


Alexandra Lapierre -Artemisia – Ölümsüzlük için Düello 17. yüzyıl  barok  İtalya'sından  ölümsüzlük  uğruna,  bir  baba  ile  kızı  arasında yaşanan düello.. 

Artemisia,  ün  ve  özgürlüğe  ulaşmak  için  yaşadığı  toplumdaki  bütün  kuralları yıkan, yapıtlarıyla da ölümsüzlüğe ulaşan tarihteki ilk büyük kadın ressamlardan, Artemisia Gentileschi'nin (Roma 1597-Napoli 1652) serüvenidir. 

Roma'da,  161  l  yılında  Sanatçılar  Mahallesindeki  bir  atölyede,  genç  ressam Artemisia  yeteneğini  kanıtlamak  için  büyük  bir  savaşım  vermektedir.  En  büyük rakibiyse,  resim  dalındaki  ustası,  ünlü  ressam,  babası,  Orazio  Gentileschi'dir.  Ama kader  Orazio'nun  kızıyla  ilgili  planlarını  altüst  eder:  Böylece  aralarında,  sırasıyla hem babanın hem de kızının kurban ve kazanan olacağı bir düello başlar. 

Artemisia,  kan  bağı  olan  iki  insan  arasındaki  çılgınca  sevginin,  şefkatin  ve nefretin dramıdır. Sanatın, iktidar ve siyaret anlamına iki ressam arasındaki acıklı rekabetin  öyküsüdür.  Artemisia,  aynı  zamanda,  güzelliğe  ulaşmaya  çalışan insanların, bu tutkularının ortaya çıktığı Roma, Floransa, Napoli, Venedik, Londra gibi kentlerin tarihidir. 

KURŞUN MADENİ


LONDRA

11 Şubat 1639

Bir kadırganın pruvası Thames nehrinin üstüne çöken sisi yarmakta.

Güvertede,  Fransisken  keşişlerin  iç  karartıcı  giysileri  içerisinde  okudukları, "Ölülerin  Ruhu  İçin"  adlı  duanın  mırıltıları  arasında  gemi  ağır  ağır  yanaşıyor.

Orada,  sönmek  üzere  olan  yüzlerce  mumun  titreşen  alevi  ardında  ve  çiseleyen yağmur  altında  devasa  bir  katafalk  yükseliyor.  Tehditkâr  bir  kalabalık,  iskele parmaklıklarının  yanında  birikmiş.  İnsanlar,  Stuartların  ikametgâhı  Somerset Hall'e  kadar,  cenaze  alayının  geçeceği  halı  boyunca  yığılmış.  Altı  muhafızın taşıdığı tabut iskele köprüsünü geçiyor.

İşte o an, sisin içerisinden, tek başına, dimdik duran bir kadın silueti beliriyor.

Kadın,  alayın  ardı  sıra  ilerliyor.  Geniş,  bol  ve  kolsuz  mantosu  onu  gözlerden saklıyor.  Peçesinin  ardında  kime  ağlıyor  bu  kadın?  Kocasına  mı?  Aşığına  mı?

Kendi yaşamına ve yaşamının özünü oluşturan babasına ağlıyor.

“Ünlü ressam Gentileschi dört gün önce hayata gözlerini yumdu.”

Sayın  Majesteleri  çok  üzgün.  Yeteneğinin  farkında  olan  bütün  sanatseverler üzüntülerini  bildirirler."  Toscana  büyük  dukalığından  bir  görevli,  I.  Charles  ve İngiltere Sarayı hakkında yazdığı raporda böyle bir ifade kullanıyor.

Sabahın erken vakitlerinde Londra'da toprağa verilen sanatçı, sonuçta bütün Avrupa'da  ünlenmiştir.  İspanya  kralı  IV.  Philippe,  Fransa  kralı  XIII.  Louis,  Papa VII.  Urbain,  hepsi,  hepsi  de  onun  tablolarının  duldasında  düşüncelere dalmaktadırlar.  Ressam,  Roma'da  Quirinal  Sarayı'nda,  Lüksemburg  Sarayı'nda, Hampton  Court  Sarayı'nda  çalışmıştır.  Arkasında,  Pisa'dan  Floransa'ya, Cenova'dan Turin'e, Paris'ten Londra'ya kadar onu en büyükler katına yükselten bir yapıtlar bütünü bırakmıştır. Kendisiyle karşılaştırılabilecek sanatçılar Rubens ile Van Dyck ise, onun açtığı yolda ilerleyecektirler.

Katolik  ve  "Papa  yanlısı"  bir  İtalyan  ressam,  bu  yoldan  sapmış  topraklarda ününe  değer  bir  mezar  bulmayı  umamazdı.  İç  savaştan  hemen  sonra,  Stuart Hanedanı'nın  mutlak  egemenliğini  sonlandıracak  din  savaşları,  Londra'nın  dört bir  yanında  patlamaktadır.  Kral,  kendisinin  mezhebini  değiştirmeye  ant  içmiş

karısının Katolik çevresine iyi davranmakla suçlanmaktadır.

Şu  berbat  şubat  sabahında,  Orazio  Gentileschi'nin  naaşını  taşıyan  insanlar, düşmanca  bakan  Püriten  kalabalığının  orta  yerinde  kendilerine  yol  açmakta zorlanıyorlar. Roma'daki ayin alaylarına öykünen -gümüş şamdanlar, İsalı haçlar, tütsü  kapları  ve  kutsal  anmalıklarıyla-bu  cenaze  töreni,  bir  "putperest"  olan ve kimselerin  tasvir  etmemesi  gereken  şeyleri  resmetmeye  kalkışan  şu  resim yapıcısı  için  bu  kadar  tantana,  tüm  bu  şaşaa,  Protestanlarla,  tasvir  ve  put düşmanlarının öfkesini artırmakta.

Keşişler,  düzgün  sıralar  halinde,  parktaki  çeşmelerin,  merhumun  İtalya'dan getirttiği  heykellerin  -çıplak  kadınlar  ve  su  perileriarasından  kara  bir  yılan  gibi kıvrılarak ilerliyor.

Emin  adımlarla  ilerleyen  kadın  silueti,  sarayın  batısına  kurulan  zafer  takını geçiyor.  Alçı  ve  kartondan  yapılmış  bu  geçici  yapı,  tabutun  Somerset  Hall'e görkem içinde geçişini daha bir vurguluyor.

Kortejin  ardından  gelen  kalabalık  çim  sahayı  geçiyor  ve  cenazenin  konduğu yerde  toplanıyor,  halk  yanlış  bulduğu  ve  onaylamadığı  töreni  yine  de  görmek istiyor.  Halk  arasında  Gentileschi'nin,  kraliçenin  kilisesinin  mihrabı  altına gömülmek  şerefine  erişeceği  söylentisi  dolaşıyor.  Bu  kiliseyi,  kocası  İngiltere kralından almak için HenrietteArtemisia Marie de France on yılını verdi. Bu onun kadınlığının, kraliçe oluşunun ve Katolikliğinin zaferidir. Ortalıkta, kralın katline dek gidecek bir halk hareketinin belirtileri dolaşırken, sarayın Katolik ressamını oraya  gömmesi  XVII.  yüzyıl  kasalannı  tamtakır  bırakan  mutlak  hükümdarların Avrupa'sına da bir son vermekle aynı anlama geliyordu.

Krallar,  bakanlar  ve  papalar,  ölçüsüz  bir  açgözlülükle  birer  koleksiyoncu manyağı  haline  geldiler.  Sanat  her  zaman  için  varsıllığın  dışavurum  göstergesi olmuştur. Öte yandan XVII. yüzyıl mesenlerinin elinde ressamlar ve heykeltraşlar, alım  satımla  propaganda  aracı  ve  şantaj  silahı  olup  çıktılar.  İtalya'da  Bernini, İspanya'da Velasquez, Flandre'da Rubens için de durum böyleydi.

Her biri komşusunun açgözlülüğünü kullanıyor; bir dahiyi bir süre için elinde tutmayı başaran güç sahibi biri, ötekisine, unvan, mülk, savaş ya da barış sunuyor.

Sözün  kısası,  o  1639  yılında,  sanat  iktidarın  mihenk  taşı  olmuştur;  sanatçı  da iktidarın aracı. Başka kim, portresini yapmak bahanesiyle kapalı kapılar ardında bir  hükümdara  yaklaşabilirdi  ki?  Acaba  hangi  elçi,  siyasetçi  ve  casus,  sanatçıyla modeli arasındaki böylesi sıradan bir içtenlikten yararlanabilirdi?

Baş başa geçen bu saatlerde, ressamın kendisinden başka kim kralla yarenlik edecek,  onun  fikirleri  üzerinde  etkili  olacak,  belki  de  kararını  değiştirmesini sağlayabilecek zaman ve konumu bulabilirdi ki? Ya, bütünüyle yabancı bir saray aleminde bütün entrikalara burnunu sokma olasılığı? Rubens, Velasquez: Her ikisi de özel görevli olarak bunları yaşadılar. Bunlar Orazio Gentileschi'nin de başına gelenlere benziyordu. Kendi uluslarının hizmetinde olan ve güçlü ortaklarına da para  karşılığı  hizmet  veren  sanatçıların  hepsi  de  zaman  zaman  Avrupa'nın yazgısını  ellerinde  tuttular.  Ama  hepsinin  de  her  zaman  tek  bir  efendisi  oldu: sanatları... Yaşamlarının eşsiz ve büyük işi. Rubens'in de mektuplarında söylediği gibi... "Büyük Serüven."

Ressam  Orazio  Gentileschi'nin  yetmiş  yedi  yaşında  umutsuzluk  içinde  ölüp gitmesi, şu 1639 yılı Şubat ayının yeryüzündeki görevini daha bitirmeden dünyayı terk etmesine benziyor. Greenwich'te kraliçenin evindeki büyük girişin tavanına çizdiği  Esin  Perileri  bundan  böyle  yalnızca  düşlerde  tamamlanacak.  Dehasının kanıtı ve belirtisi o büyük yapıt bitirilmemiş bir halde yarım kalacak. Onun bir son iş,  bir  kutsama  gibi  algıladığı  bu  yüce  yaratıdaki  tamamlanmamışlık,  yaşamı boyunca  peşinden  koştuğu  sorguyu  hiçe  indirger  ve  onu  unutulmaya  mahkûm eder. Ta ki kendi canından bir varlık, onun biçimlendirdiği, kıskandığı, kırdığı kızı Artemisia, meydan okuduğunu açıkça belirtene dek...

Dehanın  son  nefesini  verdiği  saatte,  Artemisia  ondan  çok  daha  ünlüdür.

İspanya kralı IV. Philippe için ve Avrupa'nın öteki taç sahipleri için çalışmaktadır.

Ünlüdür, evet. Güzeldir ve skandallar  yaratır. On yedi yaşındayken babasının en yakın iş arkadaşının tecavüzüne uğramıştır. Olayı mahkemeye götürmek ve inatla sürdürmek  yürekliliğini  göstermiştir.  Sonuçta  ses  getiren  bir  dava  olmuştur  ve yüzlerce  sayfalık  tanık  ifadeleri  ile  yüzyılın  en  meşhur  tecavüz  davası  olarak anılmaktadır.  Yıl  1612.  Yirmi  beş  yıl  sonra,  dünyanın  harikaları  arasında  boy gösterir.

Şairlerin  dizelerine  konu  olan,  elinin  eşsiz  ustalığıdır.  Çağdaşlarının  gözünde tarihteki kadın ressamların en büyüğü, belki de en dahi olanıdır. "Bende, bu kadın yüreğinde, Sezar'ın ruhunu bulacaksınız," diye belirtecektir mesenlerinden birine yazdığı mektupta.

Somerset Chapel'in kapıları, Artemisia'nın yüzüne kapanıverir.

Tabut  şimdi,  gümüş  renkli  kadifeyle  kaplı  tahtırevanın  altında  öylece durmaktadır.

Roma'da Raffaello'nun, Floransa'da Michelangelo'nun cenaze törenlerinden bu yana  başka  hiçbir  sanatçı,  İtalyan  Gentileschi'ye  sunulan  şerefe  erişemedi;  ama kilisede  şu  anda  ruhsuz  ve  bunaltıcı  bir  hava  var.  Tek  bir  taş,  metal  veya  tahta kırığı  yok.  Geometrik  desenli  döşeme  taşları,  tavan  tekneleri,  denge  ve orantılardaki  yetkinlik,  her  şey,  her  şey  devasa bir  kara  örtü  altında  kalmış  gibi gözüküyor.

Büzgüler, kırmalı yakalıklar, kurdela düğümleri, fiyonk kaynaşması sanki hep birden  patlıyor.  Pli  çukurlarında,  drape  gölgelerinde,  ölü  kafaları  uçuşup titreşiyor.  Görünmez  müzisyenler,  bir  Dies  İrea'mn  yakaran  sözlerini  makama döküyorlar. Solukları, duvar kaplamalarını titretmekte. Ölüler... Şarkı söyleyenler ölüler.

Katafalkın  dibine  oturmuş,  yüzleri  kilisenin  dip  tarafına  dönük,  ellerindeki tırpan ve kum saatini sallayan, yalancı mermerden iki hayalet sanki mahkemeyi selamlar  gibiler.  Araladığı  perdenin  bir  ucundan tutan  büyük  kanatlı bir iskelet, yarı karanlık içerisinde, Orazio'nun kızını gözler önüne seriyor.

1639 yılının şu Şubat ayında, Artemisia bu yaban elinde tek başına ayaktadır.

Dilini anlamadığı bir kalabalığın uzaktan gelen çığlıklarını duymakta ve yaşamının özünü oluşturan adamın, babasının cesedini seyretmektedir.

Yaşlı sanatçının çağırışına kulak vererek İtalya'nın ta nerelerinden çıkıp geldi.

Tabloya, baba-kız Gentileschi diye imza atacaktı. Baba mı? Yoksa kızı mı? Hangisi ötekisini etkilemiştir acaba? Kim ustaydı, kim hoca oldu, kim öğrenci? Birbirlerine verdiklerini sonra gerisin geri aldılar. Artık aralarında barış var ve bu barışın adı ölüm.  Artemisia  kabulleniyor.  Evet,  ona  her  şeyi  Orazio  öğretti,  şimdi  o  da  geri vermeye geldi.

Kızların  babalarına  ait  olduğu,  sanatın  bir  ölüm  kalım  sorunu  sayıldığı  ve fırçayla  hançerin  aynı  ellerde  karşılaştığı  bir  devirde,  her  ikisi  de  yetenek bakımından,  daha  üstün  olduğunu  kanıtlamak  için  her  an  öldürmeye  hazır olmuşlardı. Her ikisi de ötekisinin yitip gideceğini düşleyip durmaktan çok daha fazla şey yaptılar. Baba katli mi? Ensest mi? -

Babasını  ebedi  istirahatgâhına  götürürken,  yani  Orazio'nun  yapıtını tamamlarken, Artemisia yazgının, kilidini çevirdiğinin bilincindedir.

Artık  resim  yapmayı  sürdürebilecektir.  Arkasında  sanat  ve  yaşam  vardır.

"Büyük Serüven"! burada, Londra'da 1639 yılı Şubat'ında sona erdirir.

Birinci Bölüm

BÜYÜK SERÜVEN

SUZENNE ve İHTİYARLAR

11 Eylül 1599

Genizleri  yakan  ter  ve  toz  kokusu  içerisinde,  gün  ışığı  binlerce  insanın görüşünü  engelliyordu.  Bu  gözler  görmeyi  istiyorlar  mıydı  acaba?  Orasını  Tanrı bilir! Damgacının tam karşısında, tüm gücüyle parlayan güneş, Vatikan Kilisesi'nin kubbesini  neredeyse  akkor  haline  getirecek  biçimde  ortalığı  kavuruyor,  liman girişinde  bulunan  ve  ellerinde  Şehitlik  Kılıcı  ile  Cennetin  Anahtarları'nı sallayan büyük Saint-Pierre ve Saint-Paul yontularının mermerlerini solduruyordu.

Ateş basmış, sıkıntılı ve meraklı kalabalık, Tiber Nehri'nin akıntılarının kıyıda yarattığı  sarımtırak  çamurun  içinde  öne  arkaya  sallanıp  duran  kayıklarda  adeta birbirine yapışmış haldeydi. Kapkara giysili insanların doluştuğu kayıklar, batma tehlikesi altındaydı.

Büyük Sıcaklar'ın yakıcı güneşi altında kadınlar ve çocuklar başları açık olarak pencere,  teras  ve  çıkmalarda  itişip  kakışıyorlardı.  Hatta,  hapishane  pencereleri, Nona Kulesi'nin mazgal delikleri ile Saint-Ange Şatosu mazgalları, bu  spettâcolo edificante' *de  hazır  bulunma  ayrıcalığına  erişmiş  olan  tutuklularla  karınca  gibi kaynaşıyordu.  Soyluların  arabaları  ise,  semtin  tüm  yollarını  tıkamışlardı.

Arabaların  sıkışıklığı  Saint-Jean  de  Latran'a  kadar  bütün  yol  ve  meydanları kapatıyordu. Gösteri kuşkusuz bütünüyle soylu sınıfa sesleniyordu.

 

*Caravaggio: Asıl adı Michelangelo Merisi (1573-1610). Barok dönem resminin tekniğini geliştiren İtalyan ressam. Dinsel konuların ele alındığı geneleksel tavra karşı çıkmış, modellerini sıradan kişiler arasından seçerek gerçekçi bir yaklaşımla betimlemiştir. 

 **'spettâcoh edificante: Muhteşem yapılar. 

Roma'nın  en  büyük  soylu  ailelerinden  birinin  ortadan  kaldırılışı  söz konusuydu:  Yargının  adam  öldürmekten  suçlu  bulduğu  Genci  ailesiydi  bu.

Francesco Cenci'nin üç çocuğu ve ikinci eşi, baba Cenci'yi kafasına çekiçle vurarak öldürmüşlerdi.  Kurbanın  öz  kızı  Beatrice  Cenci  cinayetin  elebaşıydı.  On  sekiz yaşındaki bir genç kız tarafından işlenen baba katliamı.

Soylu  sınıftaki  yerleri,  onlara  özel  bir  infaz  hakkı  tanıyor  olsa  da,  Papa, kadınlar dahil hepsini ağır işkencelerden geçirerek ve onları halkın önünde infaz ederek, baronlarına belli bir mesaj vermekteydi.

Beş  yüz  bin  hacıyı  kutsal  kente  çekmesi  beklenen  1600  yılı  kutlamalarının arefesinde,  Papa  VIII.  Clement,  Roma'da  yeni  bir  düzen  örneği  göstermeyi  ve böylelikle  siyasal  bir  projeyle  yaşama  geçirilen  bir  hükümet  modelini  dünyanın gözünde somutlaştırmayı istiyordu. Papa yalnızca Hıristiyanlığın manevi başkanı değildi; aynı zamanda ömür boyu hükümran ve mutlak hâkimdi. Kilise'nin, Orta İtalya ve Adriyatik Denizi ile Akdeniz arasında geniş topraklara yayılmış mülkleri üzerinde hüküm sürüyordu. O halde o da –öteki prensler gibi ve belki de onlardan daha da fazla-kendi devletlerindeki büyük derebeylerinin, korku, şiddet ve anarşi geleneğini  kırmak  zorundaydı.  Beatrice  Genci  cinayeti,  ona  bu  olanağı sağlamaktaydı. Otuzlar Konsili'nden sonra yepyeni bir adalet anlayışı doğmuştu.

Baskıcı  olmakla  kalmayıp  koruyucu,  uyarıcı  olabilen  bir  adalet.  Bunun  içine doğruluğun ve dürüstlüğün en ufak bir kırıntısı bile giremezdi.

Zira,  Saint-Ange  Köprüsü  üzerinde,  şu  yağmurlu  eylül  ayında,  Papanın, katillerini  bularak  cezalandırdığını  öne  sürdüğü  Marki  Cenci'nin,  gerçekten  de, VIII.  Clement'in  sayılarını  azaltmak  istediği  şu  eli  kanlı,  canavar  ruhlu despotlardan  oluşan  aristokrat  sınıfından  geldiğini  herkes  biliyordu.  On  altı yaşındaki,  saf  ve  dürüst  Beatrice,  babası  tarafından  bir  kaleye  kapatılmış, dövülmüş  ve  yine  onun  tecavüzüne  uğramıştı.  Genç  kız,  onu  öldürmekle  sadece öcünü almış ve onurunu kurtarmış oluyordu. En azından halk arasındaki söylenti bu  doğrultudaydı.  Ama,  Kilise'nin  Babası,  daha  ileriyi,  daha  yükseği  görürdü.

Roma'nın  sonsuzluğu  ve  ölümsüzlüğü  için  bu  genç  kızın  kellesi  gerekiyordu.  Bu durumda  Papa,  avukatlarını  dinlemeyi  reddetmiş,  hatta  işi  kendi  savunmasını üstlendikleri  için  kabaca  hakaretler  etmeye  dek  vardırmıştı.  Saint-Pierre Kilisesi'nin  güzelleştirilmesi  çalışmaları  son  derece  görkemliydi,  ama  kasaları tamtakır bırakıyordu. O yıl, 1599 yılı kutlamaları öncesi, elde para yoktu... Oysa, Cenci'ler zengindi. Onların servetine el koyarak, mallarını müsadere ederek, VIII.

Clement,  onun  koruyucusu  olan  aziz  pederin  de  kemiklerini  barındıran  aile kilisesini  bitirebileceğini  düşlüyordu.  Daha  sonraları,  1600  yılı  sonunda,  Saint-Pierre Kilisesi'nin küçük kubbelerinden birinin üçgen bingisi üzerinde bulunan ve üstünde  daha  şimdiden  elliden  fazla  sanatçının  çalıştığı  mozaikler,  İsa'nın  en yakın yol arkadaşı olan, kilisenin ilk pederinin, kutsal kalıntılarının birkaç metre ötesinde pırıl pırıl parlayacaktı.

Bütün  bu  ekip  de,  Sanatçılar  Mahallesi'nin  bütün  ressamları  gibi  köprüye koşuyordu. Hatta idam sehpasına yaklaşmak için sabırsızlık, korku ve aşırı istek gösteriyorlardı.  Bu  görüntü  insana,  sanatçılar  loncasının  tümüne  özgü  özel  bir acımasız ve yırtıcı yanın varlığını düşündürebiliyordu. Gerçekte ise, meslekleriyle ilgili  bir  görev  söz  konusuydu.  "Aziz"  tasvirleri  için,  en  önemli  infazlarda  hazır bulunsun  diye  resimle  ilgili  kitapları  zorunlu  olarak  tutuyorlardı.  "İlk Hıristiyanların  çektikleri  işkencelerin  hakkını  verebilmek  için,  ölüm mahkûmlarının  hareketlerini  izleyiniz.  İdam  sehpasına  çıktıkları  sırada yüzlerindeki  ifadeyi,  rengi,  bakışlarını  ve  kaşlarının  şekline  kadar  her  şeyi  not ediniz..."

Ressamlar topluluğunun kaymak tabakası, yani, Saint-Luc Akademisi'ne yıllık harçlarını tek veya grup olarak yatıranlar, onlara en iyi yerleri ayarlayan güvenlik görevlisine, özel izin belgesini göstererek ayrıcalıklı bir konum elde ediyorlardı.

En ön sırada, Del Monte Kardinali'nin favorisi, kısa boylu, tıknaz ve karayağız bir delikanlı olan, Michelangelo Merisi de Caravaggio görülüyordu. Meşeni ona, Saint-Louis-des-Fançais Kilisesi için, Saint Matthieu'nün İnancı ve Şehit Edilmesi tasviri gibi  müthiş  bir  sipariş  koparmıştı.  Caravaggio'nun  rakipleri,  bir  önceki  hafta, onun  Corte  Savella  Hapishanesi  koğuşlarına  girip  çıktığı  dedikodusunu yayıyorlardı...  Bu  kayırmadan  başka  bir  şey  değildi!  Beatrice'in,  sakin durumdayken  yüzündeki  çizgileri  saptamak  için,  onun  hücresindeyken  Judith veya  Saint-Catherine  kılığında  resmini  yapma  iznini  elde  etmişti.  Oysa  onlar çalakalem, aceleyle almakla yetineceklerdi. Yüzünü, katledilişini, şu sıcakta, bu pis koku içerisinde anımsamak zorundaydılar! Ya da en azından, Caravaggio'nun eski ustası,  dahi  öğrencisinin  kendisini  geçmiş  oluşunu  bir  türlü  hazmedemeyen beyefendi  Cavalier  d'Arpin'in  yüksek  sesle  sızlanmaları  bu  yöndeydi...  Dünya katedrali  ve  papanın  piskoposluk  ikametgâhı  Saint-Latran  Kilisesi'nin  çapraz sahanında  dekorasyon  çalışması  yapan  ekibi  yönetiyordu.  Beatrice  Cenci'nin, infaz edilmeden önce portresini yapmaya hakkı vardı doğrusu!..

Bu  ünlü  çehrenin-yanı  başında,  idam  sehpasının  hemen  dibinde,  Roma kentinde pek iyi tanınan, orta yaşlarda bir adam daha duruyordu: Ressam Orazio Gentileschi.  Orazio  Gentileschi,  Papanın  iaşe  subay  yardımcısı,  papadan  sonra gelen  en  güçlü  kişi  olan  saygıdeğer  Petro  Aldobrandini'nin  koruması  altındaki sanatçılardan  biriydi.  Bu  kişi,  giysilerinin  ağırbaşlılığıyla  meslektaşlarından ayrılıyordu.  Uzaktan  ayın  ediliyordu,  zira  cılız  omuzları  üstünde  bir  çocuk taşıyordu.  Altı  yaşlarında  bir  kız  çocuğuydu  bu.  Orazio  Gentileschi  ona  bu "edifiant  spec-tacle"nin  programında  neler  olduğunu  açıklıyordu.  Ona  davanın ayrıntılarını  ve  az  sonra  yapılacak  işkenceyi  anlattığı  sırada,  genç  bir  adamı  -

kimselerin şimdiye dek görmediği biri-kalabalığın içinde ustaca ilerliyor ve idam sehpasının  yanındaki  alana  sokuluyordu.  O  karmaşa  içerisinde,  yerinde duramayan  bu  adam,  en  ünlü  sanatçıların  arasına  karışıyor  ve  sanki  kırk  yıllık dostlarıymış  gibi  onlarla  sohbete  dalıyordu.  Ağzından  belli  belirsiz  bir  biçimde, "Agostino  Tassi,  ressam"  sözcükleri  çıkıyordu.  Kendisinin  de  pekâlâ  Beatrice Cenci'nin  hapishanedeyken  resmini  yapma  olanağı  olduğunu  anlatıyordu.  Mart ayında  o  da  hapishanede  kısa  süre  kalmıştı.  O  zaman  yirmi  bir  yaşındaymış  ve Floransa'dan  dönüyormuş.  Döndüğü  yer  olan  Roma'ya  gelişinden  hemen  sonra Sanatçılar Mahallesi'nde tutuklanmış. Kendisiyle yatmayı kabul etmeyen kibar bir fahişenin  şahsına  hakaretten,  dayaktan  ve  yaralamadan  suçlanmış.  Onu  nasıl düzdüğünü gülerek anlatıyordu.

Geride  kalmıştı  bütün  bu  işler  efendim,  öyle  ya,  ona  en  esaslısından  küfürü basıp bıçaklamıştı. Sözlerini, yakınındakiler tanıklıklarında açık açık belirtmişler: "Piç karı, fahişe, sürtük, ağzına sıçacağım senin! Git cellatın kamçısına uzat kıçını!

Seni fırçamın sapıyla düzerim be!"

Sanatçılar Mahallesi'nde olağan şeylerdi bunlar. Papa adaleti, dava tutanakları, sorgulamalar  ve  polis  belgelerinde  çokça  örneği  görülen  böylesi  edebe  aykırı şeylere  pek  aldırmazdı.  XVII.  yüzyıl  insanları  aşırı  iffet  yanlısı  değillerdi, sözcükleri ağızlarında gevelemezlerdi ve ayıp şeyleri adıyla sanıyla anarken, bir an bile duraksamazlardı.

Gerçekte  Agostino  Tassi'ye  1599  yılında  pahalıya  patlayan  şey,  emniyet görevlilerinin hazırladığı tutanağın bir kenarına çizilmiş olan bıçak resmiydi. Polis Roma'da,  silah  kullanımını  yasaklamıştı.  Yine  de  Sanatçılar  Mahallesi'nin sokakları  Avrupa'nın  en  korkulan  boğaz  kesen  yerlerinden  biriydi.  Bu  kutsal kentin  geceler  de,  Hıristiyanlığın  en  kötü,  en  zorba  geceleriydi.  Aynı  ulustan insanların bir araya toplanmış olmaları -grup yaşantıları-her tür düzensizliği de beraberinde getiriyordu. Avrupa siyasetindeki çalkantı, bu grupların ve klanların birbirine karışmasını engelliyor ve mesleki kıskançlıklardan yarar sağlıyordu. Her akşam,  rakip  taraflardan  ressamlar,  Fransızlar  ve  İspanyollar,  kendi  aralarında kıyasıya  dövüşüyorlardı.  Toscanalılar  Bolognalıların,  Napolililer  Romalıların karşısında  olmak  üzere  birbirini  boğazlayan  İtalyanların  alaycı  bakışları  altında birbirlerini  kılıçtan  geçiliyorlardı.  Demek  ki,  ister  kibar  bir  bey  olsun,  ister emniyetten  damgalı  ve  mühürlü  izni  olan  biri  olsun,  hiç  kimse  kılıcı  kınında yanından  sarkar  halde  gezemiyordu.  Cebinde  hançeriyle  emniyetin  eline düşenlerinse vay haline...

Öte  yandan,  Agostino  Tassi  geceyansı  bir  fahişeyle  suçüstü  yakalanma şanssızlığına  uğramıştı.  Kibar  fahişelerin  sayısı  Roma'da  öylesine  artmıştı  ki, papalar  onları  Tiber  boyunca  uzanan  kuytuluklardan,  Sanatçılar  Mahallesi'ne birkaç  yüz  metre  uzaklıktaki  "Ortaccio  di  Ripetta"dan  toplamayı  deniyorlardı.

Elbette,  bu  bayanlar  daha  iyi  piyasa  yapmak  için  yoksul  mahallelerinden kaçmaktaydılar.  Eğer  oralarda  varlıkları  hoş  görülüyorduysa  bu,  günbatımından sonra  ortalıkta  gözükmeleri  yasaklanmış  olduğundandır.  Ave  Maria  çanları,  ışık söndürme saatini bildiriyordu. Bu saat, güvenlik görevlilerinin, kahverengi, bol ve kocaman pelerinleri içinde göze çarpmadan kent içine dağıldıkları saatti.

Ama  hanlardan  genelevlere,  atölyeden  tavernaya,  ressamlar,  orospular  ve kabadayılar, silahlı gruplar halinde dolaşmayı sürdürüyorlardı. Kent nüfusu, yüz bine  ulaşmasa  da,  çoğunluğu,  bekâr  erkekler,  gençler,  yabancılar,  hırslı  veya kavgacı  kişiler  oluşturmaktaydı.  Bu  koşullarda  kamu  düzeni  nasıl  sağlanacaktı peki?  Dokunulmazlığı  olan  "serbest  bölge'lerin  sayısına  koşut  olarak  suç  işleme sayısında da artış vardı. Canileri kilise içlerinde yakalamak imkânsızdı: Hırsız ve katillerin  sığınabilecekleri  yerler  arasında  dört  yüzden  fazla  kilise  vardı.

Hastaneler,  bakımevleri  ve  manastırlarda  da  durum  aynıydı.  Bütün  kardinal saraylarının  duvarları  arasında  ve  bazı  soylu  ailelerin  evlerinde  de;  her  ulusun kendi  güvenlik  görevlileriyle  sisteminin  geçerli  olduğu  büyükelçilikler bünyesinde  de  bu  böyleydi.  Demek  ki  güvenlik  görevlileri  suçluları,  suçüstü yakalamak zorundaydı. Bu, onların hızlı hareket etmelerini ve keyfi tutuklanmalar yapıldığı  yönündeki  suçlamaları  geri  çevirecek  uygulamalar  izlemelerini  gerekli kılıyordu.

Geçen  mart  ayında,  Papa  adaleti  mucize  eseri,  Agostino  Tassi'yi  Roma'dan sürmemiş, öylece serbest bırakmıştı. Yalnızca ipe çekilme cezasına çarptırılmıştı.

Elleri  arkasında bağlı,  yerden  birkaç  metre  yukarı  çekilmiş, via  del  Corso  ve via dei  Greci  caddelerinin  kesiştiği  köşede,  Sanatçılar  Mahallesi'nin  orta  yerinde yarım  saatliğine  ipte  sergilenmişti.  Kargaşa  çıkaranlara  verilen  ve  omuzlarda kalıcı bir bozukluk bırakmasa da, omuzların canına okuyan sıradan bir ceza.

Kutlamalar  öncesi,  VIII.  Clement  düzen  konusunda  kaygılı,  şüphelilere  karşı sert, suçlulara acımasız mıydı, değil miydi? Artık orasını Tanrı bilir! Son aylarda Romalı yargıçların alışılagelmiş etkisini azaltan şey, bütün vicdanları meşgul eden Cenci davasıydı.

Bu  vatansever  ailenin  idamından  sö-zediliyordu  yalnızca:  İki  erkek,  bir  kız kardeş,  koca  ve  babanın  katlinden  sorumlu  tutulan  bir  üvey  anne.  Özellikle  de ensest kurbanı ve baba katili olan genç kız konuşuluyordu.

Agostino  Tassi  dirseklerini  kullanarak  ilerleyip,  biraz  sonra  suçlu  kızın çıkacağı  basamaklara  kadar  yanaşmıştı.  İdam  sehpasının  ta  dibine,  şu  an  kızını yere bırakmaya uğraşan ressam Orazio  Gentileschi'nin yanı başına gelip yapıştı.

Orazio  kızına  çok  ağır  olduğunu  söylüyordu.  Ama,  küçük  kız  kızmış, çırpınmaktaydı.

Babasına  asılmış,  kendisini  bir  süre  daha  omzunda  tutması  için  ona yalvarıyordu.

- Küçük kız haklı, diye lafa girdi Agostino. Buradan bir şey göremez... Kucağıma gelir misin?

Çocuk ona yanıt vermeksizin sırtını döndü.

Orazio eğildi, kızı belinden kavradı ve sertçe yere koydu.

Sonra birden Tiber nehri üzerinde bir çalkalanma oldu, kayıkları öne  arkaya yalpalatan,  kalabalığı  balkonlara,  liman  kıyısındaki  parmaklıkları  fırlatan  bir esinti. Öyle ki parmaklıklar büyük bir hızla, ön sıradaki askerlerin üzerine fırladı.

İdam sehpasının birkaç metre ötesinden, Saint-Jean-Decolle tarikatından dört keşiş,  siyah  kukuletaları,  kaba  kumaştan  giysileri  içinde,  idam  mahkûmlarına işkence  yapılmasından  sorumlu  bu  dört  din  adamı,  mahkûmlar  kilisesinden, Beatrice'in  babasının  ikinci  eşini  -baba  katlinde  suç  ortağı  ve  ensest  olayının tanığı olan kişiyi çıkarıyorlardı.

İlk o ölecekti. Kadın ayakta duramıyordu; onu baltaya götürecek olan güvenlik görevlilerinin oluşturduğu çitin arasında bitkindi. İki keşiş onu koltuk altlarından tutuyordu.  Ötekisi  de  ölüme  layıkıyla  gitmesini  salık  veren  sözler  söylüyordu kulağına. Sonuncusu ise, onun yüzü hizasında bir ayna tutar gibi, idam sehpasını görmesini engelleyen, boyalı bir tahta levha tutuyordu. Bu tahta üzerinde Vaftizci Yahya'nın  (Saint-Jean-Baptise)  gümüş  tepsi  içindeki  kesik  başının  tasviri  vardı.

Acıdan  tükenmiş  haldeydi,  elinde  baltasıyla  onu  bekleyen  celladı  görünce, mahkûm  kadın  bayıldı.  Sehpaya  çıkardıkları,  bilinci  yerinde  olmayan  zavallı  bir kadındı.  Onu  kesme  kütüğüne  yatırdılar.  Görülecek  ne  var  gerisinde?  Gerisi kasaplık. Asıl dram sonrasındaydı. Kiliseden tek başına, hızla ilerleyen, Beatrice'in silueti  çıktı.  Bütün  kent  haykırdı.  Acıma,  hayranlık,  öfke;  bütün  Roma, hapishanelerinden saraylarına dek aynı heyecanla sarsılmış gibiydi.

İdam sehpasının altındaki ressam grubu hariç; onlar, ses çıkarmadan oldukları yerde  kaldılar.  Ellerinde  kâğıt  kalemleri,  en  küçük  bir  ayrıntıyı  kaçırmamak kaygısı  içindeydiler.  İnsanlar;  üç  dört  hatta  beş  kadar  idama  alışık  olsalar  da, kutlamalar öncesi bir dönemde, böylesi güzel ve soylu bir kadının idam edilmesi sık  rastlanan  bir  durum  değildi.  Bu  neredeyse  bir  çocuktu,  yapılan  işkencelere dokuz  saat  boyunca  da:  yandığı  söyleniyordu  ve  oradaki  herkes  onu  masum buluyordu.  Roma  halkı,  kalabalığın  içinden  dimdik,  kendinden  emin,  Tanrıya dualar  ederek  Papaya  hakaretler  okuyarak  ilerleyen  bu  genç  kızın  gösterdiği yüreklilikte, Reform karşıtlarının, Katolikler anısına Hıristiyan sanatçılara sipariş

ettikleri,  Sainte  Catherine,  Sainte  Ursula  ve  Sainte  Cecile  gibi  azizeleri görmekteydi.

Hemen sonrasında bir sessizlik oldu. Genç kız kafasını kesme kütüğüne koydu.

Celladın kollarını havaya kaldırdığı görüldü.

Baltanın gün ışığında yalkın verdiği görüldü. Yalnızca bunlar görüldü:  güneş, balta  ve  Saint-Pierre  Kilisesi'nin  kubbesi.  Kollar  tekrar  aşağı  indi.  Boğuk  bir çarpma  sesi  duyulur  gibi  oldu.  Halk  haykırdı.  Baba  despotluğunun  ve  papa haksızlığının kurbanı bir genç kızın kafasını gördüklerinde, korku, acıma, öfke ve kin dolu bir çığlık yükseldi.

Gösteriyi yakından izlemeyi başarmış olan ressamlar arasında soğukkanlılığını koruyabilen iki kişi vardı. Bir baba ve kızı. Orazio Gentileschi ve küçük Artemisia.

İşkencenin  sonunu  beklemeden  -Beatrice'in  ağabeyi  infaz  edilecek  ve bedeninin  parçaları  dört  bir  yana  savrulacaktı-Orazio  çocuğunu  peşi  sıra sürükleyip, kalabalığa ters yönde ilerleyerek kendisine yol açıyordu.

Otuz beş yaşındaydı, bir karısı, küçük yaşlarda dört çocuğu vardı; sonuncusu henüz  dünyaya  gelmişti.  Doyurulacak  altı  boğaz.  Bir  kuyumcu  ailesinin  son çocuğu  olan  Gentileschi  Pisa'lıydı  ve  Pisa'yı  Roma'ya  çalışmaya  gitmek  için  terk etmişti.  Yirmi  beş  yıla  yakın  zamandır  orada  minyatürcülük  ve  madalyon işlemeciliği yapıyordu.

Her  ne  kadar  büşük şantiyelerin  hemen  hepsinde çalışmış olsa  da,  şu sıralar Saint-Jean-de-Latran'da Cavalier d'Arpin'in ekibinde çalışıyor, fakat kariyeri ağır aksak  gidiyordu.  1599  yılının  Eylül  ayına  kadar  bu  böylece  sürüp  gitti.  Orazio Gentileschi, eski hısımlardan, kendisi gibi, Papa VIII. Clement gibi Toscanalı olan, papalık  dairesi  iaşe  astsubayı  Cosimo  Quorli  aracılığıyla  San'Nicola  in  Carcere Kilisesi  mahkeme  salonunun  dekorasyon  işini  almıştı.  Burası  papanın  en  yakın adamı  olan  saygıdeğer  Pietro  Aldobrandini  adındaki  Yeğenkardinal'in sorumluluğu altındaki bir kiliseydi.

Pietro  Aldobrandini  aynı  zamanda  idam  edilen  Beatrice  Cenci'nin  vaftiz babası,  koruyucusu,  genç  kızın  papayı  insafa  getirmesi  için  son  umut  bağladığı aracı  kişiydi.  Kardinalin,  davayı  onun  öne  sürdüğü  gibi  yeterince  yürekten savunup  savunmadığını  kim  söyleyebilir?  O,  seçilmiş  en  uygun  kişiydi  ve  XVIII.

Clement  onu  Cenci'lerin  infazından  ilk  yararlanacak  kişilerden  biri  yapmayı düşünüyordu.

Daha  şimdiden  ona  Cenci  şatolarından  birkaçını,  topraklarının  ise  bazılarını ayırmıştı.

Pişmanlık  belirtisi  mi,  üzüldüğünü  anlatan  bir  jest  mi  veya  bambaşka  bir neden için midir bilinmez, Kardinal, San Nikola'da çalışmak hayalini kurduğu yeni mahkeme  salonunun  üstüne  fresk  olarak,  kafası  bu  sabah  kesilen  kızın  yüzüne benzer  bir  çehreyle  bir  azize  tasviri  yapılmasını  buyurmuştu.  Zira  çok  eski  bir yapı  olan  Pietro  Aldobrandini  Kilisesi'nin  baş  mihrabının  altında  bir  hazine yatıyordu:  Diodetien* dönemi Komasında katledilen iki erkek ve bir kız kardeşten oluşan  bütün  bir  ailenin  kemikleriydi  bunlar.  Erkek  kardeşlerin  kafası  kesilmiş, kız ise boğularak öldürülmüş. İşte, bu azize -Tann'nın işi, yazgının oyunu ya da bir rastlantı-Sainte- Beatrice idi! Ressamı ise, Orazio Gentileschi.

 

* Diodetien Roma imparatoru (Setoik, M.S 245-413) 

CORTE SAVELLA CEZAEVİ İDARE BİNASI

Dört yıl sonra, 12 Eylül 1603

 

-  Pisalı  Giovan  Batista  oğlu  Horatius!  Ne  şekilde  ve  hangi  nedenle  hapiste bulunuyorsunuz?

Kısa  boylu,  zayıf  yapılı  Orazio,  Roma  Senatosu  yargıç  vekili  ile  papalık  savcı yardımcısının oturduğu uzun masaya doğru bir adım attı.

-  Bu  sabah  evimde  tutuklandım.  Nedenini  bilmiyorum.  Üstünde  kahverengi kumaştan  basit  bir  hırka,  kestane  rengi  pamuklu  çoraplar  vardı.  Koyu  renklere bürünmüş  bu  karanlık  siluetler,  güvenlik  görevlilerinin  elinden  kurtulup, karanlıklara karışmaya kalkışan Romalı akşamcıların değişmez görüntüsüydü...

- Okuma yazma biliyor musunuz?

- Biliyorum, ama doğru biçimde değil.

Roma'nın  resmi  dili  olan  Toscana  ağızlarının  en  düzgün  ve  en  temiziyle konuşuyordu. Halk bunu yöresel lehçeyle karıştırıyordu. O ise, düzgün biçimiyle kullanıyordu. Aksanı, tutumu, hatta görgü  kuralları konusunda biraz bilgi sahibi olması, onun dünyayı dolaşmış olduğu kanısını uyandırıyordu insanda. Kusuru ise elleriyle  çalışıyor  olmasıydı.  Parmak  uçlarını  sarartan  yağ  ve  parmaklarında biriken  boyalar  mesleği  konusunda  en  ufak  bir  kuşku  bırakmıyordu.  Yine  de otoriter,  kinci,  şaşırmış  ve  sıkıntılı  bir  ifade,  bu  bakışa  bir  ağırbaşlılık, görünümüne  bir  ağırlık  katıyordu  ki,  bu  durum  insanda  bir  merak  ve  saygı uyandırıyordu.

Bu  sabah  Corte  Sevilla'ya  girişinde,  Soldano  onu  "yoksul  olmayanlar"

bölümüne  yerleştirdi.  Roma  hapishanelerinde,  tutuklular  işledikleri  suçun  veya onlara  dayatılan  suçlamaların  ağırlığına  göre  değil,  toplumsal  statülerine  göre ayrılırlar.  Poveri,  nonpoveri,  vecch;  yani  yoksullar,  yoksul  olmayanlar  ve ihtiyarlar.

Demek  ki,  Orazio  Gentileschi,  tutuklu  kaldığı  süre  boyunca,  gereksinimlerini karşılayabilecekti.  Tabii  yiyeceklerinin,  iç  çamaşırlarının,  berber  ve  çamaşır yıkatma  işlerinin  ücretlerini  ödeyecekti.  Yatak  yorgan  temin  edebilecekti.  Ailesi olmamış  olsaydı  -yemeklerini  müdüriyete  teslim  eden  bir  eşi,  yatak  getirecek çocukları-tutukluluk masrafları davacılar tarafından karşılanacaktı.

Onun için aslında sorun yok gibiydi. Güvenlik görevlileri onu, Via del Babuino Caddesi'ndeki  evinden  almış,  gizlice,  hapishanenin  alt  katındaki  hücrelerden birine  koymuşlardı. Bu  hücreler, duruşmasını  bekleyen  kişilere  ayrılmıştı  ve dış

dünya ile bağlantıları yoktu.

Duvarları kireç badanalı bu küçük salonda, ona yöneltilen çağırılar, İsalı haç ve bir  de  uzun  masa  onu  yalnızlığından  ancak  çekip  alabilirdi.  Orazio,  oradan avludaki sesleri, kilisenin çanını, lokantadaki sesleri duyabilecekti. Savunmalarını hazırlayan  tutukluların  sıkça  gelip  gittiği  bütün  o  mahallenin  gürültüsünü işitebilecekti.  İki  savcı  yardımcısının  sorgulamaları,  üstüne  çökecek  olan  olası felaketin ne olduğu konusunda nihayet bir bilgi verecekti.

- Yazınızı görseniz tanır mıydınız?

- Sanırım evet.

Yargıçların önünde, kollarını cılız göğsü üzerinde kavuşturmuş olarak dimdik duruyordu.  Ama  elinde  tuttuğu  berenin  titreyip  durması;  böğrüne  çarpıp  duran şapka tüyünün titreşmesi heyecanını ele veriyordu.

- Bu mektubu daha önce gördünüz mü?

Gri  ve  yuvarlak  gözüyle,  kâğıda  bir  baktı.  Çok  ince,  kıvrık  dudakları  sımsıkı kapalı kaldı. Kırk yaşlarında olabilirdi. Belki de daha az. Zira Orazio Gentileschi, şu yaşından  önce  ihtiyar  gösteren,  yüz  çizgileri  çocuk  yaştan  mezara,  hiç  iz bırakmadan geçen insan sınıfına giriyordu. Yer yer kırlaşmış kumral kısa sakalı, çenesini  ve  soluk  yanaklarını  gizlemekteydi.  Kupkuru  yüzünde  ve  yalnızca sinirden oluşan ateş vardı. Adam yine de uyanık ve tetikteydi. Haklıydı da!

Biraz  önce  tutuklanmasının  nedenlerini  bilmediğini  öne  sürerken  içtendi.

Hatta  sorgulamanın  temel  kurallarından  biri  şuydu:  Sanık  kendisine  dayatılan suçu hepten bilmez görünmek zorundadır.

Gentileschi bugün her zamankinden daha çok, Roma hapishaneleri konusunda hiç deneyimi olmadığını biliyor ve kendini sakınıyordu.

İşin gerçek yanı şu ki, olay biraz şaşırtıcı gözüküyordu! Kırk yaşına gelinceye kadar Orazio Gentileschi'nin hukukla hiç işi olmuş muydu?

Tek bir tutuklama da mı yaşamadı? Ondan hiç mi şikâyet yok? Hiçbir dava yok mu hakkında?

Nona  Kilisesi'nde,  Corte  Savella'da,  Saint-Ange  Kilisesinde  her  şey  düzen içinde  değildi  elbette.  Ama  hapisten,  en  azından  yanlış  bir  davadan  paçayı kurtaran  ressam  neredeyse  yok  gibi.  Sanatçılar  Mahallesi  sakinleri  dışında  hiç kimse  davayla  bu  denli  ilgilenmemiştir.  Borçlar,  alacak  peşine  düşmeler, kiralamalar, ikinci el kira, satın almalar, takaslar, bağış ve hibeler, itirazlar, aziller: En  ufak  hareketlerini  bile  neredeyse  yasa  önünde  kontrata  döküp  işi  karşılıklı imzalar atmaya götürüyorlardı. Bu da, zamanlarını noterde geçirdikleri anlamına geliyordu.  İlk  ihtilafta,  en  ufak  uyuşmazlıkta  hemen  şikâyete  kalkışıyorlardı.

Hemencecik dava yolları açılıyordu.

Bütün bunlara karşın, Orazio Gentileschi'ninbu gibi şeylerde hiçbir  izi yoktu.

Ne noterdeki geçmiş akitlerde, ne polis raporlarında.

Ne de gecenin bir vakti hastanelere başvuran yaralılarla ilgilenen doktorların listesinde. Bir tek dövüş de mi yok? İçki âlemleri de mi yok? Orazio Gentileschi bu denli uysal, bu denli sofu biri mi?

Yargının burada birtakım kuşkuları vardı doğrusu.

Kendisine  uzatılan  kağıdı  inceledikten  sonra,  Orazio  tekrar  ayağa  kalktı  ve yalın bir ifadeyle:

- Bana göstermekte olduğunuz bu mektubu, bu sabah noter benim evimde ele geçirmiştir.

- O hade sizin olduğunu kabul ediyor musunuz?

Sanığın bakışlarında bir ışıltı belirip geçti. Orazio Gentileschi  kendisinden ne istendiğini anlıyordu! Bir adım geriledi, duraksadı.

- Evet, onu gördüm, ama şimdi hatırlamıyorum.

- Kâğıdın arkasına yazılmış olan soneyi gördünüz mü?

- Evet gördüm, ama şimdi hatırlamıyorum.

- Bu sonede ve bu mektuptaki yazı sizin mi?

- Belki öyle, ama belki de değil. Benim birçok yazım vardır. Bazen mürekkeple, bazen de başka kalemle yazarım. Sizin bana gösterdiğiniz belki de mürekkeple. Ya da bu başka bir şey..

Savcı yardımcısı sabırsızlık belirten bir el hareketi yaptı, koltuğunda iyice bir yerleşti ve birden konuyu değiştirdi.

- Ressam Giovanni Baglione'yi tanıyor musunuz?

İnkâr  etmek  bir  işe  yaramazdı.  Giovanni  Baglione  ve  Orazio  Gentileschi Roma'daki bütün büyük şantiyelere birlikte katılmışlardı.

Vatikan'daki Sbctine Kütüpanesi'nin fresklerini yapan büyük süsleme ekibinde on üç yıl önce birlikte çalışmışlardı. Sonra Santi-Marie-Majeure Kilisesi'nde şahın üstü  pencerelerde,  Saint-Jean-de-Latran'da  Cavalier  d'Arpin  yönetiminde  ve özellikle  de  1599  yılında  San  Nicola  in  Carcere'de  Yeğenkardinal  için  hep beraberdiler.

Gentileschi  ve  asistanlarına  iş  olarak  mahkeme  salonunun  duvar  freskleri; Baglione ve onun atölyesine de bütün bir kilise verilmişti.

-  Efendimiz,  Roma'daki  bütün  ressamları  tanırım  ben,  hem  de  çok  uzun süreden beri. Yani en önemlilerini demek istiyorum.

- Peki, size göre en önemli olanlar kimlerdir?

-  Cavalier  d'Arpin,  Caravaggio,  Carrache'ler,  Giovanni  Baglione  ve  adı  aklıma gelmeyen, ama ilk sıralarda yer alabilecek olanlar...

- Bu ressamlar arasında kimler dostlarımzdır? Düşmanlarınızı da sayınız.

- Herkesle dostum ben... Gayet doğaldır ki, aramızda belli bir rekabet olsa da...

Az  sözle  çok  şey  anlatmak  diye  buna  derler!..  Orazio'nun  dürüstçe  "rekabet”

diye adlandırdığı şey, yazgının şu işine bakın ki, Baglione ile onun arasında dönen olaydı'.  Bunu  izleyecek  olan  otuz  yıl  boyunca,  Roma'dan  Mantou'ya,  Paris'ten Londra'ya,  iki  ressam  aynı  mesenlerin  siparişlerine  yanıt  verecekler,  aralarında aynı duvarları paylaşacaklar, aldıkları parayı aralarında tartışacaklardır.

- Evet, örneğin, Efendimiz, Giovanni Baglione ile, San Giovanni dei  Fiorentini için,  Cebrail'i  tasvir  eden  bir  tablo  yapmıştım.  Baglione  de  bir   Amour  divin*  ile çıkageldi  burnumun  dibine.  Bu  Amour  divin'i  Caravaggio'ya  salt  rekabet  olsun diye  yapmıştı,  zira  Caravaggio  Kardinal  Guistiniani  için   Amour  terrestre'yi**

bitirmişti.  Kardinal,  Caravaggio'nun  Amour  terrestre'sini  Baglione'nin  Amour divin'inden  daha  çok  sevdi.  Ama  yine  de  tablosu  karşılığında  Baglione  bir  altın zincir  aldı.  Ben  ona  tablosunun  pek  mükemmel  gözükmediğini  söylemiştim.  Bu Amour  divin  var  ya,  melek  orada  küçük  çıplak  bir  erkek  çocuk  olmalıydı:  Oysa onun yaptığı yalnızca savaşçı kılığında bir yığın şey...

 

* Amour divin: Kutsal aşk. 

** Amour teırestre: Dünya sevgisi 

- Baglione ve Caravaggio ile konuşmayalı ne kadar oluyor?

- Melek meselesinden bu yana, Baglione ile konuşmayı kestim.

Hatta daha da önce. Çünkü Roma'da karşılaştığımız zamanlarda Baglione ilkin benim selam vermemi bekliyor. İlkin ben şapkamı çıkaracakmışım, öyle umuyor.

Ben de, onun yapmasını istiyorum.

Caravaggio ile de durum aynı. Arkadaş olsak da, Caravaggio ilkin benim selam vermemi bekliyor. Oysa mesele bile yapılmamalı... Altı ya da sekiz aydır diyelim, Caravaggio  ile  konuşmadım. Fakat  bir  tablosu  için benden  bir papaz  kukuletası, Fransisken  tarikatı  rahibe  giysisi  ve  melek  kanatlan  istemişti.  Ben  de  verdim.

Aşağı yukarı on gün sonra kukuletayı geri göndermiş...

- Şu şiirdeki yazıyı tanıyor musunuz, sizin mi?

"Giovanni,  değersiz  herif  Kâğıt  si.li  herif  Pisliklerini  kaktırıyorsun  bize  Altın zincirini sen al da Sıska çiroz kurusu taşaklarına as Pis boynuzlu  herif seni Dök salla salla o sınıfa ' Giremeyenlerden uzağa Savur o rezil pisliğini..."

Gentileschi'nin  yüzündeki  karmaşık  ifadeyi  vurgulayan  somurtkan  dudak büküşü,  şiirin  biçimi  mi  yoksa  içeriği  mi  yarattı?  Yüzündeki  kasılma  hâlâ sürüyordu.  Ama  büyük  oynamış  olduğunu,  onun  işlediğini  sandıklan  suçun cinayetle  eşdeğerde  olduğunu,  papa  adaletinin,  onun  cezası  ile  bizzat ilgileneceğini  biliyordu.  Zira  -  Beatrice  Cenci'nin  infaz  edilmesinin  sonuçları  bir yana-çıkarılan bir ferman ona buna kara çalan "iftiracıları" cezalandırmaktaydı.

Genç  kızın  cezasının  infaz  edilişinin  ertesi  günü,  kent  içinde,  papaya  karşı çıkan,  onu  bir  azizeyi  açgözlülük  edip  ortadan  kaldırmakla  suçlayan,  küfürlü yergiler  içeren  küçük  şiirler  dolaşıyordu.  Yazanlar  yakalandıklarında  anında oracıkta  öldürülüyorlardı.  12  Ocak  1601  tarihinde  VIII.  Clement  tarafından, Tanrı'dan  ve  adaletten  korkmaksızın  "pis  dillerini"  çalıştırıp,  mektuplar,  şiirler yazanlara,  yanlış  haber  yayan  bozgunculara,  iftira  edip  bir  başkasının  onurunu kıran,  ününe  leke  süren,  kara  çalanlara  karşı  resmi  olarak  bir  yasa  yayınlandı.

Kara  çalanlar  bundan  böyle  Engizisyon  tarafından  izlenecek,  kimliği  belirsiz mektuplarla  ya  da  kamu  ihbarı  ile  Governatore  di  Roma  (Roma  Hükümeti)  ağır ceza mahkemesine teslim edileceklerdi.

Hal  böyleyken,  aynı  yılın  Ağustos  ayının  yirmi  sekizinci  günü,  Roma'nm  en güçlü,  en  ünlü  ressamlarından  birine,  yakında  kendisini  "Saint-Luc  Akademisi Başkanlığı"na seçtirecek olan ve resmi olarak loncanın müdürlüğüne gelecek olan Giovanni  Baglione'ye  çalınan  kara  konusunda  şikâyet  dilekçesi  yine  bu  masaya geldi.

"Aylardan  beri,  Caravaggio  ve  samimi  dostları,  mimar  Onorio  Loghi,  ressam Filipo  Trisegani  ve  Orazio  Gentileschi,  yaptığım  işleri  kıskanarak,  kent  içinde hakkımda kötü söylentiler ve yapıtlarımı küçük düşürücü sözler yaymaktadırlar.

Bana kara çalan, onurumu zedeleyen şiirler yazmışlardır. Bu şiirleri on adet kadar çoğaltıp her yere dağıtmışlardır. İlişikte bir örnek sunuyorum:"

"Giovanni, değersiz herif, pisliklilerini..."

Bu iş Caravaggio için iyi olmamış, onu tutuklamışlardı. Ama durum Gentileschi için daha da beterdi! Sanatçılar arasında herkes biliyordu ki, Orazio Gentileschi ile Baglione arasındaki ilişkiler, tutuklunun savcı yardımcısına verdiği ifadeden çok daha zehir zıkkım bir özelliğe sahipti. Barutu ateşlemeye tek bir bahane yetmiş de artmıştı bile! Bir yıl öncesine, 1602 yılının Kasım ayına dönelim.

Lorette'e  yaptığı  hac  ziyaretinden  dönüşte,  çok  saygıdeğer  Baglione  Efendi, arkadaşlarına,  üstünde  Meryem  figürleri  bulunan  küçük  madalyonlar  getirmişti.

Bu altın, gümüş ya da kurşun madalyonlar; sanatçılar bunları iğne ile şapkalarına iliştirirlerdi. En değerlilerini, Baglione, Roma'nın en büyük ressamlarına, Cavalier d'Arpin'e  ve  kendisini  Saint-luc  Akademisi'ne  seçecek  olduğundan  emin  olduğu öteki  bazı  ressamlara  armağan  etmişti.  Orazio  Gentileschi  böylece  bir  gümüş

madalyon almış oluyordu!

Dostluk  anlayışı  bakımından  yara  alan,  özgüveni  sarsılan  Gentileschi  işte  o zaman  küfür  dolu  bir  mektup  yazma  lüksünü  tanımıştı  kendine.  İmzasız,  ama yazarının kim olduğu konusunda kuşku bırakmayan : bir mektuptu bu. Cimrilik, övüngeçlik, bir hiç olmak: Baglione mektupta bunlardan bol bol nasibini alıyordu.

Giovanni Baglione bu mektubu saklamış ve onu soruşturma dosyasına aktarmıştı.

İnandırıcı bir belge. Şaşırtıcı ayrıntı ise şuydu: Yazıda, şiirin bir dizesine benzeyen bir tümce çarpıyordu göze: "Altın zincirini sen al da / Sıska çiroz kurusu taşaklarına as." 

Kardinal Guistiani'nin Baglione'ye, Gentileschi'nin başarısını kıskandığı, bir o kadar  da  nefret  ettiği  Amor  divin  adlı  tablo  karşılığında  armağan  ettiği  işlemeli kolyeye inceliklerle yüklü bir gönderme...

Şu  an  savcı  yardımcısı,  öne  doğru  eğilmişti  ve  biraz  da  dikkat  ve  :  özenle önündeki  yığılı  evraklara  bakmak  hevesine  kapılmıştı.  Üstelik,  bu  sabah tutuklunun evinde ele geçirilen önü arkası dolu kâğıttaki yazıyı -özünde zararsız bir  kâğıt  parçası-kara  çalan  şiirdeki  kimliği  belirsiz  kişilerin  yazısıyla kıyaslayarak epey bir eğlenmişti. Olay yargılık! Orazio Gentileschi, beş yıl boyunca papalığa ait gemilerde kürek çekecek!

Gentileschi bu olaydan paçayı nasıl kurtardı bilinmez, dava belgeleri kesin bir şey  söylemiyor.  Buna  karşın  arşivlerin  söylediklerine  bakılırsa,  Fransa büyükelçisinin  müdahalesiyle  Caravaggio,  VIII.  Clement'in  pençesinden  alınıyor.

25 Eylül 1603'te Caravaggio özgürdür.

Suç ortaklarının da onunla birlikte salıverildiğini varsayabilir miyiz?

Ya  da  Gentileschi'nin  ceza  almaktan  mucizevi  biçimde  kurtulmasını,  papalık dairesine  yakın  bir  kişinin,  hani  bir  zamanlar  ona  kariyerinin  ilk  büyük  siparişi olan  San  Nicola  in  Carcere  Kilisesi  mahkeme  salonu  fresklerini  yapma  işini koparan  şu  devlet  memurunun  koruması  ve  desteğine  mi  borçlu?  Papanın  iaşe astsubayı Cosimo Quorli. Bu  güçlü dostun gücü Orazio'nun  yazgısı düşünülünce, "Baglione" davasının sonuçları üzerinde etkili olmayacaktır. Bu kara çalma davası Caravaggio'ya  dayatılan  suçlama  bakımından  önemsiz  olmuş  olsa  da, Gentileschi'ye  pahalıya  patlayacaktır.  Ömrünün  kalan  bölümünde  bunun karşılığını ünüyle ödeyecektir.

Kırk  yıl  sonra,  bu  aynı  Giovanni  Baglione,  sırası  geldiğinde  kalemi  eline alacaktır.  Çağdaşlarının  görenek  ve  yeteneklerini  kaleme  alan  bir  özyaşam öyküsünü  yazacaktır.  Orazio  Gentileschi'ye  ayırdığı  bölüm  onun  intikamı olacaktır.  Baglione,  bölümü  —  Vite  dei  pittori,  scltori  e  architetti-XVII.  yüzyıl İtalyan  sanatçıların  yaşam  ve  yapıtlarını  ele  alan,  çağının  tanığı,  çok  değerli  bir başvuru  kitabı  olarak  kalacaktır.  Gentileschi'nin  analizi,  yapıtlarının  tam  bir eleştirisi olan bu yapıt, gariptir ki, 1603 yılında, Gentileschi'nin kendisini gülünç duruma  düşürme  sevdasına  kapıldığı  en  büyük  düşmanı  aracılığıyla  bizlere ulaşmıştır.

 

SANTE MARİA DEL POPOLO KİLİSESİ

Günbatımı, 26 Aralık 1605

 

Şu  rutubetli  aralık  gününde,  Popolo  Meydanı'nda  kadınlar  çamaşır yıkamaktalar.  İnekler,  küçük  kara  domuzlar  ve  başı  boş  gezen  köpekler  yalağın önünde  toplanıyorlardı.  Ana  kapıdan  giren  yolcular,  dikili  taşın  dibine  dek  kum üstüne yere atılmış kütükler üzerine tünemiş, yiyip içmekteydiler. Börek satıcıları ve sucular çeşmenin çevresinde bağırıp duruyorlardı. Burada, Popola Meydanı ile Spagna Meydanı arasında sanatçılar bulunuyordu. İki binden fazla sanatçı vardı: Fransızlar,  Flamanlar,  Bolonyalılar  da,  Floransalı  ve  Romalılar  da.  Değişik kökenlerden  beş  kilometreden  daha  dar  çaptaki  bir  alanda  yerleşmiş  olan  iki binden fazla sanatçı... Sayısız han, yeni gelenleri ağırlamaktaydı. Pincio Tepesi'ne sırtını  vermiş  evler  ise  ışığı  arayan  bu  yaratıcı  kişileri  bağrına  basıyordu.  En yüksekteki, en iyi biçimde ışık alan üst katlarda -pek fazla değeri olmayan-onlara atölye  görevi  gören  bir  odada  iki  üç  kişilik  gruplar  halinde  kalıyorlardı.  Bütün öteki ülkelerin en uzak yerlerinden güzellik hayali kurarak gelen insanlar, bu bir ya  da  iki  sokağa  akın  ediyorlardı.  Ressamlar,  heykeltraşlar,  kabartmacılar,  altın işlemeciler,  nakkaşlar;  öğrenmeye,  ama  aynı  zamanda  da  servet  yapmaya adıyorlardı oraya. Hıristiyan âlemi, kentin kuzey girişinde bu semtin oluşmasını, Papalık'ın  tedirginliklerine  ve  Protestanlığın  sapkın  tutumunu  gördükleri  yerde ezmek  için  bir  şeyler  yapma  saplantılarına  borçludurlar.  XVII.  yüzyılın  bu  ilk yarısında,  Avrupa'nın  yarısı  Papalık  nüfuzunu  kabul  etmiyordu.  Roma'nın yenilenmiş,  güzelleştirilmiş  ve  muzaffer  çehresini  dünyaya  göstermek  için  bu devasa  işgücüne  gereksinimi  vardı.  Roma'daki  bu  görkem,  bütün  dünya kentlerine  Roma'nın  üstünlüğünün  bir  kanıtı  olsun!  Onun  büyüklüğü,  yüceliği, zenginlikleri oraya gelen hacıların gözünü kamaştırsın.

Kiliselerin görkemi bedenleri ezsin, kuşkulan silsin, ruhları aydınlatsın ve bu ruh  haliyle  konuklar  şaşkınlık  içinde,  soluk  soluğa  ve  Katolik  kilisesinin üstünlüğünün  kaçınılmazlığı  düşüncesi  karşısında  yenilmiş  halde  dönsünler evlerine.  Tarihin  ileride,  "barok  sanat"  diye  adlandıracağı  akımı  yaratan  ve Reform  hareketinin  ilkelerine  karşı  olan  Otuzlar  Konsili'nin  kararlarından  yola çıkmış  olan  bu  siyasal  programın  özü  buydu.  Altınların  çokça  kullanımı: mermerin,  değerli  taşların  -en  az  bulunan  ve  en  çok  parıldayan  malzemenin kullanımı-en iyi sonuca varma arayışı, tiyatro zevki, gözboyama tutkusu... Bütün bu  sahnelemenin  bir  bölümü  papaların  aralarındaki  ideolojik  mücadeleden; Luther  ve  Calvin'in  doktrinlerine  karşı  verilen  kavgacı  stratejisinden  ileri geliyordu.

1605 yılında, Roma yeniden eski tantanalı günlerini yaşıyordu. Son ateşlerini yakıyordu.  Ama  bu  bir  kor  aleviydi.  Papalığa  ait  dökümhanelerde,  yakın  bir gelecekte,  Pantheon'dan  koparılarak  götürülen  kırk  ton  bronz,  fırınlarda eritilecekti.  Bir  otuz  yıl  sonra  ise,  Saint-Pierre  Kilisesi  tavanlığının  gövde sütunları, Roma gök kubbesine doğru uzanacaklardı.

Akşam  oluyordu  ve  mahalle  tan  vaktinden  bu  yana  ölüler  ayini  içinçalan çanların iç karartıcı sesleri içinde canlılığını sürdürüyordu. İlerleyen alayı görmek için  sabırsızlık  içinde  bekliyorlardı  cenaze  alayı  Meydana,  sağ  taraftan,  Via  del Babuino Caddesi'nden geliyor olmalıydı. Vefat eden kadın, yüz metre ötede, sedef kakma  ustası  Francesco  Magnessi'nin  sahibi  olduğu,  Via  dei  Greci  Caddesi'nin köşesinde  yer  alan  dört  katlı  şu  beyaz  evde  oturuyordu.  Ölüm  bu  kapıyı  on  üç yılda tam üç kez çalmıştı. Üstünde antik tragedya maskı -ağlayan ve kötü haberci bir yüz-ve bronzdan bir çekiç tokmağı olan üstü yuvarlak kapıyı...

Augustine  Manastırı'nın  duvarı  boyunca  ilerleyen  konvoy  sonunda  meydana çıkmıştı.  Çanlar  hâlâ  çalıyordu;  boğuk  bir  titreşimle,  kesik  kesik;  lavanta dövenlerin tokaç seslerinin bile bastıramadığı bir demir vızıltısı...

Günün  son  ışıkları  içinde  alayın  önünde,  altın  işlemeli  beyaz  üstlük  giymiş

kılavuz,  yol  açıyordu.  Ardından  haç  taşıyıcısı  geliyordu,  değerli  taşlarla  süslü  ve Santa  Maria  del  Popolo  Klişesi  rahiplerinin  yalnızca  önemli  fırsatlarda  ortaya çıkardıkları  İsa  figürlü  gümüş  haç,  göğe  doğru  sallanıyordu.  Bir  ressamın,  ölen karısına  böylesine  görkemli  ve  zengin  bir  töreni  yaptırabilmesi  görülmüş  şey değildi.

Kimse böyle bir şeyi hayal bile edemezdi.

Onun için, Ottaviano Montonis'in kızı, Romalı, uxorHoratii Gentileschi pittoris, Prudenzia  için,  yedinci  doğumunu  yaptıktan  sonra  otuzunda  hayata  gözlerini yuman  bu  kadın  için,  Orazio,  prens  ailelerine  özgü  bir  tören  sipariş  etmişti.

Sabahın erken vakti çalınan bu çanlar acaba ona kaça patlıyordu? Bütün mahalle bunun  hesabını  kitabını  yapıyordu.  Peki  şaraplı  ekmek  taşıyıcısına  ne  kadar ödemişti?  Ressam  meslektaşlarını  temsilen  gelenlere  ve  rahiplere  ne  kadar verilmişti?;  Sonra  papaz  yardımcıları  ile  kutsal  eşya  taşıyıcılarına,  yöre  kilisesi papazlarına?  Çok  sevilen  ve  kendisine  iyi  bir  drahoma  bırakacak  olan  kadına yapılan bu cenaze töreni tam tersine onu tam takır bırakmış olabilirdi.

Yerel  idareyle  her  tür  uyuşmazlıktan  kaçınmak  amacıyla,  papazlar, kiliselerinin  kapısına,  verdikleri  farklı  hizmetlerin  bedelini  gösteren  fiyat  listesi asmışlardı.

Ondan  ne  işlenmişse  ödemişti  Orazio  Gentileschi;  hatta  bileklerinin  gücüyle yaşamayan  seçkin  beylerin  oturması  için  ayrılan  yirmi  kütüğün  parasını  bile ödemişti.  Böylesi  bir  borcu  ödemek  için  ne  kadar  tablo,  fresk  ya  da  madalyon yapmak  zorunda  kalırdı,  artık  Tanrı  bilir!  Karısı  kilisenin  kutsamaları  olmadan gitseydi,  tören  de  doğal  olarak  daha  ucuza  patlardı.  Belki  de  Popolo  Kilisesi dışından,  birkaç  metre  ötesinden,  kafirler,  din  değiştirmiş  olanlar,  mezhep sapkınları, Yahudiler ve Aurelien surları dibine karmakarışık tıkıştırılan "ahlaksız fahişeler"  arasından  geçerek  gidecekti.  Roma'da  mezarlık  denebilecek  yer yalnızca uzun Torto suru boyunca vardı.

Halk,  geleneğe  uyarak,  Hıristiyanları  kırıp  geçirmiş  olan  büyük  "yıkıcı"

kişilerden  olan  Ne-ron'un  mezarını  koymuştu  oraya.  Şeytanların  ve  sadakatsiz kadınların mekânıydı orası...

Prudenzia  günah  çıkarmış;  kudas  ayininden  geçmiş  ve  son  olarak  kutsal  yağ

sürünmüştü. Ruhunun esenliğe ermesi için, on ayin duası okunacaktı. Orazio'nun sevgili eşine sunamadığı iki fazladan lüks iş kalıyordu geriye: bir tabut ve kilisede bir mezar taşı.

Orazio'nun,  kendisine  kıyasla  daha  yüksek  bir  sınıftan  gelmekte  olduğu sonucuna  vardığı  merhum  karısı,  kardinalin  çok  sayıdaki  katiplerinden  -papalık dairesindeki Cosimo Quorli'nin meslektaşınınen küçük kızıydı. Evlendiklerinde on yedi yaşındaydı, Orazio ise otuz.

Çeyiz  olarak  ne  bir  altın  ne  de  bir  tek  mobilya  getiriyordu.  Ama  kocasını ileride, en güçlü mesenlerin, "müşteri" makamına oturtacakları bir dizi ilişkiler ve koruyucular  şebekesi  getiriyordu  drahoma  olarak.  Evlilik  anlaşması  üzerinde tartışırlarken,  Cosimo  bu  noktayı  Orazio'nun  huzurunda  iyice  bir  vurgulamıştı.

Prudenzia  Montonis'in  ebeveynleri  büyük  ailelerin  olanaklarından  yarar sağlamaktaydılar.

Gentileschi'lerin çocuklarının altısına da sırasıyla vaftiz bababalığı eden seçkin tabakadan  kişilerin  toplumsal  konumu,  Quorli'nin  kanıtlamalarına  parlak  bir örnek  oluşturuyordu.  Daha  geçen  yıl,  burada,  Maria  del  Popolo'nun  vaftiz bölümünde, Orazio ile Prudenzia'nın son erkek çocuğu, akrabaları olan, geleceğin Paduva piskoposu, şimdinin Venedik Dükü'nün kucağında tutulmaktaydı.

Doğruyu  söylemek  gerekirse,  bu  yüksek  rütbeli  papaz,  törende,  katibi Francesco Cavazzi tarafından temsil edilmişti. İşte bugün de aynı şekilde, Orazio Gentileschi'nin  ünlü  iş  ortakları  -Altepmps,  Olgiatti  ve  Pinelli  aileler-cenaze törenine  hizmetkârlarını  ve  boş  arabalarını  gönderiyorlardı.  Bu  özel  giysili hizmetkâr  ve  süslü  araba  dizisi  Orazio'nun  meslek  yaşamında  çok  yararlı  bir  iş

görmüş  oluyordu.  Bunun  adı  prestijdi,  zaferdi.  Roma  ressamları  burada yanılmıyorlardı.  Gentileschi'nin  çocuklarından  birinin  vaftiz  babası  Cavalier d'Arpin de, Saint-Luc Akademisi'nden gelen çok sayıda temsilci ile birlikte cenaze alayını izliyordu. Yalnız, Caravaggio ve Giovanni Baglione orada yoktular. Onuru, Orazio'yu  bu  yönde  bir  masraftan  alıkoymuştu.  Ama  özellikle  de  Prudenzia'ya duyduğu sevgi... Bu sevgiyle neler yapmazdı ki o!

Her  ayrı  kalışlarında  karısını  bir  daha  görememekten  korkardı.  Çok  eski  bir yapı  olan  Farfa  Manastırı'nda  geçirdiği  son  iki  kış  onun  için  çetin  bir  deney olmuştu;  onu  mutlu olmakla  cezalandıran  Tanrı'nın  bir  azabı. Küçük  kiliselerde, karanlıkta, tahta iskeleler üstüne tünemiş halde, çalışmaktan bitkin, bu çok ağır, çok  uzun  süre  isteyen  iş  için,  lanetler  savurmuştu  yukarlara  dönüp;  keşişlere, açgözlülükleri ve sabırsızlıklarından dolayı lanetler okumuştu.

Onların  oralara  kadar  gelip,  ayak  üstünde  saatlerce  dikilip,  yarım  yapıtları incelemelerini savuşturmuş, Triomphe de Sainte-Ursule (Sainte-Ursula'nın Zaferi) veya  Christ  au  Mont  d'Oliviers,  (Oliviers Tepesi'ndeki  İsa)  adlı  freskleri  ardında bırakıp, katırını dört nala kaldırarak, Sabins tepelerini devirmiş ve Roma'ya, eşine koşmuştu. Prudenzia hayatının kadını olarak kalacaktı.

Orazio  Gentileschi,  gelecek  otuz  yılda  yorulmak  nedir  bilmeksizin,  onun masum,  tatlı,  bakir  yüzünü,  cildinin  kadifemsi  halini,  berrak  teninin  ışıltısını resmedecektir...  Meryem'ler,  azizeler,  hepsinde,  hepsinde  de  Prudenzia'nın akıldan  çıkmayan  sevimliliğinden,  kırılganlığından,  narinliğinden  bir  şeyler olacaktır  daima.  Orazio'nun  tüm  iyiliği,  tüm  neşesi  onunla  birlikte  kayıplara karışmış oluyordu.

Küçük  Cerasi  Kilisesi  önünde  bir  yere,  sol  yandaki  şahında,  Prudenzia Gentileschi'nin ölüsü konmuştu. Ölüler duası okunmuştu.

Ölünün  yattığı  yerin  başucundaki  yirmi  büyük  mumun  ışığı  son  kez  yüzünü yalıyordu. Gözleri kapalıydı ve başı omuzuna düşmüştü.

Hafifçe  aralanmış  dudaklarıyla,  uykuda  gibiydi.  Henüz  lohusayken öldüğünden,  hala  şiş  olan  karnı  üzerinde  duran  elleri,  bebeğinin  cesedini  de kucağında tutmaktaydı. Çocuğun kundak bezleri, kefenin etek uçları, yeşil kadife giysisi  üzerinde  beyaz  lekeler  oluşturuyordu.  Çok  ağır  plili  etekliği  baldırları üstüne  yığılıyor  ve  dizlerini  sarmalıyordu.  Ayakları  çıplaktı.  Ayakkabılarını  ve uzun  saçlarını  ayin  boyunca  örtmüş  olan  ince  kumaş  başörtüsü  çoktan  ölü gömücülerin eline geçmişti bile. Geleneklere göre, bütün kadın süs eşyaları onlara verilirdi.

Ölü  gömücülerden  üçü  tahta  çitin  bir  iki  adım  ötesinde,  kazık  çakıyorlardı; siyah  beyaz  döşemede,  gül  biçimli  karo  taşı  kaldırmak  için  kaldıraç  görevi yapacaktı.  Üstlerinde  ikişer  deliği  olan  bu  sayısız  karo  taş,  ortak  tek  büyük  bir çukura  açılıyordu.  Santa-Maria  del  Popolo  Kilisesi  'nin  bodrumunda  böyle  daha on beş kadar mezar odası bulunmaktaydı. Tabutla ya da tabutsuz, yöre kilisesine bağlı birçok kuşak üst üste yığılmış oluyordu böylece.

En  son  anlardı  bunlar,  ne  çocuklar  ne  de  kadınlar  katılırdı  buna;  korkup bayılacaklarından  endişe  edilirdi;  ölü  gömücüler  taşı  kaldırdıklarında  hava solunmaz hale gelirdi; pis bir koku basardı kiliseyi.

Rahipler,  rahip  yardımcıları,  kilise  papazları  çekilmişlerdi.  Ölünün  başında sadece dört kişi duruyordu: bir din adamı, ayakta duran iki erkek ve dizüstü dua eden  bir  kız  çocuğu.  Artemisia  annesine,  son  istirahatgâhına  kadar  eşlik  etme iznini nasıl koparabilmişti?

Yere kapanmış halde de olsa, yine de büyük, yaşına göre çok iri gözüküyordu.

Bedeni  şekillenmiş,  yüz  çizgileri  belirgin  hatlarına  kavuşmuştu.  Yüzünün yuvarlaklığı,  dudaklarındaki  şehvet,  bakışındaki  yoğun  karartı  artık  hiç değişmeyecekti.  Hatlar  kuşkusuz  daha  da  yuvarlaklaşacak  ve  genç  kız  daha  da büyüyecekti.  Ama,  daha  şimdiden  fazlasıyla  dişiydi;  on  üç  yaşına  basmak üzereydi, yakın bir zamanda onu evlendirmek gerekecekti.

Aile  dostu  Cosimo  Quorli  böyle  düşünüyordu;  Gentileschi  çiftiyle  yakınlığı  -

zaten  on  üç  yıl  önce  onları  o  evlendirmişti-dul  adamın  ve  yetim  kızın  yanı başındaki varlığını açıklıyordu. Orazio gibi kısa boylu, ama daha şişman ve sakallı olan Quorli, başını öne eğik tutuyordu. Mumların ışığında kafası parlıyordu.

Artemisia'ya  üstten  bakacak  şekilde,  ama  biraz  gerisinde  durmuş,  çok  genç olan kızın umutsuzluk içindeki profilini inceliyordu Quorli.

17.  yüzyıl  barok  İtalya'sından  ölümsüzlük  uğruna,  bir  baba  ile  kızı  arasında yaşanan düello

Artemisia, ün ve özgürlüğe ulaşmak için yaşadığı toplumdaki bütün kuralları yıkan, yapıtlarıyla da ölümsüzlüğe ulaşan tarihteki ilk büyük kadın ressamlardan, Artemisia Gentileschi'nin (Roma 1597-Napoli 1652) serüvenidir.

Roma'da,  161  l  yılında  Sanatçılar  Mahallesindeki  bir  atölyede,  genç  ressam Artemisia  yeteneğini  kanıtlamak  için  büyük  bir  savaşım  vermektedir.  En  büyük rakibiyse, resim dalındaki ustası, ünlü ressam, babası, Orazio Gentileschi'dir. Ama kader Orazio'nun kızıyla ilgili planlarını altüst eder: Böylece aralarında, sırasıyla hem babanın hem de kızının kurban ve kazanan olacağı bir düello başlar.

Artemisia,  kan  bağı  olan  iki  insan  arasındaki  çılgınca  sevginin,  şefkatin  ve nefretin dramıdır. Sanatın, iktidar ve siyaret anlamına iki ressam arasındaki acıklı rekabetin  öyküsüdür.  Artemisia,  aynı  zamanda,  güzelliğe  ulaşmaya  çalışan insanların, bu tutkularının ortaya çıktığı Roma, Floransa, Napoli, Venedik, Londra gibi  kentlerin  tarihidir.  Başını  örten  eşarp  kayıp  omuzlarına  yığılmıştı.  Öne eğilmiş  bu  çıplak  boyuna,  yumuşacık  soluk  enseye,  oradaki  dağınık  saç tutamlarına  yutacakmış  gibi  bakıyordu...  Yanağının  eğimi,  orada  sönen  ışık,  yarı karanlıkta  uçları  belirgin  minik  göğüsleri.  Daha  iyi  görmek  için  Quorli  ona yaklaştı. Alnı açık ve düzdü. Dümdüz kaşları ve badem gözleri vardı. Gözkapakları uzun kirpikler altında şakaklara doğru çekik duruyordu. Ama yüzünün alt kısmı -

alına  kıyasla-basık  gözüküyordu.  Ağıza  çok  yakın  olan  yuvarlak  çenesi  üstünde Quorli'nin  fark  edemeyeceği  bir  gamze  yer  alıyordu.  Artemisia  onun  baktığını anlayınca başını iyice önüne eğdi.

Dua  eden  bu  siluetin  arkasında  duran  sekiz  büyük  mum,  babasının  rakipleri olan,  Caravaggio  ve  Carrache'ın  tablolarını  aydınlatmaktaydı,  Kilisenin  dip kısmında,  en  arkada,  kırmızı  mantosunu  ve  kollarını  iki  yana  açmış  Meryem; mezarından çıkmış da Prudenzia'nın ruhunu peşi sıra sürüklüyor gibiydi.

Birden,  din  adamı  ölüye  doğru  gitti.  Ölü  gömücülerin  elindeki  sırıkları  fark etmişti. Küçük kilise ile merkez şahmın birleştiği köşedeki taşı kaldırmışlardı; taş

sırık ucunda iki yana sallanıyordu.

Berbat  bir  çürüme  kokusu  genizlerini  yaktı.  Orazio  ve  Cosimo  birbirlerine baktılar:  Prudenzia'ya  veda  etme  zamanı  gelmişti...  Ama  Gentileschi'nin bakışındaki, yüz ifadesindeki bir şeyler Cosimo'yu geri çekilmeye zorladı. Çapraz şahını geçerek yan kapıdan sıvıştı.

Evlenmelerinden önce ne gibi bir rol oynamıştı Cosimo, Prudenzia'nın yazgısı üstünde? Orazio şimdiye kadar bunu kendi kendisine sormamıştı hiç. Ne kadar az miktarda  olursa  olsun,  Cosimo  bu  genç  kıza  ne  diye  kendi  gelirlerinden  çeyiz parası vermişti ki? Hangi nedenle Prudenzia'nın babası -parası ve dostları olan bir kardinal kâtibi olarak-kızını serveti olmayan birine, kendi bilek gücüyle çalışan bir  ressama  vermişti?  .  Cosimo  yanıtı  duymak  isteyen  meraklılara  çekinmeden söylüyordu:  Evet  bizzat  kendisi,  kızın  ırzına  geçerek,  namusunu  lekelemiş,  onu kirletmişti.

Yapmacıksız,  ama  kıskanç  biri  olan  Gentileschi'nin,  iaşe  astsubay yardımcısının  yaydığı  söylentilerden  hiç  haberi  olmadı.  Hayatını,  kendisine  tatlı bir  hayat  ve  sevgi  veren  bir  kadınla  birleştirme  koşulları  üzerinde  fazlaca sorgulama  durumu,  onu  sadece  umutsuzluğa  düşürebilirdi  olsa  olsa.  O  da  bu durumda, ne yapacağını bilmeksizin, bilinçdışı bir tavırla bu konuyu hiç aklından geçirmemeyi  yeğlemişti.  Bu  gerçek  körlük,  bu  her  şeyi  bastırma  ve  saklama yeteneği çoğu davranışlarında etkili oluyordu. Ama bilmezlikten gelmeyi yeğlediği bir  konuyu  onun  gözüne  sokmaya  çalışanın  vay  haline:  Durumun  gerçek-liliği karşısında,  baş  kaldırışı,  keşfettiği  şey  karşısındaki  patlaması,  öfkesinin  ve hıncının  ölçüsü,  her  zaman  kaçıktı..!  Orazio'nun  gücünü,  Şiddetini  bilen  Cosimo Quorli,  böbürlenmelerini,  arkadan  konuşmalarını  –veya  suçlamalarını-

arkadaşının kulağına gitmeyeceği yerlerde yapmaya çok özen gösteriyordu. Ama doğrusu bu ya, çok böbürleniyordu Cosimo Quorli... Durmaksızın Roma'nın bütün bakire kızlarını bozduğunu öne sürüyorduysa, bunun nedeni, kadınların yanında onun  kişiliğinde,  bundan  daha  başarılı  ve  sükseli  olan  başka  bir  özelliği olmamasıydı. Bunun dışında, arzuda ısrar etme, kuşku yokluğu, özgüven eksikliği, bütün  bunlar  onu  aşağılamalara  karşı  duyarsız,  alay  edilmelere  karşı  aldırmaz, her  tür  geri  çevrilmeye  karşı  sağır  yapıyordu.  Quorli,  kapıdan  kovulunca pencereden  giren  insanlardandı.  Bu  inadı  onun  meslek  yaşamındaki  başarısını açıklamaktaydı;  bu  yönüyle,  ne  koruyucusu  VIII.  Clement'ın  ölümü,  ne  de  bunu izleyen öteki iki papanın seçimi, bu kararlı inadı tehlikeye sokmamıştır.

Papanın "birinci iaşe astsubayı" rütbesine yenice getirilen Quorli, yirmi yıldan beri papalık dairesinin tüm menkul mallarıyla ilgilenmekteydi. Mobilyaların satın alınması,  kapılardan,  kapı  perdelerinden,  halılardan  en  ufak  eşyaya  kadar  her şeyin  bakım  ve  onarımı  -dinsel  eşya  dışında-Quirinal  ve  Vatikan  saraylarında onun sorumluluğu altındaydı. Görevi ona sanatçılar üzerinde çok büyük bir güç ve yetki  sağlıyordu.  Bir  duvar  kaplaması  -ve  ödemesi-bir  saat  ibresinin  düzeltimi, bir çerçevenin onarılması işleri ona bağlıydı.

Nakkaşlar, işlemeciler, kakmacılar, mermer işçileri onun gözüne girmek, tercih edilmek  için  didiniyorlardı.  Ressamlara  gelince,  Cosimo  Quorli,  onları,  bir  tavan freski  için  veya  bir  galerinin  dekorasyonu  için  Aziz  Peder  Papa  Hazretlerine, yeğenlerine, zengin papaz çevresine tavsiye ediyor ya da etmiyordu. Bu görev ona bir yandan birçok çıkar sağlamaktaydı. Ne oduna ne tuza, ne yağa ne şaraba para veriyordu. Papanın hediyesi oluveriyordu bunlar.

Bu  gün  Cosimo  Quorli  tarn  kırk  yaşındaydı  ve  Borgo'da  dört  evi  ve  Trevi Mahallesi'nde sanatçılara kiraladığı birçok dükkânı vardı. 1600 yılına varmadan, tam  bundan  beş  yıl  önce  önce  evlenmiş  olduğu  genç  ve  yumuşak  başlı  karısı Clementia  Romoli,  ikibin  ecu'den  ve  menkul  mallardan  oluşan  yüklü  bir  çeyiz getirmişti.  Gentileschi'nin  tersine,  o  güzel  bir  evlilik  yapmıştı.  Kızını  Clarisse Manastın'na  vermişti,  iki  oğlunu  da  devlet  işlerine  hazırlıyordu;  ilk  oğlu  Saint-Pierre  Kilisesi'nin  yakınında  bulunan  ve  Papa'nın  ailesi  ve  çevresinden "insanların" istirahatgâhı olan Santa Marta Kilisesi'nde gömülüydü.

Quorli  adı  mermere  kazılmış  halde  sonsuza  dek  orada  kalacaktı.  Bu, Gentileschi'nin  isteyebileceğinden  çok  daha  fazlasıydı.  Prudenzia'nın  cesedi,  bir mumya  gibi  bembeyaz;  onu  birazdan  mezara  bırakacak  halatların  ucunda salınıyordu.  Döşemenin  tam  ortasında  ağzı  açık  çukura  doğru  ağır  ağır, derinliklere  iniyordu.  Prudenzia  orada  daha  önce  kaybettiği,  biri  altı,  öbürü  iki yaşında ölen çocuklarıyla birlikte sonsuz istirahate çekilmiş olacaktı. Her ikisinin de  adı  Giovanni  Battista  idi  ve  buraya  1601  ve  1603  yıllarında  gömülmüşlerdi.

Birde  şu  son  çocuğu  vardı:  Kundaklanıp  karnının  üstündeki  kefenine  konan bebek.

Artemisia,  mezar  çukurunun  başında,  mutluluğun  o  ağır  inişini  –sabit bakışlarla  neredeyse  hayal  gibi-dikkatle  izliyordu.  Prudenzia,  onun  için  de sonsuza değin sevgi, şefkat gibi dünyada insanca olan her şeyin somutlaşmış bir örneğidir.  Ve  bu  ışıksı  varlığın  anısı,  ana  sevgisine  duyulan  özlem,  genç  kızı Orazio'nun  kollarından  hızla  uzaklaştıracaktır;  artık  ona  sımsıkı  sarılmayı bilemeyecek bir babadır Orazio.

Orazio kızını kendisine öylesine yakın bilmişti ki, bütün o geçmiş yıllar boyu, kızın  başka  bağlan  da  olduğunu  ve  -ana  sevgisi,  kardeş  sevgisi  gibi-kendinden başka  birine  bağlanabileceğini  aklına  bile  getirmemişti.  Şimdi  sınırsız  acısı içindeyken,  bu  yasın  kızını  da  ne  denli  acımasızca  vurmuş  olduğunu hesaplayamıyordu.

Artemisia da aynı babası gibi 8 Temmuz'da, ama ondan otuz yıl sonra dünyaya gelmişti.  Adını,  babasının  onun  için  ayarladığı,  Roma  aristokrasisinden  gelen vaftiz annesi Artemisia Capizucci seçmişti.

Bebeği  San  Lorenzo  in  Lucina'daki  vaftiz  kurnasına  kadar  taşıyan  adam, Floransa  ve  Venedik'te  papanın  büyükelçiliğini  yapmıştı.  Küçük  kız  hayata böylece başlamış oldu. 1605 yılının 12 Haziran'ında, Paskalya’dan sonraki ikinci pazar,  o  yörenin  bütün  küçük  kızlarıyla  Saint-Jean-de  Latran  Kilisesi'nde Hıristiyanlığa ilk geçiş törenini yapmıştı. Vaftiz babasının seçimi, kutsama işi için, çocuğun yazgısında çok önemli, vaftizden daha da önemli bir özellik gösteriyordu.

Âdı: Vincenzo Careletti idi. Orazio'nun ressam olan öteki iki erkek kardeşine çok bağlı,  Pisa'lı  bir  soyluydu.  Chapeletti,  özellikle  de  o  sıralar  Pisa'nın  Floransa  ve Cenova'nın kubbelerinde çalışmakta olan Aurelio'ya daha bir yakın gözüküyordu.

Çeyrek yüzyıl önce, yani 1575'te babaları -harika mücevher işlemecisi-Giovan Battista  Lomi'nin  ölümüyle  aynı  Aurelio,  ailenin  en  büyüğü  olarak  Orazio takımının hepsini Pisa'dan Roma'ya götürdü.

Biri  yirmi,  öbürü  on  üç  yaşında  iki  erkek  birlikte  öğrenim  gördüler,  aynı atölyelere gittiler, aynı çırak odasını paylaştılar. İlki Pisa'ya dönecekti, ikincisi ise Roma'da kalacaktı.

Dayıları Francesco Gentileschi Saint-Ange Şatosu'nda çok gözde olan muhafız subayı görevindeydi; yeğenini işe aldı, Orazio Lomi kariyer olarak anne tarafının saygın  gücünden  yararlanmayı  yeğledi.  O  günden  sonra  da  onu  herkes  Orazio Gentileschi diye tanır oldu.

Ailenin  bütün  bireyleri  "Lomi"  ya  da  "Gentileschi"  olsun;  Pisa'daya  da Roma'da,  Cenova'da  veya  Floransa'da  olsun,  hepsi  de  resim  için  yaşıyor  ve geçimlerini  resimden  kazanıyorlardı!  Meşaleyi,  soyu  sürdürecek  başkalarına devretme zamanı gelmişti. Aurelio'un çocuğu yoktu.  Kardeşi Orazio'un oğullarına güveniyordu.  Ama  Tanrı  önce  bir  kız  çocuğu  vermekle  başlamıştı  Orazio Gentileschi'ye.

Daha  beş  yaşındayken,  Artemisia,  babasının  toprak  boyalarını  ezer,  renkleri elde  eder,  tuvalleri  hazırlar  ve  verniğini  kaynatırdı,  Grazio'nun  bütün öğrencilerini kıskandıracak biçimde ilk derslerini bizzat ondan alıyordu. Kardeşi Francesco ona yetişemiyordu.

Artemisia ötekilerden daha eline çabuk, daha dikkatli, daha yetenekliydi. Ama bir  kızdı  o.  Yakında  ya  Tanrı'nın  emrine,  ya  da  bir  kocaya  verilmesi  ve  kısa zamanda  konumunun  belirlenmesi  gereken  bir  kız.  Annesinin  ölümüyle drahomasız, çeyizsiz kalan bir kız. Yoksul ve yalnız biri.

Prudenzia'nın cesedi gözden kaybolmuştu. Ölü gömücüler halatlarını toplamış, mezara kapak görevi gören gül biçimli karo taşı kapatmışlardı. Çanlar susmuştu, çömezler  erimiş  balmumlarını  topluyor  ve  mumları  söndürmeye  çalışıyorlardı.

Kiliseler, heykeller, tablolar, hepsi, hepsi karanlığa karışıyordu.

Orazio  ile  Artemisia  kilisenin  önüne  birlikte  çıktılar.  Popolo  Mahallesi'nde lavanta  satan  kadınlar,  baba-kız,  ikisinin  birlikte  yan  yana  meydanı  geçip  dikili taşa, oradan çeşmeye varmalarını  izlemeye alışıktılar: İki kara siluet, ufak tefek, aynı boyda ve el ele tutuşmuş iki siluet. İki çocuk gibi; ya da iki âşık.

Bu son kezdi. Bu yolu daha önce de yıllarca birlikte tepmişlerdi.

Artemisia'nın  doğumundan  sonra;  arkadaşlarının  sertliğini  pek  iyi  bildikleri bu  adam,  yumuşak  bir  tavırla  kızının  beşiği  üstüne  eğilmişti,  kendisine benzemeyen  -sevgili  eşi  Prudenza'ya  da  büsbütün  benzemeyen-ama  onu  ta yüreğinden  duygulandırıyorsa  -  zayıflıklar  ve  masumiyet  onu  nasıl duygulandırdıysa-bu küçük varlığı kucağına almıştı. Onları birbirine bağlayan ilk bağ  Orazio'nun  o  ilk  bakışıyla  mı  oluşmuştu  acaba?  Minik  kız  babasının başparmağını  avucuna  almış,  bir  daha  bırakmamıştı.  İki  yaşına  kadar,  nereye giderse  onu  da  götüren  babasının  omuzlarına  tünemiş  halde,  Roma'nın  bütün sokaklarını dolaşacaktı böylece.

Orazio Gentileschi'nin gölgesi olan bu cılız kız, kalabalık ortasında büyüyordu.

Hep birlikte görülüyorlardı: İki başlı bir beden, iki farklı bakışlı bir kafa.

Öylesine  doğal,  öylesine  güçlü  bu  duyguyu  kızını  her  zaman  yanı  başında görmek  istemeye  dek  götüren  Orazio'da  bu  sevgiyi  neye  bağlamak;  acaba,  çok takdir  ettiği  bir  ailenin  kızıyla  biraz  geç  yaptığı  evlilikten  doğan  ilk  çocuk olmasına  mı?  Öteki  bebeklerin  -bu  kez  erkek  çocuklarıydı-dünyaya  gelmesi Artemisia'yı babasının yüreğindeki tahtından in-dirememiştir.

Yürümeyi  öğrendiği  an,  onu  şantiyelerin  iskelelerine  götürmüştü;  ürkek adımlarla yürüyen küçük kız, babasının paçasına yapışırdı.

Buraya  Santa  Maria  del  Popolo'  ya  da  sık  sık  getirmişti  onu;  aynı  şekilde, Orazio'nun  büyük  resim  -ender  olarak  ve  ta  yürekten  beğenen  biriydi-diye değerlendirdikleriyle  içli  dışlı  olabileceği  yerlere  de  götürmüştü.  O  bütün zamanını kızına "görmeyi" öğretmekle geçirirdi. Eski büyük ustaların -Raffaello-mozaiklerini  ve  çağdaş  iki  büyük  sanatçının  -Annibal  Carrache  ve Carravaggio'nun tuvallerini gösterirdi ona.

"Bak  onlara,  iyi  bak!  Hepsine  bak!..  Carrache'ın  yaptığı  Havariler'e  iyi  bak...

Raffaello'yu  öylesine  iyi  incelemiş  ki,  figürlerinin  hepsi  de  dosdoğru Transfiguration'' dan çıkmış gibi. San Pietro in Montorio'da gördüğümüz tabloyu hatırlıyor musun?.."

Küçük  kızın  gözleri,  kutsal  tarihin  kişilerinden  sevgili  babasının  yüzüne çevrilirdi.  Bakışlarında  uyarılmış  bir  istek  parlardı.  Dikkatle  ve  açgözlülükle, babasını can-ı gönülden dinlerdi. Onun, yüreğindeki en sevdiği şeyi, gizini bildiği, anlaşılması zor şeylere onu da yönelterek, kendisiyle paylaşmak istediğini anlardı.

Orazio'nun sonu gelmeyen  konuşmalarını  kendisine duyduğu güven  ve sevginin bir  belirtisi  olarak  alırdı.  Babaya  gelince,  kızının  her  sözcüğü,  her  görüntüyü anımsa-yamayacağından  çok  emindi.  Ama  varsın  hepsini  anlamasın,  hiç  önemi yoktu!  Orazio  onun  zekâsına  değil,  duyularına  sesleniyordu:  Çocuğunda güzelliklerden anlayan yönü uyandırmaya çalışmaktan daha çok hoşlandığı başka bir şey yoktu.

"...Şu  sağdaki,  Meryem'in  kolunun  altında  duran  kişi,  Michelangelo'nun  bir havarisini çağrıştırmıyor mu?" diyordu. "Bak ışık nasıl da eşit düşmüş buraya da...

Yaklaş. Görüyor musun? Hatta yatak bile kaygan, dümdüz görünüyor... Hiçbir pot veya  boya  birikintisi  yok...  Caravaggio'da  olduğu  gibi..."  Bir  an  düşünceli  halde duraksıyor, sonra soldaki tabloya geçiyordu. "Ama bu Caravaggio Saint; Pierre'in çarmıhında  dikeldiğini  görebiliyor  musun?  Nereden?  Bedenin  üst  kısmının  kısa tutulmasından;  kolunun  çapraz  yönde  yana  açılışından...  Caravaggio,  ne  olursa olsun desen çalışması  yapmaz: Domuz herif, hiçbir şeyi karelere alıp büyütmez!

Olduğu gibi beze, boyalara döker... Bizden yüzünü gizleyen şu cellatın kıçına bak: Her  şey  ne  kadar  da  doğru!  Tek  bir  perspektif  hatası  yok!  Kompozisyonlarında böylesi bir dengeye nasıl ulaşıyor bu pis herif?- Desen,, ışık, renk, ben, ben hepsini istiyorum!  Raffaello'yu  istiyorum,  Michelangelo'u  istiyorum,  Carrache'ı, Caravaggio'yu istiyorum... Ben -sen ve ben-diye düzeltiyordu, başka hiçbir ekole ait olmayacağız. Kendimizi niye sınırlayalım ki?

Orazio'nun söylemediği şey, hayatının en büyük estetik şokunu Caravaggio'ya ve onun yenilikçi ve devrimci vizyonuna borçlu olduğudur.

Bu güne gelinceye kadar, Gentilechi'nin meslek yaşamı sıkıntılı bir yürüyüşle, el yordamıyla ulaştığı buluşlarda ve acılarla, şaşırtmacalarla dolu bir arayışla, ani ve  keskin  dönüşlerle,  zorlu  ve  uzun  bir  yolculuk  gibi  geçmişti.  O,  bu  arayışı, yıllarca, inatla, coşkuyla izlemişti. Başkasına olmadığı gibi, Orazio'nun kendisine de  acıması  yoktu.  Rakiplerinden  bazılarının  elde  ettiği  kolay  başarı,  hiç  de kıskançlık  gösterisi  olmayan  öfke  nöbetlerine  atıyordu  onu.  Ama  bu  konuda Orazio uzlaşmaya hiç yanaşmazdı. Ortalama bir iş çıkarmak onu korkutuyordu ve kendini  buna  kaptırma  korkusu  ise  hemen  her  tür  kendini  aşma  çabalamasına iteliyordu onu.

Bu gün kırk iki yaşındaydı ve korkularının çoğunu geride bırakmıştı.

Kendisini  fazlasıyla  yeterli  görüyordu.  Yeteneği  olgun  çağına  ulaşıyordu.  O

kadar  çok  çalışıyordu  ki,  çırakları  hizmetinde  ancak  altı  ay  dayanabiliyorlardı.

Onları  sıkıp  suyunu  çıkarıyor,  onlardan  imkânsızı  istiyordu.  Mükemmeli  arayış

çalışması  onu  dünyadan  uzaklaştırıyordu.  Öte  yandan  Orazio  yalnızlığa gelemiyordu:

Çocuklarının,  en  küçük  oğlunun  bile,  yanı  başında,  atölyede  olmasında  ısrar ediyordu.  Onları  gereksiniyordu;  hepsini  birden  gereksiniyordu.  O  yapıtında çalışırken, kendisine yardımcı olmalarını istiyordu. Kızında, istediklerine karşılık veren yeteneklerin olduğunu keşfettiğinden beri bir daha peşini bırakmamıştı.

Cömert  yürekli  üstat,  şafaktan  günbatımına  kadar  bütün  bildiğini  ona aktarmaya çabalardı. Yine de yeterince bilgi almamasından korkar ve eğitiminde hiç boşluk bırakmazdı.

-  Palette,  yağla  inceltilmiş  boya  maddeleri  nasıl  bir  düzen,  idilde yerleştirilmelidir? diye sorardı daha kız gözünü açtığında. . , - Açık renkler başparmağa yakın, koyu renkler alt kısma.

- Kaç tane saf renk vardır?

-  En  fazla  dokuz...  Üstübeç  beyazı,  diye  bağırıyordu  çocukcağız  çorbasının önünde, toprak sarısı, alev kırmızısı, toprak kırmızısı...

- Boya işi bittiği zaman palette kalan yağlı boya nasıl saklanır?

–Su içinde.

- Ya üstübeci?

Küçük  kız  kaşığını  koyar,  duraksardı..   Orazio  sabırsızlık  gösterince,  kıza karşıdan bakardı. Gri gözlerini diker, onu dinler gibi gözükürdü.

Bu  bakış  Artemisia'yi  öylesine  etkilerdi  ki,  düşünmeksizin  aceleyle  cevap verirdi.

- Yağ içinde.

- Yağ içinde ha! diye gürlerdi Orazio.

Bu tür hataların çocuğa pahalıya patladığı olurdu, - Su içinde... diye aceleyle düzeltirdi.

İki  kahkaha  arasında,  dersi  tekrarlatmak  için  tekrar  baştan  alırdı  biraz  daha sabırla, en azından sebatla. Ama, bir kez daha yanılsaydı kız, vay haline.

Uysal,  atılgan  Artemisia  babasını  memnun  etmeye  çalışırdı.  Her  şeyleri bilen ve kızını yaşamındaki tutkusu resime katan, gece gündüz kendisiyle ilgilenen bu baba  için  sınırsız  hayranlık  besliyordu.  O  sorardı,  kız  yanıtlardı,  o  verirdi,  kız alırdı.

Bütün bu bu yıllar boyunca babayla kızının çılgınlığını frenlemeyi başarabilen kişi yalnızca Prudenzia idi. Akşam olunca her ikisi de yorgunluktan tükenmiş ve kendilerinden hoşnutsuz halde ortaya çıkarlardı. Prudenzia'nın yumuşak başlılığı, gerçeği  yakalamadaki  duyarlılığı,  bu  korkuyu,  onlarda  hiç  eksik  olmayan  bu sıkıntılı hali sakinleştiri-yordu. Evet, acılı bir biçimde, derinden mutluydular.

Resim  ve  aşk  yaşamın  iki  çılgın  serüveni,  Orazio  her  ikisini  de  çoğu  insanın çoktan tanıdığı veya uzlaştığı veya en azından kabullendiği yaşta, gençliğin verdiği heyecanla yaşamıştı.

Çoğu  sanatçılar  gibi,  evleninceye  kadar,  yalnızca  mahallenin  kibar orospularıyla  arkadaşlık  etmişti.  Günah  çıkarmış  -Prudenzia  ile  karşılaşmadan önce-kadınlara  tam  bir  aşağılama  ile  baktığım  söylemişti.  Evlilik  yaşamındaki tatlı  hava,  bütün  duygularını  altüst  etmiş  ve  onu  derhal  lekesiz,  kusursuz kadınlığa tapmaya, Meryem'i, analığı ve saflığı yüceltmeye götürmüştü.

Karısını yitirdikten sonra, Orazio bu kadın ve sevgi imgesinden vazgeçmiyor, ama eski önyargılarına da yeniden dönmüş oluyordu.

Onun  ölümünü  kendisine  yapılan  bir  ihanet  ve  kalleşlik  gibi  görüyordu.  Bir zamanlar, o on altı yaşındayken -Artemisia'nın bu günkü yaşı-annesinin onu terk etmesi  gibi,  Prudenzia  da  onu  terk  ediyordu.  Bütün  öteki  kadınlar  gibi  terk ediyordu.  Bu  noktada,  Orazio  yaşıtlarının  inandıkları  şeyleri  paylaşmaktaydı  ve eski  dostunun,  ortağı  Cosimo    Quorli'nin  şakalarından  zevk  almaya  başlıyordu...

Kadın terk ederdi, yeter ki, erkek tehlikeyi sezip en ufak önlem almasın..

Küçük  kızın  hep  elinin  altında  olması,  kaydettiği  ilerlemelerin  ona  verdiği mutluluk,  kızın  ona  yaptığı  yardım,  onu  kadın  cinsinden  geler  biri  gibi algılamasını  engellemişti.  Bütün  bildiklerini  kızına  aktarıyordu.  Kızların yazgısının babalarını bir koca için veya bir manastıra kapanmak için terk etmek olduğunu düşünmeksizin, ona gizlerini tek tek açıklıyordu. Ta ki Prudenzia'nın şu tümcesini, ölüm yatağındayken bir fısıltıyla söylediği şeyleri duyana kadar: - Bizim Artemisia'ya bak... Şimdiden bir kadın oldu, onu çabuk evlendir, yoksa kim bilir başına neler gelecek.

Prudenzia  geçmişindeki  acı  olayı  mı  düşünüyordu?  Kendi  başına  gelenlerin, onun da başına geleceğinden mi korkuyordu?

Cenaze toprağa verildikten sonra, dönüşte genç kız elini babasının avucu içine yavaşça  kaydırmıştı.  Uzun  süredir  bu  kadar  yakın  olmamış  lardı.  Del  Babuino Caddesi'nin  köşesindeyken  buz  gibi  incecik  bir  yağmur  çiselemeye  başlamıştı.

Cosimo Quorli de onlara yetişmişti.

Artemisia'nın  bakışı,  sinirli  oluşu,  sabırsızlığı  her  iki  erkeğin  de  gözünden kaçtı. Ne  zaman  ki  Cosimo onun  elini  eline  almaya  kalkışınca,  her  ikisini  birden orada bırakıp kaçmıştı kızcağız. Cosimo Quorli: Çocukluğundan beri ondan nefret ederdi Artemisia.

Prudenzia'nın onca sitemi yenmeye yetmemişti bu iğrenme duygusunu.

- Prudenzia'sız, diye mırıldandı Cosimo, bu kızla nasıl başa çıkarsın sen?

Orazio yanıt vermedi.

Önünde  hızlı  giden  genç  kıza  bakıyordu.  Artemisia'nın  onun  elini  bırakması, bu  kadar  çabuk  ve  ani  terk  etmesi  onu,  hele  sevgiye  ve  rahatlamaya  bunca gereksinim duyduğu bir anda fazlasıyla yaralıyordu.

Mezarın önündeki halini bir daha gözü önüne getiriyordu. Dua etmekten bitkin halde, hiçbir şey demeden öylece duruyordu.

Hıçkırsa,  inlese,  ağlasa,  baba  olarak  hemen  ona  sarılırdı.  Birbirlerini  pekâlâ teselli edebilirlerdi.

Üzüntüyle  ve  biraz  da  gücenmiş  olan  Orazio,  Artemisia'yı  Prudenzia  ile karşılaştırıyordu.  Tek  bir  hareket,  tek  bir  sözcük,  acıma  belirten  bir  şey  yoktu onda:  Sert  görünümlü  Artemisia,  yaşamında  karşılaştığı  en  büyük  acı  gibi algıladığı  bu  felaket  karşısında  dilsiz  ve  sessizdi.  Annesinden,  sevebildiği  o  tek kadından,  ne  merhamet,  ne  uysallık,  ne  alçakgönüllülük  kalmıştı,  diye düşünüyordu öfke ve acı içinde.

- Onu yola getirmen gerekecek, diye bilgiç bir biçimde konuştu Cosimo.

Roma'ya  sis  çökmüştü.  Soğuk,  mat,  ıslak  sis  çatılara  bastırmış,  duvarlara, kapılara  dayanmıştı.  Sokaklarda  gece  karanlığında  surda  burda,  insanı  şaşırtan soluk  ışıltılar  belirip  gidiyordu.  Del  Babuino  Caddesi'nden  eve  doğru  tek  başına çıkarken,  Artemisia  ağlıyordu.  Ne  yağmuru,  ne  göz  yaşlarını  hissetmekteydi.

Dipsiz,  sonsuz  bir  sıkıntı  vardı  yalnızca...  Şu  Cosimo  Quorli  asla  evlerine  ayak atamayacaktı! Artemisia buna dikkat edecekti elbette.

Neredeyse on üç yaşındaydı. Bundan böyle de evin  padrona di casa' *sı oydu, erkeklerle dolu bu evde tek kadındı, erkek kardeşleri için ananın yerini tutan biri; en  küçükleri  henüz  iki  yaşındaydı  ve  babasına  arkadaş  olacaktı.  Ressamlar Mahallesi'nde kadın cinsinden tek  garzone** oydu.

 

padrona di casa: Evin patronu. *garzone: Erkek çocuk. 

 

MARGUTTA SOKAĞI ORAZİO GENTİLESCHİ'NİN ATÖLYESİ

Beş Yıl Sonra, 1610 Yılı Aralık Ayı

-Artemisia, piç kurusu, çok pis kokuyorsun, ta buradan alıyorum kokunu! diye haykırdı Orazio atölyenin öte ucundan.

Bir  an  için,  gözü  dönmüş  halde,  oradan  uzaklaşan  on  yedi  yaşındaki  kızının tuvalini incelemek için resim sehpası önünde diz çökmüştü.

Hışımla  değil,  özenle,  hatta  uysalca  elini  resimdeki  ilk  kat  boya  üstünde; gökyüzünün  mavisindeki  kalın  boya  tabakasının  üzerinde;  resimdeki  üç şahsiyetin  üstüne  gelen  yerdeki  renklerde  dolaştırıyordu.  İki  adamın  henüz bitirilmemiş siluetini parmaklarıyla izliyordu.

Kompozisyonun  tam  tepe  noktasında  birleşen  başların  henüz  bitirilmemiş

çalışması  üzerinde  dolaştırıyordu  parmağını.  Kel  bir  kafada,  çeneyi  sarmalayan ince  halkavi  sakalda,  ele  geçirmek  için  can  attıkları  kadına,  sessiz  durmasını buyuran  "ihtiyarlardan  birinin,  Orazio'nun  kendi  parmağına  tıpatıp  benzeyen yukarı  kalkmış  parmağını  belirleyen  çizgilerde  gezdiriyordu.  İlk  planda, "Suzanne" onların bu atılımını savuşturuyor ve başını öte yana çeviriyordu.

Baldırları,  karnı,  göğsü  iş  saçıyordu:  Teni,  bakışlar  ve  eller  altında  adeta capcanlı  sergilenmekte  di.  Orazio'nun  eli  belli  belirsiz  dokunuşlarla  cildinin kıvrımlarında  çizgileri  izliyor,  Artemisia'nın  tamamen  çıplak  olarak  kendi görüntüsünü verdiği şu "Suzanne"ın koltuk altına hafiften değip geçiyordu.

- Senin şu berbat kokun, her yerde, ta desenlerime kadar her yerde!

Aslında oda, pis keten yağı, kola, terebentin ve vernik kokuyordu.

Odanın yarı karanlığında, iki çırak, havanların üzerine eğilmiş, üstleri başları yırtık  pırtık,  sırıtarak,  ha  bire  tokmağı,  vura  vura  boya  tozlarını  ezmekteydiler.

Alev  kırmızısı  için  beyaz  mermerden,  lapis  laciverdi  için  kırmızı  somaki mermerden  havanellerini,  karşılıklı,  sırasıyla  -bir  o  bir  öteki  olmak  üzere-indiriyorlardı. Boğuk, düzenli bir kalbin atışı gibi sancıyla saplanan gömük sesler.

Domuz  yağına  bandırılmış  kâğıt  panoyla  örtelenen  gün  ışığı,  odadaki  tek pencereden  giriyor  ve  hazırlanan  boyaları  süzmekte  kullanmak  için,  keten bezinden  bıçakla  keserek  parçalar  çıkaran  yedi  yaşındaki  yumurcak,  Marco Gentileschi'nin  çıplak  bacakları  arasında,  döşeme  üzerinde  büyükçe  bir  sarı  ışık birikintisi oluşturuyordu.

Boya  kavanozları,  toz  boyaları,  kaplar,  leğenler,  taslar,  imbik  kapları  ve  eğri boyunlu cam kaplarıyla bu yer, bir ressamınkinden çok bir simyacının atölyesine benziyordu.  Hatta,  kumaş  yığınları,  kırmızı  kadife  örtüler,  beyaz  dokumlu çamaşırlar;  kısacası,  salonun  arka  tarafındaki  sehpalarda  yığılı  duran  sanatçı aksesuarları,  keşiş  giysileri,  kocaman  melek  kanatlan,  din  uğruna  ölenlerin üstünde  işkence  gördükleri  tekerler,  ölü  kafaları,  bu  korkulu  yerin  gizemli havasına, biraz bunaltıcı gerçeküstü bir hava katıyordu. Bir mangaldan siyah kalın bir  duman  tütüyordu  ve  bunu  çekecek  hiçbir  baca  yoktu.  On  beş  yaşlarında  bir erkek  çocuk,  evin  büyük  oğlu  Francesco,  dibi  kurşunlu,  kızıl  renkli  bir  toprak kaptaki, altın gibi ışıltılar saçan yağın başını bekliyordu; elinde tuttuğu uzun bir kuş  tüyü  ile  bunu  ağır  ağır  karıştırıyordu.  Ama  birden  elindeki  tüy  tütsülenmiş

tavuk  kokuları  yayarak  tutuşup  yandı;  bu  bütün  işlemlerin  yeni  baştan yapılacağının  göstergesiydi;  istenilen  renkleri  verecek  olan  yağın  özünden yeterince  ayrışmadığını  gösteriyordu.  Francesco  ikinci  kez,  bir  daha,  yağı  sıcak sudan  geçirmek;  büyükçe  bir  cam  kapta  birkaç  dakika  sallamak  ve  sıvının  iki kısma  ayrılmasını  sonra  da  suyun  dibine  pisliklerin  çökmesini  beklemek;  yağı suyun  içinden  almak,  yağı  bir  kez  daha  soğuk  suyla  yıkadıktan  sonra,  içerisine tebeşir  tozu,  sonra  kum,  daha  sonra  birkaç  ekmek  kırıntısı  atmak  ve  bu elemanların,  ortaya  çıkan  pislikleri  emmesini  beklemek;  sonra  karıştırmak, peliküller  oluşmasın  diye  yine  sallamak  ve  soluk  bir  renk  alıp  da  oksijeni  içine çekmesini  beklemek  zorunda  kalacaktı.  Eğer  tüy  yanmasaydı,  Francesco,  bu "yağından arınmış" yağı kardeşinin kestiği keten bezlerden süzecekti. İşte ancak o zaman, çıraklar tarafından hazırlanmış toz boyalan bu mamulün içine katabilirdi.

En  azından  bazılarını.  Çünkü  bazı  pigmentler  yağda  değil  suda  erirdi,  kimisi  de yumurta  sarısında,  süt  bebeği  idrarında,  daha  nice  uzun  karmaşık  daha  bilgiççe hazırlanmış karışımlar içinde erirdi.

- Şu orospunun kokusu genzimizi yaktı, dedi ayağa kalkarken Orazio. Tenimize yapıştı be, hey Artemisia, yapış yapış bir koku salıyorsun bize!

- Babacığım, sen de beni evlendir! Evlendir o halde ne bekliyorsun?

Elinde fırçasıyla, loş mekândan çıkageldi.

Uzun  boylu,  balıketinde,  bakışlarında  sorgulayan  bir  eda,  aç,  isyankâr dudaklarıyla Artemisia, on yedi yaşında ve annesinin defnedildiği günün akşamı, Cosimo  Quorli'nin  ta  o  zamanlar  söylediği  gibi  güzellikle  ilgili  bütün  vaatleri yerine getirmiş güzel bir genç kız olmuştu. Bakır kızılına çalan çok gür saçlarını rastgele  arkada  topluyor,  ama  ne  yaparsa  yapsın  yine  de,  alnına  ve  şakaklarına bukleler  halinde  dökülüyordu.  Teninin  tazeliği,  beden  hatlarının  yuvarlaklığı  -

omuzları, gelişkin kalçaları-sanki bir gençlik marşı ve bir tür aşka davetti. Eğer gelişmesindeki dalgalanma onda var olan baştan çıkarıcı gücün, içgüdüsel olarak farkında  olduğunu  açıkça  belli  ediyorsa  da,  bu  durum  onun  umurunda  bile değildi.  Özenti  yok,  yapaylık  yok.  Süslenme,  püslenme  ve  desen  yok.  Üstü  başı, parmaklan  leke  içindeydi.  Ondaki  çekicilik  tek  bir  sözcükle  özetlenebilirdi: doğallık.  Artemisia'daki  doğallık,  kendisi  oluş,  kuşkusuz  onun  en  şaşırtıcı  cinsel yanıydı.

Fırçanın  sapı  elinde,  tuvaline  doğru  çabuk  çabuk  yürürdü;  bu  hareket, göğüslerini daha da bastırıyor ve açık yakasıdan daha fazla fırlamış gözükmesine neden oluyordu.

Artemisia,  bu  şekilde  tutup  elinde  salladığı  uzun  fırçayı,  gizemli,  parlak  bir sıvıya  daldırdı,  Orazio'nun  paletine  almayıp  ayrı  bir  yerde,  sedefli  birdeniz kabuğu  içinde  üstünü  yağlı  kâğıtla  kapatarak  saklı  tuttuğu  bir  sıvıydı  bu.  Bu sıvıdan, kullanılacak rengin içine doğrudan küçük bir damla karıştırmaktan ibaret bu  tekniği,  Orazio  ancak  bazı  ten  renklerinde  saydamsılığı  elde  etmek  için kullanırdı. Bulunan bu ten berraklığı yalnızca ona aitti. Artemisia, henüz ıslak bir resim  üstünde  bu  rengi  bir  kat  olarak  acilen  kullanmak  istiyordu.  Minik dokunuşlarla, işte Orazio Gentileschi'nin bu pırıltılı pembesini "Suzanne"ın meme uçlarına vuruyordu.

-  Beni  evlendirin,  ben  sadece  ve  sadece,  Cosimo  ve  ötekileri  beni ispiyonlamaları için görevlendirdiğiniz bu evi terk etmek istiyorum!..

Atölye onların her günkü tartışmalarının gürültü patırtısıyla çın çın çınlıyordu.

Artemisia'nın üç kardeşi, iki çırak ve onlara modellik eden berber, hepsi de bu ev halini  seyretmekteydiler.  Tam  kuzeye  bakan  en  üst  katta,  tuval  yaparken kullanacakları  kenevir  balyalan  ve  çakacakları  çerçeveler  için  tahta  ve  sopalar, tencereler, maltızlar, iskemleler arasında baba kız, birbirlerine karşılıklı küfürler yağdırarak çalışırlardı.

Her  ikisi  de  her  şeye  karşın,  aynı  saplantı  içerisinde  bir  arada  geçirdikleri zamana  duydukları  özlemi  ve  geçmişteki  uzlaşma  dönemlerinin  durmadan yeniden dönüp gelen kederini içlerinde barındırmaktaydılar.

Prudenzia'mn cenaze töreninin hemen ertesi günü, Orazio eski alışkanlıklarına bürünmüştü.  Eğer  bir  mahkum  gibi  çalışıyor,  fakat  aynı  hırsla  kazandıklarını eğlenceye yatırıyor, aynı çılgın tempoyla da kafayı çekiyordu.

Daldığı ayak takımı içinden, dış dünyayla doyumsuz ve kendisinden hoşnutsuz halde  iğrenerek  çıkıp  geliyordu.  Ama  en  çok  bir  içki  aleminden  sonra kompozisyonları bu kadar dengeli, renkleri daha ışıklı, melekleri uçuşkan oluyor, Meryem'leri bu denli tatlı, yumuşak ve soylu gözüküyordu. Paleti eline almadan önce  kendine  duyduğu  öfkenin  geçmesi  koşuluyla;  kendi  işlediği  günahlarına karşı duyduğu tiksintiyi en yakınındaki varlığa, en sevgili yaratığa, kendisinin bir kopyası olan kişiye, yani kızına aktarması koşuluyla oluyordu bütün bunlar.

On  beş  yaşına  kadar;  Artemisia,  huzuru,  barışı  yalnızca  resimde  bulan  bu adamın bunalım nöbetlerini tam anlamıyla kabullenmişti.

Onun  istediği  her  rolü  üstlenerek,  onun  arkadaşı,  onun  vicdanı,  yandaşı, öğrencisi ve modeli olmuştu.

Orazio  bıkıp  usanmaksızın  kızının  resmini  yapıyordu.  Her  ne  kadar  onu anlamadığını,  kızının  kendisinin  bir  uzantısı  olduğunu,  onda  kendini  bulduğunu sanıyor,  ancak  onun  aracılığıyla  var  olan,  duyumsayabilen  ve  yalnız  ve  yalnız Orazio'nun kendisi aracılığıyla çalışan bir öteki ben varmış gibi gözüküyorduysa da, genç kızın umut dolu  bakışının, içinde beslenen ateşin ve sıkıntılarının kızın kendisine  özgü  olduğunu  bilmekteydi.  Artemisia  Gentileschi'nin  fırçası  altında kendine  çok  daha  fazla  benzemekteydi.  Özellikle  onu  İsa'nın  ayakları  dibinde algılayıp  yalvaran  bir  Madelaine  gibi  tasvir  ettiğinde,  güzel  yüzünün  ovalliğini, kaşlarının  düz  giden  çizgisini,  çenesindeki  çukurluğu  sevgiyle  belirleyip resmederken, Artemisia bir Azize Ursula veya bir Azize Cecile gibi oluyordu. Ama ona sorarsanız, Artemisia'nın kendisi, din için şehit olmaya, ölmeye, doğrusu hiç mi hiç istek duymuyordu içinde.

Bu  gün  tam  on  yedi  yaşındaydı  ve  adım  adım  mücadele  ediyor,  yumruğa yumruk, tekmeye tekme diyordu. Orazio bu kadının gecikmiş başkaldırısında, çok sevdiği çocuğun yumuşak başlılığından bir iz göremiyordu.

Kızındaki  bu  acelecilik,  bu  sabırsızlık  neden  ileri  geliyordu?  Kendisine  bu kadar güvenmesinin nedeni neydi?

On yıl boyunca kızına bir şekil vermişti, on yıl boyunca çıraklarının içinde daha fırçayı  tutup  resim  yapmadan  zevk  alıp  alamayacağı,  görebildiğini,  düşlediğini tuvale  döküp  dökemiyeceği  düşüncesi  aklından  bile  geçmezken  o  en  yetenekli genç olarak yine de kızını seçmişti.

İki  kez  -evet  yalnızca  iki  kez-onun  ressam  olacağı  sezgisi  belirdi  içinde.

Birincisi, Beatrice Cenci'nin infazından kısa süre önceydi.

Artemisia  henüz  on  altı  yaşındaydı..   O  güne  kadar,  Orazio  belli  bir  amaç olmaksızın  gittiği  her  yere  kızını  da  götürmüştü,  belki  de  salt  bu  çocuğun  ona arkadaşlık  etmesinden  duyduğu  zevk  için  yapıyordu  bunu.  Ama;  onu  idam sehpasının yanına, bile bile götürdü: Artemisia'nın çok yakın bir zamanda bir gün bu  "aziz"  sahnesini  resmedecek  yetenekte  olduğunu  göstermek  durumunda kalacağını çok iyi biliyordu Orazio.

Kızındaki  yeteneği  kavradığı  sabahtı.  İşe,  onu,  küçük  erkek  kardeşlerini  ve bütün  çıraklarını  atölyeden  kovmakla  başladı.  İş  sipariş  edenlerden  güçlü  bir ortak ziyaretine geliyordu. Müşterilerini kabul ederken yalnız olmayı isterdi. Ama konuştukları  süre  boyunca,  Artemisia'nın  kapı  arkasında  olup  onları  dinlediğini hissetmişti.

Gariptir ama kızı için konuşmuştu sanki.

- Bayım, ben canlı varlıkları, etten ve kandan oluşmuş kişileri, soluk alıp veren, kıpırdayan  figürleri  resmetmekten  yanayım...  Ama  bu,  kompozisyonlarımda deneyi, plastik dokunuşlarımda en iyiyi gözardı edeceğim anlamına gelmez.

Küçük kız onun kendisine söylemek istediği şeyi anlıyordu?

-  Ben  isterim  ki,  bir ressam  öncelikle doğaya  göre resim yapan  eski  ustalara başvurabilsin... Doğa her şeyden önce gelir, hocaların en iyisi, ustaların ustasıdır.

Eğer  dikkat  ve  özenle  incelerseniz,  sayın  bayım,  Raffaello'nun  başlarına  bunca hayran  olan  siz  de,  bir  kafada  bulunan  çıkıntılı  kısımların  ışık  alışlarının farklılığını vermeyi başarırsınız... Orazio hızla kapıyı açmıştı. Kız oradan kaçmıştı.

Müşterisini arabasına kadar götürdükten sonra, kızının yanına gitti.

Artemisia mutfak kapısının orada dikilmiş duruyordu. Çevresinde spatülalar, bıçaklar,  ezme  taşlan,  pençeler,  kısacası  Orazio'nun  alelacele  atölyeden çıkarttırdığı resim malzeme ve araçları vardı.

Öteki  ressamlar  gibi  o  da  bir  ressamın  müşterisinin  önünde,  el  işleri  ile uğraşan  bir  işçi  gibi  görünmemesi  gerektiğini  biliyordu.  Siyahlar  giyinmiş, kendinden  hoşnut  bir  havada,  yüzünde  saygı  uyandıran  ve  resmin  yalnızca  ve yalnızca  entelektüel  bir  çalışma  olduğunu  anlatan  bir  ifadeyle  atölyesini gezdiriyordu. Ama, başarılarının büyük bir bölümünü dillerinin zerafetine borçlu olan  rakipleri  Giovanni  Baglione  veya  Cavalier  d'Ârpin'in  tersine  o,  kendisinin kaba, silik, can sıkıcı ve bir konuyu anlatmada yetersiz olduğunu biliyordu.

"Kızına  doğru  ilerlerken,  bu  ikisi  var  ya,  resimden  hiçbir  şey  anlamamışlar!

diye  homurdanıyordu.  Bir  de  antikçağı  çok  iyi  bildiklerini  söyleyip  kafamızı şişirirler, ama iyi ustaların konularını canlılardan aldıklarını unuttular. Heykelleri kopya  ederler,  eski  yapıtları  aşırırlar,  ama  canım,  sanatın  içini  özünü  boşaltıyor bu adamlar! Öz, yaşamın kendisidir!.. Baglione'nin mücevher hırdavatına gülerim ben, soyluları yansılayan Cavalier d'Arpin'e gülerim ben. Bu dünyada yükselmek için ne kılıç taşımaya, ne de  araba sürmeye gereksinim duyarım ben... Ne var ki ben de inciler,  altın zincirler isterim! Ama via del Corso'da papağan gibi şakıyıp ortalıkta kasım kasım kasılmak için değil, onlara değerimi kanıtlamam için... Altın sadece buna yarar... Ressamın ölçüsüdür!

Altın  bir  yapıtın  ününü  oluşturur...  Peki  ya  bütün  şu  ortalama  sanatçıların aldığı  ödüllere  bakın  hele,  onları  ele  geçireceğim  ben  de,  hem  de  yüz  katıyla!

Değerimi haykırmak için satmak, satmak satmak.

Bugün,  Saygıdeğer  Olgiati  Bey  anlaştığımızdan  daha  az  bir  miktar  ödemeye kalkıştı. Benim fiyatım kişi başına genelde elli ecu tutarıdır. O en son otuz verdi: o halde bir insan yüzünün yarısını hak edecek benden."

İşte bu konuşma sırasında, Orazio'nun gözü, Artemisia'nın önündeki yayılmış

kâğıda takıldı. Atölyenin aletleriyle, kalemlerini çıkarmıştı ortaya.

Doğrudan, mutfak masası, fırçalar, palet, rengi muhafaza eden domuz keseleri ve hacim kazandırmaya çalıştığı boya kapları gibi eşyaların desenlerini çiziyordu.

Birçok kereler babasını çalışırken izlemişti, onun gibi yapıtını karelere bölüyordu.

Evet,  resmin  bütünü  her  ne  kadar çocuk deseni  ise de  -fırça  temizleme  kabı  bir çamur teknesine, ressam değneği ise sopaya benziyordu-sağlam bir gözlem gücü vardı. Ayrıca ışık ve gölgeyi çok doğru değerlendirdiği görülüyordu...

Bu  başarısız  bir  ilk  girişim  karşısında,  elindeki  kâğıda  bakarak  Orazio  onu uzun  düşüncelere  salan  bir  tür  sevince  kapılmıştı.  Bu  sevinç  nereden  ileri geliyordu  bilemiyordu.  Sanki  yaklaşan  bir  sevinci  sezinlemek  gibi  mi  desek?

Yoksa mutluluğun vaatleri miydi?

Sonra  tam  sekiz  yıl  boyunca  bu  coşkulu  anı  bir  daha  anımsamadı  ve  unutup gitti.

Kendini  işine  fena  kaptırdığından,  Artemisia'nın  yetenekli  olabileceği,  en azından  kendisininkinden  farklı  ve  ona  özgü  bir  yeteneğe  sahip  olduğu düşüncesini bir yana bırakmıştı.

Gentileschi'nin  kızına  bakışını  sonuna  kadar  bir  daha  artık  değiştirmeyecek olan parlak bir bilinçlenmeye kadar bu böyle gitti...

İkinci  kez  ise  annesi  Prudenzia'nın  Ölümünden  hemen  sonrasındaydı.

Artemisia  evlenme  çağına  varmıştı.  Kızıyla  uzun  bir  gün  boyunca  birlikte yaptıkları çalışmanın sonunda, tablolarının arasına gizlenmiş yağlı boya küçük bir Meryem tasviri buldu; bunu kendisi yapmamıştı. Kimin yaptığı konusunda en ufak kuşkusu yoktu: Artemisia!.. İçgüdüsel bir dürtüyle sessiz kaldı, bir şey demedi.

Yorum  yapmadı.  Ne  yerme,  ne  övgü.  Ardında,  sanatçının  sıkıntılı  bakışlarını sezmişti. Hiçbir şey olmamış gibi davrandı.

Gece olunca, o çalışmayı iyice bir incelemek amacıyla geri gelmişti.

Kumaş katmanları altında Kutsal Bakire'nin beden çizgileri, ışığın geçirgenliği, beyazın  kullanılışı  onu  müthiş  umutlandırdı.  İçinde,  kızına  karşı  bir  babalık gururu kabardı. Evet, Artemisia onun kızıydı, adeta kopyasıydı ve meşaleyi o eline alacaktı. İkisi birden, ölümsüz olacaklardı!

Ama sinsi bir kuşku, çarçabuk bu sevinç duygusunu sarsalamıştı..

Bir  öğrenci,  böylesine  yetenekli  bir  öğrenci  yetiştirmekle  ateşle  oynamış, kendisini  ve  yapıtlarını  hepten  silip  süpürecek  bir  yangını  başlatmış  olmuyor muydu?

Belli  belirsiz  bir  sanatçı  kıskançlığı  ile  babalık  gururu  arasında  parçalanmış

durumda, çıtayı, Artemisia'nın ulaşamayacağı bir yüksekliğe yerleştiriyordu. Onu işe  koşuyordu,  ya  başarırsa,  ya  çok  iyisini  yaparsa  korkusu  içinde,  ondaki ilerlemeleri gözlemliyordu.

Aklı  başında  her  erkeğin  kadın  milleti  karşısında  dikkatli  olması  gerektiği kanısını  besliyordu.  Kızı  yanı  başındayken  içini  saran  bunaltı,  bu  yeni  sıkıntı bundan dolayıydı.

Aralarında  süren  ağız  dalaşındaki  şiddet,  bugün  de  kibar  orospuların ağzındaki sözlerle komşuları olan ressamların birbirlerine savurdukları küfürlere eşdeğerdi. Zaten Orazio Gentileschi'nin kızı da ağzındaki bu açık saçık sözleri, pek yakınında bir yerlere, hoş olmayan yerlere borçluydu. Bu bakire kız -hâlâ bakire olduğu  varsayılıyor,  ama  babasının  savurduğu  hakaretler  kuşku  duyulmasına neden oluyordu-yalnızca mahalledeki çığırtılardan bile, gerçekler konusunda belli bir,  kavram  edinmişti.  Annesinin  ölümünden  bu  yana,  masumiyetin  de  önemi kalmamış  gibiydi.  Orazio  tarafından  sürdürülen  eğitimin  incelikli  bir  yanı  hiç olmamıştı.  Artemisia  yazmayı  bilmiyordu.  Bazı  küçük  burjuva  kadınları  gibi birkaç sözcük okumayı ve birkaç tümce çözmeyi becerebiliyordu. Solfejden haberi yoktu, şarkı söylemiyordu, hiçbir müzik aleti çalmıyordu. Dul kaldıktan sonra, bir süre için onlarla birlikte kalmaya gelen halası Lucrezia de Pisa tığ işiyle ilgili ön bilgileri kafasına sokarken ne zahmetler çekmişti.

Yemek yapmakmış, ev işiymiş, üstüne düşen bu türden işlere Artemisia hiç mi hiç  aldırmıyordu.  Yatakları  yapmıyor,  çamaşırını  yıkamıyordu.  Çamaşırcı  kadın Margarita gelip çamaşırlarını alıyor, sonra eve geri getiriyordu. Artemisia Gentileschi hiç dışarı çıkmıyordu. Hatta alışveriş için bile. Âdetlere göre pazarlarda aile reisi  dolaşır,  eve  yiyeceği  o  getirirdi.  Orazio  bu  özeni  bile  gösteremiyordu.  Hep şantiyede olduğundan gündüzleri eve gelmezdi. Geceleri ise, çocuklarını evde bir çorbadan  yoksun  bırakarak  tavernada  geçiriyordu.  Büyük  oğlu  Francesco,  kent içinde  kâh  babasını  arıyor,  kâh  bir  iki  kuruşun  peşinden  koşturuyordu.  Çoğu zaman da eve yalnızca Cosimo Quorli'yi getiriyordu.

Artemesia'ya  gelince,  o  hiç  gözükmezdi  ortalıkta.  Balkonlarının  altından geçenleri  durduran  kibar  orospuların  tersine,  onun  pencereye  çıkması  bile yasaktı. Evden dışarı adım atması yasaklanmıştı. Kapı eşiğinde hava almasına bile izin  yoktu.  Via  Margutta  sakinleri  arasında  onun  sesini  bilen,  tanıyan  birileri vardıysa  bile  onunla  karşılaşmış  olmakla  övünebilen  çok  az  kişi  çıkardı.  Ne bahaneyle  olursa  olsun,  babası  onun  görülmesini  istemiyordu.  Ta  sabahın köründe  iş  başında  olmasını  zorunlu  tutar,  ama  herkesin  sık  gittiği  ikindi  ve akşam  dualarına  gitmesine  izin  vermezdi;  zira  erdemli  bir  kadın  gece  sokağa çıkmazdı.  Ne  ziyaret,  ne  de  gezintiler.  Gentileschi'nin  onu  şantiyelerine rakiplerinin ve sevdiği meslektaşlarının tablolarını seyretmeye götürdüğü günler geride kalmıştı. Karısının ölümünden sonra kızını sakladığını herkes bilmekteydi.

Evlendirebileceği yaşa geldiğinde onu kapatacaktı. Atölyesine gelen zengin beyler, hatta mesenleri ve iş ortakları onu tanımıyorlardı. Orazio onların önüne rahatça Artemisia'nın desenlerini seriveriyordu, bir bir resim dosyalarını açıyordu; büyük salonun dört bir köşesini karıştırmalarına izin veriyor, hatta onlara, kızından hiç söz etmeksizin, el altında saklı tuttuğu küçük boy, orta boy formaları göstererek tuvalleri çevirip  bir bakmaya çağırıyordu. Patronları Orazio'nun onlara sunmayı başardığı  küçük  boy  çalışmaların  onun  değil  de,  bir  başkasının  elinden  çıkmış

olacağını akıllarından bile geçirmiyorlardı.

Evet,  çamaşırcı  kadın  Artemisia'yı  mutfakta  hiç  görmüyor  olabilirdi,  çıraklar ise  bütün  gün  genç  kızın  didinip  durmasını  seyrediyorlardı.  Gentileschi atölyesinin üretimi açıkça ona dayalıydı; bottega'yı asılı olduğu yerden alan oydu.

Ev işlerine hiç yatkın olmayan bu kızı hiç kimse takıp takıştırmak ya da tembellik yapmakla  suçlayamazdı  doğrusu.  Sabah  en  erken  o  kalkar,  kuyudan  kovaları çeker, yağmur sularının bulunduğu kapları boşaltır, cortile dolu leğenleri atölyeye o çıkarırdı. Kolları dirseklerine kadar sıvalı, etekliğinin uçları kalça hizasın-,'! dan toplanmış  halde,  göğsü  bağrı  iyice  açık  -zaten  kapatma  zahmetine  katlanmazdı-

kendini  en  ağır,  en  nankör  işlere  kaptırarak  alçıyı  ince  elekten  geçirir,  paketleri hazırlardı. Yeter ki hepsini de atölyede hazırlasın, işleri orada kotarsındı. Çalışma alanı, yeri yurdu, yavaş yavaş Orazio'nun anahtarını ona teslim ettiği bir krallık, tacının  elinden  alınmasına  izin  verdiği  imparatorluktu.  Gerçekten  de,  kendini bütünüyle sehpadaki tabloya feda edecek zamanı hiç yoktu Orazio'nun.

Kırk yedi yaşında, Orazio meslek yaşamının en üst noktasındaydı. Bir prensin evine  "ait"  değildiyse,  hiçbir  büyük  kişinin  özel  hizmetinde  olmadıysa,  o  güne değin kimse ona aylık bağlayıp, ev verip karnını doyurmadıysa bile, bütün bunlara karşılıklı,  tüm  büyük  şantiyelerde;;  çalışmış,  Saint-Pierre  Katedrali'nin bitirilmesine  katılmış,  bir  aile  kilisesinin  kurulmasında,  özel  bir  koleksiyonun oluşturulmasında  çalışmıştı.  Yapıtları  her  yerde  sergilenmişti.  Roma'nın  en önemli  kiliselerinden  biri  olan  Saint-Paul-hors-les-Murs'ün  mihrabında  yer  alan tablosu,  şimdilik  onun  tanınmasına,  günlük  reklamı  olarak,  yarıyordu  doğrusu.

Gelecek için ise ona ölümsüzlük sağlayacaktı.

Yenilerde,  Kardinaller  Meclisi'nin  kubbesinin  süslenmesi  işi  için  bir  kontrat imzalamıştı.  Bu  salon  yakında  bütün  dünya  kardinallerinin  Papa  V.  Paul'ün himayesi altında toplandığı bir yer olacaktı. Nihayet, üstüne üstlük, hepsinden de önemlisi,  en  yakın  rakibi,  yaşamında  en  büyük  sanat  şokunu  borçlu  olduğu ressam,  kendisine  yeteneklerini  fark  etmesini  sağlayan  ve  müthiş  sınırlarını gösteren  Michelangelo  Merisi  da  Caravaggio,  ortalığı  ona  bırakıp  bu  dünyadan göçüyordu.

Sıtmaya yenik düşmüş veya ihanet ettiği Malta şövalyelerinin atlarının nallan altında  kalarak,  Caravaggio,  Artemisia'nın  on  yedi  yaşına  bastığı  gün,  Roma'nın kuzeyindeki bir kumsalda cansız düşmüştü.

- Benim yaşımdaki bütün kadınlar evli. Zamanı, tam zamanı: Yakında yaşlı bir kadın olacağım!

- Peki, hangi çeyizle evlendireceğim seni ben?

- Ait olduğunuz meslek grubunuz birşeyler yapar bu konuda. Ya da ne bileyim, vaftiz babam. Yahut ortaklarınız, örneğin Sayın Bay Olglati...

- Ne demeye mesenlerimden biri, bir monsenyör Oglati varken, başkası senin çeyizini yapacakmış ki? Şerefimizi iki paralık ediyorsun!

-Ama bana evlenme teklifi yapabilecek kişileri, bizzat siz uzaklaştırıyorsunuz.

-  Benim  arkamdan  neler  teşhir  ediyorsun  ki,  o  çılgınlar  böyle  bir  şeyi isteyebileceklerini sanıyorlar?

-  Eğer  izin  verirsem  beni  kızınız  olarak  saklayacaksınız!  Yeter  ki  birine satmayın da efendim... Örneğin şu Cosimo domuzuna?

- Bir tek sözcük daha söylersen, yarın sonsuza dek susarsın, tamam mı? Seni manastıra kapatırım.

-  Dene  hele  bakalım,  babacığım,  cesaretin  varsa  dene!  Beni  rahibe  yapacak olursan,  tuval  bezlerini  kim  kesecek,  kim  çerçeveye  gerecek,  yağı  kim hazırlayacak?  Francesco'nun  benim  yaptığımı  yapıp,  üstübeç  sıvamayı yapabileceğini  mi  sanıyorsun?  Peki  ya  Guilio,  kola  ve  alçı  dozunu  tam  ayarlayıp imprimitura'yı  sana  yapacak  mı  bakalım?  Boyalarını  ezen  bu  iki  salak  senin bitiremediğin tabloları bitirebilecekler mi? Ya daha sonra satmak için sakladığın yapıtların kopyaları, onları ben yapmazsam kim yapacak dersin?

Francesco'nun  arıtmayı  başaramadığı  yağı  gözetlemek  için  üstüne  doğru eğildiği  kaynar  kapların  sıcağından  yüzü  kıpkırmızı  olan  genç  kız,  babasına meydan okudu:

- Tabii bütün benim için çıkan fırsatları geri çevirmen bu  nedenlerden ötürü değil!  Sen  amber  verniğini  ya  da  gurur  duyduğun  şu  yeşil  renk  tozunun  gizini başkalarına  vermemden  kuşkulanıyorsun!  Çünkü  iş  yaptığın  kişiler  benim yaptığım  kopyaların  senin  orijinallerinden,  daha  iyi  olduğunu  keşfederler  diye korkuyorsun.

- Sen parmaklarında ustasın Artemisia ve ben bu ustalığı alıp sat bir geçiririm görürsün. Yapacağım bunu.

- Bahse girelim! Sen Monsenyör Olglati'yi bekliyorsun. Bunun için : eve geldin bu  gün,  çünkü  sayın  bay  çalışmalarını  görmek  istiyor.  Ama  ;  bu  kez  beni kapatamayacaksın. Bu tabloyu ona ben göstereceğim, tamam mı?

- O tablo benim kompozisyonum Artemisia. Desen benimki Renkler benim. Bu benim yapıtımdır.

- Ama şuraya, sol tarafa bir bakalım... İmza benim .

Artemisia  Gentileschi  fecit,  1610;  diye  tek  tek  okudu  Orazio,  Latince konuşuyordu, şimdi de yazmayı biliyorsun ha?

- Hayır canım, kopya etmeyi biliyorum. Sen öğrettin ya bana..

-  Benim  tablolarımı  çalıyor  kıza  bak,  şu  sürtük,  daha  bitirilmelerini beklemeden aşırıyor.

- Sen öğrettin bana, diye inatla yineledi. "Her şeyi sen öğrettin bana!"

-  Her  şeyi  değil  Artemisia,  her  şeyi  değil...  Sana  öğreteceğim  bir  şey  daha kalıyor bana!..

Orazio susmuştu.

Onun tehditlerinden çok, öfkesinden çok, bu ani suskunluk ağırına gidiyordu kızın. Sesini çıkarmadı. Tablonun başına döndü.

Orazio'nun gözü "Suzanne" adlı tabloya takılı; tablo onu birden içine  çekmiş, yutmuş  gibiydi...  İşçiler  bile  sessizliğe  şaşmışlar  ve  havan  dövmeyi  kesmişlerdi.

Geceyle birlikte atölye üzerine garip bir sessizlik çöküyordu.

Artemisia babasına yanaşmıştı. Yarı karanlıkta onu inceliyordu.

Artemisia  kendi  yapıtına  takılan  bu  bakışı,  Orazio'nun  anlaşılması  olanaksız bakışını inceliyordu; bu ona hep aynı acıyı yaşatırdı. Şu an ne düşünüyor babası?

Yapıtında ne gibi şeyler görüyor acaba?

Kızarmıştı.  Gergin  bir  biçimde  bekliyordu  onu.  Alnında  incecik  ter  damlaları parlıyordu; burun kanatlarında, dudak üstünde. Bekleyiş işkencesiydi bu. Korku ve umuttu. Onu bedeninden çıkarıp atan, ruhundan söken bir istek ve gereksinim, o  ki  sanatının  hem  bir  parçasıydı,  hem  de  eleştiren,  karar  veren  bir  hakem.

Artemisia  ateş  gibi  yanıyordu,  çocukluğundan  beri,  resim  aracılığıyla  onunla birleşeceğini sanmaya dek götüren bir hayalle yanıp tutuşuyordu.

Bu  akşam,  ustalığıyla,  yeteneğiyle,  hatta  bu  tablonun  güzelliğiyle  ona dokunabilecekti. Onu heyecanlandırmak. Onu baştan çıkarmak.

Evet, nihayet babası onun olduğunu kabul edecekti. Artemisia, Orazio'nun kızı Artemisia, Orazio'nun tıpatıp benzeri... Belki de onu sevecekti...

- İddialı oluşun bilgisizliğine denk.

Bıçağını  eline  almıştı  ve  omuzların  çizgisinden,  iki  ihtiyarın  başlarının birleştiği yerden iri iri parçalar alıyordu.

- ...Bu tuvalde, gurur duyduğun bu resimde içerik eksik!

Kesik  vuruşlarla,  Orazio  resmin  ilk  boya  tabakasını  attırıyor,  aniden  küçük malasını tuval sıvasına daldırarak, keskisiyle bir çizgi çekerek  elin pozisyonunu, Artemisia'nın tasarladığı parmak modelini düzeltiyordu.

- ...Tanrı bilir ne amaçla beklediğin Sayın Bay Olglati bile senin  göremediğini görmeyi bilebilirdi!

Eline bir fırça geçirdi.

Tam yerinde ve çarçabuk, ihtiyarların pelerinini yeni baştan çalışıyor, plisenin kıvrımlarnı veriyor, giysi kat yerlerini gölgeliyordu.

-  ...Dümdüz  boyuyorsun  Artemjsia,  yanlış  yapıyorsun!  Bu  kolun  kısalığı  bir hata.  Ayakların  perspektifi  yanlış!  Bizim  sanatın  temel  ilkeleri  yok  sende.  Senin için çok geç kızım, çok geç!

Şaşkınlıktan donakalmış olan gençkız onun çalışmasına bakıyordu.

Tablosunu değiştiren, silip süpürüp geçen babasına bakıyordu.

Gördükleri doğrusu onu sarsıyordu.

Kendisininkinden kat kat üstün bir kompozisyon çıkıyordu ortaya.

Onun asla algılayıp gerçekleştiremeyeceği, birşeyi kat kat fazlasıyla  var kılan bir denge ve uyum...

Bunu  görmek  ve  kaçınılmazı  kavramak  onda  hayranlık  uyandırıyordu.  Onu hiçliğe, bir boşluğa daldırıyordu: "Senin için kızım çok geç, çok."

Artemisia Gentileschi fecit olarak attığı imza oraya konmayı hak etmemişti.

Yanlış! Yanlış, kendi yazgısı gibi bir hata! Roma'da Gentileschi soyadını taşıyan tek ressamın adı Orazio idi. Ona, yalnızca ona, onun kaleminin lütfuna borçluydu bu mucizeyi Artemisia: "Suzanne"ın bir başyapıta dönüşmesi.
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- Sen ne dersin Gentileschi, diye gürledi Orazio'nun sekiz metre üstünden bir yerlerden inen ses, anasıyla yatan adam ne yapar?

- Bu konuda ne söylememi bekliyorsun Agostino?

- Yine de bir fikrin vardır! Ne düşünüyorsun?

Kardinaller Meclisi'nin koca salonunda üç erkektiler. Aralarından ikisi, şantiye kalasları  üzerine  tünemiş,  kubbenin  ölüsünü  almaktaydılar.  Biri,  içlerinde  yaşlı olanı,  tıknaz,  üstü  başı  pek  düzgün  olmayanı  -Cosimo  Quorli-öbür  adamın söylediği rakamları kâğıda yazıyordu. Adam belden yukarısını boşluğa bırakmış, kolları  iyice  gerilmiş,  ölçüm  için  kullandığı  aracı  tavana  dayıyordu:  Ressam Agostino  Tassi'ydi  bu.  Şu,  on  iki  yıl  önce  Beatrice  Cenci'nin  infazı  sırasında Orazio'yla  yakınlık  kuran  ve  Roma  hapishanelerini  sıkça  ziyaret  etmiş,  fahişe düşkünü ressam. İdam sehpası dibindeyken kısa süreli bu karşılaşmayı ne o, ne de Orazio anımsıyordu.

O günden bu yana, Agostino Tossi, Toscana'da skandallar yaratmış ve belli bir kariyer elde etmişti.

Çok zarif giyinmişti, mantosunun kordonları tek omuzunda sımsıkı bağlanmış, iskele üzerinde ustaca devinerek yer değiştiriyordu.

Tehlikeden  habersiz  bir  durumda,  başının  dönmesine  aldırmadan  ve  iskele tahtalarını sarsalayarak hızla çalışıyordu. Bir yandan da, aşağı salonun ortasında masa başına kurulmuş üçüncü biriyle durmaksızın şakalaşıyordu.

-  Görmezden  gelinecek  bir  hata  olduğunu  sanmıyorum,  diye  bağırdı  Orazio başını yukarı doğru kaldırarak.

Sayısız sıralı pencerelerden içeri düşen  çiğ  gün  ışığı,  görmesini  engelliyordu.

Beyaz  kış  güneşi  yeni  kireç  vurulmuş  duvarlara  çarpıyordu:  Kardinaller  Meclisi Sarayı ikinci kat, bahçe tarafı.

Bu  cepheyi  mimar  ocak  ayının  sonunda  bitirmişti;  bir  hafta  kadar  oluyordu.

Büyük  merdiven  hâlâ  bir  kargaşa  yerine  benziyor  olsa  da,  blok  mermer,  taş

blokları,  delikli  taşlar,  travertenler  halinde  sol  rampa  zar  zor  salona  ulaşsa  da, işler hızla ilerlemekteydi. Quirinal  Tepesi, mahalle, bahçeler, bütün saray, hepsi, hepsi şantiye halindeydi.

Ünlü  Guido  Reni'nin  asistanları  son  olarak,  papanın  özel  kilisesi  la  Capella dell'Annunciata'daki  aydınlatma  pencerelerine  el  atıyorlardı.  İki  yıl  boyunca  en büyük  Bolonyalı  sanatçılar,  dekorasyon  işinde  birlikte  çalışmışlardı.  Tam  bir mücevher ve bir değerli bir taş gibiydi, Papa V. Paul bunu öylesine beğenmiş ki, Avent kutlamaları boyunca dört pazar, tam kırk saatlik törenlerde kardinallerinin toplantılarda hazır olmalarını istemişti. V. Paul Monte Cavallo'daki ikâmetgâhında oturuyordu.  Kendisinden  öncekilerin  armalarını  bastırdıkları  Vatikan'dan  daha çok, Papa burayı, Quirinal Sarayı'nı tutuyordu. Onun eseriydi burası; Papa V. Paul Borghese'in ölümsüz kente mirasıydı. Yıllar yılları aştıkça, buraya daha uzun süre için  yerleşiyordu.  İşçilerin  alet  edavatının  ona  ortalığı  boş  bırakacak  şekilde ayarlanması koşuluyla yeni odalar ve salonlar yapılması için yatırımlar yapıyordu.

Aziz Peder'in planlarının onaylanmadığı Quirinal Sarayı'nda hiçbir iş yapılamazdı.

Bazen her kapı çerçevesinin, her pencerenin, dekorda bulunan her dinsel ikon çalışmasının  nerede,  nasıl  olacağını  belirlerdi.  Havanın  güzel  olduğu  günlerde, kulvarlarda  dolaşırken  yapardı  görüşmelerini.  Günlük  egzersiz  olarak koridorlarda her gün iki saat yürüyüş yapardı.

O  halde  ressamların  aralarında  yaptıkları  konuşma  ve  şakalaşmalar  pek tehlikesiz  de  sayılmazdı:  Bunlar  öyle  kaba  saba  şeylerdi  ki,  eğer  gözü  iyi görmüyorsa bile, kulağı duyarlı olan birileri tanık olabilirdi.

Ama  karnavalın  ilk  günü  olan  bu  gün,  böylesi  şerefli  bir  ziyaret  korku  ya  da umut  veremezdi.  Herkes  biliyordu  ki,  Roma  sokaklarında  halkın  düğün  bayram ettiği  şu  saatte  Papa  Vatikan'daki  dairesine  kapanırdı.  Balolar,  eğlenceler, maskeler, at yarışları tartışılacaktı on gün boyunca.   Cendres* Çarşambasına kadar.

O zaman her şey değişecekti; din yeniden haklarını eline alacaktı! Kilise şeytanın elinden kopacak. Papazlar günahkârların "itiraflarını dinleyecek ve  Papa V. Paul de günahkârları bağışlayacaktı.

 

* Cendres: Dini günlerden. Küllerden yeniden doğuş günleri. 

- Eee, anasıyla yatan erkek konusunda ya 'da kız kardeşini düzen kişi hakkında düşüncen nedir?

Gentileschi'nin gözlerinde kurnaz bir ifade belirip geçti. Karelerle bölümlediği desenlerini masanın üzerine yayarken, hafiften gülümsüyordu.

-  Sana  söyledim,  gizli  kalan  bir  hata  yoktur!  diye  bağırdı.  "İnsanı  utandıran itiraftır."

Dört  metreye  iki  metrelik  boyutta  freske  geçirmeyi  düşündüğü  desenin bulunduğu kâğıdı açtı: horozlanıp kabaran, ağzından ateşler püskürten, kanatları uçmaya  hazır  biçimde  genişçe  açılmış  korkunç  dragonetto  canavarının  tam üstüne yerleştirilmiş kartal figürüyle koskoca bir Borghese arması. Taslak kâğıdın her  iki  yanına,  Orazio  ayakta  duran  iki  melek  çizmişti.  Bununla  pek gururlanıyordu. Bu melekler papalık tacı ve Aziz Pierre'in ana hatlarıyla taçlanmış

olan  armayı  dünyaya,  daha  sonra  gelecek  olan  zamanlara  tutmuş  olarak göstermekteydi. Bütünü, görkemle tasvir edilmiş yapay bir mimarinin -balkonlar, sütunlar, localar-orta yerine oturtulacak, bu haliyle müthiş bir göz aldatmacayla, yukarılara,  mavi  bir  gökyüzü  parçasına,  sonsuzluğa  giden  bir  yere  açılıyormuş

havası verilecekti.

-  Ben  sana  kendini  çimdiklettiren  adamdan  söz  ediyorum...  Sesi  sıcak,  geniş, gür  ve  güçlü,  çınlıyordu.  Orazio'nun  üstünde  bir  yerlerde  neşeyle  gümbürdeyen bir hançer sesi.

- ... Kız kardeşiyle yatakta bastırılan adamdan... Kız geceliksiz ve adam çıplak...

Resimdeki  bu  göz  aldatmaca  tekniği,  sanki  bir  patlamayla,  sınırları  hepten kırma  sanatı,  Orazio  Gentileschi'nin  bilgi  alanına  girmeyen  bir  bilim gerektiriyordu.  Sahne  dekorcusu  birini,  Floransa'da  tiyatro  için  çalışmış,  II.

Cosmo'nun  nikâh  sahnesinin  mizansenine  katılmış  bir  perspektif  ustasını çağırmak zorunda kaldı: Bu kişi Agostino Tassi idi...

Adı papalık devletlerinde pek ünlü olmasa bile, Tassi bu gün yine de şöhretli kişilerin  koruması  altında  hayatın  tadını  çıkarıyordu.  Saint  -  Luc  Akademisi'nde "Resim  Sanatında  Desenin  Önemi"  konusunda  yaptığı  konuşma  ve  söyleşiyle büyük  alkış  toplayan  ressam  Cigoli,  ondan  Roma'da  Floransa  Sarayı'nda  kendi şantiyesinde  yararlanmıştı.  Cigoli,  Tassi'den  -küçük  boy  manzara  resimlerinden, deniz resimlerinden-öylesine memnun kalmış, tekniğinden öylesine etkilenmişti ki,  onu  kendi  meşeni  Yeğenkardinal  Scipion  Borgehes'e  takdim  etmişti.  Bu siparişe,  eski  bir  Floransalı  tanıdığın  papanın  iaşe  subayı  Cosimo  Quorli'nin desteği  vardı.  Şu  an  ise,  salt  dostluk  adına,  sevgisini  göstermek  babına,  Quorli, iskelelerde  Tassi'nin  yanında  bulunuyor  ve  kubbe  ölçümlerini  onun  için  not ediyordu.

Tanrı,  Orazio'nun  -ki  Quorli  onun,  kıskanç,  arkadaş  canlısı  rakiplerine  ve karşıtlarına karşı kinci doğasını tanıyordu-ona zorla verilmiş olan bu yardımcıyı kanatlan  altına  almasını  istemişti.  Agostino  Tassi  gibi  bir  sanatçının  onun şantiyesindeki varlığına alışmasına Orazio'nun gururu nasıl izin veriyordu acaba?

Bilinmez!

Cosimo,  ikisinin  de,  birbirinin  panzehiri  karakterlerde  olduklarını  biliyordu.

Gentileschi  kadar  patlayıcı  olan  Tassi,  kendini  içine  kapanık  ve  gizemli  biri  gibi gösteriyordu.  Aslına  bakılırsa  Cosimo  bu  grupta  en  akıllı  kişi  olarak  kendisini görüyordu. Bir  felsefesi  olup yaşamayı bilen tek kişiydi o. Görevin ona sağladığı güçten  yararlanıyordu  elbette,  öte  yandan  ikinci  adamı  oynamaktan  da  büyük zevk alıyor, ipleri çekmekten büyük gurur duyuyordu.

Yalancı.  Aracı  -pezevenk-sanatçıları  mesenlere,  kadınları  müstakbel  eşlerine takdim etmede üstün bir yeteneği vardı. Her zaman ücretini toplamaya çıkan bir çöpçatan. Her yere girip çıkardı.

Berberiyle,  terzisiyle  içli  dışlıydı.  Yüksek  rütbeli  din  adamlarının  ve  onların başındaki kişinin sırdaşıydı. Ne Tann'dan korkardı ne şeytandan; yalnızca hastalık onu  vaizlerin  dudaklarına  baktırma  gücüne  sahipti.  Gücün  simyasını,  ölümsüz kentin  bütün  gizlerini  bildiğini  öne  sürerdi.  Haklıydı  da;  insanlar  hakkında bilmediği  şey  yoktu.  İnsanlar  denince  de  her  şeyi  umardı  onlardan!  Yalnızca  bu gün için onu Orazio Gentileschi'ye ve Agostino Tassi'ye bağlayan şu dostluk hariç!

Gerçek şu ki, Tassi kendini kaptırmıştı. Quorli onun bütün gururunu bir yana bırakıp  -olağan  övünmelerine  kulak  asmamak  kaydıyla  büyüklerini  övdüğünü görmüştü.

Agostino, Gentileschi'yi binbir dikkat ve özenle sarmalamayı, ona güzel sözler söylemeyi  bilmişti.  Hatta  ona  faizsiz  otuz  ecu  ödünç  vermişti.  Böylesi  bir cömertlik,  böylesi  bir  özveri  içtenlikten  yoksun  değildi.  Tassi  Gentileschi'ye hayrandı. Onunla çalışmaktan gurur duyuyordu.

Orazio'ya  gelince,  bu  kadar  inceliğe,  kibarlığa  şaşmış,  onca  ilgiden  başı dönmüş halde, birden rahatlamış gibi gelmişti ona.

Karşılaşmalarından bu yana, güldüğü duyuluyordu; onu hiç böyle rahat, hafif, bir şantiyede çalışırken bu denli güvenilir bilen olmamıştı.

Quorli,  Tassi  ve  Gentileschi  üçlüsü  artık  birbirinden  hiç  ayrılmıyorlardı.  Üç kafadar  meslektaş,  yemeklerini  paylaşıyor,  neşe  içinde  çalışıyorlardı;  karnaval saatini  vuran  ve  saraylarda  çalışan  işçilerin  çıkışını  belirten  Capitole'ün  çanına kulak asmıyorlardı.

-  Sana  düşünceni  soruyorum,  diye  üsteliyordu  galerinin  yukarı  kısmından tedbirsizce  aşağı  eğilen  Agostino;  kadının  üstünde  yakalanan  adam  konusunda açıkçası ne düşünüyorsun?

-  Benim  düşünceme göre  o  kişi  hayatının  en  büyük  günahını  işliyordur, diye atıldı Orazio başını önüne eğerek. Kendi şeyini  emmekten de beter, korkunç bir suçtur bu.

Bu  şakaya  hepsi  birden  katıla  katıla  güldü.  Öyle  ki,  Tassi  iskele  tahtalarını titretti.  Orta  boylu,  topluca  görünümlü,  hatta  şişmanlığa  eğilimi  olan  Agostino antik  güzellik  ölçülerine  sığmazdı.  Adonis  diye  nitelemek  zor;  Apollon  gibi alınması ise, olanaksız. Hem daha ilk  anda, onu kıpırdanır görmek, konuşmasını dinlemek,  şaka  yapışını,  başarılarından  kuşkulanılmasın  diye  böbürlenmesini, çalım yapmasını duymak yeterliydi.

Bacakları üzerinde sıkı duran orantılı bedeni ile, gözle görünür bir aşırı gayret göstermeksizin yaptığı işini bitirmek amacıyla her tür tehlikeyi göze alarak tahta iskeleler  üzerinde  gidip  gelirken,  basamaklı  tahtaları  tırmanırken  fiziksel çalışmalara  iyiden  iyiye  alışmış  gibi  gözüküyordu.  Kadife  hırkasının  çok  iyi oturtulmuş  etek  kısmı  bedeninin  üst  bölümünü  belirginleştiriyordu.  Bol  ağızlı, kırmızı-beyaz  kalın  çizgili  bol  gömlek  kollarını  sallıyordu.  Uzaktan  bakıldığında, sancak  gibi  görünüyordu.  Ayağında  çizme  değil  de,  yalnızca  bacağı  saran  beyaz çoraplar  ve  üstünde  gül  rozetleri  olan  ayakkabılar  olmasına  karşın,  her  adım atışında topuk vurur gibi ses çıkarıyordu.

Yuvarlak ve hareketli yüzünde neşe, öfke, tehdit, hepsi de vardı.

Açık  havada  bulunmaktan  yanık  tenli;  kara  gözlerinde  bir  ateş;  bakışlarında bir  şiddet...  Ama  asıl  dikkat  çeken  yeri  ağzıydı.  Ne  yese  doymayan  çocuk  ağzı, bıyığının pek dokunmadığı, ince bir sakalın genişçe çevrelediği, serbest, cesur ve temiz bir gülüş için açılan dudaklar.

Tassi salt hava olsun diye dişlerine çok özen gösterirdi. Berber onun dişlerini temizlemeye düzenli olarak şantiye üstündeyken gelirdi.

Gerisi?.. Yer yer kırlaşan saç buklelerine üzülerek bakıyordu. Ama öte yandan, kıllı erkek göğsünü gösterecek şekilde gömleğinin dantel yakasını açık tutuyordu.

Otuz yaşlarındaydi; duyarlı, kendine güven duyan şu Akdeniz tipi erkeklerdendi.

Zarafeti, cömertliği, atılganlığı çıraklarını kendisine hayran bırakıyordu: Agostino gibi bir ustayla, gelecekleri güven altına alınmış gibiydi.

- Sor bakalım Orazio'ya, kendi kızıyla yatan bir erkek hakkında ne düşünüyor?

diye fısıldadı Cosimo Quorli.

Ama Orazio daha cevap vermeden Quorli ağzından lâfı aldı.

-  Hadi  canım...  İnsan  gerçekten  çocuklarının  babası  olup  olmadığını  bilemez hiçbir zaman! Eşlerin gönülleri bizi aldatacak kadar uçarıdır. İçimizden hangimiz gerçekten  namuslu  ve  sadık  bir  eş  bulmakla  övünebilir?  Hepsi  de  bedelini  bize yalanla  ödüyor,  dahası  onların  dalavereleri  karşısında  kimse  kendini  korumayı beceremiyor... Eğer benim evimde Orazio'nun kızı gibi ateşli ve güzel bir yaratık olsaydı, arkamda kim olursa olsun, onunla kırıştıracağını bir tür kaçınılmaz yazgı gibi kabullenip günahını ben üzerime alırdım en önce.

Bu gönderme Orazio'nun hoşuna gitmiş olsa bile, bir şey belli etmedi.

- Zamanla alışır, kulağı duymaz olur, diye alaylı konuştu Cosimo yanındakinin kulağına.

- Bir kızı mı var onun?

- Orospunun teki.

- Kızların hepsi öyledir!

-  Tabi,  pek tabii de...  Bunu  bir  görsen. Seninle  tanıştıracağım...  Göğüsler...  bir ağız... bir kalça... Cennetteki bütün azizelere cehennem azabı çektirecek kadar etli, yumuşacık.  Azize  Meryem  beni  affetsin,  İsa  bile  dayanamazdı  buna!  Dalga geçmiyorum.  Yalan  yok!  Orazio'nun  çırağı  Scalpellino  onunla  yatmış,  açıkça söyledi  bana...  Bütün  atölyedekiler  de...  Pasquino  bile,  hani  şu  Ripetta  limanı sorumlusu... Scalpellino'nun bana söylediğine göre, kızla o da yatmış!

- Orazio biliyor mu?

-  Ne  yani,  kızımızın  tutup  mahallenin  bütün  erkeklerinin  şeyini  emdiğini  ne bilsin. Yok canım, Orazio kıskançtır... Karısı  Prudenzia'nın ruhu şad olsun. Onun ölümünden  bu  yana  tek  kadın  üstüne  atlamadı;    onu  kızı  deli  ediyor!  Bir  gün benim yatakta uyuyordu, kızını rüyasında gördüğünü anladım... Resmini yapmak için kızı soyduğu söyleniyor, Kızı Marie, Suzanne için çırılçıplak poz vermiş...

Madelaine kılığında... Ama Madelaine'in iman getirmeden önceki hali yani...

- Bu tabloları gördün mü?

- Kahretsin, saklıyor, o kız var ya!

-  Haklı  da.  Eğer  karımı  eve  kapatmış  olsaydım,  onu  öldürmeye  de  gerek duymamış  olacaktım.  Lucques'e  ve  Toscana'ya  masraf  edip  yolculuklar yapmaktan  da  alıkoyardı  beni.  Parası  için  değil;  para  vız  gelir  bana:  fırçamın ucunda altın madeni var benim! Ama benim gibi birini çarpmazlar, değil mi? Ne kazandı  yani  zavallı  Maria?  Utanç  ve  ölüm!  "Gerisi  ne  mi?  Ruhumu  Tanrıya emanet  ediyorum.  Tek  yargıç  odur...  Beklediğim  mektuplar  geldi:  İş  kapandı.

Namusum temizlendi, öcüm alındı.

Agostino  Tassi'nin  gönderme  yaptığı  bu  iş,  bir  yıl  boyunca  onun  yüreğini kemirmiş, yaşamını mahvetmişti.

Roma'ya  gitmek  için  Livourne'u  terk  etmeye  hazırlanan  karısı  Maria Cannodoli,  dört  yüz  ecu,  altın  bir  tas  ve  mücevherlerini  yanına  alarak  onu  terk etmişti birdenbire. Agostino'nun mücevherlerini...

Çok  kötü  bir  fikirdi!  Maria  tam  da  zamanını  seçmişti  ha!  28  Mayıs'ı  29'a bağlayan  geceydi.  Bir  gün  öncesi  Tassi  ona,  Roma'ya  taşınacakları  haberini vermişti.  Acaba,  sabırsız  ortaklar  tarafından  uzaktaki  şantiyelere  çağırılan Agostino,  sürekli  kendisini  izlemekten  vazgeçer  mi  diye  umut  besliyordu  kadın.

Hata! Eğer Agostino'daki hırs, onu Papalık devletleriyle elini tez tutup iş kurmaya itelemiş  olabilirdi,  fakat  onu  orada  boynuzlu  olarak  görmelerini,  gururu kaldıramazdı doğrusu.

Öfkeden  kudurmuş  halde,  kendisini  aldatan  karısının  ve  aşığı  Lucques'un peşine,  kentin  yerlisi  olan  bir  satıcıyı  takmıştı.  Bu  takibin  ona  ne  kadara patladığını Tanrı bilir. Kadın onu projelerinde geciktiriyordu.

Maria'nın kaçışından iki ay önce -1610 Şubat'ında-Agostino, ailesine, kendi kız kardeşi Olympia'ya, Vatikan'ın bir mahallesinde deri işçisi olan eniştesi Salvatore Bagellis'e gelecekleri haberini veriyordu.

Onlardan  Maria  ile  birlikte  kendisine  ve  ayrıca  çırağı  Filippo  ve  onun  genç karısı,  aynı  zamanda  da  Maria'nın  kız  kardeşi  olan  Constanza'ya  da  ev  sahipliği etmelerini  rica  ediyordu.  Daha  on  dört  yaşında  olan  Constanza  hamileydi.

Mektubunda  kendisinin,  Constanza'nın  aşığı  ve  beklenen  bebeğin  babası olduğunu  belirtmiyordu  elbette.  Buna  karşın,  ısrarla  bu  misafirliğin  geçici olduğunu  söylüyordu;  bir  ev  bulana  kadar  hep  beraber  Olympia'nın  evinde kalınacaktı.

Maria'nın  kaçışı,  Agostino'nun  Roma'ya  geliş  tarihini  daha  da  ileri  atıyordu.

Ama  kendisi  gitmediği  halde,  genç  çifti  acele  içinde  Olympia'nın  evine gönderiyordu.  Evlilikleriyle  ilgili  işlerini  bir  ayarladı  mı,  onlara  yetişeceğini düşünüyordu. Ailenin geçim derdini geçici olarak çırak Filippo, onun vekili olarak üstleniyordu.

Yirmi  üç  yaşındaki  Filippo  Franchini  yalnızca  tek  bir  usta  tanımıştı:  Tassi.

Kendi babası da Agostino'ya asistanlık yapmıştı. Agostino, Filippo'yu on üç yaşına basar basmaz yanına çırak almıştı.

Floransa'da,  Ce-nova'da,  Livourne'da;  -suç  ortağı,  hizmetkâr,  bir  köle  gibi-Filippo her yerde onun yanındaydı. Tassi bizzat kendi karısının küçük kız kardeşi olan  yetim  gördüğü  Constanza'yı,  anne  babasının  ölümünden  sonra  yanına almıştı.  "Göz  bebeğim"  dediği  bu  kızı  Filippo'ya  nikahlamaya  karar  verdiğinde, Filippo hiçbir şeye itiraz etmemişti.

Zaten,  genç  kız  da  Tassi'nin  çabasıyla  bir  manastıra  yerleştirilmiş  ve  kızın çeyiz parası yine Agostino tarafından sağlanmıştı.

Evlilik  kontratını  imzaladığında  Filippo  yirmi  beş  ecu  altın  alacaktı  ve  daha sonra  bir  yirmi  beş  daha.  Ocak  1610'da,  Agostino'nun  ailesine  o  mektubu yazmasından ve yola çıkmasından az önce Livourne'da Filippo ile Constanza'nın düğün törenleri yapılmıştı. Bu tören nedeniyle mi fırsat çıktı da "vasi" hakkından yararlandı? Yoksa Constanza'yı nikâhtan önce mi iğfal etmişti? Evlendiğinde genç kadın  hamile  miydi?  Tam  bir  giz!  Nasıl  olmuş  olursa  olsun,  Livourne'daki komşular, Agostino'nun baldızıyla olan ilişkisinin, üçlü oyuna eğilimi olmayan Maria'yı, kocasını boynuzlamaya ittiğini düşünecekti.

Maria'nın  kaçışından  otuz  gün  sonra,  28  Haziran  1610'da  Agostino  nihayet Roma'ya gidip Olympia'nın evinde Filippo ve Constanza ile buluşacaktı. Karısının ondan  çaldığı  eşyaları  yeniden  ele  geçirmişti:  iki  altın  maşrapa,  kolyeler  ve yüzükler.

Küfürler  savurarak,  antlar  içerek,  başına  gelen  felaketi  kim  sorarsa anlatıyordu: Maria'yı Lucques' de bulmuştu. Ama elde etmeyi başaramamıştı. Bir manastıra kapağı atmış, Agostino'nun kesin bir şey söylemeksizin "beyefendiler"

dediği  önemli  kişilerin  koruması  altına  girmişti.  Orospu  beklerken,  zaman kaybetmemiş oluyormuş!

Dönüş  yolunda  Floransa'dan  geçerken,  Agostino  iki  profesyoneli  kiralamıştı: Bu toprakta Maria Cannodoli'nin hesabı görülecekti!

1610  yılının  Ağustos  ayında  Agostino'nun  kız  kardeşi  Olimpia  ve  eniştesi Salvatore Bagellis'in evine iki adam gelmişti. Evet: Alacaklarını istiyorlardı.

Parayı ödemeden önce, Agostino bu iki kişiyi ressam arkadaşlarından Valerio Ursino'nun  evine  yerleştirmişti.  Lucques'e,  Livourne'a  ve  Floransa'ya  yazıp  bu adamların  getirdikleri  haberin  doğru  olup  olmadığını  öğrenene  kadar  da  orada alıkoymuştu.  Yanıtı  1610  yılının  Aralık  ayında  aldı  Agostino.  Bu  mektupları  o günden  beri  üstünde  taşıyordu.  Herkese  de  gösteriyordu,  Agostino  Tassi'nin şerefini yeniden kazanacağını herkese kanıtlayan bir tomarı açıp okuyordu: Maria ölmüştü!

Agostino bu cinayetin bedeli ni -iki yüz ecu-, cinayeti işlettirdiği kişilere verdi.

Bu iki kişi, daha sonra Roma'yı terk etti.

Namus kurtulmuş, şan ve şöhreti utançtan yunmuş yıkanmıştı.

Agostino  1611  yılma  rahatlık  içinde,  kafası  sakin  başlıyordu.  İş  kapanmış, kendisini mutluluğa yeniden kavuşmuş sayıyordu.

Bu  iş  ona yine de çok  pahalıya patlamıştı:  Maria'nın  aşırdığı  dört yüz  ecu'yü asla  bulamamıştı,  şimdi  buna  bir  de  cinayet  masraflarını  kakıyordu.  Monte Cavallo  şantiyesinden  iyi  kazanacaksa  bile,  Tassi  bu  parayı  ilkbahardan  önce alamazdı.  Via  del  Corso  Caddesi'ndeki  boya  satıcısı  Antoniro'ya  olan  borç  öyle artıyordu  ki,  dükkânına  ayak  atacak  durum  yoktu.  Öte  yandan,  Consistoire Salonu'nun  tavanına  yapacağı  freskler  için  malzeme  gereksinimi  vardı.  Mali felakete nasıl dayanacaktı? Kendi alacaklarını tahsil ederek mi?

Bir  zamanlar,  1609'da,  eniştesi  Salvatore  Bagellis,  Livourne'a  kadar  gelip açlıktan mahvolduklarını haykırmıştı: İyi huylu prens, büyük Beyefendi Agostino ona  yüz  sekiz  ecu  kadar  bir  borç  vermişti,  Salvatore  noter  nezdinde  1610

Şubatı'ndan  önce  ödemeyi  kabul  etmişti.  Ama  işte,  Salvatore  borcunu ödeyemiyordu.

Kendi  çatısı  altında  olup  bitenlerden  güç  kazanan  Salvatore,  şimdi  de Maria'nın öldürülüşünü ve Agostino'nun Constanza ile ilişkisini papalık adaletine bildirmekle tehdit ediyordu onu.

Gelecekte  karısının  ölümünden  kimseler  Agostino'yu  sorumlu  tutmayı aklından  geçirmeseler  bile;  Maria'nın  namusa  leke  sürecek  tutumunun Agostino'yu ondan kurtulmaya zorunlu kıldığını anlasalar bile; yalnızca alçak bir serserinin, bir boynuzlunun böylesi bir öç kavgasını da farklı hareket edebileceği konusunda hemfikir olsa bile, Agostino'nun baldızı ile aralarındaki ilişki her tür yasaya  aykırıydı  ve  herkeste  şok  etkisi  yapıyordu,  doğrusu  bunu  akılları almıyordu.

Tassi,  Salvatore'nin  daha  ilk  tehditinde  tası  tarağı  toplamış,  Sant  Onofrio yokuşunda bütün bir kata yayılan büyük bir daire  kiralamıştı; orada Constanza ile oynaşmalarının Filippo'dan başka tanığı olamazdı.

Ama  Salvatore,  işin  peşini  bırakmıyordu.  Ödeme  için  ihtar  alan  Salvatore, şantaja  devam  ediyordu. Ocak  sonunda  Tassi, tedbirli  olma  kararı  alarak  -geçici olarak-Franchini  çiftinden  ayrılıyordu:  Constanza  ve  Filippo  onun  evine  birkaç yüz  metre  ötede  Via  della  Lungara  Sokağı'na  yerleşeceklerdi.  Agostino  ise Saint'Onofrio  mahallesinde  kalacak,  sokağın  karşı  tarafındaki  küçük  bir  bekâr odasına taşınarak masrafları taşacaktı. Bu önlemler alındıktan sonra, Tassi büyük darbesini vurdu, l Şubat'ta, eniştesini borçlarını ödemediği için tutuklattı. O saatte artık Salvatore, Corte Savella koğuşlarında çabalamalar içinde, berbat bir yaşam sürüyordu.

Agostino,  kız  kardeşi  Olympia'nın  tepkisinin  ne  olacağını  aklından  geçirmiş

miydi?  4  Şubat  1611  günü,  Tor  di  Nona  Hapishanesi  müdüriyetine  gelen mektubun  kendisiyle  ilgili  olup  olmadığından  kuşkulandığını  biliyor  muydu?  Bu mektupta Olympia erkek kardeşini, ahlak ve dinin en ağır şekilde cezalandırdığı cinayetle  suçladığını  bilebilir  miydi?  Kadın  onu  aile  içinde  yanlış  ilişki  ile suçluyordu!  Tamam,  Agostino'nun  ilişkisi  kendi  kız  kardeşiyle  değildi,  ama cinayet de o tür suça giriyordu.

Yasalar, aile üyeleri arasında cinsel ilişkiyi yasaklıyordu. Bir kişinin, babasının karısı  olan  kadınla  yatması  kendi  öz  annesiyle  yatması  demekti.  Karısının  kız kardeşiyle yatmak da, kendi kız kardeşiyle yatmak l demekti.

Ensest: Agostino'nun kafasına takılan'şey, onun saplantısı! Neden mi? İyi ya az daha  kellesini  verecek  olduğu  bir  mesele  bu.  Zira  bu  cinayeti  Roma,  hiç acımaksızın, idamla cezalandırıyordu. Paul Borgehese buna çok dikkat ediyordu.

Bu  muazzam  Consistoire  Salonu'nda,  Tassi,  Quorli  ve  Gentileschi  arasında geçen şakalaşmalar oldukça ağır konularla ilgiliydi.

"Annesiyle cinsel ilişkiye giren kişi... ya da kız kardeşine atlayan..?" gibi laflar ediliyordu. Her üçü de aynı düşünceyi kafasına takmıştı: Ensest. Her biri ayrı ayrı kendi  tarzında  bu  konuyla  dalgasını  geçiyor,  aynı  sıkıntıyı  paylaştıklarından  en ufak  kuşku  duymaksızın  sorunu  ötekine  yolluyordu:  "Peki  ya  kendi  karısıyla yatan adama ne demeli?"

-  Aslına  bakılırsa,  Orazio  haklı  Görmezden  gelinecek  suç  yoktur!  diye  atıldı katlar arasında yuvarlanıp duran Tassi.

Kıvrak, eline çabuk, iskelede yukarıdan aşağı bir iz gibi, ustaca bir plâtformdan ötekine geçiyordu. Bir renk lekesi gibi izlenebiliyordu, beyaz çorap ve pantolonu; durmadan yer değiştiren kırmızı-siyah kol ağızları; oysa ardında sayılı adımlarla, küçük adımlarla ilerleyen Quorli'nin ağır, koyu gri silueti bu inişe dikkat ede ede, yer yer kesiyordu.

-  Suçlu,  kendini  olay  anında  suçüstü  yakalatan  kişi  değildir,  dedi  döşemenin üstüne atlarken Agostino... Suçlu, itiraf eden salaktır! Ben masaya geçmeden önce şöyle...

Plan ve ölçümleri koltuk altına sıkıştırılmış halde Gentileschi'ye döndü. Sıcak bir  sevgi  gösterisiyle  sırtına  vurdu  birkaç  kez.  Cesur  ve  yürekleri  ısıtan kahkahasını atmadan önce öyle dedi:

-  Benim  ağzımdan  lâf  alacak,  beni  itirafa  zorlayacak  cellat  daha  anasından doğmadı.
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- Onu dün almışlar, Quirinal Sarayı'ndan çıkarken!

Cosimo Quorli oturma odasında birden ortaya çıkıvermişti.

Olağandışı  durumlar  bazen  olur;  Orazio,  Francesco,  Guilio,  Marco,  çırak Scalpellino yemek masasının çevresinde toplanmışlardı: Bütün Gentileschi ailesi oradaydı.  Her  şey  Artemisia  idaresindeydi.  Şu  an,  elinde  elleriyle  hazırladığı büyük  bir  tepsi  börülce  yemeğiyle  mutfaktan  geliyordu.  Bir  defalık  olsundu,  bu her zaman olacak demek değildi.

-...  Onu  Constanza'nın  evinde  yakalamışlar!  Dosdoğru  evine  gideceğine,  deli herif  Lugara  Caddesi'ne  geçmiş,  sözde  Filippo'da  bulunan  desen  kitaplarını almaya uğramış.

Eli  yüreğinde,  Cosimo  bir  sandalye  buldu.  Artemisia'nın  sandalye  filan gösterdiği  yoktu.  Onu  hiç  böyle  görmemişlerdi.  Evleri,  sırtını  Pincio  Tepesi'ne vermiş  olduğundan,  kademeli  bir  konumda  yükseliyordu.  Yamacın  böğründe sanki bir labirent. Kapıdan içeri girer girmez, Quorli ilk etapta çamaşırlığı soluna alarak parmaklıkları  geçmek, merdivenlere varmak için ta ilerilere dek gidip ilk eşiğe  kadar  tırmanmak  zorunda  kalmıştı.  Oradan  da,  hemen  solunda  yer  alan ikinci bir merdivene varmış; eğimli araziye kurulu, fıskiyeli havuzu ve kuyusuyla Cortile'ye,  yani  bir  tür  bahçeye  çıkmış  ve  nihayet  Gentileschi'lerin  mutfak  ve oturma  salonlarına  sokulabilmişti.  Bu  sürekli  yukarı  doğru  çıkış  onu  ter  içinde bırakmıştı; soluk alamaz haldeydi. Oluk gibi ter akıyordu.

- ... Constanza'yı da tutukladılar! Filippo'yu da içeri attılar!

- Filippo'yu mu?

Orazio, kaşığını bırakmış, kâsesini önünden itmişti. Çarpılmış gibiydi.

- Niçin Filippo?

- Roma Mahkemesi savcısından öğrendiğime göre, Olympia mektubunda kesin bilgiler  vermiş.  Filippo  Constanza  ile  yatmadığı  gibi,  Agostino  onun  yatağında karısıyla  muradına  ererken  Filippo  mutfağa  kapanmayı  kabulleniyormuş.  Hatta öyle gözüküyor ki, Constanza'yı inatçı olduğu zamanlarda zorla Tassi'ye götüren Filippo  imiş.  Bu  arada,  Tassi  ona  buyurduğunda  Filippo  onların  sevişmesini seyrediyor-muş.  Çifte  aldatma:  Onu  bu  işin  içinden  nasıl  sıyıracağımı bilemiyorum.

Artemisia  hiç  tepki  vermeyen,  kardeşlerine  yemek  servisi  yapmış,  özel  bir dikkat  göstermeksizin  konuşmaları  dinliyordu.  Babasının  arkadaşlarım  -bütün arkadaşlarını-aynı şekilde küçük görürdü.

Cosimo Quorli'nin şu Tassi denen adamın çıkarlarını gözetmesi, Artemisia'nın kişilik olarak onu bir yerlere oturtmasına yetiyordu.

Bu yeni dost için Orazio'nun beslediği sevgiden haberdardı.

Babasının  onun  adını  -Agostino  Tassi-söyleyişini  ve  ondaki  desen  gücünü övüşünü, kalem vuruşuna hayran olduğunu, hatta perspektiflerini kurmak için bir araç  icat  etmesi  karşısında  dilini  yuttuğunu  anlatırken  duymuştu.  Geriye  kalanı ise  –başına  gelenlermiş,  kötülükleriymiş-o  adamla  hiç  karşılaşmadığı  için, Artemisia'yı  hiç  mi  hiç  ilgilendirmiyordu. Quirinal  Sarayı'ndaki  şantiye  ise  onun için babasını evden uzakta meşgul eden ve eğer canı isteyip de eve dönmüşse, her gün  karşılaştıkları  insanlardan  kaçan  babasını  içe  kapanık  huyundan  çekip çıkararak biraz farklı kılan bir yarar sağlıyordu. Ev yaşamlarındaki bu sessiz sakin durum,  Artemisia  için  yepyeni  bir  heyecan  deneyimiyle  aynı  zamana  denk geliyordu. O da dostluğun sevinçlerini keşfetmekteydi.

Margutta  Sokagı'nın  karşı  sırasında  iki  genç  kızı  olan  bir  kadın  oturuyordu.

Artemisia  önce  on  yaşındaki  küçük  kızla  samimiyet  kurmaya  başlamıştı.  Kızı pencerede  görünce  adıyla  seslenip,  kendi  evine  gelmesini  söyleme  cesaretini göstermişti. Çocuk izin istemeden kabul etmişti. Yanında on altı yaşındaki ablası Faustina  ile  çıkagelmişti.  İki  saat  sonra,  Artemisia  ile  Faustina  artık  ayrılamaz olmuşlardı.

Kızlarını  aramaya  gelen  anneleri,  Orazio'nun  eve  dönmesiyle  şaşkına  döndü.

Beklenenin  tersine,  Orazio  ona  iyi  davrandı.  Bir  süre  onunla  gevezelik  etti  ve Roma  dışında  çalışan  bir  adamla  evli  olduğunu  öğrendi.  Kadını  eve  daha  sık gelmesi  için  cesaretlendirdi;  her  zaman  yalnız  kalan  kızının  namuslu  bir  kadın tarafından gözetilebilmesi-nin iyi olacağını düşünüyordu. Adı Tuzia Medaglia olan bu  bayanın,  ona  evinin  çevresinde  dolanıp  duran  insanların  ne  yapıp  ettiklerini tek  tek  bildireceği  konusunda  ikna  oldu.  Hatta,  işi,  bir  durum  ayarlamasına dönüştürmelere  kadar  götürdü,  kadının  kocası  Stefan  usta  seyahatten  dönünce, onunla  konuşacaktı  bu  konuyu.  Artemisia'nın  önünde  kadınca  konuşup görüşebileceği, sır alıp vereceği, aşk hayalleri kurabileceği neşeli yeni bir dönem açılıyordu.

Zira  Artemisia'nın  bir  taliplisi  vardı!  Babası  kızının  yanlış  gidişatından kuşkulanırken,  onu  kötü  olmakla  suçlarken,  duyduğu  sıkıntı  aptalca  ya  da içgüdüsel  bir  tepki  değildi.  Evet,  kızı  yoldan  gelip  geçenlerin  ilgisini  üstüne çekiyordu.  Pencerelere  çıkıyordu.  Evet,  kibar  orospular  gibi  teşhir  ediyordu kendini, ortalarda geziniyordu.

Artemisia  gerçekten  de  yalnızca  şunu  geçiriyordu  kafasından:  Bir  erkek.  Bir erkek yakalamak, bir koca kapmak!

Onu  evlendirmek  görevi  Orazio'ya  düşüyordu,  o  ise  bunu  ihmal  ediyordu.

Onun yerine bu konuda kızı, bu konuda çaba gösteriyordu.

Bildik inadıyla, tek silahı olan şeyi kullanıyordu: sevimli çekiciliğini.

Bakışı,  gülümseyişi,  göğüsleri,  göğüslerin  şarkımı...  Artemisia  Gentileschi güzelliğini silah ediniyordu.

1611 yılı Karnaval ayında, nihayet işi bitirdi: Kendisine kibar bir bey bulmuştu -ona  kur  yapmakta  haklı  nedeni  olan  bir  ressam  diyordu  bu  bey  kendisi  için.

Onunla  evlenmeyi  düşünen  Modene'li  bir  fresk  ustası.  Yirmi  yaşındaydı.  Adı Girolamo'ydu. Kardinal Bandino'nun evindekilerden.

Her sabah Monte Covello'daki şantiyesine giderken, Margutta Sokağı'nda şöyle bir dolaşmadan edemezdi. Papalık Sarayından birkaç yüz metre ötede çalışıyordu -ve  Orazio'dan  pek  tabii-bu  yer  San  Spirito  al  Quirinal  Kilisesi'ydi.  Öteki Modene'liler  gibi  o  da  Bandino  Kilisesi'nin  görkemli  dekorasyonunda  uğraş

veriyordu.  Geceleri,  onun  meşeni  olan  kardinalin  evinde  uyumaya  giderken  de yine Artemisia'nın penceresi altından geçiyordu. -

Uzun  boylu,  zayıf,  kararsız  adımlarla  yürüyen,  gülsün  mü  gülmesin  mi türünden  bir  bekleyişle  gülen  Girolamo  Modenese,  Orazio  Gentileschi'nin  tüm öteki  iş  arkadaşlarından  farklıydı.  İşte  bu  ağır  başlı  havası,  suskunluğu, çekingenliği,  az  buçuk  sakarlığı  dokunmuştu  genç  kıza.  Girolamo  yüzünü  genç kıza her ne kadar kendine aşık edecek bir bakışla kaldırdıysa da, bir şey yapacak cesareti yoktu. Bir şey demeye kalkışmış da değildi, eğer Artemisia ona bir çiçek fırlatmamış olsaydı tabi. Namuslu bir erkekti o.

Artemisia  daha  fazla  bir  bilgiye  sahip  değildi,  yalnızca  bu  kadannı  biliyordu.

Ama onu düşlüyordu.

Agostino'nun  tutuklanması  bu  akşam  evi  sarsan  bu  ani  darbe,  Gentileschi, Quorli,  Tassi  üçlüsünün  üyelerinden  birinin  üstüne  çöken  bu  tehlike, Artemisia'nın gönül işlerini bir şekilde yoluna koyacaktır.

Arkadaşının  kellesini  kurtarma  çabası  içinde  olan  Orazio,  kızının  erdemliliği söz  konusu  olduğunda  gösterdiği  inadını  birdenbire  unutarak  onunla ilgilenmeyecekti.  Daha  şafak  atar  atmaz,  Roma  sokaklarını  arşınlamak  için fırçalarını  bir  yana  bırakmıştı.  Saray  avlularında,  merdivenlerde,  bekleme odalarında  oturup  kaldığı  görülüyordu:  İş  ortağının  davasını her  yerde sürüyor, kardinal  sekreterlerinin  nezdinde,  kendi  mesenlerinin  yanında  ortağının  suçsuz olduğunu  savunuyordu.  Gentileschi'deki  hiç  görülmemiş  bu  incelik,  bir  başkası için  harekete  geçirdiği  o  müthiş  enerjisi,  Agostino  yararına  çalışıyordu.  Ve Artemisia'yı kendi haline bırakıyordu.

- Size söz verdi mi? diye mırıldandı büyük bir iştahla, komşu kadın Tuzia; kucağında son doğurduğu çocuğu, üç yaşlarında bir oğlan vardı.

- Kendi aramızda sözlendik. Sadakat yemini ettik.

- Nerede peki?

Tuzia,  bakışlarını  atölyenin  dört  bir  yanında  dolaştırdı.  Artemisia  meyve sepetinin  resmini  yapıyordu  sakin  sakin.  Babasının  "Suzanne"  adlı  tablosu  için, bir  olay  çıkarıp,  desen  çiziminde  zayıf  olduğu  konusunda  düşüncelerini belirtmesinden  bu  yana,  Artemisia  kadınca  yapıtlar  üstünde  çalışıyordu.  Artık tarihsel konularda resim yapmayacaktı. Yalnızca meyveler, çiçekler, yeni arkadaşı Faustine'in  portresi;  Tuzia'nın  küçük  oğlunun  resmi.  Çalışmak  ona  acı  verir olmuştu.  Büyük  tasarılar,  yetkinliği  ve  ölümsüzlüğü  yakalama  düşleri  bitmişti artık.

Onun  dünyasını  bilen  Tuzia,  kendi  arkadaş  çevresinden  siparişler  bulmayı önermişti:  Meryem  tasvirleri,  küçük  dinsel  resimler,  azizlerin  resimleri, minyatürler.  Bunlar  Orazio'nun  haberi  olmadan  masraf  olarak  karşılayabilirdi Artemisia. Böylece kendine kurdelalar, mendiller, küpeler alırdı ki, bu da doğrusu sözlüsünün hoşuna giderdi.

Tuzia gibi bir kuşu evine sokarken, kızı üzerinde ne gibi etkileri olabileceğini ölçüp biçmemişti Gentileschi.

- Aşığınla nerede buluştun? diye yineledi Tuzia. Çocuğunu hoplatıp duruyordu.

"Burada mı?"

- Burada olsa babam öğrenirdi!.. Kilisede buluşuyoruz.

- Size yazıyor mu?

- Kardeşimle pusula yolluyor.

- Biz de sözlendiğinıizde, Stefano usta, kocam, bana pusulalar yollardı.

Tuzia  geçmişe  duyduğu  özlemle  iç  çekti.  Sağlam  kalçaları,  geniş  omuzları, alnına kıvırcık köpükler gibi dökülen, tek bir akı olmayan güzel saçlarıyla, Tuzia küçük  burjuva  kadınlarını,  şu  doğura  doğura  zamanla  ağırlaşan  ve  'Ah  bir zamanlar  gelecek  vaat  ediyordu,'  denilen  şu  saygıdeğer  hanımlardan  birine benziyordu. Gençliğinden bir tek bu kurnaz bakış kalmıştı ona, neşeli, şen şakrak, gelgeç  gönüllü  birşeyler  vardı.  Hepsi  bu,  fiziksel  ya  da  ahlaki  boyutuyla  Tuzia Medaglia, sıradan insanlar arasına karışıp gidiyordu. Ne uzun, ne kısa, ne zayıf, ne şişman. Yaşı da yok. Otuz yaşlarında olabilir.

- Mektuplarında ne diyor?

- Tanrı'nın nezdinde ben onun karısıymışım... Ama ben pek emin değilim, iyi okuma bilmiyorum.

- Ben okuyacağım sana... Ama uslu duracağına söz ver... Şey demek istiyorum...

Sizi şey, yani şey etmedi mi ?

Bir  elmanın  üzerinde,  bir  an  için  havada  öylece  kaldı  elindeki  fırça Artemisia'nın.  Kaşlarını  çattı.  Çırak  Scalpellino'nun  bu  konuda  suç  ortağı olduğunu biliyor muydu bu kadın acaba?

-  Namusuma  dokundu  mu?  Onu  mu  soruyorsun?  diye  çıkıştı  birden  sert  bir tavırla.  Bir  süre  ciddi  havasını  sürdürdü.  Çok  ciddiydi:  onun  erdemiyle  ilgili yüksek  düşüncelerine  hiç  kuşku  bırakmayan  ağır  bir  ifade.  Beni  isteyen  erkek, Tuzia Hanım, önce parmağıma yüzüğü geçirmeli!

- Yani size dokunmadı mı? Bir öpücük bile mi yok?

~Yok!

- Ya armağanlar? Size armağan verdi mi?

- Hayır!

-  O  zaman,  adam  ciddi  değil!  Sizi  de  sevmiyor!  Bu  da  sizinle  evlenmeyecek demektir.  Ondan  bir  teminat  koparmak  gerek.  Bağlanmaya  zorlamalı  onu...

Örneğin  bir  öpücük  için  bir  yüzük...  Tanrı  bu  kadarına  izin  verir.  Belden  yukarı her  şeye  izin  verir.  Ne  şeytan  bu  kadın!  Üçüncü  sınıf  rahibelerin  gri  giysilerine bürünmüş  bir  şeytan.  Zira  Tuzia  da  kocası  gibi,  yüz  yıllık  bir  papaz  grubuna bağlıydı. Ten ve altın tutkunu bir sofu kadın.

- ... Bir yüzük, bir ecu'lük bir yüzük hiç olmazsa.

Orazio'nun,  kızına  göz  kulak  olmasını  istediği  işlerde  bile  -örneğin,  Santa Maria  del  Poppolo  Kilisesi'ne  günah  çıkartmaya  giderken  veya  San  Lorenzo  in Lucina'da Hıristiyanlığa ilk adım töreninde-Tuzia kendi fısıldadığı dedikoduların peşinden  gidiyordu.  Tütsü  kaplarından  yükselen  dumanda  veya  iki  ayin  çanı arasında, onun kulağına ne yapıp edeceği konusunda vaazlar fısıldıyordu.

- ... Eğer yüzük iki yüz ecu ederse, Girolamo size çok önem veriyor demektir.

Bırakın memelerinizi ellesin, Meryem anamız gözlerini kapatacaktır... Birbirinize bağlılığınızı  gösterecek  bir  iki  ufak  kanıtta  bir  zarar  görmez  o...  Yakında  zaten karı-koca olacaksınız; aşktan zevk almak da sizin için bir görev olacak zaten.

Sofu  Tuzia,  düşüncede  günah  işliyordu:  Sözle  ve  birşeyleri  es  geçenekle işlenen  günah.  Şehvet  hayallerine  bir  kötülük  daha  ekleniyordu:  çürümüşlük, kokuşmuşluk, bozulma, hepsi...

-...  Yüzüğün  taşı  değerli  olmak  kaydıyla,  tamam  mı?  Yoksa  belden  aşağısı  da yok... Ona sadaka diye küçük bir günah canım, ama hata yapma sakın.

Artemisia'nın  buruk  dünyasında,  onun  üstüne  böylesi  bir  titreme,  onun  için mutluluğa doğru bir kapı açmıştı.

Genç  kız,  Tuzia'da  merhum  annesinin  sıcaklığını  ve  insanlığını  bulduğunu sanıyordu.  Prudenzia'nın  o  sevgisi,  şefkati.  Prudenzia'nın  anlayışlı  hali  -anne sevgisi!  Karşılığında  bir  şey  beklenilmeyen  ve  geleceği  hazırlayan  bir  özveri...

Tuzia,  birdenbire  pat  diye  Girolamo'yu  kendi  evlerine  almayı  teklif  ederek böylelikle karşılaşmalarını kolaylaştırmış olmuyor muydu?

Nasıl  teşekkür  edeceğini  bilemeyen,  umutsuzluk  içinde  kıvranan  Artemisia, bedence ve ruhça onun tavsiyelerine, emirlerine kendini teslim ediyordu... Evet o, yani Bayan Medaglia, evlenmelerini olanaklı kılacaktı! Girolamo'nun vaatlerinden çok, Tuzia'nın dostluğu genç kızın yaşamını değiştirmişti.

Baş  dönmesi.  Gece  gündüz  Margutta  Sokağı'na  birkaç  metre  uzaklıktaki karnaval müziğini, haykırışları, kahkahaları dinliyordu.

Roma dev bir maskeli baloya, herkesin bağıra çağıra, giysilerine uygun rolünü oynadığı  bir  tiyatroya  dönüşmüştü.  Artemisia  penceresinden,  yoldan  geçenleri korkunç  bir  davayla  tehdit  eden  avukat  rolünü  sürdüren  kişinin  konuşmalarını duyuyordu. Savcı maskesi altındaki kişi, aşıklarının listesini sıralayarak kadınları tutukluyordu.  Arlequin'i*  eşek  sudan  gelinceye  kadar  döven   Matamore'un**

seslerini  duyuyordu.  Polichinelle'i  döve  döve  pestilini  çıkaran   Capstan***  ...

Kuşkusuz, Orazio kızına kılık değiştirmesini yasaklıyordu. Ama Artemisia iki kez, Tuzia  ve iki  kızına  kapılarak  Poppolo  Meydanı  'na  kadar gitmişti. Karnavalın  en göz alıcı yerini, barberi adı verilen berberi atlarını görmüşlerdi. Dikili taşın orada, tıka  basa  yulaf  yemiş,  viva  sesleri  ve  onca  gürültü  patırtı  arasında  tepinen, kişneyen,  köpükler  saçan  on  beş  adet  savaş  atı...  Koşumsuz,  gemsiz,  binicisiz, böğürleri  mahmuzlanmaktan  kan  revan  içinde,  burun  delikleri  kanlı  bu  atların Corso  Yokuşu'nu  çıkışlarını,  Venedik  Meydanı'na  kadar  hızla  dörtnala  koşan cehennem atlarını görmek için durmadan öne doğru eğilen işsiz güçsüzleri etrafa savuruşlarını görmüşlerdi.

 

* Arlequin-, İtalyan komik tiyatrosu tiplemelerinden. 

**Matamore: Yalancı pehlivan tipi. 

*** Capstan: İtalyan tuluat komedisi tiplemesi. 

Ama dört kadının da tercih ettikleri, gerçekte onları en çok eğlendirmiş olan şey,  gelecek  yıla  kadar  anısını  neşe  içinde  saklayacakları  olay,  çıplak  erkek koşusuydu.  Bin  beşyüz  metrelik  del  Corso  Caddesi'nde  yapılan  üç  maraton koşusu. Adem baba kılığında, Romalı seyircilerin laf atmaları altında koşuşturan Yahudileri  gülerek  izlemişlerdi.  Ve  bir  de  ihtiyarlar  koşusuyla,  çıplak delikanlıların in naturalibus koşusu.

Şu şubat ayının nemli havasının, soğukların ne önemi vardı.

Ölümsüz  kentten  yükselmekteydi  yaşam  çılgınlığı.  Büyük  perhizi  bozmadan önceki  bu  hızlı  yaşam...  Bu  sarhoşluk,  bu  baş  dönmesi  Artemisia'nın  içini buruyordu.

 

CORSA SOKAĞI BOYA SATICISI ANTİNORO'NUN DÜKKÂNI



25 Mart 1611 

- Hayır hayır, efendimiz, sizi temin ederim ki, on beş günden beri ne diye beni burada tuttuğunuzu anlamış değilim, diyordu yüz göz hareketleriyle taklit ederek Agostino Tassi, neşeli, güleç bir dinleyici kalabalığının önünde.

Serüvenlerini  aktarışını  on  kadar  sanatçı  -heykeltraş,  ressam,  yaldızcı-

dinlemekteydiler boya satıcısı Antinoro'nun dükkânında.

Corso  Tepesi'ndeki  San  Carlo  Kilisesi'ne  bitişik  dükkân,  posta  kutusu  ve buluşma yeri görevini görüyordu mahalledeki bohem çevreye.

Ressamlar  oraya  yalnızca  boya  tozu,  tuval,  fırça  almak  için  gelmiyor,  aynı zamanda  Antinoro'nun  hazırladığı  alacalı  bulacalı  bez  parçalarından  da  satın alıyorlardı.  Nalbur  olduğu  doğruydu,  ama  aynı  zamanda,  temizlikçi,  aktar, eczacıydı da. Orada, tezgâh üstünde hem haber alışverişi, hem gevezelik yapılırdı.

Ateşin  başında  birkaç  tek  atılırdı.  Antinoro  "ateşini"  kutlamak!  Via  del  Corso'da bir  ocak  başı,  saraylara  layık  bir  şöminesi  olan  tek  dükkândı.  Antinoro  orada, müşterileri için en son resim malzemelerini ustaca işleyerek hazırlardı. Örneğin bitişikteki  evlerden  birinde  rüzgâr  son  mumu'da  söndürdü  diyelim,  hemen Antinoro'nun  dükkânına  koşulurdu  eve  ateş  almak  için.  Korkulu  bir  in,  dükkânı bir  mağara.  Dükkânın  yarı  karanlık  ortamında  yığılı  malların  yalkım  verip ışıldaması savaş ganimetlerini çağrıştırıyordu.

-Ah! diye bağırıyordu Agostino, oynadığı rolü sürdürerek, "Efendimiz,  gece  boyu  çizmek  için  eve  dönmeden  önce,  uslu  uslu  perspektif kitaplarına bakmak istemiştim sadece ve sadece!

Majesteleri  sayın  papa  hazretlerinin  güzel  sarayı  için  bana  sipariş  ettiği  bir fresk  söz  konusu.  Papa  hazretlerinin  işi  beklemez..."  İkide  bir  papa  hazretleri derken,  bu  iki  sözcüğü  fırlatıveriyordum  yüzlerine;  bu  üç  salak  herife,  onun gücünü  benimsetme  meselesi,  anlarsınız  ya...  "Papa  hazretleri  ne  der  sonra, kardinaller  meclisi  için  Consistoire  Salonu'nun  hazır  edilmediğini  öğrenirse  ha?

Ben,  efendim,  kendi yazgım  konusunda  kaygılanmıyorum,  efendimizin  yargısına güvenim  sonsuz...  Ama  peki  ya  işim?  Yaptığım  iş,  saygıdeğer  bayım?  Papa hazretleri  projeme  çok  değer  veriyor!.   Sağlığıma  da  pek  tabii.  Bana  yatacağım yatağı onun iaşe astsubayı vermedi mi, bizzat sarayın mutfağında hazırlamadı mı yemeğimi?

"Bay Cosimo'nun iyiliklerini yüzlerine vurarak işkencecilerimi korkutuyor ve onları utandırıyorum."

Bir oyuncu gibi, Tassi sonunu da gösterdi, bir pozlar takınarak: -  Birden  Cosimo  Quorli,  müdüriyete  çıkıp  gelmez  mi?  Onların  Yeğenkardinal'in  imzalamış  olduğu  belgeyi  gözlerine  sokunca  savcı  bağışlayacak sandım.  Aman  Tanrım!  Bağışlayıcı  Tanrı'm!  Bizzat  Scipion  Borghese  Efendimiz tarafından  bağışlanmışım!  Bağış!  Bağışlanmış  olarak  çıkıyorum.  Hatta  Yargıç Bulgarello  baldızımla  birlikte  oturmaya  davet  eden  bir  yazı  yazdı;  ne  kadar istersem o kadar süre hem de!.. Titresin benim kız kardeşimle eniştem! Salvatore dükkânını  kapadı  bile,  dericilik  bitti  onun  için!  Yargı,  satması  için  zorladı  onu; bana para bulması için. Zengin oldum ben, zengin!..

Agostino,  tezgâhın  üstünden  ecu'lerle  dolu  bir  keseyi  aldı  ve  herkes  duysun diye salladı.

-  ...  Ben,  borçlarımı  ödüyorum.  Tamam  mı?..  Faizlerini  de.  Herkese  içki benden...

Herkesin  candan  atlayarak  karşıladığı  bu  sözler,  Orazio'nun  gözükmesiyle yarım kaldı.

- Gördüm onu! Evime girdi!

- Kim? '

- Size daha önce sözünü ettiğim şu adam. Kızımın aşığı. : Tiyatrodaymışlar gibi, Agostino orada bulunanlara dönmüştü-

- Bir arkadaşın namusuyla asla dalga geçmem -Kutsaldır! Ben halledeceğim bu ışi. Gentileschi adının ününe gölge düşürmeye cesaret eden kişiyi bana bırakın!

- Haydi gidelim!

Hışımla dışarı çıktılar.

 

AGOSTİNO TASSİ'NİN İFADESİ VE TUZİA MEDAGLİA'NIN TANIKLIĞI 1612 Mart'ındaki Dava Konusu 25 Mart 1611 Tarihindeki Kavganın Öyküsü Bir  yıl  sonra  Agostino,  "Olayın  nasıl  olduğunu  size  açıklayacağım,"  diye anlatacaktır.

"O  akşam  Artemisia,  Orazio'nun  Cosimo  Quorli'nin  evine  akşam  yemeğine gittiğini  ve  gece  yarısına  kadar  orada  kalacağını  sanarak,  aşığı  Girolamo Modenese'yi  evine  aldı.  Ama  tam  çıkarken  Orazio  arkadaşlarıyla  söyleşiye dalmıştı.  Girolamo'nun  eve  gizlice  girdiğini  gördü.  Hemen  Antoniro'nun dükkânına gelmiş. Beni aramak için, orada buluşacaktık. Bana her şeyi anlattı ve evine  kadar  kendisine  eşlik  etmemi  rica  etti.  Onarılması  zor  şeyler  olmamasını dileyerek  peşinden  gittim.  Girolamo'yu  süpürge  sapıyla  eşek  sudan  gelinceye kadar dövdü. Yanındaydım. İki üç  kez tam isabet ettirdi ve tabii  adam tabanları yağladı...  Onları  ayırmak  için  araya  girdim,  kavganın  kötüye  gitmemesini istiyordum. Ama Girolamo bana bozuldu, haftalarca olaydan beni sorumlu tuttu.

Bir  sabah,  sanırım  Nisan  başlarında,  Quirinal  Sarayı'na  gitmek  için  acele ediyordum.

Girolamo ve iki yamağı çevremi sardı, kılıçlarını çektiler. Kimse yaralanmadı.

Ama kendimi savunmayı beceremeseydim, beni öldüreceklerdi. Düellodan birkaç gün sonra kardinalin evinde ve onun emriyle rahip Bandino aracılığıyla barıştık; Girolamo'nun  kardeşleri  -veya  yeğenleri-olduklarını  söyleyen  iki  saldırgan  da hazır bulundular."

Bütün  tanıkların,  o  gün  orada  olmadığını  belirttikleri  Artemisia,  bu  konuda mutlak sessizliğini koruyacaktır.

Tassi'nin hiç tanımadığı bir adamın sopa yemesi ve kendisini ilgilendirmeyen bir  nedenle  yapılan  düello,  genç  kızın  öfkesini  çekerken,  babasının  Agostino'ya teşekkür etmesini sağlayacaktır.

Yaşamını  tehlikeye  atarak,  arkadaşının  öfkesini  yatıştırıp  onurunu  koruyan, kendisine  el  uzatan  bu  dostun  sadakati  karşısında  Gentileschi'nin  minnettarlık duymakta  haklı  olduğunu  anlatacaktır  komşu  Tuzia:  Bu  adam,  tek  başına, karşısındakine  cezasını  veremeyecek  denli  yaşlı  olan  bir  babanın  onurunu savunmuştur.

Her iki erkeğin birbirine yaptığı karşılıklı yardım ve hizmetler onları ölünceye dek  birbirine  bağlıyordu.  Tuzia  şöyle  diyordu:  "Birkaç  gün  sonra,  kızının namusunu her zamankinden daha çok kıskanarak, benden, onlarla birlikte bir ev kiralayıp  kiralayamayacağımı  sordu.  Ben  de  konuyu  kocamla  konuşacağımı  ve onu ikna etmeye çalışacağımı söyledim. Artemisia'ya duyduğum sevgiden dolayı bu  düşünceyi  uygun  görüyordum.  Kutsal  Cumartesi  günü  kocam  çıkageldiğinde, Orazio ile karşılaştı. Bu tasarıdan konuştular.

Via Croce'de bir ev bulundu ve hep birlikte oraya yerleşmeye gittik.

Birbiriyle  bağlantılı  iki  kata  yayılmış  bir  daire.  Gentileschi'ler  altta yaşıyorlardı.  Biz  üstte.  Ama  bir  kattan  ötekine  rahatça  geçebiliyorduk.  Orazio dışarı çıkarken kızını bana emanet ediyordu.

Ya da beni ona göz kulak olmaya çağırıyordu. Kendisi evde yokken benden eve girip  çıkanların  adia-r|nı  ona  aktarmamı  istiyordu.  Bir  defasında,  hangi  nedenle olursa  olsun,  kızına  ne  erkeklerden  ne  de  evlilikten  bahis  açmamamı  buyurdu.

Tersine  onu  bir  manastıra  girmeye,  rahibe  olmaya  ikna  etmemi  istedi  benden.

Ama  kızı,  babasının  boşuna  vakit  harcadığını  söylüyordu  bana.  Rahibe  olmasını öğütlediği  her  konuşmada  kızı  ona  nefret  besliyor  ve  onu  can  düşmanı  olarak görüyordu."

Agostino'nun salıverilmesi baba-kız arasında çarpışmaya ara vermek  için bir işaret olmuştu sanki.

Girolamo benimle evlenmek istiyordu, diye avunuyordu. Ustasıyla konuşmuş...

Kardinal Bandino'nun hayır duasını istemeye gidecekti..

-Ayıp,  ayıp  sana!  Şerefsizce  davranman  bizi  öldürüyor,  kardeşlerini  de  beni de... Orazio'nun ağzında tek bir isim vardı: "Âgostino Tassi". Artemisia da bu adı onun kadar sık kullanıyordu. Ama aynı vurguyla değil.

Yaşamını yıkan, hayallerini yok eden bu kim olmadığını bilmediği kişiye karşı yalnızca babasının boyutlarını bilebileceği bir kin beslemekteydi.

Girolamo'nun  sevgisine  yeniden,  sonsuza  dek  nasıl  kavuşabilirdi  acaba?

Güvenini  nasıl  kazanabilirdi?  Kendisinin  yüzünden  yaşadığı  olaydan  sonra  bu nasıl gerçekleşebilirdi? O utançtan, sopayla dövülme rezaletinden sonra nasıl?..

Artemisia'nın  taliplisi  yüreğinin  sesiyle  konuşuyordu,  sopa  yemekten  nefret ettiğini  söylemiti.  İşte  Artemisia  bundan  kuşkuya  kapılıyordu.  Onun  güzel gözlerini  sevdiği  kadar  dayaktan  da  nefret  ediyordu  adam.  Girolamo  Modenese, Quorli'lerle, Tassi'lerle aynı  karakterde değildi... Onların gururunu paylaşıyordu, evet  ama,  onlardaki  dik  kafalılık  yoktu  onda.  Her  tür  sıkıntıdan,  karmaşık  işten kaçardı.  Ayrıca  cesaretini  de  çok  çabuk  yitiriyordu.  Üç  kez  pencerelerde bakışmak, iki kez  de kilisede buluşmak bir erkeği  kendine bağlamak için yeterli değildi.  Tuzia'nın  sevecenlikle  altını  çizdiği  gibi.  Şimdi  onu  yeniden  ve  nasıl yakalamalı?  diye  sorup  duruyordu  kendi  kendine  Artemisia.  Onu  nasıl  geri getirmeli?  Beni  isterken,  babamın  öfkesine  nasıl  karşı  koyacağı  konusunda  onu nasıl ikna etmeli ki?

İzlenecek davranışı ve başvurulacak yollan, Tuzia ile uzun uzun konuşarak ele alıyorlardı.

Ona  yardım  eden  ve  onu  kurtaran  tek  şey  dostluktu.  Dostluk  ve  resim.

Artemisia, Suzanne ve İhtiyarlar adlı büyük tarihi tablosunu yeniden ele alarak işe koyulmuştu.

Hüzün yaşamına yeniden giriyordu.
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- Artemisia size sormamı istiyor, Sayın Cosimo'nun sözünü dinlemeye mecbur muymuş?

Bu,  Orazio'nun  on  beş  yaşındaki  oğlu  yakışıklı  Francesco  Gentileschi, Consistoire Salonu'ndaki şantiyeye henüz gelmişti, soluk soluğaydı.

- Vay canına, elbette ona itaat etmek zorunda! diye atıldı Âgostino, oysa soru kendisine yöneltilmemişti.

Bu kez iskele üzerinde çalışanlar on kişi kadardı. Kubbenin tam orta  yerinde "görkemle  kurulmuş,  Borghese  ailesi  armasını,  Orazio'nun  çizdiği  iki  melek altından tutmaktaydı. Zerafet ve güç ile donanmış kol kasları ve gergin bacakları, çok renkli ve zengin desenli ağır taslak kartonunu, yerle gök arasında  bir yerde asılıymış gibi öylece tutuyordu. Tassi'nin freski henüz taslak halinde. Sütunların kırmızı eskizi, trabzanların burmak dalları henüz kül rengi boğucu bir mimarinin etkisinde ve kurgunun başlangıç aşamasında... Köşelerde dört kadın figürü, Papa V. Borghese' in yücelere çıkardığı dört erdem -adalet, cesaret, sakınım ve tutku-yavaş yavaş Gentileschi'nin fırçasında ortaya çıkıyor. Yeminli düşmanı, Giovanni Baglione, hani şu 1602 yılı kışında bir akşam şiirlerinde gülünç laflarla karaladığı adam, yani Baglione'nin ta kendisi bile, Gentileschi'nin bugüne dek bu tavandan daha  güzel  bir  şey  yapmadığını  kabul  edecektir.  Arkadaşlarının  yardımıyla, Orazio,  kumaş  kıvrımlarının  aşı  boyası  rengini  henüz  ıslak  olan  sıvanın  üzerine vuruyor.

-  Aslına  bakarsan  babacığım,  beni  Bay  Cosimo  gönderiyor,  dedi  kubbenin altına gelen Francesco. "Karısı ile birlikte şu an kapıda.

Size  Artemisia'yı  getirmek  istiyor,  çalışmalarınızı  seyretsin  diye,  hatta  Guido Reni tarafından boyanan kiliseyi görmesi için, sarayı gezmesi için..."

- Ee, ne var bunda? diye üsteledi, birkaç adım ötede çalışan Tassi.

-  Eee'si,  Artemisia  ona  kapıyı  açmıyor.  Arabasına  binme  teklifini  de  geri çeviriyor. Eve kapanacağını, Türkler gibi eve kapalı yaşadığını haykırıyor içerden.

Kim  olursa  olsun,  kimsecikleri  içeri  alamayacağını  ya  da  dışarı  çıkmayacağını söylüyor... Arabada baldızınız, Constanza da var, dedi Tassi'ye dönüp.

- Gelsinler canım, diye yanıtladı Tassi, daha Orazio bir yanıt bulamadan. "Her ikisi de birlikte gelsinler!.."

- Artemisia'ya söyle izin veriyorum, diyerek araya girdi Orazio.

- Ablam yalan söylediğimi sanacak.

- Söyle ona, ben emrediyorum, tamam mı?

V. Paul Borghese'in sarayının avlusuna, başlarında Cosimo Quorli olmak üzere kadınlar doluştu. Papa Hazretlerinin evine böyle paldır  küldür girmek kuşkusuz olağandışı  durumlardandı,  ama  prenslerin  özel  koleksiyonlarını  gezmek, şatolarının  görkemini  seyretmek  o  devirde  o  kadar  zorluk  çıkarmazdı.  Quirinal Sarayı'run bütün katlarında ziyaretçiler, çalışanların aileleri kaynaşır, Papa da bu ilgi  ve  gayreti  desteklerdi.  V.  Borghese,  cemaatin  hayranlık  belirtilerinden  pek hoşlanırdı. Halk onun, şantiye halindeki bahçelerinde özgürce dolaşırdı ve Yeğenkardinal  o  sıralarda  villasının  dış  parmaklıklarına  şunları  yazdırmıştı:  "Nereye isterseniz  gidiniz,  istediğinizi  alın,  canınız  istediğinde  de  gidiniz.  Bu  güzellikler, yabancıların  zevk  almasından  çok,  sahiplerinin  zevki  içindir..."  Kardinalin gerçekten  de  bu  sözcüklerle  seslendiği  kişiler,  bugün  Quirinal  Sarayı'nın bakıcılarının karşı karşıya geldiği alık alık bakarak gezen işsiz güçsüz takımından kişiler miydi?

Cosimo Quorli  yalnız  kendi  karısını ve  Tassi'nin  şu  ünlü  baldızı  Constanza'yı getirmekle  kalmamış,  aynı  zamanda  Artemisia  ile  birlikte  Tuzia'yı,  üç  yaşındaki oğluyla iki kızını da beraber getirmişti.

Büyük  merdivene  doğru  giderken  toplam  altı  kadına  kılavuzluk  ediyordu.

Garip bir topluluk!..

En  yaşlıları  Tuzia,  katları  zar  zor  tırmanıyordu,  göğsü  açıktı;  onu  emmekte olan  bebeği  de  kucağındaydı...  Genç  Constanza  ise  altı  aylık,  karnı  burnunda gebeydi.  Bu  Agostino'nun  marifeti  olan  ikinci  hamileliği.  İlk  bebeği, Livourne  ve Roma  arasındaki  yolculuğu  sırasında  kaybetti.  Kız  kardeşi  Maria'nın  öldürülüşü onu  öylesine  üzmüştü  ki,  o  da  ölü  doğum  yaptı.  Agostino  ile  aynı  zamanda tutuklanan Constanza birkaç hafta hapishanede kaldı. Henüz on beş yaşındaydı.

Papalık  sarayının  merdivenlerini  çıkarken,  Constanza  ile  Artemisia'nın  -ki daha  önce  birbirlerini  hiç görmemişlerdi-el  ele tutuştuklarını  anlatacaktır  daha sonra Tuzia. Cosimo Quorli'nin arabasında, iki genç kız arasında ne türden bir bağ

kurulmuş  olabilirdi  ki?  Bunun  nedeni  acaba  ikisininde  desteğe  gereksinimi olmasa mıydı? Yardımına koşmak gibi mi?

Artemisia'nın  üstünde  biçimsiz,  kirli,  boya  lekeleriyle  dolu  bir  giysi  vardı.

Üstünü değiştirmeyi, saçını başını taramayı kabul etmemişti.

Neredeyse kızıla çalan sarışınlıktaki saçlarını bir parmağına dolayıp büktükten sonra  rastgele  tepesi  üstünde  tutturduğu  topuzundan  saç  tutamları  kurtulup, gözüne,  şakaklarına,  ensesine  dökülmekteydi.  Quorli'ye  karşı  duyduğu  tepki, Orazio'ya karşı hıncı, Tassi'ye olan nefreti -arabadayken Cosimo onunla kendisini tanıştıracağını  ve Tassi'yi  sevmesini  sağlayacağını  söylemişti genç  kıza-her  şey, her şey burada içindeki karmaşık duygular bütününü daha da sarsıcı kılıyordu.

Direnci  ile  kızgınlığı  arasında  sıkışıp  kalan  Artemisia,  Papalık  sarayının duvarları  arasında  bulunuyor  oluşunun  verdiği  coşku  içinde  -o,  sarayda  ha!-

Roma'nın  lo  Smargiasso  (şamatacı)  adını  taktığı  Agostino  Tassi'nin  üzerine saldırışını fark etmedi.

Genç kız daha ayırdına varmadan, Cosimo onu dosdoğru Tassi'ye götürmüştü.

Bu  iki  insanın  karşılaşmasını,  Quorli  eskiden  beri  aklından  geçirirdi.  Aylardır Tassi'yi  kızıştırıyordu.  Orazio'nun,  Artemisia'nın  hayasızlığı  konusundaki şikâyetleri,  onun  ilgisini  daha  da  bilemeye  yaradı.  Hayalini  daha  da  canlandırdı.

Kavga,  tanımadığı  bir  kadın  için  giriştiği  düello;  bu  kadınla  tanışmak  arzusunu duyurtmaktan  öte  gidemezdi.  Ama  Orazio'dan  kızını  ona  göstermesi  için  ricalar edecek kadar da deli değildi. İşte, Quorli üstleniyordu bu işi o halde.

1611 yılının o Nisan ayında Artemisia'nın Consistoire Salonu'ndaki varlığı iki kafadar arkadaşın geliştirdiği bir plana uymaktaydı.

İlk saniyeler içerisinde, Cosimo, planının bozulacağından korktu.

Gentileschi'nin kızının güzelliklerini Agostino'ya fazla mı övmüştü?

Ona pespembe ağzını, bembeyaz göğüslerini iştahını kabartacak renklerle mi anlatmıştı?

Bütün bu beklentilere karşın, Agostino Tassi önünde geri adım atma tepkisini gösteren  kişi  Artemisia'nın  kendisi olmadı. Giysinin  kol  ağızlarının  halini  görüp, sesindeki gırtlaktan gelen sıcaklığı duyup eliyle şöyle bir iteleme hareketi yapan da  Artemisia  değildi.  Onu  umduğu  kadar  güzel  bulmayan  Agostino'nun  kendisi oldu. Pek beğenmediğini ötekisine bakışıyla belirtti. Giysi diye sırtına geçirdiği bu çuvalla, yüzüne savrulmuş saç tutamlarıyla, hatta sararmış tırnaklarıyla, kız, istek, arzu ve aşk imgelerinin kesinlikle hiçbirinin somut bir örneği değildi.

Artemisia'ya  gelince,  onun  evliliğini  ta  başında  yıkmış  olan  bu  kısa  boylu  şu şakrak adamda, kafasında canlandırdığı kabadayı simgesini bulamamıştı. Yine de o sıralar Tassi tam formunda gözüküyordu.

Çizgili hırkasının rengi Nisan güneşinde her an göze çarpıyordu.

Yüzüklerinin,  kemer  tokasının,  bacağına  çarpıp  duran  küçük  hançerinin altınları  ışık  altında  pırıltılar  saçıyordu.  Sabahın  o  saatindeki  çiğ  ışık, gamzelerinde,  alnının,  yanaklarının,  güzel  ağzının  yuvarlak  çizgilerinde  neşeyle oynuyordu;  yüzüne öyle  bir  değişkenlik  veriyordu  ki,  adeta bakışlarında  bin bir anlam tutuşturuyordu.

Quorli'nin bu kişiden duyduğu hoşnutluk, onunlayken duyduğu sevinç ve telaş

karşısında  Artemisia,  Agostino  Tassi'yle  karşı  karşıya  geldiğini  anladı.  Ama Cosimo'nun ondan beklediği tepkiyi de göstermedi. Artemisia'nın karakterindeki sert  yanı  bildiğinden,  bir  an  için  üstüne  atlayacağını,  olay  çıkaracağını,  baba-kız arasında  geçen  ve  onun  da  tanığı  olduğu  şu  kavga  sahnelerinden  birine  tanık olacağını  sanmıştı.  Kime  nasıl  davranacığını,  ne  diyeceğini  bilemiyormuş  gibi yapmacık  bir  tavır  takındı,  iki  işbirlikçinin  omuzlar  üzerinden  gözlerini  öteye, uzaklara  dikmeyi  sürdürdü.  Bir  zamanların  küçük  kızına,  Santa  Maria  del Poppolo'daki  o  hiçbir  şeyden  etkilenmeyen,  annesinin  ölüsünün  mezara indirilişini görmüş olan çocuğa benzeyen sert duruşlu, bir heykeldi sanki.

Bozulmuş  olan  Agostino,  iskeleye  yeniden  dönüyordu  ki,  üstünde  Tuzia'nın ağır  bakışlarını  yakaladı.  Çıplak  boynunu  ve  sütle  dolu  göğüslerini  gördü.

Emilmekten  kızarmış  meme  ucunu.  Ve  evet,  Tuzia'yı  kolundan  tuttuğu  gibi kadınlar grubuyla birlikte kubbenin tam altına, -  Her  tür  işte  çalıştım,  bayanlar,  ama  bütün  bunlar  arasında  duvar  resmi  en büyük,  görkemli  ve  en  güzelidir.  Size  bunu  sanırım  açıkça  söyleyebilirim!  diye söylev çekti şöyle sırayla onlara bakarak.

Tuzia ile -Agostino kokluyordu onu-iş pek uzun sürmeyecekti. Evli olmuş, dul olmuş  hiç  önemi  yoktu.  Bu  akşam  yatağında  onu  ziyaret  edecekti;  en  geç  yarın sabah, şafak onu Tuzia'nın yatağında bulacaktı. Bu ikinci olasılığa Agostino olmuş

bitmiş gibi bakıyordu.

Geceyi Croce Sokağı'ndaki katta geçirecekti. Zaten seçme şansı da yoktu: Sant 'Onofrio'daki bekar evine kadın götürmek mi?

Olanaksızdı bu! Baldızı Constanza en ufacık olayları bile gözetliyordu. On beş

yaşının  ta  yukarılarından,  koca  karnı  ve  felaketzede  gibi  soluk,  küçük  yüzüyle ağzının  payını  veriyordu  Tassi'nin,  Agostino'nün  yasal  karısının  ölümünden  bu yana,  Maria'nın  öldürülüşünden  bu  yana,  Costanza  bir  eşin  bütün ayrıcalıklarından  yararlanmak  istiyordu.  Öylesine  şiddetle  kıskançlık  sahneleri yaratıyordu  ki,  Agostino'nun  bundan  ödü  kopuyordu.  Çırak  Filippo  ile  üçlü yaşantısında,  kesenin  ağzı  da  onun  elindeydi  zaten.  Agostino  onu  aldattığında, kadından ve kocasından kaçmaya, saklanmaya dikkat ediyordu.

- Neden fresk sanatı hepsinden daha güzel geliyor bana, biliyor  musun? diye sürdürüyordu sözünü, öteki beş kadını Consistoire Salonu'nda yöneterek.

Onu.  böyle  sevince  boğan,  Tuzia'nın  kokusu  muydu,  süt  kokusunun  sıcaklığı mı, kadın kokusu mu? Ya iştahlandıran? Ya da Tuzia'nın iki kızının şaşkın halleri mi, onu övüp duran genç bakirenin büyük çekiciliği mi?

Birincisi  buluğa  bile  ermemiş  gözüküyordu.  İkincisi  mi?  Maymun  suratlının biri!  Evet,  bir  suratsısız!  Ama  körpe,  orası  kesin.  Kim  böyle  havasını  değişik kılıyordu  acaba?  Cosimo'nun  eşi  mi?  Kareli  kumaştan  giysisi  içinde  pespembe, taptaze; Cosimo'nun karısının bir ahlâksız olduğu söylentilerini duymuş Agostino.

Eğer  Agostino  Quorli'yi  boynuzlamayı  düşünmeye  cesaret  edemiyorsa  –çünkü dostluğun zorunlu kıldığı görevler onun için kutsaldı-bunun nedeni papanın iaşe astsubayının genç ve uysal, öteki yarım dediği karısına, başından geçen her  şeyi kendisinin söyleyerek böbürlenmelere kalkıştığını anımsamasındandı.

-  Çünkü  fresk  biz  ressamları  bir  tek  günde  bunu  gerçekleştirmek  zorunda bırakır;  öbür  türlerde,  başka  zamanlarda  istediğimiz  anda  düzeltmeler yapabiliriz...  Tek  bir  gün,  tek!  diye  yineledi  tumturaklı  bir  söyleyişle.  "Bayan Artemisia, şu an babanızın üstünde çalıştığı Erdem adlı tablo boyutunda bir tablo yapmak için ne kadar zaman gerekirdi size?"

Genç  kıza  doğru  dönmüştü,  kara  ve  kötü  niyetli  bakışnı  tam  yüzünde dolaştırıyordu. Sonra bakışlarını onun açık yakasına indirdi.

Doğrudan kendisine hitap edileceğini ummayan Artemisia şaşırdı, kızardı. Bir sessizlik oldu. Ne yanıt vereceğini bilemiyordu. Ne lâfa atılabiliyor, ne bir sinsilik yapabiliyordu.  Bu  kez  kendi  hesabına  kıvrak  zekâsını  kullanan  Cosimo  hafifçe güldü... Hatta bir kötülük de yok bunda!

- Haydi Bayan Artemisia, bir sayı söyleyin bize...

Gözüktüğü  kadarıyla  kendisine  ilgisizmiş  gibi  durmasına  karşın,  Artemisia biraz önce Agostino'nun ona nasıl da küçümseyerek baktığını fark etmişti.

Agostino'nun  bozuma  uğradığını,  onu  sevimli  bulmadığını  anlamıştı.  Bu umursamazlığı da yüzünde bir tokat gibi duyumsadı.

Girolamo'yu  yaşamından  defederek  kendisini  içine  attığı  acılı  duruma  bir  de aşağılanma  ekleniyordu.  Bu  hakarete  varan  bekleyiş,  kızı  belirsiz  bir  kargaşada, soğuk olmaktan da öte, sarsıntı halinde alıkoyuyordu.

- Size ne kadar süre gerekirdi küçük hanım? Bir hafta mı, bir ay mı?

Artemisia  omuz  silkti...  Onu  rahat  bırakmalarını  isterdi...  Şu  an  o,  bütün  bu insanlardan,  Quorli'den,  Tassi'den,  iskelesinden;  bu  konuşmayı  duyabilmek  için yukarıdan  aşağıya  eğilen  babasından  millerce  uzakta  duyumsamak  istiyordu kendisini.  Bu  baskılardan,  bu  sarsıntılardan  uzakta,  çok  uzakta...  Girolamo Modenese'den  de  fersah  fersah  uzakta...  Hepsini,  hepsini  unutmalı!  Bir  daha önüne  çıkmayacak  bir  şanstan,  bu  fırsattan  yararlanabilmek  için  onları unutmalıydı!..  Bu  şans,  bir  daha  önüne  çıkmayacak  bir  armağan:  Görmek!  Öteki sanatçıların işini görmek. Roma'nın en iyi ressamlarının yaptıklarını görmek. En büyüklerin  yeteneğine  hayran  kalmak.  Onlardan  birşeyler  öğrenmek,  kendini onlarla karşılaştırıp, ölçüp tartabilmek.

Nihayet rakipleriyle yüz yüze gelmek!

Genç kız başını kaldırdı. Ona yönelttiği kısacık bakışta neler okudu Agostino?

Öfke,  hiddet?  Kin  mi?  Ya  da  onun  yüzüne  bambaşka  bir  şey  mi  haykırıyordu adam?..  Bir  kez  daha  omuz  silkti.  Bu  kızın  korkusuzluğunun,  yoğun  gururunun, resim  konusundaki  çılgın,  tehlikeli,  harika  düşüncelerinin  onu  öteki  bütün baskılardan  kurtardığının  ayırdına  vardı  mı  acaba  Agostino?  Ondaki  hırsların boyutunun -Artemisia bunu yalnızca kendisine borçluyduçocukluğundan bu yana sanatını  yerleştirdiği  basamağın,  onu  sonsuza  dek  ulaşılamaz  kıldığını anlayabiliyor muydu? Agostino'nun yüzünde birşeyler belirdi geçti, aşırı istek gibi bir şey, sıkıntı gibi, avcının acımasızlığı gibi...

İşte o an, Cosimo, Tassi'nin kızı bir daha artık bırakmayacağını anladı.

-  Güzellik,  küçük  hanım?  Yüce  babanız  bir  gün  buna  mutlaka  ulaşacak!

Yetkinliğe varmak yedi saatini alacak!

- Bütün kubbe yedi saatte mi? diye coşkuya kapıldı Tuzia koluna asılmış halde onun.

-  Bütün  kubbe  değil,  diye  düzeltti  Tassi  kahkaha  ile;  gülüşü  devasa  salonda çınladı. "Ele aldığımız işin büyüklüğünü bahse girerim ki, ölçemiyorsunuz..."

Agostino,  Orazio  da  duysun  diye  yüksek  sesle  konuşuyordu.  Orazio  ise platformun en üstünde Erdem 'in giysisini boyuyordu; kulak kirişte, gözünün bir ucuyla  küçük  kalabalığın  oradan  oraya  gidip  gelişlerini  izliyordu.  Artemisia  ile Agostino'nun  baldızının  el  ele,  salonu  boydan  boya  geçişlerini  gözlüyordu.

Constanza kendi aşkının tehlikeye düştüğünü görüp, rakibini kendi kanadı altına alarak korumaya mı çalışıyordu? Yan yana iki genç kız pencere pervazları altında uzunca  duruyor,  çerçevelerin  ayrıntılarına  hayran  hayran  bakıyor,  boya  küpleri arasında  geziniyor,  pencerelere  dek  uzanıyorlardı.  Hemen  peşlerinden  Agostino onları oralarda şereflendiriyordu.

Gentileschi'nin  kızı  için  Roma'nın  en  şatafatlı  sarayında  gezinmek  bir mucizeydi. Orazio bunu biliyordu. Bütün sonuçlarını da bilerek korkuyordu. Tassi, hanımları  birkaç  dakikalığına  onun  görüş  alanından  dışarı,  yandaki  iki  bekleme odasına, koridorlara çıkardığında, gerisingeri onun merdiveni altına getirene dek yerinde rahat duramıyordu Orazio.

-  Babanız  bana  sizdeki  yetenekten  söz  etti,  diye  sürdürüyordu  Tassi konuşmasını.  Yorulmak  nedir  bilmiyordu.  "Söyleyin  bakalım  bana,  fresk  duvara nasıl  vurulur?..  Haydi  canım,  bahse  girerim  ki  bilmiyor!  Ya  siz,  bayan  Tuzia,  siz biliyor musunuz?"

Tuzia kırıttı. Tassi tavanı gösterdi.

- Şu kubbeyi görüyor musunuz? Önce orayı,  ariccio* denilen pürtüklü sıvayla kapladım... Babanız, küçük hanım, kartonundaki deseni  keski yardımıyla çizerek ıslak sıva üzerine çıkardı.

 

* ariccio: Sıvada alt kat. 

Genç  kız  duymak  istemiyordu.  Ama  yine  de  dinliyordu.  İstemese  de Agostino'nun  kırmızı  etli,  yuvarlak  dudaklarına  bakakalmış,  Artemisia'nın  onu dinleyişini gören Cosimo, kıza hayali ve tutkusu olan resimden söz eden söylevine alkış tutuyordu.

-...  Babanız  daha  sonra  bu  eskizi  "günlere"  böldü.  İkinci  kat  sıvayı  atmadan önce... bu sıvaya da  intonaco** denir...

 

 ** intonaco: Sıvada ikinci kat. üst kat. 

Kızı,  freskten  başka  her  şeyi  anlatan  bir  sesle,  bir  bakışla,  terimlerle bombardımana tutuyordu.

-  ...  Hatırlarsınız;  Erdem1,  güzel  bedeninin  yalnızca  bir  bölümünü kaplayabiliyor. Bacağı, kolu, göğsü bir tam günde bitirmek zorunda. Şu Tanrı'nın cezası yedi gün! Islak ikinci kat sıva üzerine deseni çıkartmak yedi saat, yedi saat de resim katmanını yaymak ve saydam boya geçmek için... Beni izliyor musunuz Bayan  Artemisia?  derken,  'Beni  izleyin!  Belki  de  bana  hak  vermiyorsunuz,  ama izleyin  beni!'  demek  istiyordu.  "Babanız  belki  de  günde  bir  metre  kare  yer boyamayı başarabilir. Ben, bense dört! Sizin aşığınıza sopa çektim, evet, ama bu babanızın  hoşuna  gitmek  içindi.  Benim  tekniğim  onunkinden  hızlı.  Ama  benim dostluğum  daha  çok  sizin  için...  Babanız  küçük  hanım,  eski  ekole  bağlı.  Böylesi acımasız  bir  durumda,  size,  evet  yalnızca  size,  oldukça  büyük  bir  ilgi  ve  özveri gösterdiğimi sanıyorum. Ben o tabaka üstüne doğrudan yapıştırıyorum ve desen çizgimi toplu iğnelerle delerek belirliyorum. Ya da doğrudan keskimle giriyorum.

Sizinle aklı başında konuşmaya gayret ediyorum. Bu gayret sizi yaralamayacak bir duygunun  gücünü  kanıtlıyor.  Oluşturduğum  desen  izine  kırmızı  boya  tozu  dolu bir gazlı bezle dokunuyorum. Benden korkacak ne var bilmem? Her pozisyonda resim  yapan  ben,  yedi  saat  boyunca,  aynı  babanız  gibi,  ama  sıva  tabakamı çizgilerle ve ıslak bezlerle sürekli ıslatarak..."

Cosimo, onun kulağına kikirdeyerek fısıldadı: - Ona fresklerden mi yoksa, aşklardan* mı söz ediyorsun?

 

*  frasklardan:  Yazar  sözcük  oyunu  yapıyor.  Hile,  dolap,  muziplik,  çılgınlık  ve  sapkınlık  anlamını çağrıştırıyor. 

- Kalçalarından söz ediyorum, var mı diyeceğin! diye homurdandı alçak sesle.

"Son  dokunuşlar,  bitişi  küçük  hanım,  kuruyunca  yapacağım,"  diye  yüksek  sesle yeniden  başladı  konuşmaya.  "Ve  işte  tüm  beceri  ortaya  konmuştur!  Sonsuzluğa bırakılacak bir başyapıt! Benim için ölümsüzlük demek!"

Bir  yıl  sonra,  1612  Mart'ında  Tassi  davasında,  Agostino'nun  çıraklarından birinin vereceği ifadesinde söz ettiği gün bu gün olabilir mi?

"Aralarındaki gizi bilmiyorum, ama Cosimo'dan öğrendiğime göre sözü geçen Artemisia'ya  deliler  gibi  tutulmuş  Agostino.  Karşılık  görüp  görmediğini bilmiyorum.  Ama  Cosimo  sürekli  olarak,  zavallı  Tassi'nin  aşktan  çarpıldığını söylüyordu.  "Sarayı  gezdikten  sonra,  diye  anlatacaktır  Tuzia,  sırası  geldiğinde, Cosimo'nun arabasına binip evine yemeğe gittik. Orazio ile Agostino, görülmemiş

şey,  günün  öteki  kısmında  işi  bırakıp  yaya  olarak  arabayı  izlediler.  Öğleden sonrayı  hep  birlikte  Cosimo'nun  evinde  geçirdik.  Artemisia  öteki  kadınlarla oradaki küçük bahçede kaydırak oynadı. Cosimo, Orazio ve Agostino onun oyun ebeliğini tartışmasına baktılar. Biz kadınlar, tekrar çıktık. Cosimo'nun arabası bizi Saint-Pierre  Kilisesi'nin  kubbe  içini  ve  Orazio'nun  çalıştığı  kısmı  görmeye götürdü. Akşam eve döndük. O günden sonra Agostino aklına estiğinde, baba evde yokken hep bize gelmeye başladı..."

"Via della Croce'den taşınmıştık" diye doğrulayacaktır Artemisia.

"Babam  üst  katı  Tuzia  için  kiralamıştı  ve  bu  ortak  yaşam  aşağı  yukarı  on  ay sürecekti. Babam o sıralar, Agostino Tassi'ye sıkı bağlarla bağlanmıştı. Tassi, ona yakınlaşmak  istediğinden  Tuzia'ya  kur  yapmaya  ve  evine  sıkça  gelip  gitmeye başladı. Oraya çok sık gelir oldu ve Santa Croce günü 3 Mayıs'ta, evet, kesinlikle oradaydı."

"Bir süredir Tuzia bana yalnızca ondan söz ediyordu. Agostino'nun çok iyi, çok sıcak bir çocuk olduğuna beni inandırmaya çalışıyordu. Birlikte çok iyi olacağımızı söyleyip duruyordu. Bu konuda o kadar çok çaba gösterdi ki, sonunda beni onunla konuşmaya  ikna  etti.  Çıraklardan  birini  işten  çıkarmıştık,  Scalpellino,  çünkü  bir işe  yaradığı  yoktu  artık  ve  hakkımda  kötü  konuşuyormuş.  Benim  için söylediklerini Agostino'dan öğrenebilirmişim. Tuzia bunlarla beni kandırabilirdi.

Eski  çırağımızın  benim  hakkımda  söylediklerini  bilmek  istediğimden,  o  gün Agostino ile konuşmaya karar verdim.”

"  Agostino'yu  bizim  eve  Tuzia  soktu.  Scalpellino  bana  sahip  olduğunu söyleyerek  övünüyormuş,  Agostino  da  bunu  söylemeye  gelmiş.  Boyacı Antinoro'nun dükkânında yaydığı söylentiye göre çırağımız benden her istediğini elde  etmiş.  Ben  de  bunun  umurumda  bile  olmadığını,  Scalpellino'nun  canının istediğini  söyleyebileceğini  söyledim.  Hatta,  benim  de  orada  olduğumu  ve  işin hangi  aşamasına  gelindiğini  bilmek  istediğimi  söyledim.  Ben  bilmiyor  muydum kimsenin  bana  dokunmamış  olduğunu!  Agostino,  beni  bu  kötü  söylentiler nedeniyle  çok  merak  ettiğini  söyledi,  bu  ağzı  bozuk  heriflerin  benimle  ilgili anlattıkları  onu  çok  kaygılandırıyormuş,  zira  babama  ve  bana  karşı  sonsuz dostluk  duygularıyla  yüklüymüş.  Adımıza,  şerefimize  çok  önem  veriyormuş.

Başka bir şey eklemeden çekip gitti."

Çevresindekilerin  saçmalamaları  kızcağızı  ne  biçim  kaygılara  salıyordu, söylemeye  ne  gerek  var.  Milletin  saplantısı  haline  geldiği,  her  tür  sefahatin  ana konusu  edildiği;  bir  semtin  orta  yerinde  evine  kapanmış  halde  çıraklarının hayallerinin  ve  arzularının  çatıştığı,  ama  ona  zarar  veremeyen  ateşler  arasında çabalayıp duruyordu

Artemisia. Öyle sanıyordu. Ama bir süre sonra kendisi bu dedikodulara bulaşıp kalıyordu.  Ama  onun  da  düşündüğü  tek  bir  şey  vardı:  Kaçak  Girolamo Modenese'ye  sahip  olmak.  Peşinden  koşmayan  tek  erkeğe  bağlanmak.  Ve  bu evliliği iğrençliğe ve korkuya kapılmaksızın gerçekleştirmek.

Resmine  bile  yansıyan  bu  takıntıyla,  onu  deli  eden  varlıkları  resmediyordu sonunda. Orazio'nun tablodan sildiği iki erkek başından biri yavaş yavaş Agostino Tassi'nin  güzel,  kara  bukleleriyle  şekilleniyordu.  Yüzü  yok,  bakışları  yok.  O

haliyle,  öteki  siluete,  daha  yaşlı  gözüken  kişinin  siluetine  yaslanıyordu.  Cosimo Tassi mi bu kişi?

En azından beyaz saçları, düz burnu, inceltme işaretine benzeyen çatma kaşı ile bir başka imgeyi uyandırıyor.- Baba, Orazio Gentileschi.

 

CROCE SOKAĞI

3 Mayıs 1611

- Soyundun mu? diye sordu Orazio, belli belirsiz bir sesle.

Ona  bakmıyormuş  gibi  yapıyordu,  kendi  işiyle  ilgileniyordu.  Ama  kapı sürgüsünü çekmiş ve atölye kapısı önüne bir sandalye yerleştirmişti. Bir köşede, ip  üzerine  atılmış  bir  çarşafın  ardında  soyunuyordu  kızı.  Korse  kancalarını  açtı çabucak,  eteğinin  ipini  çözdü  ve  bir  çarşafa  sarınarak,  sehpaya  oturmak  için koştu.  O  pozunu  almadan  Orazio'nun  dönmeyeceğini  biliyordu.  Aralarında  bu konuda  anlaşmışlardı:  Artemisia  kendini  hazır  hissettiğinde  ona  seslenirdi.  Öz babası  önünde  kendini  çıplak  sergilerken,  utanma  duygusuna  alışmış  mıydı acaba?  Böylesi  durumlarda  her  ikisi  de  mesleklerine  özgü  bir  soğuk  havaya bürünerek, etkilenmemiş gibi davranırlardı.

Artemisia ona bu kadar kızgın olmasaydı, kuşkusuz ilk gençlik yıllarından beri bildiği şekliyle iç rahatlığı duyardı. Aynı suçu birlikte işlediklerinde, baba da kızı da,  ressamlara  modellerini  soymayı  yasaklayan  Roma  yasalarına  birlikte  karşı gelmiş oluyorlardı.

Erkekler  çıplak  olarak  mahallenin  bütün  ressamlarının  evinde  aynı  biçimde modellik  yapabiliyordu;  ama   bacchante'ları*,  Suzanne'ları,  Kleopatra'ları,  resim tarihinin  çırılçıplak  kadın  kahramanlarını  temsil  etmek  için  gerçek  kadınlardan esinlenenlerin hali yamandı! Kadın teninin ince, zarif görünümü, kadınca çizgiler, delikanlıların  anatomisine  bakılarak,  bu  çizgileri  biraz  daha  yuvarlatarak  veya antik tanrıça heykelleri kopya edilerek verilebiliyordu. Şurası da kesindir ki, çok sayıda fahişe poz vermek için zamanlarını bol bol, para karşılığı bu işe vermeye hazır görünüyorlardı. Ama işin riskine bağlı olarak fiyatları akıl almaz derecede yüksekti  ve  güzellikleri  de  umulduğu  kadar  değildi.  Demek  ki  bu  durumda Orazio'nun elinin altında, paha biçilmez bir hazine yatıyordu. Kızının güzelliğini, hiç tanık olmaksızın, resme aktarabiliyordu.

 

* bacchante: Euipides'in trajedisi. 

-  Bir  gün  yakalanacaksın,  dedi  kara  kara  düşünerek  Dua  kürsüsüne  diz çökmüştü. Orada Maria Magdalena, pozunda durmak zorundaydı.

Babası bu söyleneni bir işaret gibi gördü ve ona yaklaştı: - Kehanet mi?

Orazio'nun yüzünde bir gülümseyiş esti geçti. Artemisia'nın böyle çıplak halde kendisine teslim olduğu anlarda, birazcık neşelenir, eski zamanlardaki iyi haline bürünürdü. Mahrem yerlerine çarpmamaya çok dikkat ederdi; atölyeyi çok büyük ateşler yakarak, elinden geldiğince en iyi biçimde ısıtırdı. Kızın ona sağladığı bu iyilikten  dolayı  sonsuz  minnet  duyuyordu  ona.  Kıza  gelince,  çarpışmadan,  ters düşmeden  birbirlerini  o  dikkatle  izledikleri  bu  ayrıcalıklı  anların  değerini  bil1

meyi  öğrenmişti  sonunda.  Sessizce  resim  yapan  ustasını  gözlemleyebildiği  bu zamanlarda,  her  zamankinden  çok  bu  samimi  saatlerde  daha  fazla  şey öğreniyordu. Ama bu gün Orazio ona sevgisiz ve acımasız. bir bakışla bakıyordu.

- Kehanet mi? diye yineledi, aynı yapay neşeyle. "Yoksa tehdit mi?..."

Bitiştirdiği  ellerinde  İsalı  haç,  Maria  Magdalena  haçın  üstüne  eğilmekteydi.

Soruyu savuşturarak, alaylı yergiye geçti: -  Sana  her  zaman  üstünlük  taslayacağım.  Sana  yasak  olan  büttiı  kadınları somut kılman için aynanın önüne geçip soyunmam yeterli.

- Ne demek bu?..

-  Bu  üstünlüğü  kendime  saklamayı  düşünüyorum.  Orazio'nun  fırçası  havada kalakaldı. Bu tümce, böylesine sakince söylenmiş bu sözler, son haftalarda başına gelenlerden  çok  daha  fazla  dokunuyordu  ona.  Ne  demek  istediğini  biliyordu: Çıkarları çatışır, yollan ayrılırsa, resim alanında savaş ilanı demekti bu.

- Peki, dedi yalnızca, gidebilirsin.

Artemisia iki kez söyletmedi bile. Dua iskemlesini bıraktığı gibi kalktı. Bu kez Orazio, o atölyenin içinden geçerken gözleriyle izledi.

Genç  kızın  ayağı  çarşafa  dolanıyor,  örtünmeye  çabalıyor,  bedenini  ondan saklıyordu:  İnsanlığın  ilk  günahını  işledikten  sonra  yaratıcısından  kaçan  Havva!

Hatta giyinmek için bezleri ipe attığı zaman bile dönüp bir kez daha baktı kıza. O

an  onu  parlak  çıplaklığıyla  gördü,  şimdiye  değin  böyle  görmemişti:  göğüslerini, bir başkasına ait olacak olan nice sevdiği bu kadının, kızının karnını gördü.

-  Girolamo'yu  görmeyi  başarabiliriz  mi?  diye  bağırdı  Artemisia  Tuzia'yi merdivende durdurarak.

-  Tanrıya  şükür  ki  evet,  gördüm  Onu,  âmâ  kolay  olmadı,  diye  karşılık  verdi hatun.

- Ne söyledi size?

- Size iade-i ziyaret yapacak.

- Peki ne zaman?

-  Yarın  sabah...  Bizim  eve  gelecek...  Babanız  gittikten  sonra.  Benim  kapıyı-

birilerine açtığımı duyar duymaz, yukarı çıkın siz.

- Yarın sabah ha! Tanrı sizden razı olsun Tuzia!

Via  della  Croce'deki  ev  daha  öncekilerden  pek  farklı  değildi.  Zemin  kat,  bir terzihaneydi. Evin ön cephesi ise bir sabuncu dükkanına bakıyordu. Adres böyle verilirdi,  zira  o  zamanlar  Roma  sokaklarında  hiçbir  yerde  numara  filan  yoktu.

Kapıdan  geçer  geçmez,  çamaşırlığı  sola  alıp,  bir  (cortile)yi  avluyu  dönerek yükselen  merdiveni  çıkmak  gerekiyordu.  Birinci  katta  Gentileschi  ailesi oturmaktaydı.

Bu seferki evlerinde, sıra halinde beş oda vardı. Önce mutfak, sonra penceresiz oturma odası. Daha sonra da sokağa bakan iki büyük açmasıyla atölye geliyordu.

Atölyeye  bitişik  iki  yatak  odası.  Dip  taraftaki  Orazio  ve  üç  oğlu  içindi.  Atölyeye bitişik olanı ise Artemisia'ya aitti.

Tuzia'nın  katında  konuşulanlar  üst  kattan  duyulmazdı,  ama  gidip  gelenler, giriş  kapısının  sesi  duyulurdu.  Girolamo'nun  Tuzia'nın  evine  yapacağı  ziyareti pusuda bekliyordu Artemisia.

- Yarın! dedi bir kez daha. Neşe ve şükran duyguları içerisindeydi.

Tuzia konuşmaya yeniden başlamadan önce Artemisia sarılıp onu öptü.

- Sizden saklayacak değilim, onu sokakta bulana kadar neler çektim... Nerdeyse koşturup durdum peşinden... Onu buldum, ama biraz soğuktu. Babanızın bana bu konuda söz verdiğini söyleyerek rahatlattım önce onu...

-  Bak  bu  doğru,  eh,  az  biraz  doğru,  babam  razı  oldu  gibi.  Artık  manastırdan filan söz etmiyor!

-  Yine  de  Girolamo  Modenese'nin  size  göre  biri  olmadığı  düşüncesini  bende yok  edemezsiniz...  Yeterince  iyi  değil!  Bu  herifte  ne  buluyorsunuz  bilmiyorum.

.Meryem'in  affına  sığınarak,  izin  verirseniz  size  bir  şey  söyleyeyim,  o  adamın bacakları arasında bir şey yok... Oysa ki Bay Tassi öyle mi ya, bambaşka biri o! İşte size uygun bir erkek..

- Ondan nefret ediyorum!

- Ama neden canım?

- Babama çalışan bir ispiyoncudur o!

-  Ailenizin  şerefinden  öte  bir  şey  düşünmeyen  ve  yalnızca  sizin  onurunuzu savunan bir kibar bey.

- Odamın kapısına kadar gelip nöbet tutmak için babamın adını ve dostluğunu kullanan bir ahlaksız.

-  Kavga  sırasında  edilen  hakareti  bağışlamayı  bilen  ve  sizin  Girolamo'nuzla soylu bir davranış gösterip barışan cömert ruhlu birisi.

-  Hayır,  babamın  güvenine  daha  iyi  ihanet  edebilmek  için  öve  öve  göklere çıkaran ikiyüzlünün teki! .

Tuzia şöyle bir içini çekti:

- Ne karmaşık birisiniz siz!

-  Ya  siz  Tuzia,  Quirinal  Sarayı'ndaki  karşılaşmamızdan  bu  yana  aynı  kişi misinizPdiye sürdürdü aynı şiddetli tonda Artemisia. "Beni artık sevmiyorsunuz!"

-  Ah,  ben  mi  sizi  sevmiyorum?  Yarın  sabah  babanız  burada  yokken,  size bayılan birini evime alıyorum ve de sizi sevmiyorum öyle mi?

Artemisia kederle gülümsedi.

-Değiştiniz.

- Hayır, siz uzatıyorsunuz! Agostino yakışıklı biri. Zengin. Ve üstelik dul... Sizin bir kocaya gereksiniminiz var: İyi ya ben de size onu buluyorum işte!

-Ben Girolamo'ya söz verdim.

- Ama babanız Agostino'yu tercih ederdi

- Ben Girolamo'yu seçtim, tamam mı?...

- Eğer bir gün babanızın sizi evlendirmesine önem veriyorsanız yavrucuğum, onun gönlüne göre birini seçseniz iyi edersiniz!..

 

1612  YILI  MART  AYINDAKİ  DURUŞMADA  ARTEMİSİA  GENTİLESCHİ'NİN

İLK İFADESİ

(4 ve 9 Mayıs günleri yaşanan olayların anlatısı) "Ertesi sabah, henüz yataktaydım, babam çoktan gitmişti.

Merdivenlerde Tuzia'nın ayak seslerini duydum. Kapısını açıyordu.

Aceleyle giyindim ve onun evine çıkan basamakları dörder dörder çıktım.

"Agostino  Tassi  ile  birlikte  Papa'nın  iaşe  astsubayı  Cosimo  Quorli'yi  de görünce  Agostino'ya  dönüp  dedim  ki:  "Şu  işe  bakın!  Bir  de  bu  adamla gelebiliyorsunuz  buraya  ha?"  Tabii,  Cosimo'dan  bahsediyordum.  Agostino  sakin olmamı söyledi. Ben de öyle yaptım zaten. O zaman Cosimo da bana Agostino'ya karşı kibar davranmamı tavsiye etti... Bu uyan beni fazlasıyla sinirlendirdi.

Sözlerine devamla, öteki bazı insanlara kendimi nasıl verdiysem, Agostino'ya da  öylece  vermemi  söyledi.  Öyle  öfkeliydim  ki,  onun  gibi  bir  salağın  sözlerini dinlemeyeceğimi söyleyerek tersledim.

Defolup gitmesini rica ederek sırtımı döndüm. O zaman sözlerinin bir hata, bir gaf  olduğunu  şaka  yaptığını  söyledi.  Sonuçta  her  ikisi  birden  çekip  gitti.  Ama Cosimo'nun sözleri beni çok sarsmıştı.

Günlerce hasta oldum bu yüzden.

"Babama  hiçbir  şey  anlatmadığım  halde,  o  her  yerde  benim  sinirliliğimden yanıp yakıldı. Bundan faydalanan Tuzia birazcık hava almamın, gidip gezinmemin bana iyi geleceğini, evde böyle kapalı kalmanın bana yaramadığını söyleyiverdi.

"Ertesi  gün,  Agostino  küçük  oğlu  aracılığıyla  Tuzia'ya,  benimle  mutlaka  bu gece konuşması gerektiği haberini vermiş. Yaptığı yardımlar nedeniyle teşekkür etmek için, kızlarından birine giysi yapması için bir parça kumaş hediye ediyordu karşılığında.  Tuzia  bana  haberi  iletti  ve  ben  şöyle  yanıt  verdim:  "Ona  gidip söyleyin, akşam vakti gençkız-larla konuşulmaz öyle."

"Ertesi  gündü,  babam,  gerçekten  sağlığıma  iyi  gelecekse,  Tuzia'nın  beni gezintiye  çıkarabileceğini  söylemiş.  Onu  namuslu  bir  kadın  sanarak,  beni  Saint-Jean-de-Latran'a götürmesi için izin vermiş.

"Saint-Jean  Kilisesi'ne  gittiğimiz  o  sabah,  herhalde  bir  gece  öncesinden haberdar  edilmiş  olacaklar  ki,  Agostino  ile  Cosimo  eve  çıkageldiler.  Beni  kent dışında  bir  eve  götürmek  konusunda  Tuzia  ile  anlaştılar.  Ben  sinirlendim,  kıra gitmek  istemediğimi,  beni  rahat  bırakmalarını  söyledim.  Onlar  da  çekip  gittiler, biz de Saint-Jean-de-Latran'a doğru yola çıktık."

Artemisia  bu  geziyle  ilgili  haberi  o  iki  kafadara  Tuzia'nın  değil  de,  bizzat babasının vermiş olabileceğini akıl edemiyordu.

Agostino  Tassi  ile  Cosimo  Quorli'yi  kızına  gözkulak  olmalarını  istemekle Orazio'nun  delilik  edeceği  kimin  aklına  gelir?  Ne  var  ki,    tanıklar  bu  konuda uyuşmakta.  (Kardinaller  Meclisi'nin  salonunda  çalışan  bütün  işçiler,  Agostino Tassi'nin anlattıklarını doğrulayacaklardır.) Mayıs 1611.

"O sabah, Gentileschi Quirinal Sarayı'na geldi, ben çoktan oradaydım, "diye anlatacaktır yargıçlara." Komşusu Tuzia ve kendi kızı Artemisia'nın Saint-Jean-de-Latran'a  gittiklerini  söyledi  bana.  Bu  kiliseye  gitmek  için  öyle  ısrar  etmişler  ki, sonuçta  Orazio  bir  şeylerden  kuşkulanır  olmuş...  Kendisi  pekala  ne  yapıp ettiklerini  ne  çevirdiklerini  görmek  için  onlara  eşlik  edebilirmiş.  Ama  efendim, yapamazmış! Yeni sıvalı duvara ikinci kat sıva için işçilerine görev vermişmiş. İş

beklemezmiş.  Bense,  henüz  o  günkü  işimi  hazır  etmediğimden,  Orazio  benden onun yerine kızını korumak için benim yardıma gitmemi rica etti. Ben de oraya gittim..."

Tassi'nin tanıklığından ne diye kuşkulanılsın ki?

Raslantı bu ya, olduça akla yatkın gözüküyor. Artemisia'nın Agostino'ya karşı ters  davranmasını  bilen  Orazio,  bu  adamı  kızının  yanına  gönderirken  pek  bir şeylerden kuşku duymuyordu. Agostino, dayak atma işinde, Gentileschi'nin onuru söz konusu olduğunda gösterdiği özveriyle bağlılığını kanıtlamıştı.

Orazio'nun  baştan  göremediği  şey  belki  de  Agostino'nun  şu  kızını  izletme işiyle  ilgili  olarak  Cosimo'nun  yardımlarını  alacak  olmasıydı.  Gentileschi'nin şikâyetlerini  doğru  kabul  eden  iş  arkadaşları  —uzun  anlatmaları,  korkuları, kaygıları sonucu-uzun süredir Artemisia'nın yanlış davranışları konusunda ikna olmuşlar, onun mahallede herkese dağıttığı zevklerden, şu Orazio'nun kulaklarına az buçuk

fısıldadığı zevklerden kendilerine düşen payı almayı düşlemekteydiler sadece ve sadece.

- Kız bana nasıl da benziyor, sen öyle görmüyor musun? diye soruyordu büyük kiliseye giderken.

- Artemisia mı? Bilmem.

- Yüzündeki bazı çizgiler... Gözleri... Kaşları... Benim kızım olduğunu bilsen ne derdin?

- İnanmazdım! diye karşılık verdi Tassi kahkaha atarak. "Kendi kızını baştan çıkarmak bana çok büyük suç gibi gelirdi doğrusu!"

- Şu yobaza da bakın! Peki Lut peygamber kızını nasıl dölledi dersin? Suçluluğa gelince, her ne olursa olsun, ahlaksız bir kadını beceren bir erkek zaten kendisi lekelenmiştir, diye alaya aldı Quorli, İsa'dan açımlamalar getirerek.

-  Günah  işlemeyi  bırak,  bir  de  yanlışı  olduğu  yerde  değerlendir!  diye  onadı Agostino.

Yapı  iskelesinde  tek  basınayken,  Orazio  Gentileschi,  ıslak  harç  üzerine kardinalin  dördüncü  erdem  dediği,  sakinimi  simgeleyen  kadının  hatlarını işliyordu.  Ne  bekliyordu?  Ne  umuyordu?  Pek  tuhaf  elçisinden  ne  diye  bu  kadar korkuyordu?  Arkadaşlarının  kösnüllüğünü  biliyordu:  Tehlikenin  boyutunu  mu ölçemiyordu?

Yoksa  karanlık  bir  takım  zevkler  mi  alıyordu  bundan?  Agostino'nun Artemisia'ya  eğilimini  anlamış  mıydı  ve  ayrıca  kızın  kendisi  için  seçtiği  aşığı cezalandırmak ve kovmak için Tassi'nin kıskançlığına mı güveniyordu yoksa?

Orazio -Agostino'nun sevgisi ve Artemisia'nın nefretinde-her ikisinde de, hem ona hem ötekine karşı duyduğu sevgiye, kendi tutkusuna, her ikisine olan kendi takıntısına müthiş bir başından savma yolu bulmuş oluyordu.

Saint-Jean-de-Latran

9 Mayıs 1611

"Dünya  halini  sevmeyiniz...  Dünya,  tenin  isteği  kamçılamasıdır.  Gözleriniz cinsel isteğin uyarıcısıdır, dünya yaşamın gururudur!"

Günah çıkartma kulübesinin kafesi ardında böyle konuşuyordu rahip.

Artemisia'yı kendini suçlu gördüğü hatalarından arındıracaktı.

"Dünya  halini  sevmeyiniz,  ne  de  dünyada  var  olanı,  kızım.  Tanrı  aşkı,  dünya sevgisiyle dolu olan kişide yoktur!"

Ses  karanlıktan  geliyordu,  havari  Saint-Jean'ın  sesi  kendi  adıyla  anılan kilisenin altınları ve mermerleri altında fısıldıyordu sanki.

Saint-Jean  de  Latran,  Roma  ve  dünya  katedrali,  la  prima  chipsa  dell'orbe catolico  peygamber  dönemi  kiliselerinin,  patrik  bazilikalarının  ilki.  Günah çıkartmak  için  Artemisia'nın  buraya  kadar  gelmesi  raslantı  değildi.  Miraç bayramı  arefesinde  Saint-Jean'a  yaptığı  ziyaret,  onun  bütün  günahlarını bağışlayacak, bir tövbe sağlayacak, günahını çıkaran rahibin zaman zaman onun için belirlediği geçici süreli cezaların tümünü yerine getirecekti.

Çarmıha  gerili  İsa'yı  gösteren  resmin  altında  diz  çökmüş,  alnım  kafese dayamış,  coşku  içinde  dinliyordu  Artemisia:  "Arzuya  karşı  koyun  kızım,  işlenen günahın başlangıcındaki arzuya karşı koyun. Bazı şeylerden yoksun kalarak, oruç tutarak inan kendi bedenini terbiye etmeli..."

Tuzia  ve  Artemisia'nın  küçük  kardeşi  Francesco  da,  orada  hücreler  içinde küçük,  kara  lekeler  gibi  durmuş,  koskoca  kilisenin  beş  ayrı  geçitini  belirliyordu sanki. Org, günün bu dört büyük ayinini bildiren ilahiyi çalıyordu. Kilise şahmının her  küçük  kemeri  arasındaki  gümüş  buhurdanlıklar  yavaş  yavaş  sallanıyordu; üstlerine kakılmış değerli taşlar, ateş pırıltılarını buhurun mat beyazlığı içerisinde saçmaktaydı.

Agostino'nun  ona,  eski  çırağın  suçlamalarını  aktardığından  bu  yana Artemisia'nın  içini  bir  sıkıntı  kaplamıştı.  Hafif  bulantı,  adını  koyamadığı  bir yanlışın verdiği sarsılmışlık duygusu; varlığının temelinde bir ağırlık, öyle bildik bir  ağırlık  ki,  genç  kız  nedenini  unutuyordu.  Bazen  kendinden  ve  duyduğu korkudan iğrenerek ürperiyordu. "Tan-n'nın öfkesini üstüme çekecek ne yaptım ki ben?"

Sıçrayarak, suçlu olmadığına dair Meryem'i tanık gösteriyordu. Şu Scapellino denen  adamla  en  ufak  alışverişi  asla  olmamıştı!  Pis  saçları  olan  bir  sığır,  boş

gezenin  boş  kalfası,  model  olarak  yararlanmak  amacıyla  baba-kız  Gentileschi'lerin  uzun  süre  yanlarında  alıkoydukları  yetersiz  biri.  Resimlerine  ya despot  Goliath  başı  olarak,  ya  da  İsa'nın  cellatının  yüzü  için  poz  veriyordu.

Artemisia'nın  ona  karşı  koyacak  büyük  bir  gücü  olamazdı!  Doğruyu  söylemek gerekirse,  onun  alçakça  emelleri,  istekleri  olduğundan  hiç  kuşkulanmamıştı  kız.

Şimdi  çırağın  övündüğü  başarılarının,  aklı  başında  kimselerin  yanında  hiçbir değeri  yoktu.  Yalnızca  babasının  aklı  böylesi  suçlamalara  takılmış  durumdaydı.

Orazio'nun  ruhu;  Artemisia'nın  ise  bilinci.  Suçlu!  Babasına  karşı  gelmekten  ve ihanet  etmekten  suçlu.  Çünkü,  babasının  onaylamadığı  şu  evliliğin  suç  ortağı olmaktan  suçlu  onun  karşısında.  Onu  terk  etmeye  çalışmakla  da,  ona  ihanet etmekte.

Suçluluk  duygusu  Artemisia'ya  mihrap  önlerine,  ışığın  ve  tövbenin  peşine düşürüyordu.

Kuşkudan  çıldırmış  gibi,  buhurdanlıkların  baş  ağrıtan  kokusu  içinde,  orgun titreşiminde,  İsa'lı  haç  resimlerinde  ve  onu  çağıran  şu  ses  karşısında  yiyip bitiriyordu kendisini: Saint-Jean'ı örnek alıp Golgotha Tepesi'nde annesinin İsa'yı kendisine  teslim  ettiği  yerde  bütün  gücüyle  şöyle  haykırıyordu:"...  Size  kızım, bütün  insanlara,  durumuna  göre  aramızdan  herkese,  bakir  havariye  kulak  ver: Kendisini  ten  isteklerine  kaptırmış  olan  sizler,  bunun  peşinde  sürüklenmekten vazgeçin! Ve namuslu bir evlilikte pekâlâ tensel isteklere başvuran sizler, tene boş

verin, duygularınızdan vazgeçin"

"Meryem  Anamız,  Tanrı'mn  anası,  diye  dua  etti  Artemisia,  ta  yürekten seslenerek, babam beni evlendirmeye razı olsun, kurtarın beni!"

Tuzia'nın  tavsiye  ve  buyruklarından  yoksun  kalmıştı,  onun  dostluğu  bugün Girolamo Modenese ile sözlü oluşuna ters düşüyordu ve Artemisia neyin iyi, neyin kötü olduğunu, ayıramaz durumdaydı.

Masum  olan  neydi,  hangisi  düşüştü?  Cosimo'nun  son  imalı  sözleri,  kabalığı, onu  hepten  kirletiyordu.  Kendinden,  yaptıklarından,  saflığından  kuşku  duyar olmuştu sonunda.

"Zira,  diye  sürdürüyordu  rahip,  eşler  arasındaki  sevgide  kendini  tutamayışa bir çare hazırlayan Tanrı, bu kutsal çare ile kötülüğün büyüklüğünü göstermiştir insana.  Evet,  elbette  özlemini  çektiğiniz  evlilik  gibi  bir;  evlilik  iyidir,  değil  mi  ki kutsanma  söz  konusu;  ama  kötülüğün  olduğunu  var  sayan  bir  iyi  şeydir,  bu kötülük, şehvettir! Evlenmek, kızım, hoş görülen kuralsızlığa fren de koyar. Ama, ey  sefil  insanlığın  büyük  zayıflığı;  yeterince  üzülmediğimiz  şey,  evlilik  bağının sınırları  içerisinde  tutunabilmeniz  için  karşılaşacağınız  nice  zorluk  var.  Bir kadının  kendi  kocasına  duyduğu  sevgi,  öteki  bütün  erkekleri  doyumsuzluğa götürmüyor  mu?  Bu  türden  dengesizliklerden  kaçınmak  için,  evli  insanlar namuslu  bir  şekilde  yaşamak  zorundadırlar,  yani  kendini  duyuların doyurulmasına  kaptırmaksızın...  Yavrucuğum,  bütün  öteki  kadınlardan  daha mutlu  olun  ve  teni  hor  görün,  dünyasal  olanı  hor  görün.  Bu  masumiyet durumunda  kalmak  için  direnin  ve  böyle  yaptığınızda  Tanrı  katında  meleklerle eşit olacağınızı düşünün!"

Günah  çıkarma  kafeslerinin  üstünde  çocuk  yüzlü  melekler  küçük,  beyaz kanatlarını  açıyordu.  Kornişler  üzerinde  yusyuvarlak  çocuk  yüzlü,  yalancı mermerden  bin  putti  ve  kiliselerin  kubbe  anahtarları  uçuşuyordu!  Şahın kenarlarında,  yüzlerce  mumun  ışığında  dalgalanıp  duran  devasa  bir  halıda Cebrail,  Seylan'a  üstün  geliyordu...  Sancakların,  altın  kırmızısı  halıların  bezeme kıvrımlarında  ve  çiçek  desenlerinde  her  şey  titreşimler,  ürperişler  içindeydi kutsalışığın soluğu karşısında.

Sabahın aydınlık ışığında, altın yaldızlı tavan teknesi, mavi fon üzerine, papa armaları,  döşemelerin  geometrik  deseni  –yeşil  mermerden  eşkenar  dörtgenler, kızıl damarlı somaki mermerden gül bezekler-kilise bütünüyle, bir fışkırma, gün ışığı sularında renk demetleri içinde bir patlamaydı sanki.

İncecik  beyaz  ışık  demetleri,  dokunsan  ele  gelecek  çiğlikte,  yukarıdaki pencerelerden yağıyordu; yalnızca papanın ayin sırasında bulunacağı baş mihrap üstünde bir araya geliyorlardı. Şamdanlar, kollu şamdanlar ve içinde Saint-Pierre ile  Saint-Paul'ün  kafalarının  bulunduğu,  altından  kutsal  anmalıkları  aydınlatan avizeler  koro  yerini  kıvılcımlar  yuvasına  dönüştürüyordu.  Burada  her  şey Artemisia'yı dünyadaki yerinden söküp alıyordu. Güç denen şeyi, huzur aramaya geldiği karanlık odacığa kadar her yerdeki kutsal gücü duyumsuyordu orada. Din adamının  sesi  ona  yöneliyor,  mırıldanışına  bir  makam  veriyor,  onu  sözleriyle sarıp sarmalıyor ve dünyayla ilişkisini kesiyordu.

"Ben kirletilmedim!" demeyiniz. Sanmayın ki Tanrı da siz unuttunuz diye sizin günahlarınızı unutacaktır. Tanrı babanın yüce tavsiyelerine karşı direnmeyin, bu tavsiyeleri  sizden  geri  alırsa  öfkeye  kapılmayın!  Zira  Tanrı'nın  gücüne başkaldırmak  gururun  âlâsıdır  ve  tabii,  desteğine  karşı  kafa  tutmak  da.  Çok öğrenmeye,  çok  bilmeye  çalışmayınız.  Uyguladığınız  sanat  alanında  yıpratıp gitmeyin kendinizi. Vazgeçin resim yapmaktan. Tanrı'nın selametinden öte başka bilim aramayınız. Başka her tür bilgi boşunadır."

Artemisa, rahipten, içinde çekeceği eziyetleri, ne kadar oruç tutacağını belirten bağışlanma  kâğıdını  alıp,  küçük  kilisede  ayrı  bir  köşeye  çekilip  dualarını okuduktan sonra, kutsal şaraplı ekmek sunulan mihrabın orada, çapraz şahında, Francesco ile birlikte kendisini bekleyen Tuzia'nın yanına gitti. İşte bazilikanın bu bölümünün  süslemelerini  Papa  VIII.  Clement,  1600  yılında  Cavalier  d'Arpin ekibine  yaptırmıştı.  Bu  ekip  içinde  Giovanni  Baglione  ve  Orazio  Gentileschi  de vardı.  Büyük  bir  ziyaretçi  kalabalığı  orada  itişip  duruyordu.  Dindarlar,  azizlerin azizi  Peygamberin  kutsal  tasının  saklı  olduğu  sandığın  önünde  seyre  dalıyor, fresklerin  altında  oradan  oraya  geziniyor  ve  resimlerin  konularını yorumluyorlardı.  Kimselere  susun  demeden  ayin  başlamıştı  koroda.  İnsanlar yüksek  sesle gevezeliğe,  gezinmeye  devam  ediyordu.  Artemisia  da  başını  yukarı kaldırmıştı,  pencereler  arasındaki  en  yüksekte  yer  alan  on  iki  havariden hangisinin babasının fırçasından çıktığını tahmin etmeye çalışıyordu.

Orgun bulunduğu yere varınca Gentileschi'nin Saint Tbaddee's'mi gördü, yarısı plili  bir  giysi  altında  kalmıştı:  Cosimo'nun  şişman  siluetiydi  bu.  Sonra Agostino'nun cart kırmızı kol ağızlan gözüne çarptı.

İkisi  de  çapraz  şahının  sıraları  arasında  duruyordu.  Meslektaşının  üzerine eğilmiş  olan  Agostino'nun  kel  kafası,  onun  kulağına  şaka  gibi  bir  şeyler fısıldıyordu. Gözlerini birbirinden ayırmaksızın, gülüyorlardı.

Bunu izleyen sahneden, Tuzia 1612 yılı Mart ayında vereceği ifadede ayrıntılı biçimde  söz  edecektir:  "Saint-Jean'm  orada,  havarilerin  önündeyken,  Artemisia bağırdı: "Bakın!.. Agostino ve Cosimo orada!

Haydi gidelim!" Ben de kabul ettim ve ayini beklemeden gittik.

Dışarıda  Artemisia  elinden  geldiğince  çabuk  yürümeye  başladı.  O  iki  adamı ekmek için neredeyse koşuyordu diyebilirim...

Saint  Thaddee  resmi  önündeki  durumu,  Artemisia'yı  kilisenin  çıkış  kapısına birkaç  adımlık  bir  yerde  tutmuş  oluyordu.  Orgun  gümbürtüsü  altından  geçip binanın önündeki düzlüğe çıkması içinse yeterli olmuştu.

Başını  örten  şalının  iki  ucunu  kollarıyla  birlikte  çapraz  kavuşturmuş  halde, dilencilerin koltuk değnekleri, börek satıcılarının tepsileri ve sınır taşları üstüne tünemiş  yaşlı  sepetçi  kadınların  sepetleri  arasından  kendisine  hızla  bir  geçit açmıştı. Meydanın tozu toprağı içinde kaynaşıp duran bir yığın baldırı çıplak.

Saint-Jean'ın  iki  çan  kulesini,  papanın  kutsama  locasını  ve  Papa  V.  Sixte'in büyük  bir  haçla  taçlandırdığı,  Mısır  tanrısı  Amon'un  dikili  taşını  da  ardında bırakarak  yuvarlak  alanı  geçti.  Başı  önde,  keçi  sürüleri  ve  pencereleri  deri panolarla örtülmüş, dörtnal giden altı atın çektiği ve yüksek rütbeli papazlara ait ağır, siyah, "kör gözlü" arabalar arasında koşuşturuyordu. Kendisini Saint-Marie-Majeure Kilisesi'ne götürecek olan Via Merulana Sokağı'na henüz dalıyordu.

Oradan,  Trinite-des-Monts  Kilisesi'ne  kadar,  Felice  Caddesi'ni  kullanabilirdi.

Biraz  önce  Tuzia  onu  bu  yoldan  götürmüştü.  Elli  dakikalık  bir  yol...  Roma'nın büyük kiliselerini birbirine bağlayan bu sokak şebekesini papalar çok belirgin bir amaçla  çizdirmişlerdi:  Bir  gün  içerisinde,  bu  kutsal  kentte,  hac  yeri  olan  yedi kiliseyi  birden  ziyaret  edebilme  imkânı  veren  bu  yolculuğun  yılda  bir  kez, özellikle karnaval döneminde yapılmasını Kilise zorunlu görüyordu. İman sahibi kişiyi  Corso'nun  putperest  zevklerinden  uzaklaştırmak;  onları  at  yarışları  ve balolarla  uzaklara  sürmek;  karnavalın  maskeli  alaylarının  yerine  hac  alaylarını koymak; daha bir baştan çıkarıcı, daha uçarı oyunlarla gelişen tiyatro coşkusunun yerine,  dinsel  törenlerin  görkemini  ve  Roma  mabetlerini  koymak:  Reform karşıtlarının büyük tasarısı işte bu yöndeydi.

Böylece,  Artemisia'nın  daldığı  Merulana  Sokağı  onun  için  İsa'nın  havarisi Philippe'e söylediklerini somutlaştınyordu gözünde: "Benim yolum."

Bu sözler Vicdanın Gerçeğe doğru yaptığı uzun yürüyüşü simgeliyordu. Kutsal kent  çapında,  melekle  şeytanın  kavgası.  Roma  çapında,  ruhun  bedene  karşı verdiği  savaş.  "Cosimo  ile  Agostino,  bizi  hemen  arkamızdan  izliyorlardı,"  diye aktaracaktır daha sonra Tuzia.

Hep birlikte girdikleri bu yol, ıssız ve çamurlu bir mahalleye dalıyordu. Kırsal bir  alandı  burası.  Manastırların  duvarları,  dalgalı,  engebeli,  çok  büyük  bir  arazi parçasını  ortada  bırakacak  biçimde  hendeklere  gömülüp  gidiyordu.  Taşlar arasında  elverişli  alanlarda,  şurada  burada,  tepecikler  üzerinde,  orta  çağdan kalma pas rengi, parça bölük kule kalıntıları fırlıyordu. Yağmur yağacaktı. Koyun sürüleri  otlar  arasında,  bir  ağıl  artıkları  olarak  çürümeye  terk  edilmiş  kapkara kalaslar  arasında  otluyordu...  Uzakta  kara  lekeler  gibi  gözüken  çamlar  arasında, Aurelien  surlarına  kadar  göz  alabildiğine  uzanan  alanda  otlayan  iri  boynuzlu mandalar göze çarpıyordu.

Fırtına belirtisi bir ışık, çayırları solduruyordu. Havada nemli toprak ve gübre kokusu  vardı.  Artemisia  çakıllarda  tökezliyor,  yıkık  duvar  taşlarına  çarpıyordu.

Önü  sıra  horozlar,  başıboş  domuzlar  yolu  geçiyorlardı.  Yamaçlarda,  birden  iki yanı  selvili  yollar  ortaya  çıkıyor,  villaların  gizlendiği  gizemli  koruluklara  doğru tırmanıyordu.

"Artemisia'nın  küçük  kardeşi  Francesco,  diye  anlatacak  Tuzia  ifadesinde, ardımız  sıra  geliyordu.  Cosimo  ve  Agostino  çabucak  ulaştılar  ona.  Ona  çok  iyi davrandılar, börek aldılar. Francesco onlarla konuşa söylese bana yetişti. Üçünün de aralarında konuştuklarını duymadım. Artemisia adımlarını sıklaştırmıştı. Öyle ki, bu şekilde koşmamasını bağıra çağıra söyledik ona!"

"Sanırım, ona yaklaştım" diye kabullenecektir Agostino ve şöyle dedim: "Saint-Jean'a sabah vakti bu kadar erken gidecek ne var? Babanız sizi kollamam için beni gönderdi."

Yüzü dönük olan Artemisia yanıt vermedi. Şimdi ikisi yan yana yürüyorlardı.

Şalına sımsıkı sannmışti; Agostino da pelerinini rüzgâra vermişti. Duvarlar sanki üstlerine kapanıyordu.

-  Bu  ıssız  mahallede  başınıza  bir  şey  gelebilir!  diye  üsteledi.  Adımını  ona uydurmuş,  neredeyse  yanı  sıra  koşuyordu.  Ve  başınıza  gelebileceklerden  her ikimiz de pişman oluruz, eğer babanıza önem veriyorsanız! -

Kız ona şöyle bir göz attı. Sessiz kaldı.

-  Benden  böyle  kaçmakla  Artemisia,  size  anlatamayacağım  kadar  büyük  acı veriyorsunuz bana... Tanrı bana bir çok sıkıntı verdi; ama hiçbirini, sizin bu sabah bana yüklediğiniz sıkıntı kadar acıyla taşımadım."

Roma'da  ona  lo  Smargiasso  (şamatacı),  lakabını  kazandıran  hatiplik yeteneğiyle kızın başını döndürüyor ve onu sözcüklere boğuyordu.

- Ama, bana karşı en acımasız düşüncelere kapılmanızı bağışlıyorum. Sizin için gerçekten iyi olan, benim için az iyidir.

-Tüm  bu  tavırlarınıza  karşın  bu  öylesine  aziz  bir  duygu  ki,  sizde  can  bulan Tanrısal  yapıtı  yok  etmenizi  engellemek  için  canımı  verirdim.  Zira  böyle  kilise ortalarında  erkeklerle  buluşma  sözleri  vermekle,  size  yanaşmak  isteyenlere teslim olmakla, babanızı kandırmakla siz kendinizi mahvediyorsunuz Artemisia.

- Kimse, hiçbir zaman buluşma sözü vermedi, diye atıldı Artemisia.

Agostino  gülümsemesini  gizledi:  tepki  vermişti  ya,  savaş  başlıyor  demekti.

Kıza karşı açtığı bu savaşı kazanacaktı.

-  Sizde  kötü  niyet  olmasaydı,  niye  kaçacaktınız  ki?  Suçlanacak  düşüncelere kapılmasaydınız  eğer,  ne  diye  bana  bu  konudaki  düşüncenizi  açma  durumunda kalasınız ki?

O sokaktan Sainte-Marie -Majeure şantiyesine çıkıyorlardı. , - ... İbadetinizi yerine getirmek için buraya gelenin yalnız siz olduğunuzu mu sanıyorsunuz?

Hiç  duraksamadan  kilisenin  ardına  döndü,  Kardinal  Montalto'nun  villasının köşesinden sağa döndü. Burada manzara değişiyordu.

Daha dönemeçte, Roma bütün görkemiyle seriliveriyordu göz önüne.

Mermer duvarlar, altı girişten gözüken çeşmeler, kurşuni bir gök yüzü altında bembeyaz ev, meyve yüklü portakal ağaçlan arasındaki antik heykeller, her şey bu görkem  içerisine  fırlatılıyordu.  Artemisia  bir  ara  Agostino  ile  arasında  aralık bıraktı. Ama yeniden karşılaştıklarında Artemisia durdu: - Bence siz iğrenç birisiniz!

Onları ayıran mesafeyi bir adımla kapatıp, yüzüne seslendi: - Beni rahatsız etmek için, babamın dostluğundan yararlanıyorsunuz!

Hiç de hoş olmayan bir heyecanla titriyordu.

-  Nereye  gitsem  karşıma  çıkıyorsunuz.  Kiliselerde  beni  izliyorsunuz,  günah çıkarma kulübelerine dek kovalıyorsunuz beni!

Kız bağırdı:

-  Israrınız  canımı  sıkıyor!  Saygısızlığınız  beni  rahatsız  ediyor!  Kabalığınız midemi bulandırıyor! Bu yolla benden asla bir şey elde edemeyeceksiniz!

Sözlerin etkisi kesindi. Agostino ağzını açmadı. Ama şaşkınlık, öfke, heyecanın verdiği katılık, yüz çizgilerini bozuyordu. Bu da ona kaba sertliğe hakim olamayan bir yüz ifadesi veriyordu. Her ikisi de gergindi; bir süre birbirlerini süzdüler.

- Beni rahat bırakın, yoksa çevirdiğiniz dolapları babama anlatırım.

Agostino onu orada terk etti, öteki sokağa saparak şu sözlerle bıraktı onu: - Dikkatli olun!

Tuzia ve Artemisia, Saint-Marie-Majeur Kilisesi'nden Croce Sokağı  kadar onu gözden kaybettiklerini söyleyecekler, Cosimo'ya gelince, o da işten vazgeçecekti.

"Ama  eve  geldiğimde,"  diyecek  Artemisia  ifadesinde,  "Paskalya"da  yapılacak kudas  ayini  kâğıtlarını  toplamak  için  beni  bekleyen  yöre  kilisesinin  papazlarını gördüm.  Kapıyı  açık  bırakarak  içeri  girdiler.  Âgostino  arkalarından  içeri  fırladı.

Papazları  görünce  kafa  tutmaya  başladı,  onları  dayaktan  geçireceğini  falan söyledi."

Artemisia,  tanık  olarak  verdiği  ifadesinde,  papazların  önünde,  orada, Agostino'nun  davranış  biçimi  konusunda  görünüşte  zararsız  ayrıntıları katıvermekle ona korkunç bir tuzak kurmuş oluyordu.

Kiliseden  gelenlere  saygıda  kusur  ettiğinin  altını  çiziyordu.  Daha  da  beteri, Agostino'nun Paskalya'da pazar günkü kudas ayininde şaraplı ekmek almadığını söylüyordu,  Paskalya  ayini  en  temel  görevlerdendir,  Kilisenin  farz  kıldığı  tek görev!

Ayin masasında rahip, dindarlara bir tür belge, bir kâğıt parçası veriyordu. Bu belgeyi  elde  edemeyenler  cemaat  dışı  kalma  tehlikesiyle  karşı  karşıyadır.  Ya  da odun  ateşine  giderler.  Zira  bu  kâğıt,  inananlarla  kâfirleri  birbirinden  ayıran  bir belgeydi.

Agostino Tassi ile Artemisia arasında kızışan savaşta iki taraf da kendi silahını bilemekteydi...

"... Sonra Agostino, din adamlarının gidişinden sonra o da gitti. Kendisine karşı çok  kötü  davrandığım,  onu  sevmediğim ve  buna  bir  gün  üzüleceğim  konusunda yakındı durdu. Ben de 'Nasıl, ben mi üzüleceğim? Beni isteyen adam parmağıma alyansı  geçirmelidir  tamam  mı?'  dedim.  Alyanstan  söz  ederken  ona  yüzüğümü gösterdim. Bana sırtını döndü. Ben de gidip atölyeme kapandım. O da çıkıp gitti."

 

CROCE SOKAĞI ATÖLYE

9 Mayıs 1611

Resim  sehpasında,  tüm  görkemiyle  günışığı  içerisinde  bitirilmiş  bir  tablo kuruluyordu:  Suzanne  ve  İhtiyarlar.  Biraz  geriye  çekilmiş,  yapıtını  inceliyordu Artemisia. Evet bu kez galiba bitmişti, tamamdı!

Resim  sehpasını  atölyenin  arka  kısmına  çekti.  Tuval  gölgede  kurumalıydı, saydam boya ve vernik sararmamalıydı.

Tablo, gölge yerde, küçük bir ayna gibi parlamaktaydı. Birbirinden ayrı duran üç  kişinin  yüzü  -Artemisia,  Agostino  ve  belki  de  Oraziocamla  kaplanmış  gibiydi.

Sırsız ayna.Yalmzca biçimler, Orazio'nun piramit kurgusu çalışması, Artemisia'nın hiç  dokunmadan  öylece  bıraktığı  orijinal  desenin  tüm  ana  hatları  bütünüyle algılanıyordu.  İki  ihtiyarın  omuzları  tek  bir  yatay  hat  içinde  birleşiyordu,  tek renkli  bir  eğri;  mordan  kırmızıya,  bir  halkamsı  yay  uzamı  kapatıyor,  Suzanne'ın üstüne yükleniyor, onu eziyordu.

Artemisia da, Roma'daki bütün ressamlar da, İncil'deki o bölümü biliyorlardı.

"O  yıl,  halk  kendisine  yargıç  olarak  iki  ihtiyarı  seçmişti.  Herhangi  bir  davası olanlar onlara başvuruyorlardı. [...] Her gün güzel Suzanne'ı kocasının bahçesinde gezinmeye  girerken  görüyorlardı,  onu  arzu  etmeye  başladılar.  Akılları başlarından gitti."

Daniel babından, bu son ayetleri ona hangi ses aktarmıştı?

Babasının sesi mi, yoksa Cosimo'nunki mi yoksa kulağına fısıldamıştı bunları?

"Bu tutkuyla yüreğinden yaralı iki yaşlı, acılarını birbirlerinden gizliyorlardı. [...]

Bir gün, ayrı oldukları bir zamandı.  [...] her biri kendi yoluna gitmişti Bir gün bir araya, yüzyüze geldiler.

İşte  o  zaman  birbirlerine  açılmak  zorunda  kalıp,  aşklarını  itiraf  ettiler  ve Suzanne'ı yalnız yakalayabilecekleri bir anı kollama konusunda ikna oldular. [...]

Suzanne  her  zaman  olduğu  gibi  çıkageldi.  [...]  Hava  çok  sıcak  olduğundan, bahçedeki çeşmede yıkanmak istedi.

Kimsecikler yoktu: yalnızca saklanmış olan o iki ihtiyar. [...]

Hizmetçiler  çekilir  çekilmez  adamlar  ortaya  çıktılar  ve  üstüne  atlayarak dediler  ki:  "Bahçe  kapısı  kapalı,  bizi  kimse  göremez.  Biz  seni  arzuluyoruz.

Direnme!  Bizimle  yat!  Eğer  reddedersen,  seni  bir  genç  adamla  yakalamış

olduğumuzu söyler, adamın burada seninle yattığına tanıklık ederiz." [...] Suzanne içini  çekti:  "Her  yandan  saldırıyorlar  bana!  Size  izin  versem  benim  için  ölüm demek. Size karşı koysam, elinizden kurtulamayacağım. [...] Ama en iyisi Tanrı'ya karşı ihanet içinde olmaktansa sizin elleriniz arasında masum olmak daha iyidir."

Bağıra çağıra yardım istedi.

"İki ihtiyar böylece onu suçladılar. Onu yargıladılar. Ölüme mahkûm ettiler."

Tuval  üzerinde  kendini  gözler  önüne  seren  çıplaklığı  içerisinde  Suzanne direnmekteydi.

 

1612  YILI  MART  AYINDAKİ  DURUŞMADA  ARTEMİSİA  GENTİLESCHİ'NİN

İLK İFADESİ

(9 Mayıs 1611 tarihinde geçen olayların anlatısı) "Aynı gün, öğlen yemeğinden sonraydı, yağmur yağıyordu. Salt eğlence olsun diye, Tuzia'nın küçük oğlunun portresini yapıyordum, Agostino geldi. Kapıyı açık bulmuş, çünkü evde duvarcılar çalışmaktaydı. Beni çalışırken görünce: "Bu kadar da  çok  resim  çalışmayın  canım!"  dedi bana.  Elimden fırçaları  ve  paleti  alıp yere attı. "Yeter bu kadar resim, yeter!" Paleti ta odanın öteki ucuna fırlattı ve Tuzia' ya bağırdı:  "Sen,  defol  ortalıktan!"  Tuzia'ya  kalması  için,  beni  onunla  yalnız bırakmaması  için  yalvardım.  O  da  bana:  "Burada  kalıp  sizlerle  tartışmak istemiyorum.  Gidiyorum  ben!"  dedi.  Agostino'nun  başını  omzuma  koyduğunu görmüştü, ama yine de çekip gitti."

Tuzia  çıkar  çıkmaz,  Agostino  elimi  eline  aldı  ve,  "Haydi  birlikte  biraz yürüyelim,  ikimiz...  Oturup  kalamam,  kıpırdamadan  durmak  benim  için  artık dayanılmaz oldu!"

"Birlikte atölyeyi arşınlayıp durduk". ..,, ;, Kendimi iyi hissetmediğimi, ateşimin olduğunu söyledim.

"Ateşi olan benim, sizden daha fazla yanıyorum ben!" diye karşılık verdi.

"Benim odamın kapışma yaya§iyp$pk ki, atılıp aniden kapıyı açtı, beni aceleyle içeri  itti,  sürgüyü  çekti.  Beni  yatağa  attı.  Eli  göğsümdeydi,  yattığım  yerde  beni öylece  alıkoydu.  Bacaklarımı  kapatmayayım  diye  dizini  baldırlarımın  arasına yerleştirdi,  sonra  elbisemi  kaldırdı.  Ben  çırpmıyordum.  Ağzıma  bağırmamı engellemek  amacıyla  bir  mendil  soktu.  Sonra  sıkıca  tuttuğu  ellerimi  bıraktı,  iki dizini bacaklarım arasına yerleştirdi ve sonra, organını dimdik çıkardı, itelemeye başladı, içeri girdi. Ben müthiş bir yanma hissi duydum, canım yanıyordu. Ağzımı kapattığı  eli  nedeniyle  haykıramıyordum,  ama  hiç  olmazsa  elimden  geldiğince bağırmaya  gayret  ediyordum,  Tuzia'yı  çağırıyordum,  yüzünü  çırmaklıyordum, saçlarını çekiştiriyordum, içime girmeden önce organını yakaladım, girmesin diye derisini  kopardım.  Ama  yaptığım  hiçbir  şey  onu  durduramıyordu,  yaptığı  şeyi yapmaya devam etti. Organı içimde olduğu halde uzun süre üstümde kaldı. İşini bitirince,  çıktı  ve  beni  bıraktı.  Nihayet  serbest  kalınca,  masaya  koştum,  bıçağı aldım  ve  yüzüne  haykırarak  koştum:  "Öldüreceğim  seni.  Namusumu  kirlettin sen!"

"Gömleğini açtı: "Haydi durmasana!" dedi.

'Saplamak istedim bıçağı savuşturdu. Yoksa öldürürdüm onu. Onu göğsünden yaraladım. Kanı akıyordu. Ama hafiften, zira yalnızca sıyırıp geçmişim. Gömleğini yeniden kapattı.

"Hıçkınyordum, bağırıyordum, bana yaptıklarından dolayı  umutsuzluk içinde kıvranıyordum.

"O  zaman  beni  sakinleştirmek  için  Agostino  bana  şöyle  dedi:  'Size  evlenme teklif ediyorum, söz veriyorum sizinle evleneceğim, Artemisia. Şu an içine kısılıp kaldığım  labirentten  kurtulur  kurtulmaz  sizinle  evleneceğime  yemin  ediyorum.'

Sonra  da  şöyle  dedi:  'Ama  şimdiden  haberiniz  olsun,  sizi  karım  olarak  alınca, hiçbir hafiflik kabul etmem, tamam mı?'

"Ben  de  ona  yanıt  olarak  dedim  ki:  "Sanırım  siz  de  bugün,  hafif  bir  kadın olmadığımı kabul etmişsinizdir." ;

"Ve bu evlilik vaadinden sonra, beni yatıştırmayı, umutsuzluğumu  gidermeyi başardı.  Bu  sözden  sonra,  onun  isteklerine  boyun  eğerek,  bir  yıl  boyunca  çok kereler karşılık vermiş oldum ona."

"  [...]  Agostino  Tassi'den  başka  bir  erkeğe  ait  olmadığımı  burada  belirtmeye önem veriyorum... . Her ne kadar, onun bana zora başvurarak sahip olduğu günün ertesi gün, Cosimo da hesap görmeye geldiyse de... O da bana tecavüze yeltendi, bütün  gücünü,  enerjisini  bütün  ağırlığını  kullandıysa  da  beni  kirletmeyi başaramadı.  İşte  o  zaman  mutlaka  intikamını  alacağını  söyledi.  Her  ne  olursa olsun,  bana  sahip  olmuş  gibi  orada  burdaböbürlenecekmiş,  herkese anlatacakmış... Birçok kişi nezdinde bunu yaptı da [...] Özellikle de  Agostino'nun yanında konuşmuş, o da bana karşı öfkelenip, sözü bozmakla tehdit etti beni.

"Ama  o  sözünü  tuttu.  Birçok  kereler  yineledi  bunu.  Ben  de  sözünü tutacağından  öylesine  emindim  ki,  önüme  çıkan  öteki  evlenme  tekliflerini, kendisinden başka birisiyle evlenmemi engelleyerek hep geri çevirtti.

"İşte Agostino ile aramızda olup bitenler bunlar..."

İkinci Bölüm

 

TOR Dİ NONA HAPİSHANESİ

Papa  hükümetinin  ve  devletin  ırza  geçme  ve  pezevenklik  suçlamalarıyla Agusto Tassi'ye açtığı dava

14 Mayıs 1612 Pazartesi günkü sorgulama

- Ya Artemisia Gentileschi burada sizin önünüzde ifadesini doğrularsa ne dersiniz?

- Şimdi kapıdan içeri girse ve sizi yalanlasa ne dersiniz?

- Bir kez daha bu kadının doğruyu söylemediğini yinelerim!

İki  ay  tutukluluk  dönemi  içerisinde  bu,  Agostino'nun  yedinci  kez sorgulanmasıydı.  16  Mart  1612'de  tutuklanmıştı.  Gün  ışığına  kavuşmadan  önce, on günlük hücre cezası çekmişti. 28 Mart'tan bu  yana, ki bu ilk ifadesini verdiği tarihtir, yargıçlar aynı soruları sorup Agostino'dan hep aynı yanıtları almışlardır.

Bugün,  hava  biraz  sertleşiyordu.  Corte  Savella  hücrelerinden  Tor  di  Nona hapishanesinin korkunç koğuşlarına nakledilen Tassi, yasanın ona avukat tutma hakkını tanımasından önce aleyhindeki tanıkla - Artemisia Gentileschi-yüz yüze gelmek  zorundaydı.  Bu  büyük  yüzleşme  sırasında,  Agostino  Tassi  savunmasını kurabilecek ve karşı saldırıya geçebilecekti.

Mahkeme heyetinin hepsi oradaydı. Papa adaletinin başkanı en yüksek rütbeli yargıçlar.  Valinin  yaveri,  teğmen  Sayın  Bay  Girolamo  Felici...  Roma  Hükümet Yargıcı Sayın Bay Francesco Bulgarello.

Devlet Savcısı Sayın Bay Porzio Camerario. Mahkeme zabıt kâtibi, noter Decio Cambri  idi.  Ve  savcı  yardımcısı  Hostilio  Tucco.  Bu  sonuncusu  Artemisia Gentileschi'nin  ilk  ifadesini  evinde  özel  olarak  alan  kişiydi.  Artemisia  idare binasının  bu  küçük  salonunda  yargıç  heyeti  önünde  ilk  kez  bulunuyordu.  Ama mahkemenin  durum  hakkında  bir  fikir  edinecek  boş  zamanı  olmuştu:  Ölümsüz kentin  sanatçı  ortamına,  papanın  hizmetindeki  ressamlara,  Borghese'lerin çevresindeki  yüksek  rütbeli  memurların  en  büyüklerinden  biri  olan  iaşe astsubayına  çamur  atan  bir  skandal.  Roma,  soruşturmayla  çok  yakından ilgileniyordu.  Davanın  başlangıcından  beri  heykeltraşlar,  çıraklar,  modeller baroda  boy  gösteriyorlardı.  Orazio  Gentileschi'nin  sık  sık  değişik  adreslere taşınan  evini  son  on  yıldır  ziyaret  eden  sanatçılar,  kızı  ile  olan  ilişkilerini anlatmaya  geliyorlardı  buraya:  "Ben  kızı  hiç  görmedim,"  diye  kabulleniyordu kimi.  "Ama  boya  satıcısı  Antinoro'nun  dükkânında  geceler  boyu  tanışılıyor.

Roma'da her zaman cinayet, belden aşağı konular, kan ve döl konuşulur."

"Artemisia'nın  ifadesi  de  çok  tartışılıyordu,"  diye  belirtiyordu  bir  başkası.

Deniz ötesinden getirilen mavi boya satıcıları onun bakire olduğundan yanaydılar.

Ona  işleri  düşmüş  bu  adamlar  öyle  diyorlardı,  zira  Orazio'nün  tablolarını boyayan, atölyeye bakan da kızıymış."

Papalık  mahkemesinin  yargıçları  ortaya  serilenlerin  önemi  konusunda yanılmıyorlardı  ve  akıllarından  geçenler  duydukları  kaygıyı  açığa  vuruyordu: Kurban  veya  cellat;  bakire  veya  orospu,  bu  kız  her  ne  ise  kesinlikle  bir  koca bulmaya ve evlenmeye çalışıyordu.

Peki ama, babasıyla arasında ne tür bir suç ortaklığı, ne gibi bir bağlantı vardı?

İfadesinde, Orazio Gentileschi kızının Agostino Tassi tarafından stuprata piu e piu volte edildiğini, "hem de üst üste!" tecavüze uğradığını öne sürüyordu. Böylesi bir suçlamadaki  saçmalık  yargıçları  kuşkuya  düşürüyordu:  "Tekrar  tekrar  mı tecavüze  uğramış?"  Peki  dokuz  ay  boyunca  kendi  rızası  olmadan,  kendisi  işin içinde  olmadan,  bir  kadına  nasıl  tecavüz  edilir?  Sonra,  gerçekten  de Gentileschi'nin  dokuz  ay  boyunca  -tanıkların  anlatmasına  göre  kıskanç biridirkızının,  kendi  iş  arkadaşıyla  olan  ilişkisinden  haberi  olmadığına  insan inanabilir mi? Ne kapris, ne delilik bu böyle, kendini rezil eden bir şeyi böyle ulu orta açıklayıp yayması ne karmaşık bir davranış!

Çünkü  sonuçta,  kızının  ırzına  geçilmesi  olayı,  onun  adını,  Gentileschi  adını kirletiyordu;  kesinkes  alçaklık!  Suçun  işlenmesinden  çok  uzun  bir  süre  sonra ortağını el vermekle ne çıkar sağlıyordu acaba?

Artemisia'ya  biraz  önce  üst  üste  bu  soruları  yönelten  yargıçlar,  Tor  di  Nona Hapishanesinin işkence salonundaydılar.

Agostino  için  pis  bir  hikâye!  Zira  şu  1612  yılı  Mayısında  onu  sıkıntıdan kurtaracak bir Cosimo da yok artık. Santa Maria al Vaticano Kilisesi içinde büyük bir yer taşı mezar örtüsü olarak üzerine konmuş durumda.

Sanatçılar  Mahallesi'nde  herkes,  bu  işin  on  üç  yıl  önce,  aile  içi  ters  ilişkiler kurbanı,  baba  katili  Beatrice  Genci  davasındaki  gibi  biteceği  kehanetlerinde bulunuyordu: Yani idam sehpasında.
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Irza geçme olayını izleyen beş ay boyunca Agostino'nun çok güzel bir yaşantısı olmuştu!  Hiç  kuşku  yok  ki,  başına  gelecek  her  şeye  hazırdı,  fakat  Artemisia'nın bakire çıkacağına inanamazdı! Aptal Orazio'nun orada burada bayağılığını anlatıp durduğu genç kızın bakire oluşu, serüveni biraz tehlikeli ve çarpıcı kılıyordu.

Artemisia'nın  gözyaşlarını  dindirmek,  çığlıkları,  sitemleri  kesmek  için,  olayı izleyen  günlerde  ortaya  çıkan  sinir  krizinin  önüne  geçmek  için,  Cosimo başlangıçta Tassi'nin  yöntemini çok takdir etmişti. O gün Tassi, Gentileschi'lerin evini terk ettikten sonra dosdoğru Quirinal Sa-rayı'na çıkmıştı. Orazio'yu görmek istiyordu.  Ona  Saint-Jean  Kilisesi'n-de  kızını  izlemesiyle  ilgili  konuda  bilgi vermişti.  Sonra  evine  kadar  Orazio'ya  eşlik  etmişti.  Ve  Orazio'larda,  Via  della Croce  Sokağı'ndaki  evlerinde  geç  vakit  çorba  içmeye  kalmıştı.  Artemisia  her  iki erkeğin  birlikte  masaya  oturuşlarını  duymuştu.  Babası  ve  aşığı.  Kız  odasına kapanmış, ortada gözükmek istememişti.

İşte o zaman Agostino oyunu kazandığını anlamıştı. Eğer Artemisia onu hemen baştan  suçlamadıysa,  utancını  haykırmadıysa,  asla  babasına  bundan  söz açmayacak demekti.

Aynı  akşam  Agostino  büyük  bir  cesaret  göstererek.  Artemisia'ya  'perspektif dersleri  vermesi  konusunda  baba  Gentileschi'yi  ikna  etmişti.  Desen  onun  zayıf yanı gibi gözükmüyor muydu? İyi ya, üstat Agostino ilaç diye kendini öneriyordu.

Orazio  kendini  işin  gidişine  bırakmıştı.  Kendi  işleri  biraz  hafifleyip  ona  zaman bırakır bırakmaz Agostino derhal öğretmencilik oynama lütfuna erecekti.

Korku,  umutsuzluk  ve  ateş  içinde,  Artemisia  bu  derslere  karşı  çıkmıştı.  Ama Gentileschi sevgisizlik gösterilerini kızının ne denli iffetli olduğunun garantisi gibi anlayarak, bu konuda inat etmişti. Boyun eğmeye zorlamıştı onu.

Orazio ile aralarında geçen bu türden sayısız sahnenin sonunda bu direniş bir çözüme  ulaşıyordu.  Artemisia  sonunda  boyun  eğdi.  Kabul  etmek  zorunda kalmıştı. Her şeyi kabul ediyordu.

Agostino'ya bağlanmak, mutlu olmak için önündeki tek şansı gibi duruyordu.

Onunla evlenmek ise tek çıkış yolu.

Geriye ne gibi bir seçim kalıyordu ki? Dünyanın gözünde Artemisia Gentileschi bundan böyle kirletilmiş bir kadındı sonuçta. Çaresiz, yıpratılmış, sakat bir beden ve ruh durumu içerisindeydi. Tassi'nin onu içine attığı durumda kimseler almazdı onu,  hiç  bir  erkek  evine  sokmazdı.  Yalnız  Agostino  "onarma"  yetkisini,  gücünü korumaktaydı.

Ona  bağımlıydı,  onun  iyi  niyetine,  güvenine,  vicdanına,  belki  de  biraz özsaygısına... Ona boyun  eğdiğine inandırması gerekmiyor  muydu? Onu efendisi gibi kabul etmek durumunda değil miydi?

Kocası o değil miydi; her şeyi umabileceği, bekleyebileceği kişi? Onu kurtarsın!

Onarsın ruhunu! Tuzia, bazı şeylere Kilisenin izin verdiğini söylemişti -öpüşmeler, okşamalar-yeter  ki  evlilikte  aşk  zevkleri  tez  elden  yasallaştırılsın.  Tuzia  bugün, aşıkların baş başa ayine  gitmelerinin, kilisenin çevresine yaydığı kutsallık kadar ağır başlı bir özelliğe bulunduğunu yineleyip duruyordu.

O günden sonra Agostino her gün Artemisia'yı görmeye geliyordu.

Ona geometri, perspektif ve öteki değişik bilimleri öğrettiğini öne sürüyordu...

- Ah, perspektif, Bayan Artemisia! diye sesleniyordu atölyeyi geçerken.

Artemisia, kin duygulan içerisinde, eşikte onun gerisinde duruyordu.

Zira bütün ev halkının duymasına özen gösterdiğini biliyordu.

- Yaklaşınız! diye güdüyordu. "Bugün, ölçüleri matematik yoluyla hesaplamayı öğreneceksiniz..."

Metal gürültüleri arasında -demir, cam, bakır ve tahta orada birbirine giriyor-tezgâhın üstüne sanat araç gereçlerinin bulunduğu büyük çantayı koyuyordu.

-  Orada  durun!  Gönyeyi  alın!  diye  bağırıyordu,  gönyeyi  burnuna  sokarak.

Pergel...

Kurnaz Agostino hafifçe kolunu sıkıyordu. Kız geriye sıçrıyor, kötü bir bakışla onu tehdit ediyordu. Ama o da onun başkaldırışını görmezden geliyordu.

-... Cetvel!

Neşe içinde cetvelle ona vurur gibi yapıyordu. Yutturmaca sözlerle dolu olan bağırışları uzaktaki birilerine sanki.,

-  Evet,  nihayet,  diye  sonuçlara  varıyordu,  Leonard'ın  keşfettiği  şu  ünlü perspektograf.  "Dürer'in  gravürlerinde  çoğalttığı  ve  naçizane  hizmetkârınız...

tarafından daha da geliştirilen..."

Artemisia'ya  çerçeveyi,  bezi,  ipleri,  kurşunları  uzatıyordu.  Hafifçe  j  ellerine dokunuyordu. Avucunun içini, yumruğunu okşuyor, kara gözleri uzun uzun kızın gözlerinin  içine  dalıp  gidiyordu.  Her  bakış,  her.!  dokunuş  kızı  sarsıyor,  kafasını allak bullak ediyordu. Artemisia gözlerini kaçırmaya çalışıyordu, kaçmak, oradan gitmek istiyordu. Ama Agostino'nun varlığı yüreğine korku salıyordu...

Karşıt  duygular  içinde,  hem  büyüsüne  kapılıyor,  hem  iğreniyor;  korku,  hatta terör  duygusunun  yanı  sıra  insanı  şaşırtıp  yoldan  çıkaran,  bir  suça  ortak  olma duygusuna kapılıyordu. Agostino'nun duyduğu arzu onun midesini bulandırıyor, fakat  aynı  zamanda  ona  güven  de  veriyordu:  Ona  bir  kez  sahip  olduktan  sonra gösterdiği umursamazlığı, soğukluğu, yukarıdan bakışı, daha da beter gelebilirdi ona. - Geometrinin aslı, yavrucuğum, diyordu, ölçülere hakim olabilmektir. Elinizde tuttuğunuz şu harika araçları daha sonra kullanacaksınız, yani bütün öteki büyük problemleri halletmeyi öğrendiğinizde.

Kızın önüne bir kâğıt yaydı.

-  Şimdi  bana  mükemmel  bir  yay  çizeceksiniz,  sonra  bunu  sekiz  parçaya böleceksiniz: A, B, C, D, E, F, G, H...

Kızın arkasına geçti, ensesini yaladı, soluğunu...

- Bu parçalan bitişik P çizgisine taşıyacaksınız. Artemisia'nın saç bukleleriyle oynadı,  parmaklan  altında  teninin  ürpertisini  duyumsadı,  bu  ürperti  onu  iyice uyandırdı.  P  çizgisine  dedim!  diye  bağırdı.  Sizden  ne  istendiğini  anlamıyor musunuz?

Üstüne eğildi; ağırlığını kızın omuzuna verdi iyice : - Buraya! diye haykırdı parmağını kâğıt üstüne vurarak.

Eli ayağı tutulan Artemisia verilen bilgileri izlemeye çabalıyor, ama egzersizi anlamıyordu.

-  Hiçbir  şey  bilmiyorsunuz!  diye  yineledi  ciddi  bir  tutumla.  Boynuna  bir öpücük kondurdu. Peki babanız size ne öğretti? diye fısıldadı, ağzı, dudakları onun kulağına. ,i

-Yeter, kesin!

Artemesia'nın  öfkeden  tepesi  atmıştı,  tabureden  indi.  '  '  '  Agostinoelini  onun omuzuna koydu, yeniden oturması için bütün ağırlığıyla bastırdı.

-... Bana dokunmayın!

-  Öğretmeninize  karşı  mı  geliyorsunuz?  diye  usulca  sordu  namussuz  herif, öğretmeniniz, ustanız ve kocanıza?

- Bırakın beni!

Bir  sarsalayınca,  Artemisia'nın  dengesini  kaybettirdi.  Tabureninüstüne yeniden düşer gibi oturdu.

-  P,  L,  G,  M,  N  noktalarını  imleyin;  öyle  ki  her  çizgi  bir  yanındakiyle  dik  açı oluştursun. Sonra da dikey bir çizgi indirin.

Haftalar  haftaları  izledi,  bu  boyunduruk  altında  Artemisia  isyankâr  olmuştu.

Bütün  bir  ilkbahar  boyunca,  biçimsel  olarak  direnmiş,  onur  savaşını sürdürmüştü... Ama bundan böyle artık ne gibi bir onur söz konusu olabilirdi ki?

Utanç  onu  susmaya  zorluyordu.  Kendi  hatası  olduğu  duygusu  onu  içten  içe zorluyor, baskı altında tutuyordu. Hata ve utanç onu, Agostino'yla başından geçen kötü olayı, tecavüz olayını ve  kirletilmişliğini paylaşmaya zorunlu kılıyordu. Suç ortaklığı ve duyduğu tinsel yalnızlık bu karışıklıktan, bu şaşkınlıktan ileri geliyor, her gün biraz daha daraltacak biçimde onu zincire vuruyordu sanki.

Onları  nikâh  yoluyla  hizaya  getirme  yolunu  sunan,  yerine  getirmek  zorunda oldukları  dinsel  görevleri,  onları  boğan  bağı,  daha  bir  çözülmez  hale  getiriyor, birleşmelerini gelecekte bir zamanlara atıyordu. Belki de sonsuzluğa...

Bugün  artık  Artemisia,  merdivendeki  şu  ayak  seslerinin,  ensesinde  dolanan elin,  bütün  bu  gürültü  patırtının,  Agostino'nun  öfkesinin  onu  kaygı  ve  baş

döngülerine  hapsettiğini,  umudunu  yok  ettiğini,  ruhunu  koparıp  aldığını,  dipsiz uçurumlara  savurduğunu,  orada  yok  olacağını  biliyordu.  Evet,  "hocası  ve kocası"nın kolları arasında soluksuz kalmayı, bulantıya, hiçliğe, yok oluşa yeğlerdi doğrusu.

Bir temmuz akşamı, Agostino'nun pek bir şey beklemediği bir anda Artemisia silahlan  indirdi.  Teslim  oldu.  Onu  yalnızca  sevgiye  dayanan  bir  evlilik kurtarabilirdi.

"Eğer Agostino beni iyice tanır, bana güvenirse benim yardımıma koşacaktır.

Her şeyi anlatsam bile, babam bana ne yapabilir ki? En iyisi hiçbir şey bilmemesi.

Bana kesinlikle inanmaz! Bu işin içinden tek başıma çıkmalıyım."

Roma yazının boğucu sıcağında, artık sanattan aşka, atölyeden yatak odasına geçiyorlardı.  Ateşli,  coşkulu  genç  kadın,  kendini  Agostino'nun  arzusuna bırakıyordu,  onun  sıcak  sarılmalarına,  bir  zamanların  erkeğinin  kuşku  duyduğu bir  duyarlılıkla  karşılık  veriyordu.  Artemisia'nın  bedeni  bütün  vaatlerini  yerine getiriyordu: Agostino bu güzellikten artık vazgeçemezdi.

Her  öpücük,  aralarında  bir  yemine  açılıyor,  her  kucaklaşma  bir  antlaşma üstüne kapanıyordu. Agostino durmaksızın yeminler ediyordu. Peki neden kaygı duyuyordu  Artemisia?  Tanrı  'nın  katında  onun  karısı  değil  miydi?  Yakında insanların önünde de böyle olacaktı... Eğer susmayı bilseydi... Beklemeyi bilseydi...

Umutla korku arasında; korkuyla sevgi arasında döne dolaşa bekliyordu o da.

Onun  onuruna  leke  süren  adama  duyduğu  kin  duygusu  içinde  bekliyordu;  onu kurtaracak olan adama duyduğu büyük sevgi içinde bekliyordu.

Aylar geçtikçe, bir tür özel yaşam biçimi, hatta bir sevgi türü keşfediyorlardı...

Agostino  ona,  birlikte  çalıştıkları  büyük  ressamların  tablolarını  anlatıyordu.  Bir gün  mutlaka  ona  da  göstereceği  ölümsüz  yapıtları,  kendi  yapıtlarını,  ustaların tuvallerini sergiliyordum...

Floransa Sarayı'nın görkemini, zenginliğini seriyordu onun gözleri önüne. Pitti Sarayı'na bir gün birlikte gitme, onun için Papa hazretlerini dinleme fırsatını elde etme  hayalleri  kuruyordu...  Grandük  Cosimo'nun  yanında  elde  ettiği  özel  ilgi  ve korumayla  övünüyordu...  Bir  gün  Medicis  ailesi  Artemisia  Gentileschi'nin yapıtlarını isteyecekti, bu kesindi...

Lo  Smargiasso,  Şamatacı  Agostino  Tassi,  her  yere  girip  çıkmış,  çok  kadın tanımıştı. Kuşku nedir bilmez, korku nedir tanımaz gibi davranan erkeklerdendi.

Artemisia'nın  içinde  çırpındığı  tinsel  karmaşa  içinde,  Agostino  yanıtları buluyordu,  belirsizliği  süpürüp  atıyordu.  Toscana'da  birlikte  bir  atölye açacaklardı  -Agostino  Tassi  ve  Artemisia  Gentileschi-Il.Cosmo  ve  Avrupa'nın bütün öteki prensleri için çalışacaklardı.

Gizler ve besledikleri büyük olma hayalleriyle birbirine bağlı bu iki kişi bazen kapıyı kilitlemeyi unutuyorlardı. Ve bir gün Tuzia onları  yakaladı! Artemisia'nın odasında  ikisi  de  uzanmışlardı;  Artemisia  çarşaflar  arasında  çıplaktı  ve  yatağa çizmeleriyle uzanmış olan adamın elleri başının altındaydı.

- Siz, sizi ilgilendiren yere burnunuzu sokun, tamam mı! diye bağırdı genç kız.

Beklenenin  tam  tersine,  hatuncağızı  susması  için  zorlayan  Agostino  değildi.

Artemisia diklenmişti:

- Gördüklerinizi babama aktarırsanız...

Tuzia'nın bakışları altında utanmadan bedenini sergiliyordu. Tok bir sesle onu tehdit etti:

-...  Bana  ihanet  edenin  siz  olduğunuzu  söylerim,  ben  atölyemden  çıkmamak için  yeminler  ederken,  beni  onunla  sizin  yalnız  bıraktığınızı  söylerim.  Beni  bu duruma sizin düşürdüğünüzü!

Tuzia korkudan ödü patlamış halde, oradan kaçmıştı.

Orazio  bir  şeylerden  kuşkulanır  gibi  gözükmüyordu.  Dahası,  kim  onunla evlenmek  isterse  kızını  ona  verme  fikrini  benimsemiş  gibiydi..  Sık  sık  kızının Girolamo ile söz kesme tasarısından - Artemisia'nın artık olanaksız gördüğü, ama gündemde  kalışıyla  Agostino'yu  kıskançlıktan  çıldırtan  şu  evlilikten-konu açıyordu.  Tassi  bazı  bazı  Orazio'nun  gerçekte  onunla  alay  edip  etmediğini soruyordu  kendi  kendine.  Ve  tabii  herkesle  dalga  geçiyor  da  olabilirdi.  Cosimo Quorli  ile  sohbetlerin  çoğunu  bu  sorun  alevlendiriyordu.  Bu  kadar  saf  bir  kişi miydi  bu  Gentileschi?  Evinde  olup  bitenden  hiç  mi  kuşkulanmıyordu?  "Hayır!"

diye  kanıt  getiriyordu  Tassi.  Çapkınlık  mesleği  boyunca,  Orazio  gibi  babalara, kocalara, çevresinde bas bas bağırdan şeyi duymayan aşıklara rastlamıştı!..Zaten bu biraz da Orazio'nun kişilik özelliğinin belirtileriydi; kıskanç olmasına rağmen, bilmek istemediği şeyi göstermeyen at gözlükleri vardı... "At gözlüğü ve boynuz!"

diye  onu  dalgaya  alıyordu  Agostino.  Gentileschi  ile  evlenmeden  önce Prudenzia'nın  yaydığı  dedikoduları  duymayan  yalnızca  Gentileschi'nin  kendisi değil miydi?.. İaşe astsubayı bu mantığa katılıyordu: Orazio hiçbir şey görmüyor, hiçbir  şey  anlamıyordu!  Genç  ve  yetenekli  iş  arkadaşına  karşı  duyduğu  minnet duygusu  da,  sevgi  de  gözünü  kör  etmişti.  Agostino  ona  sayısız  iyiliklerde bulunmamış mıydı? Tassi iki yüz ecu verdiğine göre, bu önemli miktardaki parayı Gentileschi kolay kolay bulup ödeyemeyecektir ona. Diyelim ki Orazio ufak tefek kuşku  duydu,  sessiz  kalmak  işine  gelirdi!  Ama  Cosimo  güvenmiyordu.  Agostino, eve  dalmak  için  Artemisia'nın  erkek  kardeşlerinin  saflığına  bel  bağlamamalıydı artık. En iyisi oraya birini gözcü, casus olarak yerleştirmekti. Bu kişi Agostino'nun yatak  odasına  gidiş  gelişlerini  kolaylaştıracaktı.  Gerektiğinde  kendi  gidiş

gelişlerini de.

1611 yılı Temmuz ayında, Gentileschi ailesi, Agostino'nun evine  yakın olmak için, Sanatçılar Mahallesi'ni terk etmişti. Tabii Tuzia ve çocukları da Orazio Tiber Nehrinin  sağ  yakasına  yerleşti.  Tassi  ise,  San  Spirito  in  Sassia  Kilise  bölgesinde, tam hastanenin köşesinde kendine kusursuz bir ev bulmuştu. Cosimo Quorli'nin evinden birkaç metre ötede...

Bu  son  taşınma  küçük  topluluk  içinde  bağları  sıklaştmyor;  üç  meslektaşa birlikte yeni bir şantiyeye katılma olanağı sağlıyordu.

Tassi-Gentileschi  ortaklığının  başarısı,  Consistoire  Mahkeme  Salonu'ndaki parlak  çalışmaları  onlara  daha  da  saygın  bir  sipariş  koparmıştı.  Yeğenkardinal için,  Carrache'lerin  Farnese  Sarayında  yaptıkları  galeriye  denk  bir  yer,  Scipion Borghese  Bahçesinin  dip  tarafına,  önceleri  Ro-f|  malıların,  Gazino  Muses  (Esin Perileri Pavyonu) adını verdikleri pırıl pırıl bir yer.

Bu  çalışma  onları  aylarca  uğraştıracaktır.  Onlar  yokken  Artemisia'yı  kim gözetecek  peki?  Tuzia  mı?  Bu  hatun  konusunda,  Agostino  da,  Cosimo  da yanılmıyorlardı.  Eğer  bu  hatun  Tassi'nin  aşklarına  kolaylıklar  sağlamışsa,  başka başka ilişkilere özendirebilirdi pekâlâ!

Artemisia kendisiyle ilgili bütün sırlarını eski dostundan gizliyordu.

Hatta  ona  en  kaba  biçimde  güvensizliğini  gösteriyordu.  İki  kadın  da birbirinden kaçıyordu ve Tuzia bundan böyle korku içinde yaşar olmuştu.

Artemisia'nın  huylarından  korkuyordu.  Agostino'nun  kıskançlığından  ve şiddet yanlısı tutumundan korkuyordu. En çok verene fazladan hizmet veren bir aracı gibi ele almıyorlar mıydı sanki onu?

Santo  Spirito'daki  yeni  evlerinde  hoca  ile  öğrencinin  arasındaki  aşk  her  gün biraz  daha  tehlikeli  bir  biçim  alıyordu.  Atölye,  öteki  evdeki  gibi  Artemimia'nın odasına bitişik değildi. Aşıklar bir yerden ötekine geçerken, Orazio ile üç oğlunun kaldığı salondan geçmek zorundaydılar. Gentileschi'nin oğulları, Tassi'nin coşkulu konuşmasının büyüsüne kapılıp, ona bir tür hayranlık duyuyorlardı, fakat büyük oğul  Francesco,  kız  kardeşi  ile  babasının  ortağı  arasındaki  ilişkiyi  anlayacak yaştaydı.  Neyi  biliyordu?  Francesco  susmaktaydı.  Ama  bugün  Agostino'nun, ablalarının yanında bazen bekçi gibi bulunuşlarında onlara sus payı olarak verdiği şekerleri  almayı  Francesco  öteki  iki  küçüğe  yasaklamıştı.  Sonra  ders  süresi boyunca  atölyeyi  terk  etmemeye  dikkat  ediyorlardı.  Agostino  ortanca  oğlanın onun  bilgisinden  ve  verdiği  eğitimden  yararlanmak  isteyip  istediğini  merak ediyordu.  Artemisia  omuz  silkiyordu.  Erkek  kardeşinin  sürekli  yanlarında bulunuşu  onu  sinirlendiriyordu.  Her  şey  sinirlendiriyordu.  Özellikle,  onu kollamaları, Agostino'nun sergilediği bugünkü sakinliği... Agostino kendine uygun gelen bir durumu benimsemiş gibi gözüküyordu. Çiftlere özgü bir yaşam.

Bu rahatlık içerisinde geleceğe yönelik tehlikeler sezen Artemisia, . Girolamo Modenese'yle  barışmayı  çok  istemişti.  Kabaca  kurulmuş  bir  tuzak.  Agostino tuzağa  düşmüştü.  Alevlenen  kıskançlığı  aralarına  bir  yığın  öfke  nöbetini beraberinde  getirmişti  ki,  bu  da  sevgilerinin  içtenliği  konusunda  genç  kızı rahatlatıyordu.

Agostino,  Tuzia'yı  kendi  evinden  dosdoğru  Gentileschi'lerinkine  giden  iç merdiveni  kullanmak  zorunluluğuna  soktu.  Girolamo  ve  ötekilerin  bu  yoldan Artemisia'yı ziyarete geldiklerini varsayıyordu.

Oradaki  günlerinde,  Orazio'nun  konuşmalarını  dinlemek  için  gizlediği merdiven  kapısına  dek  inince  Tuzia'nın  evinde  bir  skandal  yaratmıştı.  Zaten Tassi'den başka kimse bir kattan ötekine geçemezdi ki.

Onun bu gösterileriyle yatışan Artemisia kndisini yine de en delice tehlikelere atıyordu.

Bazen,  Tassi  ortak  duvarın  gerisindeyken,  Orazio,  ortağının  hemen  birkaç metre  berisinde,  kafası  yorulup,  yatağına  uzanırdı.  Ondan  kaçmak  için  Agostino oğlanların  odasından  geçmek  zorundaydı.  Ya  da  sabahleyin  Gazino  Muses'de buluşmak için Orazio'nun oraya gitmesini beklemek durumundaydı.

Yazdan bu yana, birbirinden gizlenen insanların kapıldıkları sevinci tanıyordu artık.  Bir  tür  kutlama  gibi,  aynı  anda  gizemi  ve  korkuyu  katıyordu  yaşamına.

Sevgisini saklamada ateşli bir sevinç yakalıyordu. Yalan söylemekten de coşkulu bir zevk alıyordu...

Başlangıçta gizleri yaşamının verdiği bu baş döngüsünü paylaşmıştı.

Gecenin  bir  vakti  Artemisia'nın  bedenini  arzuluyor;  aralık  dudaklarına bayılıyordu,  gündüzleri  ne  denli  soğuk  ve  ıraksa,  akşamları  o  denli  çok.  Ama tehlikeler -ve bir o kadar da başarı nedeniyle Agostino bıkmıştı. Genç kız, önlem nedir  bilmeksizin,  tehlikeyle  oynuyor,  rastlantıları  savuşturuyor,  öfkeyle  ve umutsuzluğun verdiği inatla yazgıyı zorluyordu.

Aralıksız  yağmur  yağıyordu.  Artemisia,  camlara  dolu  taneleri  gibi  çarpan yağmur  damlalarını  ve  rüzgârın  yağmuru  savurmasını  dinliyordu.  Tiber  Nehri suları  öylesine  çok  yükseliyordu  ki,  eve  çok  yakın  olduğundan,  biraz  daha  fazla eğilse  kayıp  gidecekmiş  duygusuna  kapılıyordu.  Bekleyişle  geçen  bu  gecelerde, uyanık  halde,  hülyalara  dalıyordu.  Gelecekten  öylesine  çok  korkmuştu  ki,  bu  işi hemen  burada  kesip  atmayı  geçiriyordu  aklından.  Ama  bu  geceleri  çok  da seviyordu,  babasını,  tehlikeyi  ve  ölümü  böylesine  yakınında  duyumsadığı zamanları...

Bir  akşam  Orazio  geç  vakit  handa  çorba  içtiği  bir  sırada,  Artemisia  kapıyı Agostino'ya  bizzat  kendisi  açmıştı,  onu  kardeşlerinin  önünden  geçirip,  yüksek sesle konuşa konuşa odasına kadar götürmüştü.

Francesco  nereye  gittiklerini  sorduğunda,  ona  alaylı  ve  sakin  bir  yanıt vermişti; hiç de kötü bir şey yapmadıklarını söylemişti.

Odasının  kapısı  kapanır  kapanmaz  soyunmuştu.  Agostino,  onun  giysisini, etekliğini, gömleğini çıkarışına bakıyordu... "Kadınların gösterebileceği yüreklilik garip  doğrusu!"  diye  geçiriyordu  aklından,  biraz  korku,  biraz  yengi  içerisinde yüzerken. Ama Artemisia'nın giysisi yere yığıldığında, onu onca görkemli güzelliği içerisinde  gördüğünde,  birden  kızın  gözlerindeki  yaşları  ayırımsadı.  Onu kendisine çekti.  Kız da  başını  onun  omuzuna  koydu.  Ses çıkarmadan  ağlıyordu.

Agostino da başarısının tadını çıkarıyordu. Ancak bir kadını ağlattığı zaman, onu kendi kadını gibi algılardı.

Kadını yatağa doğru itti ve uzandı. Kız yavaşça ona doğru eğiliyordu.

Kısacık bir an ciddileşti yüzü, havada kaldı. Agostino, saçlarının, göğüslerinin kokusunu  içine çekiyordu...  heyecandan sapsarı  kesildi,  gözlerini  kapadı.  Kız  bir kez  daha  yattı  üstüne.  Bu  kadın  bedeni  altında  gömülüp  gitmeye  terk  ediyordu kendini.  Kız,  ateş  gibi  dudaklarını  onun  ağzına  yapıştırdı.  Agostino  zevkten  az daha bayılacaktı.

Cellatla kurbanı arasındaki bu tutkulu aşk, Cosimo bu işe bir son verene dek sürecekti.  Cosimo,  Tassi'nin  kuşku  nöbetlerinin  çok  ileriye  gittiği  sonucuna varıyordu.  Zira  bu  "deli  herif,  hatasını  "onarmayı"  kafasına  koymuştu.  Bazı  bazı Artemisia ile evlenmeyi düşünmüyor muydu sanki? Eee, ne olursa olsun, Papa'nın iaşe astsubayı bu evliliği istemiyordu bir kere. Artemisia'nın onun  sarkıntılığına izin  vermeyi-şinden  bu  yana  öç  alma  duygusuyla  onu  izliyordu.  "Tam  bir  dert kuyusu!..  Böylesi  bir  kadınla  başını  belaya  sokmazsın  sanırım!"  Ne  yazık  ki Agostino  kendine  olan  güvenini  kaybetmişti.  "Çok  kaprisli  bir  kız,"  diye üsteliyordu Quorli. "Bu tip biri adamın başına dert açar. Bu kız uğursuz! Baksana, onun yüzünden seninle çok iyi anlaşan iki arkadaş olmamıza karşın tartışıyoruz işte!"

İaşe  astsubayının  baştan  çıkarma  girişimi  sonucunda,  iki  ortağın  arasındaki ilişki soğuklaştı. "O metresin", o kadının kendisine ait olduğunu düşünüyordu. Bu nedenle onu kıskanıyordu...

Artemisia'yı,  seviliyor  olmaktan  dolayı  rahatlatan  bu  kıskanç  tutum,  iaşe astsubayını deli ediyordu.

- Cehenneme kadar yolu var, diyordu Cosimo Artemisia için.

-  Peki,  madem  ki  onun  babası  olmakla  övünüyorsun,  ona  sahip  olmaya çabalamak da neyin nesi? diye soruyordu Agostino.

- Aaa, sakin ol be enayi; aileler böyle büyütülür!

Ne  var  ki  Agostino  bu  şakalara  artık  gülmüyordu.  Şimdi  avını  yakalamış  ve üstüne  bir  sıkıntı  çökmüştü.  Çok  geç  olmasına  karşın,  yapıp  ettiklerinin sonuçlarını  ölçüp  biçiyordu.  Eğer  Artemisia  bakire  olmamış  olsaydı,  ona  zorla sahip olmasının hiç mi hiç önemi yoktu.

Ama  bekaretin  değeri  Otuzlar  Konsili  icraatında  bir  kez  daha  göklere çıkarılarak resmen onanmış  ve Papa V. Paul tarafından kutsal ilan  edilmişti: Bir kadın  sadece  bir  erkeğe  ait  olabilir:  O  da  eşidir.  Stupro  violente,  yani  zor kullanarak ırza geçmenin bedelini Agostino çok önceden beri bilmektedir. Zaten merhum  eşi  Maria  Cannodoli  ile  bu  tür  bir  zora  başvurma  yüzünden  evlenmek zorunda kalmıştı. Ya nikah ya da beş yıldan yirmi yıla kadar kürek cezası.

Cosimo 1602 yılında Livourne'da meydana gelen bu olayın öyküsüyle ilgili her şeyi  biliyordu.  Agostino'ya  onu  savunması  için  bir  pro-curatore  sağlamıştı.

Floransa'da  halk  noteri  olarak  çalışan  –ne  var  ki  odadan  çıkarılmış-Cosimo Quorli'nin uzak akrabalarından biri olan bu adam, bugün Roma'da bulunuyordu.

İaşe  astsubayının  evinde  kalıyordu;  Cosimo  bu  adamı  başından  nasıl  atacağını bilemediği, Gentileschi'lerin evine yerleştirmeyi düşünüyordu.

Orada onun yararına çalışmak koşuluyla tabi.

- Neden onu senin eve almayacakmışsın? diye fısıldıyordu Cosimo Orazio'nun kulağına. "Evin büyük..."

O gün, 25 Kasım akşamı, Sainte-Catherine Bayramı'nda, Cosimo, Agostino'nun onuruna  bir  şölen  veriyordu.  Galeride  uzun  bir  masa  hazırlanmıştı:  Kardinaller gibi davranıp, tablo koleksiyonlarının en güzellerinden birini orada sergilemekle övünüyordu.  Ne  Titien  ( Tiziano)*  ne  Raffaello  resimleri.  İyi  ya,  Romalı  en  ünlü sanatçıların  imzalarını  taşıyan  yüz  kadar  tuval...  Üst  üste  konduğunda  yerden tavana dek ulaşan bir yığın. Her tablo, elde edilmiş bir şantiye karşılığı teşekkür olarak Cosimo'nun tabloları yapan kişiden aldığı bir kupa şarap parası, el altından yan  cebime  koy  türünden  rüşvetti.  Yaşı  ilerledikçe  resime  olan  tutkusu  başına vurmuştu.  Şantajlarını  açıktan  yapıyordu,  sanatçılara  her  gün  daha  da  göz doymazlığıyla yaklaşıyordu. İşte Orazio, Scipion Borghese'in siparişi karşılığında -  şu  Gazino  Muses,  Cosimo'nun  aralıksız  Gentileschi'nin  başına  kaktığı,  borcunu hatırlattığı  yer-Judith  rolünde  kendi  kızının  portresini  mutlaka  yapmasını istiyordu.  Orazio  ise  tabloyu  bitirmekte  gecikiyordu.  İşi  başından  aşkın  olduğu ıçm Judith işini Artemesia'ya vermişti, ama ona Cosimo'nun kendisinin şimdiden daha bu tablonun sahibi gibi gördüğünü söylememişti açıkça.

 

* Titien Tiziano: İtalyan ressam. (1490-1576) Judith'i ne yapacağını Orazio'nun kendisi de bilmiyordu. İaşe astsubayına mı bırakacaktı?  Yoksa  satacak  mıydı?  Her  şey  tablonun  niteliğine  ve  getireceği paraya  bağlıydı.  Artemisia  şimdilik,  Agostino  yönetiminde  bu  tablo  üstünde çalışıyordu.  Şurası  Cosimo'nun  çok  çok  hoşuna  gidiyordu:  Artemisia'nın  bedeni tuval  üzerinde  somutça  biçimlenecekti.  Hem  de  aşığı  tarafından  deseni  çizilen veya en azından onun buyrukları doğrultusunda oluşan bedeni. İki suçlunun elini ve fırçalarını burada, bu duvarda bir araya getirmek düşüncesi onu zevkten deli ediyordu.

Son  zamanlarda,  Agostino'nun  işleriyle  ilgili  her  şey,  iaşe  astsubayını  hem eğlendiriyor,  hem  de  ilgisini  çekiyordu.  Hatta  Quorli,  Agostino'yu  aile  içi  ters ilişkilerle  suçlamış  olan  Agostino'nun  kız  kardeşi  şu  Olimpia  denen  kadınla yeniden barıştırmak istiyordu. Agostino nasıl olmuştu da böylesi bir buluşmanın getireceği tehlikeyi sezmemişti?

Kız  kardeş  de,  ağabey  de  birbirlerini  bağışlayamayacak  denli  doluydular.

Agostino kendi çıkarı için Olimpia'nın kocasını, sahibi olduğu deri tabakhanesini satmak  zorunda  bırakarak  adamı  mahvetmekle  kalmamış,  daha  sonra  öz  kız kardeşini  adam  öldürmeye  kalkışmakla  suçlamıştı.  Kendisini  ortadan  kaldırmak için  Agostino  katil  kiraladığını  öne  sürüyordu.  Bu  suç  bildirisiyle  kadıncağızı  da cezaevine yollamıştı.

Cosimo bu tırmanışa bir son vermeye çalışıyordu. Koruması altında olan kişiyi tehdit eden yeni dertler çıkmıştı ortaya: Geçen Ağustos ayında Agostino, ressam arkadaşı Valerio Ursino'yu tutuklatmıştı, o da intikam almayı kafasına koymuştu.

Bu  Valerio  Ursino,  bir  zamanlar,  Roma'da  Tassi'nin  karısının  katillerini  evinde barındıran  adamdı...  Aile  içi  ters  ilişki,  kardeş  katli,  cinayet:  Agostino'nun  başı üzerine kara bulutlar yığılıyordu.

Bütün  bu  kişiler  niye  aynı  masa  başında  toplanmasınlar  ki?  Aile  yemeği!

Cosimo Quorli bu yönde düşüncelere dalıyordu.

İşe  bakın  ki,  Agostino  bu  iş  yemeğine  baldızı  genç  Constanza'yı;  Orazio  da Artemisia'yı getiriyordu.

Yan  yana  oturan  bu  iki  kadın  birbirleriyle  konuşmuyorlardı.  Consistoire Salonu'na gittikleri günden bu yana hiç görüşmemişlerdi ve her ikisi de sevdikleri adamın  aynı  serüven  içerisinde  onları  bir  araya  getirdiğinden  asla kuşkulanmıyorlardı. Yine de ilişkileri değişmişti...

Her iki genç kadını da gözetlerken, Cosimo bıyık altından gülüyordu.

Her ikisi de kendisini Agostino'nun karısı olarak görmüyor muydu?

Karşılaşmalarından  bir  çatışma  çıkabilirdi:  Bu  geceye  nice  zevkler  katacak yumruk  yumruğa  bir  kavga!  Biraz  hafifmeşreplik,  kahrolası  şeytan!

Gentileschi'nin  kızıyla  Tassi  arasındaki  ilişkinin  aldığı  bu  yeni  ciddi  boyut, Cosimo'nun  gücüne  gidiyordu.  Evet,  bu  ateşli  aşka  biraz  soğuk  su  dökmenin zamanı  gelmişti...  Bu  nedenle  sevgili  kız  kardeş  Olimpia'yı  Artemisia'nın  sağına yerleştirmişti. Artemisia, yavuklusunun, ne geçmişteki ne de şu andaki yaşantısı konusunda  hiçbir  şey  bilmiyordu.  Maria'nın  öldürülüşünden,  Agostino'nun Constanza  ile  ilişkisinden  haberi  yoktu:  Cosimo  onu  haberdar  etme  işini, Olimpia'ya  bırakıyordu,  onun  anıştırmalarına  ve  kalleşliğine  güveniyordu.  Olimpia  bir  yolunu  bulup  Constanza'nın  hamile  oluşuna  göndermeler  yapabilecek miydi? Babanın Agostino oluşuna? Aile yaşamlarına?

Ne var ki, akşam şemeği kazasız belasız atlatılmıştı.

Yeni  birinin;  masanın  öte  başında  oturan  asık  suratlı  noterin  gelmiş  olması havayı yumuşatıyordu. Orazio ve Cosimo tatlı tatlı yarenlik ediyorlardı.

-  Zavallı  yeğenim,  şurada  gördüğün  adam,  diye  anlatıyordu  Cosimo  gözüyle işaret ederek, zavallının başına gelmedik şey kalmadı...

Uzun  boylu,  zayıf,  devlet  savcısı  gibi  siyahlar  giyili  olan  bu  kişi  onların bakışından  kaçıyordu.  Başı  öne  eğik,  belli  belirsiz  gülümsüyor,  dişlerini  sıkıyor, ağzındakileri tadına varıyormuşçasına uzun uzun çiğniyordu.

- Göze çarpmaz hiç... saygılı, diye sürdürdü Cosimo Orazio'ya dönüp. Üstelik de yobaz!  Günah  çıkararak  geçirir  yaşamını...  Tanrıya  saygılıdır  ve  insanların çıkardığı  dedikodulardan  nefret  eder...  Mezar  sanki!  Mesleği  öyle  gerektiriyor...

Seni  hiç  rahatsız  etmez.  Ve  sen  de  evinde  güveneceğin  birini  bulacaksın...  Şu sıralar  şantiyede  çok  işim  var!  Sen  yokken  Artemisia'nın  ne  fındıklar  kırdığını biliyor musun? Kızın için bulduğun yaşlı 'kadın'm arkasından konuşmak istemem, ama  yerinde  olsam  şu  pis  Tuzia'dan  uzak  dururdum!..  Yeğenim  onur  sahibidir!

Çocuklarını  gözetir,  kendi  ailesi  gibi.  Seninkilerle  aynı  yaşta  iki  oğlu  var,  bir  de karısı; Artemisia'ya bakacak olan yürekli bir kadındır o... Agostino'ya sor bakalım, o bu konuda ne düşünür.- Yeğenimle, ailesiyle sıkı fıkı olmuş kendisi.

Adamın adı Giovan Battista Stiattesi idi. Kırk iki yaşındaydı. Evet sonuçta uzun süredir tanırdı Agostino'yu da! Onları birbirine bağlayan dostluk, ta Livourne'da karşılaşmalarına dayanıyordu... O da Floransa kökenliydi, Tassi orada çalışmıştı...

Agostino'nun  bütün  dünyayı  gezip  dolaşmakla  böbürlendiği,  izliyor,  fakat Grandük  Ferdinand  de  Medici'nin  gemilerinde,  özellikle  de  kürek  mahkûmu olarak kürek çekmiş olduğunu biliyordu. Yeğeni Cosimo ile ilişkileri daha sıkıydı.

Giovan  Battista  Stiattesi,  iaşe  astsubayının  Toscana'daki  işleriyle  ilgilenmişti.

Zimmete  para  geçirmeler,  dolandırıcılık,  güveni  istismar...  Bu  güçlü  akrabanın namussuzluğuna borçluydu kendi durumunun çöküşü... Cosimo ortaklığında, son noter  tastikli  akitleri  Toscana'dan  kaçıp  Roma'ya  sığınmaya  zorlamıştı  onu.  Bu gün  de  beş  parasızdı.  İaşe  astsubayının  kendisine  yardım  ve  koruma  desteği borçlu olduğu kanısını taşıyordu.

Kaypak  tavırları,  yobazca  konuşmaları,  Cosimo'nun  pek  iyi  başlattığı  söyleve nokta  koydu:  Şölenin  ertesi  günü,  Orazio  onu  birkaç  haftalığına  evine  almayı kabul etti. Karşılığında ufak tefek işler, büyük hizmetler...

1611 yılı Kasım ayında, Stiattesi karargâhını ressamın evine kurdu.

Görevi, orada olup biten her şey hakkında Cosimo'ya bilgi vermekti.

Ne  var  ki,  Tassi  -Gentileschi-Quorli  üçlüsüne,  bu  dördüncü  namussuzun gelişiyle,  hepsinin  de  yargısı  değişecekti.  Baş  oyunculardan  ikisiyle  noterin görülecek eski bir hesabı vardı.

Özellikle de yeğeni iaşe astsubayı olacak herifle!..

Yaşamında  belki  ilk  kez,  Cosimo,  adamı  hakkında  yanlış  karar  vermiş, piyonunu kötü yerleştirmişti.

Giovan Battista Stiattesi'nin yeni pozisyonu, onun oyununu bozmak ve ortalığı soyup soğana çevirme olanağını sağlayacaktı kendisine.

 

STİATTESİ MESELESİ İKİNCİ BİR BIÇAK SORUŞTURMASI Kasım 1611 - Mayıs 1612 v

AGOSTİNO DAVASINDA GİOVAN BATTİSTA STİATTESİ'NİN ANLATTIKLARI "Bu altı ay boyunca Agostino, Cosimo ve Orazio ile arkadaşlığımı sürdürdüm ve  aşkları  üzerine  gizli  ya  da  açık  biçimde  konuşmalarını  duydum...  Cosimo  ve Agostino'nun  ağzından  öğrendiklerime  göre,  birincisi  tecavüze  yeltenmiş,  ama bunu  başaran  ötekisi  olmuş.  Ben,  Orazio  tarafından  Girolamo  Modenese'yle  bir evlilik  anlaşması  yapmakla  görevlendirildim.  Ama  bu  evlilik  tıpkı  ötekilerde olduğu  gibi  Agostino  tarafından  engellendi  Bu  adam  gizlice  bana,  bu  eve kendisinden  başka  kimsenin girmesini istemediğini  söylerken  ciddiydi. Öylesine kıskançtı ki, parayla adam tutup gece ve gündüz kızın evine giren kişiyi kendisine haber  vermeleri  için  nöbet  tutturuyordu.  Özellikle  edinilen  bu  bilgiler  sonucu, Artemisia'nın gerçekten namuslu davranışlar içinde olduğu sonucuna varıyordu.

Ama  Tuzia'ya  güvenemiyordu:  onun  içeri  adam  almasından  ve  bundan Artemisia'nın  bir  şekilde  rahatlık  duymasından  kaygılanıyordu.  Özellikle  de Girolamo Modenese'yi, çünkü baba onu damadı olarak kabul etmiş gözüküyordu.

Ve işte Agostino'nun kaleminden soneler. Bana yazdığı mektuplar. Ve işte benim verdiğim  yanıtlar...  Ayrıca  benim  yazdığım  şiirler  ve  bu  konuyla  ilgili gönderebildiğini  mesajlar...  Bütün  bu  belgeleri  kanıt  olarak  veriyorum.  Yargının buna gereksinimi kalmadığında geri alırım."

Garip  adetlere  göre  gönderilen  her  mektubun,  en  ufak  pusuladan,  dostlar arasında  elden  ele  geçen  en  kısa  satıra  kadar  her  şeyin  bir  kopyasını  kişiler kendilerinde  alıkoyuyorlardı.  Yargıçların,  sırların  ve  imaların  öneminin  ve anlamının tadına varmaları için, kullanımına sunulan ve karşı taraftan alınan her bir sözcük üzerine bile açıklayıcı notlar yazmaktan ve onların yerine bir sonuçlara varmaktan ibaret garip göreneklerdi bunlar. Şöyle ki: "Bu  mektuplaşmada,  Agostino'nun  Artemisia'ya  deli  gibi  aşık  olduğu  açıkça görülüyor. Ve Cosimo onun muhabbet tellalı ve pezevengi' olmuş..."

Papanın  iaşe  astsubayı  hakkında,  bu  şekilde  açıkça  suç  duyurusunda bulunulabilir  mi?  Kardinal  Supion  Borghese'in  ressamı,  bundan  daha  berbat  bir şekilde  suçlanabilir  mi?  "Pezevenklik,  ırza  geçme":  Orazio'yu  Cosimo  Quorli  ile Agostino  Tassi'nin  karşısına  getirip  koyan  bu  davada  iki  ana  suç.  Tassi  bir  gün kendi kendine soracaktır -tabii çok geçtir artık!- acaba ne kadar zamandır Giovan Battista bu kanıtları biriktirdi? Stiattesi ne diye onu hiç mi hiç ilgilendirmeyen bir konuda dosya oluşturuyordu ki?

"Sonunda,"  diye  sürdürdü  noter  konuşmasını,  Sant'Onofrio  yokuşundaki evinde  Agostino'nun odasında yatağını paylaştığım  bir  gece  uzun  bir  söyleşiden sonra onu, acısına neden olan şeyi bana anlatması için zorladım. Bana şöyle dedi: 'Stiattesi, sana o kadar borçluyum ki, olup bitenleri sana anlatmamazlık edemem.

Ama erkek sözü ver bana, anlattıklarımı Cosimo'ya aktarmayacaksın.' Elini sıktım, yemin ettim: "Bu konuyu yeğeninle konuşmayacağıma dair size söz veriyorum."

Bu yeminle rahatlayan Agostino anlatmaya başladı: "Artemisia ile karşılaşmamın başlangıcında  Cosimo'nun  olduğunu,  onun  aracılığı  ile  büyük  labirente  girmiş

olduğumu bilesin Stiattesi. Elim kolum öylesine bağlı ki, Artemisia'yı terk etmeye, Kardinal  Borghese'in  evindeki  Esin  Perileri  Pavyonunu  bırakıp  Toscana'ya kaçmaya karar vermek zorunda kalacağım. Aksi halde  Cosimo ile aramda çirkin şeyler  olacak!  Cosimo'ya  çok  şey  borçluyum,  bildiğin  gibi,  onunla  tartışamam, tartışmak da istemem. Bir yığın iş açtı başıma, neler uydurdu, Artemisia ile yanlış

antlaşmalar, neler neler... Onun yüzünden Artemisia Girolamo ile yeniden barıştı..

Bu  adamı  bana  bırak,  onunla  ben  ilgileneceğim.  Yakında  nasıl  bir  kadınla evlenmeye  hazırlandığım  öğrenecek.  Ama  Cosimo'ya  karşı  ne  yapabilirim?  Ona hayatımı borçluyum, sen de biliyorsun. Onun izni olmadan hiçbir şey yapamam."

Agostino  bütün  gece,  Artemisia  ile  aralarındaki  aşkı  bütün  ayrıntılarıyla, sızlanarak anlattı bana. Artemisia'ya duyduğu duyguları bildiğinden, Cosimo'nun onunla  yatmaya  kalkışmaması  gerektiği  konusunda  ısrar  ediyordu.  Tam  iki  kez kıza tecavüze yeltenmiş..."

Bundan  daha  sarsıcı  bir  tanıklık  olamaz.  Giovan  Battista  Stiattesi  hangi hakaretin öcünü alıyor acaba?

Onu  Cosimo'nun  karşısına  geçiren  anlaşmazlığın  doğası  tam  bir  giz  olarak kalıyor.  Hiç  kuşku  yok,  para  işi veya faiz  hikayesi,  aileden  gelen  bir  hınç. Noter, yeğenine yazdığı mektuplarda bunlara sıkça göndermeler yapıyor; bu mektuplar ona  ahlaksızlık  üstüne  nutukçekiyormuş  gibi  gelince  de,  çok  yakın  bir  ölümle tehdite  kadar  götürecektir  işi...  Bu  aynı  zamanda  onur  meselesi  tabii,  öyle  ya Giovan Battista Stiattesi; Quorli'yi, onun yasa adamı onurunu çiğnemek; kendisini daha  da  küçük  düşürmek  için  zayıf  yanını  ve  yoksulluğunu  bir  avantaj  olarak kullanıp,  onun  uzmanlık  alanlarından  yararlanmakla  suçluyor.  Peki,  şu Gentileschi'lerin evinde -kendi çıkarı için casusluk yaptırma işi bir yana-Cosimo noteri ne şekilde kullanıyor?

Şu ırza geçme ve pezevenklik davası, ne Artemisia ile Agostino arasında, ne de Gentileschi  ile  Tassi  arasında  değil;  buna  karşın,  Battista  Stiattessi  ile  Cosimo Quorli arasındaki hesaplaşmadan başka bir şey değildi. Erkekler arasında geçen bir hikayeydi ve son adı geçen kişi belini bir daha doğrultamayacaktı.

"Daha sonra Cosimo ile aramızda konuştuk," diye sürdürüyor noter.

"Bu iş üzerine bildiklerimizi anlattık birbirimize. Cosimo bana, ne olursa olsun Agostino'nun,  Artemisia  ile  evlenmemesi  gerektiğini  söyledi.  Ben  de  herhalde, Cosimo  da  ona  aşık  gibi  bir  izlenim  edindiğimden;  onu  içini  dökmesi  için  iyice zorladım;  o  da  bana  şunları  söyledi:  'Stiattesi,  dostum,  bu  olaya  daha  fazla karışma.  Agostino  genç  ve  çok  yetenekli;  tekrar  evlenmek  isterse,  seçimini yapacaktır.  Bu  geçimsiz  kız,  beyni  olmayan  bu  sefih  kan,  Agostino'yu  yoldan çıkaracak  bir  kadın.'  Ben  de  ona  kıskançlıktan  böyle  konuştuğunu  söyledim.

Cosimo  bana  şöyle  karşılık  verdi:  'Kıskançlık  durumu  yok!  Eğer  sen  hoşuma gidecek bir şeyler yapmak istiyorsan Gentileschi'lerin evini terk et. Sonuç olarak ben  yanıldım:  Bu  yer  sana  göre  değil.  Orazio'nun  evinden  çık,  git!  Birbirlerini yesinler!' Cosimo ve Agostino ile aramızda geçen bu konuşmalar her yerde çokça oldu.  Quirinal  Sarayı'nda,  Kardinal  Borghese'in  bahçesinde,  Cosimo'nun  evinde, Agostino'larda,  kilisede,  handa.  Sekiz  ya  da  on  aydır  bundan  başka  konularda konuştuğumuz yok..."

Giovan  Battista  Stiattesi  'nin  hatırlayamadığı  şey,  Esin  Perileri  Pavyonu'nun çatısı altında geçen saplantılı konuşmalarının sonuçlarıdır.

Kardinalin yakında şölenler vereceği bu kubbeye, Orazio yalnızca ve yalnızca kızının  resmini  yapmaktadır,  bedenini,  yüzünü...  Kan  kırmızısı  giysisi  içinde,  eli kalçasında, yelpazesi avucunda, Artemisia Gentileschi halkına doğru eğilmektedir.

Gözü halkın üstünde, balkondan locaya doğru yer değiştirmekte, bu locayı bir göz aldatmaca ustası ve  aynı zamanda aşığı olan adam yapmaktadır.

"Bu  son  haftalar  boyu,  Cosimo  her  akşam  yemekler  verdi,  eğlenceler düzenledi,"  diye  anlatacaktır  noter.  "Hepimiz  orada  buluştuk,  aynı  grup  Sainte-Catherine  gününün  akşamı  da  toplandık,  Artemisia  da  vardı;  Agostino'nun  kız kardeşi Olimpia; baldızı Constanza... Karnavalın sonundan bir gün önce, Cosimo, eğlencenin  yapıldığı  salona  Artemisia'yı  getirerek  Agostino'yu  hoşnut  kılmak istedi.  Onları  birlikte  bir  odaya  kapattı,  gönüllerince  eğlensinler  diye  yalnız bıraktı,  Cosimo'nun  karısı  kapıyı  tutuyordu,  ben  de  babayı  meşgul  etmekle görevlendirilmiştim."

Cosimo'nun  Artemisia'yı  götürdüğü  galeri  bölümü  hâlâ  barut  kokuyordu.

Gösteri sırasında bir kez ateş edilmişti; sahnelenen komedide bir efektti bu. Oyun büyük  sükse  yapmıştı.  Konu,  hayali  bir  kent  olan   Bellaptitura'  da*  geçiyordu, ülkenin  kralı  resimlere  öylesine  tutkundu  ki,  sonunda  sağduyusunu  yitirmişti: kızını  bir  ressama  veriyordu,  öyle  ya!..  Prenses  umutsuzluk  içinde  kıvranıp,  bir prens olan nişanlısından yardım istemişti. Her iki talibin sosyal  konum farklılığı düello  yapmalarına  engel  oluşturmaktaydı.  Krallığı  komik  adamdan  ve prenseslerle  evlenebileceklerini  öne  süren  ressamlardan  kurtarmak  için  tüm sırtına bir el silah yetmişti.

 

* Bellapittura: İtalyanca, güzel resim. 

Bu masal mecazi anlamda sanatçılarla onların iş ortaklan arasındaki karşıtlığı konu  ediniyordu.  Sanat  hiyerarşisi  içerinde,  resmin  yeri  neresiydi?  Bu  konuyu tartışan çok sayıda kitap yayınlanıyordu. Resim, mekanik sanatlardan uzak, soylu bir iş miydi? Eğer evet ise, resim toplumda ne gibi bir yer tutuyordu? Cosimo'nun davetli  konukları  bu  konuyu,  onlara  sunduğu  görkemli  ziyafet  masası  önünde tartışmayı sürdürüyorlardı. Quorli bir kez daha kardinalleri tehdit ediyordu.

O yılın sert ve kötü hava koşullan karnavalı özel şölenlere dönüştürmüştü ve -

yüksek rütbeli din adamları gösteriş konusunda yarışıyorlardı. Yarın, saygıdeğer Bay  Montalto'nun  sarayında  Papa'nın  iaşe  astsubayının  evinde  sahnelenen gülmece  oyununun  aynısı  sunulacaktı;  ama  biraz  farkla,  Tasso'nun*  Renaut  et Armide'inden bir parça ile birlikte...

 

Tasso: italyan şair. (1544-1595)  

Şu an, Senyör Cosimo'nun galerisinde, kalabalığın dışarı çıkarken devirdiği birkaç  tabure  yerde  öylece  duruyordu.  Kürsüde  dekor,  bir  antik  kent  sokağı  -

Agostino  Tassi'den  bir  perspektif-göz  yanılsaması  sonucu,  heykeller  arasından ıraklara  uzanıp  gidiyordu.  Gentileschi  ile  yaptığı  işbirliğiyle  kazandıkları  başarı, Tassi'yi  Roma  sahnesinde  ön  plana  çıkarmıştı.  Bütün  prensler,  saraylarında verdikleri  gösteriler  ve  peri  oyunları  için  onun  desenlerini  elde  etmenin  bir yolunu  arıyorlardı.  Pek  yakında,  ondan  sarayın  dekorasyonunu  isteyeceklerdi.

Roller tersine dönmüştü. Eğer Orazio en iyi on ressam arasında yer almaya devam ediyorsa, Agostino da Roma'da tek adam gibi gözüküyordu. Hiç kimse gerçekliği onun gibi kullanamıyor, onu geliştiremiyor, böyle şaşırtıcı bir ustalıkla gerçekliği genleştirip


oradan

görüntü

çıkaramıyordu.

Karmaşık

kurgulaması,

geometrilerdeki  çoğulluk,  zaman  dışı  görüntülere,  gizlere,  şiire  varıyordu sonunda.

Ustasının bu özgünlüğünü herkesten çok Artemisia anlıyordu.

Düşselin, yanılsamanın  bir  önceki  yüzyılda  uygulanmış  olduğunu  öğrenmişti, ama  yalnızca  Tassi'nin  uzamın  bu  şekilde  patlayışını  sağlamaya  ulaştığını kabulleniyordu;  motiflerle  oynuyordu;  ayrıntıları  müzik  gibi  veriyordu;  görsel şölen ve görsel patlama anlayışı vardı onda.

Onun resminde her şey güç, canlılık, hareket ve fanteziden oluşmuş gibiydi.

Galerinin  arka  kısmındaki  şömineye  yaslanmış  Agostino  onu  bekliyordu.  Hiç kıpırdamadan,  tetikte  ve  kavgaya  hazırdı.  Dirseği  mermere  yapışık,  kasılıyordu.

Geniş ensesi, bir at binicisininkini andıran bacakları yay biçiminde, bu haliyle her an harekete hazır, parlamaya hazır gibi gözüküyordu.

Tam  onun  üstünde  bir  yerde,  tuvalleri  aydınlatan  meşalelerin  ışığında, Suzanne'm  çıplak  bedeni  dikiliyor;  Sainte-Cecile  kırmızı  bir  minderde uyuyormuşcasına; Marie-Madelaine gözlerini gökyüzüne kaldırmış dua ediyordu.

Cosimo'nun  tabloları  duvarları  tavana  kadar  bir  halı  gibi  kaplıyordu.  Ama koleksiyonunun  gerçek  harikaları,  beyaz  mermerden  sekiz  Roma  imparator büstüydü. Bunlar salonun bittiği yere dek sıra halinde uzanıyordu. Bir yanda da, yaldızlı devasa kafeslerde muhabbet kuşları ve kanaryalar ötüşmekteydi.

-... Neyin var? Bu ne surat böyle?

Soluk  ve  gergin  haliyle  Artemisia  hiç  de  Agostino'nun  beklediği  aşık  değildi.

Orazio  ya  da  Tuzia'nın  çıkıp  gelivermesinden  korkmaksızın  böyle  yalnız  kalma olanağı  bir  daha  çıkmayabilirdi.  Öyle  ya,  Stiattesi  bile  gönül  alıcı,  hoş,  kibar tavırlarıyla  ortalıkta  göründükten  sonra,  Gentileschi'lerin  evine  yerleşmesinin nedeni  olan  görevi  yerine  getirmeyi  bugün  için  reddetmemişmiydi?

Karşılaşmalarda  yardımcı  olmaktan  hiç  hoşlanmıyordu.  Kaypak,  korkak  haliyle, yalnızca,  tanışmalarını  dostu  Orazio'ya  borçlu  olduğu  kişilerle  konuşuyordu zaten. Onu para almadan barındıran Orazio değil miydi? Stiattesi ve ailesi için kira bedeli  filan  yoktu.  Giovan  Battista'nın  karısı  Tuzia'yı  Artemisia'nın  gözünde tahtından indirmişti ve artık onun sırdaşı gibiydi. Stiattesi aşireti oraya yerleşiyor gibiydi...

-... Eee, neyin var? diye öfkeyle yineledi Agostino.

Genç kız onu feci terslemişti.

Esin  Perileri  Pavyonu'nun  kubbe  içi  portresindeki  kırmızı  giysisi  içerisinde, her zaman olduğundan daha da çekici, istek uyandırıcıydı. Giysinin delik bırakılan kısımlarını örten yeşil tafta tenine soluk bir renk veriyor, ağzını daha gölgeli, daha etli  gösteriyordu.  Bu  akşam,  ördükten  sonra  topladığı  bakır  kızılı  gür  saçları küçük  kulaklarını  açıkta  bırakıyordu.  Agostino  bu  kulakların  yuvarlak  ve  iştah kabartıcı  biçimine  bayılırdı.  Kızı  yeniden  kolları  arasına  almak  istedi.  Artemisia ise onu yine geri çevirdi.

Başını kaldırmıştı, dudakları titriyordu. Gözleri öfkeden parlıyordu.

Ağlamıyordu.  Kendini  tutmaya  çalışıyordu,  ama  sarfettiği  güç  sesini etkiliyordu.

-  Gülmece  gösterisi  sırasında  baldızının  yanında  oturuyordun,  diye  söze başladı sert ve dokunaklı bir ses tonuyla.

-...  Constanza'nın  yanında...  Benim  portremin  onun  yastığının  başucunda olduğunu söyledi...

Agostino, onu anlamadan öylesine dinliyordu.

- Benımjuditb'im, tablom, diye kesin konuştu, buz gibi bir ifadeyle, geçen gün benden aldığın tablom...

- Eee, n'olmuş?

- O kadar sevdiğin bu tablo onun yatağının üstünde, duvardaymış.

Bana  öyle  söyledi...  Uyurken  orada,  gözünün  önünde  bulunmasını istiyormuşsun ve bu da  oldukça  olağan bir  durummuş...  Constanza  güldü bana...

ve bebeğinizin belki de bana benzeyeceğini söyledi...

Agostino, savuşturan bir hareket yaptı. Artemisia bağırarak onu durdurdu: -Bekle!

Buyruk öyle sertti ki, kıpırtısız durdu.

Bekle... Bitirmedim! Evli olmasaymışsınız sen ve o-siz... şey...

- Ama ben artık evli değilim! Karım öldü!

- Ama Constanza böyle söylemiyor, dedi soğuk bir edayla, Constanza dedi ki...

- Constanza'nın Cehenneme kadar yolu var! Kendi isteklerini gerçekler olarak ele alıyor, kız kardeşinin yaşadığını sanıyor o aptal karı!.. Al bak istersen..

Her zaman yanında taşıdığı mektupları gömleğinin cebinden çıkardı.

- Daha ne istiyorsun? Al oku!

Katillerin  onun  isteği  doğrultusunda  işi  tamamladıkları  konusunda  ona güvence veren, iple bağlı bu paketi uzatıyordu.

-  Oku  onu,  Livourne'da  satıcı  olan  Giovanni  Senni'nin  mektubunu,  sonra  şu Pietro  Migone'unkini,  diye  üsteliyordu.  Ama  Artemisia'nın  hiçbir  şeyi okuyamayacağını  biliyordu.  Kanıt  mı  istiyordun?  İşte!  Herkes  onun  öldüğünü söylüyor!

Kız  paketi  yana  itti,  kapıya  doğru  gerildi.  Ama  gitmesine,  kaçmasına  izin vermedi, öfke oyununa kapılıp o da bağırdı.

- Öldü! Yirmi bıçak darbesiyle! Daha ne kadar gerekiyordu sana?.. Hem seni de uyarıyorum, karım olduğunda kötü yolda gidersen aynı yazgıyı paylaşırsın!

Artemisia tam karşısına dikildi.

- Ben sadece, benimjudith'imin Constanza'nın başucunda ne aradığını bilmek istiyorum.

- Constanza aklına geleni söylüyor! Belki onun yatağında uyuyorum ben, o da gidip kocasıyla yatıyor!

- Ama ben kendi kocamla yatmak isterim!

- Biraz daha sabır... Labirentten çıkmama az feaklı.

Kız bir an için yumuşar gibi oldu.

- Hangi labirent bu?

- Sana burada açıklayamayacağım engeller.

-  Ne  gibi  engeller?  diye  inat  etti.  Özgür  olduğunu  söylüyorsun.  Tanrı'nın katında  karın  olduğumu  söylüyorsun.  Beni  sevdiğini  söylüyorsun...  Hangi engellenmiş bunlar?

- Cosimo.

- Ne? "Cosimo" mu? Sen onun kölesi misin?

- Cosimo alıkoyuyor beni... Constanza benden nefret ediyor!.. Biliyorum bunu, hissediyorum! Sana tutulmuş adam!..

- Constanza mı? diye kestirip attı; çırağımın başına dert alma hatasını işlediği bir aptaldır.

- Peki, neden benim kötülüğümü istiyor? Kıskanç karı! Neden?

- Çünkü ben seni seviyorum Artemisia. Çünkü seni istiyorum! Sana susamışım ben!.

Bu kez onu yakalamıştı. Kafasını geriye atmıştı ve onu saçlarından tutuyordu.

-...  Giderilmesi  zor  bir  susuzluk,  bir  zamanlar   Kirke'nin*  aşk  iksirinin tutuşturduğu susuzluklardan.

 

* Kirke: Yunan micolojisindeki ünlü büyücü kadın. 

Agostino'nun duyduğu isteğin, alnının üstünden, gözlerinin ve dudaklarının üstünden  geçişini  duyumsuyordu  Artemisia.  İkisi  de  aynı  boyda  ve  aynı güçteydiler. Kız çırpınıp elinden kurtulmak istedi.

Soluk soluğa kaldı. Agostino mırıldanıyordu: -  Ben  seni  yalnızca  bir  tutku  süresi  için  seçmedim.  Benim  için  sonsuza kadarsın, tamam mı!

Dudaklarını boynuna, gerdanına, göğüslerine bastırdı..

-... Kanının sıcaklığını ağzımda saklamak isterim... Ateşim...

Yakutum... kekeledi. Altın kupam... Zehirim... Ölene dek seni içmek!

Bir  an  için  kızdan  ayrılmış,  ona  karşıdan  bakıyordu.  Artemisia'nın  bu  garip, neredeyse ürkünç denebilecek bakışını biliyordu. Sarardı, gözlerini kapattı.

O  sırada  kapı  açıldı.  İaşe  astsubayı,  yanında  birkaç  davetli  olduğu  halde çıkageldi.

-  Eğer  hâlâ  zevkini  alamadıysanız,  eh,  ne  yapalım,  yazıklar  olsun  size,  diye gümbürdedi adeta.

"Bu  tümceyi  duydum,  evet  ben,  diye  yineleyecektir  Giovan  Battista  Stiattesi.

Hem  yalnızca  ben  değil.  Orada  karım  da  vardı,  çocuklarım  da,  Cosimo'nun çocuklan, Orazio'nun üç oğlu... Ayrıca ben Artemisia'nın, kendi görüntüsünde bir Judith resmi yaptığını ve bunu Agostino'ya verdiğini öğrendim... Oysa Cosimo bu Judith'ç.  çok  önem  veriyordu.  Bu  konu  onun  koleksiyonunda  eksikti  doğrusu.

Doğruyu  söylemek  gerekirse,  modelini  arzu  ettiği  kadar  çok  arzuetmekteydi  bu tuvali. Karnavalın son günü onu ele geçirmek için bir plan yaptı. Bu konuda ona sitemler  ettim...  İşte  bu  konuyla  ilgili  olarak  ona  gönderdiğim  mektup.  Şu  sekiz satır:  "Bu  tür  bir  tabloyu  bu  zavallı  genç  kızdan  çalmaya  çalışmaktan  utanç duymalısınız...  Sanırım  aslını  alamadığınızdan  olacak,  kopyasına  paralar ayırıyordunuz... İtirafa hazır olun ve vicdanınız üzerinde ne varsa ortaya dökün...

Bugün,  yeğenim,  yaşayanlar  arasındayız.  Ama  yarın  toprak  altında  tekrar buluşabiliriz.  Ayağınızı  bastığınız  yere  bakmanızı  ve  en  güçlü  kişiler  arasından kimilerinin,  bu  günden  yarına  belli  olmaz,  bir  gün  kurtçuklar  tarafından kemirilmiş  olarak  bulunduklarını  hatırlamanızı  salık  veririm  size.  Siz eylemlerinizle  yargılanacaksınız.  Canlı...  ya  da  ölü.  Bu  mektubu  düşünmeyi  size bırakıyorum."

Bunların nelere patladığını ölçüp biçecek kadar uzun yaşamadı Cosimo... Yine de, mektuptaki tehditler kendini hissettirmede gecikmeyecektir. "Karnavalın son gününün  ertesi  günü"  diyelim.  Ölüler  Bayramı'nda,  7  Mart  1612  Çarşamba günüdür. Herkesin yazgısını sarsalayacak bir darbe ile yukarıdaki sözler arasında birkaç  gün  geçmiştir  yalnızca.  Geriye  şunu  sormak  kalıyor  artık:  Stiattesi'yi böylesi  bir  acı  olayı  başlatmaya  zorlayacak  olan  son  dakika  riski,  büyük  korku, olayı tetikleyen şey ne oldu? Stiattesi'nin Quorli'ye verdiği söz, ettiği yemin bazı yanıtlar veriyor.

Noter  yeğeninin  hizmetlerinden  pek  hoşnut  kalmayan  Cosimo,  uzun  süredir onu  Gentileschi'lerin  evinden  çıkarmanın  yollarını  aramaktaydı.  Ama,  kira ödemeyen Giovan Battista Stiattesi, oraya sımsıkı sarılmıştı. Eğer onu kovarlarsa, gerisi  sefaletti!  Orazio'nun  evinde  bulduğu  yatak  ve  yemek  olmasaydı,  Saint-Pierre  Kilisesi  basamaklarında  dilenmeye  gidecekti:  Stiattesi,  Cosimo'nun  onun karısına  ve  çocuklarına  pek  yakın  bir  süre  için  hazırladığı  gelecekten korkmaktadır...  Sonra  Orazio'ya  çok  derinden  şükran  duygulan  besliyor.  Orazio noterin  ailesine  çok  iyi  davranmıştır...  Öfkeli  oluşuna,  mizaç  değişikliklerine rağmen,  onu  bir  uç  duygudan  ötekine  sarsalayıp  fırlatan  heyecanlı  yapısına rağmen, Orazio cömert bir insandır.

Gentileschi  ve  Stiattesi,  ikisi  de  birbirini  etkilemezler,  bazı  konularda birbirlerine  çok  benzemektedirler.  Her  ikisi  de  aynı  şekilde  çevresindeki karmaşık yapılı kişilerin çekiciliğine kapılırlar. Kötülüğe karşı aynı ilgiyi, sefahata karşı aynı çekici büyüyü paylaşmaktadırlar.

İkisinde  de  dürüstlüğe  susuzluk  var.  Hal  böyleyken,  Quorli,  kendi yöntemlerine  sadık  olan,  Orazio'nun  kafasına,  Stiattesi'nin  Artemisia'ya  kur yaptığı;  asıl  düşmanın  evinin  içinde  olduğu,  her  an  noterin  Gentileschi  ailesinin onurunu  zedeleyebileceği  düşüncelerini  sokar...  İaşe  astsubayı  için  ondan kurtulmanın  bundan  daha  iyi  bir  yolu  var  mıdır?  Cosimo  büyük  bir  saldırıya geçmiştir, bu da yasa adamını kendini savunmaya itecektir: "Son pisliğinizi neye bağlamalı bilmem", diye yazar ona Stiattesi. "Babasının ve Artemisia'nın yanında beni suçlayarak bana yaptığınız kötülüğü düzeltiniz... Aksi taktirde, pişman olabileceğiniz bazı kötülükleri yapma olanağı vereceksiniz bana.

[...]  Başıma  daha  fazla  dert  açmamanızı  tavsiye  ederim.  Eğer  Orazio  kira  bedeli almadan  beni  evine  alıyorsa  [...]  bana  öfkelenmemeniz  gerekirdi...  Tam  tersine yeğenim, kendi ailenizden birilerine sizden daha iyi davrandığı için ona teşekkür etmeliydiniz... Sizin için çalışan, sizin için ter dökenlerin ve yoksulların her zaman kanını  emdiniz...  Bana  vermiş  olduğunuz  berbat  tavsiyeler,  beni  yıktı,  işlerimi mahvetti.  Şimdiye  kadar  bana  yapmış  olduğunuz  kötülüklerle  yetinin  ve  beni rahat  bırakın...  Aksi  takdirde,  bana  çektirdiğiniz  bütün  bu  belalara  ben  bir  son vereceğim.  Ro-ma'da  adil  bir  yargının  olduğunu  aklınıza  getiriniz.  Ve  ben,  beni memnuniyetle dinleyecek bir adam tanıyorum."

Bir  handa,  gürültü  patırtı  içerisinde,  Stiattesi  ile  Gentileschi  çorbalarını bitirmek  üzereydiler.  Orazio'nun  Gazino  Muses'deki  şantiyesinden  geç  vakit inmişlerdi.  Cosimo  ile  Agostino  ise  yollarına  devam  etmişlerdi.  Onlar  ise sanatçıların  karargâhı  olan  Ostaria  del  Moro'da  kalmışlardı,  bir  zamanlar Caravaggio'dan davacı olan  tezgâhtar burada çalışıyordu. Ressam onun kafasına bir  tabak  dolusu  sıcak  enginar  yemeğini  fırlatmıştı.  Ondan  sonra  da  tabii  genel savaş  çıkmış,  ortalık  iyice  karışmış,  Orazio  sekiz  yıl  sonra  bile  bunu  hatırlayıp gülüyordu.

Yemek burada veriliyordu. Başlarının üstünde, üstüne mumlar dikili bir araba tekerleği  tabaklan  aydınlatıyordu,  içlerinde  bir  parça  ringa  balığı,  bakla,  salata vardı. Ve boşaltılmış üç şarap şişesi. Bunlar elbette çoktu. Hayatı boyunca çok içki içmiş olan Giovan Battista Stiattesi, artık alkolü kaldıramıyordu. Bu onun en zayıf ikilemiydi.  Quorli-Tassi-Gentileschi  üçlüsü  onu  hoş  görüyordu,  çünkü  masada yapılan en açık saçık ve en ifrat şakaları herkesten daha iyi  kaldınyordu. Tadını öylesine  iyi  çıkanyordu  ki,  şakaların  bedelini  de  fazlasıyla  ödüyordu: Oburluğunun  cezasını  sert  biçimde  çekiyor,  açık  saçık  sözleri,  sonrasında  onu pişmanlığın  verdiği  kederlere  salıyordu.  Tassi  ve  Quorli  onun  sefahat  gecesinin ertesinde  pişmanlığa  kapılmasıyla  çok  eğleniyorlardı,  istedikleri  tek  şey,  bu yeminleri ederken kendi dilini tutması ve yüksek sesle vaaz vermemesiydi.

-  Orazio,  bayım,  siz  bana  her  zaman  büyük  bir  cömertlik  gösterdiniz,  diye başladı, şarabın ağlamaklı ettiği, sızlanmacı bir ses tonuyla.

"Sizin adınıza şerefinize kendi aileminkinden daha çok önem veriyorum. Sizin çocuklarınız benim için kendi çocuklarımdan çok daha değerli... Arkadaşlarınızın tutum  ve  davranışlarından  Tanrı'nın  huzurunda  utanç  duyuyorum...  Onların herhangi  bir  bahaneyle  ustaca  beni  sizlerden  uzaklaştırmak  istediklerini biliyorum..."

- 'Onlar' dediğiniz kimler? diye sözünü kesti Orazio.

- Sayın Bay Agostino ile Sayın Bay Cosimo...

Stiattesi  bir  soluk  aldı  ve  bütün  gücünü  toplayarak,  hoş  olmayan  bir  görevi yerine  getirmeye  hazırlandı.  Yüreği,  vicdanının  sesine  kulak  veriyordu:  görevini yapmak.

- Ama bilmeniz gerekir ki, Bay Orazio, yeğenim, merhum eşinizin onuruna dil uzatıyor... Ve tablolarınızı çalıyor!

Gentileschi'nin  soluğunu  kesen  şaşkınlık  ve  korku,  noteri  söyleyeceği  gizli şeyleri çabucak söylemek durumunda bırakıyordu.

Karşısındakinin  gücünü  ve  öfkesini  bildiğinden,  Orazio  patlayıp  da  onun sözünü kesmeden diyeceğini demeliydi.

-...  Bayan  Prudenzia'nın  erdemliliği  herkesçe  bilinir...  Böyleyken,  Cosimo  -

Tanrı  beni  bağışlasın-kapı  kapı  dolaşıp  Artemisia'nın  kendi  kızı  olduğunu haykırıyor...  İnsanlara,  kızın  kendisine  benzeyip  benzemediğini  soruyor...  Bunu hizmetçisine sordu, arabacısına sordu... Onlara, yakında Artemisia'nın portresinin evinde,  onda  olacağını,  onu  kendi  resminin  yanına  asacağını,  bu  benzerliği herkesin  görebileceğini,  yüzleri  karşılaştırmanın  yeterli  olacağınısöyledi.

Artemisia'nın Ju-dith'i, yani onun yüzü olanı...

-  Şu  "'Benim"  Judith'im  mi?  diye  düzeltti  Orazio,  hani  kurgusunu  benim yaptığım....

Kaygı şakaklarını kasıyor, yüreğini buruyordu. Neredeyse kusacaktı.

Kafasından  geçenlere  bir  düzen  vermeye,  Giovan  Battista'nın  anlattıklarını sindirmeye çalışıyordu. Ama işin aciliyeti, aklındangeçenlere noterin önceden akıl edemediği bir açıklık getiriyordu.

-  ...  Agostino'nun  buyrukları doğrultusunda  Artemisia'nın  yaptığı  Judith,  diye belirginleşirdi Stiattesi.

- Benim bitirdiğim, resmim. "Benim" Judith'im o.

- Cosimo onu sizin kızın elinden almış.

- Artemisia o adamdan nefret eder. Bu işe izin vermiş olamaz.

- Bunu daha önce de yapmadı mı?... Artemisia bu tabloyu, Agostino'nun evine göndermişti.

- Ne! Benden izin almadan ha!

-Sinyor Tassi onun hocası değil mi?

Bu  sözcükleri  kullanırken  öyle  bir  tonda  söyledi  ki,  onlara  yüklediği  anlam konusunda  kuşkuya  hiç  yer  bırakmıyordu.  Karnavalın  son  günü  Cosimo'nun, çalışma  odasındaki  mermer  masada  Agostino'ya  bir  pusula  yazdığını  gördüm; tablosunu  -sizin  şu  Judith-pusulayı  getiren  kişiye  hemen  teslim  etmesini buyuruyordu. Bu yazıyı benim gözümün önünde, Artemisia'nın adıyla imzaladı. O

akşam  tablo  eve  geldi.  Yargıya  başvurup,  onu  yakalatın!  Buna  hakkınız  var.  O

tablo sizden çalındı. Şikayet edin!

Orazio yüreğinden vurulmuştu: karısının anısı, yapıtı, kızının erdemliliği. Tam bir  stratej  olan  Giovan  Battista  Stiattesi,  öcünü  alıyordu!  Çocuk  oyunu.  Noterin geriye sadece kılıç darbesini indirmesi kalıyordu.

- Size daha korkunç sırları da söyleyeceğim... Geçen yıl Mayıs ayında Agostino Tassi'yi kızınızı Saint-Jean-de -Latran'a gidip orda bulması için yolladınız. Siz onu Via  della  Croce'ye,  sizin  eve  kadar  kızınızıgötürsün  diye  görevlendirdiniz; hatırlayınız. O ise, o ise kızınızı odasına kadar götürdü.

Kardinaller  Meclisi'nin  büyük  salonunun  kubbesi  altında,  koltuğunda  oturan Papa  V.Paul  Borghese,  kâtibinin,  onun  dikkatine  sunduğu  bir  konu  hakkında verdiği bilgileri dinliyordu.  Evindeki  hizmetkarlarıyla,  özellikle  de  ressamları  ve iaşe astsubayıyla ilgilidir. Raslantıya bakın ki, Papa hazretlerinin kâtibi bu konuya kişisel  bir  önem  vermektedir;  kâtip,  Gentileschi'nin  merhum  eşinin  bir akrabasıdır.  Kendi  ailesinin  de  Cosimo  Quorli  ile  görülecek  bir  hesabı  vardır.

Tekdüze bir sesle lütuf dilekçesini okur:

"Ressam Orazio Gentileschi, Papa Hazretlerinin naçizane basit bir hizmetkârı, büyük bir saygı içinde size, kiracısı Bayan Tuzia'nın baskısı ve aracılığı ile, kızının nasıl kirletildiğini, bir ressam olan, ayrıca şikâyet sahibi kişinin yakın dostu ve iş

ortağı  olan  Agostino  Tassi  tarafından  tekrar  tekrar  bedenen  nasıl  tecavüze uğradığını  anlatmakta.  Yine  bu  dilekçe  bu  karanlık  işe,  sizin  iaşe  astsubayınız Cosimo  Quorli'nin  nasıl  olup  da  bu  işe  bulaştığı  konusuna  açıklıkgetirmektedir.

Tecavüzden  ayrı  olarak,  söz  konusu  Cosimo,entrikalar  çevirerek  genç  kızın elinden  babasının  tablolarını,  özelliklede  büyük  boy  Judith  adlı  tabloyu  nasıl koparmış,  bu  konuda  bilgi  veriyor.  Çok  aziz  pederimiz,  bu  çok  iğrenç  eylemler mağdur  davacının  aleyhine  ve  dostluk  kisvesi  altında  ifa  edilmiştir.

Bunlardavacıya öyle ciddi hasarlara neden olmuştur ki, cinayetle eşdeğerdedir..."

Papa  gözünü  bile  kırpmaz...  "Cinayet..."  sözcüğünün  laf  olsun  diye söylenmediğini  bilmektedir.  Bir  kızın  namusuna  dokunmak  onun  babasını öldürmek, soyunu tüketmek demektir. Kız kendini isteyerek veya zorla versin, hiç önemi  yok,  çünkü  yasal  anlamda,  kız  kendine  ait  değildir.  O,  ailenin  namusuna karşılıktır; ailenin onuru onun elleri arasındadır. Orazio Gentileschi'nin kendisini mağdur  diye  nitelediği  bu  cinayetin  doğasını  Papa  adaleti  pekâlâ  tanımaktadır.

Stupro  sözcüğü,  ki  toplum  bunu  günlük  dilde  "tecavüz"  yerine  kullanır,  XVII.

yüzyıl  başlarında  çok  daha  karmaşık  bir  gerçekliği  kapsamaktadır.  Roma  Ceza Kanunu  bu  suçu  sürgünden  ölüm  cezasına  dek  vardıran  üç  farklı  bölüme  ayırır.

Stupro  semplice,  rızası  olarak  ırza  geçme.  Stupro  qualificato,  evlenme  vaadiyle rızası  alınarak  ırza  geçme.  Stupro  violento,  zora  başvurarak  ırza  geçilmesi.

Tassi'yi stupro violento ile suçlamak, ona çok kötü bir oyun oynamak demektir.

Zira, kilise hukuku tecavüz konusuyla çok az ilgilenmektedir. Bakirelik anlayışı ile, bozulan bakirelikle dalga geçilemezdi.

"...  Ama  bu  canavarca  eylem,  daha  da  beter  suçlar  işlemeye  alışık  bir  kişi tarafından gerçekleştirilmiştir" diye haykırır ortaya kâtip, "çünkü söz konusu kişi Cosimo Quorli!"

Cosimo  Quorli!..  Bu  adı,  durmaksızın  özel  bir  şekilde  yinelemeleri  devletin başkanı papanın canını sıkıyordu.

Papalık "aile" sinin hizmetkârını, bir bakire kızla müstehcen bir işe  girmekle suçlamak, bizzat Papa V.Paul'ü suçlamak demekti.

Elli yıl öncesi olsaydı, devlet başkanı papaya karşı yapılan bu tür bir saldırı çok da  ağır  bir  hareket  sayılmayabilirdi.  Ama  Otuzlar  Konsili'nin  hemen  ertesinde, reform karşıtı papalar, tam da bizzat kendileri, erdemliliğin somut örneği olmaya çalışırlarken, Paul V. Borghese de ancak bu doğrultuda bir etki gösterebilirdi. Irza geçme,  hırsızlık,  pezevenklik,  papalığa  karşı  bu  tür  suçlara  kalkışmak,  mezhep sapkınlığını  besler:  Protestan  ayrılıkçılığı,  haklılığı,  Aziz  Pederin  ve  çevresinin kokuşmuşluğunda taban bulmuyor mu?

Papa  V.  Paul'ün  miyop  gözleri  kubbe  içinde  dolanır  ve  Papalık  tacıyla süslenmiş armanın ve Saint-Pierre'in anahtarlarının üstünde yer alan en önemli dört  erdemin  üzerinde durur.  Daha  ayın başında,  kötü giden havalar  Papayı, bu salonu,  çok  sevdiği  buz  gibi  sarayı  terk  edip,  Vatikan'daki  dairesine  yerleşmek zorunda  bırakmıştı...  Ama  bu  ona  uğurlu  gelmemişti.  Beatrice  Cenci'nin  idam edildiği yerde bir önceki Papa tarafından dikilen ağaç, güçlü bir fırtınada, yıldırım çarpması sonucu  yıkılırken  onu  az  daha  eziyordu.  Paul  V.  Borghese,  bu  olaydan çok üzüntü duyacağı bir şeyin olacağı kehanetini çıkarmıştı.

Şu an duyduklarını işte bu anlamda düşünüyor. Bu açıklama yeğeni Kardinal Scipion Borghese'in villasındaki çalışmaların çok fazla geciktirilme tehlikesini de beraberinde getirmektedir.

Ensesi tahtının arkalığına yaslanmış halde, papa, kubbe tavanını seyretmekte hâlâ.  Eldivenli  olan  sağ  eliyle  sivri,  kısa  sakalını  sıvazlıyor,  öteki  eli  ise  işaret parmağındaki elmas taşlı yüzüğü çevirip duruyor. Çok az konuşuyor. Daha ziyade sevimli bir yapısı var. Çalışkan, dikkatli... çalışma gücünden dolayı gurur duyuyor.

Devletleri  içerisinde  olup  biten  her  şeyi  bilmekle  övünür.  İşlerle  bizzat uğraştığını,  küçük  ya  da  büyük  olaylarla  ilgilendiğini  öne  sürer  her  zaman.

Kâtibinin  elindeki  lütuf  dilekçesini  şu  an  eline  alıyor  ve  yüzüne  yaklaştırarak bizzat kendisi baştan sona göz gezdiriyor.

"Ve  bütün  bu  nedenlerle,  şikâyet  sahibi,  Papa  Hazretlerinin  ayaklarına kapanıp, bu tür zulümlere karşı adaletin uygun gördüğü şekilde önlemler almanız için  yalvarmaktadır.  Böylece  yalnızca  davacının  şahsına  tanıdığınız  bir  lütuf olmakla  kalmayıp,  aynı  zamanda  bu  mektubu  size  yazan  zavallının  öteki çocuklarının mahvını da engellemiş olurdunuz. Kendisi sizin için Tann'ya dualar edecektir. Papa Hazretlerine şükran duyguları içerisindedir."

Zarlar atılmıştır

Orazio'nun  şikâyet  dilekçesini,  pek  tanınmamış  biri  olan  Stiattesi  tarafından sağlanan kanıt belgeleriyle birlikte -özellikle zatın Cosimo Quorli'ye yazdığı tehdit mektubuyla-sorgu  dosyasına  ekleyen  yargıçlar,  ilginç  bir  ayrıntıyı  hemen saptayabileceklerdir.  Sayfaları  karıştırırken,  her  iki  acil  mektubun  da  aynı  kâğıt üzerine  aynı  mürekkeple  yazılmış  olduğunu  keşfedeceklerdir.  Aynı  yazıyla, noterin dümdüz yazısıyla... 7 Mart 1612 Çarşamba tarihini taşıyan Quorli'yi tehdit amaçlı  mektup  ve  Papa'ya  lütuf  dilekçesi  aynı  elden  çıkmıştır:  biraz  fazla yetenekli ikinci bir kalem!

Hapishanede,  Tassi,  Giovan  Battista  Stiattesi'yi  Orazio  Gentileshi  imzasıyla yapılan  ihbarın  metin  yazarı  olmakla  suçladığında;  hiç  mi  hiç  yanılmayacaktır!

Herkesin başına gelenlerden Stiattesi'nin kendisi sorumludur, o kadar!

Handa,  Giovan  Battista  Stiattesi,  Orazio'ya,  kızının  namusuna  leke  sürüldüğü haberini  verdiği  sırada,  karşısındaki  kişinin  acısında  ne  kadarının  babalık sevgisinin hiçe sayılmasından, ne kadarının dostluğa ihanetten ileri geldiğini ayırt etmeyi bilememişti.

Kendi  kanından  gelen  kızı  ve  sevdiği  tek  adam  olan  Tassi  tarafından  gülünç duruma  düşürülen,  yıkılan,  aldatılan  Orazio,  ihanete  tepki  göstermişti.  Duyduğu heyecanın  şiddetiyle,  suçluların  hemen  cezalandırılmalarını  istemişti.  Daha  o akşam, kısasa kısas yasasını uygulamaya geçmişti..

Ama,  öfke  nöbeti  geçince  -Stiattesi'nin  intikam  fikrini  kabul  edip  de  Papa'ya şikâyet dilekçesini onayladıktan sonra-Orazio sessizliğe dalmış ve sıktığı dişlerini bir daha gevşetmemişti.

Duyduklarının  doğru  olup  olmadığını  ağzından  alabilmek  amacıyla Artemisia'yı  uyandırmaya  gitmedi.  Neden  böyle  davrandığının  hesabını  da soramazdı,  savunmasını  da  dinleyemezdi.  Kızını  görmek,  onun  karşısına  geçip konuşmak  fikri  onu  müthiş  bir  dehşete  düşürüyordu!  Ondan  korkuyordu, kendisinden  korkuyordu,  onları  batıran  bu  çamurdan  korkuyordu.  Korkudan, iğrenme duygusundan ve hayretten başkaca duyduğu bir şey yoktu ve duyguları yalnızca kaçmakta kurtuluş yolu buluyordu.

Aynı gece Orazio atölyesini boşalttı: Bütün malzemesini, boyalarını, yağlarını, fırçalarını, aksesuvarlarını ve Artemisia'nın pırtısına kadar her şeyi aldı.

Yükünü sırtına vurup ortalıktan kayboldu. Ne Şato Spririto Mahallesi'nde, ne de Gazino Muses'de bir daha gözükmedi.

- Aman Tanrım, bu ne dalgınlık böyle!..

Artemisia  çevresine  bakmıyordu.  Çerçeveler,  bez  tomarları,  alçılar,  her  şey yerlerdeydi. Bir büstün parçalannı ve yayılmış kâğıtları toplamak için eğildi.

- Ne olmuş burada böyle?.. Her şeyi böyle kim alt üst etmiş?

Boşaltılmış gibi gözüken büyük salona, Artemisia'nın peşi sıra Giovan Battista Stiattesi girmişti. Kapıyı kapattı ve sırtını kapıya yasladı. Babadan sonra şimdi de kızı  ele  alıyordu...  Elleri  arkasında  durmuş,  kızın  orada  burada  dolanmasına bakıyordu.  Dimdikti  Battista.  Uzun  paltosundan  ayakuçlarına  yağmur  damlaları dökülüyordu;  kaftan  giymiş  gibiydi.  Gençken  çok  daha  koyu  kumral  olmalıydı.

Kırk  üç  yaşında,  saçları  kırlaşıyordu.  Saçları  öylesine  kısaydı  ki,  kırkılmış  gibi duruyordu:  Sakalsız,  bıyıksız  haliyle  kafası  bir  keşişinkini  andırıyordu.  Yandan bakıldığında,  parlak  kırmızı  burun  kanatları  soluk  teni  üzerinde  çok  belirgindi.

Keskin  kemeriyle  burnu  fazlaca  çıkıntılı  gibi  gözüküyordu.  Kepçe  kulak  örneği, tepesi açılmış kafasının ortada bıraktığı kulakları çok iriydi. Ağzının kapanma yeri buruk  çizgilerle  eğimli,  gergin  ifadesiyle  de  acı  ve  hüzün  yüklü  gibiydi.  Ama karşıdan  bakıldığında  Giovan  Battista  Stiattesi  çok  yakışıklı  biri  olarak görülebilirdi.  Çıkık  elmacık  kemikleri,  ayrık  kaşları,  iri  gözleri  ve  pırıldayan türden  denilebilecek  berrak  bir  bakışı  vardı.  Yuvarlak  kırmızı  dudakları  ateşli haliyle  sanki  bir  Agostino  Tassi'nin  duyarlılığını  çağrıştırıyordu.  Ama Agostino'nun  tersine,  Giovan  Battista  uzun  boylu,  zayıf,  kalça  kısmında  bir parmak bile yağı olmayan biriydi. Yakışıklı hali hem çok ağır başlı, hem de kaygı vericiydi.

Artemisia ona dönüp bakmıyordu bile. Bir resim defterine eğilmiş, eskizlerini arıyordu.

- Hiçbir şeyi yerinde bulamıyorum.

Tek  bir  fırça,  bir  palet  bile  yoktu!  Başka  zamanlar  resim  sehpaları  üzerinde duran şeyler, kafataslart, melek kanatları, her şey, her şey yok olmuştu.

- Agostino ne zamandır size yalan söylüyor Bayan Artemisia, diye belli belirsiz bir sesle, noter konuşmaya başladı.

Genç  kız  dikildi  kaldı,  yanaklarını  ateş  basmıştı.  —  Hepimiz  size  yalan söylüyoruz, diye boğuk bir sesle sürdürdü "Agostino sizinle evlenmeyecek..."

- Nedenmiş o? diye bağırdı Artemisia.

Constanza  ile  ilgili  anısı,  eğlence  gecesi  yapılan  zehir  zıkkımkonuşmalar kafasına takılmıştı. Kuşkular içine gömülmüş kalmıştı.

Alnındaki saçları bütün gücüyle toplayıp eliyle geriye aldı, ve kontrol etmeye çalıştığı bir sesle yeniden konuşmaya başladı: -  Biliyorum,  Cosimo  evlenmesini  engelliyor!  Agostino  diyor  ki,  eğer  o olmasaymış,  Agostino'yu  asarlarmış,  işte  o  da  bu  yüzden  Cosimo'nun  rızası olmadan evlenemiyor.

-  Tanrım  sen  beni  koru!..  Sizinle  evlenmiyor,  çünkü  beş  yıldır  baldızıyla  karı koca hayatı yaşıyor. Siz onu kocanız sanırken o akşamlan evine, onunla yatmaya gidiyor. Çocukları var, -herkes biliyor bunu. Constanza, eğer kendisini terk ederse onu aile içi ilişki suçlamasıyla ihbar etmekle tehdit ediyor... Agostino, Livourne'da ona tecavüz etti, kirletti onu. Merhum Maria'yı da kirlettiği gibi... Gerçeği babanıza itiraf ediniz Bayan Artemisia! Yargı yolunda mücadeleye girişiniz! Size kalan tek çıkış yolu budur. Sonra Agostino size ne kadar tutkun olursa olsun, Constanza ile Cosimo arasında sıkışıp kalmış durumda. Ne ona, ne ötekine aldırdığı var. Yeter ki siz onu buna zorlamayın. Yalnızca adalet Agostino'nun sizinle evlenmesine karşı çıkabilir!  Düşününüz  bir!  O  özgür  biri.  Eğer  evlenmeye  niyeti  varsa  ne  diye şimdiye  kadar  onarmadı  bu  hakareti?  Babanıza  itiraf  ediniz.  Onurunuzu  Aziz Pederimiz Papa'ya bırakınız. Tanrı'ya ve onun kilisesine inancınızı sürdürünüz...

Noterin ona söylemediği şeyler de vardı tabii: Orazio'nun handayken kâğıt ve mürekkep  istemesi;  suç  duyurusunu  Stiattesi  oan  orada  kaleme  alması; Orazio'nun  bunu  imzalaması;  birlikte  o  saat,  daha  fazla  düşünmeden,  dilekçeyi Quirinal Sarayı'na götürmeleri.

Artemisia,  atölyedeki  dağınıklığın  ve  babasının  ortadankayboluşunun nedenini  nasıl  öğrendi?  Babasının  onu  halkıngözünde  utançlı  ve  namussuz duruma  sürüklediğini  kim  açıkladı  ona?  Çünkü  aynı  akşam,  papalık  güvenlik görevlileri  Agostino  Tassi  ile  Tuzia'yı  tutuklayacaklardı.  18  Mart  1612  gününün ertesinde –bir pazar günü!- Roma Hükümetinin savcı yardımcısı onun zabıt kâtibi ve iki ebe, baba-kız Gentileschi'lerin evine sorguya geleceklerdi.

Genç kızın gösterdiği ilk tepki, aşığını haberdar etmek oldu...

Madem babası her şeyi biliyordu, Agostino onunla konuşmalıydı!

Yağmur altına, saçı başı açık halde aceleyle dışarı çıktı, San SpiritoMeydanı'nı geçti ve Sant'Onofrio Kilisesine giden yolu tırmandı... Agostino'ya haber vermek.

Onu korumak!

Ama  artık  Agostino  o  tepede  oturmuyordu.  Eski  odasının  sahibi  genç  kıza, Tassi'nin  şimdilerde  Via  della  Lungara'da  oturduğunu  söyledi.  Constanza  ile birlikte yeniden çırağının evine dönmüştü!

Artemisia'nın hangi yoldan geri döndüğünü asla öğrenemedi.

Yalnızca yağmurun yağdığını, aylardır yağmur yağdığını anımsayacaktı.

İki  saat  sonra,  Agostino  Tassi  Via  della  Lungara  Sokağı'ndaydi;  Sisto Köprüsü'nü geçmiş, evine -Constanza'nın evine-gelirken tutuklanmıştı. İstikamet: Corte Sevilla Hapishanesi. Birkaç dakika sonra da Tuzia hücreyi boylayacaktır.

Yatağın  üstüne  tortop  kendini  atan  Artemisia,  topuk  seslerini,  çığlıkları,  alt katta sürüklenen masanın çıkardığı gürültüyü duydu.

Tuzia'yı zorla merdivene sürüklüyorlardı. Sonra bir sessizlik oldu.

Tecavüz  gecesi  Agostino'yu  yaraladığı  bıçağı  eline  aldı,  sımsıkı  göğsüne bastırdı. Ölecekti, evet. Ölüm! Bir tasarı değildi bu, bir fikir de değil. Son umuttu.

Bu kâbustan onu yalnızca ölüm kurtarabilirdi.

Bıçağı  dayarken,  karnının  üstünde  Cosimo'nun  elininin  bulunduğunu  ve  onu ertelediğini sanıyordu.

Artık kıpırdamıyordu.

İki gün boyunca yemedi. İçmedi. Uyumadı.

Soğuktan  uyuşmuş  gibiydi,  nemli  bir  soğuk  iliklerine  dek  işliyordu,  utançtan tükenmiş  halde  karardıkça  kararıyordu.  Onun  hâlâ  evde  bulunabileceğini  kimse aklından  bile  geçirmiyordu.  Erkek  kardeşleri,  kendilerini  işlerine  kaptırmış, komşularda barınak bulmuşlardı.

Bütün  sokak  bundan  böyle  artık  yalnızca  Gentileschi'lerin  evi  üzerine  çöken uğursuzluğun  dedikodusunu  yapıyordu.  Baba,  çocukları  terk  etmiş  bir  yerlerde saklanıyordu. Kiracı Tuzia da tutuklanmıştı; öyle ya, o da küçük çocuklarını ortada bırakmıştı.

Önce Giovan Battista Stiattesi'nin dümeni elinde tutacağı sanıldı.

Roma adaletini iyi bilmemek demekti bu! Zira hapisteki hücresinden, Agostino Tassi de bir dava açmayı başarmıştı. Onu doğrudan ilgilendiren bir konu değil de, noterin kendisine olan borçlarını ödememiş olduğu içindi. Stiattesi de pek kısa bir aradan sonra kendini hapiste bulacaktı.

Orazio, Artemisia'nın ilk sorgusunun yapıldığı gün ortaya çıktı. Ne yapacağını bilmeden, oraya buraya gidip gelirken rastladılar ona.

Pazar günü, sorgulamadan birkaç saat önce gelip yeniden evine yerleşti.

Ama eşyası yoktu. Komşular, her şeyini rehine verip parasını içkiye  yatırdığı konusunda fısıldaşıyorlardı.

Baba  ve  yasa  adamlarının  gelişleri  Artemisia'yı  içine  düştüğü  dalgınlık halinden birdenbire çekip çıkaracaktır. Ateşi düşmüştür.

Orazio tarafından, kızının nerede olduğunu anlamak için gönderilen Stiattesi'nin karısı onu baygın halinden kurtardı, yedirdi içirdi.

Ne  yapacağını  bilmeden,  hazırlıksız,  plansız,  odasından  alınıp  doğrudan yargıçların  odasına  götürüldü.  Uzun  zamandan  bu  yana  gizlenen,  yalanlar söyleyen Artemisia'nm, o iki gün boyunca yalan söylemek aklına bile gelmedi.

Korku,  şu  her  anını  mahveden,  tehdit  edilmenin  verdiği  duygu  yok  olmuştu.

Babasının  kehanetleri  gerçekleşiyordu.  Alçağın  biriydi.  Bir  orospuydu!  Bu  utanç duygusu,  öğrenilmiş  olma,  halkı  utanca  boğacak  şekilde  sergilenmiş  olma korkusu... Bu duyguyu annesinin ölümünden bu yana tanıyordu, Santa Maria del Poppolo  Kilisesi'nde  Cosimo  Quorli'nin  bakışlarını  ensesinde  ilk  kez  hissettiği gündü bu.

En kötüsü olmuştu işte. Daha beteri ne olabilirdi? Neden korkabilirdi ki?

Agostino'nun  baldızıyla  olan  ilişkisini  Stiattesi  ona  açıkladığında  hissettiği azaltılamaz  acı  yerini  şimdi  edilgen  bir  kabullenmeye  bırakıyordu.  Ne  var  ki  bu hepten yazgıya katlanmak anlamına gelmiyordu.

Tecavüz  olayından  bu  yana  belki  de  ilk  kez,  Artemisia  Gentileschi  varolma gerekçesine yeniden kavuşmuştu. Ve elbette doğruyu haykırma gereksinimine.

-  Evet,  beni  sorguya  çekmek  istediğiniz  konu  hakkında  fikrim  var,  babamın gidip gelmelerini ve alt katımızdaki kiracıyı tutuklattığını biliyorum.

18  Mart  1612  Pazar  günü,  Borgo  Santo  Spirito'daki  eve  gece  bastırıyordu.

Saint-Pierre Mahallesi'nin bütün sakinleri  kapının önüne yığılmıştı. Artemisia'ya bakirelik  muayenesi  yaparak  mahrem  bölgelerini  inceleyecek  olan  iki  ebe dışarıdaki  işsiz  güçsüzlerle  birlikte  bekliyorlardı.  Ebe  kadınlar,  jinekolojik muayene için savcı yardımcısının onları çağırmasına kadar orada -olay hakkında ayrıntılı bilgi ve müstehcen sorulara yanıt vererek-bekleyeceklerdi.

İki  saattir,  Artemisia  Gentileschi salonda  ilk  sorgulamayı  yaşamaktaydı.  Yasa adamlarının  karşısında  tek  başınaydı.  Babası  kapalı  kapı  ardında  volta  atıp duruyordu.

-  Agostino  Tassi  tarafından  kuvvetlice  baskıyla  kızlık  bozulurken,  gizli bölgelerinizde kan gördünüz mü?

Genç  kız  dimdik  duruyordu.  Dirsekten  aşağı  kolları  çıplaktı,  ellerini  masaya koymuştu,  ama  oraya  yaslanmıyordu.  Tam  savcı  yardımcısının  karşısında durmuş, doğrudan ona sesleniyordu. Savcı bol giysisi içerisinde bir din adamına benziyordu;  dinliyor  ama  düşüncesini  açıklamıyordu.  Genç  kız  ona  dikkat  dolu kapkara  bir  bakışla  bakıyor,  baygın  bakışını,  çok  acele  konuşmadığından  emin olmak  için  her  sözünü  tek  tek  yazabilecek  zamanı  bulsun  diye  zabıt  kâtibine çeviriyordu.

Her ikisi de meslekten geliyor olmasalardı, bu kız onları şaşkına çevirebilirdi.

Uzun boylu, taptaze, iri yarı, tombul haliyle on yedi yaşlarında olmalıydı. Cesareti, rahatlığı,  ses  tonundaki  çok  özgür  bir  tını,  anında  cevap  yetiştirmedeki  büyük gayreti onu mahallenin sayısız kibar orospularına benzetebilirdi. Ama her tür süs ve  abartıdan  arınmış  gözüküyordu.  Mücevher  yok.  Hiçbir  süs  eşyası  yok.  Basit kırmızı  bir  eteklik.  Siyah  kol  altından  geçirilmiş,  omuzlarda  düğümlenmiş  bir üstlük,  hiçbir  yanını  açıkta  bırakmayan,  yaka  kısmı  dantel  çevrili,  fistolu  bir gömlek... Ama, neredeyse pliseleri çatlatacak denli şişkin göğüsler, beyaz dişli bu küçük ağız, çok kabarık, kızıla kaçan sarışınlıkta saçları ve şakaklarına ve gözleri üstüne dökülen saç tutamlarıyla her şey, ondaki her şey, bir tür aşka davetti.

Yalnız,  sesinde,  sesindeki  o  saf  tını,  öylesine  taze,  öylesine  berraktı  ki!

Tarzında bir hakimiyet, kesinlik ve belirginlik vardı.

- Agostino bana saldırdığında, aybaşılıydım, saygıdeğer beyler, be-ni kanatan onun eylemi miydi, doğrusu doğrulayamam bunu; zira bu tür şeyleri bilmiyordum ben...

Ave-Maria'yı çalan Saint-Pierre Kilisesi'nin canlan çok yakından duyuluyordu.

Genç kızın sesi, yazan tüy kalemin cızırtısı, kapalı kapı ardında gidip gelen adamın ayak  sesi  duyuluyordu.  Artık  kişiler  seçilemiyordu.  Artemisia'nın  değirmi  yüzü, çılgın saç tutamlan, ağzı, hepsi, hepsi yarı karanlığa kayıp gidiyordu. Adımlar bazı bazı  duruyordu.  Kulağı  kapıya  dayalı  baba  acaba  onun  anlattıklarına  mı  kulak kabartıyordu?

-  Yalnız  ilk  kezde  kanama  olmadı  bende,  Agostino'nun  daha  sonra  benimle yattıklarında  da  oldu.  Ona  niçin  durmadan  kan  olduğunu  sordum,  o  da  bana, bende yapısal bir kusur olduğunu söyledi!

- Agostino Tassi'den armağanlar aldınız mı?

- Hayır, onunla yaptıklarımı, o benim kocam olacak diye yapıyordum. Öyle ya madem beni kirletti...

- Bedence ondan başkasıyla birlikte oldunuz mu?

- Hayır, asla. Burası kesin, ama yine de Cosimo Quorli bana sahip  olmak için her yola başvurdu.

Savcı yardımcısı, iki ebenin içeri alınmasını emreder.

Agostino ile  aşk  yaptıkları  yatakta,  onun odasında,  onun bacaklarınıayırırlar, zabıt  kâtibinin  dikkatli  bakışları  altında  iki  kadın  onu  muayene  eder.  Ebeler, küçük hanımın kızlığının çok uzun süredir bozulmuş olduğu sonucunu bildirmek için dikildiklerinde Artemisia'nın üstüne çöken ezikliği bir düşünün.

Yasa  adamları  Agostino  Tassi'yi  çok  zor  durumda  bırakan  ifadeyi  yanlarına alıp evi terk etmişti.

Ebelerin  onu  muayene  ettikleri  yatak  üstünde  oturup  kalanArtemisia odasından dışarı çıkmıyordu. Kıpırdamaya cesareti yoktu.

Gece  boyu  yalnız  kaldı.  Ama  sorulan  sorulara  verdiği  yanıtlar  onu  gerçeğe yaklaştırdı.

Orazio'nun  dediklerini  onaylamakla,  kendi  ifadesi  doğrultusundatanıklık yapmakla, durum gereği o an orada adalet aracılığıyla tecavüz konusunda Tuzia ile  Agostino'nun  davranışları  konulannda  ayrıntıları  elde  etmekle,  Artemisia  öç almayı mı denemişti?

Küskünlükle  mi,  kıskançlıkla  mı  yükleniyordu  onlara?  Âşığına  karşıyasanın tarafını  tutmakla  Costanza  ile  Agostino'nun  ihanetine  misilleme  mi  yapıyordu?

Babasının kafesteki aslan gibi dolaşıpdurduğunu, sorgu süresi boyunca duymuştu.

Şimdi de onun atölyede bir şeyler karıştırdığını işitiyordu... Hem ondan korkuyor, hem de onu görmek istiyordu. İsterse onu dövsün, öldürsün onu!

Sessiz  kalmasın  da  ne  yapsa  razıydı  Artemisia.  Böylesi  biryokluktansa,  her şeye razıydı.

Sonunda  ayağa  kalktı.  Orazio  ve  erkek  kardeşlerinin  yattığı  odaya  geçti.

Atölyenin kapısını iteledi.

Gentileschi bütün şamdanları yakmıştı, büyük, küçük, meşaleleri.

Cenaze bekleme gecesi gibiydi. Toplamayıp yerlerde bıraktığı alçılar üzerinde, yerde sürünen kâğıtlar ve duvara dönük bırakılmış tuvallerde, Suzanne -bir başka çağın tablosu-üzerinde  ışıltıları oynaşıyordu. Odanın  tam orta  yerinde,  üstünde bir  zamanlar  onun  Judith'i  -onların,  herkesin  Judith'i-bulunan  resim  sehpası birhayalet  gibi  dikiliyordu...  Orazio  şimdilerde  sehpaya  bomboş  beyaz  bir  sayfa, beyaz  bir  pano  koymuştu.  Bu  pano  bembeyaz  parlıyor  ve  bütün  ışığı  üstünde tutuyordu.

Cılız  bacakları  üzerinde  dikilmiş,  gömleğinin  kollan  dirseklerine  kadar sıyrılmış halde, genelde çok kızgın çizgilerle tuval üstünde dolaşıyordu. İki kişiden oluşan ve Artemisia'nın, Agostino'nun buyrukları doğrultusunda çizmiş olduğu ve pek  çok  gurur  duyduğu  X  tarzında  kompozisyona  yerleşmişti  aynı  o  desen.

Onların  Judith'len...  Bu  tablo  Borgo  noterlerinin  şefinin  bodrumlarında  emin ellerde,  Gentileschi  tablonun  kendisine  ait  olduğunu  kanıtlayamadığı  sürece kalacaktır. Ne var ki, onu satın aldığı ve parasını peşin olarak ödediğini onaylayan Cosimo'nun sözlerine karşılık onun sözünün ne değeri vardı ki?

Kızının içeri girdiğini duyduğu an, kalbi göğsünde hopladı sanki.

Arkasına dönmedi.

Kızının  orada  olduğunu  biliyor,  iyi  iş  çıkaramıyordu.  Ama  onu  fark  etmemiş

gibi yapıp inatla desen çizmeyi sürdürüyordu.

Her  kalem  darbesinde,  öfkeyle,  kırgınlıkla  ve  eskiye  özlemle,  onunla  birlikte rahatlık  içinde  çalıştığı  dönemi  düşünüyordu...  Böyle  bir  zaman  var  olmuş

muydu? Bütün işaret noktalarını düşündükçe yitiriyordu.

Ne geçmişi görmezden gelebiliyor-küçük Artemisia'ya olan sevgisini, dostluğu, Agostino  ile  sıcak  dostluğunu-ne  de  geçmişi  bugünüyle  ve  içindeki  nefretle bağdaştırabiliyordu.  Aynı  anda  iki  farklı  evrende;  yapmacık  olanda  ve  intikam içinde yaşıyormuş izlenimine kapılıyordu.

Kuşkusuz,  Artemisia'dan  kuşkulandığı  ve  onu  dürüst  olmamakla  suçladığı dönem çok çetin geçmişti. Ama doğrusu bu ya, bu umutsuzluğa kuşkuyu binlerce kez  yeğlerdi!  Zaten  dünyada  en  çok  kuşkulandığı  şey  gerçekleşmişti.

Artemisia'nın  tersine,  Orazio  olan  bitenden  hiçbir  rahatlama  duygusu hissedemiyordu.

Midesindeki  yanma,  konuşmasına  engel  oluşturuyordu.  Ama  kızının  atölye içine  doğru  ilerlemesini  hissedince,  karnına  daha  da  şiddetli  bir  sancı  girdi.

Kendini daha fazla tutamadı ve döndü.

Bakışları  karşılaştı.  Artemisia'nın  yüzünden  kanı  çekildi.  Yine  de  bakmayı sürdürdü.

Orazio'ya  doğru  yürüyordu,  başı  hafif  geriye  devrikti.  Sanki  onu yüreklendiriyordu.  Rutubetten  kıvır  kıvır  olmuş  saçları  zayıflamış  çehresini çevreliyor  ve  her  zamakinden  daha  koyu  renkte  gözüküyordu.  "Evet  beni yüreklendiriyor",  diye  düşündü  Orazio.  Artemisia'nın  solgunluğu,  aynı  zamanda hem  tepeden  bakan,  hem  de  korkan,  dudaklarında  kesilip  kalmış  gibi  gözüken, garip yüz ifadesi ona daha da korkunç bir hayalet görünümü veriyordu adeta.

Ve  koskocaman  açtığı  ve  sitemle  karşısındakine  bakan  iri  gözleri  onu  tehdit ediyordu. En azından Orazio'nun edindiği izlenim bu yöndeydi.

Baba  kız  tek  söz  etmeden  birbirlerini  incelediler.  Birbirlerine  dikkatle bakıyorlardı.  Birbirinden  korkan  iki  hayvan  misali,  tetikte  gözetliyorlardı.

Artemisia her an atılabilirdi, Orazio onu bekliyordu.

Ama  Orazio  yanılıyordu.  Artemisia  onu  tehdit  etmiyordu.  Onunla  aynı  zihin kargaşasını  yaşıyordu,  karşıt  duygular  arasında  kalmış,  babasının  karşısında suçluluk ve ona duyduğu öfke arasında paramparça olmuştu. Acıma duygusu ve nefret arasında bir yerlerde.

Orazio'ya,  ona  yaptığı  şeyden  dolayı  kızıyordu  -toplum  içinde  utanç, sorgulama, ebe kadınlar-bir yandan da kendi kendini babasına çektirdiklerinden dolayı  suçluyordu.  Onu  anlıyordu  Artemisia  ve  onu  bağışlıyordu.  Ondan  nefret ediyordu.

Agostino  Tassi'yi  nasıl  unutmak?  Şu  saat  hapishanede  çürümesini  nasıl unutmalı? Orazio'nun yüzünden. Artemisia'nın yüzünden...

Aşığının anısı ilişkilerini mahvediyordu. Orazio hissediyordu bunu.

Bu sürtüğün yalnızca ötekisini düşündüğünü, babasına verdiği acılardan, onda açtığı  yaradan,  hiç  vicdan  azabı  çekmediğini  hissediyordu...  Kıza  bakmak yeterliydi: Başı yukarıdaydı. Gözleri karşısındakini tehdit ediyordu. Orazio başını öte yana çevirdi.

Herkeslerin  yüzünde  okuduğunu  sandığı  bu  aşağılamaya  dayanamıyordu Orazio:  komşuların,  yardıma  gelenlerin,  çırakların  yüzünde;  sokakta,  kentte...

Mırıltılar,  dedikodular,  anımsıyor  ve  bunların  hiçbirine  dayanamıyordu.  Sırtını döndüğünde  geçmişe  yönelik  anılamalarla  güldüklerini  duyuyordu.  Herkes onunla alay ediyordu!..

Roma,  uzun  bir  zamandır  Orazio  Gentileschi  ile  eğleniyordu.  Şimdi  emindi bundan,  her  yerde  ve  her  zaman  gülünç  duruma  düşülüyorlardı  onu!  Yıllardır parçalıyorlardı...  Cosimo'nun  suçlamaları  -eşinin  erdemliliği  konusunda Stiattesi'nin  ele  verdiği  suçlamaları-yine  de  söküp  atmıştı  yüreğinden.  Yalnız, Artemisia'nın kendi kızı olmama olasılığı öylesine saçmaydı ki, bunu aklından bile geçilmemişti,  içgüdüsel  bir  tepkiyle  geri  çeviriyordu  bu  düşünceyi;  kafasına  hiç takmıyor,  en  ufak  bir  kuşku  duymuyor,  belirsizliğin  nebzesi  olarak  bile görmüyordu... Ama Cosimo'yu anımsayınca, ona lanetler okuyordu! Bu ikisi, aynı hayvan  soyundandı,  yılan  ve  şeytan  türünden!  Aynı  leş  kokusu  yayılıyordu ikisinden de... Evet, Prudenzia'nın ölümünden bu yana kendinden birkaç kıvılcım elde etmek için boyuna çabalıyor, güzelliği, yetkinliği arıyordu hep...

Sonuç  yok!  Duygularının  karmaşıklığına  şimdilerde  bir  de  ev  sıkıntıları, mesleği ile ilgili bozgunları katıyordu Ora-zio: hakettiği komisyonları alamamıştı.

Ne de mesenlerinden, kendi yeteneğine borçlu olduğu bir onur payesi...

Rakipleri  olan  Baglione  ve  Cavalier  d'Arpin  İsa'nın  şövalyelik  kaftanını giymişlerdi  O?  Hiçbir  şey!  Evet  ressamlar  kalabalığı  köpekler  gibi  üzerine çullanıyordu,  it  iti  ısırır  gibi...  Rakipleri  onun  gücünü  kırmak,  işini  berbat  hale sokarak,  vizyonunu  kapmak  için  kızını  kullanıyorlardı:  Hayatı  boyunca  ulaşma ideali  olarak,  azize  çehrelerinde,  Meryem  tasvirlerinde  denemiş  olduğu  mutlak safiyet gibi bir hayali elinden almışlardı.

Artemisia'mn  resmi  aşığına  vermekle  sahipleneceğini  sandığı  Judith tablosunun  başına  gelenler  Orazio'yu  deli  ediyordu.  Adaletin  bir  karara varmasına  kadar  kaybettiği  varsayılan  bu  yapıtın;  iki  bozguncuya  -Tassi  ve Quorli-ait  olmuş  olan  bu  tuvalin,  Orazio  bu  gece  aynısından  bir  tane  daha yapmayı deniyordu... Kalemi kâğıt üstünde cızırdıyordu... İki kadın tipi çiziyordu.

Biri ışık içerisinde, elinde kılıcıyla ona doğru çevrilmiş sıkıntılı bir yüz. Bu kızıydı.

Etekliğinde  ince  bir  kan  sızıntısı  vardı.  Ötekisi  ise  Judith'in  hizmetçisi,  bakışı ıraklarda,  tablonun  derinliklerinde  dalıp  gitmiş.  Orta  yerde  bütün  çizgiler  bir araya geliyordu. Kılıcın keskin kenarı, Judith'in kolu, hizmetçinin kol ağzı, her şey ışık halesi çevresinde odaklanmaktaydı: kanlı çizgiler, hasır sepet, kesik baş.

Ama,  hizmetçi  Abra'yi,  Orazio  yaşlı  bir  kadının  yüz  çizgileriyle  vermiyordu.

Bütün  geleneklere  ters  bir  tutumla  İncil'deki  anlatıya  karşıt  biçimde,  pusuda bekleyen kulağı kirişte bir genç kız görüntüsü veriyordu resminde; Artemisia'mn yüzündeki şiddet, cinsellik ve sarsılmışlık belirtisi vardı onda da...

O  sırada  Artemisia  da  kendi  tarafında,  oturmuş,  babasının  çalışmasını seyrediyordu... Acıyla düşünerek onu nasıl ihtiyarlattığı sonucuna varıyordu. Zayıf boynu  çocuklarınkini  andıran  saç  bukleleri,  uçuk  gri  ayva  tüyleriyle  babası  bir kuşa  benziyordu.  Bu  çok  narin,  kaygı  verici  bir  baştı...  Sonra  cılız  bacakları,  çok dar omuzları...

Onda uyandırdığı bu acıma duygusuna dayanamıyordu kızı.

Kendi başkaldırısına da, iğrençliğine, onları ayıran korkunç öfkeye, ikisinde de artık patlak vermeyen şu korkularına da dayanamıyordu!

Ama  Orazio  ona  en  ufak  sitemde  bile  bulunmadı.  Artemisia  ona  açıklamalar yapmadı ödün olarak, kendini de haklı çıkarmadı bu arada.

Suskunluk  içerisinde,  tek  söz  etmeden,  bakışmadan,  baba  kız  yeniden  işbaşı yaptılar.  Kız  ateşi  yaktı,  kalemlerini  yonttu,  bir  çerçeveye  yeni  tuval  bezi  gerip çaktı.

Babasının  arkasında  ayakta  durmuş,  onun  emirlerini  bekliyordu.  Bir  işaret yapması  yeterliydi.  Çalışma  aletlerini,  spatülayı,  fırçayı,  paleti,  suyu,  yağı  ona uzatıyordu.

Artemisia  bu  alışılmış  hareketleri  yapmakla,  Orazio'nun  bir  zamanlar  birkaç adım  ötesinde  çalıştığı  günlerdeki  eski  gücüne  kavuşmayı  umuyordu.  Ondan  bir şeyler öğrenmesi; ona asistanlık yapması, onun isteklerini yerine getirmesi bütün özlemlerini  gideriyordu.  İşte  o  zaman,  masum  biri  gibi,  o  ideal  güzelliğe  doğru, büyük olma düşlerine, Villa Croce'deki sanatçıların tek derdi olan başarıya doğru yönelebilirdi.  Şimdi,  şu  an...  Görevlerini,  yanlışlarla  yüklü  anılardan  kurtulmak amacıyla uysallıkla yerine getiriyordu.

Olayları  yaşayıp,  tecavüzü  atlatıp,  Agostino'ya  karşı  suç  duyurusunda bulunduğundan bu yana, pişmanlıklar, üzüntüler onu kemirip duruyordu.

Önad  birini  yaralamış  izlenimi  vardı.  Kurbanının,  ötekinin  kanının  kendi  eli üzerinden  sıcacık  akışını  hissetmek  gibi.  Evet,  birinde  ölümcül  yara  açmış

olmanın verdiği duygu gibi; Agostino için duyduğu şey buydu.

Günahlarını  sever  gibi  seviyordu  onu.  Yokluğu  müthiş  sıkıntılara  salıyordu.

Kendisinin  bu  ilişkiyi  bozduğu  suçlamasıyla,  ayrılığın  fizik  olarak  acısını çekiyordu. Yalnızca onu, acılarını, kendisinin ona çektirdiklerini düşünüyordu.

Agostino'yla  ilgili  öteki  bütün  duygular  yok  olmuştu,  öfkesi,  Constanza  ile ilişkisini öğrendiğinde duyduğu kıskançlık, hepsi silinip  gitmişti. Geriye yalnızca aşk kalıyordu.

Ona nasıl yardım edebilirdi? Nasıl kurtarabilirdi onu acaba?

Stiattesi  de  bunu  düşünmüştü.  Ama  Stiattesi  uzaktaydı,  Tutuklanmasından önce, Agostino'nun içeride kısa süre kalacağını öne sürüyordu. Şundan kesinlikle emindi  ki,  evlenmekle  hapishane  arasında  bir  seçim  yapma  durumunda  kalırsa, Gentileschi'nin kızıyla hemen evlenecekti. Üstelik Agostino o kızı seviyordu...

Bütün bunları düşünürken Orazio'nun öfkesini hesaba katmamıştı.

Bu  durum  karşısında,  Giovan  Battista  Stiattesi  olayı  yanlış  değerlendirmiş

oluyordu. Tassi'nin hapishanedeki durumu iç açıcı değildi.

Bu  kez  davada  suç  ortaklığı  bulunduğundan,  Cosimo  da  koruduğu  bu  adama açıkça yardım edemiyordu. Suçlamalar arasına iaşe astsubayına karşı başka başka şikâyetler  de  karışıyordu.  Yirmi  yıldır  yaptığı  suistimalleri,  çalıp  çırpmalarını anlatan  mektuplar  yağıyordu  dört  bir  yandan.  Altın  yaldızcılar,  duvar kaplamacılar,  gümüşçüler;  bir  zamanlar  ücretlerinin  bir  kısmını  ona  kaptırmayı kabul  etmemiş  olanların  ya  da  böyle  yapıp  da,  papalığa  ait  şantiyelerden çıkarılanların hepsi de basıyorlardı çığlığı. Öte yandan, zaten Cosimo'nun dostları parmakla sayılacak denli azdı.

Sarayda  itibar  kaybetmesi,  Sanatçılar  Mahallesi'nde  halkın  ters  tepkisi, hastalanmasının asıl nedeni mi oldu? Agostino'nun tutuklanmasının üzerinden üç haftadan az bir zaman geçmişti ki,  Quorli yatağa düştü. 5 Nisan günü, vasiyetini gerçekleştiren  kişi  olan  ressam  Orazio  Bor-gianni  huzurunda  son  isteklerini yazdırıyordu...

Acaba  Fransız  hastalığı  -frengi-kapması  sonucu  mu  öldü;  bu  hastalığın tedavisi pek mümkün değildi. Öyle ki, hastalığa yakalananların hizmetine ayrılan Corso  Hastahanesi  en  iyimser  tanımla  "devasızların  hastahanesi"  adıyla anılıyordu. Ya da papalığa bağlı devletlerde sıkça görülen şu sıtma mı aldı götürdü onu?

Seyahatnameler,  ölümsüz  kent  Roma'yı  ziyaret  edenlere,  sağlığa  zararlı  olan kırsal kesimlerde bütün günlerini geçirmemelerini salık veriyordu: Kim ki geceyi surlar dışında geçirir, "Roma ateşi" denen bu üç günlük ateşli hastalığa tutulur ve eğer yolcu bunu hemen atlatamazsa, ömür boyu hastalığın etkisi altında kalır...

Bugün  bile,  Cosimo  Quorli'nin  hastalığı  gizemini  korumaktadır.  Sonu hazırlayan, karnaval eğlencelerinde aşırılığa kaçması mıydı? Cosimo daha önce de birçok kereler damla hastalığı krizleri geçirmişti.

Karısı ise zehirlendiğini söylüyordu.

Vasiyetinin açılmasına kadar çığlıklar atacaktır karısı. Sonra susar.

Kocasının  ölümü  ona,  iki  bin  ecu'lük  çeyiz  parasını  gerisin  geri  almasını sağlamıştır,  oldukça  önemli  bir  paradır  bu.  Quorli  karısını,  oğullarının  reşit sayılacağı güne kadar bütün mallarının idaresi için tayin etmektedir. Kızı ise olası bir evlilik için ödenmesi gereken drahoma miktarı en aza indirgenerek manastıra yollanacaktır...

Eğer  Cosimo  birileri  tarafından  zehirlendiyse,  bundan  kimin  çıkarı  vardı  ki?

Acaba bundan böyle çok iyi donanmış biri olacak olan bu genç dul mu?

Ayrıca,  Quorli,  Giovan  Battista  Stiatessi'nin  tutuklanmasından  sonra  değil, önce hastalanmıştır.

Diyelim  ki,  Stiattesi  o  dönemde  çok  yaygın  olan  bazı  tozlardan  yararlanmış

olsun, varsayım kuşku götürür. Noterin ya da Bayan Quorli'nin, iaşe astsubayını bilerek  mezara  göndereceğini  nasıl  varsayabiliriz?  Ancak,  Quorli'nin  ani  kaybı yine  de  bazı  soruları  sormaya  çağırır  bizi.  Giovan  Battista  Stiattesi'nin tehditlerinden  bir  ay  sonra  ölüm  olayı  gerçekleşiyor.  Tam  da  Tassi'nin  pek yakında ortağına gerek duyacağı anda!

Her  ne  olmuşsa  olmuş,  8  Nisan  1612'de  Cosimo  Quorli  toprak  altında, istirahatgâhındadır  artık.  Ölmeden  önce  son  bir  kez,  sevdiğini  öne  sürdüğü  tek varlığı, Artemisia Gentileschi'yi ölüm yatağının başucuna çağırmadan da edemez.

"Agostino'yu  kurtar!  Tek  sen  kurtarabilirsin  onu...  Cosimo'ydu  dersin,  seni kirletenin  ben  olduğumu  söyle!  Seninle  evlenecektir  o.  Öyle  ya,  onu  engellemek için ben olmayacağım artık! Senin için ne önemi var, ha ben olmuşum, ha o ırzına geçen? Benim olduğumu söyle babana, ben yaptım o işi!" : Bunlar ne garip son isteklerdi?...

Cosimo'nun  ölümü,  Orazio'nun  son  dostu  Giovan  Battista  Stiattesi'ye  karşı beslediği  duygulan  uyandırmış  gibi  oldu.  Corte  Savella  Hapishanesi'ne  gitti  ve noterin  bütün  borçlarına  kefil  oldu.  San  Spirito'daki  evin  Stiattesi'nin  hücresi olacağına  ve  Agostino  Tassi  davası  süresince  yargının  eli  altında  olacağına  dair Orazio onun yerine yemin etti.

Paskalyanın  ertesi  gün  Giovan  Battista  özgürdü.  Yeniden  Gentileschi'lerin ikâmetgâhına dönüyordu.

"Sizi kirleten adamın Cosimo olduğunu söyleyin, ne kaybedersiniz?

Böyle  söyleyin,  olay  kendiliğinden  hemen  kapanır"  diye  salık  veriyordu Artemisia'ya.

Serüvenin aldığı yeni biçim Stiattesi'yi de mi sıkıntıya sokuyordu?

İaşeci'den öç almak, Tassi'ye de bir ders vermek istemiş olabilir, ama birincisi artık ölüydü, ikincisi ise zarar verecek durumda değildi.

Kavga edecek kimseler kalmamıştı. Kavga bundan öteye gidemezdi.

Stiattesi  şimdi  de  barış  istiyordu.  Birdenbire  düşünce  ve  kanılarını değiştirerek yeni bir atılımla, sonuçlarının nereye kadar varacağını ölçemediği bir işe atılıyordu.

GİOVAN BATTISTA STIATTESI'NIN İFADESİNİN DEVAMI: "Saygıdeğer  efendim,  benim  tutuklanmamdan  sonra,  taraflar  arasındaki meselenin  en  iyi  biçimde  hallolması  amacıyla  kendimi  bütünüyle  her  iki  tarafın hizmetine vermiş olduğumu biliyor olmalısınız," diye anlatacaktır. "Bir zamanlar çok  samimi  dostum  olan  Agostino  beni  Corte  Savella'ya  çağırdı.  Orazio'nun hapishaneye  gelip  kendisini  görmesi  için  beni  ikna  etti.  Bunu  başarıyla  yerine getirdim. Hatta bir sabah Orazio'yu dış parmaklıklara kadar götürmeyi başardım.

Ama  ayin  saati  olduğundan,  Agostino  ile  Orazio  konuşamadılar.  Tekrar  döndük.

Ondan sonra Orazio'ya Corte Savella'ya gitmeyi bir daha asla kabul ettiremedim."

Giovan  Battista  Stiattesi'nin  gidiş  gelişleri,  Agostino  Tassi  ile  özgürce görüşebilmeleri  XVII.  yüzyılda  Roma  tutukevi  sistemi  örgütlenmesiyle açıklanabilir.  Corte  Savella'da,  Tor  di  Nona  hapishanesinde  yargı  yolunda bekleyen  suçlular  bulunmaktaydı.  Oradaki  hapsetme,  ceza  niteliğinde  değil  de, koruma amaçlıydı, hapishane nasıl mıydı?

Yargının  cezalandıracağı  veya  salıvereceği  bireyleri  elinin  altında  hazır bulundurduğu  bir  bekleme  salonu.  Yargı  ya  sürgüne,  ya  küreğe  ya  da  ölüme gönderir.  Asla  hapise  tıkıp  orada  tutmaz.  Hapishane,  sorgulamanın  iki  evresine karşı  gelecek  şekilde  iki  bölüme  ayrılmaktaydı:  Tek  kişilik  hücrelerden  oluşan segrete'ler:  Buralarda  neyle  suçlandıklarını  bilmeyen  tutuklular  kalırdı.  Larga denen  tür  ise  küçük  yatakhanelere  bölünmüş  bir  kat  olup,  lokantası,  küçük  bir kilisesi ve bir tür gezinme yeri, havalandırması vardır.

Larga'da  tutulan  herkes  gibi  Agostino  da  -bir  dizi  ilk  sorgulama  sonucunda-nihayet ona bilgi veren suç dosyasını almıştı.

Savunmasıyla  uğraşıyordu  ve  bir  avukat  arıyordu.  Odasından  çıkabilir, merdivenlerde  dolaşabilir,  konuk  kabul  edebilirdi.  İşte  böylece,  tutukluların arasına girebilen Giovan Battista, Stiattesi'yi yanına çağırmıştı.

Stiattesi,  Agostino  ile  geç  vakit  yemek  yemeye  geliyor.  Tassi'nin  görmek istediği dostlarını onun odasına kadar götürüyordu. Bunlar, Agostino'nun Orazio karşısına tanık olarak çıkarmak istediği kişilerdi.

Kadın  ziyaretçilere  gelince,  bu  ziyaretler  idare  binası  salonunda,  bu  iş  için öngörülmüş  sıralarda  gerçekleştirilirdi.  "O  zaman  Agostino,  birlikte  bir  çözüm bulabilmeleri  için  Artemisia'yı  ona  getirme  iyiliğini  kendisine  yapmam  için yalvardı  bana...  Artemisia  oraya  gitmek  istemiyordu...  'Size  söyleyeceklerimi dinlemeniz  belki  de  iyi  olacaktır,'  diye  üsteledim.  Sonunda  kabul  ettirdim.  Ama babası  gideceği  yeri  bilseydi  onu  eve  kapatacağından,  ona  San  Carlo  ai  Catinari Kilisesi'ne günah çıkarmaya gitmeyi düşündüğümüzü söyledik; kilise yeni takdis edilmişti..."

Giovan Battista Stiattesi duruma hakim olduğunu sanıyor ve Gentileschi'lerin evinde kendisini padrona di cam (evin patronu) gibi görüyordu. Fakat Orazio'nun akılları  başka  bir  yerden  aldığını  düşünmemişti.  Ressam,  ailesine  mektup  yazdı.

Floransa'ya,  Lucques'e,  kardeşlerinin  oturduğu  Pisa'ya.  Lomi  ailesinden, Toscana'daki  dostlarından  aldığı  haberlerden  Agostino  Tassi'nin  şahsını karalayacak  ve  onu  karısının  ölümünden  sorumlu  tutacak  ayrıntılar öğreneceğinden  pek  emindir.  Katillerin  adını  ister,  yeri,  cinayet  koşullarını.

Kocasını  aldatan  bir  kadını  delik  deşik  eden  yirmi  bıçak  darbesini  soruşturur: nerede, ne zaman ve nasıl?.

Orazio'nun  öğrenme  durumunda  kalacağı  haberler  dostu  olan  noteri  de şaşkınlıktan şaşkınlığa sürüklemekten geri kalmayacaktır.

"Bir akşam, diye sürdürdü sözü Stiattesi, sanırım Mayıs ayının ilk akşamı -pek emin  değilim-gün  batarken  Artemisia,  karım  ve  Artemisia'nın  erkek kardeşlerinden sekiz yaşında olan en küçüğü ve bir de oğlum ve ben yola çıktık.

Lungara  Caddesi'ni  ve  Sisto  Köprüsü'nü  geçtik,  kilisenin  orada,  vakit  çok  geç olduğundan, hiç durmadık..."

Hiç  duraksamadan  sola  dönüp,  Giula  Caddesi'ne  sapmak  için  de  dosdoğru ileriye  gittiler.  Artemisia,  Stiattesi  ve  karısının  arasında  koşar  adımlarla yürüyordu. İki küçük çocuk, arkalarından yetişmekte  zorlanıyorlardı. Arkasında, gökte ki ay ışığı adeta güneş gibiydi...

Dolunay vuruyordu. Tiber Nehri çelikten bir kılıç rengini almış, kıvrıla kıvnla karanlığa dalıp gidiyordu.

Sert kış rüzgârlarından sonra mayıs geceleri pırıl pınldı. Mavi gecelerdi. Sanki büyük bir bez germişsin de ardından ışık tutmuşsun gibi. Lekesiz bir gök. Karanlık yok, bulut yok. Tek kıpırtı yok, her şey sabitlenmiş gibi.

Artemisia sarayların duvarları arasında adeta koşuyordu.

Agostino'nun ona yaptığı kötülük, sabırsızlığını azaltmıyordu...

Çektiği  acıları  düşünmüyordu  artık.  Üstünde  uzunca  durmaya  cesaret edemeyecek  denli  korkunçtu  anıları.  Geleceği  kapalıydı,  korkuya  ka-lıpmaksızın düşünemiyordu  bile  geleceği.  Agostino  ile  birlikte  bir  çözüm  bulmak:  Onu  bu tehlikeli  girişime  iteleyen  Stiattesi'nin  yansıttığı  bu  umut  her  bir  şeyi doğruluyordu:  sinirliliğini,  neşesini,  onu  tekrar  görecek  olduğu  için  duyduğu mutluluğu...

Hayır,  artık  ona  karşı  öfke  duymuyordu.  Ne  vicdan  azabı,  ne  pişmanlık...

Bundan  böyle  eşit  durumdaydılar...  Stiattesi'nin  genç  kızın  bu  konuda  dikkatini çektiği gibi, ikisi de bir oyun içinde.

Artemisia,  Tassi'ye  artık  kızamıyordu,  verdiği  ifade  dolayısıyla  kendini  suçlu bulup pişmanlık duymuyordu.  Ne  yenmiş,  ne de  yenilmişti,  ama  içinden  birlikte çıkabilecekleri bir durumda olan iki tutuklu vardı.

Kendisini bu belirsiz umuda, birdenbire ortaya çıkan bu dirimselliğe kaptırmış

olan Artemisia, bu nedenlerden dolayı babasını unutuyor ve onu hâlâ aldatmaya devam  ediyordu.  Namusunu  kirleten,  herkesin  namusuyla  oynayan  bu  adamın çağırmasına karşılık veriyordu. Herkesin gözü önünde, tutukluların, muhafızların önünde,  onunla  karşı  karşıya  geliyor,  düşmanın  tarafına  geçtiğini düşünmüyordu... Artık düşman filan yoktu!

Vicolo  San  Girolamo  alla  Carita'da,  sağa  döndüklerinde,  Roma'nın  bütün kabadayılarının  dolaştığı  hapishane  ile  düşkünler  yurdu  arasında  yarı  yolda  bir yerde,  Ortaçağdan  kalma  bir  küçük  sokağa  daldıklarında,  Artemisia'nın  neşesi kaçtı! Agostino onu oraya ne diye istiyordu ki?  Kendisini, nasıl haklı çıkaracaktı acaba?  Onun  açıklamalarını  duymak  istemiyordu!  Hiçbir  şey  duymak istemiyordu!

Bir şey söylemek de... Tehlikeyi sezinledi mi ki?

Corte Sevilla Hapishanesi, aralarından hiç sokak geçmeyen ev  topluluğundan oluşuyordu. Saray kadar görkemli bina iki katlıydı.

Tavşan büyüklüğünde fareler, duvar diplerinden koşuşturuyordu.

Artemisia  her  şeyi  çok  açıkça  gördü.  Stiattesi'nin  muhafız  bölüğüne  kendini tanıtmasını gördü. Nöbetçilerin ona kapıyı açışlarını gördü bu noter oralarda pek tanınıyordu  galiba.  Güvenlik  görevlileri  "efendim"  diye  sesleniyor  ve  karanlık soğuk  kapı  altlarından  geçmesine  izin  veriyorlardı.  İkinci  parmaklığa  kadar onunla  birlikte  gitmek  zahmetine  de  katlana-mıyorlardı.  Kadın  ve  çocuklardan oluşan,  kendisinin  önderlik  ettiği  küçük  gruba  sol  tarafta  yer  alan  muhafızların bulunduğu  salonla,  sağ  taraftaki  idare  binası  salonunu  gösteriyordu.  İdare binasına  bitişik  mahkemenin  farklı  bürolarını  gösteriyordu:  Tribunale  del Governatore, Tribunale del Vicarato, Tribunale del Auditore Camerae.

Onun  geçişini  izleyen  görevlilerin  bakışları  altında  Artemisia  yüzünün kızardığını  hissetmedi.  Ama  heyecan  ve  sıkıntıdan  bacakları  tutmaz  olmuştu.

Acaba  bu  adamlar  onun  hangi  tutukluyu  ziyarete  gittiğini  biliyorlar  mıydı?  O

adamı suçladığı olay konusunu biliyorlar mıydı?

Bıyık  altından  gülerek,  onun  kızlığının  bozulması  olayını  sahne  sahne  hayal ediyorlar mıydı acaba? Parmaklıklar arasında bekleşen tutukluların oluşturduğu kalabalık içerisinde Agostino Tassi'nin varlığını da hissetmedi.

O,  Artemisia'yı  hemen  gördü.  Gidip  muhafızı  buldu  ve  demir  parmaklığı açtırdı. Ama öylesine heyecanlıydı ki, bir saniye yine de parmaklık gerisinde kaldı.

Kalbindeki  bütün  kan  genelde  yusyuvarlak  görünen  yüzüne  vurmuş,  yüzü  bir uzamış, bir renksizleşmiş gibiydi.

Stiattesi onun fenalık geçireceğini sandı.

Artemisia  da  ayakta  güçlükle  durabiliyordu.  Stiattesi  ve  karısı  koşup  onu banklara  kadar  götürdüler,  sıranın  sonunda  küçük  oğlan  çocukları  olmak  üzere tek sıra halinde dizildiler.

Agostino da onların peşinden gitmişti. Onların önünde öylece durup kalmıştı.

Tek söz söyleyecek hali yoktu. Kızın başı önünde, kulakları uğulduyordu; gözleri önünden kara lekeler geçiyordu. Çabalıyordu.

Artemisia özellikle bayılmamak için gayret gösteriyordu.

Onu  böyle  kırılgan  görünce,  Agostino  biraz  sakinleşti.  Sapsarıydı,  ama hapishane  hayatının  onun  görkeminden  hiçbir  şeyi  yok  edemediğini  biliyordu.

Berbere bıyıklarını sürekli düzeltsin diye dünya kadar para ödüyordu. Dişleri hiç bu kadar beyaz, tırnakları böyle bakımlı olmamıştı.

Artemisia'nın  varlığı  ona  dokunuyordu.  Geldiği  için  teşekkürler  ediyordu.

Kurtuluşu görüşmelerine bağlıydı. Bu işin peşini sıkı tutmak zorundaydı. Agostino Sıkı  tutmak  zorundaydı  işi...  Ne  kadar  vakti  vardı?  On  dakika!  On  dakikada  bu kadından  her  istediğini  elde  edecek  biçim  de  onu  baştan  çıkarmalıydı.  Babasını da,  sözünü  de  varsın  inkâr  etsin,  görmezden  gelsindi...  Oyun  doğrusu  bütün bunlara değerdi... On dakika sonra, yazıp karaladığı ve cebinde sımsıkı tuttuğu bu kâğıdı genç kızın imzalamış olması gerekiyordu...

Artemisia'nın  verdiği  ifadenin  yalandan  ibaret  olduğunu  kabullendiğini belirten bir mektup..

Agostino'nun  onun  tüyüne  bile  dokunmadığını,  her  şeyi,  onu  kendisiyle evlenmek  zorunda  bırakmak  umuduyla  kendisinin  uydurduğunu  itiraf  ettiği  bir mektup.  On  dakika!  On  dakika  içerisinde  onu  heyecana  boğmak.  Rahatlatmak.

Güvence vermek.

-  ...  Signora  Artemisia,  bundan  nasıl  şüphe  edebilirsiniz?  Benim  olmanız gerektiğini biliyorsunuz! Başka kimseye ait olamazsınız!..

Bakışlarını  adama  karşı  kaldırmıştı.  Sıkıntı,  şaşkınlık,  bekleyişiçindeydi.

Sorgulayan bu kapkara bakışlarıyla onun bu hali yüreğine dokunuyordu...

-... Size söz verdim ve de yemin ettim, tutacağım sözümü.

Ateşli ve tumturaklı konuşma biçimiyle, kendini tutku seline bırakıyordu.

-... Eğer sizi kendime eş olarak almazsam, kafamdaki saç sakalımdaki kıl kadar çok şeytan girsin bedenime, ölene kadar da içimden çıkmasınlar!..

Eğilip kızı kolundan tuttu. Kalkmasına yardım ediyordu.

-... Karşılıklı söz verelim... Birbirimizi her zaman seveceğimize dair...

Tüm evrene karşı pırıl pırıl bir sevgiyle seveceğimize dair...

Karısı ve iki erkek çocuğu ile birlikte sırasında oturan Stiattesi bu sözlerin bir tekini bile kaçırmıyordu.

Günün bu saatinde diktörtgen şeklindeki bu salon tıklım tıklım doluydu. Kendi ziyaretçileriyle  konuşmaya  kaptırmış  olan  öteki  tutuklular  o  hay  huy  içerisinde onlara  dikkat  etmiyorlardı.  Ama,  Agostino'nun  bulunduğu  köşedeki  kalabalık biraz dağılmıştı.

Çiftlerin biraz ötesinde birkaç tutuklu —belki de o anın ciddiyetinin önemini bilerek-onların tarafına dönmüş, olup biteni gözlemliyorlardı.

Agostino  ile  Artemisia  yüz  yüze  duruyorlardı.  Agostino  avcunu  gererek açmıştı, kız da kendi avcunu açmıştı... Ellerini birleştirdiler.

Artemisia gözlerini ondan ayırmaksızın şu sözleri söyledi: , - Bana verdiğiniz şekliyle bu sözü kabul ediyorum, benim için bu sözü tutacağınıza inanıyorum.

Sesi titriyordu. Yumuşak bir ses tonuyla sürdürdü: - Ama Agostino eğer daha önce başkalarına da söz verdiyseniz, söyleyin bunu bana...

- Sinyora Artemisia, benim karım öldü...

Elini göğsüne koydu.

-... Size yemin ediyorum!

Bir süre öyle kaldı. Sonra yalvardı:

-  Size  yeminler  ediyorum,  ne  olur  ifadenizi  değiştirin!  Sizi  kirletenin  ben olmadığımı söyleyin. Ölen biriydi deyin. Cosimo idi bunu yapandeyin..

Elini birden tuttuğu yerden çekti.

- O mu, asla asla! diye, bağırdı.

- O halde çırak Scalpellino olsun, öyle söyleyin!

- Ama bu gerçek değil! Böyle bir şeyi asla söylemem! Çünkü doğru değil! Siz de biliyorsunuz ki, bunu yapan sizsiniz, diye üsteledi. Ateşliydi. "Sizden başka kimse değil!"

Adam yalvarıyordu:

-  Eğer  beni  bu  pis  çukurdan  çıkarmak  istiyorsanız,  söylediklerinizi  geri almalısınız. Sonra ben siz ne isterseniz onu yapacağım.

- Hiçbir şeyi inkar etmem ben, dedi kararlılıkla Artemisia, Tekrar aynı konuya dönmek istemiyorum.

Agostino alçak sesle konuşmayı sürdürüyordu. Kız başını iki yana sallıyordu.

Yumuşak bir hareketle sarıldı kıza. Bir çan on kez vurdu...

Gitme zamanıydı.

Agostino ona sarılıyordu. Onu öpüyordu...

O niyetle yazdığı mektubu Artemisia'ya imzalatmayı başaramadı, hatta kâğıdı cebinden çıkarmaya bile yeltenememişti. Ama hiç önemi yoktu! Artemisia'ya hiç bu kadar yakın hissetmemişti kendini.

Bir çare bulacaklardı elbet... Kekeleyerek, geldiği için ona teşekkür etti: - Bana çok büyük iyilik ettiniz!

Çok  heyecanlıydı,  tekrar  gelmesi  için  yalvardı.  Artemisia  iseağlıyordu.  Şimdi artık  bütün  tutuklular  onlara  bakıyordu.  Onlar  hiçbir  şeyin  farkında  değillerdi: Kendi dünyalanndaydılar...

Bir  tutuklu  bu  sahneyi  anlatırken  şu  sözlerle  tanıklık  edecekti:  "Ben, Stiattesi'nin yanında iki kadın gördüm. Birisi, en genç olanı, Agostino'nun koluna yaslanıyordu.  O  da  kızı  yavaş  yavaş  parmaklıklara  doğru  götürüyordu.

Birbirlerine  sevgi  dolu  işaretler  yapıyorlardı...  Sonunda  birbirlerinden  ayrılmak zorunda kaldılar.

Agostino  onun  dış  kapıdan  çıkıp  gözden  yitmesine  baktı.  Sonra  bize  doğru geldi.  Sarsılmış  gözüküyordu.  Bu  kadının  kim  olduğunu  ona  sorduğumda,  onun, Tanrı katında kendi karısı olduğunu söyledi bana."

- Seni orospu, fahişe, hain, çöplük! Yeryüzünün bütün pis herifleriyle yatmakla kalmıyor... üstüne üstlük nerdeyse çizmelerini yalayarak parlatıyorsun!

Orazio, Artemisia'nın akşamı kimlerle geçirdiğini, en küçük oğlunun ağzından öğrenmişti. Oysa günah çıkarmaya kiliseye gideceğini öne sürmekteydi, öyle ya!

Bu kez, öfkesini frenlemeden şiddete başvurdu. Kızına tokatatıyordu. Ne tokat ama! Artemisia babasının elinden kurtulup ona bağırdı.

- Pis herif dediğin kişiyi, siz de ben de birlikte damadınız yapmaya çalışıyoruz efendim!  Size  ihanet  etmek  istemedim.  Yalnızca  onunla  anlaşmanın  yollarını aradım... Eğer benim kocam olacaksa, görevim...

Orazio  öyle  korkunç  bir  kahkaha  attı  ki,  kızı  onun  delirdiğini  düşündü  ve korktu.

-  Görevin  mi?  Kocan  mı?  Ne  biri  ne  ötekisi  senin  için!  Sen  sokağa  düşmek üzeresin kızım...

Kızı elinden tuttuğu gibi atölye içinde sürükledi, kapıyı sonuna kadar  açtı ve onu merdivenden aşağı atmak istedi.

-... Git haydi! Öldün sen! Agostino'nun karısı varmış, doğru, ama benim kızım yok artık.

- Karısı mı varmış? diye böğürdü koluna asılarak babasının. Karısı ölmüş onun!

- Evet, öyle mi? Peki hangisi?.. Şu sıralar, Agostino Tassi'nin karısı olan Maria Cannodoli  mi  nedir,  bir  kadın  Lucques  sokaklarında  kolunda  aşığı  ile  gezerek şişiniyormuş,  ne  haber!..  Yalan  yalan  böbürlenmeler,  aman  efendim,  Agostino Tassi'nin  onuru  kurtulmuş,  güya  öcü  alınmışmış...  Onu  öldürtmeyi  asla başaramadı  bu  herif...  Toscana'dan  beklediğim  cevap  geldi...  Evet,  öldürme girişimi  olmuş!  Bir  kez  –belki  iki-bıçak  darbesiyle  delik  deşik  etmeyi  denemiş.

Sonra  bıkmış...  Ona  bu  kadar  ecu'lük  bir  para  nereden  geliyor  sanıyorsun?  Ya senin kulağının dibinde şıkırdattığı para keseleri? Yüzükleri, lal rengi kumaşları, tüyleri?..  Altını,  alçaklığının  bedelidir!  "Floransalı  beyler",  Lucques'lu  tüccar, Livourne'lu  tacir,  Maria'yı  koruyan  kim  varsa  hepsi,  kadını  rahat  bıraksın  diye kocasına  paralar  vermişler.  Agostino  evli,  kızım  ve  baldızı  Constanza  da  bunu biliyor!  Evlenmeye  kalkışsa,  önce  Constanza  onu  bırakmaz:  Onu  iki  eşlilikle suçlayacaktır...  İki  eşlilik  mi,  kafasını  uçurur  Agostino'nun!  Orazio  alay  etmeye başlamıştı.  Seni  seviyor-muş,  bunu  sana  söylemiş,  seninle  evlenmek istemediğinden  değil  canım,  "yapamaz",  evlenemez  de  ondan!  Zaten  kolayca anlaşılıyor. Evlenmekle, beş yıllık kürek cezası arasında seçim yapacak olsa, tabii ki evlenmeyi yeğleyecektir... Ama, kürek cezası ile, idam arsında ise, o seni fırlatıp atar...  Başka  yolu  yok...  Sonuçta  bir  labirent  içine  hapsol-muş  durumda...  Croce Sokağı'nda  böbürlenmelerinden  sonra,  onurunu  kurtarmak  amacıyla  öcünü almamış olduğunu, karısını  öldürmediğini ve boynuzlu herif ağzını kapasın diye karısının  ona  paralar  verdiğini  kabul  edebilecek  mi  bakalım?  Bütün  Roma,  bu adamın alnında boynuzlar taşıdığını öğrendikten sonra, acaba ne diyecek? Bayağı adi bir adam mı, satılmışın biri mi? Tıkılıp kaldığı bu eşek arısı kovanından çıkıp kurtulması için bir tek yol kalıyor ona, tek bir şekilde...

- Her şeyi inkâr etmek!

-  Evet,  sonuçta  böyle...  "Suçlu,  kendisini  suç  üstü  yakalatan  kişi  değil,  itiraf eden  kişidir!"  Seni  kirlettiğini  inkar  etmek!  Bedence  sana  sahip  olduğunu  inkar etmek! Senin ortalık malı bir kız olduğun, bütün komşuların, sokak halkının, tüm mahallenin sana sahip olduğu konusunda yemin etmek! Yalancı tanıklık yapacak kişiler bulmak ve tüm bu kişilerin sana sahip olduğunu kanıtlamak!

- Agostino böylesi bir yalanı kanıtlayamayacak!

-  Beyimiz  rahatsız  olacak!  Eski  arkadaşının  ağzından  duyduğu  güzel  bir tümceyi söyleyerek dalgasını geçti: "Beni masaya oturtacak cellat daha anasından doğmadı!"  Kanıtlayacak,  işine  gelen  her  şeyi  kanıtlayacak!  Senin  kendini satıyor olduğunu  kanıtlayacak.  Benim  razı  olduğumu,  buna  seni  benim  ittiğimi kanıtlayacak.  Seni  fahişe  yapacak.  Ya  beni,  beni  de  muhabbet  tellalı,  bir pezevenk...  Gentileschi'lerin  göreneklerini  ifşa  etmek  bu  işten  sıyrılmasının  tek yolu,  tek  savunma  onun  için...  Seni  çamura  sürüklemek,  bizi  çamura  batırmak!

Seni, beni, kardeşlerini, ailemizi.

- Hele bir kalkışsın buna!

En kötü koşullarda başlayan bu sahne birden ani bir ateşkesle son buluyordu.

Aylardan  beri  baba  kız  arasındaki  ilk  birliktelik.  Aynı  korkunun  bir  araya getirdiği,  aynı  acının  kenetlediği,  bu  iki  ikisi  tek  bir  neden  için  savaşacaklardır: Salt gerçek. Aynı hayali paylaşmaktalar: intikam.
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-Artemisia buraya gelip sizin yalan söylediğinizi açıklasa ne dersiniz?

Sorgu ikinci evresine giriyordu.

Hapishanenin larga bölümünde Agostino, avukatı olarak bu kez kendi alanıyla ilgili bir seçim yapmış olan Giovan Battista Stiattesi'nin ve Orazio'nun düzenlediği suç  dosyalarının  ve  belgelerin  hazır  olduğu  haberini  almıştı.  Tassi  de savunmasının yanı sıra, kendi karşı savunmasını hazırlıyordu.

Aynı  sıralarda  yargı  da  suçluyu  yeni  sorgulamalara  alıyordu.  Bundan  böyle artık zabıt kâtibi yanıtları yazıyor ve fiziksel tepkileri de not ediyordu; ten rengi, jestleri, konuşurkenki ses tonu. Gerçek, bütün bu unsurların toplamından ortaya çıkacaktı. Ama yargıç, eğer suçlu suçunu itiraf etmemişse, asla onu bir tüzük ya da kurala olunamıyordu. Adalet, işkence altında verilen ifadeye inanmıyordu.

Ve  işkence,  ayrım  yapılmaksızın  hem  suçlulara,  hem  de  tanıklara uygulanıyordu.  Her  iki  durumda  da  cezalandırmıyordu:  Doğruyu  söylemelerine ve  söylenilenleri  kanıtlamaya  yarıyordu.  Eğer  tanıklar  işkencede  de  aynısını söylerlerse, bu onların doğruyu söyledikleri anlamına geliyordu...

Agostino  Tassi'nin  yedinci  kez  sorgulanmasının  sonunda  yargıç,  mahkeme heyetinin  tamamının  orada  bulunduğu  sırada  Artemisia  Gentileschi'nin mahkemeye çıkarılmasını buyurdu.

Artemisia dimdik içeri girdi. İki aşığın bakışları bir an karşılaştı, sonrahemen kaçırırdılar  bakışlarını.  O  hiçbir  şey  açıklamadı,  ama  Agostino  onu  daha  az kışkırtıcı bulmayı umuyordu. Onun bildiği tek güzel elbisesini giymişti Artemisia.

Esin Perileri Pavyonu'nünü kubbe içinde resme konu olan şu koyu kırmızı etek, Cosimo'nun  evinde,  kızın  ilk  kez  Agostino  ile  Constanza  arasındaki  ilişkiden kuşkulandığı  zamanlarda  giydiği,  aralarındaki  savaşın  kan  kırmızısını çağrıştırangiysisi. Bugün hangi düşüncelerle geliyor acaba buraya? Agostino genç kızın durumundan şüphelenmiyor. Daha on beş gün önce çağırır çağırmaz koşup yanına  gelmedi  mi?  O  günden  bu  yana  kızı  bir  daha  görmedi.  O  günden  sonra zaten onu Corte Savella'dan, Tor di Nora Hapishanesine naklettiler, bu çok daha zor, çetin bir tutsaktı.

Ama  Artemisia  ne  diyor?  Ona  güveniyor  Agostino.  Söz  kesmediler  mi aralarında?

Savcı  yardımcısı  Kutsal  Kitap  üstüne  yemin  ettirir  Artemisia'ya.  Ona  sanığı tanıyıp  tanımadığını  sorar.  Kız,  tanıdığı  yanıtını  verir.  Sonra  Tassi'ye  genç  kızı tanıyıp kanımadığını sorar. O da tanıdığını belirter.

Yargıç soru sormaya geçer:

- Bayan Artemisia, daha önce söylediklerinizi doğruluyor musunuz?

Yargıçlara  bakmaz.  Dört  yargıç  var  masanın  ardında.  Onları  görüyor  mu acaba?

Salon  küçüktür,  çok  yüksektir  ve  kubbe  tavanlıdır.  Tavanda  işkence  için  bir makara  ve  insanı  direğe  çekip  koyuvermeye  yarayan  urgan  sallanıyordu.

Artemisia  bunları  bir  anda  gördü  ve  daha  önce  Corso  Caddesi  köşesinde gördüğüyle  aynı  olduğunun  ayırdına  vardı.  Bu  sistem,  bir  insanın  ellerini arkasından  bağladıktan  sonra  bileklerinden  asıp  yukarı  çekmekten  ibarettir.

Yargıçların  arkasındaki  tuğla  duvarla,  bu  makara  ve  urganı  hatırlayacaktır yalnızca. Bir de onu sorgulayankişinin giysisi. Uzun, Stiattesi'ninkine benzer, kara bir manto, yaka kısmında şu modası geçmiş süs var: kıvır kıvır pliseli boyunluk.

Başında ise yuvarlak bir şapka var.

- İfadenizi suçlunun karşısında yinelemeye hazır mısınız?

-  Evet,  şu  son  günler  ne  söylemişsem  doğrudur.  Her  şeyi  onun  karşısında yinelemeye hazırım.

Konuşurken sesi titriyor, ama duralamıyordu.

Agostino  ve  Artemisia:  yan  yana  duruyorlar.  Aynı  boydalar.  Güçleri  de  aynı.

Her ikisi de kendini kabul ettiren türden. Mahkemenin karşısındalar.

Yargıç  baş  noterden,  Artemisia'nın  18  Mart  günkü  ilk  sorgusunda  verdiği  ve içinde nasıl ırzına geçildiğini anlattığı ifadesini, yüksek sesle okumasını rica eder.

Agostino ve Artemisia aynı dikkatle dinlerler. Tekdüze bir erkek sesi yükselir: "[...]  Benim  odamın  kapısına  yaklaşıyorduk  ki,  atılıp  aniden  kapıyı  açtı,  beni aceleyle içeri itti, sürgüyü çekti. Beni yatağa attı.[...] İki dizini bacaklarım arasına yerleştirdi  ve  sonra  organını  dimdik  çıkardı,  itelemeye  başladı,  içeri  girdi.  Ben müthiş bir yanma hissi duydum, canım yanıyordu. Ağzımı kapattığı eli nedeniyle bağıramıyordum,  ama  hiç  olmazsa  elimden  geldiğince  bağırmaya  gayret ediyordum.

Tuzia'yı  çağırıyordum,  yüzünü  çırmaklıyordum,  saçlarını  çekiştiriyordum, içime girmeden önce organını yakaladım. [...] derisini kopardım..."

Yargıç genç kıza sorar:

- Bütün bu duyduklarınız sizin sözleriniz mi? Bu ifadeyi suçlunun önünde de onaylamak ister misiniz.?

-  Okuduğunuz  şeyi  duydum  evet,diye  yanıtlar  kısaca.  İfademi  aynen  kabul ediyorum,  benimdir.  İçinde  anlatılan  her  şeyin  doğru  olduğuna  tanıklık  eder  ve gerçek olduğunu Agostino'nun önünde de doğrularım.

- Benim de bir sözüm var! diyerek araya girer Agostino.

Irza  geçme  olayının  anlatılması  sırasında  olduğu  yerde  durmadan kıpırdanıyordu. Belki on kez zabıt katibinin sözünü kesmeye yeltendi. Başkaldırısı ve  öfkesi  yüzünden  okunuyordu.  Artemisia'nın  anlattıklarının  hiçbirini kabullenmedi, hiçbir sahneyi gözünde canlandıramadı. Evet, her şeyi beklerdi de böylesi  bir  ihneti  asla!  O  an  için,  sevgilerine  öylesine  inanıyor  ki,  olayın  aslını unutmuş  gibiydi.  Sevdiği  kadının  ağzından  her  şeyin  böyle  ortaya  serilivermesi onu sarsıyor doğrusu; ondaki utanmazlık, açık saçık sözlerle anlatışı onu incitiyor.

Bu tepkide hiç yalan yok! Müthiş bir bozgun var: Corte Savella'da onu kendisine nasıl da yakın hissetmişti Agostino!

Geçmişlerindeki olayı aydınlatan bu korkunç ışık da neyin nesi?

Demek  ki  sevgili  Cosimo  doğruyu  görüp  söylemiş:  "Bu  kız  sizin  başınıza  iş

açacak türden." Bu ne biçim tanıklık böyle!

-  ...  Ben  bütün  bunların,  yani  Sinyora  Artemisia'nın  yazdırdığı  şeyin  yalan olduğunu  söylüyorum,  yalan!  Onu  kirletmiş  olmam  mümkün  değil,  doğru  değil!

Onunla yatmışım, öyle mi, yalan! Kanıt mı?

Onların evinde Scapellino adında bir çırak vardı, ona bir dişi kedi bile emanet adilmez!  Herkesin  içinde  söz  konusu  genç  kıza  sahip  olduğunu  söyleyerek böbürlendi!  Ben  onurlarını  zedelemekten  kaçınarak  ve  bir  dostun  evine göstermek  zorunda  olduğumuz  saygıda  kusur  etmeksizin  girip  çıkmışımdır evlerine. Ne babasına ne de kızına zarar verdim ben. Hatta mümkün olabildiğince onlara  gitmekten  kaçınıyordum,  zira  aralarında  durmaksızın  tartışıyorlardı  ve zaman zaman bu kavgalara beni de karıştırmaya çabalıyorlardı.

-  Söylediğim  her  şey  doğrudur.  Öyle  olmasaydı  söylemezdim.  Ateşli  bir tutumla açıkladı.

' - İfadenizi işkence altında da doğrulamaya hazır mısınız?

Hiç tereddüt etmez:

- Eğer gerekiyorsa evet, işkence altında da doğrulamaya hâzırım.

"O zaman," diye yazar zabıt kâtibi, "her tür yalan dolan izini ortadan kaldırmak için,  Artemisia'nın  şahsının  dayanabileceği  yere  kadar  varlığını  sürdürebilecek olan  her  tür  kuşku,  bu  sözleri  güçlendirmek,  cinsiyetini  ve  yaşını  (bana  on yedisindeymiş  gibi  gözüküyor)  göz  önüne  alarak  gayet  yararlı  amaçlarla  yargıç, Artemisia  Gentileschi'nin  suçlunun  da  hazır  bulunduğu  ortamda,  gözlerinin önünde, "sibylle"* işkencesinden geçirilmesini buyurmaktadır..."

Kâhin  işkencesi,  az  ya  da  kararsız bir  biçimde  konuşturan bir  işkencedir.  Bu şekilde  adlandırılıyor,  çünkü  antik  dönemde  kâhinlerin  bilgilerine başvurulduğunda söylediklerinin doğruluğuna inanılıyor.

Savcı  yardımcısı  kapıyı  açar  ve  işkenceciyi  çağırır.  Kafası  traşlı,  ensesi kıpkırmızı  kat  kat  deri...  Bir  adam  içeri  girer  ve  zabıt  kâtibinin  masası  üzerinde işkence  aletini  hazırlar.  Genç  kızın  parmaklarına  bağlayacağı  ve  parmak kemiklerini ezene kadar sıkacağı ipleri açar.

Acaba ellerinin durumu ne olacaktır? Ressam Artemisia Gentileschi'nin elleri.

Artemisia  adama  bakmaz  gözlerini  kaçırır.  Tam  önündeki  duvara  dikmiştir gözünü.

Yagıç bir kez daha teşvik eder onu.

- Bakın dikkat edin! Eğer yalansa, Agostino Tassi'yi "güç kullanmak ve evlilik vaadinde  bulunarak  ırza  geçmekle"  suçlamayınız!  Tersine  ifadenizi  doğrulamak istiyorsanız acı ve işkence içinde de olsanız eğer suçlamakta tereddüt etmeyin.

Genç kız yanıt verir:

-  Ben  doğruyu  söyledim  acı  ve  işkence  içinde de  olsam  ve  bir  daha  bir daha söyleyeceğim...

Bu  kez  sesi  titremektedir.  Korku  içindedir.  Sapsarı  kesilmiştir.  -...  ve  bunu doğrulamak için buradayım.

Yargıç buyurur:

-  Cellat,  ipleri  parmaklan  arasından  geçirin.  Ve  usullere  uygunbiçimde sıkıştırın bakalım.

Cellad  Artemisia'ya  yanaşır.  Kızın  ellerini  göğsünde  çapraz  kavuşturur  ve bağlar. Sonra onu olduğu yerde döndürür ve tam Agostino'nun karşısına gelecek şekilde yerleştirir. Karşılıklı bakarlar birbirlerine. Korkusunu yenmek için gözünü ondan ayırmayacaktır.

Onu aşağılamaktadır.

Şimdi  cellad  ipleri  öteki  parmakları  arasından  tek  tek  geçirir.

Bitişmeyerlerinde düğümleri sıkar. Burma aygıtıyla burar ağır ağır. İpler parmak kemiklerini boğmaktadır. Artemisia bağırır o sırada: - Doğru, doğru, doğru!

Agostino'ya seslenmektedir, söyledikleri adeta yüzüne çarpar.

İşte,  işte  bana  vaadettiğin  nikah  yüzüğü,  ettiğin  yeminler!  Agostino etkilenmemiş gözükür. Yargıç Artemisia'yı sorguya çekmektedir.

-  Sorgulanmanız  sırasında  söyledikleriniz,  sanığın  önünde  doğruladıklarınız gerçekten doğru mudur?

Cellat  ipe  bir  burgu  daha  atar.  Kolun  her  döndürülüşünde  kız  yanık  hissine kapılmaktadır. Elleri, sanki iki kor yığınıdır. İpler gerildik-çe, parmak boğumları ezildikçe  ateş  artmaktadır.  Eklem  yerleri  bem-  (  beyaz  ağarmış,  kan  deveranı durmuş gibi, şiş parmaklar. Özellikle bakmaması gerekiyor!

- Doğru, söylediğim her şey doğrudur, diye yineler sözlerini.

-  Doğru  değil  işte,  yalan  söylüyorsun,  diye  haykırır  Agostino.  İpler  parmak kemiklerini ezer iyice. Şiş parmaklar baskı artınca çatırdar. Bu ellerden geriye ne kalacaktır ki? Genç kız bayılmak üzeredir.

- Doğrudur, doğru, doğru, diye mırıldanır.

Dişlerini  sıkar.  Agostino  bir  kez  daha  bakar,  ama  o  gözlerini  yere  dikmiştir artık.  Cellat,  ısrarlıdır.  Genç  kız  artık  konuşmayacak  durumdadır.  Agostino  taş

kesilmiştir.

Sessizlik! Yargıçlar bir ona, bir ötekine bakmaktadırlar.

"Her


ikisi


de

karşılıklı

tanıklıklarında


tek


bir

sözcük


bile

değiştirmediklerinden,  şeklinde  yazar  zabıt  kâtibi,  yargıç  genç  kızın parmaklarının gevşetilmesini buyuruyor. İşkence bir '  miserere'* süresince devam etmiş olacak herhalde."

 

1 miserere: Kiliselerde makamla okunan, Davut Peygamber bölümünün  ellincisi. 

Serbest  kalan  Artemisia,  sendeler.  Ellerini  duyumsayamamaktadır  artık.

Ellerine  bakar.  Mosmor  olmuş,  iyice  şişmişlerdir...  Önüne  geçilmez  bir  sıkıntı kaplar  içini...  Acaba  eli  kalem  tutabilecek,  fırçayı  kavrayabilecek  midir?

Parmaklarını oynatmaya çalışır. Beceremez!

- Ekleyecek bir sözünüz yoksa, mahkeme çekilmenizi istiyor.

Kendinden pek emin olmayan adımlarla kapıya doğru yönelir Artemisia. Tam eşiği aştığı sırada Agostino bağırarak:

-  Çıkmasına  izin  vermeyin!  Benim  de  ona  soracak  birkaç  sorum  var...  diye seslenir.

Artemisia ona doğru dönmüştür. Solgun ve acınacak haldedir.

Ondan  nefret  edeoek  gücü  bile  yoktur  artık.  Bakışında  bağışlanma  isteği vardır.

-  Ona  sormak  istediğim  sorular  şunlar,  diyor  Agostino  cebinden  bir  kâğıt çıkararak.

Kâğıdı  yargıca  uzatır,  yargıç  şöyle  bir  göz  gezdirip  gerisin  geri  ona  verir.

Yasaya uygun olarak, yargıç davalının tanığa soru sormasına izin verir.

- Bana karşı tanıklık yapmanızı sizden kim istedi?

- Doğrunun ta kendisi.

-  Söyleyin  bana,  tam  olarak  hangi  koşulda  ve  ne  biçimde  sizin  benimle bedenen ilişkileriniz oldu? Ve ilk olarak nerede?

-  Bu  akşam  ne  çok  şey  söyledim...  Siz  de  benim  gibi  ifademin  okunuşunu duymuşsunuzdur, nerede ve ne zaman olduğuna gelince...

Kibirli bir duruşla, sözünü bitirdi:

- Sanırım bu kadarı benim için yeterli.

Agostino peşini bırakmaz. Orazio'nun öngördüğü biçimde, genç kızın kötü yola düştüğünü kanıtlayacaktır. Eğer yargıçları ikna etmeyi başarırsa, karşılarında bir orospunun bulunduğuna inandırabilirse, oyunu kazanmış demektir.

- Söyleyin bakalım, babanız size gerek duyduğunuz her şeyi veriyor mu?

- Evet, babam gereksinim duyduğum her şeyi verir.

- Gerçekten sizi hiçbir şeyden yoksun bırakmaz mı? Size hiç başınızın çaresine bakmanızı söylemedi mi? Sizi başka erkeklerle evde yalnız bırakmadı mı hiç?

- Babam beni hiçbir erkekle tek başıma asla bırakmamıştır.

- Çırak Scapellino ile tek başınıza kalmadınız mı hiç?

- Tek başıma mı? Hayır, hiçbir zaman. Her zaman yanımda kardeşlerim vardı.

En büyüğü on altı yaşındadır.

-  Bana  ya  da  bir  başkasına  babanızın  bir  şeylerden  sizi  yoksun  bıraktığı konusunda şikâyetlerde bulunduğunuz olmadı mı?

- Size daha önce yanıt verdim.

-  İddia  ettiğiniz  şekliyle  size  tecavüz  edilirken  ne  gibi  bir  tepki  gösterdiniz?

Neden bağırmadınız?

-  Söyledim  ya,  bağırmadım,  çünkü  siz  elinizde  bulunan  bir  mendille  ağzımı kapattınız.

- Ne şekilde tecavüze uğradınız, nasıl bozuldu kızlığınız?

- Daha önce söyledim ya!

- Benim sizin ırzınıza geçtiğimi ilkin kime söylediniz?

- Giovan Battista Stiattesi ile karısına. Bunu Stiattesi'ye siz de söylediniz.

-  Hemen  akabinde  mi  söylediniz?  Eğer  evet  ise,  neden  hemen  şikâyette bulunmadınız?  Niçin  şimdi  söylüyorsunuz?  Bunu  şimdi  konu  etmenizi  kim  salık verdi? Sizi buna kim ikna etti?

-  Yıl  sonunda,  bizim  eve  yerleşmeye  geldikleri  zaman  Stiattesi'ye  söyledim bunu.  Çünkü,  evet,  siz  bunu  ona  söylemiştiniz  de  ondan,  ben  de  söylemekte sakınca  görmedim.  Eğer  daha  önce  dava  açmamışsam,  bunun  nedeni,  sizin  de, benim de bu konuda sessiz kalma konusunda aynı düşünceyi paylaşmamızdı.

- Beni kocanız olarak görmeyi istiyor musunuz?

-  Evet,  sizin  kocam  olacağınızı  umuyordum.  Ateşli  bir  anlam  belirtisi  gelip geçer yüzünden.

-  ...  Ama  şimdi  artık  ummuyorum!  Çünkü  biliyorum  ki  siz  zaten  evli  bir adamsınız!  Bunu  öğreneli  iki  veya  üç  gün  oluyor.  Öğrenmiş!  Bir  anda  Agostino felaketin boyutlarını ölçüp biçer. Bakışlarında şimşek gibi bir umutsuzluk belirtisi çakar.  Bundan  böyle  artık  roller  belli  olmuştur.  Düşmandırlar.  Sonuna  kadar karşılıklı düşman!.

Tekrardan söze başlar:

- Sizi benim kirlettiğimi söylerseniz, sizinle evlenmek zorunda kalacağım size söylendi mi?

- Kimse bana bu türden şeyler demedi... Agostino'ya küçümser biçimde şöyle bir bakar...

-  Artık  sizden  hiçbir  şey  beklemiyorum...  Yalnızca  doğruyu  söylemek  için konuşuyorum ben.

Artemisia birden çok yorgun gözükür.

Yargıç  yavaşça  elini  kaldırır.  Oturum  kapanmıştır.  Tekdüze  bir  sesle,  savcı yardımcısı,  Agostino  Tassi'nin  hücresine  gitmesini,  Artemisia'nın  da  evine dönmesini ister. Mahkeme genç kız hakkında ne gibi bir izlenim edinmiştir acaba?

Mahkeme  salonuna  yeniden  sessizlik  çöker.  Yeni  bir  emre  kadar  sürecek  bir sessizlik.
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- Giyin, diye buyurdu Orazio, şu pisliğin sana aldığı küpeler nerede?

-  Ondan  kabul  ettiğim  tek  armağan  budur,  diyerek  kendisini  savundu Artemisia.

- İyi etmişsin, o herifi iliğine kadar soymalıydın... İnci kolyeni tak!

Sonra şu Cosimo'lara giderken giydiğin kırmızı eteklik, onu giy. Hani o yanar döner ipek kumaş olanı. Bir yelek yap ondan. Ne gülünç kılık ama... Ne yaparsın, Erdem!  diye  dalga  geçti,  Masumiyet!  Hepsi  de  pek  belli  oluyor!  Benimle geliyorsun.

İkilem:  Toscana'da  bir  Bayan  Tassi'nin  varlığı  ortaya  çıkalı  beri,  Gentileschi ailesi için, Agostino ile Artemisia'nın evlenmelerinin olanaksızlığı ortaya çıkaran -

onarılmaz-namus  lekesinden  bu  yana,  artık  Orazio  kızını  eve  kapatmıyordu.

Güvensizlik ve korku bitmişti: Artık kıskançlığa gerek yok! Boş bir evlenme sözü, kızının yüreğine indirilen son darbe, onu -Artemisia'yı-verdiği sözden dönme gibi korkulara salıyordu.

Resim ve kazanacağı başarılar üzerine nice hayaller kuran, evlenerek birinin velayetinden  kurtulmak  için  nice  yollara  başvuran  Artemisia,  böylece  her  şeyi birdenbire  elinden  kaçırmış  oluyordu.  Tassi'ninyalanları  ona  sadece  ve  sadece gelecekteki manastır yollarınıbırakıyordu. Artık yaşamdan bir şey beklemiyordu, ayrıca  babasınagüvenemezdi.  Kızıyla  başkaca  bir  tonda  konuşmayı bilemediğinden,  alışkanlık  sonucu,  biçim  olarak  ona  karşı  sert  davranmayı sürdürmekteydi;  ne  var  ki  Orazio'nun  savurduğu  küfürler  ve  hakaretler,  her ikisine de içi boş, anlamsız sözlermiş gibi gözüküyordu. Oysa, anlaşıp gidiyorlardı işte. Artemisia'nın  düşüşü,  onu  klandan  dışlanmaya  kadar  götürmeyerek Gentileschi soyu içerisinde -onu ve işini-öylesine derin bağlarla tutuyordu ki, bu durumdan  ne  etse  artık  sıyrılamıyordu.  Kesime  olan  yeteneğinin  bedeliydi, babasına borçlu olduğu bir hazine.

Orazio  ondaki  yeteneği  kabul  etsin,  kızının  yapıtlarını  sanatının  en  değerli uzan-tısıymış  gibi  ele  alsın!  Bundan  başka  bir  şey  olmayı  hiç  aklından  geçirmiş

miydi acaba?

- Benimle geliyor musun? diye yineledi babası. -Nereye?

- Yeğenkardinal'in evine... Efendimiz pek sever bu tür ilginçlikleri...

Canavarlar, cüceler, deliler... Haydi masumlar, ellerimiz hiç boş değil!

Artemisia bu acı alay karşısında gözünü bile kırpmadı.

- Gitmemeyi yeğlerim.

- Eveet, tıpış tıpış gideceksin!

Kapkara  bir  bakışla  kızını  şöyle  bir  süzdü.  Parmakları  hâlâ  şişti.  Ama  birkaç güne kalmaz geçerdi. "Kâhin" işkencesi ellerinin sağlığını bozmamıştı.

Bu iyileşmedeki iyi gidişatı yargıçların özel iyi niyetine mi bağlamak gerekir?

Orazio,  mahkemenin  kızına  karşı  ihtiyatlı  bir  tutum  gösterdiği  kanısındaydı.

Acaba  buradan,  papa  adaletinin  onun  iyiliğini  düşündüğü  sonucuna  varabilir miydi?  Orazio  ile  Artemisia:  İşbirliği  içinde!  Birbirlerine  karşılıklı  bağlıydılar, çıkar  yönüyle,  başka  binbir  nedenle...  Her  ikisi  de  gizlice  seviniyordu  her  şeyler yoluna giriyor diye.

Sabahın  köründen  akşama  değin  birlikte  uğraş  veriyorlardı.  Eskiden  yapmış

oldukları bazı karışımları yeniden ortaya çıkarıyor, eski çalışmalarını yeniden ele alıyor,  düzeltmeler  yapıyor,  vernikliyorlardı...  Baba-kız  Gentileschi'ler:  Yeni baştan  bir  bütün  haline  gelmişlerdi.  Artık  Orazio  ondan  öylesine  emindi  ki, fırçasını  yönlendirmeye  hiç  gerek  duymuyordu.  Artemisia'yı  tuvali  önünde  tek başına  bırakıyordu.  Hazırladığı  pas  rengi  fon  üzerine  istediği  renkleri  kendisi seçiyordu.  Küçük  dokunuşlarla  açık  tonları  vuruyor,  resmi  canlandırmak  için orasına bu-nsına fırçasıyla dokunuyor, parlaklık veriyordu. Ona kendindeki resim yeteneğini  veren  Orazio,  nihayet,  Artemisia'yı  istediği  türlerde,  özellikle  de kendisinin  pek  ustalık  gösteremediği  portre  alanında,  geliştirmesi  için yüreklendiriyordu. Artemisia'nın eli altında, büyük geniş fırça darbeleriyle sağlıklı çocuk  bedenleri,  -onun  melekleri  içinde  en  canlı  gibisi-küçük  kardeşi Marco'nunki gibi bedenler, yaşam buluyordu.

Beğeni kazanmaya çalışmak, yapıta para verenlerin iştahını kabartmak, sanat pazarında  ününü  haykıran  bir  yapıt  yaratmak:  Her  ikisi  de  onları  felaketten yalnızca  yetkinliğe  ulaşmak  ve  reklamın  kurtarabileceğinin  bilincindeydiler...

Onlara  ihanet  etmiş  olan  adamın  onların  masum  kurbanı  durumuna  düşmesi, bedelini ödeyip bir gün hapisten çıkabilecek olması, başarılar kazanması, onları, aynı  korkuyla  sarsıyordu.  Gece  gündüz  demeden  tek  bir  amaç  peşinde koşuyorlardı:  Agostino  Tassi'nin  cezalandırılması.  Aynı  korkuyu  paylaşıyorlardı.

Ya salıverilirse... Bu da eli kulağında gibi gözüküyordu.

1612 yılının Haziran ayında henüz Gentileschi'ler oyunu kazanmamışlardı!

Üç  koşul  Agostino'nun  lehine  çalışıyordu.  Öncelikle,  maiyetinde  bulunduğu derebeylerinin  desteği.  Roma'da,  onu  ilk  olarak  papanın  kentinde  işe  sokan, Consistoire  salonundaki  göz  yanıltıcı  mimarinin  gerçekleştirilmesi  için  Papa  V.

Paul'e tavsiye eden en büyük ressamın,

Ludovico  Cigoli'nin  dostluğundan  yararlanmaktaydı.  Şu  sıralar,  Cigoli, Papa'nın gönlündeki en pahalı projeyi, Saint-Marie- Majeure'de özel kilisesindeki fresklerin yapımını gerçekleştiriyordu.

Bir  anlamda,  Esin  Perileri  Pavyonu'nün  iki  adım  ötesinde,  kardinalin  büyük bahçesinde  yer  alan  ikinci  bir  pavyonun,  Psyche*  pavyonunun  dekorasyonunu yaptığı  yerde  çalışmaktaydı.  Bu  iki  önemli  iş  Cigoli'ye  Borghese'lerin  bütün kapılarını açıyordu. Her gün, Yeğenkardinal'm kulağına Agostino Tassi hakkında bir  iki  laf  ediyor  muydu  acaba?  Orazio  işte  bundan  korkuyordu.  Cigoli  da bayılmıyordu  ona  zaten:  Orazio'nun  başlanna  gelen  ve  onu  mahveden  son felaketten  onun  sorumlu  olduğuna  dair  kaygılan  vardı.  Cigoli'nin  rakipleri  -

Caravaggio'nun  da  rakipleri-fresk  çalışmasının  hiçbir  değer  taşımadığını, herkesten saklı tuttuğu resimlerden kopyalama olduğunu öne sürüyorlardı.-Yine bu  kişiler  bu  gravürleri,  dış  ülkelerden  gelme  tahta  gravürler  gibi  ele  almış  ve Cigoli'nin de konu, desen ve kompozisyon olarak bunlan kopya etmiş olabileceği söylentisini  yaymışlardı  daha  sonraları.  Ne  var  ki  Orazio  da  bu  hareketin öncülerinden  biri  olan  Caravaggio'nun  izinden  gidenlerdendi.  Acaba  Cigoli  de Orazio'ya karşı Agostino'yu tutarak bu yönde davrananlardan öç alma yoluna mı gidiyordu? Bu dalaveralar içerisinde, yüksek sesle ve sert bir şekilde her yönüyle inkâr yolunu seçiyordu. Ama Agostino'nun öğrencileri ve çırakları, kim bu konuda bir  şey  sorarsa,  rakibi  Baglione'ye  karşı,  bir  zamanlar  Orazio'yu  hapislerde pişmanlıklara  sürüklemiş  olan  karalayıcı şiirleri  hatırlatıyorlardı...  Bugün  zavallı Agostino'nun  Orazio  Gentileschi'nin  mesleki  kıskançlığının  yeni  kurbanı  olarak pis  bir  yaşam  sürdüğü  aynı  hapishaneymiş...  Tassi  için  bir  başka  avantaj  ise, tutukluluğunun, Esin Perileri Pavyonu'ndaki işin bitirilmesini geciktirmesiydi. Hal böyleyken,  bütün  koleksiyoncular  gibi,  Kardinal  Borghese  de  sabırsız birfinansördü!  Bu  davayı  açmakla,  bu  skandala  meydan  vermekle,  Orazio Gentileschi ters giden bütün bu işlerden sorumlu tutuluyor gibiydi.

 

* Psyche: Aşk'ın sevdiği güzel, genç kız. Psyche, mitolojide, aradığını bulamayan ruhun yazgısını simgeler. 

Nihayet  özellikle  de  papalık  dairelerine  Floransa  saray  çevresinden, "Medici'lerin ressamı" Agostino'nun "suçunun" bağışlanması yönünde mektuplar geliyordu.

Bu konuda Agostino korumacılarının önemini anlatırken hiç de abartmamıştı.

Orazio  özellikle,  Borghese'lerin  idari  makamlarını  tutuklunun  lehine  kaleme alınmış  lütuf  mektuplarıyla  bombardımana  tutan  Toscana  Grandüşesi'nin kâtibinin vereceği destekten korkuyordu. Böylesi baskı mercileriyle hangi 'meşen'

başarı  göstermez  ki?  Bu  türden  etkilere  hangi  sanatsever  karşı  çıkacak  gücü kendinde bulabilir acaba?

Artemisia'ya bakarken Orazio onun başarı şansını tahmin etmeye çalışıyordu.

Gözlerini yere dikmişti, daha bir ateşle parıldıyordu gözleri.

- Orazio Gentileschi'nin kızını bundan böyle görsünler bakalım!.. Ne güzel bir "sinyora"! Öylesine adına layık, bir o kadar yetenekli!

Başıma  gelen  felaketin  boyutları  anlaşılsın,  bu  alçağın  hırpaladığı  hazinemin boyutu bilinsin!.. Bir incidir, bir koleksiyoncunun odasında boy göstermeye değer bir şaheser...

Artemisia'nın  yüzünden  bir  pırıltı  esti  geçti.  Babasının  aklından  geçenleri kavrayıvermişti.

- Peki ya tablolarım? "

- Ortaya dökeriz... Seninle birlikte gösteririz tabii ki!

Hayalini  kurduğu  an  nihayet  gelip  çatıyordu  böylece!  Ama  o  tam  bu  şekilde düşlememişti.

Orazio  onun  heyecanlı  olduğunu  anladı.  Kızını  eskiden  olduğu  gibi, çocukluğundaki gibi -kırılgan ve güçsüz-haline döndüğünden beri ona karşı sevgi ve  acıma  duygusuna  kapılıyordu.  Kardinal  Borghese'e  takdim  edileceği düşüncesinin  Artemisia'nın  aklında  uyandıracağı  umutları  kolayca  göz  önüne getirebiliyordu; aynı şekilde nihayet onun sıkıntılarının, sarsıntılarının ve yıl boyu süregelen  yalnızlığının  ayırdına  varabiliyordu.  Kızının,  onca  gururlu  biri  olan kızının  içine  düşeceği  utanma  duygusunu  aklından  geçirince  Orazio'nun  yüreği sıkışıyordu. Öylesine yürekli bir kızın kapılacağı korkuları... İğrenme duygusunu...

Agostino'nun ona zorla sahip olduğundan, kızının ona karşı koymak için elinden geleni yaptığından, kendisini savunurken onu yaraladığından hiç mi hiç kuşkusu yoktu.  Hatta  sonunda  ona  saldıran  kişiye  tutulmuş  olması  düşüncesini  kabul etmiyordu. "Peki ama niye bana bir şey söylemedin?" diye içinden isyan ediyordu.

"Ah  bir  bana  haber  vereydin!"  Aileye  sürülen  lekeden  çok,  onun  susmasına kızıyordu  Orazio.  "Daha  suç  akşamı  hemen  bana  söylemeliydin..."  Artemisia  ise ona  yalan  söylemişti.  Onu  aldatmıştı.  Onunla  alay  etmişti.  Bağışlama  yolunda Orazio'yu durduran tek şey bu duyguydu... Ama işte kızı yeniden ona dönmüştü!

Bundan böyle onu asla terk etmeyecekti. İçi rahatlamıştı, merhamet duygularına, şimdiye değin tehlikeli bir zayıflığa direnir biçimde hep karşı koydu; başkalarının acıları karşısında yumuşama duygusuna bırakabilirdi artık kendisini. Çocuğunun ateşli bakışının onda uyandırdığı acıma duygusu, merhamet ve bir araya gelmenin verdiği  mutluluk,  Orazio'nun  kaygılarını  bir  kabullenişe  dönüştürüyordu.  Genç kadının  sessizliği,  son  zamanlardaki  suskunluğu,  ölümün  de  ötesinde  yok edilemez  varlığını  duyumsamayı  sürdürdüğü  o  eşsiz  ruhu,  o  saygılı,  kutlu  eşi Prudenzia'yı çağrıştırıyordu.

Ama  atölyeden  ayrılır  ayrılmaz,  dış  dünyayla  temasa  geçtiği  anda,  kendini savunmak ve varlığını sürdürebilmek için sert tutumunu sürdürmeye zoraki razı oluyordu.

- Hazırlan!., diye homurdandı.

Artemisia'nın  onun  niyetleri  konusunda  aldanmasını  istemiyordu:  Onu,  Esin Perileri  Pavyonu'na  götürmesinin  nedeni  eğlence  değil,  koşullar  gereğiydi.  Evet, görülmeli,  tanınmalı,  beğenilmeliydi.  Onu  kendi  'mesenlerine'  takdim  edecekti.

Artemisia onlar için çalışacaktı.

Bir  adı  ve  kimliği  olacaktı.  İmzası  bir  resmi  çağrıştıracakti:  Artemisia Gentileschi'nin harika yüzünü.

-  Güzel  bir  kadın  ressam,  çok  para  getirir  olmalı!  Özellikle  de  sanatı  onu  en büyükler  arasına  yerleştirirse...  Bir  doğa  harikası.  Başlı  başına  bir  olay...  Sakallı kadın gibi, iki başlı cenin gibi... Bana bak, şunu kardeşlerine söyle de Borghese'leri bahçeye getirsinler... Sonra bunu da...

Onu  gösteren  Suzanne  adlı  tablosu  ve  Orazio'nun  yeniden  yaptığı  Judith'm ikinci bir versiyonu.

-  Sana  gelince,  tam  olarak  Judith'e  benzemeni  istiyorum!  Müthiş  güzel olmalısın, 'Gerçek' gibi parlak ve zafer içinde!

Artemisia artık onu dinlemiyordu. Utancı sonuna dek içmişti, geriye kala kala çalışmanın gururu kalıyordu. İşte bu gururdan vazgeçmemişti.

-  Benim  tablolarım  seninkilerle  birlikte  sergilenecek  ha!  Papa,  kardinaller, herkesler  Agostino  Tassi'nin  resimlerinin  baba-kız  Gentileschi'lerin  resmiyle karşılaştırıldığında beş para etmediğini görme olanağına kavuşacaklar...

6 HAZİRAN 1612 PAZAR, ROMA'DAN GELEN RESMÎ YAZI -Avvisi di Roma

"Papa  Hazretleri,  öğle  yemeğinden  sonra,  maiyeti  ile  birlikte  Saint-Marie-Majore  Kilisesi'ni  görmeye  gitti.  Yeğenkardinal  Borghese'in  bahçesindeki fıskiyeleri seyretmek amacıyla durdu."

Sütunlu,  yontulu,  saksılı  havuza  bitişik  bölümde  Orazio,  Papa'nın  gelmesini beklemişti.  Ama  geleceğini  çok  geç  haber  aldığından  kaçırmıştı.  V.  Paul  orada değil de, Cipoli'nin fresklerini seyretmek için bahçenin aşağı kısmında durmuştu. '

Oysa, Papa'nın kendi sarayı olan Quirmal Sarayı'ndan, yfeğeninin; düzenlettiği harika  malikâneye  gitmek  için  Monte  Cavallo  Meydanı'nı  geçmesi  yeterliydi.

Bütünüyle Papa'ya sadık olan Kardinal Borghese, amcasına yakın olmak amacıyla bu  malikâneyi  almıştı.  Aile  siyasası  ve  mesenlik  konularında  bu  iki  kişi  iyi anlaşıyorlardı, birbirlerine, aynı sanatçıları salık veriyorlardı.

Kardinal  Scipion,  Borghese'den  başka  hiçbir  papa  Yeğeni-kardinal  bunca  iş, çıkar ve gelirlerden pay biriktirerek az iş, çok para türünden yarar sağlamamıştır.

Yedi yılda muazzam bir servet. Hatta bir önceki papanın yeğeni olan kardinal, şu ünlü  Pietro  Aldobradini,  hani,  Genci  Ailesinin  mallarını  ele  geçiren  ve  Orazio Gentileschi'nin  ilk  ortağı  olan  Aldobrandini  bile,  Scipion  Borghese'in  sarayı  ve toprakları kadar mülk edinmeye cesaret edememiştir.

Kalender ve cana yakın, sevimli bir karaktere sahip olan Scipion, bir tek -evet bir tek-alanda, hiçbir zorlamayı kabul etmeyen, geri adım atmayan bir doğallıkla davranırdı: Sanat! Çok hoşlandığı bir yapıtı ele geçirmek isterse başvurmayacağı adilik yoktu.

Söz  konusu  Pietro  Aldobrandini'ye  karşı  düzenlenen  bir  savaşın dedikodusuyla çınlayacak, papalık çevrelerinde kısa zaman sonra başka hiçbir şey konuşulmayacaktır.  Ressam  Dominique'in  atölyesinde  kurumaya  bırakılan  ünlü Chasse de Diane (Diana Avda) tablosunu görünce, Scipion Borghese sanatçıyı apar topar  hapise  tıktığı  gibi  tabloyu  ele  geçirir.  Açgözlülüğü  ne  engel,  ne  ölçü tanımaktadır.  Aynı  şekilde,  Orazio'nun  eski  şantiye  şefi  Cavalier  d'Arpin,  Saint-Pierre Katedrali'nin kubbesindeki mozaikleri yapan adam da kendini bir hücrede bulmuştu.  Scipion  Borghese  -onu  para  kaçırmakla  suçlayarak-adamın  bütün koleksiyonunu,  kendi  yaptığı  tablolarını  ve  Cavalier  d'Arpin'in  yirmi  yıldır biriktirdiği, ustaların yapıtlarını araklar.

Buna  karşın,  zevkine  ve  istediği  işi  kendisine  yapıp  getirenlere,  Scipion Borghese şan, şöhret ve para dağıtıyordu. Onun isteklerine yanıt veren dahilere karşı alabildiğine özgürce davranıyordu.

Papaların  Ro-ma'sında,  iyi  resim,  yeter  ki  Yeğenkardinal  tarafından  parasal destek  görmüş  olsun,  yasalara  üstün  gelirdi.  Sanat, Borghese'lerin  ve  çevresinin hizmetinde olduğu sürece Adalet'e galebe çalardı.

Scipion buna çok dikkat ederdi.

İşte  böylesine  keskin  seçici  bir  göz,  baba  ve  kızın  yapıtlarını  açıkçası efsunlamalıydı.  Agostino  Tassi'nin  mahkûmiyetini,  Gentileschi'ler  yanlızca yetenek ustalık ve fırçaların zaferi getirebilirdi.

 

ESİN PERİLERİ PAVYONU KARDİNAL SCİPİON BORGHESE'İN BAHÇESİ

l Temmuz 1612

- Tanrı sizinle birlikte Bayan Artemisia. Neden umudunuzu yitiriyorsunuz?

Tanrı'ya  şükür  ki,  her  durumda  bir  çıkış  yolu  vardır!  gibisine  tumturaklı  sözler sarfetti  Giovan  Battista  Stiattesi.  Onunlabirlikte  Scipion  Borghese'in  akıllara durgunluk verecek bahçesini bir uçtan bir uca katediyorlardı.

Kardinalin  gelişini  bekliyorlardı,  bahçıvanlar  öğleden  sonra  geleceğini umuyorlardı.  Dik  açı  oluşturacak  biçimde  birbirini  kesen  daracık,  otlar  içindeki yollardan, zar zor yan yana yürüyebiliyorlardı.

Stiattesi'nin  siyah  giysisi  Artemisia'n'n  kırmızı  etekliğini  izliyordu,  giysileri, çiçek tarhlarını çevreleyen ufacık taş kalıplara çarpıyordu.

Bunlardan,  Roma  İmparatorlarının  küçük  büstlerinin  her  köşesine  vetop biçiminde budanmış bodur ağaçların olduğu köşelere de dikilmişti.

-  ...  Kendinizi  böyle  sergileyemezsiniz,  diye  sözü  yeniden  aldı.  "Özellikle  de şimdilerde."

- Peki, size göre, ne yapmalıyım? dedi arkasına dönmeden ve biraz da sinirlice; öyle ki Stiattesi onu hırçın buldu.

Quorli'ye karşı duyduğu intikam ateşi içinde, noter, bildiği her şeyi Orazio'ya anlatmıştı.  İtirafı  onu  daha  çok  rahatlatmıştı.  Gentileschi'ye  ihanet  etmemiş

olduğu  için  kendini  kutluyordu;  bu  zavallı  kızı  paramparça  eden,  onu  aldatan Gentileschi'ydi,  kendisi  ise  bu  zavallı  genç  kızı  korumak  istiyordu...  Bu  kez  de Agostino'nun  intikamından  korkuyordu!  Kendi  güvenliği  için,  karısının  ve çocuklarının güvenliği konusunda kapıldığı korku onda bir tür üzüntü, buruk bir şeyler,  Artemisia'ya  karşı  öç  güden  vicdanında  tekrar  tekrar  duyduğu  gücenme gibi duygular yaratmıştı. Stiattesi ona yardım edip edemeyeceğini, onu kurtarmak mı,  yoksa  ondan  kurtulmak  mı  istediğini  bilmiyordu.  Ama  sonuç  olarak  onun peşini bırakmıyordu.

Birbirinden pek farkı olmayan ikisinin de eteklerine yapışmış keder, genç kızın yaşadığı acılarda her zamankinden daha fazla hissediliyordu.

Roma  adaletinin,  Orazio  Gentileschi'yi  sorgulamak  hiç  aklına  gelmediyse  de, Stiattesi'nin  defalarca  ifadesini  almış,  söylediklerini  Agostino'nunkilerle kıyaslamıştı.  Agostino,  Artemisia'nın,  o  hapisteyken,  onun  ziyaretine  gelmesini ayarlaması  için  düzinelerce  ecu  verdiğini  öne  sürüyordu.  Ayrıca  Stiattesi'nin  de Artemisia'ya  âşık  olduğunu  ve  ikili  oynadığını  söylüyordu.  Yasa  adamlarının karşısında  bir  ağız  dalaşıdır  gidiyordu.  Stiattesi  öfkeden  kudurmuş  bir  halde, Agostino'nun suçlu olduğuna ilişkin yeni kanıtlar sağlamakla bir kez daha öcünü almış oluyordu.

Agostino'nun  daha  uzun  süre  hapiste  kalmasından  Noter,  Gentileschi  ve kızından çok, kendi hesabına yarar sağlamaktaydı.

Özgürlüğe kavuşmasını geciktirmek için bütün gücünü kullanıyordu.

Suçluyu savunmaktan ibaret resmi göreviyle uğraşmadığı, tanık peşinde Roma sokaklannı arşınlamadığı zamanlar, Stiattesi, Borghese bahçesine, Gentileschi'nin yerine nöbet tutmaya, ona yardıma gidiyordu. Papa'nın nezdinde hakkını aramak için  eline  geçen  fırsatı  -haziran  ayında  Papa  Hazretlerinin  çeşmeleri  gezmeye geldiği günü-kaçırmış olan Orazio, öfke içinde, kardinalle karşılaşmanın yollarını anyordu.  Mesleği  gereği  sürekli  yardım  ve  koruma  görmüştü  Orazio,  uzun deneyimleri ona hiçbir şeyin; ne bir mektup, ne bir lütuf dilekçesinin, elde etmek istediği  yardımı  sunan  yüksek  şahsiyete  doğrudan  doğruya  kendisinin başvurması kadar bir değeri olmadığını kanıtlamıştı.

Agostino'ya fark attığı tek avantajı buydu Orazio'nün.

-  Peki,  bu  kez  bana  ne  tavsiye  ediyorsunuz?  diye  yineledi  Stiattesi'ye seslenerek Artemisia.

Stiattesi'nin  gerginliği,  durmaksızın  ettiği  yeminler  onu  sinirlendirebilirdi, ama Artemisia'nın aklına yapacak başka şey gelmiyordu.

Tuzia'nın  tutuklanıp  hapse  atılmasıyla,  kendi  hatasıyla  baş  başa,  yapayalnız kalmıştı  Artemisia.  Mart  sonunda  hatunun  salıverilmesinden  önce,  Medaglia ailesinin bütün bireylerinin anısı da onu hiç terk etmeyen keder duygusu içinde eriyip gitmişti.

Artemisia'nın mermerler arasında su gibi kayarak gidişine, bodur çalılıklardan oluşan  labirentlerde  kaybolmasına,  güllerle  yüklü  perguleler  arasına  dalmasına bakarken Stiattesi, parkın olağanüstü güzelliğinin böylesi koşullar altında gözleri önüne  serilmiş  olmasına  yazıklanıyordu.  Bundan  daha  hoş,  daha  görkemli  ve şatafatlı  bir  yer  görmemişti  hiç.  Dahası,  Fransa'da  halka  açılan  Boboli  Bahçeleri bile ve hatta güzelliği dillere destan Este Villası'ndaki yüz çeşme bile, böylesi bir üstün  yapımla  sanat  şaheserleriyle  doğanın  görkemini  bir  arada  ele  alamazdı doğrusu.

Çevresinde, her bir ekinlik ayrı tondan üç tür çiçeğin oluşturduğu  geometrik deseni  ortaya  seriyordu.  Uzaktan  bakıldığında,  sayılan  yüzleri  aşan  bu  kare çiçeklikler  çok  renkli  ve  kilise  döşemelerine  benzeyen,  Saint-Pierre  Kilisesi'nin muazzam  mermer  halısını  andıran  damalı  bezek  oluşturuyordu.  İnsanın  bütün duyulanna seslenen bir bahçe: görme, koklama, işitme. Basamaklı yükseltilerden çağlayanlar  halinde  akan  suların  gümbürtüsü  duyuluyordu.  Binbir  çeşit  çiçek, demetler halinde koruluklar ardında gülüp oynaşmaktaydı.

Stiattesi onun kokusunu unutmak amacıyla buralarda dolaştığını biliyordu. Şu an  Artemisia,  tıpkı  gladyatörlerin  oyun  öncesi  duydukları  duygular  içinde olmalıydı.  Orazio  onu  arenaya  sürüyordu.  Kızından  beklediği  neydi?  Konunun temeline  inmelerine,  davranışındaki  gözle  görünür  uyumsuzluğa  karşın,  korku içinde raslantı ve düzensizlik vardı Orazio'da. Tam olarak ne bekliyordu?

Tablolarında,  kompozisyondaki  denge,  kişilerin  zerafeti,  pozlarda-ki  incelik, yardımcı öğelerdeki şatafat, görmeyi bilenlere bu ressamda - bu köylüde-şatafat duygusunun ve dekor zevkinin en üst düzeyde olduğunu söylüyordu. İpeğin yanar döner  pırıltısını  türkülüyordu  paleti,  kadifelerin  derinlerinde  oynuyor,  mermer tasvirlerinde  saydamsı  omuzlara  attığı  altın  telli  tüllere  sürünüyor,  yalnızca  ve yalnızca  ideal  olanı  vermeye  özlem  duyuyordu.  Yapıtında  her  şey  iyice düşünülmüş  ve  bir  kompozisyon  içinde  verilmişti.  Kızının  giydiği  tuvaleti  sanki tuvallerinden  birini  hazırlar  gibi  düşünmüştü.  Bu  tuvaleti  satmayı  düşünüyor muydu?

Hiç  kuşku  yok,  satmayı  düşünüyordu!  Ama  Stiattesi  bu  düşünceye  karşı çıkıyordu. Bu çok güzel giysi içinde, Artemisia'yı, halka olduğu kadar Tanrı'ya da uzak  olan  Roma'nın  antik  çağdan  bu  yana  geleneğinde  yoğurduğu  kadınlar sınıfına  katabiliyordu.  Orazio  kızını  hafifmeşrep  birinin  kılığında  ortaya çıkarmaya nasıl razı olabilmişti?

Bu, Agostino'nun çizdiği yöne dalmak demek değil miydi? Halktan bir kız! Bir orospu!

Sıkıntılı ve sarsıntı içinde olan Stiattesi, Artemisia'nın bir bakire giysisi içinde olması  gerektiğini,  Meryem  kılığında  bir  azize,  hatta  bir  din  şehidi  gibi sergilenmesi  gerektiğini  düşünüyordu!  Onu  soluk  yüzlü,  başında  bir  örtüyle düşlüyordu. Bir elinde zambak, öbür elinde güvercin...

Yalnız,  noter,  Orazio'nun,  deneyimleri  sonucu  şunu  pek  iyi  bildiğini anlayamıyordu:  Ne  kızının  masumiyeti,  ne  de  masum  görünüşü,  ona  Agustino Tassi'nin kafasını kesinlikle getiremezdi. Bu kafa, bu kafayı istiyordu Gentileschi!

En değerli varlığı karşılığında bile olsa; yani kızı, on sekiz yıl boyuca sakladığı kızı.

Evlendirmeye  kıyamadığı,  manastıra  veremediği  kızını  -pek  ucuza-elden çıkarmaya hazırdı...

Yazgılarının  akışını  etkileyecek  bir  davaya  itelemekle,  Orazio  sonuna  kadar gideceğini daha baştan kanıtlamış oluyordu. Kendine bile ihanetten geri kalmaz.

Onun  ve  kızının  erdemliliği  konusunda  böylesine  kıskanç  olan  bu  despot,  aşırı utangaç ve kaba, korkusu yüzünden bütün zevklerine engel oluşturan bu acımasız adam, şimdi onu açık saçık yakalarla, mücevherlerle donatarak ortaya çıkıyordu.

Hem de sonsuza dek kaybetme pahasına.

Stiattesi gözlerini bu çıplak enseden ayıramıyordu. Artemisia'nın boynundaki, ucunda altın bir mask bulunan bu büyük altın zincire kaç ecu para vermişti acaba?

1612  yılı  Temmuz  ayında,  kardinalin  hesaplarından  anlaşıldığına  göre,  Esin Perileri Pavyonu için son ödeme yapılan tarih 28 Nisan'a denk geliyor. İki ortağa iki yüz ecu para ayrılmış. Yuvarlak hesap.

Agostino  Tassi'nin  hapishane  hücresinden  bağıra  çağıra  istediği,  ama  asla payını  alamadığı  iki  yüz  ecu'lük  miktar...  Ortaya  çıkarılan  işin  bedeli, Gentileschi'lerin  beklentisi:  bu  altın  zincir,  mask,  Artemisia'nın  ilk  kaprisi; Orazio'nun da dehasının sonucu!

Bundan yirmi yıl öncesi, 1593 yılında Roma'da çok sayıda basılan bir ikonoloji kitabı yayınlanmıştı. Şairlerin, yontucu ve ressamların kullanımına sunulan bir tür İncil; soyutlamalar yaparken sanatçıların yararlanması için semboller ve mecazlar sözlüğü  gibi  bir  şey:  Aklı,  zarafeti  gösteren  semboller...  Ya  da  Resim  diyelim...

"resim" kavramının hemen anlaşılabilmesi için; sanatçılar hep aynı biçimde, aynı niteliklerle vermektedirler: resim denince, üzerinde yanar döner renkte bir giysi ve  boynunda  da,  ucunda  bir  mask  sallanan  zinciri  olan  çok  güzel  bir  genç  kız gelirdi akla.

Sanal  mask.  Artemisia'yı  -daha  ilk  bakışta-gören  Kardinal  Borghese,  ima edilen şeyi hemen anlayacaktı! Ona doğru ilerleyen bu güzellik yalnızca kandan ve etten değildi. Somutlaşmış hayaliydi adamın: Resim'di o!

- Dikkatli olun! diye gürledi noter. Gözleri genç kızın ensesinde titreşip duran kıvırcıklara,  altın  zincirin  kapanış  noktasında  oynaşıp  duran  çılgın  buklelerle takılmıştı. "Dikkatli olun!"

Saçlarından,  bahçenin  bütün  güzel  kokularına  karışan  sarsıcı,  ağır  bir  koku yayılıyordu.

-  Neye  dikkat  edeyim?  diye  sordu  adama,  yarı  dönük  halde  ve  bir  yeri ağrıyormuş gibi.

Stiattesi  onun  terlediğini  gördü.  Kardinali  düş  kırıklığına  uğratmak  korkusu muydu  bu?  Din  adamının  şöhretini  bilen  Stiattesi,  Scipion  Borghese  ile  bu karşılaşmanın getireceği sonuçları hayal bile edemiyordu. Şehvetli, ince zevkleri olan bu sanat meraklısı, kadınlardan çok iyi anlayan biriydi... Korku muydu bu? Ya da  Temmuz  sıcağı  mı?  Stiattesi'nin  bakışları  göğüsler  arasında,  hemen  hafif dantelden  yaşmağın  altında  inci  gibi  parlayan  narin  damlacıklar  üstünde  uzun süre kaldı sanki orada değilmiş gibi, Artemisia gerdanını seyretmesine utanmazca davranıp bir şey demiyordu.

Stiattesi,  hiç  kuşkusuz,  bu  kıza  acımak  mı,  acımamak  mı  gerektiğini bilemiyordu...  Alçak  Cosimo  Quorli  pekâlâ  haklı  olabilirdi...  Tassi  pek  de  suçlu olmayabilirdi doğrusu!  Babasının,  başı  üzerinde toplayarak  bir  taç  gibi  tepesine kondurduğu  topuzuyla,  babasının  seçtiği  koyu  kırmızı,  yanar  döner  ipek kumaştan  giysisiyle  -Resim'i  simgeleyen  yanar  döner  bir  giysi-nice  masrafla kardinalin  bahçıvanlarının  yetiştirdikleri  tropik  çiçekler  gibi,  başını döndürüyordu onun.

Omuzlarda  ve  bedenin  iki  yanında  korse  kısmını  bağlayan  kancalar  açılacak gibi  duruyordu...  Tehlikeli,  mahveden  bir  güzellik...  Evet,  Gentileschi  aklını kaybetmiş olmalı! diye düşünüyordu noter. Adam şeytanın avucunda!

- Henüz zaman varken kaçın!

- Nereye gideyim dersin? diye yapıştırdı yanıtı iki yanına baka baka Artemisia.

Mimarlığın  bütün  kurallarına  karşı  çıkarak,  kardinal,  sarayını  yaptırmadan önce bahçe düzenlemesini yaptırmaya karar vermişti.

Gelecekte ona bina olacak yerde henüz hiçbir şey gözükmüyordu.

Ana kat bir gün bahçe teraslarının en yükseğiyle birleşecekti elbette.

Bugünse işçi ordusunun kaynaştığı bir şantiyeydi. Bu çok büyiik bahçenin üç kat  seviyesinde  şimdiden,  yazlık  pavyonlar,  şölenler  vermek  üzere  düşündüğü bölümler yükseliyordu.

Orazio  en  alt  kât  seviyesinde  dolaşılmasını  yasaklamıştı  onlara:  Burası Ludovico  Cigoli'nin  alanıydı;  Oraya  Psyche'nin  aşklarım  sakladığı  bir  yer yaptırıyordu  Cigoli.  Başından  geçen  dalaveralar  sonucu  kimselere  güveni kalmayan  Cigoli,  yapıtını  kem  gözlerden  gizliyordu.  Yalnızca  papa  ve  bir  de, mağaraların,  su  perisinin  ve  havuzların  mimarı  seyredebilirdi  bu  harikaları.

Psyche  Pavyonu'nun  batısında  büyük  portakal  bahçesinin  ta  içlerinde,  insanın önünde  duvar  gibi  çeşmeler  çıkıyordu.  Oyuklar,  heykeller  ve  fıskiyeler  arasında iki  yöne  açılan  bir  merdiven  ta  Esin  Perileri  Pavyonu'nün  bulunduğu  bahçeye kadar çıkıyordu.

Bu  bahçe  eski  Konstantin  hamamı  taban  döşemesi  üzerine  kurulmuştu  ve doğrudan  Quirinal  Meydanı'na  bakıyordu.  Tam  ortada  yeşil  mermerden  çok büyük bir havuz içinde, büyükçe bir Pınarlar ve Irmaklar Tanrıçası, paytak paytak kıvırtarak  yürür  gibiydi:  Venüs.  Sağda,  sular,  Scipion'un  il  teatro  d'acqua*  adını verdiği  bir  mağaradan  çağlayanlar  halinde  dökülüyordu.  Bu  "su  tiyatrosu"nun yanı  başındaysa  Orazio'nun  çalıştığı  bölüm  gözüküyordu;  burası  evin  duvar dekorasyonuna eklenen bir mücevher gibi tasarlanmıştı.

Aşağı  yukarı  on  iki  metre  uzunluğunda,  altı  metre  genişliğinde  üç  yerde kemerlerle  kesilen  bir  salon  söz  konusuydu.  Orta  kemerden  bakınca,  parka yakışsın diye yapılmış olan bütün bir fresk tek bir bakışta kucaklanıyordu.

Bu  bölmenin  arka  çeperinde,  göz  yanıltan  üç  kemer  bahçeye  açılan  öteki  üç kemerin  yankılanması  gibi  düşünülmüştü.  Bu  Agostino  Tassi'nin  işiydi.

Kemerlerle duvarın kesiştiği açılı alanları Orazio Gentileschi'nin yaptığı on kişinin resmi  süslüyordu:  Apollon  ve  dokuz  esin  perisi;  henüz  taslak  halindeydiler.

Ressam  üstlerini  örtmeyi  uygun  bulmamıştı.  Ama  -Cigoli'nin  başına  gelen terslikten  dersini  almış  ki-o  da  tavan  resmini  meslektaşlarının  meraklı gözlerinden  saklamaktaydı:  Zeminde  durup  bakıldığında,  iki  katlı  iskeleler yüzünden güçlükle fark edilen kubbeyi büyük bir bez kaplıyordu.

Birinci katta duvarlar, ikincisin de ise tavan çalışılıyordu.

Kardinal, parasal destek sağlayan kişi olarak ilk kez işleri görmeye geliyordu.

Ayrıca  Gentileschi  özellikle  ona  sunacağı  bir  sürpriz  ve  Scipion  Borghese'in görmeyi pek ummadığı birkaç kişi vardı. Orazio dört koltuk getirmişti, üç tane de üstleri örtülü resim sehpası.

- Stiattesi usta benim de saklanmamı salık veriyor musunuz? diye sordu genç kız. Hiç de alay etmiyordu.

- Bakın bu kez gerçekten de düşüşünüz olur! Tanrı sizden bu düşüşün hesabını soracaktır!

- Gerçekten mi? diye söylendi kırgın kırgın. ; - Şimdiye değin suçlu değildiniz... ; .

- Peki ya şimdi?

- Şimdi artık şeytan el atabilir size... Babanızın çılgınlığından;;kaçın... Şeytana uymuş o...

- Gidecek yerim yok.

- Floransa'daki amcanızın yanına gidin!

-  Kaçmak  ve  Agostino'nun  kazandığını  kabul  etmek  ha?  diye  öfkeyle  çarptı sözü yüzüne... "Kaçmak ve kaybetmek... Bir an duraksadı ve  gözlerini yere dikti.

"Her şeyi kaybetmek.!

"Her  şeyi"  sözüyle,  Artemisia  babasını  kastediyordu,  sanatını  kastediyordu.

Ama  ne  "resim"  sözünü,  ne  de  "Orazio'nun  adını  söyleyebildi.  Buna  karşılık âşığının adını haykırmıştı.

Kendisine  hâkim  olamayan  bu  ses  ve  hiçbir  yere  konamayan  –ne karşısındakinin  ne  de  bahçedeki  harikaların  üstüne-değmeyen  bu  bakış, Stiattesi'nin çok iyi tanıdığı bu dimdik bakış karşısında ölçüp biçti ve birdenbire, bu kadının ne kadar korkmuş olduğunu anladı.

Her an, yeniden Agostino ile karşılaştırmak için Tor di Nona Hapishanesi'nin işkence  salonuna  çağrılabilirdi.  Yalnızca  bedensel  eziyet  ve  acılardan korkmuyordu  Artemisia.  Sevmiş  olduğu  adamın  oradaki  varlığı  ve  bu yakınlaşmanın onu içerisine atacağı kin çukuruydu onu ürküten.

- Ancak Agostino cezasını çektikten sonradır ki, bir manastıra gidip, sessizliğe gömülecek ve ölümü bekleyeceğim!

Stiattesi'nin ciddi görünümlü yüzünden bir gülümseyiş esip geçti.

Belki de Artemisia bu dava sona ermeden ölüp gidecek. Ama ölümü asla sessiz sedasız olmayacaktır. Kesinlikle! Genç kız bu alaycı havayı ayrımsadı.

- Beni rahat bırakın da bir durum değerlendirmesi yapayım, dedi ona ciddi bir ses  tonuyla.  "Hepsinden  de  iğreniyorum.  Ama  ne  yapalım  ki  bazı  şeyleri değiştirmemiz olanaksız."

Bu  sırada  Artemisia'nın  erkek  kardeşi  koşarak  yanlarına  geldi.  Orazio  oraya gelmek üzereydi ve kardinal de meydanı geçmekteydi..

-  Senyor  Gentileschi,  sizden  istediklerim  konusunda  sanırım  gayet  açık konuştum;  otuz  kişiden  söz  etmiştik,  oysa  burada  sadece  on  kişi  görüyorum!

Öfkeyle konuşmuştu, Scipion Borhese.

İskelelerin birinci katında, kırmızı cübbesiyle birden ortaya fırlamıştı.

Fresk olarak duvara işlenen figürlerden hiçbirisi tam olarak bitirilmemişti.

-  ...  Siz  rahatınızı  düşünüyorsunuz  Sinyor  Gentileschi!  Ben  bir  proje geliştirdiğimde, sıkı takip edilmesini isterim!

Yeğenkardinal  otuz  beş  yaşlarında  ya  var  ya  yoktu.  Papa'dan  daha  kısa boyluydu, onun gibi dimdik duruyordu. Yine onun gibi heybetli ve oturaklı biriydi.

Hareketlerinde dayısımnkilere kıyasla daha esnek bir tavır, başını çevirişte daha bir  bükülgenlik,  bir  tezlik,  yürüyüşünde,  bir  canlılık  vardı  ki,  bunu  ne  uzun  din adamı giysisi, ne de iri yarı oluşu engelliyordu. Ama yine de, kaya gibi duruyordu.

Kafasının ardına devirdiği takkesi yüzünü yusyuvarlak, pelerini de omuzlarını daha geniş gösteriyordu ve dizlerine dek inen beyaz entarinin eteği, boyunu enine bir  çizgiyle  kesmekteydi.  Kısacası,  kardinal  Scipion  Borghese  yüksek  rütbeli  din adamı  cübbesi  giymeye  pek  uygun  bir  yapıda  gözüküyordu!  Gençliğinde Cizvit'lerin yanında, Roma'da, kolejde felsefe eğitimi almıştı ve  Perouse'da* neşe içinde  geçen  bir  üniversite  yaşamı  sürdürmüştü.  Dayısının  papa  seçilmesine kadar böyle sürmüş, seçim sonrası papa onu acele Roma'ya çağırmıştı... Yeğen bir Borghese  olarak  doğmamıştı,  soyadı  Caffarelli'ydi,  yani  babasının  soyadını taşıyordu.  Güvendiği  kişileri  ve  akrabalarını,  dostlarını,  müşterilerini  en  fazla yarar sağlayan görevlere getirmenin derdine düşen yeni papa, ona kendi soyadını, kendi armalarını ve kardinallik rütbesini vermişti!

 

* Perouse: İtalya'da kiliseye bağlı devletlerden biri. 

Bütün  hükümdarlıkların  tersine,  papalıkta  hüküm  süren  kişiler,  yüzyıllar boyunca hükümdarlıklarını güven altına almak için;  zamana, sürekliliğe, gelecek kuşaklara bel bağlayamazlardı.

Papalıkları süresince önlerinde yalnızca birkaç yıl oluyordu.

Yaşamlarının  sonbaharında  seçilen  papalar  on  beş  yıldan  fazla  tahtlarında kalamıyorlardı. Bu onların ve ailelerinin adlarının Roma'da sonsuza kadar basılı kalmasını  birlikte  getiren  bir  o  "kadar  geniş  ve  sağlam  bir  serveti  kurmak  için sadece on beş yıl demekti.

Sixte Quint'len, papalığın babadan oğula geçmesini yasaklayan Reform karşıtı hareketin bildirgesinden bu yana, deneyimler göstermiştir ki, en kısa sürede güç ve zenginliği en etkin biçimde  kendinde toplamanın yolu, elinin altında hizmete hazır  iki  yeğene  sahip  olmaktır.  Birincisine  devletlerin  yönetimi  ve  Katolik dünyasının  yönetimi  geçiyordu...  Papanın  sağ  kolu  olan  bu  akraba,  kilise  ve  din adamları düzenini koruyor ve Yeğenkardinal'in resmileştirilmiş tüm görevlerini yerine  getiriyordu.  İkincisine  ise  askeri  başarı,  evlilik,  soyu  sürdürmeyi  garanti altına  alma  sorumluluğu  düşüyordu.  Ama  bu  iki  yeğenin  de  elini  çabuk  tutması gerekiyordu! Yeni bir papa seçimi, yeni bir aileyi ve evi iktidara getirmek demekti.

"Bir yeğenin, dayı veya amcasının ölümünden sonraki durumundan daha tehlikeli bir  durum  yoktur."  Bu  tür  bir  sözün  gerçek  boyutlarını  vermekte  Scipion Borghese, tam da seçilmiş örnekti. Bir önceki papanın yeğeni olan, eski düşmanı, Pietro Aldobrandini'nin elinden bütün ayrıcalıklarını almamış mıydı? Onu Roma dışında yaşamak zorunda bırakmamış mıydı?

Gelecekte  böylesi  bir  duruma  düşmemek  için,  Yeğenkardinal'in,  kimsenin bütünüyle sahip olamayacağı ölçüde bir servet biriktirmesi gerekiyordu!

-  Anlaştığınız  müzisyenler  nerede?  Müziği  çağrıştıran  bir  şey  göremiyorum ben burada!

Sahne iskelesinin sonuna kadar tek başına ilerlemişti, ağırlığı altında sallandı iskele.  Hoşnutsuzluğu,  yüzüne  kapkara  bir  renk  veriyordu,  yüzü  bütünüyle ağırlaşıp sarkmış gibiydi. Tiroid salgısındaki düzensizlikler yüzünden olmalı, hafif fırlak gözleri dikkatle çevresine bakmıyordu. Scipion Borghese'in yüzünden sağlık fışkırıyordu...

Sağlıktan söz etmişken şunu da belirtelim: Doktoruna ödediği para neredeyse mimarına  ödediğine  ulaşıyordu.  Ama  küçük  dertlerini  herkesten  gizlerdi.

Entrikaya ve gizliliğe yatkın oluşundan dolayı değil. Yalnızca, papadan sonra gelen en  güçlü  kişi,  bütün  dünya  ülkelerinin  elçileriyle  içli  dışlı  olan  bu  adam mutluluktan  zevk  alırdı..  Siyasete  o  kadar  meyli  yoktu.  Kim  isterse,  yardımını esirgemez,  dayısının  nezdinde  destekler  vaat  ederdi,  lütuf  isteyenlere,  iş

isteyenlere,  hepsine  de  aynı  şekilde  iyi  bir  söz  söyler,  müdahale  etmekten kaçınırdı.

Bıyıklarının  ve  çene  sakalının  altında  dudakları  şöyle  bir  bir  gülümseyiş

çizerdi...

Baskı  yanlısı  V.  Borghese'in  Yeğenkardinal'in  yardımcılığını  yapmasını,  ama onu  yönetmeye  kalkışmamasını  beklediğini  anlamazdan  gelecek  denli  kurnaz biriydi.  Scipion  demek  ki  -aklıyla,  zekâsıyla-kendini  papanın  isteğine  uygun  bir şekilde  yönlendiriyordu.  Ama  öte  yandan  "red"  ve  "isyan"  sözcüklerinin  ne anlama  geldiğini  unutmuş  gibi  gözüküyordu.  Buyrukları  özenle,  dikkatle  yerine getirmeyi uygun bir zamana bırakıyordu.

-  Apollon'un  giysisinin  altın  rengi  ve  nar  çiçeği  kırmızı  olmasını  istemiştim sizden!  Sizin  seçtiğiniz  boyalarsa...  Esin  perisi  Calliope'nin  deniz  mavisi  de  öyle!

Niçin  kırmızı  aldınız?  Biliyor  olmalısınız  Sinyor  Gentileschi,  zamanla  dövülerek elde edilen kırmızı kullananı yanıltır; kiremit tozuyla bakır kırmızısı karışımıdır!

- Ben de bu yüzden dövülmüş kırmızı ile çalışmadım, Kardinal Hazretleri, dedi öfkelenmeye  başlayan  Orazio.  Bizzat  kendim  dövdüm,  kazımaya  kayalığın tepesinden başladım, yapısı da kristalizedir.

- Daha yakından incelemeliydiniz, toz iyiden iyiye ufalanıncaya kadar havanda dövmeliydiniz!

- Sonuçta, yirmi yıl boyunca dövseydim, harika olurdu, diye olumladı ressam söylenenleri, alaycıydı.

- Şu baş yana eğilmiş ya, ona gelince, bana çok iyi olmamış gibi geliyor.

- Resim daha bitmedi Kardinal Hazretleri!

- Bizim sitemimiz de bu ya! Oturan dokuz kişinin pozisyonlarını belirten liste verilmiş size, her bir esin perisi tek tek görülecekti.

Bir  yapıtın  konusu  için  emirler  vermek  papanın  Yeğenkardinal'e  özgü  bir ayrıcalık  değildi.  Koleksiyoncuların  hepsi  de,  ressama  yapacağı  tablonun konusunu,  boyutlarını  ve  istenilen  kişilerin  sayısını  belirtirlerdi.  Bu  bilgilerin tümü  fiyatı  ve  tanınan  süreyi  saptayan  bir  anlaşma  metninde  güvence  altına alınırdı.

Kardinal Borghese gibi güçlü bir sanatseverle fiyatlar tartışılamazdı ve yapıtın bedeli  havada  kalırdı.  Sanatçı  bu  nedendendir  ki,  bir  ödül,  cömertçe  verilen  bir ödül  beklerdi.  Geleneğe  göre  sipariş  sahibi  avans  verir  ve  çerçevelerin,  resim sehpası için gereken tuval bezinin, lacivert taşı mavisinin masraflarını karşılardı; tabii fresk çalışmaları sırasında kurulan iskelelerin de.

Scipion  Borghese  ile  ressamları  arasındaki  ilişkiler,  onun  derin  resim  bilgisi nedeniyle  daha  da  çapraşık  bir  duruma  bürünüyordu.  Mesenler  içinde  en açgözlüsü olmakla kalmıyor, en sabırsızı da o oluyordu, sanata karşı delicesine bir tutkusu vardı gerçekten de.

İşler  iyi  gittiği  zamanlar,  yapıtı  anlaması  sanatçı  için  yoğun  neşe  kaynağı oluşturuyordu. Ama işler kötü gittiğindeyse...

-  Kardinal  Hazretleriyle  aynı  kanıdayım,  bu  saatte  batı  tarafındaki  duvar  ve kuzey  duvarı  da  sütunların  sıvanması  işine  geçilmesi  için  yeterince  kurumuş

olmalıydı, diyerek konunun üstüne üstüne gitti.

İkinci bir kişi, döşemede açılmış bir kapıdan yukarı uzanarak, ayağının birini dikkatle iskele tahtası üzerine yerleştirmişti.

Scipion  Borghese'den  daha  yaşlı  olan  Florintin  Antonio  Ricci  adlı  bu  zat, Arezzo Piskoposluğu'na atanmıştı. Siyah rahip cübbesi üstünde eflâtun renkli bir kemer vardı, ensesini gizleyen takkesiyle, kafasını salladı.

- Esin Perileri henüz başlangıç aşamasında, diye iç geçildi, "henüz bir taslak."

Orazio ona merdiveni göstererek:

-Efendim, ikinci kata çıkarlar mı acaba... dedi.

Konuştuğu kişinin önemi konusunda aklanmıyordu; Antonio Ricci nadir olarak piskoposluğuna  giderdi.  Bir  zamanlar,  ressam  Ludovico  Cigoli'yi  Scipion Borghese'e  takdim  eden  oydu.  Yeğenkardinal'in  çok  sayıdaki  şantiyelerinin sorumluluğu  ondaydı.  Bütün  resim,  heykel,  madalyon  çalışmaları  programlarını onunla  birlikte  belirlemekle  kalmaz,  Monsenyör  Ricci,  hesaplan  denetler  ve özellikle  iş  için  verilen  avansların  hesabını  tutardı.  Ne  büyük  bir  görev!  Zira Scipion  bu  bahçenin  düzenlenmesinden  memnun  olmakla  kalmayıp,  aynı zamanda kentteki sarayı -Borghese Sarayı'mda yenilemekte ve Pincio Tepe-si'nde kendisine  görkemli  bir  villa  inşa  ettirmekteydi.  O  inşaat  şantiyesine  dün başlanmıştı,  yani  Esin  Perileri  Pavyonu'mn  teftiş  edildiği  günün  bir  öncesi  gün.

Yeğenkardinal,  müzik  aletleri  koleksiyonunu,  kitapları,  tabloları  ve  deli  gibi bağlandığı  iki  yüz  antik  heykeli  oraya  yerleştirmeyi  düşünüyordu.  Bu  eşyanın galerilere  yerleştirilişini  1614  yılı  ilkbaharında  gerçekleştirmeyi  öngörüyordu.

Olmayacak  şey!  Ölümsüz  Villa  Borghese'in  -tamamen  bitirilmiş  haliyle-ortaya çıkması için yalnızca iki yıldan az bir zaman! Scipion her zamankinden daha çok acele eder gibiydi. Yüce Tanrı, dayısının zor yaşta seçilmesini istemişti.

Ama yedi yıldan bu yana V. Paul yönetimdeydi işte. Yeğenkardinal'in kaç saati, kaç  günü  kalıyordu  geriye  varsıllığına  bir  anlam  katması  için?  Tarihin  görüp göreceği  bütün  güzellik  düşkünlerini  sonsuza  dek  geride  bırakmak  için  kaç  ayı vardı daha?

-  Kuşkusuz,  bayım,  Kardinal  Hazretleri'nin  de  altını  çizdiği  gibi,  bu  bahçede onun için çalışan bir tek siz değilsiniz ki! diyerek araya girdi üçüncü bir din adamı daha.  Platform  üzerine  henüz  çıkıyordu.  Yapıtınız  belli  bir  tema  doğrultusunda ona ait, bir bütünün parçasıdır...

Soluk  renkte,  çalışmaktan  parlamış  bir  kafa,  yirmi  sekiz  yaşında,  kısa  saçlı, sarkık bıyıklı, piskoposluk sınıfı üyesi Lelia Lelio Guidicciono, cübbe giymemişti, ama at binicilerinin zarif hırkası vardı üstünde.

Yüzüklerle  kaplı,  uzun  parmaklı  pırıl  pırıl  elleri,  kol  ağızlarındaki  danteller arasından çıkmış uzanıyordu; tek omuzuna attığı siyah, kısa mantosu korkulukları süpürüyordu.  Lucques'un  eski  ailelerinden  birinden  gelen  bu  okumuş  adam,  bu bilim adamı, iyi şair, iyi matematikçi, babadan oğula geçen din adamlığı kariyerine de  sahipti.  Genç  din  adamı  edebiyata  ve  antik  döneme  tutkun  yeni  aydın kuşağındandı.  Scipion  Borghese'in  çevresinde  görmekten  hoşnut  kaldığı  ustalar topluluğu  içinde  yer  alıyordu.  Korkulan  bir  ukala  değildi,  Lelio  Guidıcciono'nun seçici bir zekâsı vardı, geçmişe olduğu kadar geleceğe de merakla bakardı. Palatin Tepesi'nde  pek  yakında  ilk  kazı  alanlarını  o  açacaktı;  Galileo'nun  teorilerine destek  verecekti.  Geleceğin  Sainte-Marie-Majeure  ve  Saint-Jean-de-Latran Piskoposu  olarak,  o  da  cenaze  törenlerindeki  zarif  söylemleriyle,  gelecek kuşaklara  geçecekti.  Katolik  dünyası  önünde,  katafalkı  önünde  Papa  V.  Paul'ün anısına  yürekleri  titreten  bir  konuşma  yapma  onuru  Leilo  Guidicciono'ya  nasip olacaktı. Scipion'a duyduğu dostluk boşa çıkmayacaktır hiçbir zaman. Hatta rakip duruma düştüklerinde bile son kitabını ona ithaf edecektir.

-  Bu  bölüm,  verilecek  konserler  için  düşünüldü,  diye  coşkuyla  açıklamasını yapıyordu,  size  sipariş  ettiğimiz,  Apollon'a  Serenad,  sanat  tanrısına  bu  yüzyılda Kardinal Hazretleri için burada çalınacak müziğin sonsuz bir yankısıdır yalnızca."

-  Bayım  resmi  beyninizle  yapmalısınız,  ellerinizle  değil,  diyerek  sözü  kesti Kardinal,  övgüyü  de  ihmal  etmiyordu.  El,  zekânın  bir  aletidir  yalnızca.  Zekâ olmazsa hiçbir şey iyi yapılmış olmaz.

-  Ama  Kardinal  Hazretleri,  izin  verirseniz  söyleyeyim.  Biz,  öteki  ressamlar ellerimizle konuşuruz...

-  Olmadı,  diyerek  araya  girdi  yeniden  Arezzo  Piskoposu,  kafayla konuşuyorsunuz...  Algı  yoksa,  düşünce  de  yoktur,  görüntü  de  yok.  Hatta  aynı şekilde, şiir, konuşan resimdir... Resimse, Senyör Orazio, sessiz şiirdir.

-  Çok  iyi  anlıyorum, diye  yanıtladı Orazio.  İşte bu  nedenledir ki,  Efendimizin benimle  üst  kata  kadar  gelmesini  ricaya  kalkışıyorum...  Sanırım,  yukarıda Kardinal Hazretleri pişman olmaz... Zira daha ne gördüler ki!

İstemeye istemeye üç din adamı ressamın peşine düştüler.

Kubbenin altına gelince, Orazio ipi çözdü, tavanı örten bezi bıraktı.

Büyük bir çalkantıyla bez gelip ayakları dibine yığıldı.

Sonunda, Agostino Tassi'nin çizdiği olağanüstü balkon resmi, sütunları ve kül rengi taklit kornişiyle ortaya çıktı. Hapishanelere düşen adamın şu garip mimari kurgulaması..

- Şaşırtıcı bir gerçeğe benzerlik,  diye haykırdı Arezzo Piskoposu.  Heyecan ve zekâ, her şey göz zevki için bir araya gelmiş!

Floransa  kökenli  oluşu  nedeniyle,  Toskana'daki  arkadaş  çevresi,  Agostino Tassi konusunda onun lehine olacak şekilde, bilgilendirmişti onu.

Balkon'da karşılarına Orazio Gentileschi'nin on dokuz insan resmi dikiliyordu.

Görünmez,  orada  olmayan  bir  dinleyici  kitlesine  eğilmiş,  çok  güzel  kadın müzisyenler, klavsen, keman çalıyor, flütlerine üflüyorlardı.

Pembe, yeşil, toprak renginde rüzgârda uçuşan kumaş giysilere bürünmüş, bir bölümü ötekilere şarkılar söylüyor gibiydiler.

Taş  rengi  bir  fon  ve  yer  yer  gözüken  mavi  gök  parçalan  üzerinde  pastel  bir senfoni... Gruptan ayrı tek bir kadın, döneme ait giysiler içinde, galeri boyunca yer değiştirip durmuş, yüzü halka dönük duruyordu: Artemisia bu.

-  Bu  benim  kızımdır,  Kardinal  Hazretleri,  biraz  sonra  size  takdim  edeceğim onu.

- Harika, diye iç geçirdi Kardinal; artık genç kızın resmi için mi, tavanın tümü için mi dedi, bilinmez.

- Ne belirginlik bu böyle, ne rölyef!., diyerek destekledi konuşmayı  piskopos.

"İşte teknik diye buna derim ben!"

Her  zamanki  babacan  tavrına  yeniden  bürünen  Scipion  Borghese  ı  dirseğini tutmuştu ve ona resimdeki her kişi önünde tek tek ressamın durarak beğenisini gösteriyordu.

- Bu güzellikleri saklamakla bize nasıl bir oyun kurdunuz öyle?

Orazio verecek yanıt bulamadı. Ne sevinç duyuyordu, ne rahatlama duygusu; sadece sonsuz bir hüzün. Kardinalin biraz önceki çıkışı onu yaralamıştı. Şimdi ona Arezzo  Piskoposu'nun,  Tassi'nin  çalışmasındaki  göz  yanıltıcı  tekniği  karşısında hayranlık belirten çığlıklar atması onu daha da beter bir noktaya iteliyordu, her yanını acı, keder gibi bir duygu sarıyordu.

Ona  nice  sarsıntıya  patlayan  bu  kadın  resimleri  birdenbire  düz,  dümdüz, sıradan gözükmüştü gözüne. O kadar böbürlendiği renkler, giysi katlarındaki renk ayrıntıları  bile  sıradandı...  Ayrıca  onun  çalışmasını  pisleten  Agostino  Tassi  ile ortak yapıtıydı bu.

Orazio  için  alışılagelmiş  hallerden  olan  yüz  seksen  derece  yön değiştirmelerden  birinde,  Scipion  Borghese'in  nezdindeki  üstün  başarısından beklentisini unutmuştu. Kendi başını da yeme pahasına bu tehlikeyi göze alarak, iş arkadaşını karalamadan edemedi.

-  Galiba  Agostino  Tassi  her  şeyi  Veronese'dekilerden  kopya  etmiş  Kardinal Hazretleri...  Bu  tavan  Maser  Villası'nm  fresklerinden  bir  devşirme.  Herhalde Murano'daki Ponchino Şiir Salonu'na da öykünmüş... Gerçekten de Agostino böyle herkesi  nasıl  taklit  edebildi,  ama  yine  de  nasıl  kendisi  olarak  kalabildi, bilemiyorum: Bir hırsız o!

- Kendinize karşı çok sertsiniz doğrusu! diyerek alay etti Kardinal.

"Sizin  yerinizde  olsam"  dedi  tahta  köprü  üstünden  eğilerek,  "bitirilmemiş

duvarları  dert  ederdim  kendime...  Dokuz  Esin  Perisi,  orada  köşelerdeki  ve  şu zavallı Apollon, peki ne zaman bitirmeyi düşünüyorsunuz onu?" , - Sonbahardan önce, Kardinal Hazretleri.

- Üç ay mı? Deme yahu! Ludovico Cigoli bile sizden hızlı çalışıyor!

- Sanırım, günde bir el boyasam çok bile ederim, yeter ki sonuç iyi olsun! diye karşılık verdi kuru bir ifadeyle Orazio.

Kardinal gülümser gibi yaptı.

- Sinyor Gentileschi, görüyorum ki, esin perileriniz ve müzisyen kızlarınız sizi hayal  alemine  alıp  götürmüş  ve  duyduklarıma  göre,  Mars,  sizi  sarsalamış,  iyi davranmamış  size.  Ama  sizinle  Sinyor  Tassi  arasındaki  savaş  o  kadar  uzun sürmezse Tann'nın yardımıyla, ay sonunda bitirebilirsiniz belki.

- Elimden geleni yaparım Kardinal Hazretleri.

-  Ay  sonunda,  çok  önemli  benim  için!..  Kazandığınız  değer  var,  Roma'nın  en ünlü ressamları arasında yer almanız söz konusu, gözden düşmemelisiniz.

Bu  sözler  üzerine,  bıkkınlıktan  vazgeçip,  coşkuya  kapıldı  Orazio.  Bir  sevgi patlamasına, mesenine karşı şükran duygularına kapıldı.

Yaptığı fresk birdenbire gözünde hayat buluyordu, öylesine karmaşık, öylesine derin  bir  hayat!  Ressamının  Apollon'u  ve  Esin  Perilerini  onunla  aynı  gözlerle gördüğüne  Kardinali  inandırabilecek  birkaç  söz  söylemek  istedi...  Ama  Kardinal artık onu dinlemiyordu.

Merdivenlere  yönelmiş  ve  peşindekilerle  birlikte  tekrardan  aşağı  iniyordu.

İskelelere  iyice  alışmış  olan  üç  din  adamı,  ne  tahta  köprülerin  darlığından,  ne merdivenlerdeki  boşluklardan,  ne  de  iskele  yapısının  sağlam  olmayışından korkuyorlardı.

Her  mevsimde  ve  ayın  her  günü,  Avvisi  di  Roma  adı  verilen  ve  olayları açıklayan bu resmi mesajlar, Yeğenkardinal'in ve danışmanlarının kent içindeki gezilerini  açıklardı.  Kubbeler,  yeraltındaki  yapılar,  su  kemerleri  -sanki  bir  dizi ziyafet ve araştırma gezisiydi, onların varoluş nedenleri.

Scipion Borghese en başta yürürdü ve birinin cübbesi ötekinin yüzüğünü yalar geçerdi. Orazio arayı kapatıyordu. Zemin kattan sesini duyurmak için bağırıyordu.

-  Evet  öyle  Kardinal  Hazretleri...  Otuz  altı  yıldır  bu  kentte  oturduğumu  ve bütün  bu  zamanı  sanatımı  daha  ileriye  götürmeye  harcamamı  biliyorsunuzdur.

Bütün  yaşamım  boyunca  tek  bir  amacım  vardı:  En  büyük  ustaların  düzeyine yükselmek ve övgüye değer bir insan olmayı sürdürmek!

Ressam  çevik  bir  devinimle  yere  atladı.  Kırk  dokuz  yaşındaki  Orazio Gentileschi'nin  hiçbir  sakatlığı  yoktu.  Sağa  sola  çevirip  durduğu,  her  an  tetikte duran kuş kafasıyla; cılız ve sert görünümlü ensesiyle hiç çözülmeyecek biri gibi gözüküyordu. Onu dinleyenlere, sinirlerini kontrol altında tutmak için yoğun çaba harcayan  demir  gibi  bir  adam  görüntüsü  sunuyordu.  Üç  din  adamı  onun  işi geciktirmesine  sitemler  ettiklerinde,  kardinalin,  onun  kullandığı  kırmızının niteliği konusunda dikkatini çektiğinde, meslek yaşamı ve Roma'daki geleceğinin üstüne yığıldığını  sandığı  anda  -tam da  her  şeyi  beklediği  an-Orazio  bir  an bile kendi  değerine  olan  inancının  göstergesi  olan  bu  güven  görüntüsünden vazgeçmemişti.

Ayak sesleri, yer döşemesini tozdan ve boyadan koruyan yayılmış büyük şallar üzerinde  sessizce  yitip  gidiyordu.  Arezzo  Piskoposu  haklıydı,  bu  bölüm  bitecek gibi  gözükmüyordu!  Merdivenin  dibinde  alçıdan  büyük  çiçek  kapları,  kızıl somakiden imparator büstü, birkaç antik efriz (baş tabanla korniş arasında kalan bölüm)  tavandan  dökülen  kumlar  üzerinde  öylece  bırakılmıştı.  Bekleme odalarında,  ana  bölmenin  her  iki  uç  bölümlerinde,  mermer  kaplamalar  için mermerleri kare parçalar haline getiren yontucuların çekiç sesleri duyuluyordu.

-  ...  Bugün  üç  erkek  çocuğu  ve  bir  kızımla  dul  kalmış  bulunmaktayım...  diye sürdürüyordu Orazio, çarpma seslerine karşı kendi sesiyle karşı koyarak.

Üç  din  adamını  farkında  olmadan,  çekiç  seslerinden  olabildiğince  uzağa, salonun  orta  yerine  kurdurduğu  dört  bir  yanı  kapalı  iç  alana  doğru  iteliyordu.

Çepeçevre  tuvalle  kaplanmış,  derme  çatma  bir  atölyeydi  burası.  Bu  tuval,  insan boyu  yükseklikte,  dört  resim  sehpasına  asılmıştı;  bez  dokumanın  gerginliği  ve sertliği ardından sehpalar açık seçik fark ediliyordu.

-  Bir  kız  ile dul  kaldım... diye yineledi. Bezin  bir  ucunu,  geçmelerine  kolaylık sağlamak  amacıyla  bir  tarafa  çekti.  Kardinal  Hazretleri  izin  verirlerse  eğer...

kendilerine takdim etmekten şeref duyacağım bir kız...

Tam  iş  üzerinde  yakalanmış  gibi,  bir  elinde  paket,  bir  elinde  fırçalarıyla Artemisia  boş  bir  tuvalin  bulunduğu  resim  sehpası  önünde  ayakta  duruyordu.

Orazio'nun  bir  düzenlemesi  söz  konusuydu.  Nice  başka  düzenlemeler  gibi,  din adamlarını öteki yardımcılardan, özellikle de Agostino Tassi'nin işbirlikçilerinden ayırmak için tasarlanmış bir koreografı; zira bu fesatçılar, ressamın ispiyoncusu Ludovico  Cigo-li'nin  onlara  Scipion  Borghese'in  Esin  Perileri  Pavyonu'nda bulunduğu  haberini  uçurmasıyla  oraya  üşüşmekten  geri  kalmazlardı.  Orazio, özellikle  de,  Agostino'nun  eski  çırağı,  şimdilerde  onun  şantiye  şefi  olan  baldızı Constanza'nın  kocası  Filippo'nun  burada  ne  cesareti,  ne  de  zekâsı  parıldıyordu: Artemisia'nın  karşısında  ustasına  iyilik  olsun  diye  konuşmaya  kadar vardıramazdı işi.

Yeğenkardinal'in gelişiyle, heyecandan dudakları titreyen Artemisia arkasını dönmüştü. İlk birkaç dakika süren sessizliğin ardından, içini öyle bir sıkıntı sardı ki,  şaşkınlığını  gizlemek  için,  Battista  Stiattesi'nin  o  bildik  yüzüne  bakakaldı.

Stiattesi  de  heyecanlıydı,  ona  tepki  vermedi,  gözünü  Scipion  Borghese'den ayırmıyordu.

Stiattesi, Orazio'nun ve din adamlarının iskeleler üzerinde gezindikleri sürece genç kızın sıkıntısını görmüş, onun yanında beklemişti.

Kıpkırmızıydı genç kız; elindeki araçları kalem ve boya kaplarının yığılı olduğu sehpalardan birine koymak istedi. Ama işte tam o sıra Orazio kızına döndü ve onu elinden tuttu; kız ise paleti ve fırçayı bıraktı.

Onu  Kardinalin  tam  önüne  götürdü,  Kardinal  öpmesi  için  yüzüğünü  uzattı.

Artemisia reverans için eğilip başını kaldıracaktı, boynu, zinciri ve ucundaki mask ortaya çıkacaktı böylece, ama ona uzanan eli tutmayı unuttu.

Tek  bir  ayrıntıyı  bile  gözden  kaçırmayan  Stiattesi,  Orazio'nun  görmediğini gördü:  Yapılan  çalışmalarla  kafası  fazlasıyla  meşgul  olan  Kardinal,  ressamın kendisine gösterdiği canlı tabloya pek duyarlılık göstermemişti. Ama ötekiler bu simgesel görüntünün güzelliğini ilgiyle gözlemlemişlerdi.

- Bu kızı, Kardinal Hazretleri, Tann'nın yardımı ve inayetiyle resim çalışmaları içinde büyüttüm. Öylesine iyi, öylesine çok çalıştı ki, üç yılda öyle çok şey öğrendi ki, bu dünyada tek olduğunu söyleme cesaretini buluyorum kendimde! Nice yapıtı öylesine nitelikli bir çalışmayla gerçekleştiriyor ki, benim diyen meslekten gelme sanatçılar  bile  onun  seviyesine  ulaşamazlar...  Gerisini  size  bırakıyorum,  karar sizin Kardinal Hazretleri...

Bu  sözler  üzerine,  iki  tablonun  arasında  duran  ve  görevini  bilen  Stiattesi birden  geniş  bir  kol  hareketiyle  Suzanne  ve  Judith  adlı  tabloların  üstünü  örten bezi çekti.

Üç din adamı dikkatle yanaştılar.

- Şaşırtıcı! diye mırıldandı Yeğenkardinal, Suzanne'ın çıplak bedenine doğru eğilerek. Bu tabloyu yapan sanatçı siz misiniz küçük hanım?

- Tanrı'nın yardımıyla... diye geveledi ağzında lâfı genç kız. "Bir de babamın..."

Bir kez daha dudaklarının titrediğini duyumsuyordu.

-  Kızım  çalışmaya  başlamadan  önce  Meryem'den  başarısı  için  lütuf  diler.

Diyebilirim ki, kızımın tuvaline ilham veren Meryem'dir.

- Dikkatli olun Senyör Gentileschi, dedi gülerek Kardinal. "Böylesi bir destekle, öğrenci pekâlâ ustasını geçebilir! Dikkat edin..."

Scipion Borghese dayattı ve Suzanne'dan Judith'e geçti: -... Kızınızın sizden daha usta olmayacağını kim bilebilir?.. "Evet," diye yineledi dalgın dalgın, "öğrenci pekâlâ öğretmenini geçebilir..."

-  Bu  oyunda,  diye  sürdürdü  kara  kara  düşünen  Orazio,  bazı  koşullarda, kaybeden  kazanır..   Övgüyle  eleştiriyi  birbirine  karıştırarak,  kızımı  benimle yarışacak şekilde yetiştirdim.

- Sizinle mi?

- Benimle, Kardinal Hazretleri, ya da kendi kendisiyle, bu da aynı kapıya çıkar!

- Siz bu konuda neler diyorsunuz baylar, diye sordu Kardinal, danışmanlarına dönerek.

-  Bir  kadın  ressam  başlı  başına  bir  gariplik  oluşturur  Kardinal  Hazretleri, şeklinde fikir beyan etti Arezzo Piskoposu..> - Ya siz, Sayın Guidicciono?

Genç Lelio Guidicciono başını önüne eğdi.

- Bir olgunun ender oluşu o şeye değer katar.

- Saint-Luc Akademisi'nde kadın akademisyenlerimiz var mı bizim?

-  Evet  Sayın  Kardinal,  üç  kadın  akademisyen  var,  ama  toplantılarda bulunmazlar.

Kafası  karışan  Kardinal,  yeniden  iki  tabloya  dönmüştü.  Tek  söz  etmeden tabloları inceliyordu. Çok iyi anlayan gözü, resimdeki giysilerden ten renklerine, ayrıntılardan bütüne gidiyordu...

-  Sinyor  Gentileschi,  diye  sordu  ciddi  bir  tonda,  bu  iki  tuvali  gerçekten  de kızınızın boyadığından emin misiniz?

- Sayın Kardinal Hazretleri ne demek istiyor acaba?

-  Ben  sizin  elinizi  tanırım!..  Bu  desen  sizin...  Sizin  kompozisyonunuz...  Sizin ışığınız... Ve sizin fırça vuruşunuz.

Orazio gözünü kırpmadı.

-  Kardinal  Hazretleri,  kızımdan  bir  şey  isteme  şerefini  bahşedebilirler...  Zat-ı alinizin  arzu  edeceği  şeyi  çizmek  -ya  da  boyamak-için  burada  kızımın  elinin altında her şey var...

Scipion Borghese'in yüzünden rahat bir gülümseme gelip geçti.

Arkasından  gelen  iki  din  adamı  aralarında  alçak  sesle  söyleşiye  daldılar.

Kardinalin  günlük  programının  çok  yüklü  olduğunu  bilen  Arezzo  Piskoposu  bir hatırlatma yaptı:

- Zaman ilerliyor Kardinal Hazretleri... Kardinal Serra bizi Pauline Kilisesi'nde bekliyor... Papa Hazretlerinin ısmarladığı büstler için gerekli mermeri bize teslim edecek.

Durumun aciliyetini hisseden ve korkusunu unutan Artemisia araya girdi.

- Kardinal Hazretleri ne arzu ediyor? Bir erkek başı mı, kadın başı mı? Genç mi, yaşlı mı? Neşeli mi, kederli mi olsun?

-  Nasıl,  küçük  hanım  siz  konuşmayı  da  mı  biliyorsunuz,  diye  alay  etti  genç piskoposluk  üyesi.  "Resimi  temsil  eden  alegorinin  sessiz  kalmak  zorunda olduğunu  unuttunuz  mu?  'Resim'  bu  mask  ve  bu  zincirle  temsil  edilir...  Ama özellikle de kapalı bir ağızla!"

Kardinal  gülümsedi.  Nihayet  Artemisia'yı  görüyordu  ve  genç  kızın  giydiği tuvalette  Orazio  Gentileschi'nin  vermek  istediği  mesajı  yakalıyordu.  Eğlenmeyi severdi ve bu durum onu eğlendirdi.

-  Haydi  bakalım  bize  bir  başka  Judith  yapınız...  Bu  tabloda  bize  Bethulie Kraliçesini, Holopberne'in* başını kestikten sonraki halini resmedeceksiniz... Tam onun başını kestiği anı gösterin bize!

 

*  Holopheme:  Nabutketnezar'ın  generali,  kuşatma  altına  aldığı  Betholie  kapılarında  Judith  tarafından, uykuda olduğu bir sırada öldürülür (İncil'den). 

Kardinalin bu izleği seçmesi, bu bir raslantı değildi: Caravaggio, bir bankacıya ait  olan  bu  tabloda  şiddet  konusunu  büyük  bir  ustalıkla  işlemişti.  Kardinal  bu tuvali istiyordu. Ama bankacı aceleyle yapıtı gizli bir yere götürdüğü için tabloyu ele geçirmesi çok zordu.

Artemisia  düşünüyordu...  Sıkıntı  Orazio'nun  yüzünü  allak  bullak  ediyordu.

Kardinalin  oyunu  bu  kadar  ileriye  götüreceğini  düşünmüyordu.  Bir  Judith!

Artemisia,  böylesi  karmaşık  bir  kompozisyonu  herkesin  gözü  önünde  birkaç dakika içinde asla kuramayacaktı! Desen konusunda pek iyi değildi ve bu konuda ona ders verecek olan usta, asıl konudan saparak başka tür etkinliklerle meşgul etmişti kendisini. Onu böyle ortaya çıkarmak ne çılgınlık! Artemisia hazır değildi, asla hazır olamayacaktı!

Babanın  bakışları  kuşkulu,  korkulu  ve  öfkeliydi!  Hayır,  Artemisia başaramayacaktı!  Başaramazdı!  Kardinal  biraz  önce  doğru  görmüştü.

Artemisia'nın evi kendi eviydi. Kompozisyon, desen, renk, her şey, her şey Orazio Gentiieschi'ye aitti.

Başaramayacaktı... Babası bu bozgundan mı korkuyordu acaba? Ya da istediği bu  muydu?  Elinde  fırça,  tuvalinin  önünde,  Artemisia  başlamıştı.  Orazio  her kahverengi  çizgiyi,  ince  kenar  çizgilerini  aynı  ayrıntılı  ve  karelere  bölünmüş  bir resimde olduğu gibi izliyordu.

Tuvalin tam ortasına, ön plana Artemisia zorba kralın başını oluşturacak olan yuvarlağı  çizmişti.  Otadan  başlayarak,  tablonun  iki  yanına  doğru  yayılıyordu Judith'in kollan. Bir yüz taslağı çizdi.

Tuval  bezinin  üzerinde  fırçanın  tüyleri  gıcırdıyordu.  Zaman  askıya  alınmış

gibiydi.

Yüksek  sınıftan  din  adanılan  onun  arkasında,  Cordoba  derisiden  büyük koltuklarda  oturuyorlardı.  Onu  rahatsız  etmemek  için  aralarında  alçak  sesle konuşuyorlardı.  Orazio,  kızının  hareketleriyle  büyülenmiş  gibi,  resim  sehpasına yapışmış kalmıştı.

Tablonun tam tepe noktasına, Artemisia üçüncü bir yüz taslağı daha çizmişti, hizmetçi kadın Abra'nın yüzü. Onun, Holopherne'in üzerine eğilmiş silueti bütün ağırlığıyla,  resimde  yeni  yeni  belirginleşmeye  başlayan  erkeğe  bütün  ağırlığıyla yükleniyordu.

Hiç ses çıkarmadan, Scipion Borghese Artemisia'ya yanaşmıştı. Tam arkasında durdu. Danışmanları onun başını salladığını gördüler.

- Şaşırtıcı!

Artemisia  kasıldı.  Eli  havada  kaldı.  Devam  etmeli  mi,  etmemeli  miydi, bilemiyordu...  Bakışlarıyla  babasını  aradı,  ama  Orazio  gözünü  desene  dikmişti, onu yanıtsız bıraktı. Yüzünde ne hoşnutluk, ne de hoşnutsuzluk ifadesi vardı. Hiç bir şey yoktu.

-  Güzel  yetenekler  Kardinal  Hazretleri,  diye  yerinden  kalkarak  onu  onayladı Arezzo Piskoposu.

- Ya siz Sayın Guidicciono, siz ne diyorsunuz?

-  Ortalama  yapıtlar  karşısında  Michel  Angelo  diyordu  ki:  "Bu,  cesur  birinin elinden  çıkmış,  zararsız."  Burada  ben  de  onun  gibi  iyi  bir  usta  karşısında:  "Bu, kesinlikle haşarı birinin ya da çok kötü birinin elinden çıkmış," derdim.

Artemisa  onlara  doğru  dönmüştü.  Din  adamlarının  karşısında,  yargılarına meydan okuyarak duruyordu.

Orazio -seyirci olarak-karşısında birdenbire yepyeni bir kadın  keşfediyordu.

Bu kadın, kendisini başarının coşkusuna kaptırmıştı.

Bu  sarhoşluğu  kendisi  de  yaşamış  olan  Orazio,  bütün  belirtilerini  çok  iyi biliyordu:  Ateşli  bir  bakış,  aralık  dudaklar,  gözlerle  ağız  arasında  dalgalanıp duruyormuş  gibi  gözüken  zafer  gülümsemesi.  Artemisia  Gentileschi'nin  yüz ifadesinde korkunç ve acımasız bir yan da vardı.

-  Bu  şiddet,  diye  yorum  getirdi  Kardinal,  ilk  bakışta  hoşa  gitmeyebilir.  Ama oradan uzaklaşırsanız, hemen kendisini size hatırlatır. Sizde, küçük hanım, büyük bir güç var...

- Kesinlikle Kardinal Hazretleri, bir güç bu, diye araya girdi Orazio. Bir şiddet...

Kardinal  Hazretleri  sanırım  biliyorlardır.  İki  yıl  önce  bu  kente  Agostino  Tassi adında  biri  geldi.  Grandük  Ferdinand'ın  ateşli  ressamı.  Kısa  sürede  arkadaş

olduk...  Baldızıyla  yasak  ilişkiye  girmekle  suçlandığında  onu  hapisten  çıkarmak için  araya  giren  bendim.  Kardinal  Hazretleri,  sizin  imzalamak  lütfunu gösterdiğiniz  mektubunun  benim  ısrarlarım  sonucunda  yazıldığını  söylememe izin verin lütfen...

Kuytu bir yerde duran Giovan Battista Stiattesi, bütün ayrıntılarını  bildiği bu öyküyü dinliyordu. Orazio Gentileschi'nin rahatlığı onu şaşkına  çevirmişti. Onun böylesine önemli kişiler karşısında rahatça koşuşturmasını ve onlarla uzun uzun konuşabilmesini  görünce,  sıradan  bir  noter  olarak  nasıl  olup  da  yüksek  sınıftan bu  güçlü  kişiler  arasına  kendisinin  de  aynı  rahatlıkla  giremediğini  sorup duruyordu kendisine. Ressamlık! Acaba hangi meslek daha da çabuk yükselmesini sağlardı insanın? Daha da yükseklere?

Siyah hırkası ve dantel kol ağızlarıyla Orazio sihirbazlık yapabilirdi.

Piskoposluk  üyesiyle  sanatçı  arasındaki  uzaklık  o  kadar  da  büyük gözükmüyordu...  Ressamlık!  Stiattesi'nin,  sanat  alanında  kariyer  yapmak  için Floransa'da  kalan,  kendisinden  küçük  erkek  kardeşi,  acaba  o  da  böylesi  yüksek mevkilere  gelebilecek  miydi?  Acaba  o  da  çocuklarını,  Orazio  Gentileschi'nin kendinde  bulduğu  cesareti  göstererek,  Ro-ma'nın  en  güçlü  adamının  yanına yerleştirebilecek miydi?

Orazio'nun,  frenlemediği  sesiyle,  konuşmasıyla  ve  kendisini  canlı  kılan  ateşli haliyle iyice açıldığını gören Stiattesi, onu kıskanıyordu.

Stiattesi ailesinin belirsiz yazgısıyla Gentileschi soyunu birleştirmek düşüncesi noterin kafasında ilk o anda doğdu:

-  Yaptıklarıma  karşılık,  diye  sürdürdü  Orazio,  Tassi,  kızımla  karşılaşmanın yollarını  aradı,  onu  görünce,  evime  kadar  girdi.  Güzel  sözlerle,  onu  inandırıp aşkına karşılık almak istedi. Ona, Altesleri, Toscana Dükü'nün, çok sevdiği bir kişi olduğunu  söyledi,  kızımı  Grandük'e  takdim  edeceğini,  Grandüşes'in  sekreteri aracılığıyla tuvallerini satın aldırtacağını söyledi. Bu sekreter, size anlatttığım gibi, Sayın  Kardinal  Hazretleri,  bu  vicdansızın  iyiliği  için  sizden  ricada  bulunuyor...

Eğer  dedikodular  doğruysa,  yalvarıyorum  size  Kardinal  Hazretleri,  adalet  yerini bulsun. Çünkü, kızımın yapıtını görünce –bu meslekte eşşiz-efendimiz, dünyanın en kötü adamı tarafından, dostluk görüntüsü altında bana yapılan haksızlığı fark etmişlerdir  sanırım.  Kızıma  yardım  vaatlerinden  ve  kızımın  da  bunu  geri çevirmesinin  ardından,  altı  ya  da  yedi  saatlik  bir  direnmeden  sonra,  ona  zorla sahip olup, onu kirletti.

Gösterişli  sözlerle  Orazio  ayrıntıları  abartıyordu.  Başarısından  dolayı  kızını cezalandırmaya  kalkışsaydı,  kızının  ayıbını  sergileyerek  bundan  daha  iyisini yapamazdı. Artemisia'nın başı öne eğikti. Biraz önce ona hayran kalan, yaptığı işi göklere  çıkaran  bu  adamların  yüzüne  bakamazdı  artık.  Alnına  damga  vurulmuş

gibi hissediyordu kendisini, kocasını aldatan kadınlar gibi.

-  Agostino  Tassi,  alçakça  işlerinde  daha  da  ileriye  giderek,  sonunda  kızıma evlenme  vaadinde  bulundu.  Bütün  bir  yıl  boyunca,  vaadini  erteleyerek,  kızımın, bu  vicdansızın  evli  olduğunu  öğrendiği  güne  kadar  ondan  yararlandı.  Kardinal Hazretleri'nin  bu  konuda  iyice  aydınlanması  için,  şunu  da  ekliyeyim.  Agostino Tassi'nin üç kız kardeşi Roma'da fahişelik yapmaktadır. Kendi karısı da fahişedir.

Yararlandığı  baldızı  ise  orospunun  tekidir.  Ayrıca,  erkek  kardeşlerinden  biri asıldı.  Öbürü,  bir  oğlancılık  olayı  üzerine,  pezevenklik  yapmaktan,  Papalık sınırlarının  dışına  çıkarılmıştır.  Agostino  Tassi'nin  kendisi,  Cenova'da,  Pi-sa'da, Livourne'da,  Napoli,  Lucques  ve  hatta  burada,  Roma'da,  ensest  ve  edebe  aykırı eylemler  nedeniyle,  Kardinal  Hazretleri'nin,  şahıslarına  vereceğim  mahkeme tutanaklarında  da  görebileceği  gibi,  yargıyla  başı  derde  girdi.  Bana  gelince, Kardinal  Hazretleri'ne  bu  mütevazı  resmi  sunmam  yeterlidir.  Bununla,  Kardinal Hazretleri,  kızımın  yeteneğini  ve  şahsım  adına  işlenmiş  bu  suçun  karşılığını değerlendirebileceklerdir. Yüksek rütbeli din adamları grubu bu uzun konuşmayı hiç tepki vermeksizin dinlemişlerdi. Kardinal bir süre daha sessizliğini korudu.

Sanki hiçbir şey duymamış gibi rahat bir şekilde şunları söyledi: -Agostino  Tassi  ile  iyi  geçinmenizi  rica  edeceğim...  Beni  sevindirmek istiyorsanız, öfkenizi unutup her ikiniz de barışacaksınız.

Orazio attan düşmüş gibi oldu.

- Ama efendimiz... Kızım ne olacak?

- Kızınız... Agostino Tassi onunla evlenecek.

-  Sözünü  tutmayacağını  bile  bile  kızıma  evlenme  vaadinde  bulundu.

Hatırlatmama izin verin Kardinal Hazretleri, onun bir karısı var.

- Vay canına! O halde kızınızın çeyiz parasını o verecek.

-  Eğer  yalan  söylüyorsam  Tanrı  cezamı  versin  Agostino  Tassi  asla  suçunu kabul  etmeyecektir  Kardinal  Hazretleri.  Ceza  olsun  diye  kızıma  çeyiz  parasını versin diyorsanız, öldüm ben, adım-sanım yok oldu!

-Alay mı ediyorsunuz siz? Bu gibi kapana düşmüş hayvanları iyi tanıyabilecek bir  meslekten  olduğumu  biliyorsunuz.  Kızınıza  çeyiz  parasını  verecek  diyorum size. Hem de nasıl! Daha sonra kızınız küçük hanıma bir koca bulacağız. Babasının kanatları  altında,  çok  iyi  başlamış  bir  eğitimi  sürdürebilecek  iyi  bir  ressam bulacağız.  Olağanüstü  yeteneklerinizi  bir  kocanın  atölyesinde  geliştirmenizi istiyorum küçük hanım. Utpictura matrimonium. Yeter ki yeteneğinizi bütünüyle Bakire Meryem'e yürekten bağlı kalarak adayasınız... dedi hafif bir gülümsemeyle.

"Ayrıca,  büyük  başarınız  için,  Tanrı'nın  isteğiyle,  kendinize  bir  manastır seçmelisiniz..."

- Benim başarım sizin için ve sizin hoşunuza gitmek için çalışmayı sürdürmek olacaktır Kardinal Hazretleri...

Başını  tekrar  kaldırmıştı  ve  gözleri  ateşten  parlıyordu:  Bir  kez  daha,  yazgısı Agostino Tassi'nin ellerine bırakılıyordu.

-  Babam  ve  ben,  sizin  korumanız  altında  hiçbir  zaman  ölmemesi  gereken sanatçılardan  olmayı  arzuluyoruz...  Nasıl  ki,  dünyaya  hiç  gelmemesi  gereken kişiler de varsa!

Kardinal  kendine  özgü  tavrıyla,  amcası  V.  Paul'ün  söylediği  ve  sanatçılar arasında  sık  sık  söylenip  duran  şu  özdeyişi  tane  tane  yineledi:   Pictoribus  atque Poetis omnia licent. 

"Şairler  gibi  Ressamlar  da  her  şeyi  yapmakta  serbesttirler."  Bu  güzel  sözler üzerine hiçbir vaatte bulunmadan konuşmayı bitirdi.

Ama Artemisia Gentileschi'nin görünen hali birini çok etkilemişti...

Piskoposluk  üyesi  Lelio  Guidicciono'nun  gözünde,  Agostino  Tassi'nin  defteri dürülmüştü.

 

GENTİLESCHİ'LERİN EVİ VE CORTE SAVELLA HAPİSHANESİ
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-  Müjdeler  olsun,  Sinyor  Orazio:  Piskopos  Guidicciono,  Artemisia'ya  çeyiz parasını  vermeyi  kabulleniyor!  diye  haykırdı,  Giovanni  Battista  Stiattesi sandalyeye çökerek.

Yorgunluktan  bitmiş  birinin  yüz  çizgileri  ve  hareketleri  gözleniyorduonda, gözlerinde ise bir zafer pırıltısı vardı:

-  ...  Evlendiğinde  kızınızın  dört  yüz  ecu  gibi  bir  parası  olacak!  Yeteneğine duyduğu hayranlıktan, Piskopos kendi kasasındanveriyor.

Orazio,  Stiattesi'nin  bu  yüce  görüşmesinden  hiç  etkilenmemiş  gibi  gözüktü.

Kardinallerin danışmanları karşısında Artemisia'nın kolayca elde ettiği başarı onu sinirlendiriyor muydu? Dört yüz ecu! Elindeki işi bitirdiğinde kazanacağı paranın neredeyse tamamına yakındı!

- Dört yüz ecu'sü olsa bile kim ister onu?

"Dört yüz ecu'sü olunca herkes!" diye geçirdi aklından Stiattesi, bu patavatsız sözler dilinin uçundayken tuttu.

-  Tahminim,  diye  sürdürdü  Gentileschi,  dört  yüz  ecu  gibi  bir  drahoma  onu ancak Clarisse Manastın'na kabul ettirebilir.

-  Salt  ona  olan  saygım  bir  yana,  Bayan  Artemisia,  manastır  düşüncesine  pek hazır değil!

- Artemisia, ben ne dersem onu yapmaya hazırdır.

-  O  halde  ona  bir  koca  bulun,  kabul  ettirin,  hem  de  yakın  zamanda,  diyerek, âdeti olmadığı üzere gayet açık biçimde ısrar etti Stiattesi.

"Onu  Agostino'nun  baskılarına  karşı  koruyacak  bir  manastınnvarlığına inanıyor musunuz? İntikam duygusuna kapılmaksızın, kızınızın yüzünden şu son ayları hapiste geçirdiğine inanır mısınız? Çıktığında onu öldürecektir."

- İkisinin de canı cehenneme!..

-  Toscana'daki  aileme  yazmama  izin  verin...  Floransa'da  bir  erkek  kardeş

bıraktım  ardımda...  İyi  biridir...  Her  şey  düşündüğüm  gibi  giderse,  Artemisia'yı kabul edebilir o.

- Peki bundan ne çıkarım olacak?

"Karınız  Prudenzia  Montone'yi,  Cosimo  Quorli'nin  elinden  kurtarmakla  elde ettiğiniz çıkar gibi bir şey..." diyecekti; ama bir kez daha Stiattesi, düşündüklerini kendisine sakladı.

-  Henüz  durum  net  değil,  dedi,  Artemisia'nın  bizim  aileyi  kabulleneceğinden emin  değilim.  Ama  sizin  için  senyör...  bana  çok  iyiliğiniz  geçti...  Sonuç  sizin yararınıza  olacak.  Artemisia  bir  evlenirse  adınıza  sürülen  pislik  temizlenir, onurunuz  kurtulur...  Ayrıca  atölyeniz  iki  koldan  daha  destek  kazanır.  Kardeşim Florance esnaf loncasına kayıtlıdır. Ressamlık mesleğini yürütüyor... Durum böyle olunca işlerinizin hızı düşünülünce, yardıma gereksinmeniz olabilir.

Bir süre öylece kalan Orazio yanıt verdi:

-  Agostino,  ceza  almadan  Artemisia'yı  evlendirmem...  Alçak  herif  bu  mutlu olaydan  yararlanıp  bağışlanmayı  becerebilir...  Bana  onun  kellesini  getirin,  üstat Stiattesi, kızımı alın!

25  Ağustos  1612  günü,  Orazio'nun,  Borghese'ler  nezdinde  destek istemesinden  korktuğu  Toscana  Grandüşesinin  özel  kâtibine  yazdığı  mektupta Agostino  Tassi  şöyle  demektedir:  "Vostra  Signora  Ilustrissima,  Hücremde oturmuş,  Yüce  Altesleri  Grandük'nün  dikkatini  çekme  hakkını  kendimde görüyorum..."

... Dikkatlerini neye çekecek? Onu sarsan yazgıya mı? Roma hapishanelerinde geçen günlerini, gecelerini mi anlatacak?

Kuşkusuz hayır! Agostino Tassi o dünyayı fazlasıyla tanımaktadır.

Ayaklarına  kapanıp  ağlamakla  güçlülerden  hiçbir  şey  eldeedemiyeceğini bilmektedir...  Ama  tersine,  onların  açgözlülüğünü  pohpohlamakla,  sahip  olma arzularını  bilemekle,  onların  bu  hırsına  Agostino  Tassi'nin  herkesten  daha  iyi hizmet edebileceğine onları inandırmakla, eh!

"...  büyük  Alman  üstat  Elsheimer'in  elinden  çıkma  yedi  tabloya  dikkatinizi çekmek  hakkını  kendimde  görüyorum.  Azize-Helene'in  Yaşamı,  Gerçek  Haçın Mucizeleri  ve  Cennet  adlı  tablolardan  oluşan  olağanüstü  bir  koleksiyonu, tanıdığım  bir  İspanyolun  evinde  keşfetmek  mutluluğuna  ermiş  bulunuyorum.

Tabloların  sahibi  bunlardan  kurtulmaya  hazır,  yeter  ki  ticari  muamelelerle uğraşmayı ben üstleneyim."

Agostino Tassi de, Orazio Gentileschi'nin silahıyla karşı saldırıya geçmektedir: sanat, güzellik, resim, yalnızca bunlar onu özgür kılabilir, ona zafer sağlayabilir!

"  Magnifica Commesco*" diye yanıt verecektir grandükün kâtibi.

 

Magnified Commesco: İtalyanca. Müthiş alışveriş. 

Eğer son iki mektupta belirttiğiniz gibi tablolar bakır üstüne yapılmışsa, bir İspanyolun  evinde  keşfettiğiniz  Alman  Elsheimer'in  yedi  tablosu  gerçekten nitelikliyse, ki öyle söylüyorsunuz; kabul edilebilir bir fiyat istiyorlarsa, Altesleri onları almaya hazırdır..."

Sanat  sevenlerin  hapishane  duvarlarına  aldırmayarak,  tutuklularla  ilişkiyi sürdürdükleri garip bir evren!

Pitti  Sarayı'ndan,  Corte  Savella  Hapishanesi'ne,  eylül  ayı  boyunca  on  kadar mektup,  Floransa  Sarayı'nı  Roma  Hapishanelerinden  ayıran  üç  yüz  kilometreyi aşarak gidecektir.

"Altesleri, eğer elimizi çabuk tutmazsak, tabloların sahibi bunları kendi kralına teklif  edecek!"  diyerek  sıkıştırmaktadır  Agostino.  Tehdit  ustaca.  İspanya'dan  III.

Philippe  -ki  Scipion  Borghese'den  daha  aç  gözlü  bir  koleksiyoncudur-yeni tablolar  ele  geçirsin  ha,  Prado'daki  sarayının  duvarlarını  başka  nefis  güzellikler süslesin, bu grandükün gözünde bağışlanamaz türden bir olasılıktır.

"Bu yedi tabloyu Roma'daki büyüklerimize göstermeniz gerek, diye yanıt verir acelesinden  Floransa'lı  kâtip.  "Onun  bizzat  görüp  değerlendirebilmesi  ve izlenimlerini Alteslerinin Grandük'e bildirmeleri için..."

"Daha  fazla  hapiste  kalırsam  Sayın  Elçi'ye  nasıl  gösterebilirim  dersiniz?  İşte neredeyse  sekiz  aydır  bir  rakibin  korkunç  kıskançlığı,  özgürlüğümü  elimden alıyor,  beni  Kardinal  Hazretlerinin  övgülerinden  yoksun  bırakıyor,  tam  sekiz aydır  bu  alçak  adam  bana  gelen  paraları  çalıyor  -daha  bu  ne  ki!  Özellikle  beni, efendim Grandük'e yürekten ve ona borçlu olduğumuz özveriyle hizmet etmekten alıkoyuyor!"

"İspanyolu ya Floransa Sarayı'na ya da Villa Medicis'deki elçimize gönderiniz lütfen..."

"Elçiyle  karşı  karşıya  gelince  İspanyolun  bu  harika  şeyleri  kimin  için ayarladığımı anlamasından korkuyorum. Hiç kuşkunuz olmasın: Altesleri, benim elde  edebileceğimden  tam  on  kat  fazlasını  kazanacaktır!  Alışverişin  benim aracılığımla ve gayet gizlilik içinde yapılması daha akıllıca ve doğru olmaz mı?"

Altesleri  (Prens  Hazretleri)  5  Ekim  1612'de,  Toscana  Büyükelçisi,  Grandük'e bir yazıyla bildirir.

"İsteğiniz doğrultusunda Alman üstat Elsheimer'in bakır üstüne yapılmış yedi tablosuna sahip olan İspanyolun evine gittim.  İspanyolun istediği fiyat bana çok yüksek gözüktü. Tablolar da sizin değerli koleksiyonunuza giremeyecek derecede orta halli."

Bu  Agostino  için  bir kayıp  mı demekti?  Kişisel  olarak  kendi  başarısızlığı gibi gördü  bunu;  ama  gözünün  keskinliği,  ayırıcılığı,  hiç  de  tartışma  konusu yapılamazdı. Tam yedi yıl sonra, 4 Aralık I6l9'da büyükelçi sözünü geri alacak ve Agostino  tarafından  bunca  övülen  diziyi  bedelinin  üçte  birine  ele  geçirecektir.

Sonuçta,  Elsheimer'in  Azize-Helene'in  Yaşamı  başlıklı  tablosu  Grandük'ün koleksiyonuna girecekti... Ama Agostino Tassi'nin öngörüsünün bir işe yaraması için artık çok geç olacaktır!

Yine  de  bu  mektuplaşma  onun  Floransa  Sarayı  çevresiyle  bağlarını sağlamlaştıracaktır.

Agostino  Tassi  karanlıkta  ağını  örmeyi  sürdüredursun,  Giovan  Battista Stiattesi  işini  açıktan  açığa  yapıyordu.  Zira,  beklenmedik  bir  anda;  1612  yılının Ağustos ayında, Agostino suçsuz olduğuna ilişkin bir kanıt getiriyordu.

Scipion Borghese'in Esin Perileri Pavyonu'nu ziyaretinden az önce, on yedi-on sekiz  yaşlarında,  Niccolo  Bedino  adlı  bir  delikanlı  yargıya  başvurmuştu.  Orazio Gentileschi'nin  eskiden  hizmetçisi,  çırağı,  kâhyası  olduğunu  söylüyordu.  Değeri ölçülemez  bir  tanıklık!  İki  yıl  boyunca,  Orazio'nun  evinde  kalmış;  her  gün Gentileschi  ailesinin  sofrasında  oturmuş,  Artemisia'nın  odasına  bitişik  odada kalmış. Tam iki yıllık cehennem hayatı!

"Zira, Sinyora Artemisia beni kentte dolaştırıp duruyordu. Âşıklarına notlarını ve aşk mektuplarını götürmem için beni oradan oraya gönderiyordu, mektuplarla adamları evine çağırıyordu. Pislik, hepsini, hepsini gördüm!

Giovan  Battista  Stiattesi,  hiç  zorlanmadan,  Artemisia'nın  okuma  yazma bilmediğini, "yüzlerce aşk mektubu kaleme almasının olanaksızlığını kanıtlamayı başarıyordu;  ama  Niccolo  Bedino,  öylesine  kesin  bilgilerle  evleri,  mektup alanların yüzlerini betimliyordu ki, mahkeme heyeti şaşıp kalıyordu.

1612 yılı Eylül ayında, yargı Niccolo Bedino'yu ipe çekilme cezasını çekiyordu.

Kolları arkasından bağlı olarak ipe çekilecekti. Omuzlan yerinden oynamış halde, acı  içinde  attığı  iki  çığlık  arasında  tanıklığını  doğrulayacaktı.  Yasal  terimlerle, Niccolo Bedino'nun o sırada doğruyu söylediği kanıtlanmış oluyordu.

Ekim ayı başlarında mahkeme ikna olmuş gibiydi: Artemisia Gentileschi orta malı  bir  kızdı.  Agostino  Tassi  ırzına  geçmiş  ya  da  geçmemiş,  hiç  önemi  yoktu.

Hemen  yarın,  Agostino  Tassi  ve  tanık  Niccolo  Bedino  özgürlüklerine kavuşacaklardı.

Agostino  Tassi'nin  geçmişini  yok  saymaktı  bu!  Sanki  şu  öldürmeye kalkışmaktan tutuklattığı, onu aile içi  sapık ilişkiler nedeniyle ihbar eden sevgili kız kardeşi yoktu! Eski dostu, aylarca yedirip içirip yatırdığı, sonra da korkunç bir kira isteyip kendisini tutuklattığı, borcu karşılığında hapse attırdığı şu ressam da...

Valerio Ursino, Olimpia Bargellis: Bunlar Cosimo Quorli'nin, Sainte-Catherine akşamı verdiği barış yemeği sırasında evinde örgütlediği ve güçlerinden korktuğu iki intikam kolu... Tam bir yıl önce, günü gününe...

Cosimo, bans girişiminin olumlu karşılandığına Olimpia'yı öylesine inandırmış

ki, karnaval süresince evinde kabule devam etmiş...

Olimpia  da  -o  da-  "her  şeyi  görmüş,  her  şeyi  duymuşmuş."  O  da  saatini bekliyordu...

"Bu  Niccolo  Bedino'yu  ben  de  tanıyorum"  dedi  mahkemeye  Olimpia,  aptal aptal.  "Tam  Agostino'nun  salıverilmesinden  bir  gün  önceydi;  onu  kardeşimin evine  yerleştirdiğim zamandan  bu  yana tanırım.  Onun  evine  geldiğinde  üstünde ne tür bir giysi olduğunu anımsamıyorum; ama kardeşim ona yarı yünlü, yeşil bir giysi  aldı,  bu  gün  de  üstünde...  Niccolo  Bedino  kardeşimin  hizmetine  1610  yılı Ağustos  ayında  girdi.  Öne  sürdüğü  gibi  Orazio  Gentileschi'nin  evinde  oturuyor olamazdı, zira o sıralar kardeşim Gentileschileri tanımıyordu bile. Daha sonraları, 1611  oruç  ayında  Niccolo  Bedino,  Oraziolarda,  daha  fazla  kalamazdı;  çünkü kardeşim  ve  baldızı  Constanza  birlikte  yaşarlarken  onların  yanındaydı.  Ressam Valerio  Ursino  buna  tanıklık  edecektir.  Size  Niccolo  Bedino'nun,  Orazio Gentileschi'nin  ne  çırağı,  ne  de  hizmetçisi  olmadığını  söyleyecektir.  Tam  tersine gölge  gibi  kardeşimin  peşindeydi  o...  Kardeşim  sokağın  karşı  yakasına taşındığında Niccolo da onu izledi; mutfakta yatardı. Agostino'nun hoşuna gitmek için  ne  istese  yapardı,  ruhunu  şeytana  bile  satardı...  Ben  de  kardeşime  sadık biriyim, geçmişte para  meselesi yüzünden biraz tartışmış olabiliriz; ama onu iyi tanırım."

"Ben de karşı değilim ona," diye sözü alacaktır Valerio Ursino.

"Hattâ  Tor  di  Nona'dayken  ziyaretine  gittim.  Hapishane  avlusunda  o  gün  de Niccolo  Bedino  vardı.  Agostino'ya  ne  diye  bu  çocuğa,  Orazio'nun  evinde  hizmet ettiğim  söylettin,  dedim,  herkes  bunun  doğru  olmadığını  biliyordu.  Agostino  da bana,  Niccolo'ya  doğruyu  söylemesini  ve  eğer  çırak  yalan  söylediyse  onun yüzünden olmadığı şeklinde yanıt verdi... Bunun üzerine Agostino o gün kibar bir beyi kabul etti ve beni Niccolo ile yalnız bıraktı. Ben çocuğa bu yalancı tanıklığın nedenini  sordum.  O  da  bana,  eğer  Orazio  Gentileschi'nin  evinde  bir  zamanlar oturmuş  olduğunu  söylerse,  Artemisia'nın  ve  bu  çürümüş  ailenin,  bütün pisliklerini bildiğini anlatırsa, Agostino'nun ona ödül vaat ettiği yanıtını verdi.

-  Şimdi  bize  Bedino'nun  canı  gerekiyor!..  Onun  yalan  söylediğini  kanıtlarsak, Agostino'nun bütün savunması çöker! diye haykırdı Gentileschi, oturum hakkında ona hesap veren Stiattesi'ye.

Dokuz aydır sürüyordu bu iş!

Agostino  Tassi'ye  karşı  Orazio  Gentileschi:  Düşman  kardeşler  arasındaki mücadele  son  buluyordu.  Bir  yıldır  yargıçların  doğruyu  bulabilmek  için denemedikleri yol kalmamıştı. Her gün -hattâ Pazar günleri bile-savunmanın ve iddia makamının tanıklarını dinlemişlerdi. Örnek bir davaydı bu.

Ama 1612 yılının bu ekim ayında olaylar biraz hızlandı.

Orazio  -avukatı  Stiattesi  aracılığı  ile-Niccolo  Bedino'nun  yalancı  tanıklık yaptığı konusunda şikâyette bulundu ve yeni bir dava açtı.

Adalet, bir kez daha Bedino'yu işkenceye aldı. İşkence altında tanık ifadesinin her sözcüğünü tek tek doğruladı. O halde doğruyu söylüyordu.

Bedino'ya  işkence  edilmesinin  ertesi  gün,  Orazio  ve  Stiattesi  onun salıverilmesini protesto ettiler ve takipsizlik kararına karşı çıktılar.

Bedino'nun  açıkça  yalancı  tanıklıktan  -ki  Orazio  bu  konuda  karşı  davada ısrarlıydı-ya  suçlu,  ya  da  masum  olduğunun  ilan  edilmesini  kesin  biçimde istiyorlardı...

On  gün  sonra,  mahkemenin  Niccolo  Bedino  ve  Agostino  Tassi  lehine sonuçlanması  konusundaki  bütün  müdahalelerine  karşı  Orazio,  resmi  yola başvuruyordu.  Valerio  Ursino  ve  Olimpia  Bargellis'in  anlattıklarının  yeniden mahkemede görülmesini istiyordu.

Bu  gün  27  Kasım  1612  günü,  her  zamanki  gibi,  yargıcın  yer  aldığı  küçük salonda, mahkeme başlıyor.

Savcı,  polis  şefi  ve  ağır  ceza  yargıcı  kendi  kişisel  görüşlerini,  Tanrı'nın  ilgisi, Roma'nın,  Kardinal  Borghese'in  ve  Toscana  Sarayı'nın  menfaatleriyle bütünleştirmek zorundalar...

 

CORTE SAVELLA HAPİSHANESİ AGOSTİNO TASSİ'NİN YARGI KARARI 27 Kasım 1612, Salı

Davacı  Orazio  Gentileschi  karşısında,  ressam,  Corte  Savella'da  ırzageçtiği savlanan ve yalancı tanık bulmaktan ağır cezada yargılanan Agostino Tassi lehine yargı karan...

"Çok Saygıdeğer Yargıç Hieronimus Felicius, davalıyı beş yıllık kürek cezası ile Roma'dan kovulmak cezaları arasında bir seçim yapmaya mahkûm etmiştir."

"Sürgün  edilmeyi  seçme  durumunda,  Agostino  Tassi,  Kutsal  Kitap  üzerine yemin  edecek  ve  her  ne  bahaneyle  olursa  olsun,  bu  sürgünü  yaşayacak  ve  asla Orazio Gentileschi'den öç almaya çalışmayacak."

"Orazio Gentileschi'nin Agostino Tassi tarafından öç amacıyla rahatsız edilme durumunda, Tassi iki yüz ecu'lük para cezasına çarptırılacaktır.. "

"Agostino Tassi bu gün salıverilecek ve kentin çıkışına götürülecektir."

Mahkûmun...  Lebine...  diye  söylenen  garip  karar...  Bu  kararın  terimleri  öteki yargı kararlarının örnek formülleriyle karşılaştırılınca şaşırmamak elde mi?

Bütün  öteki  Roma  davalarının  akitlerinde,  yargıçlar  genelde  suçlulara karşıdırlar.  Burada  ise  zabıt  kâtibi  hiç  tereddüt  etmeden  Agostino:  Tassi  için "jugementpro"(uygun karar) diye yazıyor!

Bu niteleme mahkemenin duyduğu rahatsızlığı yansıtmıyor mu?

Bu gibi durumlarda, usuller, suçlunun  -eğer ırzına geçtiği kızla evlenemezse-ailesine  drahoma  parası  ödemeye  mahkûm  edilmesini  isterdi.  Genç  kızın  yaşam boyu giderlerini karşılaması içindi bu.

Burada mahkeme neden böylesi bir maddi tazminattan söz etmiyor acaba?

Piskoposluk  sınıfı  üyesi  Leilo  Guidicciono'nun  müdaheiesi  -Artemisia'ya verdiği dört yüz ecu söz konusu-Agostino Tassi'nin kesesine fazladan bir el atma mı oluyordu? Ya da mahkeme.

Agostino  Tas-i'yi  ağır  olmayan  bir  ceza  vermeye  mi  özen  gösteriyordu?  Kim bilebilir:  Agostino  Tassi  bir  kez  salıverildi  mi  bakalım  Kutsal  Kent'te  kalacak mıydı? Koruyucularının gücü onu yasalardan değil, uygulanmalarından korumuş

olmuyorlar mıydı?

Roma'da,  Toscana  grandüklerinin  mülklerine  yerleşebilirdi,  ya  da  Floransa Sarayı'na, veya Medicis'lerin villasına...

Yargı  kararlan  sonuç  olarak  yargıçların  ortaya  koyduğu  karşıtlar  birliğine ihanet ediyordu. Hemen ertesi gün, yani 28 Kasım'da,  yeniden yazılacaktı. Yargı kararı  artık  ne  kürek  cezasından,  ne  iki  yüz  ecu  para  cezasından,  ne  de  Orazio Gentileschi'ye yapılabilecek baskı  olasılığından söz ediyordu. Ceza onaylanmıştı; ama süreylede sınırlandırılmıştı: Beş yıl sürgünlük.

Beş  yıl  boyunca,  Agostino  Tassi  Sonsuz  Kent'te  hiçbir  işte  çalışamayacaktı.

Belki  de  Papa'nın  koruması  altında  Saint-Siege  büyükelçiliklerin  duvarları arasında,  emin  ellerde  olabilirdi,  ama  meslek  yaşamı,  Roma  göğündeki  baş

döndürücü yükselişi, kesin biçimde son buluyordu.

Öfke  içindeki  Agostino,  yavaşça,  beddualar  okuyan,  hakaretler  içeren  şu tehtidi  savurdu,  bundan  böyle  kazananlar  arasına  anlaşmazlık  tohumları saçıyordu söyledikleri:

"Gentileschi bugün istediğini yapabilir... Zaman gelecek, açım diye haykıracak!

Zaman gelecek, kızının yardımını gereksinecek... Bakın, şuraya yazıyorum; Orazio kızına hiç acımadı ve bunu göstermekten de çekinmedi. İşte bu mutlak acımasızlık yüzünden, Tanrı ona cezasını verecek..."

O  an  için,  Agostino  Tassi'nin  mahkûmiyeti  dünyaya  Artemisia'nm  suçsuz olduğunu ilan ediyor ve aileye onurunu iade ediyordu.

Orazio, gururuna -Artemisia da haysiyetine-yeniden kavuşuyordu.

Baba-kız Gentileschi'lerin zaferiydi bu!

Kırk  sekiz  saat  sonra  Vatikan  Mahallesi'nde  kilise  korosundan  iki  çocuk, Orazio'nun iki oğlu, nikâh töreni için yapılan ayinde hizmet ediyorlardı.

 

SANTO SPİRİTO İN SASSİA KİLİSESİ

29 Kasım 1612, Perşembe

- Petrus Antonius Vincentis Stiattesi Florentinus, Floransalı Vincenzo Stiattesi oğlu Pierantonio...

Santo  Spirito  Kilisesi'nin  orgu  altında,  ayakta  durmuş,  hayatını  geçirdiği  bu yerde, yaşamının son iki yılını düşünüyordu. Her anı daha bir acı veriyordu, öyle ki,  acının  etkisi  altında,  onun  zorlamasıyla  öne  doğru  çöküyordu."Hayatımı, kızıma, en soylu sanatı öğretmeye harcadım... Her şeyim ona miras: Bildiklerim, başarılarım."

-  Matrimonium,  contracterat  per  verba  et  praesensis  in  eadem  chiesa  cum Artemitsiafilia  diDominusHoratius...  Git,  bizzat  kendin  tanıklar  huzurunda evlenmek için kiliseye başvur, Orazio ustanın kızı Artemisia ile...

"Ona hayatımı verdim... Olana bak sen!"

Mihrabın  önünde sürünen  yanardöner  ipek  giysisi  içinde  Orazio  onun  sırtını görüyordu. Sağ elini, koşulların zorla ona verdiği adamın sağ eli içinde tutuyordu.

Sol  ellerini  avuç  içleri  kutsal  anmalıklara  dönük  biçimde  yemin  etmek  için kaldırmışlardı.

"Evet, sonunda bunları görmek için nice acı, nice keder! Pierantonio Stiattesi...

Başıboşun teki, borca batmış bir deli... Agostino Tassi benzeri biri!"

Orazio  kararını  ilk  bakışta  vermişti...  Bu  kadife  yelek,  şu  tüylü  şapka: Pierantonio zevke düşkün biriydi, kumarı ve kızları çok seviyordu...

Ama  daha  bu  neydi  ki!  Onu  atölyesinde  ağırlarken,  Orazio  Gentileschi  bu çocuğun  hiç  de  ondan  bekledikleri  anlamda  resimle  ilişkisinin  olmadığını biliyordu.  Şimdi  anlıyordu,  Pierantonio  Stiattesi,  mesleğin  en  berbat,  en  kötü sınıfına  dahildi,  sanata  hiç  mi  hiç  aldırmayan,  garzoni*  sürüsündendi.

Böylelerinden  Roma'da  yüzlerce  vardı.  "Ressammış,  bu  koyunun  sadece  resim aletleri var: Henüz kullanmayı bile bilmediği türden... Asla bir sanatçı olamaz. Bir zanaatkar... Berbat bir küçük zanaatçı."

Orazio  yıllardır  ilk  kez,  babasını  düşünüyordu;  yaşlı  mücevher  işlemecisini, altın  taslar  üzerine  eğilmiş  haliyle  gözünün  önüne  getiriyordu...  Sonra  erkek kardeşini hatırladı, iskeleler üzerindeydi, Pisa Katedrali'nin kubbesini boyuyordu.

Kendisini de düşünüyordu, Roma'nın bütün ölümsüz yerlerine imzasını atmıştı.

"... Bu çalışma, bu kavgalar, başarılar, zaferler, böylesi bir sonuç içinmiş, öyle ya!" Üzüntü  içinde,  daldığı  düşüncelerini  daha  fazla  ortaya  dökmeye  cesaret edemiyordu... Nice zahmet, nice düş, sonunda kızını berbat bir yaşama bağlamak için miydi? "Adımı ve soyadımı karanlığa gömmek içinmiş!"

Dava  sonucuna  rağmen,  Gentileschi  artık  Sanatçılar  Mahallesi'nde gözükmüyordu. Agostino'nun sürülmesi olay yaratmıştı. Orazio'ya  karşı öç alma olasılığını öngören yargıçlar, insanları iyi tanırlardı..

Eğer  mahkûmun  yandaşları  o  saat  Santo  Spirito  in  Sassia  Kilisesinin  üçüncü bölümünde yapılmakta olan törenin ne tür bir tören olduğunu bilseler, Tanrı bilir ne gibi bir zorbalığa başvururlardı.

Otuzlar  Konsili  tarafından  geliştirilen  yeni  yasaya  göre,  evlenme  ilânları duyurulmuştu. Piskoposluk üyesi Lelio Guidicciano'nun araya girmesi sayesinde duyuru üç kez değil, bir kez yapılmıştı.

Gelinin  solunda  tanık  olarak  bulunması  bu  işe  bir  ağırlık,  bir  görkemlilik katmıştı. Ne var ki, Artemisia'nın başında Roma âdetlerine göre mutlaka takılması gereken  çiçek  tacı  yoktu  ve  mihrap  süslenmemişti.  Az  sayıdaki  konuklar arasından  tek  bir  kadın  bile  dua  etmiyordu.  Gelinin  giysisini  mihrabın basamaklarında  düzeltip  duran  tek  bir  kadın  yoktu.  Kilisede  görülmesi  adetten olan  sofu  kadınlar  bile  San  Spirito'ya  giremiyorlardı.  Kapılar,  akşam  duasından sonra silahlı baskın korkusuyla kapatılmıştı.

Karanlıkta  bir  büyük  mum  gibi  ışıyan  bu  şapel  dışında  koro  kısmı,  şahın  -

bütün  kilise  yâni-karanlıklara  gömülmüştü.  Orazio  Gentileschi  akşam  vakti, gizlice kızını evlendiriyordu. Hem de istemeye istemeye!

Neler uydurmuştu da Giovan Battista Stiattesi onun rızasını koparmıştı acaba?

Nasıl  olmuştu  da  Agostino'ya  atılan  son  darbelerin  sıcağında,  sonra  zafer kazanmanın  verdiği  sarhoşlukla,  noter,  Orazio'ya  artık  geri  alamayacağı  bir anlaşma  metnini  imzalatmayı  başarmıştı?  Kızını  vermek  -ya  da  onu  geri  almak hakkını yitirmişti.

Yüce karar Artemisia'ya aitti.

Bu saatten sonra yalnızca o, kendisine sunulan kocayı kabul etmek veya geri çevirmek yetkisini elinde tutuyordu.

XXIV. dönemini evlilik konusuna ayıran Otuzlar Konsili bu konuda gayet açık ve  kesindi:  Hiç  kimse  yedinci  kutsiyet  olan  evliliği  baskıaltında,  zorla  kabul edemezdi.  Eşlerin  özgür  istemi  -tek  eşlilik  veayrılmazlık  kurallarıyla  birlikte-evlilik bağının sine qua non, olmazsa olmaz koşulu oluyordu.

Biraz  sonra,  Artemisia  Gentileschi  bağımlanacaktı.  Tek  başına  gidip bağlanacaktı hem. Belki de hayatında ilk kez özgürce bağlanacaktı.

-  Kabul  etme!  Kabul  etme  onu,  ya  da  çek  git  hayatımdan!  diye  haykırıyordu ruhunun  derin  kargaşası  içinde  Orazio.  Bu  acıyı  çekmektense  ondan  yoksun kalmayı  yeğlerdi  doğrusu...  Gitsin,  başkasına  ait  olsun,  bir  başkasına  bağlansın  -

hattâ  başkasını  sevecek  olsun!-  bunlar  Orazio'da  öğürmeye  yakın  bir  bedensel acıya  neden  oluyordu...  "Ya  kabul  etme  ya  da  çek  git!"  Onu,  kızını  kaybetmeyi kabulleniyordu  evet,  ama  oralardan  çekip  gitmesi  koşuluyla.  Orazio Gentileschi'nin kızı yoktu artık. Artemisia hiç yaşamamıştı.

"Evet gitsin, Roma'yi terk etsin, gözüme gözükmesin!"

Heyecandan boğazı sıkılıyor gibi oluyordu yaşlı ressamın. Yarın Artemisia'nın kocası onu kendi memleketine, evine götürecekti.

Uzakta,  Floransa'da  yaşayacaktı  kızı...  Orazio  almıştı  bu  karan...  Ama  kararı alan gerçekten de kendisi miydi, bir başkası mıydı yoksa?

Pierantonio    Stiattesi  mi?  Kimdi  peki  Artemisia'yı  Toscana'ya,  Agostino Tassi'nin  ustalık  alanına  götüren?  Orazio'nun  kafasında  düşünceler  birbirini kovalıyor, çırpınıyor, birbirlerine karşı çıkıyorlardı. Kafası allak bullaktı... Sorular düzensiz  bir  biçimde  dönüp  duruyordu,  mantıklı  düşünebilmesi  olanaksız gibiydi... Evet, Artemisia Agostino'nun vaat ettiği gibi, Floransa'ya gidiyordu.

Zaferin tadı buruktu... Agostino da sürgün yeri olarak Floransa'yı mı seçecekti acaba? Ceza uygulamaya konulacak mıydı? Agostino sonsuzu dek Roma'yı terk mi ediyordu?

Dönüp dönüp aynı düşünceye varıyordu: Neden Artemisia'nın Pierantonio ile evlenmesine izin vermişti?

Bu kilisede ikinci defadır, sevdiği kadını kaybediyordu, eşi ya da kızı, ne fark ederdi.

"...  Ama  eğer  beni  terk  edersen  Artemisia,  kendini  inkâr  etmiş  olursun!  diye sessizce ona bağırıyordu adeta. Seni öylesine büyük bir ressam yaptım ki, hiçbir üstat sana yetişemez!"

Hesap,  kitap  edip,  kardinalin  önünde  sarfetmiş  olduğu  bu  sözlerin  bütün ağırlığını bu gün burada duyumsuyordu...

"Kabul  etme  onu,  Roma'da  benimle  kal  ya  da  birlikte  kaçalım!  Cenova'ya gidelim,  eğer  Roma'da  kalmak  ağırına  gidiyorsa,  Turin'e,  Venedik'e  gidelim...

Birlikte her işin üstesinden gelebiliriz! Bir fırça nasıl tutulur, onu bile bilemeyen bu aptal herifle, nice değerli yeteneklerini  mahvedeceksin. Benimle birlikte ise...

kendini  tamamlayacaksın!  O  adam  yeteneğinden  -benim  deham-çok  ona vereceğim  paracıklarıistiyor.  Eğer  peşinden  gidersen  sanatın  biter,  bataklıktan gerisin geri dönersin."

Artemisia başı önünde, alttan alta Tanrı'nın ona uygun gördüğü kocaya doğru bakıyordu. Onunla aynı gün öğleden sonra ilk kez karşılaşmıştı. Tanrı onun genç olmasını, yakışıklı ve iyi biri olmasını istiyordu...

16  Ocak  1584'te  dünyaya  gelen  Pierantonio  bu  gün  yirmi  sekiz  yaşındaydı.

Neredeyse  ondan  on  yaş  daha  büyüktü.  Campaccio  Sokağı'nda  terzilik  yapan babası  Vincenzo  Stiattesi'den  mi,  yoksa  terzi  olan  amcalarından  mı  geliyordu güzel kumaşlara olan tutkusu?

Orazio'nun acı bir alayla belirttiği gibi, Pierantonio kendisine gösterdiği özen açısından  Agostino'ya  benziyordu.  Uzun  boyu,  zayıflığı  ve  onda  yumuşaklık, sevimlilik, hafiflik gibi nitelikler oluşturan bir tür kayganlık hali, Pierantonio'ya ağabeyi Giovan Battista'dan geçmişti. Her ikisinde ortak olan yan: Zarafetti.

Artemisia'yı  görünce,  Pierantonio  da  çok  şaşırmıştı.  Onun  böylesine  güzel olacağını  ummuyordu.  Salt  çeyiz  parası  için  kabullendiği  bu  onursuz  kız,  onun borçlarını  temizleyen  bu  eş,  kafasında  tasarladığı  görüntüye  hiç  uymuyordu.

Görkemliliği,  cinselliği  karşısında  kardeşi  Giovan  Battista  gibi,  çarpılmışa  dönen Pierantonio, hanıma aynı biçimde bir reveransla, korka korka karşılık vermişti...

"Güvenme ona, güvenme, diye bağırıyordu kafasında Orazio, şimdi sana saygılı gözükür, ama yakında seni aşağılayacaktır... Üç kardeşin ve ben, bize yaptıkların için  seni  öldürebilirdik!  Bu  adamın  seni,  bir  başkasının  kirlettiği  seni,  ne  diye kabullendiğini  sanıyorsun?  Neden?  Çünkü  sen  onun  mahvolmadan  önceki  son kozusun,  borçları  yüzünden  hapise  düşmesini  engelleyecek;  Tanrı  bilir  ama, başına felâket gelmeden önce elindeki son koz! Seninle dalgasını geçtikten sonra, tekrar eski haline dönecektir. Ne diye onursuz bir kadını kabul etsin ki? Gerdek gecesi  başına  gelenleri  öğrenince  neler  olur,  geç,  geç  onları,  gerdek  odasının gizleri...  Ama  bütün  Roma,  bütün  Floransa,  Agostino'nun  sana  sahip  olduğunu biliyor, bütün İtalya gülecek arkasından... Güvenme... Çeyiz parana rağmen, iyi bir eş  olacak  özellikler  yok  sende,  adam  pek  yakında  fark  eder  bunu...  Erdemli  bir kadın  kumaş  dokumayı,  örgüyü,  dikişi,  yemek  yapmayı  bilmelidirsen  babanın evini  bile  derleyip  toplayamadın-...  Doğa  insanların  cinsiyetini,  öğrenime  ya  da bilime  göre  ayarlamamıştır  canım!  Sen  mesleğinde  kocandan  daha  çok  şey biliyorsun, çok daha fazla..."

Artemisia,  mihrabın  önünde  ayakta  durmuş,  önünde  dikili  duran  büyük  boy İsa'lı çarmıhı seyretmekteydi; İsa öylesine solgun, öylesine beyazdı ki!

Korku  ve  neşeyle  karışık  bir  coşkuyla;  acı  çekmekte  olan  bu  erkeğin  yüzüne sesleniyordu Artemisia:

"Tanrım, bizlere huzur ver, hep yanımızda ol; sevgi ver bize..."

"Hayır, her şeye birden sahip olamazsın! diye sessizce haykırıyordu Orazio. Şu ölümlü  dünyada  mutluluğa  ve  yüzyıllar  boyu  sürecek  ölümsüzlüğe  sahip olamazsın. Seçmek zorundasın!"

"Tanrım,  desteğini  eksik  etme,  yalnızca  kocamın  duygularını  hissedeyim.  O

neşeli olduğunda, neşeli olmamı sağla..." Artemisia haça bakarken ateş içindeydi: İsa'nın öne eğik yüzü onu dinliyor gibi gözüküyordu. "O kederli olduğunda, benim de kederli olmam için güç ver."

Rahip şöyle diyordu:

- İkisi tek vücut olacak...

"Seçimini  yap,  Artemisia!  Küçüklükle  büyük  olmak,  hiçlikle  sonsuzluk  ve onunla benim aramda seçimini yap!"

Mum damlasının düşme sesinin bile duyulduğu öylesine derin bir sessizlikte, Artemisia babasının çığlıklarını işitmiyordu.

Agostino'yu  mahkûm  eden  yargı  kararından  bu  yana,  Artemisia'nın Pierantonio  ile  evlenme  ilânının  asıldığından  bu  yana,  Artemisia'nın  aklı havadaydı, dalgın, başıboş dolaşıp duruyordu. Yüreği hafiflemiş halde, sıkıntıdan da, umuttan da uzakta, daldan dala koşuyordu.

Hayır, öcünü almış olmanın esrikliği içinde değildi... Bir şaşkınlık, duygusuzluk ve  henüz  tanımakta  olduğu  bir  varlıkla  kuşatılmış  halde  bırakan  bir  sessizlik içindeydi. Nice zamandan beri yitik bir varlık...

Kendini garip bir biçimde yeniden buluşu onu şaşırtıyordu: Evli bir kadın! İşte her zaman istediği bir şeyi bu gün elde etmiş oluyordu.

Gerçekleşen  bu  dilek,  bu  barışma  duygusunu,  içten  içe  kendini  buluşunu doğrulamaktaydı.

Geriye  kalanları  düşündüğü  yoktu.  Hele  hele  yanı  başında  ayakta  duran adamla  birlikteyken  onları  bekleyen  yaşamı  hiç  düşündüğü  yoktu.  Bu  adama sonsuz minnet ve şükran duyuyordu.

"Dikkat et! Sana, şimdiden ileriyi görüp söylediklerime dikkat et..!

Onunla  gidersen,  bu  orta  çaplı  adam  seni  deliğe  tıkayacak.  Aslabüyük  bir ressam olamayacaksın..."

Sayıklamaları  arasında  Orazio,  kızının  berrak  sesini  dinliyor  muydu  acaba?

Rahibin ardından yineliyordu:

- Pierantonio, beni istiyor musun?

- Evet, Artemisia, sen beni istiyor musun?

-Hayır!

Orazio'nun  bu  acı  çığlığı,  koro  yerinde  çınladı.  Artemisia'nın  sendelediğini gördü.  Şaşıran  rahip,  piskoposluk  üyesi Lelio  Guidicciono'ya,  ne  oluyor, der gibi baktı ve tanıklara sordu:

- Nikâha bir engel mi var?

Artemisia tereddüt  eder  gibi  durdu. Sonra  geriye  döndü.  Karanlıkta babasını arıyordu. İşte o zaman ayakta duran Orazio'yu gördü: Kara  bir siluet gibi orgun altında ezilmişti. Orazio, duraksayarak sıralar arasında ilerledi.

-  Hatırlasana,  diye  geveledi,  ben  hep  haklı  çıktım...  Beni  dinlemiş  olsaydın, bana müsaade etmiş olsaydın...

-Babacığım...

Artemisia dizlerinin üzerine çöktü.

- Baba, kutsayın beni, diye mırıldandı.

İşte  o  an,  Giovan  Battiste,  Artemisia'nın  üç  erkek  kardeşi,  rahip,  damat, Orazio'nun gergin yüzünün çözüldüğünü gördüler. Yüz çizgileri -alnı, ağzı, gözleri-erimiş, dağılmış gibiydi. Her şey çözülüyordu. Maske düşüyordu.

Son bir gayretle yeniden çabaladı, kızını yerden kaldırmak istedi.

Ama  kolunu  gerisin  geri  indirdi  ve  bedeni  dengesini  kaybedince  sendeledi, konuşmak istedi. Ama dudakları titriyordu. Tek söz edemedi. Heyecandan ancak kızının üstüne doğru eğitebildi. Orada eğilmiş halde, havada asılı gibi kalakaldı...

Artemisia,  yüzünü  yukarı  kaldırmıştı.  Bitimsiz  bir  tutku,  sevgi  ve  tatlılıkla yalvanyordu ona. Orazio öyle bir sarsıldı ki artık kendini savunacak hali kalmadı.

Başını göğsü üstüne bıraktı. Ağlıyordu.

Diz  çökmüş  bu  kadında,  birçok  kez  tablolarında  vermeye  çalıştığı  sevginin sahibini,  İsa'nın  aşığını  gördüğünü  mü  sanıyordu  acaba?  İsa  Peygamberin ayaklarına  kendini  atmış,  İsa'ya  sarılmış  ve  onu  sevgisine  hapsetmiş  Marie Madeleine'i mi yani? Madelaine'in Job'la birlikte ona: "Beni kutsayana kadar sizi terk  etmeyeceğim"  deyişini,  ya  da  Job'dan  daha  da  ileri  giderek,  "Beni  kutsamış

olsanız da, sizi terk etmeyeceğim" deyişini duyduğunu sanıyordu? İsa, Madeleine'i kutsuyor, Madeleine ise onu terk etmiyordu...

Azize'nin görüntüsü siliniyordu çoktan, yerini bir başka anıya, daha derinlere inen içtenlikle bir duyguya bırakıyordu.

Bu biçimde, kadının üstüne eğilen, onu tutan, kucağında taşıdığı  küçük kızın, Artemisia'nın ağırlığını duyumsuyordu. Etinden kopma bir et...

Elinden  tutmuştu,  eliyle  yukarı  kaldırmıştı,  ağırlığını  duyuyordu  yine...

Sıcaklığı onu sarmalıyor, ona nüfuz ediyordu.

Bu  kız  çocuğuna,  bu  kadına  bir  biçim  vermek,  onu  yetiştirmek  istemişti  -bir görüntü,  bir  düş,  bir  düşünce,  kendisinin  ve  tutkusunun  bir  uzantısı,  resim sanatının  simgesi-kızı  gözyaşlarıyla  parıldayan  gözlerinin  önünde  yaşam buluyordu.  Kendi  gözyaşları  mı,  ağıtları  mı,  yoksa  kızınınkiler  miydi  onu böylesine sarsan, bilemiyordu.

Değiştirdiği, kılıktan kılığa soktuğu kızı, ayaklarına kapanmış, yeniden ete ve kemiğe  bürünüp,  yaşayan  özgür  bir  kadında  can  bulması  için  Orazio'nun  ona giydirdiği  sembolleri  soyunuyordu  tek  tek.  Iraktan  ırağa  sözcükler  belleğinden geçmekte;  onu  saran  bu  birleşme  ve  huzur  bulma  duygusuna  tüm  özünü  veren sözcükler...

Gayet özen göstererek ayrıldı, evladını sarmalayan kolunu çekti.

-  Sevgi,  kopmasını  arzu  etmeyeceğin  kadar  güçlü  bağlar  ister,  diye  fısıldadı kulağına, onu rahatlatmak için.

Birbirine  sarılmış  iki  insan  silueti  birbirlerinden  mumların  alevleri  önünde ayrılıyorlardı. Ama zaten karanlıkta yanıp tutuşanlar Orazio ve Artemisia idi.

Beyaz elini hafifçe kızının başı üstüne koydu: -Aşk kendine sınır tanımaz... Aşkın kuralı arzulardır. Yasası ise iletimleri... '

Orazio'nun sesi kırılgandı: ,

- ... Ölçüsü ise aşırılıklardır. Hıçkırıklar bu son sözcükleri yuttular.

- Babanın adına...

Orazio İstavroz çıkarmada acele etti:

- Seni kutsuyorum kızım.

13 Aralık 1612 günü, Artemisia Floransa yollarına düşüyordu.

Katırının  iki  yanına  denk  yapılmış  rulo  halinde,  Borghese'in  gözleri  önünde yapmış  olduğu  deseni  yanında  götürüyordu.  Babasını  ardında,  Roma'da bırakıyordu. Yirmi beş yıl boyunca birbirlerinden ayrı yaşayacaklardı. Ayrı geçen her saat onları umutsuzca birbirlerine daha çok bağlayacaktı.

Başı  yukarıda,  kolunda  kocası,  Artemisia  Medicis'lerin  kentine  doğru  yol alıyordu.

BÖLÜM III

 

PİTTİ SARAYI

17 Şubat 1615

Artemisia'nın  kocası  ressam  Pierantonio  Stiattesi,  Pitti  Sarayı'nındevasa binalar  bütününe  giden  yokuşu  tırmandığı  sırada  yüzlerce  davetli  oraya gelmekteydi.  Karnaval  gecesinin  puslu  gökyüzünde,  bina  tutuşmuş  gibi gözüküyordu.  Gözükmeyen  destekler  içerisine  tutturulan  binlerce  fiaccole  her pencereyi,  her  kapıyı,  her  balkonu,her  kornişi,  hatta  her  köşe  taşını  çepeçevre sarmaktaydı.  Akkorpanltısıyla  kaynaşan,  bu  tel  örgü,  kafesi  andıran  zemin katınkocaman  kaya  bloklarını  sımsıkı  saracak  ve  her  taşı  içine  alacakşekilde kaldırım taşlarına kadar iniyordu. Özenle işlenmiş, ışık ve gölgenin ana kütleyi yer yer kabartma hale getirmiscesine oyukoyuk ettiği bir mücevher kutusu içinde yer alan  değerli  birparçaymış  gibi  üstünde  alevlerin  oynaştığı  altınımsı-kızıl  renkte bir kor ateş sanki...

Pierantonio'nun  ardındaki  gece  karanlığı,  kalabalık,  arabacıbağırtıları,  at nalları ve Arno'ya kadar taş yollarda metal çemberliaraba tekerlerinin tıkırtısıyla çın  çın  çınlıyordu.  Artık,  ne  VecchioKöprüsünde,  ne  Trinite  Köprüsünde  yayan yürünemiyordu.  Gösteri,  sarayın  tiyatro  salonunda  (Sala  della  Commedia)  saat dokuzda  başlıyordu.  Ama  Floransa  sokaklarında,  soyluların,  zenginburjuvaların ve  Medicis  yönetiminin  ardı  arkası  gelmeyen  geçidikaranlık  bastırırken başlamıştı. Eee, şubat ayında da akşam erken olurdu!

On  beş  yıldır,  ki  bu  Marie  de  Medicis'nin  -Dük  Ferdinand'ın  yeğeni-Fransa Kralı  IV.  Henri  ile  evlendiği  tarihtir,  duyulmadık  görkemde  kutlamalar,  şölenler birbirini  izlerdi.  Prenslerin  düğünleri  için  olağandı  bu,  ama  vaftiz  törenleri, cenaze törenleri, her şey geçit töreni için alaylar halinde dolaşmak için, gösteri ve piyasa  için  bir  bahaneydi.  Her  yıl,  karnaval  sırasında,  görkemli  açık  hava gösterileri  yapılır,  Arno'da  deniz  savaşları  canlandırılır,  Santa  Maria  Novella Meydanı'nda  Roma  savaş  arabaları  yarışı  düzenlenirdi.  Bu  gösterilere  halk  ve soylular sınıfı katılırdı. Grandük ayak vurarak oynanan ve calcio adı verilen oyunu oynar, bu arada soylu dostları savaş arabalarında hava atarlardı.

Papaların,  saray  efradının  tersine,  Toscana  Sarayı  çok  genç  insanlardan oluşmaktaydı. Altı yıldır hüküm süren H.Cosme reşit yaşını henüz geçmişti: Daha yirmi  beş  yaşındaydı,  kız  ve  erkek  arkadaşlarıyla  -yirmi  dördündeki  Eleonora, yirmi ikisindeki Caterina, Francesco yirmi bir, Calo on dokuz ve Lorenzo on sekiz-tek  istediği  eğlenmekti.  Yine  Roma'nın  tersine  burada,  Floransa'da  ortalıkta dolaşan  kadınlardı:  Grandük'ün  kayınvalidesi,  Christine  de  Lorraine  ve Habsbourg'lardan Marie-Madelaine burada farklı rollerdeydiler.

İkisi de hem rakip, hem sofuydular -üstelik biri ötekinden yobazyine de lüksü ve deliler gibi eğlenmeyi seviyorlardı. Cüceleri, köpekleri, soytarıları, maymunları, beylerinin  amlemini  taşıyan  özel  uşak  kılıkları  içinde,  hanımların  dairelerine bitişik  büyük  yan  odaları  dolduruyorlardı.  Çok  sayıda  hanımefendi,  kokulu pudralar serpili yastıkları şişirilmiş eteklerini, bitişik nizam dairelerinde, galeriler boyu sonu gelmez aynalar önünde gezdirip duruyorlardı.

Burada  taşlar  yalnızca  piskoposların  ayin  külahlarını  ve  asalarını süslemezlerdi.  Sanat  ve  bilim,  yalnızca  kardinallerin  okullarında  tartışılmadı.

Burada  Venedik'ten  gelen  danteller,  Bağdat'tan  gelen  ipekler,  kadın  fısıltıları  ile birlikte  yerdeki  halılar  üzerinde  hışırdıyordu.  Doğu'dan  gelen  inciler  güvercin gerdanlarda yuvarlanıyordu: Roma, Floransa -en az üç yüz kilometrelik-iki kent, iki devlet, iki dünya!

Papalık yöneticileri Kilise'nin gücünü yaymaya -sonsuza dek dünyada yerleşik hale  getirmeye-çabalarken,  V.  Paul  Borghese  çok  sınırlı  papalık  süresi  boyunca ailesini  zenginleştirmeye  çalışırken;  Medicis'lerin  evi  yüz  yıllık  egemenlikleri boyunca,  yanıltıcı  bir  güvenlik  duygusu  içerisinde  uyuya  kalmıştı.  XVII.  yüzyıl başlangıcında hiçbir siyasal tasarı, Floransa Sarayı'nı canlı kılmıyor, kente hareket getirmiyordu.

Toplumdaki  aşırı  kaynaşma,  her  ortamdan  insanın  geçmişine  bağlılık duygusuna kapılmasına olanak tanıyordu. Öyle ki, halk kendisine barışı getirdiğini iddia  eden,  onun  acılarını,  sevinçlerini  paylaşmış  gibi  gözüken,  binbir  türlü eğlenceyi  mevsimine  göre  ayaklarına  getiren  bu  oligarşi  boyunduruğunu kabulleniyordu.  Soylu  sınıfa  gelince,  tarihinin  temel  sorunlarını  kafa  yormayı artık istemiyordu.

Ama  sanata  hizmet,  -öğrenme  ve  eğlenme  amaçlı  bütün  sanatlara,-  zarafetin peşinde  olmak,  duygularda  incelmeyi  olabildiğince  ileri  götürmek,  entelektüel merak ve estetik bakımdan aşırıcılık cesareti ile doluydu: Bu konularda Floransa, geçmişin önerilerini tutuyordu ve cömertlik gösteriyordu.

Günün  sanatçısı,  daha  öncekilerin,  zaten  en  iyi  biçimde  yerleştirilmiş

geleneğini  yinelemekten  öteye  gidemiyordu;  örnek  ilkeleri  tekrar  tekrar  ele alıyordu,  eskinin  toplarını:  Rönesansı.  Öylesine  zengin  ve  öylesine  başarılı, görkemli ki, doyana kadar eşeleyebiliyordu.

II.  Cosme,  gelecekle  ilgili  olarak  öyle  az  kafa  yoruyordu  ki,  ilk  hareketi, babasından  miras  kalan  dukalığında,  Medicis'lere  ait  bankaları  ve  yabancı ülkelerdeki şubelerini kapatmak olmuştu.

Ticaret, Avrupa'da hüküm süren ailelere bağlı bir devlet içinde makbul değildi.

Örneğin  İspanya  Kralının  kayınbiraderi  ve  Fransa  Kraliçesinin  yeğeni  olan  bir hükümdara yakışmazdı. Ne büyük hata!

1615  yılının  karnaval  ayında,  Floransa,  doruk  noktasına  ulaşmış  bir  kültüre yakışır  bir  şölen  sunuyordu.  Ama  elinde  kalan  son  ateşlerini  yakmaktaydı.  O

akşam, kadın şarkıcılar kuğunun şarkısını söyleyeceklerdi ve on yıla kalmadanda her şey tüketilmiş olacaktı.

Arabalar  sıra  halinde  Santa  Maria  Novella  Mahallesi'ne  kadar  çıkıyorlardı.

Basık  ve  kübik  arabalar  içerisinde,  sonuna  kadar  açık  perdeler  arasından gözüken,  saraya  gitmekte  olan  maskeli  hanım  büstleri  halkın  gözleri  önünden akıp  geçmekteydi.  Lüleler  halinde,  dantelden,  geniş,  beyaz  yakaları;  kapaklı  kol ağızları  ve  ellerinde  tuttukları  mendilleri,  yapılmış  saçlarında  parıldayan  tüm değerli  taşlardan  daha  parlaktı.  Erkekler  yaya  olarak  onlara  eşlik  ediyor  ve eldivenleri araba kapısına şöyle bir atılmış halde, kadınlarla gevezelik ediyorlardı.

Çok  kalın  ve  kabarık,  yırtmaçlı  kol  ağızları;  eteklik  gibi  belden  ta  dizlere  inen kabarık  poturları,  uzaktan  bakıldığında  gölgemsi  görüntülerinde  bozukluk yaratıyordu. Ama başlarını yukarı ve dik tutmak zorunda bırakan pliseli yakalık, alınlarına, gözlerine, yüzlerinin her yerine akça ışığını ve pırıltısını yansıtıyordu.

Perdenin  açılma  vakti  yaklaşıyordu.  Güvenlik  görevlileri  dön  köprüyü  de meraklı kalabalığa kapatmışlardı. Ama Pierantonio kız kardeşleri ve enişteleriyle paylaştığı  ve  Arno  Irmağı'mn  karşı  kıyısında  yer  alan  orta  halli  evinden  Fitti Sarayı'na  on  dakika  kadar  yürümek  zorunda  kalmıştı.  Avuç  içinde,  tuttuğu porselen  plâketi  bir  engel  çıktığı  zaman  göstermesi  yeterliydi.  Yol  boyunca, avucunda, bir yüzünde Medicis'lerin armasındaki altı başı, evirip çevirerek kendi adının işlendiği kabartma plaketi duyumsamışti: Illustrissimo Signore Pierantonio Stiattesi.  Çevresine  altın  şerit  geçirilmiş  porselen  plaket,  onun  daveti-yesiydi.

Üzerinde  gösteri  salonundaki  yerinin  numarası  yazılıydı.  Bu  terzi  oğlu  acaba hangi mucize sonucu, Grandük'ün evine bir bale seyrine davetli bulunuyordu?

Pierantonio, dış kapının ardından, süregiden bir horultu, bir üfleme, üst kattan gelen  ve  demir  dökümhanesindekine  benzer  bir  körük  sesi  duydu.  Lavtaların, teorbel erin*, arpların ve yukarıda bir yerlerde akord edilen klavsenlerin metalik sesini de duydu. Sonra Boboli Bahçeleri'nden aşağı inerken, Neptün havuzlarının ordaki  Diana  Koruluğu'nda  ışıklandırılmış  bir  heykelin  dibinde  prova  yapan şarkıcı kızların ses titreşimleri geldi kulağına.

 

teorbe: 16. yüzyıl sonlarında kullanılan büyük levta. 

Avluya girip arabalarını park eden takımın arasında, garip hayvanlar, kediler, uzun  tüylü  fino  köpekleri  dolaşıyordu.  Yakında  bayanların  ellerine  manşon olacakları kesindi.

Kalabalığın peşine takılmaksızın, Pierantonio sarayın sağ kanadında basık bir kapıya  daldı.  Bu  yolu  sık  sık  kullandığından,  gösteri  yerinin  yolunu  biliyordu.

Eşini  oraya  götürmek,  orada  onunla  buluşmak  ve  almak  için  oraya  gitmiyor muydu?

Üç  yıldır  evliydiler.  Her  ikisini  de  hayretlere  düşüren  olay,  evliliklerinin  bir mutluluk mucizesine dönüşmüş olmasıydı. Asla tartışma yoktu! Tam bir anlaşma.

Mutluluklarını  bozacak  en  ufak  düş  kırıklığı  olmamıştı.  Tanrı  onları  gözetiyor olmalıydı.  Evlendikten  on  ay  sonra  bir  oğulları  doğmuştu.  Çocuğa  ortak  bir uyumla,  onların  yazgısını  birbirine  bağlayan  adamın  adını  vermişlerdi:  "Giovan Battista  Stiattesi"  Artemisia  en  azından  ilk  çocuğuna  küçük  yaşta  ölen  ve  Santa Maria  del  Po-polo  Kilisesi'ne  gömülen  iki  erkek  kardeşinin  adı  olan  Giovan Battista  Gentileschi  adını  vermek  istemiş  miydi?  Zaten  "Giovan  Battista"  dedesi mücevher işlemecisi Giovan Battista Lomi'nin de adı değil miydi?

1615  yılı  Şubat  ayında,  ikinci  bebeğini  bekliyordu,  bir  oğul  daha, Pierantonio'nun bundan hiç kuşkusu yoktu.

Annelik onu sakin biri yapmış, yumuşatmıştı. Artemisia, Stiattesi aşireti içinde erimiş,  bu  eski  ve  sağlam  zanaatkar  ailenin  kalıpları  içine  tam  anlamıyla  bir tencere  kapağı  gibi,  esnek  bir  uyum  sağlamıştı.  Kim  inanırdı?  Babasının  -

müstakbel  damadına  karşı  "namuslu"  davranmış  olmak  kaygısıyla-  "cadaloz"

olarak tanımladığı,

Orazio'nun  sert  renklerle  ve  kadın  başlı,  kuş  gövdeli  bir  yırtıcıya  boy  hedefi olarak  canlandırdığı  bu  namusu  lekeli  kız,  kocasının  bütün  isteklerine  boyun eğiyordu. Şurası da gerçek ki, Pierantonio'ya da  isteyeceği çok az şey kalıyordu.

İki zayıf noktası vardı: Konfor zevki ve lükse düşkünlüğü! Lüks mü? Evlendikleri dönemde, bu konuda Artemisia'mn en ufak bilgisi yoktu. Ona en nadir kumaşları tanımayı, seçmeyi öğreten Pierantonio idi.

Evliliklerinin  daha  ilk  günlerinden  başlayarak,  kocasının  mobilyalar, çamaşırlar, biblolar, masasına yemek takımları hayal ettiğini görünce, genç kadın çok, şaşırmıştı. Bugün hâlâ şaşırıyordu haline, bu denli özen ve ayrıntılar için bu ölçüde  kaygı  duyulmasından,  maddi  dünyanın  ufak  tefek  şeylerine  saplantılı tutkunluğundan  dolayı.  Bu  özellik,  kendisinin  deyimiyle  "Floransalı"  olduğunu anlatan bu "incelik", Pierantonio'da biraz kadınsı kaçıyordu.

Tuvalet, saç yapımı, bu geceye gereken mücevherler, her ikisinin de başına bir sürü  iş  çıkarmıştı.  Pierantonio'nun  hırkasını,  çoraplarım,  koca  bir  düğümle bağlanmış  kapalı  süet  pabuçlarını  görünce  kim  garip  bulacak,  kuşkulanacaktı  ki durumdan?  Çocukluğunun  geçtiği  mahallede,  yeryüzüne  gelip  gelecek  en  güzel çocuk  olarak  görülürdü.  Tüyleri,  kurdelalan,  süs  şeritleri,  kırmaları  ona  bir dakikalık bir özene bile patlamadığı, onun böylece cici centilmen giysileri içinde doğduğu  söylense  yeriydi.  Gerçekte,  bu  farbalalar  onu  gırtlağına  kadar  borca sokuyordu.  Zira  Artemisia'mn  çeyiz  parasına,  Orazio'nun  onayı  olmaksızın dokunamazdı.  Orazio,  tedbirli  davranarak,  piskoposluk  üyesi  Guidicciono'nun verdiği dört yüz ecu parayı Pisa'da gayrımenkullere ve credi-ti del monte (bir tür hazine  bonosu)  yatırmıştı.  Olayın  olağandışı  bir  yanı  yoktu  ki.  Roma  yasası, kadınların  ailelerinden  gelen  parayı  korumak  amacıyla,  kocaların  anaparaya dokunmalarını yasaklıyordu. Buna karşın, tüm faizler, mülklerin kiralan ve evde kazanılan  paralar  kocaya  aitti.  Ama,  Pierantonio,  Artemisia'yı  çeyiz  parasının faizlerini ve işinden kazandığı parayı harcamada cömertçe serbest bırakmıştı.

Artemisia  üç  aydır,  atölyesini  duyulmadık  biçimde  lüks  eşyayla  donatıyordu.

Çekmecelerine  boyalarını  yerleştirebileceği  mobilyalar,  her  boydan  resim sehpaları, lambalar, makaralar satın almış, Floransa'da kışın ışığın az olduğundan yakınarak, bütünüyle bir aydınlatma düzeneği çizdirmiş ve yaptırmıştı. Tanrı ve Pierantonio  sonuçta  Agostino  Tassi'nin  bütün  vaatlerini  yerine  getiriyorlardı!

Betimlediği kadarıyla, altın tozu rengindeki atmosferi, basık tepelerden yükselen dumanlar,  altın  yaldızlı  titreşim:  İşte  Floransa,  Artemisia'nın  bugün  yaşadığı serüven  buydu!  Babasının  arkadaşının  ona  daha  iyi  sarılmak  ve  bir  Roma gecesinde ona sahip olmak için onda uyandırdığı düşleri, görüntüleri tekrar gözü önüne getirmeye asla cesaret edemiyordu. Öte yandan, Toscana'daki güzelliklere olan  ilgisini  frenleyemiyor,  mutlu  olmaya  duyduğu  açlığa  gem  vuramıyor, tutkusunu gizleyemiyordu artık... Desen, renk, ışık, her şeyi istiyordu: onun resmi onu tekrar ele geçirmişti!

Şansa  bakın  ki,  Pierantonio  açık  ve  seçik  servetlerinin  kaynağını  açıklamıştı: "Senin  fırçalarının  ucunda  bir  altın  madenimiz  var  bizim,"  diyerek,  bilmeden Agostino Tassi'den bir tümceyi yineleyip durmaktan hoşlanıyordu.

Agostino  ile  hiçbir  ortak  yanı  yoktu.  Çok  doğal  bir  tatlılıkla,  neredeyse  içi geçmiş  bir  yumuşaklıkla,  az  konuşuyordu.  Pierantonio  övünmezdi.  Artemisia'ya deliler  gibi  tutkun,  onun  güzelliğine,  yeteneğine  hayran  biri  olarak  onun başarılarından  üstü  örtük  bir  gurur  payı  çıkarıyordu.  Artemisia  ona,  bu hayranlığın  yüz  kat  fazlasını  veriyordu.  Onun  kaygısızlığını  ilgi  eksikliğine,  açık sözlülüğünü  erdemine,  uysallığını  da  iyi  biri  oluşuna  bağlıyor,  onu  yüce  bir  ruh katına  çıkıyordu.  Tanrı'ya  kendisine  böyle  bir  koca  verdiği  için  şükranlarını sunmadan  uyumazdı.  İsa  gibi,  Pierantonio  da  bağışlamayı  biliyordu;  sevmeyi biliyordu.

Hiç  sipariş  almayan  bir  ressammış  gibi  ele  alıp,  damadının,  kızının çalışmalarını, ilerlemesini ve sanatını büyütmesini engelleyeceğini sanmakla çok büyük  yanılgıya  düşmüştü.  Artemisia'nın  Floransa'daki  meslek  yaşamını Pierantonio bütün gücüyle daima desteklemekteydi.

Artemisia İki yıl içinde, en nüfuzlu ortamlara sokulmayı başarmıştı.

Çeyizini sağlayan, piskoposluk üyesi Lelio Guidicciono, bir zamanlar edebiyat öğrenimini Pisa'da, Floransa'nın ileride önemli aydınları olacak kişilerle bir arada yapmıştı.  Artemisia'nın  vaftiz  annesi  olan  Markiz  Artemisia  Capizucchi, Floransa'da oturuyordu. Bir zamanlar Ludovico Cigoli ile birlikte öğrenim gören, grandüşes tarafından övgülere boğulan bir sanatçı olan amcası, bugün Accademia del Disegno'nun en ünlü konsüllerinden biriydi. Mirasçısı da yoktu.

Kendisinden sonra atölyesini sürdürecek birini arıyordu.

Yeğenlerinden birini Orazio'nun Pisa'da kalan öteki kardeşini evlat edinmiş ve yetiştirmişti.  Bugün  ise  Artemisia'yı  harika  çocuğuymuş  gibi  karşılıyordu.  Bir Floransa'lı  ile  evlenmekle,  limana  dönmekten,  köklerini  bulmaktan  öte  bir  şey değildi yaptığı.

Otuz  yıl  kadar  önce  Orazio  Roma'ya  yerleştiği  sıralarda,  ağabeyi  Aurelio'yla ortak  soyadını  değiştirmek  istemişti.  Annelerinin  soyadı  olan  Lomi  yerine Gentileschi  adını  almıştı.  Kızı,  tarihi  tekerrür  ettiriyordu.  Fakat  bu  defa  ters yönde.  Baba  mirasından  yararlanmak  için,  Floransa'ya  yerleşen  Artemisia, yapıtlarını "Artemisia Lomi" adıyla imzalayacaktı. Aurelio Amca'nın Toscana'daki ününü  ve  bu  akrabalığın  onlara  açabileceği  kapıları  çok  iyi  bilen  kocası, Artemisia'ya bu kimlik değişimi işinde canla başla yardım ve destek vermişti. Bu tavsiyeyi vermekte kendi çıkan da vardı: "Gentileschi", "Artemisa Gentileschi" adı skandal ve utanç kokuyordu. Ama karısının üstüne bunca bakışı ve isteği çeken de bu  kokuydu.  Bunca  estetikçi  ve  çapkının  yanı  başında,  cinsiyetin,  güzelliğin  ve yeteneğin, işin içine bundan iyi girişi olur muydu?

Sessizlik  içinde,  gölgede  kalan  Pierantonio,  insanların  ilgisinden  ve  davanın, Artemisia'nın resmine katkılarından yararlanmayı bilmişti.

O  halde  bulunduğu  noktayı  ona  borçluydu,  "onların"  korumacılarına.

Artemisia'nın  mesenleri  -liberetto'cular,  besteciler,  bu  geceki  gösterinin yorumcuları-kocası için de bir yer bulmuşlardı.

Genelde  Grandük'ün,  halkına,  Santa  Croce  Meydanı'nda  verdiği  şölende  karı-

koca  Stiattesi'ler  yan  yana  otururlardı.  Ama,  1615  yılı  karnavalının  bu  son gününde,  Artemisia  Lomi,  Pitti  Sarayı  sahnesine  resmi  girişi  yapıyordu.

Pierantonio, onunla bale gösterisinden sonra buluşacaktı. Artemisia'nın, II. Cosme de Medicis ile dans edeceği küçük perde arası müziğinin sonunda...

Pierantonio tiyatro binasına girmeden önce, kol kapaklarını düzeltmek istedi, ama  aynaların  önünde  duramadı,  kalabalık  onu  önüne  kattı.  Altı  bin  seyirci bekleniyordu.  Salonun  ana  girişi  henüz  kapalıydı.  Gösteriden,  balodan,  hafif yemekten sonra büyük merdivenlerden çıkacak olan davetlilerin gözlerini iyiden iyiye kamaştırsın diye...

İçeri  girince  Pierantonio'nun  başı  döndü.  Duvarlar  boyunca  üç  taraf  da,  altı sıra basamaklar halinde inerek orta yeri parter bölümü dahil, dans yeri olarak boş

bırakıyordu. Sahneyle ön sıralar arasındaki bağlantı yanlardaki iki rampa ve bir merdivenle sağlanıyordu. Onun konukları tam sahneye dönük yerde, bir sayvanın altına oturmaya gidiyorlardı. Tümü zambak ve güllerle kaplı tavandan, üstlerine uzun mumların sokuşturulmuş olduğu elli adet avize sarkmaktaydı. Köşe yerlerde çift  çift  heykeller,  Trajedi'yi,  Şiir'i,  Eski  ve  Yeni  Komedi'yi,  Pastoral'i  simgeleyen kadın figürleri bulunuyordu...

Gösterinin,  ana  teması,  son  balo  sırasında,  Grandüşes'in  Ortaçağ  giysileri içinde  en  sevdiği  cücesi  tarafından  duyurulmuştu:  Ölümsüz  Aşk'ın  Şövalyesi  ve Şövalye  Fidamante   Cupidon'a*  kim  karşı  gelirse  ona  meydan  okuyorlardı...

Venüs'ün  oğlu,  aşkın  rahatça  serpilmesi  için  insanlığa  yardım  etmek  istiyordu.

Medicis'lerin  sarayına  yerleşen  bu  kişi,  kıskançlık,  öfke,  tartışma,  kavga  ve aldatma  olmaksızın  yeni  bir  aşk  krallığı  kurmaya  çalışıyordu.  Demek  ki, Grandük'ün davetlileri, Cupidon'un zaferini izleyeceklerdi.

 

Cupidon Eski Roma'da Aşk Tanrısı. Yunan mitolojisindeki karşılığı ise Eros'tur. 

Pierantonio  koltuğunu  kolayca  buldu.  Salonun  arka  kısımlarında  bir  yerde rahat  koltuğuna  oturmuş,  topluluğa  bakıyordu.  Yüzleri  ve  kişileri  birbirine karıştıran yabancı biri gibi duyumsamıyordu orada kendisini. Sayvan altında yer alan büyük ailelerin her bir üyesinin adını ve unvanını yapıştırmayı en iyi şekliyle biliyordu.  Merhum  Dük  I.  Ferdinand'ın  eşini,  dul  peçesi  altındaki  bu  ciddi  ve oturaklı  "madama"yı  tanıyordu.  Aynı  biçimde,  kabarık,  yüksek  saç  biçimini,  ta karnına  kadar  inen  iki  sıra  iri  inciden  gerdanlığı  ile  "Şua  Altezza  Imperiale"

Arşidüşes  Hanımefendilerini  de  tanıyordu.  Soluk  teni,  değerli  taşlarla  işlenmiş, vücuduna yapışık, dizlerine dek inen uzun ceketi içinde, zayıf omuzla-rıyla, prensi II. Cosme'yi de tanıyordu.

Onu dairesine git gide daha fazla kapatan hastalığı, iri burnuna dekvarmış, etli dudaklarına daha bir şişkinlik veriyordu. Ama kısacık saçlı başını pliseli yakalığı üzerinde  dimdik  tutuyordu.  Pierantonio  karnaval  maskeleri  arkasındaki  herkesi tek  tek  adlarıyla  sayabilirdi,  Medicislerin  akrabaları,  yeğenleri,  Medicis'lerden yasal  olmayan  evlilik  sonucu  olanlar...  Kendisi  de  soyun  küçük  kollarından Monsenyör  Niccolo  de  Medicis'nin  küçük  oğlu,  Kont  Leone  tarafından  vaftiz kurnası  üzerine  tutulmuştu;  bütün  Stiattesi  aileleri,  bir  zamanlar  onun  için çalışırdı. Yedi yıl önce kendi babası, terzi Vincenzo Stiattesi buraya, Pitti Sarayına, II.  Cosme'nin  düğün  törenlerine  sarayın  kabul  ettiği  çalışanlar  arasında  davet edilmişti.

Evet,  Pierantonio'nun  kendisi  de  Rönesans'ın  son  dönem  sanatçı  ve zanaatkarlarından, "ikinci kuşak"tandı. Birazdan sahneye çıkacak olanların çoğu, ressamlar,  müzisyenler,  şairler,  Floransa'ya  kendilerine  bir  isim  yapmak  için gelmişlerdi.  Bu  isim,  yani  başarı  onları  taçlandırmıştı:  Ağabeyleri  bu  yolda çabalamıştı... Artemisia gibi bir figli d'arte.. Tabii ki Artemisia'nın yeni arkadaşları da... Şarkıcı Francesca ve Settimia:

İtalya'nın  en  ünlü  müzisyenlerinden  biri  olan  Guilio  Caccini'nin  iki  kızı,  ki bugün  ikisi  de  Artemisia'mn  sırdaşı,  suç  ortaklarıdır.  İşte  üçünün  birlikte  dans edeceği  bale  ve  müziğini  besteleyen  kişiler  bunlar.  "Baba  mesleğini"  sürdüren çocuklar...  Artemisia'mn  beklediği  bebeğinin  vaftiz  babası  olmasını  isteyeceği Cristofans  Allori  adlı  bu  ressam  gibi  örneğin:  Ristofano,  hem  şu  ünlü Bronzino'nun  yeğeni  ve  aynı  zamanda  hem  onun  mimarı,  hem  de  yirmi  yıldır sarayın eğlencelerini düzenleyen kişi, yönetmen ve saray ressamı olan Alessandro Allori'nin oğluydu...

Bu sanatçıları Floransa'ya uzun süre bağlayan güvenlik duygusu, aralarındaki rekabeti,  Roma'lı  sanatçıların  birbirleriyle  yarışmalanndaki  özelliği  oluşturan, aşırı biçimde şiddete başvurudan sıyırıyordu...

Bu  akşam  herkes  Grandük'ün  konuğuydu  ve  Pierantonio  da  kendisinin  aynı dünyaya  Galileo'nun  teleskobuyla  gözlemlediği  yeni  evrene  benzeyen  sonsuz dünyaya ait olduğu duygusuna kapılıyordu.

Tiyatronun  görkemli  perdesi  üzerinde,  Il.Cosme'in  ressamlarının  bilginin devrimci  buyrukları  doğrultusunda  resmettikleri  yusyuvarlak  bir  ay dalgalanıyordu:  Kraterler  ve  volkanlarıyla,  ışıklı  ve  karanlık  gölgeleriyle  Ay!

Jüpiter  de  oradaydı,  Galileo'nun  "Mediceenne  Gezegenleri"  adını  verdiği  dört uydusu  ile.  Sonra  Dünya'mız,  Güneş  ve  Dünya'-nın  yaratılış  söylencelerine  karşı çıkan  sınırsız  bir  evren,  İncil'in  söylediklerini  doğru  bulmuyor,  Kilise'ye  karşı çıkıyordu.

Sahneyi  kapatan  bu  büyük  perdenin  -Güneş,  kendi  çevresinde  dönen Dünya'nın resmi-ardında Artemisia hazırlanıyordu.

Basamaklarda  rahat,  sakin  oturan  Pierantonio,  kendi  kendine  sorup duruyordu:  On  sekiz  yaşına  kadar  her  tür  incelikten  yoksun  kapatılmış  yaşayan karısı, bu denli karma bir topluluğun karşısına nasıl çıkabilecekti? Doğrusu şuydu ki, Artemisia dans etmeyecekti.

Baletin bir iki figürünü yapıyormuş gibi devinecekti, bacak rondo, yana sıçra ve oldukça hafif devinmeyle gerçekleştirdiği üç adım, dans... Onun oyununun kısa oluşu denemelerinin yoğunluğundan bir şey  eksiltmiyordu ki... Ama Pierantonio hiç  merak  etmiyordu.  Artemisia  için  asla  endişeye  kapılmadı.  Her  şeyin üstesinden gelirdi karısı.

Çabuk öğreniyordu. Onu okuma yazma bilmez halde almamış mıydı? Bugünse mektuplarını  kendi  başına  yazıyordu!  O  halde  bugün  de  Grandük'ü  şaşırtabilir, bileklerinin  çevikliğiyle,  elinin  bükülgenliğiyle,  topuk  üstü  dü-şüşlerdeki ustalığıyla hayretlere düşürebilirdi.

Bu eğitimde Pierantonio'nun katkısı büyük olmuş olsa da, karısının kaydettiği ilerlemelerin salt kendisinin bir başarısı olduğunu sanacak ölçüde de saf değildi.

Görgü  kurallarını  öğrenme,  müzik  ve  şiir  konusunda  ilk  bilgileri,  bütün  bunları, artık tam bir içtenlik ve  rahatlıkla "vaftiz babam" dediği kişinin iyi yürekliliğine borçluydu.

Floransa'da  onun  adı,  Buanarotti  le  Jeune  idi.  Pierantonio  onu  ön  sıralarda sayvan  altında  görüyordu,  siyahlar  içinde,  uzun  boylu,  kibar  bir  bey,  saray erkânını ve kent halkını selâmlıyordu. Büyük Michelangelo'nun kardeşinin küçük oğlu ve Toscana'nın en büyük tiyatro yazarlarından biriydi. On beş yıldır en güzel yapıtları burada veriyordu. Crusca Akademisi üyesi olarak, yenice yayınlanmış ilk İtalyanca sözlüğün geliştirilmesi çalışmalarına katılıyordu.

Gençliğinde  Galileo  Galilei  ile  birlikte  Pisa  Üniversitesi'nde  öğrenim görmüştü.  Her  iki  bilgin  arasındaki  dostluk,  olgun  çağlarında  daha  da sağlamlaşmtştı.  Kara  günlerde  bile  yanlarındaydı  bu  dostluk:  Michelangelo Buonarroti  le  Jeune,  bilginin  en  sadık  savunucularından  biri  olarak  kalacaktır.

Ortak  dostları,  mahallelerini  ve  üniversiteyi  paylaştıkları  kişi  olan  Kardinal Maffeo  Barberini  -  daha  dün  Paris'te  V.  Paul,  yarın  VIII.  Urbain  adı  altında Roma'da Papa!- nezdinde Galileo'yu savunacaktır.

Eh,  Michelangelo  Buonarroti,  le  Jeune  de  bu  dünyanın  güçlüleri  arasına girdiyse ne demeli?

Genç Artemisia onun yoluna nasıl çıkmıştı? Belki de onu 1610'da ressam Cigoli ile  Roma'ya  yaptığı  yolculuk  sırasında  Orazio'nun  atölyesinde  tanıdı...  Ortak ilişkilerinin dolaylı yoldan, Agostino Tassi'ye dayanması yetmez mi!.. Daha sonra Floransa'da,  Aurelio  Lomi  amca,  yetenekli  yeğeni  Artemisia'yı  Buonarroti'nin Ghitellina  Caddesi'ndeki  evine  götürmüştü,  Buonarroti  onları  bütün  zamanların en büyük ressamının -Michelangelo'nun-evine davet etmişti.

Buonarroti le Jeune, yaşamını ve tüm servetini bu çok ünlü atasının şöhretini dile  getirmek  için  kullanıyordu.  O  müthiş  estet  ve  koleksiyoncu  enerjisini,  onun anısını yüceltmek için harcıyordu.

Michelangelo'dan  ona  kalan  evini,  bütün  sanatlar  için  bir  tapınak,  resime, yontuya,  müziğe  ve  şiire  övgü  yeri  yapmayı  düşlüyordu...  Üç  yıl  önce, Artemisia'mn  Floransa'ya  geldiği  zamanlar,  düzenleme  işlerini  başlatmıştı.  Üç yıldır da, Buonarroti le Jeune, büyük ustaları, yeni yetenekleri, tablo ısmarladığı, Toscana'nın  en  iyi  sanatçılarını  çevresinde  topluyordu.  Duvarlara,  galerisinin tavanlarına  yerleştirilmiş  tuvaller,  öldükten  sonra  ardında  bırakmayı  düşlediği vasiyeti;  onun  başyapıtıydı!  Galerisine  o  denli  önem  veriyordu  ki,  yazdığı sonelerde,  alay  ve  yergiyle  karışık,  önsezilerle,  yazgısını  önlemeye  çalışıyordu, "sinek  pislikleri",  "kedi  çişleri"  ve  "güvercin  pislikleriyle"  kirletilmiş  olarak  terk edilecekler yakında... gibi dizelerle...

Perde canlı bir tabloyla açılmıştı. Oyun dört saat sürecekti.

Artemisia yalnızca iki kez gözükecekti, Pierantonio bunu biliyordu...

Venüs'ün,  korkunç  kocaman  kanatlarını  çırpıp  duran  iki  kuğu  tarafından çekilen  görkemli  arabası  sahneden  geçecekti.  Arka  fonda  karton  hamurundan sayısız  dalga,  belirli  zaman  aralıklarıyla  göz  alabildiğine  uzanan  pırıltılı  bir okyanus  imgesi  yaratacak  biçimde  tek  tek,  bir  inip  bir  çıkıyordu.  Amphytrite, yunuslarla at koşturuyor ve Neptün, söylence-lerdeki hallerinden daha gerçek su perileri ve denizkızlarıyla bir su balesi içerisinde derinliklerden çıkageliyordu.

Burada,  gerçeğe  uygun  ayrıntılara  verilen  önem  ve  dikkat  her  tür  görsel taşkınlık  ve  saçmalığa,  tüm  periler  alemine  ve  yapaylığa  hükmediyordu.  Ön plandaki  kayalıklarda  parıldayan  deniz  kabukluları  en  ufak  ayrıntılarına, özelliklerine  göre  yapılmıştı:  Midyeler,  çayırlıklar,  deniz  salyangozları,  zamanın ve rüzgârın aşındırdığı falezlere tutunuyorlardı. Yüzlerce mekanik balık, dalgalar arasında sıçnyordu.

Işık  oyunları  ve  perspektif  düzenlemeler,  göz  yanılsamaları,  Agostino  tüm bunlan  burada,  Floransa'da  öğrenmişti.  Yine  işte  burada  adım  adım  işliyordu, Artemisia da kendi mesleğini!

Venüs'ün  arabası,  su  perileri  ve  aşkla  yüklü  olsa  da,  Artemisia  orada  sırtı dönük  dursa  da,  Pierantonio  yine  de  anında  tanıdı  onu.  Kızıla  çalan  altın  sarısı saçlarını tanıdı, annelik onu biraz esmerleştirmişti.

Onca  sevdiği  kıvırcık  buklelerin  büküm  büküm  durduğu  ensesini,  sırtının eğimini ve yuvarlak kalçalarını görür görmez tanıdı.

Mermer  renginde,  bedenini  sımsıkı  saran  giysisi  içinde,  her  iki  yanında Caccini'nin kızları olduğu halde, üç güzeller temsil ediyordu.

İki  genç  kadın,  aynı  yontularda  görültüğü  biçimde  onun  omuzlarına tutunuyorlardı.  İki  şarkıcı,  seyirciye  dönük,  kendi  besteleri  olan  şarkılar söylüyorlardı.

Pierantonio  onları  sevmiyordu.  Bu  iki  kadının  Artemisia  üzerindeki  etkisini zararlı  buluyordu.  Altın  zincirler,  küpeler,  mesenlerinden  aldıkları  armağanlar yine  de  iyiye  yorulabilirdi!  Mantova  Dükü'nün  hizmetindeki,  Settimia  Caccini  -

küçük  olanı-Monteverdi'nin  operasında  Ariane  rolünü  canlandırıyordu,  besteci ise  yorumcusunun  kendisinden  daha  fazla  para  aldığını  söylüyordu  her  yerde.

Sonuç  olarak  Settimia  Caccini,  Gonzagues'lere  bir  servete  mal  olacaktı!

Francesca'ya gelince -La Cecchina deniyordu ona-Avrupa'nın bütün sarayları onu birbirinden zorla koparıyorlardı.

Henüz  yirmi  altı  yaşındaydı,  fakat  çoktan  İtalya'nın  en  pahalı  ve  en  güzel sanatçısı olmuştu.

Şarkıcı  ve  aynı  zamanda  yetenekli  bir  besteci  olan  Francesca  Caccini, Buonarroti le Jeune'ün en başarılı oyunlarını sahnelemişti. Bu zatın esin perisi ve metresi idi. Ama La Cecchina saray müzisyenlerinden, çok iyi bir aileden gelen ve onun  serüvenlerine  göz  yuman  genç  biradamla  evliydi.  Kocasını  da  kendi  ışıklı yolunda  peşinden  sürüklemişolmuyor  muydu?  Pierantonio  gibi,  Francesca'nın kocası da karısının yetenekleriyle yaşamını sürdürüyordu. Ama bu baylar, karıları olmadan var olamıyorlardı ve kanları da onlarsız bir şey yapamazlardı.

Bir  kadın  sanatçının  Grandük'ün  ücretliler  listesinde  yer  alabilmesi  için,  o kadınla aynı işi yapan bir erkeğe bağlanmak zorunluluğu vardı... Bir meslektaşla evlilik:  sine  qua  non  (olmazsa  olmaz)  bir  koşul!  Bir  kadın  ancak  eşi  ile  birlikte kariyer  yapabilirdi.  Demek  ki  bu  nedenle,  Pierantonio,  Accademia  del  Disegno temsilcilerine  kendi  mesleğini  hatırlatmaya  özen  gösteriyordu.  Artemisia'nın boya  satıcılarındaki  alışverişlerinde  onun  imzası  kefil  oluyordu.  Karısının  tuval tahtalarını  çatan  ve  tuval  geren  doğramacılarda  kendi  adını  kullanıyordu.

Stiattesi'leri birbirine bağlayan toplumsal bağlar sevgi bağları kadar önemliydi.

Gösteri  bitiminde  Pierantonio,  Artemisia'nın  kahkakasınınkalabalığın gürültüsü  içinden  yükselişini  duydu,  tam  Grandük'ün  baleyi  kapatıp,  baloyu başlatmak için partere indiği andı.

Pierantonio  saray  danslarını  bilmezdi.  Orada  basamaklarda  ısrarla Artemisia'nın  yanına  gelmesini  oturup  bekledi.  İçi  şekerleme  ve  drajelerle  dolu gümüşten  deniz  kabuklarını  davetlilere  dağıtırken  ona  bir  kez  bile  bakmamış, oturduğu sıraya kadar çıkmamıştı.

Francesca  sahnede  söylediği  şarkısında:  "Bunca  güzellik  içinde  yürekleri ateşle tutuşturan şu kadına bakın..." diyordu.

Birazcık  canı  sıkılan  Pierantonio,  annesini,  kız  kardeşlerini  ve bütüneniştelerini  gösteriye  çağırmadığı  için  pişmanlık  duyuyordu.  Stiattesi aşiretinin, ailesinin buradaki zaferine tanık olmasını isterdi.

Onu  gözden  kaybetmişti,  ama  onun  gülüşünü,  ondan  öncekimselerin duymamış olduğu, nice şen kahkahasını tanıyordu.

Birdenbire,  çabucak,  inci  taneleri  gibi  kesik  kesik  yükselen  gülüşüaynı çabuklukla  sönüp  gidiyordu.  Gülmenin,  görgü  kuralları  açısından  en  büyük kusurlardan  biri  sayıldığı  bu  gibi  yerlerde,  insan  bu  özelliğiyle  anında tanınabilirdi. Bir de, gözlerini yere dikerek bekleyemiyordu, doğuştan mükemmel insanlarda  görüldüğü  üzere  alçakgönüllülük  onun  işi  değildi.  O,  kibarlık kurallarının zorunlu kıldığı gibi "tatlı, ağır ve özenli" konuşmazdı. Asla dirsekleri bedenine  yapışık,  elleri  önde  bitişik  -yine  ayakta  durma  kurallarına  uygun biçimde-durmazdı  hiç.  Hatta  bu  kabalıktan  daha  da  beteri,  yürürken  "sokakta daha  hızlı  gitmek  ve  daha  çok  yol  almak  için"  elini  kolunu  sallayabiliyordu.

Sofrada, ekmeğini ufalıyor ve tuzuparmaklarıyla serpeliyordu. Mucize olarak, eğer canı  bıçak  kullanmak  isterse,  kolunda  atılı  olarak  tutmak  zorunda  olduğu açıkpeçetesinin  bir  ucuyla  bıçağı  kurulamayı  unutuyordu.  Ama  ne  önemi  var?

Artemisia iyi bir okulda olduğunun bilincindeydi. Tuzia'dansonra -kötü günlerin arkadaşı-dostları  Francesca  ve  Settimia  onasosyal  yaşamı  öğretiyorlardı: yaşamın zevklerini, inceliği ve kibarlığı.

Caccini  kardeşler  yanındayken  Artemisia'dayanılmaz  oluyordu.  Üç  genç kadının  birbirlerine  gösterdikleri  karşılıklı  hayranlık,  yeteneklerinin  bilincinde oluşları,  onlara  aynı  güven  duygusunu,  sarayın  bütün  avcılarını  üstlerine  çeken aynı  fetheden  gülümseyişi  veriyordu.  Erkeklerin  arzusuyla  oynamakta  Caccini kardeşlerin üstüne yoktu. Oynamak ve de paylaşmak...

Gösterilen  oyunun  kahramanı,  Ölümsüz  Aşk'ın  Şövalyesinin  zırhına bürünmüştü  ve  cennet  kuşu  biçimindeki  tolgası  başındaydı;  üç  Graces,  -

Antikçağ'ın  giysileri  içinde-daha  sonra  da  çingene  kılığında  görülmüşlerdi; üstlerini  değiştirmiş,  yerine  kırmızı  kadifeden  birer  tuvalet  giymişlerdi.  Üçünde de  aynı  biçimde  uzun  ve  kollan  yırtmaçlı  mantolar,  yelpaze  gibi  kalkık  ve  açık, aynı  dantel  yakalan,  üstünde  bir  tüyün  uçuştuğu,  külah  biçiminde  bir  örnek şapkaları vardı. Hayranlarınınkalabalığı, kadife, brokar kumaş kütlesi ve kurdela ile inci yığını, yapılmış saçlarının düzgün duruşunu birazcık bozuyordu.

Her  iki  şarkıcının  ünü  henüz  pek  yeni  olan  Artemisia'ya  gösterilenilgiyi aşıyordu elbette, ama bütün bakışlar kadın ressam üstündeydi.

Dedikodular, geçmişte kalan aşklarının tutku ve şiddeti akıllarda ilgive merak uyandırıyordu,  duygulan  ateşliyordu...  Yanlarından  o  geçerken  dedikodu yapıyorlardı.  Hattâ  Grandüşes,  "Madonna  Serenissima"  -II.  Cosme'nin  pek  sofu annesi-bütün bunları en ince ayrıntılarına kadar biliyordu.

O  tarihten  üç  yıl  önce,  1612  yılının  Temmuz  ayında,  Orazio'nun  Artemisia'yı Scipion  Borghese'e  takdim  ettiği  tarihte,  Toscana'da  da  dava  açmıştı.  Kızını yüksek  sınıftan  bir  soylunun  koruması  altına  yerleştirmek  amacıyla,  Altesleri Serenissime  Christine  de  Lorraine'e  mektup  yazmış  ve  Medicis'lere  bağlılığının bir  tanıtı  ve  zavallı  genç  kızın  ender  rastlanan  yeteneğinin  de  bir  kanıtı  olarak, Artemisia'nın elinden çıkma küçük bir tabloyu göndermişti.

Böylece Artemisia'nın bir yapıtı Toscana Sarayı'na kendisinden önce gelmişti...

Christine Lorraine'in tepkisi ne oldu, tarih bu konuda bir şeysöylemiyor. Ama bir  kadın  ressam  kendi  başına  öyle  büyük  bir  gariplik  oluşturuyordu  ki,  olayla ilgilenmemesi  olanaksızdı.  Kadın  cinsinden  sanatçılara  verdiği  ender  destek konusunda geliniyle rekabet halinde olduğuna göre... Gelini -yani oğlunun karısı-

Habsburg'lardan Marie-Madelaine, bir başka kadın ressam olan ve yeteneği kuşku götüren, hevesini kırmanın daha hoş kaçacağı, Signora Arcagela Paladini'yi koruması altına almamış mıydı?

Artemisia,  resminin  Lorraine'de  uyandırdığı  heyecanın  büyük  bir  bölümünü davanın ilginçliğine borçluydu. Pierantonio'nun tersine Artemisia bunu anlamıştı.

Birilerini  etkilemek,  rahatlatmak  ve  baştan  çıkarmak  için  elinden  geleni yapıyordu.  Saraydaki  sanatçılarla  vekoleksiyoncularla  ilişkileri  öyle  bir  boyuta ulaşmıştı ki, kocası tüm bunlann masumca olduğuna inanmak istiyordu.

Pierantonio,  sonunda  basamakları  inip  onun  yanına  gitmeye  karar  verdi, parterde  yer  alan  kalabalığı  yarınca  şaşıp  kaldı.  Uzaktan  da  olsa,  Artemisia'nın yüzü,  ressam  Cristofano  Allori'nin,  meşeni  Michelangelo  Buenarroti'nin  ve  onu arzulayan  ötki  erkeklerin  coşkusunu  yansıtıyordu.  Şölen  hakkında  önemsiz konulardan  söz  ediyorlardı  karşılıklı,  ama  gözleri  aşk  diyordu,  aşk!  Özellikle  de Artemisia'nın  peşini  bir  türlü  bırakmayan  Cristofano  Allori'nin  etkileyici  bahsi.

Hemen  yarın,  atölyesine  ziyarete  gelmesini  istiyordu...  Artemisia'nın  müthiş

zaferi!  Allori  gibi  bir  sanatçının  onayı,  koruması  ağırlığınca  altın  değerindeydi.

Pierantonio bunu biliyordu.

Tam  karısının  yanma  gelince  duraksadı.  Yüzünde  esen,  gözlerinde,  aynada yansıyan  güneş  ışığı  lekesi  gibi  oynaşan  zevk,  Artemisia  birkaç  adım  kala durdurdu kocasını.

Artemisia'nın yüzü Allori ve Buonnaroti'ye dönüktü ve gözlerini onlara dikmiş

bakıyordu.  Kendisini  onların  duyduğu  zevke  kaptırmış  gibiydi.  Bu  iki  erkek şahsiyetin  çapraz  bakışı  altında  bedeni  ışıksaçıyordu.  Umursamazlığı  henüz öğrenmemiş olan gülüşü, her şeyi anlatıyordu: gurur, mutluluk, tanrıların, büyük ressamın ve Toscanalı meşenin hoşuna gitmenin sarhoşluğunu... Böylesi bir anda, yaşam birdenbire, kadınlık gururu ve sanatçı tutkusu kesiliyordu.

Pierantonio'nun  sevgi  dolu  bakışı  karşılığını  bulmadı.  O  da  Artemisia'dan uzaklaştı.  Ama  dayanılmaz  bir  güç  onu  en  ufak  sevinç  dalgalarını  bile  tanıdığı  -

dudakları  aralık,  dişleri  beyaz  ve  sivri-bu  yüze  doğru  götürüyordu...  Genç kadından çevresine yayılan birşeyler onu umutsuzluğa düşürüyordu. Yanaklarına dokunup  duran  küpelerinin  düzensizliği,  boynunu  yalayıp  duran  kuş  tüyünün ürpertisi,  dantellerinin  ve  mücevherlerinin  parıltısı,  hepsi,  hepsi  baştan çıkarıcıydı.

Giysisinin  çok  açık  yakası  ayartıcı...  Pierantonio  birden,  karısının  bedenini bedenine  yapışmış  gibi  hissetti,  kokusunu  alıyordu.  Karısı  aşk  için,  yalnızca  aşk için oluşmuş bir kadın gibi gözüküyordu ona. Eğer ona dönüp bakmıyorsa, demek ki başka şeyleri seviyordu...

Başka şeyleri seviyorsa, demek ki, o Orazio'nun ona betimlediği gibi biriydi!

Sıkıntı içinde ki, Pierantonio onu, her tür kötülükle suçluyordu.

Kazandığı  paralar  konusunda  kendisine  hiç  hesap  vermediği  için  kötü bir  ev hanımıydı; bir de oğlunu ihmal ediyor ya da fazlasıyla uğraşıyordu onunla.

Onun  böyle  seçkin  sanatçılar  arasına  özgürce  karışmasına  bakınca, Pierantonio biraz buruk biçimde, onu içinden çekip aldığı dünyayı düşünüyordu.

Peki, ya şimdi? Bir zamanlar Orazio'yu sıkıntılara sokan bu utku kazanmış dişilik şimdi de onu kaygılandırıyordu...

Hayır,  Artemisia'nın  başını  döndüren,  kalabalığın  ona  duyduğu  hayranlık değildi, tek bir kişinin coşkusuydu. Hangisi acaba?

Buonarroti  mi?  Michelangelo'nun  yeğeni  olan,  elli  yaşındaki  buadam, yakışıklıydı.  Kısa  saçları,  barkık  bıyığı  ve  giysilerindeki  alçakgönüllü  havasıyla zarifti, sarayda her şeyi yapabilirdi Artemisia için... Christofano Allori mi yoksa?

Artemisia,  karnında  taşıdığı  çocuğun  vaftiz  babası  olmasını  istiyordu  onun.

Demek ki çok senli benliydiler! Belki de atölyeye sık sık geliyordu.

Uzun  boylu,  iri  yapılı,  şakacı  biri  olan  Christofano  Allori,  otuz  sekiz  yaşında, Floransa  sarayı  ile  içli  dışlı,  güzellik  biçimlerinin  tümüne  duyarlı  bir  estet  tipi olarak ortadaydı. Resim onun gündüzleri tutkusu idiyse, şiir, dans, müzik -ve aşk da-gecelerini  kaplamaktaydı.  Güzel  kadınların  ender  yeteneklerine  büyük  bir hayranlık besliyordu: Portresini yapmak istediği Francesca ve hemen ertesi gün tablolarını görmek arzusunu yineleyip durduğu Signora Artemisia gibi.

Christofano'dan gelip bir çalışmasını incelemesini istemek genç bir sanatçı için yüksek  sosyetede  bütün  başarılara,  bütün  sanatsal  utkulara  açılan  bir  kapı demekti.  Grandük'ün  favorisi,  Grandüşes'inyakın  dostu  olan  Christofano  Allori resimi  öylesine  derinlemesine  biliyordu  ki,  amatörlerin  çoğu  tablolarını değerlendirmesi için onu çağırıyorlardı. Genellikle ondan ille de istenen bu tür bir uzmanlık rolü oynamayı kabullenmiyordu. Bir ustanın yapıtı karşısında, ona - zira yapıt bedelsizdi-asla değer biçemeyeceğini biliyordu. Ortalama nitelikte bir yapıt karşısında  ona  da  değer  biçemeyeceğini  –çünkü  hiçbir  değeri  olmadığını-ileri sürüyordu.  Mükemmel  olmadığı  sonucuna  vardığı  bir  çalışma  karşısında  ise, susmayı yeğliyordu.

Kendisi  de  çok  az  yapıt  üretiyordu  ve  elini  ağırdan  alışı  bütün  Floransa'da dillere destandı.

Ama,  Cristofano  Allori'nin  nihayet  bitirip,  ısmarlayan  sahibine  teslim  etmeyi kabul ettiği zaman yapıtın görkemliliği ressamın bütün geciktirmelerini doğrular nitelikte  oluyordu.  Artemisia'yı, sahnede  bedenine sımsıkı  yapışan  giysisi  içinde görmesine  gelince,  Allori,  Artemisia'nın  güzel  anatomisine  ilgi  duyuyordu.  En azından,  hemmetresi,  hem  modeli  olan  Mazzafira'ya  duyduğu  tutkulu  sevginin izin verdiği sınırlar içinde; o da Mazzafıra'nın Holopherne'in kafasınıkesen Judith olarak  resmini  yapmaktaydı.  Cristofano  şaka  olsundiye,  başı  bedeninden  ayıran zorba kralın yüzü için kendi yüzünümodel olarak vermişti, gerçeğe daha da uygun olmasını istiyordu.

Sakal bırakıyordu ve kara bukleli saçlarını kesmiyordu. Dalaveraylakandırılan erkek  izleği  -kadın  zalimliği-onda  bir  saplantıydı.  Durumböyleyken,  1615  yılı Şubat  ayında  Sinyora  Artemisia  da  aynı  konuyubüyük  boyutta,  hemen  hemen kendi tablosuyla aynı boyutta işlediğini öne sürüyordu. Kendisi gibi sanatçıydı ve tuvalde  kendi  portresini  yansıtmıştı.  Bu  kez  tabii  kılığında  ki  Judith!  Kadın kahraman  zorba  kraldan  kılıç  ve  kan  yoluyla  kurtuluyordu...  Kendiele  alış

biçiminden taban tabana zıt başka bir izleğin yorumlandığı bir otoportre. 'j Her iki yapıtı yarım haliyle yalnızca Buonarroti görmüştü. Bu usta l eleştirmen her  ikisinin  de  şiddeti  aynı  biçimde  işleyişlerinin  harika  olduğunu  söylüyordu.

Evet, Cristofano Allori hemen sinyora'nın Judith'mi  incelemeye gidecekti. Büyük bir şey beklemiyordu:

Buonarroti'nin  Artemisia'ya  duyduğu  babacan  duygular,  herhalde hayranlığının bir sonucu olmalıydı.

Pierantonio'yu büyük bir kuşku nöbeti bastı. Artemisia'nınçevresinde dolaşan erkek  şahsiyetlerin  tümünü  aklına  getirdiğinde  başı  döndü.  Korku  midesini bulandırdı.  Nikâhtan  önce  Orazio'nun  ona  dikkatli  olmasını  söylediğini anımsıyordu... Aklı başında her erkek Artemisia gibi bir kadınla dikkatli olmalı...

"Belki  de  ben  yanılıyorum,"  diye  yineliyordu  içinden,  "önemsiz  şeyleri  kafama takıyorum."

Ama  gördüğü  şeyi  anımsıyordu:  Kulis  çıkışında,  kendisine  tek  bir  kez  bile bakmadığı  halde  Allori'nin  uzanan  elini  kabul  ettiğini  görmüştü.  Ya  geçmişi?

Agostino Tassi! "Belki de yanılıyorum, o bana sadıktır!"

Hafif  yemek  salonuna  gidip  sığındı,  oraya  bu  ad  verilmişti,  çünkü  burada yalnızca  soğuk  et  ve  ara  yemek  servisi  yapılıyordu.  Ama  av  eti,  vanilya,  sığır, portakal ve tarçın karışımı kokular midesini bulandırdı. Tatlı ve meyva masasına yanaşmadı bile, oysa ne çok severdi tatlıları, meyvaları, ayva kompostosunu, tatlı şarap  ve  badem  kurabiyelerini.  Genelde  onu  heyecanlandıran  tüm  süslemeler, şekerli  Cupidon,  badem  ezmeli  Venüs'ler,  Medicis'lerin  ünlü  pastacılarının hazırladığı süslü püslü tatlı-pasta şekilleri; hepsi karşısındaydı. Fakat hiçbirinden zevk  almıyordu.  Gümüş  şerbetlikler,  kaymak  taşından  kol  işi  kupalar,  ibrikler  -

yüksek sosyetenin ışıltısı, pırıltısı, birdenbire hepsi de boğucu hava içinde eriyip gitmişti.

Öfke  ve  kuşku  melankoliye  dönüşüyordu.  Bitişik  salona  geçti.  Orada  kimseyi tanımıyordu.  Yalnızca,  evet  uşakları  -calcio  takımından  arkadaşları-kapalı pencereler arasında durmuş, duvarlara yapışık büyük mum tablalarında alevleri gözetliyorlardı.  Fransız  duvar  halılarının  ipliklerini  yalayıp  geçiyordu,  yeşillere, toprak  rengine,  kırmızılara,  kanlı-hayvan  manzaralarına,  geyikleri  parçalayan köpeklere garip ve ilgi uyandıran ışıltılar yansıtıyordu alevler. Eski arkadaşlannı selamlasın  mı,  selamlamasın  mı,  bilemedi  Pierantonio.  Üçüncü  bir  salona  geçti.

"Acaba  onu  eve  kapatsa  mıydım?"  Duygularından  pek  emin  olmayan,  karısının basanları  karşısında  büyülenip  gelecekten  şu  çok  yeni  korkusu  içinde  adeta körleşen Pierantonio, Artemisia'nın her şeyden çok sessizliği, huzuru ve yuvasının loş odalarını özlemiş olduğunu unutuyordu... "Evet, Floransa'ya gelir gelmez onu kapatmalıydım..." Ama, Artemisia'nın, salt kocasına duyduğu sevgiyle, sanatından vazgeçmek  ve  öteki  kadınlar  gibi  yaşamak  istediğini  unutuyordu.  Küçük  Giovan Battista'nın  dünyaya  gelişinde  kendini  o  denli  iş  içinde  bulmuştu  ki  -aynı zamanda annelik sevgisi ve Pierantonio'ya duyduğu sevgi-sonunda bir daha asla fırçalara  el  değdirmemek  isteği  uyandırmıştı  onda...  Pierantonio  yine  aynı biçimde,  karanlıktan  onu  çekip  alanın,  sahnenin  önüne  fırlatanın,  bizzat  kendi arzu  ettiği  yaşamı  sürdürmek  için  gereken  altını  kazanmaya  onu  zorlayanın kendisi olduğunu unutuyordu.

Artemisia'nın  ilk  tablolarını  -kadın  portreleri-kentteki  burjuva  ailelerinin peşinden  koşarak  sipariş  alan  kişi  Pierantonio  idi.  Bu  gün  tablolarına  attığı  şu "Lomi" soyadı, ne babasına, ne kocasına aitti –ve bu akşam bu adı kullandığı için Artemisia'ya  sitemler  etmeye  hazırlandığı-bu  adı  bulup  çıkaran  da  yine kendisiydi!..  Ruhunda  tüccarlık  olan  Pierantonio,  haklı  olarak  kendi  soyadları "Stiattesi"nin  çok  belirsiz;  Artemisia'nın  Floransa  surlarının  ötelerine  de yayılmasını umut ettiği müşterileri açısından hatırlanması çok zor bir  ad alması onu  korkutmuştu.  Evet,  sokakları  arşınlamaktan,  ödeme  ve  sipariş  peşinde koşmaktan bu denli çabuk yoruldu, ama işte  Artemisia deliler gibi çalışıyordu o gün. "Satmak, satmak, satmak..."

Yıllarca  Orazio'nun  ona  yineleyip  durduğu  bu  yasayı,  bunun  kaçınılmaz özelliğini  bugün  anlayabiliyordu  kızı.  "Satmak,  evet  ama  yükselmek,  servet edinmek için değil, bir yapıta ün sağlamak için. Altın bizim estetik zenginliğimizin ölçüsüdür.  Yalnızca  şuna  yarar:  Bir  ressamın  değerini  dünyaya  haykırmak."

Pierantonio bu yargının inceliklerini anlamıyor değildi. Evet... Bir ecu'nün ağırlığı ile  Romagiulio'sunun  ve  Floransa  lirasının  günlük  değerini  biliyordu.  Zevk düşkünü,  belki  biraz  tembel,  ama  doymuş  bir  biçimde  pazarlık  etmeyi  iyi biliyordu.

Üzüntüden yorgun düşmüştü. Yerine gitmek için basamaklara yöneldi. Parter boşalmıştı.  Yalnızca  Grandüşesi'n  peşindeki  birkaç  dansöz  hızlı  bir  dans müziğinin karmaşık ve ağır aksak figürlerini oynamaktaydılar. Konuşkan insanlar kalabalığı,  tiyatronun  yüksek  heykellerinin  dibinde  Komedi  ve  Trajedi'yi simgeleyen heykellerin orada yeniden bir araya gelmişlerdi. Ayakta duran beyler duvar kaplamalarına yaslanmışdı. Kadınlar onlann önünde sıra sıraydılar...

Pierantonio,  pist  kenarında  son  metal  ve  taş  parıltısı  içinde,  altına  bulanmış

güzel böcekler arasında, yüreğine çöken karanlığın içerisinde karısını aramıyordu artık.  Çok  sayıda  mücevherle  yüklü  minik  kulaklar  birazdan  çıngırakların dokunaklı  tıngırtısını  işiteceklerdir  herhalde,  diye  düşünüyordu.  Uzun  inci kolyeler, boyunlarını, gerdanlarını, göğüslerini nokta nokta belirleyen bu binlerce küçük,  beyaz  leke,  cesetlerinin  çok  çabuk  çözülerek  ayrılacağı  binlerce  kemiğin simgesi  gibiydi.  Lavtalar,  büyük  lavtalar,  müzik,  dans  ve  ayakların  altında kıpırdanıp  duran  bütün  bu  iskeletlerin  sıçrayışları,  sadece  ve  sadece  sonsuz sessizliği maskelemekteydiler.

Onu iyiden iyiye kaygılandırmaktan uzak, bu kara düşünceler Pierantonio'yu rahatlattı. Kıyamette yargı gününün pek yakın olduğundan haberleri yokmuş gibi davranan  bu  hayaletler  için  hiçbir  acıma  duygusu  yoktu  onda.  Ama  ölüm karşısında her şeyin eşit olduğu düşüncesi ona kaybettiği güven duygusunu yavaş

yavaş  geri  veriyordu...  Bu  sırada,  Artemisia'yı  ikinci  kez  kalabalığın  arasında ayrımsadı.

Hızlı  dansa  ayrılan  yerin  kenarına  çekilmiş  büyük  hanımların  sırasından, görgü kurallarına aldırış etmeden, hemen önlerindeki partere çıkmak için Caccini kardeşler ayrılmış olmalıydılar, zira, sadece onun kadife giysisi, sedef rengi muare kumaşlar,  altın  yaldızlı  sam  ipekleri  ve  soğuk  parıltılar  saçan  -lame  kumaşlar örneği-saray  tuvaletlerinin  çizgili  kumaşları  üzerinde  kırmızı  bir  leke  gibi duruyordu.

Oradan  oraya  gidip  geliyordu.  Tereddüt  içerisindeydi,  çevresine  bakmıyor, duruyordu. Sonrasında yeniden harekete geçiyordu. Pierantonio öylesine sıkıntılı, kaybolmuş gibiydi ki, birdenbire rahatladı.

Karısı  başını  basamaklı  bölüme  doğru  kaldırmıştı.  Onun  kendisim  aradığını anladı. Bir çocuk gibi karısının onu aramasını istiyordu.

Pierantonio'nun yüreği mutluluğa boğulmuştu.

Artemisia onu şükran ve şefkat dolu bir bakışla kavrayınca, Pierantonio sevgi anlarını yeniden anımsıyordu... "Sen olmadan ben hiçbir şeyim" derdi karısı ona.

"Sensiz,  yokum  ben,  resmim  de  yok.  Sen  olmadan..."  Sonra  anlatamadığı  bir korkuya kapılarak susardı.

Pierantonio  onun  bir  kez  daha  basamaklı  bölüme  doğru  döndüğünü  gördü.

Kalbi çarpmaya başladı: Sonunda karısı onu fark edecek miydi? Pierantonio onu ışıklı  bölümde  görebiliyordu;  ama,  karısı,  onu  nasıl  görebilirdi  ki?  Basamaklı tiyatro  salonundaki  bütün  büyük  mumlar  yanıp  bitmişti.  Gecenin  bu  saatinde, uşaklar  sönen  mumların  yerine  yeni  mum  dikmiyorlardı.  Karanlığın  ortasında garip  siluetler-maymunlar,  soytarılar,  sıralar  arasında  zıplayan  cüceler dolaşıyordu.

Yavaş yavaş karanlık bastırıyordu, ta Pierantonio'nun inatla durduğu en arka sıralara kadar...

Artemisia onun varlığını hangi ayrıntıyla fark etti? Krem rengi hırkasından mı, yoksa kol manşetlerindeki büyük yırtmaçlardan mı?

Yakasından  bel  altına  kadar  gözyaşları  gibi  dizilmiş  inci  düğmelerden  mi?

Yüzünün  nefis  -incecik  bir  sakalla  ve  kısa  kesilmiş  siyah  saçlarla  çevrili-yuvarlaklığından  mı?  Yoksa  pliseli  beyaz  yakadan  fırlayan  düzgün  hatlarıyla  şu güzel kafasından mı?..

Artemisia,  kendisini  dikkatle  uzaktan  izleyen  kocasını  karanlıkta  bulup tanıyınca  yakalandı. Hem  gülümseyen,  hem  sıkıntılı  bir  bakışla  onu  yiyecek  gibi bakarak olduğu yerde kala kaldı Artemisia.

Artemisia'nın onu hem sıcaklığı, hem pırıltısı ile sevilen bir çocuk gibi tutkuyla sevdiğini anladı mı?

Elleriyle  kabarık  eteklerini  topladı.  Karanlıkta  koştu,  basamakları  tek  tek çıkarak ona doğru gitti.

Orada, olduğu yerde kıpırtısız duruyordu Pierantonio.

Artemisia  ona  atılıp  sarılınca,  Pierantonio  nihayet  sevildiğinden  emin  oldu.

Gözleri öylesine ateşliydi ki, nihayet bütün gücünü yeniden buldu. Ne yani, kentin en yakışıklı çocuğu ve en iyi kocası değil miydi kendisi?

Elinden tutup karısını peşinden sürükledi. Birlikte saraydan kaçtılar.

Sahnenin  ön  planında  Ölüler  Bayramı'nın  kutsal  Çarşamba  sabahı,  tan ağarmaktaydı. Büyük perhiz alayının ilki, meydanı geçiyordu.

Çuha kumaştan giysileri, açık ve dağınık saçları, çıplak ayaklarıyla genç kızlar ıslak taşlara basarak San Spirito Kilisesi'nden külleri almaya gidiyorlardı.

Cenaze müziğinin ritmiyle ikişerli sıralar halinde saraydan dosdoğru kiliseye, balodan mihraba, zevkten, pişmanlık duymalara götüren yola giriyorlardı. Tahta haçlar,  çiviler,  kırbaçlar,  dikenli  taçlar,  Passion'un  bütün  aletleri,  uzun  yetim kızlar  alayı,  bunların  hepsini  göğe  doğru  sallayarak,  ellerindeki  mumların ışığında,  onlar  da  sarsılıyorlardı.  Floransa'nın  büyük  çanları  tövbe  zamanını duyuruyorlardı. Şiddetli bir rüzgâr birden alevleri söndürdü.

Ama  Arno  Nehri'nin  suları  üzerinde  toz  rengi  bir  Ay,  Jüpiter,  M£dîcis'lerin bütün gezegenleri -sahnede-dansa devam ediyorlardı. "'
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- Böylesi bir şiddeti resmedenin bir kadın olduğunu söylemek zor, diye mmltılı bir sesle konuştu Arşidüşes'in gözde cücesi.

Elli  yaşlarındaki  bu  minik  şahsiyetin  buruşuk  suratı  kocamandı  ve  kırmızı kurdelalarla bağlı binlerce minik topuzla çepeçevre sarılıydı.

Artemisia'nm Judith'ı önünde kıpır kıpır dolanıp duran ve vıcır vı-cır konuşan bebekler gibi süslenmiş bir sürü cüce kadın vardı.

Kadınların  etekliklerini  kabartmak  için  etek  altına  yastıkkoymalarının  moda olması, bu cücelerin minik siluetlerini daha da kısa gösteriyordu, şekilsiz oluşları saraya  her  şeyin  görece  olduğunu  ve  Habsburg  Haneda-nın'dan  Marie-Madelaine'in  imparatorluğa  özgü  görkemliliğinin  değerini  iyice  bir vurgulamaktaydı.

- Kasap dükkânı gibi! dedi incecik sesiyle minik kadınlardan biri.

Böyle bir tablo ile bir koridorda yalnız kalma düşüncesi tüylerimi diken diken etmeye yeter!

-  Bu  sahnenin  kompozisyonunu  Floransa  celladı  yapmış...  Minik  kadınlar dişlerini  takırdatıyor,  titrer  gibi  yapıyor,  kısık  sesle  burunlarından konuşuyorlardı.  Arşidüşes  daha  kanısını  belirtmemişti.  Büyük  perhizin  ertesi günü, Cristofano Allori sözünü tutuyordu.

Sinyora  Lomi'nin  çalışmasını  görmeye  geliyordu.  Ama  yalnız  gelmemişti.

Beraberinde  samimi  olduğu  arkadaşlarını  da  getiriyordu,  yeni  yetenekleri kollayan arkadaşları, Grandük'ün kendisi, karısı ve maiyetindekiler. Toplam yirmi kadar kişi. Sokakta kalabalık birikmişti, sesleri duyuluyordu. Sabahın bu saatinde, San  Pier  Maggiore  Pazar  Meydanı'nda  terzi  Stiattesi'lerin  küçük  aile  evinin bulunduğu  son  katta,  İktidar,  Bilim  ve  Sanat'ın  bir  araya  geldiğini  bütün  kent biliyordu: Grandük II. Cosme, matematikçiGalileo Galilei, ressam Cristofano Allori, 1615  yılında  orada  bulunan  en  ünlü  üç  kişiydi.  Floransa'lılar  kendi  tarihleriyle, yörenin  sanat  mirasıyla  öylesine  gurur  duyuyorlardı  ki,  "Allori"  adı Michelangelo'nun  adı  gibi  onlara  ait  bir  şeydi.  Otuz  yıldan  bu  yana,  baba-oğul Allori'lerin  yapıtları  önünde,  onların  yaptığı  Kutsal  Meryem  ve  aziz  tasvirleri önünde,  bağlılıklarını  göstermeye  gelirlerdi:  Tablolarından  biri  bir  kilisede kaybolur,  ya  da  birileri  onu  surlar  dışına  çıkarırsa  bunu  yapanın  canına okunurdu!  Hatta  1612  yılından  başlayarak  Toscana'ya  ait  resim  ve  heykellerin başka yere götürülmesini yasaklayan bir yasa çıkarılmıştı.

Ne var ki bugün Stiattesi'nin çatısı altına bunca insanı çeken Cristofano değildi, Galiei idi. En sıradan kişi tarafından bile tanınan Galilei, gittiği her yerde ortalığı ayağa  kaldırırdı.  Daha  bir  gün  önce  ona  gelen  bir  paketi,  mercato  vecchio tüccarları -şekline bakınca ünlü teleskobu sanmışlar. Merakla, üstündeki mühürü kırmak istemiş bazıları; ama başka bazı insanlar da karşı çıkmışlar.

Sonrasında patlayan savaşı, Floransa uzun süre konuşacaktır..

Bir  zamanlar  Galilei'nin  öğrencisi  olan  Grandük  onu  Medicis'lerin  evinin asaleten matematikçi ve filozofu unvanıyla atıyordu.

Üniversitede ders verme zorunluluğu yoktu. Yüklü bir maaş olacaktı.

Ama  Galilei'nin  popüler  başarısı  özellikle  çok  sayıda  pratik  buluşlarıyla kendini  gösteriyordu.  Venedik  Cumhuriyeti  ondan  tarlaları  sulama  makinesi almakla  övünüyordu;  ayrıca,  anapara  üzerinden  yıllık  faizleri  anında  bulan  bir hesaplama  formülü,  tarihteki  ilk  barometre  ve  nihayet  şu  dürbün!  Bu  dürbün, Venedik'te,  San-Marc  Kilisesi'nin  en  yüksek  çan  kulesine  yerleştirildiğinde, Venedikliler Paduva'daki Santa-Cristina Kilisesi'nin ön cephesindeki her ayrıntıyı görebiliyorlardı!  PapaHazretleri  bu  aletin  yararını  hemen  anlamıştı:  Korsan gemilerini yüzlerce mil uzaktan saptamak.

Bir  bilginin  -fizik,  astronomi  ve  matematik  alanlarındaaraştırmalarıyla  ünlü birinin-laboratuvarını  bir  ressamın  atölyesiniziyarete  gitmek  için  terk  etmesi olacak şey değildi. Ama Floransa'da,olay kimseyi şaşırtmıyordu.

Mükemmel  bir  desinatör  olan  Galilei,  resimle  yakından  ilgileniyorduve Accademia  del  Disegno'ya  kabul  edilmesi  için  başvuruda  bulunmuştu.  İki  yıldır oradaydı.

Sanatçı  ortamlarında,  onun  delikanlılığından,  resimi  bütün  öteki  bilimlere yeğlediğinden  söz  ediyordu.  Ressamlar  onunla  kuramsal  konuları  tartışıyor, mesenler  düşüncesini  alıyorlardı.  Ama  Galilei  kendisine  bir  koleksiyon kurmuyordu.  Aynca,  Grandük'ün  peşindekiyağcılardan,  giysisiyle  ayrılıyordu.

Pliseli  yakalık  yok,  Galilei  de  mücevher  yok!  Alay,  yergi  yok....  Biraz  da  alay  ve yergi  yok  değil;  evet,  o  hiçbir  zaman  profesörlerin  giydiği  cübbeyi  sırtına takmadı;siyah kaftan üstüne dönen beyaz yaka, kısacık saçlar ve köşeli sakal:Eski dostları  ve  iş  arkadaşları,  sarkık  bıyıklı  Buonarroti  le  Jeune'e  ve  kızgın  demirle kıvrılmış bukleleriyle Cristofano Allori'ye tam karşıt bir kılık.

Yaşları ve konumları bakımından birbirinden farklı bu dört adamı  - Grandük yirmi dört yaşındaydı; Allori otuz sekiz, Buonnaroti kırk yedi ve Galilei elli-aynı estetik anlayışta ve aynı şeylerin peşinde koşmada birleşiyorlardı.

Şu  sıralar  Artemisia  Lomi'nin  evinde,  Caravaggio  ekolünden,  siyah,  mavi, kırmızı  ve  altın  renginin  bir  arada  kullanıldığı  büyük  bir  tabloda,  hani  şu kardinalin  bir  zamanlar  ilk  taslağına  hayran  kalmışolduğu  Judith  Holopheme'm kafasını keserken adlı yapıtta şiddeti keşfediyorlardı.

Ön planda, yatak çarşafları üzerinde dümdüz konmuş bir kılıcın parlak yüzeyi ve  çerçeve  dışına  sızan  kan,  seyircinin  gözleri  önündedir.  İkinci  plânda, Holopherne'in  geriye  düşmüş  başı,  sessiz  bir  çığlıkla  ağzı  başkalarının  gözlerini arayan, yardım için yalvaran bakış! Sonra Judith'm kurbanının saçlarını kavrayan sol eli, bütün ağırlığıyla şakağına abanması... Nihayet kolları ışığı yakalayan Judith 'in giysisinin kol ağızlarına, yüzüne kadar ileten iki paralel çizgi...

Burada  herkes,  Floransa'lı  en  büyük  sanatçılara  esin  kaynağı  olan  izleğin bütün  gizlerini,  bütün  değişkenlerini  tanımaktadır:  Heykeltraş  Donatello'nun, Vecchio  Sarayı  salonlarından  birinde  bulunan  Holopherne'in  Başını  Kesen Judith'i;  Michelangelo'nun  ki  ise  Sixtine  Kilisesi  tavanında,  zorba  kralın çadırından kaçmaktadır...

Ama bu Judith'in, despotun başını keserken duyduğu sevinç, kılıcı bir mutfak bıçağı  gibi  kullanış  biçimi;  sonra  kan  gerçeği,  Holopherne'in  anatomisindeki kesinlik...  Darbeyi  savuşturmak  için  gösterdiği  gayret  içindeki  bağlı  kollarının adaleleri, iki yana açılan ve destek almak için dayanak aranan bacakları... Bugüne değin  hiçbir  öldürme  sahnesi  bu  denli  açık  seçik  ve  şiddet  içinde resmedilmemiştir!

-  Bu  tabloya  daha  fazla  bakamayacağım,  diyerek  düşüncesini  açıkladı Arşidüşes.

Uzun  boylu,  güçlü  ve  hep  hamile  olan,  Habsburg  Hanedanı'ndan  Marie-Madelaine, ava çıkmayı, dansı ve büyük ayini pek severdi.

Sanat  denince  ilgilendiği  şey,  mücevher  işlemecisine  kabını  yaptırdığı görkemli Kutsal Kitap'tı Aziz Sever'in ceset kalıntılarından ve Aziz Franço-is'nın at kılından  yapılma  hırkasından  parçalar  içeren  ağır  gümüş  sandukalardan  öteye geçmezdi.  Artemisia'nın  atölyesinde,  birkaç  özverili  yapıt  dikkatini  çekebilirdi yine de.

Övünülecek  bir  şey  örneğin.  Bir  natürmort.  Bir  demet  çiçek.  Hanım  elinden çıkma  işler.  Kendine  gösterilenlerden  hoşnut  kalmayarak  başını  sallıyor,  kafası üstünde  piramit  gibi  dikili  duran  taraklar,  inciler,  değerli  taşlar  takılı  topuzunu sarsıyordu.

Artemisia  Grandüşesi  karamsar  bir  gözle  izliyordu.  Bir  köşeye,  karanlığa çekilmiş,  öylece  duruyordu.  Oda  çiçek  kokulan  içerisindeydi,  ama  işler  hiç  iyi gitmiyordu.  Bu  ziyaretin  ta  başından  beri,  gerçekleştirilmiş  düşlerin  coşkusu değildi Artemisia'yı saran.

Düş kırıklığı, öfke ve utançtı.

Bu hali geçen haftadan bu yana, bu olay ona bildirildiğinden beri  sürüyordu: Evet, habercinin Pitti Sarayı'ndan geldiği gün, Stiattesi çifti, yalnızca birbirleriyle tartışmak  amacıyla  konuşur  durumdaydılar.  İlk  dargınlık.  Kötü  şeyler  olacağı önsezisi! Artemisia daha da kötüsünü bekliyordu, ama felaket düşündüğünden de beterdi. Öte  yandan  Pierantonio duruma hakim  olamıyordu.  Bu  girişimin  başarı getirmesi için her şeyi yapmış, hiç ihmali olmamıştı.

Orazio'nun  atölyesinin  tersine  -geniş,  boş  ve  temizdi  orası-Artemisia'nın atölyesi bir simyacıdan çok bir balo salonunu andırıyordu.

Cilalı döşemeler. Kireç badanalı duvarlar. Köşelerde sandalyeler.

Burada bir ressamın inini çağrıştıracak hiçbir şey yoktu. Yalnızca ışık!

Aydınlık,  ışık  banyosu  bu!  Artemisia  her  mevsim  ve  günün  her  saati  burada çalışabilmekle  övünüyordu.  İçinde  yanık  duran  altı  mum  çanağının  bulunduğu, koca  karınlı,  bakırdan  üç  adet  lâmba,  ana  direklere  asılıydı.  Yağ  ve  su  hazneleri olan  bu  lambalar,  aydınlatmanın  ayarlanmasına  olanak  tanıyan  bir  asma sistemiyle yoğun gölgelere, doğal gün ışığıyla bütünleşen bir ışık saçıyordu.

Gün  ışığı  ile  alevlerin  ışığını  bir  araya  getirmekle,  babasından  öğrendiği  bu yöntemi  Artemisia  daha  da  ileri  götürüyordu.  Odanın  tam  ortasına  düşecek biçimde,  tavanda  gökyüzüne  açılan  yuvarlak  bir  delik  açmıştı.  "Işık  yukarıdan gelmeli,  diye  yineleyip  durmuştu  Orazio  onun  çıraklık  döneminde,  olabildiğince yüksekten.  Bir  ressam  için  en  ideal  olanı,  Pantheon'un   oculus'ü*  gibisidir.

Yüksekten gelen ışık modelin yüzüne, hatta o anlamsız, çirkin yüze bile, tatlı bir hava, sanatçının istediği biçimde işleyeceği bir tür güzellik katacaktır..."

 

* oculus: (Latince) Mercek, cam. 

Pantheon'in tepe camı olmadığı gibi, atölyesinin de ne camı, ne kepengi vardı; hatta  kapatacak  hiçbir  şeyi  yoktu...  Aşı  boyasına  bandırılmış  bir  keten  bezinden öte bir şey yoktu. Bu, domuz yağına  bandırılmış yağlı kâğıdın yerine geçen; ona denk bir nesneydi.

Orazio ise bunu, ışığı filtre etmek amacıyla kullanırdı.

Demek ki bu durumda Kasım ayında döşemeye yağmur yağıyordu.

Tam  uygun  yerlere  yerleştirilmiş  birkaç  leğen  bu  rahatsız  edici  durumu  bir parça  engelliyordu.  Kışın,  yağmur  suyu  buza  dönüşüyordu.  Ne  önemi  vardı!

Artemisia, kendi krallığında soğuğu duyumsamazdı, ne rüzgârı, ne de donu, canı isterse  gayet  güzelce,  duvarları  yüklü  raflarla  doldurabilir,  köşelere  tencereler, yağ  testileri,  keten  bezi  toplarını  ve  tuval  çerçeveleri  için  tahtaları  yığabilirdi...

Pierantonio'nun gözü her an Artemisia'nın üzerindeydi...

Saray  erkânının  ziyareti  nedeniyle,  Pierantonio,  Artemisia'nın  atölyesine sadece birkaç aksesuvar koymasına izin vermişti: İki vazo içine konmuş on kadar fırça, farklı biçimlerde üç palet -kare, yuvarlak, oval-özenli ve uyumlu bir biçimde tezgâh  üzerine  dizilmişlerdi...  Bazı  tablolarında  görülen,  özellikle  de Holopherne'in  çadırında  sol  tarafı  kapatır  biçimde  yerleştirilmiş  olan  büyük kırmızı kadife perdeyi, sandalyelerden biri üzerine kıvrımlar oluşturacak biçimde atmıştı. Bu tablo, sergilenen her şeyin ana parçasıydı.

Zira bu, Artemisia Lomi'nin yapıtlarının, Pierantonio tarafından düzenlenmiş, geçmişten günümüze gelişiminin gerçek bir göstergesiydi.

Ayrıntılara  gösterdiği  ilgiyle  ve  bu  özelliğin  uygulamalı  anlamında; Pierantonio,  müşterilere  bitmiş  bir  yapıt  izlenimi  versin  diye  bazı  tuvalleri çerçeveletmişti:  Kalın  kütük  veya  abanoz  çerçeveler,  yaldızlıvarak  kaplamalı, geniş  çubuk  çerçeveler.  Karısının  tablolarını  birsarayda  sergileniyormuşçasına gösterme düşüncesindeydi; büyük boyuttaki-ler duvarlara asılmış, küçük boy ve orta boyut yapıtlar, resim sehpaları üzerine konmuş durumdaydı. Bir dizi resim sehpası!

Tüm bunlar hazırlanırken, Artemisia isyan etmişti.

Evet,  hiç  kuşkusuz,  kendi  güzelliğine  ve  takıp  takıştırmasına  özen gösteriyordu; etkili mesenlerin yanına sokulabilmek için veya Buenorrati le Jeune veya  Cristofano  Allori'yi  baştan  çıkarmak  için  yapmayacağı  numara  yoktu.  Ama resim ve sanatçının rolleri konusunda edindiği düşüncesini değiştirmekten yana değildi.  Oysa  Pierantonio  tam  bir  satıcı  gibi  davranıyordu  işte!  Sattığı  tabloları yeniden  toplamayı  ve  son  yıllarda  yapılan  natürmort  ve  portreleri  geri  vermek üzere  almayı  başarmıştı.  Yarım  yüzyıl  öncesinin  sanat  dünyasının  gelenek  ve göreneklerini  aşan  bu  türden  bir  uygulama,  mesleğin  bütün  kurallarına  ters düşmekteydi.

Bir sanatçı, yapıtlarını sergileyerek kendisine şöhret sağlayamazdı.

Bunu  yapanlar,  dinsel  tarikatlar  ve  kendi  çevrelerinde  kendi  kiliselerinde, kendi  mihraplarında,  galerilerinde,  saraylarının  duvarlarında,  gerek  Tanrı'nın, gerekse bizzat kendilerinin "ihtişamını" anlatan görkemli tablolar bütününü yine bizzat  kendi  çevrelerinde  toplayarak,  kendilerini  çağdaşlarının  ve  daha sonrakilerin beğenisine sunan, soylu sınıftan ailelerdi.

Demek  ki  Pierantonio'nun  tasarısı  bu  dönemde,  karısına  bir  tür  hakaret  gibi gözükebilirdi. Tüm bunlar ressamın meslek ve sanat anlayışını açıkça sarsıyordu.

Ayrıca, tüm yapıtların bu şekilde sergilenişi, Artemisia'yı daha da özde yatan bir planda tehdit ediyordu: işinde tutturduğu nitelik. Ün ve kariyer olarak bundan bir  kazancı  yoktu.  Babasının  tavsiyelerinden  uzaklaştığından  bu  yana  kendine karşı,  daha  bir  bağlayıcı  ve  sertti;  Orazio'nun  olmadığı  kadar  sert,  acımasız  ve eleştirel...

Son yıllardaki devasa üretimden kalan yalnızca iki yapıt vardı elinde.

Yaldızlı, parlak, ipek giysili bir otoportre, Lavta Çalan Kadın, ki bunda güzelliği öne  çıkıyordu.  Kumaşı  çalışırken,  çalgıcı  kızın  yüzüne,  ellerine,  müzik  aletinin ağaç kısmına ve tellerine düşen ışığa gösterdiği aşırı dikkatin bir sonucuydu bu.

Şu  büyük  tablo,  Holopherne'in  başını  kestiği  andaki  haliyle  Judith;  bu Artemisia'nın babasına yakıştırabi-leceği ve çok şey beklediği tek yapıtı...

Ama, Pierantonio ne yapmıştı, gidip eski tuvallerini derlemişti!

Resim  defterlerini  karıştırmış,  gömütten,  başarısız  çalışmalarını  çıkarmıştı ortaya!

Yaratısının acılı dünyasına böylesi bir müdehale Artemisia'yı tutup Orazio'nun daha önce şiddetini yaşadığı öfkelerden birinin içine atmıştı. Stiattesi çiftinin ilk karı koca kavgası. Art arda gelecek olan bir dizi kavganın ilki: -  Allori  gibi  bir  ustanın  karşısına  bu  denli  açması  çalışmaları  nasıl çıkarabilirsin, ne cesaretle?

-  Onları  satmak  için!  diye  bağırmıştı  kocası.  Satmak  –ağzından  düşürmediği tek sözcük.

- Ünümü yerli yerine oturtmak için! Yapıtımı beş paralık etmek için değil tabii!

Grandük  gibi  birine,  hiç  bir  değeri  olmayan  bu  çalışmaları  göstermekle,  resime haksızlık ediyorsun ve mesenine hakaret etmiş oluyorsun!

- Senin tercih ettiklerin Artemisia, sanatçının tercihi canım, satın alan kişinin zevkleriyle ender olarak çakışır.

-  Benim  gibi  bir  ressamın  tercihleriyle  Altesleri  gibi  bir  koleksiyoncunun zevkleri aynı yetkinlik kaygısı içinde bir araya gelir canım.

Artemisia  Lomi,  Orazio  Gentileschi'nin  derslerini  anımsıyordu.  Genç  kadın zayıf yapıt konusunda korkusunu paylaşıyorduysa eğer, bu, babasının ona verdiği eğitimin  çapını  ancak  Floransa'ya  yerleşmesinden  bu  yana  ölçüp biçebileceğindendi.

Rönesans  ustalarını  keşfedişi  ve  Artemisia'nın  aydınlar  ortamına  girişi, Buonarroti le Jeune ve Cristofano Allori gibi estetikçilerin ona, Pierantonio'nun da bu  konuda  hiçbir  zaman,  hiçbir  platformda  kuşku  duymadığı  gibi,  yeni  ufuklar açmıştı.

Artemisia, evet o, Toscana'da Allori'nin devrimci rolünü kavramıştı.

Aynı  Carrache'nin  Bolonya'da  ve  Caravaggio'nun  Roma'da  yaptığı  gibi,  Allori de  kendisinden  önceki  ressamlar  kuşağıyla  ilişkisini  koparmıştı,  biraz acımasızcaydı evet, evet o resim alanında bir "sapkın"dı. Keyfe bağlı orantılarda figürlerle, iki boyutlu uzamlarla, simgesel konularla ve yalnızca çok bilgili kişilerin anladığı öylesine belirsiz sembollerle ilişiği kesmek...

Kesmek ama, yeni bir geleneğe bağlanmak için eskiyle ilişiği kesmek.

Akla  yatkın  kompozisyonlara  dönmek.  Desen  ve  rengin  geçişimini  denemek; doğa  ile  düşüncenin;  gerçeği  düşlemekle,  algılamanın  geçişimini  izlemek.  İdeal güzelliğe ulaşmak.

Evet bu arayışı Orazio Gentileschi denemişti.

Genç  kızlığı  boyunca,  bu  türden  nutuklardan  öte  Artemisia  başkaca  bir  şey duymamıştı.  Bugün,  Allori,  Buonarroti,  Galilei,  Floransa'da,  babası  Orazio'nun önsezilerini  yankılar  uyandıracak  biçimde  işliyorlardı.  "Her  şeyi  istiyorum  ben, diyordu  ona  Santa-Maria  del  Poppolo  Kilisesi'ndeki  tabloları  önünde.  Deseni istiyorum,  rengi  istiyorum,  ışık  istiyorum...  Michelangelo  ve  Raffaello'yu istiyorum...

Carrache ve Caravaggio'yu. Ne sen, ne de ben, hiçbir ekole dahil olmayacağız.

Niye kendimizi sınırlayalım ki?"


Orazio

Gentileschi'nin,

Caravaggio'nun

natüralizmiyle,

Carrache'ın

idealizmini  uzlaşmazlıktan  uzak,  tek  bir  gizli  görüntüde,  nasıl  olup  da  bir  araya gelebildiğini  duyumsamış  olan  belki  de  tek  kişinin  o  olduğunu,  kızı  Artemisia bugün anlıyordu: bu gizli görüntü ona aitti.

Yirmi  iki  yaşında,  Artemisia  Lomi  nihayet  meydan  okumaya  hazır  olduğunu seziyordu.  Yalnızca  iki  tablo  ile,  evet,  dört  konuğunun  cüret  ve  güzelliği yakalayabilecekleri bu iki tablo.

-  Onlara  başka  şey  göstermek  demek,  diye  yalvarıyordu  adeta  Artemisia,  bu beni küçültmek, azaltmak demektir.

Sonra kızmış, ortalığı ayağa kaldırmış, bağırmış, akıl yürütmüştü, Pierantonio  daha  da  diretmişti.  Onuru  onu  işin  peşini  bırakmamaya zorluyordu.  İkinci  bir  -daha  bir  incelikten  uzak-nokta  üstünde  inat  ediyordu.

Artemisia yine karşı çıkıyor, onaylamıyordu.

Bu garip zıtlaşmaların birinde bütün Stiattesi ailesinin, Grandük'ün ziyaretine ve karısının zaferine tanık olması için, ona baskı yapmıştı.

Daha  tanyeri  ağarırken,  Pierantonio'nun  annesi,  başında  türbanı,  önlüğü  ile, kız kardeşleri ve yengeleri, atölyeyi doldurmuşlardı.

Erkekler duvarlara yaslanmıştı, bebekler dört bir yerde viyaklıyordu.

-  Tanrı  yeğenlerimi  sevip  sevmediğimi  bilir,  diye  alçak  sesle  konuştu Artemisia,  eli  ayağı  birbirine  dolaşıyordu,  ama  burada  ne  işleri  var,  ayağımın altında?

-Ailemi aşağılıyor musun?

-  Bunu  nasıl  söylersin?  Kız  kardeşin,  senden  sonra  en  yakın  kişi;  en  çok sevdiğim...

- Gerçekten mi? Onu hep hizmetçi kılığında resmediyorsun... Kendini ise Judith kılığında!

-  Giysileri  için  ipekler  armağan  ettim  ona,  geçen  hafta  daha  Lisbetta'ya  şey verdim...

- Verdiklerini sayıyor musun, biz seni alırken bohçasız aldık!

- Bohçasız mı? Ama annemden kalan çamaşır...

Doğrusu şuydu ki, Artemisia yakınlarıyla idare edip gidiyordu.

Evlerini paylaşıyordu, sofralarını, dinlenme saatlerini... Onları seviyordu. Ama burada,  orta  halli  yapıtlarla  ortaya  çıkmanın,  terzisilüetiyle  birlikte  ortaya serilmek kadar berbat bir iş olduğunu düşünüyordu.

Olaylar  önceleri  onu  haklı  çıkarmıştı.  Grandüşes'in  sekreteri  Andrea  Cioli, güvenlik görevlilerine atölyeyi alelacele boşalttırmış ve Stiattesi aşiretini alt kata sürmüştü.  Bunun  sonrasında  bir  yığın  karmaşa  oldu:  Saray  erkânı  bu  sırada dışarıda halkla birlikte beklemekzorunda kaldı. Bu beklenmedik terslikten dolayı sonunda Marie-Madelaine de Habsburg'un canı sıkılmış, sabırsızlık göstermişti.

-  Altesleri'ne,  bana  göstermiş  olduğu  iyilik  ve  verdiği  onurdan  dolayı müteşekkirim,  dedi  sanatçı  çekinerek.  "Naçizane  atölyeme  hoşgeldiniz,"  diye sözlerini bitirdi, yüzünde soğuk ve alışılmadık birsolgunluk vardı.

Artemisia'nın özensiz bir reverans yaptığı görüldü. Bu sakarlığı belkide içinde bulunduğu durumdan ileri geliyordu. Hamileydi ve geniş, bol önlüğü altında karnı sivrilmeye başlamıştı. Övücü sözlerini söyledikten sonra, boş bir yere çekildi.

Şimdi  Pierantonio,  yerlere  kadar  eğilmeler  ve  bacak  esnetmelerle,  duyduğu onuru anlatmaktaydı. Grandüşes'in, Artemisia'nın  başyapıtım diye nitelendirdiği tablo  için  duyduğu  antipatiyi  açıklayışından  beri,  Pierantonio,  karısının kaprislerine dayanmış olduğu için kendisini kutluyor ve saray erkânının dikkatini öteki tablolara doğru çekmek istiyordu. Ama bütün çabalarına karşın Grandük'ü, Holopherne'in Başını Kesen Judith adlı tablonun önünden alamadı.

- Ölümünün yakın olduğu şu yüz, insana bir erkeği hatırlatıyor, diyerek araya girdi kâtibi Andre Cioli, bir ressamı Sayın Altesleri.

Orta  halli  bir  soydan  gelen  ve  kısa  boylu  olan  Andrea  Cioli,  Grandük'ün çevresinde,  kendisi  gibi  boy  gösterenlere  karşı  çok  sert  davranırdı.  Cortone'da dünyaya geldiğinden, Floransa vatandaşlığına kabul edilmemişti. Meslek yaşamını Grandük'ün  annesi  olan  ve  ona  Fransa  ve  İngiltere'de  diplomatik  görev  veren Christine de Lorraine borçluydu; aldığı görevleri ustaca yerine getirmişti. Müthiş

bir bellek ve yöntemci bir akılla!

- ... Şu zavallı Holopherne'in yüzü size, Alteslerinin düğün törenleriiçin dekor ve süslemeleri yapan ressamın yüzünü çağrıştırmıyor mu?

Ressam...

- Ha Agostino Tassi, diye gürledi tek tek dökülen bir sesle ve çocuk gülüşüyle kahkaha atarak.

Sapsarı kesilen Pierantonio, Artemisia'nın durduğu köşeye döndü.

Elleri  karnında,  dudakları  tir  tir  titrer  durumda,  bir  an  bakakaldı  Artemisia.

Sonra gözlerini yere dikti.

-  Agostino  Tassi'yi  hiç  mi  hiç  aklına  getirmediğini  Pierantonio'ya  nasıl söylemeli?  Holopherne'in  yüzünün  Tassi'ye  hiç  de  benzemediğini  acaba  nasıl açıklamak gerekir?

-  Sinyora  hesaplaşıyor  mu  ki?  diye  burnundan  konuştu  Arşidüşes'in  gözde cücesi kan.

-  Altesleri,  ben  de  böyle  bir  ustalıkla  tuval  bezlerini  değerlendirmeyi başarabilseydim...

Cristofano,  gözleri  önünde  bir  aile  kavgasının  döndüğünü  anlıyor  muydu?

Sarayda  kendisini  her  şeye  cesaret  edebilecek  kadar,  hatta  Hobsbourg'lu Marie-Madelaine'in  çok  sert  buyruklarına  karşı  çıkacak  kadar  kabul  ettirmişti.  Ona yanaştı, elini saygı içinde eline aldı ve onu incelemesi için tuvalin yanına götürdü.

-... Çarşaflara bakınız... Kıvrımları çalışmasına bakın, sanki dokunsanız elinize gelecek... Küçük püsküle bir de tersinden bakın. Keten tohumu gibi... Hizmetçinin koyu kırmızı giysisi... Nefis bir sonuç...

- Burada bana ilginç gözüken şey, diye abartmaya girişti Grandük, kişilerin dış

görünümü. Judith'in yüz ifadesine bir bakın.

"Atışma",  "bir  araya  gelme",  "tartışma",  "diyalog"  gibi  sözcükler,  Roma'dan daha  önce  Floransa'da  modaydı.  Uzmanlar  kuramsal  konulan  tartışmak  için akademilerde bir araya geliyorlardı. Resim veheykelin görece değerleri: Raffaello ve Michelangelo'nun karşılaştırılması. Fasulye ile bakla arasındaki fark.

Cristofano Allori bu tür tartışmalardan nefret ederdi, çünküakademisyenlerin etkinlikleri Grandük ve Buonarroti'nin çok zamanını almaktaydı.

-  ...  Bu  iki  kadın  konusunda  ne  düşünüyorsunuz  Senyör  Buonarroti?  Siz  ki, nezdinizde en iyi ressamları çalıştırıyorsunuz, hiç böyle resim gördünüz mü?

-  Alteslerine  bu  yapıtın  bütünüyle  özel  olduğunu  söylerken  taraf  tutuyor olmaktan korkarım... Holopherne'in karnına, kesene dahabir kolaylık olsun diye, diziyle  bastıran  hizmetçi  kadın...  Bütün  butablo  bütünüyle  değişik,  İncil'den alınmış  temanın  tam  tersi...  Ren  Suzanne  ve  İhtiyarlar'ı  kastediyorum...  Ben  bir ilişki göremiyorum. Devam ediniz...

- Suzanne ve İhtiyarlar'da iki erkek, bir kadının masumiyetini tehdit etmekte.

Burada iki kadın bir erkeği öldürüyor.

Bayanlar arasında bir korku dalgası yayıldı.

-  Bu  tabloya  dayanamıyorum!  diye  şiddetle  yineledi  Grandüşes.  Bukez  eşini fazla rahatsız etmekten korkan Cosimo, konuyu değiştirdi.

-  Bütün  tablolarda,  diye  özetledi  Grandük  sözlerini,  Caravaggio'nun hanımefendi üzerindeki etkisi son derece açık. Judith konusunda ise, Sinyor Allori, sizin yapıtınızı görme zevkine ne zaman erişeceğiz?

-  Benim  yaptığım  kompozisyonla  bu  kompozisyon  arasındaki  fark,  diyerek ustalıkla yan çizdi Cristofano, kişiler çevresindeki mekân eksikliğidir, Altesleri. Bu tabloda,  bu  iki  kadın  profilden  sağa  doğrudönükler  ve  bakışları  çerçeve  dışına kadar uzanıyor, bu bana akılalmaz bir şey gibi geldi...

- Bu bakış yeni değil ki, diyerek araya girdi Galilei. "Bu sanırım babasında da görülür."

- Sinyora'nın babasıyla Roma'da mı tanıştınız? Sorusunu yöneltti Grandük.

- Onu 1611 yılında, son yolculuğum sırasında bir kez daha gördüm. İkimiz de Pisa'lıyız.  Büyük  bir  ressam.  Yapıtlarında,  her  sanatçının  müzikte  ve  düzyazıda olsun, uygulanması gereken üç basit ilkeyi uygular: açıklık, kesinlik, etkililik. Bir şey demeden susup duran Tasso'nun tersine, Gentileschi'nin her fırça darbesinde anlatılmak  istenen  bir  şey  vardı.  Kompozisyonları  anında  kavranabilir özelliktedir.  Ama  şunu  söyleyeyim  ki,  kızı,  Altesleri,  insan  ruhunun  tutkularıyla ondan daha çok ilgileniyor. Belki de insan yüreğini daha iyi tanıyor... Evet, sonucu arıyor diyebilirim. Resmi, izleyiciyi etkilemek istiyor...

- Babası mı, kızı mı, hangisi daha iyi, diyerek sözünü kesti Grandük.

Yarı  karanlıkta,  kıpırtısız  duruyordu  Artemisia.  Bu  kez  ne  elleri,  ne  de dudaklarıydı titreyen... Ruhu titriyordu, bütünüyle titreyen varlığının temelindeki kuşkuyla karşı koyup kalan ruhu.

"Babası  mı,  kızı  mı,  hangisi  daha  iyi?"  Bugün  artık  fırçasıyla  her  konuya  el atabileceğinin,  her  şeye  cesaret  edebileceğinin  bilincinde.  Fakat,  babasıyla  boy ölçüşmeye hayır!

Kim  onları  birbiriyle  kıyaslarsa  kıyaslasın,  bu  ona  ne  sevinç,  ne  de  gurur veriyordu.  Tam  tersine,  derin  bir  kaygı  duyuyordu.  Geçmişten  gelen  bir umutsuzluk!

Evet, her şeye cesareti vardı. Yapıtıyla ilgili söylenenlere aldırmıyordu. En iyi tablosu  amatörlerin  hoşuna  gitmemişmiş,  aşığıyla  hesap-laşmamışmış,  yaşamla, hatta  babasıyla  iyi  bir  ilişki  içinde  değilmişmiş.  Umurunda  bile  değil!  Her  şeyi duymaya hazır da, kıyaslanmaya hayır.

"Babası mı, kızı mı daha iyi?" Birinin seçilmesi ötekini mahkûm eder gibiydi ve sanki her ikisini de olanaksız bir ortak yaşamın içine atıyordu...

- Sinyora çok genç, diye yanıtladı Galilei, henüz toriyer sınırları içerisinde.

-  Ama  zafer  için  bir  düelloda,  diye  üsteledi  Grandük.  Size  göre  ölümsüzlüğe hangisi erişecek? "Baba mı kız mı."

-  Zafer  için  düello  mu?..  Bilgin  biraz  duraksadı,  gülümsedi.  "İki  ressamdan hangisi  ölümünden  sonra  da  anılacak?  Ariosto'nun*  Öfkeli  Roland'ını  anımsıyor musunuz:  Aynı  onur  peşinde  iki  savaşçı,  ikisi  de  o  payeyi  istiyor.  Tanrı'nın yargısına başvururlar-"Kim haklıdır" sınaması-yalan söyleyen ölmeyi göze alır ve düelloya  girişirler...  Sağ  kalan  gerçeği  elinde  tutar  ve  şiir  çevresinin  kahramanı olur..."

 

 *Ariosto: İtalyan şair (1474-1533). 

-  Şimdi  bize  önerdiğiniz  "kim  haklı  sınaması"  mı?  diyerek  alaylı  biçimde yergide bulundu Grandükün kâtibi. "Babasıyla kızı ayrılacak;  ateş ve kılıçla 'kim haklıdır sınaması'na başvurulacak..."

-  Hayır,  resimle  efendim!  Ben  size  bu  kapışmayı  resimle  yapmalarını öneriyorum! dedi neşe içinde Cristofano, Artemisia'ya dönerek...

Artemisia  duvara  zincirlenmiş  gibiydi,  ne  olduğu  bilinen  bir  şey  tarafından çarpılmış, büyülenmiş, duyduklarından korkmuştu...

-  Ben,  Sinyora  Artemisia'nın  meydan  okuduğunu  açıklıyorum  işte,  diyerek şaka yaptı Cristofano; eldivenini babasının suratına çarpıyorum!

Artemisia'nın yüz ifadesi ve bakışındaki yoğunluk Allori'yi susmaya zorladı.

- Tanrı'mn isteği yerine gelsin! dedi Galilei mırıltıyla. Kilise ile aralarındaki ilk bozuşmalar onu zamanla daha tedbirli yapmıştı.

-  Öyleyse  sizde  bir  yenen  kişinin  olması  fikri  belirdi  mi?  dedi  Grandük.  Kim seçildi? Lütuf kime peki?

-  Lütufa  gelince,  hepimiz  gibi,  burada  ben  de  Tanrı'ya  güvenirim  Altesleri...

Size  söyleyebileceğim  şu  ki,  tutkular  konusunda  Sinyor  Lomi  babasını  aşar.

Kompozisyon,  renklendirme  ve  desen  gibi  unsurlar  söz  konusu  olduğundaysa Orazio  Gentileschi  bedenin  ve  ruhun  gözlerini  bekleyiş  içerisinde  tutarak resmeder!  Varlıkları  ve  nesneleri  olduğu  gibi  ele  almaz;  kendisine  gözüktükleri gibi resmeder.

Görülebilen dünya onun ellerinde şiir olur.

-  Kızı  için  bunlar  söylenemez  ama!  diye  sertçe  çıkıştı  Grandüşes.  Buzgibi  ve aşağılayan havasıyla Marie-Madelaine de Habsbourg, JudithHolopherne'in Başını Keserken adlı tablonun önünden ayrıldı. Hiçbirine gerek yok baylar, ne ateşe, ne kılıca,  "kim  haklıdır  sınaması"  için!  Yüce  Tanrı'mn  sesi,  iyi  şairler,  büyük ressamlar  aracılığıyla  açıkça  duyulur...  Ben  bunun  burada  en  ufak  yanlışını  bile algılamıyorum!

Mücevher-takı sıkımları arasında dönerek peşindeki tüm avanesiyleatölyeden çıkıp gitti.

Artemisia ve Pierantonio eğer sarayın tepkilerini bir felaket gibi algıladılarsa, yanıldılar.

Atölyeye  uğramasının  ardından  sonra,  H.Cosme  kuşkusuz  karısının  hiç  de hoşuna gitmeyen eseri satın almadı. Ama, değişik boyutta bir kopyasını ısmarladı.

Aynı kompozisyon olacaktı, fakat daha büyük bir formatta, daha zengin ve  daha görkemli elbiseler içinde, daha Floransa'lı bir Judith resmedilecekti. Ayrıca Lavta Çalan  Kadın'ıalıyor  ve  ondan  bir  de,  Grandüşes'in  koruyucusu  Azize  Marie-Madelaine istiyordu.

Bundan böyle Artemisia, Medicis'lerindi!

Yine de, onun tablolarının yarattığı coşku, başarısızlıktan daha da tehlikeli ve daha derin, sonsuz bir biçimde her türlü doğru ya da yanlış yargının konusu olma riski  taşıyordu.  Grandük'ün  ziyaretininhemen  ertesi  günü,  16  Mart  1615'de, devlet kâtibi Andrea Cioli, Toscana'nın Roma Büyükelçisi'ne şunları yazdı: "Burada, halkın arasında, Orazio Gentileschi'nin en iyi ressamlardan ve Roma kentinizde  oturan  en  ünlü  Toscana'lılardan  biri  olduğu  söylentisi  dolaşıyor.  Bu söylenti  de  inanılır  gibi  gözüküyor,  zira  burada,  yetiştirdiği  kızı  Artemisia'nın, yapıtlarını gördük."

"Altesleri,  zatınızın  Orazio  Gentileschi  hakkında  en  doğru,  kesin  bilgileri edinmenizi  ve  en  kısa  sürede  buraya  bildirmenizi  arzu  eder.  Bu  yazının  amacı budur."

Her  şey  tam  tersine  dönüyor.  Öğlencinin  başanst,  dikkatten  öğretmenine çeviriyor.

Üç yıl oluyor. Artemisia babasını görmeyeli üç yıl oluyor. Bir uçurumve evliliği sanki  onlan  ayırmıştı.  Bir  başka  adamla  evliliği  ve  mutlu  oluşuydu  buna  neden olan.

Davanın dedikodusu Artemisia'nın kariyerine katkıda bulunuyordu evet, ama, skandal  Orazio'nunkini  sarsmıştı.  1612-1613  yılı  kışmevsimi  boyunca,  Roma'da Gentileschi iş bulamamıştı... Tassi'nin önsezilerini doğrularcasına, açlıktan nefesi kokuyordu.

Agostino'ya gelince, 29 Kasım 1612'de -Artemisia'nın nikah günü salıverilmiş, kenti hiçbir zaman terk etmemişti! Duldaya çekilmiş, intikamını almak için fırsat kolluyordu.  Orazio'nun  çırakları  sokak  içlerinde  eşek  sudan  gelinceye  dek,  bir güzel dövülmüşlerdi.

Atölyesinden  desenleri  kayboluyordu,  boyaları,  vernikleri  kapılarında kuruyordu. Ünü sönmüştü. Hakkında kötü söylentiler, tehditler, can sıkıcı olaylar birbirini  izliyordu;  müşteriler  Orazio  Gentileschi'nin  taslak  defterlerini karıştırmaya  gelmez  olmuşlardı  artık.  Hattâ  Kardinal  Borghese,  Esin  Perileri Pavyonu'ndaki  yapıtını  tamamlaması  için  onu  hırpalamayı  kesmişti.  Şimdi Agostino Tassi'nin bottega'sını tamamlama işini ona vermişti.

1613 yılı ilkyazında, Orazio Gentileschi büsbütün işsiz kalmıştı.

Tecavüz davası tersine dönmüş, bu kez o sürgüne yollanmıştı!

Zaman ve uzaklık, meslektaşlarının kaba tavırlarını yatıştıracaktı elbette.

Nisanda, uç eyaletlerden Marches'ta bir şantiyede çalışmayı kabul etmişti. Üç oğluyla birlikte böylece Urbino'ya kadar gitmişti. Elli yaşında, meslek yaşamının doruğundayken, Orazio Gentileschi, yeni baştan taşra kiliselerinin loş havasında iş

bulabiliyordu!

Agostino  Tassi'nin  zafer  sevinci  uzun  sürmemişti.  Aynı  sıralarda,  eski  oda arkadaşı,  ressam  Valerio  Ursino,  onu  Roma  ağır  ceza  mahkemesine  "sürgünü bozmak" suçuyla ihbar ederek, öcünü almıştı ondan. Agostino Tassi yeniden Corte Sevilla'mn  demir  parmaklıkları  arkasında  bulmuştu  kendini.  Artemisia  ile  aşk ilişkilerinin etkisi bitmek bilmiyordu.

Aleyhine  ikinci  bir  yargılama  gerçekleşti  ve  birincisini  doğrulayan  ikinci  bir karar verildi. Onu daha da ağır bir cezaya çarptırdılar.

Yalnız Roma'dan değil, Papalığa bağlı bütün devletlerden beş yıllığına sürgüne gidecekti.

Bu  kararın  ertesi  günü,  28  Nisan  1613'te,  beklenmedik  yeni  bir  olay  daha gerçekleşti!

Üçüncü  bir  yargılama,  daha  önceki  bütün  yargı  kararlarını  bozarak,  1612

Kasım ayındaki tutuklanışını -bir önceki gün-ertelemekteydi.

Bu  celpsiz  yargı  Borghese'lerden  geliyordu:  Agostino  Tassi'yi,  Orazio Gentileschi'nin  bütün  "alçakça  ve  yalan"  suçlamalarından  aklıyordu.  Tassi'nin suçsuzluğunun  ilan  edilmesi  Artemisia'yı  yeniden  suçlamak  demekti.  Her  ne pahasına olursa olsun, evlenmek için çabalayan orta malı bir kız.

Pierantonio'nun ailesi alarma geçmişti.

O  zaman  Artemisia  babasına  danışmak  istemişti.  Marches'a,  sonra  Roma'ya yazmıştı. Ondan beklediği neydi? Ne gibi bir yanıt ve ne tür bir yardım? Yaşadığını bile  bildirmemişti.  Orazio'nun  inatla  sürdürdüğü  suskunluk,  aralarındaki kırgınlığı berkitiyordu.

Artemisia'nın,  ilk  çocuğu  doğana  kadar  babası  tarafından  reddi,  babasının mahkûmiyeti, lanetlemesi, kızının mutluluğunu bozmuş,  hattâ bazen hepten yok etmişti. Artemisia hiç belli etmemişti bunu.

Ayrıca  Pierantonio  da  uzaktaki  bu  rakibin  gücünden,  etkisinden  hiç kuşkulanmamıştı.

Orazio'ya duyduğu özlem, öğütlerine, sanat konusundaki  buyruklarına -onun onaylamasına duyduğu yoğun gereksinim-genç kadında her zaman için varlığını sürdürmüştü.  Kızını  sevdiğini  göstermeyen  bu  babanın  tabloları  onun  yapıtında sık  sık  kendim  göstermişti.  Her  yerde  vardı:  Desenlerin  oluşturulmasında,  konu seçiminde,  kompozisyonlarda,  boyama  tekniklerinde,  renk  dizgelerinde.  Her kalem  çizgisini,  her  fırça  darbesini  babasının  beğenmesi  için  atmıştı.

Yanılmazlığını bildiği bir gözü doyurmak içindi tüm bunlar.

Bu  kadar  uzun  zamandır  üstünde  çalıştığı  şu  büyük  tablo,  Judith Holopberne'in Başını Keserken'e babasının gözleri önünde başlamıştı. Amacı, onu Cristofano Allori'ye göstermek değildi! Yapıtı üstünde bir fikir belirtecekse bunu söyleyebilecek tek bir kişi vardı!

Agostino  Tassi'nin  çevirdiği  dolaplar  sonucu  sürgüne  gitmek  zorunda  kalan bir adam.

Artemisia  Lomi,  içini  kemiren  suçluluk  duygusuyla,  Orazio  Gentileschi'nin sarsılan kariyerinden kendini sorumlu tutmuştu.

Ama işler artık öyle değildi!

Uzun,  aylar  boyu  süren  bir  bekleyiş  sonunda,  Orazio  onun  her  çağrısına kulaklarını tıkadıktan çok sonra, Artemisia'nın duyduğu üzüntü hızla korkunç bir kine dönüşmüştü. Geçmişini hatırlatan her şeyden tiskiniyor ve korkuyordu.

Görünür  bir  neden  olmaksızın-günden  güne,  bir  zamanlar  babasının  ona yaptıkları  geliyordu  aklına.  Hırsızlıklar,  nicedir  unuttuğunu  sandığı  kırgınlıklar, acılar, onda -on-on beş yıllık bir mesafeyle-olanlara karşı bir öfke, kine yakın bir başkaldırı biçiminde dışavuruyordu.

Nedenini, niçinini kovuşturma duygusunu yatıştıracağına, zaman bunları daha da  keskin  hale  getirdi.  Orazio  Gentileschi  adı  anılınca  Floransa  üzerine umutsuzluk ve boğucu bunaltı çöktü adeta.

Hayatına  yeniden  gireceği,  yuvasını  yıkacağı  ve  yaratıcı  gücünü  yok  edeceği korkusu, genç kadını sarsaladı durdu.

Analık  duygusu,  ailesinin  geleceğini,  babasının  kötülüğü  karşısında  koruma isteği, bunun doğru olduğunu göstermiştir.

1613  yılı  Eylül  ayında  küçük  Giovan  Battista'nın  dünyaya  gelişiyle  oluşan mutluluk  ortamı,  onu  biraz  rahatlattı.  Kendinden  emin  oluşu  resmine  kadar yansıdı.  O  tarihten  sonra  -yaşamında  ilk  kez-sanatını  iyi  yaptığına  güveni  tam, başarısızlıklarından  ders  alabildiğini,  başarıya  sevinip,  yeteneğini  iyi kullanabildiğini  hissediyordu.  Üstelik  Orazio'nun  bunlara  tanık  olmasına  gerek duymuyordu. Artemisia yalnızca karşılaştırmadan çekinmiyordu, onun anısından korkuyordu,  onun  varlığından  ürküyordu,  işlerine  burnunu  sokmasından korkuyordu.

Medicis'lerin  kentinde  babasının  gölgesi  bile  korku  demekti,  utanç  demekti, dünyayı kaplayan çamur demekti. Orazio Gentileschi'nin Michelangelo Buonarroti le Jeune'ün villasında olması ise, oraya tırnaklarını geçiren, yapışan, Croce Sokağı hayaleti demekti!

Sanatçılar  Mahallesi'nde  birlikte  yaşadıkları,  onun  hakaretleriArtemisia  için kâbus demekti. Hiç aklına getirmezdi bunlan, şimdi ise düşündüğü tek şey buydu.

Haksızlık,  ihanet,  utanç...  Artemisia  bunlan  hiç  yorulmadan  renklere döküyordu. Esin kaynaklarını tarihteki büyük kadınların gururlu mücadelesinde derinleştiriyordu.  Yalana  karşı  koyan,  İncil'deki  kadın  kahramanlar.  Zorbalığa başkaldıran,  efsaneleşmiş  çehreler...  Judith  tuvallerinde,  baştan  çıkardığı  despot kralı  öldürerek  halkını  özgürlüğüne  kavuşturuyordu.  Yael,  düşmanının  şakağına çekiçle vura vura bir çivi çakarak ailesinin geleceğini güvence altına alır.

Lucrece hançerine, Kleopatra da yılanına sarılır: Her iki kadın da daha güçlü olanın yasalarına boyun eğmektense yaşamlarına son verirler.

Kılıç,  zehir,  hançer.  Amazon  kadınları,  günahkârlar,  baştan  çıkaran  kadınlar, Marie-Madelaine,  Galatee,  Esther  ve  Bethsabee,  hepsi  deaşk,  ölüm  ve  özgürlük arasında çırpımrlar. Hepsi de zafer kazanır.

Artemisia'nm  en  güzel  yapıtları  bir  hayaletin  -babası,  hocası,  rakibi görüntüsünün tehdit ettiği bu döneme rastlar.

1615  yılı  Mart  ayında  Toscana  Büyükelçisi  ve  Floransa'da  devlet  kâtibi  olan Andrea  Cioli,  "Üustrissimo  mio  Signore,  isteğinize  uyarak,  Bay  Orazio  Lomi Gentileschi'nin yeteneği konusunda elimden geldiğince, kesin bilgiler aldım" diye yanıt  verdi.  "Bizzat  Roma'da  gerçekleştirdiği  yapıtlarını  görmeye  gittim,  büyük siparişleri,  tuvalleri  [...]  Bay  Gentileschi  uygulamada  çok  özen  –gayret demiyorum-göstermiş çalışmalarında. Kaymak taşı üstüne de, küçük formatlarda, ufak tefek şeyler, yapmış. Baş ya da büst çalışmaları daha başarılı gözüktü bana, zira  doğal  halini  aynen  yapıyor.  Kumaşa,  armalara,  nesnelere  biçim  vermede birinci  sınıf  [...]  Ama  bu  adam  desen  bilmiyor,  tarihi  konulardaki kompozisyonlarının, canlı model çalışmaları kadar başarılı olmasının nedeni bu.

"Kısacası, Orazio Gentileschi orta halli ressam düzeyini aşmaz ve hattâ bazen kötü bir ressam düzeyine kadar iner. Kuşkusuz sipariş koparabilmek için kendini paralıyor, örneğin Senyör SettimioOlgiatti için resimlediği, Küçük Pace Kilisesi ile, aynı zatın, Kardinal Borghese'in bahçesindeki evi var. Zaten, iki büyük yapıtı da bu [...]

"Bay  Orazio  Gentileschi'yi  Toscana'  için  yeterli  biri  olacağını  düşünüyorum.

Öyle  ya,  siz  Alteslerinin  eli  altında,  Floransa'da  büyük  Cristofano  Allori  var  ki, Orazio Gentileschi'ye, nesneye uyum, desen gücü, özen ve açıklık konularında fark atar! [...]

"Ayrıca, bu kişinin kokuşmuş geleneklere bağlı olduğu, görüldüğügibi olmadığı ve  ani  mizaç  değişiklikleri  olan  bir  adam  olduğunu  söz  konusu  etmeye  gerek görmüyorum bile. Öyle ki, kimseler onunla anlaşamıyormuş.

"Şu  sıralar  Bay  Gentileschi  Prens  Savelli'nin  evinde  kalıyor,  onun  için çalışıyormuş. Toscana Sarayı'na koşa koşa geleceğini biliyorum.

Sonra  Prens  Savelli'nin;  siz  Altesleri,  benim  çizdiğim  portreye  rağmen  davet etmeye  karar  vermeniz  durumunda  gitmesine  hiçbir  zorluk  çıkarmayacağından eminim. [...]"

Bu  kınama,  satır  gibi  iniyordu.  Bu  beğenmeyiş,  Agostino  Tassi  ile  temas halindeki  birinden,  Grandük'ün  Roma  Büyükelçisi'nden  geliyordu.  Tassi büyükelçiye, bir zamanlar, Alman ressam Elsheim'in tablolarını satın almayı salık vermişti.  "Orazio  Gentileschi  desen  bilmez"  tümcesi  bütünüyle,  bütün  yapıtını çizgi ve nokta üzerine kuran, perspektif ustası Agostino Tassi'nin ağzından çıkıyor gibi gözüküyordu.

Böylesi  bir  yargılama  Orazio'nun  Toscana'daki  kariyerine  son  vermek demekti.

Artemisia'mn içi çok rahatlamıştı!

"Vaftiz  babam  çok  değerli  biridir  efendim,"  Artemisia'a  neşeli  bir  ifadeyle meşeni  Buonarroti  le  Jeun'e;  "1615  yılı  Eylül  ayıydı,  sizden  bana  bir  iyilik yapmanızı  istiyorum:  Bana  hemen  yirmi  bir  liragönderiniz...  Elime  geçince  geri ödeyeceğimden kuşkunuz olmasın! Binlerce kez teşekkür, binlerce sevgi... Kızınız sayılan biri tarafından..."

Buonarroti'nin  hesapları,  "kızı  sayılan"  kişinin  koruması  altındaki  diğer kişilerden üç kez daha pahalıya patladığını kanıtlar nitelikteydi.

Ama, Artemisia'nın ne denli paraya gereksinimi olduğunu biliyordu.

Boyalan  için,  tuvalleri,  modelleri  için;  dadı  aradığı  oğlu  için;  pahalıkocasının havailikleri  için;  kendisi  için,  giysileri,  takıları  için,  sarayın  resepsiyonlarında sergilediği güzelliği için...

Küçük  adı  Artemisia  -Toscana'da  ender  rastlanan  bu  ad-modahaline geliyordu. San Pier Maggiore Kilisesi'nin vaftiz kurnaları üzerinde komşu kızları gözüküyordu: Küçük yeni Artemisia'lar...

Vaftiz  babası  olarak  da  Cristofano  Allori.  Floransa  halkı  bundanböyle  her  iki ressamın adını aynı düzeyde anar oldu.

Lomi,  bir  süre  önce  uçarı  bir  edayla  hangisinin  haklı  olduğunu,  yaptıkları resimlerle  ölçmeyi  önermişti.  Artemisia  kendini  Cristofano'ya  karşı  meydan okuyabilecek  güçte  görüyordu.  Hemrakiptiler,  hem  işbirlikçi  olarak, araştırmalarını tartışırlar, görülür bulduklarını birbirlerine zorla kabul ettirirler, karşılıklı  sırlarını  açarlardı.  Acaba  kim  ötekini  etkileyecekti?  Hakemliği Buonarrotiyapar, cam yeşilini, toprak sarısını, kırmızının kızıllığını kıyaslardı. Bu üç rengin, her iki sanatçının aynı yoğunlukta kullandıklarını sonucunu çıkarırdı.

1615 yılının Eylül ayında, meşeni oturmuş, harcamalar defterine bir kez daha "Artemisia"  adına  yeni  bir  avans  miktarı  daha,  soyadını  yazmadan  yalnızca kaydediyordu.  Artemisia,  Buonarroti'nin  galerisi  için  sipariş  verdiği  tabloyu henüz  teslim  etmemişti,  ama  yapıttaki  ilerlemeyi  denetleyen  Buonarroti'nin  içi rahattı.

Bundan altı ay önce, ikonografi programını şu terimlerle anlatıyordu: "Tavan teknelerinden biri için yürekli bir kadın portresi [...] isterdim, çıplak ve Allegoria dell'indinazione  olmalı  Yüce  Michelangelo'nun  sanatsal  tüm  eğilimlerinin simgesini  bünyesinde  toplamalı."  Artemisia,  saçma  sapan,  mantıksız  bir serbestlikle  kendi  çıplak  resmini  yapmıştı.  Erkeklerin  arzusuna  ve  tablolarına konu  olan  bedeninin  güzelliğini,  fırçasının  ustalığını,  dehasını  üstleniyordu  bu çıkışla.

Bilgili biri olarak sembolleri çözümlemeye alışık; meraklı biri olarak da garip ve  korkunç  çirkin  olan  şeylerin  büyüsüne  kapılan  Buonarroti,  Artemisia'nın vermek  istediği  mesajı,  ince  alaylı  nükteyi  ve  özentiyi  takdir  ediyordu.  Onun hoşuna  gitmek  için,  Artemisia  Lomi,  farklı  biri  oluşunu  ve  garipliklerini  aşırıya kaçarak işliyordu.

Artemisia  ağlarını  işte  böyle  örüyordu: Medicis  ailesiyle,  Buonarroti  Ic-Jeune ve Cristofano Allori ile, Galilei ile, bütün dostlarıyla içtenlikli, ölene dek kopmaz bir biçimde... Kariyerini onlara borçlu olacaktı.

Fitti  Sarayı'mn  duvarlarında  resimlerinin  sergilenmesi  onların  sayesinde olacaktı. Dahası var, dahası!

Olmak  istediği  kadın  oldu;  bunu  onlara  borçluydu.  Nüktedan  biri;  okuması yazması  olan,  bilgili,  aklın  zevklerinden  yararlanabilen,  tartışabilen,  dizeler yazabilen, lavta çalabilen: Ressam denince  Floransa'da nasıl bir tip anlaşılıyorsa öyle.  Bütün  Avrupa  saraylarında  ressam  denince  akıllara  gelen  bir  kimleğe bürünmüştü.

Toscana'da  geçen  'formasyon'  yıllan,  Artemisia  Gentileschi'nin  bütün geleceğini hazırlıyordu.

Gentileschi'nin  onun  atölyesine  ilk  ziyaretinden  yirmi  yıl  sonra,  1635  yılının Ekim  ayında  bilgin  Kilise  tarafından  mahkûm  edildiğinde,  keşifleriyle  sapkınlık yapmaktan  uyarı  alıp  gözetim  altında  tutulmasına  karar  verildiğinde,  Artemisia ona  Napoli'den,  samimi  bir  hava  içinde  ve  eski  dostluklarının  kanıtı  olan  bir ifadeyle suçluluk duygusunu belirten bir mektup yazacaktır: "Ne  diyeceğinizi  biliyorum  Beyefendi  Hazretleri.  Eğer  bugün  size  gerek duymamış olsaydım, unutur giderdim, diyeceksiniz. Büyük Galilei'ye o denli çok şey  borçluyum  ki:  o,  mantığı  ile,  yalnızca  gereksindiğim  durumlarda  yaşam belirtisi verdiğim sonucuna varacaktır. Yanlış!

Sizden habe'r almak için neler yaptığımı bilemezsiniz! Ama kimselerden kesin bilgi elde etmeyi başaramadım! Şimdi, Tann'ya şükür - sağlığınız konusunda içim rahatken,  bir  zamanlar  benim  için  yaptıklarınıza  benzeyen  küçük  bir  hizmet istemek  için  sizden  desteğinizi  rica  ediyorum...  Merhum  Grandük,  Altesleri  Il Cosme'un  bana  ısmarladığı  şu  Judith'i  anımsıyor  musunuz?  Hatırlarsanız,  sizin girişiminiz  olmasaydı,  Grandük'ün  ölümünden  sonra  Pitti  Sarayı'nda kaybolabilirdi,  hem  de  bana  beş  kuruş  ödemeden  akıllardan  silinir  giderdi.

Sayenizde,  sonunda  çok  güzel  bir  bedel  aldım.  Pekâlâ,  bugün  yine  sizden  aynı yardımı  istiyorum!  Floransa  Sarayı'nda,  oraya  gönderdiğim  iki  büyük  tablonun alınmasıyla ilgili olarak kimse bana iyi ya da kötü bir şey demiyor. Hiçbir karşılık alamayışımın nedenleriyle ilgili bilgi edinme inceliğini ve -bu kez de-benim için aracılık yapma iyiliğini gösterir misiniz? [...]"

"Aydınlar, bilgili kişiler, bilim adamları, hepsi Croce Sokağı'ndan gelen okuma yazma  bilmeyen  bu  genç  kadına  pratik  sayısız  yardımlardan  çok  daha  fazlasını yapacaklardır.  Ne  babası,  ne  kocası  aracılığıyla  asla  giremeyeceği  bir  evreni keşfetmesini sağlayacaklardır: bilgi dünyası."

Bu dünya Pierantonio'ya her zaman kapalı kalacaktır, her ne kadar kendisinin de  Buonarroti  le  Jeune  çevresine  bağlı  olduğunu  sansa  da:  "...  Artemisia'nın  15

Eylül  1615'te  yazdığı,  'vaftiz  babası'ndan  avans  istediği  mektuba  ek  not  olarak.

Monsenyör  yaşadığım  felaketleri  biliyordur!  diye  ekleyecektir  'Eşimin  istediği yirmi bir lira yerine bize dört ya da beş duka altın borç vermenizi rica ediyorum."

Acaba hangi "felaketleri" kastediyordu ki?
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Artemisia, ensesini yastıklara gömmüş, gözleri kapalı halde, yatağın örtüsü üzerinde  dinleniyordu.  Kolu  gergin  durumdaydı,  eli,  hemen  yanı  başına kurdurduğu hasır beşiği tutuyordu. Yeni doğan bebeğini yıkamıştı. Cristofana beş

günlüktü.

Suyla dolu iki bakır leğen, bezler, kundak bezleri odanın içinde şuraya buraya atılmış  halde  duruyordu.  Artemisia  kendinde,  kalkıp  odasını  düzeltecek  cesareti göremiyordu.

Yine de beklediği konuklar vardı; özellikle Buonarroti le Jeune'ün hizmetkârı, ona  bizzat  elden  verilmek  üzere  üç  florinlik  avans  getirecekti.  Ve  daha  başka kimler? Komşular, dostlar, aile mi?

Lohusalıktan  çıkma  töreni  için,  Pierantonio'nun  annesi  aylar  öncesinden Artemisia'nın  giysilerini  seçmişti:  Genç  kadının  en  güzel  giysisi  ve  takıları üstündeydi. Ama doğumdan sonra ilk kez sırtına taktığı kadife yeleği, göğüslerini acıtacak kadar sıkıyordu. Sütünün fazla gelişi göğüslerini şişiriyordu. Bu yüzden de ağrısı vardı, öyle ki sonunda doktor iki kez sütü çekmek zorunda kaldı, ilkinde meme başını delerek, öbüründe şınngalı pompayla.

Artemisia  içini  çekti:  Ah  ne  çok  emzirmeyi,  Giovan  Battista'yı  beslediği  gibi beslemeyi. Ama kayın validesi karşı çıkıyordu.

Daha  gebeliğinin  üçüncü  ayına  girdiğinde,  yaşlı  kadın  soylu  aileler  arasında adetten olduğu üzere bir sütanne bulmanın peşine düştü.

Gelininin sütünün yaramadığını ileri sürüyordu. Artemisia'nın resimyaparken kullandığı verniğin, kokuların, yağların Giovan Battista'yı zehirlediğini, bütün bu Tanrı'nın cezası maddeler yüzünden çocukcağızın sürekli hasta olduğunu, o kadar ki, Pierantonio'nun sonunda korkmaya başladığını öne sürüyordu. Kim bilir, belki de  bukez  Artemisia  ve  resim  belasının  sonunda  ucube  gibi  bir  yaratığın doğmasına neden olacaktı!

Artemisia'ya gelince, o ikinci hamileliğinde hiç sıkıntı çekmemişti.

Durumu  çok  doğal  gibi  gözüküyordu.  Gözaltında  bile  olsa  bir  yolunu  bulup tüm ilkelere karşı gelerek her  ay saçlarını yıkıyordu -her tür temizliğin bebeğin sağlığı için zararlı olduğu ilkesi gibi-ve sabah bulantılarını kessin diye gizlice selvi yaprağı  kaynatıp  içmişti.  Asla  resim  yapmaya  ara  vermemişti.  Aynı  Giovan Battsta'da  olduğu  gibi,  bebeğini  birkaç  saatte  doğurmuştu.  Ebesi  haberi,  bütün Floransa'ya  yayıyordu  bu  kadar  kolay,  "pat  diye  doğuran"  birini  daha  önce  hiç görmediğini anlatıyordu her yerde.

Kapı açıldı, Pierantonio kafasını içeri soktu.

- Florinleri aldın mı? diye sordu tekdüze bir sesle.

Artemisia gözlerini açmadan, 'Hayır' anlamına gelen işaretler yaptı.

Ama küçük, kararsız, ona doğru koşan ayak sesleri duydu, dikildi ve kollarını uzattı.  Giovan  Battista  yatağın  üstüne  çıktı.  İki  yaşlarında  J  küçük  bir  erkek çocuktu. Yanakları ateşten alev alevdi.

Oğlunu bağrına basmaktan fiziksel bir sevinç duyardı her zaman.

Yumuk yumuk ellerine dokunur, karnını ovalar, ince telli sarı saçlarını okşardı.

Yalnızca, onu yatağına yatırma zevkini yaşamak için bile Floransa'yı bir baştan bir başa dolaşabilirdi. Alnına doğru haç işareti yaparak onu kutsar, uykuya dalana kadar uzun uzun yüzüne bakardı.

Çocuğuyla baş başa kaldığı bu yalnızlık anlarında, bütün varlığında geçmişle şu anı bir araya getirmeyi başanr gibi, bir rahatlamaya kavuşuyordu.

O  yaşlardayken,  Marco'yu  -anneleri  öldüğünde  iki  yaşındaydıeteklerine atılırken;  Roma'yı  dört  dolanırken  gözünün  önüne  getiriyordu.  Francesco'yu  ve Giulio'yu tartışmaktan şaşkına dönmüş halleriyle, ona varıp aralarını bulmasını ve teselli  etmesini  bekleyen  iki  kardeşi  geçiriyordu  gözünün  önünden.  Onları düşünüyordu  –üç  erkek  kardeşini,  ilk  çocuklarını  yani-bir  yandan  da  onları babalarına karşı koruyamadığı için kendini suçluyordu.

Agostino  Tassi  yaşamına  girdiğinde,  onları  kendi  hallerine  bırakmış, yazgılarına  terk  etmişti.  Bugün  koskoca  adam  olmuşlardı.  Onları  hayal  etmeye çalışıyordu. Uzun boyu ve güzel kız yüzüyle Francesco; daha sert görünümlü olan ve kendisinden büyüklere dik kafalılık gösteren Giulio ve "yavrucuğu" Marco; onu hep savunan kardeşi...

- Derhal in oradan aşağıya! diye buyurdu Pierantonio.

Leğenleri  zor  belâ  topladı,  bezleri  ağır  ağır  sardı,  katladı,  kundakları  büktü.

Kadınlara  özgü  bu  tür  işleri,  yatağın  çevresinde  sanki  bir  şeyler  öğrenmek istiyormuş gibi dolanarak yerine getiriyordu: - Peki, ne kadar kazanacağını sanıyorsun? "Bilmiyorum" anlamında omuzlarını silkti Artemisia.

-  Eczacı  her  gün  benden  borcunu  isteyip  duruyor.  Giovan  Battista  bana neredeyse bir servete patlıyor... Fıtığı var ya...

- Ona ısmarladığın şu korkunç demir kemeri takmıyor bile; geri ver onu!

Pierantonio karısına öfke ile korkunun karıştığı bir bakışla baktı.

Oğluna gösterdiği özen, hastalıkları süresince sabahlara dek başında bekleyişi ve merakı, ona doğanın bir yanılgısı gibi gözüküyordu.

Artemisia'nın bu gariplikleri sinirlerine dokunuyordu. Ama küçük oğlu Giovan Battista'nın Gesü Bambino kılığında yapılmış portrelerini kolayca sattığından bu durumdan hiç şikâyetçi olmuyordu.

- Çok açık, bütün kaprislerine göz yumuyorsun, diye homurdandı Pierantonio.

-  Kaprislerine  mi?  Çığlıklarını  işitmedin  mi?  Zavallı  çocuk  bu  demir  ı  kemer içindeyken ona gereksiz bir işkence yapıyorsun!

- Yaptığım her şey kötüdür zaten!

- Hiçbir zaman öyle demedim! Sadece o çok masraf yaptık... , - Hata kimin?

-  Ne  demezsin!  Sonra  bir  de,  ne  bileyim  ben  harcamaların  dörtte  üçünü bilmiyorum.

- Bunun seni hiç mi hiç ilgilendirmediğini hatırlatırım sana!

- Ama herkes benden para istiyor.

- Ne önemi var.

- Nasıl "ne önemi var?" diye yineledi ses tonunu yükselterek, - Buonarroti ile riske girmezsin.

- Ama sonunda mahkûm olan benim.

1613  ile  1616  yılları  arasında,  Artemisia  Lomi  adı,  sonuçta  tam  on  bir  kez Floransa mahkemeleri önünde borçları yüzünden anılmıştır.

Çerçeveciler,  bezciler,  eczacılar,  iş  yaptığı  herkes  ondan  davacı  oluyordu.

Soruşturmalar,  karşı  soruşturmalar  derken  böylece  on  bir  kez  ödeme  yapmak zorunda kalacaktı.

Bazen sorumlu kendisi olmuyordu. Onun bilgisi olmadan Pierantonio'nun borç paralarla  kendi  özel  harcamalarını  karşıladığı  oluyordu.  Ama  borç  verenler, Artemisia'yı inatla takip ediyorlardı.

Çünkü  bu  garip  sanatçı  çiftin  evinde,  çalışıp  kazananın  kadın  olduğunu biliyorlardı.  Her  ikisi  adına  da  borcu  iade  edebilmek  için  Artemisia'nın  yalnızca oldukça güçlü koruyucuları olduğunun bilincindeydiler.

Artemisia'nın  başarılı  parlayışı,  Stiattesi'lerin  mali  yıkımlarının  iğrençliğini daha da ağırlaştırmaktan öteye gitmiyordu.

Onu,  yani  Artemisia'yı  sanatkâr  derneklerinin  takip  ve  kovuşturmalarından tek bir kurum kurtarabilirdi: Accademia del Disegno. Ama, yarım yüzyıllık varlığı boyunca,  Accademia  del  Disegno  hiçbir  zaman  sıraları  arasında  kadınlara  yer vermemişti.

Akademinin  isim  babası  olan  Grandük'ün  koruması  ve  onun  temsilcisinin ağırlığı -ki bunlardan birisi Aurelio Lomi amca idi-hiç olmazsa Artemisia'nın faiz ödemelerinin kocasınınkinden farklı tutulmasını sağlayacaktı. Artemisia eğer, yüz kadar  üyesi  olan  küçük  derneğe  aitse,  bu  durumda,  kocası  Pierantonio'nün belirlediği loncalara bağımlı olmaktan vazgeçmeliydi.

Artemisia bunu düşlüyordu.

Accademia del Disegno'ya dahil olmak: Burası Titien'in, Michaelangelo'nun da alınmak için başvurdukları, sanat dünyasının en ayrıcalıklı örgütlerinden biriydi.

Seçkin  ressam,  heykeltraş  ve  mimarlarla,  seçkin  hocalar  ve  bilginleri  bir  araya getiren bir dernek.

Kimilerinin  isteklerine,  kimilerinin  eksikliklerine  karşı  üyelerini  koruma yetkisini elinde tutan bir dernek.

1563'te Giorgio Vasari tarafından kurulan Accademia del Disegno, 1616 yılına gelindiğinde, kurucusunun isteği doğrultusunda çift yönlü amacını korumaktaydı: Genç  sanatçıların  yetiştirilmesi  ve  akademik  tartışmalar  yapılması.  Borgo  Bitti Sistersiyen Manastın'nda hazırlanmış iki anfınin -biri çalışma salonu, ikincisi ise tartışma salonu-çok açık bir biçimde yansıttığı çalışmalar...

Ortaçağ  öğrenim  geleneğini  izleyen  Roma'nın  tersine  -çırak  çok  genç  yaşta atölyeye  girer,  toprak  boyalan  ezer,  tuvaller  hazırlar,  kuramdan  önce  tekniğini uygulardı-Floransa'da  matematik  ve  fizik  dersleri,  perspektif  ve  desen  dersleri, acemi çırak, daha eline bir fırça geçirecek cesareti göstermeden önce verilirdi. Bu, "resim sanatını bilimsel düzeye, pratik bir iş düzeyine yükseltmek" amacını güden Leonardo  da  Vinci'nin  fikriydi.  Sanatkârı  sanatçıya,  resimi  şiire  dönüştürmek.

Accademia del Disegno bu amaçla doğmuştu.

I.  Cosme  yakın  bir  tarihte  desen  akademisine  seçilmiş  üyelikleri  soylular arasından  ayrıcalıklı  kişilere  vermişti.  Silah  onlardaydı.  Sivil  yaşamda  herhangi bir  nedenle  onları  aralarında  bölünmeye  götüren  veya  dış  dünyaya  karşı  tavır aldırtan  durumlarda,  ya  kendiliklerinden  ya  da  derebeylerinin  ve  prensin buyruğuyla, konuya el atarlardı: Bütün yargı kararları, üyelerin temsilcisi olan üç konsülün,  Grandük'ün  ve  bizzat  Grandük  tarafından  aylıkla  görevlendirilen  ve Grandük'ün  şahsına  bağlı  olan  yüksek  yargı  görevlilerinin  önüne  bir  kez  daha dönüp gelirdi. Bu ayrıcalıklı kişiler, ressamlar, heykeltraşlar ve büyük mimarlarla işçi loncaları arasında çıkan bozuşmaları kamuya duyururlardı.

Doğduğu  kentin  kendisine  taptığı,  yan  tanrı  katına  çıkardığı  Michel  piü  che mortel,  Angel  divino  diye  nitelendirilen  Michaelangelo  sayesinde,  sanatçının statüsü Floransa toplumunda değişmişti. Bu yeni toplumsal durum, Accademi'nin vasisinin  ve  prensin  yetkesi  dışında  -ki  bu  güç  fiilen  ( ipso  facto)*  olarak  genç akademisyenin,  ana  baba  yetkesinden  sıyrılmasını  birlikte  getiren  mutlak  güçtü başkaca her tür yetkinin, reddine izin vermekteydi.

 

* ipso facto: (Latince.) Filler, durum gereği, zorunlu olarak. 

Hareket özgürlüğünün -vasi, baba, erkek kardeş ve  mundualdus** olmaksızın-zayıf cinse tanınmaması bile, tek başına yasal olarak ömür boyu reşit sayılmayan kadınların  Akademi  sıralarına  dek  ulaşmasını  yasaklamaya  yetip  de  artıyordu!

Öyle ki, yirmi beş yaşından daha genç sanatçılann bağımlı olduğu aile başkanının babalık  yetkesinin,  konsüllerin  hukuksal  yetkesine  geçişini  kabul  ettiğini belirterek, yasal olarak tanıdığını bildirmek zorundaydı. Aktin, baba tarafının izni ve onayı ile gerçekleştirilmesi zorunluluğu vardı.

 

** mundualdus: (Latince.) Hukuku koruyucu kişi. 

Eğer  bütün  geleneklere  karşı  çıkarak  Accademia  del  Disegno,  Sistersiyen Manastırı'nın mahkeme binasındaki, tartışma salonuna bir gün Artemisia Lomi'yi kabul  etseydi,  Artemisia  yasalardan  Gentileschi'nin  Toscana'da  bulunmasını isteyecekti.  Oraya  gelmesini  onun  onayını  ve  kefil  olmasını  zorunlu  olarak isteyecekti...

Artemisia,  babasından,  ona  asla  tanımayacağı  bir  şeyi  kendi  üstüne  alacaktı: Bu seçkinler topluluğuna dahil olma onurunu Floransa tarihinde ilk kez oluyordu.

Artemisia tam yirmi üç yaşında.

Babasından şan ve şöhretini koparacaktı. Tabii özgürlüğünü de.

 

ROMA - FLORANSA ARASINDAKİ YOLLARDA

Temmuz 1616 - Şubat 1620

Orazio Gentileschi'yi Floransa'ya doğru götüren katırı tırıstaydı.

Orazio Gentileschi, buluşmalarına kadar geçen süre içinde kızının karşıtlıklar içerisindeki duygularını hayal etmekten çok uzaktı.

Güneşin yer yer bulutların arkasında kalarak düştüğü Roma kırsalında, uzun su kemerinin kızıl rengi altında, yıkıntı halindeki mezarlar, kuleler ve tepecikler arasında, Orazio kronikleşen acısını bir yana atıp, güvensizlik ve mutluluğa karşı koyma  duygularını  tek  tek  soyunuyordu.  Kızına  yaklaştıkça,  sevincin,  ona kavuşmanın yarattığı coşkunun onu sarmasına, içinde geçmişten gelen kırgınlığı silip  süpüren  umudun  esmesine  izin  veriyordu.  Önceleri,  Marches'a  sürgün edilişinden,  rutubetli  küçük  kiliselerde  geçirdiği  kışlardan  Artemisia'yı  sorumlu tutuğu bir gerçekti; ama şimdi, uzaklık ve zaman, içindeki kırgınlıkları yatıştırmış, belleğindeki  acımasız  duyguları  yumuşatmıştı.  Artemisia'nın  seçtiği  yolun  tam tersi bir yol!

Bir  zamanlar  kızı,  babasının  ayrılığına  işkence  gibi,  bir  hata  gibi  katlanmıştı; bugünse bu anıları acı duymaksızın düşünebiliyordu.

Ayrıca Orazio'nun gitgide yaklaşması onu korkutuyordu.

1616  yılının  Temmuz  ayında  yol  alan  bu  iki  kişi,  karşılıklı  iyi  davranışlar içerisindeydiler.

Artemisia,  babası  olmaksızın  Akademi'ye  giremiyordu,  Orazio  ise  kızının Grandük'ün Sarayı'ndaki etkili gücü olmasa Toscana'ya çalışmaya gidemezdi.

Agostino Tassi  bir  zamanlar  "kızının  yardımına  birgün  gereksinim  duyacağı"

yönünde bir önsezide bulunmuştu. "İşte," demişti, "durumun tersine dönmesiyle Tanrı  buna  izin  verecek  Orazio'nun  her  zaman  kızına  karşı  gösterdiği  güven  ve merhamet eksikliği nedeniyle, Tanrı bunu gösterecek."

Son dört yıl boyunca daha çok Orazio evladının yokluğunu, bir umursamazlık belirtisi,  kendisine  karşı  bir  tür  duyarsız  davranış  belirtisi  gibi  görmüştü:  Evet, kızı onu sevmiyordu, zaten hiç sevmemişti. Evliliği; oralardan gidişi, suskunluğu -

acı  içinde  olduğundan,  kızının  kendisine  mektup  yazdığını,  ama  kendisinin yanıtsız  bıraktığını  unutuyordu-evet,  her  şey,  her  şey  kızının  onu  sevmediğini gösteriyordu.  Hatta,  saraydan  uzakta  bir  yerlere  yerleştirilmesinde  ve Floransa'dan  atılmasında  oynadığı  rol,  yapıtının  kovuşturmaya  uğramasındaki sorumluluğu  konusunda  çok  kötü  ön  yargılara  neden  olmuştu.  Orazio,  yapıtı konusundaki bu olumsuz yargıyı büyükelçinin katiplerinden birinden öğrenmişti.

Ona  mektubun bir  kopyasını iletmeyi  ihmal  etmeyen iyi  niyetli  bir  dostuydu  bu kişi.  Agostino'nun  bir  de  eski  rakibi  Giovanni  Baglione'nin  -şu  on  üç  yıl  önceki davacısı, bugün ise Pitti Sarayı ile yakın ilişkisi de olan adamın-bazı konularında oynadığı  rolün  izinede  rastlamıştı.  Birkaç  tümce,  ona  aralarının  açık  olduğu sürece kızının kullandığı sert sözleri çağrıştırmıştı. "Bu adam desen bilmiyor."

Başka  hiçbir  söz  onu  bu  kadar  yaralayamazdı.  Desen,  işte  bu  nokta  da,  bir zamanlar Artemisia'nın tablolarını ısrarla eleştirmiyor muydu?

Ama  Roma'dayken  ondan  aldığı  bir  haberle  bütün  sıkıntıları  silinip  gitmişti.

Kızı onu Stiattesi'lerin evinde ağırlayacaktı; babasını Grandük'e takdim edecekti; sipariş temin edecekti.

Sanatındaki  yetkinliğini  kendi  kızına  kanıtlama  arzusu,  bu  daveti  çabucak kabul  etmesinde  fazlasıyla  etkili  olmuştu...  Orazio,  katırını  Viterbe'ye  doğru kıvrıla kıvrıla giden yol boyunca sürüyordu.

Onu  güneşten  koruyan  kahverengi  büyük  fötr  şapkasının  altında  yüzü  her zamankinden  daha  zayıf,  yanakları  Fabriano,  Urbino  ve  Ancona  Kiliselerinin rutubetinden solmuş, sararmış, yazgısının elli üç yaşında onu zorunlu kıldığı fresk çalışmaları nedeniyle gözleri ateş bürümüş gibiydi. Yine de geçen kışı Roma'da iyi bir  ev,  iyi  bir  aşla,  Savelli  Sarayı'nda  prensin  özel  hizmetinde  -servitu particolarebulunarak  geçirmişti.  Ama  bu  yükümlülük  onu  bahçıvanlar,  saatçiler ve çeşmeci-başıyla aynı seviyede tutmaktaydı. Sözün kısası, hizmetkârlarla.

Orazio  Gentileschi'nin  bağımsız  ressam  ve  kendi  atölyesinde  ustahoca konumunu  korumasmıın  her  ne  kadar  iyi  yanları  olsa  da  yalnızca  meslek yaşamının  başlangıcında  bir  insana  onur  verebilecek  bir  durumdaydı.  Tarih konulu  tablolar  ve  natürmortlar  ile  uğraşıyordu.  Ayrıca  meşenin  buyrukları doğrultusunda olmak üzere altı ayda on kadar yapıt bitirmek durumunda kalmıştı ki, yaptıklarının çoğu genelde onun dehasına pek de uygun düşmeyen portrelerdi.

Savelli de San Silvestro in Capite küçük kilisesini süsleyen Saint Francois dışında resmi hiçbir siparişle övünemez haldeydi.

Medicis'ler için çalışmak bugün onun en çok gönendiği hayaliydi.

Kızının evinde kalmak. Onunla eskide olduğu gibi işbirliği yapmak.

Bu  tasarı  yüreğindeki  kırgınlığı  birdenbire  silmişti.  Ressamlar  loncasının  ve aynı  zamanda  kendisinin  de  üyesi  olduğu  Roma  Ressamlar  Akademisi'nin başkanı olan Saint Luc'ün şu sözlerini yineleyip duruyordu: "Yetişen her öğrenci, ustası gibi olacaktır."

Neden olmasın ki? Eşit koşullar içerisinde tabii!

Çocukluğunun  topraklan,  memleketi  olan  Toscana'nın  kırsalında,  tekrardan, alçak  tepecikler, vadiler,  altınımsı  renkte bir fon  üzerinde  görünen  kara  selviler arasında  kıvrılıp  giden  şu  beyaz  patikayla  yeniden  karşılaşınca,  limana  dönen kaptanın coşkusuna kapılıyordu.

Kızına dönüyordu; Floransa'ya dönüyordu; yeniden kendisine dönüyordu.

Özlemini duyduğu, saklı tuttuğu atölyesini yeniden inşa etmek; bir zamanların çalışma  hücresini  kurmak...  Artemisia  ile  sakin  bir  karşılaşma  umuyordu.  Bir araya  gelmekle,  onunla  kaynaşmakla,  bir  bütün  olmayı  umuyordu,  kendi kendisiyle bütünleşmeyi bekliyordu.

Onun altı yaşındaki halini gözü önüne getiriyordu; boyalan ezmek ve renkleri karıştırmak için telaşa kapılan, yetenekli kızını... Kendi uzantısını, öteki varlığını!..

Aynı eskiden olduğu gibi!

Prudenzia'nın  ölümünden,  davalardan  önceki  zamanlara,  masumiyet zamanlarına  dönüşün  onda  uyandırdığı  müthiş  umut  içerisinde,  neredeyse Pieratonio'nun varlığını unutuyordu. Dört yıl boyunca Orazio damadını hiç mi hiç aklından geçirmemişti.

Torunlan,  Giovan  Battista  -bugün  üç  yaşındaydı-ve  bir  yaşındaki Cristofano'nun  dünyaya  gelişini  duymuş  ve  hemen  ardından  aklından  silip atmıştı.  Daha  çok  üç  oğlu  ile  uğraşıyordu;  şu  an  sırtlarından  gördüğü,  üç  uzun boylu,  önde  eşeklerinin  üstünde  tırıs  giden  üç  kara  giysili  siluet.  On  dokuz yaşındaki  Francesco,  on  yedi  yaşındaki  Giulio  ve  on  dördündeki  Marco;  erkek olmuşlardı.

Artemisia'nın  gidişinden  sonra  Orazio  gece  gündüz  onların  yanında  kalmıştı, yatakta, içki masında  bile. Baba ve üç oğlu birlikte,  Marches Eyaletine gitmişler, küçük  kentlerde  çalışmışlar,  Roma'da  Prens  Savelli'nin  evinde  bir  arada yaşamışlardı.

Yanı başındaki varlıkları Orazio'ya, bir tür güvende oluş, onu yüreklendirecek bir  rahatlama  duygusu  veriyordu.  O  günlerde,  Floransa-Roma  arası  yolculuğun, önceden  haber  verilen  "taşımacı'lann  yardımıyla  dön  gün  sürmesi  olağandı.  Bu kılavuz,  katırları  bulur,  mola  yerlerini,  yemekleri,  handa  geçecek  geceleri ayarlardı;  ayrıca  müşterilerini  karşılaşacağı  kötü  rastlantılardan  korumak  için eşkiyalarla  anlaşma  yoluna  giderdi.  Ama  Orazio  mola  yerleri  konusunda  sıkıntı çekmiyordu. Yolu biliyordu ve Francesco'nun çakaralmazına, Giulio ile Marco'nun hançerlerine  bütünüyle  güveniyordu.  Evlatlarıyla  birlikteyken  kendisini  daha güven hissediyordu, dokunulmazlığı vardı sanki.

Roma  Kapısı'na  gelince,  dört  erkek  de,  Floransalılara  vebalılarla  temas etmedikleri  konusunda  güvence  veren  "sağlık  belgelerini"  aldılar.  Her  şeyleri kontrol edildi, silahları ellerinden alındı, kenti terk ederken; ya da oraya yerleşip oturma  belgelerini  sağladıktan  sonra  silahlarını  geri  alacaklardı;  Grandük'ün memurları  her  şeyi  ayarlıyordu.  Perişan  durumdaki  binek  hayvanlarını  sattılar: temizlik  nedeniyle,  yolcular  kente  yaya  giderlerdi.  Yalnızca  koşum  atları,  araba çeken öküzler, yolların iri döşeme taşları üstünden giderlerdi.

Çatıların  duldasında  ki  gölgelik  araya,  dört  adam  Boboli  Bahçeleri'-  nin duvarları  boyunca  gittiler.  Bu  temmuz  sabahının  sessizliği  içinde  Grandük'ün ahırlarında  üç  yüz  atın  yerlerinde  tepinip  durmasını,  aslanların  gürlemesini, kurtların  ve  sırtlanların  uluyuşunu,  Fitti  Sarayı'nda  görülen  bakım  işlerinin korkunç  gürültüsünü,  Avrupa'nın  en  büyük,  oloğanüstü  değişik  hayvanat bahçesinden gelen sesleri işitiyorlardı.

Vecchio  Köprüsü'nü  geçip  de  Stiattesi'lerin  San  Pier  Maggiore  Pazarı'ndaki evlerine  varınca,  küçük  dükkânı  kapalı  ve  evi  bomboş  buldular.  Birinci  katta büyük  cenaze  örtüleri  ile  sofra  takımları  dolabı,  abanozdan  sandıklar,  masalar vardı ve evin aynaları örtülmüştü.

Orazio  örtüleri  kaldırınca  şaşkınlık  içinde,  damadının  aldığı  değerli  eşyaları gördü:  Küçük  şarap  bardakları  koleksiyonu,  kristal  bir  kupa,  bir  kal  taşı, Artemisia'nın  kocasının  bir  tutku  haline  getirmiş  olduğu  fanteziler,  kendini alıkoyamadığı  bütün  bu  alışverişler.  Dört  erkek,  sandıkları  karıştırdılar, çamaşırları,  kadın  elbiselerini,  uzun  kollu  tafta  astarlı  ceketleri  yokladılar.  Her metre kumaş önünde, Orazio'nun barışçı havası değişiyordu... Kendisi soğukta ve karanlıkta  uğraşır  ve  didinip  dururken,  Artemisia  ipek  giysiler  içinde  dans ediyordu demek!

Bir zamanların gizli kıskançlığı yeniden ortaya çıkıyordu.

Kıpırdamadan,  gözleri  bütün  bu  yabancı  pırıltılara  takılmış  halde,  Orazio, kendisini  kızına  ulaştıran  yollar  boyunca  duyduğu  şu  ağır,  düşünceli  havaya yeniden bürünmüştü.

Şu  kötünün  iyisi  Pierantonio'nun  beraberinde  belayı  da  getireceğinden  hiç kuşku duymamıştı. Aynaları örten örtüler açıkça bir cenaze demekti. Ama evdeki giysiler ve diğer eşya, evdeki düzeni, bolluğu ve zenginliği haykırıyordu... Kendisi ve  oğullan  açlık  çekerken!..  Hem  de  Artemisia  yüzünden...  Artık  Artemisia  acı vermeyecekti onlara, daha fazla çekmeyeceklerdi, söz veriyordu! Ya burada tanık olduğu  zenginlik?  Bütün  bunlar,  çektiklerinin  bedelini  yakında  alacağını söylüyordu ona.

- Karşıki kilisedeler, dedi Francesco. Ne olduğunu öğrenmek için bir ara dışarı çıkmıştı.

- Bu saatte kilisede ne yapıyorlar?

- Çocukları ölmüş.

- Kimin çocukları?

-Artemisia'nın.

Bir an kanı donmuş gibi kalakaldı Orazio. Kızının o an nasıl olması gerektiğini aklından  geçirdi.  Acı  içinde  kıvranan  zavallı  yüzünü,  ovuşturduğu  ellerini, kafeslerin  dibinde  dururlarkenki  halini  görür  gibi  oldu.  Heyecandan  boğazı tıkandı.

- İkisi birden mi? diye yineledi.

- Birkaç saat arayla. Hastalık bulaşıcıymış...

Oğulları dışında hiç kimse ondan, ara sıra da olsa, sert karakteriyle uyuşmayan bir  duyarlılık  göstermesini  beklemezdi.  Ne  zaman  durum  gereği  bir  komşu çocuğunun cenazesinde veya bir bebeğin gömülme töreninde bulunsa -bu çok sık olurdu,  zira  on  çocuktan  altısı  yedi  yaşına  ulaşamadan  ölürdü-yapılan  törene dayanamazdı.

Kendi  öz  oğullan  iki  Giovan  Battista'nın  ölümlerini  mi  anımsatıyordu  acaba ona?

Yoksa Prudenzia'yı kaybedişi mi geliyordu aklına? Bu fiziksel bir acıma, bütün varlığıyla gösterdiği bir sevgi, saklayamadığı bir duyguydu.

Artemisia  bir  zamanlar,  bir  çocuğun  acı  çektiğini  sarsılmaksızın  görmeye dayanamayan  babasının  kırılganlığını  keşfetmişti.  Ama  bundan  yararlanmayı aklından bile geçirmeyen Artemisia, büyük bir istençle, acılarını, yaralanmalarını, şikâyetlerini saklamış, ağıtlarını gizlemiş, onu kendisine karşı bile korur olmuştu.

Daha sonraları, Orazio'nun bu yanını unutmuştu ve bozuşmaları sırasında bundan yararlanmayı  ihmal  etmişti.  Acaba  kazançlı  mıydı  Artemisia..?  Zira  Orazio  bunu zayıflık belirtisi olarak görüyor, öfkeyle kaçış yolu arayarak kendi heyecanlarına tepki gösteriyordu.

- Haydi kiliseye, ablanızla birlikte dua etmeye gidin, diye buyurdu.

Onların  meydanı  geçişlerini,  kemerleri  aşıp  San  Pier  Maggiore  Kilisesi'nin kapısı  altında  gözden  yitişlerini  izledi.  Onları  gözden  kaybedince,  içinde bulunduğu şaşkınlıktan kurtulmak ister gibi, birkaç adım yürüdü, sonra eve doğru döndü.  Biraz  geri  çekilip  bakınca  tümünü  kavrıyordu:  Hali  vakti  yerinde  bir  ev.

Burada ne güzel yaşanırdı! Gözü çatıdaki deliğe takıldı. Atölyenin tepe penceresi -

occulus-vardı  yukarıda.  Çabucak  içeri  girdi  ve  ağzına  kadar  eşya  dolu  evin içinden geçerek üst kata çıktı.

Orazio  Gentileschi  sürgülü  kapıya  bir  omuz  atıp  açtı,  Artemisia  Lomi'nin krallığına daldı...

Yaşamının  kalan  bölümü  için  bir  karar  aşaması  olacak  olan  şok  hemen gelmedi.

Sakin bir biçimde, ağır ağır ve sakınımla, ışıkta kurumaya bırakılan sıralanmış

tuvallere doğru  yöneldi. Güneş  ışığı,  bir  leke  gibi  dip  kısımdaki  duvara  vuruyor, uzaktan bakıldığında şekilsiz ve sırsız beyaz büyük aynaya benzeyen çerçevelere sıçrıyordu.

Orazio, atölye içinde dolaştıkça, siluetinin döşeme üzerine gölgesi düşüyordu; gölge  büyüyor,  tabloların  üstüne  geliyor,  bütün  yapıtı  karartıyordu.  Kenara çekilmek,  sağ  tarafa  iki  üç  adım  atmak  ve  Buonarroti  için  yapılan  Allegoria dell'indinazione  adlı  tabloyu  incelemek  için  az  az  yana  doğru  geri  adım  atmak zorunda kaldı. Fakat gölgesi yine de verniklenmiş yüzeyde yansıyordu.

Kızının  bedeni,  bütünüyle  çıplak  halde,  resim  sehpası  üstünde  tam  önünde apaçık sergileniyordu. Kızı Artemisia oturmuştu, kalçaları arkadan görünüyordu, başı sağda, yüzü ona doğru dönük, gözleriniona dikmiş olarak duruyordu. Örgülü saçları,  çok  sevdiği  biçimdetoplanmış,  tam  üstünde  taç  gibi  bir  yıldız parlamaktaydı.  Ayakbileklerine  çıngıraklı  halhallar  yapmıştı,  çabukluğunun simgesiydi  bu.  İki  eliyle  bir  pusulayı  avucunda  tutmaktaydı  ve  bu  da  karanlığın simgesiydi.

Orazio  mantıklı  davranarak  öncelikle,  nesnel  olarak  başarılı  olduğunu kabullendiği bu kişiyi düşündü -salt ışık oyunuyla yaratılan bu beden, bu model, kadın  anatomisinin  ayrıntılarıyla  incelenmesi,  teninin  saydamlığı,  sağlıklığı, ağırlığı, uzamdaki dengesiydi ve bu kişi bir umanların Suzanne ve İbtiyarlar'mın bir  tekrarıydı.  Evet,  onun,  kendi  Suzanne'ı!  Artemisia  dizlerini  soldan  sağa döndürmüş, kolların devinimini ise sağdan sola almıştı. Eski kompozisyonun bir çeşitlemesiydi bu. Rahatlamaya çalıştı: "Açması bir çeşitleme işte!"

Evet  sinirlenmeye  başlıyordu,  ikinci  tuvali  incelemek  için  yer  değiştirdi.  Bir Marie Madelaine... Günahkâr kadın tövbe ederken,  kendini Tanrı'ya adamak için dünya zevklerinden vazgeçerken...

Orazio'nün  San  Venanzo  de  Fabriano  Kilisesi'nde  yapımını  tamamladığı  ve aynen  Artemisia'nın  nikâh  gününde  kendisinden  bağışlanmasını,  kutsanmasını isterkenki yalvaran halini resmetmişti, diz çökmüş, bir haçı bağrına basan Marie-Madelaine'e kıyasla bu daha az inandırıcıydı; kendi yaptığı azize, diz çökmüş, bir haça  sarılmış  Marie-Madelaine;  nikah  gününde,  kendisinden  bağışlanmasını isteyen Artemisia'nın gibi. Tersine, şu an incelediği kişi, tek eliyle göğsünü tutan, öteki  eliyle  bakmak  istemediği  aynayı  iteleyen  bu  kadın,  bu  Marie-Madelaine, Tanrı'ya yakarmıyordu! Ne bağış, ne mağfiret için yalvarmıyordu...

Artemisia  kılığında  resmedilmiş  bu  kadın,  çıplak  omuzlu,  göğsü  açık  kadın, Tanrı'ya  değil,  dünyaya  dönmüştü,  bütün  sevimliliğiyle,  baktığı  erkeğin  iştahını kabartıyordu.  Aynanın  çerçevesi  üzerine  altın  harflerle  boyadığı  yazıyı çözümleyebilmek  için  iyice  eğildi  Orazio:   Optimum  partet  elegit.  "O  en  iyisini seçti" yazıyordu.

Şimdi,  öfke  içinde  kendini  hayranlığa  kaptırıyordu.  Renklerin  parlaklığından gözleri  kamaşıyor,  beyazların  patlamasıyla  iyiden  iyiye  görmez  oluyor,  giysi katlarından sızıntılar halinde akan altın rengin çağla-masıyla kendini körleşmeye bırakıyordu.  Bu  altın  renk,  onun  giziydi,  Orazio'nun!  Evet,  bu  yeşil,  evet  ve  bu kırmızı renk, bunlara ulaşmak için ne çok araştırmanın, nice yıllar alan deneyimin içinden geçmişti! Sanatının anahtarları; onun renkleri... Evet, ama daha bir koyu; daha  zengin  ve  daha  vurucu...  Artemisia  en  iyisini  seçmişti:  Onun  elinden  he'r şeyini  almıştı!  Hem  bu  hırsızlık  hiçti  daha,  Orazio'nun  keşfettiğiyle  kıyaslanınca hiçti...  Tuvaldeki  şu  sandalye:  Kadifeler,  tabure  üstündeki  kumaş  kendisinin Roma'da  henüz  bitirmiş  olduğu  yapıttakiyle  aynıydı.  Dore  giysiler  içerisinde  bir Lavta Çalan Kadın, şu sıralar Savelli Sara-yı'nın en üst katında, kurumaktaydı. Kızı bu  tabloyu  hiç  görmemişti!  Yine  de...  Bu  resim,  Madelaine'in  dizlerini  kapatan kumaşın  her  pilesi,  onun  Lavta  Çalan  Kadın'ındaki  kumaş  katmanlarındaki çalışmasının tıpkısı...

Artemisia'nın  onun  yapıtından  esinlenmeden  tıpkısını  yapmadan  yeniden üretmiş bu tabloyu!

Orazio  korkuya  kapıldı...  Aklını  mı  yitiriyordu  ne?  Artemisia  kişiyi  tam karşıdan vermiş. O ise sırtından. Oturmuş bir kadın. Tek kolu kıvrık -Artemisia'da ise  el  yürek  üstünde;  onda  el,  lavtanın  telleri  üstünde.  Öteki  kol  gerilmiş-

Artemisia'da  el  aynayı  itelemekte;  onda  el  lavtanın  kolunda,  yukarı  doğru çıkıyor...  Hayır,  yanılmıyordu  Orazio.  Madelaine  aynı  Lavta  Çalan  Kadın'ın kopyasıydı.  Ama  yönü  değişik,  tersinden  bir  kopya,  daha  abartılı  ve  dramatize edilmiş...

Bu iki tablo, birbirlerinin yansıması gibiydi. Aralarında öyle bir benzerlik vardı ki, Orazio hangisinin orijinal, hangisinin sonradan yapılan benzeri olduğunu ayırt edemiyordu. Sanki bir aynada, her iki taraftaki görüntü... Evet, Artemisia en iyisini seçmişti: Elinden her şeyini almıştı!

Öfkeyle bir tablodan ötekine gidip geliyordu. Diana Yıkanırken; Proserpine'in Kaçırılışı;  Silahlı Bir Amazon.  Hep  aynı  yüz,  sonsuza  dek  kendini  yineleyen  aynı beden. Artemisia'nın kendisi. Güçlü. İri yarı... Orazio'nun hoşlandığı dişilikle hiçbir ilgisi yok!

Evet, kızının ona öykünmesini kabul edebilirdi, ama ona ihanet etmesini asla!..

Zira  kızı  ondan  kopya  çekmekle  yetinmiyordu!  Onun  fırçası  ucunda  Orazio'nun renkleri, kompozisyonları, kişileri yapısal değişikliğe uğruyorlardı. Burada, etten ve  kandan  kahraman  kadınlarda,  kutsallığa  yönelik  en  ufak  bir  coşkunun, herhangi  bir  özlemin  nebzesini  bile  göremiyordu...  Bu  azizelerde  ve  kadın şehitlerde hiçbir kutsallık duygusu, ya da mistisizm izi yoktu... Evet, Artemisia her şeye ihanet ediyordu! Bir sülüktü kızı; onun sanatını emiyor, özünü boşaltıyordu!

Orazio  kendi  güçlü  noktalarını  kesin  bir  biçimde  değerlendirmeye  tabii tutuyordu,  idealize  etmek,  yüceltmek.  Konusunun  dinsel  içeriğiyle,  modelinin insansılığı arasındaki duyarlı denge... Ondan başka kim, bunca ölçülülüğe, bunca görkeme;  bu  nefis  inceliğe  böylesi  bir  zenginlik  katmayı  bilebilirdi  ki?  Ama, güzellik,  uyum,  sanat  üçü  de  Artemisia'nın  zorbalığı  altında  bir  sele  dönüşüp, onun  yapıtını  sürüklüyor,  yapıtı  ondan  söküp  alıyor,  Tanrı'dan  kopanyordu...

Tanrı  nasıl  olup  da  Artemisia'da  iffetsizliğin,  estetik  yetkinliğe  ulaşmasını  kabul edebiliyordu?  Zira,  Artemisia'nın  resmi  bayağıydı.  İnsancaydı  evet,  en  ileri düzeyde İnsancaydı!

İşte o an kapı kolunun sesini duydu. Döndü. Kızı için giriyordu.

Kızı  bir  an  için  aralıkta  kıpırtısız  durdu,  acının  yoğurduğu,  karalar  giymiş

küçük  siluet.  Yüzünde  onu  orada  gördüğü  için  en  ufak  bir  ifade  yok.  Hiçbir  şey yok. Atölyenin iki ayrı ucunda, baba-kız öylece kalakaldılar. Orazio Artemisia'nın ağladığını gördü.

Evladının  kendisinden  önce  öleceğini  bilerek  çocuğunun  üstüne  eğilen Meryem'in  acısını  sürekli  resmetmişti  Orazio,  bu  anne  karşısında  neler hissediyordu acaba?

Duyduğu heyecan öylesine güçlüydü ki, kendine hakim olamadı.

Atölyeyi  baştan  uca  geçti,  kızına  doğru  koştu.  Artemisia  babasının  onun yardımına koştuğunu sandı, ona sarılıp öpecekti belki.

Yüzü gözyaşlarına boğulan Orazio, Artemisia'ya çarptı, yanından geçip gitti ve merdivenlere atılıp, ortadan yok oldu.

Orazio büyük bir olasılıkla, kentteki sayısız hanlardan birine yerleşmeye gitti.

Bu  kısa  gün  boyunca  manastırları,  küçük  kiliseleri  gezmek,  Mosaccio'nun fresklerini,  Boticelli  ve  Fra  Angelica'nın  tablolarım  görmek  zorunda  kaldı.  Zira Orazio Gentileschi'nin yapıtı bundan böyle Floransalı Rönesans ustalarının ve kızı Artemisia  Lomi'nin  etkilerinden  yansımalar  verecekti!..  Ama  kızını  görmedi.

Kızının  verdiği  avansları  geri  çevirdi  ve  ondan  uzaklara  gidip  saklandı.  Buna karşın, Accademia del Disegno'nun istediği tüm akitleri onayladı.

Grandük'ün kişisel koruması, konsüllerin desteği, en güçlü üyelerin dostluğu, Artemisia Lomi'nin, adı belki de oylansa uygun bulunmayacağı bir seçime boyun eğmeksizin, akademiye kabulünü olanaklı kılmıştı.

19  Temmuz  I6l6'da  "Orazio  Gentileschi  kızı,  Pierantonio  Stiattesi'nin  eşi"  bu çok değerli sanatçı örgütünün kayıt defterinin 57. sayfasına, sonsuza dek kalacak biçimde  yazılması  için  dört  ecu  parayı  ödüyordu.  Ödentiyi  ve  sicil  numarasını kabul  etmekle,  Orazio,  kızına  dünyada  en  çok  istediği  şeyi  vermiş  oluyordu:  bir kimlik.  Ona  bir  iş  veriyordu.  Bir  meslek.  Ona  bir  kariyer  sunuyordu.  Elbette özgürlüğünü de.

Orazio, sessiz sedasız yeniden yola çıktı. Ama yola çıkacağı sabah, iki oğlundan büyüğü  Francesco  ile  en  küçüğü  Marco,  Artemisia'nm  evine  geldiler.  Ablalarım yatak odasında boş beşikler başında bitkin bir biçimde buldular. Ne diyeceklerini bilemediler.

Ona  yalnızca  sarıldılar.  Artemisia  kendini  onların  kucağına  bıraktı  yola çıkmadan önce ona uzun uzun sarıldılar.

Orazio Floransa'da gözden kayboldu.

Artemisia'nm  özgürlüğüne  kavuşması  her  ikisinin  de  kurtuluşunu  onaylamış

oluyordu. Bu akit ile baba ve kızı karşılıklı sorumlulukların bağlanndan kurtulmuş

oluyorlardı. Hoca ve öğrencisi, usta ve çırağı, birbirlerine artık borçlu değillerdi.

Ne teşekkür, ne de yardım.

Orazio,  teşekkürlerini  belirtmelerini  dinlemek  istemediğini  belirterek, oğullarıyla birlikte kalmak için Marches Eyaletine döndü.

Sürgün ediyordu kendini, her zaman kızından daha da uzaklara gitmeliydi.

Artemisia  için,  babasının  gösterdiği  cömertlik  ve  kaçışı,  yaşamının  en  güç anında  ve  tam  zamanında  oluyordu.  Tann'nın  onun  öz  oğullarını  elinden  aldığı sırada.

Anne  olmaktan,  Gentileschi'nin  kızı  olmalara  dönüyordu  yeniden,  desteğe  ve sevgiye gereksinimi olan öfkeli bir kızdı. Babası onu niye terk etmişti acaba? Bir an  süren  bir  bakışma  sırasında,  eski  sevgisine  kavuştuğunu  sanmıştı...  Evet, bundan  iyice  emindi!  Babası  onu  sevmiyorsa,  akademiye  girişini  neden onaylayacaktı ki? Kuşkusuz ona saygı duyuyor ve beğeniyordu.

Yoksa babası onun resmini çok çok aşalıyordu da ondan mıydı başarısına karşı koymayı bile gerekli görmeyişi?.. Babasının, kendini tehdit altında hissettiği anda ne denli acımasız olabileceğini biliyordu...

Kuşkusuz,  kızının  yeteneğini,  bundan  bir  rahatsızlık  duyacak  kadar önemsemiyordu...  "İki  ressamdan  hangisi  en  iyidir?"  Orazio  Gentileschi'nin gözünde  bu  sorun  çözümlenmiş  gibiydi.  "Babası  mı,  kızı  mı,  hangisi  ölümünden sonra da anılacak?" Zafer için düelloda, Orazio'nun Artemisia Lomi'den korkacağı yoktu. O halde atölyede bastıran bu gözyaşlarına ne demeli? Kızının başına gelen felaket nedeniyle ona acıdığından mı ağlıyordu? Yoksa korku ve kıskançlıktan mı?

Önündeki  çeyrek  yüzyıl  boyunca  bu  sorular  kafasına  takılıp  duracaktı.  1616

yılının o Temmuz ayında tablolarda gördüğü neydi acaba?

Floransa'da  karşılaşamamaları  baba  ve  kızının  yaşamında,  hiçbir  başarının üstesinden  gelemiyeceği  bir  gedik  açacaktı.  Bir  kuşku  uçurumu,  birbirlerini aramak,  birbirlerinden  kaçmak  ve  birbirlerini  bir  yanıt  bulana  dek  kovalamak zorunda bırakan bir kaygı çukuru.

"[..'.]  Tabloma  gelince,  yemin  ederim  Sayın  Majesteleri,  onu  bu  komik  fiyata ancak  size  veririm,  başka  kimseye  vermeyeceğim  konusunda  yemin  ederim, başka  kimseye,  hatta  babama  bile  vermem!"  diye  yazacaktır  Artemisia  otuz  yıl kadar sonra. Orazio Gentileschi'ye son bir göndermedir bu!

Stiattesi'lerin evinden Orazio'nun şöyle bir geçişi Pierantonio ile Artemisia'nın ayrılışını  daha  da  çabuklaştırmıştı...  Evliliğin  dengesini  bu  biçimde  bozan, çocukların ölümü müydü? Hastalık ve ölüm karşısında her ikisi de öylesine farklı biçimde tepki vermişlerdi ki!

Artemisia,  Pierantonio'nun  ilgisiz,  tepkisiz  tutumunu,  davranışını,  başlarına gelen felaket karşısında kaderci tavrını bağışlayamıyordu.

Pierantonio  ise  Artemisia'nın  umutsuzluğu  son  kertesine  dek  vardırışını hazmede-miyordu. "Yeryüzünde çocuğunu yitiren tek anne oldun sanırsın!" diye geçiriyordu içinden sinirli bir tavırla. Kendi kız kardeşi Lisabetta, doğurduğu on bebeğinden  altısını  gömmüştü.  Bugün  Lisabetta  da,  Artemisia  da  yeni  bebek bekliyorlardı ve Pierantonio, bunların yaşayıp, ihtiyarlığı göreceğinden hiç kuşku duymuyordu...  Ama  eşinin  ağıtları  ve  figanları,  sonunda  bu  evde  onun  bir  yeri bulunmadığı,  Artemisia'nın  yaşamında  bir  yeri  olmadığı  konusunda  onu  ikna ediyordu!

Artemisia'nın  akademiye  girişi,  kabul  edilişinin  verdiği  onur,  özgürlüğüne kavuşmasının  sonuçları  her  ikisini  de  iki  düşman  kampa  ayırıyordu.  Mesleği açısından bakıldığında, varlık gösterebilmesi için kocasının iznine artık hiç mi hiç gereksinimi  yoktu.  Pierantonio'ya  gelince,  bugün  karısının  ulaştığı  yüksek yerlerde  onu  izleyemeyecek  kadar  küçük,  silik  biri  olarak görüyordu  kendisini...

Ya da Artemisia'yı kocasından ayıran şey, Orazio'nun kızının gönlüne geri dönüşü müydü?

Bu  kez  hiç  kimse  Gentileschi'yi  damadını  kıskanmakla  suçlayamazdı,  kötü sözler sarfettiği veya suçladığı kuşkusuna kapılamazdı. Öyle ya, Artemisia'yla bir daha  karşı  karşıya  gelmemişti  ki...  Ama  Artemisia,  kendisini  çok  yalnız  ve  acılı hissettiği  bir  zamanda  kardeşlerine  kavuşunca,  annelerinin  ölümünden  sonra yetiştirilmesini  üstlendiği  genç  Marco'ya  yeniden  bağlanmıştı.  Ablasının güzelliğine hayranlık duyan ve onun yeteneklerini kıskanan duyarlı Frenceso ile ilişkileri hiç değişmemişti. Onlara karşı büyük bir sevgi duymuştu.

Kavuşmalarının  yarattığı  sıcak  hava  acısını  yatıştırmış,  Gentileschi  aşiretinin bütün  üyeleri  arasında  daha  uzun  süren,  daha  derinlemesine  bir  uzlaşmanın hayalini yaratmıştı kafasında. Gidişleri yeni bir boşluk yaratıyordu. Ablaları artık Orazio'nun  oğullarını  özleyecekti! Kardeşleri  onun  acısıyla,  çaresiz  yanlarıyla  ve onun kaygılarıyla evin harçlığını harcayarak eğlenen bir koca bırakıyorlardı ona.

Bütün servetleri binlerce pahalı ufak tefek şeylere gidiyordu.

Akademi  oturumlarında,  Buonarroti'nin  evindeki  bilimsel  toplantılarda  ve Cristofano'nun  atölyesine  yaptığı  ziyaretlerde  geçirdiği  nice  başarılı  saatlerin sonunda,  evdeki  kavganın,  anlaşmazlığın  ortasına  dönüyordu.  Şikâyetler  ve görülen davalar...

5 Haziran 1619'da, Artemisia, Il Cosme de Medicis'ye şunları yazıyordu: "Artemisia  Lomi,  halen  Pierantonio  Stiattesi'nin  eşidir.  Bu  mektupla Alteslerine,  kocasının  Michael  adlı  bir  ağaç  işlemecisine  nasıl  bir  borç  taktığını, parasının  ödenmesini  isteyen  bu  kişinin,  Accademia  del  Disegno'dan  Sinyora Artemisia'ya  ilişkin  bir  karar  çıkarttığını  arz  etmektedir.  Kocası  bütün  bunlan elden  aldığı  ve  ondan  gizlediği  için  kadıncağızın  ne  bundan  ne  de  aleyhindeki kararlardan haberi bile olmamıştır. Sinyora Artemisia, önünüzde Sayın Altesleri, kendisinin olmayıp, daha önce de drahomasının bütünlüğüne dokunmuş ve bunu bozmuş  biri  olan  kocası  tarafından  yapılmış  bir  borcu  kendisini  ödemeye mahkûm eden karardan dönülmesi için diz çöküp yalvarmaktadır..."

Hazin bir aşkın sonu ve para konusunda iğrenç tartışmalar değil mi?

Ya  da  icradan  kaçmak  için  dolap  mı  çevriliyor?  Hani  mallarını  ve  gelirlerini ayırarak icradan kurtarmaya çalışan eşler suç ortaklığı etmezler miydi?

Ne olursa olsun, bu lütuf dilekçesinin gönderilmesinden beş gün sonra yazgı, bir kez daha Stiattesi çiftinin kapısını çalıyordu.

Floransa sokaklarında dolanan Azrail, sırtında bu kez yeni doğan bebeği küçük Lisabella'yı  götürüyordu.  Anne-babası  onu  da  san  Pier  Maggiore  Kilisesi'ne gömecekti: 9 Haziran 1619 da... Giovan Battista, Cristofano, Lisabella... Hastalıklar çocuklarını  tek  tek  ellerinden  alıyordu...  Tanrı  Artemisia'yı,  çabuk  ve  kolay  bir zafer elde ettiği için cezalandırıyor muydu?

Akıl  almaz  yükselişinin  sürdüğü  yıllar  boyunca,  Artemisia,  ağır  balo  giysileri içerisinde dansetmişti. Yeşil önlüğü altında karnı tostoparlak bir halde çalışmıştı.

Bazen  onu  tuvallerinden  ayıran  mesafeyi  yok  etmek  için  uzun  saplı  fırçalar kullanarak öyle ya da böyle resim yapmıştı.

Beş yılda dört çocuk taşımıştı karnında. Tam dokuzar ay boyunca.

Onlara  güçlü  vaftiz  babalan  bulmuştu  -büyük  aristokratlar,  değerli  bilgin kişiler ve kuşkusuz Cristofano Allori. Ama bir hicivci ozan Jacopo Soldoni ve bir de ünlü  tiyatro  yazarı  Jacopo  Cigognini'nin  karısı  var  ve  Aragone'lu  şövalye  Aenea Piccolomini var. Gelecekte bu kişiler onları gözetleyeceklerdi...

Çocuklarından  tek  biri  yaşayacaktı,  bir  kız  çocuğu.  Orazio  Gentileschi'nin yüreğini ısıtan bir adı vardı. Kutsal bir ad: Prudenzia...

Artemisia  Lomi  ve  Prudenzia  Stiattesi:  Ana-kız  ömürleri  boyunca  bir  daha ayrılmayacaklardı.

Çatılar üzerine yayılan berbat sis bütün kenti sarıyor, Floransa üstüne iyiden iyiye  çöküyordu.  Il.Cosme  de  Medicis  ölüm  döşeğindeydi.  Pitti  Sarayı mendilindeki  kanı  "diş  eti  kanaması"  diye  nitelese  de,  sarayda  herkes  akciğer hastalığının onu kemirdiğini bilmekteydi. Roma'da Papa, durmaksızın Grandük'e "kötü  hissettiği  günlerde  dinlenmesini"  rica  ediyordu.  Oruçta  et  yesin,  pasta  ve börekle  şişmanlasın,  Toscana  şarabı  içsin!  Ziyafetler,  bol  bol  yiyip  içmeler  gibi tüm aşırılıklara V. Paul Borghese izin veriyordu... Ama Floransa'nm yuttuğu yoktu.

Papanın verdiği izin zevke davet değildi.

Bayram  ya  da  şölen  değildi,  tövbeyi  ve  orucu  bastıran.  Gençliğin  ve mutluluğun  sarsıntısıydı  bu.  Kahkahalar  bundan  böyle  Pitti  Sarayı'nın salonlarında çınlamayacaktı.

Sessizliğin içinden, Fransızca Caccini'nin geceyi yırtan sesi yükseliyordu.

Grandük'ün odasının kapalı kapıları ardında, şarkıcı kadın, kaygının ağırlığını hafifleten  ve  acıyı  dindiren  aryalar  söylüyordu.  Buonarroti'den  dizeler döktürüyordu;  süslü  tümceler  okuyordu,  aşkın  acılarını  seslendirdi.  Meleklerin sesine  öylesine  yakın  bir  sesle  okuyordu;  tan  yeri  ağarana  dek  ilkyazı,  yaşamı sarkılıyordu.

Soluk  bir  Şubat  güneşi  Toscana  göğünde  yükselirken,  Grandüşes  Marie Madeleine  de  Habsbourg,  hastanın  başındaki  yerinden  ayrılıp,  sunakların ayaklarına  kapanmaya  gitti.  Kendi  küçük  kilisesinin  bütün  boyalı,  resimli  dolap kapaklarını açtırıyordu ve tavanlara dek yükselen kristal küçük kutucukları seyre dalıyordu.

Değerli taşlarla süslü kutsal anmalıkların bulunduğu sandıktan, fildişi, sedef ve abanozdan  mücevher  çekmeceleri;  muskalar,  anmalıklar,  onun  değerli anmalıklarını  izliyordu!  Hıristiyanlık  hazinesini  bekliyormuş  gibi  gözüken yüzlerce altın ve gümüş melekcikler ona doğru eğilmekteydiler: Biri ona San Lorenzo'nun  dişini,  ötekisi  San  Benigno'nun  üstünde,  inci  bileziğiyle  kolunu sunuyordu ve boğazı kesilerek şehit edilen Azize Cecile'in kan lekeli çamaşırını..

Kutsal anmalıklara dokunmak, onlara yüz sürmek!

Bedenleri  iyileştirmenin,  ruhları  dinginliğe  kavuşturmanın  tek  ilacı.

Grandük'ün odasına, içinde Bakire Meryem'in göğsünden akan sütle dolu bir tüpü taşıyordu...

Her gün Grandüşes'in rahipleri II. Cosme'in karnını Trapani'li Santa Maria'nın kandilinin  yağı  ile  ovuyorlardı.  Şafak  vakti  günah  çıkartan  papazları  Meryem'in sütünden bir damla veriyorlardı.

1620  yılının  bir  akşamı,  saraylardan  birinden  hastanın  artık,  ortasında varlığına  dayanamadığı  lavta  çalanların  müziği  yükselirken,  Grandük'ün  bitkin bedeni Floransa'daki bütün kutsal anmalıklar altında cansız yatıyordu.

Pitti  Sarayı'ndan  birkaç  yüz  metre  uzakta  ise  Medicis'lerin  eski  dostu Cristofano  Allori  de  ölmekteydi.  Ayağında  beliren  kangren  bütün  bedenine yayılmıştı.  Kilisenin  yardımlarıyla  çepeçevre  sarılı  olarak  Tanrı'nın  huzurunu özlüyor,  yaptığı  müstehcen  resimle,  açık  saçık  tablolardan  dolayı  pişmanlık duyuyor ve korkaklık gösteriyordu. Bir daha Artemisia Lomi'yi göremeyecekti.

Pierantonio  tarafından  eve  kapatılan  Artemisia  atölyesinde  kalıyordu.  Bütün ailesi  gibi  öfkeden  deliye  dönen  kocası  da,  iki  ressam  arasında  bir  ilişkinin  var olduğunu  sanıyordu...  Evliliklerinin  ilk  üç  yılında  ender  olarak  aklına  düşen Artemisia'nın geçmişi, bugün onda bir saplantı halini almıştı... Evlenmeden önce kendini Tassi'ye vermişse niçin ötekilere vermesin? "Boynuzlu"; "orospu", her iki sözcük  de  Roma'da  olduğu  gibi  Floransa'da  da  aynı  anlama  bulunuyorlardı.

Pierantonio bununla yatıyor, bununla kalkıyordu.

Sevilmiyormuş,  karısı  tarafından  ihmal  ediliyormuş  gibi  duygulara kapılıyordu...

Bundan  böyle  Pierantonio  artık  Artemisia'nın  yetenekli  oluşuna:  daha  fazla dayanamayıp, kendi orta halliliğini kabulleniyordu...

Orazio'nun yalvaçlığı gerçekleşiyordu galiba.

Her  zaman  son  derecede  yumuşak  biri  olan  Pierantonio,  Artemisia'ya  sert davranmaya başladı. Zorbalık nöbetlerine girip Artemisia'yı zorla evde alıkoydu.

Karısı kendini savundu. Onu cehennemden çekip almış bir adama karşı duyduğu minnet duygularıyla sarsılan Artemisia, ondan gelen her şeyi kabul ederdi, ama o zamanlar  artık  geride  kalmıştı.  Bugün  onu  aşağılıyordu;  çünkü  zayıf  biriydi.

Pierantonio ve ailesini felakete sürüklüyordu.

"Her  şeye  birden  sahip  olamazsın,  diye  bağırmıştı  Orazio  kızına;  ,  kocanın sevgisiyle sanatının yetkinliğine aynı anda sahip olamazsın!.. Hayır her şeye sahip olamazsın; şu ölümlü dünyada hem mutluluk,  hem ölümsüzlük ha!.."

10  Şubat  1620'de,  Artemisia  Lomi,  son  bir  kez  daha  ölüm  döşeğindeki Grandük'ten lütuf diledi:

"Altesleri, bir süre Roma'da, ailemin yanında kalmama izin verin lütfen..."

Roma'da, öyle ya... Ailesinin yanında! Artemisia'mn umduğu neydi?

Babasıyla  buluşmak  mı?  Orazio'nun  onu  geri  çevireceğini  unutmuş

gözüküyordu.

Evet,  Genova'da,  Turin'de,  Paris  ve  Londra'da  -dünyanın  öte  ucunda  bile— Artemisia'nın  tablolarıyla  karşılaşmaktansa,  kaçmak  daha  iyiydi:  Floransa'daki atölyede Orazio'nun kendi benzeriyle yeryüzüne gelişnde olduğu gibi.

Orazio çok daha fazla yaşlı olsaydı; içinden geçen bütün yapıtları şimdiye dek ortaya dökmüş olsaydı; belki de kızının sanatı içerisinde kendi yeteneğinin eriyip gittiğini  görmeye  dayanabilirdi.  Ama  bu  ayna,  yani  Artemisia'nın  resminin  çok fazla  benzerlik  taşıması,  bütünüyle  bambaşka  oluşu,  onu  rahatsız  ediyordu.

Ruhunu tehdit ediyor, hafızasının çok derinlerinde bozup dağıtıyordu...

"[...]  Burada  yaşadığım  sayısız  rahatsızlık  ve  burada,  evimde,  ailemle geçirdiğim  göz  ardı  edilmez  sorunlar  nedeniyle,  bir  parça  olsun  kendi  evime dönmeye gerek duyuyorum. Birkaç haftalığına..." diye sürdüyordu mektubu.

Artemisia yanılıyordu. O gittikten sonra dostları hayata veda edeceklerdi. 21

Şubat 1621'de, Il.Cosme Medicis gözlerini  yumacaktı. Bir ay sonra da Cristofano Allori  onun  peşinden  hayata  veda  edecekti.  Ölümleri  kentin  inişe  geçmesi demekti.  Floransa  iki  kadının  eline  kalıyordu:  Grandük'ün  annesi  ve  dul  karısı, iktidarı  cahil  rahiplerin  ellerine  bırakacak  olan  iki  kocakarı.  Toscana  artık Artemisia'yı  istememektedir.  Yeni  hükümdar  Marie-Madelaine  de  Habsbourg bunu böyle istemektedir: Hiçbir zaman da onun tablolarına değer vermemiştir...

Artemisia, kızı ve kocası Pierantonio ile Roma'da Sanatçılar Mahallesi'nin orta yerinde Via del Corso'ya -Karnaval Sokağı'na-yerleşti.

Bir  zamanlar  tecavüze  uğradığı  Croce  Sokağı'ndan  çok  uzak  olmayan  yerde: Küçük  bir  ev  kiraladı.  Ünlü  bir  dekorasyon  merkezinin,  Ölümsüz  Kentin prenslerinin salonlarını fresklerle süsleyen Sir sanatçının -Agostino Tassi-atölye ve  evinin  bulunduğu  Ripetta  Sokağı'na  iki  adım  ötede,  kırmızı  bir  kapı  ve  üç basamak...

Artemisia, onurlandırılmış ve tam bir kimlik sahibi olarak savaşlara kalkıştığı alana  yeniden  dönüyordu.  Onun  için  kavuşmaların  ve  iç  uzlaşmaların  zamanı gelmişti.

Anık  Artemisia  Lomi  ve  Sinyora  Stiattesi'ler  filan  bitmişti.  Eski  soyadını yeniden  alıyordu  ve  Orazio'nun  ona  saklamayı  beceremediği  bu  ada  parlaklık katıyordu yeni baştan.

Roma'da bir "Gentileschi" aile başkanı olacaktı.

Yirmi  sekiz  yaşında,  toplumda  kendine  iyi  bir  yer  edinmişti;  özellikle  yasal haklar ve yasal bir güç edinmişti.

Ölümünden sonra imzası noter akillerinde görülecekti. İmzası, kira kontratları, satış belgelerinin kime ait olduğunu belirleyecekti. O güne değin asla bir kadın -en azından dul olmayan bir kadın-böylesi bir onura erişememişti.

Bir koruyucusu olmaksızın, kendi yazgısının efendisi olan Artemisia, yalnızca kendine  bağımlıdır.  Sayım  kütüklerinde,  bundan  böyle  artık  evin  kadını  olarak "Artemisia Gentileschi, ressam" biçiminde boy gösterecektir.

 


LONDRA

Altı Yıl Sonra, Aralık 1626

 

Ressam Gentileschi'i Fransa'dan buraya geleli iki ay kadar oluyor.

Haftalık haberinde, Toscana Grandüşesi'nin Londra'da görevli memuru böyle bildiriyordu.  "Söz  konusu  Orazio  Gentileschi,  sanatını  icra  etmekten  daha  öte; bana başka şeyler de, büyük önem taşıyan işler de yapıyor gibi geliyor..."

Artemisia'nın babasının büyük bir dikkatle izlediği ve "büyük önem taşıyan bir iş" dedikleri şey bir gün 'Otuz Yıl Savaşları' diye anılacak olan ve Avrupa'yı ateşle kana boğan, vahşi savaştan başkası değildi.

Bu  savaştan  umulan,  Avusturya  Sarayı'nın  üstünlüğüyle,  Habsbourg'ların hegemonyasıydı.  Viyana  ve  Madrid'inkilerin  de  dahil  olduğu  bu  hegemonyayı, İngiltere,  Fransa,  Venedik  ve  Roma  hiçbir  biçimde,  ne  pahasına  olursa  olsun istememekteydi.

"...  Ressam  Orazio  Gentileschi'nin  burada  oynadığı  rol  üzerine  kişisel tahminim,  diye  sürdürüyordu  Floransa'dayken  Artemisia'nın  resminden  nefret etmiş  olan  Grandüşes  Marie-Madelaine  de  Habsbourg'un  oğlunun  hizmetindeki görevli, tahminim, Gentileschi adlı Bey'in yalnızca Monsenyör Buckingham Dükü ile  değil,  İngiltere  Kralı  ile  de  konuşmuş  olduğu  doğrultusundadır.  Ayrıca  Bay Gentileschi'nin yazışmalar yaptığı ve gizli bir görev için acele olarak Brüksel'e çok yakın bir geçmişte gönderildiği de söz konusu..."

Orazio Gentileschi gibi İtalyan bir ressamın Brüksel'de ne işi vardır?

Uzlaşmazlık  çoktan  Flandres  ve  Hollanda'nın  altını  üstüne  getirmiştir.

Katliamların temelinde Protestan sapkınlığının yeryüzünden kökünü kazımak ve imparatorluğunu  merkezileştirilmiş  geniş  bir  Hıristiyan  devlete,  bir  Kutsal İmparatorluğa  dönüştürme  hesapları  yapan  Alman  Prens  II.  Ferdinand  -yine Viyanalı  bir  Habsbourg-bulunuyordu.  Bu  çabası,  Birleşik  Kutsal  Eyaletlerle İspanya Protestanları arasındaki anlaşmanın çiğnenmesiyle Hollanda'ya yeni bir askeri  müdahaleyi  gerekli  gören  Madrid  tarafından  da  desteklenmekteydi.  Her ikisi  de  Lutter  yanlısı  olan  Danimarka  ve  İsveç  hükümdarları  birbiri  ardına kardeşlerinin  inancını  savunmak  için  çaba  harcıyorlar.  Ama  rakip  krallar  hem birbirlerinden korkuyorlardı, hem de karşılıklı tehditte bulunuyorlardı. Fransa'ya gelince,  o  tarihte,  Avusturya'ya,  Viyana'ya  ve  bütün  sınırlarında  toprak  kaybına uğrayıp,  kaybettiklerini  yeniden  ele  geçirmeye  çalışan  Madrid'e  karşı  mücadele etmesini  iç  sonunları  engelliyor  olsa  da,  İspanyolların  rakipleriyle,  yani  bütün Protestan güçlerle gizlice el ele vermekten de rahatsızlık duymaktaydı. XIII. Louis ve  Richelieu,  biri  Le  Roi  Tres  Chretien  (Fazlasıyla  Hıristiyan  Kral)  öteki  Kutsal Kilise'nin kardinali, bir yandan krallıktaki Protestanları vururlarken, öte yandan dinden  sapmış  uluslarla  bağdaşıklık  kurmaya  çabalıyorlardı.  Özellikle  de İngiltere'yl|  İyi  niyetinin  kanıtı  olarak  Fransa,  İngiltere'ye,  fazlasıyla  Katolik  o'

prenseslerden birini armağan ediyordu.

Bağdaşıklıkların  tersine  dönmesi,  hazinelerin  boşalması,  beklenmedik olaylarla -ihanetin bütün yan öğeleri-Otuz Yıl Savaşları şu ikilemle açıklanabilir: Din için yapılan bu savaşlarda, ulusların, sergiledikleri inancı savundukları çok az görülmüştür.  Tersine,  duruma  göre  değişen  kısa  vadeli  çıkarlarını savunmuşlardır.

Böylece,  Protestanların  yenilmez  rakipleri  bütün  devletlerinde  yıkıma  neden olan hasımlara sahip İspanyollar -evet onlar da-kapalı kapıların ardında, sapkın İngilizlerle  pakt  kurmanın,  yani  Katolik  dostları  olan  Fransızlarla  savaşıp  onları yenmelerini sağlayacak bir anlaşmaya imza atmanın yollarını arıyorlardı.

Böylesi görüşmeler resmi elçiler aracılığıyla gün ışığına çıkamazlardı.

Richelieu,  Olivares,  Buckingham  -kralın  gözünde  en  güçlü  ve  sözü  geçen adamlar,  Fransa,  İspanya  ve  İngiltere  krallarının  başbakanlarıbu  durum karşısında  bir  sürü  özel  kişi  ve  casusu  görevlendiriyor,  tüm  yabancı  saraylara ivedilikle bunları gönderiyorlardı. Bu adamlar diplomasi ve siyasetin alabildiğince uzağında  etkinlikler  gösteren  bu  görüntü  altında  çalışan  insanlardı:  Örneğin müzik,  mimari,  resim  alanlarında...  Onun  görüntüsünü  ölümsüzleştiren ressamdan  öte  hangi  yabancı,  bir  hükümdarla  günde  birkaç  saat  baş  başa görüşebilirdi  ki?  Poz  verme  saatlerinin  içtenlikli  havası  içindeki  söyleşiler, sızmalar, kapalı kapılar ardında verilen öneriler, telkinler... Sanatçı dışında başka kim  -ressamın  modeline  sahip  çıktığı  o  ayrıcalıklı  anda-uygun  bir ışığın  altında günün  ters  giden  olaylarını  aydınlığa  çıkartabilir  ve  hizmetinde  olduğu  ulusun gözü önüne serebilirdi ki?

İşi  ile  dehası  arasında  yer  alan;  toplumsal  yönüyle  melez  bir  birey  olan; Tanrı'nın  sözcüsü  -sözü  dinlenmeyen,  söylemleri  en  alt  düzeydeki  bir  kibar  bey tarafından bile kulak ardı edilebilen-kralın kendisini, zaman ve mekân içerisinde donduran  sanatçı,  büyüklerin  ruhunu  sarsan  gizlere  ve  söylentilere,  zengin  ve güçlü kişilerin projelerine ulaşır kişiydi.

Madrid ve Londra saraylarında, herkes, Richelieu'nün yakında, yeteneğine pek hayran  olduğu  Rubens'e,  aslında  ana  kraliçenin  kendi  sarayı  için  istediği,  ama Rubens İspanya için çalıştığından bunu kendisi aracılığıyla verdiği büyük siparişin ikinci yarısını hangi nedenlerle geri çektiğini bilmekteydi. Çünkü, Rubens, Marie de  Medicis'nin  hayran  olduğu  tablolarını  Paris'te  atölye  kurmaya  geldiğinde, İspanyol  yanlısı  partizanların  tümünü  çevresinde  toplamayı  ve  Kraliçe  Anne d'Autriche'in  lehine,  Richelieu'ye  karşı  dolaplar  çevirerek  Fransa'nın  iki  kampa bölünmesine katkıda bulunmayı becermişti.

"Gentileschi'ye  gelince"  diye  cümlesini  tamamladı.  Toscana'lı  görevli,  "onun Avrupa'da oraya buraya gidip gelişleri, mektuplan, habercileri, bütün hareketleri bana  onun  İngiltere  tarafından,  Londra-Güney  Hollanda  arası  ilişkilerin sıklaştırılmasında  ve  Stuart'ların  tahtı  ile  IV.  Philippe'in  halası  olan  ve  Madrid adına  Flandres'da  hüküm  süren  İsabella  arasında  bir  uzlaşmada  pekâlâ kullanılabileceğini  düşündürtüyor  bana.  Bu  kadın  aracılığıyla,  Gentileschi İspanya'ya  ulaşır.  Bundan  öylesine  eminim  ki,  Buchkingham  Dükü'nün  gizli anlaşmalar siyasetiyle fazlasıyla ilgilendiğini görüyorum. Ama bu denli duyarlı bir görüşme  siz  Altesleri  gibi  büyük,  yansız  ve  çıkarı  olmayan  bir  prensin  etkinliği olmaksızın sürdürülemez."

Orazio Gentileschi gibi bir adamın, Croce Sokağı ile İngiltere arasındaki derin uçurumu  aşabileceğine  nasıl  inanır  insan?  Kendini  sanata  vermiş,  içe  kapanık birinin kralların sırdaşı, resmin dışında bir başka amacın hizmetinde olabileceğini nasıl düşünebilir insan? Ama niye olmasın!.. Orazio Gentileschi Londra'ya, 6 Ekim 1626'da,  XVIII.  Loiuis'nin,  I.  Charles'a  gönderdiği  olağanüstü  yetkili,  görevi  iki ulus  arasında  savaşçıkmasım  engellemek  olan  Mareşal  Bassonpierre'in marifetiyle geldi.

Bassompierre'in  Londra'ya  gelişi  iki  ay  kadar  önce  İngiltere  ile  Fransa arasında ortaya çıkan bir tersliğin sonucuydu: Buchingham Dükü, katı bir Katolik olan  karısı  Kraliçe  Henriette-Marie'nin  -IV.  Her  ile  Marie  de  Medicis'nin  kızı— çatısı  altındaki  bütün  Fransızları  ülkesinden  kovmuştu.  Bu  "Papa  yanlısı"

Fransızların ülkeden çıkarılmaları, evlilik anlaşmasının maddelerine uymuyordu; en  azından  Fransa  böyle  söylüyordu.  Bu  sava  İngiltere,  ödenecek  drahoma miktarının  da  aynı  kontrat  maddeleri  arasında  bulunduğunu  ve  asla  tümüyle ödenmediği biçiminde yanıt vermişti.

Büyükelçi  Bassompierre  demek  ki  bugün,  kraliçenin  Katolik  maiyetinin İngiltere'ye dönüşünü sağlamakla görevlendirilmişti.

Koşulsuz  olarak  yanında  o  gün  iki  kişi  getirecekti.  Birincisi  Londra'da  hiç sevilmeyen  Peder  Sancy,  ki  protestanlar  daha  önce  onun  dinsel  yeteneğini  ve Kraliçe Henriette-Marie üzerindeki etkisini görmüşlerdi. İkincisi ise, bir İtalyandı ve Katolikti. En kötüsü de Papa yanlısı olmasıydı! Vatikan için VIII. Clement için ve Paul Borghese için çalışmıştı. Adı da Orazio Gentileschi 'ydi.

Oni  ki yıl  boyunca,  1612'den  1624'e  kadar  Orazio Gentileschi'nin  yaşamı  hiç de  kolay  geçmemişti.  Her  bir  yanını  tanıdığı  Roma-Corte  Savella  Hapishanesi hücrelerinden Quirinal  Sarayı'na  kadar  –Roma  ve  Floransa  onu  kovmuştu-önce Marches Eyaletine çalışmaya dönmüş, sonra da Cenova'ya kadar gitmişti. Adriatik Denizi  kıyılarında  yedi  yıl  kadar,  kiliseleri,  sarayları,  Sauli  ve  Doria  adlarında, ressam Van Dyck'ın mesenleri olan prenslerin villalarını süsleye donata, dolaşıp durmuştu.  Moda  buydu  ve  buna  göre  Anvers'li  genç  sanatçının  başarısı,  İtalyan ressamı,  daha  uzaklarda,  her  zaman  daha  da  uzaklarda  para  kazanmaya zorlamıştı.

Cenova'dan sonra Gentileschi daha kuzeye çıkmıştı. "Saint-Marc Sarayı'nın bir salonunu süsleyebileceğimi düşündüm de, diye yazmıştı Venedik Cumhuriyeti'nin hizmetindeki  bir  generale,  bir  başka  Romalı  ressamın  da  aynı  iş  için başvurduğunu biliyorum.

Ama..." Ama işte sonuçta o "bir başka ressam" siparişi kapmıştı.

O  zaman  Orazio,  Turin  kentinde  Savoie  Dükü'nün  çevresine  girmişti.  Orada, Piemont'un kurşuni göğü altında İlahi Koruyucu gözükmüştü ve şansı dönmüştü!

1624 yılının mart ayında, Marie de Medicis, Fransa'nın ana kraliçesinin ikinci kızı, Savoie  Dükü'nün  karısı  olan  Christine'e,  Paris'teki  Luxembourg  Sarayı'nın dekorasyonunda çalışa-; bilecek bir İtalyan sanatçı bulmasını söylemişti. Özünde mektubun  olağandışı  bir  yanı  yoktu:  İktidara  geldiğinden  beri  Marie de  Medicis işte böyle bütün İtalyan ressamlanyla alışverişte bulunurdu. Çılgınlık derecesine vardırdığı  lüks  merakıyla,  Fransa  Sarayına,  ülkenin  en  iyi  mimarlarını,  en  iyi ressamlarını,  yontucularını  çekmek  istiyordu.  Birkaç  yıl  öncesi,  hatta  Toscana Grandüşesi  olan  halasından,  Pitti  Sarayı'nın  bütün  krokilerini  ve  aynısını yaptırmak ya da kendi özel ikametgâhına uyarlamak amacıyla sanatçılar istemişti.

Özel  ikâmetgâhı  o  günlerde  henüz  yeni  bitmişti.  Ama  İtalyan  sanatçılar, Napoli'den  daha  kalabalık,  ama  güneşten  bile  daha  uzakta  bildikleri  Paris'te uzunca  kalmak  istemiyorlardı.  Demek  ki  Marie  de  Medicis'nin  seçim  şansı kısıtlıydı. Damadı olan Savoie Dükü'nün, her tür yolculuğu göze alacak mükemmel sanatçı  dediği  Gentileschi  ile  yetinmek  durumundaydı.  Orazio,  Turin'den  birçok tablo  yollamıştı.  Kraliçenin  çevresindekiler  bu  tablolar  hakkında  iyi  şeyler söylemişlerdi. O da Gentileschi'yi saraya davet etmişti.

1624  ilkbaharında,  sanatçı  ve  üç  oğlu  Louvres'a,  ana  kraliçenin hizmetindekilere  ayrılan  daireye  yerleşmişlerdi.  Kraliçe  gibi  Toscana'lı  olan Orazio Gentileschi nihayet yeteneğine kabul ve saygı görüyordu. Bu zafer tablosu bir  yıl  sürdü.  Caravaggio'nun  eski  arkadaşının  tüm  uluslarla,  kraliçenin çevresinde  kaynaşan  tüm  komplocularla  kol  gezenlerle  dolup  taştığı  Fransa Sarayı'nın tüm entrikalarını benimsediği, tüm komplolara sızdığı bir dönem oldu bu.  Koruması  altına  aldığı  kişilerle  uzun  uzun  içli  dışlı  olan,  konuşan,  aşırı cömertlik  yapıp  dağıtan  Marie,  kendisine  olan  övgülerini  tuvallerine  aktarmada Gentileschi'den  yararlanarak,  bütün  gizli  kapaklı  işlerine  bulaştırmıştı  onu.  Bu adamı -İtalyan-haberciliğini yapmada, papanın elçisinin çevresinde ve yeni papa VIII.  Urbain'i  XIII.  Louis'nin  karşısına  diken  çok  ağır  bir  anlaşmazlığı  düzeltmek için  Paris'e  gelmiş  olan  yeğen-kardinal  Francesco  Barberini'nin  nezdinde kullanmaktan da elbette geri kalmamıştı.

Evet, Gentileschi'nin olağanüstü yararlılığı bütün bir yıl sürmüştü, 1625 yılının Mart ayına, Paris'in Rubens'in alegorilerine, Marie-Medicis'nin şanına şan katan tablolarını övgülere boğduğu  zamana  kadar...  Aynı biçimde  yirmi  yıl  kadar  önce Orazio  Gentileschi'yi  Corte  Savella  hücrelerinde,  iftiracıların  yazgısı  üstüne düşünmeye gönderen adamın tablolarına da alkış tutmuştu: Giovanni Baglione'dir bu  ressam!  Her  ikisi  de  henüz  yaşamlarının  başındayken,  Gentileschi  bu sanatçının  yeteneğini  resim  sanatı  tarihinde  görülmedik  biçimde,  hak  etmediği halde ünü göklere çıkarılan bir yetenek olarak değerlendiriyordu.

Baglione  her  zamanki  alışkanlığıyla,  Fransa  Sarayı'na  gelmişti;  bahşiş  olarak elinde  Mantova  Sarayı'ndan  Fransa  Sarayına  ufak  bir  hizmete  karşılık  bir armağan vardır. Ana kraliçe için biraz rüşvet!

Gonzagues dükleri -Baglione'nin uzun yıllar çalışmış olduğu Mantova Devleti egemenleri-rakipleri  olan  bir  soyun,  Floransalı  Medicis'lerin  sefasını  sürdüğü ayrıcalıktan  yararlanmaya,  kendilerine  de  kraliyet  katından  gelen  rütbe  ve makamlar  verilişini  görmeye  can  atıyorlardı.  "Kral  Hazretleri,  Alteslerinin"

vereceği...

Eğer  Mantova  Sarayı  ona  hazinesine  katacağı  yüksek  bir  ödül,  karşılık sunsalardı,  belki  kraliçe  Marie,  kralı  bunu  vermeye  razı  edebilirdi...  Örneğin  bir dizi  duvar  halısı  olabilir  miydi?  Veya  birkaç  antik  heykel?  Ya  da  Luxembourg Sarayı için tablolar?..

Rubens'in, büyük galeriye yapıtlarını astığı anda, Yüce Baglione'nin on tablosu çoktandır kraliçenin çalışma odasını süslemekteydiler.

Amatörlerin  Gentileschi'nin  fırçasından,  hatta  Rubens'inkinden  bile  üstün görmekte acele ettikleri açık saçık resimlerle on tuval vardı.

Artemisia'nın  babası,  büyük  Flaman  ressamla  karşılaştırılmasından  sessizce acı  duymuş,  Rubens'in  dehasına  duyduğu  saygıdan  kıskançlığını  bastırmış, Baglione'ye  yüklenen  övgüler  onu  kontrol  edemediği  öfke  krizlerinden  birine atmış,  aptallara,  enayilere  ve  böylesine  berbat  yapaylıklardan  gözü  kamaşıp büyülenen  alçaklara  karşı  sözel  taşkınlığa  değin  götürmüştü.  "Aptallıklarını bizlere  yutturuyorsun  Giovanni  Baglione."  Bu  sözleri  yazdıktan  tam  yirmi  yıl sonra, Gentileschi'nin berbat ortalama niteliğine -eski düşmanıkarşı başkaldırısı, ana kraliçenin çevresindekilerin öfkesini üzerine çekti.

1625  yılının  Mayıs  ayında,  Marie  de  Medicis'nin  maiyetindekilerin  verdiği sıkıntı, Rubens'in varlığı ve Baglione'nin yapıtlarının gösterdiği olağanüstü basan, Luxembourg  Sarayı'nın  havasını,  Gentileschi  ve  üç  oğlu  için  solunmaz  duruma getirmişti. Orazio bir yandan da Buckhingham Dükü'nün önerilerine kulak verir oldu.

Buckingham Dükü de 1625 yılı ilkyazında Paris'te bulunuyordu.

İngiltere  Kralı'nm  favorisi  olan  Marie  de  Medicis'nin  küçük  kızı  olan  ve İngiltere  Kralı  I.  Charles'ın  vekillik  aracılığıyla  evlendiği  Henriette-Marie'yi karşılamaya Paris'e, geldiğinde genç kraliçeyi Britanya Adasına götürmeden önce bu şen şakrak dük, sarayın gözünü  kamaştırmanın, Anne d'Autriche'ü sevmenin ve  Fransa  tarafından  kendisine  birkaç  tuvalin  armağan  edilmesinin  yollarını arayacaktı.

Her şeye karşın Richelieu, ona, Lajaconde'u vermeye yanaşmıyordu, bu tavır, Buckhingham'ın canını sıktı. O da XIII.Louis'nin en iyi sanatçılarını elinden çaldı.

Önce Rubens'e antika koleksiyonunu satın almayı önerdi; sonra ona, portresinin çok  sayıda  yeniden  yapımını  ısmarladı.  Gentileschi'den  iki  tablo  satın  almıştı, bunlar  birkaç  yıl  önce  başkalarının  siparişi  olan  tabloların  aynıydı.  Ayrıca  ona yepyeni  ufuklar  gösterdi.  Londra'ya  onunla  birlikte  gelmesi  gerekirmiş!

Fransa'dan  İngiltere'ye  yolculuğun  masrafları  ve  oğullarının  yol  parasını  da  o, ödeyecekti,

Buckhingham'ın mülkü olan York House sahasında bir ev verilecek ve dükün emrindekiler  dört  bin  sterlin  kadar  bir  paraya  evi  döşeyeceklerdi  ki  bu,  servet sahibi bir İngiliz Lordun yıllık geliri demekti. Küçük oğlu Marco, Buckhingham'ın eşi "Düşes Kate"in hizmetine acemi er olarak girecekti: bu da delikanlı açısından yüksek  düzeyde  bir  deneyim  demek  oluyordu.  Ona,  yani  Gentileschi'ye  gelince, kraldan yıllık yüz lira alacaktı, buna İngiltere Kralı'nm ve Buckhingham Dükü'nün ısmarladıkları  tabloların  bedeli  de  eklenecekti.  Pisa'lı  bu  sanatçı  oğlunun,  Croce Sokağı'nın ressamını ve tecavüze uğramış, onurunu yitirmiş bir kızın, sürgünlere gitmek zorunda bıraktığı bir adamın kaderinin büyük yengisinin rövanşı olacaktı.

Ya İngiltere? Bütün büyük İtalyan ressamların sistematik olarak İngiltere'nin önerilerini geri çevirdiklerini çok iyi biliyordu Gentileschi. Bunun, adayı saran puslu,  havayla bir ilgisi yoktu! Evet, herkes  -

Guerchin, Guido Reni-sapkınların ülkesinde çalışmak için denizaşırı yolculuktan vazgeçmiş,  papa  karşıtı  olan  bir  hükümdarın  ve  bakanının  ağız  sulandıran tekliflerine  direnmişlerdi.  Buckhingham  Dükü'nün,  Gentileschi'yi  Londra'ya, kendisi  için  çalışmaya  getirmedeki  yoğun  ısrarı  bundandı.  Zengin,  yakışıklı Buckhingham,  görevlendirdiği  ajanının,  sanat  pazarlarında  bütün  prenslerin  elli yılda biriktirdikleri usta ressamların tuvallerinin, dükün beş yıl gibi bir zamanda satın aldığını yineleyip durduğu -dört yüze yakın tablobu ateşli koleksiyoncu, eli açıklığı karşısında direnilmesine hiç alışık değildi. Ama yine de çağdaş sanatçılar onun davetlerini geri çevirmiyorlardı.

1626 yazı boyunca, Londra-Paris arasındaki ilişkilerin bozulmaya yüz tuttuğu sıralar, Fransa'da görevli İngiliz diplomatlar Gentileschi'nin yanına, dükün isteğini yineleme göreviyle geldiler.

Karar  veremeyen  Orazio  sessizce  dinliyor  ve  açık  artırmada  fiyatını yükseltiyordu! Ana kraliçenin tablolarına duyduğu hayranlık ve coşku soğumuştu kuşkusuz;  ama  nice  zorluklarla  ele  geçirdiği  bu  İtalyanı,  İngiliz  şatolarına kaptırmayacaktı. Yeter ki Gentileschi, alıp satmaya yarayan para yerine geçmesin; ya  da  kendisi  rüşvetin  ta  kendisi  olmasın...  Evet,  belki  de  Henriette-Marie'nin ısrarlarına dayanamayıp, Charles, Buckhingham'ın daha önce koruduğu şu rahibi -

saray papazını-Londra'ya getirirdi.

Evet,  ressam  ve  günah  çıkartıcı  papaz,  ustalığı  iki  ay  içinde,  Londra hapishanelerinde  tutuklu  yetmiş  Fransız  rahibin  serbest  bırakılmasını  ve Katoliklerin  İngiltere  Sarayı'na  dönmesini  sağlayacak  olan  olağanüstü  görevli büyükelçi, mareşal Bassompierre ile birlikte Londra'ya gelmişlerdi. Kaleme aldığı özyaşamöyküsünde mareşal, görevindeki başarısını şöyle anlatmaktadır: "21 Kasım 1626'da, Danimarka Büyükelçisi'ne veda ettim. Sonra Buckhingham Dükü,  Suffolk  Kontu,  Kont  Caıyle,  Kont  Montaigu  [...]  ve  Gentileschi  [...]  akşam yemeğinden sonra [.. ] hep birden kraliçeyle sarayında görüşmeye gittik [...]."

Hampton  Court  Sarayı'nın  avlularının  gri  renkteki  uçsuzbucaksız  taş  örtüsü üzerine  akşam  karanlığı  çökmekteyde;  VIII.  Henri'ye  ait,  bin  odalı  ve  yabancı elçilerin "kır villası" diye nitelemekte inat ettikleri bir saraydı burası. Londra'nın on  iki  mil  uzağında  yer  alan  sarayın  tuğladan  yapılmış  binaları,  Thames  Nehri kıyısında,  kırmızı  bacalar  ormanı  gibi  göğe  yükseliyordu.  Mazgalları,  kuleleri  ve çatıları,  avlunun  her  bir  köşesinde  yakılan  ateşlerden  ve  bacalardan  yükselen koyu bir duman tabakası basmıştı. Burası İngiltere'nin en temiz yerlerinden biri olmasına karşın, nehirden yükselen buharın ve aralık ayının dondurucu neminin de etkisiyle duman kokusu insanın genzini yakıyordu. Avluları birbirine bağlayan kemerli kapılar ardında birbirine sokularak yürüyen, saraydan en son çıkanların aceleci ayak sesleri işitiliyordu. Bu saatte kimse birbirini selamlamak zahmetine katlanmazdı.  Ama  kulağa  müzik  gibi  gelen  bir  ses,  yoldan  geçen  birini durduruyordu. İtalyanca sesleniyordu:

- Acaba siz ünlü Sinyor Lanier mi siniz?

- Ta kendisi!

Hava akımının ortasında, Base Court'da karşılaşan iki adamın pelerinlerini de rüzgâr şişiriyordu.

- Şu İtalya'yı çok iyi bilen, kralın kilisesinde ki müzik hocası?

- Ve İtalya'ya geri dönmek isteyen! diye cesurca yanıt verdi İngiliz olan, çok iyi konuştuğu Toscana lehçesini kullanmaktan mutluluk duyuyordu.

- Ne zaman dönüyorsunuz? diye ısrarla sordu İtalyan. Sevimli bir hali vardı.

-  Majestelerinin  hizmeti  için,  en  kısa  sürede!  Kiminle  müşerref  oluyorum Beyefendi?

İtalyan, şapkasını çıkarıp üç hareketle selamladı. !

- Fransa'da, Ana Kraliçenin naçizane ressamı efendim...

Şapkası taşları süpürdü.

- ... Majesteleri İngiltere Kralı I. Charles ve Monsenyör Buckhingham Dükü'nün.

Öteki hiç duraksamadı.

-  Ünlü  üstadım  Orazio  Gentileschi!  Sizinle  tanışmaktan  ne  kadar  memnun oldum efendim...

-  Ben  de  öyle  Sinyor  Lanier.  Majestelerinin  huzurunda  bu  akşam  şarkınızı dinledim...  Sizin  gibi  her  konuda  yetenekli  bir  centilmenle  karşılaşmak  öylesine ender bir durum ki!

Nickolas  Lanier'nin  Fransız  asıllı  büyükbabası,  Kraliçe  Elizabeth'in müzisyeniydi. 156l'den beri, Lanier'lerin çok kalabalık ailesi, İngiltere Sarayı'nın konserlerine  en  büyük  şarkıcıları,  en  iyi  lavta  çalgıcılarını  çıkarmıştır.  Venedik asıllı bir hanım olan Nickolas'nın annesi de yarım yüzyıldır Londra'ya yerleşmiş, ünlü  bir  müzisyen  aileden  geliyordu.  Lanier  ise  bütün  bir  vürtioz  kuşağında,  en parlak viyolacı olarak görülüyordu. Nicholas Lanier İngiltere'ye İtalyan şarkısını, "melodinin  söz  üslûbunu",  "recitatif  stili"  getirmişti,  Floransa'da  Francesca Caccini'nin  söylediği,  Venedik'te  Monteverdi'nin  bestelerinde  kullandığı  gibi...

Sanat  anlayışının  yanı  sıra  saray  ortamındaki  rahatlığıda  ona  bütün  İtalya saraylarının  kapılarını  açmaktaydı.  Ama  o,  müzik  delisi  prenslerin  başlarını döndürmekle  yetinmiyordu.  Zevk  olsun  diye,  canı  öyle  istediği  için,  bu  beylerin portrelerini  yapıyordu  ve  tablo  koleksiyonlarıyla  bir  uzman  gibi  tutkuyla ilgileniyordu.

Nickolas  Lanier, I.  Charles'ın, Buckingham  Dükü'nün  ve  Arundel  Kontu'nun  -

krallığın  en  yetkili  üç  kişisi-antik  heykeller  ve  ustaların  tuvallerinin  peşi  sıre koşan,  dahası  ele  geçirmek  için  Avrupa  anakarasına  yollanan  uzmanlar grubundandı. İtalya'yı ve aynı biçimde Yunanistan'la Türkiye'nin dört bir köşesini dolaşan  bu  ajanlar,  aynı  meşen  adına  birlikte  veya  rakip  mesenler  için  rakip olarak  çalışıyorlardı.  Sahip  oldukları  konum  ve  kredileri  onlara  aynı  zamanda sınırsız  güç  sağlıyordu.  Bu  altı  kadar  insanın  seçimi  bütün  Avrupa'nın  beğeni anlayışını  etkiliyordu.  Bu  baskı  Orazio'yu  deli  ediyordu.  Onun  gözünde, İngiltere'ye  getirilen  bazı  yapıtlar  bu  işe  yatırılan  paraya  değmezdi.  Daha Londra'ya  gelir  gelmez  yüksek  sesle  ve  etkileyici  bir  biçimde  düşüncesini açıklamıştı.  Eleştirilerinin  bedelini,  yapıt  seçimini  beğenmediği  Buckingham Dükü'nün  koleksiyonunu  gözeten,  koruyucu  görevlisiyle  arasının  açılması biçimde ödüyordu. Bu adam her gün biraz daha düşman oluyordu Gentileschi'ye.  Dükün  ve  kralın  yanında  iyi  bir  yeri  olan  bu  kişi,  sistematik biçimde  Gentileschi'nin  çalışmasını  yererek,  tablolarını  küçümseyerek, Majestelerinin  hiç  gereksinmesi  olmayan  bu  İtalyanı  geri  göndermesi  için dolaplar  çevirerek,  dişe  diş  bir  karşılık  veriyordu.  Bu  tür  saldırılara  karşı koyabilmek  için,  Orazio  sanat  pazarında  öteki  bazı  ajanların  desteğini  almak  ve Londra'da  bulunan  tüm  İtalyan  resim  meraklılarının  sempatisini  kazanmak zorundaydı,  resim  konusundaki  zevki,  sarayda  eşsiz  sayılan  Nicholas  Lanier, kuşkusuz karşısına çıkabilecek en iyi ortak olacaktı: Raslantı onları karşı karşıya getirmişti.

-  Oho  Bayım,  asıl  ben  sizin  yeteneğinize  olan  saygımı  anlatmam  gerektiğini düşünüyorum... Sonra, kızınıza da büyük hayranlığım vardır!

- Kızım mı?.. Heyecandan birden yüzünün biçimi değişti ressamın; zaman cılız bedenini  yaşlandıramamıştı.  Thames'ten  esen  rüzgâra  vermişti  kısa  boyunu,  bu haliyle ele avuca sığmaz bir çocuk gibi gözüküyordu.

Delikanlılık çağından beri, hiç yaşını belli etmezdi. Bugün altmış üç yaşındaydı ve  sağlığı  yerindeydi.  Bakışları  eskiden  olduğu  gibi  ateşliydi;  bu  öylesine  koyu kırmızı bir ateşti ki, içinde canlılık, yoğunluk, gençlik tutkusu barındırıyordu...

Ama yine de değişmişti Orazio Gentileschi.

Karşılaştığı kişide artık aynı izlenimi uyandıramıyor, aynı izi bırakamıyordu.

Özelliği  olmayan,  şu  kişilerdendi:  ne  yakışıklı,  ne  çirkin;  fark  edilmeden yanından  geçilip  gidelen  biri  olmuştu  hep.  Bugün,  ağırlığını  koyuyordu  işte.

Toplum  içindeki  yeri,  önemli  zatlarla  arkadaşlık  etmesi,  ona  böylesi  yaşlı  bir centilmen, oturaklı biri havasını katmada etkili olmuştu.

Ne pahalı kumaşlardan elbise giyiyor, ne aşırı kibarlık gösteriyor, ama sade bir tarzda,  dış  görünüşüne  özen  gösteriyor.  İngiliz  saray  adamlarının  pek  çoğunda görüldüğü  gibi,  o  da  yakasına  abartılı  kurdeleler,  danteller,  iğneler  takıyordu.

Kraliçe  Marie  de  Medicis,  Paris'i  İtalya'ya  çevirmişti.  Paris'teki  İtalyanlar  da Fransız  inceliği  ve  zerafetine  şaşıyorlardı.  Palais  -Royal  Mahallesine  yerleşmiş

olan  Napoli  li  ünlü  bir  şair  olan  süvari  Marino,  Paris'te  erkeklerin,  kadınların dantellerini ve giyim konusundaki görkemlerini ellerinden aldıklarını yazıyordu.

Soğuk  havalarda  gömlekle  gezerlermiş.  En  büyük  havaları  da  jileyi  gömleğin altına giymeleriymiş. Ahırda bekleyen atları olmadığı halde, hatta ata binmeyi bile bilmedikleri halde, çizmeler ve mahmuzlarla dolaşırlarmış. "Sanırım bu nedenle, Galyalı horozdan söz ediliyor diye alay ederek bir sonuca varıyordu İtalyan şair, papağan  deselermiş  daha  iyi  olurmuş,  zira  çoğu  tepeden  tırnağa  renklere bürünmüş,  hepsi  de  sanki  birer  kardinal  gibi  parlak  renkli  giysiler  içindeymiş

kısacası, bir ressamın paleti gibiymişler..."

Her ne kadar siyah hırkasını, alacalı bulacak, dize kadar inen kısa pantolonunu değiştirmeye  cesaret  edememişse  de,  Orazio  bu  renkli  dünyadan,  hepten  özgür bıraktığı zerafeti edinmişti. Paris'teki öteki bütün İtalyanlardan daha ileri giderek XIII. Louis Sarayı'ndaki estetik  anlayışını benimsemişti. Her zaman düşünmemiş

midir zaten kumaşların zenginliğine zenginlik katmayı, tonlardaki inceliği? İdeal güzellik arayışı, onun işinin, gayret ve çabalarının tam merkezinde yer almıyor i muydu?  Son  kırk  yıl  boyunca,  tablolarının  dekoratif  görkemi,  resmini  yaptığı kişinin kaba sabalığı ile sert biçimde tam bir kontrast oluşturmuştu; yaratısındaki uyum, incelik, güzellik,  davranışlarda ise şiddet ve kabalık. Ama 1626 yılının bu Aralık  gecesi,  sanatçıyı  resminden  ayıran  o  büyük  uçurum  en  son  kertesine ulaşmış  gibiydi.  Hampton  Court  Sarayı'nda,  samur  kürküne  sarınan  yaşlı centilmenin  resmi  kadar  kendisi  de,  elinde  manşonu  ve  yüzüne  takındığı maskesiyle, saray dünyasına ve krallar arasına büyük bir içtenlikle katılmaktaydı.

-  Demek  kızımı  tanıyorsunuz...  diye  yineledi  tepeden  bakarak.  Onun  hoşuna gitmek isteyen İngiliz, canlı biçimde sözleri birbiri ardına sıraladı: -  Bayım,  hiçbir  yabancı,  kızınızı  görme  arzusu  taşımadan  Roma'yı  gezmeyi aklından  bile  geçirmez.  Atölyesine  kabul  edilmek  ise  sanatseverler  için,  Roma Colosium'unu gezmek kadar birincil önem taşır...

Artemisia'ya  övgüler  dizilmesini  duymak  ona  her  zaman  aynı  heyecanı duyumsatıyordu. Yanılmıyordu. Kızı sözünü tutuyordu...

Zaman ve uzaklık hiçbir şeyi değiştirmiyordu. Artemisia hep onun bir uzantısı ve benzeri -kızı, sevgili kızı-olarak kalıyordu... Onun başarılarından söz edilirken ne gurur, ne sevinç, ne de hayranlık duyuyordu!

-  Cenova,  Venedik,  Mantova,  bütün  İtalya  onun  yeteneğinden  söz  ediyor, diyerek daha da bastırıyordu Nicholas Lanier.

Bu sözlerin uyandırdığı sarsıntı müzisyenin gözünden kaçmadı.

Kendince yorumlayarak şöyle dedi:

-  Sanırım  size  yeni  bir  şey  söylemiyorum...  Fransız  ressamların  Roma'dan getirdikleri  güzel  deseni,  siz  de  beğendiniz,  Dumonstier  le  Neveu'nün  elinden, Artemisia'nın  eli  fırçayı  tutarken.  Onu,  Signora'nın  elinin  resmini  yaparken gördüm. Noel'de, Yıldönümü Kutlamaları'nın yapıldığı yıl...

Evet,  Orazio  Gentileschi  kızıyla  gurur  duyuyordu.  Ama  İngilizin  kösnüllüğü, coşkuya  kapılışı  onu  kaçınılmaz  olarak  yüreklendiriyordu.  Ötekisi  konuşmasını sürdürürken suratını astı:

-  Jerome  David'in,  Artemisia'nın  yaptığı  kendi  portresine  göre  işlediği  ağaç gravürlerden  var  mı  sizde?  Ben  gravürün  hazırlık  aşamasındayken  kullandığı karalamalardan  birini  ele  geçirebildim,  çok  ince  bir  iş,  ama  plak  tahtaya  uygun değil.  Buna  karşın,  Alman  gümüş  işlemecilerinin  kızınızın  onuruna  bastıkları madalyonu  beraberimde  getirmek  mutluluğuna  eriştim...  o  soylu  yüzü  profilden verilmiş,  Latince  yazılarla  çevrili,  güzel  yazılar.  Size  de  göstermeme  izin  verir miydiniz?  Senyör  Gentileschi,  bütün  şairlerin  'dünyanın  sekizinci  harikası'  gibi değerlendirdikleri bir varlık yaratmışsınız siz!

"Bu ne diye karışıyor?" diye geçirdi kafasından. "O, yani Gentileschi, şarkı veya dansla uğraşıyor muydu hiç? Kuşkusuz, güzel konuşuyor ve övgüler düzüyordu ve İtalyancayı  yetkin  biçimde  kullanıyordu;  ama,  resime  ne  diye  burnunu sokuyordu?  Bilgilerini  sergileyişi,  konuşurken  saydığı  sanatçı  adları..."  Bu müzisyen,  ressamlara  bıraksın  resmi!  Viyolasının  sesiyle,  vurgusuyla,  çok  iyi çaldığı  söylenen,  kimselerin  çalamayacağı  kadar  iyi  çaladığı  viyolasıyla,  varsın kralların kulaklarını rahatlatsın! Çok iyi olur! Ama bir daha yineleyeyim; herkes kendi işini yapmalı."

-  İyi  bir  uzman  olduğunuz  söyleniyor,  ünlüsünüz  Sinyor  Lanier,  dedi  birden soğuk  bir  ses  tonuyla.  Majestelerinin  hesabına  Roma'  dan  getirdiğiniz  resimleri gördüm. Sonra satın aldığınız Guerchin'n tabloları var... Madem kızım söylediğiniz kadar ünlü bir ressam, neden onun elinden çıkma bir yapıt seçmediniz?

- Ah ne yazık, Artemisia benim satın alamayacağım kadar pahalı! Majesteleri bugün bana açmış olduğu kredileri o zaman açmamıştı... Kızınız sadece Papa'ya, onun yeğenlerine ve onların kâtiplerine çalışıyor.

-  Kuşkusuz,  Kardinal  Francesco  ve  Süvari  del  Pozzo'dan  söz  etmek istiyorsunuz, diye sözünü kesti Orazio, kendisinin de güçlü arkadaşları olduğunu göstermeye  çalışıyordu.  Onları  Paris'te  elçilik  yaptıkları  sırada  tanıdım.  Savaşı konuştuğumuzu  itiraf  etmeliyim,  kızımın  yeteneğinden  çok  savaşı!  O  halde.

Demek bir kez daha Roma'ya gitmek için hazırlanıyorsunuz.

-Venedik'e.

- O zaman kızımı görmeyecek misiniz?

- Eğer Sinyora Artemisia beni kabul etme lütfunda bulunursa, nerede olursam olayım,  gidip  onu  görürüm.  Ayrıca,  Majestelerinin  yüksek  makamını  daha  da zenginleştirecek  olan  başyapıtlar  almayı  deneyeceğim  bu  kez  ondan...  Acaba burada,  sizin  yanınızda  çalışması  için  davette  bulunsam,  onu  kabul  etmesi  için ikna edebilir miydiniz?

Orazio'da bu adama karşı birden ortaya çıkan tepki nereden geliyordu böyle?

Bu  Lanier  denen  adam  Artemisia'nın  tablolarını  satın  almayı  düşlüyor,  onu İngiltere'ye  davet  ediyordu,  onu,  neredeyse  kralın  ressamıyla  aynı  düzeye yerleştiriyordu,  Orazio'ya,  evet  ona,  bu  karşılaştırmaya  boyun  eğdirtiyordu...  Bu kendini  beğenmiş  budala,  Artemisia'ya  bu  kadar  yakın  mıydı,  bunu  mu anıştırıyordu?  Orazio  onu,  şöyle  daha  bir  dikkatle  yüzüne  uzun  uzun  bakarak süzdü.

Nicholas  Lanier  kırk  yaşında  olmalıydı...  Yakışıklıydı...  Açık  ten,  kızıla  kaçan sarışınlıkta saçla, sakal. Gözleri açık renkli ve bakışı sertti.

Bıyıklarının  ve  çene  sakalının  altında  dudakları  sımsıkı  kapalı,  haris  ağzının yılankavi  çizgisi  obur  ve  şehvetli  biri  olduğunu  düşündürtüyordu.  Yüzündeki daim  belli  belirsiz  bir  alaycı  ifade,  heyecanlı  da  olsa,  birilerini  övüyor  da  olsa, şöyle  baştan  çıkarıcı  havasını  da  eksik  etmeyen  bir  yakıcılıkla  ele  veriyordu kendini.  Bir  eli  hafifçe  kılıcının  kabzasını  kavramış,  ötekisiyle  şapkasını  ve pelerinin  eteğini  tutuyordu.  Beyaz,  kırmızı  ve  siyah  renklere  bürünmüştü;  enli çizgileriyle  kabarık  kol  ağızlarıyla,  üstündeki  ipekli  kumaş  ve  gece  karanlığında pareler  veriyordu.  Bu  kol  kapakları  -bu  çizgiler,  bu  renkler-birdenbire  Orazio'nun zihninde başka bir görüntüyü gerekete geçirdi: Agostino Tas-si, Quirinal Sarayı'nın tavanında dolaşırken!..

İşte o an Orazio bir sezgiye kapıldı: Tam karşısında Artemisia'nın aşığı vardı!

Bu  birden  beliren  kesinlik,  bulantıya  benzer  bir  acı  uyandırdı  onda...  Geçmiş

yineleniyordu tıpkısı tıpkısına... Artemisia bir başkasına aitti! Bu İngiliz, bu sapkın mezhepli  herif,  evlâdının  ruhunu  dağlıyor,  bedenini  kirletiyordu.  Şeytanın  teki olan Tassi'ye verdiği gibi, kendini ona veriyordu demek ki... Bütün bunlar birden her  şeyi  açıklıyordu:  İngilizin,  kızının sanatına duyduğu  ilgi, coşku;  ve  kuşkusuz çok  abartılı  bir  hayranlık  gibi  karşıladığı  bu  coşku  karşısında  Ora-zio'nun kapıldığı güvensizlik duygusu...

O sırada Orazio Gentileschi kendi yapıtı Artemis'in Eli adlı tablosunu bekleyen tehditi  unutmuştu.  Sanatçı  kaygısıyla  babalık  kaygısını  karıştırarak,  korkuyu yokluyordu  -Floransa'da  kendi  tablosuna  tıpatıp  benzeyen  bir  çalışma  önünde kızının  atölyesinde  duyduğu  korku;  ama  bütünüyle  onun  görünümüne  yabancı, düşüncelerine ve araştırmalarına özünde derinlemesine ters düşen bir korku bu...

Geriye sadece en yakını, en çok sevdiği kadını kaybetmiş olmanın acısı kalıyor.

1612  yılının  Mart  ayında,  Giovan  Battista  Stiattesi'nin  del  Moro  Hanı'nda konuşurken  evlâdının  en  iyi  arkadaşıyla  birlikte  kendisine  ihanetlerini  ona ilettiğini  açıkladığı  akşamdan  beridir  o  acı  öylece  duruyordu.  Bir  kez  daha, kıskançlık onda kızını reddetmek, ama aynı zamanda da ona olabildiğince sımsıkı bağlanma duygularını uyandırıyordu.

- Ya damadım? diye sordu hiç çekinmeden.

- Sinyora'nın kocası artık ailesiyle birlikte değil.  Öldü mü?

-Kayboldu...

-Artemisia ondan kurtulmuş olacak...

-  Kızınızla  dertleşmedim,  ama  başına  gelenler  konusunda,  Roma'da söylenenleri size aktarabilirim.

- Peki, neler söyleniyor ki Roma'da?

-  Damadınızın  dört  yıl  önce  ortadan  kayboldu.  Yargıyla  başı  derde  girmiş...

Birkaç  arkadaşıyla  yarışarak,  kapısının  önüne  yerleşen  bir  İspanyol  turne grubunu  katletmiş  sanırım.  Papa'nın  uzlaştırmaya  çabaladığı  bir  ulusu  temsil eden  kişilerle  kavgaya  girişmenin  hiç  zamanı  değilmiş.  İşte  tam  bildiklerim bunlar.

- Kızım öldürtmüştür!

Nicholas  Lanier'nin  eli  kılıcının  kabzasında  kasıldı.  Buz  gibi  bir  bakışla Orazio'nun yüzüne baktı.

-  Görüyorum  ki  Bayım,  kızınızın  onuru  söz  konusu  olduğunda,  her  zaman düşünmeden  suçluyorsunuz  onu...  Eğer  onun  babası  ve  kralın  hizmetinde  biri olmasaydınız, bunu düzeltmenizi isteyecektim sizden.

- Hiç gerek yok Sinyor Lanier; özür diliyorum sizden, lütfen bağışlama lütfunu gösteriniz. Görüyorsunuz işte, ben -ben ve kızım-öyle bir toplumdan geliyoruz ki, orada hançer ve fırça aynı eller tarafından.

-  Dikkat  edin  de  hepsi  orada  bir  arada  olsunlar  her  zaman!  İyi  dileklerimi kabul ediniz Bayım.

İki erkek birbirlerini kuru bir biçimde selamladılar ve yollarına gittiler.

Saat  kulesinin  altında  Orazio  son  bir  kez  arkasına  baktı;  sezgileri  onu yanıltmamıştı.  Kızını  bu  İngiliz'e,  Nicholas  Lanier'ye,  İngiltere  Kralı'nın  müzik hocası  ve  yine  kralın,  İtalya  pazarındaki  sanat  ajanı  olan  adama  bağlayan  bağı takdir ettiği doğruydu.

Gentileschi'nin  düşünmek  bile  istemediği  şey  şuydu:  Hampton  Court'dan  iki bin  kilometre  uzakta,  Artemisia  bavullarını  topluyor  ve  kendisini  çağıran Lanier'ye gidiyordu. Venedik'e. Ve ikisi birlikte, resim tarihinin en büyük işine el atacaklardı.
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Yol kıyısını izleyerek giden siyah, atlı arabada, basamağın karışışındaki sıraya oturmuş  küçük  kız,  karşısındaki  kadın  yolcuyu  inceliyordu.  Annesiydi  bu  kadın.

Elindeki  kâğıda  çizilmiş  yüzüne,  ışığın  oynaştığı  şakaklarına,  güneşin  vurduğu alnına bakıyordu...

Kâğıdın  üzerinde,  genel  çizgilerle  koşturup  duran  şu  dolgun  ve  sinirli  el.

Artemisia'nın eli. Araba sarsıldığında başı da sallanan küçük kız bu elin niye hiç titremediğini, işinde hiçbir zaman yanılmadığını sorup duruyordu kendi kendine.

Yolculukta  kullandığı  yazı  takımını  ve  annesinin  yataylaması-na  yerleştirip sabitlediği aynayı en ince ayrıntılarına dek gözden geçiriyordu. Sanatçı, her başını kaldırışta  kendini  aynada  izleyebiliyordu.  Dokuz  yaşında  olan  Prudenzia,  ev ortamının  bütün  gizlerini  biliyordu,  Artemisia  Gentileschi'nin  yaptığı  kendi portrelerinin çok çok fazla para getirdiğini, yağmur gibi para yağdığını biliyordu.

Cenova'dan,  Napoli  ve  Venedik'ten  mektuplar,  hep  aynı  mektuplar  geliyordu.

Küçük  kız  bunlara  yanıt  vermeden  önce  yüksek  sesle  okurdu.  "Kendi  ellerinizle yaptığınız  yüzünüzün  resmini  bana  gönderme  lütfunu  gösterin  ne  olur"  diye yazıyor koleksiyoncular. "Ben de sizi, yeteneğinizi kutlayıp, adınızı yayayım.

Bu  portrelerin  bir  kadın  tarafından  yapıldığına  inanmayanlar  var,  siz  de anımsıyor  musunuz?  Sizin  Saint  Jean-Baptiste'i  çok  iyi  tanıdığım  beylere gösterdim de kimseleri inandıramadım.

Oysa siz kendi portrenizi gönderirseniz tartışmaya gerek kalmaz.

Güzel  yüzünüz  ünlü  kişilerle  birlikte  galerimde  yerini  alacak...  Bana  gelince, ben  de  iki  harikaya aynı  anda  sahip  olacağım:  Kadın  ve  kendi  yapıtı.  İki  harika: Sanatçı ve tablosu."

Küçük  kız  hâlâ  inceliyordu,  bir  yandan  da  eğer  bir  gün  kendisine  sipariş

ederlerse  annesini  nasıl  göstermesi  gerektiğini  soruyordu  kendi  kendine.  Hiç kuşkusuz,  aynadaki  görüntüsünü  değil!  Bu  ters  yansıda  burun  delikleri  daha  da açık,  çenesi  daha  basık  gözüküyordu...  Neyse,  zaten  onun  resmini  yapmayacaktı kız! Doğrudan renk kütleleri halinde tuvale aktaracaktı... Beyaz cildi, kıpkırmızı dudakları...

Annesi  siyah  bir  yelek,  aynı  renkten  fay  kumaştan  geniş  bir  etek  giymişti, yırtmaçlı  uzun  kollar;  yas  giysisi demek  için  ne  varsa,  ama  küçük  kız  bu  haliyle herkesi kandırdığını biliyordu -bir eş, bir baba ya da kardeş yokluğunda yolculuk boyunca  toplumsal  bir  belge  gibi,  bir  aklanma  mesajıydı  verilmek  istenen.  Bazı durumlarda,  Artemisia'nın  takındığı  bu  dul  kadın  ağırbaşlılığını,  saçlarının kabarık  taşkınlığı,  yanaklarına  ve  kaşlarına  dek  inen  kızıl  kahve  saç  tutamları yalanlamaktaydı. Ensesinde başıboş bırakılan birkaç tutam saç, koyu kırmızı plili geniş  yakası  tarafından  neredeyse  yutulmuştu.  Beyaz  yakalar  ve  Floransa  Sarayı'nın akıllı uslu dantelleri yok artık!

Bundan  böyle  omuz  genişliğin-ce  yayılan  bir  yaka,  bütün  omuzu,  sırtı kapatıyor,  yüzü,  öylesine  yukarıda  gösteriyordu  ki,  sanki  baş,  kanlı  bir  tepsiye konmuş  gibi  gözüküyordu.  Sonuç  mükemmeldi  ama!  Artemisia,  işe  dalmadığı zamanlar, gökyüzüne dönük alnı, bakışları ve çenesi ışığı kendine çekerdi. Kırmızı danteller  arasından  çıkan  elleri  daha  solgun,  daha  uzun,  parmakları,  elbisesinin siyah  fonu  üzerinde  daha  uzun  gibi  gözükürdü.  Kumaşlara  düşkünlüğünü babasından  alan  Prudenzia  yine  de  Artemisia'nın  abartılı  giysilerinden  nefret ediyordu.  Kıtır  kıtır  öten  ve  onu  annesinin  yumuşacıklığından  uzak  tutan  şu eteklerden ve bütün bakışları üstüne çeken şu kan renginden nefret ediyordu.

Ailesinin  başarısından  dolayı  gurur  duyuyordu  küçük  kız.  Artemisia'nın yapıtının  aralarındaki  içtenliği  ortadan  kaldırışını  Prudenzia  zorluk  çekmeden kabul  ediyordu;  ama  öteki  tüm  müdahale  biçimlerine  lanetler  okuyordu.  Resim çocuk içinde her şeyin üstündeydi: Annesinin ve sevgilerinin resimi.

Küçük kız ani bir kararla yerinden kalktı, karşı sırada oturan ve işini yaparken hep ona gülümseyen Artemisia'nın omuzuna abandı.

Başını kaldırdığında, çocuk gözlemini sürdürüyordu: annesinin kaşları düzdü, gözü -badem gözü-öylesine aralık, dolgundu ki, üst gözkapağının eti, kirpiklerinin çıktığı  yerde  ışıkla  işlenmiş  gibiydi,  kirpikleri  ışıkla  oraya  yapıştırılmış  sanki...

Yanakların eğirimi burun kanatlarına gölge salmakta. Yandan bakıldığında burun kısa ama hafif kabarık. Ya çenesi? Yuvarlak, küçük bir çene, ağıza çok yakın.

Çocuk  o  an  göremiyor,  ama  biliyordu.  Çeneyle  ağız  arasında  bir  gamze olacaktı. Prudenzia'nın özenle ayrıntılarını yakaladığı annesinin her yüz çizgisine gösterdiği  yoğun  ilgi,  Artemisia'nın  dikkatini  çekti  sonunda.  —  Ne  yapıyorsun?

diye sordu gülümseyerek.

- Kafamdan senin resmini yapıyorum.

Anne kalemini bir kenara koydu ve kolunu onun omuzuna doladı, ona sarıldı.

- Peki ne görüyorsun?

-  Gözlerinde  halkalar  olduğunu  görüyorum...  Yorgun  halini  görüyorum...  Çok fazla çalıştığını.

Artemisia yeniden gülümsedi, kâğıdını katladı, yazı takımını kapattı.

Çocuğunu  yanıbaşında  görmekten,  onun  okşamalarını  duyumsamaktan bedensel bir zevk alırdı, onun sorularını dinlemek, eleştirilerini almak ve sıklıkla da tavsiyelerine kulak vermekten ruhsal bir rahatlama duyardı. Küçük Prudenzia ötekinden  daha  yaramaz  değildi  ve  en  az  onun  kadar  koruyucuydu.  Hayatı, annesine sahip çıkmak ve onu korumayı istemekle geçti. Ama, kimseler, Artemisia Gentileschi'nin herhangi bir zayıflığından kuşku duyamaz, kimseler onda en ufak bir  hafiflik  belirtisi  göremezdi.  Otuz  üç  yaşında,  güzelliğinin  tüm  görkemi  ve parıltısı içerisinde kadın ve sanatçı olmanın doruğunda, görkem içinde, çevresine ışık  saçıyordu.  Artemisia'da  bunun  bilincindeydi.  Uzun  boylu,  güçlü,  iri  yarı haliyle  her  yanından  sağlık  fışkırıyordu  ve  kızının  olduğu  kadar  başkalarının gözünde  de  gücün  ve  cinselliğin  görüngüsü,  simgesiydi  bir  anlamda.  Coşkusu, neşesi,  çıkışlarındaki  acelecilik,  tükenmek  bilmeyen  entelektüel  meraki;  ondaki her  şey  baştan  çıkarıcıydı.  Kızı  da  -çevresindeki  herkes  gibionun  büyüsüne kapılıyordu.  Ama  Prudenzia'da  hayranlığa  karışan  bir  tür  korku  vardı.

Annesinden  değil,  ona  bir  şey  olmasından  korkuyordu.  Artemisia'nın  başına  bir felaket  gelecek  duygusu,  "bir  tehlike  hep  peşinde"  duygusu,  bu  kaygı  duygusu kızcağızın sevgisine renk katıyordu.

Artemisia  da  benzer  sıkıntıları  Prudenzia  için  duymaktaydı.  Ama  olay  daha doğaldı onda: Öteki üç evladını kaybetmesi, haklı olarak ona daha da kötü şeyleri düşündürüyordu. Ne olursa olsun, anne ve çocuk birbirlerine sevgi duyuyorlardı.

XVII.  yüzyıl  başında,  bu  ender  görülür  bir  durumdu.  Aynı  çıkışları  yapıyor,  aynı sıkıntıyı paylaşıyorlardı. Ama yine de anne-kız birbirlerine benzemiyorlardı.

Zarif  ve  kırılgan  olan  Prudenzia,  babasından,  uyuşuk,  gevşek  tavırları,  işin kolayına kaçma duygusunu ve durgun hallerini almıştı.

Artemisia ona resim yapmayı, çizmeyi öğretmeye kalkıştığında, onu -Orazio'un kendisine  yaptığı  gibi-Roma'da  ustalarla  haşır  neşir  olabileceği  bütün  yerlere götürse  bile,  Prudenzia  resim  için  özel  bir  çaba  göstermiyordu.  İyi  resim yapıyordu;  ama  tutkuyla  yapmıyordu,  annesinin  direktiflerini  onu  kırmadan izliyordu, toz boyaları eziyor, yağları ağır ağır karıştırıyordu. Az buçuk bir bilgiyle de yetinmiyordu!.. Prudenzia büyük bir ressam ha olmuş, ha olmamış, umurunda bile değildi. Annesi nasıl olsa ona güzel bir gelecek hazırlamaktaydı.

Artemisia'nın,  kendi  başarılarından,  fırçasının  gücüyle  elde  ettiği bağımsızlığından ve sanat konusunda edindiği yüksek fikirlerden ne denli gurur duyduğunu ve başının döndüğünü artık Tanrı bilir.

Artemisia  kendisi  için  peşinde  olduğu  şeyi  sürdürmekten  öte  bir  şey istemiyordu...  Satılan  her  tablo  buna  yarıyordu.  Devam  ettirmek,  peşini bırakmamak...  Daha  da  yükselmek.  Ölçü  duygusunu  kaybetmek.  Bütün  sınırları kırmak. Hırsı sınır tanımıyordu. Bugün elde ettiği başarı, onun coşku nöbetlerinin kanıtıdır.

Ama çocuğu için kolay bir yaşam düşlüyordu, daha doğarken üstlendiği onur, Prudenzia'yı  kavgadan,  kuşkudan,  korku  ve  nefretten  uzak  tutacak  bir  yazgı.

Kısacası, baba-kız Gentileschi'lerin çektikleri acılardan uzak kalmalıydı...

Prudenzia  müzik  dersi  almıştı,  klavsen  çalıyordu,  dua  kitabını  okuyordu, reverans yapmayı, bale adımlarına uymayı biliyordu.

Nihayet  çok  güzel  yazı  yazıyordu  ve  Artemisia  bundan  büyük  yarar sağlamaktaydı.

- Sana bakınca annem aklıma geliyor, diyordu kızına bazen. Tanrı  sana onun layık olduğu, ama ondan esirgediği hayatı verecek.

-  Ama  o  benden  güzelmiş,  diyerek  kırıtıyordu  Artemisia'nın  övgülerinden fazlasıyla hoşlanan Prudenzia.

- Canım benim, benim için senden daha güzel biri olamaz. — Onun kadar güzel mi? Onun kadar sevimli mi?

- Sevilmeye en çok değen kişi sensin.

İşte  o  zaman  bir  rahatlama  gülümseyişi  gelip  geçiyordu  Prudenzia'nın bakışlarında.  Annesini  dış  dünyadan  koparıp,  kendisiyle  birlikte  atlı  arabaların, içleri çuha kaplı yolcu bölmelerine kapatan bu tüf yolculuklara bayılıyordu. Artık ne kardinal evlerinde ziyafetler, ne elçilklerde balolar ne de akademide, geçmek bilmeyen  oturumlar  vardı!  Başı  anasının  göğsünde,  bütünüyle  ona  dayanmış  bu genç  bedenin  sıcaklığı  ona  bir  huzur,  hiçbir  aşığının  veremediği  bir  terk  ediş

duygusu -şu sıralar âşıklarının sayısı çoktu-veriyordu.

Rüzgâr,  biraz  önce  Prudenzia'nın  -dışarıdan  herhangi  bir  şey  vurup dikkatlerini  dağıtmasın  diye-sımsıkı  kapattığı  perdeyi  kaldırdığında,  Artemisia, denizin üzerinde iyice alçakta, yusyuvarlak ayı ayrımsıyordu.

Yol  boyunca  kıyıda  zeytin  ağaçlan,  şemsiye  gibi  koca  çamlar  tüm  dallarım açmışlardı: Bomboş, uçsuz bucaksız ıssız yerde kapkara çamlar..

Prudenzia  uykuya  dalmıştı.  Artemisia  üst  üste  attığı  bacaklarını  çözdü  ve düşünceye  daldı.  Kızı  yakında  on  yaşına  basacaktı.  Birkaç  yıla  kalmadan evlendirmek gerekecekti.

Anne,  eteğinin  altından  bacaklarını  uzattı  ve  hesapladı.  Pierantonio'nun ortadan yok olmasından bu yana kazancının beşte birini Floransa'da bir bankaya drahoma fonu olarak yatınyordu. Dört yıllık tasarrufu ve Prudenzia'nın birlikteliği de eklenince miktar faizleriyle birlikte yükselecek ve neredeyse bin ecu olacaktı.

Acelesi yoktu.

Artemisia şu melek kafasına, şu yuvarlak çehreye bakıyordu; düzenli soluğunu dinliyordu...  Kendi  eteğiyle  aynı  biçimde,  gri,  dokumlu  kumaştan  yaptırdığı tuvaleti, küçük kızın bedenine tam oturuyordu.

Başının  üstünde  toplanan  örgülü  topuzları,  gözyaşı  biçiminde  iki  incinin titreştiği  kulaklarını  açıkta  bırakıyordu.  Prudenzia'nın  düzgün  yüz  hatları, babasının yüzünü çağrıştırıyordu.

Babası... Küçük kız acaba onu anımsıyor muydu? Dört yıldır Artemisia ondan haber  alamıyordu.  Hâlâ  hayatta  mıydı?  Ne  önemi  vardı  ki?  "Defol!  Tamam  mı, defol!" diye bağırmıştı yüzüne Artemisia kaç kez. Roma'ya yerleşmeleri sırasında, -sessiz  ve  karamsar  olan  Pierantonio'nun  işi  gücü  yoktu-Corso  Sokağı'ndaki atölyeye  kapatmıştı  kendini,  sonra  içmeye  başlamıştı.  Sarhoşluğu  kıskançlığını iyiden  iyiye  körüklemişti.  Her  yerde  karısını  izliyordu,  her  an  ardındaydi; Artemisia  bir  tablo  bedelini  aldığı  zaman,  hemen  kendi  payını  istemek  için gizlendiği yerden çıkıyordu. Attık karısını dövmüyordu. Ama onun ve tuvallerinin üstündeki  tehdit  eden  bakışları,  en  kötü  dayaktan  bile  korkunçtu.  Bazen  de gözyaşlarına  boğuluyordu  Pierantonio,  iki  hıçkırık  arasında  karısının  ona  zarar verdiğini ve bir gün ondan öcünü alacağını öne sürüyordu...

Artemisia  içini  çekti.  Aslında  İspanyollarla  kapışması  Pierantonio'nun taşkınlığını,  saldırganlığını  göz  önüne  sermişti,  bu  da  onun,  Artemisia'nın  işine gelmişti... Bu işin onu üzüp üzmediğini Tanrı bilir!

Bir kez daha, adı, onun adı, kişiliğini, ününü lekelemiş oluyordu.

Pierantonio tutuklanmıştı!  Yakında  Artemisia'nın  kürek  mahkûmu  bir  kocası olacaktı!  Meşeni,  korunmasını  istediği,  yeğen-kardinalin  kâtibi  süvari  dal  Pozzo nezdinde dava açarken, Artemisia kocasının zarar verdiği kişilerin, penceresinin altına  gelerek  gitar  çalıp,  bağıra  çağıra  "ressam  hanıma"  serenad  yaptıklarını belirtmekten kaçındı...

Boynuzlu...  Bu  kez  Pierantonio  boynuzlanmıştı  ve  bütün  mahalle  bunu biliyordu.  Artemisia'nın  gerçekte  adını  bile  anımsayamadığı  Kardinal  Borgia'nın avanesinden  bu  İspanyol  Beyefendisiyle  ilişkisini  ne  gibi  bir  ölçüsüzlük  içinde, öğrenmiş  oluyordu  Pierantonio?  Kuşkusuz  onu  -fazladan;  bir  kez  daha-dei Serpen  ti  sokağına  dek  izlemişti.  Artemisia  bu  sokakta  özel  kullanımı  için  ikinci elden iki oda kiralamıştı. Kocasına denize düşen yılana sarılır niteliğinde duygular besliyordu. Ondan ayrılmak ölüm kalım sorunu olmuştu onun için.

Del  Pozzo'dan  -müşterilerinden  kendisine  en  yakın  olan  adam-  ;  kendisini koruması altına almasını, işinde onu savunmasını ve ona huzur vermesini istemek ve bunu sağlamak kolay olmuştu.

Paralar sağlayarak, Pierantonio Stiattesi Bey'den ortalıkta gözükmemesi, çekip gitmesi "rica" edilmişti. Eğer Papalık Devletlerini ziyaret etme gibi bir hayali bir daha denerse, darağacı onu bekliyordu.

Güzel bir gelir kaynağı sağlanınca, Pierantonio boyun eğmişti: İşini biliyordu.

Bu  olaylar  süresince kendi  davranışlarından  rahatsızlık  duyduğu  da  olmuştu Artemisia'nın.  Onu  kimselerin  istemediği  bir  dönemde,  kendisine  eş  olarak  alan bu genç adamın, onu Croce Sokağı cehenneminden kurtaran genç adamın hayali, belleğinde  varlığını  koruyordu.  San  Spirito  in  Sassia  Kilisesi'nde,  büyük  tahta haçın  önünde,  Artemisia'nın  yanı  başında  ayakta  duran  ilk  kez  gördüğü  haliyle getiriyordu  Pierantonio'yu  gözünün  önüne.  Ama  o  adam  yaşamıyordu  artık, yoktu!

Yoğun  bir  çalışmayla  geçen  beş  yıldan  sonra,  Artemisia  papalık  başkentini fethetmekle  övünebilirdi.  En  çok  kabul  gören  yüksek  rütbeli  papazların dairelerine  gidiyordu.  Kardinal  Maurice  de  Savoie'nın  konserlerine  kabul  edilen Accadeia dei Desiasi'deki oturumlara kabul edilen tek kadındı; inançsız aydınlar, bilginler, her çarşamba Monte Giordano'da bilim ve sanat alanındaki ilerlemeleri tartışmak için toplanırlardı... Peki ya şimdilerde?

Şu, onda yer eden işlevin tamamlanmışlığı duygusunun, sanatının devamı için tehlike  oluşturduğunu,  kendisiyle  ilgili  doygunluğun  yapıtını  tükenmeyle  karşı karşıya getirdiğini iç güdüsel olarak hissediyordu.

Peki  ya  şimdilerde?  Evet,  un  elenmiş,  elek  duvara  asılmıştı.  Roma'da  elde edebileceği her şeyi elde etmişti. Hattâ Agostino Tassi'yi bile yeniden görmüştü.

Artemisia,  Corso  Sokağı'na  yerleşir  yerleşmez,  tüm  Sanatçı  Mahallesi  onların buluşma  sahnesini  görmeyi  bekler  olmuştu.  Her  ikisi  de  aynı  yerlere  girip çıkıyorlardı. İkisinin de nalburu, çamaşırcısı, noteri birdi... Karşılaşma kaçınılmaz gibiydi.  Papalık  tahtına  VIII.  Urbain  Barberini'nin  seçildiğini,  Kardinaller Meclisi'nin Roma içinde ve dışında ilan ettiği gün, İspanya Meydanı'ndaki müthiş

kalabalığın içinde karşılaştılar. 6 Ağustos 1623 günüydü. Arabasının tekerleği bir an  için  yanındaki  arabanın  tekerleğine  takılmış,  kapı  kapıya  gelmişlerdi.

Artemisia,  yan  arabadaki  yolcu  kadını  hemen  tanıdı:  Sarışın,  beyaz  tenli,  etine dolgun. Costanza, Agostino'nun baldızı!

Artemisia'yı  görünce  kendisini  geriye  attı.  İşte  o  zaman,  pencere  karesinde Agostino'nun  yüzü  gözüktü.  Artemisia,  önceleri  onun  bütünüyle  dazlak  olmuş

kafasını görünce şaşırdı. Dazlaklık yüzüne daha ağır bir hava veriyor, güneş yanığı yanaklarını  daha  da  dolgun  gösteriyordu.  Geri  yanı,  Agostino'nun  ta  kendisi.

Arabaya  gömülmüş,  eskinin  görkemi  ile  göğüs  geçirip  avunuyordu.  İki sıra  altın zincir vardı göğsünde. Kulağında da bir halka küpe.

Heyecandan  o  da  mahvolmuştu;  her  ikisinin  de  ağır  bakışları,  geçmişi hatırlatır gibi bir ifade taşıyordu yalnızca. Kendini ilk toparlayan Artemisia oldu.

Korktu.  Yoksa  Agostino  ona  yanaşacak  mıydı?  Yeniden  takipler,  saldırılar;  onu pek  çok  üzdüğü  o  saldırgan  yanıyla  boyun  mu  eğdirecek  yine?  Artemisia  hiç kıpırdamadı.  Ama  ilk  şaşkınlığını  atlatan  Agostino,  buluşma  işareti  yaptı, Artemisia  ona  öyle  bir  bakışla  baktı  ki,  yerine  çakılı  kaldı  Agostino.  Tek  sözcük etmediği  halde,  ona  hapisten  henüz  çıktığını;  Corte  Savella  Hapishanesinin kapılarının  onun  için  henüz  açıldığını;  rakiplerinin  açtığı  ikinci  bir  ensest davasının  -Constanza  ile  yasal  olmayan  aşklarını  yine  ortalığa  döken  ve  daha yükseğe, daha sıkıca asılmasına yol açacak olan-ve o davanın kötü biçimde sona erebileceğini, başını önüne eğmekle daha iyi edeceğini, kendisini tahrik etmeyip, sessiz kalmasının onun çıkarına olacağını hatırlatıyordu!

Sonuçta,  skandallarla  dolu  geçen  on  yıl,  Agostino  Tassi'nin  mesleğin  de ilerlemesini  engellemişti.  Roma'daki  büyük  aileler  saraylarının  dekorasyon  işini yine  ona  veriyorlardı.  Ama,  artık  Artemisia  Gentileschi'yi  baştan  çıkaracak  veya küçük düşürecek konumda değildi. Her ikisi de karşılıklı bunu anladılar. Agostino Tassi'nin anısı ve korkusu Orazio'nun kızını kâbuslarla sarsamayacaktı artık.

Evet, Roma'da tamamlaması gerekeni tamamlamıştı.

Portreler,  natürmortlar,  tarihi  tablolar,  her  türü  denemiş,  bütün  engelleri başarıyla aşmıştı. "Peki ya şimdilerde?"

Başarı  onu  kendini  taklit  etmeye  çağırıyordu.  Kendi  kompozisyonlarını yineliyor, renklerini, kendi ışığını kopya ediyordu... Eh, artık zamanı gelmişti!

1626  yılının  kış  aylarında  Artemisia'nın  papanın  kentini  bir  süre  için  terk etmek, Noeli Cenova'da geçirmek ve ilkyazda, ta Venedik'e dek uzanmak için pek çok haklı nedeni vardı.

İlk neden, babasını ziyarete verdiği önem.

Duygularına  gem  vurmayan  Artemisia,  ki  bu  onun  gerçek  değerini  ortaya koyuyordu, .babasıyla aynı adımlarla aynı hızda, dört nala başarıya doğru koşuyor olmaktan esrik halde, onunla sürekli ertelenen bu yüzleşmeyi yapmak istiyordu.

Orazio'nun  İtalya'da  gerçekleştirdiği  son  yapıtları  Venedik  yolu  üzerinde  yer alıyordu.

Baba  Cenova'da  ve  kızı  Roma'da,  aynı  anda  sanatlarında  aynı  ustalığa eriştikleri  söyleniyordu  her  yerde.  Artemisia'ya  ait  tablolar,  başka  hiçbir ressamda olmadığı kadar, kadın bedeninin güzelliğini sergiliyor, Orazio'nunkiler ise erkek bedeninin anatomisinin çalışılmasında kendini bile aşıyordu. Ligurie'de "Kızının Kollarında Uyuyan Lut" başlıklı tablosunu yaptı, yürek sızlatan bir coşku seli yayılıyordu yapıttan... Cenova'da işte bu tabloyu ilk kez görebilirdi Artemisia: Gomorra'da çıkan yangında çok sevgili eşini kaybeden bir erkeğin acısı,  kızlarının onunla  yatmak için  sarhoş  etmeye, baştan  çıkarmaya  çalıştıkları bir  babanın  dramı!  İncil'e  göre  "Babalarının  soyundan  gelen  birini  dünyaya getirmek  istiyorlardı."  Bu  yapıtında  Orazio,  kızının  resimlerinde  başarı göstermesini  sağlayan  bütün  temaları  alıp,  bir  başka  bağlam  ve  nitelikte kullanıyordu.

Artemisia'nın,  şimdi  de  iki  kadın  bir  ihtiyarı  baştan  çıkarıyorlardı!  Orazio büyük  suç  öncesinde  göstermiyordu  kızları,  ensestten  sonra  rahatlamış  halde gösteriyordu.  "Bu  tablo,  benim  tuvallerimden  birinden  çok  çok  ayrı..."  diye düşünüyordu  sabır  ve  merakla  Artemisia.  Aşık  baba  Lut'un,  kızının  dizine yumulmuş  haliyle,  tıpı  tıpına  onun  kişilerinden  birinin  pozisyonunu  yinelediği söylenmişti  Artemisia'ya:  düşmanı,  cesur  kadın  Yael'in  dizinde  uyuyan  general Sisera. Ama Artemisia'nın resminde, kadının eli uyuklayan erkeğin şakağına çivi çakmak  üzere  havaya  kalktığı  halde,  aynı  hareket  Ora-zio'da  sevgi  ve  koruma amaçlıydı:  Lut'un  kızı  biraz  önce  elde  ettiği  babasının  başını  okşamaktaydı.

Artemisia'nın  aklı,  hayranlarının  aralarında  aralıksız  tartıştıkları  farklılıklara, eleştirilere,  karşılaştırmalara  dönüp  dönüp  takılıyordu.  Şimdi,  görmeli  ve doğrudan kendisi bir sonuç çıkarmalı, bir karara varmalıydı..

Orazio  Gentileschi'nin  Fransa'ya  hareketi,  sonra  da  İngiltere'ye  yerleşmesi, kafasını  yoran  sorulara  hiçbir  zaman  yanıt  alamama  korkusu,  Artemisia'da  bir çocuğun merakını ve sanatçının kaygısını uyandırmıştı.

İkinci  bir  harekete  geçirici  dürtü,  hatta  daha  da  zorlayıcı  bir  neden,  onu  bu yolculuğu yapmaya itmişti. O güne kadar: "Yüreğim özgürce dinleniyor göğsümde, kimselerin  hizmetinde  değilim  ve  yalnızca  kendime  aitim"  diyen  işte  o  kadın, papanın  kentini  terk  etmiş  olan  bir  yabancıya,  Nicholas  Lanier  adlı  bir  İngiliz'e aşıktı.

Artemisia, altı ay kadar önce -Eylül 1625'te-Prens Orsini'nin Kardinal Maurice de Savoie'ya kiraya verdiği Monte Giordano Sarayı'nda karşılaşmıştı Lanier ile. O

tarihte,  Kardinalin  portresine  yeni  başlamıştı,  Kardinal  her  gün  saatini  hiç şaşırmadan,  öğle  vakti  tam  on  ikiyi  vurduğunda  Artemisia'yı  evine  kabul ediyordu.  Ama  bu  kez,  muhafızlar,  onu  merdivenin  başında  bekleyip  aldılar, hizmetçi  ve  seyis  salonundan  geçirdiler,  birinci,  sonra  da  ikinci  giriş  odasına kadar  ona  eşlik  ettiler;  sonra  ona  dinleti  salonunun  eşiğind'  bir  süre  beklemesi ricasında  bulundular.  Sayvanlar  ve  koltuklar  yarı:  daire  biçeminde  sıralanmış

sandalye  ve  köşelerdeki  tabureler  arasından  -her  oturma  yeri,  biçimi,  rengi bakımından  farklı  konuklar  içindi-Kardinalin  yatak  odasının  kapısını  kapatan kırmızı  kadife  ağır  kapı  örtüsünü  görüyordu.  Bilinmedik  bir  ses,  yabancı  bir aksanla,  uzaktan  uzağa  duyuluyordu;  ağır  oturaklı,  arada  bir  viyola  seslerini  ve birden  beliren  sessizliğin  kestiği  sıcak  bir  tını  algılanıyordu.  Dairesinin  iç kesimlerinde  bir  yerde  Maurice  de  Savoie,  müzik  dersi  alıyordu;  bir  türlü  sonu gelmiyordu dersin...

Sonunda  kapı  örtüsü  sarsıldı.  Artemisia  kardinalin  örtüyü  açıp  dinleti salonunda ilerlediğini gördü. O zaman Zat-ı âlilerinin, konuğunu bekleme odasına doğru  getirmekte  olduğunu  anladı.  Yüksek  rütbeli  din  adamı,  hocasına  eşlik ediyordu. Hayret! Kurallara göre, böylesi bir jest bir araba dolusu altından  daha ağır sayılırdı. Bu hareket ancak elçilere, en azından bazı elçilere yapılırdı. Toscana Büyükelçisine bir bekleme odasına kadar ve dinleti salonunun yarı yoluna kadar eşlik  edilirdi.  Ama  bir  Bologna  elçisinin  veya  Ferrare  elçisinin  yolcu  edilmesi sırasında,  bekleme odasına  giden  yolun  yarısına  kadar gidilirdi.  Malta  elçisi  için kardinal,  yolun  dörtte  üçüne  kadar  giderdi.  Artemisia,  iki  erkeğin  yürümüş

oldukları  yolu  gözüyle  şöyle  bir  ölçtü.  Etikete  verilen  önem  göz  önüne  alınırsa, kuralın çiğnenmesi, müzisyene ne denli önem verildiğini gösteriyordu.

Böylesi  bir  davranışı  Saygıdeğer  Savoie  Kardinali  bir  kez  daha  bir  başka sanatçıya saygı belirtisi olarak göstermişti: Artemisia Gentileschi'ye. Demek ki bu adam da onunla aynı sıraya konuyordu!

Olay  Artemisia'yı  sinirlendirdi.  Kim  olduğunu  anlayamadığı  kişi  ona  doğru ilerliyordu.  Sesi  gibi  giysileri  de  yabancıyı  ele  veriyordu.  Ama  bu  kişi,  soylu sınıftan olduğuna ilişkin en ufak bir işaret taşımıyordu.

Ne  İsa  yolunda  Şövalye,  ne  Saint  Jacques  Şövalyesi...  Malta  Haçı  da  yok üstünde, ne de Altın Post Nişanı.

Bir  yandan  ilerleyen,  Nicholas  Lanier  de  onu,  şu  kendisine  gözünü  dikmiş

izleyen  kadını  inceliyordu.  Kadın  dimdik  duruyordu:  Cordoba  derisiyle  kaplı  bu bekleme odasının kırmızı ve altın sarısı çiçek dalları üzerinde koyu uzun bir çizgi gibi  duruyordu.  Kardinal,  Lanier'nin  kulağına,  karşılarında  bir  doğa  harikasının bulunduğunu fısıldıyordu...

En büyük ustaları bile geride bırakan bir kadın sanatçı.

Kardinal konuğunu dinleti salonunun neredeyse sonuna kadar götürüp bıraktı.

Müzisyen, ressamın yanına geçti. Genç kadının önünde, şapkasını çıkararak selam verdi;  ama  adıyla  takdim  edilmedi.  Onu  tekrar  görmek  için  didiniyordu.  Çok beklemedi:  Kardinalin  konserleri  için  topladığı  küçük  grupta  ressam  kadın  da vardı.

Artemisia  ve  Nicholas  Lanier,  ikisi  de  birbiriyle  yakından  ilgili,  ama  tedbiri elden bırakmadan, üstelik, güvenmeksizin, uzaktan uzağa arkadaşlık etmişlerdi ve kasım  ayı  boyunca  aralanndaki  bağ  sıkılaşmıştı.  Birbirlerini  seviyorlardı, şaşırtıyorlar, ayartma güçleriyle eğleniyorlar ve daha ileri gitmeden bu oyunlarla günlerini  gün  ediyorlardı.  1625  yılının  sonunda,  Artemisia'nın  aşkları  -ve çıkarlarıonu  başka  kucaklarda  tutuyordu:  O  sıralar  İspanya'nın  Roma Büyükelçisinin  metresi  durumundaydı,  gururunu  okşayan  ve  meslek  yaşamını destekleyen, çok resmi bir ilişkiydi bu...

Akşam  oluyordu.  Artemisia  ve  kızı,  Cenova'ya  ışıkları  söndürme  saatinden önce varmışlardı.

Dışanda, araba sürücüsünün yanında, Gentileschi ailesinin bütün hanımlarının, Floransa'dan  Roma'ya  peşlerinden  gelerek  hizmetlerinde  bulunan  genç  Dianora oturuyordu.  Hanımefendi  ona  çeyiz  parası  vermiş  ve  arabacısıyla  evlendirmişti.

Bu türden bir lüks, yani bu atlı arabaya sahip oluş, sahibini hanımefendilik katına yükseltirdi ve kilise, durumlarının parlaklığına göre, her birinin otuz büyük mum ışığında gömülmesini sağlardı —bütün bu lüks, yolcu kadının niteliğini ve onlara gösterilen  ilgiyi  açıklıyordu.  Signora'nın  arabası  hiçbir  gümrük  denetimine takılmaksızın  pasaportunun  yenilenmesi  ve  sağlık  belgelerinin  çarçabuk incelenmesiyle  Cenova  Kapısından  kolayca  geçebilecekti.  Öte  yandan Artemisia'nın  zaten  tavsiye  mektupları  vardı:  İspanya'nın  koruması  altında yolculuk  yapıyordu  ve  Cenova,  Madrid'in  boyunduruğu  altındaydı...  İşleri  düzen içindeydi.  Arabanın  kapısında  arma  yoktu  belki,  ama  yastıklara  -Kral  IV.

Philippe'in  elçisi-Artemisia'nın  eski  koruyucusu  ve  aşığı,  Akala  Dükü'nün numarası işlenmişti.

Dükün  Madrid'e  geri  çağırılması  ilişkilerini  kesmişti,  tam  da  Artemisia'nın hamile  olduğunu  keşfettiği  sıralardı.  İşte  Roma'yı  terk  etmesi  için  bir  başka neden. Bu beşinci bebeğini Cenova ile Venedik arasında bir yerlerde, herhangi bir handa  dünyaya  getirecekti.  Corso  Sokağı'na  döndüğünde  ise  kocasının  ona  kaç çocuk bırakmış olduğunu kimseler bilmeyecekti.

Bu yeni hamilelik ona sıkıntılar yaratacağına mutluluk veriyordu. Alcala Dükü çocuğu kabullenmeyecekti; ama geleceğini güvence  altına alırdı, Artemisia bunu biliyordu. Dükün daha önceden zaten üç yasa dışı çocuğu yok muydu, papa onlara takke takma sözü vermemiş miydi? Artık kendisi aracılığıyla Avrupa'nın en eski, soylu kanı pek yakında Orazio Gentileschi 'nin soyundan gelenlerin damarlarında dolaşacaktı.  Bu  düşünce,  bu  açıdan  bakınca  çok  hoşuna  gidiyordu.  Kuşkusuz, düzen hüküm sürüyordu işlerinde!

Alcala  Dükü,  ona  sattığı  ağır  çerçeveli  üç  tabloyu  sandıklara  koydurmuştu: Artemisia  Gentileschi'nin  özgün  iki  tuvali  ile,  Küçük  Çocuklun  Kutsayan  İsa başlıklı  ünlü  yapıtının  bir  kopyası.  Dük,  onun  yapıtlarını  kralına  göstermek istiyordu. Ama David başlıklı tabloyu, Andaluz'da, Guadalquivir Irmağı kıyısındaki karanlık  havalı  ikâmetgâhına  ayırıyordu.  Ayrıca,  Uyuyan  Maria-Magdalena'yı kendi  kilisesine:  Sevilla  Katedraline!  Artemisia'nın  resimleri  babasınınkiler  gibi sınırlan aşıyorlardı.

Roma'da, büyük iktidarların temsilcileri Artemisia'ya en gönendirici övgülerde bulunuyor  ve  yüksek  bir  değer  veriyorlardı.  Yalnızca  İspanya  değil,  Fransa, İngiltere  de  onda  aynı  zamanda  değerli  bir  kadını  ve  sıra  dışı  bir  ressamı görüyorlardı... Londra ve Paris gibi Madrid de, İtalya'da sanat pazarına çıkan tablo koleksiyonlarına  ilişkin  bilgi  verebilecek danışmanlar  arıyorlardı.  Aynı  zamanda devletlerin gizli siyasetleri konusunda da onlara bilgi verebilecek Roma, Floransa, Cenova  veya  Venedik'te  dolaşan  söylentileri  aktarabilecek  kişileri  arıyorlardı.

1625  yılı  kışında, İspanya  Büyükelçisi  Alcala  Dükü  ve  İngiltere  Kralı  I.Charles'ın danışmanı  Nicholas  Lanier,  Sinyora  Gentileschi'ye  parası  karşılığında  casusluk yapma  görevi  önermişlerdi.  Her  iki  tarafın  teklifini  de  uygun  bir  biçimde  geri çevirmişti Sinyoora Gentileschi. Yine de sonuç olarak birinin metresi olarak tabii...

Sırayla... Her iki erkek de birkaç saat arayla onun yatağına gitmişlerdi.

O gün, 1626 yılı Şubat'ında, Dük, papalık kentinden ayrılıyordu.

Büyükelçiye Aurelien Surlarına dek, soylulardan iki yüz arabalık bir kuyrukla eşlik  eden  kortejle  arasını  kapatacak  bir  yol  izliyordu  Artemisia'nın  arabası.

Ressamın atları adımlarını korumasının atlarının ayaklarına uydurdular, İspanya Meydanı'ndan  ta  Popolo  Kapısına  kadar,  Alcala  Dükü'nün  koşu  atlan  Kuzey Yolunda dört nala giderken, Artemisia'nın atları, çevrilen gemlerine uyarak onu Monte Giordano Sara-yı'nın avlusuna kadar rahat bir biçimde getirdiler. O akşam, kardinal,  Roma'nın  müziksever  yüksek  rütbeli  din  adamlarına  bir  konser veriyordu,  özellikle  de  dostu  Marki  Vincenzo  Giustiniani'ye:  Marki  müzikle  ilgili kitabında,  bütün  bir  bölümü,  lavtanın,  viyolanın  ve  violelir'in  karşılaştırmalı yanlarına  ayırmak  istiyordu.  Ona  o  gün,  yılsonu  şölenleri  nedeniyle  Roma'dan geçmekte olan bir İngiliz virtüöz dinletilecekti... Nicholas Lanier adlı biri..

Alcala  Dükü'yle  ilişkisinden  önce,  Artemisia,  sayısını  bilemediği  kadar  fındık kırmıştı:  Gelip  geçen  siyaset  adamları,  ressamlar,  Roma'yaf  başarı  ve  serüven aramaya gelen mimarlar. Her şey gizlilik içinde olup bitiyordu. Kaçamak aşklar!

Croce  Sokağı  iyi  bir  okul  olmuştu  Artemfeia  için.  Fırça  tutmayı  Öğretmekle övünen  Tassi,  sözcüğü  yalnızca  resim  alanındaki  anlamıyla  kullanıyordu.  Ten zevklerinin  ortaya  çıkışını  ve  bazı  gizleri,  her  ikisine  de  zevk  vermiş  olan  bazı oyunları  iyice  öğrenmeyi  çıraklık  dönemine  borçluydu.  Artemisia,  evlenince,  bu tür  ateşliliklerden  vazgeçmek  gerektiğine  inanmıştı.  Birlikteliklerinin  ilk zamanlarında, Pierantonio onun çekiciliğine yalnızca zaman zaman ilgi duymuştu.

Ona  aşık  olduğu  halde,  cinsel  çekim  konusunu  ihmal  ediyordu.  Hiç  önemi yoktu  ki!  Evlilikteki  sevgi,  şefkati  ve,  analık  duygusu  yetmiş  de  artmıştı Artemisia'ya.

Ama,  başka  erkelerle  paylaştığı  zevkler,  meşeni  olan  Buonarroti  le  Jeune  ve ressam  Cristofano  Allori  ile  aydın  kişiler  olarak  cinselliği  keşfi,  kendi  etkileme gücünün  bilincine  varmış  olması,  zevk  alma  ve  merak  duygularını  uyandırmıştı onda... Ve eşinin büyük mutsuzluğuna neden olsa da, cilveli olmayı öğrenmişti.

Varsayımsal olarak serseri yaşantısını gözler önüne seren davalardan tam on beş  yıl  sonra  Artemisia,  kendisine  bazı  hakları  tanıyor  ve  güle  oynaya  günah işliyordu.

Ama  en  azından,  ününün  Prudenzia'nın  onuruna  gölge  düşürmesine, gidişatının,  kızı  için  düşlediği  pırıl  pırıl  bir  geleceği  tehdit  etmemesine  dikkat ediyordu. Sanatına gelince, hiçbir erkek, hiçbir tutku, ne de kapris onu görevinden alıkoyamazdı.  Bütün  aşkları  arasında  olsa  olsa  yalnızca  Alcala  Dükü  ile  gizli ilişkilerinin - sonuçta karnındaki bebeğin babası-bazı sonuçları olabilirdi... Ama ya Nicholas Lanier?

Mesenleri  onların  birlikte  kaçtıklarını  görmedi  belki,  ama  Alcala  Dükü'nün yola çıktığı akşam, adı kötüye çıkmış Suburre Mahallesi o gece Serpenti Sokağı'nın iki ucunda duran arabalarını fark etti. Artemisia'nın orada ikinci elden kiraladığı ve bu işler için kullandığı bir evi vardı...

Kısa  süren  ilişkileri  boyunca  -otuz  gün-Artemisia  bir  zamanlar  arkadaşı Cristofano  Allori  ile  birlikteyken  tanımış  olduğu  mutluluğa  bir  kez  daha kavuşacaktı; sanatçılar arasındaki suç ortaklığı, rekabet...

Cristofano gibi, Nicholas da her tür işte yetenekli gözüküyordu.

Müzik, şiir, dans. Tabii resim. Ama çok yönlülüğüyle yaratma sürecinin hızını kesen  ve  zorlayan  Allori'den  farklı  olarak,  Lanier  dikkatini  amacına  yönelik tutuyor ve emin adımlarla yürüyordu.

Lanier ayrıca tablolardan hoşlanıyordu; kadınlardan hoşlanıyordu...

Bütün  kadınlardan.  Bir  gecelik  serüvenlerden  hoşlanması  -nefis,  hafif-tutkularını  uyarıyordu.  Hiç  böyle  olmamıştı  şimdiye  değin,  ama  Artemisia Gentileschi'nin  güzelliği,  gücü  ve  egzotizmi  önünde  olduğu  gibi,  başı  böylesine dönmemişti.

İltifat ve sevgi deyince tam olarak anlaşabiliyorlardı. Deneyimler; her ikisini de bu işte ustalaştırmıştı.

Lanier ile aşkları aklına düşünce, bir ürperti sarsaladı Artemisia'yi: Arabasının içindeki  en  kuytu  yerine  çekilip,  sarılıp  sarmalandı.  Daha  önce  onun  kollarında duymuş olduğu duyguların anısı onu heyecanlandırıyordu.

Kendi kendisiyle mücadele etti, Prudenzia'ya doğru, çabuk, suçluluk yüklü bir bakış attı. Çocuk hâlâ uyuyordu.

Oturduğu  yerde  büzülerek,  gözlerini  kapadı  Artemisia,  bedenini  uykuya kaptırdı.

Düş görüyordu.

Roma'daki  atölyesi;  tam  kuzeye,  Devasız  Dertler  Hastanesi'nin  bahçesinin yeşil ağaçlarına bakan köşedeki büyük odayı görüyordu.

Şöminenin  önünde,  tuvallerinin  kuruduğu  resim  sehpasının  karşısında dikilmiş duruyordu. Nicholas da oradaydı.

Pencereden gelen günışığına karşı durmuş siluetini görüyordu.

Yüzünü  değil  de  yüzündeki  anlamı  ansıyordu  Artemisia  yalnızca.  Gri gözlerinde, ırak, yabancı ve yalansı bir şeyler vardı, sevgi ve gelip gelip yıktığı bir şeyler.

İçlerindeki  yangından  çok,  Artemisia'nın  aklında  bu  duygu  ve  düşünce özgürlüğü ve fantezisiyle, yalnız onda tanıdığı neşe kalıyordu.

-  Sana  bir  iş  öneriyorum.  Rolleri  değişelim,  diye  telkinde  bulunmuştu  alayla.

Ben senin Viyola Çalan Kadın pozunda resmini yaparken, senin işin müzik olacak, şarkı söyleyeceksin... Çırıl çıplak ama!

Yolcu kadının yüzünde bir gülümseyiş belirdi geçti. Yolun sarsıntıları arasında, sokaktan geçerken gören ya da duyan biri olursa ona çok pahalıya patlayabilecek olan o sahneyi gözünün önüne getiriyordu yeniden...

Corso  Sokağı'na  bakan  balkonda  güpegündüz,  tokalarını,  çıtçıtlarını  çözmüş, eteğini çıkarmıştı. Saçlarını açmış; adamın onu düzmesine izin vermişti. Nicholas onu  omuzlarından  tutup  önüne  getirmiş,  ayakta  tutmuş,  viyolayı  da  karnına yapıştırmıştı. Ellerini tutup bir  güzel müzik aletinin koluna yerleştirmişti. Sonra geri  çekilip,  sonucu  inceleyerek,  çalışma  sırasında  Artemisa'nın  yaptığı  gibi gözlerini kısıp, aynı yüz devinmelerini takınmıştı.

-  Kıpırdama,  diye  buyurmuştu  aynı  Artemisia'nın  çalışırken  modelleriyle konuşması gibi, etkilenmemiş bir ses tonuyla.

"Kıpırdama!"

Ne  var  ki  Artemisia  anatomisinin  mükemmelliğini  ölçüp  biçerek  bir  sonuca varan bu bakıştan rahatsız olmuştu. Yerinde duramıyordu.

Oranın  öteki  ucuna  bir  kitap  seçmeye  gitti  Nicholas,  kitabı  açtı  ve Artemisia'nın önüne bir rahle üzerine koydu.

- Moteverdi'nin Vipres de la Sainte Vierge (Meryem'in Akşam Duası) ilahisinin melodisiyle şu sözleri şarkı söyler gibi söyle bakalım... Böylece belki biraz rahat durursun!

Nicholas resim sehpasına dönüp önüne oturdu.

Artemisia'nın  paletini  kolu  üzerine  gelecek  biçimde  aldı,  fırçasını  çanağa daldırdı. Sonra eli havada kaldı. Göğüslerinin büyüklüğünü gözlemliyordu: meme uçları  ve  teninin  dolgunluğunu;  dirsek  ve  koltukaltı  katmanlarındaki  renk  tonu değişmelerini...  Açıkçası  altını  üstüne  getiriyor,  karıştırıyor;  anatomisini öğrenmek amacıyla adeta otopsi -yapıyordu.

Dört hamilelik onu şişmanlatmış mıydı yoksa? Bundan korkuyordu...

Örtünmek için çabalar gibi yaptı.

- Seni dinliyorum, dedi adam, soğuk bir tavırlar.

Artemisia gerisin geri kumaşı bıraktı ve bir çabayla atıldı şarkısına: -  "Nefret  ediyorum  bu  kucaklaşmalardan,  yalnızca  biridir  aşıkların  göğün yedinci katına ulaşanı" diye Latince okudu uslu uslu ve meleklere özgü bir sesle.

"Teslim  olması  gerektiği  için  kendini  veren  ve  ıslanmayan  kadından  nefret ederim..." Gözlerini kırpıştırdı ve Pierantonio'nun şu bayıldığı gülüşüyle kıkırdadı.

Kimin bu dörtlükler? Properce'ten mi? Virgilius'un mu?

- Ovidius... Sevme Sanatı, II. Kitap... Devam et.

"...  ve  ıslanmayan,  bir  yandan  nakış  işlemesine  devam  eden!"  diye  yeniden başladı  ciğerlerini  şişirerek.  "...  Bana  görevmiş  gibi  yanaşıp  zevk  verilmesin, istemem..."

-  "Çok  güzel...  dendiğini  duymayı  severim  ben..."  diye  devamını  okudu, Nicholas  bir  yandan  boyamayı  sürdürüyorodu.  "Hızlı  davranmamak  gerekir, kendimi tutmam..." diyordu teker teker okuyarak: Sıcacık ve titrek sesi, öylesine anlamlıydı  ki,  Artemisia  beylerin,  prenslerin  hayranlığına  bedel  diye  düşündü.

"Kadını zevkten bayılmış görmek !: isterim, bacakları ayrık yatağına sırtüstü atmış

kendini..."

Ciltler  dolusu  Latince  şiiri  bilen  Nicholas  -yalnızca  belirli  şiirleri  değil, Metamorphoses'  u*  da,  bütün  bir  Eneides'ı**  de  ezbere  okudu.  Bir  yandan  da Artemisia'nın  bedenini,  biçimini  gözden  kaçırmıyor,  kalçalarının  yuvarlaklığını, gerdanının eğrimini olağanüstü güzelliği içinde vermeye çalışıyordu.

 

* Metamorphoses: Latin şair Oridius'un 15 kitaplık uzun şiiri.   Mitolojinin belli başlı efsanelerini bir araya getirmiştir **Eneides: Virgilius'un destan şiiri. 

- "Soluk soluğa, gözler yılık..."

Artemisia susuyordu. Müzisyenin karşısında, çıplaklığından rahatsız olacağına, tam tersine, hoşuna gitmeye başlıyordu. Nicholas'ın hayranlığının farkındaydı ve onunla istediği gibi oynadığını anlıyordu.

- "Bana 'lütfen' derken onu seyretmeyi severim..." diye sürdürdü Nicholas.

Resim sehpasının üstünden ona baktı Artemisia da duet yaparak yaman bir ses tonuyla:

-  "Sonra  yorgun  düşüp,  onu  daha  fazla  öpmesini  engellediğinde  kadın, bayılırım..."

Artık ikisi de kendini tutamaz haldeydi; fırçayı da, viyolayı da bıraktılar.

Tablo yarım kaldı.

Renkler,  tonlar  halinde;  tuvalin  kızıl  kahve  fonu  üzerinde,  kadının  amber kokulu saçları dalgalanıyordu ve bir de müzik aleti vardı...

Ama, 28 Mart 1626'da Alcala Dükü'nün geri çağrılmasından bir süre sonra bu kez  Lanier,  kentin  Popolo  kapısından,  çıkmak  durumunda  kaldı.  İngiltere'ye hareketini, uzun süre ertelemişti –olabildiğince uzun bir süre. Bugün ise kralı onu sarayına  çağırıyordu;  I.  Charles  sabırsızlanıyordu.  Ayrıca,  Greenwitch  Şatosu yanında bir küçük  köyde ailesi vardı, Nicholas Lanier'nin, beklemekten usanmış

bir eşi vardı...

İki  deniz,  savaşın  ve  vebanın  altını  üstüne  getirdiği  bütün  bir  kıta  yakında Artemisia Gentileschi'yi Nicholas Lanier'den ayıracaktı.

Birbirlerini  bir  daha  göreceklerini  ummuyorlardı.  Bu  kez  Artemisia,  Popolo Meydanı'na  kadar  yaya  olarak  ona  eşlik  etti.  Birlikte  birkaç  adım  atmışlardı, Corso'nun  sağındaki  uzun  sokakta  son  beraberlikleriydi  bu.  Ağır  ağır yürüyorlardı, Lanier atının yularını tutuyordu.

Birbirlerine  dokunmadan,  yalağın,  dikili  taşın  ve  çamaşırhanenin  önünden geçmişlerdi. Bir zamanlar Artemisia'nın annesinin cenaze alayının boylu boyunca izlediği manastır duvarını izlemişlerdi hiç konuşmadan. Santa Maria del Poppolo Kilisesinin  basamaklarında  birkaç  saniyeliğine  birlikte  durdular  -aynı  bir zamanlar Orazio ile Artemisia'nın yaptıkları gibi-yan yana...

Veda  saati  geldiğinde,  kucaklaştılar.  Sonra  gözyaşları,  konuşmalar  ve  vaatler olmadan  ayrıldılar.  İki  düellocu  gibi  sırt  sırta,  kollar  bedene  yapışık,  en  az hareketle,  uzaklaştılar  birbirlerinden.  Lanier  kapıyı  geçti.  Artemisia  meydanı geçti.

Bu hüzünlü ayrılışın akşamı, atölyesine dönünce, kuru vernik kokusunu içine çekerek,  yarım  kalmış  tuvallerine  şöyle  bir  eğilince,  belki  de  bir  rahatlama belirtisi ile, Artemisia uzun bir iç çekti. "Her şey bitti..." diye geçirdi aklından, "Her şey bitti... O halde her şeye yeniden el atabileceğim."

Otuz  gün  boyunca  Lanier'ye  sanatının  gizlerini  anlatabilmek  için  sadece fırçalarına  el  atmıştı.  Ona  babasının  tekniğini,  renkleri  ve  saydamlıklarını korumayı sağlayan yöntemleri öğretmişti. Ona palette bir damla amber verniğinin toz  boyalara  nasıl  karıştırılacağım  göstermişti  -Bu  kaynatıra  yoluna  yalnızca lavtacılar  çalgı  aletlerini  cilalarken  başvururlardı-Birlikte,  boyaları  daha  çok miktarda ve bozulmaz biçimde elde etmenin yolunu aramışlardı.

Sararmaya karşı koyma işlemi. Gümüşi boyanın güneşte kararmasını önlemek için geliştirilen bir formül, bir tarif... Ama bir ay içinde, kendisi için, mesenleri için, başarı  için,  çalışacak  ne  zaman,  ne  de  çalışma  isteği  bulabilmişti.  Bir  kez  bile yağlıboya çalışma isteği duymamıştı!

"Tanrı'ya  şükürler  olsun  ki,  eskiden  olduğu  gibi  çalışmaya  yeniden başlayabileceğim. Tanrıya şükür, her şey bitti."

Yanılıyordu. Hiçbir şey "eskiden olduğu gibi" olmayacaktı artık.

Nicholas Lanier'nin anısı, sesi, gülüşü, pek yakın zamanda atölyesine musallat olacaktı;  aynı  sırada  Hampton  Court'ta  Artemisia'nın  hayaleti  müzik  salonlarını basacaktı.

1626  yılının  yaz  geceleri  boyunca,  I.  Charles  ve  Buckingham  Dükü,  Nicholas Lanier'den  o  şarkıyı,  şu  İtalya  dönüşü  bestelediği  şiiri,  ayrı  düşen  aşıkların yakınmasını,  tanrıların  aşıkların  her  birini  bir  kıyıya  savuruşunu  anlatan  Hero andLeander  Ağıtım  istiyorlardı...  Lanier,  aşıkların  yürek  acılarını,  hanımları  bir hoş yapan bir gülümseyişle  sarkılıyordu. Ama, müzisyenin kafasında, ayrılık her gün daha ağır basıyordu.

Londra'da  da  -Roma'da  olduğu  gibi-özlem,  kişiyi  bağlılığa  zorluyordu.  Kış

başında,  Corso  Sokağı'na  İngiltere'den  bir  mektup  geldi.  Lanier  bu  mektupta aşktan  filan  söz  etmiyordu.  Yalnızca,  Orazio  Gentileschi'nin  varlığını  anıyor,  I.

Charles'ın,  yaşlı  ressamı  lütuflara  bahsedişini,  tablolarının  görkemini anlatıyordu...

Kendisinin İtalya'ya döneceğini bildiriyordu. Venedik'e. Bu yeni yolculuk için Londra'da  oturan  iki  İtalyan'ın  hizmetlerini  kabul  edeceğini  söylüyordu.

Francesco ve Gi-ulio Gentileschi: Artemisia'nın kardeşleri... Lanier Artemisia'dan lagüne gelip, kıyıda onlara katılmasını istiyordu ısrarla.

İstek tam zamanında geliyordu. Artemisia bu çağrıyı hemen kabul etmişti.

Nicholas  Lanier,  Artemisia  Gentileschi:  ayrı  dünyaların  insanları  olsalar  da, aynı  soydan,  aynı  çamurdandılar.  Savoie  Kardinali'nin  bu  ayrıcalığı  nasıl  da uydurup  onlara  sağlamış  olduğunu  keşfedeceklerdi  ve  her  ikisi  de  bu  ayrıcalık için şükran duyguları besleyeceklerdi...

 

VENEDİK, MURANO ADASI

Ocak-Kasım 1627 . ;

Sabahın dördüydü, Venedik'in uykuda olduğu bir saat. Ama, Murano adasının bahçeleri üzerine çöken sessizliği bozuyordu, bir viyolanın hüzünlü akorları ve bir aşk şarkısı... Kanalla deniz arasında büyük bir villanın üst katında birkaç mumun alevi  titreşmekteydi;  orada,  çatı  katının  altında,  Nicholas  ve  Artemisia, buluşmalarının mutluluğunu içlerine çekiyorlardı.

Birkaç gün oluyordu, Lanier onunla buluşmaya -daha çok da onu şaşırtmaya-Paduva'da  bir  kiliseye  gelmişti.  Karşılaşma  her  ikisinin  de,  duygularını  açığa vuruyordu.  Şahının  yarı  karanlığında  birbirlerini  görünce  önce  korkmuşlardı, içine düştükleri heyecan durumu öylesine yaşamlarını değiştirecek, her şeyi silip süpürecek  türdendi  ki...  Birkaç  saniye  birbirlerine  uzak  durdular.  Sonra  yavaş

yavaş  karşılıklı  yürüdüler;  çok  uzun  sözler  sarfetmeksizin,  tek  bir  açıklayıcı sözcük söylemeden sarmaş dolaş oldular.

Ayrıldıkları biçimde buluşuyorlardı.

Bir daha ikisi de birbirini bırakmayacaktı.  Kırk sekiz saattir, Murano'daki  bu odaya kapanmışlardı ve deliler gibi sevişiyorlardı.

Nicholas, Artemisia ile gizliclik içinde son yalnız saatlerinin tadını çıkarıyordu.

Bitkin, tutkuyla doygun, Artemisia dağınık yatakta dinleniyordu.

"Burada  olmak,  ona  bakmak,  onu  dinlemek  ne  büyük  mutluluk!"  diye düşünüyordu.  Gözleri  aralık,  çok  şekerli  bir  şarabı  ufak  ufak  yudumlar  gibiydi.

Yatağın  ayakucunda  oturan  Nicholas'ın  soluk  renkli  bedenini  inceliyordu.  Öne doğru,  yüzünü,  koca  karınlı  müzik  aletine  iyice  eğmiş  olarak  duruyordu.  Uzun, akça  tenli,  ince-uzun  parmaklı  elleri  viyolanın  kolunda,  ağır,  baskın,  kayıp gidiyordu.  Sesi  pek  tabii  ki  sıcacık,  içerdiği  sevgiden  tir  tir  titriyordu.

Artemisia'nın yüreğine bir heyecan bastırdı. Gözyaşlarının kabardığını duyumsadı ve ta içinden gülümsedi: "İtiraf ediyorum" diye kabullendi, kendi kendisiyle dalga geçerek, "başka erkeklerden çok daha fazla haz veriyor bana, itiraf ediyorum."

Nicholas'ın yakışıklı oluşu değildi onu böyle heyecanlandıran, ne de tatlı tatlı söylediği  şarkısı.  Ondaki  güç  ile  -Nicholas  Lanier'nin  tükenmek  bilmez  enerjisi, yaşama  gücü-bu  müziğin,  alabildiğine  düşünsel  ve  duygusal  incelikte  oluşu arasındaki  zıtlıktı.  Bugün  Artemisia,  Lanier'nin  yorumlamak  amacıyla  böylesi yetkin partisyonlar bestelemesi için ne çok şey biliyor olması gerektiğini çok iyi biçimde ölçüp biçebilecek güçteydi. Evet, gerçekten de bilgin kişinin zarif oyunları ve  yine  bilginin  karmaşık  çalışmaları  –serüvenci  korkusuzluğuyla  bir  araya geldiğinde-Artemisia'yı müthiş etkiliyordu.

Müzik daha da sertleşiyordu. Tempo artıyordu. Nicholas'ın gözü Artemisia'nın üstündeydi:  O  da  çok  etkilenmiş  gözüküyordu.  Dimdik  yerde  oturmuş,  gözünü ondan  ayırmıyordu.  Artemisia  bu  ortamın  nelere  gebe  olduğunu  bilirdi:  Artan istek,  arzulayan  ve  etkileyen  istek.  Artemisia  onun  viyolayı  yere  koyduğunu gördü. Sonra gözlerini kapadı.

-Yarın benimle geliyorsun, diye fısıldadı, onu bağrına basarak Nicholas. "Seni bu villanın sahibi olarak tanıtacağım. İlk tablolar geliyor..."

Bu iri erkek bedeni altında gömülüp gitti Artemisia.

- Tanrım, dedi usulca.

Yavaşça  döşemeler  üstünde  kayar  gibi  girdi  sonra  deponun  ta  dip  kısmında çömeldi, burası Murano Villası'nın, kaba saba yapılmış kapı sundurmasına açılan eski  bir  salondu.  Artemisia,  yüzünü  yukarı  kaldırmış,  Venedik'in  en  kurnaz tüccarının  kasa  yığınlarına  yaslanmış  haliyle  ona  göstermek  için  açtığı  rulo yapılmış  tuvali  inceliyordu:  Caravaggio'nün  Bakire  Meryem'in  Ölümü  başlıklı tablosuydu bu.

Yaldı  ağaçlar  gibi  gözüken,  tabloların  lagüne  kadar  taşınması  için  demonte edilmiş  tüm  çerçeve  parçaları,  sandıklar  ve  balyalar  arasında  dikili  duruyordu.

Heykeller,  rutubetli  samanlar  içinde  öylece  yatıyorlardı:  hayalet  gibi  tanrıçalar, çıplak beden parçaları...

Buz gibi hava, çamur ve bataklık kokuyordu. Uzaktan uzağa martıların öfkeli çığlıkları duyuluyordu; sonra çok yakından gelen dalga sesi..

- Tanrım, diye yineledi ateş basmış bir sesle kadın.

Önünde yatmış uzanan Madonna'nın bedenine bakıyordu. Kırmızı giysisini ve çarmıhlar  üzerinde  asılı  duran  çok  büyük  şalını  seyre  dalmıştı.  Ve  sonra  ışık!

Yukarıda  bir pencereden  düşen  tek  bir  ışık  demeti,  yüzleri  birbirinden  ayırıyor, ellere, kafalara, boyunlara şöyle bir dokunup geçiyordu.

-... Babam her şeyi anlamıştı!

Arkasında sessiz duran üç erkek aynı soran bakışlarla baktılar birbirlerine.

1627 yılının o akşamı, İngiltere elçisi Nicholas Lanier ve birinci kâtibi, ressam Artemisia Gentileschi'nin uzmanca verdiği kararlara boyun eğiyorlardı; Mantova Düküne  ait  yüzlerce  tablodan  ilkini,  tüccar  Daniel  Nys,  Kral  I.  Charles'ın  alması için satışa çıkarıyordu.

Artemisia'nın  hakem  rolünü  üstlenmişti  önemli  bir  olaydı.  Eğer  iş

sonuçlanırsa,  karşılıklı  ödünler  vererek  verilen  toplam  fiyat,  İrlanda  gibi  bir ülkede bir yıl boyunca toplanan doğrudan vergilerin toplamını geçerdi.

İngiltere Büyükelçisi Sir Isaac Wake, onaylamadığı ve kınadığı bu görüşmelere, hiç istemediği halde katılmak zorundaydı.

Majestelerinden resmi buyruğuyla, Nicholas Lanier'in ticari girişimine destek vermesi  isteniyordu.  Tüccar  Daniel  Nys'a  gelince,  Lanier'nin  metresi  olan  bu kadının  alıcıların  kararı  üzerinde  oluşturabileceği  etki  konusunda  kuşkuluydu.

Sanatçılarla  ilişkisini  koparmış  olan  ve  resim  konusunda  uzman  sayılan  Nys, Artemisia

Gentileschi'nin,


rakiplerinin


resimlerini

kıskanmasından

kuşkulanıyordu.

Artemisia  mantosunu  atmış  ve  satıcının  ona  uzattığı  mumu  yakalamıştı.  Diz üstündeyken, elini tablonun yüzeyinden şöyle bir geçirdi. Avuç içi resmi okşuyor, parmakları kabartıları yokluyordu.

-  Bu  tuvale  hiç  dokunmamıştım,  diye  mırıldandı.  Santa  Maria  della  Scala'nın rahipleri,  bir  zamanlar  beni  kabul  etmemişlerdi...  Rahipler  bu  Bakire  Meryem'i ağırbaşlıca bulmamışlardı, bizlere, insanlara çok yakın bulmuşlardı! Ama babam beni onu görmem için götürdü...

Yalnızca bir haftalığına sergilenmişti. Benim seyretmemi istiyordu.

Onun hoşuna gitmişti tablo!

Anılara dalıp giden Artemisia sustu.

-  Doğum  yapmak  üzere  olan  annemi  bu  tabloyu  görmeye  giderken  evde bırakmıştık. Biz yokken ölmüş. Tam on iki yaşındaydım ben...

Bir an süren bir suskunluğun ardından sordu: - Bu tuvali Matova Dükü hesabına satın alan kişi iubens'ti, değil mi?

- Eh, evet öyle, diye yanıtladı Lanier.

Nys gibi, Büyükelçi gibi, o da Artemisia'yı kıpırdamadan gözleyip duruyordu.

Tuvale  dönük  yüzünü  göremiyordu,  ama  sesinden  heyecanlı  olduğunu anlayabiliyordu; şu an zevk, özlemle çarpışıyordu onda.

Bir yandan da hayranlık ve korku duyuyordu.

-  Mantova'da  başka  Caravaggio  var  mı  daha?  diye  sordu  iş  arkadaşlarına dönerek.

Elinde tutmakta olduğu şamdan, gözlerini yaldızlı pırıltılarla tutuşturmuştu.

Nicholas  Lanier'yi,  saray  sanatçısı  gösterişliliği  içinde  tanımıştı:  plilerle büzülmüş yakası, inci ve zincirlerle yüklü göğsü ile... Onu şimdi burada, her gün, bu  Venedik  depolarında,  kolları  dirseklerine  kadar  sıvanmış,  halktan  bir  kadın gibi,  elinde  tahta  kasaların  çivilerini  sökmek  için  bir  demir  kalemle  görüyordu hep. Hiçbir zaman, hiçbir zaman, hatta sevişirken bile, onun bakışlarını böylesine ışıltılı, dudaklarını bu kadar parlak ve dolgun olduğunu görmemişti.

Kuşkusuz,  Artemisia  onun  kollarında  şimdiye  değin  metreslerinin  hiçbirinde yaşamadığı  bir  coşku  sergilemişti  hep.  Ama  onun  böyle,  başka  birinin  yapıtları karşısında  böylesine  coşkuya  kapılabileceğini  düşünmemişti.  Artemisia  yanıtı dinlemedi, tablo üzerinde uzun uzun düşünmeye döndü... Bu Bakire Meryem onda eski  bir  görüngüyü  mü  uyandırıyordu  ki?  Kendi  annesinin  görüntüsü  müydü?

Dizleri  aralanmıştı  ve  giysisi  altındaki  ayakları  çıplaktı.  Prudenzia'nın  anısı, Artemisia'nın,  Santa  Maria  del  Popolo  Kilisesi'nde,  ölü  bedeninin  kilisenin bağrında  kaybolup  gitmeden  önceki  hali  gibi  miydi?  Bu  yapıt  ona  çocukluğunu, babasının ona öğrettiklerini çağrıştırıyordu!

- Öteki tabloları aramak için elinizi çabuk tutmanız gerek, dedi, "Mantova'da kalmış olanlar, İspanya ya da Fransa onları ele geçirmeden çabuk olmak gerek..."

Burada,  Venedik  arşipelinin  binlerce  depolarından  birinde  olup  bitenler Kardinal Sarayı'nda Richelieu'yü, Escurial Sarayı'ndaki IV. Philippe'i çok yakından ilgilendirmiş olmalıydı.

- Satın alın! Bulabildiğiniz hepsini âlın, dedi ayağa kalkarken  Artemisia. Dört erkeğin karşısına dikildi. Satın alamadığınızı da satın alın!

- Satın! Her şeyi satın! diye haykırıyordu, yankılanan bu ses sanki, Venedik'e iki  yüz  kilometre  uzak  bir  yerde  Mantova  Dükü.  Satamadıklarınızı  bile  satmaya devam!

Dük,  bütün  İtalya'da  tanınan  resim  ve  antik  heykel  koleksiyonunu kastediyordu. Art arda gelen beş taht hükümdarlığının bilim ve sanat korumacılığı aşkını  sürdürerek  oluşturduğu  ve  Caravaggio'dan  başka,  Mantegna'nm,  Guilio Romano'dan Corregio ve Titiano ile Rafaello ve Leonardo da Vinci'nin düzinelerce tablosunu  kapsayan  bir  koleksiyon.  Rubens'in  tam  sekiz  yıl  boyunca  sorumlu yöneticiliğini yaptığı ünlü koleksiyon.

1627  yılında,  Mantovalılar  bir  özel  koleksiyon  değil  de  ulusal  müze  gibi algıladıkları  bu  yapıtların  tümünden  pek  gururlanırlardı.  Kentin  gururuydu.

Mantova,  dünyanın  sekizinci  harikası  gibi  ele  alınışını  tablolarına  borçluydu.

Mantovalılar bozuma uğrayacaklardı doğrusu! 1612 yılında, devlet acil önlemler alınmasını  gerektiren  mali  çıkmaz  içindeydi.  Gonzague'lann  yerinde,  Avrupa'nın bütün öteki prensleri olsalardı, unvanlarını, görevlerini, ödentilerini ve  papazlık onurunu ucuza elden çıkarırlardı. Bunun için: borç para bulabilirler, ipotek altına girebilirlerdi.  Elbette  güçlerine,  en  azından  güçlerini  anlatan  simgelerine,  yani hazinelerine  olan  tablolarına  el  atmadan  önce,  vergiler  koyarlardı.  Ama Mantova'da  egemen  olan  dükler,  artık  Rönesans  döneminin  büyük  adamları değillerdi.

Babadan  oğula  geçerek,  onları  eski  kardinaller  tahta  getirmişti  ve  sanat  da öyle  pek  tutku  konusu  değildi  onlar  için.  Bundan  böyle,  yalnızca  kutsal anmalıkları ellerine geçireceklerdi; yalnızca papağanların, fahişelerin ve cücelerin koleksiyonlarını yapacaklardı artık...

İngiltere, Fransa ve İspanya bunların zayıflıklarını biliyor ve yağmalamak için fırsat  kolluyor,  bu  üç  ülke  de  gözlerini  İtalya'ya  dikmiş  bekliyorlardı.  Sanat yapıtlarını  zorla  ele  geçirme  yollarını  önce  İtalya  uygulamıştır.  Papa  -Protestan devletlerin  daha  ilk  bozguna  uğrayışlarındaarşiv  sorumlusunu,  Katolik  birlikler tarafından  yenilgiye  uğratılan  sapkın  kent  Heidelberg'e,  İngiltere  Kralı  I.

Charles'ın kayınbiraderinin kütüphanesinin tümünü getirmesi için göndermişti.

Bütün  bu  el yazması  kitaplar,  tüm bu  el yazmaları,  tüm  bu  eski  ilk  basımlar, Vatikan  Kütüphanesi'nde  bir  araya  gelecekti.  Kitapların  taşınmasını kolaylaştırmak  amacıyla,  papanın  güvenlik  görevlileri  ciltlerini  sökmüşlerdi.

Hatta eski sahiplerinin adı sanı da iyice unutulup gitsin, kimin olduğu bilinmesin diye çoğu yok edilmişti.

1624  yılının  Eylül  ayında,  Artemisia  Gentileschi  -ve  bütün  Roma  halkı-uzun bir katır kervanının Popolo Kapısı'ndan geçip Corso Sokağı'na çıkışını görmüştü.

Her  katırın  boynunda  bir  gümüş  plaket  sallanıyordu:  Few  Bibliotecam  Prince Palatin.  (Saray  Prensinin  Kütüphanesini  Taşıyorum)  Yüz  doksan  altı  sandık dolusu kapaksız kitap sayfasından oluşan ve en ünlü Alman kütüphanesini soyup soğana  çeviren  ganimet,  katırların  sırtında  iki  yana  sallanıp duruyordu.  Bundan üç  yıl  sonra,  'sapkın'  bir  devlet,  bir  Katolik  prensin  elinde  bulunan  en  güzel koleksiyonlardan birini ele geçirmeye kalkışarak rövanşını alacaktı...

Bu  kez  ne  zorla  ele  geçirme,  ne  yağma  söz  konusudur.  Yalnızca  usulüne  ve biçimine  uygun  bir  alışveriş  vardır.  Ama  bu  "satış"ın  bütün  Avrupa'yı  harekete geçirecek  heyecanı,  Otuz  Yıl  Savaşı  ve  La  Rochelle  kuşatması  üzerinde  etkili olacak  sonuçları,  pek  yakında  I.  Charles'a  darbe  indirecek  trajedi  ile  bağlantısı, her  şey,  her  şey  bu  "görüşmeyi"  bir  devlet  darbesine  döndürecekti.  Bunu becerebilen sanatkâr, arabayı oka bağlayan en önemli ara parça ve muzaffer kişi, sadece ve sadece İngiltere Sarayı'ndan bir müzisyendi: Nicholas Lanier.

Lanier,  Venedik'i  karargâhı  haline  getirmişti.  Başka  hiçbir  Avrupa  kenti görevini  yerine  getirmesinde  ona  böylesi  bir  kolaylık  sağlamazdı  doğrusu.

İngiltere'yi  yirmi  yıldan  bu  yana  yüce  Venedik  Cumhuriyetiyle  birleştiren diplomatik ilişkiler ticareti kolaylaştırıyordu. Her iki ulus arasındaki bağ öylesine ayrıcalıklıydı  ki,  Londra  her  an  Cumhuriyeti  Protestanlığa  geçirebileceğini düşlüyordu. Hatta daha da iyisi: Anglikan Mezhebi'ne diyelim!

Otuzlar Konsili'nden bu yana, Venedik denince, Papa'nın duyduğu güvensizlik -ulusçuluğuna,  bağımsızlık  düşüncesine  ve  özellikle  de  ruhban  sınıfının geleneksel  özerk  yapısına  güvenemeyişive  Kutsal  Makam'ın  bu  kuşkuculuğu, İngiltere'nin  işine  geliyordu.  Cumhuriyet'in  Büyük  Meclis'indeki  en  büyük  parti, ruhban  sınıfın  bağımsızlığının,  Venedik  tapınaklarında  cirit  atan  cizvitlerin varlığını  doğruluyor ve  İspanya'nın  gölgesini  maskeliyordu.  Söz  konusu  İspanya ise,  Papalığın  düşmanıydı:  Roma'yi  çember  içine  almak  ve  Papalığın  iplerinin elinde olması için çalışıyordu.

Roma'daki  Onlar  Konseyi,  adam  öldürme,  ırza  geçme  ve  başka  suçlardan tutuklu  bulunan  iki  din  adamının  kendilerine  verilmesini  isteyerek,  Roma Venedik'in  direncini  kırmak  istemişti.  Kilise  adamı  olma  üstünlüğü  bulunan  bu sıradan iki insanı papazlığa almamışlardı ve sıradan iki vatandaş gibi yargılamak istiyorlardı.  Ama  Papa,  bunların  hemen,  ivedilikle  kendi  yargı  gücüne  ve mahkemelerine  teslim  edilmelerini  buyurdu.  Aziz  Peder,  Venedik  toprakları üzerinde,  sivil  yönetimin  izni  olmaksızın,  kilise,  hastane  ve  dinsel  amaçlı  yerler inşa  etmeyi  yasaklayan  iki  yasanın  ivedi  olarak  yürürlükten  kaldırılmasını istemek  için  yararlanıyordu  bundan.  17  Nisan  1606'da,  Papa  bir  ültimatom yazdırıyordu:  Eğer  iki  tutuklu  teslim  edilmezse  ve  yasalar  yürürlükten kaldırılmazsa, Papalık Devletleri karşı tarafı afarozla vuracaklardı.

Bir ay sonrasında ise Venedik, Hıristiyan Birliği'nden çıkarılıyordu.

Yasaklama, bütün dinsel akit ve eylemlerin, kutsama yönetimi dahil,  tümünü kapsamaktaydı.  "Sizin  bizi  birlikten  çıkarmanızı  geçerli  saymıyoruz,"  biçiminde yanıt  veriyordu  Venedik  Dukası.  "Bunu  hiçe  saydığımız  için  üzerinde durmuyoruz."  Papanın  sert  tavırlarına,  tehditlerine  ve  lanetlemelerine  karşın, dinsel  yaşam  geçmişte  olduğu  gibi  sürüp  gitti.  Venedik,  rahipleri  kutsal görevlerini  yerine  getirmeye  zorluyordu.  Hem  de  güç  kullanarak!  Kutsalruh'un telkinini  beklemek  gerektiğini  söyleyen  Paduva  rahibine  Papalık,  Kutsalruh'un, Onlar  Konseyine,  çok  daha  önce,  kendilerine  itaat  etmeyecek  olanları  asmayı telkin  ettiği  yanıtını  verdi.  Yeni  doğanları  vaftiz  etmekten  veya  ölmeden  önce kutsal  yağ  sürme  ayininden  kaçınan  papazlara  gelince,  onlar  da,  kiliselerinin kapısı önünde yere saplanmış birer çarmıhla karşılaştılar.

Roma  ve  Venedik  arasındaki  bu  güç  ilişkisi.  Ateşe  körükle  giden  Londra, Venedik Cumhuriyetiyle İsviçre'nin Protestan kantonları ile, Madrid'i karşılarına alarak askeri ve manevi bir bağlaşıklık önerdi.

Venedik, dinden sapan ulusların kucağına kayıyordu ağır ağır.

Papa,  hükümdar  olarak  Venedik'in  birlikten  çıkarılmasının  sonuçları yüzünden telaşa kapıldı. Eğer Venedik reform hareketine katılırsa, Roma yeni bir sapma  olayıyla  karşı  karşıya  kalacaktı.  Papa  V.  Paul  Borghese,  alelacele  yasağı kaldırdı.

Venedik  Cumhuriyeti  hiçbir  zaman  Protestanlığa  geçişi  ciddi  olarak düşünmemişti,  ne  var  ki,  İngiltere'nin  desteği  ve  dinsel  bunalımlar  sırasında işbirlikçiliği, bu yıllardaki manevi ve ahlâki yalnızlığı, bu iki ulus arasında yüzyıl boyunca  sürdürülecek  olan  bağları  oluşturuyordu.  Venedik,  İtalya'da  seyahatte olan  İngiliz  büyük  aristokrasisinin  buluşma  yeri  olacaktı.  Ayrıca  üniversitesi, Paduva, Oxford ve Cambridge Üniver-siteleerinden gelen bilginleri ağırlayacaktı.

Hatta  Buckingham  gibi  bilgisiz  kişiler  de  kendilerini  kaptıracaklardır  Venedik'le "koleksiyonculuk"  oyununa.  Meslek  yaşamının  başında,  Dük  moda  diye  tablolar almıştı  yalnızca;  ama  Veronese'in,  Titiano'nun,  bütün  Venedikli  büyük  ustaların tuvalleri  onu  tam  bir  sanat  meraklısı  yapacaktı.  Mantova  Dü-kü'nün koleksiyonunu  elden  çıkarabileceği  dedikodusu  yayıldığında,  İngiltere  Sarayı bunu, Buckingham'ın rakibi, antik heykel, resim ve desen konusunda İngiltere'nin en  bilgili  kişisi  olan  koleksiyoncunun  eşi  Lady  Arundel'den  öğrendi.  Venedik'e yerleşen  Lady  Arundel,  koruması  altında  ki  genç  ressam  Antoine  Van  Dyck  ile Gonzague'ların  koleksiyonunu  gezdi.  Nickolas  Lanier'yi  İtalya'ya  ilk  yolculuğuna onun coşkulu raporları sürüklemişti.

O gün, Buckingham Dükü'nün ajanına Veronese'in tablolarını - bunlar bugün York  House'ın  gururudur—  sağlamış  olan  satıcının,  iyi  niyetli  yardımlarını sağlamakla  kullanmıştı  onu.  Kuşku  uyandıran  bu  işadamının  kendisi  de koleksiyoncuydu..Bu  tün  Venedik  sanat  pazarı  onun  denetimi  altındaydı.

Protestan olduğu söyleniyordu. Adı Daniel Nys idi.

Flaman  asıllı  Daniel  Nys,  Otuz  Yıl  Savaşı'run  karşıt  cephelerine  silah sağlıyordu.  Yalnızca  fitilli  tüfek  ve  arkebüz  değildi  sağladığı!  Vazolar, mücevherler, parfümler, kürkler ve tüm İtalya saraylarının "merak" konusu olan her şey. Özellikle de Mantova Sarayı 'nın ikmalini sağlamaktaydı. Gonzague'lara, Venedik'ten  geçmekte  olan  bir  İngiliz  virtüözün  yeteneğini  tavsiye  bahanesi altında,  Nys,  Nicholas  Lanier'yi  Dukalık  Sa-rayı'mn  Büyük  Galeri'sine  sokmuştu.

Konser  bahanesiyle  Lanier  tabloları  inceleyebilmiş  ve  bir  ön  döküm  çalışması yapmıştı.  Bu  listeyi,  eyer  kuburunda,  Artemisia  gravürleri  ve  kral  hesabına Roma'da satın aldığı otuz altı resimle birlikte götürmüştü... Mantova yapıtlarıyla kıyaslandığında minicik bir ağırlıktı bu.

Lanier  Londra'dayken  de  Nys'le  temas  halindeydi.  Vereceği  bilgiler  yirmi günde ancak satış görüşmelerini izleyerek, İngiltere Kralı adına ant içen tüccara ulaşabiliyordu. Vincenzo de Gonzague'ın duymak istediği ne varsa sağlanıyordu: Bu satışın bütün sırları saklanacaktı.

Ne Floransalı Medicis'ler, ne Turin'li Savoie'lar, ne de Romalı Farnese'ler tek bir  tabloya  bile  el  sürmeyeceklerdi...  Bir  zamanlar  Mantova  Dükü'ne  ait  olmuş

olan  bir  eşyanın  rakip  evlerden  birinin  lambrileri  altında  yer  alabileceği düşüncesi  ve  korkusu  satışı  geciktiriyordu,  belki  de  bu  gidişle  bir  engel yaratacaktı  bu.  Lanier,  Gonzague'ların  sıkıntısını  anlamıştı:  Bir  gün  dük,  eğer resimlerini satmayı kabul ederse, uzakta bir yerlere, denizler aşın bir adaya, tek bir  İtalyan  prensinin  bile  göremeyeceği,  sapkın  yoldaki  bir  ülkeye  gitmesini isterdi doğal olarak. Demek ki Nys, Mantova'yı rahatlatma yoluna gitmeliydi...

Ama Mantova güvenemiyordu: Nys'in İngiltere hesabına görüşmeler yaptığını kim  onlara  kanıtlayabilirdi  ki?  I.  Charles'ın  müzisyeni  yeni  bir  seyahata çıkmayı işte  o  zaman  düşündü.  Nicholas  Lanier  Venedik'e  dönecekti.  Da-niel'in  yanı başında  pazarlığa  katılacaktı  ve  Lanier'in  doğrudan  kendisi,  yüzlerce  tabloyu Londra'ya kadar korumak üzere eşlik edecekti.

Ama  anakaraya  hareketi  İspanya  başbakanının  20  Mart  1627'de  Fransa elçisiyle  imzaladığı  anlaşma  nedeniyle  aylar  süren  bir  gecikme  ile  karşı  karşıya kaldı: Anlaşma İngiltere'nin Paris ve Madrid tarafından işgalini içeriyordu.

Etkili  ve  kurnaz  biri  olan  Nicholas  Lanier,  1627  yılı  Temmuz'unda  yine  de Venedik'le işbirliğine gitmeyi başardı. Artemisia Gentileschi'nin gelişinden altı ay sonra oldu bunlar.

Avrupa'da,  savaşların,  aşklarına  zorunlu  olarak  ara  vermesi,  genç  kadının Paduva'da  gizemli  bir  handa  küçük  bir  kız  çocuğu  dünyaya  getirmesine  fırsat verdi. Ona, Floransa'daki arkadaşı, şarkıcı Francesca Caccini anısına, "Francesca"

adını verdi. Alcala Dükü'nün çocuğunu vaftiz kurnası üstünde tutanlar, hizmetçisi ve  arabacısıydı.  Ama,  Artemisia  asıl  daha  saygın  bir  vaftiz  babası  seçimini  daha sonraya bırakıyordu...

O  zamanın  âdeti  olduğu  üzere,bebeği  önce  Venetie  Çiftliğinde  bir  sütanneye teslim etmişti; yanında yalnızca Prudenzia'yı alıkoymuştu.

Ana-kız,  Brenda  Kapısı'nda  ilkyaza  kadar  kalmışlardı.  Dal  Pozzo'nun,  Savoie Kardinali'nin ve o günlerde Venedik'e dönmüş olan Venedik  eski büyükelçisinin dostlarının  villalarında  çalışmışlardı.  Bu  üç  meşenin  koruması  onu,  aydın ortamlara  sokmuş,  özellikle  de  genç  soylulara  hocalık  eden  Nicolino  Colluraffı, adındaki, onun gözünde saygı ve coşku uyandıran bir kişinin çevresine girmişti.

Accademia dei İnformati'nin kurucusu olan Colluraffı ondan, siyasete adadığı bu derneğin amblemini tasarlamasını istemişti.

"Yeni  doğmuş  yavrusunu  yalayan  ve  ona  biçim  veren  bir  ana  ayıçizmenizi, bunun  sizin  elinizden  çıkmasını  isterdim,"  diye  yazmaktadır  ona.  "Çünkü  akıl maddeyi gü-zelleştirir bilgi aklı parlatır."

Bu  türden  küçük  bir  iş,  Artemisia'nın  prestijini  artırırdı:  İçinde  bulunduğu duruma  pek  uyuyordu...  Annelik  ona  yepyeni  bir  yumuşaklık,  tatlılık  ve  bir içtenlik gereksinimi, yasak veriyordu. Ama, Venedik'te, San Fantino bucağında bir eve, adıyla sanıyla, yüküyle - bebeği, sütannesi, küçük kızı, hizmetçisi ve arabacısı ile-yerleşmesi epey gürültü çıkaracak gibiydi.

Venedik Dükası'mn kadınları, Avrupa'nın tüm öteki yerlerindeki  kadınlardan daha  kapalı  bir yaşam  sürdürüyorlardı  ve  genç  kızlar dış  dünyayı  ancak  mazgal deliklerinden  görebiliyorlardı.  Evli  hanımlar  ise  kiliseye  gitmek  için  iki  yaşlı kadının eşliğinde dışarı çıkıyorlardı, ama özgürlük efsanesine bağlı bu yurtsever toplum,  üstlendikleri  role  yönelik  tartışmalardan  ve  zayıf  cinsin  dünyadaki yerinden  hoşnut  değildi.  Çok  sayıda  Venedikli  kadın  tarafından  imzalanan plaketler, kendileri ve soylarından gelenler için okuma özgürlüğü, yolculuk yapma serbestliği,  yaşama  biçimlerini  seçme,  aile  içinde  ve  toplumda  gelişebilme özgürlüğü istiyorlardı. On altı yaşında bir Benedikten manastırına kapatılan genç bir  rahibe,  başkaldırışıyla,  genç  soyluların,  hocaları  Nicolino  Colluraffı'nin  ve binlerce aile bağıyla yakın olduğu tüm aydınların ekmeğine yağ sürüyordu.

Kitapları,  L'EnferMonacal,  La  Tyrannie  Patemelle,  uzun  yıllar  şakaları  ve yergileri besleyecek biçimde el altından dolaşacaklardı.

Artemisia  Gentileschi'nin,  zavallı  rahibenin  düşlerinin  can  bulması  gibi, Venedik'e  gelişi,  tartışmaya  tuz  biber  ekecekti.  Ama,  ünlü  müzisyen  Nicholas Lanier'le  olan  aşk  dedikodusu,  coşku  içindeki  İngiltere  Elciliği'nin  dikkatini gerçek nedenden uzaklaştırmayı başaracaktı.

Biraz  önce,  Saint-Marc  Kilisesi'nin  çanı  iki  bin  beş  yüz  Venedikli  soyluyu Büyük  Meclis'in  pazar  günkü  oturumuna  çağırmak  için  vurduğunda;  çan  sesi, sonu  gelmez  bir  biçimde,  kentin  kuzey  yakasında,  en  uzaktaki  Cannaregio Mahallesi'ne kadar çınlayacaktı.

İşte orada rüzgârlı yerde, İngiltere Büyükelçiliği bulunuyordu.

Saraya  yakın,  lagüne  karşı  bir  sandal,  kırmızı  küçük  bayrağını  direğe çekiyordu,  sisin  içine  dalıp  gidecek  birazdan.  San  Michele  adasını,  kara  porsuk ağaçlarını,  korkunç  görünüşlü  manastırın  duvarlarını  izleye  izleye  ilerlemişti.

Sonra  seviyesi  daha  yüksek  olan  denize  açılan  Marani  Kanalı'nı  geçmişti,  daha sonra  da  çark  ederek,  Murano  adasının  büyük  kanalına  girmişti.  Oradan  da, Fondamenta  Navagero  üzerinde  ikiye  ayrılan  yolda  küreğe  asılıp  kendi  yoluna sapmıştı sandal. Martıların çığlıkları arasında da yüklü sandal, sarayımsı villaların beyaz  cephelerini,  balkonlarını,  Venedik  aristokrasisinin  kır  evlerinin  yüksek pencerelerini  dizi  dizi  yansıtan  yeşil  suları  ikiye  yararak  ilerlemişti...  Filika,  ilk kazığa  yanaşıp  ip  atmıştı,  rıhtıma  kadar  çıkılacak  beş  basamak,  Dük Loredano'nun, Daniel Nys'e kiraya verdiği villanın kapısı önüne kadar çıkıyordu: duvarlarla  çevrili,  adanın  derin  içlerine  doğru  dalıp  giden  iki  patika  arasına sıkışmış,  gizemli  bir  mülk.  Evin  arkasındaki  büyük  ağaçların  tepeleriyle,  denize dek giden bir bahçenin sık ağaçlarının yeşilliği gözüküyordu...

Sandaldan fırlayıp atlayan maskeli üç kişi hızla rıhtımı geçmiş, kapil tokmağını vurmuş  ve  karanlıkta  gözden  kaybolmuştu.  İnsanların  maskeli  olması  kimseyi şaşırtmazdı  Venedik'te.  Burada,  yüzünü  kurt  maskesi  ardına  gizlemek  için, karnaval gecelerini beklemek gerekmiyordu. Ağustos'un tam ortasında, öğle vakti bile,  erkekler pelerin  gibi,  geniş  siyah  mantolara bürünürlerdi.  Zevk,  gelenek  ve gereksinim,  yurttaşları  gözlerden  gizlemeye  ve  kimliğini  saklamaya yönlendiriyordu.  Öte  yandan,  hiç  kimse  bu  denli  gösteriş  ve  çalım  düşkünü olmamış;  hiç  kimse  zenginliğini,  şatolarını,  Venedik  aristokrasisi  kadar  parıltı içinde  sergilememişti.  Ama,  Floransa'lı  ve  Roma'lı  soylulardan  farklı  olarak, Venedik  Dukalığı,  zenginlik  ve  gösteriş  bolluğunu  halka  açık  törenlerde, eğlencelerde ortaya dökerdi. Yoksa soylu sınıf günlük yaşamda sessizliği, yalınlığı, üstelik  büyük  bir  ağırbaşlılık  görüntüsü  altında  olmayı,  öğütlerdi.  Bu  noktada, Cumhuriyeti'n soyluları bütün öteki Avrupa devletlerinden farklılık gösterirdi.

Kuşkusuz  Venedik  -aynı  Floransa  gibi-gösterişliliğini  yaratan  ticareti  bugün küçümsüyordu.  Venedik  -aynı  Roma  gibi-seçimle  gelmiş  bir  prens,  bir  dük tarafından  yönetilmeye  bırakıyordu  kendisini.  Ama  soylu  sınıf-Roma  ve Floransa'nınkilerin  tersine-öbür  yönetim  biçimlerine  duydukları  ilgiden  çok, sisteme  ise  ve  uygulaya  daha  fazla  ilgi  duyuyordu;  soylular,  siyaset  sanatına, bilime ve devlet işlerinin araştırılmasına büyük bir ilgi duyuyordu. Venedik'li bir gencin  tüm  eğitimi,  önce  belleme,  sonra  da  bu  bellenmiş  olanı  koruma alıştırmalarıyla,  çıraklıktan  ustalığa  giden  bir  yetişme  tarzıyla  belirlenmişti.  En önemli  erdem  "sır  vermeme"ydi.  Büyük  aristokratların  hocası,  Artemisia'nın dostu  ve  maskeli  yüzlerin  içeri  girip  kaybolduğu  Murano  Villası'nın  varisi  olan Gian Francesco Loredano'nun hocası Nicolino Colluraffi'nin sözünü edip durduğu erdem buydu...

Bu kişilerin, göz ardı edip sakladıkları gizin, hiç kimse farkına varmamış olsa da,  hizmetçilerin,  güvenlik  görevlilerinin  ve  maskelileri  korumak  için  silahlı  bir grubun  ortada  gözükmeyişi  Venedik  Dükası-'nın  haber  alma  görevlilerinin dikkatini  çekmişti.  Alabildiğine  karmaşık  bu  dönemde,  Venedik'te  yanında  bir koruma olmaksızın dolaşamazdı insan. Farklı semtler, paralı askerler tutan rakip ailelerin  egemenliği  altındaydılar.  Bu  cesur  adamlar  kendi  bölgelerinde  dolaşan maskelilere  rastgele  saldırırlardı.  Ama,  güvenlik  nedeniyle  bu  koruların  gruplar halinde  dolaşması  zorunluluğu  varsa,  bu  durum  bütün  gizleri  ortaya  çıkardı.

Paralı askerlerin arasında gelişen konuşmalar, gevezelikler, yüzlerce hizmetkârın açıklamakta  sakınca  görmedikleri  gizler,  Büyük  Meclis'in,  Senato'nun  ve Dükalık'ın,  bütün  devlet  mekanizmasının  hizmetindeki  kâtiplerin  yaptıkları açıklamalar,  hafiyelikler,  ihanetler;  kısacası  Avrupa'da  hiçbir  güç  bu Cumhuriyet'teki  kadar  çok  "belge  sızdırma"  ve  "kaçamak"  görmemiştir.  Devlet sırları bütün elçiliklerde parayla bol bol alınır satılırdı. İki yanlı çalışan ajanlar, üç yere çalışan ajanlar, Fransa'nın casusları, İspanya'nın, İngiltere'ninkiler, hepsi de yeri  geldiğinde  Cumhuriyetin  ajanlarına  yabancı  ülkelere  ilişkin  politik  sırları satıyorlardı.  Venedik'te,  herkes  herkesten  kuşkulanmaktaydı,  kimse  kimseye güvenemiyordu. Beş kişinin karşı karşıya geldikleri Murano Villası işte bu nedenle bomboştu.

Tabloları beklerken -Mantova'dan çıkışları ve Venedik'e varışları gizli kalmak zorundaydı-Artemisa  orada,  Daniel  Nys  ve  Nicholas  Lanier'le  birlikte  yüksek duvarlar  arasında  saklanıyordu.  Hep  birlikte,  bahçenin  derinliklerinde  geceler boyu,  kabaran  denizin  kayalıklara  atacağı  gemiyi  beklemekteydiler.  Yanaşılması zor, tehlikeli bir yer...

Villa'nın,  deniz  yönündeki,  engine  açılan  basık  kapısından,  kasaları  içeri  alıp zemin kata göndermişlerdi. Sonra onları açmışlardı.

Koleksiyonun  ilk  örnek  parçalan  şaşkın  bakışlar  altında  ortaya  çıkmıştı, yalnızca  Caravaggio'nun  Bakire  Meryem'in  Ölümü  değil,  Titiano'nun  Mezara Konuş başlıklı yapıtı ve daha nice başka başyapıtlar.

-  Eğer  Mantova'dan,  öteki  bütün  yapıtların  getirtilmesini  tez  elden sağlayamazsak,  Kardinal  Richelieu'nün  adamı  açık  artırmada  fiyatı  yükseltecek, dedi  hırsla  Artemisia.  Biraz  önce  Bay  Nys,  villanızın  çevresinde  dolanıp  duran İspanya  Kralı'nın  ajanını  gördüm...  Peki,  tuvallerin  burada,  Murano'da  olduğunu nasıl biliyor? Başka bir alıcı mı var dersiniz? Sanırım, rekabet ortadan kaldırmak sizin  elinizde...  Ne  kadar  pahalı  satarsanız,  komisyonunuz  o  kadar  yüksek olacaktır...

Satıcının yüzü değişti. Büyükelçi ve kâtibi gibi o da kısa boylu, tıknaz biriydi, geniş bir yüzü, çıkık elmacık kemikleriyle Daniel Nys, kendini savunmayı, öcünü almayı ve cezalandırmayı bilmesiyle ünlüydü. Serveti, kim kendisine karşı çıkarsa, elinin  tersiyle  savurmasına  izin  verirdi.  Yirmi  yıldır  Venedik'te  görevli  bütün elçilerle  işleri  yolunda  gidiyordu.  Kendisi  de  -ne  kökeni,  ne  işi  bakımından-bu göreve getirilemeyeceği halde, İsveç Konsolosluğu görevini üstlenmişti..

Elbette  ki  tüm  bunlar  yalnızca  bilinenler.  Zira  Daniel  Nys  gizlilik  ve Venediklilerin ikili oynama sanatını son derecede iyi beceriyordu.

Nys,  gülümsedi  ve  bir  an  için  tehditle  dalkavukluk  arasında  dalgalanır  gibi oldu. Kendisine sorulmamış olan tek soruya yanıt vermeyi yeğledi: -  Sonuç  olarak,  diye  toparladı,  Mantova'da  tarafımdan  hazırlanan  listeler,  ne aldığınız  tablolarla,  ne  de  heykellerle  uyuşuyor.  Kendi  kendime  soruyorum  da, acaba Kardinal Richelieu, koku mu aldı?..

-  Burada,  diyerek  sözünü  kesti  Artemisia  onun,  Mantegna'nın  Bakire Meryem'in Ölümü eksik ve ayrıca Rafaello'nun Kutsal Aile'si yok!..

Bakışları sabit, sırtını kamburlaştırmış halde, Artemisia Büyükelçi ile Lanier'e döndü. Hızlı adımlarla salonu geçti -döşemelerde şıkırdayan ve unutanlara, soylu sınıfa  ait  olmadıklarını  hatırlatan,  büyük  hanımefendilerden  hal  ve  hareket dersleri  almadığını  gösteren  adımlar.  Koşullar  gereği  depoya  çevrilen  odadan geriye kalan yüce bir anı gibi duran küçük bir üçayaklı orta masasının çevresinde oturan üç adamın yanına gitti. Nys ona bir koltuk uzattı. Artemisia ayakta kalmayı yeğledi.

-  Evet,  sonuç olarak  Kutsal  Aile  yok,  diyerek  olanı  kabullendi Nys.  Ben  bunu son mektubumda Alteslerine bildirdim.

-  Başka  şeyler de  eksik!  Üstelik,  fiyatlar anlaştıklarımıza  uymuyor...  Bana  bir bardak şarap verir misiniz?

Nys ona servis yaparken, elçi yanına yaklaştı.

- Mantova'nın bizi ekmeye çalıştığına mı inanıyorsunuz?

-  Bundan  eminim  Ekselansları.  Bu  Mantova  değilse  bile...  Artemisia,  Nys'e doğru  döndü.  Yüksek  sesle  konuşarak,  "Bana  öyle  geliyor  ki"  dedi,  "Venedikli satıcılar  ağızlarından  düşürmedikleri  güzel  duyguları,  uygulamada  hiçe sayıyorlar."

- Bunu bana ne diye söylüyorsunuz hanımefendi?

-  Pekâlâ  biliyorsunuz,  diye  yanıt  verdi  heyecanla  Artemisia,  yalnızca Mantova'da  yapılan  liste  değil,  aynı  zamanda  bana  bugün  verdiğiniz  listeye  de uymadığı  gibi,  Cupidoriun  Eğitimi  ile  Venüs  ve  Aşk  tabloları,  ki  siz  bunların Corregio'nun  olduğunu  öne  sürüyorsunuz,  sahte!  Mantova  bize  kopyalarını gönderiyor! Ve siz bayım, bunların bu ikiyüzlülüğünü onaylıyorsunuz.

Müthiş tacir Nys ile kapışmasını dinleyen Lanier'nin gözleri çakmak çakmaktı.

Artemisia'yı böyle öfkeli ve tutkulu görmekten ne çok hoşlanıyordu! Görevine ve kralına  hizmet  için  Artemisia  Gentileschi'nin  uzmanlığına  başvurmakla  çok  iyi etmişti.  Onun,  kendisine  duyduğu  sevgi  ile  Mantova  koleksiyonunun  İngiltere Sarayına  satışına  bu  denli  kendini  verebileceğini  hiçbir  zaman  aklından  bile geçirmezdi.

Lanier,  Venedik'e  gelişinden  bu  yana,  her  ikisi  de  yalnızca  şunu düşünmekteydi:  "Satış."  İspanya  ya  da  Fransa'nın,  ellerindeki  ganimeti  çalması korkusuyla  saplantılı,  ateş  içinde  sürdürüyorlardı  yaşamlarını.  Gizlilik,  gizem, oyun, teslimatın büyüklüğü, her şey, her şey onları heyecanlandırıyordu. Artık hiç eğlenemeyeceklermiş gibi eğleniyorlardı; tarih için çalışıyor oldukları duygusuyla eğleniyorlardı.

Lanier ile birlikteliğinin bu ilk döneminde, Artemisia kendini müthiş mutlu ve hayat  dolu  hissetmişti.  Bebeğinin  dünyaya  gelişi,  Prudenzia'nın  yanında  oluşu, buluşmalarının verdiği mutluluğu daha da artırıyordu.

Nicholas  Lanier'yi  daha  iyi  tanıdıkça  ona  olan  hayranlığı  artıyor,  git  gide deliler gibi tutuluyordu ona.

Nicholas'yı,  yalnız  kendisi  olarak  değil,  enerjisi,  neşesi,  çalışma  gücü  ve yeteneği, entelektüel ilgiler, için de seviyordu. Ayrıca Artemisa, Nicholas'nm ona taptığını  duyumsuyordu.  Karşılıklı  birbirlerini  sahiplenişleri,  Artemisia  için sürekli yenilenen bir zevkti. Lanier ile el ele vermek bir baş döngüsü, bir esriklikti.

Nicholas'nm  giriştiği  her  işte,  onu  daha  da  coşturan  büyük  bir  proje,  başarı dolu  bir  gelecek  umuyordu.  Bu  aşırı  hayranlıktan  korkuya  kapılıyor  ve  boşu boşuna birkaç hata, herhangi bir kusur arıyordu.

Nicholas  Lanier'ye  gelince,  kadınının  yanında  tam  bir  mutluluğa  erişiyordu.

Tüm  arzularının  doyuma  ulaşması,  bunun,  resim  tarihinin  en  güzel  tablolarını elde etmek için verilen büyük savaşımla iyice kızışmasının, Venedik'e koşa koşa gelirkenki beklentilerini gerçekleştirmiş olmanın mutluluğunu veriyordu ona.

Artemisia'dan  öylesine  hoşnuttu  ki,  anlaşmalarından,  birlikteliklerinden öylesine mutlu oluyordu ki, bazen Attemisia'nın  başka isteklerinin, başka ilgi  ve menfaatlerinin olabileceğini unutuyordu.

Doğruyu  söylemek  gerekirse,  unutmuyordu.  İş  arkadaşında  istediği,  onda bulabildiği huzur-ki o bu kadarını beklemiyordu-görevlerinin zorunlu kıldığı her şeye  uysalca  boyun  eğişinde  olsun,  ona  gösterdiği  mutlak  bağlılıkta  olsun, sergilediği  rahatlık,  bazen  Lanier'yi  onun  varlığını  ihmale,  en  azından  Artemisa Gentilesch'nin yapıtlarını ihmale dek götürüyordu.

Genç kadın bütün çabalarına karşın, Nicholas Lanier'nin ardı arkası kesilmez kaygı  ve  saplantılarını  değiştiremiyordu.  Saygılı,  yumuşak  ve  yaşamını  onunla paylaşmakla  Artemisia'nın  verdiği  onura  garkolmuş  biri  olarak  Lanier  ona gereğinden fazla ilgi gösteriyor, onu sorularıyla sıkıyordu. İşlerinin ve ilişkilerinin karmaşıklığı,  verilen  yanıtların  sesini  bastırıyordu.  Güçlü  duygusal  sarsıntılar içindeki  Lanier,  yalnızca  tutkunun  sesine  kulak  veriyordu:  Artemisia'ya, koleksiyona ve satışa olan tutkusunun...

Resim  uzmanları,  karşı  uzmanlar,  fiyat  listeleri,  dökümler,  istekler,  karşı yazılar: Venedik'ten Mantova'ya, oradan İtalya'da dolanıp duruyorlardı, dörtnala giden habercileri, bazen özel ulak ve mektupları geçmeyi başanyorlardı.

"15 Haziran tarihli mektubunuza cevaptır, diye yazmaktadır Daniel Nys, Dük Gonzague'a.  Tarih  10  Temmuz  1627:  'Benim  keseyi'  [Nicholas  Lanier]  elli  bin Mantova  ecu'sünden  daha  fazla  bir  ödemeyi  kabule  ikna  edeyim  derken  bitkin düştüm.  Nice  kavgadan  sonra,  'benim  kese'  ve  ben  Mantova'ya  dönmemiz gerektiğinden,  son  bir  çabayla,  fiyat  üstünde  tartışmak  konusunda  anlaştık.  Öte yandan  şu  akik  kal  postası  ve  öteki sert  taşlara  bayıldım, bunlara  sabit bir  fiyat önerisi götürdümk, kendileri bu konudaki tek karar sahibidir."

"Zat-ı âlileri bizi Mantova'da, evinde ağırlamayı öneriyor," demektedir on beş

gün sonraki mektubunda. "Lâyık olmadığım çok büyük bir iltifat, bir bağış. Eğer dikkate değerse ve işe yarayacaksa büyük bir sevinçle kabul ederim. Sanırım bir handa görüşsek daha iyi olacak, orada kimse bizi tanımaz."

"Perşembe akşamı, gece karanlığında, Murano Villası'na geldik. Gemiyle ikinci parti  tablo  geldi,  aldım,"  diye  bildirmektedir  4  Eylülde,  çarşamba  günü  bu  işle görevli memurunuza ödeme yapacağım Senyor Crestino."

Vincenzo de Gonzague'ın görevli memuru, 6 Eylül günü efendisine gönderdiği bir mesajda: "Daniel Nys, bana ödeme yapmayı kabul etmiyor!" demektedir.

"Daniel Nys'nin neden olduğu sıkıntıları var, satıştan her yanı haberdar etmiş

galiba!" diye sızlanır hemen bir hafta sonrasında. Venedik halkı bile, bu alışveriş

konusunda aşağılayıcı dedikodularda bulunmuştur. [...] Bunun üzerine Nys bana bu bilgilerin kendisinden çıkmadığını, tablolarımıza göz dikenlerin, ele geçirmek isteyenlerin,  paralı  casusları  tarafından  çıkarıldığını  söyledi  yanıt  olarak.  O  da bundan kişisel olarak üzüntü duyduğunu söylüyor [...]."

Nihayet, 22 Eylül 1627'de, Gonzague'ların görevli memuru - Mantova dönüşü-

Venedik Büyükelçisi'ne üzüntülerini bildiren şu mektubu gönderir: "Altesleri,  Zat-ı  Şahaneleri,  Dük  Vincenzo'nun  evine,  tablolarının  satışı konusunda  ve  bu  satışın  söylentilerinin  yarattığı  ciddiyet  konusunda  ve  razı olduğu düşük fiyatların hazinesine zarar verecek biçimde davrandığı konusunda bağırıp  çağıranlardan  duyduklarımı  konuşmaya  gittim[...]  Altesleri  her  şeyi dinledi ve benden size çok  gizli kaydıyla mühürlü bir mektup yazmamı rica etti [...]  Heykellerimizi,  bütün  eşyaları,  bütün  tablolarımızı  kurtarmanın,  yeniden almanın yolu var mıdır, yok mudur, bir araştırma yapmanızı istedi. Onları parayla mı geri alırız? Yoksa zorla mı? Ya da Murano'dan kaçırarak mı? Bu konuda bilgi edinmek isteyen  Alteslerine bir mektup gönderebilirsiniz. Bu satışın şöhretinize verdiği zararı belirtiniz. Ben doğrudan ona, ne çok ağladığımızı –sizin ve benim-anlattım.  Çok  etkilendi.  Niyetimizi  kimse  anlamasın  diye  mektubunu  Alteslerine kendi  ellerimle  vereceğim.  Öte  yandan,  Altesleri  bana  anlattıklarınıza  uygun biçimde tasvir ettiğim şu cüce kadına tutuldu adeta. Bu cüceyi kesinlikle istiyor, her yolu denemenizi istiyor, onu kaçırmak zorunda kalsak bile. Altesleri size bu tür  işlere  eli  yatkın  birtakım  adamlar,  bir  atlı  araba  ve  gerekli  olacak  her  şeyi gönderecek.  Tanrı  aşkına, şu  iğrenç satış nedeniyle  üzüntüye kapılan  Alteslerini teselli edecek ve ona unutturacak şu yaratığı getirmek için elinizden geleni yapın."

Vincenzo  de  Gonzague'ın  danışmanları  tablolarını  ne  pahasına  olursa  olsun yeniden  mülkiyetine  geçirmesi  için  sıkıştırdığı  bir  zamanda  Mantova  Dukalık Sarayı'nın pencereleri altında toplanan küçük topluluk, sıkıntılarını dile getirirken ve kentteki burjuva sınıfı koleksiyonun geri alınması için gereken parayı bir araya getirmişken, yepyeni zorluklar ortaya çıkıyordu.

Bu kez sıkıntıları Londra'dan, Artemisia'nın aşığının isteklerine karşı koymayı düşünen Gentileschi'nin oğullarının şahsından kaynaklanıyordu.

Lanier'in Londra'da bulunmadığı süre boyunca, Orazio, Kral I. Charles'ı ikinci büyük  bir  İtalyan  koleksiyonunun,  Cenova  pazarında  Napolili  bir  sanatseverin satışa çıkardığı tablolar bütününü ele geçirmek için ikna etmişti. Orazio bu bilgiyi, Ligürya  kıyılarında  yerleşmiş  olan  erkek  kardeşi  ünlü  ressam  Aurelio  Lomi'nin ailesinden almıştı. Oğulları Francesca ve Giulio Gentileschi 28 Ağustos 1627 günü, öngörüldüğü gibi, müzisyen Nicholas Lanier ile İtalya'da^ buluşmak üzere gemiye binmişlerdi.  Ama,  Francesco  ve  Giulio,  Lanier'in  emirlerinin  ötesine  geçmeye, onun  tavsiye  ve  uyarılarına  kulak  asmamaya  niyetliydiler.  Babalarının buyruklarına  uyarak  bundan  böyle  tek  başlarına  İngiliz  hükümdarı  için  tablolar ele  geçirerek  kraliyetin  lütfuna  erişmenin  yollarını  arıyorlardı.  Onlar  da  bu konuda çok uzman değiller miydi? Orazio Gentileschi okulunda formasyon almış

iki sanatçı değil miydiler? Tablo ekspertizi bir müzisyenden, bu işte daha bilgili iki ressam!

Lanier Venedik'ten ayrılıp dörtnala Cenova'ya koşmuştu.

Artemisia'nın  kardeşlerinin,  Gonzague'larınki  kadar  değeri  olmayan  yapıtları satın  alarak  kendisinin  onca  gereksinin} duyduğu  kraliyet  hazinesini,  har  vurup harman  savurmasından  korkuyordu.  Mantova  ile  görüşmeleri  kesmek  zorunda olduğu  için  öfkelenen  Lanier,  o  çok  önemli  dönemde  dön  yüz  kilometrelik  yolu dört günde almıştı.

Onun  özelliklerinden  biri  olan  müthiş  enerjisiyle  Lanier,  Ceno-va'da  sadece yirmi dön saat kaldı. Tuvalleri inceleyecek, İngiltere'deki bankacısının Cenovalı iş

ortağıyla  buluşacak,  Francesca  ve  Giulio  Gentileschi  tarafından  alınacak  en  ufak eşyaya bile göstereceği vetosunu açıklayacak kadar bir zaman.

Artemisia'nın kardeşleri hesaba alınmayacak adamlar değillerdi.

Eğer babalarının vasiliğini kabul etmişlerse, onu gittiği her yerde izliyorlarsa, onun buyruklarını yerine getiriyor ve otoritesini kabul ediyorlarsa, o zaman, bir başkasının çıkıp da onlara kaba ve zorbaca davranmasına izin veremezlerdi.

Giulio, Lanier'in peşine düştü. Bir açıklama, özür dileme istiyorlardı kesinlikle.

Özellikle de para istiyorlardı para!

Lanier  acaba  onların  yol  masraflarını  karşılayacak  mıydı?  Çabalan  boşa  mı çıkacaktı? Onları Cenova'da tutacak mıydı?

1627  yılının  Kasım  ayında,  Artemisia,  kendisini  yeniden  çocukluğunun  aile aşireti içinde bulacaktı: gürültülü bir aşiret, kin güden ve paraya doymayan...

Venedik, Cannaregid Mahallesi İngiltere Büyükelçilik Sarayı 28 Kasım 1627

- Majestelerinin emriyle İtalya'ya bir koleksiyon satın almak için gönderildim!

diye  haykırdı  Giulio.  Lanier'in  Venedik'teki  işleri  için  kullandığı  küçük  bir salondaydılar.

Öfkeden sapsarı kesilen İngiliz, masasının önünde ayakta duruyordu.

-  Kuşkusuz,  Senyor  Gentileschi,  diyerek  kabullendiğini  belirtti  dişleri arasından seslenerek. "Ama, benim iznimle. Niçin gelip bana sormadınız bunu?"

Giulio,  eli  kılıcında,  dosdoğru  onun  üstüne  yürüyordu.  Adımları  avizeleri sarsıyordu.  Otuz  yaşlarında,  çok  yakışıklı  bir  adamdı.  Ama,  kaba  saba  çıkışması askerlerin sertliğini çağrıştırıyordu; bakışındaki açgözlü ifade ise para karşılığı iş

gören birinin beklentisini yansıtıyordu.

-  Evet  bunu  yaptım!  Siz  Londra'dayken  bana  Cenova'da  bulunduğunuz söylendi.

- Kim tarafından?

- Sir Thomas Gary, diye atıldı, "size, kardeşimle bana, işimiz için gerekli olan parayı vermenizi bildiren emri gönderen kralın adamı!"

-  Bana  bunu  yazdığını  size  söyledi  ise...  o  zaman  sizlerin  de  beni  aradığınıza inanmak  isterim.  Bu  acı  olay,  haklılığını  kanıtlamaya  kendini  kaptıran  Giulio'yu etkilemedi.

-  Sizin  Venedik'te  olduğunuzu  bizler  ancak  Milano'da  iken  öğrendik,  diyerek yanıtladı  Giulio.  "Daha  güvenli  olsun  diye,  Francesco,  Cenova  postasına  bindi, bense,  ta  buraya  kadar  dört  nala  at  sürdüm.  Senyor  Daniel  Nys,  sizin  oradan tekrar  yola  çıktığınızı,  bizimle  buluşacağınızı  söyledi.  Ben  de  sizi  izledim!  Ama, Cenovada kimsenin sizin geleceğinizden haberi yoktu; poliçelerinizi bize vermeyi reddeden bankacınız dışında tabii. Giulio, tehdit dolu bir ifadeyle isyan bayrağını açtı: "Şimdiyse, bastal Bıktım be! Paramı ödeyin, tersi durumda..."

Arkasındaki kapı açıldı: Artemisia kapıda gözüktü. Kardeşini, aşığıyla kapışmış

görünce eşikte donakaldı. Giulio onu görmedi.

-  Tersi  durumda  n'olurmuş?  diye  yineledi  Lanier.  Genç  adamın  yüzünde kurnazca bir gülüş esip geçti.

-  Murano'dan  gizlice  aldığınız  güzel  tablolara  hayran  kaldım.  Ve  bütün  o heykeller... Ne ganimet ama! Eminim bu hazine yoluma çıkan İspanyol dostları en üst düzeyde ilgilendirecektir...

Giulio'nun omuzu üzerinden Lanier'in gözleri Artemisia'ya doğru kaydı.

- Ben yokken kardeşini Nys'in evine mi aldın?

- Onu kabul ettim, diye doğruladı. Görüştük. : Lanier sessizliğini korudu.

On gün kadar önce, Giulio'nun Venedik'te ilk kez ortaya çıkışı Artemisia'yı hem şaşırtmış, hem sarsmıştı. Nikâh töreninden bu yana kardeşini görmemişti. Yılları saymışlardı da, tam on beş yıl olmuştu!

Francesca  ve  Manco  ile  Floransa'da  kısa  süre  için  karşı  karşıya  gelmelerinin çocuklarının  ölümünün  hemen  ertesinde  onlarla  bir  araya  gelmesinin  anısı taptazeydi onda. Giulio, gelmemesi gereken tek kişiydi.

Onu  kucaklarken,  bir  zamanların  küçük  çocuğuna  sarılıyormuş  gibi  ;|  geldi Artemisia'ya. Onu soru yağmuruna tutmuştu. Babaları nasıldı?

Neyin üstünde çalışıyordu? İngiltere'den hoşlanıyor muydu?

Giulio,  Orazio'nun,  saraydaki  yeriyle,  Avrupa'nın  bütün  kralları  üzerindeki etkisiyle,  diplomatik  alandaki  başarılarıyla  övünüyordu.  Ama,  duygularıyla  ilgili daha  fazla  bilgi  verememişti.  Tersine,  Artemisia  bedence  ve  ruhça  vermişti kendisini. Onu yeniden bulmanın sevinci içinde tüm sırlarını açmıştı ona. Ve tabii sevgilisininkileri de...

Giulio, Lanier'ye buyurdu:

- Şimdi bana beş yüz sterlinlik poliçeyi tahsil edeceksiniz!

- Demek, kralın Cenova koleksiyonunun alımı için öngördüğü şeyi siz  almayı kafanıza koydunuz... diye alay etti Nicholas.

-  Bu  konuda  haber  vermenizi  istiyorum,  bu  sizin  sorumluluğunuz  altında  ve sizin emrinizle olmuştur...

- Kasayı boşaltmanız mı? diye ti geçti İngiliz. Artemisia kızardı ve ürperdi.

Lanier'i  çok  iyi  tanıdığı  için,  alay  etmesinin  kardeşi  açısından  hiç  de  iyi olmayacağını biliyordu.

Daniel Nys'in giz dolu depolarına Giulio'yu sokmakla işlediği hata, Artemisia'yı onu savunmakta alıkoyuyordu. Yine de onu savunmak istedi. Ona yardım etmeye çabalıyordu. Ama, Giulio'nun, Agostino Tassi soyundan -dantellerine, çizmelerine, centilmenlik kılıcına karşın-bir deli olduğunu kabul etmek zorundaydı doğrusu.

Yanında müzik hocası olan bir deli. Cosimo Quorli tipi...

Artemisia utanıyordu.

- Elçimizle tartışmalıyım, diyerek Lanief olayı sonuca bağladı. Yarın gelin! , Giulio ertesi gün geldi. Daha ertesi gün de geldi. Her gün geldi.

Israrı, karşısındakiler! sinirlendirmekten öteye geçmiyordu.

Nicholas onu hapse attırmayı düşünüyordu.

-  N'olur  yapma,  diye  yalvardı  Artemisia.  Çok  sinirlidir  o,  ama  kötü  bir  şey yapmaz.

-  Nasıl  "kötü  bir  şey  yapmaz"?  Ona  verilen  parayı  yolculuğuna  harcamış.

Cenova'da  beni  ekmenin  yollarını  aramış.  Mantova  koleksiyonunu  İspanya'ya teslim etmekle tehdit ediyor. Kralımızın parasını çalıyor...

Belirsiz ve kararsız bir ifadeyle Lanier'i sözünü bitirmekten alıkoydu.

Artemisia başını öne eğdi.

- Evet biliyorum, dedi, "ama o benim kardeşim."

Lanier'in  Artemisia'ya  duyduğu  sevgi,  öteki  nedenleri  bastırdı;  sonunda Giulio'nun İtalya'da kaldığı süre içinde masraflarını karşılamayı kabul etti.

-  Poliçenizi  alacaksınız  Senyor  Gentileschi.  Sorumluluğu  ben  üstüme alıyorum... Şimdi gidip kendinizi başka yerde astırın!

Giulio  ikinci  kez  söyletmedi.  Kışı  rahatça  Pisa'da  geçirmeye  gitti:  kuzenleri Lomi'lerde. Amcası Amelio ise hayata gözlerini yummuştu.

Francesco ise o süre içinde Cenova'da karışık işlerin peşine düşmüştü.

Ailesinden birilerinin kabalık göstermesi Artemisia'yı sevgilisinin gözünde zor bir duruma düşürmüştü. Ama kardeşlerinin inatçı tutumlarına, kavgacı oluşlarına hayranlık  duyabilirdi  pekâlâ.  Giulio  ve  Francesca,  eğer  istediklerini  elde etmeselerdi,  Lanier'ye  karşı  silaha  veya  başkaca  ihanet  yollarına başvurabilirlerdi,  Artemisia'nın  bundan  hiç  kuşkusu  yoktu.  "Gentileschi çocukları"  emeklerinin  karşılığını  almak  sözkonusu  olduğunda  hiçbir  engel karşısında geri adım atmazlardı,

Satıcı,  ajan,  teslimatçı,  baba-kız  Gentileschi'lerin  ev  ekonomisi  içinde  işleri buydu zaten: Gelecek on yıl boyunca, Artemisia işleri Orazio ile paylaşacaktı. Ama iki  ressam  çocukları  Roma-Paris  veya  Madrid  saraylarına  tabloların  bedelini tahsil etmeye gönderdiklerinde, yularlarını elde tutmaya özen göstereceklerdi.

Şimdilik, müdahaleleri atlatınca, Artemisia ve Nicholas, çağdaşlarının "yüzylın işi" diye adlandırdıkları işe kendilerini yeniden verebilirlerdi.

 

VENEDİK VE MANTOVA

 

Aralık/1627 - Nisan/1628

İşe  bakın  ki, Tanrı, Dük  Vincenzo'nun  Aralık  ayında  hastalanarak  ölmesini istemişti.  Varisi,  Nevers  Dükü,  pek  yakın  bir  zamanda  tahtını  İspanya'nın emellerine  karşı  savunmak  zorunda  kalacaktı:  Mantova  her  zamankinden  çok daha fazla para sıkıntısı çekmekteydi ve tabloların satışını feshetmek arzusunun hiç zamanı değil gibiydi. Ama, eğer Lanier zahmetlerin sonuna geldiğini sanıyorsa, yanılıyordu. Evet, Mantova satıyordu. Ama Londra ödeme yapmıyordu ki!

Nicholas  Lanier'in  İngiltere  Kralı'nın  bankacısından  istediği  para,  Fransa'ya karşı  verilen  savaşı  finanse  etmeye  ayrılan  bütçeyi  zor  durumda  bırakmış  ve Londra'da kralın danışmanları arasında Mantova'dakine benzer bir kapışmaya yol açmıştı.

O  sırada,  Birmingham,  Re  Adası'nın  surlarını  kuşatıyordu,  İngilizlerin yoksunluk  içinde  kıvrandığı  korkunç  bir  kuşatma.  Eğer  I.  Charles  XIII.  Louis'yi yenmek istiyorduysa, yeni birlikleri seferber etmek, onları giydirmek, beslemek, silahlandırmak zorundaydı..

"Nicholas Lanier'in bana gönderdiği eşyaların dökümü ve betimlenmesi," diye yazmaktadır  İngiltere  Kralının  bankacısı,  kendi  dairesinden  bir  soylu  kişiye yazdığı mektupta: Bu koleksiyonların satın alınması için gereken parayı nereden bulacağımı yalvarırım söyler misiniz!

İki ya da üç bin sterlin söz konusu olsa, bu masrafa katlanabilirdik. Ama on beş

bin  sterlin!  Eğer  Majesteleri  bu  koleksiyonu  almaya  karar  verirse,  Milord  Duke Buckingham'ın birliklerinin silah ve yiyecek gereksinimini karşılayamaz duruma düşürecektir.  Böylesi  bir  durumda,  ordularımızın  yükünü  biraz  da  olsa hafifletemeyecek  ve  onlar  için  gereken  bu  yardımı  götüremeyeceğiz.  "Ne yapacağımı bana bildirmenizi rica ediyorum sizden."

Kralın  imzasıyla  kısacık  bir  yazılı  emir  bu  ağır  soruya  yanıt  verecekti: "Koleksiyonu satın alın!!"

1. Charles, Re Adası'nı bir anda kaybediyordu. La Rochelle'i terk ediyordu.

Dinin inançla ilgili resimleri yasakladığı tebasının, tabloya tapanlardan nefret eden bir halkın güvenini yitiriyordu.

Eğer İngiltere yaşadığı bozgunu, araç-gereç ve yol-yordam eksikliğinden çok, Buckingham  Dükü'nün  savrukluğuna  bağlayabilseydi,  ulusu  ve  zaferi  güzel eşyalara  olan  tutkusuna  kurban  eden  bir  hükümdardan  bir  dahaki  sefere sakınırdı.

Sanat, resim ve müzik, Artemisia Gentileschi ve Nicholas Lanier bu alanlarda başarılıydılar.

Geriye,  ustaların  tuvalleri  ve  antik  heykelleri  denizlerden  aşırıp,  Fransız gemicilerinin  ve  İspanyol  gemilerinin  ele  geçirme  harekâtlarında,  korsanların yağmasından,  Türklerin  bordalarına  yanaşmasından  kaçırarak;  fırtına  ve  deniz kazalarından  sıyrılarak  yollamak  kalıyordu  geriye...  Serüven  daha  yeni başlıyordu!

Artemisia,  yaşamına  birden  giren  Lanier  gibi  bir  adamın  karşısında  yaşadığı güvensizlik duygusunu bir parça da olsun atmıştı.

Artemisia  kendisininkine  benzeyen  bir  kararlılığa  gömülmüş,  projelerini gerçekleştirmek için elinde var olan sınırsız araçlar karşısında büyülenmiş halde, yalnızca  ve  yalnızca  düşleriyle  yaşıyordu...  Roma'daki  atölyede  kapıldığı korkusunu, Nicholas Lanier'nin Artemisia  Gentileschi'nin yaratıcı gücünü pekâlâ yok edebileceği korkusunu unutuvermişti.

Ama şunu da burada kabul etmek gerekiyordu ki, Venedik'e yerleştiğinden bu yana hiçbir şey üretmemişti. Tek bir tuval bile. Tek bir desen bile. Üç-beş kroki, üç taslak,  ki  Artemisia  bunlara  yetenek  kalıntısının  son  bir  gösterisi  olarak bakıyordu.  Lucrece  ve  Suzanne'z.  gelince,  bunları  Dükalık'm  koleksiyoncularına satmıştı  ve  Venedikli  şairler  şiirlerine  konu  ediyorlardı.  Bu  iki  yapıt,  Venedik'e gelişinden aylar önce yaratılmışlardı... Esin Perileri onu açıkçası terk etmişlerdi.

Esinlenme  neredeyse  hiç  yok  gibi,  ölü...  Daha  da  beteri,  Venedik'in  görkemi düş gücüne seslenmiyordu ki!

Artemisia birden şunun ayırdına varıyordu: Ticaret ve Bassano'nun tuvalleri, Daniel Nys'in evinde onca coşkuyla açılan tablolar.- Titiano'nun Gömme Töreni ve Rahdlo'nm  Kutsal  Aile  başlıklı  tabloları  onun  görüşünü  etkilemeyecek  ve çalışmalarında hiçbir izleri olmayacak, yapıtlarına damgalarını vuramıyacaklardı.

Nicholas'ın  orada  olmadığı  zamanlar,  Artemisia  Murano'nun  deposunda birlikte seyrettikleri bazı tabloları ansımayı başarıyordu.

Özellikle de Bakire Meryem'in Ölümü'nü. Ama, ah, Artemisia Caravaggio'nun, babasının üstündeki etkisini yeterince açık, berrak biçimde değerlendirebilseydi, hele  Orazio'nun  Cenova'dayken  hayran  kaldığı  çalışmasını  bugün,  eski  rakibinin araştırmalarından  ayıran  mesafeyi  bir  ölçebilseydi;  kendi  çalışmaları  üzerinde karar verme yetisini hepten yitirecekti.

Tuzağa  yakalanmış  ve  bunu  görebildiğini  sanarak  -Lanier'ye  ve  onun  resim anlayışına bağlılığının ortaya çıkardığı ortak bir yaşamdı bu-çırpınıyordu.

Bu durumda yitirdiği bağımsızlığı için pişmanlığın kırıntısını bile bulamıyordu kendisinde.  Sevinç,  arzu,  ilgi,  merak  veya  umut  duygularını  da  bulamıyordu.

Yalnızca ve yalnızca onda bütün görüntüleri silip süpüren aşk tutkusu vardı. "Ne önemi  var?"  diye  düşündüğü  oluyordu.  Mutluluk  Nicholas'yı  sevmektir,  onun düşünceleri,  arzulan  ve  istekleriyle  yaşama  tutunmaktır...  Evet,  benim  için mutluluk onun için var olmak ve onda erimektir..."

Ne var ki, yeni düşünceler, garip düşler sarsıyordu içini, onu hiç terk etmeyen bir  baş  döngüsü  duygusu.  Ona  öyle  geliyordu  ki,  Venedik'in  suları  ile  taşları arasındaki  sınır,  Nicholas'nın  bedeniyle  onunki  arasındaki  sınır,  birbiri  içinde erimiş,  karışmıştı.  Gondolda  olsun,  ayağı  yere  basarken  olsun,  sürekli  sallantıda olduğu duygusuna kapılıyordu. Canı sıkılıyor, içi kararıyordu.

Bazen, tüm yaşamı boyunca onda yer etmiş olan tutkuyu yeniden kendisinde arayıp bulmaya kalkışıyordu.

Sandalı, lagünü geçerken, kanalların pamuk görüntüsündeki sislerine dalarken Artemisia  Venedik'i  seyre  dalıyordu.  Bakışları  adacıkların  kendini  suya  salan kütleleri  üzerinde  duruyor,  gözü  çan  kulelerinin  tepesindeki  oka  takılıyordu.  O

zaman  Venedik'in  gölgesiz  göğüne  karşı  yapmayı  düşlediği  tabloların kompozisyonunu  oturtuyordu.  Zihninden,  kubbelerinin  hatlarını,  eğimleri, gondollann  ve  mavnaların  yol  yol  çizgilerini  bir  daha,  bir  daha  yeni  baştan yaratıyordu.  Rıhtımı  siyah-be-yaza  boyayan  beyaz  taşlar  üstünde  ışık  oyunları kuruyor, Agostino Tas-si'nin derslerini, geometri ve perspektif kurallarına hakim olabilmek  için  çok  gerekli  ve  değerli  eğitimini  anımsıyordu...  O  zaman  yüzünde aldırmaz bir gülümseyiş beliriyordu. Bir kanalın uzayıp gittiği hattı, alttan bakınca gözüktüğü  biçimiyle  bir  insan  başının  duruşunu,  kısa  gibi  gözüken  bacağı inceliyordu..." Tamam, diyordu kendi kendine, "oldu." Gözlerini kısarak, o sırada çizeceği insanı düşünüyordu. Lucrece'in, örneğin kolunu görüyordu, intihara hazır bir Lucrece'in. "Tamam, belki biraz eli yukarı kaldırmak, bıçağın pozisyonunu ve fonu oluşturan ki maaş katlarını değiştirmek gerekecek..."

Roma'dayken,  ilişkilerinin  başlangıcında,  Nicholas  Lanier  sürekli  onu  resim yaparken  seyretmek  isterdi.  Bugün  ise,  onları  tutku  ve  arzularından uzaklaştırabilecek ne varsa ortadan kaldırıyordu.

"Yeterince  çalıştın"  diyordu  yavaşça  elinden  kâğıdını  alarak.  "Bu  kadar  çok resim  yapma  sen  de!"  diye  fısıldıyordu  kulağına,  onu  boyalarını  hazırlarken, tozlan ezer, kolayı ve vernikleri kanştınrken  gördüğü ender anlarda... "Bu kadar çok resim yapma sen de!.." Bu sözleri Agostino Tassi, Croce Sokağı'ndaki atölyede, tecavüz  gecesi  söylemişti.  Nicholas'ın  sevgisi  için  hoşuna  giden  her  şeyi bırakıyordu. Havanlar, çanaklar, kazanlar, sanatıyla ilintili bütün araç-gereç, terk edilmiş olarak duruyordu. "Yeter bu kadar resim!"

Zamanla,  estetik  arayışları  ona  bir  başkasına,  Caravaggio  ya  da  Orazio Gentileschi'ye  özgüymüş  gibi  gözükür  oldu...  Güzellik,  sarsıcı,  üzüntü  verici  bir bütünlük gibi gözüküyordu. Bir acı. Neredeyse bir vicdan azabı!

- Ne düşünüyordun? diye soruyordu Nicholas ona, bakışlan dalgınlaşınca.

- Hep aynı şeyi... diyerek yavaşça içini çekiyordu... seni!

Bu  yanıtla  yetiniyordu  o  da.  Ne  kendisinden,  ne  sevdiği  kadından  kuşku duyuyordu.  Artemisia  Gentileschi'yi  beraberinde  İngiltere'ye  götürmeyi düşünüyordu.

Yola çıkışlarından bir ay önce, 1628 yılının Mart ayında, Nicholas planlarını alt üst eden bir hata işledi. Artemisia'nın resim defterlerini karıştırdı. Ondaki bütün tabloları  ele  geçirme  alışkanlığı  ile  tüm  heykelleri,  göz  diktiği  tüm  eşyaları kurcaladı... Acaba Artemisia'nın başını mı döndürmüştü?

Artemisia'nın  sakladığı  üç  taslağı  buldu...  Bir  gün  Lucrece  başlıklı  tablosuna kaynak yapacağı üç kroki.

Bunları  pek  beğenmeyen  Nicholas,  desenleri  üç  heykelcikle  değiş  tokuş

etmişti. Daniel Nys'e ait olan üç Roma tanrıçası parçaları: Lanier'in Buckingham Dükü'ne ayırdığı özel bir sungu. Bu takas ona pahalıya patlayacaktı.

-  Desenlerimi  sen  mi  aldın?  diye  haykırdı  Artemisia.  Onuru  kırılmıştı  ve üzgündü.

- O kadar bağıracak ne var?.. Pek bir değerleri yoktu.

Sevdiği kadının yüz ifadesi karşısında, Lanier, yaptığı işin ciddiyetini kavradı.

-Artemisia, diye telaşlandı. "Artemisia, yalvarırım bağışla beni!"

Ama, Nicholas sesini daha da yükselttiğinde, onun başını öne eğmesi Nicholas'ı daha  da  çok  şaşırttı.  O  güne  dek  öylesine  istekli  bu  başı,  kadın  yerlere  dek vurabilirdi!

- Taslaklarını vermekle seni kırmak istemedim, diye yalvardı. Onlara bu kadar önem verdiğini bilmiyordum...

- Eğer erkek olsaydım, çalışmamı sahiplenmeye asla cesaret edemezdin!

-  Eğer  erkek  olsaydın,  diye  yanıtladı  Lanier  hafif  bir  neşeyle,  "ben  seni sevmezdim ki! Sadece birkaç kroki aldım senden."

- Gölgeler vurulduğunda, planlar, şekiller kâğıt üzerinde belirdiğinde, tablonun gerçekleştirilmesi  artık  bir  çocuk  oyuncağıdır.  Görüngü  -kurgu—  her şeyi yapar sonrasın da! Senin Nys'e verdiğin bu üç taslakla kim olsa resim yapar!

-  Şu  altı  ay  içinde  seni  resim  yaparken  görmedim  hiç,  bu  desenlerle ilgileniyormuşsun gibi gelmedi bana... Düşündüm de, sen de olsan, Nys'e armağan ederdin, eğer bu armağan bize çok daha iyi  şeyle getirecekse. Ona ne kadar  çok ihtiyacımız var biliyorsun. Monte na'nın Sezar'm Dokuz Utkusu, Mantova'da kaldı.

Dokuz Utku serisini almadığımız sürece hiçbir şey elde edemeyiz... Gonzague'ların koleksiyonunun en güzel parçalan yanında senin desenlerin ne ki?

- Benim yapıtımı almaya kimsenin hakkı yok!

-  Ben  bunu  İngiltere  Kralı'na  hizmet  için  yaptığımı  safldiili  -  İngiltere  Kralı umurumda bile değil! Ve sen... Başını yukarı kaldırdı. "Sen yalnızca kendi başarına hizmet ediyorsun!"

Dargınlıkları  kısa  sürdü.  Ama  Venedik'te  yeni  bir  yaşam  başlangıcını  da belirlemiş  oldu:  Artemisia,  Akademiyle  yeniden  bağlantı  kurdu,  Murano Villası'ndan  ayrıldı  ve  İngiltere  Elçiliğini  boşalttı.  Lanier  onun  bu  davranışını ihanet  olarak  duyunısuyordu.  Ama  nasıl  düzeltmeliydi;  çaresi  neydi?  Açıklama isteme girişimlerinin her seferinde, Artemisia, alaylı bir hayret içinde, neşeli gibi gözükerek, hiç anlaşılamayacak, sı-zılamaz bir halde öylece duruyordu.

"Evet, kuşkusuz, Dona Ines'in portresini yapmayı kabul ettim. İspanya Kralının ajanının kızı söz konusu... Eee, ne diyeceksin?"

Aralarındaki mesafe gün geçtikçe artıyordu...

Venedik  elçisi  Isaac  Wake  28  Nisan  1628  günü  Londra'daki  kâtibine,  "  Right Honourable My Singular Good Lord"* diye yazıyordu.

 

* Right Honourable My Singular Good Lord: (ing.) Çok Saygıdeğer Yüce Lordum. 

"26  Mart  tarihli  mektubunuzda,  Bay  Lanier'le  ilgili  olarak,  aldığı  tablolar konusunda,  bu  tuvalleri  ve  heykelleri  getiren  yük  gemisi  ve  yola  çıkış  tarihine ilişkin, bana tebliğ edilen bir emir buluyorum."

"Bu  buyruğa  yanıt  olarak  size,  Bay  Lanier'in  bu  alışverişin  gerektirdiği  tüm dikkat,  özen  ve  çabukluğu  gösterdiğini  söylemiliyim.  Tablolar, Londra'dan  gelen Kaptan Thomas Brown komutasındaki Margaret adlı gemiye yüklendi.[...]

"Ben  yalnızca  titizlik  içinde  Bay  Lanier'nin  emirlerine  uymaktan  öte  bir  şey yapmadım.  Bu  işte  görevim  şunlardı:  İlk  olarak:  Dük'ü,  tabloların  maliyetini yükseltecek gümrüğün kaldırılması yönünde ikna ettim. Bu kolaylık sayesindedir ki,  hiçbir  masraf  ödemedik.  İkinci  olarak:  Doğrudan  ben  kendim,  Bay  Lanier  ile birlikte,  sandıkların  iyi  istiflenmiş  olup  olmadığını  ve  yükün  tamamının  her  bir tehlikeye  karşı  korunmuş  olup  olmadığını  denetlemek  için  gemiye  bindim.

Rastgele  bırakılmış,  tehlike  altında  olan  herhangi  bir  şey  görmedim.  [...]  Bay Lanier'ye gelince, efendimize şunu söyleyebilirim ki, nisan ayı sonunda buradan ayrılacak, İsviçre ve Lorraine'i aşıp, Brüksel'e ulaşacak.  Grisons'lardan geçişinde kolaylık sağlaması için ona bir pasaport çıkarttırdım, ayrıca yanına dünyanın bu en tehlikeli bölgesinde ona eşlik etsin diye, hizmetkârım Olivier'i verdim. Ayrıca Bergame'  den*  güvenilir  bir  kılavuz  getirttim.  [...]  Nihayet  Bay  Lanier'e  onu Paduva'ya  kadar  çıkaracak  olan  kendi  sığ  su  kayığımı  verdim.  Oradan  arabayla Bergame'a geçecek. Daha sonra atla ve yalnız başına yola devam edecek. Yanında koleksiyonun  en  güzel  parçalarını,  özellikle  Mantova  Mağara-sı'nda  bulunan Corregio'nun  yapıtlarını  götürüyor.  Islak  çalışılan  bu  etüdlerin  uzun  süre rutubete,  tuza  ve  gemiyle  geçişte  deniz  havasına  dayanamamasından  korkuyor.

Umarım,  bu  mektup  elinize  geçtiğinde  Bay  Lanier  İngiltere  kıyılarından  çok uzaklarda olmaz..."

 

* Bergame: İtalya'nın Lombardiya Bölgesi'nde. Alplerin eteğinde bir yerleşim bölgesi, 

VENEDİK - MURANO ARASINDA

 

Nisan 1628

Daniel Nys'in villasının en üst katındaki odalarında, Artemisia ve Nicholas hiç de  rahat  değillerdi.  Son  geceleriydi.  Ne  konuşabiliyor,  ne  sevişebiliyor,  ne  de birbirlerine dokunabiliyorlardı. Yan yana, çıplak, uzanmış, kıpırtısız yatıyorlardı; yarı karanlıkta, iki ölü gibi.

Bastırmaya çalıştıkları soluklarından başka hiç gürültü yoktu. "Beni sevmiyor", diye düşünüyordu; "Nicholas, beni hiç sevmedi... Öyle olsaydı benimle İngiltere'ye gelirdi!"  "Eğer  senin  peşinden  gidersem,"  diye  savunmaya  geçiyordu  Artemisia kendisini,  "sanatımı  gözardı  etmiş  olurum,  düşüşe  geçerim  ve  öteki  bütün kadınlar gibi ölürüm. . Resim olmadan, yaşayamam: Senin gözünde de yaşayamam ben!"  Şu  son  zamanlarda,  Nicholas'ın  yanında,  kendinden,  kendi  kararlarından, seçimlerinden  kuşkuya  kapılarak,  çırpınıyordu.  "Hayır,"  diye  teselli  veriyordu kendi  kendine,  korkunç  da  olsa  bir  karar  almaktan  korkmamalıyım.  Nicholas zaten  beni  küçümsüyor.  O  beni  artık  sevemez,  öyle  ya,  işime  saygı  duymuyor...

Ama onsuz nasıl yaşamalı peki?"

Gece  geç  vakit,  Nicholas'ın  bedeninin  yanı  başındaki  ağır  varlığını duyumsadığında,  yan  uykuda  olduğunu  anlayınca,  yatakta  ona  doğru  döndü, yaklaştı, elinde şamdan, onu, uzun uzun seyre daldı.

Alevlerin  ışıltısı,  uykunun  gevşetemediği  bu  güçlü  yüze  can  katıyordu.

Artemisia  sinsi  dudaklarına,  dediğini  yaptıran  bakışlarını  örteleyen  kapalı gözkapaklarının  narinliğine  bakıyordu.  Ve  o  koklamayı  nice  sevdiği  sarışın  ten, okşamaya bayıldığı o beden. "Onu arzu ettiğimi bilse de o bile yetmez..." diye itiraf etti kendi kendine.

Artemisia ağlıyordu. Elini uzatmak, ona hafifçe dokunmak istiyordu.

Ama  yine  geri  çekildi.  Hareketlerine  dikkat  ediyordu,  gözyaşları,  hıçkırıkları onu uyandırmasın diye. Uyansa yine o ciddi havasıyla şöyle bir bakar ve bir kez daha  onunla  birlikte  Londra'ya  gitmeyi  ne  diye  reddettiğini  sorardı.  Resmini  -

Judith'i,  Lucrece'i,  Suzanne'ı,  Bethsabee'yi-ona  yeğlediğini  söylerdi  sitemler ederek! Onu hırsına mı, başarısına mı kurban etmekle suçlardı?..

"Ötesi yok," diye geçiriyordu aklından Artemisia. Aşkım, sevgim git gide tutku halini alacak, onun sevgisi de yavaş yavaş sönecek ve sanatım da ölmüş olacak...

Hayır,  başka  çaresi  yok!  Londra'da  n'aparım  ben?  Kralı,  müziği,  karısı  onu bütünüyle koparıp alır benden. Beni artık sevmezse ya da acıyarak iyi davranmak zorunda  kalırsa,  bir  başka  kadına  tutulursa  -n'apanm  o  zaman  ben  Londra'da?

Karar  vermeye  çalışıyordu:  "Haydi  bakalım,  n'olur  ki  bize,  kim  bize  mutluluk sunar?  Tut  ki  Tanrı'nın  aklına  Nicholas'ın  karısı  düştü  ya  da  Pierantonio  öldü diyelim, babam ortadan kayboldu varsayalım... Mezhep değiştirdiğimizi ve benim Nicholas  ile  evlendiğimi  varsayalım:  Nicholas  benim  resim  yapmama  hiçbir zaman izin vermez! Tut ki her  şeye karşın beni yüreklendirdi,  peşinden gitmeyi önerdi bana... Ama ben yapamam! Onun karşısında yeterince güçlü değilim ben, onun  yanında  ruhum,  sanatım,  her  şey  bitiyor...  Yapıtımı  bir  başka  tutkuyla  bir kez  takas  ettim  ben. Aynca  bu değiş tokuştan dolayı  sızlanmıyorum.  Ama  başka hiçbir çaresi yok!"

- Peki, benim ne yapmamı istiyorsun şu an, diye sordu Nicholas yalın biçimde ve çok ciddi bir tavırla. Murno bahçesindeki patikayı son bir kez tırmanıyorlardı o sırada.

Artemisia,  şu  zorlama  gülüşüyle  bir  daha  güldü,  ona  danışmadan  krokilerini aşırmasından bu yana, ikisini ayıran gülüşüyle güldü.

- Tuvalleri kralına götür, dedi köprünün basamaklarını çıkarken.

Bunu  hafif  bir  serzeniş  içinde  söyledi.  "Fransızlara  yakalanmamaya  büyük özen göster... bir de yolda kimseleri öldürmemeye dikkat et!"

-  Bütün  istediğin  bu  mu?  diye  sordu  kırgın  bir  sesle.  Artemisia  duraksadı.

Artemisia'nın  başka  türlü  düşünüp,  bambaşka  bir  yanıt  vermeye  zorlandığını duyumsadı.  Artemisia'nın  gözleri  dolu  dolu  oldu.  Onu  dirseklerinden  kavrayıp köprü parmaklığına yaslamak için Nicholas bundan yararlandı.

- Benimle birlikte İngiltere'ye gelmeni istiyorum. Sana olan aşkım...

-Aşkın bu denli büyükse... Artemisia ondan ayrıldı. "Bana gücümü ve dinginliği geri ver!"

-  Artemisia,  sen  dinginlik  nedir  bilmezsin!  Olası  bir  dinginlik  göremiyorum.

Rahatlık yok! Ne sana, ne bana! Londra'ya gel benimle... Ailenin yanına gel, onlarla bir arada ol... Babanın yanı başında yap resmini.

Artemisia alaylı bakarak:

- Babamın mı? Altı aya varmadan beni kulu kölesi yapar.

Kardeşlerime bak. Ben de onlar gibi babam için, onun için çalışacağım ha!

Yanıt aynı tonda geldi.

- Kendini küçümsüyorsun..

Uzunca bakıştılar. Artemisia duygularını açıklamayı denedi: - Eğer babam Londra'da yaşıyor olmasaydı belki seninle gelirdim, dedi.

- Ondan korkuyor musun? ;,, Artemisia yanıt vermedi, Nicholas ona şöyle bir baktı.

- Onunla eşdeğerdesin! Bundan kuşku mu var? Neden korkuyorsun?

-Vazgeçmekten.

- Ne cesaretin var, ne de onurun Artemisia! Ben sana yaşam öneriyorum, aşk sunuyorum,  serüven,  başarı,  büyük  bir  prensin  hizmetinde  başarı,  ama  sen kaçıyorsun!

- Babamın da kaçtığı gibi kaçıyorum... Yitmemek, yok olmamak için...

"Tanrım", diye geçirdi kafasından Nicholas. Kızgındı. "Benim olmayı tam kabul edecekken yine kaçıyor; öteki elimden kaçıyor!"

- Baban sonunda Roma'ya dönecek. O zaman ondan nereye  kaçacaksın? diye alaya aldı.

Artemisia dikleşerek gülümsedi:

- Londra'ya mı?

-  Artemisia,  sana  söylediklerimi  iyice  bir  düşün.  Senden  ayrılamam  ben.

Biliyorum, gözünde her ikimiz ne aynı, ne tek bir kişiyiz...

Artemisia "Hayır" dercesine başını salladı ve düzeltti: - Resim ve ben, biz tek bir bütünüz, başka kimse yok.

- Eğer inat edersen, sen ve kızların için mutsuzluk ve umutsuzluk görüyorum yalnızca.

-  Neye  inat  edersem  eğer?  diye  sordu,  başını  sert  bir  devinimle  yukarı savurarak.

- Bu saçma yarışta; babanın tabloları ile seninkiler arasındaki şu düelloda; ne bileyim nasıl bir başarı arayışı içinde olduğunu?..

Artemisia'ya  sıkkın  gözlerle  baktı.  Başarı,  onur,  şöhret,  bunların  hepsine sahipsin  sen...  Hepsine.  Evet  hepsini  elde  ettin!  Sana  hiçbir  şey  önermiyorum artık, yalnızca peşimden gel! Sana sonsuz mutluluk vaat ediyorum.

-  Ne  büyük  mutluluk  ya!  diyerek  alaya  aldı.  Köklere  dönüş:  "Baba-kız Gentileschi'ler"...

- Biliyor musun, İngiltere Kralı geçen yıl kaç tablo aldı, ha?

Koleksiyonlarının dökümleri, tahta çıktığında yirmi biri geçmiyordu.

Bu gün tam beş yüz adet. Hesapla bakalım bir! İngiltere'de olsan yaratıcı gücün sınır tanımazdı!

Artemisia konuşmak istedi. Ona umutsuzca baktı..

- Seni sevdiğim içindir ki seninle gelemem, dedi.

-  Benim  varlığım  hoşuna  gitmese  de,  bunu  anlıyorum,  beni  görmeyeceksin artık! diye kestirip attı Lanier. Ama ikimizin de yaşam mutluluğu, şu bir zamanlar öylesine  rahatlıkla  telaffuz  ettiğin,  bugünse  sanki  dudaklarını  yakıyormuşçasına söylediğin tek sözcüğe bağlı.

-  Aşk,  diye  onayladı  yavaşça  söyleyerek.  Eğer  dudaklarımı  yakıyorsa,  benim için baş döndürücü bir anlama bürünmüştür de ondan.

Benim  duyumsadığım  biçimiyle  aşka  her  şeyi  feda  ederdim.  Senin  içinse, kendime  borçlu  olduğum  şeyi  doğrusu  artık  iye  yarar  görmezdim...  Tereddüt içindeydi.  Senin  için  de,  baban  için  de.  Eee  o  zaman...  Yu-'  muşak  ve  çabuk adımlarla  küçük  köprünün  son  basamaklarını  indi,  rıhtım  boyunca  gitti, gondolcunun önünden geçti ve bir kiliseye girdi.

Köpükler yeşil suyun üzerinde bir tuval bezi dokuyordu sanki, atkı ve çözgüler arasında  Nicholas  Lanier'nin  kırık  yansıması  vardı.  Geminin  önünde,  kıyıyı bakışlarıyla  tarayarak,  ayakta  durmuş  Artemisia'yı  araştırıyordu.  Birden  onu variller, dalgakırandaki balyalar arasından gördü, Dukalık Sarayı'nın kemerlerinin yarı  karanlığı  içinde  gözden  yitiyordu.  Nicholas  olduğu  yerde  öylece  kaldı.

Artemisia onun ikinci kez yaşamından çıkıp gidişine bakıyordu.

Tam on yıl boyunca bir daha görmeyeceklerdi birbirlerini.

Artemisia pek yakında Venedik'ten ayrılacaktı. 1629 yılının Şubat ayında, eski meşeni,  Alcala  Dükü,  İspanya'ya  ait  olan  Napoli  Krallığı'na  genel  vali  oluyordu.

Yüz yıldan daha fazla bir süreden beri, Madrid Habsbourg Hanedanlığı Napoli'yi papalık  devletlerine  sınırı  olan  bir  askeri  birliği  sivil  üs  olarak  kullanıyordu: vergilerle iliğini emdikleri bir sömürge olarak...

İki-Sicilya Krallığının* yönetimi, İspanya'dan bir büyüğün onurlandırabileceği çok yüksek bir görevi üstleniyordu. Beş yıl boyunca - tahtta kalınan süre-Genel valinin  İtalya'yı  tırtıklama,  hazinelerini  yağmalama;  IV.  Philippe  ve  kendi hesabına  en yürekli çağdaş  sanatçıları  kullanma  yolları  vardı tabii:  Bu durumda Alcala Dükü de "ressamını" oraya gelmesi için davet ediyordu işte.

 

* İki-Sicilya Krallığının: Tarihte sırayla, Fenikelilerin, Yunanlıların ve Karaçalıların işgaline uğrayan Sicilya, İ.Ö. 241 tarihinde Romalıların eline geçti. Vandalların yağmasına uğradı. 11. yüzyılda Norman istilasına uğradı. 

1130'da  Hıristiyan  Birliği'ne  katıldı.  12.  yüzyılda  Germen  istilası  altındaydı.  1282'de  Sicilya  ikiye  bölündü: Sicilya ve Güney İtalya. Her ikisi de Sicilya adını aldı. 1442'de Aragonya Prensi, Deux-Siciles (İki-Sicilya Krallığı) adını  verdi.  Daha  sonra  yeni  bölünmeler  oldu.  1816  yılındaki  birleşmeden  sonra  bu  ad  kullanımdan  kalktı  ve daha sonra da Yeni İtalya İmparatorluğu'na katıldı. 

İspanya, İngiltere: Artemisia, Orazio.

Baba ve kızı bundan böyle artık iki ulusa hizmet veren iki ustaydılar.

Geçmişleri, dinleri, açgözlülükleri ve bir de savaş, kadir bilmez bir kargaşanın içine atıyordu bu ustaları.

İlkbahar  gelince,  Sinyor  Gentileschi,  güçlü  işvereninin  malikanesine yerleşmeye gitti.

 

NAPOLİ

Temmuz 1629

- Ben Napoli'yi sevmiyorum, dedi mırıltılı bir sesle Prudenzia.

- Neden? diye sordu Artemisia. Napoli insanın düş gücünü aşar!

Bir insan denizine kapılmış ana-kız, kolkola sürükleniyorlardı.

Rutubetli, kestirme yollardan kendilerine bir geçit açmaya çalışıyorlardı. Ama, sayısız  kilise  önlerinde  dört  bir  yana  koşuşturup  duran  köylüler,  dilenciler, serseriler ve İspanyollar onları birbirinden sıklıkla ayrı dü-şürüyorlardı.

Yirmi kilometre çapındaki bir alan içinde tam dört yüz elli bin kişi.

Avrupa'nın en kalabalık, İtalya'nın insan yoğunluğu en fazla olan, Paris'le kıyas kabul eden bir kent.

Her iki kadını çembere alarak, çok daha fazla engeller oldu kalabalık.

Birbirlerinden  kopuyor,  sonra  yeniden  bir  araya  geliyorlardı,  sonra  yine birbirlerini yitiriyor ve tekrardan buluyorlardı.

Sonunda,  birbirine  dalan  daracık  sokakların  örgüsünü  terk  ederek,  Toledo Caddesi'ne  çıktılar.  Kent'in  bu  ana  damarı  İspanyollarınki  gibi  kasklı  askerler, Madrid  havalan  estiren  Napolili  insanlarla  kaynıyordu.  Tıpkı  bir  karınca  yuvası gibi.  Ta  başından  ucuna  dek,  binlerce  gezginle  dolup  dolup  taşmaktaydı  Napoli.

Muazzam bir insan yığını. Atlısı, yayası, arabalısı, faytonlusu, işsiz güçsüz sürüsü, karşılıklı  çarpışıp  duruyorlardı.  Kimisi  yırtık  pırtık  giysili,  kimisi  poliseli yakalıklar,  koca  mantolar,  pelerinler  içinde  saçları  kulak  ardı  atılmış  ve  sivri sakallı kişiler...

Bu  kargaşanın  ve  taşkınlığın  hayretlere  düşürdüğü  Artemisia,  nereye bakacağını  bilemiyordu.  Çünkü  patırtı  içinde,  kızıyla  yeniden  konuşmak  ve duyduğu coşkuyu bir parça onunla paylaşarak onu rahatlatmak istedi!

-  Şu  kiliselerden  herhangi  birine  girsek?  dedi  soluk  soluğa,  oraları  insan kalabalığından  bambaşka  bir  biçimde  görürsün...  Kalabalık,  kestirme  yollardan, kıpır  kıpır  kiliselere  dolanır.  Sonra  her  yer  değerli  mermerlere  bürünmüş  olur!

Mihrabın üstü, mezarlar, her yanda, her yanda alacalı, mat akik, somaki mermer, her türden mozaik, sanat başyapıtları görürsün yalnızca.

Artemisia kendinden geçiyordu.

Prudenzia  doğrusu  bu  hayranlığı  paylaşıyordu:  Dosdoğru  önüne  bakıyordu, kimse çarpmasın, annesinden uzaklara düşmesin diye.

Bu korkmuş çocuk yüzü karşısında, Artemisia sözlerine onu hâlâ etkileyen şeyi eklemeye  de  dikkat  etti:  Bu  ışıkla  gölge;  pırıltılı  denizle  gözleri  yakan  güneş,  ve Vezüv'ün kapkara kütlesi arasındaki  karşıtlıktı; sokakların aşırı sıcaklığı ve avlu içlerinin  ıslak  serinliği.  Bu  devasa  manastır  binaları  ile  çıkmaz  sokaklarda  üst üste, iç içe yığılı bitişik barakalar arasındaki zıtlıktı; bir yanda sarayla, öte yanda altı katlı ve çıkmalı büyük yapıların arasında kalan kulübeler...

İnşaat  halindeki  evler,  katedraller,  manastırlar,  İspanyol  soylu  sınıfının Napolili soylularla kıyasıya yarıştığı, mutlak monarşinin, tüccar burjuvazi ile boy ölçüştüğü  müthiş  bir  şantiye  alanı.  İspanya  ile  olduğu  kuşku  götürmez  biçimde ticaret yapan bir liman; ama aynı zamanda Doğu dünyası, İngiltere ve Hollanda ile de  ticaret  yapan  bir  liman.  Öyle  bir  devlet  ki,  orada  Roma'da  olduğundan  daha fazla  rahip,  keşiş,  rahibe,  diğer  bir  değişle  ruhban  sınıfı  bulunmakta,  onlara tanınan ayrıcalıkları son sınıra dek kullanmak kaygısıyla, Saray'a, Reale Sarayı'na ve Habsbourg'lara kafa tutmaktan çekinmemektedir. Bir de halk var  tabii! Kırsal kesimden  çok  kalabalık  sayılarda  kente  akan  bir  halk;  öyle  ki,  her  üç  kişiden birinin  bir  çatı  altı  vardı,  altı  kişiden  biri  iş  bulabiliyordu,  yoksul  ve  işsiz  halk, köşebaşlarında,  mağaralarda  yaşıyor,  hane  köşelerinde,  mağaralarda,  kapı altlarında uyuyorlardı.

- Napoli'den nefret ediyorum! diye yineledi Prudenzia.

Bir  grup  dilenci  aralarına  girerek  onlan  yine  ayırdı.  Sesleri  o  hengâmede kayboldu.

Yerin  altından,  Vezüv'ün  eteklerine  dek  yayılan  toprağın  derininden,  onca gürültü  ve  şamata  arasında,  aralıksız  bir  uğultu  yükseliyordu;  yabancılar  bunu, belki  de  kafalarını  karıştırdığından,  volkanın  tehtidiymiş  gibi  anlatıyorlardı seyahatnamelerinde;  Napoli  gümbürtüsü  gibi  örneğin.  Oysa,  1629  yılının  bu Temmuz sıcağında, körfezde tek bir haber konuşuluyordu: Genel Vali Alba Dükü, erkini onun yerine gelen Alcala Dükü'ne devretmeyi reddediyordu.

Artemisia'nın meseninin -Alcala Dükü-tahta çıkarken verilen törende etikete önem vermeyerek suçlu duruma düştüğünü öne süren Napolili soyluların bundan hoşnutsuzluk  duyması,  kaygılarını  daha  da  ağırlaştırıyordu.  Dükün, diplomalarının  geçerliliğini  kendi  onayından  geçirmek  istediği  iddiaları karşısında yasa adamlarının duydukları güvensizlikti bu. Onun yönetimi sırasında konulan vergileri ödemeyi reddeden tüccarların öfkesi gibi...

Kısacası,  Alcala  Dükü,  krallığının  gözünde  sevgi  ve  lütuf  bulamıyordu...  Eski metresinin gözünde de daha fazlasını göremiyordu!


Olaylar


beklentilerine


cevap

vermemişti.


Venedik

serüveninden,

düşündüğünden  fazla  etkilenen  Artemisia,  Genel  Vali'nin  yatağını  paylaşmayı sevinç içinde, güle oynaya kabullenmemişti. Dükü dış dünyadan iyice soyutlayan saray protokolü, Artemisia'nın kanını donduruyordu; Alcala'nın gururu, acımaları, kuru  sevgisi  onun  başını  döndürmekten  öte,  yıldırıp  bezdiriyordu.  Alcala'ya gelince, kollarına aldığında artık tanıyamadığı o cinselliğiyle bu kadından çabucak bıkmıştı.

Birkaç haftalık bir süre sonunda, Artemisia resim sehpasını Genel Vali'nin özel dairesinde  açıp  çalışmayı  kesti.  Birkaç  ay  sonra  ise,  Artemisia  "tablolarının"  -

onların  olan-üstünde  belirtilen  kayıtları,  adları,  onunla  birlikte  bulunamaz olmuştu.

Akala Dükü ona hâlâ değer veriyordu. Babası olduğuna Artemisia'nın yeminler ettiği  çocuğa  alçakgönüllü  desteğini  eksik  etmiyordu.  Ama  aralarındaki  bağ

çözülüp gitti.

Londra  yerine  Napoli'yi  seçmekle  Artemisia  bağımsızlığı  yeğlemiş  oluyordu.

Yaşamında  ilk  kez,  bir  işin  içinden  bütünüyle  kendi  başına  sıyrılmak  zorunda kalacaktı böylece.

Otuz  yedi  yaşındaki  bir  kadın  -XVII.  yüzyılda  bu  olgun  yaş  demektibu uyumsuz; bu aşırılıklarla ve şiddetle yüklü dünyada ne gibi bir yer edinebilirdi ki?

Kişisel  servetten  yoksun  bir  kadınsa  ve  kocasız,  babasız,  erkek  kardeşsizse  ve  -

erkeksiz yani-onu savunmak için hiç kimsesi yoksa? Yalnızca o ve kızı varlarsa?

Bir kadın, hem de onu Napoli ya da Madrid'e bağlayan aile bağı bile olmayan bir kadınsa ne yapar?

- Niçin sevmiyorsun Napoli'yi? diye yeniden sordu Artemisia.

- Burada çok insan var, diye homurdandı Pridenzia. "Sonra..."

- Sonra ne?

- Sen burada üzgünsün.

- Üzgün mü? Ben mi?

Ana  kız,  alelacele  bakıştılar.  Bu  en  uzak  yerdeki  manastıra  kadar  yürümek zorunda  kalışlarını  birkaç  sipariş  alma  gerekliliğine  borçluydular.  Chartreux, Carmelite, Dominicain ya da Clarisses Manastırları olsun, fark etmez, hepsinde de müşteri avındaydılar.

-  Hiç  dinlenmiyorsun,  dedi  kızı.  "Bir  şatodan  ötekine  gezip  duruyorsun...

Alife'den Piedimonte'ye Düşes Caetani'nin portresi için gidiyorsun, Chiaia'ya Kont Carraciolo'nun resmi için dönüyorsun, sonra İmparatoriçenin portresi için Reale Sarayı'na koşuyorsun..."

-  Prudenzia!  diye  çıkış  yaptı  Artemisia.  "Napoli'de  kaç  ressam  böylesi  bir sipariş  almayı  düşlerdi  bilir  misin?  İspanya  Kralı'nın  kız  kardeşinin  resmini yapmak, çok büyük bir başarı! Kapılar açılır sonra..."

- Hep başarı, başarı! diye yanıt verdi Prudenzia, sıkkındı. "Resim, hep resim...

Bu kadar resim yapma sen de."

İtişip  kakışan  kalabalığa  dalan  Artemisia  iç  çekti  ve  bakışlarını  kızından  öte yana  çevirdi.  Kızı  da  ona,  aynı  Agostino  Tassi  ve  Nicholas  Lanier'nin  sözleriyle sitemde  bulunuyordu.  Bu  sözler  aşıklarından  geldiği  içindir  ki,  Artemisia dinlemek  istememişti.  Ama  Prudenzia  söylüyorsa?  Peşinde  koştuğu  şey, kendisinden  bir  parça  güzellik  koparıp  başkalarına  verme  mücadelesi,  onu Prudenzia'yı ihmal edecek denli yiyip bitirmiş olabilir miydi ki? Yine de, Napoli'ye gelişlerini,  ilkin,  bir  manastıra  yerleşmelerini,  sonra  Calvaire  Tepesi'ndeki  şu büyük eve, bunlan anımsadığı zaman, iki kızı; Prudenzia ve Francesca'nm her an yaşamının  orta  yerinde,  yüreğinde  yer  aldığına  inanıyordu.  Bir  zamanlar  kocası Pierantonio  değil  miydi  ona  yaratısının  iki  yakası  arasına  analığı  ve  resimi; tabloları  ve  çocukları  arasına  hiçbir  şeyin  sızamayacağını  söyleyen?  Böyle konuşan, kocası mıydı yoksa Nicholas Lanier mi? Ayrılışlarının üstünden henüz üç yıl  geçmişti,  Lanier'nin  aııısı  onda  saplantı  halindeydi,  sesinin,  kokusunun, bedeninin ağırlığının anısı...

Ayrıldıkları anda kendi kendine sormak istemediği soru bu gün aklına takılıp duruyordu...

Hiç  kuşku  yok,  geçmişini  sarsalayıp  duran  yaşlı  bir  kadın  olup  çıkıyordu.

Aşıkların  sayısı  git  gide  azalıyordu.  Ünü  ona  yine  de  geniş  bir  seçim  şansı tanıyordu. Ama kimseler onu heyecanlandırmayı başaramıyordu ki.

Her şeye karşın, zevk ve hoşlanma duygusunu birbirinden ayırabiliyordu. Adı sanı  belirsiz  birçok  kişi  yatağından  gelip  geçmişti;  çömezler,  işlerini  görsünler diye tuttuğu kâtipler... O dikte ettiriyor, onlar da mektuplarını yazıyorlardı, evini koruyorlar,  Napoli'nin  tehlikeli  sokaklarında,  geç  saatlerde  bir  poz  seansından dönerken  ona  korumalık  yapıyorlardı.  Atölyesindeki  çıraklara  gelince,  hepsi  de üst katta uyumayı düşlüyordu. Artemisia bunu bilmezden gelemezdi.

Onun evindeki varlıkları ona baştan çıkmanın tehlikelerini hatırlatıyor ve onu uyanık olmaya zorluyordu. Kızlarının namusuna göz kulak oluyordu. Zaten onlara olabildiğince  kendisininkinden  farklı  bir  gelecek  hazırlamaya  çabalamıyor muydu? İki çocuğunun eğitiminin baş kuralı buydu.

Kendisinden  ve  seçimlerinden  bu  denli  emin,  başarılarından  bu  denli  gurur duyan bu ressam kadının, çocuklarına bol bol verdiği eğitim bugün iki aksiyomla özetlenebilirdi:  "Benim  yaptıklarımı  yapmayın.  Benim  yaptıklarımın  tam  tersini yapın."

Peki neden kuşku duyuyordu? "Her şeyden!" diye itirafta bulunuyordu kendi kendine. "Hata yaptım." Neden korkuyordu?

Babasının  hiçbir  sezgisi  gerçekleşmemişti.  "Eğer  bu  sıradan  adamla Floransa'ya  gidersen,"  demişti,  Pierantonio  ile  nikâhlandığı  sıra;  "Büyük  bir ressam olamazsın." Yanılmıştı Orazio. Sıradanlık, Artemisia'nın resmini hiç mi hiç tehdit  altına  almamıştı.  Birine  hayranlık  dışında!  Kendisi  kadar  güçlü  birine kapılmak! Nicholas Lanier'ye. Artemisia bu aşkı feda etmişti. Bu vazgeçişin yerine başka  bir  şeyi  koyamıyordu.  "Başka  ne  yapabilirdim  ki?  Başkaca  ne yapmalıydım?"

- Bizim yanımıza Londra'ya gel! diye fısıldıyordu Francesco Gentileschi  onun kulağına; bu soruyu ona sormak için tam üç kez gelmişti Napoli'ye.

Giulio  kadar  yakışıklı,  onun  bir  küçüğü;  ama  en değerlisi,  en  ince  ruhlusu  ve daha kurnaz olanı, Francesco, ailenin başarılarını ustaca sağlar, paraya çevirirdi.

Gentileschi'nin  oğulları  birbirini  tamamlayan  kişilerdi:  güç  isteyen  ve  maddi konular Giulio'nun; gereksiz konuşmalar, görüşmeler Francesco'nun işiydi. Genç Marco'ya  gelince,  o  Buchingham  Düşesi'nin  yanında  acemi  er  olarak  hizmet vererek saygınlığı sağlamaktaydı.

Üst üste gidip gelmelerinde Francesco, şatafatlı İngiliz şatolarını kız kardeşine tasvir eder dururdu. Babalarının Somerset House için,  Greenwich için, Hampton Court  için  yaptığı  tabloların  görkemini,  güzelliğini  öve  öve  bitiremiyordu.  Son derece  güzel  bir  dille,  Nicholas  Lanier'nin  uzun  deniz  yolculuğunu,  Mantova yapıtlarının İngiltere'ye ulaşmasını -geminin yanaşmasıyla ortaya çıkan korkunç gerçeği-anlatıyordu ablasına. Her tür tehlikeden korunduğu sanılan bazı tablolar -Margareth adlı geminin taşıdığı üzüm çuvalları ve cıva variller yüzünden -karaya çalan  bir  renge  bürünmüştü  yolculuk  boyunca.  Evet,  Lanier  felaketlerin  en kötüsünü düşünmemişti.

Isının  ve  şekerle  cıvanın  sintine  içinde  yoğunlaşmasıyla  oluşacak  sonuçları aklına  bile  getirmemişti.  Nereden  bilebilirdi  ki  cıvanın  buharlaşarak  gelip suluboyaların üzerinde küf gibi birikeceğini, desenleri ıslatıp yayacağını, tuvaller üzerine parlak gümüş renginde ve mürekkep renginde yapışıp kalacağını? İyi ki yapıtları  krala  göstermeden  önce  sandıkları  açtırmıştı!  Haftalar  boyu,  onları temizlemekle  uğraşmıştı.  Fakat  süte  ve  bir  de  köpek  salyasına  bandırılan süngerlerle  -o  gün  başvurulan  yollar  bunlardı-korkunç  pelikül  tabakalannı  yok etmeyi başaramamıştı. Sonra Nicholas, ressamların başvurduğu bütün "işleri" çok iyi  bilen  bir  akrabasını,  Jerome  Lanier'i,  daha  sonra  da  krallığın  en  ünlü kimyacılarını çağırtmıştı.

Tahminlere  göre,  en  fazla  zarar  gören  tablolara  rakıyla  tampon  yapmış.

Olmamıştı.  Çok  yıpranmış  birkaç  bölgeye  binbir  özenle,  damla  damla,  imbikten geçirilmiş şarabın alkolünü damlatmıştı. Yok, yok! Olmuyordu! Daha kaba yollara başvurarak en güzel tabloları bol suyla yıkamıştı. Bu denli içten uğraşmış, biraz da şans  ve  resim  tekniğine  hakimiyeti  ona  bazı  başyapıtları  onarmasını  sağlamıştı.

"Majestelerinin  her  zamankinden  daha  çok  lütfuna  mazhar  olmuş  pek  tabii..."  O

zaman,  Francesco,  Londra'da  bir  sanatçının  isteyebileceği,  duyulmadık  lüksü göklere  çıkararak  aktarıyordu...  Nicholas  Lanier'in  kaldığı  ikâmetgâhı,  verdiği konserleri, avcunun içine aldığı saray erkânını öve öve bitiremiyordu!

Öte yandan Francesco, Orazio'nun sefaletini anlatmaktan  kaçınıyordu: İngiliz sanatçıların  nefreti;  Katolik,  Protestan  ve  Anglikan  ressamlar  arasındaki  saray rekabeti; Gentileschi'nin oradaki varlığına sanatçılar loncasının sert bir biçimde, acımasızca karşı çıkması gibi...

Francesco,  çok  daha  korkunç  bir  zulmün  acımasızlığını  kız  kardeşinden saklıyordu:  Buckingham'ın  mallarının  baş  koruması,  hırslı,  öç  güden  Balthazar Gerbier'nin yaptıklarını.

 


LONDRA



1629 -1630 

Ressam, aynı zamanda mimar -ama yetersiz-sanat danışmanı –ama eğitimsiz diplomatik  ajan-incelikten  yoksun  ve  onursuz  biri  olan  Balthazar  Gerbier, Avrupa'nın bütün başkentlerini, Buckingham için sanat yapıtı arama bahanesiyle soyup soğana çevirmişti.

Çağdaşlarının,  böyle  bir  adamın  nasıl  olup  da  işgal  ettiği  makama  kadar ulaşmış  olduklarını  birbirlerine  sorup  durdukları  adamlardandı:  Gerbier, Roma'da,  Venedik'te,  Paris'te  alımlar  yapıyordu.  Koleksiyoncular  ve  ressamlarla doğrudan  temasa  geçiyordu.  İngiltere  tahtı  için  arzu  ettiği  tablolara  parasal kaynak bulmak, fiyat üstünde pazarlık etmek, renkleri, tuvali ve fırçaları sağlamak onun  göreviydi.  Böylesi  bir  hegemonyaya  karşı  koyan,  kafa  tutan  bir  sanatçı kendini  sefalete,  bir  yığın  işkenceye  ve  aşağılanmaya  mahkûm  ederdi.  Orazio Gentileschi  de  bundan  kurtulamayacaktı.  Balthazar  Gerbier  ona  bir  başka  kişiyi anımsatıyordu.  Agostino  Tassi  gibi,  Gerbier  de,  Orazio'nun  hiçbir  zaman edinemiyeceği  şeye  sahipti:  Sevimlilik,  incelik,  bir  parça  esneklik  ve  ustalık,  yağ

çekme yeteneği. Dalkavukluk...

Buckingham  Dükü'nün  katlinden  sonra,  Gerbier  bu  yeni  durumda,  kralın hizmetine  geçmişti:  Oradaki  işi  Orazio  Gentileschi  gibi  verimsiz,  pek  yetenekli olmayan  bir  ressama  artık  ihtiyaçları  kalmadığını  Majestelerine  kanıtlamaya çalışmaktı.  İtalyan  ve  üç  oğlu  bavullarını  toplamalıydılar!  Eski  bir  hesaplaşma: Orazio Londra'ya geldiğinde, Buckingham'ın kâhyası, yerine Gentileschi takımını yerleştirmek amacıyla Gerbier'yi, Dükün toprakları üzerindeki muazzam evinden çıkarmıştı. Tartışmalar ilk bu olaydan çıkmıştı.

Orazio  Gentileschi'nin  yaratıcı  gücünü  ezen,  pestilini  çıkaran  bu  kuşatma  ve yıpratma savaşı, onun görebilme gücünü bulanıklaştırıyor, dikatinin dağılmasına neden oluyordu.

Kapışmak için her iki insan da konu bulmuşlardı: Otuz Yıl Savaşı.

İngiltere, İtalya ve İspanya arasındaki resmi görüşmelerde oynadıkları rol, bu iğrenç  kavgaya  tüm  Avrupa'yı  kapsayan  bir  genişlik  katmalarını  sağlıyordu onlara.

Her ikisi de 1628 ve 1629 yılları arasında Brüksel'e gönderilmiş, her ikisi de, orada,  IV.  Philippe'in  özel  arabulucusu  olan  ve  Orazio'nun  Paris'ten  çok  iyi tanıdığı bir sanatçıyla, rakibi Rubens'le karşılaşmışlardı. Londra'ya yaptığı ziyaret sırasında,  Flaman  ressam,  İspanya  adına  gelmiş  olan,  büyük  dostu  Balthazar Gerbier'nin evinde ikâmet etmişti. Krala armağan edeceği bir tabloda, bütün bir Gerbier  ailesini  ölümsüzleştirecekti.  Orazio  Gentileschi  böylece  birinci  raundu kaybetmiş  oluyordu.  Gerbier'nin  toplum  içindeki  başansı,  diplomatik  zaferi, İtalya'nın, Katolik blokla, Protestan dünyası arasındaki ayrıcalıklı arabulucuğunu elinden alıyordu.

Orazio  Napoli'ye  ivedi  biçimde,  İspanya  adına  çalışan  bir  Romalı  ressama tavsiye ettiği iki İngiliz gezgin yollayarak anında yanıtı yapıştıracaktı: Bu ressam Artemisia  Gentileschi'ydi.  Rubens'ten  istenilenden  fazlası  değil,  İngilizler,  güven mektubu  götürüyorlardı  yalnızca.  Ama  yine  de  hükümdarları  adına konuşabilirlerdi. Bu durumda Orazio, kızının bu kişileri İspanyol Genel Valisi'nin maiyetine kadar sokmasını diliyordu. Onlara Madrid'in kapılarını açmasını kesin bir biçimde istiyordu.

Böylelikle baba-kız Gentileschi'ler birlikte, I. Charles'ın ve IV. Philippe'in gizli isteklerine hizmet edeceklerdi. İki güçlü düşmanın bağdaşıklık kurmasına birlikte katılmış olacaklardı. Elbette ki Fransa karşısında.

İngiltere,  Napoli  Krallığı  ve  İtalya  sarayları  arasındaki  bu  arabulucuların  bir araya  gelmesi  için,  Orazio'nun  gözünde  her  şey  Artemisia'yı  işaret  ediyordu.

Güçlü  mesenlerle,  örneğin  Papa'nın  yeğenleri  ile  canlı  tutmayı  sürdürdüğü ilişkileri.  Güvenilir  adamı  olan  süvari  Carsiano  dal  Pozzo  ile  samimiyeti  -bütün bunlara-Artemisia'yı  Floransa'ya  bağlayan  eski  dostlukları,  dostane  ilişkileri, Medicis'lerin  çevresinden  kişilerle  mektuplaşması  ve  Galilei'nin  hâlâ  faydasını gördüğü koruyucu tavrı ekleniyordu. Geçmiş, gelecek, evet her şey, Orazio'nun, bu rolü ona vermenin bir yolunu aradığını doğruluyordu.

Bu  bahaneyle,  kızıyla  bir  mektuplaşma  girişimi  oldu.  Orazio'nun  mektuplan hiçbir kişisel bilgi, haber taşımıyordu. Resimden söz etmiyordu mektuplarında, ne tablolarına,  ne  de  başarılarına  değiniyordu!  Yazdığı  mektuplar  yine  de,  aradaki uzaklığa, zamana ve o kişinin yerinde bulunmayışına karşın bağlantının sürmesini sağlıyordu.

Ne var ki, Artemisia bu kez babasının beklentisine karşılık verecek durumda değildi.

Babasının  Napoli'de  karşı  karşıya  bulunduğu  sefaletten  ve  sıkıntılardan,  çok daha  tehlikeli  bir  rekabetle  yüz  yüzeydi  Artemisia  ve  buna  karşı  durması gerekiyordu.
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Resim yapmak, boyamak, aralıksız boyamak, yerleşmek için Napoli'yi salt bu amaçla seçmişti.

Aileden  kalma  şatoları  için,  düşeslere  portreler,  burjuva  evlerinin  yemek salonlarına  natürmortlar;  yüksek  sınıftan  din  adamlarının  çalışma  odalarına mitolojik  ve  açık  saçık  alegoriler:  Artemisia  her  çeşit  ortama  girebilecek  bütün türlere  el  atıyordu.  Kökleri,  yolculukları,  dostlukları  ona  Floransalı  bankerlerin, Venedikli veya Cenovalı tüccarların kapılarını açıyordu. Ayrıca, soylular sınıfının, ruhban sınıfının ve İtalya devletlerinin kapılarını da; bir elçinin verdiği siparişler; elçiler  aracılığıyla  gelen  siparişler,  Napoli'de  bir  araya  toplanıyordu.  Feodal soyluların  inşa  ettirdikleri  yeni  sarayların,  manastırların,  inziva  köşelerinin, kilisenin  dört  bir  yana  kondurduğu  katedrallerin  dekorasyon  işleri  ona  sınırsız olanaklar sağlıyordu. İki-Sicilya Krallığının başkentinde rakiplerinin darbelerine dayanabilen sanatçı, orada devasa bir yapıt ortaya çıkarabilirdi kuşkusuz!

Napoli, orada ayakta kalabilmeyi başaran insanların kentiydi.

"Rakiplerim,  dişlerini  bilemiş,  beni  orada  çoktan  parçalamaya  hazır bekliyorlar  [...]  diye  yazıyordu,  Artemisia  ile  aynı  zamanlarda  Napoli'ye,  ortak mesenleri olan Cassiano dal Pozzo'ya gelmiş olan, DominiArtemisia –  Ölümsüzlük  için  Düello  Alexandra  Lapierre  quin  adlı  bir  ressam.  [...]  Elim kolum  demir  zincirlere  vurulmuş  [.. ],  bana  parasal  destek  sağlayanlar  yalnızca kendileri için çalışmamı istiyorlar. Kontratın altına yazılı yemin metinleri koyarak beni buna zorladılar. Şimdi de, kendilerine yapmakta olduğum işleri  bitirmeden başka yapıtlara başlarsam beni, korkunç işkence yapacaklarını söyleyerek tehdit ediyorlar. [...] Öyle zorluklarla karşı karşıyayım ki, cehennem yanında hiç kalır."

Bu sıkıntılar bir hançer darbesi ya da zehirlenmek olgusu karşısında bile hafif kalıyordu. Katedralin küçük kiliselerinden birini resimlemek için Napoli'ye davet edilen  ünlü  ressam  Guido  Reni,  hizmetkârını,  bıçakla  delik  deşik  edilmiş  bir durumda  atölyesinin  eşiğinde  bulmuştu.  Son  nefesini  verirken  efendisine  şu bilgiyi fısıldıyordu: "Bu, daha bir uyarıymış..."

Guido Reni apar topar bavullarını toplamıştı. Bu olaydan bir süre sonra, güzel iş  çıkaracaklarını  umdukları  çok  sayıda  Bolonyalı  ressamı  getirmek  için katedralin  keşişleri  tarafından  kiralanan  gemi,  insanları  ve  içindeki  eşyalarla Ischia açıklarında sulara gömülüyordu.

Yapı  iskelelerine  gelince,  yabancı  sanatçıların  en  cesurları  bile,  çıkmaya korkuyorlar;  çünkü  düşüyorlar,  işçileriyle  çarpışarak  sapır  sapır  yerlere dökülüyorlardı.  Floransalı  freskçilerin  yaptıkları  resimler  gizemli  bir  biçimde zarar  görüp  kopuyordu,  çeperleri,  renkleri  bozuluyor,  siliniyordu.  Napoli'de  bu belaların  "Kabala"dan  geldiğini  herkes  biliyordu:  Üç  erkek,  üçü  de  ressam  ve aralarında  aile  bağları  vardı.  Kayınbirader  veya  kayınpeder  gibi  Vezüv'ün gölgesinde  hiçbir  yabancıyı  çalıştırmama-ya  ant  içmişlermiş.  Bu  üçlü  belanın üyeleri  Napolili  değillermiş  ama!  Çetenin  en  zeki  olanı,  en  ünlüsü,  İspanyol uyruğundan  olduğunu  ileri  sürüyormuş.  Adı,  Jusepe  de  Ribera  imiş,  ama  ona Spagnoletto  (İspanyol)  deniyormuş.  Adeti  olduğu  üzere  başvurduğu  şiddet, işverenlerin sertliğini doğrular nitelikteydi: Ruhban sınıfından olanlar ve soylular, kiliselerini, saraylarını süslemek için getirttikleri yabancı sanatçılara nefes alacak zaman  bırakmıyorlardı;  çünkü  burada  zamanın  onlar  için  sınırlı  olduğunu biliyorlardı.  Yeni  gelenler  Kabala'nın  baskılarına  acaba  altı  ay  dayanabilecekler miydi? Onlara nasıl güvence vermeli? Romalı ya da Bolonyalı ressamları Napoli'de bekleyen  sıkıntıların  verdiği  korku,  onları  tüm  davetleri  geri  çevirmek  zorunda bırakıyordu. Bu sanatçıları nasıl istekli kılmalı?

Onları  buraya  nasıl  çekmeli?  San  Gennaro  Katedrali'ndeki  Capella  del Tesoro'nun süslenmesinden sorumlu din adamları, bu sorulara, yerel sanatçıları ikinci plana atan bir ferman çıkararak çözmüşlerdi.

Napoli  kökenli  hiçbir  sanatçı,  ne  şimdi,  ne  de  gelecekte,  katedraldeki  büyük çalışmalara katılmayacaktı. Halkın para yardımları ile, katedralin sağ alt tarafına kondurulan  küçük  kilisenin  kubbesi,  kuş  pencereleri,  duvarlar,  yerel  sanatçılar tarafından süslenmeyecekti. Napolili olanların yüreğinde en kutsal, en değerli yer olan  bu  yapıt,  güzelliğini,  ününü,  ölümsüzlüğünü,  yabancı  yeteneklere  borçlu olacaktı. Böylesi bir karar sonucu ortaya çıkan ayrımcılık, kıskançlıkları besliyor ve  baskıları  olabildiğince  artırıyordu.  Ribera,  üretilen  çözümler  karşısında  geri çekilmiyordu.

İki-Sicilya Krallığı, İspanyol soyluları için on beş yıldan bu yana çalışmaktaydı ve  art  arda  gelen  üç  genel  valinin  de  gösterdiği  hayranlıktan  çıkarlar sağlamaktaydı. Demek ki kendisine yarar sağlayabileceği daha çok şey vardı.

"Jusepe  de  Ribera,  diğer  bir  deyişle,  bir  İspanyol,  tarafından  yapılmıştır,  İsa Tarikati'nden  nişan  sahibi  'bu  çağın  Yeni  Apelle'!'"  diye  not  düşüyordu  son müşterisi Alcala'ya yaptığı tablolara.

Sanatçı  da,  dük  de  kendilerinden  emindiler.  Evet,  Apelle,  antik  dönemin  en büyük  ressamı  olarak  ölümünden  sonra  da  anılır,  ama  onun  meşeni  de  Büyük İskender'den başkası değildir!

Genel Vali'nin önemi ve kişiliği, o ölçülerde değildi elbette.

Doğrudan  düşmanlarının  saldırılarına  iki  yıl  dayanamayacaktı.  Alba  Dükü  -

tahta  çıkan  genel  vali-bugün  onu,  hükümdarı  Kral  IV.  Philippe'in  kız  kardeşine hakaretle  suçluyordu.  Ona  göre,  Akala  Dükü,  bu  soylu  hanımı,  Napoli'den geçişinde, hiç de iyi karşılamamıştı, ona yeni bir yatak, yeni bir araba sunmamıştı, oysa  Avusturya  İmparatoriçesi  ve  Macaristan  Kraliçesi  olarak  buna  hakkı  vardı.

Bu  savlara,  Alcala  Dükü'nün  devletlerini  yönetmekte  karşılaştığı  zorluklar  da eklenince, İspanya'ya geri çağırılması kaçınılmaz görülmüştür.

1631  yılının  Mayıs  ayında,  Artemisia'nın  arabası  ikinci  kez  Alcala  Dükü'ne kent  kapılarına  kadar  eşlik  ediyordu.  Gemisi  ufukta  kaybolana  dek  yelkenlerine uzun  uzun  baktı  Artemisia:  Dük,  gidişat  konusunda  Madrid'e  bilgi  vermek  için gidiyordu.  Yirmi  iki  aydır  topladığı  başyapıtları  da  yanına,  gemiye  almayı  ihmal etmemişti:  Altmış  sekiz  tuval  ki,  bunların  çoğu  Artemisia  Gentileschi'nin  Esin Perisi ya da Resmin Simgesi kılıklarında kendi portreleriydi.

Aslını,  ardında,  Tiren  Denizi'nin  kıyılarında  bırakmış  oluyordu,  ama  sanatçı kadını,  bir  başka  koleksiyoncunun,  tablo  merakını  doyurmanın  bütün  yollarını elinde tutan ve Olivares Kontu Dük d'Olivares'in kayınbiraderi, başbakan ve aynı zamanda  İspanya  Kralının  en  güçlü  adamı  olan  Monterrey  Kontunun,  ellerine bırakıyordu.

Artemisia'nın  resim  sanatı,  Monterrey  Kontuna  pek  bildik  gözükmese  de, Madrid Orazio'nun yeteneğini yakında kabul edecektir.

1633  yılı,  Mayıs  ayında,  Francesco  Gentileschi,  babasının,  Majesteleri  IV.

Philippe'e armağan ettiği bir tabloyu Madrid'e getirdi. Kral, tuvalin güzelliğini ve yapılan davranışın  büyüklüğünü  takdir  etti.  Bu başarıdan  yararlanan  Francesco, İspanya Kralı'nın danışmanlarına ressam Orazio Gentileschi'nin İngiltere Kraliçesi Henriette  ile  her  gün  görüştüğünü  anımsattı.  Orazio'nun  Katolik  ve  Floransalı olduğunu  belirtti.  Eski  meşeni  Marie  de  Medicis'nin  çıkarlarını  korumakta  hâlâ çok  duyarlı  olduğunu  söyledi.  "Yalanlar  Günündeki*  *   Journee  deş  Dupes başarısızlığının  ardından  Brüksel'e  sürgün  edilen  sabık  kral  naibi  Marie  de Medicis, bugün artık Richelieu'ye karşı İspanya ile el ele veriyordu.

Belki  de  bir  sanatçı,  Marie  de  Medicis  ve  İngiltere  kraliçesi  ile  rahatça konuşabilen  biri  -Orazio  Gentileschi  gibi  örneğin-Fransa'ya  karşı  verilen  bir savaşta  iki  tahtın  da  yakalayabileceği  avantajların,  her  iki  kraliçenin  gözünde, güzelce altını çizerdi.

Napoli  yeni  Genel  Valisi,  Artemisia'nın  babası  ile  anlaşmasına  ve  hem İngiltere'nin,  hem  İspanya'nın  ve  hem  de  Fransa  ana  kraliçesinin  çıkarları arasında yakınlık kurması için aralarındaki kan bağına güveniyordu.

Kont  Monterrey,  bu  hassas  görevi  tam  olarak  yerine  getirtilenin  bütün çarelerini ona sunmak için elinden geleni yapacaktı.

 

NAPOLİ




1634 -1638 

Artemisia Gentileschi'nin atölyesini ziyaret etmek; gezginlerin ve yabancıların zorunlu  geçiş  yeri  olup  çıkıyordu.  "18  Mart  1634  tarihinde  akşam  yemeğinden sonra,  Sinyora  Artemisia'nın  oraya  gittik,"  diye  yazıyordu  güncesinde,  Nicholas Lanier'nin  tablo  alışverişi  sıralarında  "  İngiltere'nin  Venedik  Büyükelçiliğini yapmış olan Sir Isaac Wake'in Paris'teki eski sekreteri genç Bullen Rheimes.

"Siyora'nın kızı bize klavsen çaldı, o aynı zamanda resim de yapıyor."

Politika  yapılan  salonlara  benzer  bu  yerde,  resim  konuşmaları  adı  altında, savaşın  yarattığı  değişiklikleri  tartışıyorlardı.  Güney  Hollanda'da  1627  yılı  yaz mevsimi  boyunca  birlikte  yaptıkları  uzun  deniz  gezisi  sırasında  Delft'te  tablo avına çıktıklarını, Amsterdam ve Utrecht'in güzelliklerine hayran kaldıklarını öne süren,  oysa  o  sırada  İspanya  ve  İngiltere  arasında  bir  barış  anlaşmasını  imzaya hazırlamakta  olan  Rubens  ve  Balthazar  Gerbier  gibi,  Roma'dan,  Venedik'ten, Floransa'dan  gelen  genç  ressamlar  da  Artemisia  Gentileschi'nin  çevresinde toplanıyorlardı.,. Girip çıktıkları saraylarda duydukları haberleri oraya taşıyorlar, istemeden  bildikleri  sırları  açıklıyorlar,  doğru  ya  da  yanlış  bilgileri  İspanya'ya ulaşsın  diye  yayıyorlardı.  Korkunç  bir  rekabet  içerisinde  geçen  yıllardan  sonra, "Gentileschi"  adı  Kabala'dan  paçayı  sıyırmış  gözüküyordu.  Artemisia'nın  şansı, resmi ve atölyesi en az Ribera'nınki kadar Napoli'ye ait oluyordu artık.

Buraya kadar Artemisia hep çok özel sanatseverler için çalışmıştı.

Tuvalleri prenslerin salonlarını  ve  kardinallerin  kiliselerini  süslüyordu.  Ama, Mantova  işinden  sonra,  Nicholas  Lanier  ile  serüveni  ona,  yapıtların  yer değiştirdiğini,  deniz  aşırı  ülkelerde  kaybolabildiğini  öğretmişti:  Koleksiyonlar surlarını yıkıyor, dağılıyor; satılıyorlardı. Yalnızca kilise sahınlarına ve halka açık yerlere  yaptırılan  resimler,  daha çok in situ  (olduğu  yerde)  kalıyorlardı.  Bu  gibi yapıtlar  yalnızca  bir  din  adamının  konuklan  tarafından  değil,  büyük  bir  mümin kalabalığınca,  yüzyıllar  boyunca  kilise  ve  mabetleri  gezmeyi  sürdürecek  olan binlerce inanç sahibi tarafından beğeniyle izlenmişti.

Artemisia  bundan  böyle,  babasının  zar  zor  ele  geçirdiği  şeye  göz  dikiyordu: katedrallerin duvarlarına! Boyamak için, Pozzuoli'nin, yeni kubbesinin koro yerini istiyordu.

Genel Vali'nin çevresinin sayesinde bunu da elde edecekti.

Artemisia'nın rakipleri, onun başarılarını yeteneğine değil, Ribera'nın düşmanı olan  büyük  ressam  Massimo  Stanzione  ile  işbirliği  yapmasına  bağlıyorlardı.

Kabala ondan öylesine korkuyordu ki, sonunda bir gün Pzeftz'larından birine asit atarak  sabotajda  bulunacaktı.  En  azından  Napoli'de  anlatılan  buydu.  Ayrıca Stanzione'nin Artemisia'yı Roma'da tanımış olduğu ve orada onun metresi olduğu söyleniyordu. Bundan on yıl sonra, ilişkilerinin yeniden kurulması, yapıtlarının bi-

çem  olarak  birden  bire  benzeşmesini  ve  Bayan  "Gentileschi"nin  bir  tablosunun Massimo Stanzione'nin IV. Philippe ve Buon Retio'daki sarayı için yaptığı Vaftizci Yahya'nın Yaşamı başlıklı serinin tuvalleri arasında bulunuşunu açıklıyordu.

İki-Sicilya  Krallığı'nın  başkentinde  Artemisia  Gentileschi'nin  çapkırdığını ansımak; beylik bir edim gibi geliyordu insana. "Oradaki bütün kadınlar güzeldir, hepsi  sağlıklı  ve  hepsi  de  alabildiğine  isteklidir"  diye  yazacaktır  İngiliz  John Evelyn.

Babayla  kızını  yarışmaya  sokmak!  Ötekinin  yaratı  gücünü  sıfırlamak  için berikinin resmini kullanmak. Her şeyi babasından çaldığının - konular, desenler, renkler-altını çizmek. Artemisia'nın ne gücü, ne de kurgusu olmadığını söylemek.

Babasının  imzasına  kadar  her  şeyi  yağmaladığını  vurgulamak:  Suzanne  ve İhtiyarlar  -Roma'dan-Judith  Holophome'un  Başını  Keserken  -Floransa'dan-Artemisia'nın en başarılı yapıtlarının kendi elinden çıkmadığını ve hiçbir zaman da  çıkmayacağını  yinelemek.  Orazio  Gentileschi'nin  bir  zamanlar,  Cenova'da Theatins Tarikatı* için çalıştığını ve eğer Artemisia bu gün San Giorgio Kilisesi için -Cenovalı  göçmenlerin  ve  Napoli'deki  Theatin  Tarikat  pederlerinin  görev  alanı-

bir  tablo  siparişi  koparabilseydi,  bu  yeni  başarısını  da  babasının  yeteneğine borçlu  olacağını  unutmamak!  Pederlerin  ondan  istediklerinin,  Orazio'nunkiyle aynı  konuda  olduğunu  belirlemek:  Bu  bir   Annonciation.**  Artemisia'nın kompozisyonunu  tuvale  aktarmakla;  Meryem'in  ve  Cebrail'in  yerlerini değiştirmekle  yetindiğini  ortaya  çıkarmak.  Dekoru  ortadan  kaldırarak,  jestleri dramatize ederek, paletteki renkleri iyiden iyiye koyultarak, tablosunun içeriğinin her  tür  dinsel  duygudan  arındırılmış  olduğunu  kabul  etmek!  Orazio  Gentileschi uzakta  yaşıyor,  uzaklarda  çalışıyordu.  Dalkavukça  övgüler  dizmesi  bir  işe yaramıyordu.  Buna  karşılık  Artemisia  Napoli'de  oturuyor  ve  kentteki  tüm siparişleri  silip  süpürmekle  ortalığı  tehdit  ediyordu...  "Bayan  Gentileschi,  bir efsane!"  Karşıtları  isyanları  oynuyorlardı:  "Sahteci!  Sadece  ve  sadece İspanyolların  şiddetten  aldıkları  zevki  pohpohlayan  bir  düzenbaz!.."  Sakallı Kadın'a,  Topal  Cüce'ye  ve  Artemisia  Gentileschi'nin  Kendi  Portresi'ne bayılıyorlardı.

 

* Theatins Tarikatı: 1525'de İtalya'da kurulmuş bir tarikat. 

** Annonciation: Hıristiyan inancına göre Cebrail'in Meryem'e gebe kalacağını önceden bildirmesi. Bu olayı anmak için kiliselerde düzenlenen törenlere verilen ad. 

  "Madem ki öteki sanatçılarla konuşmuş, o halde, Napolili işverenin kötü niyetli oluşuna hiç şaşmıyorum artık" diye yazıyordu ressam Lanfranco bir Roma sanatı tacirine.  "Tablomu  gözleri  önüne  sererek,  sizin  bildiğiniz  kişiye  gösterdikten sonradır ki şaşırmıyorum artık; Monsenyör daha sonra buna bir şaka, bir komedi derse şaşmam, sanki bir kadın tarafından yapılmış gibiymiş," diye sürdürüyordu yazısını,  Napoli'de  en  sivri  dili  geçinen  Lanfranco...  "Eğer  benim  yapıtım  bir kadının elinden çıkma ise, bunun hemen farkına varılacağını söyledim: Çünkü ona üç kat daha pahalıya malolurdu."

"Bir  kadın  neler  yapmayı  becerir,  göstereceğim  sizlere."  diye  karşılığını yapıştırıyordu  Artemisia  da...  Ne  ki,  başarıları  her  zaman  onu,  yeni  ve  daha korkunç  bir  rekabet  ortamına  atıyordu.  Fırçası  güç  kazanmış  ve  eşsizleşmişti.

Herkese  Herkese  örnek  olmuş,  halk  arasında  sanatçı  olmayı  moda  haline getirmişti. Artemisia Gentileschi Napoli'de öylesine çok çalışmıştı ki, başkalarıyla eşit  olmak,  işte  bugün  şantiyelerini  hemcinslerine,  benzerlerine  karşı savunmak zorunda  kalıyordu.  Ressam  Lanfranco,  kadınların  gerçekleştirdiği  tuvallerin ötekilerden  üç  kat  daha  fazla  paraya  gittiğini  öne  sürerek  olayı  az  buçuk abartıyordu! "Pislik, müstehcen!" diye özetliyordu sözlerini.

Artemisia'nın, böylesi bir yargıdan ve yalnız koleksiyoncu kaprisiyle yaşayan bir grubun içinde sıkışıp kalmaktan korktuğu kadar vardı.

Kuşkusuz,  kendisi  için  "Bir  kadın  yüreğinde  Sezar'ın  Ruhu"  olarak  öneride bulunsa da, yalınlığına çok önem veriyordu. Yeteneğinin garipliği, başarısının en etkileyici yardımcı öğesi olup çıkıyordu.

Kıskançlığı  keşfediyor  ve  kendinden  daha  genç  kadınlardan  çekiniyordu.

Özellikle, bir ressam kızı olan -aynı kendisi gibi-ve Massimo Stanzione ile çalışan -yine  aynı  kendisi  gibi-Anna  de  Rosa  adlı  bir  hanım,  kilise  sarımlarına  tablo yapmak için halktan sipariş alıyordu!

Sanatları, kuşkusuz kıyas kabul etmezdi! Anna de Rosa, kendisini onun işlerine mesenleri  yanında  kefil  gösteren  Stanzione  sayesinde  ancak  Napoli'de  başarılı olabiliyordu.  Artemisia  ise  onu  küçük  görüyordu.  Korku  ve  kıskançlık,  Napolili sanatçılara özgü bu iki özellik, onlara da mı bulaşmıştı?

Neyse  ki  Artemisia'nın  rakibi  kadın  ressamın,  kendisini  Stanzione  ile aldattığından  kuşkulanan  ressam  kocası  tarafından  öldürülmesi  onu rahatlatmıştı. Anna de Rosa ancak bu değişik türden ölümü nedeniyle anılacaktır.

Oysa ki durum, geleneklerin acı sonucundan başka bir şey değildir.

Bu türden ün kazanmanın bedelini fazlasıyla biliyordu Artemisia Gentileschi!

İki  kızını  da  sanatıyla  ilgilenecek  biçimde  eğitmişti,  ama  onları  yalnızca  hanım işlerinde  destekliyor  ve  en  azından,  atölyeye  gelip  giden  diplomat  ortamından uzak tutuyordu. Geçmişteki deneyimleriyle dersini almış olduğundan, Artemisia, Tassi gibi heriflerin tavlamalarından uzak tutuyordu onları. Küçük Francesco'nun, Conception Manastırı'nın  rahibeleri  arasında  yüksek  soylu  sınıftan  genç  kızlarla bir  arada  yetişmesini  sağlıyordu.  Ayrıca  kendisiyle  birlikte  oturan  dünya  tatlısı Prudenzia'ya  da  müzik,  dans  ve  davranış  dersleri  aldırtıyordu.  Genç  kız  yirmi yaşına varıyordu...

Ama  Artemisia  -aynı  bir  zamanlar  Orazio'nun  yaptığı  gibi-ortaya  çıkan  her fırsatı geri çeviriyordu. O da aynı babası gibi, kızından ayrılmayı göze alamıyordu.

Koca  adaylarının  hiçbiri  kızına  lâyık  gibi  gözükmüyordu.  Ya  servetleri  yetersiz kalıyor,  ya  da  evleri  o  denli  görkemli  olmuyordu...  Annesinin  aynı  yaşlardayken yaptıklarının  tersine,  Prudenzia  evlenmek  istemiyordu.  Hiç  acele  etmiyordu.  Bu konuyu  kafasına  taktığı  yoktu.  Yine  de,  yedi  yaşından  bu  yana  aynı  lâfları yineleyip duruyordu annesine:

- Ne diye inat ediyorsun? Napoli'de mutlu değilsin...

1637  yılının  Temmuz  ayında,  Francesca  Gentileschi  bir  kez  daha,  I.  Charles adına  ablasını  davet  etmeye  geliyordu.  Ona  özellikle,  Rubens  ve  Van  Dyck'a İngiltere Kralı tarafından yeni bir soyluluk unvanı verildiğini anlatıyordu... Neden Majesteleri aynı şeyi baba-kız Gentileschi'ler için de yapmasındı ki?

Francesca,  Savoie  Dükü  ve  İngiltere  Kralı'nın  onu  yeni  yeni  tablolar  bulup satın alsın diye gönderdikleri Ligurya'dan geliyordu. Orada, Resim 'in Simgesi'ni ve Artemisia Gentileschi 'nin Kendi Elinden Portresi'ni elde etmişlerdi. Bu tuvali, 1631'de Alcala Dükü Sevilla'ya dönerken, gemiye, yanına almıştı. Ama daha sonra Avusturya'daki  yüksek  görevine  giderken  onu  da  birlikte  götürmüştü.  Sabık Napoli Genel Valisi 28 Mart 1637 günü Villach'da hayata gözlerini yummuştu. Bu cenaze,  Artemisia'nın  kızını  bir  baba  şemsiyesinden  yoksun  bırakıyordu.  Alcala Dükü'nün  vasiyeti  otuz  bir  duka  altına  kadar  bir  borcu  tanıyordu.  Bu  inanılmaz bir rakamdı! Cenazesinin ertesi günü, ona kredi vemiş olanlar tablolarından yüz otuzunu  Cenova'da  açık  artırmaya  çıkarmışlardı  ki,  bu  tabloların  çoğu  onun  en sevdiği sanatçıların elinden çıkmaydı.

-Resim'in  Simgesi'ni  İngiltere  Kralı'na  doğrudan  kendin  götür,  diye bastırıyordu  Francesco.  Modeli,  konusu,  yapanı  sensin.  Seni  burada  tutan  ne?

Evet, kuşkusuz, Napoli soylu sınıfı için çalışıyorsun. Arna sen hiçbir hükümdarın ressamı  olmadın.  Tamam,  Monterrey  Kontu'na  satıyorsun  yapıtlarını.  Ama  her şeyi  fırçanın  gücüyle  elde  etmek  zorundasın  sen!  İspanya  savaşa  giriyor.

Fransa'ya karşı mücadele  sürecek gibi. İki-Sicilya Krallığı'nın kasaları boşalacak.

Napoli, talan  edilmekten kurtulamayacak. Peki, tüm bunlar olduğunda kızlarınla yaşamını sürdürmek için ne yapacaksın?

Artemisia'nın  Prudenzia  için  yeni  soylular  sınıfından  bir  üye  ile  yaptığı görüşme  onu  neredeyse  beş  parasız  bırakacaktı.  Evlilik  kontratının imzalanmasında bir seferde ödeyeceği çeyiz parası onu parasal yönden neyi varsa alınmış durumda bırakacaktı. Çok üzgündü. Ve çok yalnız.

-  Öte  yandan  başka  görevlerin  de  olacak,  diye  üsteliyordu  Francesco.  Başka başka  işlerin.  Yeniden  bir  başka  çeyiz  parası,  ikinci  kızının  drahomasını biriktirmek. Bakarsın ona İngiltere'de bir koca bulursun, neden olmasın? İngiltere barış demek, diyerek vurguluyordu. Bir tablonun güzelliğinin tadına varmak için devlet  işlerini  daha  sonraya  bırakan  bir  hükümdar,  sanatçılarına  hayran  kalan, onları barındıran bir meşen bulacaksın...

Peki,  Artemisia'yı  Napoli'de  kim  barındıracaktı  peki?  Sonuncu  meşeni Monterrey  Kontu  bavullarını  topluyordu.  Görevi  sona  ermişti.  Alcala  Dükü  gibi, İspanya'ya  yirmi  dört  kasa  götürmüyordu,  Napoli  ve  İtalya'dan  topladığı hazinelerle yüklü tam kırk gemi götürüyordu!..

-  Şimdi  her  şeye  yeni  baştan,  yeni  gelenle  başlamalısın,  diyerek  yakınıyordu Francesco.  Yedi  yıllık  mücadele!  Genel  Vali'nin  yeni  çevresini  etkilemeye baştan başlamak...  İspanyolların  yanında  kendini  göstermeye  çabalamak,  onların Roma'dan getirtecekleri sanatçılar karşısında kendini kabul ettirmek... Peki, kim bilebilir,  ya  bu  kez  rakiplerinin  darbelerinden  kurtulup  başarı  elde  edemezsen?

Oysa Londra'da...

Londra'da, Orazio'nun çalışmaktan canı çıkıyordu. Kızının yardımı olmaksızın yapıtını hiçbir zaman bitiremeyecektir! Francesco, Artemisia'ya babalarının artık büyük  işlere  girişemeyecek  yaşta  -74  yaşında-olduğunu  ve  ne  gücünün  ne  de yüreğinin kaldığını hatırlatıyordu.

Orazio'nun,  kızını  ölmeden  önce  son  bir  kez  bir  daha  görmeyi  arzuladığını söylüyordu.  Yaşlı  sanatçı  bu  son  arzuyu  yerine  getirmesi  için  kızına yalvarıyormuş. Artık, kavuşma, birleşme anı onlar için gelip çatmışmış.

Tam yirmi beş yıldır ayrılar! Orazio, Artemisia'nın yalnızca tek bir tablosunu mu  seyretmişti?  Onun  yapıtının  büyüklüğünü  ve  önemini  ölçüp  biçmiş  miydi?

Yirmi  beş  yıldır  tablolarının  her  birinin  önünde  hep  şu  soruyu  sormuştu Artemisia  kendi  kendine:  "Acaba  babam  bu  konuda  ne  düşünürdü?"  Kuşkulan zaman içinde giderek artmıştı.

İşine  ilişkin  bu  güvensizlik,  başarılarla  yatışmış  değildi.  Kaygı,  bütün  yaratı gücünü sarmıştı. "O ne derdi acaba?"

Artemisia,  Francesco'nun  ona  bıraktığı  İngiltere  Kralı'na  ait  bir  tablosunu inceliyordu: Işık  içinde  bir resim  sehpasında  kurumlanıyordu.  Resim'in  Simgesi.

Yedi yıllık eski bir yapıt.

Artemisia onu Napoli'ye yeni geldiği günlerde yapmıştı. Bunu, o günkü Romalı meşeni,  Süvari  del  Pozzo'ya  yapıyordu.  Boyutlarını  da  belirleyerek  sipariş

vermişti  Artemisia'ya,  Ünlü  Kişiler  Galerisi'ne  koyacaktı.  Ama,  dal  Pozzo  sabırla beklemek zorunda kalacaktı, zira Artemisia bu tabloyu, İspanya Kralı'nın ressamı Diego  Velasquez'e  göstermeyi  düşünüyordu.  1630  yılı  kış  aylarında,  Napoli'den geçen  Velasquez,  Artemisia  Gentileschi  ile  aynı  zamanda,  IV.  Philippe'in  Reale Sarayı'nda Akala Dükü'nün evinde oturan kız kardeşi İmparatoriçe'nin portresini yapmaktaydı. Genel Valinin, İmparatoriçe'nin portresine pek az ilgi göstermesi ve umursamazlığı  ona  pahalıya  patlamıştı,  ama  Akala  Dükü  yine  de  Resim'in Simgesi'ni satın almıştı. Her ne pahasına olursa olsun, bunu istiyordu!

Kimselerin malını çalmadığını söyleyerek tabloyu ele geçirmişti: Bu durumda Artemisia Süvari del Pozzo için bir kopyasını daha yapacaktı.

Önünde  bir  ayna  gibi  duran  tuvale  yaklaştı.  Büstün  yüzü  tıpkı  kendisini yansıtmaktaydı. Görüntüsünde ve alışkanlıklarında, yıllar geçmesine karşın çok az bir değişiklik olması onu rahatlatıyordu.

Yine  hâlâ  eskisi  gibi,  çok  uzun  fırçaları,  kıl  ucuna  yakın  yerinden  tutuyordu.

Hâlâ  giysi  kollarını  dirseklerine  dek  sıvıyor,  dantel  kısmını  kolunun sokabildiğince  yukarısına  dek  kıvırıyordu.  Hâlâ  o  aynı,  lekeli  kahverengi  önlüğü ve dikdörtgen paleti kullanıyordu...

Renkleri  aynı  düzende  sıralıyordu:  Beyaz  renk  başparmağa  yakın,  sonra kırmızı,  kahve,  daha  sonra  da  yeşil.  Tıpkı,  babasının  ona  öğretmiş  olduğu düzende.  Ancak  babası  bu  portresi  hakkında  ne  düşünürdü?  Esin  Perileri Pavyonu'nda,  Kardinal  Borghese'e  kızını  takdim  ettiği  gün  ona  armağan  ettiği, ucunda  sallanan  mask  biçimli  boncuğu  ile  boynuna  taktığı  altın  zinciri tanımazdan  gelebilir  miydi?  Ya,  doreli  giysisini?  Dağınık  saçlarını?  Sanatçıların kullanımı için yapılan ikonoloji el kitaplarında tanımlandığı biçimdeki gibi resimi simgeleyen alegorideki bütün özellikleri?.. Peki, gizini yalnız kendisinin bildiği şu altın  parıltılı  yeşile  ne  derdi?  Ya  drape  çalışmaları  için?  Alnına  vuran  ışığı  ve giysisinin  açık  yakasından  görülen  teni  üzerindeki  kolyesini,  ve  kolyenin  ten üzerine  düşen  gölgesini  vermek  için  başvurduğu  küçük  dokunuşlardaki  ustalığı fark  edebilecek  miydi  babası?  Bütün  tuvali  yukarıdan  aşağıya  bölen,  ayıran büstünün  köşegensi  yayılımı  içinde  verilen  kompozisyonunu  beğenecek  miydi?

Kendisini yarı profilden vermek isteyen Artemisia, önüne dik açı yapacak biçimde büyük  bir  ayna  yerleştirmek  zorunda  kalmıştı.  Kendilerini  halka  parlatılmış

görüntüleriyle sunan çoğu sanatçının tersine, resim sehpalarının önüne kurulmuş, güzel  giysiler  içinde,  gözleri  seyirciye dönük  biçimde  veren  ressamların tersine, Artemisia,  -ayakta,  tam  iş  üstü  yakalanmış  gibi-tablonun  tümü  boyunca dikiliyordu  aşağıdan  yukarıya.  Halka  bakmıyordu,  modeli  üzerine,  aynalarda yansıyan  kendi  görüntüsüne  eğilmekteydi.  Başı,  bedeninin  üst  bölümü  devinim halinde,  yaratısına  eğiliyordu,  kollarını  paletiyle  tuvali  arasında  iyice  açmış  bir konumda, saçları dağınık, göğsü alabildiğine açık. Savaşır gibi resim yapıyordu.

Orazio Gentileschi, kızının -gerçekte de olduğu gibi-resmi ölümsüzleştirmeye kalkıştığını kabul edebilecek miydi? Bu bir savaş, maddeye karşı savaştı. Bedensel bir savaş, biçim ve düşünce ile beden bedene savaş.

Artemisia'nın  atölyesi  her  ay  onlarca  tablo  çıkarıyordu.  Kendi  zevklerinden çok, parayı verenlerin isteklerine göre resim yapıyordu. Her tür tekniği ustalıkla deniyordu. Resmi, karanlık ve dramatik olabiliyor, "Napoli tarzı", renkli ve pırıltılı "Floransa  tarzı"  ya  da  "Romalı,  Caravaggio  tarzı  olabiliyordu."  Atölye  sahibi olarak,  elinin  altında  bir  çırak  ordusu  vardı.  Aralarından  en  yeteneklisi  Viviano Codazzi, dosdoğru Ro-ma'dan, Corso Sokağı'ndan, Artemisia'nın da ustası olan bir atölyeden geliyordu: Agostino Tassi'nin atölyesinden.

Geçmiş zamanın yumağını, yaşamının iplerini kendi ellerinde tutuyordu.

"Ama  ben  büyük  kızımı  evlendirmek  zorundayım,"  diye  yazıyordu  Cassiano del Pozzo'ya. "Bu evlilik işinden yakamı kurtarır kurtarmaz, Roma'ya, doğduğum kente, dostlarımı görmeye, mesenlerime hizmete gelebilmeyi umuyorum."

En  çılgın  bahislergi  kazanmakla  övünen,  olgunlaşma  yolunda  bir  kadının özlemiydi bu.

"Kocam öldü mü, sağ mı, bana bildirme lütfunu gösterebilir miydiniz acaba?"

diye soruyordu aynı mektupta.

Pişmanlık mı? Vicdan azabı mı? Ya da geleceğe yönelik, yalın bir soru mu bu?

Bu  evliliğin  sonuçlanabilmesi  için  Artemisia  Prudenzia'nın  babasının  onayını gereksinmektedir.

"Napoli'de  daha  fazla  kalmak  istemiyorum  artık"  diye  itirafta  bulunacaktır, Floransalı dostu, Medicis'lerin grandükalığında devle't kâtibi olan Andrea Cioli'ye.

"Artık burada dolaşan savaş söylentileri nedeniyle, yaşamın pahalı oluşundan ve ayakta kalabilmenin zorlukları yüzünden kalmak istemiyorum...

Soluksuz kalıp tıkanan bir ressamın yorgunluğa, tükenişi miydi bu?

Sallanan  sandalyesinde  oturduğu  yerde  annesine  sânlan  Prudenzia  fısıltıyla konuştu:

- Beni bırakma, yalvarıyorum sana!

Kutsal Cuma gecesi, her iki kadın da Solitaria Kilisesi keşişlerinin dinsel tören alayını izliyorlardı. Onlara sunulan onur bütün Napoli'nin bakışlarını üzerlerinde topluyordu.  Hanımefendilerin  arabaları  sokakta,  şurada  burada  durmuşlardı.

Siyah atların koşulduğu, siyah perdelerle süslü, siyah tüyler takılı arabalar boylu boyunca  Toledo  Caddesi-'nin  iki  yanına  sıralanmıştı.  Arabalar  dört  kilometre boyunca  aralıksaz  dizilmişlerdi;  arabaların  iki  kapısında  da  altı  acemi  askerin tuttuğu  büyük  meşaleler,  pencere  karelerinden  ayrılan,  uzayıp  giden  kadın siluetlerini aydınlatıyorlardı. Bu ışıklı yolda, pudralanmış yüzleriyle, İsa'nın yasını tutan  dulların  solgun  yüzlü  hayaletleri  çıkıyordu  ortaya.  Kadınlar  karalar içindeydiler; ama altın sırma çizgili siyah giysiler içinde, yaka ve kulaklar değerli taşlarla  yüklü,  saçlan,  altın  renkli  fistoları  alınlarına  düşen  kan  kırmızısı  dantel şallarla  örtülüydü.  Süvariler  dörtnala  tekrar  tekrar  önlerinden  geçiyordu.

Kucaklarına küçük çiçek demetlerini andıran şekerlemeler ve badem ezmesinden yapılmış minicik kuru kafalar atıyorlardı.

Bu dinsel alay, İspanyollardan geçen âdetlere göre düzenleniyordu.

İsa'nın Çilesi Gecesi*, kendi uluslarına özgü dinsel tiyatro adı verilen oyunları sergiliyorlardı,  renk  renk  boyanmış,  Romalı  ya  da  Yahudi  giysileri  içinde,  öfkeli yüzleriyle doğal büyüklükte tahta heykeller, İsa'ya küfürler ediyor, onu dövüyor, tartaklıyor, taşlıyorlardı.

 

* İsa'nın Çilesi Gecesi: La Passion du Signaur. 

Solitaria  rahipleri,  kahverengi  kukuletaları  altında  gizlenerek,  bu  azap temsilcilerini taşıyorlardı. Korkunç yükleriyle ağır ağır, büyük bir dinginlik içinde, koca mumların arasında ilerliyorlardı.

İspanyollar  her  yıl  Napoli'ye,  bu  dinsel  tiyatro  oyunlarını  sergileyecek  on  iki önemli  kişiyi  davet  ederlerdi.  Böylece,  kentin  büyük  İtalyan  ailelerinin başkanlarını,  eski  evlerin  temsilcilerini  onurlandırmış  oluyorlardı.  1638  yılının Nisan ayında, Sinyora Artemisia'ya ve hanesine ricada bulunmuşlardı. Otuz kadar insan  -öğrencileri,  çıkarları,  hizmetkârları-onun  kürsüsü  ardında,  beyaz,  büyük mumların arasından geçerek gidiyorlardı.

- Ne diye gidiyorsun ki? diye yineledi Prudenzia.

Çuha kumaş kaplı sallanan koltuğun bulunduğu küçük odanın içinde karşılıklı oturmuş, iki kadın büyük bir içtenlikle birbirlerinin ellerini tutuyorlardı. Uzaktan gelen boru sesi, çarmıh tepesine dek, işkence görecek olanların ağır yürüyüşünü bildiriyordu.  Sonra,  çok  yakınlarından  düzenli  ritm  sesleri  geliyordu:  azap içindekilerin sırtlarına inen kırbaçların şakırtısı.

İspanyollar, bir dağılıp bir toplanarak, yürüyüşü bir kesip bir başlatan iki insan alayını parayla tutmuşlardı. Adam başı on beş para... Parayla tuttukları insanların sırtlarında  açtıkları  dikdörtgen  biçiminde  bir  delikten,  akan  kanlan  ve  oluşan yaralan  gözler  önüne  sererek,  çıplak  tenlerini  gösteren  cübbe  ve  kukuletalarla donatıyorlardı.  Ayrıca  azap  için  çivili  kırbaç  isteyenlere  İspanyollar  yirmi  para veriyorlardı.

- Niçin bu yolculuğa kalkışıyorsun? diye inatla soruyordu Prudenzia.

Genç  kadın  henüz  bir  ay  önce,  güçlü  bir  hukukçu  ailenin  mirasçısıyla evlenmişti.  Düğün  töreni  her  yönüyle,  Artemisia'nın  Roma'da,  Santo  Spirito  in Sassia  Kilisesi'ndeki  nikâh  törenine  taban  tabana  zıttı.  Çeyiz  sepeti  ve  bohçası, nişanlı  kızın  evinde  bir  haftaya  yakın  serili  kalmış  ve  ressam  takımı  daha  uzun süre  sanatçının  kızına  verdiği  kumaşları,  mücevherleri,  altın  kaplama  ve  gümüş

eşyayı konuşacaktı.

- Yalvarırım gitme...

-  Geri  döneceğim,  dedi  mırıltıyla  Artemisia.  Prudenzia'nın  elini  göğsüne götürdü. "Tanrı huzurunda yemin ediyorum, Napoli'ye geri döneceğim."

- Peki, ya kız kardeşim?

- Ona dikkat edip gözeteceğinden eminim. Vasiyetimde ona...

- Francesca'yı burada bırakmayı mı düşünüyorsun? diye sordu Prudenzia.

Elini çekti, yirmi yaşın verdiği ilk isyankâr devinimdi bu. Annesinin gözlerinde biriken yaşı görmedi.

-  Başka  ne  yapabilirim?  diye  sordu  Artemisia.  "Savaş  ve  veba  bütün  yolları kesiyor.  Napoli'den  gemiye  binmek  gerekiyor.  Francesca'yı  böylesi  bir  tehlike içine nasıl atarım?"

-  Dün  akşam  yemekte,  kocam  bana  Türk  korsanlanndan  söz  etti,  savaş

ortamından yararlanıp İspanyol gemilerini tutsak alıyorlarmış.

- Korkmadığımı mı sanıyorsun?

- Kız kardeşim... Onu Napoli'de bırakma!

-  Peki  ya  barbarlar  bizi  ele  geçirirse?  Onun  için  böylesi  bir  tehlikeyi  göze alamam!

- Benim için tehlikeleri göze aldın ama, diye yanıtladı genç kadın kuru bir ses tonuyla.

Kaygı  ve  şaşkınlık  dolu  bir  bakışla  kızına  baktı.  Bu  tümceyi  nasıl yorumlayacağını, bilemiyordu. Prudenzia, şimdiye kadar yaptıkları  yolculukların sıklığı  nedeniyle  sitem  mi  ediyordu  acaba?  Demek  ki,  kızının,  baş  başa  geçen yolculukları her şeyden çok sevdiği düşüncesinde yanılmıştı.

"Ama  ta  İngiltere'ye  götürmedim  ya  seni,"  diyerek  savundu  kendini,  "olsun, seni sapkınların yanına götürmedim ki!"

-  Tanrı  bilir,  ne  zaman  varırım  Londra'ya,  diyerek  iç  geçirdi  Artemisia.  Kaç gün, kaç ay sonra... Kuşkusuz, Cenova'da, Marsilya'da, dururuz... Yabancı ülkelerin verdiği  sağlık  belgelerinin  geçersiz  olduğu  söyleniyor.  Bulaşıcı  hastalık korkusuyla,  tüm  kentler  yolculan  surlar  dışında,  karantina  yerlerinde alıkoyuyorlarmış. Her limanda kırk gün kalmaya zorlanacak olursam...

- Gitme! diyerek onun sözünü kesti genç kadın. Bu, maceraya atılmaya gerek yok!

Artemisia'nın yüzü acılı bir ifadeyle gölgelendi.

- İntihara kalkışsan, belki de gitmezdim.

- Tanrı bana ne derse onu yaparım, diye yanıtladı sakin sakin. Prudenzia bir an sessiz durdu, sonra devam etti: "Sonra kocam bana ne buyurursa onu."

Annesinin  yüzünden  bir  gülümseyiş  gelip  geçti:  Prudenzia  hep  başka  bir dünyaya  ait  olmuştu!  Eğer  genç  kocası  ölse,  hiç  kuşku  yok,  Prudenzia  Napoli âdetlerine  göre,  bütün  saçlarını  keserdi;  güzelim  saçlarını  mezar  çukuruna  atar, kahverengi  bukleleriyle  ölünün  yüzü  çepeçevre  sarılırdı.  Saçları  yeniden  uzayıp beline varmaya dek merhum kocasına 'sadakatini' gösterirdi. Tam da göreneklere uyan biçimde...

Artemisia  kızının  geri  çektiği  elini  sevgiyle  avcuna  aldı,  uzun  uzun  inceledi.

İsa'nın  dul  karısı  kılığında,  Prudenzia  böyle  ne  kadar  da  güzeldi!  Yas  giysileri tenine  yakışıyordu.  Başındaki  şu  kırmızı  örtü,  onu  soylu  sınıf  kadınlarına benzetmişti.  Artemisia  böyle  olsun  istemişti.  Prudenzia'nın  evlenmesi,  yüksek sosyeteye yerleşmesi, Napoli'de giderek önem kazanan yeni soylular düzenindeki yeri, ana-kızı ayırıyordu. Toplum içinde sizli bizli konuşuyorlardı.

Prudenzia gözlerini yere indirdi. Çok uzun, çok sevgili bir bakışla, Prudenzia, kendisini  son  kez  seyreden  birinin  derin  sevgisini  hissettiği  sanısına  kapıldı.

Artemisia da bakışlarını hemen öte yana çevirdi.

Sessiz ve dayanıklı, ana-kız aynı düşünceleri paylaşıyorlardı.

Francesco  Gentileschi'nin  gidişini,  sembolik  devinimini  düşünüyorlardı: Resim'in  Simgesi,  Artemisia  Gentileschi'nin  Kendi  Portresi  başlıklı  tabloların Napoli'de  bırakılışı.  Kuşkusuz,  ablasını  bir  oldu  bitliyle  karşı  karşıya  bırakmaya çabalıyordu.  Ablası,  kendisini  etkilemeye  çalıştığını  anlamıştı,  ama  henüz  pes etmemişti.  Portreyi  asıl  sahibine de  geri göndermemişti.  Her şeye  karşın  ortaya sayısız  fırsat  çıkmıştı,  çok  sayıda  İngiliz  tüccar  Napoli'ye  demir  atıyordu, Artemisia'nın kaçırdığı fırsatlar.

1638 yılı kış sonu, işleri şöyle bir yoluna koymakla yetinmişti.

Prudenzia'nın evliliğini kesinleştirmiş, kendilerine parasal destek sağlayanlara borçlu  olduğu  tuvalleri  tamamlamış,  ajanlarından  parasını  tahsil  etmişti.

Noteriyle  uzun  uzun  görüşmüş,  birlikte  bütün  mal  ve  mülkünün  miras ayrıntılarını da belirleyerek listesini yapmışlardı.

Kızları,  Artemisia'nın  çok  uzun  süredir  bir  yolculuk  planladığından kuşkulanmışlar mıydı hiç? Prudenzia daha çocukluğundan beri, onu çözmeyi, onu anlamayı kendine görev saymıştı: onu koruma, ikna etme, ona uzun uzun öğütler vermek gibi... Prudenzia daha küçük bir kızken, sarsalayan sorular bulup sorar ve tekdüze  bir  sesle,  bazı  durumların  yarattığı  sıkıntıyı  kısaca  anlatıverirdi.

Artemisia'nın  birden  sessizleşmesi,  katılaşması,  sakinmiş  gibi  gözükmeye çalışması  gibi  herhangi  bir  belirti  sezdiğinde  Prudenzia  hemencecik  annesini sarsan  kaygıları,  şüpheleri  ortaya  koyabilmişti...  Bu  yolculuğun,  bu  kaçınılmaz ayrılığın  tehdidini  önceden  hissetmişti.  Artemisia'nın  susması,  kimseyle konuşmaması  sıkıntısını  biraz  olsun  hafifletiyordu.  Evlenmesinden  bu  yana kızıyla  arasına  mesafe  koymuştu.  Ona,  toplumda  geçerli  olan  deyimle "yavrucuğum"  diye  sesleniyordu  ve  onunla  konuşurken  sevimli  ve  özverili tavırlar göstermeye özen gösteriyordu: Anne, ipin ucunu artık kaçırıyordu.

Prudenzia  ondaki  umursamazlık  inanmayacak  kadar  annesini  iyi  tanıyordu.

Açıkçası,  davranış  biçimi  bir  kaçıştı  ve  İngiliz  müzisyenden  ayrıldığı  sıralar Artemisia'nın mizacını, ele avuca sığmaz buluyordu.

Öyle  ki,  annesinin  bile  isteyerek  kendine  reva  gördüğü  bir  ayrılıktı  bu!

Prudenzia,  annesinde  soğuk  bir  tavırla  ertelediği  mücadeleyi  takdir  ediyordu: Venedik'te  Artemisia'nın  acısını  tanık  olmamış  mıydı?  Nicholas  Lanier'yi  terk edişindeki büyük acısını, parçalanışını görmemiş miydi? Çocuk o zaman her şeyi anlamıştı. Şimdi de bu yeni projesi için, bu yeni gidiş için ortaya konan özverileri anlıyordu.

Artemisia,  Napoli'yi  pek  sevmediğini  bahane  edebilirdi,  orada  dostları, koruyucuları, yaşamı vardı. Atölyesinden ne kadar uzak kalabilirdi? Bir yıl mı? İki mi?  Beş  mi?  Bu  süre  içinde  hayranlarının,  öğrencilerinin,  çıraklarının  onu bekleyeceğini  nasıl  düşleyebilir  insan?  Daha,  Napoli'de  gözden  yiter  yitmez, rakipleri  onu  suçlamaları  ve  kötü  sözleriyle  parça  bölük  ederlerdi.  Evet,  şu  an, kızına  geri  döneceği  konusunda  yeminler  edebilir,  Kutsal  Haç  üstüne  ant içebilirdi;  ama  tek  bir  şeyden  çok  emindi:  Artık  Napoli'ye  kendisini  kabul ettirmeyi  başaramazdı.  Böyle  bir  şey  gerçekleşse  bile,  bunun  çok  güç  olacağı kesindi!

Orazio'nun çağrısına yanıt olarak, Artemisa yaşamında önemli neyi varsa terk ediyordu. Meslek yaşamına veda ediyordu. Kızlarından kopuyordu...

-  Bu  kez,  anneciğim,  kendinize  ne  olur  kötülük  etmeyiniz!  diye  yalvardı Prudenzia.

Genç kadın güçsüz ve yaralı halde, sosyetenin bu biçimde konuşmak zorunda bıraktığı, sizli bizli hitabına döndü.

- İsa sizden, ne sanatınızdan vazgeçmenizi, ne de sizin için çok değerli olanları kurban etmenizi istiyor.

Artemisia irkildi. "Siz" diye seslenmeler, ince, kibar tavırlar sadece ve sadece sesin  kendinden  emin  oluşunu  ve  ses  tonundaki  ateşliliği  daha  bir  kesinlikle vurgulamaktaydı.  Tatlı  Prudenzia,  soylu  ve  edilgen  bir  biçimde,  İsa  adına konuşuyordu ve İsa'nın yazgısını en az onun kadar iyi biliyor gibiydi: - Eğer Tanrı sizi olduğunuz gibi yaratmak istememiş olsaydı, size resim yapma yetisini  vermezdi,  sizden  evlatlarınızın  sevgisini  alırdı.  Kuşkusuz,  göreviniz  sizi babanızın başucuna çağırıyor. Ama sizi burada, çok seven kızlarınız var!..

Heyecanlanan  anne  evladının  yüzünü  inceliyordu.  Prudenzia  tutkuya,  acıya ilişkin  her  şeyi  biliyordu,  evet! Bu  soylu dilini  konuşur  gibi  yapıp,  formalitelere, göreneklere,  görgü  kurallarına  başvurması,  sadece  ve  sadece  içindeki  ateşi dizginlemek  içindi.  Artemisia  onu  hiç  anlamış  mıydı?  Bu  gece  ilk  kez,  kızının yüzünü  keşfediyordu.  Prudenzia'nın  ona  benzemediğini  nasıl  aklından geçirebilmişti?  Yanı  başında  oturan  bu  duru,  saydam,  küçük  kadında,  bu  beyaz tende,  alabildiğine  saf  bu  yuvarlak  yüzde,  bildik  bir  yüzle  karşılaşıyordu:  Kendi yüzüyle.  Prudenzia'nın  çatık  kaşı,  somurtkan  dudaklarındaki  ifade,  aynı  şiddet, aynı öfke, aynı sıcaklık. Artemisia'da, duygular, coşkular bakışları kendine kilitler, yanakları kızartırdı. Prudenzia'da ateş, içten dışa vurmaktaydı.

-  Mantıklı  ol!  diyerek,  on  yıllık  içli  dışlı  oluşun  verdiği  rahatlıkla,  onu  ikna etmeye  çalışıyordu.  Napoli'de  durmadan  şikâyetçi  olduğun  top  sesleri  ve  savaş

söylentileri, İtalya'nın kuzeyinde daha da feci! Fransa'nın batısı da, söylenenlere bakılırsa,  ateş  ve  kan  içinde.  İngiltere'ye  nasıl  geçeceksin  peki?  Eğer  şimdi, babanın  çağrısına  yanıt  verirsen,  eğer  bu  tür  bir  yolculuğa  atılmayı  seçersen, yaptığın  sadece  çılgınlık  olur!  Ayrıca,  senin  cinsinde  ve  senin  yaşında  biri  için yolculukların pek uygun düşmediğini anımsatmam gerek var mı?

Artemisia  dudaklarını  büzdü,  çok  sevdiği  evladı  ona  hakaret  ediyordu.  Karşı çıkmamayı  yeğledi.  Her  iki  kadının  da  elleri  dizleri  üzerinde,  bakışları  durağan, sessiz sedasız öylece kalakaldılar...

Anne  kendine  güvenmeli  miydi?  Prudenzia  onun  atılmayı  düşündüğü serüvenin büyüklüğünü kavramaktan uzaktı. Artemisia bütün Avrupa'yı bir uçtan ötekine geçip, Hollanda'ya ulaşmayı düşünüyordu. Orada, Orazio'nun eski meşeni Fransa ana kraliçesi Marie de Medicis ile buluşacaktı. Her yerde istenmeyen kişi olan  ve  oğlu  XIII.  Louis  tarafından  sürgüne  yollanan,  damadı  IV.  Philippe tarafından  geri  çevrilen  ana  kraliçe,  I.  Charles'dan  onu  krallığında  ağırlamasını istiyordu.

Kutsal  Cuma  alayının  sonundaki  azap  çekenler  korteji  denize  doğru  yol alıyordu. İlk dinsel içerikli tiyatro oyununun oyuncuları Reale Sarayı'nın avlusuna ulaşmaktaydı.  Sinyora  Artemisia,  kızı  ve  ailesi,  Genel  Vali'nin  büyük  evinin balkonlarında, tenteler altında yerini alıyordu. Yapmak istedikleri birazdan onları birbirinden ayıracaktı. Az bir zamanları kalıyordu.

- Eğer kesin kararım vermişsen anlarım, anlıyorum, diye içini çekti kırgın bir şekilde  Prudenzia.  Seni  kararından  caydıramam.  Seni  koruyamam,  diye  ekledi üzgün bir ses tonuyla. En azından kendine iyi bak! Londra'ya varmak için gereksiz özverilere  girerek  kendini  zorlama.  Hiç  değilse  bu  kez,  senin  için  önemli  olan insanlardan kolay vazgeçme...

Her  iki  kadın  da,  aynı  sevgi  dolu  bakışla  birbirlerine  baktılar.  Ama"  son cümleyi bir buyruk gibi söyleyiveren genç olanıydı: - Francesca'yı da beraberinde götür.

Bazen  katır  sırtında,  bazen  arabada,  bitli  hanlann  pis  şiltelerinde  ve karantinaya  alınan  yolcuların  yığıldığı  saman  yataklarda,  onca  insanın  arasında Artemisia  peşinden  bir  de  on  bir  yaşında  bİr  kız  çocuğunu  sürüklüyordu.  Aynı, Orazio'nun  bir  zamanlar,  o  tam  kızı  yaşındayken  Albains  dağlarında,  kiliselerini süslediği  manastırların  ırak  odalarında  Artemisia'yı  beraberinde  sürüklemesi gibi...

1638 yılı Ekim ayında, dört ay süren başıboş bir göçebelik sona erdiğinde, ana kız,  La  Haye'de,  Marie  de  Medicis'nin  filosundan  bir  gemiye  bindiler.  Bir  yığın rahip,  papaz  ve  hizmetkârlar  eşliğinde,  Artemisia  Gentileschi  İngiltere'ye  doğru yelken açıyordu.

 


LONDRA

Kasım 1638

- Yani ölecek miyiz? diye sordu Francesca sakin bir sesle annesine.

- Tanrı buna izin vermeyecektir: Yapacak daha çok işimiz var, bizim için ölüm zamanı değil...

- Peki, ya öteki kadınlar için?

Çocuk,  geminin  güvertesinde  hiç  çekinmeden  kusup duran  hizmetçi  kadınlar ve  diğerlerinin  üzerinde  bakışlarını  gezdirdi!  Ana  kraliçe  birinci  gemide yolculuğunu  sürdürüyordu.  Artemisia  ve  kızı  önlerinde,  dalga  çukurunda ilerleyen  geminin  şişen  yelkenine  bakmaktaydılar.  Fırtınanın  savurduğu  her dalgada  atların  kişneyişini,  korku  içindeki  maymunların  ve  papağanların çığlıklarını, birkaç adım önlerinde sağlama alınmış arabaların tekerleklerini tutan urganların gıcırtısını işitiyorlardı. Kendir ip her an kopabilir, arabalar küpeşteye kadar yuvarlanıp her ikisini de ezebilirdi.

Üç gündür, fırtına kraliyet filosunun Douvres'a yanaşmasını önceden bilindiği biçimde  engelliyordu.  Dalgalar  ve  çakan  şimşekler  arasında,  karada  kıpırdanan küçücük  insanlar  fark  ediliyordu.  Büyük  bir  olasılıkla  I.Charles'ın  hanesinden soylular, Majesteleri Ana Kraliçe'nin gelişini sabır içinde bekleyen kentin belediye başkanı  ve  önemli  kişileri  olmalıydılar.  Ama,  çiçeklerle  süslenmiş  kayıklardan hiçbiri onlara ulaşmak amacıyla limandan ayrılma tehlikesini göze alamıyordu.

Marie  de  Medicis  ve  adamları,  dünyayla  ilişkisi  kesilmiş  durumda,  sallantı içinde,  kararsız,  kıyının  birkaç  mil  açığında  çarpalayıp  duruyorlardı.  "Amaca  bu denli yakınken," diye düşünüyordu Artemisia... (bu kadar yakınken!) Dalgakırana savrulmuş  kayıklara,  kayalara  çarpıp  parçalanan  sallara  ve  kıyıdaki  insanlara bakıp duruyordu. Belki Orazio da bu kalabalığın içindeydi. "Ben ona ulaşabilecek miyim acaba?"

- Ölmeyeceğimizden emin misin? diye sordu Francesca.

Ablası  gibi,  insanı  yüreğinden  vuran  ve  rahatsız  eden  sorular  sorma yeteneğine  sahipti  o  da.  Ama,  Prudenzia'nın  düş  gücü  onda  yoktu,  tehlikeyi kestiremediği  iiçin  korkuyu  da  bilmiyordu.  Ergenlik  dönemindeydi,  ama annesinden daha uzun boyluydu. Artemisia'mn gençliğinde olduğu gibi, o da sıska abir bedene sahipti.

- Bak, diye üsteledi: Kusmayan kadınlar papaza günah çıkartıyorlar. Karşılıklı helalleşiyorlar birbirleriyle, kucaklaşıp ağlıyorlar. Ölmeye hazırlanıyorlar.

Artemisia arkasına dönmedi.

Rüzgâr  alnına  çarpıyordu,  ama  deniz  tutmasından  dolayı  sararan  rengini pembeleştirmiyordu.  Saçları  her  zamankinden  daha  koyu  kahverengi,  hatta yağmur  altında  neredeyse  kapkaraydı,  tek  bir  ak  teli  yokmuş  gibi  kara gözüküyordu.

Yaşı  ilerledikçe  bedeni  ağırlaşmıştı.  Temmuz  ayında  kırk  beşine  basmıştı.

Dimdik  duruşluydu,  gözleri  bir  vakitlerin  aynı  ateşiyle  parlıyordu.  Yine  de, rıhtımdaki  topluluğu  araştırıp  duran  bakışlarındaki  sıkıntı,  gözyaşı  perdesi ardından kıvılcımlar saçar gibi gözüken koyu kahve gözbe-bekleri, sabırsızlıktan daha ötesini ele veriyordu: Korkusuz demlemeyecek bir tür ateş.

Sonuçta  gemi,  Douvres'da  limana  yanaşamadı,  fakat  üç  gün  sonra,  Essex'de, Harwich  Limanı'nda  yanaşmayı  başardı.  Ana  Kraliçe  Marie  de  Medicis,  tam  bir hafta  dinlendi  orada,  sonra  tantanalı  bir  törenle,  kortej  halinde  başkente  doğru yola koyuldu.

I.  Charles,  kayınvalidesini  karşılamaya  -doğrudan  kendisi-Londra  Kapısı'na geldi.  Çevresindeki  soylular  arasında  sarayın  bildik  ressamı  yoktu.  Orazio Gentileschi,  kızına,  onu  Greenwich  Şatosu'nda  beklediği  haberini  gönderdi.  Onu Thames  Nehri  kıyısındaki  bir  sarayda  karşılayacaktı.  Tüm  yaşamı  boyunca korktuğu buluşma anını, yaşlı sanatçı yine ileri bir tarihe atıyordu.

Kuşku yok ki, Orazio onu yardım etmesi için çağırmıştı; Artemisia'ya ihtiyacı vardı. Bir zamanlar Agostino Tassi'nin önsezilerine dayanarak söylediği gibi, onu, başladığı işi bitirsin diye çağırmıştı.

"Gentileschi  Atölyesi"ni  kursun,  tamamlayamadığı  o  devasa  yapıtı,  bitirsin istiyordu.  Ama  bu  istek  şimdilik  bir  bahane  gibiydi.  Bu  görüşme  için  aylardır hazırlanıyordu ve karşılaşmalarının görkemli olmasını istiyordu. Orazio, her şeyi sahnelermişcesine kafasında tasarlamıştı... Ölümün eşiğindeyken kendine yakışır bir karşılaşma istiyordu. O sahada, yani, yeniden buluşma anında bile...

Artemisia hemen onun peşinde, birkaç adım gerisindeydi. La Haye'e  beraber gittikleri  yol  boyunca  hep,  Marie  de  Medicis'yi  etkilemeye  çalışmıştı.  Sapkınlar ülkesinde,  kimliği  belirsiz  bir  yolcu,  sonsuz  bir  kısır  döngü  içinde,  bütün kötülüklerin  yerle  bir  ettiği  kırık  yürekli  bir  gezgin  gibi  sunmuyordu  kendini.

Tersine,  kendisi  gibi  İtalyan  ve  Katolik  olan  bir  kraliçenin  maiyetinde  bir hanımefendi,  sorguçlu  arabalardan  ağır  ağır  çıkan  bir  aristokrat  gibi görünüyordu.

Boru  sesleri  arasında,  yol  boyunca  İngiltere  kentlerinden  şölenlerle  geçen Majesteleri I. Charles'ın huzuruna, kendi babası tarafından değil de, üç kralın anne ya da kayınvalidesi olan bir şahsiyet tarafından çıkarılıyordu.

Orozio  ve  Artemisia'nın  her  ikisi  de,  içlerinden  birinin  kibirli  burnunun kırılmasını arzuluyordu. Her ikisi de, kendi yeteneğine güveniyordu.

Kız  evlat  olarak  sevgisi,  Artemisia'nın  çılgın  serüvenine  yön  vermiş,  baskın gelmişse de, sevgi bunun yalnızca bir yönünü oluşturuyordu.

Zira  aralarında  son  bir  düello  söz  konusuydu!  Kararı  Tanrı  katına götürüyorlardı;  âdeta,  yargının  "kim  haklı?"  sınamasına  başvuruyorlardı!  Artık Tanrı bu sancılı soruya bir yanıt vermeliydi: "Ustası mı, öğrencisi mi? Babası mı, kızı mı, hangisi en büyük ressamdı?"

Bu  kapışma  için, ta Floransa'daki  ilk  başarılarından bu  yana, peşinde  olduğu bu gerçek için, Artemisia meydan okuyordu.

"İngilizler  anlaşılmaz  bir  halk  [...].  Ziyaretlerine  bir  karşılık  vermek  için aştığınız  deniz  onların  mizaçlarının  bir  göstergesidir."  Elçisinin,  Londra'daki Katoliklerin  inanç  özgürlüğü  üzerine  hazırladığı  raporu  çok  iyimser  bulan  Papa VIII.  Urbain,  uyarıcı  nitelikteki  konuşmasında  -içine  doğmuş  gibi-Papalık Büyükelçisi'ne düşüncelerini böyle ifade ediyordu.

Bu  aşırı  iyimser  yaklaşım  zaten  I.  Charles'ın  bütün  çevresinin  yakalanmış

olduğu bir hastalıktı. Otuz Yıl Savaşı ana kıtayı kasıp kavuruyordu ve Ana Kraliçe Marie de Medicis, İngiltere'ye doğru yola çıkıyordu. Ama İngiltere kralı kendisini Hıristiyan  dünyasının  en  mutlu  hükümdarı  olarak  nitelendiriyordu.  Doğruyu söylüyordu:  Hayal  içinde  yaşıyorlardı,  sanatı  koruması  altına  alarak,  tablolar biriktirerek,  I.  Charles  hayalini  gerçekleştirmekteydi.  Sürekli  var  olan  değişmez bir  toplumun  biçim  ve  simgelerini  denetimi  altına  almak;  krallığını  savaş

çığlıklarından  ve  dünya  zevklerinden  soyutlamak;  sanatçı  dünyasına,  kendisine hizmet  etmesi  için  egemen  olmak,  İngiltere  parlamentosunu  emri  altına  aldığı gibi, sanatçılara da hükmetmesini sağlıyordu.

Sarayın  düzenlediği  sayısız  eğlenceler  sırasında  kral  ve  kraliçe,  sahneye simgesel giysileriyle Olimpos tanrıları gibi yukarıdan sahneye, şimşek gürültüleri ve efektleri içinde inerlerdi. Bunları, krallığın mimarı ünlü İnigo Jones, onlar için özel olarak düzenlerdir.

Bu ünlü mimar, Hanriette Marie'nin isteği üzerine İngiltere'nin, VIII. Henri'den bu  yana  görmüş  olduğu  Katolik  havailiğin  ve  Roma  türü  kiliselerin  en gösterişlisini -Somerset Chapel-inşa etmişti.

Altın ve gümüş anmalıklar, kudas kitapları, kupalar; işlemeli atkılar; ayinlerin görkemi  -  üstünlüğün,  gerçek  imanın  belirtisi-ruhları  sarsmak,  yüreklere dokunmalıydı.  En  azından,  kraliçenin  Fransisken  papazlarının  istekleri  bu doğrultudaydı,  Henriette-Marie,  Fransa'dan,  sapkın  bir  ülkedeki  halka  egemen olup onları döndürmek, yola getirmek için ayrılmıştı. Evliliği, yalnızca siyasal bir bağ, özel ya da dinsel bir görev gibi görünüyordu. Ta gönülden duyulan bir Tanrı çağrısı.  Roma  ve  Paris'in,  kraliçeden  İngiltere'yi  imana  getirmesinden  başka  bir şey  beklediği  yoktu.  Bir  Protestan  ile  birleşmesine  izin  veren  özel  belgeyi imzalayarak,  Papa  VIII.  Urbain,  kraliçenin  vaftiz  babası,  "Baskı  altında  ezilen halkının Esther'i", Katoliklerin koruyucu meleği olmasını kesin biçimde istemişti ondan.  O  zaman,  I.  Charles'ın  ve  Henriette-Ma-rie'nin  yaşamlarının  en  ince ayrıntısına dek birlikte karar verecek biçimde birbirlerini deliler gibi sevecekleri kimsenin  aklından  geçmemişti.  Birliktelikleri,  sevgisi,  kralı  olsa  olsa  sofuluğa itebilirdi:  Şu  kilise  -  Somerset  Chapel-I.  Charles'ın  sevgili  karısına  armağanı oluyordu.

'İyi'  niyetli  kral,  manevra  alanının,  bütün  Avrupa'yı  ve  kendi  ülkesini  ayağa kaldırıp sarsmakta olan dinsel bağnazlık içinde daraldığını ve bu nedenle kendine rahat  bir  yol  açamayacağını  kestiremiyordu.  Kuşkusuz,  yüz  yıldır,  Anglikanizm, tebaasının resmi dini olmuştu. Ama, VIII. Henri tarafından kurulan inanç biçimi, yadsınan  bir din  olarak  kalıyordu:  İngiliz Kalvinistlerin  büyük  bir  bölümü,  papa dini olan Katoliklikle arasında çözümlenemeyecek bir anlaşmazlık görüyordu. Bu katı bölücü edimin üyelerine "Püritel" deniyordu.

Daha saf bir Hırıstiyanlık yanlısı kişiler, kurtuluşu yalnızca İncil'de buluyor ve tinsel  başkan  olarak  kralın  gücünü  kabul  etmeyip,  bütün  saray  sanatlarını  da mahkûm  ediyorlardı.  Onların  gözünde  resim,  müzik,  şiir,  duyuları  büyülüyor  ve ruhları  bozuyordu.  Güzellik  yalnızca  bir  tuzaktı,  Seylan'ın  insanları  mahvetmek için girdiği bir kılıktı.

1638 yılı sonunda, dinsel anlaşmazlıkların krala bağlı Anglikanlarla, İskoçyalı Presbiteryenler  arasında  iç  savaşa  dönüştüğü  bir  sırada;  Londralı  Püritenler, Kraliçe  Henriette'i  ülkedeki  bütün  felâketlerden  sorumlu  tutarak  suçladığı  bir sırada,  Ana  Kraliçe  Marie  de  Medicis,  dört  yüz  atı  ve  altı  arabasının  ardındaki markiz ve barones, cüce, keşiş ve günah çıkartan papaz sürüsü olduğu halde, kent içinde  cirit  atıyordu.  Ortadaki  varlığı,  davranışları,  Protestanlara  meydan okumayı  hedef  alan  korkunç  bir  kışkırtma  hareketinden  başka  bir  şey  değilmiş

gibi  görünüyordu.  Kendini  dine,  imana  adamış  kraliçe,  küçük  dua  yerini, mumlarla aydınlatılan cenaze odasına dönüştürüyor ve duymak isteyen herkese damadının  doğru  yola  döndürülmesin!,  kendisinin  üstlendiğini  bağıra  çağıra söylüyordu...

Durum  böyleyken,  I.  Charles'ın  mezhep  değiştirmesi  İngiltere'nin,  Kralın  bir Katolik  kadınla  evlenmesinden  bu  yana  beklediği  bir  ihanetti.  Halkının  ona duyduğu güvensizlik, Mantova yapıtlarının  gemiden boşalttırmasıyla başlıyordu.

Bugün Anglikan ve Püritenler parklarda kalçalarını açıkta bırakan yüzlerce çıplak heykele,  şatolarda  biriken  put  benzeri  tanrıçalara,  mihraplarda-ki  tablolara, galerileri süsleyen meleklere ve haçlara kuşkuyla bakmaktaydılar.

Hazineye  bu  kadar  pahalıya  patlayan,  Protestanların  Re  Adası  önünde uğradıkları  bozgunda  büyük  payı  olan  bu  denli  değerli  eşya  konusunda  ne düşünebilir  ki  insan?  Dört  yıldır,  Roma'dan  gelen  sandıklar,  tabloların  yerine varması,  Papa'nın  hazinelerine  kattığı  heykeller,  Londralıların  kafasını karıştırıyordu. Acaba kral ruhunu şeytana mı satmıştı?

Katoliklerin umutları ve protestanların korkuları, I. Charles'ı amaçlarından çok başka  şeylerdi.  Kral  dinsel  törenlerde,  güzelliğin  rolü  ve  işlevi  üzerine düşündüğünde,  mezhep  değiştirmek  fikrini  aklının  ucundan  bile  geçmiyordu.

Krallığının  ruhani  başkanı  ayrıcalıklarından  vazgeçme  kararında  değildi,  ama bunları  tamamen  Papa'ya  bırakmaya  niyetili  de  değildi!  İşte  bunu  kimseler anlamıyordu:  Katolikler  ve  Püritenler,  kraliçenin  onun  yüreği  üzerinde  etkili oluşuna  ve  Papa'nın  armağanlarının  kralın  ruhunu  efsunladığına  inanmakta uzlaşıyorlardı. Aşkın baş döndüren coşkusu ve sanatın etkileme gücü -kimilerinin gözünde Şeytanın kötülük ortağı; kimilerine göre de Tanrı'nın yardımcıları-kralın tablolara,  din  yolunda  şehit  edilenleri  gösteren  resimlere,  Maria  Magdakna'nın Kendinden  Geçişi  ve  Majesteleri  Kılığında  Meryem  gibi  konulara  olan  ilgi  ve tutkusu, Londra'da, günaha girmeyle aynı anlama gelir olmuştu. Marie de Medicis, resmin, damadının, aklı üzerindeki etkisine o denli inanmıştı ki, bir zamanlar Orazio Gentileschi'nin  fırçasını ona bırakmıştı ve bu gün de  bir başka ressamın, bir Katolik  ve  Roma  kökenli  İtalyan  ressamınkini  yine  ona  getiriyordu.  Niçin kanşıyordu  acaba  bu  işe?  "Kim  ki  Vatikan'ın  kutsanmış  tohumları,  madalyonları ve  papa  tarafından  kutsanmış  gibi  görünen  her  türlü  nesneyi;  örneğin  mihrabı gösteren  tabloları,  dinsel  resim  ve  tasvirlerle  haçları  İngiltere'ye  getirir,  o  kişi krala  karşı  gelme  suçunu  işlemiş  olacak,  suçlanacaktır,"  diye  yasaya  özel  bir madde  konmuştu.  I.  Elisabeth  döneminde  aynı  biçimde,  Katolik  putperestler hapse atılacaktır. Oradan tahta bir kafes üstünde sürüklenecek, cellat onu işkence direğine bağlayacaktır.

Boğulmadan biraz önce, cellat onu asılı tutan ipi kesecek, büyükçe  bir ateşin yanına, yere yatıracaktır. Onu çırılçıplak soyacak ve adını söylemeye utandığımız organını kesecek ve o şeyi ateşe atacaktır.

Sonra cellat onun karnını yaracak, bağırsaklarını sökecek, hâlâ çarpmakta olan kalbini  çıkartacaktır  ve  yüksek  sesle:  'İşte  bir  hainin  yüreği!'  diye  haykırarak İngiliz halkına gösterecektir!"

İşte  bu  tür  gelenekleri  olan;  papanın  Deccal,  Katolik  bir  kişinin  bir  Yahudi Judas  ve  ressamın  da,  bir  kafir  olarak  görüldüğü  bir  ülkede,  Orazio  meslek yaşamının  başyapıtını  bitiriyordu:  Kraliçe  Henriette-Marie'nin  Greenwich'teki Delices* adını taşıyan evindeki balo salonunun tavanı için gerçekleştirdiği, dokuz devasa tuvalden oluşan yapıtı.

 

* Delices: Büyük zevkler, mutluluklar. 

Babasına doğru yaptığı uzun yolculuğu boyunca, Artemisia onu bir daha hiçbir zaman görememe korkusuna kapılmıştı. Douvres ve Harswich surlarına yaklaşan geminin  güvertesinde  dimdik  durmuş,  İngiltere  kıyılarını  gözleriyle  taramıştı.

Kıyıda kardeşi Francesco'yu tanıyınca, uzun boylu siluetinin ona doğru ilerleyişini görünce  -  umduğu  adam  yerine  bu—  hiç  kuşkusu  kalmamıştı:  Evet,  çok  geç kalmıştı. Orazio çoktan ölmüş olmalıydı. Onu kaybetmenin acısı öylesine yıldırım gibi vurmuştu ki, üzüntüsü artık hiç gitmeyecekti.

Tepeden tırnağa ürperdi. Francesco onu daha sonra bu konuda rahatlattıktan, babalarının  olabildiğince  iyi  olduğu  üzerine  yeminler  edip,  bir  tutsak  gibi çalıştığını,  zamanının  bir  dakikasını  bile  boşa  geçiremeyeceğini,  tüm  gücünü yapıtına harcadığını anlattıktan sonra bile, Artemisia'mn acısı dinme-mişti. Nasıl olur?  O,  çağrısına  yanıt  verip  bütün  Avrupa'yı  aşıp  gelsin,  küçücük  kızını  binbir tehlikeye atsın, ama babası bir karşılama özverisini göstermesin!

Kiminle alay ettiğinin farkında mıydı? Öfke içindeydi, bozulmuştu.

Yaşlı sanatçının bu son çağrısını kabalık göstererek reddetti: Hayır, Greenwich Şatosu'na, onun atölyesine gitmeyecek onunla buluşmayacaktı.

Artemisia, White-Hall Sarayı'nın Bear adlı galerisinin yüksek pencerelerinden nehre  bakıyordu.  Şatonun  dibinde  bir  direkler  ormanı  sanki  tüm  perspektifleri kapatıyordu.  Kentin daracık  patikaları,  kurşuni renkli sulara atılmak  için  uzayıp gidiyorlardı.

Nehrin  aşağı tarafında,  taş  bloklar  ve  ağaç  kütükleriyle  yüklü  koca  mavnalar depoların  önüne  yanaşmaya  çalışıyorlardı.  Açık  denizde,  küçük  tonajlı  gemiler toplarını  kimbilir  hangi  elçi  için  gümbürdetiyor;  yaylım  ateş,  İstakoz  satan kadınların  çığlıkları, işkembe  satıcılarının  küfürleri  ve  arabacıların  hakaret  dolu sözleri  arasında  yankılar  yaparak  yayılıyordu.  Londra,  bir  gürültü  ve  patırtıydı kentiydi sanki.

Artemisia,  alnını  cama  dayamış,  gözünü  akıp  giden  suşeridinden,  kentin  can damarı olan Thames'ten ayıramıyordu. Kayıklar, mavnalar, sallar ve Londralıların nehri  geçişte  kullandıktan  tek  araç  olan,  küçük  tekne  filosu  bir  kıyıdan  ötekine gidip geliyordu. Zira krallığın bu en geniş kentinin tek bir köprüsü vardı. London Bridge;  dükkânları  ve  evleriyle  tıklım  tıklım  ve  ölüme  mahkûm  edilenlerin kazıklara takılı kafalarının dikildiği kapısı ile, tıkış tıkış.

"Gelmeyecek,"  diyordu  babasını  düşünerek,  "onu  daha  fazla  beklememin  bir anlamı yok... Tanrım o, ilk adımı atmaktansa ölmeyi yeğler." Her şeyi kabullenmiş

bir  halde,  bir  zamanlar  Sanatçılar  Mahallesi'nde,  her  iki  ressamın  da  kendini ötekinden  üstün  gördüğü,  selamlaşmayı  reddettikleri  zamanlardaki  terslikler aklına  geliyordu.  Corso  Sokağı'nda,  Gentileschi  ile  Baglione'nin  karşılaşmalarını anımsıyordu,  her  ikisi  de  ötekinin  şapkasını  önce  çıkarıp  selam  vermesini beklerdi.  Bu  selam  ve  öncelik  hakkı  sorunu,  şapka  çıkarma  davaları,  sonunda onları  iftira  davalarına  kadar  götürmüştü,  "Babam  gelmeyecek."  İçini  çekti Artemisia. Eğer kış olmasaydı, çoktan dönüş için gemiye binmiş olurdu. İngiltere Sarayı'nın  onu  iyi  karşılamadığı  için  değildi  elbette!  Kral,  kraliçe  ve  ana  kraliçe onu ilgiye boğuyorlardı. Kızı Francesca ile birlikte Saint James Sarayı'nda, Marie Medicis'nin  maiyetindeki  hanımlara  ayrılan  dairelerde  kalıyordu.  Orada, Tiziano'nun  tuvallerini  hayranlıkla  izliyordu.  Kendi  elinden  çıkmış  portresi  de, Hampton Court Krallık Konutu'nun baş köşesindeydi. Günde iki kez, saray efradı Artemisia Gentileschi'nin portresinin önünden geçmekteydi. Tıpkı, kendisinin de Nicholas  Lanier'nin  portresi  önünden  geçmesi  gibi.  Müzisyenin  Van  Dyck tarafından  yapılmış  portresi,  Artemisia'nın  arkasındaydi:  Whitehall'da;  Bear Gallerisi'ndeki otuz beş tablo arasında, bu tuval bir başyapıt özelliğini taşıyordu.

Artemisia'nın  ona  bakmaya  cesareti  yoktu.  Zira,  her  ne  kadar,  Artemisia Gentileschi  ve  Nicholas  Lanier'nin  yüzleri,  krallığın  en  tepesinde  duvarlarda güzellik yarışına girmiş olsalar da, modellik yapmış olan her iki sanatçı da henüz yeniden  karşı  karşıya  gelmemişlerdi.  Lanier,  küllenmiş  aşkının  yaratacağı kargaşadan mı kaçıyordu? İngiltere'ye geldiğinden bu yana Artemisia onunla ilgili bilgiler  ediniyordu.  Elli  yaşındaki,  Nicholas  Lanier  hâlâ  ele  avuca  sığmaz, korkusuz bir erkek ve mükemmel bir müzisyen sayılıyordu.

Çocuğu  yoktu.  Dolaşıp  duruyordu  yeryüzünde,  ama  dönüp  dolaşıp  yine  de eşinin,  akıllı  bir  kadın  olup  gölgede  kalmayı  bilen  tatlı  Elisabeth'in  yanına dönüyordu. Bu gün acaba nasıl biri olmuştu Nicholas, neye benziyordu? Yerinde duramayan Artemisia pencereden ayrılıp görkemli tablolara yanaştı.

Tuval,  ilişkilerinin  sürdüğü  dönemde,  belki  de,  Venedik'ten  sonra  Anvers'e geçtiği  dönemde  yapılmış  olmalıydı.  Artemisia,  onun  bu  kırmızı  çizgili  hırkasını omuzuna  atmak  için  kolunun  altında  katlayarak  topladığı  pelerinini, parmağındaki  şövalye  yüzüğü  iyi  tanıyordu.  Belleğinde  yer  etmiş  nice  anı arasında bu çok sevgili yüzü, ona bakar gibi eğilen ve ona hâlâ bir şeyler soran şu gri  gözleri  ve  bakışlarındaki  sert  yoğunluğu  yakalıyordu  yeniden.  Artemisia,  sol elin hemen üzerinde yapılan değişiklikleri incelemek amacıyla ilerledi: Van Dyck -

belki de Lanier mi?- elinde tuttuğu lavtayı silmiş, yerine bir kılıç tutuşturmuştu.

Saray  nedimleri,  bu  portrenin  niteliğinin,  I.  Charles'da,  tabloyu  yapan  sanatçıya hayranlık  uyandırdığını  anlatıyorlardı.  Van  Dyk'ı,  Orazio  Gentileschi'nin  aldığı  -

zaten  oldukça  dolgun-ödentilerden  iki  kat  daha  fazla  bir  ücret  karşılığı İngiltere'de oturmaya davet etmişti kral.

Artemisia'nın yüzünde bir gülümseyiş belirdi. Bu ayrıntı nasıl olmuş da daha önce  gözünden  kaçmıştı?  Anvers'li  ressamın  bu  yapıtında,  çok  iyi  bildiği  bazı teknikleri  yakalıyordu  Artemisia.  Model  -  Nicholas-kahverengi  bir  duvar  pano önünde  ayakta  duruyor  gibiydi.  Sol  tarafta  neredeyse  tuvalin  dörtte  birini kaplayan bir manzara; gökyüzünün bir ayrıntısı görüş ufkunu açmakta... Duvarla gökyüzü arasındaki sınırı belirleyen nokta, taş desenleri, arasında belli aralıklarla çıkıvermiş  bitkiler,  sarkan  yapraklar,  hepsi  babasının  biçemini  çağrıştırıyordu.

Bunlar onun tipik motifleriydi...

Gentileschi'nin Van Dyck gibi bir büyük sanatçıyı etkilemesinde hiçbir şaşırtıcı yan yoktu: Her iki sanatçı aşağı yukarı on beş yıl önce Cenova'da tanışmışlardı. Ne var  ki,  Nicholas'ın  yüzünün,  Orazio'nun  resim  tekniklerinin,  aynı  tuvalde  bir araya geldiğini görmek Artemisia'yı beklenmedik biçimde heyecanlandırmıştı. Bu, yolculuğa  karar  verirken  kafasına  koyduğu  şeye  ulaşmak  gereksinimi uyandırıyordu Artemisia'da. "Hemen yarın gidip göreceğim işini."

Birden  bu  karara  vardı.  Hemen  Greenwich'e  gidecekti.  Bir  kereliğine.

Babasının  yapıtını  görüp,  ondan  beklediği  işin  büyüklüğüne,  kendi  yaşamına, geçmişe  ve  geleceğe  ilişkin  kararlarını  verecekti.  Yarın,  kafasına  adeta  saplanan bu soruya yanıt bulacaktı: Artemisia Gentileschi'nin sanatının değeri nedir?

Sisler  içerisinde,  ayak  sesleri  tahta  döşemede  çınlıyordu.  Nehrin  sularına dalacakmış gibi uzanan dalgakırana indi, gel-git nedeniyle suları alçalan Thames Nehri, uzaklara çekiliyordu.

Ani bir kararla, Orazio'ya duyduğu kavuşma isteği; sabahın köründeki bu telaş, birden  verilmiş  bir  kararla  ortaya  çıkmış  olan  Orazio'yla  konuşma  isteğini,  bir sevgi  gösterisiymiş  gibi  düşündürse  de,  yine  de  Artemisia  kendisini  bekleyen tuzakları aklından çıkarmıyordu. Dahası, bunlara büyük bir özenle hazırlanmıştı.

Önce,  giyeceği  tuvalet  için  hazırlık  yapmıştı.  Evlenme  teklif  eden  taliplisiyle buluşmaya  giden  bir  sevgilinin  titizliği  içinde  giyinmişti.  Soğuk  hava  ve  rüzgâr, onu, samur kürküne sarınmaya zorluyordu. Eh, bu iyiydi.

Kürk  kapşonunun,  saç  bukleleriyle  karışan  ışıklı  yansısı  gözünü  alıyordu.

Yalnızca gözleriydi ortada kalan; zira bir maske takmıştı yüzüne. Ne casuslardan kaçmak için, ne Venedik'te ve ne de karnaval kalabalığına karışıp gitmek içindi bu maske. Bütün İngiliz soyluları gibi maskeyi tenini kızartı ve çatlaklardan korumak için  takmıştı.  Etekliği,  eldiveniyle  aynı  kahverengi  tonundaydı.  Geniş  tuvaletinin bütün pillerini önde toplamıştı. Drapelerin devinimi, belinden üstünün; bedeninin güzelliğini  ortaya  çıkarıyor  ve  ayakkabılarının  gül  biçimli  rozeti  ile  yüksek ökçelerini  ortaya  çıkarıyordu.  Nehirde  karşıya  gidip  gelen  çok  sayıdaki kayıklardan birine seslendi uzaktan.

Yağmurlu  havalarda  yolcuların  barınak  altında  olmasını  sağlayan  kabin  ile köprü  arasındaki  açıklıkta  bir  tabureye  oturarak,  kendisini  onu  babasına  kadar götüren son yolculuğa bırakıyordu. Londra'nın  çatılarında, diken gibi sıralanmış

bacalardan kara duman şeritleri yükseliyordu. Bunlar, Newcastle madenlerinden çıkartılan  kömürün  dumanlarıydı.  Yirmi  yıldır,  bütün  evler  kömürle  ısıtılıyordu.

Hava kirliliği, geniz yakan, yanmış kömürlerden çıkan koku, öylesine berbattı ki, ağaçlar  bu  havada  soluksuz  kalıp  ölmekteydiler.  Pis  kokuyu  önlemek  ve  havayı temizlemek için her evde dolap  kapaklarının topuzlarına, kuru lavanta, biberiye ya  da  yasemin  dolu  çiçek  keseleri  asıyorlardı.  Bu  renkli  küçük  keselerden İngiltere Kralı'nın resim galerilerinin kapılarını açan gümüş kaplama anahtarların ucunda da bulunurdu. Londra'ya geldiğinden bu yana, her an, farkında olmaksızın burada bulduğu, gördüğü her şeyi, İtalya'da bıraktığı şeyle karşılaştırıyordu. Onda ne bir pişmanlık, ne bir eskiye özlem olmadığı gibi, kendisini çevreleyen her şeyin belli bir düzen içinde dökümü, sayımı da söz konusu değildi. Işığın soğukluğunu, renklerin  tekdüzeliğini,  araç  gereçteki  yapmacıklığı,  tüm  bu  tuğlaların  ve  bu tahtanın hüznünü saptıyordu. Yeni saray bloklarının ve mermerle kaplı Whitehall Malikanesi'nin  önünden,  nehirden,  bütün  bu  parıltı  ve  güzellikten  hiç etkilenmeden,  ağır  ağır  geçip  gidiyordu.  Onun  gözünde  bütün  manzara  kara  ve sivriydi.  Dahası,  bahçelerin  uyumu,  küçük  duvarların  avlular  oluşturması, kavakların  dizi  dizi  durması  ve  okların  sıralanışı,  Westminster  Katedrali'nin  iki kulesinin kusursuz simetrisi ona boğuk, sıkıcı geliyordu. Gördüğü ya da duyduğu her  şeyde,  hareketlerde,  Londra  yaşamında,  insanı  tehdit  eden  bir  şeyler buluyordu.  Sanki  önleyemediği  bir  şiddet  kuluçkaya  yatmış  da  onu  bekliyordu.

Başının  üzerinde  dönen  kargaların  gakla-ması,  bir  zamanlar  Tiber  Irmağı üzerinde  kuşların  dönüp  durması  gibi,  ona  Roma'daki  martıların  çığlığının korkunç  bir  yankısıymış  gibi  geliyordu.  Çocukluğunun  kenti  belleğinden  hiç çıkmıyordu: Napoli Körfezi, Venedik'in gizemli havası, ya da Floransa'nın o nefis zerafeti;  Ro-ma'nın  ışığı  onda  saplantı  gibiydi,  onun  için  geçmişi  simgeliyordu.

Uzakta,  sular  alçaldığı  için  kıyıya  vuran  kayıklar,  ters  çevrilmiş  tekneler,  yere yatmış  direkleri,  gemilerin  dibinde  kıpırdanıp  duran  kırmızı  üniformalı  küçük insanlar, ağlarını onaran ya da balçık içinde çivi ve kurtçuk arayanlar, kafasında bildik  bir  görüntü  çağrıştırıyorlardı:  bir  zamanlar  Agostino  Tassi'nin  yaptığı büyük deniz resimlerinden birini. Artemisia onu Greenwich'teki şatoda bekleyen yüzleşmeyi  düşünerek,  uyuşukluğundan  kurtulmaya  çalıştı.  Orazio'nun Harwich'te  olmayışı,  buluşmalarındaki  tüm  duygusallığı  silip  süpürmüştü,  en azından  Artemisia'nın  düşündüğü  buydu.  O,  babasına  karşı  hiçbir  şey hissetmediğini  sanıyordu...  Dahası,  artık  onun  kim  olduğunu  hatırlamıyordu.

Eskiden,  o  yok  olan  kişiye  sevgi  gösterisinde  bulunduğunda,  onu,  annesinin öldüğü  sıralardaki  haliyle  anımsıyordu:  Değerli  ve  şefkatli,  soğuk  bir  görünüm altında, dünyanın bütün tutkusunu ve sevgisini gizleyen bir varlık olarak.

Büyük  bir  dikkatle  üstüne  titreyen  bir  baba;  onu  her  zaman  yanı  başında isteyecek denli çok seven bir usta; bir hoca gibi çok eskiyen bir görüntü kalmıştı babasından.  Ama,  güven  veren  bu  kişinin  yanına,  belleği  bir  başkasını  daha koyuyordu: Öylesine solgun, ince dudaklı, öylesine ateşli gözleri olan, insanın içini okuyan türden; Artemisia'nın aldattığı, ihanet ettiği ve ne pahasına  olursa olsun güvenini  ve  sevgisini  yeniden  kazanmak  zorunda  olduğu  bir  adam.  Bütün  bu yansımalar Thames Nehri'nin sırsız aynasında ve umursamazlık gibi ele aldığı şu sis içinde belirmekteydi.

Yirmi  yıla  yakın  bir  süre  bu  karşılaşmayı  istemiş  olmasına  karşın,  yolculuğu sırasında  aylar  boyunca  kendini  buna  hazırlamış  olsa  da,  Artemisia  bu  son  kez yüzyüze gelişin doğurduğu böylesi bir heyecan beklemiyordu.

 

GREENWİCH ŞATOSU KRALİÇENİN EVİ

Kasım 1638

Kenarları trabzanla çevrili büyük bir pavyon; tek kat, küçük kareli on dört yüksek penceresiyle, Greenwich'teki, Delices adı verilen beyaz ev, yumru tepeler ve nehrin kıvamları arasında dikilmekteydi.

Yağmur  rengi  bir  ışık  altında,  saray  yavrusu  bir  villa.  İngiliz  bahçesinin,  dip kısımlardaki koyu siyah zemini üzerinde yer alan ve  bir İtalyan prensine ait bir ikâmetgâh.

Kraliçe I. Elisabeth'in önemli adamı, Sir Walther Raleigh'in, çamurlar kraliyet pabuçlarını  kirletmesin  diye  mantosunu  kraliçenin  ayakları  dibine  attığı  yerde kurulmuş  olan  saray  bomboş,  geniş  bir  şantiye  gibi  duruyor;  Artemisia'nın iskarpinleri  tekerlek  izlerinde  toprağa  gömülüyordu.  Titriyor  ve  yolu  çıkarken acele ediyordu. Kardeşi Francesco ile geliş haberini ulaştırmıştı. Bu kez babasının onu  orada,  Great  Hall'da,  iki  taraftan  inişli  merdivenin  tepesinde  beklediğini biliyordu.  Ayrıca,  Orazio'nun  orada,  kırk  dört  metre  karelik,  dokuz  parçaya ayrılmış  bir  tavanı  resimlediğini  biliyordu.  İngiltere  tahtının  ona  sipariş  ettiği Bansın  ve  Sanatın  Simgesi  başlıklı  bir  resim...  Barış,  sanatlar,  bu  ikonografık program,  baba-kız  Gentileschi'lerin  ruhunda  yankılanır  gibiydi.  Orazio  sıkı çalışıyordu. Tondi'ler için yapmayı tasarladığı tavanı kaplayan dokuz kadın figürü, bir  zamanlar  Kardinal  Borghese  için  Esin  Perileri  Pavyonu  'nda  yaptığı  kadın figürlerini  andırıyor  muydu  acaba?  O  zaman  yaptığı  Esin  Perileri,  kızına,  baba kıskançlığının  iş  arkadaşlarının  zevkine  teslim  ettiği,  on  yedi  yaşındaki Artemisia'ya  benziyorlardı.  Acaba  Gentileschi,  yapıtını  başladığı  gibi  mi bitirecekti?

Artemisia,  yüzündeki  maskeyi  çıkarıyor,  merdiveni  çıkıyor,  terası  kapatan parmaklık bölümünü geçiyor. Onu kapıdan uzak tutan kısacık bir mesafe kalmış, orayı aşıyor. Bir an, girişte duruyor, sonra geniş hole giriyor. Mükemmel biçimde, tasarlanmış  kübik  beyaz  salon,  Sarayın  iki  kat  üzerini  bütünüyle  kaplamakta.

Pencereler  arasında,  yaldızlı  altı  kütük  altlık  üzerinde  Mantova  mermerlerini sergiliyor:  Artemisia  hemen  tüccar  Daniel  Nys'in  evinde  gördüğü  Diana  Avda heykelini  tanıyor!  Topuklarını  döşemenin  siyah-beyaz  karolarına  çarpıyor, mücevherleri o sessizlik içinde şıkırdıyor.

Etekleri hışırdıyor. Tek bir mobilya  yok, halı, odayı ısıtacak duvar  halısı yok.

Bu  katta,  duvarlar  boyunca  yine  yaldızlı  bir  balkon,  uzun  bir  ahşap  galeri biçiminde uzayıp gidiyor. Tavanda, geniş kalaslar döşemenin geometrik hatlarını yineliyor: merkezde gül biçimli bir karo, köşelerde kare biçimindekiler; yanlarda ise dikdörtgenler.

Kirişlerin gölgesi her yana gri çizgiler atıyor. Tek renk dokunumu bu işte. Zira tavan  teknelerinde  başka  hiçbir  şey  yok.  Bomboş  çerçeveler  halinde!  Orazio Gentileschi'nin  büyük  yapıtı,  Artemisia'nın  ateş  içindeki  gözleri  karşısında  yok, gözükmüyor.

Yoksa yine mi gizlenecek? Kaçacak mı?

Artemisia, yüzü yukarıya dönük, yerdeki gül biçimli kara taşın üzerinde, holün tam ortasında duruyor. Kattaki galerinin kapı tokmağı açılıyor. Balkonda sir siluet var.  Orazio  Gentileschi!  "Her  zaman  siyahlar  içinde"  1612  yılında,  tecavüz davasının  tanıklarının  ifadelerinde  betimledikleri  gibi.  "Orta  boyda,  zayıf, kemikli."  Ta  kendisi!  Keçi  sakalı  çenesinde,  eskiden  kırdı,  şimdiyse  hepten bembeyaz. Saçları -küçük, çocuk bukleleriyle-onlar da aklaşmış.

Ama  Artemisia'nın  üzerine  indirdiği  bakışındaki  ciddiyet,  hocasının öğrencisine yönelik güvensizlik, hâlâ aynı. Orazio onu tanıyor mu acaba?

Kürküne  gömülmüş,  kadifelere  sarınmış, boynunda  ağır,  kocaman  incileriyle, şakaklarındaki zülüfleri, broşları, tokaları ile, Van Dyk'ın fırçasından çıkmış, uzun boylu  bir  kadını,  Cenova  ya  da  Londralı  bir  soylu  hanımı  çağrıştırıyor.  Croce Sokağı'nın tecavüze uğramış kızı ile bu soylu kadın arasında ortak hiçbir yan yok.

Orazio tereddüt içinde.

Evet,  Francesco  Gentileschi'nin  yineleyerek,  kafa  ütülediği  gibi  hâlâ  güzel!

Ama, yapay, ipeksi, her tür zordan, şiddetten sıyrılmış bir güzellik. Gerçekten de, Orazio'nun kararını etkilemesinden korktuğu -şu dul yaşlı kadın-karşımda mı?

Artemisia da duralıyor; sonra o da rahatlıyor. Değişmemiş!

Sırtındaki hırkası ve kurdelelerine rağmen, Orazio Gentileschi kısacık, küçücük bir  varlık  olmayı  sürdürüyor.  Krallıklarda  dolanıp  durmalarından,  Avrupa saraylarındaki  serüvenlerinden  hiçbir  şey  öğrenmemiş.  Dünyaya  ve  yaşama ilişkin hiçbir şeyi anlamamış.

Artemisia'yı  hâlâ  korkutuyor:  Evet  bu  bakışlarıyla;  başını  döndürüp  belini büküyor, ama heyecanı sonunda geçecek.

Artemisia  dimdik  ayakta  ona  bakıyor:  "İşte  geldim!"  diye  haykırıyor  içinden.

Bir  bakış  bekliyor  tutunacak,  yok!  "Beni  yardıma  çağırdın,  anladım  seni."  Sonra şöyle bir sonuca varacak: "Beni yardıma çağırdığın, işe başlamışsın bile!" Sitemler edecek: "Ne diye beni buralara getirdin?"

Orazio atılır hızla. Geriler, gölgeye çekilir ve: - Soyun! der.

Bu sözlerle soluğu kesilen Artemisia, yirmi beş yıldır ilk kez böyle bir isteğin nedenini anlamaz. Kıpırtısız kalakalır.

- Çıkar şu üstündekileri! Terlersin, der, "Çalışmaya hazırsan, iş çok sana!"

Orazio balkondan çekilir.

Şatoların  bu  pırıltılısında,  Artemisia  tek  başına  kalacaktır...  Kırk  yıllık  bir mücadeleden sonra buraya kadar gelebilmiştir ancak: Cosimo Quorli'ye özgü bir kabalıkla  karşı  karşıyadır!..  Agostino  Tassi  benzeri  bir  şiddetle,  Orazio Gentileschi'ye özgü bir aptallıkla yüz yüzedir!..

"Soyun." Sanatçılar Mahallesi'nin  balçığına dönmek için işte kırk  yıllık savaş!

"Çıkar üstündekileri, terlersin!"

Artemisia, savaşı kaybetti ve bu, son kaybedişiydi. Her şeye sahip oldu: basan ve  özgürlüğe,  ama  ayakları  balçıkta  kaldı.  Evet  kuşkusuz  resime  büyük  bir yeteneği  var,  bir  kadında  az  görülür  bir  yetenek...  Bunu  biliyor.  Aynı  biçimde, ruhunun ve sanatının Orazio Gentileschi'ninkilerle bir arada yaşayamayacağını da biliyor.  Babasının  eli  onun  elini  eğitti  ve  ustasının  fırçası,  öğrencisininkinde süregidecek.

Gözünü  dört  açmış,  kızının  geçirdiği  sarsıntı  ve  şaşkınlığın  bir  anını  bile gözden kaçırmadı. Baba, onun, onu kızından ayıran mesafeyi ölçüp, biçip, aşmayı başaramayacağını anlıyor birden. Orazio ki şu bilgisiz; şu akıl ve zekâdan yoksun, şu  Meryem  tasvirleri  üreten,  şairin  yürek  ve  şiirinden  yoksun  Orazio,  artık  her şeyin  ayırdına  varmıştır.  Artemisia'yı  kendi  yapıtı  üzerinde  işe  koşacağı  anı beklemektedir: "İş çok sana!"

Artemisia mantosunu döşemenin üstüne fırlatır, eteklerini toplar.

Holü  geçer,  ilk  giriş  kapısına  varmak  için.  Sonra,  çatıya  açılan  kata  giden merdivenleri çıkar koşarak. Tekrar salona iner, başka bir koridora dalar, bir başka merdiven sonra. Dosdoğru ışığa gider, terasa açılan kapıya; fakat orada duraksar.

Soldaki  odaya  dalar.  Bir  kapıyı  zorlar.  İçgüdüleri  onu  yanıltmamıştır:  Kraliçenin daireleri  şömineler  için  mermerleri  kesen  yontucularla,  kalasları  yerinde  biçip onları altlık, kaide, tablo çerçevesi haline getiren ustaların atölyeleriyle doludur.

Sonra ressamlar da vardır... Orazio, Francesco, Giulio, Marco: Bütün Gentileschi kabilesi  oradadır,  onun  gelişini  seyretmektedirler.  Hiç  konuş-maksızın,  onların yüzüne  bile  bakmaksızın,  Artemisia  dosdoğru  yüzleri  duvara  dönük  biçimde kapatılmış  olan  tuvallerin  kurumaya  bırakıldığı  duvara  doğru  yürür.  Orazio Gentileschi'nin dokuz tuvali, son tuvalleri...

Artemisia  kollarını  iki  yana  açar,  bir  çerçeveyi  kapar  ve  ters  döndürür...

Sonunda  öğrenecektir,  ikisinden  hangisi  ötekinden  daha  uzun  yaşayacaktır.

Resmin  üstüne  eğilir.  Korkunç  bir  şok!  O  an,  orada  gördükleri  karşısında şaşkınlıktan ağzı açık kalır. Olay bir ihanete benzemektedir. Babası onu hainlikle suçlarken  şimdi  onu  taklit  etmiştir.  Orazio'nün  yaptığı  yüzlerdeki  o  silinmez sevgiye,  kompozisyonlarındaki  dengeye  neler  olmuş?  Ya  renklerindeki  uyuma?

Işığın  saydamlığına?  Artemisia'nın  şu  an  bir  anlam  taşımayan,  güçsüz, sevimlilikten  ve  incelikten  yoksun,  hiçbir  açıklaması  olmayan  bir  pozla  yüzünü buruşturan  kocaman  bir  çehresi  var  önünde.  İnsan  bedeninin  anatomisinde  en ufak inceleme bile bu çalışmadaki yanlışlığı gözler önüne serebilirdi: kol çok kısa, başta oranlar bozuk... Ya ışık ve gölge oyunlarındaki saçmalık!

Artemisia  bir  türlü  anlayamıyor.  Babasının  bazı  tablolarını  Londra'da  göreli çok  az  olmuyor  mu?  Joseph  ve  Patiphare'ın  Kansı,  Sulardan  Kurtulan  Musa,  ki bunlar  Veronese'in,  Rafaello'nun,  Caravaggio'nun  derslerinin  bir  birleşimi  gibi gözüken  tablolardı.  Artemisia  kolunu  öne  uzatarak,  elinde  tuttuğu  tabloya  bir daha  bakar.  Renklerin  çirkinliği  ve  ışığın  matlığıyla  aynı  düzeyde  bir  desen zayıflığı! Her şey yumuşak, her şey dümdüz... Bu çalışma belki de bir kaza sonucu bu hale gelmiş olabilir miydi? Bozuldu belki de? Yoksa başarısızlık mı?

O  da  buna  benzer  durumlar  yaşamadı  mı?  Ateş  basmış  halde  öteki  tuvalleri alır, bir bir inceler. Kıyaslar. Kaygısı yok olmaz! Böylesi ağır, acemice bir kumaş

drape çalışması nerede, hangi berbat tabloda, hangi acemi ressamda bulunur ki?

Şu  hacimsiz  kumaş  yalnızca  içi  boş  delikleri  örtmüş.  Belki  de  bu  yapıt  Orazio Gentileschi'nin elinden çıkmadı... Tabii ya! Nasıl da aklına gelmedi? Francesco'nun acemiliği...  Mar-co'nun  beceriksizliği  bunlar...  Giulio'nun  hiçbir  işe  yaramaz ressamlığı!  Gözlerini  kaldırınca  Artemisia'nın  gördüğü  şey,  babasının  yüzü, korkunun, ölümün ta kendisi seyrettiği şey!

Zamanın  taşlaştırdığı,  korkunun  pes  ettirdiği  bu  yüzde,  Artemisia,  Orazio Gentileschi'nin  her  şeyini  feda  ettiği  -sakin  yaşamını,  mutluluğunu,  kızını  ve Tanrı'yı-güzellik ülküsünün ondan kaçtığını  okuyordu. Ortada gözükmeyeceğini ve zaten böyle bir şeyin  çoktandır olmadığını okuyordu. Yalnızca bedeni değildi ona  ihanet  eden;  titreyen  eli,  iyi  görmeyen,  perdelenen  bakışı.  Ruhu  ondan kaçıyordu. Varlığının ta derinlerini yoklayıp kendini araması boşuna, yalnızca eski şekiller, eskimiş hayaletler, artık görmediği renkler dünyasının bir ırak yankısını buluyor bula bula.

Artemisia  onun  yapıtlarının  önünde  durduğunu  anlıyor:  Orazio  pekâlâ oğullarının fırçalarına gereksinim duymuş olmalı, ama bu tuvali boyayan sanatçı, ta kendisinden başkası değil. Başkalarının çabaları karşısında onca sert biri olan babasının  gözlerinde,  eleştiriye  her  an  hazır  olan  ağzında,  insanı  fazlasıyla duygulandıran  bir  yakarı  görüyor.  Orta  halli  bir  sanatçı  olduğunu,  ona söylemeyip,  gizlemesi  için,  varoluşunun  hiçliğini  ve  yakınlaşan  ölümünün korkunç boşluğunu ondan saklaması, ertelemesi için, ona yalvarıyor.

Artemisia  birdenbire,  babasının  Douvres'da  ve  Harwich'te  bulunmayışının nedenini  kavrıyor...  Neden  onu  karşılamaya  İngiltere  kıyılarına  gelemediğini.

Neden,  kendinden  üç  metre  yukarıda,  balkonda  duran  kızına  kendisini gösteremediğini.  Neden  bir  zamanlar  onu  aşağılamak  ve  incitmek  amacıyla, şiddete ve kabalığa başvurduğunu sez-gileriyle kavrıyor. Orazio onu son bir kez etkilemenin  yollarını  arıyordu.  Kızının  Londra'da  olduğunu  ve  Orazio Gentileschi'nin  tablolarına  hayran  kalıp  büyülendiğini  bile  bile  çektiği  acılan kafasında  ölçüp  biçiyor  Artemisia.  Bu  büyük  yapıtlar  acaba  hangi  yıldan kalmaydı?  Beş  yıl  mı?  On  yıl  öncesinin  mi?  Kendi  sanatını,  arkadaşlarınınkiyle artık  karşılaştırmayan  bir  ressamın,  kızıyla  rekabet  edemeyen,  kendi  kendisiyle yarışan bir ressamın acısını anlıyor. Bir zamanlar kavramış olduğu güzelliklerle, bu  gün  ürettiklerini  ayıran  korkunç  uçurumun  önünde  duran  bir  sanatçının sıkıntısını kavrıyor.

Orazio'nun üzerinde çalıştığı son dönemlerdeki tuvallerinin yetersizliği, işini, sanatını ve belleğini gözden düşürmüştür.

Artemisia,  son  başarısızlığın  bütün  yapıtlarını  tartışmaya  açacağını bilmektedir. Bu akşam ya da yarın, Bansın Esin Perileri ve Sanatın Zaferi sonsuza dek  kaybolup  gidecektir.  Araştırma  ve  mücadele  ile  geçen  bütün  bir  ömrün sonunda, orta hallilik Orazio Gentileschi'yi mat etmiştir.

Babanın  umutsuzluğu  kızını  sarsar:  Onun  adeta  yalvararak  istediği  iş

anlaşmasını  kabul  eder.  Orazio  Gentileschi'nin  yapıtını  Artemisia  bitirecektir.

Meşaleyi o alacak, adları yaşayacaktır. Artemisia'nın  sayesinde babasının dehası ve başarısı ölümünden sonra da anılacaktır.

Artık  Artemisia,  peşinde  koştuğu,  aradığı  yanıtı  bulmuştur.  Tatlı  bir  bakıştır bu, sevgi, şefkat, merhamet dolu bir bakış: Yaşlı adamın  gözlerine Artemisia'nın yerleştirdiği bir bakış.

 

GREENWİCH'DE  DELİCES  MALİKANESİ  ORAZİO  GENTİLESCHİ  VE

ARTEMİSİA'NIN ATÖLYESİ

Ocak, 1639

-  Yeşillerle,  altın  rengi  ve  morlarla  bir  senfoni  kuruyordum.  Dokuz  pano arasında tam yirmi altı kişi... Beni izliyor musun? Atölyenin büyük ocağı önünde, yağın  kaynadığı  kazanın  altında,  Artemisia  yokken  başladığı  dokuz  tuval yanmaktadır. O büyük kor ateş bütün salonu aydınlatır.

Çekingen bir sesle:

- Yüz yüze oturmuş esin perileri biçiminde tasarlamıştım, diyor Orazio, Artemisia  resim  çizmektedir.  İki  kişinin  sessizliği  içinde  kurşunmadeni gıcırdıyor. Babanın düşündüğü görüntü kızının eli altında yeniden doğmaktadır...

- ... Orta dairenin tam merkezinde, kubbelerden ötede görünen Roma göğü gibi masmavi bir gökyüzü perspektifi, ışık demeti içinde oturmuş bir kadın var: Barış!.

Baba-kız,  atölyenin  kapısını  kilitleyip,  yan  yana  resim  sehpasının  başına geçtiler.  Francesco,  Giulio  ve  Marco  ağır  panoların,  önlerinde  dikilmelerini seyrediyorlar,  panolar  öyle  ağır  ki,  dengesini  bulamayıp  düşerek  onları  ezecek sanki.

Zaman  kazanmak  için  iş  bölümü  yaparlar.  İkisi  de  aynı  anda  birkaç  tabloda birden  çalışıyorlar.  Artemisia,  Orazio'nun  toz  boyalarını  eziyor,  tuvallerini zamklıyor, fonları çabucak resmediyor. O sırada sıvananları koruyor ve Artemisia ilk  tabakayı  vurarak;  bir  gölge  veriyor  ve  saydam  bir  boyayla  biraz  daha güzelleştiriyor.

Sıçrayan  boyalardan  ve  soğuktan  korunmak  için  giydikleri  büyük robdöşamblar,  ikisini  de  tepeden  tırnağa  örtmüş.  Bedenleri  plilere,  boya lekelerine  boğulmuş;  cinsiyetleri  belli  değil,  yaşları  yok.  Bir  ileri,  bir  geri gidiyorlar;  hep  ayaktalar,  yapılanın  iyi  olup  olmadığına  bir  karar  vermeye çalışıyorlar.  Bazen  de  sendeleyip  dengeyi  kaybediyorlar.  İşte  o  zaman,  bir ayaklarını  ötekinin  önünden  ileriye  atıyorlar,  bedenlerinin  üst  bölümü  tuvale dikey olacak biçimde; bir el ya sırtta, ya kalçada öylece duruyorlar. Sanki düello yapanlar gibi, her an havayı yarıp geçiyorlar, birbirlerinin yanından ayrılmıyorlar.

Ama  karşı  karşıya  kılıçla  vuruşur  gibi  değiller  artık.  Ellerinde  fırçaları,  aynı rakipler karşısında yan yana mücadele ediyorlar. Rakipleri: orta halli veya berbat sanatçı olmak ve unutulmak.

Onlara  bakıp  duran  Artemisia'nm  kardeşleri,  Croce  Sokağı'nın  bu  iki ressamının tutkusunu iyi biliyorlar. Babadan gelen buyrukların beklentisi içinde, buyruklara  boyun  eğerek,  verilen  bilgileri  uysalca  dinleyerek...  Artemisia, çocukluğun yumuşak başlı uysallığına yeniden dönmüş gibi hissediyor kendini.

- Keten yağını al, ceviz yağı ve haşhaş yağıyla karıştır onu... diyor Orazio.

Ondan  gelen  her  buyruğu,  yapmakta  olduğu  işe  müdahale  olarak  görse  bile hemen kabul ediyor Artemisia.

Gentileschi'nin  oğulları,  gönül  rızasıyla tüm  başarılarını,  özgürlüğünü  ve  etki gücünü  soyunan  bu  kadını  seyretmeye  dayanamıyorlar.  Üçü  de  onun  beğenisini bir  vazgeçiş  olarak  alıyor.  Orazio  hariç!  O  artık  ne  hoca,  ne  öğrenci  kalmadığını biliyor.  Ne  baba  var,  ne  kız  olmak.  Yalnızca,  el  ele  vermiş,  elde  kalan  az  zaman içinde işi iyi götürmek isteyen iki sanatçı var.

-  Önce  fırça...  Hayır,  o  değil,  diyor  sabırsızca,  ince  olanı!  Onu  verniğe  batır.

Sonra yeşile karıştır... Evet, dosdoğru palet üstünde. Tamam, şimdi onu çabucak vur...

- Sarının üstüne mi? Ama sarı daha kurumadı...

- Yeşili, çabuk, yeşili diyorum sana.

- Ama yeşili şimdi vurursan renkler birbirine girer...

- Çabuk! Sen benim dediğimi yap!

Artemisia boyun eğiyor. Sonra paletine dönüyor, fırçasını ucuyla bastırıp palet çukurunda döndürüyor, dikkatlice yeni bir dokunuşla vurmaya hazırlanıyor.

- Hayır, o kadar fazla değil, ton kaçacak. Yaptığını bir göster bakayım!

Uysal uysal işi babasına gösteriyor.

-  Sağ  gözün  altındaki  gölge  çok  yeşil  oldu.  Kırmızı  kat!  O  rengi  bezle  alıyor, nüansı yeniden vuruyor. Artık ne kışın soğuğunu, ne rutubeti, ne İngiltere sislerini duyuyorlar.

Dışarıda  veba  kırıp  geçiriyormuş  Londra'yı;  günde  dört  yüz  kişi  ölüyormuş; kral  yeni  vergiler  koyuyormuş;  faizler  İngiltere'yi  kızdırıyormuş,  haberleri  bile yok  onların;  İngiltere,  İskoçyalı  Presbiteryenlere  karşı  verilen  savaşı  kaybetmiş, halk  bütün  Katolik  ülke  büyükelçilikle-rindeki  kiliseleri  tehdit  ediyormuş, bihaberler.

Greenwich Şatosu üzerinde atan şafak onları iş başında yakalıyor her zaman.

İkisi  de  zamanı  ve  ölümü  takmış  kafaya,  aynı  düşü,  aynı  görüntüyü paylaşmaktalar...

Ama  Orazio'nun  eli  titrer,  kayar  ve  düşer.  Kızının  enerjisi  tüketir  onu.  Biraz dinlenmek  isterdi  o.  Artemisia  ise  hiç  ara  vermez.  Yemeyi,  giyinmeyi,  uyumayı reddeder. İki ay içinde en büyük tuvallerden dört tabloyu çoktan bitirdi bile.

-  Çok  hızlı,  çok  çok  hızlı  gidiyorsun,  diye  çıkışır  Orazİo.  Bundan  böyle Artemisia  ona  artık  hiç  soluk  alma  fırsatı  tanımaz.  Aç  gözlülükle,  Orazio'yla beslemektedir  sanki;  Orazio'nun  eğitimi,  Orazio'nun  deseni,  Orazio...  Işığını, rengini, maddesini özümser Orazio'nun...

-  Bekle!  diyerek  yalvarır.  Seni  izleyemiyorum!  Bu  kırmızı  niye?  Bu  yeşil  de nereden çıktı?.. Anlamıyorum.

Artemisia'nın ruhu, kişisel bir hırsın, tutkunun anısını unutmuş gözükse bile, eli,  şairlerin  harikalar  yarattığını  söylediği  eli,  ne  paleti,  ne  fırçalan,  ne  tuvalleri bırakır artık. Yirmi yıllık teknik, yirmi yıllık uygulama. Artık Artemisia'nın eli tek başına boyuyor. Resim yapma, boyama ritmi arttıkça artıyor. Delilik.

Ama,  Esin  Perileri  babasının  boyadığı  kadın  figürleriyle  gitgide  daha  az benzerlik göstermektedir. Greenwich'te kilitli kapılar ardında kurumaya bırakılan bütün bu çıplak göğüslü kadınlar, Orazio Gentileschi'nin dünyasına ait değillerdir!

Sert  güçlü,  dramatik  figürleri  uzayda  güçlü  bir  yer  edinirler  kendilerine.

Kıpırdanırlar. Konuşur bu kadınlar, bağırırlar.

Hiç  gücü  kalmayan  Orazio,  yapıtının  onaya  çıkışını  izler.  Bir  zamanlar Floransa'daki atölyede korkuya kapıldığı şey gerçek olur: Artemisia sonunda onu soyup  soğana  çevirir!  Belki  de  babasının  istediği  kompozisyonları  sonsuza bırakacak ve onun aradığı tonlan bulacaktır kuşkusuz. Ama her renk, her biçim, her  gölge,  her  bir  fırça  darbesi,  Orazio'nun  anlatmak  istediğine  karşıt  bir  sonuç çıkaracaktır ortaya. Orazio bir kez daha direnir inatla: -  İnsan  teni  için,  gümüş  rengiyle  sedef  sarısını  karıştır,  ona  kırmızı  katarsın.

Tendeki daha koyu nüanslar için, sedef rengini kırmızıyla iyice karıştıracaksın.

İtaat  eder.  Ama,  Artemisia  içinden  geleni  dizginleyememekte,  razı olamamaktadır.  Orazio,  onun  yapıtını  aşırdığını  görmektedir.  Ama  bu  bile önemini kaybeder.

Kızının  bulup  oraya  yerleştirdiği  bir  sıranın  üzerinde  uzanmış  halde,  Orazio, gözleri  iyice  açık,  kızını  son  bir  kez  daha  seyreder.  Saçları  dağınıktır...  Ona sırtından bakmaktadır, kolunu uzatmış: kocaman paleti, kapkara, orada eli, yüzü de  kapkara.  Başparmağıyla  işaret  parmağı  arasında,  on  kadar  fırçayı  -ışığı  bir buket  oluşturan,  sapların  ucundaki  ışığı  yakalayan  fırçaları-tutmaktadır.

Artemisia geriye döner.

- Uyuyor musun? diye sorar, üstüne dikilmiş bu gözden rahatsız olmuş gibidir.

- Hayır, uzun süredir seni seyrediyorum. Çok güzelsin. Artemisia kızarır, sanki bu bakış, bu tümce onda eski heyecanlan çağrıştırmıştır.

-... Seni yakından görmek istiyorum... Yaklaş.

Orazio  kollarını  uzatır,  onu  kendine  doğru  çeker.  Devinimi  öylesine  kolay, öylesine bildik... Orazio bir daha hiçbir zaman yineleyemedi bunu.

-  Tanrı  bizi  yargılamayacaktır,  diye  fısıltıyla  konuştu.  Tanrı  ikimizden  birini seçmeyi istemiyor...

Bakışı  sarsılır.  Sözleri  Artemisia'da  yankılanır,  sanki  artık  orada  yokmuş

gibidir.  Babası  için,  kendisi  için,  başka  sözcükler  arar,  bir  zamanlar  birbirlerine söyleyebildikleri sözcüklerden.

- Ama Tanrı bizi ayırıyor. Bizi bizden ayırıyor... Söz ver bana, yemin et, bütün yapıtı bitirmeden bu kapıyı açmayacaksın.

Bunu  istemesine  gerek  var  mıydı?  Orazio  gözlerini  kapatır.  O  ana  kadar  hiç bilmediği bir güvende oluş duygusuna kapılır; bırakır kendini: Onu, sevgili kızını yeniden bulmuştur, aynı onun yarattığı  biçimiyle kızı yeniden karşısındadır. Bu, Agostino  Tassi  ile  karşılaşmalarından  önceki,  güzelliğin  ona  babasının  bakışları aracılığıyla  geçtiği  zamanların  Artemisia'sıdır;  yaşamın  en  büyük  serüveninin, fırçalarının ucunda ele geçirdiği zamanın Artemisia'sıdır.
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"Ölüm,  ey  ölüm!"  Kraliçenin  kilisesinde  ilahiler  söyleyen  koro  böyle seslenmektedir.

Büyük,  gergin  bir  örtünün  ardına  gizlenen  müzisyenlerin  soluğu,  örtüleri  iç karartıcı ürperişlerle titretmektedir.

"Yaklaşın tabuta, yaklaşın," diyerek çağrıda bulunuyor bu sesler.

"Bakın zavallı günahkârlar, gururunuzu seyredin bir."

Henriette-Marie'nin  Fransisken  tarikatından  on  iki  papazının  ağır  ağır yürüyen alayı, baş şahında kurulmuş katafalkın çevresinde dönüyor. Döşemedeki geometrik çizgileri izliyor. Delices Malikanesi'ndeki siyah-beyaz döşeme taşlarını çağrıştıran  mermerden  gül  bezekli  döşemeyi  izliyor.  Kilisenin  tavanı  da Greenwich'teki evin büyük girişindeki yaldızlı dokuz tavan teknesini hatırlatıyor.

Orada,  Ban§  ve  Sanatlar,  yeşil,  altın  sarısı,  mor  karışımı  bir  senfoni,  aynı Orazio'nun  düşlediği  gibi.  Kompozisyonun  tam  ortasında,  bulutları  doyuran güneşin ışıklan içinde 'Barış' oturmakta. Işık, bir ses titreşimi gibi bütün tanrıların yüzleri üzerine yayılarak genişliyor.

Uygulamadaki olağanüstü ustalık, simgelerin dünyasını, elle tutulabilen dünya ile uzlaştırmayı başarmış. Bu güzellik ne

Orazio'nun  fırçasının  pek  sevdiği  şatafata,  ne  de  Artemisia'nın  mutlak  isteği olan  gerçekliğe:  kan  ve  hayata  ters  düşüyor.  Tavan,  tek  ve  aynı  gizil  görüntüyü ölüm-süzleştiriyor: baba-kız Gentileschi'lerin gördüğü görüntüyü.

Kilise korosunda, papazların kara renkli alayı yarım bir daire oluşturuyor. Her papaz sıraları gelince ressamın ölüsünü bekleyen yalancı mermerden iki ürkünç hayaleti simgeleyen heykellere yüzlerini dönerek duruyor.

Orazio  Gentileschi'nin  cenaze  törenindeki  görkem,  Somerset  Kilisesi Mezarlığındaki istirahati, bir kraliçenin sunak taşı altında yer alacak olan mezar taşı,  bütün  bu  tören,  bu  şatafat,  ona  ölümsüzlüğün  kapısını  açmakta.  Ama  artık bundan  böyle  ölümsüzlüğün  ne  önemi  var  ki?  Koronun  üstündeki  tribünde  yer alan  Artemisia,  gözünü  tabuttan  ayırmıyor.  Deliler  gibi  sevdiği  babasının, hocasının,  ustasının,  erkeğin  ve  yaratıcı  kişinin  yası  içinde,  kendi  öcünün, öfkesinin ve kendi düşünün yasında aynı zamanda.

Mezarda,  bu  katafalkın  gölgeliği  altında  Judith'in  kılıçları,  Yael'in  çekici, Lucrece'in  hançeri,  Kleopatra'mn  yılanları,  Artemisia'nın  kadın  kahramanlarının öfkesi  ve  yaşamı  donduruluyor.  Yumuşamış,  uzlaşmış,  barışçıl  Artemisia, bağışlıyor, vazgeçiyor her şeyden. Kâbus görüntüleri ve güzellik ülküsü Orazio ile birlikte kaybolup gidiyor. Onun ölümü, baba-kız Gentileschi'lerin ölüm çanı gibi.

Artemisia, rakibi olan babasının uzaktan uzağa istek ve baskısıyla ancak resim yapabildiği zamanlardaki o gönülleri fethettiği yılların ateşini bir daha bulacak mı acaba?

"Ama,  yapıtları  görmelisiniz"  diye  yazacaktır  kısa  bir  süre  sonra,    "Kendi kendine yeten yapıtlar."

Papazlar  kollarını  kaldırıyor,  buhurdanlıklarını  üç  kez  ölünün  başı  üstünde sallıyorlar.  Beyaz  bir  duman.  İskeletlerin,  tırpan  ve  kum  saatinin  çevresinde haleler oluşturuyor. Tütsü, kiliseyi tümüyle kaplıyor...

Peçesi  altından  hiçbir  şey  algılamıyor  Artemisia.  Tütsünün  kutsal  yayılımını, Tanrı'nın  kokusunu  bile  duyamıyor.  Ama  giysilerine  sinmiş  terebentin  kokusu, etekliğindeki  tutkal  kokusu,  saçlarındaki  reçine,  yağlar,  hülasalar,  vernikler, derisindeki  yağ,  bütün  bu  kokular  tenine,  etine  sızmış,  iliğine,  kemiğine  dek işlemiş.  O  yalnızca  bu  kokuyu  algılıyor,  soluyor:  Kesimin  kokusunu.  Orgun gümbürdeyişi, kilisenin önünde, bir ressamın cenazesi için sergilenen bu şatafatı protesto  eden  Puritenlerin  haykırışları,  hiçbir  şey  onun  kafasında  çalıp  duran ezgiden alamaz onu: hafif bir ovma sesi, hafif bir gel-git; bezin, atkıların dokusunu tırtıklayan bir kılın sürtünme sesi; törpüleyen, gıcırdayan bir kıl. Tuval üzerindeki fırça bu... Bazen de bakır tıngırtısı, yuvarlak havan içindeki elinin tıkırtısı.

 

SONRAKİ YILLAR

ARTEMISIA GENTILESCHI, Orazio'nun ölümünden sonra iki yıla yakın bir süre daha  İngiltere'de  kalacaktır.  Portreler  yapacaktır,  ama  bunların  ne  olduğunu bilemiyoruz.  Son  durak,  İtalya'dır.  Kardeşleri,  onları  Portekiz  kodeslerine  dek sürükleyecek olan serüven dolu bir yaşam sürdüreceklerdir. Altmış dört yaşında Francesco, Fransa Kralı'nın sürekli ressamı unvanını alacak ve Angers'te bir genç kızla, ikinci evliliğini yapacaktır.

İngiltere'de,  iç  savaş  sembolik  bir  çıkışla  başlayacaktır:  Somerset  Kilisesi soygunudur  bu.  Halk  kapıları,  heykelleri  kıracak,  tabloları  yırtıp  parçalayacak, mihraptaki  tuvali  koparacak  ve  Thames  Nehri'ne  atacaktır.  Hâlâ  nehirdedir: Rubens'in bir yapıtı. Puritenlerin ressamlara ve Katoliklere karşı besledikleri aşırı öfke,  Artemisia'yı  Marie  de  Medicis  ile  birlikte  ana  karaya  yeniden  dönmek zorunda bırakacaktır. Napoli'ye dönecek, orada her şeyi -bıraktığı gibibulacaktır, atölyesini, rakiplerini, sanki İngiltere bölümü hiç yaşanmamış gibi... Yine de resmi eskisi  gibi  değildir.  Tarihçilerin  Artemisia  Gentileschi'nin  Napoli'deki  ikinci döneminden  diye  nitelendirdikleri  birkaç  tuvalin,  Floransa  ve  Roma  dönemi resimleriyle uzaktan yakından ilgisi yoktur. Onun olduğu öne sürülen son tablolar onun elinden mi çıkmıştır? Yoksa öğrencilerinin midir? Bunlar onun atölyesinden mi?  Artemisia  kendini  günün  modasına  mı  kaptırdı?  Ticari  kaygılara  mı?

Buyruklara  mı?  Ne  olursa  olsun,  Artemisia  yaşamını  her  şeye  karşın  fırçasıyla kazanacaktır  ve  küçük  kızını  Saint-Jacques  tarikatından  bir  şövalye  ile evlendirecektir. Altmış yaşında hayata gözlerini yumar -1653'ler için hatırı sayılır bir  yaş-ve  büyük  bir  olasılıkla  Napoli'de,  Floransalıların  bulunduğu  yöre kilisesine gömülür. Arşivler, onun olabilecek bir yazıdan söz ediyor; soyadı ve gö-

müt yazıtı yoktur: Heic Artemisia (Artemisia burada yatıyor) yazmaktadır.

NICHOLAS LANIER: Artemisia'nın gidişinin ertesinde İngiltere'de patlak veren iç savaş, sarayı, Londra'yı terk etmeye zorlar onu.

Monarşiye sadık olan Lanier, kralı izleyecek, daha sonra da ana karada sürgün yaşamı  sürdürecektir.  Anvers'e  yerleşecek,  ama  Kraliçe  Henriette-Ma-rie'nin hizmetinde  Avrupa  yollarında  koşturmayı  sürdürecektir.  I.  Charles'm  kafasının kesilmesinden sonra, Ekim 1649 ve Kasım 1651 yılları arasında Cromwell'e bağlı Puritenler,  bütün  bir  resim  tarihinin  en  büyük  ve  en  müthiş  satışını gerçekleştireceklerdir: Kraliyet koleksiyonlarının dağılmasıdır bu.

Fransa  Kralı  ve  İspanya  Kralı,  el  altından  gizlice  çok  sayıda  yapıtı,  ajanları, bankerleri  ya  da  elçileri  aracılığıyla  satın  alırlar.  Bu  nedenle,  Caravaggio'nun Meryem'in  Ölümü  -Lanier'in  Venedik'te  hayran  kaldığı  tablo-başlıklı  tablosu bugün Louvre Müzesi'nde yer  almaktadır. Bu satışlar sırasında, Nicholas Lanier, Van  Dyk'ın  yaptığı,  Lanier'nin  kendi  portresini,  on  sterlin  gibi  bir  para  karşılığı satacaktır.  Artemisia'nın  Kendi  Portresi,  bu  rakamın  iki  katına  alınacak  ve doğruca, kralın muhasebecisi olan, Jackson adlı birine gidecektir.

Henriette-Marie'nin  oğlu  II.  Charles'a  gelince,  tahta  çıkacak,  babasının  bazı tablolarını  elde  etmeyi  başaracıktır.  Özellikle  de  Orazio  ve  Artemisia Gentileschi'ninkileri.  Artemisia'nın  Kendi  Portresi,  hâlâ  İngiltere  Kraliyet Koleksiyonu'nün bir parçasıdır ve Hampton Court Şatosu'nda sergilenmektedir.

AGOSTINO TASSI: Tassi, Roma'da kalacaktır. Meslek yaşamı hiçbir zaman inişe geçmemiştir. .Altmış yaşındadır ve çok genç bir hanımla, yasal olmayan bir ilişki içinde, Korsika'da sürdürür yaşamını. İki çocuğu olacaktır ondan. Artrit'e yenilir, 1644'te,  Artemisia'dan  yaklaşık  on  yıl  önce  ölür.  Santa  Maria  del  Popolo Kilisesi'ne gömülecektir.

YAPITLAR:  Kraliçenin  Greenwich'deki  evinin  büyük  hol  tavanı,  1711'de söküldü  ve  Londra'daki  Malborough  House'ın  tavanına  monte  edildi.  Orazio  ve Artemisia  Gentileschi'nin  tabloları  dünyanın  en  büyük  müzelerinde,  özellikle Louvre, Prado ve New York Metropolitan Museum 'da sergilenmektedir.

 


EKLER

Baba-kız Gentileschi'lerle aşk hikâyesi, yirmi yıl öncesine uzanır.

Onlarla  XVII.  yüzyıldan  ve  İtalya'dan  uzaklarda  bir  yerde  karşılaştım:  Los Angeles'da. Geçmiş dönemleri kapsayan bu olağanüstü sergi, 1550 ile 1950 yılları arasında  yaşamış  olan  kadın  ressamların  tablolarını  bir  araya  getiriyordu.  Altı tablo, gerek görkemlilikleri, gerek içerdikleri şiddet ve gerekse çeşitlilik açısından dikkatimi çekmişti. Büyük bir heyecan içerisinde, bu tabloları yapanların  kimler olduğu konusunda bilgi edinmeye çalışmıştım. Yanıt olarak neredeyse paylandım, hatta  dikkatli  olmam  istendi:  "Orazio  Gentileschi'nin  kızı  ile  ilgilenmeyiniz!"

dendi. Böylesi bir engelleme çabası, merakımı iyiden iyiye artırdı. Coşkuma tanık olanların edindikleri bilgiye bakılırsa, Amerika Birleşik Devletleri'nde, Artemisia Gentileschi  üzerine  yapılan  doktora  tezleri,  fakültelerin  dolaplarında  yığılıp kalmış. Pek yakın bir zamanda, Anglo-sakson öğrencilerin, en çok değer verdikleri Caravage'cı  ressam  olup  çıkacakmış;  bu  tespitin  büyük  bölümü  bir  Amerikan yasasıyla açıklanabiliyordu: Yasa, üniversite çalışmalarının önemli bir bölümünün -sanat  tarihi  alanında,  yüzde  otuz  kadar  bir  oranda-  "azınlıklardan"  çıkmış

sanatçılara ayrılmasını istiyordu. Bu azınlık ise, İspanyol asıllı ressamlardan veya kadın ressamlardan oluşuyordu.

Yetenekleri  üzerine  yapılan  araştırmaların  onlarca  yılı  kapsamasının doğruluğunu  kanıtlamış  olduğu,  kadın  sanatçıların  sayısı  kaçtır  acaba?  Bu  nadir ve  seçkin  hanımlar  arasında  en  fazla  oyu,  Artemisia  topluyordu.  Artemisia'nın yaşamındaki  acı  olaylar,  tuvallerin  üzerine  sıçrayan  kanın  renginin  gerçekliğini rahatça  kanıtlıyor.  "Orazio  Gentileschi'nin  kızı  ile  uğraşmayın  canım!"  Uzman kişilerin bu tavsiyesi, kulaklarımda bir tehdit gibi ötüyordu. "Orazio'nun kızı" şu, adını dahi anmaya cesaret isteyen insan kategorisine dahilmiş gibi gözüküyordu.

Ben de hainlik edip, boyun eğeceğim öyle mi?

Daha sonra ki yıllar, başka başka yolculuklar sırasında, rastlantı, her seferinde beni  aynı  tür  coşkulara  salacak  şekilde,  sık  sık  Artemisia'yı  belleğimde çağnştırmıştı. Güvenemiyordum, kaçıyordum. Artemisia fazlasıyla güçlüydü!

Ondan korkuyordum! İçimden geldiğince, daha karanlık, bilinmeyen, tahtların ardında  kalan  gücü,  haklarında  kimselerin  bir  şeyler  bilmediği  kahramanları yeğliyordum.

Orazio'nun kızı beni hainlikle suçladı. Beklemediğim ve ummadığım bir yerde yakaladı beni. Bu yolda babasını kullandı!

Beş  yıl  önceydi,  Roma'da  yaz  mevsimini  yaşıyorduk.  Yapış  yapış  bir  sıcak kentin  üstüne  çökmüştü,  Saint-Luis-des-Français  Kilisesi'nde,  hayran  hayran Caravaggio'nun  tablolarını  seyrediyordum.  Saint  Matthieu'nün  İmanı  adlı  tablo önünde  birbirini  iteleyen  kalabalık,  beni,  kilisenin  küçük  bir  bölümünde  bir kenarda  sabır  içerisinde  beklemek  zorunda  bırakmıştı.  Parmaklığa  abanmış,  bir kubbenin  beyazlığına  açılan  büyük  mermer  perdenin  kıvamlarını,  minik  bir pencerenin azizliği sonucu oracığa düşen aşı boyası rengindeki ışığı, altınların ve meleklerin  oynayışını  seyrediyordum.  Kılavuzuma  sorup  defterime  notlar alıyordum:  Bu  kilise,  bir  kadın,  Plautilla  Briççi  adlı  bir  kadın  tarafından tasarlanmış,  çizilmiş  ve  inşa  edilmiş...  Bir  mimar  kadın,  Caravaggio  zamanında, Papalığa bağlı devletlerde kiliseler inşa etsin, olacak iş mi? Bu düşünce, aklımdaki eski bir öyküyü canlandırıyordu. Bibliotheque Nationa-le'de, sanat tarihi ile ilgili el  yazmalarında,  Plautilla  Briççi,  erkek  kardeşiyle  birlikte  gözüküyor.  Tabii babasıyla  da  birlikte...  İlk  formasyonu  ona  babası  vermiş,  ayrıca  siparişleri babasının  atölyesine  borçlu.  Plautilla'nın  yazgısı  bu  akrabalığa,  baba  kız ortaklığında noktalanıyor gibiydi. Onun yaptığı küçük kilisede, onun garip meslek yaşamını düşlerken bir  turistin  veya  kılavuzun  sesi,  kulağıma  şu  şaşırtıcı  bilgiyi söyledi:  "Surda,  Saint  Matthieu,  görüyor  musunuz?  Bir  portre  çalışması  söz konusu  orda.  Caravaggio,  oraya  galiba  içki  arkadaşlarından  birinin  yüzünü resmetmiş. Bu adam ressam Orazio Gentileschi."

Orazio ile benim aramda eski bir bağ var, tutkuyla üstlendiğim bir bağ...

Sanatseverler,  tarihçiler,  tüccarlar,  Orazio  Gentileschi'yi  resim  dünyasının devleri  arasına  yerleştirmiş  olsalar  da,  halk  onu  çok  fazla  tanımıyor.  Yine  de Louvre'da  tuvallerini  her  gün  izlemeye  gelenlerin  sayısı  kaçtır  ki?  Büyük Galeri'de,  tam  da  Caravaggio'nun  Bakire  Meryem  'in  Ölümü'nün  yanı  başında, heyecan  verici,  güzel,  nefis  mi  nefis,  fazlasıyla  insancıl  bir  Mısır'dan  kaçarken, dinlenme anında, o köşeyi taçlandırmakta. Tablonun altında bir plakada ressamın adı yazıyor: Orazio Gentileschi (Pisa, 1562-Londra, 1639).

Prado  Müzesi'nde,  Hampton  Court'da,  Nantes'da,  yapıttan  yapıta  gittikçe, gitgide büyüyen bir hayranlıkla, tablolarım keşfetmiştim.

Orazio  Gentileschi,  daha  Los  Angeles'da,  ilk  kez  dikkatimi  çektiğinde,  bana gizlice,  güzelliğin  çılgın  zevklerini  sunmuş  oluyordu.  Kariyerini  ve  daha  sonraki yazgısını düşünmeye cesaret bile edemiyordum.

Bu  kez,  Roma  Kilisesi  içinde,  başım  dönmüştü.  Artık  dayanamıyordum.

Balıklama, serüvene dalıyordum...

Orazio Gentileschi ve Artemisia Gentileschi mi? Bir baba ve kızı mı?

Orazio'nun  izini  sürerken,  Artemisia'nın  peşinde  gezinirken  benim  bütün yaşamım  sarsıldı.  Onların  izini  süreyim  derken,  Fransa'yı  terk  ettim.  Hiç tanımadığım yerlerde araştırma gezilerine çıktım, İtalyanca ve Latince öğrendim, paleografi okudum... bütün Avrupa'da, baba-kız Gentileschi'lerin  dolaştıkları  yerlerde  köşe  başlarında  evler  tuttum.  Adım  adım peşlerinden gittim. Çağlar arasında böyle iz sürmem, benim yaşamımın en büyük serüveni  oldu  belki  de.  Vatikan'ın  gizli  arşivlerinde,  Archives  notariales, Capitole'de,  Roma  Tarihi  arşiv  dairelerinde,  devlet  arşivlerinde-Roma'da, Floransa'da,  Venedik'te,  Napoli'de,  Madrid'de,  Paris'te,  Londra'da,  yüzyılların sararttığı sayısız muazzam kayıt kütüklerinde,  binlerce küçük ad ve milyonlarca ölü  arasında  üst  üste  bitişen,  karışan  kahverengi  el  yazılarının  bulunduğu parşömen  kâğıtlar  üstünde  -her  ikisi  de  daim  vardılar:  Orazio  ve  Artemisia...

Vaftiz kayıtları, borç kayıtları, nikâh kontradan, ölümden sonra, mal bildirimleri, onların  sesleri,  süregiden  sessizlik  içerisinde  de  yankılanıyor.  Suç  bildiriminde bulunuyorlarsa,  aşağılayıcı;  suçluyorlarsa,  intikam  duygusu  yüklü;  mirasa konmuşlarsa  ya  da  mirastan  çıkarıyorlarsa,  ikiyüzlücedir  haykırışlar.  Bağışlar, vasiyetler, davalar, tek tek her sözleri, tasdikli, imzalı, zabıt kâtiplerinin noterlerin huzurlarında  verdikleri  şekliyle...  İkâmet  adresleri,  alışveriş  yaptıkları  kişiler, hizmetkârlar,  yaşamlarının  en  ince  aynntısına  kadar,  kayıtlı  olarak,  geçen  dört yüzyıl, onların anılarını saklı tutmuştu.

Ama işte birdenbire bu tartışmaların yetmeyeceğini anlayacaktım.

Onların  hikâyesini  anlatmak  için,  onların  gelip  geçtikleri  ortamların  tarihsel, dinsel  ve  toplumsal  bütünlüğü  içerisinde  Orazio'nun  ve  Artemisia'nın  yerine geçmek  zorundaydım.  Caravaggio'nun  resmine  ve  Saint-Pierre  Bazilikası'na hükmeden anlayışını ve sanat ortamım yeniden canlandırmak.

Daha da eskilere gitmek, araştırmak. Daha derine dalmak.

Bu  ikiliden  daha  da  beteri  vardı:  Birden,  roman  türü  ayırdına  varmak istediğim gerçekliğe tanıklık edebilecek yegâne formül gibi gözükecekti bana! Beş

yıllık bir araştırmadan sonra içimde beliren Orazio'nun  ve  Artemisia'nın  yazgılarına  ihanet  etmeme  saplantısı  ile,  birden kurgulama  tekniğine  gözü  kapalı  daldım.  Serüvenimin  dönemeçlerini  bilmek, tanımak  isteyen  okuyucuya,  bu  durumda,  araştırmalarımın  öyküsünü  oluşturan, varsayımlarıma  ve  yaptığım  seçimlere  açıklamalar  getiren  bu  birkaç  sayfayı sunuyorum.

Altı kitap çalışma masamdan hiç kalkmadı, Bunlar, araştırmalarımın kaynağı, temel taşlan oldu. Yazarlarına, derinden teşekkür ediyor, büyük bir hayranlık ve sayısız  işbirliği  için  minnet  duygularımı  iletiyorum.  Benim  için  her  şey,  1976

yılında,  Artemisia  Gentileschi'nin  tablolarının  bulunduğu,  Los  Angeles'taki  bir resim  sergisinin  katalogunu  görmemle  başladı.  Ann  Sutherland  Harris  ve  Linda Nochlin'in  1981'de  Editions  deş  Femmes  yayınevinin,  Fransızca  olarak yayımladığı, 1550-1950 yılları arasında yaşamış olan Kadın Ressamlar'ı da benim için önemli bir kaynak oldu.

Kısa  bir  süre  sonra,  1982  de,  yine  Editions  deş  Femmes  yayınları  arasında, 1612  yılında  gerçekleşen  bir  tecavüz  davasının  'Belgeleri'  ve  'Artemisia Gentileschi'nin  Mektupları'  çıktı.  Orijinal  metin,  Laetitia  Martinetti  tarafından Latince  olarak  kaleme  alınmış,  İtalyancası  da,  Anne-Marie  Sauzeau  Boet-ti,  Eva Menzio ve Roland Barth'ın tanıtım yazılan eşliğinde ve Dora Vallier'nin önsözü ile Marie-Anne  Toledano  tarafından  yazılmıştı.  Bu  kitap,  benim  için.  Artemisia'nın sesine ilk giriş oldu. Kısa bir zaman sonra, orijinal basımıyla, Eva Menzio'nun, bir yıl önce İtalya'da yayımlanmış olan 'Artemisia Gentileschi/Agostino Tassi, Atti di un  processo  Per  stupro'  adlı  kitaba  da  dalacaktım:  Roma  Devlet  Arşivleri'nde olduğu  şekliyle  öylece  korunmuş  olan  en  önemli  ifadelerin,  aslına  sadık metinleriydi bunlar...

P.  O.  L.  Tarafından,  1985  yılında  (1.  Basım  1947  yılında)  basılmış  olan, 'Artemisia'  adlı  roman  bende  yeni  yeni  görüntüler  oluşturacaktır.  Bir  tarihçi  ve sanat eleştirmeni olan yazarı Anna Banti, İtalyanların çok iyi tanıdığı biridir. Ünlü Paragone adlı bir tarih dergisini çıkaran kocası, Roberto Longhi'nin bizzat kendisi, 'Gentileschi  padre  e  fîglia'  adlı  ilk  büyük  denemenin  yazarıdır.  1916  da  kaleme alınan  deneme,  L'ARTE  adlı  dergide  yayımlanmıştır.  Bu  makalede  Orazio  ve Artemisia  ile  ilgili  başvuru  kaynaklan  incelenmektedir.  Roberto  Longhi  ve  Anna Banti,  biri  bilgi  açısından  ötekisi  hayal  gücü  açısından,  dünyanın  bütün müzelerinin  ve  koleksiyoncularının  dikkatini  Gentileschi'ler  üzerine  çeken  ilk kişiler oldular.

Michigan  Üniversitesi'nde  üzerinde  çalıştığı  tezini,  yakın  bir  zamanda, Orazio'nun yaşam öyküsü incelemesine dönüştürecek olan R. Ward Bissel, bunu, 'Orazio Gentileschi and the Poetic Tradition in Caravagesque Painting' adı altında 1981  yılında  yayımlatacaktır.  Bu  bugün  için  Orazio'yu  temel  konu  alan  tek kitaptır.

1976  yılında,  Los  Angeles  sergisini  hazırlamaya  katılanlardan  biri  olan  Mary Garrad, 1989'da, 'Artemesia Gentileschi: The Image of the Female Hero in Italian Baroque  Art'  adını  vereceği  ilk  monografi  çalışmasını  yayımlamak  durumunda kalıyordu. Bu nedenle hazırlanmış kataloga ek bölüm olarak, dava tutanaklarının önemli  bir  bölümünün  İngilizce  çevirisini  ve  yayımlanmamış  arşiv  belgelerinin asılını ilave ediyordu.

Nihayet, 1991 de, iki İtalyan sanat tarihçisi, Roberto Contini ve  Gianni Pa-pi, serginin  'Artemisia'  adını  verdiği  katalogunu  hazırlıyor  ve  bunu,  Floransa'daki Casa  Buanoratti'ye  daha  sonra  da  Roma'daki  San  Michele  Manastırı'-na gönderiyordu. Bu, tümüyle Artemisia Gentileschi'ye ayrılan ilk sergi olmuştur.

Bütün bunlar benim romanımı oluşturmamı sağlayan belgelerdir.

Şansım,  şaşkınlık  verici  keşifler  yapmama  sık  sık  yardım  ettiyse  de  yazgı, bazen  de  acımasızca  intikamını  aldı  benden.  Özellikle  de  Napoli'de.  Muhasebe defterlerine  dalışlanm,  noterlerin  kayıtlarına,  yöre  ve  bucak  kilise  ve  başpisko-posluklannca  muhafaza  edilen  dinsel  akit  belgelerine  inatla,  tekrar  tekrar  geri dönmeme karşın, Napoli arşivlerinden hep eli boş şaşkın dönmüşümdür. İşte bu boşluk,  Artemisia'nın  Napoli'deki  yaşam  bölümlerine  kadar,  yapılmış  yarım yamalak  ek  bilgilere  bir  açıklık  getirecektir.  Bu  eksiği  orada,  onun  bulunduğu ortamları betimleyerek gidermeye çalıştım.

Buna  karşılık  Roma,  bana  şans  getirdi.  Papalık'taki  hükümet  örgütlerinin  ve devletin,  Agostino  Tassi'ye  karşı,  ırza  geçme  ve  pezevenklikten  açtığı  davanın aslına  değgin  tutanaklar,  eğer,  Archive  di  Stato  di  Roma'da  (buna  ben  bundan böyle  ASR.  diyeceğim)  gayet  güzel  bir  biçimde,  ulaşılabilir  nitelikte  idiyse; (Tribunale Criminate del Governatore -buna da TCG diyeceğimprocessi, sec. xvu, vol.  104,  f  270-447  eski  usul  sayfalamada;  f  1-340  yeni  sayfalama  düzeninde), bildiğim  kadarıyla,  bütünüyle  ne  Fransızcaya  çevrilmiştir  ne  de  yeniden  kaleme alınmıştır. Hâlâ ilk günkü durumunda korunmaktadır. Durum böyleyken, sıradan bir sürü küçük insanın sayısız tanıklıkları, davanın mantığını ve yapısını anlamak için  kaçınılmazdır.  Papalık  Roma'sında,  ceza  sistemindeki  mutlak  akılcılık bugünün çağdaş jüri üyelerini hayran bırakacak niteliktedir. Dava  özünün halka duyurulmasındaki  hakemlik  yapma  izlenimine  göre,  yargı  adamları,  insan psikolojisi  denince,  yorulmak  bilmez  bir  merak  gösterirlerdi.  Yargıçlar,  tam  bir doğruluk  içerisindeydiler.  Yasayı  uygulamaya  koymada  tereddüt  etmediler.

Böylesi  bir  hukuki  metinde,  tarihçilerin  bugüne  kadar  pek  tatmin  olmadıkları dokuz  ay  süren  bir  sorgulama  süresi  bitiminde  varılan  hüküm  kararındaki  bir yanlışlık olasılığı, bana bir yanlış yorumlama gibi gözüküyor.

Davanın  anahtarı  olan  çok  sayıdaki  parçalar  gibi,  Agostino  Tassi'yi  mahkûm eden  karar  metni  de  bugüne  dek  korunmuş.  Bu  belgeler,  Devlet  Ağır  Ceza Mahkemesi'nin  sayısız  yargı  tutanağı  arasına  karışmış  ve  dağılmış  haliyle  Roma Devlet Arşivleri'nde bulunmaktadır. Orazio Gentileschi'nin ölüm haberi, Toscana Dükü'nün  ajanının  Londra'dan  Floransa'ya  gönderdiği  acil  haberde  görülüyor.

Amergio Salvetti adlı bu ajan, tek başına bir roman konusudur. Eğer 1639 yılında, İngiltere'de  bulunuyorsa,  bu,  Lucques  kentinin  onu  öldürtmek  için  tuttuğu katillerin  hançerinden  kaçmak  içindir.  Erkek  kardeşi,  orada  idam  edilmiştir  ve ailesi de bütün bireyleri ile, kovulmuş, mallarına el konmuştur. Asıl soyadı Salvetti değil;  lakabı,  Alessandro  Antelminel-li'dir.  11  Şubat  1638'de  (Roma  takviminde, 1639) şöyle yazar:   "Mori quatro giorni f, il Gentileschi,  famoso pittore, regrettato molto da Şua Maesta e da ogn'altro amatöre di quella şua virtü." 

Bu  belge,  Archivio  di  Stato  di  Firenze,  Carteggio  Mediceo  4199,  kaydıyla arşivlerde  saklanmaktadır.  R.  Ward  Bissel  tarafından,  Orazio  üzerine  yapılan araştırma metninde yer almaktadır, (öp. çit.) ve ayrıca Anna Marina Crino, değerli makalesinde kullanmaktadır: "  Rintracciata la data di morte di Orazio Gentileschi"

diyerek...
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