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GIRIS

Nebraska Eyaleti, Kilise Mahkemesi
Lincoln, Nebraska
Carsamba, 17 Temmuz

"Gunahlarim igin beni affedin, Peder." Ronald Jeff-
reys'in kulak tirmalayan tekdtize sesi, agzindan dokulen
kelimeleri itiraftan cok itiraza déntsturtyordu.

Peder Stephan Francis, Jeffreys'in genis bogumlu kisa
parmaklarina ve yenilmis oldugu belli olan tirnaklarina
bakti. Adam parmaklariyla, Gzerinde Government Issue
grubunun resmi olan mavi tisértintn kosesini tutmustu
-ya da daha iyi bir ifadeyle- parmaklari tisértiiniin kosesi-
ni siki siki kavramisti. Rahibin gézinin 6ntne, parmak-
lariyla ayni sekilde tisorti kavrayan ve yok olmak Uzere
olan hayatinin karsisinda yutkunup duran kigctk Bobby
Wilson gelmisti.

"Boyle mi bashyoruz?"

Jeffreys'in sesi rahibi afallatmisti, ama rahip hemen
"Boyle iyi," diye yanit verdi.

Rahibin nemli avuglar, deri kapli incil'i kavrad.
Nedense birden, yakasi boynunu sikmaya baslamis ve
hapishanenin goézlem odasinda iki kisiye yetecek kadar
hava olmadigmi fark etmisti. Kasvetli gri duvarlarin cev-
reledigi kutu gibi odada, gecenin karanhgi tek bir kuigtk
pencereden fark ediliyordu. Odada yesilbiber ve soganin
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olusturdugu keskin koku, rahibin midesini bulandirmisti.
Jeffreys'in tabaga dagilmis pizza kenari ve sisenin dibinde
yapis yapis goziiken sodadan olusan son aksam yemeginin
kalintilarina bakti. Bir zamanlar turta oldugu anlasilan ki-
rintilarin Gzerinde bir sinek vizildiyordu.

Jeffreys, diger talimatlari beklercesine, "Siradaki ne?"
diye sordu.

Peder Francis dusinmekte zorlaniyordu, ama bunun
nedeni Jeffreys'in cesur bakislari ya da hapishanenin al-
tindaki otoparktan gelen sesler degildi. Saatin gece yari-
sma yaklasmasi ve alkoliin de etkisiyle ilahileri séyleyen
sesler de yiikselmeye baslamisti. Ogrencilerin acik havada
yaptiklari partilerin, nahos ve aslina pek de uygun olma-
yan bir kopyasina benziyordu. "Yan, Jeffreys, yan" sesleri
cocukluktan gelen bir ritim, baska bir deyisle amigo mu-
zikleri gibi melodik ve bulasici, insani dehsete dustren ve
rahatsiz eden bir sekilde strekli tekrarlaniyordu.

Fakat Jeffreys, bu seslere aliskin gibiydi. "Bu islerin
nasil yaradiagund su an pek hatirlayamiyorum. Sirada ne
var?"

Evet, sirada ne vardi1? Yillardir insanlarin gtinah cikar-
masini dinliyordu, ama simdi, Peder Francis'in zihni tama-
men bostu. "Gunahlarin,” bogazindaki digumua ¢ozebil-
mek icin yutkunmustu. "Bana, isledigin gtunahlari anlat.”

Duraksama sirasi Jeffreys'teydi. Tisortinin kivrimi-
ni ¢ozip ipligi isaret parmagina doladi. ipi parmagina o
kadar siki dolamisti ki parmaginin ucu sisip kizarmisti.
Bu sirada rahip, dik arkalikli sandalyesinde y1giimis hal-
de duran adama uzun uzun bakiyordu. Gazetelerdeki flu
fotograflari veya televizyondaki anlik goértntulerle karsi-



Gunahkar

sinda oturan adamin alakasi yoktu. Basi ve sakallari tiras
edilince seytani bir gériniime kavusmus ve yirmi yedi ya-
sindan daha genc bir hale biriinmusti. Olum hiicresinde
gecirdigi alti yilda daha cusseli bir hale gelmisti fakat bel-
li belirsiz bir cocuksulugu hala koruyordu. Peder Francis
bir anda, karsisindaki adamin asla kirisikliklara ya da gu-
limsemekten olusan yuz cizgilerine sahip olamayacagini
Uzlntuyle fark etti, tabii ancak Jeffreys ona bakana kadar.
Soguk, mavi gozleri rahibinkileri yakalamisti. Cama ben-
zer -keskin bir cam gibi- seffaf ve agik gozler. Evet, bu tipki
seytanin insan suretine btrinmus haliydi. Rahip gozlerini
kirpistirdiktan sonra basmi cevirdi.

"Bana isledigin gtunahlari anlat," diye tekrarladi Peder
Francis, bu kez sesindeki titreme onu rahatsiz etmisti. Ne-
fes almakta zorlaniyordu, acaba Jeffreys bilerek odadaki
tum havayi icine mi ¢ekmisti? Bogazini temizleyerek de-
vam etti. "Gerc¢ekten pisman oldugun tim gunahlari an-
lat."

Jeffreys, rahibe baktiktan sonra bir kahkaha patlatti.
Bunun Gzerine Peder Francis yerinde ziplayinca Jeffreys'in
kahkahas!i daha da artti. Rahip titreyen parmaklariyla in-
cil'i tutarken bir yandan da Jeffreys'in ellerine bakiyordu.
Neden ndbetciden adamin kelepcelerini ¢ikarmasini iste-
misti ki? Tanri bile aptallari kurtaramazdi. Ter damlalari
rahibin sirtindan asagi dogru stizaltyordu. Jeffreys 6lime
giderken bir cinayet daha islemek sorun olmaz dustnce-
sine kapilir diye kagip gitmek istiyordu rahip, ama sonra
kapinin disaridan kilitli oldugunu hatirladi.

Kahkaha basladi§i gibi aniden kesildi. Sessizlik.

"Sen de digerleri gibisin." Jeffreys'in yaptigi itham,
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genizden gelen alcak ve 6lU bir sesle agzindan c¢ikiyordu
fakat keskin, digerlerinden daha uzun gértnen 6n disleri-
ni aciga vuran bir gulimseme de takinmisti. "Yapmadigim
bir sey icin benden itiraf bekliyorsun.” Yavas bir cirt sesi
cikararak tisortindn altindaki uzun ipi yirtti.

"Ne demek istedigini anlamiyorum.” Peder Francis,
titremeye baslayan ellerinden de sikinti duyarak yakasini
gevsetmeye calisti. "Gunah cikarmak icin bir rahip istedi-
gini sanmistim."

"Evet, evet cagirdim." Tekdize ses yine geri donmus-
t. Jeffreys bir an duraksayarak, yemek siparis ediyormus
gibi sakin bir sesle, "Bobby Wilson'I ben éldurdim." dedi.
"Ellerimi... Parmaklarimi boynuna doladim. Once 6gurir
gibi tuhaf sesler ¢ikardi sonra da sesi kesildi." Sesi yavas-
¢a durulup mekanik bir hal aldi; ¢cok iyi prova edilmis bir
konusmaydi.

"Sadece refleks olarak tekme atmaya calisti. Bence 6le-
cegini biliyordu o yuzden pek karsi koymadi. Onu becer-
digimde bile karsi koymaya calismadi. Durup Peder Fran-
cis'e, 0 bekledigi sok ifadesini gérmek icin bakti, bekledigi
goruntiyle karsilasinca da gulimsedi.

"Onu kesmeden 6nce 6lmesini bekledim. Hicbir sey
hissetmedi, o ylzden onu rahatca dilim dilim dogradim.
Devaminda da son bir kez daha becerdim.” Olay! anlatir-
ken bir anda dikkat kesildi, bir sey dikkatini dagitmisti. So-
nunda disaridaki kutlamayi fark etmis miydi?

Peder Francis beklemeye basladi. Jeffreys'in duydugu
ses rahibin kalp atisi olabilir miydi? Poe romanlarindan
firlamis gibi bir sey yasl rahibin gégstine carpiyor, titreyen
elleri gibi ona ihanet ediyordu.
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"Zaten bir kere ginah ¢ikarmistim," diye devam etti
Jeffreys. "Olaydan hemen sonra, ama rahip... Birazcik
sasirdil diyelim. Simdi Tanri'ya isledigim ginahi anlatiyo-
rum, anliyor musun? Bobby VWVilson'l éldirdagimu itiraf
ediyorum." Tisortinun séktk yerlerini hizla, daha diizen-
siz bir sekilde c¢ekistirmeye devam ediyordu. "Ama diger
iki kisiyi ben oldirmedim. Beni duyuyor musun?" Artik
sesi tekdiize bir sekilde ¢cikmiyordu. "Harper ya da Palt-
row'u ben éldirmedim."

Kisa siren bir sessizlikten sonra Jeffreys alayci bir se-
kilde gulimsedi. "Ama tabii, Tanri zaten bunu biliyor, de-
gil mi Peder?"

"Tanri, dogru olani bilir," dedi Peder Francis. Adamin
soguk, mavi gozlerine dik dik bakmak istiyordu ama Urpe-
rerek gozlerini hizlica baska tarafa cevirdi. Sucu bir sekil-
de, kendi kendine ortaya ¢iksa ne olurdu ki?

"Beni infaz etmek istiyorlar ¢ciunki benim, kiguk ¢o-
cuklari élduren bir seri katil oldugumu saniyorlar." Jeff-
reys dislerini sikiyordu ve Peder ile agiz dalasi yaptigi her
halinden belli oluyordu. "Bobby WVilson'I dldirdim ve
bundan keyif de aldim, belki de deli gibi onu 6ldtirme-
yi istiyordum. Ama Tanr biliyor ya, diger cocuklari ben
oldurmedim. Disarida bir yerde, Peder, hala bir canavar
dolasiyor."” Yine o ¢arpik gulimsemesini takindi. "Ve sak-
lanmay1 benden daha iyi biliyor."

Odada madeni bir sesin ¢inlamasi, Peder Francis'in
yerinden ziplayip Incil'i yere dusidrmesine neden oldu.
Jeffreys bu sefer gilmedi. Yash rahip Jeffreys'in bakisini
yakaladi ama iki adam da kutsal kitabi yerden almak icin
bir hamlede bulunmadi. Jeffreys'i infaza gétiirmeye mi ge-
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liyorlardi? infazin gerceklesmesi icin daha erkendi, ama
kimse kararin seyrini degdistirecek bir erteleme de bekle-
miyordu.

"isledigin ginahlar yliziinden pisman misin?" Peder
Francis, St. Margaret'teki ginah ¢ikarma kabinindeymis
gibi fisiltiyla sormustu.

Evet, disaridaki koridordan bulunduklari odaya dog-
ru gelen ayak sesleri duyuluyordu. Zaman gelmisti. Jeff-
reys yaklasmakta olan ayak seslerini dinleyerek, kasiimis
bir halde sandalyesinde oturuyordu.

"Isledigin giinahlar yiiziinden pisman misin?" diye
sorusunu yineledi Peder Francis, bu sefer daha israrci,
daha emrivaki bir tavir takinmisti. Ah, Tanrim, nefes almak
cok guic. Otoparktan gelen ilahi sesleri giderek ytkseliyor,
odanin sikica kapanmis pencerelerinden iceri suzuliyor-
du.

Jeffreys ayaga kalkarken, gozlerini yine Peder Fran-
cis'e cevirmisti. Agilan kapmin homurtusu beton duvarlar-
da yankilanmisti. Jeffreys sesi duyunca irkildi ama hemen
sonra kendini toparlayarak yerinde diklesti. Korkuyor
muydu? Peder Francis Jeffreys'in gozlerinde korkuyu ara-
di ama gumusi mavi gozlerinin 6tesinde higbir sey anlasil-
miyordu.

"isledigin guinahlar yiiziinden pisman misin?" Rahip
bir kez daha yanit almayi denedi ¢link(i cevabini 6grenme-
den glinahini bagislayamazdi.

Kapi acilir agcilmaz odada kalan hava da gitmis oldu.
iceriye giren genis omuzlu gardiyanlar kapiy: kapliyordu.

"Vakit geldi,” dedi gardiyanlardan biri.

"Simdi gOsteri zamam, Peder." Jeffreys'in dudaklari
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gicirdayan disleri Gzerine bukuldd. Mavi gozleri keskin ve
berrakti, fakat bos bakiyordu. Jeffreys ¢ Gniformali gardi-
yana donerek kelepcelerinin takilmasini istedi.

Peder Francis zincirler takilirken irkilmisti. Sonrasin-
da botlarin topuklarindan, uzun koridordaki diizenli ayak
seslerini dinledi.

Acik kapidan eksimsi bir koku dalgasi siztlmeye bas-
lamisti. Esen hava Jeffreys'in nemli tenini kurutmus, sirtin-
daki Urpertiyi geri getirmisti. iceri giren esintiyi, nefesini
tuta tuta icine ¢ekiyordu. Sonunda i¢indeki sikinti, sirtinda
hareket etmesini zorlastiran bir agri birakirken rahatladi.

Peder Francis, "Tanri Ronald Jeffreys'in yardimcisi ol-
sun," diyerek bosluga fisildadi.

En azmdan Jeffreys gergegi sdylemisti. Cocuklarin
UclnlU de o 6ldirmemisti ve Peder Francis, Jeffreys Oyle
soyledigi icin bu bilgiye sahip degildi. Biliyordu, ¢ctinki g
glin 6nce Aaron Harper ve Eric Paltrow'u dldtren ytzsiz
canavar, St. Margaret'teki kara, tel 6rgtl glinah ¢ikarma
hicresinde sucunu itiraf etmisti ve kutsal yemin ylziinden
rahip bunu kimseyle paylasamazdi.

Ronald Jeffreys'le bile.






1. BOLUM

Nebraska, Platte Sehri'nin Sekiz Kilometre Disl
Cuma, 24 Ekim

Nick Morrelli altindaki kadinin daha az makyajli ol-
masini dilerdi. Kadinin inlemelerini -daha dogrusu mirla-
malarini- dinliyordu, ipeksi kalcalarini bir kedi gibi yukari
asagl Nick'in gévdesine dogru surtiiyordu. Kadin, ondan
cok daha hazirdi. Fakat hal boyleyken tek disinebildigi
sirdigu mavi fardi. Isiklar kapaliyken bile sirdagu far,
karanlikta isildayan floresan lambalari gibi parliyordu.

"Ah, bebegim, bedenin kaskati," diyen kadin, uzun
tirnaklarini Nick'in kollarindan sirtina dogru gecirirken
mirildandi.

Kaskatl olan tek yerinin bedeni olmadigim anlama-
dan, kadinin dzerinden cekildi. Sorun neydi? Sadece
odaklanmasi gerekiyordu belki de. Kadinin kulak me-
mesini yalayarak burnunu sakin dokunuslarla boynunda
dolandirdi. Sonrasinda asil olmak istedigi noktaya dogru
ilerledi. icgiiduisel olarak agzi, kadinin goéguslerinden bi-
rini yakalayinca oray! islak, yumusak oputcuklerle susle-
meye basladi. Dili daha goégus ucuna bile varmadan kadin
inlemeye baslamisti. Kadinlarin ¢ikardigi bu sesi ¢cok se-
viyordu; kesiklesen nefesin ardindan cikan alcak sesli bir
inleme. Nick bu seslerin ¢cikmasini bekledikten sonra dilini
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g6gus ucuna dolayip emdi. Kadinin sirti yay gibi gerilen
bedeni, titremeye baslamisti. Ona dogru egilerek titreme-
sini yumusak, kaygan hareketlerle hafifletti. Normalde tek
basina bu hareket bile sertlesmesine yeterdi, ama bu gece
hicbir sey olmuyordu.

Tanrim, artik eskisi kadar iyi deg@il miydi bu konuda?
Fakat sertlesme sorunu yasamak icin cok gencti. Bir kere
kirk yasma bile daha dért sene vardi.

Ne zamandan beri yasinin takibini kirk yas sinirina
gbre yapmaya baslamisti acaba?

"Ooh, bebegim, durma!"

Durdugunu fark etmemisti bile. Kadin sabirsizca inli-
yor, kalcalarim yukari asagi erotik bir ritimle hareketlendi-
riyordu. Evet, kadin kesinlikle hazirdi ama Nick kesinlikle
hazir degildi. Bir kere olsun kadinin ona bebegim, askim,
tath kekim ya da ne diyorsa onun yerine kendi ismiyle hi-
tap etmesini isterdi. Acaba kadm ona yanlis bir isimle hi-
tap etmekten mi korkuyordu?

Kadinin parmaklari siyah, kalin saclarinda dolasiyor-
du. Sacini ¢ok sert ¢ekiyordu, oyle ki duydugu aci Nick'i
bile sasirtmisti. Sonra kadm, Nick'in basini tekrar gogusle-
rine cekti. Los isikta kadinin ticgen, esmer teninin aslinda
biraz deforme oldugunu fark etti. G6gus ucu hafifce asagi
dogru sarkmisti. Ona ne oluyordu? Guizel bir sarisin onun-
la beraber olmak isterken neden kadindaki istek onu he-
yecanlandirmiyordu? Odaklanmasi gerekiyordu. Her sey
cok mekanik ve tek diize gidiyordu boyle. Yine de ellerini
ve dilini kullanarak geceyi kurtarabilirdi. Her seyden 6nce
dayanikhligi meshurdu.

Nick, kadinin bedeninin asagisina dogru inerken, onu
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kucuk isiriklar ve 6pucuklerle daha da sehvetli hale getiri-
yordu ve her dokunusunda kadin zevkle daha da kivrani-
yordu. Nick hentiz kadinin dantelli i¢c camasirini disleriyle
cekmeden, kadm yumusak hareketlerle salmmaya ve so-
lugu kesilmeye baslamisti. Opuciikleri kalgalarina dogru
ilerliyordu ki bir ses onu durdurdu. Sesi duyabilmek igin
yatak ortileri arasindan dogrulmaya calisti.

"Hayir, litfen durma," diye inledi kadin, bu sirada
Nick'i de kendine dogru ¢cekmeye calisiyordu.

Ses yeniden geldi, bir tikirti. Biri 6n kapidaydi!.

"Hemen donecegim." Nick kadinin ellerini Gizerinden
nazikce ¢cekip sendeleyerek yataktan ¢cikmaya calisti. Yatak
ortistinun dolambacindan kurtularak cevik bir hareketle
yataktan c¢ikip pantolonuna uzandi ve komodinin Ustin-
deki saate bakti. 22:36.

Karanlik bile olsa merdivendeki her gicirtiyr takip
edebiliyordu. Bes yildir ailesi bu eski ¢iftlik evinde yasa-
masa da, aliskanliktan parmaklarinin ucuna basa basa iler-
liyordu.

Kapi simdi daha israrci ve siddetli calmiyordu.

"Bir saniye bekleyin," diye sabirsizca séylendi ama ka-
dinin yanmdan ayrilacagi i¢in de rahatlamisti.

Nick kapiy! actiginda adini hatirlayamasa da karsisin-
da Hank Ashford'un oglunu goérdi. Oglan on alti-on yedi
yaslarindaydi ve bir futbol takiminda defans oyuncusuy-
du. Cussesi fena sayilmazdi, sahada bir tartisma ciktigin-
da iki U¢ oyuncuyu yere devirebilecek bir tipti. Ama bu
gece, verandanin isiginda ¢cocuk omuzlari sarkik, ellerini
ceplerine saklamis, ytzu solgun ve gozleri korkuyla agil-
mis halde dylece duruyordu. Alm terlemisti ve bedeni tir
tir titriyordu.
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"Serif Morelli, gelmeniz lazim... Eski Kilise Yolu...
Latfen gelin."

"Birine bir sey mi oldu?" Nick'in ¢iplak tenine degen
yaz gecesinin serin havasi, ona kendisini ¢ok iyi hissettir-
misti.

"Hayir... Yaral degil... Ah, Tanrim... Serif, Kkor-
kung..." Cocuk tekrar arkasindaki arabaya dogru bakti. O
sirada Nick, arabanin 6n tarafinda oturan kizi gordi. Los
1Is1gin altinda bile kizin agladigi belli oluyordu.

"Ne oluyor?" Nick, israrla sormaya devam edince ¢o-
cugun nutku tutulmaya, ellerini ¢aprazlayip vicudunun
agirhigini bir ayagindan digerine vermeye basladi.

Acaba bu sefer hangi aptal oyunu oynuyorlardi? Ge-
cen hafta Nick eve donmeden 6nce bir grup c¢ocuk, Jack
Turner'in kamyonetleriyle dogruluk mu cesaret mi oy-
namaya kalkmislardi. Zavalli cocugun biri kamyoneti su
hendegine devirmis, kendini de suda bulmustu. Aslinda
cocuk sanshydi, birka¢ kaburga kemigi kirilmis ve ailesi
tarafindan iki mag futbol oynamamakla cezalandirilmisti.

Nick, "Bu sefer ne oldu?" diye karsisinda titreyen de-
fans oyuncusuna bagirdi.

"Biz... Eski Kilise Yolu'nda... Uzun caliliklarin ora-
da... Bulduk... Ah, Tanrim biz... Biz ceset bulduk."

"Ceset mi buldunuz?" Nick cocuda inanip inanma-
makta kararsizdi. "Yani 610 bir beden mi buldunuz?" As-
linda sarhos ya da sizmis birini mi bulmuslardi acaba?

Cocuk basiyla onayladi, g6zleri yasla dolmustu. Tisor-
tundn yakasini siyirarak yuzuni sildi. Bakislari Nick'ten
kiza, sonra tekrar Nick'e dondu.

"Biraz bekleyin."

16
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Nick iceri girince 6n kapi arkasindan sertce kapandi.
Herhalde bu ¢ifte 6yle gelmisti ya da erken bir Cadilar Bay-
rami partisine rast gelmislerdi. ikisi de muhtemelen sar-
hostu. Botlarini corapsiz ayaklarina gecirip aksamin erken
saatlerinde koltuga atmis oldugu gémlegini giydi. Gémle-
gini iliklerken parmaklari titriyordu.

"Nick ne oldu?"

Nick, st kattan gelen sesle irkildi. Angie'yi tamamen
unutmustu. Kadm yatakta dogrulmus, uzun sari saglari
karmakarisik bir halde omuzlarina dokidlmusti. Uzaktan
bakmca go6zlerindeki mavi far zar zor gézuktyordu. Ni-
ck'in gbmleklerinden birini giymisti ve koridorun yumu-
sak 1siginda saydamlasan gomlekten ici g6zuklUyordu.
Simdi ona bakarken nasil olup da ondan ayrilacag icin
rahatlamis oldugunu anlayamiyordu.

"Bir seye bakmam lazim."

"Birine bir sey mi oldu?"

Ilgili olmaktan ziyade meraktan soruyordu. Kendisine
dedikodu yapacak bir malzeme mi ariyordu acaba? Wen-
da's Diner'da sabah kahvesini icenlerin yaninda paylasabi-
lecedi bir sey?

"Bilmiyorum."

"Su Alverez ile mi ilgili?"

Tanrim, bunu dastinmemisti. Cocuk pazar gininden
beri kayipti ve gazeteler dizenli bir sekilde cocugun hala
bulunamadigdini yaziyordu.

"Hayir, sanmiyorum." dedi kadina. FBI bile cocugun
velayet meselesi ylzinden, babasi tarafindan alikonul-
dugunu dustinmeye baslamisti. Demek ki bu cocuklar da
kendilerince egleniyorlardi.
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"isim biraz uzun surebilir ama istersen kalabilirsin."

Cipinin anahtarim alip asagi indiginde Ashford ve-
randanin merdiveninde, yuzu ellerine gémull halde otu-
ruyordu.

"Hadi gidelim." Nick ¢ocugu ayaga kaldirmak icin
nazikce tisértinden tutup yukari c¢ekti. "Benim arabaya
atlayin."

Nick, i¢ camasirini giyecek kadar zamani olmasini di-
lerdi. Simdi sikis tikis cipin icinde dar pantolon, vites de-
gistirmeye calistigi her anda bacak arasini sikistiriyordu.
Ustiine Ustlilk Eski Kilise Yolu gegen haftaki yagmurun
olusturdugu oluklarla doluydu. Yoldaki ¢ukurlardan ka-
carken araba sa§a sola savruluyor, cakil taslari yol kenar-
larina firliyordu.

"Bu rezil yolda siz ne yapiyordunuz?" Bunu sorar sor-
maz cevabin zaten acik oldugunu fark etti. Eski, terk edil-
mis bir yolun avantajlarini hatirlamak icin on yedi yasmda
olmaya gerek yoktu. "Neyse," diye ekledi cevap vermele-
rine firsat birakmadan. "Sadece nereye gidiyoruz onu sdy-
leyin,"

"Bir bucuk kilometre kadar var, hemen kdépriylu ge-
cince. Nehre paralel giden otlarin kapladigi bir yol."

"Tamamdir."

Ashford'un artik kekelemedigini fark etti, belki de ¢o-
cuk ayillmaya baslamisti. Fakat aralarinda oturan kiz tek
kelime etmiyordu.

Nick tahta képriden gecerken hizini azaltmaya basla-
di. Ashford'un yolu gdstermesine firsat vermeden otlarin
kapladigi yolu buldu. Araclarm tekerlek izi biraktigi ca-
murlu suyun tzerinden hafifce atlayarak gectiler.
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"Agaclarin oldugu yere gidene kadar devam mi?"
Nick kafasini sallayip daha da ilerisini gdsteren Ashford'a
bakti. Kemerlerine iyice samurlarken kiz, ytuzunu erkek
arkadasinin tisértiine gébmmusta.

Nick arabayi susturmus ama arabanin on farlarini acik
birakmisti. iki gencin arasindan uzanarak torpidodan el fe-
nerini ¢ikardi.

"Kapi sikismis," dedi Ashford'a. Birbirlerine baktilar,
ama cipten inmeye niyetleri yok gibiydi.

Kiz Ashford'un koluna yapisip, "Gidip bakalim deme-
siydin keske," diye fisildadi.

Nick kaply! carpinca sesin yaptigl yanki sessizligin
icinde dalga dalga yayildi. Metrelerce 6tede bile ne bir ses
ne de ciftlik isiklari vardi. Gece hayvanlan bile uykuya dal-
mis gibiydi. Nick cipin disinda bekliyordu. Cifte israr et-
mek yerine, el feneriyle nehrin asagida kalan tarafini isaret
etti. Isik, sazliklari ve dalgalanan nehrin kt¢lk bir kismini
aydinlatti. Ashford gozleriyle i1si1g1 takip ederken duraksa-
yinca tekrar Nick'e bakti ve basini salladi.

Uzun c¢aliliklar Nick hareket ettikce hisirdiyor, botla-
rina bulasan camuru ortiyordu. Tanrim, kapkaranlik. Tu-
runcu ay, arkasinda bir pus bulutu birakmisti. Arkasinda
kalan c¢imenler karanlikta islik caliyordu. Nick etrafinda
donerek el fenerinin 151§1n1 agactan agaca dolandirdi. Bir
hareket var miyd1? Orada, calilarin arasinda? Isigin yan-
sidigi bir yerde bir golgenin dolastigina yemin edebilirdi.
Yoksa sadece hayal mi gértiyordu?

Nick, kaim caliliklarin Gzerinde yaylanarak etrafa ba-
kindi. Nefesini tutarak cevreyi dinledi. Hicbir sey duyul-
muyordu. Muhtemelen sadece rizgarin sesiydi. Bir titre-
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me onu hazirliksiz bir anda yakalayinca keske ceketimi al-
saydim diye dustindi. Bu ¢ok ¢ilgmcaydi. Lise 6grencileri
tarafindan enayi yerine konulma dusincesi canini sikiyor-
du. Ne kadar cabuk etrafi kolagan ederse, o kadar cabuk
sicak yatagina donerdi.

Nehre dogru yaklastikca calilarin ezilme sesi de yuk-
seliyordu. Kaymamak ic¢in basilan yere ¢ok dikkat etmek
gerekiyordu. Muhtemelen yeni botlari berbat bir haldeydi.
Ayaklari 1slanmisti ve ne ¢orap, ne i¢ camasiri ne de ceket
giymisti.

"Lanet olsun," diye mirildandi. "Harika." Eger birkag
yeniyetme onunla saklambag oynuyorsa cilgina dénecekti.

Nehre yakm bir yerde, camurun i¢cinde bir seyin pa-
rildadigim fark etti. Gézlerini oradan ayirmadan parlayan
seyin oldugu yere dogru adimlarini hizlandirdi. Neredey-
se uzun calilarin oraya yaklasmisti. Birden ayagi takildi.
Dengesini kaybederek sertce distd, bu sirada dirsekleriyle
dustsunl yavaslatmaya calismisti. El feneri elinden firla-
yarak nehrin karanlik sularina son bir isik huzmesi ¢ikara-
rak gomuldu.

Kollarindaki kesikleri umursamadan elleriyle dizleri-
nin tzerinde yuUkselip yapisan camurdan kurtulmaya ca-
lisarak ayaga kalkti. Kokusmus bir seyin kokusu burnuna
carpti ki bu sadece nehirden gelen bir koku degildi. Gu-
musi nesne hemen dnidndeydi ve onun ha¢ seklinde bir
madalyon oldugunu gdorebiliyordu. Madalyonun zinciri
kirilmis ve etrafa dagiimisti.

Dusmesine neden olan seyi gormek i¢in arkasini dén-
di. Kati bir seydi, bir agaca takilmis oldugunu saniyordu.
Fakat bir metre 6tesine varmadan kuguk, beyaz bir bede-
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nin gamurun ve yapraklarin arasinda uzandigim fark etti.

Nick, giclukle bedenin bulundugu yere ilerlemeye
calisti. Dizleri cok gugstzlesmis, midesi bulanmisti. Ar-
tik koku daha da keskin geliyor, cesedin kokusu burnunu
yakiyordu. Fal tasi gibi acilmis, yildizlara bakan gozleri
disinda uyuyormus gibi gortinen ¢cocugu uyandirmamak
istercesine ona yavas yavas yaklasti. Sonra, ¢ocugun kesil-
mis bogazini, parcalanmis gégsind, yarilip soyulan derisi-
ni gordui. iste o anda kusacak gibi oldu ve ayaklarinin bagi
cozalda.



2. BOLUM

Christine Hamilton, klavyeyi yumruklarken "Kuru-
nun yaninda yas da yanar," diyerek sil tusuna basti ve ke-
limelerin kaybolusunu izledi. Bu makaleyi asla bitiremeye-
cekti. Karanhgin icindeki tek i1sik kaynagi olan buytk du-
var saatine goz atti. Saat on bire geliyordu, neyse ki Timmy
uyuyakalmisti.

Temizlik¢i yine koridorun 1sigim sondurerek, "Gunu
Yasamak" bolimunin ne kadar 6nemli oldugunu hatirla-
tiyor gibiydi. Karanlik koridorun sonundaki karanhk ka-
pinin altindan, guncel haberler servisinden gelen bir 1s1k
stzuliyordu. Uzakta bile olsa haber ajansini ve faks ma-
kinelerinin guraltali seslerini rahathikla duyabiliyordu.
Kapinin diger tarafinda yarim dizine muhabir ve editor,
kahvelerini yudumlayarak son dakika makalelerini yazip
dizenliyorlardi. Kendisi ise elma turtasi Uzerine kafa yo-
ruyordu.

Bir dosya acarak iginde tariflerin bulundugu kagitlari
cikardi. iclerinde elmalari kesmek, dilimlemek, puresini
yapmak ve pisirmek icin yltzlerce yontem vardi ve bunlar
onu ¢ok da ilgilendirmiyordu. Belki de gecen hafta sicak
domates yemekleri hazirlayarak ve sofraya c¢aktirmadan
taze sebze sokmaya calisarak isin esprisini kagcirmisti. Bru-
ce'un domuz baslhihg ve aile icinde borusunu 6ttirme i1s-
rari yuzinden, gazetecilikte kdrelmisti. Ama Bruce'un, de-
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gil kendi borusunu 6tturebilmeyi, kendi pantolonunu bile
giyemeyecek kadar aciz bir insan oldugunu unutmamak
lazimdi.

Klasort kapatip masasina dogru firlatinca klasorin
icindekiler musamba zemine dagildi. Daha ne kadar cani
yanacakti? Hayir, asil soru daha ne kadar bdyle aci ¢ceke-
cekti? Neden héala bu kadar kéti hissettiriyordu? Neredey-
se bir yildan fazla olmustu.

Ellerini klavyeden c¢ekerek san saglarim karistirmaya
basladi. Dip boyasi gelmis, sa¢ kdkleri tekrar koyulasma-
ya baslamisti. Sa¢ boyatmak, bosandiktan sonra basladigi
yeni bir aliskanh@iydi. ilk yaptirdiginda gayet giizel bir
etkisi olmustu, herkes ona déntp doénip bakiyordu. Ama
sadece, hayatindaki diger seyler gibi, ne zaman kuafdre
gitmesi gerekecedini de planlamasi lazimdi.

Binadaki sigara yasagina aldirmadan cantasindan bir
sigara cikardi. Hemen bir nefes ¢ekerek nikotinin onu ra-
hatlatmasini bekledi. Nefes vermeden 6nce bir kapinin
carptigim duydu. Sigarayi birakmak igin ¢ok fazla izma-
ritin bulundugu tath tabagmda sigarasini sondtrdt. Hizh
adimlarin sesi koridorda yankilaniyordu. Tabagin igindeki
kuller elinde bir o yana bir bu yana savruluyor, gozleriyle
tabagi saklayabileceg@i bir yer ariyordu. Panik icinde tabagi,
masasinm altindaki ¢op tenekesine atti. Pete Dunlap odaya
girdiginde tabak, ¢cop kutusunun icinde parcalara ayrilmis
vaziyetteydi.

"Hamilton. lyi, hala buradasin.” Yorulmus halini pek
de gizleyemeyen bir halde soluk ytzini sivazladi. Pete
yaklasik elli yildir Omaha Journal'da calisiyordu. Beyaz
sagma, ¢ift odakli gézlugune ve damarlari ¢cikmis ellerine
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ragmen kimsenin yardimi olmadan tim boélimlerin isleri-
ne kosturan, nadir bulunan insanlardan biriydi.

"Tikanikhik hali." Christine gulimseyerek "Gunu Ya-
samak" boélumundeki birinin neden bu ge¢ saate kadar
hala calistigini agiklamaya calisti. Aslinda aksam editori
Charles Schneider ile karsilasmadigi icin mutluydu ¢unku
bUroyu Nazi birligi yonetir gibi ¢ekip ¢evirmeye c¢alisiyor-
du.

"Bailey rahatsizlanmis. Russell halad milletvekili Ne-
ale'nin seks skandali hakkmdaki yazisiyla ugrasiyor ve
Sanchez'i de 50. Otoyol'daki kaza icin gébnderdim, Uc¢ arac
birbirine girmis. Sarpy County yakinlarindaki Eski Kilise
Yolu'nda, nehir tarafinda da bir seyler olmus. Emie radyo-
da dinlediklerinden pek bir sey ¢cikaramamis ama devriye
araclari olay yerine gidiyormus. Yine ickili ¢ocuklar baba-
larinin kamyonetleriyle oynamis olabilirler. Son dakika
haberleriyle sen ilgilenmiyorsun Hamilton ama bir gidip
bakmak ister misin?"

Christine heyecanini gizlemeye c¢alisti. Siritmasini,
ylzUnU bilgisayar ekranmda ancak yarisi tamamlanmis
makalesine bakarak saklamak istedi. Sonunda birkag icgkili
yeniyetmeyle ilgili de olsa gercek bir haber pesinde kosa-
cakti.

"Su an calistigin konuyla ilgili endiselenme, Whit-
man'i ben hallederim," dedi Pete. Christine'in heyecanini
yanlis yorumlamisti.

"Tamam, haberle ben ilgilenirim." Kendisine iyilik
ettigini vurgulamak istercesine kelimelerini ¢ok dikkatli
seciyordu. Bir yildir burada calisiyor olsa da gazetecilerin
yeteneklerinden c¢ok yapilan iyiliklere gore yukseldigini
biliyordu.
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"50. Otoyol kaza yuzunden tikalidir, diger yolu kul-
lan. 372'nin ¢ikisindan 66. Otoyol'a geg, oranin giineyinden
Eski Kilise Yolu yuz kilometre."

Christine neredeyse adamin sézuni kesecekti. Kiguk-
ken Eski Kilise Yolu'na bircok kez gitmisti ama kékenlerin-
den bahsetmeye kalkarak aldigi isi bozmak istemiyordu.
Bunun yerine dediklerini not etti.

"Saat birden 6nce burada olmaya c¢alis ki sabah baski-
sina birka¢ satir yazabilelim."

"Tamam." Sirtina ¢antasini atarken koridorda diisme-
meye calistl.

"Eger Russell konustugu kadar hizli yazarsa sok ola-
cagim." Kapi arkasindan kapanirken Pete hala adami sika-
yet ediyordu.

Karanlik otoparkta yalniz kalinca Christine etrafinda
donup, "Evet!" diye bos duvarlara bagirdi. Tariflerden, ev
isleriyle ilgili anekdotlarin bulundugu yerden gercek ha-
berlerin pesinden gitmeye acilan bir kapiydi bu. Nehrin
kenarinda ne olmussa kesinlikle ortaya cikaracakti. Eger
hikaye yoksa... Eh, iyi bir haberci kesinlikle bir seyler bu-
lurdu.
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Adaclarin dallarini ezerken ¢ikardigi ses, ¢it cikmayan
karanlikta yankilaniyordu. Takip ediyorlar miydi? Yakm-
dalar miyd1? Arkasina doniip bakmaya cesaret edemiyor-
du. Birden ¢camurda kayarak dengesini kaybedince nehir
kenarina dogru savruldu. Dizlerine kadar buz gibi soguk
suya batmisti. Kol ve ayak derisi dismenin siddetiyle siy-
rilmig, yildirim ¢arpmisa donmustd. Terle kaplanmis vi-
cudu, cenesine kadar kabaran dalgalar arasinda suya bat-
misti. Nehirdeki gel git onu sersemleterek sanki az 6nce
kactigi yere tekrar gotirmekle tehdit ediyordu.

Soguk su bedenindeki kasiimay! dindirmisti. Simdi
sadece nefes almaya calisiyordu. Soluk almakta gtcluk
cektigi icin gogsu sikisiyor, bogrine bicak saplaniyormus
gibi hissediyordu. Cigerleri hava icin cirpinirken, bir yan-
dan da nefes almasi icin telkinde bulunuyordu. Hickirip
agiz dolusu su yutunca bogulur gibi oldu ama suyun ¢o-
gunlugunu geri cikarabildi.

Artik isiklari géremiyordu. Belki de yeteri kadar uza-
ga kacmisti. Nefesini tutarak etrafi dinledi.

Etrafta kosusma, havlayan bir kdpek ya da calisan bir
motor sesi yoktu. El feneri tasiyan adamdan kil payi kur-
tulmustu. Caliliklarin arasinda ¢omeldigini gérmus olabi-
lir miydi? Yok, takip edilmedigine emindi.
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Bu gece gelmemeliydi. Sagma bir aliskanlik olmustu
onda, bir risk, tam bir bagimhilik, ruhani bir zevk. Soguk
suya ragmen utang¢ dalgasi terlemesine neden olmustu.
Hayir, gelmemeliydi. Neyse ki onu ne géren ne de takip
eden olmustu. Simdi kendi de ¢ocuk da guvendeydi.
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Bayat koku Nick'in burnunu yakmisti. Giysilerinden
kurtulmak istiyordu ama nehir ve kan kokusu ¢oktan igi-
ne islemisti. Tisortin siyirarak icinden Bob VVeston'a FBI
razgarhgini verdigi icin tesekktr etti. Tisortin kollari bi-
leklerinin on iki santim kadar tGzerinde sallaniyor, kumas-
sa tim go6gstne sikica yapismis bir halde bedenini sariyor-
du. Fermuari yarisma kadar acikti. Bu haliyle muhtemelen
serseri gibiydi. Gortinust hakkindaki stipheleri, yardimci-
larindan Eddie Gillick'i gdrtince dogrulanmis oldu. Eddie,
FBI ajanlari, Gniformali polisler ve diger gorevlilerin ara-
sindan Nick'e nemli bir havlu uzatti.

Olay yeri Cadilar Bayrami 6ncesi gibiydi. Agaclarin
arasinda projektorler sallaniyor, olay yeri bantlari etrafi
cevreliyordu. Cizirtilar ve aksam i1siginin dumani éliman
korkung kokusuyla bttinlesmisti. Bu 61um ortaminda k-
cUk bir cocugun ak bir hayalet gibi duran bedeni calilarin
icine uzanmisti.

Serif olarak gorev aldigi iki yil boyunca Nick Morel-
li trafik kazalarinda ¢ 6luyU tasimis, ardindan adrenalin,
metal ve etin olusturdugu goéruntiyd silmisti. Kursunla
yaralama olayina sahit olmustu; biri viski icerek silahini te-
mizlerken silah ates almis ve adamda klc¢Uk bir siyriga ne-
den olmustu. Yumruk yumruga giristigi kisilerden kalma
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yaralari ve ¢urukleri de vardi. Ama hicbir sey onu boyle bir
duruma hazirlamamisti.

"Kanal 9 burada." Gillick, patika yolu aydinlatan yeni
bir 1stk kiimesini gosterdi. Karavanin tsttindeki dokuz nu-
mara turuncu, parlak bir 1sikla geceyi aydinlatiyordu.

"Lanet olsun. Nasil haber aldilar?"

"Polis tarayicisi. Muhtemelen ne olup bittigi hakkmda
pek bir fikirleri yok, iste ne ¢ikarsa."

"Llyod ve Adam'a soyle, gazetecileri cevirdigimiz
alandan olabildigince uzakta tutsunlar. Goruntlu almak,
roportaj yapmak falan yok. Bu kan emicilere boyle yapmak
gerekir."” Simdi tam da ihtiyaci olan sey buydu. Sabah ha-
berlerinde palyaco gibi gérinecedi bir ceket ve bitiin ko-
mikligini gozler éntine seren ¢camurlu bir pantolonla tim
Ulkeye rezil olmak.

"Ah, harika. Baska lanet bir tabur daha." Weston bunu
camurun icinde ¢alisan ajanlara séylemisti ama Nick'e do-
nup soylediklerinin onu da ilgilendirdigini belirten bir ba-
kis atti.

Nick'in ylzinU ates basmisti ama cevabini yutarak
uzaklasti. YVeston, Nick'in kiigtk islerle ilgilenen tasrali bir
serif oldugu dustincesini saklamiyordu. Danny Alverez'in
arkasinda yepyeni bir bisiklet ve bir canta dolusu dagitil-
mamis gazete birakarak ortadan kayboldugu pazar gu-
nidnden beri birbirlerinin ensesindeydiler. Nick, goérevlileri
etrafi ve parklari arastirmalari i¢in toplamak isterken Wes-
ton, hic gelmeyecek bir fidye notunu beklemeleri gerektigi
konusunda israr ediyordu. Nick i¢ sesini dinlemek yerine
Weston'm yirmi bes yillik FBI tecribesine boyun egmek
zorunda kalmisti.
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Acaba neden VVeston'in distiindigu gibi cocugun sa-
dece kagik babasi tarafindan alikonulduguna inanmiyordu
ki? Bir baba, eski esi tek oglunu ona gostermedigi icin ¢o-
cugu alikoymustu. Gazeteler buna benzer bir siirii haberle
doluydu. Baba Alverez'i bulamadiklarina goére, VVeston'm
dustincesi mantikliydi. O zaman Nick neden, mantikli bir
nedeni olmadi§! halde sevmese de Ajan Bob VVeston'i din-
lemiyordu?

Basindan beri VVeston'm kistahligi Nick'in sinirine
dokunuyordu. Bir yetmis boyuyla ona kiicik Napolyon'u
hatirlatiyordu, ayrica ukala ¢enesini dar goruslalugunt
ortmek icin kullaniyordu. Weston, Nick'ten on iki santim
daha kisa ve Nick'in atletik yapisina gore zayif sayilirdi.
Ama bu gece Weston'm soyledigi her sey Nick'i ktculta-
yordu. Yeterince buyuk su¢ mahallini ¢cok fazla doldura-
rak ve yeterince guvenlik dnlemi almayarak isleri berbat
etmisti. O ylzden simdi VVeston'm laflarim ¢cekmek zorun-
daydi. Hatta verdigi ceketi bilerek mi ¢ok kucuk verdigini
dusunmekten kendini alamamisti.

Nick kalabaligin icinden George Tillie'nin geldigini
gorince tanidik bir yliz goérdiagu icin rahatladi. George
yataktan firlayip gelmis gibi goztkuUyordu. Kirisik spor ce-
ketini pembe pijamasi Gstline giyip digmelerini de yanlis
iliklemisti. Gri saclari daginikti. Sarkmis ytziinde gri tly-
ler cikmisti. Kl¢uk siyah cantasini gégstine dogru tutuyor,
kaim camur tabakasi Gzerinde terlikleriyle kaymadan yu-
rimeye calisiyordu. Eger Nick yanlis gérmediyse terlikle-
rinde kicuk kulaklar ve képek surati vardi. Gulimserken
George'un nasil olup dabu halde FBI gorevlilerinin arasin-
dan gectigini merak etti.
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"George," diye seslendi Nick, George serseri haline
bakip da kaslarini kaldirdiginda neredeyse kahkaha ata-
caktl. "Oglan orada." George'un dirseginden c¢ekip yash
tetkikciye kalabaligin ve ¢camurun icinde kaymamasi icin
kendisine tutunmasina yardimci oldu.

Polaroid kamerali gorevlilerden biri cocugun olay yeri
gorintistni cekerek yanindakilere yer acti. Oglanin res-
mine bakinca George donup kaldi. Gevsek omuzlari ger-
ginleserek ylziu beyazlasti.

"Ah, Tanrim, yine mi?"
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Olay mahali bir buguk kilometre 6teden stadyum gibi
1silisil goérindyordu. Christine gaza yavasca basarak cakil-
li yolda ilerlemeye devam etti.

Her ne olduysa dnemli olmaliydi. Midesinde kelebek-
ler ugusuyor, kalbi hizli hizli atiyordu. Elleri bile terlemisti.
Bu his seksten bile daha iyiydi ya da seks diye hatirladigi
seyden.

Bu sirada polis, kiigtk bir cagri yapiyordu. "Gorevlile-
re yardim ve destek gerekiyor."

Onemli bir sey olabilirdi. Callarin kapladig! yoldan
gecerken heyecani da giderek artiyordu. Arama kurtar-
ma araclari, farkl TV kanallarina ait iki karavan, bes serif
motoru ve kime ait oldugu belli olmayan bir¢cok arac ca-
murluk alana rastgele park etmisti. U¢ serif yardimcisi sari
bantla cevrilmis olay mahallinin guvenliginden sorumluy-
du. Olay yeri bandi durumun ciddi oldugunu gdosteriyor-
du, demek Ki bu, sadece ickili yeniyetmelerin yol acti§i bir
sey degildi.

Christine kacirilma olayini hatirladi. Hafta basindan
beri kacirilan ¢cocugun fotograflari tim haber bultenlerin-
de ve gazetelerde boy gosteriyordu. Fidye mi verilmisti?
Kurtarma Uniteleri buradaydi, belki de arama kurtarma
calismasi yapiliyordu.
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Araba sarsilinca hala ¢gamurlu zeminde oldugunu fark
etti.

"Aptal olma, Christine," diye fisildayarak araci park
edip tekerleklere emniyet kilidini koydu. "Sakin ol. Rahat-
la," diyerek not defterini aldi.

Yere basar basmaz ¢camur ayakkabilarini sararak yuri-
mesine engel oldu. Bunun Uzerine ayakkabilarini ¢ikarip
arabaya atti ve habercilerin bulundugu yere dogru corap-
lariyla yirimeye basladi.

Polisler tutulduklari soru yagmuruna karsi dimdik ve
korkusuz duruyorlardi. Agaclarin dtesindeki projektorler
nehre yakin bir bdlgeyi aydinlatiyordu. Uzun calilarin ve
Uniformali goérevlilerin olusturdugu kalabalik, neler oldu-
gunu goérmeyi engelliyordu.

Kanal 5, sunucularindan Darcy McManus'u gonder-
misti. Guzelce Utlulenmis kirmizi takimi, ipeksi siyah sac-
lari ve makyajiyla kusursuz ve kameraya hazir gézuku-
yordu. Evet, ayakkabilarini bile giymisti. Fakat canli yayin
yapmak icin ¢ok gec bir saatti ve kamera kapaliydi.

Christine gorevlilerin arasinda polis Eddie Gillick'i
fark etti. Yavasca ona yaklasip kendisini gosterebildigin-
den emin olmak istedi. Tek bir yanlis hareketinde isinin
bitecegini biliyordu.

"Memur Gillick? Merhaba ben Christine Hamilton.
Beni hatirladiniz mi?"

Gillick, ona herhangi bir bilgi vermeyecegini belirten
bir bakis atti. Sonrasinda gézleri yumusadi ve galimseme-
sini engelleyen bir ifade takindi.

"Bayan Hamilton. Tabii, hatirladim. Sen Tony'nin ki-
zisin. Seni buraya getiren nedir?"
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"Omaha Journal icin ¢alisiyorum."

"Ah." Surati tekrar eski haline dénmustd.

Hizl disinmek zorundaydi yoksa adamla iletisimini
kaybedecekti. Bu sirada Gillick'in arkaya dogru taramis,
tek bir tutaminin bile havaya kalkmadigi sacini ve tiras
losyonunun yogun kokusunu fark etti. ince sakali diizenli
bir sekilde kesilmisti. Uniformasinda tek bir kirisiklik bile
yoktu. Kravati sikica baglanmis ve kravat ignesi ile tuttu-
rulmustu. Soyle bir bakinca parmaginda evlilik ytzugu-
nin de olmadigim fark etti. Kadinlara zaafi olan biri oldu-
gunu dusunerek risk almaya karar verdi.

"Burasi da ne kadar camurlu... Aptalligimdan, ayak-
kabilarimi da kaybettim." Ona ¢camura batmis ayaklarini
ve coraplarindan gézuken kirmizi ojeli parmaklarini gos-
terdi. Gillick kadinin ayagina bakti, gozlerinin uzun ba-
caklarini incelemesi Christine'in hosuna gitmisti. Giydigi
rahatsiz mini etek sonunda ise yaramisti.

"Evet, bayan, kesinlikle tam bir karmasa." Ellerini
g6gsunun Uzerinde baglayip agirligini degistirdi ki bu ke-
sinlikle huzursuz oldugunu gosteriyordu. "Hastalanma-
maya dikkat et." Bir bakis daha atti. Bu bakis sadece bacak-
larini degil, tim vicudunu stizmasti. Goézleri géguslerine
kayarken, onu daha 1limh hale getirmek i¢in dik durarak
ceketini daha da gergin hale getirdi.

"Olay oldukc¢a karisik, degil mi Eddie? Eddie'ydi, de-
gil mi?"

"Evet, bayan." Gillick durumdan olduk¢ca memnundu.
"Tabii aslinda su an olayla ilgili konusmaya yetkim yok."

"Ah, tabii. Anliyorum." Etrafmdakilerin varligina al-
dirmadan adama dogru egildi. Ayakkabilari olmadan da
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neredeyse ayni boydalardi. "Biliyorum Alverez ile ilgili bir
sey sdylemeye yetkin yok," diye dudagini kulagina iyice
yaklastirarak fisildadi.

Gillick saskina donmus bir halde bakiyordu. Tek kasi-
ni kaldirmis, bakislarindaki ifade yumusamisti. "Nereden
biliyorsun?" Kendilerini dinleyen biri olup olmadigini an-
lamak icin etrafina bakindi.

Bingo. On ikiden vurmustu. Simdi dikkatli ve sakin
olmasli gerekiyordu. Olay! tersine ¢cevirmemeliydi.

"Ah, haber aldigim kaynaklan séyleyemem, bilirsin
Eddie." Sesindeki sakin tiniyi tahrik edici mi yoksa sagma
mi bulmustu? Bastan ¢ikarma konusunda hicbir zaman iyi
olmamisti ya da bu sadece Bruce'un uydurdugu bir sey
miydi?

"Tabii, tabii ki," diyerek basini salladl, oltaya gelmeye
baslamisti.

"Olay yerini gbrme sansin bile olmadi herhalde. Yani
burada durup asil pis isle ugrasiyorsun.”

"Aslinda ondan biraz daha fazlasi diyebilirim." Sanki
her giin bdyle seylerle ugrasiyormus gibi gégstni kabart-
misti.

"Herhalde ¢ocuk ¢ok kotu halde olmali?"

"Evet, serefsizin biri cocugu resmen parcgalamis,” diye
hicbir duygu belirtisi gostermeden fisildadi.

Christine'in beyninden asagi kaynar sular dokulmus
gibiydi. Dizlerinin bagi ¢éztlmustly. Demek Ki ¢ocuk 6l-
musta.

"Hey!" diye bagirdi Gillick, Christine bir an onu kan-
dirdigini anladigini sanmisti. "Kapat su kamerayi! Oziir
dilerim Bayan Hamilton."
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Gillick Kanal Dokuz'un kamerasini kapatmaya ca-
lisirken Christine arabaya dogru ilerledi. Arabaya kapiyi
kapatmadan oturarak bos not defteriyle kendisini serinlet-
meye calisti. Derin derin nefes alarak gecenin soguk hava-
sinti¢ine ¢cekiyordu. Havanin dondurucu bir sogugu olma-
sina ragmen bluzu ustline yapismisti.

Danny Alverez 6lmas, éldurtlmust. Gillick'ten almti
yapmak gerekirse, "parcalanmisti.”

Ik bilyuk hikayesini kapmisti belki, ama su an mide-
sinde kelebekler degil ¢ekirgeler dolasiyordu.



6. BOLUM

Cumartesi, 25 Ekim

Nick dislerini gicirdatarak soguk kahveden agiz dolu-
su bir yudum aldi. Neden soguk kahvenin sicak kahve ta-
dinda olmasi onu sasirtmisti? Boyle igcince kahveden ne ka-
dar nefret ettigini hatirladi ama fincanini tekrar doldurdu.

Belki de kahve tadini, hatirlattiklari ytzinden sevmi-
yordu. Kahve ona geceler boyunca ¢alistigi yetenek testini
hatirlatiyordu. Ayrica blyuk babasinin 8lumdna izledigi
eziyet gibi gecen yolculugunu da aklina getiriyordu. BlyU-
kannesinin yolculuk 1srari tGzerine ¢cikmisti bu yolculuga,
gerci zorunlu bir yolculuktu, Nick'in babasi Antonio, yasli
adamin basucunda kalmak istememisti. O zamandan beri
Nick, bunu babasiyla iliskisinin gelecegine dair bir isaret
olarak gérmusti. Babasmin durumdaki ironik hali gorip
gbrmedigini merak ediyordu. Muhtesem Antonio Morelli
hastalansa ve oglu basucunda olmayi reddetse ne olurdu
acaba?

Arada bir kahve ve ani iligkisi Nick'i savunmasiz ya-
kaliyordu; kahvenin sert kokusu akima otomatik olarak
buyiukbabasinin kirismis gri bedenini ve idrar lekeli car-
saflarini getiriyordu. Ama simdi kahvenin kokusu ona, her
zaman, oglunu pargalanmis bedeninden tanimaya calisan
bir annenin hizunli, aci dolu ¢ighklarini hatirlatacakti Ki
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bu da 6éncekinden ¢ok farkh bir durum sayilmazdi.

Nick, Laura Alverez ile gecen pazar gecesi tanistigini
hatirladi. Bir hafta bile olmamisti. Nick kadini sorgulamak
icin hafta sonu c¢iktigi balik tutma gezisini kisa kestiginde,
Danny hemen hemen on iki saattir kayipti. ilk énce o da
vesayet olaylarindan biri oldugunu sanmisti. Bir kadin 0g-
lunu, kocasini cezalandirmak ya da eve geri déndirmek
icin kullaniyor olabilirdi. Sonra, Laura Alverez ile tanis-
mistl.

Uzun, biraz kilolu, ama cekici bir kadindi. Koyu renk-
li, uzun saclari ve dumanl goézleri onu kirk bes yasindan
daha genc gosteriyordu. Heykel gibi durusuyla insanin ak-
lina "devlet gibi kadin" tabirini getiriyordu.

@] aksam, iriligine gore zarif duran haliyle Laura Al-
verez mutfakta lavabodan dolaba, oradan tekrar lavaboya
mekik dokumustu. Sorulari sakin ve sessiz bir sekilde ya-
nitlamisti. Aslinda yikadigi her fincan ya da tabaktan sonra
dolaptan temiz bir tane cikarip lavaboya gétirdigtni fark
etmesi on, belki de on bes dakikasini almisti. Sonra ters
giydigi hirkasinin yakasindan sarkan etiketi ve esi birbiri-
ne uymayan iki ayakkabi giydigini fark etmisti. Belki sok
halini sakinlikle 6rtbas etmeye calisiyordu ki Nick, bunu
glven verici olmaktan ¢ok tUrkattct bulmustu.

Kadinin sakinligi hafta boyunca devam etmisti. Kaya
gibi saglam durarak her gin kicuk evini dolduran adam-
lara kahve koymus, yiyecek hazirlamisti. E§er bir cesit
duygu patlamasi gosterse de, bu cok abes olmazdi, biraz
Once ayni azamete sahip bir kadinin morgun soguk, kati
yuzeyinde iki buklim oldugunu gérmusti. Cighklari ste-
ril koridorda yankilaniyordu. Nick bu sesi bir yerlerden ta-
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myordu. Yarali bir hayvanin ¢ikardigi tiz bir cighkti. Higbir
kadin Laura Alverez'in yasadiklarini tek basina kaldira-
mazdi. Simdi onu iyice bir pataklamak icin kadinin eski
kocasini bulabilmis olmalarini ¢ok isterdi.

"Morelli." Bob VWWeston ofisini kapisini calip izin alma-
dan girerek Nick'in karsisindaki sandalyeye kuruldu. "Eve
gitmelisin. Dus al, Ustiin degistir. igrenc kokuyorsun."

VVeston'm gozlerindeki yorgun ifadeden bunlari haka-
ret etmek icin degil, gercekleri dile getirmek i¢in sdyledi-
gini anladi.

"Kadinin eski kocasindan bir haber var mi?"

WWeston ona bakarak basmi salladi. "Ben babayim,
Nick. Karisiyla ne halt ettigi beni ilgilendirmez. Sadece bir
babanm c¢ocuguna bunu nasil yapabildigini aklim almi-
yor."

"Peki, nereden baslamamiz gerekiyor?" Nick yorgun
oldugunu dusundi. Aslinda VVeston'm 6nerisine ihtiyaci
vardi.

"Seks tacirleri, pedofililer ve ¢ocuk pomosu yapanla-
rin bir listesiyle baslayacagim."

"Uzun bir listeye benziyor."

"Affedersin Nick," Lucy Burton kapi araliindan uzan-
di. Omaha'mn doért televizyon istasyonu ve Lincoln'in iki
istasyonu kameralariyla asagida, haber vereyim dedim.
Ayrica koridor da gazetelerden ve radyolardan gelen go-
revlilerle dolu... Basin a¢iklamasi veya bir rapor bekliyor-
lar."

"Lanet olsun,” diye fisildadi Nick. "Tesekkurler
Lucy." Nick, VVeston'm Lucy koridora dogru ¢ikarken, ona
dogru donerek uzun bacaklarini izleyisine bakti. Belki de
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kizla kisa etekler ve ucu sivri topuklu ayakkabilar hakkin-
da konusmaliydi ¢tink VVeston'm ilgisi buna kaymisti. Ne
kadar utanc verici... Lucy de guizel bacaklarini sergileyecek
sekilde yurtmesini biliyordu.

"Bu hafta basin konferansi yapmamaliyiz," dedi Nick
ve bakislarini VWeston'a cevirdi. "Onlarla konusmamiz la-
zim."

"Bence de, onlarla konusman lazim."

"Ben mi? Neden ben? Asil senin bu konularda oldukga
basarili oldugunu sanirdim."

"Kacirilma olayi olsaydi bu dedigini kabul ederdim
ama bu olay bir cinayet, Morelli. Uzgiiniim, top sende."

Nick sandalyesine gomilip kafasini sandalyenin de-
risine yaslayarak saga sola ¢evirmeye basladi. Bu mimkin
degildi. Uyandiginda yaninda Angie Clark olacakti. Tan-
rim, gecen gecenin yasanmasinin tstinden sanki bir 6mur
gecmisti.

"Bak Morelli." VVeston'm sesi yumusak, sempatik bir
tiniyla ¢ikarken Nick stpheci bir halde basim kaldirma-
dan onu izliyordu. "Disindim ki... Bu ¢ocuk ve tim bu
olaylar, belki de katilin profilini ¢cikarman icin sana birini
Onerebilirim."

"Ne demek istiyorsun?"

"Su an insanlar icin bu olayi Jeffreys olayina benzet-
mek ¢cok erken ama bir kez bunu fark ettiklerinde 6fkeyle
kapinda bekleyen insanlar bulacaksin."

"Ofkeli insanlar?" Ofkeli insanlar bu olayin bir parcasi
degildi. Nick agzindaki eksi tadi gecgirmek icin yutkundu.
Bir anda mide bulantisi geri dénmusti. Hala kotunun ds-
tinde Danny Alverez'in kaninin kokusunu duyuyordu.
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"Bu adamin psikolojik profilini ¢ikarabilecek uzman-
larimiz var. isin kolaylasir ve bu herifin kim oldugu hak-
kinda bir fikir verir."

"Evet, iyi olur, bize yardimci olur." Nick sesindeki ca-
resizligi saklamaya calisiyordu. VVeston birdenbire sefkatli
biri tavrina birinse de zayifligini gosterme zamani degil-
di.

"Ozel Ajan O'Dell hakkinda bir seyler okumustum,
katillerin ayakkabi numaralarina kadar profillerini ¢ikara-
bilen, isinde uzman biriymis. istersen Quantico'yu araya-
bilirim."

"Buraya birini géndermeleri ne kadar strer?"

"Tillie simdilik 6luye dokunmasin. Ben arayayim, ba-
kalim pazartesi sabahma kadar birini gonderebilecekler
mi. Belki O'Dell bile gelebilir." VVeston enerjiyle dolmus
bir halde aniden ayaga kalkti.

Nick, ayaklarini ¢bzerek ayaga kalkti. Ayaklarmin onu
tasiyabilecek kadar giiclenmis olmasina sasirmisti.

Serif yardimcisi Hal Langston kapida VVeston ile kar-
silasti. "Belki Omaha Journal'm bu sabahki baskisi ilginizi
ceker." Hal, kath gazeteyi agip goOsterdi. Mansette koyu,
kaim harflerle "Cocugun Oliimu Jeffreys'in Tarzina Uyu-
yor" yaziyordu.

"Bu da nesi?" VVeston gazeteyi Hal'in elinden kapa-
rak yuksek sesle okumaya basladi. "Gecen gece Eski Kilise
Yolu'ndaki Platte Nehri'nde bir ¢cocuk cesedi bulundu. ilk
yapilan agiklamalara gore kimligi belirlenemeyen cocuk,
olduresiye bigaklanmis. Olay yerindeki adi verilmeyen
gorevlilerden biri, "Serseri onu temizlemis," dedi. Cocu-
gun gogstindeki yariklar gectigimiz temmuz ayinda infaz
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edilen seri katil Ronald Jeffreys'inkilere benziyor. Polis,
yakinda ¢ocugun kimligi ve 6lum nedeni hakkinda bilgi
verecek.

Nick, "Tanrim," diye sdylendi, mide bulantisi kendini
iyiden iyiye hissettirmeye baslamisti.

"Lanet olsun, Morelli. Adamlarinin ¢enesini kapama-
lisin."

"Daha da kotusd," dedi Hal, Nick'e bakarak. "Yazi
Christine Hamilton'a ait."

"Christine Hamilton da kim?" WVVeston gozlerini
Hal'dan Nick'e ¢evirdi. "Lutfen bana hareminde génul eg-
lendirdigin biri oldugunu séyleme."

Nick sandalyesinden kaymaya baslamisti. Bunu ona
nasil yapardi? Onu neden uyarmamis, ulasmaya calisma-
misti? iki adam da Nick'e bakiyor, VVeston bir agiklama
bekliyordu.

"Hayir," dedi Nick yavasca. "Christine Hamilton be-
nim kiz kardesim."



7. BOLUM

Maggie O'Dell ¢camurlu kosu ayakkabilarini esi Greg
kendisini uyarmadan evin girisinde ¢ikardi. Quantico ve
VWVashington arasmda bir yerde yasaminin rahathigina rag-
men Richmond'daki kicuk, daginik apartmani ¢ok 6zle-
misti. LUks bir yer olan Crest Ridge bdlgesinde pahali bir
mulk aldiklarindan beri Greg, gereksiz yere gortunisine
takintili hale gelmeye baslamisti. Evlerinin temizligi ve
kusursuzlugu hosuna gidiyordu ki zaten ikisi de isleri yu-
zinden evde pek durmuyordu. Ama Maggie ev dedidgi,
her ay maasini yiyen ve yasamaya alismaya basladigi bu
otel gibi yerde olmaktan rahatsizdi.

Terli tisértini cikarir ¢ikarmaz vicudunda hosuna gi-
den bir serinlik dolasti. Serin bir sonbahar sabahi olsa da
gece huzursuz bir uykudan sonra terleyecek kadar spor
yapabilmisti. Mutfaga gecerken tisortini top gibi kivira-
rak camasir odasina firlatti. Eve camasir sepetini 6zleyecek
kadar ilgisiz kalmisti.

Acik buzdolabinin éniine gecmisti. iceri soyle bir goz
atmak, bazi temel yeteneklerinin yoksunlugunu dokunakli
bir bicimde go6zler 6ntne seriyordu; bir kutu Cin yemegi
artigi, plastik posete sanli ekmek, ne oldugu belli olma-
yan, tenekeden sarkan yapiskan, kopuklu bir sey. Bir sise
su alarak buzdolabinin kapisini kapatti. Titremesi biraz ha-
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fiflemisti, ama i1slak tisérti onda nemli bir his birakmis ve
spor sutyeni tzerine ikinci bir deri gibi yapismisti.

Telefon caldi. Telefonu, tertemiz tezgdhin Ustiinde,
kullanilmayan mikrodalganin tzerinde dérdincu kez cal-
mak Utzereyken buldu.

"Alo."

"O'Dell, ben Cunningham."

Parmaklarini kisa, 1slak, koyu renk saclarinin arasinda
dolandirarak dikkatle dinleyebilmek icin yerinde dogrul-
du.

"Merhaba. N'aber?"

"Omaha bolge ofisinden bir telefon geldi. Kiuguk bir
cocuk dldurulmus. Vicudundaki bazi yaralar ayni bdlge-
de yaklasik alti yil 6nce bulunan bir seri katilin actiklarina
benziyor."

"Etrafi kolagan etmeye gelmis yani?" Konusmay! hiz-
landirmaya calisiyordu.

"Hayir, seri katil Ronald Jeffreys'ti. Bilmiyorum olayi
hatirhyor musun? Ug ¢ocugu oldiir-"

"Evet, hatirliyorum," diyerek séztni kesti, uzun agik-
lamalari sevmedigini biliyordu. "Haziranda mi temmuzda
mi ne infaz edilmisti?"

"Evet... Evet, sanirim temmuzda." Sesi yorgun geli-
yordu.

Cumartesi 6gleden sonra olmasina ragmen Maggie,
onun ofisinde 6ntinde yi1gih belgelerle ¢alisiyor oldugunu
hayal edebiliyordu. Telefondan, bakindigi belgelerin hisir-
tisini duyuyordu. Yoénetici Kyle Cunningham'i taniyordu,
muhtemelen simdiden Jeffreys ile ilgili tim belgeler 6nltn-
deydi. Maggie, Davranis Bilimleri Birimi'nde onun altinda
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calismaya baslamadan ¢ok dnce ona "Kartal" adini tak-
mislardl ¢cinkl gozinden hicbir sey kagmazdi. Ama son
yamanlarda ¢ok az uyudugundan kartal gozleri sismis ve
kizarmis haldeydi.

"Yani bu cinayet 6ncekinin bir taklidi olabilir." Du-
rup not almak icin kullanabilecegi bir kalem kagit arar-
ken cekmeceleri karistirmaya basladi, ama tek bulabildigi
dikkatlice yerlestirilmis havlular, temizlenerek insani sinir
edecek sekilde duzenli sekilde bélmelere koyulmus bir-
ka¢ mutfak vir ziviri oldu. Tirbuson ve konserve acacag!
gibi en acayip araclar bile cekmecenin koselerine diizenli
bir sekilde birbiri Gzerine binmeden ve degmeden yerles-
tirilmisti. Parlak servis kasigini ters cevirerek digerleriyle
uyumsuz bir agida durduguna emin oldu. Bunun tzerine
mutlu bir sekilde cekmeceyi kapayarak hizlica konusmaya
devam etti.

"Bir taklidi olabilir," dedi Cunningham dikkati dagil-
mis bir halde. Telefonun 6blr ucunda konusurken, onun
kaslari catik ve g6zlugu burnunun Uzerine dusmus bir
halde dosyalari okudugunu biliyordu. "Tek seferlik bir sey
de olabilir. Asil ihtiyaclari bir profil uzmani. Aslinda Bob
VWVeston 6zel olarak seni istiyor."

"Demek Nebraska'da da tnlid oldum, ha?" Adamin se-
sindeki endiseyi umursamamisti. "Ne zaman geliyorum?"

"O kadar cabuk degil, O'Dell." Telefonu iyice kavra-
yarak dinlemeye devam etti. "Eminim ki VVeston'm senin
hakkindaki parlak raporlarinda son olay yoktur."

Maggie durarak tezgadha dogru egildi. Avcunu kami-
na koyarak yaklasmakta olan mide bulantisini bastirmaya
calisti. "Umarim aldigim her davada Stucky olayini basi-
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ma kakmazsm." Sesindeki titresim sinirine dokunmustu.
Bu iyiydi, sinir zayifliktan ¢cok daha iyiydi.

"Boyle bir sey yapmadigimi biliyorsun, Maggie."

Ah, Tanrim. ilk defa ismini séylemisti. Bu ciddi bir
konusmaya dénmeye basliyordu. Yerinde kimildamadan
durarak tirnaklarini en yakinindaki havluya gecirdi.

"Ben sadece seni distnuyorum," diye s6ze devam
etti. "Stucky olaymdan sonra hi¢ ara vermedin, ofisteki
psikolog@a bile gitmedin."

"Kyle, ben iyiyim," diye yalan sdylerken elini saran
ani titremeyi goriince endiselendi. "ilk zamanlardaki gibi
degilim. Son sekiz yilda bir strti kan ve parcalanmis ceset
goérdim. Artik beni sarsacak pek bir sey yok."

"iste ben de bundan korkuyorum. Maggie, katliamla-
rin ortasmdasin. Su ana kadar éldurilmemen bir mucize.
Nasil oldugunu dusinmen beni ilgilendirmiyor, kan ve
bagirsaklar etrafini sardigi zaman olay ¢cok daha farkli bir
hale gelir."

Hatirlatmaya gerek yoktu. Gercek suydu ki Albert
Stucky'nin o kadinlari dldurtrken hatirlamasi icin hayal
glcunt calistirmasina pek de gerek yoktu. Bu 61im oyunu
sadece Maggie icin oynanmisti. Gecenin bir yarisinda sesi
hala kulaklarinda yankilaniyordu: "izle, eger gozlerini ka-
patirsan birini daha oéldararim, sonra birini daha, sonra
birini daha..."

Psikoloji okumustu ve geceleri neden uyuyamadigim,
bazi imajlarin pesini neden birakmadigini anlamak icgin
psikologa gitmesine gerek yoktu. Greg'e bile o geceyi an-
latamamisti; kendisine tamamen yabanci birine bunu nasil
anlatabilirdi ki?
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Otel odasina sersemlemis bir halde déndtgiinde Greg
tabii ki ortalarda yoktu. Lyda Bamett'in beyninin parcala-
rini saclarindan ayiklarken ve Melissa Stonekey'nin kanini
teninden temizlerken Greg, ondan kilometrelerce uzaktay-
di. Kendi yarasi kaminin Gzerinde ¢irkin bir serit halinde
uzaniyordu ve bu olay telefonda konusulabilecek bir sey
degildi.

"GUnun nasildi canim? Benimki mi? Ah, ¢cok heyecan-
i degildi. Sadece iki kadinin gézimun éntnde desilerek
canlari ¢ikana kadar sopayla dovillusint seyrettim.”

Hayir, bu olayr Greg'e s6ylememesinin asil nedeni
onun cildirabilecek olmasiydi. isten ¢ikmasini veya daha
da kotusu laboratuvarda guvenle mikroskobun altinda
kan ve bagirsak drneklerini incelemesi icin s6z vermesini
isteyebilirdi. Greg, karsisina gecip cilginca bagirip cagir-
maya baslamadan ona guvenmesi gerekiyordu. Son kez
isinden bahsettiginde bodyle oldugu icin bir daha isiyle ilgi-
li onunla konusmamaya karar vermisti. Aralarindaki ileti-
simsizlik de pek umurunda degildi. Gece zihnine dolanan
goruntuleri yok etmek ve kafasinda yankilanan ¢igliklari
susturmak icin hizli adimlarla koridorda dolandiginda bile
yataktaki yoklugunu fark etmemisti. Aralarindaki mahre-
miyetin yoksunlugu yitzinden hem fiziki hem de ruhsal
yaralarini kendine saklamak durumunda kalmisti.

"Maggie?"

"Calismaya devam etmem lazim Kyle. Lutfen bunu
engelleme." Sesi glclu ¢ikiyor, sarsilmanin sadece ellerin-
de ve midesinde kalmasma seviniyordu. Yine de hassasi-
yetini fark ediyor muydu? Suclulari satir aralarini okuya-
rak yakalardi, onu nasil kandirabilirdi ki?
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Sessizlik olunca Cunningham kesik nefesini duymasin
diye telefonun agizligini eliyle kapadi.

"Detaylar1 fakslarim,” dedi Kyle sonunda. "Ucagin
sabah saat altida kalkacak. Eger faks geldikten sonra bir
sorun olursa beni ara."

Telefonu kapatinca sinyal sesini beklemeye basladi.
Telefon héala kulagindayken i¢ ¢cekerek derin bir nefes ali-
yordu ki 6n kapi carpinca si¢radi.

"Maggie?"

"Mutfaktayim." Telefonu kapatarak kamindaki ra-
hatsizhigi gecirmesi tmidiyle suyundan buytk bir yudum
aldi. Bu davaya ihtiyaci vardi. Cunningham'a, Albert Stu-
cky olayi zihinsel dengesini alt st etse de profesyonel ya-
nint yok etmedigini kanitlamasi gerekiyordu.

"Hey, bebedim." Greg tezgdhin yanma gelmisti. Tam
Maggie'nin yanina gelip ona sarilacakken teri gorerek du-
raksadi. Tiksintisini gizlemek icin yapmacik bir gulimse-
me takinmisti. Ne zamandan beri avukatlik yeteneklerini
esi Uzerinde uygulamaya baslamisti acaba?

"AltI bucuga rezervasyonumuz var. Hazirlanabilecek
vaktin olduguna emin misin?"

Duvar saatine baktiginda saatin dort oldugunu fark
etti. Ne kadar kot goruntyor olabilirdi ki?

"Sorun degil," diyerek suyu hizla icti ve bilerek, su-
yun c¢enesine akmasina izin verdi.

Greg yuzine mukemmel bir sekilde uyan c¢enesi ve
onaylamamanin verdigi gerginlikle ona bakiyordu. Avu-
katlik firmasinin ter doktiigi, homurdandigi ve yoruldu-
gu spor merkezinde kendine uygun bir tempoda egzersiz
yapiyordu. Sonrasinda dusunu alarak Gstint degistiriyor,
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parlak altin rengi saclarina kavustugunda halk icine ¢iki-
yordu. Ayni seyi ondan da bekliyor, zaman zaman kom-
su evlerin arasinda kosmasindan ne kadar nefret ettigini
soyliyordu. ik énce bunu kendi guvenligi icin soyledigini
dustinmusti.

"Merak etme, kara kusagim var. Bir sorun olursa ben
hallederim," diyerek sevgiyle onu rahatlatmaya calismisti.

"Ben bundan bahsetmiyorum, Maggie. Tanrim kostu-
gun zaman ¢ok feci gézukutyorsun. Komsularimiz Gzerin-
de iyi bir izlenim birakmak istemez misin?"

Telefon ¢alinca Greg oraya dogru uzandi.

"Birak calsin," dedi agiz dolusu suyu icmeye calisir-
ken. "Cunningham'dan gelen fakstir." Ona bakmadan bile
endisesini hissetmisti. Cihaza dogru giderek gonderenin
numarasina bakip faksi acti.

"Neden sana cumartesi gunu faks yolluyor?"

Greg onu sasirtmisti, takip ettigini bilmiyordu. Elleri
belinde, bej rengi pantolonu ve hakim yaka tisortiyle ola-
bilecegi kadar sert bakmaya calisiyordu.

"Profilini ¢ikarmami istedikleri bir olayin detaylarini
yolluyor." Asilmis yluzine ve diustnceli gozlerine bakma-
maya calisiyordu. Genelde birlikte gecirecekleri cumartesi
gununde bir seyler ¢cikaran Greg olurdu ama bunu hatirlat-
manin ¢ok ¢ocukcga olacagini dustindid. Onun yerine gelen
kéagidi alarak detaylari kagittan zihnine kazimaya basladi.

"Bu gece sessiz sakin bir aksam yemegi yiyecektik. Sa-
dece ikimiz."

"Ve oyle de olacak," dedi sakince, hala ona bakmiyor-
du. "Belki sadece biraz daha kisa bir gece olur. Sabah alti-
da ucagim var."
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Sessizlik. Bir, iki, Uc...

"Lanet olsun, Maggie. Bu bizim yildonimumuz. Bu
hafta sonunu birlikte gecirecektik."

"Hayir, yildonimimiuz gecen haftaydi. Sadece sen
bunu unutarak golf turnuvasina gittin."

"Ah, anladim,"” diye homurdandi. "Gecen haftanin
acisini ¢ikariyorsun yani."

"Hayir, boyle bir sey yapmiyorum." Bu kigcuk tartis-
malardan yoruldugu icin sakinligini koruyordu. Planlarini
yarim bir 6zilrle gecistirerek kendini begenmis bir halde,
"Telafi ederim, bebegim," demek ona uygun bir seydi.

"Eger Oyle degdilse nedir bu?"

uis...

"Evet, is. Bu da iyiymis. Adina ne dersen de, benden
oc¢ aliyorsun.”

"Kuguk bir cocuk élduraldi ve bunu yapan psikopati
bulmalarma yardim edebilirim." Bastirdigi kizginhigi or-
taya cikiyor, buna ragmen sesi inanilmaz derecede sakin
cikiyordu. "Uzginum, telafi ederim." Agzindan boyle bir
cimle ¢cikmasina ragmen Greg, bunu pek fark etmemis gi-
biydi. Gelen kagitlari faks cihazindan alarak kapiya dogru
y6neldi. Bu sirada Greg onu bileginden yakalayarak ken-
dine cevirdi.

"Baska birini géndermelerini sbyle, Maggie. Bu hafta
sonunu birlikte gecirmeye ihtiyacimiz var," diyerek yumu-
samis bir sesle yalvarmaya basladi.

Gri gozlerine bakarak acaba ne zaman renklerini kay-
betmeye basladilar diye merak etti. Greg'in gozlerinde, do-
kuz yil 6nce ikisi de diinyaya izlerini birakmaya hazir iki
tniversite Ogrencisiyken evlendigi o zeki, sefkatli adamm
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istlisimi aradi. O suclulari kovalayacak, Greg ise caresiz
kurbanlari savunacakti. Sonra Greg, Washington'daki Bra-
ckman, Harvey ve Lowe'da bir is almis ve caresiz kurban-
lar milyon dolarlik sirketlere déntsmustu. Hala o sessizlik
aninda, gozlerinde nezaketin pariltisini gérebilmisti. Bile-
gini daha siki tutmaya baslayarak dislerini gicirdattiginda
neredeyse stzlerine uymak tUzereydi.

"Baska birini gondermelerini sdyle yoksa bu iliski bu-
rada biter."

Bilegini zorla ondan ¢ekince tekrar tutmaya kalkti ama
bu sefer Maggie ¢cenesine yumrugu gecirdi. Greg'in gozleri
saskin bir halde acildi.

"Bir daha sakin boyle bir sey yapayim deme. Eger bu
gezi iliskimizin bittigini anlamina geliyorsa bil ki belki de
¢ok uzun zaman 6nce bitmesi gerekiyordu."

Oniinden hizlica gecip ayaklarinin onu tasiyabilecegi-
ni umarak ve gozlerindeki yanma hissini gecistirerek yatak
odasina gitti.
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Pazar, 26 Ekim

Kaynayan cayindan bir yudum alirken iste basliyor
diye disundu.

Ik sayfanin basli§l Omaha Journal kadar saygin olma-
yan National Enquirer'a aitti. "Seri Katil Son Cinayeti ile Me-
zarindan Giundemin Nabzini Tutuyor." Neredeyse dunku
haber basligi kadar histerikti ama tabii ki buglntin pazar
baskisi cok daha fazla okuyucunun ilgisini ¢ekiyordu.

Haberi yine Christine Hamilton yazmisti. Bu ismi
"Guni Yasamak" kosesinden hatirhyordu. lyi de béyle bir
haberi neden yeni birine, bir ¢cdémeze vermislerdi ki?

Hizlica sayfalan cevirerek olayin tamamini okumak
icin onuncu sayfadaki ilk koseyi acti. Tum sayfa olayla
ilgili yazilarla doluydu. Oldurilen ¢ocugun okul resmini
de koymuslardi. Yaninda ¢ocugun bir hafta énce sabah ga-
zetelerini dagitirken bir anda ortadan kaybolmasiyla ilgi-
li etraflica yazilmis bir yazi vardi. Yazi, FBI'm ve ¢cocugun
annesinin hi¢ gelmeyen fidye notunu beklediklerini, en so-
nunda Serif Morelli'nin cesedi nehir kenarindaki c¢alilarda
buldugunu sdyltyordu.

Yaziya tekrar soyle bir géz atti. Morelli? Hayir, bu Ni-
cholas Morelli'ydi, Antonio degil. Ne guzel, diye dustund,
baba ve ogul ayni kaderi paylasiyordu.
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Yazi, alti yil 6nce yine ayni klicik yerleskede yasayan
(iccocugun oldiraldugu cinayetlerle simdikiler arasindaki
benzerliklere dikkat cekmisti. Cocuklarin nasil bogularak
olduresiye bigcaklandigini, birka¢ gun sonra farkh agaclhk
ve terk edilmis alanlarda bulunduklarim anlatiyordu.

Yazida detayl bir bilgi yoktu, cesetlerin géguslerinin
nasil bu kadar karmasik bir sekilde yarildigma dair bir sey
de. Polis yine olayla ilgili kanitlari saklamayi mi planlyor-
du? Basini sallayarak okumaya devam etti.

Biftek bicagini kullanarak marmelattan alip yanik in-
giliz kekinin Gizerine sird. Aptal tost makinasi haftalardir
dogru dizgin c¢alismiyordu ama bdyle kahvalti yapmak
bile mutfaga inerek digerleriyle birlikte olmak i¢in iyiydi.
En azindan odasinda insanlarla kibar konusma zorunlulu-
gu olmadan kahvaltinin ve sabah gazetesinin keyfini ¢ika-
rabiliyordu.

Oda, beyaz duvarlari ve kereste dosemeleriyle olduk-
ca sadeydi. iki kisilik kiicuk yatag! bir seksenlik boyuna
glc bela yetiyordu. Bazi geceler ayaklarinin yatak ucun-
dan sarktigini fark ederdi. Birilerinin ona katilmasini pek
arzu etmese de odaya kicuk Formica Ustli masa ve iki
sandalye eklemisti. Kosede vir zivirlari koymak icin bulu-
nan ¢cekmecenin tsttnde kilise tyelerinin birinden hediye
olein ikinci el tost makinasi vardi. Ayrica ¢ay yapmak igin
kullandigi bir su isiticisi da bulunuyordu.

Komodinde en gosterisli esyalari duruyordu, Gizerinde
tabani melekler ve su perileri ile zevkli bir sekilde islenmis
bir lamba vardi 6rnegin. Bu da azicik dedektiflik maasiyla
kendine aldigi birka¢ pahali seyden biriydi. Bu ve Ug¢ tane
tablo... Tabii ki bu tablolarin ancak kopyasini alabilecek



kadar para verebilmisti. Onlari yataginin tam karsisina as-
misti, boylece buglnlerde zor olsa da, yatmaya giderken
rahatca onlari seyredebiliyordu. Bu olayin sarsintisiyla 6n-
ceki sakin hayati kotl anilarla dolmaya baslamisti. Odasi
basit ve gosterissiz olsa da zamani, artik sahip olmadigi
belli bir rahatlik, kontrol ve yalnizlik vardi.

Saatine bakarak eliyle soyle bir ¢enesini yokladi. Bu-
gln tiras olmasma gerek yoktu, bebek ylizi din yaptigi
tirastan dolay! purizsizdid. Ronald Jeffreys hakkmdaki
guling makalelere pek bakmak istemese de gazetesini bi-
tirmek icin zamani vardi. Jeffreys cektigi ilgiyi hicbir za-
man hak etmemisti, ama hala, 6lumunden sonra bile ilgi
odagiydi.

Kahvaltisini bitirerek masayi nemli bezle silmeye bas-
ladi, hizli hareketleri sayesinde masada tek bir kirinti bile
birakmamisti. K¢k, kahverengi lekeli tuvalet lavabosun-
dan Gzerinde eski camurlu halinden tamamen kurtularak
tertemiz olmus Nikelarim aldi. Keske biraz daha sonra al-
saydim diye dusindd. Eliyle hafifge vurarak suyunu silke-
ledi ve uzun zaman 6nce tabak canakc¢idan aldigi el yapi-
mi tabagini yikamak i¢in ayakkabilarini bir kenara koydu.
Tabagiyla takim olan ¢cay bardagini ve althgim da kaynar
suyla doldurdu. Nazikce tek kullanimlik cay posetini bar-
dagina batirarak suyun amber rengine dénmesini bekledi
ve sonra hizlica poseti ¢cikarak son damlasini da bosa har-
camamak igin iyice sikti.

Sabah rutini tamamlaninca elleriyle dizinin Ustline
egilerek yataginin altmdan tahta bir kutu c¢ikardi. Kutuyu
kiglk masanin Uzerine koyarak parmaklarini ince ince
islenmis suslemelerinin tGzerinde gezdirdi. Dikkatlice, Ro-
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nald Jeffreys ile ilgili olanlari atlayarak, gazete kupurlerini
kesmeye basladi. Sonrasinda katladigi kupurleri bazilari
sararmaya baslayan diger gazete kupdurlerinin tsttine koy-
du. Kutuda baska neler var diye bakti: Bembeyaz keten bir
giysi, iki mum ve kicuk bir yag kutusu. Kutudaki esyalara
baktiktan sonra, biftek bicagindaki marmeladi yalayarak
yavasc¢a cocugun yumusak pamuktan yapilmis ic gamasir-
larinin Gzerine koydu.
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Timmy Hamilton, St. Margaret'in basamaklarmdan
aceleyle inerken annesinin parmaklarini ytiziinden cekme-
ye calistyordu. Geg kalmasi zaten yeterince koétliyken arka-
daslarinin éntinde annesinin bdyle Uzerine titremesi onu
rahatsiz etmisti.

"Hadi ama anne, herkes goruyor."

"Surada yeni bir ¢lrik mi olmus?" Cenesinden tuta-
rak cocugun kafasini nazikce yukari kaldirdi.

"Futbol antrenmanina giderken Chad ile karsilastim.
Onemli bir sey degil." Daha buyik bir ¢urik varmis da
saklamak istiyormuscasma elini kalgasina koydu.

"Timmy, daha dikkatli olmalisin. Hemen yara bere
oluyor viicudun. Herhalde oynamana izin verirken aklim
basimda degildi o sira."

Cantasini acarak icinde bir seyler aramaya basladi.

"Ge¢ kalacagim, on bes dakikam kald1."

"Kayit formunu alip onaylattigini sanmistim."

"Anne, zaten simdiden geciktim."

"Tamam, tamam." Cantasini kapatti. "Peder Keller'a
yarin elektronik posta atacagimi sdylersin."

"Simdi gidebilir miyim?"

"Evet."

"Camasirlarimin etiketini falan kontrol etmek isteme-
digine emin misin?"
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"Seni firlama seni." Gulumseyerek cocugun poposuna
tir saplak indirdi.

Annesi gulimsedigi zaman ¢ok mutlu oluyordu ¢lun-
kU babasi evden ayrildigi zamandan beri bu annesinin ¢ok
yapmadigi bir seydi. Gulimsediginde yuzundeki cizgiler
yumusuyor, yanaklarindaki gamzeler belirginlesiyordu.
Ozellikle yeni ipeksi, sari saglariyla tanidigi en giizel ka-
din haline geliyordu. Dérdinct siniftaki 6gretmeni Bayan
Roberts'tan bile neredeyse daha guizel hale geliyordu. Ama
Bayan Roberts ge¢en sene onunla birlikteydi, bu sene Bay
Stedman vardi ve hentiz ekim ayinda olmalarina ragmen
Timmy besinci siniftan nefret etmisti. Futbol antrenmanla-
ri icin yasiyordu; futbol antrenmanlari ve Peder Keller ile
ekmek ve sarap ayini yapmak.

Temmuz aymda annesi yaz tatilini yarida keserek onu
kilisenin kampma gonderdiginde ¢ok sinirlenmisti. Ama
Pfeder Keller bu kampi eglenceli hale getiriyordu. Gergek-
ten ¢cok glzel bir tatil olmustu onun icin, babasini bile eski-
si kadar sik 6zlemiyordu. Hepsinden 6te Peder Keller ona
sunak oglanlarindan biri olmay: teklif etmisti. Annesiyle
birlikte St. Margaret'a bahardan beri tiye olmasina ragmen
Timmy, Peder Keller'm sunak oglanlarinin elit bir grup ol-
dugunu ve 6zenle secilerek 6zel hediyeler aldiklarini da
biliyordu, yaklasan kamp gibi hediyeler.

Timmy, Kilisenin girisine acilan islemeli kapiyi vur-
du. Kimse yanit vermeyince iceriye girmeden yavasca
kapi araligindan iceriye goz atti. Kendi boyunda bir papaz
clppesinin dolapta durdugunu goéritince onu askidan ala-
rak gecikmesine bir 6zir olarak papaza goétirmeye karar
verdi. Ceketini sandalyeye koyarken yandaki sandalyede
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sessizce dizinin Ustine ¢cokmus olan rahibi gérince trktd.
Sandalyenin demir arkaligi Timmy'ye donuktl ama Peder
Keller'm yakasinin Gzerine dékulen koyu dalgali saclarin-
dan onu rahatca tanimisti. Dizlerinin Ustinde olsa da ince
uzun bedeni sandalyenin boyunu asiyordu. Timmy'nin
ceketi sandalyeye koyarken neredeyse ona carpacakti ama
rahip sessiz ve kipirtisiz duruyordu.

Timmy rahibe bakarak onun kipirdamasini, hareket
etmesini hatta nefes almasini umarak nefesini tuttu. En so-
nunda rahip istavroz ¢ikarmak icin dirsegini hareket ettir-
di. Pek ¢caba harcamadan dogrularak Timmy'ye déndi ve
ceketini alarak dikkatlice sandalyenin koluna koydu.

"Annen pazar guni giymeye ayirdigin kiyafetlerle do-
lastigini biliyor mu?" diye sorarak gulimsedi.

"Uzgiiniim, Peder. Geldigimde sizi fark etmedim. Ge-
ciktigim icin 6zdr dilerim."

"Sorun degdil. Daha ¢ok zamanimiz var," diyerek Tim-
my'nin saclarini oksadi. Bu hareketi bir zamanlar babasi
da yapiyordu.

Ilk zamanlar Timmy, Peder Keller ona dokundugunda
kendini rahatsiz hissediyordu. Simdiyse rahatsizliktan zi-
yade bu hareket ona giiven veriyordu. Bunu su an yuksek
sesle ifade edemese de Peder Keller'i babasindan ¢ok daha
fazla seviyordu. Peder Keller hi¢ sesini yukseltmiyordu,
aksine sesi yumusak, rahatlatici ve gucli ¢ikiyordu. Buyuk
elleri sevecegi zaman hafif ve nazik bir sekilde insanin te-
nini oksuyor, eli asla vurmak icin kalkmiyordu. Peder Kel-
ler onunla konusurken Timmy, kendini onun hayatindaki
en 6nemli insan gibi hissediyordu. Kendini 6zel hissedi-
yor, buna karsilik, bazi ekmek ve sarap ayininde karisiklik
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yasasa da, onu mutlu etmek istiyordu. Gegen pazar Timmy
sunaga suyu getirmis ama sarabi getirmeyi unutmustu. Bu
hatasi Uzerine Peder Keller sadece glilimsemis ve ona ne
yapmas! gerektigini fisildayarak anlatmisti. Ustelik dedik-
lerini yapmasini sabirla beklemisti.

Peder Keller hayatinin cogunu tc¢l bir aileyken bile
alisarak geciren babasi gibi kesinlikle degildi. Bazen cu-
martesi gunleri parktaki ¢ocuklarla birlikte futbol oyna-
maya gelerek kendine calim atilmasina, diger cocuklar gibi
camurlanmasma izin verirdi. Kamptayken ailelerin yasak-
layacagl tirden kanlh hayalet oykuleri anlatirdi. Ekmek
sarap ayininden sonra bazen Peder Keller beyzbol kartla-
rim degis tokus ederdi. Gerg¢ekten ¢ok iyi biriydi ve babasi
Peder Keller gibi ¢cok yonliu bir adam olmaktan kesinlikle
uzakti.

Timmy, Peder Keller'm kiyafetlerini giymesini bekle-
di. Rahip uzun aynadaki goruntustni inceledikten sonra
Timmy'ye déndu.

"Hazir misin?"

"Evet, Peder," diyerek sunaga cikan ki¢uk koridora
dogru giderken Peder'i takip etmeye basladi.

Timmy, rahibin uzun kara cUppesinin altindan par-
layan beyaz Nike'larmi gorince gulimsemekten kendini
alamadi.
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Platte Sehri Maggie'ye Mayberry'nin hayali gorin-
tistnu hatirlatiyordu. Kiguk sehirlerin cazibesini hicbir
zaman anlayamamisti. Bir sehrin hem tuhaf hem de cana
yakin olmasi oramn hem sikici hem de gurltuld olmasi
demekti. Kuguk sehirlerdeki gorevleri ona tuhaf fikirler
verir ve sinirlerini ziplatirdi. "Nasilsin?" ve "Gunaydin"
ile baslayan yapmacik samimiyetten de nefret ediyordu.
Bir anda insani geren ama tanidik gelen taksilerin korna
seslerini ve alti seritli trafigi 6zledigini fark etti. Daha da
kotusl Big Fred's gibi yerlerden Cin yemegdi ismarlayacak
ve marketlerin otomatlarindan kapucino adi altinda suya
benzer bir sey alacak olmasiydi.

Yalniz itiraf etmek gerekirdi ki Omaha yolunun man-
zarasi oldukca giizeldi. Platte Nehri boyunca uzanan man-
zara, insana huzur veriyordu. Yemyesil uzanan bitki 6rti-
stiintin kokusu ve sicim gibi yagan akan yagmur havayl, in-
sani ¢ildirtan guzellikte bir aromayla dolduruyordu. Hava
soguk olmasina ragmen arabanin penceresini araladi.

Uzerinden bir jet gecerken Maggie patinaj yaparak
kavsakta durdu. Ani fren sesi arabay! sarsmis ve sessiz so-
kaklarda yankilanan bir gtrleme sesi birakmisti. Stratejik
Hava Ussii'niin on belki de on bes kilometre 6tede oldugu-
nu hatirlamisti. Evet, belki de Platte Sehri de tanidik seslere
sahipti.
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Bilerek merkeze inen yolu uzatmaya karar vermisti,
sOyle bir gezinti yapmasi birka¢ dakika strerdi, hem boy-
lece buranin yerlisi hakkinda biraz fikir sahibi olurdu. Ko6-
sede Pizza Hut vardi. Sokagin karsisinda tabii ki bir mar-
ket ve yeni acilmis bir McDonald's duruyordu. Altin rengi

N amblemi kilometrelerce uzakliktan bile gérintyor, uzun
acisindan sadece tahil ambari ve kilisenin sivri kulesi ile
1 yansiyordu.

Kilisenin sivri demir haci birkag saniyede gokytziinde
toplanan kalin bulut kitlesini deliyordu. Kilisenin otopar-
ki, Maggie'yi trafik sikisikliginin ortasinda birakarak, Ki-
liseden cikan ve agir agir ilerleyen araclarin ayrilmasiyla
bosalmaya baslamisti. Arabalar birbirine yol verirken ara-
cinda oturarak sabirli bir sekilde trafigin acilmasini bekle-
di. Yok, araclar ¢ok organize bir halde ilerliyordu. Trafik
sikisikligim bile mahvedecek bir diizendi bu.

Maggie 6nde bir yer bekledikten sonra kiraladigi
Ford'u tekerleklerin ¢ikardigi tiz sesle aksi yone hizlica ge-
virdi. Kafalar ona dogru donerken stiimuklibdcek yavas-
hgindaki surt durup Maggie'nin ters yéne giden aracina
dogru bakti. Dikiz aynasindan bakarken hicbir aracin onu
takip etmedigini fark etti, hos, takip eden olsaydi sasardi.

Nebraska Turizm'in internet sitesinden edindigi bilgi-
ye gore Platte Sehri (ntfus 3,500) Omaha'da (otuz kilomet-
re kuzeydoguda) ve Lincoln'de (kirk bes kilometre gliney-
batida) calisanlar icin gelismekte olan bir bélgeydi. Bu da
yakin bolgede endustriyel anlamda bir etkinlik olmama-
sina karsin guzel, etkileyici bir sekilde tasarlanmis -¢ogu
yeni yapilan- evleri ve cevreyi acikliyordu.

Kuguk dukkanlar sehir merkezi boyunca uzanmisti:
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Postane, Wanda'nm Yeri, sinema salonu, Sanat Evi adin-
da bir yer, kiigiik bir manav ve evet, eczane ile blfe. Bazi
dukkanlarin Ustiinde parlak kirmizi bir tente vardi. Diger-
lerinde icinde sardunyalarin daha yeni yeni agmakta oldu-
gu cicek saksilari bulunuyordu. Meydanin ortasinda diger
yapilari golgede birakan kirmizi kiremitli adliye sarayi
yukseliyordu. Onurun maddiyattan daha 6nde geldigi bir
dénemde yapilan binanin 6én cephesi Nebraska'nm ge¢cmi-
siyle ilgili detayli kabartmalarla stislenmisti- adalet terazisi
ile birbirinden ayrilan yik vagonlari ve sabanlar...

Batln bina gosterisli bir bicimde yeni boyanmis siyah
demirle cevrelenmisti Adliye sarayi alanin sadece yarisini
kapliyordu. Arnavut kaldirimh yirdyuds yolu, bronzdan
yapilma heykeller, mermer bir fiskiye, banklar ve eski tarz
sokak lambasi geri kalan alani insanlarin dinlenmeye gele-
cegi bir bahgeye dénustiridyordu. Maggie'yi en ¢ok etkile-
yen sey, Kivrilarak ilerleyen Arnavut kaldiriminda tek bir
¢cOpun bile olmamasiydi. Kutsal yerde ne bir hamburger
paketi ne de plastik bardak ¢6pt vardi. Onun yerine yolu
altm ve kirmizi renkleriyle buyuk akc¢aagac ve cinarlar sus-
liyordu.

Adliye sarayinin lobisinde Maggie'nin topuk sesleri
yankilaniyordu. iceride giivenlik gorevlisi hatta danisma
bile yoktu. Kapi yanlarindaki isimlikleri takip etmeye bas-
ladi. Birkag mahkeme salonu ve bolge hapishanesi ile bir-
likte serifin odasi Gg¢lincu kattaydi.

Asansori gecerek avluyu kusbakisi gosteren dénen
merdivenlerden yukari ¢cikmaya basladi. Ustiine ¢ok para
harcanmis beyaz ve gri renkleri mermer merdiven boslu-
gunu ve dosemeyi kapliyordu. Metalden yapilma parlak
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-urinc rengi mese, tirabzan ve kapi araligini stsltyordu,
gu sirada kendini parmak ucunda yururken yakaladi.

Serifin ofisi yeni koyulmus kahve ve arka odalarin bi-
rinden gelen fotokopi makinasinm viziltisina ragmen bos
goruniyordu. Saat on bir bucuktu. Maggie saatinin hala
bati zaman dilimine goére ayarlanmis oldugunu fark etti.
Gulneye bakan pencereye dogru yurirken saatini bulun-
dugu zaman dilimine gore ayarladi. Kalin, kara bulutlar
glnes 1s1gini ve mavi gokyuziani sakhyordu. Asagida so-
kak sakin g6zukiyordu. Pazar kiyafetlerini giymis birkac
musteri Wanda's Diner'dan cikiyordu. Tiyatro binasinin
arkasinda ise kisa, gri sach bir adam kicuk ¢op posetini
kocaman bir ¢op kovasina atiyordu.

Daha 6glen olmamasina ragmen simdiden yorulmus-
tu. Greg ile kavgasindan yorgun diserek Albert Stucky'nin
goruntalerini zihninden kovalamaya c¢alistigi uykusuz bir
gece daha gecirmisti. U¢gmaktan nefret ediyordu, metreler-
ce yukseklikte olmanin hicbir sekilde rahat bir yani yoktu.

Bu hali fazla kontrollii olmak demekti, annesi her za-
man bunu ona her zaman hatirlatirdi.

"Bos ver, Maggiecik. Yirmi dort saat boyunca kontrol
manyagd! olmazsin."

Bunu soyleyen yirmi yillik terapiden sonra hald oto
kontrolden bihaber bir kadindi. Esinin 6lumdnd her cuma
gecesini sisenin dibini bularak gegiren ve ona icki Ismarla-
yan her yabanclyi eve getiren bir kadin... Bu bdyle, getir-
digi adamlardan biri tc¢lU olarak- anne, ¢ocuk ve kendisi-
kalmay: teklif ettiinde adamlari eve getirmeyi birakarak
motel odalarinda bulusmaya karar vermesine kadar de-
vam etti. Annesi on iki yasindaki kizini baskasiyla paylas-
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maktan igrendigi kadar G¢li durumda olmaktan gozi de
korkuyordu.

Maggie, gerginlikle kasilmis boynunu ovaladi -anne-
sini dustinmesi kolayca strese girmesine neden oluyordu.
Ik 6nce kalacag oteli gérerek hemen buraya gelmeden bir
seyler atistirsaydim diye de distindi. Ama olay!1 inceleme-
ye hazirdi, ugaktaki saatlerini Ronald Jeffreys hakkindaki
detaylari dustinerek gecirmisti. Son cinayet Jeffreys'in tar-
zina benziyordu, ¢ocugun gégsunun X seklinde kesilisine
kadar. Taklitler heyecani yuksek tutmak icin genelde en
klcuk ayrintisina kadar aslina uygun olurdu. Bu da onlari
bazen orijinal katillerden daha tehlikeli yapiyor, bu tehlike
hali de hata yapma olasiliklarini artiriyordu.

"Yardim edebilir miyim?"

Maggie sesi duyunca irkilerek sese dogru doéndu. Bir
anda ortaya ¢ikan geng¢ kadin, Maggie'nin serifin ofisinde
calismasini bekledigi tirden biri degildi. Upuzun saclari
sikica toplu, el 6rmesi kisa etegi vicuduna yapisikti ofiste
calisan birinden ¢ok erkek arkadasiyla ¢cikmaya giden bir
yeniyetmeye benziyordu.

"Serif Nicholas Morelli'yi gérmeye geldim."

Kadin, arka odalari kollamak istercesine kapi araligin-
da durarak Maggie'yi supheyle sizmeye basladi. Maggie,
cekici hatlarini saklayan ve zaman zaman otoriter havasina
ihanet eden lacivert spor ceketi ve pantolonunun kendisini
resmi gosterdigini biliyordu. Kariyerinin baslarinda dikkat
¢ceken ani ve zaman zaman sinirli tavirlari ince yapisini te-
lafi ediyordu. Bir altmis beslik boy ve elli kiloyla calistigi
yerin fiziki sartlarini ancak yerine getirebiliyordu.

"Nick su an burada degil." Kadinin sesi, Maggie'ye
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daha fazla bilgi vermeyecegini isaret ediyordu. "Gelecegi-
nizi biliyor muydu?" Kadin otoritesini iyice hissettirmek
icin kollarini caprazlayarak sirtini iyice diklestirdi,

Maggie yine etrafa bakinarak soruyu énemsemedigini
kadina belli etti. "Ona ulasabilmemiz mumkin m?" Us-
tinde seksenlerden kalma araniyor ilani, Cadilar Bayrami

. dansi brosurt ve 1990 mali bir Ford'un satis reklaminin

bulundugu panoya bakarak onunla ilgilenmiyormus gibi
goriniyordu.

"Bakin bayan, kabalik etmek istemem ama," genc¢ ka-
din bunu derken bir anda kendinden emin durusunu kay-
betmisti. "Nick... Serif Morelli ile ne tam olarak ne konus-
maniz gerekiyordu?" Maggie, simdi dudak kenarlarindaki
ve gozlerindeki kirisikliklari belirginleserek daha yash go-
ziken kadina tekrar bakti. Bes santimlik sivri topuklarinin
Uzerinde sendeleyerek alt dudagini yiyordu.

Maggie ceketinin cebinden kimligini cikarmaya hazir-
laniyordu ki iki adam guraltali bir sekilde 6n kapidan gel-
di. Daha yasli olan kahverengi bir Uniforma ile kusursuzca
Uttlenmis bir pantolon giyiyor ve boynunu sikica kavra-
yan bir kravat takiyordu. Siyah saclari kulaginin arkasinda
yakasina dogru kivir kivir doktluyor, daginik ya da ye-
rinden firlamis bir sag teli bile gézilkmuyordu. Bu adamin
aksine diger geng olan, terle islanmis bir tisort, sort ve kosu
ayakkabisi giymisti. Koyu kahverengi saclari kisa olsa da
daginik bir sekilde yer yer alnina islak taneler halinde
dasmustu. Daginik gérinmesine ragmen yakisikliydi ve
kesinlikle uzun kol kaslari, ince gucli bilekleri ve genis
omuzlariyla sekilli bir viicudu vardi. Maggie bir anda bu
ayrintilari fark edince kendinden korktu.
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ikisi de Maggie'yi gorir gormez sustu. Gozleri Mag-
gie'den kap! agzinda 6fkeyle bekleyen geng¢ kadina dogru
kayarken odaya hala sessizlik hakimdi.

"Merhaba, Lucy. Her sey yolunda mi1?" Digerinden
daha gen¢ duran adamin goézleri Maggie'nin vicudunda
dolasmaya basladi. Gozleri birbirine kavusunca, Maggie'yi
onaylamak istercesine gulimsedi.

"Sadece bu bayanin ne istedigini-"

"Buraya Serif Morelli'yi gérmeye geldim," diyerek
Maggie araya girdi. Vergi denetcisi muamelesi gérmekten
sikilmisti.

"Neden kendisiyle gérismek istiyorsunuz?" Sorgula-
ma sirasi serif yardimcisina gelmisti, alm sorularla kiris-
mis, durusu telastan gerilmisti.

Maggie parmaklarini sa¢larinda gezdirerek sabirsizli-
gini sinire dénmeden yatistirmaya calistyordu. Kimligini
cikararak onlara uzatti. "FBlI'damm."

"Siz Ozel Ajan O'Dell misiniz?" Gen¢ adam sasirmis-
tan cok utanmisa benziyordu.

"Evet, benim."

"Yasananlar icin sizden 6zur dilerim." Elini tisorttine
silerek Maggie'ye uzatti. "Ben Nick Morrelli."

Saskinlik halinin kendi yuzinde de belirdiginden
emindi ¢inkd Morelli onun tepkisine gulmustl. Maggie,
Nick Morelli'ye benzemeyen yeterince fazla kigtk boélge
serifiyle calismisti. Gérinast ve cekiciligi Kibrini drten bi-
rine, daha ¢ok profesyonel bir atlete benziyordu. Gok ma-
visi gozlerini yanik teni ve koyu renk saglari arasinda fark
etmemek imkéansizdi. Tokalasmasi bir kadmla el sikisirken
olmasi gereken nezakete sahip degildi ancak gozleri Mag-
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gie'nin gozlerini yakaladiginda ona odadaki tek insanmis
Jiavasini vermisti. Bu bakislar stiphesiz ki kadinlara attigi
pirdendi.

"Bu Serif Yardimcisi Eddie Gillick, sanirim Lucy Bur-
tun ile de tanistiniz. Gercekten ¢ok 6ztr dilerim. Bu aralar
sinirlerimiz biraz gergin. Cok uzun geceler gecirdik, bir
surl haberci de etrafta dolaniyordu."

"Belli, ¢ok degisik bir kilik degistirme ydnteminiz
Var." Bu sefer Maggie, Morelli'nin kendisine yaptigi gibi
vicudunu bastan asagi sizmeye basladi. G6z goze geldik-
lerinde, Morelli'nin kibrini utangag bir parilti almisti.

"Aslinda Omaha'dan yeni dondim. Yardim i¢in di-
zenlenen bir kosudaydim." Rahatsiz bir sekilde aciklama-
ya devam etmek istiyor, yapmamasi gereken bir sey yap-
mis da yakalanmis gibi davraniyordu. Agirhdini bir sol,
bir sag ayagina verip duruyordu. "Amerikan Akciger Birli-
gi'ne para toplayan bir kurulus... Belki de Amerikan Kalp
Birligi'ydi. Tam hatirlamiyorum. Neyse, bu iyi bir bahane
olmal."

"Aciklama yapmaniza gerek yok, Serif Morelli," de-
mesine ragmen burada bekleniyor olmasina memnun ol-
mustu.

Tuhaf bir sessizlikten sonra Serif Yardimcisi Gillick bo-
gazini temizledi. "Yola cikmam lazim." Bu sefer Maggie'ye
gulimsedi. "Sizinle tanistiyitma memnun oldum, Bayan
O'Dell."

"Ajan O'Dell," diyerek Morelli onu dizeltti.

"Evet, affedersiniz." Dizeltmeden dolayi eli ayagina
dolasan serif yardimcisi artik gitmeyi iple ¢ekiyordu.
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"Eminim, yine gorusecediz," Maggie bdyle diyerek
heyecanini daha da katlamisti.

"Lucy, taze kahve kokusu mu aliyorum?" diye sordu
Morelli cocuksu bir gilimsemeyle.

"Daha sabah yapmistim, simdi getiririm." Lucy'nin
sesi simdi tatli, daha kadinsi bir oktavla ¢ikiyordu.

Maggie gen¢ kadinin sert ve otoriter halinden, yaki-
sikh serife kahve almaya giderken kalcalarini hafif¢ce salla-
yarak ilerleyen haline bakarak kendi kendine gulimsedi.

"Siz de bir fincan kahve alir misiniz Ajan O'Dell?" diye
Maggie'ye gulimserken Lucy dodnerek rahatsiz oldugunu
belirten bir bakis atti.

"Krema ya da seker?"

"Sag olun, almayayim."

"Onun yerine Pepsi icer misiniz?" diye onu memnun
etmeye calisarak sordu.

"Evet, bu daha iyi olur.” Belki de seker, bos kamini
doyurmaya yardimci olurdu.

"Kahveyi bos ver, Lucy. iki kutu Pepsi getir bize lit-
fen."

Lucy, Maggie'ye dik dik bakarken yiziundeki heye-
can gitmis, yerini kicimseme dolu bir ifade almisti. Geri
ddnerek odadan ciktiktan sonra topuklarinin sesi koridor
boyunca yankilanmaya baslamisti.

Odada ikisi kalmis, Morelli Usumus gibi kollarmi bag-
lamisti. Rahatsiz g6ziukiyor ve Maggie bunun nedenini
biliyordu. Belki de buraya gelmeden 6nce telefonla haber
vermesi gerekirdi. Boyle prosedir gerektiren seylerde iyi
olmamasina ragmen Nebraska Platte Sehri'nde bunun ge-
rekli oldugunu fark etti.
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"Neredeyse kirk sekiz saati is basinda gecirdikten
sonra bugin ara verelim dedik." Yine ortada olmayisinin
nedenini ve binadaki sessizligi agiklamaya calisiyordu.
"Bugiin pazar oldugu icin yarma kadar gelmezsiniz diye
distinmustim."

Maggie kendini acaba Morelli bu goéreve atandi mi
yoksa secildi mi diye diisiiniirken buldu. iki durumda da

1 cocuksu c¢ekicilii muhtemelen yeteneklerinin dntine geci-

yordu.

"Ustlerim bu durumda zamanlamanin énemli olabile-
cegini Ustl kapal bir sekilde belirttiler. Cesedi incelemem
icin sakliyorsunuz hala, degil mi?"

"Evet, tabii ki... O..." Morelli, tuyleri diken diken ol-
mus yuziunde elini dolastirdi. Maggie kusursuz ¢enesinde
parlayan beyazlasip buzilmus kiguk bir yara izi fark etti.
"Hastanenin morgunu kullaniyoruz." Parmaklariyla go-
zUnl ovusturdu. Maggie yaptigli hareketin basit bir yor-
gunluk mu yoksa muhtemelen geceleri onu saran gorin-
taleri uzaklastirmak icin yaptigi bir hareket mi oldugunu
merak etti. Raporda Morelli'nin cesedi bulan kisi oldugu
yaziyordu.

"EQer isterseniz sizi oraya goturebilirim," diye ekledi.

"Tesekkurler, oraya daha sonra gitmem gerekecek.
Ama 6nce beni baska bir yere gétirmenizi istiyorum."

"Tabii, muhtemelen yerinize yerlesmek istersiniz. Se-
hirde mi kaliyorsunuz?"

"Aslinda bunu kast etmemistim. Olay yerini gérmek
istiyorum." Morelli'nin ylzinin yavas yavas sararmasini
seyretti. "Bana cesedi buldugunuz yeri gosterin."
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Caliliklarla kapli yol, parcalanmis ¢imenlere ve cen-
tikli oluklarin bulundugu yere variyordu. Uzerinden defa-
larca gecildigi icin tekerlek izleri birbirine gecmis, gamura
bulanmisti.

"Herhalde hi¢ kimse buradaki trafigin kanitlari yok
edecegini dusinmemis?"

Nick, Ajan O'Dell'e sert bir sekilde bakti. Artik hatala-
rinin ylzine vurulmasindan bikmisti.

"Cesedi buldugumuzda en az iki ara¢ daha olay ye-
rine geliyordu. Evet, araglarin katilin izlerini mahvettigini
fark ettik."

Cipi camurun en fena yerinden c¢ikarmaya c¢alisirken
Maggie'ye tekrar bakti. Olgun davranmaya calissa da
onun ancak yirmilerinin sonunda ya da otuzlu yaslarinin
basinda oldugunu tahmin ediyordu; uzman olmak i¢in ¢ok
gencti. Tavirlari soguktu, ani tepkiler veriyordu ama ¢ok
cekici bir kadindi. Normal sartlar altinda tim cekiciligini
ortaya koymak icin elinden geleni yapmaya hazir olurdu.
Ama Tanrim, bu kadinda kendini bunalima strtkleyen bir
hava vardi. Oyle ézgiivenli ve kendinden emin bir durusu
vardi ki. Ne yaptigini bilen tavri kendi eksiklerini ytzine
vuruyordu. Bu cok rezil bir seydi.

Cip, agaclarin siralandigi alanda silkinerek durunca
birden olay gecesindeki mide bulantisi Nick'i vurdu. Basi
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da donmeye baslayinca cok sasirdi. Bu durum giderek
utang verici bir hale geliyordu. Metalin birbirine degen se-
gfrri duyunca O'Dell'in araba kulpunu agmaya c¢alistigini
fark etti.
I "Bekle, kapi sikismis. Dur, halledeyim." Hi¢ dusun-
meden oturdugu yerden ona dogru uzandi. Kadina dogru
N ilerek, yazanun tehlikeli bir sekilde ona degdigini fark
w\/ . . . o
# etmeden 6nce eli kapi koluna uzanmisti. Maggie ona deg-
T memek i¢in kendini iyice oturdugu yere gémmistil. Nick,
hemen isini halledip elini ¢cekerek kendi yerine déndu.

"Disaridan acacagim."

"lyi fikir."

I Cipin disindayken Nick, kendi kendine kizmaya bas-
ladi. Ne kadar sacma bir sey yapiyordu. Hi¢ de profesyo-
nel bir yaklasim degildi. Ona taktiklari playboy serif ismini
dogruluyordu resmen.

Cipin diger tarafina gecti. Ofisteyken hizli bir dus ala-
rak kot pantolonunu giymis ve kosu ayakkabilari yerine
olay gecesi giydigi botlarini giymisti. Kuru ¢amur hala pa-
hali deriye yapisikti. Yere basar basmaz ayakkabilari yine
bal¢cikla bulanmisti. Gri bulutlar toplanmaya, her an yag-
mur dokmeye hazir gibiydi ki bu da camurun ileriki gin-
lerde de yerde kalacagini gosteriyordu.

Cipin kapisi disaridan kolayca acildi. Acaba O'Dell,
sirf ona yaklasabilmek icin aptalca bir oyun oynadigini mi
distiinmustii? Onemli degildi. icinden bir ses kadinin, Ni-
ck'te ne kadar kaldiysa, cazibeye bagisik oldugunu séylu-
yordu.

"Bekle," diyerek onu tekrar durdurdu. "Burada ye-
dek botlar olacaktl." Kapidan i¢eri uzanarak bir an havada
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durup yine yaptigi hareketin uygunsuzlugunu dastundd.
Gozlerine bakmayarak baska tarafa gidip uygun bir uzak-
liga gecmesini bekledi. Sonra koltuga uzandi. Neyse ki las-
tik ayakkabilar kol uzakhigmdaydi.

"Bunlar gerekli mi?" Hareket edecek olmasina engel-
mis gibi siyah botlara bakti.

"Bu camurda normal ayakkabiyla bir yere gidilmez.
Nehrin kenari daha koétadar."

Ayakkabisinin baglarini ¢ozmeye baslamisti bile. Bot-
lari kadina vererek diger ayakkabi bagini ¢ozmeye devam
ederken kadinin pahali deri ayakkabilarini ¢cikarmasi bi-
tin dikkatini dagitti. Sadece seffaf coraplarinin icinde ki-
cUk ayaklari ince ve narin gézukiyordu. Ayaklarina gore
blyuk olan botlari giyerken kadini seyretmeye devam etti.
Bot ayaklarim yutmustu, hatta pantolonunun pagalarini
icine soksa da kocaman plastik botlar pek de ayaginda du-
racak gibi degildi.

Camurun ic¢inde yururken tuhaf ayakkabilarina ve
kisa adimlarina ragmen ona yetisebilmesinden etkilenmis-
ti. Olay yeri héala agaclarda asili duran sari kordonla cev-
riliydi. Cevrilmis alan daginikti, ¢cimler hafif bir rtizgéarla
sallaniyor ve ruzgar sertlestikce Ustlerinde bulutlar topla-
niyordu. Nick ceketinin yakasini kaldirmisti. Sacglari hala
nemliydi ve sirtini bir titreme sarmist. Sadece yun bir ce-
ket ve ona uygun bir pantolon giyen O'Dell'e bakti. Ceke-
tinin 6nuna iliklemisti ama keskin soguktan etkilendigine
dair baska bir isaret yoktu.

Nick sanki kiguk ceset halad orada yatiyormus gibi
Adimlarina dikkat ediyordu. Yere ¢omelerek uzun calila-
ri inceleyip bir parmak camuru alip kokladi. Nick, keskin
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i kokusunu hatirlayarak yizint burusturdu. Vicudu-
nu pis kokuyu ¢ikarana kadar ovaladigi icin teni hala sertti.
O'Dell dogrularak nehre bakti. Nehir kenari birkag
| I»etre 6tedeydi. Yikselen buyuk dalgalar kabararak nehir
~ynarma carpilyordu.
N "Madalyonu nerede buldunuz?" diye ona bakmadan
jpprdu.

Madalyonu bulduklari yere dogru ilerleyerek yardim-
-planndan birinin koydugu beyaz diregi gosterdi. "Bura-
4a," diyerek ¢camurun icinde zar zor goziken plastik izi
isaret etti.

Gosterdigi noktaya baktiktan sonra ¢cocugun cesedinin
Jrulundugu yere bakti. Aralarinda sadece birka¢ metre var-

V4i.
i "Annesi madalyonun ¢ocuda ait oldugunu onayladi,"
/diye acikladi Nick. Hal4, Laura Alverez madalyonu geri al-
mak icin yalvardiginda vermedigi i¢cin cok pismandi. "Zin-
& dr kirilmisti. Bogusurlarken kopmus olmali."
'Tabii aralarmda bir bogusma olduysa."
'Pardon?" Bir agiklama bekleyerek bakmasina rag-
» men Maggie elindeki ki¢clik metreyle dizlerinin tzerinde
isaret ve ezilmis ¢imlerin arasini 6lgtiyordu.

"Bir bogusma yasanmamis," diye sakince yineleyerek
ayaga kalkip pantolonuna bulasan yapraklari ve camuru
temizledi.

"Nereden anladin?" Onun bu gerc¢ekgi hali canmi sik-
misti. Sadece birka¢ dakikadir burada olmasina ragmen
her seyi ¢c6zmus gibi duruyordu.

"Ayagin takildiginda buraya dustin, degil mi?" Ezil-
mis ¢imleri ve Uzeri ¢entik ¢entik olmus camuru isaret etti.
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Nick yUzUnU burusturdu. Raporunda bile bunu yaz-
masli kot bir seydi. "Dogru," diyerek kabul etti.

"Cevredeki ayak izleri de belli ki senin adamlarina
ait."

"Ve FBl'a," diyerek Nick, kadin bdyle detaylarla ilgi-
lenmemesine ragmen savunmaya gecti. "Cocuk kagirma
olup olmadigini anlayana kadar gorevlerine devam etti-
ler."

"Burasi ve cesedin bulundugu yer hari¢ ayak izi veya
bogusma durumu yok. Cesedi buldugunuzda elleri ve
ayaklan bagh miydi?"

"Evet, arkadan baghyd:."

"Bence buraya geldiklerinde cocuk boyleymis. Adli ta-
bibin 6l1um yeri ve zamani hakkinda bir tahmini var mi1?"
Kiguk bir not defteri ¢ikararak detaylari not almaya bas-
lad!.

"Biz bulmadan 6nce muhtemelen yirmi saatten daha
da az bir sure zarfinda, burada 6ldiralmus." Yine midesi
bulanmaya baslamisti. Ol cocugun goriintilerini zihnin-
den atabilecek miydi cok merak ediyordu. O kocaman acil-
mis, gokytzine bakan masum gozler...

"Kurban ne zaman kaybolmus?"

"Gecgen pazar gunu erken saatlerde... Bir ¢ite dayan-
mis bisikletini ve tasidigi bir canta dolusu gazeteyi bulduk.
Henuiz isine bagslamamisti.”

"Yani kurban neredeyse ¢ giin boyunca Katilin elin-
deymis."

"Tanrim,"” diye fisildayan Nick basmi salladi. Kagiril-
ma ve cinayet arasindaki zamani hi¢ distiinmemisti. Emin
olduklari tek sey cocugun babasi veya bir fidyeci tarafm-
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I}’rdan kagirilmis olduguydu. Nick, cocugun iyi incelendigine
yanmistl.

"O zaman zincir nasil kiritlmis?" Nick ¢cocugun isken-
ceye ugramis olmasi disindaki ihtimalleri diisinmeye ¢a-
listi-

"Emin degilim. Belki bu katilin isidir. Gimus bir hac-
t1, degil mi?" Nick'e onay beklercesine bakti. Nick sadece

T basini sallayarak rapordaki detaylari nasil da akima kazi-

<mis olduguna hayret etti. Maggie ytksek sesle disiinme-
ye devam etti. "Belki katil sadece kolyeye bir géz atmak
istedi. Belki de cocuk onu tasiyorken yapmak istedikleri-
ni rahatca yapamiyordu. Hagin dini bir 6nem tasimasi bir
cesit koruma yontemi ayni zamanda. Belki de katil bunu
bilecek kadar dini duygular tasiyan bir insan ve bu ylizden
rahatsiz oldu."

"Dini buttn bir katil? Harika."

"Baska ne deliliniz var?"

"Delil mi?"

"Baska deliller; baska nesneler, yirtilmis ip veya ku-
mas parcasi? FBI tim tekerlek izlerini tetkik edebilmis
mi?"

Yine tekerlek izleri... Daha ne kadar eline ytzine bu-
lastirdi§i bir sey boyle hatirlatilmaya devam edecekti?

"Ayak izi bulduk."

Maggie ona baktiginda ylzinde sabirsizligin izlerini
gorda.

"Ayak izi mi? Uzgunium serif, siipheci goziukmek is-
temem ama nasil ayak izi bulmus olabilirsiniz? Soyledigi-
me baktiginiz zaman burada binlerce ayak izi oldugunu
anlarsiniz." Elini ¢gamurun icinde gozuken ayakkabi izle-
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rine dogru salladi. "Ayak izlerinin adamlarinizdan veya
FBl'dan olmadigini nasil anlayacaksiniz?"

"CUnk( hi¢gbirimiz burada ¢iplak ayakla dolasmadik."
Cevap beklemeden nehre dogru ilerledi. Nehir kenarina
dogru ilerlerken botlari kayinca bir aga¢ dalina tutundu.
Yan tarafina baktiginda O'Dell'in yanma gelmis oldugunu
gorda.

"Burada." Camurda kalan al¢i tozunun Gstiinde paril-
dayan ayak izlerini isaret etti.

"Bunlarin katile ait olup olmadigini garanti edemez-
siniz."

"Burada ayakkabisiz dolasacak kadar catlak olan bas-
ka kim var?"

Ayni dal tutarak Nick'in yanma geldi.

"Elimi tutabilir misin?" Elini uzatinca Nick, onu tutar-
ken suya kaymasina engel olmak icin egildi.

Elleri yumusak ve kuguk olmasina ragmen elini gicg-
10 bir sekilde sikmisti. Ceketi agilinca Nick yuzunu baska
tarafa cevirdi. Tanrim, kesinlikle bir FBI ajani gibi degildi.

Birka¢ saniye sonra dengesini bulunca hemen elini
cekti. Sert yuzeye ¢ikinca defterine not almaya basladi. Bir-
den Nick, keske su an baska bir yerde olsaydim diye di-
sindl. Gegen kirk sekiz saat onu ¢ok yormustu. Bu sabah
katildigi on kilometrelik kosu yUztnden baldirlari agriyor-
du. Simdi kendini yine yetersiz hissediyordu ve Danny Al-
verez'in beyaz bedeni, gokyuzine dogru bakan kocaman
acilmis gozleri aklina geldikce mide bulantisi yine basli-
yordu. Bir stri kaz Uzerlerinden gecgerken honk honk diye
sesler ¢ikariyordu. Nick, acaba Danny'nin en son gérdagu
sey bu kazlar miydi diye distindii. Umuyorum béyle hu-
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Aurlu ve tanidik bir seydir diye de aklindan gecirdi.

"Kesik izleri ve gégstntin oyulma sekli Jeffreys'in isle-
digi cinayetlere benziyor/' diyerek dikkatini O'Dell'e ver-
meye calisti. "Bu olay!i nasil 6grendiler ki?"

"Yeni infaz edilmisti degil mi? Temmuzdu galiba?"

"Evet."

"Genelde yerel basin bir infaz oldugu zaman onun
hakkinda hikayeler uydurur. Eh, bu hikdyelerden de her-
hangi biri bir seyler Ogrenebilir."

"lyi, saksakgl basm," derken Nick, Christine'in maka-
lelerindeki igneleyici laflan hatirladi.

"Ya da biri dava kayitlarindan detayli bilgileri edine-
bilir. Mahkeme bittikten sonra genelde bu bilgiler halka
acik olur."

"Yani sence bu taklitci bir katil mi?"

"Evet. Yoksa bu kadar ¢cok detay! taklit etmesi ancak
tesadUf olurdu."

"Neden biri boyle bir sey yapip bir cinayeti taklit et-
sin? Eglencesine mi?"

"Sanirim su an sana bunun nedenini séyleyemem,"
diyen O'Dell sonunda gozlerini defterinden kaldirarak Ni-
ck'e bakti. "Ama bu adam cinayet islemeye devam edecek.
Hem de ¢ok yakinda."
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Hastanenin morgu, bodrum kattaydi. Patlamis su bo-
rularinin arasindan pervane sesleri yukseliyordu. Arkala-
rindaki asansor kapisi siki siki kapaliydi.

Serif Morelli yeni temizlenmis botlari fayans kapl ze-
minde topuk sesleri duyulmasin diye ayaklarinin ucunda
yurayor gibiydi. Yan yana yurirken Maggie ona dogru
bakti. Tum bu yaptiklari onun rutin olarak ugrastigi sey-
lermis gibi duruyordu, ama aslinda duygularini saklama-
ya calistigi belli oluyordu. Nehir kenarindayken karizma-
tik durusunun aksine bir iki kere suratini burusturdugunu
gérmusta.

Adli tabibin ava gittigini ve bu ytzden ulasilamadigi-
ni 6grenince Nick, onunla birlikte gelmek i¢in israr etmis-
ti. Sadece dusuncesi bile Maggie'ye bir acayip geliyordu;
guniini avlanarak geciren bir adli tabip! inceledigi bitiin
o cesetlerden sonra kendini bir pazar gtint daha cok ceset
gorerek dinlenmis hissedemezdi herhalde.

Morelli kapiyl agmak icin anahtar yiginiyla ugrasirken
morg kapisinin zaten acik oldugunu fark ettiler. Morelli
kapi araliginda dikilerek ge¢mesi icin Maggie'ye yol ver-
di. Boyle olunca da Morelli'ye sirttinerek gegmek zorun-
da kalmisti. Bunu bilingli mi yapiyordu bilmiyordu ama
Uclncu defadir bedenleri birbirine degiyordu.

Genelde soguk, otoriter tavri istemedigi davranislara
son verirdi. Ama Morelli bunu umursamiyordu sanki. Bir
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sekilde onun her kadina tek gecelik iliski yasayabilecegi
biri gbzuyle baktigini dustindti. Boyle tipleri bilirdi, ayrica
Morelli'nin ¢ocuksu cekiciligi ve atletik gorintstyle iste-
digini yapabilecek kadar kadinlarla flért edip onlara yag
cekecek biri oldugunu goérebiliyordu. Bu rahatsiz ediciydi
ama Morelli'nin durumuna bakilirsa zararsiz géziukuyor-
du.

Daha kotileriyle de bas etmisti. Bir kadinla ¢alismak-
tan rahatsiz olan adamlarin ac¢ik sacik konusmalarina alis-
misti. Yasadiklarinin ¢cogu, adamlarin zararsiz flort istek-
lerinden siddetli sarkintiliklara varan cinsel saldirilardi.
En azindan bunlari gére gore kendini ilgisizlik kalkaniyla
korumay1 6grenmisti.

Morelli 1s1gin digmesini bulunca floresan sirasi bir-
biri ardinca domino taslarinin distsi gibi yanmaya bas-
ladi. Oda Maggie'nin beklediginden daha genisti. Hemen
amonyagin kokusu burnuna ulasmaya ve cigerlerini yak-
maya basladi. Odadaki her sey tertemizdi. Fayansla kapl
zeminin ortasinda paslanmaz celikten bir masa duruyor-
du. Duvarin bir yerinde ikili, genis bir lavabo ve Utzerin-
de kullanilmaya hazir Stryker testeresi, birka¢ mikroskop,
klcuk siseler ve test tupleri bulunan bir tezgadh vardi.
Karsisindaki duvarda, bes bélmeli kemerli bir ceset odasi
bulunuyordu. Maggie bu kiicik hastane bir kere de olsa
besini birden kullanmis midir diye disiinmekten kendini
alamadi.

Ceketini cikararak dikkatlice tabureye koyup bluzu-
nun kollarini sivadi. Bir an durarak laboratuvar kiyafeti ya
da 6nltk var mi diye etrafina bakti. Greg'in hediye ettigi,
Uzerindeki ¢ikmayan lekeler ytziinden bir daha giyemeye-
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cegini kendisinin de fark edecegi pahali, ipek bluza bakti.
Onu Charles Nehri'nin karanlik sularinda bir yerde dur-
makta olan evlilik yiiziigine yaptigi gibi distincesiz ve so-
rumsuz olmakla suclayacakti. Ah, evet. Kollarini sivamaya
devam etti.

intiyaci olan her seyi kiigiik, siyah ¢antasina koymus-
tu. Cantay! acarak icindekileri tezgdha bosaltip dncelikle
klcuk bir kutu Vicks VapoRub'l alarak burun deliklerine
biraz sirdld. Uzun zaman 6nce sogutulmus cesetlerin ko-
kusundan kacinmak gerektigini 6grenmisti. Kapag! kapa-
tinca durup onu kapidan izleyen Morelli'ye bakti. Kutuyu
ona da uzatti.

"Eger kalacaksan bunlardan bazilarini kullanmak is-
teyebilirsin."

Kavanoza baktiktan sonra gonulstizce kapagini agti.
Sonra, plastik cerrah eldivenlerini ¢ikardi. Maggie, Nick'e
de bir ¢ift uzatinca basmi salladi.

"Gergekten kalmana gerek yok," dedi. Daha cesedi ag-
madan ylzunun rengi solmaya baslamisti.

"Hayir, kalacagim. Sadece... Calisirken sana rahatsiz-
ik vermek istemiyorum."

Sorumluluk duygusundan mi yoksa sadece basitce
macoluk Untne zarar gelmesin diye mi burada kalmak
istiyordu emin degildi, incelemeyi kendi basina yapmay!
tercih ederdi ama bu Morelli'nin bolgesi ve olayiydi. Bu
rolt kabul etse de etmese de, Morelli teknik olarak bu aras-
tirmanin basindaydi..

Maggie odada baska biri yokmus gibi isine devam etti.
Ses kay 1t cihazi ¢ikararak icindeki teybi kontrol edip kaydi
baslatti. Polaroid kamerasinin da filmini kontrol etti.
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"Hangi boélme?" diye sorarak ceset odasma doénup
baslamaya hazir bir halde ellerini beline koydu. Sanki ger-
cekten cesedi yerinden cikaracaklarini fark etmemis gibi

3 bolmeler dizisine bakan Morelli'ye tekrar bakti.

Yavasca, tereddut ederek ortadaki bdlmenin kilidini

M ¢OzUup c¢ekti. Ceset ortaya cikarken metal tekerlekler gicir-
I] dayarak klik sesiyle dénmeye baslamisti.

Maggie ¢elik masanin Kilidini ayagiyla agarak bélme-

li?")nin altina dogru itti. Kusursuz bir sekilde altina uymustu.
W Birlikte masaya koyabilmek icin bélmede bulunan tepsi-
M 'den cesedi, kiictik torbadan ¢ikardilar. Sonrasinda masay!

odanin ortasindaki isik Unitesinin altina getirdiler. Maggie
yine ayagiyla frenleri kapatirken, Morelli de bélmenin ka-
pisini kapadi. Ceset torbasini acar agmaz Morelli kdseye
dogru ilerlemeye basladi.

Cocugun bedeni Uzerindeki yaralari daha da belli
edercesine ¢ok klicUk ve ince gbzukiyordu. Maggie ¢ocu-
gun ashinda cok yakisikli oldugunu dusundi. Kizil-altin
saclari derinden kesilmisti. Beyaz, porselen gibi cildinde
burnundaki glines lekeleri ve izler gbze carpiyordu. Boy-
nunun altinda, yarilan gégsunin hemen Uzerinde bagla-
nan ip yluzinden teni feci sekilde ¢irimastd.

Ozellikle delik izlerine ve gogiste yarilarak acilmis
X isaretine yakinlasarak fotograf ¢ektikten sonra bilekle-
rindeki mavi-mor ¢urtkleri ve agilmis boynu da makina-
ya aldi. Her bir fotograftan sonra Polaroid'in cektiklerine
bakarak dogru 1s1g1 ve aclyi yakalayip yakalayamadigina
bakiyordu.

Ses kaydedicisine yakin durarak izlenimlerini aktar-
maya basladi.
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"Kurbaninin boynunun altinda ve etrafinda ip yu-
zinden olustugunu dustndiren curtkler var. Baglanmis
olabilir. Sol kulaginin altinda belki de ipin digum yerinin
asindirmasiyla olusan bir siyrik var."

Nazikc¢e ¢cocugun kafasini kaldirarak boynunun arka-
sini inceledi. Cocuk cok hafifti, neredeyse hic¢bir agirhgi
yok gibi... "Evet, izler boynun etrafini sarmis. Bu da kur-
banin bogulduktan sonra boynunun kesildigini gosteriyor.
Bodazmdaki yara derin ve uzun, bir kulaginin hemen al-
tindan digerine dogru uzaniyor. Ayak ve el bileklerindeki
curukler boyundakilere benziyor. Ayni ip kullanilmis ola-
bilir."

Cocugun elleri kendi elinin icinde minicik kalmisti.
Maggie avug iclerini incelerken ellerini dikkatle ve saygiy-
la tutuyordu. "Avuclarinin icinde derin tirnak izleri var.
Bu da bedeninde bazi yaralar acilirken uyanik oldugunu
gOsteriyor. Tirnak izleri oldukca temiz... Hatta tertemiz go6-
zukuyor."

Cocugun ellerini iki yana birakarak yara izlerini in-
celemeye basladi. "Gdgus boslugunda sekiz, hayir dokuz
kesik izi var." Dikkatlice yaralan durtuyor, eldiven taki-
li isaret parmagi birka¢ yara izinin icinde kayboluyordu.
"Yaralar tek tarafi keskin bir bicakla aciimisa benziyor. Ya-
ralarin tgl ylzeye yakm. En az alti tanesi ¢ok derin, nere-
deyse kemige degiyor. Biri kalbi delip ge¢cmis olabilir. Ama
cok az... Aslinda hig¢ kan yok. Serif Morelli, ceset ormanlik
alandayken hi¢ yagmur yagdi mi?"

Ondan cevap gelmeyince Maggie basini kaldirip bak-
t1. Nick, duvara yaslanarak ktcuk beden onu hipnotize et-
mis gibi cesede bakiyordu. "Serif Morelli?"
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Bu sefer Nick, onunla konustugunu fark etmisti. Du-
vardan gekilerek dikkatle dik durmaya calisti. "Affedersin,
fie demistin?" Cocugu uyandirmamak istercesine algak
gesle konusuyordu.

"Cesedi disarida buldugunuzda yagmur yagmis miy-
di?"

"Yo, hayir. Onceki hafta cok yagmur yagmisti."

"Adli tabip cesedi yikadi mi1?"

"Siz gelene kadar George'a hi¢bir seye dokunmamasi-

ni sdyledik. Neden?"
*  Maggie tekrar cesede bakti. Eldivenini ¢ikararak sagi-
ni yizunden c¢ekip kulaginin arkasina aldi. Bu durumda
£6k yanlis bir seyler vardi. "Bazi yaralar ¢cok derin. Bunlar
kurban 6ldikten sonra acilmis olsa bile hala kan olmasi
gerekirdi. Eger dogru hatirliyorsam olay yerinde ¢imlerin
Ustlinde bayagi kan ve kir vardi."

"Cok fazla... Kiyafetlerimden ¢ikarmak bile zor oldu."

Tekrar cocugun kiguk elini aldi. Tirnaklarini bir ara
avuclarina batirmis olsa da ne kir, ne kan ne de deri izi var-
di, tertemizdi. Ayaklari da kirlenmemis, ¢camur izi olma-
misti. El ve ayak bileklerinde ¢ok fazla direnme olmasa da
biraz camur izi olacak kadar hareket etmis olmasi lazimdi.

"Sanki bedeni yikanmis," dedi kendi kendine. Yukari
baktiginda Morelli'nin yaninda durdugunu gorda.

"Yani katil isini bitirdikten sonra onu yikamis mi?"

"Gogsundeki yariklara bak." Eldivenini tekrar giyerek
parmagini nazik¢e derinin kenarlarinda gezdirdi. "Bu iz
farkh bir bigakla agilmis, tirtikli kenari olan bir bicakla. Bi-
cak ¢ocugun tenini yirtarak bazi bélgelerde deriyi pargala-
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mis. Gortyor musun?" Parmaginin ucuyla pirizli yerlere
hafifce dokundu.

"Kan olmasi gerekirdi. En azindan en basta kan ol-
maliydi. Vicudundaki deliklerin yol actigi yaralar ¢cok de-
rin." Ona gostermek i¢cin parmagini deliklerin birine sok-
tu. "Eger bu derinlikte, bu buyuklikte bir delik acarsan,
soktugun seyi ¢cikarana kadar ¢ok fazla kan akar. Bu Kkesik,
neredeyse eminim Ki, kalbe kadar gitmis. Tabii burada ko-
nustugumuz ana arter. Ve bogaz... Serif Morelli?"

Morelli masaya dayaniyor, agirhigr paslanmaz celik-
ten masanm désemeye surterek yuksek bir gicirdama sesi
¢cikarmasina yol acglyordu. Maggie ona bakti. Morelli'nin
ylUzi bembeyazdi. Daha ne oldugunu anlamadan Morelli
Uzerine yigildi. Bir sekilde onu bileginden yakaladi ama
tastyamayacagi kadar agirdi ve beraber yere kaydilar. Ma-
ggie dizleri arkaya dogru katlanarak diserken Morelli'nin
tum agirhgi gégsine binmisti.

"Morrelli, hey, iyi misin?"

Yavas yavas altindan kalkarak Morelli'yi masanm
ayaklarindan birine dayadi. Bilinci yerindeydi ama go6zle-
rindeki i1sik donuklasmisti. Maggie ayagda kalkarak islata-
bilecegi bir havlu aradi. Laboratuvar ¢ok iyi ekipmanla do-
nanmis olmasina ragmen etrafta bir kumas parg¢asi yoktu,
ne 6nluk ne de bir havlu. Sonra asansorlerin yaninda bir
otomat gérdugunut hatirladi. Cebinde bozuk para yoklayip
icecek bir sey alirken Morelli'nin hareket ettigini gordu.

Ayaklari birbirine dolasmis, basini masaya koymustu.
Simdi, en azindan ona dogru egilip Pepsi'yi verirken gtz-
leri daha normal bakiyordu.

"Al" diyerek Pepsi'yi uzatti.
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"Sag ol ama susamadim."

"Hayir, bu boynun icin. Al..." Elini boynunun arkasi-
na uzatarak kafasini nazikce asagi yukari oynatti. Sonra so-
guk Pepsi'yi boynunun arkasina koydu. Bu sirada Morelli
Maggie'ye dogru egildi. Birkac santim daha ileri uzansay-
di, kafasi goéguslerinin arasina girecekti. Ama simdi kendi
haliyle ugrastigi icin durumdan tamamen habersizdi. Bel-
ki de mago egosu duyarl yonuyle yer degistirmisti. Aya-
ga kalkmasi icin elini uzatinca Morelli ona tutunarak elini
buyuk, gtcli parmaklariyla kavradi. Sonunda gozlerine
bakarken kristal mavi gozleri odaklanmis durumdaydi.

"Tesekkirler." Utanmisti ama hald Maggie'ye baki-
yordu. Biraz saskindi ama hala, eger yanilmiyorsa, onunla
flort ediyordu.

Cevap olarak elini cabucak hatta normalden ¢ok daha
hizlibir sekilde ¢ekti. Ayni hizla ona Pepsi'yi vererek dizle-
rinin Gstlne oturup aralarina daha ¢cok mesafe koydu.

"Boyle bir sey yaptigima inanamiyorum," dedi. "Biraz
utandim."

"Utanma. Bunlara alismadan 6nce ben de kendimi
hep yerlerde bulurdum."

"Boyle bir seye insan nasil alisir ki?" Cevabi artyormus
gibi direkt gozlerine bakti.

"Bilmem. Araya baglani koymuyor, olayi distinme-
meye calisiyorsun." Uzaklara bakarak hemen ayaga kalkti.
Gozlerine icini okurmus gibi bakmasi canini sikiyordu. Bu
bakislari onun ¢ekiciligini kurma da zekice kullandigi bir
aracti. Hala, aslinda dikkatle saklamis oldugu zayifligini
gorebilmesinden korkuyordu. Aylar énce saklayacagi bir
sey yoktu fakat Albert Stucky ona saklamasi gereken bir

85



Alex Kava

zayiflik noktasi vermisti ve bu zayifliginin diger insanlarin
gorebilecegi kadar ylizeyde olmasindan nefret ediyordu.

Maggie ona elini uzatmadan Morelli uzun ayaklarini
gevsetmis ve dengesini kaybedip yardima gerek duyma-
dan ayaga kalkmisti. Neredeyse bayiliyor olmasina rag-
men Maggie, Serif Morelli'nin 6zgltvenli ve rahat bir sekil-
de hareket ettigini fark etmisti.

Morelli gulimseyerek soguk icecekle alnini ovalama-
ya devam etti ki bu hareket alnini biraz islatmisti. Birkag
tutam saci alnina diismiis ve 1slak yere yapismisti. "isin bi-
tince kafeteryada bulusalim mi?"

"Tabii, olur. Cok uzun stirmez zaten."

"Bir Pepsi molasi vermem lazim sanirim." Kadeh kal-
dirtyormus gibi Pepsi'yi kaldirdi. Ayrilirken cocugun cese-
dine de bir bakis atti.

Maggie'nin kami guruldayinca sarsintili ugusu si-
rasinda verilen kahvaltiyr almadigina pisman oldu. Oda
aslinda soguktu ama Morelli ile ilgilenirken sicaklarmis
ve terlemisti. Eldivenini cikararak alnini silerken onu is-
lak bulunca sasirmadi. Her zaman yaptigi gibi, cocugun
da alnina bakti. Baktigi a¢cidan ¢cocugun kasinda bir leke
goriniyordu.

Masaya egilerek cocugun alninin ortasinda duran sef-
faf lekeye daha yakindan bakti. Parmagini yizinde gezdi-
rerek parmaklarini burnunun altma getirdi. Eger vicut yi-
kandiysa, yaga benzer sivi sonradan strtlmis olmaliydi.
icguidiisel olarak Maggie, cocugun mavilesmis dudaklari-
na bakinca orada da yag izleri buldu. Daha kontrol etme-
den cocugun go6gstinde, kalbinin hemen yukarisinda daha
fazla yag izine rastlayacagini biliyordu. Belki de onca yillik
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ilmihaller ise yaramisti. Yoksa birinin, muhtemelen Katilin,
cocuga son ayinini uyguladigini anlayamazdi.
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Christine Hamilton asagida oynanan futbol macinin
skorunu tahmin etmeye c¢alisirmis gibi davranirken, ana
hatlarini not defterine karaladigi makaleyi dizenlemeye
calisiyordu. Tahta triblnler agirhigini nasil ayarlarsa ayar-
lasin feci sekilde rahatsizdi. Sigara yakmak istiyor ama bu-
nun yerine kaleminin tepesini isiriyordu.

Bir anda kopan islik, tezahtrat ve alkis dalgasini du-
yunca tam zamaninda bir araya toplanmis, kirmizi ni-
formali on yaslarindaki c¢ocuklarin birbirini kutladigini
gordi. Baska bir saylyir daha kagirmisti ama kigtk, kizil
sacli oglan bir arayan toplanmis takim arkadaslari arasin-
dan ona dogru bakinca gultimseyerek her seyi gormus gibi
basparmagini kaldirdi.

Takim arkadaslarindan ¢ok daha kisa olmasina rag-
men ¢ok cabuk bUytyor gibiydi. Ayrica gun gectikce baba-
sina daha da ¢ok benziyordu.

Gunes gozluklerini riizgardan dagiimis saclarina dog-
ru itti. Gunes, parki cevreleyen agac siralarinin arkasinda
kayboluyordu. Neyse ki bulutlarin ¢ogu daha fazla yag-
mur birakmadan ge¢misti. Pazar aksaminda telafi magci
yapmalari yeterince kotuydu zaten.

Cocuklarini maga getiren anne babalardan uzak dura-
bilecegi, yukari triblinlerde bir yer bulmustu. Cocuklarinin
oynadigi takimin kazaklarini giyen ve koca saygisiz laflar
eden takintili ebeveynlerin ne yaptiklariyla ilgilenmiyor-
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du. Tabii eger ¢ocuklarinin takimi kazanirsa kogun omzu-
na bir saplak atarak onu tebrik edeceklerdi.
Uc bosanmis annenin aralarinda fisildastiklarini duy-
% dugunda bir sayfa cevirerek makalesini diizenlemeye de-
~ vam etmeye baslayacaktl. Magci izlemek yerine birbirlerine
sahanin yan ¢izgilerini gosteriyorlardi. Christine izledikle-
f;ti yere bakinca dikkatlerini neyin dagitmis oldugunu an-
ladi. Yan cizgilerden gelen adam uzun, esmer ve yakisikli
( klisesinin canli 6rnegiydi. Uzerine oturan bir kot pantolon
|:ve Nebraska Cornhuskers yazisiyla suslenmis bir tisort
~giymisti. Eskiden oldugu gibi kolej takiminin oyun kuru-
cusuna benziyordu. Yurirken -daha dogrusu sahada par-
alarken- bir yandan da magi izliyordu. Ama Christine onun
|tribUnlerdeki ilgiyi ¢ektiginin farkinda oldugunu biliyor-
du. Sonunda kendisini goruince gulimseyip el sallayarak
ona dogru ilerlerken bir yandan da kadinlarin gipta eden
mbakislariyla egleniyordu.
"Skor ne dlemde?" diye sordu Nick yanma gelince.
Wi "Galiba bese t¢... Herhalde ¢ocuklarini futbol magina
getiren, bosanmis ve seni goriince agzi sulanip bana gipta
r eden anneleri fark etmissindir, degil mi?"
"Ben sana ¢alistyorum sense beni kdtiye kullaniyor-
sun."
"Kotuye kullanmak mi? Hayatim boyunca sana hig
bdyle bir sey yapmadim," dedi gen¢ kardesine. "Ama zor
mdegil."
"Demek istedigimi biliyorsun aslinda." Saka yapmi-
; yordu.
Christine, midesini kemiren sucluluk hissine ragmen
dik durarak kendini savunmaya hazirlandi. Evet, bu 06y-
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klyl yazmadan 6nce onu bir aramasi gerekiyordu ama ya
bunu yazmamasini séyleseydi? Bu 6yki onu isin mutfagi-
na géturmastd. Ev islerine yararh olacak ipuclari yazmak-
tansa iki giinde kendi ismiyle yazacagi iki makalesi olacak-
t1 6n sayfada. Ayrica yarin, ofiste kendi odasi da olacakti.

"Telafi etmeme ne dersin? Yarm aksam yemek yiye-
biliriz. Sana spagetti ve annemin 6zel sosuyla hazirlanmis
kofte yaparim.”

Nick ona kotl kot bakarken bakislari not defterine
kaydi. "Anlamiyorsun, degil mi?"

"Hadi ama Nicky. Ne kadar uzun zamandir su "GuUnu
Yasamak" kose yazilarindan kurtulmak istedigimi biliyor-
sun. Eger bu dyklyu kapmasaydim, baskasi zaten kapa-
caktr."

"Gergekten mi? Kayitlara gegmemesi gereken bir seyi
sOyleyen gorevliden alinti da yapar miydi?"

"Bu kayit disi olacaktir demedi ki. E§er Gillick aksini
sOylediyse yalan séylemis demektir."

"Aslinda bunu Eddie'nin soyledigini bilmiyordum.
Vay be, Christine, az 6nce bulunamamis bir kaynagin is-
mini verdin."

Christine'in yuzuni ates basmisti. Acik renkli yuzu-
nin hemen kizarmaya basladigini hissetmisti. "Lanet ol-
sun, Nicky. Ne kadar ugrastigimi biliyorsun. Belki biraz
eskidim ama hala iyi bir haberci olabilirim."

"Gercekten mi? Simdiye kadar yazdigin yazinin so-
rumsuz bir hareket oldugunu diastnmastim."

"Hadi itiraf et, Nicky. Yazdigimi begenmemen sorum-
suz bir gazeteci oldugum anlamina gelmez."

"Ya bashga ne demeli?" Nick, kenetlenmis dislerinin
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v ~fasindan konusuyordu. En son ne zaman Nick'i bu kadar
Uzdugund hatirlamiyordu bile. Ona bakmamak i¢in goz-
lerini sahada kosturan cocuklara cevirdi. "Bu cinayeti Jeff-
jeys'inkilere benzetmek nereden akima geldi?"

i "Temelde bazi benzerlikler var."

H1 <"Jeffreys 6ldi," diye fisildarken kimsenin duymadigi-

M jia emin olmak icin etrafina bakindi. Sonra ellerini dizinin

Mitetiinde kavusturarak ayadini énlerindeki bos siraya vur-
fp-ftoaya basladi ki bu Nick'in ¢cocuklugundan kalma, endiseli
fpoldugunu gosteren bir davranisti.

"BUyU artik, Nicky. Yarim akilli biri bile bunu Jeff-
~Mpteys'in cinayetleriyle karsilastirmayi akil eder. Ben sadece
iPinsanlann sesi oldum. Hedefte oldugumu mu sdylemeye
~/"calisiyorsun yoksa?"

X "Soylemeye calistigim, halk artik cocuklarinin gaven-

i\/ <=e oldugunu dusinmeye baslamisken yeniden bir panige

"I'suruklenmelerine gerek olmadigl." Ellerini kenetleyerek
yakilmis yumrugunu gizlemeye calisti. "Beni bir aptal gibi

. gosterdin, Christine."

"Aah, anladim. Asil sorun bu demek ki. Halk icinde
panik yaratmak istemiyorsun. Sen sadece nasil géztkece-
gini dnemsiyorsun. Neden sasirmadim acaba?"

Nick ona dik dik bakti. Bir an kendini savunacak gibi
=dururken vazgecerek magci izlemeye devam etti. Kiiglk sa-
tasmalarini hi¢ cevap vermeden yutmasindan nefret eder-
di. Kucukken bile hakaretlere nasil karsilik verecegini bile-
iftezdi -bu Christine'in gizli silahiydi. Yaslaniyor olmaliydi
CUnku bir anda Nick'in duygularini incittigi icin pisman
olmustu.

S Ayni zamanda i¢inde kardesinin olaylara yaklasimiy-
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lailgili bir sabirsizlik tasiyordu. Hemen kolay yolu segiyor,
ama sonra, neden olmuyor diye dusuniyordu. is olanak-
larindan kadinlara kadar Nick icin her sey kolay elde edi-
lebilirdi. Sonra hicbir zahmete katlanmadan, pisman olup
disunmeden birinden digerine strukleniyordu. Babasi
emekli olup da Nick'in serif olarak yerine ge¢cmesini iste-
yince, hicbir tereddit duymadan Universitedeki gorevini
birakmisti. En azindan, Christine buna tanikhik etmis ol-
masa da, Nick'in kampuUste olmayi, efsane olarak bilinme-
yi ve kizlarin ona agzi sulanmis bir halde bakmasini sevdi-
gini biliyordu. Hicbir sikinti olmadan -ve aslinda beklendi-
gi gibi- bolge serifi olarak secilmisti. Babasinin ismi ve Gnu
sayesinde bu rahathigin saglandigini ilk o kabul etmisti
ama bu durum Nick'in ¢ok da umurunda degildi. Kendini
akisa birakmisti.

Ote yandan Christine, 6zellikle Bruce'tan ayrildigin-
dan beri, istedigi her sey icin canla basla ugrasmak zorun-
daydi. Evet, bu sefer kazandi§i seyi hak etmisti. O ylzden
karsisina ¢ikan bu sansa 6nem verdigi icin 6zUur dileyecek
degildi.

"Eger bu taklit bir cinayetse, sence insanlar uyarilimay!
hak etmiyor mu?" Kendini savunmay! istemeden ve gerek
duymadan sesini makul bir diizeyde tutuyordu. Bu gaze-
tecilikti. Yaptigi seyi biliyor ve halkin en kot detaylari bile
bilmeye hakki oldugunu dustntyordu.

Nick cevap vermeyerek one egilebilmek icin ayakla-
rini 6ntndeki siraya uzatip dirseklerini dizlerine, ¢enesini
de sikilmis yumruklarina dayadi. Bir stire bagiris ¢igrisin
icinde sessizce oturdular. Nick'te pek asina olmadigi, fark-
li ve sasirtici bir degisiklik vardi.
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Cok uzun gibi gelen bir stireden sonra Nick yavas ve
sessizce, "Danny Alverez Timmy'den sadece bir yas bu-
yuktl." Gozleri dalmist.

Christine sahada oradan oraya ziplayan, onu yakala-
maya calisan ¢ocuklarin arasindan gegcen Timmy'ye bakti.
Hizli ve gevikti, kisa boyunu avantaj olarak kullaniyordu.
Ve evet, benzerligi fark etmisti. Timmy, gazetede okul fo-
. tografini kullandiklari Danny'ye cok benziyordu. ikisinin

M. de kizil-kumral saglari, mavi gozleri ve cilleri vardl. Tim-

"vmy gibi Danny de yasma gore kugtk gosteriyordu.

Gi. " T 0 m 6gleden sonrayl morgda gecirdim." Sesi onu ir-
kiltip gercege dondirmustu.

"Neden?" diye sordu ilgilenmiyormus gibi davrana-

, fak. Oyuna bakarken g6z ucuyla Nick'e bakiyordu. Onu
daha 6nce hi¢ bu kadar ciddi gérmemisti.

"Bob VVeston katilin profilini ¢cikarmamiza yardim

. edecek bir uzman cagirdi; Quantico'dan Ozel Ajan Mag-

- gie O'Dell. Bu sabah geldi ve ise bir an 6nce baslamak icin
can atiyordu." Christine'e baktiktan sonra not defterine bir
seyler yazdigini gorip bir bakis daha atti. "Tanrim, Chris-
tine." O kadar siddetli bagirmisti ki Christine yerinden si¢-
radi. "Her seyi kayit altina almak zorunda mism?"

"Kayit disi olmasini isteseydin, soylerdin." Bir bu-
daladan dayak yemis gibi eliyle ¢enesini ovaladi. "Ayrica
yarina kadar herkes ¢zellikle sorular sormaya baslayinca
Ajan O'Dell'i tanityacak. Neden endiseleniyorsun, Nicky?
Bir uzman cagirmak iyi bir sey."

"Oyle mi? Yoksa ne yapacagimi bilmiyorum gibi mi
gorintyor?" Yine sert bir bakis atti. "Sakin bu soyledikle-

,  rimiyazayim deme."
'l
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"Sakin ol. Ben senin dismanin degilim, Nicky." Co-
cuklarin bir araya gelip el sallayarak yaptiklari galibiyet
dansina bakti. Oyun biterken hava kararmaya baslamisti.
Tek tek parkin isiklari aciliyordu. "Biliyorsun, ¢cocugun ba-
basi basinla ¢calismaktan ¢cekinmedi."

"Evet, evet ama ben baba degilim." iste simdi Nick'i
sinirlendirmisti. Karsilastirma yapmamasi gerektigini bili-
yordu ama ona ambulans kovalayicisi gibi davranmasin-
dan nefret ediyordu. Ayrica karsilastirmalari sevmiyorsa,
belki de babasinin adimlarini takip etmemeliydi. Her za-
manki gibi konuyu degistirmeye calisti.

"Sadece ¢ocugun babasinin yardimci olmasi igin basi-
ni nasil kullanacagini bildigini séyluyorum."

"Yardim mi?" diye stpheyle sorarken sesi dniundeki
galibiyet kutlamasinin guraltistini bile neredeyse bastir-
misti. Sesini al¢altarak Christine'e dogru egildi. "Babasi ba-
sini kullandi ¢inkd ilgi odagdi olmayi seviyordu. Cok fazla
bilgi kirliligi vardi ki buna ragmen Jeffreys'i yakalamalari
inanilmaz bir sey."

"Bilgi Kirliligi mi? Ne demek istiyorsun?"

"Bos ver," diyerek not defterine bakti. Christine goz-
lerini devirerek acaba beni kandirmaya mi calisiyor diye
diastndd.

"Ama Jeffreys'i yakaladilar ve babasi olayl ¢6zdi,"
diye hatirlatti.

"Evet, Jeffreys'i yakaladilar ve iyi baba gonulleri fet-
hetti."

"Nicky, kimse sana babanin yerini doldur demiyor.
Her zaman bu role burinmeye calisiyorsun.” Ah, iste. Ma-
sum bir dil stirgmesi. Nick'in ylztine bakarak bekledi.
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Nick cevap vermek yerine sadece basini salladi. Chris-
tine hicbir zaman anlamayacakmis gibi agzinin kenarina
gergin bir gilimseme yerlesti.

"Hi¢ merak etmedin mi..." Derken duraksayarak goz-
leri sahaya, zihni baska distncelere dogru kaydi. "Her

'V seyin ¢ok cabuk... Tam zamaninda ve uygun sekilde ger-
k ceklestigini?"
"Sen neden bahsediyorsun?"
ar Bu bekledigi bir yanit degildi. Hava sogumaya, Chris-
Jgiine usiimeye baslamisti. Kollarini ovalayarak kardesine
ffcbakmamaya calisti. Siniri ve sessiz tavirlarindan korkmaya
Jpbéshyordu. Normalde esprilesir ve hi¢bir seyi ciddiye al-
Jo8|pazdi, cocukken bile. Acaba babalarindan bahsettigi icin
aSainiboyle olmustu? Hayir, bu baska bir seydi. Ne biliyordu?
«fendine glvenen, Kibirli kiicik kardesini bu kadar korku-
neydi?

"Nicky, ne demek istiyorsun?" diye tekrar sormayi

'»denedi.

JP "Bos ver," diyerek ayaga kalkip gerindi ve konuyu ka-

If[l)atmlg oldu.
I "Nick Amca, Nick Amca! Attigim sayiy1 gérdin ma?"

>Timmy sahadan triblnlere dogru dikkatlice kosarak geli-
yordu.

fi "Elbette," diye yalan sdyledi Nick.

$ Nick'in ylUzunin rahatlayarak yegenine uzun kolla-
Uyla uzanip sariimak icin kavrayisini izledi.

Y Christine, kardesinin ondan bir sey sakladigini bili-

4'y°rdu veerYa gecne oldugunu bulacakti.
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Bu sefer daha yavas bir sekilde parkin etrafinda do-
landi. Ma¢ sonunda bitmisti. Park alaninda kdsede, diger
araclardan uzak bir yere park etti. Farlari kapatarak oturup
etrafi izlemeye basladi, Vivaldi'nin hareketli ritimlerinin
kendisini sakinlestirerek kendi tapinaginda sessizlige bu-
rinmeyi bekliyordu.

Sadece, bu sefer daha erken oluyordu. Bunu durdu-
ramiyor, kontrol edemiyordu. Daha da koétlst buna son
vermek istemiyordu. Cok yorulmustu. Sokaklarda kostu-
rup suirtmeden en son ne zaman bitin bir gece boyunca
uyumustu, hatirlamiyordu bile. Gézlerini ovalayarak yor-
gunlugunu gidermeye calisirken birden durdu. Parmakla-
ri istemsizce titriyordu.

"Ylce Tanrim, lttfen bitsin artik," diye fisildarken sa-
kaklarina dusen saci ¢ekistirdi. Neden durmuyordu? Ba-
sindaki agri, kafasini zonklatiyordu.

Uniformalarinda ¢imen lekesi olan bir grup cocugu
izlemeye basladi. Galibiyetlerinin sevinciyle omuz omuza,
birbirlerinin sirtina hafifce vurarak mutlu bir sekilde yu-
rayorlardi. Cok umarsizca, normal bir sekilde birbirlerine
dokunuyorlardi. Yaklasirlarken soyledikleri sarki da yuk-
seliyor, Vivaldi'nin ritmini bastiriyordu.

Zihnindeki ani, bir dalga halinde onu sararak vicudu-
nu kasip ara¢ koltugunun sert derisine iyice gdémilmesine
neden oldu. On bir yaslarindaydi ve tGvey babasI cumarte-
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si sabahlari evden uzakta olsun diye kocla anlasarak onu
Kugukler Ligi grubuna yazdirmisti. Bunu biliyordu ¢tinki
Uvey babasinin asil niyeti annesiyle bitin sabah sevisebil-
clekti.

Cumartesi gununden dnce sadece sut bittigi icin ka-

tggayla odalarma girmisti. Yillar gegmesine ragmen bu ani
i"gpk glcliydi ve onu etkisi altina almisti. O kadar canli, o
iftadar gercekti ki simdi bile direksiyona tutunarak destek
%1ma ihtiyaci hissetmisti.
Yatak odasinin girisinde, annesini beyaz, c¢iplak teni
buyuk goguslerinin arasinda sallanan gimus hacla gor-
ek tim bedenini neredeyse fel¢ etmisti. Gégusleri ileri
1i sallaniyordu. Uvey babasi annesinin lizerinde azmis
Nr kopek gibi sallanirken annesi, yatakta elleri ve dizleri
esiizerinde yUkselmisti.
? Onu ilk goren Uvey babasi oldu. Annesinin gozleri
korkuyla agilirken tvey babasi nefes nefese kalmis halde
~pukinip bagirmaya baslamisti. Annesi adamin altindan ce-
Stilerek yataktan yuvarlanip tizerini hemen yatak ortiisiiyle
kapatmisti. O anda hemen kosmaya basladi. Odasina gir-
meden koridorda tokezleyerek dustl. Kapiyi kapatacak-
ken tvey babasi buyuk bir gurtlttyle iceri girdi.

Uvey babasi hala ¢iplakti. Bu yetiskin bir adamin cin-
sel organini ilk goristydu ve korkunctu: bayuk ve sertles-
mis bir halde kaim siyah killarin arasindan sarkan bir sey.
Uvey babasi onu boynundan yakalayarak yiiziinii duvara
yapistirdi.

"izlemek hosuna gidiyor ya da sen de biraz istiyor-
sun." Adamin nefes nefese kalmis, boguk sesi hala kula-
ginda yankilaniyordu.
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Kipirdamadan duruyor, nefes alamiyordu. Uvey ba-
basi bir eliyle boynundan tutarken bir eliyle pijamasinin
altini yirtiyordu. Annesi ¢ighklar atarak kilitli kapryr yum-
rukluyordu. Sonra hissetti. Bagirsaklarini patlatacak kadar
yogun bir baski ve aci hissediyordu. Bagirmak istemesine
ragmen sessizce kipirdamadan duruyordu. Yatak odasinin
sert duvar kagidi yanaklarini siyiriyordu. Uvey babasinin
klcuk bedenine yaptiklarmi bitirmesini beklerken tek ya-
pabildigi, yizintn yaninda duran hag isaretine bakmakti.

Bir arabanm komasi 6ttl. Yerinde ziplayarak direksi-
yonu daha da siki sardi. Avuglari nemli, parmaklari hala
titrek haldeydi. Cocuklarin aileleriyle arabalara ve otobUs-
lere binisini izledi. Kag¢ tanesi onun gibi sirlarini sakhyor-
du? Kag tanesi yaralarini ve curtklerini gizliyordu? Kag
tanesi biraz rahatlik, kurtulus artyordu kendi Gztntilerin-
den? Ve iskencelerden?

Arkadaslarina el sallayarak onlardan ayrilan bir ¢o-
cuk, kaldirimda yurimeye basladi. Gece ona katilan biri
olacak mi yoksa her zamanki gibi eve yalniz mi gidecek
diye ¢ocugu izlemeye basladi.

Karanlik ¢cokmeye basliyordu. Birkag sokak lambasi
yavas yavas yanmaya baslamisti. Arabalar girip cikarken
ezilen ¢imlerin sesini dinledi. Arabalar yerlerinden ayrilir-
ken farlarini aciyor, bu i1sikta gdézlerini rahatsiz ediyordu.
Kimse onu gérmemisti. Kimse onun oldugu y6ne bakma-
ya tenezzll etmemisti. Onu gdérenlerse mahallenin macgina
gelmesini garipsemeden ona gulimseyerek el sallamislar-
di.

Yarim blok ¢tede futbol topunu bir elinden digerine
atan bir ¢ocuk, yalniz basina yurtyordu. Ona biyuk gelen
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Uniformasinin icinde ince ve kiglk, yani oldukca hassas
i g6zuklyordu. Cocuk atlaya ziplaya yurtyor onu izleyen
t icimse yokmus gibi hareket ediyordu. Belki de yalnizlija
Calismisti.

Son araba da park alanindan ¢ikmisti. Vivaldi'nin sesi-

N "Do6rt Mevsim: Sonbahar"m ortasinda kesti. Hi¢ bakma-

m*n torpido gézinden kicguk bir sise ¢ikardi. Uzman bir

m'yirla siseyi acarak bembeyaz mendile biraz dokti. Keske
Onlem almasina gerek olmasa diye dustundyordu, ¢ln-
Danny'de dikkatsiz davranmisti. Siyah kar maskesini
»rak kapiyl nazikce acip arabadan ¢ikti. Bir anda elleri-
artik titremedigini fark etti. Evet, sonunda kontroll ele
sti. Sessizce kaldirima cikti.
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27 Ekim, Pazartesi

Maggie kalan Scotch'u kiiglik siseden plastik bardaga
doktl. Buz parcalari hareketlenerek birbirine ¢arpiyordu.
Bir yudum alarak go6zlerini kapadi ve bogazini yakan alko-
Iin tadini ¢ikardi. Son zamanlarda annesinin alkole olan
duskunluguna almaktan korkuyordu veya daha da koti-
si, onu rahatlatan bir duyarsizlik sunan kutsal siviya daha
da baglaniyordu.

Gozlerini ovalayarak odanin karsisindaki komodinin
Uzerinde duran ucuz radyonun saatine bakti. Gecenin ikisi
olmasina ragmen uyuyamamisti. Los masa lambasi basi-
ni agritiyordu. Belki de bas agrisi Scotch ylztndendi ama
resepsiyondan daha aydinlik bir isik istemeyi kendine not
etti.

Kiglk masa onceden cektigi Polaroid fotograflarla
kapliydi. Onlari kronolojik bir siraya koymaya giristi; el-
leri bagl, bogulduktan sonra vicudu yarilmis, delik izleri
actimis. Bu deli metodolojik ilerliyor, acele etmiyordu. De-
riyi korkung bir dikkatle kesiyor, dilimliyor ve soyuyordu.
Hatta X isareti 6zellikle omzundan gobek deligine kadar
iniyordu.

iki dosya polis raporunu ve gazete kupiirlerini ortaya
koydu. iclerinde bir émre yetecek kadar kabus dolu kor-
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detay vardi. Tabii ejer uyumazsan kabus da gore-
sdm.
Sert sandalyede rahat edebilmek icin ¢iplak bacakla-
ice dogru kivirdi. Green Bay Packers kazagi ¢ok fazla
tadan dolayi genislemis ve sekli bozulmustu. Kal-
Janni zar zor drtiyordu ama gece giyebilecedi en yumu-
sey hala buydu. Kilometrelerce uzakta olsa da kendini
ide hissetmesini saglayan bir battaniye gibiydi. Greg,
ikazagi surekli giydigi icin sikdyet edip duruyordu ama
.sekilde mutluydu.
Saate tekrar bakti. Otele donduginde Greg'i aramasi
ekirdi. Simdi saat ¢ok ge¢ olmustu. Ama belki de bdyle-
Idaha iyiydi, ikisinin de biraz zamana ihtiyaci vardi.
Dagilmis sayfalarda ve notlarinda baskalarina 6nem-
gelebilecek birka¢ kagidi ve en kicuk goézlemleri bile
Tlemeye basladi. Sonunda hepsini bir araya getirerek
lin profilini ¢ikarabilirdi. Bunu 6nceden cok defa yap-
jti. Bazen katili boyuna, sa¢ rengine hatta bir davada ti-
losyonuna kadar tarif etmisti. Bu seferki ¢cok daha zor-
I. Kismen asil stipheli zaten temyiz edilmisti. Kismen de
Stalikh bir ¢cocuk katilinin zihnine girmek her zaman ¢ok
rdu.
Masanin kdsesinden gumus madalyonu ve zinciri aldi,
ly Alverez'in taktigina benziyordu. Bunu ona babasi,
:Kutsal Toplanti glintinde vermisti.
"Bunu taktigin stirece Tanri seni her turlt koéttlikten
Drur," demisti ona babasi. Oldurilen ¢ocugun da boyle
madalyon takmasi onu koruyamamisti. Gerg¢ekten ¢o-
o anda madalyona glivenmis miydi acaba?
Bir ay oncesine kadar kendi madalyonunu kutsallik-
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tan ziyade babasindan kalan bir hatira olarak ve aliskanlik-
tan dolayi takiyordu. Fakat babasinin topraga géomaualdagu
gun, dua etmeyi birakmisti. On iki yasmdayken higbir dini
ogretinin Tanri'nin babasinin canini almak istemesinin ne-
denini aciklayamadigina inanmisti.

Gercekten de sekiz yil 6nce Quantico'da adli labora-
tuvara gidene kadar dini dgretileri bir kenara birakmisti.
Birdenbire Baltimore Koétulik Anlatilarindaki boynuzlar
ve parlayan kirmizi g6zlerin bulundugu kaba ¢izimler bir
anlam ifade etmeye baslamisti. Seytan vardi ve onu ka-
tillerin gozlerinde goérebiliyordu. Onu Albert Stucky'nin
gozlerinde gérmistd. ilging bir sekilde onu tekrar Tanri'ya
donduren de bu seytan olmustu. Ama Albert Stucky, Tanri
hakkinda acaba artik umursamiyor mu sorusunu sordu-
ran kisi de olmustu. Stucky'nin iki kadini da katlettigi gece
Maggie eve donmus ve madalyonu boynundan ¢ikarmisti.
Bir daha takmayacak olsa da onu hala yaninda tasiyordu.

Parmaklarini madalyonun purtzstz ylzeyine surer-
ken Danny Alverez'in ne hissetmis oldugunu dustnda.
Katil korumasi olarak gordigu bu madalyonu boynundan
koparircasina alirken acaba ne distntyordu? Kendi baba-
si gibi Danny Alverez'de kalan son nefesinde inancini bu
metal nesneye mi baglamisti?

Madalyonu elinde sikica sararak kolunu gerdi. Kapi-
da yumusak bir tiklama duydugunda odadaki gereksiz
gOsterisi bos verip ¢alismaya hazirdi. Tiklama sesi zar zor
duyuluyordu. icgudisel olarak ayagda kalkip Smith&Wat-
son'l ¢ikardi. 38lik silah kilifindaydi. Altinda i¢ camasiri
ve Ustlne gecirdigi tisortiyle ciplak ayak kapiya dogru
ilerlerken saldiriya acik hissediyordu. Silahini kavrayarak
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onun verdigi glg¢le zayiflik halinden kurtulmay! bekliyor-
I» du. Kapi deliginden bakip Serif Morelli'yi gériince omzun-
m, dan yuk kalktl. Kapiyi araladi.
A, "Ne oldu Serif?"

"Ozur dilerim. Aramay! denedim ama resepsiyondaki
jKiam neredeyse bir saattir telefonda.”

Sismis ve kirmizi go6zleri, dagilmis saclari ve tirassiz

zlyle yorgun gorunuyordu. Tis6rtl disari ¢ikmis, kotu-

n Uzerindeki tisértindn sacaklari kot ceketinden firla-

jnisti. Ceketinin Ust birkac digmesi kayipti ve siyirdigi ko-

dan koyu renkli kivircik tayleri géztkiyordu. Hemen

izlerini baska yere cevirdi. Bu son detayi fark etmesi onu
iselendirmisti.

"Bir sorun mu var?" diye sordu.

"Baska bir cocuk daha kayboldu," Agzindan kelimele-

ctkarmak zormus gibi yutkundu.

"Bu mumkun degil," dedi ama aslinda miumkundda.
Albert Stucky tclnci kurbanin bulunmasinin Gzerinden
Saha bir saat gecmeden dérdincuyl alikoymustu. Guzel,
ljianisin bir kizi dilimleyerek bazi parcalarini o aksam erken
Saatlerde yemek yedigi yerin biyuk ¢6p kutusundaki sipa-
ifis kutularina birakmisti.

"Adamlarim kapi kapi cevreyi gezip ara yollari, park-
~ i6ri ve arazileri kontrol ediyorlar." Yorgun yiiziinii ovala-
* yarak sakallarini sivazladi. Gozleri su mavisiydi. "Cocuk
v 0Olacgtan evine donidyormus. Sadece bes blok mesafedeymis

evi." Kimsenin goriinmedigi koridorun bos oldugundan
emin olmak icin gozleri Maggie'nin bakislarindan kagarak
koridor boyunca gezindi.

"Belki de iceri girsen iyi olur."
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Maggie ona kapiy! tuttu. Bir an tereddt ettikten son-
ra yavasga iceri girip giriste odaya g6z atmak icin durdu.
Maggie'ye dontnce go6zleri bacaklarina kaydi. Kisa tisor-
tind unutmustu. Hemen goézlerini kaldirinca Maggie ile
g6z goze gelip bakislarini baska yone cevirdi. Utanmisti.
Cekici, flortéz Morelli utanmisti.

"Ozur dilerim. Uyandirdim mi?" Yine bir bakis atip
g6z goze gelince Maggie yuzine bir sicakhik yayildigini
hissetti. Olabildigince sakin bir sekilde éniinden gecerek
giysi dolabina gitti.

"Hayir, uyaniktim."

Silahi kilifina koyarak giysi dolabmm cekmecelerin-
den birini acip kot pantolon aramaya basladi. Morelli ya-
takla masa arasindaki kticik yere dogru hizla giderken ko-
tunu bularak giyinmeye basladi.

"lIk énce aramaya c¢alistigimi sdéylemis miydim?"

Aynaya bakinca Morelli'nin onu izledigini fark etti. Bu
sefer gOzleri aynada karsilasti.

"Evet, sdyledin, sorun yok," derken fermuarla bogu-
suyordu. "Aslinda notlarimin Gizerinden gecgiyordum."

"Mactaydim," dedi yavas ve sessizce.

"Hangi mag?"

"Futbol magcl... Cocuk o magtan evine déntyordu. Ye-
genim de o mactaydi. Tanrim, muhtemelen Timmy o ¢o-
cugu taniyor." Odanm icinde volta atmaya baslarken dar
alan onun uzun adimlariyla sanki daha da ktculiyordu.

"Bir arkadasma gitmis olabilir mi?"

"Diger aileleri aradik. Arkadaslari onu kaldirimda eve
dogru yurirken gérmusler. Sonra onun topunu bulduk.
Unli bir futbol oyuncusu tarafindan imzalanmis. Annesi
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cocugun sahip oldugu en degerli seylerden biri oldugunu
soyledi, onu 6ylece birakip gitmeyeceginde de israrci."
Morelli koluyla ytziinde biriken terleri sildi. Maggie
onun gozlerindeki panigi okuyabiliyordu. Boyle bir olayla
,bas etmeye hazir degildi. Kriz yénetiminde ne gibi tecri-
["eleri oldugunu disiindii. i¢ gecirerek elini birbirine karis-
saclarimn arasinda gezdirdi. Morelli'yi kendine getir-
ile isinin ona kalmasina simdiden pisman olmustu.
'Serif, otursaniz iyi olur."
'Bob Weston, pedofililerin ve bilinen cocuk tacirleri-
Ibir listesini yapmami dnerdi. Onlari sorguya ¢cekmeye
slamali miyim acaba? Kimi aramam gerektigi hakkinda
m bilginiz var m1?" Gegtigi yerde masadan dusen bir ka-
jda bakti.
"Serif Morelli, neden oturmuyorsunuz?"
"Hayir, boyle iyi."
"Lutfen, 1srar ediyorum." Ayaga kalkarak Morelli'yi
zundan tutup nazikce masanin arkasindaki sandalyeye
Stirdd. Yeniden kalkacakmis gibi duruyordu ki uzun ba-
larini masaya dogru sarkitt.
"Alverez kacirildiginda stiphelendiginiz biri var miy-
1?" diye sordu Maggie.
"Sadece bir kisi, o da babasiydi. Ailesi bosanmis. Baba-
icki ve taciz ylzunden ziyaret etme ve vesayet hakkina
pahip degildi. Onun izini bulamadik. Lanet olsun, hava gu-
rcini bile kullandik. Sistemimizde aranan ilk kisiydi ama
Kinsiz olarak bulundugu bélgeden ¢ikis yapmis. internette
Atanistigl on alti yasmdaki bir kizla kagmis.
Dinlerken Morelli'yi hizlandirmaya calisiyordu. Belki
Je onu oturtmakla hata etmisti. Butin dikkatini ona ver-
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digi icin dusuince hizini yavaslatmisti. Gézlerini ovalarken
ne kadar yorgun oldugunu fark etti. Yetersiz bir uykuyla
insan ne kadar verimli olabilirdi ki?

"Peki, arastirmanizda bir gelisme kaydedebildiniz
mi?"

"Durdurduk."

"Durdurmakla neyi kastediyorsunuz?"

"Danny'nin cesedini bulduktan sonra YVeston, baba-
nin katil olamayacagini soyledi. Bir baba kendi ogluna
boyle bir seyi yapamazmis.”

"Babalarin ogullarina neler yapabilecegini gérdim.
Ug, hayir, dort sene 6nce olan bir olayda bir baba alti yasin-
daki oglunu kutuya gdbmmusti. Arka bahcede bir bosluk
acarak plastik bir boruyla nefes alabilecegi kiiglik bir hava
deligi agmisti. Cocugun yaptigi bir sey nedeniyle verdigi
aptalca bir ceza ki cocugun ne yaptigini bile hatirlamiyo-
rum. Birka¢ giin yagmur yagdiktan sonra hava deligini
bulamamis. Bltln arka bahceyi kazmak yerine bunu bir
cocuk kacirma gibi gostermeye calismis. Karisi adamin bu
deli fikirlerine ses ¢cikaramamis. Muhtemelen o da bir ku-
tunun icinde hayatinin son bulmasmi istememistir. Belki
de Bay Alverez'i aramaya devam etmelisiniz. Tacizci biri
oldugunu da soylemistiniz galiba?"

"Evet, herif gercekten pisligin teki. Duzenli olarak ka-
risini ve Danny'yi déviyormus, bosandiktan sonra bile.
Adam, kadma bir stru seyi yasakliyormus. Ama yeni kagl-
rilan ¢cocukla nasil bir baglanti olabilir? Matthew Tanner'm
Danny Alverez'i tanidigini bile sanmiyorum."

"Bir baglanti olmayabilir. Cocugun kacirihp kaciril-
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fs”Madigull bilmiyoruz. Belki bir arkadasinin evinden cika-
Belki de kacgip gitti."
Ir "Tamam," diyerek i¢ ¢ekti ama ikna olmus gibi go6-
liyordu. Sandalyesinde biraz daha kayarak kafasini
aya verdi. "Ama gercekten cocugun kactigina inanmi-
| I »rsun, degil mi?"
Maggie gozleriyle Morelli'yi taradi. Kafasmin karisik
asina ve paniklemesine ragmen gercegi 6grenmek isti-
jrdu. Onunla a¢ik konusmaya karar verdi.
"Muhtemelen hayir," dedi. "Katilin tekrar ortaya ci-
acagini biliyordum. Sadece bu kadar cabuk olacagini di-
lemistim."
"Peki, nereden baslayacagdiz. Bu adamla ilgili bir sey-
$r¢ikarabilecek zamanin oldu mu?"
Maggie masanm etrafinda dolanarak fotograflara, not-
ra ve raporlara bakti.
"Titiz ve kontrollt bir sekilde ilerliyor. Zamani sikinti
~|>tmeden sadece 6ldirmekle birakmiyor, cesedi temizliyor
1. Bu temizligi kanitlari yok etmek icin yapmiyor Ustelik,
iritbelinin bir parcasi. Bence bunu daha énce de yapmis."
~Notlarina g6z atti. "Kesinlikle genc biri degil ama olgun bir
insan da degil," diyerek devam etti. "Bir bogusma izi yok,
i bu da kurbanin 6énceden baglandigim gosteriyor. Otuz-
@ kirk kiloluk bir cocugu ¢ yliz-bes yliz metre tasiyabilecek
kadar gucli. Tahminimce otuzlarinda, bir seksen boylarin-
da ve doksan kilo civarinda. Beyaz, egitimli ve akilh biri."
Katili betimlemeye devam ettigi sirada Morelli ayaga
I’ kalkarak bir anda alarm durumuna gecip Maggie'nin ug-
rastigi seyle ilgilenmeye basladi.
"Alverez'in cesedini inceledikten sonra hastanede de-
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diklerimi hatirla, sana katilin cocuga son bir ayin yapmis
olabilecegini sOylemistim. Demek ki katil Katolik, belki
pratikte degil ama inanci yine de saglam. Cinayet isleye-
cekken hag seklindeki madalyonun onu rahatsiz edecegi
kadar saglam, o yuzden onu cikarip atmis. Muhtemelen
kendi gunahlarinin affi icin dini uygulamalari en asiri se-
kilde yerine getiriyor. Su kacirilan cocugun, Matthew Tan-
ner'in," diyerek ismi dogru soyleyip séylemedigini anla-
mak icin Nick'e bakti. Nick basini sallayinca devam etti.
"Alverez ile ayni kiliseye gidip gitmedigini kontrol edebi-
lirsiniz."

"Sunu hemen soyleyebilirim ki bu pek mimkin de-
gil," dedi Nick. "Danny'nin gittigi okul ve kilisenin arasin-
da biraz mesafe var. Tannerler'in evi St. Margaret'in sadece
birkac blok uzaginda, tabii Tannerler Katolik degilse."

"Olabilir, katil cocuklari tanimiyor bile." Maggie yine
hizlanmaya baslamisti. "Kimsenin etrafta olmadigi, yalniz
gezen c¢ocuklar demek ki kolay hedefler ariyor. Hala ka-
tilin 6zellikle bu cevrede Katolik Kilisesi ile bir baglantisi
oldugunu dusuinuyorum. Tuhaf gézikse de bu adamlar
genelde alisik olduklari ¢cevreden pek uzaklasmazlar."

"Gercekten psikopatmis. Bunu daha 6nce de yapmis
oldugunu sodyledin. Kaydi var mi acaba? Cocuk istismari
veya cinsel taciz gibi? Belki escinsel sevgiliye dayak?"

"Adamin escinsel ya da pedofili oldugunu mu dusu-
ndyorsun?"

"Kuguk ¢ocuklara bunu yapan yetiskin bir adam, dog-
ru bir ¢ikarim degil mi?"

"Pek degil. Oyle oldugundan endise ediyor olabilir
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veya homoseksuellige egilimi olabilir, ama hayir, bence ne
escinsel ne de pedofili."
"TUm bunlari buldugumuz kanitlardan mi ¢ikardin?"
"Hayir, bunlari bulmadigimiz kanitlardan c¢ikariyo-
rum. Kurban cinsel anlamda istismara ugramamis gibi. Yi-
jfcama ihtimali olsa da agizda veya makatta sperm izi yok.
.Vlcuda cinsel anlamda bir darbe veya taciz yapilmamis.
| effreys cinayetlerinde de yoktu, biri dismda; Bobby Wil-
ljan," diyerek notlarini karistirdi. "Sadece VVilson'da agik
%ir sekilde ciddi cinsel istismar var: Hem on taraftan hem
yfle arkadan taciz hem de cok fazla ter ve ¢lirime."
"Bir saniye. Eger bu adam Jeffreys'i taklit ediyorsa,
Ayaptiginin onun Kisiligine ait olup olmadigini nasil bilebi-

"Taklitci katiller genelde fantezilerini gercgeklestirebi-
lecek cinayetleri secerler. Bazen de kendi bireysel doku-
muslarim yaparlar. Kolaylikla gézden kagabilecek bir sey
jolsa da Jeffreys'in kurbanlarina son ayin tarzinda bir sey
Uyguladigina dair bir isaret yok."

"Temyiz edilmeden dnce rahibe gunah c¢ikarttigini bi-
liyorum."

"Nereden biliyorsun?" Asagi dogru bakinca sandalye-
nin koluna yari yariya oturdugunu fark etti. Kalcasi Morel-
li'nin koluna degiyordu. Biraz ani bir sekilde ayaga kalkti
ama Morelli bunu fark etmemis gibiydi.

"Belki biliyorsundur babam Jeffreys'i yakalayan serif-
ti. Eh, temyizi de 6n siradan izledik."

"Ona birka¢ soru sormamiz mimkdn ma?"

"O ve annem birkag yil 6énce karavan aldilar. Bir yil
boyunca gezdiler. Bazen haberlesiyoruz ama simdi nasil
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haber alirim bilemiyorum. Yalniz eminim ki bu olay! du-
yunca bana ulasmaya calisacaktir, tabii yine de ulasmasi
zaman alir."

"Acaba rahibi bulabilir miyiz?"

"Tabii. Peder Francis héla burada, St. Margaret'de.
Ama nasil yardimci olur bilemiyorum. Jeffreys'in itirafini
paylasacagini sanmam."

"Yine de onunla konusmak istiyorum. Sonra da Tan-
nerlarla konussak iyi olur. Onlarla zaten tanistiniz, degil
mi?"

"Annesiyle. Matthew'nun anne ve babasi bosanmis."

Maggie ona dik dik bakarak dosyalarinda bir sey ara-
maya basladi.

"Ne oldu?" Nick neredeyse ona dokunacak sekilde
egilmisti.

Sayfalarm arasinda aradigmi bulunca durdu. "Jef-
freys'in Uc¢ kurbani da tek ebeveynle yetismis. Anneler
ogullarini tek basina buyutmus."

"Bu ne demek?"

"Yani kurbanlarini rastgele se¢gmiyor. Her birini dik-
katle seciyor. Alverez'in bisikletini ve gazeteleri bir ¢itin
yanma biraktigim séylemistin, degil mi?"

"Evet, daha ise baslayamamisti."

"Ve bir bogusma izi yoktu?"

"Hayir. Sanki bisikletini dikkatlice park etmis de
adamla birlikte gitmis gibiydi. O ylzden tanidigi biri ol-
dugunu distindik. Bu ¢ocuklar kiicik sehirden ama nasil
davranmalari gerektigini bilirler. Danny'nin bir yabanci-
nin arabasina binecegini sanmiyorum."
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"Tabii guvenebilecegi biri oldugunu dusinmemis-
se-.-"

Maggie, Morelli'nin olaya giderek daha da odaklan-
digini gorebiliyordu. Yuzunde, katilin kendi cevresinden
biti oldugunu fark eden insanlarin ytiztindeki panigi oku-

yabiliyordu.
"Ne demek bu? Onu ya da annesini taniyan biri gibi

mi?"
"Olabilir. Ya da resmi gérinumld, hatta Gniforma gi-
biri de olabilir." Maggie bdyle seyleri daha 6nce de

.gbérmustd. Kimse birinin gercekten o Gniformayi giyen Kisi

‘olup olmadigmi kimse sorgulamiyor gibiydi.

| "Belki de babasininki gibi bir askeri tGniformadir?"
diye sordu Nick.

"Belki de beyaz bir laboratuvar 6nltagi veya polis tni-
formas..”
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Timmy yere oturana kadar duvarda bekleyerek tuva-
let kapisini izlemeye basladi. Tuvalete girmesi gerekiyordu
ama annesinin isini bélmek de istemiyordu. Eger kapiyi
calarsa iceri girmesi icin israr edecek ve makyaj yaparken
isini gérmesinde bir sikinti olmayacagini sdyleyecekti. An-
nesiyle ayni yerde tuvaletini yapmak icin artik cok blyuk-
ta.

Annesini dinlerken tenis ayakkabilarini tekrar bagla-
maya karar verdi. Ayakkabinin tabanindaki delik buyu-
mustd. Alacak durumlari olmamasina ragmen yakmda
yeni bir cift istemesi gerekecekti. Annesi telefondayken
mahkeme karariyla babasinin her ay 6demesi gereken pa-
rayl 6demedigini 6grenmisti.

Annesi Kucuk Deniz Kizi'ndan bir sarki séyliyordu.
Star Wars'l izledigi kadar neredeyse annesi de Kictk De-
niz Kizi'ni izlemis olmasina ragmen Jamaika aksanini di-
zeltmeye ihtiyacl vardi. Telefon calmaya basladi. Annesi-
nin sesini "denizin altindan" duymasi mumkuin degildi.
Ayaga kalkip telefonu agmaya gitti.

"Merhaba?"

"Timmy? Ben Bayan Calloway, Chad'in annesi. An-
nen oralarda mi?"

Neredeyse ona ilk Chad'in vurdugunu agzindan ka-
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¢jracaktl. Eger Chad tersini soylUyorsa yalan sdylemis de-
mekti. Bunun yerine, "Bir dakika, hemen cagirtyorum,"
dedi.

Chad Calloway tam bir zorbaydi ama eger Timmy
annesine Chad'in bilerek bu curukleri actigini sdyleseydi
annesini onu futboldan kesin alirdi. Simdi zorba da kendi
curukleri hakkinda yalan soyliyordu.

Timmy yavasca tuvaletin kapisini vurdu. Eger cevap
vermezse Bayan Calloway'e annesinin su anda telefona
cevap veremeyecegini sOyleyecekti. Ama kapi klik sesiyle
acildi. Kalbi, delik ayakkabisina inmisti sanki.

"Telefon mu cald1?" Disari ¢ok guzel bir parfUm ko-
kusuyla gikt.

"Bayan Calloway."

"Kim?"

"Bayan Callovvay, Chad'in annesi."

Annesi ona kaslarini kaldirip séyle bir bakarken daha
fazlasini bekler gibiydi.

"Ne istedigini bilmiyorum." Omuz silkerek daha cok
gelen ¢isine ragmen telefona dogru giden annesine eslik
etti.

"Ben Christine Hamilton. Evet, tabii." Timmy'ye do-
nerek dudaklarini kipirdatti, "Callovvay?"

"Chad'in annesi," diye fisildadi. Annesi onu asla din-
lemezdi.

"Evet, Chad'in annesisiniz."

Bayan Calloway'in annesine ne dedigini ¢ikaramiyor-
du. Normalde annesi telefonla konustugunda hizlanarak
gbrmedigi insani basiyla onaylardi. Cevaplari kisaydi: Bir-
kac "evet, evet" ve bir "ah, tabii."
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Sonra bir anda durup telefonun ahizesini sikica sardi.
iste. Hikayeyi diisiinmesi gerekiyordu. Bir saniye. Hikaye-
ye gerek yoktu. Gergek Chad'in ona satasmasiydi. Evet, ilk
once o vurmustu ve bundan baska gercek de yoktu.

"Aradiginiz igin tesekkir ederim, Bayan Calloway."

Annesi telefonu kapatarak pencereden disari bakti.
Annesinin kizgin olup olmadigim anlayamiyordu. Onu
futboldan vazgeciremeyecekti. Annesi dénip ona kizmaya
baslamadan savunmasini yapmaya hazirdi.

"Timmy, takim arkadaslarindan biri kaybolmus."

"Ne?"

"Matthew Tanner magtan sonra eve gitmemis."

Bunun Chad ile ne ilgisi vardi?

"Cocuklariyla maca giden bazi aileler bu sabah yar-
dimci olabilmek i¢in Tannerler'in evine gitmis."

"Matthew'ya bir sey mi olmus? Neden eve gitmemis?"
Rahatlamis gibi goézilkmemeye calisiyordu ama rahatla-
misti.

"Bak, endiselenmeni istemiyorum Timmy, ama Dan-
ny Alverez adinda, hakkinda makaleler yazdigim cocugu
hatirhyor musun?"

Basini salladi. Nasil unutabilirdi ki? is yerinden de bir
o kadar istemesine ragmen gec¢en sabah ona bes gazete al-
masini sOylemisti.

"Su an emin degiliz, korkmani istemiyorum ama Dan-
ny'yi kaciran adam Matthew'yu da kacirmis olabilir." An-
nesi endiseli gozuktyordu. Kaslarini ¢attigi her an agzinin
kenarlarindaki ¢izgiler daha da belirginlesiyordu.

"Tuvalete gir sonra seni okula birakacagim. Bugin
okula giderken yurimeni istemiyorum."”
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\ "Tamam." Hizli hizli tuvalete gitti. Kendi kendine za-
valli Matthevv diye distndi. Keske onun yerine Chad'i
kacgirmis olsalardi.



17. BOLUM

Christine heyecanini korumaya calissa da sansina
inanamiyordu. Timmy tuvaletteyken haber editéri yeni
patronu Taylor Corby'yi aramisti. Hafta sonu birkag¢ kere
telefonda konusmuslardi ve daha 6nce tanismamis olsalar
da Christine onun kim oldugunu biliyordu. "Guni Yasa-
mak" béliumuinde Corby'yi haber delisi diye cagiriyorlardi.
Komik, tel ¢erceveli bir gozlik ve sahip oldugu tek pan-
tolon gibi go6zuken siyah pantolonu, beyaz Oxford tisortu
ile Uzerine farkli Looney Tunes kahramanlarinin deseniyle
bezeli kravat takiyordu. Daha da beteri kisin bile ise bisik-
letle geliyordu -araba alacak parasi olmadigi icin degil, sa-
dece oyle istedigi icin.

Bu sabah Matthew Tanner olayini anlatirken Corby
sessizce dinlemisti.

"Christine, bunun ne anlama geldigini biliyor mu-
sun?"

Neden gorsel basini degil de yazili basini sectigini an-
lamak kolaydi. Ses tonu hi¢ degdismiyor, duygularini hig
yansitmiyordu. Hangi kelimeleri secerse se¢sin heyecanli
mi, sikkin mi1 yoksa sadece ilgilenmiyor mu anlamak ¢ok
zordu. "Eger bu aksamki gazetelere bakarsan digerlerin-
den Ug gun ileride gidiyoruz."

"Hala Bayan Tanner't benimle réportaj yapmasi icin
ikna etmem gerekiyor."

"ROportaj yap ya da yapma, zaten buytk bir hikaye
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icin yeterli malzemeye sahipsin. Sadece bulduklarini ka-
nitlayabildigine emin ol."

"Tabii ki."

Christine ogluna bakarak arkadasi i¢in Gzuluyor ol-
mali diye disundi. Arabayla birakacagini soylediginde
tantana ¢cikarmamis, yol boyunca sessiz sakin oturmustu.
Okulun kdsesini donerken aniden frenlere basti. Aileler ¢o-
cuklarini okulun 6niine biraktiklari i¢in araba sirasi koseye
kadar ilerlemisti. Kaldirimlarda aileler ¢cocuklariyla birlik-
te yurtyordu. Goértnen her kavsakta anne babalar kicguk
cocuklarini korumak icin yanlarinda duruyorlardi.

Arkalarindan bir koma calinca Christine ile Timmy
yerinden zipladi. Christine arabayi biraz daha ileri sirerek
sirayI yakaladi.

"Neler oluyor, anne?" Timmy emniyet kemerini ¢ika-
rarak ayaklari tGzerine kalkip kosturanlara bakmaya bas-
ladl.

"Aileler cocuklarinin okula sad salim ulastigindan
emin olmak istiyor." Bazi aileler ¢ilgina dénmus bir halde
fazladan koruma saglayabilmek icin ellerini ¢cocuklarinin
omzuna, koluna, sirtina koyarak kosturuyordu.

"Matthew yluzinden mi?"

"Matthew'ya ne oldugunu hentiz bilmiyoruz. Belki bir
seye Uzulerek evden kagti. Bruce ile ayrildiktan sonra oglu-
na acik ve durist olma s6zl vermesine ragmen bu onunla
paylasabilece@i bir sey degildi. Ayrica ¢cok az kisi Matthew
olaymi biliyordu. Bu panik yazdiklarina cevap niteligin-
deydi. Sadece Ronald Jeffreys'in adinin gecmesi bile aile-
lerde koruyuculugu tetiklemisti. Bu, Jeffreys ortalikta sinsi
sinsi dolasirken ailelerde olusan panigin aynisiydi.
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Christine Radyo KRAP'ten tanidigi Richard Melzer'i
gordi. Kaldirimda yagmurluguna sarinmis, bir eliyle dos-
yasini diger eliyle stphesiz kizi olan kii¢clk sarisin bir ¢o-
cugun elini tutuyordu. Christine'in bir an dnce Michelle
Tanner'a ulasmasi gerekiyordu. Digerlerinin Matthew ola-
yini 6grenmesi an meselesiydi.

Sira surtnerek ilerlerken acik bir yer bulmaya calisti.
Belki de Timmy'yi buradan yollamaliydi. Timmy'nin, bas-
kasi gormedigi stirece bunu 6nemsemeyecegini biliyordu.

"Anne?"

"Timmy, mimkuin oldugunca hizli hareket edecegiz."

"Anne, ben Matthew'nun sadece evden kactigina emi-
nim."

Ayaklarinin Gizerinde yikselerek pencerenin disinda-
ki alistimamis kalabaligi izleyen kiiciik ogliina bakti. inek
yalamis gibi yatirdigi saglarinin bir kismi havaya kalkmis-
t1. Yazindeki ¢iller tenini daha da solgun gosteriyordu. Ne
ara oglu bu kadar akillanmisti? Onunla gurur duymalhydi,
ama bu sabah, onun masumiyetini artik koruyamayacagmi
bilmek onu biraz Gztyordu.
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Parlak renkli vitraylar kutsal yeri stsliyordu. Yanik
titst kokusu ve balmumu Maggie'nin burnunu yakmis-
t1. Acaba neden Katolik Kilisesi'ne girmek ona kendini on
iki yasindaymis gibi hissettirirdi? Birden giydigi siyah i¢
camasirlarinin fazla dantelli ve uygunsuz bir renkte oldu-
gunu dusundu. Silahinin kabzasi karin boslugunu durta-
yordu. Ceketinin icine uzanarak sutyen askisini dizeltti.
Kilisenin icinde silah mi tasimasi gerekiyordu? Tabii ki,
sagmaliyordu.

Omzunun Uzerine bakarak arkasindan koridora bir
tabut gelecekmis gibi bakti. Hala klc¢uk tekerleklerin takir
tikir sesini, bir strt deri ayakkabinin yumusak sesler ci-
kararak ahenkle babasinin tabutu ardinda ilerleyisini du-
yuyordu. Yan tarafina baktiginda Morelli'nin onu sunakta
bekledigini gordu.

"Her sey yolunda mi?"

Morelli otelden saat beste ayrilarak eve gitmis, tiras ol-
mus, dus almis ve kiyafetlerini degistirmisti. iki sat sonra
onu almaya geldiginde Maggie onu zar zor tanimisti. Kisa
saclari diizglince taranmisti. Ylzuna guzelce tiras etmis ve
cenesindeki -simdi daha cok belli olan- beyaz yara gizel
gorunusune karizmatik bir hava katmisti. Ustiinde kot ce-
ket, beyaz tisort ve siyah kravatla birlikte temiz bir mavi
kot ve parlak siyah kovboy botlari giymisti. Boliumundeki
klasik kahverengi tniformali tiplerden farkl giyinmesine
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ragmen hala resmi géztkuyordu. Belki de bu da onun ken-
dini karizmatik ve duzgun hali ile kendinden emin uzun
adimlarini atarak kendini ifade etme sekliydi.

"O'Dell, iyi misin?" diye sordu yine.

Maggie etrafa bakindi. Uzun uzun Kkilise siralariyla
Platte Sehri gibi kiguk bir bélge icin buyuk bir Kiliseydi.
Hepsinin dolu oldugunu hayal bile edemiyordu.

"lyiyim," diye sonunda cevapladi, sonra béyle daldi-
g! icin pisman oldu cunkl Morelli gergekten ne oldugu-
nu merak etmisti. Gozleri az uykudan sismis oldugu igin
enerjik gorinustyle tezat olusturuyordu. Kendi sis gozle-
rini biraz makyajla kapatmaya calismisti.

"Cok buyuk goéziukuyor," diyerek dikkatinin dagilma-
sini agiklamaya calisti.

"Buras! yeni sayilir. Eski kilise sehrin gilineyinin alti
kilometre disinda, cemaate ait bir yerde," dedi. "Platte Seh-
ri gectigimiz on yilda blyuyerek iki katina ulasti. Bircok
insan sehirde yasamaktan bikmis durumda. HAala is icin
ya Omaha'ya ya da Lincoln'e gidip geliyorlar. ironik, de-
gil mi? insanlar biyuk sehirlerdeki suclardan kacarak ¢o-
cuklarini sakin ve glvenli bir yerde buyutmek i¢cin buraya
geliyor." Ellerini ceplerine sokarak Maggie'den gozlerini
kagirdi.

"Yardim ister misiniz?" Bir adam sunagm arkasmdaki
bir perdeden cikti.

"Peder Francis'i ariyoruz,” dedi Morelli baska bir
aciklamaya yer birakmadan.

Adam onlara stipheyle bakti. Elinde sipurge tasimasi-
na ragmen bol pantolon, gizel Gtilenmis bir tisort, kravat
ve uzun, kahverengi bir ceket giymisti. Koyu saclarinda
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yer yer beyazlar olsa da gen¢ gozukuyordu. Ona dogru
yaklastiklarinda Maggie, onun hafifce topalladigini ve par-
lak, beyaz renk tenis ayakkabisi giydigini fark etti.

"Peder Francis'ten ne istiyorsunuz?"

Morelli Maggie'ye ne kadar bilgi paylasmalari gerekti-
gini sorarcasina bakti. Fakat bir sey sdéylemesine firsat ver-
meden adam Morelli'yi tanimisti.

"Bekle. Kim oldugunu biliyorum," diye suclarcasma
konustu. "Nebraska Cornhuskers'ta oyun kurucu degil
miydin? Sen Morelli'sin, Nick Morelli, 1982 ile 1983 yilla-
rinda oynamistin.”

"Comhuskers taraftar miydin?" Morelli agik bir sekil-
de tanindigi icin sevinerek siritti. Maggie yanaklarindaki
gamzeleri fark etti. Bir oyun kurucu... Neden sasirmamis-
h?

"Hem de cok siki taraftariydim. Adim Ray... Ray
Howard. Buraya gegen baharda tasindim. Dogudaki bir-
¢ok oyunu gostermiyorlar. Korkunctu, korkung. Asimda
ben de biraz oynadim." Heyecani giderek artiyor, kesik
kesik konusuyordu. "Lisedeyken... Omaha Merkez'de...
Doktor Tom bile beni gérmeye gelmisti. Sonra dizim iyi-
lesmeye basladl ama ¢ok kot incinmisti. Bir daha hig¢ oy-
nayamadim.”

"Bunu duyduguma Gzuldim," dedi Nick.

"Evet, Tanri gizemli yollardan ilerler. Senin esin mi?"
Sonunda Maggie'yi fark etmisti. Gozlerinin bedenini tara-
digini hissederken Maggie, ceketini iliklemeyi reddeder
bir tavir takinmisti.

"Hayir, evli degiliz." Morelli utanmis gibiydi.

"O zaman nisanlisiniz. Demek o ylizden Peder Francis
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ile gorismek istiyorsunuz, ha? Yuzlerce kisiyi evlendir-
mistir 0."

"Hayir, biz..."

"Bu resmi bir durum,” diye araya girerek Morelli'yi
rahatlatti. Adam Maggie'ye aciklama beklercesine dik dik
bakti. Ellerini gégsuntn Uzerinde birlestirerek otoritesini
belli edip adamin sorgulayan g6zlerine guctni belli eder-
cesine bakti. "Peder Francis burada m?"

Howard 6nce Morelli'ye sonra tekrar Maggie'ye baka-
rak ikisinin de daha fazla laflamak istemedigini anladi.

"Galiba Uzerini degistiriyor. Sabah ayini vardi." Pek
gitmek ister gibi degildi.

"Acaba buraya getirebilir misin, Ray?" diye Mag-
gie'den daha kibar bir sekilde sordu.

"Ah, tabii." Rahibi getirmek icin dénerken durdu. "Ki-
min gormek istedigini sdyleyeyim?" Bir sey sdylemesi icin
Maggie'ye bakti.

Maggie i¢ cekerek sabirsizca agirhgini diger ayagina
verdi. Morelli Maggie'ye kotl bir bakis attiktan sonra, "Sa-
dece Nick Morelli de, tamam mi?"

"Tabii, tabii."

Howard perdenin arkasinda kayboldu. Bu sefer Mag-
gie, Morelli'ye dogru gozlerini devirince Morelli gulimse-
di. "Oyun kurucu, ha?" dedi.

"Cok uzun zaman 6nceydi. Aslinda bir émir 6nce
gibi..."

"lyi bir oyuncu muydun?"

"Spor hayatina devam ederek Dolphins'te oynama
sansim vardi ama babam hukuk okumami istedi.”

"Her zaman babanin dedigini mi yaparsin?"
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Maggie bunu saka olarak séylemisti ama Morelli ir-
kildi. Gozlerinden bunun hassas bir konu oldugunu anla-
misti. Sonra Morelli gilimseyerek, "Gérdugun gibi, dyle."

"Nicholas." Kisa boylu, gri sach rahip sunakta uzun
clppesiyle gérundi. "Bay Howard benimle konusmaniz
gereken resmi bir sey oldugunu soyledi."

"Merhaba Peder Francis. Kusura bakmayin, gelmeden
once aramaliydik."

"Hicbir sorun yok. Buraya her zaman gelebilirsiniz."

"Peder, bu Ozel Ajan Maggie O'Dell. FBI ile ¢alisiyor
ve Alverez olayini aydinlatmak icin burada."

Maggie elini uzatti. Yash rahip, onun elini iki eliyle
sararak sikica tuttu. Kaim, mavi damarlari ince, kahveren-
gi lekeli derisinden yukselmisti. Elinde kigtk bir titreme
vardi.

Rahip gozlerine derin derin bakinca birden ruhuna
kadar onu inceliyormus gibi hissetti. G6z gbdze gelince sir-
tindan kiguk bir titreme gecti.

"Sizinle tanismak blUyuk bir zevk." El sikisma bitince
yakinindaki platforma cikarak agirligini verdi. "Christi-
ne'in oglu, Timmy, bana seni hatirlatiyor Nicholas. Peder
Keller'in sunak oglanlarmdan biri." Sonra Maggie'ye do-
nerek "Nicholas eski St. Margaret'ta benim sunak oglanla-
rimdan biriydi."

"Gergekten mi?" Maggie bakislarini Morelli'ye cevir-
misti ama rahatsiz oldugunu goériince endiseye kapildi.
Arkasindaki bir sey go6zline takilmisti. Sunagin perdesi
hareket ediyordu. Esinti ya da cereyan yoktu. Sonra perde-
nin altindan géziken bir ¢ift beyaz tenis ayakkabisi gorda.
Yabanciya dikkati cekmektense rahibinin ilgisinden kaygi-
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lanmis gibi gbztiken Morelli'ye gilimsedi.

"Peder Francis." Bir an 6nce konuyu degistirmek isti-
yordu. "Birka¢ soruya cevap verebileceginizi umuyoruz."

"Tabii ki. Nasil yardimci olabilirim?" Maggie'ye bakti.

"Sarunm Ronald Jeffreys'in son ginah ¢ikarmasini
dinlediniz," diye Nick devam etti.

"Evet, ama bunu sizinle paylasamam. Umarim anlayis
gosterirsiniz." Sesi, konu onun tim enerjisini alip gotur-
mus gibi zayif ¢citkmisti.

Maggie gri tenine neden olan bir hastaligi, sikintisi
olup olmadigini distindi. Konustugu zaman nefesi kisa
ve kesik bir sekilde ¢ikiyordu. Sessizlestiginde hafif bir hi-
riltt kemikli omuzlarini tuhaf bir ritimle sarsiyordu.

"Tabii, anliyoruz," diye yalan sdyledi. Aslinda anlami-
yordu ama bir seyler 6grenebilmek icin yol yapmasi ge-
rekiyordu. "Ama Alverez olayini aydinlatabilecek bir sey
varsa paylasmanizi umariz."

"O'Dell, irlanda Katoligi idi, degil mi?"

Rahibin dikkatlerini boyle dagitmasi onu sasirtmisti.
"Evet, 0yleydi." Sabirsizligini bu sefer belli ediyor ama ra-
hip fark etmis gibi gézikmuyordu.

"Ve Maggie, St. Margaret icin adanmis bir isim."

"Evet, sanirim oyle. Peder Francis, eger Ronald Jeff-
reys Danny Alverez'in Katilini bulmamizi saglayacak bir
sey soylediyse, bunu bize sdylemeniz gerektigini biliyor-
sunuz, degil mi?"

"itirafin kutsalligi suclulugu kanitlanmis olanlar igin
bile korunmalidir, Ajan O'Dell." Maggie i¢ cekerek yasl
rahibe karsi sabri tasmaya baslayan Morelli'ye bakti.

"Peder," dedi Morelli. "Bize bir sekilde yardim etme-
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juz gerekir. Rahip disinda son ayininde onunla birlikte
olan baska kim vardi?"

Peder Francis konu degisince sasirdi. "Son zamanda
belli dini térenler rahip tarafindan yonetilir ama bazi du-
rumlarda bu gerekli degildir."

"Peki, bu nasil belirlenebilir?"

"Vatikan H'den dnce Baltimore ilmihali'nde belirtil-
mistir. ikiniz bunu hatirlayamayacak kadar gencsiniz.
Simdilerde hala diyakozluk egitiminin bir pargasi olmasi-
na ragmen, sanirim bu sadece ilahiyat faktltelerinde 6gre-
tiliyor.

"Diyakoz olmak i¢in ne gerekli?" Maggie acaba bu
kutsal adami stipheli listesine alabilir miyiz diye icinden
gecirerek sinirle sordu.

"Kati kurallari vardir. Tabii dncelikle kiliseyle iyi ilis-
kileri olmasi gerekir. Ve maalesef sadece erkekler diyakoz
olabilir. Yalniz bunlarin Ronald Jeffreys ile ne ilgisi oldu-
gunu anladigima emin degilim.

"Korkarim bunu sizinle paylasamayiz, Peder." Morel-
li gulimsedi. "Size saygisizlik etmek istemeyiz." Morelli
baska bir sey soyleyecek mi diye Maggie'ye bakti. Sonra,
"Yardiminiz i¢in tesekkirler Peder Francis," dedi.

Rahip onlarin gitmesini bekler gibi bakarken Maggie,
Peder Francis'in kendi gozlerini kenetleyen keskin gozleri-
ne bakti. Neredeyse Maggie'nin agiga vurmak istedigi seyi
sOylemek Uzereydiler. Ama rahip sadece basini sallayarak
guluimsedi.

Morelli omzuna dokundu. Maggie topuklari Gzerinde
donerek pesi sira yuarimeye basladi. Kilisenin merdiven-
lerinde bir an durdu. Morelli kaldirima indiginde Mag-
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gie'nin yaninda olmadigini fark etti. Ona bakarak omuz-
larini silkti.

"Sorun ne?"

"Bir sey biliyor. Jeffreys ile ilgili bize sOylemedigi bir
sey var."

"Bize soyleyemeyecedi bir sey..."

Arkasina donerek merdivenleri ¢cikmaya basladi.

"O'Dell, ne yapiyorsun?"

Agir 6n kapiy! acip koridora dogru hizla yirirken
Morelli'nin arkasindan geldigini duydu. Peder Francis
sunaktan ayrilarak kaim perdelerin arkasinda kaybolmak
Uzereydi.

"Peder Francis," diye bagirdi Maggie. Sesinin yanki-
si ona bir kurali yikmis, bir giinah islemis gibi hissettirdi.
Ama bu, Peder Francis'i durdurmustu. Koridorda aceleyle
ilerleyen Maggie icin mihrabin ortasina gelmisti. Morelli
arkasmdaydi.

"Eger bir sey biliyorsaniz... Eger Jeffreys baska bir ci-
nayeti 6nleyebilecek bir sey sdylediyse... Peder, sucunu iti-
raf etmis bir seri katilin s6zinld kirmak, masum bir canin
kurtarilmasina degmez mi?"

Nefes nefese kaldigini o ana kadar fark etmemisti. is-
tedigi veya sdyleyebileceginden fazlasini anlatan gozlerine
dik dik bakmaya basladi.

"Size sunu soyleyebilirim ki Ronald Jeffreys bana sa-
dece dogruyu soyledi."

"Anlayamadim?" Sabirsizli§i hemen o6fkeye donus-
mustad.

"Sucunu itiraf ettigi ginden infaz edildigi gtine ka-
dar Ronald Jeffreys sadece dogruyu soyledi." Gozleri Ma-
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ggie'nin Uzerinde gezindi. Soyledigi seylerden fazlasini
gozlerinden okuyamiyordu. "Simdi, izninizle..." Morelli
yanindaydi. Sessizce durup sallanan perdenin arkasinda
rahibin kaybolusunu izledi.

Morelli sonunda "Tanrim," diye fisildadi. "Bu da ney-
di boyle?"

"Bu demek oluyor ki Jeffreys'in asil itirafmi 6grenme-
miz lazim," diyerek ne dedigini biliyormus gibi davrandi.
Sonra donup topuklarinin mermer zeminde iyice ses ¢ikar-
digina emin olarak yarimeye basladi.
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Patinaj yaparak Kilisenin otoparkindan ayrildi. Seb-
ze meyve torbalari koltukta yuvarlanarak yere dokuldu.
Gaza basinca portakallar ayaklarina yuvarlanmisti.

Sakin olmasi gerekiyordu. Dikiz aynasindan bakinca
kimsenin onu takip etmedigini goérdi. Sorgulamak igin
kiliseye gelmislerdi. Jeffreys hakkinda soru sormuslardi.
Kurtulmustu. Hicbir sey bilmiyorlardi. Gazeteci bile Dan-
ny cinayetini bir taklit olarak gortyordu. Biri Jeffreys'i tak-
lit ediyor. Acaba neden kimse Jeffreys cinayetlerinin taklit
oldugunu diastinmuyordu? Gergek suydu ki Jeffreys de so-
gukkanl bir katildi ve bu da onu kusursuz bir kurban, bir
enayi haline getirmisti.

Okula yaklastikca ebeveynler korkak fareler gibi ¢o-
cuklariyla yol kavsaklannda kosusturuyorlar, cocuklarini
kaldirima cikariyorlardi. Okul kapisindan iceri girene ka-
dar cocuklarinin basamaklari ¢ikisini izliyorlardi. Simdiye
kadar cocuklariyla zar zor ilgilenerek, onlari saatlerce yal-
niz birakarak, "anne ve babanin calisiyor olmasi" durumu-
nu bir sevgi nisanesi sayiyorlardi. Omurleri boyunca, eger
durmazsalar, ¢ocuklarini c¢urikler ve yaralarla bas basa
birakacaklardi. Simdi bu aileler yavas yavas 6greniyordu.
Aslinda onlara bir iyilik, kiymetli bir servis saglhyordu.

Ruzgar kar yagisini haber verircesine insanin tenini
Isiriyor, ceketleri ve etekleri mevsim normallerinde olma-
yan bir sekilde havalandiriyordu. Bu ona aga¢ gévdesinde-
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ki battaniyeyi hatirlatti. Hala Gzerinde kan var miydi aca-
ba? Kaldirimlari ve kavsaklari dolduran fareleri izlerken
; hatirlamaya calisti. Isiklarda durarak korumalarin gecme-
sini bekledi. Fareler akin akin geciyordu. Biri fark ederek
el salladi. Ona gulumseyerek karsilik vermek icin o da el
sallad!.
Hayir, battaniyeyi yikamisti. Kan yoktu. Neyse ki be-
yazlatici mucizeler yaratiyordu. Hava soumadan sicakla-
T maliydi.
Sehirden uzaklastikca yerden kalkan savasci pilotlar
gibi kazlarin Gzerinden gegisini izledi. Arabanin camini
' aralayarak seslerini dinledi. Cikardiklari sesler gevrek sa-
j bah havasini kesiyordu. Evet, bu sefer toplanan bulutlar
myagmur degil, kar getirecekti, bunu kemiklerinde hissedi-
myordu.
Soguktan ve kardan nefret ediyordu. Bu havalar ona,
annesinin agacin altina hediyelerini gizlice koydugu ve
; kendisinin de onlari sessizce acarak gecirdigi Noelleri
| hatirlatiyordu. Annesinin s6zini dinleyerek Noel sabahi
; erkenden kalkar ve annesinin ona aldigi hediyeleri yatak
odasinda Uvey babasiyla nasil bir mesguliyetleri oldugunu
/ anlayacak kadar buyuk bir sessizlikle tek basina acardi.
; Uvey babas! hicbir seyden stiphelenmez, boylece ag-
I Ulak icin erkenden kalktigi hediyesinin mutlulugunu ya-
f sardi. E§er Gvey babasi bunu 6grenseydi, annesiyle bera-
T ber Gvey babasinin zor kazandigi parayi bos yere harcadik-
1. lan icin dayak yerlerdi. ilk Noel dayagi gizli geleneklerini
V' baslatmisti.
; Eski Kilise Yolu'na donerek nehri takip eden yolda
S ilerlemeye basladi. Nehir kenari parlak turuncu, kirmizi ve
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sari renklerle parliyordu. Binlerce sukamisi uzun, bal ren-
gi ¢cimenlerin icinden ona sanki el salliyordu. Kar, hepsini
mahvedecekti. Yasamin canl renklerini elinden alacak, be-
yaz 6lumu serecekti.

Cok uzakta degildi. Birden beyzbol kartlarini hatir-
ladi. Panik icinde kendini sakinlestirmeye calisirken bir
yandan arabayi strlp diger yandan da ceplerini kontrol
ediyordu. Araba sert bir sekilde saga yalpaladi ve derin bir
cukura girmeden direksiyonu cevirerek arabay! toparladi.
Sonunda cebindeki siskinligi fark edince rahatladi.

Arabay! erik agaclarinin olusturdugu koruluga cek-
ti. Dallar ve yapraklar arabay! 6rtiyordu. Arabanin igine
sacilan sebze meyveyi tekrar torbaya koyarak kolunun al-
tina aldi. Adacin gbévdesine yaklasti. Kalin yin battaniye
dizglnce katlanarak iple baglanmisti. Onu alarak omzuna
yuklendi. Agacin goévdesine carpinca sesin yankisi agaclar-
da ve suda yanki yapti. Dallarda islik ¢alarak sogugu ge-
tirmekle tehdit eden riizgara ragmen sessiz ve huzurlu bir
yerdi. Mil, balik ve ¢Urimenin olusturdugu kufli karisi-
min kokusunu icine cekti. Hizlica hareket eden dalgalarin
getirdigi aga¢ parcalarina ve pislige bakmak icin durdu.
Yikimin guicu canhi ve tehlikeliydi. Ayni zamanda iyilestir-
me ve temizleme gtclyle canli ve kurtariciydi.

Camurlu yapraklar tahta kapiyi o kadar iyi koruyordu
ki yerini tam olarak bulmak i¢cin onu aramak zorunday-
di. Kapinin dzerine biriken yiginlari elleriyle temizleye-
rek acilana kadar kapiy! zorlayip cekti. Isigin pusu asag!
dogru inerken basamaklari los bir sekilde aydinlatiyordu.
Birden Kirli bir nem ve kuf kokusu cigerlerini doldurdu.
Asagl ulastiinda torbayi ve battaniyeyi yere birakti.
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Ceketinin cebinden plastik maskeyi ¢ikardi. Bu maske
daha az korkutucu ve yilin bu zamanina daha uygun ol-
masiyla kayak maskesinden daha iyiydi. Yine de bu lanet
seyden nefret ediyordu. Daha da ¢ok Danny'nin énce onu
taniyan, givenen go6zlerinin ihanete ugramis gibi bakan
g6zlere déntusmesinden nefret etmisti. Keske Danny anla-
yabilseydi. Ama o bakis ve ¢cocugun boynundaki hag nere-
deyse onu vazgegirecekti. Ama hayir, baska sansi yoktu.
Maskeyi takinca ylizu saniyeler icinde terlemeye basladi.

Zombi gibi elleri ve kollari iki yana ac¢ik halde, kii¢cuk
adimlar atarak tahta rafa dogru ilerledi. Parmaklari feneri
ve Kibriti buldu. Kirkiin yumusakhgini hissetti. Elini hizli-
ca ¢cekerken feneri yakalayamadan raftan dusti.

"Lanet fareler," diye mirildandi.

Parmaklan paslanmis metalin Gstiinde dolandi. Kibri-
ti cakarak fitili daha ilk denemede yakti. Parlak sari isikla
karanlik kayboldu. Kir parcalan ufalanarak tizerine dokul-
di. Gece canavarlarinin olusturdugu goérintilere bakma-
maya calisti. Bekledi. Birka¢ saniyede yeni bir karanlikta
yine rahat ve guvende olacaklardi.

Agirhigini kalin tahta rafa vererek omzuyla ittirdi.
AQgir sey gurleyip sallanarak hareket etmeye basladi. Raf
zeminde gicirdayarak ilerlerken Kir parcalarini da bera-
berinde surtkliyordu. Sirtindan ter akmaya baslamisti.
Maske acl verici bir sekilde yluzunu sicaklatiyordu; ytzu
buharla kaplanmisti. Sonunda gizli koridor agiga ¢ikti. Ki-
cuk delikten kivrilarak torbayi ve battaniyeyi de pesinden
struklemeye basladi.

Matthew'nun beyzbol kartlarini sevmesini umuyordu.

131



20. BOLUM

Tannerlarm evi, sehrin ucundaki bloklarin kdsesin-
deydi. Evlerinin arkasinda sari1 insaat malzemelerinin ag
canavarlar gibi agaclari soktigu yerde agik bir alan bu-
lunuyordu. Bu, Nick'in hizli buytyen Platte Sehri'nde en
sevmedigi seylerden biriydi. Kirsal yer vahsi pembe guller,
parildayan altin basaklar ve bozkir ¢icekleri, cayir otlarini,
gri kaldirimi ve Big YVheels'i bir salinma ciumbusiyle sen-
lendiriyordu.

Nick, Tannerlarm evinin 6ntinde park etmis arag sira-
sini goridnce "Tanrim," diye mirildandi.

"Haber almak i¢in birilerini mi génderdin?" diye sor-
du O'Dell.

Nick yan tarafina dénerek ona dik dik bakti.

"Sadece soruyorum, Morelli. Savunmaya gecmene ge-
rek yok."

Hakhydi ¢ciinkl sesinde su¢lama tinisi yoktu. O'Dell'in
onun tarafinda oldugunu bilmesi gerekiyordu. O yilizden
sabahin erken saatlerinde onunla konusmaya firsat bula-
madigI detaylari anlatmaya basladi.

Gecen gece neredeyse panik icinde o ve Hal Langston,
Michelle Tanner'in evinde kiclk bir karargdh kurmustu.
Gonulsuzde olsa Morelli, Bob VVeston'm ona Alverez da-
vasinda ogrettiklerine bagl kalmaya calisiyordu. Michelle
Tanner'in caresizce ettigi telefonun dakikasinda Nick, Phil-
lip Van Dom'u kadinin telefonlarini dinlemesi ve evin et-
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:jafini gdzetim altinda tutmasi icin gdrevlendirmisti. Gece
Syarisindan 6nce Lucy Burton serifin ofisini haritalar, Mat-
fthevv'nun biyutilerek raptiye ile tutturulmus fotograflari
;ve acil durum hattiyla strateji olusturma birimine cevir-
#inisti-
Bu sefer Nick, hemen civar b6lgedeki Richfield, Staton
; ve Bennet polis seriflerini arayarak ara yollari, ¢evre alan-
lan ve hatta nehir kenarmi dahi iyice aramalarmi istemisti.
~Adamlari kapi kapi dolasarak panik yaratmadan insanlara
nazikce sorular yoneltiyorlardi. E§Ger mimkinse tabii. As-
i hnda ge¢ olup olmadigini merak ediyordu, 6zellikle sabah
=trafigini ve panik icinde ailelerin ¢ocuklarini okula gotir-
I duguni gordikten sonra. Kiz kardesi sayesinde insanlar
Sendise etmeye baslamisti. insanlar Matthew'yu da égrenir-
/se neler olacagmi distiinmek bile istemiyordu. Panigin ya-
tasmasl veya devam etmesi dustincesi bile aptalcaydi.

] Tanner ailesinin 6n kapisi aciktl. Konusma sesleri bah-
\ ceye kadar geliyordu. O'Dell 6n kapiyi calarak bekledi. Ni-
I ck'in kapiyi calarak girmesi gerekiyordu. Ona arkadan bu
kadar yakin olunca kendisinden on bes santim daha kisa
, oldugunu fark etti. Hafif bir esinti saclarindan birka¢ tuta-
» mi oksarcasma ¢enesine dogru estirirken ona dogru biraz
daha egilerek sacini kokladl. Saglarini neredeyse tenini si-
I( yinrcasma geriye dogru atmisti. Bir adim geriye giderek
ucusan bir tutam sacini kulaginin arkasina alirken beyaz,
~ yumusak tenini ortaya ¢ikarisini seyretti. Bu sabah koyu
sarap rengi bir ceket ve ona uygun bir pantolon giymisti.
Bu renk onun tenini daha yumusak, daha purizsiz goste-

I riyordu.
3 On kapinin eski mentesesi gicirtiyla acilirken Nick,

133



Alex Kava

kapinin sadece iceriden gorilebilecek kadar aralandigini
fark etti.

"Kimsiniz?" diye bir adam, nazik davranmaya zaman
harcamadan onlara stipheyle bakarak sordu.

"Sorun yok." Hal Langton arkasinda belirerek adami
nazikce diartti. Hal 6n kapiyi tutarak acti. Adam, Hal'e sert
bir bakis atarak uzaklasti. Hal istedigini yaptirabilecek ka-
dar etkileyici olabiliyordu. O ve Nick lisede ayni takimda
oynamislardi ve Hal biraz hantallasmis olsa da gortntsi
hala yerindeydi.

"Evlilik hayatl," Nick fazla kilolarina génderme ya-
pinca aciklamaya calisti. "Sen de denemelisin, ahbap,"
dedi her zamanki gibi. Ayrica erken kalkan yol alir s6zini
canli yasayan biriydi.

Tess Langston on yil 6nce lisede tarih 6gretmenligi
yapmak i¢in Platte Sehri'ne tasinmisti. Guzel oldugu kadar
akilliydi ve etrafina tim bekar erkekleri toplayacak kadar
cekiciydi. Tabii Hal disinda... Ug hafta boyunca Hal, dogu
yakasindaki Hukuk Fakultesi'nde her gece uzun goériisme
faturalariyla ugrasmak durumunda kalan Nick'i aramisti.
Aralarindaki anlasmadan sonra Nick, Hal'in bir sonraki
adimi i¢in yardimci olmustu.

Nick biraz siir yazarak hangi ¢i¢cegi almasi gerektigini
-papatya, gul degil- s6ylemis ve hatta ne zaman, kizin ne-
resine dokunmasi gerektigini anlatmisti: sarilirken kulak
memesine nazik dokunuslar ve kesinlikle gégse dokunma-
ma. Nick artik kendini Tess'e kur yapiyor gibi hissetmeye
baslamis, ondan gelen aramalar kesilince birini kaybetmis
gibi hissetmisti. Sonradan bir arkadasini kaybettigi icin
degdil, ama bir kere gérdugu, arkadasl sayesinde ¢ok ya-
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landan tanidigi ve aslinda kendisinin de asik oldugu Kisiyi
kaybettigi icin Gzuldugunt anladi.

Hal ve Tess iligkileri ilerledikten alti ay sonra evlen-
misti ve bugin hald Nick, Tess'e aciklayamadigdi bir ya-
kinlik duyuyordu. Aslinda, bunun nedenini agiklamak
istemiyordu. Hal'm esine Nick'in kur yapma tavsiyelerini
soyleyip s6ylemedigini bilmiyordu ama bazen Tess'in Ni-
ck'e bakislarinda esinin bunlari bildigini ve minnettar ol-
dugunu belirtiyordu.

Tannerlar'm oturma odasi, Nick'in tanimadigi polis
memurlari ve gorevlilerle doluydu. Bazilari kahve igiyor,
bazilariysa notlarini ve haritalarini toplamis, fikir alisverisi
yapiyorlardi. Nick, Michelle Tanner'i arayarak onu taniyip
tamyamayacagim merak etti. Gegen gece kadife sacakl
sabahligi ve kizarmis ylziyle sarhos ve kafasi karisik go-
zikuyordu. Topuz yaptigi kizil sagindan diisen tutamlarla
boynunu vahsi yilanlar kaplamis gibi duruyordu. Kollan
sallaniyor, klclUk bedeni agir adimlarla sarsiliyordu.

Mutfak daha da cok insanla tiklim tikhimdi.

"Bu insanlar da kim, Hal?" diye sorarak dénerken ya-
kinindaki Hal'e ¢arpti. O'Dell'in herhangi bir tanisma ola-
yina girmeden Phillip Van Dorn ile beraber oldugunu ve
Phillip'in ona evin etrafina désedigi tim teknolojik sirlari
anlattigini gérda.

"Onun fikriydi," diye fisildadi Hal, kendini savunmak
istercesine. "Cocuk futbol takiminda oynayan ¢ocuklanmn
ebeveynlerini ve birka¢ komsuyu cagirdi."

"Tanrim, Hal. Su lanet futbol takimindaki tim insan-
lar burada!”

"Sadece birkac aile geldi."
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Nick kalabaligi yara yara ilerledi. Michelle Tanner ile
oturmus, kahvesini yudumlayan kadini gériince insanlari
ittirerek oraya dogru ilerlemeye basladi.

"Burada ne halt ediyorsun?" diye bagirinca, odaya
sessizlik hakim oldu.
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Christine daha yanit veremeden kardesi Emily Ful-

ton'm kahvesini dokerek ve neredeyse Paul Calloway'i
yere sererek ona dogru yaklasti. Nick, Michelle Tanner'a
Onu gosterip "Bayan Tanner, onun haberci oldugunu fark
ettiniz mi?" derken herkes bakislarini ona ¢evirmisti.
- Michelle Tanner kisa, ince ve zayif bir kadindi ve Ch-
ristine'in anladigina gore kolayca incinebilecek biriydi. Mi-
chelle'in ela gozleri buyudui. Christine'e bakarken kahve
fincanini tutan elleri titredi, sonra fincana bakarak cikardi-
g1 tikir tikir sesinin sessizlikte yankilanmasi ona surpriz ol-
mus gibi tuhaf tuhaf bakti. Sonunda g6zleri Nick'e kaydi.

"Evet, Serif Morelli. Christine'in haberci oldugunun
gayet de farkindayim." Hafif bir titremenin sardigi ellerini
bir araya getirerek onlari masanin altindaki dizlerinin tGze-
rine bir korunma yeriymis gibi birakti. Kahveye ¢evrilen
bakislariyla devam etti, "Bu gecenin gazetesinde... Matt-
hew ile ilgili bir seyler yazilmasinin yararl olacagini di-
stnduk." Elindeki titreme, sesine de ge¢cmisti.

Christine, Nick'in yumusadigini goérdi. Maco karde-
sinin dayanamayacagi bir sey varsa o da gézu yash kadin-
lardi. Gozyaslarini kendi i¢cin kullantyordu ama Michelle
Tanner'in gozyasmda sahtelik yoktu.

"Bayan Tanner, Gzglinim ama bunun iyi bir fikir ol-
dugunu sanmiyorum."

"Aslinda, bu cok iyi bir fikir..."
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Christine sandalyede Nick'in arkasinda beliren kadi-
na bakmak icin kipirdandi. Gelen kadin kusursuz teni, gu-
zel ve cikik elmacik kemikleri, dolgun dudaklari ve kisa,
koyu renk saclariyla bir model olmaliydi. Uzerine giydigi
takim, odadaki her erkegin dikkatini ¢cekecek kadar gizel
olein kivrimli hatlarini ortaya cikariyordu. Ancak sesi ve
durusu disiliginin fakinda olmadigini anlatiyordu sanki.
Durusu 6zgluvenliydi ve girdigi anda odada otorite hava-
sI estirmisti. Bu kadm herhangi birinden ya da herhangi
bir seyden kolayca etkilenecek birine benzemiyordu, kaldi
ki onun kim oldugu hakkinda higbir fikri olmayan bir oda
dolusu insan onun goézunu korkutacakti. Christine onu
simdiden sevmeye baslamisti.

"Pardon?" Nick, kadindan rahatsiz olmus gibi gézi-
ktyordu.

"Bence basini da isin icine dahil etmek iyi bir fikir..."

Nick odada gozlerini dolastirirken rahatsiz olmus ve
sinirlenmise benziyordu.

"Seninle biraz gorusebilir miyiz? Yalniz." Nick, ka-
dinin kolunu tuttu ama kadin onu hemen c¢ekti. Yine de
odadan onunla ¢cikmay1 kabul ederken kalabalik onlara yol
acti ve Nick de onu takip etti.

"Ozur dilerim." Christine, Michelle'in eline dostca
vurdu. Not defterini aldi. Nick'in sinirine ragmen onu bu
duruma dusiren kadinla tanismak istiyordu. Bu kadm Qu-
antico'dan gelen FBI'daki uzman Ozel Ajan Maggie O'Dell
olmaliydi. Ajan O'Dell'in ne bildigini merak ediyordu. Bu
bilgi eger Nick'in Unlt sanim koruyacaksa, baliklama atla-
yacagi bir seydi.

Nick ve Ajan O'Dell 6n bahceyi goren oturma odasi-
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jun kdsesindeki pencerenin yanma gectiler. Birkag polis
dik dik bakti. Nick'in adamlari daha iyisini bilir ve isleriyle
mesgul gibi gérundrlerdi.

"Burada olmandan hoslanmayacagini sdéylemistim,"
dedi arkasindan bir ses.

Christine omzunun Ustinden Hal'e bakti. "Biri fikrini
degdistirmis gibi gézukuyor."

"Evet, kesinlikle esini bulmus gibi duruyor. Sigara i¢-
meye cikiyorum, sen de gelsene."

"Hayir, tesekkrler. Birakmaya ¢alisiyorum."

"lyi sanslar."

Hal 6n kapiya gitti. Kapi acilip kapandi. Nick ve O'Dell
kapi sesini duymamis gibi goztkuyordu. Nick, neredeyse
fisiltiyla konusuyor, sinirini kenetlenmis disleriyle belli
ediyordu. Ajan O'Dell Nick'in bu halinden etkilenmiyor,
sesi sakin ve net ¢ikiyordu.

"Boldugum igin 6zur dilerim." Christine yaklasirken
Nick'in bakislarim tokat gibi yuzinde hissedince ondan
gozlerini kacirdi. "Siz Ozel Ajan O'Dell olmalisiniz. Ben
Christine Hamilton." Elini uzatinca O'Dell tereddit etme-
den sikti.

"Bayan Hamilton."

Elini siki ve gucli bir sekilde sikmisti.

"Kizgin oldugu icin Nicky size onun kiz kardesi oldu-
gumu sOylemeyi unutmustur."”

O'Dell, Nick'e bakti ve Christine, ajanin kayitsiz yu-
zunde bir gulimseme kirintisi gérdu.

"Bireysel bir bag olup olmadigini disintyordum."

"Bana ¢ok kizgin oldugu icin burada aslinda yardim
etmek i¢in bulundugumu distinmesi zor."
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"Tabii, yardim icin buradasiniz."

"O zaman birka¢ soruya yanit verebilirsiniz?"

"Uzgiinim Bayan Hamilton..."

"Christine."

"Evet, Christine. Bazi fikirlerim olmasina ragmen bu
benim arastirmam degil. Burada olayin ve katilin profilini
ctkarmak tzere bulunuyorum.”

Christine daha ona bakmadan Nick'in gulimsedigini
biliyordu. Bu da onu daha da sinirlendiriyordu. "Bu ne de-
mek oluyor?" Alverez olayindaki gibi yine bilgi sizdirmasi
mi1? Nicky, bu isleri daha kotl yapar."

"Aslinda, Christine, bence Serif Morelli fikrini degistir-
di," diyerek gulimsemesi surat asikligina dénisen Nick'e
bakti.

Nick alnindaki saglari geriye atti. O'Dell kollarini gog-
sintn Uzerinde kenetleyerek beklemeye basladi. Christi-
ne'in gozleri birinden digerine kayiyordu. Kdseyi gerilim
doldururken geriye bir adim atti.

Sonunda Nick, rahatsizlanmis gibi girtlakla dil arasin-
daki bir yerde bogazini temizledi. "Yarin sabah saat sekiz
bucgukta adliye salonunun lobisinde basin agiklamasi yapi-
lacak."

"Bu geceki yaziyl bastirabilir miyim?" Nick'ten
O'Dell'e, sonra tekrar Nick'e bakti.

"Tabii," diye Nick, istemeyerek yanitladi.

"Bu geceki baskida kullanabilecegim baska bir sey var
mi?"

"Hayir."

"Serif Morelli, elinizde ¢cocugun fotograflari oldugunu
sOylememis miydiniz?" Yine O'Dell, icinde bir art niyet ol-
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madan, oldugu gibi sdylemisti. "Eger Christine kendi yazi-
sina bunu eklerse bu insanlara bazi seyleri hatirlatabilir."

Nick ellerini cebine sokarken Christine, Nick'in hem
kendisi hem de O'Dell ile bas edip edemedigini anlamaya
calisiyordu.

"Adliye sarayindan birine seni almasini séyleyecegim.
Lucy'ye haber ederim, seni 6n masaya yonlendirir. On
masa Christine. Ofisimde dolanmani istemiyorum."

"Sakin ol, Nicky. Dusmanin degdilim, daha ka¢ kere
Soyleyecegim." Ayrilmaya hazirlanirken kapinin éninde
durup dondu. "Aksam yemegine geliyorsun, degil mi?"

"Mesgul olabilirim."

"Ajan O'Dell, bize katilmak ister misiniz? Ahim sahim
bir sey degil ama. Spagetti yapacagim. Bol bol Chiantil
olacak."

"Tesekktr ederim, gizel bir fikre benziyor."

Christine, Nick'in ylziundeki saskin ifadeyi goriince
neredeyse kahkahalara bogulacakti.

"ikinizi de saat yedide bekliyorum o zaman. Nicky ad-
resi biliyor."

1 italya'da kirmizi saraplariyla éinlt bir yer ve o yere 6zgu bir sa-
rap.
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Serifin ofisinde gergin bir hava hadkimdi. Nick, O'Dell
odaya girer girmez bunu hissetmisti. Halktan bekledigi
gerginlik ve telas hali kendi bolimunt sarmisti.

Telefonlar durmadan caliyor, makineler 6tuyor, klav-
yeler tikir tikir sesler ¢ikariyor, faks cihazi vizildiyor, radyo
otayor, konusma sesleri odadan odaya dolasiyor ve beden-
ler oradan oraya mucizevi bir sekilde kimseye ¢arpmadan
hareket ediyordu.

Yine tanimadigi polis memurlari ve bilmedigi aletler
vardi. Zar zor anladigi konularin Ustesinden kalkmak icin
az ¢ok tanidigi insanlara giveniyordu. Bu da onu feci se-
kilde rahatsiz ediyordu.

Lucy, Nick'i goriince sevinmis ve ona odanin karsi-
sindan el sallamisti. O'Dell'in bulundugu yere bakinca go6-
zinde anlik bir kiigimseme belirtisi olustu. O'Dell bunu
fark etmemis gibi duruyordu.

"Nick, sehrin her yanini karis karis kontrol ettik,"
Lloyd Benjamin'in sesi yorgunlukla cikiyordu. Gozlukle-
rini ¢ikararak gozlerini ovusturdu. Alnindaki derin kaygi
cizgileri kalici satirlar gibi uzundu. Nick'in en eski adamla-
rindan biri olmasinin yaninda Hal ile beraber en gtvendi-
gi kisiydi. "Richfield'in adamlari hala Alverez'in cesedinin
bulundugu nehir tarafina bakiyor. Staton'm adamlarini da
sehrin kuzeyine gonderdim. Cakilla kaplanmis ¢ukurlara
ve Northton Gélu'ne bakacaklar."
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"Tamam, bu iyi Lloyd..." Nick, hafifce sirtina vurdu.
Baska bir sey vardi. Lloyd cenesini sivazlayarak O'Dell'e
bakiyordu.

"Birkacimiz konusurken," Lloyd fisilti sayilabilecek
kadar kisik bir sesle devam etti. "Stan Lubrick, Jeffreys'in
bir ortagi... bilirsin... bir cesit... sey, tutuklandi§i zaman
bir sevgilisi oldugunu hatirladi. Bir adami sorguya ¢ektigi-
mizi falan hatirllyorum ama ifade verdigini sanmiyorum.
Adi da Mark Rydell'di," diyerek Uzerinde okunmasi gugc
ciziktirmelerin oldugu defterine bakti. "Acaba bir deneyip
adama baksak mi diyoruz."

ikisi de karmasadan dolay! dikkati dadilan O'Dell'e
bakti. Nick, onun Lloyd't duyup duymadigim bilmiyordu.
Elleri ceplerinde gozleri saga sola giderek etraftaki kosus-
turmayi izliyordu. Birden ikisinin de cevap bekledigini go-
rince bocaladi.

"Jeffreys'in escinsel oldugunu fark etmemistim. O
adamm sevgilisi oldugunu nereden biliyorsunuz?" Ses
tonu yine kayitsizdi. Tenezzul etme belirtisi gostermiyor-
du. Nick ise onun inat¢i tutumlari zirva seylere dénusttre-
cek kabiliyette oldugunu biliyordu.

Lloyd kravatim ve yakasini ¢ekistirdi. Bu konu onu ra-
hatsiz etmisti.

"Eh, bir zamanlar birlikte yasiyorlardi.”

"Bu onlari ev arkadasl yapmaz mi1?"

O'Dell sert ve cesur oldugu kadar giizeldi de. Nick bu
sefer onun sorularma maruz kalan tarafta olmadigi icin
kendini rahat hissediyordu. Lloyd yardim icin ona bakar-
ken Nick sadece omuz silkti.

"Jeffreys tutuklandiktan sonra Rydell'in onunla iletisi-
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me gecip gecmedigini grenmemiz mimkin mi?" O'Dell,
Lloyd'm teorisini 6nemsemeyerek sordu.

"Cezaevinden bununla ilgili bilgi edinebiliriz."

"Jeffreys'in baska ziyaretgisi olup olmadigmi veya
baska kimlerle iletisime gectigini kontrol edebilirsiniz. Bir
bakin bakalim arkadas oldugu herhangi bir suclu ya da
gardiyan var miymis? Olum hiicresinde diger sugclularla
cok fazla iletisim kuramazlar ama belki biri olmustur.”

Nick, O'Dell'in en kiug¢uk ayrintiyi bile gézden kagir-
mayan, hizli ¢alisan kafasini takdir ediyordu. Nick'in zor
olduguna inandigi bir ¢c6ziUm yolu gercege dénusuyordu.
Kadinlarin evinde oturmasi gerektigine inanan bir kusak-
tan gelen Lloyd bile mutlu gézikiyordu. O'Dell konusur-
ken Lloyd yeni notlar ekliyordu. Sonra ikisine de izin ister-
cesine basini sallayarak ¢alan telefona dogru ilerledi.

Nick bir kez daha etkilenmisti. O'Dell, kendisini ona
bakarken yakalayinca Nick sadece gulimsedi.

"Hey, Nick. Yine o kadin aradi,” Eddie Gillick masasi-
nin arkasmdan telefonu ¢enesinin altinda tutarak seslendi.

"Ajan O'Dell, Quantico'dan size faks geldi." Adam
Preston ona bir tomar kagidi uzatti.

"Hangi kadin?" diye Nick, Eddie'ye sordu.

"Sophie Krichek. Hatirlasana, Alverez kacirildiginda
bolgede mavi bir kamyonet oldugunu soyleyen kadm bu."

"Tahmin edeyim, yine o kamyoneti gérmus. Bu sefer
Matthew Tanner'a benzemesi muhtemel olan bir ¢ocukla
hem de."

"Bir saniye," O'Dell, faks cihazindan yere dogru iler-
leyen kdgida bakarken duraksadi. "Ciddi olmadigini nere-
den biliyorsunuz?"
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"Her zaman arar," diye acikladi Nick.

"Nick, mesajlarin burada." Lucy Uzerinde "disariday-
ken" yazan pembe notlu kagitlari vererek Nick'in dniinde
beklemeye basladi. Yine Uzerine yapisan dar bir kazak ve
etek giymisti. Eger bu kadar sehvetli olmasaydi, onu dur-
durmak ¢ok daha kolay olurdu.

"Sunu bir anlayalim. Kadinin dedigi yolu kontrol et-
meyeceksiniz ¢inkd kadm arama limitini doldurdu, dyle
mi? O'Dell, gozleriyle Nick'in kabiliyetsizligini anlatiyor-
du sanki. Nick, bunun Lucy'nin giydigi mavi-yesil 6rgtlt
cizgilerin onda olusturdugu kictk dikkatsizlik nedeniyle
mi oldugunu merak etti.

"Kadm bizi li¢c hafta 6nce arayarak isa’'nin arka bah-
celerindeki kaydirakta ktcuk kizini salladigini iddia etti.
Halbuki bahcesi falan yok. Otoparki olan bir sitede yasi-
yor. Lucy, Jeffreys'in giinah ¢cikarma ve dava belgeleri gel-
di mi?"

"Max mumkun olan en kisa zamanda getirecegini sOy-
ledi." Lucy sivri topuklarinin Gzerinde salinirken Nick, bu
hareketi dikkat cekmek icin yaptigini biliyordu. "Her seyin
kopyalarini yapmalari gerekiyor. Max avukatin birosun-
dan orijinal belgelerin alinmasina izin vermiyor. Ah, Ajan
O'Dell, Gregory Stewart diye biri sizi t¢-dort kere aradi.
Onemli oldugunu ve numarasinin siz de oldugunu soyle-
di.

"Amirin seni kontrol mi etmek istiyor?" Nick birden
endiseli gérinen O'Dell'e gulimsedi.

"Hayir, esim. Burada kullanabilecegim bir telefon var
mi?"

Nick'in gulimsemesi kayboldu. Eline bakinca evlilik
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yuzugu olmadigini gérdi. Evet, aliskanlik geredi 6nceden
parmagina bakmisti. O'Dell cevap bekliyordu.

"Ofisimi kullanabilirsin,” diyerek ilgilenmiyor, 6ntin-
deki mesajlara bakiyormus gibi davraniyordu. "Koridorun
ilerisindeki sagdan son kap1..."

"Sag ol."

O'Dell kosede gdzden kaybolur kaybolmaz Eddie Gil-
lick, faks cihazina dogru giderken Nick'in yaninda durdu.
"Neden sasirdin, Nick?" Oldukca guizel bir kadm... Neden
evli olmasin?"

Bu cok sagmaydi. Michelle Tannerlar'm evinde O'Dell'i
bogmaya hazirken simdi, biri karnma yumrugu gecirmis
gibi hissediyordu.
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Ofis, gri metal masa ve ona uyan bufe ile sade bir yer-
di. Raflarda, kazanilan éduller sergileniyordu; hepsi de bir
cesit futbol sampiyonalarindandi. Masanin arkasina birkag
jresim asilmisti. Maggie odada Uzerine dogru durust tek
para harcanmis esya olan yumusak derili koltuga oturdu.
Oturdugu yerden daha iyi gorebildigi onur kosesine ba-
karken ahizeyi kaldirdi.

Kosede kirmizi-beyaz futbol kazaklarini giymis birkag
gencin fotografi vardi. Bir fotografta ter ve kire bulanmis
Olan gen¢ Morelli géztukuyordu. Eski fotograftan anlasil-
digina gore ondan yasca biraz daha biytk bir gencin, Kog
Osborne'un yaninda gururla duruyordu.

Kosede, neredeyse dosya dolabinin arkasina saklan-
mis bir yerde iki diploma kagidi toza bulanmis halde ona
bakiyordu. Biri Nebraska Universitesi'ndendi. Digeri ise
hukuk diplomasi... Maggie az kalsin ahizeyi elinden du-
surecekti. Diger diploma Harvard Universitesinden hu-
+ kuk diplomasiydi. Yakindan bakmak icin ayaga kalkarken
hemen yerine oturup bir anligina da olsa diplomanin sahte
oldugunu veya bir ¢esit saka oldugunu dusindigi igin
utanarak yerine oturdu. Aslinda diploma gayet de gercek-
ti.

Futbol fotografina tekrar bakti. Serif Nicholas Morelli
kesinlikle surprizlerle doluydu. Onun hakkinda daha ¢ok
sey 0grendikc¢e onu daha da ¢cok merak ediyordu. Aralarm-
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da sagliksiz derecede bir elektriklenme oldugu cok acikti.
Bu aslinda Nick Morelli'nin kisiliginden gelen bir seydi.
Maggie'de ise bu yoktu ve bu durumu cok sinir bozucu
buluyordu.

@] ve Greg rahat bir iliskiye sahipti. Daha en basin-
dan beri onlari bir araya getiren kimyalarinin uyusmasi ya
da elektrik degil, arkadashk ve ortak amaclardi. Amaglar
yillar icinde degismeye baslamisti, arkadasliksa herkesin
kafasina gore takilmasina déntusmustu. Artik birbirilerine
arkadasliktan gelen bir saygiyla bile yaklasmakta zorlani-
yorlardi. Son zamanlarda ayrilacaklar mi yoksa daha mi
yakin olacaklardi merak ediyordu.

Bunun ¢ok da bir 6nemi yoktu. Evlilik degisikliklere
ragmen insanin ¢aba goéstermek zorunda oldugu bir seydi,
Oyle olduguna inaniyordu. Eger Oyle olmasaydi iliskileri
bu kadar sirmezdi. Simdi en azindan Greg onu aramis,
barismak icin ilk adimi atmisti. Bu iyi bir isaret sayilirdi.

Greg'in ofisini arayarak dort, bes, alti kere calan tele-
fonda hattin dismesini sabirla bekledi.

"Brackman, Harvey ve Lowe. Nasil yardimci olabili-
rim?"

"Greg Stevvart, lutfen."

"Bay Stevvart gériismede, mesajinizi alabilir miyim?"

"Lutfen c¢agirabilir misiniz? Ben esiyim. Kendisi sa-
bahtan beri bana ulasmaya calisiyor."

Danisma ne kadar uygunsuz bir rica olabilecegini du-
stiniirken biraz bekledi. "Bir dakika, lGtfen..." Bir dakika
ikiye, sonra lce dontstl. Bes dakikanin sonunda Greg'in
sesi duyuldu, "Maggie, sukdrler olsun, sana ulasabildim."
Sesi telasliydi ama pisman c¢cikmiyordu. Maggie panikle-
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inek yerine aninda das kirikligina ugramisti. "Neden te-
lefonun acik degildi?" Durum acil gibi g6zUkse de azarla-
maktan geri duymuyordu.

"Sarj etmeyi unuttum, bu aksam hallederim."

"Tamam, neyse..." Sanki Maggie bu konuyu acmis
gibi rahatsiz olmustu. "Annen..." Sesi otomatik olarak da-
vay! kaybeden musterilerine kullandii o sempatik tiniya
donistl. Maggie devam etmesini beklerken tirnaklarini
deri koltuga gecirmisti. "Annen hastanede..."

Maggie basini arkaya dogru atarak gozlerini kapayip
glclukle yutkundu. "Bu sefer ne oldu?"

"Bence durumu giderek ciddilesiyor, Maggie. Bu sefer
jilet kullanmis."
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Maggie telefonu kapatarak sakaklarina masaj yap-
maya basladi. Kafasindan boynuna, oradan da omuzlari-
na kadar inen bir zonklama onu ele gecirmisti. Son yirmi
dakikay! annesinin durumuyla ilgilenen doktorla kavga
ederek gegirmisti. Sevimsiz ukala herif sinifini birincilik-
le bitirdigini temin ediyordu. Yeni bir tip mezunu olarak
her seyi bildigini saniyordu. Tabii, annesini tanimiyordu.
Hastanedeki kayitlarina bile bakmamisti. Annesinin te-
rapistini aramasini dnerdiginde doktor rahatlamis hatta
Maggie terapistin ismini ve telefon numarasini verdiginde
ona buyuk bir sukran duymustu. Kag kisinin annesinin te-
rapistinin ismini ve telefonunu ezbere bildigini cok merak
ediyordu.

Maggie'nin Richmond'a giden ilk ucaga binmemesi-
ne karar vermislerdi. Annesi ilgi cekmek icin deli oluyordu
ama Maggie'nin her seyi mahvederek kendi tarafina ¢ekil-
mesi annesinin bu davranislarini kérukliyordu. En azin-
dan son bes keredir béyle olmustu. Tanrim, diye dustndt
Maggie, annesi bu denemelerinin birinde basarili olacakti,
hem de kazayla. Jiletin ¢ok ciddi bir ilerleme oldugu ko-
nusunda Greg ile hemfikir olsa da, kesikler -Doktor Boy
VVonder'a gore- dikey degil, yataydi.

Maggie zonklayan basini yumusak deriye iyice yatira-
rak gozlerini kapadi. On iki yasindan beri annesiyle ilgile-
niyordu. Babasini yeni kaybetmis on iki yasindaki bir kiz
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birine bakmaktan ne anlayabilirdi ki? Asil annesinin onu
ayyas halleriyle terk eden Kisi oldugunu anlayana kadar
bazen annesini hayal kirikhigina ugrattigini dastintrda.

Ofisin buzlu cam kapli kapisinda hafif bir tiklama sesi
duydu. Kap1 yavasca iceriyi girmek isteyen Morelli'nin gi-
rebilecedi kadar acildi.

"O'Dell, iyi misin?"

Felg olmus gibi koltukta iki buklim, dylece kalmisti.
Birden ayaklari, kollari, her yeri hareket edemeyecegi ka-
dar agirlasmisti. "lyiyim," dedi ama hemen sesinin ve go-
rindstnin dyle olmadigini fark etti.

Kaslari catilarak a¢ik mavi gozleri ilgiyle bakmaya
basladi. Tereddut ederek ofise yavasca, temkinli bir sekilde
girdi. Ontine bir kutu Pepsi koydu.

"Tesekkdrler."

"Berbat gézukuyorsun," dedi sonunda.

"Sag ol Morelli," dedi ama gulimsedi.

"Baksana, bana bir iyilik yapar misin? Bana Nick de,
hep Morelli ya da Serif Morelli diyorsun, hani neredeyse
etrafta babami aramaya baslayacagim."

"Tamam, denerim." GO0z kapaklan bile agirlasma-
ya baslamisti. Eger gézlerini hemen kapatsaydi, sonunda
uyuyabilir miydi?

"Lucy, VVanda'nin yerinden dglen yemegi i¢in bir sey-
ler siparis edecek. Sen ne istersin? Pazartesi gtntne 6zel
mavi tabak diye biftek dilimleri yapiyorlar ama sana kizar-
mis tavuklu sandvici 6neririm.”

"Aslinda pek a¢ degilim."

"iki sabahtir beraberiz ve agzina bir lokma koydugu-
nu gdérmedim. Bir seyler yemelisin, O'Dell. Senin kuguk
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tath..." Kendini yakalamisti ama ¢ok gecti. Utanci ttim yU-
zUnU kaplamisti ve sanki onu silmek ister gibi elini ¢cene-
sine goturdd. "Senin icin jambonlu ve peynirli bir sandvig
sOyleyecegim." Kapiya dogru ilerledi.

"Cavdar ekmekli?" dedi Nick omzunun tstiinden ba-
karak. Maggie de "Tamam," diye yanitladi.

"Ve acl hardal?" Bu sefer gulimseyince gamzeleri iyi-
ce belirginlesti. "Sen bir bas belasisin, biliyorsun degil mi
O'Dell?"

"Hey, Nick." Onu tekrar durdurdu.

"Yine ne oldu?"

"Bana Maggie de."
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"Beyzbol Kkartlarini begendin mi?" Maske ylziinden
sesi boguk, suyun altindaymis gibi c¢ikiyordu. YudzunG
kaplayan ter de ona boyle hissettiriyordu.

Matthew kosedeki klicik yatagin tGzerinden ona baki-
yordu. Daginik yatak 6rtulerinin Gzerinde, yastigi g6gsu-
ne bastirarak oturuyordu. Gozleri sis ve kirmiziydi. Sacla-
ri diken diken olmus, futbol tGniformasi kirismisti. Gegen
gece uyumak icin ayakkabilarini bile cikarmamisti.

Yukardaki catlak camin arasindan iceriye 1sik stzuld-
yordu. Rizgar ¢cuirimus ahsaptan igeriye girdikge cam par-
calari tikirdiyordu. Ishik ¢alip uguldayarak bu diinyaya ait
olmayan sesler cikariyor, ¢atlak duvarlari kaplayan poster-
lerin kdselerini havalandiriyordu. Odadaki tek ses buydu.
Cocuksa sabahtan beri tek kelime etmemisti.

"Rahat misin?" diye sordu.

Yaklasinca, cocuk késeye cekilerek kiguk vicudunu
dagilan kirecli duvara yasladi. Hareket edince onu ayak
bileginden gliimis karyola basligina baglayan zincir sin-
girdadi. Cocugun odanin ortasina gitmesine yetecek kadar
uzaklik vardi, fakat hamburger ve patatesler gegen gece-
den beri metal masada duruyordu, icinde degisik cikolata-
larin oldugu icecegi bile hala agzina kadar doluydu.

"Yemegini sevmedin mi, yoksa sosisli sandvi¢ mi is-
terdin? Belki de baharatlh sosisli sandvi¢ daha ¢cok hosuna
giderdi? istedigini getirebilirim."
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"Eve gitmek istiyorum," diye fisildarken Matthew, tir-
naklarini yiyordu. Birka¢ tirnaginin etini gece yemisti ve
kanityordu. Kurumus kan lekeleri beyaz pamuklu yatak
basliginda lekeler olusturmustu. Onlari ¢ikarmak ¢ok zor
olacakti.

"Belki de beyzbol kartlarindan ¢ok ¢izgi romanlari se-
versin. Eski Flash Gordonlarim var eminim onlari ¢cok se-
versin. Bir dahaki sefere onlari getiririm."

Alisveris torbasini bosaltmayi bitirdi: G¢ portakal, bir
paket Cheetos, iki Snickers, alti kutu Hires kdk birasi, iki
paket Spagetti ve bir paket ¢ikolatali Jell-O pudingi. Ardiye
odasina benzer yerde buldugu sarap kasasina getirdikle-
rini koydu. Matthew'in en sevdigi seyleri bulabilmek icin
uzun bir yol kat etmisti.

"Bu gece soguk olabilir," diyerek kalin yin battaniye-
yi yataga att1. "Uzgiiniim, fener getiremedim. Baska bir sey
ister misin?"

"Eve gitmek istiyorum," diye yine fisildadi ¢ocuk.

"Annenin seninle ilgilenecek vakti yok, Matthevv."

"Annemi istiyorum."

"Asla evde olmaz, iddiaya girerim geceleri eve yaban-
cl adamlar getiriyor, degil mi? Babani basindan attigindan
beri..." Sesi sakin ve teskin ediciydi.

"Latfen eve gitmeme izin ver."

"Seni hep yalniz birakiyor. Geg saatlere kadar calisi-
yor. Hafta sonlari bile ¢alistyor."

"Sadece eve gitmek istiyorum." Yastiga ytuzuni daya-
yarak sessiz hickiriklarla aglamaya basladi.

"Ve babanla da kalamiyorsun." Sessiz ve sakin. Sakin
kalmaya calissa da yavas yavas sinirlenmeye basladigini
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fark etmisti. "Baban seni déviyor, degil mi Matthew?"

"Ben sadece eve gitmek istiyorum," cocuk huysuzla-
narak sesini yukseltmeye baslamisti.

"Sana yardim edecegim, Matthew. Seni kurtaracagim.
Ama 6nce sabirli olmalisin. Bak, en sevdigin seyleri getir-
dim."

Ama cocuk hala, yuziniu eksitmesine neden olan bir
mizmizlanmayla sesini daha da ytkselterek aglamaya de-
vam ediyordu. icindeki siniri kaminda hissediyor ve patla-
ma noktasina gelmeye basladigini fark ediyordu. Kendini
kontrol etmeliydi. Sakin ol, neden sakin olamiyordu ki?
Evet, sakin ve huzurlu.

"Eve gitmek istiyorum." Cocugun sizlanmalari gide-
rek artiyordu.

"Lanet olsun! Kes sesini sulu gozli pislik."
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Christine'in aksamki makalesi sehir merkezine, Oma-
ha'nin gazete bayilerine saat Ui¢ bugukta hemen ulasmisti.
Saat dorde kadar yeni basilan gazeteleri getiren gorevliler,
Platte Sehri'ndeki evlerin sundurmalarina ve ¢imenlerine
Omaha Journal't birakmaya baslamislardi. Saat dérdid on
gece serifin ofisindeki telefonlar art arda calmaya basla-
misti.

Nick, Phillip Van Dorn'a daha fazla telefon ve telefon
hatti baglanmasini, hatta binadaki bélge sekreterinin ofi-
sinin de kullaniimasini buyurmustu. Bu kesinlikle engel-
lemeyi umdugu bir seydi. insanlar simdi gercekten 6fke-
lenmeye baslamisti ve Nick bunu i¢inde fena bir sekilde
hissediyordu.

Ofkeli insanlar ne oldugunu 6grenmek, belediye ise
fazladan gonderilen calisanin ve araglarin ne kadara mal
oldugunun belirtilmesini istiyordu. Gazeteciler sabah ya-
pilacak basin aciklamasini beklemek yerine kendileri bir
roportaj yapabilmek icin firsat kolluyordu. Bazilari sokak-
taki kalabaligin arasina karismaktansa adliye saraymin lo-
bisinde kamp kurmus bir sekilde bekliyordu.

Tabii ki ipuclari da vardi. Maggie hakliydi. Matt-
hew'nun resmi bircok hatiray! canlandiriyordu. Fakat so-
run, gercek ipuclarini uguk kagik olanlardan ayirmakti;
Maggie bunlarin tamamen goézden cikarilmamasi gerekti-
gini disunse de. Yarm Nick, Sophie Krichek'in eski, mavi
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kamyonet 6ykustnU arastirmasi icin birini bile géndere-
cekti. Bunun héald zaman kaybi oldugunu dustnuyordu.
Krichek ilgi bekleyen yalniz, yash bir kadindi ama Nick
kimsenin onu ipugclarinin pesinden gitmeyen biri oldugu-
nu distinmesini istemiyordu, 6zellikle Maggie'nin.

"Nick, Angie Clark seni dort kere aradi." Lucy onu ko-
ridorda yakalamis, ask hayatiyla ilgili haberlerden dolay
bir araci olmaktan da rahatsiz olmustu.

"Bir dahaki sefere tizgiin oldugumu ve onunla konu-
sacak zamanim olmadigim séyle."

Sevinerek ylUrumeye baslamisken Lucy, topuklari
Uzerinde dondi. "Ah, neredeyse unutuyordum. Max, Jef-
freys'in itirafinin ve mahkeme tutanaklarinin transkriptle-
riyle yolda."

"Harika. Bunu Ajan O'Dell'e sdyler misin lutfen?"

"Onlari nereye koyayim?" Nick ofisine dogru gider-
ken uzun adimlarla ona yetismeye calisiyordu.

"Onlari Ajan O'Dell'e veremez misin?"

"Bes kutunun hepsini mi?"

Birden durunca Lucy ona carpti. Bes santimlik topuk-
larinin Gstinde sendelerken Nick, onu dirseginden tuttu.

"Bes kutu mu var?"

"Max'i biliyorsun. Oldukca diizenli biri, o ylzden her
seyi etiketli ve siniflandirilmis bir halde tutuyor. inceledigi
ve elinde bulundurdugu tim kanitlarin kopyalarini, ayrica
mahkemede bulunmayan taniklarin yazili ve yeminli ifa-
delerinin kopyalarini da ekledigini sdylememi istedi.”

"Bes kutu?" Basini salladi. "Onlari ofisime koy."

"Tamam." Ayrilmak icin dénerken yine durdu. "Ajan
O'Dell'e haber vereyim mi?"
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"Evet, lutfen." Maggie'ye karsi nefreti, siniri -her ney-
se- giderek artiyordu.

"Ah, belediye baskani G¢lincl hatta sizi bekliyor."

"Lucy, hatlari mesgul etmemeliyiz."

"Biliyorum ama israr etti. Tak diye yuzine kapata-
mazdim."

Evet, Brian Rutledge kesin israr ederdi. Lanet olasi
resmi bir bas belasiydi.

Nick ofisine giderek arkasindan kapiyi kapatip deri
koltuguna kendini birakti ve kravatini gevsetti. Neredeyse
koparircasina yaka diigmesini acti. Parmaklariyla goézleri-
ni ovustururken cuma guninden beri ne kadar uyudugu-
nu hatirlamaya c¢alisti. Sonunda telefonu kaldirip tglnct
hattin digmesine basti.

"Merhaba, Brian. Ben Nick."

"Nick, orada ne haltlar doéniyor? Lanet olsun nere-
deyse yirmi dakikadir hatta bekliyorum."

"Kusura bakma, Brian. Biraz mesguliz."

"Benim de kendime gore sorunlarim var, Nick. Sehir
senatosu Cadilar Bayrami programini iptal etmem gerekti-
gini dustintiyor. Lanet olsun, Nick, Cadilar Bayrami prog-
ramini iptal edip pis bir Grinch2gibi g6ztikecegim."

"Bence Noel'in kendisi bir Grinch, Brian."

"Lanet olsun, Nick. Hi¢ de komik degil."

"Burada komiklik yapmiyorum Brian, ama ne var bili-
yor musun? Cadilar Bayrami'ndan daha ciddi meselelerle
ugrasiyorum su an."

2 Grinch: Noel'e karsi olduguna inanilan yesil, tuylu bir yaratik,
(cev)
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Lucy caktirmadan arka kapidan bakarken onu iceriye
cagirdi. Kapiy! aginca onunla birlikte kutulari pencerenin
altindaki koseye birakmak icin gelen dért adam daha girdi.

"Cadilar Bayrami ciddi bir sey, Nick. Butin ¢ocuklar
karanhkta etrafta dolanirken bu catlak ortaya ¢ikip bir sey
yapmaya kalkarsa ne olacak?"

Rutledge'in tiz, miz miz sesi Nick'in sinirine dokun-
maya baslamisti. Galimseyerek son kutuyu da yerine ko-
yan Maxine Cramer'a dudaklarini sessizce oynatarak, "Te-
sekkdrler," dedi. GUnun sonlarina gelmelerine ve koridor-
dan buraya bir kutuyu tasimis olmasina ragmen kraliyet
mavisi takimi hala kirisiksiz, diizgin bir sekilde duruyor-
du. Mavimsi-gri, tek bir teli bile dagilmamis permali sac-
lari giydigi takim elbiseye uyum sagliyordu. O da Nick'e
gulimseyerek basini salladi ve kapiya dogru ilerledi.

"Brian, benden ne istiyorsun?"

"Olayin ne kadar ciddi oldugunu 6grenmek istiyo-
rum. Elinizde supheliler var mi? Yakin bir zamanda tutuk-
layacaginiz biri var m1? Orada ne halt ediyorsunuz?"

"Bir cocuk 6ldi ve digeri de kayip. Sence daha ne ka-
dar ciddi olabilir, Brian? Bu arastirmayi yurttigum sure-
ce ne oldugu seni ilgilendirmez. Senin ki¢ini kurtarmaya
ugrasmak yerine bu hat daha Onemli isler i¢in acik kalmak
zorunda. O ylzden bir daha arama.” Telefonu sert bir se-
kilde kapatirken kapi esiginde onu izleyen O'Dell'i gérdu.

"Ozur dilerim." Onu bu sekilde sinirlenmis gérdigi
icin utanmisti. Gunde iki kere... Onun kagik, ¢abucak kip-
lere binen daha da koétisi sadece beceriksiz biri oldugunu
dusunuyor olmahiydi. "Lucy transkriptlerin burada oldu-
gunu séyledi."
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"Buradalar, gel. Kapiyi da kapa."

Kapali kap! ardinda onunla yalniz kalmanin guvenilir
olup olmadigini tartarcasina duraksadi.

"Belediye baskaniydi,"” diyerek Nick aciklamaya ko-
yuldu. "Cuma gunune kadar bir tutuklama olup olmaya-
cagini sordu, boylece Cadilar Bayrami programini iptal
etmesine gerek kalmayacakmis."

"Sen ne dedin?"

"Asag! yukari hepsini duydun zaten. Kutular pence-
renin altinda..." Kutulari gostermek icin sandalyesini ce-
virdi ve durup pencereden disariyi izlemeye basladi. Kas-
vetli havadan bikmisti. Yagmurdan da sikilmisti. En son ne
zaman btun ginidn ganesli gectigini hatirlamiyordu bile.
Sanki tim Sarpy boélgesi camdan bir kirenin icine hapse-
dilmisti. Su sallandigi zaman i¢cinde kar tanelerine benzer
beyaz seylerin ucustugu kureler. Sadece orada salladigin
zaman bulutlar tekrar tekrar toplaniyordu; ayni bulutlar,
yuvarlak kure ve tekrar dagilma.

O'Dell dizlerinin Gstiindeydi. Birka¢ kutunun kapagi-
ni acarak dosyalari yere, etrafina dagitmisti.

"Sandalye ister misin?" diye teklif etti ama kendisinin-
kini verebilecegini g6steren bir isarette bulunmadi.

"Hayir, tesekkurler. Boyle daha iyi..."

Aradigi seyi bulmus gibiydi. Dosyay! acarak iclerini
inceleyip sayfalari ¢evirirken birinin Gzerinde uzun uzun
durdu. Birden yuzUu ciddilesti. Gozleri sayfaya odaklan-
misti. Ayagda kalkti.

"Ne oldu?" Nick yerinde dogrularak onu bu kadar
ciddilestiren seyin ne oldugunu gérmeye calisti.

"Bu Jeffreys'in orijinal itirafi, tutuklandiktan hemen
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sonraki. Cok detayli, kurbanin ellerini ve ayaklarini bag-
lamak icin nasil bir bant kullandigindan vicudu desmek
icin nasil bir av bicagini kullandigina dek yaziyor." Belgeyi
incelerken yavasca konusuyordu.

"Tamam ve Peder Francis Jeffreys'in dogruyu soyledi-
gini anlatti. Yani detaylar dogru, sonra?"

"Jeffreys'in sadece Bobby VVilson'l dldurduguna itiraf
ettigini fark ettin mi? Aslinda," diyerek birka¢ sayfayi ce-
virdi, "aslinda diger iki ¢ocugu dldtirmedigine dair olduk-
¢a kati bir tutum sergiliyor."

"Bunlarin hi¢birini duymamistim. Muhtemelen yalan
soyledigini dusinmuslerdir."

"Ama ya dogru sOyluyorsa?" Kahverengi gozlerini
baktigi dosyalarin haricinde bir sey gélgelendirmisti.

"Tamam, eger yalan sdylemiyorsa, sadece Bobby Wil-
son'l 6ldarmastdr..." Nick cimlesini tamamlayamadi.
Birdenbire, Maggie onun ctmlesini bitirirken i¢cine kotu
bir his dogdu.

"O zaman gercek seri katil gitti, ama geri gelecek."
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Christine, Nick arayip da aksam yemegini iptal etme-
leri gerektigini sdylediginde sesindeki rahatlamayi fark et-
memesini umdu. Eger yeni plani ise yararsa, yarin sabahki
gazetenin 6n sayfasina yazisini yetistirmek icin gec saatle-
re kadar calismasi gerekecekti.

"Yarin bulusalim miyemek i¢cin?" diye neredeyse 6zUr
dilercesine sordu.

"Tabii, sorun olmaz. Bu gece buyuk bir olay mi var
yoksa?" diye damarina basmak i¢in ekledi.

"Bu yeni ulastigin basari sende cok c¢irkin duruyor,
Christine." Sesi yorgun, bitik ¢ikiyordu.

"Cirkin ya da degil, harika hissettiriyor."

"Gazetenin verdigi bu numara cep telefonu numarasi
mi1?"

"Evet, yeni, pis basarimin kiguk bir ikramiyesi diye-
lim. Bak, Nick." Nerede oldugunu ve nereye gittigini sor-
madan 6nce konuyu degistirmesi lazimdi. "Yarin aksam
geldiginde uyku tulumunu da getirir misin? Hatirla, Tim-
my kampa giderken yaninda goétlrip gotlremeyecegini
sormustu sana."

"Cadilar Bayrami'nda kampa mi gidiyorlar?"

"Cuma aksami donecekler. Peder Keller ayini yonete-
cek. Azizler GUnU'nd hatirhyorsun, degil mi?"

"Tamam, getirecegim."
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"Ajan O'Dell'i de hatirla."

"Tamam."

Koseyi donup park alanma girerken telefonunu ka-
patarak cantasina tikistirdi. Eger Nick, nerede oldugunu
bilseydi deliye dénerdi.

Dort kath apartman bir viraneye benziyordu. Kiremit-
ler asinmis ve yer yer kirllmisti. Paslanmis klima perva-
neleri pencerelerden sarkarak neredeyse disecekmis gibi
duran pencere korkuluklarina carpiyordu. Kigtk, ahsap
iskeletli eski evlerin arasinda bu bina gtze batiyordu. Eski
olmalarina ragmen evler oldukg¢a iyi durumdaydi. Bahce-

® lerinde kum havuzlari, kaydiraklar ve hamak kurmakla
agac ev yapmaya uygun, yasl akcaagagclar vardi.

Hava, birinin séminesinden gelen yanmis odun ko-
kusuyla doluydu. Sokagin asagisinda bir kdpek, cinlayan
¢an sesini duyunca havlamaya baslamisti. Bu Danny Alve-
rez'in komsusuydu. Danny'nin gicir gicir, kirmizi bisikleti
otoparki mahalleden ayiran tel 6rguye dayal halde bulun-
mustu. iste 0 zaman ¢ocugun gegirdigi son gunleri korku
dolu bir halde baslamisti. Burada glivende olabilecegini
dustndyordu belki de.

Ana giriste agir, metal bir ¢6p tenekesi guvenlik ka-
pisini acik tutuyordu, ici de yerlere kadar ddkulen sigara
izmaritleriyle doluydu. Christine dikkatlice iceri girdi.

Asansor bayat sigara ve kopek idrari kokuyordu.
Altindaki hali ise lekeliydi. Asansor diigmesinin 1si1§1 ya-
nana ve kapilari kapanana kadar dorde iki tg¢ defa bastl.
Asansor tikirdayip tuhaf sesler cikararak hareket etmeye

& basladi. Sonunda yavaslayarak durunca agcmak icin yine
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digmeye basmak zorunda kaldi. Asansér makaralari sa-
bitlenerek gicirdadi.

Asansorlerden, kiictk yerlerden nefret ediyordu. Mer-
divenlerden ¢ikabilirdi halbuki. Asansor kabininde acil du-
rumlar igin koyulmasi gereken telefonu aradi. Oyle bir sey
yoktu. Saniyeler geciyor, Ustindeki 1sik daha sadece ikinci
katta oldugunu gosteriyordu. Yolculugunu kisa kesmek
icin sertce Ui¢ce basinca da diigme paramparca oldu. Hemen
buyuk parcalar toplayarak yap-boz gibi onlari birlestirme-
ye calistl. iki tanesi yerinde dururken biri digmede agilan
delige dustd, digerleri de yere. Asansor sarsilarak hareket-
lendi ve sonunda durup kapilari tiz bir ses ¢ikararak acildi.
Daha kapilar tamamen aciimadan Christine kendini disari
atti.

Koridorda durup pis duvara dayanarak nefesini di-
zenlemeye calisti. Los 1sikta hali daha da lekeli gozukiyor-
du. Yine k6pek idrari ve eski, kufli gazete kokusu ile yanik
yemek kokusu birbirine karismisti. insan boyle bir yerde
nasil yasayabilirdi ki?

410 numara koridorun sonundaydi. Kapinin éntinde
el yapimi, tertemiz bir paspas vardi.

Christine kapiyi calip koridordaki kokuyu duymamak
icin nefesini tuttu. iceriden birkac kilidin acilma sesi gel-
dikten sonra kapi biraz aralandi. Kaim goézlik camlarinin
arkasindan disariya bir ¢ift yasli, mavi g6z bakiyordu.

"Bayan Krichek?" Nefesini tutarken olabildigince ki-
bar olmaya calisiyordu.

"Siz o gazeteci misiniz?"

"Evet. Evet, benim. Adim Christine Hamilton."

164



Gunahkar

Kap!i acilirken kadinin yuruteciyle ona yolu agmasini
4 bekledi.

"Kosedeki Quick Mart'in sahibi Ned Hamiltonla bir

; ilginiz var mi?"
n "Hayir, sanmiyorum. Hamilton eski esimin soyadi, o
* da buralardan degil."
| "Anladim." Kadin giristen cekildi.
J iceride Christine'i U¢ tane grili sarili buyiik kedi kar-
t siladl.
"Sicak cikolata yapmistim, siz de ister misiniz?"
Neredeyse evet diyecekken masaya c¢ikip demligin
Ustuinii yalamaya c¢alisan baska bir buyik kediyi goériince
vazgecti.

"Hayir, tesekklr ederim." Sesinin tiksintisini gizleme-

sini umuyordu.

Kediler hari¢ bulundugu yer koridordan daha temiz
< kokuyordu. Kapali ¢cop kutusundan gelen amonyak ko-
rkusu belirgin, ama dayanilabilirdi. Sallanan koltuga ve
| kanepeye renkli kareli battaniyeler ve pikeler yayilmisti.
/Pencereler  yesil bitkiler asili duruyor, dantel isi masa 6r-
i; tiisi antik bufeyi ve calisma masasini suslilyordu. ikisinin

Uzeri de bir askerin, eski Buick 6éntinde geng bir ¢iftin ve
hayatinin t¢ ayri asamasindan izler tastyan kiicuk bir kizm
~resimleri vardi.
- "Otur," yash kadin sirtini sallanan sandalyeye daya-
yarak ona yeri isaret etti. "Of, su omzumdaki agri," diye-
jiif rek stveterinden cikan kemikli yeri ovdu. "Boyle bir aciyi
ff, Tanri dismanima vermesin."
mk . "Ge¢mis olsun.”
K" Kemikleri kirilgan g6zukidyordu. Evde giydigi duz,
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pamuk elbisenin tzerinden dizleri bir yumru gibi ¢cikmis-
ti. Yuvarlak yuzinde kalici bir ¢atik kaslilik vardi. Parlak,
mavi gozleri metal cerceveli gézlugu yuzinden oldugun-
dan dahabuytk ve acayip gézuklUyordu. Beyaz saclari tur-
kuaz rengi bir tarakla guizelce topuz yapilmisti.

"Yaslanmak korkung bir sey... Kedilerim de olmasa
isim bitmisti."

Christine oturmus, kadinin gece mavisi etegindeki
kedi tuylerine bakiyordu. iki kedi hala bacaklarinin arasin-
da dolasiyorken biri, onu daha yakindan inceleyebilmek
icin koltugun koluna ¢ikmisti.

"Rummy, asag! in," diye kadin kemikli parmagini ke-
diye dogru sallayarak uyardi. Kedi umursamadi.

"Onemli degil, Bayan Krichek. Rahatsiz olmam," diye
yalan sOyledi Christine. "Danny Alverez'in kayboldugu
glnun sabahinda ne gordiaguniz hakkinda konusmak is-
tedim. Sizin i¢in sakincasi yok, degil mi?"

"Yo, hayir. Sonunda birinin ilgilenmesine mutlu ol-
dum."

"Serifin gdrevlendirdigi biri sizi sorgulamaya gelme-
di, degil mi?"

"Onlari iki kere aradim. Aslinda bu sabah sizin yazi-
ni gérdukten hemen sonra... Sanki dediklerimi uyduru-
yormusum gibi kem kim ettiler. Zaten sonra sizi aradim.
Kimsenin ne dedigi umurumda degil, ben gorecedimi gor-
dim."

"Peki, ne gordintz, Bayan Krichek?"

"Cocuk bisikletini park etti ve eski, mavi bir kamyo-
nete bindi."

"Cocugun Alverez olduguna emin misiniz?"

166



Gunahkar

"O ¢ocugu binlerce kez gérdim. lyi, kugiik bir gazete
dagiticisiydi. Gazetemi kapimin éntine kadar getirir, pas-
; pasin altina koyardi. Simdiki ¢ocuklara hi¢ benzemezdi.
Asansore biner, benim kata ¢ikardi. Asansor bazen calisir,
bazen de calismazdi. Ayrica benim icin bu yurutecle kori-
rdora ¢cikmak bile zor bir sey. Bence gazeteniz boyle ¢ocuk-
lar icin daha iyi isler tedarik etmeli."
"Bu konuyla ilgilenmelerini saglayacagim. Bayan Kri-
chek, kamyonetle ilgili bir seyler sdyleyebilir misiniz? Su-
I rucdyt gorebildiniz mi?"
S "Hayir, disarisi hala karanlikti. Pencerenin hemen ya-
nindaydim. Gunes daha tam dogmamisti. Otoparka dogru
ceKtigi icin ancak bu kadarini gorebildim. Cocuda bir sey
sdylemis olmali ¢ciinkll Danny bisikletini gitlere dogru ce-
kip geri dondu ve kamyonete bindi."

"Danny kamyonete mibindi? Adamin onu tutup kam-
yonete ¢cekmedigine emin misiniz?"

"Yok, yok. Her sey gayet normal goziukiyordu -yoksa
serifi hemen arardim. Danny'nin ortadan kayboldugunu
duyunca bir seyler kafama dank etti ve aradim."

Christine kadinin hikayesini kimsenin dinlemedigi-
trie inanamiyordu. Bir seyi iskaliyor muydu acaba? Kadin

yashiydi ama anlattigi hikdye inandiriciydl. Ayaga kalka-
cak kadinin gosterdigi pencereye dogru ilerledi. Buradan
Jotopark ve tel 6rgu gayet net gozuklyordu. Gozleri iyi
i,gérmeyen biri bile Bayan Krichek'in anlattigi olaylar tarif
edebilirdi.
"Nasil bir kamyonetti?"
"Arabalar ve kamyonetler hakkinda pek bir sey bil-
Iffiem." Yash kadin ytrutecini alip Christine'e dogru yuri-
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meye basladi. "Eski, koyu mavi bir aracti, yer yer siyrik
ve pasli. Hani su arka tarafi... Basamaklari da vardi, onu
da Danny'nin basamaklari ¢ikarak araca binmesinden ha-
tirhhyorum. Arka tarafinda el yapimi ahsap bir ylk tasima
yeri vardl. Kibar ciftciler bir sey tasirken koymuslardi. Ah,
farlardan biri de calismiyordu.”

Eger kadin bunaksa da, gercekten iyi bir hayal gict
vardl. Christine detaylari yaziya geciriyordu. "Aracin pla-
kasini gorebildiniz mi?"

"Hayir, gozlerim o kadar iyi gérmez."

Asagida bir 6n kapi kapanarak kicuk bir kiz ¢itin arka
tarafindan bahceye cikti. Hemen salincaga atlayarak onu
izleyen adami cagirdi. Adamin uzun saclari, sakal vardi
ve kot pantolonunun dGzerine tunik gibi uzun bir tisért giy-
misti.

"Gecen ay tasindilar.” Bayan Krichek, erkegin mutlu-
lukla civildayan kizini salincakta salladi§i ¢ifte dogru ba-
siyla isaret etti. "Onu gordugum ilk gin, Tanri'yi gérmus
gibi oldum sanki. Sizce de isa'ya benzemiyor mu?"

Christine gulimseyip basini salladi.
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Maggie, Nick'in ofisinin zeminine yaydidi1 dosyalar ve
. kdgitlar arasindan onun dikkatli bir sekilde gecisini seyret-
;' ti- Yerdeki bos bir yeri iyice acarak buhar tlten pizzayi ve
i soguk Pepsileri koydu. Sonra yanma ¢ékerek uzun bacak-
hlarmi Maggie'ye dogru uzatti. Bir ayagi neredeyse kalca-
sina degiyordu. Tium gun boyunca hevesle onun yaninda
i oldugunun bilinciyle oturmustu. Bir seyler hissetmek icin
cok yorgun oldugunu dustnidyordu ama Nick'in dirsegi
yavasca ona surttigiinde ya da cipin vitesini degistirirken
; eli kalcasini siyirdiginda bedeni titriyordu.
Saatler 6nce ayakkabilarini ¢ikarmis ve uykuya dala-
na kadar ayakta durmustu. Simdi bir yandan ayaklarma
- masaj yaparken diger yandan adli tabibin, Jeffreys'in belki
J de yanhslikla éldardigi diastnilen Aaron Harper ve Eric
I Paltrow hakkmdaki raporunu okuyordu.
Pizza, rapordaki dehset verici detaylari okumasina
[ ragmen ¢cok glizel kokuyordu. Ayagini ovalarken Nick'in
i ona bakisini yakaladi. Birden, sanki onu bir sey yaparken
f'yakaliyormus gibi baska yone bakti. Nick ona bir kutu
I Pepsi acip uzatti.
) "Tesekkdirler." Bu sefer gergekten ¢ok acitkmisti. Geng
= Serif Yardimcisi Preston gelince sonunda tizerinde sadece
t iki1sirngin bulundugu VVanda'nin peynirli jambonlu sand-
d vici almaya gonulli olmustu ki bu da saatler 6nceydi. Sim-
I di hava kararmisti. Gelen telefonlar azalmis, koridora ses-

t
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sizlik hadkim olmustu. Bazilari dinlenmeleri igin eve génde-
rilirken, digerleri artik havaya karismisa benzeyen kugtik
cocugu bulmak icin gérevlendirilmisti.

Nick kaim bir pizza dilimi alarak peynirini distirme-
mek i¢in ustaca tuttu. Tuttugu parcayi cup diye kagit taba-
ga koyarak Maggie'ye uzatti. Pizzadaki yesilbiberi, italyan
sosisini ve Romano peynirinin kokusunu duyabiliyordu.
lyi bir secim yapmisti. Biraz biiyuk bir 1sirik alinca peynir-
le sos cenesinden stzilmeye basladi.

"Tanrim, O'Dell. Buttin ytzinde sos var."

Nick onu izlerken agzinin kenarini yaladi.

"Diger tarafi..." diyerek gosterdi. "Cenende de var."

Maggie'nin elleri pizza ve adli tabip raporlariyla do-
luydu. Diliyle agzinm 6bur kenarini yalarken, elindekileri
koyacak duzgin bir yer ariyordu.

"Hayir, daha yukarisi," diye talimatina devam etti.
"Dur, ben hallederim."

Basparmag! agzinin kosesine deger degmez, gozleri
bulustu. Parmaklari ¢enesini temizliyordu. Basparmadg,
sos ya da peynir bulunmadigmdan emin oldugu alt du-
dagina kaymisti. Gozlerinde hi¢ beklenmedik bir elektri-
gin varhigini okuyabiliyordu. Parmak uclari dudaklarmda
gerekenden uzun durarak yukariya ¢ikip ¢enesini oksadi.
Basparmag! uzun uzun dudaginda dolasarak kenarini te-
mizledi. Maggie bedeninin verdigi tepkiye sasirarak onun
ulasabilecegi yerden uzaga cekildi.

"Tesekkdirler," diyerek gozlerini kagirdi. Pizza tabagi-
ni yanma koyarak bir pecete alip agzinm kenarini elektrigi
bozmak istercesine bir daha sert bir sekilde sildi.
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"Galiba daha cok peceteye ve Pepsi'ye ihtiyacimiz ola-
cak," diyerek Nick ayaga kalkti.

Maggie ona baktiginda gerilmis oldugunu goérdui. Ofi-
sin koésesindeki ktcuk buzdolabindan iki kutu Pepsi alarak
biraz daha pecete koydu. Bu sefer oturdugunda aralarina
daha ¢ok mesafe koydu. Bir esi oldugunu 6grendiginden
beri Nick'in flértdz davranislarini kestigini neredeyse fark
etmisti. O ylzden bu dokunus ve oksayis onu da hazirhik-
s1z yakalamisti.

"Cok fazla ¢elisen sey var," diyerek dikkatini adli ta-
bibin raporuna vermeye calisti. "Neden biri Jeffreys'in (¢
cocugu da oldurduagunt dusunsun ki?"

"Ama seri Katiller tarzlarini degistirmez mi?"

"Bir seyler eklerler. Deneysel seyler yaparlar. Jeffrey
Dahmer kurbanlarini canh tutmak icin farkli seyler dener-
di. Kafataslarinda delikler acip onlari etkisiz hale getirir,
ama canl tutardi."

"Belki Jeffreys de farkli seyler denemeyi seviyordur."

"Burada ilgin¢ olan sey Harper ve Paltrow cinayetle-
rinin birbirinin neredeyse aynisi olmasi. ikisinin de elleri
arkadan iple baglanmis. ikisi de bogulmus ve bogdazlari ya-
rilmis. G6gsuindeki yaralar birbirine benziyor ve neredey-
se deliklere kadar aynilar. X'leri yapmak i¢in ayni tirden
bicak kullaniimis. iki oglanda cinsel istismara ugramamis,
ikisinin bedenleri de nehirden farkli uzakliklardaki yerler-
de bulundular.”

Uzerlerini kirletmemek icin dikkatlice egilerek 6niin-
deki birkac¢ belgeyi isaret etti. Son saatte artik yorgunlu-
gunun tum etkisini hissediyordu. Adli tabibin ¢iziktirdigi
notlara bakarken gozleri bulanmaya baslamisti. George
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Tillie olmasi gerektigi kadar titiz degildi. Paltrow'un rapo-
runda sadece cesedin temiz oldugu ve arta kalan cok az
seyin oldugu yaziyordu. Hicbir raporda alinda ya da her-
hangi bir yerde yag lekesi géruldiigine dair bir sey yoktu.

Maggie, bufenin sert ylzeyine dayanip go6zlerini
ovusturan Nick'e bakti. Saclarini parmaklariyla diizensiz
bir sekilde diizeltmeye ¢alistigi icin darmadaginik olmus-
tu. Dirsegine kadar kivirdigr gémlegdi, kaslarini ortaya ¢i-
kariyordu. Kravatini ¢ikarmis ve dikkatini ¢cekecek kadar
g6gsuni acikta birakan kirisik gémleginin dst birkag dug-
mesini agcmisti. Basini sallayarak yerdeki bir raporu alip
odaklanmaya calisti.

"Ote yandan, WVilson.

"Biliyorum," diyerek ondan biraz daha ¢nde olan
Nick s6zuni kesti. "Elleri 6nden koli bandiyla baglanmis,
iple degil. Olduresiye bigcaklanmis, bogulma isareti yok.
Bogaz! kesilmemis. Av bicagl kullanilmis. Cok fazla delik
izi olsa da..."

"Yirmi iki."

"Yirmi iki tane delik izi var, ama yarilma yok."

"Ayni zamanda WVilson surekli olarak cinsel istismara
ugramis.”

"Ve cesedi nehir yerine parktaki buyuk bir ¢cop kova-
sinda bulundu. Tanrim, bu olay midemi bulandiriyor."
Pizzayi bir kenara koyup Pepsi kutusunu alarak bitirene
kadar icti ve elinin tersiyle agzini sildi. "Tamam, c¢ok faz-
la farklihk var ama Jeffreys bir seyleri degistirmis olamaz
m1? Cinsel istismar bile... Bilmiyorum... ileri bir asamay!
gOstermez mi?"

"Evet, gosterir. Ama Harper, WVilson, Paltrow sirala-

A
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masini hatirla. Bir katil i¢in degistirmek, deneme yapmak
ve tekrar basa donup orijinal formata donmek ¢ok tuhaf
olurdu. Tek bir bicak kullaniyor -ktc¢uk bir tane- belki de
bir biftek bicagi. Sonra avci bicagi kullanarak tekrar 6nce-
I16ne dondyor. Tarzlari bile ¢ok farkli... Harper ve Paltrow
cinayetlerindeki detaylar cok titiz. iki cocugun cinayetinde
de 6zenle ugrasiimis; aci vermeyi cok seven biri tarafin-
dan. Danny Alverez cinayetindeki gibi... Fakat Bobby Wil-
son cinayeti o kadar titizlikle islenmis ki sanki duygu ve
sevkin tavan yaptigi bir anda olmus her sey."

"Bilirsin, her zaman ¢ok kolay oldugunu dustntrim,"
dedi Nick yorgun bir sekilde. "Babamin basinin ilgisinden
sarhos oldugunu dustntp bir seyleri gézden kagirdi mi
diye merak ediyordum."”

"Ne demek istiyorsun?"

"Eh, insanlarin heyecan anindaki aninda yargiya var-
ma zorunlulugu da diyebiliriz, bazi seyleri gézden kagi-
rabiliyor. Babam her zaman ilgi odagi olmayi! severdi.
Universite takimina oyun kurucu olarak basladigim ilk il
babam israrla soyunma odasina gelirdi, aslinda her mac-
tan 6nce. Annem bodyle yapmasini isterdi ¢linkil babam be-
nimle ¢ok gurur duyardi. Tabii daha benim haberim bile
olmadigl zaman kameralari selamladigi bir dolu zaman
disinda."

Maggie onu sabirla dinleyerek sézini bitirmesini
bekledi. Nick ve babasinin belli ki cok karmasik bir iliskisi
vardi. Ayrica bu konuyu konusurken rahatsiz olsa da, Jef-
freys sorusturmasiyla ilgili 6nemli bir sey sdéylemeye calis-
tigini fark etmisti. Gercekten Nick, babasinin davayi yanlis
ele almis oldugunu mu dusuniyordu?
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Sonunda ne disundigunt fark etmis gibi Nick, Mag-
gie'ye bakti.

"Beni yanhs anlama. Babamin herhangi bir dava-
y1 kasten tehlikeye attigini sdylemiyorum. Yillardan beri
saygl 4uyulan bir kisi... Aslinda Antonio Morelli'nin oglu
olmasam bu gdreve asla segilemeyecedimi de biliyorum.
Sadece her sey olagandan fazla kolay gozukiyor, yani ba-
bamin Jeffreys'i yakalama olayinda... Bir giin kaynagi belli
olmayan bir haber geliyor ve ertesi gun Jeffreys itirafta bu-
lunuyor."

"Nasil bir kaynagi belli olmayan haber?"

"Galiba telefon gelmisti. Emin degilim. O sirada bu-
rada yasamiyordum. Universitede 6gretim (yesiydim, o
yluzden boéyle haberleri ikinci elden duyuyordum. Rapor-
larda bununla ilgili bir sey var mi1?"

Maggie klasorlere bakmaya basladi. Cogunu okumus-
tu ama bahsi gecen bir telefon aramasi yoktu. Ancak acil
yardim hattina bile yapilan herhangi bir aramaya rastla-
mamistl.

"Bu kaynagi belli olmayan haber hakkinda hicbir sey
gbrmedim," diyerek tGzerinde "Jeffreys Sorusturmasi” ya-
zan klasori uzatti. "Ne hatirliyorsun?"

Gergin gozukuyordu, o ylizden Maggie onun babasini
mi yoksa hafizasini mi yokladigindan emin olamadi. Al-
tinda Antonio Morrelli imzasi tasilyan ve onun hazirlamis
oldugu dosyalara bakmaya basladi.

"Babanin raporlari oldukca detayli, gercek tutuklama-
nin her ayrintisi mevcut... Jeffreys'in Chevy Impala'simn
bagajinda bulunanlarla ilgili kanitlar bile var." Notlarina
bakip listeyi taradi. "Koli bandi, av bi¢agi, ip... Bir saniye."
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Listeyi dogru kopyalayip kopyalamadigim anlamak
icin tekrar kontrol etti. "Bir erkek kulodu, ki daha sonra-
dan..." Rapordaki listeyi bulan ve dnindekiyle ayni listeyi
takip eden Nick'e baktl. Gz gbze geldiklerinde ayni seyi
dustnduklerini fark etmisti.

"Daha sonra Eric Paltrow'a ait oldugu belirlenen bir
kalot."

Maggie yanilip yanilmadigini kontrol etmek icin, ne
bulacagini bildigi halde, adli tabibin raporuna tekrar bakti.

"Eric Paltrow'u buldugumuzda kilodu tGzerindeydi."

Nick inanamayarak kafasini salladi.

"Bahse girerim Jeffreys bagajinda ne oldugu gorse sa-
sardl."

iz izerinde olduklari seyi dile getirmeden birbirleri-
ne baktilar. Ronald Jeffreys islemedigi iki cinayetin giinah
kegcisi olmustu ve olayi, serifin biriminden birinin islemis
olma ihtimali oldukg¢a yuksekti.
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Sali, 28 Ekim

Nick, ofis sandalyesinde iki saat uyudugu icin kendi-
ni sansl sayryordu. Maggie gece saat ucte dinlenmek, dus
alip Gzerini degistirmek icin otele donmusti. O ylzden
sehirdeki evine kadar ara¢ suirmek yerine Nick, ofisinde
uyumustu. Bitin giin boynu ve sirti ona kirk yasma sade-
ce dort senesi oldugunu hatirlatmisti. Vicudu ona eskisi
gibi olmadigini hatirlatsa da, cinsel performansi hakkmda-
ki endiseleri Ajan O'Dell sayesinde azalmisti. Gegen gece
dudaginin parmaklarina dokunusu, goézlerindeki o bakis,
o elektrik... Tanrim, bélge mahkemesindeki duslarin suyu
sadece soguk aktigi icin stikran duyuyordu. Evli kadinlar-
la ilgili kurah olsa da bedeni kurallarin degisebilecegini
fisildar gibiydi.

Maalesef ofisteki temiz kiyafetleri son birka¢ giinde
vadelerini doldurmustu. Sabahki basin agiklamasina uy-
gun bir sekilde kahverengi Gniformalarina donecekti. Ger-
¢i pek bir sey fark etmeyecekti. Basin aciklamasi dakikalar
icinde bir suru sesin ¢iktigi bir kalabaliga dontsmusti bile,
Ozellikle Christine'in sabahki baslhigindan sonra: Serifin
Birimi Alverez Olayr'ndaki ipuclarmi Gérmezden Geliyor.

Kadinin ilk aramasindan sonra, uzun zaman o6nce,
Eddie'nin yash Krichek'in nerede yasadigim 6grendigin-
den emindi. Krichek'in evinin Danny'nin kacirildigi yer-
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mpki park alanina ¢ok iyi bir gérist oldugunu nasil olup
4a fark edememisti? Tanrim, Eddie'yi sallandirmak hatta
4aha da kotust onu basma gunah kegisi olarak sunmak
Istiyordu. Bunun yerine basit ve 6zel bir azarlama ve uyari
"seansi sunmustu.
;. Lanet olsun, artik gerekli olan her goérevliye sahipti.
ffimdi. basin aciklamasi sirasinda c¢irkin sorular karsisinda
.sinira ¢cok yaklasmis olsa da, sogukkanliligini bozmanm
'sirasi degildi. Fakat O'Dell, sakin ve otoriter tavriyla her
=seyi cabucak normal hale getiriyordu. Basini gizemli mavi
"kamyoneti bulmaya, serifin birimindeki hatalarin pesine
dismek yerine katilin pesine dismeye ¢agirmisti. O olma-
saydi ne yapardi bilmiyordu ve bunu yakinda kesfedecek
molmamay! da diliyordu.

Cipi Christine'in sokagma sokarken gtines bulutlarin
arasinda usulca goz kirparak yavasca agaclarin arkasinda
kaybolmustu. Sicaklhigin daha da dusecegini haber veren
dondurucu bir rtizgar vardi.

Maggie butiin yolculugu Alverez dosyalarina gémuli
bir sekilde, sessizce gegirmisti. Kucaginda olay yeri fotog-
raflari ve kendi cektigi fotograflar vardi. Matthew Tanner'i
koruyacagini dustinerek, kendini katilin profilini ¢cikarma-
ya adamisti. Birbiriyle celisen ipuclari ve tatmin olmadikla-
ri taniklarla gecen bir 6gleden sonra, Nick artik ¢cocuk igin
ge¢ olmaya basladigini distintyordu. Matthevv ortadan
kayboldugundan beri, ylz yetmis bes gorevli, polis me-
murlari ve bagimsiz arastirmacilar hi¢c durmadan ¢ocugu
artyordu. Kucuk bir kanit kirintisi bile onlari cocuga yak-
lastiramamisti. Sanki gercekten Sophie Krichek'in anlattigi
gibi cocuk, gonulli bir sekilde araca binip gitmisti.
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Eger bu dogruysa, katilin cocugun bildigi ve tanidigi
biri olma ihtimali yuksekti. Tanrim, Nick ¢cocugun tanidigi
biri tarafindan kesilip dldtrilmesindense, havaya karis-
masini tercih ederdi. icinde yasadigi halktan biri... Belki
de tanidig biri...

Nick dalginlikla evle cadde arasindaki yola girince bir
anda frene basarak fotograflarin koltuga ve yere sa¢ilmasi-
na neden oldu.

"Ozir dilerim." Cipi otoparka sokarken eli Maggie'nin
kalcasina degince elini hemen ¢ekip fotograflari toplamaya
basladi. Elleri birbirine dolaninca ikisinin de alinlari kizar-
di. Topladigi fotograflari Maggie'ye verirken, Maggie ona
bakmadan tesekkir etti. GUn boyunca birbirlerine karsi
pek sessizlerdi. Bu Jeffreys davasiyla ilgili kesfettiklerin-
den dolayl mi yoksa birbirlerine dokunmamaya c¢alistiklari
icin miydi emin degildi.

Christine'in kapisindayken Maggie'nin cep telefonu
calmaya basladi.

"Ajan Maggie O'Dell."

Christine onlari iceri buyur etti. "iptal edeceginizi dii-
stinmustim," diye Nick'e fisildarken onunla oturma oda-
sina gitti. Maggie ise bu sirada giriste telefonla konusuyor-
du.

"Yazi ylziunden mi?"

Yaziyi hi¢ diusinmemis gibi ylzi saskin bir ifade aldi.
"Hayir, ¢inkl bir batagm icindesin, yaziyla kafayi boz-
dun, degil mi?"

"Krichek catlagm teki. Bir sey gérdigtnden pek emin
degilim."

"Ikna edici, Nicky. Kadinla ilgili sorunlu bir sey yok.
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Su eski, mavi kamyoneti arastirmalisiniz."

Nick, Maggie'ye baktiginda hizli hizli konustugunu
gordi. Yaptigi konusmayi duymay! ¢ok istiyordu. Derken
bir anda Nick, Maggie'nin kizgin sesinin oturma odasini
doldurdugunu fark edince dileginin gerceklestigini gérdu.

"Cehenneme kadar yolun var, Greg!" diyerek telefonu
kapayip cebine koydu. Cep telefonu yine calmaya basla-
yinca Christine kaslarini kaldirip Nick'e bakti.

"Greg de kim?" diye fisildad1.

"Kocasl."

"Evli oldugunu bilmiyordum."

"Neden olmasin ki?" deyince kiz kardesi gulimser-
ken lafi aniden yapistirdigina pisman oldu.

"Ona bdyle glizel davranmana sasmamali."

"Ne demeye calisiyorsun sen?"

"Fark etmemissindir diye soyliyorum, kic¢uk karde-
sim, kiz bir harika."

"Ayni zamanda FBI ajani ve kesinlikle ¢ok da profes-
yonel Christine."

"Bu ne zamandan beri sana engel oluyor? Bolge avu-
kathk ofisindeki kig¢uk tath avukati hatirliyor musun?
Onun da profesyonel olmasi gerekmez miydi?"

"Evli degildi." Ya da dogru hatirliyorsa, en azindan
bosanmak Uzereydi.

Maggie yine yuzinde cileden c¢ikmis ifadeyle iceri
girdi. "Ozir dilerim," diyerek kapinin kosesine yaslandi.
"Son zamanlarda esim beni cileden ¢ikarmak icin insants-
tU bir ¢aba gosteriyor."

"iste bu yiizen ben de benimkini sepetledim,” dedi
Christine gulimseyerek. "Nicky, Maggie'ye sarap ver. Ye-
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mege bir bakmam lazim." Maggie'nin yanindan gecerken
omzunu sivazladi.

Sarap ve kadehler Nick'in 6ntindeki kahve masasinin
Uzerindeydi. Sarabi dékerken g6z ucuyla Maggie'ye baki-
yordu. Maggie hizlanarak Christine'in dekorasyondaki us-
taligina bakiyormus gibi davraniyordu ama belli ki buna
odaklanmiyordu. Pencerenin 6niinde durup arka bahcgeye
bakmaya basladi. Sarap kadehlerini alarak yanina dogru
ilerlerken Magagie'yi irkiltti.

"lyi misin?" Sarap kadehini verirken goézlerine baka-
rak iyi olup olmadidini anlamaya galist.

"Hi¢ evlendin mi, Nick?" Ona bakmadan kadehi alir-
ken birden Christine'in bahc¢esindeki gdlgelerle ilgilenme-
ye baslamisti.

"Hayir, elimden geldigince kactim."

Yan yana, sessizce ayakta duruyorlardi. Maggie'nin
dirsegi, kadehinden bir yudum alirken, Nick'inkine deg-
misti. Nick kimildamadan duruyor, kic¢uk bir hareketle
hizlanan nabzindan keyif alarak daha fazlasini istiyordu.
Devam etmesini, evliliginin bozulmak Gzere oldugunu
sOylemesini istiyordu ama bir anda kendini suclu hissetti.
Belki de dustncelerini aklamak i¢in, "Evlilik yuzugu tak-
madigini fark ettim," dedi.

Kendine hatirlatmak istercesine elini kaldirip sonra
tekrar ceketinin cebine soktu. "Charles Nehri'nin dibin-
de..."

"Pardon?" Gozlerini géremedigi icin soylediklerinin
saka mi yoksa ciddi mi oldugunu anlayamamisti.

"Bir sene 6nce denizdeki cesedi nehirden cikarmaya
calismistik."
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"Cesedi mi?"

"Bir suredir oradaydi. Su ¢ok soguktu. Yizuk orada
parmagimdan kaymis olmali."

Maggie gozlerini ileriye cevirirken Nick de onun ba-
kislarini takip etti. Alacakaranlik ¢okerken kadehinden
Maggie'nin yansimasini gorebiliyordu. Halad kocasiyla
yaptigi konusmayi dusundyordu belli ki. Bir zamanlar
Maggie O'Dell'in kalbini kazanan adamin nasil bir sey ol-
dugunu merak ediyordu. Greg'in entelektiiel zGippelerden
biri olup olmadigim kestirmeye calisti. Packers bir yana,
adamin bir futbol magc! izlemedigine bile emindi.

"Baska bir tane almadin m1?"

"Hayir. Belki de bilingaltinda ytuzugun nehrin dibini
boylamasi, cok uzun zaman 6nce her seyin bittigini goste-
riyordu."

"Nick Amca," Timmy odaya dogru kosup Nick'in
arkasini bile dénmesine az bir zaman taniyarak Nick'in
kollarina atildi. Gafil avlanmisti. Nick'in beli gocugu yere
birakmasini séylese de o, Timmy'yi kucaginda dondurtp
kiucuk ayaklan biblolara carpmasin diye onu sikica sardi.

"Hey c¢ocuklar!" Christine kapi girisinden bagiriyor-
du. Sonra Maggie'ye dondu. "Sanki evde iki cocuk varmis
gibi."

Nick, Timmy'yi yere birakirken gicirdayan dislerinin
yerini gulimseme aldi. Bu sirada dogrulurken omurgasi-
nin agrisini gecirmeye calistyordu. Ah Tanrim, ona yaslan-
digini hatirlatan bu agrilardan nefret ediyordu.

"Maggie, bu oglum Timmy... Timmy, bu da Ozel Ajan
Maggie O'Dell."
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"O zaman siz Gizli Dosyalar'daki Ajan Mulder ve Scul-
ly gibisiniz?"

"Yakalamaya calistigimiz bazi insanlar gercekten tu-
haf olsa da dedigin ajanlardan farkh olarak biz uzaylilari
yakalamiyoruz. "

Nick, ¢cocuklarin kadinlar Gzerindeki etkisine hayran-
di. Kendisinin de béyle bir yetenedi olmasmi ¢ok isterdi.
Maggie, sac¢larini kulaginin arkasina alirken gulimsiyor-
du. Gozleri parlamis, ylzu rahatlamisti.

"Odamda Gizli Dosyalar'm posterleri var. Gormek ister
misin?"

"Timmy, birazdan yemek yiyecegiz."

"Biraz zamanimiz var mi?" diye Maggie, Christine'e
sordu.

Timmy annesinden "tamam" cevabini aldiktan sonra
Maggie'nin elinden tutarak onu koridora dogru goturdu.

Nick, sesini duymayacaklarindan emin olana kadar
hicbir sey sdylemedi. "isi ustasmdan 6grendigini gérmek
cok iyi... Ama su 'pul koleksiyonumu gérmek ister misin'
taktigini kullanmay! hi¢ disinmemistim."

Christine go6zlerini devirerek ona yemek 6rtlstnu
firlatti. "Hadi bana yardim et. Ah, bir de bir kadeh sarap
getir."
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Maggie Gizli Dosyala/i izlemedigini itiraf etmekten
nefret ediyordu. Yasam tarzi televizyon ya da film seyret-
mesine ¢ok az zaman taniyordu. Ama Timmy, bunu pek
distinmuyordu. Odasina girince hemen Starship Enrepri-
se'tan fosil koleksiyonuna kadar her seyi gostermeye basla-
di. Hatta birinin dinozor disi oldugundan emindi.

Odas! muthis bir sekilde daginikti. Beyzbol eldiveni
karyola diregine asiliydi. Jurassic Park desenli oldugunu
tahmin ettigi yorgan yiginini gériince ona uygun pijamala-
ri oldugunu disundi. Kitaphginin bir kosesinde King Art-
hur, Yildizlarin Galaksisi ve Beyzbol Karti Koleksiyoneri eski
bir mikroskoba dayali duruyordu. Odanin duvarlari Gizli
Dosyalar, Nebraska Comhuskers, Star Trek, Jurassic Park ve
Batman posterleri ile doluydu. Maggie bitiin bunlara bir
FBI Ajani goziyle degil, cocuklugu elinden almmis on ikKi
yasinda bir cocugun goziyle bakiyordu.

Sonra akima Greg ile yaptigi konusma geldi. Arala-
rindaki gerilim umursanmayacak cinsten bir sey degildi.
Greg onu, annesiyle ilgilenmemekle sucluyordu. Maggie
de ona psikoloji bolimuna bitirenin kendisi oldugunu ha-
tirlatmisti ama ne fayda. Hala yildénumlerini mahvettigi
icin kizgindi ve bu kizginhdini hak ettigi bir tr zafere do-
ndstirme cabasi icindeydi. Bu noktaya ne zaman gelmis-
lerdi?

Timmy tekrar elini tutarak onu rafa dogru goéturda.
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Ona i¢i bos, at nalina benzeyen bir yengeci isaret etti.

"Blyukbabam bunu Florida'dan getirdi. O ve blyu-
kannem cok seyahat eder. istersen dokunabilirsin."

Parmagini purizsiz kabugun tzerinde gezdirirken
Maggie, yengecin arkasinda bir fotograf fark etti. Birbiriy-
le es tisort ve sort giymis iki diizine ¢cocuk, limani arkaya
alarak bir kanonun icine dizilmislerdi. On siralardaki bir
cocuk dikkatini ¢cekince daha yakindan bakmak igin egildi.
Nabzi hizlanmaya baslamisti. Fotografi yengece zarar ver-
meyecek bir sekilde kaldirdi. Bu ¢cocuk, Danny Alverez'di.

"Bu fotograf nedir, Timmy?"

"Ah, bu Kkilise kamp1... Annem goéndermisti. Yaz tatili-
mi mahvedecegini dusiinmistim ama ¢ok eglenceliydi.”

"Bu Danny Alverez mi?" diyerek Timmy'nin daha iyi
gbrmesi icin parmagiyla cocugu isaret etti.

"Evet, 0..."

"Yani onu taniyorsun?"

"Pek degil. O asagi taraftaki Red Robin kamarasinda
kaliyordu, bense Goldenrod'da."

"Senin kilisende degil miydi?" Bu sirada Maggie, fo-
tograftaki diger yuzleri inceliyordu.

"Hayir, galiba o hava kuvvetlerine bagli bir okula ve
kiliseye gidiyor. Beyzbol karti koleksiyonumu gérmek is-
ter misin?" Bunu derken komodinindeki ¢cekmeceleri ka-
ristirmaya baslamisti bile.

Maggie, kilise kampiyla ilgili daha cok sey 6grenmek
istiyordu. "Kampta ka¢ cocuk vardi?"

"Bilmem, bir strd..." Tahta kutuyu yataginin tstline
koyarak kartlari ¢gikarmaya basladi. "Hepsi boélgedeki fark-
I kiliselerden geliyorlar."

184



Gunahkar

"Sadece erkekler icin mi bu kamp?"

"Hayir, kizlar da var ama onlarinki gélin diger yaka-
sinda. Buralarda bir yerde caylak Darryl Strawberry ola-
caktl." Kart yiginini ararken onlari yataga dagitmisti.

Fotografta iki yetiskin vardi. Biri St. Margaret'm te-
mizlik gorevlisi Ray Howard'l. Digeri uzun, koyu kivircik
sacli, bebeksi bir yiize sahip yakisikl bir erkekti. Oniinde
St. Margaret yazan gri tisortler giymislerdi.

"Timmy, bu fotograftaki adam kim?"

"Ah, o Peder Keller. Gercekten stper bir adam. Bu
sene onun sunak oglanlarindan biriyim. Herkes onun yar-
dimcisi olamaz, c¢ok segici biri."

"Nasil secici?" Sesinin telash degil, sadece ilgili cikma-
sini saglamaya ¢alisiyordu.

"Bilmem. Sadece guvenilir olmalarina falan bakiyor.
Bize 6zel davraniyor, sunak oglani olmamiz bir 6dtlmus
gibi."

"Ozel derken nasil davraniyor?"

"Bu Persembe ve Cuma guni bizi kampa goturecek.
Bazen bizimle futbolda oynar. Bir de beyzbol kartlarini de-
gis tokus ederiz. Bir keresinde onunla Joe DiMaggio igin
Bob Gibson'l degismistim."

Maggie fotografi yerine koyacakken baska bir yiz dik-
katini cekti. Bu sefer neredeyse cerceveyi elinden dusuri-
yordu. Kalbi kit kit atmaya basladi. Limana dogru, ondan
biraz daha iri bir cocugun arkasina saklanmis cilli bir yiz,
Matthew Tanner'in ylzu goézikuyordu.

"Timmy, resmi birka¢ gtinligine senden 6ding alabi-
lir miyim? S6z veriyorum, sana onu geri verecegim."

"Tamam. Silahin var mi?"
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"Evet, var." Sesindeki telasi yakalamisti. Dikkatlice
cerceveden resmi ¢ikarirken, aniden gelen adrenalinle par-
maklarinin belli belirsiz titredigini fark etti.

"Su an Uzerinde tasiyor musun?"

"Evet."

"Gorebilir miyim?"

"Timmy?" Christine seslendi. "Yemek vakti, hadi el-
lerini yika." Kapiyi acarak koridorda ilerlemeye baslayan
Timmy'yi mutfak beziyle iteledi.

Maggie, Christine fark etmeden fotografi ceketinin ce-
bine koydu.
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Yemekten sonra Nick, kendisiyle Timmy'nin bulasik-
lari halletmesi icin 1srar etti. Christine bunun Maggie ile
ilgili oldugunu biliyordu ama kuctk kardesinin gecici co-
mertligini kabul etmeye karar vermisti.

iki kadin Nebraska futbolu hakkmdaki konusmalari
sadece murilti olarak duyduklari oturma odasina dogru
yoneldiler. Christine kahve fincanlarini sehpaya koymustu
ve bir an icin Ajan O'Dell olmayi birakmasini, artik oturup
sakinlesmesini diliyordu. Yemek boyunca ¢ok huzursuzdu
ve simdi de hizli hizli hareket ediyordu. Yorgun gozlkse
de bedeni enerjiyle dolu gibiydi. Makyaj sis gozlerini zar
zor kapatmisti. Kolayca dikkati dagiliyordu.

"Hadi, gel otur." Sonunda Christine yanindaki koltu-
ga hafifce vurdu. "Sakin kalamayacagimi distintyordum
ama sen beni de gegtin."

"Kusura bakma. Belki de katiller ve cesetlerle fazla za-
man harciyorum. Davranislarim bazen tuhaflasiyor.”

"Yok canim, sadece Nicky ile ¢cok fazla zaman gegiri-
yorsun."

Maggie gulimsedi. "Yemek cok glzeldi. Ev yemegi
yemeyeli uzun zaman olmus."

"Sag ol ama ¢ok fazla pratik yaptim. Kocam yirmi tg¢
yasindaki bir resepsiyonistten hoslandigina karar verene
kadar evde oturan bir anneydim." Birden Christine, cok
fazla konusup Maggie'yi rahatsiz ettigini hissetti. Konus-
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manin kiz kiza yapilan sagma konusmalara déonmesini ke-
sinlikle istemiyordu.

Maggie oturmak icin odaya gelince yanma oturmak-
tansa televizyon koltuguna oturmayi tercih etti. Christi-
ne Maggie'ye bunun davranislarindan dolayi olmadigini,
herhangi bir sekilde insanlara yakin olmaktan kacindigini
sOylemek istiyordu. Boyle bir durumu fark etmesi kolay-
di ¢tinkd bunu kendisi de yapmisti. Bruce gittiginden beri
oglu disinda herkese karsi mesafeliydi.

"Platte Sehri'nde ne kadar kalacaksin?"

"Ne kadar gerekirse..."

Evliliginin agmazda oldugu belliydi. Christine'in zih-
nini okuyormus gibi Maggie, aciklamaya basladi, "Katilin
profilini cikarmak maalesef zaman alan bir sey. Onun ya-
sadigi yerin ¢cevresinde, etrafinda olmak gerekiyor."

"Senin hakkinda biraz arastirma yaptim, umarim sa-
kincasi yoktur. Cok etkileyici bir gegcmisin var; kriminal
psikolojiden mezun olmussun ve tip hazirhk dersleri al-
missin ayrica davranissal psikoloji alaninda da yuksek li-
sans yapmissin. Bunun yaninda Quantico'daki adli birlik-
te yer aliyorsun. FBIl'da sekiz kisa yil gecirmene ragmerf
simdiden seri Kkatillerin profilini ¢ikarmada Ust siralarda
yer aliyorsun. EJer dogru hesapladiysam sadece otuz iki
yasindasin. Cok iyi hissettiriyor olmali, yani bu kadar ¢ok
seyi basarmak."

Maggie'nin bu ilgiden dolayi gerilecegim dusinmus-
td. Bunun yerine ona bos bakan gozlerle karsilasti. Arastir-
malarina dayanarak Christine, Maggie'nin bazi psikopat-
lari ortadan kaldirdigini da biliyordu. Belki de basarisi agir
bir etiketti onun igin.
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"Sanirim iyi hissettiriyor olmali,” dedi Maggie sonun-

ﬂ'da-

Christine bir seyler daha séylemesini bekledikten son-
ja devaminin gelmeyecegini fark etti. "Nicky bunu asla dil-
lendirmeyecektir ama burada oldugun icin sana minnettar.

3Bu olanlar onun icin biraz yeni. Babam ona serif olmasini
soyledigi zaman bdyle bir seyi kesinlikle beklemedigine
geminim."

"Serif olmasini Nick'ten baban mi istedi?"

"Babam emekli olmaya hazirlantyordu. Uzun zaman-
dan beri serifti. Bence kendi yerine bir Morelli'den baskasi-
ni dastinemiyordu."

"Peki, Nick ne yapiyordu o sirada?"

"Oh, tniversitede hukuk Gzerine 6gretim gorevlisiydi
ki bence gorevini cok seviyordu." Christine durdu. Ken-

; disi bile babasinin ve Nick'in arasindaki karmasikligi an-
layabildiginden emin degilken bunu baskasma anlatmak
ona tuhaf geldi.

"Baban ¢ok degerli biri olmali." Maggie bunu normal
bir sekilde, herhangi bir strpriz ya da suclama olmadan
sOylemisti.

"Neden bdyle dedin?" Chrtistine Nick'in ona ne de-
mis olabilecegini dustunurken dikkatle bakiyordu.

"Oncelikle Ronald Jeffreys'i tek basina yakalad1."

"Evet, bir kahramand1."

"Ayrica Nick'in kararlan Uzerinde buyuUk bir etkisi
var."

Daha fazla sey biliyordu. Su an, Christine huzursuz
olmustu. Kendisine biraz daha kahve eklerken krema da
koyarak zaman kazanmaya calistl.
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"Bence babamiz sadece Nick'in asla sahip olamayaca-
g1 seylere sahip olmasini istiyor. Bilirsin, kendisinin yapa-
madigi seyleri yapmasini."

"Peki ya sen?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Senin i¢cin de ayni olanaklari, ayni seyleri sunmayi
istemiyor mu?"

Christine kabul etmeliydi ki bu kadin gercekten iyiy-
di. Maggie O'Dell, televizyon koltuguna oturmus kahvesi-
ni yudumlarken sogukkanli ve sakin bir sekilde kendisini
sorguluyordu.

"Babamin biraz sovenist biri oldugunu bilsem de onu
seviyorum. Hayir, ne olursa olsun aramizda bir sikinti yok.
Ne yaptiysam babamin takdirini kazandim. Ama Nick icin
bu daha glg¢. Bu biraz daha... Karmasik. Nick her zaman
kendini kanitlamak zorunda kaldi, istese de istemese de.
Bence bana sik sik catmasinin nedeni de bu."

"Hayir, bu senin koca agzin ytzinden." Nick kap1 ki-
risine gelince iki kadini da irkiltti. Timmy amcasinin ya-
ninda, normalde annesinin izin vermeyecegi bir seyi yapa-
cakmis gibi duruyordu. n

Telefon c¢alinca konusma dagildi. Christine kalkar-
ken neredeyse kahve fincanini dékiyordu. Oday1 gecerek
Uguincll kez ¢almasina firsat vermeden ahizeyi kaldirdi.

"Merhaba?"

"Christine, ben Hal. Rahatsiz ettigim icin 6zdr dile-
rim, Nick hala oralarda mi?" Sesi catlak catlak ¢ikiyordu.
Telefonun diger ucundan motor sesi geliyordu demek ki
arabasindaydi.

"Evet. Aslinda gunu kurtardin." Nick'e bakarak dilini
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ipirinca Timmy kikirdamaya, Nick de sinirli bir bakis at-
maya basladi.

"Birinin gindnl kurtarmak, iyi bir sey." Telefondaki
©zirti Hal'in sesindeki sikintiyi gizleyemiyordu.
| "Hal, iyi misin? Neler oluyor?"
ji - "Latfen Nick ile konusabilir miyim?"

Daha fazlasini sdyleyemeden Nick yanma gelmis ve
;-telefona uzanmisti. Telefonu Nick'e uzatarak, kendisine

flert bir bakis atana kadar masanin yaninda oyalandi.

"Hal, ne oldu?" Nick arkasini onlara donerek dinle-
meye basladi. "Kimse bir seye dokunmasin." Telasla sar-
malanmis sesindeki panik ortaya ¢ikmisti.

Magagie sesini duyunca hemen ayaga kalkarken Chris-
tine, Timmy'yi omuzlarindan kavradi.

"Timmy, yatmak icin hazirlan."

"Ama anne, daha cok erken."

"Timmy, hadi." Kardesinin panigi bulasiciydi. Timmy
gbnulsizce yukari ¢cikmaya basladi.

"Anladim, Hal." Simdi panigini sinirle drtbas ediyor-
du. Onu kandiramazdi. Christine kardesini ¢cok iyi taniyor-
du. "Bolgeyi kontrol altina alm ama kimse bir seye dokun-
masin. O'Dell burada, benimle... On bes yirmi dakikaya
orada oluruz." Telefonu kapatip dénerken hemen Mag-
gie'yi aramaya basladi.

"Tanrim. Matthevv'nun cesedini buldular, degil mi?"
Christine malum olani ilan ediyordu.

"Christine, yemin ederim eger bir kelime bile yazar-
san..." Panigi 6fkeye donlismeye baslamisti.

"Iinsanlarin bilmesi lazim."

"Annesinden énce degil. En azindan biraz duasinceli
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davranip annesinin 6grenmesini bekleyemez misin, anne-
nin iyiligi icin?

"Sadece bir sartla...”

"Tanrim, Christine, kendine gel!" Oyle bir sinirle ba-
girmisti ki Christine bir adim geri atmak zorunda kald1.

"Sadece bana ne zaman yazabilecegimi haber vermeni
isteyecektim. Cok buyuk bir istek mi?"

Nick tiksintiyle basini salladi. Kapida iki kardesin ara-
sina girmek istemeyerek bekleyen Maggie'ye bakti. Sonra
tekrar Nick'e dondu. "Hadi Nicky. Michelle Tanner'm ve-
randasinin éntnde kamp kurmami istemezsin, degil mi?"
Gulumseyerek ciddi olmadidini bilmesini istedi.

"Benden haber alana kadar kimseyle konusayim ya da
bir sey yazayim deme ve Michelle Tanner'dan uzak dur."
Parmagini sinirle yiziine dogru sallayip hisimla cikti.

Christine sokagin sonundan doénen cipin isiklan uzak-
lasana kadar bekledi. Daha sonra telefonu kaparak *69'u
tusladi. Telefon sadece bir kere caldi.

"Serif Yardimcisi Langston."

"Hal, merhaba, ben Christine." Bir sey sormasina fir-
sat vermemek icin hizli hizli konusuyordu. "Nicky ve MK
ggie simdi ciktl. Nick, George Tillie'ye ulasmami rica etti.
Bizim George'u bilirsin, Uglincii Diinya Savasi ¢iksa uyku-
da olur.”

"Evet?" Agzindan ¢ikan kelime stipheyle doluydu.

"Tam yeri bilmiyorum, biliyorsun, George'a sdylemek
icin."

Sessizlik. Lanet olsun, agigini yakalamisti.

Risk aldi. "Eski Kilise Yolu ¢ikisinda..."

"Dogru." Sesi rahatlamisti. "George'a bolge parki ta-
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belasini gectikten sonra bir bucuk kilometre ilerlemesini
sdyle. Arabasini tepede, Ron VVoodson'in arazisine bira-
kabilir. Agaclarin arasinda spot isiklarini goérecek. Nehre
yakin olacagiz."

"Sag ol, Hal. Biliyorum belki biraz duygusuzca olacak,
hos kagmayacak ama umarim herhangi bir serseridir de
Matthevv degildir, Michelle icin en azindan."

"Ne demek istedigini anhyorum. Ama suphesiz o
Matthevv. Kapatmam gerekiyor. George'a dikkatli olmasi-
ni séyle."

Telefonun kapanmasini bekledikten sonra Taylor Cor-
by'nin ev numarasini cevirdi.



2. BOLUM

Hafif hafif disen kar taneleri cipin i1siklarinda parlar-
ken araci nehre bakan bir bayira park ettiler. Parlak spot
isiklarl asagidaki aga¢ kiimelerini aydinlatiyor, Grkatict
goOlgeler, hayali yaratiklar olusturup kollarini cihiz riizgar-
da savuruyordu.

Bu sahne Maggie'ye yillar 6nce buna benzer bir sahne-
de Vermont'un karanlik ormanliginda bir katili aradiklari
zamani hatirlatmisti. Zihnini normal insanlar Noel etkin-
likleri ve aile toplanmalariyla doldururken kendisininki-
nin ne kadar da fazla korku oykduleriyle dolu oldugunu
hayretle gortyordu.

Hava sicakhgi son iki saat icinde iyice dusmusti. So-
guk yun ceketinden gecip kiiguk bicak darbeleri gibi tenini
kesiyordu. Yaninda mont getirmeyi disinmemisti. Birkag
saniye icinde kar taneleri kirpiklerine, saclarma ve kiyafet-
lerine yapisarak keskin soguga bir de islaklik ekliyordu.
Daha da koétlsu neredeyse bir kilometre daha yurtmeleri
gerekiyordu. Son olay mahallindeki kanitlar bozuldugu
icin Morelli asir derecede titizleniyor, gorevlilere ve yar-
dimcilarina genis bir alani cevrelemelerini séyliyordu. Bu
alan da asker? bir mintikada bulunabilecek cinstendi.

Caliliklar kalindi, sanki diz boyundaki bir suda yuru-
yorlardi. Camur, donmus citirtili bir ylzeye dontismusta.
Dar patikay! agacin dallari kapamisti. Nick dnden ilerleye-
rek dallari ve sarmasiklari ¢ekip Maggie'nin ytzine ¢arp-

194



Gunahkar

malarini engelledi. Teninin uyustugu yerlere batan birkag
tanesini de zaten hissetmemisti.

Yerdeki aga¢ kokleri Maggie'nin bir kere ayagina ta-
kilmisti. Nehir kenarina son inis dikti ve aga¢ dali, kokl ya
da asma gibi glcli seylere tutunmalari gerekiyordu. Kar,
engebeli araziyi kayganlastiracak kadar cok yagmisti. Nick
ayagl kayinca poposunun Uzerine sert bir sekilde dustu.
Acisini duyumsamasina engel olacak derecede bir utangla,
Maggie'nin yardimini geri cevirerek ayaga kalkti.

Patika uzun cayirlarin ve cimenlerin agaglari sudan
ayirdigl nehir kenarinda sona eriyordu. Burada onlari Hal
karsiladi. Maggie normalde kirmizi olan yldzinin daha
solgun oldugunu fark etti. Gozleri sulu, tavirlari agirdi.
Bunu daha 6nce de gérmustl, bir cocugun d8lumi adami
sessiz bir kabuga cevirirdi. Hal yolda ilerlerken Nick'in so-
rularini sadece bas sallamalariyla yanitliyordu.

"Bob Weston FBI adli takimini kanit toplamak igin
gonderiyor. Baska kimse ise burnunu sokmasin, tamam mi
Hal?"

Hal birden durup bir yeri isaret etti. Once Maggie higc-
bir sey gormedi. Agaclarin etrafina dagilmis iki dizine ka-
dar gorevlinin disinda her sey sessiz ve olagan goztkuyor-
du. Blyuk spot isiklarinin altinda kar taneleri atesbocekleri
gibi stiztluyordu. Sonra boynunu kan lekesi sarmis, karla
kapli cimende ciplak bir sekilde yatan ktliclik, beyaz bedeni
gordi. Gogus kismi ¢ok kiguktl, X isareti boynundan bel
kismina kadar uzaniyordu. Kollari iki yana a¢ilmis, yum-
ruklari sikilmisti. Katile herhangi bir zorluk ¢cikarmayacag
icin bedeninin baglanmasina bile gerek duyulmamisti.

iki adami da geride birakarak cesede yavasca ve dik-



katle yaklasti. Evet, ceset yikanmisti bundan emindi. Ya-
ninda dizlerinin Gstiine ¢dkUp ¢ocugun alnindaki karlari
temizledi. Cok egilmeden de yagh lekeyi fark etmisti. Leke
mavi dudaklarina bulasmisti ve kalbinin tGzerine gelen X
isaretinde de vardi.

Cocuk ¢ok narin, cok kirilgan duruyordu. Oyle ki onun
Uzerini orterek derisi siyrilmis kirmizi yerlerini, delikleri
kapamak, gri bedenine diisen karlari engellemek istemisti.

Ceset bir stredir buradaydi. Ani bastiran soguk bile
kot kokuyu engelleyememisti. Cocugun sol kalcasinda
derin ama kan lekesi olmayan ktcuk bir delik izi vardi Ki
bunlar ¢cocuk 6ldiikten sonra yapilmisti. izin oldugu yere
1s191 tutarak belki de bunu bir hayvan yapmistir diye di-
stindu. Delikler dis iziydi ve bir insan tarafindan aciimisti,
sanki bir cilginlik aninda yapilmis ya da izleri saklamak
icin kasten yapilmis gibi Ust Ustl birkag kez Uzerinden
gecilmisti. Kasik bdlgesine yakindi, ama cinsel bélgede
herhangi bir iz yoktu. Katil bunu daha énce yapmamisti.
Normal rutinine ek seyler yapiyor, gittikce dikRatsizlesip
hizlaniyordu. Cocugu sadece iki gtin 6nce kagirmisti. Bir
seyler degismisti. Belki de haberler onu endiselendiriyor-
du. Bir seyler farkli, bir seyler yanlhs gidiyordu.

Ayagda kalkarken biraz basi dénmus ve midesi bulan-
misti. Artik su¢ mahallinde kendini kotd hissetmiyordu.
Aslinda, gecis asamasi olarak nitelendirdigi su¢ mahallin-
de 61U bedenlerin kokusu yizinden kusma olaymi yillar
once birakmisti ama acaba Albert Stucky savunma meka-
nizmasini parcalamis, zirhinda delik mi agmisti? Yoksa bu
seytan onu tekrar insan haline mi getirmisti? Duygularin
varligini tekrar mi 6gretmisti?
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Bir sey fark ettiginde hemen hemen ayaga kalkmisti.
Cocugun kucuk parmaklarinin arasindan pargalanmis bir
kagit parcasi gozikiyordu. Matthew Tanner bir seyi siki

‘sikl kavramisti. Omzunun Uzerinden arkaya dogru bakti.
:Nick ve Hal biraktigi yerdeydi. Bes tane FBI goérevlisi riiz-
gar kinay tahta sahanhga indirirken ikisi de Maggie'ye
;arkasint donmis gorevlileri izliyordu.

Olabildigince nazik bir sekilde 61U katiliginin ileri bir
asamasina dogru ilerleyen sert ve zor hareket ettirilen par-
maklarini agmaya basladi. Elinin arasindan burusuk kagidi
Cikarmayi basardi. Normal bir A4 kdgidindan daha kalindi
ve sadece bir kenardi. lyice incelemeden bile ne oldugunu
hemen anladi. Sadece birkag saat 6nce Timmy Hamilton'm
yatagina serili halde bunlardan bir diizine kadar gérmus-
tl. Matthew Tanner'm siki siki tuttugu sey bir beyzbol kar-
tinin kosesiydi ve Maggie, bunun kime ait oldugunu ¢ok
iyi biliyordu.
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"Michelle Tanner'a giderken sana eslik etmemi ister
misin?" Maggie ceketinin yakalarini kaldirsa da bir fayda
etmiyordu. Soguk, bedeninin her kdsesini istila etmisti.

"Eger bunun yan c¢izmek oldugunu dusunuyorsan
sOyle." Bir an tereddit edip disuncelerini toplamaya ca-
listi. "Gecenin bu saatinde onu uykusundan kaldirmamak
icin sabaha kadar bekleyelim demiyorum. Zaten pazar gu-
nidnden beri uyuyamiyordur. Cocugu morga gotirmek bi-
raz zaman alabilir. Ne kadar aci verici olsa da annesi onu
gobrmek isteyecektir. Laura Alverez oglinu teshis etmek
icin cok 1srar etmisti. Oglunun cesedini kendisi gorene
kadar bana inanmamisti." Akima gelen hatiradan ve riiz-
gardan dolay1 mavi g6zleri sulanmisti. Kol yeniyleylzini
sildi.

"Yo, bu sorumluluktan kagmak degil, mantikli bir sey.
Sabah yaninda olabilecek daha cok insan olur. Haklisin.
Burada is bittiginde zaten sabah olur"

"Ayrilacagimizi cocuklara sdyleyeyim."

Maggie bir sey gorip onu kolundan yakaladiginda
Nick, adli ekibin oldugunu yere dogru ilerlemeye basla-
misti. Nick'e bes yliz metreden bile daha yakin bir mesa-
fede ayak izleri vardi; net gorilebilen, karda yeni olusmus
ayak izleri.

"Nick, bekle," diye fisildadi. "Burada." Kalbi kulak-
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da atmaya baslamisti. Neden bunu daha 6nce dusun-

UsU? Tabii ki cok mantikliydi.

"Ne diyorsun?"

I "Katil burada." Kolunu tutup tirnaklarini kot ceketine
gecirerek onu hareket ettirmemeye ve sakin tutmaya calisi-
;;yordu. Bedeniyle dénerek onlarin kimi fark ettigini katilin
Vinlamamasi i¢in gozleriyle cevreyi tariyordu.
"Onu goérddn ma?"
"Hayir, ama burada," diyerek dikkatle etrafina baka-
" yak katilin onlari duymayacagma emin olmaya calisti. "Sa-
kin kalmaya calis ve algak sesle konus. Bizi izliyor olabilir."

"O'Dell, bence kar senin beynini dondurmus.” Nick,
ona catlakmis gibi baksa da dedigine uyup alcak sesle ko-
nusuyordu. "Etrafta neredeyse iki dlizine kadar gdrevli ve
serif yardimcisi var."

"Tam arkanda, biyuk bir bogumu olan agacin hemen
yaninda, karda acikca goziken ayak izleri var."

Bakmasi icin kavradigi kolunu gevsetti.

"Tanrim." Nick, Maggie'ye dénmeden dnce gozleriyle
etrafi taradi. "Bu kadar yogun yagan bir karin altinda bu
izleri yeni yepyeni. Diyelim ki dakikalar 6nce olusmus. Bu
pislik herif hemen arkamizdaymis. Ne halt edecegiz sim-
di?"

"Sen burada kal ve Hal'i bekle. Ben de arabalarin yani-
na dénudyormus gibi patikayi ¢ikacagim. Senin gorevlilerin
goris alanmda bir yerde olmali. Onlardan en azindan bi-
rine goériinmeden gitmesi imkéansiz. Yukaridan onu goére-
bilirim."

"Seninle gelecegim."

"Olmaz, eger bizi izliyorsa fark eder. Hal'i bekle. Des-

199



Alex Kava

tek icin size ihtiyacim olacak. Sakin olmaya ve etrafa ¢ok
bakmamaya calis."

"Nerede oldugunu nasil bilecegiz?"

"Size bir sekilde haber veririm." icindeki adrenalin
kaynarken sesini sakin ve telassiz tutmaya calisiyordu.
"Havaya ates ederim. Yeter ki adamlarindan biri bana ates
etmesin."

"Bunu kontrol edebilirim sanirim."

"Saka yapmiyorum Morelli."

"Ben de."

Maggie Nick'e bir bakis atti. Saka yapmiyordu ve bir
an icin Maggie, silahli polislerle kaynayan agacliklarin
arasina stztlmenin ne sagma bir sey oldugunu disindu.
Ama katil oradaysa, bir an bile tereddit etmezdi. Ve o0 bu-
radayd1. izliyordu. Maggie bunu hissedebiliyordu, bu ka-
tilin ayininin bir parcasiydi.

Maggie patikay! ¢ikmaya basladi. Deri ayakkabilari
karda yilizeyi daha da kaygan hale getiriyordu. Dallara,
agac koklerine ve asmalara tutunarak ilerliyordu. Birkag
dakika icinde nefes nefese kalmisti. Adrenalin damarlarin-
da dolaniyor, hissiz bedenini daha da ileriye gitmeye tes-
vik ediyordu.

Dallardan biri eline carpmca dengesini kaybederek
kaydi. Kalcasmi agaca carpmca hizi kesilip durdu. Elleri
soguktan kupkuruydu ama aga¢ kabuguna tutunarak aya-
ga kalkabildi. Neredeyse olay mahallinin icindeydi. Olay
yeribandinin riizgéarla ucustugunu duyabiliyordu. Hemen
Usttinde sesler duyuluyordu.

Sonunda yer, destek almadan ayakta durabilecegi ka-
dar dizgunlesmisti. Patikadan yolunu c¢evirerek kaim ca-
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frhiklarin oldugu yere dogru yoneldi. Yukari bakinca agag
gOklerinin olusturdugu sirada Nick'i gorebiliyordu. Hal,
?Jtenliz yanma gelmisti. Agaclarla nehir arasinda adli ekip
Hararetle calisiyor, kiiciik bedene egilerek kictk plastik
| cantalara kanit topluyordu. Yanlarinda hizlanan kara karsi
onlem olarak 6zel malzemeler getirmislerdi. Arkalarinda,
fjizun kamislarin ve caliliklarin 6tesinde nehrin kara sulari-
nin ahenkle yikselip alcaldigini gorebiliyordu.
V Asagida, agaglarin arasinda bir seylerin kimildadigini
Ifark etti. Maggie oldugu yere cakildi. Kulaklarinda hisset-
figi kalbinin atisi ve hizla aldigi nefesini bastirarak durup
:Uinlemeye calisiyordu. Soguk havada nefes almak ¢ok zor-
du. Bir seyin hareketlendigi konusunda yaniimis miydi?
n Otuz metre kadar yakininda bir dal sakladi ve onu, bir
Sigaca yaslanmis halde gordi. Spot isiklarinin goélgesinde
m*gac kabugunun bir uzantisi gibi gérintyordu. Uzun, ince
’ Ve bastan asagdl kapkaraydi. Hakliydi. izliyor, ¢cémeliyor,
One dogru uzanarak adli ekibin ne yaptigini gbrmeye ca-
lisiyordu. Avinin pesindeki bir hayvan gibi sinsice, agir
hareketlerle agacgtan agaca geciyordu. Duse kalka bayira,
cinayet mahalline dogru ilerliyordu. Bélgeden ayriliyordu.

Magagie caliliklarin arasindan sessizce hareket etmeye
basladi. Acele ederken altindaki kar ve yapraklar ¢atir ¢u-
tur sesler cikariyordu. Dallari ezdiginde kirilinca, ani bir
ses oldu. Neyse ki sessizce ve hizla nehir kenarina ytrtyen
golge dahil hi¢ kimse bir sey duymamisti.

Kalbi kaburgalarinda atiyor, ne zaman elini silahina
goOturecek diye dustiinmekten elleri titriyordu. Sadece so-
guktan titriyorlar diye diustnerek kendini ikna etmeye ca-
listi. Kontrol ondaydi, bunu yapabilirdi.
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Katili gozden kacirmadan onu takip ediyordu. ince
dallar yluzune carpiyor ve saclarina takiliyordu. Yerdeki
dallar ayagina takilinca dustp kalcasini tasa carpti. Katil
her durdugunda gdlgeler arasina gizlenecegini umarak
ayaga kalkmayip, viicudunu agaca yasladi.

Yer seviyesinde, agaclarin hemen kenarindaydilar.
Adli ekip arkalarinda kalmisti. Seslerini duyabiliyordu.
Ekipmanlari riizgarda vizildiyordu. Agaglarin arasina sak-
lanarak olay mahali icine giriyordu. Birden katil durarak
Maggie'nin oldugu yere déndu. Adacin arkasina stiztilerek
soguk, sert govdesine yaslandi. Nefesini tutmustu. Katil
onu gérmus miydi? Kalp atisinin ona ihanet etmemesini
umuyordu. Ruzgar guclu bir sekilde eserek resmen gurli-
yordu. Nehir, kabaran sulari duyabilecegi ve ¢urik koku-
sunu bulundugu yere tasiyacak kadar yakindi.

Agacin arkasindan etrafi izlemeye basladi. Onu gore-
miyordu, gitmisti. Etrafi dinledi ama tek duyabildigi ar-
kasindaki seslerdi. Karsisinda spot isiklarinin menzilinden
de cikmca yalniz sessizlik ve karanlik vardi.

Sadece birka¢ saniye gecmisti, gitmis olamazdi. Adac-
tan uzanarak karanlikta zar zor etrafa bakmaya calisti. Ka-
ranhkta bir hareketlenme gorince silahina hamle ederek
onudnde kollarini agan adama nisan aldi ama sonra, onun
riizgéarda sallanan bir dal oldugunu fark etti. Ama arkasin-
da saklanan bir sey ya da biri var miydi1? Hava soguk olma-
sina ragmen avugclari terlemisti. Agaclara yakm durmaya
calhisarak yavas ve dikkatli bir sekilde ylurimeye basladi.
Nehir, agac sirasinin olusturdugu sette hizla akiyordu. Ka-
ranhigin icine dogru yurtdikge uzun kamislarin ve calilik-
larin bile kayboldugunu fark etti. Agaclan dik nehir kena-
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"\dan ayiran, suyun olusturdugu bir-bir bucuk metrelik
~yuk disinda bir sey yoktu. Asagida nehrin suyu kara ve
ftl/.hyd sanki tekinsiz varliklar ve gélgeler dalgalan mey-
dana getiriyormus gibiydi.

Birden bir dalin kirildigini duydu. Katil kostugunu

‘caliliklardan kosusmanin olusturdugu bir hisirdama geli-
Sprdu- onu daha géremeden, duymustu. Dallarin kmldigi
tarafa dogru dondu. O sirada bir ses patlamasi duydu.
Donup havaya uyari atisi agmca buyuk, kara gélge saklan-
dig1 calhiliktan ¢ikarak Maggie'ye dogru ilerlemeye basla-
di. Nisan aldi ama tetigi cekemeden katil Gzerine atladi ve
jikisinin de nehre dismesine neden olacak sekilde geriye
savruldular.

Soguk su tenini binlerce yilan isirryormus gibi aciti-
yordu. Silahina sanlip kolunu kaldirarak bir metre 6tesin-
de ylUzen kara kutleye dogru ates etti. Bir anda omzuna bir
aci saplandi. Dénerek tekrar denedi. Bu sefer tenine metal
bir seyin battigini hissetmisti. O anda moloz yigmma ¢arp-
tigini anladi. Bu da su akiminin onu suriiklemesini engelli-
yordu. Ayrica bir sey omzunu ¢ekistiriyordu. Ondan kur-
tulmaya calisiyor ama o sey neyse daha derine batiyor ve
etini kesiyordu. Sonra yakasindan eline ve silahina kadar
kana bulandigmi fark etti.

Birbirine bagiran sesleri duyabiliyordu. Kalabalik ona
dogru yaklasmis ve yanm dizine fener 1s1§1 nehir kenarina
yaklasarak gozlerini neredeyse kor etmisti. Tutulan i1sigin
altinda acisina ragmen tekrar dogrularak yuzen golgeyi
bulmaya calisti. Ancak goérebildigi kadariyla nehrin ytze-
yinde hicbir sey yoktu.

Gitmisti.
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Dondurucu su bedenini felg etmisti. Cildi feci sekilde
yaniyordu. Kaslari agriyla bagiriyordu. Cigerleri patlaya-
cak gibiydi. Nefesini tutarak bedenini suyun ylzeyinde
tutmaya calistyordu. Nehir onu taslastirmis gibiydi. Neh-
rin guclyle, hiziyla basa ¢cikamiyordu. Bunun yerine ona
kapilmis, kendisini besik gibi sallamasini kabullenmisti.
Onu tekrar kurtarmasi igin...

Cok yakindilar. Hatta o kadar yakindilar ki el fenerle-
rinin suyun lGzerinde dans eden yansimalarini gorebiliyor-
du, saga ve sola. Hemen kafasinin Ustiinde oluyordu her
sey. Sesler birbirine ulasmaya calisiyordu. Sesler panik ve
karmasayla doluydu.

Kimse onun pesinden kosmamisti. Kimse kara suyun
icine dalmaya cesaret edememisti. Hicbir sey elde edeme-
yecek olan Ajan O'Dell disinda hi¢ kimse... O da kendini
0zenle hazirladigl kicuk hediyesine bulasmis halde bul-
mustu. Kendini ¢cok zeki zanneden, onu sinsice takip edip
yakalamaya calisan ajana iyi bir ders olmustu. Kaltak hak
ettigini almisti.

El fenerli adamlar onu bulmustu. insanlar nehir kena-
rina ulasinca bir daha onu arama derdine dismemislerdi.
Yizeye c¢ikip nefes aldi. Islak kayak maskesi yliztine 6riim-
cek agi gibi yapismisti ama onu c¢ikarmaya cesaret edemi-
yordu.

Nehir onu asagi dogru surukliyordu. Adamlarin ne-
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$ar kenarina dogru inen komik, kayan gélgelerinin isikta
" dans edisini izledi. Gulumseyerek kendiyle gurur duydu.
Ozel Ajan O'Dell, kurtariimaktan nefret ederdi. Once ye-
tersiz, ¢aresiz ve sonra kurtarilmis olacakti. Acaba onun
' hakkinda ne kadar cok sey bildigini 6grenince sasiracak
rmiydi? Bu seytan kadm onun Nemesis'iydi.3 Gergekten
jonun zihnini okuyup her seyi ¢dzecedini mi sanmisti? So-
nunda diger tasra hoduklerinden baska, enerjisini verebi-
lecegi, dikkate deger bir dismani vardi.

Kiguk ve siyah bir sey yavas yavas yanina geldi. Canli
bir sey olmadigini fark edene kadar yuregi agzma gelmis-
ti. Kalin plastigi kavradi. Kapagini aginca ¢ikan 1sik onu
irkiltti. Bir cep telefonuydu. Onun ¢ope atildigini gérmek
ne kadar Gizucuydu. Telefonu eline alarak pantolon cebinin
derinliklerine koydu.

Kendini nehir kenarina dogru surtkledi. Birkag saniye
icinde biraktigi isareti buldu. Suyun Gzerinde stzilen egri
dal kavradi. Agirhgi altinda ¢atirdamis ama kirillmamisti.

Akinti onu itiyor, bedenine sertce carpiyordu. Suyun
glclU ve siddeti saygl gerektiriyordu. Bunu anliyor, hos
karsiliyor ve avantaj olarak kullaniyordu.

Dali kavrarken soguk, parmaklarini kesiyordu. Dali
ylzeyi soyuluyor, onu akintiya suriklemekle tehdit edi-
yordu. Kollari agrimisti. Sadece bir metre belki de birkag
santim kalmisti. Ayaklari soguk, karla kapl karaya basmis-
ti ama onlari hissetmiyordu. Nasir tutmus ayak tabanlari
eniyi yon bulucusuydu onun i¢in. Buz tutmus kar denizin-

3 Nemesis: Yunan mitolojisinde adaleti saglamak adina intikam
almay1 savunan bir tanrica, (¢cev.)
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de kosmaya basladi. Altindaki buz tabakasi ¢atirdadikca
binlerce bardak kiriliyormus gibi bir his uyaniyordu. Nefe-
sini diizenlemeye calisirken hizini da koruyordu. GUmusi
kar, kapkara gecenin ortasma yagiyordu, kiuc¢ik melekler
yani basmda dans ediyor, onunla birlikte kosuyordu.

Saklandigi yeri buldu. Dallari karla kaplanmis erik
agaclari, kalin tenteyi magara gibi gosteriyordu. O anda
bir ses tekrar 6duni kopardi. Sesin pantolonun cebinde
titreyen telefondan geldigini fark etti. Telefonu cebinden
cikararak iki, U¢ kere ¢almasina ragmen sadece dyle baka-
kaldi. Sonunda kapagini acarak telefona cevap verdi. Biri
bagiriyordu.

"Alo!"

"Alo?"

"Bu Maggie O'Dell'in telefonu mu?" diye sordu tele-
fondaki ses. Adamin sesi kizgin ¢ikinca bir an,telefonu yu-
zlUine kapatmayi dustundda. /

"Evet, onun. Yere dusurmus."

"Onunla konusabilir miyim?"

"Su anda musait degil," derken neredeyse kahkahalar
atacakti.

"Ona esinin, Greg'in aradigini ve annesinin ¢ok zor
bir durumda oldugunu sdyleyin. Hastaneyi aramasi gere-
kiyor. Anladiniz mi1?"

"Tabii ki."

"Unutmayin," diyerek telefonu kapatti.

Siritarak telefondaki cevir sesini duyana kadar onu
kulaginda tuttu. Fakat yeni oyuncagindan zevk almak
icin hava fazla soguktu. Bunun yerine islak, siyah panto-
lonunu, tisoértind ve kayak maskesini ¢ikarip kurutmakla
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.inle ugrasmadan plastik ¢cop posetine atti. Daha kurulanip
frnru kotunu ve yin kazagini giyemeden islak sag, kol ve

"bacaklarindaki islak damlalar kristallesmisti.

;- Tenis ayakkabilarini baglamak icin basamaga oturdu.
Eger kar yagmaya devam ederse, ayakkabilarini degistir-
tmesi gerekecekti. Hayir, baska bir ayakkabi nehir tarafinda
hareket kabiliyetini olumsuz yénde etkilerdi ve onu yavas-
latirdi. Bunun yaninda onlari pis kullanmak da istemiyor-
du.

Keske sicak, guzel Lexus'una binebilseydi ama bu

' gece bdyle bir sey yaparsa ortadan kayboldugunu anlar-
lardi. O yuzden eski kamyonete binerek motoru calistirip
sarsiima ve titremelerle hareketlenen aracin, kara geceyi ve
yagan bembeyaz kari aydinlatan farini acti.
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Maggie'yi evine getirmek 6nce ona cok iyi bir fikir
gibi goérinmusti. Evi bir kilometre kadar uzakta bile de-
gildi. Sirilsiklam olmustu ve yaraliydi. Ama simdi Nick,
onu buraya getirmekle iyi mi etmisti bilmiyordu. Camasir
odasinda Maggie'nin kiyafetlerini kurutmak i¢in asarken
parmaklari sutyeninin yumusak danteline degdince Mag-
gie'nin Gzerinde nasil durdugunu dustnmekten kendini
alamadi. Son birka¢ saat icinde olanlari dustnince hayal
ettikleri cok sagmaydi ama hafif parfimitnin kokusu onu
dinginlestiriyor ve tahrik ediyordu.

Maggie'yi Ust kattaki bUyuk banyoda birakmisti. Ken-
disi de asagida dus almis, séminenin atesiniyakmis ve ku-
rumasi icin Maggie'nin kiyafetlerini asmisti. Uzerindeki
borulardan gelen akan su sesi, hala dusta oldugunu gos-
teriyordu. Gidip bir kontrol etmesi gerekir mi diye dusun-
di. Akil almaz sogukkanliliina ragmen kabul etmese de
sarsilmisti. Ve aci icindeydi. Pis herif eski, parcalanmis cit-
lerin ve pasli, igneli tellerin olusturdugu bir yumakla onu
yaralamisti.

Yukaridaki su sesi kesildi. Kurutucudan temiz bir
gObmlek alarak digmelerini beceriksizce kapatmaya basla-
di. Kendini, bedenini kontrol etmekten aciz ergen lise ¢o-
cuklari gibi hissediyordu. Bu ¢ok cilgincaydi. Her seyden
Ote, sanki daha 6nce bu evde hig ¢iplak bir kadin bulunma-
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s gibi davraniyordu. Aslinda ¢okca, hatta epey fazlaca
bulunmustu.
M Ecza dolabi annesinin paranoyakligl sayesinde olduk-
t<ca teskilathydi. Salona gecerken kollan annesi kadar eski
fI0lan pamuk, antiseptik, sargi bezi, el bezi, oksijenli su ve
merhemle dolmustu. Ecza dolabini séminenin yanma ko-
,yarak daha fazla yastik ve battaniye ekledi. Ocaktan yine
i,gumbirtu sesleri geliyordu, bir baktirmasi lazimdi. Atese
biraz daha kutlk atinca sémineyi ve oday! parlak sari bir
=sicaklik sardi. Ama bunlarin hicbiri icinde dalga dalga ya-
"yilan atese esit degildi. Bir kez olsun hormonlarini g6z ardi
ederek dogru olani yapmaliydi. Bu kadar basit...

Basini ¢evirince Maggie'nin uzun merdivenlerden in-
digini gordu. Eski bornozunu giymisti. Her adiminda bor-
nozu guzel vicudunu nazikge ortaya ¢ikanyor, bazen de
Siki, puritzsiz kalgasinin bir kismini gosteriyordu. Hayir,
bu hi¢c de normal degildi.

Saglari parliyor, yanaklari fazla sicak sudan elma gibi
kizarik duruyordu. Merdivenlerden yavas yavas, neredey-
se tereddutle iniyordu. Su, tim savunmasini kirmisti. Ce-
kici kahverengi gozlerinden hassasiyeti yansiyordu.

Ecza malzemelerini goriur gérmez, kafasini sallayip
bir el hareketiyle istemedigini belli etti.

"Bence suyla zaten hepsi gecti. Bunlara gerek yok."

"Ya bunlari kullaniriz ya da seni hastaneye goturi-
rim. Karar senin."

Kaslarini catti.

"Dalga gegiyorsun degil mi? O teller pas doluydu. En
son ne zaman tetanos asisi oldun?"

"Eminim, yakm zamanda oldum. Ug yilda bir ihtiyaci-
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miz olsa da olmasa da yapiliyor zaten. Bak Morelli, distn-
dugun icin tesekkir ederim, ama iyiyim."

Nick antiseptigin ve oksijenli suyun kapagini acarak
icine pamugu batirip 6ntindeki kanepeyi isaret etti. "Otur."

Nick, onun tekrar reddedecegini distinmusti ama de-
mek ki tartisamayacak kadar yorgundu. Oturup bornozu-
nun ipini gevsetti ve tereddit ederek bornozun omzundan
gogstne kadar dokilmesine izin verdi.

Birden kendini, Maggie'nin purizstiz, yumusak cildi,
siskin gogusleri, boyun kivrimi, sa¢ ve cildinin taze koku-
sundan etkilenir halde buldu. Sakindi ama simdiden on-
dan oldukca fazla etkilenmeye baslamisti. Nasil olup da
ona dokunacak ama daha fazlasini istemeyecekti? Bu ¢ok
aptalcaydi. Odaklanmali ve hayatinda bir kez olsun cinsel
dartulerini bastirmahiydi.

Yarim dizine kadar kanli, tG¢gen bicimli yara omzu-
nun basindan koluna kadar devam edip gtizel cildini leke-
lemisti. Bazi yaralar derindi ve hala kaniyordu. Bir yerde
cildi soyulmus, derin bir yara agmisti.

Nick alkole batirilmis pamugu ilk yaraya surerken,
cani yanan Maggie irkildi ama hig ses ¢ikarmadi.

"lyi misin?"

"lyiyim."

Yarayli temizlerken daha yavas hareketler uygulamaya
basladi. Hal4, her dokunusunda irkilip suratini eksitiyor-
du. Tum yaralari temizleyerek alkoltn canini yaktigi kadar
islevsel olmasmi umdu. Sonra sargi beziyle kanayan yara-
lari kapadi.

Pansumani bitirdiginde avucu omzunun Ustlnde
kalmis ve yavas¢a, koluna dogru goétirmeye baslamis-
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0, Bunu keske dudagimla yapabilseydim diye dustunda.
Maggie'nin hafifce titredigini hissedebiliyordu. Vicudu
lejektrige ya da disaridan gelen bir tehdide karsi harekete
j~ecmis gibi diklesmisti. Parmaklan vicudunda dolaniyor,
Jpeksi teninin tadini ¢ikariyordu. Sonra gonulstizce ama
.nazikce bornozu tekrar omuzlarina birakarak gtizel ve hir-
fpalanmis vicudunu sarisini seyretti. Maggie sasirmis gibi
~tereddt etti, sanki daha fazlasmi bekliyordu. Sonraborno-
zunu duzelterek kusagini sikica bagladi.

"Tesekkdirler," dedi ytzune bile bakmadan.

"Sabaha kadar birkac¢ saatimiz var. Bence burada, ate-
sin karsisinda biraz dinlenebiliriz. Bir sey ister misin? Si-
cak cikolata, brendi?"

"Brendi iyi olur." Kanepeden kalkarak sominenin
onundeki kilime oturup sirtini yastik yiginina verdi ve
bornozun kordonunu bigimli bacaklarinin altina sikistirdi.

"Bir sey yemek ister misin?"

"Hayir, tesekkir ederim."

"Emin misin? Sana ¢orba ya da sandvi¢ yapabilirim?"

Maggie gulimsedi. "Neden bana strekli bir seyler ye-
dirmeye calisiyorsun, Morelli?"

"Belki de seninle gercekten yapmak istedigim seyleri
yapamayacagim i¢indir."

Nick, onun gozlerini yakalayip bakarken Maggie'nin
yluzindeki gulumseme kayboldu. Yanaklari kizarmisti.
Nick muhtemelen sinirlarini zorluyordu ama tek disu-
nebildigi Maggie'nin kendini yeterince iyi hissetmesiydi.
Sonunda Maggie gb6zlerini kagirinca hala hareket edebili-
yorken mutfaga dogru ilerledi.



36. BOLUM

Maggie'nin ceket cebinden cikardigi fotograf yipran-
mis ve kirismisti, kurudukca késeleri kivriliyordu. Ceketi-
nin astarindan ¢ikan pamuk, fotografin yapiskan ylizeyine
yapisip kalmisti. Timmy'ye, bunu nasil yapacagini bilmese
de, yeni bir fotograf bor¢cluydu. En azindan fotograf cep
telefonu gibi karanlik sulara karismamisti. Bir seyleri nehir
ya da gol dibine gondermek onun kaderi gibi gézukuyor-
du.

Nick uzun bir siredir mutfaktaydi. Acaba en sonunda
sandvi¢ yapmaya mi karar vermisti*? Sort yaptiklari icinde
rahatsiz edici bir sey uyandirmisti ve midede kelebeklerin
ucusmasindan baska bir sézle agiklayamazdi bunu. Ger-
cekten miuthis bir centilmendi. Uzerinde birakti§i tiras
losyonu kokusuyla yastiklara yaslanmis halde oturuyor
olmasina ragmen kafasina takilacak bir sey yoktu. Sémine-
nin éntnde ciplak vicudunun Gzerinde onun bornozuyla
oturuyor olsa da.

Pansuman yaparak yaralarinin acisi onu memnun
etmisti c¢lnkld dokunuslarinin zevkinden ancak aciya
odaklanmak onu uzaklastiriyordu. Bitirdiginde elleriyle,
omuzlarindan kollarina dogru oksarken nefesi kesilmis bir
sekilde devam etmesini istedigini fark ettiginde sok olmus-
tu. Simdi blyuk, sakin ellerinin omzunu oksayip yavas¢a
kollarina, oradan da goguslerine inmesinin nasil hissettire-
cegini merak ediyordu.
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Nick'in geldigini duyunca ellerini ylzinde gezdirdi.
<Y UzU yine yaniyordu ama sicaktandi, nefesi kesildigi icin
4 degil- Oturdugu yerde toparlanarak Nick yaklasirken ona
f'(bakmamaya calistl.

Brendiyi uzatan Nick, onun hemen yanma oturdu.
£Uzun, ciplak dizini kendine dogru o kadar yakin ¢ekti Ki
«neredeyse Maggie'nin omzuna degecekti,

t\  "Bubanabahsettigin fotograf mi?" Koltugun el yapimi
Ortuistinii alirken ona dogru isaret etti. Ortiiyii ayaklarina
‘termeye baslamisti. Sanki ikisinin de bu sekilde oturmasi
cok dogalmis gibi davraniyordu. Bu hareketin samimiligi
‘ylzinden vicuduna yayilan ani bir sicaklik sarmisti onu.
i Nick, belki fark etmis belki de hissetmisti. Aciklamaya
calisirken birden utanmis goézukta, "Isitici pekiyi calismi-
yor, bir baktirmam lazim. Ekim aymda havanin bu kadar
msoguk olacagini disiinmemistim."

Maggie ona fotografi uzatti. iki eliyle brendi kadehini

tutarak siviyi hafifce dondurip tath, sert kokusunu icine
‘ cekerek bir yudum aldi. Gozlerini kapayarak basini yu-
v musak yastiklara dogru yaslayip bogazini tath bir sekil-
de yakan ickinin tadini ¢ikardi. Birka¢ yudum daha alirsa
~icindeki rahatsiz edici his kaybolacaktl. Kafasi i¢kiyle ra-
:f hatlad1§i anlarda annesinin kacisini anlayabiliyordu. Alkol
gerilimi azaltiyor ve istenmeyen duygulari ortadan kaldi-
* riyordu. Eger hissetmezse aci olmaz, hissizlesirse tGzuntl
. ortadan kaybolurdu.
"Bence de," diyerek Nick, keyif veren hissizligini bol-
di. "Bu tesaduften de fazla ama Ray Howard'l bir neden
yokken sorguya ¢cekemem, dyle degil mi?"
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Maggie, go6zleri kocaman aciimis bir sekilde ayaga
kalkti.

"Howard degil, Peder Keller."

"Profile uyuyor. Onun ge¢misi hakkinda daha cok bil-
gi edinmem gerekiyor ama evet, bir rahip bunu yapabilir."

"Hi¢ sanmiyorum bu ¢ok ¢ilginca." Gozlerini kacgira-
rak brendisini yudumladi. "Insanlar bir rahibi sorgulamak
icin yakalarsam beni sallandirir. Ozellikle de Peder Kel-
ler't. O ctippeli bir SGpermen. Tanrim O'Dell, bence hedef-
ten sasiyorsun.”

"Sadece bir dinle. Danny Alverez'de bogusma izine
rastlanmadigini sen sdyledin. Keller'l tanityan ve ona give-
nen biriydi. Peder Francis bize Vatikan Il sonrasmda, rahip
sinifindan olmayan -otuz bes yasinin altinda birinin- eger
egitimi yoksa son ayini gerceklestiremeyecegini, bunu bi-
lemeyecegini sOylemisti.

"Ama bu adam c¢ocuklarin géziinde bir kahraman.
Boyle bir seyi nasil olur da kimseye caktirmadan yapar?"

"Ted Bundy'yi tanityan kimse bir seyden stiphe etmez.
Bak, Matthew'nun elinde parcalanmis bir beyzbol karti
buldum. Timmy bana gecen gece Peder Keller'm onlarla
beyzbol kartlarmi degis tokus ettigini sdylemisti.

Nick alninda biriken teri silince Maggie, yukarda kul-
land1gi sampuanin kokusunu aldi. Nick, tekrar yastiklara
gomulerek kadehinde kalan son damlanin salmisim izledi.

Sonunda "Tamam," dedi. "Bir bak bakalim. Fakat
onu sorgulamaya almadan 6nce bir fotograftan ve beyz-
bol kartindan daha ¢ok seye ihtiyacim var. Bu sirada ben
de Howard ile ilgili bir seylere bakayim. Kabul etmelisin
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[
"acayip bir karakter. Hangi adam bir Kiliseyi temizlemek
-n gomlek giyip kravat takar ki?"

"Ise uygun giyinmemek suc degildi, eger dyle olsaydi
=kuzun zaman 6nce tutuklanmis olurdun."” Nick, Mag-
e'ye tuhaf bir bakis atarken agzinm kenarinda olusan gu-

limsemeyi saklayamamisti.

$ "Bak, ge¢ oldu. ikimiz de yorulduk. Biraz uyuyahm
ax1?" diyerek kadehindeki son yudumu da alarak bos ka-
dehi yere koydu. Ayaklarmi yorganin altindan uzatarak
masanin ucundaki kumanday! alip birkac tusa basti ve
(1sik loslasti. Maggie, séminenin éntinde romantik bir hava
olusturan ktcuk alete bakip gulimsedi. Neden onlardan
biri olamadigi i¢in GzUlemiyordu?

"Sanirim otele dénmem gerekiyor."

"Hadi ama O'Dell, kiyafetlerin hala islak. Hepsinde de
kuru temizleme etiketi var. Onlari dylece kurutma maki-
nesine atamam. EJer sana asilmamdan endise ediyorsan
merak etme, sana asilamayacak kadar yorgunum." Bedeni
Maggie'ye yakin bir sekilde yastiklara kuruldu.

"Yo hayir, ondan degil," derken bedeninin neden ¢ok
dayorgun olmadigim merak ediyordu. Aksine her bir kasi,
her sinir ucu Nick'in bedeninin yakinligina oranla canla-
niyordu. Eger Nick, ona asilirsa karsi koyabilecek miydi?
Greg'e kars! hicbir duygusu kalmamis miydi? Ona neler
oluyordu? Bu endise verici olmaktan da 6teydi. "Genelde
¢cok uyumam. Seni de ayakta tutarim,” diyerek mantikli bir
gerekce dne surmustl.

"Uyumam derken ne demek istiyorsun?" Nick ona
dogru egilmisti, basi neredeyse Maggie'nin koluna de-
gecekti. Nick gozlerini kapaymca kirpiklerinin ne kadar
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uzun oldugunu fark etti. "Yaklasik bir aydir uyuyamiyo-
rum. Uyudugumdaysa genelde kdbus gériyorum." Nick
ona bakti ama basi hald yastiktaydi. "Neler gérdagunt
hayal edebiliyorum, kdbus gérmemen yanlis olurdu. Fark
etmissindir, Matthew'nun cesedine uzun stre bakamadim.
Daha farkli bir durum mu yasadin?"

Maggie ona bakti. Nick yorganin altina kivriimisti.

Yuzindeki sakallara ragmen onda cocuksu bir sey
vardi. Sonra tek kolunu basinin arkasina koyarak yarisi
digmelenmis gomleginin icinden kasl gégstnin ve kivir-
cik killarinin géztikmesine neden oldu. Cocuksu gorinisi
hemen kayboldu ve Maggie, elini gémlegin altma sokup
Nick'in bedenini kesfettigini hayal etti. Durmasi gerekiyor-
du. Bu gergekten ¢cok sagmaydi. Birden merakla bekleyen
g6zleriyle onun bir cevap bekledigini fark etci.

"Bir sey mi oldu?" diye tekrar sordu.

"Uzerinde konusmaya gerek olmayan bir sey."

Sanki icini okuyormus gibi bakarken ayaga kalkti.

"Aslinda kébuslar icin bir carem var. Timmy'de ise ya-
riyor."

"Demek ki daha ¢ok brendi degil."

"Hayir." Gulumsedi. "Uyurken birine sikica saril-
mak."

Bakistilar. "Nick, bunun iyi bir fikir oldugunu sanmi-
yorum."

YUzl tekrar ciddilesti. "Maggie, bu sana yakinlasmak
icin kullandi§im basit bir numara falan degil. Sadece sana
yardim etmek istiyorum. Bunu yapmama izin verir misin?
Ne kaybedersin ki?"

Cevap vermeyince Maggie'ye daha da yakinlasti. Ya-
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a, tereddutle kollarini sanki bekliyor, karsidan gelecek
tepkiye karsi firsat yaratiyordu. Maggie herhangi bir
I tepkide bulunmayinca elini omzuna koyarak sicak
sekilde kalmasini saglamak istercesine nazikce kendi-
e dogru cekti. Kalbinin carpisini kulaginda duyuyordu,
idi kalbi de o kadar hizli atiyordu ki ikisi arasindaki far-
ayirt edebilmek ¢ok zordu. Yanagi gobmleginin ac¢ik Kkis-
ma strtlince kaim, daginik killari Maggie'yi gidiklayan
pe yumusak gelen bir sekilde surttl. Parmaklarini oraya
Rogru uzatma guduasine karsi koymaya calisiyordu. Nick,
jlenesini basinin Gstlne yaslamisti. Sesi onu titretiyordu.
"Simdi rahatla,"” dedi. "Sana bir sey yaklasmadan 6nce
Oncelikle beni gegmesi gerektigini hayal et. Uyuyamasan
bile gozlerini kapat ve dinlenmeye calis.”
Tum bedeni canli ve her dokunusuyla uyarilir haldey-
ken nasil uyuyabilirdi ki?
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Maggie, kollari ve ayaklan agirlasmis, sersem bir hal-
de uyandi. Usiimiis ve sominedeki ates sonmustii. Nick
yaninda degildi. Karanlik odaya bakininca arkadan kafa-
sini gordd, koltukta uyuyakalmisti.

Pencerenin disindaki parilti bir an icin dikkatini cekti.
Ayaga kalkti. Yine oydu. Elinde el feneri tasiyan karanlik
bir golge pencerenin 6ntinden gecti. Kalbi hizli hizli atma-
ya basladi. Katil onlari nehirde gérdukleri zamandan beri
takip ediyordu.

"Nick," diye fisildadi fakat hicbir hareket yoktu. Zihni
hizli ¢calistyordu. Acaba silahini nereye birakmisti? Tekrar
"Nick," diye seslendi. Yine yanit gelmedi. Goélge kaybol-
mustu. Merdivenin sonuna dogdru pencereyi takip edip
emekleyerek ilerledi. Odada sadece ay Isigindan suzllen
hafif bir 1sik vardi. Eve girdiklerinde silahini yukarida bi-
rakmisti. Merdivenin yanindaki sehpanin Uzerindeydi.
Sehpa sanki yok olmus, baska bir yere gitmisti ama nere-
ye? Gozleriyle odayi taradi. Kalbi o kadar hizli atiyordu ki
g6gus kafesi acimaya baslamisti. Ates yanmadigi icin oda
o kadar soguktu ki elleri titriyordu.

Sonra bir déndirme sesiyle beraber kapi kolundan
gelen klik sesini duydu. Bir silah, sivri ya da agir bir sey
aramaya basladi. Ayni sesi tekrar duyunca bu sefer kapi-
nin kapandigini anladi. Agir bir metal althdi olan kiguk
lambay! alip golgeye dogru savurdu. Etrafi dinledi. Kisik
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nefes aliyor ancak yutkunma sesi duyuluyordu. Yine etrafi
dinlerken elindeki lambay!1 siki siki kavradi.

Koltuga dogru emekleyerek ilerleyip lambayi kendine
dogru sikica tuttu.

"Nick," diye fisildayarak dirtmek i¢cin ona dogru
uzandi. "Nick, uyan." Onu omzundan tutunca bedeni ona
dogru yuvarlanip yere kapaklandi. Maggie'nin eli kanliy-
di. Nick'e bakti. Ah Tanrim, aman Tanrim. Ciglik atmamalk,
korkusunu bastirabilmek icin kanli eliyle agzini kapadi.
Nick'in mavi g6zleri ona soguk ve bos bir sekilde bakiyor-
du. Kan, gémleginin éniine tamamen yayilmisti. Bogazi
kesilmisti ve yariktan hala kan akiyordu.

Sonra isi1g1 tekrar goérdl. Golge pencereden igeriye ba-
kiyor, gulimsiyordu. Bu tanidigi bir ylizdi. Bu, Albert
Stucky'ydi.

Bu sefer siddetli bir sekilde debelenir, vurur ve et-
rafinda ne varsa firlatir halde uyandi. Nick, Maggie'nin
yumruklarini siktigi elini tutmus, gégsiine vurmasina en-
gel olmaya calisiyordu. Nefes almaya calisiyor ama kesik
kesik soluyordu. Bedeni kontroli disindaki siddetli kasil-
malarla sarsiliyordu.

"Maggie, gecti." Sesi sakin ve yatistirici, ayni zamanda
canli ve tetikteydi. "Maggie, guvendesin."

Bedeni hala titremesine ragmen bir anda durup Ni-
ck'in gozlerine bakti. Yumusak mavi gozleriilgiyle bakiyor
ve hala canli duruyorlardi. Maggie gozleriyle etrafi taradi.
Alevler artmis, Nick'in dnceden attigi btytk kutukleri ya-
liyordu. Oda atesin ¢ikardigi sari bir isikla aydinlanmisti.
Disarida yagan kar taneleri gdz kirpiyordu. El fenerinden
yansiyan bir isik yoktu, Albert Stucky de.
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"Maggie, iyi misin?" Yumruklarini kendi goégstne
bastirip onlari oksadi.

Maggie, Nick'in gozlerinin icine bakti, kendininkiler
bir anda ¢ok yorgun hale gelmisti. "ise yaramiyor," diye
fisildadi. "Bana yalan soéyledin."

"Ozir dilerim. Bir siire huzurlu uyudun. Belki de seni
yeterince siki sarmamisimdir." Guliumsedi.

Yumruklarini Nick'in gégsunin Uzlerinde agarken,
Nick de onun kollarini oksuyordu, dirseklerine yavasca
inmeden 6nce bornozun genis kollarinin i¢cinden gecerek
omuzlarina kadar ulasti. Adim adim onu isitiyordu. Ama
soguk damarlarini donduracak kadar derindi.

Ona dogru yaslaninca sicakligini iyice hissetti. Yanak-
lari gébmleginin sicak, pamuk liflerini oksuyordu. Bu yeter-
li degildi. Gomleginin digmelerini agmak i¢in ellerine yer
birakacak kadar geri cekildi. Gozlerini ondan kagcirirken
bedeninin sertlestigini hissediyordu. Nick'in elleri ve bel-
ki nefesi de tutulmustu. Gomlegini acti ve ellerini Nick'in
sisen kaslarina, daginik ttylerine uzatmamak icin kendine
hakim olmaya calisti. Bunun yerine yluzini gégstine go-
merek kalbinin hizla atisini dinlerken sicakliginin onu sar-
masina izin verdi. Anlayacagini umuyordu.

Nick titredi ve Maggie bunun soguktan olmadigini bi-
liyordu. Sonra, sonunda Nick'in bedeni rahatladi. Tekrar,
once hizli, sonra normal bir sekilde nefes almaya calisti ki
Maggie onun nefesini diizenlemeye calistigini anlamisti.
Kollari bileklerini sarmisti ama Nick, bedenini oksamiyor,
elini baska bir yere gétiirmuyordu. Sadece bedenini kavra-
misti ve bu sefer Nick, onu sikica tutuyordu.
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Christine nefesini tutarak iki kere "Godnder" tusuna
basti. Birka¢ dakika icinde yazisi yazicidan ¢ikacakti. Son-
i: ra gazetelerde cikacakti ki gazeteler aslinda onun yazisini
t bekliyordu. En c¢ilgin riyalarinda bile bu pozisyonda ola-
1 bilecegini disinmemisti.
Yorgun olmasina ragmen i¢indeki adrenalin onu zin-
" de tutuyor, zihni hizli hizli ¢calisiyor ve parmaklari klavye-
de haril haril calisiyordu. Avugclari hala nemliydi. DizUstu
i bilgisayarini sarjindan cikarip kapatmadan 6nce avuclari-
a ni kot pantolonuna surerek kurulamisti. Modem teknolo-
I ji, nasil ¢alistigini hi¢ anlamiyordu ama harika bir seydi.
Arka arkaya yazdigi besinci 6n sayfa yazisini hazirlarken
oglu guraltali bir sekilde salonda uyuyordu. Omaha Jour-
, nal'dan gelecek haberleri merak ediyordu.

Saatine bakti. Gazete bir saat kadar gec cikacakti ama
Corby memnun g6zukiUyordu. Kahvesinin son yudumunu
alarak krema ve seker tabakasini fincanin dibinde birak-

f t1. Hic sigara yakmadan nasil bu isin Ustesinden geldigine
inanamiyordu.

Diz Ustl bilgisayarini masanin diger tarafina iterek
zarf y1ginini yere birakti. Onlari alip tek tek incelemek su
anki mutluluguna bir son verecekti. Bazilari 6demesi gecen
faturalara aitti. Acilmayanlardan bir tanesi Nebraska Eya-
leti'nden geliyordu. Her ¢ kopyanin arasinda eski moda
mavi karbon ka&gidi vardi. Hala karbon k&gidi kullanan bir
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devlete nasil gtivenebilirdi ki? Bu sistem mi eski esinin izi-
ni bulacak ve ona nafaka vermesini saglayacakti? Bruce'un
onu umursamadigi belliydi ama ya ogullari? Timmy ba-
basini géremiyor olmasindan nefret ediyordu ama Bruce'a
ulasabilecegi bir telefon ya da adresi dahi yoktu. Bunlarin
hepsi de nafaka 6demek istememesinden dolayi oluyordu.

Sonra zarf yiginini yerden alarak bir streligine masa-
sinin Usttindeki lambanin arkasina koydu. Yeni yakaladigi
basarisi maasina ¢ok fazla etki etmemisti ve yasam tarzin-
da bir farkhlik yaratmasi haftalar, belki de aylar surecekti.

Evi satabilirdi. Koltuga kendini birakarak duvarlarini
kaplamak i¢in saatler harcadidi odaya bakti. Yerdeki ko-
kusmus haliyi kaldirarak tahta désemeli zemini parlak yu-
zeyinde ylzunun yansimasini gorene kadar kendisi zim-
paralamisti. Disaridaki-simdi kapkaranlikti-bahcenin her
karisini adi gibi biliyordu. Yaban caliklarinin yerine guzel
pembe gulleri kendi elleriyle dikmisti. Kiremitle yapiimis
-ki onlari da kendisi duzenlemisti-bahceyi bir yasam alani-
na cevirmisti. Bunlardan nasil vazgecebilirdi? Timmy di-
sinda bu ev, sahip oldugu her seydi.

Nick bunu anlamazdi, anlayamazdi. Gazetedeki basa-
risi onu incitmek icin degil, kendisini kurtarmakla ilgiliy-
di. Bir kez olsun bir seyi sadece kendisi yapiyordu; Tony
Morelli'nin kizi, Bruce Hamilton'm esi ya da Timmy'nin
annesi olarak degil, Christine Hamilton olarak. Bu da ona
kendini iyi hissettiriyordu.

Ailesine ve arkadaslarina karsi yillar boyunca oynadi-
g1 oyundan ¢ok pismandi. Uzun zaman boyunca destekle-
yici bir es ve iyi anne rolind oynamisti. Tim bu yillar bo-
yunca Bruce'u mutlu etmek onda resmen bir takinti haline
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gelmisti. Bir yildir Bruce'un baska bir iliskisi oldugunu bi-
liyordu. Kredi kartina hi¢ ayak basmadigi otellerin ve hig
almadigi ciceklerin faturasi geliyordu. Bunlar onu, esini
mutlu etme anlaminda daha da takintili hale getiriyordu.
Eger esi onu aldatiyorsa bu kendi suguydu; bir seyi eksik
yapmis, ona bir seyler verememisti.

Simdi, esinin onu tekrar sevmesi icin aldig1 pahali Vi-
ctoria's Secret camasirlarini utanarak hatirliyordu. Hicbir
zaman tatmin edici olmayan sevismeleri cabucak, bunaltici
bir tek perdelik oyun gibi bitmisti. Bruce sanki gtinahlari
icin onu cezalandiriyor gibi isini gérmus ve sonra kivrilip
yatmisti. Birgok gece onun horlamalarini dinledikten sonra
yatagl birakip gitmisti. Bazen parcalanmis ve lekelenmis
ic camasirlarini iyice yirtip dusakabinde aglamisti. Vicu-
dunu haslayip titreten su da onu tekrar bir bittn haline
getiremiyordu. Evliliklerinden yitip giden sevgi de yine
onun sucguydu.

Christine koltugun icine iyice gbmulerek titreyen vi-
cudunu battaniye ile sardi. Artik o zayif, takintili es degil,
basarili bir gazeteciydi. Gozlerini kapadi. Sonunda, bir¢cok
basarisizliktan sonra gelen seye -basariya- odaklanacakti.
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Carsamba, 29 Ekim

Maggie, Nick'e Michelle Tanner'a birlikte gitmelerini
onermesine ragmen Nick tek basina gitmekte 1srar ederek
Maggie'yi otele birakmisti. Yakinliklarina ragmen -ya da
belki tam da bu ylzden- ondan uzakta kaldigina memnun
olmustu. Bu kadar yakinlasmak hataydi. Kendine kizmis
ve dis kirikligina ugramisti, o ytizdeftbu sabah arabaday-
ken Nick'i sessiz kalarak cezalandirdi.

Odaklanmasi gerektigi icin aralarindaki mesafeyi ko-
rumaliydi. Bir ajan olarak kisisel olarak birine ya da bir
topluluga yaklasmak yanlisti. Bir ajan takip ettigi yoldan
kolayca sapabilir ve tarafsizligini kaybedebilirdi. Bunu
diger ajanlarin yasadigini gérmusti. Ve bir kadin olarak
evinde tek gecelik iliskiler yasamak icin romantik tuzaklar
hazirlayan Nick Morelli ile yakinlasmasi tehlikeli bir du-
rumdu. Bunun yaninda nasil bir mutluluk yasarsa yasasin
evliydi. Bunlari kendine Nick'e karsi soguk davranmasinin
gerekgesi olarak ve vicdanini rahatlatmak icin soyluyordu.

Nemli kiyafetlerinde halad balgik ve kurumus kan izleri
vardi. Ceketinin ve bluzunun yirtik kismi omzunu agikta
birakiyordu. Otele girdiginde cilli bir ylze sahip olan re-
sepsiyonistin ylzi "Gulnaydin" halinden "Aman Tanrim"
moduna gegti.

"Aa, Ajan O'Dell, iyi misiniz?"
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"lyiyim, bana mesaj birakan oldu mu?"

Ergen bir gencin hantalligiyla -elini kolunu sallaya sal-
laya- donerken neredeyse kahvesini diistriyordu. Kahve-
nin tatl aromasi gergek haliyle tezat olustursa da ¢ok guizel
kokuyordu.

Kar -neredeyse on bes santim ytkseklige ulasmisti ve
hala yagiyordu- pantolon pacalarina yapismis ve ayakka-
bilarinin icine kadar girmisti. Usiiyordu, yorgundu ve cani
yaniyordu.

Gorevli ona yarim dizine pembe not kagidi ve Uze-
rinde mavi murekkeple "OZEL AJAN O'DELL" yazilarak
dikkatlice ¢iktisi alinmig kuguk, muhurld bir zarf uzatt.

O'Dell zarfi alarak, "Bu da ne?" dedi.

"Bilmem. Gece mektup birakilan yerden geldi. Sabah
gazetesiyle birlikte yerde buldum."”

O'Dell herhangi bir sikinti yokmus gibi davraniyordu.
"Sehirde bot ve mont alabilecedim bir yer var m1?"

"Pek yok. Sehrin kuzeyinde John Deere diye bir ivir zi-
vir dikkani var ama orada da sadece erkek isi seyler var."

"Bana bir iyilik yapar misin?" Rozetinin arkasinda acil
durumlar i¢in sakladigi banknotlardan nemlenmis bir bes
dolar ¢ikardi. Cocuk paradan cok rozetle ilgileniyor gibiy-
di. "Dukkani arayip onlara bir ceket gdndermelerini séyler
misin? Sicak tuttugu ve klcuk beden oldugu strece nasil
goérindugia 6nemli degil."

"Peki botlar?" Karalamalar ve notlarla dolmus olan
not defterine yazmaya basladi!.

"Kadin modellerinde kirk numaraya yakin bir sey var-
sa olur. Tabii yine tarzi 6nemli degil. Karda yurirken kul-
lanabilecedim bir sey olsun yeter."
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"Tamamdir. Aksam sekiz-dokuza kadar aciklardir za-
ten."

"Tamam. Sabah boyunca odamda olacagim. Geldikle-
rinde ara, hesabi halledeyim."

"Baska bir isteginiz var m1?" Birdenbire bes dolarin
hakkina vermeye calisir gibi davranmaya baslamisti.

"Oda servisi var mi?"

"Hayir, ama istediginiz bir sey olursa Wanda'dan ge-
tirebilirim. Servisleri Ucretsiz, yemek Ucretini ise otel hesa-
bina ekleriz." \

"Harika. O zaman kapsamli bir kahvalti istiyorum;
yagda yumurta, sosis, kizarmis ekmek ve portakal suyu ol-
sun. Ah, bir de kahveleri de var mi bir bak bakalim."

"Tamamdir." Sanki ona resmi bir FBI gorevi verilmis
gibi gorevlerini buyuk bir ciddiyetle yerine getirecegi i¢in
memnundu.

Maggie koridorda yurirken bir sey onu durdurdu.
"Hey, adin ne?"

Gorevli ¢ocuk sasirmis ve biraz endiselenmisti. "Cal-
vin. Calvin Tate."

"Sag ol, Calvin."

Odasina donunce kara bulanmis ayakkabilarini ve
pantolonunu ¢ikardil. Oda sicakhigini yirmi dort dereceye
getirerek ceketini ve bluzunu da lUzerinden atti. Bu sabah
boynundan baldirlarina kadar her kasi agriyordu. Yarali
omzuyla hafif hareketler yaparken durup agrinin gegcme-
sini bekledi, sonra tekrar devam etti.

Banyoya girince muslugu acarak usttinde i¢ camasir-
lariyla kiivetin kenarina oturup suyun isinmasini bekledi.
iki farkh el yazisiyla yazilmis mesajlarin tizerinden gecti.
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Biri gece on bir mi yoksa gtindiiz on bir de mi aradigi be-
lirsiz olan Idareci Cunningham'dan gelmisti ve bir mesaj
birakmamista. Neden cep telefonundan aramamisti ki? La-
net olsun Maggie unutmustu. Telefonunun kayboldugunu
ve baska bir tane verilmesi gerektigini bildirmeliydi.

Uc tane mesaj da Kanal 5'teki Darcy McManus'tand1.
Belli ki televizyon kanalinin aramasi resepsiyondaki ¢ocu-
gun hosuna gitmisti cink( G¢ aramanin da tam zamanini
yazmistli. Her mesajda McManus'a ne zaman ve nereden
ulasabilecegine dair farkli bilgiler vardi. Almak istedikleri
bilgiler isi, ev ve cep telefonu ile elektronik posta adresiy-
di. Son iki mesaj annesinin terapisti Doktor Avery'ye aitti
ve iki arama da gece yapilmisti. Biraktigi mesajda uygun
bir zamanda aranilmasi gerektigi yaziyordu.

MuUhuarla zarfin i1srarci Bayan McManus'tan geldigini
tahmin ediyordu. Bu sirada sicak suyun buhari dus per-
desinden yukari dogru c¢cikmaya baslamisti. Genelde otel
duslari ¢ok nadir sicak su verirdi. Suyun sicakligini ayar-
lamak icin kalkarken aynada kendi yansimasini gortince
durdu. Yansimasi ayna cammm bugulanmasiyla hemen
kaybolmustu. Omzuna bakabilmek i¢in eliyle bugunun bir
kismini sildi. Beyaz teninin Gzerindeki izler kirmizi, ticgen
bir ¢izgi halinde uzaniyordu. Maggie, Nick'in eliyle yapti-
g! bandaji ¢ikarinca buzismus ve kana bulanmis bes-alti
santimlik yarasi ortaya cikti. Belli ki iz birakacakti. Harika.
Artik bu da digerleriyle uyum saglardi.

Donlp sutyenin alt kismini kaldirdi. Sol gégstntn al-
tinda yeni yeni iyilesen baska bir yara izinin basi vardi. Al-
bert Stucky'nin armagani olan bu yara izi, karnina dogru
on santimlik bir iz birakmisti.

227



Alex Kava

"Seni parcalarina ayirmadigim icin sanshisin." Tenini
dikkatle bigakla siyirip, gegcmeyecek bir yarayi garantiler-
ken bunlari séyliyordu. Maggie, bu sirada kendinden gec-
mis ve yorulmus oldugu icin bir aci hissetmiyordu. Belki
kendini 6lime ¢oktan hazirlamisti.

"Hala yasiyor olacaksin," diye bir s6z savurdu. "Ben
senin bagirsaklarmi yerken."

Bu ana kadar onu highir sey sarsmamisti. Kadinlarin
kulak tirmalayan cighiklarina ragmen ikisinin de gégusle-
rini ve cinsel organlarini kesip, onlari parcalara ayirirken
Oylece izlemisti. Sonra sira i¢ organlarini ¢cikarmaya ve ka-
falarini kirmaya gelmisti. Hayir, artik onu sarsmak i¢in ya-
pabilecegi daha fazla sey yoktu. O yiizden bu gdértntuler
Maggie'nin aklinda Albert Stucky'nin dehset verici hatirla-
ticilari olarak kalmisti.

Zihninin dehset verici gorunttlerle dolu olmasi yete-
rince kotliyken bedeninin de cizim defterine déntismus ol-
masindan nefret ediyordu.

Maggie yuzunl ovalayip saclarina arkaya dogru iter-
ken aynadaki yansimasina bakti. Yansimasinda kendisini
bu kadar kugulmus ve kirilgan gérmek onu trkatmustd.
Ama degisen pek bir sey yoktu. Hala sekiz yil 6énce aka-
demiye giren azimli ve cesur kizdi. Belki biraz yaralanmis
ve yorulmustu ama ayni yerinde duramayan azmi gozle-
rinden okuyabiliyordu. Bugulanmis camin ardinda, sahit
oldugu dehsetten sonra bile gorebiliyordu. Albert Stucky
gegici bir basarisizlik sayilabilirdi; Gzerinden kalkmasi ya
da etrafindan dolasip gitmesi gereken bir tasti onun ama
asla iyilestiremeyecegi bir yara da birakmisti onda.

Sutyenini cikarip yere birakti. i¢c camasirini ¢ikaraca-
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g1 sirada aklina, diger zarflarla birlikte lavabo tezgadhinda
duran muhurlt zarf geldi. Zarfi aginca icinden 3x5lik bir
‘* kart ciktl. Kartin Uzerindeki yaziya bakar bakmaz kalbi
hizli hizli atmaya baslamis, nabzi da ytkselmisti. Denge-
sini kaybetmemek igin tezgéha tutunup yavasc¢a bedeninin
mnemli, kare désemeli zemine kaymasina izin verdi. Hayir,
f yine olamazdi. Buna izin vermeyecekti. Ayaklarini gogsu-
ne dogru cekerek dizlerine sarilip icindeki panigi yatistir-
£ maya calistl.
Sonra karti tekrar okudu:
"ANNENIN DE YAKINDA SON BiR AYINE IHTiIYA-
]J Cl OLACAK MI?"
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Trafigin kalabaliklasmasi i¢in daha ¢ok erkendi o yuz-
den Nick, cipin buzlu zeminde kayarak rahatca ilerlemesi-
ne izin verdi. Kaim kar bulutu tabakalari gtinesi kapattigi
icin sokak lambalari hald yaniyordu. Arabanin 6n cami
buz kaplayinca iceride terlemesine ragmen sicak hava bas-
ti. KRAP istasyonunda -"Her giin haber, tim gin haber"-
durmadan 6nce radyodaki diger kanallari karistirdi.

Michelle Tanner'a oglunun durumunu soyleyecek ol-
maktan dolay! ¢cok endise ediyordu. Kafasindaki gérin-
tulerin gitmesini istiyordu -hayir, Matthew ve Danny'nin
cesetlerinin kafasindan gitmesine ihtiyaci vardi- yoksa Ba-
yan Tanner'a hicbir yardimi dokunmazdi. O yuzden strek-
li Maggie'yi akima getiriyordu. Kadinlarla onca tecribesi
olmustu ama hig¢birinde bu kadar hos bir sekilde diken Us-
tinde olmamisti. Maggie onu allak bullak ediyordu. Bunu
hicbir kadm ona yapamaz diye dusunidyordu. Kétl olan-
sa Maggie'nin boyle bir seye yanasmayip onu daha tahrik
edici ve dustnceli hale getirmemesiydi. Yanagini gégstine
dayadigi, nefesini teninde hissettigi anlari kafasindan ata-
miyordu. Bunu silmek de istemiyor, bu hayallerle istegini
canlandiracak sekilde oynuyordu; saginin kokusu, teninin
hissi, kalbinin sesi. Tum bunlar ironik -suclu- geliyordu
¢lnkl onu tekrar canlandiran kadm, sahip olamadigi ka-
dindi.
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Michelle Tanner'm oturdugu caddeye gelirken rad-
yoda, Belediye Baskani Rutledge'in Cadilar Bayrami kut-
lamalarini giin boyu strecek yogun kar yagisi nedeniyle
iptal ettigini duydu.

"Sansli pislik," diyerek Nick gulimseyip basmi salla-
di.

Tannerlar'in sokagina girerken kaygan yol ylzinden
neredeyse minibUse carpiyordu. Daha evin 6n kapisina
gelmeden minibidstn Gzerinde yari yariya karla kaplanmis
KRAP Haber Radyosu isaretini gortnce icinde buyudk bir
panik hissetti. "Durumlar nasil?" réportajlari i¢in ¢ok ama
cok erkendi. On kapinin camma vurdu. Kimse gelmeyince
kapiyi acarak i¢ kapiya vurdu.

Kapi hemen acildi. Kisa boylu, kir sac¢li bir bayan otur-
ma odasma kadar eslik etti. Sonra aceleyle salona gecerek
Michelle Tanner'm yanindaki yerini aldi. Yanlarinda uzun
boylu, elinde ses kaydedicisi bulunan kel bir adam oturu-
yordu. Kapi girisiyle mutfak arasinda iri govdeli, asker ti-
rasi edilmis saclari ve kaim alniyla bir adam duruyordu.
Adam ona tanidik gelmisti, odaya sOyle bir g6z atinca onun
Michelle Tanner'm eski kocasi oldugunu anladi. Ugtintin
de fotograflarinin oldugu cerceveler evde duruyordu; hep-
si eski mutlu zamanlarinda ¢ekilmisti.

Nick mutfakta catal bicak sesleri duydu. Taze pisiril-
mis kahvenin kokusu eriyen mumun kokusuna karismisti.
Matthevv'nun buytk bir fotografinin ve kiicik bir hacin
bulundugu sémine rafinda bir dizi mum yaniyordu.

"Dogru mu?" dedi Michelle Tanner kirmizi, sis goz-
lerini Nick'e dikerek. "Dun gece bir ceset mi buldunuz?"

Tum gozler cevap beklercesine ona déondi. Tanrim, ev

231



Alex Kava

cok sicak olmaya baslamisti. Michelle Tanner'a dogru yak-
lasarak kravatini gevsetti.

"Nereden duydunuz?"

"Bir boka yarar mi1?" diye babasi araya girdi. "Doug-
las, lutfen," diyerek yasli kadin araya girdi. "Radyodan Bay
Melzer bu sabah Omaha Journal'da gérdigind soyledi."

Melzer gazeteyi gosterdi. Ikinci Ceset Bulundu bas-
hgr ilk sayfada goze carpiyordu. Nick'in yazan gdérmesi-
ne ve sinirlenmesine su an zaman yoktu. Panik, sirtmdan
bogazina dogru cikarken agzinda asidik bir tat birakiyor,
bir sey havayi boguyordu. Christine yine basina buyruk
davranmisti.

"Evet, dogru," diyebildi. "Uzgunium, buraya hemen
gelemedim."

"Her zaman birka¢ adim geriden gelirsiniz zaten, dyle
degil mi Serif?"

Yasli kadm "Douglas," diye yineledi.

"O mu?" Michelle yalvaran goézlerle, umutla bakti.
Nick, durumun ortada oldugunu disintyordu ama kadi-
nin bunu duymaya ihtiyaci vardi.

Bundan nefret ediyordu. Ellerini cebine sokup kadinin
gOzlerine bakmaya calisarak soyledi.

"Evet, buldugumuz ceset Matthew'ya ait."

Nick feryadi bekliyordu ama yine de buna hazir de-
gildi. Michelle yash kadinin kollarina kendini atinca ikisi
birlikte ileri geri sallanmaya basladilar, mutfaktan c¢ikan
iki kadm, Michelle'in halini gérince gbézyaslarini tuta-
mayarak birbirlerine sarildilar. Melzer olanlari izledikten
sonra Nick'e bakarak esyalarini toplayip hemen ¢ikti. Nick
de onunla beraber ¢cikmak istedi. Ne yapacagini bilmez bir
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haldeydi. Douglas Tanner arkasi duvara donik halde ona
dik dik bakiyor, siniri kirmizi ytztnden ve sikili yumruk-
larindan belli oluyordu.

Sonra U¢ adimda adam ona yaklasti. Nick, adamin sol
yumrugunu ¢enesine vurup onu arkaya, kitaphga dogru
savurana kadar fark etmemisti. Kitaplar raflardan ona ve
yerlere carparak dustl. Daha dengesini toparlayamadan
Douglas Tanner tekrar yaklasip yumrugunu bu sefer kar-
nina gegirdi. Nick nefesi kesilmis bir halde tokezleyerek
dizlerinin tzerine ¢oktl. Yasl kadm Douglas'a bagiriyor-
du. Kadinlar g6zleri yuvalarindan firlamis halde olay! iz-
lerken guriltd ve karisiklik aci dolu feryatlari bir sureligi-
ne bastirmisti.

Nick basini sallayarak ayaga kalkmaya calisirken bas-
ka bir yumrugun ona dogru gelmekte oldugunu bulanik
gOzlerle fark etti. Tanner'm kolunu yakaladi ama onu geri
savurmak yerine sadece adami kendinden uzaklastirdi,
belki de dayagi gercekten hak ediyordu.

Sonra adamin g6zine parlak bir sey ilisti. Hizli bir ha-
reketle buldugu seyi yakalayip tekrar Nick'in Gzerine gel-
meye basladi ve sefer ona bicagi saplamak icin geliyordu.
Nick, 6ntnden c¢ekilerek silahini ¢ikardi. Tanner sol elinde
ustaca tuttugu av bicagi ve gézlerindeki delici ifade ile bi-
cagl kullanmak icin hicbir ¢ekincesi olmadigini gosteriyor-
du.

Yasli kadin koltuktan kalkip sessizce Douglas Tanner'a
dogru ilerledi. Adamin elinden sikica tuttugu bi¢agi alarak
herkesi sasirtip adamin suratina tokadi gecirdi,

"Lanet olsun anne, ne halt ettigini saniyorsun?" Ama
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Tanner Kirmizi yizi ve yanlarina biraktigi elleriyle kipirti-
siz duruyordu.

"Iinsanlari dévmenden biktim artik. Uzun zamandir
oturmus seni izliyorum, insanlara béyle davranamazsin;
ne ailene ne de yabancilara. Simdi Serif Morelli'den 6zur
dile, Douglas."

"Asla. Eger bu herif isini yapsaydi belki Matthew hala
yasiyor olurdu."”

Nick gozlerini ovusturdu ama gorisundeki bulanikhk
hala gecmemisti. Dudaginin kanadigini fark edince elinin
tersiyle kani sildi. Silahmi kaldirdi ama kafasindaki ¢inla-
manin durmasmi umarak kitapliga yaslandi.

"Douglas, 6zur dile. Bir kanun adamma saldirmaktan
oturd hapse mi girmek istiyorsun?"

"Ozur dilemesine gerek yok," diyerek Nick araya gir-
di. Odanin etrafinda dénmesinin bitmesini ve ayaklarinin
onu tasiyabilecek hale gelmesini bekliyordu. "Bayan Tan-
ner," diyerek kitapligin guvenlik alaninda ¢ikip gozlerin-
deki bulaniklhigin yavas yavas gecmesine sukrederek Mic-
helle'in gozlerini yakaladi. "Kaybiniz i¢in ¢ok ama ¢ok tiz-
glndtm, size haber vermek icin sabahi bekledigim icin de.
Size karsi gercekten saygisizlik etmek istemedim. Sadece
aileniz ve arkadaslariniz ile birlikteyken size bu haberi ver-
menin gecenin bir yarisi kapinizi ¢calarak haber vermekten
daha iyi olacagini distndim. Size s6z veriyorum, Matt-
hew'ya bunu yapan adami bulacagiz."

"Umarim bulursunuz, Serif," diye seslendi Douglas
Tanner arkasindan. "Ama siz bir ipucu bulana kadar acaba
daha kac cocuk dlecek?"
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Kimsenin ona bir sey stylemesine gerek yoktu, Tim-
my biliyordu. Danny Alverez gibi Matthew da 6Imustd. Bu
yluzden Nick Amca ve Ajan O'Dell gegen gece bir anda ev-
den gitmisti. Bu ylizden annesi onu yatagina géndermisti.
Yine bu yizden annesi bitlin gece yeni dizlstlu bilgisaya-
rinin basinda, gazete yazi yazmisti.

Radyoda okullarin tatil edildigini duyma Umidiyle
erkenden uyanmisti. Neredeyse bir metre uzunlugunda
kar yagmis olmaliydi ve hala yagiyordu. Karda borunun
icinde kaymak muhtesem olurdu ama annesi, plastik bir
parcayla kaymasi disinda hicbir seye izin vermiyordu. O
da turuncuydu ve karlarin iginde acil yardim araci gibi du-
ruyordu.

Annesini koltukta, blyukannesinin 6érdugid battani-
yeye sarinip uyumus halde buldu. Ellerini yumruk yapip
cenesinin altma dayamisti. Cok yorgun goézikiyordu o
ylUzden annesini uyandirmamak icin parmak ucunda yu-
riyerek mutfaga girdi.

Annesinin dinledigi sagma muzik kanallarini atlaya-
rak haberleri acti. Annesi bu muzikleri "hafif rock" olarak
degerlendiriyordu. Bazen yasliymis gibi davraniyordu.
Haberleri actiginda okullarin tatil olma durumuyla ilgili
bilgi veriliyordu o ylizden kahvaltilik bir seyler ¢ikarirken
iyice duyabilmek i¢in radyonun sesini iyice agti.

Tezgaha dogru sandalye ¢cekmek yerine Ust dolaptan
kase alabilmek icin alt dolaplarin ikisini ¢ekti. Kisa olmak-
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tan bikmista. Siniftaki bittin erkeklerden hatta bazi kizlar-
dan bile daha kisaydi. Nick Amca muhtemelen bir anda
boy atip herkesten daha uzun olacagini séyliyordu ama
bu yakinlarda béyle bir sey olacagina dair bir isaret gore-
miyordu.

Cheerios ve Grape-Nuts'm arasmda acilmamis bir
kutu Cap'n Crunch gdrtnce ¢cok sasirdi. Ya indirimde ol-
maliydi ya da annesi ne aldigini fark etmemisti. Boyle iyi
bir sey almasina annesi asla izin vermezdi. O yluzden ku-
tuyu hemen acip annesi hatasmi fark etmeden késesini ag-
zina kadar doldurdu. Fazlasini da yiyerek stt icin yer agta.
St dokerken radyoda bekledigi duyuru yakaladi: "Platte
Sehri'ndeki ortadkjil ve liseler bugin tatil edildi."

"Evet," diye fisildayip etrafa daha fazla sut dokme-
mek i¢in heyecanini bastirdi. Yarin ve ondan sonraki cuma
gunu de 6gretmenler toplantisi oldugundan bu bes gln ta-
tili var demekti. Harika, bes giin! Sonra kampi hatirlayinca
heyecani sondi. Acaba Peder Keller kar yliziinden kampi
iptal eder miydi? Timmy bdyle bir sey yapmamasini umu-
yordu.

"Timmy?" Annesi, blylkannesinin battaniyesine sa-
rinmis halde mutfaga dogru geldi. Birbirine karismis sac-
lar1 ve g6zlerinin kenarlarinda olusmus capaklarla ¢ok ko-
mik gozikiyordu. "Okullari tatil mi etmisler?"

"Evet, bes gun tatil oldu." Timmy oturup misir gev-
regini yerken annesine Cap'n Crunch yedigini fark ettir-
memeye calisiyordu. "Sence yine de kampa gider miyiz?"
diye agzi dolu dolu sorarken, annesinin dogru diizgin
yemesini soyleyecek kadar yorgun olmasmdan yararlani-
yordu.
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Annesi kahve makinesini doldurup mutfakta ilerler-
ken Timmy'nin acti§i cekmecelere takiliyordu ama ona hig
bagirmadan cekmeceleri tekmeleyerek kapadi.

"Bilemiyorum, Timmy. EKim aymdayiz. Yann sicaklik
artabilir ve kar tamamen eriyebilir. Radyoda hava durumu
hakkinda ne dediler?"

"Sadece okullarin tatil edilecegini soylediler. Karlarm
icinde kamp yapmak gercekten harika olurdu."

"Karlarin icinde kamp yapmak soguk ve sacma bir sey
olurdu."

"Ah, anne, sende hi¢ macera ruhu yok mu?"

"Eger bu senin zatlrree olup yatak dosek yatmana ne-
den olacaksa yok. Zaten disaridan gelen bir sebep olmasa
da hastalanip yaralaniyorsun."

Ona gecen kistan beri hi¢ hastalanmadigini hatirlat-
mak istedi ama sonra annesi futbol oynarken olusan yara-
larini hatirlatacagi icin vazgecti.

"Bugln arkadaslarimla karda kaymaya gidebilir mi-
yim?"

"Sik1 giyinmen ve sadece kendi kizagini kullanman
sartiyla olur. Borularla kaymak yok."

Okul tatiliyle ilgili haberler bitmis ve radyo baska ha-
berlere ge¢cmisti. Annesi radyonun sesini agtl, "Bu sabah
OmahaJournal’'m haberine gore gectigimiz gece Platte Neh-
ri'nin kenarinda baska bir cocugun cesedi bulundu. Bulu-
nan cesedin Matthew Tanner'a ait oldugu serifin gorevlile-
rince de dogrulanirken...”

Annesi radyoyu kapatinca odaya sessizlik ¢okti. Ar-
kasi Timmy'ye donuk duruyor, pencerenin disindaki bir
seyle ilgileniyormus gibi yapiyordu. Kahve makinesi hini-
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dayip guruldama seansma baslamisti. Timmy'nin kasigi
késenin kenarina carpiyordu. Kahvenin guizel kokusu ona,
mutfak kahve kokusuyla dolmadan sabah olmayacagmi
hatirlatti.

"Timmy." Annesi masanm etrafindan dolasarak kar-
sisina oturdu. "Radyodaki adam hakli, diin gece Matt-
hew'nun cesed' '’ ’dular."

"Biliyorurr erek yemege devam etti ama misir
gevredi bir anda tadmi kaybetmisti.

"Biliyor musun? Nereden biliyorsun?"

"Gec¢en gece Nick Amca ve Ajan O'Dell hemen ¢ikip
gidince anladim. Bir de butlin gece calismandan.”

Masadan Timmy'ye yaklasarak alnina diisen saclarini
oksadi. "Tanrim, ¢ok hizli buytyorsun."

Sonra yanagini oksadi. insanlarin icinde boyle yapsay-
di elini ittirirdi ama su an bir sorun yoktu. Hatta hosuna
gitmisti.

"Cap'n Crunch misir gevregini nereden buldun?"

"Sen almissin. Diger misir gevrekleriyle birlikte duru-
yordu." Kasesi ¢ok da bosalmamasina ragmen annesi ku-
tuyu alir diye biraz daha misir gevregi koydu.

"Yanlislikla almis olmaliyim."

Kahve hazirdi. Annesi kalkarken Gzerine aldi§i batta-
niyeyi ve misir gevregi kutusunu arkasinda birakti.

"Anne, 6l1um nasil bir sey?"

Sorusu Uzerince annesi kahveyi tezgdha doklnce bir
havlu alip kenarlara dogru akmaya baslayan siviyl dur-
durmaya calistl.

"Ozur dilerim," sorusunun annesinin kahveyi dokme-
sine neden oldugunu disunmustd. Yetiskinler bu sorular
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karsisinda ¢ok cabuk telaslaniyordu.

"Gergekten bilemiyorum, Timmy. Belki de bunu Pe-
der Keller'a sorman daha iyi olur.”
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Maggie'nin Wanda'nm yerinden siparis ettigi kahval-
tisi el sGrilmemis halde klG¢ik masada duruyordu. Isi ya-
hitimh bir pakete sarilmis ve seramik bir kabin icine konul-
mus yemegi paslanmaz c¢elikten kaplamalarin igindeydi.
Kendisi hazirlamis gibi onlari gururla masaya koyan re-
sepsiyoncu ¢ocuk, yemekleri getirdiginde Gzerinde buhari
tuttyordu.

VVanda'ya hi¢ ayak basmamis olmasina ragmen ye-
meklerinin midavimi olmustu. Ama simdi, altin gibi yu-
murtalar, yaglanmis kizarmis ekmek ve parildayan sosis-
ler mis gibi kokup lezzetli gozikse de, istahini kaybet-
misti. Yasadigi panigi atlatmaya c¢alisirken yeme istegi de
tuvalette bir yerde kalmisti herhalde. Masada dokundugu
tek sey, Ustl kopukli kahvesiydi. Bir yudum alinca Wan-
da'nm iyi kahveye yatirim yapacak kabiliyeti oldugu icin
sukretti.

Dizustl bilgisayari masanin diger ucunda, otelin is
icin gelenlere sagladi§i telefon girisinin oldugu duvara ya-
kin bir yerde duruyordu. Bilgisayari Quantico'nun genel
veri tabanina yavas yavas baglanmaya calisirken sabirsiz-
laniyordu. Gizli dosyalarin higbirine erisim saglayamamis-
t1. FBI, modemlerin gizliligi hakkinda stipheciydi ve gori-
yordu Ki bunda hakliydi ¢inkt surekli olarak bilgisayarla-
ra sizmaya calisanlarin hedefi oluyordu.

Doktor Avery'yi birkag kez aramisti. Eski moda masa-
Ustl telefon onu yataga bagladigi icin hizli hareket edemi-
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yordu. O ylzden sert yataga uzandi. Dus aldiktan sonra
pantolonunu giyip Packers kazagini giymisti. Asiri dere-
cede yorulmustu. Kendine gelmek icin giictiniin son dam-
lasini da harcamasi onu korkutmustu. Nasil olup da basit
bir not onu bu hale getiriyordu? Daha 6nce de Kkatillerden
buna benzer notlar almisti ki bunlarm bir zarari yoktu. Sa-
dece hastalikli oyunlarinin bir parc¢asi olan bu notlar, onla-
rin korkusunu da a¢iga vuruyordu. Eger katilin psikoloji-
sini anlamak istiyorsa, onun karsi ataklarina da hazirlikli
olmaliydi.

Albert Stucky'nin notlan zararsiz olmaktan uzakti.
Tanrim, artik bu Stucky olaymi asmasi gerekiyordu. Su an
parmakliklarin arkasindaydi ve infaz edilene kadar orada
kalacakti. O ylzden Maggie, givendeydi. En azindan nota
ilistirilmis bir kesik bir parmak ya da gégus ucu yoktu. Bu-
nun yani sira notu dikkatlice paketleyip Express Mail ile
Quantico'daki laboratuvara yollamisti. Belki bu salak zarfa
parmak izi ya da salgl 6rnegi birakarak kendi tutuklama
garantisini kendi olusturmustu.

Bu aksama kadar eve donus yolunda olabilir, bu pis-
lik de ona bu hastalikli, kiigiik oyununu oynamaktan uzak
olurdu. isini, ona istenenden de iyi bir sekilde yapiyordu.
O zaman neden kagiyormus gibi hissediyordu? Cunki as-
linda yaptigi sey buydu. Bu psikopat onun bozulmus ruh
halini daha da kotu hale getirmeden Nebraska'dan, Platte
Sehri'nden ayrilmasi gerekiyordu. Korkmus bir halde tu-
valetin soguk ddésemesinde otururken, i¢inde kopan firti-
nalari ¢cok net bir sekilde hissetmisti.

Evet, gitmesi gerekiyordu ve bunu c¢ok ¢abuk bir se-
kilde yapmasi gerekiyordu -bugtin-hala kontrolini kay-
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betmemisken. Buradaki birka¢ seyi halledip def olup gi-
decekti. Hala tek parcayken, delik desik olmadan buradan
gitmeliydi.

Bilgisayar! diger aga baglanmaya calisirken hizli bir
telefon gorismesi yapmaya karar verdi. Buldugu ince bir
rehberden numarayi buldu ve birka¢ defa caldiktan sonra
derinden gelen bir erkek sesi cevap verdi, "St. Margaret
papaz evi."

"Peder Francis, lutfen."

"Kimin aradigmi soyleyeyim?"

Ses Howard'a mi yoksa baskasina mi aitti ¢ikarama-
mistl.

"Ben Ozel Ajan Maggie O'Dell. Bay Howard ile mi go-
rasiyorum su an?" Kisa bir sessizlik oldu. Cevap vermek
yerine telefondaki adam, "Bir saniye lutfen," dedi.

Aradan birkac dakika gecince Maggie, bilgisayar ek-
ranina dondid. Sonunda bilgisayari internete baglanmisti.
Ouantico’'nm mavi logosu ekrandan ona g6z kirpiyordu.

"Maggie O'Dell, sizinle tekrar goriismek ne buyuk bir
zevk." Peder Francis'in sesi ylksek perdeden, neredeyse
sarki soyler gibi ¢cikiyordu.

"Peder Francis, size birkag soru sorabilir miyim?"

"Tabii, neden?" Belli belirsiz bir klik sesi duyuldu.

"Peder Francis?"

"Hattayim."

Baska biri daha hattaydi. Yine de yabanclyi terletecek
de olsa sorularini soracakti.

"Kilisenin yaz kampi hakkinda biraz bilgi edinmek is-
tiyorum."
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"Yaz okulu mu? Bu Peder Keller projesi, bu yltzden
onunla konussaniz daha iyi olur."

"Evet, tabii ki. Konusacagim. Bu projeyi o mu baslatti
yoksa St. Margaret zaten senelerdir bunu yapiyor mu?"

"Peder Keller buraya ilk geldigi zaman baslatti. Galiba
1990 yaziydi. Cok da basarili oldu. Tabii performans kaydi
da mevcut. Geldigi 6nceki kilisede de boéyle bir proje yu-
ratmusta.”

"Gercekten mi? Nerede peki?"

"Maine'nin kuzeyinde, hatirlamaya calisayim, aslinda
iyi bir hafizam vardir. Bir sey VVood'du. Wood River. Evet,
Wood River, Maine. Buraya geldigi icin ¢ok sansliyiz."

"Ah, buna eminim. Onunla konusmak icin sabirsizla-
niyorum. Yardiminiz icin tesekktr ederim, Peder Francis."

"Ajan O'Dell," diyerek Peder onu durdurdu. "Sadece
bunu sormak icin mi aradiniz?"

"Evet, ama bana ¢ok yardimci oldunuz."

"Aslinda, diger sorulariniza yanit bulup bulmadigini-
zI merak ediyorum. Ronald Jeffreys ile ilgili?"

Maggie teredduit etti. Ani bir yanit vermis gibi gézuk-
mek istemiyor, bir yandan da baskasi onu dinlerken bu
konuyu tartismay! uygun bulmuyordu. "Evet, saniyorum
cevaplari bulduk. Yardiminiz igin tekrar tesekkir ederim."

"Ajan O'Dell." Sesindeki muzikli tini kaybolmus, di-
stinceli bir hal almisti. Eger yanilmiyorsa, sesi bir anda en-
diseli bir sekilde ¢ikmaya baslamisti. "Sizinle paylasmak
istedigim birkag sey daha var ama gercekten énem arz edi-
yorlar mi bilmiyorum."

"Peder Francis, su anda konusmam cok gu¢ cunkl
onemli bir telefon bekliyorum,"” diyerek daha fazla sey
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sOylememesi i¢in sd6zuni kesti. "Sizinle daha sonra goru-
selim mi?"

"Evet, cokiyi olur. Sabah gtinah ¢ikarma seanslari var,
sonrasinda da hastaneye gidecedim yani saat dorde kadar
doluyum."

"Aslinda bu 6glen ben de hastanede olacagim. Dordi
ceyrek gece kafeteryada bulussak sizin icin uygun olur
mu?"

"Gayet iyi olur. lyi gtinler, Maggie O'Dell."

Peder'in kapatmasini bekledikten sonra yine klik sesi-
ni duydu. Artik stiphesi kalmamisti. Biri onlari dinliyordu.
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Nick, sinirli bir sekilde bolime girerken kapiyi o ka-
dar sert carpmisti ki buttn bardaklar titredi. Herkes ciim-
lelerinin ortasinda kalakalmisti. Sanki ¢ildirmis gibi ona
bakiyorlardi. Zaten Nick de cildirmis olabilecegini disu-
ndyordu.

"Herkes dinlesin!" Kulagindaki gegmeyen ¢inlamaya
ragmen bagiriyordu. Aylak aylak konferans odasinda do-
lanip kahvelerini icen ve kremali ¢oreklerini yiyen grubun
toparlanmasini bekledi. "Eder bu bélimde bir daha bilgi
sizdirildigini 6grenirsem, bu durumdan sorumlu olanin
kicina tekmeyi basar ve onun bir daha herhangi bir ise alin-
mamasi i¢in kanun da hangi yaptirimlar var ona bakarim."

Cenesi Ozellikle disleri birbirine vurdugunda feci se-
kilde agriyordu. Dilinin ucu, kirilan bir disinin sivri yerine
denk geldi. Bunun Uzerine agzi tekrar kanamaya baslayin-
ca gébmleginin yeniyle kani sildi.

"Lloyd, birka¢ adamini alip Eski Kilise Yolu'nu kapsa-
yan on alti kilometrelik bir alandaki terk edilmis her bara-
kaya bakmanizi istiyorum. Bu ¢ocuklar mutlaka bir yerde
tutuyor olmali. Belki o yer sehrin icinde degildir. Hal, Ray
Howard hakkmda bulabilecedin her bilgiye bak. Kilisede
temizlik gorevlisi 0. Sadece nereden geldigine ya da kotl
bir cocukluk gecirip gecirmedigine bakma. Ayakkabi nu-
marasindan beyzbol karti toplayip toplamadigina kadar
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her seyi bilmek istiyorum. Eddie, sen de Sophie Krichek
ile goris."

"Nick, ciddi olamazsin. O kadm tam bir catlak."

"Cok ciddiyim."

Eddie omuzlarini silkerken ince biyiginin altinda pis
bir siritma belirince Nick, onun suratina bir tane cakmak
istedi.

"Bunu bu sabah hallet, Eddie, sanki isini kaybetme-
mek dogru ayrintilari ele gecirmekle orantiliymis gibi."

Bunu dedikten sonra kalabaliktan gelebilecek baska
sizlanmalari bekledi, sonra devam etti, "Adam, George
Tillie'yi arayip Ajan O'Dell'e 6glen Matthew'nun Uzerinde
yapacag! otopsi i¢in yardimci olacagmi sdyle. Sonra Ajan
Weston'l arayip adli ekibin ne gibi kanitlara ulastigini 6g-
ren. Oglen bire kadar resimleri ve raporlari istiyorum."

"Lucy, St. Margaret'm sponsorlugunda yapilan yaz
kampiyla ilgili her bilgiyi topla. Max ile birlikte Aaron
Harper ve Eric Paltrow'a ulasmaya c¢alisin.”

Notlarina bakarak, "Peki Bob VVilson?" dedi.

Bir stire durup kalabaliktaki ylzlere bakarak Judas'm
hangisi oldugunu anlamaya ¢alisti -acaba hala bu béliumin
bir parcasi miydi? Alti sene dnce biri, Ronald Jeffreys'in Ug¢
cocugu da oldarduga izlenimini vermisti. Biri, Eric Palt-
rovv'un i¢ ¢camasirlarini morgdan almis ve Jeffreys'in Ug
cocugu da oldurdugune inandiracak sekilde diger kanit-
larla beraber Jeffreys'in bagajina koymustu. Bu kisi kendi
boélimunden biri pekala da olabilirdi. Hala burada duran
biri. Eger dyleyse, neden o kisi su anda su¢luluktan terle-
temiyordu?

"Eger bu sdylediklerimi yarinki gazetelerde gorirsem,

246



Gunahkar

yemin ederim hepinizi kovarim. Ronald Jeffreys sadece
Bobby YVilson'I 6ldurmus olabilir. Danny ve Matthew'yu
oldiuren Kisi ayni zamanda Eric ve Aaron'u dldirmus de
olabilir." Kalabalikta 6zellikle babasiyla calisip Jeffreys'in
yakalanmasini kutlayan gruptakilerin ytzlerinin asiimasi-
ni izledi.

"Ne dediginin farkmda misin, Nick?" Lloyd Benjamin
de onlardan biriydi ve kirisik alnindan kizgin oldugu anla-
sthyordu. "Bizim cuvalladigimizi mi séylemeye calisiyor-
sun?"

"Hayir, Lloyd, ¢uvallamadmiz. Jeffreys'i yakaladiniz,
yani bir katili yakaladiniz ama Jeffreys (i¢ cocugun hepsini
de 6ldirmuse benzemiyor."

"Bu sizin diustnceniz mi yoksa Ajan O'Dell sizin du-
stincenizi etkilemis olabilir mi?" dedi Eddie yine o pis sI-
ritisiyla.

Nick, icinde yukselen 6fkeyi hissederken bunu bastir-
masi gerektigini biliyordu. Simdi Maggie ile olan iliskisini
savunmanin yeri degildi. Bunu icindeki karmasik hisler
olmadan nasil acgiklayabilirdi zaten bilmiyordu. Ayni za-
manda Jeffreys ile ilgili bilgileri, hele de biriminin sada-
katini sorgulamaya baslamisken, bunu onlarla paylasmak
istemiyordu.

"Boyle bir ihtimalin oldugunu séyliyorum. Dogru ya
da yanlis, yeter ki ikinci kez elimizden kagmadan bu herifi
yakalayalim." Eddie'ye omuz atarak gecip grubun yanin-
dan ayrilirken Lloyd onu koridorda yakaladi.

"Nick, bekle." Lloyd'un kisa bacaklari Nick'e yetis-
mesini zorlastiriyordu. Nefes nefese kaldigi i¢in kravatini
gevsetti. "Yanlis bir sey kastetmek istemedim, eminim Ki
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Eddie de. Sadece 6ncekinde oldugu gibi bu is bizim cani-
miza okuyor."

"Endise edecek bir sey yok, Lloyd."

"Su barakalari kontrol etme konusu da. Nick, oralarda
bir sey yok, bu bahsettigin yerleri ilk kez teftis edilisimiz
degdil. VVoodsonlar'in arazisinde eski bir ambar var. Terk
edilmis bir tahil deposu ya da sundurmadan baska bir sey
yok. Bir de eski kilise var orasi da ancak kiz atmaktan bas-
ka bir ise yaramaz."

Nick'in kaslari catildi.

"Ozur dilerim," demesine ragmen hi¢ de 6zur diler-
mis gibi gézikmuyordu. "Bugln ¢ok fena godztkulyorsun,
Nick. O'Dell bile ortada yok."

"Kiliseyi tekrar kontrol edin, Lloyd. Son birka¢ gin
icinde oraya girilmis olduguna isaret eden kirik pencere,
parmak izi ya da buna benzer ne varsa hepsine bakin."

"Lanet olsun, boyle kar yagarken parmak izi falan bu-
lamayiz."

"Sadece bakm, Lloyd."

Nick, odasina dogru giderken daha 6glen bile olma-
digi halde yorulmustu. Birka¢ saniye icinde kapisi ¢alindi.
Sandalyesine oturup, girin diye bagirdi.

Lucy, etrafi bakinarak Nick'in ruh halini anlamaya
calisti. Nick, girmesi icin eliyle cagirdi. Elinde bir fincan
kahve ve bir torba buz vardi.

"Sana ne oldu, Nick?"

"Hi¢ sorma bile."

Lucy, ilk girisindeki tereddidi bir yana birakarak
masanin etrafindan dolandi. Masanin kosesine yaslanin-
ca etegi kalcalarina kadar ¢cikmisti. Nick gérdugund fark
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edince duzeltme geregi de duymadi. Aksine, ¢enesine dog-
ru yaklasarak eliyle kavradi ve yarali ¢cenesine dogru buz
torbasini bastirdi. Nick, acisini bahane ederek kendini on-
dan uzaga att.

"Ah, zavalli Nick. Evet, acidigini biliyorum," diyerek
Lucy, sesini bebeksi hale getirip anlayisli bir havaya bu-
randu.

Bu sabah gul pembesi bir kazak giymisti ve tGzerine o
kadar siki oturmustu ki icinden siyah sutyeninin islemeli
kenarlari belli oluyordu. Ona dogru hizli bir sekilde gel-
meye c¢alisinca Nick, sandalyesinden hemen kalkti.

"Bak, buz torbasiyla ugrasacak vaktim yok. lyiyim,
disundigun icin tesekktrler."

Lucy'nin cani sikilmisti. "Eger sonra ihtiya¢ duyarsan
diye buz torbasmi kugtk dolabina koyuyorum."

Odanin karsisina gecerek dolaba dogru ilerledi. Bile-
rek, ona ne kaybettigini gdstermek istercesine egilerek buz
torbasini dolaptaki kiictik buzluga koydu. Fikrini degisti-
rip degistirmedigini anlamak icin Nick'e bakti, glimsedi
ve sallana sallana odadan cikti.

Nick, "Tanrim," diye mirildanarak sandalyesine ¢ok-
td. Nasil bir birim yaratmisti bdyle? Michelle Tanner'm
ofkeli eski kocasi hakliydi. Neden katilin ensesinde olama-
diklari belliydi.
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Peder Francis gazete kupurlerini toplayip deri dosya-
sina geri koydu. Ayaga kalkarak tzeri kahverengi benekli,
mavi damarlari iyice ortaya ¢cikmis, titrek ellerine bakti.

Ronald Jeffreys'in infazi tGizerinden Ug¢ ay gecmisti ve
u¢ aydir gercek katilin cinayetleri itiraf edisini dinliyordu.
Artik sessizligini, bir katilin gtinah ¢ikarmasinin kutsalligi-
ni koruyamazdi. Belki bir sey fark etmeyecekti ama bunun
dogru bir hareket olacagina kendini inandirmisti.

Kilisenin girisinden ilerlemeye basladi. Buyuk duvar-
larda yansiyan sadece kendi ayak izlerinin sesiydi. Kimse
glnah cikarmak icin beklemiyordu demek ki sakin bir sa-
bah olacakti. Yine de kiigiik giinah ¢ikarma kabinine girip
beklemeye basladi.

Kilisede kimse gozikmemesine ragmen birka¢ dakika
icinde yan tarafindaki kara kabin acildi. Peder Francis aya-
ga kalkarak dirseklerini rafa dayayip iki hicre arasindaki
sik tel 6rgult pencereye dogru uzandi.

"Yine cinayet isledigim icin beni affedin, Peder."

Ah, yice Tanrim. Panik dalgasi yasl rahibin gogstnu
sikistirmisti. Su an nefes almak bile ona ¢ok gu¢ geliyordu.
Birden icinde bulundugu tahtadan bdlme ona cok sicak ve
kotlu kokulu gelmisti. Kalbi sanki kulaklarinda atiyordu.
Peder Francis onlarin birinden ayiran bdlmenin 6tesini
gbrmeye calisti ama tek gorebildigi kiime halinde kara bir
gOlgeydi.
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"Danny Alverez ve Matthew Tanner'i 6ldurdim. isle-
digim bu gunahlar icin gergekten ¢cok Gzginim ve bagis-
lanmay1 diliyorum."

Ses, sanki maskeli bir ylzden geliyormus gibi boguk
ve zar zor duyuluyordu. Fark ettigi, gorebildigi bir sey var
miydi acaba?

"Kefaretim nedir?" diye sordu ses.

Nefes alamasa da konusabilir miydi?

"Nasil..." Cok zordu, g6gsu aciyordu. "Gunahlarini
nasil bagislayabilirim... igren¢, korkun¢ gunahlar... Hele
bunlari tekrar yapmaya meyilliyken?"

"Hayir, a-anlamiyorsun. Onlara sadece huzur vermek
istedim." Sesi heyecanli ¢ikiyordu. Boyle bir seye hazirlikl
degildi, o ylizden Peder Francis bunu bir ¢esit tatmin duy-
gusuyla karsiladi. Adam, sadece gunahinin bagislanmasi
ve kefaretini yerine getirebilmek icin gelmisti.

"Eger tekrar gidip ayni seyleri yapacaksan seni bagis-
layamam." Peder Francis'in gucl, cesur sesi onu sasirt-
mistl.

"Yapmalisin... Yapmak zorundasin."

"Seni bir kere affettim ama sen kutsiyetle dalga gecer-
cesine ayni guinahi sadece bir kere degil, iki kere isledin."

"Gunahlarim igin gercekten cok Uzginim ve Tan-
ri‘dan af diliyorum," diye cocuklarin ezber yapar gibi c¢i-
kardigi mekanik bir sesle tekrar denedi.

"Pismanhgini gostermelisin," diyen Peder Francis, bir
anda ¢ok gucli hissetmeye baslamisti. Belki de bu kara
gOlgeyi etkileyip seytaniyla ylzlesmesine yardimci olarak
onu tamamen durdurabilirdi. "Pismanhgdini géstermeli-
sin."
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"Tamam, tamam gosterecegim. Sadece bana kefareti-
min ne oldugunu sdyle."

"Pismanhgini kanitla ve bir ay sonra geri don." Bir
sessizlik oldu.

"Beni affetmiyor musun?"

"Eger ne kadar degerli oldugunu cinayet islemeden
kanitlarsan, seni affederim."”

"Beni bagislamayacak misin?"

"Bir ay i¢inde goruselim."

Sessizlik oldu ama goélge herhangi bir hareketlenme
gostermiyordu. Peder Francis, karanlhk gdélgenin uzaklas-
tigini gérmek icin tel 6érglye dogru egildi. Yumusak bir
sesle ¢ikan tukurdk silsilesi tel 6rgtden ylzine carpti.

"Cehennemde gorisecegiz, Peder." Sesindeki Grktti-
cl, derinden gelen ses Peder Francis'in kanmi dondurmus-
tu. Kucik rafa dirsekleri dayali halde elinde incil ile dylece
kalakalmisti. Yapiskan salya ¢cenesinden aktigi halde onu
silmek icin bile hareket edemiyordu. Kapinin acilip golge-
nin gittigini duysa da, fel¢ olmus vicudu onu kaldirip da
pesinden kosturacak halde degildi.

Ona saatler gibi gelen bir stire boyunca oturdu. Neyse
ki baska kimse gelmemisti. Bos bos, belki de yagan kar di-
ger gunahkarlarin evde oturmasina neden olmustur diye
distindl. Bu da kimsenin ginah c¢ikarma kabinine girip
¢itkan golgeyi fark etmedigi anlamina geliyordu.

Sonunda kalbi normal bir hizla atmaya baslamisti.
Yeniden soluk alabiliyordu. Etrafinda bir pecete yokla-
yip normalden daha da fazla titreyen elleriyle ytzina sil-
di. Sert sandalyeden kalkip titreyen ayaklarinm tzerinde
dogrulmaya calisirken, giinah ¢ikarma kabinine tutundu.
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Deri dosyasini toplayip incil'i de eline aldi. Kilise sessiz ve
bostu. Disarida, muhtemelen karda kaymak i¢in Cutty's
Hill'e giden ¢ocuklarin otoparkindan gecerken ¢ikardiklari
gultisme seslerini duydu. En azmdan grup halinde yuri-
yorlardi.

Kilisenin 6ntindeki koridordan gecerken uzun siralara
tutunarak ilerledi. Panik ve korku onu yormus, enerjisini
tuketmisti. Bu sabahki goérismeyi Maggie O'Dell'e anlat-
maliydi. Boéyle bir karar vermek onu daha gugcla kilmisti.
Daha simdiden soylemis gibi Gzerinden bluyuUk bir yuk
kalkmistl. Evet, yapmak istedigi dogru bir seydi. Kilise-
den ofisine dogru uzanan koridordan yUriimeye baslarken
ayaklari bile hafiflemisti. Sikisan gégstinde sadece endise
vardi simdi.

Ofisine dogru ilerlerken birinin sarap kilerine dogru
acilan kapiyi acik biraktigini fark etti.

Kapinin esiginde durup karanlik basamaklara dogru
bakti. Havadaki nemli kif kokusunu hissedebiliyordu. Ce-
reyan, Usimesine neden olmustu. Orada bir gélge mi var-
di? Asagidaki késede biri karanliga mi saklanmisti?

Titreyen eli tirabzana siki siki sarinmis halde ilk adimi
atti. Kendisi mi dyle saniyordu yoksa biri duvarla sarap
sandiklarinin arasina mi saklanmisti?

Zayif dizleriyle hafifce dne dogru egildi. Arkasindaki
adami fark edememisti. Sadece sert bir darbenin kafa st
merdivenlerden dismesine neden oldugunu hissetmisti,
ince bedeni duvara carpip yere dogru yuvarlanmisti. Mer-
divenlerden inen birinin cikarttigi gicirtiyr duyarken hala
bilinci yerindeydi. Yavas adimlarin olusturdugu dehset
agriyan bedenini daha da beter hale getiriyordu. Cighk at-
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mak icin agzim ac¢ti ama ¢ikardidi ses inlemeden 6teye gi-
demedi. Hareket edemiyor, kosamiyordu. Sanki sag ayagi
cayir cayir yaniyordu ve tuhaf bir aciyla bukalmusta.

Son gicirtiyr Gzerinde hissetti. Beyaz bir seyin yuzine
dogru carptigini gorebilecek kadar kaldirabilmisti ytzu-
nd. Sonrasi ise karanlik...
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Christine kendine VVanda'nm ev yapimi tavuk-noodle
corbasi ve kizarmis yagli ekmeginden almisti. Corby ona
sabah izin vermesine ragmen not defterini alip yarinki ya-
zisi icin notlar almaya baslamisti. Saat daha erkendi ve 63-
len yemegi icin kalabalik yeni yeni toplaniyordu o ytzden
bu sekilde kalabaliktan uzakta kiicik yemegini atistirabi-
liyordu. Pencerenin yanina oturmus, karlarm icinde yiru-
yen yayalari da izleyebiliyordu.

Timmy telefon acip arkadaslariyla Peder Keller'in
ofisinde yemek yiyip yiyemeyecegini sormustu. Rahip,
cocuklara Cutty's Hill'de katilmis ve iptal edilecegi kesin
olan kamp gezisinin telafisi olarak ¢cocuklari hot dog ve bi-
yuk sémine 6ntnde sekerleme yemeye davet etmisti.

"Harika bir is ¢cikardin, Christine,"” Angie Clark bunu
sOylerken Christine'e bir fincan daha buhari tiiten kahve-
den koyuyordu.

Hazirliksiz yakalaninca sicak ekmegin son parcasini
hemen mideye indirdi. "Tesekkirler." Gulimseyerek pe-
ceteyle agzinin kenarini sildi. "Annenin ekmekleri buranin
en iyisi."

"Ona hamur islerini eve servis yapalim diyorum ama
insanlarin paket halinde onlardan alip 6gle ya da aksam
yemegi icin restoranda kalmayacaklarini séyluyor."

Christine, Angie'nin annesinin isinde mali bir rol ol-
dugunu biliyordu. Eger Angie'nin evlere servis tavsiyesine
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uymasaydi, sadece aksam yemekleriyle bu isi yuritemez-
lerdi. Alti ay gibi kisa bir stire sonunda yeni yemekler ek-
lemeye ve kahvalti rutinlerini bozmadan iki aracla islerini
artirarak 6gle ve aksam yemeklerinde de cesitliligi artir-
mislardi.

Bazen Christine, Angie'nin nasil olup da Platte Seh-
ri'nde kaldigini merak ediyordu. Kafasi isletme anlaminda
cok iyi calisiyordu ve guzel bir kadindi. Ama Universitede
iki sene sonra adi evli bir senatérle ¢ikinca, eve dénmek ve
dul annesiyle yasamak zorunda kalmisti.

"Nick nasil?" Angie bunu sorarken yakinindaki ma-
sanin Uzerinde bulunan gimusluga duazeltiyormus gibi
yapiyordu.

"Yine bana kizgin olmali. Yazilarimi takdir etmiyor."
Bu Angie'nin duymak istedigi sey degildi, bunu biliyordu
ama Christine uzun zaman 6nce kardesinin 6zel hayatin-
dan uzak durmasi gerektigini Ogrenmisti.

"Bir daha onu goérince benden selam soyle."

Zavalli Angie. Bu cinayet olaylari basladigindan beri
Nick, onu muhtemelen aramiyordu. Ayrica kabul etmese
de, Christine onun aklinin Maggie O'Dell'in tath ve ula-
silmaz hayaliyle dolu oldugunu biliyordu. Belki de kalbi
sonunda kirilacak ve kendi ilacini aramaya baslayacakti.

Christine, Angie'nin ceketlerini, sapkalarini ve tizerle-
rinde ne varsa onlari ¢cikaran iri yari insaat iscilerine selam
verisini izledi. Acaba kadinlar Nick'te ne buluyorlardi?
Nick bir kadindan digerine hicbir aciklama ya da tereddt
duymadan kosarken bu duruma bir aciklama getirmekte
zorlaniyordu. Yakisikli, cekici bir herifti ve glnlerce -hatta
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~haftalarca -onu aramasa bile, Angie'nin Nick icin kollarini
ardina kadar acgabilecegini biliyordu.
Dumani titen kahveden bir yudum alarak "adli tabip

V raporu” hakkinda yazmaya basladi. George Tillie eski bir

aile dostuydu. O ve babasi yillardir avlanmaya birlikte gi-
derlerdi. Belki de George ona yeni bilgiler verebilirdi. Ha-
tirladi1§1 kadariyla arastirma hala askidaydi.

Birden odanin kosesindeki televizyondan cikan ses
oday! doldurdu. Wanda Clark ona el sallarken Christine
bakti.

"Christine, sunu dinlesene."

CNN'de Bernard Shaw Nebraska, Platte Sehri'nden
bahsediyordu. Shaw, tuhaf cinayetler serisi hakkinda ko-
nusurken arkasmdaki grafikte cinayetlerin yogunlastigi
yeri gosteriyordu. Bernard cinayetleri ve Jeffreys'in alti yil
Onceki yaptiklarini anlatirken arkada Christine'in pazar
gunki bashgi olan "Seri Katil Son Cocuk Cinayeti ile Me-
zarindan Gundemi Mesgul Ediyor" yazisi parliyordu.

"Sorusturmaya yakin kaynaklar serifin biriminin hala
bir ipucu yakalayamadigini ve ellerindeki tek stphelinin
de Ug¢ ay once infaz edildigini belirtiyor."

Christine Shaw'm kinayesini fark edince ilk defa Ni-
ck'e karsi sempati duydu. Oglen yemeginin geri kalani onu
tebrik edenler ve onaylayanlar arasinda ge¢cmisti. Onlar sa-
dece sehirlerinin ulusal kanalda yer almasiyla ilgileniyor-
lardi. Kinayeler ve halk arasinda dolasan kulaktan dolma
bilgiler insanlari oyaliyordu ancak.

Televizyonun sesi kisilinca notlarina geri dondu. He-
men sonra ¢cantasinin derinliklerinden bagiran telefon sesi-
ni duydu. Clizdanini, taradini, rujunu masaya sagarak ¢an-
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tasinin derinlerindeki telefonunu aramaya basladi. Basini
cantasindan kaldirdiginda tim go6zlerin ona cevrilmis ol-
dugunu goérdi. Sonunda telefonu bulup da bu hengameyi
sona erdirince, eliyle kaldirip merakli insanlarm gulimse-
yerek yemeklerine dénmelerini sagladi. A¢ma tusuna ba-
sana kadar telefonu iki kez daha caldi.

"Christine Hamilton."

"Bayan Hamilton, merhaba. Ben KLTV Kanal 5'ten
William Ramsey. Umarim sizi rahatsiz etmemisimdir.
Bana numaranizi ofisinizden verdiler."

"Yemek yiyordum Bay Ramsey, nasil yardimci olabi-
lirim?"

Birkac gecedir haber kanallari cinayetler hakkinda
yazdi§i yazilarla ilgili bilgi almak icin ariyorlardu. ilgi cek-
meyen birka¢ akraba ve komsu roportaji dismda haber
bultenlerinde reytinglerini artirabilecek seylerden yoksun-
dular.

"Yarin uygunsaniz kahvalti ya da 6gle yemeginde si-
zinle gérusmek istiyordum."

"Ajandam oldukc¢a dolu, Bay Ramsey."

"Tabii, anliyorum, o zaman hemen konuya gec¢eyim."

"Cok iyi olur."

"Kanal 5 icin muhabir ve ana haberlerde yardimci ha-
berci olmanizi istiyoruz."

"Pardon?" Nerdeyse agzindaki lokmayi yutuyordu.

"Cinayetler hakkmdaki 6ne ¢ikan raporlariniz tam da
Kanal 5'in aradigi sey."

"Bay Ramsey, ben gazete yazariyim ve..."

"Yazma tarzmiz haber ajansimiz i¢in kendini evirme-
ye ¢cok uygun. Ayrica ana haberlerde haberci olmaniz icin
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de sizi egitecegiz. Kolay benimsenecek bir yiiz oldugunu-
zu dusunuyoruz."

Bunu duyunca sadece gururlanmamisti. Pek az sey
yaptigl gecmisine bakinca bdyle bir seyi delicesine isterdi.
Ama Corby ve Omaha Journal'a ¢ok sey borcluydu. Hayir,
bdyle bir dusinceyle keyiflenmesi bile yanlisti.

"Cok gururlandim Bay Ramsey, fakat..."

"Hemen baslarsaniz size altmis bin dolar teklif etmeye
hazirlaniyordum."

Christine catalini dustrince kaseye carpti ve corba
kucagina kadar dékuldi ama temizlemek icin bile hareket
edecek durumda degildi.

"Anlamadim?"

Bay Ramsey muhtemelen reddedecegini dustnutyor-
du ki hemen, "Tamam, eger bu hafta sonu baslarsaniz ek
olarak bes bin dolar daha ekleyecegim," dedi.

Altmis bes bin dolar, Christine'in aldi§i ctizi zammin
iki katmdan bile fazlaydi. Bununla faturalarini ¢deyebilir
ve nafaka 6demesi icin Bruce'un pesinde kosmak zorunda
kalmazdi.

"Bay Ramsey, biraz dusundukten sonra teklifinize ya-
nit versem olur mu?"

"Tabii ki Gizerinde diistinebilirsiniz. isterseniz bu gece
distintp sabah arayin."

"Tesekklr ederim, size ddnecegim." Saskin bir halde
telefonu kapatirken Eddie Gillick yanma oturarak, Christi-
ne'i pencereye dogru sikistirdi. Bunun tzerine, "Ne yapi-
yorsun?" dedi.

"Kendi yazin i¢cin agzimdan laf almaya calisirken beni
kandirman yeterince kotiyken simdi kiicuk kardesin bana



sacma sapan gorevler veriyor. Demek Ki ona, senin isimsiz
kaynagin oldugumu séyledin."

"Bakin, Serif Yardimcisi Gillick.

"A, hayir, Eddie, unuttun mu?"

Kahvesini hazirlayip icine seker koyarak sicak sicak
icti. Tiras losyonunun kokusu cok etkileyiciydi.

"Aslinda Nick'e séylemedim. O..."

"Hayir, sorun degil, ¢ctinki anladi§im kadariyla su ani
bana bor¢lusun."

Christine, dizinde onun elini hissedip gozlerindeki
asagilayici bakisi gorince kimildayamaz hale geldi. Eli
eteginin icinden kalcalarina dogru kayarken Christine
onu durdurmaya calisti. Christine'in ytzu kizarirken, Ed-
die'nin biyiginin kenari galiumsemeyle kivrilmisti.

"Bir sey ister misin, Eddie?" Angie Clark masaya yak-
lastiginda onlari boéldiguntn cok da iyi farkindaydi ama
amacina ulasana kadar gitmemekte kararli géztuktyordu.

"Hayir, Angie, tathm,” derken Eddie hala Christine'e
gllumsiyordu. "Maalesef kalamam. Sonra gérisuriz Ch-
ristine."

Eddie yerinden kalkip kara saclarini dizelterek sap-
kasini takti. Sonra aylak bir sekilde koridorda ilerleyerek
kapidan ciktl.

"lyi misin?"

"Tabii," diye yanitladi Christine. Titreyen ellerini ma-
sanin altina sakladi.
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Kapi, Maggie odadan kosturup gelirken Nick'e tam
zamaninda acildi.

"iceri gel," Maggie, yuzu dizistu bilgisayarina gémii-
10 oldugu halde bagirdi. Sonra, dogrulup ekrana bakmaya
basladi. "Quantico’'nun veri tabanindaki bazi verilere ula-
styorum. Gerc¢ekten cok ilging."

Nick, yavasca tuvaleti gecerek kliclk otel odasma gi-
rince Maggie'nin parfUminidn ve sampuaninin kokusu
onu sardi. Gegen gece giydigi pantolonu ve ayni seksi Pac-
kers kazagini giymisti. Kazagin rengi solmus, boyun kKismi
genisleyerek sekli bozulmustu ve asagl dogru genisleyerek
ciplak omzunu agida cikarmisti. icinde bir sey olmadigini
bilmek onu heyecanlandirmisti o ylizden dikkatini baska
bir seye vermeye calisti.

Maggie onu gorince ikinci kez dikkatle bakti. "Yuzu-
ne ne oldu?"

"Christine bekleyemedi. Bu sabahki gazetede yazisi
ciktr."

"Ve Michelle Tanner sen oraya gitmeden 6nce onu
gbérdu?"

"Yani, biri ona séylemis."

"Kadin sana vurdu mu?"

"Hayir," diye cevabi yapistirinca savunmaya gegmeye
gerek olmadigini fark etti. "Eski esi, Matthew'nun babasi
bu hale getirdi."
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"Tanrim, Morelli, karsilik vermesini bilmiyor musun?"

Hala siniri gozlerinden okunmaliydi ¢tinkl Maggie
hemen ekledi, "Ozur dilerim. Biraz buz koysan iyi olur."

Lucy'nin aksine Maggie, ona pansuman yapmadan
bilgisayar ekranina geri donda.

"Omzun nasil?"

Maggie ona tekrar bakinca bakistilar. Bir an Mag-
gie'nin gecen geceyi hatirlamis gibi gézleri yumusadi. Son-
ra hemen gozlerini kacgirdi. "Bir sikinti yok." Aciyi yokla-
mak ister gibi omzunu oynatti. "Hala ¢ok aciyor."

Kremsi, yumusak cildi Packers kazaginin biraz daha
asagl kaymasiyla iyice ortaya c¢ikinca hemen dikkati da-
gildi. Tanrim, ona dokunmay! o kadar ¢ok istiyordu ki bu
durum canmi ¢ok yakiyordu. Kirisik yatagi birkag metre
Otede Oylece dururken isler daha da zor hale geliyordu.

"Demek ki Packers fanisin." Maggie bilgisayar ekra-
nindaki bilgileri tararken sessizligi bozmaya calisti.

"Aslinda babam Green Bay'de buyudi," dedi ona
bakmadan. Bilgisayardaki bilgileri incelerken ekrandaki
bilgiler hizli hizli geciyordu. "Esim boyle eski seyleri elde
tutmami istemiyor. Ama bu, bana babami hatirlatan birkag
seyden biri. Bu onundu. Maglari izlerken bunu giyerdi."

"Giyerdi?"

Anlik bir duraksama olunca Nick, bunun ekrandaki
bilgilerle ilgili olmadigini anladi. Nick, onun saglarini ku-
laginin arkasina atisini izlerken bunun histerik bir davra-
nis oldugunu fark etti.

"Ben on iki yasindayken élduraldd.”

"Cok tzuldim. O da FBI ajant miydi o da?"

Yerinde dogrularak geriniyormus gibi yapti ama Nick,
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. onun zaman kazanmaya c¢alistigim biliyordu. Babasi hak-
t kinda konusmak akima hatiralari getirmisti.
"Hayir, itfaiyeciydi ve bir kahraman olarak 6ldu. Ben-
' ce bu bizim ortak noktamiz." Gulimsedi. "Tabii senin ba-
ban hayatta kaldi."
"Hatirla, babamin da ¢ok yardimi dokundu."
Maggie gozlerine bakmca sdylemeye hazir olmadigi
> seyleri paylasmamak icin Nick hemen go6zlerini kacirdi.
"Jeffreys'in sugsuz yere infaz edildigini dustinmuyor-
sun, degil mi?"
| Maggie'nin izledigini hissediyordu. Nick, bilerek ya-
;nina gelip bilgisayar ekranina bakarak gozlerini inceleme-
/ sini engelledi
"Jeffreys'in yakalanmasindan en buyuk yarari o elde
etti. O yuzden neye inanacagimi bilemiyorum."
"iste burada," diyerek ekrani dolduran makaleye ben-
zer seylere bakti.
| "Bu da ne?" diyerek 6ne dogru egildi. "Wooa River Ga-
zetesi, Kasim 1989. Wood River da neresi?"
| "Maine." Kaydirma tusuna basarak basliklari taradi.
Birini gértince durdu.
| 'Cocugun Darp Edilmis Bedeni Nehir Kenari'nda Bu-
lundu' Tanidik geliyor." Nick, 6n sayfada ¢ sutunluk yer
ly kaplayan yaziyl okumaya basladi.

H "Tahmin et Wood River'daki St. Mary Katolik Kilise-
f si'ndeki papaz kimmis?"
M Nick durup ona bakarak cenesini kasidi. "Hala elle

i tutulur bir kanitin yok. Bunlarin hepsi tesadufi olabilir.
J] Ayrica bu durum neden Jeffreys'in durusmasinda dile ge-
if tirilmedi?"
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"Gerek yoktu. Bulabildigim kadariyla St. Mary Kilise-
si'ndeki gecici bir gorevli sucu Ustiine almis."”

"Belki de gercekten o yaptl." Bu konusmanin nereye
gittigini bilmekten nefret ediyordu. "Bunu nasil buldun?"

"Sadece bir dnsezi. Bu sabah Peder Francis ile konus-
tugumda bana Peder Keller'm da 6nceki gorev yaptigi yer
olan Wood River, Maine'de béyle bir yaz kampi calismasi
baslattigini séylemisti."

"Sende orada oldugu zamanda benzeri cinayetler is-
lenmis mi diye arastirdin.”

"Cok detayli bir arastirma yapmama gerek kalmadi.
Bu cinayet dldurulenlerdeki X isaretine kadar ayni. Tesa-
dufi ya da degil, Peder Keller'm stpheliler arasinda sayil-
masli lazim." Programi kaldirip bilgisayari kapatti.

"Bir saat i¢cinde George ile bulusmam lazim," dedi
Maggie, "Sonra da Peder Francis ile gérisecegim." Kiya-
fetlerini dolaptan c¢ikararak yataga atmaya basladi. "Bu
gece Richmond'a gitmem gerekiyor. Annem hastanede."
Cekmecelerden birkac sey daha cikarirken Nick'e bakma-
maya calisiyordu.

"Tanrim, Maggie, durumu iyi mi?"

"Yani... Bence iyi. Senin icin diske bazi bilgiler yukle-
dim. Microsoft VVord'de halledebilirsin degil mi?"

"Evet... Tabii, hallederim." Duygusuz tavri onu endi-
seye dusurmustd. Bir sikinti mi vardi yoksa sadece annesi-
nin durumunu mu dustndyordu?

"George ile yapacadim otopsiyle beraber diger notla-
rimi da birakirim. Eger Peder Francis'ten bir sey cikarsa da
ararim.”

"Geri donmeyeceksin, degil mi?" Sanki ¢enesine ikin-
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d bir yumruk yemis gibi gercek ona carpti. Bu soru Ma-
ggie'yi de durdurmustu. Nick'e ylziuni dénmusti ama
gOzleri bos bilgisayar ekraniyla yataktaki daginikliga dog-
ru gidip geliyordu. Onunla g6z géze gelmek hi¢ bu kadar
zor olmamisti.

"Teknik olarak benden istenileni yerine getirdim. Bir
katil profiliniz var ve belki de supheli. ikinci otopside bu-
lunmam gerekir mi ondan bile emin degilim."

"Bu kadar yani?" Nick ellerini ceplerine soktu. Birden,
onu bir daha géremeyecek olmasi distincesi midesini bu-
landirdi.

"Eminim Buro'dan baska birini gonderirler."

"Ama seni degil?" Nick, Maggie'nin gozlerinde bir sey
yakaladi. Bir pismanlk ya da GUzintd miydd? Her neyse
Maggie, onun gérmesine izin vermiyordu. Bavulunu dol-
durmaya baslamisti. "Bu sabah olanlarla gitmenin bir ilgisi
var mi?"

"Bu sabah bir sey olmadi," diyen Maggie, cevabi ya-
pistirip esyalarini ¢antaya tikistirmayi biraki. Tekrar ar-
kasmi dondi. "Sana yanlis bir izlenim verdigim icin 6zur
dilerim." Omzunun Gzerinden ona bakti. "Bak, Nick, nan-
korluk etmis gibi olmak istemem." Elleriyle hala esyalarini
duzeltip toparlamaya calistyordu.

Tabii Ki ona yanlis bir izlenim vermemisti. Her seyi
Nick yapmisti. Fakat aralarindaki o sicaklk, elektrik ney-
di? Bunu kesinlikle Nick uydurmuyordu.

"Seni 6zleyecegim." Agzindan ¢ikan cimle Nick'i sa-
sirttl. Bunu ytksek sesle séylemek istememisti. Maggie du-
rup dogruldu ve yavasca Nick'e dénerek ona bakti. Cekici
kahverengi gozleri Nick'in ayagini yerden kesmis, kendi-
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sini sevdigi kiza acilan liseli bir cocuk gibi hissetmisti. Tan-
rim, ona ne oluyordu?

"Bas belasinin tekiydin, O'Dell ama beni zora sokmani
ozleyecedim." iste. Diizeltmisti.

Maggie gulimsedi. Saclarini kulaginin arkasina aldi-
gina gore timuyle kontroltini sagladigi séylenemezdi.

"Havaalanina gitmek icin araca ihtiyacin var mi1?"

"Yo, arag kiralamistim onu geri vermem gerekiyor."

"Tamam, iyi yolculuklar 6yleyse." Aslinda ona sarilip
kalmak i¢in ikna etmeye calismak istiyorken ciimleler ag-
zindan soguk ve hizidnli bir sekilde ¢ikmisti. Ayaklarinin
onu tastyabilmesini umarak ¢ uzun adimda odanin kar-
sisina gegti.

"Nick."

Nick, eli kapinin kolunda durup, Maggie'ye donda.
Maggie bir an durup fikrini degistirdi.

"lyi sanslar," dedi Maggie sadece.

Nick basini sallayip odadan cikarken ayaklari onu
yonlendiriyor ve gégstndeki agri nefes almasini zorlasti-
riyordu.
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Magagie ipek bluzunun kollari ellerine dolanmis halde
kapinin kapanisini izledi.

Neden Nick'e nottan, Albert Stucky'den bahsetme-
misti? Onun kabuslarini ve konuyu anlayabilirdi. Belki de
baska bir psikopat tarafindan daha psikolojik olarak asagi-
lanip, rahatsiz edilmesine izin veremeyecegini kavrayabi-
lirdi. Simdi degil. Milyonlarca kiicik parcaya ayrilacakmis
gibi bu kadar fena bir sekilde kirilganken, ayni banyonun
zemininde hissettikleri gibiyken buna devam edemezdi.
Risk alamazdi, ¢cinki bu yargilarini da etkilerdi.

Belki simdiden etkilemisti.

Gecen gece son hadde gelene kadar katilin ona dogru
geldigini fark etmemisti. Katil onu kolayca oldurebilirdi.
Ama ayni Albert Stucky gibi bu katil, onu canli istiyor bu
da Maggie'yi daha kotu hale getiriyordu. Bir sekilde bu
duygularini biriyle paylasmanm onu daha hassas hale ge-
tirdigini géruyordu. Hayir, gitmek en iyi ¢c6zimdu; Nick
ve digerleri annesi nedeniyle oradan ayrildigini distine-
cekti.

Giysi torbasina kirismis, kuru temizlemeye génderile-
cek kiyafetlerini koymustu. Mudir Cunningham hakhydi.
Biraz izin almasi gerekiyordu. Belki Greg ile birlikte bir ge-
ziye cikabilirlerdi. Saat altida havanin kararmadigi, sicak
ve gunesli bir yere.

Telefon c¢alinca sanki silah sesi duymus gibi yerinden



Alex Kava

firladi. Doktor Avery ile zaten konusmustu. Annesi yetmis
iki saatlik intihar gozetimini atlatmisti ve durumu su an
gayet iyiydi. Amabu annesinin en iyi oldugu bélumdu; or-
nek hasta olmak ve tim 6zel ilgiyi Ustine ¢ekmek.

Maggie telefonu acti. "Ozel Ajan O'Dell."

"Maggie, neden hala oradasin? Eve geldigini dusuni-
yordum."

Yataga dogru otururken kendini birden yorgun his-
setti. "Merhaba, Greg." Gergek bir selamlama bekliyordu
ama hisirdayan kagitlari duyunca ilgisinin sadece yansina
kavusabildigim anladi. "Bu geceki ucaga yetisecegim."

"lyi, diin geceki ahmak sana mesajimi iletti mi?"

"Hangi ahmak?"

"Gecen gece senin telefonunu acan. Dusurmius olabi-
lecegini soyleyip telefona ¢ikmadigim belirtti."

"Saat kact1?"

"Bilmem... Gecti. Buradaki saate gore gece yansi. Ne-
den?"

"Ona ne dedin?"

"Of, gel de sinirlenme. Pis herif sana mesajimi iletme-
di, degil mi?"

"Greg, ona ne dedin?" Kalbi kaburgalarini kirarcasma
carpiyordu.

"Sen ne bicim insanlarla calisiyorsun, Maggie?"

"Greg." Bogazina kadar gelen ¢ighgi bastirarak sakin
kalmaya calisiyordu. "Katili yakalamaya calisirken cep te-
lefonumu kaybettim. BlyUk bir intimalle katille konusmus
olabilirsin."

Sessizlik. Kagit hisirdamalan bile durmustu.
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"Tanrim, Maggie. Nereden bilebilirdim?" Ses tonu yu-
musamisti.

"Bilemezdin. Seni su¢lamiyorum, Greg. Sadece lutfen,
ona ne dedigini hatirlamaya calis."

"Pek bir sey demedim... Sadece beni aramani ve anne-
nin pek iyi olmadigini séylemistim."

Maggie yatagin basina yaslanarak kafasini yastiga go-
mup gozlerini kapadi.
"Maggie, eve geldiginde seninle konusmamiz gereki-
yor."

Evet, bir yerde bir plajda Gzerinde kicuk semsiyeler
olan kokteyllerini yudumlarken konusacaklardi. Gergek-
ten dnemli olan seylerden, kaybolan asklarini aleviendir-
mekten, saygilarini tekrar kazanmaktan ve onlari en basta
bir araya getiren amaclarindan bahsedeceklerdi.

"Burodan istifa etmeni istiyorum," deyince Maggie,
onlari guinesli gunlerin beklemedigini anladi.
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Ayaklan yerdeki kalin kar kitlelerine basip su si¢ratir-
ken kar hald yogun bir sekilde beyaz pudra gibi yagmaya
devam ediyordu. Kar pacalarina yapismis ve ayakkabila-
rinin icine kadar girip ayaklarini tsitmustu. Bedeni san-
ki onun degildi, tepenin yamacindaki c¢alilardan gecerken
onu kafa Gstl bir sekilde yere dusurecek halde itiyordu
sanki.

Sonra cocuklarin kara basarken cikardigr sesleri ve
gulismelerini duydu. Calilara ve karh kapli ¢imlere car-
pip durunca kayan c¢ocuklarin yoluna dusmekten son
anda kurtuldu. Oraya uzanip gériinmez hale gelince be-
yaz 6lumun vicudundaki tim sicakhigi ¢ektigini hissetti.
Agzindan nefes alip vererek ve her seferinde disari buhar
cikararak nefes alisverisini diizenlemeye calisiyor ve sak-
laniyordu.

Kafasmdaki zonklama ortadan kalkmisken eve gitme-
leri gerekiyordu. Neden héala eve gitmemislerdi ki? Biraz-
dan hava kararacakti. Onlari evde bir sofra mi bekliyordu
yoksa sadece bir not ve mikrodalga firinda isitilacak bir
yemek mi? Islak kiyafetlerini ¢cikarmak icin aileleri onlari
bekliyor muydu? Onlari yataga yatiracak biri var miydi?

Artik kafasindaki hatiralari durduramadigi igin dene-
meyi birakmisti. Yizind kara gomip kafasmdaki zonk-
lamay! gecirmesini umdu. Kendini on iki yasinda, ince
asker yesili ceketiyle soguktan korunmaya calisir sekilde
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goruyordu. Yirtik pantolonundan igeriye soguk giriyordu.
Bir ¢ift botu bile yoktu. Kar kalinligi yirmi santimetreye
ulasmisti ve tim sehirde hayat neredeyse durmustu ki bu
da, tvey babasinin annesinin yatagi disinda hicbir yerde
olamayacagl anlamina geliyordu. "Arkadaslariyla karda
oynamak icin" gitmesini s6ylemislerdi. Ama hi¢ arkadasi
yoktu. Cocuklar sadece kotu kiyafetleri ve ciliz bedeniyle
dalga ge¢cmek i¢in onunla ilgilenirdi.

Saatlerce soguk bahcede durup diger ¢ocuklarin kar-
da kayisini izledikten sonra eve donuince kapiyi Kilitli bul-
mustu. ince tahtadan ve pencereden annesinin ¢igliklarini
ve inlemelerini duyuyordu -aci ve zevk sesi birbirinden
ayirt edilemiyordu. Acaba seks can yakan bir sey miydi?
Boyle bir aclyr yasamak icin buylumek istemiyordu. Ayni
zamanda duydugu rahathk icin utaniyordu. Annesiyle
Uvey babasinin birlikte oldugunu bildikge, Gvey babasi ci-
liz bedenine zarar veremezdi.

iste 0 giin, kar sojugunda otururken plan yapmisti,
sadece bir top ip gerektiren bir plan. Ertesi sabah tivey ba-
basi bodrumdaki atdlyeye yuriuyerek inecek ve sedyeyle
cikarilacaktli. O ve annesi bir daha asla utanip korkmaya-
caktl. Fakat o sabah, bodruma ilk énce annesinin inecegi-
ni nereden bilebilirdi ki? O sabah hayati bitmisti; o kiclk,
hmzir cocuk annesinin hayatina son vermisti.

Birden, Gzerinde bir seyin nefes alip onu kokladigini
fark etti. Yavasca yukari bakinca yuzinin birkag santim
yakmmda kara bir képek gordi. Kopek dislerini gosteri-
yor ve sessizce hirliyordu. Hic tereddit etmeden ellerini
képegin bogazina dayayinca hirlama inlemeye ve sonra
sessizlige déndd.
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Kalin parkalari, gu¢lii kuvvetli kollan ve bacaklariy-
la kosup ziplayan cocuklan izledi. Sonunda kaymak icin
kullandiklan esyalari toplayip birbirlerine veda ettiler. Bir
cocuk kopege gelmesi icgin birkac kez seslendi ama arka-
daslarindan ayri dismemek icin i1srara davranmadi. Biri
kilisenin otoparkina dogru tek basina ilerlerken ¢ tanesi
ve diger iki tanesi de farkli yonlere dogru ilerlediler.

Gokylzu acik griden siyaha dénmeye baslamisti. Et-
rafta sokak lambalan yanmaya basladi. Yukardan gecgen
bir jetin sesi, beyaza burinmuis kentin sessizligini bolda.
Arabasma dogru giderken etrafta araba ya da bir yaya bile
yoktu. Ust dudadinda ve alninda birikecek tere ragmen
kayak gozlugina tekrar takti. Yanindaki koltuga sanki bir
seremoninin parcasiymis gibi 6zenli ve dikkatli bir sekil-
de temiz bir mendil koymustu. Ceketinin cebinden kli¢cuk
bir sise cikarip kapagini acarak beyaz mendile yagi batirdi.
Sonra arabanin farini ve motorunu kapatip arkasmda par-
lak turuncu kizagini tasityan cocugu takip etmeye basladi.



49. BOLUM

Serifin biriminde tam tesekkUlll sadece dort tane ekip
otosu vardi ve Nick déndugunde hepsi de adliyenin di-
sinda bekliyordu. Birden Nick, i¢cinde blylk bir 6fkenin
bUylGdugun hissetti. Bu insanlarin sozlerini, emirlerini
dinlemeleri i¢in ne yapmasi gerekiyordu acaba? Ama yine
de, bunun kendi hatasindan kaynakli oldugunu biliyordu.

Kendi gorevini de hayatmda gecerli olan ayni kayit-
sizlikla stirdirmustd; rahat davran ve hicbir seyi ciddiye
alma. Bu dncedendi, Danny Alverez'in kani déktlmeden
once. Simdi gercek bir serif Matthew Tanner'm hayatini
kurtarabilir miydi, merak ediyordu. Ama Platte Sehri'nin
hukuk mezunu capkm oyun kurucusu, hic¢bir tecriibesi ol-
mayan, babasmin ismini, Gndnt kullanip kimlik ve silah
tasiyan ve kendine serif demeyi uygun goren bir serifi var-
di. Bu arada silahi, iki yil dnceki hedef vurma egitiminden
beri hi¢ kullanmamisti.

Michelle Tanner'm eski esi, onun ¢enesine vurmaktan
¢cok daha fazla sey yapmisti. O kadar sertti ki ona sorum-
luluk duygusu asilamisti. Simdi Maggie de gidiyordu ve
kontroll ele alma sirasi ondaydi. Sadece ne yapacagmi bi-
liyor olmay!1 dilerdi.

Adliyeye girince keske diger kapidan girseydim diye
distindu. Buyuk mermer lobi habercilerin sesleriyle yanki-
laniyordu. Kablolar ve kordonlar plan gibi zemini sarmis-
t1. Parlak Haberciler onu soru yagmuruna tutarken, isiklar
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g6zUunl kor ediyor, binlerce mikrofon ylzlne carpiyordu.

Darcy McManus -eski glizellik kraligceliginden ana ha-
ber bulteni sunuculuguna gecen kadin- uzun, dizgtn vi-
cuduyla merdivenin éntnde barikat olusturmustu. Takim
elbisesinin parcasiymis gibi bir havaya burimeye calistigi
kisa eteginden uzun bacaklarmi gormemek imkéansizdi.
Ona, Kanal 5 kamerasinin éntinde gorintt almayi onerdi.
Merdivenlere dogru ilerlerken aralarmdaki mesafeyi de
korumaya calisiyordu. Eskiden olsa, onunla flort eder ve
ilgisinden faydalanmaya calisirdi. Belki de isi telefon nu-
marasini almaya kadar gottrirdi. Simdi sadece yanindan
gecip gitmek ve ofisine ulasmak istiyordu.

"Serif, elinizde herhangi bir sipheli var m1?" Televiz-
yondaki halinden daha yasl gézuktyordu. Yakindan ba-
kilinca, abartili makyajinin agzinin ve géztinin etrafindaki
cizgileri kapattigi fark ediliyordu.

"Bu seferlik yorum yapmayacagim."

"Matthevv Tanner'm kafasi kesik bir sekilde bulundu-
gu dogru mu?" diye cift digmeli ceketiyle pahali bir takim
giyen adam sordu.

"Tanrim. Bunu da nerden duydunuz?"

"O zaman dogru mu?"

"Hayir. Kesinlikle hayir."

Diger haberciler de Nick'in etrafini sanyor, onu sikis-
tinlyorlardi. Nick ise dirseklerini kullanarak kendine yol
acmaya calistyordu.

"Serif, Rondal Jeffreys'in mezarinin acilmasini talep
ettiginiz dogru mu? Jeffreys'in yerine baskasinm mi infaz
edildigini distintyorsunuz?"

"Cocuk cinsel siddete maruz kalmis mi?"
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"Mavi kamyoneti hentiz bulamadiniz mi?"

"Serif Morelli, en azindan bu ¢cocugunda ayni sekilde
oldurulup oldurdlmedigini séyleyemez misiniz? Seri bir
katille mi karsi karsiyay1z?"

"Matthew'nun bedeni ne halde?"

"Durun! Yeter," diye bagiran Nick, daha fazla soru
gelmesini engellemek icin elini kaldirdi. Karmasa durdu.
itisip kakisma durunca akbabalar gibi bekleyen topluluk
sustu. Ani sessizlik onu savunmasiz birakmisti. Etrafina
bakarak merdivenin ilk basamagina adim atti. Eliyle sag-
larim duzeltirken titredigini fark etti. Elestiri ve siphelere
degil, kendinden 6vglyle s6z edilmesine alismisti.

Onlara ne diyebilirdi ki? En son onu boéyle bir durum-
dan Maggie kurtarmisti. Simdi o olmayinca kendini sa-
vunmasiz ve korunmasiz hissediyordu. Dengede durmak
icin tirabzana tutunup McManus'un yanma gecti. Kadin
memnun olmus g6zuklUyordu, hemen sacini basmi di-
zeltip kamera icin hazirlik yapti. Nick onu umursamayip
kalabalija g6z gezdirdi, herkes ona bakiyor, kalemlerini,
kayit cihazlarini ve kameralari hazir bekletiyorlardi. Bo-
gazini temizleyince tim salon sessizlesti ve tim dikkatler
onda toplandi. Onlarin takip etmesine firsat birakmadan
U¢ adimda merdivenleri ¢ikip ofisine gecebilirdi. Her sey-
den 6te onlara bir aciklama yapmasi gerekmiyordu. Bun-
larin hicbiri katilin yakalanmasi i¢in ise yaramazdi, yoksa
yarar miydi?

"Bildiginiz Gzere, kurbanlarin cesetleri hakkinda 6zel
detaylari veremem. Ama Tanri askina, Bayan Tanner igin,
sOyliyorum ki Matthevv'nun cesedi basi kesik bir sekilde
bulunmadi -tekrar ediyorum- basi kesik degildi. Bu lanet
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herif o kadar da psikopat degil."

"Bu bir seri katil mi, Serif? insanlar ¢ocuklarim evde
mi tutmali bunu bilmeliler."

"Elimizdeki glUncel bulgulara gére Danny Alverez'i
olduren kisi ile Matthew'yu 6lduren Kisi ayni."

"Stpheli var mi?"

"Hic¢bir ipucuna sahip olmadiginiz dogru mu?"

Nick bir basamak daha cikti. Buna onlari memnun
edecek bir cevabi yoktu. Kalabalik ve parlak isiklar midesi-
ni bulandirmisti. Ceketinin 6nini agip kravatini gevsetti.

"Birka¢ suphelimiz var, tabii kim olduklarim soyleye-
mem. Henz." Arkasini ardi arkasi gelmeyen sorulara do6-
nup merdivenlerden ¢ikmaya basladi.

"Kim oldugunu bize ne zaman sdyleyebileceksiniz?"

"Bu mahalden birileri mi?"

"Arastirmay! babaniz mi y6netecek?"

"Mavi kamyoneti bulabildiniz mi?"

Nick, kalabaliga ddnerken neredeyse dengesini kay-
bediyordu. "Babam da nereden cikti?"

Herkes cift digmeli ceket giyinmis adama donda.
Nick, adami parlak, siyah saclarindan tanidi. Muntazam
bir sekilde griligi hafifce goriinen keci sakali, profesyonel
bir elden gecirilmise benziyordu. Pahali deri ayakkabila-
rindan buralardan olmadidi anlasiliyordu; ayakkabilari ve
basini sabirsiz bir sekilde saga sola yatirisi, klicUk bir seh-
rin serifine dediklerini tekrarlamaktan baska yapacak daha
onemli isleri olan bir adam izlenimi veriyordu. Nick, onun
monogramli gémleginin yakasindan tutmak istedi. Fakat
bunun yerine bekleyip, karla kaplanmis kovboy botlarim
yere vurarak su birikintisi olusturup ona kaygan, mermer
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zeminde kayma tehdidini gdsteriyordu.

"Neden babam sorusturmay! yuritecekmis?"

"Ronald Jeffresy'i o yakaladi,” Darcy McManus kame-
ramana isaret ettiginde Nick, butin bu fiyaskonun kayda
alindigini anladi. Kameraya bakmamaya calisip ona soru-
yu yonelten adama bakarak bekleyip sikilganlhigini gor-
mezden geldi.

"Babanizin gecenlerde bizimle konustugunda, bize
oyle geldi ki..."

"Burada m1?" diye lafi agzmdan kacirinca Nick, yapti-
gina pisman oldu. Yeteneksizligi yine bas gostermisti.

"Evet ve gorunlse gore arastirmaya yardim etmek icin
dodnecek. Sanirim tam olarak sunlari séyledi..." Adam bile-
rek, yavas bir sekilde notlarmi karistirdi. "Bunu daha 6nce-
den de yapmistim. Neye bakmamiz gerektigini biliyorum.
Bu adam eski dedektif usulleriyle bulunmaz. Dedektiflerin
de tarzlari hakkinda pek bir bilgim yok ama tecrtibelerime
dayanarak izinin nasil sirilecegini bilirim."

Diger haberciler de onay verircesine baslarini salla-
di. icinde biyiik bir 6fke biyiik Nick, tek tek habercilerin
ylziine bakti. Yakasi bogazini sikiyor, Gstindeki ceket ter-
lemesine neden oluyordu. Baska bir ter damlasi sirtindan
asag! indi. Bekliyorlardi. Her kelimesi, her mimigi onlar
icin édnemliydi. Bu gece birinin haberleri yayinladiginda,
kendisinin arkasini dontp giderken gosterildigini hayal
etti. Umurunda degildi. Arkasini dontp merdivenleri iki-
ser Ucer cikarken icinden takilip dismemek icin sessizce
dua ediyordu.

Blrosuna girerken kapiy! sertce acginca, cam kapinin
biri metal ¢cop kutusuna ve duvara carpip kirildi. Bir 6rim-
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cek agi kirilan kapinin birinden sarkti ama kimse bunu
fark etmemisti. Onun yerine herkes, dikkatlerini ortalarin-
da oturan uzun boylu, gri sacli adamdan ayirip, baslarini
cevirerek Nick'e dogru bakmaya basladi.

Bu, Nick'in bagirmadan ya da zorla soru sormadan
ipucu bulmalarini saglayamadidi ayni gruptu ve yine bu
grup simdi, seckin, gbbedi kemerinin tGzerinde tasmis ve
yasl ilerlemis bilgenin etrafinda toplanmisti. Beyefendinin
caliya benzer kaslari, giicenmeyle karisik bir sinirle kalk-
misti.

"Sakin ol, oglum. Sadece devlet malina zarar verdin,"
dedi Antonio Morelli kapidaki kirigi gostererek. Ofkesine
ve sinirine ragmen Nick, ellerini cebine sokarken omuzla-
rini da asagi dogru sarkittigim goézleri botlarina kayarken
fark etti. Birden, kapiy1 tamir ettirmenin ne kadara mal ola-
bilecegini disiinmeye basladi.
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Maggie viskisinden bir yudum alarak oturdugu ma-
sadan hangi uc¢ak girisinin is gezisi hangisinin tatil icin
gelen yolculara ayrildigini anlamaya calisiyordu. Firtina,
kendisininki de dahil olmak Gzere uguslarin ertelenmesine
neden olmus, L seklinde bir bar, birka¢ kiicik masa, san-
dalye, tavandan sarkan ucak modelleri ve icinde "Leaving
on aJet Plane" ve "Outbound Plane" gibi sarkilar bulunan
muzik kutusu ile klicik ve sade bekleme salonu insanlarla
dolmustu.

Yesilli siyahli John Deere montu yanindaki sandalyeye
kadar uzandi§i icin gelebilecek herhangi bir istenmeyen
misafirin oturmasini engelliyordu. John Deere montunun
icinde sakladigi diztstl bilgisayari hari¢, bavulundaki
her seyi kontrol etmisti. Yeniden St. Margaret'i aramayi
dustndyordu. Artik kétd bir seyin oldugunu distiinmeye
baslamisti. Yoksa neden Peder Francis hastanede onunla
bulusmasmdi ki? Ayrica kilisedeki hi¢ kimse de telefonuna
¢ctkmamisti.

Nick'i aramak istemis hatta numaray! cevirmisti ama
sonra telefonu kapadi. Zaten ugrasacak bir¢ok sey varken
kendi islerine kosturamazdi. Ayrica artik telefonla konus-
mak icin yeteri kadar bozduracak parasi kalmamisti ve son
on dolarmi su an ve 6nceden iki tane ictigi Scotch viskiye
O0demisti. Pek de bir aksam yemegi sayillmazdi ama Mat-
thew Tanner'm kicuk bedenini kesip parcalarini tartip



sonra da kic¢ik organlarini inceleyerek gecirdigi bir 6gle
sonrasinda bdyle bir yemegdi hak ettigini distintyordu.

Matthew'nun kalcasindaki isirik gercekten bir insan
tarafmdan yapilmisti. Zavalli George Tillie, Maggie'nin
katilin Matthew'yu defalarca ayni yerden isirip dis izi ¢I-
karana kadar isirdigini sdyleyene kadar bircok teori ortaya
atmaya calismisti. Asil kétu ve kan dondurucu olansa Isi-
riklarin Matthew 6ldikten saatler sonra yapiimis olmasiy-
di.

Katil olay yerine sadece polisleri izlemek i¢in gelme-
misti. Kurbanin cesedine karsi sagma sayilabilecek bir il-
gisi vardi. Dikkatle hazirlanmis ayininden kagcmaya da ca-
lisiyordu ayni zamanda. Bir sey onu bozuyor, kontrolinu
kaybetmesine yol aciyordu. Dikkatsiz bir aninda onu sug-
lamaya yetecek kanitlari ele verecekti.

Maggie, George'a meni izi var mi yok mu diye bakma-
larini da sdylemisti; katil belki de bu sefer cesedi Isirirken
mastlUrbasyon yapmis ve kurbanin Ustinde de meni bu-
lasmis olabilirdi. Yash adli tabip isini ayri olarak yapma-
si gerektigi hakkmda bir seyler mirildanirken kizarmisti.
George'u suclamiyor, onun varhiginin kendisi icin rahatsiz
edici oldugunu biliyordu. Davranislari ve izledigi yontem
dikkatli, nazik dokunuslari ve alcak sesiyle bir papazm isi-
ne duydugu hirmete benziyordu. Sanki ¢ocugun ruhunu
rahatsiz etmek istemiyor gibiydi.

Buna karsm Maggie, tibbi bir kesinlikle calisiyor ve
sesini iyi kaydedebilmek i¢in yiUksek sesle konusuyordu.
Bu bir cesetti o yuzden sicaklik ve yasamdan yoksundu.
Etten kemikten varhiginda her ne varsa, saatler 6nce kay-
bolmustu. Buna ragmen Maggie bile bir seylerin yanlis git-
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tiginin farkindaydi, bir cocugun bedenini kesmekte nere-
deyse kutsal bir sey vardl. Yumusak, purtzsuz ve tiysiz
vicudu neredeyse pek yara ve ¢urtiik gormemis, kemikleri
zarara ugramamisti. Bu ¢ok sagma, ¢ok adice gozukti ona.
Iste Scotch bunun icin gerekliydi; bunlardan bir anlam ¢i-
karmak ya da en azindan onun gegici bir stire bu konular
hakkinda distinmemesini saglamak.

"Ozur dilerim, bayan." Gen¢ barmen ona dogru iler-
ledi. "Barin ucundaki beyefendi size bir Scotch génderdi."
Bardagi masaya koydu. "Ayrica size bunu vermemi istedi."

Maggie, barmen daha uzatmadan zarftaki el yazisini
tanimisti. Midesi kalkip kalp autsi hizlanmaya basladi. Bir
anda kalkinca sandalye iki ayagi Gzerinde havalandi.

"Hangi adam?" Maggie kalabaliga dogru bakti. Bar-
men de ayni sekilde etrafina bakip omuzlarini silkti.

"Gitmis olmali."

"Nasil biriydi?" Maggie, bluzuna dogru elini goture-
rek silahin sapini gégsunun altina dogru bastirdi.

"Bilmiyorum... Uzun, koyu renk sagli, muhtemelen
yirmi sekiz, otuz yaslarinda. Bak, cok fazla dikkat etme-
dim. Bir problem mi..."

Maggie barmenin yanindan hizlica gecip kalabaligi
yararak aydinlik havaalani gecidine dogru kosturmaya
basladi. Cilginca 6niinden gecip giden yolculara bakiyor-
du. Kalbi kaburgalarini kiracakmis gibi atiyor, basi zonk-
luyor ve Scotch yluztnden etrafi biraz bulanik gértyordu.

Uzun gecit hem saga hem sola dogru ikiye ayriliyor-
du. Ug cocuklu bir aile, bilgisayar ve evrak cantasi tasiyan
is adamlari, el arabasi tasiyan bir havaalani calisani, iki gri
saclh kadin ve renkli ctippe ve bashklar takmis bir grup si-
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yahi kadin ve erkek vardi ama bavul tasimayan uzun boy-
lu, koyu renk sacl bir adam yoktu.

Oylece koridordan gecip gitmis olamazdi. Gegidin
sonundaki asansdre dogru kosarken yolculara carpip ne-
redeyse bos el arabasma takilip disecekti. Asansor asagi
yukari hareket ediyordu. Tirabzanlara tutunup sarkarak
asaglya bakti ama yolcular arasmda uzun boylu koyu renk
sacl bir adam yoktu. Gitmisti. Maggie onu yine elinden
kagirmisti.

Bekleme salonuna geri donince elinde sadece ceketi,
dizistl bilgisayari ve zarfla kaldigini fark etti. Bekleme
salonu kalabalik olmasma ragmen kimse yerine oturma-
misti. Zarf bile barmenin biraktigi ickinin yaranda Oylece
duruyordu.

Sert sandalyeye oturup kiclk zarfa bakmaya basla-
di. Bardagindaki viskinin son damlasini da icip bir kena-
ra koydu. Basinda hafifce baslayan dalgalanmaya ragmen
yeni gelen viskisini de igmeye basladi. Hissizlesmek isti-
yordu.

Zarfi kosesinden tutup aldi. Muhrid hemen acildi ve
icindeki kartvizit o daha hi¢ dokunmadan masaya dustu.
icki bile, icinde yazanlarin olusturdugu mide bulantisini
ve korkuyu 6nleyemiyordu.

Zarfta yine ayni el yazisiyla sunlar yaziliydi:

"YAKINDA GIDECEGINE UzULDUM. BELKI BIR
DAHAKI SEFERE CREST RIDGE BOLGESI'NDEKI EVi-
NE BiR UGRARIM. GREG'E BENDEN SELAM SOYLE."
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Kaldirrmdan asansérin tuslarina basan Maggie
O'Dell'i gorebiliyordu. Cok iyi hareket ettigini itiraf etme-
liydi; tam bir kosucu gibiydi. O gugld, atletik bacaklarin
dar bir sort icinde cok iyi gorinecegini distndi ama bu
goriuntiyle pek fazla ilgilenmedi.

El arabasini itip uyuyan havaalani goérevlisinden
odunc aldig1 sapka ve ceketi cikardi. Onlari elinde top gibi
yapip ¢op kutusuna atti.

Radyosu calan Lexus'unu havaalaninin ytkleme ala-
nina birakmisti. Calan radyonun sesi ve ucaklarin gtrul-
tist Timmy erken uyansa bile sesini bastirirdi. Bunun ya-
ninda kamyonetin malzemeleri ¢ok kalindi, o ytzden ses
gecirmezdi ki bu ayni zamanda iceride ¢ok fazla oksijen
olmadigi anlamina da geliyordu.

Ona dogru elinde biletlerle gelmeye baslayan gliven-
ligi gbrince arabasina bindi. Kaldirim tasma surtip yuk
birakan araclarm arasindan gecti. Timmy yerine ulastigin-
da hava kapkaranlik olacakti ama yolu uzatmak, Ozel Ajan
Maggie O'Dell'in ylzini gérmek icin degerdi.

Hizlanan rizgéar tipiyi hizlandiriyor, gece buzlanma
olacagini haber veriyordu. Aslinda kamp icin hazirlamis
oldugu gazyagi, fener ve uyku tulumu arka koltukta duru-
yordu ve onun icin oldukca kullanish olacakti. Yolda belki
de McDonalds'a ugrardi. Timmy Big Mac'i ¢cok seviyordu
ayrica kendisi de acikmisti.
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Trafige girince ona yol veren kizil sach Mazda surtcu-
st kadina eliyle tesekkUr etti. Bugtin de bosa ge¢memisti.
Gaza basip buzlu yolda ¢ikan kayma sesini umursamadan
stirmeye basladi. Tekrar kontroll eline almisti.
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"Bu herif sizinle dalga geciyor," diyen Antonio Morel-
4i, Nick'e vaaz verirken bir zamanlar kendisine ait olan deri
koltukta ileri geri hareket ederken oldukca rahat gézuku-

. yordu. Nick, babasmin yerine gecerken odada biraktigi tek

. gosterisli esya buydu.

| "Su televizyon kanallarindan gelen insanlarla biraz

i daha zaman gecirmelisin,” diye devam etti babasi, "Onlari

f ne yaptigini bildigin konusunda ikna et. Gegen gece Peter
Jennings seni ki¢ini fenerle bile bulamayan bir kdy serserisi
gibi gosterdi. Lanet olsun, Nick, pislik Jennings!

Nick pencereden karla kaph sokaklara ve oradan da
sokak lambalarinin dtesindeki koyu ufuk c¢izgisine baki-

; yordu. Bulut kiimesinin arasindan portakal rengi bir ay
, 90z kirpiyordu.

"Annem seninle geldi mi?" diye babasina bakmadan
ve hakaretlerini dinlemeden tinedigi pencere kenarindan
Sormustu. Bu birlikte oynadiklari eski bir oyundu. Baba-
si hakaretler savurup talimatlar verir ve Nick, sessiz kalip

I bunlari dinliyormus gibi yapardi. Cogu zaman talimatlari-
t m uygulardi. Bu ¢ok daha kolaydi. Artik beklenen bir sey
haline gelmisti onda.

"Annen teyzen Minnie ile Houston'da," diye cevapladi
babasi ama bakislarindan konuyu bir kenara birakmaya-
1 cagmi anlamisti. "Artik sokakta gérdaguntz stphelileri
; toplamaya baslasaniz iyi olur. Bilirsin, su serserileri. Onlari
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sorgula, hakimiyetin sende oldugunu goster."

"Birkag stipheli var," diye bir anda konusan Nick, ger-
cekten stpheliler oldugunu animsadi.

"Harika, iceri al onlari. Yargic Murphy muhtemelen
sabaha kadar tutuklama yetkisi verir. Stphelileriniz kim?"

Nick, Jeffreys'in yakalanmasinda da islerin bu kadar
rahat halledilip halledilmedigini merak etti: kanitlar dik-
katlice ayarlandiktan sonra bir gecede tutuklama yetkisi-
nin alinmasi.

"Stpheliler kim, oglum?" diye tekrarladi.

Belki de sadece babasini sasirtmak istiyordu ama sag-
duyusu agzmi kapatmasi gerektigini séyliyordu. Bunun
yerine basmi pencere tarafina ¢evirip "Biri Peder Michael
Keller," dedi.

Babasmm sandalyede sallanmayi birakisini izledi.
Yasli adamm yuzinde 6nce bir saskinlik ifadesi okudu ve
basim sallayip sinirlendigini gosteren bir sekilde deri gibi
gergin alm kiristi.

"Ne halt etmeye calisiyorsun, Nick? Lanet olasi bir ra-
hip o; basin seni carmiha gerer. Bu senin fikrin miydi yoksa
cocuklarin bana bahsettigi su kicuk, tath FBI ajani mi?"

Cocuklar. Cocuklari. Onun birimi. Nick, onlarin ken-
disi ve Maggie hakkinda konusup gulustuklerini hayal
edebiliyordu.

"Peder Keller Ajan O'Dell'in profiline uyuyor."

"Nick sana daha kac¢ kere sdylemeliyim. Bay John-
son'in senin yerine karar vermesine izin vermemelisin."

"Boyle bir sey yapmiyorum." Nick'in yluzunUu ates
basmisti. Pencereye donerek sokaga bakmaya basladi ama
siniri, gorusind bulaniklastiriyordu.
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"O'Dell cok iyi bir noktaya parmak basmis. Eminim
lgeceyi birlikte gecirdikten sonra da sabahina iyi omlet ya-
piyordur ama bu, onu dinleyecegin anlamina gelmez."
Nick, eliyle ¢enesini ve agzini ovalayip sinirinin ag-
zindan cikacak kelimeleri yok etmemesi icin sakinlesmeye
calistl. Sertbir sekilde yutkunup bekledi ve ytizinu bir kez
=daha babasina gevirdi.
"Bu benim arastirmam, benim kararim ve Peder Kel-
ler'i sorguya ¢ekecegim."

"lyi." Babasi teslim olmus gibi ellerini iki yana birakti.
"Ne bok yersen ye." Ayaga kalkip kapiya dogru yurimeye
basladi. "Bu sirada ben de Gillick ve Benjamin gercek stip-
heliler bulacak mi onunla ilgilenecegim."

Babasi kapidan c¢ikip koridora varana kadar bekledi.

[ Sonra Nick, donip yumrugunu duvara gecirdi. Sert ylizey
parmak bogumlarini styirmis ve kolu agrimaya baslamis-

; U. Nefesini kontrol etmeye calisiyor, 6fkesini dindirmeye
calisiyor ve ugradi§i hakaretin aciyla gegcmesini istiyordu.
Sonra hi¢ disinmeden gomleginin beyaz yeniyle duvar-
dan akan kani sildi. Kirdigi cam kapinin parasim zaten
Odeyecekti; bir de ofise badana yaptirmak icin para 6de-

nmek istemiyordu.
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Christine sokaga girdiginde ev karanlkti. Sicak pizza
kutusunu dizUstl bilgisayarinin Gstiine koyunca, Timmy
hala arkadaslarindaysa pizzay! tek basina yiyecegini fark
etti. Eve rosto ve patates puresi resimleri olan 6yku kitap-
lariyla gelecekti muhtemelen; konserve, kutu ya da kar-
tondan gelmeyen bir yemekle. Tabii ki Timmy, annesinin
her aksam ayni saatte sofrayi kurup gercek aksam yemegi
hazirladigi gunleri hatirhyordu. Acaba bir aile olduklari
gunleri 6zliyor muydu? Kendi 6zsaygisini kazanmasi ona
neye mal olmustu acaba?

El yordamiyla 1s1§1in dugmesini bulmaya calisti. Ne-
dense sessizlik, onun tlylerini Grpertmisti. Belki de sade-
ce bir esinti olmustu. On kapiyi ayagiyla kapatip, mutfaga
dogru ilerlerken telefonun yaninda durdu. Isildayan bir
kirmizi 1sik yoktu ki bu da hi¢ mesaj birakilmadigini gos-
teriyordu. Daha ne kadar zaman Timmy'ye arayip mesaj
birakmasini sdyleyecekti? Hichir bahanesi olamazdi artik
her ne kadar numarasini hatirlamasa da bir cep telefonu
vardi.

Montunu mutfak sandalyesine atip bilgisayarini ala-
rak cantasini koltuga koydu. Pizzanm kokusu ona ne ka-
dar a¢ oldugunu hatirlatiyordu. Eddie YVanda'nin yerinde
onu ziyaret ettikten sonra istahi kacmis ve 6gle yemegini
bitirememisti.

Kendi ne bir bardak sarap doldurup katlanmis gaze-
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teyi koltugunun altina alarak, tabak olarak kullandigi bir
pecetede bulunan pizzasindan bir isirik aldi. Elleri dolu bir
i halde ayakkabilarini oturma odasina dogru firlatip yumu-
; sak koltuga iyice gdbmuldld. Oturma odasina, 6zellikle de
koltuga yemek gotirmek yasakti. Timmy her an gelip onu
bu sekilde basabilirdi.
Aksam yemegini sehpaya koyarak gazeteyi acti. Bu
' aksamin manseti sabahkiyle ayniyd: ikinci Ceset Bulun-
i du. Sadece altinda, cesedin Matthew Tanner'a ait oldugu-
nu eklemisti. Ayrica George Tillie'den de bir alinti vardi.
George, Nick'in henliz sdylemedigi gercedi, cinayetlerin
bir seri katil tarafindan islendigini dogruluyordu.
Makalesini pazartesi gint Michelle Tanner'm konus-
| masindan aldigi, oglunun bulunmasiyla ilgili cok duygu-
sal bir rica ile bitirmisti. Aktarimin sonunda Christine, "Bir
| annenin caresiz yakarislari bir kez daha yok sayildi," de-
"inisti. Simdi basili halde bunu okuyunca, kulaga ¢ok hos
i gelmedigini gérmustl, ama Corby bunu sevmisti.
Sayfanin tamamini tarayip "Sizden Gelenler" kismm-
da kendi ismi geciyor mu diye bakti. Sonra birden saati ha-
tirlayarak uzaktan kumandaya uzanip Kanal 5'i acti.
Her zamanki gibi Darcy McManus, koyu mor takimi
ve kirmizi bluzuyla kusursuz gézukiyordu. Christine,
/McManus'un ipeksi siyah saclarini, ¢ektigi sirmeyle daha
; dikkat c¢ekici hale gelen koyu kahverengi gézlerini ve goz-
p kapaklarina strdtgu farini dikkatle inceledi. Koyu kirmizi
" ruju bluzunun rengini tamamhyordu. Christine kendini
McManus'un yerinde hayal edemiyordu. Boyle durmasi
* icin tim gardirobunu yenilemesi gerekiyordu, bunu da
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Ramsey'in teklif ettigi parayla bir tane takim alarak yapa-
bilirdi belki.

Kabul etmesi gerekirdi ki televizyonda olma fikri onu
heyecanlandirlyordu. Omaha ABC, Dogu Nebraska'da
neredeyse bir milyona yakin bir izleyici Kitlesine sahipti.
Unli bir yiz olabilir ve belki de ulusal haberleri bile su-
nabilirdi. Ramsey'den karar vermek i¢in zaman istemesine
ragmen bu teklifi kabul etmeye hazirdil. Parayi reddetmek
icin mantikh bir sebep bulamiyordu, hele faturalari ¢de-
mesi gerekirken ve uzak bir ihtimal olmasina ragmen evle-
rini kaybetme stz konusuyken. Hayir, prensipleri distine-
cek durumda degildi. Corby ile konustuktan hemen sonra
sabah bu teklifi kabul edecekti.

Sarabini bitirmisti. Bir dilim pizza yeme fikri onu
cezbediyordu ama hareket edemeyecek kadar yorgundu.
Basini bes-on dakika dinlenmek icin yasladi. Gozlerini ka-
patip yeni maasiyla Timmy ile birlikte neler alabilecegini
dustinmeye basladi. Birka¢ dakika icinde uykuya daldi.
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I
i "Neden Big Mac'ten yemiyorsun biraz?" diye sordu
Olen baskanin maskesini takan adam,
i Timmy, kdseye kivrilmisti. Yatagin yaylan hareket et-
likce gicirdiyordu. Gozleri, sandigin Gzerindeki lambayla
laydinlanan kicuk odada dolandi. Isik, ériimcek aglariyla
mdolu duvarda tuhaf sekiller olusturuyordu. Titriyor ama
"titremesini kontrol edemiyordu, ayni hastalandi§i zaman-
lilarda annesinin onu acile goétirdugindeki gibiydi. Bu hissi
kamina dek yasiyordu ama sanki ayni degildi. Korktugu
icin, nerede oldugunu ve neden buraya getirildigini bilme-
(digi icin korkuyordu.
| Maskeli adam simdiye kadar ona iyi davranmisti. Ki-
lisenin yakininda Timmy'ye yolu sormak i¢in durdugunda
4adam, haydutlarin taktigi gibi siyah bir kar maskesi taki-
*yordu. Disarisi ¢ok soguktu ve adam, kaybolmus, kafasi
.karismis ama sakin duruyordu. Adam, Timmy'ye harita-
y1 gostermek icin aracindan indiginde bile korkmamisti.
jAdamda tanidik bir hal vardi. Timmy bunlari distindugu
~sirada adam onu yakalamis ve agzina beyaz bir bez parcasi
I dayamisti. Timmy, burada uyandigi an disinda baska hig-
>bir sey hatirlamiyordu.
* Ruzgar, pencereyi kaplayan curik suntalara dogru
| esip islik calsa da igerisi sicaktl. Timmy, odanin késesinde
~babasiyla kampa gittigi zamanlarda yanlarinda goturdik-
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Birkac kez telefon edip de yanit alamayinca Nick, ra-
hibin evine gitmeye karar vermisti. Eve gitmeyi istemiyor-
du cunkl eninde sonunda babasi da oraya gelecekti. Aile
evinde yasamanin bir sikintisi da buydu, istedikleri zaman
eve gelirlerdi. Eski ciftlik evi yeterince genis olsa da Nick,
babasini gérmek ya da onunla konusmak istemiyordu.

Rahibin evi aslinda ciftlik evi tarzinda, kiliseye tugla
bir yoldan baglanan bir yerdi. Kilisenin bugulu camindan
mum 1sIginin pariltisi gézikiyordu ama rahibin evinin ici
ve disi parti varmis gibi 1sil isildi. Nick, kapi acilana kadar
bir stire bekledi.

Uzun bir sabahlik giymis olan Peder Keller sonunda
kapiy! acti.

“Geciktigim icin 6zur dilerim, Serif Morelli. Dus ali-
yordum da." Sanki onu bekliyormus gibi sasirmadan ko-
nusuyordu.

"Gelmeden 6nce telefon etmistim."

"Gercekten mi? Butin aksam buradaydim ama sani-
rim banyodan telefonu duymadim. Gelin."

Odunu yeni koyulmus atesin kiikredigi sémine, oda-
nin ortasinda hemen dikkati ¢ekiyordu. $Sé6minenin énun-
de renkli bir dogu isi kilim ve birka¢ sandalye vardi. Ki-
taplar sandalyelerin birine dayanmisti. Nick, onlarin sanat
kitaplari oldugunu fark etti; Degas, Monet ve Rdnesans
resimleri hakkindalardi. Kitaplarin din ve felsefe hakkin-
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da olmasi gerektigini distinmesi ona komik gelmisti. Her
seyden 6Ote rahipler de insandi. Tabii ki baska ilgi alanlari,
hobileri, tutkulari ve aliskanliklar vardi.

"Latfen oturun." Peder Keller sandalyelerden birini
gOsterdi.

Peder Keller'l katildi§i birkag Pazar ayininden dolayi
tamsa da, bu adami sevmemek imkénsizdi. Uzun olmasi
yaninda, ¢cocuksu gorunutsuyle atletik ve yakisikliydi. Pe-
der Keller'm sakin, rahat tavri Nick'in de kendisini rahat
hissetmesini saglamisti. Geng rahibin ellerine bak. Uzun
parmaklari temiz ve dizgun, tirnaklari manikurla gibiy-
di; tek bir seytantirnagi bile yoktu. Kesinlikle bir ¢cocugu
bogabilecek eller degildi bunlar. Peder Keller yerine su an
Ray Howard'l sorgulamasi gerekiyordu.

"Kahve ister misiniz?" diye ger¢ekten misafirini mem-
nun etmek isteyen biri gibi sordu Peder Keller.

"Hayir, tesekklrler. Cok oturmayacagim." Nick ceke-
tinin 6nun0 agip bir not defteri ve kalem cikardi. Eli aci-
yordu. Evde sardigi bandajindan kan siziyordu. Dikkat
cekmemek icin ceketinin yakasini siyirdi.

"Korkarim size bahsedecegim pek bir sey yok, Serif.
Bence sadece bir kalp kriziydi."

"Efendim?"

"Peder Francis. O yuzden buradasiniz, degil mi?"

"Peder Francis'e ne oldu ki?"

"Ah, Tanrim. Uzgunum. Bu nedenle burada oldugu-
nuzu dustinmustim. Bizce bu sabah kalp krizi gegirip
merdivenlerden yuvarlandi.”

"Durumu iyi mi?"

"Maalesef 6ldii, Tanri glinahlarini affetsin.” Peder Kel-
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ler sabahligindaki bir tiy alir gibi yaparken gozlerini Ni-
ck'ten kagirdi.

"Tanrim, ¢ok GUzgunim. Bilmiyordum."

"Sizin i¢in sok edici bir sey olmali, hepimiz i¢in dyle.
Peder Francis icin ayin hazirladiniz, degil mi? St. Marga-
ret'te?"

"Sanki yillar 6nceydi." Nick atese bakarak, Maggie
Peder Francis'i sorgularken ne kadar zayif gdézuktaguni
hatirladi.

"Ozur dilerim, Serif, Peder Francis icin gelmediyseniz
size nasil yardimci olabilirim?"

Bir an i¢in mantigini g6z ardi etmisti. Sonra Nick, Ma-
ggie'nin profilini hatirladi. Peder Keller fiziki 6zelliklere
uyuyordu. Ciplak ayaklan bile kirk dért numara goziki-
yordu. Ama elleri ve ayaklari sogukta taslarin ve dallarin
arasinda oradan oraya giden birine kiyasla ¢ok temiz ve
dizgun goéruntyordu.

"Serif Morelli? lyi misiniz?"

"lyiyim. Aslinda size birka¢ sorum olacakti... Sizin dii-
zenlediginiz, kilisenin yaz kampiyla ilgili."

"Kilise kampi1 m1?" Bakisi kafasinin karistigini mi yok-
sa telaslandigini mi gosteriyordu? Nick emin degildi.

"Hem Danny Alverez hem de Matthew Tanner gecen
yaz sizin kilise kampinizdayd:."

"Gergekten mi?"

"Bilmiyor muydunuz?"

"Gec¢en yaz kampta iki ytuzden fazla cocuk vardi. Di-
lerdim ki hepsini taniyabileyim ama yeteri kadar zaman
olmadi."

"Hepsiyle fotograf ¢ektirdiniz mi?"
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"Pardon?"

"Yegenim, Timmy Hamilton, sizinle ve Bay Howard
ile on bes yirmi kadar ¢ocukla beraber fotograf cektirmis-
siniz."

"Ah, evet." Peder Keller parmaklarini kaim saclarinin
arasmda gezdirdi ve o anda Nick, sac¢larinin islak olma-
digini fark etti. "Kano fotograflari. Butin ¢ocuklar derece
almamisti ama evet, derece alanlarla resim cektirdik. Bay
Howard génulli danismanimizdi. Papaz okulundan gegen
sene ayrilip bizimle ¢calismaya geldiginden beri Ray'in her
tar Kilise etkinligine sokmaya calistim.

Howard papaz okulundaydi. Nick daha fazla bilgi
vermesi icin bekledi.

"Demek Timmy Hamilton sizin yegeniniz? Harika bir
cocuktur."

"Evet, evet, dyle." Howard konusunda daha fazla soru
sormaya cesaret edebilecek miydi yoksa bu, Peder Keller
istedigi bir dikkat dagitma ortamimi yaratirdi? Howard'm
papaz okulundan ayrildigim s6ylemesine gerek yoktu.

"Onceki bolgede de cocuklar igin benzeri bir kilise
kampi yapmistiniz, degil mi, Peder Keller? Maine'de."
Nick bos olmasina ragmen not defterine bakiyormus gibi
yapiyordu. "Wood River'di, sanirim." Peder'den bir karsi-
lik bekledi ama bekledigi karsilik gelmedi.

"Dogru."

"Wood River'dan neden ayrildiniz?"

"Daha yuksek bir dereceyle terfi aldim. Benim icin ik-
ramiye gibi bir seydi."

"Wood River'dan ayrilmadan 6nce orada ktcuk bir
cocugun oldaralduagiund biliyor muydunuz?"
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"Belli belirsiz. Neyi sorgulamaya calistiginizi anlaya-
miyorum, Serif. Bu cinayetlerle ilgili bir sey bildigimi mi
ima etmeye ¢alistyorsunuz?"

Hala sesinde ne bir telas ne de savunma vardi, sa-
dece ilgili g6zukiyordu.

"Sadece olabildigi kadar ¢ok ipucunu degerlendirme-
ye calistyoruz." Birden Nick kendini ¢cok komik bir durum-
da hissetti. Maggie nasil olur da Katolik bir rahibin cinayet
isleyebilecegini dusunebilirdi ki? Sonra akima baska bir
soru geldi. "Peder Keller, eski St. Margaret's kilisesinde
Peder Francis ile ayin dizenledigimizi nereden bildiniz?"

"Emin degilim. Bunu bana Peder Francis sdylemis
olmali." Peder yine Nick'ten gbézlerini ka¢irmisti. Birden
kapi ¢alinca Peder Keller hemen kalkip kagmak istercesine
kapiya dogru gitti. "Bir misafir icin pek de uygun giyinme-
mistim." Peder bir yandan Nick'e gulimserken diger yan-
dan da bornozunun iplerini siklastiriyordu.

Bu sirada Nick de ylkselen tansiyondan kagmak igin
firsat bulmustu. Ayaga kalkip odada hirlamaya basladi.
Duvara gomuld buyuk bir kitaplhik tim duvari kaplarken,
karsisindaki ¢ikma pencerede saksilar icin kiicUk bir bél-
me vardl. Odada cok fazla dekoratif sey yoktu; fazlasiyla
cilalanmis, koyu renkli, tahtadan yapilma ucunda tuhaf
bir nokta olan ha¢. Neredeyse bir hancere benziyordu. Sa-
natcisi belli olmayan bazi orijinal tablolar da vardi. Nick,
sanat hakkinda pek bir sey bilmese de ¢cok hos olduklarini
dusundu. Parlak renklerin ahengi insani hipnotize ediyor,
tabloda dolanan sarilar ve kirmizilar titreyen patlican mo-
ruyla dans ediyorlardi.

Sonra Nick, onlari goérdi. Odaya acilan kdsede, kire-
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mitten sdminenin yaninda kictk bir koseye gizlenmis bir
cift siyah, kaucuk bot gérmustu. Hala karla kapli olan bot-
lar eski bir paspasin tizerinde duruyordu. Aksam disarida
olduguna dair Peder Keller yalan mi sdylemisti? Belki de
botlar Ray Howard'a aitti.

Nick, giriste yukselen seslerden Peder Keller'm sinirli
sesini ve bir kadinin onu suglayan tavrini ¢ikarabiliyordu.
Nick, hemen kapiya dogru gidince Peder Keller sakin bir
sekilde kalmaya calistigini, Maggie O'Dell'in de onu soru
yagmuruna tuttugunu gorda.
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Nick, en basta sesin Maggie'ye ait oldugunu fark et-
memisti ¢inkl sesi ¢ok tiz ve sinirliydi; hem de kontroli
hep elinde bulunduran bir kadindan ¢ikiyordu.

"Peder Francis'i gérmek istiyorum, simdi,” diyerek
Peder Keller'm agiklama yapmasina firsat birakmadan ice-
ri girmeye calisti. Bu sirada neredeyse Nick'e ¢carpiyordu.
Bir anda durdu, irkilmisti. Nick ile g6z gtze geldiler. Ma-
ggie'de vahsi ve karanlik bir sey vardi; sesine uyum sagla-
yan, kontrol disi bir hal vardi tzerinde.

"Nick, burada ne artyorsun?"

"Bende sana ayni seyi soracaktim. Ucaga yetismen ge-
rekmiyor muydu?"

Kocaman yesil ceketi ve kot pantolonun icinde kigu-
cuk gozuklyordu. Makyajsiz yluzi ve rlizgarda ucusan
saglariyla kolejli kizlari andiriyordu.

"Ucuslar iptal edildi."

"Ozur dilerim,"” diyerek araya girdi Peder Keller.

"Maggie, Peder Keller ile tanismamistiniz. Peder Kel-
ler, bu Ozel Ajan Maggie O'Dell."

"Demek Keller sensin?" Sesinde su¢layan bir tini var-
di. "Peder Francis'e ne yaptin?"

Yeniden, ayni sinir. Nick bu yeni davranisini anlaya-
miyordu. Normalde Nick'in yaninda sogukkanliligini ko-
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riyan, sakin kadina ne olmustu boyle?

"Aciklamaya calistyordum..." Peder Keller yine ko-
nusmaya calismisti.

"Evet, aciklaman gereken bir seyler olmali. Peder
Francis bu 6glen benimle hastanende bulusacakti ama gel-
medi." Maggie, Nick'e bakti. "Burayi aksama kadar strekli
aradim."

"Maggie, neden iceri girip sakinlesmiyorsun?"

"Sakinlesmek istemiyorum. Bazi cevaplar istiyorum.
Burada neler donduguni bilmek istiyorum."

"Bu sabah bir kaza olmus," Maggie, Peder Keller'm
konusmasina firsat vermeyince olaylari agiklamak Nick'e
dismustl. "Peder Francis bodrumun merdivenlerinden
dismus ve maalesef 6lmus."

Maggie sessizlesmis ve tum vicudu kaskati hale gel-
misti. "Kaza m1?" diyerek Peder Keller'a bakti. "Nick, bu-
nun bir kaza olduguna emin misin?"

"Maggie."

"Merdivenlerden itilmedigine nasil bu kadar eminsin?
Biri cesedi inceledi mi? Eger gerekirse otopsiyi kendim ya-
parim."

"Otopsi mi?" diye tekrarladi Peder Keller.

"Maggie, yash ve zayif blinyeliydi zaten."

"Kesinlikle. O zaman bodrum merdivenlerinde ne isi
vardi?"

"Aslinda orasi bizim sarap mahzenimizdi," diye acik-
lamaya calisti Peder Keller.

Maggie Peder Keller'a bakarken Nick, yumruklarim
sitkmis oldugunu fark etti. Eger Maggie, rahibe bir yumruk
sallasaydi hi¢ sasirmazdi. Nick, onun ne yapmaya ¢alisti-
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gini anlamiyordu. Eger iyi polis koétl polis oynuyorlarsa,
Maggie'nin bunu 6nceden haber vermesi gerektigini du-
stintyordu.

"Ne ima ediyorsunuz, Peder Keller?" diye sordu so-
nunda Maggie.

"Ima etmek mi? Bir sey ima etmiyorum."

"Maggie, gitsek iyi olur,” diyen Nick, Maggie'nin ko-
lunu nazikce kavradi. Birden, Maggie sertce kolunu c¢ekip
Nick'e kotl bir bakis atarak bir adim geri ¢cekilmesine ne-
den oldu. Peder Keller'a da tekrar bakti ve aniden, ikisini
de ardinda birakip disari dogru ilerlemeye basladi.

Nick, en az kendisi kadar utanmis ve sasirmis rahibe
bakti. Hicbir sey séylemeden Maggie'yi takip etmeye bas-
ladi. Kaldirimda Maggie'ye yetisince onu yavaslatmak i¢in
kolunu tutmay! disindi ama sonra, onun hizma yetisip
yanina gelmeyi daha uygun buldu.

"Ne halt ediyorsun?" diye sordu Nick.

"Yalan soyluyor. Kaza olup olmadigindan emin degi-
lim."

"Peder Francis yasli bir adamdi, Maggie."

"Peder Francis'in bana sdylemek istedigi énemli bir
sey vardil. Bu sabah telefonda konusurken biri bizi din-
liyordu sanki. Bence bu Kisi Peder Keller'di. Gérmuyor
musun, Nick?" Maggie donip ona bakti. "Bizi dinleyen
kimse, Peder Francis'i o 6nemli seyi bana sdylemeden 6nce
durdurmaya karar vermisti. Bir otopsi onun merdivenden
itilip itilmedigini gOsterir. Otopsiyi ben yaparim, eger..."

"Maggie, yeter. Otopsi falan olmayacak. Keller kimse-
yi itmedi ve onun bu cinayetlerle ilgisi oldugunu hi¢ san-
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iniyorum. Bu ¢ok sagma. Bizim gercek suphelileri bulmaya
ihtiyacimiz var. Bizim..."

Maggie, fenalasacak gibi duruyordu. YUzl beyazla-
mis, omuzlari dismuis ve gézleri dolmustu.

"Maggie?"

Maggie cabucak kaldirrmdan uzaklasip rahibin bi-
nasini arkasina alarak olabildigince sokak lambalarindan
uzak bir yere, karlarm arasma gitti. Rlzgéara karsi kendini
koruyarak bir agaca tutunup egildi ve 6gurmeye basladi.
Nick ylUzUnU burusturup aralarindaki mesafeyi korudu.
Simdi, Maggie'nin sinirini, bagira ¢agira yaptigi suclama-
lari, karakterine hi¢c uymayan 6fkesini anlamisti. Maggie
O'Dell sarhostu.

Nick, Maggie isini bitirene kadar gélgeler arasinda ka-
lip, ayildiginda utanabilir diye arkasini dénerek bekledi.

"Nick."

Nick dondugiinde Maggie'nin ondan uzaklasip, kilise
bdlgesini Cutty's Hill'den ayiran, rahibin evinin arkasinda-
ki agac kiimesine dogru ilerledigini gordu.

"Nick, bak." Maggie durup bir noktay! isaret ederken
onun hayali bir seyler goriip gérmedigini anlamaya calisi-
yordu. Sonra Nick, isaret ettigi seyi gortince bir anda ken-
dini hastalanmis gibi hissetti. Agaclarin arasindaki tahta
parmakliklarin arasinda eski, mavi bir kamyonet vardi.
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"Sabah ilk is Yargic Murphy'nin bir arama yetkisi ¢i-
karmasini isteyecegim." Maggie'nin otel odasina giderken
Nick héala aciklama yapiyordu. Maggie onun su an sade-
ce susmasini istiyordu. Basi agriyor ve kami aciyordu. A¢
kamina neden o kadar viski icmisti ki?

Dizustl bilgisayarini ve ceketini yataga birakip es-
yalarin yanina kivrildi. Yoldaki o kadar aracin yanindan
gecip tekrar odasina donebildigi icin sansli hissediyordu
kendini.

Nick kapinin girisinde rahatsiz bir sekilde duruyor,
gitmek icin hicbir hamle yapmiyordu.

"Keller'a o halde nasil geldin inanamiyorum. Tanrim,
ona yumrugu patlatacagini dastndim."

Maggie yerinden kipirdamadan bakti. "Bana inanma-
digini biliyorum ama Keller'in bu olup bitenlerle bir ilgisi
var. Ayrica ya iceri gir ya da disari ¢ik ama ¢yle durma. Ne
de olsa bir tnim var."

Gulumseyip arkasindan kapiyi kapayarak iceri girdi.
Girdiginde Maggie'nin ona catik kaslarla baktigini fark
etti. Nick, bir tane sandalye alip Maggie'nin onu hareket
etmeden gorebilecegi sekilde yatak ucuna cekti.

"Ee ne yaptin bakalim, gitmeden 6nce kiicuk bir veda
partisi yapmaya mi karar verdin?"

"Aslinda ¢ok iyi bir fikir gibi gérintyordu."

"Ucag kacirmayacak misin?"
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"Muhtemelen kac¢irdim zaten."

"Peki annen?"

"Sabah ararim."

"Yani buraya sadece Keller i¢gin mi geldin?"

Maggie bir dirseginin Gzerine agirhigini verip ceketi-

i tiin ceplerine dogru uzandi. Nick'e cebinden ¢ikardigi ki-
*cuk zarfi verip tekrar yataga uzandi.

"Bu da ne?"

"Barmen bunu bana verdiginde havaalaninin bekle-
me salonundaydim; barda oturan adamin bana vermesini
istedigini soyledi. Fakat bunu aldigimda bahsettigi adam
gitmisti."

Maggie, Nick'in zarfi okumasini izledi. Nick'i kafasi

Warismis bir halde gortince ona ilk gelen notu séylemedi-
gini hatirladi.

"Katilden."

"Nerede yasadigini ve esinin ismini nereden biliyor?"

"Arastiriyor, sorguluyor, ge¢misimi didikliyor; aynen
benim ona yaptigim gibi."

"Tanrim, Maggie."

"Buralardan bir yerden geliyor, cok da tuhaf bir sey
degil." Gozlerini kapayip zonklayan sakaklarina masaj
yapmaya basladi. "Saatlerdir kimse rahibin evindeki tele-
fonu acmadi. Havaalanina gidip gelene kadar ¢cok zaman
gecti."

Gozlerini actiginda Nick'in onu inceledigini fark etti.
Bunun tzerine ayaga kalkti, ilgili bakislarinin altmda ken-
dini cok g6z 6nunde hissetmisti. Nick'in sandalyesi yataga
cok yakindi. Dizleri neredeyse ona degiyordu. Oda etrafin-
da donmeye baslamis, her yer dengesini yitirmis gibiydi.
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Neredeyse odadaki esyalar bile kayacakmis gibi duruyor-
du.

"Maggie, iyi misin?"

Mavi gozlerine bakinca, Nick daha parmaklarmi yi-
zinde gezdirmeden, avuglari yanaklarini oksamadan ara-
larindaki elektrigi hissetmisti. Ona dogru egdilerek tekrar
gozlerini kapayip bedeninin dengeyi ve elektrigi emme-
sine izin verdi. Birden Nick'in dokunuslarindan kagti ve
hem ondan hem de yataktan uzaklasti. Nefesi dlzensizdi
ve giysi dolabina dayanarak, guclikle ayakta duruyordu.
Bakislarini kaldirinca aynadan, Nick'in tam arkasinda ol-
dugunu goérdi. Aynadaki yansimalarinda g6z goze geldi-
ler. Nick'in gbzlerindeki ifade Maggie'nin yiregini hoplat-
misti ve bu hissin alkolle bir ilgisi yoktu.

Nick Maggie'nin arkasindan o kadar yaklasmisti ki
daha Nick egilip 6pmeden nefesini boynunda hissediyor-
du. Parkers kazagi omzundan kaymisti. Nick'in yumusak,
Islak dokunuslari yavasca, kasitl bir sekilde boynundan
omzuna oradan da sirtina dogru ilerlerken Maggie, onu
aynadan izliyordu. Opicukler tekrar boynuna yikseldi-
ginde nefes almakta iyice zorlanmaya baslamisti.

"Nick, ne yapiyorsun?" Soluk soluga kalmis, kendi
tepkisine saskm bir halde kontrolt elden birakmisti.

"Gunlerdir sana dokunmak istiyorum."

Dili kulak memesine dokundukc¢a Maggie'nin ayakla-
ri yerden kesiliyordu. Dusmekten korkarak Nick'e yaslan-
misti.

"Bu hig iyi bir fikir degil." S6zctkler agzindan hig¢ de
ikna edici olmayan bir sekilde, fisiltiyla dékulmustlu ve
sOyledikleri bayuk, saglam ellerin birinin kalgasinda, di-
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inin de avucu acik bir sekilde kaminda ilerlerken sir-
iImindan kamina ve oradan da bacak arasina inen titremeyi
mengelleyememisti.

"Nick." Ise yaramiyordu. Konusamiyor, nefes alami-
yor ve Nick'in nazik, uyarici agzi bedenine yumusak, i1slak
Opucukler birakirken, elleri bedeninin her yanini kesfedi-
yordu. Maggie, bir elinin parmaklarinin bogum kisimlarin-
dan sanli oldugunu fark etti. Ne oldugunu sormak istiyor-
du ama nefesi disinda su an hicbir seye odaklanamiyordu.

Maggie, elleri géguslerinden birini kavrayip dairesel
oksayislarla onu kendinden geciren Nick'in dokunuslari-
ni izliyor, kendini tamamen caresiz hissediyordu. Bu cok
fazlaydi, ¢ok fazla uyariimisti. Nick'in eli kamindan asa-
g1 inip parmaklariyla nazik ve isini bilir bir sekilde onu
oksarken, bacak arasi ¢coktan islanmisti. Sinira gelmisti ki
sonunda kendini cevirip Nick ile ylz ylze gelerek onu
kendinden uzaklastirmak icin gli¢ toplamisti. Fakat elleri,
Nick'in gdgstine degince ona ihanet ederek tenine ulasa-
bilmek icin c¢ilgincasina digmelerini ¢bzmeye basladi.

Dudaklari birbirine kavustugunda Nick, titremeye
baslamisti. Maggie kendi hazzma, inlemelerine sasirarak
tereddt etti. Nick'in agzi hassas ama israrli isiriklarla Ma-
ggie'nin dudaginda gezinirken Maggie, dayanamayarak
ayni sevkle 6pmeye basladi. Bedeni yine glgcsuzlesmisti.
Nick'in atesli bedeninin manyetik giiciinden biraz olsun
uzak durabilmek icin dolaba yaslanmisti. Nick'in dudak-
lari boynundan goéguslerine inip kazaginin Gstinden go6-
guslerini emerken dylesine buyuk bir zevkle dolmustu ki
nefes nefese kalip dolabin basini sikica kavradi.

"Ah, Tanrim, Nick," diye inledi. Durmasi gerekiyor
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ama duramiyordu. Oda yine etrafinda donmeye baslamis-
ti. Kulaklari ¢inliyordu. Kalbi kaburgalarini kirarcasma
atiyor, icindeki ates basini sartyordu. Cinlama durmuyor-
du. Hayir, ¢cinlama kulaklarindan gelmiyordu. Telefon ca-
liyordu. Telefon -gerceklik- onu sinirdan ¢evirmisti.

"Nick... Telefon," diyebildi gtclukle.

Nick, dizlerinin tGzerine ¢okmustl, Elleri Maggie'nin
kalcasinda, gozleri sehvetle dolu bir halde durup Mag-
gie'ye bakti. Bu kadar ileri gitmesine nasil izin vermisti?
icki yliziinden olmustu. Basindaki lanet bulanikhk yiiziin-
den. Zevk veren dudaklari ve gugli elleri ylztinden. Lanet
olsun, tekrar kendine gelmeli, kontroll ele almaliydi.

Maggie geri ¢cekilip ayag! tokezleyerek komodine ulas-
t1. Telefona ¢carpinca gévdesi yere diserken ahizeyi kavra-
may| basardi. Goézlerini Nick'ten kagirarak ona tekrar yas-
landi yoksa bedenindeki titremeyi asla durduramayacakti.

"Evet,"” derken sesinin hala kesik kesik ¢ikmasi onu
hayal kirikligina ugratmisti. "Ben Maggie O'Dell."

"Maggie, oh, stktrler olsun, sana ulasabildim. Ben
Christine Hamilton. Ne yapacagimi bilemiyorum. Bu ka-
dar ge¢ saatte aradigim icin ¢ok 6zur dilerim. Nicky'ye
ulasmaya calistim ama kimse onun nerede oldugunu bil-
miyor."

"Sakin ol, Christine." Maggie, Nick'e bir bakis bakti.

Kardesinin ismi gecince Nick, dikkatini vermisti. San-
ki Christine odaya girmis de onlari yakalamis gibi parmak-
larinin ondan uzaklasip gémleginin digmelerini ilikleme-
ye basladigini fark etti. Maggie kollarim baglayip gégusle-
rindeki tath Grpermeyi durdurmaya calisti ki hala Nick'in
dudaklarinin biraktigi taze hissi, 6nd nemli olan kazagini
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duyumsuyordu. Tekrar Nick'e arkasini donerek dikkatini
toplamaya calisirken yiziine disen daginik sac¢ tutamlari-
ni kulaginin arkasina aldi.

"Christine, ne oldu?"

"Timmy. Eve geldigimde yoktu. Arkadaslarindan bi-
rinin evindedir diye disiunmustim. Ama birka¢ arkada-
sinin evini aradim ve bu dgleden beri kimsenin onu gor-
medigini 6grendim. Hepsi Cutty's Hill'e, kaymaya gitmis-
ti. Diger cocuklar eve dogru gittigini gérinisler ama eve
gelmedi. Ah, Tanrim, Maggie, evde yok. Bes saat oldu. Cok
korkuyorum, ne yapacagimi bilemiyorum."

Maggie ahizenin agizligini kapayarak dizleri yerden
kesilmeden yatagin kenarina oturdu.

"Timmy kayip," dedi sakince, ama bos kaminda pa-
nik git gide yukseliyordu. Nick'in gézlerinin de panikle
doldugunu fark etti.

"Tanrim, hayir," derken birbirlerine baktilar. Aralarin-
daki elektrik yerini korkung bir farkmdaliga birakmisti.
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Christine, babasi oturma odasinda volta atarken co-
cukluktan kalma bir aliskanlikla tirnaklarini yiyordu. ilk
Once babasmi arayip ona ulastiginda sasirmis ve rahatla-
misti. Ama simdi, evi ve bahcgeyi dolduran goérevlilere emir
yagdirip ileri geri ilerlerken kendini ¢ok rahatsiz hissedi-
yordu. Su an onun varligiyla kendini daha da caresiz his-
sediyor, birden yine hicbir seyi beceremeyen, gériinmez
kucuk kiza déonusmus gibi geliyordu.

"Neden gidip biraz uzanmiyorsun, tathm. Biraz din-
len," dedi babasi yanmdan gecerken.

Cevap veremez halde sadece basmi hayir anlaminda
sallad!.

Babasi elinden bir sey gelmeyecegini anlayinca yanm-
dan Oylece gecti.

Nick ve Maggie kalabalik oturma odasinda géruntn-
ce, Christine oturdugu yerden atlayip neredeyse kardesi-
ne dogru kosuyordu. Kendini durdurup koltuga yakin bir
sekilde zar zor, ayakta bekledi. Telasl bir halde olsa da,
kardesine sarilmak tuhaf goézikebilirdi. Tum bu disin-
diklerini hissetmis gibi Nick, ona dogru ilerledi. Oniinde
bir an durduktan sonra nazikce onu kendine ¢ekip hicbir
sey demeden guclu kollariyla sardi. Simdiye kadar olabi-
lecegi her sey olmustu; babasinin kicuk, gtclt askeri. Bir-
den higkira higkira, tim bedeni sarsilarak aglamaya bas-
ladi. Nick'e sikica sarilmis, haykirislarini ve gozyaslarini
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.agabeyinin kalin kumastan yapilmis ceketine akitiyordu.

Bltln bedeni bastirmaya calistigi hickiriklarr yizinden
agriyordu.

Nick, bir kolunu kardesine dolayarak onu koltuga
oturttu. Christine ytuzunu kaldirdiginda Maggie'yi 6nin-
de, ona su uzatirken buldu. Uzerine suyu dokmeden igmek
icin bayagi bir caba sarf etmesi gerekti. Babasini gérmek
icin bakti ama ortada olmadigmi goriince pek de sasirma-
di. Tabii ki, o bdyle zayiflik gostergesi aglayip sizlanmalara
sahit olmak istemezdi.

"Aramadigin bir yer ya da biri kalmadigina emin mi-
sin?" diye sordu Nick.

"Herkesi aradim."” Tikanik burnu sesini bozuyordu.
Zor nefes aliyordu. Maggie ona birka¢ tane mendil verdi.
"Hepsi ayni seyi soyledi -kaydiktan sonra eve gitmis."

"Eve gelirken bir yere ugramis olamaz mi?" diye sor-
du Maggie.

"Bilmiyorum. Kilise disinda Cutty's Hill ve burasi
disinda sadece evler var. Rahibin evini birka¢ kez aradim
ama acan olmadi." Maggie ve Nick'in bakistiklarini gordu.
"Ne? Ne oldu?"

"Hicbir sey," dedi Nick ama Christine bir seyler dén-
digunt anlamisti. "Maggie ve ben erken saatlerde rahibin
evindeydik. Ben, babam gorevlilere ne emir veriyor ona
bakayim. Hemen d6énerim."

Maggie bu sirada ceketini ¢ikarip Christine'in yanina
oturdu. Kusursuz Ajan O'Dell, rengi solmus ve genislemis
bir futbol kazagi ile kot pantolon giyiyordu. Saclari darma-
dagin olmus ve teni kizarmisti.
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"Sizi yataktan mi kaldirdim?" diye sordu Christine.
Sordugu sorunun Maggie'yi utandirdigim goérince sasirdi.

"Yo, pek sayllmaz." Parmaklarini daginik saclari ara-
sindan gecirdi. Sonra Uzerindeki paspal kiyafetleri yeni
goriyormus gibi asagi bakti. "Aslinda eve déntyordum...
Virginia'ya. Ucgus ertelenmisti ama ben de bagajimi ver-
mistim." Saatine bakti. "Simdi muhtemelen Chicago'da bir
yerlerdedir."

"istersen benden bir seyler 6diing alabilirsin."

Maggie tereddut etti. Christine, onun kabul etmeye-
ceginden emindi ama Maggie, "Sorun olmayacagina emin
misin?" dedi.

"Tabii ki. Gel."

Christine Maggie'ye eslik ederken, bedeninde hala bir
enerjinin kaldigim fark edip yapacak bir sey bulunca biraz
rahatladi. Arkalarindan yatak odasinin kapisini kapatsa
da iceriden sesler hala geliyordu. Giysi dolabmi ve birkag
cekmeceyi acti. Maggie'den daha uzun olmasinin dismda
aym bedende sayilirlardi, tabii kiiciik géguslerinin yanin-
da Maggie'ninkiler oldukg¢a dolgundu.

"Latfen, bak." Maggie kaygili bir sekilde cekmeceler-
den birinden kirmizi bir balik¢i yakali kazak ¢ekerken, Ch-
ristine yatagmm kenarma oturmustu.

"Sanirim 6ding alabilecegim, bana uygun bir sutyen
yok?"

"Ustte, sol ¢ekmecede var ama sana kiiciik gelebilir.
Belki de spor camasirlarimdan baksan daha iyi olur. En
azindan onlar esneyebiliyor."

Maggie'nin rahatsiz oldugunu anlamisti. Yatak odasi-
ni gosterecek kadar yakm bir arkadasi olmayali ¢cok olmus-
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m
Hi'.tu. Odadan ¢ikmayi dustinilyordu ama daha kalkamadan
mm Maggie'nin kazagini siyirip gri spor sutyenini giymeye ca-
mHistigini gordi. Dolgun goéguslerini sikica sarmisti, dogru
Mi*'dUrast bir sekilde tGzerine oturtmak icin sanki deli gémlegi
M I giyiyormus gibi ugrasiyordu. Christine goézlerini kacira-
B , madan, Maggie'nin kaminda bir yara izi fark etti. Maggie
aynada onun nereye baktigini yakalamisti.
Mk "Ozur dilerim," dedi Christine ama go6zlerini kagirma-
H f misti. "Merakimi mazur gér ama ameliyat izi gibi durmu-
H yor."
BiV "Hayir, ameliyat izi degil." Sesindeki tini utang degil-
E ‘di. Christine'in bunun daha rahatsiz edici bir sey oldugu-
®7;*u1 dustndi. Maggie, parmaklarini btizismuas, kirmizi izin
® Slzerinde gezdirdi. Omzunda da kirmizi bir kesik izi vardi.
"Bu bir hediye," dedi sessizce, neredeyse saygiyla. "Bulun-
mamasina yardimci oldugum bir katilden hatira."
"Deneyimledigin korkun¢ durumlari hayal bile ede-
A miyorum."
\ "Bu da isin bir geregi. Atlet ya da kolsuz tisért gibi bir
seyin var mi?"
"Sol altta. Bunlarin etkisinden kendini nasil koruyor-
I sun?"

"Beni etkilemedigini asla séyleyemem." Maggie spor
sutyeninden kurtulup krem rengi bir atlet giydi. Uzerin-
de iyi oturdugunu gorip kivrimlarini pantolonunun igine
soktu. "Uzerinde disiinmemeye calistyorum.”

Kirmizi balik¢i yaka kazak da sikiydi ama giydigi at-
let durusunu dizgunlestiriyordu. Kazagi pantolonun igine
sokmadi.

"Tesekkdrler," diyerek Christine'e dondu.
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"Danny ve Matthew'nun vicudu c¢ok kotl yaralan-
misti, degil mi?"

Onceden Christine, tiim bu trkutiicti detaylari maka-
leleri icin 6grenmek isterdi. Simdiyse kendi icin 6grenmek
istiyordu.

Acik sozli Maggie O'Dell rahatsiz olmus hatta biraz
gerilmis gibiydi. "Timmy'yi bulacadiz. Aslinda Nick, Yar-
gic Murphy'yi de aradi. Arama yetkisi alacagiz, bir stiphe-
limiz var."

314



59. BOLUM

Persembe, 30 Ekim

Curidk suntalardan giren gunisigr Timmy'yi uyan-
dirmisti. ilk énce nerede oldugunu hatirlayamamisti ama
sonra kerosenenin ve kuflu duvarlarin kokusunu alinca
Olanlari hatirladi. Kalkinca ayagindaki zincir tingirdadi.
Vicudu plastik kizaga sarilip uyudugu icin agriyordu. Pa-
nik bos midesini doldurmustu. Titremeler baslamadan bu
hissi durdurmaliydi.

"lyi seyler duisiin," dedi yuksek sesle.

Gin i1siginda catlamis ve soyulmus duvardaki poster-
ler dikkatini cekti. Kendi odasindaki posterlere benziyor-
du. Birka¢ tane Nebraska Comhuskers, bir tane Batman ve
iki tane de farkl Star Wars posteri vardi. Disarida trafigin
sesini duymak istedi ama hic ses gelmiyordu. Sadece cat-
laklardan giren riizgarin sesi, kirik pencere camlarini titre-
tiyordu.

Eger pencereye ulasabilseydi, ¢lrik suntalari yerin-
den oynatabileceginden emindi. Pencere kiiciktli ama ora-
dan cikabilir ve yardim cagirabilirdi. Yataktan cikip pen-
cereye dogru ulasmak istedi ama ayagindaki agir metal
zincir buna izin vermiyordu. Ayrica bir sey yemedigi i¢in
zayif dismus, iyi disiinemez hale gelmisti.

Agzina birka¢ tane soguk ama tuzlu patates kizart-
masl attl. Kasanin altinda da iki Sneakers, iki Cheetos pa-
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keti ve bir tane portakal vardi. Midesi biraz kotiydi ama
portakalla cikolatalari yiyip Cheetos'undan atistirmaya
basladi. Bu sirada kendim yatak diregine baglayan zinci-
ri inceliyordu. Zincir birbirine arahigi cok dar bir sekilde
baglanmisti, ¢cok hafif bir aciklik vardi ama halkalari degil
s6kmek birbirinin arasindan gegirip ayirmak bile imkan-
sizdl. Ugrasmaya bile gerek yoktu. Bu kadar gtclu degildi,
bu ylzden yine bu kadar kl¢uk ve glgstz oldugu igin si-
nirlendi.

Kapida ayak sesleri duydu. Tekrar yataginin icine kiv-
rilip Gzerini Orttl ve bu sirada kilit dontp kapi ardina ka-
dar acildi.

Adam yavasca iceri girdi. Kaim bir kar ceketi, siyah
kaucuk bot ve buttn kafasini kaplayan bir bere ile kauguk-
tan yapilmis bir maske giymisti.

"Gunaydin," diye mirildandi. Kucagindaki kahveren-
gi keseyi yere koydu ama bu sefer ceketiyle botlarmi ¢i-
karmamisti. "Sana bir seyler getirdim." Sesi yumusak ve
arkadasca ¢ikiyordu.

Timmy ilgileniyormus ve korkmuyormus gibi davra-
narak yatagin kenarina geldi.

Adam ona birkag ¢izgi roman getirmisti, eskilerdi ama
durumlari iyiydi. Hatta Timmy onlarin fiyatlarini gérene
kadar yeni baski olduklarini distinmustl. Ayrica ona plas-
tik bantla tutturulmus beyzbol kartlan da getirmisti. Sonra
adam, kesenin icinden yiyecekleri ¢ikarip Timmy'nin ¢i-
kolatalari buldugu yere koymaya basladi. Timmy, adam
Cap'n Crunch misir gevregdi, Snickerslari, patlamis misir
ve spagetti konservelerini ¢ikarirken onu izliyordu.

"Sana begendigin yiyecekleri getirmeye ¢alistim," der-
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vjcen Timmy'ye bakiyor, acikca onu memnun etmeye calisi-
lu.
"Tesekkdrler,” Aliskanhkla boyle demisti Timmy.
, Adam basim sallarken gulimsidyormus gibi gozleri parli-
"yordu. "Cap'n Crunch'i sevdigimi nereden bildiniz?"
"Hafizam iyidir," dedi yavas¢a. "Kalmayacagim. Ben-
den istedigin bir sey var mi?"
Timmy onun gazyag! lambayi sdndurmeye calistigini
gorince panige kapildi.
"Karanlik ¢cokmeden gelir misin? Karanlikta kalmayi
| hic sevmem."
s "Gelmeye calisirrm." Kapiya dogru giderken tekrar
1ITimmy'ye dondi. i¢ cekip cebinde bir seyler aradiktan
:sonra parlak bir cisim ¢ikardi.
; "Gelemezsem diye cakmagimi sanabirakiyorum. Ama
; dikkat et, Timmy. Yangin c¢ikarmak istemezsin." Adam
f parlak metali Timmy'nin yanma, yataga atti. Sonra cikti.
i Panik, Timmy'nin midesini kotl yapmisti. Belki de
8 midesini bu kadar kotu yapan yedigi bir stri abur cu-
f burdu. Boyle tutsak olmayi sevmiyordu ama en azmdan
adam gelmezse, ona zarar veremezdi. Butin giin buradan
nasil kacabilecegini dusunmusti. Cakmagi alip parmak-
N larim plrizstz yuzeyinde gezdirirken diger yluzinde bir
<logonun oldugunu fark etti. Uzerindeki koyu kahverengi
* armay! fark etmisti. Bunu blyutk babasinin ve amcasi Ni-
It ck'in ceketlerinde ve Uniformalarinda pek ¢ok kez gérmiuis-
" td. Bu Serif ofisinin semboliydu.
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Viskinin etkisini gecirecek tek sey kahveymis gibi go6-
zUkmesine ragmen kahvenin kokusu Maggie'nin midesini
bulandirmisti. Restoranin kapisina bakarken sahanda yu-
murtadan ve kizarmis ekmekten biraz tirtiklamisti. Nick
on-on bes dakikaya gelecegini sdylemisti ama hala goru-
nirde yoktu. Bir saat olmustu. Kahvalti da yavas yavas
kalkiyor yerini 6glen yemegi aliyordu. Ciftciler kendi ye-
meklerini yerken is adamlari ve takim elbiseli kadinlar da
kendi yemekleriyle mesgul oluyordu.

Yaninda ¢ok huzurlu olmasa da bu sabah Christine'i
yalniz biraktigi icin kendinden nefret ediyordu. Rahatlatici
sozler sdyleme ve el oksayip sakinlestirme anlaminda hic-
bir zaman basarili olamamisti. Her seyden ote, tek tecri-
besi sarhos annesini kdhne dairelerine tasimaktan ibaretti.
Yari baygin biriyle ilgilenirken yatistirici sozler sdylemeye
falan gerek yoktu. FBI ajani olmanin gerektirdigi yetenek-
ler bile gereksizdi bdyle durumlarda. Cogunlukla ceset-
lerle ve psikopatlarla ugrasiyordu. Kurbanlarin ailelerini
sorgularken kibar bassagligi dilekleri yeterli oluyordu o
ylUzden bu durumlara artik alismisti.

Gecen gece felce ugramis gibiydi. Christine'i pek ta-
nimiyordu. Sadece tek bir aksam yemegi de arkadashgi
harekete geciren bir unsur degildi ama Timmy'nin kuguk,
cilli yazi aklhina kazinmisti. Katilleri kovaladigi sekiz yil
boyunca kisisel olarak tanidigi biri hi¢ kurban olmamis-
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tj. Yine de her ceset onunla kalmis, ruhlari hafizasinin bir
"parcasi haline gelmisti. Timmy'nin de o iskenceye ugrayan
kurbanlarin arasina girecegini hayal edemiyordu ya da ha-
;tmek istemiyordu.
Sonunda Nick, yemege geldi. Maggie hemen gorip el
sallayarak ona dogru gelmeye baslamisti ama birkac kez
"musterilerle gérismek icin durmak durumunda kaldi. Her
<zamanki gibi kot pantolonunu ve kovboy botlarini giymis,
~sadece farkli olarak ceketinin 6niniU agip Nebraska Cor-
'nhuskers yazili tisértint ortaya cikarmisti. Cenesindeki
yaranin yerini kiicik bir cirik almisti. Cok yorgun goézu-
" kiiyordu. Saclarmi bile diizeltmemis, dustan sonra tiras ol-
amamisti. Bu haliyle hatirladigindan daha da yakisikliydi.
Maggie'nin yanma oturup pecetelik arkasindaki me-
nayd aldi. "Yargic Murphy arama emrini askiya almak is-
tiyor," derken sessizce meniye bakiyordu. "Kamyonetle
ilgili bir sorun yok ama ona gore..
"Merhaba, Nick. Ne getireyim sana?"
"Ah, merhaba Angie."
Maggie, Nick ve sarisin, guizel garson kiza bakinca sa-
dece Nick'in siparisini almaya aliskin olmadigini anladi.
"Nasilsin?" diyerek normal bir sekilde konusuyorlar-
mis gibi gostermeye calisiyordu kiz ama Maggie, gozlerini
Nick'ten alamadigini fark etmisti.
"Bayagi degisik durumlar yasaniyor. Ben bir kahveyle
tost alabilir miyim?" Nick, kiza bakmamaya calisiyordu.
Rahatsizligi konusmasini hizlandirmisti.

"Bugday ekmeginden degdil mi? Kahve de bol krema-
[1?"
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"Evet, tesekkurler." Nick, kizin bir an 6nce gitmesini
ister gibiydi.

Kiz gulimseyip masadan ayrilirken Maggie'yi fark et-
memis gibiydi ama Nick gelmeden 6nce Maggie'nin kah-
vesini U¢ kere dolduracak kadar ilgili olmustu.

"Eski bir arkadas galiba?" Burnunu sokmaya hakki ol-
madigini bilse de onu rahatsiz etmek hosuna gitmisti.

"Kim, Angie mi? Evet, dyle denebilir." Cebinden Ch-
ristine'in cep telefonunu c¢ikarip masaya koydu sonra da
ceketini ¢ikardi. "Boyle seylerden nefret ediyorum,” diye-
rek telefonu gosterip konuyu degistirmeye calisti.

"Hos bir kiza benziyor." Maggie onu rahat birakmi-
yordu.

Bu sefer g6z goze geldiler. Nick'in anlamli bakan mavi
gOzleri ona bir kez daha gegen geceyi animsatmisti.

"Hos biri ama sende oldugu gibi avuglarimi terletip
ayaklarimi yerden kesmiyor," dedi sessiz ve ciddi bir sekil-
de. Bu sirada kamina kadar vuran heyecani yatistirmaya
calisiyordu.

Maggie gozlerini kagirip bir anda acitkmis gibi soguk
ekmegine yag sirmeye basladi.

"Bak Nick, gecen gece..."

"Umarim senden yararlanmaya calistigimi dustinme-
missindir, yani, ¢cok i¢mistin ya."

Maggie, Nick'e bakti. Nick 6ne dogru egilmis, yuzi
ciddilesmisti. Gergekten konuya ¢ok odaklanmis gozuku-
yordu. Gegen gece, kadinlarla yaptigi olagan kagamaklar-
dan farkli miydi? icinden farkli olmasini diliyordu ama,
"Bence gecen gece olanlari unutsak daha iyi olur," dedi.
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Nick, yaralanmis gibi yluzuni eksitti, gozleri yine ayni

~erinlikle bakiyordu.

"Ya unutmak istemiyorsam? Maggie, uzun zamandir

lehissetmemistim. Ben..."

"Latfen, Nick, ben saf bir garson kiz degilim. Bana

atip da sahte bir sekilde..

"Bu 6yle bir sey degil. Dun, gidecegini dusunup seni
ir daha goéremeyecedimi anlayinca sanki biri mideme
_mrugu gecirmis gibi hissettim. Ve din gece... Tanrim,
iaggie, neye ugradigimi sasirdim. Elim ayadim birbirine

landi. inan bana, bu benle kadinlarin arasinda olabilen
ir sey degildir."

"Birlikte cok zaman gegirdik. ikimiz de ¢ok yorgun-
cuk."

I*.  "Yorgun degildim o kadar, sen de."
V Maggie, Nick'e dik dik bakmaya basladi. Onu ne ka-
far arzuladigi belli olmuyor muydu? Yoksa bu sadece
<Nick'in egosundan mi kaynaklaniyordu?
{  "Ne olmasmi bekliyorsun, Nick? Beni de fethettiklerin
ffistesine alamayacagm icin Gzuldin ma?" Etrafma bakti,
ikimse onun kizgin fisiltilarim duymamisti.
n "Boyle olmadigmi biliyorsun."
"O zaman sadece bu durumun yasak olmasinin olus-
f,.turdugu bir heyecandi. Evliyim, Nick. Dlnyadaki en iyi ev-
lilik olmayabilir ama hala bir seyler ifade ediyor. Litfen,
din geceyi unutalim.” Nick'in gézlerini Gzerinde hissede-
cek kahvesine bakti.
"Iste kahveniz ve tostunuz," diye Angie béldi ama
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Maggie, konunun kapanmasiyla kendini hi¢ de rahatlamis
hissetmiyordu. Belki o da diin geceyi unutmak istemiyor-
du.

Angie Nick'i yaslanmaya zorlayarak tabagi ve fincani
Nick'in 6nine koyarken, Nick'in gozleri Maggie'nin Uze-
rindeydi. Maggie ise garson kizin gerilimi hissedip hisset-
medigini merak ediyordu.

"Baska bir sey ister misiniz?" diye sadece Nick'e yone-
lerek sordu.

"Maggie, bir sey istiyor musun?" Bilerek dikkatini
Maggie'ye vermeye baslaymca Angie utandi.

"Hayir, tesekktrler."

"Tamam," diyen Angie hizla yanlarmdan ayrildi.

Aralarinda tuhaf bir sessizlik oldu.

"Yargic Murphy'nin arama emri icin pek de goénulli
olmadigini sdyledin. Neden?" Maggie, islerine odakli ko-
nusmaya calisirken Nick'in gozlerine bakmaktan kaginip
kahvesine daha cok seker koydu. Bir surelik sessizlikten
sonra Nick, sonunda pes edermis gibi bir ses ¢ikardi.

"Murphy ve babam Katolik rahiplere bulasiimamasi
istenen bir nesilden geliyorlar,” derken kizarmis ekmegine
kisa ve rastgele bir sekilde yag sturtyordu.

"Yani arama emri mimkun bile degil mi?"

"Ray Howard'm pesinde oldugumuza dair onlari ikna
etmeye calistim."

"Hala Howard'in katil olabilecegini diistintiyorsun."

"Bilmiyorum." Bir isirik bile almadan kizarmis ekme-
gi bir kenara itip sakalli ¢cenesini esnetti. Maggie yine elin-
deki bandaja dikkat etti.

"Eline ne oldu?"
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Hatirlamiyormus gibi bir sire eline bakti,

t "Onemli bir sey degil. Bak," diyerek éne dogru egi-
tlince Maggie, tiras olmamis olmasina ragmen az da olsa
losyonunun kokusunu duydu. Gozlerindeki yorgunluga
Ragmen Maggie, icinde baslayan ve saklamaya calistigi te-
lasi gorebiliyordu. Birden Nick'in soylediklerine odaklan-
iIlasim bekledigini fark etti.

4 "Ozur dilerim," diyerek kasigdi birakip kollarini kenet-
leyerek dikkatle dinlemeye basladi.

"Peder Keller diin gece bana Ray Howard ilahiyat
«Okulu'nu gecen sene biraktigini séyledi. Murphy'yi de
iteklerken biraz arastirma yaptim. Howard Silver Lake,
"New Hampshire'da papaz okulunda 6grenciymis. Burasi
,<da Maine sinirinin hemen karsisinda ve VWood River'dan
sekiz yuz kilometre kadar uzakta."

1 Simdi Maggie'nin dikkatini oldukc¢a ¢ekmisti. Yerinde
dogrulup ona bakmaya basladi.
? "Orada ne kadar kalmig?"

"Son Ug¢ yildir oradaymis.”

"O zaman VVood River cinayetleriyle bir ilgisi yok."

"Belki de ama ¢ok tesadiifi degil mi? Ug yillik egitim-
ciden sonra cenaze torenini yoénetmekle ilgili bir seyler 6g-
renmistir."

"lIk cinayetler islendiginde de orda miymis?"

"Hal simdi bunu arastiriyor ama okulun ydneticisi ile
konusmam lazim. Peder Vincent bana detaylari vermedi
ama Howard'm uygunsuz hareketleri ylzinden okuldan
ayrilmasini istemisler.” Bunu sanki kendi sdylediklerine
kanitmis gibi ifade etmisti.

"Papaz okulunda uygunsuz hareketten kasit sessizlik
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yeminini bozmaktan tut yere tiikliirmeye kadar gidebilir.
Bilemiyorum, Nick. Howard boyle bir seyi yapacak kapa-
siteye sahip deg@ilmis gibi geliyor."

"Belki de herkesin buna inanmasini istiyor."

Maggie, Nick'in pecetesini tekrar tekrar katlarken par-
maklarinin i¢ karmasasini yansittigini gorebiliyordu. Ma-
sanin altindan ayagim yere duzenli bir sekilde vurdugunu
da duyabiliyordu.

"Hem Hovvard'in hem de Keller'm Peder Francis'ten
kurtulmak istemesinin sebepleri olabilir.”

"Tanrim, Maggie. Buna sadece dun ickili oldugun igin
inandigim dustntyordum. Sence kaza olamaz mi yani?"

"Peder Francis bana diin sabah sdyleyecegi 6nemli bir
sey oldugunu soylemisti. Birinin telefonda bizi dinledigini
biliyorum. Klik sesini duydum."

"Belki de tesaduftur."

"Uzun zaman 0nce hayatta ancak birkag tesaduf olabi-
lecegini 6grendim. Bir otopsiyle birinin onu merdivenler-
den ittigini ya da sadece dustigunt ortaya c¢ikarabiliriz."

"Herhangi bir kanit olmadan otopsi izni alamayiz."
Nick telefonuyla huzursuz bir sekilde oynarken Maggie
onun rahatsizligim hissedebiliyordu.

"Belki de Peder Francis'in ailesiyle konusmaliyiz ya
da baspiskoposla.”

"Olay su ki Maggie, otopsi ya da aramaemriicinbekle-
yemeyiz. Sadece su Hovvard'a bir ayar vermek istiyorum."

Maggie onun hala Howard'l disindugune inanami-
yordu. Belki de sadece Uzuntlsu ylzunden kolay yanit-
lara siinmaya baslamisti. O yilizden tartismak yerine,
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I "Howard ya da Keller olsun, dikkatli olmamiz gerekiyor.
Eger katil paniklerse..."

Maggie durup s6z konusu olan kurbanin belirsiz biri
degil, Timmy yani Nick'in yegeni oldugunu kendine hatir-
latti. Katilin hizlanmaya basladi§i gercegini Nick ile pay-

| lasmamisti fakat Nick'e g6z ucuyla baktiginda, bu gercegi
|; bir sekilde kavradigim anladi.

"Fazla zamanimiz yok," dedi Maggie'nin zihnini oku-

1 mus gibi. Bu anlamda bayagdi gelistirme gdstermisti. "Artik
giderek hizlaniyor, dyle degil mi?"

Maggie basini evet anlaminda salladi.

"Hadi gidelim." Masaya saymadan birka¢ banknot
atip Maggie'de ayni seyi yaparken ceketini giydi.

"Nereye gidiyoruz?"

"Su kamyoneti arastiracagim sen de gegen gece igin
Peder Keller'dan 6zlr dileyeceksin."
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Peder Keller sabah ayininde giydigi kiyafetiyle evin-
deki halinden ¢ok daha resmi gérinuyordu. Ancak Nick,
uzun siyah clppesinin altindan siritan beyaz Nike'larini
hemen fark etmisti.

"Serif Morelli, Ajan O'Dell. Uzgiiniim ama gelisiniz
strpriz oldu."

"Birka¢ dakikaligina ugrayabilir miyiz, Peder?" Nick
Ustyen ellerini ovaladi. Glnes yavas yavas gozikmeye
baslasa da, kar kiimeleri ve ayaz sicakhgi sifirin altinda
hissettiriyordu. Nebraska icin bile Cadilar Bayrami'nda
beklenmedik bir havaydi.

Peder Keller tereddiit etti. ilk énce Nick, Peder Kel-
lerim Maggie'ye bakarken onu iceri sokmamn guvenli olup
olmayacagini diastniyormus gibi geldi. Sonra Peder gu-
Iimseyip kapiy! ardina kadar acarak onlari biyuk bir s6-
minenin yanmakta oldugu oturma odasina davet etti. Bu-
guin 6ncekine gore daha az yaniyordu sémine, sanki yansa
mi1 yanmasa mi kararsiz gibiydi. Birden Nick, bu durumu
Keller'in bir sey sakladiginin isareti gibi gorda.

"Size nasil yardimci olabilirim, bilemiyorum. Gecen
gece..."

"Aslinda, Peder Keller," diye béldi Maggie, bu sabah
yine eski, kontrollt haline geri donmusti. "Gegen gece igin
O0zur dilemek istiyorum." Nick'e bakinca g6zlerinde 6fke
pariltilari gérdii. "ickiyi biraz fazla kacirmisim ve sanirim
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* bu yuzden size diusmanca yaklastim. Kesinlikle sahsi bir
, sey degildi. Umarim beni anlar ve 6zriumu kabul edersi-
" niz."
"Tabii, anliyorum. Durumunuzun benden kaynaklan-
; madigma sevindim. Her seyden 6te daha tanismamistik
.bile."

Nick, rahibin yluzinG izliyordu. Maggie'nin 6zri onu
.rahatlatmisti. Arkasmda yumruk haline getirdigi elini ser-
best bir sekilde yanma birakmisti.

"Kendime c¢ay yapiyordum. Siz de ister misiniz?"

"Resmi bir gorev icin buradayiz, Peder Keller," dedi
Nick.

"Resmi bir gérev mi?"

. Nick, rahibin birden rahatsiz olarak ellerini cubbesi-
: nin cebine koyusunu izlerken sesinin ilging bir sekilde sa-
(kin ciktigini fark etti. Nick, elinde olmadan bunun, Peder
J Keller'm papaz okulunda 6grendigi bir sey olup olmadi-
gini merak etti. Ceketinin cebinden arama emrini ¢ikarip
acarken, "Gec¢en gece oturdugunuz yerin arka tarafinda
- eski bir kamyonet gordik," dedi.
( "Kamyonet mi?" Peder Keller sasirmis gibiydi. Ger-
I ¢ekten bilmiyor muydu yoksa bilmiyormus gibi mi dav-
Vraniyordu?

"Agdaclarin arasindaki... Bir gérgu taniginin ifadesin-
de belirttigi, Danny Alverez'in ortadan kayboldugu gun
gordugi kamyonetin tasvirine uyuyor." Nick bekleyip iz-

f lemeye devam etti. Maggie yaninda sessizce oturuyordu
| ama onun, Peder Keller'm her hareketini zihnine kazidigi-
ni biliyordu.

"Calistyor mu ondan bile emin degilim. Galiba onu
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Ray nehir kenarina aga¢ kesmek icin gittiginde kullani-
yor."

Nick, Peder Keller'a arama emrini verdi. Rahip arama
emrini sanki pis bir seymis gibi ucundan tutarak tuhaf bir
objeymis gibi bakti.

"Size gecen gece soyledigim gibi," dedi Nick sakince,
"Olabildigince cok ipucunu degerlendirmeye calisiyorum.
Kendi bolumimun bu olaylardan dolayi bayagi calkalan-
digint muhtemelen biliyorsunuzdur. O ylzden degerlen-
dirmedigim bir ipucunun kalmasini istemiyorum. Sizde
arabanin anahtarlari var mi, Peder?”

"Anahtarlar mi?"

"Kamyonetin anahtarlar1?"

"Kilitli oldugunu bile sanmiyorum. Ceketimi ve botla-
rimi giyeyim, sonra ¢ikalim."

"Tesekkurler, Peder. Cok mutlu olurum." Nick, rahi-
bin séminenin bulundugu tarafa gidip gecen gece fark et-
tigi kaucuk botlarini giymesini izledi. Gecen gece Nick'e
evden ayrilmadigini séylemisti. Sonra da kendine, karla
kaph botlari kendine odun kesmeye giderken giymis ola-
bilecegini hatirlatti.

Ucli birlikte kapiya ilerlerken birden Maggie, kiigiik
masaya tutunup egildi.

"Ah, Tanrim. Galiba yine ¢ikaracagim," diye mirildan-
di.

"Maggie, iyi misin?" Peder Keller'a bakip, "Butln
sabah boyleydi," diye fisildadi. Sonra Maggie'ye dondu.
"Dun gece neden bu kadar ¢ok ictin?"

"Lavaboyu kullanabilir miyim?"

"Ah, tabii." Peder Keller'm gotzleri odada dolamyordu,
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‘belli ki tim dikkatini inci beyazi halmm kirlenmemesine
odaklamisti. "Koridorun asagisinda, sagdaki ikinci kap1,"

<derken Maggie'nin hizli hareket etmesi icin aceleyle konu-
suyormus gibiydi.

"Tesekkurler. Ben size yetisirim." Kamini tutup goz-
I den kayboldu.

"lyi olacak m1?" Peder Keller ilgili gézukiyordu.

"lyilesecektir. inanm bana, ona ¢ok yakin durmak iste-
mezsiniz. Erken saatlerde yine bdyle oldugunda botlarimi

: mahvetti."

Rahip yuziunt burusturup Nick'in botlarina baktiktan

msonra evin arkasma dogru ilerlediler.

Biriken karlar kamyonetin Gstint kapladigi icin ki-
rek kullanarak araci temizlemek durumunda kalmislar-
di. Kamyonetin kapisi sikismis, ¢atlamisti, o yizden Nick

S kapiyi iyice zorlayip agmak durumunda kalmisti. Kif ve

/ aracm tozlu kokusu burnunu doldurmustu. Arac yillardir
kilitli ve kullanilmamis duruyordu. Nick'in icini hayal ki-
rikh@r doldurmustu. Artik ise yaramayan ipuglari canini
sikiyordu. Yine de fenerle iceri girip ne aradigina dair en
ufak bir fikri olmadan aramaya basladi. Belki de isi uzman-
lara birakmaliydi ama o zaman da ¢cok zaman kaybeder-
lerdi.

Kirik, vinil kokulu koltuklara dogru uzanip elleriyle
pek de bir sey géremeden koltugun altini yokladi. Sikisik
koltuk viicudunun hareket etmesini zorlastiriyordu. Di-
reksiyon bégrine giriyor, vites kolu gégsiine batiyordu.
Bu haliyle aklina on alti yasindayken kizlarla iliskiye gir-
mek icin babasinin eski Chevy'sini kullanmasi akima gel-
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di. Sadece su an viicudu ¢ok daha fazla aciyordu ve eskisi
gibi esnek degildi.

"Bu kulusturde fareler disinda bir sey oldugunu san-
miyorum,” dedi aracm disinda bekleyen Peder Keller.

"Fare mi?" Farelerden nefret ederdi.

Nick sirtmi gevsetip hamlamis kaslarina vurarak onla-
ri agmaya calisti. Cani yaninca gozlerini kapayip alt duda-
gim isirarak aclyi gegistirmeye calisti. Sonra torpido gézu-
nd acarak fenerin 1sigini oraya tuttu.

Dikkatlice icinde pek esya olmayan torpido gdzunu
incelemeye basladi: Sararmis bir kullanici el Kkitabi, pash
bir kutuda pas ¢ozucul, birka¢ McDonald's pecetesi, Pink
Lady diye bir yerden alinmis bir kibrit kutusu, adreslerle
dolu bir ajanda ve ¢dzemedigi bir kilavuz kitap ile kiigiik
bir tornavida. Kibrit kutusunu eline almca tzerinde Peder
Keller'm goézlerini hissetmeye baslamisti. Torpido gézuni
kapamadan 6nce elini karanlik delige uzatip derinlerde de
bir sey olabilir diye aramaya basladi. Kiclk, yuvarlak ve
plritzsitz bir sey eline carpinca Kibrit kutusuyla beraber
onu da avucuna aldi. ikisini de Peder Keller fark etmeden
ceketinin cebine atti. Kapagi kapatmadan g6ziine, ajanda-
nin tzerinde el yazisiyla giziktirilmis bir seylerin bulundu-
gu bir kagit ilisti. Kagitta ne yazdigim okuyamamisti ama
onu da caktirmadan yeninin i¢cine sikistirdi. Sonra da kam-
yonetin kapisini kapadi.

"Hicbir sey yok," diyerek hemen dogruldu ve yenin-
deki kagidi cebine aktardi. Son bir kez daha vinil kokulu
koltuga bakarken kufli ve kullaniimamis goézikmesine
karsm her sey -gosterge tablosu, koltuk, hali- cok temiz g6-
zikuyordu.
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"Bosuna zaman harcamaniza Uzuldim," dedi Peder
Keller doniip eve dogru ilerlemeye baslarken.
"Aslinda, kamyonetin kasasim da incelemem gereki-
yor."

Rahip durup tereddut etti, sonra Nick'e déndi. Ruz-
gar uzun cuppesine sertce vurup havalandiriyor, kirbag
yurmus gibi saklama sesi ¢ikariyordu. Bu sefer Nick, Peder
Keller'in mavi gozlerinde 6fkenin isaretlerini gérmusta,
kizginlik, sabirsizlik. Eger rahip olmasaydi, Nick onun gi-
cik olmus bir sekilde durdugunu soyleyebilirdi. Ne olursa
olsun, kesinlikle baska bir sey vardi. Kamyonetin kasasin-
da bulacagi seye dair Nick, kendini merakli ve kaygilan-
mis hissediyordu.
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Maggie tekrar pencereye bakip Nick ve Peder Keller'm
hala kamyonetin etrafmda oldugunu goériince uzun Kori-
dordaki aramasina devam etti. Her kapinin éntinde durup
icerisini dinliyor ve dikkatlice her acik kapidan iceriye su-
zuliyordu. Birkac biro ile bir tane depoya girmisti. En so-
nunda kendini bir yatak odasinda buldu.

Oda beyaz duvarlan ve parkesiyle sade ve kuguktd.
Cift kisilik yatagin Ustiinde basit bir hag asithydi. Kdsede
iki sandalyesi olan bir kiiciik masa vardi. Diger kdsede ise
yine bir masanin tGzerinde eski bir tost makinesi ile cay-
danhk duruyordu. Komodinin Ustlinde ise odaya pek de
uymayan islemeli bir gece lambasi duruyordu. Gece lam-
basi disinda pek de dikkati ceken bir sey yoktu. Ne bir ka-
risiklik, ne de cekmece ile kutular.

Odadan ¢ikmak i¢in doénerken birden kapinm yanin-
daki duvarda cerceveli Ug¢ resim kopyasi dikkatini cekti.
Yan yana asiimislardi ve birka¢g Rénesans resminin kopya-
siydilar. Maggie onlarm hangi sanat¢iya ya da sanatcilara
ait oldugunu bilmese de, tarzlari dikkatini cekmisti; mu-
kemmel bir sekilde ¢izilmis bedenler, hareket ve renk. Her
biri insanin kanh bir sekilde iskenceye ugramasmi tasvir
ediyordu. Yakindan bakinca her birinin altindaki yazilari
da okuyabilmeyi basardi.

Kutsal Sebastian®iri Sehit Edilisi, 1475, Antonio Del Pol-
laivolo Kutsal Sebastian'm heykele bagl bir sekilde oklara
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hedef olusunu gosteriyordu. Kutsal Erasmus'un Sehit Edi-
lisi, 1629, Nicolas Poussin kanatl bebek meleklerin, zincir-
lenmis bir adamin onu zincirlerinden ¢eken bir topluluk
Uzerinde dolandigi bir ani sergiliyordu.

Maggie neden bir insamn bu sahneleri sergileyen tab-
lolari yatak odasinda sergilemek isteyecegini merak etmis-
ti. Son tabloya da g6z atti. Kutsal Hermione'nin Sehit Edilisi,
1512, Matthias Anatello agaca baglanmis bir adamin, onu
suclayanlar tarafindan bedeninin bigaklarla ve palalarla
kesilmesini anlatiyordu. Resimdeki bir sey dikkatini ¢ek-
tiginde odadan cikmak Uzereydi. iskence géren adamin
g6gsunde birkac kanli kesigin yani sira, capraz bir sekilde
birbirini kesip purtzli iki ¢izgi olusturan bir carpi vardi,
hatta Maggie'nin baktigl acidan egik bir hag gibi gézuku-
yordu. Evet, elbette. Simdi her sey ¢cok mantikliydi. Oldi-
rtlen cocuklarin gégsundeki X isareti degildi. Hag isaretiy-
di. Hag¢ da ayininin bir isareti, semboliydu. Acaba ¢ocuk-
lari da sehit ettigini mi distindyordu?

Bu sirada odanin disinda ayak sesleri duymustu ve
sesler giderek yakinlasiyordu. Ray Howard késeyi déner-
ken hemen koridora ¢ikti. Adam irkilmisti ama Maggie'nin
elinin kap! kolunda oldugunu fark etmisti.

"Siz su FBI ajanisiniz,” dedi suglayici bir sesle.

"Evet, buraya Serif Morelli ile geldim."

"Peder Keller'm odasinda ne isiniz var?"

"Ah, burasi Peder Keller'm odasi mi? Aslmda lavabo-
yu kullanmam gerekiyor, ama sanirim yolumu sasirdim."

"Evet, ¢linkl lavabo koridorun sonunda," diye azar-
layip asil yeri gosterirken Maggie'ye givenmiyormus gibi
gO6zleriyle onu takip etti.



Alex Kava

"Oyle mi? Tesekkiir ederim." Maggie adami gegip ko-
ridorun sonuna dogru ilerlerken dogru kapinin éntinde
durup tekrar bakti. "Bu mu?"

"Evet."

"Tekrar tesekkurler." iceri girip kapida durarak bir-
ka¢ dakika bekledi. Disariya kafasim uzattiginda Ray
Hovvard'm Peder Keller'm odasina girdigini gorda.
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Kamyonetin kasasi karla doluydu ama Nick, kasanin
arka kapagmdan iceri girmeyi basarmisti.

"Bana kuregi verir misiniz, Peder?"

Rahip tutulmus gibi Nick'in bacaklarini kavrayan
kara yiginlarina bakiyordu. Keller'm eldivensiz elleri g6g-
stinde, uzun parmaklari dua ediyormus gibi birbirine ke-
netlenmis haldeydi. Ruzgar koyu renkli, dalgali saglarmi
ucusturuyordu. Yanaklari kizarmis ve mavi gozleri sulan-
misti.

"Peder Keller, kiregi verir misiniz acaba," diye yine
sordu Nick. Bu sefer rahip ona baktiginda kiregin yerini
isaret etti.

"Ah, tabii." Klregi biraktiklari agaca dogru ilerliyor-
du. "Isinize yarayacak bir sey bulacaginizi sanmiyorum."

"Bakalim, gorecegiz."

Peder Keller, kiregi vermek icin herhangi bir caba
gostermeyince Nick egilip kuregi aldi.

Rahibin davranislari Nick'in heyecanim daha da ko-
rikltyordu. Orada mutlaka bir sey vardi. Bunu hissede-
biliyordu. Once hizli bir sekilde kazmaya basladi ama ya-
vaslamasi gerekiyordu. Bu kadar kar icinde nasil bir sey
bulabilecekti ki? Kanitlara zarar vermekten korkarak daha
yavas hareketlerle ilerliyordu. Kasanin el yapimi tahta ke-
narliklari siddetli esen rizgarla titreyip inliyordu. Ayaz,
Nick'in ceketinin icine kadar isliyor, gbzlerine, ytztne ba-
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tip kulaklarini kirmizi mantar panolara ¢eviriyordu. Ayni
zamanda sirtindan ter stiztliyordu. Depoda buldugu ka-
lin deri eldivenler avugclarini terletmeye baslamisti.

Birden kurek, karla kaplanmis sert bir seye carpti. Ci-
kan tok ses Uzerine Peder Keller, kasanm arka kapagina
kadar gelip Nick'in olusturdugu delige bakabilecek kadar
yakinlasti.

Nick dikkatlice objenin ¢evresinde kiicik hareketlerle
oyuk agmaya basladi. Sonrasmda merakina yenik diserek
kluregi bir kenara atip dizlerinin Ustlne ¢oktl. Eldivenli
elleriyle kari temizleyip elleriyle yan taraflara atarak so-
nunda objenin kenarlarim hissetti ama hala ne oldugunu
anlayamamisti. Karin icinde buz tabakasi olmustu. Obje
her neyse, karin icine hentiz sicakken birakilmisti.

Sonunda Nick, tene benzeyen bir sey goriince kalbi
hizla artmaya basladi. Elleri hizla buz kitlesini kirmak igin
cirpmiyordu. Bayuk buz kttlesi kirilinca, Nick sasirmis bir
halde geriye si¢cradi. "Tanrim," derken midesi bulaniyor-
du.

Yuzunt eksitip geriye giden Peder Keller'a bakti. Kar-
la kapli timsegin icinde kara tiyleri siyrilmis, derisi ytzil-
mus ve parcalanmis, bogazi kesilmis 61U bir k6pek vardi.
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Nick ve Peder Keller merdivenlerden cikarken, Ma-
ggie de evin 6n kapisindan geliyordu. Nick hemen Mag-
gie'nin gozlerine bakip bir ipucu yakalayip yakalayamadi-
gina bakti. Hizlica bakisini kacgirip Peder Keller'a galimse-
yince hicbir sey anlayamamisti.

"Daha iyi misiniz?" diye gercekten ilgili bir sekilde
sordu Peder Keller.

"Daha iyiyim, tesekktr ederim."

"Bizimle gelmedigin iyi oldu," derken Nick'in hala
midesi bulaniyordu.

Boyle bir seyi savunmasiz bir képege kim yapmis ola-
bilirdi? Sonra cok guling bir sey dusundugini fark etti.
Yapanin kim oldugu gayet acikti.

"Neden? Ne buldunuz?" diye Maggie 6grenmek iste-
di.

"Daha sonra séylerim."

"Biraz cay ister misiniz?" diye sordu Peder Keller.

"Hayir, tesekkurler. Biz..."

"Evet, aslmda iyi olur,” diyerek Maggie, Nick'in so-
zUnU kesti. "Belki ¢cay midemi rahatlatir. Tabii, sizin icin
sakincasi olmazsa?"

"Tabii ki olmaz. Gelin. Belki ¢orek ya da kek turt bir
sey de vardir."

Rahibi izleyip iceri girerken Nick, tekrar Maggie'nin
yliziine bakip nefret ettigi rahiple zaman gecirmeye bu ka-
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dar hevesli olmasinin nedenini anlamaya calisti.

"Yerel markalari takip etmenize sevindim," dedi Pe-
der Keller Maggie'nin ceketini alirken.

Maggie bir sey demeden gulimseyip oturma odasma
gecti. Nick ise botlarindaki kari temizleyerek onlari giris-
teki paspasin Usttine koydu. Bu sirada Peder Keller'm Ma-
ggie'nin dar kot pantolonuna baktigini fark etti. Keller'm
bakisi dylesine bir bakis degil, uzun ve tatminkar bir ba-
kisti. Birden rahip Nick'e bakti, o sirada Nick de hemen ce-
ketini ilikliyormus gibi yapti. Sinirlenip stiphe etmeye bas-
lamadan 6nce Nick, kendine Peder Keller'm da bir erkek
oldugunu hatirlatti. Ayrica Maggie, kot pantolonu ve dar
kirmizi stiveteriyle muhtesem gozuktyordu. Bunu fark et-
meyen bir erkek kacik olabilirdi ancak.

Peder Keller ¢cay koymaya gidince Nick, séminenin
Ondnde duran Maggie'nin yanma gitti.

"Neler oluyor?" diye fisildadi.

"Christine'in telefonu yaninda mi?"

"Galiba hala ceketimin cebinde.”

"Cikarabilir misin?"

Nick, Maggie'ye aciklama beklercesine bakti ama Ma-
ggie sadece sOminenin 6nunde ellerini 1sitmaya devam
ediyordu. Nick elinde telefonla geri dondigtnde onu ma-
sayla kulleri karistirirken buldu. Biri gérmesin diye arka-
sinda duruyordu.

"Ne yapiyorsun?" Birbirine kenetlenmis dislerinin
arasmdan fisildarken zorlaniyordu.

"Kokusunu 6nceden almistim. Yanik plastik gibi bir
sey kokuyordu."

"Birazdan doner."

338



Gunahkar

"Her neyse su an killerin icinde."

"Krema, limon, seker?" Peder Keller kdseden elinde
tepsiyle geldi. Pencerenin éniindeki siraya oturdugunda
Maggie, Nick'in yanindaydi.

"Limon, lGtfen," dedi Maggie normal bir sekilde.

"Bana da krema ve seker," dedi Nick ama o sirada
ayaginin gergin bir sekilde titredigini fark etmisti.

"Eger sakincasl yoksa bir telefon etmem gerekiyor,"
dedi Maggie aniden.

"Koridorun sonundaki ofiste bir telefon var," dedi Pe-
der Keller.

"Ah, gerek yok tesekktrler. Nick cep telefonunu kulla-
nabilirim, degil mi?"

Nick telefonu verirken ne yapmaya calistigina dair bir
ipucu yakalamaya calisiyordu. Peder Keller Nick'e buhari
tuten cay fincanini uzatirken, Maggie de rahatca konusa-
bilmek i¢in tepsiye sirtint donmusta.

"Corek ister misiniz?" Rahip onlara icinde cesitli tirde
coreklerin oldugu bir tabak uzatti.

"Hayir, tesekkidrler." Nick, Maggie'ye bakmaya calisti
ama gitmisti.

Bir telefon disuk sesle ama israrci bir sekilde ¢calmaya
baslamisti. Peder Keller saskin bir sekilde hemen koridora
dogru ilerledi.

"Ne yapilyorsunuz, Ajan O'Dell?"

Nick elindeki bardagi sert bir sekilde sehpaya koyun-
ca icindeki sicak kahve eline ve parlak tabaga sicradi. Kori-
dora dogru cikinca Maggie'yi telefonu kulaginda koridor-
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da yurtrken her kapinin éntinde durup dinledigini gérda.
Peder Keller da onu yakindan takip ediyor, sordugu soru-
lara cevap alamiyordu.

"Ne yapmaya calisiyorsunuz, Ajan O'Dell?" Mag-
gie'nin 6nline gegmeye calisti ama basaramadi.

Nick koridordan heyecanla gelirken i¢i yine adrena-
linle dolmustu.

"Maggie, neler oluyor?"

Telefon kisik sesle hala calmaya devam ediyor ve ses
gittikce yakinlasiyordu. Sonunda Maggie, koridorun so-
lundaki son kapiyl agmca, telefonun sesi glc¢li ve net bir
sekilde duyulmaya basladi.

Maggie odanin agzinda durup, "Burasi kimin odasi?"
diye sordu.

Peder Keller yine tutulmus gibiydi. Sasirmis gozuku-
yordu ama kizmisti da.

"Peder Keller, lutfen telefonu getirebilir misiniz?"
Maggie kibarca sorarken kapida bekleyip iceri girmemeye
0zen gosteriyordu. "Sanki su ¢cekmecelerin birinden geli-
yor."

Rahip hareket etmeden odaya bakiyordu. Telefonun
sesi Nick'in sinirlerine dokunmaya baslamisti. Sonra Nick,
Maggie'nin telefonu caldirdigini fark etti. Maggie'nin elin-
de Christine'in telefonu vardi ve ortada gézukmeyen her
telefonun calisinda tuslari yanip séntyordu.

"Peder Keller, lutfen telefonu getirin," dedi tekrar.

"Burasi Ray'in odasl. Onun esyalarim karistirmak
dogru olur mu bilemiyorum."

"Ltfen, sadece telefonu alm. Kicuk, siyah, kayar ka-
pakl bir telefon.
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Maggie'ye dik dik baktiktan sonra rahip, sonunda ya-
vasca ve teredduitle odaya girdi. Saniyeler icinde telefonun
sesi kesilmisti. Disari ¢ikip kiguk, siyah telefonu Mag-
gie'ye verdi. Maggie de telefonu Nick'e atti.

"Bay Hovvard nerede, Peder Keller? Bazi sorulara ce-
vap vermek icin bizimle serifin ofisine kadar gelmesi gere-
kiyor."

"Kiliseyi temizliyordur. Simdi onu getiririm."

Nick, Peder Keller g6zden kaybolana kadar bekledi.

"Neler oluyor, Maggie? Neden bir anda Howard'l da
sorgulamamiz gerektigine ikna oldun? Ayrica onu telefon-
dan aramak da ne demek? Onun numarasmi nereden bili-
yorsun?"

"Onun numarasini ¢evirmedim, Nick. Kendi numara-
mi aradim. Bu onun telefonu degil. Benim nehirde kaybet-
tigim telefon."
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Christine doner sandalyede rahat edebilmek icin ki-
pirdanirken elindeki makyaj paletiyle kizil sagh bir kadm
ona makyaj yapmaya ugrasiyordu. Sanki onu cezalandiri-
yormus gibi kadm, Christine'in yanaklarina daha cok allik
surdd.

"On dakikaya yayindayiz," dedi kafasinda kulaklikla
kel, uzun bir adam.

Christine adamm bunun kendisine sdyledigini zan-
nederek basini tamam anlaminda salladi ama sonra, onun
kulakhga bagh olan kig¢ik mikrofona konustugunu fark
etti. Kl¢uk mikrofonu yakasina takmak icin basini egdi-
ginde parlak kafasinin yansimasina bakmaktan kendini
alamadi. Parlak i1siklar goézinu korlestiriyor, verdikleri isi
onu sikip daha da heyecanlanmasina neden oluyordu. Y-
zUnun murdidm erigi rengi bir allik, acik bej rengi fondéten
ve siyah rimel havuzuna dénmesi kesinlikle an meselesiy-
di.

Bir kadm karsisindaki sandalyeye oturdu. Ona heniiz
verilen ka&gitlari karistirirken Christine'i pek umursama-
misti. Kel adamm eline vurup mikrofonu elinden kaparak
kendi yakasina takti.

"Umarim su lanet Teleprompter'i4 ayarlamissinizdir
yoksa bunlari kullanmayacagim." Elindeki kagitlari sah-

4 Haber ya da konusma metnini kiguk bir ekrandan gosteren,
konusmacilarin ve haber sunucularinin kullandigi bir cihaz,

(cev.)
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neye firlatinca c¢ilgina dénen sahne gorevlisi firlayip onlari
toparladi.

"Ayarlandi," diyerek adam, kadmi sabirla yatistirma-
ya calistl.

"Su istiyorum. Burada su yok."

Ayni sahne gorevlisi aceleyle kdgit bardakta su getirdi.

"Gergek bir bardak." Neredeyse kizin eline carpiyor-
du. "Gercek bir bardaga ve surahiye ihtiyacim var. Tanri
askina, ka¢ kere daha sdéylemem gerekiyor?"

Birden Christine kadimn, haber kanalinin aksam ha-
berleri sunucusu Darcy McManus oldugunu fark etti. Belki
de sabah haberleri sunmaya aliskin degildir diye dusun-
di. Belki de sabahlar ekranda olmaya alisik degildi. Yogun
1IsIgin altinda McManus'un cildi, agzinin ve gézinun ke-
narindaki ¢izgilerle yipranmis géztukuyordu. Ekranda par-
lak ve siyah goziken cildi simdi kati ve dogal olmayan bir
sekilde duruyordu. Maky6z kadm kaim bir tabaka koyu
renk fondéten sirmeden 6nce, beyaz cildiyle dudagindaki
parlak kirmizi ruj cok sevimsiz gézukuyordu.

"Bayanlar baylar, bir dakika kaldi," diye bagirdi ku-
laklikli adam.

McManus maky6z kadini bir el hareketiyle génderdi.
Ayagda kalkip mini etegini dizeltti, ceketini hafifce cekistir-
di, yuzine de el aynasiyla baktiktan sonra yerine oturdu.
Ancak o anda Christine, kadina tim hazirhik boyunca dik
dik baktigini fark etti. Geri sayim baslayinca kendine geldi
ve ne akla hizmetle bu réportaji verdigini distindd.

"Ug, iki, bir..."

"Glunaydin,” McManus bunu kameraya sdylerken
ylUziunde arkadasca bir gulimseme olustu. "Bugin Good
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Morning Omaha'dan 6zel bir misafirimiz var. Christine Ha-
milton, Omaha Journal'da Sarpy Sehri'ndeki seri cinayetler
hakkinda haber yapiyor. Ginaydin, Christine," dedi Mc-
Manus ilk defa Christine'e donerek.

"Glunaydin." Birden kamera ve isiklar ona odaklandi.
Christine bunu distinmemeye calisiyordu. Ramsey ona
onceden ABC'nin ag haberlerini canli olarak yayinlayabi-
lecegini sdylemisti. O ylzden de muhtemelen olagan su-
nucunun yerine ekrana McManus'u ¢ikarmislardi.

"Bu sabah yayinimiza haberci olarak degil, endise
icinde bir anne olarak katiliyorsunuz. Bundan bize biraz
bahsedebilir misiniz, Christine?"

McManus'un bir anhk ilgi gosterisi onu sasirtmisti.
Christine McManus'un kariyerinin Bayan Amerika olarak
baslayip olay yeri muhabirligi kismini da atlayarak Omaha
gibi cok da buyuk olmayan bir markette, haberciligin en
yiksek kademesine ge¢meyi basarmisti. Christine kadimn
isinde iyi oldugunu kabul ediyordu. Christine'e karsi do-
gal, oldukca ilgili bir sekilde yaklasiyormus gibi goriinse
de aslinda omzunun tzerinden Teleprompter'e bakiyordu.
Birden Christine, McManus'un sabirsizlikla buzdigia du-
daklarindan hala bir cevap bekledigini fark etti.

"Oglum Timmy'nin din 6glen saatlerinde kacirildi-
gini distntyoruz." Tum odak dagitici unsurlara ragmen
dudaklari titriyor ve bunu durdurmak icin dudagini isiri-
yordu.

"Ah, ne acl." McManus yana dogru egilerek Christi-
ne'in birbirine kenetledigi ellerinin tGzerine hafifce vurup
ucgtinctsunde dizine dokundu. McManus elini ¢ekince Ch-
ristine, Teleprompter yapacag hareketlere dair bilgi veri-
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yor mu diye dénlp bakasi geldi. "Otoriteler de Danny Al-
verez ve Matthew Tanner'l vahsice 6ldtren adamla oglu-
nuzu kagiranin ayni Kisi oldugunu dastntyor, degil mi?"

"Emin degdiliz ama evet, ¢yle bir olasilik var."

"Dulsunuz ve Timmy'yi kendi basiniza buyuttiniz,
degil mi Christine?"

Soru onu sasirtmisti. "Evet."

"Laura Alverez ve Michell Tanner da dul annelerdi,
dogru mu?

"Evet, santyorum o6yle."

"Sizce katil, anneleri tarafindan bayutulmuas cocuklari
kacirarak bir sey mi séylemeye calisiyor?"

Christine tereddut etti. "Bir fikrim yok."

"Siz Timmy'yi bayuttrken esiniz yardimci oldu mu?"

"Pek degil, hayir." Ellerini kucaginda birlestirip sabir-
sizhigini yatistirmaya calisti.

"Esiniz baska bir kadm icin sizden ayrildigindan beri
Timmy'nin babasini gérmedigi dogru mu?"

"Benden ayrilmadi, bosandik.” Sabirsizligi yerini sini-
re birakmisti. Bu sorular Timmy'yi bulmaya nasil yardimci
olabilirdi ki?

"Timmy'yi esiniz kagirmis olabilir mi?"

"Sanmiyorum.” Isiklar ona daha parlak, daha da sicak
gelmeye baslamisti. Sirtindan asagi terler stiziluyordu.

"Serifin birimi eski esinizle iletisime gecti mi?"

"Tabii ki nerede ve nasil olduguna dair onunla iletisi-
me gectik... Bakin, Timmy'nin klicik ¢ocuklari parcalayan
bir manyagm yaninda olmasindansa, babasmin yaninda
olmasini tercih ettigimin farkinda degilsiniz galiba?"

"Uzgunsiniz. Belki de birkag dakika ara vermeliyiz."
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McManus'un kaslari ilgiyle kirismis bir halde egilip bu se-
fer bir bardak su doldurdu.

"Senin i¢in ne kadar zor oldugunu anhyoruz, Christi-
ne." Bardag uzatti.

"Hayir, anlamiyorsunuz." Christine uzattigi bardagi
kabul etmeyince McManus saskina dondu.

"Pardon?"

"Ben bile anlayamamisken sizin anlamaniz mimkin
degdil. Ben de sizin gibi ne oldugunu anlamak istiyorum."

McManus etrafta sahne yoneticisini ararken kizginlik
hali durusunu golgelemeye baslamisti. ince, rujlu dudakla-
ri beyaz ve diizgiin dislerini belli edercesine buztsmusti.

"Stres altinda oldugunun farkindayim, Christine. Bu-
rada olmak da senin igin stresli bir sey olmali. Bir reklam
arasi verelim ve sen de biraz rahatla."

McManus, kamera isiklari séntip sahne yoneticisi ona
isaret verene dek gulimsemeyi surdirdl. Sonra makyajin-
da cizgilere yol acan bir sinir patlamasi yasadi. Fakat siniri
Christine'e degil; uzun, kel adama yonelikti. Aslinda Ch-
ristine, yine gériinmez hale gelmisti.

"BOyle ne yapilyoruz biz? Calisabilecegim birine ihti-
yacim var."

"Lavaboya gitmek icin zamanim var mi1?" diye Christi-
ne sahne yoneticisine sordu. Uzerindeki mikrofonu ¢ikarip
reddettigi su bardaginin yanma koydu.

McManus ona sert, yapmacik gulimsemesiyle bakti.

"Cok bekletme, glizelim. Bu senin gazetene benze-
mez. Yayim durduramayiz ¢inkd bu canli." Su bardagina
uzanip rujunu bozmamak igin suyu nazikce yudumladi.

Christine, Teleprompter olmadan Timmy'nin adim
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sOyleyebilir miydi, merak ediyordu. Yuksek maaslh haber
sunucusunun Timmy, Danny ya da Matthew umurunda
degildi. Tanrim, Darcy McManus olmaya nasil bu kadar
yakm olmustu?

Christine yerdeki kablolara ve kordonlara takilma-
maya calisarak dikkatle kulise dogru ilerledi. Parlak 1sik-
lardan kurtulunca, soguk hava akimini Gzerinde hissetti.
Yeniden nefes almaya baslamisti. Dar koridorda ilerlerken
sahne gorevlilerinden kacarak ve soyunma odalarindan,
lavabolardan gecerek sonunda Cikis yazan gri, metal kapi-
dan kendini disariya atti.
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"Tutuklu muyum?" diye sordu sert arkalikli sandalye-
de otururken.

Maggie gozlerini dikerek ona bakti. Solgun yuzi goz-
lerini oldugundan blytk gosteriyordu; donuk bakan, sulu
gri, kirmizi damarlari ¢ikik gézleri yorgunlugunu ele ve-
riyordu. Maggie kendi yorgunlugunu da fark ederek boy-
nunu ovaladi. Omuzlan arasmda sert bir dGgim olmustu
sanki. En son ne zaman uyudugunu hatirlamaya calisti.

Kig¢uk konferans salonu taze kahve aromasiyla dol-
mustu. Tozlu jaluzilerden glines batarken c¢ikan portakal
rengi bir i1sik stzuliyordu. Maggie ve Nick saatlerdir bu-
rada, sorular sorup cevaplar almaya calisiyordu. Maggie,
Howard'l sorgulamalan igin i1srar etse de, hala katilin o
olmadigmi dustnuyordu. Hicbir sey degismemisti ama
onun bir ipucu saglayacak herhangi bir seyi sdéylemesini
umuyordu. Nick ise Howard'm aradiklari adam oldugun-
da 1srar ediyor ve iyice ikna olmus g6zukuyordu.

"Hayir, Ray. Tutuklu degilsin," dedi Nick sonunda.

"Beni ancak belirli bir stire burada tutabilirsiniz."

"Bunu nereden ¢ikardin, Ray?"

"Hey, Homicide ve NYPD Blue'yu izledim ve haklari-
mi biliyorum. Ayrica tanidigim bir polis var."

"Gergekten mi? Demek arkadasin var?"

"Nick," diye uyardi Maggie.

Nick'in gozi dénmis ve gobmledinin kollarmi kivir-
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misti. Sikilmis yumruklarim goérince, 6fkesinin ylzeye
¢tkmakta oldugunu anladi.

"Ray, biraz taze kahve ister misin?" diye Maggie, na-
zikge sordu. lyi giyimli odaci bir an tereddiit ettikten sonra
basiyla onayladi.

"Krema ve iki cay kasigi seker kullaniyorum. Gergek
krema, tabii varsa. Ayrica kip seker olmamasini tercih
ederim.”

"Bir seyler yemeye ne dersin. Ogle saatinde seni bu-
raya getirdik, simdi neredeyse aksam oldu. Nick, belki de
YVanda'nin yerinden bir seyler sdyleyebilirsin bize."

Nick, bunun Uzerine Maggie'ye kaslarini c¢atti ama
Howard memnun olmus bir sekilde ayaga kalkti.

"VVanda'mn tavuk 1zgarasina bayilirim."

"Harika. Nick, lutfen Bay Hovvard'a tavuk 1zgara sipa-
ris eder misin?"

"Patates puresi ve kahverengi et sosu olsun beyaz de-
gil. Bir de salatam icin italyan kremasi istiyorum, ama Us-
tinde degil, tabagm kenarinda olsun."

"Baska bir sey?" Nick sabirsizligini ve sozlerindeki ig-
nelemeyi gizlemiyordu. Howard sandalyesine ¢oktu.

"Yok, baska bir sey istemem."

"Siz ne istersiniz, Ajan O'Dell?" Ona 6fkeyle dolu ki-
cumser bir bakis atti.

"Peynirli ve jambonlu sandvic. Nasil sevdigimi bili-
yorsun." Ona gulimseyince sakalli ¢enesinin rahatlayip
g6zlerinin yumusamasi Maggie'yi mutlu etmisti.

"Evet, biliyorum." Ofke ve kizginhginin yerini hemen
anilar doldurmustu belli ki. "Hemen dénerim."

Maggie dumani titen kahveyi Howard'm 6ntine koy-
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duktan sonra odada dolanip rahatlamasini bekledi. Son-
ra tavandaki isiklari acti. Floresan 1s1g1 oday! kor edici bir
Isikla doldurunca adam goézlerini kirpistirdi. Ray Howard
uzun diliyle kahvesinin sicakliina bakarken Maggie'ye
strekli gozlerini kirpan bir kertenkeleyi animsatiyordu.
Serifin ofisindeki seslere kulak kabartmisti. Duvarlar sesle-
ri biraz bastirsa da ayak sesleri, telefonlarin ¢alisi ve olagan
gurultaler konusmalarm tzerinde yUkseliyordu.

Ray, tam onun varhgim unutmusken Maggie, arkasi-
na gecip, "Timmy Hamilton'm nerede oldugunu biliyor-
sun, degil mi Ray?" dedi.

Kahvesini hopurdetmeyi birakti. Bir anda oturdugu
yerde diklesip kendini savunmaya gecti.

"Hayir, bilmiyorum. Ayrica o telefonun ¢cekmeceme
nasil geldigini de bilmiyorum. Daha 6nce hi¢ gérmemis-
tim."

Masanin etrafinda dolasip karsisina oturdu. Kirpistir-
dig1 kertenkeleye benzeyen gozlerini Maggie'den kacirip
¢cenesine odakladi. Sonra da bakislari gégstine indi. Bakis-
larini hemen kacirdi ama beyaz boynundan ytziine dogru
giden kizarikhiga engel olamadi.

"Serif Morelli senin Danny Alverez ve Matthew Tan-
ner'1 6ldardagund dastunayor."

"Ben kimseyi 6ldirmedim," diye agzindan kagcirdi.

"Anliyorum, sana inaniyorum, Ray."

Sasirtmisti ve Maggie'nin onu kandirip kandirmadigi-
ni anlamaya calistyordu. "Gergekten mi?"

"Bu cocuklari éldirdigina dastnmuayorum.”

"lyi, cinki éldirmedim.”

"Ama senin bize sdylediginden daha fazla sey bildi-
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gini disundyorum. Bence Timmy'nin nerede oldugunu
biliyorsun."

Karsi cikmadi ama kertenkeleye benzeyen gozleri
odayi taramaya basladi; kertenkele bir ¢ikis noktasi ariyor-
du. Kahve fincanini iki eliyle kavramisti ve Maggie kisa,
guduk parmaklarindaki tirnaklarinin hizli hizli yenmis ol-
dugunu fark etti. Kesinlikle temizlik takintisi olan birine
benzemiyordu.

"Eger bize bir seyler soylersen sana yardim ederiz,
Ray. Fakat bir seyler bilip de séylemedigini anlarsak, eh,
cocuklari 6ldirmemis olsan bile uzunca bir slire hapiste
kalirsin."

Basini bir yana yatirmisti. Yine kapinin disindan gelen
sesleri dinliyor, muhtemelen kendini sorulardan kurtara-
bilmek i¢cin Nick'in déntsinl ya da baska birinin gelmesi-
ni bekliyordu.

"Timmy nerede, Ray?"

Bir elini ylUziine dogru yaklastirip parmaklarma bak-
tiktan sonra tirnaklarindaki yenmemis kisimlari isirip soy-
maya basladi.

"Ray?"

"Cocuklar nerede bilmiyorum!" diye bagirken sari dis-
agac¢ kesmek i¢in kullanmam da bir anlam ifade etmez."

Maggie, saclarini dizeltti. Uykusuzluk ve aglik zihni-
ni rahat kullanmasini engelliyordu. Tum 6gleden sonray!
bosu bosuna mi harcamislardi? Keller, cep telefonunu ko-
laylikla Hovvard'm ¢ekmecesine saklamis olabilirdi. Fakat
Maggie, evde olanlarin hig¢birisinin Howard'in haberi ol-
madan yasanmis olabilecegini diisiinemiyordu.
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"Agac kesmek icin nereye gidiyorsun, Ray?"

Hala parmagiyla ugrasan Ray, dik dik bakti. Ne 6§-
renmek istedigini anlamaya calisiyordu.

"Evdeki sémineyi gérdim," diye devam etti. "Kis bo-
yunca tonlarca odun alir igine, hele de kis bu kadar erken
gelmisken."

"Evet, Oyle. Ayrica Peder Francis..." Susup yere bakti.
"Tanri onu korusun," diye ayaklarina bakarak mirildanip
tekrar basmi kaldirdi. "Odanin sicak olmasini sever."

"Ee, agac kesmek icin nereye gidiyorsun?"

"Nehir kenarina. Kilisenin orada hal4 bir kisim hakki
var. Eski St. Margaret kilisesinin orada. Cok guzel, kiicuk
bir Kilise. Simdi harabe gibi. Bir strl karaafgac ve ceviz
agaci var. Ayrica biraz mese agaci da var. Nehrin yaninda
binlerce akgaagac da bulunuyor. En ¢ok da ceviz agacin-
dan ¢ikan odunlar glizel yaniyor." S6zunu bitirip camdan
disariya bakti.

Maggie de bos bos disariya bakti. GUnes, karm golge-
ledigi ufuk cizgisi tzerine batiyor, kan kirmizi gokyuzu
karin beyazligina karistyordu. Agaclari kesmek ona bir sey
animsatiyordu, ama neyi?

Evet, Howard sdylediginden daha fazla sey biliyor
ama ne hapis tehdidi ne de Wanda'mn 1zgara tavugu onu
konusturuyordu. Onu birakmak zorunda kalacaklardi.
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Nick telefonu kapatip ofisteki koltuguna yaslanarak
sinirden agrimaya baslayan gozlerini ovusturdu. Maggie,
onun bir ipucu bulmayi ne kadar istedigini, bu ylzden
Ray Howard Uzerinde de bu kadar durdugunu fark etmis-
ti. Bu durumda Maggie nasil bu kadar sakin ve kontrolli
kalabiliyordu?

Timmy'yi disunmeden duramiyordu. Sanki iginde,
kaburga kemiginde zaman ayarl bir bomba vardi ve git-
tikce daha hizli bir sekilde hareket edip g6gus kafesini si-
kistiriyordu. igindeki aci dayanilmazdi. Danny Alverez'in
cesedi gozlunldn 6nunden gitmiyordu. O kicuk vicudu
cimenlerde yatarken... Bos gozleri Gzerinde uzanan yildiz-
lara bakiyordu. Bu haliyle ¢ok huzurlu géztukuyordu. Tabii
bu bariscil gorintd, ¢cenesinin altindaki derin kesigi ve ki-
¢lk, beyaz gogstindeki oyuklari gérene kadardi.

Zaman daraliyordu.

Aaron Harper ve Eric Paltrovv iki haftadan az bir stre
icinde oldurulmustl. Matthew Tanner, Danny Alverez'in
kacirilmasindan tam bir hafta sonra alikonulmustu. Ondan
sadece birkag giin sonra da simdi de Timmy kagiriimisti.
Zaman araligi kisaliyordu. Bir sey katili ¢ileden ¢ikarmis,
hizlanmasina neden olmustu. Eger onu yakalayamazlarsa,
katil yine alti yil boyunca ortadan kayip mi olacakti? Ya
da daha koétusi, 6nceden oldugu gibi halkin icinde maran-
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gozluga devam mi edecekti? Eger katil Howard ya da Kel-
ler degilse, kimdi?

Nick, masanin Gzerindeki burusuk kagidi aldi. Kam-
yonetin torpidosunda buldugu belli belirsiz zaman c¢izel-
gesine tuhaf bir alisveris listesi ciziktirilmisti. Yazilanlara
bir kez daha bakarak onlari anlamlandirmaya calisti; Yin
battaniye, gazyagi, Kibritler, portakallar, Snickers, Spag-
hettiO, fare zehri. Belki de basit bir kamp listesiydi ama
icinden bir ses, Nick'in bunun daha cok sey ifade ettigini
soyltyordu.

Kapi calindi ve Hal, izin beklemeden iceri girdi. Yor-
gunluktan genis omuzlan yorgunluktan 6éne dogru sark-
misti. Normalde iyice taranmis olan sacl saatlerce sapka-
da durmaktan kafasma yapisik duruyordu. Yakasi acilmis
gomlegi ve kahve lekeli yamuk kravati tuhaf bir agi olus-
turuyordu.

"Haberler nedir, Hal?"

Nick'in masasinin yanindaki sandalyeye ¢oktl. "Kam-
yonette buldugun kictk bos sisede eter bulundu."

"Eter mi? O da nereden ¢ikti?"

"Hastaneden alinmis gibi. Yonetici ile beraber kontrol
edince bana morgda benzer siselerin oldugunu soyledi.
Bunu bir cesit ¢ozlclu olarak kullaniyorlar ama ayni za-
manda birini bayiltmak icin de kullanilabilir. Tek yapman
gereken biraz koklatmak."

"Kim morga girebilir ki?"

"Aslinda, herkes. Kapiyi kilitlemiyorlar."

"Dalga mi gegiyorsun?"

"Dusunsene, Nick. Morg ¢ok az kullanilan bir yer ve
ne zaman, kim orayi karistirmak ister ki?"

354



Gunahkar

"Adli bir arastirma oldugunda kilitli tutulmalh ve sa-
dece izinli Kisiler girebilmeli." Nick eline bir kalem alip si-
nirle masaya vurmaya basladi. Hala birine yumruk atma
istegi icinde biyuyordu.

Hal cevap vermedi ve Nick ona baktiinda Hal'm da
bu isi basaracak mi diye distntp distinmedigini merak
etti. "Siseden parmak izi alabildiniz mi?"

"Sadece seninkiler vardi."

"Kibrit kutusu?"

"Eh, bir striptiz kulGibtinden degil, al; Pink Lady polis
istasyonunun bir blok 6tesinde, Omaha’'nm asagisinda ku-
cUk bir bar ve 1zgara salonu. Bir¢cok polisin takildigi bir yer.
Eddie, orada en iyi hamburgerlerin yapildigini séyluyor.

"Eddie?"

"Evet, Gillick buraya gelmeden 6nce Ottowa Polis Bi-
rimi'nde idi. Bunu bildigini santyordum. CuUnkda... Alti ya
da yedi sene oldu."

"Ona glvenmiyorum,"” diye Nick agzindan kacirdi
ama Hal'in yuzuni gorince dedigine pisman oldu.

"Eddie? Ne diye ona giivenmiyorsun ki?"

"Bilmiyorum. Neyse dedigimi bos ver."

Hal basmi sada sola sallayip koltuktan kalkti. Kapiya
dogru giderken bir sey unutmus gibi geri déndu.

"Nick, biliyorsun, yanlis anlama ama senin i¢in ofiste
bircok kisi ayni seyi dastintyor."

"Neymis 0?" Nick ayaga kalkti. Kalemle masaya vur-
may! birakmisti.

"Kabul etmelisin ki bu isi sadece baban ytziinden tst-
lendin. Kanunlari uygulama anlaminda tecriiben var mi?
Bak, Nick, ben senin arkadasinim ve her adiminda yanin-
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dayim. Ama sana sunu sdylemem gerekir ki bazi ¢cocuklar
bundan emin degil. Onlar O'Dell'in olay! yurtttigina di-
sundyorlar.”

iste, gunlerdir bekledigi tokat inmisti. Agrisini gegir-
mek istermis gibi ¢cenesini oksadi.

"Babam kendi arastirmasini yonetiyor gibi gézuktu-
gunden beri cok yol kat ettigimi distintyorum."

"Bu baska bir sey. Eddie ve Lloyd'u Mark Rydell de-
nen adami takip etmeleri icin gorevlendirdigini biliyor
musun?"

"Rydell? Bu herif de kim?"

"Galiba Jeffreys'in arkadas! ya da ortag:."

"Tanrim. Kimse anlamiyor mu? Jeffreys o Ug¢ ¢ocugu
o6ldirmedi..." Odamn kapismda duran Christine'i gérin-
ce sustu.

"Sakin ol, Nick. Buraya haberci olarak gelmedim." Bir
an tereddut ettikten sonra iceri girdi. Saclari birbirine ka-
rismis, gozleri kizarmis, yizi yas izleriyle dolmus ve mon-
tunu dizgin dagmeleyememisti. Cok kot gézukiyordu.

"Bir seyler yapmam gerekiyor. Yardimci olmama izin
vermelisin."

"Sana kahve getirmemi ister misin, Christine?" diye
sordu Hal.

"Evet, tesekkurler. Cok iyi olur."

Hal izin istercesine Nick'e bakip odadan cikti.

"Gel, otur,” diyen Nick, kalkip ona oturana kadar
yardima olma istegini reddediyordu. Onu béyle gérmek
sinirini bozuyordu. Onun ablasiydi, Nick ise her seyi mah-
veden Kisi. Ablasi olaylan toplayan insandi, Bruce ile ay-
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nldiginda bile béyle olmustu. Simdi ona Laura Alverez'i
animsatiyordu -6zellikle bu rahatsiz edici sessizlikte.

"Corby bana gegici olarak bir sireligine Ucretli izin
verdi. Tabii bunu, The Journal i¢in 6zel haberleri aldigindan
emin olduktan sonra oldu."

Montunu c¢ikarmak icin ugrastiktan sonra 6zensiz bir
sekilde sandalyenin késesine bakti ve mont yere duserken
sadece bakmakla yetindi. Sonra ayakta durmak icin bile
glclt olmadigi belli olsa da masanin éntine dogru hizla
ilerledi.

"Bruce'u bulabildiniz mi?" Christine g6zlerini kacl-
riyordu ama Nick, ablasi icin bunun oldukga hassas bir
konu oldugunu ve eski esinin nerede olduguna dair higbir
fikri yoktu.

"Henlz degil ama belki haberlerde Timmy'yi gorirse
bizimle iletisime gecebilir."

Christine yluzunu eksitti. "Bir seyler yapmam gereki-
yor, Nick. Oylece oturup evde bekleyemem. Bununla ne
yapiyorsun?" Anlamsiz kodlan yukari gelecek sekilde tut-
tugu tuhaf cizelgenin tzerindeki alisveris listeli kagidi isa-
ret ediyordu.

"Bunun ne oldugunu biliyor musun?"

"Tabii, bu barkod."

"Ne?"

"Bir barkod. Gazete tasiyicilari her giin bunlardan ga-
zeteleriyle beraber bir tane alir. Gérdiin mi, burada gtzer-
gah numarasli, gazete tastyanin kod numarasli, ka¢ gazete
dagitilacagi, icinde ne oldugu -eger belliyse- ve baslangicla
bitis noktalari vardir."
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Nick yerinden ziplayip masanin etrafinda dolanarak
Christine'in yanma geldi.

"Bunun kime ve hangi gune ait oldugunu styleyebilir
misin?"

"19 Ekim Pazar gunlne ait gibi goziukuyor. Tasiyicl
kodu ALV0436. Baslangi¢ ve bitis adreslerine bakmca, go-
rinen o ki..." Anlik farkindalik yuzuntn ifadesini degistir-
misti. Kocaman aciimis gozleriyle Nick'e bakti. "Bu Danny
Alverez'in guzergéhi. Pazar gint kaybolmustu. Bunu ne-
reden buldun, Nick?"
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Karanlik hemen ¢oktyordu. Timmy sakin kalmaya ca-
lissa da, ka¢inilmasi mimkuin olmayan uzun ve karanlk
gece tim savunmasini kirtyordu.

Butun gunt kagis plani yaparak ya da en azindan bir
acil durum sinyali géndermeye calisarak gecirmisti. Bu da
filmlerde gorindugid kadar kolay degildi. Yine de odak-
lanmaya calisiyordu. Batman, Luke Skyvvalker ve favorisi
Han Solo'yu dustnuyordu.

Yabanci, ona Flash Gordon ve Superman'in ¢izgi roman-
larini getirmisti. Tabii, buttn bu stper kahramanlari ve on-
larin gizli guglerini bilse de, Timmy héla buradan ¢ikama-
misti. Her seyden 6te klicUk, siska, on yasinda bir ¢cocuktu.
Ama futbol sahasmda, oyuncularin altindan ve arasmdan
ilerleyerek kisa boyunu avantaja cevirmesini biliyordu.
Belki de asll ihtiyaci olan sey gug degildi.

Odanin insani yutarcasma ustine gelen karanlhk du-
varlari icinde distinmek ¢ok zordu. Gazyagmin yagi ¢ok
fazla kalmadigi icin onu yakmayi elinden geldigince erteli-
yordu. Ama icindeki panik onun titremesine neden olma-
ya baslamisti bile. Belki fener icin isiticinin yagini kulla-
nabilirim diye disindi. Siddetli riizgar hala pencerelere
vuruyor, catlak yerlerden girip suntalari titretiyordu. Isi-
tict olmadan icerisi buz gibi olurdu. Hayir, bunu kabul
etmekten nefret etse de isiticiya isiktan daha ¢ok ihtiyaci
oldugunu biliyordu.
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Kendini oyalamak i¢in kafasinda Star VWars'taki sahne-
leri tekrar ediyor, icinde ge¢cen konusmalari ylksek sesle
soyliyordu. Elindeki cakmagi tutarak kendine karanhgin
Uzerinde kontrol sahibi oldugunu hatirlatiyordu. Cakmadgi
surekli acip kapiyor, acip kapatiyordu. Fakat tek dismani
karanlik degildi, sessizlikte bir o kadar rahatsiz ediciydi.

GuUn boyunca kendini insan sesi, kopek havlamasi,
motor sesi, Kilise ¢cam ya da siren sesi duyabilmek i¢in zor-
lamisti. Uzaktan gegen trenin sesi ve gecen jet disinda hic-
bir sey duyamamisti. Acaba neredeydi?

Bogaz! aclyana kadar bagirmayi bile denemisti ama
karsiliginda, onu azarlar gibi esen siddetli rizgarin sesini
duymustu. Cok sessizdi her yer. Her neredeyse ona yar-
dim edecek birinden ¢ok ama ¢ok uzaktaymis gibi hisse-
diyordu.

Bir sey yere diusunce tahta zeminde klik klik diye tirnak
sesleri duydu. Kalbi hizla carparken titremesi artti. Cak-
magi yakti ama higbir sey géremedi. Sonunda pes etti. Ya-
tagindan ayrilmadan kasaya dogru uzanip gazyagmi yakti.
Sari 1stk hemen oday! sardi. Bunun Uzerine kendini rahat-
lamis hissetmeliydi ama aksine, ayaklarini kamina dogru
alarak ortlyu ¢enesine kadar cekti. Babasinm sehirden ay-
rildigindan beri ilk kez, Timmy g6zyaslarina boguldu.
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Batun hatalarina ragmen zeki biriydi. Kesinlikle dik-
kate deger bir rakipti. Ama Ozel Ajan Maggie O'Dell'in
neyi, ne kadar bildigini ya da ne derecede ona oyun oy-
nadigini merak ediyordu. Fakat sorun degildi. Oyunlari
severdi. Bu sekilde hizli hareket edip cuvallamiyordu.

Steril koridorlardan gecerken kimse onu fark etmedi.
Gorenlerse basiyla selam verip aceleyle yanindan geciyor-
du. insanlarin icinde nasilsa buradaki varhgi da rahatca
kabul edilmisti. Burada -insanlarin arasmda- baska bir
maske giyiyordu ki taktigi kaugcuk maske gibi ylzinden
Oylece cikaramazdi.

Merdivenlerden cikmaya basladi. Bugln merdiven
boslugu bile tertemiz bir sekilde ovulmus, amonyak ko-
kuyordu. Bu durum ona, Gvey babasi uyurken annesinin
sabah en az iki U¢ kere, yalniz basina, gizelim elleri ve diz-
leri yerde sessizce mutfagi silmesini hatirlatiyordu. Nazik
elleri deterjan ylziinden kizarmis ve nasirlasmisti. Anne-
si onu gérmeden kag defa sessizce izlemisti? Sert sert yeri
silmesi ve tuttugu higkiriklar sanki hayati boyunca yaptigi
hatalari sildigi bir sabah ayini gibiydi.

Simdi yillar sonra, kendi gizli ayinleriyle ge¢cmisin iz-
lerini ve kendi hayatini temizlemeye calisiyordu. Cocuklu-
gunda, hickiriklara bogulan ve caresiz bir durumda olan o
cocugun goruntulerini zihninden silebilmek icin daha kag
kisiyi dldurecekti?
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Kapi arkasindan kapandi. Burada daha 6nce de bu-
lunmustu ve etrafa alismisti. Tepesinde bir yerde fan vi-
zildiyordu. Onun disinda 6zellikle bu gecici mezarlik icin
yeterli bir sessizlik vardi.

Ameliyat eldivenlerini takti. Acaba hangi cesetti? Bi-
rinci cekmece, ikinci ya da Uc¢linci? Belki de dérdinci ya
da besinci? U¢ numarayi secip ve metalin tizerindeki cese-
di gortp ylzini burusturdu ama dogru cekmeceyi secti-
gini anlayinca mutlu oldu.

GUmus yatagin Gzerindeki siyah ceset torbasi ¢cok k-
cUk duruyordu. Torbayi dikkatlice, neredeyse saygiyla gri,
klcuk bedenin kenarlarindan acti. Adli tabibin tibbi kesik
izleri -dizgun kesikler ve siyirmalar- onu igrendirmis-
ti, ayni kendisinin agtig: yariklar da hissettigi gibi. Matt-
hew'nun zavalli, kiicik bedeni haritaya dénmustu. Fakat
Matthew, sonsuza kadar, cok daha iyi bir yere gitmisti, aci
ve asagilamadan uzak, yalnizlik ve terk edilmisligin olma-
digi bir yere. Evet, Matthew'nun sonsuz yolculugu olduk-
¢a rahat olacakti. Sonsuza kadar masum bir ¢cocuk olarak
kalacakti.

Kaucuk eldivenlerle fileto bicagini ¢ikarip bir yana
koydu. Onun cinayetlerle baglantisini kuran bir kaniti yok
etmesi gerekiyordu. Ne kadar da dikkatsiz olmustu. Cok
buyutk bir aptallikti bu. Belki ¢cok ge¢ kalmisti ama eger
boyle olsaydi su an Maggie O'Dell, yuztne haklarmi oku-
yor olurdu.

Ceset torbasini Matthew'nun ktcuk bacaklarini ince-
leyebilmek icin iyice acti. Evet, kal¢asinda artik morarmis
dis izleri vardi, icindeki seytanm 6fkesinin sonucu. Utang,
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ter ve sicakla birlesip midesini yakiyordu. Cocugun baca-
gini dogru egilip, bicagi kavradi.

Odanin dismda, koridorda bir kapi carpinca durup
nefesini tuttu. Etrafi dinlemeye basladi. Plastik bir ayakka-
bidan ¢ikan garg gurg sesi yankilaniyordu; giderek yakinla-
san sesler kapinin disinda durdu. Tereddut ettiler, iceride
beklerken plastik eldivenli elinde bicagi sikica tutuyordu.
Bu halini nasil agiklayacakti? Cok sacma bir durumdaydi.
Burada olmasi mimkiin ama sagmaydi.

Nefesini artik tutamayacak hale geldiginde garg gurg
sesleri kapidan uzaklasmaya basladi. Ayak seslerinin ko-
ridorun sonuna kadar gidisini dinledi. Kapmm da kapan-
ma sesini duyduktan sonra nefes alip amonyagin burnuna
batmasina neden oldu. Eldivenlerin igindeki toz, avucla-
rini terle birlesip avucunun kasinmasina neden oluyordu.
Bir ter damlasi sirtindan asagiya dogru stiztldu. Bekleyip
damlanin i¢ camasirina dogru inmesine izin verdi. Korku-
su azalmaya baslayinca yerini utanc aldi.

Evet, giderek dikkatsizlesiyordu. Yaptiklarindan son-
ra arkasini toparlamak, bazen yoldan cikan, icindeki sey-
tani yoluna koymak zorlasiyordu. Simdi bile bicagl kavra-
misken, kesime baslayamiyor, elleri titriyordu. Alnindaki
yer gozlerine iniyordu ama sonunda her sey sona erecekti.

Yakinda Serif Nick Morelli ilk stipheliyi sorgulamaya
baslayacakti. Gerekli hazirliklari yapip yeterince kanit, bir
ipucu bulduktan sonra bunu yapacagina emindi. Gayet
iyiydi bu iste. Ronald Jeffreys'te oldugu gibi bunu yap-
mak ¢ok kolaydi. Tum yapti§i Jeffreys'in bagajina gerekli
esyalari koyup, stper serif Antonio Morelli'ye isimsiz bir
telefon agmakti. Ama o zaman bile dikkatsiz davranmisti,
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mesela Eric Paltrow'un i¢ ¢gamasirlarini Jeffreys'in suc¢ ka-
mtlari arasinda ¢ikmisti.

Kendisi icin her zaman cocuklarin i¢ camasirini ali-
yordu ama Eric'inkini unutmustu. Morgdan onlari almak
kolay olmustu. Fakat hatasi, Eric'inkini alip Aaron'un ic
camasirmi Jeffreys'in bagajma koymustu. Tabii hicbir za-
man yaptigi hata fark edilmedi mi yoksa biuyutk ve gugli
Antonio Morelli bunu sadece gérmezden mi geldi bileme-
yecekti. Yalniz isi bu sefer sansa birakmayacak, dikkatli
olacaki. Yakinda boyle korkuyla kalbini ¢arptiracak seyler
olmayacakti. DlUzenlemesi gereken birka¢ sey ve kurtara-
cagl tek bir cocuk kalmisti. Sonrasinda seytan sonsuz hu-
zura erecekti.

Evet, zavalli Timmy sonunda kurtarilmis olacakt.
Uzerinde ¢ok morluk vardi; onu sevdiklerini iddia eden ki-
silerin elinde ¢ocuk neler cekmek zorunda kalmisti ancak
hayal edebiliyordu. Cocugu sevmisti ama aslinda diger
cocuklari da sevdigini fark ederek onlari dikkatle se¢cmis,
hepsini seytandan korumustu.
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Christine yazdir tusuna basip Timmy'nin isildayan
gulimsemesinin makineden c¢ikisim izledi. Gegen seneki
okul fotografinin kullanilmasindan nefret ederdi. Fotog-
rafta yakasi agiimis ve saglari inek yalamis gibiydi. Chris-
tine bu fotografi ¢cok seviyordu. Birden bu fotografta oglu-
nun ne kadar gen¢ gériundugunt fark etti. Acaba biri onu
bu fotograftan tanirlar miydi? Bu kisa bir yilda ne kadar
da degismisti.

Cihazi tekrar ayarlayip tusa tekrar basarak Timmy'nin
gulimseyen ylUzinun tekrar tekrar cihazdan ¢ikisini izle-
di. Arkasinda serifin ofisindeki titresen sesleri, ayakkabila-
rin bir o yana bir bu yana kosturmasini ve aletlerin tikirti-
sini isitebiliyordu. GuUnluk isleri olmasina ragmen yalniz,
goérinmez bir insanmis gibi hissediyordu kendisini. Acaba
yaptigi sey Nick'in izledigi yola ters mi dtstyordu? Nick,
belki birinin akimda bir sey canlandirir diye dukkanlara ve
kanallara gonderilmesi i¢cin daha fazla fotograf istemisti.
Danny Alverez davasina yaklastigi halden ¢ok daha fark-
liydi. Her seyden 6te belki ders almislardi hem de pahaliya
mal olan dersler. Bu sabahki goriismeden Oylece ¢ikmak
kanalm reytinglerine yaramis olsa da simdi Christine'in
Timmy disinda hi¢bir sey umrunda degildi.

Bir anda onu arkasinda hissetti. Sanki bir buz kitlesi
sirtindan iniyormus gibi bedenini huzursuz bir titreme
sardi. Yavasca dontnce Eddie Gillick'in kendisini, foto-
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kopi makinasi arasina sikistirmis oldugunu fark etti. Ter
damlalari dudagindaki ince biyigi Gzerinde birikmisti.
Sanki kosudan gelmis gibi nefes nefese kalmisti. Gozleri
Christine'in bedeninde dolanirken, tiras losyonun kokusu
bas dondurtcu geliyordu.

"Ozur dilerim, Christine. Su resimlerin birka¢ kop-
yasini almam gerekiyor." Resimleri Christine'e gosterdi.
Resimlere bakmca, Eddie'nin elinden onlari alip yavasca
hepsine bakmaya basladi. Renkli, parlak tonlarin icinde
kirmizi, derin yaralar daha da belirgin hale geliyordu. Ya-
kindan c¢ekilmis halde géztken siyriklar, kesilmis bogaz
ve Matthew Tanner'm solgun yizi ve ona bakan donuk
bakislar...

Christine, Eddie Gillick'ten uzaklasmak icin yana ce-
kilip kalcasini, fotokopi makinasmin dayanak yerine koy-
du. Eddie ona bakip gulimsuyordu ama Christine, odanin
karsisina gecerken polise ¢arpip dizini de masaya vurdu.
Kendini odanm kd&sesindeki sojutucunun yanma atinca,
duvara yaslamp sebep oldugu kaosa bakti. Her sey bir
anda daha yavas hareket etmeye mi baslamisti yoksa ken-
disi mi dyle hayal ediyordu? Sesler bile yavaslamis hepsi
birbirine karisip kaim bir ton barinmustt. Ve o yuksek ti-
mli, strekli duyulan ¢inlama. Telefon mu ¢aliyordu? Belki
de siren ya da itfaiye alarmiydi? Acaba biri bu sesle ilgile-
necek miydi? Biri bu sesi durduracak miydi? Bunu duyu-
yorlar miydi?

"Christine?"

Sanki ismi ¢ok bir yerden farkli bir boyuttan geliyor-
du. Vicudunu iyice duvara yaslayip oda etrafinda déner-
ken elini puridzsitz, soguk dokuya yapistirdi. Ayagmi di-
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ger yana attl. Kimse fark etmis gibi degildi. Sonra baska bir
adim daha atti.

"Christine, iyi misin?"

Lucy Burton'm kalp seklindeki suratinda, gozleri ma-
nav dukkani aynasina yansimis da kocaman olmus gibi
g6ziken gozleri, yuzinin 6éntnde belirdi. Ama sadece ay-
nalar yoktu. Lucy ona yine bir sey sdylemeye calisiyordu.
Parlak rujla boyanmis dudaklari hareket ediyor ama ses
¢itkmiyordu. Kumanda neredeydi? Lucy Burton'in sesini
acmasi gerekiyordu.

Eller, hiclikten ¢ikmis gibi ona uzaniyor, onu kavri-
yordu. Elleri Gzerinden uzaklastirmaya calistirsa da yine
geliyorlardi. Nefes alamiyordu. Su icmeye ihtiyaci vardi.
Su sogutucusu solunda, sadece birkag metre étedeydi. Ona
uzanan elleri tekrar uzaklastirdi.

"Hayir, seni duyamiyorum, Lucy," deyince agzindan
cikan kelimelerin dusinceleriyle sinirlandigim fark etti.
Bedeninin duvardan kaydigini hissediyordu. Agir ¢cekim-
de yere kayan bedeninin de kontrolini kaybediyordu.
Cok fazla ayak, ayaklarin yerde ¢ikan sesi, kirmizi ayak
tirnaklari, bir ¢ift kovboy ayakkabisi... Sonra biri isiklari
kapatti.
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Nick, su sogutucunun etrafinda toplanan kalabaliga
g6z atmak i¢cin tam zamamnda ofisinden ¢ikti. Christine'in
yere yigildigini gérmusti. Hal, onu omuzlarindan tutar-
ken, Lucy elindeki dosyayla ferahlatmaya c¢alisiyordu. Ni-
ck'in babasi ise rahat bir sekilde, elini cebinin derinlikleri-
ne atmis bir halde duruyordu. Babasinin cebindeki bozuk
para sikirtisint duymak onu rahatsiz etmisti. Onun gergin
cenesi ve sert durusuna bakinca ne distindugunt anlamis-
ti. Christine'in ¢alisma arkadaslari éntinde nasil bu kadar
zayIf dusebildigine kiziyordu.

"Ne oldu?" diye sordu Nick, fotokopi makinasmin ba-
sindaki Eddie Gillick'e.

"Bilmiyorum. Ne oldugunu gérmedim," diyerek arka-
si kargasaya donuk bir halde fotokopi makinasmm tuslari-
na basmaya devam etti.

Nick'e, Eddie'nin odada olayla ilgilenmeyen tek Kki-
siymis gibi geldi. Yere dagiimis resimlerde Matthew Tan-
ner'm, Timmy'nin gulimseyen ylzinun Gstini kaplayan
vicut parcalarim gordu. Belki de Christine'e kayip oglu-
nun resminin kopyasmi ¢ikarttirmak ona ¢ok fazla gelmis-
ti.

"Sende otopsi resimleri var," derken g6zt hala Chris-
tine'deydi.

"Evet, hastanenin morgundan yeni aldim. Kopyalarim
isteyeceg@ini dustinmustim."
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"Harika. isin bitince orijinalleri masama koy."

En azinda Christine'in bilinci yerine gelmisti. Adam
Preston ona su uzatinca, sanki ¢élde bulunmus gibi hep-
sini icmisti. Nick, odanin karsismda tutulmus gibi, caresiz
izliyordu. Kalbi 6ncekinden de fazla atiyordu. Eddie'ye
bakti. Acaba kalbinin atis hizim duyabiliyor muydu?

"Tamam, baylar bayanlar," dedi babasi. "G&steri bitti.
Ise donelim."

Tereddit etmeden herkes dedigini yapti. Nick'i go-
rince ona el salladi. Nick sert bir sekilde duruyor, elinde
kalan son otorite parcasini da korumaya calisiyordu. Ba-
basi Lloyd'a bir isaret verince Nick'in muhalif durusuna
tamamen ilgisiz kalan Lloyd, ilerledi.

"Lloyd, Rydell'i buldu. Sorgulama icin buraya getiri-
yoruz."

"Bunu yapma yetkiniz yok." Nick iyice odaklanmisti.
Sakin, saglam ve sorumluluk sahibi géztkmesi gerekiyor-
du.

Cali gibi kaslari Nick'e bakarken kalkmisti. "Efen-
dim?"

Babasi onu gayet de iyi duymustu. Bu onun sindirme
tekniklerinden biriydi. Her zaman ise yarardi... Eskiden.

"Artik buraya sorgulamak icin birini getirme yetkin
yok." Gozleri babasinin kisiimis gozleriyle kesisti.

"Sana yardim etmeye calisiyorum, oglum, béylece su
lanet toplum icinde aptal durumuna dismeyeceksin."

"Mark Rydell'in bu olanlarla higbir ilgisi yok."

"Dogru. Sen hakkim topal kilise hademesinden yana
kullantyorsun."

"Ray Howard'm suclu olabilecegini isaret eden kanit-
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larim var. Peki, Rydell'a dair senin elinde ne var?"

Simdiye kadar ofistekiler durmus, onlari izliyordu
ama bu sdzlerden sonra kimse onlarin etrafma yaklasmaya
cesaret edemedi. Bunun yerine, sessizce kapi koselerinden
ve masalarinin arkasindan islerine devam ediyormus gibi
izliyorlardi.

"Rydell'm ne oldugu belli. Adamm diger pisliklerle
isbirligi icinde oldugu kolum kadar uzanan gunluk olay
kaydindan anlasiliyor. Bir stre Jeffreys ile birlikteymis.
Her sey Uzerine bahse girerim ki Jeffreys'i taklit eden bir
katil. Bunu fark edemiyorsun ¢ctinki Ajan Maggie'nin gu-
zel kigi karsisinda g6zun higbir seyi gérmiyor."

Nick'in boynuna sicaklik hticum etti. Babasi yine her
zamanki tavriyla séyleyecegini séylemis, ona arkasini don-
mustl. Nick, calisiyormus gibi goziken insanlara bakti.
Sonra konferans odasma acilan kapida Maggie'yi gorda.
Go6z gbze geldiler. O anda odadaki her seyi duydugunu
anlamisti.

"Bu taklide dayali bir cinayet degil," dedi babasinin
arkasindan.

"Ne diyorsun sen?"

Nick'e sadece omzunun Ustliinden bakti. Nick ise otop-
si fotograflarinin orijinallerini ytzine bile bakmadan di-
rekt Eddie'nin elinden ald..

"Jeffreys sadece Bobby Wilson'm 6liuminden sorum-
lu." Babasi fotograflara bile bakmadi. "Ug¢ ¢ocugu birden
oldirmedi. Ama tabii bunu zaten biliyorsun." Nick, soy-
lediklerini anlamasi ve ima ettigi suclamay! daha iyi anla-
masi icin bekledi.

Sonunda babasi normalde onu hi¢kiran bir ¢ocuga ce-
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viren gugli, catik kaslariyla bakti ona. Nick dik duruyor,
ellerini ceplerine koymaktan ka¢cmiyordu. Bunun yerine
ellerini g6gstintin Gsttinde bulusturdu. Hazirdi.

"Ne ima etmeye calisiyorsun sen?"

"Jeffreys'in tutuklama dosyasina baktim. Butln otopsi
raporlarini da gérdim. Jeffreys'in Gg¢tni birden éldirme-
sine imkan yok. Jeffreys bile bunu sana ka¢ defa sdyledi."

"Ah, yani babana degil, lanet bir katile, bir pislige ina-
niyorsun?”

"Kendi raporlarinda bile Jeffreys'in diger iki cocugu
oldurmedigi kanitlaniyor. Sadece sen ¢ok korsiin. Hayir,
sen bir kahraman olmak istedin. Boylece gercegi gérmez-
den gelip asil katilin kagmasina izin verdin. Belki de kamti
birakmasina sen yardim ettin. Simdi kendi torunun senin
hatalarinin ve kahrolasi gururunun bedelini 6dtyor."

ilk yumruk Nick'i tamamen savunmasiz birakmisti.
Cenesine ¢arpan yumruk ytzinden fotokopi makinasma
carpmistr. ikinci yumruk yuziine carptiginda dengesini
hentiz bulmus ama gozleri bulaniklasmisti. Basini kaldir-
diginda babasinin elinde fotograflarla, ayni yerde ve du-
rusta, ylzunde bir sok ifadesiyle gordi. Nick, ona yumruk
atanin babasi degdil de Eddie Gillick oldugunu ancak Hal
onu tutmaya calisirken anladi.
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Maggie, Nick gegici sorgu odasina gelmeyince pek de
saskinliga ugramadi. Adam Preston VVanda'mn yerinden
yemek siparis etmisti. Ray Howard'a kalip yemedgini ye-
dikten sonra gitmekte serbest oldugunu séylemisti. Adam,
buhari tliten yemegi 6nine koyana kadar Ray, ona kotl
kot bakmisti. Sonrasinda hepsini unutmus gibiydi.

Adam, yemegin geri kalanini ¢ikarirken Maggie ¢ik-
maya hazirlaniyordu.

"Ajan O'Dell, bu sizin igin."

"Cok a¢ degilim," diyerek ona dogru déndi ama elin-
deki sandvi¢ degildi. Masanm Ustindeki beyaz zarfa bakti.
"Bunu nereden buldun?"

"VVanda'mn yerinden gelen yemek paketinde. Uzerin-
de ismin yaziliydl." Masadan uzanip ona vermeye calisti
ama Maggie almak i¢in herhangi bir harekette bulunma-
misti. Howard bile yemeginden basini kaldirip bakti.

"Ajan O'Dell? Nedir bu? Ac¢mami ister misiniz?"
Adam'in yesil gozleri ciddilesmis, cocuksu surati endiseli
bir ifadeye bardnmustu.

"Yok, acarim ben." Yavasca zarfm kenarindan tutup
-ge¢ olsa da- 6nemli bir sey degilmis gibi davranmaya
calisiyordu. Bunu kanitlamak icin Adam onu izlerken te-
reddit etmeden zarfi acti. Kaminda akrobatik hareketler
yasanmasina ragmen parmaklari sasirtici bir sekilde titre-
miyordu.
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Notu okudu. Basit, tek cimlelik bir satirdi; "STUCKY
HAKKINDA COK SEY BiLIYORUM."

Bakislarim Adam'a cevirdi.

"Nick buralarda mi1?" Nefesini kontrol altina alip sa-
kinlesmesi gerekiyordu. Kamindaki korkun¢ sanayi da
durdurmasi.

"Kimse onu gérmedi..."

"Eddie onu yere serdiginden beri." Howard, Adam
yerine ciimleyi tamamladi. Bir catal dolusu patates puresi-
ni yerken siritiyordu. "Eddie tam adamim," dedikten son-
ra lokmay! agzma atti.

"Ne demek istiyorsun?" diye sorunca Maggie,
Howard'in bakisindan ileri gittigini anladi. Dikkatli olma-
s1 gerekiyordu ama ¢ok gegti, adam yine rahatsiz olmustu.

"Hic. O sadece bir arkadasim."

"Serif Yardimcisi Gillick senin arkadasin m1?" Maggie
omzunu silken Adam'a bakti.

"Evet, arkadasim. Bu su¢ degil, degil mi? Bazen takili-
yoruz, 6yle 6nemli bir sey degil."

"Ne yapiyorsunuz?"

Howard'm bakislari Maggie'den Adam'a bakti. Catal
bicakla ugrasmayi biraktl. Yerinde dik oturmaya basladi.
Maggie'ye tekrar baktiginda meydan okur tavrini fark etti.

"Bazen papazin evine gelip, ben ve Peder Keller ile
kart oynar. Bazen sadece ikimiz hamburger yemeye gide-
riz."

"Sen ve Serif Yardimcisi Gillick mi?"

"Gitmekte serbest oldugumu séylememis miydiniz?"

Maggie, dik dik bakmayi birakti, hakliydi. Bu zeki,
kertenkele benzeri gozler cok daha fazlasini biliyordu.
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icinde bir yerde, Nick'in énsezilerine ragmen onun Katil
olmadigini biliyordu. Belki de telefonun onun odasinda
¢ctkmasi gibi bir talihsizlik yasamisti ama Ray Howard ara-
diklari Kisi degildi. Vicut yapisi ne sarp agaclarin arasinda
calismaya uygundu ne de otuz-otuz bes kiloluk bir gocugu
tasimaya. Akillica konusmasina ragmen, bir seri Kkatil ola-
cak kadar uyanik bir zekaya sahip degildi.

"Evet, gitmekte serbest oldugunu soyledim." Goz-
lerini ondan ayirmadan sonunda cevap verdi. Ustiindeki
stipheyi fark etmesini, bir laf kacirmasini, onun biraz terle-
mesini istiyordu. Bunun yerine Hovvard, Maggie'yi umur-
samaylp catalma biyuUk blyuk lokmalar alarak eti kesiyor
ve daha neredeyse ¢ignemeden yutuyordu.

Adam'a isaret edip onu takip etmesini istedi. Koridora
¢ikinca durup, duvara yaslanarak yorgunlugunu atmaya
calisti. Adam, onlarin yalniz basma oldugunu kimse gor-
mesin diye hem saga hem de sola bakarak sabirla bekledi.
Grubun bir parcasi olmak ve grubu memnun etmek igin
cok hevesli olsa da, Antonio Morelli'nin s6ztinden ¢ikmak
icin henliz cok gencti. Hala, otoriteye olan saygisi Mag-
gie'ye kadar uzaniyordu ve uzun, ince bedeni dinlemeye
hazir bir halde 6ne egilmisti.

"Platte Sehri'nde blayuddn, degil mi?"

Soru onu sasirtmisti. Tabii ki burada bUyumdusti.
Bunu belirterek basini salladi.

"Sehirdeki blyuk kilise hakkinda bana ne sdyleyebi-
lirsin?"

"Eger sormak istedigin buysa, orayil kontrol ettik.
Lloyd ve ben kar yagmadan once ve sonra oraya gittik.
Orasi kapatildi. Sanki yillardir kimse ugramamis gibiydi.
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Ne ayak izi vardi ne de araba lastigi."

"Nehre yakin miydi?"

"Evet, Eski Kilise Yolu'nun orada; bence bu ytzden o
adi almis. Kilise tarihi eser statiisiinde. Bu nedenle kimse
yikamiyor."

"Tam bunlari nereden biliyorsun?" Gercekten ilgile-
niyormus gibi gériinmeye calisiyordu ¢liinkt tam da bil-
mek istedigi noktaya parmak basmisti. Eger Howard oraya
aga¢ kesmek icin gittiyse, oraya yakin bir seyler gormus
olmaliydi. Boynundaki kasilmayi sikip, ge¢cmesi icin baski
uyguladi. Yorgunluk dustncelerim bulandiriyordu ya da
belki, artik daha fazla disinmek istemiyordu.

"Babamin oraya yakm bir yerde arazisi var," diye de-
vam etti Adam. "Kilise arazisini satin alip, binayi da yiktir-
mak istiyordu. Gayet iyi bir tarim arazisiydi. Peder Keller
ona, bahsettigi yerin tarihi bélge oldugu icin binanin yiki-
lamayacagim sdyledi. Tahminimce John Brown'm 18601ar-
daki Yer alti Demir Yolu projesinin bir parcasi olarak kul-
lanilmis. Orasi kiliseden mezarliga baglanan bir yol olarak
dusinulmais."

Maggie diklesip birden anlattiklariyla ilgilenmeye
basladi.

Adam memnun olmustu.

"Kacak koleleri kilisede sakhiyorlarmis. Geceleri sak-
lanacaklari baska bir yere gitmek icin tinellerden nehre
cikip, onlari bekleyen bota binerlermis. Nebraska'nm gu-
neyinde de eski bir kilise varmis. Simdiyse onu gayet tu-
ristik bir yere ¢evirmisler. Buradaki ¢cok yipranmis. Tune-
lin nehre ¢cok yakm acildigim sdyluyorlar. Artik mezarhgi
bile kullanmiyorlar. Birkag¢ sene 6nce nehir tastiginda bazi
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mezarlari yerinden etmis. Hatta birkag¢ 61t bedeni tasimis
nehir. Cidden tayler trpertici bir gérinti olmali.”

Maggie, terk edilmis bir mezarlik ve 6ltleri yerinden
edecek kadar kuvvetli bir nehir akintisi hayal etti. Bir anda
boyle bir yer, kurbanlarinin kurtulusuna takik bir katil icin
g6zlne olduk¢a mantikli géziuktd.
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Maggie, Nick'e not birakmaya karar vermisti ama ne
diyecegini bilemiyordu.

"Sevgili Nick, katili bulmak i¢cin mezarliga gittik." Ku-
laga sacma geliyordu ama bu not Albert Stucky'nin pesine
dismeden 6nce birakabileceginden bile fazlaydi.

"Sanirim Nick gitti," Lucy koridorun sonundan belirip
Maggie'yi eli Nick'in ofisinin kapi kolundayken yakaladi.

"Biliyorum, ona not birakacagim."

Lucy memnun goérinmeyerek daha fazla aciklama
bekler gibi ellerini kalcasina dayadi. O gece dismda ger-
cekten Stucky'yi bulmak istememisti. Sadece bir ipucu ve
saklandigi yeri bulmak istiyordu. Son anda farkina varana
kadar ona tuzak hazirlayip, onu bekledigini anlayamamis-
t1. Bu katilin de yaptigr ayni sey miydi? Tuzak kurup bu
yemi yutmasini mi bekliyordu? Maggie yanit vermeyince
ekledi, "Erken saatlerde baspiskoposluktan sana bir tele-
fon geldi."

"Mesaj birakildi m1?" Maggie, ona Peder Francis'in
6lumunun talihsiz bir kaza disinda adli bir durumla ilgili
olmadigini séylemisti.

"Bekle." Lucy i¢ gecirip elindeki not yiginini karistir-
di. "iste burada. Kardes Jonathan, Peder Francis'in yasa-
yan bir akrabasi olmadigini sdyledi. Cenaze islemleri ile
kilise ilgilenecek."

"Otopsi yapilacagina dair bir ibare yok mu?"
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Lucy saskin bir sekilde baksa da Maggie aldiris etmi-
yordu.

"Mesajl bizzat aldim." Lucy neredeyse sesini sempatik
bir tona blrtmus, otopsi ile ne demek istedigini anlamisti.
"Sadece dediklerimi soyledi."

"Tamam, tesekkUrler." Maggie tekrar Nick'in ofisinin
kap! kolunu kavradi.

"istersen Nick icin mesajmi alabilirim."

Sempati gitmis, yerini biylUk bir merak kaplamisti.

"Tesekkurler, ama masasina birakacagim."

Maggie iceri girince isiklari agmayip sokaktaki lam-
balardan stizilen losluktan yararlandi. Bu sirada bacagim
sandalyenin ayagma carpti.

"Lanet olsun," diye mirildanarak kalcasma kadar ula-
san agriy! dindirmek i¢in hafifce egildi. Bacagini ovalamak
icin egilmisken Nick'in yerde, bir kdsede oturdugunu fark
etti. Karanlikta, Maggie'nin varhgina kayitsiz bir halde
dizlerini gogsune ¢cekmis ve kollarini baglamisti.

Onu gérmemis gibi davranmak kolaydi. Notunu bira-
kip gidebilirdi. Higbir sey sdylemeden ona dogru sessizce
yuriylp yavasca yamna oturdu. Bakislarini takip edince
pencerenin disinda bir yere baktigmi gordd. Oturduklari
acidan sadece gokylzinun siyahhdr gortlebiliyordu. Go6-
zUnin ucuyla Nick'e bakmca catlamis ve curidytp sismis
dudagini fark etti. Kurumus kan, bicimli ¢enesini lekele-
misti. Hala hareket etmiyor, Maggie'nin varhgini fark et-
mis gézikmuyordu.

"Eh, Morelli eski bir futbol oyuncusuna goére bir kiz
gibi dovusuyorsun."

Onu sinirlendirmek, hislerini harekete gegirmek isti-
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yordu. Hissizligin, boslukta olmanin ortaya cikarilmazsa
uzun sire bir insani felg edebilecedini biliyordu. Nick'ten
cevap gelmedi. Maggie sessizce onun yaninda oturuyordu.
Dakikalar gecti. Kalkip gitmeliydi artik. Onun acisini bdy-
le paylasmaya dayanamiyordu. Onunla ilgilenme riskini
goze alamazdi. Kendi hassasiyeti zaten ona agir gelirken
bunu yapamazdi.

Ayaga kalkmak icin ayaklarini ¢cozerken Nick, konus-
maya basladi, "Babam senin hakkinda séylediklerinde ya-
niliyordu.”

Dogruldu. "Yani benim kucguk, tath bir popom yok
mu?"

Sonunda, yuziunde gilimsemeye benzer bir sey yaka-
lad!.

"Tamam, yari yariya hakl:."

"Merak etme, Morelli. Daha kdétulerini de duymus-
tum.” Yine de ignelemeler onu her zaman sasirtiyordu.

"Biliyorsun, tim bunlar basladiginda tek umursadi-
gim nasil gérindigum ve insanlarin beni beceriksiz bulup
bulmayacaklariydi.”

Maggie'ye bakmamak icin strekli disari bakiyordu.
Maggie'nin gozleri karanhga alistigi icin onu incelemeye
baslamisti. Su an darmadagin gézikmesine ragmen, tim
olagan o6zellikleriyle ¢ok yakisikliydi; gugli, kare bir ¢ene,
yanik teniyle uyumlu koyu renk saclar, uyarici dudaklar,
oyle ki kulak memesi bile ¢cok diizgtndui. Fakat ilk basta
ona cekici gelen bu o6zellikleri simdi gézine ¢ok kuguk
g6zukiyordu. Onun yumusak, sakin sesini ariyordu. Si-
cak, gok mavisi gozleri ayaklarmi yerden kesiyordu. Ba-
kislariyla kendini diinyadaki en édnemli Kisiymis gibi his-



sediyordu. Baktiginda sanki ruhundan bir par¢ca gérmek
ister gibiydi. Bu go6zler onu ¢iplak ve canli hissettiriyordu.
Simdi gozlerini kagirdiginda kendini soyulmus, aralarinda
yeni yeni olusan samimi bag ortadan kalkmis gibi hissedi-
yordu. Ayni zamanda bir haftadan az bir zamandan beri
tanidigi bir adama karsi boyle hissetmek dogru degildi.
Onlari daha yakin kilacak sim paylasmasini, sessizce yari
urkmus bir halde bekliyordu. Bir yandan da bir parcasi he-
yecanla soylediklerini duymay1 bekliyordu.

"Beceriksizim. Bir cinayet sorusturulmasi nasil ytru-
taltr bilmiyorum. Belki basindan bunu kabul etseydim...
Belki Timmy kagiriimazdi o zaman."

itirafi Maggie'yi sasirtmisti. Birka¢ giin énce tanistigi
burnu havada, ukala adamdan eser yoktu. Ama itirafi ken-
dine acimasindan ya da pismanliktan bile ileri gelmiyordu.
Maggie, bunun sonunda icindekileri sbyleyebilmenin ra-
hathigi oldugunu fark etti.

"Yapilabilecek her seyi yaptin, Nick. inan bana, eger
yapman gereken baska bir sey olsaydi, yapmani ya da
farkh bir sekilde yapmani sdylerdim, bunu gercekten ya-
pardim. Fark etmediysen sdyleyeyim, bu konuda hi¢ de
cekingen degilim."

Yine bir gulimseme. Arkasindaki duvara yaslanip
ayaklarini goégstinden uzaklastirdi. Uzun, diizgiin bacak-
larini 6ne dogru uzatti. Bir dakikaliina da olsa Maggie,
konusmay! bitirdigini dustinmusti.

"Maggie, ben cok... Surekli onu bulmayi distnutyo-
rum. Onu... Ayni bos gozlerle, ¢cimlerin arasinda yatarken
goriyorum. Hig bu kadar ¢ok..." Gugll, sakin sesi kisildi,
bogazi dugumlendi. "Hi¢ bu kadar ¢aresiz hissetmemis-
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<Un." Yine dizlerini, cenesini degecek kadar gégstine cekti.

Maggie'nin eli havalandi ama ensesine dogru dur-
*u. Onu rahatlatmak, oksamak istiyordu. Elini geri ¢ekip
uzaklastirarak duvara yaslanip gittikce artan dokunma is-
;teginden kacinmaya calisti. Yine bir bakis. Ay 1sig1 pence-
.je kenarindan vurup Nick'in profilini ortaya ¢ikariyordu.
Nick Morelli onunla nasil bir olmayi distnebiliyordu ki?
Daha Maggie'nin kendisi bile tam degilken?

"Biliyorsun, hayatim boyunca babam ne dediyse onu
yaptim... Bana onerdigi seyleri." Cenesi dizlerinin Us-
;tindeydi. "Onu ¢ok memnun etmek isteginden de degil,
sadece daha kolay oldugu icin bunu yaptim. Beklentileri
kolayca karsilanabilecek seyler gibi gelmisti bana. Platte
Sehri'nde serif olmak sanki ceza yazmak, kayip kopekleri
>pulmak ve birkag¢ bar kavgasini ayirmak gibi seylerdi. En
fazla trafik kazasi olsun ama cinayet gibi bir sey icin hazir
degildim."

"Ne kadar ceset gorirsen gor, bir cocugun éldurialme-
sine hazirhikli olunur mu bilemiyorum."

"Timmy'nin sonu Danny ve Matthew gibi olmamali.
Olamaz. Ama... Elimde bunu durdurabilecek bir sey yok."
Sesindeki c¢atlaklik geri donmustl. Maggie ona bakinca
yUzunu cevirdi. "Lanet olsun, elimde yapabilecek hicbir
sey yok."

Sesindeki titremeyi kizginlikla 6rtmeye calissa da sak-
layamiyordu. Maggie yine tereddutle elini kaldirdi ve eli
havada kaldi. Ama sonunda, omzuna dokundu. Elini it-
tirmesini bekliyordu fakat Nick, sessizce oturdu. Maggie,
eliyle kurekkemigi tarafini oksayip sirtini da sivazladi. Ok-
samasinin mahrem bir noktaya kaydigini hissedince elini
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cekmek istedi ama Nick, uzanip elinin kocaman eliyle ya-
kaladl. Ona bakip Maggie'nin avcunu yarali ¢cenesine go-
tarda.

"Burada oldugun icin cok mutluyum." G6z goze gel-
diler. "Maggie... Bence, ben..."

Maggie gelmek Uzere olan itiraf karsisinda bir anda
rahatsiz olup elini hemen ¢ekti. Bu flortin de dtesindeydi.
Bilmek istemedigi duygularin karsisinda Nick'in karma-
karisik oldugunu gdértyordu.

"Ne olursa olsun bu senin sucun degil, Nick." Onu
dinliyormus gibi yaparken konuyu degistirdi. "Elinden
gelen her seyi yapiyorsun. Bazen kendini atese atmak du-
rumunda kalabilirsin."

Nick, ona sanki ruhunun derinliklerine iniyormus
gibi hissettiren o bakisla bakti. "Kabuslarin,” dedi sessizce.
"Sende kendini bir seyin atesinden alamiyorsun. Nedir bu,
Maggie? Stucky mi?"
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"Stucky'yi nereden biliyorsun?" Maggie ayaga kalkip
sadece adini duymasiyla bile yasadigi gerilimi savustur-
maya calisti.

"O gece evimde bu ismi birkag kez sdyledin. Bana on-
dan bahsedebilecedini dusinmustim. Bununla ilgili ko-
nusmayinca da... Eh, belki de beni ilgilendirmez dedim.
Belki de hala oyle."

"Simdiye kadar kayitlarda gecen bir isim."

"Kayitlarda m1?"

"Albert Stucky, yaklasik olarak bir ay dnce kadar yaka-
lanmasina yardim ettigim bir seri katil. Ona Koleksiyoncu
adini verdik. iki, Ui, bazen de de dért kadmi tek seferde
kacirip bazi mihurlenmis ya da terk edilmis depolarda on-
lari tutardi. Kadinlardan sikilinca onlari éldardr, vicutla-
rim dograr, kafataslarim kirip etlerini ¢ignerdi."

"Tanrim, ben de pesinde oldugumuz adamin manyak
oldugunu distntyordum."

"Stucky de o tiplerden biri. Onu profilleme ¢alisma-
larimla bulduk. Neredeyse iki yildir onun pesindeydik."
Ona her yaklastigimizda tlkenin baska bir yerine gidiyor-
du. Sonra Stucky, benim profil uzmani oldugumu anladi
ve 0 zaman oyun basladi.”

Ay i1s1§1 odayi doldurmustu. Maggie ona bakinca, in-
sanin rahatsiz edercesine icine isleyen mavi gozlerinde ilgi
kadar merakin da uyandigini fark etmisti. Dudagim isiri-
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yor olmaliydi ki yine kaniyordu. Yerinden dogrulup ceke-
tinin cebinden bir mendil ¢ikararak uzatti. "Hala kaniyor."

Mendili 6nemsemeyip gémleginin yeniyle kani sildi.
"Ne olmus ki? Kiz gibi dovisuycnim zaten." Tekrar ciddi-
lesti. "Bana oyundan bahset.”

"Stucky benim gecmisimi didik didik etti. Bir yerler-
den ailemi, babamin 6limunt, annemin alkolikligini 63-
rendi. Her seyi biliyormus gibiydi ya da 6yle saniyordu.
Yaklasik bir yil kadar 6nce onun notlarini almaya basla-
dim. Aslinda bu ¢ok anormal bir hareket degildi ama Stu-
cky oyleydi. Notlarina kurbanlarinin parcasini ekliyordu;
bir parmak, bazen tzerinde dogum lekesi ya da dévme
olan bir deri parcasi, gégus ucu."

Nick kafasini salladi ama bir sey demedi.

"Sanki benimle avlanmaya calisan bir les toplayicisi
gibi hareket ediyordu," diye devam etti. "Kadinlan nerede
sakladigina dair ipuclari génderiyordu. Eger dogru tah-
min etmissem bana yeni ipuclari gonderiyordu. Eger yan-
lis tahmin etmissem, beni bir cesetle cezalandiriyordu. Cok
defa yanildim. Cop kutusunda buldugumuz her cesedin
suclusu benmisim gibi geliyordu."

Gozlerini kapatip yuzleri hatirlamaya calisti. Hepsin-
de ayni korkung bakis vardi. Hepsini isimlerini, adresleri-
ni, Kisiliklerini sdyleyebilecek kadar iyi hatirhyordu. Kafa-
sinda bir azizeler gecidi vardi sanki. Gozlerini agip Nick'e
bakmadan devam etti.

"Sehrin baska bir yerine giderken bu oyuna gecici ola-
rak ara veriyordu. Sonunda Miami'de izini bulduk. Birkag
ipucundan sonra onun nehre yakin bir yerdeki terk edil-
mis bir depoda olduguna emindim. Yaniimis olmaktan
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cok korkuyordum. Vicdanen baska bir kadinin daha 6Imus
olmasina dayanamazdim. O ylzden hi¢ kimseye bir sey
sdylemedim, oraya kendim gitmeye karar verdim. Boylece
yamlsam bile kimsenin canina zarar gelmeyecekti. Hakly-
dim ve Stucky beni bekliyordu. Daha ben onun geldigini
bile anlamadan beni pusuya dustrda.”

Maggie'nin nefesi dizensizlesmisti. Kalbi hizli hizh
atiyordu. Elleri terlemisti. Her sey sona ermesine ragmen
neden héala bu kadar etkileniyordu?

"Beni metal bir direge baglayip her seyi izlettirdi. iki
kadina da iskence edip onlari dogramasini seyrettim. As-
linda ikinci kadin bana cezaydi ¢inku ilk kadinin kafatasi-
ni kirarken gozlerimi kapatmistim. Eger gézlerimi yine ka-
parsam baska biriyle cezalandiracagina dair beni uyardi.
Onlarin acilarina ve ¢ighklarina duyarsiz gézukuyordu."

Tanrim, nefes almak ¢ok zordu. Ne zaman o yalvaran
gOzleri, dayanilmaz cigliklari unutabilecekti acaba? "Onun
iki kadini da dovip dogramasini parcalamasini izledigim-
de kendimi ¢ok... Cok caresiz hissettim."

Gozlerini aya ve yildizlara cevirdi. "Cok yakindim..."
Omuzlarini ovaladi. Hala hissedebiliyordu. "O kadar ya-
kindim ki sigrayan kanlarini, beyin parcalarini, kemik ki-
rintilarini Gzerimde hissedebiliyordum."

"Ama onu yakaladin?"

"Evet, yakaladik. Tabii yash bir balik¢cinin cigliklari
duyup 911'i aramasiyla. Benim yaptigim bir seyle degil."

"Maggie, bu kadinlarin éldtrilmesinden sen sorumliu
degilsin."

"Evet, biliyorum." Tabii ki bunu biliyordu ama icinde-
ki sucluluk hissini s6ktp atamiyordu. Goézlerini silerken
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yanaklarinin islanmis oldugunu fark edince Gzuldi. Aya-
ga hizlica kalkmisti ama konu kapandigi icin memnundu.

"Bu bana bir sey hatirlatti," diyerek normal bir sekilde
konusmasina devam etmeye calisti. "Bir not daha aldim."
Kirismis zarfi ¢cikarip Nick'e uzatti.

Nick karti ¢ikarip okuyunca duvara yaslandi. "Tan-
rim, Maggie. Sence bu ne anlama geliyor?"

"Bilmiyorum belki bir anlami yoktur ya da belki biraz
egleniyordur.”

Nick, bacaklarini ¢6zip duvardan ve masadan destek
almadan kalkti. "Peki, simdi ne yapacagiz?"

"Mezarliga gitmeye ne dersin?"
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Timmy, 1siklarin dansini seyrediyordu. Bu kadar ki-
clk bir atesin tUm oday1 aydinlatabilmesi ona ¢ok sasirtici
geliyordu. Ayrica sicaklik da veriyordu. Gaz lambasi gibi
Isitmasa da oda iliktl. Bu, ona babasiyla eskiden gittikleri
kamplari hatirliyordu. Tabii o zamanlar ¢ok geride kalmis-
fa

Babasi tecrubeli bir kampgi degildi, cadirlari kurma-
si neredeyse iki saatini aliyordu. Yakaladiklari tek balik-
sa, daha buyuklerini tutmay beklerken cok aciktiklari igin
atistirmalik gibi yedikleri kugtk baliklardi. Bir de babasi,
atesinde Uzerinde ¢ok fazla tuttugu igin annesinin en sev-
digi caydanhgin dibini delmisti. Ne olursa olsun, Timmy
yaptiklari hatalari 6énemsemiyordu. Babasiyla paylastigi
bir maceraydi bu.

Annesiyle babasinin birbirlerine cok kizgin olduk-
larini biliyordu ama babasinin ona niye bu kadar kizgin
oldugunu anlamiyordu. Annesi ona, babasinin onu hala
cok sevdigini soyliyordu. Kimsenin nerede oldugunu bil-
mesini istemiyordu c¢unkl onlara para vermek niyetinde
degildi. Yine de bu agiklama, babasinin onu gérmek iste-
memesini agiklamiyordu.

Timmy, atese bakip babasinin neye benzedigini anim-
samaya calisti. Annesi tium resimleri ortadan kaldirip ona,
bunlari yaktigini séylemisti. Fakat Timmy, birka¢ hafta
once onun resimlere baktigini fark etmisti. Gece gec¢ bir
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saatte, Timmy'nin yattigini diastindtgu bir saatte hem de.
Uciiniin birlikte oldugu resimlere bakip sarap iciyor ve
aghyordu. Eger onu bu kadar 6zllyorsa, acaba neden ona
eve gelmesini séylemiyordu? Timmy bazen biyukleri an-
lamiyordu.

Atesin sicakligini hissetmek icin elini gaz lambasina
dogru uzatti. Bu sirada bilegindeki metal yatak diregine
bagh zincir singirdadi. Birden zincire bakarak babasinin
kamp atesinde seklini bozdugu caydanhg: hatirladi. Zin-
cirler kaim degildi. Acaba metalin bukutlebilmesi icin ne
kadar sicaklik gerekiyordu? O kadar fazla isitmasina gerek
yoktu herhalde; en azindan biraz blkebilecegi kadar sicak
olmasi yeterliydi.

Kalbi hizla atmaya baslamisti. Lambay! tutup elini
yakmamaya dikkat etti. Yastik yuzinG ¢ikanp ellerine sa-
rarak tekrar denedi ve lambanin camini yavas¢a yerinden
cikardl. Ates bir an daha fazla yukselip eski haline dondu.
Sonra Timmy, yastik yizint yerine takti. Lambayi dniine
koyup ayagini kaldirarak zinciri bilegine daha yakm hale
getirdi. Birkag halkayi atese dogru tuttu. Birka¢ dakika bek-
ledikten sonra halkalari ayirmaya calist ama ise yaramadi.
Cok zaman aliyordu o yltzden sabirli olmahydi. Baska bir
sey dustnmeliydi. Halkalari yine atese tuttu. Ge¢en sabah
annesi banyoda hangi sarkiyi séyluyordu? Bir filmdendi.
Ah tabii Ki, Kuguk Denizkizi.

"Denizin altinda." Sesinden bir seyler ¢cikarmaya ca-
listi. Beklentiden dolay! biraz titriyordu. Evet, bu ylzden
beklentiden dolayi korkudan degil. Korkuyu disiinmeme-
ye calistl. "Denizin altmda... Tathm bodyle daha iyi, asagi-
si daha i1slak." Zinciri tekrar ¢ekti. Hala bir hareket yoktu.
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Sarkiyi bu kadar iyi hatirlamasi onu sasirtmisti. Jamaikali
aksaniyla séylemeyi denedi. "Denizin altinda.”

Bu sefer halkalar hareket etmisti ya da dyle mi hayal
ediyordu? Zinciri zorlayarak iyice asildi. Evet, halkanin iki
ucu ¢ok az da olsa birbirinden ayriliyordu. Sadece biraz
daha zorlarsa iyice ayrilacakti.

Kapinin disindaki sesle beraber kalbi yerinden oyna-
yacak gibi oldu. Hayir, birka¢ saniyeye daha ihtiyaci vardi.
Kapmm kilidi dénip ardina kadar acilirken halkalari tim
gucuyle birbirinden ayirmaya calisiyordu.
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Christine en son ne zaman yemek yedigini hatirlama-
ya c¢alistyordu. Timmy ne kadar zamandir ortada yoktu?
Cok uzun zamandir. Her nerdeyse ¢cok uzun zaman geg-
misti. Lucy, onu normalde dosyalari depolamak i¢in kul-
landiklari ofisin arka tarafindaki eski koltuga birakmisti.

Koltuk, temiz gozlikse de bayatlamis sigara kokuyor-
du. En azindan dstiinde belli olmayan izmarit izleri yoktu.
Koltugun kumasinin sert cizgileri ylziinde iz birakmisti.
Yanagindaki izi teninde hissedebiliyordu.

Gozleri yaniyor, saclari karmakarisik duruyordu. Onu
neyle topladigini, dislerini fircalayip fircalamadigini bile
hatirlayamasa da tim bunlari sabahki réportajdan 6nce
yaptigi kesindi. Tanrim, bu ona yillar 6nceymis gibi geli-
yordu.

Acilan kapmm gicirtisi onu irkiltti. Babasi elinde su
bardagiyla gelmisti. Tabii eger biraz daha su icerse kusa-
caktl. Yine de gulimseyip, su bardagini alarak ondan sa-
dece bir yudum aldi.

"Daha iyi misin?"

"Evet, tesekklr ederim. Bugln bir seyler yedim mi bil-
miyorum. Eminim o ytzden béyle kot oldum.”

"Tabii, o ytzden olmali."

Elinde bardak olmadan ellerini nereye koyacagini bi-
lemeyince Nick'te de benzer aliskanlikla gérdigu gibi cep-
lerine soktu.
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"Sana bir corba sdyleyeyim mi," dedi. "Belki de bir
sandvig."
"Hayir, sag ol. Bir sey yiyebilecegimi sanmiyorum."
"Anneni aradim. Aksam ucagina yetismeye calisacak,
muhtemelen sabaha burada olur."
| "TesekkUrler. Burada olmasi iyi olur," diye yalan soy-
; ledi Christine. Annesi kriz anlarmda hep panik halinde
olurken buradaki durumla nasil bas edecekti? Babasinm
annesine ne dedigini merak ediyordu. Onu ne derece sa-
; kinlestirebilmisti acaba?
"Tathm, Gzulme ama Bruce'u da aradim."
"Bruce mu?"
"Bilmeye hakki var. Timmy onun oglu."
"Evet, tabii ki, Nick ile ona ulasmaya ¢alisiyorduk za-
ten. Nerede oldugunu biliyor musun?"
"Hayir, ama acil durumlar icin telefonu var."
"Yani sen hep ona ulasabilmek icin bir numaraya sa-
hiptin?"
Babasi sasirmisti. Onunla nasil bdyle dogrudan bir se-
>Kilde, yuksek sesle konusabiliyordu?
’ "Ayrica nafaka ddemesi i¢in sekiz aydir onu aradigimi
I biliyordun ve sende bunca zaman onun telefonu vardi?"
"Acil durumlar igin, Christine."
"Babasinin, oglunun éninde yemegi olup olmadigini
. bilmesi acil bir durum degil mi? Sen bunu nasil yaparsin?"
"Abartiyorsun, Christine. Annen ve ben, seninle Tim-
my'rdn sikinti cekmesini istemeyiz. Ayrica Bruce sana ye-
teri kadar para birakarak ayrilmis."
"Sana oyle mi soyledi?" Histerik bir kahkaha atmasina
ragmen umursamadi.
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"Hesabimizda tam olarak 164,21 dolar birakarak ve
bes bin dolarlik bir borg takarak ayrildi."

Babasinin ylizlesmelerden nefret ettigini biliyordu.
Hayati boyunca biytk Tony Morelli'nin bir golgesi gibi
pesinde dolanmis, dinyada sadece onun fikirleri varmis
gibi hareket etmis, sadece onun duygulari dnemliymis gibi
davranmisti. Annesi bunu saygi olarak adlandiriyordu.
Simdi Christine bunun ne oldugunu artik biliyordu; aptal-
hk.

Oniinde hizlanip elleri ceplerinde bozukluklari yik-
sek sesle singirdatiyordu.

"Pislik herif, bana boyle séylememisti," dedi sonunda.
"Ama adami kendi evinden attin, Christine."

"Resepsiyonistini beceriyordu.”

Yuzi onaylamaz bir tavirla kizardi. Bir bayan asla
bdyle bir dil kullanamazdi.

"Bazen erkekleri serbest birakmak gerekir. Kucuk bir
akilsizlik. Dogru bir sey yaptigini séylemiyorum, ama bu
adami evinden atman icin bir neden degil."

iste, onaylamaz tavrindan siiphelenmisti ama simdiye
kadar anne-babasi bu konu hakkinda hi¢ konusmamisti.
Babasinin diunyasi ¢ifte standartlarla doluydu. Bunu her
zaman bilmis, kabullenmis ve sessizligini korumustu ama
bu, kendi hayatiydi.

"Cok merak ediyorum, eger aldatan Kkisi ben olsaydim
bu kadar affedici olur muydun?"

"Ne? Sagmalama."

"Hayir. Bilmek istiyorum. Eger UPS gorevlisiyle yat-
saydim, buna kuctk bir akilsizlik der miydin?"

Babasi tekrar saskm saskm bakinca kullandigi dilin mi
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yoksa distundurdigi seyin mi babasini igrendirdigini me-
rak etti. Her seyden 6te Tony Morelli'nin kicik kizi cinsel
iliskiye girmezdi.

"Bak, su an ¢ok Uzgunstn, Christine. S6yleyeyim de
cocuklardan biri, seni eve biraksin."

Christine icinde buyuyen 6fkeden cevap veremedi, sa-
dece basini evet anlaminda sallayinca babasi ¢ikti.

Birka¢ dakika sonra kapi acilip Eddie Gillick iceri gir-
di.

"Baban seni eve birakmami rica etti."
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Nick, cipin vitesini artirip gaz pedalina ytklenerek
Platte Sehri'ni geride birakirken ne kadar salak oldugunu
dustnuyordu. Yaninda sessizce oturan Maggie'ye goz atti.
Onun icini kemiren o buyuk korkuyu ve zayifligini gor-
mesine asla izin vermemeliydi. Stucky hakkinda agiklama-
larda bulunsa da, karanlik sehre bakarken gayet sakin ve
kontrol elindeymis gibi gérintyordu. Bunu nasil yapiyor-
du? Nasil Albert Stucky ve diger batiin korkung seyleri bir
tarafa birakabiliyordu? Kendini cam kapilara bir yumruk
atmaktan nasil alikoyabiliyordu?

Bir sey dustinemiyor, dntindeki karanhk yola zar zor
odaklamyordu. Gégsunde hala o dinmeyen, surekli olarak
devam eden kalp carpintisiyla yasiyor, saatli bir bomba
gibi belki de Timmy'nin son saatlerini sayiyordu.

Panik icinde olsa da, hatta belki de bu panik yuziun-
den, neredeyse Maggie'ye onu sevdigini sdyleyecekti. Ne
kadar aptal, ne kadar da sagma sapan bir hareketti. Galiba
sadece iktidarini ve ¢ekiciligini degil, aklini da kaybetmeye
baslamisti.

Karanlikta Maggie yaninda otururken bir anda ken-
dini glclU hissetmisti. Timmy'nin hatiri icin giclt olmali,
belki de bunu tek basma olmayarak yapmaliydi. Tanrim,
bu hayatinda ilkti; Nick Morelli'nin gercekten birine mi ih-
tiyaci vardi?

icindeki sikintiyr bir yana birakti. Danny Alverez'in
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bos bakan go6zlerini aklindan c¢ikarmasi gerekiyordu.
Timmy iyi olacakti. Cok ge¢ dedildi henldiz. Hizini artirip
karanlik otobanda cipiyle zikzaklar ciziyordu. Araba far-
larinin 1s1§inda kar yagisi hala belli oluyordu ama rtizgar
oldukca sakinlesmisti.

"Sanirim beni biraz bilgilendirmelisin," darken sesin-
deki telasi gizlemeye calisiyordu. "Neden gecenin bir yari-
sinda mezarhga gidiyoruz?"

"Adamlarinin eski kiliseyi kontrol ettigini biliyorum
ama ya ttneli?"

"TlUnel mi? Galiba orasi yillar 6nce acildi."

"Emin misin?"

"Aslinda hayir. Oray! hi¢ gérmedim. Kugikken orasi
sadece eglencelik bir yerdi. Yani geceleri kilise tarafmdan
uzak durmak ve birbirimizi korkutmak i¢in uydurdugu-
muz bir yer. Olulerin mezarlarindan ¢ikip tiinele dogru
gittigine dair dykuler dolanirdi. Kirlenen ruhlarini temiz-
lemek icin Kiliseye gittikleri sdylenirdi."

"Kurtulusa inanan bir katil icin harika bir yer gibi du-
ruyor."

"Sence Timmy'yi orada mi tutuyorlar? Yerdeki bir de-
likte mi?" Maggie'nin anlattigi, cocugunu bahceye gémen
babay! hatirladi. Yine gaza basip Maggie'ye kaygili bir ba-
kis atti.

"Bu sadece bir 6nsezi," demesine ragmen sesinin to-
nundan ¢ok daha fazla sey dusuindidgi cikiyordu. "Bu
nokta da oralari kontrol etmemiz bize bir sey kaybettirmez.
Ray Howard o tarafa agac kesmeye gittigini séylemisti. Bir
seyler biliyor. Belki de bir sey gérmuastar."

"Onun gitmesine izin verdigine inanamiyorum."
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"O katil degil, Nick ama katilin kim oldugunu biliyor
olabilir."

"Hala katilin Keller oldugunu dustnuyorsun, degil
mi?" Nick, Maggie'ye bir bakis atti ama yuzintn yine yan
tarafa dontp yildizlara baktigini gérda.

"Keller kolayca telefonumu Hovvard'm odasina sakla-
misti. Onda kamyonetin anahtari da var. Odasma gogusle-
rine hac isaretleri cizilmis, iskence gorip sehit olarak tasvir
edilen insanlarin oldugu tuhaf resimler de asmis."

"Sanat anlayisinin kot olmasi katil olacagl anlamina
gelmez. Ayrica odasmdaki resimleri gorup farkh ¢ikarim-
lar yapanlar da olabilir."

"Keller ti¢ ¢ocugu da taniyordu.”

"Aslinda bes cocuk," diye araya girdi Nick. "Lucy ve
Max yaz okulu basvuru listelerine bakmislar. Eric Paltrow
ve Aaron Harper cinayete kurban gitmeden 6nce yaz oku-
lu kampina gitmemisler. Bu ayni zamanda Ray Hovvard'm
batun cocuklari tanidigr anlamma geliyor."

"Daha fazlasi var, Nick. Bir sekilde katil, cocuklari bir
seyden koruyup onlari sehit ettigini dustntyor. Seri ka-
tillerin cogu cinayetleri cinsel durttlerini tatmin etmek
gibi bencil gudilerden dolay! kendini tatmin etmek igin
cinayet isler. Ama bu cinayetlere bakarsan sanki bir sey
katili tetikliyor ve ona bir gdrev veriyor. Peder Keller da
bu profile cok uyuyor. Bir rahip disinda kurbanlarin son
ayinini kim yerine getirir ki? Hem onun disinda kim Peder
Francis'i merdivenlerden disirmek gibi blayuk bir firsat
rahathkla bulabilir?"

"Tanrim, Maggie, buna hala inaniyor musun?"

"Gorunuse gore baska bir secenek yok. Boélgedeki bas-
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piskoposluk Peder Francis'in akrabasi olmadigi i¢in cese-
diyle ilgilendiler ve otopsiye gerek gérmediler."

Aralarinda bir sessizlik oldu. Eger Peder Francis ger-
cekten merdivenlerden itildiyse Nick, Howard'm bunu
yapmaya daha yatkin oldugunu distintyordu. Ama sim-
di, Peder Francis'in Maggie ile ne paylasmak istedigini me-
rak etmisti.

"Belki de yanlhis dustntyoruz,” dedi Nick, sesli dusu-
nerek.
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Christine bir anda sinirlendigi icin bdylesine deliye
déndugunt biliyordu. Yoksa neden Eddie Gillick'in pas-
Il Chevy'sine binsindi ki. Arabasinin durumu hakkmdaki
O0zrund bile yarim agizla yapmisti ama otururken ayaklari
bos McDonald's ¢opline degiyordu. Arabanin yay! sirtina
batiyor, yaninda kirintili dolu esyalar duruyordu. Araba-
nin ici patates kizartmasi, sigara ve o tuhaf kokulu tiras
losyonu kokuyordu. Bu koku ona, buzdolabindan arkasin-
dan c¢ikan kokuyu hatirlatmisti.

Eddie surici koltuguna oturunca sapkasini arka tara-
fa atip dikiz aynasindan kendine uzun uzun bakti. Sonra
arabanin anahtarini yerine sokup motoru canlandirdi.

Christine, keske réportajdan sonra kiyafetlerimi degis-
tirseydim diye dustindi. Uzun trenckotuna ragmen ¢iplak
ayaklarindan yukari dogru bir sey hareket ediyormus gibi
geliyordu ona. Kara bocekler kalcalarina dogru gercekten
hareket ediyor mu diye bakmak i¢in trenckotunun éninu
actl. Elini ayaginin tGzerinde dolastirirken Eddie'nin ona
bakip gulimsedigini fark etti. Trenckotunun éntint kapa-
yip, boceklerin Eddie'nin gozlerinden daha iyi bir secenek
olduguna karar verdi.

Arabaya hiz verince Christine, koltuguna yapisti. Em-
niyet kemerini kapatmak icin hamle yapinca kesilmis ol-
dugunu fark etti. Evinin buldugu sokagi gecince bir anda
panikle eli arabanin kapisina gitti. Kapmm kulpu elinde
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kalinca Eddie kaslarini catti.

"Sakin ol, Christine. Baban sana bir seyler yedirmemi
soyledi."

"Gercekten a¢ degilim/' diye panikle agzindan kagir-
di. "Gercgekten, sadece ¢cok yorgunum." Bu daha iyiydi.
Ona inanmiyormus gibi gérinmemeliydi.

"Agzini sulandiracak bir 1zgara et yaparim sana. Dola-
bimda iki parca olacakti."

Ah, Tanrim. Onun evi olmasin.

"Belki baska zaman, Eddie." Ani tepkisine ragmen
olabildigince tath konusmaya calisiyordu. "Gergekten ¢ok
yorgunum. Beni eve birakabilir misin?"

Christine g6z ucuyla onu izliyordu. Biyigdi hafifce tit-
reyerek tuhaf bir gilimseme takmdi. Yine kendini dikiz
aynasmda izledi.

"Bugln nehrin kenarindaki evime gelecegine emi-
nim," dedi.

Cok buyuk bir hataydi bu. Nasil bu kadar aptal olabil-
misti. Fakat diger haberciler de boyle seyler yapardi, degil
mi?

"Bak, ¢ok Uzginim Eddie." Nazik ol. Korktugunu
belli etme. "Bu benim ilk buyuk goérevimdi. Galiba ¢ok he-
yecan yaptim."

"Sorun degil, Christine. Esinden ayrilali neredeyse bir
yil oldu. Ah, cekinmene gerek yok. Kadinlarin da azgin ol-
dugu zamanlar olur."

Aman Tanrim. Bu hi¢ iyi gitmiyordu. Yine kdtl olmus
ve yol Uzerinde gegtikleri evleri izlemeye baslamisti. Bir-
kag blok sonra sokak lambalari geride kalmisti. Sehrin di-
sina dogru cikiyorlardi. Artik sakin ve sogukkanli durami-



yor, kalbi hizli hizli atiyordu. Agriligini iyice kapiya dogru
verdi ama kapi hareket etmedi. Omuzlar titredi. Eddie,
ona once sert sert bakti sonra bu bakis, kagisi olmadigini
anlatan carpik bir gtilimsemeye doénustu.

Eddie'nin gozleri yagh saclarina uyan bir sekilde ko-
mur karasitydi. Hemen hemen ayni boyda olduklarini ama
onun daha kasli oldugunu hatirladi. Her seyden 6te, pek
de gicli olmayan iki yumrukta Nick'i yere sermisti. Tabii
bu sirada Nick, adamin ona yumruk attigini fark etmemis-
ti. icinden bir ses ona, Eddie'nin bu sekilde hareket ettigi-
ni sdylemisti. Bir 6rimcek gibi kurbanini en beklenmedik
anda yakaliyordu.

"Eddie, lutfen." Sesi yalvarir bir sekilde c¢ikiyordu.
"Oglum kayip. Gercekten ¢cok kot haldeyim. Liutfen beni
eve gotuar."

"Neye ihtiyacin oldugunu biliyorum, Christine. Biraz
kafani rahatlat. Sadece sakin ol."

Christine'in goézleri arabanm igini taradi. Herhangi bir
sey... Acaba silah gibi kullanabilecegi herhangi bir sey var
miydi? Duasina bir cevap almis gibi, yansiyan isikta uzun
boyunlu bir bira sisesinin koltugun altinda ileri geri hare-
ket ettigini fark etti.

Araba ¢ok hizli gittigi icin beklemesi gerekiyordu. Du-
rana kadar beklemeleri gerekiyordu yoksa kendilerini kar-
la kapli bir yerin tam ortasmda bulabilirlerdi. O zamana
kadar endisesini saklamali miydi1? Bogazma sarilan cigli-
gin dudaklarindan kagmasmi engelleyebilir miydi?

"Bana iyi davranman i¢in sana zarar vermeyecegim,
Christine," dedi yavasca. "Eger akilli olursan sana Tim-
my'nin nerede oldugunu soyleyebilirim."
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Timmy ayaklanni yorganin altina saklamisti. Yabanci
odaya gelince hemen koseye c¢ekilmisti. Bir sikinti vardi,
yabanci Uzgun goézuklUyordu. Odaya girdiginden beri tek
kelime etmemisti. Bunun yerine kayak ceketini yataga bi-
rakip hizli hizli hareket etmeye baslamisti.

Timmy sessizce onu izliyordu. Yorganm altinda zin-
ciri tutup cekmisti. Yabanci kapiyi arkasindan kapatmayi
unuttugu icin kap! ardina kadar acikti. Olusan cereyan,
iceriye pislik ve camur kokusu getirmisti. Kapmm diger
tarafi karanhkti.

"Lambaya ne oldu," diye birden sordu yabanci. Cam
hazne héala kasanin tizerinde duruyordu.

"Ben... Ben onu yakmay! beceremedim, o ylzden
tizerindeki seyi ¢ikardim. Uzgiiniim, onu yerine takmay!
unuttum."

Yabanci cami alip Timmy'ye bakmadan yerine takti.
Tekrar dogruldugunda Timmy, onun siyah, kivircik sac-
larinin maskesinden firladigini fark etti. Richard Nixon.
Maske 6lmiis baskanin yiiziine benziyordu. isimlerini ha-
tirlayabilmek icin Timmy, U¢ kere bastan saymak zorunda
kalmisti. Yine de, yabancinin Richard Nbcon'm mavi goz-
lerine benzeyen bir sey vardi. Ozellikle bakislarinda bugiin
ayri bir sey vardi, sanki 6zur diliyor gibiydiler.

Birden yabanci eline ceketini alip onunla ugrasmaya
baslad1.

"Gitme zamani geldi."

401



Alex Kava

"Nereye?" Timmy heyecanini gizlemeye calisiyordu.
Acaba yabanci onu eve mi goétirecekti, boyle bir ihtimal
var miydi? Belki de hatasini fark etmisti. Timmy yatadinda
kivranip zinciri ayaklarmin arkasma sakladi.

"I¢ camasirin disindaki tium kiyafetlerini ¢ikar."

Timmy'nin heyecani yarim kaldi. "Ne?" Bogazmdaki
digiume ragmen sordu. "Disarisi ¢cok soguk."

"Soru sorma."

"Ama anlayamiyorum..."

"Sadece dedigimi yap seni lanet olasiI ¢cocuk."

Hi¢ beklemedigi 6fke yuzUne tokat gibi carpmisti.
Hatta Timmy'nin gozleri batmaya baslamis, gorus agisi bi-
riken goézyaslariyla bulaniklasmisti. Aglamayacakti, artik
bebek degdildi, ama korkuyordu. O kadar korkuyordu ki
ayakkabilarini ¢cozerken elleri titriyordu. Ayakkabilarini
cikarirken tabaninin delik oldugunu fark etmisti. Kayar-
ken catlamis ve ayaklari soguyup Ustimusti ama ayakka-
bilari olmadan ne kadar da sojuk olabilecegdini tahmin bile
edemiyordu.

"Anlamiyorum,” diye fisildadi yine. Bogazmdaki di-
gum simdi sesi gibi nefes almasini da engelliyordu.

"Anlamana gerek yok. Acele et." Yabanci hizlaninca
her adiminda kar ve gamurla karisik kocaman, kauguk bot-
larindan garg gurg sesi geliyordu.

"Burada kalmak benim icin sorun degil," dedi yine
Timmy.

"Kapat ¢eneni budala ve hizli hareket et." Gozyaslari
Timmy'nin yanaklarindan asagi yuvarlaniyor ama o, sil-
meye yeltenmiyordu. Parmaklan kemerini ¢ozerken titri-
yordu. Bu sirada aklina bilegindeki zincir gelince, kemeri
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yerine gébmleginin digmelerini ¢c6zmeye basladi. Yabanci
ayagindaki zinciri de ¢cikarmak isteyecekti. Acaba halkalar-
daki egriligi fark eder miydi? O zaman daha mi ¢ok kizar-
di? Timmy simdiden sirtina degen soguk esintiyi hisset-
meye baslamisti. Kami agriyor, kusmak istiyordu. Dizleri
bile titriyor, gozleri yaslardan dolayi bulaniyordu.

Bir anda yabanci hizli hizli hareket etmeyi birakti.
Odanin ortasinda kipirtisiz durarak basini bir yana yatirdi.
ilk 8dnce Timmy, yabancinin ona baktigini disiindii ama
hayir, yabanci etrafi dinliyordu. Timmy kit kit atan kalbi-
ne ragmen dinlemeye calisiyordu. Burnunu cekip gbzyas-
larini gdmleginin yenine sildi. Sonra sesi duydu -uzaktan
bir motor sesi gittikce yaklasiyordu.

"Lanet olsun!" diye yabanci kizarak gazyagini alip ka-
piya dogru y6neldi.

"Hayir, lutfen lambay! alma.”

"Kes sesini muhallebi cocugu."

Yabanci ona donup elinin tersiyle Timmy'nin suratina
vurdu. Timmy, hizla yataga gegip yatagin kdsesine sigindi.
Yastiga sarilip yanagindaki kirmizi lekeyi ovusturdu.

"Geldigimde hazir olsan iyi edersin,” diye tisladi.
"Ayrica ortaligi da karistirma."

Yabana hizla odadan ¢ikip kapiyi kapatarak kilitledi
ve Timmy kapkaranlik odada kaldi. Yabanci o kadar acele
hareket etmisti ki Timmy'nin kirik bir sekilde yataginin ke-
narinda sallanan zincirini fark etmedi bile.
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Christine'in Eddie'nin ne planladigini sormasina ge-
rek yoktu. Yikselip alcalarak baska sapaklara ¢ikan, do-
lambagli ve kirli yolun nereye gittigini biliyordu. Sivri
cakillarin ve ceviz agaclarinin nehir kenarina set ¢ektigi
yolda kivrilarak ilerliyorlardi. Burasi o ¢ocuklarin goéti-
raldigu nehre bakan Eski Kilise Yolu'ydu. Terk edilmis,
sessiz ve karanlik bir yerdi. Burasi Jason Ashford ve Amy
Stykes'in muhtemelen o gece getirildikleri o yan yoldu. O
gece, Danny Alverez'in cesedinin bulundugu geceydi.

Acaba Eddie, Timmy'nin nerede oldugunu biliyor
muydu? Christine, sorguya getirilen kilise gorevlisini ha-
tirladi. Eddie bir sey duymus muydu? Ama Nick bir sey
ogrenseydi, herhangi bir sey, ona sbylemez miydi? Hayir,
tabii ki sbéylemezdi. Onu yolundan c¢cekmek i¢in oglunun
resimlerinin fotokopisini ¢ektirmek gibi adi isler verirdi.

Christine, ondan igreniyor daha da 6nemlisi ondan
korkuyordu. Eddie, biraz catlak ve duslncesiz biriydi.
Christine onu, sadece yapabilecegini gosterebilmek icin
insani bir yere hizla gotiren polislere benzetiyordu. Ama
Timmy'nin nerede oldugunu biliyorsa... Ah, Tanrim, Tim-
my'yi sag salim eve getirebilse. Karsiliginda ne yapmasi
gerekiyordu? Herhangi bir anne -Laura Alverez, Michelle
Tanner- ogullarina kavusabilmek icin nasil bir karsilik 6de-
meliydi? Christine ruhunu pis, igrenc bir karsilikla satma-

404



Gunahkar

yI géze almisti. Oglunu kurtarmak icin nasil bir karsiliga
g6z yummustu?

Buna karsilik, araba nehri net goren bir yerde durun-
ca, paniklemeye baslayarak sirtinda bir trperti dolasti. Bos
kami gurulduyor, yine fenalasacak gibi hissediyordu. Ha-
yir, bayilamazdi. icinden bir ses ona, géniilstiz bir kadin
Eddie'yi durduramazken, bilingsiz olanin da durdurama-
yacagini soyltyordu.

Eddie motoru durdurup farlarin isiklarini kapatti. Ka-
ranlik, icinde asili kalmislar gibi onlari sariyor, birbirine
karismis agac tepeleri ve asagida parlayan nehre tepeden
bakiyordu. Sadece aym gumusi 1s1g1 karanligin her seyi
saklayamayacagini gosterircesine dokunakli bir huzme su-
nuyordu.

"Evet, iste geldik." Eddie, yerinde kalarak beklenti
icinde Christine'e dondu.

Christine ayaklariyla bira sisesinin hareket edip otur-
dugu yerin altindan kaymasina engel oldu. Arabanin gos-
terge isiklari da séondiigu icin karanhktan yaziani géremi-
yordu. Bir ceketin hisirtisini, ardindan da bir catirti duydu.
Sonra kibrit cakma sesi ve Eddie sigarasini yaktiginda Ch-
ristine'in burnunu sulfir kokusu doldurdu.

"Bir tane de ben alabilir miyim?"

Sigarasinin 15191 altinda c¢arpik gulimsemesini fark
etti. Eddie ona da bir tane uzatip kibrit ¢akti ve Christi-
ne'i bekledi. Kibritin atesi parmaklarina dogru ilerliyordu.
Christine'in sigarasini yaktiginda Eddie'nin parmak uclari
biraz yanmisti.

"Lanet olsun,"” diye mirildanarak basini salladi. "Kib-
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ritlerden nefret ediyorum. Galiba cakmagimi bir yerde
unuttum.”

"Sigara ictigini bilmiyordum." Dumani i¢ine ¢ekip ni-
kotinin onu sakinlestirmesini bekledi.

"Birakmaya c¢alisiyorum."

"Ben de." Christine gulimsedi. iste, ortak bir seyleri
vardi. Bunu yapabilirdi, degil mi? Gozleri artik karanlga
ahistigi icin Eddie'yi gorebiliyordu. Onu gérmeseydi daha
mi1 iyi olurdu diye merak etti. Sakin ve rahat gozukuyor,
kirik koltukta ayaklarini agmis rahatca oturuyordu. Chris-
tine de sakin olmaya calisiyordu. Belki, en azindan, durum
daha kotliye gitmeden bir seyler yapabilirdi. "Gergekten
Timmy'nin nerede oldugunu biliyor musun?"

"Belki," diyerek duman bulutunun arasindan cevap
verdi. "Bunu bilmek icin ne yaparsin?" Kolunu, guduk
parmaklarini Christine'in saclarini oksayip yanagina ve
oradan da boynuna inecek sekilde uzatti.

"Bunun bir numara olmadigini nereden bilecegim?"

"Bilemeyeceksin."

Parmaklari montunun yakasina inerek bluzu ile ete-
gini gorene kadar dugmeleri acti. Christine'in teni onun
dokunuslari altinda karincalanityordu. igrenmemek miim-
kUn degildi, nikotin bile ona yardimci olamiyordu.

"Bu adil degil, Eddie. Bunda benim de bir ¢ikarim ol-
mal."

Uzulmis gibi davrandi. "Muhtesem orgazminin ye-
terli olacagini dustiniyorum."

Parmak uclari Christine'in goguslerini oksadi. Ona ya-
kin olmamak icin yapabilecedi tek sey, arkasina iyice yas-
lanmak olmustu, kipirdamiyordu. Dusunme, dedi kendi
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kendine. Birak. Ama eli, gégsuni iyice oksamaya baslayip
g6gus ucunu sikinca ve Eddie, dokunusu altinda sertlesen
g6gus ucunu gorup gulimseyince kendini ¢iglik atmamak
icin zor tuttu.

Eddie yakinlasip diger elini de Christine'in kalcalarina
gOturebilmek icin sigarasini sondirdi. Guduk parmaklari
etedinin altina dogru suzultrken Christine sadece izliyor-
du. Bacaklarini iki yana ayirmayi reddedince Eddie bu se-
fer guldu ve eksi nefesi yuzlne ¢arpti.

"Hadi Christine, rahatla."

"Sadece gerginim." Sesi titrek bir sekilde ¢ikinca Ed-
die, memnun oldu. "Prezervatifin var mi?"

"Sen bir sey kullanmiyor musun?" Eddie bu sirada
elini Christine'in kal¢alarinin arasina sokmaya calisiyordu.

"Ben..." Boyle tacize ugrarken dustinmek cok zordu.
Kusmak istiyordu. "Bruce'tan ayrildigimdan beri kimseyle
beraber olmadim."”

"Gergekten mi?" Parmaklari ona dokunabilmek i¢in i¢
camasirini gekistiriyordu. "Eh, prezervatif kullanmam."

Christine nefes alamiyordu. "Eger korunmazsak, ya-
pamayiz."

Christine'in nefes nefese kalisini agik bir sekilde yanlis
anlamisti.

"Sorun degil," diyerek diger elinin parmaklarini Ch-
ristine'in dudaklarmda dolandirip basparmagini dudagi-
na bastirdi. "Yapabilecegimiz baska seyler var."

Christine'in midesi iyice kotulesmisti. Kusacak miy-
di? Onu... Onu kizdiramazdi. Eddie eg@ilip pantolonunun
digmesini acarak uzun, kalin ve diklesmis organini disari
cikardi. Christine'in elini tuttu ama Christine hizla c¢ekti.
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Eddie gulimseyip elini tekrar tutarak Christine'in par-
maklarini organina doladi ve Uzerinde sehvetle atan da-
marini hissettirene kadar sikti. Eddie inleyerek iyice arka-
sina uzandl.

Christine bunu yapamayacakti. Asla organini agzina
sokamazdi.

"Timmy'nin gercekten nerede oldugunu biliyor mu-
sun?" diye bir kez daha sorarak kendine amacmi hatirlatti.

Eddie gozlerini kaparken nefesi kesik kesik ¢ikiyordu.
"Ah bebedim, onu dyle bir sikip em ki sana duymak iste-
digin her seyi anlatayim." En azmdan Eddie, ellerini tze-
rinden ¢ekmisti. Christine bir anda diger elindeki izmariti
uzamis sigaraya bakti. Sonu kizarana kadar, son bir nefes
daha cekti ve Eddie'nin organini sikip tzerine tirnaklarini
gecirdi.

"Bu halt da ne!"

Gozleri kocaman acilmisti. Christine'in elini sikica
kavraymca Christine, yanan sigarayl Eddie'nin ylzlne
bastirdl. Eddie haykirarak kapiya dogru donip aciyan
yanagini tuttu. Bu sirada Christine, Eddie'nin zerinden
kap! kolunu tutmaya calisti. Eddie bileklerine vurmaya
baslamisti ki Christine sertlesmis organina dizini gegirin-
ce hemen durdu, guclikle nefes aliyordu. Christine bira
sisesini kaldirirken Eddie, onu tekrar tutmaya calisti ama
sise kafasinda inip kirilmisti bile. Tekrar ytksek, insan disi
bir sesle kiikredi. Christine kendi koltugunun tarafina iyi-
ce gecerek sirtini sikica kapali kapiya verdi. Tum gucini
toplayip dizlerini yukari ¢ekerek yuksek topuklariyla Ed-
die'nin gégsune vurunca Eddie, kapidan disari ugtu.

Eddie, karm ve kirin icine yuvarlanmisti ama Christi-
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ne kapiyi kapatip kilitleyene ve diger kapilari da kontrol
edene kadar ayaga kalkmisti. Christine, kontagi c¢alistir-
mak icin anahtari bulmaya calisirken Eddie, cama c¢ilginca
vuruyordu. Sonra Christine Chevy'yi tek denemede calis-
tirmayi basardi.

Eddie bu sirada kaputa cikip ¢ighklar atiyor ve 6n cami
yumrukluyordu. Actigi kiicik catlak biyimeye driimcek
agl gibi cami kaplamaya baslamisti. Christine aksi yone
doénip hizlandiginda arabanin geriye dogru sarsilip nere-
deyse hendege girmesine sebep olacakken Eddie'yi kaput-
tan atti. Eddie sallanarak ayaga kalkarken, Christine vitesi
yUkseltip patinaj yaparak dikkatsiz bir sekilde bosluktan
bosluga kayiyor ve etrafa ¢akil taslari sigratiyordu.

Ardindan Christine, kendini karanlik ve dolambagli
yolun i¢ine dalmis bir halde buldu. Far lambalari. DUg-
melere basarken silecekleri calistirmis ve radyoyu a¢gmis-
t1. Sadece bir saniyede far lambalarini agmak i¢in uygun
dugmeyi bulurken egildiginde yola aydinlatmis ve keskin
virajl gérmustii. iki eliyle direksiyona asilip arabay! cevir-
meye calismasi yeterli olmamuisti. iki ayagiyla frene basip
araba aci bir ses ¢ikarirken arag, dikenli tellerin tGzerinden
karla kapli bosluga yuvarlanip agaca carpti.
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Nick, cip terk edilmis yolu gosteren tek isaret olan te-
kerlek izlerine bakarken dikiz aynasindan karanlik kilise-
ye bakiyordu.

"Bir 151k gérmedigine emin misin?"

Maggie oturdugu yerden arkaya bir bakis atti. "Belki
de sadece bir yansimaydi. Bu gece ay ¢ok parlak gozuku-
yor."

Karanlik ve gri gérinen tahta cerceveli kilise, mezar-
lija dogru sert bir donus yaparlarken gézden kayboluyor-
du. Nick, solunda kalan Kiliseye tekrar bakti. Beyazligi de-
len uzun, kahverengi caliliklarin ortasinda karla kapl bir
alanin ortasindaydi. Boyasi yillar 6énce soyulmus, tstinde-
ki ¢clrik ve soyulmus tahtalari ortaya ¢ikarmisti. Tim le-
keli camlari ya kaldiriimis ya da kirilmis ve Ustlerine tahta
cakilmisti. Kilisenin buyuk giris kapisi bile rastgele dizil-
mis kalin tahtalarin arkasinda yipranmis géztkuyordu.

"Surada bir 1s1k varmis gibi gézuktyor," dedi Nick.
"Bodrum kattaki pencerelerden birinde."

"Neden bir bakmiyorsun. Ben de buralari bir kolacan
ederim."

"Sadece bir tane fenerim var." Nick, Maggie'ye do-
kunmamaya calisarak torpido gézuni acti.

"Sorun degil, bende de bu var." Maggie, kictk 1sik
kalemini Nick'in gozlerine dogrulttu.

"Ah, tabii. Ne de ¢ok isik verir."
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Maggie gulimseyince Nick, birden ellerinin Mag-
gie'nin kalcasina ne kadar yakin oldugunu fark etti.

Nick feneri alip hemen geri cekildi. "Farlari ac¢ik bira-
kabilirim." Bu a¢idan 1sik ancak agaglari ve mezar taslarini
aydinlatiyordu.

"Hayir, gerek yok. Bir sey olmaz."

"Neden mezarlhklar: tepeye dikerler hi¢ anlamam,"
diyerek farlari sondiirdii. ikisi de cipten ayrilmak icin her-
hangi bir hamle yapmadan yerlerinde kaldilar. Maggie
baska bir seyler disunlUyordu. Ofisten ayrildiklarindan
beri boyle hissediyordu. Acaba Albert Stucky ile mi ilgi-
liydi? Burasi -bu karanlik ortam- ona bu katili mi animsat-
misti?

"lyi misin?"

"lyiyim," bunu cabucak séyleyerek éniine bakmaya
devam etti. "Sadece go6zlerimi karanhga alistirmaya cali-
siyorum."

Mezarligi birbirine gecmis teller ve egik cubuklardan
olusan bir ¢it ¢ceviriyordu. Rizgar esmemesine ragmen Ki-
lisenin tek bir menteseye dayanan kapisi ileri geri sallani-
yordu. Nick'in sirtinda bir Grperti dolasti. Kticukligunden
beri ve tabii Jimmy Montgomery onu gaza getirip kara me-
lege dokunmaya cesaretlendirdiginden beri buradan nef-
ret ediyordu.

Gecenin karanliginda bile melegi fark etmemek ola-
naksizdi. Bulundan yerden bakinca, buytk tas tas figur
diger mezar taslarinin tGzerinde ytkseliyordu. Zedelenmis
kanatlari heykeli daha da tehditkar gosteriyordu. Akima
gelen ani yirmi bes yil 6nce, Cadilar Bayrami zamaninda
yasanmistl. Sonra bir anda, ertesi gliniin Cadilar Bayrami
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oldugunu hatirladi. Sagma go6zukse de, hayaletlerin ugul-
tularini duyduguna yemin edebilirdi. Acili, yankili hayki-
rislar, melegin korudugu mezarlardan yukseliyordu.

"Duydun mu?" Nick gozleriyle mezar taslarini taradi.
Farlari acti ama sagcmaladigini fark edince yeniden kapatti.
"Ozur dilerim,” diye mirildanarak Maggie'nin onu incele-
yen bakislarindan kaginmaya calisti. Yine bos bir harekette
bulunmustu ve muhtemelen Maggie, onu buraya neden
cagirdim diye dustiniyordu. Ama neyse ki Maggie bir sey
demedi.

Sanki birbirlerinin zihinlerini okumuslar gibi ayni
anda ellerini kapi koluna géturduler. Yine Maggie'ninki
acilmadi.

"Lanet olsun," diye mirildandi Nick. "Sunu yaptir-
mam gerek. Bekle."

Arabadan atlayip aceleyle Maggie'nin kapismi agma-
ya gitti. Maggie inince yaninda kipirdamadan durup ay
Isiginin aydinlattigr, ama sanki icinden yansiyormus gibi
aydinlanan melegin yuzine buyulenmis gibi bakmaya
basladi.

"Nick, iyi misin?"

"Evet, iyiyim." Maggie bunu nasil gérmuyordu? Nick
gO6zlerini melegin yuzinden ¢ekti. "Ben gidip... Ben bir gi-
dip kiliseyi kontrol edecegim."

"Beni korkutmaya basliyorsun.”

"Uzgtiniim. Sadece... Su melek." Elini melege dogru
uzatinca fenerden ¢ikan 1sitk meledin yansimasini biraz
bozdu.

"Gece canlanmiyor, degil mi?"

Onunla eglenince Nick, Maggie'ye dondu. Maggie'nin
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ylUzi ciddiydi ama sadece bu ylze alayci bir ifade eklen-
misti. Yoldan Kiliseye dogru ytriyup uzaklasmaya bas-
ladi. Omzunun Ustiinden bile bakmadan, "Hatirla, yarin
Cadilar Bayrami," dedi.

"iptal etmistik saniyordum," diye bagirdi Maggie.

Gulimsemesini goérmesine izin vermeden elindeki
fenerin olusturdugu 1sikta yolu izlemeye basladi. Ruzgar
esmedigi zaman burasi dayanilmaz bir sessizlige blrinu-
yordu. Uzakta bir yerde bir baykus, beklenti icinde o6tti
ama cevap alamadi.

Nick, UGzerine bastiran ve her adiminda onu yutan
karanhgr umursamadan, yaptigi seye odaklanmaya calisi-
yordu. Eski cocukluk antlarinin onu bu kadar etkilemesine
izin vermek ¢cok sagmaydi. Her seyden 6te, o gece karanlik
mezarliktan gecebilmisti. Onu takip etmeyen arkadaslari
kendisini izlerken, melege dokunabilmisti. O zaman bile,
yaptigi bir hareketin sonuglarini disiinmektense baskala-
ri ne diyecek korkusu olacak kadar aptal ve dikkatsizdi.
Ama dogru hatirliyorsa, yer yarilip da onu yutmayacakti
gerci su anda onu her an yutabilecekmis gibi hissediyordu.
Burada boyle hayaletvari sesler duymasi anormal bir sey
degildi. Bunlan duyan tek kisi de o degildi.

Eski, otla kaph yola bakan tarafta parmak izi yoktu.
Bu da Adam Lloyd'un araglarindan bile ¢ikmaya zahmet
etmedigini gosteriyordu. Buradan dylece gegip gitmekle
kendilerini burayi kontrol etmis sayiyorlardi. Nick, burada
durup durmadiklarini bile merak etmisti. Adam'i sucglami-
yordu. Bu cocuk gencti ve iyi bir izlenim birakip grubun
parcasl olmak istiyordu. Fakat Lloyd... Lanet olasi. Lloyd
delinin tekiydi.
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Nick, karlara tekme atip kirilmayan buz parcalari ara-
sindan agir adimlarla ytrtyordu. Bodrum katindaki pen-
cerelerden birine egilip fenerle ¢ciriimus suntalarm arasin-
dan bakti, iceride Ust Uste y1gilmis kasalar vardi. Koésede
bir kipirti fark etti. Isikla aydinlatinca kipirtiya neden ola-
nin, duvardaki delikten kagmaya ¢alisan kocaman bir fare-
ye ait oldugunu goérdi. Fareler. Tanrim, farelerden nefret
ediyordu.

Diger pencereye gecince bir anda tahta catirtisi duy-
du. Cikan ses, koyu sessizligi bicak gibi kesmisti. Oniinde-
ki kapali pencerelere 1sik tuttu. Clardk tahtalar arasindan
birinin ya da bir seyin ¢cikmasini bekliyordu.

Bir catirtiyla daha fazla tahta ve kirik cam sesi etrafi
kapladi. Ses kdseden geliyor olmaliydi. Nick kosmay1 de-
nedi ama kar, onu yavaslatiyordu. Fenerin 1sigini kapatip
bir eliyle silahini kavradi -bir, iki, G¢linct kere yine ses du-
yuldu- hem de daha silahinin kabzasini agmadan. Sesler
devam ediyordu. Kalbi siddetle g6gus kafesine vuruyor-
du. Bir sey duyamiyor, géremiyordu. Koseye yaklasirken
yavasladi. Acaba seslenmeli miydi? Nefesini tuttuktan son-
ra késeye dogru kosup silahini karanliga dogrulttu. Hicbir
sey yoktu. Fenerin i1sigini acti. Tahta ve cam parcalari karin
Uzerinde dagilmis halde duruyordu. Pencerenin girisi otuz
santimden daha uzun degildi.

Sonra ezilen karlarin sesini duydu. Isikta bir seyin
agaclarin arasinda kayboldugunu fark etti; kictk, siyah
bir figlr ve turuncu bir parilt.
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Maggie yere odaklanmis, karlarm icinde herhangi bir
ize ya da yeni acilmis bir delige rastlamaya calisiyordu.
Timmy, kar yagismdan sonra kaybolmustu. Eger buraday-
sa, karlarin bozulmus olmasi gerekiyordu. Eger bir ttinel
varsa, acaba girisi neredeydi?

Maggie, yerin tzerinde gége uzanan kara melege bak-
t1. Kar, Gzerinde beyaz cizikler birakmisti. Her seyden yuk-
sekte, bir bucuk metre kadar bir uzunlugu vardi. Kanatla-
rim acmis altindaki mezarlari koruyor, kaygi veren heykel
sadece varhgiyla bile gug¢ yayiyordu.

Maggie'nin kalem 1s1§1, kabartma yazida geziniyor-
du: Sevgili oglumuzun anisina, Nathan, 1906-1916. Tabii
ki, cocuktan dolayi burada bir koruyucu melek vardi. Par-
maklari pantolon cebinin derinliklerine inip zinciri buldu
ve madalyona ulasti. Bu gozlerden uzak tuttugu, kendi
koruyucu melegiydi. Acaba ayni gugcler stipheci insanlar
icinde mi vardi1? Tabii eger boyle bir sey tasiyorsa, ona nasil
stipheci denebilirdi ki?

Hafif bir esinti agalarin arasindan mezarliga dogru
esti. Buyuk cakillar nehre dogru uzanan kalin kittklerin
baslangicim olusturuyorlardi. Maggie, korkmus, kacak
kolelerin fener ya da gaz lambasi olmadan dik yamaglar-
dan ilerleyerek yolunu bulmaya calistiklarini hayal etti. Ay
1IsiIginin hafif géruntisi altinda ve parildayan yildizlarin
altinda bile karanhk ¢ok yogundu.
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Arkasindan c¢irpinma sesi gelince hemen déndu. Bir
sey hareket etmisti. Isik kaleminin ciliz 1siginda siyah bir
go6lgenin mezar taslarinin son sirasinda, yere kivrilmis ol-
dugunu gordi. Bir beden miydi bu? Yavasca cisme dog-
ru yaklasti. Elini ceket cebine sokup silahinin kabzasini
kavradi. Yaklasimca gordigu seyin, yeni mezar agildiktan
sonra Ustind értmek icin kullanilan bir ¢esit siyah musam-
ba oldugunu fark etti. i¢c cekerken bu mezarligin yillardir
kullanilmadigini hatirladi. Adam da ona bdyle sdylememis
miydi? icindeki adrenalin yiikselmeye baslamisti.

Musamba tepenin eteklerinde, agac siralarina yakin
bir yerdeydi. Bu tarafta sadece birkac tane mezar tasi var-
di. Buradan arabayi ya da yolu géremiyor, sadece uzaktan
kilise catisinin bir kismini secebiliyordu.

Musamba yeni gibiydi Gzerinde yirtik ya da yama izi
yoktu. Taslar ve kar koselerini tutuyordu ama sadece bir
késenin tasi yana kaymis, gecenin hafif esintisinden etki-
lenmeden 6ylece duruyordu.

Soguk havaya ragmen elleri terlemeye baslamisti.
Kalbi kulaklarinda sertce, hizla atiyordu. Arabaya donup
Nick'i beklemesi gerekiyordu. Bunun yerine, bosta kalan
koseyi tutup hizla ¢ekti. Asagida ne oldugunu gérmek icin
fazladan 1s1ga gerek yoktu. Asagida menteselerinden c¢i-
rimeye baslamis, az cok topragm ortasina oturtulmus dar,
uzun ve kalin tahtadan yapilma bir kapi vardi.

Yine durup tepeye dogru bakti. Beklemeliydi. Stu-
cky'yi hatirla diye kendi kendini azarladi. Sonra bir anda
notu hatirladi, "Stuky'yi biliyorum." Bu da baska bir tuzak
miydi? Hayir, katil buraya gelecegini tahmin edemezdi.

Hizlanip kapiya dogru bakarken etrafa hizlica goz
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gezdirdi. Hizli hizli atan kalbi diisinmesini engelliyordu o
ylUzden sakin olmaliydi. Bunu yapabilirdi. Kapinin kulpu
olmadigi icin kenarini tuttu. Asilip acilana kadar kuvvetle
cekmeye calisti ama cok agirdi. Kaslari iyice geriliyor, ka-
pmm kiymiklari parmaklarini tehdit ediyordu. Kapiyi bi-
rakip daha siki tutarak tekrar denedi. Bu sefer kapi ardina
kadar acildi. Yogun bir kif kokusu yizini sardi. Koku,
curtime, i1slak toprak ve camurla doluydu.

Karanlik delige elindeki i1sikla g6z gezdirdi ama cok
cthiz bir 1s1k oldugu i¢in G¢lnct adimdan sonrasini gore-
miyordu. Kalbi hald kit kit atiyordu. Silahini ¢ikardigin-
da elindeki titremeden rahatsiz oldu. Tepeye bir kez daha
bakti. Sessizlik. Nick'ten higbir isaret yok. Bunun Uzerine
yavas yavas dar, karanlik delige dogru inmeye basladi.
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Timmy, dikenli ¢aliliklara dogru kaymaya basladi. Ya-
bancinin ona yaklastigini duyuyor, elindeki fenerin 1sigini
sirtinda duyuyordu. Arkasma dontp bakmaya ya da dur-
maya cesaret edemiyordu. Sagma gozikse de kizagini siki
siki tutuyordu. Kesik kesik solumaya baslamista. Dallar
onu yakalyor, ince dallar ytztni tokathyordu. Tokezle-
yip dans edercesine donerken son anda dismekten kurtul-
du. Sessiz olmaya calisiyor ama agac dallarinin citirtisi ve
carpisi patlama gibi ses c¢ikariyordu. Bu karanlikta ayak-
larini géremiyor, gokytzu bile kaybolmus gibi geliyordu.

Nefesini diizenleyebilmek icin bir agacin arkasma geg-
tiginde aceleden montunu giymemis oldugunu fark etti.
Nefes almakta zorlaniyor, disleri birbirine ¢arpiyor, kalbi
patlayacak gibi gégus kafesini zorluyordu. Yuzuna sildi-
ginde gbzyas! kadar daha fazla kanin da oldugunu goérdu.

"Kes aglamay1," diyerek kendi kendini azarladi. Han
Solo asla aglamazdi.

Sonrabir ses duydu. Yogun sessizlikte dallarin carpisi-
ni ve karlarin ezildigini duyabiliyordu. Arkasmdaki sesler
giderek yakinlasiyordu. Saklanip yabancinin dylece gecip
gitmesini ummak mantikli miydi acaba? Hayir, yabanci
kesinlikle hizli hizli atan kalbini duyardi.

Katuklerden tokezleyerek athyor, siki caliliklari eze-
rek dikkatsizce kosuyordu. Bir dal parcasi yanagini ¢izip
kulagini yirtti. Batan daim acisiyla gozleri yaslarla doldu.
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Sonra bir anda, altindaki yerin kaydigini hissetti. Keskin
distst yuzunden kaymamak icin bir dala, tasa herhangi
bir seye tutunmaya calistyordu. Asagismda suyun parla-
yan yuzeyini gorebiliyordu. Asla basaramayacakti. Agag-
lar cok kalin, kaydi§i yer cok dikti. Catirdayan agac dalla-
rina cok daha yakmdi simdi.

Sag tarafinda bir agiklik alan fark etti. Yolunu kapayan
taslarin tzerinde tirmanirken bir yandan agac koklerine
tutunuyor, bir yandan da diger eliyle kizagi sikica tutuyor-
du.

Ciktig1 yer pek de diz bir alan sayillmazdi. Aksine,
katuklerin kapladigi, zayif, uzun bitkilerin tuhaf ince par-
maklarini salladigi eski bir at yoluna benziyordu. Tim-
my'nin goérdiga kadariyla yol, bir ka¢ keskin dénemecin
Uzerinden nehre dogru kivrilyordu. Video oyunlarindaki
dar, tehlikeli ve karlarla tikanmis yerlere benziyordu. Kar
yluziinden kaymadan tirmanmasi olanaksizdi. Bu harika
bir seydi aslinda. Tabii ¢ilginca ve tehlikeli bir seydi. Anne-
si boyle bir sey yapacagini bilseydi ¢ilgina dénerdi.

Arkasmdaki c¢atirt bir anda ziplamasma neden oldu.
Biri karin ve yesilliklerin arasinda ¢omelmisti. Karanlkta
bile goélgenin strintp sirtmi Timmy'nin tarafina dogru
vererek patikayi tirmandigi seciliyordu. Bu haliyle dokun-
gaclarim aga¢ koklerine, ¢ikik taslara uzatmis dev bir b6-
cege benziyordu.

Timmy, turuncu kizagini karlarin tizerine koydu. Uze-
rine dikkatle ¢cémeldi; durdugu aci dik, gercekten ¢ok dik-
ti. Heyecanla omzunun uzerinde arkaya dogru bir bakis
daha attl. Gélge ona ¢ok yaklasmisti. Saniyeler i¢cin yabanci
kayalarin oraya gelebilirdi. Timmy, kizaginin basini at yo-
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luna dogru verip yatiyormus gibi agirhgim kizaga verdi.
Baska hicbir secenegi yoktu. Bir anda kisa bir titreyisle hiz
aldi ve kizak asagi dogru ilerlemeye basladi.
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Nick, katuklerin kenarinda her bir hiicresi hareketlen-
mis halde duruyordu. Sadece fener isigiyla etrafi gérmek
imkéansizdi. Dallar taze bir esintiyle sallaniyor, gece kuslan
karsilikli olarak dtiyordu. Kara cisim gitmisti ya da sakla-
niyordu.

Buradan cok da uzakta olmayan, agaclara dogru gi-
den yolu hatirladi. Bu yol direk nehre dogru gidiyordu.
Eger cipe binerse yakalama sansi daha yuksek olacakti. O
ylzden hemen Kkiliseye dogru ilerlemeye basladi. Omuz
kabzasina silahi yerlestirirken, ceketinin diger cebinde Ch-
ristine'in cep telefonunun oldugunu fark etti. Harika, diye
dusunerek telefonu cikardi. Eger aracin CB radyosunub
kullanmazsa, basinin kovalamacasindan kurtulmus olur-
du.

ikinci calisinda Lucy telefonu agti.

"Lucy, ben Nick."

"Nick, nerelerdeydin? Cok merak ettim seni."

"Aciklayacak vaktim yok. Birka¢ adama ve fenere ihti-
yacim olacak. Eski kilisenin arka tarafmda, ormana dogru
bakan yerde katili buldum saniyorum. Muhtemelen yine
nehre dogru kagiyor."

"Adamlar seni nerede bulsun?"

"Nehrin asagisinda. Orada cakilla kapli, ormana dog-
ru c¢ikan eski bir yol var. Halka acik parki gectikten sonra,

5 Halkin kullandigi radyo, (cev.)
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Eski Kilise Yolu'nun ilerisinde. Matthew'yu buldugumuz
yerden ¢ok uzakta degil. Oray! biliyor musun? "

"Eglence Yeri'nin orasi mi?"

"Eglence Yeri mi?"

"Oraya c¢ocuklarin verdigi isim bu. Oradan nehir ¢cok
net bir sekilde géziukuyor. Cocuklar da oraya edlenmeye
gidiyor."

"Tamam, kesin orasidir. Lucy, Hal'a da haber ver.
Kimlerin gelecegine o karar versin, tamam mi?"

"Tamam."

Telefonu kapatti. Ya gérdigu sadece soguktan kagmak
icin kiliseye sigman biriyse? O zaman yine aptal durumu-
na dusecekti. Artik nasil gorindigd umurunda degildi.
Sadece Timmy'yi bulmak istiyordu.

Kilisenin penceresinde durup tahta ve caliliklari aya-
giyla acip egilerek iceriye 1sik tuttu. Dlsunduklerini kanit-
lamaya yeter bir sekilde iceride yatak, posterler ve yemekle
dolu bir kasa vardi. Demek ki biri burada kalmisti. Isik,
iceride bir zinciri aydinlatti. Biri burada tutsak edilmisti.
Sonra ¢izgi romanlari, dagilmis beyzbol kartlarini ve ki-
clk bir cocuk montu gérdi. Timmy'nin ceketi. Kalbi tekrar
tuhaf bir ritimle kaburgalarim zorlamaya baslamisti. Tim-
my'nin ceketi olmayabilecegine dair gugstz bir sekilde
kendini ikna etmeye calisiyordu ama onun Timmy'ye ait
oldugunu biliyordu. Katilin cocuklari tuttugu yer burasiy-
di. Maggie hakhydi. Bunlari distndrken yatagin dstiinde-
ki kanl yastigi fark etti.
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Maggie, tavanda kuguk yaratiklarin ¢ikardigi sesle-
ri duyabiliyordu. Toz parcalari saglarina dékuliyor ama
yukari bakmaya cesaret edemiyordu. Yururken érimcek
aglarini eziyordu bu sirada ayagina bir sey carpti. Carpan
seyin fare oldugunu bildigi icin 1sik tutmaya bile gerek
duymadi. Onlarin koselerde, kirli duvarlarin arasinda ko-
sustugunu ve kucuk ttnellerine dogru kactiklarini duya-
biliyordu.

Bulundugu vyer, 151k kalemiyle arastrilabilecek kadar
kuguktd. Asagl dogru inerken on bir adim saymisti ve her
adimla nemli hava daha da agirlasiyordu. Bu delik, eski
bir korunaga benziyordu, tabii 6lulerin firtina gibi seyler
icin korunaga ihtiyaci olmadigini distiniince yaptigi ben-
zetme kulaga cok sagma gelmisti. Kaim tahtadan yapilmis
raf ve kosedeki blyuk kasa disinda burasi bostu. Raflarda
bile 6rimcek aglari ve fare pislikleriyle kapliydi. Maalesef
Timmy'den ne de tiinelden bir iz vardi. Acaba Stucky artik
onun icgtdilerini de mi sabote ediyordu?

Yine de biri kapmm ©6nindeki kari temizlemis ve
burayr musambayla saklamaya calismisti. Acaba burada
Timmy'yi bulmaya yardimci olacak herhangi bir sey var
miydi1? Etrafa yeniden bakinip 15131 kasaya dogrultmusken
durdu.

Daha yakindan bakinca, tahtasi eski kasanin gayet
iyi durumda oldugunu ve Uzerinde ¢Urime veya kirik izi



Alex Kava

olmadigim fark etti. Bu nemli yerde pek de uzun zaman
gecirmemis oldugu belliydi. YlUzeyinde pek fazla toz da
yoktu. Kapagi bile yeni ve parlak bir kilitle tutturulmustu.

Maggie tabancasini kabzasina koyup kapagi agmaya
calisti ama parmaklan kilidi kirabilecek kadar guclu de-
gildi. Sandigin kdsesinde demir bir gubuk bulunca kapagi
onunla agmaya calisti. Kilit tiz bir ses ¢ikariyor ama aciimi-
yordu. Sonra birden, sandigin kapag acildi ve kiicuk alan
hemen kif kokusuyla doldu. Maggie durup sandigi iyice
incelemek icin birkag adim geriye cekildi. Bu sandik birini
saklamak icin yeterince buyuk muydd? Bir cocugu? Vicut
parcalarinin kiicik alanlara bélusttrialdiginid daha 6nce
goérmusti. Stucky'nin Emma Jean Thomas'l parcgalara ayl-
rip kopukten yapilma kutulara koyduktan sonra bunlari
buyuk bir ¢cop kutusuna biraktigini biliyordu. Kim bilebi-
lirdi ki iki akciger, sandviclerin koyuldugu képuk kartona
sigsin?

Sandigi yukari c¢ikarabilecegini distnerek sandigi
kaldirmayi denedi. Yerden bile zar zor kaldirabiliyorken,
sandidl on bir adim ¢ikarmasi olanaksizdi. Kapagi tekrar
acmay! denedi. Bu sefer koku, midesini kaldirmisti. Disle-
rinin arasina tutturdugu 1sik kalemini yere koyup kapag!
tekrar agmayi denedi.

Bir sey Kirin icinde tikirdadl. Maggie hemen arkasini
dondi. Karanhgin icinde bir hareketlenme vardi. Fareden
daha buyuk bir seydi sanki. Dizlerinin tzerine ¢okup i1sik
kalemini aldi. Demir boruyu kavrayip vurmaya hazir bir
sekilde basinin tstiinde kaldirdi. Sonra nefesini tutup etra-
fi dinledi. TUm ses ve hareket durmustu. Karsi duvardan
cthz bir 1sik siiztliyordu. Tahta raf 6ne dogru egilmis du-
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vardan ayrik gibi duruyordu. Maggie, Unli tunelin girisi
gibi duran genis delige bakiyordu simdi.

Kara sessizligin icinde arkasinda bir seyin oldugunu
ve artik yalniz olmadigini fark etti. Biri arkasinda duruyor,
sanki hareket etmesini engelliyordu. Varhgini hissediyor,
bir tip i¢inde yankilaniyormus gibi gelen, yumusak nefe-
sini hissediyordu. Stucky'nin onda biraktigi korku tekrar
ortaya cikmis, buz gibi ve ani bir sekilde damarlarina pom-
palaniyordu. Parmaklan ceketinin icine dogru hareket
ederken, cenesinin altinda bicagin keskin ucunu hissetti.
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"Ajan Maggie O'Dell, bu ne glizel surpriz."

Maggie adamin sesindeki yumusak tonu fark etme-
misti. Bicagm sivri bdlgesi yumusak boynuna bastiriyor-
du. Bigagi surekli bir baskiyla, basini arkaya dogru ittirip
onu tamamen savunmasiz hale getirmek icin bastiriyordu.
Bir kan huzmesinin ceketinin yakasina dogru indigini his-
sedebiliyordu.

"Neden surpriz olsun? Beni bekledigini dusiinmus-
tum. Beni cok iyi taniyor gibiydin." Her bir hecede bicak,
daha derine giriyordu.

"Cubugu birak." Glucunt go6stermek icin bosta kalan
koluyla da Maggie'yi tutup kendisine bastirdi.

Maggie, adam ceketinin icini kontrol ederken ¢ubugu
biraktl. Adam silahin kulpunu tutup dikkatle cikarirken
yanhslikla Maggie'nin gogstine dokundu. Silahi karanhk
kdseye atarken Maggie, onun sandiga vurdugunu duydu.
Maggie onun silah yerine bi¢agi kullanirken daha rahat
olacagini tahmin etmisti.

Maggie adamin sesine ve goérintsine odaklanma-
ya calisiyordu. Gugli ve kendisinden birka¢ santim daha
uzundu. Geri kalanmi bir sekilde kamufle etmisti. Kula-
gindaki plastik hissi ve sesinin tuhaf tinisi maske taktigini
gosteriyordu. Ellerine bile diiz siyah eldiven giymisti. Yz
torbalarda satilan, ucuz deriden malzemeyle yapiimisti.

"Ben seni beklemiyordum. Belki de senin guvenli yeri-
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ne, avukat kocana ve hasta annene dénecegini distntyor-
dum. Bu arada, annen nasil?"

"Neden sen soylemiyorsun?"

Adam bicag iyice kaldirdi. Maggie nefes almaya ve
yutkunmaya calisirken baka bir kan damlasi boynundan
goguslerinin arasina dogru ilerledi.

"Bu hig iyi degildi,” diye azarladi.

"Uzgunum," dedi dikkatle, bu sirada dudaklarini ya
da cenesini kimildatmamaya calisiyordu. Bunu yapabilir,
oyununu oynayabilirdi. Sakin kalmali ve oyunu lehine ¢e-
virmeliydi. "Koku midemi kaldiriyor. Belki de bunu disa-
rida tartismaliyiz."

"Hayir, tGzginim. Goridyorsun bdyle cikmak biraz
sikintili olur. Ayrica buradan c¢ikamayacaksin. Yeni evin
hakkinda ne dustntyorsun?" Maggie'nin boynundaki bi-
cak derisini cizerken katil, 151k kalemiyle etrafi gorebilmesi
icin onu etrafinda déndurdui. "Yoksa mezarin mi demeliy-
dim?"

Damarlarindan buz gegiyormus gibi hissetmisti yine.
Sakin, olabildigince sakin kalmasi gerekiyordu. Bir de Al-
bert Stucky'nin kamini kestigi sahneyi gézinin éntinden
cekebilse... Bir de su manyak adam bi¢cagi bogazina bas-
tirmayi biraksa... KicUk bir hareketinde bicagi agzinda
bulabilirdi.

"Hig¢ sorun degil... Benden kurtulman yani." Yavas bir
sesle konusuyordu. "Serifin tim birimi senin kim oldugu-
nu biliyor. Bir diizine adam birkag¢ dakika icinde burada
olur."

"Ah, Ajan O'Dell bana bl6f yapamazsin. Kendi basina
hareket etmeyi sevdigini biliyorum. O yilzden Bay Stucky

427



Alex Kava

ile sorun yasamistin, degil mi? Ayrica benimle ilgili bildi-
gin tek sey de psikolojik profilimden c¢ikardiklarin. Ne ol-
duklarini bile bildigime bahse girerim. Annem tarafindan
klg¢ukken suiistimale ugradim, degil mi? Sonunda ben de
bir ibne olup ¢iktim ve simdi kuguk cocuklari élduruyo-
rum." Kesik gulimsemeli isterik bir sesle ¢cikmisti.

"Aslinda annen tarafindan suiistimale ugradigini di-
stinmuyorum." Peder Keller hakkinda buldugu az sayida-
ki bilgiyi hemen hatirlamaya calisiyordu. Tabii Ki annesi,
diger kurbanlarin anneleri gibi esinden bosanmisti. Keller
gencken 6lmus muydd, korkung bir kaza sonucunda. Ne-
den detaylari hatirlayamiyordu? Distinmek neden bu ka-
dar zordu? Koku, bicagin baskisi, kan akisi, su an her sey
onu etkiliyordu.

"Bence annen seni seviyordu," diye devam etti Mag-
gie, adam susunca. "Sen de onu seviyordun ama suiistimal
edildin."” Bogazindaki hafif rahatlama, dogru yolda oldu-
gunu gosteriyordu. "Bir akraba... Belki de annenin yakin
bir arkadasi... Hayir, Gvey baban tarafindan suiistimal
edildin," diye bir anda hatirladi.

Bicak birka¢ milim yana kaymisti ama yine de rahat-
likla nefes aliyordu. Adam sessizce bekliyor ve dinliyordu.
Dikkatini cekmeyi basarmisti, bu kez sira ondaydi.

"Hayir, homoseksuel degilsin ama kendinle ilgili stip-
he etmene neden oldu, degil mi? Oyle olabilecegini di-
stinmeni sagladi.” Adamin onu kavradigi kolu gevsemisti.
Maggie, glclikle nefes alirken adamin nefesinin de gide-
rek hizlandigini fark etti.

"O c¢ocuklari eglence olsun diye 6ldirmedin. Onlari
kurtarmaya c¢alistin ¢tinkd bu ¢ocuklar sana ge¢gmisindeki
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o kutsal, hassas cocugu hatirlatiyordu. Onlar aslinda sana
kendini hatirlatiyordu. Onlari kurtararak kendini de kur-
tarabilecegini mi dtistintyordun?"

Adam sessiz kalmaya devam etti. Acaba ¢ok mu ileri
gitmisti? Adamin eli bigcaktayken dediklerine odaklanmak
zordu. Dirsegini gogstine gegirebilirse, onu kesmeden bi-
cag! yakalayabilirdi. O ylzden dikkatini dagitmahydi.

Konusmaya devam etti. "O zavalli cocuklari seytan-
dan korumaya calistin, 6yle mi? Kendi seytanini onlara
gecirerek, onlari kurban ettin. Asimda sen muthis bir kah-
ramansin. Hatta yaptigin seye kusursuz bir kétuluk bile
diyebilirsin."

Adam kolunu o kadar siki sardi ki Maggie, sirtini gov-
desine carpti. Cok ileri gitmisti. Bu sefer bigagin sivri tara-
fini tam boynunun tstliine koymustu. Tek bir hizli hareket-
te bogazini kesebilirdi.

"Bunlar psikolojik zirvaliklardan baska bir sey degil.
Neden bahsettigini bilmiyorsun." Alcak, genizden gelen
sesi derinden geliyordu. "Albert Stucky sansi varken seni
gebertmeliydi. Simdi korkarim basladigi isi ben bitirme-
liyim. Daha fazla isiga ihtiyacimiz var." Tunelin girisine
dogru Maggie'yi ittirerek lambayi aldi. "Yak sunu." Mag-
gie'yi dizlerinin Gzerine ¢Okertip bicagl boynuna dayaya-
rak pislik i¢cindeki kibriti verdi. "Yak ki sana yaptiklarimi
gor."

"Ben senin izlemeni istiyorum,” dedigini duydu Al-
bert Stucky'nin. Sanki karanlik bir kdsede durmus, bekli-
yordu. "Nasil yaptigimi gdérmeni istiyorum."

Maggie, parmaklari baska birine aitmis gibi hisse-
diyordu. Parmaklari hissiz olmasina ragmen lambayi ilk
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denemesinde yakti. Sari 1sik etrafi aydinlatti. Tum bedeni
donuklasmisti. Damarlarindaki tim kan cekilmisti. Zihni
gelecek olan aciya tepki gosterircesine kilitlenmisti. Tim
bu tanidik isaretleri biliyordu. Yine Albert Stucky'nin bi-
raktigi o his sarmisti. Korkung dehsete karsi bedeni, kendi-
ni kapatarak hazirlik yapiyordu.

Simdi ¢lrimus et kokan agir havanin icinde solumak
cok zordu. Akcigerleri bile calismayi reddediyordu. Bi-
cagin keskin yeri bogazma bastirmaya devam ediyordu.
Elinde klcuk bir titreme vardi. Acaba bu korkudan mi
yoksa sinirden mi ileri geliyordu? Hos, fark eder miydi ki?

"Neden aglayip ¢iglik atmiyorsun?" iste bu 6fkeydi.

Cevap vermiyor, daha dogrusu cevap veremiyordu.
Sesi bile onu terk etmisti. Gulimseyen, tath kahverengi
g6zleriyle madalyonun zincirini boynuna takan babasini
dustindi. "Nereye gidersen git, bu seni koruyacak. Bunu
hi¢ ¢ikarma, olur mu Magcigim?" Ama bu seni koruyama-
di, baba, demek isterdi. Ve madalyonu Danny Alverez'i de
korumamisti.

Yabanci Maggie'nin sagcmi tutup yere ¢okertirken bica-
g1 hala bogazinda tutuyordu. Daha fazla kan, goéguslerinin
arasina dogru indi.

"Bir sey soyle," diye bagirdi arkasindan. "Yalvar bana.
Dua et."

"Sadece su isi bitir," dedi sessizce. Bu U¢ basit kelime-
yi agzindan cikarabilmek icin sesini farkl bir tona getir-
mek, dudaklarini ve kesik boynunu gugclikle oynatmak
zorunda kalmisti.

"Ne?" Ger¢ekten yabanci ¢ok sasirmisti.
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"Bitir su isi,” Bu sefer daha gucli ve daha yuksek bir
sesle tekrarlamak zorunda kalmisti.

"Maggie?" Nick'in sesi stipheli bir tavirla merdivenle-
rin basindan yukselmisti.

Yabana Urkip doénerken Maggie'yi de savurmustu.
Sanki disaridan bir seyirciymis gibi bicag! yakalayip ya-
bancinin bilegini kestigini gérmasti. Yabana elini ceker-
ken bicak Maggie'ye gelmis, ceketini yirtarken tenini de
kesmisti. Maggie ondan uzaklasmaya c¢alisiyordu. Maggie
sert bir sekilde Kirli duvara dogru savrulmustu.

"Maggie?" Elindeki i1sik g6zint kamastirmisti.

"Tlnelde." Ayaga kalkmaya calisirken bir yandan da
yabancinin gittigi yeri isaret ediyordu. Keskin bir aci onu
tekrar yerine oturttu. "Kacmasina izin verme." Nick delik-
te kaybolmus, Maggie de karanhigin icinde kalmisti. Ger-
¢i kanayan yarasini fark etmesi icin 1siga ihtiyaci yoktu.
Parmaklari bégrindeki yapiskan yarayr hemen bulmustu.
Ceketinin derinlerindeki zinciri ve ucundaki madalyonu
cikarip, puriizsiiz haci oksadi. iyi ve kotl -gercekten bu
ikisinin arasinda ince bir ¢izgi mi vardi? Bunu distntrken
zinciri yaral boynuna gegcirdi.
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Nick distinmemeye calisiyordu, 6zellikle tiinel bom-
belesip daraldik¢a ve onu elleri ve dizleri Gzerinde yuri-
meye ittikce is daha da zorlasiyordu. Artik 6ntindeki mas-
keli gblgeyi géremiyordu. Fenerindeki i1sik éntinde sadece
daha fazla karanligin oldugunu haber veriyordu ona. Kir
ve taslar her an Ustiine doékuliyordu. Kirik kokler sarki-
yor bazen 6nline disuyor ve ylzine érimcek aglari gibi
yapisiyordu. Nefes almak bile ¢cok zordu. ilerledikce nefes
almak daha da zorlasiyordu. Temiz havadan geriye ciger-
lerini yakan ve her adimda gégsiine agri veren bir kuf ve
eksi kokusu kalmisti.

Bir tiy yumag eline dokundu. Feneri bir anda cevi-
rince fareyi kacirmis ve piller etrafa dagilmisti. Bir anda
ortalik karanliga burtndd. Tim ruhunu dehset sarmisti.
Cilginca, hemen 6niindeki ¢amurlu topragi avucladi. Bir,
iki ve sonunda ugtnct pil... Latfen calissin. Dar, karmasik
tinel icinde ters yone donip donmediginden bile emin de-
gildi. Tam yolu tekrar etmeyi diistinemiyordu bile.

Feneri calisir hale getirmisti ama 11§31 hala yanmiyor-
du. Ona vurup pilleri koydugu yeri sikti ve tekrar vurdu.
Sonunda sukdrler olsun ki yanmisti. Ancak simdi nefes
alabiliyordu. Acaba karanlik bitiin havayr emmis miydi?
Daha hizli emeklemeye koyuldu. Tunel giderek darahyor,
artik kami tstiinde hareket ediyordu. Dirseklerini kullana-
rak ileri dogru kivrihyor, dalgalara karsi koymaya calisan
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bir ylzlcu gibi ayak parmaklarim ittiriyordu. Cok kéti bir
ylUzicluydl -tramplen de iyiydi ama suda degdil. Su anda
sanki boguluyor, nefes alirken yukardan disen pisligi yu-
tuyordu sanki.

Ne kadar daha gidebilecekti? Daha ne kadar yol var-
di? Farelerin tirnaklarindan ¢ikan sesler ve tsttindeki kir
kimesi disinda bulundugu yer timiuyle sessizdi. En so-
nunda kendi kendini canli canli gémmus mu olacakti?

Golge 6nunden nasil bu kadar cabuk kaybolmustu?
Eger gordugu katilse, o zaman Nick'in agaclarin arasinda
kaybolurken gordugu kisi kimdi?

Bu yaptigi cok sagma ve tamamen delilikti. Yapama-
yacakti, nefes alamiyordu. Cigerleri her an patlayabilirdi.
Ayrica Ustll cok pisti. ince kum goézlerini ve bodazini ya-
kiyordu. Agzi pisligin, cirimusltgin ve 6limuin tadiyla
kurumustu ve neredeyse kusacakti. Duvarlar gittikce da-
raliyor, vicuduna surtlyordu. Yirtilma seslerini duyabili-
yordu -kiyafeti, bazen derisi tas ya da hatta kemikleri bile
neredeyse kirli duvarlara yapismisti.

Bu yol daha ne kadar gidiyordu? Acaba bu bir tuzak
miydi? Acaba arkasinda biraktigi bir yerde gecis vardi da
daha genis bir yere girme firsatint mi kacirmisti? Hala ¢o-
melerek, yukariya dogru gidiyordu. Acaba baska bir gizli
gecidi mi kagirmisti? Acaba bu yizden mi 6niinde yaban-
clyl duyup géremiyordu? Ya bu tinelin sonu Kirli bir du-
vardan baska bir seye ¢cikmiyorsa?

Tam daha fazla gidemeyecegini dustnidyordu ki, fe-
nerin 1s1g1 parlayan, beyaz bir seyi aydinlatti. Kar, tineli
kapamisti. Cilgin bir panik i¢inde Nick, disini tirnagina
gecirerek tineli agmak icin ugrasmaya basladl. Bir anda
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karsisina karanlik, yildizlarla suslt gokytzi cikti. O kadar
yol gitmis olmasina ragmen mezarliktan biraz bile uzak-
lasamadigmi fark etti. Aksine, diger mezarlarm yaninda
bir 610 gibi yukselmisti. Bir metreden bile az bir mesafede
kara melek, hayali bir i1sik iginde gulumsiyormus gibi me-
zarhgi kaphyordu.
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Christine'in boynu koltukta uyuyakalmis gibi agriyor-
du. Cama yapismis aga¢ dallarini gérince, firtinanin agag
dallarini oturma odasinin penceresine kadar surtkleyip
suruklemedigini dustiinmeye baslamisti. Bir carpisma sesi
duymustu. Ayrica tavanda bir delik vardi. Evet, evinin Us-
tinde, gbkyulzunde asili duran yildizlar: bile gorebiliyor-
du.

Acaba buytkanne Morelli'nin 6rdtgi battaniye nere-
deydi? Kendisini Urperten soguktan korunmak, cereyan-
dan kacinmak i¢in onu Ustune almak istiyordu. Timmy,
lutfen sicakh@r artir. Sicak cikolata, evet belki de onlar igin
buhari glizelce titen, iki fincan dolusu sicak ¢ikolata yapa-
bilirdi. Tabii bir de gdgsiine baski yapan mobilyalari Gze-
rinden c¢ekebilse. Onlara ihtiyaci varken acaba neden kol-
larini oynatamiyordu? Kollarindan biri yan tarafta dylece
duruyordu hélbuki. Neden onlari hareket ettiremiyordu?
Tum bedeni gibi onlar da mi uykuya dalmisti?

Rahatsiz edici bir 1sik géziine batiyordu. Eger dig-
meleri bulabilirse kapatacakti. Isikta aga¢ dallari yavas bir
rumba miziginde salinir gibi gicirdiyorlardi. Ayrica gozle-
rini acik tutmakta ona ¢ok zor geliyordu. Belki de su kulak
tirmalayici ses gecse tekrar uykuya dalabilirdi. Ses, ceketi-
nin hatta kaburgalarinin oradan geliyordu. Her neyse en-
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dise verici... Ve aci verici... Evet, endise verici bir sekilde
can yakiciydi.

Isigin icinde Baskan Nixon ne yapiyordu acaba? Bas-
kan ona el salladi. O da selamlamak istedi ama kolu héala
uyuyordu. Baskan oturma odasina gelip gégstntn lze-
rindeki esyalari kaldirdl. Sonra Baskan Nixon onu tekrar
uykuya yatirdi.
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Timmy, kizagi asagi dogru inerken ona bakiyordu. Ki-
zag! ay i1si§inda parlak bir turuncuya dénidsmusti. Nehir
kenarindaki uzun c¢aliliklarin arasina cdmelmisti. Cutty Te-
pesi'ndeki mancinik calismalari ise yaramisti, tabii annesi
bunu 6grense onu oldurtrda.

Oldukca 6zguvenli hissediyordu. Fakat kizagindan at-
larken ayakkabisinin tekini kaybetmis ve bilegini incitmis-
ti. Sis ayagi digerine kiyasla iki kat daha biytk gézikuyor,
bu da ona komik bir hal katiyordu. Bir anda kara gdélgenin
koklere ve asmalara tutunarak, taslara ve dallara sarinarak
yamagctan indigini fark etti. Cok hizli hareket ediyordu.

Timmy kizagina bakarak tstiinde kalmadigina pis-
man oldu. Yabancli, nehrin kenarina gelmisti. O da kizagi
izliyordu. Belki de Timmy'nin hala kizagin Gzerinde oldu-
gunu dustntyordu. Su an pek de aceleci gbztikmuyordu.
Aslinda yabanci 6ylece durmus, nehre bakiyordu. Belki de
kizagin arkasindan suya atlamayi distniyordu.

Boyle aciktan bakinca, yabanci daha kisa gozukuyor-
du ve ylzinu goérmek icin hava ¢ok karanlik da olsa, Tim-
my, onun 6len baskanin maskesini ¢ikardigini fark etmisti.

Timmy, karlarin igcindeki oyuga dogru iyice saklandi.
Nehirden esen rtizgar, nemli bir sogugu da beraberinde ge-
tirmisti. Disleri yine takirdamaya, bedeni titremeye basla-
misti. Dizlerini gdgstine dogru cekip etrafi kolacan ederek
beklemeye basladl. Yabanci gézden kaybolurken Timmy,
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yolu takip etmeye karar vermisti. Yamacl tirmanmasi ge-
rekiyordu ama bu yol, agaclarin i¢inde ilerlemekten daha
iyiydi. Ayrica illa ki sonu bir yere varacakti.

Sonunda yabancli, pes etmis gibi ceplerini yoklayip
aradigini bulmus gibi bir sigara ¢ikarip yakti. Sonra dénip
Timmy'nin oldugu yere dogru yltrimeye basladi.
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Maggie, duvara tutuna tutuna basamaklardan yukari
cikmaya calisirken artik dizlerinin onu tasiyamayacagin-
dan endise ediyordu. B6gru yaniyor, acisi cigerlerine ve
kamina kadar vuruyordu. Sanki bicak icinde kirilmis da
bagirsaklarina dogru ilerliyormus gibiydi. Tanrim, simdi-
ye kadar iyi gitmisti aslinda. Uzerinde galismak bir seyi
daha iyi hale getiriyordu fakat ay i1siginin bulundugu goége
dogru ilerlerken kanini gérmek midesini bulandirmis ve
onu fena yapmisti. Kan, bégrinden kiyafetlerine bulasmis
ve kirmizi yakasi kanla kirden siyah bir hal almisti.

Saglarini terli alnindan cekince, elinin de kanlandigi-
ni fark etti. Ceketini ¢ikarip astarini boégrint sarabilecek
uzunlukta yirtti. Kumasin tzerindeki karlari temizleyip
yaraya sardi. Bir anda gokyuzundeki yildizlarin sayisi art-
misti. Acidan gozlerini sikica kapatti. Gozlerini tekrar ag-
tiginda mezar taslarinin arasmda kendisine dogru bir ay-
yas gibi sendeleyerek gelen kara bir golge goérdd. Silahina
dogru uzaninca parmaklarinin bos yuvaya degdigini fark
etti. Tabii ki, hatirlamisti. Silahi asagida karanlik bir yerde
duruyordu.

"Maggie?" Ayyas onu adiyla cagrinca sesin Nick'e ait
oldugunu anladi. O kadar rahatlamisti ki bir-iki saniyeligi-
ne de olsa acismi unutmustu.

Nick, camura ve kire bulanmis halde ona dogru egi-
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lince Maggie'nin midesi kalkmisti. Yine de onu kollarina
sarisini memnuniyetle karsiladi.

"Tanrim, Maggie, iyi misin?"

"Galiba yaralandim. Onu gordin ma? Yakaladin mi?"

Gozlerindeki hayal kirikligi ile cevabi gorebiliyordu
ama daha fazlasi da vardi.

"Sanirim asagida labirent gibi ilerleyen bir ttinel var,"
dedi nefes nefese. "Ve ben de yanlis taraftan gegtim."

"Onu durdurmamiz gerekiyor. Muhtemelen su an ki-
lise de. Belki de Timmy'yi orada tutuyordur."

"Tutuyordu."

"Ne?"

"Cocuklari tuttugu odayi buldum. Timmy'nin montu
oradayd!."

"O zaman onu bulmamiz gerekiyor." Maggie ayaga
kalkmaya calisti ama tekrar Nick'in kollarina y1gildi.

"Bence ¢ok ge¢ kaldik, Maggie." Kelimeler Nick'in bo-
gazinda dugumleniyordu. "Ayrica... Kanl bir yastik bul-
dum."

Maggie, basini yanagina yasladi. Kalbinin hizli hizh
atisini duyuyor, kesik nefesini hissediyordu. Hayir, aslin-
da kesilen nefes ona aitti.

"Tanrim, Maggie, cok kan kaybediyorsun. Seni hasta-
neye goétirmem gerek. Ayni gece sevdigim iki insani kay-
betmek istemiyorum."

Nick, hala biraz sendeler sekilde ayaga kalkarken
Maggie'yi de kaldirmaya calistyordu. Maggie ona tutu-
nup guclukle ayada kalkmaya calisti. Aci yakici batmalar
halinde vuruyor, yakiyor, sanki alev almis cam pargalari
icini keserek icinde ilerliyordu. Nick'in omzuna tutunur-
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ken yanlis duyup duymadigini merak etti. Gergekten onu
sevdigini mi sdylemisti?

"Dur, Maggie. Seni cipe tasiyayim."

"Yuruyusunu gérdim, Morelli. iki ayagim Gzerinde
yurimeyi deneyecedim." Kendini toparlayip strekli vu-
ran acitya ragmen gulimsemeye calisti.

"Bana tutun."

Maggie musambay! hatirladiginda neredeyse cipe
varmislardi.

"Nick, bekle. Geri donmemiz gerekiyor."
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Christine yildizlara bakti. Rahatlikla aralarindan BuU-
yuk Ay1i'yi secebiliyordu. Gece karanhginda tek secebildi-
gi de buydu. Kar yataginda ve onu sicacik tutan, hafifce
kasindiran yun battaniyenin i¢inde yolun hemen yaninda
yattiginin farkinda bile degildi. E§er nefes alirken kan yut-
masa belki biraz uyuyabilirdi.

Gercgeklik, ona ani gelen agrilar ve hatiralarla kendini
hatirlatiyordu. Eddie gogstinid oksuyordu. Metal bacak-
larini eziyor, goégstine dogru bastiriyordu. Ve Timmy, oh
Tanrim, Timmy. Gdzyaslari agzina gelince daha da agla-
mamak icin dudaklarmi isirdi. Fakat viicudu, o kalkmak
istese de komutlarini dinlemeyi reddediyordu. Nefes al-
mak da canini yakiyordu. Birka¢ dakikaligina bile olsa ne-
fes almayi durduramaz miydi ki?

Bir anda yokluktan ortaya ¢ikmis gibi yolun kosesin-
den Uzerine araba farmin isiklari yansidi. Fren sesi, teker-
leklerin cakil yolda ¢ikardigi hafif bir patinaj sesi duyuldu.
Isik, Christine'in gozlerini kdr etmisti. Arabadan ¢ikanlarin
uzun golgesi ona buyuk kafali ve iri, bécek gozIt uzaylilari
animsatmisti. Sonar iki kisinin kafasini buytk gosteren se-
yin sapkalari oldugunu anladi.

"Christine. Aman Tanrim, bu Christine."

Christine gulimseyip gozlerini kapatti. Babasinin se-
sinde hic¢bir zaman bdéyle bir panik ve korku duymamisti.
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Boyle bir seyden zevk almasi ne kadar da uygunsuzdu as-

linda.
Babasi ve Benjamin Lloyd yaninda egilince tek soyle-
yebildigi su olmustu: "Eddie Timmy'nin nerede oldugunu

biliyor."
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Nick, Maggie'nin cipte kalmasi icin israr ediyordu.
Simdilik kanamay! durdurmuslardi, ama zaten Mag-
gie'nin kaybettigi kamn haddi hesabi yoktu. Ayakta zor
duruyordu ve ylziundeki tim renk gitmisti. Belki de su an
dis dinyayla baglantisi bile kesilmisti.

"Anlamiyorsun, Nick," diye tartismaya devam ediyor-
du.

Nick ise onu kucaklayip cipe gotirmeye hazirdi. Onu
hastaneye goturidyor olmamasi bile su an yeterince kotly-
do.

"Su aptal sandikta ne var gidip bakacagim," dedi so-
nunda. "Sen de burada bekle."

"Nick, bekle." Tirnaklarini aciyla Nick'in koluna ge-
cirdi. "Timmy olabilir."

"Ne?"

"Sandigin i¢cinde olabilir."

Gerceklik, Nick'in yiiziine yumruk gibi inmisti. Cipin
kaputuna dizlerindeki tim gtc kesilmis gibi yaslandi.

"Neden bunu yapiyor?" kelimeler bodazinda dugum-
lendig@i icin agzindan ancak bu kadari ¢ikmisti. Timmy'yi
musambaya tikistirilmis bir halde dustnemiyordu. Tim-
my, 0lu0. Ama simdiden bunu disinmeye baslamamis
miydi zaten? "Bu onun tarzi degil."

"Sandigin icindeki sey benim icin olabilir."

"Anlamadim."
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"Son notu hatirlamiyor musun? Stucky hakkinda bir
seyler biliyorsa, onun yolunu izlemis olabilir. Nick, Tim-
my sandigin icinde olabilir. Eger dyleye, bu senin gérmen
gereken bir sey degil."

Nick, Maggie'ye dik dik bakti. Kan ve kir ytzuntu kap-
lamisti. Sagmdaysa daha ¢ok kir ve 6riumcek agi vardi. Gu-
zel, dolgun dudaklari aciyla kasilmisti. Yumusak, puriz-
siiz omuzlari ayakta durabilmek i¢cin asagi dogru sarkmisti
ve héla, Maggie onu korumak istiyordu.

Nick arkasini dontp tepeyi tirmanmaya basladi.

"Nick, bekle."

Nick seslenislerini umursamadi. Tabii ki o olmadan
yurimezdi -ydriyemezdi-.

Maggie ge¢mis oldugu yerden ilerlerken yere bakti.
Topragin altindaki bu alan bogucu bir kif kokusuyla do-
luydu. Orada demir gubuk ve Maggie'nin silahini da go-
rap, silahi cebine atti. Sonra demir cubugu ve feneri koltuk
altina sikistirip sandigi yukari ¢ikarmaya basladi. Merdi-
venlere geldiginde onu basamaktan yavas yavas ittirerek
citkariyordu ama kaslari artik isyan etmeye baslamisti. Yine
de bu pis delikten ¢ikarana ve tekrar temiz havaya kavusa-
na kadar kaslarinin agrisint umursamadi.

Disari c¢iktiginda Maggie, mezar taslarindan birine
yaslanmis, bekliyordu. YUzu daha da sararmisti.

"Yardim edeyim," diye israr edip cubuga dogru uzan-
di.

"Ben hallederim, Maggie." Cubugu sandigm kapak
araligina gegcirip, asagi yukari hareket ettirmeye basladi.
Sandigin tutma yerleri sessiz karanlikta yankilaniyordu.
Hafif bir esinti olmasina ve sogugun icinde olmalarina
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ragmen 6lumin kokusu tim duyulardan baskindi. Kapak
actlinca Nick, i¢ine bakmak icin tereddit etti. Maggie yani-
na gelip kilidinden kurtulan kapagi ardina kadar acti. ikisi
de birer adim geriye atmislardi ama koku yliztinden degil.
Sandigin i¢inde beyaz bir kumasa sarilmis halde Matthew
Tanner'in kuguk, narin bedeni duruyordu.
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Timmy'nin kacabileceg@i hicbir yer yoktu. Hicbir yere
saklanamazdi. Nehir kenarina, suya yakin bir yere dogru
kaymisti. Akintiya ragmen karsi tarafa dogru yuzebilir
miydi? Yarimdan hizla gecen kara nehre dogru goz atti.
Cok hizli, cok gtclt akiyor ve ¢cok soguk gézikiyordu.

Yabana sigarasini bitirmek i¢in durmustu ama yonu-
ni degistirmemisti. Sessizligin icinde yabancinm kendi
kendine mirildandiim duyabiliyor ama kelimeleri sege-
miyordu. Arada bir taslara vurup nehre dogru firlamalari-
na neden oluyordu. Taslarin ¢ikardigi su Timmy'ye yakla-
sacak kadar yakin si¢riyordu.

Adgaclarin bulundugu yere dogru kacabilirdi. En azin-
dan orada saklanacak bir yer bulurdu ama suya asla dala-
mazdi. Zaten soguktan tir tir titriyorken bir de suya gir-
mek onu ¢ok daha kot hale getirirdi.

Timmy nehir kenarina dogru dikkatle bakti. Yabanci
baska bir sigara daha yakmisti. Simdi. Simdi hemen gitme
zamaniydil. Nehir kenarindan taslari ve yerdeki camuru
nehre sicratarak ilerliyordu; fakat suya disen seyler cok
buyuk bir ses ¢cikarmisti. Daha hentiz agachk patikaya ¢ik-
misti ki ayaklari birbirine dolaninca yere kapaklandi. Aya-
ga kalkmaya calisirken kendini tekrar yerde buldu. Hava-
y1 tekmeliyor, bilegini saran eli tirmalamaya calisiyordu.
Adamin diger kolu boynunu sarmisti.

"Rahat dur, seni kiguk pislik."
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Timmy ci1ghk atip bagirmaya baslamisti. O bagirdikca
boynunu daha siki sariyor, boguyordu.

Araba dolambacli yoldan gelirken, yabanci hala Tim-
my'yi sikica tutuyordu. Araba onlarin éninde durunca,
yabanci ne hareket etti ne de kagmak i¢in bir hamle yap-
ti. Farlarin isigr Timmy'nin gozlerini kor etmisti ama Serif
Yardimcisi Hal'i goérebiliyordu. Yabanci onu hala neden
serbest birakmiyordu? Timmy'nin boynu ¢ok acimisti. Ya-
bancinin kolunu tekrar tirmaladi. Neden yabanci herhangi
bir tepkide bulunmuyordu?

"Ne oluyor burada?" diye 6grenmek istedi Serif Yar-
dimcisi Hal. Yanindaki baska bir gorevliyle beraber araba-
dan inip yavas yavas yaklasmaya basladilar.

Timmy neden silahlarini cekmediklerini anlayamiyor-
du. Ne oldugunu soyleyemezler miydi? Yabancinin ona
zarar verdigini anlatamazlar miydi?

"Cocugdu agaglarin arasinda saklanirken buldum,”
dedi yabanci onlara ki bunu sdylerken sesinde heyecan ve
gurur vardi. "Onu kurtardigimi sdyleyebilirim."

"Goruyorum," dedi Serif Yardimcisi Hal.

Hayir, yalan séyliyordu. Timmy bunlarin hepsinin
yalan oldugunu sdylemek istiyor fakat yabancinin kolu
boynunu sikarken nefes alamiyor ve konusamiyordu. Ne-
den yabanciya inaniyorlarmis gibi goézukuyorlardi? O ka-
tildi. Bunu géremiyorlar miydi?

"Neden arabaya binmiyorsunuz. Hadi, Timmy. Artik
glvendesin."

Timmy'nin boynunu saran kol yavasca acilmaya bas-
larken ayaklari da artik yere degiyordu. Timmy koldan
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tamamen kurtulunca Serif Yardimcisi Hal'e dogru yarali
ayaginin Gzerinde sekerek kostu.

Hal, Timmy'yi omuzlarindan nazikce tutarak arka-
sindan arabaya dogru hafifce ittirdi. Sonra Serif Yardim-
cisi Hal, silahini ¢ikarip yabanciya dondu, "Hadi bakalim.
Aciklayacak ¢ok seyin var, Eddie."
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Cuma, 31 Ekim

Christine, gozlerini gigeklerle dolu bir odada acti. Aca-
ba 6lmis miydi? Su an goriust bulanik olsa da, annesinin
yaninda oturdugunu hemen fark etmisti ve heniiz 6lmedi-
gini biliyordu. Pembeli mavili spor takimi kesinlikle cen-
nete yakisir bir kiyafet degildi, ya da cehenneme.

"Nasilsin, Christine?" Annesi gulimseyerek Christi-
ne'in eline dogru uzandi.

Annesi sonunda saglarinin grilesmesine izin vermis-
ti. Boyle de guzel gézukiyordu. Christine bu iltifati, onu
sorguya ¢ektiklerinde elinde tutabilecegi bir sey olsun diye
sdylemek icin saklamaya karar vermisti.

"Neredeyim?" Cok aptal bir soru gibi géztkiyordu
ama saatler stren hallsinasyonlar ve yanilsamalardan
sonra -artik her neyseler- nerede oldugunu bilmesi gere-
kiyordu.

"Hastanedesin, tathm. Hatirlamiyor musun? Az 6nce
ameliyattan ¢iktin."

Ameliyat? Christine'in hatirladi§i sadece i¢ine girip
¢tkan borulardi. Anlik bir panikle Gizerindeki 6rtuleri gekti.

"Christine!"

Ayaklari hala yataktaydi. Evet, sukurler olsun. Onla-
ri hareket ettirebiliyordu. Birinde bandaj vardi ama onlari
hareket ettirebildigi stirece sorun yoktu.
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"Zatlrreeye yakalanmak istemezsin, degil mi." Anne-
si 0rtluyU tekrar tzerine orttd.

Christine iki elini de uzatip parmaklarini oynatti ve
damarlarina dogru akan kani izledi. Tek parca gozukuiyor
ve tim organlarini hareket ettiriyor gibiydi. Gogstyle kar-
ni dévialmus ve cigeri kesilmis gibi hissetse de énemli de-
gildi. En azindan tek parcaydi.

"Baban ve Bruce kahve almaya gittiler. Senin uyandi-
gini gorunce mutlu olacaklardir."

"Ah, Tanrim, Bruce burada m1?" Sonra Christine Tim-
my'yi hatirladi ve oday! tiumdiyle bir panik doldurdu.

"Ona ikinci bir sans ver, Christine," diyen annesi, oda-
nin bir anda degisen havasini fark etmemis gibiydi. "Bu
sikinti onu gergekten ¢cok degistirdi.”

Sikintt mi1? Oglunun kaybolmasina verdikleri yeni
isim bu muydu?

Tam o sirada Nick odaya stzultnce Christine, rahat-
lad1ini hissetti. Nick'in alninda yeni bir kesik vardi ama
curukler ve cenesindeki sisler gitmeye baslamisti. Acik
mavi bir gdmlek, denizci mavisi bir kravat, kot pantolon
ve lacivert bir ceket giymisti. Tanrim, ne kadar zamandir
uyuyordu acaba? Onu tanimasaydi, cenaze icin giyindigi-
ni didstnebilirdi. Yeniden Timmy'yi hatirladi. Sikinti der-
ken acaba annesi neyi kast ediyordu? Yeni bir aci ve korku
dalgasi icindeki sikintiyi artirdi.

"Merhaba tatlim,” dedi annesi, Nick Christine'i 6p-
mek icin egilirken.

Christine ikisine de bakip ne oldugunu ¢ikarmaya cali-
siyordu. Sormaya cesaret edebilecek miydi? Onu korumak
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icin yalan mi séyluyorlardi? Onun ¢ok kirilgan oldugunu
mu distnayorlardi?

"Gergegi bilmek istiyorum, Nicky," sesi o kadar tiz
cikmisti ki kendine ait olup olmadigini anlamakta bile zor-
luk cekmisti. ikisi de irkilmis, dusunceli bir sekilde ona
bakiyorlardi ama Nick'in gozlerine bakinca ne demek iste-
digini anladigini fark etmisti.

"Tamam, eger bdyle olsun istiyorsan." Nick kapilya
dogru ilerleyince, ona bagirip durmasini, kalmasini ve ko-
nusmasini istiyordu.

"Nicky, lutfen," derken ne kadar dokunakli bir sekilde
konustugu umrunda bile degildi.

Nick kapiy! actiginda Timmy, bir hayalet gibi orada
duruyordu. Christine gozlerini ovusturdu. Yine hallsinas-
yon mu gdériyordu? Timmy, ona dogru aksayarak gelme-
ye baslayinca yaralarini ve morluklari gérmeye baslamisti.
Bir yanaginda kesik bardi ve dudagi sisip morarmisti. Fa-
kat yuzi ve saclari tertemiz, kiyafetleri de yeni ve temiz
g6zukiyordu. Yeni tenis ayakkabilari bile giymisti. Yasadi-
gini sandiklari korkung, korkung¢ bir kAbus muydu?

"Merhaba, annecigim,” sanki yeni bir sabaha uyan-
mislar gibi séylemislerdi bunu. Blyutkannesinin uzattigi
sandalyeye gomulerek, dizisti durup yataga uzanabi-
lecek kadar dogruldu. Gergekten, zaten baska da sansi
yoktu, gbzyaslarinin yanaklarindan yuvarlanmasina izin
verdi. Timmy, gercek miydi? Omzuna dokunup sikica ta-
ranmis sagini duzelterek yanagini oksadi.

"Ah, anne, herkes bakiyor," derken Timmy'nin ger-
cekten orada durdugunu biliyordu.
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Nick odadan duygusallasip g6zleri dolmadan cikti.
Tum bu olanlara inanmak hala ¢cok zordu. Késeyi déner-
ken kahvesi dékilecekmis gibi bir adim geriye ¢ekilen ba-
basina neredeyse carpiyordu.

"Dikkat et, oglum. Bu kadar hizli hareket edersen hata
edersin."

Nick babasinin gozlerine bakinca hemen o igneleyici
ifadeyi gordi. Su an c¢ok iyi hissettigi icin babasini bozma
gereg@i duymadi, o ylizden gulimseyip ona dogru yurudu.

"Bunu Eddie yapmadi, biliyorsun,” dedi babasi arka-
sindan.

"Oyle mi?" Nick, durup dondii. "Bu sefer Antonio
Morelli gibi davranmayip adliyeye giderek karari mahke-
meye birakacagim."

"Bu da ne demek?"

Babasiyla goz goze gelmek icin bir adimda ona daha
da yakinlasti.

"Jeffreys'e karsi kanitlarin saklanmasina izin verdin
mi?

"Sozlerine dikkat et, koca adam. Ben béyle bir sey yap-
madim."

"O zaman celigkileri nasil agiklayacaksin?"

"Bildigim kadariyla celiski falan yoktu. O lanet herifi
mahkdm etmek i¢in gerekli olan seyi yaptim."

"Kanitlari gérmezden geldin."
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"Jeffreys'in kiicik Wilson'i 6ldardigini biliyordum.
Sen éldurilen o ¢ocugu gérmedin. Cocugun neler ¢ektigini
bilmiyordun. Jeffreys 6lmeyi hak etti."

"Sakin kendi korkularini benimkinin tstiinde gérme,"
deyip Nick, yumruklarini sikip ellerini iki yana birakarak
sakin ve sabit kalmaya calisti. "Bana 6mur boyu yetecek
seyleri bir hafta boyunca gérdim zaten. Belki de gercek-
ten Jeffreys 6lmeyi hak ediyordu. Ama diger iki cinayeti
de ona yamayarak diger katilin kagmasina neden oldun.
Sorusturmay! kapattin. Halkin tekrar kendini glivende his-
setmesini sagladin.”

"Gerekli oldugunu dusindigium seyi yaptim."

"Bunu bana degil, Laura Alverez ve Michelle Tanner'a
anlat. Onlara gerekli oldugunu dustndiugin seyi nasil
yaptigini séyle."

Nick donip giderken ayaklari uyusmus gibi geliyor-
du. Antonio Morelli'ye hatali oldugunu séylemesinde za-
fer olarak nitelendirebilecegi bir sey yoktu aslinda. Neden
boyle bir seyde kutlama havasi essindi ki? Ama botlarinin
sesi sessiz koridorda yankilanirken kendini ¢cok daha iyi
hissediyordu.

Yurdrken hemsirelerin oldugu bélumde irkilerek du-
rup siyah pelerin ve cadi sapkasi takmis sekretere bakti.
Hemen sonrasinda turuncu siyahh kesilmis kagitlara ve
oyuk balkabaklarma bakinca buginin Cadilar Bayrami
oldugunu hatirladi. Gunes bile yikselmis, sonunda karlari
eritmeye baslayacak kadar sicak ve parlak hale gelmisti.

Sekreter telefonda bir ilacin tarifini verirken Nick, sa-
birla bekledi. Hemsire gtzleriyle hemen kapatacagini soy-
liyor ama sesindeki higbir acelecilik gézikmuyordu.
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"Merhaba, Nick." Sandy Kennedy, sekreterin arkasin-
dan elindeki gosterge panosuyla c¢ikip Nick'in arkasinda
belirdi.

"Sandy, sonunda nébete geldin." Bi¢cimli viicudu olan
esmer kiza gilimseyip neden boyle sagma bir sey sdyledi-
gini dustiinmeye basladi. Neden "Nasilsin?" ya da "Uzun
zaman oldu gorismeyeli?" dememisti ki. Sonra bu sehirde
tek gecelik iliski ya da eski sevgili oldugu biriyle karsilas-
mayacagl bir yer var mi diye merak etti.

"Christine galiba daha iyi," diyen kiz, sagma yorumu-
nu umursamadi.

Sandy ile neden iliskilerini sirdiremediklerini hatir-
lamaya calisti. Halbuki onu sadece gérmek bile ne kadar
glzel ve hos biri oldugunu hatirlatmisti. Sonra, bunu her
kadin icin dusinmus oldugunu fark etti fakat hicbiri go-
ziinde, Maggie O'Dell gibi canli degildi.

"Nick, iyi misin? Senin i¢in yapabilecegimiz bir sey
var mi?"

Sandy ve sekreter Nick'e bakiyorlardi.

"Bana Ajan O'Dell'in oda numarasini séyleyebilir mi-
sin?"

"372." Hi¢ bakmadan, direkt sdylemisti. "Koridorun
sonunda, sagdaki kapi ama gitmis olabilir."

"Gitmis olabilir mi? Nasil yani?"

"Sabah cikisini aldi ve sadece kiyafetleri icin bekliyor-
du. Gecen gece geldiginde kiyafetleri perisan haldeydi,"
diye acgiklarken Nick koridoru yarilamisti bile.

Kapiy! calmadan hemen igeri girince Maggie, irkilip
-6nl donerken acilan ameliyat 6nltguyle - ylizuni pence-
reden duvara dondu.
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"Tanrim, Morelli, kapi ¢calmak nedir bilmez misin?"

"Ozur dilerim." Kalp atisi diizelmis, neredeyse normal
ritmine dénmek Uzereydi. Maggie harika goézukiyordu.
Kisa, koyu renk saclari yine parlak ve purtzstizdi. Kremsi
cildi hemen hemen eski rengine donmusti. Ve gozleri -o
essiz guzellikteki kahverengi gozleri- parliyordu.

"Gitmis olabilecegini soylediler."

"Kiyafetlerimi bekliyorum. Hastane calisanlarindan
biri benim icin alisveris yapmaya gonallt oldu." Yarirken
arkasindaki duvari kalkan olarak kullaniyordu. "iki saat
once gitti, umarim elinde pembe seylerle d6nmez."

"Doktor gitmene izin verdi mi?" Sadece normal bir
soru sormak istiyordu ama acaba sesinde cok fazla ilgi mi
vardi?

"Karari bana birakti."

Maggie, Nick'in ona baktigini fark ermisti ve goz géze
geldiklerinde Nick, onun bakislarini yakaladi. Maggie'nin
ilgisini fark edip etmemesi 6nemli degildi. Aslinda Nick,
onun bu bakislarini gérmesini istiyordu.

"Christine nasil?" diye sorup aralarindaki sessizligi
bozdu.

"Ameliyati iyi gecti."

"Ayagi nasil?"

"Doktor kalici bir hasar olmayacagini soyledi. Tim-
my'yi de onu gérmeye getirdim."

Maggie bir anligina yurtmeyi birakti. Uzaklara dal-
mis gibi gorinse de gozlerindeki ifade de yumusamisti.

"Eger sonunda ne olacagini bilmeseydim, mutlu son-
lara inanirdim," dedi.

Tekrar goz goze geldiklerinde, Maggie'nin yuzinde
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belli belirsiz, dudaklarinin kenarlarini yukari dogru oyna-
tan bir gulimseme belirdi. Tanrim, gulimseyince o kadar
glzel oluyordu ki. Bunu ona stylemek istiyordu ve agzi-
ni tam aralamisti ki sdylememek belki daha iyi olur diye
dustnerek sustu. Acaba bir elveda bile etmeden gitmesin-
den ne kadar korktugunu biliyor muydu? Uzerinde nasil
bir etkisi oldugunu goérebiliyor muydu? Esinin evliliginin
kota gittigini gorebiliyordu. Risk alip ne olursa olsun onu
sevdigini séylemesi gerekiyordu.

Bunun yerine, "Bu sabah Eddie Gillick'i tutukladik,"
dedi.

Maggie yatagin ucuna oturmus, daha fazla sey duy-
may! bekliyor gibiydi.

"Ray Hovvard'l tekrar sorguya cektik. Bu sefer Ed-
die'ye gotirmek icin eski mavi kamyoneti 6dung aldigini
itiraf etti."

"Danny'nin kayboldugu gin mi?"

"Howard hemen hatirlayamadigini séyledi. Ama daha
-¢cok daha fazlasi var. Eddie ilk cinayetler islenmeden 6nce-
ki yaz bizim birimde calismaya basladi. Omaha Polis Biri-
mi ona referans mektubu vermisti ama dosyasinda tg¢ ayri
uyari kagidr vardi ve bunlarin hepsi de tutuklamalarda
takindigi gereksiz, sert tutumlardan ileri geliyordu. Uyari-
larindan iki tanesi gen¢ cocuklarla ilgiliymis. Bir cocugun
kolunu bile kirmis."

"Peki, su son ayin olay1?"

"Eddie'nin annesi bekar bir anne ve ayrica iki iste bir-
den ¢alismis ve lise hayati boyunca Eddie, Katolik okuluna
gitmis."

"Bilmiyorum, Nick."
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Maggie'nin ikna olmamis hali Nick'i sasirtmamisti. O
ylUzden anlatmaya devam etti.

"Jeffreys'in davasindaki kanitlara ulasip sugu onun
Uzerine atmis olmali. Ayrica morga da giris izni vardi.
Aslinda diin 6glen saatlerinde otopsi fotograflarini almak
icin oradaydi. Fotograflardaki dis izlerinden Matthew'nun
kimligini tespit edip onun cesedini bulmasi ¢ok kolay ol-
mustur. Tabii bir de, birkac telefon konusmasi yapip etiket
numarasindan Albert Stucky hakkinda bilgiyi de ¢ok rahat
almistir.”

Bu pis herif hakkinda konusurken, hatta sadece adi
bile gecerken Maggie ani bir kipirtiyla suratini burusturu-
yordu. Nick, bu hareketinin farkinda olup olmadigini me-
rak etti.

"Morg hicbir zaman kilitlenmiyor," diye karsilik verdi
Maggie. "Herkes oraya girebilir. Ayrica Stucky ile ilgili ne
olduysa gazetelerde ve ek baskilarda hep ortaya dokuldd."

"Devami da var." Nick, bu sdyleyecegini en sona sak-
lamisti. Suglayicilik orani en ytksek olan kanit, sorgulan-
maya da en ac¢ik olandi. "Arabasinin bagajinda birka¢ sey
bulduk.” Stphesini paylasan bir bakis atti. Yine Ronald
Jeffreys ile mi ilgiliydi. Aslinda bu sirada ikisi de ayni seyi
dustntyordu.

"Ne gibi seyler vardi?" Bu sefer Maggie pur dikkat
dinlemeye baslamisti.

"Cadilar Bayrami maskesi, bir ¢ift siyah eldiven ve ip."

"Onun pesinde oldugumuzu biliyorsa, neden tim
bunlari terk edilmis bir arabanin bagajinda saklasin ki?
Ozellikle de Jeffreys'i yine ayni sekilde suglamaya calisi-
yorsa? Ayrica bunlari yapmaya nasil zaman buldu?"
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Bunu Nick de gercekten merak ediyordu ama caresiz
bir sekilde bu dltimlerin son bulmus olmasini istiyordu.

"Aslinda babam bir sekilde baska birinin kanitlari ort-
bas ettigini kabul etti."

"Kabul ma etti?"

"Soyle soOyleyeyim, olaydaki celiskileri gérmezden
geldigini kabul etti."

"Baban, Eddie'nin katil olabilecegini dustintiyor mu?"

"Eddie'nin katil olmadigina emin oldugunu séyledi."

"Ve bu da seni, Eddie'nin katil olduguna daha mi ¢ok
ikna etti?"

Tanrim, Maggie onu ¢ok iyi taniyordu.

"Timmy'de adamin ona verdigi bir cakmak vardi Ki
cakmagin Uzerinde bizim birimin amblemi bulunuyordu.
Babamin zamaninda, gorevlilerine verdigi bir cesit 6duldiu
bu. Onlardan hicbir zaman ¢ok vermezdi. Bunu alan bes
kisiden biri de Eddie'ydi."

"Cakmaklar kaybolur,"” diyerek Maggie, pencereye
dogru ilerledi.

Bu sefer Maggie ¢ok uzaklara dalmisti, dyle ki hastane
onltgunin arkasindaki yirtmaci bile unutmustu. Bulun-
dugu yerden sadece sirti ve omzunun bir kismi go6zuku-
yordu. Uzerine giydigi sey onu kii¢iik ve savunmasiz gos-
termisti. Nick, onu arkasindan sarip tim bedenini kucak-
ladigini dusledi. Onunla saatlerce sadece uzanmak, ona
dokunmak, ellerini bedeninde ve sacglarinda gezdirmek
istiyordu. Onunla zamanda ¢ok uzun bir stire kaybolmak
istiyordu.

Tanrim, akima nereden boyle seyler geliyordu? Bas-
parmagini ve isaret parmagini gozlerine bastirarak yor-
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gunliguni ve zihnindeki goruntileri aklindan ¢ikarmaya
calisti.

"Hala katilin Keller oldugunu mu dustniyorsun?"
diye sormasina ragmen cevabi biliyordu.

"Bilmiyorum. Belki de onunla ilgili baglantiyi géremi-
yorum."

Nick'in de bununla ilgisi vardi.

"Eddie profiline uymuyor mu?"

"O bodrumdaki adam 6fkeden deliye donip de k-
cUk cocuklari kesecek kadar 6fkeli biri degildi. Bu iyi di-
sinulmuis ve planlanmis bir gérevdi onun igin. Bir sekilde
onun gercekten bu cocuklari kendince kurtarmaya calis-
tigina inaniyorum." Pencereye bakarak Nick ile g6z goze
gelmekten kac¢indi.

Nick, bodruma inmeden 6nce Maggie'ye neler yasadi-
gini sormamisti. Notlar, oyun, Albert Stucky ile ilgili gon-
dermeler; hepsi cok sahsi geliyordu. Belki de artik Mag-
gie'nin objektifligine givenmemesi gerekiyordu.

"Timmy ne dedi?" diyerek sonunda Nick'e dénddi.
"Eddie'yi teshis edebildi mi?"

"Gecgen gece, Eddie'nin onu bayirda yakalayip getir-
dikten sonrasina kadar o olduguna emin gibiydi. Eddie,
Timmy'yi agaclarda gérdigina ve pesinden onu kurtar-
mak icin gittigini séylemis. Bu sabah Timmy, onun yizu-
nd aslinda daha 6nce hig gérmedigini séyledi ama bunlar
tesaduf olamaz, degil mi?"

"Hayir, yine de bir davan varmis gibi gézukuyor,"
diye omuz silkti Maggie.

"Ama katil var mi?"
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Zaten az olan esyalarini eski bavula tikistirdi. Parmak-
larini bavulun ucuz, ¢abucak c¢atlayan kumasinda gezdir-
di. Sifresini yillar 6nce unutmustu o ytzden simdi bavulu
kilitlemiyordu bile. Tutma yeri bile, yazin yapis yapis ki-
sin kasmdirici olan koca bir siyah bant yiginindan ibaretti.
Yine de bu bavul, annesinden kalan tek seydi.

Evden kactigi gece Uivey babasinin yataginin altindan
calmisti. Tabii ev o zaman yasadig! yere addedilebilecek
yanlis bir kelimeydi. Ozellikle annesi de gittikten sonra
orasi hicbir zaman ev gibi olmamisti onun icin. Annesi ol-
madan iki katli, betonarme ev onun icin bir hapishaneye
dénmus ve evden kagmadan 6nce de cezasini U¢ hafta bo-
yunca her gece ¢ekmisti.

Kactigi gece bile babasini, isini bitirip yorgun disene
kadar beklemisti. Sonra bacaklarinin arasindan kan si-
zulurken annesinin bavulunu calmisti. Annesinin aksine
Uvey babasinin ¢irkin, vahsi saldirilarina alisarak buyu-
meyi ve iyilesmeyen yaslarinin tzerine yenilerini eklemeyi
reddetmisti. O gece zar zor yuruyebiliyordu ama bir sekil-
de, ona kalmasi i¢in yer veren Peder Daniel'in bulundugu
Lourdes Ana Katolik Kilisesi'ne kadar on kilometrelik yolu
yurayebilmisti.

Burada kalmasi icin de benzer bir Gcret 6demesi ge-
rekmisti ama en azindan Peder Daniel kibar, nazik ve bo-
dur biriydi. Artik yara bere ve g6zyas! yoktu, sadece asa-
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gilanma vardi ama bunu da cezasinin bir parcasi olarak
kabullenmisti. Her seyden ote artik bir katildi. O korkung
bakis héla rayalarina giriyordu. Bodrum katinin zeminine
yayllmis bir halde, viicudu yamulmus ve kirilmis bir halde
yatarken gozlerindeki o ani, sok olmus bakis...

Bavulunun kapagini sertce kaparken, zihninde olusan
o goruntldyu de kafasindan firlatip atmaya calismisti.

Peder Daniel'in aldidi basibos dolasan erkek kediyi 6l-
durmek cok daha kolay olmustu. Kendisinin aksine kedi,
burada hi¢ tcret 6demeden kalabiliyordu. Belki de basl
basina bu bile onu 6ldirmek icin yeterli bir sebepti. Kedi-
nin bogazini kestiginde ellerine ve ylzline akan sicak kani
hala hatirhyordu.

O zamandan beri her 6lum, ruhani bir arinma, bir
kurban etme toéreniydi. Daha papaz okulunda ikinci sinifa
gelmeden, huzunlu bakislari olan, yuzu cilli pek de dik-
kat cekmeyen gazete dagitici bir cocugu 6ldirmusti ki bu
onun 6ldurdigu ilk ¢cocuktu. Cocuk, ona kendini hatirlat-
misti. Sonra tabii bunu, onu o6ldurtp yasadigi sikintidan
kurtarmak, korumak ve dolayl olarak kendini de kurtar-
mak icin yapmisti.

Saatine bakinca daha ¢ok zamani oldugunu goérdui.
Eski bavulunu kapinin yanina dikkatlice, d6nceden hazirla-
digi grili siyahli silindir seklindeki spor cantasina koydu.
Sonra yataginda diizgunce katlanmis bir halde duran ga-
zetenin basligini gortince yuzinde yine bir gtilimseme be-
lirdi: "Serif Yardimcisi Cocuklarin Oldiiriilmesi Davasinda
Sanik Olarak Goruluyor."

Ne kadar da kolay olmustu. Eski, mavi kamyonetin
icinde Eddie Gillick'in cakmagini buldugu anda bu yilisik
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ve kibirli zorbanin harika bir kurban olacagini anlamisti,
hem de neredeyse Jeffreys kadar.

iskence gibi gelen kisa konusmalar, bu egoist herifle
oynadiklari kart oyunlari sonunda ise yaramisti. Sadece af-
fetme ve glnahlarinin bagislanmasi icin, Gillick sonunda
kendine gelene dek cinsel hayatindaki zaferleriyle ilgileni-
yor gibi yapmisti. O Kibirli, her seyi ben bilirim ifadesiyle
yaptiklarmi anlatirken midesi kalksa da onun arkadasiy-
mis gibi davranmisti. Gillick'in béblrlenerek anlattigi sey-
ler kisa sureli, Gillick'e gore "avlamasi kolay" olan genelde
"isyanci ¢ocuklar" ve "ona karsi oldukca hevesli olan ka-
dinlardan" olusan hikayelerdi. Birgcok yonden Eddie Gilli-
ck, goruslerini saglamlastiran hareketleriyle tvey babasini
hatirlatiyor ve yaptigi isi daha zevkli hale getiriyordu.

Neden Gillick o yikici tavirlariyla tim o lanet kanitlari
dizgun bir sekilde kendi eskimis Chevy'sine koymasindi
ki? Sansa bak ki araca burada rastlamak en 6nemli kani-
ti oraya gizlemeyi ¢ok rahat bir hale getirmisti. Ayni Jeff-
reys'te oldugu gibi.

Ronald Jeffreys'in ona gelip Bobby VVilson'l nasil 6l-
dardagund anlattigint hatirhyordu. Jeffreys affini istedi-
ginde bile sesinde en kiicik pismanlik yoktu. Jeffreys basi-
na geleni hak ediyordu ve her sey ¢ok da basit bir sekilde
hallolmustu. Serifin ofisine nereden geldigi belli olmayan
bir telefon ve birkac¢ itham edici kanit yeterli olmustu.

Evet, Ronald Jeffreys ayni Daryl Clemmons gibi harika
bir kurbandi. Gen¢ papaz adayi onunla homoseksuel egi-
limine dair korkularini paylasmis ve haberi bile olmadan
savunmasiz gazete dagiticisi cocugu 6ldirmeye hazir hale
gelmeye baslamisti. Papaz Okulu'nun yanindaki nehirde
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zavalli cocugun cesedi bulunmustu. Sonra gegici olarak
St. Mary Katolik Kilisesi'ne siginan Randy Maiser vardi.
Wood River halki kii¢tik cocuklari 6lmeye baslayinca, tsti
basi perisan yabancilari su¢lamakta ¢cok cabuk davraniyor-
lardi.

Ronald Jeffreys, Daryl Clemmons ve Randy Maiser;
hepsi de cok basarili kurbanlardi. Simdi bu listeye Eddie
Gillick de eklenmisti.

Gazeteye tekrar bakinca gozleri Timmy'nin fotogra-
fina odaklandi. Resmi gorince bir Gzuntt dalgasi keyfini
kacgirdi. Timmy'nin kagisi sasirtici bir sekilde onu rahatlat-
sa da, ona ani bir gitme gereksinimi hissettirmisti. Cocu-
gu kurtaramadigini bilerek kendi gunlik yasamina nasil
devam edebilirdi ki? Sonunda Timmy, onu go6zlerinden,
yuruyustinden, taniyacak ve sucunu fark edecekti. Suclu-
luk duyuyordu ¢inkt Timmy Hamilton'i kurtaramamisti.
Tabii eger...

Gazeteyi kapip Timmy'nin kacgisini ve annesi Christi-
ne'in kazasini anlatan makaleyi acti. Basparmagi ile ma-
kaleyi tararken siyrik siyrik olmus parmagini ve yedigi
tirnagini fark etti. Parmaklarinin gérintsinden utanip
elini yumruk yapti. Sonunda makaleyi neredeyse gazete-
nin sonu olabilecek bir yerde buldu. Evet, Timmy'nin uzun
stredir gérmedigi babasi Bruce, sehre geri donmusta.

Tekrar saatine bakti. Zavalli Timmy ve vicudundaki o
yaralar. Belki bir sekilde, kurtulusu i¢cin Timmy, ikinci bir
secene@i hak ediyordu. Tabii ki bdylesine dnemli bir sey
icin biraz daha zaman yaratabilirdi.
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Maggie, Nick'e her seyin bittigini sdylemeyi ¢ok isti-
yordu. Artik baska cocuklar kaybolmayacaktl. Ama Gil-
lick'e karsi dava acilirken bile, icini kemiren stipheden
kurtulamamisti. Acaba kendini sadece ¢ok inat¢i davran-
digina ve icindeki sesin onu yanlis bir yone sevk ettigine
inandirabilir miydi?

Hastane gorevlilerin hoppa olduklari kadar dakik ol-
malarini ¢ok isterdi. Bu incecik ameliyat énligunidn icinde
nasil ciddi bir bicimde konusulabilirdi ki? Ayrica arka ta-
rafini kapayabilmesi icin bir kusak ya da en azindan kusa-
ga benzer bir sey saglamak bu kadar zor muydu?

Nick'in gozlerinin tzerinde dikkatle dolastiginin far-
kindaydi ama sadece elinde olmadan agilan 6nluk, bu tu-
haf kumas icinde ne kadar ciplak oldugunu hatirlatmaya
yetiyordu. Daha da kotust Nick'in gozleri Gzerinde dolan-
digl zaman tum bedeninde olusan o Urpermeydi. Ayrica
icindeki o heyecan hissi bacak arasina kadar yayiliyordu.
Radar gibiydi. Battin bedeni kontrolU disinda ¢iplakliga ve
Nick'in varhigina tepki gosteriyordu.

"Tamam, demek ki Eddie Gillick su an suclu," diye-
rek Nick'in onda uyandirdigi tepkileri kafasindan atmaya
calisti. Ellerini gégsinin Gstiinde kavusturup pencereye
dogru gecerken, arkasini duvara dénUk tutmaya gayret
ediyordu.

Bulutsuz hava o kadar ag¢ik ve maviydi ki yapay bir
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hale bUrGnmuis gibiydi. Yollardaki ve c¢imenliklerdeki
karlarin cogu erimisti. Yakin bir zamanda yol kenarlarin-
da sadece kara buz kutleleri kalacak gibi gozukuyordu.
Yapraklarini heniiz kaybetmeyen agaglar, altin, kirmizi ve
turuncu renklerinin islak parilisiyla dolmustu. Sanki bir
buyl, lanet bozulmus, her sey yine eski haline donmeye
baslamisti. Tabii Maggie'nin igini dikisler yizinden degil,
kendi stpheleri yluziinden burkan hafif bir sizi harig.

"Christine, Eddie ile din gece ne yapiyormus?"

"Onunla sabah bunu konusmadim. Gecen gece Eddie
aslinda onu eve birakacagini ama sonra yolu degistirdigini
soyledi. Eddie ona, kendisiyle cinsel iliskiye girerse Tim-
my'nin nerede oldugunu sdyleyecegini belirtmis."

"Timmy'nin nerede oldugunu mu sdylemis?"

"Bunu Christine sdyledi. Tabii, o sirada bilinci tam ola-
rak yerinde degildi. Yine bana Baskan Nixon'm, onu yolun
Obur tarafina tasidigini sdyledi."

"Maske, tabii ki. Christine'i arabadan ¢ikardiktan son-
ra kendini gizlemek icin kullandigi seyleri bagaja atmis."

"Sonra Timmy'yi yakalamak icin ormana dogru iler-
lemis," diye ekledi Nick. "Bu tabii ki Christine'e tecaviiz
etmeye calistiktan sonra yasanmis, sonra da mezarligin
bodrumunda sana saldirdi. Adam bayagdi mesgulmuis."”

Go6z goze geldiler. Nick, asil sormak istedigi seyi sora-
madi§i icin aralarina onlari buraya tasiyan ayni panik ve
hayal kirikh§i ¢cokmuistu.

"Sana bir sey yapmaya kalktt mi?" diye sordu Nick
sonunda.

"Ne demek istiyorsun?"

"Yani... O..."
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"Hayir," diye kestirip atti Maggie, onu daha fazla si-
kintiya distrmeyerek. "Hayir, bir sey yapmadi."

Sonra Maggie, ceketinin cebinden silahi alirken katilin
elinin yanlishikla g6gstine degdigini hatirladi. Oksamak-
tansa elini hemen geri ¢cekmisti. Kulagina sdyleyeceklerini
fisildarken, bir kere bile ona dokunmamisti. Belli ki ne er-
keklere de kadinlara cinsel bir egilimi yoktu. Her seyden
Ote annesi onun i¢in bir azizeydi. Sonra Maggie, Peder Kel-
ler'in yatak odasindaki iskence goren azizleri hatirladi. Pa-
pazlik ve bakir kalma yemini ¢ok iyi bir kagis ve sigmakti.

"Keller'l bir kez daha sorguya ¢ekmemiz gerekiyor,"
dedi.

"Onunla ilgili gergekten bir sey yok, Maggie."

"Hayir, eminim."

"Bayan O'Dell?" Bir hemsire kapidan uzandi. "Bir zi-
yaretciniz var."

"Hele sukur," diyerek Maggie, giysilerini getirecek
olan ele avuca sigmaz, sarisin gorevliyi iceri bekledi.

Hemsire kapiyi acik tutup yakisikl, altin sacli, Arma-
ni takimini giymis adama oynak bir sekilde gtlimsedi.
Adam ucuz bir ktcuk bavul almis ve ona uygun bir giysi
torbasini koluna takmisti.

"Merhaba, Maggie," diyerek oda sanki onunmus gibi
iceri girip Maggie'ye parali zengin avukat bakisini atma-
dan 6nce Nick'e bir bakis firlatti.

"Greg? Burada ne ariyorsun?"
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Timmy, secimini yapmadan 6nce otomatin parasini
yutmasini bekledi. Bu arada neredeyse Snickers'a basiyor-
du ki midesi ona Reese's istedigini hatirlatti.

O yabanci adam ya da kl¢ik oda hakkinda distinme-
meye calisiyordu. Annesine odaklanmak ve iyilesmesine
yardimci olmaliydi. Annesini vizildayip homurdayan ma-
kinelere bagh bir sekilde kocaman, beyaz bir hastane yata-
ginda gérmek onu ¢ok korkutmustu. Babasi odaya girdi-
ginde bagirmisti ama yine de mutlu ve iyi géztukiyordu.
Annesi bagirinca babasi ona bu sefer karsilik vermemisti
ve surekli 6zur dileyip durmustu. Timmy odadan ayrilir-
ken annesi babasinin elini tutmasina izin vermisti. Bu da
iyi bir isaret sayilmaliydi, dyle degil mi?

Timmy bekleme odasindaki plastik sandalyeye otur-
du. Cikolatanin kabim acip icindekini ikiye boldu. Buyuk-
baba Morelli kafeteryanin koftelerini gérdikten sonra on-
lara Subway'den6 sandvi¢ almaya karar vermisti. Subvvay
yolun hemen karsi tarafindaydi ama Timmy daha kahvalti
bile yapmamisti. Yer fistikli ¢ikolatanin diger parcasini da
agzina atip ¢cignemeden dnce agzinda tath tath eritti.

"Snickers'l daha ¢ok sevdigini distntyordum.”

Timmy irkilerek sandalyesinde dondi. Ayak seslerini
duymamisti bile.

6 Farkh tarzdaki sandvigleriyle ismini duyuran bir fast-food mar-
kasl. (gev.)
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"Merhaba, Peder Keller," diye agzi dolu dolu miril-
dandi.

"Nasilsin, Timmy?" Papaz, Timmy'nin omzunu ok-
sarken eli sirtinda dolasti.

"lyiyim." Cikolatanin geri kalanini da mideye indirip
agzini temizledi. "Annem bu sabah ameliyat oldu."

"Duydum." Peder Keller silindir seklindeki spor can-
tayl Timmy'nin oturdugu sandalyeye dogru cekip egildi.

Timmy, ona kendini 6zel hissettiren Peder Keller'i
cok seviyordu. Gergekten cok ilgili davraniyordu. Timmy,
bunu onun yumusak, bazen htiztinli mavi gézlerinde go6-
rebiliyordu. Gozleri... Timmy, Peder Keller'a tekrar bakin-
ca bir anda bogazinda bir sey digumlendi. Bugiin Peder
Keller'm gozlerinde farkli bir sey vardi fakat Timmy bunu
ne oldugunu anlayamamisti. Sandalyesinde kipirdanmaya
baslayinca Peder Keller bir sey oldugunu distndd.

"lyi misin, Timmy?"

"lyi... lyiyim. Sanirim tath yzinden bir tuhaf oldum,
sabah kahvalti yapmamistim. Bir yere mi gidiyorsunuz?"
diye sorup parmagiyla ¢antayi isaret etti.

"Peder Francis'i gémulecedi yere goturecegim. Aslin-
da buraya da cesedin yolculuk i¢in hazir olup olmadigini
ogrenmeye geldim."

"Cesedi burada m1?" Timmy aslinda fisildamaya ¢alis-
miyordu ama sesi Oyle ¢cikmisti.

"Asagidaki morgda. Sen de benimle gelmek istemez
misin?"

"Bilmem. Aslinda biyukbabami bekliyorum."

"Sadece birka¢ dakika surecektir, ayrica senin de ho-
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suna gidecegini dustintyorum. Gizli Dosyalar'dan bir sah-
ne gibi gelecektir sana."

"Gergekten mi?" Timmy, Ozel Ajan Scully'nin yaptig
otopsileri hatirladi. Acaba 61U insanlar gergekten kaskati
ve gri mi oluyordu? "Gelirsem bir sorun olmayacagina
emin misiniz? Hastanedeki gorevliler kizmaz mi?"

"Hayir, asagida hi¢ kimse yok ki."

Peder Keller ayaga kalkip yerdeki cantayi aldi. Tim-
my Reese's'in son parc¢asini agzina atarken bekliyordu. Bu
sirada Timmy, kazayla cikolata paketini yere dusurup al-
mak icin egilince Peder Keller'in her zamanki gibi beyaz
ve temiz goziken Nikelari dikkatini ¢ekti. Bugun sanki...
Sanki ayakkabinin bir ¢iftinin bagmda bir digim vardi.
Ona cagrisim yapan bir diguim. Timmy'nin midesini de
baglayan bir dagum.

Ayaga yavasca kalkarken basmin biraz dénduguni
hissetti. Aniden sekeri ytkselmisti, olan sadece buydu.
Peder Keller'm gilimseyen yizine ve onu bekler sekilde
uzanmis eline bakti. Hemen ayakkabilarina da g6z gez-
dirdi. Neden Peder Keller'm ayakkabi baginda bir digium
vardi ki?
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"Hastanede oldugumu nereden 6grendin?" diye sor-
du Maggie, Greg ile yalniz kalinca. Ulke icinde iki yolcu-
luk yapmis olsa da dikkatlice toparladigi giysilerinin etrafa
sacilmasindan dolayi olduk¢ga memnundu.

"Aslinda bu sabah serifin ofisine gelene kadar bilmi-
yordum. Deri etekli bir stirtik bana senin burada oldugun-
dan bahsetti."

"O sirtuk falan degil." Maggie, Lucy Burton'l savun-
duguna inanamiyordu.

"Bu sana bahsettigim seyi dogrulmaktan baska bir sey
degil, Maggie."

"Neymis 0?"

"Bu isin ¢ok tehlikeli oldugu."

Greg'in getirdigi kucuk valizi acip odada yukselen
tansiyonu umursamazcasina arkasini déndi. Kendi esya-
larina sahip olmasinin mutluluguna odaklanmisti. Sacma
bile gdzikse kendi i¢c ¢amasirlarina dokunmak bile ona
kontrol ve guvenlik hissi veriyordu.

"Neden bunu kabul etmiyorsun?" diye israr etti Greg.

"Neyi?"

"Bu is cok tehlikeli."

"Kimin icin, Greg? Senin icin mi? CUnkl benim bu isle
ilgili bir sorunum yok. Bu iste risklerin oldugunu hep bili-
yordum."

Omzunun Gstinden Greg'e bakiyor, sakin kalmaya
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calistyordu. Greg ise elleri belinde hukim bekliyormus
gibi bir oraya bir buraya dolaniyordu. "Havaalanindan
cantalarimi getirmeni isterken, onlari dagitmani kastetme-
mistim." Maggie gulimsemeyi denedi ama Greg onu o ka-
dar da kolay birakacak gibi durmuyordu.

"Gelecek sene bir ortak alacagim. Seneye kendi yolu-
muzu cizecegiz, Maggie."

"Ne demek kendi yolumuzu cizecegiz?" Renkleri bir-
birine uygun iki ic camasiri ¢ikardi.

"Bu tehlikeli olaylara girmene gerek kalmayacak. Tan-
ri askina Maggie, buroyla sekiz sikintili sene yasadin. Artik
bir degisiklik yapma zamani geldi... Bilmiyorum, bir da-
nisman, gorevli... Herhangi bir sey olabilirsin."

"Yaptigim seyden mutluyum, Greg." Neredeyse go-
rinmez halde olan incecik ameliyat 6nltGgunt cikaracak-
ken tereddlt edip omzunun Ustinden bakti. Greg ellerini
acip gozlerini devirdi.

"Ne? Cikmami mi istiyorsun?" Sesi igneleme ve sinir-
le doluydu. "Evet, belki gercekten ¢ikmam gerekiyordur ki
kovboyunu davet edebilesin."

"O benim kovboyum falan degil." Maggie, sinirden
yanaklarinin kizardigini hissediyordu.

"O yuzden mi telefonlarima geri dénmedin? Seninle
su Kasli Serif arasinda bir sey mi var?"

"Sagmalama, Greg." Ameliyat 6nlugunt cikarip i¢ ca-
masirlarini giymeye basladi. Egilmek ve kollarini kaldir-
mak canmi yakiyordu. Belli belirsiz yaralarini kapadigi
icin taktig1 bandaja minnet duydu.

"Tanrim, Maggie."

Maggie donince Greg'in yakisikli ifadesini golge-

472



Gunahkar

lendiren burusuk bir suratla omzundaki yaraya baktigini
fark etti. Bu ifadeyi gorince igrenme mi yoksa ilgilenme
mi oldugunu merak etmekten kendini alamadi. Gozleri
vlicudunu tararken goguslerinin altindaki yaraya odak-
landi. Birden neden oldugunu anlayamasa da kendini goz
Onldnde ve utanmis hisseti. Her seyden 6te bu adam onun
kocasiydi ama yine de, ameliyat o6nlugunt alip gogstine
bastirdi.

"Bunlarin hepsi gecen geceden degil," derken Greg'in
siniri ilgisini bastirmisti. "Bana neden sdylemedin?"

"Neden fark etmedin?"

"Bu benim sugum mu?" Yine elleri havadaydi. Bu
davalar da bir seyi 6zetlerken yaptigi bir hareketti. Belki
de juri Gyelerini ikna etmek icin bu hareketi ise yariyordu
ama Maggie icin dikkati kendine ¢cekmeyi saglayan basit,
Onemsiz bir hareket, bir melodramaydi. Nasil olur da Ma-
ggie, yaralarindan Greg'i sorumlu tutardi.

"Bunun seninle bir ilgisi yok."

"Sen benim karimsin. isin vilcudunda yaralar agmak-
tan baska bir sey yapmiyor. Neden benimle ilgisi olmaya-
cakmis?" Acik renk yluzi sinirden kipkirmizi olmus, yu-
zinde yer yer beliren mor benekler 6fke patlamasini aciga
vurur gibi ortaya ¢cikmisti.

"Senin beni dusundugun falan yok. Kizginsin ¢uinki
bu yaralardan sana bahsetmedim."”

"Aynen 0yle, ¢ok sinirliyim. Bana neden bunlari sdy-
lemedin?"

Maggie ameliyat 6nligunt firlatip yara izini agikta bi-
rakti.

"Bu iz burada bir aydir var, Greg," diyerek Stucky'nin
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biraktigi yara izini gosterdi. "Boyle bir izi butlin esler go-
rar. Ama biz artik seks bile yapmiyoruz, nereden fark ede-
cektin Ki? Senin yaninda yatmadigimi bile fark etmedin,
hele de o korkuyla dolu gec¢en gecelerimde. Beni distundi-
gun falan yok, Greg."

"Bu ¢ok sacma. Seni umursamadigimi nasil sdyleyebi-
lirsin? iste asil bu yiizden su isi birakmani istiyorum."

"Eger gercekten umursasaydm, bu isin benim icin ne
kadar 6nemli oldugunu anlardin. Hayir, sen daha ¢ok na-
sil gérandugumle ilgileniyorsun, o ytzden bu ise kostur-
mami istemiyorsun. Arkadaslarina ve meslektaslarina ko-
caman bir FBI etiketi altinda, blyuk bir ofisim oldugunu
ve aradiginda seni bekletip bana baglayan bir sekreterim
oldugunu sdylemek istiyorsun. Senin civil civil baro par-
tilerinde bana seksi, siyah bir kokteyl elbisesi giydirip, be-
nimle etrafa hava atmak istiyorsun ve benim viicudumda-
ki yaralar bu senaryoya uymuyor. Bak, bu benim, Greg,"
diyerek ciplak viicudundaki trpertiyi umursamayarak el-
lerini beline koydu. "Bu benim. Belki de artik senin sasaali
hayat tarzina uyum saglamiyorumdur."”

Greg, kafasini asi cocuguna karsi sabirsiz davranan
bir baba gibi saga sola salladi. Maggie burusmus ameliyat
onliguna tekrar alip gogstne bastirdi. Bir anda ciplakli-
gindan daha fazlasini ortaya ¢ikarttigini dastntp kendini
cok hassas hissetti.

"Esyalarimi getirdigin icin tesekkir ederim,” dedi ses-
siz ve sakince. "Simdi ¢ikmani istiyorum."

"lyi." Trenckotunu Ustiine gegirdi. "Sakinlestikten
sonra 6gle yemegi yiyelim mi?"

"Hayir, eve dénmeni istiyorum."
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Greg, gri gozleri uzaklasmis, dudaklari agzindan c¢ika-
cak sinirli kelimelerle dolu bir halde duruyordu. Maggie
yeni bir saldiri beklerken Greg, pahali, deri topuklari Gze-
rinde oldugu yerde déntp odadan cikti.

Maggie, neredeyse yataga yigilir bir halde ¢okerken
agrisi zihinsel yorgunluguna pek de etki etmiyordu. Ka-
pinin vurdugunu zar zor duymustu ama Greg'in 6fkesini
karsilamaya da hazirdi. Fakat onun yerine igeri Nick girdi
ve Maggie'yi gériince hemen arkasini donda.

"Ozur dilerim, giyindigini sanmistim."

Uzerine bakinca sadece kiilotunu giyip ince 6nlugu
gelisiguzel bir sekilde goéguslerine bastirdigini fark etti.
Ona tekrar bakip arkasinin déntik oldugundan emin olun-
ca sutyenini giymeye basladi. Agrisi hafiflemisti.

"Aslinda 6zur dilemesi gereken benim," dedi Greg'i
kast ederek. "Gortnuse gore yarall bedenim erkekleri ¢cok
etkiliyor."

Giysi y1gini arasindan bir bluz alip kollarini gegirme-
ye calisirken ters yiz oldugunu fark edince ¢ikarip tekrar
giymeyi denedi.

Nick, omzunun Uzerinden bir bakis atti ama hemen
eski haline dondu. "Tanrim, Maggie, bilmelisin ki su zama-
na kadar belki bunu sdylememem gerektigini dustindim
ama gunlerdir senin hakkinda beni heyecanlandirmayan
tek bir sey bile disinemiyorum.”

Maggie, onun sesindeki gtuliumsemeyi fark edebiliyor-
du. Vicuduna yayilan sicaklikla dagmelerini iliklerken
olusan titreme, isini zorlastiriyordu. Arkasini déntp ba-
kinca Nick Morelli'nin ona hi¢ bakmadan kendisini nasil
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bu kadar heyecanli ve canli hissettirebildigini anlamaya
calisiyordu.

"Neyse, rahatsiz etmek istememistim,” dedi. "Ama
Peder Keller'i sorgulamaya getirmekle ilgili bazi sikintila-
rrmiz var."

"Biliyorum, biliyorum. Yeterli kanitimiz yok."

"Hayir, sorun bu degil." Tekrar dénebilir mi diye bakti
ama Maggie'nin daha pantolonunu tam olarak giymedigi-
ni gériince hemen kapiya dogru déndi. Maggie onun boy-
le dikkatli davranmasi karsisinda gutlimsedi. Her seyden
Once Ustinde daha az sey varken de onu gérmusti. Giy-
digi futbol kazagini ve yumusak, rahat bornozu hatirladi.

"Kanit degilse nedir sorun?" diye sordu.

"Papazin evini arayip asclyla konustum. Peder Keller
ve Ray Howard gitmis."
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Asansdrden iner inmez Timmy'nin dikkatini, Yasak
Bolge-Sadece Hastane Calisanlari yazan tabela cekti. Peder
Keller yaziyi fark etmemis gibiydi. Sanki burada daha 6nce
cok defa bulunmus gibi tereddit etmeden koridorda ytru-
meye baslamisti.

Bilegi hala acisa da ona ayak uydurmaya calisiyordu.
Doktor bilegini bandajladiktan sonra sanki acisi daha da
artmisti hatta Timmy, morluklarinin da arttigini disunud-
yordu.

Peder Keller ona bakinca Timmy'nin aksadigini fark
etti.

"Ayagina ne oldu?"

"Gecen gece agaclarin ordayken bilegimi incittim."

Timmy bunu degil distinmek, hatirlamak bile istemi-
yordu. Her hatirladiginda kamina o korkung sanci giriyor-
du. Uzerinde cok fazla sey konusulmasa bile titremeleri
tekrar baslayabiliyordu.

"Cok sikintili bir dénem oldu, degil mi?" Papaz durup
Timmy'nin basini oksadi. "Bunun hakkinda konusmak is-
ter misin?"

"Hayir, aslinda istemem," dedi Timmy ylUzind kal-
dirmadan. Onun yerine kendi yeni Nike'larina go6zlerini
dikti. Air Nikes, pahali ve havali bir gesit. Nick amcasi on-
lari bu sabah vermisti.

Peder Keller, diger yetiskinler gibi israr edip daha faz-
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la soru sormamisti. Timmy ona sorulan bittn sorulardan
bikmisti. Herkes -Serif Yardimcisi Hal, gazeteciler, Doktor,
Nick amca, blyuk babasi- o kiigik odada, yabanciyla ve
kacistyla ilgili ne oldugunu 6grenmek istiyordu. Ama o ar-
tik bu konu hakkinda konusmak istemiyordu.

Peder Keller bir kapiy! acip iceri girdi ve 1sig1 yakti.
Genis oda i1siklarin birden acgiimasiyla apaydinlik olmustu.

"Vay, Gizli Dosyala/daki sahnelere benziyor,” diyen
Timmy, parmaklarini lekesiz, odanin ortasindaki gibi pas-
lanmaz celikten tezgaha surdu. Gozleri, tepsilere diizgin-
ce yerlestirilmis tuhaf aletlerde ve esyalarda dolaniyordu.
Sonra duvarda yan yana yerlestirilmis cekmeceleri fark
etti. "Bu..." diyerek isaret etti. "Burasi 6luleri sakladiklari
yer mi?"

"Evet, Oyle," derken Peder Keller hi¢ de rahatsiz ol-
mus gibi gdézukmuyor, dikkatlice cantayr metal masaya
yerlestiriyordu.

"Peder Francis bu ¢ekmecelerden birinde mi?" diye fi-
sildayan Timmy, kendini ¢ok aptal hissetmisti. Her seyden
once onlari burada kimse duyamazdi.

"Evet, tabii zaten cesedi almadilarsa.”

"Almadilarsa mi?"

"Morg gorevlileri Peder Francis'i alip havaalanina go6-
tirmas olabilir."

"Havaalani m1?" Timmy'nin kafasi karismisti. Daha
once cesetlerin ucaklarla tasindigini hi¢c duymamisti.

"Evet, sana Peder Francis'i gdmilecegi yere gotlrece-
gimi sdylemistim ya?"

"Oh, tamam." Timmy tekrar tezgahlara bakarken
daha dikkatliydi. Daha yakindan bakmak icin ilerlerken,
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ellerini iki yanda tutmaya dikkat ediyordu. Bazi ara¢ ge-
recler keskin, uzun ve sik dislilere sahipti. Biri klicik bir
testereye benziyordu. Daha 6nce hic boyle seyler gérme-
misti. Her birine bakarken ne ise yaradiklarini da hayal et-
meye calisiyordu.

"Babanin sehre déndiuginid duydum," diyen Peder
Keller, masanin yaninda kipirtisiz duruyordu.

"Evet, umarim burada kalir," diye cevap verdi Tim-
my, dikkatini ¢ceken onca seyden gozlerini alamayarak.
Bir strt degisik siseler, test tpleri ve bir mikroskop bile
vardl. Belki dogum guninde hediye olarak bir mikroskop
isteyebilirdi.

"Gercekten mi? Baban burada mi kalmak istiyor?"

"Evet, sanirim oyle."

"Sana kotl davranmiyor mu?"

Timmy, Peder Keller'a bakmaya basladi. Soru onu sa-
sirtmis ve Peder Keller'in ne demek istedigini anlayama-
misti ama papaz cantayi acip hemen igindekilerle ilgilen-
meye baslamisti bile.

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Timmy sonun-
da.

"Seni incitmedi mi?" diye sordu Timmy'nin ytzlne
bakmadan Peder Keller. "Sana rahatsiz olacagin seyler
yapmadi mi1?"

Timmy rahatsiz olunan seyin ne olabilecegini anlaya-
mamisti. Kafasini karistiran bir sey oldugunda ylzinde
otomatik olarak tuhaf bir ifadenin olustugunu biliyordu.
Annesinin ona, "Bana ¢yle bakma yoksa yltzun hep oyle
kalir,” dedigini duyabiliyordu. Peder Keller gérmeden
yluzindeki o ifadeyi degistirmeye calisti ama papaz zaten
cantayla mesguldi.
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"Babam bana genelde hep iyi davrandi. Sadece bazen
bagirird:."

"Peki, vicudundaki ¢urukler?"

Timmy'nin ylizl utancla alevlendi. Ama neyse ki Pe-
der Keller hala ona bakmiyordu. "Sanirim cildim ¢abucak
morariyor. Cogu da futbol oynarken oldu." Futbol ve Chad
Calloivay yuzinden.

"O zaman neden annen babani evden génderdi?" Pe-
der Keller'm ses tonu Timmy'yi sasirtmisti. Gozleri ¢anta-
nin icine odaklanmis olsa sesi bir anda sinirli bir hal alma-
ya baslamisti.

Timmy, Peder Keller'i sinirlendirmek istemiyordu.
Cantanin icinde klik sesi gelince icinde ne oldugunu merak
etmeye baslamisti.

"Annem tam olarak neden babami evden génderdi bi-
lemiyorum. Galiba hoppa, biytk goégusli kadinla ilgili bir
seydi,"” Timmy, annesinden boluk poércik duydugu keli-
meleri dogru sekilde sdylemeye calisiyordu.

Bu sefer Peder Keller, delici bir ifadeyle mavi gozleri-
ni Uzerine dikince Timmy'nin Uzerinden bir titreme gecti.
Genelde Peder Keller'm goézleri sicak ve yumusak bir ifa-
deye sahipti. Ama simdi... O gdzler... Hayir, bu olamazdi.
Timmy'nin midesi kasildi. Bir anda kendini hasta hisset-
mis, agzina eksi bir tat gelmisti. Kusmamak icin kendini
zor tutuyordu. Parmaklari da titremeye, sirtindan ter bo-
sanmaya baslamisti. Kendini bayilacak gibi hissediyordu.

"Timmy, iyi misin?" diye soran Peder Keller'm soguk
gozleri, yine birden ilgiyle yumusamisti. "Seni Gzdlysem
Ozur dilerim."

Timmy'nin panigi gecmis, bogazindaki digim kay-
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bolup midesine bir yumru gibi oturmustu. Peder Keller'm
gOzlerini bdyle kotl bir degisimle mihlanmis halde bira-
kamazdi. Ya da bunlari kendi kendine mi hayal ediyordu?

"Timmy," dedi Peder Keller sakince. "Sence annen ve
baban tekrar bir araya gelecek mi? Yine eskisi gibi gercek
bir aile olacak misiniz sence?"

Timmy, sertce yutkunup agzindaki keskin tadm ve o
kotl hissin gitmesini umdu. Karni hala agriyordu. Belki de
bos mideyle cikolata yedigi i¢in boyle olmustu.

"Umarim," diye cevap verdi. "Babami 6zledim. Eski-
den beraberce kampa giderdik, sadece ikimiz. Kendi kan-
cama balik yemi koymama izin verirdi. Havadan sudan
konusurduk. Cok guizel olurdu ama babam berbat bir as-
clydr."

Peder Keller gulimseyip icinden bir sey ¢cikarmadigi
cantay kapadi.

"iste buradasiniz," diyen biyiik baba Morelli, morg
kapisini ardina kadar agip ikisini de irkiltti. "Hemsire Ric-
hards bana asansorle asag! indiginizi sdyledi. ikiniz ne ya-
piyorsunuz burada?"

Blyuk babasi kapiya dogru yaslanip giriste durarak
onlara gulimsiyordu. Ellerinde sari Subway amblem-
li torbalar vardi. Odadaki temiz kokuya ragmen Timmy,
pastirma, sirke ve sogan kokusunu duyabiliyordu.

"Peder Keller, Peder Francis'i yolculuk i¢in buradan
aliyor." Timmy papazin yltztne bakip hala gulumsedigi-
ni gérince memnun oldu. Sonra blyuk babasina dénup,
"Burasli Gizli Dosyalar setine benzemiyor mu?" dedi.
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Nick, Maggie'nin ylzitndeki solgun, gergin ifadeyi
gorince yavasladi. Tabii ki cani yaniyordu ve bunu dile
getirmiyordu.

Eppley Havaalani'na cuma gint kalabali§i ¢cokmus-
tl. is adamlari evlerine gitmeye calisiyorlardi. Sonbahar
gezginleri ve hafta sonu kagamak yapmak isteyenler daha
yavas hareket ediyor, gercekten eve gitmek isteyenler igin
can sikici bir kalabalik olusturuyorlardi.

St. Margaret Kilisesi'nin ascisi Bayan O'Malley, Nick'e
Peder Keller'm Peder Francis'in cesedine gdmulecegi yere
kadar eslik etmek icin iki kirk bes ucagiyla gidecegini soy-
lemisti. Nick, Ray Howard ile konusmak istedigini soyle-
yince kadin, onun da gittigini séylemisti.

"Howard'l kahvaltidan beri gérmedim," dedi kiz,
Nick'e. "Her zaman Peder Keller'm bir isi icin oldugunu
sdyleyip ortadan kayboluyor ama ona ne zaman inanmak
gerektigi belli olmuyor." Sonra fisildayarak ekledi: "Sinsi
biri."

Nick, yaptigi ek yorumlari duymamazliktan gelmeye
calisiyordu. Acelesi vardi ve yetmis iki yasindaki kadinin
paranoyalariyla ugrasmak istemiyordu. Bunun yerine ka-
dinin gerceklere odaklanmasini saglamaya calisiyordu.

"Peder Francis nereye gomulecek?"

"Venezuela'da bir yere."

"Venezuela! Tanrim." Bayan O'Malley "Tanri" kelime-

482



Gunahkar

sini ya hi¢ duymamisti ya da Nick'e bu kelimeyi gereksiz
yere kullanmay1 6gretmeye calisiyordu.

"Peder Francis oray! ¢ok seviyordu,"” derken uzman
gibi gozukip Nick'in dikkatini cekmek hosuna gitmisti.
"Onun gorev aldi§i ilk yerdi. Kuguk, fakir bir kasaba. Evet,
Peder Francis her zaman oradaki esmer, guizel cocuklardan
bahseder ve oraya bir gin donme istegini dillendirirdi.
Baska kosullar altinda oraya dénmesi ne kota."

"Hangi sehre yakin oldugunu biliyor musunuz?" di-
yerek Nick, araya girdi.

"Hayir, hatirladigimi sdylersem yalan olur. Oradaki
yer isimlerini hem hatirlamak hem de sdyleyebilmek ¢ok
zor. Peder Keller haftaya donecek. O zamana kadar bekle-
yemez misiniz?"

"Hayir, bekleyemem. Ugus numarasini ya da havayo-
lunu biliyor musunuz?"

"Oh, sdyledi mi bilmiyorum. Belki de TDH'dir... Ha-
yir, Birlesik bir seydi galiba. Saat iki kirk beste Eppley'den
kalkiyor," diye sanki tim bunlar gerekliymis gibi ekledi.

Nick saatine baktiginda neredeyse iki buguk oldugu-
nu gordid. O ve Maggie bilet giselerinde ayrilip kimlikle-
rini gostererek uzun kuyruklari yarip gorevlilerin yanma
gittiler.

TDH'deki uzun boylu kadin, bélge serifinin kimligini
gordi diye acele etmek istemiyordu. O anda Nick, Maggie
gibi FBI etkisini kullanabilmeyi dilerdi. Onun yerine gu-
Ilimsemesini kullanip biraz yaltaklaniyordu. Tam bir de-
gisimi gérmek zor olsa da, kadinin yliziindeki kati ifade
yavasca yumusuyordu. Yaptigr siki ve dizgin topuz yu-
zUinden ylziundeki ifadeler keskin, gergin ve sert duruyor-
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du. Belki de bu yuzden dudaklari ince géztkuyor ve zor
konusuyordu.

"Uzguniim, Serif Morelli. Yolcu listemizi gosteremem
ya da yolcularimiz hakkinda bilgi veremem. Lutfen sirada
bekleyin."

"Tamam, tamam. Peki ucuslar? Venezuela gibi bir yere
ucusunuz var mi, séyle..." Tekrar saatine bakti. "On ya da
on bes dakika icinde?"

Nick'in arkasinda beklerken ufleyip huzursuz sesler
cikaran kalabaligi bekletmesine ragmen gise gorevilisi, bil-
gisayar ekranindan ucuslari kontrol etti.

"Caracus aktarmali, Miami'ye giden uluslararasi bir
ucagimiz var."

"Harika! Hangi kap1?"

"Kapi 11, ama ucak iki on beste alandan ayrildi."

"Emin misiniz?"

"Kesinlikle. Hava ¢ok glizel o ylizden tim uc¢aklarimiz
zamaninda pistten ayrildi." Gorevli, Nick'in arkasindaki
kisa boylu, gri sacl, biletini uzatmaya calisan adama bakti.

"Ucakta tabut olup olmadigini kontrol edebilir misi-
niz?" diye sorarken Nick, arkadaki onu dirsegiyle dirten
kisiyi gdrmezden gelmeye calisiyordu.

"Efendim?"

"Hani su 6luleri koymak i¢in kullanilan tabutu diyo-
rum." Konustuklarina ilgi gostermeye baslayan insanlarin
ona bakislarini hissedebiliyordu. "Kargo gibi de dustnule-
bilir. Sizi temin ederin onun haklarini ihlal etmeyecegim."
Yeniden gulimsemeyi denerken arkasindan biri kikirdadi.

Ucus gorevlisinin keyfi kagmis, ince dudaklari daha
da incelmisti. "Boyle bir bilgiyi sizinle paylasamam. Simdi
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lutfen arkanizdakilere yol a¢in."

"Mahkeme emri ¢ikartip 6gleden sonra buraya tekrar
gelecegim." Artik Bay Kibar Adam rollini oynamayacakti.
Sabrini kaybetmis ve vakitleri de daralmaya baslamisti.

"Belki bu fikir daha iyidir. Siradaki lutfen?" diyerek
Nick cekilmeyince kendisi kenara ¢ekilip sirada bekleyen
adamin ileriye ge¢cmesine yardimci oldu. Adam giseye
dogru giderken Nick'e sinir ve sabirsizlik dolu bir bakis
firlatti.

Nick, Maggie'nin bilet goérevlisiyle konustugu daha
sakin bir giseye dogru yoneldi.

"Yine de sag olun," diyerek kalabalhdl yarip Nick'in
yanma geldi.

Maggie, daha yorgun ve olabilecegdi kadar solgun bir
haldeydi. Nick ona iyi olup olmadigini sormak istiyor ama
havaalanina gelene kadar (¢ ya da dort tane "lyiyim" ile
yanitlandigi icin daha fazla israr etmek istemiyordu.

"TDH'nin Caracus aktarmali bir ucusu varmis," der-
ken Nick, onun yiuzune dikkatle bakiyordu.

"Hadi gidelim. Hangi kap1?" dedigi halde hareket et-
miyor, nefesini diizenlemek ister gibi duvara yaslaniyor-
du.

"Yirmi dakika 6nce alandan ayrildi."

"Kacirdik mi? Keller ucakta miydi?"

"Gise gorevlisi sOylemedi. Bunu bulmak i¢in mah-
keme emri ¢ikartmamiz gerekebilir. Simdi ne yapacagdiz?
Aktarma yapmadan 6nce gidip uc¢agi yakalayabilir miyiz?
Eger GUney Amerika'ya giderse onu asla bulamayiz. Ma-
ggie?"
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Dinliyor muydu? Dikkatini dagitan onun cektigi aci
degildi. Gozleri omzunun Uzerindeki bir yere odaklanmis-
ti.

"Maggie?" diye tekrar seslendi.

“Galiba Ray Howard'i buldum."
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Maggie, Nick'in yuzindeki saskin ifadeyi fark etmisti.
Kendi de g6gslyle boJazi arasinda bir yerde bunun hissini
yasiyordu. Saskinlik kizginliga ya da belki kizginlik pani-
ge donlstyordu.

"Belki de sadece Peder Keller't havaalanina birakmaya
gelmistir." Howard bilet gisesinden ve duyulabilecek bir
yerden uzakta olmasina ragmen alcak, yavas bir sesle ko-
nusuyordu.

"insanlari havaalanina birakacaksam genelde yanim-
da bavul tasimam," dedi Maggie.

Grili siyahli spor cantasinin agirhgr Howard'in aksak
ayagini daha da belirgin hale getiriyordu. Yine her zaman-
ki gibi iyi Utilenmis kahverengi pantolonunu, beyaz tisor-
tind giymis ve kravatini takmisti. Koyu mavi ceketi yerine
de drme olani giymisti.

"Bana yeniden onun siupheli olmadigini sdyleyebilir
misin?" Nick bunu Howard'dan gozlerini ayirmadan sor-
mustu.

Birden Maggie, onun neden siUpheli olamayacagini
unutmustu. Sonunda, "Yururken aksiyor. Cocuklarin or-
mana gotlrildugunt hatirla ve Timmy'nin ne séyledigini,
adam aksamiyormus,"” dedi.

Ucus listesine bakan Howard'l yuriyen merdivenlere
gidene kadar izlediler.
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"Bilmiyorum, Maggie. O spor cantasi kesinlikle ¢ok
agir gézukayordu."

"Evet, O0yle," diyerek Nick ile beraber ytriyen merdi-
vene dogru hizla ilerledi.

Howard ayagini yurtiyen merdivenin basamaklarina
koymadan 6nce tereddt etti.

"Bay Howard," diye bagirdi Maggie.

Howard omzunun Uzerinden bakinca tirabzana tu-
tunup arkasina iki kez daha bakti. Bu sefer kertenkeleye
benzeyen gozlerinde panik dolu bir bakis belirdi. Yiriyen
merdivene ziplayip cantasiyla insanlara vurup carparak
kendine yol agmaya calisti.

"Merdivenlere gidiyorum." Nick acil ¢ikisa dogru yo6-
neldi.

Maggie, Howard'l takip ederek silahinin kilidini acip
dogrulttu.

"FBI!" diye bagirip Nick'in yolunu acti.

Howard'm hizi ¢ok sasirtictydi. Kalabaligin icinde
kivrilarak, bavullarin tasindigi aletlerin arasindan zikzak
cizerek ve terk edilmis bir hayvanin kafesinden kagisi gibi
atlaya ziplaya ilerliyordu. Yolcular ittirirken, kisa, mavi
sacli bir kadini distirmus, Japon turist kafilesine carpa ¢ar-
pa ilerlemisti. Agz1 hep acik ve alm ter damlalariyla birik-
mis bir halde arkasina donip Maggie'ye bakiyordu.

Nefes nefese kalmasina cani sikilsa da Hovvard'a yak-
lasmisti. Kesik kesik solumasi sanki gégstinden degil, ha-
valandiricidan geliyordu. Tenini yakan agriyr umursama-
maya calisiyordu.

Howvvard birden durup saskin halde bakan bir yol-
cunun bavul kilidini alip acarak Maggie'ye dogru ittirdi.
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Bavullar yerlerinden hareket ederken biri acildi ve etrafa
kozmetik Grunleri, ayakkabilar, kiyafetler ve bir stri esya
sacildi. Maggie, bir ¢ift dantel i¢c gamasirina takilinca den-
gesini kaybedip esyalarin arasina distu ve bir diziyle sivi
makyaj sisesini ezdi.

Howard omzunun ustiinden gulimseyip otoparka
dogru ilerliyordu. Cantasi kucaginda cikis kapisina dog-
ru giderken sonunda aksak ayagi ona engel oldu. Kapiya
tam elini uzatmisti ki Nick, onu ceketinin yakasindan ya-
kalayip geri ¢ekti. Howard dizleri Gzerine ¢okUp bir darbe
gelecekmis gibi elleriyle basim kavradi. Halbuki Nick'in
elleri Howard'm yakasini birakmamisti.

Hostes esyalarini toplamaya calisirken Maggie gug-
lukle ayaga kalkmaya calisiyordu. Elleriyle Howard'l ya-
kasindan tutmus, etkisiz hale getirmeye calisirken Nick,
Maggie'ye kaygi dolu goézlerle bakiyordu.

"lyiyim," dedi Maggie daha nasil oldujunu sorma-
dan. Ama silahini yerine koyarken bluzundaki yapiskan
islakligi fark etmisti. Elini ceketinden ¢ektiginde parmak
uclari kana bulanmisti.

"Tanrim, Maggie." Nick, kani hemen fark etmis-
ti. Howard da fark edip gulumsedi. "Burada ne isin var,
Ray?" diye cevap veren Nick, adami daha siki tutunca
Ray'in gulimsemesi ¢irkin bir ifadeye donusti.

"Peder Keller'i buraya getirdi. Ucaga binecekti. Neden
beni kovaliyorsunuz? Yanlis bir sey yapmadim."

"O zaman neden kostun?"

"Eddie bana ikinize kars! dikkatli olmami séyledi."

"Eddie mi?"
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"Cantada ne var?" diyerek Maggie, konusmalarim
bolda.

"Bilmiyorum. Peder Keller bunlara artik gerek olma-
digini sdyledi. Bunlari ondan almami tembihledi."

"Suna bir g6z atalim,” deyip cantayi elinden aldi. Bu
tepkisine bakilirsa icinde 6nemli seyler olabilirdi. Canta
agirdi. Maggie, ¢antayi yakindaki bir sandalyeye dogru ce-
kip durdu ve bas dénmesi gecene kadar telefon kulUbesine
yaslandi.

"Bunun senin cantan olmadigina emin misin?" diye-
rek ona tanidik gelen kahverengi 6rme ceketi ve iyice UtU-
lenmis birkag¢ beyaz tisortl c¢ikardi. Howard'm yuziu sas-
kinhkla doluydu.

Cantanin bu kadar agir olmasinin nedeni bir y1gin ki-
tapti. Maggie onlari bir yana koyup birkag erkek i¢ cama-
sirinin arasma tikistirilmis ktcuk, oymali kutuyu cikardi.
Kapaktaki oymali yazida Latince bir seyler yaziyordu ama
ne yazih oldugunu anlayamamisti. icindekilerse onu Mag-
gie'yi sasirtmamisti: beyaz ketenden i¢ camasiri, kiicuk bir
hag, iki mum ve kuguk bir sise yag. Nick'e baktiginda onun
da kutudakileri incelerken yluzindeki saskin ifadenin ye-
rini kizginhigin aldigini fark etti. Sonra Maggie, kutunun
dibinden bir tomar gazete kupuri ¢ikardi. Ardindan da bir
cift klcuk, erkek i¢ camasirina sikica sarilmis parlak bir fi-
leto bigag!.
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Pazar, 2 Kasim

Maggie, bilgisayara baska bir sifre girip beklemeye
basladi. Dizustu bilgisayarin modemi sinir bozucu bir se-
kilde yavasti. Ozel, el yapimi Gzumli kekinden bir 1sirik
aldi -nereden gelmisti?- Wanda'nm Yeri. Bilgisayarin ek-
raninda hala "modem baslatiliyor" diyordu. Oturup otel
odasina bakinirken ayagini sinirle, sabirsizca salliyor ama
bu hareket bilgisayarin daha hizl ¢alismasini saglamiyor-
du.

Cantalarini toplamis, saatler énce dus alip giyinmisti
ama ucagl daha 6glen kalkacakti. Gergin boynunu ovalar-
ken héala buttin geceyi diz arkalikli sandalyede gecirdigine
inanamiyordu. Daha da inanilmaz olansa Albert Stucky ile
ilgili hicbir gérintinin zihnine dismemis olmasiydi.

Sikilarak eline Omaha Journal'm kocaman Pazar ekini
aldi. Basliklar sinirini daha da bozsa da 6n sayfanin arka-
sinda Christine'in yazisini gértince mutlu olmustu.

Hasta yataginda olsa da Christine yazmaya devam
ediyordu. En azindan o ve Timmy guvende ve saglikly-
dilar.

Maggie yaziyi tekrar taradi. Christine yazisi artik ger-
ceklere bagl kalip isin uzmanlarindan mantikli alintilama-
lar yaparak ilerliyordu. Kendi alintisini bulup tgtinci kez
okudu.
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Davaya atanan FBI'in profil uzmani Ozel Ajan Maggie
O'Dell, “Gillick ve Hoivard'in ortak olmasi pek mimkin gézuk-
muyor. Seri katiller..." diyor Ajan O'Dell ve "...yalniz calisir-
lar, " diye ekliyor. Ancak bélge avukatlik birimi eski serifyardim-
cisi Eddie Gillick ve kilise gorevlisi Raymond Hoivard hakkinda
Aaron Harper, Eric Paltroiv, Danny Alverez veMatthew Tanner
cinayetleri ile ilgili dava acildi. Ayri bir tutuklama da Timmy
Hamilton’in kacirilma olay! i¢in diizenlendi.

Bu sirada kapi caldi. Maggie eki bir tarafa koyup bilgi-
sayar ekranina tekrar bakti. "Numarayi tekrar girin" yazisi
ekranda hafif bir makine ve bip sesiyle tekrar belirmisti.
Pazar sabahi olmasina ragmen baglanti neden bu kadar
uzun surayordu?

Kapiya dogru giderken saate bakti. Daha saat erkendi,
otuz-kirk dakika sonra ¢iksalar zaten yetisirlerdi.

Kapiy! acar agmaz beklenmedik bir heyecan dalgasi
onu sardi. Nick, gamzelerini belirgin bir sekilde ortaya ¢I-
karir halde gulimstyordu. Alnina birka¢ tutam saci dis-
mustl. Paylasacagi 6zel sirlari varmis gibi gozleri 1sil 1sil
parhyordu. Atletik viicudunu ortaya cikarir ve gozlerini
alip dokunma istegi uyandirir bir sekilde kirmizi bir tisort
ve kot pantolon giymisti. Neden Uzerinde bdyle bir etkisi
vardi1? Selamlasirken bunu distntyordu. Bu sirada odaya
girdiler. Bundan énce Nick'in arkasindan bakip yaptigi ha-
rekete sessizce basini sallayarak kendini cezalandirdi.

"Disarisi sicak olmali,” dedi. Evet, havadan sudan
bahsetmeliydi. Bundan konusmak Nick'in odaya getirdigi
canli elektrik dustnulirse daha guvenliydi.

"Birka¢ gun 6nce kar yagdijina inanmak neredeyse
imkansiz. iste, Nebraska havasi," diyerek omuz silkti. "Bu
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senin icin." Nick, Maggie'ye ilk geldiginde fark etmedigi
hediye kabiyla kaplanmis bir kutu uzatti. "Bir ¢esit tesek-
kar, gule gule, kendine iyi bak hediyesi."

Maggie 6nce bunu reddetmeyi distindi ama uygun
olmayacagi icin aldi. Alinca Nick'in de onu izledigini fark
ederek yavas yavas paketi agmaya basladi. Kutunun igin-
den arkasinda on yedi sayisi parlayan bir kazak cikinca
Maggie gulimsemeye basladi.

"Harika."

"Tabii bunu Packers'm yerine gececek bir sey olmasi
icin almadim," derken sesinde utangaclik vardi. "Ama sen-
de Nebraska Cornhuskers olsun da istedim."

"Tesekkdurler, cok begendim."

"On yedi benim numaram," diye ekledi.

Birden elindeki basit kazak ¢ok buyuk bir 6nem ka-
zanmisti. G6z gbze gelince icindeki heyecanla beraber
elinde olmadan ylzindeki gtilimseme kayboldu ama ilk
olarak Nick g6zinu kagirinca onda ki¢uk bir huzursuzluk
isareti gordu. Bu anlarda kibirli, kendinden emin bekér bir
adamin bir anda karsi konulamaz, utangag, duyarl birine
dontsmesi onu ¢ok sasirtiyordu.

"Ah, bu da Timmy'den."

Videokaseti alip Ustiindeki resmi goriince tekrar gu-
limsedi. "Gizli Dosyalar.”

"En sevdigi boltimlerden biri oldugunu séyledi-tabii,
katil ¢ekirgeler hakkinda."

Ellerinde verecek baska hediye kalmayinca onlari ce-
bine soktu.

"Kesinlikle izleyecegim ve... Ve Timmy'ye yorumlari-
mi ulastiracagim," deyince kendine sasirdi ama haberles-
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mek icin ona tanidik gelmeyen bir baglhlik kurduguna da
mutlu oldu.

Birbirlerine bakiyorlar, Maggie, hareket etmiyor, ede-
miyordu. Bir haftayi, neredeyse her saati pizza ve i¢kileri-
ni paylasarak, goruaslerini ve dustncelerini dile getirerek,
psikopatlarla ve kutsal insanlarla ilgilenerek, ikisinin de
bilmedigi cocuklar i¢in Gzultp, korkup, yasamalari igin
umut besleyerek gecirmislerdi. Maggie, Nick Morelli ile
daha kendisinin bile ytzlesmekten korktugu zayifliklarin-
dan bahsetmisti. Belki de bu ylizden en énemli parcasinin
burada kaldigini hissediyordu. Hi¢ bilmedigi, ismini bile
duymadi§i Nebraska'daki kliclik bir kasabada. Ne olursa
olsun mesafesini, sogukkanliligini koruyan o FBI ajanina
ne olmustu?

"Maggie, ben..."

"Ozur dilerim," diyerek araya girdi, duygularin ifade
edilmesine hazir degildi. "Neredeyse unutuyordum. Bir-
ka¢ bilgiye ulasmaya calisiyorum." Késedeki masaya dog-
ru ilerledi. Sonunda bilgisayar baglantiyi gerceklestirmisti,
o yuzden birka¢ diigmeye basarak istedigi bilgiye ulasma-
ya calisti ama nefesinin kesilmesi ve parmaklarindaki bek-
lenmedik titreme onu rahatsiz etmisti.

"Hala onu ariyorsun,” diyerek sasirmadan ya da ra-
hatsiz edici bir harekette bulmadan arkasinda belirmis ve
bu hareketi nefes alisini degistirmeye yetmisti.

"Peder Francis'in bedeni Caracas'tan bir kamyonetle
yaklasik yuz elli kilometre 6tede glineyde, kiclk bir ka-
sabaya nakledilmis. Keller'in dénus icin ucak bileti de bu-
glne tarihli. Simdi Miami'ye mi yoksa baska bir yere mi
gidiyor ona bakacagim."
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"Gerekli bilgilere ulasabilmene hayranim."

Maggie, onun ekrana bakabilmek icin 6ne dogru egil-
digini hissetti.

"Havaalanindayken," diye devam etti, "Adi bir serif
kimligi yerine bir FBI kKimligim olmasinin ne kadar iyi ola-
bilecegini disindugumi hatirlhiyorum. Boylece yetki ala-
nim da genislemis olurdu."

"Umarim hald beceriksiz gérinmekten korkmuyor-
sundur?"

"Hayir, asimda boéyle bir sey dusinmuyorum,” der-
ken aslinda dyle distunuyormus gibiydi.

Sonunda TDH'nin 1692 numarali ugusunun yolculari
ekranda belirdi. Ugak ayrildiktan sonra bile Maggie, Reve-
rend Michael Keller'in ismini hemen gérmustu.

"Listede olmasi ucakta oldugunu gostermez."

"Biliyorum." YUzUnU Nick'e dénmemek igin bilgisa-
yar ekraniyla Nick'in arasindan uzaklasti.

"Gelmezse ne olur?"

"Onu bulacagim," dedi Maggie sadece. "Ne derler bi-
lirsin, kacabilir ama saklanamaz."

"Onu bulsan bile onun suclu oldugunu gosterecek ye-
terli kanitimiz yok."

"Gercekten Eddie Gillick ya da Ray Howard'm o ¢o-
cuklari éldtrdagidne inantyor musun?"

Tereddut edip tekrar bilgisayara sonra da odaya bakip
Maggie'ye donmeden 6nce bavullari gortince duraksadi.

"Eger Eddie, tabii bunlar da bir rol oynadiysa, hangi
kisimda cinayetlere dahil oldu bilmiyorum. Ama basindan
beri Hovvard'dan stiphelendigimi biliyorsun. Hadi, Mag-
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gie. Cinayet silahi olarak kullanmis olabilecedi bir seyle
bulduk onu havaalaninda.”

Maggie ona bakip kaslarini ¢atti. "Profile uymuyor."

"Belki, ama ne var biliyor musun? Seninle son saatleri-
mi Eddie Gillick, Ray Howard, Peder Keller ya da davayla
alakali bir sey konusarak gecirmek istemiyorum."

Nick, dikkatle ve yavasca yaklasti. Maggie bu sirada
kaygili bir sekilde ytzine disen ve yerinde durmamakta
inat eden sac¢ini kulaginin arkasina sikistirdi. Nick'in g6z-
lerindeki bakis parmaklarinin yine titremesine ve heyeca-
nin kamindan kalcalarinin arasina inmesine neden olmus-
tu.

Nick, ylzune yavasca dokunurken gézlerindeki yo-
gunluk ona kendini diinyadaki tek kadinmis gibi hisset-
tirmisti; en azindan, bir anligina. Nick ona dogru ilk egil-
diginde onu 6pmesini engelleyebilirdi. Ama dudaklari
birbirine degince, tim enerjisini yerden kesilen ayaklarina
ragmen sabit durabilmeye odaklandi. Maggie karsi koy-
mayinca o kadar duygu yUklu ve uyarici bir sekilde islak
ve yumusak bir 6puctik kondurmustu ki odanin etraflarin-
da dondugine yemin edebilirdi. Nick'in dudaklari ayrildi-
ginda bile, Maggie gozleri kapali bir sekilde yere yigiima-
maya ve odanin dénustini durdurmaya calisiyordu.

"Seni seviyorum, Maggie O'Dell."

Gozleri kocaman acilmis bir halde, Nick'in ona yakin
durup ciddi sekilde bakan gozlerine odaklanmisti. Ylzun-
deki cocuksu ifadeden bunlari séylemenin onun igin ne
kadar zor oldugunu anlayabiliyordu. Ancak geri ¢ekilince
fark etmisti ki yUzundeki parmaklari ve dudaklarindaki
dudaklari disinda Nick, onun higbir yerine dokunmamisti.
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Bu yuUzden rahatca geri ¢ekilmisti.

"Nick, birbirimizi ¢ok iyi tanimiyoruz." Nefes almak
bile ¢cok zordu. Nasil boéyle basit bir 6ptctk onun nefesini
kesebiliyordu ki?

"Hig¢ boyle hissetmemistim, Maggie ve bu seni ulasil-
maz goérddgum icin degil. Bu kendime bile adlandirama-
digim bir sey."

"Nick..."

"Lutfen, bitirmeme izin ver."

Maggie bekleyip arkaya, iliskiye girmek tzere olduk-
lari o tehlikeli gece dayandigi sifonyere yaslandi.

"Sadece bir hafta oldugunu biliyorum ama seni temin
ederim ki... Tamam, seks konusunda daha hizli olabilirim
ama bunun ic¢in degil... Aska karsi degil. Hayatimda hig¢
boyle hissetmemistim. Ve hayatimdaki hicbir kadina onu
sevdigimi soylemedim."

Ezberlenmis sozler gibi gozikiyordu ama Maggie,
gOzlerinden soylediklerinin dogru oldugunu biliyordu.
Maggie bir sey sdylemek icin agzini araladi ama Nick, elini
kaldirip onu durdurdu.

"Evliligine zarar verecek bir sey soyleyecegimi distn-
miyorum ama yine de bir fark yaratir diye, sana hislerimi
sOylemeden gitmeni istemiyorum. Fark bile yaratmasa da,
hala bilmeni istiyorum ki... Cilginca, umutsuzca, ¢cok derin
bir sekilde, ayaklarim yerden kesilircesine seni seviyorum,
Maggie O'Dell."

Bekleme sirasi Nick'e gelmisti, ama Maggie konusa-
miyordu. Parmaklarini sifonyerin Gzerinde dolandirarak
kendini kollarini Nick'e dolayip sarilmaktan alikoymaya
calisiyordu.
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"Ne sdyleyecegimi bilemiyorum."

"Bir sey sdylemek zorunda degilsin." Gozleri bir sey
bekledigini anlatiyordu.

"Sana karsi gercekten hislerim var." Soyleyeceklerini
ifade etmekte zorlaniyordu. Onu bir daha gérmeme du-
stincesine dayanamiyordu. Ama zaten asik olmakla ilgili
ne biliyordu ki? Bir zamanlar Greg'e de asik degil miydi?
Onu sonsuza kadar sevecegine dair yemin etmemis miydi?

"Su an her sey cok karisik," dedigini duydu ve bunu
soyler sbylemez kendini tekmelemek istedi. Nick ona kal-
bini agma riskini goze almisti ama Maggie hala pratik ve
mantikl davranmaya calisiyordu.

"Biliyorum," dedi. "Ama belki de her zaman bdyle
karmasik olmasi gerekmez."

"Bir sey fark etmez ki Nick," diyerek belirsiz konus-
masini daha acik bir hale getirmeye calisti.

Nick icindekileri dokerek, Maggie'den daha cok sey
beklese de, rahatlamis géziukuyordu.

"Biliyorsun," derken rahatlamisti ama bu sirada Mag-
gie'nin kalbi aslinda nasil hissettigini soylemesi icin ¢ighk-
lar atiyordu. "Bana kendim ve hayat hakkinda birgok seyi
gbrmemi sagladin. Babamin arkasinda biraktigi buyuk ve
derin ayak izlerini takip ediyordum normalde ve... Artik
bunu yapmak istemiyorum."

"Sen gayet iyi bir serifsin, Nick." Kalbindeki aciy1 gor-
mezden gelmeye calisti. Belki boylesi daha iyiydi.

"TesekkUrler ama bu istedigim sey degil," diyerek de-
vam etti. "Isini ne kadar ¢ok sevdigini goriiyor ve seni ¢cok
takdir ediyorum. Kendini bu ise adaman, tabii o inat¢i tut-
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kunu da eklemek gerek. Hicbir seyi bu kadar istedigimi,
bdylesine inanacak bir sey aradigimi hic fark etmemistim."

"Him, o zaman Nick Morelli bluytytnce ne olmak isti-
yor?" Aslinda ona dokunmak isteyerek ama bunun yerine
gllimseyerek sordu.

"Hukuk fakulltesindeyken Boston'daki Suffolk Baro-
su‘'nda calismistim. Bana her zaman tekrar gelebilecegimi
soylemislerdi. Uzun zaman oldu ama bence bir arayabili-
rim."

Boston. Ne kadar da yakin diye distinmeden edeme-
di.

"Harika," derken Quantico ve Boston arasindaki me-
safeyi hesaplamaya baslamisti bile.

"Seni 6zleyecegim," dedi samimi bir sekilde.

Normal bir konusmaya dénmisken Nick'in séyledik-
leri onu savunmasiz birakmisti. Nick, gozlerindeki panigi
fark etmis olmaliydi ki hemen saatine bakti.

"Seni havaalanina birakayim."

"Tamam." Yine g6z goze geldiler. Bu son sansiydi, bir
kez daha sdylemeyi denese ne olurdu? Yoksa baska firsat-
lar1 da olacak miydi?

Suridnerek yanindan gegip, bilgisayari kapayip kablo-
larini ¢cikardi ve bilgisayarin kapagini kapatarak cantasina
koydu. Nick bavulunu alirken o da giysi paketini aldi. Te-
lefon caldiginda kapiya varmislardi. Once umursamayip
gitmek istedi ama bir anda aceleyle donlp ahizeyi kaldirdi.

"Maggie O'Dell."

"O'Dell, seni bulduguma sevindim."

Arayan Yonetici Cunningham'di. Gunlerdir onunla
konusmamisti. "Ben de dénmek tzereydim."
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"Cok iyi. Buraya mimkin olan en kisa stirede gel. De-
laney ve Turner seni havaalaninda karsilayacak."

"Neler oluyor?" derken odaya doénup ilgiyle ona ba-
kan Nick'e bakti. "Sanki korumaya ihtiyacim varmis gibi
konusuyorsun," diye saka yapmaya ¢alisti ama karsi taraf-
taki sessizlik uzun stirmeye baslayinca gerildi.

"Haberlerden duymadan dnce benden duy istedim."

"Neyi duymadan 6nce?"

"Albert Stucky firar etti. En ylUksek korumayla onu Mi-
ami'den Kuzey Florida'ya aktariyorlarmis. Stucky bir ko-
rumanin kulagmi koparip digerine de -su ise bak ki- tahta
hac saplamis. Sonra da kafalarina adamlarin elindeki silah-
la ates etmis. Saniyorum bu olaydan dnceki gin de Katolik
bir papaz Stucky'yi hiicresinde ziyaret etmis, haci birakan
da o olmali. Seni endiselendirmek istemiyorum, Maggie.
Bu pis herifi yine yakalayacagiz."

Ama Maggie'nin duydugu tek sey, "Albert Stucky
kacti," olmustu.
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Bir hafta sonra, Chiuchin, Sili

Gunesin bu kadar iyi hissettirdigine inanamiyordu.
Ciplak ayaklariyla ¢akilli sahilde dolasiyor, ayagini hafifce
kesen deniz kabuklarini, sicak dalgalarin gizelligini his-
setmek icin 6dedigi kticUk bir bedel olarak gériyordu. Pa-
sifik Okyanusu canlandirici, etkileyici haliyle sonsuzluga
uzanmisti.

Arkasindaki Sili daglari, achklari kadar ruhani arinma
icin de micadele eden ciftcileriyle 6ntinde uzanan cennete
benzer yerden ayiriyordu. Bu kliclk kasaba, icinde elliden
de az aileyi barindirilyordu. Bu harika bir seydi. Geldigin-
den beri basindaki agri belli belirsiz bir hale gelmisti. Belki
artik sonsuza kadar kaybolmustu.

Bir grup esmer, Uzerlerinde yalnizca sortlari olan
cocuk top pesinde kosturup oynarken iki tanesi sabahki
ayinden Peder Keller'i tanimisti. Ona el sallayip seslendik-
lerinde ismini yanhs telaffuz edince papaz onlara guldi.
Cocuklar etrafina toplaninca siyah saclarini tek tek oksayip
gulimsedi. Birinin hGizanll gozleri ve altina giydigi yirtik
pirtik sortu ona kendisini animsatmisti.

"Benim adim," dedi, "Peder Keller. Katil Peder degil."
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