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GİRİŞ

Nebraska Eyaleti, Kilise Mahkemesi
Lincoln, Nebraska
Çarşamba, 17 Temmuz

"Günahlarım için beni affedin, Peder." Ronald Jeff- 
reys'in kulak tırmalayan tekdüze sesi, ağzından dökülen 
kelimeleri itiraftan çok itiraza dönüştürüyordu.

Peder Stephan Francis, Jeffreys'in geniş boğumlu kısa 
parmaklarına ve yenilmiş olduğu belli olan tırnaklarına 
baktı. Adam parmaklarıyla, üzerinde Government Issue 
grubunun resmi olan mavi tişörtünün köşesini tutmuştu 
-ya da daha iyi bir ifadeyle- parmakları tişörtünün köşesi­
ni sıkı sıkı kavramıştı. Rahibin gözünün önüne, parmak­
larıyla aynı şekilde tişörtü kavrayan ve yok olmak üzere 
olan hayatının karşısında yutkunup duran küçük Bobby 
Wilson gelmişti.

"Böyle mi başlıyoruz?"
Jeffreys'in sesi rahibi afallatmıştı, ama rahip hemen 

"Böyle iyi," diye yanıt verdi.
Rahibin nemli avuçları, deri kaplı İncil'i kavradı. 

Nedense birden, yakası boynunu sıkmaya başlamış ve 
hapishanenin gözlem odasında iki kişiye yetecek kadar 
hava olmadığmı fark etmişti. Kasvetli gri duvarların çev­
relediği kutu gibi odada, gecenin karanlığı tek bir küçük 
pencereden fark ediliyordu. Odada yeşilbiber ve soğanın
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oluşturduğu keskin koku, rahibin midesini bulandırmıştı. 
Jeffreys'in tabağa dağılmış pizza kenarı ve şişenin dibinde 
yapış yapış gözüken sodadan oluşan son akşam yemeğinin 
kalıntılarına baktı. Bir zamanlar turta olduğu anlaşılan kı­
rıntıların üzerinde bir sinek vızıldıyordu.

Jeffreys, diğer talimatları beklercesine, "Sıradaki ne?" 
diye sordu.

Peder Francis düşünmekte zorlanıyordu, ama bunun 
nedeni Jeffreys'in cesur bakışları ya da hapishanenin al­
tındaki otoparktan gelen sesler değildi. Saatin gece yarı­
şma yaklaşması ve alkolün de etkisiyle ilahileri söyleyen 
sesler de yükselmeye başlamıştı. Öğrencilerin açık havada 
yaptıkları partilerin, nahoş ve aslına pek de uygun olma­
yan bir kopyasına benziyordu. "Yan, Jeffreys, yan" sesleri 
çocukluktan gelen bir ritim, başka bir deyişle amigo mü­
zikleri gibi melodik ve bulaşıcı, insanı dehşete düşüren ve 
rahatsız eden bir şekilde sürekli tekrarlanıyordu.

Fakat Jeffreys, bu seslere alışkın gibiydi. "Bu işlerin 
nasıl yürüdüğünü şu an pek hatırlayamıyorum. Sırada ne 
var?"

Evet, sırada ne vardı? Yıllardır insanların günah çıkar­
masını dinliyordu, ama şimdi, Peder Francis'in zihni tama­
men boştu. "Günahların," boğazındaki düğümü çözebil­
mek için yutkunmuştu. "Bana, işlediğin günahları anlat."

Duraksama sırası Jeffreys'teydi. Tişörtünün kıvrımı­
nı çözüp ipliği işaret parmağına doladı. İpi parmağına o 
kadar sıkı dolamıştı ki parmağının ucu şişip kızarmıştı. 
Bu sırada rahip, dik arkalıklı sandalyesinde yığılmış hal­
de duran adama uzun uzun bakıyordu. Gazetelerdeki flu 
fotoğrafları veya televizyondaki anlık görüntülerle karşı­
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sında oturan adamın alakası yoktu. Başı ve sakalları tıraş 
edilince şeytani bir görünüme kavuşmuş ve yirmi yedi ya­
şından daha genç bir hale bürünmüştü. Ölüm hücresinde 
geçirdiği altı yılda daha cüsseli bir hale gelmişti fakat bel­
li belirsiz bir çocuksuluğu hâlâ koruyordu. Peder Francis 
bir anda, karşısındaki adamın asla kırışıklıklara ya da gü- 
lümsemekten oluşan yüz çizgilerine sahip olamayacağını 
üzüntüyle fark etti, tabii ancak Jeffreys ona bakana kadar. 
Soğuk, mavi gözleri rahibinkileri yakalamıştı. Cama ben­
zer -keskin bir cam gibi- şeffaf ve açık gözler. Evet, bu tıpkı 
şeytanın insan suretine bürünmüş haliydi. Rahip gözlerini 
kırpıştırdıktan sonra başmı çevirdi.

"Bana işlediğin günahları anlat," diye tekrarladı Peder 
Francis, bu kez sesindeki titreme onu rahatsız etmişti. Ne­
fes almakta zorlanıyordu, acaba Jeffreys bilerek odadaki 
tüm havayı içine mi çekmişti? Boğazını temizleyerek de­
vam etti. "Gerçekten pişman olduğun tüm günahları an­
lat."

Jeffreys, rahibe baktıktan sonra bir kahkaha patlattı. 
Bunun üzerine Peder Francis yerinde zıplayınca Jeffreys'in 
kahkahası daha da arttı. Rahip titreyen parmaklarıyla İn- 
cil'i tutarken bir yandan da Jeffreys'in ellerine bakıyordu. 
Neden nöbetçiden adamın kelepçelerini çıkarmasını iste­
mişti ki? Tanrı bile aptalları kurtaramazdı. Ter damlaları 
rahibin sırtından aşağı doğru süzülüyordu. Jeffreys ölüme 
giderken bir cinayet daha işlemek sorun olmaz düşünce­
sine kapılır diye kaçıp gitmek istiyordu rahip, ama sonra 
kapının dışarıdan kilitli olduğunu hatırladı.

Kahkaha başladığı gibi aniden kesildi. Sessizlik.
"Sen de diğerleri gibisin." Jeffreys'in yaptığı itham,
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genizden gelen alçak ve ölü bir sesle ağzından çıkıyordu 
fakat keskin, diğerlerinden daha uzun görünen ön dişleri­
ni açığa vuran bir gülümseme de takınmıştı. "Yapmadığım 
bir şey için benden itiraf bekliyorsun." Yavaş bir cırt sesi 
çıkararak tişörtünün altındaki uzun ipi yırttı.

"Ne demek istediğini anlamıyorum." Peder Francis, 
titremeye başlayan ellerinden de sıkıntı duyarak yakasını 
gevşetmeye çalıştı. "Günah çıkarmak için bir rahip istedi­
ğini sanmıştım."

"Evet, evet çağırdım." Tekdüze ses yine geri dönmüş­
tü. Jeffreys bir an duraksayarak, yemek sipariş ediyormuş 
gibi sakin bir sesle, "Bobby Wilson'ı ben öldürdüm." dedi. 
"Ellerimi... Parmaklarımı boynuna doladım. Önce öğürür 
gibi tuhaf sesler çıkardı sonra da sesi kesildi." Sesi yavaş­
ça durulup mekanik bir hal aldı; çok iyi prova edilmiş bir 
konuşmaydı.

"Sadece refleks olarak tekme atmaya çalıştı. Bence öle­
ceğini biliyordu o yüzden pek karşı koymadı. Onu becer­
diğimde bile karşı koymaya çalışmadı. Durup Peder Fran- 
cis'e, o beklediği şok ifadesini görmek için baktı, beklediği 
görüntüyle karşılaşınca da gülümsedi.

"Onu kesmeden önce ölmesini bekledim. Hiçbir şey 
hissetmedi, o yüzden onu rahatça dilim dilim doğradım. 
Devamında da son bir kez daha becerdim." Olayı anlatır­
ken bir anda dikkat kesildi, bir şey dikkatini dağıtmıştı. So­
nunda dışarıdaki kutlamayı fark etmiş miydi?

Peder Francis beklemeye başladı. Jeffreys'in duyduğu 
ses rahibin kalp atışı olabilir miydi? Poe romanlarından 
fırlamış gibi bir şey yaşlı rahibin göğsüne çarpıyor, titreyen 
elleri gibi ona ihanet ediyordu.
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"Zaten bir kere günah çıkarmıştım," diye devam etti 
Jeffreys. "Olaydan hemen sonra, ama rahip... Birazcık 
şaşırdı diyelim. Şimdi Tanrı'ya işlediğim günahı anlatıyo­
rum, anlıyor musun? Bobby VVilson'ı öldürdüğümü itiraf 
ediyorum." Tişörtünün sökük yerlerini hızla, daha düzen­
siz bir şekilde çekiştirmeye devam ediyordu. "Ama diğer 
iki kişiyi ben öldürmedim. Beni duyuyor musun?" Artık 
sesi tekdüze bir şekilde çıkmıyordu. "Harper ya da Palt- 
row'u ben öldürmedim."

Kısa süren bir sessizlikten sonra Jeffreys alaycı bir şe­
kilde gülümsedi. "Ama tabii, Tanrı zaten bunu biliyor, de­
ğil mi Peder?"

"Tanrı, doğru olanı bilir," dedi Peder Francis. Adamın 
soğuk, mavi gözlerine dik dik bakmak istiyordu ama ürpe- 
rerek gözlerini hızlıca başka tarafa çevirdi. Suçu bir şekil­
de, kendi kendine ortaya çıksa ne olurdu ki?

"Beni infaz etmek istiyorlar çünkü benim, küçük ço­
cukları öldüren bir seri katil olduğumu sanıyorlar." Jeff­
reys dişlerini sıkıyordu ve Peder ile ağız dalaşı yaptığı her 
halinden belli oluyordu. "Bobby VVilson'ı öldürdüm ve 
bundan keyif de aldım, belki de deli gibi onu öldürme­
yi istiyordum. Ama Tanrı biliyor ya, diğer çocukları ben 
öldürmedim. Dışarıda bir yerde, Peder, hâlâ bir canavar 
dolaşıyor." Yine o çarpık gülümsemesini takındı. "Ve sak­
lanmayı benden daha iyi biliyor."

Odada madeni bir sesin çınlaması, Peder Francis'in 
yerinden zıplayıp Incil'i yere düşürmesine neden oldu. 
Jeffreys bu sefer gülmedi. Yaşlı rahip Jeffreys'in bakışını 
yakaladı ama iki adam da kutsal kitabı yerden almak için 
bir hamlede bulunmadı. Jeffreys'i infaza götürmeye mi ge-
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liyorlardı? İnfazın gerçekleşmesi için daha erkendi, ama 
kimse kararın seyrini değiştirecek bir erteleme de bekle­
miyordu.

"İşlediğin günahlar yüzünden pişman mısın?" Peder 
Francis, St. Margaret'teki günah çıkarma kabinindeymiş 
gibi fısıltıyla sormuştu.

Evet, dışarıdaki koridordan bulundukları odaya doğ­
ru gelen ayak sesleri duyuluyordu. Zaman gelmişti. Jeff­
reys yaklaşmakta olan ayak seslerini dinleyerek, kasılmış 
bir halde sandalyesinde oturuyordu.

"İşlediğin günahlar yüzünden pişman mısın?" diye 
sorusunu yineledi Peder Francis, bu sefer daha ısrarcı, 
daha emrivaki bir tavır takınmıştı. Ah, Tanrım, nefes almak 
çok güç. Otoparktan gelen ilahi sesleri giderek yükseliyor, 
odanın sıkıca kapanmış pencerelerinden içeri süzülüyor­
du.

Jeffreys ayağa kalkarken, gözlerini yine Peder Fran- 
cis'e çevirmişti. Açılan kapmın homurtusu beton duvarlar­
da yankılanmıştı. Jeffreys sesi duyunca irkildi ama hemen 
sonra kendini toparlayarak yerinde dikleşti. Korkuyor 
muydu? Peder Francis Jeffreys'in gözlerinde korkuyu ara­
dı ama gümüşi mavi gözlerinin ötesinde hiçbir şey anlaşıl­
mıyordu.

"İşlediğin günahlar yüzünden pişman mısın?" Rahip 
bir kez daha yanıt almayı denedi çünkü cevabını öğrenme­
den günahını bağışlayamazdı.

Kapı açılır açılmaz odada kalan hava da gitmiş oldu. 
İçeriye giren geniş omuzlu gardiyanlar kapıyı kaplıyordu.

"Vakit geldi," dedi gardiyanlardan biri.
"Şimdi gösteri zamam, Peder." Jeffreys'in dudakları
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gıcırdayan dişleri üzerine büküldü. Mavi gözleri keskin ve 
berraktı, fakat boş bakıyordu. Jeffreys üç üniformalı gardi­
yana dönerek kelepçelerinin takılmasını istedi.

Peder Francis zincirler takılırken irkilmişti. Sonrasın­
da botların topuklarından, uzun koridordaki düzenli ayak 
seslerini dinledi.

Açık kapıdan ekşimsi bir koku dalgası süzülmeye baş­
lamıştı. Esen hava Jeffreys'in nemli tenini kurutmuş, sırtın­
daki ürpertiyi geri getirmişti. İçeri giren esintiyi, nefesini 
tuta tuta içine çekiyordu. Sonunda içindeki sıkıntı, sırtında 
hareket etmesini zorlaştıran bir ağrı bırakırken rahatladı.

Peder Francis, "Tanrı Ronald Jeffreys'in yardımcısı ol­
sun," diyerek boşluğa fısıldadı.

En azmdan Jeffreys gerçeği söylemişti. Çocukların 
üçünü de o öldürmemişti ve Peder Francis, Jeffreys öyle 
söylediği için bu bilgiye sahip değildi. Biliyordu, çünkü üç 
gün önce Aaron Harper ve Eric Paltrow'u öldüren yüzsüz 
canavar, St. Margaret'teki kara, tel örgülü günah çıkarma 
hücresinde suçunu itiraf etmişti ve kutsal yemin yüzünden 
rahip bunu kimseyle paylaşamazdı.

Ronald Jeffreys'le bile.
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1. BÖLÜM

Nebraska, Platte Şehri'nin Sekiz Kilometre Dışı
Cuma, 24 Ekim

Nick Morrelli altındaki kadının daha az makyajlı ol­
masını dilerdi. Kadının inlemelerini -daha doğrusu mırla­
malarını- dinliyordu, ipeksi kalçalarını bir kedi gibi yukarı 
aşağı Nick'in gövdesine doğru sürtüyordu. Kadın, ondan 
çok daha hazırdı. Fakat hal böyleyken tek düşünebildiği 
sürdüğü mavi fardı. Işıklar kapalıyken bile sürdüğü far, 
karanlıkta ışıldayan floresan lambaları gibi parlıyordu.

"Ah, bebeğim, bedenin kaskatı," diyen kadın, uzun 
tırnaklarını Nick'in kollarından sırtına doğru geçirirken 
mırıldandı.

Kaskatı olan tek yerinin bedeni olmadığım anlama­
dan, kadının üzerinden çekildi. Sorun neydi? Sadece 
odaklanması gerekiyordu belki de. Kadının kulak me­
mesini yalayarak burnunu sakin dokunuşlarla boynunda 
dolandırdı. Sonrasında asıl olmak istediği noktaya doğru 
ilerledi. İçgüdüsel olarak ağzı, kadının göğüslerinden bi­
rini yakalayınca orayı ıslak, yumuşak öpücüklerle süsle­
meye başladı. Dili daha göğüs ucuna bile varmadan kadın 
inlemeye başlamıştı. Kadınların çıkardığı bu sesi çok se­
viyordu; kesikleşen nefesin ardından çıkan alçak sesli bir 
inleme. Nick bu seslerin çıkmasını bekledikten sonra dilini

13



Alex Kava

göğüs ucuna dolayıp emdi. Kadının sırtı yay gibi gerilen 
bedeni, titremeye başlamıştı. Ona doğru eğilerek titreme­
sini yumuşak, kaygan hareketlerle hafifletti. Normalde tek 
başına bu hareket bile sertleşmesine yeterdi, ama bu gece 
hiçbir şey olmuyordu.

Tanrım, artık eskisi kadar iyi değil miydi bu konuda? 
Fakat sertleşme sorunu yaşamak için çok gençti. Bir kere 
kırk yaşma bile daha dört sene vardı.

Ne zamandan beri yaşının takibini kırk yaş sınırına 
göre yapmaya başlamıştı acaba?

"Ooh, bebeğim, durma!"
Durduğunu fark etmemişti bile. Kadın sabırsızca inli­

yor, kalçalarım yukarı aşağı erotik bir ritimle hareketlendi­
riyordu. Evet, kadın kesinlikle hazırdı ama Nick kesinlikle 
hazır değildi. Bir kere olsun kadının ona bebeğim, aşkım, 
tatlı kekim ya da ne diyorsa onun yerine kendi ismiyle hi­
tap etmesini isterdi. Acaba kadm ona yanlış bir isimle hi­
tap etmekten mi korkuyordu?

Kadının parmakları siyah, kalın saçlarında dolaşıyor­
du. Saçını çok sert çekiyordu, öyle ki duyduğu acı Nick'i 
bile şaşırtmıştı. Sonra kadm, Nick'in başını tekrar göğüsle­
rine çekti. Loş ışıkta kadının üçgen, esmer teninin aslında 
biraz deforme olduğunu fark etti. Göğüs ucu hafifçe aşağı 
doğru sarkmıştı. Ona ne oluyordu? Güzel bir sarışın onun­
la beraber olmak isterken neden kadındaki istek onu he­
yecanlandırmıyordu? Odaklanması gerekiyordu. Her şey 
çok mekanik ve tek düze gidiyordu böyle. Yine de ellerini 
ve dilini kullanarak geceyi kurtarabilirdi. Her şeyden önce 
dayanıklılığı meşhurdu.

Nick, kadının bedeninin aşağısına doğru inerken, onu
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küçük ısırıklar ve öpücüklerle daha da şehvetli hale getiri­
yordu ve her dokunuşunda kadın zevkle daha da kıvranı­
yordu. Nick henüz kadının dantelli iç çamaşırını dişleriyle 
çekmeden, kadm yumuşak hareketlerle salmmaya ve so­
luğu kesilmeye başlamıştı. Öpücükleri kalçalarına doğru 
ilerliyordu ki bir ses onu durdurdu. Sesi duyabilmek için 
yatak örtüleri arasından doğrulmaya çalıştı.

"Hayır, lütfen durma," diye inledi kadın, bu sırada 
Nick'i de kendine doğru çekmeye çalışıyordu.

Ses yeniden geldi, bir tıkırtı. Biri ön kapıdaydı.
"Hemen döneceğim." Nick kadının ellerini üzerinden 

nazikçe çekip sendeleyerek yataktan çıkmaya çalıştı. Yatak 
örtüsünün dolambacından kurtularak çevik bir hareketle 
yataktan çıkıp pantolonuna uzandı ve komodinin üstün­
deki saate baktı. 22:36.

Karanlık bile olsa merdivendeki her gıcırtıyı takip 
edebiliyordu. Beş yıldır ailesi bu eski çiftlik evinde yaşa- 
masa da, alışkanlıktan parmaklarının ucuna basa basa iler­
liyordu.

Kapı şimdi daha ısrarcı ve şiddetli çalmıyordu.
"Bir saniye bekleyin," diye sabırsızca söylendi ama ka­

dının yanmdan ayrılacağı için de rahatlamıştı.
Nick kapıyı açtığında adını hatırlayamasa da karşısın­

da Hank Ashford'un oğlunu gördü. Oğlan on altı-on yedi 
yaşlarındaydı ve bir futbol takımında defans oyuncusuy­
du. Cüssesi fena sayılmazdı, sahada bir tartışma çıktığın­
da iki üç oyuncuyu yere devirebilecek bir tipti. Ama bu 
gece, verandanın ışığında çocuk omuzları sarkık, ellerini 
ceplerine saklamış, yüzü solgun ve gözleri korkuyla açıl­
mış halde öylece duruyordu. Alm terlemişti ve bedeni tir 
tir titriyordu.
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"Şerif Morelli, gelmeniz lazım... Eski Kilise Yolu... 
Lütfen gelin."

"Birine bir şey mi oldu?" Nick'in çıplak tenine değen 
yaz gecesinin serin havası, ona kendisini çok iyi hissettir­
mişti.

"Hayır... Yaralı değil... Ah, Tanrım... Şerif, kor­
kunç..." Çocuk tekrar arkasındaki arabaya doğru baktı. O 
sırada Nick, arabanın ön tarafında oturan kızı gördü. Loş 
ışığın altında bile kızın ağladığı belli oluyordu.

"Ne oluyor?" Nick, ısrarla sormaya devam edince ço­
cuğun nutku tutulmaya, ellerini çaprazlayıp vücudunun 
ağırlığını bir ayağından diğerine vermeye başladı.

Acaba bu sefer hangi aptal oyunu oynuyorlardı? Ge­
çen hafta Nick eve dönmeden önce bir grup çocuk, Jack 
Turner'ın kamyonetleriyle doğruluk mu cesaret mi oy­
namaya kalkmışlardı. Zavallı çocuğun biri kamyoneti su 
hendeğine devirmiş, kendini de suda bulmuştu. Aslında 
çocuk şanslıydı, birkaç kaburga kemiği kırılmış ve ailesi 
tarafından iki maç futbol oynamamakla cezalandırılmıştı.

Nick, "Bu sefer ne oldu?" diye karşısında titreyen de­
fans oyuncusuna bağırdı.

"Biz... Eski Kilise Yolu'nda... Uzun çalılıkların ora­
da... Bulduk... Ah, Tanrım biz... Biz ceset bulduk."

"Ceset mi buldunuz?" Nick çocuğa inanıp inanma­
makta kararsızdı. "Yani ölü bir beden mi buldunuz?" As­
lında sarhoş ya da sızmış birini mi bulmuşlardı acaba?

Çocuk başıyla onayladı, gözleri yaşla dolmuştu. Tişör­
tünün yakasını sıyırarak yüzünü sildi. Bakışları Nick'ten 
kıza, sonra tekrar Nick'e döndü.

"Biraz bekleyin."
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Nick içeri girince ön kapı arkasından sertçe kapandı. 
Herhalde bu çifte öyle gelmişti ya da erken bir Cadılar Bay­
ramı partisine rast gelmişlerdi. İkisi de muhtemelen sar­
hoştu. Botlarını çorapsız ayaklarına geçirip akşamın erken 
saatlerinde koltuğa atmış olduğu gömleğini giydi. Gömle­
ğini iliklerken parmakları titriyordu.

"Nick ne oldu?"
Nick, üst kattan gelen sesle irkildi. Angie'yi tamamen 

unutmuştu. Kadm yatakta doğrulmuş, uzun sarı saçları 
karmakarışık bir halde omuzlarına dökülmüştü. Uzaktan 
bakmca gözlerindeki mavi far zar zor gözüküyordu. Ni­
ck'in gömleklerinden birini giymişti ve koridorun yumu­
şak ışığında saydamlaşan gömlekten içi gözüküyordu. 
Şimdi ona bakarken nasıl olup da ondan ayrılacağı için 
rahatlamış olduğunu anlayamıyordu.

"Bir şeye bakmam lazım."
"Birine bir şey mi oldu?"
İlgili olmaktan ziyade meraktan soruyordu. Kendisine 

dedikodu yapacak bir malzeme mi arıyordu acaba? Wen- 
da's Diner'da sabah kahvesini içenlerin yanında paylaşabi­
leceği bir şey?

"Bilmiyorum."
"Şu Alverez ile mi ilgili?"
Tanrım, bunu düşünmemişti. Çocuk pazar gününden 

beri kayıptı ve gazeteler düzenli bir şekilde çocuğun hâlâ 
bulunamadığını yazıyordu.

"Hayır, sanmıyorum." dedi kadına. FBI bile çocuğun 
velayet meselesi yüzünden, babası tarafından alıkonul­
duğunu düşünmeye başlamıştı. Demek ki bu çocuklar da 
kendilerince eğleniyorlardı.
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"İşim biraz uzun sürebilir ama istersen kalabilirsin."
Cipinin anahtarım alıp aşağı indiğinde Ashford ve­

randanın merdiveninde, yüzü ellerine gömülü halde otu­
ruyordu.

"Hadi gidelim." Nick çocuğu ayağa kaldırmak için 
nazikçe tişörtünden tutup yukarı çekti. "Benim arabaya 
atlayın."

Nick, iç çamaşırını giyecek kadar zamanı olmasını di­
lerdi. Şimdi sıkış tıkış cipin içinde dar pantolon, vites de­
ğiştirmeye çalıştığı her anda bacak arasını sıkıştırıyordu. 
Üstüne üstlük Eski Kilise Yolu geçen haftaki yağmurun 
oluşturduğu oluklarla doluydu. Yoldaki çukurlardan ka­
çarken araba sağa sola savruluyor, çakıl taşları yol kenar­
larına fırlıyordu.

"Bu rezil yolda siz ne yapıyordunuz?" Bunu sorar sor­
maz cevabın zaten açık olduğunu fark etti. Eski, terk edil­
miş bir yolun avantajlarını hatırlamak için on yedi yaşmda 
olmaya gerek yoktu. "Neyse," diye ekledi cevap vermele­
rine fırsat bırakmadan. "Sadece nereye gidiyoruz onu söy­
leyin,"

"Bir buçuk kilometre kadar var, hemen köprüyü ge­
çince. Nehre paralel giden otların kapladığı bir yol."

"Tamamdır."
Ashford'un artık kekelemediğini fark etti, belki de ço­

cuk ayılmaya başlamıştı. Fakat aralarında oturan kız tek 
kelime etmiyordu.

Nick tahta köprüden geçerken hızını azaltmaya başla­
dı. Ashford'un yolu göstermesine fırsat vermeden otların 
kapladığı yolu buldu. Araçlarm tekerlek izi bıraktığı ça­
murlu suyun üzerinden hafifçe atlayarak geçtiler.
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"Ağaçların olduğu yere gidene kadar devam mı?" 
Nick kafasını sallayıp daha da ilerisini gösteren Ashford'a 
baktı. Kemerlerine iyice samurlarken kız, yüzünü erkek 
arkadaşının tişörtüne gömmüştü.

Nick arabayı susturmuş ama arabanın ön farlarını açık 
bırakmıştı. İki gencin arasından uzanarak torpidodan el fe­
nerini çıkardı.

"Kapı sıkışmış," dedi Ashford'a. Birbirlerine baktılar, 
ama cipten inmeye niyetleri yok gibiydi.

Kız Ashford'un koluna yapışıp, "Gidip bakalım deme- 
siydin keşke," diye fısıldadı.

Nick kapıyı çarpınca sesin yaptığı yankı sessizliğin 
içinde dalga dalga yayıldı. Metrelerce ötede bile ne bir ses 
ne de çiftlik ışıkları vardı. Gece hayvanlan bile uykuya dal­
mış gibiydi. Nick cipin dışında bekliyordu. Çifte ısrar et­
mek yerine, el feneriyle nehrin aşağıda kalan tarafını işaret 
etti. Işık, sazlıkları ve dalgalanan nehrin küçük bir kısmını 
aydınlattı. Ashford gözleriyle ışığı takip ederken duraksa­
yınca tekrar Nick'e baktı ve başını salladı.

Uzun çalılıklar Nick hareket ettikçe hışırdıyor, botla­
rına bulaşan çamuru örtüyordu. Tanrım, kapkaranlık. Tu­
runcu ay, arkasında bir pus bulutu bırakmıştı. Arkasında 
kalan çimenler karanlıkta ıslık çalıyordu. Nick etrafında 
dönerek el fenerinin ışığını ağaçtan ağaca dolandırdı. Bir 
hareket var mıydı? Orada, çalıların arasında? Işığın yan­
sıdığı bir yerde bir gölgenin dolaştığına yemin edebilirdi. 
Yoksa sadece hayal mi görüyordu?

Nick, kaim çalılıkların üzerinde yaylanarak etrafa ba­
kındı. Nefesini tutarak çevreyi dinledi. Hiçbir şey duyul­
muyordu. Muhtemelen sadece rüzgârın sesiydi. Bir titre-
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me onu hazırlıksız bir anda yakalayınca keşke ceketimi al­
saydım diye düşündü. Bu çok çılgmcaydı. Lise öğrencileri 
tarafından enayi yerine konulma düşüncesi canını sıkıyor­
du. Ne kadar çabuk etrafı kolaçan ederse, o kadar çabuk 
sıcak yatağına dönerdi.

Nehre doğru yaklaştıkça çalıların ezilme sesi de yük­
seliyordu. Kaymamak için basılan yere çok dikkat etmek 
gerekiyordu. Muhtemelen yeni botları berbat bir haldeydi. 
Ayakları ıslanmıştı ve ne çorap, ne iç çamaşırı ne de ceket 
giymişti.

"Lanet olsun," diye mırıldandı. "Harika." Eğer birkaç 
yeniyetme onunla saklambaç oynuyorsa çılgına dönecekti.

Nehre yakm bir yerde, çamurun içinde bir şeyin pa­
rıldadığım fark etti. Gözlerini oradan ayırmadan parlayan 
şeyin olduğu yere doğru adımlarını hızlandırdı. Neredey­
se uzun çalıların oraya yaklaşmıştı. Birden ayağı takıldı. 
Dengesini kaybederek sertçe düştü, bu sırada dirsekleriyle 
düşüşünü yavaşlatmaya çalışmıştı. El feneri elinden fırla­
yarak nehrin karanlık sularına son bir ışık huzmesi çıkara­
rak gömüldü.

Kollarındaki kesikleri umursamadan elleriyle dizleri­
nin üzerinde yükselip yapışan çamurdan kurtulmaya ça­
lışarak ayağa kalktı. Kokuşmuş bir şeyin kokusu burnuna 
çarptı ki bu sadece nehirden gelen bir koku değildi. Gü­
müşi nesne hemen önündeydi ve onun haç şeklinde bir 
madalyon olduğunu görebiliyordu. Madalyonun zinciri 
kırılmış ve etrafa dağılmıştı.

Düşmesine neden olan şeyi görmek için arkasını dön­
dü. Katı bir şeydi, bir ağaca takılmış olduğunu sanıyordu. 
Fakat bir metre ötesine varmadan küçük, beyaz bir bede­
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nin çamurun ve yaprakların arasında uzandığım fark etti.
Nick, güçlükle bedenin bulunduğu yere ilerlemeye 

çalıştı. Dizleri çok güçsüzleşmiş, midesi bulanmıştı. Ar­
tık koku daha da keskin geliyor, cesedin kokusu burnunu 
yakıyordu. Fal taşı gibi açılmış, yıldızlara bakan gözleri 
dışında uyuyormuş gibi görünen çocuğu uyandırmamak 
istercesine ona yavaş yavaş yaklaştı. Sonra, çocuğun kesil­
miş boğazını, parçalanmış göğsünü, yarılıp soyulan derisi­
ni gördü. İşte o anda kusacak gibi oldu ve ayaklarının bağı 
çözüldü.



2. BÖLÜM

Christine Hamilton, klavyeyi yumruklarken "Kuru­
nun yanında yaş da yanar," diyerek sil tuşuna bastı ve ke­
limelerin kayboluşunu izledi. Bu makaleyi asla bitiremeye­
cekti. Karanlığın içindeki tek ışık kaynağı olan büyük du­
var saatine göz attı. Saat on bire geliyordu, neyse ki Timmy 
uyuyakalmıştı.

Temizlikçi yine koridorun ışığım söndürerek, "Günü 
Yaşamak" bölümünün ne kadar önemli olduğunu hatırla­
tıyor gibiydi. Karanlık koridorun sonundaki karanlık ka­
pının altından, güncel haberler servisinden gelen bir ışık 
süzülüyordu. Uzakta bile olsa haber ajansını ve faks ma­
kinelerinin gürültülü seslerini rahatlıkla duyabiliyordu. 
Kapının diğer tarafında yarım düzine muhabir ve editör, 
kahvelerini yudumlayarak son dakika makalelerini yazıp 
düzenliyorlardı. Kendisi ise elma turtası üzerine kafa yo­
ruyordu.

Bir dosya açarak içinde tariflerin bulunduğu kâğıtları 
çıkardı. İçlerinde elmaları kesmek, dilimlemek, püresini 
yapmak ve pişirmek için yüzlerce yöntem vardı ve bunlar 
onu çok da ilgilendirmiyordu. Belki de geçen hafta sıcak 
domates yemekleri hazırlayarak ve sofraya çaktırmadan 
taze sebze sokmaya çalışarak işin esprisini kaçırmıştı. Bru- 
ce'un domuz başlılığı ve aile içinde borusunu öttürme ıs­
rarı yüzünden, gazetecilikte körelmişti. Ama Bruce'un, de-
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ğil kendi borusunu öttürebilmeyi, kendi pantolonunu bile 
giyemeyecek kadar aciz bir insan olduğunu unutmamak 
lazımdı.

Klasörü kapatıp masasına doğru fırlatınca klasörün 
içindekiler muşamba zemine dağıldı. Daha ne kadar canı 
yanacaktı? Hayır, asıl soru daha ne kadar böyle acı çeke­
cekti? Neden hâlâ bu kadar kötü hissettiriyordu? Neredey­
se bir yıldan fazla olmuştu.

Ellerini klavyeden çekerek san saçlarım karıştırmaya 
başladı. Dip boyası gelmiş, saç kökleri tekrar koyulaşma­
ya başlamıştı. Saç boyatmak, boşandıktan sonra başladığı 
yeni bir alışkanlığıydı. İlk yaptırdığında gayet güzel bir 
etkisi olmuştu, herkes ona dönüp dönüp bakıyordu. Ama 
sadece, hayatındaki diğer şeyler gibi, ne zaman kuaföre 
gitmesi gerekeceğini de plânlaması lâzımdı.

Binadaki sigara yasağına aldırmadan çantasından bir 
sigara çıkardı. Hemen bir nefes çekerek nikotinin onu ra­
hatlatmasını bekledi. Nefes vermeden önce bir kapının 
çarptığım duydu. Sigarayı bırakmak için çok fazla izma­
ritin bulunduğu tatlı tabağmda sigarasını söndürdü. Hızlı 
adımların sesi koridorda yankılanıyordu. Tabağın içindeki 
küller elinde bir o yana bir bu yana savruluyor, gözleriyle 
tabağı saklayabileceği bir yer arıyordu. Panik içinde tabağı, 
masasınm altındaki çöp tenekesine attı. Pete Dunlap odaya 
girdiğinde tabak, çöp kutusunun içinde parçalara ayrılmış 
vaziyetteydi.

"Hamilton. İyi, hâlâ buradasın." Yorulmuş halini pek 
de gizleyemeyen bir halde soluk yüzünü sıvazladı. Pete 
yaklaşık elli yıldır Omaha Journal'da çalışıyordu. Beyaz 
saçma, çift odaklı gözlüğüne ve damarları çıkmış ellerine
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rağmen kimsenin yardımı olmadan tüm bölümlerin işleri­
ne koşturan, nadir bulunan insanlardan biriydi.

"Tıkanıklık hali." Christine gülümseyerek "Günü Ya­
şamak" bölümündeki birinin neden bu geç saate kadar 
hâlâ çalıştığını açıklamaya çalıştı. Aslında akşam editörü 
Charles Schneider ile karşılaşmadığı için mutluydu çünkü 
büroyu Nazi birliği yönetir gibi çekip çevirmeye çalışıyor­
du.

"Bailey rahatsızlanmış. Russell hâlâ milletvekili Ne- 
ale'nin seks skandali hakkmdaki yazısıyla uğraşıyor ve 
Sanchez'i de 50. Otoyol'daki kaza için gönderdim, üç araç 
birbirine girmiş. Sarpy County yakınlarındaki Eski Kilise 
Yolu'nda, nehir tarafında da bir şeyler olmuş. Emie radyo­
da dinlediklerinden pek bir şey çıkaramamış ama devriye 
araçları olay yerine gidiyormuş. Yine içkili çocuklar baba­
larının kamyonetleriyle oynamış olabilirler. Son dakika 
haberleriyle sen ilgilenmiyorsun Hamilton ama bir gidip 
bakmak ister misin?"

Christine heyecanını gizlemeye çalıştı. Sırıtmasını, 
yüzünü bilgisayar ekranmda ancak yarısı tamamlanmış 
makalesine bakarak saklamak istedi. Sonunda birkaç içkili 
yeniyetmeyle ilgili de olsa gerçek bir haber peşinde koşa­
caktı.

"Şu an çalıştığın konuyla ilgili endişelenme, Whit- 
man'ı ben hallederim," dedi Pete. Christine'in heyecanını 
yanlış yorumlamıştı.

"Tamam, haberle ben ilgilenirim." Kendisine iyilik 
ettiğini vurgulamak istercesine kelimelerini çok dikkatli 
seçiyordu. Bir yıldır burada çalışıyor olsa da gazetecilerin 
yeteneklerinden çok yapılan iyiliklere göre yükseldiğini 
biliyordu.
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"50. Otoyol kaza yüzünden tıkalıdır, diğer yolu kul­
lan. 372'nin çıkışından 66. Otoyol'a geç, oranın güneyinden 
Eski Kilise Yolu yüz kilometre."

Christine neredeyse adamın sözünü kesecekti. Küçük­
ken Eski Kilise Yolu'na birçok kez gitmişti ama kökenlerin­
den bahsetmeye kalkarak aldığı işi bozmak istemiyordu. 
Bunun yerine dediklerini not etti.

"Saat birden önce burada olmaya çalış ki sabah baskı­
sına birkaç satır yazabilelim."

"Tamam." Sırtına çantasını atarken koridorda düşme­
meye çalıştı.

"Eğer Russell konuştuğu kadar hızlı yazarsa şok ola­
cağım." Kapı arkasından kapanırken Pete hâlâ adamı şikâ­
yet ediyordu.

Karanlık otoparkta yalnız kalınca Christine etrafında 
dönüp, "Evet!" diye boş duvarlara bağırdı. Tariflerden, ev 
işleriyle ilgili anekdotların bulunduğu yerden gerçek ha­
berlerin peşinden gitmeye açılan bir kapıydı bu. Nehrin 
kenarında ne olmuşsa kesinlikle ortaya çıkaracaktı. Eğer 
hikâye yoksa... Eh, iyi bir haberci kesinlikle bir şeyler bu­
lurdu.
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Ağaçların dallarını ezerken çıkardığı ses, çıt çıkmayan 
karanlıkta yankılanıyordu. Takip ediyorlar mıydı? Yakm- 
dalar mıydı? Arkasına dönüp bakmaya cesaret edemiyor­
du. Birden çamurda kayarak dengesini kaybedince nehir 
kenarına doğru savruldu. Dizlerine kadar buz gibi soğuk 
suya batmıştı. Kol ve ayak derisi düşmenin şiddetiyle sıy­
rılmış, yıldırım çarpmışa dönmüştü. Terle kaplanmış vü­
cudu, çenesine kadar kabaran dalgalar arasında suya bat­
mıştı. Nehirdeki gel git onu sersemleterek sanki az önce 
kaçtığı yere tekrar götürmekle tehdit ediyordu.

Soğuk su bedenindeki kasılmayı dindirmişti. Şimdi 
sadece nefes almaya çalışıyordu. Soluk almakta güçlük 
çektiği için göğsü sıkışıyor, böğrüne bıçak saplanıyormuş 
gibi hissediyordu. Ciğerleri hava için çırpınırken, bir yan­
dan da nefes alması için telkinde bulunuyordu. Hıçkırıp 
ağız dolusu su yutunca boğulur gibi oldu ama suyun ço­
ğunluğunu geri çıkarabildi.

Artık ışıkları göremiyordu. Belki de yeteri kadar uza­
ğa kaçmıştı. Nefesini tutarak etrafı dinledi.

Etrafta koşuşma, havlayan bir köpek ya da çalışan bir 
motor sesi yoktu. El feneri taşıyan adamdan kıl payı kur­
tulmuştu. Çalılıkların arasında çömeldiğini görmüş olabi­
lir miydi? Yok, takip edilmediğine emindi.
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Bu gece gelmemeliydi. Saçma bir alışkanlık olmuştu 
onda, bir risk, tam bir bağımlılık, ruhani bir zevk. Soğuk 
suya rağmen utanç dalgası terlemesine neden olmuştu. 
Hayır, gelmemeliydi. Neyse ki onu ne gören ne de takip 
eden olmuştu. Şimdi kendi de çocuk da güvendeydi.



4. BÖLÜM

Bayat koku Nick'in burnunu yakmıştı. Giysilerinden 
kurtulmak istiyordu ama nehir ve kan kokusu çoktan içi­
ne işlemişti. Tişörtünü sıyırarak içinden Bob VVeston'a FBI 
rüzgârlığını verdiği için teşekkür etti. Tişörtün kolları bi­
leklerinin on iki santim kadar üzerinde sallanıyor, kumaş­
sa tüm göğsüne sıkıca yapışmış bir halde bedenini sarıyor­
du. Fermuarı yarışma kadar açıktı. Bu haliyle muhtemelen 
serseri gibiydi. Görünüşü hakkındaki şüpheleri, yardımcı­
larından Eddie Gillick'i görünce doğrulanmış oldu. Eddie, 
FBI ajanları, üniformalı polisler ve diğer görevlilerin ara­
sından Nick'e nemli bir havlu uzattı.

Olay yeri Cadılar Bayramı öncesi gibiydi. Ağaçların 
arasında projektörler sallanıyor, olay yeri bantları etrafı 
çevreliyordu. Cızırtılar ve akşam ışığının dumanı ölümün 
korkunç kokusuyla bütünleşmişti. Bu ölüm ortamında kü­
çük bir çocuğun ak bir hayalet gibi duran bedeni çalıların 
içine uzanmıştı.

Şerif olarak görev aldığı iki yıl boyunca Nick Morel- 
li trafik kazalarında üç ölüyü taşımış, ardından adrenalin, 
metal ve etin oluşturduğu görüntüyü silmişti. Kurşunla 
yaralama olayına şahit olmuştu; biri viski içerek silahını te­
mizlerken silah ateş almış ve adamda küçük bir sıyrığa ne­
den olmuştu. Yumruk yumruğa giriştiği kişilerden kalma
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yaraları ve çürükleri de vardı. Ama hiçbir şey onu böyle bir 
duruma hazırlamamıştı.

"Kanal 9 burada." Gillick, patika yolu aydınlatan yeni 
bir ışık kümesini gösterdi. Karavanın üstündeki dokuz nu­
mara turuncu, parlak bir ışıkla geceyi aydınlatıyordu.

"Lanet olsun. Nasıl haber aldılar?"
"Polis tarayıcısı. Muhtemelen ne olup bittiği hakkmda 

pek bir fikirleri yok, işte ne çıkarsa."
"Llyod ve Adam'a söyle, gazetecileri çevirdiğimiz 

alandan olabildiğince uzakta tutsunlar. Görüntü almak, 
röportaj yapmak falan yok. Bu kan emicilere böyle yapmak 
gerekir." Şimdi tam da ihtiyacı olan şey buydu. Sabah ha­
berlerinde palyaço gibi görüneceği bir ceket ve bütün ko­
mikliğini gözler önüne seren çamurlu bir pantolonla tüm 
ülkeye rezil olmak.

"Ah, harika. Başka lanet bir tabur daha." Weston bunu 
çamurun içinde çalışan ajanlara söylemişti ama Nick'e dö­
nüp söylediklerinin onu da ilgilendirdiğini belirten bir ba­
kış attı.

Nick'in yüzünü ateş basmıştı ama cevabını yutarak 
uzaklaştı. YVeston, Nick'in küçük işlerle ilgilenen taşralı bir 
şerif olduğu düşüncesini saklamıyordu. Danny Alverez'in 
arkasında yepyeni bir bisiklet ve bir çanta dolusu dağıtıl­
mamış gazete bırakarak ortadan kaybolduğu pazar gü­
nünden beri birbirlerinin ensesindeydiler. Nick, görevlileri 
etrafı ve parkları araştırmaları için toplamak isterken Wes- 
ton, hiç gelmeyecek bir fidye notunu beklemeleri gerektiği 
konusunda ısrar ediyordu. Nick iç sesini dinlemek yerine 
Weston'm yirmi beş yıllık FBI tecrübesine boyun eğmek 
zorunda kalmıştı.
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Acaba neden VVeston'ın düşündüğü gibi çocuğun sa­
dece kaçık babası tarafından alıkonulduğuna inanmıyordu 
ki? Bir baba, eski eşi tek oğlunu ona göstermediği için ço­
cuğu alıkoymuştu. Gazeteler buna benzer bir sürü haberle 
doluydu. Baba Alverez'i bulamadıklarına göre, VVeston'm 
düşüncesi mantıklıydı. O zaman Nick neden, mantıklı bir 
nedeni olmadığı halde sevmese de Ajan Bob VVeston'ı din­
lemiyordu?

Başından beri VVeston'm küstahlığı Nick'in sinirine 
dokunuyordu. Bir yetmiş boyuyla ona küçük Napolyon'u 
hatırlatıyordu, ayrıca ukala çenesini dar görüşlülüğünü 
örtmek için kullanıyordu. Weston, Nick'ten on iki santim 
daha kısa ve Nick'in atletik yapısına göre zayıf sayılırdı. 
Ama bu gece Weston'm söylediği her şey Nick'i küçültü­
yordu. Yeterince büyük suç mahallini çok fazla doldura­
rak ve yeterince güvenlik önlemi almayarak işleri berbat 
etmişti. O yüzden şimdi VVeston'm laflarım çekmek zorun­
daydı. Hatta verdiği ceketi bilerek mi çok küçük verdiğini 
düşünmekten kendini alamamıştı.

Nick kalabalığın içinden George Tillie'nin geldiğini 
görünce tanıdık bir yüz gördüğü için rahatladı. George 
yataktan fırlayıp gelmiş gibi gözüküyordu. Kırışık spor ce­
ketini pembe pijaması üstüne giyip düğmelerini de yanlış 
iliklemişti. Gri saçları dağınıktı. Sarkmış yüzünde gri tüy­
ler çıkmıştı. Küçük siyah çantasını göğsüne doğru tutuyor, 
kaim çamur tabakası üzerinde terlikleriyle kaymadan yü­
rümeye çalışıyordu. Eğer Nick yanlış görmediyse terlikle­
rinde küçük kulaklar ve köpek suratı vardı. Gülümserken 
George'un nasıl olup da bu halde FBI görevlilerinin arasın­
dan geçtiğini merak etti.
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"George," diye seslendi Nick, George serseri haline 
bakıp da kaşlarını kaldırdığında neredeyse kahkaha ata­
caktı. "Oğlan orada." George'un dirseğinden çekip yaşlı 
tetkikçiye kalabalığın ve çamurun içinde kaymaması için 
kendisine tutunmasına yardımcı oldu.

Polaroid kameralı görevlilerden biri çocuğun olay yeri 
görüntüsünü çekerek yanındakilere yer açtı. Oğlanın res­
mine bakınca George donup kaldı. Gevşek omuzları ger­
ginleşerek yüzü beyazlaştı.

"Ah, Tanrım, yine mi?"
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Olay mahali bir buçuk kilometre öteden stadyum gibi 
ışıl ışıl görünüyordu. Christine gaza yavaşça basarak çakıl­
lı yolda ilerlemeye devam etti.

Her ne olduysa önemli olmalıydı. Midesinde kelebek­
ler uçuşuyor, kalbi hızlı hızlı atıyordu. Elleri bile terlemişti. 
Bu his seksten bile daha iyiydi ya da seks diye hatırladığı 
şeyden.

Bu sırada polis, küçük bir çağrı yapıyordu. "Görevlile­
re yardım ve destek gerekiyor."

Önemli bir şey olabilirdi. Çalıların kapladığı yoldan 
geçerken heyecanı da giderek artıyordu. Arama kurtar­
ma araçları, farklı TV kanallarına ait iki karavan, beş şerif 
motoru ve kime ait olduğu belli olmayan birçok araç ça­
murluk alana rastgele park etmişti. Üç şerif yardımcısı sarı 
bantla çevrilmiş olay mahallinin güvenliğinden sorumluy­
du. Olay yeri bandı durumun ciddi olduğunu gösteriyor­
du, demek ki bu, sadece içkili yeniyetmelerin yol açtığı bir 
şey değildi.

Christine kaçırılma olayını hatırladı. Hafta başından 
beri kaçırılan çocuğun fotoğrafları tüm haber bültenlerin­
de ve gazetelerde boy gösteriyordu. Fidye mi verilmişti? 
Kurtarma üniteleri buradaydı, belki de arama kurtarma 
çalışması yapılıyordu.



Günahkâr

Araba sarsılınca hâlâ çamurlu zeminde olduğunu fark
etti.

"Aptal olma, Christine," diye fısıldayarak aracı park 
edip tekerleklere emniyet kilidini koydu. "Sakin ol. Rahat­
la," diyerek not defterini aldı.

Yere basar basmaz çamur ayakkabılarını sararak yürü­
mesine engel oldu. Bunun üzerine ayakkabılarını çıkarıp 
arabaya attı ve habercilerin bulunduğu yere doğru çorap­
larıyla yürümeye başladı.

Polisler tutuldukları soru yağmuruna karşı dimdik ve 
korkusuz duruyorlardı. Ağaçların ötesindeki projektörler 
nehre yakın bir bölgeyi aydınlatıyordu. Uzun çalıların ve 
üniformalı görevlilerin oluşturduğu kalabalık, neler oldu­
ğunu görmeyi engelliyordu.

Kanal 5, sunucularından Darcy McManus'u gönder­
mişti. Güzelce ütülenmiş kırmızı takımı, ipeksi siyah saç­
ları ve makyajıyla kusursuz ve kameraya hazır gözükü­
yordu. Evet, ayakkabılarını bile giymişti. Fakat canlı yayın 
yapmak için çok geç bir saatti ve kamera kapalıydı.

Christine görevlilerin arasında polis Eddie Gillick'i 
fark etti. Yavaşça ona yaklaşıp kendisini gösterebildiğin­
den emin olmak istedi. Tek bir yanlış hareketinde işinin 
biteceğini biliyordu.

"Memur Gillick? Merhaba ben Christine Hamilton. 
Beni hatırladınız mı?"

Gillick, ona herhangi bir bilgi vermeyeceğini belirten 
bir bakış attı. Sonrasında gözleri yumuşadı ve gülümseme­
sini engelleyen bir ifade takındı.

"Bayan Hamilton. Tabii, hatırladım. Sen Tony'nin kı­
zısın. Seni buraya getiren nedir?"
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"Omaha Journal için çalışıyorum."
"Ah." Suratı tekrar eski haline dönmüştü.
Hızlı düşünmek zorundaydı yoksa adamla iletişimini 

kaybedecekti. Bu sırada Gillick'in arkaya doğru taramış, 
tek bir tutamının bile havaya kalkmadığı saçını ve tıraş 
losyonunun yoğun kokusunu fark etti. İnce sakalı düzenli 
bir şekilde kesilmişti. Üniformasında tek bir kırışıklık bile 
yoktu. Kravatı sıkıca bağlanmış ve kravat iğnesi ile tuttu­
rulmuştu. Şöyle bir bakınca parmağında evlilik yüzüğü­
nün de olmadığım fark etti. Kadınlara zaafı olan biri oldu­
ğunu düşünerek risk almaya karar verdi.

"Burası da ne kadar çamurlu... Aptallığımdan, ayak­
kabılarımı da kaybettim." Ona çamura batmış ayaklarını 
ve çoraplarından gözüken kırmızı ojeli parmaklarını gös­
terdi. Gillick kadının ayağına baktı, gözlerinin uzun ba­
caklarını incelemesi Christine'in hoşuna gitmişti. Giydiği 
rahatsız mini etek sonunda işe yaramıştı.

"Evet, bayan, kesinlikle tam bir karmaşa." Ellerini 
göğsünün üzerinde bağlayıp ağırlığını değiştirdi ki bu ke­
sinlikle huzursuz olduğunu gösteriyordu. "Hastalanma- 
maya dikkat et." Bir bakış daha attı. Bu bakış sadece bacak­
larını değil, tüm vücudunu süzmüştü. Gözleri göğüslerine 
kayarken, onu daha ılımlı hale getirmek için dik durarak 
ceketini daha da gergin hale getirdi.

"Olay oldukça karışık, değil mi Eddie? Eddie'ydi, de­
ğil mi?"

"Evet, bayan." Gillick durumdan oldukça memnundu. 
"Tabii aslında şu an olayla ilgili konuşmaya yetkim yok."

"Ah, tabii. Anlıyorum." Etrafmdakilerin varlığına al­
dırmadan adama doğru eğildi. Ayakkabıları olmadan da
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neredeyse aynı boydalardı. "Biliyorum Alverez ile ilgili bir 
şey söylemeye yetkin yok," diye dudağını kulağına iyice 
yaklaştırarak fısıldadı.

Gillick şaşkına dönmüş bir halde bakıyordu. Tek kaşı­
nı kaldırmış, bakışlarındaki ifade yumuşamıştı. "Nereden 
biliyorsun?" Kendilerini dinleyen biri olup olmadığını an­
lamak için etrafına bakındı.

Bingo. On ikiden vurmuştu. Şimdi dikkatli ve sakin 
olması gerekiyordu. Olayı tersine çevirmemeliydi.

"Ah, haber aldığım kaynaklan söyleyemem, bilirsin 
Eddie." Sesindeki sakin tınıyı tahrik edici mi yoksa saçma 
mı bulmuştu? Baştan çıkarma konusunda hiçbir zaman iyi 
olmamıştı ya da bu sadece Bruce'un uydurduğu bir şey 
miydi?

"Tabii, tabii ki," diyerek başını salladı, oltaya gelmeye 
başlamıştı.

"Olay yerini görme şansın bile olmadı herhalde. Yani 
burada durup asıl pis işle uğraşıyorsun."

"Aslında ondan biraz daha fazlası diyebilirim." Sanki 
her gün böyle şeylerle uğraşıyormuş gibi göğsünü kabart­
mıştı.

"Herhalde çocuk çok kötü halde olmalı?"
"Evet, şerefsizin biri çocuğu resmen parçalamış," diye 

hiçbir duygu belirtisi göstermeden fısıldadı.
Christine'in beyninden aşağı kaynar sular dökülmüş 

gibiydi. Dizlerinin bağı çözülmüştü. Demek ki çocuk öl­
müştü.

"Hey!" diye bağırdı Gillick, Christine bir an onu kan­
dırdığını anladığını sanmıştı. "Kapat şu kamerayı! Özür 
dilerim Bayan Hamilton."

35



Gillick Kanal Dokuz'un kamerasını kapatmaya ça­
lışırken Christine arabaya doğru ilerledi. Arabaya kapıyı 
kapatmadan oturarak boş not defteriyle kendisini serinlet­
meye çalıştı. Derin derin nefes alarak gecenin soğuk hava­
sını içine çekiyordu. Havanın dondurucu bir soğuğu olma­
sına rağmen bluzu üstüne yapışmıştı.

Danny Alverez ölmüş, öldürülmüştü. Gillick'ten almtı 
yapmak gerekirse, "parçalanmıştı."

İlk büyük hikâyesini kapmıştı belki, ama şu an mide­
sinde kelebekler değil çekirgeler dolaşıyordu.



6. BÖLÜM

Cumartesi, 25 Ekim

Nick dişlerini gıcırdatarak soğuk kahveden ağız dolu­
su bir yudum aldı. Neden soğuk kahvenin sıcak kahve ta­
dında olması onu şaşırtmıştı? Böyle içince kahveden ne ka­
dar nefret ettiğini hatırladı ama fincanını tekrar doldurdu.

Belki de kahve tadını, hatırlattıkları yüzünden sevmi­
yordu. Kahve ona geceler boyunca çalıştığı yetenek testini 
hatırlatıyordu. Ayrıca büyük babasının ölümünü izlediği 
eziyet gibi geçen yolculuğunu da aklına getiriyordu. Büyü­
kannesinin yolculuk ısrarı üzerine çıkmıştı bu yolculuğa, 
gerçi zorunlu bir yolculuktu, Nick'in babası Antonio, yaşlı 
adamın başucunda kalmak istememişti. O zamandan beri 
Nick, bunu babasıyla ilişkisinin geleceğine dair bir işaret 
olarak görmüştü. Babasmın durumdaki ironik hali görüp 
görmediğini merak ediyordu. Muhteşem Antonio Morelli 
hastalansa ve oğlu başucunda olmayı reddetse ne olurdu 
acaba?

Arada bir kahve ve anı ilişkisi Nick'i savunmasız ya­
kalıyordu; kahvenin sert kokusu akima otomatik olarak 
büyükbabasının kırışmış gri bedenini ve idrar lekeli çar­
şaflarını getiriyordu. Ama şimdi kahvenin kokusu ona, her 
zaman, oğlunu parçalanmış bedeninden tanımaya çalışan 
bir annenin hüzünlü, acı dolu çığlıklarını hatırlatacaktı ki
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bu da öncekinden çok farklı bir durum sayılmazdı.
Nick, Laura Alverez ile geçen pazar gecesi tanıştığını 

hatırladı. Bir hafta bile olmamıştı. Nick kadını sorgulamak 
için hafta sonu çıktığı balık tutma gezisini kısa kestiğinde, 
Danny hemen hemen on iki saattir kayıptı. İlk önce o da 
vesayet olaylarından biri olduğunu sanmıştı. Bir kadın oğ­
lunu, kocasını cezalandırmak ya da eve geri döndürmek 
için kullanıyor olabilirdi. Sonra, Laura Alverez ile tanış­
mıştı.

Uzun, biraz kilolu, ama çekici bir kadındı. Koyu renk­
li, uzun saçları ve dumanlı gözleri onu kırk beş yaşından 
daha genç gösteriyordu. Heykel gibi duruşuyla insanın ak­
lına "devlet gibi kadın" tabirini getiriyordu.

O akşam, iriliğine göre zarif duran haliyle Laura Al­
verez mutfakta lavabodan dolaba, oradan tekrar lavaboya 
mekik dokumuştu. Soruları sakin ve sessiz bir şekilde ya­
nıtlamıştı. Aslında yıkadığı her fincan ya da tabaktan sonra 
dolaptan temiz bir tane çıkarıp lavaboya götürdüğünü fark 
etmesi on, belki de on beş dakikasını almıştı. Sonra ters 
giydiği hırkasının yakasından sarkan etiketi ve eşi birbiri­
ne uymayan iki ayakkabı giydiğini fark etmişti. Belki şok 
halini sakinlikle örtbas etmeye çalışıyordu ki Nick, bunu 
güven verici olmaktan çok ürkütücü bulmuştu.

Kadının sakinliği hafta boyunca devam etmişti. Kaya 
gibi sağlam durarak her gün küçük evini dolduran adam­
lara kahve koymuş, yiyecek hazırlamıştı. Eğer bir çeşit 
duygu patlaması gösterse de, bu çok abes olmazdı, biraz 
önce aynı azamete sahip bir kadının morgun soğuk, katı 
yüzeyinde iki büklüm olduğunu görmüştü. Çığlıkları ste­
ril koridorda yankılanıyordu. Nick bu sesi bir yerlerden ta-
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myordu. Yaralı bir hayvanın çıkardığı tiz bir çığlıktı. Hiçbir 
kadın Laura Alverez'in yaşadıklarını tek başına kaldıra­
mazdı. Şimdi onu iyice bir pataklamak için kadının eski 
kocasını bulabilmiş olmalarını çok isterdi.

"Morelli." Bob VVeston ofisini kapısını çalıp izin alma­
dan girerek Nick'in karşısındaki sandalyeye kuruldu. "Eve 
gitmelisin. Duş al, üstünü değiştir. İğrenç kokuyorsun."

VVeston'm gözlerindeki yorgun ifadeden bunları haka­
ret etmek için değil, gerçekleri dile getirmek için söyledi­
ğini anladı.

"Kadının eski kocasından bir haber var mı?"
VVeston ona bakarak başmı salladı. "Ben babayım, 

Nick. Karısıyla ne halt ettiği beni ilgilendirmez. Sadece bir 
babanm çocuğuna bunu nasıl yapabildiğini aklım almı­
yor."

"Peki, nereden başlamamız gerekiyor?" Nick yorgun 
olduğunu düşündü. Aslında VVeston'm önerisine ihtiyacı 
vardı.

"Seks tacirleri, pedofililer ve çocuk pomosu yapanla­
rın bir listesiyle başlayacağım."

"Uzun bir listeye benziyor."
"Affedersin Nick," Lucy Burton kapı aralığından uzan­

dı. Omaha'mn dört televizyon istasyonu ve Lincoln'ün iki 
istasyonu kameralarıyla aşağıda, haber vereyim dedim. 
Ayrıca koridor da gazetelerden ve radyolardan gelen gö­
revlilerle dolu... Basın açıklaması veya bir rapor bekliyor­
lar."

"Lanet olsun," diye fısıldadı Nick. "Teşekkürler 
Lucy." Nick, VVeston'm Lucy koridora doğru çıkarken, ona 
doğru dönerek uzun bacaklarını izleyişine baktı. Belki de
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kızla kısa etekler ve ucu sivri topuklu ayakkabılar hakkın­
da konuşmalıydı çünkü VVeston'm ilgisi buna kaymıştı. Ne 
kadar utanç verici... Lucy de güzel bacaklarını sergileyecek 
şekilde yürümesini biliyordu.

"Bu hafta basın konferansı yapmamalıyız," dedi Nick 
ve bakışlarını VVeston'a çevirdi. "Onlarla konuşmamız la­
zım."

"Bence de, onlarla konuşman lazım."
"Ben mi? Neden ben? Asıl senin bu konularda oldukça 

başarılı olduğunu sanırdım."
"Kaçırılma olayı olsaydı bu dediğini kabul ederdim 

ama bu olay bir cinayet, Morelli. Üzgünüm, top sende."
Nick sandalyesine gömülüp kafasını sandalyenin de­

risine yaslayarak sağa sola çevirmeye başladı. Bu mümkün 
değildi. Uyandığında yanında Angie Clark olacaktı. Tan­
rım, geçen gecenin yaşanmasının üstünden sanki bir ömür 
geçmişti.

"Bak Morelli." VVeston'm sesi yumuşak, sempatik bir 
tınıyla çıkarken Nick şüpheci bir halde başım kaldırma­
dan onu izliyordu. "Düşündüm ki... Bu çocuk ve tüm bu 
olaylar, belki de katilin profilini çıkarman için sana birini 
önerebilirim."

"Ne demek istiyorsun?"
"Şu an insanlar için bu olayı Jeffreys olayına benzet­

mek çok erken ama bir kez bunu fark ettiklerinde öfkeyle 
kapında bekleyen insanlar bulacaksın."

"Öfkeli insanlar?" Öfkeli insanlar bu olayın bir parçası 
değildi. Nick ağzındaki ekşi tadı geçirmek için yutkundu. 
Bir anda mide bulantısı geri dönmüştü. Hâlâ kotunun üs­
tünde Danny Alverez'in kanının kokusunu duyuyordu.
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"Bu adamın psikolojik profilini çıkarabilecek uzman­
larımız var. İşin kolaylaşır ve bu herifin kim olduğu hak­
kında bir fikir verir."

"Evet, iyi olur, bize yardımcı olur." Nick sesindeki ça­
resizliği saklamaya çalışıyordu. VVeston birdenbire şefkatli 
biri tavrına bürünse de zayıflığını gösterme zamanı değil­
di.

"Özel Ajan O'Dell hakkında bir şeyler okumuştum, 
katillerin ayakkabı numaralarına kadar profillerini çıkara­
bilen, işinde uzman biriymiş. İstersen Quantico'yu araya­
bilirim."

"Buraya birini göndermeleri ne kadar sürer?"
"Tillie şimdilik ölüye dokunmasın. Ben arayayım, ba­

kalım pazartesi sabahma kadar birini gönderebilecekler 
mi. Belki O'Dell bile gelebilir." VVeston enerjiyle dolmuş 
bir halde aniden ayağa kalktı.

Nick, ayaklarını çözerek ayağa kalktı. Ayaklarmın onu 
taşıyabilecek kadar güçlenmiş olmasına şaşırmıştı.

Şerif yardımcısı Hal Langston kapıda VVeston ile kar­
şılaştı. "Belki Omaha Journal'm bu sabahki baskısı ilginizi 
çeker." Hal, katlı gazeteyi açıp gösterdi. Manşette koyu, 
kaim harflerle "Çocuğun Ölümü Jeffreys'in Tarzına Uyu­
yor" yazıyordu.

"Bu da nesi?" VVeston gazeteyi Hal'ın elinden kapa­
rak yüksek sesle okumaya başladı. "Geçen gece Eski Kilise 
Yolu'ndaki Platte Nehri'nde bir çocuk cesedi bulundu. İlk 
yapılan açıklamalara göre kimliği belirlenemeyen çocuk, 
öldüresiye bıçaklanmış. Olay yerindeki adı verilmeyen 
görevlilerden biri, "Serseri onu temizlemiş," dedi. Çocu­
ğun göğsündeki yarıklar geçtiğimiz temmuz ayında infaz
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edilen seri katil Ronald Jeffreys'inkilere benziyor. Polis, 
yakında çocuğun kimliği ve ölüm nedeni hakkında bilgi 
verecek.

Nick, "Tanrım," diye söylendi, mide bulantısı kendini 
iyiden iyiye hissettirmeye başlamıştı.

"Lanet olsun, Morelli. Adamlarının çenesini kapama­
lısın."

"Daha da kötüsü," dedi Hal, Nick'e bakarak. "Yazı 
Christine Hamilton'a ait."

"Christine Hamilton da kim?" VVeston gözlerini 
Hal'dan Nick'e çevirdi. "Lütfen bana hareminde gönül eğ­
lendirdiğin biri olduğunu söyleme."

Nick sandalyesinden kaymaya başlamıştı. Bunu ona 
nasıl yapardı? Onu neden uyarmamış, ulaşmaya çalışma­
mıştı? İki adam da Nick'e bakıyor, VVeston bir açıklama 
bekliyordu.

"Hayır," dedi Nick yavaşça. "Christine Hamilton be­
nim kız kardeşim."
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Maggie O'Dell çamurlu koşu ayakkabılarını eşi Greg 
kendisini uyarmadan evin girişinde çıkardı. Quantico ve 
VVashington arasmda bir yerde yaşamının rahatlığına rağ­
men Richmond'daki küçük, dağınık apartmanı çok özle­
mişti. Lüks bir yer olan Crest Ridge bölgesinde pahalı bir 
mülk aldıklarından beri Greg, gereksiz yere görünüşüne 
takıntılı hale gelmeye başlamıştı. Evlerinin temizliği ve 
kusursuzluğu hoşuna gidiyordu ki zaten ikisi de işleri yü­
zünden evde pek durmuyordu. Ama Maggie ev dediği, 
her ay maaşını yiyen ve yaşamaya alışmaya başladığı bu 
otel gibi yerde olmaktan rahatsızdı.

Terli tişörtünü çıkarır çıkarmaz vücudunda hoşuna gi­
den bir serinlik dolaştı. Serin bir sonbahar sabahı olsa da 
gece huzursuz bir uykudan sonra terleyecek kadar spor 
yapabilmişti. Mutfağa geçerken tişörtünü top gibi kıvıra­
rak çamaşır odasına fırlattı. Eve çamaşır sepetini özleyecek 
kadar ilgisiz kalmıştı.

Açık buzdolabının önüne geçmişti. İçeri şöyle bir göz 
atmak, bazı temel yeteneklerinin yoksunluğunu dokunaklı 
bir biçimde gözler önüne seriyordu; bir kutu Çin yemeği 
artığı, plastik poşete sanlı ekmek, ne olduğu belli olma­
yan, tenekeden sarkan yapışkan, köpüklü bir şey. Bir şişe 
su alarak buzdolabının kapısını kapattı. Titremesi biraz ha-
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fiflemişti, ama ıslak tişörtü onda nemli bir his bırakmış ve 
spor sutyeni üzerine ikinci bir deri gibi yapışmıştı.

Telefon çaldı. Telefonu, tertemiz tezgâhın üstünde, 
kullanılmayan mikrodalganın üzerinde dördüncü kez çal­
mak üzereyken buldu.

"Alo."
"O'Dell, ben Cunningham."
Parmaklarını kısa, ıslak, koyu renk saçlarının arasında 

dolandırarak dikkatle dinleyebilmek için yerinde doğrul­
du.

"Merhaba. N'aber?"
"Omaha bölge ofisinden bir telefon geldi. Küçük bir 

çocuk öldürülmüş. Vücudundaki bazı yaralar aynı bölge­
de yaklaşık altı yıl önce bulunan bir seri katilin açtıklarına 
benziyor."

"Etrafı kolaçan etmeye gelmiş yani?" Konuşmayı hız­
landırmaya çalışıyordu.

"Hayır, seri katil Ronald Jeffreys'ti. Bilmiyorum olayı 
hatırlıyor musun? Üç çocuğu öldür-"

"Evet, hatırlıyorum," diyerek sözünü kesti, uzun açık­
lamaları sevmediğini biliyordu. "Haziranda mı temmuzda 
mı ne infaz edilmişti?"

"Evet... Evet, sanırım temmuzda." Sesi yorgun geli­
yordu.

Cumartesi öğleden sonra olmasına rağmen Maggie, 
onun ofisinde önünde yığılı belgelerle çalışıyor olduğunu 
hayal edebiliyordu. Telefondan, bakındığı belgelerin hışır­
tısını duyuyordu. Yönetici Kyle Cunningham'ı tanıyordu, 
muhtemelen şimdiden Jeffreys ile ilgili tüm belgeler önün­
deydi. Maggie, Davranış Bilimleri Birimi'nde onun altında
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çalışmaya başlamadan çok önce ona "Kartal" adını tak­
mışlardı çünkü gözünden hiçbir şey kaçmazdı. Ama son 
yamanlarda çok az uyuduğundan kartal gözleri şişmiş ve 
kızarmış haldeydi.

"Yani bu cinayet öncekinin bir taklidi olabilir." Du­
rup not almak için kullanabileceği bir kalem kâğıt arar­
ken çekmeceleri karıştırmaya başladı, ama tek bulabildiği 
dikkatlice yerleştirilmiş havlular, temizlenerek insanı sinir 
edecek şekilde düzenli şekilde bölmelere koyulmuş bir­
kaç mutfak ıvır zıvırı oldu. Tirbuşon ve konserve açacağı 
gibi en acayip araçlar bile çekmecenin köşelerine düzenli 
bir şekilde birbiri üzerine binmeden ve değmeden yerleş­
tirilmişti. Parlak servis kaşığını ters çevirerek diğerleriyle 
uyumsuz bir açıda durduğuna emin oldu. Bunun üzerine 
mutlu bir şekilde çekmeceyi kapayarak hızlıca konuşmaya 
devam etti.

"Bir taklidi olabilir," dedi Cunningham dikkati dağıl­
mış bir halde. Telefonun öbür ucunda konuşurken, onun 
kaşları çatık ve gözlüğü burnunun üzerine düşmüş bir 
halde dosyaları okuduğunu biliyordu. "Tek seferlik bir şey 
de olabilir. Asıl ihtiyaçları bir profil uzmanı. Aslında Bob 
VVeston özel olarak seni istiyor."

"Demek Nebraska'da da ünlü oldum, ha?" Adamın se­
sindeki endişeyi umursamamıştı. "Ne zaman geliyorum?"

"O kadar çabuk değil, O'Dell." Telefonu iyice kavra­
yarak dinlemeye devam etti. "Eminim ki VVeston'm senin 
hakkındaki parlak raporlarında son olay yoktur."

Maggie durarak tezgâha doğru eğildi. Avcunu kamı­
na koyarak yaklaşmakta olan mide bulantısını bastırmaya 
çalıştı. "Umarım aldığım her davada Stucky olayını başı­
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ma kakmazsm." Sesindeki titreşim sinirine dokunmuştu. 
Bu iyiydi, sinir zayıflıktan çok daha iyiydi.

"Böyle bir şey yapmadığımı biliyorsun, Maggie."
Ah, Tanrım. İlk defa ismini söylemişti. Bu ciddi bir 

konuşmaya dönmeye başlıyordu. Yerinde kımıldamadan 
durarak tırnaklarını en yakınındaki havluya geçirdi.

"Ben sadece seni düşünüyorum," diye söze devam 
etti. "Stucky olaymdan sonra hiç ara vermedin, ofisteki 
psikoloğa bile gitmedin."

"Kyle, ben iyiyim," diye yalan söylerken elini saran 
ani titremeyi görünce endişelendi. "İlk zamanlardaki gibi 
değilim. Son sekiz yılda bir sürü kan ve parçalanmış ceset 
gördüm. Artık beni sarsacak pek bir şey yok."

"İşte ben de bundan korkuyorum. Maggie, katliamla­
rın ortasmdasın. Şu ana kadar öldürülmemen bir mucize. 
Nasıl olduğunu düşünmen beni ilgilendirmiyor, kan ve 
bağırsaklar etrafını sardığı zaman olay çok daha farklı bir 
hale gelir."

Hatırlatmaya gerek yoktu. Gerçek şuydu ki Albert 
Stucky'nin o kadınları öldürürken hatırlaması için hayal 
gücünü çalıştırmasına pek de gerek yoktu. Bu ölüm oyunu 
sadece Maggie için oynanmıştı. Gecenin bir yarısında sesi 
hâlâ kulaklarında yankılanıyordu: "İzle, eğer gözlerini ka­
patırsan birini daha öldürürüm, sonra birini daha, sonra 
birini daha..."

Psikoloji okumuştu ve geceleri neden uyuyamadığım, 
bazı imajların peşini neden bırakmadığını anlamak için 
psikoloğa gitmesine gerek yoktu. Greg'e bile o geceyi an­
latamamıştı; kendisine tamamen yabancı birine bunu nasıl 
anlatabilirdi ki?
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Otel odasına sersemlemiş bir halde döndüğünde Greg 
tabii ki ortalarda yoktu. Lyda Bamett'in beyninin parçala­
rını saçlarından ayıklarken ve Melissa Stonekey'nin kanını 
teninden temizlerken Greg, ondan kilometrelerce uzaktay­
dı. Kendi yarası kamının üzerinde çirkin bir şerit halinde 
uzanıyordu ve bu olay telefonda konuşulabilecek bir şey 
değildi.

"Günün nasıldı canım? Benimki mi? Ah, çok heyecan­
lı değildi. Sadece iki kadının gözümün önünde deşilerek 
canları çıkana kadar sopayla dövülüşünü seyrettim."

Hayır, bu olayı Greg'e söylememesinin asıl nedeni 
onun çıldırabilecek olmasıydı. İşten çıkmasını veya daha 
da kötüsü laboratuvarda güvenle mikroskobun altında 
kan ve bağırsak örneklerini incelemesi için söz vermesini 
isteyebilirdi. Greg, karşısına geçip çılgınca bağırıp çağır­
maya başlamadan ona güvenmesi gerekiyordu. Son kez 
işinden bahsettiğinde böyle olduğu için bir daha işiyle ilgi­
li onunla konuşmamaya karar vermişti. Aralarındaki ileti­
şimsizlik de pek umurunda değildi. Gece zihnine dolanan 
görüntüleri yok etmek ve kafasında yankılanan çığlıkları 
susturmak için hızlı adımlarla koridorda dolandığında bile 
yataktaki yokluğunu fark etmemişti. Aralarındaki mahre­
miyetin yoksunluğu yüzünden hem fiziki hem de ruhsal 
yaralarını kendine saklamak durumunda kalmıştı.

"Maggie?"
"Çalışmaya devam etmem lazım Kyle. Lütfen bunu 

engelleme." Sesi güçlü çıkıyor, sarsılmanın sadece ellerin­
de ve midesinde kalmasma seviniyordu. Yine de hassasi­
yetini fark ediyor muydu? Suçluları satır aralarını okuya­
rak yakalardı, onu nasıl kandırabilirdi ki?
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Sessizlik olunca Cunningham kesik nefesini duymasın 
diye telefonun ağızlığını eliyle kapadı.

"Detayları fakslarım," dedi Kyle sonunda. "Uçağın 
sabah saat altıda kalkacak. Eğer faks geldikten sonra bir 
sorun olursa beni ara."

Telefonu kapatınca sinyal sesini beklemeye başladı. 
Telefon hâlâ kulağındayken iç çekerek derin bir nefes alı­
yordu ki ön kapı çarpınca sıçradı.

"Maggie?"
"Mutfaktayım." Telefonu kapatarak kamındaki ra­

hatsızlığı geçirmesi ümidiyle suyundan büyük bir yudum 
aldı. Bu davaya ihtiyacı vardı. Cunningham'a, Albert Stu- 
cky olayı zihinsel dengesini alt üst etse de profesyonel ya­
nını yok etmediğini kanıtlaması gerekiyordu.

"Hey, bebeğim." Greg tezgâhın yanma gelmişti. Tam 
Maggie'nin yanına gelip ona sarılacakken teri görerek du­
raksadı. Tiksintisini gizlemek için yapmacık bir gülümse­
me takınmıştı. Ne zamandan beri avukatlık yeteneklerini 
eşi üzerinde uygulamaya başlamıştı acaba?

"Altı buçuğa rezervasyonumuz var. Hazırlanabilecek 
vaktin olduğuna emin misin?"

Duvar saatine baktığında saatin dört olduğunu fark 
etti. Ne kadar kötü görünüyor olabilirdi ki?

"Sorun değil," diyerek suyu hızla içti ve bilerek, su­
yun çenesine akmasına izin verdi.

Greg yüzüne mükemmel bir şekilde uyan çenesi ve 
onaylamamanın verdiği gerginlikle ona bakıyordu. Avu­
katlık firmasının ter döktüğü, homurdandığı ve yoruldu­
ğu spor merkezinde kendine uygun bir tempoda egzersiz 
yapıyordu. Sonrasında duşunu alarak üstünü değiştiriyor,
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parlak altın rengi saçlarına kavuştuğunda halk içine çıkı­
yordu. Aynı şeyi ondan da bekliyor, zaman zaman kom­
şu evlerin arasında koşmasından ne kadar nefret ettiğini 
söylüyordu. İlk önce bunu kendi güvenliği için söylediğini 
düşünmüştü.

"Merak etme, kara kuşağım var. Bir sorun olursa ben 
hallederim," diyerek sevgiyle onu rahatlatmaya çalışmıştı.

"Ben bundan bahsetmiyorum, Maggie. Tanrım koştu­
ğun zaman çok feci gözüküyorsun. Komşularımız üzerin­
de iyi bir izlenim bırakmak istemez misin?"

Telefon çalınca Greg oraya doğru uzandı.
"Bırak çalsın," dedi ağız dolusu suyu içmeye çalışır­

ken. "Cunningham'dan gelen fakstır." Ona bakmadan bile 
endişesini hissetmişti. Cihaza doğru giderek gönderenin 
numarasına bakıp faksı açtı.

"Neden sana cumartesi günü faks yolluyor?"
Greg onu şaşırtmıştı, takip ettiğini bilmiyordu. Elleri 

belinde, bej rengi pantolonu ve hâkim yaka tişörtüyle ola­
bileceği kadar sert bakmaya çalışıyordu.

"Profilini çıkarmamı istedikleri bir olayın detaylarını 
yolluyor." Asılmış yüzüne ve düşünceli gözlerine bakma­
maya çalışıyordu. Genelde birlikte geçirecekleri cumartesi 
gününde bir şeyler çıkaran Greg olurdu ama bunu hatırlat­
manın çok çocukça olacağını düşündü. Onun yerine gelen 
kâğıdı alarak detayları kâğıttan zihnine kazımaya başladı.

"Bu gece sessiz sakin bir akşam yemeği yiyecektik. Sa­
dece ikimiz."

"Ve öyle de olacak," dedi sakince, hâlâ ona bakmıyor­
du. "Belki sadece biraz daha kısa bir gece olur. Sabah altı­
da uçağım var."
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Sessizlik. Bir, iki, üç...
"Lanet olsun, Maggie. Bu bizim yıldönümümüz. Bu 

hafta sonunu birlikte geçirecektik."
"Hayır, yıldönümümüz geçen haftaydı. Sadece sen 

bunu unutarak golf turnuvasına gittin."
"Ah, anladım," diye homurdandı. "Geçen haftanın 

acısını çıkarıyorsun yani."
"Hayır, böyle bir şey yapmıyorum." Bu küçük tartış­

malardan yorulduğu için sakinliğini koruyordu. Planlarını 
yarım bir özürle geçiştirerek kendini beğenmiş bir halde, 
"Telafi ederim, bebeğim," demek ona uygun bir şeydi.

"Eğer öyle değilse nedir bu?"
"İş."
"Evet, iş. Bu da iyiymiş. Adına ne dersen de, benden 

öç alıyorsun."
"Küçük bir çocuk öldürüldü ve bunu yapan psikopatı 

bulmalarma yardım edebilirim." Bastırdığı kızgınlığı or­
taya çıkıyor, buna rağmen sesi inanılmaz derecede sakin 
çıkıyordu. "Üzgünüm, telâfi ederim." Ağzından böyle bir 
cümle çıkmasına rağmen Greg, bunu pek fark etmemiş gi­
biydi. Gelen kâğıtları faks cihazından alarak kapıya doğru 
yöneldi. Bu sırada Greg onu bileğinden yakalayarak ken­
dine çevirdi.

"Başka birini göndermelerini söyle, Maggie. Bu hafta 
sonunu birlikte geçirmeye ihtiyacımız var," diyerek yumu­
şamış bir sesle yalvarmaya başladı.

Gri gözlerine bakarak acaba ne zaman renklerini kay­
betmeye başladılar diye merak etti. Greg'in gözlerinde, do­
kuz yıl önce ikisi de dünyaya izlerini bırakmaya hazır iki 
üniversite Öğrencisiyken evlendiği o zeki, şefkatli adamm
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ışıltısını aradı. O suçluları kovalayacak, Greg ise çaresiz 
kurbanları savunacaktı. Sonra Greg, Washington'daki Bra- 
ckman, Harvey ve Lowe'da bir iş almış ve çaresiz kurban­
lar milyon dolarlık şirketlere dönüşmüştü. Hâlâ o sessizlik 
anında, gözlerinde nezaketin parıltısını görebilmişti. Bile­
ğini daha sıkı tutmaya başlayarak dişlerini gıcırdattığında 
neredeyse sözlerine uymak üzereydi.

"Başka birini göndermelerini söyle yoksa bu ilişki bu­
rada biter."

Bileğini zorla ondan çekince tekrar tutmaya kalktı ama 
bu sefer Maggie çenesine yumruğu geçirdi. Greg'in gözleri 
şaşkın bir halde açıldı.

"Bir daha sakın böyle bir şey yapayım deme. Eğer bu 
gezi ilişkimizin bittiğini anlamına geliyorsa bil ki belki de 
çok uzun zaman önce bitmesi gerekiyordu."

Önünden hızlıca geçip ayaklarının onu taşıyabileceği­
ni umarak ve gözlerindeki yanma hissini geçiştirerek yatak 
odasına gitti.
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Pazar, 26 Ekim

Kaynayan çayından bir yudum alırken işte başlıyor 
diye düşündü.

İlk sayfanın başlığı Omaha Journal kadar saygın olma­
yan National Enquirer'a aitti. "Seri Katil Son Cinayeti ile Me­
zarından Gündemin Nabzını Tutuyor." Neredeyse dünkü 
haber başlığı kadar histerikti ama tabii ki bugünün pazar 
baskısı çok daha fazla okuyucunun ilgisini çekiyordu.

Haberi yine Christine Hamilton yazmıştı. Bu ismi 
"Günü Yaşamak" köşesinden hatırlıyordu. İyi de böyle bir 
haberi neden yeni birine, bir çömeze vermişlerdi ki?

Hızlıca sayfalan çevirerek olayın tamamını okumak 
için onuncu sayfadaki ilk köşeyi açtı. Tüm sayfa olayla 
ilgili yazılarla doluydu. Öldürülen çocuğun okul resmini 
de koymuşlardı. Yanında çocuğun bir hafta önce sabah ga­
zetelerini dağıtırken bir anda ortadan kaybolmasıyla ilgi­
li etraflıca yazılmış bir yazı vardı. Yazı, FBI'm ve çocuğun 
annesinin hiç gelmeyen fidye notunu beklediklerini, en so­
nunda Şerif Morelli'nin cesedi nehir kenarındaki çalılarda 
bulduğunu söylüyordu.

Yazıya tekrar şöyle bir göz attı. Morelli? Hayır, bu Ni- 
cholas Morelli'ydi, Antonio değil. Ne güzel, diye düşündü, 
baba ve oğul aynı kaderi paylaşıyordu.
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Yazı, altı yıl önce yine aynı küçük yerleşkede yaşayan 
(iç çocuğun öldürüldüğü cinayetlerle şimdikiler arasındaki 
benzerliklere dikkat çekmişti. Çocukların nasıl boğularak 
öldüresiye bıçaklandığını, birkaç gün sonra farklı ağaçlık 
ve terk edilmiş alanlarda bulunduklarım anlatıyordu.

Yazıda detaylı bir bilgi yoktu, cesetlerin göğüslerinin 
nasıl bu kadar karmaşık bir şekilde yarıldığma dair bir şey 
de. Polis yine olayla ilgili kanıtları saklamayı mı planlıyor­
du? Başını sallayarak okumaya devam etti.

Biftek bıçağını kullanarak marmelattan alıp yanık İn­
giliz kekinin üzerine sürdü. Aptal tost makinası haftalardır 
doğru düzgün çalışmıyordu ama böyle kahvaltı yapmak 
bile mutfağa inerek diğerleriyle birlikte olmak için iyiydi. 
En azından odasında insanlarla kibar konuşma zorunlulu­
ğu olmadan kahvaltının ve sabah gazetesinin keyfini çıka­
rabiliyordu.

Oda, beyaz duvarları ve kereste döşemeleriyle olduk­
ça sadeydi. İki kişilik küçük yatağı bir seksenlik boyuna 
güç bela yetiyordu. Bazı geceler ayaklarının yatak ucun­
dan sarktığını fark ederdi. Birilerinin ona katılmasını pek 
arzu etmese de odaya küçük Formica üstlü masa ve iki 
sandalye eklemişti. Köşede ıvır zıvırları koymak için bulu­
nan çekmecenin üstünde kilise üyelerinin birinden hediye 
olein ikinci el tost makinası vardı. Ayrıca çay yapmak için 
kullandığı bir su ısıtıcısı da bulunuyordu.

Komodinde en gösterişli eşyaları duruyordu, üzerinde 
tabanı melekler ve su perileri ile zevkli bir şekilde işlenmiş 
bir lamba vardı örneğin. Bu da azıcık dedektiflik maaşıyla 
kendine aldığı birkaç pahalı şeyden biriydi. Bu ve üç tane 
tablo... Tabii ki bu tabloların ancak kopyasını alabilecek



kadar para verebilmişti. Onları yatağının tam karşısına as­
mıştı, böylece bugünlerde zor olsa da, yatmaya giderken 
rahatça onları seyredebiliyordu. Bu olayın sarsıntısıyla ön­
ceki sakin hayatı kötü anılarla dolmaya başlamıştı. Odası 
basit ve gösterişsiz olsa da zamanı, artık sahip olmadığı 
belli bir rahatlık, kontrol ve yalnızlık vardı.

Saatine bakarak eliyle şöyle bir çenesini yokladı. Bu­
gün tıraş olmasma gerek yoktu, bebek yüzü dün yaptığı 
tıraştan dolayı pürüzsüzdü. Ronald Jeffreys hakkmdaki 
gülünç makalelere pek bakmak istemese de gazetesini bi­
tirmek için zamanı vardı. Jeffreys çektiği ilgiyi hiçbir za­
man hak etmemişti, ama hâlâ, ölümünden sonra bile ilgi 
odağıydı.

Kahvaltısını bitirerek masayı nemli bezle silmeye baş­
ladı, hızlı hareketleri sayesinde masada tek bir kırıntı bile 
bırakmamıştı. Küçük, kahverengi lekeli tuvalet lavabosun­
dan üzerinde eski çamurlu halinden tamamen kurtularak 
tertemiz olmuş Nikelarım aldı. Keşke biraz daha sonra al­
saydım diye düşündü. Eliyle hafifçe vurarak suyunu silke­
ledi ve uzun zaman önce tabak çanakçıdan aldığı el yapı­
mı tabağını yıkamak için ayakkabılarını bir kenara koydu. 
Tabağıyla takım olan çay bardağını ve altlığım da kaynar 
suyla doldurdu. Nazikçe tek kullanımlık çay poşetini bar­
dağına batırarak suyun amber rengine dönmesini bekledi 
ve sonra hızlıca poşeti çıkarak son damlasını da boşa har­
camamak için iyice sıktı.

Sabah rutini tamamlanınca elleriyle dizinin üstüne 
eğilerek yatağının altmdan tahta bir kutu çıkardı. Kutuyu 
küçük masanın üzerine koyarak parmaklarını ince ince 
işlenmiş süslemelerinin üzerinde gezdirdi. Dikkatlice, Ro-
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nald Jeffreys ile ilgili olanları atlayarak, gazete kupürlerini 
kesmeye başladı. Sonrasında katladığı kupürleri bazıları 
sararmaya başlayan diğer gazete kupürlerinin üstüne koy­
du. Kutuda başka neler var diye baktı: Bembeyaz keten bir 
giysi, iki mum ve küçük bir yağ kutusu. Kutudaki eşyalara 
baktıktan sonra, biftek bıçağındaki marmeladı yalayarak 
yavaşça çocuğun yumuşak pamuktan yapılmış iç çamaşır­
larının üzerine koydu.



9. BÖLÜM

Timmy Hamilton, St. Margaret'in basamaklarmdan 
aceleyle inerken annesinin parmaklarını yüzünden çekme­
ye çalışıyordu. Geç kalması zaten yeterince kötüyken arka­
daşlarının önünde annesinin böyle üzerine titremesi onu 
rahatsız etmişti.

"Hadi ama anne, herkes görüyor."
"Şurada yeni bir çürük mü olmuş?" Çenesinden tuta­

rak çocuğun kafasını nazikçe yukarı kaldırdı.
"Futbol antrenmanına giderken Chad ile karşılaştım. 

Önemli bir şey değil." Daha büyük bir çürük varmış da 
saklamak istiyormuşçasma elini kalçasına koydu.

"Timmy, daha dikkatli olmalısın. Hemen yara bere 
oluyor vücudun. Herhalde oynamana izin verirken aklım 
başımda değildi o sıra."

Çantasını açarak içinde bir şeyler aramaya başladı.
"Geç kalacağım, on beş dakikam kaldı."
"Kayıt formunu alıp onaylattığını sanmıştım."
"Anne, zaten şimdiden geciktim."
"Tamam, tamam." Çantasını kapattı. "Peder Keller'a 

yarın elektronik posta atacağımı söylersin."
"Şimdi gidebilir miyim?"
"Evet."
"Çamaşırlarımın etiketini falan kontrol etmek isteme­

diğine emin misin?"
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"Seni fırlama seni." Gülümseyerek çocuğun poposuna 
tir  şaplak indirdi.

Annesi gülümsediği zaman çok mutlu oluyordu çün­
kü babası evden ayrıldığı zamandan beri bu annesinin çok 
yapm adığı bir şeydi. Gülümsediğinde yüzündeki çizgiler 
yumuşuyor, yanaklarındaki gamzeler belirginleşiyordu. 
Özellikle yeni ipeksi, sarı saçlarıyla tanıdığı en güzel ka­
dın haline geliyordu. Dördüncü sınıftaki öğretmeni Bayan 
Roberts'tan bile neredeyse daha güzel hale geliyordu. Ama 
Bayan Roberts geçen sene onunla birlikteydi, bu sene Bay 
Stedman vardı ve henüz ekim ayında olmalarına rağmen 
Timmy beşinci sınıftan nefret etmişti. Futbol antrenmanla­
rı için yaşıyordu; futbol antrenmanları ve Peder Keller ile 
ekmek ve şarap ayini yapmak.

Temmuz aymda annesi yaz tatilini yarıda keserek onu 
kilisenin kampma gönderdiğinde çok sinirlenmişti. Ama 
Pfeder Keller bu kampı eğlenceli hale getiriyordu. Gerçek­
ten çok güzel bir tatil olmuştu onun için, babasını bile eski­
si kadar sık özlemiyordu. Hepsinden öte Peder Keller ona 
sunak oğlanlarından biri olmayı teklif etmişti. Annesiyle 
birlikte St. Margaret'a bahardan beri üye olmasına rağmen 
Timmy, Peder Keller'm sunak oğlanlarının elit bir grup ol­
duğunu ve özenle seçilerek özel hediyeler aldıklarını da 
biliyordu, yaklaşan kamp gibi hediyeler.

Timmy, kilisenin girişine açılan işlemeli kapıyı vur­
du. Kimse yanıt vermeyince içeriye girmeden yavaşça 
kapı aralığından içeriye göz attı. Kendi boyunda bir papaz 
cüppesinin dolapta durduğunu görünce onu askıdan ala­
rak gecikmesine bir özür olarak papaza götürmeye karar 
verdi. Ceketini sandalyeye koyarken yandaki sandalyede
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sessizce dizinin üstüne çökmüş olan rahibi görünce ürktü. 
Sandalyenin demir arkalığı Timmy'ye dönüktü ama Peder 
Keller'm yakasının üzerine dökülen koyu dalgalı saçların­
dan onu rahatça tanımıştı. Dizlerinin üstünde olsa da ince 
uzun bedeni sandalyenin boyunu aşıyordu. Timmy'nin 
ceketi sandalyeye koyarken neredeyse ona çarpacaktı ama 
rahip sessiz ve kıpırtısız duruyordu.

Timmy rahibe bakarak onun kıpırdamasını, hareket 
etmesini hatta nefes almasını umarak nefesini tuttu. En so­
nunda rahip istavroz çıkarmak için dirseğini hareket ettir­
di. Pek çaba harcamadan doğrularak Timmy'ye döndü ve 
ceketini alarak dikkatlice sandalyenin koluna koydu.

"Annen pazar günü giymeye ayırdığın kıyafetlerle do­
laştığını biliyor mu?" diye sorarak gülümsedi.

"Üzgünüm, Peder. Geldiğimde sizi fark etmedim. Ge­
ciktiğim için özür dilerim."

"Sorun değil. Daha çok zamanımız var," diyerek Tim­
my'nin saçlarını okşadı. Bu hareketi bir zamanlar babası 
da yapıyordu.

İlk zamanlar Timmy, Peder Keller ona dokunduğunda 
kendini rahatsız hissediyordu. Şimdiyse rahatsızlıktan zi­
yade bu hareket ona güven veriyordu. Bunu şu an yüksek 
sesle ifade edemese de Peder Keller'i babasından çok daha 
fazla seviyordu. Peder Keller hiç sesini yükseltmiyordu, 
aksine sesi yumuşak, rahatlatıcı ve güçlü çıkıyordu. Büyük 
elleri seveceği zaman hafif ve nazik bir şekilde insanın te­
nini okşuyor, eli asla vurmak için kalkmıyordu. Peder Kel­
ler onunla konuşurken Timmy, kendini onun hayatındaki 
en önemli insan gibi hissediyordu. Kendini özel hissedi­
yor, buna karşılık, bazı ekmek ve şarap ayininde karışıklık
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yaşasa da, onu mutlu etmek istiyordu. Geçen pazar Timmy 
sunağa suyu getirmiş ama şarabı getirmeyi unutmuştu. Bu 
hatası üzerine Peder Keller sadece gülümsemiş ve ona ne 
yapması gerektiğini fısıldayarak anlatmıştı. Üstelik dedik­
lerini yapmasını sabırla beklemişti.

Peder Keller hayatının çoğunu üçü bir aileyken bile 
alışarak geçiren babası gibi kesinlikle değildi. Bazen cu­
martesi günleri parktaki çocuklarla birlikte futbol oyna­
maya gelerek kendine çalım atılmasına, diğer çocuklar gibi 
çamurlanmasma izin verirdi. Kamptayken ailelerin yasak­
layacağı türden kanlı hayalet öyküleri anlatırdı. Ekmek 
şarap ayininden sonra bazen Peder Keller beyzbol kartla­
rım değiş tokuş ederdi. Gerçekten çok iyi biriydi ve babası 
Peder Keller gibi çok yönlü bir adam olmaktan kesinlikle 
uzaktı.

Timmy, Peder Keller'm kıyafetlerini giymesini bekle­
di. Rahip uzun aynadaki görüntüsünü inceledikten sonra 
Timmy'ye döndü.

"Hazır mısın?"
"Evet, Peder," diyerek sunağa çıkan küçük koridora 

doğru giderken Peder'i takip etmeye başladı.
Timmy, rahibin uzun kara cüppesinin altından par­

layan beyaz Nike'larmı görünce gülümsemekten kendini 
alamadı.
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Platte Şehri Maggie'ye Mayberry'nin hayali görün­
tüsünü hatırlatıyordu. Küçük şehirlerin cazibesini hiçbir 
zaman anlayamamıştı. Bir şehrin hem tuhaf hem de cana 
yakın olması oramn hem sıkıcı hem de gürültülü olması 
demekti. Küçük şehirlerdeki görevleri ona tuhaf fikirler 
verir ve sinirlerini zıplatırdı. "Nasılsın?" ve "Günaydın" 
ile başlayan yapmacık samimiyetten de nefret ediyordu. 
Bir anda insanı geren ama tanıdık gelen taksilerin korna 
seslerini ve altı şeritli trafiği özlediğini fark etti. Daha da 
kötüsü Big Fred's gibi yerlerden Çin yemeği ısmarlayacak 
ve marketlerin otomatlarından kapuçino adı altında suya 
benzer bir şey alacak olmasıydı.

Yalnız itiraf etmek gerekirdi ki Omaha yolunun man­
zarası oldukça güzeldi. Platte Nehri boyunca uzanan man­
zara, insana huzur veriyordu. Yemyeşil uzanan bitki örtü­
sünün kokusu ve sicim gibi yağan akan yağmur havayı, in­
sanı çıldırtan güzellikte bir aromayla dolduruyordu. Hava 
soğuk olmasına rağmen arabanın penceresini araladı.

Üzerinden bir jet geçerken Maggie patinaj yaparak 
kavşakta durdu. Ani fren sesi arabayı sarsmış ve sessiz so­
kaklarda yankılanan bir gürleme sesi bırakmıştı. Stratejik 
Hava Üssü'nün on belki de on beş kilometre ötede olduğu­
nu hatırlamıştı. Evet, belki de Platte Şehri de tanıdık seslere 
sahipti.
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Bilerek merkeze inen yolu uzatmaya karar vermişti, 
şöyle bir gezinti yapması birkaç dakika sürerdi, hem böy- 
lece buranın yerlisi hakkında biraz fikir sahibi olurdu. Kö­
şede Pizza Hut vardı. Sokağın karşısında tabii ki bir mar- 
ket ve yeni açılmış bir McDonald's duruyordu. Altın rengi 

^ amblemi kilometrelerce uzaklıktan bile görünüyor, uzun 
açısından sadece tahıl ambarı ve kilisenin sivri kulesi ile 

1 yanşıyordu.
Kilisenin sivri demir hacı birkaç saniyede gökyüzünde 

toplanan kalın bulut kütlesini deliyordu. Kilisenin otopar­
kı, Maggie'yi trafik sıkışıklığının ortasında bırakarak, ki­
liseden çıkan ve ağır ağır ilerleyen araçların ayrılmasıyla 
boşalmaya başlamıştı. Arabalar birbirine yol verirken ara­
cında oturarak sabırlı bir şekilde trafiğin açılmasını bekle­
di. Yok, araçlar çok organize bir halde ilerliyordu. Trafik 
sıkışıklığım bile mahvedecek bir düzendi bu.

Maggie önde bir yer bekledikten sonra kiraladığı 
Ford'u tekerleklerin çıkardığı tiz sesle aksi yöne hızlıca çe­
virdi. Kafalar ona doğru dönerken sümüklüböcek yavaş­
lığındaki sürü durup Maggie'nin ters yöne giden aracına 
doğru baktı. Dikiz aynasından bakarken hiçbir aracın onu 
takip etmediğini fark etti, hoş, takip eden olsaydı şaşardı.

Nebraska Turizm'in internet sitesinden edindiği bilgi­
ye göre Platte Şehri (nüfus 3,500) Omaha'da (otuz kilomet­
re kuzeydoğuda) ve Lincoln'de (kırk beş kilometre güney­
batıda) çalışanlar için gelişmekte olan bir bölgeydi. Bu da 
yakın bölgede endüstriyel anlamda bir etkinlik olmama­
sına karşın güzel, etkileyici bir şekilde tasarlanmış -çoğu 
yeni yapılan- evleri ve çevreyi açıklıyordu.

Küçük dükkânlar şehir merkezi boyunca uzanmıştı:
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Postane, Wanda'nm Yeri, sinema salonu, Sanat Evi adın­
da bir yer, küçük bir manav ve evet, eczane ile büfe. Bazı 
dükkânların üstünde parlak kırmızı bir tente vardı. Diğer­
lerinde içinde sardunyaların daha yeni yeni açmakta oldu­
ğu çiçek saksıları bulunuyordu. Meydanın ortasında diğer 
yapıları gölgede bırakan kırmızı kiremitli adliye sarayı 
yükseliyordu. Onurun maddiyattan daha önde geldiği bir 
dönemde yapılan binanın ön cephesi Nebraska'nm geçmi­
şiyle ilgili detaylı kabartmalarla süslenmişti- adalet terazisi 
ile birbirinden ayrılan yük vagonları ve sabanlar...

Bütün bina gösterişli bir biçimde yeni boyanmış siyah 
demirle çevrelenmişti Adliye sarayı alanın sadece yarısını 
kaplıyordu. Arnavut kaldırımlı yürüyüş yolu, bronzdan 
yapılma heykeller, mermer bir fıskiye, banklar ve eski tarz 
sokak lambası geri kalan alanı insanların dinlenmeye gele­
ceği bir bahçeye dönüştürüyordu. Maggie'yi en çok etkile­
yen şey, kıvrılarak ilerleyen Arnavut kaldırımında tek bir 
çöpün bile olmamasıydı. Kutsal yerde ne bir hamburger 
paketi ne de plastik bardak çöpü vardı. Onun yerine yolu 
altm ve kırmızı renkleriyle büyük akçaağaç ve çınarlar süs­
lüyordu.

Adliye sarayının lobisinde Maggie'nin topuk sesleri 
yankılanıyordu. İçeride güvenlik görevlisi hatta danışma 
bile yoktu. Kapı yanlarındaki isimlikleri takip etmeye baş­
ladı. Birkaç mahkeme salonu ve bölge hapishanesi ile bir­
likte şerifin odası üçüncü kattaydı.

Asansörü geçerek avluyu kuşbakışı gösteren dönen 
merdivenlerden yukarı çıkmaya başladı. Üstüne çok para 
harcanmış beyaz ve gri renkleri mermer merdiven boşlu­
ğunu ve döşemeyi kaplıyordu. Metalden yapılma parlak
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-urinc rengi meşe, tırabzan ve kapı aralığını süslüyordu, 
gu sırada kendini parmak ucunda yürürken yakaladı.

Şerifin ofisi yeni koyulmuş kahve ve arka odaların bi­
rinden gelen fotokopi makinasınm vızıltısına rağmen boş 
görünüyordu. Saat on bir buçuktu. Maggie saatinin hâlâ 
batı zaman dilimine göre ayarlanmış olduğunu fark etti. 
Güneye bakan pencereye doğru yürürken saatini bulun­
duğu zaman dilimine göre ayarladı. Kalın, kara bulutlar 
güneş ışığını ve mavi gökyüzünü saklıyordu. Aşağıda so­
kak sakin gözüküyordu. Pazar kıyafetlerini giymiş birkaç 
müşteri Wanda's Diner'dan çıkıyordu. Tiyatro binasının 
arkasında ise kısa, gri saçlı bir adam küçük çöp poşetini 
kocaman bir çöp kovasına atıyordu.

Daha öğlen olmamasına rağmen şimdiden yorulmuş­
tu. Greg ile kavgasından yorgun düşerek Albert Stucky'nin 
görüntülerini zihninden kovalamaya çalıştığı uykusuz bir 
gece daha geçirmişti. Uçmaktan nefret ediyordu, metreler­
ce yükseklikte olmanın hiçbir şekilde rahat bir yanı yoktu.

Bu hali fazla kontrollü olmak demekti, annesi her za­
man bunu ona her zaman hatırlatırdı.

"Boş ver, Maggiecik. Yirmi dört saat boyunca kontrol 
manyağı olmazsın."

Bunu söyleyen yirmi yıllık terapiden sonra hâlâ oto 
kontrolden bihaber bir kadındı. Eşinin ölümünü her cuma 
gecesini şişenin dibini bularak geçiren ve ona içki ısmarla­
yan her yabancıyı eve getiren bir kadın... Bu böyle, getir­
diği adamlardan biri üçlü olarak- anne, çocuk ve kendisi- 
kalmayı teklif ettiğinde adamları eve getirmeyi bırakarak 
motel odalarında buluşmaya karar vermesine kadar de­
vam etti. Annesi on iki yaşındaki kızını başkasıyla paylaş­
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maktan iğrendiği kadar üçlü durumda olmaktan gözü de 
korkuyordu.

Maggie, gerginlikle kasılmış boynunu ovaladı -anne­
sini düşünmesi kolayca strese girmesine neden oluyordu. 
İlk önce kalacağı oteli görerek hemen buraya gelmeden bir 
şeyler atıştırsaydım diye de düşündü. Ama olayı inceleme­
ye hazırdı, uçaktaki saatlerini Ronald Jeffreys hakkındaki 
detayları düşünerek geçirmişti. Son cinayet Jeffreys'in tar­
zına benziyordu, çocuğun göğsünün X şeklinde kesilişine 
kadar. Taklitler heyecanı yüksek tutmak için genelde en 
küçük ayrıntısına kadar aslına uygun olurdu. Bu da onları 
bazen orijinal katillerden daha tehlikeli yapıyor, bu tehlike 
hali de hata yapma olasılıklarını artırıyordu.

"Yardım edebilir miyim?"
Maggie sesi duyunca irkilerek sese doğru döndü. Bir 

anda ortaya çıkan genç kadın, Maggie'nin şerifin ofisinde 
çalışmasını beklediği türden biri değildi. Upuzun saçları 
sıkıca toplu, el örmesi kısa eteği vücuduna yapışıktı ofiste 
çalışan birinden çok erkek arkadaşıyla çıkmaya giden bir 
yeniyetmeye benziyordu.

"Şerif Nicholas Morelli'yi görmeye geldim."
Kadın, arka odaları kollamak istercesine kapı aralığın­

da durarak Maggie'yi şüpheyle süzmeye başladı. Maggie, 
çekici hatlarını saklayan ve zaman zaman otoriter havasına 
ihanet eden lacivert spor ceketi ve pantolonunun kendisini 
resmi gösterdiğini biliyordu. Kariyerinin başlarında dikkat 
çeken ani ve zaman zaman sinirli tavırları ince yapısını te­
lafi ediyordu. Bir altmış beşlik boy ve elli kiloyla çalıştığı 
yerin fiziki şartlarını ancak yerine getirebiliyordu.

"Nick şu an burada değil." Kadının sesi, Maggie'ye
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, daha fazla bilgi vermeyeceğini işaret ediyordu. "Geleceği­
nizi biliyor muydu?" Kadın otoritesini iyice hissettirmek 
için kollarını çaprazlayarak sırtını iyice dikleştirdi,

i  Maggie yine etrafa bakınarak soruyu önemsemediğini 
kadına belli etti. "Ona ulaşabilmemiz mümkün mü?" Üs- 

| tünde seksenlerden kalma aranıyor ilanı, Cadılar Bayramı 
£ . dansı broşürü ve 1990 malı bir Ford'un satış reklamının 
*v bulunduğu panoya bakarak onunla ilgilenmiyormuş gibi 

görünüyordu.
"Bakın bayan, kabalık etmek istemem ama," genç ka­

dın bunu derken bir anda kendinden emin duruşunu kay­
betmişti. "Nick... Şerif Morelli ile ne tam olarak ne konuş­
manız gerekiyordu?" Maggie, şimdi dudak kenarlarındaki 
ve gözlerindeki kırışıklıkları belirginleşerek daha yaşlı gö­
züken kadına tekrar baktı. Beş santimlik sivri topuklarının 
üzerinde sendeleyerek alt dudağını yiyordu.

Maggie ceketinin cebinden kimliğini çıkarmaya hazır­
lanıyordu ki iki adam gürültülü bir şekilde ön kapıdan gel­
di. Daha yaşlı olan kahverengi bir üniforma ile kusursuzca 
ütülenmiş bir pantolon giyiyor ve boynunu sıkıca kavra­
yan bir kravat takıyordu. Siyah saçları kulağının arkasında 
yakasına doğru kıvır kıvır dökülüyor, dağınık ya da ye­
rinden fırlamış bir saç teli bile gözükmüyordu. Bu adamın 
aksine diğer genç olan, terle ıslanmış bir tişört, şort ve koşu 
ayakkabısı giymişti. Koyu kahverengi saçları kısa olsa da 
dağınık bir şekilde yer yer alnına ıslak taneler halinde 
düşmüştü. Dağınık görünmesine rağmen yakışıklıydı ve 
kesinlikle uzun kol kasları, ince güçlü bilekleri ve geniş 
omuzlarıyla şekilli bir vücudu vardı. Maggie bir anda bu 

' ayrıntıları fark edince kendinden korktu.

t-
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İkisi de Maggie'yi görür görmez sustu. Gözleri Mag- 
gie'den kapı ağzında öfkeyle bekleyen genç kadına doğru 
kayarken odaya hâlâ sessizlik hâkimdi.

"Merhaba, Lucy. Her şey yolunda mı?" Diğerinden 
daha genç duran adamın gözleri Maggie'nin vücudunda 
dolaşmaya başladı. Gözleri birbirine kavuşunca, Maggie'yi 
onaylamak istercesine gülümsedi.

"Sadece bu bayanın ne istediğini-"
"Buraya Şerif Morelli'yi görmeye geldim," diyerek 

Maggie araya girdi. Vergi denetçisi muamelesi görmekten 
sıkılmıştı.

"Neden kendisiyle görüşmek istiyorsunuz?" Sorgula­
ma sırası şerif yardımcısına gelmişti, alm sorularla kırış­
mış, duruşu telaştan gerilmişti.

Maggie parmaklarını saçlarında gezdirerek sabırsızlı­
ğını sinire dönmeden yatıştırmaya çalışıyordu. Kimliğini 
çıkararak onlara uzattı. "FBI'damm."

"Siz Özel Ajan O'Dell misiniz?" Genç adam şaşırmış­
tan çok utanmışa benziyordu.

"Evet, benim."
"Yaşananlar için sizden özür dilerim." Elini tişörtüne 

silerek Maggie'ye uzattı. "Ben Nick Morrelli."
Şaşkınlık halinin kendi yüzünde de belirdiğinden 

emindi çünkü Morelli onun tepkisine gülmüştü. Maggie, 
Nick Morelli'ye benzemeyen yeterince fazla küçük bölge 
şerifiyle çalışmıştı. Görünüşü ve çekiciliği kibrini örten bi­
rine, daha çok profesyonel bir atlete benziyordu. Gök ma­
visi gözlerini yanık teni ve koyu renk saçları arasında fark 
etmemek imkânsızdı. Tokalaşması bir kadmla el sıkışırken 
olması gereken nezakete sahip değildi ancak gözleri Mag-
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gie'nin gözlerini yakaladığında ona odadaki tek insanmış 
Jıavasını vermişti. Bu bakışlar şüphesiz ki kadınlara attığı 
pirdendi.

"Bu Şerif Yardımcısı Eddie Gillick, sanırım Lucy Bur- 
tün ile de tanıştınız. Gerçekten çok özür dilerim. Bu aralar 
sinirlerimiz biraz gergin. Çok uzun geceler geçirdik, bir 
sürü haberci de etrafta dolanıyordu."

"Belli, çok değişik bir kılık değiştirme yönteminiz 
Var." Bu sefer Maggie, Morelli'nin kendisine yaptığı gibi 
vücudunu baştan aşağı süzmeye başladı. Göz göze geldik­
lerinde, Morelli'nin kibrini utangaç bir parıltı almıştı.

"Aslında Omaha'dan yeni döndüm. Yardım için dü­
zenlenen bir koşudaydım." Rahatsız bir şekilde açıklama­
ya devam etmek istiyor, yapmaması gereken bir şey yap­
mış da yakalanmış gibi davranıyordu. Ağırlığını bir sol, 
bir sağ ayağına verip duruyordu. "Amerikan Akciğer Birli- 
ği'ne para toplayan bir kuruluş... Belki de Amerikan Kalp 
Birliği'ydi. Tam hatırlamıyorum. Neyse, bu iyi bir bahane 
olmalı."

"Açıklama yapmanıza gerek yok, Şerif Morelli," de­
mesine rağmen burada bekleniyor olmasına memnun ol­
muştu.

Tuhaf bir sessizlikten sonra Şerif Yardımcısı Gillick bo­
ğazını temizledi. "Yola çıkmam lazım." Bu sefer Maggie'ye 
gülümsedi. "Sizinle tanıştığıma memnun oldum, Bayan 
O'Dell."

"Ajan O'Dell," diyerek Morelli onu düzeltti.
"Evet, affedersiniz." Düzeltmeden dolayı eli ayağına 

dolaşan şerif yardımcısı artık gitmeyi iple çekiyordu.
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"Eminim, yine görüşeceğiz," Maggie böyle diyerek 
heyecanını daha da katlamıştı.

"Lucy, taze kahve kokusu mu alıyorum?" diye sordu 
Morelli çocuksu bir gülümsemeyle.

"Daha sabah yapmıştım, şimdi getiririm." Lucy'nin 
sesi şimdi tatlı, daha kadınsı bir oktavla çıkıyordu.

Maggie genç kadının sert ve otoriter halinden, yakı­
şıklı şerife kahve almaya giderken kalçalarını hafifçe salla­
yarak ilerleyen haline bakarak kendi kendine gülümsedi.

"Siz de bir fincan kahve alır mısınız Ajan O'Dell?" diye 
Maggie'ye gülümserken Lucy dönerek rahatsız olduğunu 
belirten bir bakış attı.

"Krema ya da şeker?"
"Sağ olun, almayayım."
"Onun yerine Pepsi içer misiniz?" diye onu memnun 

etmeye çalışarak sordu.
"Evet, bu daha iyi olur." Belki de şeker, boş kamını 

doyurmaya yardımcı olurdu.
"Kahveyi boş ver, Lucy. İki kutu Pepsi getir bize lüt­

fen."
Lucy, Maggie'ye dik dik bakarken yüzündeki heye­

can gitmiş, yerini küçümseme dolu bir ifade almıştı. Geri 
dönerek odadan çıktıktan sonra topuklarının sesi koridor 
boyunca yankılanmaya başlamıştı.

Odada ikisi kalmış, Morelli üşümüş gibi kollarmı bağ­
lamıştı. Rahatsız gözüküyor ve Maggie bunun nedenini 
biliyordu. Belki de buraya gelmeden önce telefonla haber 
vermesi gerekirdi. Böyle prosedür gerektiren şeylerde iyi 
olmamasına rağmen Nebraska Platte Şehri'nde bunun ge­
rekli olduğunu fark etti.
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"Neredeyse kırk sekiz saati iş başında geçirdikten 
sonra bugün ara verelim dedik." Yine ortada olmayışının 
nedenini ve binadaki sessizliği açıklamaya çalışıyordu. 
"Bugün pazar olduğu için yarma kadar gelmezsiniz diye 
düşünmüştüm."

Maggie kendini acaba Morelli bu göreve atandı mı 
yoksa seçildi mi diye düşünürken buldu. İki durumda da 
çocuksu çekiciliği muhtemelen yeteneklerinin önüne geçi­
yordu.

"Üstlerim bu durumda zamanlamanın önemli olabile­
ceğini üstü kapalı bir şekilde belirttiler. Cesedi incelemem 
için saklıyorsunuz hâlâ, değil mi?"

"Evet, tabii ki... O..." Morelli, tüyleri diken diken ol­
muş yüzünde elini dolaştırdı. Maggie kusursuz çenesinde 
parlayan beyazlaşıp büzülmüş küçük bir yara izi fark etti. 
"Hastanenin morgunu kullanıyoruz." Parmaklarıyla gö­
zünü ovuşturdu. Maggie yaptığı hareketin basit bir yor­
gunluk mu yoksa muhtemelen geceleri onu saran görün­
tüleri uzaklaştırmak için yaptığı bir hareket mi olduğunu 
merak etti. Raporda Morelli'nin cesedi bulan kişi olduğu 
yazıyordu.

"Eğer isterseniz sizi oraya götürebilirim," diye ekledi.
"Teşekkürler, oraya daha sonra gitmem gerekecek. 

Ama önce beni başka bir yere götürmenizi istiyorum."
"Tabii, muhtemelen yerinize yerleşmek istersiniz. Şe­

hirde mi kalıyorsunuz?"
"Aslında bunu kast etmemiştim. Olay yerini görmek 

istiyorum." Morelli'nin yüzünün yavaş yavaş sararmasını 
seyretti. "Bana cesedi bulduğunuz yeri gösterin."
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Çalılıklarla kaplı yol, parçalanmış çimenlere ve çen­
tikli olukların bulunduğu yere varıyordu. Üzerinden defa­
larca geçildiği için tekerlek izleri birbirine geçmiş, çamura 
bulanmıştı.

"Herhalde hiç kimse buradaki trafiğin kanıtları yok 
edeceğini düşünmemiş?"

Nick, Ajan O'Dell'e sert bir şekilde baktı. Artık hatala­
rının yüzüne vurulmasından bıkmıştı.

"Cesedi bulduğumuzda en az iki araç daha olay ye­
rine geliyordu. Evet, araçların katilin izlerini mahvettiğini 
fark ettik."

Cipi çamurun en fena yerinden çıkarmaya çalışırken 
Maggie'ye tekrar baktı. Olgun davranmaya çalışsa da 
onun ancak yirmilerinin sonunda ya da otuzlu yaşlarının 
başında olduğunu tahmin ediyordu; uzman olmak için çok 
gençti. Tavırları soğuktu, ani tepkiler veriyordu ama çok 
çekici bir kadındı. Normal şartlar altında tüm çekiciliğini 
ortaya koymak için elinden geleni yapmaya hazır olurdu. 
Ama Tanrım, bu kadında kendini bunalıma sürükleyen bir 
hava vardı. Öyle özgüvenli ve kendinden emin bir duruşu 
vardı ki. Ne yaptığını bilen tavrı kendi eksiklerini yüzüne 
vuruyordu. Bu çok rezil bir şeydi.

Cip, ağaçların sıralandığı alanda silkinerek durunca 
birden olay gecesindeki mide bulantısı Nick'i vurdu. Başı
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da dönmeye başlayınca çok şaşırdı. Bu durum giderek 
utanç verici bir hale geliyordu. Metalin birbirine değen se- 
gfrri duyunca O'Dell'in araba kulpunu açmaya çalıştığını 
fark etti.
ı "Bekle, kapı sıkışmış. Dur, halledeyim." Hiç düşün­
meden oturduğu yerden ona doğru uzandı. Kadına doğru 
^ ile rek, yüzünün tehlikeli bir şekilde ona değdiğini fark 
etmeden önce eli kapı koluna uzanmıştı. Maggie ona değ­
memek için kendini iyice oturduğu yere gömmüştü. Nick, 
hemen işini halledip elini çekerek kendi yerine döndü.

"Dışarıdan açacağım."
"İyi fikir."

1 s Cipin dışındayken Nick, kendi kendine kızmaya baş­
ladı. Ne kadar saçma bir şey yapıyordu. Hiç de profesyo­
nel bir yaklaşım değildi. Ona taktıkları playboy şerif ismini 
doğruluyordu resmen.

Cipin diğer tarafına geçti. Ofisteyken hızlı bir duş ala­
rak kot pantolonunu giymiş ve koşu ayakkabıları yerine 
olay gecesi giydiği botlarını giymişti. Kuru çamur hâlâ pa­
halı deriye yapışıktı. Yere basar basmaz ayakkabıları yine 
balçıkla bulanmıştı. Gri bulutlar toplanmaya, her an yağ­
mur dökmeye hazır gibiydi ki bu da çamurun ileriki gün­
lerde de yerde kalacağını gösteriyordu.

Cipin kapısı dışarıdan kolayca açıldı. Acaba O'Dell, 
sırf ona yaklaşabilmek için aptalca bir oyun oynadığını mı 
düşünmüştü? Önemli değildi. İçinden bir ses kadının, Ni­
ck'te ne kadar kaldıysa, cazibeye bağışık olduğunu söylü­
yordu.

"Bekle," diyerek onu tekrar durdurdu. "Burada ye­
dek botlar olacaktı." Kapıdan içeri uzanarak bir an havada
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durup yine yaptığı hareketin uygunsuzluğunu düşündü. 
Gözlerine bakmayarak başka tarafa gidip uygun bir uzak­
lığa geçmesini bekledi. Sonra koltuğa uzandı. Neyse ki las­
tik ayakkabılar kol uzaklığmdaydı.

"Bunlar gerekli mi?" Hareket edecek olmasına engel­
miş gibi siyah botlara baktı.

"Bu çamurda normal ayakkabıyla bir yere gidilmez. 
Nehrin kenarı daha kötüdür."

Ayakkabısının bağlarını çözmeye başlamıştı bile. Bot­
ları kadına vererek diğer ayakkabı bağını çözmeye devam 
ederken kadının pahalı deri ayakkabılarını çıkarması bü­
tün dikkatini dağıttı. Sadece şeffaf çoraplarının içinde kü­
çük ayakları ince ve narin gözüküyordu. Ayaklarına göre 
büyük olan botları giyerken kadını seyretmeye devam etti. 
Bot ayaklarım yutmuştu, hatta pantolonunun paçalarını 
içine soksa da kocaman plastik botlar pek de ayağında du­
racak gibi değildi.

Çamurun içinde yürürken tuhaf ayakkabılarına ve 
kısa adımlarına rağmen ona yetişebilmesinden etkilenmiş­
ti. Olay yeri hâlâ ağaçlarda asılı duran sarı kordonla çev­
riliydi. Çevrilmiş alan dağınıktı, çimler hafif bir rüzgârla 
sallanıyor ve rüzgâr sertleştikçe üstlerinde bulutlar topla­
nıyordu. Nick ceketinin yakasını kaldırmıştı. Saçları hâlâ 
nemliydi ve sırtını bir titreme sarmışü. Sadece yün bir ce­
ket ve ona uygun bir pantolon giyen O'Dell'e baktı. Ceke­
tinin önünü iliklemişti ama keskin soğuktan etkilendiğine 
dair başka bir işaret yoktu.

Nick sanki küçük ceset hâlâ orada yatıyormuş gibi 
Adımlarına dikkat ediyordu. Yere çömelerek uzun çalıla­
rı inceleyip bir parmak çamuru alıp kokladı. Nick, keskin
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:i kokusunu hatırlayarak yüzünü buruşturdu. Vücudu­
nu pis kokuyu çıkarana kadar ovaladığı için teni hâlâ sertti.

O'Dell doğrularak nehre baktı. Nehir kenarı birkaç 
||l»etre ötedeydi. Yükselen büyük dalgalar kabararak nehir 
^ynarma çarpıyordu.

 ̂ "Madalyonu nerede buldunuz?" diye ona bakmadan 
jpprdu.

Madalyonu buldukları yere doğru ilerleyerek yardım- 
-planndan birinin koyduğu beyaz direği gösterdi. "Bura- 
4a," diyerek çamurun içinde zar zor gözüken plastik izi 
işaret etti.

Gösterdiği noktaya baktıktan sonra çocuğun cesedinin 
Jrulunduğu yere baktı. Aralarında sadece birkaç metre var-

V 4ı.

i "Annesi madalyonun çocuğa ait olduğunu onayladı," 
/' diye açıkladı Nick. Hâlâ, Laura Alverez madalyonu geri al­

mak için yalvardığında vermediği için çok pişmandı. "Zin- 
&  dr kırılmıştı. Boğuşurlarken kopmuş olmalı."

'Tabii aralarmda bir boğuşma olduysa."
'Pardon?" Bir açıklama bekleyerek bakmasına rağ- 

,■> men Maggie elindeki küçük metreyle dizlerinin üzerinde 
işaret ve ezilmiş çimlerin arasını ölçüyordu.

"Bir boğuşma yaşanmamış," diye sakince yineleyerek 
ayağa kalkıp pantolonuna bulaşan yaprakları ve çamuru 
temizledi.

"Nereden anladın?" Onun bu gerçekçi hali canmı sık­
mıştı. Sadece birkaç dakikadır burada olmasına rağmen 
her şeyi çözmüş gibi duruyordu.

"Ayağın takıldığında buraya düştün, değil mi?" Ezil­
miş çimleri ve üzeri çentik çentik olmuş çamuru işaret etti.

t
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Nick yüzünü buruşturdu. Raporunda bile bunu yaz­
ması kötü bir şeydi. "Doğru," diyerek kabul etti.

"Çevredeki ayak izleri de belli ki senin adamlarına
ait."

"Ve FBI'a," diyerek Nick, kadın böyle detaylarla ilgi­
lenmemesine rağmen savunmaya geçti. "Çocuk kaçırma 
olup olmadığını anlayana kadar görevlerine devam etti­
ler."

"Burası ve cesedin bulunduğu yer hariç ayak izi veya 
boğuşma durumu yok. Cesedi bulduğunuzda elleri ve 
ayaklan bağlı mıydı?"

"Evet, arkadan bağlıydı."
"Bence buraya geldiklerinde çocuk böyleymiş. Adli ta­

bibin ölüm yeri ve zamanı hakkında bir tahmini var mı?" 
Küçük bir not defteri çıkararak detayları not almaya baş­
ladı.

"Biz bulmadan önce muhtemelen yirmi saatten daha 
da az bir süre zarfında, burada öldürülmüş." Yine midesi 
bulanmaya başlamıştı. Ölü çocuğun görüntülerini zihnin­
den atabilecek miydi çok merak ediyordu. O kocaman açıl­
mış, gökyüzüne bakan masum gözler...

"Kurban ne zaman kaybolmuş?"
"Geçen pazar günü erken saatlerde... Bir çite dayan­

mış bisikletini ve taşıdığı bir çanta dolusu gazeteyi bulduk. 
Henüz işine başlamamıştı."

"Yani kurban neredeyse üç gün boyunca katilin elin­
deymiş."

"Tanrım," diye fısıldayan Nick başmı salladı. Kaçırıl­
ma ve cinayet arasındaki zamanı hiç düşünmemişti. Emin 
oldukları tek şey çocuğun babası veya bir fidyeci tarafm-
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t dan kaçırılmış olduğuydu. Nick, çocuğun iyi incelendiğine 

yanmıştı.
"O zaman zincir nasıl kırılmış?" Nick çocuğun işken­

ceye uğramış olması dışındaki ihtimalleri düşünmeye ça­

lıştı-
"Emin değilim. Belki bu katilin işidir. Gümüş bir haç­

tı, değil mi?" Nick'e onay beklercesine baktı. Nick sadece 
T başını sallayarak rapordaki detayları nasıl da akima kazı-
< mış olduğuna hayret etti. Maggie yüksek sesle düşünme- 

ye devam etti. "Belki katil sadece kolyeye bir göz atmak 
istedi. Belki de çocuk onu taşıyorken yapmak istedikleri­
ni rahatça yapamıyordu. Haçın dini bir önem taşıması bir 
çeşit koruma yöntemi aynı zamanda. Belki de katil bunu 
bilecek kadar dini duygular taşıyan bir insan ve bu yüzden 
rahatsız oldu."

"Dini bütün bir katil? Harika."
"Başka ne deliliniz var?"
"Delil mi?"
"Başka deliller; başka nesneler, yırtılmış ip veya ku­

maş parçası? FBI tüm tekerlek izlerini tetkik edebilmiş 
mi?"

Yine tekerlek izleri... Daha ne kadar eline yüzüne bu­
laştırdığı bir şey böyle hatırlatılmaya devam edecekti?

"Ayak izi bulduk."
Maggie ona baktığında yüzünde sabırsızlığın izlerini 

gördü.
"Ayak izi mi? Üzgünüm şerif, şüpheci gözükmek is­

temem ama nasıl ayak izi bulmuş olabilirsiniz? Söylediği­
me baktığınız zaman burada binlerce ayak izi olduğunu 
anlarsınız." Elini çamurun içinde gözüken ayakkabı izle­
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rine doğru salladı. "Ayak izlerinin adamlarınızdan veya 
FBI'dan olmadığını nasıl anlayacaksınız?"

"Çünkü hiçbirimiz burada çıplak ayakla dolaşmadık." 
Cevap beklemeden nehre doğru ilerledi. Nehir kenarına 
doğru ilerlerken botları kayınca bir ağaç dalına tutundu. 
Yan tarafına baktığında O'Dell'in yanma gelmiş olduğunu 
gördü.

"Burada." Çamurda kalan alçı tozunun üstünde parıl­
dayan ayak izlerini işaret etti.

"Bunların katile ait olup olmadığını garanti edemez­
siniz."

"Burada ayakkabısız dolaşacak kadar çatlak olan baş­
ka kim var?"

Aynı dalı tutarak Nick'in yanma geldi.
"Elimi tutabilir misin?" Elini uzatınca Nick, onu tutar­

ken suya kaymasına engel olmak için eğildi.
Elleri yumuşak ve küçük olmasına rağmen elini güç­

lü bir şekilde sıkmıştı. Ceketi açılınca Nick yüzünü başka 
tarafa çevirdi. Tanrım, kesinlikle bir FBI ajanı gibi değildi.

Birkaç saniye sonra dengesini bulunca hemen elini 
çekti. Sert yüzeye çıkınca defterine not almaya başladı. Bir­
den Nick, keşke şu an başka bir yerde olsaydım diye dü­
şündü. Geçen kırk sekiz saat onu çok yormuştu. Bu sabah 
katıldığı on kilometrelik koşu yüzünden baldırları ağrıyor­
du. Şimdi kendini yine yetersiz hissediyordu ve Danny Al- 
verez'in beyaz bedeni, gökyüzüne doğru bakan kocaman 
açılmış gözleri aklına geldikçe mide bulantısı yine başlı­
yordu. Bir sürü kaz üzerlerinden geçerken honk honk diye 
sesler çıkarıyordu. Nick, acaba Danny'nin en son gördüğü 
şey bu kazlar mıydı diye düşündü. Umuyorum böyle hu-
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^urlu ve tanıdık bir şeydir diye de aklından geçirdi.
"Kesik izleri ve göğsünün oyulma şekli Jeffreys'in işle­

diği cinayetlere benziyor/' diyerek dikkatini O'Dell'e ver­
meye çalıştı. "Bu olayı nasıl öğrendiler ki?"

"Yeni infaz edilmişti değil mi? Temmuzdu galiba?"
"Evet."
"Genelde yerel basın bir infaz olduğu zaman onun  

hakkında hikâyeler uydurur. Eh, bu hikâyelerden de her­
hangi biri bir şeyler Öğrenebilir."

"İyi, şakşakçı basm," derken Nick, Christine'in maka­
lelerindeki iğneleyici laflan hatırladı.

"Ya da biri dava kayıtlarından detaylı bilgileri edine­
bilir. Mahkeme bittikten sonra genelde bu bilgiler halka 
açık olur."

"Yani sence bu taklitçi bir katil mi?"
"Evet. Yoksa bu kadar çok detayı taklit etmesi ancak 

tesadüf olurdu."
"Neden biri böyle bir şey yapıp bir cinayeti taklit et­

sin? Eğlencesine mi?"
"Sanırım şu an sana bunun nedenini söyleyemem," 

diyen O'Dell sonunda gözlerini defterinden kaldırarak Ni- 
ck'e baktı. "Ama bu adam cinayet işlemeye devam edecek. 
Hem de çok yakında."
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Hastanenin morgu, bodrum kattaydı. Patlamış su bo­
rularının arasından pervane sesleri yükseliyordu. Arkala­
rındaki asansör kapısı sıkı sıkı kapalıydı.

Şerif Morelli yeni temizlenmiş botları fayans kaplı ze­
minde topuk sesleri duyulmasın diye ayaklarının ucunda 
yürüyor gibiydi. Yan yana yürürken Maggie ona doğru 
baktı. Tüm bu yaptıkları onun rutin olarak uğraştığı şey­
lermiş gibi duruyordu, ama aslında duygularını saklama­
ya çalıştığı belli oluyordu. Nehir kenarındayken karizma- 
tik duruşunun aksine bir iki kere suratını buruşturduğunu 
görmüştü.

Adli tabibin ava gittiğini ve bu yüzden ulaşılamadığı­
nı öğrenince Nick, onunla birlikte gelmek için ısrar etmiş­
ti. Sadece düşüncesi bile Maggie'ye bir acayip geliyordu; 
gününü avlanarak geçiren bir adli tabip! İncelediği bütün
o cesetlerden sonra kendini bir pazar günü daha çok ceset 
görerek dinlenmiş hissedemezdi herhalde.

Morelli kapıyı açmak için anahtar yığınıyla uğraşırken 
morg kapısının zaten açık olduğunu fark ettiler. Morelli 
kapı aralığında dikilerek geçmesi için Maggie'ye yol ver­
di. Böyle olunca da Morelli'ye sürtünerek geçmek zorun­
da kalmıştı. Bunu bilinçli mi yapıyordu bilmiyordu ama 
üçüncü defadır bedenleri birbirine değiyordu.

Genelde soğuk, otoriter tavrı istemediği davranışlara 
son verirdi. Ama Morelli bunu umursamıyordu sanki. Bir
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şekilde onun her kadına tek gecelik ilişki yaşayabileceği 
biri gözüyle baktığını düşündü. Böyle tipleri bilirdi, ayrıca 
Morelli'nin çocuksu çekiciliği ve atletik görünüşüyle iste­
diğini yapabilecek kadar kadınlarla flört edip onlara yağ 
çekecek biri olduğunu görebiliyordu. Bu rahatsız ediciydi 
ama Morelli'nin durumuna bakılırsa zararsız gözüküyor­
du.

Daha kötüleriyle de baş etmişti. Bir kadınla çalışmak­
tan rahatsız olan adamların açık saçık konuşmalarına alış­
mıştı. Yaşadıklarının çoğu, adamların zararsız flört istek­
lerinden şiddetli sarkıntılıklara varan cinsel saldırılardı. 
En azından bunları göre göre kendini ilgisizlik kalkanıyla 
korumayı öğrenmişti.

Morelli ışığın düğmesini bulunca floresan sırası bir­
biri ardınca domino taşlarının düşüşü gibi yanmaya baş­
ladı. Oda Maggie'nin beklediğinden daha genişti. Hemen 
amonyağın kokusu burnuna ulaşmaya ve ciğerlerini yak­
maya başladı. Odadaki her şey tertemizdi. Fayansla kaplı 
zeminin ortasında paslanmaz çelikten bir masa duruyor­
du. Duvarın bir yerinde ikili, geniş bir lavabo ve üzerin­
de kullanılmaya hazır Stryker testeresi, birkaç mikroskop, 
küçük şişeler ve test tüpleri bulunan bir tezgâh vardı. 
Karşısındaki duvarda, beş bölmeli kemerli bir ceset odası 
bulunuyordu. Maggie bu küçük hastane bir kere de olsa 
beşini birden kullanmış mıdır diye düşünmekten kendini 
alamadı.

Ceketini çıkararak dikkatlice tabureye koyup bluzu­
nun kollarını sıvadı. Bir an durarak laboratuvar kıyafeti ya 
da önlük var mı diye etrafına baktı. Greg'in hediye ettiği, 
üzerindeki çıkmayan lekeler yüzünden bir daha giyemeye­
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ceğini kendisinin de fark edeceği pahalı, ipek bluza baktı. 
Onu Charles Nehri'nin karanlık sularında bir yerde dur­
makta olan evlilik yüzüğüne yaptığı gibi düşüncesiz ve so­
rumsuz olmakla suçlayacaktı. Ah, evet. Kollarını sıvamaya 
devam etti.

İhtiyacı olan her şeyi küçük, siyah çantasına koymuş­
tu. Çantayı açarak içindekileri tezgâha boşaltıp öncelikle 
küçük bir kutu Vicks VapoRub'ı alarak burun deliklerine 
biraz sürdü. Uzun zaman önce soğutulmuş cesetlerin ko­
kusundan kaçınmak gerektiğini öğrenmişti. Kapağı kapa­
tınca durup onu kapıdan izleyen Morelli'ye baktı. Kutuyu 
ona da uzattı.

"Eğer kalacaksan bunlardan bazılarını kullanmak is­
teyebilirsin."

Kavanoza baktıktan sonra gönülsüzce kapağını açtı. 
Sonra, plastik cerrah eldivenlerini çıkardı. Maggie, Nick'e 
de bir çift uzatınca başmı salladı.

"Gerçekten kalmana gerek yok," dedi. Daha cesedi aç­
madan yüzünün rengi solmaya başlamıştı.

"Hayır, kalacağım. Sadece... Çalışırken sana rahatsız­
lık vermek istemiyorum."

Sorumluluk duygusundan mı yoksa sadece basitçe 
maçoluk ününe zarar gelmesin diye mi burada kalmak 
istiyordu emin değildi, incelemeyi kendi başına yapmayı 
tercih ederdi ama bu Morelli'nin bölgesi ve olayıydı. Bu 
rolü kabul etse de etmese de, Morelli teknik olarak bu araş­
tırmanın başındaydı.

Maggie odada başka biri yokmuş gibi işine devam etti. 
Ses kayıt cihazı çıkararak içindeki teybi kontrol edip kaydı 
başlattı. Polaroid kamerasının da filmini kontrol etti.
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"Hangi bölme?" diye sorarak ceset odasma dönüp 
başlamaya hazır bir halde ellerini beline koydu. Sanki ger­
çekten cesedi yerinden çıkaracaklarını fark etmemiş gibi

3 bölmeler dizisine bakan Morelli'ye tekrar baktı.
Yavaşça, tereddüt ederek ortadaki bölmenin kilidini 

M çözüp çekti. Ceset ortaya çıkarken metal tekerlekler gıcır- 
İ| dayarak klik sesiyle dönmeye başlamıştı.
|| Maggie çelik masanın kilidini ayağıyla açarak bölme­
li?' ;nin altına doğru itti. Kusursuz bir şekilde altına uymuştu. 
W Birlikte masaya koyabilmek için bölmede bulunan tepsi- 
M ' den cesedi, küçük torbadan çıkardılar. Sonrasında masayı 

odanın ortasındaki ışık ünitesinin altına getirdiler. Maggie 
yine ayağıyla frenleri kapatırken, Morelli de bölmenin ka- 

Jjj; pisini kapadı. Ceset torbasını açar açmaz Morelli köşeye 
doğru ilerlemeye başladı.

< Çocuğun bedeni üzerindeki yaraları daha da belli 
>y edercesine çok küçük ve ince gözüküyordu. Maggie çocu- 
; ğun aslında çok yakışıklı olduğunu düşündü. Kızıl-altın 
>> saçları derinden kesilmişti. Beyaz, porselen gibi cildinde 
, burnundaki güneş lekeleri ve izler göze çarpıyordu. Boy- 

nunun altında, yarılan göğsünün hemen üzerinde bağla- 
/ nan ip yüzünden teni feci şekilde çürümüştü.

Özellikle delik izlerine ve göğüste yarılarak açılmış 
v X işaretine yakınlaşarak fotoğraf çektikten sonra bilekle-
■ rindeki mavi-mor çürükleri ve açılmış boynu da makina- 

ya aldı. Her bir fotoğraftan sonra Polaroid'in çektiklerine 
bakarak doğru ışığı ve açıyı yakalayıp yakalayamadığına 
bakıyordu.

Ses kaydedicisine yakın durarak izlenimlerini aktar­
maya başladı.
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"Kurbanının boynunun altında ve etrafında ip yü­
zünden oluştuğunu düşündüren çürükler var. Bağlanmış 
olabilir. Sol kulağının altında belki de ipin düğüm yerinin 
aşındırmasıyla oluşan bir sıyrık var."

Nazikçe çocuğun kafasını kaldırarak boynunun arka­
sını inceledi. Çocuk çok hafifti, neredeyse hiçbir ağırlığı 
yok gibi... "Evet, izler boynun etrafını sarmış. Bu da kur­
banın boğulduktan sonra boynunun kesildiğini gösteriyor. 
Boğazmdaki yara derin ve uzun, bir kulağının hemen al­
tından diğerine doğru uzanıyor. Ayak ve el bileklerindeki 
çürükler boyundakilere benziyor. Aynı ip kullanılmış ola­
bilir."

Çocuğun elleri kendi elinin içinde minicik kalmıştı. 
Maggie avuç içlerini incelerken ellerini dikkatle ve saygıy­
la tutuyordu. "Avuçlarının içinde derin tırnak izleri var. 
Bu da bedeninde bazı yaralar açılırken uyanık olduğunu 
gösteriyor. Tırnak izleri oldukça temiz... Hatta tertemiz gö­
züküyor."

Çocuğun ellerini iki yana bırakarak yara izlerini in­
celemeye başladı. "Göğüs boşluğunda sekiz, hayır dokuz 
kesik izi var." Dikkatlice yaralan dürtüyor, eldiven takı­
lı işaret parmağı birkaç yara izinin içinde kayboluyordu. 
"Yaralar tek tarafı keskin bir bıçakla açılmışa benziyor. Ya­
raların üçü yüzeye yakm. En az altı tanesi çok derin, nere­
deyse kemiğe değiyor. Biri kalbi delip geçmiş olabilir. Ama 
çok az... Aslında hiç kan yok. Şerif Morelli, ceset ormanlık 
alandayken hiç yağmur yağdı mı?"

Ondan cevap gelmeyince Maggie başını kaldırıp bak­
tı. Nick, duvara yaslanarak küçük beden onu hipnotize et­
miş gibi cesede bakıyordu. "Şerif Morelli?"
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Bu sefer Nick, onunla konuştuğunu fark etmişti. Du­
vardan çekilerek dikkatle dik durmaya çalıştı. "Affedersin, 
fie demiştin?" Çocuğu uyandırmamak istercesine alçak 
gesle konuşuyordu.

"Cesedi dışarıda bulduğunuzda yağmur yağmış mıy­

dı?"
"Yo, hayır. Önceki hafta çok yağmur yağmıştı."
"Adli tabip cesedi yıkadı mı?"
"Siz gelene kadar George'a hiçbir şeye dokunmaması­

nı söyledik. Neden?"
, ‘ Maggie tekrar cesede baktı. Eldivenini çıkararak saçı­

nı yüzünden çekip kulağının arkasına aldı. Bu durumda 
£ök yanlış bir şeyler vardı. "Bazı yaralar çok derin. Bunlar 
kurban öldükten sonra açılmış olsa bile hâlâ kan olması 
gerekirdi. Eğer doğru hatırlıyorsam olay yerinde çimlerin 
üstünde bayağı kan ve kir vardı."

"Çok fazla... Kıyafetlerimden çıkarmak bile zor oldu."
Tekrar çocuğun küçük elini aldı. Tırnaklarını bir ara 

avuçlarına batırmış olsa da ne kir, ne kan ne de deri izi var­
dı, tertemizdi. Ayakları da kirlenmemiş, çamur izi olma­
mıştı. El ve ayak bileklerinde çok fazla direnme olmasa da 
biraz çamur izi olacak kadar hareket etmiş olması lazımdı.

"Sanki bedeni yıkanmış," dedi kendi kendine. Yukarı 
baktığında Morelli'nin yanında durduğunu gördü.

"Yani katil işini bitirdikten sonra onu yıkamış mı?"
"Göğsündeki yarıklara bak." Eldivenini tekrar giyerek 

parmağını nazikçe derinin kenarlarında gezdirdi. "Bu iz 
farklı bir bıçakla açılmış, tırtıklı kenarı olan bir bıçakla. Bı­
çak çocuğun tenini yırtarak bazı bölgelerde deriyi parçala­
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mış. Görüyor musun?" Parmağının ucuyla pürüzlü yerlere 
hafifçe dokundu.

"Kan olması gerekirdi. En azından en başta kan ol­
malıydı. Vücudundaki deliklerin yol açtığı yaralar çok de­
rin." Ona göstermek için parmağını deliklerin birine sok­
tu. "Eğer bu derinlikte, bu büyüklükte bir delik açarsan, 
soktuğun şeyi çıkarana kadar çok fazla kan akar. Bu kesik, 
neredeyse eminim ki, kalbe kadar gitmiş. Tabii burada ko­
nuştuğumuz ana arter. Ve boğaz... Şerif Morelli?"

Morelli masaya dayanıyor, ağırlığı paslanmaz çelik­
ten masanm döşemeye sürterek yüksek bir gıcırdama sesi 
çıkarmasına yol açıyordu. Maggie ona baktı. Morelli'nin 
yüzü bembeyazdı. Daha ne olduğunu anlamadan Morelli 
üzerine yığıldı. Bir şekilde onu bileğinden yakaladı ama 
taşıyamayacağı kadar ağırdı ve beraber yere kaydılar. Ma­
ggie dizleri arkaya doğru katlanarak düşerken Morelli'nin 
tüm ağırlığı göğsüne binmişti.

"Morrelli, hey, iyi misin?"
Yavaş yavaş altından kalkarak Morelli'yi masanm 

ayaklarından birine dayadı. Bilinci yerindeydi ama gözle­
rindeki ışık donuklaşmıştı. Maggie ayağa kalkarak ıslata­
bileceği bir havlu aradı. Laboratuvar çok iyi ekipmanla do­
nanmış olmasına rağmen etrafta bir kumaş parçası yoktu, 
ne önlük ne de bir havlu. Sonra asansörlerin yanında bir 
otomat gördüğünü hatırladı. Cebinde bozuk para yoklayıp 
içecek bir şey alırken Morelli'nin hareket ettiğini gördü.

Ayakları birbirine dolaşmış, başını masaya koymuştu. 
Şimdi, en azından ona doğru eğilip Pepsi'yi verirken göz­
leri daha normal bakıyordu.

"Al," diyerek Pepsi'yi uzattı.
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"Sağ ol ama susamadım."
"Hayır, bu boynun için. Al..." Elini boynunun arkası­

na uzatarak kafasını nazikçe aşağı yukarı oynattı. Sonra so­
ğuk Pepsi'yi boynunun arkasına koydu. Bu sırada Morelli 
Maggie'ye doğru eğildi. Birkaç santim daha ileri uzansay- 
dı, kafası göğüslerinin arasına girecekti. Ama şimdi kendi 
haliyle uğraştığı için durumdan tamamen habersizdi. Bel­
ki de maço egosu duyarlı yönüyle yer değiştirmişti. Aya­
ğa kalkması için elini uzatınca Morelli ona tutunarak elini 
büyük, güçlü parmaklarıyla kavradı. Sonunda gözlerine 
bakarken kristal mavi gözleri odaklanmış durumdaydı.

"Teşekkürler." Utanmıştı ama hâlâ Maggie'ye bakı­
yordu. Biraz şaşkındı ama hâlâ, eğer yanılmıyorsa, onunla 
flört ediyordu.

Cevap olarak elini çabucak hatta normalden çok daha 
hızlı bir şekilde çekti. Aynı hızla ona Pepsi'yi vererek dizle­
rinin üstüne oturup aralarına daha çok mesafe koydu.

"Böyle bir şey yaptığıma inanamıyorum," dedi. "Biraz 
utandım."

"Utanma. Bunlara alışmadan önce ben de kendimi 
hep yerlerde bulurdum."

"Böyle bir şeye insan nasıl alışır ki?" Cevabı arıyormuş 
gibi direkt gözlerine baktı.

"Bilmem. Araya bağlanü koymuyor, olayı düşünme- 
meye çalışıyorsun." Uzaklara bakarak hemen ayağa kalktı. 
Gözlerine içini okurmuş gibi bakması canını sıkıyordu. Bu 
bakışları onun çekiciliğini kurma da zekice kullandığı bir 
araçtı. Hâlâ, aslında dikkatle saklamış olduğu zayıflığını 
görebilmesinden korkuyordu. Aylar önce saklayacağı bir 
şey yoktu fakat Albert Stucky ona saklaması gereken bir
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zayıflık noktası vermişti ve bu zayıflığının diğer insanların 
görebileceği kadar yüzeyde olmasından nefret ediyordu.

Maggie ona elini uzatmadan Morelli uzun ayaklarını 
gevşetmiş ve dengesini kaybedip yardıma gerek duyma­
dan ayağa kalkmıştı. Neredeyse bayılıyor olmasına rağ­
men Maggie, Şerif Morelli'nin özgüvenli ve rahat bir şekil­
de hareket ettiğini fark etmişti.

Morelli gülümseyerek soğuk içecekle alnını ovalama­
ya devam etti ki bu hareket alnını biraz ıslatmıştı. Birkaç 
tutam saçı alnına düşmüş ve ıslak yere yapışmıştı. "İşin bi­
tince kafeteryada buluşalım mı?"

"Tabii, olur. Çok uzun sürmez zaten."
"Bir Pepsi molası vermem lazım sanırım." Kadeh kal­

dırıyormuş gibi Pepsi'yi kaldırdı. Ayrılırken çocuğun cese­
dine de bir bakış attı.

Maggie'nin kamı guruldayınca sarsıntılı uçuşu sı­
rasında verilen kahvaltıyı almadığına pişman oldu. Oda 
aslında soğuktu ama Morelli ile ilgilenirken sıcaklarmış 
ve terlemişti. Eldivenini çıkararak alnını silerken onu ıs­
lak bulunca şaşırmadı. Her zaman yaptığı gibi, çocuğun 
da alnına baktı. Baktığı açıdan çocuğun kaşında bir leke 
görünüyordu.

Masaya eğilerek çocuğun alnının ortasında duran şef­
faf lekeye daha yakından baktı. Parmağını yüzünde gezdi­
rerek parmaklarını burnunun altma getirdi. Eğer vücut yı- 
kandıysa, yağa benzer sıvı sonradan sürülmüş olmalıydı. 
İçgüdüsel olarak Maggie, çocuğun mavileşmiş dudakları­
na bakınca orada da yağ izleri buldu. Daha kontrol etme­
den çocuğun göğsünde, kalbinin hemen yukarısında daha 
fazla yağ izine rastlayacağını biliyordu. Belki de onca yıllık
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çocuğa son ayinini uyguladığını anlayamazdı.
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13. BÖLÜM

Christine Hamilton aşağıda oynanan futbol maçının 
skorunu tahmin etmeye çalışırmış gibi davranırken, ana 
hatlarını not defterine karaladığı makaleyi düzenlemeye 
çalışıyordu. Tahta tribünler ağırlığını nasıl ayarlarsa ayar­
lasın feci şekilde rahatsızdı. Sigara yakmak istiyor ama bu­
nun yerine kaleminin tepesini ısırıyordu.

Bir anda kopan ıslık, tezahürat ve alkış dalgasını du­
yunca tam zamanında bir araya toplanmış, kırmızı üni­
formalı on yaşlarındaki çocukların birbirini kutladığını 
gördü. Başka bir sayıyı daha kaçırmıştı ama küçük, kızıl 
saçlı oğlan bir arayan toplanmış takım arkadaşları arasın­
dan ona doğru bakınca gülümseyerek her şeyi görmüş gibi 
başparmağını kaldırdı.

Takım arkadaşlarından çok daha kısa olmasına rağ­
men çok çabuk büyüyor gibiydi. Ayrıca gün geçtikçe baba­
sına daha da çok benziyordu.

Güneş gözlüklerini rüzgârdan dağılmış saçlarına doğ­
ru itti. Güneş, parkı çevreleyen ağaç sıralarının arkasında 
kayboluyordu. Neyse ki bulutların çoğu daha fazla yağ­
mur bırakmadan geçmişti. Pazar akşamında telâfi maçı 
yapmaları yeterince kötüydü zaten.

Çocuklarını maça getiren anne babalardan uzak dura­
bileceği, yukarı tribünlerde bir yer bulmuştu. Çocuklarının 
oynadığı takımın kazaklarını giyen ve koça saygısız laflar 
eden takıntılı ebeveynlerin ne yaptıklarıyla ilgilenmiyor-
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du. Tabii eğer çocuklarının takımı kazanırsa koçun omzu­
na bir şaplak atarak onu tebrik edeceklerdi.

Üç boşanmış annenin aralarında fısıldaştıklarını duy- 
%  duğunda bir sayfa çevirerek makalesini düzenlemeye de- 
^  vam etmeye başlayacaktı. Maçı izlemek yerine birbirlerine 

sahanın yan çizgilerini gösteriyorlardı. Christine izledikle- 
f; t i  yere bakınca dikkatlerini neyin dağıtmış olduğunu an­

ladı. Yan çizgilerden gelen adam uzun, esmer ve yakışıklı 
(' klişesinin canlı örneğiydi. Üzerine oturan bir kot pantolon 
| ;ve Nebraska Cornhuskers yazısıyla süslenmiş bir tişört 
^giymişti. Eskiden olduğu gibi kolej takımının oyun kuru­
cusuna benziyordu. Yürürken -daha doğrusu sahada par­

alarken- bir yandan da maçı izliyordu. Ama Christine onun 
| tribünlerdeki ilgiyi çektiğinin farkında olduğunu biliyor­

du. Sonunda kendisini görünce gülümseyip el sallayarak 
ona doğru ilerlerken bir yandan da kadınların gıpta eden 

■bakışlarıyla eğleniyordu.
"Skor ne âlemde?" diye sordu Nick yanma gelince. 

y1 "Galiba beşe üç... Herhalde çocuklarını futbol maçına 
getiren, boşanmış ve seni görünce ağzı sulanıp bana gıpta 

r eden anneleri fark etmişsindir, değil mi?"
"Ben sana çalışıyorum sense beni kötüye kullanıyor­

sun."
"Kötüye kullanmak mı? Hayatım boyunca sana hiç 

böyle bir şey yapmadım," dedi genç kardeşine. "Ama zor
■ değil."

"Demek istediğimi biliyorsun aslında." Şaka yapmı- 
; yordu.

Christine, midesini kemiren suçluluk hissine rağmen 
dik durarak kendini savunmaya hazırlandı. Evet, bu öy-
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küyü yazmadan önce onu bir araması gerekiyordu ama ya 
bunu yazmamasını söyleseydi? Bu öykü onu işin mutfağı­
na götürmüştü. Ev işlerine yararlı olacak ipuçları yazmak- 
tansa iki günde kendi ismiyle yazacağı iki makalesi olacak­
tı ön sayfada. Ayrıca yarın, ofiste kendi odası da olacaktı.

"Telâfi etmeme ne dersin? Yarm akşam yemek yiye­
biliriz. Sana spagetti ve annemin özel sosuyla hazırlanmış 
köfte yaparım."

Nick ona kötü kötü bakarken bakışları not defterine 
kaydı. "Anlamıyorsun, değil mi?"

"Hadi ama Nicky. Ne kadar uzun zamandır şu "Günü 
Yaşamak" köşe yazılarından kurtulmak istediğimi biliyor­
sun. Eğer bu öyküyü kapmasaydım, başkası zaten kapa­
caktı."

"Gerçekten mi? Kayıtlara geçmemesi gereken bir şeyi 
söyleyen görevliden alıntı da yapar mıydı?"

"Bu kayıt dışı olacaktır demedi ki. Eğer Gillick aksini 
söylediyse yalan söylemiş demektir."

"Aslında bunu Eddie'nin söylediğini bilmiyordum. 
Vay be, Christine, az önce bulunamamış bir kaynağın is­
mini verdin."

Christine'in yüzünü ateş basmıştı. Açık renkli yüzü­
nün hemen kızarmaya başladığını hissetmişti. "Lanet ol­
sun, Nicky. Ne kadar uğraştığımı biliyorsun. Belki biraz 
eskidim ama hâlâ iyi bir haberci olabilirim."

"Gerçekten mi? Şimdiye kadar yazdığın yazının so­
rumsuz bir hareket olduğunu düşünmüştüm."

"Hadi itiraf et, Nicky. Yazdığımı beğenmemen sorum­
suz bir gazeteci olduğum anlamına gelmez."

"Ya başlığa ne demeli?" Nick, kenetlenmiş dişlerinin
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v ^fasından konuşuyordu. En son ne zaman Nick'i bu kadar 
üzdüğünü hatırlamıyordu bile. Ona bakmamak için göz­
lerini sahada koşturan çocuklara çevirdi. "Bu cinayeti Jeff- 
jeys'inkilere benzetmek nereden akima geldi?"

"Temelde bazı benzerlikler var."
Ki
H 1 • "Jeffreys öldü," diye fısıldarken kimsenin duymadığı- 
M  jıa emin olmak için etrafına bakındı. Sonra ellerini dizinin 
Mİtetünde kavuşturarak ayağını önlerindeki boş sıraya vur- 
fp-ftoaya başladı ki bu Nick'in çocukluğundan kalma, endişeli 
fpölduğunu gösteren bir davranıştı.

: "Büyü artık, Nicky. Yarım akıllı biri bile bunu Jeff- 
^^pteys'in cinayetleriyle karşılaştırmayı akıl eder. Ben sadece 
İPİnsanlann sesi oldum. Hedefte olduğumu mu söylemeye 
^/^çalışıyorsun yoksa?"
X "Söylemeye çalıştığım, halk artık çocuklarının güven- 
i  de olduğunu düşünmeye başlamışken yeniden bir paniğe
V ■
’ ! sürüklenmelerine gerek olmadığı." Ellerini kenetleyerek 

yakılmış yumruğunu gizlemeye çalıştı. "Beni bir aptal gibi 
. gösterdin, Christine."

' "Aah, anladım. Asıl sorun bu demek ki. Halk içinde 
panik yaratmak istemiyorsun. Sen sadece nasıl gözükece­
ğini önemsiyorsun. Neden şaşırmadım acaba?"

Nick ona dik dik baktı. Bir an kendini savunacak gibi 
•dururken vazgeçerek maçı izlemeye devam etti. Küçük sa­
taşmalarını hiç cevap vermeden yutmasından nefret eder­
di. Küçükken bile hakaretlere nasıl karşılık vereceğini bile- 
İftezdi -bu Christine'in gizli silahıydı. Yaşlanıyor olmalıydı 
Çünkü bir anda Nick'in duygularını incittiği için pişman 
olmuştu.

$■ Aynı zamanda içinde kardeşinin olaylara yaklaşımıy­

.a»™ Günahkâr
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la ilgili bir sabırsızlık taşıyordu. Hemen kolay yolu seçiyor, 
ama sonra, neden olmuyor diye düşünüyordu. İş olanak­
larından kadınlara kadar Nick için her şey kolay elde edi­
lebilirdi. Sonra hiçbir zahmete katlanmadan, pişman olup 
düşünmeden birinden diğerine sürükleniyordu. Babası 
emekli olup da Nick'in şerif olarak yerine geçmesini iste­
yince, hiçbir tereddüt duymadan üniversitedeki görevini 
bırakmıştı. En azından, Christine buna tanıklık etmiş ol­
masa da, Nick'in kampüste olmayı, efsane olarak bilinme­
yi ve kızların ona ağzı sulanmış bir halde bakmasını sevdi­
ğini biliyordu. Hiçbir sıkıntı olmadan -ve aslında beklendi­
ği gibi- bölge şerifi olarak seçilmişti. Babasının ismi ve ünü 
sayesinde bu rahatlığın sağlandığını ilk o kabul etmişti 
ama bu durum Nick'in çok da umurunda değildi. Kendini 
akışa bırakmıştı.

Öte yandan Christine, özellikle Bruce'tan ayrıldığın­
dan beri, istediği her şey için canla başla uğraşmak zorun­
daydı. Evet, bu sefer kazandığı şeyi hak etmişti. O yüzden 
karşısına çıkan bu şansa önem verdiği için özür dileyecek 
değildi.

"Eğer bu taklit bir cinayetse, sence insanlar uyarılmayı 
hak etmiyor mu?" Kendini savunmayı istemeden ve gerek 
duymadan sesini makul bir düzeyde tutuyordu. Bu gaze­
tecilikti. Yaptığı şeyi biliyor ve halkın en kötü detayları bile 
bilmeye hakkı olduğunu düşünüyordu.

Nick cevap vermeyerek öne eğilebilmek için ayakla­
rını önündeki sıraya uzatıp dirseklerini dizlerine, çenesini 
de sıkılmış yumruklarına dayadı. Bir süre bağırış çığrışın 
içinde sessizce oturdular. Nick'te pek aşina olmadığı, fark­
lı ve şaşırtıcı bir değişiklik vardı.
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Çok uzun gibi gelen bir süreden sonra Nick yavaş ve 
sessizce, "Danny Alverez Timmy'den sadece bir yaş bü­
yüktü." Gözleri dalmıştı.

Christine sahada oradan oraya zıplayan, onu yakala­
maya çalışan çocukların arasından geçen Timmy'ye baktı. 
Hızlı ve çevikti, kısa boyunu avantaj olarak kullanıyordu. 
Ve evet, benzerliği fark etmişti. Timmy, gazetede okul fo- 

. toğrafını kullandıkları Danny'ye çok benziyordu. İkisinin 
.■). de kızıl-kumral saçları, mavi gözleri ve çilleri vardı. Tim- 
'.vmy gibi Danny de yaşma göre küçük gösteriyordu.
Ç.j. " T ü m  öğleden sonrayı morgda geçirdim." Sesi onu ir­

kiltip gerçeğe döndürmüştü.
"Neden?" diye sordu ilgilenmiyormuş gibi davrana- 

, fak. Oyuna bakarken göz ucuyla Nick'e bakıyordu. Onu 
daha önce hiç bu kadar ciddi görmemişti.

"Bob VVeston katilin profilini çıkarmamıza yardım 
. edecek bir uzman çağırdı; Quantico'dan Özel Ajan Mag- 
- gie O'Dell. Bu sabah geldi ve işe bir an önce başlamak için 

can atıyordu." Christine'e baktıktan sonra not defterine bir 
şeyler yazdığını görüp bir bakış daha attı. "Tanrım, Chris- 
tine." O kadar şiddetli bağırmıştı ki Christine yerinden sıç­
radı. "Her şeyi kayıt altına almak zorunda mısm?"

"Kayıt dışı olmasını isteseydin, söylerdin." Bir bu­
daladan dayak yemiş gibi eliyle çenesini ovaladı. "Ayrıca 
yarına kadar herkes özellikle sorular sormaya başlayınca 
Ajan O'Dell'i tanıyacak. Neden endişeleniyorsun, Nicky? 
Bir uzman çağırmak iyi bir şey."

"Öyle mi? Yoksa ne yapacağımı bilmiyorum gibi mi 
görünüyor?" Yine sert bir bakış attı. "Sakın bu söyledikle- 

, rimi yazayım deme."
' 1
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"Sakin ol. Ben senin düşmanın değilim, Nicky." Ço­
cukların bir araya gelip el sallayarak yaptıkları galibiyet 
dansına baktı. Oyun biterken hava kararmaya başlamıştı. 
Tek tek parkın ışıkları açılıyordu. "Biliyorsun, çocuğun ba­
bası basınla çalışmaktan çekinmedi."

"Evet, evet ama ben baba değilim." İşte şimdi Nick'i 
sinirlendirmişti. Karşılaştırma yapmaması gerektiğini bili­
yordu ama ona ambulans kovalayıcısı gibi davranmasın­
dan nefret ediyordu. Ayrıca karşılaştırmaları sevmiyorsa, 
belki de babasının adımlarını takip etmemeliydi. Her za­
manki gibi konuyu değiştirmeye çalıştı.

"Sadece çocuğun babasının yardımcı olması için bası­
nı nasıl kullanacağını bildiğini söylüyorum."

"Yardım mı?" diye şüpheyle sorarken sesi önündeki 
galibiyet kutlamasının gürültüsünü bile neredeyse bastır­
mıştı. Sesini alçaltarak Christine'e doğru eğildi. "Babası ba­
sını kullandı çünkü ilgi odağı olmayı seviyordu. Çok fazla 
bilgi kirliliği vardı ki buna rağmen Jeffreys'i yakalamaları 
inanılmaz bir şey."

"Bilgi kirliliği mi? Ne demek istiyorsun?"
"Boş ver," diyerek not defterine baktı. Christine göz­

lerini devirerek acaba beni kandırmaya mı çalışıyor diye 
düşündü.

"Ama Jeffreys'i yakaladılar ve babası olayı çözdü," 
diye hatırlattı.

"Evet, Jeffreys'i yakaladılar ve iyi baba gönülleri fet­
hetti."

"Nicky, kimse sana babanın yerini doldur demiyor. 
Her zaman bu role bürünmeye çalışıyorsun." Ah, işte. Ma­
sum bir dil sürçmesi. Nick'in yüzüne bakarak bekledi.
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Nick cevap vermek yerine sadece başını salladı. Chris­
tine hiçbir zaman anlamayacakmış gibi ağzının kenarına 
gergin bir gülümseme yerleşti.

"Hiç merak etmedin mi..." Derken duraksayarak göz­
leri sahaya, zihni başka düşüncelere doğru kaydı. "Her 

'V şeyin çok çabuk... Tam zamanında ve uygun şekilde ger- 
k  çekleştiğini?"

"Sen neden bahsediyorsun?" 
a r  Bu beklediği bir yanıt değildi. Hava soğumaya, Chris- 
Jg iİne üşümeye başlamıştı. Kollarını ovalayarak kardeşine 
ffcbakmamaya çalıştı. Siniri ve sessiz tavırlarından korkmaya 
Jpbâşlıyordu. Normalde esprileşir ve hiçbir şeyi ciddiye al- 
Jg§|pazdı, çocukken bile. Acaba babalarından bahsettiği için 
aSaini böyle olmuştu? Hayır, bu başka bir şeydi. Ne biliyordu? 
« fe n d in e  güvenen, kibirli küçük kardeşini bu kadar korku- 

neydi?
"Nicky, ne demek istiyorsun?" diye tekrar sormayı 

'»denedi.
JP  "Boş ver," diyerek ayağa kalkıp gerindi ve konuyu ka- 
Ifpatm ış oldu.ı.

ı "Nick Amca, Nick Amca! Attığım sayıyı gördün mü?" 
> Timmy sahadan tribünlere doğru dikkatlice koşarak geli- 

yordu.
f  i "Elbette," diye yalan söyledi Nick.
$, Nick'in yüzünün rahatlayarak yeğenine uzun kolla- 

Uyla uzanıp sarılmak için kavrayışını izledi. 
tı Christine, kardeşinin ondan bir şey sakladığını bili-
ıC' .
4  y°rdu ve er Ya geç ne olduğunu bulacaktı.
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Bu sefer daha yavaş bir şekilde parkın etrafında do­
landı. Maç sonunda bitmişti. Park alanında köşede, diğer 
araçlardan uzak bir yere park etti. Farları kapatarak oturup 
etrafı izlemeye başladı, Vivaldi'nin hareketli ritimlerinin 
kendisini sakinleştirerek kendi tapınağında sessizliğe bü- 
rünmeyi bekliyordu.

Sadece, bu sefer daha erken oluyordu. Bunu durdu­
ramıyor, kontrol edemiyordu. Daha da kötüsü buna son 
vermek istemiyordu. Çok yorulmuştu. Sokaklarda koştu­
rup sürtmeden en son ne zaman bütün bir gece boyunca 
uyumuştu, hatırlamıyordu bile. Gözlerini ovalayarak yor­
gunluğunu gidermeye çalışırken birden durdu. Parmakla­
rı istemsizce titriyordu.

"Yüce Tanrım, lütfen bitsin artık," diye fısıldarken şa­
kaklarına düşen saçı çekiştirdi. Neden durmuyordu? Ba­
şındaki ağrı, kafasını zonklatıyordu.

Üniformalarında çimen lekesi olan bir grup çocuğu 
izlemeye başladı. Galibiyetlerinin sevinciyle omuz omuza, 
birbirlerinin sırtına hafifçe vurarak mutlu bir şekilde yü­
rüyorlardı. Çok umarsızca, normal bir şekilde birbirlerine 
dokunuyorlardı. Yaklaşırlarken söyledikleri şarkı da yük­
seliyor, Vivaldi'nin ritmini bastırıyordu.

Zihnindeki anı, bir dalga halinde onu sararak vücudu­
nu kasıp araç koltuğunun sert derisine iyice gömülmesine 
neden oldu. On bir yaşlarındaydı ve üvey babası cumarte-
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si sabahları evden uzakta olsun diye koçla anlaşarak onu 
Küçükler Ligi grubuna yazdırmıştı. Bunu biliyordu çünkü 
üvey babasının asıl niyeti annesiyle bütün sabah sevişebil- 
cıekti.

Cumartesi gününden önce sadece süt bittiği için ka- 
t ggayla odalarma girmişti. Yıllar geçmesine rağmen bu anı 
î gpk güçlüydü ve onu etkisi altına almıştı. O kadar canlı, o 
iftadar gerçekti ki şimdi bile direksiyona tutunarak destek 
%1ma ihtiyacı hissetmişti.

Yatak odasının girişinde, annesini beyaz, çıplak teni 
büyük göğüslerinin arasında sallanan gümüş haçla gör- 

ek tüm bedenini neredeyse felç etmişti. Göğüsleri ileri 
ıi sallanıyordu. Üvey babası annesinin üzerinde azmış 

, ĵr köpek gibi sallanırken annesi, yatakta elleri ve dizleri 
•süzerinde yükselmişti.
? Onu ilk gören üvey babası oldu. Annesinin gözleri 
korkuyla açılırken üvey babası nefes nefese kalmış halde 

^pükinip bağırmaya başlamıştı. Annesi adamın altından çe- 
>İtilerek yataktan yuvarlanıp üzerini hemen yatak örtüsüyle 
kapatmıştı. O anda hemen koşmaya başladı. Odasına gir­
meden koridorda tökezleyerek düştü. Kapıyı kapatacak­
ken üvey babası büyük bir gürültüyle içeri girdi.

Üvey babası hâlâ çıplaktı. Bu yetişkin bir adamın cin­
sel organını ilk görüşüydü ve korkunçtu: büyük ve sertleş­
miş bir halde kaim siyah kılların arasından sarkan bir şey. 
Üvey babası onu boynundan yakalayarak yüzünü duvara 
yapıştırdı.

"İzlemek hoşuna gidiyor ya da sen de biraz istiyor­
sun." Adamın nefes nefese kalmış, boğuk sesi hâlâ kula­
ğında yankılanıyordu.
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Kıpırdamadan duruyor, nefes alamıyordu. Üvey ba­
bası bir eliyle boynundan tutarken bir eliyle pijamasının 
altını yırtıyordu. Annesi çığlıklar atarak kilitli kapıyı yum- 
rukluyordu. Sonra hissetti. Bağırsaklarını patlatacak kadar 
yoğun bir baskı ve acı hissediyordu. Bağırmak istemesine 
rağmen sessizce kıpırdamadan duruyordu. Yatak odasının 
sert duvar kâğıdı yanaklarını sıyırıyordu. Üvey babasının 
küçük bedenine yaptıklarmı bitirmesini beklerken tek ya­
pabildiği, yüzünün yanında duran haç işaretine bakmaktı.

Bir arabanm koması öttü. Yerinde zıplayarak direksi­
yonu daha da sıkı sardı. Avuçları nemli, parmakları hâlâ 
titrek haldeydi. Çocukların aileleriyle arabalara ve otobüs­
lere binişini izledi. Kaç tanesi onun gibi sırlarını saklıyor­
du? Kaç tanesi yaralarını ve çürüklerini gizliyordu? Kaç 
tanesi biraz rahatlık, kurtuluş arıyordu kendi üzüntülerin­
den? Ve işkencelerden?

Arkadaşlarına el sallayarak onlardan ayrılan bir ço­
cuk, kaldırımda yürümeye başladı. Gece ona katılan biri 
olacak mı yoksa her zamanki gibi eve yalnız mı gidecek 
diye çocuğu izlemeye başladı.

Karanlık çökmeye başlıyordu. Birkaç sokak lambası 
yavaş yavaş yanmaya başlamıştı. Arabalar girip çıkarken 
ezilen çimlerin sesini dinledi. Arabalar yerlerinden ayrılır­
ken farlarını açıyor, bu ışıkta gözlerini rahatsız ediyordu. 
Kimse onu görmemişti. Kimse onun olduğu yöne bakma­
ya tenezzül etmemişti. Onu görenlerse mahallenin maçına 
gelmesini garipsemeden ona gülümseyerek el sallamışlar­
dı.

Yarım blok ötede futbol topunu bir elinden diğerine 
atan bir çocuk, yalnız başına yürüyordu. Ona büyük gelen
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üniformasının içinde ince ve küçük, yani oldukça hassas 
i. gözüküyordu. Çocuk atlaya zıplaya yürüyor onu izleyen 
t İçimse yokmuş gibi hareket ediyordu. Belki de yalnızlığa 
Çalışmıştı.

Son araba da park alanından çıkmıştı. Vivaldi'nin sesi- 
^  "Dört Mevsim: Sonbahar"m ortasında kesti. Hiç bakma- 
■*n torpido gözünden küçük bir şişe çıkardı. Uzman bir 
■'yırla şişeyi açarak bembeyaz mendile biraz döktü. Keşke 

önlem almasına gerek olmasa diye düşünüyordu, çün- 
Danny'de dikkatsiz davranmıştı. Siyah kar maskesini 

»rak kapıyı nazikçe açıp arabadan çıktı. Bir anda elleri- 
artık titremediğini fark etti. Evet, sonunda kontrolü ele 
ştı. Sessizce kaldırıma çıktı.
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27 Ekim, Pazartesi

Maggie kalan Scotch'u küçük şişeden plastik bardağa 
döktü. Buz parçaları hareketlenerek birbirine çarpıyordu. 
Bir yudum alarak gözlerini kapadı ve boğazını yakan alko­
lün tadını çıkardı. Son zamanlarda annesinin alkole olan 
düşkünlüğünü almaktan korkuyordu veya daha da kötü­
sü, onu rahatlatan bir duyarsızlık sunan kutsal sıvıya daha 
da bağlanıyordu.

Gözlerini ovalayarak odanın karşısındaki komodinin 
üzerinde duran ucuz radyonun saatine baktı. Gecenin ikisi 
olmasına rağmen uyuyamamıştı. Loş masa lambası başı­
nı ağrıtıyordu. Belki de baş ağrısı Scotch yüzündendi ama 
resepsiyondan daha aydınlık bir ışık istemeyi kendine not 
etti.

Küçük masa önceden çektiği Polaroid fotoğraflarla 
kaplıydı. Onları kronolojik bir sıraya koymaya girişti; el­
leri bağlı, boğulduktan sonra vücudu yarılmış, delik izleri 
açılmış. Bu deli metodolojik ilerliyor, acele etmiyordu. De­
riyi korkunç bir dikkatle kesiyor, dilimliyor ve soyuyordu. 
Hatta X işareti özellikle omzundan göbek deliğine kadar 
iniyordu.

İki dosya polis raporunu ve gazete kupürlerini ortaya 
koydu. İçlerinde bir ömre yetecek kadar kâbus dolu kor-
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detay vardı. Tabii eğer uyumazsan kâbus da göre-
sdm.
Sert sandalyede rahat edebilmek için çıplak bacakla- 
içe doğru kıvırdı. Green Bay Packers kazağı çok fazla 

tadan dolayı genişlemiş ve şekli bozulmuştu. Kal- 
Jannı zar zor örtüyordu ama gece giyebileceği en yumu- 

şey hâlâ buydu. Kilometrelerce uzakta olsa da kendini 
ide hissetmesini sağlayan bir battaniye gibiydi. Greg, 

i kazağı sürekli giydiği için şikâyet edip duruyordu ama 
. şekilde mutluydu.
Saate tekrar baktı. Otele döndüğünde Greg'i araması 

ekirdi. Şimdi saat çok geç olmuştu. Ama belki de böyle- 
Idaha iyiydi, ikisinin de biraz zamana ihtiyacı vardı.

Dağılmış sayfalarda ve notlarında başkalarına önem- 
gelebilecek birkaç kâğıdı ve en küçük gözlemleri bile 
îlemeye başladı. Sonunda hepsini bir araya getirerek 
lin profilini çıkarabilirdi. Bunu önceden çok defa yap- 

jtı. Bazen katili boyuna, saç rengine hatta bir davada tı- 
ı losyonuna kadar tarif etmişti. Bu seferki çok daha zor- 

ı. Kısmen asıl şüpheli zaten temyiz edilmişti. Kısmen de 
Stalıklı bir çocuk katilinin zihnine girmek her zaman çok 
rdu.

Masanın köşesinden gümüş madalyonu ve zinciri aldı, 
ly Alverez'in taktığına benziyordu. Bunu ona babası, 

: Kutsal Toplantı gününde vermişti.
"Bunu taktığın sürece Tanrı seni her türlü kötülükten 

Drur," demişti ona babası. Öldürülen çocuğun da böyle 
madalyon takması onu koruyamamıştı. Gerçekten ço-
o anda madalyona güvenmiş miydi acaba?
Bir ay öncesine kadar kendi madalyonunu kutsallık-
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tan ziyade babasından kalan bir hatıra olarak ve alışkanlık­
tan dolayı takıyordu. Fakat babasının toprağa gömüldüğü 
gün, dua etmeyi bırakmıştı. On iki yaşmdayken hiçbir dini 
öğretinin Tanrı'nın babasının canını almak istemesinin ne­
denini açıklayamadığına inanmıştı.

Gerçekten de sekiz yıl önce Quantico'da adli labora- 
tuvara gidene kadar dini öğretileri bir kenara bırakmıştı. 
Birdenbire Baltimore Kötülük Anlatılarındaki boynuzlar 
ve parlayan kırmızı gözlerin bulunduğu kaba çizimler bir 
anlam ifade etmeye başlamıştı. Şeytan vardı ve onu ka­
tillerin gözlerinde görebiliyordu. Onu Albert Stucky'nin 
gözlerinde görmüştü. İlginç bir şekilde onu tekrar Tanrı'ya 
döndüren de bu şeytan olmuştu. Ama Albert Stucky, Tanrı 
hakkında acaba artık umursamıyor mu sorusunu sordu­
ran kişi de olmuştu. Stucky'nin iki kadını da katlettiği gece 
Maggie eve dönmüş ve madalyonu boynundan çıkarmıştı. 
Bir daha takmayacak olsa da onu hâlâ yanında taşıyordu.

Parmaklarını madalyonun pürüzsüz yüzeyine sürer­
ken Danny Alverez'in ne hissetmiş olduğunu düşündü. 
Katil koruması olarak gördüğü bu madalyonu boynundan 
koparırcasına alırken acaba ne düşünüyordu? Kendi baba­
sı gibi Danny Alverez'de kalan son nefesinde inancını bu 
metal nesneye mi bağlamıştı?

Madalyonu elinde sıkıca sararak kolunu gerdi. Kapı­
da yumuşak bir tıklama duyduğunda odadaki gereksiz 
gösterişi boş verip çalışmaya hazırdı. Tıklama sesi zar zor 
duyuluyordu. İçgüdüsel olarak ayağa kalkıp Smith&Wat- 
son'ı çıkardı. 38lik silah kılıfındaydı. Altında iç çamaşırı 
ve üstüne geçirdiği tişörtüyle çıplak ayak kapıya doğru 
ilerlerken saldırıya açık hissediyordu. Silahını kavrayarak
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onun verdiği güçle zayıflık halinden kurtulmayı bekliyor- 
I» du. Kapı deliğinden bakıp Şerif Morelli'yi görünce omzun- 
m, dan yük kalktı. Kapıyı araladı.

^1, "Ne oldu Şerif?"
"Özür dilerim. Aramayı denedim ama resepsiyondaki 

jKİam neredeyse bir saattir telefonda."
Şişmiş ve kırmızı gözleri, dağılmış saçları ve tıraşsız 

züyle yorgun görünüyordu. Tişörtü dışarı çıkmış, kotu- 
n üzerindeki tişörtünün saçakları kot ceketinden fırla- 

jnıştı. Ceketinin üst birkaç düğmesi kayıptı ve sıyırdığı ko- 
dan koyu renkli kıvırcık tüyleri gözüküyordu. Hemen 

izlerini başka yere çevirdi. Bu son detayı fark etmesi onu 
işelendirmişti.
"Bir sorun mu var?" diye sordu.
"Başka bir çocuk daha kayboldu," Ağzından kelimele- 

çıkarmak zormuş gibi yutkundu.
"Bu mümkün değil," dedi ama aslında mümkündü. 

Albert Stucky üçüncü kurbanın bulunmasının üzerinden 
Şah a bir saat geçmeden dördüncüyü alıkoymuştu. Güzel, 
İjiarışın bir kızı dilimleyerek bazı parçalarını o akşam erken 
Saatlerde yemek yediği yerin büyük çöp kutusundaki sipa-
i fiş kutularına bırakmıştı.

"Adamlarım kapı kapı çevreyi gezip ara yolları, park- 
^  İörı ve arazileri kontrol ediyorlar." Yorgun yüzünü ovala- 
*  yarak sakallarını sıvazladı. Gözleri su mavisiydi. "Çocuk 
v öıaçtan evine dönüyormuş. Sadece beş blok mesafedeymiş 

evi." Kimsenin görünmediği koridorun boş olduğundan 
emin olmak için gözleri Maggie'nin bakışlarından kaçarak 
koridor boyunca gezindi.

"Belki de içeri girsen iyi olur."
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Maggie ona kapıyı tuttu. Bir an tereddüt ettikten son­
ra yavaşça içeri girip girişte odaya göz atmak için durdu. 
Maggie'ye dönünce gözleri bacaklarına kaydı. Kısa tişör­
tünü unutmuştu. Hemen gözlerini kaldırınca Maggie ile 
göz göze gelip bakışlarını başka yöne çevirdi. Utanmıştı. 
Çekici, flörtöz Morelli utanmıştı.

"Özür dilerim. Uyandırdım mı?" Yine bir bakış atıp 
göz göze gelince Maggie yüzüne bir sıcaklık yayıldığını 
hissetti. Olabildiğince sakin bir şekilde önünden geçerek 
giysi dolabına gitti.

"Hayır, uyanıktım."
Silahı kılıfına koyarak giysi dolabmm çekmecelerin­

den birini açıp kot pantolon aramaya başladı. Morelli ya­
takla masa arasındaki küçük yere doğru hızla giderken ko­
tunu bularak giyinmeye başladı.

"İlk önce aramaya çalıştığımı söylemiş miydim?"
Aynaya bakınca Morelli'nin onu izlediğini fark etti. Bu 

sefer gözleri aynada karşılaştı.
"Evet, söyledin, sorun yok," derken fermuarla boğu­

şuyordu. "Aslında notlarımın üzerinden geçiyordum."
"Maçtaydım," dedi yavaş ve sessizce.
"Hangi maç?"
"Futbol maçı... Çocuk o maçtan evine dönüyordu. Ye­

ğenim de o maçtaydı. Tanrım, muhtemelen Timmy o ço­
cuğu tanıyor." Odanm içinde volta atmaya başlarken dar 
alan onun uzun adımlarıyla sanki daha da küçülüyordu.

"Bir arkadaşma gitmiş olabilir mi?"
"Diğer aileleri aradık. Arkadaşları onu kaldırımda eve 

doğru yürürken görmüşler. Sonra onun topunu bulduk. 
Ünlü bir futbol oyuncusu tarafından imzalanmış. Annesi
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çocuğun sahip olduğu en değerli şeylerden biri olduğunu 
söyledi, onu öylece bırakıp gitmeyeceğinde de ısrarcı."

Morelli koluyla yüzünde biriken terleri sildi. Maggie 
onun gözlerindeki paniği okuyabiliyordu. Böyle bir olayla 

,baş etmeye hazır değildi. Kriz yönetiminde ne gibi tecrü- 
|î)eleri olduğunu düşündü. İç geçirerek elini birbirine karış- 

saçlarımn arasında gezdirdi. Morelli'yi kendine getir­
ile işinin ona kalmasına şimdiden pişman olmuştu.

'Şerif, otursanız iyi olur."
'Bob Weston, pedofililerin ve bilinen çocuk tacirleri- 

ı bir listesini yapmamı önerdi. Onları sorguya çekmeye 
şlamalı mıyım acaba? Kimi aramam gerektiği hakkında
■ bilginiz var mı?" Geçtiği yerde masadan düşen bir kâ- 

jda baktı.
"Şerif Morelli, neden oturmuyorsunuz?"
"Hayır, böyle iyi."
"Lütfen, ısrar ediyorum." Ayağa kalkarak Morelli'yi 

zundan tutup nazikçe masanın arkasındaki sandalyeye 
5türdü. Yeniden kalkacakmış gibi duruyordu ki uzun ba­

larını masaya doğru sarkıttı.
"Alverez kaçırıldığında şüphelendiğiniz biri var mıy- 

ı?" diye sordu Maggie.
"Sadece bir kişi, o da babasıydı. Ailesi boşanmış. Baba- 

içki ve taciz yüzünden ziyaret etme ve vesayet hakkına 
pahip değildi. Onun izini bulamadık. Lanet olsun, hava gü­
rcünü bile kullandık. Sistemimizde aranan ilk kişiydi ama 

Kinsiz olarak bulunduğu bölgeden çıkış yapmış. İnternette 
^tanıştığı on altı yaşmdaki bir kızla kaçmış.

Dinlerken Morelli'yi hızlandırmaya çalışıyordu. Belki 
Je onu oturtmakla hata etmişti. Bütün dikkatini ona ver­
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diği için düşünce hızını yavaşlatmıştı. Gözlerini ovalarken 
ne kadar yorgun olduğunu fark etti. Yetersiz bir uykuyla 
insan ne kadar verimli olabilirdi ki?

"Peki, araştırmanızda bir gelişme kaydedebildiniz 
mi?"

"Durdurduk."
"Durdurmakla neyi kastediyorsunuz?"
"Danny'nin cesedini bulduktan sonra YVeston, baba­

nın katil olamayacağını söyledi. Bir baba kendi oğluna 
böyle bir şeyi yapamazmış."

"Babaların oğullarına neler yapabileceğini gördüm. 
Üç, hayır, dört sene önce olan bir olayda bir baba altı yaşın­
daki oğlunu kutuya gömmüştü. Arka bahçede bir boşluk 
açarak plastik bir boruyla nefes alabileceği küçük bir hava 
deliği açmıştı. Çocuğun yaptığı bir şey nedeniyle verdiği 
aptalca bir ceza ki çocuğun ne yaptığını bile hatırlamıyo­
rum. Birkaç gün yağmur yağdıktan sonra hava deliğini 
bulamamış. Bütün arka bahçeyi kazmak yerine bunu bir 
çocuk kaçırma gibi göstermeye çalışmış. Karısı adamın bu 
deli fikirlerine ses çıkaramamış. Muhtemelen o da bir ku­
tunun içinde hayatının son bulmasmı istememiştir. Belki 
de Bay Alverez'i aramaya devam etmelisiniz. Tacizci biri 
olduğunu da söylemiştiniz galiba?"

"Evet, herif gerçekten pisliğin teki. Düzenli olarak ka­
rısını ve Danny'yi dövüyormuş, boşandıktan sonra bile. 
Adam, kadma bir sürü şeyi yasaklıyormuş. Ama yeni kaçı­
rılan çocukla nasıl bir bağlantı olabilir? Matthew Tanner'm 
Danny Alverez'i tanıdığını bile sanmıyorum."

"Bir bağlantı olmayabilir. Çocuğun kaçırılıp kaçırıl-
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fş^ıadığu11 bilmiyoruz. Belki bir arkadaşının evinden çıka- 
Belki de kaçıp gitti." 

ır "Tamam," diyerek iç çekti ama ikna olmuş gibi gö- 
lüyordu. Sandalyesinde biraz daha kayarak kafasını 

aya verdi. "Ama gerçekten çocuğun kaçtığına inanmı- 
||»rsun, değil mi?"

Maggie gözleriyle Morelli'yi taradı. Kafasmın karışık 
asına ve paniklemesine rağmen gerçeği öğrenmek isti- 

jrdu. Onunla açık konuşmaya karar verdi.
"Muhtemelen hayır," dedi. "Katilin tekrar ortaya çı- 

acağını biliyordum. Sadece bu kadar çabuk olacağını dü- 
lemiştim."
"Peki, nereden başlayacağız. Bu adamla ilgili bir şey- 

$r çıkarabilecek zamanın oldu mu?"
Maggie masanm etrafında dolanarak fotoğraflara, not- 

ra ve raporlara baktı.
"Titiz ve kontrollü bir şekilde ilerliyor. Zamanı sıkıntı 

^|>tmeden sadece öldürmekle bırakmıyor, cesedi temizliyor 
ı. Bu temizliği kanıtları yok etmek için yapmıyor üstelik, 
ı ritüelinin bir parçası. Bence bunu daha önce de yapmış." 

^Notlarına göz attı. "Kesinlikle genç biri değil ama olgun bir 
insan da değil," diyerek devam etti. "Bir boğuşma izi yok,

i bu da kurbanın önceden bağlandığım gösteriyor. Otuz- 
[■’ kırk kiloluk bir çocuğu üç yüz-beş yüz metre taşıyabilecek 

kadar güçlü. Tahminimce otuzlarında, bir seksen boyların­
da ve doksan kilo civarında. Beyaz, eğitimli ve akıllı biri." 

Katili betimlemeye devam ettiği sırada Morelli ayağa 
I’ kalkarak bir anda alarm durumuna geçip Maggie'nin uğ­

raştığı şeyle ilgilenmeye başladı.
"Alverez'in cesedini inceledikten sonra hastanede de­
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diklerimi hatırla, sana katilin çocuğa son bir ayin yapmış 
olabileceğini söylemiştim. Demek ki katil Katolik, belki 
pratikte değil ama inancı yine de sağlam. Cinayet işleye­
cekken haç şeklindeki madalyonun onu rahatsız edeceği 
kadar sağlam, o yüzden onu çıkarıp atmış. Muhtemelen 
kendi günahlarının affı için dini uygulamaları en aşırı şe­
kilde yerine getiriyor. Şu kaçırılan çocuğun, Matthew Tan- 
ner'ın," diyerek ismi doğru söyleyip söylemediğini anla­
mak için Nick'e baktı. Nick başını sallayınca devam etti. 
"Alverez ile aynı kiliseye gidip gitmediğini kontrol edebi­
lirsiniz."

"Şunu hemen söyleyebilirim ki bu pek mümkün de­
ğil," dedi Nick. "Danny'nin gittiği okul ve kilisenin arasın­
da biraz mesafe var. Tannerler'ın evi St. Margaret'in sadece 
birkaç blok uzağında, tabii Tannerler Katolik değilse."

"Olabilir, katil çocukları tanımıyor bile." Maggie yine 
hızlanmaya başlamıştı. "Kimsenin etrafta olmadığı, yalnız 
gezen çocuklar demek ki kolay hedefler arıyor. Hâlâ ka­
tilin özellikle bu çevrede Katolik Kilisesi ile bir bağlantısı 
olduğunu düşünüyorum. Tuhaf gözükse de bu adamlar 
genelde alışık oldukları çevreden pek uzaklaşmazlar."

"Gerçekten psikopatmış. Bunu daha önce de yapmış 
olduğunu söyledin. Kaydı var mı acaba? Çocuk istismarı 
veya cinsel taciz gibi? Belki eşcinsel sevgiliye dayak?"

"Adamın eşcinsel ya da pedofili olduğunu mu düşü­
nüyorsun?"

"Küçük çocuklara bunu yapan yetişkin bir adam, doğ­
ru bir çıkarım değil mi?"

"Pek değil. Öyle olduğundan endişe ediyor olabilir
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veya homoseksüelliğe eğilimi olabilir, ama hayır, bence ne 
eşcinsel ne de pedofili."

"Tüm bunları bulduğumuz kanıtlardan mı çıkardın?" 
"Hayır, bunları bulmadığımız kanıtlardan çıkarıyo­

rum. Kurban cinsel anlamda istismara uğramamış gibi. Yı- 
jfcama ihtimali olsa da ağızda veya makatta sperm izi yok.
. Vücuda cinsel anlamda bir darbe veya taciz yapılmamış. 
|effreys cinayetlerinde de yoktu, biri dışmda; Bobby Wil- 
İjan," diyerek notlarını karıştırdı. "Sadece VVilson'da açık 
%ir şekilde ciddi cinsel istismar var: Hem ön taraftan hem 
yfle arkadan taciz hem de çok fazla ter ve çürüme."

"Bir saniye. Eğer bu adam Jeffreys'i taklit ediyorsa, 
^yaptığının onun kişiliğine ait olup olmadığını nasıl bilebi-

Günahkâr

"Taklitçi katiller genelde fantezilerini gerçekleştirebi­
lecek cinayetleri seçerler. Bazen de kendi bireysel doku­

muşlarım yaparlar. Kolaylıkla gözden kaçabilecek bir şey 
j olsa da Jeffreys'in kurbanlarına son ayin tarzında bir şey 
Uyguladığına dair bir işaret yok."

"Temyiz edilmeden önce rahibe günah çıkarttığını bi­
liyorum."

"Nereden biliyorsun?" Aşağı doğru bakınca sandalye­
nin koluna yarı yarıya oturduğunu fark etti. Kalçası Morel­
li'nin koluna değiyordu. Biraz ani bir şekilde ayağa kalktı 
ama Morelli bunu fark etmemiş gibiydi.

"Belki biliyorsundur babam Jeffreys'i yakalayan şerif­
ti. Eh, temyizi de ön sıradan izledik."

"Ona birkaç soru sormamız mümkün mü?"
"O ve annem birkaç yıl önce karavan aldılar. Bir yıl 

boyunca gezdiler. Bazen haberleşiyoruz ama şimdi nasıl
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haber alırım bilemiyorum. Yalnız eminim ki bu olayı du­
yunca bana ulaşmaya çalışacaktır, tabii yine de ulaşması 
zaman alır."

"Acaba rahibi bulabilir miyiz?"
"Tabii. Peder Francis hâlâ burada, St. Margaret'de. 

Ama nasıl yardımcı olur bilemiyorum. Jeffreys'in itirafını 
paylaşacağını sanmam."

"Yine de onunla konuşmak istiyorum. Sonra da Tan- 
nerlarla konuşsak iyi olur. Onlarla zaten tanıştınız, değil 
mi?"

"Annesiyle. Matthew'nun anne ve babası boşanmış."
Maggie ona dik dik bakarak dosyalarında bir şey ara­

maya başladı.
"Ne oldu?" Nick neredeyse ona dokunacak şekilde 

eğilmişti.
Sayfalarm arasında aradığmı bulunca durdu. "Jef­

freys'in üç kurbanı da tek ebeveynle yetişmiş. Anneler 
oğullarını tek başına büyütmüş."

"Bu ne demek?"
"Yani kurbanlarını rastgele seçmiyor. Her birini dik­

katle seçiyor. Alverez'in bisikletini ve gazeteleri bir çitin 
yanma bıraktığım söylemiştin, değil mi?"

"Evet, daha işe başlayamamıştı."
"Ve bir boğuşma izi yoktu?"
"Hayır. Sanki bisikletini dikkatlice park etmiş de 

adamla birlikte gitmiş gibiydi. O yüzden tanıdığı biri ol­
duğunu düşündük. Bu çocuklar küçük şehirden ama nasıl 
davranmaları gerektiğini bilirler. Danny'nin bir yabancı­
nın arabasına bineceğini sanmıyorum."
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"Tabii güvenebileceği biri olduğunu düşünmemiş- 
ttse-.-
Maggie, Morelli'nin olaya giderek daha da odaklan­

dığını görebiliyordu. Yüzünde, katilin kendi çevresinden 
biti olduğunu fark eden insanların yüzündeki paniği oku­
yabiliyordu.
, "Ne demek bu? Onu ya da annesini tanıyan biri gibi 
mi?"

"Olabilir. Ya da resmi görünümlü, hatta üniforma gi- 
biri de olabilir." Maggie böyle şeyleri daha önce de 

'. görmüştü. Kimse birinin gerçekten o üniformayı giyen kişi 
’ olup olmadığmı kimse sorgulamıyor gibiydi.
| "Belki de babasınınki gibi bir askeri üniformadır?" 
diye sordu Nick.

; "Belki de beyaz bir laboratuvar önlüğü veya polis üni­
forması."



16. BÖLÜM

Timmy yere oturana kadar duvarda bekleyerek tuva­
let kapısını izlemeye başladı. Tuvalete girmesi gerekiyordu 
ama annesinin işini bölmek de istemiyordu. Eğer kapıyı 
çalarsa içeri girmesi için ısrar edecek ve makyaj yaparken 
işini görmesinde bir sıkıntı olmayacağını söyleyecekti. An­
nesiyle aynı yerde tuvaletini yapmak için artık çok büyük­
tü.

Annesini dinlerken tenis ayakkabılarını tekrar bağla­
maya karar verdi. Ayakkabının tabanındaki delik büyü­
müştü. Alacak durumları olmamasına rağmen yakmda 
yeni bir çift istemesi gerekecekti. Annesi telefondayken 
mahkeme kararıyla babasının her ay ödemesi gereken pa­
rayı ödemediğini öğrenmişti.

Annesi Küçük Deniz Kızı'ndan bir şarkı söylüyordu. 
Star Wars'ı izlediği kadar neredeyse annesi de Küçük De­
niz Kızı'nı izlemiş olmasına rağmen Jamaika aksanını dü­
zeltmeye ihtiyacı vardı. Telefon çalmaya başladı. Annesi­
nin sesini "denizin altından" duyması mümkün değildi. 
Ayağa kalkıp telefonu açmaya gitti.

"Merhaba?"
"Timmy? Ben Bayan Calloway, Chad'in annesi. An­

nen oralarda mı?"
Neredeyse ona ilk Chad'in vurduğunu ağzından ka-
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çjracaktı. Eğer Chad tersini söylüyorsa yalan söylemiş de­
mekti. Bunun yerine, "Bir dakika, hemen çağırıyorum," 
dedi.

Chad Calloway tam bir zorbaydı ama eğer Timmy 
annesine Chad'in bilerek bu çürükleri açtığını söyleseydi 
annesini onu futboldan kesin alırdı. Şimdi zorba da kendi 
çürükleri hakkında yalan söylüyordu.

Timmy yavaşça tuvaletin kapısını vurdu. Eğer cevap 
vermezse Bayan Calloway'e annesinin şu anda telefona 
cevap veremeyeceğini söyleyecekti. Ama kapı klik sesiyle 
açıldı. Kalbi, delik ayakkabısına inmişti sanki.

"Telefon mu çaldı?" Dışarı çok güzel bir parfüm ko­
kusuyla çıktı.

"Bayan Calloway."
"Kim?"
"Bayan Callovvay, Chad'in annesi."
Annesi ona kaşlarını kaldırıp şöyle bir bakarken daha 

fazlasını bekler gibiydi.
"Ne istediğini bilmiyorum." Omuz silkerek daha çok 

gelen çişine rağmen telefona doğru giden annesine eşlik 
etti.

"Ben Christine Hamilton. Evet, tabii." Timmy'ye dö­
nerek dudaklarını kıpırdattı, "Callovvay?"

"Chad'in annesi," diye fısıldadı. Annesi onu asla din­
lemezdi.

"Evet, Chad'in annesisiniz."
Bayan Calloway'in annesine ne dediğini çıkaramıyor- 

du. Normalde annesi telefonla konuştuğunda hızlanarak 
görmediği insanı başıyla onaylardı. Cevapları kısaydı: Bir­
kaç "evet, evet" ve bir "ah, tabii."
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Sonra bir anda durup telefonun ahizesini sıkıca sardı. 
İşte. Hikâyeyi düşünmesi gerekiyordu. Bir saniye. Hikâye­
ye gerek yoktu. Gerçek Chad'in ona sataşmasıydı. Evet, ilk 
önce o vurmuştu ve bundan başka gerçek de yoktu.

"Aradığınız için teşekkür ederim, Bayan Calloway."
Annesi telefonu kapatarak pencereden dışarı baktı. 

Annesinin kızgın olup olmadığım anlayamıyordu. Onu 
futboldan vazgeçiremeyecekti. Annesi dönüp ona kızmaya 
başlamadan savunmasını yapmaya hazırdı.

"Timmy, takım arkadaşlarından biri kaybolmuş."
"Ne?"
"Matthew Tanner maçtan sonra eve gitmemiş."
Bunun Chad ile ne ilgisi vardı?
"Çocuklarıyla maça giden bazı aileler bu sabah yar­

dımcı olabilmek için Tannerler'ın evine gitmiş."
"Matthew'ya bir şey mi olmuş? Neden eve gitmemiş?" 

Rahatlamış gibi gözükmemeye çalışıyordu ama rahatla­
mıştı.

"Bak, endişelenmeni istemiyorum Timmy, ama Dan- 
ny Alverez adında, hakkında makaleler yazdığım çocuğu 
hatırlıyor musun?"

Başını salladı. Nasıl unutabilirdi ki? İş yerinden de bir
o kadar istemesine rağmen geçen sabah ona beş gazete al­
masını söylemişti.

"Şu an emin değiliz, korkmanı istemiyorum ama Dan- 
ny'yi kaçıran adam Matthew'yu da kaçırmış olabilir." An­
nesi endişeli gözüküyordu. Kaşlarını çattığı her an ağzının 
kenarlarındaki çizgiler daha da belirginleşiyordu.

"Tuvalete gir sonra seni okula bırakacağım. Bugün 
okula giderken yürümeni istemiyorum."
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Christine heyecanını korumaya çalışsa da şansına 
inanamıyordu. Timmy tuvaletteyken haber editörü yeni 
patronu Taylor Corby'yi aramıştı. Hafta sonu birkaç kere 
telefonda konuşmuşlardı ve daha önce tanışmamış olsalar 
da Christine onun kim olduğunu biliyordu. "Günü Yaşa­
mak" bölümünde Corby'yi haber delisi diye çağırıyorlardı. 
Komik, tel çerçeveli bir gözlük ve sahip olduğu tek pan­
tolon gibi gözüken siyah pantolonu, beyaz Oxford tişörtü 
ile üzerine farklı Looney Tunes kahramanlarının deseniyle 
bezeli kravat takıyordu. Daha da beteri kışın bile işe bisik­
letle geliyordu -araba alacak parası olmadığı için değil, sa­
dece öyle istediği için.

Bu sabah Matthew Tanner olayını anlatırken Corby 
sessizce dinlemişti.

"Christine, bunun ne anlama geldiğini biliyor mu­
sun?"

Neden görsel basını değil de yazılı basını seçtiğini an­
lamak kolaydı. Ses tonu hiç değişmiyor, duygularını hiç 
yansıtmıyordu. Hangi kelimeleri seçerse seçsin heyecanlı 
mı, sıkkın mı yoksa sadece ilgilenmiyor mu anlamak çok 
zordu. "Eğer bu akşamki gazetelere bakarsan diğerlerin­
den üç gün ileride gidiyoruz."

"Hâlâ Bayan Tanner'ı benimle röportaj yapması için 
ikna etmem gerekiyor."

"Röportaj yap ya da yapma, zaten büyük bir hikâye
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için yeterli malzemeye sahipsin. Sadece bulduklarını ka- 
nıtlayabildiğine emin ol."

"Tabii ki."
Christine oğluna bakarak arkadaşı için üzülüyor ol­

malı diye düşündü. Arabayla bırakacağını söylediğinde 
tantana çıkarmamış, yol boyunca sessiz sakin oturmuştu. 
Okulun köşesini dönerken aniden frenlere bastı. Aileler ço­
cuklarını okulun önüne bıraktıkları için araba sırası köşeye 
kadar ilerlemişti. Kaldırımlarda aileler çocuklarıyla birlik­
te yürüyordu. Görünen her kavşakta anne babalar küçük 
çocuklarını korumak için yanlarında duruyorlardı.

Arkalarından bir koma çalınca Christine ile Timmy 
yerinden zıpladı. Christine arabayı biraz daha ileri sürerek 
sırayı yakaladı.

"Neler oluyor, anne?" Timmy emniyet kemerini çıka­
rarak ayakları üzerine kalkıp koşturanlara bakmaya baş­
ladı.

"Aileler çocuklarının okula sağ salim ulaştığından 
emin olmak istiyor." Bazı aileler çılgına dönmüş bir halde 
fazladan koruma sağlayabilmek için ellerini çocuklarının 
omzuna, koluna, sırtına koyarak koşturuyordu.

"Matthew yüzünden mi?"
"Matthew'ya ne olduğunu henüz bilmiyoruz. Belki bir 

şeye üzülerek evden kaçtı. Bruce ile ayrıldıktan sonra oğlu­
na açık ve dürüst olma sözü vermesine rağmen bu onunla 
paylaşabileceği bir şey değildi. Ayrıca çok az kişi Matthew 
olaymı biliyordu. Bu panik yazdıklarına cevap niteliğin­
deydi. Sadece Ronald Jeffreys'in adının geçmesi bile aile­
lerde koruyuculuğu tetiklemişti. Bu, Jeffreys ortalıkta sinsi 
sinsi dolaşırken ailelerde oluşan paniğin aynısıydı.
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Christine Radyo KRAP'ten tanıdığı Richard Melzer'ı 
gördü. Kaldırımda yağmurluğuna sarınmış, bir eliyle dos­
yasını diğer eliyle şüphesiz kızı olan küçük sarışın bir ço­
cuğun elini tutuyordu. Christine'in bir an önce Michelle 
Tanner'a ulaşması gerekiyordu. Diğerlerinin Matthew ola­
yını öğrenmesi an meselesiydi.

Sıra sürünerek ilerlerken açık bir yer bulmaya çalıştı. 
Belki de Timmy'yi buradan yollamalıydı. Timmy'nin, baş­
kası görmediği sürece bunu önemsemeyeceğini biliyordu.

"Anne?"
"Timmy, mümkün olduğunca hızlı hareket edeceğiz."
"Anne, ben Matthew'nun sadece evden kaçtığına emi­

nim."
Ayaklarının üzerinde yükselerek pencerenin dışında­

ki alışılmamış kalabalığı izleyen küçük oğlüna baktı. İnek 
yalamış gibi yatırdığı saçlarının bir kısmı havaya kalkmış­
tı. Yüzündeki çiller tenini daha da solgun gösteriyordu. Ne 
ara oğlu bu kadar akıllanmıştı? Onunla gurur duymalıydı, 
ama bu sabah, onun masumiyetini artık koruyamayacağmı 
bilmek onu biraz üzüyordu.
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Parlak renkli vitraylar kutsal yeri süslüyordu. Yanık 
tütsü kokusu ve balmumu Maggie'nin burnunu yakmış­
tı. Acaba neden Katolik Kilisesi'ne girmek ona kendini on 
iki yaşındaymış gibi hissettirirdi? Birden giydiği siyah iç 
çamaşırlarının fazla dantelli ve uygunsuz bir renkte oldu­
ğunu düşündü. Silahının kabzası karın boşluğunu dürtü­
yordu. Ceketinin içine uzanarak sutyen askısını düzeltti. 
Kilisenin içinde silah mı taşıması gerekiyordu? Tabii ki, 
saçmalıyordu.

Omzunun üzerine bakarak arkasından koridora bir 
tabut gelecekmiş gibi baktı. Hâlâ küçük tekerleklerin takır 
tıkır sesini, bir sürü deri ayakkabının yumuşak sesler çı­
kararak ahenkle babasının tabutu ardında ilerleyişini du­
yuyordu. Yan tarafına baktığında Morelli'nin onu sunakta 
beklediğini gördü.

"Her şey yolunda mı?"
Morelli otelden saat beşte ayrılarak eve gitmiş, tıraş ol­

muş, duş almış ve kıyafetlerini değiştirmişti. İki sat sonra 
onu almaya geldiğinde Maggie onu zar zor tanımıştı. Kısa 
saçları düzgünce taranmıştı. Yüzünü güzelce tiraş etmiş ve 
çenesindeki -şimdi daha çok belli olan- beyaz yara güzel 
görünüşüne karizmatik bir hava katmıştı. Üstünde kot ce­
ket, beyaz tişört ve siyah kravatla birlikte temiz bir mavi 
kot ve parlak siyah kovboy botları giymişti. Bölümündeki 
klasik kahverengi üniformalı tiplerden farklı giyinmesine
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rağmen hâlâ resmi gözüküyordu. Belki de bu da onun ken­
dini karizmatik ve düzgün hali ile kendinden emin uzun 
adımlarını atarak kendini ifade etme şekliydi.

"O'Dell, iyi misin?" diye sordu yine.
Maggie etrafa bakındı. Uzun uzun kilise sıralarıyla 

Platte Şehri gibi küçük bir bölge için büyük bir kiliseydi. 
Hepsinin dolu olduğunu hayal bile edemiyordu.

"İyiyim," diye sonunda cevapladı, sonra böyle daldı­
ğı için pişman oldu çünkü Morelli gerçekten ne olduğu­
nu merak etmişti. Gözleri az uykudan şişmiş olduğu için 
enerjik görünüşüyle tezat oluşturuyordu. Kendi şiş gözle­
rini biraz makyajla kapatmaya çalışmıştı.

"Çok büyük gözüküyor," diyerek dikkatinin dağılma­
sını açıklamaya çalıştı.

"Burası yeni sayılır. Eski kilise şehrin güneyinin altı 
kilometre dışında, cemaate ait bir yerde," dedi. "Platte Şeh­
ri geçtiğimiz on yılda büyüyerek iki katına ulaştı. Birçok 
insan şehirde yaşamaktan bıkmış durumda. Hâlâ iş için 
ya Omaha'ya ya da Lincoln'e gidip geliyorlar. İronik, de­
ğil mi? İnsanlar büyük şehirlerdeki suçlardan kaçarak ço­
cuklarını sakin ve güvenli bir yerde büyütmek için buraya 
geliyor." Ellerini ceplerine sokarak Maggie'den gözlerini 
kaçırdı.

"Yardım ister misiniz?" Bir adam sunağm arkasmdaki 
bir perdeden çıktı.

"Peder Francis'i arıyoruz," dedi Morelli başka bir 
açıklamaya yer bırakmadan.

Adam onlara şüpheyle baktı. Elinde süpürge taşıması­
na rağmen bol pantolon, güzel ütülenmiş bir tişört, kravat 
ve uzun, kahverengi bir ceket giymişti. Koyu saçlarında
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yer yer beyazlar olsa da genç gözüküyordu. Ona doğru 
yaklaştıklarında Maggie, onun hafifçe topalladığını ve par­
lak, beyaz renk tenis ayakkabısı giydiğini fark etti.

"Peder Francis'ten ne istiyorsunuz?"
Morelli Maggie'ye ne kadar bilgi paylaşmaları gerekti­

ğini sorarcasına baktı. Fakat bir şey söylemesine fırsat ver­
meden adam Morelli'yi tanımıştı.

"Bekle. Kim olduğunu biliyorum," diye suçlarcasma 
konuştu. "Nebraska Cornhuskers'ta oyun kurucu değil 
miydin? Sen Morelli'sin, Nick Morelli, 1982 ile 1983 yılla­
rında oynamıştın."

"Comhuskers taraftarı miydin?" Morelli açık bir şekil­
de tanındığı için sevinerek sırıttı. Maggie yanaklarındaki 
gamzeleri fark etti. Bir oyun kurucu... Neden şaşırmamış- 
h?

"Hem de çok sıkı taraftarıydım. Adım Ray... Ray 
Howard. Buraya geçen baharda taşındım. Doğudaki bir­
çok oyunu göstermiyorlar. Korkunçtu, korkunç. Aslmda 
ben de biraz oynadım." Heyecanı giderek artıyor, kesik 
kesik konuşuyordu. "Lisedeyken... Omaha Merkez'de... 
Doktor Tom bile beni görmeye gelmişti. Sonra dizim iyi­
leşmeye başladı ama çok kötü incinmişti. Bir daha hiç oy- 
nayamadım."

"Bunu duyduğuma üzüldüm," dedi Nick.
"Evet, Tanrı gizemli yollardan ilerler. Senin eşin mi?" 

Sonunda Maggie'yi fark etmişti. Gözlerinin bedenini tara­
dığını hissederken Maggie, ceketini iliklemeyi reddeder 
bir tavır takınmıştı.

"Hayır, evli değiliz." Morelli utanmış gibiydi.
"O zaman nişanlısınız. Demek o yüzden Peder Francis
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ile görüşmek istiyorsunuz, ha? Yüzlerce kişiyi evlendir- 
miştir o."

"Hayır, biz..."
"Bu resmi bir durum," diye araya girerek Morelli'yi 

rahatlattı. Adam Maggie'ye açıklama beklercesine dik dik 
baktı. Ellerini göğsünün üzerinde birleştirerek otoritesini 
belli edip adamın sorgulayan gözlerine gücünü belli eder­
cesine baktı. "Peder Francis burada mı?"

Howard önce Morelli'ye sonra tekrar Maggie'ye baka­
rak ikisinin de daha fazla laflamak istemediğini anladı.

"Galiba üzerini değiştiriyor. Sabah ayini vardı." Pek 
gitmek ister gibi değildi.

"Acaba buraya getirebilir misin, Ray?" diye Mag- 
gie'den daha kibar bir şekilde sordu.

"Ah, tabii." Rahibi getirmek için dönerken durdu. "Ki­
min görmek istediğini söyleyeyim?" Bir şey söylemesi için 
Maggie'ye baktı.

Maggie iç çekerek sabırsızca ağırlığını diğer ayağına 
verdi. Morelli Maggie'ye kötü bir bakış attıktan sonra, "Sa­
dece Nick Morelli de, tamam mı?"

"Tabii, tabii."
Howard perdenin arkasında kayboldu. Bu sefer Mag­

gie, Morelli'ye doğru gözlerini devirince Morelli gülümse­
di. "Oyun kurucu, ha?" dedi.

"Çok uzun zaman önceydi. Aslında bir ömür önce 
gibi..."

"İyi bir oyuncu muydun?"
"Spor hayatına devam ederek Dolphins'te oynama 

şansım vardı ama babam hukuk okumamı istedi."
"Her zaman babanın dediğini mi yaparsın?"
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Maggie bunu şaka olarak söylemişti ama Morelli ir­
kildi. Gözlerinden bunun hassas bir konu olduğunu anla­
mıştı. Sonra Morelli gülümseyerek, "Gördüğün gibi, öyle."

"Nicholas." Kısa boylu, gri saçlı rahip sunakta uzun 
cüppesiyle göründü. "Bay Howard benimle konuşmanız 
gereken resmi bir şey olduğunu söyledi."

"Merhaba Peder Francis. Kusura bakmayın, gelmeden 
önce aramalıydık."

"Hiçbir sorun yok. Buraya her zaman gelebilirsiniz."
"Peder, bu Özel Ajan Maggie O'Dell. FBI ile çalışıyor 

ve Alverez olayını aydınlatmak için burada."
Maggie elini uzattı. Yaşlı rahip, onun elini iki eliyle 

sararak sıkıca tuttu. Kaim, mavi damarları ince, kahveren­
gi lekeli derisinden yükselmişti. Elinde küçük bir titreme 
vardı.

Rahip gözlerine derin derin bakınca birden ruhuna 
kadar onu inceliyormuş gibi hissetti. Göz göze gelince sır­
tından küçük bir titreme geçti.

"Sizinle tanışmak büyük bir zevk." El sıkışma bitince 
yakınındaki platforma çıkarak ağırlığını verdi. "Christi- 
ne'in oğlu, Timmy, bana seni hatırlatıyor Nicholas. Peder 
Keller'in sunak oğlanlarmdan biri." Sonra Maggie'ye dö­
nerek "Nicholas eski St. Margaret'ta benim sunak oğlanla­
rımdan biriydi."

"Gerçekten mi?" Maggie bakışlarını Morelli'ye çevir­
mişti ama rahatsız olduğunu görünce endişeye kapıldı. 
Arkasındaki bir şey gözüne takılmıştı. Sunağın perdesi 
hareket ediyordu. Esinti ya da cereyan yoktu. Sonra perde­
nin altından gözüken bir çift beyaz tenis ayakkabısı gördü. 
Yabancıya dikkati çekmektense rahibinin ilgisinden kaygı­
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lanmış gibi gözüken Morelli'ye gülümsedi.
"Peder Francis." Bir an önce konuyu değiştirmek isti­

yordu. "Birkaç soruya cevap verebileceğinizi umuyoruz."
"Tabii ki. Nasıl yardımcı olabilirim?" Maggie'ye baktı.
"Sarunm Ronald Jeffreys'in son günah çıkarmasını 

dinlediniz," diye Nick devam etti.
"Evet, ama bunu sizinle paylaşamam. Umarım anlayış 

gösterirsiniz." Sesi, konu onun tüm enerjisini alıp götür­
müş gibi zayıf çıkmıştı.

Maggie gri tenine neden olan bir hastalığı, sıkıntısı 
olup olmadığını düşündü. Konuştuğu zaman nefesi kısa 
ve kesik bir şekilde çıkıyordu. Sessizleştiğinde hafif bir hı­
rıltı kemikli omuzlarını tuhaf bir ritimle sarsıyordu.

"Tabii, anlıyoruz," diye yalan söyledi. Aslında anlamı­
yordu ama bir şeyler öğrenebilmek için yol yapması ge­
rekiyordu. "Ama Alverez olayını aydınlatabilecek bir şey 
varsa paylaşmanızı umarız."

"O'Dell, İrlanda Katoliği idi, değil mi?"
Rahibin dikkatlerini böyle dağıtması onu şaşırtmıştı. 

"Evet, öyleydi." Sabırsızlığını bu sefer belli ediyor ama ra­
hip fark etmiş gibi gözükmüyordu.

"Ve Maggie, St. Margaret için adanmış bir isim."
"Evet, sanırım öyle. Peder Francis, eğer Ronald Jeff- 

reys Danny Alverez'in katilini bulmamızı sağlayacak bir 
şey söylediyse, bunu bize söylemeniz gerektiğini biliyor­
sunuz, değil mi?"

"İtirafın kutsallığı suçluluğu kanıtlanmış olanlar için 
bile korunmalıdır, Ajan O'Dell." Maggie iç çekerek yaşlı 
rahibe karşı sabrı taşmaya başlayan Morelli'ye baktı.

"Peder," dedi Morelli. "Bize bir şekilde yardım etme-
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jüz gerekir. Rahip dışında son ayininde onunla birlikte 
olan başka kim vardı?"

Peder Francis konu değişince şaşırdı. "Son zamanda 
belli dini törenler rahip tarafından yönetilir ama bazı du­
rumlarda bu gerekli değildir."

"Peki, bu nasıl belirlenebilir?"
"Vatikan H'den önce Baltimore İlmihali'nde belirtil­

miştir. İkiniz bunu hatırlayamayacak kadar gençsiniz. 
Şimdilerde hâlâ diyakozluk eğitiminin bir parçası olması­
na rağmen, sanırım bu sadece ilahiyat fakültelerinde öğre­
tiliyor.

"Diyakoz olmak için ne gerekli?" Maggie acaba bu 
kutsal adamı şüpheli listesine alabilir miyiz diye içinden 
geçirerek sinirle sordu.

"Katı kuralları vardır. Tabii öncelikle kiliseyle iyi iliş­
kileri olması gerekir. Ve maalesef sadece erkekler diyakoz 
olabilir. Yalnız bunların Ronald Jeffreys ile ne ilgisi oldu­
ğunu anladığıma emin değilim.

"Korkarım bunu sizinle paylaşamayız, Peder." Morel­
li gülümsedi. "Size saygısızlık etmek istemeyiz." Morelli 
başka bir şey söyleyecek mi diye Maggie'ye baktı. Sonra, 
"Yardımınız için teşekkürler Peder Francis," dedi.

Rahip onların gitmesini bekler gibi bakarken Maggie, 
Peder Francis'in kendi gözlerini kenetleyen keskin gözleri­
ne baktı. Neredeyse Maggie'nin açığa vurmak istediği şeyi 
söylemek üzereydiler. Ama rahip sadece başını sallayarak 
gülümsedi.

Morelli omzuna dokundu. Maggie topukları üzerinde 
dönerek peşi sıra yürümeye başladı. Kilisenin merdiven­
lerinde bir an durdu. Morelli kaldırıma indiğinde Mag-
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gie'nin yanında olmadığını fark etti. Ona bakarak omuz­
larını silkti.

"Sorun ne?"
"Bir şey biliyor. Jeffreys ile ilgili bize söylemediği bir 

şey var."
"Bize söyleyemeyeceği bir şey..."
Arkasına dönerek merdivenleri çıkmaya başladı.
"O'Dell, ne yapıyorsun?"
Ağır ön kapıyı açıp koridora doğru hızla yürürken 

Morelli'nin arkasından geldiğini duydu. Peder Francis 
sunaktan ayrılarak kaim perdelerin arkasında kaybolmak 
üzereydi.

"Peder Francis," diye bağırdı Maggie. Sesinin yankı­
sı ona bir kuralı yıkmış, bir günah işlemiş gibi hissettirdi. 
Ama bu, Peder Francis'i durdurmuştu. Koridorda aceleyle 
ilerleyen Maggie için mihrabın ortasına gelmişti. Morelli 
arkasmdaydı.

"Eğer bir şey biliyorsanız... Eğer Jeffreys başka bir ci­
nayeti önleyebilecek bir şey söylediyse... Peder, suçunu iti­
raf etmiş bir seri katilin sözünü kırmak, masum bir canın 
kurtarılmasına değmez mi?"

Nefes nefese kaldığını o ana kadar fark etmemişti. İs­
tediği veya söyleyebileceğinden fazlasını anlatan gözlerine 
dik dik bakmaya başladı.

"Size şunu söyleyebilirim ki Ronald Jeffreys bana sa­
dece doğruyu söyledi."

"Anlayamadım?" Sabırsızlığı hemen öfkeye dönüş­
müştü.

"Suçunu itiraf ettiği günden infaz edildiği güne ka­
dar Ronald Jeffreys sadece doğruyu söyledi." Gözleri Ma-
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ggie'nin üzerinde gezindi. Söylediği şeylerden fazlasını 
gözlerinden okuyamıyordu. "Şimdi, izninizle..." Morelli 
yanındaydı. Sessizce durup sallanan perdenin arkasında 
rahibin kayboluşunu izledi.

Morelli sonunda "Tanrım," diye fısıldadı. "Bu da ney­
di böyle?"

"Bu demek oluyor ki Jeffreys'in asıl itirafmı öğrenme­
miz lazım," diyerek ne dediğini biliyormuş gibi davrandı. 
Sonra dönüp topuklarının mermer zeminde iyice ses çıkar­
dığına emin olarak yürümeye başladı.
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Patinaj yaparak kilisenin otoparkından ayrıldı. Seb­
ze meyve torbaları koltukta yuvarlanarak yere döküldü. 
Gaza basınca portakallar ayaklarına yuvarlanmıştı.

Sakin olması gerekiyordu. Dikiz aynasından bakınca 
kimsenin onu takip etmediğini gördü. Sorgulamak için 
kiliseye gelmişlerdi. Jeffreys hakkında soru sormuşlardı. 
Kurtulmuştu. Hiçbir şey bilmiyorlardı. Gazeteci bile Dan- 
ny cinayetini bir taklit olarak görüyordu. Biri Jeffreys'i tak­
lit ediyor. Acaba neden kimse Jeffreys cinayetlerinin taklit 
olduğunu düşünmüyordu? Gerçek şuydu ki Jeffreys de so­
ğukkanlı bir katildi ve bu da onu kusursuz bir kurban, bir 
enayi haline getirmişti.

Okula yaklaştıkça ebeveynler korkak fareler gibi ço­
cuklarıyla yol kavşaklannda koşuşturuyorlar, çocuklarını 
kaldırıma çıkarıyorlardı. Okul kapısından içeri girene ka­
dar çocuklarının basamakları çıkışını izliyorlardı. Şimdiye 
kadar çocuklarıyla zar zor ilgilenerek, onları saatlerce yal­
nız bırakarak, "anne ve babanın çalışıyor olması" durumu­
nu bir sevgi nişanesi sayıyorlardı. Ömürleri boyunca, eğer 
durmazsalar, çocuklarını çürükler ve yaralarla baş başa 
bırakacaklardı. Şimdi bu aileler yavaş yavaş öğreniyordu. 
Aslında onlara bir iyilik, kıymetli bir servis sağlıyordu.

Rüzgâr kar yağışını haber verircesine insanın tenini 
ısırıyor, ceketleri ve etekleri mevsim normallerinde olma­
yan bir şekilde havalandırıyordu. Bu ona ağaç gövdesinde-
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ki battaniyeyi hatırlattı. Hâlâ üzerinde kan var mıydı aca­
ba? Kaldırımları ve kavşakları dolduran fareleri izlerken 

; hatırlamaya çalıştı. Işıklarda durarak korumaların geçme­
sini bekledi. Fareler akın akın geçiyordu. Biri fark ederek 
el salladı. Ona gülümseyerek karşılık vermek için o da el 
salladı.

Hayır, battaniyeyi yıkamıştı. Kan yoktu. Neyse ki be- 
l  yazlatıcı mucizeler yaratıyordu. Hava soğumadan sıcakla- 
î malıydı.

Şehirden uzaklaştıkça yerden kalkan savaşçı pilotlar 
gibi kazların üzerinden geçişini izledi. Arabanın camını 

' aralayarak seslerini dinledi. Çıkardıkları sesler gevrek sa- 
j bah havasını kesiyordu. Evet, bu sefer toplanan bulutlar 
■; yağmur değil, kar getirecekti, bunu kemiklerinde hissedi- 
;■ yordu.

Soğuktan ve kardan nefret ediyordu. Bu havalar ona, 
annesinin ağacın altına hediyelerini gizlice koyduğu ve 

; kendisinin de onları sessizce açarak geçirdiği Noelleri 
| hatırlatıyordu. Annesinin sözünü dinleyerek Noel sabahı 
; erkenden kalkar ve annesinin ona aldığı hediyeleri yatak 

odasında üvey babasıyla nasıl bir meşguliyetleri olduğunu 
/ anlayacak kadar büyük bir sessizlikle tek başına açardı.
; Üvey babası hiçbir şeyden şüphelenmez, böylece aç- 
! Ulak için erkenden kalktığı hediyesinin mutluluğunu ya- 

f şardı. Eğer üvey babası bunu öğrenseydi, annesiyle bera- 
’f ber üvey babasının zor kazandığı parayı boş yere harcadık- 
1'. lan için dayak yerlerdi. İlk Noel dayağı gizli geleneklerini 
V başlatmıştı.
; Eski Kilise Yolu'na dönerek nehri takip eden yolda 
S ilerlemeye başladı. Nehir kenarı parlak turuncu, kırmızı ve
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sarı renklerle parlıyordu. Binlerce sukamışı uzun, bal ren­
gi çimenlerin içinden ona sanki el sallıyordu. Kar, hepsini 
mahvedecekti. Yaşamın canlı renklerini elinden alacak, be­
yaz ölümü serecekti.

Çok uzakta değildi. Birden beyzbol kartlarını hatır­
ladı. Panik içinde kendini sakinleştirmeye çalışırken bir 
yandan arabayı sürüp diğer yandan da ceplerini kontrol 
ediyordu. Araba sert bir şekilde sağa yalpaladı ve derin bir 
çukura girmeden direksiyonu çevirerek arabayı toparladı. 
Sonunda cebindeki şişkinliği fark edince rahatladı.

Arabayı erik ağaçlarının oluşturduğu koruluğa çek­
ti. Dallar ve yapraklar arabayı örtüyordu. Arabanın içine 
saçılan sebze meyveyi tekrar torbaya koyarak kolunun al­
tına aldı. Ağacın gövdesine yaklaştı. Kalın yün battaniye 
düzgünce katlanarak iple bağlanmıştı. Onu alarak omzuna 
yüklendi. Ağacın gövdesine çarpınca sesin yankısı ağaçlar­
da ve suda yankı yaptı. Dallarda ıslık çalarak soğuğu ge­
tirmekle tehdit eden rüzgâra rağmen sessiz ve huzurlu bir 
yerdi. Mil, balık ve çürümenin oluşturduğu küflü karışı­
mın kokusunu içine çekti. Hızlıca hareket eden dalgaların 
getirdiği ağaç parçalarına ve pisliğe bakmak için durdu. 
Yıkımın gücü canlı ve tehlikeliydi. Aynı zamanda iyileştir­
me ve temizleme gücüyle canlı ve kurtarıcıydı.

Çamurlu yapraklar tahta kapıyı o kadar iyi koruyordu 
ki yerini tam olarak bulmak için onu aramak zorunday­
dı. Kapının üzerine biriken yığınları elleriyle temizleye­
rek açılana kadar kapıyı zorlayıp çekti. Işığın pusu aşağı 
doğru inerken basamakları loş bir şekilde aydınlatıyordu. 
Birden kirli bir nem ve küf kokusu ciğerlerini doldurdu. 
Aşağı ulaştığında torbayı ve battaniyeyi yere bıraktı.
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Ceketinin cebinden plastik maskeyi çıkardı. Bu maske 
daha az korkutucu ve yılın bu zamanına daha uygun ol­
masıyla kayak maskesinden daha iyiydi. Yine de bu lanet 
şeyden nefret ediyordu. Daha da çok Danny'nin önce onu 
tanıyan, güvenen gözlerinin ihanete uğramış gibi bakan 
gözlere dönüşmesinden nefret etmişti. Keşke Danny anla- 
yabilseydi. Ama o bakış ve çocuğun boynundaki haç nere­
deyse onu vazgeçirecekti. Ama hayır, başka şansı yoktu. 
Maskeyi takınca yüzü saniyeler içinde terlemeye başladı.

Zombi gibi elleri ve kolları iki yana açık halde, küçük 
adımlar atarak tahta rafa doğru ilerledi. Parmakları feneri 
ve kibriti buldu. Kürkün yumuşaklığını hissetti. Elini hızlı­
ca çekerken feneri yakalayamadan raftan düştü.

"Lanet fareler," diye mırıldandı.
Parmaklan paslanmış metalin üstünde dolandı. Kibri­

ti çakarak fitili daha ilk denemede yaktı. Parlak sarı ışıkla 
karanlık kayboldu. Kir parçalan ufalanarak üzerine dökül­
dü. Gece canavarlarının oluşturduğu görüntülere bakma­
maya çalıştı. Bekledi. Birkaç saniyede yeni bir karanlıkta 
yine rahat ve güvende olacaklardı.

Ağırlığını kalın tahta rafa vererek omzuyla ittirdi. 
Ağır şey gürleyip sallanarak hareket etmeye başladı. Raf 
zeminde gıcırdayarak ilerlerken kir parçalarını da bera­
berinde sürüklüyordu. Sırtından ter akmaya başlamıştı. 
Maske acı verici bir şekilde yüzünü sıcaklatıyordu; yüzü 
buharla kaplanmıştı. Sonunda gizli koridor açığa çıktı. Kü­
çük delikten kıvrılarak torbayı ve battaniyeyi de peşinden 
sürüklemeye başladı.

Matthew' nun beyzbol kartlarını sevmesini umuyordu.
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Tannerlarm evi, şehrin ucundaki blokların köşesin- 
deydi. Evlerinin arkasında sarı inşaat malzemelerinin aç 
canavarlar gibi ağaçları söktüğü yerde açık bir alan bu­
lunuyordu. Bu, Nick'in hızlı büyüyen Platte Şehri'nde en 
sevmediği şeylerden biriydi. Kırsal yer vahşi pembe güller, 
parıldayan altın başaklar ve bozkır çiçekleri, çayır otlarını, 
gri kaldırımı ve Big YVheels'i bir salınma cümbüşüyle şen­
lendiriyordu.

Nick, Tannerlarm evinin önünde park etmiş araç sıra­
sını görünce "Tanrım," diye mırıldandı.

"Haber almak için birilerini mi gönderdin?" diye sor­
du O'Dell.

Nick yan tarafına dönerek ona dik dik baktı.
"Sadece soruyorum, Morelli. Savunmaya geçmene ge­

rek yok."
Haklıydı çünkü sesinde suçlama tınısı yoktu. O'Dell'in 

onun tarafında olduğunu bilmesi gerekiyordu. O yüzden 
sabahın erken saatlerinde onunla konuşmaya fırsat bula­
madığı detayları anlatmaya başladı.

Geçen gece neredeyse panik içinde o ve Hal Langston, 
Michelle Tanner'ın evinde küçük bir karargâh kurmuştu. 
Gönülsüzde olsa Morelli, Bob VVeston'm ona Alverez da­
vasında öğrettiklerine bağlı kalmaya çalışıyordu. Michelle 
Tanner'ın çaresizce ettiği telefonun dakikasında Nick, Phil- 
lip Van Dom'u kadının telefonlarını dinlemesi ve evin et-
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: jafını gözetim altında tutması için görevlendirmişti. Gece 
»" yarısından önce Lucy Burton şerifin ofisini haritalar, Mat- 
f thevv'nun büyütülerek raptiye ile tutturulmuş fotoğrafları 
; ve acil durum hattıyla strateji oluşturma birimine çevir- 
•> .inişti-

Bu sefer Nick, hemen civar bölgedeki Richfield, Staton 
; ve Bennet polis şeriflerini arayarak ara yolları, çevre alan- 
lan ve hatta nehir kenarmı dahi iyice aramalarmı istemişti. 

^Adamları kapı kapı dolaşarak panik yaratmadan insanlara 
nazikçe sorular yöneltiyorlardı. Eğer mümkünse tabii. As- 

i hnda geç olup olmadığını merak ediyordu, özellikle sabah 
.• trafiğini ve panik içinde ailelerin çocuklarını okula götür- 
İ düğünü gördükten sonra. Kız kardeşi sayesinde insanlar 
S endişe etmeye başlamıştı. İnsanlar Matthew'yu da öğrenir- 
/. se neler olacağmı düşünmek bile istemiyordu. Paniğin ya- 

taşması veya devam etmesi düşüncesi bile aptalcaydı.
■i Tanner ailesinin ön kapısı açıktı. Konuşma sesleri bah- 
\i çeye kadar geliyordu. O'Dell ön kapıyı çalarak bekledi. Ni- 
İ ck'in kapıyı çalarak girmesi gerekiyordu. Ona arkadan bu 

kadar yakın olunca kendisinden on beş santim daha kısa 
, olduğunu fark etti. Hafif bir esinti saçlarından birkaç tuta- 
» mı okşarcasma çenesine doğru estirirken ona doğru biraz 

daha eğilerek saçını kokladı. Saçlarını neredeyse tenini sı- 
l( yınrcasma geriye doğru atmıştı. Bir adım geriye giderek 

uçuşan bir tutam saçını kulağının arkasına alırken beyaz, 
 ̂ yumuşak tenini ortaya çıkarışını seyretti. Bu sabah koyu 

şarap rengi bir ceket ve ona uygun bir pantolon giymişti. 
Bu renk onun tenini daha yumuşak, daha pürüzsüz göste-

I  riyordu.
S|; On kapının eski menteşesi gıcırtıyla açılırken Nick,

133



Alex Kava

kapının sadece içeriden görülebilecek kadar aralandığını 
fark etti.

"Kimsiniz?" diye bir adam, nazik davranmaya zaman 
harcamadan onlara şüpheyle bakarak sordu.

"Sorun yok." Hal Langton arkasında belirerek adamı 
nazikçe dürttü. Hal ön kapıyı tutarak açtı. Adam, Hal'e sert 
bir bakış atarak uzaklaştı. Hal istediğini yaptırabilecek ka­
dar etkileyici olabiliyordu. O ve Nick lisede aynı takımda 
oynamışlardı ve Hal biraz hantallaşmış olsa da görünüşü 
hâlâ yerindeydi.

"Evlilik hayatı," Nick fazla kilolarına gönderme ya­
pınca açıklamaya çalıştı. "Sen de denemelisin, ahbap," 
dedi her zamanki gibi. Ayrıca erken kalkan yol alır sözünü 
canlı yaşayan biriydi.

Tess Langston on yıl önce lisede tarih öğretmenliği 
yapmak için Platte Şehri'ne taşınmıştı. Güzel olduğu kadar 
akıllıydı ve etrafına tüm bekâr erkekleri toplayacak kadar 
çekiciydi. Tabii Hal dışında... Üç hafta boyunca Hal, doğu 
yakasındaki Hukuk Fakültesi'nde her gece uzun görüşme 
faturalarıyla uğraşmak durumunda kalan Nick'i aramıştı. 
Aralarındaki anlaşmadan sonra Nick, Hal'in bir sonraki 
adımı için yardımcı olmuştu.

Nick biraz şiir yazarak hangi çiçeği alması gerektiğini 
-papatya, gül değil- söylemiş ve hatta ne zaman, kızın ne­
resine dokunması gerektiğini anlatmıştı: sarılırken kulak 
memesine nazik dokunuşlar ve kesinlikle göğse dokunma­
ma. Nick artık kendini Tess'e kur yapıyor gibi hissetmeye 
başlamış, ondan gelen aramalar kesilince birini kaybetmiş 
gibi hissetmişti. Sonradan bir arkadaşını kaybettiği için 
değil, ama bir kere gördüğü, arkadaşı sayesinde çok ya­
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landan tanıdığı ve aslında kendisinin de âşık olduğu kişiyi 
kaybettiği için üzüldüğünü anladı.

Hal ve Tess ilişkileri ilerledikten altı ay sonra evlen­
mişti ve bugün hâlâ Nick, Tess'e açıklayamadığı bir ya­
kınlık duyuyordu. Aslında, bunun nedenini açıklamak 
istemiyordu. Hal'm eşine Nick'in kur yapma tavsiyelerini 
söyleyip söylemediğini bilmiyordu ama bazen Tess'in Ni- 
ck'e bakışlarında eşinin bunları bildiğini ve minnettar ol­
duğunu belirtiyordu.

Tannerlar'm oturma odası, Nick'in tanımadığı polis 
memurları ve görevlilerle doluydu. Bazıları kahve içiyor, 
bazılarıysa notlarını ve haritalarını toplamış, fikir alışverişi 
yapıyorlardı. Nick, Michelle Tanner'ı arayarak onu tanıyıp 
tamyamayacağım merak etti. Geçen gece kadife saçaklı 
sabahlığı ve kızarmış yüzüyle sarhoş ve kafası karışık gö­
züküyordu. Topuz yaptığı kızıl saçından düşen tutamlarla 
boynunu vahşi yılanlar kaplamış gibi duruyordu. Kollan 
sallanıyor, küçük bedeni ağır adımlarla sarsılıyordu.

Mutfak daha da çok insanla tıklım tıklımdı.
"Bu insanlar da kim, Hal?" diye sorarak dönerken ya­

kınındaki Hal'e çarptı. O'Dell'in herhangi bir tanışma ola­
yına girmeden Phillip Van Dorn ile beraber olduğunu ve 
Phillip'in ona evin etrafına döşediği tüm teknolojik sırları 
anlattığını gördü.

"Onun fikriydi," diye fısıldadı Hal, kendini savunmak 
istercesine. "Çocuk futbol takımında oynayan çocuklanmn 
ebeveynlerini ve birkaç komşuyu çağırdı."

"Tanrım, Hal. Şu lanet futbol takımındaki tüm insan­
lar burada!"

"Sadece birkaç aile geldi."
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Nick kalabalığı yara yara ilerledi. Michelle Tanner ile 
oturmuş, kahvesini yudumlayan kadını görünce insanları 
ittirerek oraya doğru ilerlemeye başladı.

"Burada ne halt ediyorsun?" diye bağırınca, odaya 
sessizlik hâkim oldu.
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Christine daha yanıt veremeden kardeşi Emily Ful- 
tön'm kahvesini dökerek ve neredeyse Paul Calloway'i 
yere sererek ona doğru yaklaştı. Nick, Michelle Tanner'a 
önu gösterip "Bayan Tanner, onun haberci olduğunu fark 
ettiniz mi?" derken herkes bakışlarını ona çevirmişti.
- Michelle Tanner kısa, ince ve zayıf bir kadındı ve Ch- 
ristine'in anladığına göre kolayca incinebilecek biriydi. Mi- 
chelle'in elâ gözleri büyüdü. Christine'e bakarken kahve 
fincanını tutan elleri titredi, sonra fincana bakarak çıkardı­
ğı tıkır tıkır sesinin sessizlikte yankılanması ona sürpriz ol­
muş gibi tuhaf tuhaf baktı. Sonunda gözleri Nick'e kaydı.

"Evet, Şerif Morelli. Christine'in haberci olduğunun 
gayet de farkındayım." Hafif bir titremenin sardığı ellerini 
bir araya getirerek onları masanın altındaki dizlerinin üze­
rine bir korunma yeriymiş gibi bıraktı. Kahveye çevrilen 
bakışlarıyla devam etti, "Bu gecenin gazetesinde... Matt- 
hew ile ilgili bir şeyler yazılmasının yararlı olacağını dü­
şündük." Elindeki titreme, sesine de geçmişti.

Christine, Nick'in yumuşadığını gördü. Maço karde­
şinin dayanamayacağı bir şey varsa o da gözü yaşlı kadın­
lardı. Gözyaşlarını kendi için kullanıyordu ama Michelle 
Tanner'ın gözyaşmda sahtelik yoktu.

"Bayan Tanner, üzgünüm ama bunun iyi bir fikir ol­
duğunu sanmıyorum."

"Aslında, bu çok iyi bir fikir..."

21. BÖLÜM
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Christine sandalyede Nick'in arkasında beliren kadı­
na bakmak için kıpırdandı. Gelen kadın kusursuz teni, gü­
zel ve çıkık elmacık kemikleri, dolgun dudakları ve kısa, 
koyu renk saçlarıyla bir model olmalıydı. Üzerine giydiği 
takım, odadaki her erkeğin dikkatini çekecek kadar güzel 
olein kıvrımlı hatlarını ortaya çıkarıyordu. Ancak sesi ve 
duruşu dişiliğinin fakında olmadığını anlatıyordu sanki. 
Duruşu özgüvenliydi ve girdiği anda odada otorite hava­
sı estirmişti. Bu kadm herhangi birinden ya da herhangi 
bir şeyden kolayca etkilenecek birine benzemiyordu, kaldı 
ki onun kim olduğu hakkında hiçbir fikri olmayan bir oda 
dolusu insan onun gözünü korkutacaktı. Christine onu 
şimdiden sevmeye başlamıştı.

"Pardon?" Nick, kadından rahatsız olmuş gibi gözü­
küyordu.

"Bence basını da işin içine dâhil etmek iyi bir fikir..."
Nick odada gözlerini dolaştırırken rahatsız olmuş ve 

sinirlenmişe benziyordu.
"Seninle biraz görüşebilir miyiz? Yalnız." Nick, ka­

dının kolunu tuttu ama kadın onu hemen çekti. Yine de 
odadan onunla çıkmayı kabul ederken kalabalık onlara yol 
açtı ve Nick de onu takip etti.

"Özür dilerim." Christine, Michelle'in eline dostça 
vurdu. Not defterini aldı. Nick'in sinirine rağmen onu bu 
duruma düşüren kadınla tanışmak istiyordu. Bu kadm Qu- 
antico'dan gelen FBI'daki uzman Özel Ajan Maggie O'Dell 
olmalıydı. Ajan O'Dell'in ne bildiğini merak ediyordu. Bu 
bilgi eğer Nick'in ünlü şanım koruyacaksa, balıklama atla­
yacağı bir şeydi.

Nick ve Ajan O'Dell ön bahçeyi gören oturma odası-
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jun köşesindeki pencerenin yanma geçtiler. Birkaç polis 
dik dik baktı. Nick'in adamları daha iyisini bilir ve işleriyle 
meşgul gibi görünürlerdi.

"Burada olmandan hoşlanmayacağını söylemiştim," 
dedi arkasından bir ses.

Christine omzunun üstünden Hal'e baktı. "Biri fikrini 
değiştirmiş gibi gözüküyor."

"Evet, kesinlikle eşini bulmuş gibi duruyor. Sigara iç­
meye çıkıyorum, sen de gelsene."

"Hayır, teşekkürler. Bırakmaya çalışıyorum."
"İyi şanslar."
Hal ön kapıya gitti. Kapı açılıp kapandı. Nick ve O'Dell 

kapı sesini duymamış gibi gözüküyordu. Nick, neredeyse 
fısıltıyla konuşuyor, sinirini kenetlenmiş dişleriyle belli 
ediyordu. Ajan O'Dell Nick'in bu halinden etkilenmiyor, 
sesi sakin ve net çıkıyordu.

"Böldüğüm için özür dilerim." Christine yaklaşırken 
Nick'in bakışlarım tokat gibi yüzünde hissedince ondan 
gözlerini kaçırdı. "Siz Özel Ajan O'Dell olmalısınız. Ben 
Christine Hamilton." Elini uzatınca O'Dell tereddüt etme­
den sıktı.

"Bayan Hamilton."
Elini sıkı ve güçlü bir şekilde sıkmıştı.
"Kızgın olduğu için Nicky size onun kız kardeşi oldu­

ğumu söylemeyi unutmuştur."
O'Dell, Nick'e baktı ve Christine, ajanın kayıtsız yü­

zünde bir gülümseme kırıntısı gördü.
"Bireysel bir bağ olup olmadığını düşünüyordum."
"Bana çok kızgın olduğu için burada aslında yardım 

etmek için bulunduğumu düşünmesi zor."
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"Tabii, yardım için buradasınız."
"O zaman birkaç soruya yanıt verebilirsiniz?"
"Üzgünüm Bayan Hamilton..."
"Christine."
"Evet, Christine. Bazı fikirlerim olmasına rağmen bu 

benim araştırmam değil. Burada olayın ve katilin profilini 
çıkarmak üzere bulunuyorum."

Christine daha ona bakmadan Nick'in gülümsediğini 
biliyordu. Bu da onu daha da sinirlendiriyordu. "Bu ne de­
mek oluyor?" Alverez olayındaki gibi yine bilgi sızdırması 
mı? Nicky, bu işleri daha kötü yapar."

"Aslında, Christine, bence Şerif Morelli fikrini değiştir­
di," diyerek gülümsemesi surat aşıklığına dönüşen Nick'e 
baktı.

Nick alnındaki saçları geriye attı. O'Dell kollarını göğ­
sünün üzerinde kenetleyerek beklemeye başladı. Christi- 
ne'in gözleri birinden diğerine kayıyordu. Köşeyi gerilim 
doldururken geriye bir adım attı.

Sonunda Nick, rahatsızlanmış gibi gırtlakla dil arasın­
daki bir yerde boğazını temizledi. "Yarın sabah saat sekiz 
buçukta adliye salonunun lobisinde basın açıklaması yapı­
lacak."

"Bu geceki yazıyı bastırabilir miyim?" Nick'ten 
O'Dell'e, sonra tekrar Nick'e baktı.

"Tabii," diye Nick, istemeyerek yanıtladı.
"Bu geceki baskıda kullanabileceğim başka bir şey var 

mı?"
"Hayır."
"Şerif Morelli, elinizde çocuğun fotoğrafları olduğunu 

söylememiş miydiniz?" Yine O'Dell, içinde bir art niyet ol­
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madan, olduğu gibi söylemişti. "Eğer Christine kendi yazı­
sına bunu eklerse bu insanlara bazı şeyleri hatırlatabilir."

Nick ellerini cebine sokarken Christine, Nick'in hem 
kendisi hem de O'Dell ile baş edip edemediğini anlamaya 
çalışıyordu.

"Adliye sarayından birine seni almasını söyleyeceğim. 
Lucy'ye haber ederim, seni ön masaya yönlendirir. On 
masa Christine. Ofisimde dolanmanı istemiyorum."

"Sakin ol, Nicky. Düşmanın değilim, daha kaç kere 
Söyleyeceğim." Ayrılmaya hazırlanırken kapının önünde 
durup döndü. "Akşam yemeğine geliyorsun, değil mi?"

"Meşgul olabilirim."
"Ajan O'Dell, bize katılmak ister misiniz? Ahım şahım 

bir şey değil ama. Spagetti yapacağım. Bol bol Chianti1’ 
olacak."

"Teşekkür ederim, güzel bir fikre benziyor."
Christine, Nick'in yüzündeki şaşkın ifadeyi görünce 

neredeyse kahkahalara boğulacaktı.
"İkinizi de saat yedide bekliyorum o zaman. Nicky ad­

resi biliyor."

1 İtalya'da kırmızı şaraplarıyla ünlü bir yer ve o yere özgü bir şa­
rap.

141



22. BÖLÜM

Şerifin ofisinde gergin bir hava hâkimdi. Nick, O'Dell 
odaya girer girmez bunu hissetmişti. Halktan beklediği 
gerginlik ve telaş hali kendi bölümünü sarmıştı.

Telefonlar durmadan çalıyor, makineler ötüyor, klav­
yeler tıkır tıkır sesler çıkarıyor, faks cihazı vızıldıyor, radyo 
ötüyor, konuşma sesleri odadan odaya dolaşıyor ve beden­
ler oradan oraya mucizevi bir şekilde kimseye çarpmadan 
hareket ediyordu.

Yine tanımadığı polis memurları ve bilmediği aletler 
vardı. Zar zor anladığı konuların üstesinden kalkmak için 
az çok tanıdığı insanlara güveniyordu. Bu da onu feci şe­
kilde rahatsız ediyordu.

Lucy, Nick'i görünce sevinmiş ve ona odanın karşı­
sından el sallamıştı. O'Dell'in bulunduğu yere bakınca gö­
zünde anlık bir küçümseme belirtisi oluştu. O'Dell bunu 
fark etmemiş gibi duruyordu.

"Nick, şehrin her yanını karış karış kontrol ettik," 
Lloyd Benjamin'in sesi yorgunlukla çıkıyordu. Gözlükle­
rini çıkararak gözlerini ovuşturdu. Alnındaki derin kaygı 
çizgileri kalıcı satırlar gibi uzundu. Nick'in en eski adamla­
rından biri olmasının yanında Hal ile beraber en güvendi­
ği kişiydi. "Richfield'ın adamları hâlâ Alverez'in cesedinin 
bulunduğu nehir tarafına bakıyor. Staton'm adamlarını da 
şehrin kuzeyine gönderdim. Çakılla kaplanmış çukurlara 
ve Northton Gölü'ne bakacaklar."
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"Tamam, bu iyi Lloyd..." Nick, hafifçe sırtına vurdu. 
Başka bir şey vardı. Lloyd çenesini sıvazlayarak O'Dell'e 
bakıyordu.

"Birkaçımız konuşurken," Lloyd fısıltı sayılabilecek 
kadar kısık bir sesle devam etti. "Stan Lubrick, Jeffreys'in 
bir ortağı... bilirsin... bir çeşit... şey, tutuklandığı zaman 
bir sevgilisi olduğunu hatırladı. Bir adamı sorguya çektiği­
mizi falan hatırlıyorum ama ifade verdiğini sanmıyorum. 
Adı da Mark Rydell'di," diyerek üzerinde okunması güç 
çiziktirmelerin olduğu defterine baktı. "Acaba bir deneyip 
adama baksak mı diyoruz."

İkisi de karmaşadan dolayı dikkati dağılan O'Dell'e 
baktı. Nick, onun Lloyd'ı duyup duymadığım bilmiyordu. 
Elleri ceplerinde gözleri sağa sola giderek etraftaki koşuş­
turmayı izliyordu. Birden ikisinin de cevap beklediğini gö­
rünce bocaladı.

"Jeffreys'in eşcinsel olduğunu fark etmemiştim. O 
adamm sevgilisi olduğunu nereden biliyorsunuz?" Ses 
tonu yine kayıtsızdı. Tenezzül etme belirtisi göstermiyor­
du. Nick ise onun inatçı tutumları zırva şeylere dönüştüre­
cek kabiliyette olduğunu biliyordu.

Lloyd kravatım ve yakasını çekiştirdi. Bu konu onu ra­
hatsız etmişti.

"Eh, bir zamanlar birlikte yaşıyorlardı."
"Bu onları ev arkadaşı yapmaz mı?"
O'Dell sert ve cesur olduğu kadar güzeldi de. Nick bu 

sefer onun sorularma maruz kalan tarafta olmadığı için 
kendini rahat hissediyordu. Lloyd yardım için ona bakar­
ken Nick sadece omuz silkti.

"Jeffreys tutuklandıktan sonra Rydell'ın onunla iletişi­
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me geçip geçmediğini öğrenmemiz mümkün mü?" O'Dell, 
Lloyd'm teorisini önemsemeyerek sordu.

"Cezaevinden bununla ilgili bilgi edinebiliriz."
"Jeffreys'in başka ziyaretçisi olup olmadığmı veya 

başka kimlerle iletişime geçtiğini kontrol edebilirsiniz. Bir 
bakın bakalım arkadaş olduğu herhangi bir suçlu ya da 
gardiyan var mıymış? Ölüm hücresinde diğer suçlularla 
çok fazla iletişim kuramazlar ama belki biri olmuştur."

Nick, O'Dell'in en küçük ayrıntıyı bile gözden kaçır­
mayan, hızlı çalışan kafasını takdir ediyordu. Nick'in zor 
olduğuna inandığı bir çözüm yolu gerçeğe dönüşüyordu. 
Kadınların evinde oturması gerektiğine inanan bir kuşak­
tan gelen Lloyd bile mutlu gözüküyordu. O'Dell konuşur­
ken Lloyd yeni notlar ekliyordu. Sonra ikisine de izin ister­
cesine başını sallayarak çalan telefona doğru ilerledi.

Nick bir kez daha etkilenmişti. O'Dell, kendisini ona 
bakarken yakalayınca Nick sadece gülümsedi.

"Hey, Nick. Yine o kadın aradı," Eddie Gillick masası­
nın arkasmdan telefonu çenesinin altında tutarak seslendi.

"Ajan O'Dell, Quantico'dan size faks geldi." Adam 
Preston ona bir tomar kâğıdı uzattı.

"Hangi kadın?" diye Nick, Eddie'ye sordu.
"Sophie Krichek. Hatırlasana, Alverez kaçırıldığında 

bölgede mavi bir kamyonet olduğunu söyleyen kadm bu."
"Tahmin edeyim, yine o kamyoneti görmüş. Bu sefer 

Matthew Tanner'a benzemesi muhtemel olan bir çocukla 
hem de."

"Bir saniye," O'Dell, faks cihazından yere doğru iler­
leyen kâğıda bakarken duraksadı. "Ciddi olmadığını nere­
den biliyorsunuz?"
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"Her zaman arar," diye açıkladı Nick.
"Nick, mesajların burada." Lucy üzerinde "dışarıday­

ken" yazan pembe notlu kâğıtları vererek Nick'in önünde 
beklemeye başladı. Yine üzerine yapışan dar bir kazak ve 
etek giymişti. Eğer bu kadar şehvetli olmasaydı, onu dur­
durmak çok daha kolay olurdu.

"Şunu bir anlayalım. Kadının dediği yolu kontrol et­
meyeceksiniz çünkü kadm arama limitini doldurdu, öyle 
mi? O'Dell, gözleriyle Nick'in kabiliyetsizliğini anlatıyor­
du sanki. Nick, bunun Lucy'nin giydiği mavi-yeşil örgülü 
çizgilerin onda oluşturduğu küçük dikkatsizlik nedeniyle 
mi olduğunu merak etti.

"Kadm bizi üç hafta önce arayarak İsa'nın arka bah­
çelerindeki kaydırakta küçük kızını salladığını iddia etti. 
Hâlbuki bahçesi falan yok. Otoparkı olan bir sitede yaşı­
yor. Lucy, Jeffreys'in günah çıkarma ve dava belgeleri gel­
di mi?"

"Max mümkün olan en kısa zamanda getireceğini söy­
ledi." Lucy sivri topuklarının üzerinde salınırken Nick, bu 
hareketi dikkat çekmek için yaptığını biliyordu. "Her şeyin 
kopyalarını yapmaları gerekiyor. Max avukatın bürosun­
dan orijinal belgelerin alınmasına izin vermiyor. Ah, Ajan 
O'Dell, Gregory Stewart diye biri sizi üç-dört kere aradı. 
Önemli olduğunu ve numarasının siz de olduğunu söyle­
di.

"Amirin seni kontrol mü etmek istiyor?" Nick birden 
endişeli görünen O'Dell'e gülümsedi.

"Hayır, eşim. Burada kullanabileceğim bir telefon var 
mı?"

Nick'in gülümsemesi kayboldu. Eline bakınca evlilik
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yüzüğü olmadığını gördü. Evet, alışkanlık gereği önceden 
parmağına bakmıştı. O'Dell cevap bekliyordu.

"Ofisimi kullanabilirsin," diyerek ilgilenmiyor, önün­
deki mesajlara bakıyormuş gibi davranıyordu. "Koridorun 
ilerisindeki sağdan son kapı..."

"Sağ ol."
O'Dell köşede gözden kaybolur kaybolmaz Eddie Gil- 

lick, faks cihazına doğru giderken Nick'in yanında durdu. 
"Neden şaşırdın, Nick?" Oldukça güzel bir kadm... Neden 
evli olmasın?"

Bu çok saçmaydı. Michelle Tannerlar'm evinde O'Dell'i 
boğmaya hazırken şimdi, biri karnma yumruğu geçirmiş 
gibi hissediyordu.
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Ofis, gri metal masa ve ona uyan büfe ile sade bir yer­
di. Raflarda, kazanılan ödüller sergileniyordu; hepsi de bir 
çeşit futbol şampiyonalarındandı. Masanın arkasına birkaç 
jresim asılmıştı. Maggie odada üzerine doğru dürüst tek 
para harcanmış eşya olan yumuşak derili koltuğa oturdu. 
Oturduğu yerden daha iyi görebildiği onur köşesine ba­
karken ahizeyi kaldırdı.

Köşede kırmızı-beyaz futbol kazaklarını giymiş birkaç 
gencin fotoğrafı vardı. Bir fotoğrafta ter ve kire bulanmış 
Olan genç Morelli gözüküyordu. Eski fotoğraftan anlaşıl­
dığına göre ondan yaşça biraz daha büyük bir gencin, Koç 
Osborne'un yanında gururla duruyordu.

Köşede, neredeyse dosya dolabının arkasına saklan­
mış bir yerde iki diploma kâğıdı toza bulanmış halde ona 
bakıyordu. Biri Nebraska Üniversitesi'ndendi. Diğeri ise 
hukuk diploması... Maggie az kalsın ahizeyi elinden dü­
şürecekti. Diğer diploma Harvard Üniversitesinden hu­
kuk diplomasiydi. Yakından bakmak için ayağa kalkarken 
hemen yerine oturup bir anlığına da olsa diplomanın sahte 
olduğunu veya bir çeşit şaka olduğunu düşündüğü için 
utanarak yerine oturdu. Aslında diploma gayet de gerçek­
ti.

Futbol fotoğrafına tekrar baktı. Şerif Nicholas Morelli 
kesinlikle sürprizlerle doluydu. Onun hakkında daha çok 
şey öğrendikçe onu daha da çok merak ediyordu. Aralarm-
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da sağlıksız derecede bir elektriklenme olduğu çok açıktı. 
Bu aslında Nick Morelli'nin kişiliğinden gelen bir şeydi. 
Maggie'de ise bu yoktu ve bu durumu çok sinir bozucu 
buluyordu.

O ve Greg rahat bir ilişkiye sahipti. Daha en başın­
dan beri onları bir araya getiren kimyalarının uyuşması ya 
da elektrik değil, arkadaşlık ve ortak amaçlardı. Amaçlar 
yıllar içinde değişmeye başlamıştı, arkadaşlıksa herkesin 
kafasına göre takılmasına dönüşmüştü. Artık birbirilerine 
arkadaşlıktan gelen bir saygıyla bile yaklaşmakta zorlanı­
yorlardı. Son zamanlarda ayrılacaklar mı yoksa daha mı 
yakın olacaklardı merak ediyordu.

Bunun çok da bir önemi yoktu. Evlilik değişikliklere 
rağmen insanın çaba göstermek zorunda olduğu bir şeydi, 
öyle olduğuna inanıyordu. Eğer öyle olmasaydı ilişkileri 
bu kadar sürmezdi. Şimdi en azından Greg onu aramış, 
barışmak için ilk adımı atmıştı. Bu iyi bir işaret sayılırdı.

Greg'in ofisini arayarak dört, beş, altı kere çalan tele­
fonda hattın düşmesini sabırla bekledi.

"Brackman, Harvey ve Lowe. Nasıl yardımcı olabili­
rim?"

"Greg Stevvart, lütfen."
"Bay Stevvart görüşmede, mesajınızı alabilir miyim?"
"Lütfen çağırabilir misiniz? Ben eşiyim. Kendisi sa­

bahtan beri bana ulaşmaya çalışıyor."
Danışma ne kadar uygunsuz bir rica olabileceğini dü­

şünürken biraz bekledi. "Bir dakika, lütfen..." Bir dakika 
ikiye, sonra üçe dönüştü. Beş dakikanın sonunda Greg'in 
sesi duyuldu, "Maggie, şükürler olsun, sana ulaşabildim." 
Sesi telaşlıydı ama pişman çıkmıyordu. Maggie panikle-

148



Günahkâr

inek yerine anında düş kırıklığına uğramıştı. "Neden te­
lefonun açık değildi?" Durum acil gibi gözükse de azarla­
maktan geri duymuyordu.

"Şarj etmeyi unuttum, bu akşam hallederim."
"Tamam, neyse..." Sanki Maggie bu konuyu açmış 

gibi rahatsız olmuştu. "Annen..." Sesi otomatik olarak da­
vayı kaybeden müşterilerine kullandığı o sempatik tınıya 
dönüştü. Maggie devam etmesini beklerken tırnaklarını 
deri koltuğa geçirmişti. "Annen hastanede..."

Maggie başını arkaya doğru atarak gözlerini kapayıp 
güçlükle yutkundu. "Bu sefer ne oldu?"

"Bence durumu giderek ciddileşiyor, Maggie. Bu sefer 
jilet kullanmış."
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Maggie telefonu kapatarak şakaklarına masaj yap­
maya başladı. Kafasından boynuna, oradan da omuzları­
na kadar inen bir zonklama onu ele geçirmişti. Son yirmi 
dakikayı annesinin durumuyla ilgilenen doktorla kavga 
ederek geçirmişti. Sevimsiz ukala herif sınıfını birincilik­
le bitirdiğini temin ediyordu. Yeni bir tıp mezunu olarak 
her şeyi bildiğini sanıyordu. Tabii, annesini tanımıyordu. 
Hastanedeki kayıtlarına bile bakmamıştı. Annesinin te­
rapistini aramasını önerdiğinde doktor rahatlamış hatta 
Maggie terapistin ismini ve telefon numarasını verdiğinde 
ona büyük bir şükran duymuştu. Kaç kişinin annesinin te­
rapistinin ismini ve telefonunu ezbere bildiğini çok merak 
ediyordu.

Maggie'nin Richmond'a giden ilk uçağa binmemesi­
ne karar vermişlerdi. Annesi ilgi çekmek için deli oluyordu 
ama Maggie'nin her şeyi mahvederek kendi tarafına çekil­
mesi annesinin bu davranışlarını körüklüyordu. En azın­
dan son beş keredir böyle olmuştu. Tanrım, diye düşündü 
Maggie, annesi bu denemelerinin birinde başarılı olacaktı, 
hem de kazayla. Jiletin çok ciddi bir ilerleme olduğu ko­
nusunda Greg ile hemfikir olsa da, kesikler -Doktor Boy 
VVonder'a göre- dikey değil, yataydı.

Maggie zonklayan başını yumuşak deriye iyice yatıra­
rak gözlerini kapadı. On iki yaşından beri annesiyle ilgile­
niyordu. Babasını yeni kaybetmiş on iki yaşındaki bir kız
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birine bakmaktan ne anlayabilirdi ki? Asıl annesinin onu 
ayyaş halleriyle terk eden kişi olduğunu anlayana kadar 
bazen annesini hayal kırıklığına uğrattığını düşünürdü.

Ofisin buzlu cam kaplı kapısında hafif bir tıklama sesi 
duydu. Kapı yavaşça içeriyi girmek isteyen Morelli'nin gi­
rebileceği kadar açıldı.

"O'Dell, iyi misin?"
Felç olmuş gibi koltukta iki büklüm, öylece kalmıştı. 

Birden ayakları, kolları, her yeri hareket edemeyeceği ka­
dar ağırlaşmıştı. "İyiyim," dedi ama hemen sesinin ve gö­
rünüşünün öyle olmadığını fark etti.

Kaşları çatılarak açık mavi gözleri ilgiyle bakmaya 
başladı. Tereddüt ederek ofise yavaşça, temkinli bir şekilde 
girdi. Önüne bir kutu Pepsi koydu.

"Teşekkürler."
"Berbat gözüküyorsun," dedi sonunda.
"Sağ ol Morelli," dedi ama gülümsedi.
"Baksana, bana bir iyilik yapar mısın? Bana Nick de, 

hep Morelli ya da Şerif Morelli diyorsun, hani neredeyse 
etrafta babamı aramaya başlayacağım."

"Tamam, denerim." Göz kapaklan bile ağırlaşma­
ya başlamıştı. Eğer gözlerini hemen kapatsaydı, sonunda 
uyuyabilir miydi?

"Lucy, VVanda'nın yerinden öğlen yemeği için bir şey­
ler sipariş edecek. Sen ne istersin? Pazartesi gününe özel 
mavi tabak diye biftek dilimleri yapıyorlar ama sana kızar­
mış tavuklu sandviçi öneririm."

"Aslında pek aç değilim."
"İki sabahtır beraberiz ve ağzına bir lokma koyduğu­

nu görmedim. Bir şeyler yemelisin, O'Dell. Senin küçük
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tatlı..." Kendini yakalamıştı ama çok geçti. Utancı tüm yü­
zünü kaplamıştı ve sanki onu silmek ister gibi elini çene­
sine götürdü. "Senin için jambonlu ve peynirli bir sandviç 
söyleyeceğim." Kapıya doğru ilerledi.

"Çavdar ekmekli?" dedi Nick omzunun üstünden ba­
karak. Maggie de "Tamam," diye yanıtladı.

"Ve acı hardal?" Bu sefer gülümseyince gamzeleri iyi­
ce belirginleşti. "Sen bir baş belasısın, biliyorsun değil mi 
O'Dell?"

"Hey, Nick." Onu tekrar durdurdu.
"Yine ne oldu?"
"Bana Maggie de."
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"Beyzbol kartlarını beğendin mi?" Maske yüzünden 
sesi boğuk, suyun altındaymış gibi çıkıyordu. Yüzünü 
kaplayan ter de ona böyle hissettiriyordu.

Matthew köşedeki küçük yatağın üzerinden ona bakı­
yordu. Dağınık yatak örtülerinin üzerinde, yastığı göğsü­
ne bastırarak oturuyordu. Gözleri şiş ve kırmızıydı. Saçla­
rı diken diken olmuş, futbol üniforması kırışmıştı. Geçen 
gece uyumak için ayakkabılarını bile çıkarmamıştı.

Yukardaki çatlak camın arasından içeriye ışık süzülü­
yordu. Rüzgâr çürümüş ahşaptan içeriye girdikçe cam par­
çaları tıkırdıyordu. Islık çalıp uğuldayarak bu dünyaya ait 
olmayan sesler çıkarıyor, çatlak duvarları kaplayan poster­
lerin köşelerini havalandırıyordu. Odadaki tek ses buydu. 
Çocuksa sabahtan beri tek kelime etmemişti.

"Rahat mısın?" diye sordu.
Yaklaşınca, çocuk köşeye çekilerek küçük vücudunu 

dağılan kireçli duvara yasladı. Hareket edince onu ayak 
bileğinden gümüş karyola başlığına bağlayan zincir şın­
gırdadı. Çocuğun odanın ortasına gitmesine yetecek kadar 
uzaklık vardı, fakat hamburger ve patatesler geçen gece­
den beri metal masada duruyordu, içinde değişik çikolata­
ların olduğu içeceği bile hâlâ ağzına kadar doluydu.

"Yemeğini sevmedin mi, yoksa sosisli sandviç mi is­
terdin? Belki de baharatlı sosisli sandviç daha çok hoşuna 
giderdi? İstediğini getirebilirim."
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"Eve gitmek istiyorum," diye fısıldarken Matthew, tır­
naklarını yiyordu. Birkaç tırnağının etini gece yemişti ve 
kanıyordu. Kurumuş kan lekeleri beyaz pamuklu yatak 
başlığında lekeler oluşturmuştu. Onları çıkarmak çok zor 
olacaktı.

"Belki de beyzbol kartlarından çok çizgi romanları se­
versin. Eski Flash Gordonlarım var eminim onları çok se­
versin. Bir dahaki sefere onları getiririm."

Alışveriş torbasını boşaltmayı bitirdi: üç portakal, bir 
paket Cheetos, iki Snickers, altı kutu Hires kök birası, iki 
paket Spagetti ve bir paket çikolatalı Jell-O pudingi. Ardiye 
odasına benzer yerde bulduğu şarap kasasına getirdikle­
rini koydu. Matthew'in en sevdiği şeyleri bulabilmek için 
uzun bir yol kat etmişti.

"Bu gece soğuk olabilir," diyerek kalın yün battaniye­
yi yatağa attı. "Üzgünüm, fener getiremedim. Başka bir şey 
ister misin?"

"Eve gitmek istiyorum," diye yine fısıldadı çocuk.
"Annenin seninle ilgilenecek vakti yok, Matthevv."
"Annemi istiyorum."
"Asla evde olmaz, iddiaya girerim geceleri eve yaban­

cı adamlar getiriyor, değil mi? Babanı başından attığından 
beri..." Sesi sakin ve teskin ediciydi.

"Lütfen eve gitmeme izin ver."
"Seni hep yalnız bırakıyor. Geç saatlere kadar çalışı­

yor. Hafta sonları bile çalışıyor."
"Sadece eve gitmek istiyorum." Yastığa yüzünü daya­

yarak sessiz hıçkırıklarla ağlamaya başladı.
"Ve babanla da kalamıyorsun." Sessiz ve sakin. Sakin 

kalmaya çalışsa da yavaş yavaş sinirlenmeye başladığını
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fark etmişti. "Baban seni dövüyor, değil mi Matthew?"
"Ben sadece eve gitmek istiyorum," çocuk huysuzla- 

narak sesini yükseltmeye başlamıştı.
"Sana yardım edeceğim, Matthew. Seni kurtaracağım. 

Ama önce sabırlı olmalısın. Bak, en sevdiğin şeyleri getir­
dim."

Ama çocuk hâlâ, yüzünü ekşitmesine neden olan bir 
mızmızlanmayla sesini daha da yükselterek ağlamaya de­
vam ediyordu. İçindeki siniri kamında hissediyor ve patla­
ma noktasına gelmeye başladığını fark ediyordu. Kendini 
kontrol etmeliydi. Sakin ol, neden sakin olamıyordu ki? 
Evet, sakin ve huzurlu.

"Eve gitmek istiyorum." Çocuğun sızlanmaları gide­
rek artıyordu.

"Lanet olsun! Kes sesini sulu gözlü pislik."
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Christine'in akşamki makalesi şehir merkezine, Oma- 
ha'nın gazete bayilerine saat üç buçukta hemen ulaşmıştı. 
Saat dörde kadar yeni basılan gazeteleri getiren görevliler, 
Platte Şehri'ndeki evlerin sundurmalarına ve çimenlerine 
Omaha Journal'ı bırakmaya başlamışlardı. Saat dördü on 
geçe şerifin ofisindeki telefonlar art arda çalmaya başla­
mıştı.

Nick, Phillip Van Dorn'a daha fazla telefon ve telefon 
hattı bağlanmasını, hatta binadaki bölge sekreterinin ofi­
sinin de kullanılmasını buyurmuştu. Bu kesinlikle engel­
lemeyi umduğu bir şeydi. İnsanlar şimdi gerçekten öfke­
lenmeye başlamıştı ve Nick bunu içinde fena bir şekilde 
hissediyordu.

Öfkeli insanlar ne olduğunu öğrenmek, belediye ise 
fazladan gönderilen çalışanın ve araçların ne kadara mal 
olduğunun belirtilmesini istiyordu. Gazeteciler sabah ya­
pılacak basın açıklamasını beklemek yerine kendileri bir 
röportaj yapabilmek için fırsat kolluyordu. Bazıları sokak­
taki kalabalığın arasına karışmaktansa adliye saraymın lo­
bisinde kamp kurmuş bir şekilde bekliyordu.

Tabii ki ipuçları da vardı. Maggie haklıydı. Matt- 
hew'nun resmi birçok hatırayı canlandırıyordu. Fakat so­
run, gerçek ipuçlarını uçuk kaçık olanlardan ayırmaktı; 
Maggie bunların tamamen gözden çıkarılmaması gerekti­
ğini düşünse de. Yarm Nick, Sophie Krichek'in eski, mavi
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kamyonet öyküsünü araştırması için birini bile göndere­
cekti. Bunun hâlâ zaman kaybı olduğunu düşünüyordu. 
Krichek ilgi bekleyen yalnız, yaşlı bir kadındı ama Nick 
kimsenin onu ipuçlarının peşinden gitmeyen biri olduğu­
nu düşünmesini istemiyordu, özellikle Maggie'nin.

"Nick, Angie Clark seni dört kere aradı." Lucy onu ko­
ridorda yakalamış, aşk hayatıyla ilgili haberlerden dolayı 
bir aracı olmaktan da rahatsız olmuştu.

"Bir dahaki sefere üzgün olduğumu ve onunla konu­
şacak zamanım olmadığım söyle."

Sevinerek yürümeye başlamışken Lucy, topukları 
üzerinde döndü. "Ah, neredeyse unutuyordum. Max, Jef- 
freys'in itirafının ve mahkeme tutanaklarının transkriptle- 
riyle yolda."

"Harika. Bunu Ajan O'Dell'e söyler misin lütfen?"
"Onları nereye koyayım?" Nick ofisine doğru gider­

ken uzun adımlarla ona yetişmeye çalışıyordu.
"Onları Ajan O'Dell'e veremez misin?"
"Beş kutunun hepsini mi?"
Birden durunca Lucy ona çarptı. Beş santimlik topuk­

larının üstünde sendelerken Nick, onu dirseğinden tuttu.
"Beş kutu mu var?"
"Max'i biliyorsun. Oldukça düzenli biri, o yüzden her 

şeyi etiketli ve sınıflandırılmış bir halde tutuyor. İncelediği 
ve elinde bulundurduğu tüm kanıtların kopyalarını, ayrıca 
mahkemede bulunmayan tanıkların yazılı ve yeminli ifa­
delerinin kopyalarını da eklediğini söylememi istedi."

"Beş kutu?" Başını salladı. "Onları ofisime koy."
"Tamam." Ayrılmak için dönerken yine durdu. "Ajan 

O'Dell'e haber vereyim mi?"
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"Evet, lütfen." Maggie'ye karşı nefreti, siniri -her ney­
se- giderek artıyordu.

"Ah, belediye başkanı üçüncü hatta sizi bekliyor."
"Lucy, hatları meşgul etmemeliyiz."
"Biliyorum ama ısrar etti. Tak diye yüzüne kapata­

mazdım."
Evet, Brian Rutledge kesin ısrar ederdi. Lanet olası 

resmi bir baş belasıydı.
Nick ofisine giderek arkasından kapıyı kapatıp deri 

koltuğuna kendini bıraktı ve kravatını gevşetti. Neredeyse 
koparırcasına yaka düğmesini açtı. Parmaklarıyla gözleri­
ni ovuştururken cuma gününden beri ne kadar uyuduğu­
nu hatırlamaya çalıştı. Sonunda telefonu kaldırıp üçüncü 
hattın düğmesine bastı.

"Merhaba, Brian. Ben Nick."
"Nick, orada ne haltlar dönüyor? Lanet olsun nere­

deyse yirmi dakikadır hatta bekliyorum."
"Kusura bakma, Brian. Biraz meşgulüz."
"Benim de kendime göre sorunlarım var, Nick. Şehir 

senatosu Cadılar Bayramı programını iptal etmem gerekti­
ğini düşünüyor. Lanet olsun, Nick, Cadılar Bayramı prog­
ramını iptal edip pis bir Grinch2 gibi gözükeceğim."

"Bence Noel'in kendisi bir Grinch, Brian."
"Lanet olsun, Nick. Hiç de komik değil."
"Burada komiklik yapmıyorum Brian, ama ne var bili­

yor musun? Cadılar Bayramı'ndan daha ciddi meselelerle 
uğraşıyorum şu an."

2 Grinch: Noel'e karşı olduğuna inanılan yeşil, tüylü bir yaratık, 
(çev.)

158



Günahkâr

>3

Lucy çaktırmadan arka kapıdan bakarken onu içeriye 
çağırdı. Kapıyı açınca onunla birlikte kutuları pencerenin 
altındaki köşeye bırakmak için gelen dört adam daha girdi.

"Cadılar Bayramı ciddi bir şey, Nick. Bütün çocuklar 
karanlıkta etrafta dolanırken bu çatlak ortaya çıkıp bir şey 
yapmaya kalkarsa ne olacak?"

Rutledge'in tiz, mız mız sesi Nick'in sinirine dokun­
maya başlamıştı. Gülümseyerek son kutuyu da yerine ko­
yan Maxine Cramer'a dudaklarını sessizce oynatarak, "Te­
şekkürler," dedi. Günün sonlarına gelmelerine ve koridor­
dan buraya bir kutuyu taşımış olmasına rağmen kraliyet 
mavisi takımı hâlâ kırışıksız, düzgün bir şekilde duruyor­
du. Mavimsi-gri, tek bir teli bile dağılmamış permalı saç­
ları giydiği takım elbiseye uyum sağlıyordu. O da Nick'e 
gülümseyerek başını salladı ve kapıya doğru ilerledi.

"Brian, benden ne istiyorsun?"
"Olayın ne kadar ciddi olduğunu öğrenmek istiyo­

rum. Elinizde şüpheliler var mı? Yakın bir zamanda tutuk­
layacağınız biri var mı? Orada ne halt ediyorsunuz?"

"Bir çocuk öldü ve diğeri de kayıp. Sence daha ne ka­
dar ciddi olabilir, Brian? Bu araştırmayı yürüttüğüm süre­
ce ne olduğu seni ilgilendirmez. Senin kıçını kurtarmaya 
uğraşmak yerine bu hat daha Önemli işler için açık kalmak 
zorunda. O yüzden bir daha arama." Telefonu sert bir şe­
kilde kapatırken kapı eşiğinde onu izleyen O'Dell'i gördü.

"Özür dilerim." Onu bu şekilde sinirlenmiş gördüğü 
için utanmıştı. Günde iki kere... Onun kaçık, çabucak küp­
lere binen daha da kötüsü sadece beceriksiz biri olduğunu 
düşünüyor olmalıydı. "Lucy transkriptlerin burada oldu­
ğunu söyledi."

159



Alex Kava

"Buradalar, gel. Kapıyı da kapa."
Kapalı kapı ardında onunla yalnız kalmanın güvenilir 

olup olmadığını tartarcasına duraksadı.
"Belediye başkanıydı," diyerek Nick açıklamaya ko­

yuldu. "Cuma gününe kadar bir tutuklama olup olmaya­
cağını sordu, böylece Cadılar Bayramı programını iptal 
etmesine gerek kalmayacakmış."

"Sen ne dedin?"
"Aşağı yukarı hepsini duydun zaten. Kutular pence­

renin altında..." Kutuları göstermek için sandalyesini çe­
virdi ve durup pencereden dışarıyı izlemeye başladı. Kas­
vetli havadan bıkmıştı. Yağmurdan da sıkılmıştı. En son ne 
zaman bütün günün güneşli geçtiğini hatırlamıyordu bile. 
Sanki tüm Sarpy bölgesi camdan bir kürenin içine hapse­
dilmişti. Şu sallandığı zaman içinde kar tanelerine benzer 
beyaz şeylerin uçuştuğu küreler. Sadece orada salladığın 
zaman bulutlar tekrar tekrar toplanıyordu; aynı bulutlar, 
yuvarlak küre ve tekrar dağılma.

O'Dell dizlerinin üstündeydi. Birkaç kutunun kapağı­
nı açarak dosyaları yere, etrafına dağıtmıştı.

"Sandalye ister misin?" diye teklif etti ama kendisinin- 
kini verebileceğini gösteren bir işarette bulunmadı.

"Hayır, teşekkürler. Böyle daha iyi..."
Aradığı şeyi bulmuş gibiydi. Dosyayı açarak içlerini 

inceleyip sayfaları çevirirken birinin üzerinde uzun uzun 
durdu. Birden yüzü ciddileşti. Gözleri sayfaya odaklan­
mıştı. Ayağa kalktı.

"Ne oldu?" Nick yerinde doğrularak onu bu kadar 
ciddileştiren şeyin ne olduğunu görmeye çalıştı.

"Bu Jeffreys'in orijinal itirafı, tutuklandıktan hemen
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sonraki. Çok detaylı, kurbanın ellerini ve ayaklarını bağ­
lamak için nasıl bir bant kullandığından vücudu deşmek 
için nasıl bir av bıçağını kullandığına dek yazıyor." Belgeyi 
incelerken yavaşça konuşuyordu.

"Tamam ve Peder Francis Jeffreys'in doğruyu söyledi­
ğini anlattı. Yani detaylar doğru, sonra?"

"Jeffreys'in sadece Bobby VVilson'ı öldürdüğünü itiraf 
ettiğini fark ettin mi? Aslında," diyerek birkaç sayfayı çe­
virdi, "aslında diğer iki çocuğu öldürmediğine dair olduk­
ça katı bir tutum sergiliyor."

"Bunların hiçbirini duymamıştım. Muhtemelen yalan 
söylediğini düşünmüşlerdir."

"Ama ya doğru söylüyorsa?" Kahverengi gözlerini 
baktığı dosyaların haricinde bir şey gölgelendirmişti.

"Tamam, eğer yalan söylemiyorsa, sadece Bobby Wil- 
son'ı öldürmüştür..." Nick cümlesini tamamlayamadı. 
Birdenbire, Maggie onun cümlesini bitirirken içine kötü 
bir his doğdu.

"O zaman gerçek seri katil gitti, ama geri gelecek."
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Christine, Nick arayıp da akşam yemeğini iptal etme­
leri gerektiğini söylediğinde sesindeki rahatlamayı fark et­
memesini umdu. Eğer yeni planı işe yararsa, yarın sabahki 
gazetenin ön sayfasına yazısını yetiştirmek için geç saatle­
re kadar çalışması gerekecekti.

"Yarın buluşalım mı yemek için?" diye neredeyse özür 
dilercesine sordu.

"Tabii, sorun olmaz. Bu gece büyük bir olay mı var 
yoksa?" diye damarına basmak için ekledi.

"Bu yeni ulaştığın başarı sende çok çirkin duruyor, 
Christine." Sesi yorgun, bitik çıkıyordu.

"Çirkin ya da değil, harika hissettiriyor."
"Gazetenin verdiği bu numara cep telefonu numarası 

mı?"
"Evet, yeni, pis başarımın küçük bir ikramiyesi diye­

lim. Bak, Nick." Nerede olduğunu ve nereye gittiğini sor­
madan önce konuyu değiştirmesi lazımdı. "Yarın akşam 
geldiğinde uyku tulumunu da getirir misin? Hatırla, Tim- 
my kampa giderken yanında götürüp götüremeyeceğini 
sormuştu sana."

"Cadılar Bayramı'nda kampa mı gidiyorlar?"
"Cuma akşamı dönecekler. Peder Keller ayini yönete­

cek. Azizler Günü'nü hatırlıyorsun, değil mi?"
"Tamam, getireceğim."
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"Ajan O'Dell'i de hatırla."
"Tamam."
Köşeyi dönüp park alanma girerken telefonunu ka­

patarak çantasına tıkıştırdı. Eğer Nick, nerede olduğunu 
bilseydi deliye dönerdi.

Dört katlı apartman bir viraneye benziyordu. Kiremit­
ler aşınmış ve yer yer kırılmıştı. Paslanmış klima perva­
neleri pencerelerden sarkarak neredeyse düşecekmiş gibi 
duran pencere korkuluklarına çarpıyordu. Küçük, ahşap 
iskeletli eski evlerin arasında bu bina göze batıyordu. Eski 
olmalarına rağmen evler oldukça iyi durumdaydı. Bahçe- 

®  lerinde kum havuzları, kaydıraklar ve hamak kurmakla 
âğaç ev yapmaya uygun, yaşlı akçaağaçlar vardı.

Hava, birinin şöminesinden gelen yanmış odun ko­
kusuyla doluydu. Sokağın aşağısında bir köpek, çınlayan 
çan sesini duyunca havlamaya başlamıştı. Bu Danny Alve- 
rez'in komşusuydu. Danny'nin gıcır gıcır, kırmızı bisikleti 
otoparkı mahalleden ayıran tel örgüye dayalı halde bulun­
muştu. İşte o zaman çocuğun geçirdiği son günleri korku 
dolu bir halde başlamıştı. Burada güvende olabileceğini 
düşünüyordu belki de.

Ana girişte ağır, metal bir çöp tenekesi güvenlik ka­
pısını açık tutuyordu, içi de yerlere kadar dökülen sigara 
izmaritleriyle doluydu. Christine dikkatlice içeri girdi.

Asansör bayat sigara ve köpek idrarı kokuyordu. 
Altındaki halı ise lekeliydi. Asansör düğmesinin ışığı ya­
nana ve kapıları kapanana kadar dörde iki üç defa bastı. 
Asansör tıkırdayıp tuhaf sesler çıkararak hareket etmeye 

&  başladı. Sonunda yavaşlayarak durunca açmak için yine
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düğmeye basmak zorunda kaldı. Asansör makaraları sa- 
bitlenerek gıcırdadı.

Asansörlerden, küçük yerlerden nefret ediyordu. Mer­
divenlerden çıkabilirdi hâlbuki. Asansör kabininde acil du­
rumlar için koyulması gereken telefonu aradı. Öyle bir şey 
yoktu. Saniyeler geçiyor, üstündeki ışık daha sadece ikinci 
katta olduğunu gösteriyordu. Yolculuğunu kısa kesmek 
için sertçe üçe basınca da düğme paramparça oldu. Hemen 
büyük parçaları toplayarak yap-boz gibi onları birleştirme­
ye çalıştı. İki tanesi yerinde dururken biri düğmede açılan 
deliğe düştü, diğerleri de yere. Asansör sarsılarak hareket­
lendi ve sonunda durup kapıları tiz bir ses çıkararak açıldı. 
Daha kapılar tamamen açılmadan Christine kendini dışarı 
attı.

Koridorda durup pis duvara dayanarak nefesini dü­
zenlemeye çalıştı. Loş ışıkta halı daha da lekeli gözüküyor­
du. Yine köpek idrarı ve eski, küflü gazete kokusu ile yanık 
yemek kokusu birbirine karışmıştı. İnsan böyle bir yerde 
nasıl yaşayabilirdi ki?

410 numara koridorun sonundaydı. Kapının önünde 
el yapımı, tertemiz bir paspas vardı.

Christine kapıyı çalıp koridordaki kokuyu duymamak 
için nefesini tuttu. İçeriden birkaç kilidin açılma sesi gel­
dikten sonra kapı biraz aralandı. Kaim gözlük camlarının 
arkasından dışarıya bir çift yaşlı, mavi göz bakıyordu.

"Bayan Krichek?" Nefesini tutarken olabildiğince ki­
bar olmaya çalışıyordu.

"Siz o gazeteci misiniz?"
"Evet. Evet, benim. Adım Christine Hamilton."
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Kapı açılırken kadının yürüteciyle ona yolu açmasını 
4  bekledi.

"Köşedeki Quick Mart'ın sahibi Ned Hamiltonla bir 
; ilginiz var mı?"
^ "Hayır, sanmıyorum. Hamilton eski eşimin soyadı, o 
* da buralardan değil."
I  "Anladım." Kadın girişten çekildi.
J  İçeride Christine'i üç tane grili sarılı büyük kedi kar- 
t şıladı.

"Sıcak çikolata yapmıştım, siz de ister misiniz?" 
Neredeyse evet diyecekken masaya çıkıp demliğin 

Üstünü yalamaya çalışan başka bir büyük kediyi görünce 
vazgeçti.

"Hayır, teşekkür ederim." Sesinin tiksintisini gizleme­
sini umuyordu.

Kediler hariç bulunduğu yer koridordan daha temiz 
< kokuyordu. Kapalı çöp kutusundan gelen amonyak ko­
rkusu belirgin, ama dayanılabilirdi. Sallanan koltuğa ve 
| kanepeye renkli kareli battaniyeler ve pikeler yayılmıştı. 
/Pencereler yeşil bitkiler asılı duruyor, dantel işi masa ör- 

İ; tüsü antik büfeyi ve çalışma masasını süslüyordu. İkisinin 
üzeri de bir askerin, eski Buick önünde genç bir çiftin ve 
hayatının üç ayrı aşamasından izler taşıyan küçük bir kızm 

 ̂ resimleri vardı.
!■ "Otur," yaşlı kadın sırtını sallanan sandalyeye daya- 

yarak ona yeri işaret etti. "Of, şu omzumdaki ağrı," diye- 
jjf rek süveterinden çıkan kemikli yeri ovdu. "Böyle bir acıyı 
ff, Tanrı düşmanıma vermesin." 
mk . "Geçmiş olsun."
K ' Kemikleri kırılgan gözüküyordu. Evde giydiği düz,

Günahkâr
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pamuk elbisenin üzerinden dizleri bir yumru gibi çıkmış­
tı. Yuvarlak yüzünde kalıcı bir çatık kaşlılık vardı. Parlak, 
mavi gözleri metal çerçeveli gözlüğü yüzünden olduğun­
dan daha büyük ve acayip gözüküyordu. Beyaz saçları tur- 
kuaz rengi bir tarakla güzelce topuz yapılmıştı.

"Yaşlanmak korkunç bir şey... Kedilerim de olmasa 
işim bitmişti."

Christine oturmuş, kadının gece mavisi eteğindeki 
kedi tüylerine bakıyordu. İki kedi hâlâ bacaklarının arasın­
da dolaşıyorken biri, onu daha yakından inceleyebilmek 
için koltuğun koluna çıkmıştı.

"Rummy, aşağı in," diye kadın kemikli parmağını ke­
diye doğru sallayarak uyardı. Kedi umursamadı.

"Önemli değil, Bayan Krichek. Rahatsız olmam," diye 
yalan söyledi Christine. "Danny Alverez'in kaybolduğu 
günün sabahında ne gördüğünüz hakkında konuşmak is­
tedim. Sizin için sakıncası yok, değil mi?"

"Yo, hayır. Sonunda birinin ilgilenmesine mutlu ol­
dum."

"Şerifin görevlendirdiği biri sizi sorgulamaya gelme­
di, değil mi?"

"Onları iki kere aradım. Aslında bu sabah sizin yazı­
nı gördükten hemen sonra... Sanki dediklerimi uyduru- 
yormuşum gibi kem küm ettiler. Zaten sonra sizi aradım. 
Kimsenin ne dediği umurumda değil, ben göreceğimi gör­
düm."

"Peki, ne gördünüz, Bayan Krichek?"
"Çocuk bisikletini park etti ve eski, mavi bir kamyo­

nete bindi."
"Çocuğun Alverez olduğuna emin misiniz?"
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"O çocuğu binlerce kez gördüm. İyi, küçük bir gazete 
dağıtıcısıydı. Gazetemi kapımın önüne kadar getirir, pas- 

; pasın altına koyardı. Şimdiki çocuklara hiç benzemezdi. 
Asansöre biner, benim kata çıkardı. Asansör bazen çalışır, 
bazen de çalışmazdı. Ayrıca benim için bu yürüteçle kori- 

r dora çıkmak bile zor bir şey. Bence gazeteniz böyle çocuk­
lar için daha iyi işler tedarik etmeli."

"Bu konuyla ilgilenmelerini sağlayacağım. Bayan Kri- 
chek, kamyonetle ilgili bir şeyler söyleyebilir misiniz? Sü- 

ı rucüyü görebildiniz mi?"
s "Hayır, dışarısı hâlâ karanlıktı. Pencerenin hemen ya­
nındaydım. Güneş daha tam doğmamıştı. Otoparka doğru 
çeKtiği için ancak bu kadarını görebildim. Çocuğa bir şey 

' söylemiş olmalı çünkü Danny bisikletini çitlere doğru çe- 
kip geri döndü ve kamyonete bindi."

"Danny kamyonete mi bindi? Adamın onu tutup kam­
yonete çekmediğine emin misiniz?"
. "Yok, yok. Her şey gayet normal gözüküyordu -yoksa 
şerifi hemen arardım. Danny'nin ortadan kaybolduğunu 
duyunca bir şeyler kafama dank etti ve aradım."

Christine kadının hikâyesini kimsenin dinlemediği- 
;trıe inanamıyordu. Bir şeyi ıskalıyor muydu acaba? Kadın 
yaşlıydı ama anlattığı hikâye inandırıcıydı. Ayağa kalka­

c a k  kadının gösterdiği pencereye doğru ilerledi. Buradan 
J otopark ve tel örgü gayet net gözüküyordu. Gözleri iyi 
i,görmeyen biri bile Bayan Krichek'in anlattığı olayları tarif 
edebilirdi.

"Nasıl bir kamyonetti?"
"Arabalar ve kamyonetler hakkında pek bir şey bil- 

'ı ffiem." Yaşlı kadın yürütecini alıp Christine'e doğru yürü­
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meye başladı. "Eski, koyu mavi bir araçtı, yer yer sıyrık 
ve paslı. Hani şu arka tarafı... Basamakları da vardı, onu 
da Danny'nin basamakları çıkarak araca binmesinden ha­
tırlıyorum. Arka tarafında el yapımı ahşap bir yük taşıma 
yeri vardı. Kibar çiftçiler bir şey taşırken koymuşlardı. Ah, 
farlardan biri de çalışmıyordu."

Eğer kadın bunaksa da, gerçekten iyi bir hayal gücü 
vardı. Christine detayları yazıya geçiriyordu. "Aracın pla­
kasını görebildiniz mi?"

"Hayır, gözlerim o kadar iyi görmez."
Aşağıda bir ön kapı kapanarak küçük bir kız çitin arka 

tarafından bahçeye çıktı. Hemen salıncağa atlayarak onu 
izleyen adamı çağırdı. Adamın uzun saçları, sakalı vardı 
ve kot pantolonunun üzerine tunik gibi uzun bir tişört giy­
mişti.

"Geçen ay taşındılar." Bayan Krichek, erkeğin mutlu­
lukla cıvıldayan kızını salıncakta salladığı çifte doğru ba­
şıyla işaret etti. "Onu gördüğüm ilk gün, Tanrı'yı görmüş 
gibi oldum sanki. Sizce de İsa'ya benzemiyor mu?"

Christine gülümseyip başını salladı.
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Maggie, Nick'in ofisinin zeminine yaydığı dosyalar ve 
. kâğıtlar arasından onun dikkatli bir şekilde geçişini seyret- 
;' ti- Yerdeki boş bir yeri iyice açarak buharı tüten pizzayı ve 
i soğuk Pepsileri koydu. Sonra yanma çökerek uzun bacak­
la larmı Maggie'ye doğru uzattı. Bir ayağı neredeyse kalça­

sına değiyordu. Tüm gün boyunca hevesle onun yanında 
i olduğunun bilinciyle oturmuştu. Bir şeyler hissetmek için 

çok yorgun olduğunu düşünüyordu ama Nick'in dirseği 
yavaşça ona sürttüğünde ya da cipin vitesini değiştirirken 

; eli kalçasını sıyırdığında bedeni titriyordu.
Saatler önce ayakkabılarını çıkarmış ve uykuya dala­

na kadar ayakta durmuştu. Şimdi bir yandan ayaklarma 
- masaj yaparken diğer yandan adli tabibin, Jeffreys'in belki 
J de yanlışlıkla öldürdüğü düşünülen Aaron Harper ve Eric 
l Paltrow hakkmdaki raporunu okuyordu.

Pizza, rapordaki dehşet verici detayları okumasına 
[ rağmen çok güzel kokuyordu. Ayağını ovalarken Nick'in 
i ona bakışını yakaladı. Birden, sanki onu bir şey yaparken 
f" yakalıyormuş gibi başka yöne baktı. Nick ona bir kutu 
l Pepsi açıp uzattı.
). "Teşekkürler." Bu sefer gerçekten çok acıkmıştı. Genç 
’• Şerif Yardımcısı Preston gelince sonunda üzerinde sadece 
t iki ısırığın bulunduğu VVanda'nın peynirli jambonlu sand­
al viçi almaya gönüllü olmuştu ki bu da saatler önceydi. Şim- 
! di hava kararmıştı. Gelen telefonlar azalmış, koridora ses- 
t:
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sizlik hâkim olmuştu. Bazıları dinlenmeleri için eve gönde­
rilirken, diğerleri artık havaya karışmışa benzeyen küçük 
çocuğu bulmak için görevlendirilmişti.

Nick kaim bir pizza dilimi alarak peynirini düşürme­
mek için ustaca tuttu. Tuttuğu parçayı cup diye kâğıt taba­
ğa koyarak Maggie'ye uzattı. Pizzadaki yeşilbiberi, İtalyan 
sosisini ve Romano peynirinin kokusunu duyabiliyordu. 
İyi bir seçim yapmıştı. Biraz büyük bir ısırık alınca peynir­
le sos çenesinden süzülmeye başladı.

"Tanrım, O'Dell. Bütün yüzünde sos var."
Nick onu izlerken ağzının kenarını yaladı.
"Diğer tarafı..." diyerek gösterdi. "Çenende de var."
Maggie'nin elleri pizza ve adli tabip raporlarıyla do­

luydu. Diliyle ağzınm öbür kenarını yalarken, elindekileri 
koyacak düzgün bir yer arıyordu.

"Hayır, daha yukarısı," diye talimatına devam etti. 
"Dur, ben hallederim."

Başparmağı ağzının köşesine değer değmez, gözleri 
buluştu. Parmakları çenesini temizliyordu. Başparmağı, 
sos ya da peynir bulunmadığmdan emin olduğu alt du­
dağına kaymıştı. Gözlerinde hiç beklenmedik bir elektri­
ğin varlığını okuyabiliyordu. Parmak uçları dudaklarmda 
gerekenden uzun durarak yukarıya çıkıp çenesini okşadı. 
Başparmağı uzun uzun dudağında dolaşarak kenarını te­
mizledi. Maggie bedeninin verdiği tepkiye şaşırarak onun 
ulaşabileceği yerden uzağa çekildi.

"Teşekkürler," diyerek gözlerini kaçırdı. Pizza tabağı­
nı yanma koyarak bir peçete alıp ağzınm kenarını elektriği 
bozmak istercesine bir daha sert bir şekilde sildi.
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"Galiba daha çok peçeteye ve Pepsi'ye ihtiyacımız ola­
cak," diyerek Nick ayağa kalktı.

Maggie ona baktığında gerilmiş olduğunu gördü. Ofi­
sin köşesindeki küçük buzdolabından iki kutu Pepsi alarak 
biraz daha peçete koydu. Bu sefer oturduğunda aralarına 
daha çok mesafe koydu. Bir eşi olduğunu öğrendiğinden 
beri Nick'in flörtöz davranışlarını kestiğini neredeyse fark 
etmişti. O yüzden bu dokunuş ve okşayış onu da hazırlık­
sız yakalamıştı.

"Çok fazla çelişen şey var," diyerek dikkatini adli ta­
bibin raporuna vermeye çalıştı. "Neden biri Jeffreys'in üç 
çocuğu da öldürdüğünü düşünsün ki?"

"Ama seri katiller tarzlarını değiştirmez mi?"
"Bir şeyler eklerler. Deneysel şeyler yaparlar. Jeffrey 

Dahmer kurbanlarını canlı tutmak için farklı şeyler dener­
di. Kafataslarında delikler açıp onları etkisiz hale getirir, 
ama canlı tutardı."

"Belki Jeffreys de farklı şeyler denemeyi seviyordur."
"Burada ilginç olan şey Harper ve Paltrow cinayetle­

rinin birbirinin neredeyse aynısı olması. İkisinin de elleri 
arkadan iple bağlanmış. İkisi de boğulmuş ve boğazları ya­
rılmış. Göğsündeki yaralar birbirine benziyor ve neredey­
se deliklere kadar aynılar. X'leri yapmak için aynı türden 
bıçak kullanılmış. İki oğlanda cinsel istismara uğramamış, 
ikisinin bedenleri de nehirden farklı uzaklıklardaki yerler­
de bulundular."

Üzerlerini kirletmemek için dikkatlice eğilerek önün­
deki birkaç belgeyi işaret etti. Son saatte artık yorgunlu­
ğunun tüm etkisini hissediyordu. Adli tabibin çiziktirdiği 
notlara bakarken gözleri bulanmaya başlamıştı. George
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Tillie olması gerektiği kadar titiz değildi. Paltrow'un rapo­
runda sadece cesedin temiz olduğu ve arta kalan çok az 
şeyin olduğu yazıyordu. Hiçbir raporda alında ya da her­
hangi bir yerde yağ lekesi görüldüğüne dair bir şey yoktu.

Maggie, büfenin sert yüzeyine dayanıp gözlerini 
ovuşturan Nick'e baktı. Saçlarını parmaklarıyla düzensiz 
bir şekilde düzeltmeye çalıştığı için darmadağınık olmuş­
tu. Dirseğine kadar kıvırdığı gömleği, kaslarını ortaya çı­
karıyordu. Kravatını çıkarmış ve dikkatini çekecek kadar 
göğsünü açıkta bırakan kırışık gömleğinin üst birkaç düğ­
mesini açmıştı. Başını sallayarak yerdeki bir raporu alıp 
odaklanmaya çalıştı.

"Öte yandan, VVilson.
"Biliyorum," diyerek ondan biraz daha önde olan 

Nick sözünü kesti. "Elleri önden koli bandıyla bağlanmış, 
iple değil. Öldüresiye bıçaklanmış, boğulma işareti yok. 
Boğazı kesilmemiş. Av bıçağı kullanılmış. Çok fazla delik 
izi olsa da..."

"Yirmi iki."
"Yirmi iki tane delik izi var, ama yarılma yok."
"Aynı zamanda VVilson sürekli olarak cinsel istismara 

uğramış."
"Ve cesedi nehir yerine parktaki büyük bir çöp kova­

sında bulundu. Tanrım, bu olay midemi bulandırıyor." 
Pizzayı bir kenara koyup Pepsi kutusunu alarak bitirene 
kadar içti ve elinin tersiyle ağzını sildi. "Tamam, çok faz­
la farklılık var ama Jeffreys bir şeyleri değiştirmiş olamaz 
mı? Cinsel istismar bile... Bilmiyorum... İleri bir aşamayı 
göstermez mi?"

"Evet, gösterir. Ama Harper, VVilson, Paltrow sırala-

A
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masını hatırla. Bir katil için değiştirmek, deneme yapmak 
ve tekrar başa dönüp orijinal formata dönmek çok tuhaf 
olurdu. Tek bir bıçak kullanıyor -küçük bir tane- belki de 
bir biftek bıçağı. Sonra avcı bıçağı kullanarak tekrar önce- 
löne dönüyor. Tarzları bile çok farklı... Harper ve Paltrow 
cinayetlerindeki detaylar çok titiz. İki çocuğun cinayetinde 
de özenle uğraşılmış; acı vermeyi çok seven biri tarafın­
dan. Danny Alverez cinayetindeki gibi... Fakat Bobby VVil­
son cinayeti o kadar titizlikle işlenmiş ki sanki duygu ve 
şevkin tavan yaptığı bir anda olmuş her şey."

"Bilirsin, her zaman çok kolay olduğunu düşünürüm," 
dedi Nick yorgun bir şekilde. "Babamın basının ilgisinden 
sarhoş olduğunu düşünüp bir şeyleri gözden kaçırdı mı

I diye merak ediyordum."
"Ne demek istiyorsun?"
"Eh, insanların heyecan anındaki anında yargıya var­

ma zorunluluğu da diyebiliriz, bazı şeyleri gözden kaçı­
rabiliyor. Babam her zaman ilgi odağı olmayı severdi. 
Üniversite takımına oyun kurucu olarak başladığım ilk yıl 
babam ısrarla soyunma odasına gelirdi, aslında her maç­
tan önce. Annem böyle yapmasını isterdi çünkü babam be­
nimle çok gurur duyardı. Tabii daha benim haberim bile 
olmadığı zaman kameraları selamladığı bir dolu zaman 
dışında."

Maggie onu sabırla dinleyerek sözünü bitirmesini 
bekledi. Nick ve babasının belli ki çok karmaşık bir ilişkisi 
vardı. Ayrıca bu konuyu konuşurken rahatsız olsa da, Jef- 
freys soruşturmasıyla ilgili önemli bir şey söylemeye çalış­
tığını fark etmişti. Gerçekten Nick, babasının davayı yanlış 
ele almış olduğunu mu düşünüyordu?

i
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Sonunda ne düşündüğünü fark etmiş gibi Nick, Mag- 
gie'ye baktı.

"Beni yanlış anlama. Babamın herhangi bir dava­
yı kasten tehlikeye attığını söylemiyorum. Yıllardan beri 
saygı 4uyulan bir kişi... Aslında Antonio Morelli'nin oğlu 
olmasam bu göreve asla seçilemeyeceğimi de biliyorum. 
Sadece her şey olağandan fazla kolay gözüküyor, yani ba­
bamın Jeffreys'i yakalama olayında... Bir gün kaynağı belli 
olmayan bir haber geliyor ve ertesi gün Jeffreys itirafta bu­
lunuyor."

"Nasıl bir kaynağı belli olmayan haber?"
"Galiba telefon gelmişti. Emin değilim. O sırada bu­

rada yaşamıyordum. Üniversitede öğretim üyesiydim, o 
yüzden böyle haberleri ikinci elden duyuyordum. Rapor­
larda bununla ilgili bir şey var mı?"

Maggie klasörlere bakmaya başladı. Çoğunu okumuş­
tu ama bahsi geçen bir telefon araması yoktu. Ancak acil 
yardım hattına bile yapılan herhangi bir aramaya rastla­
mamıştı.

"Bu kaynağı belli olmayan haber hakkında hiçbir şey 
görmedim," diyerek üzerinde "Jeffreys Soruşturması" ya­
zan klasörü uzattı. "Ne hatırlıyorsun?"

Gergin gözüküyordu, o yüzden Maggie onun babasını 
mı yoksa hafızasını mı yokladığından emin olamadı. Al­
tında Antonio Morrelli imzası taşıyan ve onun hazırlamış 
olduğu dosyalara bakmaya başladı.

"Babanın raporları oldukça detaylı, gerçek tutuklama­
nın her ayrıntısı mevcut... Jeffreys'in Chevy Impala'sımn 
bagajında bulunanlarla ilgili kanıtlar bile var." Notlarına 
bakıp listeyi taradı. "Koli bandı, av bıçağı, ip ... Bir saniye."
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Listeyi doğru kopyalayıp kopyalamadığım anlamak 
için tekrar kontrol etti. "Bir erkek külodu, ki daha sonra­
dan. .." Rapordaki listeyi bulan ve önündekiyle aynı listeyi 
takip eden Nick'e baktı. Göz göze geldiklerinde aynı şeyi 
düşündüklerini fark etmişti.

"Daha sonra Eric Paltrow'a ait olduğu belirlenen bir 
külot."

Maggie yanılıp yanılmadığını kontrol etmek için, ne 
bulacağını bildiği halde, adli tabibin raporuna tekrar baktı.

"Eric Paltrow'u bulduğumuzda külodu üzerindeydi."
Nick inanamayarak kafasını salladı.
"Bahse girerim Jeffreys bagajında ne olduğu görse şa­

şardı."
İz üzerinde oldukları şeyi dile getirmeden birbirleri­

ne baktılar. Ronald Jeffreys işlemediği iki cinayetin günah 
keçisi olmuştu ve olayı, şerifin biriminden birinin işlemiş 
olma ihtimali oldukça yüksekti.
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Salı, 28 Ekim

Nick, ofis sandalyesinde iki saat uyuduğu için kendi­
ni şanslı sayıyordu. Maggie gece saat üçte dinlenmek, duş 
alıp üzerini değiştirmek için otele dönmüştü. O yüzden 
şehirdeki evine kadar araç sürmek yerine Nick, ofisinde 
uyumuştu. Bütün gün boynu ve sırtı ona kırk yaşma sade­
ce dört senesi olduğunu hatırlatmıştı. Vücudu ona eskisi 
gibi olmadığını hatırlatsa da, cinsel performansı hakkmda- 
ki endişeleri Ajan O'Dell sayesinde azalmıştı. Geçen gece 
dudağının parmaklarına dokunuşu, gözlerindeki o bakış, 
o elektrik... Tanrım, bölge mahkemesindeki duşların suyu 
sadece soğuk aktığı için şükran duyuyordu. Evli kadınlar­
la ilgili kuralı olsa da bedeni kuralların değişebileceğini 
fısıldar gibiydi.

Maalesef ofisteki temiz kıyafetleri son birkaç günde 
vadelerini doldurmuştu. Sabahki basın açıklamasına uy­
gun bir şekilde kahverengi üniformalarına dönecekti. Ger­
çi pek bir şey fark etmeyecekti. Basın açıklaması dakikalar 
içinde bir sürü sesin çıktığı bir kalabalığa dönüşmüştü bile, 
özellikle Christine'in sabahki başlığından sonra: Şerifin 
Birimi Alverez Olayı'ndaki İpuçlarmı Görmezden Geliyor.

Kadının ilk aramasından sonra, uzun zaman önce, 
Eddie'nin yaşlı Krichek'in nerede yaşadığım öğrendiğin­
den emindi. Krichek'in evinin Danny'nin kaçırıldığı yer-
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■jlpki park alanına çok iyi bir görüşü olduğunu nasıl olup 
4a  fark edememişti? Tanrım, Eddie'yi sallandırmak hatta 
4aha da kötüsü onu basma günah keçisi olarak sunmak 
İstiyordu. Bunun yerine basit ve özel bir azarlama ve uyarı 

"seansı sunmuştu.
; : Lanet olsun, artık gerekli olan her görevliye sahipti. 
ffimdi. basın açıklaması sırasında çirkin sorular karşısında 
..sınıra çok yaklaşmış olsa da, soğukkanlılığını bozmanm 
'sırası değildi. Fakat O'Dell, sakin ve otoriter tavrıyla her 
•şeyi çabucak normal hale getiriyordu. Basını gizemli mavi 
"kamyoneti bulmaya, şerifin birimindeki hataların peşine 
düşmek yerine katilin peşine düşmeye çağırmıştı. O olma­
saydı ne yapardı bilmiyordu ve bunu yakında keşfedecek 

■ olmamayı da diliyordu.
Cipi Christine'in sokağma sokarken güneş bulutların 

arasında usulca göz kırparak yavaşça ağaçların arkasında 
kaybolmuştu. Sıcaklığın daha da düşeceğini haber veren 
dondurucu bir rüzgâr vardı.

Maggie bütün yolculuğu Alverez dosyalarına gömülü 
bir şekilde, sessizce geçirmişti. Kucağında olay yeri fotoğ­
rafları ve kendi çektiği fotoğraflar vardı. Matthew Tanner'ı 
koruyacağını düşünerek, kendini katilin profilini çıkarma­
ya adamıştı. Birbiriyle çelişen ipuçları ve tatmin olmadıkla­
rı tanıklarla geçen bir öğleden sonra, Nick artık çocuk için 
geç olmaya başladığını düşünüyordu. Matthevv ortadan 
kaybolduğundan beri, yüz yetmiş beş görevli, polis me­
murları ve bağımsız araştırmacılar hiç durmadan çocuğu 
arıyordu. Küçük bir kanıt kırıntısı bile onları çocuğa yak- 
laştıramamıştı. Sanki gerçekten Sophie Krichek'in anlattığı 
gibi çocuk, gönüllü bir şekilde araca binip gitmişti.
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Eğer bu doğruysa, katilin çocuğun bildiği ve tanıdığı 
biri olma ihtimali yüksekti. Tanrım, Nick çocuğun tanıdığı 
biri tarafından kesilip öldürülmesindense, havaya karış­
masını tercih ederdi. İçinde yaşadığı halktan biri... Belki 
de tanıdığı biri...

Nick dalgınlıkla evle cadde arasındaki yola girince bir 
anda frene basarak fotoğrafların koltuğa ve yere saçılması­
na neden oldu.

"Özür dilerim." Cipi otoparka sokarken eli Maggie'nin 
kalçasına değince elini hemen çekip fotoğrafları toplamaya 
başladı. Elleri birbirine dolanınca ikisinin de alınları kızar­
dı. Topladığı fotoğrafları Maggie'ye verirken, Maggie ona 
bakmadan teşekkür etti. Gün boyunca birbirlerine karşı 
pek sessizlerdi. Bu Jeffreys davasıyla ilgili keşfettiklerin­
den dolayı mı yoksa birbirlerine dokunmamaya çalıştıkları 
için miydi emin değildi.

Christine'in kapısındayken Maggie'nin cep telefonu 
çalmaya başladı.

"Ajan Maggie O'Dell."
Christine onları içeri buyur etti. "İptal edeceğinizi dü­

şünmüştüm," diye Nick'e fısıldarken onunla oturma oda­
sına gitti. Maggie ise bu sırada girişte telefonla konuşuyor­
du.

"Yazı yüzünden mi?"
Yazıyı hiç düşünmemiş gibi yüzü şaşkın bir ifade aldı. 

"Hayır, çünkü bir batağm içindesin, yazıyla kafayı boz­
dun, değil mi?"

"Krichek çatlağm teki. Bir şey gördüğünden pek emin 
değilim."

"İkna edici, Nicky. Kadınla ilgili sorunlu bir şey yok.
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Şu eski, mavi kamyoneti araştırmalısınız."
Nick, Maggie'ye baktığında hızlı hızlı konuştuğunu 

gördü. Yaptığı konuşmayı duymayı çok istiyordu. Derken 
bir anda Nick, Maggie'nin kızgın sesinin oturma odasını 
doldurduğunu fark edince dileğinin gerçekleştiğini gördü.

"Cehenneme kadar yolun var, Greg!" diyerek telefonu 
kapayıp cebine koydu. Cep telefonu yine çalmaya başla­
yınca Christine kaşlarını kaldırıp Nick'e baktı.

"Greg de kim?" diye fısıldadı.
"Kocası."
"Evli olduğunu bilmiyordum."
"Neden olmasın ki?" deyince kız kardeşi gülümser­

ken lafı aniden yapıştırdığına pişman oldu.
"Ona böyle güzel davranmana şaşmamalı."
"Ne demeye çalışıyorsun sen?"
"Fark etmemişsindir diye söylüyorum, küçük karde­

şim, kız bir harika."
"Aynı zamanda FBI ajanı ve kesinlikle çok da profes­

yonel Christine."
"Bu ne zamandan beri sana engel oluyor? Bölge avu­

katlık ofisindeki küçük tatlı avukatı hatırlıyor musun? 
Onun da profesyonel olması gerekmez miydi?"

"Evli değildi." Ya da doğru hatırlıyorsa, en azından 
boşanmak üzereydi.

Maggie yine yüzünde çileden çıkmış ifadeyle içeri 
girdi. "Özür dilerim," diyerek kapının köşesine yaslandı. 
"Son zamanlarda eşim beni çileden çıkarmak için insanüs­
tü bir çaba gösteriyor."

"İşte bu yüzen ben de benimkini sepetledim," dedi 
Christine gülümseyerek. "Nicky, Maggie'ye şarap ver. Ye­
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meğe bir bakmam lazım." Maggie'nin yanından geçerken 
omzunu sıvazladı.

Şarap ve kadehler Nick'in önündeki kahve masasının 
üzerindeydi. Şarabı dökerken göz ucuyla Maggie'ye bakı­
yordu. Maggie hızlanarak Christine'in dekorasyondaki us­
talığına bakıyormuş gibi davranıyordu ama belli ki buna 
odaklanmıyordu. Pencerenin önünde durup arka bahçeye 
bakmaya başladı. Şarap kadehlerini alarak yanına doğru 
ilerlerken Maggie'yi irkiltti.

"İyi misin?" Şarap kadehini verirken gözlerine baka­
rak iyi olup olmadığını anlamaya çalıştı.

"Hiç evlendin mi, Nick?" Ona bakmadan kadehi alır­
ken birden Christine'in bahçesindeki gölgelerle ilgilenme­
ye başlamıştı.

"Hayır, elimden geldiğince kaçtım."
Yan yana, sessizce ayakta duruyorlardı. Maggie'nin 

dirseği, kadehinden bir yudum alırken, Nick'inkine değ­
mişti. Nick kımıldamadan duruyor, küçük bir hareketle 
hızlanan nabzından keyif alarak daha fazlasını istiyordu. 
Devam etmesini, evliliğinin bozulmak üzere olduğunu 
söylemesini istiyordu ama bir anda kendini suçlu hissetti. 
Belki de düşüncelerini aklamak için, "Evlilik yüzüğü tak­
madığını fark ettim," dedi.

Kendine hatırlatmak istercesine elini kaldırıp sonra 
tekrar ceketinin cebine soktu. "Charles Nehri'nin dibin­
de..."

"Pardon?" Gözlerini göremediği için söylediklerinin 
şaka mı yoksa ciddi mi olduğunu anlayamamıştı.

"Bir sene önce denizdeki cesedi nehirden çıkarmaya 
çalışmıştık."
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"Cesedi mi?"
"Bir süredir oradaydı. Su çok soğuktu. Yüzük orada 

parmağımdan kaymış olmalı."
Maggie gözlerini ileriye çevirirken Nick de onun ba­

kışlarını takip etti. Alacakaranlık çökerken kadehinden 
Maggie'nin yansımasını görebiliyordu. Hâlâ kocasıyla 
yaptığı konuşmayı düşünüyordu belli ki. Bir zamanlar 
Maggie O'Dell'in kalbini kazanan adamın nasıl bir şey ol­
duğunu merak ediyordu. Greg'in entelektüel züppelerden 
biri olup olmadığım kestirmeye çalıştı. Packers bir yana, 
adamın bir futbol maçı izlemediğine bile emindi.

"Başka bir tane almadın mı?"
"Hayır. Belki de bilinçaltında yüzüğün nehrin dibini 

boylaması, çok uzun zaman önce her şeyin bittiğini göste­
riyordu."

"Nick Amca," Timmy odaya doğru koşup Nick'in 
arkasını bile dönmesine az bir zaman tanıyarak Nick'in 
kollarına atıldı. Gafil avlanmıştı. Nick'in beli çocuğu yere 
bırakmasını söylese de o, Timmy'yi kucağında döndürüp 
küçük ayaklan biblolara çarpmasın diye onu sıkıca sardı.

"Hey çocuklar!" Christine kapı girişinden bağırıyor­
du. Sonra Maggie'ye döndü. "Sanki evde iki çocuk varmış 
gibi."

Nick, Timmy'yi yere bırakırken gıcırdayan dişlerinin 
yerini gülümseme aldı. Bu sırada doğrulurken omurgası­
nın ağrısını geçirmeye çalışıyordu. Ah Tanrım, ona yaşlan­
dığını hatırlatan bu ağrılardan nefret ediyordu.

"Maggie, bu oğlum Timmy... Timmy, bu da Özel Ajan 
Maggie O'Dell."
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"O zaman siz Gizli Dosyalar'daki Ajan Mulder ve Scul- 
ly gibisiniz?"

"Yakalamaya çalıştığımız bazı insanlar gerçekten tu­
haf olsa da dediğin ajanlardan farklı olarak biz uzaylıları 
yakalamıyoruz. "

Nick, çocukların kadınlar üzerindeki etkisine hayran­
dı. Kendisinin de böyle bir yeteneği olmasmı çok isterdi. 
Maggie, saçlarını kulağının arkasına alırken gülümsüyor­
du. Gözleri parlamış, yüzü rahatlamıştı.

"Odamda Gizli Dosyalar'm posterleri var. Görmek ister 
misin?"

"Timmy, birazdan yemek yiyeceğiz."
"Biraz zamanımız var mı?" diye Maggie, Christine'e 

sordu.
Timmy annesinden "tamam" cevabını aldıktan sonra 

Maggie'nin elinden tutarak onu koridora doğru götürdü.
Nick, sesini duymayacaklarından emin olana kadar 

hiçbir şey söylemedi. "İşi ustasmdan öğrendiğini görmek 
çok iyi... Ama şu 'pul koleksiyonumu görmek ister misin' 
taktiğini kullanmayı hiç düşünmemiştim."

Christine gözlerini devirerek ona yemek örtüsünü 
fırlattı. "Hadi bana yardım et. Ah, bir de bir kadeh şarap 
getir."
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Maggie Gizli Dosyala/ı izlemediğini itiraf etmekten 
nefret ediyordu. Yaşam tarzı televizyon ya da film seyret­
mesine çok az zaman tanıyordu. Ama Timmy, bunu pek 
düşünmüyordu. Odasına girince hemen Starship Enrepri- 
se'tan fosil koleksiyonuna kadar her şeyi göstermeye başla­
dı. Hatta birinin dinozor dişi olduğundan emindi.

Odası müthiş bir şekilde dağınıktı. Beyzbol eldiveni 
karyola direğine asılıydı. Jurassic Park desenli olduğunu 
tahmin ettiği yorgan yığınını görünce ona uygun pijamala­
rı olduğunu düşündü. Kitaplığının bir köşesinde King Art- 
hur, Yıldızların Galaksisi ve Beyzbol Kartı Koleksiyoneri eski 
bir mikroskoba dayalı duruyordu. Odanın duvarları Gizli 
Dosyalar, Nebraska Comhuskers, Star Trek, Jurassic Park ve 
Batman posterleri ile doluydu. Maggie bütün bunlara bir 
FBI Ajanı gözüyle değil, çocukluğu elinden almmış on iki 
yaşında bir çocuğun gözüyle bakıyordu.

Sonra akima Greg ile yaptığı konuşma geldi. Arala­
rındaki gerilim umursanmayacak cinsten bir şey değildi. 
Greg onu, annesiyle ilgilenmemekle suçluyordu. Maggie 
de ona psikoloji bölümünü bitirenin kendisi olduğunu ha­
tırlatmıştı ama ne fayda. Hâlâ yıldönümlerini mahvettiği 
için kızgındı ve bu kızgınlığını hak ettiği bir tür zafere dö­
nüştürme çabası içindeydi. Bu noktaya ne zaman gelmiş­
lerdi?

Timmy tekrar elini tutarak onu rafa doğru götürdü.
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Ona içi boş, at nalına benzeyen bir yengeci işaret etti.
"Büyükbabam bunu Florida'dan getirdi. O ve büyü­

kannem çok seyahat eder. İstersen dokunabilirsin."
Parmağını pürüzsüz kabuğun üzerinde gezdirirken 

Maggie, yengecin arkasında bir fotoğraf fark etti. Birbiriy- 
le eş tişört ve şort giymiş iki düzine çocuk, limanı arkaya 
alarak bir kanonun içine dizilmişlerdi. Ön sıralardaki bir 
çocuk dikkatini çekince daha yakından bakmak için eğildi. 
Nabzı hızlanmaya başlamıştı. Fotoğrafı yengece zarar ver­
meyecek bir şekilde kaldırdı. Bu çocuk, Danny Alverez'di.

"Bu fotoğraf nedir, Timmy?"
"Ah, bu kilise kampı... Annem göndermişti. Yaz tatili­

mi mahvedeceğini düşünmüştüm ama çok eğlenceliydi."
"Bu Danny Alverez mi?" diyerek Timmy'nin daha iyi 

görmesi için parmağıyla çocuğu işaret etti.
"Evet, o..."
"Yani onu tanıyorsun?"
"Pek değil. O aşağı taraftaki Red Robin kamarasında 

kalıyordu, bense Goldenrod'da."
"Senin kilisende değil miydi?" Bu sırada Maggie, fo­

toğraftaki diğer yüzleri inceliyordu.
"Hayır, galiba o hava kuvvetlerine bağlı bir okula ve 

kiliseye gidiyor. Beyzbol kartı koleksiyonumu görmek is­
ter misin?" Bunu derken komodinindeki çekmeceleri ka­
rıştırmaya başlamıştı bile.

Maggie, kilise kampıyla ilgili daha çok şey öğrenmek 
istiyordu. "Kampta kaç çocuk vardı?"

"Bilmem, bir sürü..." Tahta kutuyu yatağının üstüne 
koyarak kartları çıkarmaya başladı. "Hepsi bölgedeki fark­
lı kiliselerden geliyorlar."
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"Sadece erkekler için mi bu kamp?"
"Hayır, kızlar da var ama onlarınki gölün diğer yaka­

sında. Buralarda bir yerde çaylak Darryl Strawberry ola­
caktı." Kart yığınını ararken onları yatağa dağıtmıştı.

Fotoğrafta iki yetişkin vardı. Biri St. Margaret'm te­
mizlik görevlisi Ray Howard'ü. Diğeri uzun, koyu kıvırcık 
saçlı, bebeksi bir yüze sahip yakışıklı bir erkekti. Önünde 
St. Margaret yazan gri tişörtler giymişlerdi.

"Timmy, bu fotoğraftaki adam kim?"
"Ah, o Peder Keller. Gerçekten süper bir adam. Bu 

sene onun sunak oğlanlarından biriyim. Herkes onun yar­
dımcısı olamaz, çok seçici biri."

"Nasıl seçici?" Sesinin telaşlı değil, sadece ilgili çıkma­
sını sağlamaya çalışıyordu.

"Bilmem. Sadece güvenilir olmalarına falan bakıyor. 
Bize özel davranıyor, sunak oğlanı olmamız bir ödülmüş 
gibi."

"Özel derken nasıl davranıyor?"
"Bu Perşembe ve Cuma günü bizi kampa götürecek. 

Bazen bizimle futbolda oynar. Bir de beyzbol kartlarını de­
ğiş tokuş ederiz. Bir keresinde onunla Joe DiMaggio için 
Bob Gibson'ı değişmiştim."

Maggie fotoğrafı yerine koyacakken başka bir yüz dik­
katini çekti. Bu sefer neredeyse çerçeveyi elinden düşürü­
yordu. Kalbi küt küt atmaya başladı. Limana doğru, ondan 
biraz daha iri bir çocuğun arkasına saklanmış çilli bir yüz, 
Matthew Tanner'ın yüzü gözüküyordu.

"Timmy, resmi birkaç günlüğüne senden ödünç alabi­
lir miyim? Söz veriyorum, sana onu geri vereceğim."

"Tamam. Silahın var mı?"
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"Evet, var." Sesindeki telaşı yakalamıştı. Dikkatlice 
çerçeveden resmi çıkarırken, aniden gelen adrenalinle par­
maklarının belli belirsiz titrediğini fark etti.

"Şu an üzerinde taşıyor musun?"
"Evet."
"Görebilir miyim?"
"Timmy?" Christine seslendi. "Yemek vakti, hadi el­

lerini yıka." Kapıyı açarak koridorda ilerlemeye başlayan 
Timmy'yi mutfak beziyle iteledi.

Maggie, Christine fark etmeden fotoğrafı ceketinin ce­
bine koydu.
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Yemekten sonra Nick, kendisiyle Timmy'nin bulaşık­
ları halletmesi için ısrar etti. Christine bunun Maggie ile 
ilgili olduğunu biliyordu ama küçük kardeşinin geçici cö­
mertliğini kabul etmeye karar vermişti.

İki kadın Nebraska futbolu hakkmdaki konuşmaları 
sadece mırıltı olarak duydukları oturma odasına doğru 
yöneldiler. Christine kahve fincanlarını sehpaya koymuştu 
ve bir an için Ajan O'Dell olmayı bırakmasını, artık oturup 
sakinleşmesini diliyordu. Yemek boyunca çok huzursuzdu 
ve şimdi de hızlı hızlı hareket ediyordu. Yorgun gözükse 
de bedeni enerjiyle dolu gibiydi. Makyaj şiş gözlerini zar 
zor kapatmıştı. Kolayca dikkati dağılıyordu.

"Hadi, gel otur." Sonunda Christine yanındaki koltu­
ğa hafifçe vurdu. "Sakin kalamayacağımı düşünüyordum 
ama sen beni de geçtin."

"Kusura bakma. Belki de katiller ve cesetlerle fazla za­
man harcıyorum. Davranışlarım bazen tuhaflaşıyor."

"Yok canım, sadece Nicky ile çok fazla zaman geçiri­
yorsun."

Maggie gülümsedi. "Yemek çok güzeldi. Ev yemeği 
yemeyeli uzun zaman olmuş."

"Sağ ol ama çok fazla pratik yaptım. Kocam yirmi üç 
yaşındaki bir resepsiyonistten hoşlandığına karar verene 
kadar evde oturan bir anneydim." Birden Christine, çok 
fazla konuşup Maggie'yi rahatsız ettiğini hissetti. Konuş-
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manın kız kıza yapılan saçma konuşmalara dönmesini ke­
sinlikle istemiyordu.

Maggie oturmak için odaya gelince yanma oturmak- 
tansa televizyon koltuğuna oturmayı tercih etti. Christi­
ne Maggie'ye bunun davranışlarından dolayı olmadığını, 
herhangi bir şekilde insanlara yakın olmaktan kaçındığını 
söylemek istiyordu. Böyle bir durumu fark etmesi kolay­
dı çünkü bunu kendisi de yapmıştı. Bruce gittiğinden beri 
oğlu dışında herkese karşı mesafeliydi.

"Platte Şehri'nde ne kadar kalacaksın?"
"Ne kadar gerekirse..."
Evliliğinin açmazda olduğu belliydi. Christine'in zih­

nini okuyormuş gibi Maggie, açıklamaya başladı, "Katilin 
profilini çıkarmak maalesef zaman alan bir şey. Onun ya­
şadığı yerin çevresinde, etrafında olmak gerekiyor."

"Senin hakkında biraz araştırma yaptım, umarım sa­
kıncası yoktur. Çok etkileyici bir geçmişin var; kriminal 
psikolojiden mezun olmuşsun ve tıp hazırlık dersleri al­
mışsın ayrıca davranışsal psikoloji alanında da yüksek li­
sans yapmışsın. Bunun yanında Quantico'daki adli birlik­
te yer alıyorsun. FBI'da sekiz kısa yıl geçirmene rağmerf 
şimdiden seri katillerin profilini çıkarmada üst sıralarda 
yer alıyorsun. Eğer doğru hesapladıysam sadece otuz iki 
yaşındasın. Çok iyi hissettiriyor olmalı, yani bu kadar çok 
şeyi başarmak."

Maggie'nin bu ilgiden dolayı gerileceğim düşünmüş­
tü. Bunun yerine ona boş bakan gözlerle karşılaştı. Araştır­
malarına dayanarak Christine, Maggie'nin bazı psikopat­
ları ortadan kaldırdığını da biliyordu. Belki de başarısı ağır 
bir etiketti onun için.
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"Sanırım iyi hissettiriyor olmalı," dedi Maggie sonun-
 ̂'

iT da-
Christine bir şeyler daha söylemesini bekledikten son- 

ja  devamının gelmeyeceğini fark etti. "Nicky bunu asla dil- 
lendirmeyecektir ama burada olduğun için sana minnettar. 

>}. Bu olanlar onun için biraz yeni. Babam ona şerif olmasını 
söylediği zaman böyle bir şeyi kesinlikle beklemediğine 

geminim."
"Şerif olmasını Nick'ten baban mı istedi?"
"Babam emekli olmaya hazırlanıyordu. Uzun zaman­

dan beri şerifti. Bence kendi yerine bir Morelli'den başkası­
nı düşünemiyordu."

"Peki, Nick ne yapıyordu o sırada?"
"Oh, üniversitede hukuk üzerine öğretim görevlisiydi 

ki bence görevini çok seviyordu." Christine durdu. Ken- 
; disi bile babasının ve Nick'in arasındaki karmaşıklığı an­

layabildiğinden emin değilken bunu başkasma anlatmak 
ona tuhaf geldi.

"Baban çok değerli biri olmalı." Maggie bunu normal 
bir şekilde, herhangi bir sürpriz ya da suçlama olmadan 
söylemişti.

"Neden böyle dedin?" Chrtistine Nick'in ona ne de­
miş olabileceğini düşünürken dikkatle bakıyordu.

"Öncelikle Ronald Jeffreys'i tek başına yakaladı."
"Evet, bir kahramandı."
"Ayrıca Nick'in kararlan üzerinde büyük bir etkisi 

var."
Daha fazla şey biliyordu. Şu an, Christine huzursuz 

olmuştu. Kendisine biraz daha kahve eklerken krema da 
koyarak zaman kazanmaya çalıştı.

Günahkâr
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"Bence babamız sadece Nick'in asla sahip olamayaca­
ğı şeylere sahip olmasını istiyor. Bilirsin, kendisinin yapa­
madığı şeyleri yapmasını."

"Peki ya sen?"
"Ne demek istiyorsun?"
"Senin için de aynı olanakları, aynı şeyleri sunmayı 

istemiyor mu?"
Christine kabul etmeliydi ki bu kadın gerçekten iyiy­

di. Maggie O'Dell, televizyon koltuğuna oturmuş kahvesi­
ni yudumlarken soğukkanlı ve sakin bir şekilde kendisini 
sorguluyordu.

"Babamın biraz şovenist biri olduğunu bilsem de onu 
seviyorum. Hayır, ne olursa olsun aramızda bir sıkıntı yok. 
Ne yaptıysam babamın takdirini kazandım. Ama Nick için 
bu daha güç. Bu biraz daha... Karmaşık. Nick her zaman 
kendini kanıtlamak zorunda kaldı, istese de istemese de. 
Bence bana sık sık çatmasının nedeni de bu."

"Hayır, bu senin koca ağzın yüzünden." Nick kapı ki­
rişine gelince iki kadını da irkiltti. Timmy amcasının ya­
nında, normalde annesinin izin vermeyeceği bir şeyi yapa­
cakmış gibi duruyordu. ^

Telefon çalınca konuşma dağıldı. Christine kalkar­
ken neredeyse kahve fincanını döküyordu. Odayı geçerek 
üçüncü kez çalmasına fırsat vermeden ahizeyi kaldırdı.

"Merhaba?"
"Christine, ben Hal. Rahatsız ettiğim için özür dile­

rim, Nick hâlâ oralarda mı?" Sesi çatlak çatlak çıkıyordu. 
Telefonun diğer ucundan motor sesi geliyordu demek ki 
arabasındaydı.

"Evet. Aslında günü kurtardın." Nick'e bakarak dilini
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ipırınca Timmy kıkırdamaya, Nick de sinirli bir bakış at­
maya başladı.

"Birinin gününü kurtarmak, iyi bir şey." Telefondaki 
©zırtı Hal'in sesindeki sıkıntıyı gizleyemiyordu.

I "Hal, iyi misin? Neler oluyor?"
: ji "Lütfen Nick ile konuşabilir miyim?"

Daha fazlasını söyleyemeden Nick yanma gelmiş ve 
;-telefona uzanmıştı. Telefonu Nick'e uzatarak, kendisine 
îflert bir bakış atana kadar masanın yanında oyalandı.

"Hal, ne oldu?" Nick arkasını onlara dönerek dinle­
meye başladı. "Kimse bir şeye dokunmasın." Telaşla sar­
malanmış sesindeki panik ortaya çıkmıştı.

Maggie sesini duyunca hemen ayağa kalkarken Chris­
tine, Timmy'yi omuzlarından kavradı.

"Timmy, yatmak için hazırlan."
"Ama anne, daha çok erken."
"Timmy, hadi." Kardeşinin paniği bulaşıcıydı. Timmy 

gönülsüzce yukarı çıkmaya başladı.
"Anladım, Hal." Şimdi paniğini sinirle örtbas ediyor­

du. Onu kandıramazdı. Christine kardeşini çok iyi tanıyor­
du. "Bölgeyi kontrol altına alm ama kimse bir şeye dokun­
masın. O'Dell burada, benimle... On beş yirmi dakikaya 
orada oluruz." Telefonu kapatıp dönerken hemen Mag- 
gie'yi aramaya başladı.

"Tanrım. Matthevv'nun cesedini buldular, değil mi?" 
Christine malum olanı ilan ediyordu.

"Christine, yemin ederim eğer bir kelime bile yazar­
san ..."  Paniği öfkeye dönüşmeye başlamıştı.

"İnsanların bilmesi lazım."
"Annesinden önce değil. En azından biraz düşünceli
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davranıp annesinin öğrenmesini bekleyemez misin, anne­
nin iyiliği için?

"Sadece bir şartla..."
"Tanrım, Christine, kendine gel!" Öyle bir sinirle ba­

ğırmıştı ki Christine bir adım geri atmak zorunda kaldı.
"Sadece bana ne zaman yazabileceğimi haber vermeni 

isteyecektim. Çok büyük bir istek mi?"
Nick tiksintiyle başını salladı. Kapıda iki kardeşin ara­

sına girmek istemeyerek bekleyen Maggie'ye baktı. Sonra 
tekrar Nick'e döndü. "Hadi Nicky. Michelle Tanner'm ve­
randasının önünde kamp kurmamı istemezsin, değil mi?" 
Gülümseyerek ciddi olmadığını bilmesini istedi.

"Benden haber alana kadar kimseyle konuşayım ya da 
bir şey yazayım deme ve Michelle Tanner'dan uzak dur." 
Parmağını sinirle yüzüne doğru sallayıp hışımla çıktı.

Christine sokağın sonundan dönen cipin ışıklan uzak- 
laşana kadar bekledi. Daha sonra telefonu kaparak *69'u 
tuşladı. Telefon sadece bir kere çaldı.

"Şerif Yardımcısı Langston."
"Hal, merhaba, ben Christine." Bir şey sormasına fır­

sat vermemek için hızlı hızlı konuşuyordu. "Nicky ve McK 
ggie şimdi çıktı. Nick, George Tillie'ye ulaşmamı rica etti. 
Bizim George'u bilirsin, Üçüncü Dünya Savaşı çıksa uyku­
da olur."

"Evet?" Ağzından çıkan kelime şüpheyle doluydu.
"Tam yeri bilmiyorum, biliyorsun, George'a söylemek 

için."
Sessizlik. Lanet olsun, açığını yakalamıştı.
Risk aldı. "Eski Kilise Yolu çıkışında..."
"Doğru." Sesi rahatlamıştı. "George'a bölge parkı ta­
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belasını geçtikten sonra bir buçuk kilometre ilerlemesini 
söyle. Arabasını tepede, Ron VVoodson'ın arazisine bıra­
kabilir. Ağaçların arasında spot ışıklarını görecek. Nehre 
yakın olacağız."

"Sağ ol, Hal. Biliyorum belki biraz duygusuzca olacak, 
hoş kaçmayacak ama umarım herhangi bir serseridir de 
Matthevv değildir, Michelle için en azından."

"Ne demek istediğini anlıyorum. Ama şüphesiz o 
Matthevv. Kapatmam gerekiyor. George'a dikkatli olması­
nı söyle."

Telefonun kapanmasını bekledikten sonra Taylor Cor- 
by'nin ev numarasını çevirdi.
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Hafif hafif düşen kar taneleri cipin ışıklarında parlar­
ken aracı nehre bakan bir bayıra park ettiler. Parlak spot 
ışıkları aşağıdaki ağaç kümelerini aydınlatıyor, ürkütücü 
gölgeler, hayali yaratıklar oluşturup kollarını cılız rüzgâr­
da savuruyordu.

Bu sahne Maggie'ye yıllar önce buna benzer bir sahne­
de Vermont'un karanlık ormanlığında bir katili aradıkları 
zamanı hatırlatmıştı. Zihnini normal insanlar Noel etkin­
likleri ve aile toplanmalarıyla doldururken kendisininki­
nin ne kadar da fazla korku öyküleriyle dolu olduğunu 
hayretle görüyordu.

Hava sıcaklığı son iki saat içinde iyice düşmüştü. So­
ğuk yün ceketinden geçip küçük bıçak darbeleri gibi tenini 
kesiyordu. Yanında mont getirmeyi düşünmemişti. Birkaç 
saniye içinde kar taneleri kirpiklerine, saçlarma ve kıyafet­
lerine yapışarak keskin soğuğa bir de ıslaklık ekliyordu. 
Daha da kötüsü neredeyse bir kilometre daha yürümeleri 
gerekiyordu. Son olay mahallindeki kanıtlar bozulduğu 
için Morelli aşırı derecede titizleniyor, görevlilere ve yar­
dımcılarına geniş bir alanı çevrelemelerini söylüyordu. Bu 
alan da askerî bir mıntıkada bulunabilecek cinstendi.

Çalılıklar kalındı, sanki diz boyundaki bir suda yürü­
yorlardı. Çamur, donmuş çıtırtılı bir yüzeye dönüşmüştü. 
Dar patikayı ağacın dalları kapamıştı. Nick önden ilerleye­
rek dalları ve sarmaşıkları çekip Maggie'nin yüzüne çarp-
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malarını engelledi. Teninin uyuştuğu yerlere batan birkaç 
tanesini de zaten hissetmemişti.

Yerdeki ağaç kökleri Maggie'nin bir kere ayağına ta­
kılmıştı. Nehir kenarına son iniş dikti ve ağaç dalı, kökü ya 
da asma gibi güçlü şeylere tutunmaları gerekiyordu. Kar, 
engebeli araziyi kayganlaştıracak kadar çok yağmıştı. Nick 
ayağı kayınca poposunun üzerine sert bir şekilde düştü. 
Acısını duyumsamasına engel olacak derecede bir utançla, 
Maggie'nin yardımını geri çevirerek ayağa kalktı.

Patika uzun çayırların ve çimenlerin ağaçları sudan 
ayırdığı nehir kenarında sona eriyordu. Burada onları Hal 
karşıladı. Maggie normalde kırmızı olan yüzünün daha 
solgun olduğunu fark etti. Gözleri sulu, tavırları ağırdı. 
Bunu daha önce de görmüştü, bir çocuğun ölümü adamı 
sessiz bir kabuğa çevirirdi. Hal yolda ilerlerken Nick'in so­
rularını sadece baş sallamalarıyla yanıtlıyordu.

"Bob Weston FBI adli takımını kanıt toplamak için 
gönderiyor. Başka kimse işe burnunu sokmasın, tamam mı 
Hal?"

Hal birden durup bir yeri işaret etti. Önce Maggie hiç­
bir şey görmedi. Ağaçların etrafına dağılmış iki düzine ka­
dar görevlinin dışında her şey sessiz ve olağan gözüküyor­
du. Büyük spot ışıklarının altında kar taneleri ateşböcekleri 
gibi süzülüyordu. Sonra boynunu kan lekesi sarmış, karla 
kaplı çimende çıplak bir şekilde yatan küçük, beyaz bedeni 
gördü. Göğüs kısmı çok küçüktü, X işareti boynundan bel 
kısmına kadar uzanıyordu. Kolları iki yana açılmış, yum­
rukları sıkılmıştı. Katile herhangi bir zorluk çıkarmayacağı 
için bedeninin bağlanmasına bile gerek duyulmamıştı.

İki adamı da geride bırakarak cesede yavaşça ve dik­



katle yaklaştı. Evet, ceset yıkanmıştı bundan emindi. Ya­
nında dizlerinin üstüne çöküp çocuğun alnındaki karları 
temizledi. Çok eğilmeden de yağlı lekeyi fark etmişti. Leke 
mavi dudaklarına bulaşmıştı ve kalbinin üzerine gelen X 
işaretinde de vardı.

Çocuk çok narin, çok kırılgan duruyordu. Öyle ki onun 
üzerini örterek derisi sıyrılmış kırmızı yerlerini, delikleri 
kapamak, gri bedenine düşen karları engellemek istemişti.

Ceset bir süredir buradaydı. Ani bastıran soğuk bile 
kötü kokuyu engelleyememişti. Çocuğun sol kalçasında 
derin ama kan lekesi olmayan küçük bir delik izi vardı ki 
bunlar çocuk öldükten sonra yapılmıştı. İzin olduğu yere 
ışığı tutarak belki de bunu bir hayvan yapmıştır diye dü­
şündü. Delikler diş iziydi ve bir insan tarafından açılmıştı, 
sanki bir çılgınlık anında yapılmış ya da izleri saklamak 
için kasten yapılmış gibi üst üstü birkaç kez üzerinden 
geçilmişti. Kasık bölgesine yakındı, ama cinsel bölgede 
herhangi bir iz yoktu. Katil bunu daha önce yapmamıştı. 
Normal rutinine ek şeyler yapıyor, gittikçe dikRâtsizleşip 
hızlanıyordu. Çocuğu sadece iki gün önce kaçırmıştı. Bir 
şeyler değişmişti. Belki de haberler onu endişelendiriyor­
du. Bir şeyler farklı, bir şeyler yanlış gidiyordu.

Ayağa kalkarken biraz başı dönmüş ve midesi bulan­
mıştı. Artık suç mahallinde kendini kötü hissetmiyordu. 
Aslında, geçiş aşaması olarak nitelendirdiği suç mahallin­
de ölü bedenlerin kokusu yüzünden kusma olaymı yıllar 
önce bırakmıştı ama acaba Albert Stucky savunma meka­
nizmasını parçalamış, zırhında delik mi açmıştı? Yoksa bu 
şeytan onu tekrar insan haline mi getirmişti? Duyguların 
varlığını tekrar mı öğretmişti?
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Bir şey fark ettiğinde hemen hemen ayağa kalkmıştı. 
Çocuğun küçük parmaklarının arasından parçalanmış bir 
kâğıt parçası gözüküyordu. Matthew Tanner bir şeyi sıkı 

‘ sıkı kavramıştı. Omzunun üzerinden arkaya doğru baktı. 
; Nick ve Hal bıraktığı yerdeydi. Beş tane FBI görevlisi rüz­
gâr kınayı tahta sahanlığa indirirken ikisi de Maggie'ye 

; arkasını dönmüş görevlileri izliyordu.
Olabildiğince nazik bir şekilde ölü katılığının ileri bir 

aşamasına doğru ilerleyen sert ve zor hareket ettirilen par­
maklarını açmaya başladı. Elinin arasından buruşuk kâğıdı 
Çıkarmayı başardı. Normal bir A4 kâğıdından daha kalındı 
ve sadece bir kenardı. İyice incelemeden bile ne olduğunu 
hemen anladı. Sadece birkaç saat önce Timmy Hamilton'm 
yatağına serili halde bunlardan bir düzine kadar görmüş­
tü. Matthew Tanner'm sıkı sıkı tuttuğu şey bir beyzbol kar­
tının köşesiydi ve Maggie, bunun kime ait olduğunu çok 
iyi biliyordu.
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"Michelle Tanner'a giderken sana eşlik etmemi ister 
misin?" Maggie ceketinin yakalarını kaldırsa da bir fayda 
etmiyordu. Soğuk, bedeninin her köşesini istila etmişti.

"Eğer bunun yan çizmek olduğunu düşünüyorsan 
söyle." Bir an tereddüt edip düşüncelerini toplamaya ça­
lıştı. "Gecenin bu saatinde onu uykusundan kaldırmamak 
için sabaha kadar bekleyelim demiyorum. Zaten pazar gü­
nünden beri uyuyamıyordur. Çocuğu morga götürmek bi­
raz zaman alabilir. Ne kadar acı verici olsa da annesi onu 
görmek isteyecektir. Laura Alverez oğlünu teşhis etmek 
için çok ısrar etmişti. Oğlunun cesedini kendisi görene 
kadar bana inanmamıştı." Akima gelen hatıradan ve rüz­
gârdan dolayı mavi gözleri sulanmıştı. Kol yeniyleyüzünü 
sildi.

"Yo, bu sorumluluktan kaçmak değil, mantıklı bir şey. 
Sabah yanında olabilecek daha çok insan olur. Haklısın. 
Burada iş bittiğinde zaten sabah olur"

"Ayrılacağımızı çocuklara söyleyeyim."
Maggie bir şey görüp onu kolundan yakaladığında 

Nick, adli ekibin olduğunu yere doğru ilerlemeye başla­
mıştı. Nick'e beş yüz metreden bile daha yakın bir mesa­
fede ayak izleri vardı; net görülebilen, karda yeni oluşmuş 
ayak izleri.

"Nick, bekle," diye fısıldadı. "Burada." Kalbi kulak-
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da atmaya başlamıştı. Neden bunu daha önce düşün­
üşü? Tabii ki çok mantıklıydı.
"Ne diyorsun?"

I "Katil burada." Kolunu tutup tırnaklarını kot ceketine 
geçirerek onu hareket ettirmemeye ve sakin tutmaya çalışı- 

;;yordu. Bedeniyle dönerek onların kimi fark ettiğini katilin 
Vınlamaması için gözleriyle çevreyi tarıyordu.

"Onu gördün mü?"
"Hayır, ama burada," diyerek dikkatle etrafına baka- 

' yak katilin onları duymayacağma emin olmaya çalıştı. "Sa­
kin kalmaya çalış ve alçak sesle konuş. Bizi izliyor olabilir."

"O'Dell, bence kar senin beynini dondurmuş." Nick, 
ona çatlakmış gibi baksa da dediğine uyup alçak sesle ko­
nuşuyordu. "Etrafta neredeyse iki düzine kadar görevli ve 
şerif yardımcısı var."

"Tam arkanda, büyük bir boğumu olan ağacın hemen 
yanında, karda açıkça gözüken ayak izleri var."

Bakması için kavradığı kolunu gevşetti.
"Tanrım." Nick, Maggie'ye dönmeden önce gözleriyle 

etrafı taradı. "Bu kadar yoğun yağan bir karın altında bu 
izleri yeni yepyeni. Diyelim ki dakikalar önce oluşmuş. Bu 
pislik herif hemen arkamızdaymış. Ne halt edeceğiz şim­
di?"

"Sen burada kal ve Hal'i bekle. Ben de arabaların yanı­
na dönüyormuş gibi patikayı çıkacağım. Senin görevlilerin 
görüş alanmda bir yerde olmalı. Onlardan en azından bi­
rine görünmeden gitmesi imkânsız. Yukarıdan onu göre­
bilirim."

"Seninle geleceğim."
"Olmaz, eğer bizi izliyorsa fark eder. Hal'i bekle. Des­
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tek için size ihtiyacım olacak. Sakin olmaya ve etrafa çok 
bakmamaya çalış."

"Nerede olduğunu nasıl bileceğiz?"
"Size bir şekilde haber veririm." İçindeki adrenalin 

kaynarken sesini sakin ve telaşsız tutmaya çalışıyordu. 
"Havaya ateş ederim. Yeter ki adamlarından biri bana ateş 
etmesin."

"Bunu kontrol edebilirim sanırım."
"Şaka yapmıyorum Morelli."
"Ben de."
Maggie Nick'e bir bakış attı. Şaka yapmıyordu ve bir 

an için Maggie, silahlı polislerle kaynayan ağaçlıkların 
arasına süzülmenin ne saçma bir şey olduğunu düşündü. 
Ama katil oradaysa, bir an bile tereddüt etmezdi. Ve o bu­
radaydı. İzliyordu. Maggie bunu hissedebiliyordu, bu ka­
tilin ayininin bir parçasıydı.

Maggie patikayı çıkmaya başladı. Deri ayakkabıları 
karda yüzeyi daha da kaygan hale getiriyordu. Dallara, 
ağaç köklerine ve asmalara tutunarak ilerliyordu. Birkaç 
dakika içinde nefes nefese kalmıştı. Adrenalin damarların­
da dolanıyor, hissiz bedenini daha da ileriye gitmeye teş­
vik ediyordu.

Dallardan biri eline çarpmca dengesini kaybederek 
kaydı. Kalçasmı ağaca çarpmca hızı kesilip durdu. Elleri 
soğuktan kupkuruydu ama ağaç kabuğuna tutunarak aya­
ğa kalkabildi. Neredeyse olay mahallinin içindeydi. Olay 
yeri bandının rüzgârla uçuştuğunu duyabiliyordu. Hemen 
üstünde sesler duyuluyordu.

Sonunda yer, destek almadan ayakta durabileceği ka­
dar düzgünleşmişti. Patikadan yolunu çevirerek kaim ça-
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îf.

frlıkların olduğu yere doğru yöneldi. Yukarı bakınca ağaç 
göklerinin oluşturduğu sırada Nick'i görebiliyordu. Hal, 
? Jtenüz yanma gelmişti. Ağaçlarla nehir arasında adli ekip 

Hararetle çalışıyor, küçük bedene eğilerek küçük plastik 
| çantalara kanıt topluyordu. Yanlarında hızlanan kara karşı 

önlem olarak özel malzemeler getirmişlerdi. Arkalarında, 
fjzun kamışların ve çalılıkların ötesinde nehrin kara suları­
nın ahenkle yükselip alçaldığını görebiliyordu.
V Aşağıda, ağaçların arasında bir şeylerin kımıldadığını 

Ifark etti. Maggie olduğu yere çakıldı. Kulaklarında hisset- 
fiği kalbinin atışı ve hızla aldığı nefesini bastırarak durup 

: Üinlemeye çalışıyordu. Soğuk havada nefes almak çok zor­
du. Bir şeyin hareketlendiği konusunda yanılmış mıydı?

 ̂ Otuz metre kadar yakınında bir dal şakladı ve onu, bir 
Sığaca yaslanmış halde gördü. Spot ışıklarının gölgesinde 

■*ğaç kabuğunun bir uzantısı gibi görünüyordu. Uzun, ince 
’ Ve baştan aşağı kapkaraydı. Haklıydı. İzliyor, çömeliyor, 

öne doğru uzanarak adli ekibin ne yaptığını görmeye ça­
lışıyordu. Avının peşindeki bir hayvan gibi sinsice, ağır 
hareketlerle ağaçtan ağaca geçiyordu. Düşe kalka bayıra, 
cinayet mahalline doğru ilerliyordu. Bölgeden ayrılıyordu.

Maggie çalılıkların arasından sessizce hareket etmeye 
başladı. Acele ederken altındaki kar ve yapraklar çatır çu­
tur sesler çıkarıyordu. Dalları ezdiğinde kırılınca, ani bir 
ses oldu. Neyse ki sessizce ve hızla nehir kenarına yürüyen 
gölge dâhil hiç kimse bir şey duymamıştı.

Kalbi kaburgalarında atıyor, ne zaman elini silahına 
götürecek diye düşünmekten elleri titriyordu. Sadece so­
ğuktan titriyorlar diye düşünerek kendini ikna etmeye ça­
lıştı. Kontrol ondaydı, bunu yapabilirdi.
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Katili gözden kaçırmadan onu takip ediyordu. İnce 
dallar yüzüne çarpıyor ve saçlarına takılıyordu. Yerdeki 
dallar ayağına takılınca düşüp kalçasını taşa çarptı. Katil 
her durduğunda gölgeler arasına gizleneceğini umarak 
ayağa kalkmayıp, vücudunu ağaca yasladı.

Yer seviyesinde, ağaçların hemen kenarındaydılar. 
Adli ekip arkalarında kalmıştı. Seslerini duyabiliyordu. 
Ekipmanları rüzgârda vızıldıyordu. Ağaçların arasına sak­
lanarak olay mahali içine giriyordu. Birden katil durarak 
Maggie'nin olduğu yere döndü. Ağacın arkasına süzülerek 
soğuk, sert gövdesine yaslandı. Nefesini tutmuştu. Katil 
onu görmüş müydü? Kalp atışının ona ihanet etmemesini 
umuyordu. Rüzgâr güçlü bir şekilde eserek resmen gürlü­
yordu. Nehir, kabaran suları duyabileceği ve çürük koku­
sunu bulunduğu yere taşıyacak kadar yakındı.

Ağacın arkasından etrafı izlemeye başladı. Onu göre- 
miyordu, gitmişti. Etrafı dinledi ama tek duyabildiği ar­
kasındaki seslerdi. Karşısında spot ışıklarının menzilinden 
de çıkmca yalnız sessizlik ve karanlık vardı.

Sadece birkaç saniye geçmişti, gitmiş olamazdı. Ağaç­
tan uzanarak karanlıkta zar zor etrafa bakmaya çalıştı. Ka­
ranlıkta bir hareketlenme görünce silahına hamle ederek 
önünde kollarını açan adama nişan aldı ama sonra, onun 
rüzgârda sallanan bir dal olduğunu fark etti. Ama arkasın­
da saklanan bir şey ya da biri var mıydı? Hava soğuk olma­
sına rağmen avuçları terlemişti. Ağaçlara yakm durmaya 
çalışarak yavaş ve dikkatli bir şekilde yürümeye başladı. 
Nehir, ağaç sırasının oluşturduğu sette hızla akıyordu. Ka­
ranlığın içine doğru yürüdükçe uzun kamışların ve çalılık­
ların bile kaybolduğunu fark etti. Ağaçlan dik nehir kena-
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^\dan ayıran, suyun oluşturduğu bir-bir buçuk metrelik 
:^yuk dışında bir şey yoktu. Aşağıda nehrin suyu kara ve 
ftl/.lıydı sanki tekinsiz varlıklar ve gölgeler dalgalan mey­
dana getiriyormuş gibiydi.
' Birden bir dalın kırıldığını duydu. Katil koştuğunu 

'çalılıklardan koşuşmanın oluşturduğu bir hışırdama geli- 
Şprdu- onu daha göremeden, duymuştu. Dalların kmldığı 

tarafa doğru döndü. O sırada bir ses patlaması duydu. 
Dönüp havaya uyarı atışı açmca büyük, kara gölge saklan­

d ığ ı çalılıktan çıkarak Maggie'ye doğru ilerlemeye başla- 
dı. Nişan aldı ama tetiği çekemeden katil üzerine atladı ve 

j ikisinin de nehre düşmesine neden olacak şekilde geriye 
savruldular.

Soğuk su tenini binlerce yılan ısırıyormuş gibi acıtı­
yordu. Silahına sanlıp kolunu kaldırarak bir metre ötesin­
de yüzen kara kütleye doğru ateş etti. Bir anda omzuna bir 
acı saplandı. Dönerek tekrar denedi. Bu sefer tenine metal 
bir şeyin battığını hissetmişti. O anda moloz yığmma çarp­
tığını anladı. Bu da su akımının onu sürüklemesini engelli­
yordu. Ayrıca bir şey omzunu çekiştiriyordu. Ondan kur­
tulmaya çalışıyor ama o şey neyse daha derine batıyor ve 
etini kesiyordu. Sonra yakasından eline ve silahına kadar 
kana bulandığmı fark etti.

Birbirine bağıran sesleri duyabiliyordu. Kalabalık ona 
doğru yaklaşmış ve yanm düzine fener ışığı nehir kenarına 
yaklaşarak gözlerini neredeyse kör etmişti. Tutulan ışığın 
altında acısına rağmen tekrar doğrularak yüzen gölgeyi 
bulmaya çalıştı. Ancak görebildiği kadarıyla nehrin yüze­
yinde hiçbir şey yoktu.

Gitmişti.
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Dondurucu su bedenini felç etmişti. Cildi feci şekilde 
yanıyordu. Kasları ağrıyla bağırıyordu. Ciğerleri patlaya­
cak gibiydi. Nefesini tutarak bedenini suyun yüzeyinde 
tutmaya çalışıyordu. Nehir onu taşlaştırmış gibiydi. Neh­
rin gücüyle, hızıyla başa çıkamıyordu. Bunun yerine ona 
kapılmış, kendisini beşik gibi sallamasını kabullenmişti. 
Onu tekrar kurtarması için...

Çok yakındılar. Hatta o kadar yakındılar ki el fenerle­
rinin suyun üzerinde dans eden yansımalarını görebiliyor­
du, sağa ve sola. Hemen kafasının üstünde oluyordu her 
şey. Sesler birbirine ulaşmaya çalışıyordu. Sesler panik ve 
karmaşayla doluydu.

Kimse onun peşinden koşmamıştı. Kimse kara suyun 
içine dalmaya cesaret edememişti. Hiçbir şey elde edeme­
yecek olan Ajan O'Dell dışında hiç kimse... O da kendini 
özenle hazırladığı küçük hediyesine bulaşmış halde bul­
muştu. Kendini çok zeki zanneden, onu sinsice takip edip 
yakalamaya çalışan ajana iyi bir ders olmuştu. Kaltak hak 
ettiğini almıştı.

El fenerli adamlar onu bulmuştu. İnsanlar nehir kena­
rına ulaşınca bir daha onu arama derdine düşmemişlerdi. 
Yüzeye çıkıp nefes aldı. Islak kayak maskesi yüzüne örüm­
cek ağı gibi yapışmıştı ama onu çıkarmaya cesaret edemi­
yordu.

Nehir onu aşağı doğru sürüklüyordu. Adamların ne-
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t
$âr kenarına doğru inen komik, kayan gölgelerinin ışıkta 

' dans edişini izledi. Gülümseyerek kendiyle gurur duydu. 
Özel Ajan O'Dell, kurtarılmaktan nefret ederdi. Önce ye­
tersiz, çaresiz ve sonra kurtarılmış olacaktı. Acaba onun 

' hakkında ne kadar çok şey bildiğini öğrenince şaşıracak 
r mıydı? Bu şeytan kadm onun Nemesis'iydi.3 Gerçekten 
:j onun zihnini okuyup her şeyi çözeceğini mi sanmıştı? So­

nunda diğer taşra hödüklerinden başka, enerjisini verebi­
leceği, dikkate değer bir düşmanı vardı.

Küçük ve siyah bir şey yavaş yavaş yanına geldi. Canlı 
bir şey olmadığını fark edene kadar yüreği ağzma gelmiş­
ti. Kalın plastiği kavradı. Kapağını açınca çıkan ışık onu 
irkiltti. Bir cep telefonuydu. Onun çöpe atıldığını görmek 
ne kadar üzücüydü. Telefonu eline alarak pantolon cebinin 
derinliklerine koydu.

Kendini nehir kenarına doğru sürükledi. Birkaç saniye 
içinde bıraktığı işareti buldu. Suyun üzerinde süzülen eğri 
dalı kavradı. Ağırlığı altında çatırdamış ama kırılmamıştı.

Akıntı onu itiyor, bedenine sertçe çarpıyordu. Suyun 
gücü ve şiddeti saygı gerektiriyordu. Bunu anlıyor, hoş 
karşılıyor ve avantaj olarak kullanıyordu.

Dalı kavrarken soğuk, parmaklarını kesiyordu. Dalı 
yüzeyi soyuluyor, onu akıntıya sürüklemekle tehdit edi­
yordu. Kolları ağrımıştı. Sadece bir metre belki de birkaç 
santim kalmıştı. Ayakları soğuk, karla kaplı karaya basmış­
tı ama onları hissetmiyordu. Nasır tutmuş ayak tabanları 
en iyi yön bulucusuydu onun için. Buz tutmuş kar denizin­

3 Nemesis: Yunan mitolojisinde adaleti sağlamak adına intikam 
almayı savunan bir tanrıça, (çev.)
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de koşmaya başladı. Altındaki buz tabakası çatırdadıkça 
binlerce bardak kırılıyormuş gibi bir his uyanıyordu. Nefe­
sini düzenlemeye çalışırken hızını da koruyordu. Gümüşi 
kar, kapkara gecenin ortasma yağıyordu, küçük melekler 
yanı başmda dans ediyor, onunla birlikte koşuyordu.

Saklandığı yeri buldu. Dalları karla kaplanmış erik 
ağaçları, kalın tenteyi mağara gibi gösteriyordu. O anda 
bir ses tekrar ödünü kopardı. Sesin pantolonun cebinde 
titreyen telefondan geldiğini fark etti. Telefonu cebinden 
çıkararak iki, üç kere çalmasına rağmen sadece öyle baka­
kaldı. Sonunda kapağını açarak telefona cevap verdi. Biri 
bağırıyordu.

"Alo!"
"Alo?"
"Bu Maggie O'Dell'in telefonu mu?" diye sordu tele­

fondaki ses. Adamın sesi kızgın çıkınca bir an, telefonu yü­
züne kapatmayı düşündü. /

"Evet, onun. Yere düşürmüş."
"Onunla konuşabilir miyim?"
"Şu anda müsait değil," derken neredeyse kahkahalar 

atacaktı.
"Ona eşinin, Greg'in aradığını ve annesinin çok zor 

bir durumda olduğunu söyleyin. Hastaneyi araması gere­
kiyor. Anladınız mı?"

"Tabii ki."
"Unutmayın," diyerek telefonu kapattı.
Sırıtarak telefondaki çevir sesini duyana kadar onu 

kulağında tuttu. Fakat yeni oyuncağından zevk almak 
için hava fazla soğuktu. Bunun yerine ıslak, siyah panto­
lonunu, tişörtünü ve kayak maskesini çıkarıp kurutmakla
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. İnle uğraşmadan plastik çöp poşetine attı. Daha kurulanıp 
frnru kotunu ve yün kazağını giyemeden ıslak saç, kol ve 

" bacaklarındaki ıslak damlalar kristalleşmişti.
;. Tenis ayakkabılarını bağlamak için basamağa oturdu. 

Eğer kar yağmaya devam ederse, ayakkabılarını değiştir­
tmesi gerekecekti. Hayır, başka bir ayakkabı nehir tarafında 
hareket kabiliyetini olumsuz yönde etkilerdi ve onu yavaş­
latırdı. Bunun yanında onları pis kullanmak da istemiyor­
du.

Keşke sıcak, güzel Lexus'una binebilseydi ama bu 
' gece böyle bir şey yaparsa ortadan kaybolduğunu anlar­

lardı. O yüzden eski kamyonete binerek motoru çalıştırıp 
sarsılma ve titremelerle hareketlenen aracın, kara geceyi ve 
yağan bembeyaz karı aydınlatan farını açtı.

i '
Günahkâr
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Maggie'yi evine getirmek önce ona çok iyi bir fikir 
gibi görünmüştü. Evi bir kilometre kadar uzakta bile de­
ğildi. Sırılsıklam olmuştu ve yaralıydı. Ama şimdi Nick, 
onu buraya getirmekle iyi mi etmişti bilmiyordu. Çamaşır 
odasında Maggie'nin kıyafetlerini kurutmak için asarken 
parmakları sutyeninin yumuşak danteline değince Mag­
gie'nin üzerinde nasıl durduğunu düşünmekten kendini 
alamadı. Son birkaç saat içinde olanları düşününce hayal 
ettikleri çok saçmaydı ama hafif parfümünün kokusu onu 
dinginleştiriyor ve tahrik ediyordu.

Maggie'yi üst kattaki büyük banyoda bırakmıştı. Ken­
disi de aşağıda duş almış, şöminenin ateşiniyakmış ve ku­
ruması için Maggie'nin kıyafetlerini asmıştı. Üzerindeki 
borulardan gelen akan su sesi, hâlâ duşta olduğunu gös­
teriyordu. Gidip bir kontrol etmesi gerekir mi diye düşün­
dü. Akıl almaz soğukkanlılığına rağmen kabul etmese de 
sarsılmıştı. Ve acı içindeydi. Pis herif eski, parçalanmış çit­
lerin ve paslı, iğneli tellerin oluşturduğu bir yumakla onu 
yaralamıştı.

Yukarıdaki su sesi kesildi. Kurutucudan temiz bir 
gömlek alarak düğmelerini beceriksizce kapatmaya başla­
dı. Kendini, bedenini kontrol etmekten aciz ergen lise ço­
cukları gibi hissediyordu. Bu çok çılgıncaydı. Her şeyden 
öte, sanki daha önce bu evde hiç çıplak bir kadın bulunma-
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ş gibi davranıyordu. Aslında çokça, hatta epey fazlaca
bulunmuştu.

jv>; Ecza dolabı annesinin paranoyaklığı sayesinde olduk- 
t<ça teşkilatlıydı. Salona geçerken kollan annesi kadar eski 
îıOİan pamuk, antiseptik, sargı bezi, el bezi, oksijenli su ve 
merhemle dolmuştu. Ecza dolabını şöminenin yanma ko- 

, yarak daha fazla yastık ve battaniye ekledi. Ocaktan yine 
i,gümbürtü sesleri geliyordu, bir baktırması lazımdı. Ateşe 

biraz daha kütük atınca şömineyi ve odayı parlak sarı bir 
• sıcaklık sardı. Ama bunların hiçbiri içinde dalga dalga ya- 
' yılan ateşe eşit değildi. Bir kez olsun hormonlarını göz ardı 
ederek doğru olanı yapmalıydı. Bu kadar basit...

Başını çevirince Maggie'nin uzun merdivenlerden in­
diğini gördü. Eski bornozunu giymişti. Her adımında bor­
nozu güzel vücudunu nazikçe ortaya çıkanyor, bazen de 
Sıkı, pürüzsüz kalçasının bir kısmını gösteriyordu. Hayır, 
bu hiç de normal değildi.

Saçları parlıyor, yanakları fazla sıcak sudan elma gibi 
kızarık duruyordu. Merdivenlerden yavaş yavaş, neredey­
se tereddütle iniyordu. Su, tüm savunmasını kırmıştı. Çe­
kici kahverengi gözlerinden hassasiyeti yansıyordu.

Ecza malzemelerini görür görmez, kafasını sallayıp 
bir el hareketiyle istemediğini belli etti.

"Bence suyla zaten hepsi geçti. Bunlara gerek yok."
"Ya bunları kullanırız ya da seni hastaneye götürü­

rüm. Karar senin."
Kaşlarını çattı.
"Dalga geçiyorsun değil mi? O teller pas doluydu. En 

son ne zaman tetanos aşısı oldun?"
"Eminim, yakm zamanda oldum. Üç yılda bir ihtiyacı­
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mız olsa da olmasa da yapılıyor zaten. Bak Morelli, düşün­
düğün için teşekkür ederim, ama iyiyim."

Nick antiseptiğin ve oksijenli suyun kapağını açarak 
içine pamuğu batırıp önündeki kanepeyi işaret etti. "Otur."

Nick, onun tekrar reddedeceğini düşünmüştü ama de­
mek ki tartışamayacak kadar yorgundu. Oturup bornozu­
nun ipini gevşetti ve tereddüt ederek bornozun omzundan 
göğsüne kadar dökülmesine izin verdi.

Birden kendini, Maggie'nin pürüzsüz, yumuşak cildi, 
şişkin göğüsleri, boyun kıvrımı, saç ve cildinin taze koku­
sundan etkilenir halde buldu. Sakindi ama şimdiden on­
dan oldukça fazla etkilenmeye başlamıştı. Nasıl olup da 
ona dokunacak ama daha fazlasını istemeyecekti? Bu çok 
aptalcaydı. Odaklanmalı ve hayatında bir kez olsun cinsel 
dürtülerini bastırmalıydı.

Yarım düzine kadar kanlı, üçgen biçimli yara omzu­
nun başından koluna kadar devam edip güzel cildini leke- 
lemişti. Bazı yaralar derindi ve hâlâ kanıyordu. Bir yerde 
cildi soyulmuş, derin bir yara açmıştı.

Nick alkole batırılmış pamuğu ilk yaraya sürerken, 
canı yanan Maggie irkildi ama hiç ses çıkarmadı.

"İyi misin?"
"İyiyim."
Yarayı temizlerken daha yavaş hareketler uygulamaya 

başladı. Hâlâ, her dokunuşunda irkilip suratını ekşitiyor­
du. Tüm yaraları temizleyerek alkolün canını yaktığı kadar 
işlevsel olmasmı umdu. Sonra sargı beziyle kanayan yara­
ları kapadı.

Pansumanı bitirdiğinde avucu omzunun üstünde 
kalmış ve yavaşça, koluna doğru götürmeye başlamış-
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0 , Bunu keşke dudağımla yapabilseydim diye düşündü. 
Maggie'nin hafifçe titrediğini hissedebiliyordu. Vücudu 

lejektriğe ya da dışarıdan gelen bir tehdide karşı harekete 
j^eçmiş gibi dikleşmişti. Parmaklan vücudunda dolanıyor, 
.jpeksi teninin tadını çıkarıyordu. Sonra gönülsüzce ama 
. nazikçe bornozu tekrar omuzlarına bırakarak güzel ve hır- 
f palanmış vücudunu sarışını seyretti. Maggie şaşırmış gibi 
^tereddüt etti, sanki daha fazlasmı bekliyordu. Sonra borno­

zunu düzelterek kuşağını sıkıca bağladı.
"Teşekkürler," dedi yüzüne bile bakmadan.
"Sabaha kadar birkaç saatimiz var. Bence burada, ate­

şin karşısında biraz dinlenebiliriz. Bir şey ister misin? Sı­
cak çikolata, brendi?"

"Brendi iyi olur." Kanepeden kalkarak şöminenin 
önündeki kilime oturup sırtını yastık yığınına verdi ve 
bornozun kordonunu biçimli bacaklarının altına sıkıştırdı.

"Bir şey yemek ister misin?"
"Hayır, teşekkür ederim."
"Emin misin? Sana çorba ya da sandviç yapabilirim?"
Maggie gülümsedi. "Neden bana sürekli bir şeyler ye­

dirmeye çalışıyorsun, Morelli?"
"Belki de seninle gerçekten yapmak istediğim şeyleri 

yapamayacağım içindir."
Nick, onun gözlerini yakalayıp bakarken Maggie'nin 

yüzündeki gülümseme kayboldu. Yanakları kızarmıştı. 
Nick muhtemelen sınırlarını zorluyordu ama tek düşü­
nebildiği Maggie'nin kendini yeterince iyi hissetmesiydi. 
Sonunda Maggie gözlerini kaçırınca hâlâ hareket edebili- 
yorken mutfağa doğru ilerledi.
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Maggie'nin ceket cebinden çıkardığı fotoğraf yıpran­
mış ve kırışmıştı, kurudukça köşeleri kıvrılıyordu. Ceketi­
nin astarından çıkan pamuk, fotoğrafın yapışkan yüzeyine 
yapışıp kalmıştı. Timmy'ye, bunu nasıl yapacağını bilmese 
de, yeni bir fotoğraf borçluydu. En azından fotoğraf cep 
telefonu gibi karanlık sulara karışmamıştı. Bir şeyleri nehir 
ya da göl dibine göndermek onun kaderi gibi gözüküyor­
du.

Nick uzun bir süredir mutfaktaydı. Acaba en sonunda 
sandviç yapmaya mı karar vermişti*? Sort yaptıkları içinde 
rahatsız edici bir şey uyandırmıştı ve midede kelebeklerin 
uçuşmasından başka bir sözle açıklayamazdı bunu. Ger­
çekten müthiş bir centilmendi. Üzerinde bıraktığı tıraş 
losyonu kokusuyla yastıklara yaslanmış halde oturuyor 
olmasına rağmen kafasına takılacak bir şey yoktu. Şömine­
nin önünde çıplak vücudunun üzerinde onun bornozuyla 
oturuyor olsa da.

Pansuman yaparak yaralarının acısı onu memnun 
etmişti çünkü dokunuşlarının zevkinden ancak acıya 
odaklanmak onu uzaklaştırıyordu. Bitirdiğinde elleriyle, 
omuzlarından kollarına doğru okşarken nefesi kesilmiş bir 
şekilde devam etmesini istediğini fark ettiğinde şok olmuş­
tu. Şimdi büyük, sakin ellerinin omzunu okşayıp yavaşça 
kollarına, oradan da göğüslerine inmesinin nasıl hissettire­
ceğini merak ediyordu.
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Nick'in geldiğini duyunca ellerini yüzünde gezdirdi. 
•. Yüzü yine yanıyordu ama sıcaktandı, nefesi kesildiği için 

4 değil- Oturduğu yerde toparlanarak Nick yaklaşırken ona 
i bakmamaya çalıştı.K

Brendiyi uzatan Nick, onun hemen yanma oturdu. 
£ Uzun, çıplak dizini kendine doğru o kadar yakın çekti ki 
« neredeyse Maggie'nin omzuna değecekti, 

t \ "Bu bana bahsettiğin fotoğraf mı?" Koltuğun el yapımı 
Örtüsünü alırken ona doğru işaret etti. Örtüyü ayaklarına 
'termeye başlamıştı. Sanki ikisinin de bu şekilde oturması 
çok doğalmış gibi davranıyordu. Bu hareketin samimiliği 

‘yüzünden vücuduna yayılan ani bir sıcaklık sarmıştı onu. 
i; Nick, belki fark etmiş belki de hissetmişti. Açıklamaya 
çalışırken birden utanmış gözüktü, "Isıtıcı pekiyi çalışmı- 
yor, bir baktırmam lazım. Ekim aymda havanın bu kadar 

'■ soğuk olacağını düşünmemiştim."
Maggie ona fotoğrafı uzattı. İki eliyle brendi kadehini 

tutarak sıvıyı hafifçe döndürüp tatlı, sert kokusunu içine 
‘ çekerek bir yudum aldı. Gözlerini kapayarak başını yu- 
v muşak yastıklara doğru yaslayıp boğazını tatlı bir şekil- 

de yakan içkinin tadını çıkardı. Birkaç yudum daha alırsa 
 ̂ içindeki rahatsız edici his kaybolacaktı. Kafası içkiyle ra- 

;f hatladığı anlarda annesinin kaçışını anlayabiliyordu. Alkol 
gerilimi azaltıyor ve istenmeyen duyguları ortadan kaldı- 

>i rıyordu. Eğer hissetmezse acı olmaz, hissizleşirse üzüntü 
: ortadan kaybolurdu.

"Bence de," diyerek Nick, keyif veren hissizliğini böl­
dü. "Bu tesadüften de fazla ama Ray Howard'ı bir neden 
yokken sorguya çekemem, öyle değil mi?"

ı
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Maggie, gözleri kocaman açılmış bir şekilde ayağa 
kalktı.

"Howard değil, Peder Keller."
"Profile uyuyor. Onun geçmişi hakkında daha çok bil­

gi edinmem gerekiyor ama evet, bir rahip bunu yapabilir."
"Hiç sanmıyorum bu çok çılgınca." Gözlerini kaçıra­

rak brendisini yudumladı. "İnsanlar bir rahibi sorgulamak 
için yakalarsam beni sallandırır. Özellikle de Peder Kel- 
ler'ı. O cüppeli bir Süpermen. Tanrım O'Dell, bence hedef­
ten şaşıyorsun."

"Sadece bir dinle. Danny Alverez'de boğuşma izine 
rastlanmadığını sen söyledin. Keller'ı tanıyan ve ona güve­
nen biriydi. Peder Francis bize Vatikan II sonrasmda, rahip 
sınıfından olmayan -otuz beş yaşının altında birinin- eğer 
eğitimi yoksa son ayini gerçekleştiremeyeceğini, bunu bi­
lemeyeceğini söylemişti.

"Ama bu adam çocukların gözünde bir kahraman. 
Böyle bir şeyi nasıl olur da kimseye çaktırmadan yapar?"

"Ted Bundy'yi tanıyan kimse bir şeyden şüphe etmez. 
Bak, Matthew'nun elinde parçalanmış bir beyzbol kartı 
buldum. Timmy bana geçen gece Peder Keller'm onlarla 
beyzbol kartlarmı değiş tokuş ettiğini söylemişti.

Nick alnında biriken teri silince Maggie, yukarda kul­
landığı şampuanın kokusunu aldı. Nick, tekrar yastıklara 
gömülerek kadehinde kalan son damlanın salmışım izledi.

Sonunda "Tamam," dedi. "Bir bak bakalım. Fakat 
onu sorgulamaya almadan önce bir fotoğraftan ve beyz­
bol kartından daha çok şeye ihtiyacım var. Bu sırada ben 
de Howard ile ilgili bir şeylere bakayım. Kabul etmelisin

214



Günahkâr

ı;
' acayip bir karakter. Hangi adam bir kiliseyi temizlemek 
-n gömlek giyip kravat takar ki?"

"İşe uygun giyinmemek suç değildi, eğer öyle olsaydı 
->k uzun zaman önce tutuklanmış olurdun." Nick, Mag- 
e'ye tuhaf bir bakış atarken ağzınm kenarında oluşan gü- 

İimsemeyi saklayamamıştı.
>j "Bak, geç oldu. İkimiz de yorulduk. Biraz uyuyalım 
axı?" diyerek kadehindeki son yudumu da alarak boş ka­

d ehi yere koydu. Ayaklarmı yorganın altından uzatarak 
masanın ucundaki kumandayı alıp birkaç tuşa bastı ve 

(ışık loşlaştı. Maggie, şöminenin önünde romantik bir hava 
oluşturan küçük alete bakıp gülümsedi. Neden onlardan 
biri olamadığı için üzülemiyordu?

"Sanırım otele dönmem gerekiyor."
"Hadi ama O'Dell, kıyafetlerin hâlâ ıslak. Hepsinde de 

kuru temizleme etiketi var. Onları öylece kurutma maki­
nesine atamam. Eğer sana asılmamdan endişe ediyorsan 
merak etme, sana asılamayacak kadar yorgunum." Bedeni 
Maggie'ye yakın bir şekilde yastıklara kuruldu.

"Yo hayır, ondan değil," derken bedeninin neden çok 
da yorgun olmadığım merak ediyordu. Aksine her bir kası, 
her sinir ucu Nick'in bedeninin yakınlığına oranla canla­
nıyordu. Eğer Nick, ona asılırsa karşı koyabilecek miydi? 
Greg'e karşı hiçbir duygusu kalmamış mıydı? Ona neler 
oluyordu? Bu endişe verici olmaktan da öteydi. "Genelde 
çok uyumam. Seni de ayakta tutarım," diyerek mantıklı bir 
gerekçe öne sürmüştü.

"Uyumam derken ne demek istiyorsun?" Nick ona 
doğru eğilmişti, başı neredeyse Maggie'nin koluna de­
ğecekti. Nick gözlerini kapaymca kirpiklerinin ne kadar
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uzun olduğunu fark etti. "Yaklaşık bir aydır uyuyamıyo­
rum. Uyuduğumdaysa genelde kâbus görüyorum." Nick 
ona baktı ama başı hâlâ yastıktaydı. "Neler gördüğünü 
hayal edebiliyorum, kâbus görmemen yanlış olurdu. Fark 
etmişsindir, Matthew'nun cesedine uzun süre bakamadım. 
Daha farklı bir durum mu yaşadın?"

Maggie ona baktı. Nick yorganın altına kıvrılmıştı.
Yüzündeki sakallara rağmen onda çocuksu bir şey 

vardı. Sonra tek kolunu başının arkasına koyarak yarısı 
düğmelenmiş gömleğinin içinden kaslı göğsünün ve kıvır­
cık kıllarının gözükmesine neden oldu. Çocuksu görünüşü 
hemen kayboldu ve Maggie, elini gömleğin altma sokup 
Nick'in bedenini keşfettiğini hayal etti. Durması gerekiyor­
du. Bu gerçekten çok saçmaydı. Birden merakla bekleyen 
gözleriyle onun bir cevap beklediğini fark etçi.

"Bir şey mi oldu?" diye tekrar sordu.
"Üzerinde konuşmaya gerek olmayan bir şey."
Sanki içini okuyormuş gibi bakarken ayağa kalktı.
"Aslında kâbuslar için bir çarem var. Timmy'de işe ya­

rıyor."
"Demek ki daha çok brendi değil."
"Hayır." Gülümsedi. "Uyurken birine sıkıca sarıl­

mak."
Bakıştılar. "Nick, bunun iyi bir fikir olduğunu sanmı­

yorum."
Yüzü tekrar ciddileşti. "Maggie, bu sana yakınlaşmak 

için kullandığım basit bir numara falan değil. Sadece sana 
yardım etmek istiyorum. Bunu yapmama izin verir misin? 
Ne kaybedersin ki?"

Cevap vermeyince Maggie'ye daha da yakınlaştı. Ya-
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a, tereddütle kollarını sanki bekliyor, karşıdan gelecek 
tepkiye karşı fırsat yaratıyordu. Maggie herhangi bir 
ı tepkide bulunmayınca elini omzuna koyarak sıcak 

şekilde kalmasını sağlamak istercesine nazikçe kendi- 
e  doğru çekti. Kalbinin çarpışını kulağında duyuyordu, 
idi kalbi de o kadar hızlı atıyordu ki ikisi arasındaki far- 

ayırt edebilmek çok zordu. Yanağı gömleğinin açık kıs­
ma sürtünce kaim, dağınık kılları Maggie'yi gıdıklayan 

p e  yumuşak gelen bir şekilde sürttü. Parmaklarını oraya 
poğru uzatma güdüsüne karşı koymaya çalışıyordu. Nick, *
jjenesini başının üstüne yaslamıştı. Sesi onu titretiyordu.

"Şimdi rahatla," dedi. "Sana bir şey yaklaşmadan önce 
Öncelikle beni geçmesi gerektiğini hayal et. Uyuyamasan 
bile gözlerini kapat ve dinlenmeye çalış."

Tüm bedeni canlı ve her dokunuşuyla uyarılır haldey­
ken nasıl uyuyabilirdi ki?
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Maggie, kolları ve ayaklan ağırlaşmış, sersem bir hal­
de uyandı. Üşümüş ve şöminedeki ateş sönmüştü. Nick 
yanında değildi. Karanlık odaya bakınınca arkadan kafa­
sını gördü, koltukta uyuyakalmıştı.

Pencerenin dışındaki parıltı bir an için dikkatini çekti. 
Ayağa kalktı. Yine oydu. Elinde el feneri taşıyan karanlık 
bir gölge pencerenin önünden geçti. Kalbi hızlı hızlı atma­
ya başladı. Katil onları nehirde gördükleri zamandan beri 
takip ediyordu.

"Nick," diye fısıldadı fakat hiçbir hareket yoktu. Zihni 
hızlı çalışıyordu. Acaba silahını nereye bırakmıştı? Tekrar 
"Nick," diye seslendi. Yine yanıt gelmedi. Gölge kaybol­
muştu. Merdivenin sonuna doğru pencereyi takip edip 
emekleyerek ilerledi. Odada sadece ay ışığından süzülen 
hafif bir ışık vardı. Eve girdiklerinde silahını yukarıda bı­
rakmıştı. Merdivenin yanındaki sehpanın üzerindeydi. 
Sehpa sanki yok olmuş, başka bir yere gitmişti ama nere­
ye? Gözleriyle odayı taradı. Kalbi o kadar hızlı atıyordu ki 
göğüs kafesi acımaya başlamıştı. Ateş yanmadığı için oda
o kadar soğuktu ki elleri titriyordu.

Sonra bir döndürme sesiyle beraber kapı kolundan 
gelen klik sesini duydu. Bir silah, sivri ya da ağır bir şey 
aramaya başladı. Aynı sesi tekrar duyunca bu sefer kapı­
nın kapandığını anladı. Ağır bir metal altlığı olan küçük 
lambayı alıp gölgeye doğru savurdu. Etrafı dinledi. Kısık
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nefes alıyor ancak yutkunma sesi duyuluyordu. Yine etrafı 
dinlerken elindeki lambayı sıkı sıkı kavradı.

Koltuğa doğru emekleyerek ilerleyip lambayı kendine 
doğru sıkıca tuttu.

"Nick," diye fısıldayarak dürtmek için ona doğru 
uzandı. "Nick, uyan." Onu omzundan tutunca bedeni ona 
doğru yuvarlanıp yere kapaklandı. Maggie'nin eli kanlıy­
dı. Nick'e baktı. Ah Tanrım, aman Tanrım. Çığlık atmamak, 
korkusunu bastırabilmek için kanlı eliyle ağzını kapadı. 
Nick'in mavi gözleri ona soğuk ve boş bir şekilde bakıyor­
du. Kan, gömleğinin önüne tamamen yayılmıştı. Boğazı 
kesilmişti ve yarıktan hâlâ kan akıyordu.

Sonra ışığı tekrar gördü. Gölge pencereden içeriye ba­
kıyor, gülümsüyordu. Bu tanıdığı bir yüzdü. Bu, Albert 
Stucky'ydi.

Bu sefer şiddetli bir şekilde debelenir, vurur ve et­
rafında ne varsa fırlatır halde uyandı. Nick, Maggie'nin 
yumruklarını sıktığı elini tutmuş, göğsüne vurmasına en­
gel olmaya çalışıyordu. Nefes almaya çalışıyor ama kesik 
kesik soluyordu. Bedeni kontrolü dışındaki şiddetli kasıl­
malarla sarsılıyordu.

"Maggie, geçti." Sesi sakin ve yatıştırıcı, aynı zamanda 
canlı ve tetikteydi. "Maggie, güvendesin."

Bedeni hâlâ titremesine rağmen bir anda durup Ni­
ck'in gözlerine baktı. Yumuşak mavi gözleri ilgiyle bakıyor 
ve hâlâ canlı duruyorlardı. Maggie gözleriyle etrafı taradı. 
Alevler artmış, Nick'in önceden attığı büyük kütükleri ya­
lıyordu. Oda ateşin çıkardığı sarı bir ışıkla aydınlanmıştı. 
Dışarıda yağan kar taneleri göz kırpıyordu. El fenerinden 
yansıyan bir ışık yoktu, Albert Stucky de.
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"Maggie, iyi misin?" Yumruklarını kendi göğsüne 
bastırıp onları okşadı.

Maggie, Nick'in gözlerinin içine baktı, kendininkiler 
bir anda çok yorgun hale gelmişti. "İşe yaramıyor," diye 
fısıldadı. "Bana yalan söyledin."

"Özür dilerim. Bir süre huzurlu uyudun. Belki de seni 
yeterince sıkı sarmamışımdır." Gülümsedi.

Yumruklarını Nick'in göğsünün üzlerinde açarken, 
Nick de onun kollarını okşuyordu, dirseklerine yavaşça 
inmeden önce bornozun geniş kollarının içinden geçerek 
omuzlarına kadar ulaştı. Adım adım onu ısıtıyordu. Ama 
soğuk damarlarını donduracak kadar derindi.

Ona doğru yaslanınca sıcaklığını iyice hissetti. Yanak­
ları gömleğinin sıcak, pamuk liflerini okşuyordu. Bu yeter­
li değildi. Gömleğinin düğmelerini açmak için ellerine yer 
bırakacak kadar geri çekildi. Gözlerini ondan kaçırırken 
bedeninin sertleştiğini hissediyordu. Nick'in elleri ve bel­
ki nefesi de tutulmuştu. Gömleğini açtı ve ellerini Nick'in 
şişen kaslarına, dağınık tüylerine uzatmamak için kendine 
hâkim olmaya çalıştı. Bunun yerine yüzünü göğsüne gö­
merek kalbinin hızla atışını dinlerken sıcaklığının onu sar­
masına izin verdi. Anlayacağını umuyordu.

Nick titredi ve Maggie bunun soğuktan olmadığını bi­
liyordu. Sonra, sonunda Nick'in bedeni rahatladı. Tekrar, 
önce hızlı, sonra normal bir şekilde nefes almaya çalıştı ki 
Maggie onun nefesini düzenlemeye çalıştığını anlamıştı. 
Kolları bileklerini sarmıştı ama Nick, bedenini okşamıyor, 
elini başka bir yere götürmüyordu. Sadece bedenini kavra­
mıştı ve bu sefer Nick, onu sıkıca tutuyordu.
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Christine nefesini tutarak iki kere "Gönder" tuşuna 
bastı. Birkaç dakika içinde yazısı yazıcıdan çıkacaktı. Son- 

i: ra gazetelerde çıkacaktı ki gazeteler aslında onun yazısını 
t bekliyordu. En çılgın rüyalarında bile bu pozisyonda ola- 
î bileceğini düşünmemişti.

Yorgun olmasına rağmen içindeki adrenalin onu zin- 
' de tutuyor, zihni hızlı hızlı çalışıyor ve parmakları klavye­

de harıl harıl çalışıyordu. Avuçları hâlâ nemliydi. Dizüstü 
İ bilgisayarını şarjından çıkarıp kapatmadan önce avuçları- 
a nı kot pantolonuna sürerek kurulamıştı. Modem teknolo-
l ji, nasıl çalıştığını hiç anlamıyordu ama harika bir şeydi. 

Arka arkaya yazdığı beşinci ön sayfa yazısını hazırlarken 
oğlu gürültülü bir şekilde salonda uyuyordu. Omaha Jour- 

, nal'dan gelecek haberleri merak ediyordu.
Saatine baktı. Gazete bir saat kadar geç çıkacaktı ama 

Corby memnun gözüküyordu. Kahvesinin son yudumunu 
alarak krema ve şeker tabakasını fincanın dibinde bırak- 

f tı. Hiç sigara yakmadan nasıl bu işin üstesinden geldiğine 
inanamıyordu.

Diz üstü bilgisayarını masanın diğer tarafına iterek 
zarf yığınını yere bıraktı. Onları alıp tek tek incelemek şu 
anki mutluluğuna bir son verecekti. Bazıları ödemesi geçen 
faturalara aitti. Açılmayanlardan bir tanesi Nebraska Eya­
leti' nden geliyordu. Her üç kopyanın arasında eski moda 
mavi karbon kâğıdı vardı. Hâlâ karbon kâğıdı kullanan bir
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devlete nasıl güvenebilirdi ki? Bu sistem mi eski eşinin izi­
ni bulacak ve ona nafaka vermesini sağlayacaktı? Bruce'un 
onu umursamadığı belliydi ama ya oğulları? Timmy ba­
basını göremiyor olmasından nefret ediyordu ama Bruce'a 
ulaşabileceği bir telefon ya da adresi dahi yoktu. Bunların 
hepsi de nafaka ödemek istememesinden dolayı oluyordu.

Sonra zarf yığınını yerden alarak bir süreliğine masa­
sının üstündeki lambanın arkasına koydu. Yeni yakaladığı 
başarısı maaşına çok fazla etki etmemişti ve yaşam tarzın­
da bir farklılık yaratması haftalar, belki de aylar sürecekti.

Evi satabilirdi. Koltuğa kendini bırakarak duvarlarını 
kaplamak için saatler harcadığı odaya baktı. Yerdeki ko­
kuşmuş halıyı kaldırarak tahta döşemeli zemini parlak yü­
zeyinde yüzünün yansımasını görene kadar kendisi zım- 
paralamıştı. Dışarıdaki-şimdi kapkaranlıktı-bahçenin her 
karışını adı gibi biliyordu. Yaban çalıklarının yerine güzel 
pembe gülleri kendi elleriyle dikmişti. Kiremitle yapılmış 
-ki onları da kendisi düzenlemişti-bahçeyi bir yaşam alanı­
na çevirmişti. Bunlardan nasıl vazgeçebilirdi? Timmy dı­
şında bu ev, sahip olduğu her şeydi.

Nick bunu anlamazdı, anlayamazdı. Gazetedeki başa­
rısı onu incitmek için değil, kendisini kurtarmakla ilgiliy­
di. Bir kez olsun bir şeyi sadece kendisi yapıyordu; Tony 
Morelli'nin kızı, Bruce Hamilton'm eşi ya da Timmy'nin 
annesi olarak değil, Christine Hamilton olarak. Bu da ona 
kendini iyi hissettiriyordu.

Ailesine ve arkadaşlarına karşı yıllar boyunca oynadı­
ğı oyundan çok pişmandı. Uzun zaman boyunca destekle­
yici bir eş ve iyi anne rolünü oynamıştı. Tüm bu yıllar bo­
yunca Bruce'u mutlu etmek onda resmen bir takıntı haline
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gelmişti. Bir yıldır Bruce'un başka bir ilişkisi olduğunu bi­
liyordu. Kredi kartına hiç ayak basmadığı otellerin ve hiç 
almadığı çiçeklerin faturası geliyordu. Bunlar onu, eşini 
mutlu etme anlamında daha da takıntılı hale getiriyordu. 
Eğer eşi onu aldatıyorsa bu kendi suçuydu; bir şeyi eksik 
yapmış, ona bir şeyler verememişti.

Şimdi, eşinin onu tekrar sevmesi için aldığı pahalı Vi­
ctoria's Secret çamaşırlarını utanarak hatırlıyordu. Hiçbir 
zaman tatmin edici olmayan sevişmeleri çabucak, bunaltıcı 
bir tek perdelik oyun gibi bitmişti. Bruce sanki günahları 
için onu cezalandırıyor gibi işini görmüş ve sonra kıvrılıp 
yatmıştı. Birçok gece onun horlamalarını dinledikten sonra 
yatağı bırakıp gitmişti. Bazen parçalanmış ve lekelenmiş 
iç çamaşırlarını iyice yırtıp duşakabinde ağlamıştı. Vücu­
dunu haşlayıp titreten su da onu tekrar bir bütün haline 
getiremiyordu. Evliliklerinden yitip giden sevgi de yine 
onun suçuydu.

Christine koltuğun içine iyice gömülerek titreyen vü­
cudunu battaniye ile sardı. Artık o zayıf, takıntılı eş değil, 
başarılı bir gazeteciydi. Gözlerini kapadı. Sonunda, birçok 
başarısızlıktan sonra gelen şeye -başarıya- odaklanacaktı.
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Çarşamba, 29 Ekim

Maggie, Nick'e Michelle Tanner'a birlikte gitmelerini 
önermesine rağmen Nick tek başına gitmekte ısrar ederek 
Maggie'yi otele bırakmıştı. Yakınlıklarına rağmen -ya da 
belki tam da bu yüzden- ondan uzakta kaldığına memnun 
olmuştu. Bu kadar yakınlaşmak hataydı. Kendine kızmış 
ve düş kırıklığına uğramıştı, o yüzdeftbu sabah arabaday­
ken Nick'i sessiz kalarak cezalandırdı.

Odaklanması gerektiği için aralarındaki mesafeyi ko­
rumalıydı. Bir ajan olarak kişisel olarak birine ya da bir 
topluluğa yaklaşmak yanlıştı. Bir ajan takip ettiği yoldan 
kolayca sapabilir ve tarafsızlığını kaybedebilirdi. Bunu 
diğer ajanların yaşadığını görmüştü. Ve bir kadın olarak 
evinde tek gecelik ilişkiler yaşamak için romantik tuzaklar 
hazırlayan Nick Morelli ile yakınlaşması tehlikeli bir du­
rumdu. Bunun yanında nasıl bir mutluluk yaşarsa yaşasın 
evliydi. Bunları kendine Nick'e karşı soğuk davranmasının 
gerekçesi olarak ve vicdanını rahatlatmak için söylüyordu.

Nemli kıyafetlerinde hâlâ balçık ve kurumuş kan izleri 
vardı. Ceketinin ve bluzunun yırtık kısmı omzunu açıkta 
bırakıyordu. Otele girdiğinde çilli bir yüze sahip olan re- 
sepsiyonistin yüzü "Günaydın" halinden "Aman Tanrım" 
moduna geçti.

"Aa, Ajan O'Dell, iyi misiniz?"
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"İyiyim, bana mesaj bırakan oldu mu?"
Ergen bir gencin hantallığıyla -elini kolunu sallaya sal­

laya- dönerken neredeyse kahvesini düşürüyordu. Kahve­
nin tatlı aroması gerçek haliyle tezat oluştursa da çok güzel 
kokuyordu.

Kar -neredeyse on beş santim yüksekliğe ulaşmıştı ve 
hâlâ yağıyordu- pantolon paçalarına yapışmış ve ayakka­
bılarının içine kadar girmişti. Üşüyordu, yorgundu ve canı 
yanıyordu.

Görevli ona yarım düzine pembe not kâğıdı ve üze­
rinde mavi mürekkeple "ÖZEL AJAN O'DELL" yazılarak 
dikkatlice çıktısı alınmış küçük, mühürlü bir zarf uzattı.

O'Dell zarfı alarak, "Bu da ne?" dedi.
"Bilmem. Gece mektup bırakılan yerden geldi. Sabah 

gazetesiyle birlikte yerde buldum."
O'Dell herhangi bir sıkıntı yokmuş gibi davranıyordu. 

"Şehirde bot ve mont alabileceğim bir yer var mı?"
"Pek yok. Şehrin kuzeyinde John Deere diye bir ıvır zı­

vır dükkânı var ama orada da sadece erkek işi şeyler var."
"Bana bir iyilik yapar mısın?" Rozetinin arkasında acil 

durumlar için sakladığı banknotlardan nemlenmiş bir beş 
dolar çıkardı. Çocuk paradan çok rozetle ilgileniyor gibiy­
di. "Dükkânı arayıp onlara bir ceket göndermelerini söyler 
misin? Sıcak tuttuğu ve küçük beden olduğu sürece nasıl 
göründüğü önemli değil."

"Peki botlar?" Karalamalar ve notlarla dolmuş olan 
not defterine yazmaya başladı.

"Kadın modellerinde kırk numaraya yakın bir şey var­
sa olur. Tabii yine tarzı önemli değil. Karda yürürken kul­
lanabileceğim bir şey olsun yeter."

i

225



Alex Kava

"Tamamdır. Akşam sekiz-dokuza kadar açıklardır za­
ten."

"Tamam. Sabah boyunca odamda olacağım. Geldikle­
rinde ara, hesabı halledeyim."

"Başka bir isteğiniz var mı?" Birdenbire beş doların 
hakkına vermeye çalışır gibi davranmaya başlamıştı.

"Oda servisi var mı?"
"Hayır, ama istediğiniz bir şey olursa Wanda'dan ge­

tirebilirim. Servisleri ücretsiz, yemek ücretini ise otel hesa­
bına ekleriz." \

"Harika. O zaman kapsamlı bir kahvaltı istiyorum; 
yağda yumurta, sosis, kızarmış ekmek ve portakal suyu ol­
sun. Ah, bir de kahveleri de var mı bir bak bakalım."

"Tamamdır." Sanki ona resmi bir FBI görevi verilmiş 
gibi görevlerini büyük bir ciddiyetle yerine getireceği için 
memnundu.

Maggie koridorda yürürken bir şey onu durdurdu. 
"Hey, adın ne?"

Görevli çocuk şaşırmış ve biraz endişelenmişti. "Cal­
vin. Calvin Tate."

"Sağ ol, Calvin."
Odasına dönünce kara bulanmış ayakkabılarını ve 

pantolonunu çıkardı. Oda sıcaklığını yirmi dört dereceye 
getirerek ceketini ve bluzunu da üzerinden attı. Bu sabah 
boynundan baldırlarına kadar her kası ağrıyordu. Yaralı 
omzuyla hafif hareketler yaparken durup ağrının geçme­
sini bekledi, sonra tekrar devam etti.

Banyoya girince musluğu açarak üstünde iç çamaşır­
larıyla küvetin kenarına oturup suyun ısınmasını bekledi. 
İki farklı el yazısıyla yazılmış mesajların üzerinden geçti.
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Biri gece on bir mi yoksa gündüz on bir de mi aradığı be­
lirsiz olan İdareci Cunningham'dan gelmişti ve bir mesaj 
bırakmamışta. Neden cep telefonundan aramamıştı ki? La­
net olsun Maggie unutmuştu. Telefonunun kaybolduğunu 
ve başka bir tane verilmesi gerektiğini bildirmeliydi.

Üç tane mesaj da Kanal 5'teki Darcy McManus'tandı. 
Belli ki televizyon kanalının araması resepsiyondaki çocu­
ğun hoşuna gitmişti çünkü üç aramanın da tam zamanını 
yazmıştı. Her mesajda McManus'a ne zaman ve nereden 
ulaşabileceğine dair farklı bilgiler vardı. Almak istedikleri 
bilgiler işi, ev ve cep telefonu ile elektronik posta adresiy­
di. Son iki mesaj annesinin terapisti Doktor Avery'ye aitti 
ve iki arama da gece yapılmıştı. Bıraktığı mesajda uygun 
bir zamanda aranılması gerektiği yazıyordu.

Mühürlü zarfın ısrarcı Bayan McManus'tan geldiğini 
tahmin ediyordu. Bu sırada sıcak suyun buharı duş per­
desinden yukarı doğru çıkmaya başlamıştı. Genelde otel 
duşları çok nadir sıcak su verirdi. Suyun sıcaklığını ayar­
lamak için kalkarken aynada kendi yansımasını görünce 
durdu. Yansıması ayna cammm buğulanmasıyla hemen 
kaybolmuştu. Omzuna bakabilmek için eliyle buğunun bir 
kısmını sildi. Beyaz teninin üzerindeki izler kırmızı, üçgen 
bir çizgi halinde uzanıyordu. Maggie, Nick'in eliyle yaptı­
ğı bandajı çıkarınca büzüşmüş ve kana bulanmış beş-altı 
santimlik yarası ortaya çıktı. Belli ki iz bırakacaktı. Harika. 
Artık bu da diğerleriyle uyum sağlardı.

Dönüp sutyenin alt kısmını kaldırdı. Sol göğsünün al­
tında yeni yeni iyileşen başka bir yara izinin başı vardı. Al­
bert Stucky'nin armağanı olan bu yara izi, karnına doğru 
on santimlik bir iz bırakmıştı.
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"Seni parçalarına ayırmadığım için şanslısın." Tenini 
dikkatle bıçakla sıyırıp, geçmeyecek bir yarayı garantiler­
ken bunları söylüyordu. Maggie, bu sırada kendinden geç­
miş ve yorulmuş olduğu için bir acı hissetmiyordu. Belki 
kendini ölüme çoktan hazırlamıştı.

"Hâlâ yaşıyor olacaksın," diye bir söz savurdu. "Ben 
senin bağırsaklarmı yerken."

Bu ana kadar onu hiçbir şey sarsmamıştı. Kadınların 
kulak tırmalayan çığlıklarına rağmen ikisinin de göğüsle­
rini ve cinsel organlarını kesip, onları parçalara ayırırken 
öylece izlemişti. Sonra sıra iç organlarını çıkarmaya ve ka­
falarını kırmaya gelmişti. Hayır, artık onu sarsmak için ya­
pabileceği daha fazla şey yoktu. O yüzden bu görüntüler 
Maggie'nin aklında Albert Stucky'nin dehşet verici hatırla­
tıcıları olarak kalmıştı.

Zihninin dehşet verici görüntülerle dolu olması yete­
rince kötüyken bedeninin de çizim defterine dönüşmüş ol­
masından nefret ediyordu.

Maggie yüzünü ovalayıp saçlarına arkaya doğru iter­
ken aynadaki yansımasına baktı. Yansımasında kendisini 
bu kadar küçülmüş ve kırılgan görmek onu ürkütmüştü. 
Ama değişen pek bir şey yoktu. Hâlâ sekiz yıl önce aka­
demiye giren azimli ve cesur kızdı. Belki biraz yaralanmış 
ve yorulmuştu ama aynı yerinde duramayan azmi gözle­
rinden okuyabiliyordu. Buğulanmış camın ardında, şahit 
olduğu dehşetten sonra bile görebiliyordu. Albert Stucky 
geçici bir başarısızlık sayılabilirdi; üzerinden kalkması ya 
da etrafından dolaşıp gitmesi gereken bir taştı onun ama 
asla iyileştiremeyeceği bir yara da bırakmıştı onda.

Sutyenini çıkarıp yere bıraktı. İç çamaşırını çıkaraca-
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(
ğ ı sırada aklına, diğer zarflarla birlikte lavabo tezgâhında 
duran mühürlü zarf geldi. Zarfı açınca içinden 3x5lik bir 

‘ kart çıktı. Kartın üzerindeki yazıya bakar bakmaz kalbi 
hızlı hızlı atmaya başlamış, nabzı da yükselmişti. Denge­
sini kaybetmemek için tezgâha tutunup yavaşça bedeninin 

■ nemli, kare döşemeli zemine kaymasına izin verdi. Hayır, 
f yine olamazdı. Buna izin vermeyecekti. Ayaklarını göğsü­

ne doğru çekerek dizlerine sarılıp içindeki paniği yatıştır- 
£ maya çalıştı.

Sonra kartı tekrar okudu:
"ANNENİN DE YAKINDA SON BİR AYİNE İHTİYA- 

| CI OLACAK MI?"
f
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Trafiğin kalabalıklaşması için daha çok erkendi o yüz­
den Nick, cipin buzlu zeminde kayarak rahatça ilerlemesi­
ne izin verdi. Kaim kar bulutu tabakaları güneşi kapattığı 
için sokak lambaları hâlâ yanıyordu. Arabanın ön camı 
buz kaplayınca içeride terlemesine rağmen sıcak hava bas­
tı. KRAP istasyonunda -"Her gün haber, tüm gün haber"- 
durmadan önce radyodaki diğer kanalları karıştırdı.

Michelle Tanner'a oğlunun durumunu söyleyecek ol­
maktan dolayı çok endişe ediyordu. Kafasındaki görün­
tülerin gitmesini istiyordu -hayır, Matthew ve Danny'nin 
cesetlerinin kafasından gitmesine ihtiyacı vardı- yoksa Ba­
yan Tanner'a hiçbir yardımı dokunmazdı. O yüzden sürek­
li Maggie'yi akima getiriyordu. Kadınlarla onca tecrübesi 
olmuştu ama hiçbirinde bu kadar hoş bir şekilde diken üs­
tünde olmamıştı. Maggie onu allak bullak ediyordu. Bunu 
hiçbir kadm ona yapamaz diye düşünüyordu. Kötü olan­
sa Maggie'nin böyle bir şeye yanaşmayıp onu daha tahrik 
edici ve düşünceli hale getirmemesiydi. Yanağını göğsüne 
dayadığı, nefesini teninde hissettiği anları kafasından ata­
mıyordu. Bunu silmek de istemiyor, bu hayallerle isteğini 
canlandıracak şekilde oynuyordu; saçının kokusu, teninin 
hissi, kalbinin sesi. Tüm bunlar ironik -suçlu- geliyordu 
çünkü onu tekrar canlandıran kadm, sahip olamadığı ka­
dındı.
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Michelle Tanner'm oturduğu caddeye gelirken rad­
yoda, Belediye Başkanı Rutledge'ın Cadılar Bayramı kut­
lamalarını gün boyu sürecek yoğun kar yağışı nedeniyle 
iptal ettiğini duydu.

"Şanslı pislik," diyerek Nick gülümseyip başmı salla­
dı.

Tannerlar'ın sokağına girerken kaygan yol yüzünden 
neredeyse minibüse çarpıyordu. Daha evin ön kapısına 
gelmeden minibüsün üzerinde yarı yarıya karla kaplanmış 
KRAP Haber Radyosu işaretini görünce içinde büyük bir 
panik hissetti. "Durumlar nasıl?" röportajları için çok ama 
çok erkendi. Ön kapının camma vurdu. Kimse gelmeyince 
kapıyı açarak iç kapıya vurdu.

Kapı hemen açıldı. Kısa boylu, kır saçlı bir bayan otur­
ma odasma kadar eşlik etti. Sonra aceleyle salona geçerek 
Michelle Tanner'm yanındaki yerini aldı. Yanlarında uzun 
boylu, elinde ses kaydedicisi bulunan kel bir adam oturu­
yordu. Kapı girişiyle mutfak arasında iri gövdeli, asker tı­
raşı edilmiş saçları ve kaim alnıyla bir adam duruyordu. 
Adam ona tanıdık gelmişti, odaya şöyle bir göz atınca onun 
Michelle Tanner'm eski kocası olduğunu anladı. Üçünün 
de fotoğraflarının olduğu çerçeveler evde duruyordu; hep­
si eski mutlu zamanlarında çekilmişti.

Nick mutfakta çatal bıçak sesleri duydu. Taze pişiril­
miş kahvenin kokusu eriyen mumun kokusuna karışmıştı. 
Matthevv'nun büyük bir fotoğrafının ve küçük bir hacın 
bulunduğu şömine rafında bir dizi mum yanıyordu.

"Doğru mu?" dedi Michelle Tanner kırmızı, şiş göz­
lerini Nick'e dikerek. "Dün gece bir ceset mi buldunuz?"

Tüm gözler cevap beklercesine ona döndü. Tanrım, ev
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çok sıcak olmaya başlamıştı. Michelle Tanner'a doğru yak­
laşarak kravatını gevşetti.

"Nereden duydunuz?"
"Bir boka yarar mı?" diye babası araya girdi. "Doug- 

las, lütfen," diyerek yaşlı kadın araya girdi. "Radyodan Bay 
Melzer bu sabah Omaha Journal'da gördüğünü söyledi."

Melzer gazeteyi gösterdi. İkinci Ceset Bulundu baş­
lığı ilk sayfada göze çarpıyordu. Nick'in yazan görmesi­
ne ve sinirlenmesine şu an zaman yoktu. Panik, sırtmdan 
boğazına doğru çıkarken ağzında asidik bir tat bırakıyor, 
bir şey havayı boğuyordu. Christine yine başına buyruk 
davranmıştı.

"Evet, doğru," diyebildi. "Üzgünüm, buraya hemen 
gelemedim."

"Her zaman birkaç adım geriden gelirsiniz zaten, öyle 
değil mi Şerif?"

Yaşlı kadm "Douglas," diye yineledi.
"O mu?" Michelle yalvaran gözlerle, umutla baktı. 

Nick, durumun ortada olduğunu düşünüyordu ama kadı­
nın bunu duymaya ihtiyacı vardı.

Bundan nefret ediyordu. Ellerini cebine sokup kadının 
gözlerine bakmaya çalışarak söyledi.

"Evet, bulduğumuz ceset Matthew'ya ait."
Nick feryadı bekliyordu ama yine de buna hazır de­

ğildi. Michelle yaşlı kadının kollarına kendini atınca ikisi 
birlikte ileri geri sallanmaya başladılar, mutfaktan çıkan 
iki kadm, Michelle'in halini görünce gözyaşlarını tuta­
mayarak birbirlerine sarıldılar. Melzer olanları izledikten 
sonra Nick'e bakarak eşyalarını toplayıp hemen çıktı. Nick 
de onunla beraber çıkmak istedi. Ne yapacağını bilmez bir
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haldeydi. Douglas Tanner arkası duvara dönük halde ona 
dik dik bakıyor, siniri kırmızı yüzünden ve sıkılı yumruk­
larından belli oluyordu.

Sonra üç adımda adam ona yaklaştı. Nick, adamın sol 
yumruğunu çenesine vurup onu arkaya, kitaplığa doğru 
savurana kadar fark etmemişti. Kitaplar raflardan ona ve 
yerlere çarparak düştü. Daha dengesini toparlayamadan 
Douglas Tanner tekrar yaklaşıp yumruğunu bu sefer kar­
nına geçirdi. Nick nefesi kesilmiş bir halde tökezleyerek 
dizlerinin üzerine çöktü. Yaşlı kadm Douglas'a bağırıyor­
du. Kadınlar gözleri yuvalarından fırlamış halde olayı iz­
lerken gürültü ve karışıklık acı dolu feryatları bir süreliği­
ne bastırmıştı.

Nick başını sallayarak ayağa kalkmaya çalışırken baş­
ka bir yumruğun ona doğru gelmekte olduğunu bulanık 
gözlerle fark etti. Tanner'm kolunu yakaladı ama onu geri 
savurmak yerine sadece adamı kendinden uzaklaştırdı, 
belki de dayağı gerçekten hak ediyordu.

Sonra adamın gözüne parlak bir şey ilişti. Hızlı bir ha­
reketle bulduğu şeyi yakalayıp tekrar Nick'in üzerine gel­
meye başladı ve sefer ona bıçağı saplamak için geliyordu. 
Nick, önünden çekilerek silahını çıkardı. Tanner sol elinde 
ustaca tuttuğu av bıçağı ve gözlerindeki delici ifade ile bı­
çağı kullanmak için hiçbir çekincesi olmadığını gösteriyor­
du.

Yaşlı kadın koltuktan kalkıp sessizce Douglas Tanner'a 
doğru ilerledi. Adamın elinden sıkıca tuttuğu bıçağı alarak 
herkesi şaşırtıp adamın suratına tokadı geçirdi,

"Lanet olsun anne, ne halt ettiğini sanıyorsun?" Ama
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Tanner kırmızı yüzü ve yanlarına bıraktığı elleriyle kıpırtı­
sız duruyordu.

"İnsanları dövmenden bıktım artık. Uzun zamandır 
oturmuş seni izliyorum, insanlara böyle davranamazsın; 
ne ailene ne de yabancılara. Şimdi Şerif Morelli'den özür 
dile, Douglas."

"Asla. Eğer bu herif işini yapsaydı belki Matthew hâlâ 
yaşıyor olurdu."

Nick gözlerini ovuşturdu ama görüşündeki bulanıklık 
hâlâ geçmemişti. Dudağının kanadığını fark edince elinin 
tersiyle kanı sildi. Silahmı kaldırdı ama kafasındaki çınla­
manın durmasmı umarak kitaplığa yaslandı.

"Douglas, özür dile. Bir kanun adamma saldırmaktan 
ötürü hapse mi girmek istiyorsun?"

"Özür dilemesine gerek yok," diyerek Nick araya gir­
di. Odanın etrafında dönmesinin bitmesini ve ayaklarının 
onu taşıyabilecek hale gelmesini bekliyordu. "Bayan Tan­
ner," diyerek kitaplığın güvenlik alanında çıkıp gözlerin­
deki bulanıklığın yavaş yavaş geçmesine şükrederek Mic- 
helle'in gözlerini yakaladı. "Kaybınız için çok ama çok üz­
günüm, size haber vermek için sabahı beklediğim için de. 
Size karşı gerçekten saygısızlık etmek istemedim. Sadece 
aileniz ve arkadaşlarınız ile birlikteyken size bu haberi ver­
menin gecenin bir yarısı kapınızı çalarak haber vermekten 
daha iyi olacağını düşündüm. Size söz veriyorum, Matt- 
hew'ya bunu yapan adamı bulacağız."

"Umarım bulursunuz, Şerif," diye seslendi Douglas 
Tanner arkasından. "Ama siz bir ipucu bulana kadar acaba 
daha kaç çocuk ölecek?"
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Kimsenin ona bir şey söylemesine gerek yoktu, Tim­
my biliyordu. Danny Alverez gibi Matthew da ölmüştü. Bu 
yüzden Nick Amca ve Ajan O'Dell geçen gece bir anda ev­
den gitmişti. Bu yüzden annesi onu yatağına göndermişti. 
Yine bu yüzden annesi bütün gece yeni dizüstü bilgisaya­
rının başında, gazete yazı yazmıştı.

Radyoda okulların tatil edildiğini duyma ümidiyle 
erkenden uyanmıştı. Neredeyse bir metre uzunluğunda 
kar yağmış olmalıydı ve hâlâ yağıyordu. Karda borunun 
içinde kaymak muhteşem olurdu ama annesi, plastik bir 
parçayla kayması dışında hiçbir şeye izin vermiyordu. O 
da turuncuydu ve karların içinde acil yardım aracı gibi du­
ruyordu.

Annesini koltukta, büyükannesinin ördüğü battani­
yeye sarınıp uyumuş halde buldu. Ellerini yumruk yapıp 
çenesinin altma dayamıştı. Çok yorgun gözüküyordu o 
yüzden annesini uyandırmamak için parmak ucunda yü­
rüyerek mutfağa girdi.

Annesinin dinlediği saçma müzik kanallarını atlaya­
rak haberleri açtı. Annesi bu müzikleri "hafif rock" olarak 
değerlendiriyordu. Bazen yaşlıymış gibi davranıyordu. 
Haberleri açtığında okulların tatil olma durumuyla ilgili 
bilgi veriliyordu o yüzden kahvaltılık bir şeyler çıkarırken 
iyice duyabilmek için radyonun sesini iyice açtı.

Tezgâha doğru sandalye çekmek yerine üst dolaptan 
kâse alabilmek için alt dolapların ikisini çekti. Kısa olmak-
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tan bıkmışta. Sınıftaki bütün erkeklerden hatta bazı kızlar­
dan bile daha kısaydı. Nick Amca muhtemelen bir anda 
boy atıp herkesten daha uzun olacağını söylüyordu ama 
bu yakınlarda böyle bir şey olacağına dair bir işaret göre- 
miyordu.

Cheerios ve Grape-Nuts'm arasmda açılmamış bir 
kutu Cap'n Crunch görünce çok şaşırdı. Ya indirimde ol­
malıydı ya da annesi ne aldığını fark etmemişti. Böyle iyi 
bir şey almasına annesi asla izin vermezdi. O yüzden ku­
tuyu hemen açıp annesi hatasmı fark etmeden kâsesini ağ­
zına kadar doldurdu. Fazlasını da yiyerek süt için yer açta. 
Sütü dökerken radyoda beklediği duyuru yakaladı: "Platte 
Şehri'ndeki ortaökjıl ve liseler bugün tatil edildi."

"Evet," diye fısıldayıp etrafa daha fazla süt dökme­
mek için heyecanını bastırdı. Yarın ve ondan sonraki cuma 
günü de öğretmenler toplantısı olduğundan bu beş gün ta­
tili var demekti. Harika, beş gün! Sonra kampı hatırlayınca 
heyecanı söndü. Acaba Peder Keller kar yüzünden kampı 
iptal eder miydi? Timmy böyle bir şey yapmamasını umu­
yordu.

"Timmy?" Annesi, büyükannesinin battaniyesine sa­
rınmış halde mutfağa doğru geldi. Birbirine karışmış saç­
ları ve gözlerinin kenarlarında oluşmuş çapaklarla çok ko­
mik gözüküyordu. "Okulları tatil mi etmişler?"

"Evet, beş gün tatil oldu." Timmy oturup mısır gev­
reğini yerken annesine Cap'n Crunch yediğini fark ettir- 
memeye çalışıyordu. "Sence yine de kampa gider miyiz?" 
diye ağzı dolu dolu sorarken, annesinin doğru düzgün 
yemesini söyleyecek kadar yorgun olmasmdan yararlanı­
yordu.
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Annesi kahve makinesini doldurup mutfakta ilerler­
ken Timmy'nin açtığı çekmecelere takılıyordu ama ona hiç 
bağırmadan çekmeceleri tekmeleyerek kapadı.

"Bilemiyorum, Timmy. Ekim aymdayız. Yann sıcaklık 
artabilir ve kar tamamen eriyebilir. Radyoda hava durumu 
hakkında ne dediler?"

"Sadece okulların tatil edileceğini söylediler. Karlarm 
içinde kamp yapmak gerçekten harika olurdu."

"Karların içinde kamp yapmak soğuk ve saçma bir şey 
olurdu."

"Ah, anne, sende hiç macera ruhu yok mu?"
"Eğer bu senin zatürree olup yatak döşek yatmana ne­

den olacaksa yok. Zaten dışarıdan gelen bir sebep olmasa 
da hastalanıp yaralanıyorsun."

Ona geçen kıştan beri hiç hastalanmadığını hatırlat­
mak istedi ama sonra annesi futbol oynarken oluşan yara­
larını hatırlatacağı için vazgeçti.

"Bugün arkadaşlarımla karda kaymaya gidebilir mi­
yim?"

"Sıkı giyinmen ve sadece kendi kızağını kullanman 
şartıyla olur. Borularla kaymak yok."

Okul tatiliyle ilgili haberler bitmiş ve radyo başka ha­
berlere geçmişti. Annesi radyonun sesini açtı, "Bu sabah 
Omaha Journal'm  haberine göre geçtiğimiz gece Platte Neh- 
ri'nin kenarında başka bir çocuğun cesedi bulundu. Bulu­
nan cesedin Matthew Tanner'a ait olduğu şerifin görevlile­
rince de doğrulanırken..."

Annesi radyoyu kapatınca odaya sessizlik çöktü. Ar­
kası Timmy'ye dönük duruyor, pencerenin dışındaki bir 
şeyle ilgileniyormuş gibi yapıyordu. Kahve makinesi hini-
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dayıp guruldama seansma başlamıştı. Timmy'nin kaşığı 
kâsenin kenarına çarpıyordu. Kahvenin güzel kokusu ona, 
mutfak kahve kokusuyla dolmadan sabah olmayacağmı 
hatırlattı.

"Timmy." Annesi masanm etrafından dolaşarak kar­
şısına oturdu. "Radyodaki adam haklı, dün gece Matt- 
hew'nun cesed' ' ’ ’dular."

"Biliyorurr erek yemeğe devam etti ama mısır 
gevreği bir anda tadmı kaybetmişti.

"Biliyor musun? Nereden biliyorsun?"
"Geçen gece Nick Amca ve Ajan O'Dell hemen çıkıp 

gidince anladım. Bir de bütün gece çalışmandan."
Masadan Timmy'ye yaklaşarak alnına düşen saçlarını 

okşadı. "Tanrım, çok hızlı büyüyorsun."
Sonra yanağını okşadı. İnsanların içinde böyle yapsay­

dı elini ittirirdi ama şu an bir sorun yoktu. Hatta hoşuna 
gitmişti.

"Cap'n Crunch mısır gevreğini nereden buldun?"
"Sen almışsın. Diğer mısır gevrekleriyle birlikte duru­

yordu." Kâsesi çok da boşalmamasına rağmen annesi ku­
tuyu alır diye biraz daha mısır gevreği koydu.

"Yanlışlıkla almış olmalıyım."
Kahve hazırdı. Annesi kalkarken üzerine aldığı batta­

niyeyi ve mısır gevreği kutusunu arkasında bıraktı.
"Anne, ölüm nasıl bir şey?"
Sorusu üzerince annesi kahveyi tezgâha dökünce bir 

havlu alıp kenarlara doğru akmaya başlayan sıvıyı dur­
durmaya çalıştı.

"Özür dilerim," sorusunun annesinin kahveyi dökme­
sine neden olduğunu düşünmüştü. Yetişkinler bu sorular
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"Gerçekten bilemiyorum, Timmy. Belki de bunu Pe­

der Keller'a sorman daha iyi olur."
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Maggie'nin Wanda'nm yerinden sipariş ettiği kahval­
tısı el sürülmemiş halde küçük masada duruyordu. Isı ya­
lıtımlı bir pakete sarılmış ve seramik bir kabın içine konul­
muş yemeği paslanmaz çelikten kaplamaların içindeydi. 
Kendisi hazırlamış gibi onları gururla masaya koyan re- 
sepsiyoncu çocuk, yemekleri getirdiğinde üzerinde buharı 
tütüyordu.

VVanda'ya hiç ayak basmamış olmasına rağmen ye­
meklerinin müdavimi olmuştu. Ama şimdi, altın gibi yu­
murtalar, yağlanmış kızarmış ekmek ve parıldayan sosis­
ler mis gibi kokup lezzetli gözükse de, iştahını kaybet­
mişti. Yaşadığı paniği atlatmaya çalışırken yeme isteği de 
tuvalette bir yerde kalmıştı herhalde. Masada dokunduğu 
tek şey, üstü köpüklü kahvesiydi. Bir yudum alınca Wan- 
da'nm iyi kahveye yatırım yapacak kabiliyeti olduğu için 
şükretti.

Dizüstü bilgisayarı masanın diğer ucunda, otelin iş 
için gelenlere sağladığı telefon girişinin olduğu duvara ya­
kın bir yerde duruyordu. Bilgisayarı Quantico'nun genel 
veri tabanına yavaş yavaş bağlanmaya çalışırken sabırsız­
lanıyordu. Gizli dosyaların hiçbirine erişim sağlayamamış­
tı. FBI, modemlerin gizliliği hakkında şüpheciydi ve görü­
yordu ki bunda haklıydı çünkü sürekli olarak bilgisayarla­
ra sızmaya çalışanların hedefi oluyordu.

Doktor Avery'yi birkaç kez aramıştı. Eski moda masa- 
üstü telefon onu yatağa bağladığı için hızlı hareket edemi-
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yordu. O yüzden sert yatağa uzandı. Duş aldıktan sonra 
pantolonunu giyip Packers kazağını giymişti. Aşırı dere­
cede yorulmuştu. Kendine gelmek için gücünün son dam­
lasını da harcaması onu korkutmuştu. Nasıl olup da basit 
bir not onu bu hale getiriyordu? Daha önce de katillerden 
buna benzer notlar almıştı ki bunlarm bir zararı yoktu. Sa­
dece hastalıklı oyunlarının bir parçası olan bu notlar, onla­
rın korkusunu da açığa vuruyordu. Eğer katilin psikoloji­
sini anlamak istiyorsa, onun karşı ataklarına da hazırlıklı 
olmalıydı.

Albert Stucky'nin notlan zararsız olmaktan uzaktı. 
Tanrım, artık bu Stucky olaymı aşması gerekiyordu. Şu an 
parmaklıkların arkasındaydı ve infaz edilene kadar orada 
kalacaktı. O yüzden Maggie, güvendeydi. En azından nota 
iliştirilmiş bir kesik bir parmak ya da göğüs ucu yoktu. Bu­
nun yanı sıra notu dikkatlice paketleyip Express Mail ile 
Quantico'daki laboratuvara yollamıştı. Belki bu salak zarfa 
parmak izi ya da salgı örneği bırakarak kendi tutuklama 
garantisini kendi oluşturmuştu.

Bu akşama kadar eve dönüş yolunda olabilir, bu pis­
lik de ona bu hastalıklı, küçük oyununu oynamaktan uzak 
olurdu. İşini, ona istenenden de iyi bir şekilde yapıyordu. 
O zaman neden kaçıyormuş gibi hissediyordu? Çünkü as­
lında yaptığı şey buydu. Bu psikopat onun bozulmuş ruh 
halini daha da kötü hale getirmeden Nebraska'dan, Platte 
Şehri'nden ayrılması gerekiyordu. Korkmuş bir halde tu­
valetin soğuk döşemesinde otururken, içinde kopan fırtı­
naları çok net bir şekilde hissetmişti.

Evet, gitmesi gerekiyordu ve bunu çok çabuk bir şe­
kilde yapması gerekiyordu -bugün-hâlâ kontrolünü kay­
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betmemişken. Buradaki birkaç şeyi halledip def olup gi­
decekti. Hâlâ tek parçayken, delik deşik olmadan buradan 
gitmeliydi.

Bilgisayarı diğer ağa bağlanmaya çalışırken hızlı bir 
telefon görüşmesi yapmaya karar verdi. Bulduğu ince bir 
rehberden numarayı buldu ve birkaç defa çaldıktan sonra 
derinden gelen bir erkek sesi cevap verdi, "St. Margaret 
papaz evi."

"Peder Francis, lütfen."
"Kimin aradığmı söyleyeyim?"
Ses Howard'a mı yoksa başkasına mı aitti çıkarama­

mıştı.
"Ben Özel Ajan Maggie O'Dell. Bay Howard ile mi gö­

rüşüyorum şu an?" Kısa bir sessizlik oldu. Cevap vermek 
yerine telefondaki adam, "Bir saniye lütfen," dedi.

Aradan birkaç dakika geçince Maggie, bilgisayar ek­
ranına döndü. Sonunda bilgisayarı internete bağlanmıştı. 
Ouantico'nm mavi logosu ekrandan ona göz kırpıyordu.

"Maggie O'Dell, sizinle tekrar görüşmek ne büyük bir 
zevk." Peder Francis'in sesi yüksek perdeden, neredeyse 
şarkı söyler gibi çıkıyordu.

"Peder Francis, size birkaç soru sorabilir miyim?"
"Tabii, neden?" Belli belirsiz bir klik sesi duyuldu.
"Peder Francis?"
"Hattayım."
Başka biri daha hattaydı. Yine de yabancıyı terletecek 

de olsa sorularını soracaktı.
"Kilisenin yaz kampı hakkında biraz bilgi edinmek is­

tiyorum."
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"Yaz okulu mu? Bu Peder Keller projesi, bu yüzden 
onunla konuşsanız daha iyi olur."

"Evet, tabii ki. Konuşacağım. Bu projeyi o mu başlattı 
yoksa St. Margaret zaten senelerdir bunu yapıyor mu?"

"Peder Keller buraya ilk geldiği zaman başlattı. Galiba 
1990 yazıydı. Çok da başarılı oldu. Tabii performans kaydı 
da mevcut. Geldiği önceki kilisede de böyle bir proje yü­
rütmüştü."

"Gerçekten mi? Nerede peki?"
"Maine'nin kuzeyinde, hatırlamaya çalışayım, aslında 

iyi bir hafızam vardır. Bir şey VVood'du. Wood River. Evet, 
Wood River, Maine. Buraya geldiği için çok şanslıyız."

"Ah, buna eminim. Onunla konuşmak için sabırsızla­
nıyorum. Yardımınız için teşekkür ederim, Peder Francis."

"Ajan O'Dell," diyerek Peder onu durdurdu. "Sadece 
bunu sormak için mi aradınız?"

"Evet, ama bana çok yardımcı oldunuz."
"Aslında, diğer sorularınıza yanıt bulup bulmadığını­

zı merak ediyorum. Ronald Jeffreys ile ilgili?"
Maggie tereddüt etti. Ani bir yanıt vermiş gibi gözük­

mek istemiyor, bir yandan da başkası onu dinlerken bu 
konuyu tartışmayı uygun bulmuyordu. "Evet, sanıyorum 
cevapları bulduk. Yardımınız için tekrar teşekkür ederim."

"Ajan O'Dell." Sesindeki müzikli tını kaybolmuş, dü­
şünceli bir hal almıştı. Eğer yanılmıyorsa, sesi bir anda en­
dişeli bir şekilde çıkmaya başlamıştı. "Sizinle paylaşmak 
istediğim birkaç şey daha var ama gerçekten önem arz edi­
yorlar mı bilmiyorum."

"Peder Francis, şu anda konuşmam çok güç çünkü 
önemli bir telefon bekliyorum," diyerek daha fazla şey
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söylememesi için sözünü kesti. "Sizinle daha sonra görü­
şelim mi?"

"Evet, çokiyi olur. Sabah günah çıkarma seansları var, 
sonrasında da hastaneye gideceğim yani saat dörde kadar 
doluyum."

"Aslında bu öğlen ben de hastanede olacağım. Dördü 
çeyrek geçe kafeteryada buluşsak sizin için uygun olur 
mu?"

"Gayet iyi olur. İyi günler, Maggie O'Dell."
Peder'in kapatmasını bekledikten sonra yine klik sesi­

ni duydu. Artık şüphesi kalmamıştı. Biri onları dinliyordu.
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Nick, sinirli bir şekilde bölüme girerken kapıyı o ka­
dar sert çarpmıştı ki bütün bardaklar titredi. Herkes cüm­
lelerinin ortasında kalakalmıştı. Sanki çıldırmış gibi ona 
bakıyorlardı. Zaten Nick de çıldırmış olabileceğini düşü­
nüyordu.

"Herkes dinlesin!" Kulağındaki geçmeyen çınlamaya 
rağmen bağırıyordu. Aylak aylak konferans odasında do­
lanıp kahvelerini içen ve kremalı çöreklerini yiyen grubun 
toparlanmasını bekledi. "Eğer bu bölümde bir daha bilgi 
sızdırıldığını öğrenirsem, bu durumdan sorumlu olanın 
kıçına tekmeyi basar ve onun bir daha herhangi bir işe alın­
maması için kanun da hangi yaptırımlar var ona bakarım."

Çenesi özellikle dişleri birbirine vurduğunda feci şe­
kilde ağrıyordu. Dilinin ucu, kırılan bir dişinin sivri yerine 
denk geldi. Bunun üzerine ağzı tekrar kanamaya başlayın­
ca gömleğinin yeniyle kanı sildi.

"Lloyd, birkaç adamını alıp Eski Kilise Yolu'nu kapsa­
yan on altı kilometrelik bir alandaki terk edilmiş her bara­
kaya bakmanızı istiyorum. Bu çocuklar mutlaka bir yerde 
tutuyor olmalı. Belki o yer şehrin içinde değildir. Hal, Ray 
Howard hakkmda bulabileceğin her bilgiye bak. Kilisede 
temizlik görevlisi o. Sadece nereden geldiğine ya da kötü 
bir çocukluk geçirip geçirmediğine bakma. Ayakkabı nu­
marasından beyzbol kartı toplayıp toplamadığına kadar
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her şeyi bilmek istiyorum. Eddie, sen de Sophie Krichek 
ile görüş."

"Nick, ciddi olamazsın. O kadm tam bir çatlak."
"Çok ciddiyim."
Eddie omuzlarını silkerken ince bıyığının altında pis 

bir sırıtma belirince Nick, onun suratına bir tane çakmak 
istedi.

"Bunu bu sabah hallet, Eddie, sanki işini kaybetme­
mek doğru ayrıntıları ele geçirmekle orantılıymış gibi."

Bunu dedikten sonra kalabalıktan gelebilecek başka 
sızlanmaları bekledi, sonra devam etti, "Adam, George 
Tillie'yi arayıp Ajan O'Dell'e öğlen Matthew'nun üzerinde 
yapacağı otopsi için yardımcı olacağmı söyle. Sonra Ajan 
Weston'ı arayıp adli ekibin ne gibi kanıtlara ulaştığını öğ­
ren. Öğlen bire kadar resimleri ve raporları istiyorum."

"Lucy, St. Margaret'm sponsorluğunda yapılan yaz 
kampıyla ilgili her bilgiyi topla. Max ile birlikte Aaron 
Harper ve Eric Paltrow'a ulaşmaya çalışın."

Notlarına bakarak, "Peki Bob VVilson?" dedi.
Bir süre durup kalabalıktaki yüzlere bakarak Judas'm 

hangisi olduğunu anlamaya çalıştı -acaba hâlâ bu bölümün 
bir parçası mıydı? Altı sene önce biri, Ronald Jeffreys'in üç 
çocuğu da öldürdüğü izlenimini vermişti. Biri, Eric Palt- 
rovv'un iç çamaşırlarını morgdan almış ve Jeffreys'in üç 
çocuğu da öldürdüğüne inandıracak şekilde diğer kanıt­
larla beraber Jeffreys'in bagajına koymuştu. Bu kişi kendi 
bölümünden biri pekâlâ da olabilirdi. Hâlâ burada duran 
biri. Eğer öyleyse, neden o kişi şu anda suçluluktan terle- 
temiyordu?

"Eğer bu söylediklerimi yarınki gazetelerde görürsem,
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yemin ederim hepinizi kovarım. Ronald Jeffreys sadece 
Bobby YVilson'ı öldürmüş olabilir. Danny ve Matthew'yu 
öldüren kişi aynı zamanda Eric ve Aaron'u öldürmüş de 
olabilir." Kalabalıkta özellikle babasıyla çalışıp Jeffreys'in 
yakalanmasını kutlayan gruptakilerin yüzlerinin asılması­
nı izledi.

"Ne dediğinin farkmda mısın, Nick?" Lloyd Benjamin 
de onlardan biriydi ve kırışık alnından kızgın olduğu anla­
şılıyordu. "Bizim çuvalladığımızı mı söylemeye çalışıyor­
sun?"

"Hayır, Lloyd, çuvallamadmız. Jeffreys'i yakaladınız, 
yani bir katili yakaladınız ama Jeffreys üç çocuğun hepsini 
de öldürmüşe benzemiyor."

"Bu sizin düşünceniz mi yoksa Ajan O'Dell sizin dü­
şüncenizi etkilemiş olabilir mi?" dedi Eddie yine o pis sı­
rıtışıyla.

Nick, içinde yükselen öfkeyi hissederken bunu bastır­
ması gerektiğini biliyordu. Şimdi Maggie ile olan ilişkisini 
savunmanın yeri değildi. Bunu içindeki karmaşık hisler 
olmadan nasıl açıklayabilirdi zaten bilmiyordu. Aynı za­
manda Jeffreys ile ilgili bilgileri, hele de biriminin sada­
katini sorgulamaya başlamışken, bunu onlarla paylaşmak 
istemiyordu.

"Böyle bir ihtimalin olduğunu söylüyorum. Doğru ya 
da yanlış, yeter ki ikinci kez elimizden kaçmadan bu herifi 
yakalayalım." Eddie'ye omuz atarak geçip grubun yanın­
dan ayrılırken Lloyd onu koridorda yakaladı.

"Nick, bekle." Lloyd'un kısa bacakları Nick'e yetiş­
mesini zorlaştırıyordu. Nefes nefese kaldığı için kravatını 
gevşetti. "Yanlış bir şey kastetmek istemedim, eminim ki
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Eddie de. Sadece öncekinde olduğu gibi bu iş bizim canı­
mıza okuyor."

"Endişe edecek bir şey yok, Lloyd."
"Şu barakaları kontrol etme konusu da. Nick, oralarda 

bir şey yok, bu bahsettiğin yerleri ilk kez teftiş edilişimiz 
değil. VVoodsonlar'ın arazisinde eski bir ambar var. Terk 
edilmiş bir tahıl deposu ya da sundurmadan başka bir şey 
yok. Bir de eski kilise var orası da ancak kız atmaktan baş­
ka bir işe yaramaz."

Nick'in kaşları çatıldı.
"Özür dilerim," demesine rağmen hiç de özür diler­

miş gibi gözükmüyordu. "Bugün çok fena gözüküyorsun, 
Nick. O'Dell bile ortada yok."

"Kiliseyi tekrar kontrol edin, Lloyd. Son birkaç gün 
içinde oraya girilmiş olduğuna işaret eden kırık pencere, 
parmak izi ya da buna benzer ne varsa hepsine bakın."

"Lanet olsun, böyle kar yağarken parmak izi falan bu­
lamayız."

"Sadece bakm, Lloyd."
Nick, odasına doğru giderken daha öğlen bile olma­

dığı halde yorulmuştu. Birkaç saniye içinde kapısı çalındı. 
Sandalyesine oturup, girin diye bağırdı.

Lucy, etrafı bakınarak Nick'in ruh halini anlamaya 
çalıştı. Nick, girmesi için eliyle çağırdı. Elinde bir fincan 
kahve ve bir torba buz vardı.

"Sana ne oldu, Nick?"
"Hiç sorma bile."
Lucy, ilk girişindeki tereddüdü bir yana bırakarak 

masanın etrafından dolandı. Masanın köşesine yaslanın­
ca eteği kalçalarına kadar çıkmıştı. Nick gördüğünü fark
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edince düzeltme gereği de duymadı. Aksine, çenesine doğ­
ru yaklaşarak eliyle kavradı ve yaralı çenesine doğru buz 
torbasını bastırdı. Nick, acısını bahane ederek kendini on­
dan uzağa attı.

"Ah, zavallı Nick. Evet, acıdığını biliyorum," diyerek 
Lucy, sesini bebeksi hale getirip anlayışlı bir havaya bü­
ründü.

Bu sabah gül pembesi bir kazak giymişti ve üzerine o 
kadar sıkı oturmuştu ki içinden siyah sutyeninin işlemeli 
kenarları belli oluyordu. Ona doğru hızlı bir şekilde gel­
meye çalışınca Nick, sandalyesinden hemen kalktı.

"Bak, buz torbasıyla uğraşacak vaktim yok. İyiyim, 
düşündüğün için teşekkürler."

Lucy'nin canı sıkılmıştı. "Eğer sonra ihtiyaç duyarsan 
diye buz torbasmı küçük dolabına koyuyorum."

Odanın karşısına geçerek dolaba doğru ilerledi. Bile­
rek, ona ne kaybettiğini göstermek istercesine eğilerek buz 
torbasını dolaptaki küçük buzluğa koydu. Fikrini değişti­
rip değiştirmediğini anlamak için Nick'e baktı, gülümsedi 
ve sallana sallana odadan çıktı.

Nick, "Tanrım," diye mırıldanarak sandalyesine çök­
tü. Nasıl bir birim yaratmıştı böyle? Michelle Tanner'm 
öfkeli eski kocası haklıydı. Neden katilin ensesinde olama­
dıkları belliydi.
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Peder Francis gazete kupürlerini toplayıp deri dosya­
sına geri koydu. Ayağa kalkarak üzeri kahverengi benekli, 
mavi damarları iyice ortaya çıkmış, titrek ellerine baktı.

Ronald Jeffreys'in infazı üzerinden üç ay geçmişti ve 
üç aydır gerçek katilin cinayetleri itiraf edişini dinliyordu. 
Artık sessizliğini, bir katilin günah çıkarmasının kutsallığı­
nı koruyamazdı. Belki bir şey fark etmeyecekti ama bunun 
doğru bir hareket olacağına kendini inandırmıştı.

Kilisenin girişinden ilerlemeye başladı. Büyük duvar­
larda yansıyan sadece kendi ayak izlerinin sesiydi. Kimse 
günah çıkarmak için beklemiyordu demek ki sakin bir sa­
bah olacaktı. Yine de küçük günah çıkarma kabinine girip 
beklemeye başladı.

Kilisede kimse gözükmemesine rağmen birkaç dakika 
içinde yan tarafındaki kara kabin açıldı. Peder Francis aya­
ğa kalkarak dirseklerini rafa dayayıp iki hücre arasındaki 
sık tel örgülü pencereye doğru uzandı.

"Yine cinayet işlediğim için beni affedin, Peder."
Ah, yüce Tanrım. Panik dalgası yaşlı rahibin göğsünü 

sıkıştırmıştı. Şu an nefes almak bile ona çok güç geliyordu. 
Birden içinde bulunduğu tahtadan bölme ona çok sıcak ve 
kötü kokulu gelmişti. Kalbi sanki kulaklarında atıyordu. 
Peder Francis onların birinden ayıran bölmenin ötesini 
görmeye çalıştı ama tek görebildiği küme halinde kara bir 
gölgeydi.

44. BÖLÜM
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"Danny Alverez ve Matthew Tanner'ı öldürdüm. İşle­
diğim bu günahlar için gerçekten çok üzgünüm ve bağış­
lanmayı diliyorum."

Ses, sanki maskeli bir yüzden geliyormuş gibi boğuk 
ve zar zor duyuluyordu. Fark ettiği, görebildiği bir şey var 
mıydı acaba?

"Kefaretim nedir?" diye sordu ses.
Nefes alamasa da konuşabilir miydi?
"Nasıl..." Çok zordu, göğsü acıyordu. "Günahlarını 

nasıl bağışlayabilirim... İğrenç, korkunç günahlar... Hele 
bunları tekrar yapmaya meyilliyken?"

"Hayır, a-anlamıyorsun. Onlara sadece huzur vermek 
istedim." Sesi heyecanlı çıkıyordu. Böyle bir şeye hazırlıklı 
değildi, o yüzden Peder Francis bunu bir çeşit tatmin duy­
gusuyla karşıladı. Adam, sadece günahının bağışlanması 
ve kefaretini yerine getirebilmek için gelmişti.

"Eğer tekrar gidip aynı şeyleri yapacaksan seni bağış- 
layamam." Peder Francis'in güçlü, cesur sesi onu şaşırt­
mıştı.

"Yapmalısın... Yapmak zorundasın."
"Seni bir kere affettim ama sen kutsiyetle dalga geçer­

cesine aynı günahı sadece bir kere değil, iki kere işledin."
"Günahlarım için gerçekten çok üzgünüm ve Tan- 

rı'dan af diliyorum," diye çocukların ezber yapar gibi çı­
kardığı mekanik bir sesle tekrar denedi.

"Pişmanlığını göstermelisin," diyen Peder Francis, bir 
anda çok güçlü hissetmeye başlamıştı. Belki de bu kara 
gölgeyi etkileyip şeytanıyla yüzleşmesine yardımcı olarak 
onu tamamen durdurabilirdi. "Pişmanlığını göstermeli­
sin."
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"Tamam, tamam göstereceğim. Sadece bana kefareti­
min ne olduğunu söyle."

"Pişmanlığını kanıtla ve bir ay sonra geri dön." Bir 
sessizlik oldu.

"Beni affetmiyor musun?"
"Eğer ne kadar değerli olduğunu cinayet işlemeden 

kanıtlarsan, seni affederim."
"Beni bağışlamayacak mısın?"
"Bir ay içinde görüşelim."
Sessizlik oldu ama gölge herhangi bir hareketlenme 

göstermiyordu. Peder Francis, karanlık gölgenin uzaklaş­
tığını görmek için tel örgüye doğru eğildi. Yumuşak bir 
sesle çıkan tükürük silsilesi tel örgüden yüzüne çarptı.

"Cehennemde görüşeceğiz, Peder." Sesindeki ürkütü­
cü, derinden gelen ses Peder Francis'in kanmı dondurmuş­
tu. Küçük rafa dirsekleri dayalı halde elinde İncil ile öylece 
kalakalmıştı. Yapışkan salya çenesinden aktığı halde onu 
silmek için bile hareket edemiyordu. Kapının açılıp gölge­
nin gittiğini duysa da, felç olmuş vücudu onu kaldırıp da 
peşinden koşturacak halde değildi.

Ona saatler gibi gelen bir süre boyunca oturdu. Neyse 
ki başka kimse gelmemişti. Boş boş, belki de yağan kar di­
ğer günahkârların evde oturmasına neden olmuştur diye 
düşündü. Bu da kimsenin günah çıkarma kabinine girip 
çıkan gölgeyi fark etmediği anlamına geliyordu.

Sonunda kalbi normal bir hızla atmaya başlamıştı. 
Yeniden soluk alabiliyordu. Etrafında bir peçete yokla­
yıp normalden daha da fazla titreyen elleriyle yüzünü sil­
di. Sert sandalyeden kalkıp titreyen ayaklarınm üzerinde 
doğrulmaya çalışırken, günah çıkarma kabinine tutundu.
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Deri dosyasını toplayıp İncil'i de eline aldı. Kilise sessiz ve 
boştu. Dışarıda, muhtemelen karda kaymak için Cutty's 
Hill'e giden çocukların otoparkından geçerken çıkardıkları 
gülüşme seslerini duydu. En azmdan grup halinde yürü­
yorlardı.

Kilisenin önündeki koridordan geçerken uzun sıralara 
tutunarak ilerledi. Panik ve korku onu yormuş, enerjisini 
tüketmişti. Bu sabahki görüşmeyi Maggie O'Dell'e anlat­
malıydı. Böyle bir karar vermek onu daha güçlü kılmıştı. 
Daha şimdiden söylemiş gibi üzerinden büyük bir yük 
kalkmıştı. Evet, yapmak istediği doğru bir şeydi. Kilise­
den ofisine doğru uzanan koridordan yürümeye başlarken 
ayakları bile hafiflemişti. Sıkışan göğsünde sadece endişe 
vardı şimdi.

Ofisine doğru ilerlerken birinin şarap kilerine doğru 
açılan kapıyı açık bıraktığını fark etti.

Kapının eşiğinde durup karanlık basamaklara doğru 
baktı. Havadaki nemli küf kokusunu hissedebiliyordu. Ce­
reyan, üşümesine neden olmuştu. Orada bir gölge mi var­
dı? Aşağıdaki köşede biri karanlığa mı saklanmıştı?

Titreyen eli tırabzana sıkı sıkı sarınmış halde ilk adımı 
attı. Kendisi mi öyle sanıyordu yoksa biri duvarla şarap 
sandıklarının arasına mı saklanmıştı?

Zayıf dizleriyle hafifçe öne doğru eğildi. Arkasındaki 
adamı fark edememişti. Sadece sert bir darbenin kafa üstü 
merdivenlerden düşmesine neden olduğunu hissetmişti, 
ince bedeni duvara çarpıp yere doğru yuvarlanmıştı. Mer­
divenlerden inen birinin çıkarttığı gıcırtıyı duyarken hâlâ 
bilinci yerindeydi. Yavaş adımların oluşturduğu dehşet 
ağrıyan bedenini daha da beter hale getiriyordu. Çığlık at-
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mak için ağzım açtı ama çıkardığı ses inlemeden öteye gi­
demedi. Hareket edemiyor, koşamıyordu. Sanki sağ ayağı 
cayır cayır yanıyordu ve tuhaf bir açıyla bükülmüştü.

Son gıcırtıyı üzerinde hissetti. Beyaz bir şeyin yüzüne 
doğru çarptığını görebilecek kadar kaldırabilmişti yüzü­
nü. Sonrası ise karanlık...
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Christine kendine VVanda'nm ev yapımı tavuk-noodle 
çorbası ve kızarmış yağlı ekmeğinden almıştı. Corby ona 
sabah izin vermesine rağmen not defterini alıp yarınki ya­
zısı için notlar almaya başlamıştı. Saat daha erkendi ve öğ­
len yemeği için kalabalık yeni yeni toplanıyordu o yüzden 
bu şekilde kalabalıktan uzakta küçük yemeğini atıştırabi- 
liyordu. Pencerenin yanına oturmuş, karlarm içinde yürü­
yen yayaları da izleyebiliyordu.

Timmy telefon açıp arkadaşlarıyla Peder Keller'ın 
ofisinde yemek yiyip yiyemeyeceğini sormuştu. Rahip, 
çocuklara Cutty's Hill'de katılmış ve iptal edileceği kesin 
olan kamp gezisinin telâfisi olarak çocukları hot dog ve bü­
yük şömine önünde şekerleme yemeye davet etmişti.

"Harika bir iş çıkardın, Christine," Angie Clark bunu 
söylerken Christine'e bir fincan daha buharı tüten kahve­
den koyuyordu.

Hazırlıksız yakalanınca sıcak ekmeğin son parçasını 
hemen mideye indirdi. "Teşekkürler." Gülümseyerek pe­
çeteyle ağzının kenarını sildi. "Annenin ekmekleri buranın 
en iyisi."

"Ona hamur işlerini eve servis yapalım diyorum ama 
insanların paket halinde onlardan alıp öğle ya da akşam 
yemeği için restoranda kalmayacaklarını söylüyor."

Christine, Angie'nin annesinin işinde mali bir rolü ol­
duğunu biliyordu. Eğer Angie'nin evlere servis tavsiyesine
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uymasaydı, sadece akşam yemekleriyle bu işi yürütemez­
lerdi. Altı ay gibi kısa bir süre sonunda yeni yemekler ek­
lemeye ve kahvaltı rutinlerini bozmadan iki araçla işlerini 
artırarak öğle ve akşam yemeklerinde de çeşitliliği artır­
mışlardı.

Bazen Christine, Angie'nin nasıl olup da Platte Şeh­
ri'nde kaldığını merak ediyordu. Kafası işletme anlamında 
çok iyi çalışıyordu ve güzel bir kadındı. Ama üniversitede 
iki sene sonra adı evli bir senatörle çıkınca, eve dönmek ve 
dul annesiyle yaşamak zorunda kalmıştı.

"Nick nasıl?" Angie bunu sorarken yakınındaki ma­
sanın üzerinde bulunan gümüşlüğü düzeltiyormuş gibi 
yapıyordu.

"Yine bana kızgın olmalı. Yazılarımı takdir etmiyor." 
Bu Angie'nin duymak istediği şey değildi, bunu biliyordu 
ama Christine uzun zaman önce kardeşinin özel hayatın­
dan uzak durması gerektiğini Öğrenmişti.

"Bir daha onu görünce benden selam söyle."
Zavallı Angie. Bu cinayet olayları başladığından beri 

Nick, onu muhtemelen aramıyordu. Ayrıca kabul etmese 
de, Christine onun aklının Maggie O'Dell'in tatlı ve ula­
şılmaz hayaliyle dolu olduğunu biliyordu. Belki de kalbi 
sonunda kırılacak ve kendi ilacını aramaya başlayacaktı.

Christine, Angie'nin ceketlerini, şapkalarını ve üzerle­
rinde ne varsa onları çıkaran iri yarı inşaat işçilerine selam 
verişini izledi. Acaba kadınlar Nick'te ne buluyorlardı? 
Nick bir kadından diğerine hiçbir açıklama ya da tereddüt 
duymadan koşarken bu duruma bir açıklama getirmekte 
zorlanıyordu. Yakışıklı, çekici bir herifti ve günlerce -hatta
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 ̂haftalarca -onu aramasa bile, Angie'nin Nick için kollarını 
ardına kadar açabileceğini biliyordu.

Dumanı tüten kahveden bir yudum alarak "adli tabip 
V raporu" hakkında yazmaya başladı. George Tillie eski bir 

aile dostuydu. O ve babası yıllardır avlanmaya birlikte gi­
derlerdi. Belki de George ona yeni bilgiler verebilirdi. Ha­
tırladığı kadarıyla araştırma hâlâ askıdaydı.

Birden odanın köşesindeki televizyondan çıkan ses 
odayı doldurdu. Wanda Clark ona el sallarken Christine 
baktı.

"Christine, şunu dinlesene."
CNN'de Bernard Shaw Nebraska, Platte Şehri'nden 

bahsediyordu. Shaw, tuhaf cinayetler serisi hakkında ko­
nuşurken arkasmdaki grafikte cinayetlerin yoğunlaştığı 
yeri gösteriyordu. Bernard cinayetleri ve Jeffreys'in altı yıl 
önceki yaptıklarını anlatırken arkada Christine'in pazar 
günkü başlığı olan "Seri Katil Son Çocuk Cinayeti ile Me- 

4 zarından Gündemi Meşgul Ediyor" yazısı parlıyordu.
"Soruşturmaya yakın kaynaklar şerifin biriminin hâlâ 

f  bir ipucu yakalayamadığını ve ellerindeki tek şüphelinin 
| de üç ay önce infaz edildiğini belirtiyor."

 ̂ Christine Shaw'm kinayesini fark edince ilk defa Ni- 
: ck'e karşı sempati duydu. Öğlen yemeğinin geri kalanı onu 
İ tebrik edenler ve onaylayanlar arasında geçmişti. Onlar sa- 
■' dece şehirlerinin ulusal kanalda yer almasıyla ilgileniyor- 
„y; lardı. Kinayeler ve halk arasında dolaşan kulaktan dolma 
'% bilgiler insanları oyalıyordu ancak.

Televizyonun sesi kısılınca notlarına geri döndü. He- 
,' men sonra çantasının derinliklerinden bağıran telefon sesi- 
' ni duydu. Cüzdanını, tarağını, rujunu masaya saçarak çan­
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tasının derinlerindeki telefonunu aramaya başladı. Başını 
çantasından kaldırdığında tüm gözlerin ona çevrilmiş ol­
duğunu gördü. Sonunda telefonu bulup da bu hengâmeyi 
sona erdirince, eliyle kaldırıp meraklı insanlarm gülümse­
yerek yemeklerine dönmelerini sağladı. Açma tuşuna ba­
sana kadar telefonu iki kez daha çaldı.

"Christine Hamilton."
"Bayan Hamilton, merhaba. Ben KLTV Kanal 5'ten 

William Ramsey. Umarım sizi rahatsız etmemişimdir. 
Bana numaranızı ofisinizden verdiler."

"Yemek yiyordum Bay Ramsey, nasıl yardımcı olabi­
lirim?"

Birkaç gecedir haber kanalları cinayetler hakkında 
yazdığı yazılarla ilgili bilgi almak için arıyorlardı. İlgi çek­
meyen birkaç akraba ve komşu röportajı dışmda haber 
bültenlerinde reytinglerini artırabilecek şeylerden yoksun­
dular.

"Yarın uygunsanız kahvaltı ya da öğle yemeğinde si­
zinle görüşmek istiyordum."

"Ajandam oldukça dolu, Bay Ramsey."
"Tabii, anlıyorum, o zaman hemen konuya geçeyim."
"Çok iyi olur."
"Kanal 5 için muhabir ve ana haberlerde yardımcı ha­

berci olmanızı istiyoruz."
"Pardon?" Nerdeyse ağzındaki lokmayı yutuyordu.
"Cinayetler hakkmdaki öne çıkan raporlarınız tam da 

Kanal 5'in aradığı şey."
"Bay Ramsey, ben gazete yazarıyım ve..."
"Yazma tarzmız haber ajansımız için kendini evirme­

ye çok uygun. Ayrıca ana haberlerde haberci olmanız için
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d e  sizi eğiteceğiz. Kolay benimsenecek bir yüz olduğunu­
zu düşünüyoruz."

Bunu duyunca sadece gururlanmamıştı. Pek az şey 
yaptığı geçmişine bakınca böyle bir şeyi delicesine isterdi. 
Ama Corby ve Omaha Journal'a çok şey borçluydu. Hayır, 
böyle bir düşünceyle keyiflenmesi bile yanlıştı.

"Çok gururlandım Bay Ramsey, fakat..."
"Hemen başlarsanız size altmış bin dolar teklif etmeye 

hazırlanıyordum."
Christine çatalını düşürünce kâseye çarptı ve çorba 

kucağına kadar döküldü ama temizlemek için bile hareket 
edecek durumda değildi.

"Anlamadım?"
Bay Ramsey muhtemelen reddedeceğini düşünüyor­

du ki hemen, "Tamam, eğer bu hafta sonu başlarsanız ek 
olarak beş bin dolar daha ekleyeceğim," dedi.

Altmış beş bin dolar, Christine'in aldığı cüzi zammın 
iki katmdan bile fazlaydı. Bununla faturalarını ödeyebilir 
ve nafaka ödemesi için Bruce'un peşinde koşmak zorunda 
kalmazdı.

"Bay Ramsey, biraz düşündükten sonra teklifinize ya­
nıt versem olur mu?"

"Tabii ki üzerinde düşünebilirsiniz. İsterseniz bu gece 
düşünüp sabah arayın."

"Teşekkür ederim, size döneceğim." Şaşkın bir halde 
telefonu kapatırken Eddie Gillick yanma oturarak, Christi- 
ne'i pencereye doğru sıkıştırdı. Bunun üzerine, "Ne yapı­
yorsun?" dedi.

"Kendi yazın için ağzımdan laf almaya çalışırken beni 
kandırman yeterince kötüyken şimdi küçük kardeşin bana



saçma sapan görevler veriyor. Demek ki ona, senin isimsiz 
kaynağın olduğumu söyledin."

"Bakın, Şerif Yardımcısı Gillick.
"A, hayır, Eddie, unuttun mu?"
Kahvesini hazırlayıp içine şeker koyarak sıcak sıcak 

içti. Tıraş losyonunun kokusu çok etkileyiciydi.
"Aslında Nick'e söylemedim. O ..."
"Hayır, sorun değil, çünkü anladığım kadarıyla şu anı 

bana borçlusun."
Christine, dizinde onun elini hissedip gözlerindeki 

aşağılayıcı bakışı görünce kımıldayamaz hale geldi. Eli 
eteğinin içinden kalçalarına doğru kayarken Christine 
onu durdurmaya çalıştı. Christine'in yüzü kızarırken, Ed- 
die'nin bıyığının kenarı gülümsemeyle kıvrılmıştı.

"Bir şey ister misin, Eddie?" Angie Clark masaya yak­
laştığında onları böldüğünün çok da iyi farkındaydı ama 
amacına ulaşana kadar gitmemekte kararlı gözüküyordu.

"Hayır, Angie, tatlım," derken Eddie hâlâ Christine'e 
gülümsüyordu. "Maalesef kalamam. Sonra görüşürüz Ch­
ristine."

Eddie yerinden kalkıp kara saçlarını düzelterek şap­
kasını taktı. Sonra aylak bir şekilde koridorda ilerleyerek 
kapıdan çıktı.

"İyi misin?"
"Tabii," diye yanıtladı Christine. Titreyen ellerini ma­

sanın altına sakladı.
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Kapı, Maggie odadan koşturup gelirken Nick'e tam 
zamanında açıldı.

"İçeri gel," Maggie, yüzü dizüstü bilgisayarına gömü­
lü olduğu halde bağırdı. Sonra, doğrulup ekrana bakmaya 
başladı. "Quantico'nun veri tabanındaki bazı verilere ula­
şıyorum. Gerçekten çok ilginç."

Nick, yavaşça tuvaleti geçerek küçük otel odasma gi­
rince Maggie'nin parfümünün ve şampuanının kokusu 
onu sardı. Geçen gece giydiği pantolonu ve aynı seksi Pac- 
kers kazağını giymişti. Kazağın rengi solmuş, boyun kısmı 
genişleyerek şekli bozulmuştu ve aşağı doğru genişleyerek 
çıplak omzunu açığa çıkarmıştı. İçinde bir şey olmadığını 
bilmek onu heyecanlandırmıştı o yüzden dikkatini başka 
bir şeye vermeye çalıştı.

Maggie onu görünce ikinci kez dikkatle baktı. "Yüzü­
ne ne oldu?"

"Christine bekleyemedi. Bu sabahki gazetede yazısı 
çıktı."

"Ve Michelle Tanner sen oraya gitmeden önce onu 
gördü?"

"Yani, biri ona söylemiş."
"Kadın sana vurdu mu?"
"Hayır," diye cevabı yapıştırınca savunmaya geçmeye 

gerek olmadığını fark etti. "Eski eşi, Matthew'nun babası 
bu hale getirdi."
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"Tanrım, Morelli, karşılık vermesini bilmiyor musun?"
Hâlâ siniri gözlerinden okunmalıydı çünkü Maggie 

hemen ekledi, "Özür dilerim. Biraz buz koysan iyi olur."
Lucy'nin aksine Maggie, ona pansuman yapmadan 

bilgisayar ekranına geri döndü.
"Omzun nasıl?"
Maggie ona tekrar bakınca bakıştılar. Bir an Mag­

gie'nin geçen geceyi hatırlamış gibi gözleri yumuşadı. Son­
ra hemen gözlerini kaçırdı. "Bir sıkıntı yok." Acıyı yokla­
mak ister gibi omzunu oynattı. "Hâlâ çok acıyor."

Kremsi, yumuşak cildi Packers kazağının biraz daha 
aşağı kaymasıyla iyice ortaya çıkınca hemen dikkati da­
ğıldı. Tanrım, ona dokunmayı o kadar çok istiyordu ki bu 
durum canmı çok yakıyordu. Kırışık yatağı birkaç metre 
ötede öylece dururken işler daha da zor hale geliyordu.

"Demek ki Packers fanısın." Maggie bilgisayar ekra­
nındaki bilgileri tararken sessizliği bozmaya çalıştı.

"Aslında babam Green Bay'de büyüdü," dedi ona 
bakmadan. Bilgisayardaki bilgileri incelerken ekrandaki 
bilgiler hızlı hızlı geçiyordu. "Eşim böyle eski şeyleri elde 
tutmamı istemiyor. Ama bu, bana babamı hatırlatan birkaç 
şeyden biri. Bu onundu. Maçları izlerken bunu giyerdi."

"Giyerdi?"
Anlık bir duraksama olunca Nick, bunun ekrandaki 

bilgilerle ilgili olmadığını anladı. Nick, onun saçlarını ku­
lağının arkasına atışını izlerken bunun histerik bir davra­
nış olduğunu fark etti.

"Ben on iki yaşındayken öldürüldü."
"Çok üzüldüm. O da FBI ajanı mıydı o da?"
Yerinde doğrularak geriniyormuş gibi yaptı ama Nick,
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. onun zaman kazanmaya çalıştığım biliyordu. Babası hak- 
t kında konuşmak akima hatıraları getirmişti.

"Hayır, itfaiyeciydi ve bir kahraman olarak öldü. Ben- 
' ce bu bizim ortak noktamız." Gülümsedi. "Tabii senin ba­

ban hayatta kaldı."
"Hatırla, babamın da çok yardımı dokundu."
Maggie gözlerine bakmca söylemeye hazır olmadığı

> şeyleri paylaşmamak için Nick hemen gözlerini kaçırdı.
"Jeffreys'in suçsuz yere infaz edildiğini düşünmüyor­

sun, değil mi?"
| Maggie'nin izlediğini hissediyordu. Nick, bilerek ya- 
; nına gelip bilgisayar ekranına bakarak gözlerini inceleme- 
./ sini engelledi

"Jeffreys'in yakalanmasından en büyük yararı o elde 
etti. O yüzden neye inanacağımı bilemiyorum."

"İşte burada," diyerek ekranı dolduran makaleye ben- 
zer şeylere baktı.

| "Bu da ne?" diyerek öne doğru eğildi. "Wooâ River Ga- 
zetesi, Kasım 1989. Wood River da neresi?"

I "Maine." Kaydırma tuşuna basarak başlıkları taradı.
Birini görünce durdu.

| 'Çocuğun Darp Edilmiş Bedeni Nehir Kenarı'nda Bu- 
lundu' Tanıdık geliyor." Nick, ön sayfada üç sütunluk yer 

I y  kaplayan yazıyı okumaya başladı.
H "Tahmin et Wood River'daki St. Mary Katolik Kilise- 
f  si'ndeki papaz kimmiş?"
M Nick durup ona bakarak çenesini kaşıdı. "Hâlâ elle 
'i tutulur bir kanıtın yok. Bunların hepsi tesadüfi olabilir. 
J] Ayrıca bu durum neden Jeffreys'in duruşmasında dile ge- 
if tirilmedi?"
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"Gerek yoktu. Bulabildiğim kadarıyla St. Mary Kilise­
si'ndeki geçici bir görevli suçu üstüne almış."

"Belki de gerçekten o yaptı." Bu konuşmanın nereye 
gittiğini bilmekten nefret ediyordu. "Bunu nasıl buldun?"

"Sadece bir önsezi. Bu sabah Peder Francis ile konuş­
tuğumda bana Peder Keller'm da önceki görev yaptığı yer 
olan Wood River, Maine'de böyle bir yaz kampı çalışması 
başlattığını söylemişti."

"Sende orada olduğu zamanda benzeri cinayetler iş­
lenmiş mi diye araştırdın."

"Çok detaylı bir araştırma yapmama gerek kalmadı. 
Bu cinayet öldürülenlerdeki X işaretine kadar aynı. Tesa­
düfi ya da değil, Peder Keller'm şüpheliler arasında sayıl­
ması lazım." Programı kaldırıp bilgisayarı kapattı.

"Bir saat içinde George ile buluşmam lazım," dedi 
Maggie, "Sonra da Peder Francis ile görüşeceğim." Kıya­
fetlerini dolaptan çıkararak yatağa atmaya başladı. "Bu 
gece Richmond'a gitmem gerekiyor. Annem hastanede." 
Çekmecelerden birkaç şey daha çıkarırken Nick'e bakma­
maya çalışıyordu.

"Tanrım, Maggie, durumu iyi mi?"
"Yani... Bence iyi. Senin için diske bazı bilgiler yükle­

dim. Microsoft VVord'de halledebilirsin değil mi?"
"Evet... Tabii, hallederim." Duygusuz tavrı onu endi­

şeye düşürmüştü. Bir sıkıntı mı vardı yoksa sadece annesi­
nin durumunu mu düşünüyordu?

"George ile yapacağım otopsiyle beraber diğer notla­
rımı da bırakırım. Eğer Peder Francis'ten bir şey çıkarsa da 
ararım."

"Geri dönmeyeceksin, değil mi?" Sanki çenesine ikin-
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d  bir yumruk yemiş gibi gerçek ona çarptı. Bu soru Ma- 
I  ggie'yi de durdurmuştu. Nick'e yüzünü dönmüştü ama 

gözleri boş bilgisayar ekranıyla yataktaki dağınıklığa doğ- 
l ru gidip geliyordu. Onunla göz göze gelmek hiç bu kadar 
[ zor olmamıştı.

"Teknik olarak benden istenileni yerine getirdim. Bir 
katil profiliniz var ve belki de şüpheli. İkinci otopside bu- 

4 lunmam gerekir mi ondan bile emin değilim."
"Bu kadar yani?" Nick ellerini ceplerine soktu. Birden, 

onu bir daha göremeyecek olması düşüncesi midesini bu- 
 ̂ landırdı.

"Eminim Büro'dan başka birini gönderirler."
"Ama seni değil?" Nick, Maggie'nin gözlerinde bir şey 

yakaladı. Bir pişmanlık ya da üzüntü müydü? Her neyse 
4 Maggie, onun görmesine izin vermiyordu. Bavulunu dol- 
i durmaya başlamıştı. "Bu sabah olanlarla gitmenin bir ilgisi 
I var mı?"

"Bu sabah bir şey olmadı," diyen Maggie, cevabı ya­
pıştırıp eşyalarını çantaya tıkıştırmayı bırakü. Tekrar ar- 

;; kasmı döndü. "Sana yanlış bir izlenim verdiğim için özür 
| dilerim." Omzunun üzerinden ona baktı. "Bak, Nick, nan­

körlük etmiş gibi olmak istemem." Elleriyle hâlâ eşyalarını 
düzeltip toparlamaya çalışıyordu.

Tabii ki ona yanlış bir izlenim vermemişti. Her şeyi 
I  Nick yapmıştı. Fakat aralarındaki o sıcaklık, elektrik ney­

di? Bunu kesinlikle Nick uydurmuyordu.
"Seni özleyeceğim." Ağzından çıkan cümle Nick'i şa­

şırttı. Bunu yüksek sesle söylemek istememişti. Maggie du­
rup doğruldu ve yavaşça Nick'e dönerek ona baktı. Çekici 
kahverengi gözleri Nick'in ayağını yerden kesmiş, kendi-

Günahkâr
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sini sevdiği kıza açılan liseli bir çocuk gibi hissetmişti. Tan­
rım, ona ne oluyordu?

"Baş belasının tekiydin, O'Dell ama beni zora sokmanı 
özleyeceğim." İşte. Düzeltmişti.

Maggie gülümsedi. Saçlarını kulağının arkasına aldı­
ğına göre tümüyle kontrolünü sağladığı söylenemezdi.

"Havaalanına gitmek için araca ihtiyacın var mı?"
"Yo, araç kiralamıştım onu geri vermem gerekiyor."
"Tamam, iyi yolculuklar öyleyse." Aslında ona sarılıp 

kalmak için ikna etmeye çalışmak istiyorken cümleler ağ­
zından soğuk ve hüzünlü bir şekilde çıkmıştı. Ayaklarının 
onu taşıyabilmesini umarak üç uzun adımda odanın kar­
şısına geçti.

"Nick."
Nick, eli kapının kolunda durup, Maggie'ye döndü. 

Maggie bir an durup fikrini değiştirdi.
"İyi şanslar," dedi Maggie sadece.
Nick başını sallayıp odadan çıkarken ayakları onu 

yönlendiriyor ve göğsündeki ağrı nefes almasını zorlaştı­
rıyordu.
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Maggie ipek bluzunun kolları ellerine dolanmış halde 
kapının kapanışını izledi.

Neden Nick'e nottan, Albert Stucky'den bahsetme­
mişti? Onun kâbuslarını ve konuyu anlayabilirdi. Belki de 
başka bir psikopat tarafından daha psikolojik olarak aşağı­
lanıp, rahatsız edilmesine izin veremeyeceğini kavrayabi­
lirdi. Şimdi değil. Milyonlarca küçük parçaya ayrılacakmış 
gibi bu kadar fena bir şekilde kırılganken, aynı banyonun 
zemininde hissettikleri gibiyken buna devam edemezdi. 
Risk alamazdı, çünkü bu yargılarını da etkilerdi.

Belki şimdiden etkilemişti.
Geçen gece son hadde gelene kadar katilin ona doğru 

geldiğini fark etmemişti. Katil onu kolayca öldürebilirdi. 
Ama aynı Albert Stucky gibi bu katil, onu canlı istiyor bu 
da Maggie'yi daha kötü hale getiriyordu. Bir şekilde bu 
duygularını biriyle paylaşmanm onu daha hassas hale ge­
tirdiğini görüyordu. Hayır, gitmek en iyi çözümdü; Nick 
ve diğerleri annesi nedeniyle oradan ayrıldığını düşüne­
cekti.

Giysi torbasına kırışmış, kuru temizlemeye gönderile­
cek kıyafetlerini koymuştu. Müdür Cunningham haklıydı. 
Biraz izin alması gerekiyordu. Belki Greg ile birlikte bir ge­
ziye çıkabilirlerdi. Saat altıda havanın kararmadığı, sıcak 
ve güneşli bir yere.

Telefon çalınca sanki silah sesi duymuş gibi yerinden
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fırladı. Doktor Avery ile zaten konuşmuştu. Annesi yetmiş 
iki saatlik intihar gözetimini atlatmıştı ve durumu şu an 
gayet iyiydi. Ama bu annesinin en iyi olduğu bölümdü; ör­
nek hasta olmak ve tüm özel ilgiyi üstüne çekmek.

Maggie telefonu açtı. "Özel Ajan O'Dell."
"Maggie, neden hâlâ oradasın? Eve geldiğini düşünü­

yordum."
Yatağa doğru otururken kendini birden yorgun his­

setti. "Merhaba, Greg." Gerçek bir selamlama bekliyordu 
ama hışırdayan kâğıtları duyunca ilgisinin sadece yansına 
kavuşabildiğim anladı. "Bu geceki uçağa yetişeceğim."

"İyi, dün geceki ahmak sana mesajımı iletti mi?"
"Hangi ahmak?"
"Geçen gece senin telefonunu açan. Düşürmüş olabi­

leceğini söyleyip telefona çıkmadığım belirtti."
"Saat kaçtı?"
"Bilmem... Geçti. Buradaki saate göre gece yansı. Ne­

den?"
"Ona ne dedin?"
"Of, gel de sinirlenme. Pis herif sana mesajımı iletme­

di, değil mi?"
"Greg, ona ne dedin?" Kalbi kaburgalarını kırarcasma 

çarpıyordu.
"Sen ne biçim insanlarla çalışıyorsun, Maggie?"
"Greg." Boğazına kadar gelen çığlığı bastırarak sakin 

kalmaya çalışıyordu. "Katili yakalamaya çalışırken cep te­
lefonumu kaybettim. Büyük bir ihtimalle katille konuşmuş 
olabilirsin."

Sessizlik. Kâğıt hışırdamalan bile durmuştu.
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"Tanrım, Maggie. Nereden bilebilirdim?" Ses tonu yu­
muşamıştı.

"Bilemezdin. Seni suçlamıyorum, Greg. Sadece lütfen, 
ona ne dediğini hatırlamaya çalış."

"Pek bir şey demedim... Sadece beni aramanı ve anne­
nin pek iyi olmadığını söylemiştim."

Maggie yatağın başına yaslanarak kafasını yastığa gö­
müp gözlerini kapadı.

"Maggie, eve geldiğinde seninle konuşmamız gereki­
yor."

Evet, bir yerde bir plajda üzerinde küçük şemsiyeler 
olan kokteyllerini yudumlarken konuşacaklardı. Gerçek­
ten önemli olan şeylerden, kaybolan aşklarını alevlendir­
mekten, saygılarını tekrar kazanmaktan ve onları en başta 
bir araya getiren amaçlarından bahsedeceklerdi.

"Bürodan istifa etmeni istiyorum," deyince Maggie, 
onları güneşli günlerin beklemediğini anladı.
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Ayaklan yerdeki kalın kar kütlelerine basıp su sıçratır­
ken kar hâlâ yoğun bir şekilde beyaz pudra gibi yağmaya 
devam ediyordu. Kar paçalarına yapışmış ve ayakkabıla­
rının içine kadar girip ayaklarını üşütmüştü. Bedeni san­
ki onun değildi, tepenin yamacındaki çalılardan geçerken 
onu kafa üstü bir şekilde yere düşürecek halde itiyordu 
sanki.

Sonra çocukların kara basarken çıkardığı sesleri ve 
gülüşmelerini duydu. Çalılara ve karlı kaplı çimlere çar­
pıp durunca kayan çocukların yoluna düşmekten son 
anda kurtuldu. Oraya uzanıp görünmez hale gelince be­
yaz ölümün vücudundaki tüm sıcaklığı çektiğini hissetti. 
Ağzından nefes alıp vererek ve her seferinde dışarı buhar 
çıkararak nefes alışverişini düzenlemeye çalışıyor ve sak­
lanıyordu.

Kafasmdaki zonklama ortadan kalkmışken eve gitme­
leri gerekiyordu. Neden hâlâ eve gitmemişlerdi ki? Biraz­
dan hava kararacaktı. Onları evde bir sofra mı bekliyordu 
yoksa sadece bir not ve mikrodalga fırında ısıtılacak bir 
yemek mi? Islak kıyafetlerini çıkarmak için aileleri onları 
bekliyor muydu? Onları yatağa yatıracak biri var mıydı?

Artık kafasındaki hatıraları durduramadığı için dene­
meyi bırakmıştı. Yüzünü kara gömüp kafasmdaki zonk­
lamayı geçirmesini umdu. Kendini on iki yaşında, ince 
asker yeşili ceketiyle soğuktan korunmaya çalışır şekilde
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görüyordu. Yırtık pantolonundan içeriye soğuk giriyordu. 
Bir çift botu bile yoktu. Kar kalınlığı yirmi santimetreye 
ulaşmıştı ve tüm şehirde hayat neredeyse durmuştu ki bu 
da, üvey babasının annesinin yatağı dışında hiçbir yerde 
olamayacağı anlamına geliyordu. "Arkadaşlarıyla karda 
oynamak için" gitmesini söylemişlerdi. Ama hiç arkadaşı 
yoktu. Çocuklar sadece kötü kıyafetleri ve cılız bedeniyle 
dalga geçmek için onunla ilgilenirdi.

Saatlerce soğuk bahçede durup diğer çocukların kar­
da kayışını izledikten sonra eve dönünce kapıyı kilitli bul­
muştu. İnce tahtadan ve pencereden annesinin çığlıklarını 
ve inlemelerini duyuyordu -acı ve zevk sesi birbirinden 
ayırt edilemiyordu. Acaba seks can yakan bir şey miydi? 
Böyle bir acıyı yaşamak için büyümek istemiyordu. Aynı 
zamanda duyduğu rahatlık için utanıyordu. Annesiyle 
üvey babasının birlikte olduğunu bildikçe, üvey babası cı­
lız bedenine zarar veremezdi.

İşte o gün, kar soğuğunda otururken plan yapmıştı, 
sadece bir top ip gerektiren bir plan. Ertesi sabah üvey ba­
bası bodrumdaki atölyeye yürüyerek inecek ve sedyeyle 
çıkarılacaktı. O ve annesi bir daha asla utanıp korkmaya­
caktı. Fakat o sabah, bodruma ilk önce annesinin ineceği­
ni nereden bilebilirdi ki? O sabah hayatı bitmişti; o küçük, 
hmzır çocuk annesinin hayatına son vermişti.

Birden, üzerinde bir şeyin nefes alıp onu kokladığını 
fark etti. Yavaşça yukarı bakınca yüzünün birkaç santim 
yakmmda kara bir köpek gördü. Köpek dişlerini gösteri­
yor ve sessizce hırlıyordu. Hiç tereddüt etmeden ellerini 
köpeğin boğazına dayayınca hırlama inlemeye ve sonra 
sessizliğe döndü.
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Kalın parkaları, güçlü kuvvetli kollan ve bacaklarıy­
la koşup zıplayan çocuklan izledi. Sonunda kaymak için 
kullandıklan eşyaları toplayıp birbirlerine veda ettiler. Bir 
çocuk köpeğe gelmesi için birkaç kez seslendi ama arka­
daşlarından ayrı düşmemek için ısrara davranmadı. Biri 
kilisenin otoparkına doğru tek başına ilerlerken üç tanesi 
ve diğer iki tanesi de farklı yönlere doğru ilerlediler.

Gökyüzü açık griden siyaha dönmeye başlamıştı. Et­
rafta sokak lambalan yanmaya başladı. Yukardan geçen 
bir jetin sesi, beyaza bürünmüş kentin sessizliğini böldü. 
Arabasma doğru giderken etrafta araba ya da bir yaya bile 
yoktu. Üst dudağında ve alnında birikecek tere rağmen 
kayak gözlüğünü tekrar taktı. Yanındaki koltuğa sanki bir 
seremoninin parçasıymış gibi özenli ve dikkatli bir şekil­
de temiz bir mendil koymuştu. Ceketinin cebinden küçük 
bir şişe çıkarıp kapağını açarak beyaz mendile yağı batırdı. 
Sonra arabanın farını ve motorunu kapatıp arkasmda par­
lak turuncu kızağını taşıyan çocuğu takip etmeye başladı.
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Şerifin biriminde tam teşekküllü sadece dört tane ekip 
otosu vardı ve Nick döndüğünde hepsi de adliyenin dı­
şında bekliyordu. Birden Nick, içinde büyük bir öfkenin 
büyüdüğünü hissetti. Bu insanların sözlerini, emirlerini 
dinlemeleri için ne yapması gerekiyordu acaba? Ama yine 
de, bunun kendi hatasından kaynaklı olduğunu biliyordu.

Kendi görevini de hayatmda geçerli olan aynı kayıt­
sızlıkla sürdürmüştü; rahat davran ve hiçbir şeyi ciddiye 
alma. Bu öncedendi, Danny Alverez'in kanı dökülmeden 
önce. Şimdi gerçek bir şerif Matthew Tanner'm hayatını 
kurtarabilir miydi, merak ediyordu. Ama Platte Şehri'nin 
hukuk mezunu çapkm oyun kurucusu, hiçbir tecrübesi ol­
mayan, babasmın ismini, ününü kullanıp kimlik ve silah 
taşıyan ve kendine şerif demeyi uygun gören bir şerifi var­
dı. Bu arada silahı, iki yıl önceki hedef vurma eğitiminden 
beri hiç kullanmamıştı.

Michelle Tanner'm eski eşi, onun çenesine vurmaktan 
çok daha fazla şey yapmıştı. O kadar sertti ki ona sorum­
luluk duygusu aşılamıştı. Şimdi Maggie de gidiyordu ve 
kontrolü ele alma sırası ondaydı. Sadece ne yapacağmı bi­
liyor olmayı dilerdi.

Adliyeye girince keşke diğer kapıdan girseydim diye 
düşündü. Büyük mermer lobi habercilerin sesleriyle yankı­
lanıyordu. Kablolar ve kordonlar p lan gibi zemini sarmış­
tı. Parlak Haberciler onu soru yağmuruna tutarken, ışıklar
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gözünü kör ediyor, binlerce mikrofon yüzüne çarpıyordu.
Darcy McManus -eski güzellik kraliçeliğinden ana ha­

ber bülteni sunuculuğuna geçen kadın- uzun, düzgün vü­
cuduyla merdivenin önünde barikat oluşturmuştu. Takım 
elbisesinin parçasıymış gibi bir havaya bürümeye çalıştığı 
kısa eteğinden uzun bacaklarmı görmemek imkânsızdı. 
Ona, Kanal 5 kamerasının önünde görüntü almayı önerdi. 
Merdivenlere doğru ilerlerken aralarmdaki mesafeyi de 
korumaya çalışıyordu. Eskiden olsa, onunla flört eder ve 
ilgisinden faydalanmaya çalışırdı. Belki de işi telefon nu­
marasını almaya kadar götürürdü. Şimdi sadece yanından 
geçip gitmek ve ofisine ulaşmak istiyordu.

"Şerif, elinizde herhangi bir şüpheli var mı?" Televiz­
yondaki halinden daha yaşlı gözüküyordu. Yakından ba­
kılınca, abartılı makyajının ağzının ve gözünün etrafındaki 
çizgileri kapattığı fark ediliyordu.

"Bu seferlik yorum yapmayacağım."
"Matthevv Tanner'm kafası kesik bir şekilde bulundu­

ğu doğru mu?" diye çift düğmeli ceketiyle pahalı bir takım 
giyen adam sordu.

"Tanrım. Bunu da nerden duydunuz?"
"O zaman doğru mu?"
"Hayır. Kesinlikle hayır."
Diğer haberciler de Nick'in etrafını sanyor, onu sıkış­

tırıyorlardı. Nick ise dirseklerini kullanarak kendine yol 
açmaya çalışıyordu.

"Şerif, Rondal Jeffreys'in mezarının açılmasını talep 
ettiğiniz doğru mu? Jeffreys'in yerine başkasınm mı infaz 
edildiğini düşünüyorsunuz?"

"Çocuk cinsel şiddete maruz kalmış mı?"
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"Mavi kamyoneti henüz bulamadınız mı?"
"Şerif Morelli, en azından bu çocuğunda aynı şekilde 

öldürülüp öldürülmediğini söyleyemez misiniz? Seri bir 
katille mi karşı karşıyayız?"

"Matthew'nun bedeni ne halde?"
"Durun! Yeter," diye bağıran Nick, daha fazla soru 

gelmesini engellemek için elini kaldırdı. Karmaşa durdu. 
İtişip kakışma durunca akbabalar gibi bekleyen topluluk 
sustu. Ani sessizlik onu savunmasız bırakmıştı. Etrafına 
bakarak merdivenin ilk basamağına adım attı. Eliyle saç­
larım düzeltirken titrediğini fark etti. Eleştiri ve şüphelere 
değil, kendinden övgüyle söz edilmesine alışmıştı.

Onlara ne diyebilirdi ki? En son onu böyle bir durum­
dan Maggie kurtarmıştı. Şimdi o olmayınca kendini sa­
vunmasız ve korunmasız hissediyordu. Dengede durmak 
için tırabzana tutunup McManus'un yanma geçti. Kadın 
memnun olmuş gözüküyordu, hemen saçını başmı dü­
zeltip kamera için hazırlık yaptı. Nick onu umursamayıp 
kalabalığa göz gezdirdi, herkes ona bakıyor, kalemlerini, 
kayıt cihazlarını ve kameraları hazır bekletiyorlardı. Bo­
ğazını temizleyince tüm salon sessizleşti ve tüm dikkatler 
onda toplandı. Onların takip etmesine fırsat bırakmadan 
üç adımda merdivenleri çıkıp ofisine geçebilirdi. Her şey­
den öte onlara bir açıklama yapması gerekmiyordu. Bun­
ların hiçbiri katilin yakalanması için işe yaramazdı, yoksa 
yarar mıydı?

"Bildiğiniz üzere, kurbanların cesetleri hakkında özel 
detayları veremem. Ama Tanrı aşkına, Bayan Tanner için, 
söylüyorum ki Matthevv'nun cesedi başı kesik bir şekilde 
bulunmadı -tekrar ediyorum- başı kesik değildi. Bu lanet
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herif o kadar da psikopat değil."
"Bu bir seri katil mi, Şerif? İnsanlar çocuklarım evde 

mi tutmalı bunu bilmeliler."
"Elimizdeki güncel bulgulara göre Danny Alverez'i 

öldüren kişi ile Matthew'yu öldüren kişi aynı."
"Şüpheli var mı?"
"Hiçbir ipucuna sahip olmadığınız doğru mu?"
Nick bir basamak daha çıktı. Buna onları memnun 

edecek bir cevabı yoktu. Kalabalık ve parlak ışıklar midesi­
ni bulandırmıştı. Ceketinin önünü açıp kravatını gevşetti.

"Birkaç şüphelimiz var, tabii kim olduklarım söyleye­
mem. Henüz." Arkasını ardı arkası gelmeyen sorulara dö­
nüp merdivenlerden çıkmaya başladı.

"Kim olduğunu bize ne zaman söyleyebileceksiniz?"
"Bu mahalden birileri mi?"
"Araştırmayı babanız mı yönetecek?"
"Mavi kamyoneti bulabildiniz mi?"
Nick, kalabalığa dönerken neredeyse dengesini kay­

bediyordu. "Babam da nereden çıktı?"
Herkes çift düğmeli ceket giyinmiş adama döndü. 

Nick, adamı parlak, siyah saçlarından tanıdı. Muntazam 
bir şekilde griliği hafifçe görünen keçi sakalı, profesyonel 
bir elden geçirilmişe benziyordu. Pahalı deri ayakkabıla­
rından buralardan olmadığı anlaşılıyordu; ayakkabıları ve 
başını sabırsız bir şekilde sağa sola yatırışı, küçük bir şeh­
rin şerifine dediklerini tekrarlamaktan başka yapacak daha 
önemli işleri olan bir adam izlenimi veriyordu. Nick, onun 
monogramlı gömleğinin yakasından tutmak istedi. Fakat 
bunun yerine bekleyip, karla kaplanmış kovboy botlarım 
yere vurarak su birikintisi oluşturup ona kaygan, mermer
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zeminde kayma tehdidini gösteriyordu.
"Neden babam soruşturmayı yürütecekmiş?"
"Ronald Jeffresy'i o yakaladı," Darcy McManus kame­

ramana işaret ettiğinde Nick, bütün bu fiyaskonun kayda 
alındığını anladı. Kameraya bakmamaya çalışıp ona soru­
yu yönelten adama bakarak bekleyip sıkılganlığını gör­
mezden geldi.

"Babanızın geçenlerde bizimle konuştuğunda, bize 
öyle geldi k i..."

"Burada mı?" diye lafı ağzmdan kaçırınca Nick, yaptı­
ğına pişman oldu. Yeteneksizliği yine baş göstermişti.

"Evet ve görünüşe göre araştırmaya yardım etmek için 
dönecek. Sanırım tam olarak şunları söyledi..." Adam bile­
rek, yavaş bir şekilde notlarmı karıştırdı. "Bunu daha önce­
den de yapmıştım. Neye bakmamız gerektiğini biliyorum. 
Bu adam eski dedektif usulleriyle bulunmaz. Dedektiflerin 
de tarzları hakkında pek bir bilgim yok ama tecrübelerime 
dayanarak izinin nasıl sürüleceğini bilirim."

Diğer haberciler de onay verircesine başlarını salla­
dı. İçinde büyük bir öfke büyük Nick, tek tek habercilerin 
yüzüne baktı. Yakası boğazını sıkıyor, üstündeki ceket ter­
lemesine neden oluyordu. Başka bir ter damlası sırtından 
aşağı indi. Bekliyorlardı. Her kelimesi, her mimiği onlar 
için önemliydi. Bu gece birinin haberleri yayınladığında, 
kendisinin arkasını dönüp giderken gösterildiğini hayal 
etti. Umurunda değildi. Arkasını dönüp merdivenleri iki­
şer üçer çıkarken içinden takılıp düşmemek için sessizce 
dua ediyordu.

Bürosuna girerken kapıyı sertçe açınca, cam kapının 
biri metal çöp kutusuna ve duvara çarpıp kırıldı. Bir örüm­
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cek ağı kırılan kapının birinden sarktı ama kimse bunu 
fark etmemişti. Onun yerine herkes, dikkatlerini ortaların­
da oturan uzun boylu, gri saçlı adamdan ayırıp, başlarını 
çevirerek Nick'e doğru bakmaya başladı.

Bu, Nick'in bağırmadan ya da zorla soru sormadan 
ipucu bulmalarını sağlayamadığı aynı gruptu ve yine bu 
grup şimdi, seçkin, göbeği kemerinin üzerinde taşmış ve 
yaşı ilerlemiş bilgenin etrafında toplanmıştı. Beyefendinin 
çalıya benzer kaşları, gücenmeyle karışık bir sinirle kalk­
mıştı.

"Sakin ol, oğlum. Sadece devlet malına zarar verdin," 
dedi Antonio Morelli kapıdaki kırığı göstererek. Öfkesine 
ve sinirine rağmen Nick, ellerini cebine sokarken omuzla­
rını da aşağı doğru sarkıttığım gözleri botlarına kayarken 
fark etti. Birden, kapıyı tamir ettirmenin ne kadara mal ola­
bileceğini düşünmeye başladı.
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Maggie viskisinden bir yudum alarak oturduğu ma­
sadan hangi uçak girişinin iş gezisi hangisinin tatil için 
gelen yolculara ayrıldığını anlamaya çalışıyordu. Fırtına, 
kendisininki de dâhil olmak üzere uçuşların ertelenmesine 
neden olmuş, L şeklinde bir bar, birkaç küçük masa, san­
dalye, tavandan sarkan uçak modelleri ve içinde "Leaving 
on a Jet Plane" ve "Outbound Plane" gibi şarkılar bulunan 
müzik kutusu ile küçük ve sade bekleme salonu insanlarla 
dolmuştu.

Yeşilli siyahlı John Deere montu yanındaki sandalyeye 
kadar uzandığı için gelebilecek herhangi bir istenmeyen 
misafirin oturmasını engelliyordu. John Deere montunun 
içinde sakladığı dizüstü bilgisayarı hariç, bavulundaki 
her şeyi kontrol etmişti. Yeniden St. Margaret'i aramayı 
düşünüyordu. Artık kötü bir şeyin olduğunu düşünmeye 
başlamıştı. Yoksa neden Peder Francis hastanede onunla 
buluşmasmdı ki? Ayrıca kilisedeki hiç kimse de telefonuna 
çıkmamıştı.

Nick'i aramak istemiş hatta numarayı çevirmişti ama 
sonra telefonu kapadı. Zaten uğraşacak birçok şey varken 
kendi işlerine koşturamazdı. Ayrıca artık telefonla konuş­
mak için yeteri kadar bozduracak parası kalmamıştı ve son 
on dolarmı şu an ve önceden iki tane içtiği Scotch viskiye 
ödemişti. Pek de bir akşam yemeği sayılmazdı ama Mat- 
thew Tanner'm küçük bedenini kesip parçalarını tartıp



sonra da küçük organlarını inceleyerek geçirdiği bir öğle 
sonrasında böyle bir yemeği hak ettiğini düşünüyordu.

Matthew'nun kalçasındaki ısırık gerçekten bir insan 
tarafmdan yapılmıştı. Zavallı George Tillie, Maggie'nin 
katilin Matthew'yu defalarca aynı yerden ısırıp diş izi çı­
karana kadar ısırdığını söyleyene kadar birçok teori ortaya 
atmaya çalışmıştı. Asıl kötü ve kan dondurucu olansa ısı­
rıkların Matthew öldükten saatler sonra yapılmış olmasıy­
dı.

Katil olay yerine sadece polisleri izlemek için gelme­
mişti. Kurbanın cesedine karşı saçma sayılabilecek bir il­
gisi vardı. Dikkatle hazırlanmış ayininden kaçmaya da ça­
lışıyordu aynı zamanda. Bir şey onu bozuyor, kontrolünü 
kaybetmesine yol açıyordu. Dikkatsiz bir anında onu suç­
lamaya yetecek kanıtları ele verecekti.

Maggie, George'a meni izi var mı yok mu diye bakma­
larını da söylemişti; katil belki de bu sefer cesedi ısırırken 
mastürbasyon yapmış ve kurbanın üstünde de meni bu­
laşmış olabilirdi. Yaşlı adli tabip işini ayrı olarak yapma­
sı gerektiği hakkmda bir şeyler mırıldanırken kızarmıştı. 
George'u suçlamıyor, onun varlığının kendisi için rahatsız 
edici olduğunu biliyordu. Davranışları ve izlediği yöntem 
dikkatli, nazik dokunuşları ve alçak sesiyle bir papazm işi­
ne duyduğu hürmete benziyordu. Sanki çocuğun ruhunu 
rahatsız etmek istemiyor gibiydi.

Buna karşm Maggie, tıbbi bir kesinlikle çalışıyor ve 
sesini iyi kaydedebilmek için yüksek sesle konuşuyordu. 
Bu bir cesetti o yüzden sıcaklık ve yaşamdan yoksundu. 
Etten kemikten varlığında her ne varsa, saatler önce kay­
bolmuştu. Buna rağmen Maggie bile bir şeylerin yanlış git-
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tiğinin farkındaydı, bir çocuğun bedenini kesmekte nere­
deyse kutsal bir şey vardı. Yumuşak, pürüzsüz ve tüysüz 
vücudu neredeyse pek yara ve çürük görmemiş, kemikleri 
zarara uğramamıştı. Bu çok saçma, çok adice gözüktü ona. 
İşte Scotch bunun için gerekliydi; bunlardan bir anlam çı­
karmak ya da en azından onun geçici bir süre bu konular 
hakkında düşünmemesini sağlamak.

"Özür dilerim, bayan." Genç barmen ona doğru iler­
ledi. "Barın ucundaki beyefendi size bir Scotch gönderdi." 
Bardağı masaya koydu. "Ayrıca size bunu vermemi istedi."

Maggie, barmen daha uzatmadan zarftaki el yazısını 
tanımıştı. Midesi kalkıp kalp aüşı hızlanmaya başladı. Bir 
anda kalkınca sandalye iki ayağı üzerinde havalandı.

"Hangi adam?" Maggie kalabalığa doğru baktı. Bar­
men de aynı şekilde etrafına bakıp omuzlarını silkti.

"Gitmiş olmalı."
"Nasıl biriydi?" Maggie, bluzuna doğru elini götüre­

rek silahın sapını göğsünün altına doğru bastırdı.
"Bilmiyorum... Uzun, koyu renk saçlı, muhtemelen 

yirmi sekiz, otuz yaşlarında. Bak, çok fazla dikkat etme­
dim. Bir problem m i..."

Maggie barmenin yanından hızlıca geçip kalabalığı 
yararak aydınlık havaalanı geçidine doğru koşturmaya 
başladı. Çılgınca önünden geçip giden yolculara bakıyor­
du. Kalbi kaburgalarını kıracakmış gibi atıyor, başı zonk- 
luyor ve Scotch yüzünden etrafı biraz bulanık görüyordu.

Uzun geçit hem sağa hem sola doğru ikiye ayrılıyor­
du. Üç çocuklu bir aile, bilgisayar ve evrak çantası taşıyan 
iş adamları, el arabası taşıyan bir havaalanı çalışanı, iki gri 
saçlı kadın ve renkli cüppe ve başlıklar takmış bir grup si­
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yahi kadın ve erkek vardı ama bavul taşımayan uzun boy­
lu, koyu renk saçlı bir adam yoktu.

Öylece koridordan geçip gitmiş olamazdı. Geçidin 
sonundaki asansöre doğru koşarken yolculara çarpıp ne­
redeyse boş el arabasma takılıp düşecekti. Asansör aşağı 
yukarı hareket ediyordu. Tırabzanlara tutunup sarkarak 
aşağıya baktı ama yolcular arasmda uzun boylu koyu renk 
saçlı bir adam yoktu. Gitmişti. Maggie onu yine elinden 
kaçırmıştı.

Bekleme salonuna geri dönünce elinde sadece ceketi, 
dizüstü bilgisayarı ve zarfla kaldığını fark etti. Bekleme 
salonu kalabalık olmasma rağmen kimse yerine oturma­
mıştı. Zarf bile barmenin bıraktığı içkinin yaranda öylece 
duruyordu.

Sert sandalyeye oturup küçük zarfa bakmaya başla­
dı. Bardağındaki viskinin son damlasını da içip bir kena­
ra koydu. Başında hafifçe başlayan dalgalanmaya rağmen 
yeni gelen viskisini de içmeye başladı. Hissizleşmek isti­
yordu.

Zarfı köşesinden tutup aldı. Mührü hemen açıldı ve 
içindeki kartvizit o daha hiç dokunmadan masaya düştü. 
İçki bile, içinde yazanların oluşturduğu mide bulantısını 
ve korkuyu önleyemiyordu.

Zarfta yine aynı el yazısıyla şunlar yazılıydı:
"YAKINDA GİDECEĞİNE ÜZÜLDÜM. BELKİ BİR 

DAHAKİ SEFERE CREST RIDGE BÖLGESİ'NDEKİ EVİ­
NE BİR UĞRARIM. GREG'E BENDEN SELAM SÖYLE."
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Kaldırımdan asansörün tuşlarına basan Maggie 
O'Dell'i görebiliyordu. Çok iyi hareket ettiğini itiraf etme­
liydi; tam bir koşucu gibiydi. O güçlü, atletik bacakların 
dar bir şort içinde çok iyi görüneceğini düşündü ama bu 
görüntüyle pek fazla ilgilenmedi.

El arabasını itip uyuyan havaalanı görevlisinden 
ödünç aldığı şapka ve ceketi çıkardı. Onları elinde top gibi 
yapıp çöp kutusuna attı.

Radyosu çalan Lexus'unu havaalanının yükleme ala­
nına bırakmıştı. Çalan radyonun sesi ve uçakların gürül­
tüsü Timmy erken uyansa bile sesini bastırırdı. Bunun ya­
nında kamyonetin malzemeleri çok kalındı, o yüzden ses 
geçirmezdi ki bu aynı zamanda içeride çok fazla oksijen 
olmadığı anlamına da geliyordu.

Ona doğru elinde biletlerle gelmeye başlayan güven­
liği görünce arabasına bindi. Kaldırım taşma sürtüp yük 
bırakan araçlarm arasından geçti. Timmy yerine ulaştığın­
da hava kapkaranlık olacaktı ama yolu uzatmak, Özel Ajan 
Maggie O'Dell'in yüzünü görmek için değerdi.

Hızlanan rüzgâr tipiyi hızlandırıyor, gece buzlanma 
olacağını haber veriyordu. Aslında kamp için hazırlamış 
olduğu gazyağı, fener ve uyku tulumu arka koltukta duru­
yordu ve onun için oldukça kullanışlı olacaktı. Yolda belki 
de McDonalds'a uğrardı. Timmy Big Mac'i çok seviyordu 
ayrıca kendisi de acıkmıştı.
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Trafiğe girince ona yol veren kızıl saçlı Mazda sürücü­
sü kadına eliyle teşekkür etti. Bugün de boşa geçmemişti. 
Gaza basıp buzlu yolda çıkan kayma sesini umursamadan 
sürmeye başladı. Tekrar kontrolü eline almıştı.
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"Bu herif sizinle dalga geçiyor," diyen Antonio Morel- 
4i, Nick'e vaaz verirken bir zamanlar kendisine ait olan deri 
koltukta ileri geri hareket ederken oldukça rahat gözükü- 

. yordu. Nick, babasmın yerine geçerken odada bıraktığı tek 
: gösterişli eşya buydu.
| "Şu televizyon kanallarından gelen insanlarla biraz 
i  daha zaman geçirmelisin," diye devam etti babası, "Onları 
f ne yaptığını bildiğin konusunda ikna et. Geçen gece Peter 

Jennings seni kıçını fenerle bile bulamayan bir köy serserisi 
gibi gösterdi. Lanet olsun, Nick, pislik Jennings!

Nick pencereden karla kaplı sokaklara ve oradan da 
sokak lambalarının ötesindeki koyu ufuk çizgisine bakı- 

; yordu. Bulut kümesinin arasından portakal rengi bir ay 
, göz kırpıyordu.

"Annem seninle geldi mi?" diye babasına bakmadan 
ve hakaretlerini dinlemeden tünediği pencere kenarından 
Sormuştu. Bu birlikte oynadıkları eski bir oyundu. Baba- 

- sı hakaretler savurup talimatlar verir ve Nick, sessiz kalıp 
! bunları dinliyormuş gibi yapardı. Çoğu zaman talimatları- 
t  m uygulardı. Bu çok daha kolaydı. Artık beklenen bir şey 
i haline gelmişti onda.
' "Annen teyzen Minnie ile Houston'da," diye cevapladı 

babası ama bakışlarından konuyu bir kenara bırakmaya- 
1 cağmı anlamıştı. "Artık sokakta gördüğünüz şüphelileri 
; toplamaya başlasanız iyi olur. Bilirsin, şu serserileri. Onları
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sorgula, hâkimiyetin sende olduğunu göster."
"Birkaç şüpheli var," diye bir anda konuşan Nick, ger­

çekten şüpheliler olduğunu anımsadı.
"Harika, içeri al onları. Yargıç Murphy muhtemelen 

sabaha kadar tutuklama yetkisi verir. Şüphelileriniz kim?"
Nick, Jeffreys'in yakalanmasında da işlerin bu kadar 

rahat halledilip halledilmediğini merak etti: kanıtlar dik­
katlice ayarlandıktan sonra bir gecede tutuklama yetkisi­
nin alınması.

"Şüpheliler kim, oğlum?" diye tekrarladı.
Belki de sadece babasını şaşırtmak istiyordu ama sağ­

duyusu ağzmı kapatması gerektiğini söylüyordu. Bunun 
yerine başmı pencere tarafına çevirip "Biri Peder Michael 
Keller," dedi.

Babasmm sandalyede sallanmayı bırakışını izledi. 
Yaşlı adamm yüzünde önce bir şaşkınlık ifadesi okudu ve 
başım sallayıp sinirlendiğini gösteren bir şekilde deri gibi 
gergin alm kırıştı.

"Ne halt etmeye çalışıyorsun, Nick? Lanet olası bir ra­
hip o; basın seni çarmıha gerer. Bu senin fikrin miydi yoksa 
çocukların bana bahsettiği şu küçük, tatlı FBI ajanı mı?"

Çocuklar. Çocukları. Onun birimi. Nick, onların ken­
disi ve Maggie hakkında konuşup gülüştüklerini hayal 
edebiliyordu.

"Peder Keller Ajan O'Dell'in profiline uyuyor."
"Nick sana daha kaç kere söylemeliyim. Bay John­

son'ın senin yerine karar vermesine izin vermemelisin."
"Böyle bir şey yapmıyorum." Nick'in yüzünü ateş 

basmıştı. Pencereye dönerek sokağa bakmaya başladı ama 
siniri, görüşünü bulanıklaştırıyordu.
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"O'Dell çok iyi bir noktaya parmak basmış. Eminim 
1 geceyi birlikte geçirdikten sonra da sabahına iyi omlet ya­
pıyordur ama bu, onu dinleyeceğin anlamına gelmez."

Nick, eliyle çenesini ve ağzını ovalayıp sinirinin ağ­
zından çıkacak kelimeleri yok etmemesi için sakinleşmeye 
çalıştı. Sert bir şekilde yutkunup bekledi ve yüzünü bir kez

• daha babasına çevirdi.
"Bu benim araştırmam, benim kararım ve Peder Kel- 

ler'ı sorguya çekeceğim."
"İyi." Babası teslim olmuş gibi ellerini iki yana bıraktı. 

"Ne bok yersen ye." Ayağa kalkıp kapıya doğru yürümeye 
başladı. "Bu sırada ben de Gillick ve Benjamin gerçek şüp­
heliler bulacak mı onunla ilgileneceğim."

Babası kapıdan çıkıp koridora varana kadar bekledi. 
[, Sonra Nick, dönüp yumruğunu duvara geçirdi. Sert yüzey 

parmak boğumlarını sıyırmış ve kolu ağrımaya başlamış- 
; ü. Nefesini kontrol etmeye çalışıyor, öfkesini dindirmeye 

çalışıyor ve uğradığı hakaretin acıyla geçmesini istiyordu. 
Sonra hiç düşünmeden gömleğinin beyaz yeniyle duvar­
dan akan kanı sildi. Kırdığı cam kapının parasım zaten 
Ödeyecekti; bir de ofise badana yaptırmak için para öde­

nmek istemiyordu.

f.

Günahkâr
i
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Christine sokağa girdiğinde ev karanlıktı. Sıcak pizza 
kutusunu dizüstü bilgisayarının üstüne koyunca, Timmy 
hâlâ arkadaşlarındaysa pizzayı tek başına yiyeceğini fark 
etti. Eve rosto ve patates püresi resimleri olan öykü kitap­
larıyla gelecekti muhtemelen; konserve, kutu ya da kar­
tondan gelmeyen bir yemekle. Tabii ki Timmy, annesinin 
her akşam aynı saatte sofrayı kurup gerçek akşam yemeği 
hazırladığı günleri hatırlıyordu. Acaba bir aile oldukları 
günleri özlüyor muydu? Kendi özsaygısını kazanması ona 
neye mal olmuştu acaba?

El yordamıyla ışığın düğmesini bulmaya çalıştı. Ne­
dense sessizlik, onun tüylerini ürpertmişti. Belki de sade­
ce bir esinti olmuştu. Ön kapıyı ayağıyla kapatıp, mutfağa 
doğru ilerlerken telefonun yanında durdu. Işıldayan bir 
kırmızı ışık yoktu ki bu da hiç mesaj bırakılmadığını gös­
teriyordu. Daha ne kadar zaman Timmy'ye arayıp mesaj 
bırakmasını söyleyecekti? Hiçbir bahanesi olamazdı artık 
her ne kadar numarasını hatırlamasa da bir cep telefonu 
vardı.

Montunu mutfak sandalyesine atıp bilgisayarını ala­
rak çantasını koltuğa koydu. Pizzanm kokusu ona ne ka­
dar aç olduğunu hatırlatıyordu. Eddie YVanda'nın yerinde 
onu ziyaret ettikten sonra iştahı kaçmış ve öğle yemeğini 
bitirememişti.

Kendi ne bir bardak şarap doldurup katlanmış gaze-
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teyi koltuğunun altına alarak, tabak olarak kullandığı bir 
peçetede bulunan pizzasından bir ısırık aldı. Elleri dolu bir 

i halde ayakkabılarını oturma odasına doğru fırlatıp yumu- 
; şak koltuğa iyice gömüldü. Oturma odasına, özellikle de 

koltuğa yemek götürmek yasaktı. Timmy her an gelip onu 
bu şekilde basabilirdi.

Akşam yemeğini sehpaya koyarak gazeteyi açtı. Bu 
' akşamın manşeti sabahkiyle aynıydı: İkinci Ceset Bulun- 
i du. Sadece altında, cesedin Matthew Tanner'a ait olduğu- 

nu eklemişti. Ayrıca George Tillie'den de bir alıntı vardı. 
George, Nick'in henüz söylemediği gerçeği, cinayetlerin 
bir seri katil tarafından işlendiğini doğruluyordu.

Makalesini pazartesi günü Michelle Tanner'm konuş- 
| masından aldığı, oğlunun bulunmasıyla ilgili çok duygu­

sal bir rica ile bitirmişti. Aktarımın sonunda Christine, "Bir 
| annenin çaresiz yakarışları bir kez daha yok sayıldı," de- 
' inişti. Şimdi basılı halde bunu okuyunca, kulağa çok hoş 
‘i gelmediğini görmüştü, ama Corby bunu sevmişti.

Sayfanın tamamını tarayıp "Sizden Gelenler" kısmm- 
da kendi ismi geçiyor mu diye baktı. Sonra birden saati ha­
tırlayarak uzaktan kumandaya uzanıp Kanal 5'i açtı.

Her zamanki gibi Darcy McManus, koyu mor takımı 
ve kırmızı bluzuyla kusursuz gözüküyordu. Christine, 

/ McManus'un ipeksi siyah saçlarını, çektiği sürmeyle daha 
; dikkat çekici hale gelen koyu kahverengi gözlerini ve göz- 

p kapaklarına sürdüğü farını dikkatle inceledi. Koyu kırmızı 
' ruju bluzunun rengini tamamlıyordu. Christine kendini 

McManus'un yerinde hayal edemiyordu. Böyle durması 
*. için tüm gardırobunu yenilemesi gerekiyordu, bunu da
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Ramsey'in teklif ettiği parayla bir tane takım alarak yapa­
bilirdi belki.

Kabul etmesi gerekirdi ki televizyonda olma fikri onu 
heyecanlandırıyordu. Omaha ABC, Doğu Nebraska'da 
neredeyse bir milyona yakın bir izleyici kitlesine sahipti. 
Ünlü bir yüz olabilir ve belki de ulusal haberleri bile su­
nabilirdi. Ramsey'den karar vermek için zaman istemesine 
rağmen bu teklifi kabul etmeye hazırdı. Parayı reddetmek 
için mantıklı bir sebep bulamıyordu, hele faturaları öde­
mesi gerekirken ve uzak bir ihtimal olmasına rağmen evle­
rini kaybetme söz konusuyken. Hayır, prensipleri düşüne­
cek durumda değildi. Corby ile konuştuktan hemen sonra 
sabah bu teklifi kabul edecekti.

Şarabını bitirmişti. Bir dilim pizza yeme fikri onu 
cezbediyordu ama hareket edemeyecek kadar yorgundu. 
Başını beş-on dakika dinlenmek için yasladı. Gözlerini ka­
patıp yeni maaşıyla Timmy ile birlikte neler alabileceğini 
düşünmeye başladı. Birkaç dakika içinde uykuya daldı.
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!'
i "Neden Big Mac'ten yemiyorsun biraz?" diye sordu 

Ölen başkanın maskesini takan adam, 
i Timmy, köşeye kıvrılmıştı. Yatağın yaylan hareket et­
lik çe  gıcırdıyordu. Gözleri, sandığın üzerindeki lambayla 
l aydınlanan küçük odada dolandı. Işık, örümcek ağlarıyla 
■‘dolu duvarda tuhaf şekiller oluşturuyordu. Titriyor ama 
"titremesini kontrol edemiyordu, aynı hastalandığı zaman­
lılarda annesinin onu acile götürdüğündeki gibiydi. Bu hissi 
kamına dek yaşıyordu ama sanki aynı değildi. Korktuğu 
için, nerede olduğunu ve neden buraya getirildiğini bilme- 

(! diği için korkuyordu.
| Maskeli adam şimdiye kadar ona iyi davranmıştı. Ki­

lisenin yakınında Timmy'ye yolu sormak için durduğunda 
4 adam, haydutların taktığı gibi siyah bir kar maskesi takı-
* yordu. Dışarısı çok soğuktu ve adam, kaybolmuş, kafası 
.karışmış ama sakin duruyordu. Adam, Timmy'ye harita­
yı göstermek için aracından indiğinde bile korkmamıştı. 
j Adamda tanıdık bir hal vardı. Timmy bunları düşündüğü 
 ̂sırada adam onu yakalamış ve ağzına beyaz bir bez parçası 

İ dayamıştı. Timmy, burada uyandığı an dışında başka hiç-
> bir şey hatırlamıyordu.
* Rüzgâr, pencereyi kaplayan çürük suntalara doğru 
| esip ıslık çalsa da içerisi sıcaktı. Timmy, odanın köşesinde 
^babasıyla kampa gittiği zamanlarda yanlarında götürdük-

54. BÖLÜM
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Birkaç kez telefon edip de yanıt alamayınca Nick, ra­
hibin evine gitmeye karar vermişti. Eve gitmeyi istemiyor­
du çünkü eninde sonunda babası da oraya gelecekti. Aile 
evinde yaşamanın bir sıkıntısı da buydu, istedikleri zaman 
eve gelirlerdi. Eski çiftlik evi yeterince geniş olsa da Nick, 
babasını görmek ya da onunla konuşmak istemiyordu.

Rahibin evi aslında çiftlik evi tarzında, kiliseye tuğla 
bir yoldan bağlanan bir yerdi. Kilisenin buğulu camından 
mum ışığının parıltısı gözüküyordu ama rahibin evinin içi 
ve dışı parti varmış gibi ışıl ışıldı. Nick, kapı açılana kadar 
bir süre bekledi.

Uzun bir sabahlık giymiş olan Peder Keller sonunda 
kapıyı açtı.

“Geciktiğim için özür dilerim, Şerif Morelli. Duş alı­
yordum da." Sanki onu bekliyormuş gibi şaşırmadan ko­
nuşuyordu.

"Gelmeden önce telefon etmiştim."
"Gerçekten mi? Bütün akşam buradaydım ama sanı­

rım banyodan telefonu duymadım. Gelin."
Odunu yeni koyulmuş ateşin kükrediği şömine, oda­

nın ortasında hemen dikkati çekiyordu. Şöminenin önün­
de renkli bir doğu işi kilim ve birkaç sandalye vardı. Ki­
taplar sandalyelerin birine dayanmıştı. Nick, onların sanat 
kitapları olduğunu fark etti; Degas, Monet ve Rönesans 
resimleri hakkındalardı. Kitapların din ve felsefe hakkın-
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da olması gerektiğini düşünmesi ona komik gelmişti. Her 
şeyden öte rahipler de insandı. Tabii ki başka ilgi alanları, 
hobileri, tutkuları ve alışkanlıkları vardı.

"Lütfen oturun." Peder Keller sandalyelerden birini 
gösterdi.

Peder Keller'ı katıldığı birkaç Pazar ayininden dolayı 
tamsa da, bu adamı sevmemek imkânsızdı. Uzun olması 
yanında, çocuksu görünüşüyle atletik ve yakışıklıydı. Pe­
der Keller'm sakin, rahat tavrı Nick'in de kendisini rahat 
hissetmesini sağlamıştı. Genç rahibin ellerine bakü. Uzun 
parmakları temiz ve düzgün, tırnakları manikürlü gibiy­
di; tek bir şeytantırnağı bile yoktu. Kesinlikle bir çocuğu 
boğabilecek eller değildi bunlar. Peder Keller yerine şu an 
Ray Howard'ı sorgulaması gerekiyordu.

"Kahve ister misiniz?" diye gerçekten misafirini mem­
nun etmek isteyen biri gibi sordu Peder Keller.

"Hayır, teşekkürler. Çok oturmayacağım." Nick ceke­
tinin önünü açıp bir not defteri ve kalem çıkardı. Eli acı­
yordu. Evde sardığı bandajından kan sızıyordu. Dikkat 
çekmemek için ceketinin yakasını sıyırdı.

"Korkarım size bahsedeceğim pek bir şey yok, Şerif. 
Bence sadece bir kalp kriziydi."

"Efendim?"
"Peder Francis. O yüzden buradasınız, değil mi?"
"Peder Francis'e ne oldu ki?"
"Ah, Tanrım. Üzgünüm. Bu nedenle burada olduğu­

nuzu düşünmüştüm. Bizce bu sabah kalp krizi geçirip 
merdivenlerden yuvarlandı."

"Durumu iyi mi?"
"Maalesef öldü, Tanrı günahlarını affetsin." Peder Kel­
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ler sabahlığındaki bir tüyü alır gibi yaparken gözlerini Ni­
ck'ten kaçırdı.

"Tanrım, çok üzgünüm. Bilmiyordum."
"Sizin için şok edici bir şey olmalı, hepimiz için öyle. 

Peder Francis için ayin hazırladınız, değil mi? St. Marga- 
ret'te?"

"Sanki yıllar önceydi." Nick ateşe bakarak, Maggie 
Peder Francis'i sorgularken ne kadar zayıf gözüktüğünü 
hatırladı.

"Özür dilerim, Şerif, Peder Francis için gelmediyseniz 
size nasıl yardımcı olabilirim?"

Bir an için mantığını göz ardı etmişti. Sonra Nick, Ma- 
ggie'nin profilini hatırladı. Peder Keller fiziki özelliklere 
uyuyordu. Çıplak ayaklan bile kırk dört numara gözükü­
yordu. Ama elleri ve ayakları soğukta taşların ve dalların 
arasında oradan oraya giden birine kıyasla çok temiz ve 
düzgün görünüyordu.

"Şerif Morelli? İyi misiniz?"
"İyiyim. Aslında size birkaç sorum olacaktı... Sizin dü­

zenlediğiniz, kilisenin yaz kampıyla ilgili."
"Kilise kampı mı?" Bakışı kafasının karıştığını mı yok­

sa telaşlandığını mı gösteriyordu? Nick emin değildi.
"Hem Danny Alverez hem de Matthew Tanner geçen 

yaz sizin kilise kampınızdaydı."
"Gerçekten mi?"
"Bilmiyor muydunuz?"
"Geçen yaz kampta iki yüzden fazla çocuk vardı. Di­

lerdim ki hepsini tanıyabileyim ama yeteri kadar zaman 
olmadı."

"Hepsiyle fotoğraf çektirdiniz mi?"

296



Günahkâr

"Pardon?"
"Yeğenim, Timmy Hamilton, sizinle ve Bay Howard 

ile on beş yirmi kadar çocukla beraber fotoğraf çektirmiş­
siniz."

"Ah, evet." Peder Keller parmaklarını kaim saçlarının 
arasmda gezdirdi ve o anda Nick, saçlarının ıslak olma­
dığını fark etti. "Kano fotoğrafları. Bütün çocuklar derece 
almamıştı ama evet, derece alanlarla resim çektirdik. Bay 
Howard gönüllü danışmanımızdı. Papaz okulundan geçen 
sene ayrılıp bizimle çalışmaya geldiğinden beri Ray'in her 
tür kilise etkinliğine sokmaya çalıştım.

Howard papaz okulundaydı. Nick daha fazla bilgi 
vermesi için bekledi.

"Demek Timmy Hamilton sizin yeğeniniz? Harika bir 
çocuktur."

"Evet, evet, öyle." Howard konusunda daha fazla soru 
sormaya cesaret edebilecek miydi yoksa bu, Peder Keller 
istediği bir dikkat dağıtma ortamımı yaratırdı? Howard'm 
papaz okulundan ayrıldığım söylemesine gerek yoktu.

"Önceki bölgede de çocuklar için benzeri bir kilise 
kampı yapmıştınız, değil mi, Peder Keller? Maine'de." 
Nick boş olmasına rağmen not defterine bakıyormuş gibi 
yapıyordu. "Wood River'dı, sanırım." Peder'den bir karşı­
lık bekledi ama beklediği karşılık gelmedi.

"Doğru."
"Wood River'dan neden ayrıldınız?"
"Daha yüksek bir dereceyle terfi aldım. Benim için ik­

ramiye gibi bir şeydi."
"Wood River'dan ayrılmadan önce orada küçük bir 

çocuğun öldürüldüğünü biliyor muydunuz?"
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"Belli belirsiz. Neyi sorgulamaya çalıştığınızı anlaya­
mıyorum, Şerif. Bu cinayetlerle ilgili bir şey bildiğimi mi 
ima etmeye çalışıyorsunuz?"

Hâlâ sesinde ne bir telaş ne de savunma vardı, sa­
dece ilgili gözüküyordu.

"Sadece olabildiği kadar çok ipucunu değerlendirme­
ye çalışıyoruz." Birden Nick kendini çok komik bir durum­
da hissetti. Maggie nasıl olur da Katolik bir rahibin cinayet 
işleyebileceğini düşünebilirdi ki? Sonra akima başka bir 
soru geldi. "Peder Keller, eski St. Margaret's kilisesinde 
Peder Francis ile ayin düzenlediğimizi nereden bildiniz?"

"Emin değilim. Bunu bana Peder Francis söylemiş 
olmalı." Peder yine Nick'ten gözlerini kaçırmıştı. Birden 
kapı çalınca Peder Keller hemen kalkıp kaçmak istercesine 
kapıya doğru gitti. "Bir misafir için pek de uygun giyinme- 
miştim." Peder bir yandan Nick'e gülümserken diğer yan­
dan da bornozunun iplerini sıklaştırıyordu.

Bu sırada Nick de yükselen tansiyondan kaçmak için 
fırsat bulmuştu. Ayağa kalkıp odada hırlamaya başladı. 
Duvara gömülü büyük bir kitaplık tüm duvarı kaplarken, 
karşısındaki çıkma pencerede saksılar için küçük bir böl­
me vardı. Odada çok fazla dekoratif şey yoktu; fazlasıyla 
cilalanmış, koyu renkli, tahtadan yapılma ucunda tuhaf 
bir nokta olan haç. Neredeyse bir hançere benziyordu. Sa­
natçısı belli olmayan bazı orijinal tablolar da vardı. Nick, 
sanat hakkında pek bir şey bilmese de çok hoş olduklarını 
düşündü. Parlak renklerin ahengi insanı hipnotize ediyor, 
tabloda dolanan sarılar ve kırmızılar titreyen patlıcan mo­
ruyla dans ediyorlardı.

Sonra Nick, onları gördü. Odaya açılan köşede, kire­
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mitten şöminenin yanında küçük bir köşeye gizlenmiş bir 
çift siyah, kauçuk bot görmüştü. Hâlâ karla kaplı olan bot­
lar eski bir paspasın üzerinde duruyordu. Akşam dışarıda 
olduğuna dair Peder Keller yalan mı söylemişti? Belki de 
botlar Ray Howard'a aitti.

Nick, girişte yükselen seslerden Peder Keller'm sinirli 
sesini ve bir kadının onu suçlayan tavrını çıkarabiliyordu. 
Nick, hemen kapıya doğru gidince Peder Keller sakin bir 
şekilde kalmaya çalıştığını, Maggie O'Dell'in de onu soru 
yağmuruna tuttuğunu gördü.
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Nick, en başta sesin Maggie'ye ait olduğunu fark et­
memişti çünkü sesi çok tiz ve sinirliydi; hem de kontrolü 
hep elinde bulunduran bir kadından çıkıyordu.

"Peder Francis'i görmek istiyorum, şimdi," diyerek 
Peder Keller'm açıklama yapmasına fırsat bırakmadan içe­
ri girmeye çalıştı. Bu sırada neredeyse Nick'e çarpıyordu. 
Bir anda durdu, irkilmişti. Nick ile göz göze geldiler. Ma- 
ggie'de vahşi ve karanlık bir şey vardı; sesine uyum sağla­
yan, kontrol dışı bir hal vardı üzerinde.

"Nick, burada ne arıyorsun?"
"Bende sana aynı şeyi soracaktım. Uçağa yetişmen ge­

rekmiyor muydu?"
Kocaman yeşil ceketi ve kot pantolonun içinde küçü­

cük gözüküyordu. Makyajsız yüzü ve rüzgârda uçuşan 
saçlarıyla kolejli kızları andırıyordu.

"Uçuşlar iptal edildi."
"Özür dilerim," diyerek araya girdi Peder Keller.
"Maggie, Peder Keller ile tanışmamıştınız. Peder Kel­

ler, bu Özel Ajan Maggie O'Dell."
"Demek Keller sensin?" Sesinde suçlayan bir tını var­

dı. "Peder Francis'e ne yaptın?"
Yeniden, aynı sinir. Nick bu yeni davranışını anlaya- 

mıyordu. Normalde Nick'in yanında soğukkanlılığını ko-
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rüyan, sakin kadına ne olmuştu böyle?
"Açıklamaya çalışıyordum..." Peder Keller yine ko­

nuşmaya çalışmıştı.
"Evet, açıklaman gereken bir şeyler olmalı. Peder 

Francis bu öğlen benimle hastanende buluşacaktı ama gel­
medi." Maggie, Nick'e baktı. "Burayı akşama kadar sürekli 
aradım."

"Maggie, neden içeri girip sakinleşmiyorsun?"
"Sakinleşmek istemiyorum. Bazı cevaplar istiyorum. 

Burada neler döndüğünü bilmek istiyorum."
"Bu sabah bir kaza olmuş," Maggie, Peder Keller'm 

konuşmasına fırsat vermeyince olayları açıklamak Nick'e 
düşmüştü. "Peder Francis bodrumun merdivenlerinden 
düşmüş ve maalesef ölmüş."

Maggie sessizleşmiş ve tüm vücudu kaskatı hale gel­
mişti. "Kaza mı?" diyerek Peder Keller'a baktı. "Nick, bu­
nun bir kaza olduğuna emin misin?"

"Maggie."
"Merdivenlerden itilmediğine nasıl bu kadar eminsin? 

Biri cesedi inceledi mi? Eğer gerekirse otopsiyi kendim ya­
parım."

"Otopsi mi?" diye tekrarladı Peder Keller.
"Maggie, yaşlı ve zayıf bünyeliydi zaten."
"Kesinlikle. O zaman bodrum merdivenlerinde ne işi 

vardı?"
"Aslında orası bizim şarap mahzenimizdi," diye açık­

lamaya çalıştı Peder Keller.
Maggie Peder Keller'a bakarken Nick, yumruklarım 

sıkmış olduğunu fark etti. Eğer Maggie, rahibe bir yumruk 
sallasaydı hiç şaşırmazdı. Nick, onun ne yapmaya çalıştı­
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ğını anlamıyordu. Eğer iyi polis kötü polis oynuyorlarsa, 
Maggie'nin bunu önceden haber vermesi gerektiğini dü­
şünüyordu.

"Ne ima ediyorsunuz, Peder Keller?" diye sordu so­
nunda Maggie.

"İma etmek mi? Bir şey ima etmiyorum."
"Maggie, gitsek iyi olur," diyen Nick, Maggie'nin ko­

lunu nazikçe kavradı. Birden, Maggie sertçe kolunu çekip 
Nick'e kötü bir bakış atarak bir adım geri çekilmesine ne­
den oldu. Peder Keller'a da tekrar baktı ve aniden, ikisini 
de ardında bırakıp dışarı doğru ilerlemeye başladı.

Nick, en az kendisi kadar utanmış ve şaşırmış rahibe 
baktı. Hiçbir şey söylemeden Maggie'yi takip etmeye baş­
ladı. Kaldırımda Maggie'ye yetişince onu yavaşlatmak için 
kolunu tutmayı düşündü ama sonra, onun hızma yetişip 
yanına gelmeyi daha uygun buldu.

"Ne halt ediyorsun?" diye sordu Nick.
"Yalan söylüyor. Kaza olup olmadığından emin deği­

lim."
"Peder Francis yaşlı bir adamdı, Maggie."
"Peder Francis'in bana söylemek istediği önemli bir 

şey vardı. Bu sabah telefonda konuşurken biri bizi din­
liyordu sanki. Bence bu kişi Peder Keller'dı. Görmüyor 
musun, Nick?" Maggie dönüp ona bakti. "Bizi dinleyen 
kimse, Peder Francis'i o önemli şeyi bana söylemeden önce 
durdurmaya karar vermişti. Bir otopsi onun merdivenden 
itilip itilmediğini gösterir. Otopsiyi ben yaparım, eğer..."

"Maggie, yeter. Otopsi falan olmayacak. Keller kimse­
yi itmedi ve onun bu cinayetlerle ilgisi olduğunu hiç san-
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iniyorum. Bu çok saçma. Bizim gerçek şüphelileri bulmaya 
ihtiyacımız var. Bizim..."

Maggie, fenalaşacak gibi duruyordu. Yüzü beyazla­
mış, omuzları düşmüş ve gözleri dolmuştu.

"Maggie?"
Maggie çabucak kaldırımdan uzaklaşıp rahibin bi­

nasını arkasına alarak olabildiğince sokak lambalarından 
uzak bir yere, karlarm araşma gitti. Rüzgâra karşı kendini 
koruyarak bir ağaca tutunup eğildi ve öğürmeye başladı. 
Nick yüzünü buruşturup aralarındaki mesafeyi korudu. 
Şimdi, Maggie'nin sinirini, bağıra çağıra yaptığı suçlama­
ları, karakterine hiç uymayan öfkesini anlamıştı. Maggie 
O'Dell sarhoştu.

Nick, Maggie işini bitirene kadar gölgeler arasında ka­
lıp, ayıldığında utanabilir diye arkasını dönerek bekledi.

"Nick."
Nick döndüğünde Maggie'nin ondan uzaklaşıp, kilise 

bölgesini Cutty's Hill'den ayıran, rahibin evinin arkasında­
ki ağaç kümesine doğru ilerlediğini gördü.

"Nick, bak." Maggie durup bir noktayı işaret ederken 
onun hayali bir şeyler görüp görmediğini anlamaya çalışı­
yordu. Sonra Nick, işaret ettiği şeyi görünce bir anda ken­
dini hastalanmış gibi hissetti. Ağaçların arasındaki tahta 
parmaklıkların arasında eski, mavi bir kamyonet vardı.
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"Sabah ilk iş Yargıç Murphy'nin bir arama yetkisi çı­
karmasını isteyeceğim." Maggie'nin otel odasına giderken 
Nick hâlâ açıklama yapıyordu. Maggie onun şu an sade­
ce susmasını istiyordu. Başı ağrıyor ve kamı acıyordu. Aç 
kamına neden o kadar viski içmişti ki?

Dizüstü bilgisayarını ve ceketini yatağa bırakıp eş­
yaların yanına kıvrıldı. Yoldaki o kadar aracın yanından 
geçip tekrar odasına dönebildiği için şanslı hissediyordu 
kendini.

Nick kapının girişinde rahatsız bir şekilde duruyor, 
gitmek için hiçbir hamle yapmıyordu.

"Keller'a o halde nasıl geldin inanamıyorum. Tanrım, 
ona yumruğu patlatacağını düşündüm."

Maggie yerinden kıpırdamadan baktı. "Bana inanma­
dığını biliyorum ama Keller'ın bu olup bitenlerle bir ilgisi 
var. Ayrıca ya içeri gir ya da dışarı çık ama öyle durma. Ne 
de olsa bir ünüm var."

Gülümseyip arkasından kapıyı kapayarak içeri girdi. 
Girdiğinde Maggie'nin ona çatık kaşlarla baktığını fark 
etti. Nick, bir tane sandalye alıp Maggie'nin onu hareket 
etmeden görebileceği şekilde yatak ucuna çekti.

"Ee ne yaptın bakalım, gitmeden önce küçük bir veda 
partisi yapmaya mı karar verdin?"

"Aslında çok iyi bir fikir gibi görünüyordu."
"Uçağı kaçırmayacak mısın?"
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"Muhtemelen kaçırdım zaten."
"Peki annen?"
"Sabah ararım."
"Yani buraya sadece Keller için mi geldin?"
Maggie bir dirseğinin üzerine ağırlığını verip ceketi- 

i tıin ceplerine doğru uzandı. Nick'e cebinden çıkardığı kü-
* çük zarfı verip tekrar yatağa uzandı.

"Bu da ne?"
"Barmen bunu bana verdiğinde havaalanının bekle­

me salonundaydım; barda oturan adamın bana vermesini 
istediğini söyledi. Fakat bunu aldığımda bahsettiği adam 
gitmişti."

Maggie, Nick'in zarfı okumasını izledi. Nick'i kafası
V karışmış bir halde görünce ona ilk gelen notu söylemedi­

ğini hatırladı.
"Katilden."
"Nerede yaşadığını ve eşinin ismini nereden biliyor?"
"Araştırıyor, sorguluyor, geçmişimi didikliyor; aynen 

benim ona yaptığım gibi."
"Tanrım, Maggie."
"Buralardan bir yerden geliyor, çok da tuhaf bir şey 

değil." Gözlerini kapayıp zonklayan şakaklarına masaj 
yapmaya başladı. "Saatlerdir kimse rahibin evindeki tele­
fonu açmadı. Havaalanına gidip gelene kadar çok zaman 
geçti."

Gözlerini açtığında Nick'in onu incelediğini fark etti. 
Bunun üzerine ayağa kalktı, ilgili bakışlarının altmda ken­
dini çok göz önünde hissetmişti. Nick'in sandalyesi yatağa 
çok yakındı. Dizleri neredeyse ona değiyordu. Oda etrafın­
da dönmeye başlamış, her yer dengesini yitirmiş gibiydi.
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Neredeyse odadaki eşyalar bile kayacakmış gibi duruyor­
du.

"Maggie, iyi misin?"
Mavi gözlerine bakınca, Nick daha parmaklarmı yü­

zünde gezdirmeden, avuçları yanaklarını okşamadan ara­
larındaki elektriği hissetmişti. Ona doğru eğilerek tekrar 
gözlerini kapayıp bedeninin dengeyi ve elektriği emme­
sine izin verdi. Birden Nick'in dokunuşlarından kaçtı ve 
hem ondan hem de yataktan uzaklaştı. Nefesi düzensizdi 
ve giysi dolabına dayanarak, güçlükle ayakta duruyordu. 
Bakışlarını kaldırınca aynadan, Nick'in tam arkasında ol­
duğunu gördü. Aynadaki yansımalarında göz göze geldi­
ler. Nick'in gözlerindeki ifade Maggie'nin yüreğini hoplat- 
mıştı ve bu hissin alkolle bir ilgisi yoktu.

Nick Maggie'nin arkasından o kadar yaklaşmıştı ki 
daha Nick eğilip öpmeden nefesini boynunda hissediyor­
du. Parkers kazağı omzundan kaymıştı. Nick'in yumuşak, 
ıslak dokunuşları yavaşça, kasıtlı bir şekilde boynundan 
omzuna oradan da sırtına doğru ilerlerken Maggie, onu 
aynadan izliyordu. Öpücükler tekrar boynuna yükseldi­
ğinde nefes almakta iyice zorlanmaya başlamıştı.

"Nick, ne yapıyorsun?" Soluk soluğa kalmış, kendi 
tepkisine şaşkm bir halde kontrolü elden bırakmıştı.

"Günlerdir sana dokunmak istiyorum."
Dili kulak memesine dokundukça Maggie'nin ayakla­

rı yerden kesiliyordu. Düşmekten korkarak Nick'e yaslan­
mıştı.

"Bu hiç iyi bir fikir değil." Sözcükler ağzından hiç de 
ikna edici olmayan bir şekilde, fısıltıyla dökülmüştü ve 
söyledikleri büyük, sağlam ellerin birinin kalçasında, di-

306



Günahkâr

inin de avucu açık bir şekilde kamında ilerlerken sır­
ımından kamına ve oradan da bacak arasına inen titremeyi
■engelleyememişti.

"Nick." İşe yaramıyordu. Konuşamıyor, nefes alamı­
yor ve Nick'in nazik, uyarıcı ağzı bedenine yumuşak, ıslak 
öpücükler bırakırken, elleri bedeninin her yanını keşfedi­
yordu. Maggie, bir elinin parmaklarının boğum kısımların­
dan sanlı olduğunu fark etti. Ne olduğunu sormak istiyor­
du ama nefesi dışında şu an hiçbir şeye odaklanamıyordu.

Maggie, elleri göğüslerinden birini kavrayıp dairesel 
okşayışlarla onu kendinden geçiren Nick'in dokunuşları­
nı izliyor, kendini tamamen çaresiz hissediyordu. Bu çok 
fazlaydı, çok fazla uyarılmıştı. Nick'in eli kamından aşa­
ğı inip parmaklarıyla nazik ve işini bilir bir şekilde onu 
okşarken, bacak arası çoktan ıslanmıştı. Sınıra gelmişti ki 
sonunda kendini çevirip Nick ile yüz yüze gelerek onu 
kendinden uzaklaştırmak için güç toplamıştı. Fakat elleri, 
Nick'in göğsüne değince ona ihanet ederek tenine ulaşa­
bilmek için çılgıncasına düğmelerini çözmeye başladı.

Dudakları birbirine kavuştuğunda Nick, titremeye 
başlamıştı. Maggie kendi hazzma, inlemelerine şaşırarak 
tereddüt etti. Nick'in ağzı hassas ama ısrarlı ısırıklarla Ma­
ggie'nin dudağında gezinirken Maggie, dayanamayarak 
aynı şevkle öpmeye başladı. Bedeni yine güçsüzleşmişti. 
Nick'in ateşli bedeninin manyetik gücünden biraz olsun 
uzak durabilmek için dolaba yaslanmıştı. Nick'in dudak­
ları boynundan göğüslerine inip kazağının üstünden gö­
ğüslerini emerken öylesine büyük bir zevkle dolmuştu ki 
nefes nefese kalıp dolabın başını sıkıca kavradı.

"Ah, Tanrım, Nick," diye inledi. Durması gerekiyor
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ama duramıyordu. Oda yine etrafında dönmeye başlamış­
tı. Kulakları çınlıyordu. Kalbi kaburgalarını kırarcasma 
atıyor, içindeki ateş başını sarıyordu. Çınlama durmuyor­
du. Hayır, çınlama kulaklarından gelmiyordu. Telefon ça­
lıyordu. Telefon -gerçeklik- onu sınırdan çevirmişti.

"Nick... Telefon," diyebildi güçlükle.
Nick, dizlerinin üzerine çökmüştü, Elleri Maggie'nin 

kalçasında, gözleri şehvetle dolu bir halde durup Mag- 
gie'ye baktı. Bu kadar ileri gitmesine nasıl izin vermişti? 
İçki yüzünden olmuştu. Başındaki lanet bulanıklık yüzün­
den. Zevk veren dudakları ve güçlü elleri yüzünden. Lanet 
olsun, tekrar kendine gelmeli, kontrolü ele almalıydı.

Maggie geri çekilip ayağı tökezleyerek komodine ulaş­
tı. Telefona çarpınca gövdesi yere düşerken ahizeyi kavra­
mayı başardı. Gözlerini Nick'ten kaçırarak ona tekrar yas­
landı yoksa bedenindeki titremeyi asla durduramayacaktı.

"Evet," derken sesinin hâlâ kesik kesik çıkması onu 
hayal kırıklığına uğratmıştı. "Ben Maggie O'Dell."

"Maggie, oh, şükürler olsun, sana ulaşabildim. Ben 
Christine Hamilton. Ne yapacağımı bilemiyorum. Bu ka­
dar geç saatte aradığım için çok özür dilerim. Nicky'ye 
ulaşmaya çalıştım ama kimse onun nerede olduğunu bil­
miyor."

"Sakin ol, Christine." Maggie, Nick'e bir bakış baktı.
Kardeşinin ismi geçince Nick, dikkatini vermişti. San­

ki Christine odaya girmiş de onları yakalamış gibi parmak­
larının ondan uzaklaşıp gömleğinin düğmelerini ilikleme­
ye başladığını fark etti. Maggie kollarım bağlayıp göğüsle­
rindeki tatlı ürpermeyi durdurmaya çalıştı ki hâlâ Nick'in 
dudaklarının bıraktığı taze hissi, önü nemli olan kazağını
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duyumsuyordu. Tekrar Nick'e arkasını dönerek dikkatini 
toplamaya çalışırken yüzüne düşen dağınık saç tutamları­
nı kulağının arkasına aldı.

"Christine, ne oldu?"
"Timmy. Eve geldiğimde yoktu. Arkadaşlarından bi­

rinin evindedir diye düşünmüştüm. Ama birkaç arkada­
şının evini aradım ve bu öğleden beri kimsenin onu gör­
mediğini öğrendim. Hepsi Cutty's Hill'e, kaymaya gitmiş­
ti. Diğer çocuklar eve doğru gittiğini görünüşler ama eve 
gelmedi. Ah, Tanrım, Maggie, evde yok. Beş saat oldu. Çok 
korkuyorum, ne yapacağımı bilemiyorum."

Maggie ahizenin ağızlığını kapayarak dizleri yerden 
kesilmeden yatağın kenarına oturdu.

"Timmy kayıp," dedi sakince, ama boş kamında pa­
nik git gide yükseliyordu. Nick'in gözlerinin de panikle 
dolduğunu fark etti.

"Tanrım, hayır," derken birbirlerine baktılar. Araların­
daki elektrik yerini korkunç bir farkmdalığa bırakmıştı.
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Christine, babası oturma odasında volta atarken ço­
cukluktan kalma bir alışkanlıkla tırnaklarını yiyordu. İlk 
önce babasmı arayıp ona ulaştığında şaşırmış ve rahatla­
mıştı. Ama şimdi, evi ve bahçeyi dolduran görevlilere emir 
yağdırıp ileri geri ilerlerken kendini çok rahatsız hissedi­
yordu. Şu an onun varlığıyla kendini daha da çaresiz his­
sediyor, birden yine hiçbir şeyi beceremeyen, görünmez 
küçük kıza dönüşmüş gibi geliyordu.

"Neden gidip biraz uzanmıyorsun, tatlım. Biraz din­
len," dedi babası yanmdan geçerken.

Cevap veremez halde sadece başmı hayır anlamında 
salladı.

Babası elinden bir şey gelmeyeceğini anlayınca yanm­
dan öylece geçti.

Nick ve Maggie kalabalık oturma odasında görünün­
ce, Christine oturduğu yerden atlayıp neredeyse kardeşi­
ne doğru koşuyordu. Kendini durdurup koltuğa yakın bir 
şekilde zar zor, ayakta bekledi. Telaşlı bir halde olsa da, 
kardeşine sarılmak tuhaf gözükebilirdi. Tüm bu düşün­
düklerini hissetmiş gibi Nick, ona doğru ilerledi. Önünde 
bir an durduktan sonra nazikçe onu kendine çekip hiçbir 
şey demeden güçlü kollarıyla sardı. Şimdiye kadar olabi­
leceği her şey olmuştu; babasının küçük, güçlü askeri. Bir­
den hıçkıra hıçkıra, tüm bedeni sarsılarak ağlamaya baş­
ladı. Nick'e sıkıca sarılmış, haykırışlarını ve gözyaşlarını
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t. ağabeyinin kalın kumaştan yapılmış ceketine akıtıyordu.
; Bütün bedeni bastırmaya çalıştığı hıçkırıkları yüzünden 
İ  ağrıyordu.

Nick, bir kolunu kardeşine dolayarak onu koltuğa 
1 oturttu. Christine yüzünü kaldırdığında Maggie'yi önün- 
İ de, ona su uzatırken buldu. Üzerine suyu dökmeden içmek 
î için bayağı bir çaba sarf etmesi gerekti. Babasını görmek 

için baktı ama ortada olmadığmı görünce pek de şaşırma- 
î dı. Tabii ki, o böyle zayıflık göstergesi ağlayıp sızlanmalara 
i  şahit olmak istemezdi.
sj "Aramadığın bir yer ya da biri kalmadığına emin mi- 

sin?" diye sordu Nick.
| "Herkesi aradım." Tıkanık burnu sesini bozuyordu. 
| Zor nefes alıyordu. Maggie ona birkaç tane mendil verdi. 

"Hepsi aynı şeyi söyledi -kaydıktan sonra eve gitmiş." 
"Eve gelirken bir yere uğramış olamaz mı?" diye sor- 

; du Maggie.
l( "Bilmiyorum. Kilise dışında Cutty's Hill ve burası
l dışında sadece evler var. Rahibin evini birkaç kez aradım
t'.:

£ ama açan olmadı." Maggie ve Nick'in bakıştıklarını gördü. 
i  "Ne? Ne oldu?"

"Hiçbir şey," dedi Nick ama Christine bir şeyler dön­
düğünü anlamıştı. "Maggie ve ben erken saatlerde rahibin 

 ̂ evindeydik. Ben, babam görevlilere ne emir veriyor ona 
| bakayım. Hemen dönerim."
)■: Maggie bu sırada ceketini çıkarıp Christine'in yanına 

oturdu. Kusursuz Ajan O'Dell, rengi solmuş ve genişlemiş 
bir futbol kazağı ile kot pantolon giyiyordu. Saçları darma­
dağın olmuş ve teni kızarmıştı.

Günahkâr
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"Sizi yataktan mı kaldırdım?" diye sordu Christine. 
Sorduğu sorunun Maggie'yi utandırdığım görünce şaşırdı.

"Yo, pek sayılmaz." Parmaklarını dağınık saçları ara­
sından geçirdi. Sonra üzerindeki paspal kıyafetleri yeni 
görüyormuş gibi aşağı baktı. "Aslında eve dönüyordum... 
Virginia'ya. Uçuş ertelenmişti ama ben de bagajımı ver­
miştim." Saatine baktı. "Şimdi muhtemelen Chicago'da bir 
yerlerdedir."

"İstersen benden bir şeyler ödünç alabilirsin."
Maggie tereddüt etti. Christine, onun kabul etmeye­

ceğinden emindi ama Maggie, "Sorun olmayacağına emin 
misin?" dedi.

"Tabii ki. Gel."
Christine Maggie'ye eşlik ederken, bedeninde hâlâ bir 

enerjinin kaldığım fark edip yapacak bir şey bulunca biraz 
rahatladı. Arkalarından yatak odasının kapısını kapatsa 
da içeriden sesler hâlâ geliyordu. Giysi dolabmı ve birkaç 
çekmeceyi açtı. Maggie'den daha uzun olmasının dışmda 
aym bedende sayılırlardı, tabii küçük göğüslerinin yanın­
da Maggie'ninkiler oldukça dolgundu.

"Lütfen, bak." Maggie kaygılı bir şekilde çekmeceler­
den birinden kırmızı bir balıkçı yakalı kazak çekerken, Ch­
ristine yatağmm kenarma oturmuştu.

"Sanırım ödünç alabileceğim, bana uygun bir sutyen 
yok?"

"Üstte, sol çekmecede var ama sana küçük gelebilir. 
Belki de spor çamaşırlarımdan baksan daha iyi olur. En 
azından onlar esneyebiliyor."

Maggie'nin rahatsız olduğunu anlamıştı. Yatak odası­
nı gösterecek kadar yakm bir arkadaşı olmayalı çok olmuş-
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m
Hi'.‘tu. Odadan çıkmayı düşünüyordu ama daha kalkamadan 
mm Maggie'nin kazağını sıyırıp gri spor sutyenini giymeye ça- 
■H ıştığını gördü. Dolgun göğüslerini sıkıca sarmıştı, doğru 
Mi*'dürüst bir şekilde üzerine oturtmak için sanki deli gömleği 
M l giyiyormuş gibi uğraşıyordu. Christine gözlerini kaçıra- 
B ,  madan, Maggie'nin kamında bir yara izi fark etti. Maggie 

aynada onun nereye baktığını yakalamıştı.
Mk "Özür dilerim," dedi Christine ama gözlerini kaçırma- 
H f  mıştı. "Merakımı mazur gör ama ameliyat izi gibi durmu- 
H  yor."

IBİV' "Hayır, ameliyat izi değil." Sesindeki tını utanç değil- 
E  “di. Christine'in bunun daha rahatsız edici bir şey olduğu- 
®î;*uı düşündü. Maggie, parmaklarını büzüşmüş, kırmızı izin 
®  Süzerinde gezdirdi. Omzunda da kırmızı bir kesik izi vardı.

"Bu bir hediye," dedi sessizce, neredeyse saygıyla. "Bulun­
mamasına yardımcı olduğum bir katilden hatıra."

"Deneyimlediğin korkunç durumları hayal bile ede- 
^  miyorum."
\ "Bu da işin bir gereği. Atlet ya da kolsuz tişört gibi bir 

şeyin var mı?"
"Sol altta. Bunların etkisinden kendini nasıl koruyor- 

I sun?"
"Beni etkilemediğini asla söyleyemem." Maggie spor 

sutyeninden kurtulup krem rengi bir atlet giydi. Üzerin- 
de iyi oturduğunu görüp kıvrımlarını pantolonunun içine 
soktu. "Üzerinde düşünmemeye çalışıyorum."

Kırmızı balıkçı yaka kazak da sıkıydı ama giydiği at­
let duruşunu düzgünleştiriyordu. Kazağı pantolonun içine 
sokmadı.

"Teşekkürler," diyerek Christine'e döndü.
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"Danny ve Matthew'nun vücudu çok kötü yaralan­
mıştı, değil mi?"

Önceden Christine, tüm bu ürkütücü detayları maka­
leleri için öğrenmek isterdi. Şimdiyse kendi için öğrenmek 
istiyordu.

Açık sözlü Maggie O'Dell rahatsız olmuş hatta biraz 
gerilmiş gibiydi. "Timmy'yi bulacağız. Aslında Nick, Yar­
gıç Murphy'yi de aradı. Arama yetkisi alacağız, bir şüphe­
limiz var."
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Perşembe, 30 Ekim

Çürük suntalardan giren günışığı Timmy'yi uyan­
dırmıştı. İlk önce nerede olduğunu hatırlayamamıştı ama 
sonra kerosenenin ve küflü duvarların kokusunu alınca 
ölanları hatırladı. Kalkınca ayağındaki zincir tıngırdadı. 
Vücudu plastik kızağa sarılıp uyuduğu için ağrıyordu. Pa­
nik boş midesini doldurmuştu. Titremeler başlamadan bu 
hissi durdurmalıydı.

"İyi şeyler düşün," dedi yüksek sesle.
Gün ışığında çatlamış ve soyulmuş duvardaki poster­

ler dikkatini çekti. Kendi odasındaki posterlere benziyor­
du. Birkaç tane Nebraska Comhuskers, bir tane Batman ve 
iki tane de farklı Star Wars posteri vardı. Dışarıda trafiğin 
sesini duymak istedi ama hiç ses gelmiyordu. Sadece çat­
laklardan giren rüzgârın sesi, kırık pencere camlarını titre­
tiyordu.

Eğer pencereye ulaşabilseydi, çürük suntaları yerin­
den oynatabileceğinden emindi. Pencere küçüktü ama ora­
dan çıkabilir ve yardım çağırabilirdi. Yataktan çıkıp pen­
cereye doğru ulaşmak istedi ama ayağındaki ağır metal 
zincir buna izin vermiyordu. Ayrıca bir şey yemediği için 
zayıf düşmüş, iyi düşünemez hale gelmişti.

Ağzına birkaç tane soğuk ama tuzlu patates kızart­
ması attı. Kasanın altında da iki Sneakers, iki Cheetos pa-
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keti ve bir tane portakal vardı. Midesi biraz kötüydü ama 
portakalla çikolataları yiyip Cheetos'undan atıştırmaya 
başladı. Bu sırada kendim yatak direğine bağlayan zinci­
ri inceliyordu. Zincir birbirine aralığı çok dar bir şekilde 
bağlanmıştı, çok hafif bir açıklık vardı ama halkaları değil 
sökmek birbirinin arasından geçirip ayırmak bile imkân­
sızdı. Uğraşmaya bile gerek yoktu. Bu kadar güçlü değildi, 
bu yüzden yine bu kadar küçük ve güçsüz olduğu için si­
nirlendi.

Kapıda ayak sesleri duydu. Tekrar yatağının içine kıv­
rılıp üzerini örttü ve bu sırada kilit dönüp kapı ardına ka­
dar açıldı.

Adam yavaşça içeri girdi. Kaim bir kar ceketi, siyah 
kauçuk bot ve bütün kafasını kaplayan bir bere ile kauçuk­
tan yapılmış bir maske giymişti.

"Günaydın," diye mırıldandı. Kucağındaki kahveren­
gi keseyi yere koydu ama bu sefer ceketiyle botlarmı çı­
karmamıştı. "Sana bir şeyler getirdim." Sesi yumuşak ve 
arkadaşça çıkıyordu.

Timmy ilgileniyormuş ve korkmuyormuş gibi davra­
narak yatağın kenarına geldi.

Adam ona birkaç çizgi roman getirmişti, eskilerdi ama 
durumları iyiydi. Hatta Timmy onların fiyatlarını görene 
kadar yeni baskı olduklarını düşünmüştü. Ayrıca ona plas­
tik bantla tutturulmuş beyzbol kartlan da getirmişti. Sonra 
adam, kesenin içinden yiyecekleri çıkarıp Timmy'nin çi­
kolataları bulduğu yere koymaya başladı. Timmy, adam 
Cap'n Crunch mısır gevreği, Snickersları, patlamış mısır 
ve spagetti konservelerini çıkarırken onu izliyordu.

"Sana beğendiğin yiyecekleri getirmeye çalıştım," der-
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vjcen Timmy'ye bakıyor, açıkça onu memnun etmeye çalışı- 
lu.
"Teşekkürler," Alışkanlıkla böyle demişti Timmy. 

, Adam başım sallarken gülümsüyormuş gibi gözleri parlı- 
' yordu. "Cap'n Crunch'ı sevdiğimi nereden bildiniz?"

"Hafızam iyidir," dedi yavaşça. "Kalmayacağım. Ben­
den istediğin bir şey var mı?"

Timmy onun gazyağı lambayı söndürmeye çalıştığını 
görünce paniğe kapıldı.

"Karanlık çökmeden gelir misin? Karanlıkta kalmayı 
İ hiç sevmem."
,s "Gelmeye çalışırım." Kapıya doğru giderken tekrar 
1 Timmy'ye döndü. İç çekip cebinde bir şeyler aradıktan 
: sonra parlak bir cisim çıkardı.
; "Gelemezsem diye çakmağımı sana bırakıyorum. Ama 
; dikkat et, Timmy. Yangın çıkarmak istemezsin." Adam 

f  parlak metali Timmy'nin yanma, yatağa attı. Sonra çıktı. 
i Panik, Timmy'nin midesini kötü yapmıştı. Belki de 
§ midesini bu kadar kötü yapan yediği bir sürü abur cu- 
f burdu. Böyle tutsak olmayı sevmiyordu ama en azmdan 

adam gelmezse, ona zarar veremezdi. Bütün gün buradan 
nasıl kaçabileceğini düşünmüştü. Çakmağı alıp parmak- 

^ larım pürüzsüz yüzeyinde gezdirirken diğer yüzünde bir
< logonun olduğunu fark etti. Üzerindeki koyu kahverengi
* armayı fark etmişti. Bunu büyük babasının ve amcası Ni- 
|î!. ck'in ceketlerinde ve üniformalarında pek çok kez görmüş- 
'' tü. Bu Şerif ofisinin sembolüydü.
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Viskinin etkisini geçirecek tek şey kahveymiş gibi gö­
zükmesine rağmen kahvenin kokusu Maggie'nin midesini 
bulandırmıştı. Restoranın kapısına bakarken sahanda yu­
murtadan ve kızarmış ekmekten biraz tırtıklamıştı. Nick 
on-on beş dakikaya geleceğini söylemişti ama hâlâ görü­
nürde yoktu. Bir saat olmuştu. Kahvaltı da yavaş yavaş 
kalkıyor yerini öğlen yemeği alıyordu. Çiftçiler kendi ye­
meklerini yerken iş adamları ve takım elbiseli kadınlar da 
kendi yemekleriyle meşgul oluyordu.

Yanında çok huzurlu olmasa da bu sabah Christine'i 
yalnız bıraktığı için kendinden nefret ediyordu. Rahatlatıcı 
sözler söyleme ve el okşayıp sakinleştirme anlamında hiç­
bir zaman başarılı olamamıştı. Her şeyden öte, tek tecrü­
besi sarhoş annesini köhne dairelerine taşımaktan ibaretti. 
Yarı baygın biriyle ilgilenirken yatıştırıcı sözler söylemeye 
falan gerek yoktu. FBI ajanı olmanın gerektirdiği yetenek­
ler bile gereksizdi böyle durumlarda. Çoğunlukla ceset­
lerle ve psikopatlarla uğraşıyordu. Kurbanların ailelerini 
sorgularken kibar başsağlığı dilekleri yeterli oluyordu o 
yüzden bu durumlara artık alışmıştı.

Geçen gece felce uğramış gibiydi. Christine'i pek ta­
nımıyordu. Sadece tek bir akşam yemeği de arkadaşlığı 
harekete geçiren bir unsur değildi ama Timmy'nin küçük, 
çilli yüzü aklına kazınmıştı. Katilleri kovaladığı sekiz yıl 
boyunca kişisel olarak tanıdığı biri hiç kurban olmamış-
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tj. Yine de her ceset onunla kalmış, ruhları hafızasının bir 
’ parçası haline gelmişti. Timmy'nin de o işkenceye uğrayan 
kurbanların arasına gireceğini hayal edemiyordu ya da ha- 

;tmek istemiyordu.
Sonunda Nick, yemeğe geldi. Maggie hemen görüp el 

sallayarak ona doğru gelmeye başlamıştı ama birkaç kez 
' müşterilerle görüşmek için durmak durumunda kaldı. Her
• zamanki gibi kot pantolonunu ve kovboy botlarını giymiş, 
^sadece farklı olarak ceketinin önünü açıp Nebraska Cor- 
’nhuskers yazılı tişörtünü ortaya çıkarmıştı. Çenesindeki 
yaranın yerini küçük bir çürük almıştı. Çok yorgun gözü- 

’ .küyordu. Saçlarmı bile düzeltmemiş, duştan sonra tıraş ol­
amamıştı. Bu haliyle hatırladığından daha da yakışıklıydı.

Maggie'nin yanma oturup peçetelik arkasındaki me­
nüyü aldı. "Yargıç Murphy arama emrini askıya almak is­
tiyor," derken sessizce menüye bakıyordu. "Kamyonetle 
ilgili bir sorun yok ama ona göre..

"Merhaba, Nick. Ne getireyim sana?"
"Ah, merhaba Angie."
Maggie, Nick ve sarışın, güzel garson kıza bakınca sa­

dece Nick'in siparişini almaya alışkın olmadığını anladı.
"Nasılsın?" diyerek normal bir şekilde konuşuyorlar­

mış gibi göstermeye çalışıyordu kız ama Maggie, gözlerini 
Nick'ten alamadığını fark etmişti.

"Bayağı değişik durumlar yaşanıyor. Ben bir kahveyle 
tost alabilir miyim?" Nick, kıza bakmamaya çalışıyordu. 
Rahatsızlığı konuşmasını hızlandırmıştı.

"Buğday ekmeğinden değil mi? Kahve de bol krema­
lı?"
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"Evet, teşekkürler." Nick, kızın bir an önce gitmesini 
ister gibiydi.

Kız gülümseyip masadan ayrılırken Maggie'yi fark et­
memiş gibiydi ama Nick gelmeden önce Maggie'nin kah­
vesini üç kere dolduracak kadar ilgili olmuştu.

"Eski bir arkadaş galiba?" Burnunu sokmaya hakkı ol­
madığını bilse de onu rahatsız etmek hoşuna gitmişti.

"Kim, Angie mi? Evet, öyle denebilir." Cebinden Ch- 
ristine'in cep telefonunu çıkarıp masaya koydu sonra da 
ceketini çıkardı. "Böyle şeylerden nefret ediyorum," diye­
rek telefonu gösterip konuyu değiştirmeye çalıştı.

"Hoş bir kıza benziyor." Maggie onu rahat bırakmı­
yordu.

Bu sefer göz göze geldiler. Nick'in anlamlı bakan mavi 
gözleri ona bir kez daha geçen geceyi anımsatmıştı.

"Hoş biri ama sende olduğu gibi avuçlarımı terletip 
ayaklarımı yerden kesmiyor," dedi sessiz ve ciddi bir şekil­
de. Bu sırada kamına kadar vuran heyecanı yatıştırmaya 
çalışıyordu.

Maggie gözlerini kaçırıp bir anda acıkmış gibi soğuk 
ekmeğine yağ sürmeye başladı.

"Bak Nick, geçen gece..."
"Umarım senden yararlanmaya çalıştığımı düşünme- 

mişsindir, yani, çok içmiştin ya."
Maggie, Nick'e baktı. Nick öne doğru eğilmiş, yüzü 

ciddileşmişti. Gerçekten konuya çok odaklanmış gözükü­
yordu. Geçen gece, kadınlarla yaptığı olağan kaçamaklar­
dan farklı mıydı? İçinden farklı olmasını diliyordu ama, 
"Bence geçen gece olanları unutsak daha iyi olur," dedi.



Nick, yaralanmış gibi yüzünü ekşitti, gözleri yine aynı 
^erinlikle bakıyordu.

"Ya unutmak istemiyorsam? Maggie, uzun zamandır 
lehissetmemiştim. Ben..."

"Lütfen, Nick, ben saf bir garson kız değilim. Bana 
atıp da sahte bir şekilde..
"Bu öyle bir şey değil. Dün, gideceğini düşünüp seni 

İr daha göremeyeceğimi anlayınca sanki biri mideme 
_mruğu geçirmiş gibi hissettim. Ve dün gece... Tanrım, 
iaggie, neye uğradığımı şaşırdım. Elim ayağım birbirine 

landı. İnan bana, bu benle kadınların arasında olabilen 
ir şey değildir."

"Birlikte çok zaman geçirdik. İkimiz de çok yorgun­
cuk."

İ*. "Yorgun değildim o kadar, sen de."
V Maggie, Nick'e dik dik bakmaya başladı. Onu ne ka- 
£ar arzuladığı belli olmuyor muydu? Yoksa bu sadece 
•Nick'in egosundan mı kaynaklanıyordu?
{' "Ne olmasmı bekliyorsun, Nick? Beni de fethettiklerin 
ffistesine alamayacağm için üzüldün mü?" Etrafma baktı, 
ikimse onun kızgın fısıltılarım duymamıştı.
^ "Böyle olmadığmı biliyorsun."

"O zaman sadece bu durumun yasak olmasının oluş- 
f„turduğu bir heyecandı. Evliyim, Nick. Dünyadaki en iyi ev­
lilik olmayabilir ama hâlâ bir şeyler ifade ediyor. Lütfen, 
dün geceyi unutalım." Nick'in gözlerini üzerinde hissede­

c e k  kahvesine baktı.
"İşte kahveniz ve tostunuz," diye Angie böldü ama
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Maggie, konunun kapanmasıyla kendini hiç de rahatlamış 
hissetmiyordu. Belki o da dün geceyi unutmak istemiyor­
du.

Angie Nick'i yaslanmaya zorlayarak tabağı ve fincanı 
Nick'in önüne koyarken, Nick'in gözleri Maggie'nin üze­
rindeydi. Maggie ise garson kızın gerilimi hissedip hisset­
mediğini merak ediyordu.

"Başka bir şey ister misiniz?" diye sadece Nick'e yöne­
lerek sordu.

"Maggie, bir şey istiyor musun?" Bilerek dikkatini 
Maggie'ye vermeye başlaymca Angie utandı.

"Hayır, teşekkürler."
"Tamam," diyen Angie hızla yanlarmdan ayrıldı.
Aralarında tuhaf bir sessizlik oldu.
"Yargıç Murphy'nin arama emri için pek de gönüllü 

olmadığını söyledin. Neden?" Maggie, işlerine odaklı ko­
nuşmaya çalışırken Nick'in gözlerine bakmaktan kaçınıp 
kahvesine daha çok şeker koydu. Bir sürelik sessizlikten 
sonra Nick, sonunda pes edermiş gibi bir ses çıkardı.

"Murphy ve babam Katolik rahiplere bulaşılmaması 
istenen bir nesilden geliyorlar," derken kızarmış ekmeğine 
kısa ve rastgele bir şekilde yağ sürüyordu.

"Yani arama emri mümkün bile değil mi?"
"Ray Howard'm peşinde olduğumuza dair onları ikna 

etmeye çalıştım."
"Hâlâ Howard'ın katil olabileceğini düşünüyorsun."
"Bilmiyorum." Bir ısırık bile almadan kızarmış ekme­

ği bir kenara itip sakallı çenesini esnetti. Maggie yine elin­
deki bandaja dikkat etti.

"Eline ne oldu?"
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Hatırlamıyormuş gibi bir süre eline baktı, 
t  "Önemli bir şey değil. Bak," diyerek öne doğru eği- 
t linçe Maggie, tıraş olmamış olmasına rağmen az da olsa 
losyonunun kokusunu duydu. Gözlerindeki yorgunluğa 
Rağmen Maggie, içinde başlayan ve saklamaya çalıştığı te­
laşı görebiliyordu. Birden Nick'in söylediklerine odaklan­
ılasım  beklediğini fark etti.

•î "Özür dilerim," diyerek kaşığı bırakıp kollarını kenet­
leyerek dikkatle dinlemeye başladı.

"Peder Keller dün gece bana Ray Howard İlahiyat
• Okulu'nu geçen sene bıraktığını söyledi. Murphy'yi de 
iteklerken biraz araştırma yaptım. Howard Silver Lake, 
' New Hampshire'da papaz okulunda öğrenciymiş. Burası 
,;<ia Maine sınırının hemen karşısında ve VVood River'dan 
sekiz yüz kilometre kadar uzakta."

1 Şimdi Maggie'nin dikkatini oldukça çekmişti. Yerinde 
doğrulup ona bakmaya başladı.

? "Orada ne kadar kalmış?"
"Son üç yıldır oradaymış."
"O zaman VVood River cinayetleriyle bir ilgisi yok." 
"Belki de ama çok tesadüfi değil mi? Üç yıllık eğitim­

ciden sonra cenaze törenini yönetmekle ilgili bir şeyler öğ­
renmiştir."

"İlk cinayetler işlendiğinde de orda mıymış?"
"Hal şimdi bunu araştırıyor ama okulun yöneticisi ile 

konuşmam lazım. Peder Vincent bana detayları vermedi 
ama Howard'm uygunsuz hareketleri yüzünden okuldan 
ayrılmasını istemişler." Bunu sanki kendi söylediklerine 
kanıtmış gibi ifade etmişti.

"Papaz okulunda uygunsuz hareketten kasıt sessizlik
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yeminini bozmaktan tut yere tükürmeye kadar gidebilir. 
Bilemiyorum, Nick. Howard böyle bir şeyi yapacak kapa­
siteye sahip değilmiş gibi geliyor."

"Belki de herkesin buna inanmasını istiyor."
Maggie, Nick'in peçetesini tekrar tekrar katlarken par­

maklarının iç karmaşasını yansıttığını görebiliyordu. Ma­
sanın altından ayağım yere düzenli bir şekilde vurduğunu 
da duyabiliyordu.

"Hem Hovvard'ın hem de Keller'm Peder Francis'ten 
kurtulmak istemesinin sebepleri olabilir."

"Tanrım, Maggie. Buna sadece dün içkili olduğun için 
inandığım düşünüyordum. Sence kaza olamaz mı yani?"

"Peder Francis bana dün sabah söyleyeceği önemli bir 
şey olduğunu söylemişti. Birinin telefonda bizi dinlediğini 
biliyorum. Klik sesini duydum."

"Belki de tesadüftür."
"Uzun zaman önce hayatta ancak birkaç tesadüf olabi­

leceğini öğrendim. Bir otopsiyle birinin onu merdivenler­
den ittiğini ya da sadece düştüğünü ortaya çıkarabiliriz."

"Herhangi bir kanıt olmadan otopsi izni alamayız." 
Nick telefonuyla huzursuz bir şekilde oynarken Maggie 
onun rahatsızlığım hissedebiliyordu.

"Belki de Peder Francis'in ailesiyle konuşmalıyız ya 
da başpiskoposla."

"Olay şu ki Maggie, otopsi ya da arama emri için bekle­
yemeyiz. Sadece şu Hovvard'a bir ayar vermek istiyorum."

Maggie onun hâlâ Howard'ı düşündüğüne inanamı- 
yordu. Belki de sadece üzüntüsü yüzünden kolay yanıt­
lara sığınmaya başlamıştı. O yüzden tartışmak yerine,
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I  "Howard ya da Keller olsun, dikkatli olmamız gerekiyor. 
Eğer katil paniklerse..."

Maggie durup söz konusu olan kurbanın belirsiz biri 
değil, Timmy yani Nick'in yeğeni olduğunu kendine hatır­
lattı. Katilin hızlanmaya başladığı gerçeğini Nick ile pay- 

| laşmamıştı fakat Nick'e göz ucuyla baktığında, bu gerçeği 
|; bir şekilde kavradığım anladı.

"Fazla zamanımız yok," dedi Maggie'nin zihnini oku- 
1 muş gibi. Bu anlamda bayağı geliştirme göstermişti. "Artık 

giderek hızlanıyor, öyle değil mi?"
Maggie başını evet anlamında salladı.
"Hadi gidelim." Masaya saymadan birkaç banknot 

atıp Maggie'de aynı şeyi yaparken ceketini giydi.
"Nereye gidiyoruz?"
"Şu kamyoneti araştıracağım sen de geçen gece için 

Peder Keller'dan özür dileyeceksin."

V I
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Peder Keller sabah ayininde giydiği kıyafetiyle evin­
deki halinden çok daha resmi görünüyordu. Ancak Nick, 
uzun siyah cüppesinin altından sırıtan beyaz Nike'larını 
hemen fark etmişti.

"Şerif Morelli, Ajan O'Dell. Üzgünüm ama gelişiniz 
sürpriz oldu."

"Birkaç dakikalığına uğrayabilir miyiz, Peder?" Nick 
üşüyen ellerini ovaladı. Güneş yavaş yavaş gözükmeye 
başlasa da, kar kümeleri ve ayaz sıcaklığı sıfırın altında 
hissettiriyordu. Nebraska için bile Cadılar Bayramı'nda 
beklenmedik bir havaydı.

Peder Keller tereddüt etti. İlk önce Nick, Peder Kel­
ler7 m Maggie'ye bakarken onu içeri sokmamn güvenli olup 
olmayacağını düşünüyormuş gibi geldi. Sonra Peder gü­
lümseyip kapıyı ardına kadar açarak onları büyük bir şö­
minenin yanmakta olduğu oturma odasına davet etti. Bu­
gün öncekine göre daha az yanıyordu şömine, sanki yansa 
mı yanmasa mı kararsız gibiydi. Birden Nick, bu durumu 
Keller'ın bir şey sakladığının işareti gibi gördü.

"Size nasıl yardımcı olabilirim, bilemiyorum. Geçen 
gece..."

"Aslında, Peder Keller," diye böldü Maggie, bu sabah 
yine eski, kontrollü haline geri dönmüştü. "Geçen gece için 
özür dilemek istiyorum." Nick'e bakınca gözlerinde öfke 
parıltıları gördü. "İçkiyi biraz fazla kaçırmışım ve sanırım
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* bu yüzden size düşmanca yaklaştım. Kesinlikle şahsi bir 
, şey değildi. Umarım beni anlar ve özrümü kabul edersi- 
’ niz."

"Tabii, anlıyorum. Durumunuzun benden kaynaklan- 
; madığma sevindim. Her şeyden öte daha tanışmamıştık 
. bile."

Nick, rahibin yüzünü izliyordu. Maggie'nin özrü onu 
. rahatlatmıştı. Arkasmda yumruk haline getirdiği elini ser- 
best bir şekilde yanma bırakmıştı.

"Kendime çay yapıyordum. Siz de ister misiniz?" 
"Resmi bir görev için buradayız, Peder Keller," dedi 

Nick.
"Resmi bir görev mi?"
Nick, rahibin birden rahatsız olarak ellerini cübbesi-

■V:

: nin cebine koyuşunu izlerken sesinin ilginç bir şekilde sa- 
.( kin çıktığını fark etti. Nick, elinde olmadan bunun, Peder 
,j Keller'm papaz okulunda öğrendiği bir şey olup olmadı- 

ğını merak etti. Ceketinin cebinden arama emrini çıkarıp 
açarken, "Geçen gece oturduğunuz yerin arka tarafında 

- eski bir kamyonet gördük," dedi.
( "Kamyonet mi?" Peder Keller şaşırmış gibiydi. Ger- 
l  çekten bilmiyor muydu yoksa bilmiyormuş gibi mi dav-
V ranıyordu?

"Ağaçların arasındaki... Bir görgü tanığının ifadesin­
de belirttiği, Danny Alverez'in ortadan kaybolduğu gün 
gördüğü kamyonetin tasvirine uyuyor." Nick bekleyip iz- 

f  lemeye devam etti. Maggie yanında sessizce oturuyordu 
| ama onun, Peder Keller'm her hareketini zihnine kazıdığı­

nı biliyordu.
"Çalışıyor mu ondan bile emin değilim. Galiba onu
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Ray nehir kenarına ağaç kesmek için gittiğinde kullanı­
yor."

Nick, Peder Keller'a arama emrini verdi. Rahip arama 
emrini sanki pis bir şeymiş gibi ucundan tutarak tuhaf bir 
objeymiş gibi baktı.

"Size geçen gece söylediğim gibi," dedi Nick sakince, 
"Olabildiğince çok ipucunu değerlendirmeye çalışıyorum. 
Kendi bölümümün bu olaylardan dolayı bayağı çalkalan­
dığını muhtemelen biliyorsunuzdur. O yüzden değerlen­
dirmediğim bir ipucunun kalmasını istemiyorum. Sizde 
arabanın anahtarları var mı, Peder?”

"Anahtarlar mı?"
"Kamyonetin anahtarları?"
"Kilitli olduğunu bile sanmıyorum. Ceketimi ve botla­

rımı giyeyim, sonra çıkalım."
"Teşekkürler, Peder. Çok mutlu olurum." Nick, rahi­

bin şöminenin bulunduğu tarafa gidip geçen gece fark et­
tiği kauçuk botlarını giymesini izledi. Geçen gece Nick'e 
evden ayrılmadığını söylemişti. Sonra da kendine, karla 
kaplı botları kendine odun kesmeye giderken giymiş ola­
bileceğini hatırlattı.

Üçü birlikte kapıya ilerlerken birden Maggie, küçük 
masaya tutunup eğildi.

"Ah, Tanrım. Galiba yine çıkaracağım," diye mırıldan­
dı.

"Maggie, iyi misin?" Peder Keller'a bakıp, "Bütün 
sabah böyleydi," diye fısıldadı. Sonra Maggie'ye döndü. 
"Dün gece neden bu kadar çok içtin?"

"Lavaboyu kullanabilir miyim?"
"Ah, tabii." Peder Keller'm gözleri odada dolamyordu,
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“belli ki tüm dikkatini inci beyazı halmm kirlenmemesine 
odaklamıştı. "Koridorun aşağısında, sağdaki ikinci kapı,"

< derken Maggie'nin hızlı hareket etmesi için aceleyle konu­
şuyormuş gibiydi.

"Teşekkürler. Ben size yetişirim." Kamını tutup göz- 
l den kayboldu.

"İyi olacak mı?" Peder Keller ilgili gözüküyordu.
"İyileşecektir. İnanm bana, ona çok yakın durmak iste­

mezsiniz. Erken saatlerde yine böyle olduğunda botlarımı 
; mahvetti."

Rahip yüzünü buruşturup Nick'in botlarına baktıktan 
■ sonra evin arkasma doğru ilerlediler.

Biriken karlar kamyonetin üstünü kapladığı için kü- 
rek kullanarak aracı temizlemek durumunda kalmışlar­
dı. Kamyonetin kapısı sıkışmış, çatlamıştı, o yüzden Nick 

S kapıyı iyice zorlayıp açmak durumunda kalmıştı. Küf ve 
/: aracm tozlu kokusu burnunu doldurmuştu. Araç yıllardır 

kilitli ve kullanılmamış duruyordu. Nick'in içini hayal kı­
rıklığı doldurmuştu. Artık işe yaramayan ipuçları canını 
sıkıyordu. Yine de fenerle içeri girip ne aradığına dair en 
ufak bir fikri olmadan aramaya başladı. Belki de işi uzman­
lara bırakmalıydı ama o zaman da çok zaman kaybeder­
lerdi.

Kırık, vinil kokulu koltuklara doğru uzanıp elleriyle 
pek de bir şey göremeden koltuğun altını yokladı. Sıkışık 
koltuk vücudunun hareket etmesini zorlaştırıyordu. Di­
reksiyon böğrüne giriyor, vites kolu göğsüne batıyordu. 
Bu haliyle aklına on altı yaşındayken kızlarla ilişkiye gir­
mek için babasının eski Chevy'sini kullanması akima gel­
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di. Sadece şu an vücudu çok daha fazla acıyordu ve eskisi 
gibi esnek değildi.

"Bu külüstürde fareler dışında bir şey olduğunu san­
mıyorum," dedi aracm dışında bekleyen Peder Keller.

"Fare mi?" Farelerden nefret ederdi.
Nick sırtmı gevşetip hamlamış kaslarına vurarak onla­

rı açmaya çalıştı. Canı yanınca gözlerini kapayıp alt duda­
ğım ısırarak acıyı geçiştirmeye çalıştı. Sonra torpido gözü­
nü açarak fenerin ışığını oraya tuttu.

Dikkatlice içinde pek eşya olmayan torpido gözünü 
incelemeye başladı: Sararmış bir kullanıcı el kitabı, paslı 
bir kutuda pas çözücü, birkaç McDonald's peçetesi, Pink 
Lady diye bir yerden alınmış bir kibrit kutusu, adreslerle 
dolu bir ajanda ve çözemediği bir kılavuz kitap ile küçük 
bir tornavida. Kibrit kutusunu eline almca üzerinde Peder 
Keller'm gözlerini hissetmeye başlamıştı. Torpido gözünü 
kapamadan önce elini karanlık deliğe uzatıp derinlerde de 
bir şey olabilir diye aramaya başladı. Küçük, yuvarlak ve 
pürüzsüz bir şey eline çarpınca kibrit kutusuyla beraber 
onu da avucuna aldı. İkisini de Peder Keller fark etmeden 
ceketinin cebine attı. Kapağı kapatmadan gözüne, ajanda­
nın üzerinde el yazısıyla çiziktirilmiş bir şeylerin bulundu­
ğu bir kâğıt ilişti. Kâğıtta ne yazdığım okuyamamıştı ama 
onu da çaktırmadan yeninin içine sıkıştırdı. Sonra da kam­
yonetin kapısını kapadı.

"Hiçbir şey yok," diyerek hemen doğruldu ve yenin­
deki kâğıdı cebine aktardı. Son bir kez daha vinil kokulu 
koltuğa bakarken küflü ve kullanılmamış gözükmesine 
karşm her şey -gösterge tablosu, koltuk, halı- çok temiz gö­
züküyordu.

330



Günahkâr

"Boşuna zaman harcamanıza üzüldüm," dedi Peder 
Keller dönüp eve doğru ilerlemeye başlarken.

"Aslında, kamyonetin kasasım da incelemem gereki­
yor."

Rahip durup tereddüt etti, sonra Nick'e döndü. Rüz­
gâr uzun cüppesine sertçe vurup havalandırıyor, kırbaç 
yurmuş gibi şaklama sesi çıkarıyordu. Bu sefer Nick, Peder 
Keller'in mavi gözlerinde öfkenin işaretlerini görmüştü, 
kızgınlık, sabırsızlık. Eğer rahip olmasaydı, Nick onun gı­
cık olmuş bir şekilde durduğunu söyleyebilirdi. Ne olursa 
olsun, kesinlikle başka bir şey vardı. Kamyonetin kasasın­
da bulacağı şeye dair Nick, kendini meraklı ve kaygılan­
mış hissediyordu.
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Maggie tekrar pencereye bakıp Nick ve Peder Keller'm 
hâlâ kamyonetin etrafmda olduğunu görünce uzun kori­
dordaki aramasına devam etti. Her kapının önünde durup 
içerisini dinliyor ve dikkatlice her açık kapıdan içeriye sü­
zülüyordu. Birkaç büro ile bir tane depoya girmişti. En so­
nunda kendini bir yatak odasında buldu.

Oda beyaz duvarlan ve parkesiyle sade ve küçüktü. 
Çift kişilik yatağın üstünde basit bir haç asılıydı. Köşede 
iki sandalyesi olan bir küçük masa vardı. Diğer köşede ise 
yine bir masanın üzerinde eski bir tost makinesi ile çay­
danlık duruyordu. Komodinin üstünde ise odaya pek de 
uymayan işlemeli bir gece lambası duruyordu. Gece lam­
bası dışında pek de dikkati çeken bir şey yoktu. Ne bir ka­
rışıklık, ne de çekmece ile kutular.

Odadan çıkmak için dönerken birden kapınm yanın­
daki duvarda çerçeveli üç resim kopyası dikkatini çekti. 
Yan yana asılmışlardı ve birkaç Rönesans resminin kopya- 
sıydılar. Maggie onlarm hangi sanatçıya ya da sanatçılara 
ait olduğunu bilmese de, tarzları dikkatini çekmişti; mü­
kemmel bir şekilde çizilmiş bedenler, hareket ve renk. Her 
biri insanın kanlı bir şekilde işkenceye uğramasmı tasvir 
ediyordu. Yakından bakınca her birinin altındaki yazıları 
da okuyabilmeyi başardı.

Kutsal Sebastian'ırı Şehit Edilişi, 1475, Antonio Del Pol- 
laivolo Kutsal Sebastian'm heykele bağlı bir şekilde oklara
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hedef oluşunu gösteriyordu. Kutsal Erasmus'un Şehit Edi­
lişi, 1629, Nicolas Poussin kanatlı bebek meleklerin, zincir­
lenmiş bir adamın onu zincirlerinden çeken bir topluluk 
üzerinde dolandığı bir anı sergiliyordu.

Maggie neden bir insamn bu sahneleri sergileyen tab­
loları yatak odasında sergilemek isteyeceğini merak etmiş­
ti. Son tabloya da göz attı. Kutsal Hermione'nin Şehit Edilişi, 
1512, Matthias Anatello ağaca bağlanmış bir adamın, onu 
suçlayanlar tarafından bedeninin bıçaklarla ve palalarla 
kesilmesini anlatıyordu. Resimdeki bir şey dikkatini çek­
tiğinde odadan çıkmak üzereydi. İşkence gören adamın 
göğsünde birkaç kanlı kesiğin yanı sıra, çapraz bir şekilde 
birbirini kesip pürüzlü iki çizgi oluşturan bir çarpı vardı, 
hatta Maggie'nin baktığı açıdan eğik bir haç gibi gözükü­
yordu. Evet, elbette. Şimdi her şey çok mantıklıydı. Öldü­
rülen çocukların göğsündeki X işareti değildi. Haç işaretiy­
di. Haç da ayininin bir işareti, sembolüydü. Acaba çocuk­
ları da şehit ettiğini mi düşünüyordu?

Bu sırada odanın dışında ayak sesleri duymuştu ve 
sesler giderek yakınlaşıyordu. Ray Howard köşeyi döner­
ken hemen koridora çıktı. Adam irkilmişti ama Maggie'nin 
elinin kapı kolunda olduğunu fark etmişti.

"Siz şu FBI ajanısınız," dedi suçlayıcı bir sesle.
"Evet, buraya Şerif Morelli ile geldim."
"Peder Keller'm odasında ne işiniz var?"
"Ah, burası Peder Keller'm odası mı? Aslmda lavabo­

yu kullanmam gerekiyor, ama sanırım yolumu şaşırdım."
"Evet, çünkü lavabo koridorun sonunda," diye azar­

layıp asıl yeri gösterirken Maggie'ye güvenmiyormuş gibi 
gözleriyle onu takip etti.
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"Öyle mi? Teşekkür ederim." Maggie adamı geçip ko­
ridorun sonuna doğru ilerlerken doğru kapının önünde 
durup tekrar baktı. "Bu mu?"

"Evet."
"Tekrar teşekkürler." İçeri girip kapıda durarak bir­

kaç dakika bekledi. Dışarıya kafasım uzattığında Ray 
Hovvard'm Peder Keller'm odasına girdiğini gördü.
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Kamyonetin kasası karla doluydu ama Nick, kasanın 
arka kapağmdan içeri girmeyi başarmıştı.

"Bana küreği verir misiniz, Peder?"
Rahip tutulmuş gibi Nick'in bacaklarını kavrayan 

kara yığınlarına bakıyordu. Keller'm eldivensiz elleri göğ­
sünde, uzun parmakları dua ediyormuş gibi birbirine ke­
netlenmiş haldeydi. Rüzgâr koyu renkli, dalgalı saçlarmı 
uçuşturuyordu. Yanakları kızarmış ve mavi gözleri sulan­
mıştı.

"Peder Keller, küreği verir misiniz acaba," diye yine 
sordu Nick. Bu sefer rahip ona baktığında küreğin yerini 
işaret etti.

"Ah, tabii." Küreği bıraktıkları ağaca doğru ilerliyor­
du. "İşinize yarayacak bir şey bulacağınızı sanmıyorum."

"Bakalım, göreceğiz."
Peder Keller, küreği vermek için herhangi bir çaba 

göstermeyince Nick eğilip küreği aldı.
Rahibin davranışları Nick'in heyecanım daha da kö­

rüklüyordu. Orada mutlaka bir şey vardı. Bunu hissede­
biliyordu. Önce hızlı bir şekilde kazmaya başladı ama ya­
vaşlaması gerekiyordu. Bu kadar kar içinde nasıl bir şey 
bulabilecekti ki? Kanıtlara zarar vermekten korkarak daha 
yavaş hareketlerle ilerliyordu. Kasanın el yapımı tahta ke­
narlıkları şiddetli esen rüzgârla titreyip inliyordu. Ayaz, 
Nick'in ceketinin içine kadar işliyor, gözlerine, yüzüne ba-
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tıp kulaklarını kırmızı mantar panolara çeviriyordu. Aynı 
zamanda sırtından ter süzülüyordu. Depoda bulduğu ka­
lın deri eldivenler avuçlarını terletmeye başlamıştı.

Birden kürek, karla kaplanmış sert bir şeye çarptı. Çı­
kan tok ses üzerine Peder Keller, kasanm arka kapağına 
kadar gelip Nick'in oluşturduğu deliğe bakabilecek kadar 
yakınlaştı.

Nick dikkatlice objenin çevresinde küçük hareketlerle 
oyuk açmaya başladı. Sonrasmda merakına yenik düşerek 
küreği bir kenara atıp dizlerinin üstüne çöktü. Eldivenli 
elleriyle karı temizleyip elleriyle yan taraflara atarak so­
nunda objenin kenarlarım hissetti ama hâlâ ne olduğunu 
anlayamamıştı. Karın içinde buz tabakası olmuştu. Obje 
her neyse, karın içine henüz sıcakken bırakılmıştı.

Sonunda Nick, tene benzeyen bir şey görünce kalbi 
hızla artmaya başladı. Elleri hızla buz kütlesini kırmak için 
çırpmıyordu. Büyük buz kütlesi kırılınca, Nick şaşırmış bir 
halde geriye sıçradı. "Tanrım," derken midesi bulanıyor­
du.

Yüzünü ekşitip geriye giden Peder Keller'a baktı. Kar­
la kaplı tümseğin içinde kara tüyleri sıyrılmış, derisi yüzül­
müş ve parçalanmış, boğazı kesilmiş ölü bir köpek vardı.
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Nick ve Peder Keller merdivenlerden çıkarken, Ma­
ggie de evin ön kapısından geliyordu. Nick hemen Mag­
gie'nin gözlerine bakıp bir ipucu yakalayıp yakalayamadı­
ğına baktı. Hızlıca bakışını kaçırıp Peder Keller'a gülümse­
yince hiçbir şey anlayamamıştı.

"Daha iyi misiniz?" diye gerçekten ilgili bir şekilde 
sordu Peder Keller.

"Daha iyiyim, teşekkür ederim."
"Bizimle gelmediğin iyi oldu," derken Nick'in hâlâ 

midesi bulanıyordu.
Böyle bir şeyi savunmasız bir köpeğe kim yapmış ola­

bilirdi? Sonra çok gülünç bir şey düşündüğünü fark etti. 
Yapanın kim olduğu gayet açıktı.

"Neden? Ne buldunuz?" diye Maggie öğrenmek iste­
di.

"Daha sonra söylerim."
"Biraz çay ister misiniz?" diye sordu Peder Keller.
"Hayır, teşekkürler. Biz..."
"Evet, aslmda iyi olur," diyerek Maggie, Nick'in sö­

zünü kesti. "Belki çay midemi rahatlatır. Tabii, sizin için 
sakıncası olmazsa?"

"Tabii ki olmaz. Gelin. Belki çörek ya da kek türü bir 
şey de vardır."

Rahibi izleyip içeri girerken Nick, tekrar Maggie'nin 
yüzüne bakıp nefret ettiği rahiple zaman geçirmeye bu ka-
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dar hevesli olmasının nedenini anlamaya çalıştı.
"Yerel markaları takip etmenize sevindim," dedi Pe­

der Keller Maggie'nin ceketini alırken.
Maggie bir şey demeden gülümseyip oturma odasma 

geçti. Nick ise botlarındaki karı temizleyerek onları giriş­
teki paspasın üstüne koydu. Bu sırada Peder Keller'm Ma­
ggie'nin dar kot pantolonuna baktığını fark etti. Keller'm 
bakışı öylesine bir bakış değil, uzun ve tatminkâr bir ba­
kıştı. Birden rahip Nick'e baktı, o sırada Nick de hemen ce­
ketini ilikliyormuş gibi yaptı. Sinirlenip şüphe etmeye baş­
lamadan önce Nick, kendine Peder Keller'm da bir erkek 
olduğunu hatırlattı. Ayrıca Maggie, kot pantolonu ve dar 
kırmızı süveteriyle muhteşem gözüküyordu. Bunu fark et­
meyen bir erkek kaçık olabilirdi ancak.

Peder Keller çay koymaya gidince Nick, şöminenin 
önünde duran Maggie'nin yanma gitti.

"Neler oluyor?" diye fısıldadı.
"Christine'in telefonu yanında mı?"
"Galiba hâlâ ceketimin cebinde."
"Çıkarabilir misin?"
Nick, Maggie'ye açıklama beklercesine baktı ama Ma­

ggie sadece şöminenin önünde ellerini ısıtmaya devam 
ediyordu. Nick elinde telefonla geri döndüğünde onu ma­
şayla külleri karıştırırken buldu. Biri görmesin diye arka­
sında duruyordu.

"Ne yapıyorsun?" Birbirine kenetlenmiş dişlerinin 
arasmdan fısıldarken zorlanıyordu.

"Kokusunu önceden almıştım. Yanık plastik gibi bir 
şey kokuyordu."

"Birazdan döner."
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"Her neyse şu an küllerin içinde."
"Krema, limon, şeker?" Peder Keller köşeden elinde 

tepsiyle geldi. Pencerenin önündeki sıraya oturduğunda 
Maggie, Nick'in yanındaydı.

"Limon, lütfen," dedi Maggie normal bir şekilde.
"Bana da krema ve şeker," dedi Nick ama o sırada 

ayağının gergin bir şekilde titrediğini fark etmişti.
"Eğer sakıncası yoksa bir telefon etmem gerekiyor," 

dedi Maggie aniden.
"Koridorun sonundaki ofiste bir telefon var," dedi Pe­

der Keller.
"Ah, gerek yok teşekkürler. Nick cep telefonunu kulla­

nabilirim, değil mi?"
Nick telefonu verirken ne yapmaya çalıştığına dair bir 

ipucu yakalamaya çalışıyordu. Peder Keller Nick'e buharı 
tüten çay fincanını uzatırken, Maggie de rahatça konuşa­
bilmek için tepsiye sırtını dönmüştü.

"Çörek ister misiniz?" Rahip onlara içinde çeşitli türde 
çöreklerin olduğu bir tabak uzattı.

"Hayır, teşekkürler." Nick, Maggie'ye bakmaya çalıştı 
ama gitmişti.

Bir telefon düşük sesle ama ısrarcı bir şekilde çalmaya 
başlamıştı. Peder Keller şaşkın bir şekilde hemen koridora 
doğru ilerledi.

"Ne yapıyorsunuz, Ajan O'Dell?"
Nick elindeki bardağı sert bir şekilde sehpaya koyun­

ca içindeki sıcak kahve eline ve parlak tabağa sıçradı. Kori­
dora doğru çıkınca Maggie'yi telefonu kulağında koridor­
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da yürürken her kapının önünde durup dinlediğini gördü. 
Peder Keller da onu yakından takip ediyor, sorduğu soru­
lara cevap alamıyordu.

"Ne yapmaya çalışıyorsunuz, Ajan O'Dell?" Mag­
gie'nin önüne geçmeye çalıştı ama başaramadı.

Nick koridordan heyecanla gelirken içi yine adrena­
linle dolmuştu.

"Maggie, neler oluyor?"
Telefon kısık sesle hâlâ çalmaya devam ediyor ve ses 

gittikçe yakınlaşıyordu. Sonunda Maggie, koridorun so­
lundaki son kapıyı açmca, telefonun sesi güçlü ve net bir 
şekilde duyulmaya başladı.

Maggie odanın ağzında durup, "Burası kimin odası?" 
diye sordu.

Peder Keller yine tutulmuş gibiydi. Şaşırmış gözükü­
yordu ama kızmıştı da.

"Peder Keller, lütfen telefonu getirebilir misiniz?" 
Maggie kibarca sorarken kapıda bekleyip içeri girmemeye 
özen gösteriyordu. "Sanki şu çekmecelerin birinden geli­
yor."

Rahip hareket etmeden odaya bakıyordu. Telefonun 
sesi Nick'in sinirlerine dokunmaya başlamıştı. Sonra Nick, 
Maggie'nin telefonu çaldırdığını fark etti. Maggie'nin elin­
de Christine'in telefonu vardı ve ortada gözükmeyen her 
telefonun çalışında tuşları yanıp sönüyordu.

"Peder Keller, lütfen telefonu getirin," dedi tekrar.
"Burası Ray'in odası. Onun eşyalarım karıştırmak 

doğru olur mu bilemiyorum."
"Lütfen, sadece telefonu alm. Küçük, siyah, kayar ka­

paklı bir telefon.
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Maggie'ye dik dik baktıktan sonra rahip, sonunda ya­
vaşça ve tereddütle odaya girdi. Saniyeler içinde telefonun 
sesi kesilmişti. Dışarı çıkıp küçük, siyah telefonu Mag­
gie'ye verdi. Maggie de telefonu Nick'e attı.

"Bay Hovvard nerede, Peder Keller? Bazı sorulara ce­
vap vermek için bizimle şerifin ofisine kadar gelmesi gere­
kiyor."

"Kiliseyi temizliyordur. Şimdi onu getiririm."
Nick, Peder Keller gözden kaybolana kadar bekledi.
"Neler oluyor, Maggie? Neden bir anda Howard'ı da 

sorgulamamız gerektiğine ikna oldun? Ayrıca onu telefon­
dan aramak da ne demek? Onun numarasmı nereden bili­
yorsun?"

"Onun numarasını çevirmedim, Nick. Kendi numara­
mı aradım. Bu onun telefonu değil. Benim nehirde kaybet­
tiğim telefon."
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Christine döner sandalyede rahat edebilmek için kı­
pırdanırken elindeki makyaj paletiyle kızıl saçlı bir kadm 
ona makyaj yapmaya uğraşıyordu. Sanki onu cezalandırı- 
yormuş gibi kadm, Christine'in yanaklarına daha çok allık 
sürdü.

"On dakikaya yayındayız," dedi kafasında kulaklıkla 
kel, uzun bir adam.

Christine adamm bunun kendisine söylediğini zan­
nederek başını tamam anlamında salladı ama sonra, onun 
kulaklığa bağlı olan küçük mikrofona konuştuğunu fark 
etti. Küçük mikrofonu yakasına takmak için başını eğdi­
ğinde parlak kafasının yansımasına bakmaktan kendini 
alamadı. Parlak ışıklar gözünü körleştiriyor, verdikleri ısı 
onu sıkıp daha da heyecanlanmasına neden oluyordu. Yü­
zünün mürdüm eriği rengi bir allık, açık bej rengi fondöten 
ve siyah rimel havuzuna dönmesi kesinlikle an meselesiy- 
di.

Bir kadm karşısındaki sandalyeye oturdu. Ona henüz 
verilen kâğıtları karıştırırken Christine'i pek umursama- 
mıştı. Kel adamm eline vurup mikrofonu elinden kaparak 
kendi yakasına taktı.

"Umarım şu lanet Teleprompter'i4 ayarlamışsınızdır 
yoksa bunları kullanmayacağım." Elindeki kâğıtları sah-

4 Haber ya da konuşma metnini küçük bir ekrandan gösteren, 
konuşmacıların ve haber sunucularının kullandığı bir cihaz, 
(çev.)
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neye fırlatınca çılgına dönen sahne görevlisi fırlayıp onları 
toparladı.

"Ayarlandı," diyerek adam, kadmı sabırla yatıştırma­
ya çalıştı.

"Su istiyorum. Burada su yok."
Aynı sahne görevlisi aceleyle kâğıt bardakta su getirdi.
"Gerçek bir bardak." Neredeyse kızın eline çarpıyor­

du. "Gerçek bir bardağa ve sürahiye ihtiyacım var. Tanrı 
aşkına, kaç kere daha söylemem gerekiyor?"

Birden Christine kadımn, haber kanalının akşam ha­
berleri sunucusu Darcy McManus olduğunu fark etti. Belki 
de sabah haberleri sunmaya alışkın değildir diye düşün­
dü. Belki de sabahlar ekranda olmaya alışık değildi. Yoğun 
ışığın altında McManus'un cildi, ağzının ve gözünün ke­
narındaki çizgilerle yıpranmış gözüküyordu. Ekranda par­
lak ve siyah gözüken cildi şimdi katı ve doğal olmayan bir 
şekilde duruyordu. Makyöz kadm kaim bir tabaka koyu 
renk fondöten sürmeden önce, beyaz cildiyle dudağındaki 
parlak kırmızı ruj çok sevimsiz gözüküyordu.

"Bayanlar baylar, bir dakika kaldı," diye bağırdı ku- 
laklıklı adam.

McManus makyöz kadını bir el hareketiyle gönderdi. 
Ayağa kalkıp mini eteğini düzeltti, ceketini hafifçe çekiştir­
di, yüzüne de el aynasıyla baktıktan sonra yerine oturdu. 
Ancak o anda Christine, kadına tüm hazırlık boyunca dik 
dik baktığını fark etti. Geri sayım başlayınca kendine geldi 
ve ne akla hizmetle bu röportajı verdiğini düşündü.

"Üç, iki, bir..."
"Günaydın," McManus bunu kameraya söylerken 

yüzünde arkadaşça bir gülümseme oluştu. "Bugün Good
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Morning Omaha'dan özel bir misafirimiz var. Christine Ha- 
milton, Omaha Journal'da Sarpy Şehri'ndeki seri cinayetler 
hakkında haber yapıyor. Günaydın, Christine," dedi Mc­
Manus ilk defa Christine'e dönerek.

"Günaydın." Birden kamera ve ışıklar ona odaklandı. 
Christine bunu düşünmemeye çalışıyordu. Ramsey ona 
önceden ABC'nin ağ haberlerini canlı olarak yayınlayabi­
leceğini söylemişti. O yüzden de muhtemelen olağan su­
nucunun yerine ekrana McManus'u çıkarmışlardı.

"Bu sabah yayınımıza haberci olarak değil, endişe 
içinde bir anne olarak katılıyorsunuz. Bundan bize biraz 
bahsedebilir misiniz, Christine?"

McManus'un bir anlık ilgi gösterisi onu şaşırtmıştı. 
Christine McManus'un kariyerinin Bayan Amerika olarak 
başlayıp olay yeri muhabirliği kısmını da atlayarak Omaha 
gibi çok da büyük olmayan bir markette, haberciliğin en 
yüksek kademesine geçmeyi başarmıştı. Christine kadımn 
işinde iyi olduğunu kabul ediyordu. Christine'e karşı do­
ğal, oldukça ilgili bir şekilde yaklaşıyormuş gibi görünse 
de aslında omzunun üzerinden Teleprompter'e bakıyordu. 
Birden Christine, McManus'un sabırsızlıkla büzdüğü du­
daklarından hâlâ bir cevap beklediğini fark etti.

"Oğlum Timmy'nin dün öğlen saatlerinde kaçırıldı­
ğını düşünüyoruz." Tüm odak dağıtıcı unsurlara rağmen 
dudakları titriyor ve bunu durdurmak için dudağını ısırı­
yordu.

"Ah, ne acı." McManus yana doğru eğilerek Christi- 
ne'in birbirine kenetlediği ellerinin üzerine hafifçe vurup 
üçüncüsünde dizine dokundu. McManus elini çekince Ch­
ristine, Teleprompter yapacağı hareketlere dair bilgi veri­
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yor mu diye dönüp bakası geldi. "Otoriteler de Danny Al- 
verez ve Matthew Tanner'ı vahşice öldüren adamla oğlu­
nuzu kaçıranın aynı kişi olduğunu düşünüyor, değil mi?"

"Emin değiliz ama evet, öyle bir olasılık var."
"Dulsunuz ve Timmy'yi kendi başınıza büyüttünüz, 

değil mi Christine?"
Soru onu şaşırtmıştı. "Evet."
"Laura Alverez ve Michell Tanner da dul annelerdi, 

doğru mu?
"Evet, sanıyorum öyle."
"Sizce katil, anneleri tarafından büyütülmüş çocukları 

kaçırarak bir şey mi söylemeye çalışıyor?"
Christine tereddüt etti. "Bir fikrim yok."
"Siz Timmy'yi büyütürken eşiniz yardımcı oldu mu?"
"Pek değil, hayır." Ellerini kucağında birleştirip sabır­

sızlığını yatıştırmaya çalıştı.
"Eşiniz başka bir kadm için sizden ayrıldığından beri 

Timmy'nin babasını görmediği doğru mu?"
"Benden ayrılmadı, boşandık." Sabırsızlığı yerini sini­

re bırakmıştı. Bu sorular Timmy'yi bulmaya nasıl yardımcı 
olabilirdi ki?

"Timmy'yi eşiniz kaçırmış olabilir mi?"
"Sanmıyorum." Işıklar ona daha parlak, daha da sıcak 

gelmeye başlamıştı. Sırtından aşağı terler süzülüyordu.
"Şerifin birimi eski eşinizle iletişime geçti mi?"
"Tabii ki nerede ve nasıl olduğuna dair onunla iletişi­

me geçtik... Bakın, Timmy'nin küçük çocukları parçalayan 
bir manyağm yanında olmasındansa, babasmın yanında 
olmasını tercih ettiğimin farkında değilsiniz galiba?"

"Üzgünsünüz. Belki de birkaç dakika ara vermeliyiz."
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McManus'un kaşları ilgiyle kırışmış bir halde eğilip bu se­
fer bir bardak su doldurdu.

"Senin için ne kadar zor olduğunu anlıyoruz, Christi­
ne." Bardağı uzattı.

"Hayır, anlamıyorsunuz." Christine uzattığı bardağı 
kabul etmeyince McManus şaşkına döndü.

"Pardon?"
"Ben bile anlayamamışken sizin anlamanız mümkün 

değil. Ben de sizin gibi ne olduğunu anlamak istiyorum."
McManus etrafta sahne yöneticisini ararken kızgınlık 

hali duruşunu gölgelemeye başlamıştı. İnce, rujlu dudakla­
rı beyaz ve düzgün dişlerini belli edercesine büzüşmüştü.

"Stres altında olduğunun farkındayım, Christine. Bu­
rada olmak da senin için stresli bir şey olmalı. Bir reklam 
arası verelim ve sen de biraz rahatla."

McManus, kamera ışıkları sönüp sahne yöneticisi ona 
işaret verene dek gülümsemeyi sürdürdü. Sonra makyajın­
da çizgilere yol açan bir sinir patlaması yaşadı. Fakat siniri 
Christine'e değil; uzun, kel adama yönelikti. Aslında Ch­
ristine, yine görünmez hale gelmişti.

"Böyle ne yapıyoruz biz? Çalışabileceğim birine ihti­
yacım var."

"Lavaboya gitmek için zamanım var mı?" diye Christi­
ne sahne yöneticisine sordu. Üzerindeki mikrofonu çıkarıp 
reddettiği su bardağının yanma koydu.

McManus ona sert, yapmacık gülümsemesiyle baktı.
"Çok bekletme, güzelim. Bu senin gazetene benze­

mez. Yayım durduramayız çünkü bu canlı." Su bardağına 
uzanıp rujunu bozmamak için suyu nazikçe yudumladı.

Christine, Teleprompter olmadan Timmy'nin adım
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söyleyebilir miydi, merak ediyordu. Yüksek maaşlı haber 
sunucusunun Timmy, Danny ya da Matthew umurunda 
değildi. Tanrım, Darcy McManus olmaya nasıl bu kadar 
yakm olmuştu?

Christine yerdeki kablolara ve kordonlara takılma- 
maya çalışarak dikkatle kulise doğru ilerledi. Parlak ışık­
lardan kurtulunca, soğuk hava akımını üzerinde hissetti. 
Yeniden nefes almaya başlamıştı. Dar koridorda ilerlerken 
sahne görevlilerinden kaçarak ve soyunma odalarından, 
lavabolardan geçerek sonunda Çıkış yazan gri, metal kapı­
dan kendini dışarıya attı.
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"Tutuklu muyum?" diye sordu sert arkalıklı sandalye­
de otururken.

Maggie gözlerini dikerek ona baktı. Solgun yüzü göz­
lerini olduğundan büyük gösteriyordu; donuk bakan, sulu 
gri, kırmızı damarları çıkık gözleri yorgunluğunu ele ve­
riyordu. Maggie kendi yorgunluğunu da fark ederek boy­
nunu ovaladı. Omuzlan arasmda sert bir düğüm olmuştu 
sanki. En son ne zaman uyuduğunu hatırlamaya çalıştı.

Küçük konferans salonu taze kahve aromasıyla dol­
muştu. Tozlu jaluzilerden güneş batarken çıkan portakal 
rengi bir ışık süzülüyordu. Maggie ve Nick saatlerdir bu­
rada, sorular sorup cevaplar almaya çalışıyordu. Maggie, 
Howard'ı sorgulamalan için ısrar etse de, hâlâ katilin o 
olmadığmı düşünüyordu. Hiçbir şey değişmemişti ama 
onun bir ipucu sağlayacak herhangi bir şeyi söylemesini 
umuyordu. Nick ise Howard'm aradıkları adam olduğun­
da ısrar ediyor ve iyice ikna olmuş gözüküyordu.

"Hayır, Ray. Tutuklu değilsin," dedi Nick sonunda.
"Beni ancak belirli bir süre burada tutabilirsiniz."
"Bunu nereden çıkardın, Ray?"
"Hey, Homicide ve NYPD Blue'yu izledim ve hakları­

mı biliyorum. Ayrıca tanıdığım bir polis var."
"Gerçekten mi? Demek arkadaşın var?"
"Nick," diye uyardı Maggie.
Nick'in gözü dönmüş ve gömleğinin kollarmı kıvır-
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mıştı. Sıkılmış yumruklarım görünce, öfkesinin yüzeye 
çıkmakta olduğunu anladı.

"Ray, biraz taze kahve ister misin?" diye Maggie, na­
zikçe sordu. İyi giyimli odacı bir an tereddüt ettikten sonra 
başıyla onayladı.

"Krema ve iki çay kaşığı şeker kullanıyorum. Gerçek 
krema, tabii varsa. Ayrıca küp şeker olmamasını tercih 
ederim."

"Bir şeyler yemeye ne dersin. Öğle saatinde seni bu­
raya getirdik, şimdi neredeyse akşam oldu. Nick, belki de 
YVanda'nın yerinden bir şeyler söyleyebilirsin bize."

Nick, bunun üzerine Maggie'ye kaşlarını çattı ama 
Howard memnun olmuş bir şekilde ayağa kalktı.

"VVanda'mn tavuk ızgarasına bayılırım."
"Harika. Nick, lütfen Bay Hovvard'a tavuk ızgara sipa­

riş eder misin?"
"Patates püresi ve kahverengi et sosu olsun beyaz de­

ğil. Bir de salatam için İtalyan kreması istiyorum, ama üs­
tünde değil, tabağm kenarında olsun."

"Başka bir şey?" Nick sabırsızlığını ve sözlerindeki iğ­
nelemeyi gizlemiyordu. Howard sandalyesine çöktü.

"Yok, başka bir şey istemem."
"Siz ne istersiniz, Ajan O'Dell?" Ona öfkeyle dolu kü­

çümser bir bakış attı.
"Peynirli ve jambonlu sandviç. Nasıl sevdiğimi bili­

yorsun." Ona gülümseyince sakallı çenesinin rahatlayıp 
gözlerinin yumuşaması Maggie'yi mutlu etmişti.

"Evet, biliyorum." Öfke ve kızgınlığının yerini hemen 
anılar doldurmuştu belli ki. "Hemen dönerim."

Maggie dumanı tüten kahveyi Howard'm önüne koy­
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duktan sonra odada dolanıp rahatlamasını bekledi. Son­
ra tavandaki ışıkları açtı. Floresan ışığı odayı kör edici bir 
ışıkla doldurunca adam gözlerini kırpıştırdı. Ray Howard 
uzun diliyle kahvesinin sıcaklığına bakarken Maggie'ye 
sürekli gözlerini kırpan bir kertenkeleyi anımsatıyordu. 
Şerifin ofisindeki seslere kulak kabartmıştı. Duvarlar sesle­
ri biraz bastırsa da ayak sesleri, telefonların çalışı ve olağan 
gürültüler konuşmalarm üzerinde yükseliyordu.

Ray, tam onun varlığım unutmuşken Maggie, arkası­
na geçip, "Timmy Hamilton'm nerede olduğunu biliyor­
sun, değil mi Ray?" dedi.

Kahvesini höpürdetmeyi bıraktı. Bir anda oturduğu 
yerde dikleşip kendini savunmaya geçti.

"Hayır, bilmiyorum. Ayrıca o telefonun çekmeceme 
nasıl geldiğini de bilmiyorum. Daha önce hiç görmemiş­
tim."

Masanın etrafında dolaşıp karşısına oturdu. Kırpıştır­
dığı kertenkeleye benzeyen gözlerini Maggie'den kaçırıp 
çenesine odakladı. Sonra da bakışları göğsüne indi. Bakış­
larını hemen kaçırdı ama beyaz boynundan yüzüne doğru 
giden kızarıklığa engel olamadı.

"Şerif Morelli senin Danny Alverez ve Matthew Tan- 
ner'ı öldürdüğünü düşünüyor."

"Ben kimseyi öldürmedim," diye ağzından kaçırdı.
"Anlıyorum, sana inanıyorum, Ray."
Şaşırtmıştı ve Maggie'nin onu kandırıp kandırmadığı­

nı anlamaya çalışıyordu. "Gerçekten mi?"
"Bu çocukları öldürdüğünü düşünmüyorum."
"İyi, çünkü öldürmedim."
"Ama senin bize söylediğinden daha fazla şey bildi­

350



Günahkâr

ğini düşünüyorum. Bence Timmy'nin nerede olduğunu 
biliyorsun."

Karşı çıkmadı ama kertenkeleye benzeyen gözleri 
odayı taramaya başladı; kertenkele bir çıkış noktası arıyor­
du. Kahve fincanını iki eliyle kavramıştı ve Maggie kısa, 
güdük parmaklarındaki tırnaklarının hızlı hızlı yenmiş ol­
duğunu fark etti. Kesinlikle temizlik takıntısı olan birine 
benzemiyordu.

"Eğer bize bir şeyler söylersen sana yardım ederiz, 
Ray. Fakat bir şeyler bilip de söylemediğini anlarsak, eh, 
çocukları öldürmemiş olsan bile uzunca bir süre hapiste 
kalırsın."

Başını bir yana yatırmıştı. Yine kapının dışından gelen 
sesleri dinliyor, muhtemelen kendini sorulardan kurtara­
bilmek için Nick'in dönüşünü ya da başka birinin gelmesi­
ni bekliyordu.

"Timmy nerede, Ray?"
Bir elini yüzüne doğru yaklaştırıp parmaklarma bak­

tıktan sonra tırnaklarındaki yenmemiş kısımları ısırıp soy­
maya başladı.

"Ray?"
"Çocuklar nerede bilmiyorum!" diye bağırken sarı diş­

lerini sinirini bastırmak için sıkıyordu. "Kamyoneti sadece 
ağaç kesmek için kullanmam da bir anlam ifade etmez."

Maggie, saçlarını düzeltti. Uykusuzluk ve açlık zihni­
ni rahat kullanmasını engelliyordu. Tüm öğleden sonrayı 
boşu boşuna mı harcamışlardı? Keller, cep telefonunu ko­
laylıkla Hovvard'm çekmecesine saklamış olabilirdi. Fakat 
Maggie, evde olanların hiçbirisinin Howard'ın haberi ol­
madan yaşanmış olabileceğini düşünemiyordu.
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"Ağaç kesmek için nereye gidiyorsun, Ray?"
Hâlâ parmağıyla uğraşan Ray, dik dik baktı. Ne öğ­

renmek istediğini anlamaya çalışıyordu.
"Evdeki şömineyi gördüm," diye devam etti. "Kış bo­

yunca tonlarca odun alır içine, hele de kış bu kadar erken 
gelmişken."

"Evet, öyle. Ayrıca Peder Francis..." Susup yere baktı. 
"Tanrı onu korusun," diye ayaklarına bakarak mırıldanıp 
tekrar başmı kaldırdı. "Odanın sıcak olmasını sever."

"Ee, ağaç kesmek için nereye gidiyorsun?"
"Nehir kenarına. Kilisenin orada hâlâ bir kısım hakkı 

var. Eski St. Margaret kilisesinin orada. Çok güzel, küçük 
bir kilise. Şimdi harabe gibi. Bir sürü karaağaç ve ceviz 
ağacı var. Ayrıca biraz meşe ağacı da var. Nehrin yanında 
binlerce akçaağaç da bulunuyor. En çok da ceviz ağacın­
dan çıkan odunlar güzel yanıyor." Sözünü bitirip camdan 
dışarıya baktı.

Maggie de boş boş dışarıya baktı. Güneş, karm gölge­
lediği ufuk çizgisi üzerine batıyor, kan kırmızı gökyüzü 
karın beyazlığına karışıyordu. Ağaçları kesmek ona bir şey 
anımsatıyordu, ama neyi?

Evet, Howard söylediğinden daha fazla şey biliyor 
ama ne hapis tehdidi ne de Wanda'mn ızgara tavuğu onu 
konuşturuyordu. Onu bırakmak zorunda kalacaklardı.
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Nick telefonu kapatıp ofisteki koltuğuna yaslanarak 
sinirden ağrımaya başlayan gözlerini ovuşturdu. Maggie, 
onun bir ipucu bulmayı ne kadar istediğini, bu yüzden 
Ray Howard üzerinde de bu kadar durduğunu fark etmiş­
ti. Bu durumda Maggie nasıl bu kadar sakin ve kontrollü 
kalabiliyordu?

Timmy'yi düşünmeden duramıyordu. Sanki içinde, 
kaburga kemiğinde zaman ayarlı bir bomba vardı ve git­
tikçe daha hızlı bir şekilde hareket edip göğüs kafesini sı­
kıştırıyordu. İçindeki acı dayanılmazdı. Danny Alverez'in 
cesedi gözünün önünden gitmiyordu. O küçük vücudu 
çimenlerde yatarken... Boş gözleri üzerinde uzanan yıldız­
lara bakıyordu. Bu haliyle çok huzurlu gözüküyordu. Tabii 
bu barışçıl görüntü, çenesinin altındaki derin kesiği ve kü­
çük, beyaz göğsündeki oyukları görene kadardı.

Zaman daralıyordu.
Aaron Harper ve Eric Paltrovv iki haftadan az bir süre 

içinde öldürülmüştü. Matthew Tanner, Danny Alverez'in 
kaçırılmasından tam bir hafta sonra alıkonulmuştu. Ondan 
sadece birkaç gün sonra da şimdi de Timmy kaçırılmıştı. 
Zaman aralığı kısalıyordu. Bir şey katili çileden çıkarmış, 
hızlanmasına neden olmuştu. Eğer onu yakalayamazlarsa, 
katil yine altı yıl boyunca ortadan kayıp mı olacaktı? Ya 
da daha kötüsü, önceden olduğu gibi halkın içinde maran-
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gozluğa devam mı edecekti? Eğer katil Howard ya da Kel­
ler değilse, kimdi?

Nick, masanın üzerindeki buruşuk kâğıdı aldı. Kam­
yonetin torpidosunda bulduğu belli belirsiz zaman çizel­
gesine tuhaf bir alışveriş listesi çiziktirilmişti. Yazılanlara 
bir kez daha bakarak onları anlamlandırmaya çalıştı: Yün 
battaniye, gazyağı, kibritler, portakallar, Snickers, Spag- 
hettiO, fare zehri. Belki de basit bir kamp listesiydi ama 
içinden bir ses, Nick'in bunun daha çok şey ifade ettiğini 
söylüyordu.

Kapı çalındı ve Hal, izin beklemeden içeri girdi. Yor­
gunluktan geniş omuzlan yorgunluktan öne doğru sark­
mıştı. Normalde iyice taranmış olan saçı saatlerce şapka­
da durmaktan kafasma yapışık duruyordu. Yakası açılmış 
gömleği ve kahve lekeli yamuk kravatı tuhaf bir açı oluş­
turuyordu.

"Haberler nedir, Hal?"
Nick'in masasının yanındaki sandalyeye çöktü. "Kam­

yonette bulduğun küçük boş şişede eter bulundu."
"Eter mi? O da nereden çıktı?"
"Hastaneden alınmış gibi. Yönetici ile beraber kontrol 

edince bana morgda benzer şişelerin olduğunu söyledi. 
Bunu bir çeşit çözücü olarak kullanıyorlar ama aynı za­
manda birini bayıltmak için de kullanılabilir. Tek yapman 
gereken biraz koklatmak."

"Kim morga girebilir ki?"
"Aslında, herkes. Kapıyı kilitlemiyorlar."
"Dalga mı geçiyorsun?"
"Düşünsene, Nick. Morg çok az kullanılan bir yer ve 

ne zaman, kim orayı karıştırmak ister ki?"
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"Adli bir araştırma olduğunda kilitli tutulmalı ve sa­
dece izinli kişiler girebilmeli." Nick eline bir kalem alıp si­
nirle masaya vurmaya başladı. Hâlâ birine yumruk atma 
isteği içinde büyüyordu.

Hal cevap vermedi ve Nick ona baktığında Hal'm da 
bu işi başaracak mı diye düşünüp düşünmediğini merak 
etti. "Şişeden parmak izi alabildiniz mi?"

"Sadece seninkiler vardı."
"Kibrit kutusu?"
"Eh, bir striptiz kulübünden değil, al; Pink Lady polis 

istasyonunun bir blok ötesinde, Omaha'nm aşağısında kü­
çük bir bar ve ızgara salonu. Birçok polisin takıldığı bir yer. 
Eddie, orada en iyi hamburgerlerin yapıldığını söylüyor.

"Eddie?"
"Evet, Gillick buraya gelmeden önce Ottowa Polis Bi- 

rimi'nde idi. Bunu bildiğini sanıyordum. Çünkü... Altı ya 
da yedi sene oldu."

"Ona güvenmiyorum," diye Nick ağzından kaçırdı 
ama Hal'in yüzünü görünce dediğine pişman oldu.

"Eddie? Ne diye ona güvenmiyorsun ki?"
"Bilmiyorum. Neyse dediğimi boş ver."
Hal başmı sağa sola sallayıp koltuktan kalktı. Kapıya 

doğru giderken bir şey unutmuş gibi geri döndü.
"Nick, biliyorsun, yanlış anlama ama senin için ofiste 

birçok kişi aynı şeyi düşünüyor."
"Neymiş o?" Nick ayağa kalktı. Kalemle masaya vur­

mayı bırakmıştı.
"Kabul etmelisin ki bu işi sadece baban yüzünden üst­

lendin. Kanunları uygulama anlamında tecrüben var mı? 
Bak, Nick, ben senin arkadaşınım ve her adımında yanın­
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dayım. Ama sana şunu söylemem gerekir ki bazı çocuklar 
bundan emin değil. Onlar O'Dell'in olayı yürüttüğünü dü­
şünüyorlar."

İşte, günlerdir beklediği tokat inmişti. Ağrısını geçir­
mek istermiş gibi çenesini okşadı.

"Babam kendi araştırmasını yönetiyor gibi gözüktü­
ğünden beri çok yol kat ettiğimi düşünüyorum."

"Bu başka bir şey. Eddie ve Lloyd'u Mark Rydell de­
nen adamı takip etmeleri için görevlendirdiğini biliyor 
musun?"

"Rydell? Bu herif de kim?"
"Galiba Jeffreys'in arkadaşı ya da ortağı."
"Tanrım. Kimse anlamıyor mu? Jeffreys o üç çocuğu 

öldürmedi..." Odamn kapısmda duran Christine'i görün­
ce sustu.

"Sakin ol, Nick. Buraya haberci olarak gelmedim." Bir 
an tereddüt ettikten sonra içeri girdi. Saçları birbirine ka­
rışmış, gözleri kızarmış, yüzü yaş izleriyle dolmuş ve mon- 
tunu düzgün düğmeleyememişti. Çok kötü gözüküyordu.

"Bir şeyler yapmam gerekiyor. Yardımcı olmama izin 
vermelisin."

"Sana kahve getirmemi ister misin, Christine?" diye 
sordu Hal.

"Evet, teşekkürler. Çok iyi olur."
Hal izin istercesine Nick'e bakıp odadan çıktı.
"Gel, otur," diyen Nick, kalkıp ona oturana kadar 

yardıma olma isteğini reddediyordu. Onu böyle görmek 
sinirini bozuyordu. Onun ablasıydı, Nick ise her şeyi mah­
veden kişi. Ablası olaylan toplayan insandı, Bruce ile ay-

356



Günahkâr

nldığında bile böyle olmuştu. Şimdi ona Laura Alverez'i 
anımsatıyordu -özellikle bu rahatsız edici sessizlikte.

"Corby bana geçici olarak bir süreliğine ücretli izin 
verdi. Tabii bunu, The ]ournal için özel haberleri aldığından 
emin olduktan sonra oldu."

Montunu çıkarmak için uğraştıktan sonra özensiz bir 
şekilde sandalyenin köşesine baktı ve mont yere düşerken 
sadece bakmakla yetindi. Sonra ayakta durmak için bile 
gücü olmadığı belli olsa da masanın önüne doğru hızla 
ilerledi.

"Bruce'u bulabildiniz mi?" Christine gözlerini kaçı­
rıyordu ama Nick, ablası için bunun oldukça hassas bir 
konu olduğunu ve eski eşinin nerede olduğuna dair hiçbir 
fikri yoktu.

"Henüz değil ama belki haberlerde Timmy'yi görürse 
bizimle iletişime geçebilir."

Christine yüzünü ekşitti. "Bir şeyler yapmam gereki­
yor, Nick. Öylece oturup evde bekleyemem. Bununla ne 
yapıyorsun?" Anlamsız kodlan yukarı gelecek şekilde tut­
tuğu tuhaf çizelgenin üzerindeki alışveriş listeli kâğıdı işa­
ret ediyordu.

"Bunun ne olduğunu biliyor musun?"
"Tabii, bu barkod."
"Ne?"
"Bir barkod. Gazete taşıyıcıları her gün bunlardan ga­

zeteleriyle beraber bir tane alır. Gördün mü, burada güzer­
gâh numarası, gazete taşıyanın kod numarası, kaç gazete 
dağıtılacağı, içinde ne olduğu -eğer belliyse- ve başlangıçla 
bitiş noktaları vardır."

357



Alex Kava

Nick yerinden zıplayıp masanın etrafında dolanarak 
Christine'in yanma geldi.

"Bunun kime ve hangi güne ait olduğunu söyleyebilir 
misin?"

"19 Ekim Pazar gününe ait gibi gözüküyor. Taşıyıcı 
kodu ALV0436. Başlangıç ve bitiş adreslerine bakmca, gö­
rünen o ki..." Anlık farkındalık yüzünün ifadesini değiştir­
mişti. Kocaman açılmış gözleriyle Nick'e baktı. "Bu Danny 
Alverez'in güzergâhı. Pazar günü kaybolmuştu. Bunu ne­
reden buldun, Nick?"
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Karanlık hemen çöküyordu. Timmy sakin kalmaya ça­
lışsa da, kaçınılması mümkün olmayan uzun ve karanlık 
gece tüm savunmasını kırıyordu.

Bütün günü kaçış planı yaparak ya da en azından bir 
acil durum sinyali göndermeye çalışarak geçirmişti. Bu da 
filmlerde göründüğü kadar kolay değildi. Yine de odak­
lanmaya çalışıyordu. Batman, Luke Skyvvalker ve favorisi 
Han Solo'yu düşünüyordu.

Yabancı, ona Flash Gordon ve Superman'in çizgi roman­
larını getirmişti. Tabii, bütün bu süper kahramanları ve on­
ların gizli güçlerini bilse de, Timmy hâlâ buradan çıkama­
mıştı. Her şeyden öte küçük, sıska, on yaşında bir çocuktu. 
Ama futbol sahasmda, oyuncuların altından ve arasmdan 
ilerleyerek kısa boyunu avantaja çevirmesini biliyordu. 
Belki de asıl ihtiyacı olan şey güç değildi.

Odanın insanı yutarcasma üstüne gelen karanlık du­
varları içinde düşünmek çok zordu. Gazyağmın yağı çok 
fazla kalmadığı için onu yakmayı elinden geldiğince erteli­
yordu. Ama içindeki panik onun titremesine neden olma­
ya başlamıştı bile. Belki fener için ısıtıcının yağını kulla­
nabilirim diye düşündü. Şiddetli rüzgâr hâlâ pencerelere 
vuruyor, çatlak yerlerden girip suntaları titretiyordu. Isı­
tıcı olmadan içerisi buz gibi olurdu. Hayır, bunu kabul 
etmekten nefret etse de ısıtıcıya ışıktan daha çok ihtiyacı 
olduğunu biliyordu.

359



Alex Kava

Kendini oyalamak için kafasında Star VVars'taki sahne­
leri tekrar ediyor, içinde geçen konuşmaları yüksek sesle 
söylüyordu. Elindeki çakmağı tutarak kendine karanlığın 
üzerinde kontrol sahibi olduğunu hatırlatıyordu. Çakmağı 
sürekli açıp kapıyor, açıp kapatıyordu. Fakat tek düşmanı 
karanlık değildi, sessizlikte bir o kadar rahatsız ediciydi.

Gün boyunca kendini insan sesi, köpek havlaması, 
motor sesi, kilise çam ya da siren sesi duyabilmek için zor­
lamıştı. Uzaktan geçen trenin sesi ve geçen jet dışında hiç­
bir şey duyamamıştı. Acaba neredeydi?

Boğazı acıyana kadar bağırmayı bile denemişti ama 
karşılığında, onu azarlar gibi esen şiddetli rüzgârın sesini 
duymuştu. Çok sessizdi her yer. Her neredeyse ona yar­
dım edecek birinden çok ama çok uzaktaymış gibi hisse­
diyordu.

Bir şey yere düşünce tahta zeminde klik klik diye tırnak 
sesleri duydu. Kalbi hızla çarparken titremesi arttı. Çak­
mağı yaktı ama hiçbir şey göremedi. Sonunda pes etti. Ya­
tağından ayrılmadan kasaya doğru uzanıp gazyağmı yaktı. 
Sarı ışık hemen odayı sardı. Bunun üzerine kendini rahat­
lamış hissetmeliydi ama aksine, ayaklarını kamına doğru 
alarak örtüyü çenesine kadar çekti. Babasınm şehirden ay­
rıldığından beri ilk kez, Timmy gözyaşlarına boğuldu.
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Bütün hatalarına rağmen zeki biriydi. Kesinlikle dik­
kate değer bir rakipti. Ama Özel Ajan Maggie O'Dell'in 
neyi, ne kadar bildiğini ya da ne derecede ona oyun oy­
nadığını merak ediyordu. Fakat sorun değildi. Oyunları 
severdi. Bu şekilde hızlı hareket edip çuvallamıyordu.

Steril koridorlardan geçerken kimse onu fark etmedi. 
Görenlerse başıyla selam verip aceleyle yanından geçiyor­
du. İnsanların içinde nasılsa buradaki varlığı da rahatça 
kabul edilmişti. Burada -insanların arasmda- başka bir 
maske giyiyordu ki taktığı kauçuk maske gibi yüzünden 
öylece çıkaramazdı.

Merdivenlerden çıkmaya başladı. Bugün merdiven 
boşluğu bile tertemiz bir şekilde ovulmuş, amonyak ko­
kuyordu. Bu durum ona, üvey babası uyurken annesinin 
sabah en az iki üç kere, yalnız başına, güzelim elleri ve diz­
leri yerde sessizce mutfağı silmesini hatırlatıyordu. Nazik 
elleri deterjan yüzünden kızarmış ve nasırlaşmıştı. Anne­
si onu görmeden kaç defa sessizce izlemişti? Sert sert yeri 
silmesi ve tuttuğu hıçkırıklar sanki hayatı boyunca yaptığı 
hataları sildiği bir sabah ayini gibiydi.

Şimdi yıllar sonra, kendi gizli ayinleriyle geçmişin iz­
lerini ve kendi hayatını temizlemeye çalışıyordu. Çocuklu­
ğunda, hıçkırıklara boğulan ve çaresiz bir durumda olan o 
çocuğun görüntülerini zihninden silebilmek için daha kaç 
kişiyi öldürecekti?



Alex Kava

Kapı arkasından kapandı. Burada daha önce de bu­
lunmuştu ve etrafa alışmıştı. Tepesinde bir yerde fan vı­
zıldıyordu. Onun dışında özellikle bu geçici mezarlık için 
yeterli bir sessizlik vardı.

Ameliyat eldivenlerini taktı. Acaba hangi cesetti? Bi­
rinci çekmece, ikinci ya da üçüncü? Belki de dördüncü ya 
da beşinci? Üç numarayı seçip ve metalin üzerindeki cese­
di görüp yüzünü buruşturdu ama doğru çekmeceyi seçti­
ğini anlayınca mutlu oldu.

Gümüş yatağın üzerindeki siyah ceset torbası çok kü­
çük duruyordu. Torbayı dikkatlice, neredeyse saygıyla gri, 
küçük bedenin kenarlarından açtı. Adli tabibin tıbbi kesik 
izleri -düzgün kesikler ve sıyırmalar- onu iğrendirmiş- 
ti, aynı kendisinin açtığı yarıklar da hissettiği gibi. Matt- 
hew'nun zavallı, küçük bedeni haritaya dönmüştü. Fakat 
Matthew, sonsuza kadar, çok daha iyi bir yere gitmişti, acı 
ve aşağılamadan uzak, yalnızlık ve terk edilmişliğin olma­
dığı bir yere. Evet, Matthew'nun sonsuz yolculuğu olduk­
ça rahat olacaktı. Sonsuza kadar masum bir çocuk olarak 
kalacaktı.

Kauçuk eldivenlerle fileto bıçağını çıkarıp bir yana 
koydu. Onun cinayetlerle bağlantısını kuran bir kanıtı yok 
etmesi gerekiyordu. Ne kadar da dikkatsiz olmuştu. Çok 
büyük bir aptallıktı bu. Belki çok geç kalmıştı ama eğer 
böyle olsaydı şu an Maggie O'Dell, yüzüne haklarmı oku­
yor olurdu.

Ceset torbasını Matthew'nun küçük bacaklarını ince­
leyebilmek için iyice açtı. Evet, kalçasında artık morarmış 
diş izleri vardı, içindeki şeytanm öfkesinin sonucu. Utanç,
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ter ve sıcakla birleşip midesini yakıyordu. Çocuğun baca­
ğını doğru eğilip, bıçağı kavradı.

Odanın dışmda, koridorda bir kapı çarpınca durup 
nefesini tuttu. Etrafı dinlemeye başladı. Plastik bir ayakka­
bıdan çıkan garç gurç sesi yankılanıyordu; giderek yakınla­
şan sesler kapının dışında durdu. Tereddüt ettiler, içeride 
beklerken plastik eldivenli elinde bıçağı sıkıca tutuyordu. 
Bu halini nasıl açıklayacaktı? Çok saçma bir durumdaydı. 
Burada olması mümkün ama saçmaydı.

Nefesini artık tutamayacak hale geldiğinde garç gurç 
sesleri kapıdan uzaklaşmaya başladı. Ayak seslerinin ko­
ridorun sonuna kadar gidişini dinledi. Kapmm da kapan­
ma sesini duyduktan sonra nefes alıp amonyağın burnuna 
batmasına neden oldu. Eldivenlerin içindeki toz, avuçla­
rını terle birleşip avucunun kaşınmasına neden oluyordu. 
Bir ter damlası sırtından aşağıya doğru süzüldü. Bekleyip 
damlanın iç çamaşırına doğru inmesine izin verdi. Korku­
su azalmaya başlayınca yerini utanç aldı.

Evet, giderek dikkatsizleşiyordu. Yaptıklarından son­
ra arkasını toparlamak, bazen yoldan çıkan, içindeki şey­
tanı yoluna koymak zorlaşıyordu. Şimdi bile bıçağı kavra­
mışken, kesime başlayamıyor, elleri titriyordu. Alnındaki 
yer gözlerine iniyordu ama sonunda her şey sona erecekti.

Yakında Şerif Nick Morelli ilk şüpheliyi sorgulamaya 
başlayacaktı. Gerekli hazırlıkları yapıp yeterince kanıt, bir 
ipucu bulduktan sonra bunu yapacağına emindi. Gayet 
iyiydi bu işte. Ronald Jeffreys'te olduğu gibi bunu yap­
mak çok kolaydı. Tüm yaptığı Jeffreys'in bagajına gerekli 
eşyaları koyup, süper şerif Antonio Morelli'ye isimsiz bir 
telefon açmaktı. Ama o zaman bile dikkatsiz davranmıştı,
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mesela Eric Paltrow'un iç çamaşırlarını Jeffreys'in suç ka- 
mtları arasında çıkmıştı.

Kendisi için her zaman çocukların iç çamaşırını alı­
yordu ama Eric'inkini unutmuştu. Morgdan onları almak 
kolay olmuştu. Fakat hatası, Eric'inkini alıp Aaron'un iç 
çamaşırmı Jeffreys'in bagajma koymuştu. Tabii hiçbir za­
man yaptığı hata fark edilmedi mi yoksa büyük ve güçlü 
Antonio Morelli bunu sadece görmezden mi geldi bileme­
yecekti. Yalnız işi bu sefer şansa bırakmayacak, dikkatli 
olacakü. Yakında böyle korkuyla kalbini çarptıracak şeyler 
olmayacaktı. Düzenlemesi gereken birkaç şey ve kurtara­
cağı tek bir çocuk kalmıştı. Sonrasında şeytan sonsuz hu­
zura erecekti.

Evet, zavallı Timmy sonunda kurtarılmış olacaktı. 
Üzerinde çok morluk vardı; onu sevdiklerini iddia eden ki­
şilerin elinde çocuk neler çekmek zorunda kalmıştı ancak 
hayal edebiliyordu. Çocuğu sevmişti ama aslında diğer 
çocukları da sevdiğini fark ederek onları dikkatle seçmiş, 
hepsini şeytandan korumuştu.
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Christine yazdır tuşuna basıp Timmy'nin ışıldayan 
gülümsemesinin makineden çıkışım izledi. Geçen seneki 
okul fotoğrafının kullanılmasından nefret ederdi. Fotoğ­
rafta yakası açılmış ve saçları inek yalamış gibiydi. Chris­
tine bu fotoğrafı çok seviyordu. Birden bu fotoğrafta oğlu­
nun ne kadar genç göründüğünü fark etti. Acaba biri onu 
bu fotoğraftan tanırlar mıydı? Bu kısa bir yılda ne kadar 
da değişmişti.

Cihazı tekrar ayarlayıp tuşa tekrar basarak Timmy'nin 
gülümseyen yüzünün tekrar tekrar cihazdan çıkışını izle­
di. Arkasında şerifin ofisindeki titreşen sesleri, ayakkabıla­
rın bir o yana bir bu yana koşturmasını ve aletlerin tıkırtı­
sını işitebiliyordu. Günlük işleri olmasına rağmen yalnız, 
görünmez bir insanmış gibi hissediyordu kendisini. Acaba 
yaptığı şey Nick'in izlediği yola ters mi düşüyordu? Nick, 
belki birinin akimda bir şey canlandırır diye dükkânlara ve 
kanallara gönderilmesi için daha fazla fotoğraf istemişti. 
Danny Alverez davasına yaklaştığı halden çok daha fark­
lıydı. Her şeyden öte belki ders almışlardı hem de pahalıya 
mal olan dersler. Bu sabahki görüşmeden öylece çıkmak 
kanalm reytinglerine yaramış olsa da şimdi Christine'in 
Timmy dışında hiçbir şey umrunda değildi.

Bir anda onu arkasında hissetti. Sanki bir buz kitlesi 
sırtından iniyormuş gibi bedenini huzursuz bir titreme 
sardı. Yavaşça dönünce Eddie Gillick'in kendisini, foto-



Alex Kava

kopi makinası arasına sıkıştırmış olduğunu fark etti. Ter 
damlaları dudağındaki ince bıyığı üzerinde birikmişti. 
Sanki koşudan gelmiş gibi nefes nefese kalmıştı. Gözleri 
Christine'in bedeninde dolanırken, tıraş losyonun kokusu 
baş döndürücü geliyordu.

"Özür dilerim, Christine. Şu resimlerin birkaç kop­
yasını almam gerekiyor." Resimleri Christine'e gösterdi. 
Resimlere bakmca, Eddie'nin elinden onları alıp yavaşça 
hepsine bakmaya başladı. Renkli, parlak tonların içinde 
kırmızı, derin yaralar daha da belirgin hale geliyordu. Ya­
kından çekilmiş halde gözüken sıyrıklar, kesilmiş boğaz 
ve Matthew Tanner'm solgun yüzü ve ona bakan donuk 
bakışlar...

Christine, Eddie Gillick'ten uzaklaşmak için yana çe­
kilip kalçasını, fotokopi makinasmın dayanak yerine koy­
du. Eddie ona bakıp gülümsüyordu ama Christine, odanın 
karşısına geçerken polise çarpıp dizini de masaya vurdu. 
Kendini odanm köşesindeki soğutucunun yanma atınca, 
duvara yaslamp sebep olduğu kaosa baktı. Her şey bir 
anda daha yavaş hareket etmeye mi başlamıştı yoksa ken­
disi mi öyle hayal ediyordu? Sesler bile yavaşlamış hepsi 
birbirine karışıp kaim bir ton bürünmüştü. Ve o yüksek tı- 
mlı, sürekli duyulan çınlama. Telefon mu çalıyordu? Belki 
de siren ya da itfaiye alarmıydı? Acaba biri bu sesle ilgile­
necek miydi? Biri bu sesi durduracak mıydı? Bunu duyu­
yorlar mıydı?

"Christine?"
Sanki ismi çok bir yerden farklı bir boyuttan geliyor­

du. Vücudunu iyice duvara yaslayıp oda etrafında döner­
ken elini pürüzsüz, soğuk dokuya yapıştırdı. Ayağmı di­
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ğer yana attı. Kimse fark etmiş gibi değildi. Sonra başka bir 
adım daha attı.

"Christine, iyi misin?"
Lucy Burton'm kalp şeklindeki suratında, gözleri ma­

nav dükkânı aynasına yansımış da kocaman olmuş gibi 
gözüken gözleri, yüzünün önünde belirdi. Ama sadece ay­
nalar yoktu. Lucy ona yine bir şey söylemeye çalışıyordu. 
Parlak rujla boyanmış dudakları hareket ediyor ama ses 
çıkmıyordu. Kumanda neredeydi? Lucy Burton'ın sesini 
açması gerekiyordu.

Eller, hiçlikten çıkmış gibi ona uzanıyor, onu kavrı­
yordu. Elleri üzerinden uzaklaştırmaya çalıştırsa da yine 
geliyorlardı. Nefes alamıyordu. Su içmeye ihtiyacı vardı. 
Su soğutucusu solunda, sadece birkaç metre ötedeydi. Ona 
uzanan elleri tekrar uzaklaştırdı.

"Hayır, seni duyamıyorum, Lucy," deyince ağzından 
çıkan kelimelerin düşünceleriyle sınırlandığım fark etti. 
Bedeninin duvardan kaydığını hissediyordu. Ağır çekim­
de yere kayan bedeninin de kontrolünü kaybediyordu. 
Çok fazla ayak, ayakların yerde çıkan sesi, kırmızı ayak 
tırnakları, bir çift kovboy ayakkabısı... Sonra biri ışıkları 
kapattı.
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Nick, su soğutucunun etrafında toplanan kalabalığa 
göz atmak için tam zamamnda ofisinden çıktı. Christine'in 
yere yığıldığını görmüştü. Hal, onu omuzlarından tutar­
ken, Lucy elindeki dosyayla ferahlatmaya çalışıyordu. Ni­
ck'in babası ise rahat bir şekilde, elini cebinin derinlikleri­
ne atmış bir halde duruyordu. Babasının cebindeki bozuk 
para şıkırtısını duymak onu rahatsız etmişti. Onun gergin 
çenesi ve sert duruşuna bakınca ne düşündüğünü anlamış­
tı. Christine'in çalışma arkadaşları önünde nasıl bu kadar 
zayıf düşebildiğine kızıyordu.

"Ne oldu?" diye sordu Nick, fotokopi makinasmın ba­
şındaki Eddie Gillick'e.

"Bilmiyorum. Ne olduğunu görmedim," diyerek arka­
sı kargaşaya dönük bir halde fotokopi makinasmm tuşları­
na basmaya devam etti.

Nick'e, Eddie'nin odada olayla ilgilenmeyen tek ki­
şiymiş gibi geldi. Yere dağılmış resimlerde Matthew Tan- 
ner'm, Timmy'nin gülümseyen yüzünün üstünü kaplayan 
vücut parçalarım gördü. Belki de Christine'e kayıp oğlu­
nun resminin kopyasmı çıkarttırmak ona çok fazla gelmiş­
ti.

"Sende otopsi resimleri var," derken gözü hâlâ Chris- 
tine'deydi.

"Evet, hastanenin morgundan yeni aldım. Kopyalarım 
isteyeceğini düşünmüştüm."
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"Harika. İşin bitince orijinalleri masama koy."
En azında Christine'in bilinci yerine gelmişti. Adam 

Preston ona su uzatınca, sanki çölde bulunmuş gibi hep­
sini içmişti. Nick, odanın karşısmda tutulmuş gibi, çaresiz 
izliyordu. Kalbi öncekinden de fazla atıyordu. Eddie'ye 
baktı. Acaba kalbinin atış hızım duyabiliyor muydu?

"Tamam, baylar bayanlar," dedi babası. "Gösteri bitti. 
İşe dönelim."

Tereddüt etmeden herkes dediğini yaptı. Nick'i gö­
rünce ona el salladı. Nick sert bir şekilde duruyor, elinde 
kalan son otorite parçasını da korumaya çalışıyordu. Ba­
bası Lloyd'a bir işaret verince Nick'in muhalif duruşuna 
tamamen ilgisiz kalan Lloyd, ilerledi.

"Lloyd, Rydell'ı buldu. Sorgulama için buraya getiri­
yoruz."

"Bunu yapma yetkiniz yok." Nick iyice odaklanmıştı. 
Sakin, sağlam ve sorumluluk sahibi gözükmesi gerekiyor­
du.

Çalı gibi kaşları Nick'e bakarken kalkmıştı. "Efen­
dim?"

Babası onu gayet de iyi duymuştu. Bu onun sindirme 
tekniklerinden biriydi. Her zaman işe yarardı... Eskiden.

"Artık buraya sorgulamak için birini getirme yetkin 
yok." Gözleri babasının kısılmış gözleriyle kesişti.

"Sana yardım etmeye çalışıyorum, oğlum, böylece şu 
lanet toplum içinde aptal durumuna düşmeyeceksin."

"Mark Rydell'ın bu olanlarla hiçbir ilgisi yok."
"Doğru. Sen hakkım topal kilise hademesinden yana 

kullanıyorsun."
"Ray Howard'm suçlu olabileceğini işaret eden kanıt­
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larım var. Peki, Rydell'a dair senin elinde ne var?"
Şimdiye kadar ofistekiler durmuş, onları izliyordu 

ama bu sözlerden sonra kimse onların etrafma yaklaşmaya 
cesaret edemedi. Bunun yerine, sessizce kapı köşelerinden 
ve masalarının arkasından işlerine devam ediyormuş gibi 
izliyorlardı.

"Rydell'm ne olduğu belli. Adamm diğer pisliklerle 
işbirliği içinde olduğu kolum kadar uzanan günlük olay 
kaydından anlaşılıyor. Bir süre Jeffreys ile birlikteymiş. 
Her şey üzerine bahse girerim ki Jeffreys'i taklit eden bir 
katil. Bunu fark edemiyorsun çünkü Ajan Maggie'nin gü­
zel kıçı karşısında gözün hiçbir şeyi görmüyor."

Nick'in boynuna sıcaklık hücum etti. Babası yine her 
zamanki tavrıyla söyleyeceğini söylemiş, ona arkasını dön­
müştü. Nick, çalışıyormuş gibi gözüken insanlara baktı. 
Sonra konferans odasma açılan kapıda Maggie'yi gördü. 
Göz göze geldiler. O anda odadaki her şeyi duyduğunu 
anlamıştı.

"Bu taklide dayalı bir cinayet değil," dedi babasının 
arkasından.

"Ne diyorsun sen?"
Nick'e sadece omzunun üstünden baktı. Nick ise otop­

si fotoğraflarının orijinallerini yüzüne bile bakmadan di­
rekt Eddie'nin elinden aldı.

"Jeffreys sadece Bobby Wilson'm ölümünden sorum­
lu." Babası fotoğraflara bile bakmadı. "Üç çocuğu birden 
öldürmedi. Ama tabii bunu zaten biliyorsun." Nick, söy­
lediklerini anlaması ve ima ettiği suçlamayı daha iyi anla­
ması için bekledi.

Sonunda babası normalde onu hıçkıran bir çocuğa çe­
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viren güçlü, çatık kaşlarıyla baktı ona. Nick dik duruyor, 
ellerini ceplerine koymaktan kaçmıyordu. Bunun yerine 
ellerini göğsünün üstünde buluşturdu. Hazırdı.

"Ne ima etmeye çalışıyorsun sen?"
"Jeffreys'in tutuklama dosyasına baktım. Bütün otopsi 

raporlarını da gördüm. Jeffreys'in üçünü birden öldürme­
sine imkân yok. Jeffreys bile bunu sana kaç defa söyledi."

"Ah, yani babana değil, lanet bir katile, bir pisliğe ina­
nıyorsun?"

"Kendi raporlarında bile Jeffreys'in diğer iki çocuğu 
öldürmediği kanıtlanıyor. Sadece sen çok körsün. Hayır, 
sen bir kahraman olmak istedin. Böylece gerçeği görmez­
den gelip asıl katilin kaçmasına izin verdin. Belki de kamtı 
bırakmasına sen yardım ettin. Şimdi kendi torunun senin 
hatalarının ve kahrolası gururunun bedelini ödüyor."

İlk yumruk Nick'i tamamen savunmasız bırakmıştı. 
Çenesine çarpan yumruk yüzünden fotokopi makinasma 
çarpmıştı. İkinci yumruk yüzüne çarptığında dengesini 
henüz bulmuş ama gözleri bulanıklaşmıştı. Başını kaldır­
dığında babasının elinde fotoğraflarla, aynı yerde ve du­
ruşta, yüzünde bir şok ifadesiyle gördü. Nick, ona yumruk 
atanın babası değil de Eddie Gillick olduğunu ancak Hal 
onu tutmaya çalışırken anladı.
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Maggie, Nick geçici sorgu odasına gelmeyince pek de 
şaşkınlığa uğramadı. Adam Preston VVanda'mn yerinden 
yemek sipariş etmişti. Ray Howard'a kalıp yemeğini ye­
dikten sonra gitmekte serbest olduğunu söylemişti. Adam, 
buharı tüten yemeği önüne koyana kadar Ray, ona kötü 
kötü bakmıştı. Sonrasında hepsini unutmuş gibiydi.

Adam, yemeğin geri kalanını çıkarırken Maggie çık­
maya hazırlanıyordu.

"Ajan O'Dell, bu sizin için."
"Çok aç değilim," diyerek ona doğru döndü ama elin­

deki sandviç değildi. Masanm üstündeki beyaz zarfa baktı. 
"Bunu nereden buldun?"

"VVanda'mn yerinden gelen yemek paketinde. Üzerin­
de ismin yazılıydı." Masadan uzanıp ona vermeye çalıştı 
ama Maggie almak için herhangi bir harekette bulunma­
mıştı. Howard bile yemeğinden başını kaldırıp baktı.

"Ajan O'Dell? Nedir bu? Açmamı ister misiniz?" 
Adam'ın yeşil gözleri ciddileşmiş, çocuksu suratı endişeli 
bir ifadeye bürünmüştü.

"Yok, açarım ben." Yavaşça zarfm kenarından tutup 
-geç olsa da- önemli bir şey değilmiş gibi davranmaya 
çalışıyordu. Bunu kanıtlamak için Adam onu izlerken te­
reddüt etmeden zarfı açtı. Kamında akrobatik hareketler 
yaşanmasına rağmen parmakları şaşırtıcı bir şekilde titre­
miyordu.
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Notu okudu. Basit, tek cümlelik bir satırdı: "STUCKY 
HAKKINDA ÇOK ŞEY BİLİYORUM."

Bakışlarım Adam'a çevirdi.
"Nick buralarda mı?" Nefesini kontrol altına alıp sa­

kinleşmesi gerekiyordu. Kamındaki korkunç sanayi da 
durdurması.

"Kimse onu görmedi..."
"Eddie onu yere serdiğinden beri." Howard, Adam 

yerine cümleyi tamamladı. Bir çatal dolusu patates püresi­
ni yerken sırıtıyordu. "Eddie tam adamım," dedikten son­
ra lokmayı ağzma attı.

"Ne demek istiyorsun?" diye sorunca Maggie, 
Howard'ın bakışından ileri gittiğini anladı. Dikkatli olma­
sı gerekiyordu ama çok geçti, adam yine rahatsız olmuştu.

"Hiç. O sadece bir arkadaşım."
"Şerif Yardımcısı Gillick senin arkadaşın mı?" Maggie 

omzunu silken Adam'a baktı.
"Evet, arkadaşım. Bu suç değil, değil mi? Bazen takılı­

yoruz, öyle önemli bir şey değil."
"Ne yapıyorsunuz?"
Howard'm bakışları Maggie'den Adam'a baktı. Çatal 

bıçakla uğraşmayı bıraktı. Yerinde dik oturmaya başladı. 
Maggie'ye tekrar baktığında meydan okur tavrını fark etti.

"Bazen papazın evine gelip, ben ve Peder Keller ile 
kart oynar. Bazen sadece ikimiz hamburger yemeye gide­
riz."

"Sen ve Şerif Yardımcısı Gillick mi?"
"Gitmekte serbest olduğumu söylememiş miydiniz?"
Maggie, dik dik bakmayı bıraktı, haklıydı. Bu zeki, 

kertenkele benzeri gözler çok daha fazlasını biliyordu.
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İçinde bir yerde, Nick'in önsezilerine rağmen onun katil 
olmadığını biliyordu. Belki de telefonun onun odasında 
çıkması gibi bir talihsizlik yaşamıştı ama Ray Howard ara­
dıkları kişi değildi. Vücut yapısı ne sarp ağaçların arasında 
çalışmaya uygundu ne de otuz-otuz beş kiloluk bir çocuğu 
taşımaya. Akıllıca konuşmasına rağmen, bir seri katil ola­
cak kadar uyanık bir zekâya sahip değildi.

"Evet, gitmekte serbest olduğunu söyledim." Göz­
lerini ondan ayırmadan sonunda cevap verdi. Üstündeki 
şüpheyi fark etmesini, bir laf kaçırmasını, onun biraz terle­
mesini istiyordu. Bunun yerine Hovvard, Maggie'yi umur­
samayıp çatalma büyük büyük lokmalar alarak eti kesiyor 
ve daha neredeyse çiğnemeden yutuyordu.

Adam'a işaret edip onu takip etmesini istedi. Koridora 
çıkınca durup, duvara yaslanarak yorgunluğunu atmaya 
çalıştı. Adam, onların yalnız başma olduğunu kimse gör­
mesin diye hem sağa hem de sola bakarak sabırla bekledi. 
Grubun bir parçası olmak ve grubu memnun etmek için 
çok hevesli olsa da, Antonio Morelli'nin sözünden çıkmak 
için henüz çok gençti. Hâlâ, otoriteye olan saygısı Mag- 
gie'ye kadar uzanıyordu ve uzun, ince bedeni dinlemeye 
hazır bir halde öne eğilmişti.

"Platte Şehri'nde büyüdün, değil mi?"
Soru onu şaşırtmıştı. Tabii ki burada büyümüştü. 

Bunu belirterek başını salladı.
"Şehirdeki büyük kilise hakkında bana ne söyleyebi­

lirsin?"
"Eğer sormak istediğin buysa, orayı kontrol ettik. 

Lloyd ve ben kar yağmadan önce ve sonra oraya gittik. 
Orası kapatıldı. Sanki yıllardır kimse uğramamış gibiydi.
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Ne ayak izi vardı ne de araba lastiği."
"Nehre yakın mıydı?"
"Evet, Eski Kilise Yolu'nun orada; bence bu yüzden o 

adı almış. Kilise tarihi eser statüsünde. Bu nedenle kimse 
yıkamıyor."

"Tüm bunları nereden biliyorsun?" Gerçekten ilgile­
niyormuş gibi görünmeye çalışıyordu çünkü tam da bil­
mek istediği noktaya parmak basmıştı. Eğer Howard oraya 
ağaç kesmek için gittiyse, oraya yakın bir şeyler görmüş 
olmalıydı. Boynundaki kasılmayı sıkıp, geçmesi için baskı 
uyguladı. Yorgunluk düşüncelerim bulandırıyordu ya da 
belki, artık daha fazla düşünmek istemiyordu.

"Babamın oraya yakm bir yerde arazisi var," diye de­
vam etti Adam. "Kilise arazisini satın alıp, binayı da yıktır­
mak istiyordu. Gayet iyi bir tarım arazisiydi. Peder Keller 
ona, bahsettiği yerin tarihi bölge olduğu için binanın yıkı- 
lamayacağım söyledi. Tahminimce John Brown'm 18601ar- 
daki Yer altı Demir Yolu projesinin bir parçası olarak kul­
lanılmış. Orası kiliseden mezarlığa bağlanan bir yol olarak 
düşünülmüş."

Maggie dikleşip birden anlattıklarıyla ilgilenmeye 
başladı.

Adam memnun olmuştu.
"Kaçak köleleri kilisede saklıyorlarmış. Geceleri sak­

lanacakları başka bir yere gitmek için tünellerden nehre 
çıkıp, onları bekleyen bota binerlermiş. Nebraska'nm gü­
neyinde de eski bir kilise varmış. Şimdiyse onu gayet tu­
ristik bir yere çevirmişler. Buradaki çok yıpranmış. Tüne­
lin nehre çok yakm açıldığım söylüyorlar. Artık mezarlığı 
bile kullanmıyorlar. Birkaç sene önce nehir taştığında bazı
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mezarları yerinden etmiş. Hatta birkaç ölü bedeni taşımış 
nehir. Cidden tüyler ürpertici bir görüntü olmalı."

Maggie, terk edilmiş bir mezarlık ve ölüleri yerinden 
edecek kadar kuvvetli bir nehir akıntısı hayal etti. Bir anda 
böyle bir yer, kurbanlarının kurtuluşuna takık bir katil için 
gözüne oldukça mantıklı gözüktü.
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Maggie, Nick'e not bırakmaya karar vermişti ama ne 
diyeceğini bilemiyordu.

"Sevgili Nick, katili bulmak için mezarlığa gittik." Ku­
lağa saçma geliyordu ama bu not Albert Stucky'nin peşine 
düşmeden önce bırakabileceğinden bile fazlaydı.

"Sanırım Nick gitti," Lucy koridorun sonundan belirip 
Maggie'yi eli Nick'in ofisinin kapı kolundayken yakaladı.

"Biliyorum, ona not bırakacağım."
Lucy memnun görünmeyerek daha fazla açıklama 

bekler gibi ellerini kalçasına dayadı. O gece dışmda ger­
çekten Stucky'yi bulmak istememişti. Sadece bir ipucu ve 
saklandığı yeri bulmak istiyordu. Son anda farkına varana 
kadar ona tuzak hazırlayıp, onu beklediğini anlayamamış­
tı. Bu katilin de yaptığı aynı şey miydi? Tuzak kurup bu 
yemi yutmasını mı bekliyordu? Maggie yanıt vermeyince 
ekledi, "Erken saatlerde başpiskoposluktan sana bir tele­
fon geldi."

"Mesaj bırakıldı mı?" Maggie, ona Peder Francis'in 
ölümünün talihsiz bir kaza dışında adli bir durumla ilgili 
olmadığını söylemişti.

"Bekle." Lucy iç geçirip elindeki not yığınını karıştır­
dı. "İşte burada. Kardeş Jonathan, Peder Francis'in yaşa­
yan bir akrabası olmadığını söyledi. Cenaze işlemleri ile 
kilise ilgilenecek."

"Otopsi yapılacağına dair bir ibare yok mu?"
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Lucy şaşkın bir şekilde baksa da Maggie aldırış etmi­
yordu.

"Mesajı bizzat aldım." Lucy neredeyse sesini sempatik 
bir tona bürümüş, otopsi ile ne demek istediğini anlamıştı. 
"Sadece dediklerimi söyledi."

"Tamam, teşekkürler." Maggie tekrar Nick'in ofisinin 
kapı kolunu kavradı.

"İstersen Nick için mesajmı alabilirim."
Sempati gitmiş, yerini büyük bir merak kaplamıştı.
"Teşekkürler, ama masasına bırakacağım."
Maggie içeri girince ışıkları açmayıp sokaktaki lam­

balardan süzülen loşluktan yararlandı. Bu sırada bacağım 
sandalyenin ayağma çarptı.

"Lanet olsun," diye mırıldanarak kalçasma kadar ula­
şan ağrıyı dindirmek için hafifçe eğildi. Bacağını ovalamak 
için eğilmişken Nick'in yerde, bir köşede oturduğunu fark 
etti. Karanlıkta, Maggie'nin varlığına kayıtsız bir halde 
dizlerini göğsüne çekmiş ve kollarını bağlamıştı.

Onu görmemiş gibi davranmak kolaydı. Notunu bıra­
kıp gidebilirdi. Hiçbir şey söylemeden ona doğru sessizce 
yürüyüp yavaşça yamna oturdu. Bakışlarını takip edince 
pencerenin dışında bir yere baktığmı gördü. Oturdukları 
açıdan sadece gökyüzünün siyahlığı görülebiliyordu. Gö­
zünün ucuyla Nick'e bakmca çatlamış ve çürüyüp şişmiş 
dudağını fark etti. Kurumuş kan, biçimli çenesini lekele- 
mişti. Hâlâ hareket etmiyor, Maggie'nin varlığını fark et­
miş gözükmüyordu.

"Eh, Morelli eski bir futbol oyuncusuna göre bir kız 
gibi dövüşüyorsun."

Onu sinirlendirmek, hislerini harekete geçirmek isti­
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yordu. Hissizliğin, boşlukta olmanın ortaya çıkarılmazsa 
uzun süre bir insanı felç edebileceğini biliyordu. Nick'ten 
cevap gelmedi. Maggie sessizce onun yanında oturuyordu. 
Dakikalar geçti. Kalkıp gitmeliydi artık. Onun acısını böy­
le paylaşmaya dayanamıyordu. Onunla ilgilenme riskini 
göze alamazdı. Kendi hassasiyeti zaten ona ağır gelirken 
bunu yapamazdı.

Ayağa kalkmak için ayaklarını çözerken Nick, konuş­
maya başladı, "Babam senin hakkında söylediklerinde ya­
nılıyordu."

Doğruldu. "Yani benim küçük, tatlı bir popom yok 
mu?"

Sonunda, yüzünde gülümsemeye benzer bir şey yaka­
ladı.

"Tamam, yarı yarıya haklı."
"Merak etme, Morelli. Daha kötülerini de duymuş­

tum." Yine de iğnelemeler onu her zaman şaşırtıyordu.
"Biliyorsun, tüm bunlar başladığında tek umursadı­

ğım nasıl göründüğüm ve insanların beni beceriksiz bulup 
bulmayacaklarıydı."

Maggie'ye bakmamak için sürekli dışarı bakıyordu. 
Maggie'nin gözleri karanlığa alıştığı için onu incelemeye 
başlamıştı. Şu an darmadağın gözükmesine rağmen, tüm 
olağan özellikleriyle çok yakışıklıydı; güçlü, kare bir çene, 
yanık teniyle uyumlu koyu renk saçlar, uyarıcı dudaklar, 
öyle ki kulak memesi bile çok düzgündü. Fakat ilk başta 
ona çekici gelen bu özellikleri şimdi gözüne çok küçük 
gözüküyordu. Onun yumuşak, sakin sesini arıyordu. Sı­
cak, gök mavisi gözleri ayaklarmı yerden kesiyordu. Ba­
kışlarıyla kendini dünyadaki en önemli kişiymiş gibi his­



sediyordu. Baktığında sanki ruhundan bir parça görmek 
ister gibiydi. Bu gözler onu çıplak ve canlı hissettiriyordu. 
Şimdi gözlerini kaçırdığında kendini soyulmuş, aralarında 
yeni yeni oluşan samimi bağ ortadan kalkmış gibi hissedi­
yordu. Aynı zamanda bir haftadan az bir zamandan beri 
tanıdığı bir adama karşı böyle hissetmek doğru değildi. 
Onları daha yakın kılacak sim  paylaşmasını, sessizce yarı 
ürkmüş bir halde bekliyordu. Bir yandan da bir parçası he­
yecanla söylediklerini duymayı bekliyordu.

"Beceriksizim. Bir cinayet soruşturulması nasıl yürü­
tülür bilmiyorum. Belki başından bunu kabul etseydim... 
Belki Timmy kaçırılmazdı o zaman."

İtirafı Maggie'yi şaşırtmıştı. Birkaç gün önce tanıştığı 
burnu havada, ukala adamdan eser yoktu. Ama itirafı ken­
dine acımasından ya da pişmanlıktan bile ileri gelmiyordu. 
Maggie, bunun sonunda içindekileri söyleyebilmenin ra­
hatlığı olduğunu fark etti.

"Yapılabilecek her şeyi yaptın, Nick. İnan bana, eğer 
yapman gereken başka bir şey olsaydı, yapmanı ya da 
farklı bir şekilde yapmanı söylerdim, bunu gerçekten ya­
pardım. Fark etmediysen söyleyeyim, bu konuda hiç de 
çekingen değilim."

Yine bir gülümseme. Arkasındaki duvara yaslanıp 
ayaklarını göğsünden uzaklaştırdı. Uzun, düzgün bacak­
larını öne doğru uzattı. Bir dakikalığına da olsa Maggie, 
konuşmayı bitirdiğini düşünmüştü.

"Maggie, ben çok... Sürekli onu bulmayı düşünüyo­
rum. Onu... Aynı boş gözlerle, çimlerin arasında yatarken 
görüyorum. Hiç bu kadar çok..." Güçlü, sakin sesi kısıldı, 
boğazı düğümlendi. "Hiç bu kadar çaresiz hissetmemiş-
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<Ü*n." Yine dizlerini, çenesini değecek kadar göğsüne çekti.
Maggie'nin eli havalandı ama ensesine doğru dur- 

,*îu. Onu rahatlatmak, okşamak istiyordu. Elini geri çekip 
uzaklaştırarak duvara yaslanıp gittikçe artan dokunma is- 

; teğinden kaçınmaya çalıştı. Yine bir bakış. Ay ışığı pence- 
. je  kenarından vurup Nick'in profilini ortaya çıkarıyordu. 
Nick Morelli onunla nasıl bir olmayı düşünebiliyordu ki? 
Daha Maggie'nin kendisi bile tam değilken?

"Biliyorsun, hayatım boyunca babam ne dediyse onu 
yaptım... Bana önerdiği şeyleri." Çenesi dizlerinin üs- 

; tündeydi. "Onu çok memnun etmek isteğinden de değil, 
sadece daha kolay olduğu için bunu yaptım. Beklentileri 
kolayca karşılanabilecek şeyler gibi gelmişti bana. Platte 
Şehri'nde şerif olmak sanki ceza yazmak, kayıp köpekleri

> bulmak ve birkaç bar kavgasını ayırmak gibi şeylerdi. En 
fazla trafik kazası olsun ama cinayet gibi bir şey için hazır 
değildim."

"Ne kadar ceset görürsen gör, bir çocuğun öldürülme­
sine hazırlıklı olunur mu bilemiyorum."

"Timmy'nin sonu Danny ve Matthew gibi olmamalı. 
Olamaz. Ama... Elimde bunu durdurabilecek bir şey yok." 
Sesindeki çatlaklık geri dönmüştü. Maggie ona bakınca 
yüzünü çevirdi. "Lanet olsun, elimde yapabilecek hiçbir 
şey yok."

Sesindeki titremeyi kızgınlıkla örtmeye çalışsa da sak- 
layamıyordu. Maggie yine tereddütle elini kaldırdı ve eli 
havada kaldı. Ama sonunda, omzuna dokundu. Elini it­
tirmesini bekliyordu fakat Nick, sessizce oturdu. Maggie, 
eliyle kürekkemiği tarafını okşayıp sırtını da sıvazladı. Ok­
şamasının mahrem bir noktaya kaydığını hissedince elini
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çekmek istedi ama Nick, uzanıp elinin kocaman eliyle ya­
kaladı. Ona bakıp Maggie'nin avcunu yaralı çenesine gö­
türdü.

"Burada olduğun için çok mutluyum." Göz göze gel­
diler. "Maggie... Bence, ben..."

Maggie gelmek üzere olan itiraf karşısında bir anda 
rahatsız olup elini hemen çekti. Bu flörtün de ötesindeydi. 
Bilmek istemediği duyguların karşısında Nick'in karma­
karışık olduğunu görüyordu.

"Ne olursa olsun bu senin suçun değil, Nick." Onu 
dinliyormuş gibi yaparken konuyu değiştirdi. "Elinden 
gelen her şeyi yapıyorsun. Bazen kendini ateşe atmak du­
rumunda kalabilirsin."

Nick, ona sanki ruhunun derinliklerine iniyormuş 
gibi hissettiren o bakışla baktı. "Kâbusların,"' dedi sessizce. 
"Sende kendini bir şeyin ateşinden alamıyorsun. Nedir bu, 
Maggie? Stucky mi?"
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"Stucky'yi nereden biliyorsun?" Maggie ayağa kalkıp 
sadece adını duymasıyla bile yaşadığı gerilimi savuştur­
maya çalıştı.

"O gece evimde bu ismi birkaç kez söyledin. Bana on­
dan bahsedebileceğini düşünmüştüm. Bununla ilgili ko­
nuşmayınca da... Eh, belki de beni ilgilendirmez dedim. 
Belki de hâlâ öyle."

"Şimdiye kadar kayıtlarda geçen bir isim."
"Kayıtlarda mı?"
"Albert Stucky, yaklaşık olarak bir ay önce kadar yaka­

lanmasına yardım ettiğim bir seri katil. Ona Koleksiyoncu 
adını verdik. İki, üç, bazen de de dört kadmı tek seferde 
kaçırıp bazı mühürlenmiş ya da terk edilmiş depolarda on­
ları tutardı. Kadınlardan sıkılınca onları öldürür, vücutla­
rım doğrar, kafataslarım kırıp etlerini çiğnerdi."

"Tanrım, ben de peşinde olduğumuz adamın manyak 
olduğunu düşünüyordum."

"Stucky de o tiplerden biri. Onu profilleme çalışma­
larımla bulduk. Neredeyse iki yıldır onun peşindeydik." 
Ona her yaklaştığımızda ülkenin başka bir yerine gidiyor­
du. Sonra Stucky, benim profil uzmanı olduğumu anladı 
ve o zaman oyun başladı."

Ay ışığı odayı doldurmuştu. Maggie ona bakınca, in­
sanın rahatsız edercesine içine işleyen mavi gözlerinde ilgi 
kadar merakın da uyandığını fark etmişti. Dudağım ısırı-
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yor olmalıydı ki yine kanıyordu. Yerinden doğrulup ceke­
tinin cebinden bir mendil çıkararak uzattı. "Hâlâ kanıyor."

Mendili önemsemeyip gömleğinin yeniyle kanı sildi. 
"Ne olmuş ki? Kız gibi dövüşüycnım zaten." Tekrar ciddi­
leşti. "Bana oyundan bahset."

"Stucky benim geçmişimi didik didik etti. Bir yerler­
den ailemi, babamın ölümünü, annemin alkolikliğini öğ­
rendi. Her şeyi biliyormuş gibiydi ya da öyle sanıyordu. 
Yaklaşık bir yıl kadar önce onun notlarını almaya başla­
dım. Aslında bu çok anormal bir hareket değildi ama Stu­
cky öyleydi. Notlarına kurbanlarının parçasını ekliyordu; 
bir parmak, bazen üzerinde doğum lekesi ya da dövme 
olan bir deri parçası, göğüs ucu."

Nick kafasını salladı ama bir şey demedi.
"Sanki benimle avlanmaya çalışan bir leş toplayıcısı 

gibi hareket ediyordu," diye devam etti. "Kadınlan nerede 
sakladığına dair ipuçları gönderiyordu. Eğer doğru tah­
min etmişsem bana yeni ipuçları gönderiyordu. Eğer yan­
lış tahmin etmişsem, beni bir cesetle cezalandırıyordu. Çok 
defa yanıldım. Çöp kutusunda bulduğumuz her cesedin 
suçlusu benmişim gibi geliyordu."

Gözlerini kapatıp yüzleri hatırlamaya çalıştı. Hepsin­
de aynı korkunç bakış vardı. Hepsini isimlerini, adresleri­
ni, kişiliklerini söyleyebilecek kadar iyi hatırlıyordu. Kafa­
sında bir azizeler geçidi vardı sanki. Gözlerini açıp Nick'e 
bakmadan devam etti.

"Şehrin başka bir yerine giderken bu oyuna geçici ola­
rak ara veriyordu. Sonunda Miami'de izini bulduk. Birkaç 
ipucundan sonra onun nehre yakın bir yerdeki terk edil­
miş bir depoda olduğuna emindim. Yanılmış olmaktan
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çok korkuyordum. Vicdanen başka bir kadının daha ölmüş 
olmasına dayanamazdım. O yüzden hiç kimseye bir şey 
söylemedim, oraya kendim gitmeye karar verdim. Böylece 
yamlsam bile kimsenin canına zarar gelmeyecekti. Haklıy­
dım ve Stucky beni bekliyordu. Daha ben onun geldiğini 
bile anlamadan beni pusuya düşürdü."

Maggie'nin nefesi düzensizleşmişti. Kalbi hızlı hızlı 
atıyordu. Elleri terlemişti. Her şey sona ermesine rağmen 
neden hâlâ bu kadar etkileniyordu?

"Beni metal bir direğe bağlayıp her şeyi izlettirdi. İki 
kadına da işkence edip onları doğramasını seyrettim. As­
lında ikinci kadın bana cezaydı çünkü ilk kadının kafatası­
nı kırarken gözlerimi kapatmıştım. Eğer gözlerimi yine ka­
parsam başka biriyle cezalandıracağına dair beni uyardı. 
Onların acılarına ve çığlıklarına duyarsız gözüküyordu."

Tanrım, nefes almak çok zordu. Ne zaman o yalvaran 
gözleri, dayanılmaz çığlıkları unutabilecekti acaba? "Onun 
iki kadını da dövüp doğramasını parçalamasını izlediğim­
de kendimi çok... Çok çaresiz hissettim."

Gözlerini aya ve yıldızlara çevirdi. "Çok yakındım..." 
Omuzlarını ovaladı. Hâlâ hissedebiliyordu. "O kadar ya­
kındım ki sıçrayan kanlarını, beyin parçalarını, kemik kı­
rıntılarını üzerimde hissedebiliyordum."

"Ama onu yakaladın?"
"Evet, yakaladık. Tabii yaşlı bir balıkçının çığlıkları 

duyup 911'i aramasıyla. Benim yaptığım bir şeyle değil."
"Maggie, bu kadınların öldürülmesinden sen sorumlu 

değilsin."
"Evet, biliyorum." Tabii ki bunu biliyordu ama içinde­

ki suçluluk hissini söküp atamıyordu. Gözlerini silerken
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yanaklarının ıslanmış olduğunu fark edince üzüldü. Aya­
ğa hızlıca kalkmıştı ama konu kapandığı için memnundu.

"Bu bana bir şey hatırlattı," diyerek normal bir şekilde 
konuşmasına devam etmeye çalıştı. "Bir not daha aldım." 
Kırışmış zarfı çıkarıp Nick'e uzattı.

Nick kartı çıkarıp okuyunca duvara yaslandı. "Tan­
rım, Maggie. Sence bu ne anlama geliyor?"

"Bilmiyorum belki bir anlamı yoktur ya da belki biraz 
eğleniyordur."

Nick, bacaklarını çözüp duvardan ve masadan destek 
almadan kalktı. "Peki, şimdi ne yapacağız?"

"Mezarlığa gitmeye ne dersin?"
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Timmy, ışıkların dansını seyrediyordu. Bu kadar kü­
çük bir ateşin tüm odayı aydınlatabilmesi ona çok şaşırtıcı 
geliyordu. Ayrıca sıcaklık da veriyordu. Gaz lambası gibi 
ısıtmasa da oda ılıktı. Bu, ona babasıyla eskiden gittikleri 
kampları hatırlıyordu. Tabii o zamanlar çok geride kalmış­
ta.

Babası tecrübeli bir kampçı değildi, çadırları kurma­
sı neredeyse iki saatini alıyordu. Yakaladıkları tek balık­
sa, daha büyüklerini tutmayı beklerken çok acıktıkları için 
atıştırmalık gibi yedikleri küçük balıklardı. Bir de babası, 
ateşinde üzerinde çok fazla tuttuğu için annesinin en sev­
diği çaydanlığın dibini delmişti. Ne olursa olsun, Timmy 
yaptıkları hataları önemsemiyordu. Babasıyla paylaştığı 
bir maceraydı bu.

Annesiyle babasının birbirlerine çok kızgın olduk­
larını biliyordu ama babasının ona niye bu kadar kızgın 
olduğunu anlamıyordu. Annesi ona, babasının onu hâlâ 
çok sevdiğini söylüyordu. Kimsenin nerede olduğunu bil­
mesini istemiyordu çünkü onlara para vermek niyetinde 
değildi. Yine de bu açıklama, babasının onu görmek iste­
memesini açıklamıyordu.

Timmy, ateşe bakıp babasının neye benzediğini anım­
samaya çalıştı. Annesi tüm resimleri ortadan kaldırıp ona, 
bunları yaktığını söylemişti. Fakat Timmy, birkaç hafta 
önce onun resimlere baktığını fark etmişti. Gece geç bir
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saatte, Timmy'nin yattığını düşündüğü bir saatte hem de. 
Üçünün birlikte olduğu resimlere bakıp şarap içiyor ve 
ağlıyordu. Eğer onu bu kadar özlüyorsa, acaba neden ona 
eve gelmesini söylemiyordu? Timmy bazen büyükleri an­
lamıyordu.

Ateşin sıcaklığını hissetmek için elini gaz lambasına 
doğru uzattı. Bu sırada bileğindeki metal yatak direğine 
bağlı zincir şıngırdadı. Birden zincire bakarak babasının 
kamp ateşinde şeklini bozduğu çaydanlığı hatırladı. Zin­
cirler kaim değildi. Acaba metalin bükülebilmesi için ne 
kadar sıcaklık gerekiyordu? O kadar fazla ısıtmasına gerek 
yoktu herhalde; en azından biraz bükebileceği kadar sıcak 
olması yeterliydi.

Kalbi hızla atmaya başlamıştı. Lambayı tutup elini 
yakmamaya dikkat etti. Yastık yüzünü çıkanp ellerine sa­
rarak tekrar denedi ve lambanın camını yavaşça yerinden 
çıkardı. Ateş bir an daha fazla yükselip eski haline döndü. 
Sonra Timmy, yastık yüzünü yerine taktı. Lambayı önüne 
koyup ayağını kaldırarak zinciri bileğine daha yakm hale 
getirdi. Birkaç halkayı ateşe doğru tuttu. Birkaç dakika bek­
ledikten sonra halkaları ayırmaya çalıştı ama işe yaramadı. 
Çok zaman alıyordu o yüzden sabırlı olmalıydı. Başka bir 
şey düşünmeliydi. Halkaları yine ateşe tuttu. Geçen sabah 
annesi banyoda hangi şarkıyı söylüyordu? Bir filmdendi. 
Ah tabii ki, Küçük Denizkızı.

"Denizin altında." Sesinden bir şeyler çıkarmaya ça­
lıştı. Beklentiden dolayı biraz titriyordu. Evet, bu yüzden 
beklentiden dolayı korkudan değil. Korkuyu düşünmeme- 
ye çalıştı. "Denizin altmda... Tatlım böyle daha iyi, aşağı­
sı daha ıslak." Zinciri tekrar çekti. Hâlâ bir hareket yoktu.
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Şarkıyı bu kadar iyi hatırlaması onu şaşırtmıştı. Jamaikalı 
aksanıyla söylemeyi denedi. "Denizin altında."

Bu sefer halkalar hareket etmişti ya da öyle mi hayal 
ediyordu? Zinciri zorlayarak iyice asıldı. Evet, halkanın iki 
ucu çok az da olsa birbirinden ayrılıyordu. Sadece biraz 
daha zorlarsa iyice ayrılacaktı.

Kapının dışındaki sesle beraber kalbi yerinden oyna­
yacak gibi oldu. Hayır, birkaç saniyeye daha ihtiyacı vardı. 
Kapmm kilidi dönüp ardına kadar açılırken halkaları tüm 
gücüyle birbirinden ayırmaya çalışıyordu.
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Christine en son ne zaman yemek yediğini hatırlama­
ya çalışıyordu. Timmy ne kadar zamandır ortada yoktu? 
Çok uzun zamandır. Her nerdeyse çok uzun zaman geç­
mişti. Lucy, onu normalde dosyaları depolamak için kul­
landıkları ofisin arka tarafındaki eski koltuğa bırakmıştı.

Koltuk, temiz gözükse de bayatlamış sigara kokuyor­
du. En azından üstünde belli olmayan izmarit izleri yoktu. 
Koltuğun kumaşının sert çizgileri yüzünde iz bırakmıştı. 
Yanağındaki izi teninde hissedebiliyordu.

Gözleri yanıyor, saçları karmakarışık duruyordu. Onu 
neyle topladığını, dişlerini fırçalayıp fırçalamadığını bile 
hatırlayamasa da tüm bunları sabahki röportajdan önce 
yaptığı kesindi. Tanrım, bu ona yıllar önceymiş gibi geli­
yordu.

Açılan kapmm gıcırtısı onu irkiltti. Babası elinde su 
bardağıyla gelmişti. Tabii eğer biraz daha su içerse kusa­
caktı. Yine de gülümseyip, su bardağını alarak ondan sa­
dece bir yudum aldı.

"Daha iyi misin?"
"Evet, teşekkür ederim. Bugün bir şeyler yedim mi bil­

miyorum. Eminim o yüzden böyle kötü oldum."
"Tabii, o yüzden olmalı."
Elinde bardak olmadan ellerini nereye koyacağını bi­

lemeyince Nick'te de benzer alışkanlıkla gördüğü gibi cep­
lerine soktu.
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"Sana bir çorba söyleyeyim mi," dedi. "Belki de bir 
sandviç."

"Hayır, sağ ol. Bir şey yiyebileceğimi sanmıyorum."
"Anneni aradım. Akşam uçağına yetişmeye çalışacak, 

muhtemelen sabaha burada olur."
■ "Teşekkürler. Burada olması iyi olur," diye yalan söy- 
; ledi Christine. Annesi kriz anlarmda hep panik halinde 

olurken buradaki durumla nasıl baş edecekti? Babasınm 
annesine ne dediğini merak ediyordu. Onu ne derece sa- 

; kinleştirebilmişti acaba?
"Tatlım, üzülm e ama Bruce'u da aradım."
"Bruce m u?"
"Bilmeye hakkı var. Timmy onun oğlu."
"Evet, tabii ki, Nick ile ona ulaşmaya çalışıyorduk za­

ten. Nerede olduğunu biliyor musun?"
"Hayır, ama acil durumlar için telefonu var."
"Yani sen hep ona ulaşabilmek için bir numaraya sa­

hiptin?"
Babası şaşırmıştı. Onunla nasıl böyle doğrudan bir şe-

> kilde, yüksek sesle konuşabiliyordu?
’ "Ayrıca nafaka ödemesi için sekiz aydır onu aradığımı 
I  biliyordun ve sende bunca zaman onun telefonu vardı?" 

"Acil durumlar için, Christine."
"Babasının, oğlunun önünde yemeği olup olmadığını 

: bilmesi acil bir durum değil mi? Sen bunu nasıl yaparsın?" 
"Abartıyorsun, Christine. Annen ve ben, seninle Tim- 

my'rdn sıkıntı çekmesini istemeyiz. Ayrıca Bruce sana ye­
teri kadar para bırakarak ayrılmış."

"Sana öyle m i söyledi?" Histerik bir kahkaha atmasına 
i rağmen umursamadı.
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"Hesabımızda tam olarak 164,21 dolar bırakarak ve 
beş bin dolarlık bir borç takarak ayrıldı."

Babasının yüzleşmelerden nefret ettiğini biliyordu. 
Hayatı boyunca büyük Tony Morelli'nin bir gölgesi gibi 
peşinde dolanmış, dünyada sadece onun fikirleri varmış 
gibi hareket etmiş, sadece onun duyguları önemliymiş gibi 
davranmıştı. Annesi bunu saygı olarak adlandırıyordu. 
Şimdi Christine bunun ne olduğunu artık biliyordu; aptal­
lık.

Önünde hızlanıp elleri ceplerinde bozuklukları yük­
sek sesle şıngırdatıyordu.

"Pislik herif, bana böyle söylememişti," dedi sonunda. 
"Ama adamı kendi evinden attın, Christine."

"Resepsiyonistini beceriyordu."
Yüzü onaylamaz bir tavırla kızardı. Bir bayan asla 

böyle bir dil kullanamazdı.
"Bazen erkekleri serbest bırakmak gerekir. Küçük bir 

akılsızlık. Doğru bir şey yaptığını söylemiyorum, ama bu 
adamı evinden atman için bir neden değil."

İşte, onaylamaz tavrından şüphelenmişti ama şimdiye 
kadar anne-babası bu konu hakkında hiç konuşmamıştı. 
Babasının dünyası çifte standartlarla doluydu. Bunu her 
zaman bilmiş, kabullenmiş ve sessizliğini korumuştu ama 
bu, kendi hayatıydı.

"Çok merak ediyorum, eğer aldatan kişi ben olsaydım 
bu kadar affedici olur muydun?"

"Ne? Saçmalama."
"Hayır. Bilmek istiyorum. Eğer UPS görevlisiyle yat- 

saydım, buna küçük bir akılsızlık der miydin?"
Babası tekrar şaşkm şaşkm bakınca kullandığı dilin mi
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yoksa düşündürdüğü şeyin mi babasını iğrendirdiğini me­
rak etti. Her şeyden öte Tony Morelli'nin küçük kızı cinsel 
ilişkiye girmezdi.

"Bak, şu an çok üzgünsün, Christine. Söyleyeyim de 
çocuklardan biri, seni eve bıraksın."

Christine içinde büyüyen öfkeden cevap veremedi, sa­
dece başını evet anlamında sallayınca babası çıktı.

Birkaç dakika sonra kapı açılıp Eddie Gillick içeri gir­
di.

"Baban seni eve bırakmamı rica etti."
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Nick, cipin vitesini artırıp gaz pedalına yüklenerek 
Platte Şehri'ni geride bırakırken ne kadar salak olduğunu 
düşünüyordu. Yanında sessizce oturan Maggie'ye göz attı. 
Onun içini kemiren o büyük korkuyu ve zayıflığını gör­
mesine asla izin vermemeliydi. Stucky hakkında açıklama­
larda bulunsa da, karanlık şehre bakarken gayet sakin ve 
kontrol elindeymiş gibi görünüyordu. Bunu nasıl yapıyor­
du? Nasıl Albert Stucky ve diğer bütün korkunç şeyleri bir 
tarafa bırakabiliyordu? Kendini cam kapılara bir yumruk 
atmaktan nasıl alıkoyabiliyordu?

Bir şey düşünemiyor, önündeki karanlık yola zar zor 
odaklamyordu. Göğsünde hâlâ o dinmeyen, sürekli olarak 
devam eden kalp çarpıntısıyla yaşıyor, saatli bir bomba 
gibi belki de Timmy'nin son saatlerini sayıyordu.

Panik içinde olsa da, hatta belki de bu panik yüzün­
den, neredeyse Maggie'ye onu sevdiğini söyleyecekti. Ne 
kadar aptal, ne kadar da saçma sapan bir hareketti. Galiba 
sadece iktidarını ve çekiciliğini değil, aklını da kaybetmeye 
başlamıştı.

Karanlıkta Maggie yanında otururken bir anda ken­
dini güçlü hissetmişti. Timmy'nin hatırı için güçlü olmalı, 
belki de bunu tek başma olmayarak yapmalıydı. Tanrım, 
bu hayatında ilkti; Nick Morelli'nin gerçekten birine mi ih­
tiyacı vardı?

içindeki sıkıntıyı bir yana bıraktı. Danny Alverez'in
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boş bakan gözlerini aklından çıkarması gerekiyordu. 
Timmy iyi olacaktı. Çok geç değildi henüz. Hızını artırıp 
karanlık otobanda cipiyle zikzaklar çiziyordu. Araba far­
larının ışığında kar yağışı hâlâ belli oluyordu ama rüzgâr 
oldukça sakinleşmişti.

"Sanırım beni biraz bilgilendirmelisin," darken sesin­
deki telaşı gizlemeye çalışıyordu. "Neden gecenin bir yarı­
sında mezarlığa gidiyoruz?"

"Adamlarının eski kiliseyi kontrol ettiğini biliyorum 
ama ya tüneli?"

"Tünel mi? Galiba orası yıllar önce açıldı."
"Emin misin?"
"Aslında hayır. Orayı hiç görmedim. Küçükken orası 

sadece eğlencelik bir yerdi. Yani geceleri kilise tarafmdan 
uzak durmak ve birbirimizi korkutmak için uydurduğu­
muz bir yer. Ölülerin mezarlarından çıkıp tünele doğru 
gittiğine dair öyküler dolanırdı. Kirlenen ruhlarını temiz­
lemek için kiliseye gittikleri söylenirdi."

"Kurtuluşa inanan bir katil için harika bir yer gibi du­
ruyor."

"Sence Timmy'yi orada mı tutuyorlar? Yerdeki bir de­
likte mi?" Maggie'nin anlattığı, çocuğunu bahçeye gömen 
babayı hatırladı. Yine gaza basıp Maggie'ye kaygılı bir ba­
kış attı.

"Bu sadece bir önsezi," demesine rağmen sesinin to­
nundan çok daha fazla şey düşündüğü çıkıyordu. "Bu 
nokta da oraları kontrol etmemiz bize bir şey kaybettirmez. 
Ray Howard o tarafa ağaç kesmeye gittiğini söylemişti. Bir 
şeyler biliyor. Belki de bir şey görmüştür."

"Onun gitmesine izin verdiğine inanamıyorum."
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"O katil değil, Nick ama katilin kim olduğunu biliyor 
olabilir."

"Hâlâ katilin Keller olduğunu düşünüyorsun, değil 
mi?" Nick, Maggie'ye bir bakış attı ama yüzünün yine yan 
tarafa dönüp yıldızlara baktığını gördü.

"Keller kolayca telefonumu Hovvard'm odasına sakla­
mıştı. Onda kamyonetin anahtarı da var. Odasma göğüsle­
rine haç işaretleri çizilmiş, işkence görüp şehit olarak tasvir 
edilen insanların olduğu tuhaf resimler de asmış."

"Sanat anlayışının kötü olması katil olacağı anlamına 
gelmez. Ayrıca odasmdaki resimleri görüp farklı çıkarım­
lar yapanlar da olabilir."

"Keller üç çocuğu da tanıyordu."
"Aslında beş çocuk," diye araya girdi Nick. "Lucy ve 

Max yaz okulu başvuru listelerine bakmışlar. Eric Paltrow 
ve Aaron Harper cinayete kurban gitmeden önce yaz oku­
lu kampına gitmemişler. Bu aynı zamanda Ray Hovvard'm 
bütün çocukları tanıdığı anlamma geliyor."

"Daha fazlası var, Nick. Bir şekilde katil, çocukları bir 
şeyden koruyup onları şehit ettiğini düşünüyor. Seri ka­
tillerin çoğu cinayetleri cinsel dürtülerini tatmin etmek 
gibi bencil güdülerden dolayı kendini tatmin etmek için 
cinayet işler. Ama bu cinayetlere bakarsan sanki bir şey 
katili tetikliyor ve ona bir görev veriyor. Peder Keller da 
bu profile çok uyuyor. Bir rahip dışında kurbanların son 
ayinini kim yerine getirir ki? Hem onun dışında kim Peder 
Francis'i merdivenlerden düşürmek gibi büyük bir fırsat 
rahatlıkla bulabilir?"

"Tanrım, Maggie, buna hâlâ inanıyor musun?"
"Görünüşe göre başka bir seçenek yok. Bölgedeki baş­
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piskoposluk Peder Francis'in akrabası olmadığı için cese­
diyle ilgilendiler ve otopsiye gerek görmediler."

Aralarında bir sessizlik oldu. Eğer Peder Francis ger­
çekten merdivenlerden itildiyse Nick, Howard'm bunu 
yapmaya daha yatkın olduğunu düşünüyordu. Ama şim­
di, Peder Francis'in Maggie ile ne paylaşmak istediğini me­
rak etmişti.

"Belki de yanlış düşünüyoruz," dedi Nick, sesli düşü­
nerek.
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Christine bir anda sinirlendiği için böylesine deliye 
döndüğünü biliyordu. Yoksa neden Eddie Gillick'in pas­
lı Chevy'sine binsindi ki. Arabasının durumu hakkmdaki 
özrünü bile yarım ağızla yapmıştı ama otururken ayakları 
boş McDonald's çöpüne değiyordu. Arabanın yayı sırtına 
batıyor, yanında kırıntılı dolu eşyalar duruyordu. Araba­
nın içi patates kızartması, sigara ve o tuhaf kokulu tıraş 
losyonu kokuyordu. Bu koku ona, buzdolabından arkasın­
dan çıkan kokuyu hatırlatmıştı.

Eddie sürücü koltuğuna oturunca şapkasını arka tara­
fa atıp dikiz aynasından kendine uzun uzun baktı. Sonra 
arabanın anahtarını yerine sokup motoru canlandırdı.

Christine, keşke röportajdan sonra kıyafetlerimi değiş- 
tirseydim diye düşündü. Uzun trençkotuna rağmen çıplak 
ayaklarından yukarı doğru bir şey hareket ediyormuş gibi 
geliyordu ona. Kara böcekler kalçalarına doğru gerçekten 
hareket ediyor mu diye bakmak için trençkotunun önünü 
açtı. Elini ayağının üzerinde dolaştırırken Eddie'nin ona 
bakıp gülümsediğini fark etti. Trençkotunun önünü kapa­
yıp, böceklerin Eddie'nin gözlerinden daha iyi bir seçenek 
olduğuna karar verdi.

Arabaya hız verince Christine, koltuğuna yapıştı. Em­
niyet kemerini kapatmak için hamle yapınca kesilmiş ol­
duğunu fark etti. Evinin bulduğu sokağı geçince bir anda 
panikle eli arabanın kapısına gitti. Kapmm kulpu elinde
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kalınca Eddie kaşlarını çattı.
"Sakin ol, Christine. Baban sana bir şeyler yedirmemi 

söyledi."
"Gerçekten aç değilim/' diye panikle ağzından kaçır­

dı. "Gerçekten, sadece çok yorgunum." Bu daha iyiydi. 
Ona inanmıyormuş gibi görünmemeliydi.

"Ağzını sulandıracak bir ızgara et yaparım sana. Dola­
bımda iki parça olacaktı."

Ah, Tanrım. Onun evi olmasın.
"Belki başka zaman, Eddie." Ani tepkisine rağmen 

olabildiğince tatlı konuşmaya çalışıyordu. "Gerçekten çok 
yorgunum. Beni eve bırakabilir misin?"

Christine göz ucuyla onu izliyordu. Bıyığı hafifçe tit­
reyerek tuhaf bir gülümseme takmdı. Yine kendini dikiz 
aynasmda izledi.

"Bugün nehrin kenarındaki evime geleceğine emi­
nim," dedi.

Çok büyük bir hataydı bu. Nasıl bu kadar aptal olabil­
mişti. Fakat diğer haberciler de böyle şeyler yapardı, değil 
mi?

"Bak, çok üzgünüm Eddie." Nazik ol. Korktuğunu 
belli etme. "Bu benim ilk büyük görevimdi. Galiba çok he­
yecan yaptım."

"Sorun değil, Christine. Eşinden ayrılalı neredeyse bir 
yıl oldu. Ah, çekinmene gerek yok. Kadınların da azgın ol­
duğu zamanlar olur."

Aman Tanrım. Bu hiç iyi gitmiyordu. Yine kötü olmuş 
ve yol üzerinde geçtikleri evleri izlemeye başlamıştı. Bir­
kaç blok sonra sokak lambaları geride kalmıştı. Şehrin dı­
şına doğru çıkıyorlardı. Artık sakin ve soğukkanlı duramı­



yor, kalbi hızlı hızlı atıyordu. Ağrılığını iyice kapıya doğru 
verdi ama kapı hareket etmedi. Omuzları titredi. Eddie, 
ona önce sert sert baktı sonra bu bakış, kaçışı olmadığını 
anlatan çarpık bir gülümsemeye dönüştü.

Eddie'nin gözleri yağlı saçlarına uyan bir şekilde kö­
mür karasıydı. Hemen hemen aynı boyda olduklarını ama 
onun daha kaslı olduğunu hatırladı. Her şeyden öte, pek 
de güçlü olmayan iki yumrukta Nick'i yere sermişti. Tabii 
bu sırada Nick, adamın ona yumruk attığını fark etmemiş­
ti. içinden bir ses ona, Eddie'nin bu şekilde hareket ettiği­
ni söylemişti. Bir örümcek gibi kurbanını en beklenmedik 
anda yakalıyordu.

"Eddie, lütfen." Sesi yalvarır bir şekilde çıkıyordu. 
"Oğlum kayıp. Gerçekten çok kötü haldeyim. Lütfen beni 
eve götür."

"Neye ihtiyacın olduğunu biliyorum, Christine. Biraz 
kafanı rahatlat. Sadece sakin ol."

Christine'in gözleri arabanm içini taradı. Herhangi bir 
şey... Acaba silah gibi kullanabileceği herhangi bir şey var 
mıydı? Duasına bir cevap almış gibi, yansıyan ışıkta uzun 
boyunlu bir bira şişesinin koltuğun altında ileri geri hare­
ket ettiğini fark etti.

Araba çok hızlı gittiği için beklemesi gerekiyordu. Du­
rana kadar beklemeleri gerekiyordu yoksa kendilerini kar­
la kaplı bir yerin tam ortasmda bulabilirlerdi. O zamana 
kadar endişesini saklamalı mıydı? Boğazma sarılan çığlı­
ğın dudaklarından kaçmasmı engelleyebilir miydi?

"Bana iyi davranman için sana zarar vermeyeceğim, 
Christine," dedi yavaşça. "Eğer akıllı olursan sana Tim­
my'nin nerede olduğunu söyleyebilirim."
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Timmy ayaklannı yorganın altına saklamıştı. Yabancı 
odaya gelince hemen köşeye çekilmişti. Bir sıkıntı vardı, 
yabancı üzgün gözüküyordu. Odaya girdiğinden beri tek 
kelime etmemişti. Bunun yerine kayak ceketini yatağa bı­
rakıp hızlı hızlı hareket etmeye başlamıştı.

Timmy sessizce onu izliyordu. Yorganm altında zin­
ciri tutup çekmişti. Yabancı kapıyı arkasından kapatmayı 
unuttuğu için kapı ardına kadar açıktı. Oluşan cereyan, 
içeriye pislik ve çamur kokusu getirmişti. Kapmm diğer 
tarafı karanlıktı.

"Lambaya ne oldu," diye birden sordu yabancı. Cam 
hazne hâlâ kasanın üzerinde duruyordu.

"Ben... Ben onu yakmayı beceremedim, o yüzden 
üzerindeki şeyi çıkardım. Üzgünüm, onu yerine takmayı 
unuttum."

Yabancı camı alıp Timmy'ye bakmadan yerine taktı. 
Tekrar doğrulduğunda Timmy, onun siyah, kıvırcık saç­
larının maskesinden fırladığını fark etti. Richard Nixon. 
Maske ölmüş başkanın yüzüne benziyordu. İsimlerini ha­
tırlayabilmek için Timmy, üç kere baştan saymak zorunda 
kalmıştı. Yine de, yabancının Richard Nbcon'm mavi göz­
lerine benzeyen bir şey vardı. Özellikle bakışlarında bugün 
ayrı bir şey vardı, sanki özür diliyor gibiydiler.

Birden yabancı eline ceketini alıp onunla uğraşmaya 
başladı.

"Gitme zamanı geldi."
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"Nereye?" Timmy heyecanını gizlemeye çalışıyordu. 
Acaba yabancı onu eve mi götürecekti, böyle bir ihtimal 
var mıydı? Belki de hatasını fark etmişti. Timmy yatağında 
kıvranıp zinciri ayaklarmın arkasma sakladı.

"İç çamaşırın dışındaki tüm kıyafetlerini çıkar."
Timmy'nin heyecanı yarım kaldı. "Ne?" Boğazmdaki 

düğüme rağmen sordu. "Dışarısı çok soğuk."
"Soru sorma."
"Ama anlayamıyorum..."
"Sadece dediğimi yap seni lanet olası çocuk."
Hiç beklemediği öfke yüzüne tokat gibi çarpmıştı. 

Hatta Timmy'nin gözleri batmaya başlamış, görüş açısı bi­
riken gözyaşlarıyla bulanıklaşmıştı. Ağlamayacaktı, artık 
bebek değildi, ama korkuyordu. O kadar korkuyordu ki 
ayakkabılarını çözerken elleri titriyordu. Ayakkabılarını 
çıkarırken tabanının delik olduğunu fark etmişti. Kayar­
ken çatlamış ve ayakları soğuyup üşümüştü ama ayakka­
bıları olmadan ne kadar da soğuk olabileceğini tahmin bile 
edemiyordu.

"Anlamıyorum," diye fısıldadı yine. Boğazmdaki dü­
ğüm şimdi sesi gibi nefes almasını da engelliyordu.

"Anlamana gerek yok. Acele et." Yabancı hızlanınca 
her adımında kar ve çamurla karışık kocaman, kauçuk bot­
larından garç gurç sesi geliyordu.

"Burada kalmak benim için sorun değil," dedi yine 
Timmy.

"Kapat çeneni budala ve hızlı hareket et." Gözyaşları 
Timmy'nin yanaklarından aşağı yuvarlanıyor ama o, sil­
meye yeltenmiyordu. Parmaklan kemerini çözerken titri­
yordu. Bu sırada aklına bileğindeki zincir gelince, kemeri
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yerine gömleğinin düğmelerini çözmeye başladı. Yabancı 
ayağındaki zinciri de çıkarmak isteyecekti. Acaba halkalar­
daki eğriliği fark eder miydi? O zaman daha mı çok kızar­
dı? Timmy şimdiden sırtına değen soğuk esintiyi hisset­
meye başlamıştı. Kamı ağrıyor, kusmak istiyordu. Dizleri 
bile titriyor, gözleri yaşlardan dolayı bulanıyordu.

Bir anda yabancı hızlı hızlı hareket etmeyi bıraktı. 
Odanın ortasında kıpırtısız durarak başını bir yana yatırdı. 
İlk önce Timmy, yabancının ona baktığını düşündü ama 
hayır, yabancı etrafı dinliyordu. Timmy küt küt atan kalbi­
ne rağmen dinlemeye çalışıyordu. Burnunu çekip gözyaş­
larını gömleğinin yenine sildi. Sonra sesi duydu -uzaktan 
bir motor sesi gittikçe yaklaşıyordu.

"Lanet olsun!" diye yabancı kızarak gazyağını alıp ka­
pıya doğru yöneldi.

"Hayır, lütfen lambayı alma."
"Kes sesini muhallebi çocuğu."
Yabancı ona dönüp elinin tersiyle Timmy'nin suratına 

vurdu. Timmy, hızla yatağa geçip yatağın köşesine sığındı. 
Yastığa sarılıp yanağındaki kırmızı lekeyi ovuşturdu.

"Geldiğimde hazır olsan iyi edersin," diye tısladı. 
"Ayrıca ortalığı da karıştırma."

Yabana hızla odadan çıkıp kapıyı kapatarak kilitledi 
ve Timmy kapkaranlık odada kaldı. Yabancı o kadar acele 
hareket etmişti ki Timmy'nin kırık bir şekilde yatağının ke­
narında sallanan zincirini fark etmedi bile.
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Christine'in Eddie'nin ne planladığını sormasına ge­
rek yoktu. Yükselip alçalarak başka sapaklara çıkan, do­
lambaçlı ve kirli yolun nereye gittiğini biliyordu. Sivri 
çakılların ve ceviz ağaçlarının nehir kenarına set çektiği 
yolda kıvrılarak ilerliyorlardı. Burası o çocukların götü­
rüldüğü nehre bakan Eski Kilise Yolu'ydu. Terk edilmiş, 
sessiz ve karanlık bir yerdi. Burası Jason Ashford ve Amy 
Stykes'in muhtemelen o gece getirildikleri o yan yoldu. O 
gece, Danny Alverez'in cesedinin bulunduğu geceydi.

Acaba Eddie, Timmy'nin nerede olduğunu biliyor 
muydu? Christine, sorguya getirilen kilise görevlisini ha­
tırladı. Eddie bir şey duymuş muydu? Ama Nick bir şey 
öğrenseydi, herhangi bir şey, ona söylemez miydi? Hayır, 
tabii ki söylemezdi. Onu yolundan çekmek için oğlunun 
resimlerinin fotokopisini çektirmek gibi adi işler verirdi.

Christine, ondan iğreniyor daha da önemlisi ondan 
korkuyordu. Eddie, biraz çatlak ve düşüncesiz biriydi. 
Christine onu, sadece yapabileceğini gösterebilmek için 
insanı bir yere hızla götüren polislere benzetiyordu. Ama 
Timmy'nin nerede olduğunu biliyorsa... Ah, Tanrım, Tim­
my'yi sağ salim eve getirebilse. Karşılığında ne yapması 
gerekiyordu? Herhangi bir anne -Laura Alverez, Michelle 
Tanner- oğullarına kavuşabilmek için nasıl bir karşılık öde­
meliydi? Christine ruhunu pis, iğrenç bir karşılıkla satma-
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yı göze almıştı. Oğlunu kurtarmak için nasıl bir karşılığa 
göz yummuştu?

Buna karşılık, araba nehri net gören bir yerde durun­
ca, paniklemeye başlayarak sırtında bir ürperti dolaştı. Boş 
kamı gurulduyor, yine fenalaşacak gibi hissediyordu. Ha­
yır, bayılamazdı. İçinden bir ses ona, gönülsüz bir kadın 
Eddie'yi durduramazken, bilinçsiz olanın da durdurama­
yacağını söylüyordu.

Eddie motoru durdurup farların ışıklarını kapattı. Ka­
ranlık, içinde asılı kalmışlar gibi onları sarıyor, birbirine 
karışmış ağaç tepeleri ve aşağıda parlayan nehre tepeden 
bakıyordu. Sadece aym gümüşî ışığı karanlığın her şeyi 
saklayamayacağını gösterircesine dokunaklı bir huzme su­
nuyordu.

"Evet, işte geldik." Eddie, yerinde kalarak beklenti 
içinde Christine'e döndü.

Christine ayaklarıyla bira şişesinin hareket edip otur­
duğu yerin altından kaymasına engel oldu. Arabanın gös­
terge ışıkları da söndüğü için karanlıktan yüzünü göremi- 
yordu. Bir ceketin hışırtısını, ardından da bir çatırtı duydu. 
Sonra kibrit çakma sesi ve Eddie sigarasını yaktığında Ch- 
ristine'in burnunu sülfür kokusu doldurdu.

"Bir tane de ben alabilir miyim?"
Sigarasının ışığı altında çarpık gülümsemesini fark 

etti. Eddie ona da bir tane uzatıp kibrit çaktı ve Christi- 
ne'i bekledi. Kibritin ateşi parmaklarına doğru ilerliyordu. 
Christine'in sigarasını yaktığında Eddie'nin parmak uçları 
biraz yanmıştı.

"Lanet olsun," diye mırıldanarak başını salladı. "Kib­
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ritlerden nefret ediyorum. Galiba çakmağımı bir yerde 
unuttum."

"Sigara içtiğini bilmiyordum." Dumanı içine çekip ni­
kotinin onu sakinleştirmesini bekledi.

"Bırakmaya çalışıyorum."
"Ben de." Christine gülümsedi. İşte, ortak bir şeyleri 

vardı. Bunu yapabilirdi, değil mi? Gözleri artık karanlığa 
alıştığı için Eddie'yi görebiliyordu. Onu görmeseydi daha 
mı iyi olurdu diye merak etti. Sakin ve rahat gözüküyor, 
kırık koltukta ayaklarını açmış rahatça oturuyordu. Chris­
tine de sakin olmaya çalışıyordu. Belki, en azından, durum 
daha kötüye gitmeden bir şeyler yapabilirdi. "Gerçekten 
Timmy'nin nerede olduğunu biliyor musun?"

"Belki," diyerek duman bulutunun arasından cevap 
verdi. "Bunu bilmek için ne yaparsın?" Kolunu, güdük 
parmaklarını Christine'in saçlarını okşayıp yanağına ve 
oradan da boynuna inecek şekilde uzattı.

"Bunun bir numara olmadığını nereden bileceğim?"
"Bilemeyeceksin."
Parmakları montunun yakasına inerek bluzu ile ete­

ğini görene kadar düğmeleri açtı. Christine'in teni onun 
dokunuşları altında karıncalanıyordu. İğrenmemek müm­
kün değildi, nikotin bile ona yardımcı olamıyordu.

"Bu adil değil, Eddie. Bunda benim de bir çıkarım ol­
malı."

Üzülmüş gibi davrandı. "Muhteşem orgazmının ye­
terli olacağını düşünüyorum."

Parmak uçları Christine'in göğüslerini okşadı. Ona ya­
kın olmamak için yapabileceği tek şey, arkasına iyice yas­
lanmak olmuştu, kıpırdamıyordu. Düşünme, dedi kendi
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kendine. Bırak. Ama eli, göğsünü iyice okşamaya başlayıp 
göğüs ucunu sıkınca ve Eddie, dokunuşu altında sertleşen 
göğüs ucunu görüp gülümseyince kendini çığlık atmamak 
için zor tuttu.

Eddie yakınlaşıp diğer elini de Christine'in kalçalarına 
götürebilmek için sigarasını söndürdü. Güdük parmakları 
eteğinin altına doğru süzülürken Christine sadece izliyor­
du. Bacaklarını iki yana ayırmayı reddedince Eddie bu se­
fer güldü ve ekşi nefesi yüzüne çarptı.

"Hadi Christine, rahatla."
"Sadece gerginim." Sesi titrek bir şekilde çıkınca Ed­

die, memnun oldu. "Prezervatifin var mı?"
"Sen bir şey kullanmıyor musun?" Eddie bu sırada 

elini Christine'in kalçalarının arasına sokmaya çalışıyordu.
"Ben..." Böyle tacize uğrarken düşünmek çok zordu. 

Kusmak istiyordu. "Bruce'tan ayrıldığımdan beri kimseyle 
beraber olmadım."

"Gerçekten mi?" Parmakları ona dokunabilmek için iç 
çamaşırını çekiştiriyordu. "Eh, prezervatif kullanmam."

Christine nefes alamıyordu. "Eğer korunmazsak, ya­
pamayız."

Christine'in nefes nefese kalışını açık bir şekilde yanlış 
anlamıştı.

"Sorun değil," diyerek diğer elinin parmaklarını Ch­
ristine'in dudaklarmda dolandırıp başparmağını dudağı­
na bastırdı. "Yapabileceğimiz başka şeyler var."

Christine'in midesi iyice kötüleşmişti. Kusacak mıy­
dı? Onu... Onu kızdıramazdı. Eddie eğilip pantolonunun 
düğmesini açarak uzun, kalın ve dikleşmiş organını dışarı 
çıkardı. Christine'in elini tuttu ama Christine hızla çekti.
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Eddie gülümseyip elini tekrar tutarak Christine'in par­
maklarını organına doladı ve üzerinde şehvetle atan da­
marını hissettirene kadar sıktı. Eddie inleyerek iyice arka­
sına uzandı.

Christine bunu yapamayacaktı. Asla organını ağzına 
sokamazdı.

"Timmy'nin gerçekten nerede olduğunu biliyor mu­
sun?" diye bir kez daha sorarak kendine amacmı hatırlattı.

Eddie gözlerini kaparken nefesi kesik kesik çıkıyordu. 
"Ah bebeğim, onu öyle bir sıkıp em ki sana duymak iste­
diğin her şeyi anlatayım." En azmdan Eddie, ellerini üze­
rinden çekmişti. Christine bir anda diğer elindeki izmariti 
uzamış sigaraya baktı. Sonu kızarana kadar, son bir nefes 
daha çekti ve Eddie'nin organını sıkıp üzerine tırnaklarını 
geçirdi.

"Bu halt da ne!"
Gözleri kocaman açılmıştı. Christine'in elini sıkıca 

kavraymca Christine, yanan sigarayı Eddie'nin yüzüne 
bastırdı. Eddie haykırarak kapıya doğru dönüp acıyan 
yanağını tuttu. Bu sırada Christine, Eddie'nin üzerinden 
kapı kolunu tutmaya çalıştı. Eddie bileklerine vurmaya 
başlamıştı ki Christine sertleşmiş organına dizini geçirin­
ce hemen durdu, güçlükle nefes alıyordu. Christine bira 
şişesini kaldırırken Eddie, onu tekrar tutmaya çalıştı ama 
şişe kafasında inip kırılmıştı bile. Tekrar yüksek, insan dışı 
bir sesle kükredi. Christine kendi koltuğunun tarafına iyi­
ce geçerek sırtını sıkıca kapalı kapıya verdi. Tüm gücünü 
toplayıp dizlerini yukarı çekerek yüksek topuklarıyla Ed­
die'nin göğsüne vurunca Eddie, kapıdan dışarı uçtu.

Eddie, karm ve kirin içine yuvarlanmıştı ama Christi-
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ne kapıyı kapatıp kilitleyene ve diğer kapıları da kontrol 
edene kadar ayağa kalkmıştı. Christine, kontağı çalıştır­
mak için anahtarı bulmaya çalışırken Eddie, cama çılgınca 
vuruyordu. Sonra Christine Chevy'yi tek denemede çalış­
tırmayı başardı.

Eddie bu sırada kaputa çıkıp çığlıklar atıyor ve ön camı 
yumrukluyordu. Açtığı küçük çatlak büyümeye örümcek 
ağı gibi camı kaplamaya başlamıştı. Christine aksi yöne 
dönüp hızlandığında arabanın geriye doğru sarsılıp nere­
deyse hendeğe girmesine sebep olacakken Eddie'yi kaput­
tan attı. Eddie sallanarak ayağa kalkarken, Christine vitesi 
yükseltip patinaj yaparak dikkatsiz bir şekilde boşluktan 
boşluğa kayıyor ve etrafa çakıl taşları sıçratıyordu.

Ardından Christine, kendini karanlık ve dolambaçlı 
yolun içine dalmış bir halde buldu. Far lambaları. Düğ­
melere basarken silecekleri çalıştırmış ve radyoyu açmış­
tı. Sadece bir saniyede far lambalarını açmak için uygun 
düğmeyi bulurken eğildiğinde yola aydınlatmış ve keskin 
virajı görmüştü. İki eliyle direksiyona asılıp arabayı çevir­
meye çalışması yeterli olmamıştı. İki ayağıyla frene basıp 
araba acı bir ses çıkarırken araç, dikenli tellerin üzerinden 
karla kaplı boşluğa yuvarlanıp ağaca çarptı.
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Nick, cip terk edilmiş yolu gösteren tek işaret olan te­
kerlek izlerine bakarken dikiz aynasından karanlık kilise­
ye bakıyordu.

"Bir ışık görmediğine emin misin?"
Maggie oturduğu yerden arkaya bir bakış attı. "Belki 

de sadece bir yansımaydı. Bu gece ay çok parlak gözükü­
yor."

Karanlık ve gri görünen tahta çerçeveli kilise, mezar­
lığa doğru sert bir dönüş yaparlarken gözden kayboluyor­
du. Nick, solunda kalan kiliseye tekrar baktı. Beyazlığı de­
len uzun, kahverengi çalılıkların ortasında karla kaplı bir 
alanın ortasındaydı. Boyası yıllar önce soyulmuş, üstünde­
ki çürük ve soyulmuş tahtaları ortaya çıkarmıştı. Tüm le­
keli camları ya kaldırılmış ya da kırılmış ve üstlerine tahta 
çakılmıştı. Kilisenin büyük giriş kapısı bile rastgele dizil­
miş kalın tahtaların arkasında yıpranmış gözüküyordu.

"Şurada bir ışık varmış gibi gözüküyor," dedi Nick. 
"Bodrum kattaki pencerelerden birinde."

"Neden bir bakmıyorsun. Ben de buraları bir kolaçan 
ederim."

"Sadece bir tane fenerim var." Nick, Maggie'ye do- 
kunmamaya çalışarak torpido gözünü açtı.

"Sorun değil, bende de bu var." Maggie, küçük ışık 
kalemini Nick'in gözlerine doğrulttu.

"Ah, tabii. Ne de çok ışık verir."
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Maggie gülümseyince Nick, birden ellerinin Mag­
gie'nin kalçasına ne kadar yakın olduğunu fark etti.

Nick feneri alıp hemen geri çekildi. "Farları açık bıra­
kabilirim." Bu açıdan ışık ancak ağaçları ve mezar taşlarını 
aydınlatıyordu.

"Hayır, gerek yok. Bir şey olmaz."
"Neden mezarlıkları tepeye dikerler hiç anlamam," 

diyerek farları söndürdü. İkisi de cipten ayrılmak için her­
hangi bir hamle yapmadan yerlerinde kaldılar. Maggie 
başka bir şeyler düşünüyordu. Ofisten ayrıldıklarından 
beri böyle hissediyordu. Acaba Albert Stucky ile mi ilgi­
liydi? Burası -bu karanlık ortam- ona bu katili mi anımsat- 
mıştı?

"İyi misin?"
"İyiyim," bunu çabucak söyleyerek önüne bakmaya 

devam etti. "Sadece gözlerimi karanlığa alıştırmaya çalı­
şıyorum."

Mezarlığı birbirine geçmiş teller ve eğik çubuklardan 
oluşan bir çit çeviriyordu. Rüzgâr esmemesine rağmen ki­
lisenin tek bir menteşeye dayanan kapısı ileri geri sallanı­
yordu. Nick'in sırtında bir ürperti dolaştı. Küçüklüğünden 
beri ve tabii Jimmy Montgomery onu gaza getirip kara me­
leğe dokunmaya cesaretlendirdiğinden beri buradan nef­
ret ediyordu.

Gecenin karanlığında bile meleği fark etmemek ola­
naksızdı. Bulundan yerden bakınca, büyük taş taş figür 
diğer mezar taşlarının üzerinde yükseliyordu. Zedelenmiş 
kanatları heykeli daha da tehditkâr gösteriyordu. Akima 
gelen anı yirmi beş yıl önce, Cadılar Bayramı zamanında 
yaşanmıştı. Sonra bir anda, ertesi günün Cadılar Bayramı
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olduğunu hatırladı. Saçma gözükse de, hayaletlerin uğul­
tularını duyduğuna yemin edebilirdi. Acılı, yankılı haykı­
rışlar, meleğin koruduğu mezarlardan yükseliyordu.

"Duydun mu?" Nick gözleriyle mezar taşlarını taradı. 
Farları açtı ama saçmaladığını fark edince yeniden kapattı. 
"Özür dilerim," diye mırıldanarak Maggie'nin onu incele­
yen bakışlarından kaçınmaya çalıştı. Yine boş bir harekette 
bulunmuştu ve muhtemelen Maggie, onu buraya neden 
çağırdım diye düşünüyordu. Ama neyse ki Maggie bir şey 
demedi.

Sanki birbirlerinin zihinlerini okumuşlar gibi aynı 
anda ellerini kapı koluna götürdüler. Yine Maggie'ninki 
açılmadı.

"Lanet olsun," diye mırıldandı Nick. "Şunu yaptır­
mam gerek. Bekle."

Arabadan atlayıp aceleyle Maggie'nin kapısmı açma­
ya gitti. Maggie inince yanında kıpırdamadan durup ay 
ışığının aydınlattığı, ama sanki içinden yansıyormuş gibi 
aydınlanan meleğin yüzüne büyülenmiş gibi bakmaya 
başladı.

"Nick, iyi misin?"
"Evet, iyiyim." Maggie bunu nasıl görmüyordu? Nick 

gözlerini meleğin yüzünden çekti. "Ben gidip... Ben bir gi­
dip kiliseyi kontrol edeceğim."

"Beni korkutmaya başlıyorsun."
"Üzgünüm. Sadece... Şu melek." Elini meleğe doğru 

uzatınca fenerden çıkan ışık meleğin yansımasını biraz 
bozdu.

"Gece canlanmıyor, değil mi?"
Onunla eğlenince Nick, Maggie'ye döndü. Maggie'nin
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yüzü ciddiydi ama sadece bu yüze alaycı bir ifade eklen­
mişti. Yoldan kiliseye doğru yürüyüp uzaklaşmaya baş­
ladı. Omzunun üstünden bile bakmadan, "Hatırla, yarın 
Cadılar Bayramı," dedi.

"İptal etmiştik sanıyordum," diye bağırdı Maggie.
Gülümsemesini görmesine izin vermeden elindeki 

fenerin oluşturduğu ışıkta yolu izlemeye başladı. Rüzgâr 
esmediği zaman burası dayanılmaz bir sessizliğe bürünü­
yordu. Uzakta bir yerde bir baykuş, beklenti içinde öttü 
ama cevap alamadı.

Nick, üzerine bastıran ve her adımında onu yutan 
karanlığı umursamadan, yaptığı şeye odaklanmaya çalışı­
yordu. Eski çocukluk anılarının onu bu kadar etkilemesine 
izin vermek çok saçmaydı. Her şeyden öte, o gece karanlık 
mezarlıktan geçebilmişti. Onu takip etmeyen arkadaşları 
kendisini izlerken, meleğe dokunabilmişti. O zaman bile, 
yaptığı bir hareketin sonuçlarını düşünmektense başkala­
rı ne diyecek korkusu olacak kadar aptal ve dikkatsizdi. 
Ama doğru hatırlıyorsa, yer yarılıp da onu yutmayacaktı 
gerçi şu anda onu her an yutabilecekmiş gibi hissediyordu. 
Burada böyle hayaletvari sesler duyması anormal bir şey 
değildi. Bunlan duyan tek kişi de o değildi.

Eski, otla kaplı yola bakan tarafta parmak izi yoktu. 
Bu da Adam Lloyd'un araçlarından bile çıkmaya zahmet 
etmediğini gösteriyordu. Buradan öylece geçip gitmekle 
kendilerini burayı kontrol etmiş sayıyorlardı. Nick, burada 
durup durmadıklarını bile merak etmişti. Adam'ı suçlamı­
yordu. Bu çocuk gençti ve iyi bir izlenim bırakıp grubun 
parçası olmak istiyordu. Fakat Lloyd... Lanet olası. Lloyd 
delinin tekiydi.
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Nick, karlara tekme atıp kırılmayan buz parçaları ara­
sından ağır adımlarla yürüyordu. Bodrum katındaki pen­
cerelerden birine eğilip fenerle çürümüş suntalarm arasın­
dan baktı, içeride üst üste yığılmış kasalar vardı. Köşede 
bir kıpırtı fark etti. Işıkla aydınlatınca kıpırtıya neden ola­
nın, duvardaki delikten kaçmaya çalışan kocaman bir fare­
ye ait olduğunu gördü. Fareler. Tanrım, farelerden nefret 
ediyordu.

Diğer pencereye geçince bir anda tahta çatırtısı duy­
du. Çıkan ses, koyu sessizliği bıçak gibi kesmişti. Önünde­
ki kapalı pencerelere ışık tuttu. Çürük tahtalar arasından 
birinin ya da bir şeyin çıkmasını bekliyordu.

Bir çatırtıyla daha fazla tahta ve kırık cam sesi etrafı 
kapladı. Ses köşeden geliyor olmalıydı. Nick koşmayı de­
nedi ama kar, onu yavaşlatıyordu. Fenerin ışığını kapatıp 
bir eliyle silahını kavradı -bir, iki, üçüncü kere yine ses du­
yuldu- hem de daha silahının kabzasını açmadan. Sesler 
devam ediyordu. Kalbi şiddetle göğüs kafesine vuruyor­
du. Bir şey duyamıyor, göremiyordu. Köşeye yaklaşırken 
yavaşladı. Acaba seslenmeli miydi? Nefesini tuttuktan son­
ra köşeye doğru koşup silahını karanlığa doğrulttu. Hiçbir 
şey yoktu. Fenerin ışığını açtı. Tahta ve cam parçaları karın 
üzerinde dağılmış halde duruyordu. Pencerenin girişi otuz 
santimden daha uzun değildi.

Sonra ezilen karların sesini duydu. Işıkta bir şeyin 
ağaçların arasında kaybolduğunu fark etti; küçük, siyah 
bir figür ve turuncu bir parıltı.
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Maggie yere odaklanmış, karlarm içinde herhangi bir 
ize ya da yeni açılmış bir deliğe rastlamaya çalışıyordu. 
Timmy, kar yağışmdan sonra kaybolmuştu. Eğer buraday­
sa, karların bozulmuş olması gerekiyordu. Eğer bir tünel 
varsa, acaba girişi neredeydi?

Maggie, yerin üzerinde göğe uzanan kara meleğe bak­
tı. Kar, üzerinde beyaz çizikler bırakmıştı. Her şeyden yük­
sekte, bir buçuk metre kadar bir uzunluğu vardı. Kanatla­
rım açmış altındaki mezarları koruyor, kaygı veren heykel 
sadece varlığıyla bile güç yayıyordu.

Maggie'nin kalem ışığı, kabartma yazıda geziniyor­
du: Sevgili oğlumuzun anısına, Nathan, 1906-1916. Tabii 
ki, çocuktan dolayı burada bir koruyucu melek vardı. Par­
makları pantolon cebinin derinliklerine inip zinciri buldu 
ve madalyona ulaştı. Bu gözlerden uzak tuttuğu, kendi 
koruyucu meleğiydi. Acaba aynı güçler şüpheci insanlar 
içinde mi vardı? Tabii eğer böyle bir şey taşıyorsa, ona nasıl 
şüpheci denebilirdi ki?

Hafif bir esinti ağaların arasından mezarlığa doğru 
esti. Büyük çakıllar nehre doğru uzanan kalın kütüklerin 
başlangıcım oluşturuyorlardı. Maggie, korkmuş, kaçak 
kölelerin fener ya da gaz lambası olmadan dik yamaçlar­
dan ilerleyerek yolunu bulmaya çalıştıklarını hayal etti. Ay 
ışığının hafif görüntüsü altında ve parıldayan yıldızların 
altında bile karanlık çok yoğundu.
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Arkasından çırpınma sesi gelince hemen döndü. Bir 
şey hareket etmişti. Işık kaleminin cılız ışığında siyah bir 
gölgenin mezar taşlarının son sırasında, yere kıvrılmış ol­
duğunu gördü. Bir beden miydi bu? Yavaşça cisme doğ­
ru yaklaştı. Elini ceket cebine sokup silahının kabzasını 
kavradı. Yaklaşımca gördüğü şeyin, yeni mezar açıldıktan 
sonra üstünü örtmek için kullanılan bir çeşit siyah muşam­
ba olduğunu fark etti. İç çekerken bu mezarlığın yıllardır 
kullanılmadığını hatırladı. Adam da ona böyle söylememiş 
miydi? İçindeki adrenalin yükselmeye başlamıştı.

Muşamba tepenin eteklerinde, ağaç sıralarına yakın 
bir yerdeydi. Bu tarafta sadece birkaç tane mezar taşı var­
dı. Buradan arabayı ya da yolu göremiyor, sadece uzaktan 
kilise çatısının bir kısmını seçebiliyordu.

Muşamba yeni gibiydi üzerinde yırtık ya da yama izi 
yoktu. Taşlar ve kar köşelerini tutuyordu ama sadece bir 
köşenin taşı yana kaymış, gecenin hafif esintisinden etki­
lenmeden öylece duruyordu.

Soğuk havaya rağmen elleri terlemeye başlamıştı. 
Kalbi kulaklarında sertçe, hızla atıyordu. Arabaya dönüp 
Nick'i beklemesi gerekiyordu. Bunun yerine, boşta kalan 
köşeyi tutup hızla çekti. Aşağıda ne olduğunu görmek için 
fazladan ışığa gerek yoktu. Aşağıda menteşelerinden çü­
rümeye başlamış, az çok toprağm ortasına oturtulmuş dar, 
uzun ve kalın tahtadan yapılma bir kapı vardı.

Yine durup tepeye doğru baktı. Beklemeliydi. Stu- 
cky'yi hatırla diye kendi kendini azarladı. Sonra bir anda 
notu hatırladı, "Stuky'yi biliyorum." Bu da başka bir tuzak 
mıydı? Hayır, katil buraya geleceğini tahmin edemezdi.

Hızlanıp kapıya doğru bakarken etrafa hızlıca göz
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gezdirdi. Hızlı hızlı atan kalbi düşünmesini engelliyordu o 
yüzden sakin olmalıydı. Bunu yapabilirdi. Kapının kulpu 
olmadığı için kenarını tuttu. Asılıp açılana kadar kuvvetle 
çekmeye çalıştı ama çok ağırdı. Kasları iyice geriliyor, ka­
pmm kıymıkları parmaklarını tehdit ediyordu. Kapıyı bı­
rakıp daha sıkı tutarak tekrar denedi. Bu sefer kapı ardına 
kadar açıldı. Yoğun bir küf kokusu yüzünü sardı. Koku, 
çürüme, ıslak toprak ve çamurla doluydu.

Karanlık deliğe elindeki ışıkla göz gezdirdi ama çok 
cılız bir ışık olduğu için üçüncü adımdan sonrasını göre- 
miyordu. Kalbi hâlâ küt küt atıyordu. Silahını çıkardığın­
da elindeki titremeden rahatsız oldu. Tepeye bir kez daha 
baktı. Sessizlik. Nick'ten hiçbir işaret yok. Bunun üzerine 
yavaş yavaş dar, karanlık deliğe doğru inmeye başladı.
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Timmy, dikenli çalılıklara doğru kaymaya başladı. Ya­
bancının ona yaklaştığını duyuyor, elindeki fenerin ışığını 
sırtında duyuyordu. Arkasma dönüp bakmaya ya da dur­
maya cesaret edemiyordu. Saçma gözükse de kızağını sıkı 
sıkı tutuyordu. Kesik kesik solumaya başlamışta. Dallar 
onu yakalıyor, ince dallar yüzünü tokatlıyordu. Tökezle­
yip dans edercesine dönerken son anda düşmekten kurtul­
du. Sessiz olmaya çalışıyor ama ağaç dallarının çıtırtısı ve 
çarpışı patlama gibi ses çıkarıyordu. Bu karanlıkta ayak­
larını göremiyor, gökyüzü bile kaybolmuş gibi geliyordu.

Nefesini düzenleyebilmek için bir ağacın arkasma geç­
tiğinde aceleden montunu giymemiş olduğunu fark etti. 
Nefes almakta zorlanıyor, dişleri birbirine çarpıyor, kalbi 
patlayacak gibi göğüs kafesini zorluyordu. Yüzünü sildi­
ğinde gözyaşı kadar daha fazla kanın da olduğunu gördü.

"Kes ağlamayı," diyerek kendi kendini azarladı. Han 
Solo asla ağlamazdı.

Sonra bir ses duydu. Yoğun sessizlikte dalların çarpışı­
nı ve karların ezildiğini duyabiliyordu. Arkasmdaki sesler 
giderek yakınlaşıyordu. Saklanıp yabancının öylece geçip 
gitmesini ummak mantıklı mıydı acaba? Hayır, yabancı 
kesinlikle hızlı hızlı atan kalbini duyardı.

Kütüklerden tökezleyerek atlıyor, sıkı çalılıkları eze­
rek dikkatsizce koşuyordu. Bir dal parçası yanağını çizip 
kulağını yırttı. Batan daim acısıyla gözleri yaşlarla doldu.
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Sonra bir anda, altındaki yerin kaydığını hissetti. Keskin 
düşüşü yüzünden kaymamak için bir dala, taşa herhangi 
bir şeye tutunmaya çalışıyordu. Aşağısmda suyun parla­
yan yüzeyini görebiliyordu. Asla başaramayacaktı. Ağaç­
lar çok kalın, kaydığı yer çok dikti. Çatırdayan ağaç dalla­
rına çok daha yakmdı şimdi.

Sağ tarafında bir açıklık alan fark etti. Yolunu kapayan 
taşların üzerinde tırmanırken bir yandan ağaç köklerine 
tutunuyor, bir yandan da diğer eliyle kızağı sıkıca tutuyor­
du.

Çıktığı yer pek de düz bir alan sayılmazdı. Aksine, 
kütüklerin kapladığı, zayıf, uzun bitkilerin tuhaf ince par­
maklarını salladığı eski bir at yoluna benziyordu. Tim­
my'nin gördüğü kadarıyla yol, bir kaç keskin dönemecin 
üzerinden nehre doğru kıvrılıyordu. Video oyunlarındaki 
dar, tehlikeli ve karlarla tıkanmış yerlere benziyordu. Kar 
yüzünden kaymadan tırmanması olanaksızdı. Bu harika 
bir şeydi aslında. Tabii çılgınca ve tehlikeli bir şeydi. Anne­
si böyle bir şey yapacağını bilseydi çılgına dönerdi.

Arkasmdaki çatırtı bir anda zıplamasma neden oldu. 
Biri karın ve yeşilliklerin arasında çömelmişti. Karanlıkta 
bile gölgenin sürünüp sırtmı Timmy'nin tarafına doğru 
vererek patikayı tırmandığı seçiliyordu. Bu haliyle dokun- 
gaçlarım ağaç köklerine, çıkık taşlara uzatmış dev bir bö­
ceğe benziyordu.

Timmy, turuncu kızağını karların üzerine koydu. Üze­
rine dikkatle çömeldi; durduğu açı dik, gerçekten çok dik­
ti. Heyecanla omzunun üzerinde arkaya doğru bir bakış 
daha attı. Gölge ona çok yaklaşmıştı. Saniyeler için yabancı 
kayaların oraya gelebilirdi. Timmy, kızağının başını at yo-
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luna doğru verip yatıyormuş gibi ağırlığım kızağa verdi. 
Başka hiçbir seçeneği yoktu. Bir anda kısa bir titreyişle hız 
aldı ve kızak aşağı doğru ilerlemeye başladı.



84. BÖLÜM

Nick, kütüklerin kenarında her bir hücresi hareketlen­
miş halde duruyordu. Sadece fener ışığıyla etrafı görmek 
imkânsızdı. Dallar taze bir esintiyle sallanıyor, gece kuşlan 
karşılıklı olarak ötüyordu. Kara cisim gitmişti ya da sakla­
nıyordu.

Buradan çok da uzakta olmayan, ağaçlara doğru gi­
den yolu hatırladı. Bu yol direk nehre doğru gidiyordu. 
Eğer cipe binerse yakalama şansı daha yüksek olacaktı. O 
yüzden hemen kiliseye doğru ilerlemeye başladı. Omuz 
kabzasına silahı yerleştirirken, ceketinin diğer cebinde Ch­
ristine'in cep telefonunun olduğunu fark etti. Harika, diye 
düşünerek telefonu çıkardı. Eğer aracın CB radyosunu5 
kullanmazsa, basının kovalamacasından kurtulmuş olur­
du.

İkinci çalışında Lucy telefonu açtı.
"Lucy, ben Nick."
"Nick, nerelerdeydin? Çok merak ettim seni."
"Açıklayacak vaktim yok. Birkaç adama ve fenere ihti­

yacım olacak. Eski kilisenin arka tarafmda, ormana doğru 
bakan yerde katili buldum sanıyorum. Muhtemelen yine 
nehre doğru kaçıyor."

"Adamlar seni nerede bulsun?"
"Nehrin aşağısında. Orada çakılla kaplı, ormana doğ­

ru çıkan eski bir yol var. Halka açık parkı geçtikten sonra,

5 Halkın kullandığı radyo, (çev.)
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Eski Kilise Yolu'nun ilerisinde. Matthew'yu bulduğumuz 
yerden çok uzakta değil. Orayı biliyor musun? "

"Eğlence Yeri'nin orası mı?"
"Eğlence Yeri mi?"
"Oraya çocukların verdiği isim bu. Oradan nehir çok 

net bir şekilde gözüküyor. Çocuklar da oraya eğlenmeye 
gidiyor."

"Tamam, kesin orasıdır. Lucy, Hal'a da haber ver. 
Kimlerin geleceğine o karar versin, tamam mı?"

"Tamam."
Telefonu kapattı. Ya gördüğü sadece soğuktan kaçmak 

için kiliseye sığman biriyse? O zaman yine aptal durumu­
na düşecekti. Artık nasıl göründüğü umurunda değildi. 
Sadece Timmy'yi bulmak istiyordu.

Kilisenin penceresinde durup tahta ve çalılıkları aya­
ğıyla açıp eğilerek içeriye ışık tuttu. Düşündüklerini kanıt­
lamaya yeter bir şekilde içeride yatak, posterler ve yemekle 
dolu bir kasa vardı. Demek ki biri burada kalmıştı. Işık, 
içeride bir zinciri aydınlattı. Biri burada tutsak edilmişti. 
Sonra çizgi romanları, dağılmış beyzbol kartlarını ve kü­
çük bir çocuk montu gördü. Timmy'nin ceketi. Kalbi tekrar 
tuhaf bir ritimle kaburgalarım zorlamaya başlamıştı. Tim­
my'nin ceketi olmayabileceğine dair güçsüz bir şekilde 
kendini ikna etmeye çalışıyordu ama onun Timmy'ye ait 
olduğunu biliyordu. Katilin çocukları tuttuğu yer burasıy- 
dı. Maggie haklıydı. Bunları düşünürken yatağın üstünde­
ki kanlı yastığı fark etti.
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Maggie, tavanda küçük yaratıkların çıkardığı sesle­
ri duyabiliyordu. Toz parçaları saçlarına dökülüyor ama 
yukarı bakmaya cesaret edemiyordu. Yürürken örümcek 
ağlarını eziyordu bu sırada ayağına bir şey çarptı. Çarpan 
şeyin fare olduğunu bildiği için ışık tutmaya bile gerek 
duymadı. Onların köşelerde, kirli duvarların arasında ko­
şuştuğunu ve küçük tünellerine doğru kaçtıklarını duya­
biliyordu.

Bulunduğu yer, ışık kalemiyle araşürılabilecek kadar 
küçüktü. Aşağı doğru inerken on bir adım saymıştı ve her 
adımla nemli hava daha da ağırlaşıyordu. Bu delik, eski 
bir korunağa benziyordu, tabii ölülerin fırtına gibi şeyler 
için korunağa ihtiyacı olmadığını düşününce yaptığı ben­
zetme kulağa çok saçma gelmişti. Kaim tahtadan yapılmış 
raf ve köşedeki büyük kasa dışında burası boştu. Raflarda 
bile örümcek ağları ve fare pislikleriyle kaplıydı. Maalesef 
Timmy'den ne de tünelden bir iz vardı. Acaba Stucky artık 
onun içgüdülerini de mi sabote ediyordu?

Yine de biri kapmm önündeki karı temizlemiş ve 
burayı muşambayla saklamaya çalışmıştı. Acaba burada 
Timmy'yi bulmaya yardımcı olacak herhangi bir şey var 
mıydı? Etrafa yeniden bakınıp ışığı kasaya doğrultmuşken 
durdu.

Daha yakından bakınca, tahtası eski kasanın gayet 
iyi durumda olduğunu ve üzerinde çürüme veya kırık izi
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olmadığım fark etti. Bu nemli yerde pek de uzun zaman 
geçirmemiş olduğu belliydi. Yüzeyinde pek fazla toz da 
yoktu. Kapağı bile yeni ve parlak bir kilitle tutturulmuştu.

Maggie tabancasını kabzasına koyup kapağı açmaya 
çalıştı ama parmaklan kilidi kırabilecek kadar güçlü de­
ğildi. Sandığın köşesinde demir bir çubuk bulunca kapağı 
onunla açmaya çalıştı. Kilit tiz bir ses çıkarıyor ama açılmı­
yordu. Sonra birden, sandığın kapağı açıldı ve küçük alan 
hemen küf kokusuyla doldu. Maggie durup sandığı iyice 
incelemek için birkaç adım geriye çekildi. Bu sandık birini 
saklamak için yeterince büyük müydü? Bir çocuğu? Vücut 
parçalarının küçük alanlara bölüştürüldüğünü daha önce 
görmüştü. Stucky'nin Emma Jean Thomas'ı parçalara ayı­
rıp köpükten yapılma kutulara koyduktan sonra bunları 
büyük bir çöp kutusuna bıraktığını biliyordu. Kim bilebi­
lirdi ki iki akciğer, sandviçlerin koyulduğu köpük kartona 
sığsın?

Sandığı yukarı çıkarabileceğini düşünerek sandığı 
kaldırmayı denedi. Yerden bile zar zor kaldırabiliyorken, 
sandığı on bir adım çıkarması olanaksızdı. Kapağı tekrar 
açmayı denedi. Bu sefer koku, midesini kaldırmıştı. Dişle­
rinin arasına tutturduğu ışık kalemini yere koyup kapağı 
tekrar açmayı denedi.

Bir şey kirin içinde tıkırdadı. Maggie hemen arkasını 
döndü. Karanlığın içinde bir hareketlenme vardı. Fareden 
daha büyük bir şeydi sanki. Dizlerinin üzerine çöküp ışık 
kalemini aldı. Demir boruyu kavrayıp vurmaya hazır bir 
şekilde başının üstünde kaldırdı. Sonra nefesini tutup etra­
fı dinledi. Tüm ses ve hareket durmuştu. Karşı duvardan 
cılız bir ışık süzülüyordu. Tahta raf öne doğru eğilmiş du­
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vardan ayrık gibi duruyordu. Maggie, ünlü tünelin girişi 
gibi duran geniş deliğe bakıyordu şimdi.

Kara sessizliğin içinde arkasında bir şeyin olduğunu 
ve artık yalnız olmadığını fark etti. Biri arkasında duruyor, 
sanki hareket etmesini engelliyordu. Varlığını hissediyor, 
bir tüp içinde yankılanıyormuş gibi gelen, yumuşak nefe­
sini hissediyordu. Stucky'nin onda bıraktığı korku tekrar 
ortaya çıkmış, buz gibi ve ani bir şekilde damarlarına pom­
palanıyordu. Parmaklan ceketinin içine doğru hareket 
ederken, çenesinin altında bıçağın keskin ucunu hissetti.
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"Ajan Maggie O'Dell, bu ne güzel sürpriz."
Maggie adamın sesindeki yumuşak tonu fark etme­

mişti. Bıçağm sivri bölgesi yumuşak boynuna bastırıyor­
du. Bıçağı sürekli bir baskıyla, başını arkaya doğru ittirip 
onu tamamen savunmasız hale getirmek için bastırıyordu. 
Bir kan huzmesinin ceketinin yakasına doğru indiğini his­
sedebiliyordu.

"Neden sürpriz olsun? Beni beklediğini düşünmüş­
tüm. Beni çok iyi tanıyor gibiydin." Her bir hecede bıçak, 
daha derine giriyordu.

"Çubuğu bırak." Gücünü göstermek için boşta kalan 
koluyla da Maggie'yi tutup kendisine bastırdı.

Maggie, adam ceketinin içini kontrol ederken çubuğu 
bıraktı. Adam silahın kulpunu tutup dikkatle çıkarırken 
yanlışlıkla Maggie'nin göğsüne dokundu. Silahı karanlık 
köşeye atarken Maggie, onun sandığa vurduğunu duydu. 
Maggie onun silah yerine bıçağı kullanırken daha rahat 
olacağını tahmin etmişti.

Maggie adamın sesine ve görünüşüne odaklanma­
ya çalışıyordu. Güçlü ve kendisinden birkaç santim daha 
uzundu. Geri kalanmı bir şekilde kamufle etmişti. Kula­
ğındaki plastik hissi ve sesinin tuhaf tınısı maske taktığını 
gösteriyordu. Ellerine bile düz siyah eldiven giymişti. Yüz 
torbalarda satılan, ucuz deriden malzemeyle yapılmıştı.

"Ben seni beklemiyordum. Belki de senin güvenli yeri-
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ne, avukat kocana ve hasta annene döneceğini düşünüyor­
dum. Bu arada, annen nasıl?"

"Neden sen söylemiyorsun?"
Adam bıçağı iyice kaldırdı. Maggie nefes almaya ve 

yutkunmaya çalışırken baka bir kan damlası boynundan 
göğüslerinin arasına doğru ilerledi.

"Bu hiç iyi değildi," diye azarladı.
"Üzgünüm," dedi dikkatle, bu sırada dudaklarını ya 

da çenesini kımıldatmamaya çalışıyordu. Bunu yapabilir, 
oyununu oynayabilirdi. Sakin kalmalı ve oyunu lehine çe­
virmeliydi. "Koku midemi kaldırıyor. Belki de bunu dışa­
rıda tartışmalıyız."

"Hayır, üzgünüm. Görüyorsun böyle çıkmak biraz 
sıkıntılı olur. Ayrıca buradan çıkamayacaksın. Yeni evin 
hakkında ne düşünüyorsun?" Maggie'nin boynundaki bı­
çak derisini çizerken katil, ışık kalemiyle etrafı görebilmesi 
için onu etrafında döndürdü. "Yoksa mezarın mı demeliy­
dim?"

Damarlarından buz geçiyormuş gibi hissetmişti yine. 
Sakin, olabildiğince sakin kalması gerekiyordu. Bir de Al- 
bert Stucky'nin kamını kestiği sahneyi gözünün önünden 
çekebilse... Bir de şu manyak adam bıçağı boğazına bas­
tırmayı bıraksa... Küçük bir hareketinde bıçağı ağzında 
bulabilirdi.

"Hiç sorun değil... Benden kurtulman yani." Yavaş bir 
sesle konuşuyordu. "Şerifin tüm birimi senin kim olduğu­
nu biliyor. Bir düzine adam birkaç dakika içinde burada 
olur."

"Ah, Ajan O'Dell bana blöf yapamazsın. Kendi başına 
hareket etmeyi sevdiğini biliyorum. O yüzden Bay Stucky
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ile sorun yaşamıştın, değil mi? Ayrıca benimle ilgili bildi­
ğin tek şey de psikolojik profilimden çıkardıkların. Ne ol­
duklarını bile bildiğime bahse girerim. Annem tarafından 
küçükken suiistimale uğradım, değil mi? Sonunda ben de 
bir ibne olup çıktım ve şimdi küçük çocukları öldürüyo­
rum." Kesik gülümsemeli isterik bir sesle çıkmıştı.

"Aslında annen tarafından suiistimale uğradığını dü­
şünmüyorum." Peder Keller hakkında bulduğu az sayıda­
ki bilgiyi hemen hatırlamaya çalışıyordu. Tabii ki annesi, 
diğer kurbanların anneleri gibi eşinden boşanmıştı. Keller 
gençken ölmüş müydü, korkunç bir kaza sonucunda. Ne­
den detayları hatırlayamıyordu? Düşünmek neden bu ka­
dar zordu? Koku, bıçağın baskısı, kan akışı, şu an her şey 
onu etkiliyordu.

"Bence annen seni seviyordu," diye devam etti Mag­
gie, adam susunca. "Sen de onu seviyordun ama suiistimal 
edildin." Boğazındaki hafif rahatlama, doğru yolda oldu­
ğunu gösteriyordu. "Bir akraba... Belki de annenin yakın 
bir arkadaşı... Hayır, üvey baban tarafından suiistimal 
edildin," diye bir anda hatırladı.

Bıçak birkaç milim yana kaymıştı ama yine de rahat­
lıkla nefes alıyordu. Adam sessizce bekliyor ve dinliyordu. 
Dikkatini çekmeyi başarmıştı, bu kez sıra ondaydı.

"Hayır, homoseksüel değilsin ama kendinle ilgili şüp­
he etmene neden oldu, değil mi? Öyle olabileceğini dü­
şünmeni sağladı." Adamın onu kavradığı kolu gevşemişti. 
Maggie, güçlükle nefes alırken adamın nefesinin de gide­
rek hızlandığını fark etti.

"O çocukları eğlence olsun diye öldürmedin. Onları 
kurtarmaya çalıştın çünkü bu çocuklar sana geçmişindeki
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o kutsal, hassas çocuğu hatırlatıyordu. Onlar aslında sana 
kendini hatırlatıyordu. Onları kurtararak kendini de kur­
tarabileceğini mi düşünüyordun?"

Adam sessiz kalmaya devam etti. Acaba çok mu ileri 
gitmişti? Adamın eli bıçaktayken dediklerine odaklanmak 
zordu. Dirseğini göğsüne geçirebilirse, onu kesmeden bı­
çağı yakalayabilirdi. O yüzden dikkatini dağıtmalıydı.

Konuşmaya devam etti. "O zavallı çocukları şeytan­
dan korumaya çalıştın, öyle mi? Kendi şeytanını onlara 
geçirerek, onları kurban ettin. Aslmda sen müthiş bir kah­
ramansın. Hatta yaptığın şeye kusursuz bir kötülük bile 
diyebilirsin."

Adam kolunu o kadar sıkı sardı ki Maggie, sırtını göv­
desine çarptı. Çok ileri gitmişti. Bu sefer bıçağın sivri tara­
fını tam boynunun üstüne koymuştu. Tek bir hızlı hareket­
te boğazını kesebilirdi.

"Bunlar psikolojik zırvalıklardan başka bir şey değil. 
Neden bahsettiğini bilmiyorsun." Alçak, genizden gelen 
sesi derinden geliyordu. "Albert Stucky şansı varken seni 
gebertmeliydi. Şimdi korkarım başladığı işi ben bitirme­
liyim. Daha fazla ışığa ihtiyacımız var." Tünelin girişine 
doğru Maggie'yi ittirerek lambayı aldı. "Yak şunu." Mag- 
gie'yi dizlerinin üzerine çökertip bıçağı boynuna dayaya­
rak pislik içindeki kibriti verdi. "Yak ki sana yaptıklarımı 
gör."

"Ben senin izlemeni istiyorum," dediğini duydu Al­
bert Stucky'nin. Sanki karanlık bir köşede durmuş, bekli­
yordu. "Nasıl yaptığımı görmeni istiyorum."

Maggie, parmakları başka birine aitmiş gibi hisse­
diyordu. Parmakları hissiz olmasına rağmen lambayı ilk
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denemesinde yaktı. Sarı ışık etrafı aydınlattı. Tüm bedeni 
donuklaşmıştı. Damarlarındaki tüm kan çekilmişti. Zihni 
gelecek olan acıya tepki gösterircesine kilitlenmişti. Tüm 
bu tanıdık işaretleri biliyordu. Yine Albert Stucky'nin bı­
raktığı o his sarmıştı. Korkunç dehşete karşı bedeni, kendi­
ni kapatarak hazırlık yapıyordu.

Şimdi çürümüş et kokan ağır havanın içinde solumak 
çok zordu. Akciğerleri bile çalışmayı reddediyordu. Bı­
çağın keskin yeri boğazma bastırmaya devam ediyordu. 
Elinde küçük bir titreme vardı. Acaba bu korkudan mı 
yoksa sinirden mi ileri geliyordu? Hoş, fark eder miydi ki?

"Neden ağlayıp çığlık atmıyorsun?" İşte bu öfkeydi.
Cevap vermiyor, daha doğrusu cevap veremiyordu. 

Sesi bile onu terk etmişti. Gülümseyen, tatlı kahverengi 
gözleriyle madalyonun zincirini boynuna takan babasını 
düşündü. "Nereye gidersen git, bu seni koruyacak. Bunu 
hiç çıkarma, olur mu Magciğim?" Ama bu seni koruyama­
dı, baba, demek isterdi. Ve madalyonu Danny Alverez'i de 
korumamıştı.

Yabancı Maggie'nin saçmı tutup yere çökertirken bıça­
ğı hâlâ boğazında tutuyordu. Daha fazla kan, göğüslerinin 
arasına doğru indi.

"Bir şey söyle," diye bağırdı arkasından. "Yalvar bana. 
Dua et."

"Sadece şu işi bitir," dedi sessizce. Bu üç basit kelime­
yi ağzından çıkarabilmek için sesini farklı bir tona getir­
mek, dudaklarını ve kesik boynunu güçlükle oynatmak 
zorunda kalmıştı.

"Ne?" Gerçekten yabancı çok şaşırmıştı.
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"Bitir şu işi," Bu sefer daha güçlü ve daha yüksek bir 
sesle tekrarlamak zorunda kalmıştı.

"Maggie?" Nick'in sesi şüpheli bir tavırla merdivenle­
rin başından yükselmişti.

Yabana ürküp dönerken Maggie'yi de savurmuştu. 
Sanki dışarıdan bir seyirciymiş gibi bıçağı yakalayıp ya­
bancının bileğini kestiğini görmüştü. Yabana elini çeker­
ken bıçak Maggie'ye gelmiş, ceketini yırtarken tenini de 
kesmişti. Maggie ondan uzaklaşmaya çalışıyordu. Maggie 
sert bir şekilde kirli duvara doğru savrulmuştu.

"Maggie?" Elindeki ışık gözünü kamaştırmıştı.
"Tünelde." Ayağa kalkmaya çalışırken bir yandan da 

yabancının gittiği yeri işaret ediyordu. Keskin bir acı onu 
tekrar yerine oturttu. "Kaçmasına izin verme." Nick delik­
te kaybolmuş, Maggie de karanlığın içinde kalmıştı. Ger­
çi kanayan yarasını fark etmesi için ışığa ihtiyacı yoktu. 
Parmakları böğründeki yapışkan yarayı hemen bulmuştu. 
Ceketinin derinlerindeki zinciri ve ucundaki madalyonu 
çıkarıp, pürüzsüz hacı okşadı. İyi ve kötü -gerçekten bu 
ikisinin arasında ince bir çizgi mi vardı? Bunu düşünürken 
zinciri yaralı boynuna geçirdi.
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Nick düşünmemeye çalışıyordu, özellikle tünel bom- 
beleşip daraldıkça ve onu elleri ve dizleri üzerinde yürü­
meye ittikçe iş daha da zorlaşıyordu. Artık önündeki mas­
keli gölgeyi göremiyordu. Fenerindeki ışık önünde sadece 
daha fazla karanlığın olduğunu haber veriyordu ona. Kir 
ve taşlar her an üstüne dökülüyordu. Kırık kökler sarkı­
yor bazen önüne düşüyor ve yüzüne örümcek ağları gibi 
yapışıyordu. Nefes almak bile çok zordu. İlerledikçe nefes 
almak daha da zorlaşıyordu. Temiz havadan geriye ciğer­
lerini yakan ve her adımda göğsüne ağrı veren bir küf ve 
ekşi kokusu kalmıştı.

Bir tüy yumağı eline dokundu. Feneri bir anda çevi­
rince fareyi kaçırmış ve piller etrafa dağılmıştı. Bir anda 
ortalık karanlığa büründü. Tüm ruhunu dehşet sarmıştı. 
Çılgınca, hemen önündeki çamurlu toprağı avuçladı. Bir, 
iki ve sonunda üçüncü pil... Lütfen çalışsın. Dar, karmaşık 
tünel içinde ters yöne dönüp dönmediğinden bile emin de­
ğildi. Tüm yolu tekrar etmeyi düşünemiyordu bile.

Feneri çalışır hale getirmişti ama ışığı hâlâ yanmıyor­
du. Ona vurup pilleri koyduğu yeri sıktı ve tekrar vurdu. 
Sonunda şükürler olsun ki yanmıştı. Ancak şimdi nefes 
alabiliyordu. Acaba karanlık bütün havayı emmiş miydi? 
Daha hızlı emeklemeye koyuldu. Tünel giderek daralıyor, 
artık kamı üstünde hareket ediyordu. Dirseklerini kullana­
rak ileri doğru kıvrılıyor, dalgalara karşı koymaya çalışan
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bir yüzücü gibi ayak parmaklarım ittiriyordu. Çok kötü bir 
yüzücüydü -tramplen de iyiydi ama suda değil. Şu anda 
sanki boğuluyor, nefes alırken yukardan düşen pisliği yu­
tuyordu sanki.

Ne kadar daha gidebilecekti? Daha ne kadar yol var­
dı? Farelerin tırnaklarından çıkan sesler ve üstündeki kir 
kümesi dışında bulunduğu yer tümüyle sessizdi. En so­
nunda kendi kendini canlı canlı gömmüş mü olacaktı?

Gölge önünden nasıl bu kadar çabuk kaybolmuştu? 
Eğer gördüğü katilse, o zaman Nick'in ağaçların arasında 
kaybolurken gördüğü kişi kimdi?

Bu yaptığı çok saçma ve tamamen delilikti. Yapama­
yacaktı, nefes alamıyordu. Ciğerleri her an patlayabilirdi. 
Ayrıca üstü çok pisti. İnce kum gözlerini ve boğazını ya­
kıyordu. Ağzı pisliğin, çürümüşlüğün ve ölümün tadıyla 
kurumuştu ve neredeyse kusacaktı. Duvarlar gittikçe da­
ralıyor, vücuduna sürtüyordu. Yırtılma seslerini duyabili­
yordu -kıyafeti, bazen derisi taş ya da hatta kemikleri bile 
neredeyse kirli duvarlara yapışmıştı.

Bu yol daha ne kadar gidiyordu? Acaba bu bir tuzak 
mıydı? Acaba arkasında bıraktığı bir yerde geçiş vardı da 
daha geniş bir yere girme fırsatını mı kaçırmıştı? Hâlâ çö- 
melerek, yukarıya doğru gidiyordu. Acaba başka bir gizli 
geçidi mi kaçırmıştı? Acaba bu yüzden mi önünde yaban­
cıyı duyup göremiyordu? Ya bu tünelin sonu kirli bir du­
vardan başka bir şeye çıkmıyorsa?

Tam daha fazla gidemeyeceğini düşünüyordu ki, fe­
nerin ışığı parlayan, beyaz bir şeyi aydınlattı. Kar, tüneli 
kapamıştı. Çılgın bir panik içinde Nick, dişini tırnağına 
geçirerek tüneli açmak için uğraşmaya başladı. Bir anda
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karşısına karanlık, yıldızlarla süslü gökyüzü çıktı. O kadar 
yol gitmiş olmasına rağmen mezarlıktan biraz bile uzak- 
laşamadığmı fark etti. Aksine, diğer mezarlarm yanında 
bir ölü gibi yükselmişti. Bir metreden bile az bir mesafede 
kara melek, hayali bir ışık içinde gülümsüyormuş gibi me­
zarlığı kaplıyordu.
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Christine'in boynu koltukta uyuyakalmış gibi ağrıyor­
du. Cama yapışmış ağaç dallarını görünce, fırtınanın ağaç 
dallarını oturma odasının penceresine kadar sürükleyip 
sürüklemediğini düşünmeye başlamıştı. Bir çarpışma sesi 
duymuştu. Ayrıca tavanda bir delik vardı. Evet, evinin üs­
tünde, gökyüzünde asılı duran yıldızları bile görebiliyor­
du.

Acaba büyükanne Morelli'nin ördüğü battaniye nere­
deydi? Kendisini ürperten soğuktan korunmak, cereyan­
dan kaçınmak için onu üstüne almak istiyordu. Timmy, 
lütfen sıcaklığı artır. Sıcak çikolata, evet belki de onlar için 
buharı güzelce tüten, iki fincan dolusu sıcak çikolata yapa­
bilirdi. Tabii bir de göğsüne baskı yapan mobilyaları üze­
rinden çekebilse. Onlara ihtiyacı varken acaba neden kol­
larını oynatamıyordu? Kollarından biri yan tarafta öylece 
duruyordu hâlbuki. Neden onları hareket ettiremiyordu? 
Tüm bedeni gibi onlar da mı uykuya dalmıştı?

Rahatsız edici bir ışık gözüne batıyordu. Eğer düğ­
meleri bulabilirse kapatacaktı. Işıkta ağaç dalları yavaş bir 
rumba müziğinde salınır gibi gıcırdıyorlardı. Ayrıca gözle­
rini açık tutmakta ona çok zor geliyordu. Belki de şu kulak 
tırmalayıcı ses geçse tekrar uykuya dalabilirdi. Ses, ceketi­
nin hatta kaburgalarının oradan geliyordu. Her neyse en-
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dişe verici... Ve acı verici... Evet, endişe verici bir şekilde 
can yakıcıydı.

Işığın içinde Başkan Nixon ne yapıyordu acaba? Baş­
kan ona el salladı. O da selamlamak istedi ama kolu hâlâ 
uyuyordu. Başkan oturma odasına gelip göğsünün üze­
rindeki eşyaları kaldırdı. Sonra Başkan Nixon onu tekrar 
uykuya yatırdı.
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Timmy, kızağı aşağı doğru inerken ona bakıyordu. Kı­
zağı ay ışığında parlak bir turuncuya dönüşmüştü. Nehir 
kenarındaki uzun çalılıkların arasına çömelmişti. Cutty Te- 
pesi'ndeki mancınık çalışmaları işe yaramıştı, tabii annesi 
bunu öğrense onu öldürürdü.

Oldukça özgüvenli hissediyordu. Fakat kızağından at­
larken ayakkabısının tekini kaybetmiş ve bileğini incitmiş- 
ti. Şiş ayağı diğerine kıyasla iki kat daha büyük gözüküyor, 
bu da ona komik bir hal katıyordu. Bir anda kara gölgenin 
köklere ve asmalara tutunarak, taşlara ve dallara sarınarak 
yamaçtan indiğini fark etti. Çok hızlı hareket ediyordu.

Timmy kızağına bakarak üstünde kalmadığına piş­
man oldu. Yabancı, nehrin kenarına gelmişti. O da kızağı 
izliyordu. Belki de Timmy'nin hâlâ kızağın üzerinde oldu­
ğunu düşünüyordu. Şu an pek de aceleci gözükmüyordu. 
Aslında yabancı öylece durmuş, nehre bakıyordu. Belki de 
kızağın arkasından suya atlamayı düşünüyordu.

Böyle açıktan bakınca, yabancı daha kısa gözüküyor­
du ve yüzünü görmek için hava çok karanlık da olsa, Tim­
my, onun ölen başkanın maskesini çıkardığını fark etmişti.

Timmy, karların içindeki oyuğa doğru iyice saklandı. 
Nehirden esen rüzgâr, nemli bir soğuğu da beraberinde ge­
tirmişti. Dişleri yine takırdamaya, bedeni titremeye başla­
mıştı. Dizlerini göğsüne doğru çekip etrafı kolaçan ederek 
beklemeye başladı. Yabancı gözden kaybolurken Timmy,



Alex Kava

yolu takip etmeye karar vermişti. Yamacı tırmanması ge­
rekiyordu ama bu yol, ağaçların içinde ilerlemekten daha 
iyiydi. Ayrıca illa ki sonu bir yere varacaktı.

Sonunda yabancı, pes etmiş gibi ceplerini yoklayıp 
aradığını bulmuş gibi bir sigara çıkarıp yaktı. Sonra dönüp 
Timmy'nin olduğu yere doğru yürümeye başladı.
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Maggie, duvara tutuna tutuna basamaklardan yukarı 
çıkmaya çalışırken artık dizlerinin onu taşıyamayacağın­
dan endişe ediyordu. Böğrü yanıyor, acısı ciğerlerine ve 
kamına kadar vuruyordu. Sanki bıçak içinde kırılmış da 
bağırsaklarına doğru ilerliyormuş gibiydi. Tanrım, şimdi­
ye kadar iyi gitmişti aslında. Üzerinde çalışmak bir şeyi 
daha iyi hale getiriyordu fakat ay ışığının bulunduğu göğe 
doğru ilerlerken kanını görmek midesini bulandırmış ve 
onu fena yapmıştı. Kan, böğründen kıyafetlerine bulaşmış 
ve kırmızı yakası kanla kirden siyah bir hal almıştı.

Saçlarını terli alnından çekince, elinin de kanlandığı­
nı fark etti. Ceketini çıkarıp astarını böğrünü sarabilecek 
uzunlukta yırttı. Kumaşın üzerindeki karları temizleyip 
yaraya sardı. Bir anda gökyüzündeki yıldızların sayısı art­
mıştı. Acıdan gözlerini sıkıca kapattı. Gözlerini tekrar aç­
tığında mezar taşlarının arasmda kendisine doğru bir ay­
yaş gibi sendeleyerek gelen kara bir gölge gördü. Silahına 
doğru uzanınca parmaklarının boş yuvaya değdiğini fark 
etti. Tabii ki, hatırlamıştı. Silahı aşağıda karanlık bir yerde 
duruyordu.

"Maggie?" Ayyaş onu adıyla çağrınca sesin Nick'e ait 
olduğunu anladı. O kadar rahatlamıştı ki bir-iki saniyeliği­
ne de olsa acısmı unutmuştu.

Nick, çamura ve kire bulanmış halde ona doğru eği-
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linçe Maggie'nin midesi kalkmıştı. Yine de onu kollarına 
sarışını memnuniyetle karşıladı.

"Tanrım, Maggie, iyi misin?"
"Galiba yaralandım. Onu gördün mü? Yakaladın mı?"
Gözlerindeki hayal kırıklığı ile cevabı görebiliyordu 

ama daha fazlası da vardı.
"Sanırım aşağıda labirent gibi ilerleyen bir tünel var," 

dedi nefes nefese. "Ve ben de yanlış taraftan geçtim."
"Onu durdurmamız gerekiyor. Muhtemelen şu an ki­

lise de. Belki de Timmy'yi orada tutuyordur."
"Tutuyordu."
"Ne?"
"Çocukları tuttuğu odayı buldum. Timmy'nin montu 

oradaydı."
"O zaman onu bulmamız gerekiyor." Maggie ayağa 

kalkmaya çalıştı ama tekrar Nick'in kollarına yığıldı.
"Bence çok geç kaldık, Maggie." Kelimeler Nick'in bo­

ğazında düğümleniyordu. "Ayrıca... Kanlı bir yastık bul­
dum."

Maggie, başını yanağına yasladı. Kalbinin hızlı hızlı 
atışını duyuyor, kesik nefesini hissediyordu. Hayır, aslın­
da kesilen nefes ona aitti.

"Tanrım, Maggie, çok kan kaybediyorsun. Seni hasta­
neye götürmem gerek. Aynı gece sevdiğim iki insanı kay­
betmek istemiyorum."

Nick, hâlâ biraz sendeler şekilde ayağa kalkarken 
Maggie'yi de kaldırmaya çalışıyordu. Maggie ona tutu­
nup güçlükle ayağa kalkmaya çalıştı. Acı yakıcı batmalar 
halinde vuruyor, yakıyor, sanki alev almış cam parçaları 
içini keserek içinde ilerliyordu. Nick'in omzuna tutunur­

440



Günahkâr

ken yanlış duyup duymadığını merak etti. Gerçekten onu 
sevdiğini mi söylemişti?

"Dur, Maggie. Seni cipe taşıyayım."
"Yürüyüşünü gördüm, Morelli. İki ayağım üzerinde 

yürümeyi deneyeceğim." Kendini toparlayıp sürekli vu­
ran acıya rağmen gülümsemeye çalıştı.

"Bana tutun."
Maggie muşambayı hatırladığında neredeyse cipe 

varmışlardı.
"Nick, bekle. Geri dönmemiz gerekiyor."
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Christine yıldızlara baktı. Rahatlıkla aralarından Bü­
yük Ayı'yı seçebiliyordu. Gece karanlığında tek seçebildi­
ği de buydu. Kar yatağında ve onu sıcacık tutan, hafifçe 
kaşındıran yün battaniyenin içinde yolun hemen yanında 
yattığının farkında bile değildi. Eğer nefes alırken kan yut- 
masa belki biraz uyuyabilirdi.

Gerçeklik, ona ani gelen ağrılar ve hatıralarla kendini 
hatırlatıyordu. Eddie göğsünü okşuyordu. Metal bacak­
larını eziyor, göğsüne doğru bastırıyordu. Ve Timmy, oh 
Tanrım, Timmy. Gözyaşları ağzına gelince daha da ağla­
mamak için dudaklarmı ısırdı. Fakat vücudu, o kalkmak 
istese de komutlarını dinlemeyi reddediyordu. Nefes al­
mak da canını yakıyordu. Birkaç dakikalığına bile olsa ne­
fes almayı durduramaz mıydı ki?

Bir anda yokluktan ortaya çıkmış gibi yolun köşesin­
den üzerine araba farmın ışıkları yansıdı. Fren sesi, teker­
leklerin çakıl yolda çıkardığı hafif bir patinaj sesi duyuldu. 
Işık, Christine'in gözlerini kör etmişti. Arabadan çıkanların 
uzun gölgesi ona büyük kafalı ve iri, böcek gözlü uzaylıları 
anımsatmıştı. Sonar iki kişinin kafasını büyük gösteren şe­
yin şapkaları olduğunu anladı.

"Christine. Aman Tanrım, bu Christine."
Christine gülümseyip gözlerini kapattı. Babasının se­

sinde hiçbir zaman böyle bir panik ve korku duymamıştı.
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Böyle bir şeyden zevk alması ne kadar da uygunsuzdu as­
lında.

Babası ve Benjamin Lloyd yanında eğilince tek söyle­
yebildiği şu olmuştu: "Eddie Timmy'nin nerede olduğunu 
biliyor."
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Nick, Maggie'nin cipte kalması için ısrar ediyordu. 
Şimdilik kanamayı durdurmuşlardı, ama zaten Mag­
gie'nin kaybettiği kamn haddi hesabı yoktu. Ayakta zor 
duruyordu ve yüzündeki tüm renk gitmişti. Belki de şu an 
dış dünyayla bağlantısı bile kesilmişti.

"Anlamıyorsun, Nick," diye tartışmaya devam ediyor­
du.

Nick ise onu kucaklayıp cipe götürmeye hazırdı. Onu 
hastaneye götürüyor olmaması bile şu an yeterince kötüy­
dü.

"Şu aptal sandıkta ne var gidip bakacağım," dedi so­
nunda. "Sen de burada bekle."

"Nick, bekle." Tırnaklarını acıyla Nick'in koluna ge­
çirdi. "Timmy olabilir."

"Ne?"
"Sandığın içinde olabilir."
Gerçeklik, Nick'in yüzüne yumruk gibi inmişti. Cipin 

kaputuna dizlerindeki tüm güç kesilmiş gibi yaslandı.
"Neden bunu yapıyor?" kelimeler boğazında düğüm­

lendiği için ağzından ancak bu kadarı çıkmıştı. Timmy'yi 
muşambaya tıkıştırılmış bir halde düşünemiyordu. Tim­
my, ölü. Ama şimdiden bunu düşünmeye başlamamış 
mıydı zaten? "Bu onun tarzı değil."

"Sandığın içindeki şey benim için olabilir."
"Anlamadım."
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"Son notu hatırlamıyor musun? Stucky hakkında bir 
şeyler biliyorsa, onun yolunu izlemiş olabilir. Nick, Tim­
my sandığın içinde olabilir. Eğer öyleye, bu senin görmen 
gereken bir şey değil."

Nick, Maggie'ye dik dik baktı. Kan ve kir yüzünü kap­
lamıştı. Saçmdaysa daha çok kir ve örümcek ağı vardı. Gü­
zel, dolgun dudakları acıyla kasılmıştı. Yumuşak, pürüz­
süz omuzları ayakta durabilmek için aşağı doğru sarkmıştı 
ve hâlâ, Maggie onu korumak istiyordu.

Nick arkasını dönüp tepeyi tırmanmaya başladı.
"Nick, bekle."
Nick seslenişlerini umursamadı. Tabii ki o olmadan 

yürümezdi -yürüyemezdi-.
Maggie geçmiş olduğu yerden ilerlerken yere baktı. 

Toprağın altındaki bu alan boğucu bir küf kokusuyla do­
luydu. Orada demir çubuk ve Maggie'nin silahını da gö­
rüp, silahı cebine attı. Sonra demir çubuğu ve feneri koltuk 
altına sıkıştırıp sandığı yukarı çıkarmaya başladı. Merdi­
venlere geldiğinde onu basamaktan yavaş yavaş ittirerek 
çıkarıyordu ama kasları artık isyan etmeye başlamıştı. Yine 
de bu pis delikten çıkarana ve tekrar temiz havaya kavuşa­
na kadar kaslarının ağrısını umursamadı.

Dışarı çıktığında Maggie, mezar taşlarından birine 
yaslanmış, bekliyordu. Yüzü daha da sararmıştı.

"Yardım edeyim," diye ısrar edip çubuğa doğru uzan­
dı.

"Ben hallederim, Maggie." Çubuğu sandığm kapak 
aralığına geçirip, aşağı yukarı hareket ettirmeye başladı. 
Sandığın tutma yerleri sessiz karanlıkta yankılanıyordu. 
Hafif bir esinti olmasına ve soğuğun içinde olmalarına
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rağmen ölümün kokusu tüm duyulardan baskındı. Kapak 
açılınca Nick, içine bakmak için tereddüt etti. Maggie yanı­
na gelip kilidinden kurtulan kapağı ardına kadar açtı. İkisi 
de birer adım geriye atmışlardı ama koku yüzünden değil. 
Sandığın içinde beyaz bir kumaşa sarılmış halde Matthew 
Tanner'ın küçük, narin bedeni duruyordu.
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Timmy'nin kaçabileceği hiçbir yer yoktu. Hiçbir yere 
saklanamazdı. Nehir kenarına, suya yakın bir yere doğru 
kaymıştı. Akıntıya rağmen karşı tarafa doğru yüzebilir 
miydi? Yarımdan hızla geçen kara nehre doğru göz attı. 
Çok hızlı, çok güçlü akıyor ve çok soğuk gözüküyordu.

Yabana sigarasını bitirmek için durmuştu ama yönü­
nü değiştirmemişti. Sessizliğin içinde yabancınm kendi 
kendine mırıldandığım duyabiliyor ama kelimeleri seçe- 
miyordu. Arada bir taşlara vurup nehre doğru fırlamaları­
na neden oluyordu. Taşların çıkardığı su Timmy'ye yakla­
şacak kadar yakın sıçrıyordu.

Ağaçların bulunduğu yere doğru kaçabilirdi. En azın­
dan orada saklanacak bir yer bulurdu ama suya asla dala- 
mazdı. Zaten soğuktan tir tir titriyorken bir de suya gir­
mek onu çok daha kötü hale getirirdi.

Timmy nehir kenarına doğru dikkatle baktı. Yabancı 
başka bir sigara daha yakmıştı. Şimdi. Şimdi hemen gitme 
zamanıydı. Nehir kenarından taşları ve yerdeki çamuru 
nehre sıçratarak ilerliyordu; fakat suya düşen şeyler çok 
büyük bir ses çıkarmıştı. Daha henüz ağaçlık patikaya çık­
mıştı ki ayakları birbirine dolanınca yere kapaklandı. Aya­
ğa kalkmaya çalışırken kendini tekrar yerde buldu. Hava­
yı tekmeliyor, bileğini saran eli tırmalamaya çalışıyordu. 
Adamın diğer kolu boynunu sarmıştı.

"Rahat dur, seni küçük pislik."
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Timmy çığlık atıp bağırmaya başlamıştı. O bağırdıkça 
boynunu daha sıkı sarıyor, boğuyordu.

Araba dolambaçlı yoldan gelirken, yabancı hâlâ Tim- 
my'yi sıkıca tutuyordu. Araba onların önünde durunca, 
yabancı ne hareket etti ne de kaçmak için bir hamle yap­
tı. Farların ışığı Timmy'nin gözlerini kör etmişti ama Şerif 
Yardımcısı Hal'i görebiliyordu. Yabancı onu hâlâ neden 
serbest bırakmıyordu? Timmy'nin boynu çok acımıştı. Ya­
bancının kolunu tekrar tırmaladı. Neden yabancı herhangi 
bir tepkide bulunmuyordu?

"Ne oluyor burada?" diye öğrenmek istedi Şerif Yar­
dımcısı Hal. Yanındaki başka bir görevliyle beraber araba­
dan inip yavaş yavaş yaklaşmaya başladılar.

Timmy neden silahlarını çekmediklerini anlayamıyor- 
du. Ne olduğunu söyleyemezler miydi? Yabancının ona 
zarar verdiğini anlatamazlar mıydı?

"Çocuğu ağaçların arasında saklanırken buldum," 
dedi yabancı onlara ki bunu söylerken sesinde heyecan ve 
gurur vardı. "Onu kurtardığımı söyleyebilirim."

"Görüyorum," dedi Şerif Yardımcısı Hal.
Hayır, yalan söylüyordu. Timmy bunların hepsinin 

yalan olduğunu söylemek istiyor fakat yabancının kolu 
boynunu sıkarken nefes alamıyor ve konuşamıyordu. Ne­
den yabancıya inanıyorlarmış gibi gözüküyorlardı? O ka­
tildi. Bunu göremiyorlar mıydı?

"Neden arabaya binmiyorsunuz. Hadi, Timmy. Artık 
güvendesin."

Timmy'nin boynunu saran kol yavaşça açılmaya baş­
larken ayakları da artık yere değiyordu. Timmy koldan
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tamamen kurtulunca Şerif Yardımcısı Hal'e doğru yaralı 
ayağının üzerinde sekerek koştu.

Hal, Timmy'yi omuzlarından nazikçe tutarak arka­
sından arabaya doğru hafifçe ittirdi. Sonra Şerif Yardım­
cısı Hal, silahını çıkarıp yabancıya döndü, "Hadi bakalım. 
Açıklayacak çok şeyin var, Eddie."
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Cuma, 31 Ekim

Christine, gözlerini çiçeklerle dolu bir odada açtı. Aca­
ba ölmüş müydü? Şu an görüşü bulanık olsa da, annesinin 
yanında oturduğunu hemen fark etmişti ve henüz ölmedi­
ğini biliyordu. Pembeli mavili spor takımı kesinlikle cen­
nete yakışır bir kıyafet değildi, ya da cehenneme.

"Nasılsın, Christine?" Annesi gülümseyerek Christi- 
ne'in eline doğru uzandı.

Annesi sonunda saçlarının grileşmesine izin vermiş­
ti. Böyle de güzel gözüküyordu. Christine bu iltifatı, onu 
sorguya çektiklerinde elinde tutabileceği bir şey olsun diye 
söylemek için saklamaya karar vermişti.

"Neredeyim?" Çok aptal bir soru gibi gözüküyordu 
ama saatler süren halüsinasyonlar ve yanılsamalardan 
sonra -artık her neyseler- nerede olduğunu bilmesi gere­
kiyordu.

"Hastanedesin, tatlım. Hatırlamıyor musun? Az önce 
ameliyattan çıktın."

Ameliyat? Christine'in hatırladığı sadece içine girip 
çıkan borulardı. Anlık bir panikle üzerindeki örtüleri çekti.

"Christine!"
Ayakları hâlâ yataktaydı. Evet, şükürler olsun. Onla­

rı hareket ettirebiliyordu. Birinde bandaj vardı ama onları 
hareket ettirebildiği sürece sorun yoktu.

450



Günahkâr

"Zatürreeye yakalanmak istemezsin, değil mi." Anne­
si örtüyü tekrar üzerine örttü.

Christine iki elini de uzatıp parmaklarını oynattı ve 
damarlarına doğru akan kanı izledi. Tek parça gözüküyor 
ve tüm organlarını hareket ettiriyor gibiydi. Göğsüyle kar­
nı dövülmüş ve ciğeri kesilmiş gibi hissetse de önemli de­
ğildi. En azından tek parçaydı.

"Baban ve Bruce kahve almaya gittiler. Senin uyandı­
ğını görünce mutlu olacaklardır."

"Ah, Tanrım, Bruce burada mı?" Sonra Christine Tim- 
my'yi hatırladı ve odayı tümüyle bir panik doldurdu.

"Ona ikinci bir şans ver, Christine," diyen annesi, oda­
nın bir anda değişen havasını fark etmemiş gibiydi. "Bu 
sıkıntı onu gerçekten çok değiştirdi."

Sıkıntı mı? Oğlunun kaybolmasına verdikleri yeni 
isim bu muydu?

Tam o sırada Nick odaya süzülünce Christine, rahat­
ladığını hissetti. Nick'in alnında yeni bir kesik vardı ama 
çürükler ve çenesindeki şişler gitmeye başlamıştı. Açık 
mavi bir gömlek, denizci mavisi bir kravat, kot pantolon 
ve lacivert bir ceket giymişti. Tanrım, ne kadar zamandır 
uyuyordu acaba? Onu tanımasaydı, cenaze için giyindiği­
ni düşünebilirdi. Yeniden Timmy'yi hatırladı. Sıkıntı der­
ken acaba annesi neyi kast ediyordu? Yeni bir acı ve korku 
dalgası içindeki sıkıntıyı artırdı.

"Merhaba tatlım," dedi annesi, Nick Christine'i öp­
mek için eğilirken.

Christine ikisine de bakıp ne olduğunu çıkarmaya çalı­
şıyordu. Sormaya cesaret edebilecek miydi? Onu korumak

451



Alex Kava

için yalan mı söylüyorlardı? Onun çok kırılgan olduğunu 
mu düşünüyorlardı?

"Gerçeği bilmek istiyorum, Nicky," sesi o kadar tiz 
çıkmıştı ki kendine ait olup olmadığını anlamakta bile zor­
luk çekmişti. İkisi de irkilmiş, düşünceli bir şekilde ona 
bakıyorlardı ama Nick'in gözlerine bakınca ne demek iste­
diğini anladığını fark etmişti.

"Tamam, eğer böyle olsun istiyorsan." Nick kapıya 
doğru ilerleyince, ona bağırıp durmasını, kalmasını ve ko­
nuşmasını istiyordu.

"Nicky, lütfen," derken ne kadar dokunaklı bir şekilde 
konuştuğu umrunda bile değildi.

Nick kapıyı açtığında Timmy, bir hayalet gibi orada 
duruyordu. Christine gözlerini ovuşturdu. Yine halüsinas- 
yon mu görüyordu? Timmy, ona doğru aksayarak gelme­
ye başlayınca yaralarını ve morlukları görmeye başlamıştı. 
Bir yanağında kesik bardı ve dudağı şişip morarmıştı. Fa­
kat yüzü ve saçları tertemiz, kıyafetleri de yeni ve temiz 
gözüküyordu. Yeni tenis ayakkabıları bile giymişti. Yaşadı­
ğını sandıkları korkunç, korkunç bir kâbus muydu?

"Merhaba, anneciğim," sanki yeni bir sabaha uyan­
mışlar gibi söylemişlerdi bunu. Büyükannesinin uzattığı 
sandalyeye gömülerek, dizüstü durup yatağa uzanabi­
lecek kadar doğruldu. Gerçekten, zaten başka da şansı 
yoktu, gözyaşlarının yanaklarından yuvarlanmasına izin 
verdi. Timmy, gerçek miydi? Omzuna dokunup sıkıca ta­
ranmış saçını düzelterek yanağını okşadı.

"Ah, anne, herkes bakıyor," derken Timmy'nin ger­
çekten orada durduğunu biliyordu.
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Nick odadan duygusallaşıp gözleri dolmadan çıktı. 
Tüm bu olanlara inanmak hâlâ çok zordu. Köşeyi döner­
ken kahvesi dökülecekmiş gibi bir adım geriye çekilen ba­
basına neredeyse çarpıyordu.

"Dikkat et, oğlum. Bu kadar hızlı hareket edersen hata 
edersin."

Nick babasının gözlerine bakınca hemen o iğneleyici 
ifadeyi gördü. Şu an çok iyi hissettiği için babasını bozma 
gereği duymadı, o yüzden gülümseyip ona doğru yürüdü.

"Bunu Eddie yapmadı, biliyorsun," dedi babası arka­
sından.

"Öyle mi?" Nick, durup döndü. "Bu sefer Antonio 
Morelli gibi davranmayıp adliyeye giderek kararı mahke­
meye bırakacağım."

"Bu da ne demek?"
Babasıyla göz göze gelmek için bir adımda ona daha 

da yakınlaştı.
"Jeffreys'e karşı kanıtların saklanmasına izin verdin

mi?
"Sözlerine dikkat et, koca adam. Ben böyle bir şey yap­

madım."
"O zaman çelişkileri nasıl açıklayacaksın?"
"Bildiğim kadarıyla çelişki falan yoktu. O lanet herifi 

mahkûm etmek için gerekli olan şeyi yaptım."
"Kanıtları görmezden geldin."
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"Jeffreys'in küçük Wilson'ı öldürdüğünü biliyordum. 
Sen öldürülen o çocuğu görmedin. Çocuğun neler çektiğini 
bilmiyordun. Jeffreys ölmeyi hak etti."

"Sakın kendi korkularını benimkinin üstünde görme," 
deyip Nick, yumruklarını sıkıp ellerini iki yana bırakarak 
sakin ve sabit kalmaya çalıştı. "Bana ömür boyu yetecek 
şeyleri bir hafta boyunca gördüm zaten. Belki de gerçek­
ten Jeffreys ölmeyi hak ediyordu. Ama diğer iki cinayeti 
de ona yamayarak diğer katilin kaçmasına neden oldun. 
Soruşturmayı kapattın. Halkın tekrar kendini güvende his­
setmesini sağladın."

"Gerekli olduğunu düşündüğüm şeyi yaptım."
"Bunu bana değil, Laura Alverez ve Michelle Tanner'a 

anlat. Onlara gerekli olduğunu düşündüğün şeyi nasıl 
yaptığını söyle."

Nick dönüp giderken ayakları uyuşmuş gibi geliyor­
du. Antonio Morelli'ye hatalı olduğunu söylemesinde za­
fer olarak nitelendirebileceği bir şey yoktu aslında. Neden 
böyle bir şeyde kutlama havası essindi ki? Ama botlarının 
sesi sessiz koridorda yankılanırken kendini çok daha iyi 
hissediyordu.

Yürürken hemşirelerin olduğu bölümde irkilerek du­
rup siyah pelerin ve cadı şapkası takmış sekretere baktı. 
Hemen sonrasında turuncu siyahlı kesilmiş kâğıtlara ve 
oyuk balkabaklarma bakınca bugünün Cadılar Bayramı 
olduğunu hatırladı. Güneş bile yükselmiş, sonunda karları 
eritmeye başlayacak kadar sıcak ve parlak hale gelmişti.

Sekreter telefonda bir ilacın tarifini verirken Nick, sa­
bırla bekledi. Hemşire gözleriyle hemen kapatacağını söy­
lüyor ama sesindeki hiçbir acelecilik gözükmüyordu.
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"Merhaba, Nick." Sandy Kennedy, sekreterin arkasın­
dan elindeki gösterge panosuyla çıkıp Nick'in arkasında 
belirdi.

"Sandy, sonunda nöbete geldin." Biçimli vücudu olan 
esmer kıza gülümseyip neden böyle saçma bir şey söyledi­
ğini düşünmeye başladı. Neden "Nasılsın?" ya da "Uzun 
zaman oldu görüşmeyeli?" dememişti ki. Sonra bu şehirde 
tek gecelik ilişki ya da eski sevgili olduğu biriyle karşılaş­
mayacağı bir yer var mı diye merak etti.

"Christine galiba daha iyi," diyen kız, saçma yorumu­
nu umursamadı.

Sandy ile neden ilişkilerini sürdüremediklerini hatır­
lamaya çalıştı. Hâlbuki onu sadece görmek bile ne kadar 
güzel ve hoş biri olduğunu hatırlatmıştı. Sonra, bunu her 
kadın için düşünmüş olduğunu fark etti fakat hiçbiri gö­
zünde, Maggie O'Dell gibi canlı değildi.

"Nick, iyi misin? Senin için yapabileceğimiz bir şey 
var mı?"

Sandy ve sekreter Nick'e bakıyorlardı.
"Bana Ajan O'Dell'in oda numarasını söyleyebilir mi­

sin?"
"372." Hiç bakmadan, direkt söylemişti. "Koridorun 

sonunda, sağdaki kapı ama gitmiş olabilir."
"Gitmiş olabilir mi? Nasıl yani?"
"Sabah çıkışını aldı ve sadece kıyafetleri için bekliyor­

du. Geçen gece geldiğinde kıyafetleri perişan haldeydi," 
diye açıklarken Nick koridoru yarılamıştı bile.

Kapıyı çalmadan hemen içeri girince Maggie, irkilip 
-önü dönerken açılan ameliyat önlüğüyle - yüzünü pence­
reden duvara döndü.
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"Tanrım, Morelli, kapı çalmak nedir bilmez misin?"
"Özür dilerim." Kalp atışı düzelmiş, neredeyse normal 

ritmine dönmek üzereydi. Maggie harika gözüküyordu. 
Kısa, koyu renk saçları yine parlak ve pürüzsüzdü. Kremsi 
cildi hemen hemen eski rengine dönmüştü. Ve gözleri -o 
eşsiz güzellikteki kahverengi gözleri- parlıyordu.

"Gitmiş olabileceğini söylediler."
"Kıyafetlerimi bekliyorum. Hastane çalışanlarından 

biri benim için alışveriş yapmaya gönüllü oldu." Yürürken 
arkasındaki duvarı kalkan olarak kullanıyordu. "İki saat 
önce gitti, umarım elinde pembe şeylerle dönmez."

"Doktor gitmene izin verdi mi?" Sadece normal bir 
soru sormak istiyordu ama acaba sesinde çok fazla ilgi mi 
vardı?

"Kararı bana bıraktı."
Maggie, Nick'in ona baktığını fark ermişti ve göz göze 

geldiklerinde Nick, onun bakışlarını yakaladı. Maggie'nin 
ilgisini fark edip etmemesi önemli değildi. Aslında Nick, 
onun bu bakışlarını görmesini istiyordu.

"Christine nasıl?" diye sorup aralarındaki sessizliği 
bozdu.

"Ameliyatı iyi geçti."
"Ayağı nasıl?"
"Doktor kalıcı bir hasar olmayacağını söyledi. Tim- 

my'yi de onu görmeye getirdim."
Maggie bir anlığına yürümeyi bıraktı. Uzaklara dal­

mış gibi görünse de gözlerindeki ifade de yumuşamıştı.
"Eğer sonunda ne olacağını bilmeseydim, mutlu son­

lara inanırdım," dedi.
Tekrar göz göze geldiklerinde, Maggie'nin yüzünde
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belli belirsiz, dudaklarının kenarlarını yukarı doğru oyna­
tan bir gülümseme belirdi. Tanrım, gülümseyince o kadar 
güzel oluyordu ki. Bunu ona söylemek istiyordu ve ağzı­
nı tam aralamıştı ki söylememek belki daha iyi olur diye 
düşünerek sustu. Acaba bir elveda bile etmeden gitmesin­
den ne kadar korktuğunu biliyor muydu? Üzerinde nasıl 
bir etkisi olduğunu görebiliyor muydu? Eşinin evliliğinin 
kötü gittiğini görebiliyordu. Risk alıp ne olursa olsun onu 
sevdiğini söylemesi gerekiyordu.

Bunun yerine, "Bu sabah Eddie Gillick'i tutukladık," 
dedi.

Maggie yatağın ucuna oturmuş, daha fazla şey duy­
mayı bekliyor gibiydi.

"Ray Hovvard'ı tekrar sorguya çektik. Bu sefer Ed- 
die'ye götürmek için eski mavi kamyoneti ödünç aldığını 
itiraf etti."

"Danny'nin kaybolduğu gün mü?"
"Howard hemen hatırlayamadığını söyledi. Ama daha 

-çok daha fazlası var. Eddie ilk cinayetler işlenmeden önce­
ki yaz bizim birimde çalışmaya başladı. Omaha Polis Biri­
mi ona referans mektubu vermişti ama dosyasında üç ayrı 
uyarı kâğıdı vardı ve bunların hepsi de tutuklamalarda 
takındığı gereksiz, sert tutumlardan ileri geliyordu. Uyarı­
larından iki tanesi genç çocuklarla ilgiliymiş. Bir çocuğun 
kolunu bile kırmış."

"Peki, şu son ayin olayı?"
"Eddie'nin annesi bekâr bir anne ve ayrıca iki işte bir­

den çalışmış ve lise hayatı boyunca Eddie, Katolik okuluna 
gitmiş."

"Bilmiyorum, Nick."
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Maggie'nin ikna olmamış hali Nick'i şaşırtmamıştı. O 
yüzden anlatmaya devam etti.

"Jeffreys'in davasındaki kanıtlara ulaşıp suçu onun 
üzerine atmış olmalı. Ayrıca morga da giriş izni vardı. 
Aslında dün öğlen saatlerinde otopsi fotoğraflarını almak 
için oradaydı. Fotoğraflardaki diş izlerinden Matthew'nun 
kimliğini tespit edip onun cesedini bulması çok kolay ol­
muştur. Tabii bir de, birkaç telefon konuşması yapıp etiket 
numarasından Albert Stucky hakkında bilgiyi de çok rahat 
almıştır."

Bu pis herif hakkında konuşurken, hatta sadece adı 
bile geçerken Maggie ani bir kıpırtıyla suratını buruşturu­
yordu. Nick, bu hareketinin farkında olup olmadığını me­
rak etti.

"Morg hiçbir zaman kilitlenmiyor," diye karşılık verdi 
Maggie. "Herkes oraya girebilir. Ayrıca Stucky ile ilgili ne 
olduysa gazetelerde ve ek baskılarda hep ortaya döküldü."

"Devamı da var." Nick, bu söyleyeceğini en sona sak­
lamıştı. Suçlayıcılık oranı en yüksek olan kanıt, sorgulan­
maya da en açık olandı. "Arabasının bagajında birkaç şey 
bulduk." Şüphesini paylaşan bir bakış attı. Yine Ronald 
Jeffreys ile mi ilgiliydi. Aslında bu sırada ikisi de aynı şeyi 
düşünüyordu.

"Ne gibi şeyler vardı?" Bu sefer Maggie pür dikkat 
dinlemeye başlamıştı.

"Cadılar Bayramı maskesi, bir çift siyah eldiven ve ip."
"Onun peşinde olduğumuzu biliyorsa, neden tüm 

bunları terk edilmiş bir arabanın bagajında saklasın ki? 
Özellikle de Jeffreys'i yine aynı şekilde suçlamaya çalışı­
yorsa? Ayrıca bunları yapmaya nasıl zaman buldu?"
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Bunu Nick de gerçekten merak ediyordu ama çaresiz 
bir şekilde bu ölümlerin son bulmuş olmasını istiyordu.

"Aslında babam bir şekilde başka birinin kanıtları ört­
bas ettiğini kabul etti."

"Kabul mü etti?"
"Şöyle söyleyeyim, olaydaki çelişkileri görmezden 

geldiğini kabul etti."
"Baban, Eddie'nin katil olabileceğini düşünüyor mu?"
"Eddie'nin katil olmadığına emin olduğunu söyledi."
"Ve bu da seni, Eddie'nin katil olduğuna daha mı çok 

ikna etti?"
Tanrım, Maggie onu çok iyi tanıyordu.
"Timmy'de adamın ona verdiği bir çakmak vardı ki 

çakmağın üzerinde bizim birimin amblemi bulunuyordu. 
Babamın zamanında, görevlilerine verdiği bir çeşit ödüldü 
bu. Onlardan hiçbir zaman çok vermezdi. Bunu alan beş 
kişiden biri de Eddie'ydi."

"Çakmaklar kaybolur," diyerek Maggie, pencereye 
doğru ilerledi.

Bu sefer Maggie çok uzaklara dalmıştı, öyle ki hastane 
önlüğünün arkasındaki yırtmacı bile unutmuştu. Bulun­
duğu yerden sadece sırtı ve omzunun bir kısmı gözükü­
yordu. Üzerine giydiği şey onu küçük ve savunmasız gös­
termişti. Nick, onu arkasından sarıp tüm bedenini kucak­
ladığını düşledi. Onunla saatlerce sadece uzanmak, ona 
dokunmak, ellerini bedeninde ve saçlarında gezdirmek 
istiyordu. Onunla zamanda çok uzun bir süre kaybolmak 
istiyordu.

Tanrım, akima nereden böyle şeyler geliyordu? Baş­
parmağını ve işaret parmağını gözlerine bastırarak yor-
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günlüğünü ve zihnindeki görüntüleri aklından çıkarmaya 
çalıştı.

"Hâlâ katilin Keller olduğunu mu düşünüyorsun?" 
diye sormasına rağmen cevabı biliyordu.

"Bilmiyorum. Belki de onunla ilgili bağlantıyı göremi­
yorum."

Nick'in de bununla ilgisi vardı.
"Eddie profiline uymuyor mu?"
"O bodrumdaki adam öfkeden deliye dönüp de kü­

çük çocukları kesecek kadar öfkeli biri değildi. Bu iyi dü­
şünülmüş ve planlanmış bir görevdi onun için. Bir şekilde 
onun gerçekten bu çocukları kendince kurtarmaya çalış­
tığına inanıyorum." Pencereye bakarak Nick ile göz göze 
gelmekten kaçındı.

Nick, bodruma inmeden önce Maggie'ye neler yaşadı­
ğını sormamıştı. Notlar, oyun, Albert Stucky ile ilgili gön­
dermeler; hepsi çok şahsi geliyordu. Belki de artık Mag­
gie'nin objektifliğine güvenmemesi gerekiyordu.

"Timmy ne dedi?" diyerek sonunda Nick'e döndü. 
"Eddie'yi teşhis edebildi mi?"

"Geçen gece, Eddie'nin onu bayırda yakalayıp getir­
dikten sonrasına kadar o olduğuna emin gibiydi. Eddie, 
Timmy'yi ağaçlarda gördüğünü ve peşinden onu kurtar­
mak için gittiğini söylemiş. Bu sabah Timmy, onun yüzü­
nü aslında daha önce hiç görmediğini söyledi ama bunlar 
tesadüf olamaz, değil mi?"

"Hayır, yine de bir davan varmış gibi gözüküyor," 
diye omuz silkti Maggie.

"Ama katil var mı?"
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Zaten az olan eşyalarını eski bavula tıkıştırdı. Parmak­
larını bavulun ucuz, çabucak çatlayan kumaşında gezdir­
di. Şifresini yıllar önce unutmuştu o yüzden şimdi bavulu 
kilitlemiyordu bile. Tutma yeri bile, yazın yapış yapış kı­
şın kaşmdırıcı olan koca bir siyah bant yığınından ibaretti. 
Yine de bu bavul, annesinden kalan tek şeydi.

Evden kaçtığı gece üvey babasının yatağının altından 
çalmıştı. Tabii ev o zaman yaşadığı yere addedilebilecek 
yanlış bir kelimeydi. Özellikle annesi de gittikten sonra 
orası hiçbir zaman ev gibi olmamıştı onun için. Annesi ol­
madan iki katlı, betonarme ev onun için bir hapishaneye 
dönmüş ve evden kaçmadan önce de cezasını üç hafta bo­
yunca her gece çekmişti.

Kaçtığı gece bile babasını, işini bitirip yorgun düşene 
kadar beklemişti. Sonra bacaklarının arasından kan sü­
zülürken annesinin bavulunu çalmıştı. Annesinin aksine 
üvey babasının çirkin, vahşi saldırılarına alışarak büyü­
meyi ve iyileşmeyen yaşlarının üzerine yenilerini eklemeyi 
reddetmişti. O gece zar zor yürüyebiliyordu ama bir şekil­
de, ona kalması için yer veren Peder Daniel'in bulunduğu 
Lourdes Ana Katolik Kilisesi'ne kadar on kilometrelik yolu 
yürüyebilmişti.

Burada kalması için de benzer bir ücret ödemesi ge­
rekmişti ama en azından Peder Daniel kibar, nazik ve bo­
dur biriydi. Artık yara bere ve gözyaşı yoktu, sadece aşa-
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ğılanma vardı ama bunu da cezasının bir parçası olarak 
kabullenmişti. Her şeyden öte artık bir katildi. O korkunç 
bakış hâlâ rüyalarına giriyordu. Bodrum katının zeminine 
yayılmış bir halde, vücudu yamulmuş ve kırılmış bir halde 
yatarken gözlerindeki o ani, şok olmuş bakış...

Bavulunun kapağını sertçe kaparken, zihninde oluşan 
o görüntüyü de kafasından fırlatıp atmaya çalışmıştı.

Peder Daniel'ın aldığı başıboş dolaşan erkek kediyi öl­
dürmek çok daha kolay olmuştu. Kendisinin aksine kedi, 
burada hiç ücret ödemeden kalabiliyordu. Belki de başlı 
başına bu bile onu öldürmek için yeterli bir sebepti. Kedi­
nin boğazını kestiğinde ellerine ve yüzüne akan sıcak kanı 
hâlâ hatırlıyordu.

O zamandan beri her ölüm, ruhani bir arınma, bir 
kurban etme töreniydi. Daha papaz okulunda ikinci sınıfa 
gelmeden, hüzünlü bakışları olan, yüzü çilli pek de dik­
kat çekmeyen gazete dağıtıcı bir çocuğu öldürmüştü ki bu 
onun öldürdüğü ilk çocuktu. Çocuk, ona kendini hatırlat­
mıştı. Sonra tabii bunu, onu öldürüp yaşadığı sıkıntıdan 
kurtarmak, korumak ve dolaylı olarak kendini de kurtar­
mak için yapmıştı.

Saatine bakınca daha çok zamanı olduğunu gördü. 
Eski bavulunu kapının yanına dikkatlice, önceden hazırla­
dığı grili siyahlı silindir şeklindeki spor çantasına koydu. 
Sonra yatağında düzgünce katlanmış bir halde duran ga­
zetenin başlığını görünce yüzünde yine bir gülümseme be­
lirdi: "Şerif Yardımcısı Çocukların Öldürülmesi Davasında 
Sanık Olarak Görülüyor."

Ne kadar da kolay olmuştu. Eski, mavi kamyonetin 
içinde Eddie Gillick'in çakmağını bulduğu anda bu yılışık
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ve kibirli zorbanın harika bir kurban olacağını anlamıştı, 
hem de neredeyse Jeffreys kadar.

İşkence gibi gelen kısa konuşmalar, bu egoist herifle 
oynadıkları kart oyunları sonunda işe yaramıştı. Sadece af­
fetme ve günahlarının bağışlanması için, Gillick sonunda 
kendine gelene dek cinsel hayatındaki zaferleriyle ilgileni­
yor gibi yapmıştı. O kibirli, her şeyi ben bilirim ifadesiyle 
yaptıklarmı anlatırken midesi kalksa da onun arkadaşıy­
mış gibi davranmıştı. Gillick'in böbürlenerek anlattığı şey­
ler kısa süreli, Gillick'e göre "avlaması kolay" olan genelde 
"isyancı çocuklar" ve "ona karşı oldukça hevesli olan ka­
dınlardan" oluşan hikâyelerdi. Birçok yönden Eddie Gilli­
ck, görüşlerini sağlamlaştıran hareketleriyle üvey babasını 
hatırlatıyor ve yaptığı işi daha zevkli hale getiriyordu.

Neden Gillick o yıkıcı tavırlarıyla tüm o lanet kanıtları 
düzgün bir şekilde kendi eskimiş Chevy'sine koymasındı 
ki? Şansa bak ki araca burada rastlamak en önemli kanı­
tı oraya gizlemeyi çok rahat bir hale getirmişti. Aynı Jeff­
reys'te olduğu gibi.

Ronald Jeffreys'in ona gelip Bobby VVilson'ı nasıl öl­
dürdüğünü anlattığını hatırlıyordu. Jeffreys affını istedi­
ğinde bile sesinde en küçük pişmanlık yoktu. Jeffreys başı­
na geleni hak ediyordu ve her şey çok da basit bir şekilde 
hallolmuştu. Şerifin ofisine nereden geldiği belli olmayan 
bir telefon ve birkaç itham edici kanıt yeterli olmuştu.

Evet, Ronald Jeffreys aynı Daryl Clemmons gibi harika 
bir kurbandı. Genç papaz adayı onunla homoseksüel eği­
limine dair korkularını paylaşmış ve haberi bile olmadan 
savunmasız gazete dağıtıcısı çocuğu öldürmeye hazır hale 
gelmeye başlamıştı. Papaz Okulu'nun yanındaki nehirde
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zavallı çocuğun cesedi bulunmuştu. Sonra geçici olarak 
St. Mary Katolik Kilisesi'ne sığınan Randy Maiser vardı. 
Wood River halkı küçük çocukları ölmeye başlayınca, üstü 
başı perişan yabancıları suçlamakta çok çabuk davranıyor­
lardı.

Ronald Jeffreys, Daryl Clemmons ve Randy Maiser; 
hepsi de çok başarılı kurbanlardı. Şimdi bu listeye Eddie 
Gillick de eklenmişti.

Gazeteye tekrar bakınca gözleri Timmy'nin fotoğra­
fına odaklandı. Resmi görünce bir üzüntü dalgası keyfini 
kaçırdı. Timmy'nin kaçışı şaşırtıcı bir şekilde onu rahatlat- 
sa da, ona ani bir gitme gereksinimi hissettirmişti. Çocu­
ğu kurtaramadığını bilerek kendi günlük yaşamına nasıl 
devam edebilirdi ki? Sonunda Timmy, onu gözlerinden, 
yürüyüşünden, tanıyacak ve suçunu fark edecekti. Suçlu­
luk duyuyordu çünkü Timmy Hamilton'ı kurtaramamıştı. 
Tabii eğer...

Gazeteyi kapıp Timmy'nin kaçışını ve annesi Christi- 
ne'in kazasını anlatan makaleyi açtı. Başparmağı ile ma­
kaleyi tararken sıyrık sıyrık olmuş parmağını ve yediği 
tırnağını fark etti. Parmaklarının görünüşünden utanıp 
elini yumruk yaptı. Sonunda makaleyi neredeyse gazete­
nin sonu olabilecek bir yerde buldu. Evet, Timmy'nin uzun 
süredir görmediği babası Bruce, şehre geri dönmüştü.

Tekrar saatine baktı. Zavallı Timmy ve vücudundaki o 
yaralar. Belki bir şekilde, kurtuluşu için Timmy, ikinci bir 
seçeneği hak ediyordu. Tabii ki böylesine önemli bir şey 
için biraz daha zaman yaratabilirdi.

464



97. BÖLÜM

Maggie, Nick'e her şeyin bittiğini söylemeyi çok isti­
yordu. Artık başka çocuklar kaybolmayacaktı. Ama Gil- 
lick'e karşı dava açılırken bile, içini kemiren şüpheden 
kurtulamamıştı. Acaba kendini sadece çok inatçı davran­
dığına ve içindeki sesin onu yanlış bir yöne sevk ettiğine 
inandırabilir miydi?

Hastane görevlilerin hoppa oldukları kadar dakik ol­
malarını çok isterdi. Bu incecik ameliyat önlüğünün içinde 
nasıl ciddi bir biçimde konuşulabilirdi ki? Ayrıca arka ta­
rafını kapayabilmesi için bir kuşak ya da en azından kuşa­
ğa benzer bir şey sağlamak bu kadar zor muydu?

Nick'in gözlerinin üzerinde dikkatle dolaştığının far­
kındaydı ama sadece elinde olmadan açılan önlük, bu tu­
haf kumaş içinde ne kadar çıplak olduğunu hatırlatmaya 
yetiyordu. Daha da kötüsü Nick'in gözleri üzerinde dolan­
dığı zaman tüm bedeninde oluşan o ürpermeydi. Ayrıca 
içindeki o heyecan hissi bacak arasına kadar yayılıyordu. 
Radar gibiydi. Bütün bedeni kontrolü dışında çıplaklığa ve 
Nick'in varlığına tepki gösteriyordu.

"Tamam, demek ki Eddie Gillick şu an suçlu," diye­
rek Nick'in onda uyandırdığı tepkileri kafasından atmaya 
çalıştı. Ellerini göğsünün üstünde kavuşturup pencereye 
doğru geçerken, arkasını duvara dönük tutmaya gayret 
ediyordu.

Bulutsuz hava o kadar açık ve maviydi ki yapay bir
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hale bürünmüş gibiydi. Yollardaki ve çimenliklerdeki 
karların çoğu erimişti. Yakın bir zamanda yol kenarların­
da sadece kara buz kütleleri kalacak gibi gözüküyordu. 
Yapraklarını henüz kaybetmeyen ağaçlar, altın, kırmızı ve 
turuncu renklerinin ıslak parılüsıyla dolmuştu. Sanki bir 
büyü, lanet bozulmuş, her şey yine eski haline dönmeye 
başlamıştı. Tabii Maggie'nin içini dikişler yüzünden değil, 
kendi şüpheleri yüzünden burkan hafif bir sızı hariç.

"Christine, Eddie ile dün gece ne yapıyormuş?"
"Onunla sabah bunu konuşmadım. Geçen gece Eddie 

aslında onu eve bırakacağını ama sonra yolu değiştirdiğini 
söyledi. Eddie ona, kendisiyle cinsel ilişkiye girerse Tim­
my'nin nerede olduğunu söyleyeceğini belirtmiş."

"Timmy'nin nerede olduğunu mu söylemiş?"
"Bunu Christine söyledi. Tabii, o sırada bilinci tam ola­

rak yerinde değildi. Yine bana Başkan Nixon'm, onu yolun 
öbür tarafına taşıdığını söyledi."

"Maske, tabii ki. Christine'i arabadan çıkardıktan son­
ra kendini gizlemek için kullandığı şeyleri bagaja atmış."

"Sonra Timmy'yi yakalamak için ormana doğru iler­
lemiş," diye ekledi Nick. "Bu tabii ki Christine'e tecavüz 
etmeye çalışüktan sonra yaşanmış, sonra da mezarlığın 
bodrumunda sana saldırdı. Adam bayağı meşgulmüş."

Göz göze geldiler. Nick, asıl sormak istediği şeyi sora- 
madığı için aralarına onları buraya taşıyan aynı panik ve 
hayal kırıklığı çökmüştü.

"Sana bir şey yapmaya kalktı mı?" diye sordu Nick 
sonunda.

"Ne demek istiyorsun?"
"Yani... O ..."
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"Hayır," diye kestirip attı Maggie, onu daha fazla sı­
kıntıya düşürmeyerek. "Hayır, bir şey yapmadı."

Sonra Maggie, ceketinin cebinden silahı alırken katilin 
elinin yanlışlıkla göğsüne değdiğini hatırladı. Okşamak- 
tansa elini hemen geri çekmişti. Kulağına söyleyeceklerini 
fısıldarken, bir kere bile ona dokunmamıştı. Belli ki ne er­
keklere de kadınlara cinsel bir eğilimi yoktu. Her şeyden 
öte annesi onun için bir azizeydi. Sonra Maggie, Peder Kel­
ler'ın yatak odasındaki işkence gören azizleri hatırladı. Pa­
pazlık ve bakir kalma yemini çok iyi bir kaçış ve sığmaktı.

"Keller'ı bir kez daha sorguya çekmemiz gerekiyor," 
dedi.

"Onunla ilgili gerçekten bir şey yok, Maggie."
"Hayır, eminim."
"Bayan O'Dell?" Bir hemşire kapıdan uzandı. "Bir zi­

yaretçiniz var."
"Hele şükür," diyerek Maggie, giysilerini getirecek 

olan ele avuca sığmaz, sarışın görevliyi içeri bekledi.
Hemşire kapıyı açık tutup yakışıklı, altın saçlı, Arma- 

ni takımını giymiş adama oynak bir şekilde gülümsedi. 
Adam ucuz bir küçük bavul almış ve ona uygun bir giysi 
torbasını koluna takmıştı.

"Merhaba, Maggie," diyerek oda sanki onunmuş gibi 
içeri girip Maggie'ye paralı zengin avukat bakışını atma­
dan önce Nick'e bir bakış fırlattı.

"Greg? Burada ne arıyorsun?"
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Timmy, seçimini yapmadan önce otomatın parasını 
yutmasını bekledi. Bu arada neredeyse Snickers'a basıyor­
du ki midesi ona Reese's istediğini hatırlattı.

O yabancı adam ya da küçük oda hakkında düşünme- 
meye çalışıyordu. Annesine odaklanmak ve iyileşmesine 
yardımcı olmalıydı. Annesini vızıldayıp homurdayan ma­
kinelere bağlı bir şekilde kocaman, beyaz bir hastane yata­
ğında görmek onu çok korkutmuştu. Babası odaya girdi­
ğinde bağırmıştı ama yine de mutlu ve iyi gözüküyordu. 
Annesi bağırınca babası ona bu sefer karşılık vermemişti 
ve sürekli özür dileyip durmuştu. Timmy odadan ayrılır­
ken annesi babasının elini tutmasına izin vermişti. Bu da 
iyi bir işaret sayılmalıydı, öyle değil mi?

Timmy bekleme odasındaki plastik sandalyeye otur­
du. Çikolatanın kabım açıp içindekini ikiye böldü. Büyük­
baba Morelli kafeteryanın köftelerini gördükten sonra on­
lara Subway'den6 sandviç almaya karar vermişti. Subvvay 
yolun hemen karşı tarafındaydı ama Timmy daha kahvaltı 
bile yapmamıştı. Yer fıstıklı çikolatanın diğer parçasını da 
ağzına atıp çiğnemeden önce ağzında tatlı tatlı eritti.

"Snickers'ı daha çok sevdiğini düşünüyordum."
Timmy irkilerek sandalyesinde döndü. Ayak seslerini 

duymamıştı bile.

6 Farklı tarzdaki sandviçleriyle ismini duyuran bir fast-food mar­
kası. (çev.)
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"Merhaba, Peder Keller," diye ağzı dolu dolu mırıl­
dandı.

"Nasılsın, Timmy?" Papaz, Timmy'nin omzunu ok­
şarken eli sırtında dolaştı.

"İyiyim." Çikolatanın geri kalanını da mideye indirip 
ağzını temizledi. "Annem bu sabah ameliyat oldu."

"Duydum." Peder Keller silindir şeklindeki spor çan­
tayı Timmy'nin oturduğu sandalyeye doğru çekip eğildi.

Timmy, ona kendini özel hissettiren Peder Keller'ı 
çok seviyordu. Gerçekten çok ilgili davranıyordu. Timmy, 
bunu onun yumuşak, bazen hüzünlü mavi gözlerinde gö­
rebiliyordu. Gözleri... Timmy, Peder Keller'a tekrar bakın­
ca bir anda boğazında bir şey düğümlendi. Bugün Peder 
Keller'm gözlerinde farklı bir şey vardı fakat Timmy bunu 
ne olduğunu anlayamamıştı. Sandalyesinde kıpırdanmaya 
başlayınca Peder Keller bir şey olduğunu düşündü.

"İyi misin, Timmy?"
"İyi... İyiyim. Sanırım tatlı yüzünden bir tuhaf oldum, 

sabah kahvaltı yapmamıştım. Bir yere mi gidiyorsunuz?" 
diye sorup parmağıyla çantayı işaret etti.

"Peder Francis'i gömüleceği yere götüreceğim. Aslın­
da buraya da cesedin yolculuk için hazır olup olmadığını 
öğrenmeye geldim."

"Cesedi burada mı?" Timmy aslında fısıldamaya çalış­
mıyordu ama sesi öyle çıkmıştı.

"Aşağıdaki morgda. Sen de benimle gelmek istemez 
misin?"

"Bilmem. Aslında büyükbabamı bekliyorum."
"Sadece birkaç dakika sürecektir, ayrıca senin de ho­
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şuna gideceğini düşünüyorum. Gizli Dosyalar'dan bir sah­
ne gibi gelecektir sana."

"Gerçekten mi?" Timmy, Özel Ajan Scully'nin yaptığı 
otopsileri hatırladı. Acaba ölü insanlar gerçekten kaskatı 
ve gri mi oluyordu? "Gelirsem bir sorun olmayacağına 
emin misiniz? Hastanedeki görevliler kızmaz mı?"

"Hayır, aşağıda hiç kimse yok ki."
Peder Keller ayağa kalkıp yerdeki çantayı aldı. Tim­

my Reese's'in son parçasını ağzına atarken bekliyordu. Bu 
sırada Timmy, kazayla çikolata paketini yere düşürüp al­
mak için eğilince Peder Keller'ın her zamanki gibi beyaz 
ve temiz gözüken Nikeları dikkatini çekti. Bugün sanki... 
Sanki ayakkabının bir çiftinin bağmda bir düğüm vardı. 
Ona çağrışım yapan bir düğüm. Timmy'nin midesini de 
bağlayan bir düğüm.

Ayağa yavaşça kalkarken başmın biraz döndüğünü 
hissetti. Aniden şekeri yükselmişti, olan sadece buydu. 
Peder Keller'm gülümseyen yüzüne ve onu bekler şekilde 
uzanmış eline baktı. Hemen ayakkabılarına da göz gez­
dirdi. Neden Peder Keller'm ayakkabı bağında bir düğüm 
vardı ki?
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"Hastanede olduğumu nereden öğrendin?" diye sor­
du Maggie, Greg ile yalnız kalınca. Ülke içinde iki yolcu­
luk yapmış olsa da dikkatlice toparladığı giysilerinin etrafa 
saçılmasından dolayı oldukça memnundu.

"Aslında bu sabah şerifin ofisine gelene kadar bilmi­
yordum. Deri etekli bir sürtük bana senin burada olduğun­
dan bahsetti."

"O sürtük falan değil." Maggie, Lucy Burton'ı savun­
duğuna inanamıyordu.

"Bu sana bahsettiğim şeyi doğrulmaktan başka bir şey 
değil, Maggie."

"Neymiş o?"
"Bu işin çok tehlikeli olduğu."
Greg'in getirdiği küçük valizi açıp odada yükselen 

tansiyonu umursamazcasına arkasını döndü. Kendi eşya­
larına sahip olmasının mutluluğuna odaklanmıştı. Saçma 
bile gözükse kendi iç çamaşırlarına dokunmak bile ona 
kontrol ve güvenlik hissi veriyordu.

"Neden bunu kabul etmiyorsun?" diye ısrar etti Greg.
"Neyi?"
"Bu iş çok tehlikeli."
"Kimin için, Greg? Senin için mi? Çünkü benim bu işle 

ilgili bir sorunum yok. Bu işte risklerin olduğunu hep bili­
yordum."

Omzunun üstünden Greg'e bakıyor, sakin kalmaya
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çalışıyordu. Greg ise elleri belinde hüküm bekliyormuş 
gibi bir oraya bir buraya dolanıyordu. "Havaalanından 
çantalarımı getirmeni isterken, onları dağıtmanı kastetme- 
miştim." Maggie gülümsemeyi denedi ama Greg onu o ka­
dar da kolay bırakacak gibi durmuyordu.

"Gelecek sene bir ortak alacağım. Seneye kendi yolu­
muzu çizeceğiz, Maggie."

"Ne demek kendi yolumuzu çizeceğiz?" Renkleri bir­
birine uygun iki iç çamaşırı çıkardı.

"Bu tehlikeli olaylara girmene gerek kalmayacak. Tan­
rı aşkına Maggie, büroyla sekiz sıkıntılı sene yaşadın. Artık 
bir değişiklik yapma zamanı geldi... Bilmiyorum, bir da­
nışman, görevli... Herhangi bir şey olabilirsin."

"Yaptığım şeyden mutluyum, Greg." Neredeyse gö­
rünmez halde olan incecik ameliyat önlüğünü çıkaracak­
ken tereddüt edip omzunun üstünden baktı. Greg ellerini 
açıp gözlerini devirdi.

"Ne? Çıkmamı mı istiyorsun?" Sesi iğneleme ve sinir­
le doluydu. "Evet, belki gerçekten çıkmam gerekiyordur ki 
kovboyunu davet edebileşin."

"O benim kovboyum falan değil." Maggie, sinirden 
yanaklarının kızardığını hissediyordu.

"O yüzden mi telefonlarıma geri dönmedin? Seninle 
şu Kaslı Şerif arasında bir şey mi var?"

"Saçmalama, Greg." Ameliyat önlüğünü çıkarıp iç ça­
maşırlarını giymeye başladı. Eğilmek ve kollarını kaldır­
mak canmı yakıyordu. Belli belirsiz yaralarını kapadığı 
için taktığı bandaja minnet duydu.

"Tanrım, Maggie."
Maggie dönünce Greg'in yakışıklı ifadesini gölge­
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lendiren buruşuk bir suratla omzundaki yaraya baktığını 
fark etti. Bu ifadeyi görünce iğrenme mi yoksa ilgilenme 
mi olduğunu merak etmekten kendini alamadı. Gözleri 
vücudunu tararken göğüslerinin altındaki yaraya odak­
landı. Birden neden olduğunu anlayamasa da kendini göz 
önünde ve utanmış hisseti. Her şeyden öte bu adam onun 
kocasıydı ama yine de, ameliyat önlüğünü alıp göğsüne 
bastırdı.

"Bunların hepsi geçen geceden değil," derken Greg'in 
siniri ilgisini bastırmıştı. "Bana neden söylemedin?"

"Neden fark etmedin?"
"Bu benim suçum mu?" Yine elleri havadaydı. Bu 

davalar da bir şeyi özetlerken yaptığı bir hareketti. Belki 
de jüri üyelerini ikna etmek için bu hareketi işe yarıyordu 
ama Maggie için dikkati kendine çekmeyi sağlayan basit, 
önemsiz bir hareket, bir melodramaydı. Nasıl olur da Ma­
ggie, yaralarından Greg'i sorumlu tutardı.

"Bunun seninle bir ilgisi yok."
"Sen benim karımsın. İşin vücudunda yaralar açmak­

tan başka bir şey yapmıyor. Neden benimle ilgisi olmaya­
cakmış?" Açık renk yüzü sinirden kıpkırmızı olmuş, yü­
zünde yer yer beliren mor benekler öfke patlamasını açığa 
vurur gibi ortaya çıkmıştı.

"Senin beni düşündüğün falan yok. Kızgınsın çünkü 
bu yaralardan sana bahsetmedim."

"Aynen öyle, çok sinirliyim. Bana neden bunları söy­
lemedin?"

Maggie ameliyat önlüğünü fırlatıp yara izini açıkta bı­
raktı.

"Bu iz burada bir aydır var, Greg," diyerek Stucky'nin
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bıraktığı yara izini gösterdi. "Böyle bir izi bütün eşler gö­
rür. Ama biz artık seks bile yapmıyoruz, nereden fark ede­
cektin ki? Senin yanında yatmadığımı bile fark etmedin, 
hele de o korkuyla dolu geçen gecelerimde. Beni düşündü­
ğün falan yok, Greg."

"Bu çok saçma. Seni umursamadığımı nasıl söyleyebi­
lirsin? İşte asıl bu yüzden şu işi bırakmanı istiyorum."

"Eğer gerçekten umursasaydm, bu işin benim için ne 
kadar önemli olduğunu anlardın. Hayır, sen daha çok na­
sıl göründüğümle ilgileniyorsun, o yüzden bu işe koştur­
mamı istemiyorsun. Arkadaşlarına ve meslektaşlarına ko­
caman bir FBI etiketi altında, büyük bir ofisim olduğunu 
ve aradığında seni bekletip bana bağlayan bir sekreterim 
olduğunu söylemek istiyorsun. Senin cıvıl cıvıl baro par­
tilerinde bana seksi, siyah bir kokteyl elbisesi giydirip, be­
nimle etrafa hava atmak istiyorsun ve benim vücudumda­
ki yaralar bu senaryoya uymuyor. Bak, bu benim, Greg," 
diyerek çıplak vücudundaki ürpertiyi umursamayarak el­
lerini beline koydu. "Bu benim. Belki de artık senin şaşaalı 
hayat tarzına uyum sağlamıyorumdur."

Greg, kafasını asi çocuğuna karşı sabırsız davranan 
bir baba gibi sağa sola salladı. Maggie buruşmuş ameliyat 
önlüğünü tekrar alıp göğsüne bastırdı. Bir anda çıplaklı­
ğından daha fazlasını ortaya çıkarttığını düşünüp kendini 
çok hassas hissetti.

"Eşyalarımı getirdiğin için teşekkür ederim," dedi ses­
siz ve sakince. "Şimdi çıkmanı istiyorum."

"İyi." Trençkotunu üstüne geçirdi. "Sakinleştikten 
sonra öğle yemeği yiyelim mi?"

"Hayır, eve dönmeni istiyorum."
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Greg, gri gözleri uzaklaşmış, dudakları ağzından çıka­
cak sinirli kelimelerle dolu bir halde duruyordu. Maggie 
yeni bir saldırı beklerken Greg, pahalı, deri topukları üze­
rinde olduğu yerde dönüp odadan çıktı.

Maggie, neredeyse yatağa yığılır bir halde çökerken 
ağrısı zihinsel yorgunluğuna pek de etki etmiyordu. Ka­
pının vurduğunu zar zor duymuştu ama Greg'in öfkesini 
karşılamaya da hazırdı. Fakat onun yerine içeri Nick girdi 
ve Maggie'yi görünce hemen arkasını döndü.

"Özür dilerim, giyindiğini sanmıştım."
Üzerine bakınca sadece külotunu giyip ince önlüğü 

gelişigüzel bir şekilde göğüslerine bastırdığını fark etti. 
Ona tekrar bakıp arkasının dönük olduğundan emin olun­
ca sutyenini giymeye başladı. Ağrısı hafiflemişti.

"Aslında özür dilemesi gereken benim," dedi Greg'i 
kast ederek. "Görünüşe göre yaralı bedenim erkekleri çok 
etkiliyor."

Giysi yığını arasından bir bluz alıp kollarını geçirme­
ye çalışırken ters yüz olduğunu fark edince çıkarıp tekrar 
giymeyi denedi.

Nick, omzunun üzerinden bir bakış attı ama hemen 
eski haline döndü. "Tanrım, Maggie, bilmelisin ki şu zama­
na kadar belki bunu söylememem gerektiğini düşündüm 
ama günlerdir senin hakkında beni heyecanlandırmayan 
tek bir şey bile düşünemiyorum."

Maggie, onun sesindeki gülümsemeyi fark edebiliyor­
du. Vücuduna yayılan sıcaklıkla düğmelerini iliklerken 
oluşan titreme, işini zorlaştırıyordu. Arkasını dönüp ba­
kınca Nick Morelli'nin ona hiç bakmadan kendisini nasıl
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bu kadar heyecanlı ve canlı hissettirebildiğini anlamaya 
çalışıyordu.

"Neyse, rahatsız etmek istememiştim," dedi. "Ama 
Peder Keller'ı sorgulamaya getirmekle ilgili bazı sıkıntıla­
rımız var."

"Biliyorum, biliyorum. Yeterli kanıtımız yok."
"Hayır, sorun bu değil." Tekrar dönebilir mi diye baktı 

ama Maggie'nin daha pantolonunu tam olarak giymediği­
ni görünce hemen kapıya doğru döndü. Maggie onun böy­
le dikkatli davranması karşısında gülümsedi. Her şeyden 
önce üstünde daha az şey varken de onu görmüştü. Giy­
diği futbol kazağını ve yumuşak, rahat bornozu hatırladı.

"Kanıt değilse nedir sorun?" diye sordu.
"Papazın evini arayıp aşçıyla konuştum. Peder Keller 

ve Ray Howard gitmiş."
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Asansörden iner inmez Timmy'nin dikkatini, Yasak 
Bölge-Sadece Hastane Çalışanları yazan tabela çekti. Peder 
Keller yazıyı fark etmemiş gibiydi. Sanki burada daha önce 
çok defa bulunmuş gibi tereddüt etmeden koridorda yürü­
meye başlamıştı.

Bileği hâlâ acısa da ona ayak uydurmaya çalışıyordu. 
Doktor bileğini bandajladıktan sonra sanki acısı daha da 
artmıştı hatta Timmy, morluklarının da arttığını düşünü­
yordu.

Peder Keller ona bakınca Timmy'nin aksadığını fark
etti.

"Ayağına ne oldu?"
"Geçen gece ağaçların ordayken bileğimi incittim."
Timmy bunu değil düşünmek, hatırlamak bile istemi­

yordu. Her hatırladığında kamına o korkunç sancı giriyor­
du. Üzerinde çok fazla şey konuşulmasa bile titremeleri 
tekrar başlayabiliyordu.

"Çok sıkıntılı bir dönem oldu, değil mi?" Papaz durup 
Timmy'nin başını okşadı. "Bunun hakkında konuşmak is­
ter misin?"

"Hayır, aslında istemem," dedi Timmy yüzünü kal­
dırmadan. Onun yerine kendi yeni Nike'larına gözlerini 
dikti. Air Nikes, pahalı ve havalı bir çeşit. Nick amcası on­
ları bu sabah vermişti.

Peder Keller, diğer yetişkinler gibi ısrar edip daha faz-
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la soru sormamıştı. Timmy ona sorulan bütün sorulardan 
bıkmıştı. Herkes -Şerif Yardımcısı Hal, gazeteciler, Doktor, 
Nick amca, büyük babası- o küçük odada, yabancıyla ve 
kaçışıyla ilgili ne olduğunu öğrenmek istiyordu. Ama o ar­
tık bu konu hakkında konuşmak istemiyordu.

Peder Keller bir kapıyı açıp içeri girdi ve ışığı yaktı. 
Geniş oda ışıkların birden açılmasıyla apaydınlık olmuştu.

"Vay, Gizli Dosyala/daki sahnelere benziyor," diyen 
Timmy, parmaklarını lekesiz, odanın ortasındaki gibi pas­
lanmaz çelikten tezgâha sürdü. Gözleri, tepsilere düzgün­
ce yerleştirilmiş tuhaf aletlerde ve eşyalarda dolanıyordu. 
Sonra duvarda yan yana yerleştirilmiş çekmeceleri fark 
etti. "Bu..." diyerek işaret etti. "Burası ölüleri sakladıkları 
yer mi?"

"Evet, öyle," derken Peder Keller hiç de rahatsız ol­
muş gibi gözükmüyor, dikkatlice çantayı metal masaya 
yerleştiriyordu.

"Peder Francis bu çekmecelerden birinde mi?" diye fı­
sıldayan Timmy, kendini çok aptal hissetmişti. Her şeyden 
önce onları burada kimse duyamazdı.

"Evet, tabii zaten cesedi almadılarsa."
"Almadılarsa mı?"
"Morg görevlileri Peder Francis'i alıp havaalanına gö­

türmüş olabilir."
"Havaalanı mı?" Timmy'nin kafası karışmıştı. Daha 

önce cesetlerin uçaklarla taşındığını hiç duymamıştı.
"Evet, sana Peder Francis'i gömüleceği yere götürece­

ğimi söylemiştim ya?"
"Oh, tamam." Timmy tekrar tezgâhlara bakarken 

daha dikkatliydi. Daha yakından bakmak için ilerlerken,

478



Günahkâr

ellerini iki yanda tutmaya dikkat ediyordu. Bazı araç ge­
reçler keskin, uzun ve sık dişlilere sahipti. Biri küçük bir 
testereye benziyordu. Daha önce hiç böyle şeyler görme­
mişti. Her birine bakarken ne işe yaradıklarını da hayal et­
meye çalışıyordu.

"Babanın şehre döndüğünü duydum," diyen Peder 
Keller, masanın yanında kıpırtısız duruyordu.

"Evet, umarım burada kalır," diye cevap verdi Tim­
my, dikkatini çeken onca şeyden gözlerini alamayarak. 
Bir sürü değişik şişeler, test tüpleri ve bir mikroskop bile 
vardı. Belki doğum gününde hediye olarak bir mikroskop 
isteyebilirdi.

"Gerçekten mi? Baban burada mı kalmak istiyor?"
"Evet, sanırım öyle."
"Sana kötü davranmıyor mu?"
Timmy, Peder Keller'a bakmaya başladı. Soru onu şa­

şırtmış ve Peder Keller'in ne demek istediğini anlayama­
mıştı ama papaz çantayı açıp hemen içindekilerle ilgilen­
meye başlamıştı bile.

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Timmy sonun­
da.

"Seni incitmedi mi?" diye sordu Timmy'nin yüzüne 
bakmadan Peder Keller. "Sana rahatsız olacağın şeyler 
yapmadı mı?"

Timmy rahatsız olunan şeyin ne olabileceğini anlaya­
mamıştı. Kafasını karıştıran bir şey olduğunda yüzünde 
otomatik olarak tuhaf bir ifadenin oluştuğunu biliyordu. 
Annesinin ona, "Bana öyle bakma yoksa yüzün hep öyle 
kalır," dediğini duyabiliyordu. Peder Keller görmeden 
yüzündeki o ifadeyi değiştirmeye çalıştı ama papaz zaten 
çantayla meşguldü.
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"Babam bana genelde hep iyi davrandı. Sadece bazen 
bağırırdı."

"Peki, vücudundaki çürükler?"
Timmy'nin yüzü utançla alevlendi. Ama neyse ki Pe­

der Keller hâlâ ona bakmıyordu. "Sanırım cildim çabucak 
morarıyor. Çoğu da futbol oynarken oldu." Futbol ve Chad 
Calloıvay yüzünden.

"O zaman neden annen babanı evden gönderdi?" Pe­
der Keller'm ses tonu Timmy'yi şaşırtmıştı. Gözleri çanta­
nın içine odaklanmış olsa sesi bir anda sinirli bir hal alma­
ya başlamıştı.

Timmy, Peder Keller'ı sinirlendirmek istemiyordu. 
Çantanın içinde klik sesi gelince içinde ne olduğunu merak 
etmeye başlamıştı.

"Annem tam olarak neden babamı evden gönderdi bi­
lemiyorum. Galiba hoppa, büyük göğüslü kadınla ilgili bir 
şeydi," Timmy, annesinden bölük pörçük duyduğu keli­
meleri doğru şekilde söylemeye çalışıyordu.

Bu sefer Peder Keller, delici bir ifadeyle mavi gözleri­
ni üzerine dikince Timmy'nin üzerinden bir titreme geçti. 
Genelde Peder Keller'm gözleri sıcak ve yumuşak bir ifa­
deye sahipti. Ama şimdi... O gözler... Hayır, bu olamazdı. 
Timmy'nin midesi kasıldı. Bir anda kendini hasta hisset­
miş, ağzına ekşi bir tat gelmişti. Kusmamak için kendini 
zor tutuyordu. Parmakları da titremeye, sırtından ter bo­
şanmaya başlamıştı. Kendini bayılacak gibi hissediyordu.

"Timmy, iyi misin?" diye soran Peder Keller'm soğuk 
gözleri, yine birden ilgiyle yumuşamıştı. "Seni üzdüysem 
özür dilerim."

Timmy'nin paniği geçmiş, boğazındaki düğüm kay­
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bolup midesine bir yumru gibi oturmuştu. Peder Keller'm 
gözlerini böyle kötü bir değişimle mıhlanmış halde bıra­
kamazdı. Ya da bunları kendi kendine mi hayal ediyordu?

"Timmy," dedi Peder Keller sakince. "Sence annen ve 
baban tekrar bir araya gelecek mi? Yine eskisi gibi gerçek 
bir aile olacak mısınız sence?"

Timmy, sertçe yutkunup ağzındaki keskin tadm ve o 
kötü hissin gitmesini umdu. Karnı hâlâ ağrıyordu. Belki de 
boş mideyle çikolata yediği için böyle olmuştu.

"Umarım," diye cevap verdi. "Babamı özledim. Eski­
den beraberce kampa giderdik, sadece ikimiz. Kendi kan­
cama balık yemi koymama izin verirdi. Havadan sudan 
konuşurduk. Çok güzel olurdu ama babam berbat bir aş­
çıydı."

Peder Keller gülümseyip içinden bir şey çıkarmadığı 
çantayı kapadı.

"İşte buradasınız," diyen büyük baba Morelli, morg 
kapısını ardına kadar açıp ikisini de irkiltti. "Hemşire Ric- 
hards bana asansörle aşağı indiğinizi söyledi. İkiniz ne ya­
pıyorsunuz burada?"

Büyük babası kapıya doğru yaslanıp girişte durarak 
onlara gülümsüyordu. Ellerinde sarı Subway amblem­
li torbalar vardı. Odadaki temiz kokuya rağmen Timmy, 
pastırma, sirke ve soğan kokusunu duyabiliyordu.

"Peder Keller, Peder Francis'i yolculuk için buradan 
alıyor." Timmy papazın yüzüne bakıp hâlâ gülümsediği­
ni görünce memnun oldu. Sonra büyük babasına dönüp, 
"Burası Gizli Dosyalar setine benzemiyor mu?" dedi.
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Nick, Maggie'nin yüzündeki solgun, gergin ifadeyi 
görünce yavaşladı. Tabii ki canı yanıyordu ve bunu dile 
getirmiyordu.

Eppley Havaalanı'na cuma günü kalabalığı çökmüş­
tü. İş adamları evlerine gitmeye çalışıyorlardı. Sonbahar 
gezginleri ve hafta sonu kaçamak yapmak isteyenler daha 
yavaş hareket ediyor, gerçekten eve gitmek isteyenler için 
can sıkıcı bir kalabalık oluşturuyorlardı.

St. Margaret Kilisesi'nin aşçısı Bayan O'Malley, Nick'e 
Peder Keller'm Peder Francis'in cesedine gömüleceği yere 
kadar eşlik etmek için iki kırk beş uçağıyla gideceğini söy­
lemişti. Nick, Ray Howard ile konuşmak istediğini söyle­
yince kadın, onun da gittiğini söylemişti.

"Howard'ı kahvaltıdan beri görmedim," dedi kız, 
Nick'e. "Her zaman Peder Keller'm bir işi için olduğunu 
söyleyip ortadan kayboluyor ama ona ne zaman inanmak 
gerektiği belli olmuyor." Sonra fısıldayarak ekledi: "Sinsi 
biri."

Nick, yaptığı ek yorumları duymamazlıktan gelmeye 
çalışıyordu. Acelesi vardı ve yetmiş iki yaşındaki kadının 
paranoyalarıyla uğraşmak istemiyordu. Bunun yerine ka­
dının gerçeklere odaklanmasını sağlamaya çalışıyordu.

"Peder Francis nereye gömülecek?"
"Venezuela'da bir yere."
"Venezuela! Tanrım." Bayan O'Malley "Tanrı" kelime-
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sini ya hiç duymamıştı ya da Nick'e bu kelimeyi gereksiz 
yere kullanmayı öğretmeye çalışıyordu.

"Peder Francis orayı çok seviyordu," derken uzman 
gibi gözüküp Nick'in dikkatini çekmek hoşuna gitmişti. 
"Onun görev aldığı ilk yerdi. Küçük, fakir bir kasaba. Evet, 
Peder Francis her zaman oradaki esmer, güzel çocuklardan 
bahseder ve oraya bir gün dönme isteğini dillendirirdi. 
Başka koşullar altında oraya dönmesi ne kötü."

"Hangi şehre yakın olduğunu biliyor musunuz?" di­
yerek Nick, araya girdi.

"Hayır, hatırladığımı söylersem yalan olur. Oradaki 
yer isimlerini hem hatırlamak hem de söyleyebilmek çok 
zor. Peder Keller haftaya dönecek. O zamana kadar bekle­
yemez misiniz?"

"Hayır, bekleyemem. Uçuş numarasını ya da havayo­
lunu biliyor musunuz?"

"Oh, söyledi mi bilmiyorum. Belki de TDH'dir... Ha­
yır, Birleşik bir şeydi galiba. Saat iki kırk beşte Eppley'den 
kalkıyor," diye sanki tüm bunlar gerekliymiş gibi ekledi.

Nick saatine baktığında neredeyse iki buçuk olduğu­
nu gördü. O ve Maggie bilet gişelerinde ayrılıp kimlikle­
rini göstererek uzun kuyrukları yarıp görevlilerin yanma 
gittiler.

TDH'deki uzun boylu kadın, bölge şerifinin kimliğini 
gördü diye acele etmek istemiyordu. O anda Nick, Maggie 
gibi FBI etkisini kullanabilmeyi dilerdi. Onun yerine gü­
lümsemesini kullanıp biraz yaltaklanıyordu. Tam bir de­
ğişimi görmek zor olsa da, kadının yüzündeki katı ifade 
yavaşça yumuşuyordu. Yaptığı sıkı ve düzgün topuz yü­
zünden yüzündeki ifadeler keskin, gergin ve sert duruyor­
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du. Belki de bu yüzden dudakları ince gözüküyor ve zor 
konuşuyordu.

"Üzgünüm, Şerif Morelli. Yolcu listemizi gösteremem 
ya da yolcularımız hakkında bilgi veremem. Lütfen sırada 
bekleyin."

"Tamam, tamam. Peki uçuşlar? Venezuela gibi bir yere 
uçuşunuz var mı, şöyle..." Tekrar saatine baktı. "On ya da 
on beş dakika içinde?"

Nick'in arkasında beklerken üfleyip huzursuz sesler 
çıkaran kalabalığı bekletmesine rağmen gişe görevlisi, bil­
gisayar ekranından uçuşları kontrol etti.

"Caracus aktarmalı, Miami'ye giden uluslararası bir 
uçağımız var."

"Harika! Hangi kapı?"
"Kapı 11, ama uçak iki on beşte alandan ayrıldı."
"Emin misiniz?"
"Kesinlikle. Hava çok güzel o yüzden tüm uçaklarımız 

zamanında pistten ayrıldı." Görevli, Nick'in arkasındaki 
kısa boylu, gri saçlı, biletini uzatmaya çalışan adama baktı.

"Uçakta tabut olup olmadığını kontrol edebilir misi­
niz?" diye sorarken Nick, arkadaki onu dirseğiyle dürten 
kişiyi görmezden gelmeye çalışıyordu.

"Efendim?"
"Hani şu ölüleri koymak için kullanılan tabutu diyo­

rum." Konuştuklarına ilgi göstermeye başlayan insanların 
ona bakışlarını hissedebiliyordu. "Kargo gibi de düşünüle­
bilir. Sizi temin ederin onun haklarını ihlal etmeyeceğim." 
Yeniden gülümsemeyi denerken arkasından biri kıkırdadı.

Uçuş görevlisinin keyfi kaçmış, ince dudakları daha 
da incelmişti. "Böyle bir bilgiyi sizinle paylaşamam. Şimdi
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lütfen arkanızdakilere yol açın."
"Mahkeme emri çıkartıp öğleden sonra buraya tekrar 

geleceğim." Artık Bay Kibar Adam rolünü oynamayacaktı. 
Sabrını kaybetmiş ve vakitleri de daralmaya başlamıştı.

"Belki bu fikir daha iyidir. Sıradaki lütfen?" diyerek 
Nick çekilmeyince kendisi kenara çekilip sırada bekleyen 
adamın ileriye geçmesine yardımcı oldu. Adam gişeye 
doğru giderken Nick'e sinir ve sabırsızlık dolu bir bakış 
fırlattı.

Nick, Maggie'nin bilet görevlisiyle konuştuğu daha 
sakın bir gişeye doğru yöneldi.

"Yine de sağ olun," diyerek kalabalığı yarıp Nick'in 
yanma geldi.

Maggie, daha yorgun ve olabileceği kadar solgun bir 
haldeydi. Nick ona iyi olup olmadığını sormak istiyor ama 
havaalanına gelene kadar üç ya da dört tane "İyiyim" ile 
yanıtlandığı için daha fazla ısrar etmek istemiyordu.

"TDH'nin Caracus aktarmalı bir uçuşu varmış," der­
ken Nick, onun yüzüne dikkatle bakıyordu.

"Hadi gidelim. Hangi kapı?" dediği halde hareket et­
miyor, nefesini düzenlemek ister gibi duvara yaslanıyor­
du.

"Yirmi dakika önce alandan ayrıldı."
"Kaçırdık mı? Keller uçakta mıydı?"
"Gişe görevlisi söylemedi. Bunu bulmak için mah­

keme emri çıkartmamız gerekebilir. Şimdi ne yapacağız? 
Aktarma yapmadan önce gidip uçağı yakalayabilir miyiz? 
Eğer Güney Amerika'ya giderse onu asla bulamayız. Ma­
ggie?"
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Dinliyor muydu? Dikkatini dağıtan onun çektiği acı 
değildi. Gözleri omzunun üzerindeki bir yere odaklanmış­
tı.

"Maggie?" diye tekrar seslendi.
“Galiba Ray Howard'ı buldum."
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Maggie, Nick'in yüzündeki şaşkın ifadeyi fark etmişti. 
Kendi de göğsüyle boğazı arasında bir yerde bunun hissini 
yaşıyordu. Şaşkınlık kızgınlığa ya da belki kızgınlık pani­
ğe dönüşüyordu.

"Belki de sadece Peder Keller'ı havaalanına bırakmaya 
gelmiştir." Howard bilet gişesinden ve duyulabilecek bir 
yerden uzakta olmasına rağmen alçak, yavaş bir sesle ko­
nuşuyordu.

"İnsanları havaalanına bırakacaksam genelde yanım­
da bavul taşımam," dedi Maggie.

Grili siyahlı spor çantasının ağırlığı Howard'ın aksak 
ayağını daha da belirgin hale getiriyordu. Yine her zaman­
ki gibi iyi ütülenmiş kahverengi pantolonunu, beyaz tişör­
tünü giymiş ve kravatını takmıştı. Koyu mavi ceketi yerine 
de örme olanı giymişti.

"Bana yeniden onun şüpheli olmadığını söyleyebilir 
misin?" Nick bunu Howard'dan gözlerini ayırmadan sor­
muştu.

Birden Maggie, onun neden şüpheli olamayacağını 
unutmuştu. Sonunda, "Yürürken aksıyor. Çocukların or­
mana götürüldüğünü hatırla ve Timmy'nin ne söylediğini, 
adam aksamıyormuş," dedi.

Uçuş listesine bakan Howard'ı yürüyen merdivenlere 
gidene kadar izlediler.
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"Bilmiyorum, Maggie. O spor çantası kesinlikle çok 
ağır gözüküyordu."

"Evet, öyle," diyerek Nick ile beraber yürüyen merdi­
vene doğru hızla ilerledi.

Howard ayağını yürüyen merdivenin basamaklarına 
koymadan önce tereddüt etti.

"Bay Howard," diye bağırdı Maggie.
Howard omzunun üzerinden bakınca tırabzana tu­

tunup arkasına iki kez daha baktı. Bu sefer kertenkeleye 
benzeyen gözlerinde panik dolu bir bakış belirdi. Yürüyen 
merdivene zıplayıp çantasıyla insanlara vurup çarparak 
kendine yol açmaya çalıştı.

"Merdivenlere gidiyorum." Nick acil çıkışa doğru yö­
neldi.

Maggie, Howard'ı takip ederek silahının kilidini açıp 
doğrulttu.

"FBI!" diye bağırıp Nick'in yolunu açtı.
Howard'm hızı çok şaşırtıcıydı. Kalabalığın içinde 

kıvrılarak, bavulların taşındığı aletlerin arasından zikzak 
çizerek ve terk edilmiş bir hayvanın kafesinden kaçışı gibi 
atlaya zıplaya ilerliyordu. Yolcuları ittirirken, kısa, mavi 
saçlı bir kadını düşürmüş, Japon turist kafilesine çarpa çar­
pa ilerlemişti. Ağzı hep açık ve alm ter damlalarıyla birik­
miş bir halde arkasına dönüp Maggie'ye bakıyordu.

Nefes nefese kalmasına canı sıkılsa da Hovvard'a yak­
laşmıştı. Kesik kesik soluması sanki göğsünden değil, ha­
valandırıcıdan geliyordu. Tenini yakan ağrıyı umursama­
maya çalışıyordu.

Hovvard birden durup şaşkın halde bakan bir yol­
cunun bavul kilidini alıp açarak Maggie'ye doğru ittirdi.
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Bavullar yerlerinden hareket ederken biri açıldı ve etrafa 
kozmetik ürünleri, ayakkabılar, kıyafetler ve bir sürü eşya 
saçıldı. Maggie, bir çift dantel iç çamaşırına takılınca den­
gesini kaybedip eşyaların arasına düştü ve bir diziyle sıvı 
makyaj şişesini ezdi.

Howard omzunun üstünden gülümseyip otoparka 
doğru ilerliyordu. Çantası kucağında çıkış kapısına doğ­
ru giderken sonunda aksak ayağı ona engel oldu. Kapıya 
tam elini uzatmıştı ki Nick, onu ceketinin yakasından ya­
kalayıp geri çekti. Howard dizleri üzerine çöküp bir darbe 
gelecekmiş gibi elleriyle başım kavradı. Hâlbuki Nick'in 
elleri Howard'm yakasını bırakmamıştı.

Hostes eşyalarını toplamaya çalışırken Maggie güç­
lükle ayağa kalkmaya çalışıyordu. Elleriyle Howard'ı ya­
kasından tutmuş, etkisiz hale getirmeye çalışırken Nick, 
Maggie'ye kaygı dolu gözlerle bakıyordu.

"İyiyim," dedi Maggie daha nasıl olduğunu sorma­
dan. Ama silahını yerine koyarken bluzundaki yapışkan 
ıslaklığı fark etmişti. Elini ceketinden çektiğinde parmak 
uçları kana bulanmıştı.

"Tanrım, Maggie." Nick, kanı hemen fark etmiş­
ti. Howard da fark edip gülümsedi. "Burada ne işin var, 
Ray?" diye cevap veren Nick, adamı daha sıkı tutunca 
Ray'in gülümsemesi çirkin bir ifadeye dönüştü.

"Peder Keller'ı buraya getirdi. Uçağa binecekti. Neden 
beni kovalıyorsunuz? Yanlış bir şey yapmadım."

"O zaman neden koştun?"
"Eddie bana ikinize karşı dikkatli olmamı söyledi."
"Eddie mi?"
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"Çantada ne var?" diyerek Maggie, konuşmalarım 
böldü.

"Bilmiyorum. Peder Keller bunlara artık gerek olma­
dığını söyledi. Bunları ondan almamı tembihledi."

"Şuna bir göz atalım," deyip çantayı elinden aldı. Bu 
tepkisine bakılırsa içinde önemli şeyler olabilirdi. Çanta 
ağırdı. Maggie, çantayı yakındaki bir sandalyeye doğru çe­
kip durdu ve baş dönmesi geçene kadar telefon kulübesine 
yaslandı.

"Bunun senin çantan olmadığına emin misin?" diye­
rek ona tanıdık gelen kahverengi örme ceketi ve iyice ütü­
lenmiş birkaç beyaz tişörtü çıkardı. Howard'm yüzü şaş­
kınlıkla doluydu.

Çantanın bu kadar ağır olmasının nedeni bir yığın ki­
taptı. Maggie onları bir yana koyup birkaç erkek iç çama­
şırının araşma tıkıştırılmış küçük, oymalı kutuyu çıkardı. 
Kapaktaki oymalı yazıda Latince bir şeyler yazıyordu ama 
ne yazılı olduğunu anlayamamıştı. İçindekilerse onu Mag- 
gie'yi şaşırtmamıştı: beyaz ketenden iç çamaşırı, küçük bir 
haç, iki mum ve küçük bir şişe yağ. Nick'e baktığında onun 
da kutudakileri incelerken yüzündeki şaşkın ifadenin ye­
rini kızgınlığın aldığını fark etti. Sonra Maggie, kutunun 
dibinden bir tomar gazete kupürü çıkardı. Ardından da bir 
çift küçük, erkek iç çamaşırına sıkıca sarılmış parlak bir fi­
leto bıçağı.
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Pazar, 2 Kasım

Maggie, bilgisayara başka bir şifre girip beklemeye 
başladı. Dizüstü bilgisayarın modemi sinir bozucu bir şe­
kilde yavaştı. Özel, el yapımı üzümlü kekinden bir ısırık 
aldı -nereden gelmişti?- Wanda'nm Yeri. Bilgisayarın ek­
ranında hâlâ "modem başlatılıyor" diyordu. Oturup otel 
odasına bakınırken ayağını sinirle, sabırsızca sallıyor ama 
bu hareket bilgisayarın daha hızlı çalışmasını sağlamıyor­
du.

Çantalarını toplamış, saatler önce duş alıp giyinmişti 
ama uçağı daha öğlen kalkacaktı. Gergin boynunu ovalar­
ken hâlâ bütün geceyi düz arkalıklı sandalyede geçirdiğine 
inanamıyordu. Daha da inanılmaz olansa Albert Stucky ile 
ilgili hiçbir görüntünün zihnine düşmemiş olmasıydı.

Sıkılarak eline Omaha Journal'm  kocaman Pazar ekini 
aldı. Başlıklar sinirini daha da bozsa da ön sayfanın arka­
sında Christine'in yazısını görünce mutlu olmuştu.

Hasta yatağında olsa da Christine yazmaya devam 
ediyordu. En azından o ve Timmy güvende ve sağlıklıy­
dılar.

Maggie yazıyı tekrar taradı. Christine yazısı artık ger­
çeklere bağlı kalıp işin uzmanlarından mantıklı alıntılama­
lar yaparak ilerliyordu. Kendi alıntısını bulup üçüncü kez 
okudu.

491



Alex Kava

Davaya atanan F B l’ın profil uzmanı Özel Ajan M aggie 
O'Dell, “Gillick ve Hoıvard'ın ortak olması pek mümkün gözük­
müyor. Seri katiller..." diyor Ajan O'Dell ve "...yalnız çalışır­
lar, " diye ekliyor. Ancak bölge avukatlık birimi eski şerif yardım­
cısı Eddie Gillick ve kilise görevlisi Raymond Hoıvard hakkında 
Aaron Harper, Eric Paltroıv, Danny Alverez veMatthew Tanner 
cinayetleri ile ilgili dava açıldı. Ayrı bir tutuklama da Timmy 
Hamilton’ın kaçırılma olayı için düzenlendi.

Bu sırada kapı çaldı. Maggie eki bir tarafa koyup bilgi­
sayar ekranına tekrar baktı. "Numarayı tekrar girin" yazısı 
ekranda hafif bir makine ve bip sesiyle tekrar belirmişti. 
Pazar sabahı olmasına rağmen bağlantı neden bu kadar 
uzun sürüyordu?

Kapıya doğru giderken saate baktı. Daha saat erkendi, 
otuz-kırk dakika sonra çıksalar zaten yetişirlerdi.

Kapıyı açar açmaz beklenmedik bir heyecan dalgası 
onu sardı. Nick, gamzelerini belirgin bir şekilde ortaya çı­
karır halde gülümsüyordu. Alnına birkaç tutam saçı düş­
müştü. Paylaşacağı özel sırları varmış gibi gözleri ışıl ışıl 
parlıyordu. Atletik vücudunu ortaya çıkarır ve gözlerini 
alıp dokunma isteği uyandırır bir şekilde kırmızı bir tişört 
ve kot pantolon giymişti. Neden üzerinde böyle bir etkisi 
vardı? Selâmlaşırken bunu düşünüyordu. Bu sırada odaya 
girdiler. Bundan önce Nick'in arkasından bakıp yaptığı ha­
rekete sessizce başını sallayarak kendini cezalandırdı.

"Dışarısı sıcak olmalı," dedi. Evet, havadan sudan 
bahsetmeliydi. Bundan konuşmak Nick'in odaya getirdiği 
canlı elektrik düşünülürse daha güvenliydi.

"Birkaç gün önce kar yağdığına inanmak neredeyse 
imkânsız. İşte, Nebraska havası," diyerek omuz silkti. "Bu
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senin için." Nick, Maggie'ye ilk geldiğinde fark etmediği 
hediye kabıyla kaplanmış bir kutu uzattı. "Bir çeşit teşek­
kür, güle güle, kendine iyi bak hediyesi."

Maggie önce bunu reddetmeyi düşündü ama uygun 
olmayacağı için aldı. Alınca Nick'in de onu izlediğini fark 
ederek yavaş yavaş paketi açmaya başladı. Kutunun için­
den arkasında on yedi sayısı parlayan bir kazak çıkınca 
Maggie gülümsemeye başladı.

"Harika."
"Tabii bunu Packers'm yerine geçecek bir şey olması 

için almadım," derken sesinde utangaçlık vardı. "Ama sen­
de Nebraska Cornhuskers olsun da istedim."

"Teşekkürler, çok beğendim."
"On yedi benim numaram," diye ekledi.
Birden elindeki basit kazak çok büyük bir önem ka­

zanmıştı. Göz göze gelince içindeki heyecanla beraber 
elinde olmadan yüzündeki gülümseme kayboldu ama ilk 
olarak Nick gözünü kaçırınca onda küçük bir huzursuzluk 
işareti gördü. Bu anlarda kibirli, kendinden emin bekâr bir 
adamın bir anda karşı konulamaz, utangaç, duyarlı birine 
dönüşmesi onu çok şaşırtıyordu.

"Ah, bu da Timmy'den."
Videokaseti alıp üstündeki resmi görünce tekrar gü­

lümsedi. "Gizli Dosyalar. ”
"En sevdiği bölümlerden biri olduğunu söyledi-tabii, 

katil çekirgeler hakkında."
Ellerinde verecek başka hediye kalmayınca onları ce­

bine soktu.
"Kesinlikle izleyeceğim ve... Ve Timmy'ye yorumları­

mı ulaştıracağım," deyince kendine şaşırdı ama haberleş­
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mek için ona tanıdık gelmeyen bir bağlılık kurduğuna da 
mutlu oldu.

Birbirlerine bakıyorlar, Maggie, hareket etmiyor, ede­
miyordu. Bir haftayı, neredeyse her saati pizza ve içkileri­
ni paylaşarak, görüşlerini ve düşüncelerini dile getirerek, 
psikopatlarla ve kutsal insanlarla ilgilenerek, ikisinin de 
bilmediği çocuklar için üzülüp, korkup, yaşamaları için 
umut besleyerek geçirmişlerdi. Maggie, Nick Morelli ile 
daha kendisinin bile yüzleşmekten korktuğu zayıflıkların­
dan bahsetmişti. Belki de bu yüzden en önemli parçasının 
burada kaldığını hissediyordu. Hiç bilmediği, ismini bile 
duymadığı Nebraska'daki küçük bir kasabada. Ne olursa 
olsun mesafesini, soğukkanlılığını koruyan o FBI ajanına 
ne olmuştu?

"Maggie, ben..."
"Özür dilerim," diyerek araya girdi, duyguların ifade 

edilmesine hazır değildi. "Neredeyse unutuyordum. Bir­
kaç bilgiye ulaşmaya çalışıyorum." Köşedeki masaya doğ­
ru ilerledi. Sonunda bilgisayar bağlantıyı gerçekleştirmişti, 
o yüzden birkaç düğmeye basarak istediği bilgiye ulaşma­
ya çalıştı ama nefesinin kesilmesi ve parmaklarındaki bek­
lenmedik titreme onu rahatsız etmişti.

"Hâlâ onu arıyorsun," diyerek şaşırmadan ya da ra­
hatsız edici bir harekette bulmadan arkasında belirmiş ve 
bu hareketi nefes alışını değiştirmeye yetmişti.

"Peder Francis'in bedeni Caracas'tan bir kamyonetle 
yaklaşık yüz elli kilometre ötede güneyde, küçük bir ka­
sabaya nakledilmiş. Keller'ın dönüş için uçak bileti de bu­
güne tarihli. Şimdi Miami'ye mi yoksa başka bir yere mi 
gidiyor ona bakacağım."
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"Gerekli bilgilere ulaşabilmene hayranım."
Maggie, onun ekrana bakabilmek için öne doğru eğil­

diğini hissetti.
"Havaalanındayken," diye devam etti, "Adi bir şerif 

kimliği yerine bir FBI kimliğim olmasının ne kadar iyi ola­
bileceğini düşündüğümü hatırlıyorum. Böylece yetki ala­
nım da genişlemiş olurdu."

"Umarım hâlâ beceriksiz görünmekten korkmuyor- 
sundur?"

"Hayır, aslmda böyle bir şey düşünmüyorum," der­
ken aslında öyle düşünüyormuş gibiydi.

Sonunda TDH'nin 1692 numaralı uçuşunun yolcuları 
ekranda belirdi. Uçak ayrıldıktan sonra bile Maggie, Reve- 
rend Michael Keller'ın ismini hemen görmüştü.

"Listede olması uçakta olduğunu göstermez."
"Biliyorum." Yüzünü Nick'e dönmemek için bilgisa­

yar ekranıyla Nick'in arasından uzaklaştı.
"Gelmezse ne olur?"
"Onu bulacağım," dedi Maggie sadece. "Ne derler bi­

lirsin, kaçabilir ama saklanamaz."
"Onu bulsan bile onun suçlu olduğunu gösterecek ye­

terli kanıtımız yok."
"Gerçekten Eddie Gillick ya da Ray Howard'm o ço­

cukları öldürdüğüne inanıyor musun?"
Tereddüt edip tekrar bilgisayara sonra da odaya bakıp 

Maggie'ye dönmeden önce bavulları görünce duraksadı.
"Eğer Eddie, tabii bunlar da bir rol oynadıysa, hangi 

kısımda cinayetlere dâhil oldu bilmiyorum. Ama başından 
beri Hovvard'dan şüphelendiğimi biliyorsun. Hadi, Mag-
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gie. Cinayet silahı olarak kullanmış olabileceği bir şeyle 
bulduk onu havaalanında."

Maggie ona bakıp kaşlarını çattı. "Profile uymuyor."
"Belki, ama ne var biliyor musun? Seninle son saatleri­

mi Eddie Gillick, Ray Howard, Peder Keller ya da davayla 
alakalı bir şey konuşarak geçirmek istemiyorum."

Nick, dikkatle ve yavaşça yaklaştı. Maggie bu sırada 
kaygılı bir şekilde yüzüne düşen ve yerinde durmamakta 
inat eden saçını kulağının arkasına sıkıştırdı. Nick'in göz­
lerindeki bakış parmaklarının yine titremesine ve heyeca­
nın kamından kalçalarının arasına inmesine neden olmuş­
tu.

Nick, yüzüne yavaşça dokunurken gözlerindeki yo­
ğunluk ona kendini dünyadaki tek kadınmış gibi hisset­
tirmişti; en azından, bir anlığına. Nick ona doğru ilk eğil­
diğinde onu öpmesini engelleyebilirdi. Ama dudakları 
birbirine değince, tüm enerjisini yerden kesilen ayaklarına 
rağmen sabit durabilmeye odaklandı. Maggie karşı koy­
mayınca o kadar duygu yüklü ve uyarıcı bir şekilde ıslak 
ve yumuşak bir öpücük kondurmuştu ki odanın etrafların­
da döndüğüne yemin edebilirdi. Nick'in dudakları ayrıldı­
ğında bile, Maggie gözleri kapalı bir şekilde yere yığılma- 
maya ve odanın dönüşünü durdurmaya çalışıyordu.

"Seni seviyorum, Maggie O'Dell."
Gözleri kocaman açılmış bir halde, Nick'in ona yakın 

durup ciddi şekilde bakan gözlerine odaklanmıştı. Yüzün­
deki çocuksu ifadeden bunları söylemenin onun için ne 
kadar zor olduğunu anlayabiliyordu. Ancak geri çekilince 
fark etmişti ki yüzündeki parmakları ve dudaklarındaki 
dudakları dışında Nick, onun hiçbir yerine dokunmamıştı.
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Bu yüzden rahatça geri çekilmişti.
"Nick, birbirimizi çok iyi tanımıyoruz." Nefes almak 

bile çok zordu. Nasıl böyle basit bir öpücük onun nefesini 
kesebiliyordu ki?

"Hiç böyle hissetmemiştim, Maggie ve bu seni ulaşıl­
maz gördüğüm için değil. Bu kendime bile adlandırama- 
dığım bir şey."

"Nick..."
"Lütfen, bitirmeme izin ver."
Maggie bekleyip arkaya, ilişkiye girmek üzere olduk­

ları o tehlikeli gece dayandığı şifonyere yaslandı.
"Sadece bir hafta olduğunu biliyorum ama seni temin 

ederim ki... Tamam, seks konusunda daha hızlı olabilirim 
ama bunun için değil... Aşka karşı değil. Hayatımda hiç 
böyle hissetmemiştim. Ve hayatımdaki hiçbir kadına onu 
sevdiğimi söylemedim."

Ezberlenmiş sözler gibi gözüküyordu ama Maggie, 
gözlerinden söylediklerinin doğru olduğunu biliyordu. 
Maggie bir şey söylemek için ağzını araladı ama Nick, elini 
kaldırıp onu durdurdu.

"Evliliğine zarar verecek bir şey söyleyeceğimi düşün­
müyorum ama yine de bir fark yaratır diye, sana hislerimi 
söylemeden gitmeni istemiyorum. Fark bile yaratmasa da, 
hâlâ bilmeni istiyorum k i... Çılgınca, umutsuzca, çok derin 
bir şekilde, ayaklarım yerden kesilircesine seni seviyorum, 
Maggie O'Dell."

Bekleme sırası Nick'e gelmişti, ama Maggie konuşa­
mıyor du. Parmaklarını şifonyerin üzerinde dolandırarak 
kendini kollarını Nick'e dolayıp sarılmaktan alıkoymaya 
çalışıyordu.
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"Ne söyleyeceğimi bilemiyorum."
"Bir şey söylemek zorunda değilsin." Gözleri bir şey 

beklediğini anlatıyordu.
"Sana karşı gerçekten hislerim var." Söyleyeceklerini 

ifade etmekte zorlanıyordu. Onu bir daha görmeme dü­
şüncesine dayanamıyordu. Ama zaten âşık olmakla ilgili 
ne biliyordu ki? Bir zamanlar Greg'e de âşık değil miydi? 
Onu sonsuza kadar seveceğine dair yemin etmemiş miydi?

"Şu an her şey çok karışık," dediğini duydu ve bunu 
söyler söylemez kendini tekmelemek istedi. Nick ona kal­
bini açma riskini göze almıştı ama Maggie hâlâ pratik ve 
mantıklı davranmaya çalışıyordu.

"Biliyorum," dedi. "Ama belki de her zaman böyle 
karmaşık olması gerekmez."

"Bir şey fark etmez ki Nick," diyerek belirsiz konuş­
masını daha açık bir hale getirmeye çalıştı.

Nick içindekileri dökerek, Maggie'den daha çok şey 
beklese de, rahatlamış gözüküyordu.

"Biliyorsun," derken rahatlamıştı ama bu sırada Mag- 
gie'nin kalbi aslında nasıl hissettiğini söylemesi için çığlık­
lar atıyordu. "Bana kendim ve hayat hakkında birçok şeyi 
görmemi sağladın. Babamın arkasında bıraktığı büyük ve 
derin ayak izlerini takip ediyordum normalde ve... Artık 
bunu yapmak istemiyorum."

"Sen gayet iyi bir şerifsin, Nick." Kalbindeki acıyı gör­
mezden gelmeye çalıştı. Belki böylesi daha iyiydi.

"Teşekkürler ama bu istediğim şey değil," diyerek de­
vam etti. "İşini ne kadar çok sevdiğini görüyor ve seni çok 
takdir ediyorum. Kendini bu işe adaman, tabii o inatçı tut­
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kunu da eklemek gerek. Hiçbir şeyi bu kadar istediğimi, 
böylesine inanacak bir şey aradığımı hiç fark etmemiştim."

"Hım, o zaman Nick Morelli büyüyünce ne olmak isti­
yor?" Aslında ona dokunmak isteyerek ama bunun yerine 
gülümseyerek sordu.

"Hukuk fakültesindeyken Boston'daki Suffolk Baro- 
su'nda çalışmıştım. Bana her zaman tekrar gelebileceğimi 
söylemişlerdi. Uzun zaman oldu ama bence bir arayabili­
rim."

Boston. Ne kadar da yakın diye düşünmeden edeme­
di.

"Harika," derken Quantico ve Boston arasındaki me­
safeyi hesaplamaya başlamıştı bile.

"Seni özleyeceğim," dedi samimi bir şekilde.
Normal bir konuşmaya dönmüşken Nick'in söyledik­

leri onu savunmasız bırakmıştı. Nick, gözlerindeki paniği 
fark etmiş olmalıydı ki hemen saatine baktı.

"Seni havaalanına bırakayım."
"Tamam." Yine göz göze geldiler. Bu son şansıydı, bir 

kez daha söylemeyi denese ne olurdu? Yoksa başka fırsat­
ları da olacak mıydı?

Sürünerek yanından geçip, bilgisayarı kapayıp kablo­
larını çıkardı ve bilgisayarın kapağını kapatarak çantasına 
koydu. Nick bavulunu alırken o da giysi paketini aldı. Te­
lefon çaldığında kapıya varmışlardı. Önce umursamayıp 
gitmek istedi ama bir anda aceleyle dönüp ahizeyi kaldırdı.

"Maggie O'Dell."
"O'Dell, seni bulduğuma sevindim."
Arayan Yönetici Cunningham'dı. Günlerdir onunla 

konuşmamıştı. "Ben de dönmek üzereydim."
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"Çok iyi. Buraya mümkün olan en kısa sürede gel. De- 
laney ve Turner seni havaalanında karşılayacak."

"Neler oluyor?" derken odaya dönüp ilgiyle ona ba­
kan Nick'e baktı. "Sanki korumaya ihtiyacım varmış gibi 
konuşuyorsun," diye şaka yapmaya çalıştı ama karşı taraf­
taki sessizlik uzun sürmeye başlayınca gerildi.

"Haberlerden duymadan önce benden duy istedim."
"Neyi duymadan önce?"
"Albert Stucky firar etti. En yüksek korumayla onu Mi- 

ami'den Kuzey Florida'ya aktarıyorlarmış. Stucky bir ko­
rumanın kulağmı koparıp diğerine de -şu işe bak ki- tahta 
haç saplamış. Sonra da kafalarına adamların elindeki silah­
la ateş etmiş. Sanıyorum bu olaydan önceki gün de Katolik 
bir papaz Stucky'yi hücresinde ziyaret etmiş, haçı bırakan 
da o olmalı. Seni endişelendirmek istemiyorum, Maggie. 
Bu pis herifi yine yakalayacağız."

Ama Maggie'nin duyduğu tek şey, "Albert Stucky 
kaçtı," olmuştu.
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Bir hafta sonra, Chiuchin, Şili

Güneşin bu kadar iyi hissettirdiğine inanamıyordu. 
Çıplak ayaklarıyla çakıllı sahilde dolaşıyor, ayağını hafifçe 
kesen deniz kabuklarını, sıcak dalgaların güzelliğini his­
setmek için ödediği küçük bir bedel olarak görüyordu. Pa­
sifik Okyanusu canlandırıcı, etkileyici haliyle sonsuzluğa 
uzanmıştı.

Arkasındaki Şili dağları, açlıkları kadar ruhani arınma 
için de mücadele eden çiftçileriyle önünde uzanan cennete 
benzer yerden ayırıyordu. Bu küçük kasaba, içinde elliden 
de az aileyi barındırıyordu. Bu harika bir şeydi. Geldiğin­
den beri başındaki ağrı belli belirsiz bir hale gelmişti. Belki 
artık sonsuza kadar kaybolmuştu.

Bir grup esmer, üzerlerinde yalnızca şortları olan 
çocuk top peşinde koşturup oynarken iki tanesi sabahki 
ayinden Peder Keller'ı tanımıştı. Ona el sallayıp seslendik­
lerinde ismini yanlış telaffuz edince papaz onlara güldü. 
Çocuklar etrafına toplanınca siyah saçlarını tek tek okşayıp 
gülümsedi. Birinin hüzünlü gözleri ve altına giydiği yırtık 
pırtık şortu ona kendisini anımsatmıştı.

"Benim adım," dedi, "Peder Keller. Katil Peder değil."
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