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KADIN DÜŞMANI 

Her yerden uzak bu küçük lllionis kasabasını bir ırmak, 
bir koru, bir selyatağı ortadan bölerdi. Sıcak bir yaz gece­
siydi ve kaldırımlar, daha günün yakıcı sıcaklığının yangısı­
nı korumaktaydı. 

Mağazalar kapalıydı, caddeler karanlık içindeydi. Nemi 
yüksek bu boğucu geceyi iki şey süslüyordu. Biri, bu bu­
naltıcı gecede gittikçe yükselmekte olan şu bildiğimiz ay, 
diğeri karanlık ve görkemli adliye binasının ön yüzündeki 
kocaman saat. Kentin en büyük lokantasında havalandır­
malar bütün güçleriyle çalışıyor, klasik döşenmiş zula kö­
şelerde birbirlerine sokulmuş yüzleri belirsiz çiftler farkedi­
liyordu. 

Gecenin sessizliğini evleri önünde bağırışarak oynayan 
çocuklar bozuyorlardı, sesleriyle insanı yorarak. 

Kuru takırtılarla kapanan kapı menteşeleri bile inliyordu 
sanki. Çimler, ağaçlar, herşey sıcağı, bunaltıcılığı haykırı-
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yordu. 
Tek katlı evinin balkonunda tek başına oturuyordu Lavi­

nia. Otuzyedi yaşındaydı ama güzel yüzü ve ince, dipdiri 
vücuduyla capcanlıydı. Bu yaşına kadar neden evlenmedi­
ği ise kent insanları için bir gizdi. 

Lavinia tek başına yaşıyordu. Çoktan ölmüş olan anne 
ve babası geçmişte kalmış anılardı sadece. Bu bunaltıcı, 
sıcak yaz gecesinde sallanır koltuğunda oyalanıp arkada­
şınıbekliyordu. 

Parmakları arasında döndürüp durduğu limonata barda­
ğını arasıra dudağına götürmekteyken: 

-işte geldim Lavinia. 
Lavinia döndü. Francine küçük bahçenin çakıl taşları 

döşeli yolu üzerinde gülümseyerek ilerliyordu. Beyaz bir 
takım giymişti. O da otuzbeş yaşında olmasına karşın 
genç bir kız havasındaydı. 

Lavinia ayağa kalkarak sokak kapısını kilitleyip döndü. 
içeri bırakmaya üşendiği bardağını da bir köşeye bırakıver­
di. 

Alçak bir tonda ki sesi ile: 
-Tam sinemaya gidilecek bir gece, dedi. 
Hemen yanıbaşında ki bahçeden komşusu ihtiyar Hen-

son ana: 
-Nereye gidiyorsunuz küçük hanımlar? diye ses verdi. 
Kızlar kendilerini kadından ayıran karanlığın içinden: 
-Elit sinemasına, diye bağırdılar. "Yaşasın Tehlike" 

adında bir film varmış. 
Henson ana iç çekerek: 
-Sizlerin yerinde olsam böyle bir gecede evimden dışarı 

çıkmazdım, ortalıkta dolaşan, ve kadınları boğazlıyan ka-
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dın düşmanını unutmayın ... Ben, biraz sonra uyumaya gi­
deceğim ama yanıma tüfeğimi de alacağım ... 

Yaşlı kadın patırtılı bir halde koltuğundan kalkıp evine 
girdi. Kapıyı gürültü ile kapatışı, sürgüyü sürüşü, kilitte 
anahtarı üstüste çevirip ekstra kilitlemesi karanlık ve sıcak 
gecede dikkat çekiyordu. iki arkadaş umursamaz adımlar­
la yürüyüp-gittiler. 

Lavinia gecenin karanlığını ve bunaltıcı sıcaklığını boğa­
zını yakan bir bunaltıyla hissediyordu. Kaldırımlar sıcak bir 
fırın ağzından fışkıran buhar gibi buğu saçıyordu. 

Bastığı yerlerde asfalt kimi yerde yumuşamanın etkisi 
ile çöküyor, kimi yerde kuru bir kabuk gibi kırılıyordu. Ba­
caklarından yukarıya yapışkan bir şekilde yükselen sıcak­
lık çamaşırlarını vücuduna yapıştırıyordu. Elbette Franci­
ne'de aynı yapıştırıcı nemi vücudunda hissediyordu. 

Francine: "Lavinia, kadın düşmanı hakkında söylenen­
lere inanıyormusun?" dedi. 

-Yaşlı kadınları bilmezmisin, herşeyi abartırlar. Dediko­
du ve heyecan verici haberler yaymayı pek severler. Ben 
başıboş dedikoduyu sevmem, cinayet hikayeleride beni 
sarmıyor. 

-Ama Hattie öldürüleli bir ay olmadan üstüne Roberta 
öldürülmedi mi vahşi bir şekilde. Eliza'nın kaybolduğunu 
duydun, buna ne diyorsun? 

-Hattie pazarlamacının biriyle kaçmıştı, bence katili o 
pazarlamacıdır. Bunun kadın düşmanı ile ne alakası var. 

-Belki haklısın, peki ya diğerleri? .. Dört kadın daha öl­
dürüldü. Kimin öldürdüğü de bilinemiyor. Hepsi mosmor­
muş, dilleri de bir karış dışardaymış. Anlıyacağın aynı şe­
kilde öldürülmüşler. 
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Kenti ikiye bölen sel yatağına gelmi;;;lerdi. Karanlığın 
içinden fışkıran pencere ışıklarını, evlerden süzülen radyo 
seslerini önlerinde sıcak fışkıran, karanlık derin çukuru his­
sediyorlardı. 

-Sinemaya gitmekten vazgeçsek ne dersin? Kadın düş­
manı bizi izliyor olabilir. Öldürmesini engelleyemeyiz de. 
Bu sel yatağını da hiç sevmem, korkarım da. Garip bir ko­
kusu var, insanı seyrediyor gibi gelir bana, dedi Francine. 

Sel çukurunun derinliklerinde çürümüş bitkilerin kokula­
rı vızıldayıp duran sinek ordusunu barındırıyordu. Sivri si­
nekler yoğun bir kalabalıkla yükselip, dolanıyorlardı. Bir ka­
lın sis tabakası sel yatağının derinliklerini gizlemekteydi. 

-Ne olursa olsun kadın düşmanına kurban olmak iste­
miyorum. Gece yarısı bu çukuru geçmek istemiyorum. 
Ama ne yazık ki sen geçmek zorundasın evine dönebil­
mek için. Sinema sonrası vakit geç olacağından küçük ge­
çitin kapısı da kapanır hem, üzgünüm başka türlü eve de 
dönemezsin ... Önce merdivenleri inecek, asma köprüyü 
geçecek, o hurda köprüyü sallana sallana geçeceksin. 
Belki de kadın düşmanı bir ağacın arkasına saklanıp seni 
gözlüyor olacaktır ... Ben, gündüz bile köprüyü geçmekten 
korkuyorum, geçmek zorunda ·olduğumda yerimden kıpır­
damak bile istemiyorum, bu yüzden kiliseye bile gitmiyo­
rum. 

-Aptalca laflar ediyorsun Francine ... 
-Bana göre hava hoş. Kendi ayaklarının sesini dinleye-

rek asma köprüyü tek başına karşıya geçmek durumunda 
olan sensin. 

Hem, tek başına yaşamaya nasıl dayanabiliyorsun ku-. 
zum Lavinia. 
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-Yaşlı kızlar tek başınalığı severler ... 
Gölgelerin oynaştığı alaca aydınlık bir patikayı gösterdi 

Lavinia. 
-Dilersen şu kestirmeden iniverelim. 
-Ben kor� uyorum. 
-Vakit o kadar geç değil, Kadın düşmanları da daha 

geç vakitte ortaya çıkmazlar mı? 
Lavinia, umursamazlıkla arkadaşının kolunu tutup, yan 

alaca aydınlık bozuk patikaya doğru yöneltti. 
Ağustos böcekleri, kurbağa sesleri, sinek vızıltıları birbi­

rine karışmış bir curcunaydı. Sinir bozucu bir gürültü vardı. 
Francine soluk soluğa, "Korkuyorum, koşalım lütfen" 

dedi. 
-Olmaz ... 
"Olmaz" dediği an başını çevirmemiş olsaydı, birşey 

göremiyecekti ama çevirmişti bir kez. Ve gördü ... 
O anda, Francine'de onun baktığı yöne bakarak o da 

gördü. 
Patikada kıpırdamadan donmuş gibi duruyorlardı, gittik­

çe büyüyen bir şaşkırılık içinde ... 
Gecenin kc:ıranlığina karşın ayın yarattığı alaca aydınlık 

bir çalı dibinde uzanmış olan Eliza Hamsell'i görmelerine 
yetip ar<mıştı bile. 

Kadı� yüzükoyun, sereserpe uzanmıştı toprağa. Yan 
dönm ... ,. başı beyaz. vJzii ile daha aydınlıktı. Gözleri açık, 
dili kl-\ıJk ağzından dışarı fırfamıştı. Francine gördükleri 
karşısında dehsetle '�;�(ıırdı. 

Lavinia bütün çu�uru:ı çevrelerinde dönmeye başladığı­
nı sandı. Gir tuzak içindeymiş gibiydiler. 

F:<ıncine sadece haykırışlarla hıçkırıyor, ağlıyor, konu-
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şamıyordu. Bir ara kendine gelir gibi olduğunda, "Polisi 
aramalıyız" diyebildi. 

*** 

-Bana sıkıca sarıl Lavinia. Lütfen, öylesine üşüyorum 
ki... Kış aylarında bile bu kadar üşüdüğümü anımsamıyo­
rum. Bana sarıl, bana sarıl, Lavinia ... 

Lavinia arkadaşına sıkıca sarılmıştı. Polisler çoktan gel­
miş ve sel yatağına dağılmışlardı. El fenerlerinin ışıkları bir­
birine karışıyor, bağırıp çağırmalar gırla gidiyordu. 

Saat daha 20 civarıydı. Gece yarısına öyle çok vakit 
vardı ki. .. 

Ağlamaktan şişmiş, kapanmış gözleriyle başını Lavi­
nia'nın omuzlarına ya81amış olan Francine: 

-Ocak ayındaymışız gibiyim, bir kazak istiyorum. Üşü­
yorum ... 

Polis, "siz artık gidebilirsiniz küçük hanımlar. Yarın ka­
rakola bir ara uğrayıp bazı sorulara yanıt vermenizi rica 
edeceğiz. 

iki arkadaş polisin yanından uzaklaşırlarken sel yata­
ğında bir çalı kümesinin önünde üzerine bir örtü örtülmüş 
cesede bir kez daha baktılar. Lavinia kalbinin olağandan 
daha fazla attığının farkındaydı, o da korkuyor ve üşüyor­
du. Bu sıcak gecede kış ortasındaymış gibi üşüyordu. Sır­
tından süzülen ter tanecikleri buz gibiydi. Parmakları, elleri 
buz gibiydi. 

Polisin sorularını kendisinin yanıtladığını anımsadı. 
Francine'nin yanıt verecek hali yoktu ki... 

Bir polis arkalarından seslendi: "Sizi evinize kadar bı-
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rakmamızı istermisiniz?" 
-Hayır gerekli değil, dedi Lavinia. 
Ve evlerine doğru yürüdüler. 
-O ana ait şeyleri doğru dürüst anımsıyamıyorum bile, 

diye düşündü Lavinia. Cesedin neye benzediğini, ne du­
rumda olduğunu bile bilmiyorum. Böyle birşey olabileceği­
ni, bunları görebileceğimi düşünemezdim. Neredeyse onu 
unutuyorum. Unutmaya da zorlayacağım kendimi. 

-Hiç ölü birini görmemiştim, dedi Francine. 
Lavinia saatine bakarak, "Dokuza geliyor saat. Helen'e 

uğrayıp sinemaya gidelim mi? 
-Sinemaya mı? 
-Elbette ... Bize gerekli olan ne? 
-Lavinia, onu ne çabuk unutabildin? 
-Unutmamız gerekli. Anımsamak neyi geri getirir? 
-Fakat Eliza orada, yatmış ve ... 
-Gülmeye gereksinimimiz var. Ve hiçbir şey olmamış 

gibi sinemaya gideceğiz. 
-Ama, Eliza senin arkadaşındı ... 
-Onun için hiçbir şey yapamıyacağımızı anlamalısın. 

Asıl kendimiz için birşeyler yapmalıyız. Ben eve gitmek ni­
yetinde değilim bunda da ısrarlıyım, eve dönüp ağlayıp 
sızlamak pek hoş değil. Artık onu düşünmek değil başka 
şeyler yapmak istiyorum, düşünmekte istiyorum ama onu 
değil. .. 

Karanlık içinde alaca aydınlık patikayı tırmanırlarken 
duydukları seslerle duraksadılar. Daha aşağılardan gelen 
su sesine karışan sesler vardı. Erkek sesleriydi duydukla­
rı. 

-Ben kadın düşmanıyım. Ben kadın düşmanıyım ... Gü-
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zel kadınlan öldürürüm. 
-Ben'de Eliza'yım. Bana iyi bakın, ben bir ölüyüm. Ağ­

zımdan dışarı taşan şu dilime bakın ... 
-Ahlaksız herifler ... diye bağırdı Francine. Çukurdan çı­

k ı p evinize defolup gidin. Beni duyuyorsunuz değil mi? Be­

nı duyuyor musunuz? Evinize gidin. 
Telaşlanan çocuklar oyunlarını bozup dağıldılar. Sıcak 

gecenin içinde gittikçe uzaklaşan çocukların şen kahkaha­
ları geliyordu kulaklarına. Francirıe yine ağlamaya başla­
mıştı ama bir yandanda yollarına devam ettiler. 

*** 

Helen Greer, ayaklarını balkonun tahtalarına uzatmış 
halde yerinden kcıik:nadan: 

-Artık hiç gelmeyeceksiniz diye düşünüyordum küçük 
bayanlar. Tam bir saat geciktiniz, haberiniz var mı? 

Lavirıia, "Biz .. " diye atılan Francine'ye bir çimdik atıp 
uyardı. Francine lafı değiştirdi bu kez: 

-Eiiza'nın öldürülüp sel yatağına atıldığına dair korkunç 
birşey işittik. 

Helen yerinden, ''kimden duydunuz, kim bulmuş" diye­
rek sıçradı. 

-Birşey bilmiyoruz biz. 
O.� kız da bir süre susl<un kaldılar. Sadece birbirlerine 

bakıvorlardı. Sessizliği Helen bozdu? 
-Ben bu gece evden dışarı çıkmak istemiyorum. 
Böyle dedik.ten sonra bir bahane ile eve girdi. Onun 

yokluğundan yararlanan Francine boğuk bir sesle: 
-Ona gerçeği niçin söylemedik. diye sordu. 
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-Helen'i heyecanlandırınca elimize ne geçecek. Bizim 
gördüğümüzü söyleseydik daha fena olurdu. Yarın sakin 
bir ortamda söyleriz. 

Omuzuna bir şal alıp dönen Helen: 
-Ben düşüncemi değiştirdim kızlar. Haydi sinemeya gi­

delim de biraz oyalanalım bari. 
Ağaçlarla çevrili ıssız yolda üçü birlikt� ilerlemeye baş­

ladılar. Kapanan kapılar, sıkıca sürgülenen kapı sürgüleri, 
kilitlerde dönen gıcırtılı anahtar sesleri duyuluyordu. Pan­
curlar çekiliyor, ışıklar birer birer söndürülüyordu, kararan 
pencereler artıyordu boyuna. 

Çekilmiş perdelerin arkasından meraklı gözlerin kendi­
lerini gözetlediği besbelliydi. Hissetmekten öteye besbel­
liydi bu. 

-Ne kadar garip, bu saatte çocuklar sokaklarda oynardı 
eskiden, genç kızlar sokaklarda dondurma yiyerek dolaşır, 
piyasa yaparlardı. Toplarını, oyuncaklarını bahçelerine atı­
veren çocukların sesleri bile duyulmuyor şimdilerde. Sı­
caktan buğular çıkan kaldırımlarda kalmış silik seksek oyu­
nu çizgile-ri bile bir hoş duruyor, diye düşünüyordu ... 

-Böyle bir gecede sokaklarda olmak için aklımızı yitir­
miş olmamız gerekir, diyerek düşüncelerinden kopardı He­
len, Lavinia'yı. 

-Bu kadın düşmanı aynı gecede üç kadını öldürecek 
değil ya. Üç kişi olmamız bence daha güvenli. üstelik he­
nüz erken, cinayetler de iki üç ay aralıklı olmadı mı? Hiçbir 
cani hergün adam öldürmez bence, diyerek yanıtladı Lavi­
nia . 

. Önlerinden bir gölge geçti. 
Az sonra iri yarı bir erkek tam karşılarında durduğunda 
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üçü birden bağırdılar. 
Mağaza vitrinlerinden süzülen ışıklara yüzünü dönmüş 

olan adam kendini iyice belli ettikten sonra kahkahalarla 
gülmeye başladı. 

-Tom ... Tom ... Tom ... 
Kızların üçü birden haykırmıştı. Bu Tom'du. 
-Sizleri korkuttum değil mi? Kadın düşmanı benim ... 
-Tom, dedi Lavinia, bir daha böyle çirkin şakalar yapar-

sanız sizi gerçek tabancayla öldürürüm. 
Francine yine ağlamaya başlamıştı ve Tom artık gülmü­

yordu. 
-Böylesine korkacağınızı düşünememiştim, özür dile­

rim. 
-Eliza ya ne oldu biliyormusunuz? Öldü. Ve $izde ka­

dınları korkutarak eğleniyorsunuz. Utanmanız gerekir, bi­
zimle artık konuşmayın, dedi Lavinia. 

-Oh ... 
Tom onlarla beraber gelmek istedi, Lavinia sert bir ses­

le: 
-Olduğunuz yerde kahn bay katil. Korkutacak başka kız­

lar bulursunuz. Ya da gidin ve küçük Eliza'nın o ölü yüzü­
nü seyredin. Onun o halini daha eğlenceli bulursanız gelip 
bize haber verin. 

iki arkadaşını kollarından çekerek yıldızların ağarttığı 
yola doğru çekti. Francine gözlerini siliyordu, ağlamaklı ağ­
lamaklı haliyle. 

-Francine kes artık ağlamayı .. Sadece kötü bir şakaydı 
Tom'un yaptığı. Niye bu kadar uzatıyorsun? 

�sana açıklayayım Helen. Dayanamıyorum çünkü. eli­
za'nın cesedini biz bulduk. Bu hiçte güzel bir manzara de-
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ğildi. Onu unutmak istiyorum. Sinemaya, bütün bu olanla­
ra karşın gitmek isteyişimizin nedeni de bu. Ondan, olan­
lardan bahsetmek istemiyoruz. Ama dayanamıyorum işte. 
Haydi, sen bilet paralarını hazırla bakalım, sinemaya yak­
laştık. 

*** 

Kafetaryanın küçük salonunda havalandırmalar vınla­
yarak çalışıp havayı serinletiyorlardı. Lavinia, servis tezga­
hında iki görevliye yaklaşarak: 

-Bana on sentlik naneli draje verin, dedi. 
Adamın yüzü geceleri çalışıp, çok yorulan gündüz uy­

kucularına özgü sarılıktaydı. Şu an bile çok yorgun görü­
nüşü vardı. Zaten bu gece yarı yarıya boş caddelerden ge­
çenler, mağazalardan çıkanlar, yüzleri bu çeşit insanlardı 
nedense .. . Bir poşet naneli drajeyi alan Lavinia: 

-Bunları bu gece sinemada atıştıracağız diye gevezelik 
etti. 

-Bu gece çok güzelsin küçük hanım. Hoş gündüz de 
aynı güzellikteydiniz ya .. Öğlen de çikolata almaya geldiği­
nizde adamın biri sizi sormuştu bana. 

-Ah öyle mi? Kim peki? . .  
-Adamı tanımıyorum. Bir yabancıydı sanırım. Koyu renk 

elbiseli, ince, uzun boylu, soluk yüzlü birisiydi. Size dikkat­
le baktı, sonra da yanıma gelerek kim olduğunuza dair 
şeyler sordu. Bende ona: "Kentimizin ·en güzel bekar kızı 
Lavinia Nebbs'dir" dedim. Çok güzel kız dedi. Nerede otu­
ruyor? diye sordu. 

Tezgahtar bunları söyledikten sonra sustu. Başını çe-



virdi. 
Francine inler gibi bir sesle: 
-Sanırım ona adresi vermediniz değil mi? Diye sordu. 

Vermediniz değil mi? Hem bir yabancıya neden Lavinia'nın 
adresini veresiniz? .. 

-Mmm, bilmem. Birden bire düşünemedim, adresi ver­
dim. Park Street'te sel yatağına yakın bir yerde oturuyor 
dedim. O an aklıma bir kötülük gelmedi. inan, az önce Eli­
za'cığın cesedinin oralarda bulunduğu haberini alınca çok 
üzüldüm. Pişman oldum ama artık ne yapabilirdim ... 

Francine, "Budala" diye bağırdı. 
-Çok üzgünüm. Belkide büyütülecek bir durum yoktur ... 
-Sen öyle san koca budala. 
Lavinia arkadaşlarının şaşkın bakışları altında suskun 

duruyordu. Neler hissettiğini söyleyebilecek gücü bile bu­
lamıyordu kendinde. Aslında boğazında bir gıcıklanmadan 
başka birşey hissettiği de yoktu. 

Bıkkın bir şekilde drajelerin parasını uzattı. 
Tezgahtar başını sallayıp duruyordu sadece. Dükkan­

dan çıktıklarında Lavinia poşeti arkadaşlarına uzattı. 
-Alsanıza kızlar ... 
-Şekeri bırak, ne yapmamız gerekir onu düşünelim. 

Bence doğruca eve gidelim. Hiç kimsenin sapıklığına kur­
ban olmak istemem. Bilmelisin Lavinia, kadın düşmanı bu 
gece seni arıyor ... Yabancının o olduğundan kuşku duy­
muyorum, senin hakkında bilgi topladığı da ortada. Sel ya­
tağına uzatılmış bir kurban olmayı düşünmezsin sanırım 
Lavinia, dedi Helen. 

-Bana bak, o da diğer erkekler gibi kadın meraklısı bir 
çapkın olsa gerek. Diğerlerinden farksız biri yani. 
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-Tom gibi yani? Pekala, Tom'un kadın düşmanı olmadı­
ğını kim iddia edebilir. 

-Ben sinemaya gidiyorum. Bu gecenin ikinci kurbanı 
olacaksam olayım. Bu gece herkes çok sinirli. Benim gibi 
evde kalmışlığı kesin olan bir kızın bunlara tahammülü ola­
maz, hele benim gibi yaşamdan beklentileri pek olmayan 
biri için çok sıkıcı konuşulanlar. Ne sevdiğim biri, ne de is­
tediğim biri var. Belkide hiçbirşeyden çekinmemem bun­
dan kaynaklanıyordur. Siz evinize gidebilirsiniz,ben sine­
maya gidiyorum. Biraz oyalanabilirim hiç olmazsa. Bu sa­
pık her kimse böyle ard arda cinayet işleyecek değil ya. 
Polis işin üstüne düşmezse, kimse dikkatli olmazsa bir ay 
sonra ne olur bilemem. Sapıkların arzularını tatmin etmele­
rinden sonra biraz sakinleştiklerini sanırım. O sapık şimdi­
lik dinleniyordur. Bu gece sinemaya gidiyorum ben. 

-Sel yatağında ki ölüyü, Eliza'yı anımsamıyor musun? 
-Onun yüzüne yeterince baktım. Meraklının biri değilim, 

aklı başında biriyim. Onu unutmam gerektiğine karar ver­
dim, uyguluyorum. Hem burada komedimi oynuyoruz. Eli­
za olağanüstü güzel bir kızdı, ben ise sıradan biriyim. Edi­
len laflar cinsellikten öteye şeyler değil. 

-Yanılıyorsun Lavinia. Güzel bir kızsın. Kentin en güzel 
kızlarından birisin. Biraz daha hoşgörülü birisi olsaydın 
çoktan evlenmiştin. 

-Saçmalıyorsun Francine. Bakın sinemaya geldik bile. 
Siz Helen'le evinize gidin isterseniz. Ben tek başıma filmi 
seyreder sonrada evime dönerim. 

-Delirmişsin sen Lavinia. Burada seni tek başına nasıl 
bırakırız. 

Bir süre daha tartışıp sonunda üçü birden sinemaya 
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girdiler. 
Salon film başlamadan önceki loş aydınlıktaydı. Film 

başlamadan Sinema Müdürü sahneye çıkıp: 
-Sayın seyircilerimiz, bu gece polisin uyarısı nedeniyle 

sinemayı erken kapatmak zorundayız. Bu gece Fragman 
ve haber filmi gösteremeyeceğimiz için özür dileriz. Kent 
polisi film sonrası doğruca evlerinize gitmenizi söylememi­
zi istedi. Polisler sokaklarda devriye dolaşacaklar, sorun 
hisseden onlara başvurmalı ... 

-Bu nutuk bizim için ... dedi Lavinia. 
Lavinia, boğazında bir kuruluk, bir gıcıklık hissetti ... 
Perde açıldı. ışıklar kapandı ve film başladı. 
Yaşasın Tehlike hızlı müziği ile perdedeydi artık. 
-Lavinia, diye mırıldandı Helen. 
-Ne var? 
-Biz salona girdiğimiz de arkamızdan koyu renk giysili 

bir adam da girdi içeriye. Şimdi de tam senin arkanda otu­
ruyor. 

-Oh .. Gerçek mi Helen? 
-Elbette. Fakat birden dönüp de bakma. 
Lavinia perdeye bakıyordu. Helen usulca arkasına dö­

nerek yabancıdan tarafa kaçamak bir bakış attı. Sonra da 
birden bire ayağa kalktı. 

-Işıkları yakın. Işıkları yakın. Diye bağırıp etrafı ayaklan­
dırdı. 

Yüzünü elleriyle kapatan Lavinia: 
-Helen lütfen otur. Delirdin mi? Diyebildi. 

*** 



Boşalmış şokella bardaklarını masaya bıraktıklarında 
üçü de dudakları üzerinde oluşan izleri gülüşerek yaladı­
lar. 

-Gülünç bir duruma düşürdün bizi. Yersiz bir tasa yü­
zünden telaşlanıp bizi rezil ettin Helen, dedi Lavinia. 

Kafetarya saat onbirbuçuk olduğundan mı nedir bom­
boştu. Sinema çıkışı oyalanıp, gülüşüp duruyorlardı. Helen 
bile yaşadığı ve yaşattığı duruma kahkahalarla gülüyordu. 

-Sen ayağa kalkıp "ışıkları yakın" dediğin an utançtan 
ne yapacağımı bilemedim. 

-Zavallıcık ... 
-Kuşkulandığın adam müdürün kardeşiymiş. 
-Özür diledim ya ... Ne yapayım, birden heyecanlandım. 
-Davranışlarının bir paniğe yol açacağını düşünemedin 

mi? 
Havalandırmaların gürleyişleri salonda bir uğultu yaratı-



yor, içeri dolan serin hava insanı rahatlatıyordu. Mutfak ta­
rafından gelen çikolata, vanilya, çilek kokusu bir hoş ortam 
yaratıyordu. 

-Buraya girip boşuna oyalanmasaydık keşke. Polisin 
uyarısına uyup niye hemen evlerimize gitmedik ki. .. 

Polis kendi beceriksizliğine yansın. Biz polislik mi yapa­
cağız. Ben hiç birşeyden korkmuyorum. Sapık çoktan bu­
ralardan uzaklaşmıştır. 

inanın dönmeğe. kal.karsa da polis onu yakalayacaktır. 
Bırakın bunları da söyleyin, film eğlenceliydi değilmi? 

Neşe içinde sokağa çıktılar. Caddeler bomboş ve terte­
mizdi. Ne bir araç, ne bir ses .. ne bir nefes ... 

Görünürde bir canlılık emaresi yoktu vitrin ışıklarından 
başka. 

Vitrinlerde kıpırtısız canlılar gibi duran mankenlere vu­
ran ışıklar onları canlı gibi gösteriyordu. Mankenler donuk 
gözlerle yolda yürüyen üç kızı izler gibiydi. 

-Şu mankenler biz yardım istesek yardımımıza koşarlar-
mı ki? 

-Mankenler bize yardıma mı gelecekler ... 
-O oo, Francine .... 
-Etrafta insana benzer başkaları var mı? 
Vitrinler de yüzlerce bebek ve yetişkin tiplerde manken­

ler vardı. Sert, donuk bakışlı ve cansızdılar. Ama ıssız cad­
denin kaldırımlarında yürüyen üç genç kızın ayakkabıları­
nın çıkardığı sesler caddeyi çınlatıyordu Silah sesleri gibi 
aksediyordu topukların metalik sesleri. 

Kırmızı ışık yoklukları yaşanan binlerce hayal insanı 
durdururcasına ısrarla yandı. 

Yeşil ışık beklenen geçişi verdi. 
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Yine yoklukları yaşanan binlerce hayal yolcu gibi üç 
genç kız da karşı kaldırıma seke seke geçtiler. 

Yolların sıcak buğusu yüzlerine vuruyordu. iki yanlarını 
dolduran ağaçlardan yapraklarını bile kıpırdatacak bir esin­
ti gelmiyordu. Kadınlar yürüyorlardı. 

-Önce seni bırakalım Francine. 
-Hayır, ben sizi evlerinize kadar götüreceğim. 
-Saçmalıyorsun. Senin evin daha yakın. Beni evime bı-

rakmaya kalkışırsanız geriye tek başınıza döneceksiniz sel 
yatağından. Bir yaprak kıpırdasa korkudan düşüp ölürsü­
nüz siz. 

-Bende geceyi sende geçiririm en güzel kız, dedi Fran­
cine. 

-Hayır ben değilim ... 

*** 

Üçüde beyaz giysiler giymişlerdi. Onları gören neşeli 
bir partiden dönüyorlar sanırdı. Lavinia'ya göre çevrelerin­
deki her şey, ağaçlar bile onları dinliyordu. 

Gecenin bekçileri onlardı. 
Y.avaş yavaş yürüyorlardı. İçlerinde koşuya benzeyen 

kaçış duyguları doluydu. Ay ışığı her yere ışık serpiyor gi­
biydi. Sıcak fakat serin duygular içindeydiler. Garip olan 
bu sıcak serinlikti. 

-Şarkı söyleyelim, dedi Lavinia. 
Ark.alarına bile bakmadan kolkola yürüyüp şarkı söyle­

meye başladılar. Ayakları altındaki kaldırımlar sıcaktan kı­
pırdıyordu sanki. Kıpırdadıkça da sıcaklıklarını yitiriyorlardı. 



-Dinleyin ... 
Sıcak yaz gecesini dinlediler. Ağustos böceklerinin se­

sine saat kulesinden gelen uzak ve boğuk ses karışıyordu. 
Saat onikiye onbeş vardı. 

Sağdan soldan solgun pembe ışıklar görünüyordu. Yü­
rümelerini sürdürdükçe ışıklar görünmez oldular. Evlerin, 
sokakların, dükkanların solgun ışıkları bile birer birer eriyip 
gittiler sanki... 

Her ev, her kapı demirden zırhlarla korunmaya alınmış 
gibiydi. 

"Bizden başka herşey kapıların ardında galiba" diye dü­
şündü Lavinia. Gözünün önüne yataklarında duygularını 
kabartan ay ışığına yüzlerini dönüp yatmış çiftler geldi. Sa­
rılışmışyatıyorlardı ... 

içini çekti. "Sadece biz kaldırımlarda ayak seslerini din­
lememek için şarkılar söylemeye çalışan evde kalmış kız­
lar tehlikelere açık yürüyoruz gecede. Sayısız Ağustos bö­
ceği bu yalnızlığımıza arkadaş olup bizi izliyorlar galiba" di­
ye düşündü .. 

-Haydi seni de evine getirdik Francine ... Sana iyi gece­
ler. 

-Lavinia, Helen ... Bu gece bize konuk olun. Gecenin bir 
yarısı oldu. Birer kahve içer oyalanırız. 

Francine arkadaşlarının ellerinden tutmuştu. 
-Teşekkür ederiz, buna gerek yok, dedi Lavinia. 
Francine yine ağlamaya başlamıştı. 
-Sizleri ölmek korkusuyla bırakamam. Öyle güzel ve za­

rifsinizki size kıymalarına dayanamam ... Yalvarırım bu ge­
ceyi benim yanımda geçirin. 

-Francine, bu kadar korkaklık yeter. Eve gider gitmez 



seni telefonla ararız, tamam mı ... 
-Söz mü? 
-Elbette. Eve sağ olarak döndük diyecek ve yarın pik-

nik yapmak için hazırlık yapacağız. Kendi ellerimle salamlı 
sandviçler hazırlayacağım size. Anlaştık değil mi? Olduk­
ça uzun ömürlü biriyim ben, sonsuza kadar varım ... 

-Telefon edeceksin değil mi? 
-Söz vermedim mi? 

-Pekala iyi geceler öyleyse. 
Francine kapıyı yavaşça arkadaşlarının yüzüne kapattı. 

Sürgüyü sürüşünü, anahtarı kilitte üst üste çevirişinin sesi­
ni duyarak gülümsediler. 

Lavinia: 
-Şimdi de seni evine kadar götüreceğim, dedi. 
Saat kulesinin onikiyi vuran sesi çınladı. Sesler bom-

boş kentin sokaklarını, avlularını, meydanları dolaşıyordu. 
Helen'in kolunda yürüyen Lavinia, 
-Onbir, on iki, diye sayıyordu. 
-Duyguların nasıl? Garipsemiyormusun durumumuzu? 
-Ne gibi? 
-Ağaçların arasında bu ıssız yolda yürüyen bizden baş-

ka kimse yok. Herkes uykuda ve son olaylara bakarsak 
güvendeler de... iddiaya varmısın şu an kentte bizden 
başka kimse yoktur hiçbir sokakta ... 

Derin, sıcak ve karanlık sel yatağının uğuldayan sesi 
yaklaşıyordu. Köprü altında akan suların uğultusu bir baş­
ka geliyordu. 

Birkaç dakika sonra Helen'in evinin önüne gelmişlerdi. 
Nihayet hafif bir rüzgar esmeye başlamıştı. Çim ve ley­

lak kokusu taşıyordu bu rüzgar. Gök yüzünde dalgalanan 
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bulutların ortasında iyice yükselmişti ay ... 

-Ben de, geceyi benim evimde geçirmeni istesem kabul 

etmeyeceksin biliyorum. Yine de teklif ediyorum Lavinia 

benimle kal. .. 

-Yo!uma devam edeceğim. 

-Düşünüyorumda bazen ... 

-Neyi düşünüyorsun? Bazen ne? 

-Bazen insanların ölmek istediğini. .. Bu gece oldukça 

garip tavrın var senin. 

-Korkmuyorum, sadece bu. Garip biri talan değilim ak­

sine oldukça uyumlu Ciriyim. Sapığın bu gece ortalıkta do­

laşacağına inanmıyorum. Etrafta polis dolu ... 

-Polis, polis ... Bizim beceriksiz polisimizi es geç kuzum. 

Onların çoğu şimdi evlerine gidip uyu muşlardır bile. 

-Sizlerin kuşkuculuğu beni eğlendiriyor. En küçük bir 

tehlike sezinleseydim sizlerle kalmazmıydım. Böyle varsa­

yımlı kuşkulara değer vermiyorum o kadar .. 

-Belki de bilinç altında yaşamdan bıkmanın oluşturduğu 

bir tasasızlık vardır. Bir korkuyu gizliyorsun. 

-Francine de sendH ilginç olmaya başladınız. 

-Sen tek başına yoluna devam edersen kendimi suçlu 

hissedeceğim. Saniyeleri sayıp, sıcak bir kahve içip kendi­

mi toparlamaya çalışacağım. Sinirlerim çok gergin, yatışı­

rım biraz ... 

-Bir fincanda benim için iç ve iyi geceler Helen ... 

*** 
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Bunaltıcı sıcaklığın ve gecenin içinde Lavinia tek başına 

yürüyordu. 

Karanlıkta yitip gitmiş evlere, ağaçların gölgelerine ba­

kıyor uzaklardan aksed0n köpek seslerini ürperti ile dinli­

yordu. 

"Beş dakikaya kadar avimde olacağım, güvende olaca­

qım vo hemen Francıne'ye telefon edeceğim'' diye düşün­

dü. 

l\ğ2.çlar altır'da, lnranlıkta bir erkek sesinin şarkısını 

duydu. Adımıannı sıkl;c«ştırdı. Gizemli bir ışıkla aydınlanan 

yolda bir aoam (.na doqr;.1 :sr:iy0rdu. Adam sakin ve rahat 

adımlarla yürüyordu, lıiç aceies: '/Oktu. 

"Yakı1Kia ev dolu, qernkirse bağırırım, baktım olmaya· 

cak birinin kapısını çaLmm" diye geçirdi aklından. 

/\d:ırn ;,ar\<ı söylemeye de\·;:ı:r; ediyordu. Elinde sa\l;;,dı­

ğı !<alın sopa Be iyice yak:aşınca: 
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-Bu ne sürpriz bayan Lavinia. Bu saatte ne işiniz var 
sokakta diye sordu. 

-Müfettiş Kennedy ... 
Bu polis Müfettişi Kennedy'di. Gece devriyesinde tek 

başına dolaşıyordu. 
-Sizi evinize bırakayım bayan Lavinia? 
-Gerekmez. Ben kendim giderim. 
-Sel yatağını geçmek sorundasınız ama ... 
-Olsun, ne çıkar ... 
Gerçekte, içinden bu çukuru bu saatte bir erkekle dün­

yada geçemem diye düşünüyordu. Sapığın kim olduğu 
belli değildi ki.... Müfettişin sapık rnmadığı ne malum du? 

-Çok iyisiniz ama istemem, ben giderim ... 
-Ben buralarda dolaşıyorum. Gerekirse bağırın, mutlaka 

duyarım, koşup geleceğimden emin olun. 
Müfettiş bir sokak lambasının solgun ışıkları altında ıslık 

çalarken bırakıp yürüdü. 
"işte çukura ulaştım" diye geçirdi içinden. 
Yolun çalılarla kaplı merdivenli kısmına gelmişti. 
Park caddesine gelmeden önce bu gölgeli yokuşu in­

mesi, asma köprüyü geçmesi gerekiyordu. Gecenin bu sa­
atinde oldukça çileli olan yolu sadece bir sokak lambası 
aydınlatıyordu. 

"Üç dakika sonra evime gelmiş kapıyı açmış olacağım. 
Yüz seksen saniye sonra başıma hiçbir felaket gelmeye­
cek ... " diye içini çekiyordu. 

Çukurun karanlık ve sessiz derinliğine doğru, merdiven­
lerden inmeye başladı. 

Basamakları teker teker sayarak iniyordu. Koştuğunu 
sanıyordu ama gerçekte koşmadığı gibi bir türlü koşamı-
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yordu da. Adımları ağırlaşmış, ayakları kendisini taşımıyor­
du. 

Yüksek sesle: 
-"Onbeş, onaltı, onyedi, onsekiz .. " diye saymaya de­

vam etti. 
Sel yatağı derin, oldukça karanlıktı. Yaşanan dünya yi· 

tip gitmişti. Güven içinde uyuyanların dünyası neredeydi... 
Kilitli kapılar, kent ışıkları, sinemalar.tiyatrolar, ışıklar 

ışıklar ... herşey yitip gitmişti. Yaşanan tek gerçek sel yata· 
ğıydı, önünde uzanıp giden. Karanlık ve ürkütücü sel yata­
ğı ... 

-Hiç birşey olmadı. Hiç kimse yok buralard�. Yirmi dört, 
yirmi beşinci basamaktasın. Sana çocukken anlatılan ha­
yalet öyküsünü anımsasana!.. 

Merdivenlerde akseden ayakseslerini dinliyordu. 
-Siyahlar giyen, evlerin yatak odalarına giren adam. 

Şimdi yatak odasına beş adım kaldı, dört adım kaldı, üç 
adım kaldı, iki adım kaldı ... Bu öyküyü her anlatışlarında 
gülerdim. işte odaya girdi, yatağa yaklaştı ... Tamam .. Avu­
cundasın işte ... 

Farkında olmadan haykırdı. Yaşamı boyunca böyle bir 
çığlık işitmemişti. Böylesine ulumamıştı hiç. 

Merdiven korkuluğuna tutunarak, dehşet içinde don­
muş gibi durdu. 

Kalbi olağanüstü bir şekilde atıyor, göğsünü zorluyordu 
sanki. Kalbinin gümbürtüsü bütün kentten duyulacak gibiy­
di. 

"Aşağıda basamakların sonunda, aydınlatmanın tam al­
tında bir adam bekliyor. Hayır şimdi gitti. Biraz daha ötede 
bekliyor" diyerek oyalanıyor, korkuyu atmaya çalışırken 



çağ ırıyordu ... 
Sesleri, sessizliği dinledi. Köprü boştu. 

-Bir şey yok. Kimse yok. Aptalca şeyler düşünüyorum. 
Basitleşip gülünçleşiyorum. Ama ne yapmam gerc:1kir ki? 

d
.
? ı .  

Kalbinin çarpıntısı biraz hafifledi. 

-Müfettişe bağırsam mı? Çığlığımı duymuş mudur? 

Acaba gerçekten bağırdım mı yoksa bana mı öyle gel-

Yeniden çevreye kulak verdi. Hiç, hiçbirşey duymuyor­

du. 
-Helen'e dönmeliyim . Geceyi onun evinde geçireyim. 

Bunları düşünüyordu ama merdivenleri inmeye devam 
ediyordu. 

-Hayır kendi evime gitmeliyim. Helen'in evinden daha 

yakın kendi evim. Kaç basamak kaldı ki? O kkat. Düşrıe­
meliyim. oh, deliyim ben ... Bak şimdi hemen hemen yolu 

yarılad ımsayılır. 

Yeniden korkunun yarattığı soğukluğu h issetti Durdu. 
"Bekle" dedi, kendine. Bir adım daha atmıştı ki, bir ses 
duydu. Bir adım daha ... Bir ses daha duydu . 

Bir dakika geçmemişti ki kuru bir dalın çatırdısı geldi ku­

lağına . . 

Ağustos böceklerinin, kum<ığaların doluştuğu karanlıgn 

yatağı sel çukuruna ürperti ile baktı. 

-Biri beni izliyor, diye mırıldandı. Merdivenlerden, ar­

kamdan inen biri var. Artık geri dönmeye de cesaret ede­
mem. 

Bir adım daha, bir ses daha. 

-Benim her adımımda o da bir adım daha atıyor. 

Bir adım. Bir ses. 



Cılız bir sesle sel yatağına doğru seslendi. 
-Siz misiniz Müfettiş Kennedy ... ? 
Birden yok olmuşlarcasına Ağustos böcekleri seslerini 

kesti. Böceklerde sesleri dinliyordu. Gece de sesleri dinli­
yordu. 

Bir an, yaz gecesinin kokularıyla dolu bütün çevre, hafif 
bir meltemle sallanan ağaçlar susuverdiler. Yapraklar, ça­
lılar, hatta gök yüzündeki yıldızlar bile kıpırdamayı keserek 
Lavinia'nın kalp atışlarını dinlediler. Belki de, oradan bin­
lerce kilometre uzakta, ıssız, terkedilmiş trenlerle dolu bir 
garda, tek başına kör bir ampulün ışığı altında gazetesini 
okumakta olan bir gece yolcusuda başını kaldırarak dinle­
mişti sessizliği. Kendi kendine " .. Bu nedir?"diye sormuştu. 
Bir dalı kemirmeğe çalışan dağ sıçanıdır herhalde .. 

Gerçekte, duyduğu gürültü Lavinia'nın kalbinin sesiydi. 
Daha çabuk, daha hızlı, daha hızlı inmeye başladı merdi­
venlerden. Koşuyordu. 

*** 

Kulağına bir müzik parçasının sesi geldi. Çevresini tü­
müyle saran çılgınca bir parçaydı bu. Birden bire, koşar­
ken, bu müziğin gerçekte kendi kafasında çalındığını his­
setti. 

Müzik beyninde çalınıyordu. Çılgın bir tonda kafasının 
içi bu parça ile doluydu, dalgalar halinde yükselip alçalan 
tonlarla beninin içinde çınlıyor sel yatağına doğru çekiyor­
du onu. 

- Birkaç adım daha atacak gücüm olmalı .. Birkaç adım 
daha atabilmeliyim, diye kendini şartlandırıyordu. Tamam 
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son basamaktayım ... Şimdi sel yatağındayım, en aşağıda­
yım. Haydi koşmalısın, koş ve köprüyü geç artık ... 

Kendi vücuduna yardım dilenerek yalvarıyordu. Daha 
hızlı koşmalı, daha çabuk olmalı eve ulaşmalıydı. Köprü­
nün gıcırtısı uğuldayarak akan suyun sesinde eriyip gidi­
yordu. Arkasında, onu izleyen ayak sesinin yankısı gittikçe 
artıyordu. Müzik yine devam ediyordu kulaklarında çınlaya­

rak ... 
- Beni izliyor. Ona bakmamalıyım. Bakmamalıyım. 

Onunla yüzyüze gelirsem ilerleyemem. Korkarım. Dehşet 
hissim kabarır, daha çok korkarım. Koşmalı, koşmalıyım ... 

Köprünün ortasına kadar koştu. 
- Nihayet. Nihayet.. Köprüyü geçmek üzereyim ama 

önümde daha yürümem gereken yolum var. Ne kadar ka­
ranlık ve uzak .. Şimdi bağırmam da bir işe yaramaz. Bağı­
rabileceğimi de sanmıyorum ya. Oh... Nihayet köprüyü 
geçtim işte .. Yolu geçmeliyim. işte yolda bitti, caddeye çık­
tım. Koşabilirim. Koşmalıyım. Evime bir ulaşabilsem birda­
ha asla geceleri tek başıma sokağa çıkmayacağım. Deli bi­
riydim ama artık olmayacağım. Korkuyu tanımayan bir kız­
dım? tehlikeyi yaşadım. Artık arkadaşlarım olmadan hiç bir 
yere gitmem. Onlarsız geçirdiğim şu korkulu dakikalar ye­
ter bana ... 

Caddeyi geçerek karşı kaldırıma çıktı. 
- Nihayet.. işte durak işte evim ... 
Birkaç saat önce balkon kenarına bıraktığı bardağı aynı 

yerde duruyordu. O zaman herşey ne kadar da sıradandı. 
Ne kadar da huzurluydu. 

Yine o anlara dönmek, yaz gecesinin bunaltıcılığında 
soğuk birşeyler içerek oyalanmak, balkonda uzanmak ne 



güzeldi. Şu geride kalan zamanı yaşamak nasıl olurdu .. 
Şu geçen dört beş saatte ne kadar da yorulmuş, sanki 
yaşlanmıştı ... 

- Oh .. Kapıyı açacak, eve girecek, kapıyı kilitleyebilecek 
gücü bulabilmeliyim .. 

Telaşlı adımlarla sokak kapısına ulaştığında eliyle biraz 
aranarak kilide ulaşıp anahtarı kilide sokabildi. Yine aynı 
korku ve ürperti içindeydi. içinden bağırıp duruyordu. Te­
laş içinde kapıyı açıp açamadığını bile anlayamamıştı. Ka­
pı açıldı. Koşar adımlarla ev kapısına ulaşıp kapının kilidini 
aceleyle açtı kapıyı ittirerek içeri girip üst üste kilitledi kapı­
yı. Sürgüleri sürdü. 

Kulağında çınlayan müzik durdu. Kalbi artık çarpıntıları­
nı durultmuş dinginleşmişti.. Nihayet evindeydi. Evindeydi. 
Güvendeydi.Kurtulmuştu ... 

- Bak en küçük bir gürültü bile yok. Kurtuldun, kurtul­
dun .. Evde olmak ne güzel.. 

Karanlık odanın ortasında sevinçle döndü. Daha oda­
nın ışığını yakmamıştı. 

- Pencereden bakmalı, beni izleyen varmı yokmu anla­
malıyım ... Hiç kimse yok. Beni kimse izlememiş. arkam­
dan kimse koşmamış ... 

Kendisi ile kahkahalar atarak dalga geçme�e başladı. 
- Korkudan neler geçirdim aklımdan ... Biri beni izlesey­

di yakalayabilirdi. Pek koşucu biri sayılmam, bilmiyormu­
yum ki.. CADDEDE-DURAK CIVARINDA kimseler yok. 
Ne kadar da aptallık ettim. Kendi ayak sesimden korkup 
kaçmışım meğer. Sel yatağıda, köprüde tasalanacak bir 
yer değilmiş.. Korku insanın içindedir derlerdi, doğruy­
muş ... Ne olursa olsun evinde mutlu oluyor insan, bunun 



değerini bilmeliyim evinde bütün kötülüklerden uzak olabi­
liyor insan ... 

Elektriği açmak için düğmeye elini uzattı. 
Birden durdu. 
Boğazında bir sıcaklık, hayır sıcak parmaklar vardı. 
-Ne oluyor? Kim ... Kimsini. .. 
Daha fazla konuşamadan, karanlıkta bir adamın boğa­

zını sıktığını anlayabildi Lavinia ... 
Oturma odasından çıkmış, koyu renk giysiler giymiş bir 

adamdı. Boğazını gittikçe artan bir güçle sıkıyordu ... Boğu­
luyordu. Boğuldu ... 

*** 
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KOMŞUNUN KARiSi 

-Yeni komşularımızla ilişki kurdun mu? diye sorduğun­
da ED, karısı kucağına aldığı örgüsüne bakarak: 

-Elbette, diyerek yanıtladı. 
-Yemekten az önce bahçeye indiğimde, komşunun ka-

rısıda bahçedeydi. Bende, merhaba dedim biraz lafladık. 
California'dan gelmişler. Yüzünden kişiliğine ilişkin bir an­
lam çıkartmak olası değildi ama uygar bir kadın olduğunu 
belli ediyordu. Daha doğrusu ben öyle kabul ettim. 

-Yaa. Demek California'dan. 
-Sen orayı severdin değil mi? 
-Elbette. 
-Ben işe gittiğimde arkadaşlık edebileceğin birilerinin 

olmasına seviniyorum. Bu arada kendini dinlemekten de 
biraz uzaklaşır, rahatlarsın: .. 

-Ben onu fazla görme şansına eremedim. Sadece bir­
kaç kez ben güneşlenirken oda çamaşır asarken karşıla-
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şabildik, konuşabildik. Öyle gidip gelmeli bir komşuluk ku­
ramadık. 

-Yine de yakınında bir arkadaş edinmen iyi olmuştur se­
nin için .. diye vurgulayarak konuştu Evelyn'in kocası. 

Konuşurken de büyük bir dikkatle karısını gözlüyordu. 
Örgüsünü yeniden eline alan karısının şiş seslerinin tıkırtı­
sından başka bir ses yoktu odada. rEvelyn örgü örmenin 
telaşı içinde rahatlıyor, huzur buluyordu yaptığı işten. 

-Biliyormusun, komşumuz çamaşır asarken çamaşırları­
na öylesine düşmanca davranıyor ki gören onları parçala­
mak istiyor diye düşünür. Hele gömlekleri asarken bir 
mandallayışı var ki görmeye değer, sanki bıçaklıyor gibi ta­
kıyor mandalları .. diye konuştuğunda alçak bir sesle, koca­
sı hiddetle: 

-Evelyn .. diye bağırdı. 
-Bana inanmalısın, gerçek bu. Hem öylesine çok göm-

lek yıkıyor ki... Bir düzineden çok gömlek yıkayıp astığı olu­
yor. Sanırım kocası gömlek fetişisti. Belki de temiz gömlek 
fetişistidir. 

Ed gazetesini kızgınlıkla elinden atarak, 
-Beni dinle karıcığım, hayal gücün öylesine geniş ki bu­

nu biraz sınırlasan iyi olur sanırım. Başkalarının hobileri ile 
uğraşmaktan vazgeçip iyi şeyler düşün. Geçen yıl geçirdi­
ğin ruhsal bunalımını unutmamışsındır sanırım. Psikiyatris­
lere taşınmaktan ben bıktım ama sen aranıyorsun yine. 
Senin için böyle hayaller kurgulamak oldukça zararlı, bunu 
biliyorsun. Gerçek olayların dışında yoruma açık düşünce 
ve tasarlamalardan vazgeçmelisin. Düş gücünü böylesine 
meşgul etme. Biraz dikkatli olmalısın ... ! 

Evelyn örgüsünü örmeyi sürdürürken, kocasının sözle-



rinden çok komşusunun ipe astığı gömlekleri düşünüyor­
du. Şiddetli tavırlarla astığı gömlekleri... Gömlekleri man­
dallarken sanki içinde biri·varda onuda bıçaklıyormuş gibi 
mandallıyordu ... 

-Belki de yıllardır gömlek yıkayıp ütülemekten bıkmış 
yorgun bir kadındır komşumuz. Gömlekleri asarken de yıl­
ların öcünü alıyordur gömleklerden ... 

Kocası kendisine hakim olmaya çabalayarak, sakin bir 
sesle, 

-Karıcığım, lütfen anlayışlı olmaya çalış. Şimdi iyileşmiş 
bir durumdayken başkalarının gömleklerine takıp yorma 
kendini. Belkide sıradan bir çamaşır asıştırda sen düş gü­
cünü zorladığın için saldırganca yorumlar getiriyorsundur. 
Davranışlarına dikkat etmelisin, yeniden hastalanabilir­
sin ... 

-Beni hoş gör ama gerçeği söylüyorum, yinede böyle 
şeyleri aklıma getirmeyeceğim, diyerek örgüsünü örmeye 
devam etti Evelyn, 

-Çok isabetli davranırsın. Peki kocası ne iş yapıyor­
muş? 

-Pazarlamacıymış, lokantalara bıçak vs. satışı yapıyor­
muş. 

-işte gördün mü? Pazarlamacılar elbette temiz gömlek 
giymek zorundadırlar. Adamcağız da elbette böyle çok 
gömleğe sahip olacak ... 

-Sahimi..? diye soran Evelyn kendi dünyasında ördüğü 
süeterin örneklerine bakıyordu. Süeter, hiçte iç açıcı bir 
renk olmayan grilikte idi. Böyle düşünüp yaka ve kolağız­
larını olsun kırmızı yapmaya karar verdi. 

-Sen adamı gördün mü? 
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-Hayır, ya sen? diye sordu gözlüklerini silen Ed. 
-Senin gidişinden az sonra gittiği için onu da görüyo-

rum her sabah. Arabasını bizim mutfak penceresinin ora­
daki aralığa park ediyor, kahvaltı masasını kaldırırken onu 
arabasına binerken görebiliyorum. 

Ed gazetesinin spor sayfasına bakarken, durup sordu. 
-Ne tip birisi? 
-Uzun boylu, bıçak gibi ince birisi. Her zaman gri elbise-

ler giyiyor. Nedense bende onu görünce hep gri yılanları 
anımsıyorum. 

-Evelyn ... Yine saçmalamaya başladın. Lütfen kes artık. 
-Peki, peki bende yatmaya gidiyorum zaten ... 
Evelyn yavaş yavaş yerinden kalkıp yatak odasına gitti. 

Odaya girdiğinde bir an hareketsiz durdu, sonra pencere­
ye yürüyüp dışarıya bakmaya başladı. 

Yandaki komşunun penceresinden bahçeye portakal 
rengi bir ışık vuruyor, karanlıkla bahçede uzun bir yol gibi 
parlıyordu. Bir süre ışığı, kırılmaları izleyip, yatıştırıcı hapla­
rından Nembutal'i yuttu, yatağına girdi. 

*** 

Her sabah bulaşıkları yıkarken, kapı komşularının işe gi­
dişini izlerdi. Komşuları, uzun boyu, geniş adımlarıyla te­
laşsız, acelesiz tavırlarla duabasına binerdi. Her sabah ya­
nında taşıdığı örnek eşantiyonların kutusunu da yanıbaşına 
koyardı. Oldukça uzun boylu, sattığı bıçaklar kadar keskin, 
belirgin yüz hatlarıyla ilginçti. Çukurlarına sinmiş gibi fıldır 
fıldır dönen gözleri siyah kalorifer böcekleri gibiydi. Araba­
sının motorunu biraz ısıttıktan sonra, çakıllar üzerinde vın-



!atarak hızla çıkar giderdi bahçeden. 
Evelyn, arka bahçede arasıra görüşse de komşu kadını 

da tanımıştı artık. Elinde çöp torbasıyla nasıl yürüdüğünü, 
çöp bidonunun kapağını tiksinircesine nasıl açtığını, çama­
şırları kurutmak için ipe asarken onlarla savaşır gibi davra­
nışını, kavga eden bir insan gibi kızgınca nasıl konuştuğu­
nu iyice biliyordu artık. Öyle ki bu çığlıklara varan kavga 
sesleri saçma sapan sözler karmaşası da izlenebiliyordu. 
Son zamanlarda kavgacı seslerin yerini tehdit eden, kin 
dolu sesler almıştı. Evelyn, komşusunu iyice tanıyordu ar­
tık, buna emindi. 

Komşu evden bazı gecelerde garip gürültü sesleri de 
geliyordu. Çok belirgin gürültüler değildi bunlar. Niteliği 
anlaşılmayan, ağız dalaşı ya da itişip kalkışmaktan çok, 
boğuk hırıltılı sesleri taşıyan gürültülerdi. Şiddeti mi yoksa 
acıyı mı ifade ettikleri bunları duyanın yorumuna kalmış 
birşeydi. Belirsiz ama var olan şeyler .. Ed'e duyduğu gör­
düğü herşeye yorumlar getirmemeye söz vermiş olması 
Evelyn'i dizginliyor, olanları daha net algılamaktan alıkoyu­
yordu. 

Komşunun arabası iki gündür yerinden kıpırmamıştı. 
Dayanamayıp bunu bir akşam kocasına söyledi. Kocası 
sıkkın bir tavırla elindeki gazetesini sehpaya koyup: 

-Ya öyle mi? Belkide bizim pazarlamacı hastalanmıştır, 
olamaz mı yani? 

-Belki ama karısıda ortalıklarda yok? Onu da hiç göre­
medim. 

-Bir ara uğra istersen.Belki ikisi de hastadır, komşu ola­
rak yardımlaşmamız gerekir. 

-Hayır. Ben onlara gitmek istemem. 
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Ed, söylemesi gerekeni toparlamaya çalışan bir sezgi 
'le bir sehpadaki gazetesine, bir karısına baktı ... 

-Neden? Bahçedeki karşılaşmalarınızı, konuşmalarınızı 
anlatan sen değil miydin? Şimdi evlerine şöyle bir uğrayıp 
hatırlarını sorsan yanlış olmaz ki. 

Evelyn nembutal almak yerine aynı oyalayıcılığı yaşa­
tan örgüsüne yöneldi. 

-Olmaz, kendilerini gözetlediğim sanısına varabilirler. 
Ed kararsızlığını tümüyle yansıtan ölçüleri taşıyan yüzü­

nün buruşup durulması arasında bocaladı biran. Sonunda 
sevecen bir sesle: 

-Niçin böyle bir yargıya ulaşsınlar ki. Sanmam böyle dü­
şüneceklerini. 

-inan bana yapamam bunu ... 
Komşularında yaşam emarelerinin farkedilmediği bir 

gün daha geçirdiler. 
Yinede komşu evi izlemekten, gece gündüz sesleri din­

lemekten geri kalmıyordu Evelyn. 
Üçüncü gün komşu kadın bahçede göründü. Küçük se­

petinde taşıdığı çamaşırları asıyordu. Ama olamazdı. Kom­
şusu bilinen şiddetli duyguları ile asmıyordu çamaşırları. 
Çamaşırları, hatta ve hatta gömlekleri bile sadece sıradan 
çamaşırlarmış gibi asıyor onları fark etmiyordu bile. Nor­
maldi işte çamaşır asışı. Oysa daha birkaç gün önce onlar­
la savaşır, nefretini simgeleştirir di onları asarken. 

Evelyn aradaki parmaklığa yaslanarak komşu kadına: 
-Nasılsınız komşu? Kocanızda birkaç gündür arabasını 

kullanmıyor arızalandı mı yoksa? diye seslendi. 
Komşu kadın söylenenleri anlamamış gibiydi. Bir an ür­

perti ile baktı Evelyn'e. Sonra kuru dudaklarını yalıyarak: 
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-Ha ... Hayır, arabaya birşey olmadı. Kocam yeni bir iş 
sözleşmesi için yolculuğa çıktı. Uzakbir yer olduğu için de 
arabasını bana bıraktı.benim de gereksinimim olmadı. 

-Ya, öylemi! Sevindim, bizde kocanız hastalandı san­
mıştık, yine de yardımcı olabileceğimiz birşey olursa çekin­
me bize söyle. 

-Hayır, hasta değil. Hiç birşeyi yok ... 
Komşu kadın canı sıkkın bir tavırla arkasını dönüp evi­

ne doğru yürüdü. Dudakları birşeyler mırıldanırcasına kıpır­
dıyordu. Kızgınlıkla can sıkkınlığı arası birşeydi tutumu. 
Evine girdiğinde şiddetle kapattı kapıyı. Kapının sürgüsünü 
çekişi, içeriden birkaç kez kilitlenen kapıdaki anahtar sesi 
günün sessizliğinde kulaklarında çınladı Evelyn'in ... 

la. 

Akşam kocası eve geldiğinde ona: 
-Komşumuz seyahate çıkmış, dediğinde. 
-Sonunda onlara gidebildin demek. 
-Hayır, gitmedim. 
-Söylediğinden başka ne anlam çıkartabilirim ki. 
-Canım bilmiyormusun bahçede karşılaştığımızı, kadın-

Evelyn, örgüsünü örmeyi sürdürüp başını kaldırmadan 
ekledi: 

-Kadıncağızda öğleden sonra arabaya atlayıp gitti. 
Ed, gazetesini okumaya dalmışken, karısının bir yan­

dan örgüsün örüp biryandan da söylenmeye devam ettiği­
ni fark etti. 

-Evden ayrıldıktan kısa bir süre sonra da döndü. Dön­
düğünde, arabada iki kocaman köpekte getirmişti. 

Ed, ilgilenircesine: 
-Ne anlatıyorsun sen? 
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ne diye sevinmiştim. Baksana, o köpeklerini gezdirmeye 
çıkarken sende ona arkadaşlık yapsana. Oyalanırsın böy­
lelikle. Ne dersin? 

-Hayır, ne onunla ne de köpekleriyle dolaşmak isterim. 
Öylesine ilgisiz, soğuk birisi ki. 

Evelyn konuşmayı kesip örgüsünü bıraktı elinden, sık­
kın bir halde de yatmaya gitti. 

Yine gecenin bir yarısında karınları iyice doyan köpek­
ler oldukça sakin, kıpırtısızdılar. Artık iyice yağlanmış, ha­
reketsizlikten tembelleşmişlerdi. Bilinen kıvrak köpek dav­
ranışlarını göstermiyorlardı. iplerinin elverdiğince bile ge­
zinmiyorlardı, sürünüyor gibiydiler. Bu da hiçte güzel değil­
di. 

Ertesi gün akşam üstü yine örgüsünü örmekle meşgul­
dü Evelyn. Artık süeter bitmek üzereydi. Yaka ve kollara 
katkı yaptığı kırmızı yün gri rengin donukluğunu gidermişti. 
Dinlenmeye çalışan kocasına dönüp: 

-Nihayet bu sabah arabasına atlayıp götürdü köpekleri. 
-Gerçek mi? 
-Elbette. Sonra da eve yanında köpekler olmaksızın 

döndü. Eve girdikten bir süre sonrada iki bavulla ve iyi gi­
yinmiş olarak dışarı çıktı. Bavulları arabaya yerleştirdikten 
sonra bana selam bile vermeden çekti gitti. Bakmak bile 
istemiyor gibiydi bana. 

-Belki seyahate çıkarken köpeklerin yalnız kalmalarını 
istemediği için aldığı yere geri vermiştir. 

Evet. Bir seyahate çıktığı belliydi. 
Gözlüklerini temizlerken esneyen Ed, 
-Sanırım köpekler ona pahalıya maloluyordu. Onları öy­

lesine yorup yürütmeseydi keşke. O yürüyüşler köpeklerin 
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iştahını açardı aslında ... 
Ed, gazetesini eline aldı yine. 
Evelyn'de boşalan şişlerini yün yumağına batırıp, bitir­

diği süeteri katladı. Ayağa kalktı, bir an durdu. Ördüğü her­
şeyden sonra bir rahatlama duyardı. Bir şey yaratmanın 
hazzını duyardı daima. 

Umursamaz bir sesle: 
-Bence yanılıyorsun. Köpeklerin komşunun karısına pa­

halıya malolduğunu sanmıyorum. Kadına hiç p�ra harcat­
madı köpekeler. Sadece bir cinayetin örtbas edilmesine 
yardımcı oldular ... Onlara sadece kocasını yedirdi kadın, 
başka bir şey değil... 

*** 
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YABANCI 

Yabancıyı nasıl anımsamam. Dağlara petrol araştırma­
sına giderken götürdüğü adamların içinde ben de vardım. 

O, geri dönmedi bu yolculuk sonunda ... 
Neden geri dönmediğine hiç kimse bir yanıt veremez. 

Bunu ben bile yanıtlayamam. Biraz Amerikan eğitimi almış 
olmama, dil bilmeme karşın, yanıt veremem. Tejantepec 
kentinin hatırı sayılır cesur ve uyanık adamları arasında ge­
çer adım ama dedim ya ben de yanıtlayamam bu soruyu ... 

Sorularınızda ki inatçılıktan sigorta şirketlerinden biri ta­
rafından gönderildiğinizi sanıyorum. Yabancı'nın ölü veya 
diri olduğu sorusunun yanıtını arıyorsunuz. isterseniz size 
onu nasıl tanıdığımı ve nasıl kaybettiğimizi anlatayım. So­
nuca siz varın. Aradığınız kanıtlara böylece ulaşabilirsiniz. 
Siz şuraya oturun hele. Bende önce onu tarif etmekle baş­
lıyayım sö.ze .. 

Belki de onu tanıyorsunuz dur? ... Hayır mı? .. 
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iri yapılı, oldukça yakışıklı, yakışıklı olduğu kadarda so­
ğuk bakışlı bir delikanlıydı. 

Sesi yaptırımcı bir tondadır. Emir verdiğini size hissetti­
rir. Emir verdiği zaman karşısındakiler insan değilde kö­
pekmiş gibidir. 

Sanırsınız onun damarlarında akan kanda lspanyol­
Yerli emareleri yokmuş gibiydi. 

Bilirsiniz buralar ltalyan denizciler tarafından keşfedil­
meden önce lspanyol-Yerli kırmalarıyla doluydu. 

Biz Meksika'lılar öyle birden bire kızmayız. Sabırlıyızdır, 
bunu Amerika'lı Yabancılar, korkaklık, pasiflik, edilgenlik 
diye adlandırıyorlar ama yanılıyorlar. 

Yanıldıklarını anladıklarında ise çok geç kaldıklarını anlı­
yorlar ne yazık ki... 

Lafımı uzatmayayım. Anlattıklarım Yabancı'nın öyküsü 
ile yakından ilgilidir. onun sonunu anlayabilmeniz için ön­
ce aramıza nasıl girdiğini bilmeniz gerek. 

Kaba davranışları bir yana ağzı küfür doluydu. Duygu­
ları bize karşı nefret doluydu. 

Hele hele, kadınlarımıza bakarken gözlerinin taşıdığı 
anlamı bir anlatabilsem .. inanın tümüyle iyi değildi hali .. 

Sıcak ülkeler hakkında bir bildiği yoktu. Kadınlarımızın 
biraz açık saçık giyinişlerini kötü şeylere çekiyordu. 

Biraz sabırlı olun sizde .. 
Size Yabancı Thurston'u bizim gördüğümüz gibi, hal­

kımın gördüğü gibi anlamanızı istiyorum .. 
Bu durumda, böyle bir yabancının ormanda Lolita · 

Simpson'la karşılaştığında neler olduğunu anlayabilirsiniz. 
Evet bayım. Bay Simpson'da bir Yabancıdır ama 

Thurston gibi değildir. Ufak tefek, kelimtrak ve sevimli bir 

45 



adamdır o. Kentimize yirmi yıl kadar önce Estados'tan gel­
mişti. 

Belki siz de onu küçük görecek, bir yerli olduğunu söy­
leyeceksiniz. Doğrudur, Jurillos kabilesinden bir kadınla 
evlendiği kadar doğrudur. 

Dağlardaki kabilenin bütün kadınları gibi kadını da ona 
sadık kaldı ve sanırım bundan bay Simpson'da hoşnut kal­
dı. 

Karısı ile Chico kaynağı yakınlarında bir yere yerleşti. 
Önceden işlenmemiş toprakları işleyerek muzyetiştirme 
cesaretini gösterdi. Altı tanede çocuk sahibi oldu. Büyük 
kızının adı Lolitadır. 

Yabancı gemiden indiğinde Simpson'da alışveriş yap­
mak üzere kente gelmişti. Onların karşılaşmalarını bura­
dan izleyebilmiştim. 

Onları karşı karşıya görüşümün üzerinden üç gece geç­
mişti ki, Lolita meşalelerden süzülen ışıklar altında gele­
neksel oyunlarımızdan oynuyordu ve Yabancı'nın tutsaklı­
ğıda böylece kesinleşmişti. 

-Yabancı Simpson'a yukarıdan bakarak: 
-Nehir yakınlarında muz bahçenizin olduğunu söyledi-

ler. Oraya kadar beni götürebilirmisiniz, oradan dağlara 
doğru gitmek istiyorum .. 

Bay Simpson ürken bakışlarla Yabancı'ya bakarak, kö­
tü bir şeyler sezinlemesine karşın yine de saygıyla: 

-Evet, doğru söylemişler. Kente alışveriş için geldik, ya­
rın sabah serinliğinde evimize döneceğiz .. 

-Ben öğlen yemeğini yer yemez nehre doğru yola çıka­
cağım. Alın size on dolar ... Bu dolarlar bana oraya kadar 
rehberlik etmeniz ve birkaç tane de hamal bulmanız için .. 
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-Öğlen yemeğini yer yemez mi? derken Simpson hay­
retle bakıyordu. 

-Fakat bu siesta zamanıdır. Bir ata sözünü hatırlatayım, 
"güneşin altında, siesta zamanında dolaşanlar, sadece de­
li köpekler ve aptal Yabancı'lardır ... 

Yabancı başını arkaya doğru atıp okkalı bir kahkaha at-
tı. 

-Bana aptal Yabancı demeleri umurumda değil... Bun­
dan daha kötü sözler de duydum. ırgalamaz beni bu söz­
ler .. 

Bay Simpson başını sallayarak: 
-Hava çok sıcak olduğu için öğlen üzeri hamallar sıkıntı 

çeker, dayanamazlar. Yarın sabah erkenden yola çıkmak 
daha uygun olur. 

-Siesta'nızı da, yarınınızı da şeytanlar götürsün .. diye 
bağırdı Thurston. 

O böyle umursamazdı bayım. istediklerine ters gelen 
ne söylense küfürü basıyordu. 

-On Dolar kazanmak istemiyorsanız siz bilirsiniz. Ben 
kendi başıma gitmesini de bilirim. 

Simpson bir an düşündü, on doları kaybetmek işine 
gelmezdi, kazanmayı tercih ederdi. Bir pezonun bile zor 
kazanıldığı bu kentte Amerikan dolarının değeri tartışılmaz­
dı. Büyük bir miktardı bu, kaybedilmeyecek kadar ... 

-Amerikalılar neden hep dağlara doğru gitmek istiyor­
lar? 

-Ben petrol mühendisiyim ve oralarda verimli petrol da­
marları olduğu konusunda bilgiler edindim. Petrolle ilgileni­
yorum, bu konuda birşeyler duydunuz mu? 

Simpson omuzlarını silkip bunlardan haberdar olmadı-
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ğını söyledi. Yabancı kahkaha ile gülüyordu. 
-Bakın bir Amerikalı sizin gibi yerlileşirse böyle cahilleşi­

verir işte. Şişko, yağlı bir kadınla evlenir yöresel uyuşuklu­
ğa kendinizi kaptırır Amerikalı özelliklerinizi yitirirsiniz. 

-Thurston konuşurken onu ilgiyle dinleyen Simpson'u 
izliyordum. Yüzü renkten renge girerken hiçte hoş bir man­
zara taşımıyordu. Gerçekten bugün karısı her ne kadar şiş­
ko bir haldeysede evlenmeye gittiklerinde oldukça alımlı 
bir güzellik ve zerafetteydi. 

·
Sıkıntı içinde sigara sarmaya 

başladı. 
Thurston'a karısının pek zarif olmamakla birlikte onun 

ne kadar iyi bir kadın olduğunu da anlatmak isterdi, bunu 
düşünüyordu da . . .  

Ve on Amerikan dolarının pek kolay bulunamayacağını 
da biliyordu .. Sonuçta Yaqancı .kazandı. 

Siesta zamanı başladığında biz nehrin yukarılarına doğ­
ru tırmanmaya başlamıştık. Biz dediğim altı hamal ve 
eşeklerdik. 

Beni iyi dinleyin bayım. Yabancı en önde yürüyordu, sır­
tında yüklerin en ağırı vardı ve o şen şakrak şarkılar söylü­
yordu .. . 

Bu yörenin yaz sıcağı sizin bildiğiniz sıcaklara benze­
mez. Taşıdığı nemle insanı ezer, boğar. Hava almakta bu­
naldığınızı düşünemeycek kadar halsizleşirsiniz. 

Kuşlar, maymunlar ortalıktan ç�kildikleri için orman da 
çıt yoktu. Çürümüş otların geniz yakıcı pis kokusu ise da­
yanılmaz haldeydi. 

Yabancı alıştığımızdan çok farklı davranıyordu. Bizden 
daha çevik adımlarla ve oldukça rahat yürüyordu. Böyle 
şeytan gibi bir şefimizin olması bizim için iyi değildi. Hiç 



yorulmuyordu ve bizim yorulacağımızı da düşünemiyordu 
belki.. para vermişti ya, oyalamamıza bile dayanamıyor, 
durmadan ilerliyordu. üç saat boyunca ona ayak uydurma­
ya çalışarak zorlukla ilerledik. Bu üç saatin sonunda genç 
Alberto artık dayanamayacağını, midesinde ağrılar olduğu­
nu söyleyip durdu. Ağabey'i de bay Simpson'a yalvarırca­
sına durmamızı isteyince hepimiz durduk. 

Bay Simpson üzgün tavrıyla: 
-Patron ben değilim, yürüsek iyi olur durmamıza karar 

verecek olan önde yürüyendir. 
-Ama o bu sıcaktan ve mide ağrılarından anlamaz. Siz 

bizi anlarsınız, siz duracak olursanız o da durur. 
Bizleri ve ülkemiz insanlarının mide ağrılarından söz 

edince isteklerimize uyulması gerektiğini iyi bilen bay 
Simpson durdu ve: 

-Hamallarınızdan biri hastalandı bay Thurston .. diye ba­
ğırdı. 

Yabancı bunun üzerine geri döndü. Uzun bacaklarının 
hızlı adımlarıyla bir anda yanımızda oluverdi. Yüzü hiddet 
emareleriyle dolu, kıpkırmızıydı. _ 

-Dinlenebilmek için hasta olduğunu kim iddia ediyor? 
Alberto bu sert sese pabuç bırakacak kadar korkak de­

ğildi. Başını kaldırarak: 
-Benim. Birsüre dinlenirsem rahatlarım. Hava çok sıcak 

da .. 
Yabancı böyle gerekçeleri kabullenecek tipte biri değil­

di: 
-Ben de senden daha serin bir yerde yürümüyorum de­

ğil mi? Ben nasıl yürüyorsam sende öyle yürüyeceksin. 
Önüme geç bakalım. Hastalığın tekrarlarsa kıçına iki tek-
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me atarım birşeyin kalmaz .. 
Bu sözler hasta bir insana söylenmemeliydi. Bütün yüz­

ler bunun farkındaydı. Kin tohumları yeşeriyordu. Pedro 
elini her zaman kemerinde duran bıçağına uzattı. Duyduğu 
aşağılayıcı sözler Alberto'nun gözlerinde kıvılcımlar çaktırı­
yordu. Ne yazık ki kendini savunamayacak kadar halsizdi. 
Omuzlarını kaldırıp sırtında ki yükü yere bıraktı. Sıradan bir 
sesle: 

-Hastalığım gecinceye kadar burada dinleneceğim ... 
-Yapamazsın .. Ben paramı çarçur edemem. Taşımacılık 

yapmanız için para verdim ve bunu yapacaksınız. Ayaklan 
ve hasta mideni de taşı. 

Kin içinde ve heyecanlıydık. Hepimiz bıçaklarımızı çek­
menin kararını vermeye çalışıyorduk. Ama dev yapılı şey­
tanın yüzü bize dönüktü. Yüzü bize dönüktü ama Pedro'ya 
değil.. Neyse ki pedro onun arkasındaydı ve ormanda pu­
suya yatmış bir kaplan gibi tetikteydi. Elinde tuttuğu bıçağı 
pırıl pırıl parlıyordu. 

Bay Simpson, Yabancıyı kurtarmaya çalışarak öne lier­
ledi: 

-Büyük bir hata içindesin Bu insanlar kendilerine böyle 
davranı imasına dayanamazlar. 

Yabancı kendi vatandaşına ne cevap verdi dersiniz? 
-Sen çeneni kapa bakalım .. 
Bu sözler aşağılayıcı bir tonda çıkmıştı ağzından. Bay 

Simpson'un gerileyişini, aşağılaşını görmek hiçte hoş de­
ğildi. Bunlardan hoşlanmazdık bizler. 

Yabancı'nın arkasında olan Pedro dikkatli adımlarla 
yaklaşıyordu. Hepimiz sessizlik içinde bekliyorduk. Ped­
ro'nun aceleci bıçağının ölüm darbelerini bilirdik. 
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Belki de gözlerimizde beliren birşey Yabancı'yı uyardı. 
Böylesine iri bir adamdan beklenmeyecek çabuklukla 

geriye döndü. Sırtına indi inecek olan bıçağa bakarak gül­
dü. 

Güldü bayım. Bu gülüş öylesine korkunçtu ki ... Bir katır 
nalından sert yumruğunu Pedro'nun kafasına indirdi. 

Pedro yere yuvarlanırken elindeki bıçağı da toz topra­
ğın içine kaydı gitti. 

Dört kişi kalmıştık. Dört bıçaklı adam .. 
Hep birlikte Yabancı'nın üstüne yürürken o telaşsız bir 

davranışla elini gömleğinin içine sokup bir tabanca çıkar­
dı . .  

Bizim bir ata sözümüz: "Sıcak bir kurşun, soğuk çelik­
ten daha çabuk iş görür" der .. 

içimizden hiç biri bu ata sözünün doğruluğunu dene­
meye niyetli değildi. Evet bayım .. Dayak yemiş köpek sü­
rüsü gibi Yabancı'nın emirlerine boyun eğişimizi unuta­
n:ıam. 

Alberto'ya defolup gitmesini söyledikten sonra, bizlere 
onun yükünü de taşımamızı ve önünden yürümemizi em­
retti. 

Pedro'da bizlerle beraberdi. Ağzından süzülen kanı ya­
lamış ve bıçağını düştüğü yerde bırakmıştı. 

Yaşadığımız o dakikalardan sonra Yabancı'dan uzak 
durduk. Tabancasının büyüklüğü bile bizi ürkütmeye yet­
mişti. 

Güneş ormanlık alanının yukarılarına doğru çekilip silik­
leşmeye başladığında durmamızı emretti. Gerçekte yemek 
yemekten ve uyumaktan başka birşey düşünemiyorduk. 
Çok kısa bir süre sonra da güneş battığında heryer kapka-
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ranlık olmuştu. Büyük bir ateş yaktık. 
Yabancı, konuşmuyordu. 
Sırtını bir ağaca dayadı, oturdu. Ateşin gür ışığı garip bir 

şekilde yüzünü aydınlatıyordu. Onda kavrayamadığımız bir 
güç vardı. Ona el kaldırmaya cesaret bile edemeyecek 
beş kişiydik sadece. O tek başına olmasına karşın çekini­
yorduk. Yoo, tabancasından çekiniyor değildik. Başka bir 
şeydi bizi alıkoyan ... Yabancı gibi başkaları üzerinde kişili­
ği ile etki yaratan birileri her zaman olmuştur, bunu anlat­
makta zordur, sizin gibi bir başka yabancı ya .. 

Onun taşıdığı tanımlanamaz bir güç bizi alıkoyuyordu. 
Cesaretin zerresi kalmamıştı bizde. Yaşadığımız kuşku ve 
korku ertesi günde devam etti. 

Bu yolculuk yıllarca usul usul konuşulacak bir yolculuk­
tu. Grubun başını biz çekiyorduk. Yabancı arkamızdan ge­
liyordu. Yüklü eşekleri sopasıyla dürtükleyerek ilerleyen 
Bay Simpson'da yabancının yanısıra yürüyordu. 

Dinleyin bayım, kentimizle bay Simpson'un bahçeleri 
arasında en az üçgünlük yol vardır. Buna karşın biz oraya 
bir buçuk günde ulaştık .. Artık Amerikalıların niçin genç 
yaşta öldüklerine şaşmıyorum. Neyse ki muz bahçelerinin 
görünüşü muhteşemdi. Biz ise ayaklarının üstünde güçlük­
le duran yürüyen ölülerdik. 

Kulübelerin üstleri palmiye dallarıyla örtülüydü. Muz 
ağaçları düzgün sıralarla dikilmişlerdi. Öylesine güzel gö­
rünüyorlardı ki .. 

Bizi karşılamaya güzel bir genç kızla havlayıp duran bir 
köpek gelmişti. 

Simpson'un kızı Lolita Simpson. 
Babasının yanında hamalları ve yabancı birini görünce 
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olduğu yerde durdu. Yabancı gözlerinde kıvılcımlarla bakı­
yordu, ben donup kaldım sadece. 

Size Lolita'yı nasıl anlatsam bilemiyorum ki. Güzel, söz­
cüğü onu anlatmak için asla yetmez .. 

Pamuklu giysinin altında muhteşem vücudunun hatları 
öylesine belirgin di ki .. Ve bu hatlar kim olursa olsun bütün 
erkeklerin başını döndürmeye yeterdi. 

Yanakları çocuksu bir pembelikte, gözleri sorular içinde
· 

kıvranan saflıktaydı. Bununla birlikte annesinden aldığı 
yerli özellik ateşli bir ihtiras halinde kendini dışa vuruyor­
du. Daha onaltı yaşındaydı. Ama sıcak ülkelerde onattı 
yaş, bir kadın olmak için yeterlidir. 

Durduğu alanın yanından geçerken bizlere bakmadı bi­
le. Gözleri Yabancı'nın gösterişli vücuduna yapışmış gibiy­
di. 

Yabancı'nın yüzü ter içindeydi. Gözleri konuşuyordu. 
Oh .. Lolita, bu gözlerdeki anlamı okuyabilmiş olsaydın ka­
çardın ... Kimbilir, onları okuyordun belki de. Yine de kaç­
mıyordun .. 

Bilmediği sadece erkeklerin kadınlara, hele hele çekici 
kadınlara düşkünlüğüydü. Ormanın diğer vahşi hayvanları 
kadar masum ve sadece içinden gelen arzulara karşı ko­
şuyordu. 

Aralarında sadece küçük bir fark vardı. Kanında yerli 
kanıyla karışmış Amerikalı kanı vardı onda. 

Sanırım, Yabancı babasından sonra gördüğü ilk Ameri­
kalıydı. içinden geçenleri kim bilebilirdi ki? 

Yabancı'nın atak bakışları gönlünde hangi ateşi alev­
lendirmişti? Ona doğru yürüdüğünü gördüm bayım. 

Yüzü bir garipti, hipnotize edilmiş gibi yani .. 
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O an araya Bay Simpson girmeseydi kimse ne olacağı­
nı kestiremezdi. Simpson nefes nefeseydi ve alnında derin 
çizgiler belirmişti. Bunlar yorgunluk yüzünden meydana 
gelen çizgiler değildi. .. 

"Yabancı"nın ona: 
-Burada size ihtiyacım yok. Yolunuza devam edin. Ben 

genç kızla yalnız kalmak istiyo�um, dediğini duydum. 

dı. 

Bay Simpson: 
-O benim kızımdır .. diye yanıt verdi. 
Sesi incelmiş, rüzgarda gerilen bir tele dönmüştü. 
Yabancı yeniden korkunç kahkahalarından birini haykır-

-Bunu bana söylemene gerek yoktu. Yarım mil öteden 
bile bir melezin kokusunu duyarım ben .. 

Simpson'un yüzüne bir tokat atsaydı bu kadar sert ola­
mazdı .. 

Yabancı kıza doğru döndü. Dudaklarından sadece iki 
sözcük döküldü: 

-Buraya gel. 
Simpson'un heyecanlı nefes alışından başka bir şey du-

yulmuyordu. Orman tanımlanamaz bir geleceğe gebeydi. 
Simpson, ulur gibi bir sesle Lolita'ya: 
-Hayır, gitme .. diye bağırdı. 
Lolita, Yabancı'ya doğru bir adım atmıştı. Babasının çığ­

lığı ile geriledi. Korkmuştu. Korkulu rüya gören biri gibi bir­
den bire uyanıvermişti sanki. .. 

Simpson boğuk bir sesle yeniden: 
-Çabuk eve gir, dedi. 
Kız arkasına bile bakmadan tez adımlarla eve girdi. 
Yabancı: 
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-Onu benden uzaklaştıramazsınız. Küçük parmağımı 
sallasam yeniden yanıma gelecektir. içinde kaynayan karı­
şık kanıdır bu kızın Simpson'un bakışlarında kahredici pırıl­
tılar vardı. Havada bir ölüm sıcaklığı dalgalanıyordu. Dişle­
rini ortaya çıkaran bir garip tebessüm belirdi dudaklarında. 
Ama yüzünde eski yumuşak anlam yoktu artık. 

Yabancı'da güldü. Bu gülüş Lolita ile arasına girebile­
cek olanı öldürebileceğini anlatmaya yetiyordu bile. Eli, yi­
ne gömleğinin alıtna kaydı.bekliyordu. 

inanın bayım, geçen saniyeler bana öylesine uzun, öy­
lesine uzun geldi ki, bay Simpson tütün kesesini çıkarıp bir 
sigara sarmaya başlayıncaya kadar öldüm mü, yaşadım 
mı bilmiyorum. 

Parmakları titriyor, tütünler yere dökülüyordu. 
Sonra, ağır ağır Yabancı'nın önünden geçip evine doğ­

ru yürüdü. 
Yabancı'ya konuk etmekten söz etmemişti. Sadece on­

dan para almıştı ama bunu hiç konuşmamıştı. 
Yabancı anladı, ama o başkalarını kinle doldurmaktan 

hoşlanan bir adamdı. Irmak tarafına biraz gidip kampımızı 
orada kurdurdu. 

Daha uzakta olmak istemiyordu. Burada günlerce kala­
bileceğimizi de söyledi. O gece, karanlıktan da yararlanan 
bay Simpson gelip beni buldu. 

Kamptan biraz uzaklaşmamızı rica etti. Konuşmalarımı­
zın Yabancı tarafından anlaşılmasını istemiyordu. 

Önce, ertesi sabah buradan ayrılıp ayrılmayacağımızı 
sordu. Başımı olumsuzca sallayarak Yabancı'nın söyledik­
lerini tekrarladım. 

Üzgün bir sesle: 
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-Lolitam için korkuyorum .. Yabancı'yı gördüğünden beri 
bir tuhaflaştı. Anladım ve elimden gelen yardımı yapacağı­
mı vaad ettim. 

Tepelerin arkasına, Urregan'a, o gece bir haber götür­
memi istedi. Urrega·n, Jurillos kabile şefinin oğluydu. Loli­
ta'nın sözlüsüydü. Ben'de kabul ettim. Haberi şuydu: 

"Lolita ile yapacağınız nişan törenini gelecek ay değil 
hemen yapınız. Geç kalmayın ve yarın akşam burada 
olun." 

Anlıyorsunuz ya bayım. Bu genç kızı kendi kendisine 
karşı koruyabilecek olan akıllıca bir çözümdü bu. Juril­
los'larda nişan evlilik kadar önemlidir. Jurillos'lar savaşçı 
ve tutucu bir kabileydi. Bakirelerinin onurunu kabile onuru 
sayarlardı ... 

Yabancı uyurken kamptpn sıvışıp, Simpson'un katırla­
rından birine binip dağlara doğru yola koyuldum. 

Yabancı'nın cezalandırılmasında bir payım olacağı için 
sevinçliydim. Haberi ilettim ve güneş doğmadan da kampa 
geri döndüm. 

O sabah akşam yapılacak nişan töreni için yapılan ha­
zırlıkları izleyebiliyorduk. Bu hazırlıkların nedenini bilmeyen 
Yabancı muz ağaçlarının altına uzanıp saatlerce Lolita'nın . 
yanına gelmesini bekledi. 

Böyle adamların davranışlarını anlamak zordur bayım. 
Bir başkası olsaydı genç kızı pek açıklık bir yerde görmeye 
çalışmazdı. Yabancı gelenek tanımıyordu. Lolita'yı kampın 
ortasına, herkesin gözü önüne getirerek babayı da daha 
da alçaltmak onurunu sıfıra indirmek niyetindeydi. 

Lolita görünmeyince, öğlen üzeri Simpson'un evine gi­
derek kapıyı çaldı. Ben birkaç arkadaşla avludaydım. Top-
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ı ığa bir kömür ocağı kazmakla meşguldük. O gece davet­
i :er için kızartılacak domuz da bu ocakta kızartılacaktı. 

Yabancı'ya kapıyı bay Simpson açtı. Elinde Yabancı'ya 
joğru çevrilmiş uzunca bir tüfek tutuyordu. 

Neden, hemen ateş etmediğini bilmiyorum. 
Siz, Amerikalıların bizlere tuhaf gelen davranışları var­

dır her zaman. 
Kapı ağzında ayakta, elinde tüfek duruyordu ve Yaban­

cı'ya kızının nişanlanacağını söyledi. Sonrada kapıyı Ya­
bancı'nın suratına kapattı. 

Yabancı kimseye bir tek sözcük söylemeden nehir kıyı­
sında ki kampa döndü. 

Neler düşünüyordu? 
Bunu kimse bilemezdi. Sonuçta hazırlıklar devam etti 

ve onu unuttuk. 
Yakın çevreye dağılan haberciler nişan davetini duyur­

dular. Akşama doğru da davetliler gelmeye başlamışlardı. 
Yerliler eşeklerine binip gelmiŞlerdi. Arkalarında da ge­

lenekler uyarınca yaya olarak karıları ve çocukları geliyor­
du. Ormanlarda yaşayan kızılderililer ise sadece şallarına 
sarınmış olarak gururlu bir tavırla salına salına geliyorlardı. 

Avlunun ortasında dans için ayrılan büyükçe bir saha 
süp�·rülüp, sıkıştırılmış, pırıl p ırıl kaypak bir hale getirilmişti. 
Dans alanı çevresi pembe ve beyaz çiçeklerle süslenmiş, 
yaseminler, mimozalar yerlere serpilmeye başlanmıştı. 

Bambu dallarından direklere meşaleler yerleştirildi. Ka­
labalıklaşan avlu, gevezelik eden kadınların sesleri, koşu­
şan bağrışan çocukların sesleri ile dolmuştu. 

Kızaran domuzun nefis kokusu yanan odun kokusuyla 
genizleri gıcıklıyor, iştah açıyordu. 
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Bu şen şakrak düğün ortamı tasalı babanın yüzünde bi­
le sevinç dalgaları yarattı. Nehir boyunca kurulu kampa ta­
kılıp kalmaktan uzaklaşıp davetlilerin neşeli ortamına karış­
tı. 

Yabancı kampın önünde hareketsiz oturuyor ve bekli­
yordu. 

Şaha kalkan atlarının nallarından kıvılcımlar çıkartarak 
gelen yerliler de uzun tüylü atlarıyla dikkatleri çekerek yıl­
dırım gibi Simpson'un avlusuna daldılar. Genç Urregan'ın 
uzun saçları rüzgarda uçuşuyordu . 

• ıurillos'larda gelmişlerdi artık. Tören gerçek anlamıyla 
başlayabilirdi. Genç Urregan'ın soyluluğunu anlatmak pek 
kolay olmayacak .. Gerçek bir erkekti o .. Sülalesi yıllarca 
kabilelerine reislik yapmıştı. Uzun boylu, atletik vücutlu, 
yakışıklı bir delikanlıydı. 

Yabancı da onu gördü elbette Sessizce oturduğu ya­
macın kenarında gözlerini açmış, kendinden bir başka ya­
kışıklılıkta ki bu delikanlıyı inceliyordu. 

Jurillos'ların büyücüsü buhurdanlığını sallayarak törene 
öncülük etti. ihtiyar büyücü, buruşuk yüzlü, delici karanlık 
bakışları olan biriydi. Yüz elli yaşına bastığını söylüyor­
du,her an bir saldırıya uğrayacak gibi tetikte duruyordu. 

Jurillos'lar evin önünde yarım daire olarak sıralandıkla­
rında gece yarısı olmuştu. Mızraklarını yere dayamış olan 
gençadamlar büyücünün etkili bir ahenkle vurduğu tefine 
alçak bir sesle söyledikleri şarkılarıyla eşlik ediyorlardı. 

Genç Urregan eve doğru yönelirken kapı açıldı ve ba­
basının kolunda Lolita göründü. 

Oldukça güzel bir tabloydu bu. Hemde kolaylıkla unutu­
lamayacak cinsten bir tablo. Lolita annesinin evlenirken 
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giydiği siyah dantel giysisini giymış, omuzlarına kırmızı bir 
lspanyol şalı örtmüştü. 

Uzun boylu nişanlısı dar, beyaz bir pantolon, kırmızı ce­
ket giymiş, kırmızı bir kemer takmıştı. Büyücünün önünde 
yanyana durdular. 

Konuklar sessizdi. BEN ÇEVREMDEKiLER GiBi DE­
GİLİMDİR bayım biraz tahsilliyimdir. Büyücünün ateş üstü­
ne attığı mistik kokulu otların etkisine, ihtiyar büyücünün 
efsunlu gözlerine inanmıyordum. Ama o gece bu meşale­
lerle aydınlanan alanda, loş köşelerde, ortalığı yavaş ya­
vaş kaplayan bir büyü hissediyordum. 

Sabırlı olun bayım. Aradığınız son'a yaklaşıyorum. 
Öyküyü size kendim nasıl gördüysem öyle anlatıyorum. 

inanın o gece neler olduysa bir resim gibi aklımda. Onları 
size aynen aktarıyorum. 

Sonra, dans başladı. 
Gitarlar çalıyor, kastanyetler şakırdıyordu. Alevler için­

dekimeşalelerden dans eden çiftler üzerine büyülü dalga­
lar yansıyordu. 

Yabancı'nın kampının ışıkları da parlıyordu. Zaten pek 
uzakta değillerdi ki.. Törene davetli olmadığı halde geldi­
ğinde zaman gece yarısını geçmekteydi. 

Gitarlar romantik bir tangoya başlamıştı. Lolita nişanlısı­
nın kollarında dans ediyordu. 

Yabancı dans alanının kenarında duran Simpson'a 
doğru yöneldi. Kendimde olmadan bende o tarafa bir adım 
attım. Olabileceklerin dehşetinden kanım donmuştu. 

Yabancı'nın gözleri nişanlısının kollarında kıvrılarak 
dans eden genç kızın vücudundaydı . 

. Lolita'yı dans ederken seyretmek gerçekten çok güzel- · 
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di. Bütün erkekler ona bakıyordu zaten. Dans eden çiftle­
rin hepsi kenara çekilerek alanı onlara bırakmıştı. 

Tanga gençliğin dilidir bayım. Aşkın dilidir. 
Yabancı bakışlarını Lolita'dan ayırmadan bay Simp­

son'a: 
-Tören bittikten sonra kuşku yok ki, kızının nişanlısı kö­

yüne dönecek ve evleninceye kadarda nişanlısını göreme­
yecektir değil mi? Gelenekleri bilirim çünkü ... 

Sesi alaycıydı. 
-Evet dağlara köyüne dönecek. Oraya sizin de gidece­

ğiniz gibi. 
-Ben yarın sabah erkenden yola çıkacağım ve işimi ça­

buk bitirip döneceğim. Ülkeme dönmeden önce biraz eğ­
lenmeye zamanım olacak .. 

Yabancı'nın verdiği yanıt bay Simpsmı'un pek hoşuna 
gitmedi. Bay Simpson'un çok yakınındaydım ve bütün vü-
cudunun titrediğini gördüm. 

-

Yabancı dilini dudakları üzerinde gezdirdi. Lolitaya ba­
karken gözleri irileşiyordu. Biraz daha yaklaştım bende. 
Elimi bıçağımın üzerinde tuttuğumu da saklamayacağım. 
Simpson benim dostumdu, kafasından neler geçtiğini bil­
miyordum. 

O iyi bir babaydı. anlıyorsunuz ya .. Ve Yabancı da böy­
le bir günde kızına yiyecek gibi bakıyordu. 

Ama Lolita tango'dan sonra başka birşey de yaptı. 
Dans sona erdiğinde öylesine çok alkışlandılar ki. Lolita 

ile nişanlısı, karşı karşıya, nefes nefeseydiler. 
Bir anlık sessizlikten sonra gitarist ilginç bir parça ya 

başladı. Bu parça ormanlarda yankılanan yerli taktaklarına 
benziyordu. Diğer gitaristlerde aynı parçayı çalmaya başla-
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dılar. işte bu anda Lolita belini kıvırarak başını arkaya doğ­
ru attı. 

Meşalelerin loş aydınlığında bile dantel elbisesini delip 
fırlayacak gibi duran memeleri bütün erkeklerin soluklarını 
kesecek kadar çekiciydi,tahrik ediciydi. Yüzü bir düşü ya­
şıyor gibiydi. Hepimiz ayağa kalkarak, çılgın birsevinçle: 

-Ole, la Fluensita, le Fluensita .. diye bağırdık. 
Genç Urregan dimdik ayaktaydı. Pistin kenarına çekilip, 

kollarını göğsünde çaprazlayıp öfke içinde durdu. Gözleri 
alev alev idi. 

Lolita daireler çizerek dönmeye, kastanyetlerini şıkır­
datmaya başladı. Bu fluensita dansıdır bayım. Jurillos'ların 
ihtiras dansı anlıyacağınız .. Bu dansı izlemenin anısı her 
erkeğin anılarında capcanlı durur herzaman. Her zaman 
raslanmayacak bu gösteri yaşlılık günlerinde dipdiri günle­
rin anıları olarak yaşar. Bir dans ki, sadece büyük aşkların 
yaşandığı birlikteliklerde birkez oynanır çünkü .. Lolita bu 
dansı nişanlısı için ve çılgınca oynuyordu. 

Ormanların sıtmalı ateşi gitaristlerin seslerine vuruyor­
du ... Bambaşka çılgınlık nöbeti insanların gönlüne doluyor, 
nabızları çatlatacak gibi sarsıyordu. 

Daha hızlı, daha hızlı, gittikçedaha hızlı dönüyordu Loli­
ta. Müzik coşmuş, Lolita'nın dip diri bacaklarına kadar açı­
lan etekleri yürekleri hoplatarak uçuşuyordu. ileri geri kıvrı­
lan diri vücudu, şehvetli titremelerle sarsılıyor, bütün vücu­
dunun gerginliği açıkça anlaşılıyordu. 

Bayım, Lolita'yı bu dansında görmek bambaşkaydı, da­
marlarınızda ateşten bir kan dolaştığını hissediyor, birşey­
lerin içinizde kaynadığını anlıyordunuz. Bu gençlik ve aş­
kın ateşiydi. Şimdi bile gözlerimi kapasam kendimi o anı 
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yaşarken buluveririm. Ama dans birden bire duruvermişti. 
izleyici kalabalıklığının başları üzerinden Lolita'nın ayak­

ları dibine gümüş Amerikan dolarları atılmıştı. Dolarlar çın­
layarak sağa sola saçıldılar. 

Müzik durdu, etrafta çıt çıkmıyordu. Lolita'nın faltaşı gibi 
açılmış gözleri savrulan dolarlara dikilmişti. Yüzü utanç 
içinde ve kıpkırmızıydı. Nişanlısı hiddet içinde.dolarların 
çevresinde döneniyordu. 

Anlıyabiliyormusunuz bayım? Bu çok büyük bir hakaret­
ti. Yaşamını erkeklerin karşısında dans ederek sürdüren sı­
radan dansözlere davranıldığı gibi davranılmıştı Lolita'ya. 
O'nun dansının gizemli kutsallığı hiçe sayılmış, aşağılan­
mıştı. .. Babasının ve nişanlısının önünde ... 

Yabancı arkasını dönmüş kampına doğru gidiyordu .. 
Genç Urregan elinde bıçağı arkasından fırlamıştı. Ama bay 
Simpson onu bileğinden yakalayarak durdurdu . .  

-Hayır şimdi yapma .. diye fısıldadı. Hem tabancası var, 
yarın da tepelere petrol araştırması yapmak için gidecek. 

Bu olay nişan töreninin sona ermesine yol açtı. Konuk­
lar Yabancı'nın kampına doğru öfkeli bakışlar ve tehditler 
savurarak dağıldılar. Urregan dostlarına yatıştırıcı birkaç 
söz edip sakince dağılmalarını sağladı. Kabilesinden in­
sanlarla birlikte dağlara, köylerine doğru yola çıktılar. 

intikam alınmamıştı ... 
iş, zevkten önemlidir deyip kampı dağıttık ertesi sabah. 

Dağlara ulaşmadan epey yol aldık. Kampımızı yeniden ku­
rup ertesi gün ki yorucu tırmanışa hazırlandık. Ertesi gün 
öğlen civarında uzun tüylü kısraklarıyla iki yerli geldi yanı­
mıza. 

Yakınlarda siyah yağın çıktığı yerleri Amerikalı ya söyle-
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mek istediklerini belirttiler. Amerikalı heyecanla ilgi göster-
di. Yer hakkında neler bildiklerini sordu. 

Bulunduğumuz yerden pek uzakta olmayan bir kaynağı 
tarif ettiler. Siyah köpükler fokurdatan, yağlı ve alev alan 
bir kaynaktı bu. Yabancı, yerlilere kaynağın olduğu yere 
götürüp götüremeyeceklerini sorduğunda, para da verebi­
leceğini söyleyince yerliler kabul ettiler. Yabancı, bize 
kamptan ayrılmamamızı söyleyip yerlilerle kaynağın bulun­
duğu yere gitti. Bulunduğumuz yerden ayrılmayıp onlar 
gözden kayboluncaya kadar arkalarından baktık. 

Pedro, yabancının yaraladığı eliyle haç çıkartarak din­
sel mırıldanışlar yapmaya başladı. 

Bizler geriye döndük. O andan beri de Yabancı'yı kim­
se gömedi Dönüşünü beklemek anlamsızdı. Onu kaynağın 
olduğu yere götürenler Jurillos'lardı bayım ... 

Jurillos'ların korkunç yasaları vardır. Kabilelerinden bir 
kadına birisi aşağılayıcı bir davranışta bulunur hakaret 
ederse güneş iki defa batmadan mutlaka acı bir şekilde öl­
dürülürdü. 

Bu yasayı uygulayacaklardı mutlaka. 
Bayım, Yabancı'nın ölümünü kanıtlayacak bir kanıtı bo­

şuna aramayın. Bu hem gereksiz, hem de tehlikeli sonuç­
lara götüren bir davranış olur. 

Bir sigortacı olarak tehlikeli bir iş yapmış olursunuz. 
Jurillos'ların bahsettiğim bu yasası şöyle uygulanır. 

Suçlunun çıplak vücudu bildiğimiz bala bulanır. Daha son­
ra bir kırmızı karınca yuvası yanına yatırılır. iyice bağlanıp, 
kazıklarla yere zaptedildikten sonra tabi. 

· Karıncalar Amerikan sigorta yasalarını bilmezler ... Bala 
bulanmış suçluyu kemikleri kalıncaya kadar kemirirler. Bu 
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öylesine uzun bir ölümdür ki acıyı yaşarsınız. Ölüm o ka­
dar yakın olduğu halde hemen ölmez kıvranırsınız. Sigorta­
nız olsa bile ölürsünüz sonuçta .. 

Nişanlısı için dans ederken Lolita'nın ayaklarına doğru 
gümüş dolarları atmak için Yabancı çok aptal olmalıymış 
diyeceksiniz değil mi? 

Evet bayım, gerçekte tüm atılganlığına karşın Yabancı 
da bir aptal yan vardı. Beni yanlış anlamayın bayım, Gü­
müş dolarları atan Yabancı değildi. .. 

Hayır, o değildi. 
Bunu yapacak kadar aptal değildi o. Bu olay olduğunda 

o arkasını dönmüş kampın yolunu tutmuştu .. 
Ama bay Simpson'a gümüş Amerikan dolarlarını o ver­

mişti... Aptallık değil miydi bu. Buralarda kimse gümüş do­
lar taşımaz ki. .. 
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