
        
            
                
            
        

    






Alfred HİTCHCOCK 

13  Ağustos  1899'da  Londra'da  doğan,  28  Nisan  1980'de  ölen,  film  yönetmeni  Hitchcock, 

korku ve  gerilim sinemasının en ünlü ve yaratıcı ustasıdır. Kuşlar, Sapık, Gizli Teşkilat, Lekeli 

Adam, Kuşku, sinemaseverlerin hafızalarından silinmeyen filmlerden başlıcalarıdır. 

Birkaç Söz 

Alfred Hitchcock yaşadığı sürece uç noktaların insanı olarak tanınırdı. Bir yandan çok cömert 

bir  ev  sahibi,  bir  yandan  da  fanatik  derecede  cimriydi.  Sessiz  film  döneminde,  önde  gelen 

yönetmenlerden  biriydi.  Çok  iyi  para  kazanıyordu.  Londraya  elli  kilometre  uzaklıkta  bir  arsa 

aldı.  Harcadığı  bu  parayı  karşılamak  için  günlük  hayatında  kemerleri  sıktı.  Muhasebecisinden 

kendine çok düşük miktarda harçlık vermesini istedi. 

Sadece  çok  lüks  bir  Londra  lokantasında  yediği  öğle  yemeğinden  ödün  vermedi.  Restoran 

sahibini de faturaları çifter, çifter vermesi için ikna etti. 

Böylece  Alfred,  kendi  muhasebecisini  dolandırıyordu.  Faturalardan  aldığı  farkı  da  kendine 

saklıyordu ve cep harçlığını arttırmış oluyordu. 
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ŞAKACI 





Küçük mikrofon teras duvarındaki deliğe tam uyuyordu. Harry, görünmediğinden emin olmak 

için bir adım  geriledi.  İçi  rahat değildi ama dinlenmekten  korkan biri herhalde denize en az on 

metre  dikey  inen  duvara  değil  de  eve  doğru  bakardı.  Duvarın  üzerinden  sarktı  ve  gözlerini 

denizin köpüren derin dipsizliğine dikti. Deniz kayaları yıkayıp yamuk duvarları cilalanmış gibi 

parlatmıştı.  Sudan  korkardıayrıca  durum  Greta  için  de  farksızdı  ama  dalgaların  gürültüsü 

bugünkü duygularına uyuyordu. Yüzeyin altında aynı sıkıntılı yürek kabarması, aniden patlayıp 

tekrar yokolan aynı vahşi basınç. Yüzünde henüz hiç kimsenin görmediği bir ifade belirdi belki 

de Greta dışında kimsenin. 

Greta  ve  sırrı  aklına  gelince  gülümsedi.  Suya  karşı  duyduğu  korkuyu,  denizin  üzerinde 

yükselen  bir  ev  yaparak  bastırmıştı.  Yalnız  kalma  korkusunu  ise,  diğer  erkeklerin  etrafında 

pervane oldukları bir kadınla evlenerek yenmişti. 

Bu ilginç bir hile diye düşündü, en iyilerinden. Ve eğer Greta gelişmiş içgüdüsüyle bu kısıtlı 

rolünün farkına varıp alınsaydı, yapabileceği hiçbir şey kalmazdı. 

Güven,  sadakat  ve  dürüstlük  üstün  insanlar  için  pahalı  oyuncaklardı.  Bunlar  olmadan 

yaşamayı  öğrenmişti.  Titriyordu  ve  kendini  bu  kadar  heyecanlı  olduğu  için  aptal  gibi 

hissediyordu. Sonuçta kimse onu teybi terasa saklamak gibi bir fesatlıkla suçlayamazdı. Şakaları 

hiç bir zaman kötü niyetli olmamıştı. Bu sefer de sanki kendi kazdığı kuyuya kendi düşmüş gibi 

görünecekti.  Çevresindekiler  bu  olay  hakkında  uzun  süre  konuşup  ona  acıyacaklardı.  Bunun 

tadını çıkaracaktı. Gretayı öldürmenin muhakkak başka yollan da vardır eğer bu akşam başarısız 

olursa, bunlardan birini seçebilirdi ama başka türlü kimse Gretanın gerçekte nasıl biri olduğunu 

göremezdi; oysa amaçladığı buydu. 

Şimdi ondan, onu beş yıl önce arzuladığı kuvvetle nefret ediyordu. 

Kapı çaldı. 

"Ben  bakarım!"  Harry  yüksek  teras  kapılarının  yanında  durup  Greta'nın  merdivenlerden 

aşağıya inip koridordan geçmesini seyretti. Zayıf, ufak tefekti ve kestane rengi saçları vardı. Bu 

akşam  partideki  bütün  şık  kadınlarda  çilli  ve  kızıl  kahve  saçlı  olarak  dünyaya  gelmiş  olma 

isteğini  uyandıracaktı.  Artık  onu  tamamen  objektif  olarak  değeriendirebiliyordu,  onun  olmayan 

bu  kadına  karşı  hayranlık  duyuyordu  aslında  hiç  bir  zaman  ona  ait  olmamıştı.  Çok  kötüydü, 

yarası iyileşmek bilmiyordu. Evlenmeden önce o, Peter Buckley'in kız arkadaşıydı. Son altı aydır 

onunla düzenli olarak buluşuyordu. Bu, iki gerçek, arada olan her şeyi silip atıyordu. 

Tabii  ki  ilk  konuk  Peter  Buckley'di.  Harry  başka  türlüsünü  beklemiyordu  zaten.  Onu 

selamladı, içkisini hazırladı ve kapıya, diğer konuklan karşılamaya gitti. İlk bir saat içinde en az 

yirmi  kişiyi  ağırladı,  onlara  işlerinin  nasıl  olduğunu,  tatillerinin  nasıl  geçtiğini,  yeni  evleri, 

arabalan, ve eşlerinden memnun olup olmadıklarını sordu. 

İlk  defa  davet  edilen  konuklara  ise  evi  gezdirdi,  süs  şöminesini,  üzerindeki  ışığı  yakınca 

fotoğrafını  çeken  aynayı  ve  gururla,  kıyıya  ne  kadar  zor  çıkardığını  anlattığı  misk  faresini 

gösterdi. 

Sayısız  içki  hazırladı  ve  sayısız  hikâye  anlattı.  Bütün  bunları  Greta  ve  Peter'i  bir  an  bile 

gözden kaybetmeden yapıyordu. Konuştukları her kelime, her hareket, her gülümseme onu, için 

için  yiyen  hastalığını  körüklüyordu.  Kendini  çok  iyi  vakit  geçiren  ama  aynı  anda  da  nabzını 

yoklayıp çok hızlı bulan bir hasta gibi hissediyordu. Sonunda Greta ve Peter terasa çıkıp kapıları 

da  arkalanndan  kapayınca  rahatladı.  Demek  ki  yalnız  kalmak  istiyorlardı.  Harry  onun  Peter'la 

randevulaşmasına  tanık  olduğu  fısıltı  telefon  konuşmalannı  düşündü.  Onlan  birlikte  arabada 

görüşünü,  o  tatsız  akşamüstünde,  her  zamankinden  erken  eve  dönerken  onlan  Peter  Buckley'in 

sahil evinden çıkışlannı düşündü. Güya, Greta o akşam şehirdeymiş. Ona bunu sorduğunda o en 

küçük ayrıntısına  kadar  nerede  yemek  yediğini,  kimlerle  karşılaştığını ve antikacıda  hiç birşeyi 

beğenmeden etrafa bakındığını anlattı. 

"Şahane!"  diye  bir  ses  kulağının  dibinde  haykırdı.  "Sanki  bir  kartal  yuvasında  yaşıyormuş 

gibi. İkiniz de suyu seviyor olmalısınız!" 

"Seyretmesini severiz," diye gülümseyerek düzeltti Harry. Ses Joe Herman'ın karısına aitti, bu 

cırtlak,  dengesiz  dişi  yaratık  Greta'nm  olmadığı  her  şeyi  temsil  ediyordu.  Çirkin,  diye  düşündü 

ve  gülümsemeye  devam  etti.  Çirkin,  kötü  ve  hırslı.  Zavallı  yaşlı  Joe'ya  pislikmiş  gibi 

davranıyordu ve bunu da kusursuz bir şekilde yapıyordu. 

June  Herman'ın  yüzü  sanki  bilinmeyen  bir  güç  sayesinde  onun  gülümsemesinin  ardındaki 

düşüncelerini  okumuşcasına  kızardı.  "Greta  gibi  fiziği  olan  bir  kadınla  beraber  olan  adam,  onu 

bir  kartal  yuvasında  tutmalı,"  dedi  küstahça.  Harry  neden  bu  kadar  kızdığını  anlamak  için 

arkasını döndü ve Joe'nun büyük bir hararetle Greta ile sohbet ettiğini gördü. Parti daha önceki 

yüz diğer örneği gibi geçip gidiyordu. Konuklarına yemeye alışık oldukları şeylerin sunulmasını 

sağlamıştı. Tabii ki büfedeki piliçlerden biri kauçuktu. Şöminenin üstünde duran resimdeki kadın 

ona  hayranlıkla  bakıldığında  gülümsüyordu.  Ve  Joe  Herman  yeni  ayı  postunu  okşadığmda  bir 

homurtu  yükseldi.  Herkes,  sonunda  giderken:  "Büyüleyici",  dedi,  ama  o  aslında  ne 

düşündüklerini biliyordu. 

Zavallı  yaşlı  Harry,  şu  eskimiş  şakalarıyla  hiç  değişmeyecek.  Fakat  içlerinden  hiçbiri 

şakalarından  anlaşılabildiğinden  de  çok  farklı  biri  olduğunu  tahmin  edemiyordu.  Peter  Buckley 

ve Hermanlar en sön gittiler. "Tanrıya şükür", dedi Greta kapı arkalarından kapandığında. Harry 

ona sert bir bakış fırlattı, fakat  yüz ifadesi sesi kadar normaldi. Greta esnedi ve sanki bir işaret 

almış  gibi  teras  kapısından  gümüş  renkli  ay  ışığına  çıktı.  Harry  onu  izledi.  Odadan  geçerken, 

ateşli dikkatinin yerini boğucu bir sıkıntı aldı. Artık ne olacağını düşünmeye ihtiyacı kalmamıştı. 

Karar  kesindi,  değiştirilemez  ve  kaçınılmazdı.  Sarı  elbisesi  bir  alev  gibi  denizin  karanlığına 

doğru  uçuşuyordu.  Çok  aşağıda  dalgalar  kayaları  tokatlıyordu.  Yanına  geldiği  zaman  "Kendini 

bugün  iyi  hissetmiyordun  galiba,  Harry"  diye  sordu.  "Neden  keyifsizken  espri  yapacağım  diye 

kendini .parçalıyorsun? Niçin bana seni sıkan şeyleri anlatmıyorsun?" 

Baklayı  ağzından  çıkarıyor  diye  düşündü  Harry.  Sahneye  çıkmalıymış,  ne  kadar  da  rahat 

söyleyebiliyor.  Şuna  herşeyi  anlatmalı  diye  öfkeyle  düşündü.  Duvarın  kenarında  bir  kaç  adım 

attı, mikrofonu çıkardı ve yüzüne bakmasını bekledi. 

"Bu da ne?" 

"Şakalarımdan  biri  daha,"  diye  cevap  verdi  ve  tekrar  bekledi,  ^fakat  o  elindekinin  ne 

olduğunu anlayamamıştı. 

"Bu..., teybin mikrofonu" dedi dikkatle. 

"Bir kaç özel konuşmaya tanık olabilmek için bunu dışarıya monte ettim. Çok eğleneceğiz." 

Harry'nin  de  uzun,  bitmeyen  gecelerde  hayal  etmiş  olduğu  gibi,  yavaş  yavaş  anlamaya 

başlıyordu. Sesi hala kontrollüydü: 

"Bunu burada... dışarıda?" 

Harry başını salladı. Greta aniden karşı karşıya kaldığı tehlikeyi sakin karşılıyordu. 

"Utanmalısın,"  dedi.  "Komik  şakalar  başka,  ama  bu...  bu  çok  ucuz  ve  çok  çirkin."  Şaşırmış 

gibi yaptı. "Arkadaşlarımız hakkında ne kadar kötü şeyler düşünüyorsun böyle. Tanrı aşkına, ne 

duymayı bekliyorsun ki?" 

"Okyanusun  ayışığında  ne  kadar  güzel  durduğu  hakkında  bir  kaç  kelime,  ve  bu  partinin  ne 

kadar  sıkıcı  olduğu,  ve  artık  şu  şakacı  saçma  oyunlarımla  fazla  olmaya  başladığım  hepsi  bu 

olmalı.  Eğer  araya  başka  birşey  girmezse  kasedi  gelecek  partide  konuklarımıza  da  çalarız." 

Gretaya  hiç  bakmadan  kasedi  köşedeki  büyük  saksının  arkasından  çıkardı  ve  duvarın  üzerine 

koydu. "Otur" dedi "hemen de dinleyebiliriz." 

Greta  kıpırdandı.  O  kadar  çabuk  üzerine  atıldı  ki  Harry'nin  hazırlanmak  için  sadece  birkaç 

saniyesi  kalmıştı.  Greta'nm  elleri  kasete  uzandı.  Harry  kalçalarından  kavrayıp  duvarın  üzerine 

kaldırdı—elleri boş kalmıştı. Greta'nm çığlığı suya düştüğü anda kesiliverdi. Bundan sonrası için 

kendini  hazırladığını  sanıruştı.  Dehşet  ve  korku  beklemişti.  Beklediğini  de  buldu.  Gözlerini 

aşağıya  suya  diktiğinde  müthiş  bir  titreme  ve  şiddetli  bir  bulantı  başladı.  Şaşkınlık,  korku  ve 

vicdan  azabı  —çünkü  artık  bir  katildi  ve  sonsuza  dek  de  katil  kalacaktı.  Ama  bu  acımasız 

boşluğu,  bu  yalnızlığı  beklememişti.  Kendi  elleriyle  yapmıştı.  Artık  onu  gerçekten  komik  biri 

zanneden bu dünyada yapayalnızdı. Greta ona gülmemiş olan tek kişiydi. Daha sonraları sık sık 

belki de o an kapı çalmasaydı onun peşinden gitmiş ve her şeyi bir sona ulaştırmış olabileceğini 

düşündü.  Üçüncü  veya  dördüncü  çalıştan  sonra  nerede  olduğunu  kavrayabilmişti.  Planının 

devamını  uygulaması  gerektiğini  biliyordu.  Kapıyı  açtığında  Joe  Herman  ayaklarını  sürüye 

sürüye,  karısını  da  arkasından  sürükleyerek  içeri  girdi.  "Kahrolası  tekerlek,"  diye  söylendi  ve 

girişin  yanındaki  telefonu  aldı  "Bu  hafta  bu  ikinci,  ve  benim  de  yedek  tekerleğim  yok..."  Joe 

Harry'e bakakaldı. 

"Ne oldu? Çok mu içtin? Biraz azaltmalısın." 

"Polis  çağır," dedi  Harry. "Herhangi birini  ara. Greta biraz önce terastan  atladı, intihar etti." 

Ağlıyor  numarası  yapmasına  hiç  gerek  kalmamıştı.  Konuşmaya  çalışırken  hıçkırıklara 

boğuluyordu. Hermanlar donmuş kalmışlardı. 

"Seni gidi şakacı seni," diye başladı Joe, ama bu sefer şaka olmadığını anlamıştı. Terasa doğru 

koştu, karısı da arkasından gitti. 

"Kayalar bu deliğin çevresinde mermer kadar düz ve bir o kadar da kaygan," dedi Harry kısık 

bir  sesle.  Harry  teras  kapısında  oturup  ikisinin  duvardan  aşağı  bakmalarını  izliyordu.  Bol  ışıklı 

salondan çıkmamış olmasına rağmen derin karanlığı görebiliyordu. 

"Evi  buraya  yapmamızın  sebeplerinden  biri  de  buydu  inziva,  hiç  plaj  partisi  yok, 

pencerelerden içerisini dikizleyen yok." Tekrar telefona döndü ve polisi kendisi aradı. 

Telefonu  kapadıktan  sonra  Hermanlar  merak  dolu,  bembeyaz  yüzleri  ile  Harry'nin  tam 

arkasında duruyorlardı. Anlaşılan en kötü ihtimali düşürımemeye çalışıyorlardı. 

"Sen,  sen  herhalde  böyle  bir  şaka  yapmazsın,"  dedi  Joe  kararsızca.  "Hayır,  buna  inanamam. 

Ama Greta böylesi birşeyi neden yapsın? 

"Tam  bana  gerekli  olan  tipler,  dedi  Harry,  polis  geldiğinde  bunlarda  burada  olmalı.  İkisi  de 

onu şakacı biri olarak tanıyordu. Joe, hep onun en iyi esprilerinin kurbanı olmuştu. Onun "kötü 

bir  sonla  biten  şaka"  yalanma  inanırlardı.  Hepsine  inandıkları  gibi,  bir  de  polisi  inandırırlardı. 

Böyle bir şeyin olacağını kesin daha önce düşünmüş olurlardı. 

"Ben  de  anlayamıyorum"  dedi  Harry  masum  bir  sesle.  "Öylesine  konuşuyorduk.  Bilirsiniz 

partilerden sonra hep konuşulur. Ona teybi terasa saklayıp, kayıt  yaptığımı söyledim. Suratı bir 

anda  değişti,  hasta  gibiydi.  Ona  iyi  olup  olmadığını  sordum.  Bana  iyi  olduğunu  söyledi.  Ama 

aniden hıçkırmaya başladı. Kaseti başa  almak istediğinde  inleyip  ağlamaya  başladı ve sonra  da 

terasa  doğru  koştu  ve  aşağıya  atladı.  Hermanlar  inanamayarak  bakıyorlardı.  "Zavallı  kız,"  dedi 

Joe, "acaba neden..." "Kasete ne oldu?" dedi June heyecanla, "neden dinleyip içinde onu paniğe 

sokmuş olabilecek bir şey var mı yok mu diye bakmıyoruz?" 

Harry  buna  gerek  bile  olmadığını  biliyordu.  June  Herman  muhakkak  bütün  hikayeyi  çoktan 

biliyordu  ya  da  hiç  değilse  tahmin  ediyordu.  Kasetten  bahsettiği  zaman  gözlerinin  nasıl 

büyüdüğünü  görmüştü.  Ayrıca  yapabileceği  dedikoduların  heyecanından,  dudaklarının  nasıl 

titrediğini  de  görmüştü."Greta'nm  saklayacak  hiç  bir  şeyi  yoktu,"  dedi  Harry  sert  bir  şekilde, 

"böyle  bir  şeyi  düşünmek  ona  büyük  bir  haksızlık  olur."  Joe  başını  salladı  ve  karısı  itiraz  etti. 

"Haklısınız," dedi yumuşakça. "Ne olursa olsun Harry, polis gelmeden kaseti dinlemelisiniz. Bu 

göreviniz. 

"Harry  biraz  düşündü  ve  sanki  tartışamayacak  kadar  çok  yorgunmuş  gibi  omuzlarım  silkti. 

Alet hala terastaydı, onu içeri getirdi. Riske girdiğinin farkındaydı, fakat risk o kadar da büyük 

değildi.  Greta  mutlaka  onun  kaseti  dinlemesini  istemezdi.  Ve  June  Herman  kesinlikle  bütün 

hikayeyi dinlemek için en doğru kişiydi. Harry "geri alma" düğmesine bastı ve bekledi, bu sırada 

bant  masum  bir  şekilde  diğer  tarafa  toplanıyordu.  Ve  oda  bir  anda  dalga  sesleriyle  doldu.  Joe 

Herman  eğilip  sesini  açtı.  Taş  zeminde  ayak  sesleri,  arkasından  da  bir  kıkırdama  sesi  duyuldu. 

Bir  ara  oldu,  artık  sadece  okyanusun  sesi  duyuluyordu  ve  sonra  aniden  Greta'nm  sesi  duyuldu. 

"Bu artık şaka olmaktan çıktı, Peter" dedi "bana başlangıçtan beri güvenmiyordu, sonra da iyice 

yabancılaştık  birbirimize.  Başında  onu  kızdırmak  eğlenceli  geliyordu  eskiden.  Şimdi  artık 

çığnndan çıktı. Önceleri onu korkutmak istemiyordumşimdi artık böyle bir şokun onu bana geri 

getirebilecek tek şey olduğuna inanıyorum..." "Haklısın," dedi Peter. "Ne zaman yapacaksın?" 

Hermanlar  konuşmayı  dikkatle  dinliyorlardı.  Bant  döndükçe,  yüzleri  iyice  uzaklaşıp,  Harry'i 

Greta'nm sesiyle çevrelenmiş küçük bir adada yalnız bırakıyorlardı. 

"Yakında," dedi ses "daha tam olarak nasıl yapacağımdan emin değilim. Ama sana şu kadannı 

söyleyeyim  Peter,  beni  sonsuza  dek  kaybettiğini  sanmasını  sağlayacağım.  Bu  kısa  süre  içinde 

bana ne kadar çok ihtiyaç duyduğunu anlayacak. Beni bu kayaların üzerine kurduğu sahnenin bir 

parçası  değil  de  bir  insan  olarak  değerlendirecek.  Bu  dünyadaki  istediği  tek  şeyin  evliliğimizi 

kurtarmak için bir şans olmasını istiyorum. Bir insanı benim onu sevdiğim kadar sevip, ona gene 

de  erişememenin  ne  demek  olduğunu  anlamasını  istiyorum.  Derin  bir  nefes  aldı.  "Bu  imkanı 

bana  verdiğin  için  de  sana  teşekkür  etmek  istiyorum  Peter".  Giriş  kapısı  açıldı.  İlk  Joe  farkına 

vardı.  Gözlerini  teypten  ayırabilmek  için  güç  sarfetmesi  gerekti.  Beceriksizce  ayağa  kalktı. 

"Polis  geldi...,"  dedi  ve  aniden  sustu.  Harry  kıpırdamıyordu.  Kanepenin  üzerindeki  aynada 

güzelce  altınla  çerçevelenmiş  iki  şekil  görebiliyordu.  Hayatı  boyunca  unutamayacağı  bir  tablo. 

Yüzünden  anlayışsızlık  fışkıran  bir  polis  memuru  ve  orada,  hemen  yanında  ufak  tefek,  çilli  ve 

kahverengi saçlı sırılsıklam olmuş, san elbiseli kadın. Dışardaki karanlığın herhangi bir yerinde 

karşılaşmış  olmalıydılar.  Herhalde  polis  onu  plajda  koydaki  dümdüz  duvarların  dibinde  yavaş 

yavaş kumların üzerinde tam olayları kafasında toparlamaya başlayıp, yürürken görmüştü. Artık 

benden  ne  istediğini  biliyorum  diye  düşündü  Harry.  Ve  gülmeye  başladı.  Şaka  kendisi  gibi  bir 

şakacıya  geri  dönmüştü;  ve  eğer  şimdi  gülmeseydi,  gözyaşlan  akmaya  başlayacaktı.  Kendine, 

sahip  olmuş  olduğu  eşine,  ve  altı  aydır  karısına  yüzmeyi  öğretmeye  çalışmış  olan  Peter 

Buckley'e güldü. Polis ona kelepçeleri takıp, evden çıkarırken hala gülüyordu. 



 Yazan: Betty Ren Wright 



MAVİ ESSEX 





Bert  Palm  ve  Madelyn  Hume  on  beş  senedir  çıkıyorlardı.  Bert  ona  hep  büyük  bir  sadakatle 

bağlı  kalmış,  bir  dediğini  iki  etmemişti,  ama  Madelyn  üç  senenin  sonunda  bu  müzmin  bekarın 

evlenilecek  bir  erkek  olmadığını  anlamıştı.  Bert'in  tek  beklediği  dürüst  bir  dostluktu,  yani 

kısacası içten, dolu fakat kesinlikle platonik bir ilişki istiyordu. Bu kural Madelyn için de  kârlı 

sayılırdı, yoksa çoktan ayrılmış olurdu. 

Yıllar önce Libya şehrinin ticaret odası, Bert'i "yılın genç müteahiti" seçmişti. Şimdi elli beş 

yaşında, başarılı bir emlakçıydı. Ciddi, ağırbaşlı ve oturaklı bir adamdı, arkadaşları ona, "Regent 

sokağının  aristokratı"  derlerdi.  Kilise  heyetinin  bir  üyesiydi  ve  sadece  bir  tane  gerçekten  de 

kusur  sayılmayacak  bir  hobisi  vardı.  Hiç  durmadan,  sıkılıp,  usanmadan  mavi  Essex  Sedanıyla, 

1932 yılından kalma antika arabasıyla oynardı. Arabanın durumu ve yaşı Bert'in karakterini, bir 

psikoloğun anlatabileceğinden fazlasını söylüyordu. Acaba kaç erkek ilk arabasına bu kadar iyi 

bakardı. Bu külüstür gerçekten de eskiden vitrinde durduğu günlerdeki görüntüsünü korumuştu! 

Böyle  bir  başarı,  2030  yıllık  sevgili  arabalarını  pas  içinde  dağılmasını  seyretmek  zorunda 

kalanlara hakaret gibi gelebilir. 

Küçük  bir  şehir  olan  Libya'da  herkes  Bert  ve  Essex'i'  hakkında  espiriler  yapardı.  Madelyn, 

kendinin  de  bu  alaylara  hedef  oluşturduğunum!  farkındaydı.  Özellikle  Bert'le  küçük  bir  araba 

gezintisine  çıktıklarında.  Peki,  bütün  bunlara  rağmen  neden  hala  onunlaydı?  Birincisi;  genç 

erkekler  pek  de  etrafında  koşturmazlardı.  Gerçi  sivilcelerden  kurtulduktan  sonra  çok 

güzelleşmişti,  ama  şu  özel  mizah  anlayışı  tüm  adaylan  kaçırtmıştı.  Çok  espirili  olduğu  kadar 

iğneleyiciydi  de.  Ve  ikincisi:  Madelyn  çok  zekiydi.  Bert'in  bunca  yıl  boyunca  küçük  bir  servet 

sahibi  olması  gerektiğinin  herkes  gibi  o  da  farkındaydı.  Artık  gençleşmiyordu,  ve  büyük  bir 

ihtimalle  de  seneler  boyunca  süren  tutumluluğunun  meyvalarını  akrabaları  toplamayacaktı.  îki 

çocuklu  bir  teyze  tarafından  yetiştirilen  yetim  Bert,  mutlu  bir  çocukluk  geçirememişti.  Teyze 

üçüncü çocuğunu hiç sevmemişti. 

Her ne kadar, Madleyn ilişkisinin avantajlarını bilse de, genç bir kadındı. Biraz şefkat araması 

çok normaldi. Bert ile beraberken kendini soylu fakat yaşlı bir kadın gibi hissediyordu. 

Ve  sonra  Ralph  Storrey  hayatına  girdi.  Çalıştığı  büroda  işe  alınmıştı.  Çalışkan,  enerji  dolu, 

yaramaz  mavi  gözleri  olan  genç  bir  adamdı.  Madelyn'in  espirileri  çok  hoşuna  gitmişti  ve  ona 

yaklaşmaya  çalıştı. Onu bir gün davet etti. Madelyn düşündü ve sonunda kabul  etti. Gerçi o da 

Bert  gibi  evlenmeye  niyetli  değildi  ama,  erkeksiydi  ve  ona  macera  vaat  ediyordu.  Ralph, 

Madelyn'in  özgür  ve  rahat  tavırlarına  rağmen  kolay  elde  edilen  kadınlardan  olmadığını 

anlayınca, işi inada bindirdi ve her ne pahasına olursa olsun bu dövüşü kazanmaya karar verdi. T 

,.ı  senin  şu  şeker  babalığı  Baldwinlerin  evinin  önünde  gördüm.  Ucuz  bir  puro  içiyordu.  Ona, 

onun  pozisyonunda  birinin  mavi  takım  elbisenin  altına  kahverengi  ayakkabı  giymemesi 

gerektiğini lütfen açıkla. Bu çok görgüsüzce, ayrıca da kötü bir etki bırakır." 

"O  bağımsızdır,  kurallara  körü  körüne  bağlı  değildir.  Bunu  bir  çoğumuz  başaramaz,"  diye 

cevap  verdi.  Ralp  omuz  silkti.  Madleyn'in  sinirlendiğini  farkettiğinden  Bert'e  "moruk  mavi 

kahve"  demeye  başladı.  Sonra  bunu  da  kısaltıp,  moruk  M.  K.  demeyi  uygun  buldu.  Ralph  bu 

saldırgan  tutumuna  rağmen  çok  eğlenceliydi.  Madelyn'de  yıllardır,  biraz  neşe  ve  eğlencenin 

özlemini çekiyordu. Ralph'ın neşesi bulaşıcıydı, ve kendisi bile farkına varmadan, Bert Madelyn 

içinde moruk M. K. olmuştu. Tabii bunu kötü niyetle değil, ismin komik olduğundan söylüyordu. 

Madelyn  artık  öylesine,  gün  doldurucasına  yaşamıyordu.  Artık  yaşadığını  hissediyor,  zevk 

alıyordu, aktif olarak hayat  suyunda  yüzüyordu.  Bert'in rahat  ve  güvenli  ayakkabılarını çıkarıp, 

Ralph'm ateşli dans figürlerine ayak uyduruyordu artık. 



Haziran ayı belalarla birlikte gelmişti. 

Bir akşam Bert, Madelyn'in evinden telefon açmak istediğinde tesadüfen masanın üstünde bir 

kağıt parçası buldu. Olay çıkarmadı, sadece terslendi. Kağıt Madelyn'e büroda verilmişti. "Mad, 

sevgilim, yarın moruk M. K' yi ekte ufak bir gezinti yapalım. Öptüm, Ralph." 

Bert  salonda  volta  atıyor,  notu  Madelyn'in  burnunun  dibinde  sallıyordu.  "Umarım  bunu 

açıklayabilirsin?" 

"Bert Palm! Benim eşyalarımı karıştırma hakkını sana kim verdi?" 

Bert kağıdı sallamayı bırakıp rahat televizyon koltuğuna attı kendini. 

"Masanın  üstünde  duruyordu!  Ama  boşuna  heyecanlanma.  Uzun  zamandır  arkadaşını 

biliyorum. Aynı kuaföre gidiyoruz, ve Louie'nin çenesi çok düşüktür." 

Dalgın dalgın televizyon ekranına bakıyordu. 

"Onu gördüm bile. Korkunç ince bacakları var." 

Madelyn güldü. Tipik Bert. 

"Gerçekten inanamıyorum," diye yutkundu. 

"Sen ve kıskançlık!" 

"Benimle  alay  etmene  izin  veremem,  Madelyn.  Ve  tabii  aldatmana  da.  Yarın  geldiğimde 

burada olursan, bu... ilişkiyi, ya da her neyse, bu... bu şahısla bitirmiş olduğunu kabul edeceğim. 

Eğer olmazsan... Eğer olmazsan." Açık bir tehditti bu. 

Uykusuz  bir  gece  boyunca,  Madelyn  bu  meseleyi  düşündü,  ve  sonunda  çıkarlarının  farkına 

vardı. Essex ertesi sabah evin önünde durduğunda, Madelyn onu bekliyordu. Akşam üstü, Bert'in 

yazlık  evinin  önünde  bir  bankta  oturmuş,  yelkenlileri  seyrederken  Bert'in  tavırları  Madelyn'de 

büyük pişmanlık yarattı. 

"Sevgilim, bana gerçek bir eş kadar çok şey ifade ediyorsun." 

"Üzgün olduğumu söyledim sana Bert." 

"İlişkimizden, hep memnundum, Madelyn. Mutluydum. 

Yazık, demek sen mutlu değilmişsin, sana bu ilişki yetmemiş." 

"Ben böyle bir şey söylemedim, Bert. Bunu hiç bir zaman söylemedim." 

"Ama tavırların, şu... kişiyle ilgili buna işaret ediyor. Düşünüyorum da hayatım, bürodaki işini 

bıraksan." 

Madelyn sinirini bastırmaya çalıştı. 

"Bana güvenmiyorsun demek." 

Bir  an  için  onun  hiç  yapmayacağı  bir  şey  yapıp,  kolunu  omzuna  atacağını  sandı,  ama  o  iç 

çekmekle yetindi. 

"Ben sana güveniyorum. Ama sen kendine güveniyor musun?" 

Bu  suçlu  ile  hakim  arasında  geçen  konuşma  epeyce  uzun  sürdü.  Madelyn  özür  dilemekten 

sıkılmıştı ki konuşmaları ilginç bir yön aldı. 

"Biliyorsun,  Madelyn,  ben  hep  çok  mantıklı  ve  tutumlu  bir  insandım.  Parayı  hiç  etrafa 

saçmadım. Abartmıyorum, tabii bu aramızda kalacak, anlıyor musun, servetim yaklaşık 250.000 

dolar civarında." 

Madelyn  arka  arkaya  yutkundu.  Her  gün  ucuz  puro  içen,  delik  kahverengi  ayakkabı  giyen, 

eski  bir  takım  elbise  ve  eski  moda  bir  kravat  takan  bir  adamla  berabersiniz,  ve  bir  anda  bu 

adamın bir serveti olduğunu öğreniyorsunuz. 

"Gerçekten, Bert, bundan hiç haberim yoktu. Tabii hep tutumluydun, ama senin..." 

"Hep hoşuma gitmiştir," dedi Bert merhametle, 

"Senin de bunu uygulaman, yani." 

Bu tutumluluğun sebebinin düşük bir gelir olduğunu söylemek aptalca olurdu. 

"Ben böyle yetiştirildim," diye açıkladı gururla. 

Sonra sohbetleri daha da ilginçleşti. 

"Biliyorsun  sevgilim,  sahip  olduğum  her  şey  bir  gün  senin  olacak.  Yalnız  iki  şartım  var. 

Birincisi  Essex'imi  hiç  bir  zaman  satmayacaksın  ve  onunla  benim  yaptığım  gibi  ilgileneceksin. 

Eski arabaların sana bir şey ifade etmediğini biliyorum, ama bu külüstür sana bir gün bir servet 

getirecek." 

"Oh, Bert, böyle şeylerden bahsetmeyelim." 

"Ölüm çağırıyor," dedi hasta bir sesle, "ve ona kulak vermeliyiz." Elini tuttu, sıkıca olmasa da 

kararlıydı. 

"Ve  ikincisi,  bunun  sayesinde  elde  edeceğin  parayı  har  vurup,  harman  savurmayacağma, 

akıllıca yatırımlar yapacağına söz vermelisin. Söz mü?" 

"Elbette.  Ama  gerçekten  de  böyle  konuşmamalısın.  Bu  beni  korkutuyor.  Bak,  bugün  çok 

güzel bir gün. Gel, kumsalda bir yürüyüş yapalım." 

Madelyn ilk defa, Bert ile geçirdiği yılların karşılığını alacağını düşünmeye başlamıştı. Bert'e 

onca yıl boyunca hem ablalık hem de annelik yapmıştı. 

Ralp Storrey'e  gelince de, onu ve tehlikeli cazibesini unutmaya kararlıydı! Payroll'daki aptal 

sarışına gitsin, diye düşündü. 

Değişmiş tavırları, Ralph'ı sinirlendirmişti. Ve Madelyn de onu tahrik edip meraklandırmaya 

devam  ediyordu.  Çok  gelişmiş  egosu  yara  almıştı.  Böylece  Madelyn'e  moruğu  unutturmaya 

çalıştı. Önceleri çok başarısızdı, fakat sonradan ilerleme oldu. Madelyn kendini tekrar yalnız ve 

ihmal edilmiş hissetmeye başlamışta ve Ralph'm eğlenceli varlığından tekrar zevk alıyordu. 

Bir  gün  Bert  ile  aralarında  geçen  o  ilginç  konuşmadan  bile  bahsetti.  İlişkileri  tekrar 

başladığında, Ralph bundan kimsenin haberi olmayacağına dair söz verdi. 

Aldıkları  önlemlere  rağmen,  Bert'in  olup  biteni  anladığını  hissediyordu  Madelyn.  Tuhaf 

davranmaya  başlamıştı,  ilgisiz,  dengesiz  ve  kötümserdi.  îki  kez  hasta  olduğunu  bahane  ederek 

akşam  yemeği  randevularını  iptal  etti.  Ona  kötü  bir  şey  söylememesine  rağmen,  bazen 

gözlerinden  güvensizlik  okuyordu.  Bir  cumartesi  sabahı,  bir  kaç  hafta  sonra,  mutfağa  yeni 

perdeleri  takıyordu  ki,  telefon  çaldı.  Arayan  annesiydi,  haberi  alıp,  almadığını  soruyordu. 

Madelyn haber falan almamışü. 

"O zaman kendini bir şoka hazırla," dedi annesi, 

"Bert öldü." 

Doğruydu. Bert arabasında bir kalp krizi geçirmişti. Bir satışa giderken, Essex'i yoldan çıkıp 

bir yere çarpmıştı, arabada fazla hasar yoktu ama Bert amnda ölmüştü. Madelyn kendini gerçek 

bir  dul  gibi  hissediyordu.  Üzüntünün  yanı  sıra  vicdan  azabı  da  çekiyordu.  Ralph'la  görüşmeyi 

kaldıramazdı artık. Bert'e ona layık bir yas süresi borçluydu. Ralph de katıldı oyuna. Geleceğini 

çok parlak görüyor, hatta evliliğe karşı olan düşüncelerini bile değiştirebileceğini ima ediyordu. 

Fakat vasiyet okunduktan sonra, herkes gerçekten de yaslı bir dönem geçirdi. Sevgili Essex'i 

uzatmalı,  sadık  kız  arkadaşı  Madelyn'e  bırakmıştı,  ama  nakit  varlığının  hemen  hemen  tümü, 

Bert'i yetiştiren teyzenin çocuklanna kalmıştı. Madelyn yıkılmıştı. Çok şaşkın ve öfkeliydi. Bert, 

onu  aldattığını  anlamış  olmalıydı.  Demek  ki  onu  böyle  değiştiren  hastalık  değil,  kıskançlıktı. 

Kendini o kadar kötü hissetti ki, yatağından bile çıkmadı. Evini toplamadı, kendine bakmadı ve 

telefonları  cevaplamadı.  Bir  kez;  Ralph'ı  içeri  aldı.  Ondan  miras  işini  saklayamayacak  kadar 

yıkılmıştı. Bunun üzerine Ralph onu bir daha hiç aramadı. 

Suçu kendinde buldu, ve tabii Bert'te. 

Ona hayatının en güzel on beş yılını vermişti, karşılığında da şu komik arabayı almıştı. Essex 

elden  kaçan  zenginliği  ve  yaşamın  haksızlıklarını  temsil  ediyordu.  Bir  ara,  eline  bir  balta  alıp, 

hurda  yığınını  bir  konserve  kutusuna  çevirmeyi  düşündü,  ama  bir  güç  ona  engel  oldu.  Sonra 

arabayı  girişe  öylesine  bırakmayı  düşündü.  Orada  kendi  kendine  paslanıp  giderdi.  Ama  bu 

mümkün  değildi,  çünkü  her  gün  garajı  kendi  arabası  için  kullanıyordu.  Sonunda  arabayı  bir 

ilanla  satışa  çıkardı  ve  ertesi  gün  piyasa  değerinin  çok  altında  bir  fiyatla,  kullanılmış  araba 

ticareti yapan birine sattı. Ona tuhaf dedikoduları anlatan annesiydi. Bert Palm'm teyzesiyle aynı 

kulübün  üyesiydi.  Madelyn  Bert'in  teyzesinin  oğullarından  birinin  karısıyla  karşılaşıncaya  dek 

etrafta  dolaşan  bu  dedikodulara  kulak  asmamıştı.  Genç  kadm  Madelyn'i  hiç  sevmemişti. 

Madelyn çok diretince doğruyu söylemek zorunda kaldı. 

"Evet,  dedikoduların  hepsi  gerçek.  Anlaşılan  hepimizle  alay  etmiş.  Siz  ve  ailemle.  Tabii  biz 

bir  şey  beklemiyorduk  zaten.  Bert'in  bizim  hakkımızda  düşündükleri  sır  değildi.  Ama  elimize 

geçen para topu topu 5.000 doları  geçmiyor.  Galiba  gerçekten çok  alaycı,  kendini beğenmiş  ve 

kötü  bir  ihtiyarmış.  Tabii  onu  en  iyi  siz  tanıyorsunuz,  bunu  da  biliyorsunuzdur  herhalde.  İyi 

akşamlar, şekerim." 

Bir  kaç  gün  boyunca  Madelyn  bu  bilmeceyi  çözmeye  çalıştı.  Bert'in  ona  şu  250.000  dolar 

konusunda yalan söylemediğini biliyordu. İçinden sürekli aralarında geçen o konuşmayı kelimesi 

kelimesine  düşünüyordu.  Bir  anda  korkunç  gerçeği  kavradı.  İnanılmaz,  komik,  fakat  gerçek! 

Tanrım, Bert'in söylediği şeylere önem verseydi, gerçeği daha önce keşfederdi. 

"Onun  sayesinde  para  alacaksın"  demişti.  Çok  açıktı.  Ayrıca  Essex'i  satmayıp,  ona  iyi 

bakmasını  da  tembihlemişti  ve  o  hurda  yığınının  ona  bir  gün  bir  servet  getireceğini  bile 

söylemişti. Çok basitti: Bert'in parası, servetinin aslan payı, nakit olarak eski, mavi Essex'deydi! 

Bunu  anladığında  neredeyse  bir  isteri  krizi  geçirmek  üzereydi.  Bert  çok  pintiydi.  Pintilerin  de 

böyle tuhaf saplantıları ve fikirleri olduğunu bilmesi gerekirdi. Servetini hep yanında, yakınında 

taşımak istemişti. 

Hemen  kullanılmış  araba  satıcısına  koştu.  Adam  ona  arabanın  çoktan  satıldığını  söyleyince 

bayılacak gibi oldu. 

"Üzülmeyin, Lady. Eski arabaları bu kadar seviyorsanız, bende çok var. Size gösterebilirim..." 

Madelyn'in ısrarlarına dayanamayıp, alıcının adını söyledi. Alıcının adı Ralph Storrey'di. 

Onunla,  şu  miras  işini  konuştuğundan  beri  hiç  konuşmamıştı.  Gerçekte  nasıl  biri  olduğunu 

anladığından  beri  ondan  nefret  ediyordu.  Onu  Payroll'daki  sarışınla  görmesi  de  bu  nefreti 

körüklemişti. 

Bürolarda  dedikodular  çok  çabuk  yayılır,  özellikle  planlı  yapılırsa.  Madelyn  çok  hesaplı 

davranıyordu.  Kendine  yeni  giysiler  aldı  ve  saç  modelini  değiştirdi,  bu  sayede  dedikoduları 

desteklemeyi amaçlıyordu. Yeni görüntüsüyle avına yaklaştı. Ralph bir sabah kantinde masasına 

oturup,  ona  iltifatlar  yağdırmaya  başlayınca  hiç  şaşırmadı.  Ona  yavaş  yavaş  anlattı.  Evet, 

duydukları gerçekti. Bert ona gerçekten de para bırakmıştı. Vergiyle bir ara biraz zorluk çıkmışü, 

ama her şey yolundaydı artık. Bu yüzden böyle bir yanlış anlaşma olmuştu. 

"Tabii  ki  işimi  bırakacağım,"  diye  ekledi,  "bir  sene  daha  devam  edeceğim  yalnız,  emekli 

olabilmek için. İhtiyacım olmasa bile neden geri çevireyim ki?" 

Ralph etkilenmişti. Madelyn ona nemli gözlerle baktı. 

"Bir  tek  şeye  pişman  oldum.  Keşke  Essex'i  satmasaydım.  Buna  hakkım  yoktu.  Onu  geri 

alabilmek için her şeyimi verirdim." 

"Her şeyi mi?" 

"Evet!" 

"Onu kimin aldığını gerçekten bilmiyor musun? Ben!" 

Düldülle  oynamanın  çok  hoşuna  gittiğini  söyledi.  İleride  belki  de  adam  edip  ucuza  elden 

çıkarabilirdi.  Ralph'ı  ikna  etmeye  çalıştı,  sıkıştırdı,  baskı  yaptı  hatta  rica  bile  etti  arabayı  ona 

tekrar satması için. 

Ralph'ın mavi gözleri parlıyordu. "Bu akşam bir içki için bana uğra, istersen, hem bu meseleyi 

de konuşuruz." 

Essex'i  iyi  durumda  görmek  Madelyn'i  çok  rahatlattı.  Fakat  arabaya  nasıl  yaklaşacaktı? 

Ralph'a  çok  ısrar  edip,  şüphelendirmek  de  istemiyordu.  Çok  çaresizdi.  Bert  parayı  kesin 

koltukların altına veya bagaja saklamazdı. Arabayı parçalara ayırmak gerekiyordu, hem de bunu 

kendi  başına  yapmak  zorundaydı.  Bu  arada  Ralph  hayali  serveti  eline  geçirmek  için  elinden 

geleni  yapıyordu.  Onu  çiçeklere  boğuyor,  en  pahalı  restoranlara  götürüyor  ve  en  iyi,  en  çekici 

yanlannı  gösteriyordu,  ayaklarını  öpmemesi  şaşırtıcıydı.  Aslında  Madelyn,  Essex'e  ulaşabilmek 

için şeytanla bile evlenirdi. Ve bunu yaptı da, Ralph'e evet derken kendini çok çaresiz hissetti. 

Basit bir düğünü kısa bir balayı izledi. Ralph bir an önce eve dönmek istemişti çünkü sürekli 

kendi  parası  harcanıyordu.  Bu  Madelyn'i  çok  eğlendiriyordu.  Ralph'ın  gerçeği  öğrendiğinde  ne 

yapacağını  çok  merak  ediyordu.  Balaymdan  döndükten  sonra  Madelyn  büroya  gitmedi.  İlk 

günden Essex'i yakından incelemeye koyuldu. Koltukları söktü, bagajı kontrol etti, motora baktı, 

arabanın  altına  bile  girdi.  Sonuç  yoktu.  Kötü  olan,  arabayı  iyi  tanımadığından,  paraların  saklı 

olabileceği  yeni  bir  aksesuarın  monte  edilmiş  olup  olmadığını  bilemiyordu.  Pis,  zor  ve  sinir 

bozucu bir işti. 

En kötüsü de, Ralph işten döndüğünde, her gün bir çocuğun  yeni oyuncağı ile oynadığı gibi 

saatlerce oynamasıydı. Onun tesadüfen hazineyi bulması fikri Madelyn'in yüreğini her seferinde 

ağzına getiriyordu. 

"Bu benim arabam," dedi bir gece sinirle, Madelyn onu arabadan uzaklaştırmaya çalışınca. 

"Keyfimin istediği kadar ilgilenirim onunla." 

Gittikçe daha çok kavga etmeye başlamışlardı. 

"Şu hurdayı  gerçekten de kıskanıyor  musun?" diye homurdandı. "Başka  kadınlarla  gezmemi 

tercih edersin herhalde?" 

Eğer bu onu arabadan uzaklaştırsaydı, bunu gerçekten isterdi. Hatta ısrar  eder,  yardımcı bile 

olurdu. 

Bir akşam Madelyn'in sinirleri alt üst olana kadar bu böyle devam etti. Onun bu sinirliliğini ve 

moral bozukluğunu, dünyanın en iyi kocası bile kaldıramazdı. Bütün gün arabayla uğraşmıştı. 

"Madelyn", dedi Ralph yumuşak bir sesle, "böyle devam edemeyiz." 

"Ne demek istiyorsun, kalbimin içi?" 

"Ne  demek  istediğimi  anladın.  Şu  külüstür  düldül  uğruna  ettiğimiz  bitmez,  tükenmez 

kavgalarımız. Burama geldi artık." 

"Yani, artık benimle daha çok mu ilgilenmeye karar verdin?" 

Ona karanlık gözlerle baktı. "Yani, bu arabayı satacağım." 

Düşmemek için sandalyeye tutundu. 

"Bu çok saçma Ralph," dedi zayıf bir sesle. 

"Tek çözüm yolu bu. Bir alia bile buldum." 

"Madem ki Essex'i satmayı kafana taktın, neden bana satmıyorsun? Hatırlasana, daha önce de 

onu almak istemiştim!" 

"Peki ne elde edeceğiz? Hayır, onu görmek istemiyorum" 

Madelyn terlemeye başladı. "Onu garajdan çıkarmam. Söz, onu hiç görmeyeceksin." 

"Madelyn, bu çok aptalca. Bu bana zaten bildiğim şeyi ispat ediyor. Bu araba sende bir takıntı 

halini aldı. Sapıkça bir şey. Bu hiç normal değil." 

Sözcükler  söylendi,  gerilim  arttı,  ve  ikisi  de  gitgide  sinirleniyordu.  Sonunda  Ralph  masaya 

yumruklarını indirdi. "Böyle hiç bir yere varamayız! Bitti! Tamam! Adama Essex'i alabileceğini 

söyledim  bile.  Bürodan  dönerken  uğrayıp,  arabaya  bakacak,  belki  de  dener.  Her  an  burada 

olabilir." 

Madelyn çıldırmak üzereydi. "Cesedimi çiğnemen gerek!" 

Ralph  ona  yumruğunu  gösterdi.  "Bunu  yapmak  o  kadar  da  zor  değil.  Beni  buna  mecbur 

bırakma." 

Bu şekilde bir şey elde edemeyeceğini anlamıştı Madelyn. Bu yüzden onu biraz yumuşatmak 

için, adamın ne kadar teklif ettiğini sordu. 

"On bin." 

Ralph'ın "onun" arabası için, on bin dolar alması onu çıldırttı. Odadan koşarak çıktı. Ralph'e 

karşı  koymalıydı.  Tek  bir  çare  kalmıştı.  Garaja  gitti  ve  Essex'e  baktı.  Lastikleri  patlatmak?  Bu 

yeteri kadar etkili değildi. * 

Arabaya,  her  alıcının  fikrini  değiştirecek  kadar  çok  hasar  vermeliydi.  Bir  çekiç  aldı  ve 

Essex'in  çevresinde  dolanmaya  başladı.  Vicdan  azabı  çekmesine  rağmen  yapmalıydı  bunu. 

Zavallı Bert'in Essex'i için harcadığı saatleri düşündükçe içi sızlıyordu... 

Alıcı her an gelebilirdi. Çekicin etrafına bir bez parçası bağladı, dişlerini sıktı ve çekici arka 

cama  indirdi.  Kınlan  cam,  tahmin  ettiğinden  daha  çok  ses  çıkarmıştı.  Ama  artık  ok  yaydan 

çıkmıştı ve bunun pek bir önemi kalmamıştı. Öteki cama doğru ilerledi. 

"Tanrı aşkına, ne yapıyorsun?" 

Ralph öfkeyle kapıda duruyordu. 

"Seni belalı cadı! Çıldırdın mı sen? Çekil şu arabadan!" 

Arabanın arka tarafına doğru gitti, küfretti, ve yere eğilip cam parçalarını toplamaya başladı. 

Madelyn onun öne eğilmiş başam seyrederken, problemlerini nasıl çözeceğinin anladı. Ralph 

yolunda  durmasaydı,  parayı bulabilirdi. Yine de  olanlar, paniklemiş olmasaydı ve elinde de bir 

çekiç tutmasaydı olmazdı. Çekiç sanki kendi kendine Ralph'in kafatasım parçalamıştı. 

Birkaç adım geri geri gitti ve çekici elinden attı. Bayılmak üzereydi. Kendini zorladı ve biraz 

toparlandı.  Artık  her  saniye  önemliydi.  Güçlükle  Ralph'ın  cesedini  bir  köşeye  taşıdı  ve  üzerini 

kirli  bir  örtüyle  örttü.  Beton  zeminde  uzun  bir  kan  izi  kalmıştı.  Garaj  kapısını  açtı  ve  Essex'i 

dışarı çıkardı, sonra kapıyı tekrar kapattı. 

Bir  iki  saniye  sonra  san  bir  araba  kaldırıma  park  etti,  içinden  pardesülü  kel  bir  adam  çıktı. 

Madelyn gülümsemeye gayret etti. Adam ona doğru geldi. 

"Mrs. Starrey?" 

Başını salladı, son dakikalarda duyduğu dehşet, sesinin çıkmasını engellemişti. 

"Ben Gabriel İves. Eşiniz beni bekliyordu." 

Madelyn, görüntüsü için endişe etmiyordu, çünkü adam bakışlarım arabadan çeviremiyordu. 

Başka adamlann kadınlara baktığı gibi bakıyordu Essex'e. 

"Bu ne güzellik", dedi. Arabayı gözleriyle yiyordu adeta. 

"Ralph bana onu tarif etmişti, ama böyle bir şey görmeyi beklemiyordum. O içinde mi?" 

Garaja doğru ilerledi. Madelyn eliyle işaret etti. 

"Hayır! Üzgünüm. Ralph gitti." 

Düşüncelerini  gene  kontrol  altına  almayı  başarmıştı.  Artık  tek  yapması  gereken  şu  inatçı 

adamdan kurtulmaktı. 

İnatçı adam sinirli gibi görünüyordu. 

"Allah kahretsin! Bana burada olacağını söylemişti. Onu evde beklemem mümkün mü?" 

"Eee..." 

"Bana,  benimle  bir  deneme  gezisi  yapacağını  söylemişti.  Arabayı  satın  aldım  sayılır,  sadece 

son  bir  kez  göz  atmak  istedim.  Motorunun  iyi  olup  olmadığına  bakacağım.  Bu  akşam  satış 

işlemlerini tamamlamak istiyorum. 

"Ralph hemen dönmez. Yarın. Yarın uğrar mısınız?" 

"Bu  akşam  Boston'a  uçuyorum.  Arabayı  kaybetmek  istemiyorum."  Kol  saatine  bakti. 

"Dinleyin. Beklerken arabayla bir kaç tur atabilirim herhalde." 

Oh hayır, diye düşündü Madelyn. Arabayı mümkün değil vermem. Madelyn kendini daha iyi 

hissediyordu. Artık onu endişelendirecek birşey kalmamıştı. Ralph ona karışamazdı, o ölmüştü. 

Canının istediğini yapabilirdi artık. Sadece bu adamı 

şüphel endirmemeliydi. 

"Peki,  size  arabayı  göstereceğim",  dedi  ve  gülümsemeye  çalıştı.  "Eğer  onu  severseniz  satış 

hakkında konuşuruz. Ve tekrar şehire döndüğünüzde işlemlere başlarız." 

Belki  de  o  zamana  kadar  aradığını  bulurdu.  Ve  satıştan  alacağı  on  bin  dolarda  ona 

dokunmazdı. Madelyn ona beklemesini rica etti, evden çantasını almaya gitti. Geri döndüğünde, 

adam  arabada  oturuyordu.  Parmaklan  masmavi  ipek  koltukları  okşuyordu.  Madelyn  artık 

tamamen kendindeydi. Essex'i caddeye sürüp, sokağı döndü. 

"Rüya gibi gidiyor", dedi. "Bir de ben kullanabilir miyim?" 

Yerlerini değiştirdiler. İves bir kaç kez lastikelri gıcırdatınca Madelyn korkudan büzüldü. Az 

sonra Lancaster Caddesi'nden şehir dışına doğru yol aldılar. 

"Biraz daha bastırabilir miyim? Motoru tam olarak duymak istiyorum." 

"Bu bir yarış pisti değil, Mr. İves. Lütfen yavaş sürün." 

Hava neredeyse kararmak üzereydi. Garajla evi  kitlemiş olmasına rağmen,  Ralph'ın cesedini 

düşündükçe huzursuzlanıyordu. 

"Mr. İves, bu kadan yeterlidir sanırım. Eve dönmek istiyorum artık." 

Arabayı durdurdu, ve yerlerini tekrar değiştirdiler. Kavşağa varınca, Madelyn dönmek istedi. 

"Düz devam et", dedi adam. 

"Burası yolumuz değil ama. Bu bir çıkmaz sokak." 

"Devam edin, Mrs. Starrey." 

"Bu yolun sonunda bir duvar var!" 

"Bana karşı gelme, bebek!" 

Ses tonu Madelyn'i korkuttu. Ona baktı. Cebinden bir şey çıkarıyordu. 

"Nedir bu?" 

"Bir  tabanca,  bebek.  Yoksa  lolipopa  mı  benzettin?  Sana,  durmanı  söyleyene  kadar  sürmeye 

devam et." 

"Anlayamadım. Siz kimsiniz? Ne istiyorsunuz?" 

Adam  sırıttı.  "Kendisini  dul  bir  adam  yaptığım  zaman,  kocarun  bana  vereceği  5.000  dolan 

istiyorum." 

Caddenin bitimindeki döküntü evlerde yaşayanlar, yanan arabayı farkedip, itfaiyeyi çağırdılar. 

Ama  itfaiye  arabası  geldiğinde  yapacak  pek  bir  şey  kalmamıştı.  Geriye  sadece  kızgın  metal  ve 

kömürleşmiş kemikler kalmıştı. 

Ertesi  gün  çocuklar  kaza  yerinde  oyun  oynuyorlardı.  Arabanın  parçaları  arasında  define 

avcılığı  oynuyorlardı.  Küçük  Ben  gümüş  gibi  parlayan  bir  kapak  bulmuştu.  Sid  de  kırmızı  bir 

cam  parçası  buldu.  Zavallı  küçük  Polly  ise  sadece  isli  deri  bir  keseden  çıkan  bir  kaç  güzel  taş 

buldu. 

Eve  döndüklerinde,  anneleri  onlara  üstlerini  kirlettikleri  için  kızdı.  Çökmüş  bir  kadındı 

anneleri.  Veremliydi  ve  hayatı  boyunca  şanssızlıklar  peşini  hiç  bırakmamıştı.  Şimdi  de  kocası 

işsizdi ve annesinin de acilen ameliyat edilmesi gerekiyordu, ama paralan yoktu. 

Çocuklann babası kapağı hayranlıkla inceledi. Sid'in kırmızı cam parçası için duyduğu sevinci 

görünce  gülümsedi.  Ama  Polly  ona  bulduğu  ufak,  güzel  taşlan  gösterince,  yüzü  tuhaf  bir  ifade 

aldı ve elleri titremeye başladı. 

Bir kaç dakika sonra, tüm aile, büyükbaba hariç, sanki hayatları onlara bağlıymışcasma taşları 

inceliyordu.  Polly  bu  yeni  küçük  oyunu  çok  sevmişti,  babasını  aylardır  ilk  defa  böyle  mutlu 

görüyordu. Ne zaman bu küçük güzel taşlardan bulsalar, babası şu komik çığlığı atıp gülüyordu. 

Bu  sevinç  çığlığının  taa  kalbinin  derinlerinden  geldiğine  emindi.  Ailecek  "kaza"  yerinde  taş 

arama oyununu artık taş kalmayıncaya dek sürdürdüler. 
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John  Mynandahl  pijamasının  üstünü  yırtarak  çıkardı  ve  koluna  doladı.  Peggy'nin  tuvalet 

masasına  doğru  sendeledi  ve  elinin  tersiyle  aynayı  kırdı.  Sonra  ipek  kaplı  tabureye  çöktü. 

Masanın üzerindeki cam kırıkları ve makyaj aletlerinin üstüne kollarını kavuşturdu, başını dayadı 

ve  ağzını  kırık  aynaya  bastırdı,  bir  saat  sonra  bu  halde  bulundu.  Yüzü  vişne  rengindeydi. 

Ölmüştü.  Karbon  monoksit  zehirlenmesi!  O  şaşkınlıkla  aynayı  pencere  sandığı  ve  boğulmak 

üzere olduğu için taze hava ve oksijen almak amacıyla aynayı kırdığı sonucuna varıldı. 

Peggy'nin ilk kocası, Ted Kleyberg de üç sene önce buna benzer bir şekilde ölmüştü. Tek fark 

Ted'in  yatağını  kazara  kendi  yakmaşı  olmasıydı.  Peggy  Ted'in  sigortasından  gelen  parayı, 

eşyaların  ve  evin  satışından  elde  ettiği  geliri  alıp,  New  York'a  taşınmıştı.  Paranın  büyük  bir 

bölümünü  Greenwich  Village'daki  bir  butiğe  yatırmıştı.  En  başından  beri  işler  pek  iyi 

gitmiyordu. Bir kaç ay sonra sokakta çalışmalar başlamıştı, eski kanalizasyon boruları yenileriyle 

değiştiriliyordu.  Çalışmalar  bittiğinde  Peggy  de  bitmişti.  İflas  etmişti.  Buna  karşılık  John 

Mynandahl ona aşıktı. Tam 45 yaşındaydı, Peggy'den 14 yaş büyüktü. Butiğin sahibi de, John'du. 

Ayrıca 8 evin daha sahibiydi. Kel ve göbekliydi; bira'dan. Boyuna içki ve sigara içiyordu. Peggy 

bütün  bunlara  rağmen  onunla  evlenmişti.  John  Peggy'e  lüks  bir  araba  almıştı.  Long  Island, 

Huntigton'dan  tam  200.000  dolara  ormanın  kenarında  duran  görkemli  bir  villa  aldı.  John  evi 

çocuklarla  canlandırmak  istemişti.  Peggy  bu  fikre  karşı  çıktığında,  eskisinden  de  çok  içmeye 

başlamıştı.  Peggy  bütün  bunlara  bir  yıl  boyunca  dayandı.  Sonra  haftada  bir,  iki  kere  eniştesi 

Danny ile buluşmaya başladı. Üçüncü seferde direkt olarak onun apartman dairesine gitti. Danny 

39'undaydı.  Abisinden  çok  farklıydı.  Öncelikle  zengin  değildi.  New  York'ta  itfayeciydi.  Sonra 

ince,  uzun,  geniş  omuzlu,  siyah  kıvırcık  saçlı,  cazip  gülümsemeli  ve  bembeyaz  dişleri  vardı. 

Hayatı boyunca John'dan nefret etmişti. 

"Ben de ondan nefret ediyorum", diye anlatmıştı ona bir akşamüstü Peggy. 

"Onunla neden evlendin o zaman? 

"Parası için. Butik bir sene içinde sıfırı tüketti. İflas ettim." 

"Keşke ufak sevimli bir yangın çıkarsaydın. Böylece sigorta parasıyla zararını karşılardın. Ne 

demek istediğimi anladın mı?" 

"Hayatımda böyle bir yangın zaten bir kere oldu. Bir tane yeter." 

"Doğru.  Kundakçılık  pek  de  iyi  birşey  sayılmaz.  Her  dalda  olduğu  gibi,  bu  konuda  da 

uzmanlar var ve gerçek bir yangın olmadığını hemen anlarlar." 

Peggy  kollarım  Danny'in  boynuna  doladı  ve  vücudunu  onunkine  yasladı.  "Hayatım,  eğer  o 

ölseydi, benimle evlenir miydin?" 

Danny  boynunu  öpmeye  başladı.  "Evet,  evet.  Yakında  ölmeye  niyeti  var  mı  peki?  Bir  kalp 

krizi belki? Yoksa üstüne bir şimşek mi düşecek?" 

"Bu harika olurdu. O zaman birbirimize ait olurduk. Ve tabii parası da bizim olurdu." 

"Evet, evet." 

"Danny söyle artık!" 

"Neyi?" 

"Bana... onu öldürmemde yardım eder misin?" 

Danny uzun süre birşey söylemedi. "Biraz düşünmem gerek", dedi sonunda. 

Danny  tam  bir  hafta  düşündü.  Peggy'nin  bir  dahaki  ziyaretinde  hemen  sordu:  "Hala  istiyor 

musun?" Ciddi ciddi başını salladı. "Evet." "Bir plamm var." 

"Neymiş bakalım, anlat." 

Büyük  bir  ihtimalle  beğenmeyeceksin.  John  ilk  kocan  gibi  ölecek."  Peggy  elleriyle  yüzünü 

örttü, bir anda korkmuştu. 

"Peki kimse şüphelenmez mi?" 

"Tabii ki şüphelenecekler, ama daha ileri de gidemeyecekler. Benim düzenleyeceğim şekilde, 

herkes  bunu  bir  kaza  olarak  yorumlamak  zorunda  kalacak.  Birinci  sınıf  bir  ispatın  ve  görgü 

tanıkların  olacak.  Herkes  John'un  haftada  birkaç  kez  sızana  kadar  içtiğini  bilir.  Ayrıca  da 

korkunç bir sigara tiryakisi." 

"Ama o sigarayı bıraktı". Danny omuz silkti. "Daha önce de bırakmıştı değil mi?" 

"Evet.  Ne  zaman  öksürüğü  artsa,  ciğer  kanseri  olmaktan  korkup,  iki  üç  haftalığına  bırakır. 

Ama içki içerken, bir tane yakar ve böylece her şey yeniden başlar." 

"Evet. Biz bu işe girişeceğimiz zaman onun sigara içip, içmemesi pek önemli değil. Bir karton 

satın al ve evde bırak! Bu sigaraya tekrar başladığının en güzel ispatı olur." 

"Sahi mi?" 

"Tabii ki. İzmarit ve kül dolu bir kültablası saklamayı da unutma." 

"Nasıl yapacağımızı anlatır mısın!" 

"İhtiyacımız  olan  her  şeyi  telefonla  ısmarlayacağız.  Önce  postayla  alışveriş  servislerinden 

birini  ara.  Onlarla  sahte  bir  isimle  anlaşma  yap!  Sakın  oraya  gideyim  deme,  her  şeyi  telefonda 

hallet, çek yerine havale emri yolla!" 

"Neden?" 

"Çünkü  bir  gaz  maskesi  satın  alman  gerekecek,  ve  bu  sonradan  ispatlanmama]ı.  Hiç  riske 

girmeyeceğiz. Unutma, ben de en az senin kadar işin içindeyim 

"Okey, peki sonra?" 

"Sonra  rehberden  bulacağın  birkaç  itfaiyeci  malzemesi  satan  firmayı  arayıp  sana  postayla 

alışveriş servisiyle katalog yollamalarını söyle. Bir kaç gün sonra onları arayıp, katalogların gelip 

gelmediklerini  soracaksın. Sonra onlan alıp, bana  getireceksin. Bu seni görecekleri iki seferden 

birincisi olacak." 

"Ya ikincisi" 

Kataloglar  geldikten sonra,  ihtiyacım olan  maskeyi seçeceğim. Sonra  sen  firmaya bir havale 

gönderip,  maskeyi  posta  servisine  göndereceksin.  Paket  geldiği  zaman  onu  gidip  alman 

gerekecek. Fakat gelecek altı ay boyunca o posta servisine para göndermeyeceksin, böylece seni 

zamanla unutacaklar." 

"İtfaiyeden gaz maskesi çalamaz mısın?" 

"Tabii  çalabilirim.  Ama  bu  bir  risk  olur.  Jhon'un  ölümüyle,  çalınan  maske  arasında  bir  bağ 

kürarlarsa, işimiz biter." 

"Anlıyorum." 

"Sonra  bir  süpermarkete  gidip  benim  için  bir  tulum,  metal  bir  çöp  küreği  ve  de  şömine  için 

sattıkları uzun bir maşa alacaksın." 

"Hala ne yapmak istediğini anlayamadım." 

"Şimdi  geliyorum o noktaya. Bütün bunları aldığımız  zaman  gaz maskesini, tulumu,  maşayı 

ve  diğerlerini,  hepsini  arabanın  bagajına  saklamanı  istiyorum,  en  azından  ihtiyacımız  olana 

kadar. John tekrar içki içme dönemine girdiği zaman ihtiyacımız olacak onlara. Tabii, mesaimin 

olmadığı  bir  akşama  denk  gelirse.  Kesinlikle  hasta  olduğumu  bildirmek  ve  izin  almak  gibi  bir 

aptallık yapmayacağım, bu iz bırakmak olur. Biliyor musun, çok ince eleyecekler, herşeyi büyük 

bir titizlikle inceleyecekler. Ve bu işi yapacak olanlar da polisler ve sigorta müfettişleri." 

"Ben korkuyorum." 

"Korkmana hiç gerek yok. Ben herşeyi ayarlarım." 

"Tulum ne işe yarayacak?" 

"Dumanı  tutmak  için.  Böylece  giysilerim  daha  sonra  pis  pis  kokmayacak.  Beni  aradığında 

Huntington'a gidip, evinizin karşısına park edeceğim. Bu arada da sen tüm malzemeleri bagajdan 

çıkarıp  eve,  benim  bulabileceğim  bir  yere  koyacaksın.  Kaçarken,  hepsini  yanıma  alıp  onları 

kimsenin bulamayacağı bir yerde atacağım." 

"Peki ya benim şahitlerim?" 

"Sen tanıdığın bir bara gidip, bir saat kadar orada oyalanacaksın. Barmen'e ve seni daha sonra 

hatırlayabilecek bi aç müşteriye kocanın devamlı içmesine daha çok seyirci kalamadığından bir 

bara gittiğini anlat." 

"Bütün gece mi kalmalıyım?" 

"Hayır. Uzun süre kalman şüphe çekebilir. Bir saat sonra telefonla ara. Ben sana durumun ne 

olduğunu o zaman söylerim." 

"Bu çok tehlikeli Danny. Sen evdeyken, birisi alevleri görüp, 

itfaiyeye haber verebilir." 

"Böyle  bir  yangının  nasıl  çıkarılacağınım  bilirim  hayatım.  Hiç  alev  olmayacak  ki!  Sadece 

ufak bir yangın. Yatak için için yanacak, böylece çok duman çıkacak. Ayrıca da yatak odasının 

pencereleri arkaya, ormana bakıyor, dumanı da kimsenin görmesine imkan yok." 

"Hepsi bu kadar mı?" 

"Hemen hemen, bir de numarasını bildiğimiz bir telefon kulübesine ihtiyacımız var. Sonra sen 

oraya gideceksin. Öldüğünden emin olur olmaz seni arayacağım, sende eve dönmeden önce son 

bir içki için tekrar o bara gideceksin." 

Peggy ona sarılmış sırnaşıyordu. Danny onu kollarına aldı. Arzuyla öpüşmeye başladılar. "Oh 

Danny, Danny harikasın!" dedi nefes nefese. 

ilk pürüz  ertesi  sabah  ortaya çıktı.  Peggy  rehberin sarı sayfalarından bulduğu  posta alışveriş 

servisini  tarifeleri  öğrenmek  için  aradı.  Kibar  bir  kadın  sesi  ona  en  düşük  tarifenin  on  dolar 

olduğunu ve önce postanede kalacak olan bir form doldurması gerektiğini söyledi. Peggy dizleri 

titreyerek  şehre  indi.  Büroya  girdi  ve  elinden  geldiğince  yazısmı  değiştirerek  sol  eliyle  formu 

doldurmaya başladı. Bu formda postaneye Empire State Electronics Institute'ın tüm mektuplarını 

posta  alışveriş  servisine  postalamalarını  talep  etti.  Bu  adı  Danny  geçen  akşam  rehberde  aynı 

isimde başka bir firma  olmadığından emin olduktan sonra uydurmuştu.  Peggy, Huntington'daki 

komşularından  birinin  ismini  kullanmıştı:  Eugenie  Reynolds,  adres  olarak  da  Manhattan  da  bir 

sokak ismi uyduruverdi. Kıza on doları peşin ödedi ve çıktı. 

Sokağa  çıktığında  bir  içkiye  ihtiyacı  olduğunu  farketti.  Bu  olay  onu  oldukça  sarsmıştı.  Çok 

şanslıydı çünkü büro çok kalabalıktı. Giren çıkan belli değildi. Böylece onu ileride hatırlamaları 

neredeyse  imkansız  olacaktı.  İçkisini  içtikten  sonra  süpermarkete  gitti.  Bir  reyondan  diğerine 

koşturdu  durdu  ve  çöp  küreğini,  maşayı,  tulumu  ve  Danny'nin  ihtiyaç  duyduğu  iş  eldivenini 

alması bir saat sürdü. Aldıklarım arabanın bagajına kilitledi ve Huntington'a geri döndü. Üç gün 

daha  beklemek  zorundaydı.  Postanenin  formu  değerlendirip  herşeyi  yola  sokması  bu  kadar 

sürermiş.  Sonra  Danny'nin  söylediklerini  teker  teker  yaptı,  katalogları  ısmarladı.  İlk  ikisinde 

sadece  hortumlar  ve  araç  aksesuarları  vardı,  son  katalogu  karıştırırken  Danny  parmağıyla  bir 

resmi  işaret  etti.  "İşte  hayatım.  İmalatçı  firmayı  arayıp  A81226  numalan  malın  fiyatını  sor.  En 

iyisi  not  et.  Sonra  da  onlara  hemen  bir  havale  gönder."  Peggy  dikkatle  gaz  maskesinin  kod 

numarasını not etti. 

John  ertesi  gün  büroya  gittiği  zaman,  firmayı  arayıp  fiyat  öğrendi.  150  dolarlık  etiket  onu 

biraz şaşırtmıştı ama gene de siparişi verdi ve postanaye gidip havaleyi çıkarttı. 

Bir  kaç  gün  sonra  paket  posta  servisine  gelmişti.  Peggy  gidip  paketi  aldı  ve  Danny'nin 

dairesine götürdü. Bürodaki kızın onu son görüşü olmasına çok seviniyordu. 

Danny maskeyi su geçirmez kutusundan çıkardı, onu denedi ve lastiği sonuna kadar daralttı. 

Peggy  başını  salladı  ve  sinirden  gülmeye  başladı.  "Bir  bilim  kurgu  filminin  baş  kahramanı 

gibisin."  Maskenin  arkasından  Danny'nin  sesi  çok  net  çıkmıştı.  "İyi  ya  güzellik  yarışmasına 

katılmayacağım zaten." Peggy irkildi. 

"Tanrım, bu aletle konuşabiliyorsun demek." 

"Tabii ki bu eskimiş bir model, ne bekliyordun yani, faks çekmemi mi?" 

"Bunu hiç düşünmemiştim." 

"Şu düşünme  işini bana  bırak  Peggy. Sen  sadece  söylediklerimi  yap!  Giriştiğimiz iş önemli. 

Daha ciddi olamazdı. Anlıyor musun?" Danny maskeyi çıkardı. 

"Bunları  tekrar  kutusuna  koyuyorum.  Bu  akşam  giderken  bunları  yamnda  götüreceksin  ve 

bagaja koyacaksın." 

Artık  gerisi  zamana  kalmıştı.  Yapacak  pek  bir  şey  kalmamışta.  Peggy,  Northern  State 

Parkway'deki telefon kulübesini bulana dek epey dolaştı. 

İkinci bir pürüz daha vardı. John tekrar sigarayı bırakmıştı. 

"Telaşlanmana  gerek  yok!"  dedi  Danny  ona.  Onun  kullandığı  markadan  bir  karton  satm  al, 

içinden bir paket çıkar ve at. Söylediğim gibi izmarit ve kül topladın değil mi?" 

"Evet." 

"O zaman gerçekten de telaşlanacak birşey yok demektir. 

Artık herifin gene içki içmesini beklemekten başka yapacağımız bir şey kalmadı." 

Tam  iki  hafta  beklemeleri  gerekti.  Ve  yağmurlu  bir  pazar  akşamı,  Peggy  sekizi  biraz  geçe 

giriş katındaki oyun odasından Danny'i aradı. 

"Sanırım bugün bizim günümüz, sevgilim. Bütün akşam içti durdu. Yemekte de ağzına bir şey 

koymadı ve buna rağmen ikinci şişeyi bitirmek üzere." 

"Sızdı mı?" Danny'in sesi sert ve gergindi. 

"Bilmiyorum,  yatak  odasında.  Önce  şarkı  söylüyordu,  ama  bir  süredir  hiç  sesi  soluğu 

çıkmıyor." 

"Git de bir bak, ben bekliyorum." 

Peggy ahizeyi telefonun yanına bıraktı ve titreyen dizlerle yukan çıktı. Yatak odasına uzanan 

koridorda bir kaç saniye durdu. Kapı yan açıktı. Dışan ışık süzülüyordu ama kocasından hiç ses 

çıkmıyordu.  Yavaşça  kapıyı  itti.  John  iki  kişilik  yatakta  yatmış,  açık  ağzından  zar  zor  nefes 

alıyordu.  Bourbon  şişesi  hemen  yanında,  yerde  duruyordu.  Giysileri  bütün  odaya  dağılmıştı. 

Şaşırtıcı  bir  şekilde  pijamalannı  giymeyi  başarmıştı  yere  düşmeden  önce.  Peggy  donmuş 

parmaklarını John'un yumuşak ve yağlı koluna değdirdi. Hiç tepki yoktu. Tekrar denedi. John'un 

gözkapaklan zorlukla açıldı. Peggy'e gözlerini dikti, ama onu tanıyamadı. 

"Neler  oluyor,"  gibi  bir  şeyler  mırıldandı.  Gözleri  tekrar  kapandı.  Peggy  giriş  katına  geri 

döndü. 

"Zilzurna," dedi telefonda. 

"Bir kaç saniye sonra daha başka bir durumda olacak," dedi Danny anlamlı anlamlı. 

"Sigara içmiş mi?" 

"Hayır." 

"Satın aldığın karton sigara duruyor, değil mi?" 

"Şimdi getirip oyun odasına bırakınm." 

"İyi.  Ben  hemen  yola  çıkıyorum.  Gece  yansı  tekrar  şehirde  olmam  gerek,  gündüz  mesaim  o 

saatte  başlıyor.  Arabanın  sesini  duyup  farlann  ışığını  görene  kadar  bekle!  Sonra  arabanla  bara 

git! Bir saat bekle sonra evi ara! Garaj kapısını açık bırakmayı 

da unutma!" 

"Peki, hayatım," dedi Peggy. Sonra sordu: "Seni ne zaman görebileceğim?" 

"Herhalde yarın. Belki de yarından sonra." 

"Danny, sakın unutma, seni seviyorum!" 

"Ben de seni," dedi Danny. 

"Ben de seni seviyorum." Telefonu kapattı. 

Danny  Muttontown,  Hempstead  Turnpike'dan  geçerken  yağmur  bastırdı.  Üç  senelik 

arabasının  camlarını  kapatırken  memnun  memnun  sırıttı.  Bu  yağmurda  insanlar  evlerinde 

kalırlardı. Meraklı, köpek gezdirmeye çıkmış  yaşlı adamlarla karşılaşma şansı da böylece sıfıra 

inmişti. 

9.30'u biraz geçe John'un evinin karşısına park etti. Uzunları iki kere yaktı söndürdü. Komşu 

evleri bir bir inceledi. Evler en az 60 metre aralıktaydılar. Sadece bir kaçının ışığı yanıyordu. 

İki arabalık garajın kapısının açıldığını gördü. Peggy'nin arabası girişin siyah asfaltından aşağı 

kayıp, zıt yöne doğru hareket etti. 

Danny motoru tekrar çalıştırdı, bu arada ışıklan yakmamaya da özen gösterdi ve garaja girdi. 

Kapıyı kapattı ve geçiş kapısından mutfağa girdi. Anlaştıklan gibi Peggy evin ışığını kapatmıştı. 

Danny  ufacık  cep  fenerini  çıkardı.  Kapıların  yerini  ve  möbleleri  tanıyabilmeye  yetecek  kadar, 

incecik  bir  ışık  yayıyordu.  Mutfak  dolabının  çekmecesinden  keskin  bir  bıçak  aldı  ve  yatak 

odasına gitti, evi avucunun içi gibi biliyordu. Cep fenerini kapatü ve gözlerini odaya giren zayıf 

ayışığına alıştırmaya çalıştı. 

John'un  horladığını  duydu,  bütün  oda  leş  gibi  Bourban  kokuyordu.  Gözleri  iyice  alıştıktan 

sonra  yatağa iyice  yaklaştı. John'un  güçsüz omuzlannı kaldırıp altına kolunu koydu, sonra öbür 

koluyla da dizlerini kaldırdı. Oflayıp puflayarak abisini yatağından kaldırıp yere bıraktı. Danny 

onu  orada  bırakıp  oyun  odasına  gitti.  Tekrar  cep  fenerini  yaktı  ve  gaz  maskesinin  durduğu 

kutuyu buldu. Tulum, maşa, iş eldivenleri, metal çöp küreği, izmarit ve küller, her şey tamamdı. 

Danny tulumu giysilerinin üstüne geçiriverdi. Maskeyi boynuna astı ama hemen yüzüne takmadı. 

Eldivenlerini giydi ve kutuyu da yatak odasına götürdü. 

Karanlıkta  biraz  etrafı  yokladıktan  sonra  kültablasını  komidinin  üzerinde  buldu,  külleri  ve 

izmaritleri  içine  boşalttı.  Mutfaktan  aldığı  bıçağı  yatağa  sapladı  ve  koca  bir  delik  açtı.  Ellerini 

yırtığa  sokup  sünger  parçacıklarını  çıkardı  ve  onlan  yaktı.  Sünger  parçacıklan  hemen  için  için 

yanmaya  başlamıştı.  Oda  duman  içinde  kalmıştı.  Yatak  odasının  kapısını  kapattı  ve  gaz 

maskesini  yüzüne  taktı.  Artık  göz  gözü  görmüyordu,  ama  maske  sayesinde  duman  ona  hiç  bir 

zarar vermiyordu. 

Telefon  bir  kere  çaldı.  Saatine  baktı  ve  şaşkınlıkla  bir  saatin  dolmuş  olduğunu  gördü. 

Kararlaştırmış  oldukları  işaret  buydu.  Peggy  telefonu  bir  kere  çaldırıp,  kapatacak,  sonra  tekrar 

arayacaktı. Danny tesadüfen o sırada aramış birisiyle konuşma tehlikesine  girmemek için böyle 

bir  şey  düşünmüştü.  Telefon  tekrar  çaldığında,  yerde  yatan  John'un  etrafından  dolaşıp  yatak 

odasından cevap verdi. 

"Danny?" 

"Evet,  dedi  maskenin  arkasından.  Hiç  alev  olmamasına  rağmen,  oda  korkunç  derecede 

ısınmıştı. 

"Her şey yolunda mı?" 

"Daha değil. Ama yakında. Bardan çık ve önceden belirlediğin telefon kulübesine git! Oraya 

park et! Eve gelmen güvenli olduğu zaman seni arayacağım." 

Bu arada odanın içi tek bir duman bulutundan oluşuyordu. John'un ani bir hırıldaması Danny'i 

yerinden  sıçrattı.  İnanmaz  gözlerle  ağabeyinin  çırpınarak  ayağa  kalkmaya  çalışmasını  seyretti. 

John yanan  yataktan inleye inleye uzaklaşmaya  çabaladı. Yalpalıyordu. Danny  kapıya  yaslandı, 

John  çıkmaya  kalkışırsa  onu  durdurmaya  hazırdı.  Dumandan  boğulana  kadar  onu  sıkı  sıkı 

tutabilirim  diye  düşündü  Danny.  Sahroş  olan  John  odamn  içinde  sendeleyip  duruyordu.  Danny 

bekledi... 

İtfaiyeciler Peggy dönmeden on dakika önceden eve gelmişlerdi bile. Yatak odasının camlan 

kırılmış, yatak ise kömür olmuş bir şekilde küvete atılmıştı. John'a oksijen veriyorlardı. 

Peggy  yıkıldı.  Onu  kendi  arabasıyla  Huntigton  hastahanesine  götürdüler,  sonra  da  bir 

sakinleştirici  verip  yatırdılar.  Uykuya  dalmadan  önce,  doktoruna  eniştesinin  yani  Daniel 

Mynandahl'ın  New  York  itfaiyesinde  çalıştığını  ve  ona  haber  verilmesini  istediğini  söyledi. 

Doktor bunu yapacağına söz verdi. 

Danny  mesai  saatine  yetişmişti.  Gaz  maskesi,  tulum  ve  eldivenler  arabasının  bagajında 

güvenlikteydiler.  Ertesi  sabah  saat  9  gibi  Huntington'a  doğru  yola  çıktı.  Suffolk  Country'den 

üniformalı  bir  polis  evi  gözetliyordu.  Meraklı  komşuların  sayısı  Danny'nin  tahmin  ettiğinden 

fazlaydı. Daha sonra  günlerden pazar olduğunu  hatırladı. Danny  kendini kapıdaki polise ölenin 

kardeşi olarak tanıttı ve içeri girdi. 

"Ağabeyinin öldüğü odayı görmek üzücü olmalı," dedi bir polis. 

"Ben çok  yangın gördüm," dedi Danny umursamaz bir tavırla. "Ben bir itfaiyeciyim." Sonra 

da  ekledi:  "John'un  bu  şekilde  öleceği  hiç  aklıma  gelmezdi."  Yatak  odasını  profesyonel  gözle 

inceledi. Yangın başanyla bastırılmıştı, bunu görebiliyordu. Yatağı banyoya götürüp, söndürmek 

için küvete atmışlardı. Pencereyi kırmışlardı. Su bir tek yatağa duvarlara ve halıya zarar vermişti. 

Giriş  katında  Danny  polise  bir  bira  açıp  onu  salona  buyur  etti.  Ona  hastahaneden  Peggy'nin 

anahtarlarını getireceğine, evi kilitleyeceğine, böylece polisin eve gidebileceğine söyledi. 

Peggy'nin odasına girdiğinde yanında bir komşunun olduğunu gördü. "Bu Eugenie Reynolds," 

dedi Peggy. Gözleri kupkuruydu, ama hala sakinleştirici yüzünden sersemdi. 

"Bizim sokakta oturuyor. Bir kaç eşyamı getireceğine söz verdi, böylece bir kaç günlüğüne bir 

otele gidebilirim." 

Mrs. Reynolds, dulu ve geride kalan kardeşi biraz yalnız bırakmak için koridora çıkü. 

Peggy kollarını Danny'e uzattı. Onu kısaca öptü. 

"Rujunu bulaştırmamaya dikkat et," diye uyardı, Danny. 

"Bunun için yeteri kadar vaktimiz olacak." 

Danny doğruldu. "Çantan nerede?" diye sordu. "Evin ve arabanın anahtarları lazım." 

Mrs.  Reynolds  Peggy'nin  iki  çantasım  toplamak  için  tam  bir  saat  harcadı.  Danny  bu  arada 

salonda  bir  polisle  bira  içiyordu.  Sonra  evi  kapattı  ve  Peggy'nin  çantalarım  arabanın  arka 

koltuğuna  attı  Mrs.  Reynold'u,  arabasını  alabilmesi  için  hastaneye  götürdü.  Danny  çantaları 

Peggy'nin odasına  çıkardı. Peggy  giyinirken o da sokağa çıkıp, arabasını park  yerinden çıkardı. 

Sonra  Peggy'i  Manhattan'ın  doğusundaki,  40.  Sokakta,  sakin  bir  otele  götürdü.  Onunla  odada 

fazla kalmadı. Bir süre birbirimizi sık görmemeliyiz," diye açıkladı. 

"Cenazeden sonra bir gemi yolculuğu veya bunun gibi bir şey yapmalısın. Hiç değilse bir iki 

aylığına. Şu malum yas süresi dolunca da evleniriz." 

Bir  kaç  gün  boyunca  ortalık  süt  limandı.  Pazartesi  günü  Suffolk  Conuty'nin  tıbbi  araştırma 

bürosu  John'un  cesedini  defnetmek  için  işlemlere  başladı.  Otopsiye  göre  ölüm  karbonmonoksit 

zehirlenmesi  sonucu  gerçekleşmişti,  ve  kanında  onu  bilinçsizleştirecek  kadar  çok  alkol 

bulunuyordu. 

Salı günü, ölü nöbeti tutuldu. 

Çarşamba, John'dan kalanlar çok güzel bir törenle gömüldü. 

Perşembe,  dört  adam  ve  bir  kadm  Peggy'nin  odasına  girdiler.  Adamlardan  ikisi  Manhattan 

cinayet masasından öbür ikisi ve kadın da Suffolk Conty de detektiftiler. Kadın Peggy'i kaba bir 

düşmanlıkla süzdü. Adamlar kibar ama resmiydiler. 

"Mrs.  Mynandahl,"  dedi  Suffolk  County'den  gelen  yaşlı,  uzun  boylu  gri  saçlı  olanı.  "Sizi 

tutuklamak  için  geldik.  Kundakçılıktan  ve  John  Mynandahl'ı  öldürmekten  suçlanıyorsunuz." 

Peggy arkaya doğru yatağın kenarına çarpana kadar sendeledi. 

"Korkunç  bir  yanlışlık  var.  Kocam  içip  sızladıktan  sonra,  yatağı  sigarasından  tutuşmuş."  — 

"Bir hata olduğunu zannetmiyoruz, Mrs. Mynandahl," dedi detektif. "Kocanız sigara içmiyordu. 

Bir düzine kişi bize sigarayı bırakmış olduğunu söyledi." 

"Gene başlamıştı. Pazar akşam üstü, yan sarhoşken. Ne zaman içki içse sigaraya başlardı." 

"Evde sigara yoktu ki!" 

"Tabii  vardı.  Yatağın  yanındaki  kültablasında  izmaritler,  yatak  odasındaki  dolapta  da  bir 

karton vardı." 

"Evde  hiç  sigara  yoktu.  Her  yeri  aradık.  Polis  kimyagerler  de  izmaritlerin  bir  kaç  haftalık 

olduklannı söylediler." 

Peggy  yatağa  oturdu.  "Maşanın,  küreğin  ve  tulumun  kasa  fişlerini  bulduk,"  diye  devam  etti 

dedektif. 

"Olanları saklamanız çok aptalcaydı." 

"Ama benim şahitlerim var," dedi Peggy. 

"Barda beni bir sürü insan gördü, bunu ispat edebilirim." 

"Şahit mi? Ne için? Tek yapmanız gereken yatağı tutuşturup, kapıyı kapatıp evi terk etmekti. 

Yatak saatlerce için için yandı, sonunda tabii kocanız boğuldu. Ayrıca mutfakta, ocağın yanında 

sünger parçacıkları bile bulduk. Süngerleri orada yakıp, yatakta açtığınız deliğe koydunuz." 

"Neden bahsettiğinizi hiç anlamadım," Peggy sesini yükseltmişti. "Siz delisiniz, hepiniz!" 

"Yeter artık cici  kız," dedi kadın polis. "Gaz maskesinin  kod numarasından yapımcı firmaya 

kadar  takip  ettik.  Siparişteki  ve  postanedeki  formun  üzerindeki  el  yazısı  da  sizinkiyle  tutuyor. 

Posta servisindeki kız da sizi resminizden hemen tanıdı." 

Gaz maskesini ve diğer malzemeleri buldularsa, Danny'i de tutuklamış olmalıydılar. Peggy bir 

anda büyük bir korku duydu. "Buna karşı çıkacağım." diye patladı. 

"Bu ülkenin en iyi avukatlarını tutacağım." 

"Parayı öyle çar çur etmemelisiniz şekerim," dedi polis memuresi kötü niyetle. 

"Hiç bir katil, suçundan faydalanamaz. Tüm servet ölen eşinizin kardeşine kaldı." 

"Danny mi? diye sordu Peggy ifadesiz bir sesle. 

"Danny  dikkatimizi  bazı  noktalara  çekmeseydi,  tahmin  bile  edemezdik.  Danny  bize  sizin 

araba bagajınıza bir göz atmamızı önerdi. Tüm delilleri orada bulduk. O ana kadar hiç ipucumuz 

yoktu."  Peggy  ona  uzun  süre  açık  ağızla  bakakaldı.  Sonra  dolaptaki  sigara  kartonunu  kimin 

aldığını anladı. Danny'nin Mrs. Reynolds gittikten sonra onu yalnız bırakmasını hatırladı. Araba 

anahtarlarıyla park yerine gitmişti. Peggy elleriyle yüzünü örttü ve ağlamaya başladı. 
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ELLİE POOLE'UN DÖNÜŞÜ 





Başlangıçta, her şey yalnızca kimi tahminlere dayanıyordu. Ama, bilmecenin tüm parçalan tek 

tek yerlerine oturduğu zaman, bütün şehir artık birtek bu konuyu konuşuyordu. Ve sonunda tüm 

gerçeği ortaya çıkardığımızda... 

Adım  Hollister,  şerif  yardımcısıyım.  Aslında  işim  çok  zor  değildir.  Cedarville'de  herkes 

yasalara saygı duyar. Gerçek anlamda suç işlendiğine rastlanmaz. Tabii arada sırada alışılmadık 

bir şeyler olmuyor da değil. Böyle zamanlarda şerif Connor araştırmayı bana yükler. Ellie Poole 

olayında  da  olduğu  gibi.  Resmi  olarak  işe  şerifin  beni  dul  Mathews'in  evine  gönderdiği  öğlen 

başladım.  Ama  aslında,  her  ne  kadar  fark  etmiş  olmasamda,  bu  olaya  bir  önceki  akşam 

kanşmıştım. Bu, Gus Temples'm dükkanına bir paket sigara almak için girdiğimde başladı. Gus 

sohbet  etmeyi  severdi,  böylece  bir  kaç  dakika  konuştuk.  Tam  gitmek  üzereydim  ki,  beni 

donduran  bir  şey  söyledi.  "Söyle  bakalım,  Ellie  Poole'un  döndüğünü  biliyor  muydun?"  Ona 

dikkatlice  baktım.  "Ellie?  Tekrar  Cedarville'de?  Emin  misin?"  "Hem  de  nasıl."  Gus  aptal  aptal 

sıntıyordu. Patlattığı ufak bombanın tadını çıkanyordu. "Dün akşam saat 10 otobüsüyle gelmiş." 

"Onu  gördün  mü?"  Başını  salladı.  İtiraf  etmek  canını  sıkmıştı.  "Hayır,  ama  Tom  Phelan,  onu 

otobüs gannda görmüş ve hemen de tanımış." 

Bu büyük bir sürprizdi. Ben, Ellie Poole'u altı ay önce şehri terk etmemesi için ikna etmeye 

çalışan  sayılı  insanlardandım.  Gittiği  zaman  da  bir  daha  niç  geri  dönmeyeceğinden  emindim, 

çünkü  ne  kadar  hırslı  ve  gururlu  olduğunu  biliyordum.  "Tom  onun  Ellie  olduğundan  emin 

mi?""Kesin emin. Şu artistlerin taktıklan gibi koyu renk gözlükleri varmış, ama Tom onu yine de 

tanımış.  Ona  hatta  "Hi,  ZsaZsa"  demiş.  Ama  Ellie  ona  cevap  bile  vermemiş.  Hiç  arkasına 

bakmadan gazete bayisinin önünden geçip gitmiş." 

Kaşlarım  çatılmıştı.  "Bu  tam  ona  göre,"  dedim.  Gus  omuzunu  silkti.  "Yapma  Steve!"  dedi 

bana. "Tom sadece şaka yapmak istemiş. Hiç değilse cevap verebilirdi." "Ellie böyle şakalardan 

hiç hoşlanmaz, bilirsin." "Evet, bilirim," diye onayladı. "Zaten her şeyi çok ciddiye alır." Başımı 

salladım.  "Haklısın,"  dedim,  "ama  o  öyleydi.  "  Sigaraları  ödedim.  "Görüşürüz  Gus."  Son  anda beni  iğnelemekten  kendini  alamamıştı.  "Ellie  gibi  bir  kız  bir  yıldız  olabileceğini  sanıyorsa..." 

Ona karşılık vermedim. Ayrıca da Gus'un davranışları, bu şehirdekilerin bir çoğu için doğruydu. 

Kötü  bir  niyet  yoktu.  İnsanlar  şüpheci  ve  meraklıydılar,  başkalarının  felaketine  sevinmek  gibi 

kötü bir  alışkanlıkları vardı. Eğer Ellie Poole  gerçekten tüm  ümitlerini  gömüp Cedarville'e  geri 

döndüyse,  bu  onlan  uzun  zaman  oyalardı.  İnsanların  anlamlı  gülümsemeleriyle  karşı  karşıya 

kalacaktı.  Gene  de  buna  inanmak  bana  zor  geliyordu.  Ellie  her  zaman  aktris  olmak  istemişti. 

Durmadan  bundan  söz  ederdi.  Belki  de  bu  başarı  ve  beğenilme  arzusuydu.  Ellie  yedi  yaşında 

öksüz  kalmıştı.  Teyzesi,  dul  Mathews  ona  bakmıştı.  Enid  Mathews,  ailesi  söz  konusu  olunca 

kuvvetli  bir  sorumluluk  duygusu  olan,  iyi  bir  kadındı.  Ellie'ye  güzel  bir  yuva  vermişti.Sonra 

yavaş yavaş kopmaya başladılar. Ellie artık bir genç kızdı ve teyzesine başkaldırmaya başlamıştı. 

Ellie'nin  hayalleri  hep  tiyatroyla  ilgiliydi,  teyzesi  buna  tüm  gücüyle  karşı  çıkıyordu.  Ama  Ellie 

bunu  bir  kere  kafasına  koymuştu.  Her  okul  müsameresine,  kilisedeki  her  oyuna  katılıyordu. 

Okuldan  sonra  Hal  Volmer'un  sandviçcisinde  garson  olarak  çalışmaya  başlamışta.  Her  cent'ini 

Hollywood'a  kaçacağı  gün  için  saklıyordu,  bu  durum  gerçekten  çok  acıklıydı.  Belki  de  bu  tam 

olarak  doğru  değil.  Demek  istediğim  şu;  kesin  kararlılığı  dışında  fazla  bir  şeyi  yoktu.  Sarışın, 

taze  ve  hoştu  ama  bir  güzellik  abidesi  olduğu  da  söylenemezdi.  Oyunculuğu  da  pek  inandıncı 

sayılmazdı. Ondan daha iyi durumda olan yüzlerce kız vardı. 

Altı ay önce Ellie inatla Cedarville'i terk etti. Herkesin arkasından alay ettiğini biliyordu. Ona 

iyi  niyetle  akıl  verenlere  kulaklannı  tıkıyordu.  Ve  şimdi,  eğer  Tom  Phelan  haklıysa  geri 

dönmüştü.  Geç  saatte,  kara  gözlüklerin  ardına  saklanarak  sessizce  gelmişti.  Yaşadığı  hayal 

kırıklığını  hissedebiliyordum  ve  ağzımda  acı  bir  tad  kalmıştı.  Ertesi  gün  hâlâ  Ellie'yi 

düşünüyordum, ama işim düşüncelerimi zaman zaman dağıtmama  yardımcı oluyordu. Ve sonra 

öğleye doğru şerif Connor beni bürosuna çağırdı. 

"Mrs. Mathews'a gitmenizi istiyorum," dedi bana. "Beni aradı. Konu yeğeni ile ilgiliymiş, şu 

artist hastası kız. Herkes gene onu konuşuyor." "Gerçekten mi?" 

"Evet.  Anlaşılan  Ellie  dün  akşam  şehre  dönmüş.  Otobüs  garında  Tom  Phelan  dışında  kimse 

görmemiş onu. "Başımı salladım. "Gus Temple bana Tom'un onu  gördüğünü sandığını anlattı." 

Şerif bana baktı. 

"Sandığını mı?" 

"Evet,  bu  benim  yorumum,"  dedim.  "Ama  Tom'un  dediğine  göre  kız  bir  güneş  gözlüğü 

takıyormuş ve ona hitap ettiğinde cevap bile vermemiş. Belki de yanılmıştır." 

Connor'un dediğinin anlamını kavrayınca sustum. 

"Ne yani, sizce Mrs. Mathews da mı görmedi Ellie'yi?" 

"Tam  anlamıyla  görmemiş,"  dedi  şerif.  "Akşam  arkadaşlarmdaymış.  Ama  dedikoduları 

duymuş ve Ellie'nin evine girdiğine dair ipuçları var." 

"Ne gibi ipuçları?" 

Connor almış olduğu notlara şöyle bir göz attı. 

"Birisi  süt  içmiş  ve  bloknottan  bir  sayfa  yırtmış."  İskemlesini  geri  itti.  "Mrs.  Mathews'e 

gidin!"  diye  tekrarladı.  "Tüm  hikayeyi  bir  dinleyin.  Büyük  bir  ihtimalle  arkasından  bir  şey 

çıkmayacak. Ama eğer kız döndüyse, ortalıkta görünmemesi de oldukça tuhaf." 

Gerçekten de tuhaftı. Ellie'nin teyzesini  evde bulamayınca tekrar  gitmiş olması  bir açıklama 

olabilirdi tabii. Ama saat ondan sonra kalkan otobüs ya da tren yoktu Cedarville'de. Ellie'nin bir 

geceliğine  kalıp,  sabah  otobüsüyle  gitmesi  gerekirdi  mantıken.  O  zaman  da  Tom  Phelan  ya  da 

başka birinin onu görmüş olması gerekirdi ki, böyle bir şey de sözkonusu değildi. Sonra madem 

Ellie hayalleri sönmüş olarak döndü, neden sadece teyzesi evde değil diye tekrar gitsin ki? Eğer 

Cedarville'i terk etmediyse o zaman neredeydi. 

Enid Mathews'i senelerdir tanırım. Onu şehrin öbür ucundaki, sevimli, temiz bungalow'unda 

ziyaret ettiğimde, beni sakin bir gülümsemeyle karşıladı. 

"İçeri girin, Steve! Şerifin sizi göndereceğini biliyordum." 

"Evet,  Madam,"  dedim  "Şerif  Connor  hikayenizi  dinlememi  istedi.  Siz  evde  yokken, 

yeğeninizin evinize geldiğini sanıyorsunuz, değil mi?" 

Başını ağır ağır salladı. "Evet, öyle düşünüyorum." 

"Ellie size geleceğini mektupla veya telefonla bildirmiş miydi acaba?" 

Gri  gözleri  melankoli  doluydu.  "Nasıl  olduğunu  biliyorsunuz,"  dedi.  "Ellie'yi  çok  severdim! 

Onun için yapabildiğim her şeyi yapardım. Gittiği zaman, büyük bir gerginlik oldu aramızda. O 

zamandan beri de, ondan hiç haber alamadım." 

"Anlıyorum" dedim. "Eğer geri döndüyse, içeri nasıl girebildi?" 

"Posta kutusunda hep bir yedek anahtar bulundururum. Ellie de bunu bilirdi." 

"Kapıyı anahtarla  açıp, süt içtiğini  mi düşünüyorsunuz." Gene başını salladı. "Ellie sütü çok 

severdi ve şişe yan  yarıya boşalmıştı, ayrıca mutfaktaki ufak merdiven de yerinde durmuyordu. 

Tom Phelan'ın Ellie'yi gördüğünü duyduğumdan beri de, Ellie'nin döndüğüne eminim." 

"Ve  size  belki  de  bir  not  yazmıştır?"  diye  sordum,  Connor'un  not  defterinden  yırtılan  sayfa 

hakkında  söylediklerini  hatırlayınca.  "Evet"  dedi.  "Beni  kaçırdığına  göre,  bu  çek  normal,  değil 

mi?" 

"Tabii, olabilir. Peki not nerede?" 

"Bilmiyorum"  diye  kısaca  cevap  verdi.  "Ben  de  bunu  anlamıyorum  ya."  Ben  de 

anlayamamıştım. "Bana anlatabileceğiniz başka şeyler de var mı, Mrs. Mathews?" 

"Korkarım yok" 

"Ellie'nin neden Cedarville'e gelmiş olabileceğini biliyor musunuz?" 

Bakışları donuklaşmıştı. "Herhalde,, hayalleri  suya düştüğü için. Ama, o zaman bile..."  İçini 

çekti ve sakin bir sesle devam etti: "Ellie çok gururlu bir kızdı, Steve." 

"Evet,  Madam,"  dedim.  O  anda  olanları  kavrayamıyordum,  ama  ne  olursa  olsun, 

öğrendiklerimi  şerif  Connor'a  rapor  etmeliydim.  Enid  Mathews'e  teşekkür  edip,  bu  olayı 

araştıracağımıza söz verdim ve ofise döndüm. 

Şerifin morali bozuktu. Mrs. Mathews'e yaptığım ziyaret herkes tarafından duyulmuştu, buna 

bir de etrafta dolaşan dedikoduları eklersek, şerifin telefonunun hiç susmaması normaldi. 

"Evet," diye anlatmamı bekledi. "Pek bir şey yok," dedim ve öğrenebildiğim her şeyi en ince 

ayrıntısına kadar anlattım. Bitirdiğimde kısaca homurdandı ve dedi ki: 

"İyi. Bu iş bu kadar. Bir de şu telefon sussa!" 

Anlaşılan  düşüncelerim  yüzümden  okunuyordu,  konuşmayı  kesti  ve  beni  dikkatle  süzdü. 

"Enid Mathews'e ne anlattınız?" Ne demek istediğini anlamıştım. 

"Sadece olayla ilgilenmeye devam edeceğimizi," dedim. Hafifçe dişlerini sıkmıştı. 

"Kahretsin Steve, bu iş bizi ilgilendirmez," dedi ve surat ifademi görünce hemen ekledi: 

"Biliyorum, sizi oraya ben gönderdim, ama sadece Enid  yakın bir tanıdığımız olduğu içindi. 

Resmi  olarak  bu  iş  bizi  ilgilendirmez."  Tekrar  nefesini  tuttu.  Kendisi  bile  heyecanını  abartılı 

bulmuştu. 

"Sizce bu işi daha çok araştırmamızın bir faydası olur mu?" 

"Aslında pek sanmıyorum," diye itiraf ettim. "Ama eğer yapacağım başka birşey yoksa, günün 

geri kalanım bu iş üstünde geçirmeyi isterdim." Şerif Connor derin bir nefes aldı. "Peki bakalım, 

başlayabilirsiniz!" dedi. "Fikriniz var mı?" 

Bir  fikrim  vardı.  Ellie  Poole'un  dönüşü  için  kafamda  türlü  sebepler  bulmaya  çalışırken,  bir 

anda aklıma birşey gelmişti. Önce Tom Phelan'la konuşmalıydım, ayrıca tabii Earl Driscoll'la da. 

Bunu  şerife  söyledim.  Kaşlarını  çattı.  Anlamışta.  "Fena  fikir  değil",  diye  kabul  etti,  ben  de 

bürodan çıktım. 

Ellie'nin bitmek tükenmek bilmez hırsı ona aşk için hiç vakit bırakmamıştı. Bir istisna hariç, 

şehrin tüm bekarları emeklerini başka hedeflerde yoğunlaştırmışlardı. Bu istisna Earl Driscoll'du. 

Ellie'nin  yaşlarında  yakışıklı  bir  delikanlıydı.  Kıza  aşıktı.  Küçük  bir  araba  tamirhanesinde 

çalışıyordu. Onunla evlenmesi için ona çok yalvarmıştı ama Ellie hep reddetmişti. Ben Ellie'nin 

Earl'ü  gerçekte  sevdiğini  ve  bir  gün  evlenebileceklerini  düşünürdüm  hep.  Eğer  döndüğü  doğru 

ise,  Earl  ile  görüşmüş  olabilirdi.  Tom  Phelan,  bu  işin  gerçek  olduğunu,  üzerine  basa,  basa 

söyledi. 

"Herkes  beni  sorguluyor"  diye  anlattı.  "Size  söylüyorum,  oydu  Steve.""  Ama  ona 

seslendiğinizde size cevap vermedi." 

"Gerek  de  yoktu  zaten.  Gözlüklü  veya  gözlüksüz,  onu  tamdım.  Kesin  Ellie  Poole'du,  inanın 

bana!" 

Earl Driscoll'un tamirhanesine gittim ama gene bir ilerleme olmadı, çünkü Earl yerinde yoktu. 

İşyeri kapalıydı. Earl'ün satın almış olduğu geniş binaya bir süre baktım. Tamirhaneyi büyütmeyi 

amaçlıyordu.  Sonunda büroya  döndüm ve  olanları bir  bir düşündüm.  Şerif Connor haklıydı, bu 

bizim işimiz değildi. Ama sonra herşey tekrar değişti. Bir kaç genç gelmişti ofise. Capitol City'e 

giderken  tarla  yolunda  kaza  yapmış  bir  araba  görmüşler.  Bir  kanala  düşmüş.  Kırık  direksiyona 

Ellie Poole sıkışmış. Ölmüştü. 

Bu trajik  gelişme herkes için bir  şok olmuştu. Şerifin aklı çok karışmıştı. "Anlıyamıyorum", 

dedi.  Ellie  kimseye  haber  bile  vermeden  bir  otobüse  atlayıp,  şehre  dönüyor.  Aynı  akşam  da 

yokolup, rastgele bir araba kullanıyor." 

"Saat  ondan  sonra  otobüs  yok  zaten",  diye  hatırlattım.  "Eğer,  ısrarla  aynı  akşam  gitmek 

istediyse, bu tek yoldu." 

"Böyle  bir  hurdayla  mı?"  diye  karşı  çıktı.  "Bununla  baş  edemeyip,  kanala  uçması  çok 

normal..." Sözünü kestim. 

"Hurda mı dediniz?" 

"Evet, neredeyse bir metal yığını..." Yüzüme baktığında sustu. 

"Ne oldu Steve?" 

Böyle hurdaların tamiri ve kullanıma hazırlanması Earl Driscoll'un hobisiydi. Eğer Ellie böyle 

bir  araba  kullandıysa  onu  ancak  Earl'dan  bulmuştur.  Bu  da  daha  önceki  fikrimi  destekliyordu. 

Yarıi Earl'ün Ellie'nin dönüşü ve gidişi hakkında herşeyi bildiği ve böylece bize de anlatarak bu 

büyük  bilmeceyi  çözebileceğimizi  gösteriyordu.  Bunu  şerife  söyledim,  ayrıca  tamirhaneye  de 

gittiğimi, fakat Earl'ü kaçırdığımı da ekledim. Connor sakin sakin dinledi. 

"Enid  Mathews'a  Ellie  Poole'un  ölüm  haberini  ben  veririm",  dedi.  "Ama  öncelikle  bu  olay 

burada çözümlenmeli. Driscoll'u bulup, buraya getirin!" 

Earl'ü  bulamamıştık,  ama  şerif  onu  dul  Mathews'den  dönerken  görmüş.  Earl  tam  First 

National Bank'dan çıkıyormuş. Şerif onu yanımıza büroya getirdi. Earl'ün yüzü güzel olmasa da 

açık, sevimliydi ve genelde hep gülerdi. Ama Earl gülmüyordu, yüzü aksine çok gergindi. 

Şerif  Connor  hemen,  tam  açıklanmamış  noktalara  değindi.  "Tabii  herşeyi  araştırmamız  da 

mümkün, ama ben sizden duymak istiyorum, Earl. Ellie'nin kullandığı arabayı ona siz verdiniz, 

değil mi?" Earl sessizce başını salladı. 

"Araba trafiğe çıkabilecek durumda mıydı?" Earl dudaklarını ısırdı. 

"Öyle olmasaydı, Ellie'nin kullanmasına izin verir miydim sanıyorsunuz?" 

"Arabayı neden almak istemişti?" 

"Capitol  City'e  gitmek  için",  dedi  Earl.  "Buraya  teyzesini  ziyaret  etmeye  gelmişti.  Mrs. 

Mathews'in evde Olmadığını anlayınca da, hemen gitmek istedi." 

"Aynı gece mi?" Earl gözlerinin içine baktı. 

"Ellie'nin, Cedarville hakkında ne düşündüğünü biliyorsunuz, şerif." 

"Ellie'nin  geri  dönüp  dönmediğine  dair  şehirde  bir  araba  dolusu  laf  döndüğünü  hepimiz 

biliyoruz. Maden onu görmüştünüz, neden gelip olayı açıklamadınız?" diye sordu Connor. 

Earl yüzünü buruşturdu, kıpkırmızı kesilmişti. 

"Dedikoduymuş,  lafmış!"  bu  sözleri  söylerken,  sanki  midesi  bulanıyormuş  gibi  bir  ifade 

takınmıştı.  "Hep  konuşurlar  zaten."  Hep  Ellie  ile  alay  edenleri  kastettiği  belliydi.  Şerif  onu 

anladığını gösterdi. Yüzüne daha arkadaşça bir ifade gelmişti. 

"Gene de birşeyler çıtla tabilirdiniz, Earl." 

"Bunu kabul ediyorum. Ama bu meselenin kimseyi ilgilendirmediği kanısındayım. Ellie böyle 

olmasını istemişti, bu da bana yetiyor." 

Duyduklarının  şerifi  memnun  etmeye  yetmediğini  fark  etmiştim.  "Ama  anlaşılan  teyzesine 

yetmiyor",  dedi.  "Zavallı  kadın  önce  çok  kırıldı,  şimdi  de  yeğeninin  ölümü  onu  yıktı.  Ellie 

buraya geliş sebebini söylemiş miydi?" Earl başını salladı. 

"Hayır,  söylemedi."  Şerif  derin  bir  nefes  aldı.  "Peki,  şimdilik  bu  kadar  yeter.  Yeteri  kadar 

üzüldük zaten..." 

Telefon  çaldığı  için  sözünü  yarım  bıraktı.  Dinlerken  yüz  kaslarının  gerildiğini  hissetti. 

Ahizeyi yerine koyduktan sonra, bana kısa bir bakış fırlattı ve tekrar Earl'ün yüzüne baktı. 

"Bize söyleyecek başka birşeyiniz yok mu?" Earl takrar başını salladı. 

"Söylenecek başka birşey yok, Şerif 

"Belki de vardır." Şerifin sesi resmiydi. "Demin morgdan aradılar. Ellie'nin cesedi yaralanmış 

ama boyun ve ensede de morarma ve sıyrıklar varmış." 

Connor  lafına  ara  verdi  ve  Earl'ü  inceledi.  "Boğulma  sonucu  olan  bereler."  Earl'ün 

yanağmdaki bir damar attı. Bakışlarını kaçırdı ve yutkundu. "Ben, ben... anlayamıyorum." 

"Ben  anlıyorum  ama",  dedi  Connor.  "Ellie  geri  dönüp,  teyzesini  bulamayınca,  sizi  aradı. 

Buraya kadar çok doğal, ilişkinizi düşünürsek, bu şehirde içini dökebileceği tek kişi sizdiniz. Siz 

ona  gittiniz  ve  kavgaya  tutuştunuz.  Kavga  kızışmaya  başlamıştı.  Kontrolünüzü  kaybettiniz  ve 

onu  boğdunuz.  Cinayeti  örtbas  etmek  için,  eski  arabayı  aldınız,  onu  direksiyonun  arkasına 

oturttunuz ve onu kanala ittiniz." 

Şerif nefesini tutup, gözlerini Earl'a dikmişti. "Hangi konuda kavga etmiştiniz, Earl?" 

"Siz delirmişsiniz!" Şerifin suçlamaları Earl'ı yıkmıştı. Artık bağırıyordu: 

"Ellie'yi hiçbir zaman incitemezdim! Onu seviyordum. Tüm kahrolası şehir, onu ne kadar çok 

sevdiğimi biliyordu! Onunla gurur duyardım!" Connor bu patlamayı sakinlikle karşılıyordu 

ve devam etti. 

"Kavga sebebiniz neydi? Hala onunla evlenmek istiyordunuz ve o da sizi reddetti, değil mi?" 

"Hayır."  Earl'in  yanağındaki  sinir  hâlâ  atıyordu.  "Ellie  arabayı  sadece  şehri  terk  edebilmek 

için ödünç almıştı. Kavga filan olmadı." 

"Emin misiniz?" 

"Tabii ki eminim. Saçmalamayın lütfen." Şerif yavaşça ayağa kalktı. 

"Daha  konuşacak  çok  şeyimiz  var,  Earl",  dedi.  "Bir  süre  daha  burada  tutacağız  sizi."  Bana 

işaret etti. "Onu arka tarafa götürün, Steve!" 

Earl  büyümüş  gözlerle  Connor'a  baktı.  Omuzları  düşmüştü.  Öfkesi  azalıyordu.  Başka  birşey 

söylemedi. Onu arka tarafa götürüp nezarete attım. 

Büroya  geri  döndüğümde,  şerif  bulutlu  gözlerle  yazı  masasının  üstündeki  kağıt  yığınına 

bakıyordu. Aklı, herhalde hâlâ başlattığı olaydaydı. 

"Onu suçladığınız şeyi gerçekten yaptığına inanıyor musunuz?" diye sordum. 

İçini  çekti.  "Bilemiyorum."  "Dediğiniz  gibi,  bu  çok  üzücü  bir  durum.  Earl  iyi  bir  adamdır." 

Connor alçak sesle küfretti. "Elbette iyi bir delikanlı. Beni delirten de bu ya. Bunu neden yaptı?" 

24  saat  sonra  olay  hala  çözümlenmemişti,  Earl  inatla  hikayesinde  ısrar  ediyordu  ama 

laboratuvardakiler  de  aksine  cesedin  boğulduğuna  dair  izler  taşıdığını  tekrarlıyorlardı.  Şehir, 

dedikodularla  çalkalanıyordu.  Herkes  Earl'in  aslında  iyi  biri  olduğunu,  ancak  Ellie  için 

çıldırdığını  düşünüyordu.  Kızın,  taa  Cedarville'e  kadar  geldikten  sonra,  aynı  gece  geri  dönmek 

istemesi  de  kimseye  mantıklı  gelmiyordu.  Beni  esas  şaşırtan  nokta  da  şuydu:  Ellie  neden 

dönmüştü? İçimdeki his, bilmecenin  çözümünün  bu sorunun altında  yattığım söylüyordu. Şehri 

biraz da insanların alaylarından kaçmak için terk etmişti. Geri dönmeye zorlanmış veya mecbur 

kalmış olmalıydı. Son anda aklıma başka bir şık gelmişti, tekrar Enid Mathews'un evine gittim. 

Ona  başsağlığı  diledikten  sonra:  "Sizi  rahatsız  ettiğim  için  özür  dilerim,"  dedim,  "ama  sararım 

bir  ipucu  yakaladım.  Yanılmıyorsam,  Ellie'nin  merdivenin  yerini  değiştirdiğini  söylemiştiniz." 

Bana soru soran gözlerle bakıyordu. 

"Evet, neden? Genellikle buzdolabının yanında durur. Birisi onu ocağın yanma koymuş. Bunu 

Ellie geldiği zaman yapmış olmalı." 

"Evet Madam," dedim. Merdiveni aldım, kurdum ve test ettim. 

"Steve  ne  yapıyorsunuz?"  Mrs.  Mathews'un  gri  gözleri  şaşkınlık  doluydu.  "Ben  de 

bilmiyorum," dedim kısaca. "En kısa zamanda tekrar geleceğim." 

Kendimden  memnun  bir  halde  oradan  çıktım.  Haklıydım.  First  National  Bank'dan,  Homer 

Ditmars  destekliyordu  bunu.  Ona  sorumu  sorduğum  zaman,  başını  salladı.  "Earl  dükkanı 

büyütebilmek için bayağı borca girdi," diye anlattı. "Ve banka'dan kredi aldı, değil mi?" "Evet, 

bu doğru. "Ditmars dikkatle bakıyordu. "Ne demek istiyorsunuz?" 

"Tam  bilemiyorum,"  dedim.  "Bana  Earl'ün  ödeme  zorlukları  olup  olmadığım  söylemeniz 

mümkün mü, acaba? Hiç geciktirdiği oldu mu?" 

Dudaklarını büzüp düşündü. "Bu çok özel bir soru," dedi sonunda, "ama herhalde geçerli bir 

sebebiniz  vardır.  Olay  şu:  Earl  büyük  bir  işe  girişti,  ama  ekonomik  durumu  hakkında  da  bize 

karşı çok dürüst davrandı. Daha geçenlerde bana geldi ve anlaştık... 

"Tekrar ara verdi ve soru soran gözlerle baktı. "Bunun Earl'ün problemleri ile ilgisi var mı?" 

Bankacının  söyledikleri,  her  ne  kadar  önemsiz  idilerse  de  kalbimin  hızlı  çarpmasına  neden 

olmuştu. Çünkü o anda teorimin doğruluğundan emin olmuştum. 

Önceleri  Earl  her  şeyi  yalanladı.  "Hayır!"  diye  direndi.  "Bu  doğru  değil.  Ellie  bir  kazada 

öldü!" Şerif sonuna kadar beni ön planda tuttu. "Biz başka bir şey ortaya çıkardık, Earl," dedim 

sakince.  "İşlediğiniz  suçu  kaza  süsü  verip  örtbas  etmeye  çalıştığınızı,  Homer  Ditmans'm 

ifadesinden  ve  ipin  kornej'de  bıraktığı  izlerden  anladım.  Neden  böyle  bir  şey  yaptığınızı  da 

biliyoruz." 

Titreyen dudaklarla beni izliyordu. "Hayır," dedi tekrar. "Böyle olmadı." Pes etmişti." Hiç bir 

zaman  aktris  olamayacağını  görmüştü,"  diye  patladı.  "Evlenip,  Cedarville'i  terk  etmemizi 

istiyordu. Onunla tabii ki hemen evlenirdim, ama şehri öyle bir anda tek edemezdim. Çok büyük 

borçlara  batmıştım  ve  onların  ödenmeleri  gerekiyordu."  Sesi  anlayış  dilenir  bir  hal  almıştı. 

"Ben...  ben  Ellie'nin  beni  anlamasını  sağlayamadım.  O  ısrar  etmeye  devam  ediyordu,  hiç  bir 

koşulda burada kalmak istemiyordu. Eğer onu gerçekten sevseymişim, her şeyi boşverip, onunla 

gidermişim.  Biz...  biz  kavga  etmeye  başladık.  Bir  kaç  düşüncesiz  laf  ettim  ve  öfkeyle  kaçtım 

ondan." 

"Ama sonra yanına döndünüz?" 

"Evet.  Sürekli  onu  orada  bıraktığım  zamanki  bakışlarını  düşündüm.  Tekrar  döndüm  ve 

kemikleri  bembeyaz  çıkana  kadar  yumruklarını  sıkmıştı,  ve...  ve  onu  orada  öylece  asılı  olarak 

buldum."  Üzgün  olduğunu  yazdığı  mektupta  belirtmiş.  Sonra  mutfaktaki  merdiveni  almış  ve... 

"Earl  bu  korkunç  olayı  hatırlayınca  titremeye  başlamıştı.  "Sadece  bu  aptalca  kavga  yüzünden 

yapmadı  bunu,"  dedi.  "Herkesin  onunla  alay  ettiği  bu  şehir  yüzünden  yaptı.  Alay  konusu 

olduğunu biliyordu, bir de başarısız olduğunu gösterip, onlan haklı çıkarmak istemedi. Sanki hiç 

bir şey olmamış gibi davranamazdı artık, burayı tekrar yalmz başına terk etmeyi de istememişti. 

Yıkılmıştı,  çaresizdi."  Gözleri  parlıyordu.  "Bu  şehrin  Ellie'nin  başarısızlığından  haberdar 

olmasını  istemiyordum.  Önlann  sevinmelerini  engellemeliydim.  Onu  çok  fazla  seviyordum 

çünkü. Bu yüzden, onu oradan indirdim, ipi ve mektubu aldım, eski hurdayı ayarladım ve..." Earl 

gene yıkılmıştı. 

Şerif  bana  bakıyordu,  ama  bir  şey  söylemiyordu.  Ben  de  susmuştum.  Earl'a  karşı  olan  tüm 

suçlamalar düşmüştü. 

Earl  gittiğinde  kimseden  çıt  çıkmıyordu.  Ellie  Poole  olayı  buydu  demek.  İnanılmaz? 

Neredeyse çılgınca? Daha önce de dediğim gibi, evet. Ama bu gerçekten oldu ve Cedarville de 

biliyor  ki  bütün  bu  anlattıklanm  doğru.  Hâlâ  daha  bu  olay  hakkında  konuşulur,  ama  daha 

düşünceli ve dikkatlice, hatta biraz da suçluluk duygusuyla. 

Bu şehir belki de bir şeyler öğrenmiştir. Ben öyle umuyorum. Hiç değilse Ellie ve Earl için. 
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Kazma  ve  kürekle  çalışan  tutuklular,  dikenli  çalılıklarla  boğuşuyorlardı.  Çalılıklar  çok 

yoğundu,  onlan  oradan  sökmek  haftalar  sürerdi.  Her  taraf  diken  doluydu,  boyları,  tutuklulann 

kalçalarına  kadar  uzanıyordu.  Florida'nm  yakıcı  güneşine  rağmen,  çuval  kumasından  ceket  ve 

kaim  koruyucu  eldiven  takmışlardı.  Beş  metrelik  aralıklarla  çifter  çifter  çalışıyorlardı.  Conley 

her zamanki gibi yaşlı Beever'la birlikteydi. 

Şahin'i bulan da Beever'di. 

"Şuraya bak", dedi dişsiz gülümsemesiyle, "genç bir doğan!" 

Conley,  yaşlı  adamın  gösterdiği  yöne  kısaca  baktı,  fakat  ne  gördüğünü  anlayınca  büyük  bir 

ilgiyle tekrar döndü. 

"Doğanlar çiftçilere zarar verir," dedi Beever kazmasını onu öldürmek için kaldınrken. 

"Yapma," dedi Conley telaşla. "Bu bir doğan değil. Bir doğan gördüğüm zaman, onu taranm." 

Beever avına yaklaştı. 

"Sakın yapma!" dedi Conley sakin ama uyana bir sesle. Beever durdu ve şaşkınlıkla ona baktı. 

"Sana neler oluyor? Madem ki bu bir doğan değil, nedir o zaman, söyler misin?" 

"Ne  olduğunu  söyleyeyim,"  diye  cevap  verdi  Conley  alçak  sesle.  Çalılara  takılı  kuşa 

bakıyordu parlayan gözlerle. 

"Bu bir şahin. Hem de dişi." 

Conley yüz metre uzaktaki, gardiyanlann nöbet tuttukları kulübeye baktı. Tevis, mahkum işçi 

takımının nöbetçisi,  gölgede bir  iskemleye oturmuş, uyukluyordu. Dizinin üstünde çift namlulu 

bir silah duruyordu. Kulübeden 15 metre beride tozların arasında bir zincir vardı. Bu zincir sınırı 

belirliyordu.  Bir  mahkum,  kulübeye  yaklaşmak  istediğinde,  bu  zincirden  bir  adım  bile  ileri 

gidemezdi. 

"Çalışmaya devam et!" dedi Conley yaşlı adama. 

"Tevis'i gözden kaçırma ve eğer meraklanacak olursa da bana haber ver." 

Conley  dikkatlice  Beever'in  yanından  geri  geri  yürüdü  ve  tuzağa  düşmüş  şahin  yavrusuna 

milim milim yaklaştı. Kuş sinirli bir tavırla serbest kalan kanadıyla çırpınıyordu. Keskin, çengel 

gibi  gagasını  tehdit  edercesine  açıyordu.  Yuvarlak,  akik  renkli,  korku  dolu  gözleri,  Conley'in 

yaptığı her hareketi dikkatle izliyordu. 

"Sakin ol," diye fısıldadı Conley. "Sakin ol!" 

Cebinden buruşturulmuş bir mendil çıkardı ve bir şerit şeklinde katladı. 

"Cici şahin, canım bebeğim." 

Yeterince yaklaştığında, ani bir hareketle kalın, beyaz mendili kuşun başının etrafına sardı ve 

gözlerini kapattı. Kuş, bir anda hareketsizleşti ve oturduğu dikenli tuzağında yığıldı kaldı. 

"Bana ayakkabı bağlarım ver çabuk!" diye fısıldadı Conley, Beever'a. İhtiyar tam dişsiz ağzını 

itiraz  etmek  için  açacaktı  ki  Conley'in  gözlerindeki  soğuk  kararlılık,  ince  dudakları  ve  vahşi 

bakışları onu hemen vazgeçirdi. Beever, hapishane ayakkabılarından birinin bağcıklarını çabucak 

çıkardı  ve  Conley'in  yanma  attı.  Genç  ad  an  bağcıkları  kaptı,  mendili  sağlamlaştırmak  için 

etrafına bağladı ve düğüm attı. 

"Sen sakin sakin bekle burada şahin!" diye fısıldadı. Tekrar Beever'in yanına döndü. 

"Tevis ne yapıyor?" diye sordu ihtiyara. 

"Hiç kıpırdamıyor," dedi Beever. "Ona ne yaptm? Adı her neyse işte." 

"Şahin,"  dedi  Conley  yavaşça.  "Bir  şahin.  Onun  gözlerini  bağladım.  Eğer  bir  şahin  bir  şey 

göremezse uyuklar ve dinlenir. Onu dikenlerden kurtarana kadar çırpınıp, kanadını yaralamasını 

istemiyorum." Conley çabucak Tevis'e baktı, ve onun öbür tarafla ilgilendiğini gördü. 

"Dinle," dedi Beever'a ciddi bir sesle. 

"Su içmek için ara verildiğinde, bana bir kırbaç ipi bulmanı istiyorum. Ben de bu arada zincire 

doğru  gidip,  Tevis'in  dikkatini  üstüme  çekeceğim.  O  benimle  ilgilenirken,  sen  de  su  kovasının 

ipinden biraz aşınrsın." 

"İpi nasıl keseceğim peki?" diye inledi Beever. "Bıçağım yok ki." 

"Asılı olduğu çivinin başını kullan," dedi Conley sabırsızca. 

"Yapabilir miyim, bilmiyorum." 

"Dinle moruk," diye tısladı Conley. "Bu delikten çıkmaya ne dersin?" 

"Çıkmak mı?" dedi Beever inanamayarak. 

"Tabii çok iyi olurdu, ama..." 

"O  zaman  dediklerimi  yap!  Eğer  dediklerimi  harfi  harfine  yaparsan,  bir  ay  sonra  New 

Orleans'da mantarlı bonfile yiyor olursun." Conley ara verdi. Sonra omuzlannı silkti. "Ama tabii 

burada kalıp, süreni doldurmak istiyorsan, ben de başka birini bulurum. Bana söyle, yeter." 

Conley arkasını dönüp işinin  başına  geçti. Beever ardından parlayan  gözlerle bakıyordu. Bir 

ay sonra mantarlı bonfile! Düşüncesi bile ağzını sulandırıyordu. Tabii önce dişlerini yapüracaktı. 

İhtiyar, kazmasını kaldırıp, Conley'e yetişmeye çalıştı. 

"Hemen böyle kendini beğenmişlik taslama!" dedi sırıtarak ve dişsiz ağzını gösterdi. 

"Sana ipi getireceğim." 

Conley  başını  salladı  ve  anlaşılmaz  bir  şeyler  mırıldandı.  Beever  yanındaydı.  Günün  geri 

kalan  saatlerinde  iki  adam  sessiz  sessiz  çalışmaya  devam  ettiler.  Öğleden  sonra  Conley  kuşun 

ayaklarını iple bağladı, böylece uçmasını engellemişti. İpi diiğümledikten sonra iki ucunu uzun 

bırakti, onlar da dizgin görevini göreceklerdi. Sonra Conley, ondan beklenmeyecek bir şefkatle, 

kuşun  dikenlere  takılı  kanadını  kurtardı.  Ciddi  bir  hasar  olmadığını  görünce  rahatladı. 

Gülümseyerek  kuşa  öğle  yemeğinden  yarım  dilim  salam  verdi.  Daha  sonra  şahin'i  önceden 

ayarladığı gizli yere götürdü, artık dinlenmesini istiyordu. 

"Çok şanslıyız," dedi Beever'e, tekrar yanma döndüğünde. 

"O bir yavru kuş." 

"Nereden geldi acaba?" diye sordu yaşlı adam. 

"Belki de sürüden ayrıldı," dedi Conley. 

Beever kaşlarını çattı "Ne sürüsü?" 

Conley,  Beever'a  aşağılarcasma  baktı.  "Sen  hiç  bir  şey  bilmez  misin?  Tanrım,  göçmen 

şahinler kuzeyde kuluçkaya yatarlar, Kanada'nın doğusunda. Kanada'yı biliyorsundur. Umarım!" 

"Elbette," dedi Beever keyifsizce. 

"Peki,"  diye  devam  etti  Conley.  "Havalar  soğumaya  başlayınca,  grup  halinde  Orta  Amerika 

kıyılarına doğru uçarlar. 

Bu yüzden de göçmen kuş denir onlara." 

"Yaban  kazlarını  güneye  uçarken  görmüştüm,"  dedi  Beever.  "Ama  bu  cinsi  daha  önce  hiç 

görmedim." 

"Göremezsin  de.  Göçmen  şahinler,  cahil  dostum,  çok  olağanüstü  kuşlardır.  Çıplak  gözle 

görülemeyecek  kadar  yüksekten  uçarlar.  En  hızlı  koşan  insandan  yaklaşık  dört  kez  daha 

hızlıdırlar. Ve bir av peşinde pike yaptıklarında, yaptığı pike yaklaşık saatte 200 mil'e ulaşır." 

"Bütün bunları nereden biliyorsun?" diye sordu Beever neredeyse düşmanca. 

"Ben çok gezdim, gördüm ihtiyar," dedi Conley gizemli bir şekilde. 

"Senin hayal bile edemeyeceğin yerler ve şeyler gördüm." 

"Peki  burada  ne  arıyorsun,"  dedi  Beever  kendini  beğenmiş  bir  tonla,  "madem  sen  bizlerden 

daha üstünsün?" 

"Buradayım," dedi Conley soğuk bir sesle, "çünkü küçük bir işte hata yaptım, zengin ve çok 

saf bir dulun bana büyük bir miktar parayı onun adına... lım, yatırım yapmam için vermesinden 

hemen sonra oldu. Şanssız bir oyun,  kaderin cilvesi, en kötü cinsinden, böyle olmasaydı, dişsiz 

dostum, seninle tanışma çilesine de katlanmak zorunda kalmazdım." 

Conley kısaca diğer terli ve pis mahkumlara baktı, 

"ve tabii senin gibilerle." 

"Senin için yeteri kadar iyi olmadığımız için özür dilerim," dedi Beever kinayeli bir şekilde. 

Bir iki saat boyunca, hepsi sessiz sessiz çalıştılar. Öğle paydosunda, Conley şahine gizlice bir 

kaç  yudum su götürdü. Onun zevkle içmesini seyretti. Bu arada,  yumuşak, uzun siyah tüylerini 

okşadı. 

"Cici kız," dedi, "sevimli, cici, şahincik." 

Ertesi sabah, kamyonun arkasında oturmuşlar,yirmi mil uzaktaki çalışma yerlerine sallanarak 

giderlerken, Beever, Con.ley'e yaslandı ve kulağına fısıldadı. "Bir parça yağlı domuz eti çaldım, 

senin  kuş  için."  Conley'e  yağ  lekeleri  ile  dolu  katlanmış  bir  kağıt  gösterdi.  Conley  bir  an  kağıt 

pakete baktı, sonra ihtiyarın elinden aldı ve kamyondan aşağı attı. Beever, Conley'in o değerli eti 

atmasına bozulmuştu. 

"Salak!" diye tısladı Conley. "Bu kuşu beslediğini görürsem, boğarım seni!" 

"Sana yardım etmek istemiştim," diye homurdandı Beever. 

"Yardımına  ihtiyacım  olduğu  zaman,  haber  veririm!  Şahin'in  herhangi  bir  şey  yemesini 

istemiyorum.  Şu  öğle  yemeğinde  verdikleri  iğrenç  salam  dışında  hiç  bir  şey  yemesini 

istemiyorum. 

"Sana getirdiğim iyi bir etti," diye şikayet etti Beever. 

"Kapa çeneni!" diye hırladı Conley. 

"O pis domuz etinle, bütün planımı alt üst edecektin neredeyse!" 

Öfkeden gözleri dışarı fırlamıştı. 

"Neler  vermezdim,"  diye  mırıldandı,  Beever'in  duyabileceği  kadar  yüksek  bir  sesle,  "seni 

normal zeka düzeyindeki sekiz yaşında biriyle değiştirebilmek için!" 

Kamyondan  indiler,  kürek  ve  kazmalarını  aldılar,  Conley  hemen  bir  gün  önce  Beever'la 

çalıştıkları yere gitti. Kuşu ayaklarından bağlı bir şekilde buldu. Gözleri hala bağlıydı. 

"Selam  küçük  kuş,"  dedi  Conley  şefkatle.  Beever'la  iş  için  sıraya  girmeden  önce,  şahin'in 

başını son bir defa okşadı. 

O sabah güneş erkenden doğdu, her tarafı ve herkesi sıcaktan kavuruyordu. Tüm mahkumlar 

ter içinde kalmıştı. Isı gitgide dayanılmaz boyutlara ulaşıyordu. Dikenler her yerlerine batıyordu. 

O  kadar  uzun  ve  sivriydiler  ki,  kaim  eldivenlere  rağmen  baüyorlardı.  Toz  ve  pislik  kurumuş, 

çatlak,  terli  dudaklarına  yapışıyordu.  Gözleri  terden  yanıyordu.  Bu  dikenli  çalılık  günlük  bir 

işkence, adeta bir cehennemdi. 

Su  molasında  Conley,  Beever'ı  kuşa  su  vermesi  için  yolladı.  İşçilere  ayrılmış  olan  sudan 

kendisi de biraz çaldı. Çaldığı suyu bir taşın altına zula  yaptı, böylece toz topraktan kirlenmesi 

de  önlenmiş  oldu.  Kamyonla  koğuşlara  dönmeden,  kuşa  son  bir  defa  su  vermek  istiyordu. 

"Ayrıca öğle sandviçindeki salamın  yansını da istiyorum," dedi Conley yaşlı adama, "bu akşam 

hapse dönmeden, onu biraz beslemek istiyorum." 

"Bu  sıcakta  yanm  porsiyon  yemekle  mi  çalışmamı  istiyorsun?,"  diye  homurdandı  ve  kirli 

yüzünü ovuşturdu. Conley ona ısrarcı bir bakış fırlattı. 

"Cezanın bitmesine ne kadar kaldı?" diye sordu sertçe. 

"Üç seneden biraz fazla, galiba. Neden?" 

"Gördün  mü,  bence  bir  ay  boyunca  yanm  porsiyon  yemek,  üç  sene  boyunca  tam  porsiyon 

yemekten daha iyidir. Bu kadarcık mantığın vardır, herhalde, Beever." 

"Beni  dinle,"  dedi  ihtiyar.  "Bana  hakaret  etmenden  bıktım  usandım  artık!  Şunu  unutma  ki, 

serseri, o kuşu ilk gören bendim!" 

"Ah,  evet,"  dedi  Conley  alayla.  "Ve  ne  cins  olduğunu  bile  biliniyordun.  Sen  öyle  aptalca 

davrandın ki, onu neredeyse öldürecektin!" 

"Evet ama, ayaklarım bağladığın ipi ben buldum, aynca yemek ve su da götürüyorum yamna. 

Tevis'i gözleyen de bendim, sen dizlerinin üstünde şu aptal kuşunla konuşurken." 

"Tamam, tamam," dedi Conley. "Sakin ol aptal herif, Tevis duyacak." 

"Bak gene başladın!" dedi Beever öfkeyle. "Bana aptal herif dedin." 

"Tevis duyacak, sus," diye tısladı sinirle Conley. 

"Umurumda  değil!"  Beever  bağırmaya  başlamıştı.  Mahkumlar  işlerini  bırakıp,  onları 

seyretmeye  başlamışlardı.  "İkimizde  burada  tutukluyuz,"  diye  devam  etti  Beever.  "Aynı  yerde 

çalışıyoruz ve senin bu tavırlanndan bıktım. Ben senden daha değersiz değilim, anlıyor musun!" 

"Tamam  Beever,  haklısın,  tamam,"  diye  yalvardı  Conley,  şişman  gardiyanın  meraklı  bir 

suratla baktığını görünce. Güneş silahın yeni cilalanmış namlusunda parlıyordu. 

"O zaman söyle!" dedi Beever. "Senden daha değersiz olmadığımı söyle!" 

"Değilsin," dedi Conley. 

"İkimizde aynı değerdeyiz. Ama lütfen sakinleş, yoksa ikimizi de..." 

Korkutucu bir düdük sesi kulaklarında çınladı. 

"Siz,  ikiniz!"  diye  bağırdı  kaba  bir  sesle  Tevis.  Tüm  mahkumlar,  ölüm  sınırının  arkasındaki 

gölgede oturan şişman gardiyana dönmüşlerdi. 

"Şurada, siz!" Silahını Conley ile Beever'a doğrulttu. 

"Buraya gelin!" 

İki  tutuklu  da  aletlerini  atıp,  sınıra  doğru  koştular.  Ayak  uçları  zincire  değiyordu,  ellerini  de 

enselerinde kavuşturmuştular, gardiyanın emirlerini bekliyorlardı. 

"Neden  kavga  ediyordunuz,  çocuklar?"  diye  sordu  Tevis,  suni  bir  iyimserlikle.  Kalın 

dudaklarına acımasız bir gülümseme yayılmıştı. 

Conley yutkundu. Boğazı kurumuştu. Çaresizce cevap arıyordu. 

Beever, daha uzun zamandır mahkum olduğundan: 

"Kazma sırası bendeydi, o da bunu kabul etmedi," diye yalan söyledi 

"Doğru mu bu?" diye sordu Tevis Conley'e. 

"Evet, sir," dedi Conley çabucak. 

"Pekala," Tevis sadistçe sırıtıyordu. 

"İşimizi yaparken, kavgaya izin veremeyiz, değil mi? Bu diğer çocukları, işlerinden alıkoyar. 

Galiba bir hocanın son sözü söylemesi gerekiyor. Sen..." Conley'i gösterdi. "Sen kazmayla, yaşlı 

adam da kürekle çalışacak. Bunu kafanızdan çıkarmamaya çalışın!" 

"Evet, sir," dedi Conley ile Beever bir ağızdan. 

"Pekala, işinizin başına dönebilirsiniz!" 

Arkalarını dönüp çalılıklara yöneldiler. Yarı yoldan Tevis onları bir ıslıkla geri çağırdı. 

"Neredeyse unutuyordum" dedi arkadaşça. 

"Eldivenlerinizi  burada  bırakacaksınız!  Günün  geri  kalan  kısmını  çıplak  elle  çalışarak 

geçireceksiniz. Nasıl, beğendiniz 

mi bu fikri?" 

İki  mahkum  da  eldivenlerini  çıkarıp  aletlerine  döndüler.  Tevis  arkalarından  gülüyordu. 

Dikenleri ve ellerinde oluşacak kanlı yaralan düşünüyorlardı. 

Daha sonra, öğle paydosundan sonra, Conley şahini beslerken, Beever ondan özür diledi. 

"Galiba benim yüzümden oldu," diye itiraf etti. "Ama beni çok kızdırmıştın." 

"Boşver, unut gitsin!" dedi Conley kısaca. 

"Beni hep böyle kızdırmasan olmaz mı?" 

"Bir  daha  yapmam,"  diye  söz  verdi  Conley  kuru  bir  sesle  ve  ayak  bileklerindeki  dikenlere 

lanet okudu. Beever'a baktı. Yaşlı adam ona dostça gülümsüyordu. Conley de ona güldü. 

Seni pis, ihtiyar serseri, diye düşündü Conley. Hala gülümsüyordu. 

Bundan  sonraki  üç  hafta  boyunca  Conley,  şahine  yeni  doğmuş  bir  prens  muamelesi  yaptı. 

Gözlerindeki  çıkannca,  sinirli  ve  öfkeli  davranıyordu.  Heyecanla  tıslıyor,  tehdit  edercesine 

keskin  pençelerini  gösteriyordu.  Conley  buna  rağmen  kuşa  sonsuz  bir  sabır  gösteriyordu.  Onu 

salam  parçacıklanyla  besliyor  ve  ona  tatlı  sözler  fısıldıyordu.  Bir  kaç  gün  sonra  kuş  elinden 

yemeye başlamıştı. Çatal gibi kullandığı dal, artık fazlalıktı. Tevis'in şüpheci gözlerinden sadece 

bir kaç dakikalığına kaçabiliyordu Conley. Çok tehlikeli ve sinir bozucuydu. Yavaş yavaş kuşun 

karakteri değişiyordu. 

"Bunu  nasıl  yaptığını  anlamıyorum,"  dedi  Beever,  Conley'in  dayanma  gücüne  hayran 

kalmıştı. 

"Bunu başka bir vahşi kuşla başaramazdım," diye itiraf etti Conley. "Bu şahin, bir dişi, üstelik 

de  yavru,  bu  çok  büyük  bir  şans.  Şahinleri  evcilleştirmek  oldukça  kolaydır,  özellikle  de  yavru 

iken. Dişiler biraz tembeldir, hiç uğraşmadan yem verilmesinden hoşlanırlar ve yavru kuşlar da, 

nasıl avlanacaklarını daha öğrenmemiş olurlar." 

Beever hiç bir şey anlamamıştı, başını sallıyordu. Conley büyük bir sabırla her şeyi bir daha, 

en basit kelimelerle anlattı. Duygularını sürekli kontrol altında tutuyor, bastmyordu. Yaşlı adamı 

bir  daha  kızdırmak  istemiyordu.  Beever  ona  daha  lazımdı.  Bu  yüzden  onunla  bozuşmak 

istemiyordu. 

Yavaş  yavaş,  günden  güne  kuşun  güvenini  kazanmaya  başlamıştı.  Onu  besliyor,  okşuyor  ve 

tatlı sözler fısıldıyordu. Bantı sadece kuş uçamadığı için sinirlendiği zamanlar kullanıyordu. 

Kuş artık, sabahki su saatini, öğlenki salam, saat üçteki ikinci suyunu ve akşamki son salam 

vaktini iç güdüsüyle öğrenmişti. Artık hayatı Conley'e bağlıydı. 

"Neden ona bu salamdan başka bir şey vermiyorsun?" diye sordu Beever. 

"Onu bağımlı yapıyorum," diye açıkladı Conley. 

"Vücudu artık bu salama alıştı. Bir süre sonra artık başka bir şeyin tadını hatırlamayacak ve 

hep bu salamdan isteyecek. Bu salamdan başka bir şeyi yiyecek olarak kabul etmeyecek." 

"Peki bu ne işe yarayacak?" diye sordu Beever şaşkınlıkla. 

"Göreceksin," diye söz verdi Conley, "vakti gelince." 

Conley'in şahinin hazır olduğunu düşündüğü gün geldi çattı. Genç şahin salamın kokusunu 30 

metre  uzaktan  bile  alıyordu.  Günde  iki  öğün  yemeye  alışmıştı.  Ve  dünyada  tanıdığı  tek  dost, 

Conley'di.  Conley'in  uzun  zamandır  beklediği  an  gelmişti.  Conley,  şahini  beslemeyi  kesti. 

"Neredeyse oldu," dedi Beever'a. "Sanırım, para hakkında konuşmanın zamam geldi." 

"Ne parası?" diye sordu Beever safça. 

"Gömleğine diktiğin para," dedi Conley. 

"Bana yalan söylemeye kalkmayacaksın herhalde. Sonuçta arkadaşız, değil mi?" 

Beever Conley'e dikkatle baktı. 

"Ne kadar param var sanıyorsun?" diye meydan okudu Beever. 

"Hiç bir fikrim yok," diye itiraf etti Conley. Ne kadarsa, tam yarısını istiyorum." 

"Bana buradan nasıl çıkacağımızı anlatmadın bile," diye şikayet etti ihtiyar. 

"Ne zaman öğreneceğim?" 

Conley işi bırakıp, terini sildi. 

"Tamam, peki, bunu bilmeye hakkın var. Bir dakikalığına 

/ 

doğrul  ve  etrafına  şöyle  bir  bak!"  Conley  küreğin  sapma  dayanarak,  Beever'in  dediğini 

yapmasım  bekledi.  Yaşlı  mahkum,  tekrar  eski  çalışma  pozisyonunu  aldığında,  Conley 

açıklamaya başladı. 

"Burada  hapishaneden  20  mil  uzaktayız;  sen,  ben,  diğer  tutuklular  ve  yalnızca  bir  gardiyan. 

Şu nöbetçi hepimize hakim, çünkü elinde bir silah var ve  ölüm sınırının ötesinde  duruyor. Onu 

haklamak  mümkün  değil.  O  sınırı  geçtiğimiz  anda  ateş  eder.  O  iki  namlulu  silahla,  bir  atışta 

yakın mesafeden, rahat on kişiyi vurur. Demek ki, ona saldırmamız çok anlamsız, doğru mu?" 

"Sanırım," diye onayladı onu Beever. 

"Buraya  kadar  iyi.  Şimdi  farzedelim  ki  Tevis'i  bir  şekilde  öğlene  doğru  yolumuzdan  çektik; 

kaçmak için şansımız olur muydu?" 

"Çok büyük şansımız olurdu," dedi yaşlı adam. 

"Beş saatlik bir avansımız olurdu, kamyon bizi almaya gelmeden. Ana cadde buraya yaklaşık 

bir  saat  uzaklıkta.  Eğer  şansımız  yaver  giderse  ve  o  ilk  bir  saat  içinde  otostopla  biraz 

ilerleyebilirsek, bizi aramaya başlamadan sının geçip Alabama'da bi' İe olabiliriz." 

"İyi,"  dedi  Conley  hevesle.  "Sakladığın  paranın  yansım  bana  ver,"  dedi  "ve  bana  caddeye 

çıkan yolu göster. Ben de kaçabilmemiz için Tevis ile ilgileneyim." 

"Peki nasıl?" diye sordu Beever. "Şu kuşla mı?" 

"Doğru bildin." 

"Ne zaman." 

"Yanndan sonra." 

"Peki ya başaramazsak?" diye sordu Beever şüpheyle. 

"Başaracağız," diye garantiledi Conley. "Başaracağız." 

Beever parlak güneşte gözlerini kısmış, dişsiz ağzı açık bir şekilde teklifi düşünüyordu. 

"Seni caddeye götürürüm," dedi intikam alırcasına ve sonra parayı bölüşürüz." 

Düşünme  sırası  Conley'deydi.  Sinirle  Beever'i  inceliyordu.  Olabilecek  her  şeyi  düşünmeye 

çalışıyordu.  Sonra  da  başka  seçeneği  olmadığını  anladı.  Ayrıca  da  ihtiyarla  başa 

çıkabileceğinden emindi. 

"Peki," dedi sonunda. "Anlaştık!" 

Şahin bağlı olduğu çalılıklarda sinirli sinirli kıpırdıyordu. Arada sırada öfkeyle tıslıyordu. 

"Nesi var?" diye sordu Beever. 

Conley sırıttı. "Öğleyin hiç bir şey yemedi, ve çok aç." 

Beever bir an için çalışmayı kesti. "Madem onu beslemedin, sana verdiğim salama ne oldu?" 

diye sordu endişeyle. 

"Ha,  o  mu?"  dedi  Conley  rahatça  ve  bir  dikenle  dişlerini  karıştırmaya  başladı.  "Sana  geri 

vermek  istedim,  ama  tam  o  sırada  kazara  yere  düşürdüm.  Senin  gibi  iyi  terbiye  görmüş  birini 

kirli bir şeyi yemeyeceğini bildiğim için de, attım." 

Beever işine dönen Conley'e bakakaldı. Bu iki etti, seni adi serseri diye düşündü nefretle. 

"Ne  olursa  olsun,"  diye  devam  etti  Conley,  "şu  andan  itibaren  salamlarını  vermeyeceksin 

artık. Şahin'i bir daha beslemeyeceğiz." 

Ertesi  gün  kuş,  panik  içindeydi.  Sürekli  tıslayıp,  tüylerini  kabartıyordu.  Bağlı  olduğu  kırbaç 

ipini tüm gücüyle gagalıyordu. Akşama doğru, kuşun yemek yemediği dördüncü öğünde, Conley 

tekrar gözlerini bağlamak zorunda kalmıştı, çünkü kuş sinirden kendi kendini yaralayabilirdi bu 

gidişle. 

"Tevis'e acıyorum," dedi o akşam Beever'a. 

Kaçış gününü sabahmda, Coley'la Beever durmadan neler olacağını fısıldaşıyorlardı. 

"Bütün orman mahkum dolacak," dedi Beever önceden. 

"Kaçan tek kişi biz olmayacağız." 

"Evet,  ama  biz  ilk  olacağız,"  dedi  Conley.  "Diğerleri  çabuk  tepki  gösteremeyecek  kadar 

şaşırmış olacaklar. O zamana kadar da biz yeteri kadar uzaklaşmış olacağız." 

Dönüp ihtiyara uzun uzun baktı. "Ne kadar paramız olduğunu hala söylemedin," diye hatırlattı 

Conley. 

"Sana  yalan  söylemeyeceğim,  evlat,"  dedi  Beever  ve  sırıttı.  "Biz  bir  takımız.  200  dolarımız 

var." 

Conley başını salladı. "Hiç değilse bir  kaç parça ucuz  kıyafet için  yeter bu para, böylece bu 

pis paçavralardan kurtuluruz." 

"Bir  süre  sessizce  çalıştılar.  İkisi  de  zaman  zaman  Tevis'e  yan  gözle,  soma  da  korkunç 

acıkmış  olan  şahine,  bazen  de  yanan  güneş  küresine  bakıyorlardı.  Zaman  geçmek  bilmiyordu. 

Sabah  uzadıkça  uzuyordu.  Beever  onu  dürtüp  "Şimdi  kalkıyor.  Vakit  geldi!"  diyene  kadar, 

Conley'e göre saatler geçmişti. 

Tevis,  saat  tam  12'de  iskemlesinden  kalktı,  her  zamanki  gibi.  Silahını  koltuğunun  altına 

sıkıştırıp,  düdüğü  çaldı.  Bu  mahkumların  sıraya  dizilmeleri  için  bir  işaretti.  Sayım  yapılacaktı. 

Sonra elindeki erzak torbasından hapishane ekmeği ve dilimlenmiş salam çıkardı. Torbayı  yere 

yaydı  ve  yiyecekleri  üstüne  koydu.  Conley  ve  Beever  dışındaki  tüm  mahkumlar  Tevis'den 

habersiz,  daireler  çizerek  havada  süzülen  şahin'i  seyrediyorlardı.  Tevis  tam  erzak  torbasını 

açarken,  Conley  şahin'i  serbest  bırakmıştı.  Onu  Tevis'in  olduğu  yöne  doğru  uçurmuştu.  Çok 

acıkmış  olan  kuş,  artık  uçabiliyordu.  Kendi  yemeğini  kendi  aramak  için  özgürdü  artık.  Şahin 

olağanüstü gelişmiş koku alma yeteneği ile ağır yaz havasında bol bol salam kokusu algılıyordu. 

Şahin  saldırıya  geçtiğinde  Tevis  yemekleri  çıkarıyordu.  Kanatlarını  sessizce  açtı.  Bir 

helikopter gibi alçaldı. Pençeleri Tevis'in ensesine gömüldü. Gardiyan acıyla haykırdı ve silahını 

düşürdü. Conley ile Beever sıralanndan çıkıp, koşmaya başladılar. 

Ana caddeye daha ne kadar var?" diye sordu Conley. Bataklık dolu ormanda, nefes nefese bir 

ağaca yaslandı. Çalıştıkları yer dört mil ve elli dakika geride kalmıştı. 

"Fazla  değil,"  diye  soludu  Beever.  Başını  çürük  bir  dala  dayamış,  nemli  çimenin  üstüne 

uzanmıştı. 

Göğüsü inip, kalkıyordu. 

"Yaklaşık bir mil, sanırım." 

"Dosdoğru mu gideceğiz?" diye sordu Conley. 

Beever alayla göz kırptı. 

"Az çok," diye cevap verdi yavaşça. 

"Hadi, devam edelim o zaman!" 

Conley derin derin nefes aldı. Sonra yasladığı ağaçtan uzaklaştı. "Önden sen git." 

Beever  toparlandı  ve  yürümeye  başladı.  Conley  süratle  yerde  bulduğu  kaygan,  yumruk 

büyüklüğünde bir taşı Beever'a yetişip, kafasına indirdi. Başının arka kısmındaki, düz kirli saçlar 

kırmızılaşmaya başlamıştı. 

"Al sana, seni pis yaşlı serseri," diye mırıldandı Conley kendi kendine. Cansız bedeni çevirdi 

ve gömleğini yırttı. Sigara gibi sarılmış paralan aldı. Gömleğin eteğine dikilmişti. Conley ruloları 

açtı. Dört tane on dolarlık vardı. 

"Ah, seni pis dolandırıcı!" Conley kendini kaybetmişti. "Beni kandırdın!" 

Beever'a  tüm  gücüyle  bir  tekme  attı.  Sonra  tekrar  koşmaya  başladı.  İhtiyann  yaptığı  aklına 

geldikçe öfkeden çıldıracak gibi oluyordu. 

Islak,  yapışkan  bitkilerin  arasından  geçerken  yolunu  uzatmamaya  çalışıyordu.  Çamurdan 

ayaklan  kayıyordu.  İki  kez  kayıp, dizlerinin üstüne düştü. Çamur içinde  kalmıştı. Yüksek sesle 

küfretti. 

Onu tehdit edercesine doğrulan, siyah bir engerek  yılanına bile rasladı. Dehşetle  geri sıçradı 

ve  sırt  üstü  yosunlu  çamura  düştü.  Yüzüne  çamur  sıçradığında  tekrar  tüm  hayal  gücünü 

kullanarak küfretti. Tüm bu zorluklara rağmen yoluna azimle devam ediyordu. Beever'in parasını 

sıkıca elinde tutuyordu. İhtiyan orada öyle bıraktığından beri bir mil yürümüş olmalıydı, oldukça 

çok  zaman  geçmişti.  Ana  caddeye  çoktan  varmış  olmalıydı.  Beever'in  ona  yalan  söyleyip 

söylemediğini  düşünmeye  başladı.  Tekrar  bir  kaç  dakikasını,  sahtekar  ölü  dostunu  "anarak" 

geçirdi. 

Korkmaya  başlamıştı.  Kaybolmuştu.  Biraz  durup  yüzünü  sildi.  Etrafına  bakındı,  fakat  her 

yönde  aynı  şeyler  vardı;  yoğun  bitkiler,  çamur,  kamışlar,  ve  esrarengiz  sesler,  tuhaf  kıpırtılar. 

Titriyordu.  Korkusu  gitgide  artıyordu,  aklına  bir  şey  gelmişti.  Gökyüzüne  baktı.  Ağaçlardan 

bazılan çok uzundu. Örneğin şuradaki! Ona tırmanabilirse, yukarıdan ana caddeyi görebilirdi. 

Parayı  cebine  soktu  ve  yeşil,  yosunlu  bir  dala  uzandı.  Kendini  yukarı  doğru  çekti  ve  daldan 

dala  tırmanmaya  başladı.  Araila  bir  durup,  etrafına  bakmıyordu.  Keşke  yolu  bir  kulübe  veya 

herhangi bir şeyi görebilseydi! Yarı yolda, üstüne bastığı dal kırıldı. Taş gibi düştü, ve omzuyla 

başka bir dala çarptı. Bu yükseklikten düşme fikri onu donduruyordu. 

Yan tarafıyla, yumuşak, kalın çamura düştü. Ayağa kalkarken çok zorlandı. Başardığı zaman 

çılgınlar gibi gülüyordu. 

Başardım, diye düşündü sevinçle. 

Kalın ve yoğun bataklıkta ilerlemek çok zordu. 

Aniden yüzüne bir şey çarptı. Conley geriye sıçradı ve çarpanın ne olduğunu görmeye çalıştı. 

Fakat  saldırgan  bu  sefer  de  arkadan,  başını  sıyırdı.  Conley  korkudan  yana  kaçtı.  Sonra  şahini 

gördü. 

Conley kanının çekildiğini hissetti. Korkudan bembeyaz kesilmişti. Hatırlıyor! diye düşündü. 

Onu aç bıraktığımı hatırlıyor! 

Şahin  tekrar  saldırıya  geçti.  Conley  geri  kaçtı,  ve  çamurda  tökezledi.  Şahin  Conley'i  sıyırdı, 

tekrar yükseldi, daire çizdi ve tekrar inişe geçti... ve tekrar. 

Artık  önden  saldırıyordu.  Her  seferinde  Conley  kaçmak  zorundaydı  ve  bu  yüzden  gittikçe 

daha derine batıyordu. Bataklık kalçalarına geliyordu... göğsüne... boğazına... 

  

 Yazan: Clark Howard 




HERKESE BİR HEDİYE 





"Lütfen pilotların bekleme salonunda bekleyin!" dedi Jason Hammond. "Telefonun yanından, 

ben dönene kadar, ayrılmamanızı istiyorum. Bugün çok vaktim yok ve ben gelir gelmez, hemen 

yola çıkmamızı istiyorum. Anladın mı Roy?" 

"Okey, Mr. Hammond," dedi pilotu. 

"Herhalde, hazır buradayken karınızı ziyaret etmek istersiniz. Ama bu akşam döndüğümüzde 

yılbaşı  ağacını  süslemek  için  yeteri  kadar  vaktiniz  olacak.  Karınızla,  siz  her  sene  ağacı  süsler 

misiniz Ray?" 

"Charlene  genellikle  masanın  üzerine  koyduğumuz  suni  bir  ağaç  alır,"  dedi  pilot.  "Onu 

süslemeye gerek yok." 

"Fena  fikir  değil,"  dedi  Hammond.  "Yılbaşı  gecesi  bir  erkek'le  kadının  yapacağı  daha  iyi 

şeyler  vardır."  Pilotuna  göz  kırptı,  omuzuna  dokundu  ve  taksiye  koştu.  Kapıdan  geçerken, 

Plammond'un keli güneşte panldıyordu. "Sizi aramaya çalışacağım," diye bağırdı. Ama bu kesin 

değil, sadece geldiğimde uçuşa hazır olun. Kırk dakika sonra Jason Hammond o çok iyi tanıdığı 

dairenin  kapısına vuruyordu. Pilotunun karısı kapıyı açar açmaz Hammond aceleyle içeri  girdi. 

Charlene bir öpücük alma ümidiyle dudaklarını ona uzattı ve mükemmel vücudunu da onunkine 

dayadı. 

"Seni görmek istiyordum", dedi Charlene ona sarıldıktan sonra. 

"Ray aradı, havaalanında olduğunu söyledi." 

"Sana hediye getirmek istedim", dedi Hammond. 

"Yarın Yılbaşı, biliyorsun." Yanyana kanepeye oturdular. Hammond cebinden bir zarf çıkardı 

ve ona uzattı. 

"Para  olduğu  için  özür  dilerim",  dedi.  "Bunu  anlayacağını  biliyorum.  Sana  mücevher  veya 

kürk alamam, kocana nasıl açıklarsın sonra?" Charlene zarfı aldı, içindekileri görünce, gözleri iri 

iri açılmıştı. "Jason!" diye bağırdı. "Bu çok para, sevgilim! Bu 

kadar zengin olduğunu bilmiyordum." 

"Şey, Charlene" dedi Hammond, "bunu almanı istiyorum, çünkü..." 

Charlene sözünü kesti, güzel, manikürlü elleriyle Hammond'un güneş yanığı kafasını kavradı 

ve  göğsüne  doğru  çekti.  Hammond  bugün  Charlene'e  resmi  ve  soğuk  davranmaya  kararlıydı. 

Ama  şimdi,  bu  konuşmayı  erteleyip,  erteleyemeyeceğini  düşünüyordu.  Pozisyonunu  değiştirdi, 

kolunu Charlene'e doladı ve onun da hoşlandığı gibi, kuvvetlice kendine doğru çekti. 

"Gel, birkaç saniyeliğine dışarı çıkalım," dedi Charlene kısa süre sonra. "Bugün teras harika." 

Kafası dalgın olan Hammond, kabul etti. Bunun son randevuları olduğunu hangi kelimelerle 

söyleyeceğini kafasında kestirmeye çalışıyordu. 

Pilotun,  Hammond'a  karısını  aylar  önce  tanıştırdığı  terasa,  açık  havaya  çıktılar.  Binanın 

üstünden geçen bir uçak dikkatlerini çekti ve Charlene kaşlarım çattı. 

"Ray'in havaalanından ayrılmayacağına emin misin?" 

"Eğer işini kaybetmek istemiyorsa, ayrılmaz. Ona ben dönene kadar oradan kıpırdamamasını 

söyledim." 

"Ray beni bazen  korkutuyor",  dedi Charlene. "Hep çok soğuk ve hesaplı." Titriyordu. "Eğer 

bizi görseydi, yapacaklarından korkuyorum." 

"Ona soğuk ve hesaplı olması için para ödüyorum" dedi, Hammond. Havada ondan duygusuz 

bir pilot daha yok. Ona bir havayolunun ödeyeceği kadar çok para ödüyorum. Ben hayata bağlı 

biriyim.  Ha,  unutmadan  Charlene,  korkarım  biz..."  Charlene  küçük  elini  Hammond'un  ağzına 

koydu  ve  o  da  parmak  uçlarının  soğukluğunu  hissetti.  "Ray'le  beraber  yaşamaya,  artık 

dayanamıyorum",  dedi.  "İkimizle  olduğu  gibi  değil,  Jason.  Bana  porselen  bebek  muamelesi 

yapıyor.  Sanki  kınlacakmışım  gibi."  Ve  Hammond'un  kollarını  tuttu,  bu  duygusal  yaklaşım 

Jason'a  çok  itici  geliyordu.  "Bunu  anlamıyor  musun,  Jason?  Seni  seviyorum.  Seninle  evli 

olmalıydım.'  Onu  kabaca  itti.  Charlene  yavaşça  arkasını  döndü  ve  balkonun  çiçek  dolu  ucuna 

gitti. Oraya yaslandı ve şehre bakmaya başladı. "Kendimi öldüreceğim, Jason", dedi. "Ray'le bu 

böyle devam edemez. Sana yemin ederim, intihar edeceğim." 

Jason  Hammond  52  yaşındaydı  ve  banka  hesabı  da  oldukça  kabarıktı.  Seneler  önce  ucuz 

malın kokusunu alabilme yeteneğini keşfetmiş, bu mallan alıp, başka bölgelerde büyük kazançla 

satmaya  başlamıştı.  Bu  Onu  sürekli  yollarda  olmaya  zorlayan  bir  işti.  Süratli,  pahalı  uçağı  da 

bunun için çok önemliydi. Uçağı, daha ortada pilot bile yokken, en modern ve en pahalı aletlerle 

donatılmıştı,  tüm  masraflar  yaklaşık  400.000  dolar  civannda  tutmuştu.  Ve  buna  da  değerdi. 

Çünkü  bu  işte  çabuk  karar  vermek  ve  hızlı  hareket  etmek  en  önemlisiydi.  O  gün  Charlene'e  o 

kadar  çok  para  hediye  etmesinin  bir  sebebi  de  bunun  aslında  bir  veda  hediyesi  olmasıydı, 

aynlığın sert tokatma karşı biraz pamuklu süngerli destek. 

İsteksizlikle  Hammond,  Charlene'in  düzgün  siluetini  inceledi,  o  ise  arkası  dönük  bir  şekilde 

balkona  yaslanmıştı.  Sanki  her  an  kendini  aşağıya  atacakmış  gibi  davranıyordu.  "İntihar 

edeceğim, Jason", dedi bir daha. 

Bunu  hiç  bir  zaman  yapmayacağından  emindi  Hammond.  Ama  bunun  yerine  ne  yapacağını 

tahmin edebiliyordu. Buna benzer bir durumu daha önce başka bir kadınla daha yaşamıştı. Önce 

ona yalvaracak, ağlayacak ve sonunda mahkemeye çıkacak, ayrıca tüm hikayeyi de gazetecilere 

anlatacaktı.  Hammond  büyük  borçlar  içindeydi  ve  kısa  sürede  de  ödeyecek  durumu  yoktu. 

Bugün  yanında  olan  herkesi  böyle  bir  şeyin  ortaya  çıkması  halinde,  karşısında  bulacağından 

emindi.  Hammond,  yaşam  tarzının  getirdiği  tehlikelerin  farkındaydı.  Ve  hala  başan  ümidi  olan 

her işe riskli de olsa girmeye hazırdı. Charlene, Hammond'un yaklaştığını duydu ve avutarak ona 

sanlmasmı bekledi. Onun yerine, kuvvetli parmaklann ayak bileklerini kavradığını hissetti ve bir 

saniye  sonra  hafif  vücudu  havaya  kaldınlıp,  boşluğa  atıldı.  Yaklaşık  bir  saat  sonra  Hammond 

havaalanı  yolunda,  bir  taksinin  içinde  oturuyordu.  Önündeki  tehlike  şimdilik  yok  edilmişti. 

Charlene'e  verdiği  zarfı  geri  almayı  unutmamıştı.  Daireden  aynlırken  önce  üç  kat  yangın 

merdiveninden indi, sonra asansöre bindi. En son da birkaç iş görüşmesi yaptı telefonda, 

amacı şehirdeyken çok meşgulmuş hissi vermekti. 

Tabii ki havaalanında onu bekleyenden habersizdi. Belki de Ray'i birisi bulup, karısının ölüm 

haberini  vermiştir  bile.  Ama  bunun  bu  kadar  çabuk  olması  imkansızdı.  Hatta  kimsenin 

Charlene'in  çığlığını  duymamış  ve  cesedini  bulmamış  olması  bile  mümkündü.  Ray  rahatça  bir 

iskemleye oturmuş, bir dergi okuyordu Hammond geldiğinde. 

"Hazır mıyız?" diye sordu Hammond. 

İnce, uzun pilot dergiyi bir kenara attı ve ayağa kalktı. "Hazırım, Mr. Hammond." dedi. 

"İyi", dedi Hammond. "Hadi o zaman! Eğer mümkünse bürolar kapanmadan takrar Fairmont'a 

dönmek istiyorum." 

"Korkarım, bunu başaramayız", dedi Ray. 

"Gene de denemeliyiz. Beni Fairmont havaalmmda indirdikten sonra, yılbaşı sonrasına kadar 

kurtulacaksın benden." Hammond uçuşa geçmeden önce her zaman en arkadaki koltuğa oturup, 

emniyet  kemerini  bağlardı.  Bir  yerlerde  en  arka  sıranın,  uçaktaki  en  güvenli  yer  olduğunu 

okumuştu.  Havalandıktan  sonra  kalkıp,  pilotun  yanma  oturdu.  Hammond  uçuş  korkusunu  hiç 

bastıramamıştı. Kendi kullanmayı da daha önce hiç denememiş, cesaret edememişti. Ama Ray'in 

kolaylıkla  uçağı  yönlendirmesini  seyretmekten  zevk  alıyordu.  "Ray,  senin  için  bir  yılbaşı 

hediyem var", dedi. 

"Benim de size var, Mr. Hammond!" dedi Ray. 

"Vay, vay" dedi Hammond şaşırarak. "Hiç gerekli değildi, Ray." 

"Olsun, Mr. Hammond!" 

Hammond  cebinden  zarfı  çıkardı.  "Buyur  Ray"  dedi.  "5000  dolarlık  bir  armağan.  Eminim 

karınız çok sevinecek." Bu kelimeleri ağzından kaçırmıştı. Ama aslında normaldi söyledikleri. 

"Karım öldü, Mr. Hammond," dedi Ray. 

Kısa  bir  sessizlik.  "Nasıl?"  diye  sordu  Hammond.  "Herhalde  bunu  söylememe  şaşırdınız. 

"Ray'ın sesi  gayet sakindi, her ne kadar  motorun  gürültüsünü basürsa bile. "Birinin Charlene'in 

peşinde olduğunu biliyordum, Mr. Hammond. Bunu hareketlerinden anlamıştım. Önceleri bunun 

ikinci pilot olduğundan emindim, çünkü evde bir gün bizim firmaya ait bir kibrit tutusu buldum. 

Bildiğiniz  gibi  ben  sigara  içmem.  Ayrıca  Dave'in  bu  konulardaki  ününü  de  duymuşsunuzdur. 

Bunu bildiğinize eminim." 

"Evet bazı hikayeler duydum", dedi Hammond dikkatle. Ama Ray, demiştiniz ki..." 

"Charlene'in  öldüğünü  söyledim.  Bu  doğru,  Mr.  Hammond.  Dave'in  onunla  gerçekten  bir 

ilişkisi  olup,  olmadığını  öğrenmek  istemiştim.  Bu  yüzden  de  bir  özel  dedektif  tuttum.  Dedektif 

uzun  süredir  terası  karşı  binanın  tepesinden  gözetliyordu.  Bu  akşamüstü  beni  aradı.  Çok 

heyecanlıydı ve bir adamın Charlene'i biraz önce balkondan aşağıya attığını söyledi." 

"Aman tanrım", dedi Hammond. 

"Evet. Sanırım birazdan polis beni havaalanında aramaya başlayacak, kötü haberi verebilmek 

için.  Yalnız,  Dave  değilmiş,  Mr.  Hammond.  Bugün  Portland'da  olduğundan  eminim.  Ayrıca 

dedektifin söylediğine bakılırsa, adamın keli varmış. İtiraf etmelisiniz ki Dave'in saçları gürdür." 

Hammond'un  kafası  karmakarışıktı.  Eğer  Ray  onu  suçluyorsa,  neden  bu  kadar  resmi  ve 

sakindi? Bakışlarını bir an için pilottan çevirdi ve dehşetle suya çok yakından uçtuklarını gördü. 

Uçak kanadı neredeyse bir tanker gemisinin direğine çarpmak üzereydi ki, ucundan sıyırdı. 

"Tanrı  aşkına,  ne  yapıyorsun?"  diye  azarladı  onu  Hammond.  "Yüksel  be  adam,  delirdin  mi 

sen?" 

"Herşey yolunda", dedi Ray. 

"Yükselmeni  söyledim  sana!"  Hammond  pilotun  direksiyonuna  aceleyle  uzandı.  Uçmak 

hakkında  bildiği  sayılı  şeylerden  biri  de,  direksiyonu  kendine  doğru  çektiğinde  uçağın 

yükseleceğiydi. 

"Okey,  Mr.  Hammond,  eğer  istiyorsanız  siz  kullanın!"  dedi  Ray.  Direksiyonu  bırakü,  uçak 

Hammond'un  ani  hareketine  tepki  gösterdi  ve  dümdüz  yukarı  yöneldi.  Hammond  direksiyonu 

öne doğru i t ti've bu sefer de aşağı doğru suya inişe geçtiler. 

"Alın şunu Ray!" diye bağırdı Hammond. "Siz alın! Düşüyoruz!" 

Ray aleti kontrol altına aldığında suya 35 metre mesafedeydiler. 

"Mr.  Hammond",  dedi  Ray,  "sizi  aslında  hiç  sevmemiştim.  Bu  yüzden  de  komiktir  ki, 

Charlene ile ilişkisi olanın siz olduğunu hiç düşünmemiştim. Belki yaşlı olduğunuz içindir, tabii 

patronum  olduğunuzu  da  unutmamak  gerek.  Ama  dedektif  kel  bir  adamdan  bahsettiğini  de, 

herşeyi anladım. Onu neden aşağı ittiniz, Mr. Hammond?" 

"Komik olmayın, Ray", dedi Hammond. "Dedektif herhalde saçma sapan bir sebepten dolayı 

yalan söylüyor. Fairmont havaalanından karınızı arayın! Herhalde çok iyidir." 

"Hayır, Mr. Hammond", dedi Ray. "Apartmandan bir kaç arkadaşı aradım. Charlene sokakta 

yatıyormuş,  bulduklarında.  Ama  eğer  istemiyorsanız,  onu  neden  ittiğinizi  söylemek  zorunda 

değilsiniz. Bu hiç önemli değil." 

Hammond sustu. 

"Havaalanına  gelmeden  önce",  dedi  Ray,  "düşünmek  için  biraz  vaktim  vardı.  Geri  gelip 

gelmeyeceğinizi  merak  ediyordum.  Sonunda  olayı  örtbas  edebilmek  için  geri  döneceğiniz 

sonucuna vardım. O zaman da ufak bir şeyler düşündüm. Daha önce hiç almadığınız bir yılbaşı 

hediyesi vereceğim size. Beraber bir tecrübe yaşamamızı sağlayacağım, Mr. Hammond." 

"Bir tecrübe?" dedi Hammond. 

"Son  hız'ın  anlamını  bilir  misiniz,  Mr.  Hammond?  Cevabınız  herhalde  hayır  olacak.  Bu 

konularda pek uzman sayılmazsınız. Düşmekte olan bir nesne, bir süre sonra belli bir hıza erişir, 

o andan soma daha ne kadar düşmeye devam ederse etsin, hızı artmaz. Bu son hız'dır. Bir insan 

vücudu  yaklaşık  saatte  240  kilometreye  ulaşır.  Bazen  biraz  daha  az,  bazen  daha  fazla.  Giymiş 

olduğu kıyafete bağlı. Bütün bunları askerde, paraşütle atlama dersinde öğrenmiştim." 

Hammond'un  aklına  bir  anda  geçici  olarak  bunalıma  girmiş  olabileceği,  bu  yüzden  de 

saçmalıyor  olabileceği  fikri  geldi.  Bu  durumda  onun  her  dediğini  onaylamak  yapılacak  en  iyi 

şeydi. 

"Bu çok ilginç, Ray", dedi. "Bunu bilmiyordum." 

"Bunu tahmin etmiştim, Mr. Hammond. Lütfen unutmayın." 

"Peki" dedi Hammond. 

"Mr.  Hammond,  sizin  gibi  birinin  tahmin  edemeyeceği  kadar  çok  seviyordum  ben  karımı. 

Onun  için  yapmayacağım  bir  şey  yoktu.  Bana  sadece  rica  etmesi  yeterliydi.  Onun  için  herşeyi 

yapardım.  Herşeyi."  Cevap  bekliyormuş  gibi  sustu.  Ama  Hammond  birşey  söylemedi.  Ray  ön 

paneldeki  büyük  alete  işaret  etti.  "Bir  kaç  gün  önce  size  şu  radarı  açıkladığımı  ve  anlattığımı 

hatırlıyor  musunuz?"  diye  sordu.  "Tüm  bu  donanım  size  pahalıya  patladı,  ama  doğrusu  buna 

değer. Önümüzdeki herşeyi bu ekranda bir ışık olarak görebiliriz, bu bir bulut da olabilir, dağ da. 

Işıklı  nokta  örneğin,  şuradaki,  o  kuzey  limanının  kumtepecikleri.  Dosdoğru  oraya  gidiyoruz  ve 

bu yükseklikte de tepeciklerin tam ortasına doğru ilerliyoruz." 

Hammond  zorlukla  pencereden  suya  baktı.  Yoğun  bir  sis  ileriyi  görmesini  engelliyordu. 

Bakışlarını tekrar radar ekranına doğrulttu ve gözleri o ışıklı noktaya takıldı. Her  geçen saniye, 

ekrandaki ışıklar yanıp sönüyor ve Ray'in gösterdiği ışıklı nokta dairenin ortasına yaklaşıyordu. 

"Bir uçak için oldukça yavaş gittiğimizi fark etmişsinizdir, Mr. Hammond", dedi Ray. "Saatte 

yaklaşık 240 kilometre. Bu Charlene'in balkondan düştüğü hız. Belki biraz daha hızlı. Şimdi de 

size bu yılbaşının, diğerlerinden neden farklı geçeceğini açıklayacağım, Mr. Hammond. Şu ışıklı 

noktayı  dikkatle  izlerseniz,  size  mesafenin  ne  zaman  bir  bina  yüksekliğinde  olduğunu 

söyleyecektir. O zaman da Charlene'i ittiğinizde onun ne kadar süresi vardıysa, sizin de o kadar 

kalmış  olacak.  Işıklı  nokta  şu  küçük  daireye  girdiğinde  ise,  başaracağız.  Yaklaşık  on  saniye 

kalmış olacak. Benimle beraber sayın, Mr. Hammond. 

"On, dokuz " 

Hammond, pilotun direksiyonuna bakakalmıştı, bir an için uzanmak istedi, sonra vazgeçti. Ve 

tekrar radar ekranına bakmaya başladı. 

"Beş...dört... üç...", dedi Ray,, "iki..." 

Hammond  birşeyler  söylemeye  çalışta,  ama  kelimeler  boğazında  tıkanıp  kalıyorlardı.  Deli 

gibi en arka koltuğa koştu, kemerini bağlıyordu ki çarpışma gerçekleşti. 

  

 Yazan: Kaspar Holz 



ÇOK ZEKİSİNİZ BAYAN 





Arka kapı çalmıştı. George Unders bahçe lambasından yayılan sarı ışıktaki iki adamı görünce, 

düşündü: 

"İşte, oldu." Her gece bunun olmasını bekler gibiydi, her ne kadar içinden olmaması için dua 

etse de. 

"Telefonunuzu kullanabilir miyiz?" diye sordu biri. Uzun boylu, kalın dudaklı bir adamdı. 

"Uzun  sürmez,"  dedi  diğeri.  O  da  arkadaşı  kadar  uzundu,  ama  yüzü  daha  köşeliydi  ve  cildi 

mavimtraktı, ince bir bıyığı da vardı. 

George demir parmaklıkları açmadı.  Orada öyle  duruyordu, elini tereddütle kilite  koymuştu, 

kafasından  binbir  düşünce  geçiyordu.  Bu  adamları  tanımıyordu.  Hayır,  daha  önce  görmemişti 

onlan.  Kimse  onlan  bu  anlamda  tanıyamazdı.  Gene  de  uzun  zamandır  beklediği  adamlar 

olduklanndan  emindi.  Bunlar,  geceleri  para  koleksiyoncularını  soyup,  geride  şahit  bırakmadan 

gecenin  karanlığında  yok  olan  adamlardı!  Gazeteler  son  aylarda  iyice  artan  bu  soygun 

haberleriyle doluydu. 

Ve şimdi de buradaydılar... 

İlk  soygunlarla  ilgili  yazılanlan  okuduğunda  önlemlerini  almıştı.  Arkasında,  mutfakta  bir 

tabanca duruyordu. Mutfak dolabının üstündeydi. Acil durumlar için oraya koymuştu. Ve şimdi, 

acil durumda ne kadar yararsız olduğunu görüyordu. 

Tahta  kapıyı  tekrar  kapamayı  düşündü.  O  zaman  tabancayı  alıp,  ışıkları  kapatabilirdi. 

Herhalde kapıyı kırmaya kalkmazlar. Yoksa kırarlar mı? Evet kırarlar kesin. Artık  yüzlerini bir 

kere  göstermişlerdi,  gitmezlerdi.  Aynca  kilitleyemeden  demir  parmaklıklan  açacak  kadar 

kuvvetli görünüyorlardı. 

Peki ya gerçekten sadece telefon etmek istiyorlardıysa? 

Belki de arabalan arıza yapmıştı. 

Bir anda arkasından bir terlik sürüme sesi duydu. 

Martha yanına geldi. Ufak tefek, tombulca bir kadındı. 

Gri bir topuzu, soluk yanakları ve donuk mavi gözleri vardı. 

Her zamanki  gibi  gözlüğü  burnunun ucuna kadar düşmüştü.  "Ne oldu, George?" diye sordu. 

Bu arada başını hafif öne eğdi, parmaklıklara doğru baktı. "Kim bunlar?" 

"Telefonunuzu kullanmak istiyorduk, bayan," dedi yuvarlak yüzlü olanı. 

"Tabii ki! George, orada öyle durmasana! Kibarlığın nerede kaldı? Bu beyleri içeri alsana!" 

George kapıyı açtı. Bu şartlar • altında başka şansı yoktu. Adamların ikisi de yerden siyah bir 

bavul  kaldırdılar.  Aydınlık  mutfağa  kadar  izlediler  George'u.  George  mutfak  dolabına  baktı. 

Silahın  siyah  kabzası  görünüyordu.  Ama  uzanmaya  cesaret  edemedi.  Yuvarlak  yüzlü  adamın 

nefesini arkasında, ensesinde hissediyordu. Martha etraflarında dönüp duruyordu. Onları oturma 

odasına götürdü, bu arada da sürekli konuşuyordu. 

"Eşyalarınızı  şöyle  bırakın  da  rahatınıza  bakın!"  dedi  Martha.  "Hepimiz  için  güzel  bir  çay 

demliyorum. Bir kaç kurabiye de kalmış olacak." 

"Çay istemiyoruz," dedi kuru bir sesle yuvarlak yüzlü olanı bir koltuğa ilişti, elindeki bavulu 

da  yere  bıraktı.  "Çay  istemezmisiniz?"  dedi  Martha.  "Belki  bir  fincan  kahve  alırdınız?" 

Gözlüğünü  yukarı doğru itti, ama o hemen tekrar kaydı ve eski  yerini aldı. Martha gözlüğünün 

üstünden bir yuvarlak yüzlüye, bir öbürüne bakıp duruyordu." Ay, ne kadar aptalım, isimlerinizi 

gene unuttum!" diye bağırdı ve ellerini üzüntüyle birbirine vurdu. 

"Bu Mr. Blackie", dedi yuvarlak yüzlü olanı. 

"Benim  adım  da  Wilberforce.  Bana  kısaca  Wilber  diyebilirsiniz."  "  Wilber,"  dedi  Martha 

beğeniyle. 

"Bu çok güzel bir isim. Benim bir kuzenim var..." 

Zavallı Martha! Onunla dalga geçiyorlardı, ama o bir şeyin farkında değildi. Keşke bu akşam 

bir yerlere gitmiş olsaydı diye içinden geçirdi George. Neresi olursa olsun! Yeter ki bu darumda 

burada olmasaydı. Ama hayır, Martha hiç çıkmaz. 

Ne  kadar  çok  arkadaş  edinmeyi  istese  de  çok  az  arkadaşı  vardı.  Herşeyi  abartırdı.  Misafir 

geldiği zaman onlan yiyecek, içecek ve laflarla boğuyordu. Hiç susmak bilmeden konuşur, onları 

hep  zorlardı.  Ondan  sonra  da  neden  bir  daha  gelmediklerini  veya  neden  onu  hiç  davet 

etmediklerine şaşıp dururdu. 

Wilber,  George'a  döndü.  "Büyük  bir  para  kolleksiyonunuz  olduğunu  duydum,"  dedi  laf 

arasında.  George,  merdivene  giden  kapıya  yaslanmıştı.  Tahmininin  doğru  olduğunu  anlamıştı. 

Katildi bunlar! 

Kolleksiyonunun  varlığından  nasıl  haberdar  olduklarını  düşündü.  Varlığını  sadece  birkaç 

yakın  arkadaşı  biliyordu.  Bir  anda  hatırladı.  Bir  iki  ay  önce  derginin  birinde  bir  ilan 

yayınlanmıştı.  İlanda  antika  para  satışı  duyuruluyordu.  George'da  yazmıştı,  ama  cevap 

alamamıştı. İlanı veren bu adamlardı! 

Böylece  ilana  yazan  tüm  kolleksiyonculann  adreslerini  elde  etmişlerdi.  Listeden  sırayla, 

arkalarında kanlı bir iz bırakarak, gidiyorlardı. Birileri onlan durdurana kadar devam edeceklerdi. 

"Oh,  evet"  diyordu  Martha.  "George'un  yukarda  bir  dolap  dolusu  parası  var.  Onlarla  ne 

yapmak istediğini bilmiyorum. Sürekli biriktiriyor. Onlara saatlerini harcıyor.  Onlan bir  kasaya 

falan koymasını istedim ama George bunu kabul etmedi. Bana, bir hobi ile birşeyler yapamazsan, 

bu bir hobi olmaktan çıkar, dedi. Mahçup mahçup George'a baktı. "Ben şahsen bütün bunlan çok 

saçma buluyorum." 

Hemen  ağzını  elleriyle  kapadı,  adamlara  kısaca  baktı,  ellerini  indirdi  ve  kıkırdadı:  "Aman 

Tannm!  Bunu  söylememeliydim.  Saçma  bulduğumu,  yani.  Galiba  siz  ikiniz  de  para 

kolleksiyoncususunuz, değil mi?" 

Blackie ile Wilber bakıştılar. "Evet", dedi. "Öyle de diyebilirsiniz" 

George'un  yüzünde  genellikle  hakim  olan  huzurlu  ifade  yok  olmuştu.  Dudaklan  öfke  ve 

korkudan  incelmiş  ve  renksizleşmişti.  Bu  duruma  hazırlamıştı  kendini;  mutfak  dolabmdaki 

tabanca, yatak odasındaki silah, ve para dolabmdaki ufak otomatik... 

Şimdi  uğraşmalannın  anlamsızlığının  farkındaydı.  Silahlann  hepsi  yanlış  yerdeydiler.  Silah, 

merdivenin civannda, erişebileceği bir yerde olmalıydı. 

Hemen  yukarı  koşup,  silahı  alıp  alamayacağını  düşündü  bir  an.  Ama  o  zaman  da  Martha'yı 

onlara  teslim  etmiş  olurdu!  Hayır,  silah  söz  konusu  bile  olamazdı.  Tek  şansı  paralann  yanında 

duran  ufak  otomatikti.  Eğer  ona  dolaba  yaklaşmasına  izin  verirlerse,  o  da...  Tetiğe  ufak  bir 

dokunuş... 

"Biz silah da biriktiriyoruz," dedi Wilber. Kısa menzilli bir 38'lik çıkardı paltosunun cebinden 

ve sanki tesadüfen George'a doğrulttu. George gördüğü karşısında şaşırmıştı, midesine kramplar 

girmişti. Kendi kendine bu silahın şu ana kadar kaç hayatı aldığını ve daha kaç hayat alacağını 

sordu. 

"Aman Tanrım!" diye inledi Martha. "Silahlan hiç sevmem! 

Beni ölümüne korkuturlar. Ama... ama George da silah biriktirir, başka şeyleri de olduğu gibi. 

Neden bilmiyorum, onları evin her tarafına serpiştirir. 

Mutfağa bir tane, bir tane yatak odasında, bir tane de para dolabında var. Onları kaldırmasını, 

kaç kez rica ettim, ama nafile." 

George  inledi.  Son  şansı  da  yok  olmuştu!  Martha  bilmeden  herşeyi  anlatmıştı!.  Ona  çok 

acıyordu.  Burada  olup  bitenden  haberi  bile  yoktu.  Bu  adamlar  onu  öldürmek  istiyorlardı. 

Maskeleri  yoktu.  Şahit  bırakmak  da  istemezlerdi.  Bunlar  katildi!  Martha  da  sanki  bunlar  çay 

içmeye  gelen  arkadaşlanymış  gibi,  aklına  geleni  söylüyordu.  "Umarım  bu  alet  dolu  değildir," 

dedi Martha ve Wi 1 ber'dan bir adım uzaklaştı. 

"Dolu silahlardan nefret ederim. Bana göre çok tehlikeliler. George'a da hep evde dolu silah 

bulundurmamasını söylüyorum. Ya çocuklar gelse ve ellerine geçirseler? Büyük bir kaza olabilir. 

Bu  yüzden  George'un  silahlarındaki  kurşunlann  hepsini  çıkarttırdım.  Sonra  ağlamaktansa, 

önceden dikkatli davranmak her zaman daha iyidir." 

"Çok  zekisiniz,  bayan,"  dedi  Wilber  ve  koltuktan  kalktı.  "Galiba  şu  para  kolleksiyonuna  bir 

göz atsak, iyi olacak." Bir eliyle bavullan kaldırdı, öbürüyle de silahla merdiveni işaret etti. 

George tereddüt etti. Wilber'in elindeki silah bir metre mesafedeydi. Bir anda elinden alabilir 

miydi ki? 

Sonra  adamın  gözlerini  üzerine  diktiğini  fark  etti,  soğuk  ve  dikkatli  parıltıyı  gördü,  şansı 

olmadığını biliyordu. 

Yavaşça  döndü  ve  ağır  ağır  merdivenleri  çıkmaya  başladı.  Dizleri  titriyordu.  Kendini  çok 

çaresiz hissediyordu. 

"Ben  şahsen  bunlara  hayatta  dokunamam,"  diye  konuştu  Martha.  "Bu  yüzden  ağabeyim 

Al'dan geçen gelişinde hepsini boşaltmasını istedim. George evde yoktu, tabii ki" 

George merdivenin ortasında durdu, fakat sırtında tabancayı hissedince çıkmaya devam etti. 

"Biraz, pastamız olduğundan eminim," dedi Martha Blackie'ye. "Size bir parçacık getireyim. 

Bir  bardak  da  soğuk  süt  getireyim,  böylece  kolleksiyona  bakarken  mideniz  de  boş  durmaz." 

Mutfağa  yöneldi.  Blackie  yolunu  kesti.  "Boşuna  uğraşmayın,"  dedi  çabucak  ve  sağ  elini 

paltosunun cebine soktu. 

"Burada kal ve çeneni kapa!" 

"Birilerinin misafirliğe gelme ihtimaline karşılık, hep biraz pasta ve kurabiye bulundururum. 

Ama bize fazla misafir gelmez. Zaten şehir dışında oturuyoruz." 

Blackie  dinlemiyordu.  Tüm  dikkatini  tam  üstlerindeki  odaya  vermişti.  Paranın  bavula 

aktarılırken çıkardığı şıkırtı duyunca, iki kere memnun memnun başını salladı. 

Martha  da  duymuştu.  "Belki  de  Mr.  Wilber  kolleksiyonu  satın  alıyordur,"  dedi.  "Buna  çok 

memnun  olurdum!  George  yaklaşık  20  yıldır  biriktiriyor  onları.  Her  cinsten  binlerce  parası 

olmalı. Onlarla çok fazla vakit harcıyor. Onlan teker teker ayınp, sıralar. Tanrım, bazı günler bir 

kelime  bile  konuşmaz  bu  yüzden."  Martha  sustu.  Blackie  dondu  kaldı.  Yukardan  iki  tane  kısa 

silah sesi gelmişti. Arka arkaya iki atış. Blackie silahlı elini hemen cebinden çıkardı. 

Martha'yı kenara itip, merdivene koştu ve durdu. 

Yukarıdan, sürüyen adım sesleri geliyordu. 

Ses  merdivenlere  yaklaşıyordu,  fakat  gitgide  yavaşlıyordu.  Blackie  sertçe  Martha'yı  duvara 

yasladı, geri çekildi ve silahıyla giriş kapısını kontrol altına aldı. 

"Umarım doğru kişidir," dedi tereddütle. 

Sesler bir kesiliyor, sonra devam ediyorlardı. 

Kapıda George göründü. Yüzü kireç gibi bembeyazdı. 

İki büklüm olmuş bir halde yürümeye çalışıyordu. Elleriyle 

karnını tutuyordu. Parmakları kandan kıpkırmızı olmuşlardı. 

Martha tiz bir çığlık attı, onu doğru koşarken. Blackie tabancanın kabzasını sıktı. 

George yana doğru sendeledi ve duvarın dibine geldi. Oraya kafasıyla yaslandı. 

Blackie rahatladı, gevşedi, silahını indirdi ve sırıttı. 

"Vurulmuş gibi bir halin var, kardeş," dedi. 

George  duvardan  yere  doğru  kayıyordu.  Sol  elini  Martha'ya  uzattı.  O  boşluğa  uzandı  ve 

George düştü sonra aniden sağ elini uzattı ve ufak otomatik konuştu, üç kere. 

Şaşkın  bir  ifade  Blackie'nin  sırıtmasını  yok  etti.  Bir  iki  saniye  içinde  Blackie  yerde  boylu 

boyuna yatıyordu. George Martha'ya sarıldı. "Sen yaralısın, George, yaralısın!" 

"Bu benim kanım değil," dedi ve kolunu indirdi. 

"Yukardakinin kam. Gerçekçi olabilmek için sürdüm. Sadece tiyatroydu." 

Martha kollarına atıldı. Ona sıkıca sarıldı ve bedeninin sıcaklığını hissetti. Şoku yavaş yavaş 

atlatıyordu. 

"Sana  inandılar,"  diye  fısıldadı.  "Silahların  boş  olduğuna  inandı,  bu  da  bana,  ihtiyacım  olan 

bir saliseyi kazandırdı, Wilber çok dikkatsiz davrandı!" 

"Kim olduklarını sonunda anladıktan sonra senin her hareketini inceleyeceklerini biliyordum," 

dedi.  "Her  hareketini!  Onları  bir  şekilde  oyalamalıydım."  George  kollarım  indirdi  ve  telefona 

doğru yürüdü. Sonra durdu, tekrar döndü ve dedi ki: "Biliyor musun, ağabeyin Al'den bahsedene 

kadar ben de inandım. Halbuki senin ağabeyin yok ki!" 

"Başka birşey gelmedi aklıma," dedi Martha. "İşaretimi yakalamanı umdum." 

"Çok zekisiniz, bayan!" dedi George ve tekrar telefona döndü. 

"Evet," dedi ve gözlüğünü yukarı itti. "Hem de çok!" 
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BUZ GİBİ BİR CİN 





Osgood Chace odasının kapısına doğru giderken telefon çalıyordu. Anahtarını kilide sokarken 

elinden  düşürdü,  ve  yerden  aldı.  Sonunda  odaya  girebildi,  ama  telefonun  zili  susmuştu.  Kapıyı 

arkasından kapatırken, bağırdı: "Kesin bir daha arayacaktır." 

Bond  çantasını  bir  iskemleye  koydu,  şapkasını  da  gardrobun  üstüne  fırlattı.  Sonra  paltosunu 

her  gece  yatak  görevi  yapan  kanepeye  attı.  Komidine  doğru  gidip  bir  tepsi  üstünde  duran 

bardakları ve şişeleri inceledi. Yine düşüncelere dalmış, kendi kendine konuşuyordu. 

"Cin?  Hmm.  Neden  olmasın?  Ama  bu  akşam  limon  suyuyla.  Güzel  bir  cin,  çok  soğuk,  buz 

gibi." 

Buz kutusunun kapağını açtı. Buz kalmamış." Bu oda hizmetçisini bir gün öldüreceğim", dedi. 

Osgood  telefona  uzandı,  ama  açamadan  tekrar  çalmaya  başladı.  Kimin  aradığını  biliyordu. 

Onun  bu  halini  daha  önce  fark  etmemişti.  Ama  bu  onun  karakterinde  hep  varolmuş  olmalıydı. 

Osgood  onu  sadece  olduğundan  farklı  görmüştü.  Bunu  kız  çocuklarına  özgü  bir  umursamazlık 

veya  şımarıklık  olduğunu  düşünmüştü.  Yoksa  iki  yabancı  nasıl  bir  barda  tanışabilirdi  eğer  hiç 

ortak bir şeyleri yoksa? 

Siyah ahizeye: "Selam", dedi. 

"Merhaba, Ozzie." 

Onu böyle çağırmasından hoşlanmıyordu. 

"Janice?" 

"Başka kim olabilir ki, hayatım?" 

"Bu akşam kocanla konsere gideceğini sanmıştım." 

"O yalnız gitti. Bir anda migrenim tutuverdi. Nasıl olduğunu bilirsin." 

"Bu  migren  bardağı  taşırabilir,  Janice.  Aptal  değil  ya.  Ayrıca  bana  Ozzie  demeni 

istemiyorum. Hangi ismi tercih ettiğimi biliyorsun." 

"Okey, Buff. Nakil istersen. Seni bu akşam mutlaka görmeliyim." 

"Bu gece buluşmamızın bizim için iyi olacağını pek sanmıyorum. Oh, sana sormak istediğim 

birşey vardı. Ağabeyin hâlâ kentte mi?" 

"Ağabeyim mi?" Kısa bir aradan sonra: "Ray?" 

"Evet Ray. Başka bir ağabeyin daha mı var yoksa?" 

"Hayır. Nerede gördün ki onu?" 

"Otelin karşısındaki otobüs durağında. 20 dakika kadar önce." 

"Kesin yanılıyorsun, sevgilim." 

"Olabilir. Tuhaf olan şey, bir an için, delikanlının  da beni t? nıdığı hissine kapılmam. Sanki 

özellikle başını öbür tarafa çevirdi." 

"Bu hiç Ray'e benzemiyor. Ayrıca da onu şimdiye kadar sadece bir kez gördün, Buff." 

"Şu Macar süvarisi tipi bıyıklarını da kesmiş." 

Güldü.  "Anlaşıldı.  Ray  bıyığından  bir  tel  bile  kopartmaktansa  kolunu  kesmeyi  tercih  eder. 

Bırak  artık  da  biraz  da  bizden  bahsedelim.  Sana  çok  önemli  bir  şey  söylemem  gerekiyor,  ama 

bunu ancak bizi kimsenin göremeyeceği bir yerde söyleyebilirim." 

"Aklında uygun bir yer var mı?" 

"Çok uygun bir yer hem de. Buralardan millerce uzakta. Mükemmel!" 

"Peki kaç mil, hayatım?" 

"Bunu bir daha söyle; hayatım!" 

Mahçup  bir  sesle  tekrarladı.  Bu  bir  kaç  gün  önce  doğal  olarak  ağzından  kaçırdığı  bir 

kelimeydi. 

Bu  bekarların  kullabileceği  cinsten  bir  kelimeydi.  Bu  kelimeyi  bir  gün  büyük  rahatlıkla 

başkasına da söyleyecekti. 

Janice bir kedi gibi hırlıyordu. Sesine seksi bir hava verdiğine inanıyordu. 

"Yirmi dakika sonra gelip seni alacağım, sevgilim." 

"Okey."  Gardrobun  aynasına  bakarak  güldü,  başını  salladı  ve  ekledi:  "Ama  otel  girişinde 

olmaz!  Bir  sokak  ilerdeki  ayakkabı  mağazası  Deane'ı  biliyor  musun?  8.05'de  orada  olacağım. 

Yani yirmi dakika sonra." 

Osgood zamanında buluşma yerindeydi, ama Janice on dakika geç geldi. Beklerken Osgood, 

neden kariyerini mahvedebilecek bir ilişkiyi sürdürecek kadar mantıksız  ve sorumsuz olduğunu 

düşündü. Düne kadar ne kadar tehlikeli olduğunu bilmiyordu. Janice Sanford'un, şu güzel sarışın 

genç  kadının  M.  P.  Sanford'un  karısı  olduğunu  öğrenmişti.  M.  P.  Sanford,  Carboy  Dominion 

şirketinin idare heyeti başkanıydı. 

Osgood  Chace  geçici  olarak  Carboy  Dominion'da  çalışıyordu.  New  York'ta  bir  danışma 

şirketinde mimarlık yaparken, altı hafta önce Carboy'a gönderilmişti. Görevi, hazır bir çalışmayı, 

firmanın  planlan  doğrultusunda  yeni  bir  idare  binası  inşa  etmekti.  Geldiğinin  ikinci  akşamı, 

yabancı  bir  şehirde  bir  yabancı  olarak,  Janice  ile  otelin  bannda  tanışmıştı.  Yoksa  Janice  mi 

onunla tanışmıştı? 

İlk  bakışta,  şansın  onlan  bir  geceliğine  bir  araya  getirdiğinin  farkındaydılar.  Bu  yüzden  de 

birbirlerinden  bazı  şeyleri  saklamaya  gerek  duymadılar.  Chace  başından  beri,  Janice'nin 

soyadının  Sanford  olduğunu  ve  yaşlı  ama  çok  zengin  bir  adamla  evli  olduğunu  biliyordu.  O 

zamanlar Sanford adı ona hiçbir şey ifade etmemişti. 

İlişkileri  iyi  gidiyordu.  Beraberliklerini  gizlemeden,  barlarda,  restoranlarda  ve  otellerde 

sürdürüyorlardı. Chace, bekarlığın rahatça yaşandığı ama gene de hep tetikte olması gereken bir 

devresindeyken Janice'in büyük cazibesine kapılmıştı. Onun yanında içgüdüleri körelmişti sanki. 

Bu riski en geç üç hafta önce algılamalıydı. O zaman Osgood, tesadüfen, ona ağabeyi Ray ile bir 

New York otel barında içki içerken rastlamıştı. Vahşi mavi gözleri ve Macar stili bıyığıyla çok 

tipik bir karakteri temsil ediyordu, bu özellikleri herhalde ailesinden almıştı, bu belli oluyordu. 

Bu karşılaşma hatırladığı kadarıyla, oldukça tuhaf geçmişti. 

Chace yeni binanın inşaatıyla ile ilgili firmayla görüşmek için günübirliğine New York'taydı. 

Grand Central'dan akşam trenine binecekti.  Son beş dakikasını otel barında çabucak bir içkiyle 

değerlendirmek istemişti. İçeri girerken neredeyse Janice ve sevimsiz ağabeyiyle çarpışıyordu. 

"Ne büyük sürpriz!" diye bağırdı Janice. "Dünya ne kadar da küçük." 

Chace, Janice'nin kolunu kavramış olan uzun boylu adama kıskançlıkla baktı. 

"Dünya  gerçekten  de  çok  küçük,"  dedi  Chace.  Sesinde  biraz  sitem  vardı  ki,  Janice  hemen 

ekledi:  "Oh,  Ozzie,  seni  ağabeyim  Ray  George'la  tamştırabilir  miyim?  Ray,  bu  Osgood  Chace, 

sana bahsettiğim adam." 

Kısa bir tokalaşmadan sonra, Ray: "Selam, Chace. Ne umulmadık bir zevk," dedi. Ondan hiç 

beklenmeyen bir şey yaptı: Gülümsedi. 

"Kardeşim sizden çok bahsetmişti." 

"Umarım kötü şeyler değildir," dedi Janice'e bakarak. 

Ağabey cevapladı: "Bu bakış açısına bağlı dostum." 

Chace Janice'e döndü: "Akşam 4.16 trenine bineceğim, sende gelmek ister misin?" 

"Çok  isterdim,  ama  gelemem.  Ailevî  durumlar  bilirsin  işte.  Ama  bu  akşam  eve  gelince  seni 

ararım. Okey?" 

"Tamam." 

Sözünde  durdu.  O  akşam  saat  ll'de,  iyi  geceler  demek  için  aradı.  Ağabeyinin  .bir  kumarbaz 

olduğunu  ve  büyük  borçları  olduğunu  açıkladı.  New  York'a  Ray'e  kefil  olmak  için  gittiğini 

söyledi. 

"Gitmeseydim herhalde onu birileri öldürürdü," diye ekledi. 

"Öldürmek mi?" Chace, Janice'nin sakinliğine şaşırmışta. "Biraz abartmıyor musun?" 

"Onun çevresinde böyle şeyler olağandır," diye açıkladı Janice. 

Böyle  akrabaları  olan  biriyle  iyişkiye  girmenin  tehlikeli  olabileceğini  o  zaman  anlamalıydı. 

Çok mu geçti artık? 

Beyaz  Kabriolet  gediğinde  hala  bunu  düşünüyordu.  Arabaya  bindi.  Janice  şefkatle  dizini 

okşadı ve araba hareket etti. 

Chace: "Başka bir arabayla gelemez miydinörneğin siyah bir Limuzinle?" 

"Hâlâ Max konusunda mı endişeleniyorsun?" 

"Endişelenmek  denemez.  Aslında  bir  doktora  götürmeliyim.  Nasıl  bu  kadar  mantıksız 

olabilirim. Ne zaman Hanley'le bir kaç gün önceki görüşmemi düşünsem, tüylerim diken diken 

oluyor." 

"Senin bir içkiye ihtiyacın var." 

"Beni  aradığında,  kendime  bir  tane  hazırlamak  üzereydim.  Evet,  gerçekten  de  bir  içkiye 

ihtiyacım var." 

"Hanley de kim, hayatım?" 

"İhtiyarın fabrikasında şantiye şefi." 

"Ha, o mu?" 

"Allahtan aptalın teki, yoksa ikiyle ikiyi toplayıp, işimi bitirirdi." 

"Bana neler söylediğini anlatsana Ozzie! Ay, pardon... Buff." 

"Otelin barmeni ona M. P.'nin karısının, herkesin ortasında, müşterilerden biriyle kırıştırdığını 

söylemiş.  Sonra  da  barmenin  yaptığı  tarifi  bana  tekrarladı.  Noktasına  kadar  bendim."  Janice 

güldü. "Peki o zaman sende hala jeton düşmedi mi?" 

"Hayır.  Ben  inisiyallerin  anlamını  bilmiyordum  ki.  Hanley'e  şu  M.  P.'nin  kim  olduğunu 

sordum.  O  da:  "Tabii  ki  M.  P.  Sanford,"  dedi.  Hala  anlamamıştım.  Seni  hep  Janice  olarak 

düşünüyordum.  Janice  Sanford  olduğun  aklıma  bile  gelmemişti.  Hanley  bana  M.P.Sanford'un 

kim olduğunu hatırladığında, başımdan aşağı kaynar sular döküldü." 

"Ve o zamandan beri korkuyorsun." 

"Ben  sadece  bir  insanım,  unuttun  mu!  M.  P.  Sanford  gibi  bir  adamın  kariyerime 

yapabileceklerinin farkındayım. Kontratımı bir anda iptal edebilir." Chace parmağını şıklatü. 

"Sebep  göstermesine  bile  gerek  yok.  Bu  da  firmamla  sonum  olur.  Patronum  çok  tutucudur. 

Bana referans bile vermeden kovar." 

"Referansı  ben  sana  veririm,  sevgilim."  '  "Özel  patronlarınki  geçerli  değildir.  Nereye 

gidiyoruz Janice?" 

"Gideceğimiz  lokal,  ormanın  yanında,  göl  manzaralı  bir  yer,  buraya  bir  saat  uzaklıkta.  Cafe 

Tranquille. Tres exclusive. Ve çok özel bir mutfak." 

Tabii Cafe Tranquille'in sürekli müşterileri arasında M. P. Sanford'un da olduğunu söylemedi 

Chace'e.  Chace  girişte  ilk  işareti  sezinledi.  Arabayı  devralan  kapıcı,  çok  aşın  saygılıydı. 

Vestiyerdeki  kız  Janice'e,  Madame  diye  hitap  etmiş,  Chace'e  de  küçümsercesine  bakmıştı.  Şef 

garson Monsieur Sanford'un sağlığının iyi olup olmadığını, şarap servisi yapan garson da geçen 

sefer o çok beğendiği şampanyadan soğutup soğutamayacağmı sordu. 

Yalnız  kaldıklarında,  Chace:  "Macys'den  bir  vitrin  kiralasaydık  bari!"  dedi.  "Burası  da  o  işi 

görür," dedi Janice alayla. "Lokalin atmosferini mi sevmedin yoksa, hayatım?" 

"Bir  deGaulle  için  yeterince  Fransız.  Ama  gizlenilebilecek  bir  yer  olmadığı  kesin.  Buradaki 

herkes seni ve yaşlı kocanı tanıyor galiba." 

"Bu yüzden tam amaca uygun bir yer olduğunu söyledim ya." 

"Hangi amaç?" 

"Garson yine gelmişti. Chace bir cin, Janice de bir şampanya kokteyli ısmarladı. Chace tekrar 

alçak  bir  sesle  sordu:  "Hangi  amaç?"  Janice  inci  işlemeli  kutudan  bir  sigara  çıkardı.  Garson 

hemen bir çakmakla yetişti. 

"Hangi amaç?" diye sordu Chace üçüncü kez. Janice dumanı zarif bir hareketle üfledi. 

"Şimdi  Ozzie,  sana  gerçeği  nasıl  olsa  anlatabilirim  artık.  Max  şüphelendi.  Hayatımda  başka 

bir erkek olduğunu düşünüyor." 

Chace bir an için donup kaldı. 

"Bu nasıl olsa bir gün olacaktı diye devam etti sakin bir sesle. Senin de demin fark ettiğin gibi 

fazla temkinli sayılmam." 

Chace dudaklarını ıslattı. "Biliyor mu, ...yoksa..?" 

"Bir önlem alıp almadığını soruyorsun herhalde? Tabii ki önlemini aldı!" 

"Ne yapti?" 

"Her zaman yapılanı; beni her yerde izleyen bir özel dedektif tuttu." 

"Olamaz!" 

Janice bir kahkaha attı. 

"Aman Ozzie, o kadar da üzme canını! Basılmış bir ergene benziyorsun." 

Chace sakin kalmak için çok uğraşıyordu. "Olayı anlamıyorsun, Janice. Tehlikede olan şeyleri 

görmüyorsun." 

"Sahi mi?" Esrarengiz bir ifadeyle gülümsedi. "Bence görüyorum. Bir yandan işin ortada." 

"Doğru." 

"Bir yandan da hayatım ortada. Sahip olduğum tek şey." 

"Hayatın. Ne demek istedin Janice?" 

"Max  onu  aldattığımı  ispatlarsa,  hayatımın  hiç  bir  değeri  kalmaz  benim  için.  O  zaman 

damgalanmış ve beş parasız ortada kalakalırım." 

Neşeyle göz kırptı. "İlerde yaşlanınca zengin olursan, Max'e benzeyeceksin." 

"Bu durumda zengin olamayacağım kesin. Dedektif ne zamandır izliyor seni?" 

"Haftalardır." 

"Yani, o zamandan..." 

"Evet, otel lobisinde karşılaştığımız o ilk günden beri." 

İçkiler  geldi.  Chace  büyük  bir  yudum  aldı.  Cin,  sek  ve  buz  gibiydi.  İçki  onu  tekrar 

canlandırmıştı.  "Doğru  mu  anladım?"  diye  sordu.  "Beraber  olduğumuz  tüm  haftalar  boyunca, 

peşimizde bir çift göz vardı, öyle mi?" . "Evet hayatım." 

"Ve bunun farkındaydmi" 

"Tekrar evet." 

"Chace bardağım boşalttı. "Bu durumda M. P. Sanford hakkımızdaki herşeyi biliyor sanırım" 

"Haklısın, Ozzie." 

"Rapor aldı mı hiç?" 

"Dün  ayrıntılı  bir  rapor  aldı.  Fotoğraflı.  Hepsi  de  çok  canlı.  Öyle  terleme,  Ozzie!  Titremeyi 

bırak da, kendine bir içki daha söyle!" 

Garson  masaya  yaklaştı.  Daha  uzaktayken  Chace  çabucak  sordu:  "Dedektifin  bizi  buraya 

kadar izlemesini sağladın mı?" 

"Adamın işi bu sabah bitti. Görevini tamamladı." Garson masanın üstüne bir telefon koydu ve 

kablosunu  fişe  tekmak  için  eğildi.  "Bir  görüşmeniz  var,  Madame",  dedi  saygıyla.  "Hiç  bir  şey 

anlamıyorum",  dedi  Chace.  Ahizeyi  kaldırmadan  cevap  verdi.  "Birazdan  herşeyi  anlayacaksın, 

Ozzie. "Sonra ahizeyi aldı ve dedi ki "Ben Janice." bu kadar. Bir iki saniye kadar dinledi, sonra 

telefonu kapattı. Gözleri parlıyordu. Davranışlarındaki ani değişimi farkeden Chace: 

"Neler oluyor burada?" 

"Artık endişelenmene gerek kalmadı, Ozzie." 

"Biliyor musun..." 

"Gerçekten.  Bak,  daha  önceden  kararlaştırdığımız  bir  kodla,  kocamın  biraz  önce 

Filarmoni'deki erkekler tuvaletinde vurulduğunu öğrendim." 

"Şaka yapıyorsun." 

"Hayat memat konularında hiç şaka yapmam", dedi Janice." 

"Bu yüzden de burada oturuyoruz, ilerde elimizde büyük bir kanıt olacak." 

"Kanıt mı?" Chace'in başı dönüyordu. 

"İhtiyacımız olacağını düşündüm", dedi Janice neşeyle. 

"Folis  araştırmaya  başlayınca  ve  özel  dedektifin  raporunu  ele  geçirince,  baş  şüpheliler  biz 

olacağız. Sence öyle değil mi?" 

"Öyle." 

"Ama  Max'in  vurulduğu  şifada,  biz  Cafe  Tranquille'de,  olay  yerinden  65  mil  uzakta 

içkilerimizin  tadım  çıkarıyorduk.  Tabii  bazı  sivri  zekalar,  kiralık  katil  tuttuğumuzu  iddia 

edecektir ama bunun doğru olmadığını biliyoruz, değil mi Ozzie?" 

"Biliyor muyuz?" diye sordu. 

"Tabii sen aksini iddia etmezsen." 

Chace  hala  şaşkındı,  ama  aklı  yavaş  yavaş  başına  gelmeye  başlamıştı.  "Deminki  telefon. 

Böyle ufak tefek şeyler polislerin hemen ilgisini çeker." 

"Bırak  çeksin.  Biraz  önce  Santa  Anita'daki  yarışların  sonucu  bildirildi  bana.  Sonuncusunun 

üstüne 1500 dolar oynamıştım. Her an ispatlayabilirim." 

"Kim yaptı, Janice?" 

"Bunu gerçekten bilmek istiyor musun?" 

"Ağabeyin Ray, değil mi?" 

"Ray adında bir ağabeyim yok benim," dedi rahatça. 

"Kimi kastettiğimi biliyorsun, Ray George." 

"Ray George adında birini tanımıyorum." 

"Peki, adı her neyse...", dedi Chace. 

"Adının ne olduğu, benim sımm olarak kalacak." Sesinde, Chace'in daha önce hiç duymadığı 

buz gibi bir ton vardı. "Sır olarak kalması için de seni yarattık." 

"Yarattık da ne demek?" 

"Anlayamadın  mı?  Seni,  Max  ve  aptal  dedektifini  oyalamak  için  yarattık.  Esas  olup  bitenin 

böylece farkına varamadılar. Şimdi de polisler için şovumuzu biraz daha sürdürmeliyiz, bence." 

Cin geldi. İki yudumda bardağı bitirdi. 

"Yeterince sek mi, sevgilim?" diye sordu Janice, garsonun duyması için. 

"Ve buz gibi," dedi bıkkınlıkla. 

 Yazan: Frank Sisk 



WALTER MİLLS'İN KISA MUTLULUĞU 





Walter Mills 25 yaşında ve mutsuzdu. Hayattan yaşamaktan ve kendisinden bıkmıştı. 

17  yaşından  beri  Picadilly  yakınlarında  bir  avukatlık  bürosunda  çalışıyordu.  Sekreter  olarak 

girdiği  işte  defter  tutma  görevi  verilmişti  ona.  Sekiz  sene  boyunca  sıkıcı  işini  şikayet  etmeden 

yapmıştı. Ama içinden bunun haksızlık olduğunu biliyordu. Zengin müşteriler bazen arkalarında 

iyi  bir  puronun  ya  da  iyi  bir  parfümün  kokusunu  bırakırlardı.  Onun  hayalinde,  bu  insanlar 

romantik ve macera dolu bir hayat yaşıyorlardı. 

Onları kıskanırdı, çünkü daha önce hiç kız arkadaşı olmamıştı. Sırrın para olduğundan emindi. 

Bu  yüzden  de  seneler  boyu,  ufak  miktarlarda  para  geçirmişti  zimmetine,  miktar 

anlaşılmayacak kadar azdı her seferinde. 

Bir  gün  kendine  yeni bir takım  elbise almak için erkenden çıktı bürodan. Aslında  herşey bu 

elbiseyle başladı. 

Şık,  kareli  bir  Glen  Urquhart'ti.  Satıcı  bu  kadar  ısrar  etmeseydi,  Walter  Mills  denemeyi  akıl 

bile etmezdi. 

Şu ana kadar sadece kullanışlı gri ve siyahtan başka birşey giymemişti. Fakat yeni. giysisiyle 

üç bölümlü aynanın karşısına geçtiğinde Glen Urquhart imzalı kostümün yaratüğı fark karşısında 

şaşırıp kalmıştı. Satıcı, elinde takıma uyan  zeytin renkli şapkayla  gelince,  Walter önce tereddüt 

etti. Daha önce hiç şapkası olmamıştı. Kendine bakmak için aynaya döndü ve hemen bakışlarını 

kaçırdı. Keskin gözlü tezgâhtar bunu fark etmişti. 

"Söylemeliyim ki, bu takım sizi yepyeni biri yaptı, Sir," dedi hesaplanmış bir şaşkınlıkla. 

Bu sözler üzerine Walter Mills hepsini satın aldı. 

Kendinden memnundu, büroya dönmek istemiyordu daha. 

Fakat  yeni  elbisesini  çatı  katındaki  odasında  tekrar  denediğinde  şüphe  duymaya  başlamıştı 

Soluk mavi, cansız gözler ona korkuyla bakıyordu aynadan. 

Çenesi, daha doğrusu çenesinin olmayışı esas problemdi. 

Neredeyse boynuyla birleşmişti. 

Duygusuz bir teğmen ona askerdeyken üçe kadar bile saymayı bilmeyen, çenesiz bir şaşkına 

benzediğini söylemişti. Bunu yeni aldığı takım elbisesi de değiştirmiyordu. Yavaş yavaş aldığına 

pişman olmaya başlamıştı. Bunu işte giyemezdi, dışarı da hiç çıkmazdı zaten. 

Geceleri  dergilerde  gördüğü  güzel  kadınları  hayal  ederken,  ufacık  çatı  katındaki  tek  dostu 

kitaplarıydı. 

Hayatta olmaktan fazlasını istiyordu. Hiç arkadaşı yoktu. Bu dış görünüşüyle kadınlarla da hiç 

şansı yoktu. Bir kere sakal bırakmaya karar vermişti. Ama sonuç bir faciaydı. Yeni şapkasını da 

takınca acaba tiyatro oyuncularının taktığı cinsten sahte bir sakal taksam ne olur diye düşündü. 

Aklına,  Wardour  sokağında  ünlü  bir  tiyatro  malzemesi  satan  dükkan  olduğu  geldi.  Hemen 

oraya  gitti  ve  aktör  olduğunu  söyledi,  bunun  üzerine  saç  rengine  uygun  bir  sakal  verdiler  ona. 

Yapıştırıcının  nasıl  sürüleceğini  ve  sakalın  nasıl  takılacağını  tarif  ettiler.  Takıp,  çıkarması  çok 

kolaydı. Sakalı biraz kısalttırdı ve ona şık bir denizci sakalı havası verdi. 

Sonra tekrar aynaya baktı. Etkisi inanılmazdı. 

Zayıf, ürkek Walter Mills'den eser kalmamıştı! 

Piccadily caddesinden geçerken, sanki herkes ona bakıyormuş gibi bir his uyanmıştı içinde. 

Daha sonra kimsenin onunla ilgilenmediğini anlamıştı. 

Her vitrinin önünde durup, hayranlıkla kendini seyrediyordu artık. 

Omuzlarını  dikleştirdi.  Başını  da  düz  ve  dik  tutmaya  çalıştı.  Corson  sokağının  köşesindeki 

"Siyah  Kuğu"  barının  önünden  geçerken,  bir  an  için  durakladı,  sonra  daha  önce  bu  bara  hiç 

gitmemiş olmasına rağmen tereddüt etmeden girdi bu sefer ve kendine içecek birşeyler ısmarladı. 

Şöminede ateş yanarken, barda oturmak çok keyifliydi. 

Derenin  öbür  tarafından  aydınlatılan  Big  Ben'in  kulesini  pencereden  görebiliyordu.  Barmaid 

geldi ve dirseklerini bara dayadı. Adının Mabel olduğunu biliyordu. 

Köylü kızlara benziyordu, taze bir cildi ve güzel kahverengi gözleri vardı. 

"Denizci misiniz?" diye sordu yumuşak bir sesle, 

"Hayır, bu sokakta oturuyorum." 

"Oh,  özür  dilerim."  Gülümsüyordu.  "Sizi  daha  önce  buralarda  hiç  görmemiştim.  Bu  yüzden 

gemici olduğunuzu zanettim." 

Buna  çok  sevinmişti.  "Pek  o  kadar  yanılmış  da  sayılmazsınız"  diye  yalan  söyledi.  "Bir 

zamanlar bir ticaret gemisindeydim, daha yeni geldim." 

"Erkek dediğin böyle yaşar!" dedi hayranlıkla. 

Bir tane daha içtikten sonra, Walter Amazonlarda yaşadığı vahşi yılları anlatmakta olduğunu 

fark etti. 

Tüm  bunları  kitaplarından  uydurmuştu,  çünkü  gezi  gemisiyle  Tovver'dan  daha  uzağa  hiç 

gitmemişti. 

Etrafına  birkaç  kişi  daha  toplanmıştı,  onlan  bir  saat  kadar  eğlendirdi.  Evdeki  posterlerle 

karşılaştırılırsa,  kız  pek  aman  aman  değildi.  Aynca  kızın  kendinden  yaşlı  olduğunu  tahmin 

ediyordu. Ama güzel bir cildi ve yumuşak, koyu renk saçları vardı. 

Daha  sonra  evine  doğru  yürürken,  insanlan  etkilemenin  ne  kadar  kolay  olduğunu 

düşünüyordu. 

Aklına  adını  değiştirmek  gelmişti:  Walter  Mills  çok  alelade  bir  isimdi.  Keşke  kaptan... 

olsaydı. Peki ya Mareşal? Bu iyiydiPhillip Marshall! 

Walter girişteki basamakları çıkmaya başladı, ev sahibesi de kilerden çıkıyordu. Apartmanın 

içi  loştu,  Mrs.  Jones  güvensizlikle  Walter'i  inceliyordu.  Herhalde  yeni  görünüşüyle  onu  bir 

yabancı sanmıştı. 

"Ne istemiştiniz?" diye seslendi ona. 

"Mr. Mills'in bir arkadaşıyım", diye cevap verdi kalın ve derin bir sesle. 

"Kendisi evde mi? Bunu biliyor musunuz?" 

"O hiç evden çıkmaz, bu yüzden evde olmalı. Adınız neydi?" Tam Mills diyecekti ki... 

"Marshall", diye cevap verdi. 

"Çatı  katında  oturuyor".  Burnunu  çekti  ve  işine  döndü.  Walter  kendi  kendine  gülüyordu. 

Sakalını çıkarıp cildini ovuşturdu. Eğer Mrs. Jones bile onu tanımadıysa kimse tanıyamazdı onu 

artık. Genelde onu kandırmak pek kolay değildi. Özgür olmak, istediği zaman kalkıp, istediğini 

yapmak  Walter  Mills  için  yabancı  bir  duyguydu.  Banka  hesabında  tam  500  pound  varken, 

şimdilik bir işe girmeyi, çalışmayı düşünmüyordu. Hatta ona kalsa hiç bir zaman düşünmezdi. 

Sık  sık  bir  zengin  kadınla  evlenip,  bütün  gün  yan  gelip  yatmanın  hayalini  kurardı.  Böyle 

yapanlar vardı! O niye yapamasın ki? 

Mabel,  o  gün  barda  olan  Noreen'in  ona  karşı  ilgi  duyduğunu  söylemişti.  Bu  büyük  bir 

sürprizdi Walter için, her ne kadar Noreen Harper onun hayalindeki ideal kadın tanımına uymasa 

da. Sonunda onun da bir sevgilisi olacaktı. Hem de zengin ve şık spor arabalı bir sevgili. 

Kısa zaman içinde restoranlara ve Batı End'deki diğer yerlere gitmeye başlamışlardı. Eskiden 

böyle  yerlere  gidebileceğini  rüyasında  görse  inanmazdı.  "Siyah  Kuğü'da  bir  akşam  birşeyler 

içerken,  yanlarına  Curly  geldi.  Walter  onun  abartılı  giyim  tarzından  ve  üstüne  diktiği  soğuk 

bakışlardan hiç hoşlanmıyordu. Noreen Curly'e gitmesini ima ettiğinde Walter rahatlamıştı. 

Sadece  bir  problemi  vardı:  Evsahibesi.  Apartmana  gizlice  girip  çıkmak  onu  yoruyordu.  Bir 

keresinde  merdivenlerde  karşılaşmışlardı,  ona  Mr.  Mills'i  ziyarete  geldiğim  söylemişti.  Eğer 

Walter'in  ufak  sırrını  öğrenirse,  anında  tüm  mahalle  olan  bitenden  haberdar  olurdu.  Siyah 

Kuğu'da da günün konusu olurdu, sonunda aşk hikayesi de biterdi. 

Böyle  bir  riske  giremezdi.  Bir  gece  kimsenin  ortalıkta  olmadığı  bir  vakit  taşınmaya  karar 

verdi.  Walter,  Hayburg  Sokağı'nda  bir  oda  buldu,  şimdiki  evine  iki  sokak  mesafedeydi.  Oraya 

Phillip Marshall adı altında taşındı. 

Nehirde gezmeyi sevdiğinden, ayrıca Noreen'e biraz da hava atmak için kendine bir yelkenli 

aldı. Kullanılmıştı ve sadece 20 pound'du fiyatı. Yelkenli kliibündeki adam ona ders veriyordu. 

Yelkenlinin  bir  tek  boyanması  kalmıştı.  Bir  sabah,  botuyla  uğraşırken  aletlerinden  biri  elinden 

kayıp  suya  düştü  ve  elini  kesti.  Durduramadan  kan  etrafına  sıçramıştı  bile.  Sonunda  kesiği 

mendiliyle sarmayı başardı. Sonra Siyah Kuğu'nun merdivenlerini koşarak çıktı. 

Noreen'de tam içeri girmek üzereydi. Onu görünce bağırdı: "Oh Phil, zavallıcık, bunu doğru 

dürüst sarmak lazım! Gel, arabama binelim! Seni evime götüreceğim." Noreen  yarayı sarmakla 

meşgulken,  Walter'de  onun  sıcak  ve  davetkar  parfüm  kokusunu  içine  çekiyordu.  Ne  yaptığının 

farkında olmadan, eğildi ve ensesinden, siyah buklelerin arasından öptü. O sırada Noreen başını 

çevirince, dudukları buluştu. Bu duygu onun dayanma gücünün sınırlarını zorluyordu. Daha önce 

hiç bir kızı öpmemişti, ama bunun önemli olmadığının farkındaydı. 

İskeleye  döndüğünde  akşam  olmuştu.  Morali  çok  iyiydi,  kendinden  memnun  kalmıştı.  Bu 

hafta  sonu  yelkenliyi  kullanmak  istediğinden,  hazır  hava  da  tam  kararmamışken,  biraz  daha 

çalışmaya  karar  verdi.  Çalışırken  Noreen'i  düşünüyordu.  Ona  evlenme  teklifi  etmeden  bir  kaç 

gün daha beklemeye karar verdi. O zaman hayalleri gerçek olurdu. Bir gün Noreen'den sıkılacak 

olursa  ki,  bu  kesin  olacaktı,  ondan  kurtulmanın  bir  yolunu  bulacaktı.  Bir  çok  seçenek  vardı. 

Dünya  kadar  parası  olurdu  ve  o  zaman  hayallerindeki  kadını  aramaya  başlayabilirdi.  Ayak 

seslerinin  ona  doğru  geldiğini  fark  ettiğinde,  bunları  düşünüyordu.  Hava  neredeyse  kararmıştı. 

Gene de ona doğru gelen Curly'i tanıdı. 

"Başardın ha Phil?" 

"Daha  şimdi  bitirdim,"  diye  cevap  verdi  ve  ellerini  silerken  yelkenliyi  inceledi.  "Yarın  suya 

indireceğim." 

Curly'nin sert ve büyük elleri uzandı ve onu gömleğinin yakasından kavradı. 

"Ben botlardan bahsetmiyorum salak. Ben Noreen'i kastettim. Onu becerdin değil mi Phil?" 

Curly'nin  korkunç  yüzü  tam  önündeydi.  Alkol  kokuyordu.  Walter  çırpındı:  "Neden 

bahsettiğini..." 

Curly öbür elini kaldırdı ve sakalına yapıştı. 

"Nasıl olur acaba Wally? Bunu söküp seni Siyah Kuğu'ya götürsem?" 

Walter ondan kurtulmak için dövüşüyordu. 

Ama Curly onu öyle sarsıyordu ki dişleri birbirine çarpmaya başlamıştı ve sakalı da düşmek 

üzereydi. 

"Bunu bir daha dene!" diye homurdandı Curly. 

"Bacaklarını koparırım senin. Wally Mills, Carson Sokağı'ndan çenesiz mucize çocuk, kimin 

aklına  gelirdi?"  Gülüyordu.  "Numaram  çaktığımı  bilmiyordun  ha,  Wally?  İkimiz  anlaşırsak 

kimseye  birşey  söylemem,  anladın  mı?  Şimdi  dinle:  Önümüzdeki  bir  kaç  ay  için  evimde 

bulundurmak  istemediğim  bir  yığın  şey  var.  Sıcak  mal  anladın  mı?  Onlan  derede  batırmama 

yardım edeceksin. Sende beton çapa blokları ve çapa halkalı bir de şamandıra vardı, değil mi?" 

Wally  başım  salladı.  Curly  onu  serbest  bırakıp,  cebinden  bir  paket  sigara  çıkardı.  İkisi  de 

sigaralarım yaktıktan sonra, Wally sordu: " Çok mu var, mal yani?" 

Curly ona baktı. "Bir çuval dolusu, oldukça da ağır." 

Wally  kısa  süre  önce  büyük  bir  soygun  olayını  okumuştu.  Önünde  bir  çuval  dolusu  altın, 

gümüş şamdanlar ve tepsiler duruyordu. "Bunlar nedir böyle?" 

"Ne kadar az bilirsen, senin için o kadar iyi. Beni aptal mı sandın? Herşey güzelce paketlendi, 

su zarar veremez. Arabam hemen şuracıkta. Hadi gidelim!" 

Wally tereddüt etti, Curly üzerine yürüdü. 

"Kuğu'ya gitmemizi istiyorsun herhalde; hepsinin gözleri önünde sakalını indireyimde gör!" 

Wally  bir  süre  düşündü,  sakalı  kendiliğinden  çıkarıp  olaydan  sıyrılsa  nasıl  olurdu.  Büroda 

otururken ona hayat çok daha kolay geliyordu. Ama sonra parasının ne kadar azaldığı, Noreen ve 

hedefine ne  kadar  yaklaştığı  geldi aklına. Curly'nin onun hakkında birşeyler bilen birini hiç bir 

zaman  rezil  edemeyeceğini  biliyordu.  Herşey  bittikten  ve  Curly  yelkenliyi  yerine  koymaya 

yardım ettikten sonra beraberce merdivenleri çıktılar. 

"Sakın  şu  mal  hakkında  ilginç  fikirler  gelmesin  aklına,  Wally!"  dedi  Curly.  "İki  ay  sonra, 

ortalık  sakinleşince,  onu  tekrar  çıkaracağız.  Ve  eğer  yerlerinde  durmuyorlarsa,  bundan  sem 

sorumlu  tutacağım."  Siyah  Kuğu'nun  önündeki  sokak  lambasında  Curly  durdu  ve  ona  baktı:  " 

Kimin aklına gelirdi? Sakallı Wally", dedi ve şakacıktan midesine vurdu. 

Walter acıdan karnını tuttu. Gülerek gecenin içinde yok oldu Curly. 

Wally'nin  uyuyabilmesi  uzun  sürdü,  sabah  da  geç  kalktı.  Kendini  rahatsız  ve  yorgun 

hissediyordu. Noreen'e gidip, onunla bir yerlerde yemek yemeye karar verdi. Şık kıyafetini giyip, 

sakalı  taktıktan  sonra  kendini  daha  iyi  hissetti.  Tam  merdivenleri  iniyordu  ki  eski  ev  sahibesi 

Mrs. Jones ile karşılaştı. Tanınmamayı ümit ederek onu görmemiş gibi yaptı ama tam ona doğru 

geliyordu. "Siz Walter Mills'in arkadaşı, Mr. Marshall değil misiniz? Hani onu hep ziyaret eden." 

Otobüse yetişmeliyim gibi birşeyler mırıldanıp, hızla uzaklaştı. Fakat Mrs. Jones onun Walter 

Mills'e ait olan pardesüyü giydiğini fark etmişti. Bundan emindi, çünkü kopan düğmeleri kendi 

elleriyle dikmişti. 

Kiracıları tanırdı, bu  yüzden  Walter  Mills'in  Marshall'la belki de burada  bir oda  paylaştığını 

düşündü. 

Bu Walter'm ani yok olmasından beri alacağı olan kira borcuna ulaşmanın yolu olabilirdi. 

Kapıyı  çaldı,  ve  Phillip  Marshall'ın  ev  sahibesiyle  konuşmaya  başladı.  İkiside  Walter'm 

odasına girdiler, tabii Mrs Johnson hemen onun eşyalarını tanıdı. "Şuna bir bakın! " dedi banka 

defterini bulunca. İçinde 500 pound'dan hemen hemen hiç bir şey kalmadığı yazıyordu. Sonunda 

bir de kan lekeleriyle dolu çuval kumaşını bulunca, olay aydınlanmıştı. Hemen polise gitti. 

Phillip Marshal akşama doğru eve döndüğünde, giriş kapısında, yukarıda iki sivil polisin onu 

beklediğini  söyleyen  yeni  ev  sahibesi  ile  karşılaştı.  "Aynca  da  eşyalarınızı  toplayıp,  defolup 

gitmenizi istiyorum!" dedi "Burası namuslu bir "vdir." Buraya kadarmış, diye düşündü. Ceza alıp 

almayacağını düşünüyordu. Başından beri kötü bir gün olacağı belliydi. Noreen evde değildi, evi 

terk  edilmiş  gibiydi.  Siyah  Kuğu'da  Mabel'e  Noreen'in  gelip  gelmediğini  sordu.  Mabel  ona 

Noreen'in  Curly  tarafından  bir  mesaj  bıraktığını  söyledi.  Bir  kaç  günlüğüne  Brighton'a  gitmesi 

gerektiğini çünkü ablasının hastalandığını söyledi. 

Peki neden Curly? Anlayamadığı buydu. Mabel Curly'nin bu haberle geçen akşam 10.30 gibi 

geldiğini  söyledi.  Bu  Curly'i  son  gördüğünden  iki  saat  kadar  önceydi.  Wally  çekip  gitmeyi 

düşünüyordu ki merdivenlerden bir ses duydu; "Mr Marshall, lütfen biraz yukarı gelir misiniz?" 

Adam kendini tanıttı. "Ben, müfettiş Marples, bu da asistanım, dedektif teğmen Atkins." 

Müfettiş  ona  Walter  Mills'in  ortadan  kayboluşunu  incelediklerini  ve  onun  Walter'm 

eşyalarıyla ne yaptığını sorduğunda, Phillip Marshall gülmekten kırılıyordu. 

"Çok basit," dedi. "Wally, Mrs. Jones'un evinden taşındıktan sonra kuzeye, bir işe girmek için 

gitti. Eşyalarına sahip çıkmamı söylemişti. Bir daire bulur bulmaz bana haber verecekti, ben de 

ona eşyalarını gönderecektim." 

Bir kaç soru daha sorduktan sona, müfettiş ona kanlı çuvalı gösterdi. 

"Bu lekeleri açıklayabilir misiniz, Mr. Marshall?" 

"Bu kan. Bakın, kolumu kesmiştim!" Onlara göstermek için bir kolunu sıvadı. 

"Walter  Mills'in  çantasındakinin,  sizin  kanınız  olduğunu  mu  söylemek  istiyorusunuz,  Mr. 

Marshall?" diye sordu müfettiş sakince. 

"Evet. Yelkenlimi tamir ederken kestim ve biraz da etrafa sıçradı" dedi gülümseyerek. 

"Ya demek bir yelkenliniz var" dedi müfettiş daha da sakin bir sesle. 

"Evet, sokağın sonundaki Bunton iskelesinde." 

Müfettiş iıe teğmen bakıştılar. 

"Galiba şu yelkenliye bir göz atsak iyi olacak," dedi müfettiş. 

İskelede Phillip Marshall'm yelkenlisinin etrafında toplanmışlardı. 

"Daha  yeni  boyanıp  cilalanmış,  Sir"  dedi  teğmen.  Teğmen  Atkins  eğildi  ve  birşeyleri 

çekiştirmeye başladı. Doğrulduğunda elinde bir tahta parçası vardı. 

"Şuna bir bakar mısınız, Sir!" 

Tahtanın üstündeki görünemeyecek kadar silik ve küçük kan lekesini gösteriyordu. 

"Bunu ben de gördüm, teğmen," dedi müfettiş. 

"Ama siz, ilginç bir şeyi görmediniz. Bu cilalanmamış." 

"Zemin tahtaları cilalanmaz" dedi Phillip. 

"Bu beni ilgilendirmez" dedi sertçe müfettiş. 

"Bu lekeleri açıklayabilir misiniz?" 

"Kan" dedi Phillip sabırsızlıkla. 

"Size demin anlattığım gibi, elimi kesince, tahtalara kan sıçradı." 

"Bu tahtaya bakılırsa, kuvvetle silmeye çalışmışsınız kan lekelerini. Sanki kazınmış gibi" 

"Çamaşır suyuyla" diye açıkladı Phillip. 

"Neden bu lekeleri çıkarmak istediniz, Mr. Marshall?" diye sordu müfettiş. 

Phillip güldü. "Neden mi? Çünkü yelkenlimde kan istemiyorum." 

Müfettiş  Marples,  araştırdıkları  cinayet  vakasımn  aslında  bir  tahminden  öteye  gitmediğini 

anlamıştı. 

Gitmek üzereyken, arada soruverdi: "Yelkenliniz hep burada mı durur?" 

"Evet, ama şimdi çapayı...." Phillip sustu. 

Ağzından  kaçırdığı  lafın  dikkat  çekmemesini  umuyordu,  ama  müfettiş  Marples  kaşlarını 

kaldırıp, boynunu uzatmıştı bile. 

"Birşey söylüyordunuz, Mr Marshall. "Dereye, açıktaki botlara ve iki şamandıraya baktı. 

"Herhalde, şunlardan bahsediyorsunuz, Mr. Marshall!" dedi ve o yöne işaret etti. 

"Evet, ama dediğim gibi daha hiç kullanmadım." 

Müfettiş, sanki bütün bu anlattıklarının bir önemi yokmuş gibi omuz silkti. Teğmen Atkins'e 

döndüğü zaman da Walter, onun birşeylerden şüphelendiğini fark etti. 

"Tahta  parçasını  ve  çantayı  yanımıza  alıyoruz  teğmen,  laboratuarda  bir  dizi  testten 

geçirilecekler. Buralardan ayrılmayın, Mr. Marshall! Yarın erkenden gene geleceğiz." 

Eve  dönerken,  Phillip'in  içgüdüleri  ona  kaçmasını  söylüyordu.  Sonunda  onu  kolayca 

yakalayacaklarına ve bunun da durumunu iyice zorlaştıracağına inandı. 

Ayrıca müfettiş Marples'm olayı kapatması da mümkündü. O zamanda Walter Mills olduğunu 

itiraf etmesi gerekmeyecekti. 

En  kötü  durumda,  gerçek  kimliğini  açıklamak  zorunda  kalacaktı.  Bunun  için  doğru  zamanı 

seçmeliydi  ki,  derenin  dibinde  yatan,  Curly'nin  malını  keşfetmesinler.  En  çok  korktuğu  şey  de 

Noreen  ve  Siyah  Kuğu'dakilerin  gerçeği  öğrenmelerinden  çok  Curly'nin  ona  yapacaklarıydı. 

Ertesi sabah, Walter erkenden iskeleye gitti. 

Etrafta dolanıp, gelmelerini bekledi. Ansızın polis motoru iskeleye yanaştı, müfettiş Marples 

ve teğmen Atkins dışarı atladılar. 

"Konuşmak için bir yerlere gidelim, Mr. Marshall," dedi müfettiş. Önden kayıkhaneye doğru 

ilerledi, içeri girip oturunca da hemen konuya girdi. 

"Laboratuardan  gelen  rapora  göre  çanta  ve  tahta  parçasındaki  kan  Walter  Mills'inkiyle  aynı 

grubu taşıyor. Polisi şaşırttınız. Ayrıca bir ticaret gemisinde çalıştığınız da büyük bir palavra!" 

Buraya  kadarmış,  diye  düşündü  Phillip,  müfettiş  susunca.  Başka  çare  yok  ona  herşeyi 

anlatmak zorundayım. 

"Eğer bize tüm gerçeği anlatırsanız, hepimizin işini kolaylaştırmış olursunuz," diye devam etti 

müfettiş ve alaylı bir ifadeyle gülümsedi. 

"Belki  de  Walter  Mills'in  ölümü  sadece  bir  kaza  sonucuydu,  ve  siz  de  bunu  bize  anlatmaya 

korkuyorsunuz.  Eğer  bize  karşı  dürüst  olmazsanız,  bilmelisiniz  ki,  elimde  size  karşı  Walter 

Mills'i  öldürmek  suçundan  tutuklama  emri  var."  Kendinden  son  derece  memnun  bir  tavırla 

arkasına  yaslandı. Bir adamı konuşturmanın en iyi yolunun ona tutuklama emrinden bahsetmek 

olduğunu düşünürdü hep. 

Phillip  yüksek  sesle  içini  çekti,  elini  yüzüne  götürdü  ve  sakalı  çıkardı."  "Ben  Walter 

Mills'im." Büyük bir sessizlik. 

On dakika boyunca, neredeyse  bir  adamı  kendi  kendini  öldürme suçundan tutuklamak üzere 

olduğunu kavrayamadı. 

Müfettiş  bir  derece  sakinleştikten  sonra,  Walter  ona  neden  böyle  birşey  yaptığını  anlattı. 

Noreen Harper'a karşı olan duygularını anlatıp, müfettişi yumuşatmaya çalıştı ve ona bu olanları 

çevreye  duyurmamasını  ima  etti.  Ama  müfettiş  çok  sinirliydi.  Elinden  mükemmel  bir  dava 

alınmıştı. Ayağa fırladı ve bağırmaya başladı: "Bu korkunç bir rezalet. Ayrıca da buradan böyle 

elinizi  kolunuzu  sallayarak  çıkabileceğinizi  sanıyorsanız  çok  yanılıyorsunuz!  Sizi  taşkınlık 

yapıp,  yanlış  kimlikle  gezmekten  tutuklayacağım.  Daha  sonra  aklıma  başka  maddeler  gelirse, 

onlan da ekleyeceğim!" Kendini nefes nefese koltuğa attı ve karşısındaki mutsuz, çenesiz surata 

bakakaldı. 

"Defol" diye bağırdı aniden. "Defol, yoksa seni kendi ellerimle öldüreceğim!" 

Walter  Mills teredütle doğruldu. Çıkışa doğru ilerliyordu >.i aniden  kapı ardına  kadar  açıldı 

ve bir polis heyecanla içeri girdi. 

"Cesedi bulduk, Sir" diye bağırdı. 

Müfettiş  Marples  yavaşça  ayağa  kalktı.  Kendi  kendine  sakin  olması  gerektiğini  telkin 

ediyordu. Ne olursa olsun sakin olmalıydı! 

"Teğmen," dedi hafif sinirli bir sesle, "bu  Walter Mills. Ne bulduysanız, sizin olsun, alın  ve 

yok olun!" 

Ben Walter Mills'in cesedi demedim, Sir. Bu..." 

Daha sözlerini bitiremeden, bir kenara itildi ve içeri başka polisler de girdi. 

"Adı Harper, Sir" dedi yeni gelenlerden biri ve ona bir cüzdan uzattı. 

"Çapa bloklartyla nehirin dibindeydi, sizin dediğiniz gibi, Sir". 

Müfettiş önce ona sonra da cüzdana baktı. 

"Harper?" diye tekrarladı ve duvann dibine yığılan Walter Mills'i inceledi. 

Yavaş yavaş müfettiş Marples'm uzun yüzünde bir gülümseme yayıldı. 

"Biraz önce bize Noreen Harper'a duyduğunuz büyük aşkı anlatmıyor muydunuz?" 

Ama Walter Mills'in gözleri dehşetle, bir çuvalı çekiştiren iki polise dikilmişti. 

Çuvalın  ağzı  sonunda  açıldı  ve  içindeki  ceset  yere  çarptı.  Walter  ona  bakmak  için  kendini 

zorladı. 

Noreen'e benzemiyordu. Soluk bir yüzü ıslak ve yapışık saçlar çevreliyordu. Sonra cesedin bir 

erkek olduğuna fark etti. 

"Noreen Harper'ın kocası!" dedi müfettiş Marples. 

"Bunu düşünmeliydim." 

"Ben... ben onun evli olduğunu bilmiyordum," diye çırpındı Walter Mills. 

"Bunu hepsi söyler, değil mi, Teğmen?" diye sordu müfettiş asistanına. 

"Her zaman, Sir. Başka bir şey bulamazlar söyleyecek." Walter Mills ölüye baktı ve Noreen'i 

düşündü. 

Curly  ile  Noreen  herhalde  dünyanın  öbür  uçundaydılar.  Artık  bir  zararı  yoktu.  Onun  için 

herşey önemsizdi. 

"Onunla hiç tanışmadım," dedi yorgun bir sesle. 

"Boşuna yorma ağzını," diye kesti müfettiş Marples lafım. " Bunları somaya sakla!" 

Ama  Walter  Mills onu duymadı,  çünkü sakalı sımsıkı  elinde tutarken,  kulaklarında bir şarkı 

çınlıyordu. 



Yazan: Stanley Abbott. 



TEK ÇIKIŞ YOLU 





Gerald  Walsh  çok  kan  kaybetmişti.  Önce  kurşun  yarası  sonra  da  kurşunu  çıkarmak  için 

yapılan acil ameliyat yüzünden. Herşeye rağmen rengi soluk değildi, fakat yüksek ateşten dolayı 

kıpkırmızıydı.  Vücudu  narkozdan  gevşemiş  ve  hissizdi.  Kafası  çok  yorgun  ve  karmakarışık 

olmasına rağmen çevresinde olup bitenlerin farkındaydı. Herşeyle başa çıkabileceğinden emindi. 

"Soygunda başka kimler vardı, Gerry?" diye sordu yatağın  yukarısında bir  yerlerden bir ses. 

Walsh gözlerim açmadan gülümsemeye çalıştı. Cevabı hazırdı. "Jesse James", diye kuru ağzının 

mümkün kıldığı kadar rahat bir şekilde cevap verdi. 

"Ortağım istiyoruz, Gerry", dedi başka bir ses. "Nerede saklandığını söyle bize!" Walsh cevap 

vermedi. Zorlukla gözkapaklarını araladı ve yukarıdan bakan yüzlerin onu çevrelediğini gördü. 

İki  aynasız  da  şapkalı  ve  paltoluydular.  Bir  tanesinin  yağlı  bir  suratı  vardı.  Walsh  onu  daha 

önce  de  görmüştü,  ama  adını  hatırlayamıyordu.  Öbürünü  tanımıştı.  Adı  Tevell'di,  şehirde 

teğmendi.  Geri  kalanlar  ona  yabancıydı.  Tahminine  göre  hepsi  doktor  ve  hemşireydi,  beyazlar 

içindeydiler.  Hemşirelerden  biri  kızıl  saçlıydı  güzel  gözleri  ve  dudakları  vardı.  Ondaki  herşey 

çok hoştu, hiç değilse belden yukarısı. Öbürünün sıkıcı bir yüzü vardı. Hiç cazibesi yoktu. Walsh 

tekrar gözlerini kapadı ve kızıl saçlıyı hayal etmeye çalıştı. 

"Onu  hemen  hapishane  revirine  götürmek  istiyoruz",  dedi  Tevell  "imkansız",  dedi  başka  bir 

erkek sesi. "Doktor —Tevell'in sesi tekdüzeydi— "bu adam birkaç saat önce bir polisi öldürdü. 

Onu  parmaklıkların  arkasında  görmek  istiyorum."  "Eğer  onu  şimdi  götürürseniz"  dedi  doktor, 

"bir tabutta taşıyabilirsiniz, kanamadan ölür." 

Walsh  kafasındaki  bulutlan  dağıtıp,  daha  dikkatli  dinlemeye  çalışıyordu.  Demek  ki  özel  bir 

hastanedeyim  diye  düşündü.  Çok  ilginç.  Uyanık  kalmak  için  kendini  zorluyordu  ama  gözlerini 

kapalı tuttu. Birkaç saniye sonra Tevell'in ağır ağır nefes aldığım duydu. "Hayati tehlike olmadan 

onu ne zaman götürebiliriz?" 

"Söylemesi  zor.  Ameliyattan  sonra,  ateşi  düştüğü  zaman,  iç  kanama  tehlikesi  de  genellikle 

ortadan  kalkar.  Şu  anda  ateşi  40,6.  Yakında  düşecektir.  Bünyesi  şimdilik  ateş  düşürücü  ilaç 

kaldırmaz. Belki bir hafta, belki de on gün." 

"Ateş  durumu  hariç,  genel  durumu  nasıl?"  diye  sordu  Tevell.  "Gayet  iyi.  Hatta  çok  iyi. 

Kurşun tam  kalça kemiğiyle  kaburgasının ortasına isabet etmişti. Tıbbi olarak daha iyi bir  yere 

saplanamazdı. Bağırsağına değmemiş bile. Sonra arkadan çıkmış, bu arada da ne omuriliğine ne 

de  leğen  kemiğine  hiç  bir  zarar  vermemiş.  Yara  çabuk  iyileşecektir.  Haftaya  birkaç  adım 

atabiliyor olacak. Sadece ateşinin düşmesini beklemek zorundayız. 

Walsh  içinden  güldü.  Bir  hafta  içinde  tekrar  koşabilecekti,  bu  iyiydi.  Çok  güzel.  Çünkü 

yakında yürüyebileceksem koşmaya başlamam da fazla uzun sürmeyecektir. 

"Peki doktor" dedi istemeyerek. "Onu sizin uygun gördüğünüz sürece burada tutacağız. Eğer 

burada  kalacaksa,  ona  göre  güvenlik  önlemleri  almalıyız.  Pencerelere  demir  parmaklık 

takmalıyız, aynca 24 saat kapıda bekleyecek iki nöbetçiye de ihtiyacımız olacak, bu oda için bir 

hemşire tahsis etmenizi istiyorum, aynca siz hariç kimse bu odaya girmeyecek." 

"Nöbetçileri ve özel hemşireyi anlıyorum, ama demir parmaklıklar şart mı? Herhalde beşinci 

kattan atlamasını beklemiyorsunuz, değil mi?" 

"Tabii ortağının pencereden onu almaya gelmesini de beklemiyorum", diye itiraf etti Tevell. 

"ama böyle adamlarla herşey olabilir. Eğer kendinizi daha iyi hissedecekseniz, mahkeme emri de 

çıkartabilirim." 

Doktor içini çekti. "Hayır, hiç gerek yok! Gerekeni yapın!" 

Walsh etrafındakilerin gittiğim ayak seslerinden anladı. 

Kendini zorlayarak kulak kabarttı, sesler uzaklaştı. 

"Peki ya özel hemşire?" diye sordu Tevell. 

"Miss Hatch, bu hastanede çalışır", dedi doktor. "Onu düşünüyordum". Walsh içinden güldü. 

Kendi  kendine  Miss.  Hatch'ın  güzel  vücutlu  kızıl  saçlı  olup  olmadığını  sordu.  Odadaki  sesler 

kesildi.  Sessizlik  Walsh'i  rahatsız  etmişti.  Bir  kez  daha  gözlerini  açtı  ve  başını  kıpırdatmadan 

görebileceği  her  şeyi  tek  tek  inceledi.  Sonra  tekrar  kapadı.  Başı  yanıyordu  ve  bir  kaç  saniye 

sonra derin bir hiçlik içinde uzun bir ilaç uykusuna doğru uçtu. 

Walsh  tekrar  uyandığında,  serin  bir  el  bileklerini  tutuyordu.  Gözlerini  hafif  araladığında  bir 

önceki  akşam  odasında  olan  çirkin  hemşireyi  tanıdı.  Nabzını  ölçüyordu.  Sessizce  sayarken, 

saatine bakıyordu. Üniformasındaki ufak tabelada Alma Hatch, S. d. H. yazıyordu. 

Ne büyük haksızlık, diye küfretti Walsh içinden. Anlaşılan kızıl saçlıyı kaçırmıştı. 

"Gördüğüm  kadanyla  uyanıksınız,"  dedi  Walsh  gözlerini  kapayamadan.  "Güzel,  ateşinizi 

ölçmek  istiyorum."  Dereceyi  dilinin  altına  soktu  ve  beklerken  de  elindeki  kağıtlara  bir  şeyler 

karaladı. 

Walsh  ona  dikkatlice  baktı.  Hala  düşündüğü  gibiydi,  onu  ilk  gördüğü  kadar  çirkindi.  Cilt 

rengi bekletilmiş hamur kadar soluktu ve dudakları da yüzüne göre fazla kalındı. Ne saçları ne de 

gözlerinde  hayat  yoktu.  Saçları  ince,  mat  ve  renksizdi.  27  yaşında  olmalıydı.  Walsh  nikah 

yüzüğünün olmadığını farketti. 

"İşte bu kadar" dedi ve termometreyi ağzından çıkarttı. 

"Şimdi  bir  bakalım"  dedi.  Termometreyi  göz  hizasına  getirdi  ve  gümüş  çizgiyi  bulmak  için 

yavaşça  düzeltti.  "40.1"  diye  bağırdı.  "Fena  değil.  Yarım  derece  düşmüş.  Kendinizi  nasıl 

hissediyorsunuz?" 

"Hasta" dedi Walsh mahçup bir sesle. "Hastayım, ateşim var ve açım." 

"Yaranız acıyor mu?" Walsh hafifçe başını salladı. "Hayır, iyi." Doktor size mide bulantısına 

karşı ilaç bıraktı. Şimdi size bunları vereceğim, bir süre sonra da size etsuyu içireceğim." 

Arkasını dönüp, gitmek istedi. 

"Bekleyin!" dedi Walsh yumuşak bir sesle. Alma Hatch durdu ve yüzünü döndü. "Evet?" 

"Lütfen bir saniye elimi tutun!" 

"Ne?" Kaşlarını çatıp ona inanmaz gözlerle baktı. "Lütfen!" Alma Hatch hafifçe kızardı. Tam 

ağzını  açıp  reddedecekti  ki,  etrafında  gazete  okuyan  nöbetçilerden  başka  kimse  olmadığını 

farketti. Endişeliydi, ama gene de  Walsh'm eline uzandı.  Walsh dikkatlice parmaklarını kavradı 

ve hafifçe gülümsemek için kendini zorladı. 

"Sağolun,"  dedi  biraz  sonra.  Sonra  gözlerini  kapadı.  Alma  Hatch  cevap  vermedi.  Arkasını 

dönüp ilacı almaya gitti. 

Ertesi gün, yatağın baş kısmı kaldırılmıştı ve lapa yediriliyordu. Walsh, Alma Hatch'dan özür 

diledi. "Israrcı olmak istemezdim," dedi masumca. "Sadece eskiden çok yakından tanıdığım bir 

kızı hatırlattınız da bana." Yüzü üzgün bir ifade almıştı. "Benim için çok önemliydi," diye ekledi 

sakince. 

Alma  Hatch bir süre onu soru sorarcasına izledi. Onun  koyu,  kıvırcık saçlarını, düzgün, hoş 

yüzünü  inceledi.  Adamın  söyledikleri  yüzünden  Alma'nın  ağzı  farkına  varmadan  şaşkınlıkla 

açılmıştı.  "Ne  oldu?"  diye  sordu  Walsh.  "Hiç,"  diye  cevap  verdi  soğukkanlılıkla.  "Sadece  bir zamanlar çekici bulduğunuz kızı bana benzetmeniz, bana biraz palavraymış gibi geldi de." 

"Neden böyle diyorsunuz?" dedi Walsh şaşırarak. 

"Biliyorsunuz, ben kör değilim." Söylediği her kelimeyle soğukkanlılığı artıyordu. 

"Dış görünüşümün farkındayım." 

"Ne  varmış,  dış  görünüşünüzde?"  Walsh  sesine  hafif  bir  kızgınlık  havası  verdi,  bu  arada  da 

nöbetçilerin duyamayacağı kadar alçak sesle konuşuyordu. 

"Dinleyin"  diye  devam  etti.  "Dudaklarınızı  ruja  bulamadığınız,  gözlerinizi  masmavi 

boyamadığınız  ve  saçlarınızı  altı  değişik  renge  boyatmadığınız  için  kendinizi  sakın  çirkin 

saymayın. Birçok  erkek  kızların doğal  güzelliklerini korumalarını tercih eder, tesadüfen ben de 

böyle düşünenlerdenim. Herkes vamp kadınlardan hoşlanmaz." 

"Evet,  ama  ben  hiç  bir  zaman  doğal  güzelliklerimin  olduğunu  düşünmemiştim"  dedi  Alma 

Hatch. Sesi hala yumuşamamıştı, ama artık o kadar da soğuk değildi. 

"Kendinize  acımaktan  vazgeçin!"  dedi  Walsh.  "Tamam,  Miss  Amerika  olduğunuzu 

söylemiyorum,  ama  gayet  hoş  bir  kızsınız:  "Kafasını  tekrar  yastığa  koydu.  "Doydum,  dedi 

sabırsızca  ve  gözlerini  yumdu.  Alma  Hatch  bir  süre  elinde  lapa  dolu  bir  kaşık  öyle  kalakaldı. 

Artık yemek yemeyeceğini ve onunla da daha fazla sohbet etmek istemediğini anlayınca, kaşığı 

kasenin  içine  bıraktı  ve  sessizce  odadan  çıktı.  O  gidince  Walsh  sırıtmaya  başladı.  1:0,  diye 

düşündü. Artık benden özür dileyecek. 

"Dün pek kibar davranmadım" dedi Alma ertesi sabah yavaşça, Walsh ağzında termometreyle 

yatarken. "Siz bana iyi davranmaya çalıştınız, bense kabalık ettim."  Dereceyi ağzından çıkarıp, 

okumaya çalıştı. 

"Boşverin"  dedi  Walsh  yavaşça.  "Aslında  amacım,  size  özellikle  mecbur  kaldığım  için  iyi 

olmak  falan  değildi.  Size  sadece  iltifat  etmek  istemiştim,  hepsi  bu.  Böyle  konularda  zaten  çok 

beceriksizimdir." 

"Oh, hiç de değilsiniz", dedi çabucak. "Bence aksine çok beceriklisiniz!" 

"Hani  kabalığınız nerede kaldı?" diye  yumuşakça takıldı ona.  Karta derecesini kaydetmesini 

seyretti. 

"Bugün ateşim nasıl?" diye sordu Walsh laf arasında. 

"40,3",  dedi.  İkisi  de  sanki  anlaşmış  gibi,  genelde  hiç  onlarla  ilgilenmeyen  nöbetçiye 

döndürdüler bakışlarını. Sonra Alma Hatch döndü ve Walsh'a baktı, bir süre onu dikkatle izledi. 

Walsh onun bakışlarına karşılık verdi ve gözlerinde ümit ettiği ve hesapladığı sempatiyi keşfetti. 

Tuzağa düştü diye düşündü. Tam istediğim gibi. 

"Birkaç  gün  daha  sürer"  dedi  sakince,  "belki  bir  hafta  daha.  40'ın  altına  bir  kere  düşünce, 

ateşin normale inmesi oldukça uzun sürer." 

"Anlıyorum", dedi Walsh. Bunu ümitsiz bir sesle söylemişti. 

Alma güvensizlik ve hayalkınklığından alt dudağını ısırmıştı. Sonra kartı aldı ve odadan çıkti. 

Walsh  sırıttı.  Biraz  sonra  nöbetçi  iskemlesinden  kalktı  ve  koridora  çıktı.  Walsh  dirseklerine 

dayanıp, nöbetçinin ikinci bir memurla görüştüğünü gördü. Walsh kuru dudaklarım diliyle ıslattı 

ve  odada  etrafına  bakındı.  İki  pencere  de  içten  ağır  çelik  parmaklıklarla  donatılmıştı.  Tek  bir 

çıkış  yolu  var  diye  düşündü  Walsh.  Kapı.  Sonra  da  koridor.  Ve  en  son  da  asansör  ya  da 

merdivenler. Ve sokak, tek çıkış yolu. Bu tek çareydi, bunu anlamıştı. 

Bir sonraki akşam, yemeğim kendi kendine yemeye başlamıştı, tabii Alma da yardım etmiyor 

değildi. Bittikten sonra Alma ona bir sigara verdi ve yaktı. 

"Sağolun", dedi gülümseyerek. "Tadı çok güzelmiş." Cevap olarak Alma ona biraz gülümsedi 

ve  birkaç  tabağı  tepsiye  dizmeye  başladı.  Walsh  kapıya  doğru  baktı  ve  nöbetçinin  koridorda 

durduğunu gördü. Alma'nm elini tuttu. 

"Size birşey söylemek istiyorum", diye sıkıştırdı onu. 

"Bilmelisinizki, o polisi ben öldürmedim. Sizi nasıl ikna edebilirim, bilemiyorum" 

"Bu  konuda  konuşmak  istemiyorum"  dedi  Alma  çabucak.  Elini  hemen  çekti,  ama  Walsh 

tekrar uzandı. 

"Alma  lütfen"  diye  yalvardı.  "Beni  dinlemelisiniz.  Bunu  anlamanız  benim  için  çok  önemli. 

Başkalarının ne düşündüğü önemli değil ama konu siz olunca iş değişiyor." 

"Değişiyor mu?" Bir süre ona bakakaldı ama elini çekmeye çalışmadı bu sefer. 

"Nasıl yani, konu ben olunca mı iş değişiyor? Ben sizin için birşey ifade etmiyorumki." 

"Evet Alma ediyorsun işte" diye sıkıştırmaya devam etti. 

"Dinleyin,  sizin  de  benim  gibi  hissetmeniz  için  sabırsızlıkla  bekliyorum.  Biliyorum,  hiç  bir 

zaman..." 

Aniden Alma'nm eli onunkinin içinde kıpırdamaya başladı, ta ki Walsh'in elini o da kavrayana 

dek. 

"Hiçbir zaman ne?" Neredeyse fısıldıyordu. "Bana ne ima etmek istiyorsunuz?" Walsh onun 

yüzüne bakmak zorunda kalmamak için, gözlerini yere dikti. 

"Ben, ben sanırım, size aşık oldum". 

Alma ağzını açü, birşey söylemek istedi, ama sesi çıkmadı. 

Birkaç  saniyeliğine  elini  ağzına  götürdü.  Sonra  kısaca  Walsh'm  elini  sıktı  ve  yataktan 

uzaklaştı.  Bulaşıklarıyla  tepsiyi  aldı  ve  telaşla  odadan  çıktı.  Walsh  derin  bir  nefes  aldı  ve 

sigarasından  son  bir  nefes  çekti.  Kapıya  bir  göz  attığında  iki  nöbetçinin  de  koyu  bir  sohbete 

dalmış  olduklarını  gördü.  Çabucak  yorganı  attı  üstünden  ve  yataktan  doğruldu.  Dikkatlice 

bacaklarını  yatağın  kenarına  itti,  pansumanlı  bacağını  tuttu  ve  yavaşça  ayağa  kalktı.  Vücudu 

zayıf  ve  kaskatıydı.  Bir  an  için  midesi  bulandı.  Boş  eliyle  bir  yere  tutundu  ve  geçene  kadar 

bekledi Sonra yatağın ayak ucuna kadar ufak adımlarla gidip, gelebildi. Tekrar yataktaydı, nefes 

nefese  ve  terden  sırılsıklam  olmuştu.  Ama  hiç  değilse  ne  kadar  gücü  olduğunu  ve  ne  kadar 

beklemesi  gerektiğini  anlamıştı.  Hemen  o  akşam,  ışıklar  sönünce  kollarını  ve  bacaklarını 

çalıştırmaya başladı. Ertesi akşam üstü Tevell onu ziyarete geldi. 

"Ne haber, katil?" diye sordu teğmen, umursamaz profesyonel bir sesle. 

"Atlatacağım"  dedi  Walsh.  Tevell  yüksek  sesle  burnunu  çekti.  "Ama  kısa  sürecek.  Tam  bir 

sene  içinde,  davadan  ve  mahkemeden  sonra,  elektrikli  iskemlenin  üstünde  kömürleşiyor 

olacaksınız.  Tabii  eğer  bir  zekilik  yapmazsan."  Gene  başlıyor,  dedi  Walsh  içinden.  Bu  işleri 

bilirdi. Şu eski; sen bize yardım et biz de sana yardım edelim saçmalığı. 

"Nasıl" diye yalvardı Walsh suni bir ilgiyle. 

"Zeki olabilmek için ne yapmam gerekiyor?" 

"Bize sadece bir adres ver! Cappo'nun saklandığı yerin adresini". Walsh kaşlarım kaldırdı ve 

şaşırmış bir ifade takınarak, "Kim?" dedi. 

"Cappo", diye tekrarladı teğmen, "George Cappo. Onu tanıyorsun. Soygunda senin ortağındı. 

İkinizin öldürdüğü polisin vücuduna 5 kurşundan 3'ünü yollayan Cappo". 

"Neden bahsettiğinizi anlamıyorum" dedi Walsh kesin bir ifadeyle. 

"Bunu çoktan araştırdık" dedi Tavell. "Yalanlarını kendine sakla! Sen ve Cappo, üç aydır sıkı 

arkadaşsınız.  Yarışlara  gittiniz,  golf  oynadınız  ve  şehirdeki  tüm  barları  fethettiniz.  Sonra 

ortağınla  beraber  bir  büroyu  soyuyorsun  ve  Cappo  yok  oluyor.  Oğlum,  biz  ikiyle  ikiyi 

toplamasını biliriz." 

"Harika," dedi Walsh. "Şu durumda" diye devam etti Tevell, "ya ötersin, ya da elekriği yersin. 

Cappo'yu  nasıl  olsa  ele  geçireceğiz.  Halbuki  öbür  türlü  1520  yılla  yırtarsın.  Daha  gençsin, 

ufaklık.  Şu  hayatta  kalma  konusunu  tekrar  bir  düşünsen  iyi  edersin."  Tevel  sandalyesinin 

arkasına yaslandı ve cebinden bir puro çıkardı. Naylonunu çıkardı, ağzına soktu ve yaktı. Birkaç 

nefes aldıktan sonra, ağzının kenannda sallandırdı ve konuşmaya başladı. 

"Hadi Gerry", diye ısrar etti "söyle artık şu Cappo'nun yerini!" 

"Gemiyle Çin'e gitti", dedi Walsh. Dudaklarında alaycı bir gülümseme belirmişti. 

Tevell  derin  bir  nefes  aldı  ve  omuzlarını  kaldırdı.  "Bazıları"  diye  sabırla  laf  attı,  "zor  yolu 

seçer. Peki, öyle olsun ufaklık." Gitmek için ayağa kalktı. "Ölüm hücrende görüşürüz." 

Polis  gittikten  sonra  Gerry  Walsh  yatağına  uzandı.  Ateşi  olmasına  rağmen  kendini  soğuk 

hissediyordu. Elektrikli sandalye fikri kafasından çıkmıyordu. 

"Size  nasıl  yardım  edebilirim?"  diye  fısıldadı  Alma  akşam  yemeğinde.  Bu  sözleri  duyunca 

Walsh'm kalbi yerinden fırlayacak gibi oldu, sonunda ektiğini biçme vakti gelmişti. Bu başlangıç 

diye düşündü. Çıkış yolum. 

"Ne demek istiyorsunuz?" dedi kontrollü bir sesle. 

"Sizin  hapse  atılmanıza  seyirci  kalamam",  dedi.  "Özellikle  de  şimdi,  birbirimize  karşı 

hissettiklerimizden sonra. "Elleriyle onunkini okşadı ve güven verircesine kavradı. 

"Sizin bu işe bulaşmanızı istemiyorum, Alma" dedi Walsh suni bir ciddiyetle. 

"Ama zaten bulaştım. Bern sevdiğinizi söylediğiniz andan beri. İzin verin size yardım edeyim. 

Yapabileceğim birşey olmalı." 

"Ben, ben bilemiyorum", dedi tereddütle. "Bana vardım edeceğiniz hiç aklıma gelmezdi. Bir 

kaç gün daha burada kalabilir miyim, belki o zaman aklıma birşeyler gelir." 

"Biraz  daha  burada  kalmanızı  sağlayabilirim"  dedi  çabucak.  "Kartınıza  ateşinizin  henüz 

düşmediğini  yazabilirim.  Doktor  böyle  şeyleri  hiçbir  zaman  kontrol  etmez.  Ve  biliyorum  ki, 

ateşiniz düşmeden hiçbir yere götürülmenize razı olmaz." 

"Bunu  hiç  düşünmemiştim",  diye  yalan  attı  Walsh.  "Bunu  kazasız,  belasız  yapabileceğinize 

inanıyor musunuz?" 

Heyecanla  başım  salladı.  "Kesinlikle.  Belki  de  önümüzdeki  günlerde  buradan  nasıl 

çıkacağınıza dair bir yol bulabiliriz." 

"Alma"  dedi  Walsh.  "Eğer  bir  yol  bulursak,  sen  de  benimle  gelir  misin?  Biryerlere  gidip, 

herşeye yeniden başlayabilirz..." 

"Gelmemi  istediğinden  emin  misin?"  diye  sordu  aqkli  bir  ses  tonuyla.  "Güzel  olmadığımı 

biliyorum, her ne kadar sen bana aksini söylesen de. Aynca hastabakıcılığmdan başka bir şey de 

pek beceremem." 

"Benimle  gelmeni  istiyorum,  Alma"  diye  tekrarladı.  "Sensiz  hiçbir  yere  gitmiyorum". 

Sonunda Alma eline dokundu ve gülümsedi. 

"O zaman gelirim", dedi sevinçle. 

Gelecek dört gün boyunca Walsh kendini fiziken ve ruhen kaçışına hazırladı. Alma'ya beden 

ölçülerini  içeren  bir  giysi  listesi  verdi,  hepsini  almasını  da  tembihlemeyi  unutmadı.  Eşyaları 

arabasında,  özel  park  yerinde  bırakmasını,  sonra  da  teker  teker  gizlice  hastaneye  sokmasını 

söyledi. Aynca da ihtiyacı olacağı ilaçlan da depolamasını hatırlattı. Onlan torpido gözünde, bir 

kutunun  içinde  saklamasını  söyledi.  Geceleri,  ışıklar  söndükten  sonra  ve  nöbetçiler  koridora 

sohbet etmeye çıktıklannda, bacaklarını güçlendirmek için, onları çalışürıp, dengesini kazanmaya 

çalışıyordu.  Tüm  bu  çabalara  ek  olarak  da  Alma  ona  her  gün  gizlice  yüksek  dozda  vitamin 

iğneleri yapıyordu. Alma ona gazetenin içine sanlı olarak personelin giriş çıkış saatlerinin planını 

getirmişti. 

Ve,  hepsinden  de  önemlisi,  Alma'dan  iki  nöbetçiye  de  her  gece  yarısı  birer  fincan  kahve 

götürmesini istedi. 

Beşinci gün Alma yarasına yeni bir pansuman yaptı. "Nasıl oldum?" diye sordu. 

"İyi" dedi. "Yara iyileşmek üzere." 

"Yürüyebilir miyim?" 

"Yavaşça  yürüdüğün,  hiçbir  yere  çarpmadığın  veya  düşmediğin  sürece.  Yeterince  gücün 

olduğuna inanıyor musun?" 

"Tabii ki" dedi. "Bu akşam gidiyoruz, tabii eğer mavi üniformalı iki arkadaşımıza da özel bir 

kahve servisi yapabilirsen. Onlara ne verebilirsin?" 

"Cobazine. Tadı yoktur, ve sıvının içinde tamamen erir. Onlara yaklaşık beş saat yetebilecek 

kadar vereceğim." "iyi. Başka kimsenin görevi yok bu akşam galiba?" Kız başım salladı "Hayır, 

bu  koridorda  yok".  "Okey.  Herşeyin  tamam  olduğundan  emin  misin?  Eşyalarımı  aldın  mı? 

Arabanın benzin deposu dolu mu?" 

"Evet,  evet,  herşey  söylediğin  gibi"  Alma  hafifçe  alt  dudağını  ısırdı  ve  Walsh'a  uzun  uzun 

baktı. 

"Şu ana kadar hiç sormadım ama diye sordu sakince, "biz sonra ne olacağız? Nereye gidip, ne 

yapacağız?" Walsh ağzını yayarak sırıttı ve eline uzandı. 

"Ben iyileşene dek, bir süre saklanmamız gerekecek. Sonra beraber toz oluruz. Uzaklara, bizi 

kimsenin tanımayacağı bir yerlere gideriz. Bu da ikimiz için yeni bir başlangıç olur. Yalnız sen 

ve ben." 

"Gerçekten  mi,  Gerry?"  diye  sordu.  "Bunu  sadece  sana  yardım  etmem  için  öylesine 

söylemiyorsun, değil mi?" 

"Alma, lütfen." Walsh şefkatle konuşup, elini okşuyordu. "Seni seviyorum. Lütfen, inan bana! 

Tek  istediğim,  seninle  beraber  olabilmek."  Yüzü  acı  çeker  gibiydi.  "Sana  numara  yaptığımı 

düşünmüyorsun herhalde?" 

"Tamam,  Gerry"  diye  sözünü  kesti.  "Tamam.  Sana  inanıyorum".  "Öyleyse  bu  gece?"  Başım 

salladı. "Bu gece." Walsh ona sırıtarak göz kırpü. "Uslu kız." 

Alma  uyuyan  nöbetçilerin  yanından  geçip,  Walsh'a  yeni  eşyalarını  getirdiğinde  tam  gece 

yansıydı. 

"ikisinin  de  derin  uyuduğuna  emin  misin?"  diye  sordu,  Alma  ona  gömleğini  giydirmeye 

çalışırken. 

"Evet, eminim. 45 saatten önce uyanmazlar." 

"Okey  hadi  acele  et!"  Hazır  olduğu  zaman  bir  kolunu  Alma'nın  omuzuna  attı  ve  koridora 

doğru yürüdüler. 

İskemleye  yığılmış,  ve  kollarım  yere  sarkıtmış  olan  nöbetçinin  yanından  geçerlerken,  Walsh 

durdu. 

"Bir saniye daha..." Polisin belindeki kılıftan ağır tabancayı aldı. "Sadece acil durumlar için" 

dedi ciddiyetle ve kemerine sıkıştırdı. Alma silaha ürkekçe baktı ama birşey söylemedi. Kolunu 

tekrar  Walsh'm beline doladı ve onun  yürümesine  yardım  etti. Alt  kattaki  terk  edilmiş  mutfağa 

varmak  için  yiyecek  asansörünü  kullandılar.  Alma,  onu  oradan  binanın  ufak  ambarından  açık 

havaya  çıkardı.  Önceleri  hızlı  ilerliyorlardı,  sonra  daha  yavaşlamak  zorunda  kaldılar  çünkü 

Walsh bu alışılmadık zorlama sonucu ter içinde kalmıştı. Şanslarına uykuya dalmış olan binada, 

kimseyle karşılmadılar. Birkaç kez dinlenmek için durduktan sonra, park yerinde duran arabaya 

eriştiler. 

"Sen titriyorsun", dedi Alma. "Arka koltukta bir battaniye var". 

"Sırası  değil",  diye  homurdanandı.  "Hadi,  gidelim!"  Walsh  kendini  koltuğa  bıraktı  ve  araba 

kapısına  yaslandı.  Alma  onun  elinin  belindeki  silahın  üstünde  durduğunu  fark  etti.  Sinirden 

dudaklarını ısırdı ve arabayı çalıştırdı. 

Walsh, ona yolu gösterirken, emirler yağdırıyor, tersliyor, bağırıyor daha önce Alma'ya karşı 

hiç kullanmadığı tehdit edici bir ses tonuyla konuşuyordu. Alma susuyordu. 

Karanlığın içinde birkaç mil daha ilerlediler. Mümkün olduğunca arasokaklardan geçiyorlardı. 

Büyük bulvarlardan ve ana caddelerden kaçınıyorlardı. Yolculuk yaklaşık bir saat kadar sürdü ve 

sonunda vardılar. 

"Şu  apartmanın  önünde  dur!"  dedi  Walsh  sertçe.  Alma  kaldırıma  park  etti  ve  ona  inmesine 

yardım etti. 

"Torpido  gözünden  ilaçları  al"  diye  emretti.  Binalardan  birine  girip  3.  kata  çıktılar.  Walsh 

tekrar  terlemeye  başlamıştı  ve  tüm  gücüyle  Alma'ya  yaslanmıştı.  Karanlık  koridordan  binanın 

arka tarafına doğru ilerliyorlardı. Walsh dikkatlice kapıyı çaldı. 

"Kim o?"diye sordu bastırılmış bir ses içeriden. 

"Aç kapıyı, Cappo!" dedi Walsh sakince. "Ben Gerry." Kapı hemen açıldı ve ucuz döşenmiş 

döküntü bir oturma odası belirdi görüş alanlarında. Oda durmuş viski ve tütün kokuyordu. Geniş 

omuzlu,  traş  olmamış  fanilalı  bir  adam  inanamayan  gözlerle  Alma  ve  Walsh'a  bakıyordu.  Tam 

arkasında,  saçları  beyaza  yakın  bir  sanya  boyalı,  kıpkırmızı  dudaklı  bir  kadın  duruyordu.  O  da 

çok şaşırmışa benziyordu. Gözleri faltaşı gibi açılmıştı. İkisinin de gözleri kıpkırmızıydı ve mor 

halkalar vardı, kadının bir parmak kalınlığındaki makyajının altından bile görünüyordu. ikisi de 

kıpırdamıyordu. 

"Beni içeri buyur etmeyecek misiniz?" diye sordu Walsh ve Cappo'ya sürünerek içeri girdi. 

"Şunları  da  al",  diye  emretti  Cappo'ya  ve  parmağıyla  Alma'nm  sıkıca  tuttuğu  ilaç  paketini 

gösterdi. 

"Gerry!"  Sarışın  kadın  sonunda  konuşmayı  başarmıştı  ve  kendini  Walsh'm  kollarına  attı. 

"Gerry, sevgilim, sen iyi misin?" 

"Evet, çok iyiyim."  Walsh kadını  kendine doğru çekti, o da onu ıslak ve  kırmızı öpücüklere 

boğdu. Kanepeye yerleşmeme yardım et, ufaklık" dedi ona "yoksa şuracıkta yığılıp kalacağım!" 

Kanepeden, bir kolu sarışının omzunda, Alma'ya baktı. O ise hala sırtını kapıya yaslamış, öylece 

duruyordu. Utançtan yüzü kızarmıştı, gözleri yerde, çok sakin duruyordu. 

"Okey hemşire kız" dedi Walsh umursamaz bir tavırla. "Artık toz ol buradan." 

Alma bakışlarını kaldırdı, gözlerini dikti ve hiçbirşey söylemedi. "Bekle biraz!" dedi Cappo. 

"Onun  böyle  elini  kolunu  sallayarak  buradan  gitmesine  izin  veremezsin.  Hemen  aynasızlara 

koşacaktır." 

"Sakin ol" dedi Walsh ona. "Böyle aptalca birşey yapmaz o. Değil mi hemşirecik?" Alma'ya 

döndü. "Hapse girmek istemezsin herhalde? Bir katilin kaçmasına yardım ettin! Bunun için seni 

de içeri tıkarlar, bunu bilesin. Bir polis katilinin kaçmasına yardım edenleri, insandan saymazlar 

bile." 

"Sen...sen  bana  senin  yapmadığını  söylemiştin",  diye  hatırlattı  ona  Alma.  "Onun  yaptığını 

söylemiştin." Cappo'ya baktı. 

"Eee, ne olmuş?" diye sırıttı Walsh. "Bu sadece yarım bir yalandı. Gerçekte ikimiz de nalladık 

onu." Sehpadan bir sigara aldı, yaktı ve sarışın alnını okşarken başını arkaya attı. 

"Eğer zekiysen, hemşire", dedi "bir an önce hastaneye koşup, o tehlikeli kahvenden bir fincan 

da  sen  içersin.  Ozaman  sanki  dışardan  biri  yardım  etmiş  gibi  durur,  sen  de  paçayı  kurtarırsın. 

Önümüzdeki on yılı kadınlar hapishanesinde geçirmekten iyidir." 

"Beni sevdiğini söyledin bana", diye şikayet etti Alma alçak sesle. 

"Dinle" dedi Walsh çabucak ve suratındaki gülümseme yok olmuştu. 

"Bir  sürü  şey  söyledim  ben,  ona  bakarsan,  ne  olmuş?  Senin  gibi  bir  karıya  takılacağımı 

herhalde beklemedin, değilmi, şu surata bir bakın!" 

Alma  ona  bakakalmıştı.  Sonra  yavaşça  başını  salladı.  "Aslında  beklemiyordum"  dedi 

üzüntüyle.  Sonra  gitmek  istedi.  "Görüşürüz,  hayatım",  dedi  sarışın  kendinden  emin  bir  tavırla. 

Alma  çıktı  ve  kapıyı  arkasından  kapattı.  Cappo'nun  ve  Walsh  ...  kapının  arkasından 

kıkırdadıklarını  duydu.  Karanlık,  dar  kori  dor  ona  sonsuzmuş  gibi  geliyordu.  Bir  robot  gibi 

yürüyordu.  Hep  böyle  olur  zaten  diye  düşündü  Alma.  Yavaş,  yavaş  merdivenlerden  aşağıya 

iniyordu.  Çirkin  bir  kız  —bu  kelimeden  nefret  ediyordu!  Önün  gibi  bir  kızın,  çirkin  bir  kızın, 

erkeklerle hiç bir şansı yoktu. Hiç değilse Gerry Walsh gibi erkeklerle. Yakışıklı, çarpıcı, cazip 

erkeklerle. 

Kaç  kez  kandırılmıştı?  Birkaç  sene  önce  hastanede  çalışan  o  adam.  Şu  anda  adını 

hatırlamıyordu.  Sonra  o  ambülans  şoförünü,  hani  şu  kıvırcık  saçlı  olan.  Sonra  o  gazete  ilam 

sayesinde tanıştığı çok güzel danseden. Sonra güzel vücutlu olam, şu plajda tavladığı ve şu... 

Merdivenlerden  inerken  bu  kötü  anılan  kafasından  atü.  Çok  fazla  böyle  kötü  anısı  vardı. 

Ayrıca da, bunlan hatırlamak bile insanı incitiyordu. Hepsi ona aynı şekilde davranmıştı. Hepsi 

onu değerli olduğuna inandırmıştı. Soma da alacaklannı aldıktan sonra onu bırakıvermişlerdi. Ne 

adamlar şu yakışıklılar, iyi giyinen ve doğru zamanda doğru laflan söylemeyi bilenler. 

Tüm bu olanlar senin suçun, çirkin kız dedi acıyla kendi kendine. Ne kadar aptalsın! 

1. katırı  koridorunda bir düzine adam bekliyordu. Son basamağı da inerken, adamlardan biri 

gölgelerin içinden yamna geldi. Loş ışıkta Alma, onun Tevell olduğunu anladı, şu teğmen. 

"Herşey yolunda mı?" diye sordu. 

"Evet." 

"O nerede?" 

"3. katta" dedi Alma, "sonuncu daire." 

"Cappo da orada mı?" 

"Evet, bir de kadın var." 

Tevell başını salladı ve memurlardan birine döndü. "3. kat, son daire. Arka bahçeye altı kişi 

gönderin. Beş dakika sonra, biz yukarı çıkacağız." 

"Artık gidebilir miyim?" diye sordu Alma. 

"Evet."  Teğmen  koluna  girdi.  "Sizi  arabınıza  götüreyim."  Arabaya  kadar  beraber  yürüdüler. 

Tevell  ona  kapıyı  açtı.  "Miss  Hatch"  dedi  "yardımlarınız  bizim  için  çok  değerliydi.  Çok  iyi  iş 

başardınız." 

Alma  Hatch  gülümsedi.  Gergin,  neredeyse  korkutucu  ufak  bir  gülümsemeydi  bu.  Walsh'i 

düşünüyordu, yukarda sarışının kollarındaki Walsh'i. 

"Önemli değil, teğmen", dedi umursamazca. "Benim için bir zevkti." 

Arabasını çalıştırdı ve boş sokaklarda yok oldu. 



 Yazan: Clark Howard  



AİLE AĞACINIZI SALLAMAYIN! 





Gerçekten, böyle bir şok'u hayatım boyunca yaşamadım. Ne de olsa 73 yaşındayım, on bir kez 

anneanne ve iki kez de büyük anneanne oldum. Ve daha önce hiç böyle birşey yaşamamıştım, bu 

tamamen gerçek. 

Atalarımı araştırmak bende bir hobi olarak başladı. Beni Mrs. Ernestine Simpson teşvik etti, 

onunla 3 sene önce yaz tatilimi geçirmekte olduğum Florida'daki Arbor Koyu'nda tanıştım. 

Aslında Florida'yı hiç sevmem —çok pahalı, eğer bana sorarsanız, çok  güzel, çok sinekli ve 

çok böcekli. Gene de bu seyahatin kötü geçtiğini söyleyemem. Gerçekten de atalarımın hayatını 

araştırmak  birden  fazla  açıdan  değerliydi  benim  için.  Bu  sayede  birçok  kibar  hanım  ve  beyle 

tanıştım. Hernekadar bir çoğuyla sadece mektupla ilişki kurabildiysem de, Mr. Gerald Fowkles'la 

ilk bağlantımı kurmamı bu araştırma sağladı. 

Aslında  bu  konuya  hikayenin  sonunda  değinmeliyim,  en  iyisi  başından  anlatayım.  Ama 

gerçek  başlangıç  neydi?  Herşeyin,  bir  bakıma,  şimdi  aramızda  bulunmayan  Mrs.  Ernestine 

Simpson'un  teşvikiyle,  aile  ağacım  araştırmaya  karar  vermemle  başladığını  söyleyebilirim.  Öte 

yandan  sözü  edilen  başlangıcın  200  yıl  öncesine  kadar  uzandığı  söylenebilir  ya  da  her  şeyin 

gerçekte  Euphemia  Barber  ismine  rastladığımda  başladığı  düşünülebilir.  Evet.  Belki  de  aile 

ağacını  araştırma'nm  anlamını  açıklayarak  başlayabilirim.  Bu  bir  ailenin  tüm  fertlerinin 

yaşadıkları olaylan ve onların da atalarının hayatlarının araştırmasıdır. Evlenme, doğum ve ölüm 

tarihlerini  incelersiniz.  Kimin  kimin  annesi  babası  olduğunu  ve  onların  velilerini  tek  tek 

araştırırsınız.  Ülkede  bir  sürü  amatör  aile  ağaç  araştırma  klüpleri  vardır.  Eğer  bir  amatör  910 

kuşak  kadar  geriye  gidebilirse,  bunu  kağıda  döküp,  şehir  kütüphanes  ine  bağışlayabilirse; 

böylece kendi aileniz ve atalarınız hakkında doküman bulabilirsiniz. 

Benim durumumun buna değeceğine inanıyorum, her ne kadar en küçük oğlum Tom benimle 

alay  edip,  bunun  saçma  sapan  bir  hobi  olduğunu  söylese  de.  Kesinlikle  saçma  sapan  bir  hobi 

değildir oysa. Nede olsa bu sayede bir cinayeti ispatladım. Bunu gerçekten yaptım mı? 

Sahiden  de  herşeyin  Euphemia  Barber  ismine  rastladığımda  başladığına  inanıyorum. 

Euphemia  Barber,  John  Anderson'un  ikinci  karısıydı.  John  Anderson  1754  yılında  Virginia, 

Goochland  Country'de  doğmuş.  1777  yılında  ise  Ethel  Rita  Mary  Rayborn'la  tam  ihtilal 

döneminde evlenmiş. Yedi çocukları varmış, bu da o zamanlar için fazla sayılmazdı. Bugünlerde 

ne yazık ki geniş aileler demode oldu. Beni direkt olarak babaanneme götüren üçüncü çocukları, 

Prudence isimli bir  kız çocuğu  oldu. Bu  yüzden  Andersonları da aile  ağacıma dahil  ettim,  ama 

soma,  Appomatox  Kasabasının  alt  tabakasını  araştırırken  (Goochland  Kasabası  şimdi  artık 

Appomattox'a  ait)  Euphemia  Barber'a  rastladım.  Ethel  Anderson  1793'te,  sekizinci  çocuğunu 

doğururken  ölmüş,  tabii  bebeğiyle  birlikte.  John  Anderson  tekrar  evlenmiş,  Euphemia  Barber 

adında  bir  dulla.  John  o  sıralar  42  yaşındaymış,  ama  kayıtlara  39  olarak  geçmiş.  Aslında 

Euphemia  Barber'ın  atalarının  benimkilerle  hiç  bir  ilgisi  yoktu,  ama  ben  gene  de  onları 

araştırmak, annesi, babası, doğum yeri hakkında bilgi toplayıp, aile ağacıma eklemek istemiştim. 

Aynca  da  babaannemin  ailesinde  Barber  soyadını  taşıyan  birkaç  kişi  vardı  ve  ben  de  onlann 

Euphemia ile akraba olup olmadıklanmn öğrenmek istiyordum. Ama belgeler  çok  yetersizdi  ve 

ben sadece Euphemia Barber'ın Virginialı olmadığını ve orada John anderson'Ia evlendiği sıralar 

sadece  biriki  senedir  bulunduğunu  öğrenebildim.  1798'de,  evliliklerinden  2  yıl  sonra,  John 

öldükten hemen sonra, Anderson Çiftliğini satıp tekrar taşınmış. Bu yüzden ona ait ne doğum ne 

de ölüm tarihini bulabilmiştim, ayrıca ilk kocasına ait hiçbir belgeye de rastlayamamıştım.Zaten 

Euphemia  Barber  hakkında  daha  çok  kafa  yormama  gerek  de  yoktu,  çünkü  o  direkt  olarak 

akrabam değildi. Ama aile ağacım için çok uğraşmıştım, dokuz kuşağı da toparlayabilmiştim ve 

ben  ufak  bir  ayrıntıyı  bile  atlamak  istemiyordum.  Böylece  ben  de  Euphemia  Barber  ismini 

"Soykütüğü  Bilgi Alışverişi" bölümüne ilan olarak  yazdırmıştım. Galiba öncelikle şu "soyküğü 

borsasının"  anlamını  açıklamalıyım.  Tüm  ülkede  sayısız  amatör  soykütüğü  araştırmacısı  var. 

Bunların  hepsi  de  tabii  ki  önceliği  kendi  atalarına  tanıyorlar,  fakat  birçok  soyağacı  birbiriyle 

bağlantılı.  Bu  yüzden  de  bu  kişiler  bazı  dergilere  ilanlar  verip,  aradıkları  bilgilere  sahip 

olabiliyorlar. 

Benim  verdiğim  ilan  ise  şöyleydi:  Buckley,  Mrs.  Henrietta  Rhodes,  119A  Newbury  St. 

Boston;  Rhodes,  Anderson,  Richards,  Pryor,  Marshall,  Lore}  hakkında  ve  özellikle  de 

Virginia'da 1796'da John Andersort'la evlenen Euphemia Barber hakkında bilgi istiyorum. 

Bu tip ilanlar bana zamanında çok  yardımcı olmuştu, fakat daha önce  hiçbir isim  Euphemia 

Barber'inki  kadar  yankı  uyandırmamıştı.  Ve  ilk  cevap  Mr.  Gerald  Fowkles'dan  geldi.  Telefon 

geldiğinde  dergimi  okuyordum.  Sanırım  rahatsız  edilmek  canımı  sıkmıştı  ki  sesim  biraz  sert 

çıktı.  Karşımda bir  centilmen vardı. Sesi çok  güven  telkin ediyordu,  derin ve erkeksiydi. "Mrs. 

Henrietta Buckley'la görüşebilir miyim lütfen?" dedi. 

"Evet, benim", diye cevapladım. 

"Kusuruma  bakmayın  rahatsız  ediyorum,  Mrs.  Buckley.  Birbirimizi  taramıyoruz,  ama  ben 

ilanınızı..." 

"Oh!" Çok heyecanlanmıştım. Yanıt çok çabuk gelmişti. 

"Evet"  dedi,  "Euphemia  Barber  hakkında  bilgi  istemişsiniz.  Bence  aslında  konu  olan  şahıs 

Euphemia  Stover.  Jason  Barber'la  Georgia  Savannah'da  1791'de  evlenmiş.  Jason  ve 

Euphemia'nın tek çocukları vardı: Abner isminde bir oğlan." 

"Ğerçekten de" dedim. "Bu konuda çok derin bilginiz var." 

"Oh evet" diye cevap verdi. "Kendi ailemin soyağacı bitmek üzere. Biliyorsunuz İngiltere'de 

1600 yılından önceki belgeler çok yetersiz." 

"Evet,  biliyorum"  dedim.  Çok  şaşırdığımı  itiraf  etmeliydim.  On  iki  kuşak!  Bu  çok  hırslı  bir 

araştırmacı olmalıydı. 

"Belki bir  yerde buluşabiliriz" dedi, "ve ben de size Euphemia Barber hakkında bildiklerimi 

anlatabilirim. Ailemde Marshall ismine de rastlayabilirsiniz. Bu konuda da size yardıma olmayı 

ümit ediyorum." Ve güldü, derin, sıcak bir gülüştü, bana ölmüş kocamı hatırlattı. Morali iyiyken 

Edward'da  böyle  gülerdi.  "Aynca  siz  de  bana  Marshall'lar  hakkında  bildiklerinizi 

anlatabilirsiniz." 

"iyi bir fikir," dedim ve onu öbür akşam üstü için evime davet ettim. 

Mr.  Fowles'in  gelmesine  yanm  saat  kala  koşuşturmayı  bırakıp  düşünmeye  başladım.  Eğer 

gerçekten ikinci gençlik diye bir şey varsa, tüm belirtilerini yaşıyordum. Bütün gün ayaktaydım, 

toz  aldım,  eşyalann  yerini  değiştirdim,  cila  yaptım  ve  sürekli  aynanın  karşısına  geçip,  titreyen 

parmaklanmla  saçımı  düzeltmeye  çalıştım,  ilk  buluşmasına  hazırlanan  bir  genç  kız 

gibiydim.""Henrietta," dedim katı bir sesle kendime, "tam 73 yaşındasın, bu saçmalıklan yaşadın 

ve geride bıraktın artık. 11 kez anneanne oldun, bir de şu haline bak!" 

Ama  zavallı  Edward  öleli  dokuz  yıl  olmuştu,  ablalarım  ve  ağabeylerim  de  çoktan 

göçmüşlerdi, çocuklanm da Tom, en  genci  hariç binlerce  kilometre uzakta oturuyorlardı.  Onlar 

kendi  hayatlannı  yaşıyorlardıyaşamalılardı  da;  arada  sırada  annelerini  hatırlayıp,  bir  iki  satır 

yazarlardı.  Tom  ve  ailesini  pek  sık  ziyaret  etmezdim.  Çocuklan  sıkıştırmanın  ne  denli  tehlikeli 

olduğunu  bilirdim.  Kilisedeki  aktivitelerim  ve  araştırmacı  mektup  arkadaşlanm  dışında  çok 

yalnızdım. Bu yüzden bu centilmen'in ziyareti beni çok heyecanlandırmıştı. Üstelik ilgi alanı da 

benimkiyle  aynıydı.  Mr.  Gerald  Fowkles,  beni  hayal  kırıklığına  uğratmamıştı.  62  yaşında 

olduğuna yemin etmesine rağmen, 55'inden fazla göstermiyordu. Hala gür gri saçlan vardı ve yüz 

ifadesi kuvveti ve sevimliliği aynı anda gösteriyordu, iyi giyimliydi; pahalı ve zevkli; bugünlerde 

pek rastlanmayan bir kanşım. Zenginler çok kalitesiz, kültürlüler de çok fakirler bu son yıllarda. 

Mr. Fowles görgülü biriydi ve oturma odama iltifatlar yağdırdı. 

Doğruyu söylemek gerekirse, iyi bir ev kadım sayılmazdım. Yalnız yaşıyordum ve Edward'in 

bana bıraktığı miras sayesinde zevkli möbleler satın almak ve onların bakımıyla uğraşmak benim 

için bir sorun teşkil etmiyordu. (Ayrıca Mr. Fowkles'un ziyaretinden önce tüm evi baştan aşağıya 

silip,  süpürmüştüm.)  Gelirken  kendi  soy  kütüğünü  de  yanında  getirmişti.  Çok  temiz  iş  yapmış 

doğrusu! Dosya her şeyi içeriyordu. Fotokopilerden, çeşitli evraklara kadar. 

Mr. Fowkles'dan Euphemia Barber hakkında bende eksik olan bilgileri almıştım. 1765 yılında 

Massachusetts  Salem'de  yedi  çocuğun  dördüncüsü  olarak  doğmuş.  1791'de  Savannah'da  Jason 

Barber adında zengin bir yatırımcıyla evlenmiş, o da 1794'de ilk çocukları Abner'ın doğumundan 

hemen  sonra  ölmüş.  Abner,  babaannesi  ve  dedesi  tarafından  büyütülmüş,  Euphemia'da 

Savannah'dan gitmiş. Soma da zaten bildiğim gibi Virginia'ya gelip John Anderson'la evlenmiş. 

Mr.  Fowkles'un  da  daha  fazla  bilgisi  yoktu,  sadece  1852'de  Cincinnati  Ohio'da  öldüğünü 

biliyordu. Euphemia Stover Barber adında gömülmüştü, anlaşılan John Anderson'un ölümünden 

sonra Anderson soyadını kullanmamıştı. Sonra ikimizde kendi soyağaçlarımızı karşılaştırdık. Ve 

ikisinde  de  1680  yıllarında  yaşamış  olan  Liverpool'lu  Alan  Marshall'a  rastladık.  Ben  Mr. 

Fowkles'a Alan Marshall'ın doğum tarihini verdim. Bu ziyaretin "iş" kısmı bitmişti, ben ona çay 

ve pasta ikram ettim. 

Böylece  hayatımın  en  inanılmaz  üç  ayı  başlamıştı.  Mr.  Fowkles  gitmeden  önce  beni  cuma 

akşamı bir konsere davet etti ve ben de zevkle kabul ettim. 

Hep centilmence davranıyordu. 

Bana asıldığını fark etmem uzun sürmedi. Önceleri inanamıyordum. Benim yaşımda! Ama bir 

çift  tanıyordum,  ve  onlar  orta  yaşın  üstünde  evlenmişlerdi,  ikisi  de  duldu,  aynı  hobileri 

paylaşıyorlardı, böylece son yıllarını beraber geçirmeye karar vermişlerdi. Böyle bakıldığında bu 

fikir başlangıçtaki kadar komik gelmiyordu artık. 

Aslında  oğlum  Tom'un  bu  fikre  çok  güleceğim,  ve  Mr.  Fowkles'la  tanıştığı  andan  itibaren, 

ondan  nefret  edeceğini  düşünmüştüm.  Bu  tip  sahneleri  yüzlerce  kez  okumuştum.  Bu  yüzden 

Tom'la Mr.  Fowkles'un  çok iyi anlaştığını  gördüğümde çok şaşırmıştım,  ama en çok  Tom beni 

ziyarete  gelip,  Mr.  Fowkles'un  ona,  benimle  evlenmesinde  bir  sakınca  olup  olmadığını 

sorduğunu anlattığında şaşırdım. Tam aksine, buna çok sevineceğini söyledi. 

Mr.  Fowkles  bana  tüm  geçmişini  anlatmıştı.  New  York'lu  çok  zengin  bir  aileden  geliyordu, 

Albany'de  borsacılık  yapmıştı  ve  şimdi  emekliydi.  Altı  sene  önce  karısı  ölmüştü.  Çocuksuz  bir 

evlilik  yaşamıştı,  bu  yüzden  de  yapayalnızdı.  Gelecek  üç  ay  gerçekten  hareketli  ve  hayat  dolu 

geçmişti! Mr. Fowkles, yani Gerald beni sürekli konserlere, müzelere ve tiyatrolara götürüyordu. 

Hep çok kibar ve dikkatli davranıyordu, hemen hemen her gün görüşüyorduk. 

Tabii tüm bu süre boyunca, araştırmalarımı tamamiyle ihmal etmiştim. Çok. fazla meşguldüm 

ve aklım hep Gerald'daydı. İlanıma gelen diğer cevaplara bakmadan çekmeceme kaldırıyordum. 

Üç ayın sonunda, Gerald teklifini yaptı. "Artık genç bir erkek değilim, Henrietta," dedi; "Üstelik 

pek  yakışıklı  da  sayılmam"  ("bu  arada  gerçekten  yakışıklıydı")  son  yıllarımı  garantiye  almama 

rağmen, zengin değilim. Sana fazla bir şey veremem Henrietta, sadece kendimi ve sigortamı, bir 

de hep yanında olacağıma dair sözümü." 

Ne  harika  bir  evlenme  teklifi!  9  sene  dulluktan,  bu  durumun  değişmesine  dair  hiç  ümit 

beslemeksizin yaşanan onca seneden sonra bu muhteşem bir gelişmeydi! 

Tabii ki hemen evet dedim ve müjdeyi vermek için Tom'u aradım. Tom ve karısı Estelle daha 

o  hafta  sonu  bizim  için  bir  parti  düzenlediler.  Sıra  plan  yapmaya  gelmişti.  Üç  hafta  sonra 

evlenecektik. Kısa süre mi? Evet, biliyorum ama beklemek için bir sebebimiz yoktu. Balayımızı, 

en büyük oğlum Roger'm da çalıştığı Washington'da geçirecektik. Soma Boston'a dönüp, Beacon 

Hill'de  sevimli,  eski  bir  ev  satın  alıp  yerleşecektik.  Bu  planlar,  bu  hazırlıklar!  Bomboş  geçen 

günlerim artık dopdolu geçiyordu. 

Son haftayı artık Newbury sokağındaki dairemde geçiriyordum. Biz Washinton'dayken, Tom 

tüm eşyalarımızı yeni eve taşıyordu. Yapacak çok iş vardı. Paketleme, ayırma, yerleştirme, gene 

de  çok  zevkliydi;  ben  de  büyük  bir  hevesle  kolları  sıvamıştım.  Sıra  ilanıma  gelen  cevaplarla 

dolup taşan yazı masama gelmişti. Gün doğumundan beri çalışüğım için çok yorulmuştum, gene 

de  kendimi  zorlayarak,  kağıtları  düzenlemeye  başladım.  Once  mektupları  açtım,  üç  ayda  çok 

birikmişti.  Tam  23  mektup  vardı.  12  tanesi,  ilanımda  bahsettiğim  isimler  hakkında  bilgi 

istiyordu,  beşi  bana  bilgi  vermeyi  teklif  ediyordu  ve  alfası  da  Euphemia  Barber  hakkındaydı. 

Sonuçta  Gerald'la  beni  biraraya  getiren  Euphemia  Barber'dı,  ben  de  o  altı  mektubu  özellikle 

dikkatle okudum. 

Büyük  şok  olmuştu  benim  için.  Altı  mektubu  da  tekrar  gözden  geçirdim  ve  iskemleme 

yığıldım kaldım. Bu gerçek, şüphe götürmüyordu. 

Bir hatırlatma: Mektupları okumadan, Euphemia Barber hakkında şunları biliyordum: 

Salem Massachusetts 1765'de Euphemia Stover olarak doğmuş. 1791'de Jason Barber adında 

bir  dulla  Savannah  Georgia'da  evlenmiş.  Jason  iki  sene  sonra,  yani  1793'te  yiyecek 

zehirlenmesinden  ölmüş.  Üç  sene  sonra  Euphemia,  Virginia'da  John  Anderson  adında  bir  dulla 

evlenmiş.  John  iki  sene  sonra  1798'de  mide  rahatsızlığından  ölmüş.  İki  olaydan  sonra  da 

Euphemia ölen kocalarının mallarım satıp, taşınmış. 

Ve bunlar da kronolojik sıraya göre mektuplarda yazan bilgiler: 

Mrs.  Winnie  Mae  Cuthbert'dan,  Dallas,  Texas:  Euphemia  Barber  1800  yılında,  John 

Anderson'un ölümünden iki sene soma Harrisburg, Pennsylvania'da Andrew Cutbert isminde dul 

bir  hayvancıyla  evlenmiş.  Andrew  1801'de  yiyecek  zehirlenmesinden  ölmüş.  Dul  kalan 

Euphemia, her şeyi satıp, gitmiş. 

Miss Ethel Suttan'dan, Louisville, Kentucky: Euphemia Barber 1804 yılında Louisville de dul 

bir  tütüncü  olan  Samuel  Nicholson'la  evlenmiş  Samuel  Nicholson  1807de  yiyecek 

zehirlenmesinden ölmüş. Dul kalan Euphemia çiftliği saüp, taşınmış. 

Mrs. İsabelle Pagett, Concord Kaliforniya'dan:  

1808'de  Euphemia  Barber,  Thomas  Norton,  adında  o  zamanki  Dover,  New  Jersey  belediye 

başkam olan bir dulla evlenmiş, Thomas Norton 1809'da yiyecek zehirlenmesinden ölmüş. 

Mrs. Luella Miller; Bicknell, Utah'dan: 

Euphemia  Barber  1811'de  Jonas  Miller  isminde  Portmouth,  New  Hampshire'li  bir  dulla 

evlenmiş. Aynı yıl Jonas Miller yiyecek zehirlenmesinden ölmüş. Dul kalan kadın mal varlığını 

satıp, oralardan taşınmış. 

Mrs. Lola Hopkins; Voncouver, Washington'dan: 

Euphemia Barber 1813'de  İndiana'mn  güneyinde  Edward Hopkins  adında  bir dulla evlenmiş 

ve Edward Hopkins 1816'da yiyecek zehirlenmesinden ölmüş. Euphemia çiftliği satıp gitmiş. 

Ve Mr. Roy Cumbie, Kansas City'den: 

1819  yılında  Euphemia  Barber  Kansas  City'de  Stanley  Thatcher  isminde  zengin  bir  dulla 

evlenmiş. 1821'de yiyecek zehirlenmesinden ölmüş. Kadın her şeyi satıp, oradan taşınmış. 

Her  şey  ortadaydı.  Belirtilen  tarihler  arasındaki  boşlukların  anlamı,  başka  dulların  da 

Euphemia'nm  öldüren  cazibesine  kapıldığının  ispatı  olabilirdi.  Euphemia  Barber,  kaç  koca 

öldürmüştü?  Cinayet  olduğu  açıktı,  hırs'ın  yarattığı  acımasız  cinayetler.  Sekiz  cinayet  için 

delilim vardı, ama belki de daha da fazlaydı. Bunu öğrenmek için artık çok geçti. Bunca cinayete 

rağmen, hiç yakalanmamıştı! 

Böyle bir kadını anlamak mümkün değil. Kocaları hep duldu. Yalnız ve kolay avdı onun için. 

Gerald! 

Düşünce  tüm  beynimi  kaplamıştı,  ama  ben  bu  fikri  bastırmaya  çalışıyordum.  Hayır  bu 

olamaz! Böyle bir şey yapamaz o. Ama Gerald Fowlkes'i ne kadar tanıyordum ki? Sadece onun 

bana  anlattığı  kadarım  biliyordum.  Ben  de  yalnız  ve  savunmasız  bir  dul  değil  miydim?  Aynca 

ekonomik bakımdan da gayet uygundum. 

Armut  dibine  düşer  derler,  bu  durumda  da  geçerli  miydi  bu?  Ne  olay!  Tüm  ülkede  binlerce 

dul  olmalı.  Bunların  bir  çoğu  da  benim  gibi  soy  ağacıyla  ilgileniyordun  Parası  ve  zamanı  bol 

olan kadınlar. Boş geçen saatlerini hobileriyle yani soy ağacı araştırması ile geçiren kadınlar. 

Zengin  dul  avına  çıkan  bir  adam  için  de  ortak  hobilerden  daha  iyi  bir  tanışma  vesilesi 

düşünemiyordum. Gerald hakkında nasıl böyle şeyler düşünürdüm! Hayır, tüm çabama  rağmen 

bu düşünceyi kafamdan atamıyordum. Sonunda kendime,  yapabileceğim tek şeyin bana kendisi 

hakkında  anlattıklarının  doğruluğunu  kontrol  etmek  olduğunu  söyledim.  Eğer  bana  geçmişi 

hakkında  yalan  söylemediyse,  tüm  sorunlar  ortadan  kalkacaktı.  Albany'de  borsacı  olduğunu 

söylemişti.  Hemen  ölen  eşimin  borsacı  olan  eski  bir  arkadaşını  aradım.  Ona  son  on  beş  yirmi 

senedir Albany'de  Gerald  Fowlkes  adında  bir borcasının çalışmış olup olmadığını araştırmasını 

rica  ettim.  Bunu  yapabileceğini  ve  beni  hemen  arayacağına  söz  verdi.  Ve  sözünü  tuttu.  Haber 

benim  için  korkunçtu.  Olanlara  hala  inanamıyordum.  Mantomu  ve  şapkamı  alıp  postaneye 

koştum.  Orada  korkunç  yalanlar  söyledikten  sonra,  yetkililerden  birini  bana  eski  bir  Albany 

rehberi  bulmaya  ikna  edebildim.  Bir  süre  sonra,  elinde  1946  yılından  kalma  tozlu  bir  rehberle 

döndü.  Gerald  Fowkles  ismi  ne  beyaz  ne  de  san  sayfalarda  yoktu.  Borsacılar  adı  altında  da 

bulamamıştım. 

Olan  olmuştu!  Doğruydu!  Yavaş  yavaş  Gerald'ın  çalışma  taktiğini  anlamaya  başlamıştım. 

Yeni  bir  kurbana  ihtiyaç  duyduğunda,  dergideki  ilanlan  soy  kütüğünde  kendisiyle  ortak  bir 

akrabası  olan  birine  rastlayana  kadar  tanyordu.  Sonra  kurbanıyla  buluşup,  amacına  uygun  olup 

olmadığına karar veriyordu. Eğer bu kişi gerekli yaşta, ve gerekli banka hesabına sahipse hemen 

talip  oluyordu.  Bu  sefer  tanışma  aracı  olarak  Euphemia  Barber'ı  kullanmakla  büyük  bir  hata 

yapmıştı.  Euphemia'nın  izinde  yürümekte  olduğunun  farkında  olmadığından  emindim.  Bana 

yazan  o  altı  kişinin  de  Euphemia'nın  gerçekte  nasıl  biri  olduğunu  bilmediğinden  de  emindim. 

Zaten sadece bir evlenme ve ölüm tarihi biliyorlardı. Şimdi ne yapmalıydı? 

Taksinin  köşesinde  büzülmüş,  eve  dönüş  yolunda  kafamı  toparlamaya  çalışıyordum. 

Gerçekten ağır bir şok ve korkunç bir hayal kırıklığıydı. Tom'un, diğer çocuklarımın veya diğer 

arkadaşlarımın  gözlerinin  içine  bakabilecek  miydim?  Onlara  sevinçle  düğünden  bahsetmiştim 

bile.  Gerald'm  neşe  ve  mutluluk  getirmek  üzere  hayatıma  girmesinden  önceki  eski  sıkıcı 

günlerime nasıl dönerdim? Yoksa polisi mi çağırmalıydım? Ben emindim, ama başkalarını ikna 

edebilir miydim? Sonunda kararımı verdim, artık kendimi on yaş daha genç ve on kilo daha hafif 

hissediyordum.  Ama  inadımdan  bir  şey  kaybetmemiştim.  Çünkü,  itiraf  etmeliyim  ki,  bu  olay 

benim gururumu incitmişti. Karar verilmişti ve ben mutlu bir halde evime döndüm. 

Ve sonra da evlendik! 

Evlendik? Tabii! Neden olmasın? 

Beni öldürmek istediği için mi? Tabii ki beni öldürmeye çalışacaktır. En az on kere de denedi. 

Ama  Gerald  çok  şanssız.  Çünkü  amacını  biliyorum.  Haberimin  olması  kalkanımın  olduğunu 

gösterir. Kaybedecek neyim var? Bu dünyada kaç günüm var ki daha yaşayacak? Ama ne günler! 

Mutluluk ve neşe dolu günlerim. Tehlike baharatıyla karışık bir kedi fare oyunu oynuyoruz. 

Gerald hala çok kibar ve dikkatli. Bana hiç hayır demiyor, daha doğrusu diyemiyor, onu terk 

etmeme  dayanamaz!  Benim  her  şeyi  bildiğimi  tabii  ki  bilmiyor.  Beraber  tiyatrolara,  konserlere 

ve  müzelere  gidiyoruz.  Gerald  hayal  edebileceğiniz  en  iyi  kavalyedir.  Tabii  ki  kahvaltımı 

hazırlayıp,  yatağıma  getirmesine  izin  vermiyorum,  her  ne  kadar  o  bunu  yapmayı  çok  istese de. 

Hayır,  dedim  ona,  eski  kafalı  bir  kadın  olduğumu  ve  yemek  pişirmenin  kadın  işi  olduğunu 

söyledim.  Onu  mutfağın  yanma  bile  yaklaştırmıyorum.  Zavallı  Gerald!  Yolculuğa  da 

çıkmıyoruz, ne kadar ısrar ederse etsin. 

Ayrıca evin üst katım da kapattık, hiç kullanmıyoruz. Alt katların bize yeteceğine ikna ettim 

onu.  Sürekli  merdiven  inip  çıkmak  için  çok  yaşlandım  artık.  Beni  onaylamaktan  başka 

yapabileceği bir şey yoktu. Bu arada yeni bir hobi keşfettim kendime, tabii Gerald'ın bundan hiç 

haberi  yok. Dikkatli araştırmalar sonucu,  yeni bir soy ağacı hazırlıyorum. Aile soy ağacı değil! 

Hayır,  bu  seferki  Gerald'm  karılarının  bir  listesi.  Boston  kütüphanesine  miras  bırakacağım  aile 

dosyamın  arasına  koydum  listeyi.  Eğer  Gerald  tüm  önlemlerime  rağmen  amacına  ulaşırsa, 

dosyayı  inceleyenleri  büyük  bir  sürpriz  bekliyor.  Tabii  Gerald'ı  bekleyen  sürpriz  kadar  büyük 

değil. 

Gerald geliyor, jgeçen hafta aldığı yeni arabasıyla. Her zamanki gibi biraz dolaşmamızı teklif 

edecek. Tabii ki kabul etmeyeceğim. 

 Yazan: Donald E. Westlake 
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