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O sene araziye çıkan avcı gruplarının arasında kayda değer sayıda­
sı taze iz namına hemen hemen hiçbir şey bulamadı; çünkü sığınlar 
eşine nadir rastlanır ölçüde ürkeklik gösteriyordu ve hal böyleyken 
Nemrudların* pek çoğu aile ocağına dönüşte zihnin türetebileceği 
en geçerli bahaneleri hazır etmek durumunda kaldı. Dr. Cathcart 
da tıpkı diğerleri gibi eve eli boş dönmüştü fakat diğerlerinin aksi­
ne, o güne değin vurulmuş erkek sığınların hepsine birden değecek 
bir maceranın anısını beraberinde getirdiğini iddia ediyordu. Şu 
da var ki, aslen Aberdeenli olan Cathcart sığın geyikleri yanı sıra 
başka şeylerle de ilgiliydi, insanın hayal gücünün uzanabileceği en 
aşırı sınırlar mesela ... Gelgelelim bahsi geçen bu öykü bizzat kale­
me aldığı Sanrılar Dağarcığı başlığını taşıyan kitapta (aynı zaman­
da yakın arkadaş olduğu bir meslektaşına bir keresinde belirttiği 
üzere) sırf kendisi bir bütün olarak ele alındığında olayın içinde 
ona ilişkin sağlam bir yargıya varmasına imkan bırakmayacak ölçü­
de özel bir yer işgal ettiği gibisinden basit bir sebepten ötürü yer 
bulamamıştır ... 

Kendisi ve rehberi Hank Davis'ten başka, kariyerini 'Wee Kirle''** 
ile taçlandırmak üzere yola çıkmış (o dönemde Kanada ormanları­
nın balta girmemiş iç kesimlerine ilk defa ziyarette bulunan) Simp-

Nemrudlar: Tevrat'taki Babil Kulesi bölümünde bahsi geçen ve avcılıktaki us­

talığına vurgu yapılan Kral Nemrud' dan hareketle, "gezgin avcılar" anlamında 

kullanılan tabir. -çn 

Wee Kirk: İskoç dilinde "küçük" anlamına gelen wee sözcüğü ile Cermen dille­

rinde "kilise" anlamına gelen kirk sözcüğünün bir araya getirilmesiyle oluşan 

bu tabir genel anlamda ilahiyat kariyerini ifade eder. -çn 
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son adında genç bir ilahiyat öğrencisi olan yeğeni ve bir de onun 
rehberi Defago paylaşacaktı bu deneyimi. Joseph Defago doğup 
büyüdüğü memleket olan Quebec Eyaleti'nden yıllar önce şartlar 
gereği ayrılmış ve Kanada Pasifik Demiryolları halen yapım aşama­
sındayken soluğu Rat Portage' da• almış Fransız asıllı bir "Canuck"** 
idi; ormanlık arazide hayatta kalmanın incelikleri üzerine olduğu 
kadar yörenin folklorunda yer etmiş unsurlar üzerine de hayli bilgi 
sahibi bulunması bir yana, yeri geldi mi nehir boyunca kürk taşıma­
cılığı yapan teknecilerin geçmişi çok eskilere dayanan o şarkıların­
dan örnekler söylemekle kalmayıp kamp ateşinin başına toplanmış 
herhangi bir topluluğu dudak uçuklatıcı av öyküleriyle heyecana da 
sürükleyebilen biriydi. Dahası, uçsuz bucaksız yaban topraklarının 
yalnız ve hüzünlü yaradılışlı gezginler üzerinde bıraktığı şu tılsımlı 
hava karşısında da fazlasıyla hassastı ve insanın kendisini bir başına 
bulduğu araziye özgü hissiyata saplantı derecesine varan romantik 
bir tutkuyla bağlıydı. Issız ormanlardaki yaşantı onu adeta büyülü­
yordu ... O toprakların bağrında saklı gizemleri çözümleme becerisi 
de yine bu tutkudan güç alıyordu hiç kuşkusuz. 

Birazdan hikayesini anlatacağımız keşif gezisine onun da katıl­
ması konusunda ısrar eden kişi Hank olmuştu. Hank onu öteden 
beri tanır ve ona sarsılmaz bir güven duyardı. "Hani arkadaşlar ara­
sında olur ya", işte ona öylesinden sövüp saymaktan da geri kalmaz­
dı ve hiçbiri zerre kadar anlam taşımamakla beraber hayli zengin ve 
de renkli bir küfür dağarcığına sahip olduğun�an, bu birbirinden 
gözü pek ve çetin iki orman adamı arasında cereyan eden konuşma­
lar genellikle son derece canlı ve neşeli bir tabiata bürünürdü. Bu­
nunla birlikte, taşra yörelerinin raconuna uygun şekilde pek tabii ki 
"Dok" diye nitelediği eski "av üstadı" Dr. Cathcart'a duyduğu saygı­
dan ve aynı zamanda genç Simpson'ın daha şimdiden "az çok papaz 

Rat Portage: Kanada'nın Ontario eyaletinde şehir, günümüzdeki ismi Kenora. --çn 

Canuck: İngilizlerin "Fransızlara ve Kızılderililere Karşı Verilen Savaş" (French 

and Indian War) diye nitelediği Yedi Yıl Savaşları'nın ardından Kanada'da 

varlığını sürdürebilmiş Fransız asıllı göçmenlere verilen isim. Kimi zaman 

Hollanda ve Alman asıllı Kanadalılar için de kullanılır. -çn 
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sayılacağı" fikrinden ötürü olsa gerek, Hank bu küfür sağanağına 
bir nebze set çekmeye razı gelmişti. Defago'ya ilişkin ise onaylama­
dığı yegane bir husus vardı, o da, Fransız asıllı Kanadalı tarafından 
zaman zaman sergilenen ve Hank'in alenen onun damarlarındaki 
Latin kanına atfetmekle kalmayıp bazen hiçbir unsurun onu ağzını 
açıp da tek kelime etmeye sevk edemeyeceği kadar derin ve kasvetli 
bir çeşit sessizlik nöbeti geçirişine vurguda bulunurcasına "lanet­
lenmiş ve huzursuz bir zihnin ürünü" diye nitelediği hallerdi bunlar. 
Anlaşılan o ki Defago hayal gücü kuvvetli ve her daim bunalım için­
deki biriydi. Söz konusu nöbetlere uzunca süre "uygarlığa" maruz 
kalmanın neden olduğu adeta şaşmaz bir gerçekti, nitekim yabanıl 
arazide geçirilen birkaç gün bu nöbetleri her defasında sonlandır­
maya yetiyordu. 

Bahse konu "ürkek sığın yılının" ekim ayının son haftası kendi­
lerini Rat Portage'ın kuzeyindeki ıssız arazinin, görüp görülebilecek 
en bakir ve ırak diyarlardan birinin bağrında bir kamp ateşinin ba­
şına çökmüş bulan dört kişilik grup bu üyelerden meydana geliyor­
du işte. Geçmiş yılların av gezilerinde Dr. Cathcart ile Hank' e eşlik 
etmiş bir Kızılderili olan Punk da onlarla birlikteydi ki ekibin aşçısı 
rolünü o üstlenmişti. Görevi diğerleri yokken kampa göz kulak ol­
mak, balık tutmak ve kaşla göz arasında geyik etinden biftek pişirip 
kahve demlemekten ibaretti. Geçmişte kendisine hamilik etmiş iş­
verenlerden yadigar kalma yırtık pırtık giysiler geçirmişti sırtına ve 
gür siyah saçlarıyla teninin o koyu rengi olmasa, bu lime lime şehirli 
elbiseleri içinde gerçek bir kızılderiliye, ancak yapma bir makyajla 
zenci rolüne çıkmış bir sahne sanatçısının gerçek bir Afrikalıya ben­
zediği kadar benzeyebilirdi. Tüm bunlara rağmen, soyu tükenmek­
te olan halkına özgü içgüdülerden halen bir nebze saklı kalmıştı 
Punk'ın içinde; o deliksiz suskunluğu ve zorluklar karşısında dayan­
ma gücü varlığını koruyordu; batıl inançları da tabii. 

Keskin alevler saçarak kıpraşan kamp ateşinin başına çöreklen­
miş ekip üyelerinin o gece pek de morali yoktu, çünkü herhangi bir 
sığın geyiğinin varlığına dair tek bir işarete dahi rastlanmadan koca 
bir hafta gelip geçmişti. Defago şarkısını söyledikten sonra hiç ara 
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vermeksizin bir hikaye anlatmaya girişmişse de heyheyleri üzerinde 
olan Hank "anlatırken olan biteni öyle çarpıtıp birbirine karıştırı­
yorsun ki sonuçta geriye cılız bir yalandan öte bir şey hemen hemen 
kalmıyor" diyerek ikide bir onun kafasına kaktığından olsa gerek, 
Fransız en sonunda görünüşe göre hiçbir şeyin zedeleyemeyeceği 
küskün bir sessizliğe gömülmekten kurtulamamıştı. Dr. Cathcart ile 
yeğeni ise hayli yorucu geçen bir günün ardından bitap düşmüş va­
ziyetteydi. Bulaşıkları yıkayan Punk sonradan uyku mekanı olarak 
da kullanacağı derme çatma dallardan müteşekkil çardağının altın­
da kendi kendine homurdanmakla meşguldü. Yavaş yavaş cılızlaşıp 
tükenen kamp ateşini körüklemeye hiçbiri tenezzül etmiyordu. Yıl­
dızlar bir kış göğünün başları üzerinde teşkil ettiği fonda parlıyordu 
ve rüzgar o denli nadir esiyordu ki buz kütleleri arkalarında uzanan 
dingin gölün kıyılarını usulca bürümeye çoktan başlamıştı bile. Bı­
kıp usanmaksızın çevresine kulak kabartmakta olduğu hissi uyandı­
ran devasa ormanın sessizliği gitgide yayılarak onları sarmalıyordu. 

Kendine has o genizden gelen sesiyle Hank oldu sükuneti ilk 
bozan. 

''Yarından tezi yok başka bölgeye geçerim derim, Doktor," dedi 
üzerine basa basa, bakışlarını kamp ateşinin öte yanında oturan 
işverenine dikerek. "Bu kesimlere saplanıp kaldığımız sürece zerre 
şansımız olmadığı aşikar." 

"Kabul," dedi Cathcart, düşüncelerini daima olabildiğince az 
sözcükle ifade eden birine yakışır şekilde. "Bence iyi bir fikir." 

"Elbette iyi bir fikir, üstat," diyerek söze kaldığı yerden devam 
etti Hank, kendine güvenen bir edayla. "Düşünsene bir, sen ve ben 
batıya vursak kendimizi, Garden Lake tarafına mesela! O ıssız top­
raklara içimizden hiçbiri ayak basmadı henüz ... " 

"Ben de sizinleyim." 
"Defago sen de Bay Simpson'ı yanına alıp ufak kanoyla yola çı­

karsın, beraberce Elli Ada Sulağı'nı* aşıp gölün karşı kıyısına ula-

Fifty lsland Water: Günümüz Kanada-ABD sınırının bir kısmını teşkil eden 

Saint Lawrence Nehri üzerinde, bin sekiz yüz altmış dört adadan müteşekkil 

takımada. -çn 
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şırsınız ve bir kere güney kıyısına vardınız mı oraları adamakıllı ko­
laçan edersiniz. Geçen sene sığınlar o yörede 'fınk atıyordu' dense 
yeridir, kimbilir, belki bize inat bu sene de aynını yaparlar." 

Gözlerini kamp ateşine sabitlemiş olan Defago bu öneriye ceva­
ben ağzını açıp da tek kelime etmemişti. Hikayesinin yarıda kesili­
şinden kaynaklanan gücenikliği devam ettiğindendi belki. 

"Bu yıl oralara değin uzanan bir kafile olmadı ve ben az önce 
ortaya attığım varsayımın doğru olduğuna dair cebimdeki son kuru­
şuna bahse varım!" Kesin bir dayanağı varmış gibi kendinden emin 
bir şekilde yapmıştı Hank bu vurguyu. Sözlerine devam etmeden 
önce ortağına delici bir bakış fırlattı. "İyisi mi ipek dokuma küçük 
çadırı da yanınıza alıp birkaç geceliğine açılın buradan uzağa," diye 
tamamladı konuşmasını, mevzu karara bağlanmışçasına. Hank bu 
av partisinin her anlamda yöneticisi ve de grubun lideri kabul edi­
liyordu ne de olsa. 

Defago'nun bu tasarıya hiç de hevesle yaklaşmadığını anlamak 
diğerleri açısından pek de zor değildi, fakat ondaki bu sessizliğin 
perde arkasında sıradan bir onaylamamanın ötesinde bir şeyler 
gizliydi adeta ve duyarlı hatlara sahip o esmer çehresinden ansı­
zın tutuşan bir kıvılcım hızıyla şüpheli bir ifade geçivermişti... diğer 
üçünün gözünden kaçacak kadar hızlı değildi yine de. 

"Bana öyle geliyor ki bir nedenden ötürü korkuya kapıldı," dedi 
Simpson sonradan, paylaştıkları çadırda amcasıyla baş başa kaldık­
larında. Dr. Cathcart buna hemen bir yorumda bulunmamıştı ger­
çi, fakat bahse konu adamın yüzünü yalayıp geçen o şüpheli ifade, 
onu göz ucuyla yakaladığı vakit zihninin bir köşesine kazımasına 
yol açacak kadar ilgi uyandırmıştı kendisinde. Adamın bu hali onun 
içine tanımlayamadığı bir huzursuzluk salmıştı o an için. 

Gelgelelim bunun farkına ilk varan pek tabii ki Hank olmuştu 
ve işin tuhafı adamın bu gönülsüzlüğü onda tepki uyandırıp öfkeye 
sebep olacağına onu hemen o an işi gırgıra vurmaya sevk etmişti. 

"Ama bu yıl hiç kimsenin o kesimlere uzanmamış olmasının ar­
dında özel bir sebep yatıyor değil elbet," diye belirtti, sesinin tonun­
da bariz bir alçalma ile; "senin sandığın sebep değil en azından! 
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Geçen sene bölgede kopan yangınlar ahaliyi oradan uzak tutmuştu, 
bu sene ise bana sorarsanız ... bana sorarsanız gidişat böyle oldu işte 
ve hepsi bu!" Bu konuşmayı yaparkenki tavrından ekibin geri kala­
nını cesaretlendirme niyetinde olduğu anlaşılıyordu. 

Joseph Defago bir an için başını kaldırıp ona baktıysa da hemen 
akabinde gerisingeri indirmişti. Bununla eşzamanlı olarak orma­
nın derinliklerinden kopup gelen bir esinti kamp ateşinin etrafında 
nefes misali süzüldü ve sönmeye yüz tutmuş korları yeniden can­
landırdı. O esnada Dr. Cathcart rehberin yüzündeki ifadeyi bir kez 
daha yakalama olanağı bulmuş ve gördüğü şey karşısında bir kez 
daha hoşnutsuzluk duymuştu. Gerçi adamın hali tabiatını ele verir 
nitelikteydi bu defa. Nitekim o gözlerde ruhunun en derin nokta­
sına dek nüfuz etmiş bir korkunun tesiri altındaki bir adamın ba­
kışları okunuyordu. Bu gözlem doktorun huzurunu kendisini bile 
şaşırtır ölçüde kaçırmıştı. 

"Kötü huylu Kızılderililer mi var yoksa o kesimlerde?" diye sordu 
güleç bir edayla, ortamın gerginliğini bir nebze hafifletme gayesiyle, 
bu incelikli numarayı kavrayamayacak kadar uykulu olan Simpson 
ise bir yandan ağzını kocaman açıp esneyerek yatağına doğru uzak­
laşırken "veyahut da ... arazide bir terslik olmasın sakın?" diye ekledi, 
çoktan yeğeni işitemeyeceği uzaklığa varmışken. 

Hank her zamanki şakacılığından en ufak iz taşımayan bir ifa­
deyle bakışlarını doktorunkilere sabitlemişti şimdi. 

"Tırsıyor, hepsi bu," diye yanıtladı sevecenlikle. "Eski peri ma­
sallarına gidiyor aklı ve tırsıyor işte! Olay bundan ibaret, değil mi, 
eski dostum?'' Bu son ifadeyle eşzamanlı olarak Defago'nun kamp 
ateşine yakın duran mokasenli ayağına dostane bir tekme attı. 

Bunun üzerine Defago daldığı hülyalar ansızın yarıda kesilmiş­
çesine ani bir hareketle başını kaldırmıştı ama o hülyalar çevresinde 
olup biten ve de konuşulan ne varsa algılamasına baştan beri engel 
olmamıştı belli ki. 

"Tırsmak mı ... kim demiş?'' diye yanıtladı, heyecanla karışık 
bir meydan okuma eşliğinde. "Bu ormanlarda ve kırlarda Joseph 
Defago'yu korkutabilecek hiçbir şey yoktur, aklınıza yazın bunu!" 
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Konuşma tarzından fışkıran tabii enerji söylediklerinin gerçeği tü­
müyle mi yoksa kısmen mi yansıttığını anlamayı olanaksız kılıyordu. 

Hank doktordan yana dönmüştü bu defa. Ne var ki, önceden 
söylediklerine tam bir şeyler eklemek üzereydi ki ansızın durup ba­
şını çevirdi. Hemen arkalarında, karanlığın içinden yükselen bir ses 
üçünün birden o yöne dikkat kesilmesine yol açmıştı. Onlar ko­
nuştuğu sırada uzanmakta olduğu çardaktan doğrulup kalkmış ve 
kamp ateşini sarmalayan ışık huzmesinin dış sınırının hemen öte­
sine gelip dikilmiş bulunan yaşlı Punk'tı dikkatlerini celbeden. Bir 
şeylere kulak kabartıyordu sanki. 

"Neyse Doktor, başka sefere!" diye fısıldadı Hank, göz kırparak, 
"ortam bu denli gergin olmadığı bir vakit devam ederiz!" Der de­
mez ayağa fırlayıp Kızılderili'nin sırtına bir şaplak indirdi ve yüksek 
telden seslendi: "Haydi ateşin başına gel de o pasaklı kırmızı pos­
tunu biraz ısıt." Ardından onu alevlerin yakınına sürükleyip ateşi 
bir miktar daha odunla beslemeye koyuldu. "Bir-iki saat önce bize 
çektiğin ziyafet takdire şayandı," diyerek içtenlikle sürdürdü sözleri­
ni, adamın düşüncelerini farklı bir seyre oturtmak ister gibi, "ve biz 
burada keyif içinde oturmuş kıçımızı ısıtırken senin orada o mo­
ruk bedenin buz keserek öylece dikilmene izin vermek düzgün bir 
Hıristiyan' a yakışmaz!" Bunun üzerine ateşe sokulan ve ayaklarını 
ısıtmaya koyulan Punk her ne kadar berikinin içeriğini ancak yarım 
yamalak anlayabildiği bu gevezeliği karşısında belli belirsiz gülüm­
sediyse de bir şey söylememeyi yeğlemişti. Konu hakkında daha 
fazla çene yormanın nafile olacağına kanaat getiren Dr. Cathcart 
ise çok geçmeden yeğeninin örneğini takip etmiş ve diğer üç adamı 
şimdi daha bir harlı yanan kamp ateşinin başında tütün tüttürmeye 
bırakarak çadırına çekilmişti. 

Orayı kendisiyle paylaşan kişiyi uyandırmadan bu denli dar bir 
çadırın içinde soyunmak pek de kolay olmayacağından, elli küsur 
yaşına rağmen Cathcart, yıllar yılı zorlu koşullara katlanmanın sağ­
ladığı dayanıklılık ve enerjik yaradılışı sayesinde Hank'in "ömrünün 
alacakaranlığına erişmiş biri için hiç de yabana atılmaz" şeklinde 
niteleyeceği bir eyleme imza atıp açık havada uyumaya girişmişti. 
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Bu doğrultuda gerekli hazırlıkları yaparken de bir yandan Punk'ın 
o esnada çoktan çardağına geri döndüğünü ve Hank ile Defago'nun 
çekiç ve maşa misali veya daha doğru bir ifadeyle çekiç ve örs misali 
iş başında olduğunu fark etmişti ki burada örs işlevini görmek Fran­
sız asıllı küçük Kanadalıya düşüyordu. O pek bilindik Vahşi Batı 
melodramının geleneksel fonu sahnelenmekteydi adeta: Suratlarına 
kah kızıl kah kara gölgeler düşürerek titreşen kamp ateşi; iki yandaki 
siperliklerinden biri yukarı bükülü şapkası ve ayağına geçirdiği mo­
kasenlerle "bakir diyarların" kötü adamı rolüne soyunmuş Defago; 
tıraşlı yüzü ve her daim şapkasız bıraktığı başı ve hele ki umursamaz 
bir tavırla omuzlarını silkişiyle kandırılmaya açık o dürüst kahrama­
nı canlandıran Hank ve nihayet, geri planda her şeye kulak misafiri 
olarak varlığıyla ortama gizem katan Punk. Bu ayrıntıları gözlem­
leyen doktor gülümsemekten alamadı kendini; gelgelelim benliği­
nin derinliklerinde bir şeyler -ki bunun ne olduğunu çözmekten 
şimdilik çok uzaktı- belli belirsiz kıpraşıyordu aynı zamanda, onu 
uyarmak isteyen bir çeşit dürtü güçlükle hissedilir bir nefes misali 
ruhunun kabuğu etrafından süzülüyor ve kendisi tam onu kapıp 
işin aslını öğrenecekken birdenbire çekilip gidiyordu sanki. Bu his­
sin izini sürse Defago'nun gözlerinde rastlamış olduğu o "ürkmüş 
ifade"ye ulaşırdı muhtemelen; "muhtemelen" diyordu ... çünkü aksi 
halde bu firari hissin ima ettiği şey onun genellikle pek keskin olan 
algılarından kaçmayı her nasılsa başarmış demekti. Üstü kapalı bir 
şekilde duyumsuyordu ki Defago öyle ya da böyle sorun çıkarabilir­
di... Ne de olsa Hank kadar istikrarlı bir rehber sayılmazdı o ... Belli 
bir yere kadardı becerisi... 

Simpson'ın çoktan gürül gürül bir horlama eşliğinde uykuya 
daldığı o sıkış tepiş çadıra girmeden önce ekibin geri kalan üyele­
rine son bir bakış attı. Zencilerin eğlenmek üzere bir araya geldiği 
şu New York mekanlarında sıkça görülen cinsten çılgın bir Afrikalı 
misali sövüp sayan Hank çarptı gözüne; ama "düşkünlük derece­
sinde bir sevgi"den kaynaklanan bir sövgüydü bu. Kendilerini diz­
ginlemelerine yol açan unsur artık uykuya dalmış olduğuna göre 
gülünç küfür sözcükleri rahatça havada uçuşmaya başlamıştı şimdi. 
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Bir an sonra kolunu nazikçe diye nitelenebilecek bir tavırla yolda­
şının omzuna attı ve geceyi içinde geçirecekleri çadırın hafif parıl­
tılar saçarak onları beklediği gölgelerin arasına yöneldiler. Hemen 
akabinde Punk da onları örnek aldı ve tam aksi istikametteki bir 
noktaya sermiş olduğu kokuşmuş battaniyelerin ortasına gömülüp 
gözden kayboldu. 

İyiden iyiye bastıran yorgunluk ve uyku hissi Elli Ada Sulağı'nda 
Defago'yu bu denli ürkütecek ne olduğuna ve aynı zamanda Punk'ın 
varlığının Hank'in sözlerini tamamlamasına ne sebepten dolayı 
engel teşkil ettiğine dair zihninin derinliklerinde beliren müphem 
kuşkuyla savaştığı halde Dr. Cathcart'ı da pes ettirecekti. Nitekim 
çok geçmeden uyku baskın çıktı. Merakını uyandıran sorulara ertesi 
gün de cevap bulabilirdi pekala. Şu kaçak sığınların izini sürdükleri 
sıra Hank'in ona işin gerçeğini açıklamak için bol bol vakti olacaktı. 

Küçük kamp yerine derin bir sessizlik çökmüş, bu tekinsiz yaba­
nıllığın iki çenesi arasına adeta cüretkarca çöreklenmişti. Göl yıldız­
ların altında siyah camdan bir şerit gibi parıldıyordu. Havada iliklere 
işleyen bir serinlik vardı. Uzak dağ sırtlarından ve yeni yeni buz tu­
tan göletlerden mesajlar taşıyarak ormanın dipsiz derinliklerinden 
sessiz dalgalar halinde dışarı vuran soğuk gece rüzgarlarında, yak­
laşan kış mevsiminin soluk ve kasvetli kokuları hissedilmeye çoktan 
başlamıştı. Beyaz adamın o körelmiş koku alma yetisiyle bunları 
duyumsaması beklenemezdi elbet; kampın orta yerinde tüten odun 
ateşinin yaydığı koku, yüz elli kilometre çapında bir alanda ne ka­
dar yosun, ağaç kabuğu ve balçık kokusu varsa onların burnundan 
gizlemeye yeterdi. Ormanlık arazinin ruhuna içten içe aşina olan 
Hank ve Defago bile burun deliklerini boşuna açarlardı böylesi bir 
durumda ... 

Gelgelelim aradan bir saat geçtikten sonra, herkes deliksiz bir 
uykuya dalmış olduğu vakit, yaşlı Punk battaniyesinin içinden sü­
rünerek çıktı ve bir gölge gibi süzülerek gölün kıyısına indi, sadece 
ve sadece Kızılderili kanından gelen birinin becerebileceği bir ses­
sizlik içinde. Başını kaldırıp çevreye göz gezdirdi. Kesif karanlık pek 
bir ayrıntı seçmeye olanak bırakmıyordu fakat tıpkı vahşi hayvan-
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lar gibi, karanlığın gem vuramayacağı başka duyulara da haizdi o. 
Önce dinledi, ardından sesli bir şekilde havayı kokladı. Bir baldıran 
sapı misali hareketsiz şekilde orada öylece dikildi. Yaklaşık beş da­
kika sonra bir kez daha başını kaldırıp havayı kokladı ve bir o kadar 
daha bekledikten sonra bunu yineledi. Havanın keskin kokusunu 
içine çekerken o harikulade gelişmiş duyularının yarattığı karınca­
lanma dışarıdan gözlemleyen birinin asla fark edemeyeceği biçimde 
vücudundaki tüm sinirlere yayılıyordu. Derken yalnızca vahşi yaşa­
ma alışkın kişilerin ve vahşi hayvanların nail olabileceği bir hüner­
le varlığını onu çevreleyen karanlığınkiyle kaynaştırarak, kendisini 
gölgeler içinde bir başka gölgeden farksız kılan gizliliği elden bırak­
madan, kaşla göz arasında çardağına ve yatağına geri döndü. 

Uykuya henüz dalmıştı ki az önce rüzgarda algılamış olduğu de­
ğişim yıldızların göle düşen yansımasında hafif bir titreşime yol açtı. 
Elli Ada Sulağı'nın karşı yakasında kalan bölgenin en ırak yarların­
dan yükselen bu esinti az önce gözlerini dikip seyrettiği yönden 
çıkageliyor ve neredeyse işitilemeyecek kadar silik, nefesten farksız 
bir fısıltı eşliğinde ulu ağaçların tepelerini yalayarak uykunun en 
derin evresine varılmış bulunan kamp yerinin üzerinden geçiyordu. 
Onunla eşzamanlı olarak, bir Kızılderili'nin benzersiz duyularınca 
bile algılanamayacak denli derin ve de uzak, tuhaf ve uçuk, yabancı 
ve anlamlandırılması zor bir tekinsizlik hissi taşıyan bir koku, gece­
nin en ıssız patikalarını aşıp gelerek bir anlığına havada asılı kaldı. 

Her ne kadar bu durum onları uyandırmaya yetmemiş olsa da, 
hem Fransız asıllı Kanadalı hem de Kızılderili kanı taşıyan adam 
tam da o sırada uykularında huzursuzca kıpırdandılar. Hemen o es­
nada, bu unutulmaz ölçüde tuhaf koku bir hayalet misali süzülerek 
uzaklaştı ve bakir ormanların bağrında yok olup gitti. 
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İzleyen günü henüz tan ağarmamışken büyük bir hareketlilikle kar­
şılamıştı kamp yeri. Geceleyin hafif bir kar yağışı olduğundan hava 
sertti. Punk'ın görevlerini erkenden yerine getirdiği belliydi çünkü 
kahve ve kızarmış domuz pastırması kokuları tüm çadırlara erişiyor­
du. Herkesin neşesi yerindeydi. 

"Rüzgar yön değiştirmiş!" diye seslendi Hank büyük bir canlı­
lıkla, bir yandan Simpson ile rehberinin küçük kanoyu yolculuk 
gereçleri ile doldurmaya çoktan başladığını gözlemleyerek. "Gölün 
karşısına doğru esiyor ... tam da sizin işinize gelecek yönde, beyler. 
Üstelik gece yağan kar zeminde devasa izler kalmasına yol açacak! 
O taraflarda gezinen sığın varsa, rüzgar böyle estiği sürece sizin 
en ufak bir kokunuzu dahi alamaz. Bol şans, Mösyö Defago!" diye 
eklemeyi de ihmal etmedi, sözcükleri bu defaya mahsus Fransızca 
telaffuzuyla söylemeye özen göstererek, "bonne chancef' 

Geçen geceki durgunluğu üzerinden atıp güne morali hayli yük­
sek başlamış gözüken Defago da onun bu iyi dileklerine aynı seve­
cenlikle karşılık verdi. Cathcart ile Hank'in batıya doğru uzanan pa­
tikada bir hayli yol katetmesi ve Defago ile Simpson'ın yanlarında 
ipek kumaştan çadır ve kendilerine iki gün yetecek miktarda erzakla 
gölün orta yerinde bir aşağı bir yukarı sallanan minik siyah bir le­
keden ibaret kalacak ölçüde doğu yönünde uzaklaşmasıyla beraber, 
saat sekize varmadan kamp yaşlı Punk'a emanetti. 

Havadaki kış keskinliği şimdilerde ağaçlık bayırların zirvelerinde 
belirmiş ve aşağıda uzanan göl ve orman diyarını yaydığı ılık ısıyla 
selamlamış olan güneş sayesinde bir nebze yumuşamıştı; gerdanlı 
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dalgıç diye tabir edilen kuşlar rüzgarın gölden kaldırıp savurduğu 
ışıl ışıl köpüklerin içinden geçerek ortama hareket katıyor, onlarla 
yakın akraba olan dalgıçkuşları güneşe doğru kaldırdıkları başlarını 
dört bir yana su sıçratarak çırptıktan hemen sonra gerisingeri suya 
dalıp ustaca gözden kayboluyordu; orman, o zamana dek tek bir 
insanın bile ayak basmadığı o geçit vermez yapısını yalnızlık hissiyle 
sarmalayan cüssesi ve azametiyle, arazinin üzerine yekun biçimde 
serilmiş devasa bir halı misali gözlerin erişebileceği en uzak ufkun 
da ötesine doğru, ta Hudson Körfezi'nin buz tutmuş kıyılarına dek 
hiç sonu gelmeyecekmiş gibi uzanıyordu. 

Suyun üzerinde dans edercesine süzülen kanonun pruvasında 
gayretle kürek çeken Simpson ilk kez tanık olduğu bu manzaranın 
haşin güzelliği karşısında hayranlığa kapılmaktan kendini alama­
mıştı. Yüreği özgürlük hissi ve göz alabildiğine uzanan toprakların 
yarattığı ferahlıkla dolarken ciğerleri tabiata özgü çeşitli kokular 
taşıyan serin rüzgarı içine çekiyordu. Onun hemen arkasına, ka­
nonun kıç tarafına kurulmuş olan Defago ise yerli ezgilerinden 
kesitler söylüyor ve huş ağacından yapılma bu ağaç parçasını ona 
adeta hayat verircesine yönlendirirken yol arkadaşının sorularına 
coşkunluk içinde yanıt vermekten geri kalmıyordu. İkisinin de ne­
şesi yerinde ve yüreği ferahtı. Bu tür durumlarda kişiler araların­
daki yüzeysel, gündelik hayata dayalı ayrılıkları bir kenara bırakır; 
belli bir hedefe ulaşmak için elbirliği etmiş insanlara dönüşürler. 
Aslen işveren Simpson ile onun çalışanı konumundaki Defago çev­
relerini saran bu ilkel koşulların orta yerinde en basit anlamıyla ... 
iki adam, yani "rehberlik eden" ve "rehberlik edilen" haline gelmişti 
artık. İçlerinde daha üstün bilgiye sahip olanı yolculuğun seyrine 
kumanda ediyordu, yaşça daha genç olanı ise bir an dahi tereddüt 
etmeksizin güya ast pozisyonunu benimsemişti. Tam da aksi yön­
den esen rüzgara karşı yirmi kilometre boyunca azimle kürek sal­
layarak karşı kıyıya ulaşmalarıyla beraber Defago kendisine "Bay" 
diye hitap etmeyi bir kenara bırakıp "Söylesene, Simpson," ya da 
"Simpson patron," şeklinde konuşmaya başladığında bile bu du­
ruma itiraz etmek aklının ucundan geçmemişti. Gülüp geçmiş ve 
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hatta bu vaziyetten hoşlanmıştı; kaldı ki bir süre sonra bu husus 
aklından tamamen uçup gidecekti. 

Çünkü her ne kadar henüz pek de görmüş geçirmiş biri olduğu 
söylenemezse de bu "ilahiyat öğrencisi" hayatın pek çok alanında 
yeteneğe sahip, karakteri güçlü bir genç adamdı; bu gezi sırasın­
da -ki bu vesileyle anavatanı ve de küçük İsviçre haricinde ilk kez 
farklı bir diyar gezip görme olanağı yakalamış oluyordu- çevrede­
ki tüm unsurların devasa ölçekte oluşu onu ister istemez hayretler 
içinde bırakmıştı. Şimdi farkına varıyordu ki bu kadim ormanlara 
dair anlatılanları dinlemek başka bir şeydi, onları bizzat görmek ise 
bambaşka bir şey. Bu ortamda yaşam sürmek ve yabanıl tabiat ko­
şullarına aşinalık kazanma yolları aramak ise aklı başında birinin o 
döneme değin yerleşik ve de değişmez bildiği kişisel değer yargıla­
rını belli ölçüde değişime uğratmadan geçiremeyeceği bir süreçti. 

Bu hissin henüz pek silik olan ilk emareleriyle yeni yapım .303 

kalibrelik tüfeği eline alıp da onun o kusursuz, pırıl pırıl çifte nam­
lusuna göz gezdirdiğinde tanışmıştı Simpson. Göl üzerinde yaptık­
ları ve halihazırda konakladıkları kamp yerine varmalarıyla sonuç­
lanan üç günlük yolculuk bu duyguyu daha ilerilere taşımıştı. Şimdi 
ise, vahşi toprakların sınırında yer alan kamp yerinden bütün bir 
Avrupa kıtası genişliğindeki yabanıl bölgelerin o el değmemiş bağrı­
na atılmanın eşiğindeyken, içinde bulunduğu durumun doğurduğu 
duygular düş gücünün tamamen idrak edebildiği bir haz ve heyecan 
dalgasının benliğine yavaş yavaş yayılmasına yol açıyordu. Kalaba­
lık bir güruh ... veya neresinden baksan bir Titan karşısında Defago 
ile kendisi bir başlarına! 

Bu ırak ve ıssız ormanların kasvetli ihtişamı içini ezici bir küçük­
lük ve acizlik hissiyle dolduruyordu. Geçit vermez ormanlarla kaplı 
bu arazinin olsa olsa merhametsiz ve dehşetengiz şeklinde nitelene­
bilecek o çetin tabiatı ufuk çizgisinin en uzak kesimlerinde süzülen 
mavimtırak ağaç kümeleri içinden adeta yükselip kendini açığa vu­
ruyordu. Bu manzaranın perde arkasında yatan sessiz uyarıyı algı­
layabiliyordu Simpson. Benzer şekilde, ne denli kesin bir çaresizlik 
içine düştüğünün bilincini de. Tükenmişlikten ve açlıktan kaynak-
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lanacak amansız bir ölüm ile kendisi arasında ademoğlunun doğa 
koşullarına hükmettiği uzak bir uygarlığın sembolü olan Defago. 
duruyordu yalnızca. 

Karşı kıyıya ulaşmalarını takiben Defago'nun kanoyu ters çevi­
rişi, bunu yapmadan önce kürekleri dikkatlice toparlayıp kanonun 
altına yerleştirişi ve ardından hatları gözle seçilemeyecek kadar si­
lik bir patikanın iki yanındaki ladin ağaçlarının gövdesini "Böylece, 
Simpson, başıma bir şey gelecek olursa şu işaretlerden hareketle 
kanonun yerini elinle koymuş gibi bulursun ... sonra da yönünü gü­
neşin batış istikametine verip kampa ulaşırsın, anlıyorsun değil mi?'' 
gibisinden aldırışsız bir yorum eşliğinde baltayla "işaretlemeye" ko­
yuluşu ona pek bir heyecan verici gelmişti. 

Bunları sesine fark edilebilir en ufak bir ton değişimi dahi yan­
sımadan, hayatta söylenebilecek en doğal sözlermiş gibi söylemişti, 
gel gör ki bu ifadede genç adamın o an içinde bulunduğu duygu 
yoğunluğunu olası koşullar karşısındaki aczinden de dem vuran bir 
kapsamda ortaya koyan bir tını da yok değildi. İlkel bir dünyada 
Defago ile bir başınaydı: Hepsi bu. İnsanoğlunun gelişiminin bir 
diğer sembolü olan kanoyu da bundan böyle artlarında bırakmak 
durumundaydılar. Ağaçların gövdesinde balta darbeleri yardımıyla 
açtıkları ufak sarı oyuklar kanoyu gizledikleri yeri ele veren yegane 
işaretti. 

Çok geçmeden, her biri kendi tüfeğini omzuna asan ve yanların­
daki heybelerle diğer yükleri aralarında pay edip sırtlayan iki yol ar­
kadaşı ormanın içine mücevher misali saçılmış sayısız gölün pus ta­
bakasıyla örtülü kıyılarını dolanarak, kah kayalıkların ve devrik ağaç 
gövdelerinin üzerinden aşıp kah yarı donmuş bataklıkları kateden 
belli belirsiz patika boyunca ilerlemeye koyuldu; saat beş sularında 
kendilerini ansızın ağaçlığın kenarında bulacaklar ve önlerinde göz 
alabildiğine uzanan, üzerinde çam koruları göze çarpan, her şekil­
den ve de ebattan adacıkla bezeli geniş mi geniş bir su kütlesi ile 
karşılaşacaklardı. 

"Elli Ada Sulağı," diye belirtti Defago bitkince, "tam da güneş o 
yaşlı kel kafasını ona daldırmaya hazırlandığı sıra vardık üstelik!" 
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diye de ekledi, şuursuz bir şairanelikle; hemen akabinde geceyi ge­
çirmek üzere kamp kurma hazırlığına giriştiler. 

Belli bir hareketi yapmak için ne gereğinden fazla ne de gereğin­
den az vakit harcayarak iş gören o hünerli elleri yardımıyla verdikle­
ri uğraş sayesinde, göz açıp kapayıncaya kadar ipek kumaştan çadır 
dışarıdan gerektiği ölçüde gergin, içeriden ise bir o kadar rahat şe­
kilde kurulmuş, kınaçiçeği dallarından döşekler yerli yerine serilmiş, 
ancak üzerinde yemek pişirilmeye yetecek ve de olabildiğince az 
duman çıkaracak boyutta bir ateşin altı yakılmıştı. Genç İskoçya­
lı kendisini yol boyunca kanonun peşine takılan balıklar arasında 
yakalayabildiklerini temizleme işine verirken Defago sığın geyiği izi 
yakalar mıyım umuduyla "iyisi mi" çevredeki ağaçlıkta "şöyle bir tur 
atmaya" karar vermişti. "Boynuzlarını dayayıp sürttukleri şu koca 
kütüklerden bir tane çıkar belki karşıma," diye vurguladı kamptan 
ayrılırken, "bir de bakarsın mevsimin son akçaağaç yapraklarını çiğ­
nerken gafil avlarım içlerinden birini ... " Sonra gözden kayboldu. 

Ufak tefek silueti gölge misali alacakaranlığa katışıp giderken or­
manın onu bu denli çabuk sineye çekmesine bakakalan Simpson bu 
sahne karşısında içten içe hayranlık duymaktan kendini alamamış­
tı. Şunun şurasında birkaç adım atmış ve hemen akabinde gözden 
kayboluvermişti işte adam. 

Gelgelelim o kesimlerde pek az çalılık vardı; ağaçlar aralarında 
belli bir mesafe kalacak şekilde, görece birbirinden uzak konuşlan­
mıştı; aralardaki boşluklarda ise ince uzun birer mızrağı andıran 
görüntüleriyle geri plandaki ladin ile köknarların muazzam gövde­
leriyle tezat teşkil eden gümüşi renkli huş ağaçları ve akçaağaçlar 
göze çarpıyordu. Ara sıra beliren ve yüzeyindeki yıpranma izlerine 
bakılınca hayli yaşlı oldukları anlaşılan dev ağaçlarla yamru yumru 
omuzlarını zeminden ansızın fışkırtarak orada burada peydah olan 
gri kaya kütleleri sayılmasa, İngiltere' deki bir parktan farkı yoktu 
ortamın. Burasının insan eliyle bu hale sokulduğu izlenimi edinmek 
işten değildi. Ne var ki, sağa doğru biraz daha yol alındığında, dört 
bir yana kilometrelerce yayılan yanık kesim arazinin gerçek yapısını 
ortaya koyuyordu... Geçen yıl çıkmış yangınların haftalarca yakıp 
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kavurduğu, şimdilerde toprağa saplanmış dev boyutlarda kibrit 
sapları misali cılız ve çirkin bir şekilde ayakta kalmaya çalışan dal­
dan yoksun ve kavruk ağaç gövdeleriyle bezeli bu sözcüklerle ifade 
edilemeyecek denli çorak ve viran araziye brule" adı veriliyordu. Kö­
mürleşip kora dönmüş odunla yağmur altında ıslanmış kül kokusu 
iç içe geçmiş vaziyette toprağın üzerinde asılı kalmıştı adeta. 

Alacakaranlık hızla kesifleşti; ormanda yer yer beliren açıklık­
lar gölgelere büründü; kamp ateşinden yükselen çıtırtılarla gölün 
kayalık sahiline vuran küçük dalgaların sesinden başka ortamda 
sükuneti bozacak hiçbir unsur yoktu. Güneşin batışıyla birlikte 
rüzgar da dinmişti ve dallardan kurulu bu geniş mi geniş evrende 
hiçbir kıpırtı kalmamıştı. Ancak ve ancak sessizlik içinde ve yapa­
yalnız şekilde ibadet edilmeliymiş fikri uyandıran orman tanrıları­
nın o görkemli ve dudak uçuklatıcı cüsselerini ağaçların arasında 
açığa vurması an meselesiymiş gibi geliyordu insana. Önlerinde 
ise, muazzam boyutlarda ağaç gövdelerinin iki yanında sütun mi­
sali dikildiği geçidin ötesinde, bir ucundan diğerine yaklaşık yirmi 
beş, kamp kurmuş oldukları yerden karşı sahiline ise sekiz-on ki­
lometre çekecek boyutlara sahip hilal biçimli bir göl olan Elli Ada 
Sulağı uzanmaktaydı. Simpson'ın o güne kadar tanık olmadığı öl­
çüde berrak, gül ve safran renkleri taşıyan bir gökyüzü, adaların 
-ki sayıları kesinlikle elliden fazla olup yüze dahi dayandırılabi­
lirdi- sihirli bir donanmanın efsunlanmış kadırgaları misali yüze­
yine serpişmiş olduğu dalgalar üzerine solgun ama kesintisiz ışık 
huzmeleri aksettirmeye devam ediyordu. Zirveleri göğü nazikane 
bir şekilde gıdıklayan çam ağaçlarıyla bezeli bu adacıklar çevre­
deki ışık soldukça adeta yukarı meylediyordu ... alışageldikleri bu 
ıssız gölden ayrılıp semaları keşfe çıkmak üzere demir almaya ha­
zırlanırmış gibi. 

Rengarenk bulut şeritleri de azametle dalgalanan flamalar misali 
yıldızlara uzanan bu yolda onları uğurluyordu sanki... 

Bu manzaranın güzelliği insanın ruhu üzerinde tuhaf ölçüde 
canlandırıcı bir etki yaratıyordu. Bir yandan herhangi bir kazaya 

Brule: Fransızcada "yanık", "kavruk" gibi anlamlar taşıyan sözcük. -çn 
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mahal vermemek için tavayı ve de ateşi gözetirken diğer yandan bu 
keyifli çaba sırasında parmaklarını yakma pahasına balıkları tütsü­
ledi Simpson. Şu da var ki, zihninin dış cephesindeki düşüncelerin 
perde arkasında, bu yabanıl arazinin diğer yüzüne dair fikirleri bi­
lincindeki canlılığını koruyordu: İnsan yaşamına karşı mutlak bir 
kayıtsızlık, insanoğlunun varlığını hiçe sayan hunharca bir terk edil­
mişlik duygusu. Artık Defago da gittiğine göre, içine düştüğü birba­
şınalık hissi, telaşlı bakışlarını dört bir yanda gezdirip yol arkada­
şının kamp yerine döndüğünü haber verecek ayak seslerini duyma 
ümidiyle çevreye kulak kabarttıkça daha da baskınlaşıyordu. 

Keyif verici bir heyecan doğuran bu hissiyat nazardan kaçmaya­
cak bir tedirginlik de taşıyordu beraberinde. İçgüdüsel olarak zih­
ninde beliriyordu sorular: "Başına bir iş gelir de geri dönemezse, ne 
yaparım . . . ne yapabilirim ... ?'' 

Neyse ki yeniden bir araya geldiler ve yolda ağzına çok az nevale 
atarak elli kilometrelik "çetin" bir yürüyüşü bana mısın demeden 
gerçekleştirmeye alışmış olanlar haricindekileri öldürmeye yetecek 
cinsten sütsüz çay eşliğinde sayısız balığı mideye indirip haklı çaba­
larının semeresi olan yemeğin tadını çıkardılar. Ziyafet faslı bittiğin­
de ise alev alev titreşen ateşin başına kurulup pipolarını yaktılar ve 
birbirlerine kah ansızın patlatılan kahkahalarla kah uyuşmuş eklem­
leri açmak için girişilen gerinmelerle bölünen hikayeler anlatmaya 
ve ertesi gün ne yapacaklarına dair planlar tasarlamaya koyuldular. 
Civarda sığın izine rastladığına dair arkadaşına müjdeleyecek her­
hangi bir haberi olmasa da Defago'nun morali gayet yüksekti. Ne de 
olsa kendisi etrafı kolaçan etmeye çıktığında hava çoktan kararma­
ya yüz tutmuştu ve kamp yerinden fazla uzaklaşmayı göze alama­
mıştı. Üstelik brule de genel anlamda vaziyeti daha beter kılıyordu. 
Giysileri ve elleri kömüre bulanmışçasına kapkara kesilmişti. Onun 
bu halini dikkatle gözlemleyen Simpson içinde bulundukları duru­
mu şimdi daha yalın bir şekilde idrak edebiliyordu ... O da yabanıl 
arazinin orta yerinde bir başlarına oldukları gerçeğiydi. 

"Defago," diye söze girdi neden sonra, "bu ormanlar, anlarsın ya, 
kendimizi güvende hissetmemiz için biraz fazla geniş ... kafamızın 
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rahat etmesi için yani, bilmem anlatabildim mil... Sence de öyle de­
ğil mir' Mevcut koşulların yarattığı havayla pek de uyumlu değildi 
bu sözler; o yüzdendir ki, rehberin karşılık verme tarzındaki sami­
miyet ve hatta dinginlik onu fazlasıyla şaşırtacaktı. 

''Tam üstüne bastın, Simpson patron," olmuştu kahverengi göz­
lerini sorgulayıcı bir ifadeyle karşısındakinin suratında gezdiren 
adamın buna cevabı, "işin gerçeği aynen dediğin gibi. Bu ormanın 
ucu bucağı yok. .. sonu gelmez onun." Ardından kendi kendine ko­
nuşur gibi sesini alçaltarak, "Üstelik bunu öğrenen birçok kişi de 
paramparça olup gitmiştirl" diye eklemişti. 

Rehberin bu ifadesindeki üslubun ağırlığı berikinin pek öyle ho­
şuna gidecek cinsten değildi; mevcut şartlar ve ortam göz önüne 
alındığında aşırı manalı kaçıyordu bu sözler; bu da konuyu açtığına 
pişman etmişti onu. Amcasının insanların bazen nasıl da vahşi do­
ğada bulunmaktan kaynaklanan tuhaf bir tür heyecana kapıldığına 
dair anlattıkları gelmişti birden aklına; dediğine göre göz alabildiği­
ne uzanıp giden ıssız arazinin cazibesi onlar üzerinde o denli şiddetli 
bir etki yaratırdı ki yarı büyülenmiş yarı kendinden geçmiş vaziyette 
kendi ölümlerine koşarlardı. Yol arkadaşının bu garip duruma sem­
pati duyduğuna ilişkin bir kanıya kapılmaktan alamıyordu kendini. 
Sohbetin konusunu başka yerlere, örneğin Hank ile doktorun o sıra 
ne yapıyor olabileceğine ve içlerinde ilk hangisinin sığın göreceği 
sorusundan kaynaklanan tabii rekabete çekmeye çalıştı. 

"Eger batıya gittilerse," diye ortaya koydu Defago umursamaz 
bir tavırla, "şimdiye aramızda yüz kilometre mesafe açılmıştır ... 
Ortamızdaki kampta da ihtiyar Punk balık ve kahve ile midesini 
şişirmekle meşguldür." Sahne gözlerinde canlanınca müşterek bir 
kahkaha patlattılar. Fakat o yüz kilometrenin gelişigüzel bir cümle 
içinde dahi olsa bahsinin geçmesi, avlanmaya çıkmış oldukları top­
rakların ne denli muazzam bir genişliğe sahip olduğu gerçeğinin 
bir kez daha Simpson'ın kafasına dank etmesine yol açmıştı; kaldı 
ki yüz kilometre bu ölçek içinde olsa olsa bir adım sayılırdı; üç yüz 
kilometre ise bir adımın bir gıdımcık fazlası. Bu diyarda kaybolan 
ve kendisinden bir daha haber alınamayan avcılar üzerine anlatılan 
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öyküler dimağında önlenemez şekilde yankılanıyordu. Bu ulu or­
manların güzelliğine kendisini kaptırmış yersiz yurtsuz seyyahların 
yaşantısındaki tutku ve gizem ruhunu hoş duygular uyandırmaktan 
çok uzak bir gerçekçilikle sarmalıyordu. Bu tekinsiz hisleri zihninde 
ısrarla doğuran şeyin yol arkadaşının davranışlarındaki ve konuşma 
tarzındaki genel hava olup olmadığını sorguladı içten içe. 

"Haydi bize bir şarkı söyle, Defago, çok yorgun değilsen tabii," 
diyerek bir teklif attı ortaya; "geçen gece söylediğin şu eski gezgin 
şarkılarından birini." Kendisi tütün kesesini rehbere uzattıktan son­
ra piposunu doldurmaya koyulurken, daveti hevesle kabul eden 
Kanadalının tiz sesi oduncuların ve kürk avcılarının o çetin mi 
çetin meşgalelerini hafifletmek için sıklıkla başvurduğu, neredey­
se bunalımlı olarak tabir edilebilecek o ağlamaklı şarkılardan bi­
rinin nağmelerini gölün dört bir kıyısına iletmeye başlamıştı bile. 
Bu şarkılarda insanın içinde duygu yoğunluğuna yol açan cazip bir 
şeyler vardı, Kızılderililerin ve tabiatın yabancı işgalciler karşısında 
güçbirliği ettiği, taraflar arasında çatışmanın eksik olmadığı, anava­
tanın şimdikine oranla çok daha uzak olduğu öncüler çağının at­
mosferini çağrıştıran bir şeyler. Adamın şarkı söyleyen sesi suyun 
yüzeyinde ferahça yayılıyordu yayılmasına ama arkalarındaki koca 
orman bu sesi ne en ufağından bir yankıya ne de tınlamaya yer bı­
rakır bir şiddetle tek lokmada yutar gibiydi. 

İşin içinde olağandışı bir unsur olduğunu üçüncü kıtanın orta­
larında ancak fark edebilmişti Simpson... Düşüncelerini dağıldık­
ları uzak noktalardan geri çağırıp bir anda yeniden odaklanmasını 
sağlayan bir şey. Adamın sesine şüpheli bir ton değişikliği yansı­
mıştı. Henüz ne olduğuna bile anlam verememişken içi huzursuz­
lukla dolmuş ve başını kaldırıp da o yöne baktığında, Defago'nun 
bir yandan şarkı söylemeyi sürdürürken sanki beklenmedik bir şey 
duymuş ya da görmüş gibi tedirgin bir tavırla çevresindeki ağaç­
lıklara göz gezdirdiğini fark etmişti. Bu esnada adamın sesi gitgide 
silikleşti -hatta fısıltıdan ibaret hale indirgendi- ve çok geçmeden 
tamamen kesildi. İşte o an, şaşırtıcı bir tetiktelikle ayağa fırlayıp 
dimdik durdu. Havayı kokluyordu. Avının izini yakalamış bir tazı 
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misali bir yandan kısa ve keskin soluklar eşliğinde havayı burun 
deliklerinden içeri çekerken bu esnada atik hareketlerle bir o yana 
bir bu yana dönüp bakışlarını etrafta gezdirdi ve en nihayet doğu 
yönünde, tam da gölün kıyısının bulunduğu tarafta "çakıldı kaldı". 
Aynı zamanda hem tedirgin edici hem de acayip derecede çarpıcı 
bir gösteri olmuştu bu. Olan biteni izlerken Simpson'ın yüreğini 
nahoş bir çarpıntı sarmıştı. 

"Ne oluyor sana be adam! Yüreğimi ağzıma getirdin!" diye hay­
kırdı, bir çırpıda ayağa fırlayıp bir yandan omzunun üzerinden ka­
çamak bir bakışla o deliksiz karanlığı süzerken diğerinin yanı başın­
daki yerini alarak. "Ne oluyor? Yoksa seni korkutan bir şey mi var ... ?" 

Sözcükler henüz ağzından dökülmemişken bunun aptalca bir 
soru olduğunun farkına varmıştı, çünkü Kanadalının bembeyaz ke­
sildiğini görmemek için kör olmak gerekti. Ne adamın ten renginin 
güneş ışığına çokça maruz kalmaktan ötürü bronzlaşmış oluşu ne 
de kamp ateşinin suratlarında oynaşan kızıl yansımaları gizleyebi­
lirdi bu gerçeği. 

Dizlerinin bağı çözülmeye yüz tutan çömez hafif bir titremenin 
tüm bedenini sardığını duyumsadı. "Ne oluyor yahu?" diye tekrar­
ladı sorusunu aceleyle. "Geyik kokusu mu aldın? Veya tuhaf ... ya da 
aykırı bir başka koku?" İçgüdüsel olarak sesini alçaltmıştı sorunun 
son kısmını dile getirirken. 

Geçit vermez bir duvar misali her şeyi çevreleyen orman onları 
tam ortada bırakacak biçimde gitgide daralıyordu sanki; bulunduk­
ları yere en yakın konumdaki ağaçların gövdesinde kamp ateşinden 
yansıyan bronz ışıklar kıpraşıyordu; onların da ötesinde ise kesif 
bir karanlık ve şimdilik algılayabildigi kadarıyla, deliksiz bir ölüm 
sessizliği hüküm sürmekteydi. Hemen arkalarında anlık bir esinti 
zemindeki bir yaprağı havalandırdı, onu havada şöyle bir silkeledi 
ve yerde uzanan diğer yaprakları rahatsız etmeksizin onu yumuşak 
bir hareketle yerine geri bıraktı. Gözle görülebilen bu eylemi ha­
yata geçirebilmek için göze görünmez milyonlarca etken bir araya 
gelmişti adeta. Etraflarında bir anlığına başka bir yaşamın nabzı 
atmıştı ve kaşla göz arasında çekip gitmişti. 
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Defago ani bir hareketle ondan yana döndü; yüzünün o alışıldık 
kurşuni tonunun kirli bir griye bürünmüş oluşu dikkat çekiyordu. 

"Herhangi bir şey duymuş ... veya bir şeyin kokusunu almış deği­
lim," dedi ağır ağır ve kelimelerin üzerine basa basa, bir çeşit mey­
dan okumadan izler taşıyan, tuhaf bir şekilde değişmiş bir sesle. 
"Şöyle bir etrafa bakındım... da diyebiliriz. Aceleyle hareket edip 
vaktinden önce sorular sormak her zaman yanlıştır." Cümlesini ta­
mamlar tamamlamaz bariz bir çaba içine girerek ve bu defa her 
zamankine daha yakın bir ses tonuyla, "Kibriti uzatır mısın, Simp­
son patron?" diye ekledi ve şarkı söylemeye başlamadan önce yarı 
yarıya doldurduğu piposunu tutuşturma işlemine kaldığı yerden 
devam etti. 

Başkaca bir kelime etmeksizin yeniden ateşin başındaki yerlerine 
yerleştiler. Defago bu defa bilhassa rüzgarın geldiği yönü karşısına 
alacak şekilde oturmuştu. Bir aceminin bile dikkatinden kaçmaya­
cak bir ayrıntıydı bu. Defago'nun işitebilmek ve koku alabilmek için 
oturuş konumunu değiştirdiği aşikardı ... İşitilebilecek ve kokusu alı­
nabilecek her ne vardıysa artık. Hem böylelikle sırtı ağaçlara, yüzü 
ise göle dönük bir vaziyet aldığından, yılların verdiği deneyimle ku­
sursuz ölçüde keskinleşmiş duyularını bu denli irkiltici ve ani bir 
uyarıyla sarsan unsurun ormandan kaynaklanmadığı belliydi. 

"Şarkı söyleyesim kalmadı artık," diye açıklama gereği duydu ne­
den sonra. "O şarkı içimi daraltan hatıraların canlanmasına sebep 
oluyor; keşke hiç girişmeseydim onu söylemeye. Zihnimde istenme­
yen görüntüler canlanmasına yol açıyor, anlarsın ya ... " 

Belli ki adam benliğini derinlemesine etkileyen bir hisle cebelle­
şiyordu. Bu yüzden de davranışlarını diğerinin gözünde aklama ça­
basındaydı. Ama duruma getirdiği açıklama gerçeği sadece kısmen 
yansıtması itibariyle aslında bir yalandan ibaretti ki Simpson'ın 
buna kanmadığının da gayet farkındaydı. Çünkü orada öylece di­
kilmiş etrafı kokladığı an suratında okunan o dehşetengiz ifadeyi 
izah etmeye hiçbir mazeret yetmezdi. Ve yine hiçbir şey, ne kamp 
ateşinin daha bir harlanması ne de sıradan konular üzerine yapılan 
sohbetler, o kamp yerinin genel havasını gerisingeri bir süre önceki 
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haline dönüştürmeye kafi gelirdi. Rehberin surat ifadesinde ve dav­
ranışlarında bir anlığına kendini belli eden bilinmez bir korkunun 
gölgesi, belli belirsiz ve bu yüzden de daha kuvvetli bir şekilde onun 
yol arkadaşı üzerine de vurmuştu. Rehberin gerçeği örtbas etmek 
için giriştiği bariz çaba ise durumun vahametine tuz biber ekiyordu. 
Yetmezmiş gibi, aklındaki soruları dile dökmekte karşılaştığı güç­
lük, daha doğrusu, imkansızlık ve ayrıca söz konusu huzursuzluğun 
kökenine ilişkin en ufak bilgiden yoksun oluşu, genç adamın hu­
zursuzluğunu daha da artırmaktaydı ... Kızılderililer, vahşi hayvanlar, 
orman yangınları ... tüm bunlar, biliyordu ki, seçenek dışıydı. Hayal 
gücü dur durak bilmeksizin buna bir cevap arıyordu aramasına, fa­
kat nafile ... 

Gelgelelim, büyük ateşin başında çene çalarak ve kemiklerini ısıta­
rak geÇirdikleri şu uzadıkça uzayan tütün tüttürme seanslarından 
bir yenisinin ardından, huzur dolu kampları üzerine ansızın çörek­
lenmiş olan gölge dağılmaya başladı. Belki Defago'nun çabaları ya 
da yeniden o sakin ve olağan haletiruhiyesine bürünmüş oluşuydu 
bunu temin eden; belki de Simpson vaziyeti onu gerçekdışı kılacak 
ölçüde abarttığı kanısına varmıştı; veya muhtemelen yabanıl doğa­
nın o enerjisi hiç tükenmeyen havası kendi tedavi yetilerini harekete 
geçirmişti. Sebep her ne olursa olsun, beklenmedik bir korkunun 
varlığına dair ortalığa çöken hava geldiği kadar çabuk dağılıvermişti 
çünkü onu besleyecek hiçbir vukuat olmamıştı. Simpson'ın kendisi 
de çocuk yaştakilere has o mantığa aykırı korku nöbetlerinden bi­
rine elinde olmadan kapıldığını içten içe kabullenmeye başlamıştı. 
Kısmen kendilerini orta yerinde buldukları bu vahşi ve muazzam 
mekanın bilinçaltının derinliklerinde doğurduğu bir çeşit heyecana, 
kısmen yalnızlıktan kaynaklı hissiyata, kısmen de aşırı yorgunluğa 
bağlıyordu söz konusu durumu. Rehberin suratını bürüyen solgun 
ifadeyi izah etmek alışılmadık derecede zordu elbette, fakat kamp 
ateşinden yansıyan ışıkların bir şekilde yol açtığı bir göz yanılsaması 
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veya kendi hayal gücü olabilirdi bunun kaynağı ... Şüphe doğuran 
ihtimallerin hiçbirini göz ardı etmemekten yanaydı o; bir İskoçtu 
ne de olsa. 

Kendisine az çok sıradışı gelen bir duygu ortadan kalktığında 
insan zihni nasıl da hiç şaşmadan onun sebeplerine dair bir düzine 
açıklama türetiyordu ... Simpson bu fikir eşliğinde piposunu son bir 
defa yaktı ve kendi kendine güldü. Evine, İskoçya'ya döndüğünde 
herkese anlatacağı değişik bir hikaye bulmuştu işte. Gülme fiilinin 
ruhunun izbe bir köşesine çöreklenip kalmış dehşetin bir emaresi 
olduğu gerçeğini... doğrusuna bakılacak olursa bunun ciddi şekilde 
tedirgin hisseden birinin kendi kendisini aslında öyle hissetmedi­

ğine inandırmak için verdiği uğraş sırasında dayanak tuttuğu bas­
makalıp tepkilerden yalnızca biri olduğu gerçeğini idrak etmekten 
uzaktı halbuki. 

Defago ise bu hafif kahkahayı yakalamış ve yüzünde bir şaş­
kınlık ifadesiyle başını kaldırıp ona bakmakla yetinmişti. İki adam 
yataklarına çekilmeden önce ateşin başında yan yana dikilip hafif 
tekme darbeleriyle korları söndürdü. Saat on olmuştu ... avla iştigal 
edenlerin uyanık kalması için fazlaca geç bir saat. 

"Az önce seni güldüren şey neydir' diye sordu rehber olağan ses 
tonuyla, mamafih ciddi bir edayla. 

"Şey. .. evimizin çevresindeki küçük sevimli koruluklara gitti ak­
lım, tam da o anda," diye kekeledi Simpson, kendisini aklını kur­
calayan asıl konuya dönüş yapma durumunda bırakan bu soru 
karşısında gafil avlanarak ve "onları burasıyla ... yani çevremizdeki 
ortamla kıyasladım," diye tamamladı, kolunu çevrede uzanan orma­
nı kapsayacak şekilde genişçe sallayarak. 

İki tarafın da ağzını açıp tek kelime etmediği bir sessizlik izledi 
bu sözleri. 

''Yine de yerinde olsam bunda gülünecek bir yan bulmazdım," 
diye ekledi Defago, Simpson'ın omzunun üzerinden arkadaki göl­
gelere kaçamak bir bakış atarak. "Orada şimdiye dek hiç kimsenin 
görüp keşfetmediği yerler saklı .. . Orada ne menem varlıkların yaşa­
dığını bilen de yok." 
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"Çok geniş bir arazi... çok uzak yerler söz konusu yani, öyle mi?" 
sorusu izledi bunu; rehberin tavrındaki imadan muazzam büyük­
lüğe sahip, dehşetengiz unsurlar içeren bir bölgenin bahis konusu 
olduğu sonucu çıkıyordu. 

Onaylar yönde başını salladı Defago. Yüzünde karamsar bir ifa­
de vardı. O da huzursuzdu. Yaşça daha genç olan adam bu denli 
geniş bir ormanın derinliklerinde bilmeye veya keşfetmeye imkan 
olmayan kesimler bulunabileceğinin farkındaydı. Bununla beraber, 
hiç de hoş karşılanır bulmuyordu bu fikri. Yüksek sesle ve neşeli bir 
edayla, yatma vaktinin geldiğini haber verdi arkadaşına. Rehber ise 
oyalanmaya devam ediyor, kamp ateşini çevreleyen taşları düzelt­
mek gibisinden lüzumsuz şeylerle iştigal ederek vakit geçiriyordu. 
Belli ki söylemek istediği bir şey vardı fakat konuya girmekte güçlük 
çekiyordu. 

"Söylesene, Simpson patron," diye ansızın söze girdi, kamp ate­
şinden. yükselen nihai kıvılcımlar havaya karıştığı sırada, "senin de 
burnuna belli bir koku geliyor mu ... farklı bir koku?" Bu gelişigüzel 
soru karşısında zihninde bir perde aralanarak ardında yatan deh­
şetengiz fikrin açığa çıktığı hissine kapıldı Simpson. Sırtından aşağı 
bir ürperti indi o an. 

"Yanan odunların kokusu dışında bir şey yok," diye yanıtladı ke­
sin bir ifadeyle, korlara bir tekme daha savurarak. Ayağından çıkan 
sesten ötürü kendisi de irkilmişti. 

"Gece boyu hiçbir koku almadın mı yani?" diye üsteledi rehber, 
karanlığın içinden ona dikkatli bir bakış atarak. "Sıradışı, sana ta­
mamen yabancı bir koku?" 

"Yoo dostum, hayır; dediğin gibi bir koku hiç almadım!" şeklinde 
cevap verirken bu defa asabiyet, hatta biraz da öfke okunuyordu 
sesinde. 

Defago'nun yüzü birden aydınlandı. "Bu iyi işte!" diye itiraf etti 
bariz bir rahatlamayla. "Bunu duyduğuma sevindim." 

"Peki ya sen?" şeklinde keskin bir soruyla buna karşılık veren 
Simpson hemen o an bu yaptığına pişman oldu. 

Kanadalı karanlıkta ona biraz daha yanaştı. Başını olumsuz 
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yönde iki yana salladı sonra. "Sanmıyorum," dedi, söylediğinin doğ­
ruluğundan kendisi de tamı tamına emin olmaksızın. "Söylediğim 
şarkı buna sebep oldu herhalde. İnsanların Wendigo'nun civarda 
gezindiği korkusuna kapıldıkları ve bu sebeple elden geldiğince hız­
lı seyahat ettikleri vakitler mola verdikleri oduncu kamplarında ve 
benzeri ırak yerlerde söylenen türden bir şarkıdır." 

'Wendigo dediğin şu şey de neyin nesi, söylesene?" diye sor­
du Simpson çabucak, ani bir ürpertinin· sinirlerine işlemesine bir 
kez daha engel olamamanın verdiği kızgınlıkla. Yol arkadaşını bir 
süredir kıskacına almış olan korkuya ve bunun kaynağına nihayet 
yaklaştığını duyumsuyordu. Ne var ki saplantı derecesine varan bir 
merak mantıklı davranmasını önlüyor ve onu korkularını hiçe say­
maya itiyordu. 

Birdenbire ondan yana dönen Defago çığlık atmak üzereymiş 
gibi bir ifadeyle baktı kendisine. Gözleri çakmak çakmak olmuş, ağzı 
ardına dek açılmıştı. Yine de tek söyleyebildiği, daha doğrusu fısıl­
dayabildiği -çünkü sesi zorlukla duyulur ölçüde alçalmıştı- "Mü­
him bir şey değil," oldu. "O sefillerin şişenin dibine her vurdukları 
vakit var olduğuna dair hikayeler uydurduğu ... ormanın kuytu böl­
gelerinde yaşadığı söylenen iri bir çeşit hayvan sadece," dedikten 
sonra başıyla kuzey yönünü işaret ederek devam etti, "şimşek kadar 
hızlı yol alan, bu ormanlardaki diğer tüm canlılardan daha iri cüsse­
li, görünüşünün de pek iç açıcı olmadığı tahmin edilen bir mahluk. .. 
Hepsi bu!" 

"Issız bölgelerde yaşayanların uydurduğu bir söylence desene ... " 
diye başladı Simpson, kolunu sımsıkı kavramış olan eli silkeleyip 
rehberin kıskacından kendisini kurtarmak üzere hızla çadırına yö­
nelerek. "Haydi ama haydi, Tanrı aşkına acele et, aksi halde fener 
sönecek! Yarın güne şafakla birlikte başlamak istiyorsak yatağa çe­
kilmenin vakti çoktan geldi ... " 

Rehber bir adım gerisinden onu takip ediyordu. "Geliyorum," 
şeklindeki yanıtı duyuldu karanlığın içinden, "geliyorum." Kısa bir 
gecikmenin ardından elinde fenerle çıkageldi ve onu çadırın ön di­
reğine bu amaç için çakılmış çiviye geçirdi. Bu eylemin gerçekleşti-
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rilmesiyle beraber yüzlerce ağacın gölgesi hızla yer değiştirmişti ve 
kendisini hızla çadırdan içeri atarken ipe takılması sonucu çadır ani 
bir rüzgarın darbesini yemişçesine bütünüyle zangırdadı. 

Yumuşak kınaçiçeği dalları kullanılarak büyük bir maharetle 
hazırlanmış döşekleri üzerine giysilerini çıkarmaksızın uzandı iki 
adam. Çadırın içindeki ortam gayet sıcak ve rahattı, dışarıda ise dip 
dibe yükselen ağaç kümelerinden kurulu bir orman dünyası mil­
yonlarca gölgeyi kıpraştırarak onları çevreliyor ve oracıkta dikilmek­
te olan küçük çadırı okyanusun içinde kaybolup gitmiş beyaz renkli 
minnacık bir deniz kabuğu misali yutuyordu. 

Öte yandan, oraya sığınmış iki yalnız varlıktan başka, gecenin 
kendisine ait olmayan bir de gölge dolaşmaktaydı çadırın içinde. 
Söylediği şarkının orta yerinde Defago'yu etkisi altına almış ve ha­
len de tam olarak açığa vurulmamış o tuhaf Korku' dan yansıyan 
Gölge idi bu. Uykunun o insanın içine hoşnutluk veren dehlizinden 
aşağı kendisini bırakmaya hazır şekilde çadır bezindeki açıklıktan 
gecenin karanlığını seyrederek uzanan Simpson rüzgarın kesildiği 
ve gecenin insanın ruhuna onu bir perdeyle sarmalayacak denli 
cismani ve hissedilir biçimde işlediği bir anda yabanıl ormanın bir 
benzeri daha olmayan o mutlak dinginliğiyle tanıştı ... Ve bir an son­
ra uykuya teslim oldu ... 
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Ona öyle gelmişti en azından. Oysa işin gerçeği, dalgalar çadır giri­
şinin az ötesinde onun gitgide ağırlaşan nabzına adeta ayak uydu­
rur şekilde sahile vururken, gözleri açık vaziyette uzandığı yerden 
ufak dalgaların o mırıltıyı andırır şıpırtısı arasında şüphe uyandırır 
bir uysallıkla kendisini yeni yeni belli eden bir başka sesin varlığını 
fark etmişti. 

Bu sesin ne olduğunu idrak etmesinin çok öncesinde benliği­
nin derinliklerinde merhamet ve tedirginlik hislerinin tetiklendiğini 
duyumsamıştı. Dikkat kesildiyse de başlangıçta bir sonuç alamadı, 
çünkü damarlarında hızla akan kan kulaklarını başka sese yer bırak­
mayacak denli çınlatır olmuştu. Söz konusu ses göl tarafından mı 
geliyor, diye geçirdi içinden, yoksa ormandan mı? . . .  

Sonra birdenbire, ani bir heyecan dalgasına kapılarak ve kalbi 
güm güm çarparak, sesin kaynağının hemen yanı başında, çadırın 
içinde olduğunu idrak etti; daha iyi kulak kabartabilmek için şöyle 
bir dönünce tüm dikkati bir metre bile ötesinde olmayan bir nokta 
üzerine kuşkuya yer bırakmayacak seviyede yoğunlaştı. Bir ağlama 
sesiydi onu böylesine irkilten; battaniyesi belli ki bu sesi bastırmak 
için özellikle ağzının üzerine yığılmış bir halde, dallardan yapılma 
döşeğinde karanlığın ortasında yüreği dağlanırcasına içtenlikle ağ­
lamaktaydı Defago. 

Henüz bir şey düşünmeye veya aksettirmeye dahi fırsat bulama­
dan bu durum karşısında ilk hissettiği, benliğine akın akın yayılan 
derin ve arayış halindeki bir şefkat duygusu olmuştu. Kendilerini 
sarmalayan ıssızlığın orta yerinde işitilen bu samimi, insana özgü 
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ses, duyan kişide merhamet uyandırıyordu. Öylesine aykırı, öylesine 
acınası derecede aykırı ve de beyhude bir sesti ki bu! Gözyaşları ... 
hele ki bu uçsuz bucaksız, aman vermez yabanıllığın bağrında: Neye 
çare? Atlantik Okyanusu'nun ortasında zırlayan küçük bir çocuğun 
vaziyetinden pek de farklı olmadığını düşündü bu durumun. Son­
ra birden, önceden olup bitenin hatırası zihninde canlanınca işin 
aslını çok daha berrak şekilde idrak etti ve önlenemez bir dehşet 
hissinin benliğini kaplamasıyla birlikte kanı damarlarında dondu. 

"Defago," diye fısıldadı hızlıca, "neyin var dostum?'' Sesini ola­
bildiğince nazik tutmaya çalışıyordu. "Bir yerin mi ağrıyor veyahut 
canını sıkan bir şey mi var?'' Bu sorular yanıtsız kalmıştı kalmasına, 
fakat ses de ansızın kesilmişti. Elini uzatıp onu şöyle bir dürttü. 
Hiçbir hareketlenme olmadı. 

"Uyanık mısın?'' şeklinde geldi bir sonraki soru çünkü onun uy­
kusunda ağladığı izlenimine kapılmıştı. "Üşüdün mü yoksa?'' Ada­
mın battaniyenin altından çıkan ayaklarının çadırın ağzından dışarı 
uzandığını fark etmişti. Kendi battaniyesinin bir kısmını uzatarak 
onun ayaklarını örttü. Rehber yattığı yerde aşağı doğru kaymış, al­
tındaki dallar da onunla birlikte sürüklenmişti sanki. Onu uyandır­
maktan korktuğu için vücudunu gerisingeri yukarı çekmeye yelte­
nemiyordu. 

Usulca birkaç soru daha sorarak onu konuşturmaya teşebbüs 
etti fakat adamdan herhangi bir cevap gelir ya da bedeninde bir kı­
pırtı olur mu diye birkaç dakika beklediyse de bu ümitleri beyhude 
çıktı. Derken onun yeniden usulca ve düzenli bir şekilde nefes alıp 
verdiğini işitti ve elini adamın bedenine nazikçe koyunca göğsünün 
rutin bir şekilde kalkıp indiğini duyumsadı. 

''Yolunda gitmeyen bir şey olursa bana haber ver," diye fısıldadı 
sonra, "veya yardımıma gereksinim duyarsan. Beni hemen uyandı­
rabilirsin eğer kendini . .. bir tuhaf hissedersen." 

Ne demesi gerektiğini bilemiyordu. Tüm bu olan bitenin ne anlama 
geldiğini kendi kendine sorarak tekrar uzandı döşeğine. Defago'nun 
uykusunda ağladığı dışında bir açıklama getirilemezdi bu duruma 
elbette. Gördüğü bir rüyanın etkisi altında kalmıştı belli ki. Ama yol 
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arkadaşının keder dolu hıçkırık seslerini ve onları sarmalayan orman­
ların bu sese fesatlıkla kulak kabarttığı hissini ömrü boyunca unuta­
mayacağı kesindi... 

Bu sonuncunun da kendisine aralarında yer bulduğu, son gün­
lerde yaşanan hadiselerle zihni hayli meşguldü ve sağduyusu her ne 
kadar tüm istenmedik ihtimalleri başarıyla çürütüp saf dışı bırakıyor 
idiyse de bir tekinsizlik hissi geride kalıyor ve direnç göstererek de­
rinlerde bir yerlere çöreklenmeyi başarıyordu ... alışılagelmişin çok 
ötesinde bir yerlere. 
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Gelgelelim uyku, uzun vadede tüm duygulara baskın çıkmayı bili­
yordu. Düşünceleri çok geçmeden tekrar sürüklenmeye başlamıştı; 
battaniyenin verdiği sıcaklığın etkisiyle kendisini rehavete gitgide 
daha fazla teslim ederek, öylece uzanmaya devam etti; hatıraları 
flulaştırıp tetiktelik hissini kısırlaştıran gece yatıştırıyor ve rahat­
latıyordu. Aradan yarım saat geçmişti ki kendisini sarmalayan dış 
dünyadaki tüm unsurlarla ilgisi kesilip atılmıştı. 

Fakat hal böyleyken uyku, tüm tehditleri perdelemesi ve sinirle­
rinin uyarıcı özelliğini törpülemesi itibariyle onun en amansız düş­
manı haline de geliyordu. 

Şöyle ki, bazen bir kabusa konu olaylar en korkuncundan bir 
gerçekçilikle silsile halinde birbirini izler fakat tutarsız bir ayrıntı 
tüm bu yığının eksikliğini ve sahteliğini açığa vurur ve bu yüzden de 
izleyen olaylar gerçekten meydana gelmiş olsa da zihin üzerinde her 
nasılsa yanıltıcı bir etkide bulunur ki onlara izah getirebilecek olan 
detay bu kargaşa içinde dikkatten kaçabilir ve söz konusu olaylar 
kısmen gerçek zannedilirken geri kalanı sanrıdan ibaret hale gelir. 
Uyuyan kişinin zihninin geri planında bir şey uyanık kalır ve kesin 
bir yargıda bulunmasını engellemek için hazır bekler. "Bu gördük­
lerinin hiçbirinin gerçekle alakası yok; uyandığında bunu kendin de 
anlayacaksın." 

Simpson'ın yaşadığı da az çok buna benziyordu. Bütünüyle açık­
lanamaz veya akla hayale sığmaz denemeyecek olsa da olaylar onla­
rı gören ve işiten kişi için kan dondurucu bir dehşeti ortaya koyan 
birbirinden bağımsız göstergeler dizisinden ibaret kalıyordu çünkü 
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yapbozu tamamlayacak olan o tek küçük parça ya gizliydi ya da 
gözden kaçıyordu. 

Hatırlayabildiği kadarıyla, uyanmasına ve arkadaşını yanı başın­
da uzandığı yerde doğrulmuş titrerken bulmasına neden olan un­
sur, bir şeylerin çadırın içinden kapıya doğru hırçınca yöneldiğine 
dair bir hareketlenme hissiydi. Aradan saatler geçmiş olsa gerekti 
çünkü şafak vaktinin o soluk ışıltısıydı yoldaşının siluetini fondaki 
çadır bezi önünde belirgin hale getiren. Bu defa ağlamıyordu adam; 
yaprak gibi titriyordu; Simpson'ın kendisininkine paralel uzanmak­
ta olan bu bedenin tepeden tırnağa zangırdadığını üzerindeki bat­
taniyeye rağmen anlamasına yol açacak bir şiddetle hem de. Anlaşı­
lan o ki ufak çadırın kanatları iki yana doğru hafifçe dalgalanmakta 
olan giriş kısmının eşiğine çöreklendiğini sandığı bir şeyden kendi­
sini sakınmak ister gibi ona doğru sokulmuştu Defago. 

Bunun üzerine yüksek sesle bir şeyler sordu veya söyledi 
Simpson -uyanır uyanmaz şaşkınlık içine düştüğü için ne söyle­
diğini kendisi de tam olarak anımsayamıyordu- ama diğer adam 
buna karşılık vermedi. Gerçek bir kabus hissi ve korku atmosferi 
onu tamamen sarmalıyor, hareket etmeyi ve konuşmayı neredeyse 
imkansız hale getiriyordu. Öyle ki, başlangıçta o an nerede bulun­
duğundan emin olamamıştı. Geçmişte konakladığı kamp yerlerinin 
birinde mi, yoksa evde, Aberdeen' deki yatağında mı? Bu kafa karı­
şıklığı durumu zorlaştırıyordu. 

Bunu -görünüşe göre uyanmasıyla hemen hemen eşzamanlı 
olarak- şafak vaktinin o derin sessizliğinin son derece sıradışı bir 
sesle delinmesi izleyecekti. Herhangi bir belirti olmaksızın, tama­
men beklenmedik şekilde yükselmişti bu ses; tarif edilemeyecek 
derecede korkutucuydu da. Bunun gırtlaktan çıkan bir ses oldu­
ğu kanısına varmıştı Simpson, muhtemelen bir insan gırtlağından; 
içinde hüzün okunan boğuk bir tınısı vardı . . .  çadırın ağzına yakın 
bir noktadan yükselen, kaynağının yer seviyesinden ziyade daha 
yükseklerde olduğu hissi uyandıran, derinden ama bir o kadar gürül 
gürül çınlayan, insanın ruhuna baştan çıkarıcı diye tabir edilebile­
cek tuhaf bir tatla nüfuz eden, muazzam hacme sahip bir ses. İşin 
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tuhafı, rehberin ismi ile belli belirsiz fakat yine de ayırt edilebilir 
ölçüde benzeşen üç ayrı ve belirgin hece ya da çığlık halinde yükse­
liyordu bu ses: "De-Ja-gof' 

İlahiyat öğrencisi duyduğu şeyi akla mantığa sığar şekilde an­
lamlandırmaktan aciz olduğunu kendi kendine teslim ediyordu et­
mesine, çünkü ömrü boyunca duyduğu hiçbir sese benzemiyordu 
bu ve birbirine son derece zıt özellikleri bünyesinde bir araya getir­
mişti. "Dalgalı, ağlamaklı bir nevi inilti," diye niteleyecekti sonradan 
bunu, "yapayalnız ve ehlileştirilmemiş, dehşetengiz güce sahip vahşi 
bir şeye aitmişçesine ... " 

Yetmezmiş gibi, inilti dinip de sessizliğin o dipsiz dehlizine he­
nüz gerisingeri gömülmemişken, yanı başındaki rehber sanki bir 
çağrıya cevaben koparılan fakat yine de kesin bir anlam taşımayan 
bir haykırış eşliğinde ayağa fırladı. Tökezleyip çadır direğine şiddet­
le çarparak tüm çadırın tepeden tırnağa sarsılmasına yol açarken bir 
yandan kollarını kendine daha çok yer açmak istercesine iki yana 
germiş, ayaklarına dolanan battaniyeyi aceleyle silkelemekteydi. Si­
lueti, doğan güneşin ilk ışıklarının yarattığı soluk fon önünde bir 
karaltı halinde belirginleşerek kapının eşiğinde vücudu kaskatı ol­
muş halde bir iki saniyeliğine dikildi; ardından, yol arkadaşının elini 
uzatıp da onu zaptetmesine fırsat bırakmadan büyük bir hışım ve 
de telaşla çadır bezinin kapısını teşkil eden kanatları iki yana savur­
du ve gözden kayboluverdi. Uzaklaşırken -ki bunu öylesine bir sü­
ratle yapmıştı ki sesi her sözcükte daha bir zorlukla duyulur olmuş 
ve- en nihayet silinip gitmişti- ıstırap ve korku yanı sıra her nasılsa 
çılgıncasına bir coşkunluktan da izler taşıyan çığlıklar atıyordu ... 

"Ah! Ah! Ayaklarım tutuştu sanki! Ayaklarım yanıyor! Ah! Ey­
vah! Nasıl bir yükseklik, nasıl bir hızdır bu böyle!" 

Aradaki mesafe sözcüklerin geri kalanını çarçabuk yuttu ve sa­
bahın o en erken saatlerine özgü derin sessizlik ormanın üzerine bir 
kez daha çöktü. 

Her şey o denli hızlı meydana gelmişti ki, arkadaşından boş ka­
lan döşek yanı başında kanıt niyetine duruyor olmasa, uykusunda 
gördüğü bir kabusun hatırası zannedecekti Simpson olup biteni. 
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Ortadan kaybolan vücudun sıcaklığını halen bedeninin bir yanında 
hissediyordu; adamın battaniyesi işte orada, yerde yığılı duruyordu; 
çadır ise süratle gerçekleşen bu ayrılışın şiddetiyle sallanmaktaydı. 
Yankıları çok uzaklardan hala işitilebiliyormuşçasına, tuhaf laflar 
kulaklarında çınlıyordu; ansızın darbe yemiş bir zihnin türettiği çıl­
gınca sözcükler ... Dahası, ortalıkta olağandışı bir dolap döndüğüne 
ilişkin beynine bilgi ileten unsur yalnızca görme ve işitme duyuları 
değildi çünkü adam çığlık çığlığa koşmaya başladığında dahi derin 
fakat bir o kadar keskin niteliğe sahip alışılmadık bir kokunun ça­
dırın içine sindiğini duyumsamaktan geri kalmamıştı. İşte tam da o 
anda, görünüşe göre. bu ıstırap verici kokunun burun deliklerinden 
içeri dolup genzine inişinin verdiği şiddetli his bilincini yerine ge­
tirmeye yetmişti ve cesaretini toplayarak ayağa fırlamış ve kendisini 
dışarı atmıştı. 

Şafağın soğuk bir pırıltıyla ağaçların arasından sızan ilk ışıkları 
ortamı yeterince aydınlatmaktaydı. Çiy damlacıklarıyla sırılsıklam 
olmuş brandasıyla çadır hemen arkasında dikiliyordu; üzerini bir 
şal misali örten pustan dolayı daha bir beyaz gözüken gölden yük­
selen adacıkların karaltıları yünle sarılıp sarmalanmış esrarengiz 
nesneleri andırıyordu; geri plandaki ormanın nispeten görüş ala­
nında kalan sırtlarında ise kar kümeleri göze çarpıyordu. Tüm çevre 
soğuk ve hareketsiz şekilde güneşin doğuşunu beklemekteydi sanki. 
Kayıplara karışan rehberden ise görünürde hiçbir iz yoktu. Buz kes­
miş orman tabakası içinde kendisine yol arayarak o delice koşusunu 
sürdürmekteydi hiç kuşkusuz. Ne hiçliğe karışan ayak sesleri ne de 
yankıları zorlukla duyulur hale gelen çığlıklar çarpıyordu kulağa. 
Adam yitip gitmişti... Hem de kelimenin tam anlamıyla. 

Hiçbir şey kalmamıştı geriye; adamın silinmeye henüz vakit bu­
lamayacak kadar taze olan ve kamp yerinin her bir noktasında izle­
rine rastlanan varlığının hatırasından ve bir de ... her şeyin üzerine 
işleyen keskin kokudan başka hiçbir şey. 

Ortadan hızla kaybolma sırası bu kokuya gelmişti artık. Ölçüsüz 
bir şekilde kabaran endişelerine ve tedirginliğine rağmen Simpson 
kokunun kaynağını tahmin etmek ve onun özelliklerinin tarifini 
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çıkarabilmek için büyük çaba sarf ettiyse de böylesine belirsiz bir 
kokuyu hele ki şuncacık bir zaman dilimi içinde bilinçaltında ta­
nımlayabilmek zihne incelikli bir meşgale yüklüyordu. Bu girişimde 
başarısızlığa uğrayacaktı. Henüz onu gereği gibi irdeleyip adlandı­
ramamışken koku yok olup gitmişti bile. Yaklaşık bir tanımlamada 
bulunmak bile neredeyse imkansızdı, nitekim tanıyageldiği hiç­
bir kokuya benzemiyordu bu defaki. Dağ aslanlarınınkine pek de 
uzak olmayan buruk bir keskinliğe sahip bu kokuda çürüyen bahçe 
yapraklarının, toprağın ve ulu ormanlara özgü o sayısız unsurdan 
meydana gelme esansın karışımına dair izlere rastladığı için onu 
nispeten yumuşak ve daha az itici bulmuştu. Y ine de tüm bunları 
özetlemekte genellikle "puma kokusu" tabirine başvurmayı sürdü­
rüyordu. 

Ardından kafasındaki tüm düşünceler bir anda çekilip gitti ve 
kendisini bundan sonra olacak herhangi bir şey karşısında savun­
masız bir avdan farksız kılan bir afallama ve ahmakça bir dehşet 
hissiyle sarılı vaziyette, kamp ateşinin sönmeye yüz tutmuş külleri 
başında dikilirken buldu. Bir misk sıçanı o sivri burnunu bir kaya­
nın öte yanından uzatacak ya da bir sincap bir ağaç gövdesinden 
aşağı hızla inecek olsa, daha fazla dayanamayıp baygınlık geçirme­
si ve hemen oracığa yığılıp kalması işten değildi. Çünkü bütün bu 
olup bitende Dışarıdaki Dehşet'in etkisini hissediyordu ve dört bir 
yana dağılmış olan yetilerini toplayıp içinde bulunduğu koşulları 
sağlıklı şekilde değerlendirmesine elverecek bir haletiruhiye sağla­
maya henüz vakit bulamamıştı. 

Mamafih hiçbir gelişme olmadı. Kuvvetli bir rüzgarın yeni yeni 
uyanmakta olan ormanın üzerinden şöyle bir geçmesiyle dalından 
titreşerek kopan birkaç akçaağaç yaprağı süzüle süzüle inip fark­
lı noktalarda toprakla buluşmuştu sadece. Gökyüzü ansızın daha 
bir aydınlanmıştı. Sabah serinliğinin süratini ve açıkta kalan başını 
okşadığını duyumsadı Simpson; soğuktan titrediğinin farkına var­
dı; hemen akabinde, bu gerçeği bir türlü kabullenmek istemeyen 
zihnine karşı hatırı sayılır bir mücadele vererek, o koskoca ormanda 
yapayalnız kalmış bulunduğunun . . .  ve kaybolan yol arkadaşını bu-
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lup onun imdadına yetişmek üzere gereken adımları atmak mecbu­
riyetinde olduğunun bilincine vardı. 

Bu doğrultuda bir girişimde de bulundu bulunmasına, bu her 
ne kadar hesapsız ve nafile bir hamle olsa da. Çevresini böylesine 
yabanıl bir ağaç topluluğu sarmışken, muazzam bir su tabakası geri 
dönme şansını ortadan kaldırmışken ve arkadaşının gırtlağından ko­
pan o canhıraş çığlıkların yankıları halen kanını dondururken, böy­
lesine aykırı koşullara maruz kalmış her tecrübesiz kişinin yapacağı 
şeyi yaptı: Ara vermeksizin rehberin ismini tekrarlayarak hedefinde 
belli bir yön olmaksızın telaşlı bir çocuk misali ortalıkta koşuşturdu. 

"Defagol Defagol Defagol" diye tekrar tekrar haykırıyor, ağaçlar 
ise bu seslenişe aynı ismin daha hafif bir ekosuyla karşılık veriyor­
du ... "Defago! Defago! Defago!" 

Ayak izlerini zemindeki öbek öbek kar kütleleri üzerinde belli 
bir mesafeye dek takip ettiyse de ağaçların karın yığılmasına mahal 
bırakmayacak denli sıklaştığı noktada bunun devamını getiremez 
oldu. Sesi çatallaşıp kısılıncaya ve kendi sesinin tınısı çevresini sa­
ran o tepkisiz, suskun dünyada yine kendisini ürkütmeye başlayın­
caya dek haykırdı. Kafa karışıklığı arttıkça bununla doğru orantılı 
olarak çabalarındaki şiddet de artıyordu. Huzursuzluğu müthiş öl­
çüde şiddetlendi ve en sonunda gayretlerinin sonuçsuz kaldığı ger­
çeğiyle yüzleşerek bütünüyle tükenmiş vaziyette gerisingeri kamp 
yerine döndü. Yolunu bulup da oraya ulaşabilmiş olması dahi hay­
ret uyandırıcı bir durumdu. Büyük zorluk çekerek ve ancak sayısız 
defa hataya düştükten sonradır ki ağaçların arasında gözüne ilişen 
beyaz çadıra doğru yöneldi ve böylelikle güvene erişti. 

Sonrasında kendi tükenmişliğinin beraberinde getirdiği sükunet 
sayesinde o da bir nebze gevşedi. Kamp ateşini yeniden yakıp kah­
valtı yaptı. Sıcak kahve eşliğinde mideye indirdiği domuz pastırması 
onu az biraz kendine getirip de yeniden sağduyuyla düşünebilmesini 
sağladığında, çocukça davrandığını teslim etti. İçinde bulunduğu du­
rumu etraflıca değerlendirmek üzere bu defa daha başarılı bir giri­
şimde bulunması ve tabiat ananın da benzer durumlarda hep yaptığı 
gibi bu sefer de girişkenliği teşvik edici yönde etki doğurmasıyla, ilkin 
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çevrede olabildiğince ayrıntılı bir araştırma yapması ve ola ki bundan 
bir netice çıkaramazsa elinden gelen tüm çabayı ortaya koyarak ana 
kampa dönerek yardım getirmesi gerektiği sonucuna vardı. 

Aynen de böyle yaptı. Yanına biraz yiyecek, bir miktar kibrit ve 
bir de tüfekten oluşan basit bir yolluk aldıktan sonra dönüş seyaha­
ti sırasında karşısına çıkacak ağaç kümeleri arasında kendisine yol 
açmakta kullanacağı ufak baltayı sımsıkı kavramış vaziyette yola ko­
yuldu. Harekete geçtiğinde saat sekizdi ve ağaç doruklarının üzeri­
ne erişmiş bulunan güneş bulutsuz bir gökyüzüne ışık saçmaktaydı. 
Kamp ateşinin yanı başındaki bir kütüğe çivilediği kağıda kendisi 
uzaklardayken Defago'nun oraya dönmesi ihtimalini göz önüne 
alarak açıklayıcı bir not yazıp bırakmıştı. 

Bu sefer dikkatlice tasarladığı plan doğrultusunda kendine yeni 
bir rota çizmiş ve kayıp rehberin ardında bıraktığı herhangi bir izle 
er geç kesişeceğini umduğu geniş bir kavis çizecek biçimde yol al­
maya karar vermişti; nitekim henüz yarım kilometre dahi yol katet­
memişti ki karda iri bir hayvana ait olduğunu tahmin ettiği izlere ve 
onların yanı başında da nispeten. küçük ve derinliği daha az olup 
bir insana ait olduğu kuşku götürmeyen izlere rastladı ... Defago'nun 
ayak izlerine. O an kapıldığı rahatlama hissi doğal ve bir o kadar 
kısa süreliydi; çünkü daha ilk bakışta bu izlerde başlarına gelen şe­
yin özet bir açıklamasını okumuştu: Şu koca izler hiç şüphesiz iri 
bir erkek sığın geyiği tarafından bırakılmıştı, belli ki rüzgara karşı 
bocalayarak ilerleyen bu hayvan kendisini bir anda kamp yerinin 
ortasında bulmuş ve düştüğü hatanın idrakine varınca korku ve te­
laş dolu tek ve uzun bir böğürtü koyvermişti. Geçen yıllar zarfında 
avcılık içgüdüsü benliğinde tekinsiz denebilecek seviyede mükem­
melliğe erişmiş olan Defago bulundukları yere yaklaşan hayvanın 
rüzgara karışan kokusunu saatler öncesinden yakalamış olsa gerek­
ti. Kapıldığı heyecana ve bunu takiben ortadan kayboluşuna neden 
olan şey de hiç kuşku yok ki işte bu ... bu ... 

Tutunmaya çalıştığı izahatin ne denli imkansız olduğu gerçeği çok 
geçmeden zihnini kavradı ve sağduyusu bunların hiçbirinin doğru 
olmadığını ona gösterdi. Herhangi bir rehberin, hele ki Defago gibi 
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bir rehberin böylesine mantıksız bir hareket tarzı izlemesi düşünü­
lemezdi, hem de yanına tüfeğini bile almadan .. .! Ayrıntıları aklına 
getirdikçe tüm bu olup bitenin çok daha çetrefilli bir izahat gerek­
tirdiği sonucuna varıyordu ... O dehşetengiz çığlık, adamın dudakla­
rından dökülen o anlaşılmaz dildeki sözcükler, yeni kokuyu algılar 
algılamaz suratına çöken korku ifadesi; karanlığın ortasında boğuk 
hıçkırıklar eşliğinde ağlaşması ve -bu son ayrıntı da şimdi belleğinde 
yavaş yavaş canlanıyordu- adamın baştan beri arazinin özellikle bu 
yöresinde vakit geçirmekten olabildiğince kaçınması... 

Yetmezmiş gibi, daha yakından inceleyince görmüştü ki, yerde­
kiler hiç de öyle iri bir erkek geyiğin bırakacağı izler değildi! Hank 
erkek bir sığının ve hatta bir ineğin veyahut buzağının bırakması 
beklenecek izlerin ana özelliklerini ona vaktiyle açıklamıştı; bir huş 
ağacı kütüğü üzerine gayet anlaşılır şekilde çizerek hem de. Oysa bu 
izler tamamen farklıydı. Büyük, yuvarlak hatlı, heybetli, keskin bir 
toynak çıkıntısı gibisinden herhangi bir sivri uç yansıtmayan izlerdi. 
Bir an için ayı izlerinin böyle olup olamayacağını geçirdi zihninden. 
Aklına başka da hayvan gelmiyordu hani, ne de olsa ren geyikleri 
yılın bu mevsiminde bu denli güneye inmezdi ki inse bile şunun 
şurasında toynak izi bırakırdı. 

Uğursuzluk çağrıştıran izlerdi karşısındakiler ... Aklı başında bir 
insanı güven içinde bulunduğu ortamdan koparıp hiçliğin içine 
çekmiş olan bilinmez bir yaratığın karda bıraktığı izler ... Şafak vak­
tinin sükunetini bozan o çığlıkla onları zihninde bağdaştırdığında, 
anlık bir uyuşukluk beynini esir almış, onu akla hayale sığmaz bir 
tekinsizlik hissinin kucağına yeniden atıvermişti. Bu hadisenin her 
anında kendisini gösteren tehdit unsurunu iliklerinde hissediyordu. 
İzleri daha yakından incelemek için yere biraz daha eğilince mide 
bulantısı diye addedilebilecek bir tiksintiye karşı koymaya çalışarak 
gerisingeri doğrulmasına sebep olan o tatlı ama bir o kadar keskin 
kokudan hafif bir esame geldi burnuna. 

İşte o an hafızası ona şeytani bir oyun daha oynadı. Çadırın 
girişinden dışarı uğramış çıplak ayaklar ve rehberin çadırın dışına 
doğru yerde sürüklenmişe benzeyen vaziyeti geldi gözünün önüne 
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birden; sonradan uyandığında adamın kapının yanı başında oldu­
ğunu tahmin ettiği bir şeyden ürkerek zangır zangır titremesi de 
cabası. Tüm bu detaylar tir tir titreyen zihnine karşı hep birden sal­
dırıya geçmişti adeta. Ağaç yığınlarının bekleşerek, kulak kabartarak 
ve onun bir sonraki hamlesinin ne olacağını merakla bekleyerek di­
kildiği, dört bir yana uzanan sessizlik içindeki ormanın kuytu köşe­
lerinde bir araya toplanıp güçlerini birleştirir gibiydiler. Orman her 
geçen an onun üzerine daha bir kapanıyordu sanki. 

Fakat buna karşılık, gerçek bir sebat ve yiğitlik örneği sergileyen 
Simpson izleri elinden geldiğince özenle takip ederek iradesini za­
yıflatmaya yeltenen bu sevimsiz duyguları bertaraf etmeye çalıştı. 
Geri dönüş yolunu bulamayıp kaybolurum korkusuyla, geçtiği yol 
üzerinde sayısız ağaca baltasıyla çentik açmak suretiyle işaret bırakı­
yor ve ara sıra duraklayıp birkaç saniyelik aralıklarla rehberin adını 
dört bir yana haykırıyordu. Devasa ağaç gövdeleri üzerine inen balta 
darbelerinin tok gürültüsü ve kendi sesinin kulağa tabiatüstüymüş 
gibi gelen yankıları bir süre sonra kendisinin bile hem çıkarmaya 
hem de işitmeye korktuğu sesler halini almıştı. Ne de olsa bu sesler 
bölgedeki varlığını ve o an tam olarak nerede bulunduğunu ele ve­
ren kesintisiz birer işaretti ki eğer gerçekten de çevrede tıpkı onun 
bir başkasının izini sürdüğü gibi onun izini sürmek üzere harekete 
geçmiş bir unsur vardı ise ... 

Hatırı sayılır bir zihinsel çaba sarf ederek bu fikri ortaya çıkar 
çıkmaz kafasından silip atmayı bildi. Bunun kendisini müthiş bir 
hızla mahva sürükleyecek tamamen şeytani nitelikte bir çıldırma 
sürecinin ilk adımı olduğunu duyumsamıştı nitekim. 

Her ne kadar kar devamlı yağmıyor ve zeminde de ancak ormanın 
nispeten açıklık kesimlerine serpilmiş öbekler halinde gözlemle­
niyor olsa da ilk birkaç kilometre boyunca güçlük çekmeksizin iz 
sürebilmişti. Ağaçlar elverdiği sürece düz bir hat boyunca ilerleyip 
gittiği söylenebilirdi söz konusu izlerin. Fakat iki adım arasındaki 
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mesafe gitgide uzar oldu ve nihayet boşluklar öyle bir hal aldı ki bu 
izleri sıradan bir hayvanın bırakmış olması tamamıyla ihtimal dışı 
kaldı. Ancak ve ancak uçarcasına zıplayarak bırakılabilecek özellikte 
izlere bürünmüştü zemindekiler. Bunlardan birini ölçmeye kalkı­
şınca yüzleştiği beş-beş buçuk metrelik "aralıkta" tabiata aykırı bir 
durum söz konusu olduğunu teslim ediyordu etmesine, ancak iki 
uç nokta arasında kalan boşlukta nasıl olup da zemindeki kar kütle­
si üzerinde hiçbir ize rastlanamadığını bir türlü idrak edemiyordu. 
Ama onu asıl şaşkına çeviren ve görme yetisinin bütünüyle çap­
raşıklaştığı hissine kapılmaya iten şey, Defago'nun adımlarının da 
aynı şekilde birbirinden uzaklaştıkça uzaklaşması ve tıpkı diğerinde 
olduğu gibi aradaki mesafenin bir yerden sonra akılalmaz boyutlara 
erişmesiydi. Sanki o koca yaratık adamı kavramış ve bu imkandışı 
mesafeleri beraberce hoplayarak katetmeye başlamışlardı. Bacak 
boyu rehberinkinden çok daha uzun olan Simpson hız alıp da koş­
tuktan sonra yaptığı en uzun atlayışla bile bu mesafenin yarısını 
dahi aşamadığını fark etmişti. 

Birbirine paralel seyreden bu aralığı devasa izlerin dehşetin ve 
deliliğin imkansız sonuçlar doğurmaya ittiği korku dolu bir yolcu­
luğa delalet eden sessiz görüntüsünün etkisi hayli sarsıcıydı. Onu 
ruhunun en saklı derinliklerine değin hayrete düşüren bir hadise 
vardı ortada. O güne kadar gördüğü en korku verici manzaraydı bu. 
İki adımı arasında devasa bir mesafe bırakan dehşetengiz bir varlık 
tarafından kendisinin de takip edilip edilmediğini kontrol eder gibi 
zaman zaman omzunun üstünden geriye bakarak, rutine binmiş ha­
reketlerle, hatta şuurunu yitirmiş bir dalgınlıkla izleri takip etmeyi 
sürdürdü ... Çok geçmeden, isimsiz ve yabani bir varlık tarafından 
zemindeki karlar üzerinde bırakılan ve daha birkaç saat öncesine 
dek onunla aynı çadırı paylaşagelen ve kendisine hem rehberlik 
hem de sohbetiyle, kahkahalarıyla ve hatta yanı başında seslendirdi­
ği şarkılarla yoldaşlık etmiş şu ufak tefek Fransız asıllı Kanadalının 
ayak izlerince her daim eşlik edilen bu izlerin neyi temsil ettiğini 
artık idrak edemez hale geldi.. . 
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Onun yaşında ve tecrübesinde birisi için, yalnızca her daim aklıse­
lim ile hareket eden ve mantığa sıkı sıkıya bağlı kalan kurnaz ve de 
temkinli bir İskoç, gençliğinin de yardımıyla bu macera süresince 
az da olsa belli bir akli dengeyi her nasılsa muhafaza edebilirdi. 
Aksi halde, yiğitçe iz sürerken sonradan fark ettiği iki unsurun kilise 
ayinlerinde coşkuyla kabarmaya alışık olan yüreği bir yandan sema­
lara sessiz bir yardım feryadı iletirken elleriyle tüfeğinin kundağını 
daha sıkı kavramakla yetinmek yerine onu olduğu yerde yön değiş­
tirip son sürat çadırının görece güvenli ortamına koşmaya itmesi 
işten değildi. Takip ettiği her iki izde bir değişim göze çarpıyordu ve 
adamın ardında bıraktığı ayak izleri bakımından bu değişim anlaşıl­
maz bir şekilde dehşet vericiydi. 

İlkin daha büyük olan izlerde fark etti bu değişimi ve uzunca bir 
süre gözlerine inanamadı. Rüzgarın etkisiyle uçuşarak tuhaf ışık ve 
gölge oyunları yaratan yapraklar mı, yoksa ince öğütülmüş pirinç 
taneleri gibi ağaçların saçaklarından savrularak çeşitli gölge ve ışık 
yansımalarına yol açan kurumuş kar birikintileri miydi buna sebep? 
Veyahut irice olan izler sahiden de hafifçe renklenmeye mi başla­
mıştı? Çünkü hayvan olduğunu zannettiği şeyin ardında iz niyetine 
bıraktığı o derin ve geniş deliklerin kenarında karın kendisini bo­
yayacak herhangi bir etkenden ziyade ışık yansımasından kaynak­
lıymışa benzeyen esrarengiz, kızılımsı bir ton peydah olmuştu. Bu 
durum her bir izde söz konusuydu ve gitgide daha belirgin bir hal 
alıyordu ... Tüm bu olan bitene daha ürpertici bir hava katan, belli 
belirsiz bir alev dokunuşu. 
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Fakat işin aslını keşfetme veya duruma bir izahat getirme konu­
sunda tamamen başarısız olunca aynı etkinin görülüp görülmediğini 
kontrol etmek üzere dikkatini diğer izlere çevirmesiyle beraber ara­
dan geçen şuncacık zaman zarfında onlarda daha da beter ve çok 
daha kötüye yorulacak işaretler ortaya çıktığını fark etti. Çünkü son 
birkaç yüz metredir onların daha büyükçe olan diğer izlerle gitgide 
daha çok benzeştiği gözlemleniyordu. Sürecin akışı içinde doğrudan 
fark edilememekle beraber yadsınamaz şekilde gerçekleşmişti bu olay. 
Dönüşümün hangi aşamada başladığını söylemek zordu. Gelgelelim 
sonuç, barizdi. Daha küçük, daha derli toplu ve hatları daha belirgin 
olmakla beraber yanı başlarındaki görece büyük izlerin dikkatle çizil­
miş kati birer kopyası gibi duruyorlardı şimdi. Benzer şekilde, onları 
zeminde bırakan ayaklar da değişmişti. Bunu gözlemledikçe zihninin 
derinliklerinde bir şeyler tiksinti ve korkuyla irkiliyordu. 

İşte o an, ilk defa olmak üzere tereddüt etti Simpson; ardından, 
içine düştüğü telaş ve kararsızlıktan dolayı utanmış olacak ki ace­
leyle birkaç adım daha ilerledi; fakat hemen akabinde olduğu yer­
de donakaldı. Önünde uzanıp giden zeminde, takip ettiği işaretler 
ansızın kesiliyordu; her iki iz de birdenbire sona eriyordu. Birkaç 
yüz metrelik bir alanda her yönü ayrı ayrı kolaçan ederek izlerin 
devamını bulmaya çalıştı ama nafile. Hiçbir iz yoktu .. . 

O kesimde ağaçların gövdesi oldukça kalındı, en büyük cinsler 
bir araya toplanmıştı sanki, ladin, köknar; üstelik ağaç dibi çalılık­
larından da eser yoktu. Olduğu yerde dikilip perişan bir vaziyette 
çevresine bakındı; muhakeme yetisini tamamen yitirmişti. Sonra 
yeni bir silkinişle tekrar arayışa girişti ve tekrar ve tekrar ama her 
defasında sonuç aynıydı: Hiçlik. Karlı zeminde o ana değin iz bıra­
kan her ne idiyse, anlaşılan o ki, ayağını yerden kesmişti artık! 

Gerginliğin ve kafa karışıklığının had safhaya çıktığı o an korku 
kırbacı en esaslı darbesini onun kalbine indirdi. Sinirlerinin bütü­
nüyle iflas etmesine yol açacak şekilde, benliğinin en narin noktası­
na ölümcül bir tesirle isabet etmişti bu darbe. Bunun er geç olacağı­
na dair baştan beri korkulu bir bekleyiş içindeydi zaten ... ve nihayet 
olmuştu işte. 
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Aradaki muazzam mesafe ve yükseklik dolayısıyla kulağa iyiden 
iyiye boğuk gelmekle birlikte, çok yukarılardan bir yerden, rehberi 
Defago'nun canhıraş çığlığı yükselmişti. 

Bu ses sükunet içindeki kış göğünde eşi benzeri olmayan bir 
dehşet ve umutsuzluk etkisi yaratarak çınlamıştı benliğinde. Tüfe­
ği ayağının dibine düştü. Bir an için hareketsiz kalarak adeta tüm 
vücuduyla kulak kesildikten sonra, zihnen ve ruhen ümitsiz ölçüde 
altüst olmuş halde, destek almak üzere sırtını yaslamak istercesine 
kendisine en yakın ağaca doğru geriledi. Bu vaziyet o an için ken­
disine ömrü boyunca karşılaştığı en yıpratıcı ve de sarsıcı deneyim 
gibi geliyordu, yüreği aniden boşaltılmış ve her tür duygudan arın­
dırılmıştı sanki. 

"Ah! Ah! Nasıl bir yüksekliktir bu böyle! Ah, ayaklarım tutuştu 
sanki! Ah, ayaklarım yanıyor . ..!" şeklinde yeniden duyuldu, göğün 
uzak sınırlarından kopup gelen, yalvarırcasına bir tınıya sahip o ta­
nımlanamaz ıstırap çığlıkları. Tek bir kez yankılandı bu ses ... ardın­
dan pürdikkat dinleyen tüm o yabanıl orman bir kez daha sessizliğe 
gömüldü. 

Ne yaptığının bilincinde olmaksızın, bir işaret arayarak, dört bir 
yana seslenerek, ağaç köklerine veya zemindeki kaya parçalarına ta­
kılıp tökezleyerek, feryadın kaynağını keşfetmeye yönelik rotadan 
yoksun ve gözüdönmüş bir gayretin etkisi altında çılgınca oraya bu­
raya koşarken buldu kendini Simpson. Deneyimin olayların önüne 
perde gibi inmekte kullandığı hatıra ve duygu kütlesinin ardında 
sıkışıp kalarak, şaşkına dönmüş ve dengesini yitirmiş bir halde, her 
gördüğü ışığı fener zanneden bir gemi misali, gözlerinde, yüreğinde 
ve ruhunda derin bir dehşetle bocalamayı sürdürdü. Uzaklardan 
kopup gelen o çığlık yoluyla Yabanıl Doğanın Yol Açtığı Panik ulaş­
mış oluyordu ona ... Ehlileştirilememiş Diyarların Etkisi... Issızlığın 
Baştan Çıkarıcı Cazibesinin yok edici gücü. Yalnızlığın son raddesi­
ne düşmüş bir ruhun çektiği sancıya ve girdiği zahmete katlanarak, 
ümitsizce ve geri dönüşü olmayan bir biçimde benliğini yitirmiş 
birinin çekeceği tüm acıları tecrübe etmekteydi o an. Göğün altın­
da uzanıp giden o kadim ormanların enginliği boyunca izi sürülen, 
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sürüklenen, takip edilen Defago'nun görüntüsü dimağından geriye 
kalan karanlık enkazdan bir kıvılcım misali gelip geçiyordu ... 

Allak bullak olmuş duyularının meydana getirdiği hengamenin 
ortasında bir anlığına dahi olsa demir atıp kendini durdurmasını ... 
ve düşünmesini sağlayacak bir unsur bulması için aradan çağlar 
geçmesi gerekecekti sanki. 

Çığlığın devamı gelmemişti; çatallaşan sesiyle koyverdiği çığır­
tılara cevap alamamıştı; Yabanıl Doğanın barındırdığı esrarengiz 
güçler kurbanlarını dönüşü olmayan bir noktaya çağırmışlardı ... ve 
onu orada tutmaya da kararlıydılar. 

Yine de saatler boyunca araştırmaya ve seslenmeye devam etti ki 
bu faydasız meşgaleye bir son verip Elli Ada Sulağı'nın kıyılarında­
ki kamp yerine dönme kararı aldığında vakit akşamüzeri olmuştu. 
Dostunun çığlığı halen kulaklarında çınladığından, bu karara gö­
nülsüzce vardığı söylenebilirdi. Bir süre önce yere düşürdüğü tüfe­
ğini ve de geri dönüş yolunu güçlükle bulabildi. Üzerlerine baltasıy­
la çarpık çurpuk işaretler bıraktığı ağaç gövdelerini takip etmek için 
elzem olan odaklanma ve de midesini kavuran açlık hissiydi sadece 
zihnini tamamen kontrol dışı kalmaktan alıkoyan. Aksi halde, ken­
disi de kabul ediyordu ki bir süredir pençesine düştüğü geçici ruh­
sal sapma durumunun kalıcı bir zihinsel felakete dönüşmesi işten 
değildi. Neyse ki haletiruhiyesi yavaş yavaş istikrar kazandı da zih­
ninin normal koşullar altındaki denge seviyesine yakın bir noktaya 
yeniden erişebildi. 

Bütün bunlara rağmen günbatımıyla beraber çöken karanlıkta 
yaptığı yolculuk ne elimdir ki daha nice k?rkuya gebeydi. Kendisini 
izleyen sayısız ayak sesi yetmezmiş gibi gülüşme ve fısıldaşmalar 
kulağına çalınıyor; ağaçların ve kaya parçalarının ardına çömelmiş 
kendisini gözleyen ve o geçer geçmez beraberce tepesine çullanmak 
üzere birbirine işaretler yapan şekiller gözüne ilişiyordu. Rüzgarın 
ürpertici uğultusu onu olduğu yerde donakalmaya ve kulak ka-
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bartmaya itiyordu. Mümkün olduğunca gözden uzak kalmaya ve 
elinden geldiğince az gürültü çıkarmaya özen göstererek, büyük 
bir temkinle ilerledi. o ana değin koruyucu ve en azından gözden 
saklayıcı bir etki gösteren ağaç gölgeleri artık tehditkar ve zorlayıcı 
olmaya başlamıştı; korku içindeki zihninde sahnelenen geçit alayı 
belirsizliğin daha da uğursuz kıldığı sayısız ihtimal ortaya sürmek­
teydi. İsimsiz ve feci bir akıbetin önsezisi o ana dek olup biten her 
şeyin ardına sinsice çöreklenmişti adeta. 

Hal böyleyken, bu süreçten galip çıkabilmesi gerçekten takdire 
şayandı; daha derin tecrübeye ve hayatta kalma yetilerine sahip ki­
şilerin dahi bu zorlu sınavdan daha sönük bir başarıyla ayrılması 
beklenirdi. Başından geçenlerin bütününe bakılırsa kendisini ha­
tırı sayılır ölçüde kontrol altında tutmayı bildiği ifade edilebilirdi 
ki tatbik ettiği harekat planı da bunun kanıtıydı. Bu süreçte uyku 
tamamen olanak dışı kaldığından ve zifiri karanlığın böğründe bi­
linmedik bir patikada yol iz bulmaya çalışmak da bir o kadar tatbik 
edilemez olduğundan, geceyi sönükleşmesine bir an bile tahammül 
göstermeyip her daim canlı tuttuğu bir kamp ateşinin başında elde 
tüfek dikilerek geçirdi. Uğursuz hislerle dolup taşan bu gece nöbe­
tinin ağırlığı onun ruhunda silinmez izler bırakacaktı bırakmasına 
ama başarıyla güne kavuşacaktı da; şafağın ilk emareleri kendini 
gösterirken yardım bulmak üzere ana kampa doğru gerçekleştirdiği 
uzun dönüş yolculuğuna kaldığı yerden devam etmek üzere tekrar 
yollara düştü. Tıpkı daha önce yaptığı gibi bu defa da hem yokluğu­
nun gerekçelerini ortaya koyan hem de içine kayda değer bir miktar 
gıda maddesi ile kibrit tıktığı bir zulayı sakladığı yeri işaret eden 
kısa bir not kaleme alıp oracığa bırakmayı da ihmal etmeyecekti... 
her ne kadar bunun insan eline geçeceğine dair hiçbir ümit besle­
miyor olsa dal 

Simpson'ın gölün kenarındaki ormanın derinliklerinde yapa­
yalnızken nasıl olup da yolunu bulabildiği başlı başına anlatılmaya 
değer bir öykü olsa gerek, çünkü bunu onun ağzından dinlemek, 
Yabanıl Doğanın kahkahalar savurarak o aman vermez pençelerini 
geçirdiği bir ademoğlunun ruhunun bu esnada nasıl da tutkulu bir 
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yalnızlık çekeceğini öğrenmek ve sarsılmaz cesaretini takdir etmek 
demekti. 

Herhangi bir becerisi olmadığına vurgu yapmış ve neredeyse 
gözle görülemez o patikanın izini sezgilerine dayanarak ve sorgula­
maksızın takip ettiğini belirtmişti. İşin gerçeği de buydu, hiç kuşku­
suz. Zihnin bilinçsiz yanının, içgüdü denen şeyin rehberliğine ema­
net etmişti yazgısını. Hayvanlarda ve ilkel insanlarda olduğu bilinen 
bir çeşit yön bulma duyusu da bu uğurda kendisine katkı sağlamıştı 
muhtemelen, ne de olsa o karman çorman bölgeden çıkmaya mu­
vaffak olmuş ve Defago'nun hemen hemen üç gün önce ''Yönünü 
güneşin batış istikametine verip gölü aşarsan kampa ulaşırsın," 
notu eşliğinde sakladığı kanoyu eliyle koymuş gibi bulabilmişti. 

Oraya vardığında güneşin yol göstermeye yetecek kadar mesai­
si kalmamıştı semada ancak pusulasını elinden geldiğince ustalıkla 
kullanıp ormanı nihayet geride bırakmış olmanın getirdiği müthiş 
rahatlamayı hissederek seyahatinin son yirmi kilometresini bu çıt­
kırıldım ulaşım aracıyla katetmişti. Dahası, talihinin yaver gittiği de 
söylenebilirdi, su dingindi; yolu bir yirmi kilometre daha uzatma 
pahasına o girintili çıkıntılı kıyı şeridini takip edeceğine gölü tam 
ortasından kateden bir rota izlemesine olanak tanımıştı bu durum. 
Diğer avcıların dönmüş oluşu da yeni bir müjdeydi. Kampın tamı 
tamına nerede bulunduğunu tespit etmek üzere bütün bir geceyi 
sahil şeridini tarayarak heba edecekken arkadaşlarının kamp yerin­
de yaktığı ateşlerin ışıltısı hedefe ulaşmasını sağlayacak bir fener 
işlevi görmüştü. 

Kanosu sahilin kumlarına vurduğunda vakit neredeyse gece ya­
rısıydı ve onun çığlıklarıyla uykudan uyanan Hank, Punk ve amcası 
soluğu kıyıda alıp bir zamanların bu İskoç beyefendisinden geriye 
kalan ve gerek bedenen gerek ruhen çöküntüye uğramış insan müs­
veddesini kayaların üzerinden taşıyarak sönmeye yüz tutmuş kamp 
ateşinin başına götürmüştü. 
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Son derece yavan bir kişi olan amcasının, kendisinin iki gün iki ge­
cedir peşini bırakmayan büyü ve korkuyla dolu bu dünyaya ansızın 
dahil oluşu hemen o an bambaşka bir etki doğurmuştu. O gevrek 
sesiyle, "Merhaba, oğlum! Ya bu sefer ne oldu?" diyerek onu selam­
layışı ve o güçlü kuvvetli fakat kupkuru eliyle yeğenini kavrayışı de­
likanlıyı başından geçenleri yepyeni bir gözle değerlendirmeye sevk 
etmişti. Acı bir tiksinti hissi tüm benliğini kapladı. Hiç de "doğru" 
davranmadığı kanısına kapılıyordu şimdi. Belli belirsiz bir utanç 
bile duyuyordu hatta. Mensubu olduğu millete has dikbaşlılık bir 
kez daha su yüzüne çıkmıştı. 

Kamp ateşinin çevresine yerleşmiş ekip üyelerine her şeyi an­
latma konusunda neden bu denli zorluk çektiğinin açıklaması da 
buydu herhalde. Yine de yeterince izahatta bulunmuş olsa gerekti 
ki çarçabuk varılan karar bir kurtarma heyetinin vakit geçirmeksi­
zin yola çıkarılması ve Simpson'ın da bu heyete layıkıyla rehberlik 
edebilmesi için öncelikle güzelce yemek yiyip hepsinden önemlisi 
de sıkı bir uyku çekmesi yönünde olmuştu. Genç adamın içinde bu­
lunduğu durumu hastanın kendisinin tahmin bile edemeyeceği bir 
kurnazlıkla tetkik eden Dr. Cathcart ona şırınga yoluyla hafif bir doz 
morfin vermekten çekinmemişti. Altı saat deliksiz bir uyku çekti. 

Bu ilahiyat öğrencisi tarafından çok sonraları özenle kaleme 
alınacak olan anlatı irdelendiğinde, onun şaşkınlık içindeki gruba 
hitaben yaptığı ilk açıklamada olayla ilgili hayati önem taşıyan çe­
şitli ayrıntıları bilerek es geçtiği gözlemlenir. Amcasının her türlü 
duygudan arınmış o dinç ve gerçekçi çehresi dosdoğru kendisi-
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ninkine çevriliyken, yaşananları tüm hakikatiyle anlatmaya cesaret 
edemediğini kendisi de itiraf etmektedir söz konusu yazısında. Bu 
yüzden de arama kurtarma ekibinin yolculuk öncesi toparlayabil­
diği bilgi, görünen o ki, Defago'nun geceleyin aniden baş gösteren 
ve birisinin veya bir şeyin kendisini "çağırdığı" yönünde bir sanrıya 
kapılmasına yol açan sebebi izah olunamaz bir cinnet nöbeti geçi­
rişinden ve yanına ne yiyecek ne de tüfek alarak kendisini çalıların 
arasına atıp gözden kayboluşundan ibaretti ki zamanında yeri keş­
fedilip de imdadına yetişilemeyecek olursa böylesi koşullar altında 
soğuğun ve açlığın etkisiyle yavaş yavaş nüfuz eden dehşetengiz bir 
ölümle buluşması kaçınılmazdı. Buradaki "zamanında" tabirinin bir 

an önce anlamına geldiğini belirtmeye ne hacet. 
Gelgelelim ertesi gün -ki ateşi canlı tutması ve yiyecek bir şey­

leri hazır bulundurması yönünde talimat verdikleri Punk' a kampı 
emanet bırakarak saat yedide yola koyulmuşlardı- bunun incelikle 
icra edilmiş bir çapraz sorgu yoluyla becerildiğinin farkına dahi var­
maksızın, hikayenin esas içeriğine dair pek çok yeni detay anlatmıştı 
Simpson amcasına. Takibin başlama noktası olan, kanonun vaktiy­
le dönüş yolculuğu için saklandığı kıyıya varmalarına değin geçen 
süreçte Defago'nun "Wendigo' diye tabir ettiği bir varlığa" üzeri 
kapalı olarak nasıl değindiğinden de bahsetmişti; uykusunda nasıl 
ağladığını, kamp civarında algıladığı şu alışılmadık kokuyu, farkın­
da olmadan sergilediği diğer zihinsel dengesizlik emarelerini bir 
bir sıralamıştı. "Dağ aslanlarınınkine pek de uzak olmayan buruk 
bir keskinliğe sahip" söz konusu "sıradışı kokunun" kendi iradesi 
üzerinde doğurduğu sersemletici etkiyi de itiraf etmekten geri kal­
mamıştı. Elli Ada Sulağı' na aşağı yukarı bir saatlik yolları kalmışken 
-böyle yapmakla için� sürüklendiği isteri nöbetinin ahmakça bir 
itirafını sergilediğini sonradan idrak ederek- bir bilgi daha kaçırdı 
ağzından ki o da kayıp rehberin kendisini "yardıma çağıran" sesle­
nişiydi. Adamın sarf ettiği sözcükleri birebir aktarmaktan bilhassa 
kaçınmıştı çünkü ne kadar da uğraşsa kendisini o akılalmaz lügati 
tekrarlamaya ikna edemiyordu. Dahası, adamın karda bıraktığı ayak 
izlerinin hayvanın kallavi izleriyle onların minyatür birer kopyası 
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görünümüne bürününceye dek nasıl gitgide daha fazla benzeştiğini 
tarif ederken iki adım arasında kalan akıllara ziyan mesafeye de­
ğinmemeyi tercih etmişti. Kişisel gururla dürüstlük arasında hassas 
bir dengeye oturtulmuş bir soruydu adeta bu, yani neleri itiraf edip 
neleri hasıraltı etmesi gerektiği. Örneğin karlı zeminde gözüne ili­
şen kızılımsı tonlardaki o hafif renklenmeden bahsetme konusunda 
tereddüt göstermezken adamın bedeninin ve üzerinde uzandığı dö­
şeğin yarı yarıya çadırın dışına uğrayacak ölçüde nasıl sürüklenmiş 
olduğu detayını anlatmaya çekinmişti ... 

Kendisini hünerli bir psikolog yerine koyan Dr. Cathcart yalnız­
lığın, şaşkınlığın ve korkunun bir araya gelmesiyle oluşan yoğun 
gerginliğe karşı daha fazla direnç gösteremeyip yanılsamalara kapı 
açtığı yönündeki teşhisini açıkça ortaya koyarak onu yatıştıracağını 
ummuştu. Durumu idare ediş şekline övgüde bulunurken adamın 
zihninin tam olarak nerede, ne zaman ve nasıl kontrol dışı kaldığını 
işaret etmeyi de başarıyordu. Bu türden mantıklı övgüler yoluyla 
yeğeninin kendisini olduğundan daha becerikli görmesini sağlarken 
eldeki kanıtların değerini aza indirgemekle kendisini olduğundan 
daha aptal hissetmesine de yol açmaktaydı. Pek çok materyalistin 
yapacağı gibi o da eldeki yetersiz bilgilere dayanarak zekice yalan 
söyleme yoluna gitmişti, çünkü eldeki bilgi onun kendi zekası uya­
rınca da kabul edilemez nitelikteydi. 

"Mutlak bir yalnızlığın hüküm sürdüğü bu tür bölgelerin bü­
yüsü," diye açıklamaya girişti amcası, "hiçbir insan ruhunu dokun­
madan bırakmaz, hele ki diğerlerininkine nazaran daha üst düzey 
hayal gücü yetilerine sahip birininkini. Senin yaşındayken bana 
nasıl etki ettiyse şimdi sana da aynen öyle etki ediyor. Küçük kam­
pınıza dadanan hayvan hiç kuşkusuz bir sığın geyiğiydi, çünkü bir 
sığının "böğürtüsü" bazen çok sıradışı bir ses olma özelliği gösterir. 
Yerdeki büyük izlerde yakaladığını sandığın renklenmeye gelince, 
heyecandan ötürü meydana gelen bir görüş bozukluğundan ibaret 
olsa gerek. İzlerin boyutunu ve aralığını ise bir kez onların başına 
vardık mı yorumlayacağız. Bir ses duyduğunu zannetmek elbette ki 
ruhsal hezeyanın doğurduğu en yaygın sanrılardan biridir. Kaldı ki 
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bu hezeyan, sevgili oğlum, tamamen affedilebilir bir olgudur ve tarif 
ettiğin koşullar altında senin tarafından gayet iyi kontrol altında tu­
tulmuş olduğunu da söylememe izin ver. Geri kalan ayrıntılarla ilgili 
müthiş bir gözü peklik örneği sergilediğini teslim etmeliyim, ne de 
olsa böylesine vahşi bir arazinin ortasında yolunu kaybettiği hissine 
kapılmanın doğuracağı korku her kim olsa üzerinde dehşetengiz bir 
etki yaratırdı ve senin yerinde ben olsaydım gösterdiğin bilgeliğin 
ve kararlılığın dörtte birini sergileyeceğimden şüpheliyim. Bu mese­
lede açıklamasını alışılmadık ölçüde zor bulduğum tek unsur ... hani 
var ya şu ... kahrolasıca koku." 

"Beni allak bullak etti, sizi temin ederim," diye vurguladı yeğeni, 
"az daha baygınlık geçiriyordum!" Amcasının sırf psikolojik kavram­
lara diğerlerine oranla daha fazla aşina oluşundan ileri gelen, her 
şeyi bildiğine dair o soğukkanlı tavrı delikanlıda hafiften bir mey­
dan okuma dürtüsü uyandırmıştı. Bizzat yaşanmamış bir deneyime 
bilgece açıklamalar getirmek gayet basit bir işti elbette. "Issızlık ve 
perişanlık hissi veren feci bir koku oluşu onun için başvurabilece­
ğim yegane tanımlama," diye sona bağladı, yanı başındaki adamın 
sakin, heyecandan yoksun yüzüne bir bakış atarak. 

"Beni asıl şaşırtan," diye geldi cevap, "malum koşullar altında 
nasıl olup da onu daha beter yönde algılamadığın." Bu hissiz sözle­
rin gerçek ve amcasının "yorumladığı haliyle gerçek" arasında hava­
da asılı kaldığının bilincindeydi Simpson. 

Böyle böyle en sonunda küçük kamp alanına ulaştılar ve çadırı eski 
yerinde dikili, kamp ateşini birkaç avuç külden ibaret kalmış, üzeri­
ne notlar yazılı kağıt parçasını ise ateşin yanı başındaki bir kütüğe 
mıhlanmış ve de henüz el değmemiş vaziyette buldular. Acemi el­
lerle sallapati hazırlanmış olan erzak zulası ise çoktan keşfedilmiş ve 
içi dışına çıkarılıp yağmalanmıştı ... belli ki misk sıçanları, vizonlar ve 
sincaplar tarafından. Kibritler zulanın etrafında yere saçılı durum­
daydı, yiyecekler ise son zerresine dek tüketilmişti. 
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"Eh, beyler, görünen o ki dostumuz burada değil," diye yüksek 
perdeden belirtti Hank, o kendine özgü şamatacı tarzıyla. "Kadınla­
rın orasının tüylü oluşu kadar aleni bir şey bu! Öte yandan, şimdiye 
nerelere ulaşmış olabileceği ise arka taraflarının tüylü mü tüysüz 
mü olduğu kadar belirsiz." Aralarında bir ilahiyat öğrencisi bulu­
nuyor oluşunun hele ki böyle bir heyecan anında ağzından çıkan 
sözcükleri seçme konusunda herhangi bir kıstas teşkil etmediği bel­
liydi, yine de okurların hatırına bunları sansüre tabi tutmak müm­
kün. "Ben derim ki," diye ekledi, "bir an önce harekete geçip bıkıp 
usanmaksızın onların izini sürmeliyiz!" 

Defago'nun muhtemel yazgısının zihinlere çökerttiği karamsar­
lık kampın henüz yakın geçmişe kadar yaşamla dolu olduğuna dair 
emareleri gördükçe ekip üyelerinin tüyler ürpertici bir tasaya kapıl­
masına yol açıyordu. Çadır, vücudunun ağırlığı altında ezilip düz­
leşmiş olan kınaçiçeği dallarından oluşan zeminiyle, onun varlığı 
ile diğerleri arasında adeta bir bağ teşkil etmekteydi. inanılırlığını 
kaybetmek üzere olduğu gibi bir hisse kapılan Simpson alçak sesle 
detayları anlatmaya koyuldu. Sakinleşmişti fakat peş peşe katlan­
mak zorunda kaldığı yolculukların getirdiği gerginlik dolayısıyla 
fazlasıyla bitkindi. Amcasının detayları açıklamakta -veya daha ye­
rinde bir tabirle, "savuşturmakta"- kullandığı yöntemin o huzursuz 
belleğinde tazeliğini koruyor oluşu da pek tabii ki duygularına set 
çekmesine yardımcı olmaktaydı. 

"Şu tarafa doğru koşuyordu," dedi iki yol arkadaşına, rehberin 
o sabah şafağın boz renkli ilk ışıklarına karışarak yitip gittiği yönü 
işaret ederken. "Tıpkı bir geyik gibi koşarak tam da şu gördüğünüz 
huş ağacı ile köknarın arasına dalıp gözden kayboldu ... " 

Bu ifade üzerine Hank ve Dr. Cathcart birbirlerine kaçamak bir 
bakış attılar. 

"Buradan itibaren yaklaşık dört kilometre kadar düz bir hat bo­
yunca ilerleyerek onun izini sürdüm,'' diye devam ettirdi açıklama­
sını beriki, o ilk dehşetin tınısından bir şeyler sesinde okunmaya 
başlarken, "ta ki oraya ... izlerin aniden kesildiği noktaya varıncaya 
dek!" 
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"Aynı zamanda onun seslendiğini duyduğun ve şu bahsettiğin 
melun kokuyu aldığın ve cümbüşün şu an aklıma gelmeyen tüm o 
diğer kısımlarının sahnelendiği noktaya," diye çığırarak tamamladı 
Hank, içinde bulunduğu telaşlı sıkıntıyı ele veren bir gevezelikle. 

"Tabii bir de heyecanının seni sanrılar görmeye itecek kadar etki­
si altına aldığı noktaya," diye ekledi Dr. Cathcart zorlukla duyulacak 
kadar alçak ama yeğeninin kulağından kaçmayacak kadar belirgin 
bir sesle. 

Vakit henüz öğleden sonranın ilk saatleriydi, ne de olsa hızla yol 
almışlardı ve arayışa devam etmelerini sağlayacak olan gün ışığın­
dan yararlanmak için halen iki saatleri vardı. Dr. Cathcart ve Hank 
zaman geçirmeksizin arama çalışmalarına giriştiyse de Simpson on­
lara eşlik edemeyecek ölçüde tükenmiş vaziyetteydi. Ağaç gövdele­
rindeki izleri ve yeri geldi mi zemindeki ayak izlerini takip ederek 
sürdürüyorlardı arayışı. Bu esnada onun yapabileceği en faydalı iş 
ise ateşi canlı tutmak ve istirahat etmekti. 

Ne var ki üç saate yakın süren bir arayışın ardından ortalığa ka­
ranlık çoktan çökmüşken iki adam bildirecek hiçbir haberleri ol­
maksızın kamp yerine döndü. Yeni yağan kar zemindeki tüm izleri 
örtmüştü ve her ne kadar Simpson'ın geri dönme kararı aldığı nok­
taya değin ağaç gövdelerindeki izleri takip ederek ilerlemişlerse de 
bölgeden herhangi bir insanın ... ve hatta hayvanın geçtiğine işaret 
eden en ufak bir delile rastlamamışlardı. Hiçbir taze iz yoktu orta­
lıkta; toprağın üzerine serili olan kardan örtüde hiçbir pürüz göze 
çarpmıyordu. 

Bu aşamadan sonra izlenecek en mantıklı yolun hangisi oldu­
ğunu kestirmek güçtü, yapılacak daha fazla bir şey kalmamıştı işin 
doğrusu. Bulundukları yerde kamp kurmaya devam edebilir ve pek 
bir başarı ihtimali taşımasa da arayışı sürdürebilirlerdi. Hal böyley­
ken, yeni yağan kar yüzünden yegane umutları da suya düşen ekip 
üyeleri akşam yemeği yemek üzere büyük bir kasvet ve düş kırıklığı 
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içinde kamp ateşinin çevresindeki yerlerini aldı. Olayın arz ettiği 
gerçekler yeterince elimdi, zira Defago'nun Rat Portage' da yaşamını 
sürdüren bir karısı vardı ve ailenin tek geçim kaynağı adamın ka­
zancı olagelmişti. 

İşin arz ettiği gerçeklik artık tüm vahametiyle gözler önüne se­
rildiğinden, daha başka çözüm önerileri ve bahaneler ortaya atmak 
yersizdi. Mevcut şartlar ve olasılıklar üzerinde açıksözlülükle görüş 
alışverişinde bulunmaya koyuldular. Bir insanın Bakir Doğanın o 
kendine özgü sihrine kapılıp aklını yitirmesi Dr. Cathcart'ın dene­
yimleri ışığında dahi ilk kez olmuyordu; dahası, Defago'nun böylesi 
bir duruma dünden meyilli olduğu ifade edilebilirdi, zira melankolik 
unsurlar onun kanında doğuştan gizliydi ve üstelik bir başladı mı 
haftalar süren ayyaşlık nöbetleri yüzünden zaman içinde karakterin­
de zaaflar meydana gelmişti. Bu gezi sırasında etkisi altında kaldığı 
bir şey -bunun tamı tamına ne olduğunu tahmin etmeye imkan yok­
tu- onu sınırı aşmasına sebep olacak kadar dürtmeye kafi gelmişti, 
hepsi bu. Böylece o da sırra kadem basmış ve ağaçlar ile göllerle 
bezeli bu engin ve vahşi arazide açlıktan ve tükenmişlikten ileri gele­
cek bir ölümün kucağına atılmıştı. Kamp yerini yeniden bulma şansı 
yok denecek kadar azdı; onu pençesine alan cinnetin geçen zaman 
zarfında daha da şiddetlendiği kuşku götürmeyeceğine göre, kendi­
sine zarar verip onu bekleyen vahim yazgıyı hızlandırmış olması da 
kuvvetle muhtemeldi. Gerçek şu ki, onlar ateşin başında böyle konu­
şadursun, adamın sonu çoktan gelmişti belki de. Yine de eski ahbabı 
Hank'in telkiniyle biraz daha bekleme konusunda fikir birliğine var­
dılar ve şafağın söküşünden havanın kararmasına değin ertesi günün 
tamamını tasarlayabildikleri en etraflı araştırmayı hayata geçirerek 
değerlendirmekte karar kıldılar. Bu plan uyarınca, araziyi kendi ara­
larında pay edeceklerdi. Tasarıyı tüm ayrıntılarıyla tartıştılar. Mevcut 
koşullar altında insanoğlunun elinden her ne gelebilirse ortaya ko­
yacaklardı. Aynı esnada, Yabanıl Doğanın Yol Açtığı Panik şeklinde 
tabir edilen eşsiz ve de acayip illet tarafından talihsiz rehberin ira­
desine yönelik gerçekleştirilen saldırının nasıl vuku bulduğuna dair 
görüşlerini paylaşmaktan da geri kalmadılar. Her ne kadar benzeri 
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olaylara dair söylencelere genel anlamda aşina olsa da konuşmanın 
gidişatından pek de hoşnut değildi Hank. Bu yüzden de sohbete ya­
pıcı anlamda pek az katkıda bulunuyordu, gelgelelim bu kadarı bile 
diğerleri açısından aydınlatıcı bilgiler ortaya koymaya yetmişti. Zira 
bu yörenin genelinde kulaktan kulağa aktarılan öykülere göre bazı 
Kızılderililerin geçen yılın "güz" mevsiminde Elli Ada Sulağı kıyıla­
rında 'Wendigo" denen şeyi çıplak gözle gördüğünü ve Defago'nun 
bu kesimlerde avlanma fikrine tereddüt ve endişeyle yaklaşmasının 
ardında yatan esas sebebin bu olduğunu itiraf etmeden duramamış­
tı. Eski dostunu bu av seferine çıkma konusunda zorla ikna etmiş 
olması itibariyle onun ölümle buluşmasında bir bakıma kendi ka­
bahat payının da bulunduğu hissine kapılarak hiç şüphesiz suçluluk 
duyuyordu Hank. "Ne zaman ki bir Kızılderili keçileri kaçırmışsa," 
diye açıklamaya girişti, görünüşe göre diğerlerinden ziyade kendi 
benliğine hitap ederek, "buna yol açan şeyin Wendigo'yu görmesi' 
olduğu er geç anlaşılır. Bizim zavallı Defago da tepeden tırnağa batıl 
inanç içinde yüzen biriydi...!" 

Ortamın bir nebze yumuşadığı algısına kapılan Simpson yeni­
den söze girerek başlarından geçen olayı hayli derinlemesine bir kez 
daha anlattı; bu defa hiçbir ayrıntıyı atlamamaya özen göstermiş­
ti; bu süreçte kapıldığı izlenimlere ve kıskacına düştüğü korkulara 
değinmeyi de gerekli gördü. Sarf edilen tuhaf ibareleri es geçmişti 
sadece. 

"Defago, Wendigo efsanesiyle ilgili bildiği tüm detayları sana 
çoktan anlatmış olsa gerek, sevgili oğlum," dedi doktor ısrarla. "Di­
yeceğim o ki, yol arkadaşın bu konudan altını çizerek bahsetmiş 
ve sonradan senin kendi zihnince süslenecek olan temel fikirler de 
böylelikle sen farkına varmadan belleğinde yer etmiş olamaz mı?'' 

Bunun üzerine Simpson olaya konu olan gerçekleri bir defa 
daha sıralama gereği duydu. Defago'nun söz konusu yaratıktan he­
men hemen hiç bahsetmediğine vurgu yaptı. Kendisinin bu öyküye 
ilişkin hiçbir şey bilmediğini ve anımsayabildiği kadarıyla konu üze­
rine tek satır yazı da okumamış bulunduğunu ileri sürdü. Yaratığa 
verilen isim dahi kulağına yabancı geliyordu. 
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Pek tabii ki gerçeği söylüyordu ve Dr. Cathcart biraz gönülsüz­
ce de olsa bu hadisenin olağandışı niteliğini kabul etmeye mec­
bur kaldı. Bu kabullenmeyi sözcüklere dökmemiş olsa da tavır ve 
hareketleriyle fazlasıyla ortaya koyuyordu. Otururken veya ayakta 
dikilirken sırtını geniş gövdeli ve sağlam bir ağaca vermeye dikkat 
ediyordu; alevler her körelme emaresi gösterdiğinde kamp ateşinin 
közlerini alelacele canlandırıyordu; bir balığın sıçraması sonucu gö­
lün yüzeyinde çıkan şıpırtı, kopan bir dalın çıtırtısı, tepelerindeki 
dallardan sarkan donmuş kar kütlelerinin ısının etkisiyle çözülerek 
zemine düşmesi sonucu çıkan ani gürültü gibisinden, onları çev­
releyen karanlık gecenin sessizliğini bozan en ufak bir sese kulak 
kabartmada ekip arkadaşlarından daha atikti. Sesinin yapısı bile de­
ğişim göstermiş olup şimdilerde daha az kendine güven aksettiren, 
alçak bir tona bürünmüştü. İşin aslı şuydu ki, korku, küçük kamp 
yerini bütünüyle sarmalamıştı ve adamların üçü de başka başka me­
selelerden söz açmaya can atsa da üzerine çene çalabildikleri tek şey 
hep aynı oluyordu ... korkularının kaynağı. 

Farklı konulardan bahsetmeyi boşu boşuna denediler; zira üze­
rine tek laf etmeye değecek başkaca bir konu bulamıyorlardı hali­
hazırda. İçlerinde en dürüstü Hank idi; hemen hemen hiç konuş­
muyordu. Diğer yandan, sırtını karanlığa bir an olsun dönmeyen 
yegane ekip üyesi de yine kendisiydi. Yüzü her daim ormana dönük 
biçimde oturuyor, ne zaman ateşi beslemek için takviye odun lazım 
olsa onu toplayıp getirirken kamp yerinden fazlaca uzaklaşmamaya 
özen gösteriyordu. 
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VIl 

Bir sessizlik duvarınca çevrelenmiş gibiydiler çünkü kar tabakası 
her ne kadar fazla kalın olmasa da her tür sesi emmek için yeterliydi 
ve üstelik etrafa yerleşmiş olan don beraberinde hayatı da dondur­
muştu. Kendi sesleri ve alevlerin çıtırtısı dışında hiçbir şey duyul­
muyordu. Havada süzülerek yanlarından geçen bir çam güvesinin 
kanat çırpışma benzettikleri usulca bir ses işitiyorlardı sadece ara 
sıra. Kimse yatağına çekilmeye hevesli görünmüyordu. Saatler bir­
birini kovalarken gece yarısı yaklaşıyordu. 

"Bu efsane incelemeye değer elbette," diyerek görüş belirtti dok­
tor, nispeten daha uzun süren sessiz duraklamalardan birinin ardın­
dan, söyleyecek bir şeyleri olmasından ziyade bu ürkünç sükuneti 
delme gayesiyle, "çünkü bana sorarsanız Wendigo denen şey Yaba­
nın Çağrısı diye tabir ettiğimiz ve duyan kişiyi mahva sürükleyen 
olgunun cisme büründürülmüş halinden başka bir şey değil." 

"Tam üstüne bastın," diye onayladı Hank bir an sonra. "Bir kez 
onu duydun mu yanlış anlamaya da mahal kalmıyor. Seni adını ses­
lenerek çağırıyor nitekim." 

Bir diğer sessizlik izledi bunu. Ardından Dr. Cathcart diğerle­
rinin oldukları yerde irkilmesine sebep olan bir hışımla şu yasak 
konuyu açtı yeniden. 

"Buradaki kinaye kayda değer," diye vurguladı, bakışlarını çev­
relerini saran kesif karanlıkta gezdirerek, "çünkü Ses, dediklerine 
göre, ormanlık arazilere özgü tüm o ufak tefek işitsel unsurlarla 
benzeşiyormuş. . .  rüzgarın uğultusu, bir şelaleden dökülen suyun 
sesi, hayvanların çığlıkları ve buna benzer daha niceleri. Kurban 
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bir kez bunu duydu mu ... onun çekimine kapılmadan edemiyor, pek 
tabii ki! Bununla beraber, en hassas ve zayıf noktaların ayaklar ve 
gözler olduğu söylenir; tahmin edeceğiniz gibi, ayaklar gezinti özle­
mini gidermeye, gözler ise tabiatın güzelliklerini seyretmeye yarıyor. 
Sefil kurbanımız bu çağrıya cevap vermek üzere öyle feci bir hızla 
atılır ki çok geçmeden gözlerinin altından kan gelmeye ve ayakları 
tutuşmuşçasına acımaya başlar." 

Bir yandan bunları söylerken oturduğu yerde huzursuzca kıpır­
danıp çevredeki kasvetli karanlığa ürkek bakışlar atmayı sürdürü­
yordu Dr. Cathcart. Sesini en alçak seviyesine indirgemişti şimdi. 

'Wendigo'nun," diye ekledi, "kurbanının ayaklarını yaktığı söy­
lenir -o müthiş hızın sebebiyet verdiği sürtünme yüzünden olsa 
gerek- ta ki o ayaklar düşünceye ve yerlerine şeklen Wendigo'nun­
kilere benzer yeni ayaklar çıkıncaya dek." 

Simpson suratında korku dolu bir hayret ifadesiyle dinliyordu 
anlatılanları; ama asıl dikkatini çeken, Hank'in yüzüne yansıyan sol­
gunluktu. Elinden gelse kulaklarını tıkayıp gözlerini sımsıkı kapa­
mak için bir an duraksamazdı. 

"Kaldı ki her zaman yerde de yol almaz," diyerek söze girdi Hank, 
o kendine özgü tarzıyla sözcükleri uzata uzata, "çünkü o denli yük­
seğe erişir ki yıldızların kendisini ateşe verdiği hissine kapılır. Bazen 
de şiddetle zıplar ve kurbanını yanından ayırmaksızın koşusuna 
ağaç tepelerinde devam eder, sonra da avladığı turnabalığını mi­
deye indirmeden önce tastamam öldürebilmek için onu yere çalan 
bir balıkkartalı misali kurbanını zemine fırlatır. Üstelik onun yegane 
gıdası, şu koskoca ormanın içinde yenebilecek bunca şey varken ... 
yosundur!" Tam bu noktada kulağa hiç doğal gelmeyen kısa bir 
kahkaha patlattı. "Anlayacağınız, yosun-yiyicinin teki şu Wendigo," 
diye ekledi, arkadaşlarından önce birinin sonra diğerinin yüzüne 
heyecanla bakarak. ''Yosun-yiyici," diye tekrarladı sonra, akla gele­
bilecek en acayip küfürlerden meydana gelen bir silsile eşliğinde. 

Simpson ise tüm bu konuşmanın ne amaca hizmet ettiğini anla­
mıştı artık. Her ikisi de kendi açısından bakıldığında gayet sağlam 
karakterli ve "deneyimli" olan bu iki adamın her şeyden fazla korku 
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duyduğu şey. .. sessizlikti. Yani tüm bu konuşmaların gayesi zaman 
doldurmaktı. Aynı zamanda karanlığa, birdenbire paniğe kapılma 
tehlikesine, düşman topraklarında oldukları bilincinin kafalarına 
dank etmesine ... diğer bir deyişle, her şeye karşı silah olarak kul­
lanıyorlardı konuşma yetisini ve bu sayede zihinlerinin en derin 
yerinde saklı kimi düşüncelerin gün yüzüne çıkmasını engellemiş 
oluyorlardı. Dayanılmaz korku nöbetlerine maruz kalan Simpson'a 
gelince, bu bağlamda her ikisini de aşmış durumdaydı. Kendisine 
bağışıklık özelliği atfeden bir seviyeye erişmişti artık. Oysa diğer iki­
si, her şeye çözümsel bir şekilde yaklaşan alaycı doktor ile samimi 
ve sebatkar orman adamı, benliklerinin en dipsiz derinliklerine dek 
titreyerek oturuyorlardı. 

Böylelikle saatler birbirini kovaladı; ruhlarını zinde tutmak üzere 
gösterdikleri çabanın yarattığı gerginlik altındaki ademoğullarından 
müteşekkil küçük grup yabanıllığın bağrında oturmayı ve alçak ses­
le zihinlerine musallat olan ürkütücü efsane hakkında atıp tutmayı 
sürdürdü. Vaziyet her yönüyle değerlendirildiğinde bunun eşitsiz bir 
yarışma olduğu söylenebilirdi çünkü yabanıl doğa ilk hamleyi yap­
mış olmanın avantajına sahipti... Bir de rehinesi vardı üstelik. Yol 
arkadaşlarının meçhul yazgısı gitgide yoğunlaşıp en nihayet katlanıl­
maz raddelere varan bir çile halinde ruhları üzerine çöküp kalmıştı. 

Öncekilerden çok daha uzun süren ve kimsenin ağzını açıp da 
bölmeye cüret gösteremediği bir diğer suskunluk seansının ardın­
dan zaptedilmiş duyguları hele ki birdenbire ayağa fırlayıp gecenin 
karanlığına karşı hayal olunabilecek en kulak tırmalayıcı haykırışı 
koyvermek şeklinde hiç de beklenmedik bir tavırla açığa vuran ilk 
kişi Hank olmuştu. Görünen o ki artık kendini dizginleyemiyordu. 
Bunu sıradan bir çığlığın ötesine taşımak için avucunu ağzının hi­
zasında sallayarak sesini değiştirmişti. 

"Defago'ya seslendim," dedi neden sonra, tuhaf ve dikbaşlı bir 
kahkaha eşliğinde başını eğip diğer ikisine bakarak, "çünkü inanı­
yorum ki" -araya serpiştirdiği sayısız küfrü burada tekrarlamanın 
alemi yok- "eski dostum şu an bize hiç de uzak olmayan bir yerde 
bulunuyor." 
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Adamın sergilediği bu gösteri Simpson'ın heyecana kapılıp ayak­
lanmasına, hayretten ağzı bir karış açık kalan doktorun piposunun 
dudaklarının arasından kayıp yere düşmesine neden olacak kadar 
ateşli ve pervasızcaydı. Hank'in suratı ölü gibi solgundu gerçi, Cath­
cart'ınkinde ise ansızın baş gösteren bir bitkinliğin belirtileri oku­
nuyordu şimdi. Adamın tüm melekeleri erimiş gitmişti. Sonra anlık 
bir öfke parıltısı belirdi gözlerinde ve alışkanlıktan ileri geleri bir 
kendi kendini kontrol güdüsü uyarınca ihtiyatı yine de elden bırak­
mayarak kalkıp heyecan içindeki rehbere dikti bakışlarını. Çünkü 
adam bu izin verilemez ve ahmakça davranışıyla hepsini tehlikeye 
atmaktaydı ve doktor da yol yakınken buna bir son verme niyetin­
deydi. 

İzleyen birkaç dakika içinde neler olup bittiğine dair çokça tah­
min yürütülebilirse de kesinkes neyin cereyan ettiğini bilmek zor, 
çünkü Hank'in o gürül gürül sesiyle savurduğu çığlığı takiben or­
talığa çöken mutlak sessizlik anında, sanki ona karşılık verirmiş 
gibi, tanımlanamayan bir şey göğün karanlığını delercesine bir hızla 
başları üzerinden geçti... Hayli büyük cüsseli bir varlık olsa gerekti 
bu, zira havada hatırı sayılır bir dalgalanmaya yol açmıştı, bununla 
eşzamanlı olarak aşağıdaki ağaçların arasında ise bir insanın bitkin 
bir sesle koyverdiği, tarif edilemez derecede ıstıraplı bir yakarış içe­
ren çığlığın ürkek tınısı yankılanmıştı. .. 

"Ah! Ah! Nasıl bir yüksekliktir bu böyle! Ah, eyvah! Ayaklarım 
tutuştu sanki! Ayaklarım yanıyor!" 

Beti benzi atmış bir halde, afallamış bir çocuk misali şapşal şap­
şal etrafına bakındı Hank. Anlaşılmaz bir çığlık koyveren Dr. Cath­
cart ise kör bir dehşete kapılmanın yol açtığı içgüdüsel bir hareketle 
tam arkasına dönüp çadırın korunaklı ortamına doğru atılmak üze­
reydi ki donakaldı. Üçü arasında yalnızca Simpson metanetini bir 
nebze korumayı başarmıştı. Onun duyduğu dehşet, bu olanlara he­
men tepki vermesini önleyecek kadar derindi. Bu onun söz konusu 
çığlığı ilk duyuşu değildi ne de olsa. 

Korkudan tir tir titreyen yol arkadaşlarına dönüp sakince dene­
bilecek bir tavırla konuştu ... 
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"Duyduğum çığlık tam olarak böyleydi işte ... kelimesi kelimesine 
aynı!" 

Ardından yüzünü göğe çevirerek, "Defago, Defago!" diye haykır­
dı yüksek sesle, "Aşağıya, yanımıza gel! İn �şağı .. .!" 

İçlerinden herhangi biri şu ya da bu şekilde tepki vermeye dahi 
vakit bulamadan, bunu yaparken sayısız dala çarparak ağaçların 
arasından savrula savrula geçen bir şeyin nihayet tok bir ses eşli­
ğinde donmuş zemine çakıldığını belirten bir gürültü koptu. Olayın 
içerdiği hız ve şiddet tek kelimeyle müthişti. 

"Bu o, işte şimdi Tanrı yardımcımız olsun!" sözleri bir yandan 
yutkunduğu için fısıltı halinde Hank'in gırtlağından koparken, 
adam elini istemsizce belindeki kemere bağlı duran avcı bıçağına 
attı. "Şimdi de bizim için geliyor! Size söylüyorum, geliyor!" diye 
ekledi, korkunun mantığı alt ettiğini ele veren bir kahkaha eşliğinde, 
dışarıdaki sonsuz karanlıktan kampın ortasındaki ufacık ışık öbeği­
ne doğru yaklaşan ağır adımların karı ezerken çıkardığı sesler artık 
iyiden iyiye duyulur hale gelmişken. 

Her seferinde tökezlercesine bir sallantıyla atıldığı anlaşılan 
adımlar bulundukları yere gittikçe yaklaşırken üç adam şaşkına 
dönmüş bir halde ateşin etrafında hareketsizce dikilmeyi sürdürdü. 
Dr. Cathcart'ın beti benzi atmıştı; gözlerinde dahi en ufak bir kıpırtı 
yoktu. Cefa dolu bir afallama geçirdiği aşikar olan Hank ise bir kez 
daha şiddet içeren bir hamlede bulunacağı izlenimi uyandırıyordu; 
ne var ki bulunmadı. Zira o da taş kesilmişti. Korkudan donakalmış 
çocuklardan farkları yoktu o an. Sahne çok ürkütücüydü. Aynı es­
nada, onlara kaynaklık eden varlık görüş alanının dışında olmakla 
beraber ayak sesleri zemindeki kar tabakasını her adımda eze eze 
yaklaşmaya devam ediyordu. Sonsuza dek sürecekmiş gibiydi -zira 
hakiki kabul edilemeyecek kadar uzamıştı bile- bu ağır ağır vuku 
bulan acımasız yürüyüş. Melanet olayın her anına işlemişti. 
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VIll 

Derken karanlık, bu denli zahmetli bir hazırlık evresinin ardından, 
nihayet bir şey doğurdu ... bir siluet. Ateş ile gölgelerin iç içe geç­
mesinden dolayı ışığın ancak belli belirsiz aydınlatabildiği bölgeye 
doğru, onlarla arasında taş çatlasa üç metrelik bir mesafe kalınca­
ya dek ilerledi; bu esnada bakışlarını diğerlerinin üzerinden bir an 
olsun ayırmaksızın durdu. Hemen akabinde, tellerle çekiştirilerek 
hareket ettirilen bir kukla misali sarsıla sarsıla yeniden ileri doğru 
yürümeye başladı ve diğerlerine yaklaşıp da kamp ateşinin ışığı tam 
anlamıyla üzerine vurunca bu ziyaretçinin kimliğini keşfedebildi­
ler ... Bir adamdı bu ve görünüşe göre ... Defago'nun ta kendisiydi. 

Algıdan kaynaklı bir çeşit korku maskesi kamptakilerin her biri­
nin yüzüne hemen o an inivermişti ve üç çift gözün normal görüş 
alanını fersah fersah aşıp Bilinmezlik'in derinliklerine dalmışçasına 
parıldadığı fark ediliyordu bu maskelerin ardında. 

Adımları şimdi bir nebze tereddütlü ve ürkek hale gelen Defago 
onlara doğru yaklaştı; ilkin karşısındakileri bir bütün kabul edip 
genel anlamda gruba doğru ilerlerken sonradan keskin bir dönüş 
eşliğinde yön değiştirerek doğruca Simpson'ın bulunduğu tarafa 
yönelmiş ve suratını onunkinin dibine değin yaklaştırıp gözlerini 
gözlerine dikmişti. Dudaklarından sese benzer bir şeyler döküldü 
sonrasında .. . 

"İşte geldim, Simpson patron. Birisinin bana seslendiğini işit­
miştim de." Hayat enerjisi içinden adeta çekilip alınmış, konuşabil­
mek için sarf ettiği müthiş çabadan ötürü hırıltılı ve kesik kesik çı­
kabilen, zayıfça bir sesti bu. "Her zamanki gibi son derece heyecanlı 
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bir gezi oldu benimkisi." Kahkaha attı sonra, başını karşısındakinin 
yüzüne doğru eğerek. 

Fakat bu kahkaha balmumundan yapılma birer heykel gibi beti 
benzi atmış halde dikilen ekip üyelerini galeyana getirmeye yetmiş­
ti. Ansızın öne atılan Hank bunu öylesine acayip bir küfür sağana­
ğı eşliğinde yapmıştı ki bu sözcükleri İngilizceyle bağdaştıramayan 
Simpson onların Kızılderili diline veya bir başka lehçeye ait olduğu­
nu tahmin etti. Kesinkes emin olduğu tek şey, ikilinin arasına girmiş 
olan Hank'in fiziksel varlığıydı ki bu durumu memnuniyet verici 
bulmuştu ... hem de beklenmedik ölçüde. Daha telaşsız bir edayla 
harekete geçen Dr. Cathcart ise ağır ağır onun arkasına doğru ka­
yarken yine de ayakları birbirine dolanıyordu. 

Takip eden birkaç saniye boyunca söylenen ve yapılan şeyleri tam 
olarak algılayamayacak kadar puslanmış olsa gerekti Simpson'ın di­
mağı çünkü o uğursuz ve lanetli çehreyi süsleyen gözlerin kendisi­
ninkilere bu denli yakın mesafeden bakması daha ilk anda tüm du­
yularını afallatmıştı. Olduğu yerde dikilmekle yetindi. Ağzını açıp 
tek kelime etmekten acizdi. Yaşça kendisinden büyük olan diğer iki 
adamın tüm o duygusal gerginliğe rağmen harekete geçirmeyi bil­
diği, yılların verdiği deneyimle şekillenmiş irade kuvvetinden yok­
sundu kendisi ne de olsa. Gerçekliklerini yarıya indirgeyen cam bir 
bariyerin ardından izliyordu sanki davranışlarını; serap gibiydi her 
şey, sapkın, çapraşık bir serap. Bununla beraber, Hank'in ağzından 
fışkıran o anlaşılmaz laf kalabalığı arasında amcasının yiyecek ve 
ısınma, battaniyeler, viski ve istirahat hakkında çeşitli şeyler söy­
leyen otoriter sesini -ki bu ses tonunu muhafaza edebilmek için 
kendisini fazlasıyla kastığı ve zorladığı anlaşılıyordu- yakalamıştı 
kulakları . . . ve bununla da kalmayarak, hasis ama aynı zamanda tatlı 
bir tılsıma da sahip o keskin ve tuhaf kokunun ara ara gelen esintisi 
burun deliklerinden içeri hücum etmişti. 

Gelgelelim, içine düştükleri bu ürkünç vaziyete bir ölçü ferahla­
ma getirecek sözleri içgüdüsel olarak dile döken ve bu sayede her 
birinin yüreğindeki şüphe ve endişeyi açığa vuran da -her ne kadar 
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diğerlerine oranla daha az tecrübeli ve becerikli de sayılsa- yine 
kendisi olacaktı. 

"Bu gördüğümüz ... gerçekten de SENSİN, değil mi, Defago?" 
diye sordu alçak sesle, duyduğu korkudan ötürü kelimeler ağzından 
kesik kesik dökülerek. 

Beriki henüz dudaklarını dahi oynatamamışken araya girerek 
yüksek sesle cevap verdi Cathcart bu soruya. "Tabii ki de o! Ya kim 
olacak? Sadece ... görmüyor musunuz sanki... yorgunluk, soğuk ve 
korkudan dolayı bitap düşmüş! Bunlar normal bir insanı tanınmaz 
hale getirmeye yetmez mi yani?" Diğerlerini olduğu kadar kendisini 
de inandırmak üzere sıralamıştı bu cümleleri. İfadesindeki aşırı vur­
gu ele veriyordu bunu. Sonrasında, bir şeyler söyleyip oradan oraya 
yürürken bir mendille devamlı burnunu kapama gereği duyacaktı. 
Zira koku şimdiye tüm kampa yayılmıştı. 

Bu defa daha genişçe yakılan kamp ateşinin başına battaniyele­
re sarılmış vaziyette ilişmiş sıcak viski içen ve başından geçenlerden 
ötürü tarumar olmuş ellerle yemek yemeye çabalayan "Defago", 
ekiptekilerin bu rehber dostlarını son kez gördüklerindeki kan­
lı canlı haline ancak altmış yaşında bir adamın sonraki bir nesle 
özgü kıyafetleri giyince kendi gençliğinin gümüş levha üzerine eski 
fotoğraf tekniğiyle basılmış bir resmine benzeyeceği kadar benzi­
yordu. Ateşin ışığına karşı Defago kisvesi altında oturan bu berbat 
karikatürü, bu taklidi tarif etmekte sözler yetersiz kalırdı. Karan­
lık ve korkunç hatıralarının belleğinde canlanan kalıntılarından 
hareketle bir kıyaslama yaptığında bu yüzün bir insandan ziyade 
hayvanınkini andırdığını belirten Simpson yüz hatlarının yanlış 
orantılarla silbaştan konumlandırıldığını, adamın derisinin ise ola­
ğanüstü bir gerilime ve baskılara maruz bırakılmışçasına vücudun­
dan sarkarmış gibi gevşek durduğunu gözlemliyordu. Bu manza­
rayı seyrettikçe, Ludgate Hill' deki seyyar satıcıların tezgahlarında 
görmeye alıştığı şu şişirildikçe ifadesi değişen ve sönünce iniltiyi 
andırır silik bir ses çıkaran bohça suratlar gözleri önünde belli be­
lirsiz canlanıyordu. Adamın suratı ve sesi öylesine iğrenç bir ben­
zerlik taşıyordu işte. Çok sonraları tanımlanamaz olana tanımlama 
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getirmeye kalktığında yerden çok yüksekte uzunca süre bulunmuş 
bir yüzün ve tenin bu türden nadir bir görünüme bürüneceğini, at­
mosferin ağırlığının ortadan kalkmasıyla beraber bedensel bütün­
lüğün bozulup parçalara ayrılarak. . . dağınık bir hal alacağını öne 
sürecekti Cathcart. . .  

Heyecandan çılgına dönmesine ve tüm bedeni üstesinden gele­
mediği ve anlayamadığı duygularla titremesine karşın vaziyeti çok 
da telaşa kapılmadan karara bağlayan yine Hank'ten başkası değil­
di. Belli ki ışığın gözlerini kamaştırıp kendisini şaşırtmasına mani 
olmak için ateşin başından biraz uzaklaşmış ve bir an her iki elini 
kaldırıp gözlerine siper ederek öfkeyle heyecanın korkutucu biçim­
de iç içe geçtiği bir sesle bağırmıştı: 

"Sen Defago değilsin! Sen asla Defago değilsin! Nasıl bir me­
retsin bilmem ama ... yirmi yıllık dostumla uzaktan yakından ala­
kan yok!" Ateşin başında büzülmüş oturmayı sürdüren siluete sırf 
bakışlarıyla onu yok edebilecekmiş gibi dikmişti gözlerini. "Ve eğer 
haklıysam, Tanrı şahidimdir ki, bunu kibrit çöpünün ucuna takılmış 
bir pamukla bile yapmam gerekse cehennemin zemininden hepinizi 
süpürür atarım!" diye de eklemeden duramadı, içinden korku ve 
tiksinme fışkıran bir taşkınlıkla. 

Onu susturmak imkansızdı. İçine adeta cin girmiş gibi, gördüğü 
ve işittiği karşısında dehşete kapılarak, dikildiği yerde haykırmayı 
sürdürüyordu . . .  çünkü gerçekti karşısındaki manzara. Her seferinde 
bir öncekinden daha tuhaf şekilde olmak üzere, belki elli kere tek­
rarladı ithamlarını. Çevre ormanlar sesinin yankılarıyla inliyordu. 
Hatta bir keresinde diğerleri onun bu "davetsiz misafirin" tepesine 
çullanıp onu haklama niyetinde olduğu izlenimine kapıldı çünkü eli 
devamlı kemerindeki uzun avcı bıçağına gidiyordu. 

Ama sonuçta böylesi bir hamlede bulunmadı ve bu öfke patla­
ması çok geçmeden gözyaşları arasında sona erdi. Hank soluğu an­
sızın kesilerek yere yığılmış, bunun üzerine Cathcart bir şekilde onu 
çadırına çekilip sakince uzanması yönünde ikna ederek en nihayet 
ortamı yatıştırmıştı. Nitekim Hank olayın geri kalan kısmına çadır 
bezinin ardından, girişin iki kanadı arasında zaman zaman beliren 
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kireç gibi beyazlamış bir suratla ne olup bittiğini gözetleyerek ta­
nıklık edecekti. 

Ardından Dr. Cathcart o ana dek cesaretini diğerlerine nazaran 
daha iyi korumuş olan yeğeni de ense başındayken kararlı bir ha­
vayla öne çıkıp battaniyelere sarılı vaziyette halen ateşin başında 
oturmakta olan Defago'nun karşısına geçti. Bakışlarını onun su­
ratına kenetleyerek söze girdi neden sonra. Sesinde hiçbir titreme 
okunmuyordu. 

"Defago, bize neler olduğunu anlat ... az da olsa anlat ki sana 
nasıl yardım edebileceğimizi bilelim, olur mu?" diye sordu, ken­
dinden emin bir tonda, neredeyse komut verircesine. Kaldı ki o an 
itibariyle bu gerçekten de bir komuttu. Fakat hemen akabinde tavrı 
değişecekti, nitekim seslendiği kişi öylesine acınası, dehşetengiz ve 
insanlıktan uzak bir çehreyle başını kaldırıp ona bakmıştı ki doktor 
olduğu yerde tekinsiz bir iblisten kaçar gibi istemsizce geri sıçramış­
tı. Omuz başında dikkatle onları izleyen Simpson adamın suratında 
düşmek üzere olan bir maske varmış da altından tüm çıplaklığıyla 
karanlık, şeytansı bir şey çıkıverecekmiş izlenimine kapıldığı yoru­
munda bulunacaktı sonradan. "Konuşsana be adam, haydi konuş!" 
diye bağırırken Cathcart'ın sesinde korku dolu bir yalvarma okunu­
yordu. "Hiçbirimizin buna tahammülü kalmadı artık. .. !" İçgüdünün 
mantığa baskın çıktığı bir çığlıktı bu. 

İşte o zaman, çoktan bambaşka bir karakterinkine bürünmeye 
başlamış olan o zayıf, silinip gitmenin eşiğindeki sesiyle, solgun bir 
sırıtış eşliğinde yanıt verdi "Defago" ... 

"Wendigo denen şu heybetli varlığı gördüm," diye fısıldadı, tıpkı 
vahşi bir hayvanın yapacağı gibi etrafı koklayarak. "Hatta bir süre 
onunla vakit bile geçirdim ... " 

Bu bahtsız sefil daha fazlasını söyler miydi ya da Dr. Cathcart 
beyhude sorgusuna kaldığı yerden devam eder miydi bilinmez, çün­
kü tam o anda vücudunu o dehşet dolu gözleri haricinde diğerleri­
nin bakışından tamamen gizleyen çadır bezinin ötesinden Hank'in 
feryat figan bağırtısı yükseldi. Böylesi bir çığlığı o güne değin hiçbiri 
duymamıştı. 
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"Ayakları! Ah, Tanrım, ayaklarına bakın! Şu devasa ayaklara ba­
kın hele, nasıl da .. . değişmişler!" 

Az önceki konuşma sırasında oturduğu yerde kıpırdanan Defago 
ilk defa olmak üzere kamp ateşinden yansıyan ışığın bacaklarına 
vurduğu ve böylelikle ayaklarının gözler önüne serildiği bir konum 
almıştı. Fakat yine de, Hank'in fark ettiği durumu gözlemlemeye 
vakit bulamayacaktı Simpson. Tıpkı Hank'in daha etraflıca incele­
meye fırsat bulamayacağı gibi. Nitekim o an, Cathcart ürkmüş bir 
kaplan misali adama doğru atılmış ve kucağından sarkan battani­
yenin uçlarını onun ayaklarının çevresine genç ilahiyat talebesinin 
normalde makosen geçirilmiş bir çift ayağın durması gerektiği yerde 
iri ve şekli bozuk bir karaltı bulunduğunu göz ucuyla ve o da net bir 
görüş yakalamasına mahal bırakmayacak şekilde topu topu bir sani­
yeliğine yakalayabilmesine imkan bırakan bir süratle dolayıvermişti. 

Sonrasında, doktor başkaca bir harekette bulunamadan ve 
Simpson bırakın sormayı kafasında soracak bir soru dahi tasarla­
yamadan Defago ayağa kalktı ve o biçimsiz, çarpık suratında son 
derece habis ve ürpertici ve hatta kelimenin tam anlamıyla canavar­
ca denebilecek bir ifadeyle, vücut dengesini korumak için sancılı ve 
gözle görülür bir gayret sarf ederek geçip karşılarına dikildi. 

"Artık siz de gördünüz işte," dedi hırıltıyı andıran bir sesle, "alev 
alev yanan, kavruk ayaklarımı gördünüz! Şimdi ise -beni kurtarma­
yı ve birazdan yaşanacaklara mani olmayı başaramazsanız elbet­
vakit geldi demektir ... 

Onun yalvarırcasına bir tınıyla çıkan acıklı sesi gölün bulundu­
ğu yönden ansızın esen şiddetli rüzgarın gürlemeyi andıran uğul­
tusuna karışıp gitti. Bu esintinin şiddeti başları üzerinde yükselen 
ağaçların o karman çorman dallarını dahi sallamıştı. Daha bir harlı 
yanmaya başlayan kamp ateşinin alevleri adeta ani bir patlamanın 
etkisiyle yana eğilmişti şimdi. Ve tanımlanamayan bir şey, kudret ve 
sürat çağrıştıran müthiş bir ses eşliğinde küçük kamp yerinin etra­
fında esti ve göz açıp kapayıncaya kadar kampı bütünüyle ve geçit 
vermez şekilde sarmaladı. Sarındığı battaniyeyi silkeleyip üzerinden 
atan Defago berisindeki ağaçlara doğru döndü ve tıpkı kamp yerine 
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gelirkenki o her adımda tökezlermiş izlenimi uyandıran yürüyüşü 
ile ... bir an sonra gözden kayboldu: İçlerinden biri dahi onu engel­
lemek için henüz tek kasını kımıldatamamışken, kimseye hareke­
te geçme fırsatı bırakmaksızın, akıllara durgunluk veren bir sürat 
ve hışımla sırra kadem basmıştı. Ormanın karanlığı kelimenin tam 
manasıyla yutmuştu onu; üzerinden on saniye geçmemişti ki, göz­
leri fal taşı gibi açılmış bir halde kalpleri güm güm atarak etrafa 
dikkat kesilen üç adam, titreşen ağaçların hışırtısını ve ansızın esen 
rüzgarın uğultusunu bastıran, göğün en yüksek katmanlarından ko­
pup gelerek tam tepelerine çöktüğü zannına kapıldıkları bir çığlık 
sonucu yerlerinde hoplayacaklardı ... 

"Ah! Ah! Nasıl bir yüksekliktir bu böyle! Ah, eyvah! Ayaklarım 
tutuştu sanki! Ayaklarım yanıyor!" Bu feryat hemen ardından bilin­
mez bir uzayın derinliklerine sürüklenip sessizliğe karıştı. 

Dr. Cathcart -ki birdenbire kendine gelip aklını başına topla­
mış, bu sayede diğerlerini de kontrol altına almıştı- tam kendisini 
dosdoğru ağaçların arasına atacağı sırada Hank'i kolundan haşince 
yakalayıp dizginlemeyi başardı. 

"Ama ben işin aslını bilmek istiyorum ... anlıyor musun beni!" 
diye çığırdı rehber. "Gözümle görmek istiyorum! Karşımızdaki şey 
o değildi, hile yoluyla onun yerini almış ... bir iblisti diyorum size .. .!" 

Öyle ya da böyle -ki bunu nasıl olup da becerdiğini kendisi de 
bilmediğini itiraf eder- onu çadırda tutmayı ve zapturapt altına 
almayı başarmıştı doktor. Anlaşılan o ki, insan iradesinin olaylara 
tepki verdiği ve kendi doğuştan gelen yetilerini hakim kıldığı geli­
şimsel aşamaya erişmiş bulunuyordu. Hank'in taşkınlıklarına "gem 
vurma" biçimi gerçekten de takdire değerdi. O ana dek gayet iyi 
kontrol altında tutabildiği yeğeniydi şimdi endişesinin esas kaynağı, 
zira son günlerde yaşanan olaylar sonucu birike birike kabaran ger­
ginlik, artık delikanlıyı mevcut koşullar elverdiğince Hank'ten uzak 
kalacağı şekilde ağaç dallarından ve battaniyelerden kurulu bir dö­
şeğe uzanmasını sağlamak suretiyle izole etmeyi zorunlu kılan sulu 
gözlü bir isteri nöbeti durumu ortaya çıkarmıştı. 

O uğursuz gece boyunca tüm duyular tetikte olduğu halde nö-
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bet tutulan saatler ıssız ve hüzünlü kamp yerinden birbiri ardına 
gelip geçerken, tepesine kadar çektiği battaniyenin altında ürkek 
cümleler ve de cümle kesitleri eşliğinde ağlaşarak, öylece yattı orada 
Simpson. Sürat, yükseklik ve ateşe dair anlamsız bir kelime sağanağı 
Kutsal Kitap'tan çıkma hikayelerle ilgili okulda öğrendikleriyle iç içe 
geçerek tuhaf bir cümbüş meydana getiriyordu. "Suratları dağlanıp 
çarpıklaşmış birileri akılalmaz bir hızla kampımıza doğru yaklaşı­
yor!" diye inliyordu bir an; hemen ardından ise yattığı yerde doğru­
lup oturuyor ve bir yandan gözlerini karşıki ağaçlara dikip dikkatle 
kulak kabartarak, "Bu vahşi orman ne kadar da dehşet uyandırıcı... 
hele ki ayakları o hale geliyorken ... " şeklinde fısıldıyordu, ta ki am­
cası gelip de düşüncelerini dağıtarak onu bir nebze ferahlatana dek. 

Neyse ki bu isteri krizinin geçici olduğu meydana çıktı. Uyku 
onu tedavi etmişti, tıpkı Hank'i tedavi ettiği gibi. 

Saat sabahın beşini biraz geçip de günün ilk ışınları ortalığı 
aydınlatmaya başlayıncaya dek dikkatle nöbet tutmayı sürdürdü 
Cathcart. Bu esnada suratı tebeşir gibi beyazlamış, gözlerinin al­
tında garip bir kızarıklık oluşmuştu. Ölüm sessizliği içinde geçen o 
sonu gelmez saatler boyunca irade gücünün ruhuna derinlemesine 
işlemiş bir korkuya karşı savaş verdiği her halinden belliydi. Göz­
le görülebilenler söz konusu mücadelenin emarelerinin dışa vuran 
kısmıydı sadece ... 

Tan ağarırken ateşin altını bizzat yaktı, kahvaltı hazırladı, diğer­
lerini uyandırdı ve saatler henüz yediyi göstermeden ana kampa 
doğru dönüş yoluna koyulmuşlardı bile ... Tanık olduklarından ötü­
rü adamakıllı sersemlemiş ve ruhen geri dönüşü olmayacak biçimde 
sarsılmış, yine de her biri kendi zihnindeki kargaşayı az çok yeniden 
düzene oturtabilmiş üç yol arkadaşı. 
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Yolculuk sırasında çok nadir ve o da ancak en bariz ve olağan ko­
nular üzerine konuşuyorlardı, çünkü hiçbiri onlara değinmeye cüret 
edememekle beraber cevap bekleyen birbirinden sancılı düşünce­
lerle kaynaşıyordu zihinleri. İçlerinde kendini ilk toparlayabilen, 
ilkel koşullara hepsinden daha aşina olan Hank'ti ki karakter yapısı 
bakımından diğerlerine nazaran daha az komplike biri oluşunun 
da bunda payı büyüktü elbet. Dr. Cathcart'ın beyninde ise saldırılar 
karşısında "uygarlık" tüm diğer güdülere öncülük ediyordu. Ne var 
ki daha uzun yıllar ne kadar da uğraşsa belli bazı şeylerden kesinkes 

emin olamayacaktı. Neresinden bakılsa, onun "kendisini bulması­
nın" ötekilere oranla daha uzun sürdüğü söylenebilir. 

İlahiyat öğrencisi Simpson'a gelince ... Olaya dair çıkarımları­
nı en bilimsel olmasa bile elinden gelen en düzgün şekilde kalıba 
oturtabilen kesinlikle oydu. Orada, el değmemiş yabanıl arazinin 
bağrında, en kaba tabiriyle ve esas anlamıyla ilkel bir olaya tanıklık 
etmiş olduklarına şüphe yoktu. İnsanoğlunun gelişiminden kendi­
ni sakınmayı her nasılsa başarmış ve varlığını tüm gözlerden uzak 
sürdürebilmiş olan bu şey muhafaza ettiği ham ve canavarca yaşam 
formu ile bu süreçten galip ayrılmıştı. Geniş kapsamlı ve yontulma­
mış batıl inançların insanoğlunun yüreğini esir aldığı tarihöncesi 
çağlara kısa bir bakış addediyordu bu olanları kafasında; tabiatta­
ki unsurların ehlileştirilmeye halen çok uzak olduğu, çok çok daha 
kadim bir evrende hükümranlık etmiş Güçlerin ortalığa musallat 
olmakta ısrar ettiği çağlardı bunlar. İleriki senelerin birinde vereceği 
bir vaaz sırasında "kendi içinde değerlendirildiğinde kötücül oldu­
ğu belki de iddia edilemeyecekse de var olduğu sürece ademoğluna 
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içgüdüsel olarak düşmanlık güdecek, insan ruhunun perde arkasına 
çöreklenmiş sinsice bekleyen, tüyler ürpertici ve vahşi karaktere sa­
hip Kudretli Varlıklar" şeklinde niteleyeceği bu şeyler onun dima­
ğındaki yerlerini her daim koruyacaklardı. 

Bu mevzuyu amcasıyla hiçbir zaman uzun uzadıya konuşma­
mışlardı, birbirine zıt iki düşünce yapısı arasındaki bariyer bunu 
zorlaştırıyordu çünkü. Sadece bir keresinde, yıllar yıllar sonra bir 
şey onları bu konuya üstünkörü değinmeye itecekti... daha doğrusu, 
konunun belli bir ögesine ... 

"Bana birazcık da olsa açıklayamaz mısın ... onların neye benze­
diğini yani?" diye sormuştu Simpson; aldığı yanıt ise her ne kadar 
bilgece tasarlanmışsa da hiç tatmin edici değildi: "Bunu öğrenmeye 
ya da kendi kendine keşfetmeye kalkışmaman çok daha hayırlı olur." 

"Peki ya ... o koku ... ?" diye üstelemişti yeğeni. "Ona ne demeli?'' 
Bakışlarını dikkatle ona çeviren Dr. Cathcart'ın kaşları ilgiyle 

kalkmıştı. 
"Kokular," diye girişti izah etmeye, "telepati yoluyla iletişim ku­

rulacağı vakit sesler veya görüntüler kadar kolay değerlendirilemez. 
Bu konuya sen ne kadar vakıfsan, veyahut vakıf değilsen, benim 
durumum da seninkinden farksız." 

Alışılageldiği üzere, açıklama yapmak icap etti mi pek de konuş­
kan sayılmazdı amcası. Konu kapanmıştı . 

. . . 

Gün biterken ölesiye üşümüş, yorgunluktan bayılma raddesine gel­
miş, açlıktan midesi kazınan ekip üyeleri bu uzun seyahati noktala­
dı ve son bir gayretle ayaklarını sürüyerek daha ilk anda terk edil­
diği izlenimi uyandıran eski kamp yerlerinde soluğu aldı. Ne onları 
ısıtıp beslemek üzere hazırlanmış bir ateş görünüyordu ortalıkta ne 
de kendilerini karşılamak üzere bir koşu gelmesini umdukları Punk. 
Her üçünün de duygusal kapasitesi herhangi bir şaşkınlık ya da kız­
gınlık duyamayacakları kadar hırpalanmış ve tükenmiş vaziyetteydi; 
fakat diğerlerinin önüne geçip aceleyle kamp ateşinin bulunduğu 
yöne koşan Hank'in dudakları arasından kopan istemsiz sevinç çığ-
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lığı bu hayret verici olaylar silsilesinin henüz sona ermediğini işa­
ret eden bir tür uyarı gibi geldi kulaklarına. Hem Cathcart hem de 
yeğeni rehberin heyecanla diz çöküp sönmüş küllerin yanı başında 
halsizce kıpırdanan bir şeyi gönülden kucakladığını görünce bu "şe­
yin" Defago ... onlardan önce yolunu bulup da ana kampa ulaşmış 
olan gerçek Defago olduğunu ta iliklerinde duyumsadıklarını daha 
sonra itiraf edeceklerdi. 

Zira hakikaten de böyleydi durum. 
Her şeyi çok geçmeden ilk ağızdan dinlediler. Kıtlıktan çıkmış­

çasına bir deri bir kemik kalmış olan Fransız asıllı Kanadalı -daha 
doğru bir deyişle, ondan geriye her ne kaldıysa artık- ateş yakma 
çabasıyla sönmüş külleri beceriksizce eşeleyip duruyordu. Bedeni 
yere doğru iyice eğilip bükülmüş vaziyette, engin bir yaşam deneyi­
minin getirdiği içgüdüsel komuta uyan incecik parmakları yardımıy­
la ağaç dalları ve kibritlerle cebelleşmekteydi. Oysa böylesine basit 
bir işlemi bile yönetmeye yetecek irade kuvveti kalmamıştı adamda. 
O irade ki geri dönüşü olmayan bir yere gitmiş bulunuyordu. Hafı­
za namına ne varsa onu da götürmüştü beraberinde. Sadece yakın 
geçmişte yaşanan olaylar değil, onun öncesindeki yaşama dair her 
şey yerini koca bir boşluğa bırakmıştı artık. 

Şaşkınlık uyandırıcı ve korkutucu ölçüde sarsılmış ve değişime 
uğramış da olsa, gerçek bir şahıstı bu defa karşılarındaki. Suratında 
hiçbir ifade okunmuyordu ... Ne korku ne hasret ne de ayrı kalınan 
dostlara yeniden kavuşmuş olmaktan kaynaklı bir sevinç. Kendisini 
kucaklayan adamı tanır gibi bir hali yoktu hiç, kendisini besleyen, 
ısınmasını sağlayan, yatıştırıcı ve avutucu sözler eşliğinde onunla 
konuşan diğerlerini de. Hiçbir yardım elinin uzanamayacağı ölçüde 
ümitsiz ve perişan durumda olan bu ufak tefek adam kendisine söy­
lenenleri uysalca yerine getiriyordu sadece. Onu "�irey" kılan "şey" 
sonsuza dek yitip gitmişti. 

Bu vaziyet bazı yönleriyle o ana dek gördüklerinden çok daha 
dokunaklı bir manzara arz ediyordu ... Şişik avurtlarından kaba yo­
sun tomarları çekip çıkarırken yüzünde eblehimsi bir tebessümle 
onlara "lanet olası bir yosun-yiyici" olduğunu söyleyişi; en basit ye­
meği bile hazmedemeyip ısrarla geri kusuşu; hepsinden beteri de 
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ayaklarındaki "alev alev yanma" hissi yüzünden büyük acı çektiği­
ni söylerken başvurduğu o acıklı, çocuksu ses ... ki onları muayene 
eden Dr. Cathcart'ın her iki ayağın ciddi derecede donduğu teşhi­
sinde bulunması bunun ne denli haklı bir şikayet olduğunu ortaya 
koyuyordu. Dahası gözlerinin altında kısa süre önce bir çeşit kana­
ma geçirdiğine delalet eden silik izler dikkat çekiyordu. 

Onca zaman bu denli zorlu şartlara maruz kalıp da nasıl hayata 
tutunabildiği, yolunun ne menem yerlerden geçtiği ya da bir kamp­
tan diğerine uzanan ve beraberinde kano da bulunmadığına göre 
yayan vaziyette koskoca bir gölün çevresini dolanmayı gerektiren 
akıllara zarar bir mesafeyi nasıl olup da aşabildiğine dair ayrıntılar ... 
Tüm bunlar belirsizliğini bugün de korumakta. Zira adamın hafı­
zası bütünüyle silinmişti. Başlangıcı bu garip vakaya sahne olan o 
kış mevsiminin henüz sonuna gelinmemişken Defago'nun kendisi 
de akıl sağlığını, belleğini ve de ruhunu tamamen yitirmiş vaziyette 
sahneden çekilecekti. Yalnızca birkaç hafta, o da adeta can çekişerek 
hayatta kalabilmişti. 

Punk'ın öyküye katkı namına anlattıkları olaya halihazırda bil­
diklerinin ötesinde ışık tutmaktan uzaktı. Dediğine göre, akşamle­
yin beş sularında -ki bu vakit arama kurtarma ekibinin ana kampa 
dönüşünün yaklaşık bir saat öncesine denk geliyordu- gölün kı­
yısında önceden avladığı balıkları ayıklamakla meşgulken rehberin 
hayalete dönmüş siluetinin bitkin adımlarla kendisine yol bulmaya 
çalışarak kampa doğru yaklaştığını görmüştü. Belirgin bir kokunun 
hafif bir esinti halinde onun önü sıra kampa ulaştığına dikkat çeki­
yordu yaşlı yerli. 

İşte o an Punk her şeyi olduğu gibi bırakıp çarçabuk evin yolunu 
tutmuştu. Üç gün süren bu dönüş yolunu yalnızca damarlarında 
Kızılderili kanı akan birinin becerebileceği bir sürat ve azimle ka­
tetmişti. Koca bir ırkın ruhuna işlemiş bir korkuydu ona bu uğurda 
güç veren. Tüm bunların ne anlama geldiğini biliyordu ne de olsa. 
Defago 'Wendigo'yu görmüştü." 

7 5  




	IMG_20230630_0003_2R
	IMG_20230630_0004_1L
	IMG_20230630_0004_2R
	IMG_20230630_0005_2R
	IMG_20230630_0006_1L
	IMG_20230630_0006_2R
	IMG_20230630_0007_1L
	IMG_20230630_0007_2R
	IMG_20230630_0008_1L
	IMG_20230630_0008_2R
	IMG_20230630_0009_1L
	IMG_20230630_0009_2R
	IMG_20230630_0010_1L
	IMG_20230630_0010_2R
	IMG_20230630_0011_1L
	IMG_20230630_0011_2R
	IMG_20230630_0012_1L
	IMG_20230630_0012_2R
	IMG_20230630_0013_1L
	IMG_20230630_0013_2R
	IMG_20230630_0014_1L
	IMG_20230630_0014_2R
	IMG_20230630_0015_1L
	IMG_20230630_0015_2R
	IMG_20230630_0016_1L
	IMG_20230630_0016_2R
	IMG_20230630_0017_1L
	IMG_20230630_0017_2R
	IMG_20230630_0018_1L
	IMG_20230630_0018_2R
	IMG_20230630_0019_1L
	IMG_20230630_0019_2R
	IMG_20230630_0020_1L
	IMG_20230630_0020_2R
	IMG_20230630_0021_1L
	IMG_20230630_0021_2R
	IMG_20230630_0022_1L
	IMG_20230630_0022_2R
	IMG_20230630_0023_1L
	IMG_20230630_0023_2R
	IMG_20230630_0024_1L
	IMG_20230630_0024_2R
	IMG_20230630_0025_1L
	IMG_20230630_0025_2R
	IMG_20230630_0026_1L
	IMG_20230630_0026_2R
	IMG_20230630_0027_1L
	IMG_20230630_0027_2R
	IMG_20230630_0028_1L
	IMG_20230630_0028_2R
	IMG_20230630_0029_1L
	IMG_20230630_0029_2R
	IMG_20230630_0030_1L
	IMG_20230630_0030_2R
	IMG_20230630_0031_1L
	IMG_20230630_0031_2R
	IMG_20230630_0032_1L
	IMG_20230630_0032_2R
	IMG_20230630_0033_1L
	IMG_20230630_0033_2R
	IMG_20230630_0034_1L
	IMG_20230630_0034_2R
	IMG_20230630_0035_1L
	IMG_20230630_0035_2R
	IMG_20230630_0036_1L
	IMG_20230630_0036_2R
	IMG_20230630_0037_1L
	IMG_20230630_0037_2R
	IMG_20230630_0038_1L
	IMG_20230630_0038_2R
	IMG_20230630_0039_1L
	IMG_20230630_0039_2R
	IMG_20230630_0040_1L
	IMG_20230630_0040_2R
	Boş Sayfa



