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ALGERNON BLACKWOOD
1869'da Ingiltere’de dogdu. Muhafazakar inanglara sahip aristokrat bir

aile tarafindan biiyiitiildii. Macerac: bir karakteri vardi ve egitimini devam
ettirmek yerine farkli Glkelerde cesitli girisimlerde bulundu. Mandiracilik,
otel igletmeciligi, gazetecilik gibi birbirinden ¢ok farkli mesleklerde calist1.
Hayatimin degisik dénemlerinde psikiyatri, Budizm ve Dogu felsefelerine,
okilt konulara ve mistisizme merak sard. Dégaﬁstﬁ temalara ilgi duydugu
kadar dogaya da ilgi duydu ve uzun seyahatler yaparak gézlemlerde bulundu.
Basyapitlatindan biri olan Wendigo, ilk kez 1910'da yayimlanan The Lost
Valley and Other Stories kitabinda yer ald1. 1934'te BBC radyosunda hayalet
hikayeleri okumaya bagladi ve buyiik takdirle karsilanarak televizyona gegti.
iki yliziin. iizerinde Gykiiye, on iki romana, bir¢ok tiyatro oyununa da imza
atan, “Hayalet Adam” lakabiyla taninan Blackwood 1951'de 61dii ve kiilleri
cok sevdigi Isvigre Alpleri'ne sagilds;
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O sene araziye ¢ikan avc gruplarinin arasinda kayda deger sayida-
s1 taze iz namina hemen hemen higbir sey bulamadj; ¢linki siginlar
esine nadir rastlanir 6lgiide tirkeklik gosteriyordu ve hal béyleyken
Nemrudlarin® pek ¢ogu aile ocagina doniiste zihnin tiiretebilecegi
en gegerli bahaneleri hazir etmek durumunda kaldi. Dr. Cathcart
da tipki digerleri gibi eve eli bos donmiistii fakat digerlerinin aksi-
ne, o giine degin vurulmus erkek siginlarin hepsine birden degecek
bir maceranin anisini beraberinde getirdigini iddia ediyordu. $u
da var ki, aslen Aberdeenli olan Cathcart sigin geyikleri yani sira
baska seylerle de ilgiliydi, insanin hayal giiciiniin uzanabilecegi en
asir1 sinirlar mesela... Gelgelelim bahsi gegen bu 6ykii bizzat kale-
me aldigs Sanrilar Dagarcig baghgini tagiyan kitapta (ayni zaman-
da yakin arkadas oldugu bir meslektasina bir keresinde belirttigi
tizere) sirf kendisi bir biitiin olarak ele alindiginda olayin iginde
ona iligkin saglam bir yargiya varmasina imkéan birakmayacak 6lgii-
de 6zel bir yer iggal ettigi gibisinden basit bir sebepten o6tiirii yer
bulamamugtir...

Kendisi ve rehberi Hank Davis'ten baska, kariyerini “Wee Kirk”**
ile taglandirmak {izere yola ¢ikmis (o dénemde Kanada ormanlari-

nin balta girmemis i¢ kesimlerine ilk defa ziyarette bulunan) Simp-

Nemrudlar: Tevrat'taki Babil Kulesi béliimiinde bahsi gegen ve avciliktaki us-
taligina vurgu yapilan Kral Nemrud'dan hareketle, “gezgin avcilar” anlaminda
kullanilan tabir. —¢n

** Wee Kirk: Iskog dilinde “kiiciik” anlamina gelen wee sézciigii ile Cermen dille-
rinde “kilise” anlamina gelen kirk s6zciigiiniin bir araya getirilmesiyle olusan

bu tabir genel anlamda ilahiyat kariyerini ifade eder. —¢n
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son adinda geng bir ilahiyat 6grencisi olan yegeni ve bir de onun
rehberi Défago paylasacakt1 bu deneyimi. Joseph Défago dogup
biiytidiigii memleket olan Quebec Eyaleti'nden yillar 6nce sartlar
geregi ayrilmis ve Kanada Pasifik Demiryollar1 halen yapim agama-
sindayken solugu Rat Portage’da® almis Fransiz asilli bir “Canuck”"
idi; ormanlik arazide hayatta kalmanin incelikleri iizerine oldugu
kadar yorenin folklorunda yer etmis unsurlar {izerine de hayli bilgi
sahibi bulunmas: bir yana, yeri geldi mi nehir boyunca kiirk tagima-
cilig) yapan teknecilerin ge¢misi ¢ok eskilere dayanan o sarkilarin-
dan 6rnekler s6ylemekle kalmayip kamp atesinin basina toplanmig
herhangi bir toplulugu dudak uguklatic1 av 6ykiileriyle heyecana da
stiriikleyebilen biriydi. Dahasi, ugsuz bucaksiz yaban topraklarinin
yalniz ve hiiziinlii yaradihish gezginler tizerinde biraktigi su tilstmh
hava kargisinda da fazlasiyla hassasti ve insanin kendisini bir bagina
buldugu araziye 6zgii hissiyata saplanti derecesine varan romantik
bir tutkuyla baglydi. Issiz ormanlardaki yasant1 onu adeta biiyiili-
yordu... O topraklarin bagrinda sakli gizemleri ¢6ziimleme becerisi
de yine bu tutkudan giig aliyordu hig¢ kugkusuz.

Birazdan hikayesini anlatacagimiz kesif gezisine onun da katil-
masi1 konusunda israr eden kigi Hank olmugtu. Hank onu 6teden
beri tanir ve ona sarsilmaz bir giiven duyardi. “Hani arkadaglar ara-
sinda olur ya”, iste ona 6ylesinden s6vilp saymaktan da geri kalmaz-
d1 ve higbiri zerre kadar anlam tasimamakla beraber hayli zengin ve
de renkli bir kiifir dagarcigina sahip oldugundan, bu birbirinden
gozii pek ve getin iki orman adami arasinda cereyan eden konugma-
lar genellikle son derece canli ve neseli bir tabiata biirtiniirdii. Bu-
nunla birlikte, tagra yorelerinin raconuna uygun sekilde pek tabii ki
“Dok” diye niteledigi eski “av tistad1” Dr. Cathcart’a duydugu saygi-

dan ve ayni zamanda gen¢ Simpson’in daha simdiden “az ¢ok papaz

Rat Portage: Kanada'nin Ontario eyaletinde sehir, giiniimiizdeki ismi Kenora. —¢n
** Canuck: Ingilizlerin “Fransizlara ve Kizilderililere Karg: Verilen Savas” (French
and Indian War) diye niteledigi Yedi Yil Savaglar’nin ardindan Kanada'da
varhigim siirdiirebilmis Fransiz asilli gé¢menlere verilen isim. Kimi zaman

Hollanda ve Alman asilli Kanadallar i¢in de kullanihir. —¢n
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sayllacag)” fikrinden otiirii olsa gerek, Hank bu kiifir saganagina
bir nebze set gekmeye razi gelmisti. Défago’ya iliskin ise onaylama-
dig1 yegane bir husus vards, o da, Fransiz asilli Kanadali tarafindan
zaman zaman sergilenen ve Hank'in alenen onun damarlarindaki
Latin kanina atfetmekle kalmayip bazen higbir unsurun onu agzini
acip da tek kelime etmeye sevk edemeyecegi kadar derin ve kasvetli
bir gesit sessizlik nébeti gegirigsine vurguda bulunurcasina “lanet-
lenmis ve huzursuz bir zihnin iirtini” diye niteledigi hallerdi bunlar.
Anlasilan o ki Défago hayal giicii kuvvetli ve her daim bunalim igin-
deki biriydi. S6z konusu nébetlere uzunca siire “uygarliga” maruz
kalmanin neden oldugu 4deta sasmaz bir gergekti, nitekim yabanil
arazide gegirilen birkag giin bu nobetleri her defasinda sonlandir-
maya yetiyordu.

Bahse konu “lirkek sigin yilinin” ekim ayinin son haftas1 kendi-
lerini Rat Portage’in kuzeyindeki 1ss1z arazinin, goriip goriilebilecek
en bakir ve 1rak diyarlardan birinin bagrinda bir kamp atesinin ba-
sina ¢6kmiis bulan dort kisilik grup bu tiyelerden meydana geliyor-
du iste. Ge¢mis yillarin av gezilerinde Dr. Cathcart ile Hank'e eslik
etmis bir Kizilderili olan Punk da onlarla birlikteydi ki ekibin aggisi
roliinii o iistlenmigti. Gorevi digerleri yokken kampa goz kulak ol-
mak, balik tutmak ve kasla gz arasinda geyik etinden biftek pisirip
kahve demlemekten ibaretti. Ge¢miste kendisine hamilik etmis ig-
verenlerden yadigar kalma yirtik pirtik giysiler gecirmisti sirtina ve
giir siyah saglariyla teninin o koyu rengi olmasa, bu lime lime gehirli
elbiseleri i¢inde gergek bir kizilderiliye, ancak yapma bir makyajla
zenci roliine gikmig bir sahne sanatgisinin gergek bir Afrikaliya ben-
zedigi kadar benzeyebilirdi. Tiim bunlara ragmen, soyu titkenmek-
te olan halkina 6zgii icgiidiilerden halen bir nebze sakli kalmigt1
Punk’in i¢inde; o deliksiz suskunlugu ve zorluklar karsisinda dayan-
ma giicii varligini koruyordu; batil inanglar1 da tabii.

Keskin alevler sagarak kipragan kamp atesinin basina ¢oreklen-
mis ekip iiyelerinin o gece pek de morali yoktu, ¢iinkii herhangi bir
s18in geyiginin varligina dair tek bir isarete dahi rastlanmadan koca

bir hafta gelip ge¢misti. Défago sarkisini séyledikten sonra hig ara



vermeksizin bir hikdye anlatmaya girismigse de heyheyleri {izerinde
olan Hank “anlatirken olan biteni 6yle carpitip birbirine karigtiri-
yorsun ki sonugta geriye ciliz bir yalandan 6te bir sey hemen hemen
kalmiyor” diyerek ikide bir onun kafasina kaktigindan olsa gerek,
Fransiz en sonunda goriiniise gére hicbir seyin zedeleyemeyecegi
kiiskiin bir sessizlige gomiilmekten kurtulamamigti. Dr. Cathcart ile
yegeni ise hayli yorucu gegen bir giiniin ardindan bitap diigmiis va-
ziyetteydi. Bulagiklar yikayan Punk sonradan uyku mekani olarak
da kullanacagi derme ¢atma dallardan miitesekkil cardaginin altin-
da kendi kendine homurdanmakla mesguldii. Yavas yavas cilizlagip
titkenen kamp atesini koriiklemeye hicbiri tenezziil etmiyordu. Yil-
dizlar bir ki gégiiniin baglar tizerinde tegkil ettigi fonda parliyordu
ve riizgar o denli nadir esiyordu ki buz kiitleleri arkalarinda uzanan
dingin goliin kiyilarini usulca biiriimeye ¢oktan baglamist1 bile. Bi-
kip usanmaksizin gevresine kulak kabartmakta oldugu hissi uyandi-
ran devasa ormanin sessizligi gitgide yayilarak onlar1 sarmaliyordu.

Kendine has o genizden gelen sesiyle Hank oldu siikineti ilk
bozan.

“Yarindan tezi yok bagka bolgeye gecerim derim, Doktor,” dedi
lizerine basa basa, bakiglarni kamp ateginin 6te yaninda oturan
isverenine dikerek. “Bu kesimlere saplanip kaldigimiz siirece zerre
sansimiz olmadig agikar.”

“Kabul,” dedi Cathcart, diigiincelerini daima olabildigince az
sozciikle ifade eden birine yakisir sekilde. “Bence iyi bir fikir.”

“Elbette iyi bir fikir, iistat,” diyerek s6ze kaldig1 yerden devam
etti Hank, kendine giivenen bir edayla. “Diislinsene bir, sen ve ben
batiya vursak kendimizi, Garden Lake tarafina meselal O 1ssiz top-
raklara icimizden hicbiri ayak basmadi heniiz..”

“Ben de sizinleyim.”

“Défago sen de Bay Simpson’1 yanina alip ufak kanoyla yola ¢i-
karsin, beraberce Elli Ada Sulagi'n1® agip goliin kars1 kiyisina ula-

*  Fifty Island Water: Giiniimiiz Kanada-ABD smirinin bir kismin1 teskil eden
Saint Lawrence Nehri iizerinde, bin sekiz yiiz altmis dért adadan miitesekkil

takimada. —¢n



sirsiniz ve bir kere giiney kiyisina vardiniz mi oralar1 adamakilli ko-
lagan edersiniz. Gegen sene siginlar o yorede ‘fink atiyordu’ dense
yeridir, kimbilir, belki bize inat bu sene de aynini yaparlar.”

Gozlerini kamp atesine sabitlemis olan Défago bu 6neriye ceva-
ben agzini agip da tek kelime etmemisti. Hikdyesinin yarida kesili-
sinden kaynaklanan giicenikligi devam ettigindendi belki.

“Bu y1l oralara degin uzanan bir kafile olmadi ve ben az 6nce
ortaya attigim varsayimin dogru olduguna dair cebimdeki son kuru-
suna bahse varim!” Kesin bir dayanag: varmis gibi kendinden emin
bir sekilde yapmigt1 Hank bu vurguyu. Sozlerine devam etmeden
6nce ortagina delici bir bakis firlatti. “Iyisi mi ipek dokuma kiiciik
cadir1 da yaniniza alip birkag geceligine acilin buradan uzaga,” diye
tamamladi konugmasini, mevzu karara baglanmiscasina. Hank bu
av partisinin her anlamda yéneticisi ve de grubun lideri kabul edi-
liyordu ne de olsa.

Défago’'nun bu tasariya hi¢ de hevesle yaklagsmadigini anlamak
digerleri agisindan pek de zor degildi, fakat ondaki bu sessizligin
perde arkasinda siradan bir onaylamamanin 6tesinde bir geyler
gizliydi adeta ve duyarli hatlara sahip o esmer ¢ehresinden ansi-
zin tutusan bir kivileim hiziyla stipheli bir ifade gecivermisti... diger
¢liniin goziinden kacacak kadar hizh degildi yine de.

“Bana 6yle geliyor ki bir nedenden 6tiirii korkuya kapildi,” dedi
Simpson sonradan, paylastiklar cadirda amcasiyla bas basa kaldik-
larinda. Dr. Cathcart buna hemen bir yorumda bulunmamist1 ger-
¢i, fakat bahse konu adamin yiiziinii yalayip gegen o siipheli ifade,
onu g6z ucuyla yakaladig: vakit zihninin bir kosesine kazimasina
yol acacak kadar ilgi uyandirmigt1 kendisinde. Adamin bu hali onun
icine tanimlayamadigi bir huzursuzluk salmist1 o an igin.

Gelgelelim bunun farkina ilk varan pek tabii ki Hank olmugtu
ve isin tuhaf1 adamin bu goniilsiizliigii onda tepki uyandirip 6fkeye
sebep olacagina onu hemen o an isi girgira vurmaya sevk etmisti.

“Ama bu y1l hi¢ kimsenin o kesimlere uzanmamis olmasinin ar-
dinda dzel bir sebep yatiyor degil elbet,” diye belirtti, sesinin tonun-

da bariz bir algalma ile; “senin sandigin sebep degil en azindan!



Gegen sene bolgede kopan yanginlar ahaliyi oradan uzak tutmustu,
bu sene ise bana sorarsaniz... bana sorarsaniz gidisat boyle oldu iste
ve hepsi bu!” Bu konusmay: yaparkenki tavrindan ekibin geri kala-
nin1 cesaretlendirme niyetinde oldugu anlagiliyordu.

Joseph Défago bir an icin bagini kaldirip ona baktiysa da hemen
akabinde gerisingeri indirmisti. Bununla eszamanlh olarak orma-
nin derinliklerinden kopup gelen bir esinti kamp atesinin etrafinda
nefes misali siiziildii ve sénmeye yiiz tutmus korlar1 yeniden can-
landirdi. O esnada Dr. Cathcart rehberin yiiziindeki ifadeyi bir kez
daha yakalama olanagi bulmus ve gordiigii sey karsisinda bir kez
daha hognutsuzluk duymustu. Gergi adamin héli tabiatini ele verir
nitelikteydi bu defa. Nitekim o gozlerde ruhunun en derin nokta-
sina dek niifuz etmis bir korkunun tesiri altindaki bir adamin ba-
kislar1 okunuyordu. Bu gozlem doktorun huzurunu kendisini bile
sagirtir lctide kagirmigti.

“Kotii huylu Kizilderililer mi var yoksa o kesimlerde?” diye sordu
giile bir edayla, ortamin gerginligini bir nebze hafifletme gayesiyle,
bu incelikli numaray1 kavrayamayacak kadar uykulu olan Simpson
ise bir yandan agzin1 kocaman agip esneyerek yatagina dogru uzak-
lagirken “veyahut da... arazide bir terslik olmasin sakin?” diye ekledi,
coktan yegeni isitemeyecegi uzakliga varmigken.

Hank her zamanki sakaciigindan en ufak iz tagimayan bir ifa-
deyle bakislarin1 doktorunkilere sabitlemisti simdi.

“Tirsiyor, hepsi bu,” diye yanitlad: sevecenlikle. “Eski peri ma-
sallarina gidiyor akli ve tirsiyor iste! Olay bundan ibaret, degil mi,
eski dostum?” Bu son ifadeyle eszamanli olarak Défago’'nun kamp
atesine yakin duran mokasenli ayagina dostane bir tekme atti.

Bunun {izerine Défago daldig: hiilyalar ansizin yarida kesilmis-
cesine ani bir hareketle bagini1 kaldirmigti ama o hiilyalar gevresinde
olup biten ve de konusulan ne varsa algilamasina bastan beri engel
olmamust: belli ki.

“Tirsmak mu.. kim demis?” diye yanitladi, heyecanla karigik
bir meydan okuma esliginde. “Bu ormanlarda ve kirlarda Joseph
Défago’yu korkutabilecek higbir sey yoktur, akliniza yazin bunul!”
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Konusma tarzindan figkiran tabii enerji s6ylediklerinin gercegi tii-
miiyle mi yoksa kismen mi yansittigini anlamay: olanaksiz kiliyordu.

Hank doktordan yana dénmiistii bu defa. Ne var ki, 6nceden
soylediklerine tam bir seyler eklemek tizereydi ki ansizin durup ba-
sin1 gevirdi. Hemen arkalarinda, karanligin iginden yiikselen bir ses
i¢linlin birden o y6ne dikkat kesilmesine yol a¢gmisti. Onlar ko-
nustugu sirada uzanmakta oldugu ¢ardaktan dogrulup kalkmis ve
kamp ategini sarmalayan 151k huzmesinin dig sinirinin hemen 6te-
sine gelip dikilmis bulunan yagh Punk’t: dikkatlerini celbeden. Bir
seylere kulak kabartiyordu sanki.

“Neyse Doktor, bagka sefere!” diye fisildadi Hank, géz kirparak,
“ortam bu denli gergin olmadig: bir vakit devam ederiz!” Der de-
mez ayaga firlayip Kizilderili'nin sirtina bir saplak indirdi ve yiiksek
telden seslendi: “Haydi atesin bagina gel de o pasakli kirmiz1 pos-
tunu biraz 1sit.” Ardindan onu alevlerin yakinina siiriikleyip atesi
bir miktar daha odunla beslemeye koyuldu. “Bir-iki saat 6nce bize
cektigin ziyafet takdire sayand,” diyerek ictenlikle siirdiirdii sozleri-
ni, adamin diisiincelerini farkh bir seyre oturtmak ister gibi, “ve biz
burada keyif iginde oturmus kigimizi 1sitirken senin orada o mo-
ruk bedenin buz keserek Gylece dikilmene izin vermek diizgiin bir
Hiristiyan’a yakigmaz!” Bunun iizerine atege sokulan ve ayaklarini
1sitmaya koyulan Punk her ne kadar berikinin igerigini ancak yarim
yamalak anlayabildigi bu gevezeligi karsisinda belli belirsiz giiliim-
sediyse de bir sey soylememeyi yeglemisti. Konu hakkinda daha
fazla ¢ene yormanin nafile olacagina kanaat getiren Dr. Cathcart
ise cok gegmeden yegeninin 6rnegini takip etmis ve diger ii¢ adami
simdi daha bir harli yanan kamp atesinin baginda tiitiin tiittiirmeye
birakarak ¢adirina ¢ekilmigti.

Oray1 kendisiyle paylasan kisiyi uyandirmadan bu denli dar bir
cadirin i¢inde soyunmak pek de kolay olmayacagindan, elli kiisur
yasina ragmen Cathcart, yillar yili zorlu kosullara katlanmanin sag-
ladig1 dayanikhilik ve enerjik yaradilisi sayesinde Hank’in “6mriiniin
alacakaranligina erigmis biri i¢in hi¢ de yabana atilmaz” geklinde

niteleyecegi bir eyleme imza atip agik havada uyumaya girigmisti.
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Bu dogrultuda gerekli hazirliklar yaparken de bir yandan Punk’in
o esnada ¢oktan gardagina geri dondiigiinii ve Hank ile Défago'nun
cekic ve masa misali veya daha dogru bir ifadeyle ¢ekig ve 6rs misali
is basinda oldugunu fark etmisti ki burada 6rs iglevini gérmek Fran-
siz asilli kiigitk Kanadaliya diisiiyordu. O pek bilindik Vahsi Bati
melodraminin geleneksel fonu sahnelenmekteydi 4deta: Suratlarina
kah kizil kah kara golgeler diisiirerek titregen kamp atesi; iki yandaki
siperliklerinden biri yukar: biikiilii sapkasi ve ayagina gegirdigi mo-
kasenlerle “bakir diyarlarin” kotii adami roliine soyunmus Défago;
tiragh yiizii ve her daim sapkasiz biraktig1 bagi ve hele ki umursamaz
bir tavirla omuzlarini silkisiyle kandirilmaya agik o diiriist kahrama-
n1 canlandiran Hank ve nihayet, geri planda her seye kulak misafiri
olarak varligiyla ortama gizem katan Punk. Bu ayrintilan gozlem-
leyen doktor giilimsemekten alamad: kendini; gelgelelim benligi-
nin derinliklerinde bir seyler —ki bunun ne oldugunu ¢6zmekten
simdilik ¢ok uzakti— belli belirsiz kipragiyordu ayn1 zamanda, onu
uyarmak isteyen bir gesit diirtii giiglitkle hissedilir bir nefes misali
ruhunun kabugu etrafindan siiziiliiyor ve kendisi tam onu kapip
isin aslin1 6grenecekken birdenbire gekilip gidiyordu sanki. Bu his-
sin izini siirse Défago’'nun gozlerinde rastlamis oldugu o “iirkmiis
ifade”ye ulagirdi muhtemelen; “muhtemelen” diyordu... ¢iinkii aksi
hélde bu firari hissin ima ettigi sey onun genellikle pek keskin olan
algilarindan kagmayi her nasilsa bagarmis demekti. Ustii kapali bir
sekilde duyumsuyordu ki Défago 6yle ya da boyle sorun gikarabilir-
di.. Ne de olsa Hank kadar istikrarli bir rehber sayilmazdi o.. Belli
bir yere kadard becerisi...

Simpson’in ¢oktan giiriil giiriil bir horlama esliginde uykuya
daldig1 o sikis tepis cadira girmeden 6nce ekibin geri kalan iiyele-
rine son bir bakig atti. Zencilerin eglenmek {izere bir araya geldigi
su New York mekanlarinda sik¢a gériilen cinsten ¢ilgin bir Afrikah
misali s6viip sayan Hank carpti goziine; ama “diigkiinliikk derece-
sinde bir sevgi”den kaynaklanan bir s6vgiiydii bu. Kendilerini diz-
ginlemelerine yol agan unsur artik uykuya dalmis olduguna gore

giiliing kiifiir s6zciikleri rahat¢a havada ugusmaya baslamisti simdi.
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Bir an sonra kolunu nazikge diye nitelenebilecek bir tavirla yolda-
sinin omzuna att1 ve geceyi i¢inde gegirecekleri ¢cadirin hafif paril-
tilar sagarak onlar1 bekledigi golgelerin arasina yoneldiler. Hemen
akabinde Punk da onlar 6rnek aldi ve tam aksi istikametteki bir
noktaya sermis oldugu kokusmus battaniyelerin ortasina gémiiliip
go6zden kayboldu.

Iyiden iyiye bastiran yorgunluk ve uyku hissi Elli Ada Sulag’'nda
Défago’yu bu denli iirkiitecek ne olduguna ve ayn1 zamanda Punk'in
varhginin Hank'in soézlerini tamamlamasina ne sebepten dolay:
engel teskil ettigine dair zihninin derinliklerinde beliren miiphem
kuskuyla savastigi hdlde Dr. Cathcart’s da pes ettirecekti. Nitekim
cok gegmeden uyku baskin ¢ikti. Merakini uyandiran sorulara ertesi
giin de cevap bulabilirdi pekala. Su kagak siginlarin izini siirdiikleri
sira Hank'in ona isin gergegini agiklamak igin bol bol vakti olacaktu.

Kiigiik kamp yerine derin bir sessizlik ¢6kmiis, bu tekinsiz yaba-
nilligin iki genesi arasina adeta ciiretkarca ¢oreklenmisti. G6l yildiz-
larin altinda siyah camdan bir serit gibi parildiyordu. Havada iliklere
isleyen bir serinlik vardi. Uzak dag sirtlarindan ve yeni yeni buz tu-
tan goletlerden mesajlar tagiyarak ormanin dipsiz derinliklerinden
sessiz dalgalar hélinde disar1 vuran soguk gece riizgarlarinda, yak-
lasan kis mevsiminin soluk ve kasvetli kokular: hissedilmeye ¢oktan
baslamigti. Beyaz adamin o korelmis koku alma yetisiyle bunlan
duyumsamasi beklenemezdi elbet; kampin orta yerinde tiiten odun
atesinin yaydig1 koku, yiiz elli kilometre gapinda bir alanda ne ka-
dar yosun, agag¢ kabugu ve balcik kokusu varsa onlarin burnundan
gizlemeye yeterdi. Ormanlik arazinin ruhuna igten ige agina olan
Hank ve Défago bile burun deliklerini bosuna agarlard: béylesi bir
durumda...

Gelgelelim aradan bir saat gectikten sonra, herkes deliksiz bir
uykuya dalmis oldugu vakit, yash Punk battaniyesinin icinden sii-
riinerek cikt1 ve bir golge gibi siiziilerek goliin kiyisina indi, sadece
ve sadece Kizilderili kanindan gelen birinin becerebilecegi bir ses-
sizlik icinde. Basini kaldirip cevreye géz gezdirdi. Kesif karanlik pek
bir ayrint1 se¢gmeye olanak birakmiyordu fakat tipki vahsi hayvan-
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lar gibi, karanligin gem vuramayacag: baska duyulara da haizdi o.
Once dinledi, ardindan sesli bir sekilde havayi kokladi. Bir baldiran
sap1 misali hareketsiz sekilde orada oylece dikildi. Yaklagik bes da-
kika sonra bir kez daha bagini kaldirip havay: koklad: ve bir o kadar
daha bekledikten sonra bunu yineledi. Havanin keskin kokusunu
icine gekerken o harikulade gelismis duyularinin yarattig: karinca-
lanma disaridan gézlemleyen birinin asla fark edemeyecegi bicimde
viicudundaki tiim sinirlere yayiliyordu. Derken yalnizca vahsi yaga-
ma aligkin kisilerin ve vahsi hayvanlarin nail olabilecegi bir hiiner-
le varligin1 onu gevreleyen karanliginkiyle kaynastirarak, kendisini
golgeler icinde bir bagka gélgeden farksiz kilan gizliligi elden birak-
madan, kasla géz arasinda ¢ardagina ve yatagina geri déndii.
Uykuya heniiz dalmist1 ki az 6nce riizgirda algilamis oldugu de-
gisim yildizlarin gole diisen yansimasinda hafif bir titregime yol agt1.
Elli Ada Sulagi'min kars1 yakasinda kalan bolgenin en irak yarlarin-
dan yiikselen bu esinti az 6nce gozlerini dikip seyrettigi yénden
cikageliyor ve neredeyse isitilemeyecek kadar silik, nefesten farksiz
bir fisilt1 esliginde ulu agaclarin tepelerini yalayarak uykunun en
derin evresine varilmig bulunan kamp yerinin {izerinden gegiyordu.
Onunla eszamanl olarak, bir Kizilderili'nin benzersiz duyularinca
bile algilanamayacak denli derin ve de uzak, tuhaf ve uguk, yabanci
ve anlamlandirilmasi zor bir tekinsizlik hissi tagiyan bir koku, gece-
nin en 1ssiz patikalarini agip gelerek bir anligina havada asili kaldu.
Her ne kadar bu durum onlar1 uyandirmaya yetmemis olsa da,
hem Fransiz asilli Kanadali hem de Kizilderili kani tagtyan adam
tam da o sirada uykularinda huzursuzca kipirdandilar. Hemen o es-
nada, bu unutulmaz 6lgiide tuhaf koku bir hayalet misali stiziilerek

uzaklast1 ve bakir ormanlarin bagrinda yok olup gitti.
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Izleyen giinii heniiz tan agarmamigken biiyiik bir hareketlilikle kar-
stlamigt1 kamp yeri. Geceleyin hafif bir kar yagis1 oldugundan hava
sertti. Punk’in goérevlerini erkenden yerine getirdigi belliydi ¢linkii
kahve ve kizarmis domuz pastirmasi kokular tiim ¢adirlara erisiyor-
du. Herkesin nesesi yerindeydi.

“Riizgar yon degistirmis!” diye seslendi Hank biiyiik bir canli-
likla, bir yandan Simpson ile rehberinin kii¢iik kanoyu yolculuk
geregleri ile doldurmaya ¢oktan bagladigini gézlemleyerek. “Goéliin
kargisina dogru esiyor... tam da sizin isinize gelecek yonde, beyler.
Ustelik gece yagan kar zeminde devasa izler kalmasina yol acacak!
O taraflarda gezinen sigin varsa, riizgir boyle estigi siirece sizin
en ufak bir kokunuzu dahi alamaz. Bol sans, M6sy6 Défagol” diye
eklemeyi de ihmal etmedi, sozciikleri bu defaya mahsus Fransizca
telaffuzuyla séylemeye 6zen gostererek, “bonne chancel”

Gegen geceki durgunlugu iizerinden atip giine morali hayli yiik-
sek baglamig gozitken Défago da onun bu iyi dileklerine ayni seve-
cenlikle karsilik verdi. Cathcart ile Hank'in batiya dogru uzanan pa-
tikada bir hayli yol katetmesi ve Défago ile Simpson’in yanlarinda
ipek kumastan ¢adir ve kendilerine iki giin yetecek miktarda erzakla
golin orta yerinde bir asag1 bir yukar: sallanan minik siyah bir le-
keden ibaret kalacak 6l¢iide dogu y6niinde uzaklagmasiyla beraber,
saat sekize varmadan kamp yagh Punk’a emanetti.

Havadaki kis keskinligi simdilerde agaglik bayirlarin zirvelerinde
belirmis ve asagida uzanan gol ve orman diyarini yaydig ilik 1siyla
selamlamis olan giines sayesinde bir nebze yumusamst;; gerdanh
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dalgi¢ diye tabir edilen kuglar riizgarin golden kaldirip savurdugu
151l 1511 kopiiklerin iginden gegerek ortama hareket katiyor, onlarla
yakin akraba olan dalgickuslar giinese dogru kaldirdiklar baglarini
dort bir yana su sigratarak girptiktan hemen sonra gerisingeri suya
dalip ustaca gbzden kayboluyordu; orman, o zamana dek tek bir
insanin bile ayak basmadigi o gegit vermez yapisini yalnizhik hissiyle
sarmalayan ciissesi ve azametiyle, arazinin tizerine yekidin bicimde
serilmis devasa bir hali misali gézlerin erisebilecegi en uzak ufkun
da 6tesine dogru, ta Hudson Koérfezi'nin buz tutmus kiyllarina dek
hig sonu gelmeyecekmis gibi uzaniyordu.

Suyun iizerinde dans edercesine siizillen kanonun pruvasinda
gayretle kiirek ¢eken Simpson ilk kez tanik oldugu bu manzaranin
hagin giizelligi karsisinda hayranliga kapilmaktan kendini alama-
mugt1. Yiiregi ozgiirliik hissi ve goz alabildigine uzanan topraklarin
yarattig1 ferahlikla dolarken cigerleri tabiata 6zgii gesitli kokular
tagityan serin riizgin igine ¢ekiyordu. Onun hemen arkasina, ka-
nonun klg tarafina kurulmus olan Défago ise yerli ezgilerinden
kesitler soyliiyor ve hus agacindan yapilma bu agag pargasini ona
adeta hayat verircesine y6nlendirirken yol arkadaginin sorularina
coskunluk iginde yanit vermekten geri kalmiyordu. Ikisinin de ne-
sesi yerinde ve yiiregi ferahti. Bu tiir durumlarda kisiler aralarin-
daki ytizeysel, giindelik hayata dayali ayriliklan bir kenara birakir;
belli bir hedefe ulagmak igin elbirligi etmis insanlara dénisiirler.
Aslen igveren Simpson ile onun ¢alisan1 konumundaki Défago gev-
relerini saran bu ilkel kosullarin orta yerinde en basit anlamuyla...
iki adam, yani “rehberlik eden” ve “rehberlik edilen” héline gelmisti
artik. Iglerinde daha iistiin bilgiye sahip olam yolculugun seyrine
kumanda ediyordu, yasga daha geng olani ise bir an dahi tereddiit
etmeksizin giliya ast pozisyonunu benimsemisti. Tam da aksi yon-
den esen riizgdra kars1 yirmi kilometre boyunca azimle kiirek sal-
layarak karg1 kiytya ulagmalariyla beraber Défago kendisine “Bay”
diye hitap etmeyi bir kenara birakip “S6ylesene, Simpson,” ya da
“Simpson patron,” seklinde konusmaya basladiginda bile bu du-

ruma itiraz etmek aklinin ucundan gegmemisti. Giiliip gegmis ve
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hatta bu vaziyetten hoglanmisti; kald ki bir siire sonra bu husus
aklindan tamamen ugup gidecekti.

Ciinkii her ne kadar heniiz pek de gérmiis gegirmis biri oldugu
sOylenemezse de bu “ilahiyat 6grencisi” hayatin pek ¢ok alaninda
yetenege sahip, karakteri gili¢lii bir geng adamds; bu gezi sirasin-
da —ki bu vesileyle anavatani ve de kiiciik Isvicre haricinde ilk kez
farkl1 bir diyar gezip gérme olanag: yakalamis oluyordu— gevrede-
ki tiim unsurlarin devasa 6lgekte olusu onu ister istemez hayretler
icinde birakmigti. Simdi farkina variyordu ki bu kadim ormanlara
dair anlatilanlari dinlemek baska bir seydi, onlar1 bizzat gérmek ise
bambaska bir gey. Bu ortamda yasam siirmek ve yabanil tabiat ko-
sullarina aginalik kazanma yollar1 aramak ise akli basinda birinin o
doneme degin yerlesik ve de degismez bildigi kisisel deger yargila-
rin1 belli 6lgiide degisime ugratmadan gegiremeyecegi bir siiregti.

Bu hissin heniiz pek silik olan ilk emareleriyle yeni yapim .303
kalibrelik tiifegi eline alip da onun o kusursuz, piril piril gifte nam-
lusuna goz gezdirdiginde tanigmisgti Simpson. G6l tizerinde yaptik-
lar1 ve halihazirda konakladiklar1 kamp yerine varmalariyla sonug-
lanan tig giinlitk yolculuk bu duyguyu daha ilerilere tagimisti. Simdi
ise, vahsi topraklarin sinirinda yer alan kamp yerinden biitiin bir
Avrupa kitasi genisligindeki yabanil bolgelerin o el degmemis bagri-
na atilmanin esigindeyken, iginde bulundugu durumun dogurdugu
duygular diis giiciiniin tamamen idrak edebildigi bir haz ve heyecan
dalgasinin benligine yavags yavas yayllmasina yol agiyordu. Kalaba-
lik bir giiruh... veya neresinden baksan bir Titan kargisinda Défago
ile kendisi bir baglarinal

Bu 1rak ve 1ss1z ormanlarin kasvetli ihtisami i¢ini ezici bir kiigiik-
lik ve acizlik hissiyle dolduruyordu. Gegit vermez ormanlarla kaph
bu arazinin olsa olsa merhametsiz ve dehsetengiz seklinde nitelene-
bilecek o getin tabiat1 ufuk ¢izgisinin en uzak kesimlerinde siiziilen
mavimtirak agag kiimeleri iginden adeta yiikselip kendini agiga vu-
ruyordu. Bu manzaranin perde arkasinda yatan sessiz uyariy: algi-
layabiliyordu Simpson. Benzer sekilde, ne denli kesin bir garesizlik

icine diistiigiiniin bilincini de. Tikenmislikten ve agliktan kaynak-
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lanacak amansiz bir 6liim ile kendisi arasinda 4demoglunun doga
kosullarina hiikmettigi uzak bir uygarligin sembolii olan Défago
duruyordu yalnizca.

Kars1 kiytya ulagmalarini takiben Défago’'nun kanoyu ters gevi-
rigi, bunu yapmadan 6nce kiirekleri dikkatlice toparlayip kanonun
altina yerlestirisi ve ardindan hatlar gozle secilemeyecek kadar si-
lik bir patikanin iki yanindaki ladin agaglarinin gévdesini “Béylece,
Simpson, bagima bir sey gelecek olursa su isaretlerden hareketle
kanonun yerini elinle koymus gibi bulursun... sonra da yéniinii gii-
nesin batig istikametine verip kampa ulagirsin, anlhiyorsun degil mi?”
gibisinden aldirigsiz bir yorum esliginde baltayla “isaretlemeye” ko-
yulusu ona pek bir heyecan verici gelmisti.

Bunlarn sesine fark edilebilir en ufak bir ton degisimi dahi yan-
simadan, hayatta soylenebilecek en dogal s6zlermis gibi s6ylemisti,
gel gor ki bu ifadede gen¢ adamin o an iginde bulundugu duygu
yogunlugunu olasi kosullar karsisindaki aczinden de dem vuran bir
kapsamda ortaya koyan bir tim1 da yok degildi. ilkel bir diinyada
Défago ile bir baginaydi: Hepsi bu. Insanoglunun gelisiminin bir
diger sembolii olan kanoyu da bundan béyle artlarinda birakmak
durumundaydilar. Agaglarin govdesinde balta darbeleri yardimiyla
actiklar1 ufak sar1 oyuklar kanoyu gizledikleri yeri ele veren yegane
isaretti.

Cok gegcmeden, her biri kendi tiifegini omzuna asan ve yanlarin-
daki heybelerle diger yiikleri aralarinda pay edip sirtlayan iki yol ar-
kadas1 ormanin i¢ine miicevher misali sagilmig sayisiz goliin pus ta-
bakasiyla ortiilii kiyilarini dolanarak, kah kayaliklarin ve devrik agag
govdelerinin {izerinden asip kdh yar1 donmug batakliklar1 kateden
belli belirsiz patika boyunca ilerlemeye koyuldu; saat bes sularinda
kendilerini ansizin agaghgin kenarinda bulacaklar ve 6nlerinde goz
alabildigine uzanan, iizerinde ¢am korular1 goze garpan, her sekil-
den ve de ebattan adacikla bezeli genis mi genis bir su kiitlesi ile
karsilagacaklardi.

“Elli Ada Sulag),” diye belirtti Défago bitkince, “tam da giines o
yash kel kafasin1 ona daldirmaya hazirlandig: sira vardik tstelik!”
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diye de ekledi, suursuz bir sairanelikle; hemen akabinde geceyi ge-
cirmek {izere kamp kurma hazirhgina giristiler.

Belli bir hareketi yapmak igin ne gereginden fazla ne de geregin-
den az vakit harcayarak is géren o hiinerli elleri yardimiyla verdikle-
ri ugras sayesinde, goz agip kapayincaya kadar ipek kumastan ¢adir
disaridan gerektigi 6l¢iide gergin, iceriden ise bir o kadar rahat se-
kilde kurulmus, kinagicegi dallarindan doésekler yerli yerine serilmis,
ancak iizerinde yemek pisirilmeye yetecek ve de olabildigince az
duman ¢ikaracak boyutta bir atesin alt1 yakilmisti. Geng iskogya—
I kendisini yol boyunca kanonun pesine takilan baliklar arasinda
yakalayabildiklerini temizleme isine verirken Défago sigin geyigi izi
yakalar miyim umuduyla “iyisi mi” ¢evredeki agaclikta “s6yle bir tur
atmaya” karar vermisti. “Boynuzlarin1 dayayip siirttiikleri su koca
kiitiiklerden bir tane cikar belki kargsima,” diye vurguladi kamptan
ayrilirken, “bir de bakarsin mevsimin son ak¢aagag yapraklarini ¢ig-
nerken gafil avlarim iglerinden birini..” Sonra gézden kayboldu.

Ufak tefek silueti g6lge misali alacakaranliga karnsip giderken or-
manin onu bu denli ¢abuk sineye ¢cekmesine bakakalan Simpson bu
sahne karsisinda igten ice hayranhk duymaktan kendini alamamig-
t1. Sunun surasinda birkag adim atmig ve hemen akabinde g6zden
kayboluvermisti iste adam.

Gelgelelim o kesimlerde pek az galilik vardy; agaglar aralarinda
belli bir mesafe kalacak sekilde, gérece birbirinden uzak konuglan-
mugty; aralardaki bosluklarda ise ince uzun birer mizragi andiran
goriintiileriyle geri plandaki ladin ile kéknarlarin muazzam govde-
leriyle tezat teskil eden giimiisi renkli hus agaclan ve akgaagaclar
gobze carpiyordu. Ara sira beliren ve yiizeyindeki yipranma izlerine
bakilinca hayli yash olduklar anlasilan dev agaglarla yamru yumru
omuzlarini zeminden ansizin figkirtarak orada burada peydah olan
gri kaya kiitleleri sayilmasa, Ingiltere’deki bir parktan farki yoktu
ortamin. Burasinin insan eliyle bu héle sokuldugu izlenimi edinmek
isten degildi. Ne var ki, saga dogru biraz daha yol alindiginda, dort
bir yana kilometrelerce yayilan yanik kesim arazinin gercek yapisini

ortaya koyuyordu.. Gegen yil ¢itkmig yanginlarin haftalarca yakip
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kavurdugu, simdilerde topraga saplanmig dev boyutlarda kibrit
saplar1 misali ciliz ve girkin bir gekilde ayakta kalmaya ¢alisan dal-
dan yoksun ve kavruk agag govdeleriyle bezeli bu sézciiklerle ifade
edilemeyecek denli gorak ve viran araziye brulé¢* ad1 veriliyordu. K6-
miirlesip kora dénmiis odunla yagmur altinda 1slanmig kiil kokusu
i¢ ige gegmis vaziyette topragin {izerinde asili kalmigt1 adeta.

Alacakaranlik hizla kesiflesti; ormanda yer yer beliren agiklik-
lar golgelere biiriindii; kamp atesinden yiikselen citirtilarla géliin
kayalik sahiline vuran kiigitk dalgalarin sesinden bagka ortamda
siiklineti bozacak hi¢bir unsur yoktu. Giinesin batisiyla birlikte
riizgar da dinmigsti ve dallardan kurulu bu genis mi genis evrende
higbir kipirt1 kalmamisti. Ancak ve ancak sessizlik iginde ve yapa-
yalniz sekilde ibadet edilmeliymis fikri uyandiran orman tanrilari-
nin o gorkemli ve dudak uguklatic ciisselerini agaglarin arasinda
aqiga vurmasi an meselesiymis gibi geliyordu insana. Onlerinde
ise, muazzam boyutlarda agag govdelerinin iki yaninda siitun mi-
sali dikildigi gecidin 6tesinde, bir ucundan digerine yaklasik yirmi
bes, kamp kurmus olduklar: yerden karg: sahiline ise sekiz-on ki-
lometre ¢ekecek boyutlara sahip hilal bigimli bir gol olan Elli Ada
Sulagi uzanmaktaydi. Simpson’in o giine kadar tanik olmadig: 61-
ciide berrak, giil ve safran renkleri tasiyan bir gokyiizii, adalarin
—ki sayilan kesinlikle elliden fazla olup yiize dahi dayandirilabi-
lirdi— sihirli bir donanmanin efsunlanmis kadirgalari misali yiize-
yine serpismis oldugu dalgalar iizerine solgun ama kesintisiz 151k
huzmeleri aksettirmeye devam ediyordu. Zirveleri gégii nazikane
bir sekilde gidiklayan ¢am agaclariyla bezeli bu adaciklar gevre-
deki 151k soldukga ddeta yukar: meylediyordu... ahsageldikleri bu
1ss1z golden ayrilip semalar: kegfe ¢ikmak iizere demir almaya ha-
zirlanirmis gibi.

Rengarenkbulut seritleri de azametle dalgalanan flamalar misali
yildizlara uzanan bu yolda onlar1 ugurluyordu sanki...

Bu manzaranin giizelligi insanin ruhu tizerinde tuhaf 6l¢iide
canlandiricr bir etki yaratiyordu. Bir yandan herhangi bir kazaya

Brulé: Fransizcada “yanik”, “kavruk” gibi anlamlar tagiyan sozciik. —¢n
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mahal vermemek igin tavay1 ve de atesi gozetirken diger yandan bu
keyifli caba sirasinda parmaklarini yakma pahasina baliklar tiitsii-
ledi Simpson. Su da var ki, zihninin dig cephesindeki diisiincelerin
perde arkasinda, bu yabanil arazinin diger yiiziine dair fikirleri bi-
lincindeki canlibgini koruyordu: Insan yasamina karsi mutlak bir
kayitsizlik, insanoglunun varligini hige sayan hunharca bir terk edil-
migslik duygusu. Artik Défago da gittigine gore, igine diistiigii birba-
sinalik hissi, telagh bakislarin1 dort bir yanda gezdirip yol arkada-
sinin kamp yerine déndiigiinii haber verecek ayak seslerini duyma
imidiyle gevreye kulak kabarttik¢a daha da baskinlagiyordu.

Keyif verici bir heyecan doguran bu hissiyat nazardan kagmaya-
cak bir tedirginlik de tasiyordu beraberinde. iggi’ldﬁsel olarak zih-
ninde beliriyordu sorular: “Basina bir is gelir de geri donemezse, ne
yaparim... ne yapabilirim...?”

Neyse ki yeniden bir araya geldiler ve yolda agzina ¢ok az nevale
atarak elli kilometrelik “cetin” bir yiiriiylisii bana misin demeden
gerceklestirmeye aligmis olanlar haricindekileri 6ldiirmeye yetecek
cinsten siitsiiz cay esliginde sayisiz balig1 mideye indirip hakl ¢aba-
larinin semeresi olan yemegin tadini gikardilar. Ziyafet fash bittigin-
de ise alev alev titregen atesin bagina kurulup pipolarin yaktilar ve
birbirlerine kah ansizin patlatilan kahkahalarla kdh uyusmus eklem-
leri agmak igin girisilen gerinmelerle béliinen hikayeler anlatmaya
ve ertesi giin ne yapacaklarina dair planlar tasarlamaya koyuldular.
Civarda sigin izine rastladigina dair arkadasina miijdeleyecek her-
hangi bir haberi olmasa da Défago’'nun morali gayet yiiksekti. Ne de
olsa kendisi etrafi kolagan etmeye ciktiginda hava goktan kararma-
ya yiiz tutmugstu ve kamp yerinden fazla uzaklagmay: géze alama-
misti. Ustelik brulé de genel anlamda vaziyeti daha beter kiliyordu.
Giysileri ve elleri komiire bulanmiggasina kapkara kesilmisti. Onun
bu hilini dikkatle gézlemleyen Simpson i¢inde bulunduklar1 duru-
mu simdi daha yalin bir sekilde idrak edebiliyordu.. O da yabanil
arazinin orta yerinde bir baslarina olduklar gercegiydi.

“Défago,” diye soze girdi neden sonra, “bu ormanlar, anlarsin ya,
kendimizi giivende hissetmemiz igin biraz fazla genis.. kafamizin
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rahat etmesi igin yani, bilmem anlatabildim mil... Sence de 6yle de-
gil mi?” Mevcut kogullarin yarattig1 havayla pek de uyumlu degildi
bu sozler; o yiizdendir ki, rehberin kargilik verme tarzindaki sami-
miyet ve hatta dinginlik onu fazlasiyla sagirtacakti.

“Tam ustiine bastin, Simpson patron,” olmustu kahverengi goz-
lerini sorgulayic1 bir ifadeyle karsisindakinin suratinda gezdiren
adamin buna cevaby, “isin gergegi aynen dedigin gibi. Bu ormanin
ucu bucags yok.. sonu gelmez onun.” Ardindan kendi kendine ko-
nusur gibi sesini alcaltarak, “Ustelik bunu ogrenen birgok kisi de
paramparga olup gitmistir!” diye eklemisti.

Rehberin bu ifadesindeki iislubun agirhig: berikinin pek 6yle ho-
suna gidecek cinsten degildi; mevcut sartlar ve ortam géz 6niine
alindiginda agirt manah kagiyordu bu sézler; bu da konuyu agtigina
pisman etmisti onu. Amcasinin insanlarin bazen nasil da vahsi do-
gada bulunmaktan kaynaklanan tuhaf bir tiir heyecana kapildigina
dair anlattiklar1 gelmisti birden aklina; dedigine gére goz alabildigi-
ne uzanip giden 1ss1z arazinin cazibesi onlar iizerinde o denli siddetli
bir etki yaratirdi ki yan bilyiilenmis yar1 kendinden ge¢mis vaziyette
kendi 6liimlerine kosarlardi. Yol arkadaginin bu garip duruma sem-
pati duyduguna iligskin bir kaniya kapilmaktan alamiyordu kendini.
Sohbetin konusunu bagka yerlere, 6rnegin Hank ile doktorun o sira
ne yapiyor olabilecegine ve iglerinde ilk hangisinin sigin gorecegi
sorusundan kaynaklanan tabii rekabete cekmeye ¢alisti.

“Eger batiya gittilerse,” diye ortaya koydu Défago umursamaz
bir tavirla, “simdiye aramizda yiiz kilometre mesafe agilmistir...
Ortamizdaki kampta da ihtiyar Punk balik ve kahve ile midesini
sisirmekle megguldiir” Sahne go6zlerinde canlaninca miisterek bir
kahkaha patlattilar. Fakat o yiiz kilometrenin gelisigiizel bir ctimle
icinde dahi olsa bahsinin gegmesi, avlanmaya ¢ikmig olduklar: top-
raklarin ne denli muazzam bir genislige sahip oldugu gerceginin
bir kez daha Simpson’in kafasina dank etmesine yol agmusts; kald
ki yiiz kilometre bu 6lcek iginde olsa olsa bir adim sayilirdy; iig yiiz
kilometre ise bir adimin bir gidimcik fazlasi. Bu diyarda kaybolan

ve kendisinden bir daha haber alinamayan avcilar {izerine anlatilan
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Oykiiler dimaginda 6nlenemez sekilde yankilaniyordu. Bu ulu or-
manlarin giizelligine kendisini kaptirmis yersiz yurtsuz seyyahlarin
yasantisindaki tutku ve gizem ruhunu hos duygular uyandirmaktan
cok uzak bir gergekgilikle sarmaliyordu. Bu tekinsiz hisleri zihninde
israrla doguran seyin yol arkadaginin davranislarindaki ve konugsma
tarzindaki genel hava olup olmadigini sorguladi igten ige.

“Haydi bize bir sarki soyle, Défago, ¢ok yorgun degilsen tabii,”
diyerek bir teklif att1 ortaya; “gecen gece soyledigin su eski gezgin
sarkilarindan birini.” Kendisi tiitiin kesesini rehbere uzattiktan son-
ra piposunu doldurmaya koyulurken, daveti hevesle kabul eden
Kanadalinin tiz sesi oduncularin ve kiirk avcilarinin o cetin mi
cetin mesgalelerini hafifletmek igin siklikla bagvurdugu, neredey-
se bunalimh olarak tabir edilebilecek o aglamakli sarkilardan bi-
rinin nagmelerini goliin doért bir kiyisina iletmeye baslamist1 bile.
Bu sarkilarda insanin i¢inde duygu yogunluguna yol agan cazip bir
seyler vardi, Kizilderililerin ve tabiatin yabana isgalciler kargisinda
glicbirligi ettigi, taraflar arasinda gatismanin eksik olmadig, anava-
tanin simdikine oranla ¢ok daha uzak oldugu 6nciiler ¢aginin at-
mosferini ¢agristiran bir seyler. Adamin sarki séyleyen sesi suyun
yiuzeyinde ferahga yayiliyordu yayilmasina ama arkalarindaki koca
orman bu sesi ne en ufagindan bir yankiya ne de tinlamaya yer bi-
rakir bir siddetle tek lokmada yutar gibiydi.

Isin icinde olagandis1 bir unsur oldugunu iigiincii kitanin orta-
larinda ancak fark edebilmisti Simpson... Disiincelerini dagildik-
lar1 uzak noktalardan geri gagirip bir anda yeniden odaklanmasim
saglayan bir sey. Adamin sesine siipheli bir ton degisikligi yansi-
mustl. Heniiz ne olduguna bile anlam verememigken i¢i huzursuz-
lukla dolmus ve basini kaldirip da o y6ne baktiginda, Défago'nun
bir yandan sarki séylemeyi siirdiiriirken sanki beklenmedik bir sey
duymus ya da gérmiis gibi tedirgin bir tavirla cevresindeki agac-
liklara goz gezdirdigini fark etmisti. Bu esnada adamin sesi gitgide
siliklesti —hatta fisiltidan ibaret héle indirgendi— ve ¢ok gegmeden
tamamen kesildi. Iste o an, sasirtici bir tetiktelikle ayaga firlayip
dimdik durdu. Havay: kokluyordu. Avinin izini yakalamig bir tazi
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misali bir yandan kisa ve keskin soluklar esliginde havayr burun
deliklerinden igeri gekerken bu esnada atik hareketlerle bir o yana
bir bu yana doniip bakislarini etrafta gezdirdi ve en nihayet dogu
yoniinde, tam da goliin kiyisinin bulundugu tarafta “cakild: kaldi”.
Ayni zamanda hem tedirgin edici hem de acayip derecede carpici
bir gésteri olmustu bu. Olan biteni izlerken Simpson’in yiiregini
nahos bir ¢arpint1 sarmistu.

“Ne oluyor sana be adam! Yiiregimi agzima getirdin!” diye hay-
kird, bir ¢irpida ayaga firlayip bir yandan omzunun iizerinden ka-
camak bir bakisla o deliksiz karanlig: siizerken digerinin yani bagin-
daki yerini alarak. “Ne oluyor? Yoksa seni korkutan bir sey mi var...?”

Soézciikler heniiz agzindan dékiilmemigken bunun aptalca bir
soru oldugunun farkina varmisti, ¢iinkii Kanadalinin bembeyaz ke-
sildigini gormemek igin kér olmak gerekti. Ne adamin ten renginin
giines 15181na ¢okga maruz kalmaktan 6tiirii bronzlasmis olusu ne
de kamp atesinin suratlarinda oynasan kizil yansimalar gizleyebi-
lirdi bu gergegi.

Dizlerinin bag1 ¢oziilmeye yiiz tutan ¢omez hafif bir titremenin
tiim bedenini sardigin1 duyumsadi. “Ne oluyor yahu?” diye tekrar-
lad: sorusunu aceleyle. “Geyik kokusu mu aldin? Veya tuhaf.. ya da
aykir1 bir bagka koku?” iggﬁdﬁsel olarak sesini algaltmisti sorunun
son kismini dile getirirken.

Gegit vermez bir duvar misali her seyi ¢evreleyen orman onlan
tam ortada birakacak bigimde gitgide daraliyordu sanki; bulunduk-
lar1 yere en yakin konumdaki agaglarin gévdesinde kamp atesinden
yanstyan bronz isiklar kiprasiyordu; onlarin da 6tesinde ise kesif
bir karanlik ve simdilik algilayabildigi kadariyla, deliksiz bir 6liim
sessizligi hitkiim siirmekteydi. Hemen arkalarinda anlik bir esinti
zemindeki bir yaprag: havalandirdi, onu havada soyle bir silkeledi
ve yerde uzanan diger yapraklari rahatsiz etmeksizin onu yumusak
bir hareketle yerine geri birakti. Gézle goriilebilen bu eylemi ha-
yata gegirebilmek igin géze gériinmez milyonlarca etken bir araya
gelmisti adeta. Etraflarinda bir anhigina bagka bir yasamin nabzi

atmist1 ve kagla g6z arasinda ¢ekip gitmisti.
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Défago ani bir hareketle ondan yana d6ndi; yiiziiniin o aligildik
kursuni tonunun kirli bir griye biirinmiis olusu dikkat ¢ekiyordu.

“Herhangi bir sey duymus... veya bir seyin kokusunu almis degi-
lim,” dedi agir agir ve kelimelerin iizerine basa basa, bir gesit mey-
dan okumadan izler tasiyan, tuhaf bir sekilde degismis bir sesle.
“Soyle bir etrafa bakindim.. da diyebiliriz. Aceleyle hareket edip
vaktinden 6nce sorular sormak her zaman yanlistir.” Ciimlesini ta-
mamlar tamamlamaz bariz bir ¢aba igine girerek ve bu defa her
zamankine daha yakin bir ses tonuyla, “Kibriti uzatir misin, Simp-
son patron?” diye ekledi ve sarki séylemeye baglamadan 6nce yarn
yartya doldurdugu piposunu tutusturma islemine kaldig yerden
devam etti.

Bagkaca bir kelime etmeksizin yeniden atesin bagindaki yerlerine
yerlestiler. Défago bu defa bilhassa riizgarin geldigi yoni karsisina
alacak sekilde oturmusgtu. Bir aceminin bile dikkatinden kagmaya-
cak bir ayrintiyd1 bu. Défago’nun isitebilmek ve koku alabilmek i¢in
oturus konumunu degistirdigi asikardu... Isitilebilecek ve kokusu ali-
nabilecek her ne vardiysa artik. Hem boylelikle sirt1 agaglara, yiizii
ise gole doniik bir vaziyet aldigindan, yillarin verdigi deneyimle ku-
sursuz Ol¢iide keskinlesmis duyularini bu denli irkiltici ve ani bir
uyariyla sarsan unsurun ormandan kaynaklanmadig: belliydi.

“Sarki s6yleyesim kalmadi artik,” diye agiklama geregi duydu ne-
den sonra. “O sarki i¢imi daraltan hatiralarin canlanmasina sebep
oluyor; keske hig girismeseydim onu séylemeye. Zihnimde istenme-
yen goriintiiler canlanmasina yol agiyor, anlarsin ya..”

Belli ki adam benligini derinlemesine etkileyen bir hisle cebelle-
siyordu. Bu yiizden de davraniglarini digerinin géziinde aklama ¢a-
basindaydi. Ama duruma getirdigi agiklama gercegi sadece kismen
yansitmasi itibariyle aslinda bir yalandan ibaretti ki Simpson’in
buna kanmadiginin da gayet farkindaydi. Ciinkii orada 6ylece di-
kilmis etrafi kokladig1 an suratinda okunan o dehsetengiz ifadeyi
izah etmeye hicbir mazeret yetmezdi. Ve yine higbir sey, ne kamp
atesinin daha bir harlanmasi ne de siradan konular {izerine yapilan

sohbetler, o kamp yerinin genel havasini gerisingeri bir siire 6nceki
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héline doéniistiirmeye kafi gelirdi. Rehberin surat ifadesinde ve dav-
raniglarinda bir anligina kendini belli eden bilinmez bir korkunun
golgesi, belli belirsiz ve bu yiizden de daha kuvvetli bir sekilde onun
yol arkadag: iizerine de vurmugtu. Rehberin gercegi 6rtbas etmek
icin giristigi bariz ¢aba ise durumun vahametine tuz biber ekiyordu.
Yetmezmis gibi, aklindaki sorular dile dékmekte karsilastigr giig-
likk, daha dogrusu, imkansizlik ve ayrica s6z konusu huzursuzlugun
kokenine iligkin en ufak bilgiden yoksun olusu, geng adamin hu-
zursuzlugunu daha da artirmaktaydu.. Kizilderililer, vahsi hayvanlar,
orman yanginlari... tim bunlar, biliyordu ki, segenek disiydi. Hayal
gicii dur durak bilmeksizin buna bir cevap ariyordu aramasina, fa-
kat nafile...

Gelgelelim, biiyiik atesin basinda ¢ene ¢alarak ve kemiklerini 1sita-
rak gegirdikleri su uzadik¢a uzayan tiitiin tiittiirme seanslarindan
bir yenisinin ardindan, huzur dolu kamplar iizerine ansizin ¢orek-
lenmis olan golge dagilmaya basladi. Belki Défago’nun ¢abalar ya
da yeniden o sakin ve olagan haletiruhiyesine biiriinmiis olusuydu
bunu temin eden; belki de Simpson vaziyeti onu gercekdis: kilacak
6lglide abarttig1 kanisina varmigty; veya muhtemelen yabanil doga-
nin o enerjisi hig tikenmeyen havasi kendi tedavi yetilerini harekete
gecirmisti. Sebep her ne olursa olsun, beklenmedik bir korkunun
varligina dair ortaliga ¢oken hava geldigi kadar ¢abuk dagilivermisti
ciinkii onu besleyecek higbir vukuat olmamigti. Simpson’in kendisi
de ¢ocuk yastakilere has o mantiga aykir1 korku nobetlerinden bi-
rine elinde olmadan kapildigini igten ige kabullenmeye baslamisti.
Kismen kendilerini orta yerinde bulduklar1 bu vahsi ve muazzam
mekanin bilingaltinin derinliklerinde dogurdugu bir gesit heyecana,
kismen yalnizliktan kaynakli hissiyata, kismen de agir1 yorgunluga
bagliyordu s6z konusu durumu. Rehberin suratini biiriiyen solgun
ifadeyi izah etmek aligilmadik derecede zordu elbette, fakat kamp

atesinden yansiyan 1siklarin bir sekilde yol agtig1 bir géz yanilsamasi
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veya kendi hayal giicii olabilirdi bunun kaynag.. Siiphe doguran
ihtimallerin higbirini géz ardi etmemekten yanayd: o; bir Iskoctu
ne de olsa.

Kendisine az ¢ok siradig1 gelen bir duygu ortadan kalktiginda
insan zihni nasil da hi¢ sagmadan onun sebeplerine dair bir diizine
aciklama tiiretiyordu... Simpson bu fikir esliginde piposunu son bir
defa yakti ve kendi kendine giildii. Evine, Iskogya’ya déndiigiinde
herkese anlatacag: degisik bir hikdye bulmustu iste. Giilme fiilinin
ruhunun izbe bir késesine ¢oreklenip kalmig dehgetin bir emaresi
oldugu gercegini.. dogrusuna bakilacak olursa bunun ciddi sekilde
tedirgin hisseden birinin kendi kendisini aslinda 6yle hissetmedi-
gine inandirmak icin verdigi ugras sirasinda dayanak tuttugu bas-
makalip tepkilerden yalnizca biri oldugu gercegini idrak etmekten
uzakt1 halbuki.

Défago ise bu hafif kahkahay yakalamis ve yliziinde bir sas-
kinlik ifadesiyle bagini kaldirip ona bakmakla yetinmisti. Iki adam
yataklarina ¢ekilmeden 6nce atesin baginda yan yana dikilip hafif
tekme darbeleriyle korlar1 séndiirdii. Saat on olmustu... avla istigal
edenlerin uyanik kalmas: igin fazlaca geg bir saat.

“Az dnce seni giildiiren sey neydi?” diye sordu rehber olagan ses
tonuyla, mamafih ciddi bir edayla.

“Sey... evimizin gevresindeki kiigiik sevimli koruluklara gitti ak-
lim, tam da o anda,” diye kekeledi Simpson, kendisini aklin1 kur-
calayan asil konuya doniis yapma durumunda birakan bu soru
kargisinda gafil avlanarak ve “onlar1 burasiyla... yani ¢evremizdeki
ortamla kiyasladim,” diye tamamlads, kolunu ¢evrede uzanan orma-
n1 kapsayacak sekilde genisce sallayarak.

Iki tarafin da agzini agip tek kelime etmedigi bir sessizlik izledi
bu sozleri.

“Yine de yerinde olsam bunda giiliinecek bir yan bulmazdim,”
diye ekledi Défago, Simpson’in omzunun iizerinden arkadaki gol-
gelere kacamak bir bakig atarak. “Orada simdiye dek hi¢ kimsenin
goriip kesfetmedigi yerler sakli... Orada ne menem varliklarin yasa-
digini bilen de yok.”
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“Cok genis bir arazi.. ok uzak yerler s6z konusu yani, 6yle mi?”
sorusu izledi bunu; rehberin tavrindaki imadan muazzam biyiik-
lige sahip, dehsetengiz unsurlar iceren bir bolgenin bahis konusu
oldugu sonucu ¢ikiyordu.

Onaylar yénde bagini sallad1 Défago. Yiiziinde karamsar bir ifa-
de vardi. O da huzursuzdu. Yasca daha geng olan adam bu denli
genis bir ormanin derinliklerinde bilmeye veya kesfetmeye imkan
olmayan kesimler bulunabileceginin farkindaydi. Bununla beraber,
hi¢ de hos kargilanir bulmuyordu bu fikri. Yiiksek sesle ve negeli bir
edayla, yatma vaktinin geldigini haber verdi arkadasina. Rehber ise
oyalanmaya devam ediyor, kamp atesini gevreleyen taslar diizelt-
mek gibisinden liizumsuz geylerle istigal ederek vakit gegiriyordu.
Belli ki soylemek istedigi bir sey vard1 fakat konuya girmekte giiglitk
cekiyordu.

“Soylesene, Simpson patron,” diye ansizin soze girdi, kamp ate-
sinden yiikselen nihai kivilcimlar havaya karigtig sirada, “senin de
burnuna belli bir koku geliyor mu... farkl bir koku?” Bu gelisigiizel
soru karsisinda zihninde bir perde aralanarak ardinda yatan deh-
setengiz fikrin agiga ¢iktig1 hissine kapildi Simpson. Sirtindan asag:
bir {irperti indi o an.

“Yanan odunlarin kokusu disinda bir sey yok,” diye yanitladi ke-
sin bir ifadeyle, korlara bir tekme daha savurarak. Ayagindan ¢ikan
sesten Otiirii kendisi de irkilmigti.

“Gece boyu higbir koku almadin mi1 yani?” diye iisteledi rehber,
karanlhgin icinden ona dikkatli bir bakis atarak. “Siradisi, sana ta-
mamen yabanc bir koku?”

“Yoo dostum, hayir; dedigin gibi bir koku hig¢ almadim!” seklinde
cevap verirken bu defa asabiyet, hatta biraz da 6fke okunuyordu
sesinde.

Défago'nun yiizii birden aydinlandi. “Bu iyi iste!” diye itiraf etti
bariz bir rahatlamayla. “Bunu duyduguma sevindim.”

“Peki ya sen?” seklinde keskin bir soruyla buna karsilik veren
Simpson hemen o an bu yaptigina pisman oldu.

Kanadall karanlikta ona biraz daha yanasti. Basini olumsuz
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y6nde iki yana salladi sonra. “Sanmiyorum,” dedi, séylediginin dog-
rulugundan kendisi de tami tamina emin olmaksizin. “S6yledigim
sarki buna sebep oldu herhalde. Insanlarin Wendigo'nun civarda
gezindigi korkusuna kapildiklari ve bu sebeple elden geldigince hiz-
l1 seyahat ettikleri vakitler mola verdikleri oduncu kamplarinda ve
benzeri 1rak yerlerde séylenen tiirden bir sarkidir.”

“Wendigo dedigin su sey de neyin nesi, sdylesene?” diye sor-
du Simpson ¢abucak, ani bir iirpertinin sinirlerine islemesine bir
kez daha engel olamamanin verdigi kizginlikla. Yol arkadagini bir
stiredir kiskacina almig olan korkuya ve bunun kaynagina nihayet
yaklastigin1 duyumsuyordu. Ne var ki saplanti derecesine varan bir
merak mantikli davranmasini 6nliiyor ve onu korkularini hige say-
maya itiyordu.

Birdenbire ondan yana dénen Défago ¢iglik atmak tizereymis
gibi bir ifadeyle bakt1 kendisine. Gozleri cakmak gakmak olmus, agzi
ardina dek acgilmisti. Yine de tek s6yleyebildigi, daha dogrusu fisil-
dayabildigi —¢iinki sesi zorlukla duyulur 6lgiide algalmisti— “Mii-
him bir sey degil,” oldu. “O sefillerin sisenin dibine her vurduklari
vakit var olduguna dair hikayeler uydurdugu... ormanin kuytu bél-
gelerinde yasadigi séylenen iri bir gesit hayvan sadece,” dedikten
sonra bagiyla kuzey y6éniinii isaret ederek devam etti, “simgek kadar
hizli yol alan, bu ormanlardaki diger tiim canlilardan daha iri ciisse-
li, gériiniigtiniin de pek i agic1 olmadig: tahmin edilen bir mahluk...
Hepsi bu!”

“Issiz bolgelerde yasayanlarin uydurdugu bir s6ylence desene...”
diye baslad1 Simpson, kolunu simsiki kavramis olan eli silkeleyip
rehberin kiskacindan kendisini kurtarmak iizere hizla ¢adirina y6-
nelerek. “Haydi ama haydi, Tann askina acele et, aksi hilde fener
sonecek! Yarin giine safakla birlikte baglamak istiyorsak yataga ce-
kilmenin vakti ¢oktan geldi...”

Rehber bir adim gerisinden onu takip ediyordu. “Geliyorum,”
seklindeki yanit1 duyuldu karanligin i¢inden, “geliyorum.” Kisa bir
gecikmenin ardindan elinde fenerle ¢ikageldi ve onu ¢adirin 6n di-

regine bu amag igin ¢akilmis giviye gecirdi. Bu eylemin gergeklesti-
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rilmesiyle beraber yiizlerce agacin golgesi hizla yer degistirmisti ve
kendisini hizla ¢adirdan igeri atarken ipe takilmasi sonucu ¢adir ani
bir riizgarin darbesini yemiggesine biitiiniiyle zangirdadi.

Yumusak kinagigegi dallar1 kullanilarak biiyitk bir maharetle
hazirlanmig ddsekleri tizerine giysilerini gikarmaksizin uzand: iki
adam. Cadirin igindeki ortam gayet sicak ve rahatti, digarida ise dip
dibe yiikselen aga¢ kiimelerinden kurulu bir orman diinyas1 mil-
yonlarca golgeyi kiprastirarak onlari gevreliyor ve oracikta dikilmek-
te olan kiigiik cadir1 okyanusun iginde kaybolup gitmis beyaz renkli
minnacik bir deniz kabugu misali yutuyordu.

Ote yandan, oraya siginmis iki yalniz varliktan bagska, gecenin
kendisine ait olmayan bir de golge dolagmaktayd: ¢adirin iginde.
Soyledigi sarkinin orta yerinde Défago’yu etkisi altina almis ve ha-
len de tam olarak agiga vurulmamis o tuhaf Korku'dan yansiyan
Golge idi bu. Uykunun o insanin igine hosnutluk veren dehlizinden
asag1 kendisini birakmaya hazir sekilde ¢adir bezindeki agikliktan
gecenin karanligini seyrederek uzanan Simpson riizgarin kesildigi
ve gecenin insanin ruhuna onu bir perdeyle sarmalayacak denli
cismani ve hissedilir bicimde isledigi bir anda yabanil ormanin bir
benzeri daha olmayan o mutlak dinginligiyle tanisti... Ve bir an son-

ra uykuya teslim oldu...
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Ona 6yle gelmisti en azindan. Oysa isin gercegi, dalgalar ¢adir giri-
sinin az 6tesinde onun gitgide agirlasan nabzina adeta ayak uydu-
rur sekilde sahile vururken, gozleri agik vaziyette uzandigi yerden
ufak dalgalarin o miriltiyr andirir sipirtis1 arasinda stiphe uyandirir
bir uysallikla kendisini yeni yeni belli eden bir bagka sesin varligini
fark etmisti.

Bu sesin ne oldugunu idrak etmesinin ¢ok 6ncesinde benligi-
nin derinliklerinde merhamet ve tedirginlik hislerinin tetiklendigini
duyumsamusti. Dikkat kesildiyse de baslangigta bir sonug alamadj,
clinkii damarlarinda hizla akan kan kulaklarini bagka sese yer birak-
mayacak denli ginlatir olmustu. S6z konusu ses gol tarafindan mi
geliyor, diye gecirdi i¢inden, yoksa ormandan mi?...

Sonra birdenbire, ani bir heyecan dalgasina kapilarak ve kalbi
gim giim carparak, sesin kaynaginin hemen yani basinda, ¢adirin
icinde oldugunu idrak etti; daha iyi kulak kabartabilmek icin soyle
bir déniince tiim dikkati bir metre bile 6tesinde olmayan bir nokta
tizerine kuskuya yer birakmayacak seviyede yogunlasti. Bir aglama
sesiydi onu béylesine irkilten; battaniyesi belli ki bu sesi bastirmak
icin 6zellikle agzinin iizerine yigilmis bir hélde, dallardan yapilma
doseginde karanligin ortasinda yiiregi daglanircasina igtenlikle ag-
lamaktayd: Défago.

Heniiz bir sey diisiinmeye veya aksettirmeye dahi firsat bulama-
dan bu durum kargisinda ilk hissettigi, benligine akin akin yayilan
derin ve arayis hélindeki bir sefkat duygusu olmustu. Kendilerini

sarmalayan 1ss1zligin orta yerinde isitilen bu samimi, insana 6zgii
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ses, duyan kiside merhamet uyandirtyordu. Oylesine aykiri, Sylesine
acinasi derecede aykir1 ve de beyhude bir sesti ki bu! Gézyaglar:...
hele ki bu ugsuz bucaksiz, aman vermez yabanilligin bagrinda: Neye
care? Atlantik Okyanusu’nun ortasinda zirlayan kiigiik bir cocugun
vaziyetinden pek de farkh olmadigini diisiindii bu durumun. Son-
ra birden, 6nceden olup bitenin hatirasi zihninde canlaninca isin
aslin1 cok daha berrak sekilde idrak etti ve dnlenemez bir dehset
hissinin benligini kaplamasiyla birlikte kan1 damarlarinda dondu.

“Défago,” diye fisildad:1 hizlica, “neyin var dostum?” Sesini ola-
bildigince nazik tutmaya c¢alistyordu. “Bir yerin mi agriyor veyahut
canini stkan bir sey mi var?” Bu sorular yanitsiz kalmisti kalmasina,
fakat ses de ansizin kesilmisti. Elini uzatip onu soyle bir diirttd.
Higbir hareketlenme olmadi.

“Uyanik misin?” seklinde geldi bir sonraki soru ¢iinkii onun uy-
kusunda agladig1 izlenimine kapilmisti. “Usiidiin mii yoksa?” Ada-
min battaniyenin altindan ¢ikan ayaklarinin ¢adirin agzindan disar
uzandigini fark etmisti. Kendi battaniyesinin bir kismini uzatarak
onun ayaklarini 6rttii. Rehber yattig1 yerde asagi dogru kaymus, al-
tindaki dallar da onunla birlikte siiriiklenmisti sanki. Onu uyandir-
maktan korktugu i¢in viicudunu gerisingeri yukar1 ¢ekmeye yelte-
nemiyordu.

Usulca birka¢ soru daha sorarak onu konusturmaya tesebbiis
etti fakat adamdan herhangi bir cevap gelir ya da bedeninde bir ki-
pirt1 olur mu diye birkag dakika beklediyse de bu timitleri beyhude
cikt. Derken onun yeniden usulca ve diizenli bir sekilde nefes alip
verdigini isitti ve elini adamin bedenine nazik¢e koyunca gégsiiniin
rutin bir sekilde kalkip indigini duyumsadu.

“Yolunda gitmeyen bir sey olursa bana haber ver,” diye fisildad:
sonra, “veya yardimima gereksinim duyarsan. Beni hemen uyandi-
rabilirsin eger kendini... bir tuhaf hissedersen.”

Ne demesi gerektigini bilemiyordu. Tiim bu olan bitenin ne anlama
geldigini kendi kendine sorarak tekrar uzandi désegine. Défago’nun
uykusunda agladigi disinda bir agiklama getirilemezdi bu duruma
elbette. G6rdiigi bir rityanin etkisi altinda kalmist1 belli ki. Ama yol
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arkadaginin keder dolu higkirik seslerini ve onlari sarmalayan orman-
larin bu sese fesathkla kulak kabarttig1 hissini 6mrii boyunca unuta-
mayacag) kesindi...

Bu sonuncunun da kendisine aralarinda yer buldugu, son giin-
lerde yasanan hadiselerle zihni hayli mesguldii ve sagduyusu her ne
kadar tiim istenmedik ihtimalleri basanyla giiriitiip safdis1 birakiyor
idiyse de bir tekinsizlik hissi geride kaliyor ve direng gostererek de-
rinlerde bir yerlere ¢éreklenmeyi basariyordu... alisilagelmisin ¢ok

6tesinde bir yerlere.
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IV

Gelgelelim uyku, uzun vadede tiim duygulara baskin gikmay: bili-
yordu. Diistinceleri ¢ok gegmeden tekrar siiriiklenmeye baslamists;
battaniyenin verdigi sicakligin etkisiyle kendisini rehavete gitgide
daha fazla teslim ederek, Gylece uzanmaya devam etti; hatiralar
flulastinip tetiktelik hissini kisirlagtiran gece yatistiriyor ve rahat-
latiyordu. Aradan yarim saat gegmisti ki kendisini sarmalayan dig
diinyadaki tiim unsurlarla ilgisi kesilip atilmigt1.

Fakat hal boyleyken uykuy, tiim tehditleri perdelemesi ve sinirle-
rinin uyaric1 6zelligini térpiilemesi itibariyle onun en amansiz diis-
mant haline de geliyordu.

Séyle ki, bazen bir kdbusa konu olaylar en korkuncundan bir
gercekgilikle silsile halinde birbirini izler fakat tutarsiz bir ayrinti
tiim bu y1ginin eksikligini ve sahteligini agiga vurur ve bu yiizden de
izleyen olaylar ger¢ekten meydana gelmis olsa da zihin {izerinde her
nasilsa yaniltic1 bir etkide bulunur ki onlara izah getirebilecek olan
detay bu kargasa icinde dikkatten kagabilir ve s6z konusu olaylar
kismen gercek zannedilirken geri kalani sanridan ibaret hale gelir.
Uyuyan kisinin zihninin geri planinda bir sey uyanik kalir ve kesin
bir yargida bulunmasini engellemek igin hazir bekler. “Bu gérdiik-
lerinin higbirinin gercekle alakasi yok; uyandiginda bunu kendin de
anlayacaksin.”

Simpson’in yagadig1 da az ¢ok buna benziyordu. Biitiiniiyle agik-
lanamaz veya akla hayale sigmaz denemeyecek olsa da olaylar onla-
r1 goren ve isiten kisi igin kan dondurucu bir dehseti ortaya koyan
birbirinden bagimsiz géstergeler dizisinden ibaret kaliyordu ¢iinkii
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yapbozu tamamlayacak olan o tek kiigiik parca ya gizliydi ya da
go6zden kagiyordu.

Hatirlayabildigi kadariyla, uyanmasina ve arkadasini yani bagin-
da uzandig yerde dogrulmus titrerken bulmasina neden olan un-
sur, bir seylerin ¢adirin iginden kapiya dogru hirginca yoneldigine
dair bir hareketlenme hissiydi. Aradan saatler ge¢mis olsa gerekti
ciinkii safak vaktinin o soluk 1siltistyd1 yoldaginin siluetini fondaki
cadir bezi 6niinde belirgin héle getiren. Bu defa aglamiyordu adam;
yaprak gibi titriyordu; Simpson'in kendisininkine paralel uzanmak-
ta olan bu bedenin tepeden tirnaga zangirdadigini iizerindeki bat-
taniyeye ragmen anlamasina yol agacak bir siddetle hem de. Anlagi-
lan o ki ufak ¢adirin kanatlari iki yana dogru hafifce dalgalanmakta
olan giris kisminin esigine ¢oreklendigini sandig1 bir seyden kendi-
sini sakinmak ister gibi ona dogru sokulmustu Défago.

Bunun {zerine yiiksek sesle bir seyler sordu veya soyledi
Simpson —uyanir uyanmaz saskinlk igine diistiigii igin ne s6yle-
digini kendisi de tam olarak animsayamiyordu— ama diger adam
buna karsilik vermedi. Gergek bir kdbus hissi ve korku atmosferi
onu tamamen sarmaliyor, hareket etmeyi ve konugmay:1 neredeyse
imkansiz hale getiriyordu. Oyle ki, baglangigta o an nerede bulun-
dugundan emin olamamisti. Ge¢miste konakladigi kamp yerlerinin
birinde mi, yoksa evde, Aberdeen’deki yataginda mi? Bu kafa kari-
sikligi durumu zorlastirryordu.

Bunu —goriiniise gore uyanmasiyla hemen hemen eszamanh
olarak— safak vaktinin o derin sessizliginin son derece siradis1 bir
sesle delinmesi izleyecekti. Herhangi bir belirti olmaksizin, tama-
men beklenmedik sekilde yiikselmisti bu ses; tarif edilemeyecek
derecede korkutucuydu da. Bunun girtlaktan ¢ikan bir ses oldu-
gu kanisina varmigti Simpson, muhtemelen bir insan girtlagindan;
icinde hiiziin okunan boguk bir tinis1 vardu... gadirin agzina yakin
bir noktadan yiikselen, kaynaginin yer seviyesinden ziyade daha
yiitkseklerde oldugu hissi uyandiran, derinden ama bir o kadar giiriil
giiriill ¢inlayan, insanin ruhuna bastan gikaric1 diye tabir edilebile-

cek tuhaf bir tatla niifuz eden, muazzam hacme sahip bir ses. Isin
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tuhafi, rehberin ismi ile belli belirsiz fakat yine de ayirt edilebilir
6lglide benzesen ti¢ ayn ve belirgin hece ya da ¢iglik halinde yiikse-
liyordu bu ses: “Dé-fa-gol”

llahiyat 6grencisi duydugu seyi akla mantiga sigar sekilde an-
lamlandirmaktan aciz oldugunu kendi kendine teslim ediyordu et-
mesine, ¢ilinkii 6mrii boyunca duydugu higbir sese benzemiyordu
bu ve birbirine son derece zit 6zellikleri biinyesinde bir araya getir-
misti. “Dalgali, aglamakl bir nevi inilti,” diye niteleyecekti sonradan
bunu, “yapayalniz ve ehlilestirilmemis, dehsetengiz giice sahip vahsi
bir seye aitmisgesine...”
niiz gerisingeri gémiilmemisken, yan1 bagindaki rehber sanki bir
cagriya cevaben kopanlan fakat yine de kesin bir anlam tagimayan
bir haykiris esliginde ayaga firladi. Tokezleyip ¢adir diregine siddet-
le carparak tiim ¢adirin tepeden tirnaga sarsilmasina yol agarken bir
yandan kollarim kendine daha ¢ok yer agmak istercesine iki yana
germis, ayaklarina dolanan battaniyeyi aceleyle silkelemekteydi. Si-
lueti, dogan giinesin ilk 1siklarinin yarattigi soluk fon 6niinde bir
karalt1 hdlinde belirginleserek kapinin esiginde viicudu kaskat1 ol-
mus halde bir iki saniyeligine dikildi; ardindan, yol arkadasinin elini
uzatip da onu zaptetmesine firsat birakmadan biiyiik bir higim ve
de telasla ¢adir bezinin kapisini tegkil eden kanatlan iki yana savur-
du ve gozden kayboluverdi. Uzaklagirken —ki bunu 6ylesine bir sii-
ratle yapmust: ki sesi her s6zciikte daha bir zorlukla duyulur olmus
ve-en nihayet silinip gitmisti— 1stirap ve korku yani sira her nasilsa
cilgincasina bir coskunluktan da izler tagiyan gigliklar atiyordu...

“Ahl Ah!l Ayaklarim tutugstu sanki! Ayaklarim yaniyor! Ahl Ey-
vah! Nasil bir yiikseklik, nasil bir hizdir bu béyle!”

Aradaki mesafe sozciiklerin geri kalanim garcabuk yuttu ve sa-
bahin o en erken saatlerine 6zgii derin sessizlik ormanin {izerine bir
kez daha ¢6ktii.

Her sey o denli hizh meydana gelmisti ki, arkadagindan bos ka-
lan d6sek yan1 baginda kanit niyetine duruyor olmasa, uykusunda
gordigi bir kdbusun hatirasi zannedecekti Simpson olup biteni.
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Ortadan kaybolan viicudun sicakligini halen bedeninin bir yaninda
hissediyordu; adamin battaniyesi iste orada, yerde yigili duruyordu;
cadir ise siiratle gerceklesen bu ayriligin siddetiyle sallanmaktayd.
Yankilar1 ¢ok uzaklardan hila isitilebiliyormugcasina, tuhaf laflar
kulaklarinda ¢inlhiyordu; ansizin darbe yemis bir zihnin tiirettigi ¢il-
ginca sozciikler... Dahasi, ortalikta olagandisi bir dolap déndiigiine
iliskin beynine bilgi ileten unsur yalnizca gérme ve isitme duyulari
degildi ¢iinkii adam qighk ¢ighga kosmaya basladiginda dahi derin
fakat bir o kadar keskin nitelige sahip aligilmadik bir kokunun ¢a-
dirin icine sindigini duyumsamaktan geri kalmamugti. Iste tam da o
anda, goriiniige gore bu 1stirap verici kokunun burun deliklerinden
iceri dolup genzine inisinin verdigi siddetli his bilincini yerine ge-
tirmeye yetmisti ve cesaretini toplayarak ayaga firlamis ve kendisini
digar1 atmigt.

Safagin soguk bir piriltiyla agaglarin arasindan sizan ilk 1giklar
ortami yeterince aydinlatmaktaydi. Ciy damlaciklariyla sirilsiklam
olmus brandasiyla ¢adir hemen arkasinda dikiliyordu; {izerini bir
sal misali 6rten pustan dolay1 daha bir beyaz goziiken golden yiik-
selen adaciklarin karaltilar yiinle sarlip sarmalanmis esrarengiz
nesneleri andirtyordu; geri plandaki ormanin nispeten goriis ala-
ninda kalan sirtlarinda ise kar kiimeleri goze garpiyordu. Tiim gevre
soguk ve hareketsiz gekilde giinesin dogusunu beklemekteydi sanki.
Kayiplara karigan rehberden ise gériiniirde higbir iz yoktu. Buz kes-
mis orman tabakasi iginde kendisine yol arayarak o delice kosusunu
stirdiirmekteydi hi¢ kuskusuz. Ne higlige karisan ayak sesleri ne de
yankilar1 zorlukla duyulur héle gelen ¢ighklar ¢arpiyordu kulaga.
Adam yitip gitmisti.. Hem de kelimenin tam anlamuyla.

Hicbir sey kalmamgt1 geriye; adamin silinmeye heniiz vakit bu-
lamayacak kadar taze olan ve kamp yerinin her bir noktasinda izle-
rine rastlanan varliginin hatirasindan ve bir de... her seyin {izerine
isleyen keskin kokudan baska higbir sey.

Ortadan hizla kaybolma sirasi bu kokuya gelmisti artik. Olgiisiiz
bir sekilde kabaran endigelerine ve tedirginligine ragmen Simpson

kokunun kaynagimi tahmin etmek ve onun 6zelliklerinin tarifini
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cikarabilmek i¢in bilyiik caba sarf ettiyse de boylesine belirsiz bir
kokuyu hele ki suncacik bir zaman dilimi iginde bilingaltinda ta-
nimlayabilmek zihne incelikli bir meggale yiikliiyordu. Bu girisimde
basarisizhiga ugrayacakti. Heniiz onu geregi gibi irdeleyip adlandi-
ramamisken koku yok olup gitmisti bile. Yaklasik bir tanimlamada
bulunmak bile neredeyse imkansizdi, nitekim taniyageldigi hig-
bir kokuya benzemiyordu bu defaki. Dag aslanlarininkine pek de
uzak olmayan buruk bir keskinlige sahip bu kokuda giiriiyen bahge
yapraklarinin, topragin ve ulu ormanlara 6zgii o sayisiz unsurdan
meydana gelme esansin karigimina dair izlere rastladigi igin onu
nispeten yumusak ve daha az itici bulmustu. Yine de tiim bunlan
6zetlemekte genellikle “puma kokusu” tabirine bagvurmayi siirdii-
rityordu.

Ardindan kafasindaki tiim diisiinceler bir anda cekilip gitti ve
kendisini bundan sonra olacak herhangi bir sey kargisinda savun-
masiz bir avdan farksiz kilan bir afallama ve ahmakg¢a bir dehset
hissiyle sar1l1 vaziyette, kamp atesinin sonmeye yiiz tutmus kiilleri
basinda dikilirken buldu. Bir misk sigani o sivri burnunu bir kaya-
nin 6te yanindan uzatacak ya da bir sincap bir aga¢ govdesinden
asagl hizla inecek olsa, daha fazla dayanamayip bayginlik gegirme-
si ve hemen oraciga yigilip kalmas isten degildi. Ciinkii biitiin bu
olup bitende Disaridaki Dehset’in etkisini hissediyordu ve dért bir
yana dagilmisg olan yetilerini toplayip i¢cinde bulundugu kosullar
saglikh sekilde degerlendirmesine elverecek bir haletiruhiye sagla-
maya heniiz vakit bulamamist1.

Mamafih higbir gelisme olmadi. Kuvvetli bir riizgarin yeni yeni
uyanmakta olan ormanin iizerinden §6yle bir gegmesiyle dalindan
titreserek kopan birkag akgaagag¢ yaprag: siiziile siiziile inip fark-
I1 noktalarda toprakla bulusmustu sadece. Gokyiizii ansizin daha
bir aydinlanmigti. Sabah serinliginin siiratini ve agikta kalan basini
oksadigini duyumsad: Simpson; soguktan titrediginin farkina var-
di; hemen akabinde, bu gergegi bir tiirlii kabullenmek istemeyen
zihnine karg1 hatir1 sayilir bir miicadele vererek, o koskoca ormanda

yapayalniz kalmig bulundugunun... ve kaybolan yol arkadasini bu-
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lup onun imdadina yetigmek tizere gereken adimlar atmak mecbu-
riyetinde oldugunun bilincine vardu.

Bu dogrultuda bir girisimde de bulundu bulunmasina, bu her
ne kadar hesapsiz ve nafile bir hamle olsa da. Cevresini boylesine
yabanil bir aga¢ toplulugu sarmigken, muazzam bir su tabakas: geri
dénme sansini ortadan kaldirmigken ve arkadaginin girtlagindan ko-
pan o canhirag ¢ighklarin yankilar halen kanini dondururken, béy-
lesine aykir1 kosullara maruz kalmis her tecriibesiz kisinin yapacag
seyi yaptr: Ara vermeksizin rehberin ismini tekrarlayarak hedefinde
belli bir yon olmaksizin telagh bir ¢ocuk misali ortalikta kosusturdu.

“Défago! Défago! Défago!” diye tekrar tekrar haykiriyor, agaglar
ise bu seslenise ayni ismin daha hafif bir ekosuyla karsilik veriyor-
du... “Défago! Défago! Défago!”

Ayak izlerini zemindeki 6bek 6bek kar kiitleleri tizerinde belli
bir mesafeye dek takip ettiyse de agaglarin karin yigilmasina mahal
birakmayacak denli siklastigi noktada bunun devamini getiremez
oldu. Sesi gatallagip kisilincaya ve kendi sesinin tinisi1 ¢evresini sa-
ran o tepkisiz, suskun diinyada yine kendisini tirkiitmeye baslayin-
caya dek haykirdi. Kafa kangiklig: arttikga bununla dogru orantili
olarak ¢abalarindaki siddet de artiyordu. Huzursuzlugu miithis 6l-
clide siddetlendi ve en sonunda gayretlerinin sonugsuz kaldig: ger-
cegiyle ylizleserek biitiiniiyle tiikenmis vaziyette gerisingeri kamp
yerine dondii. Yolunu bulup da oraya ulasabilmis olmasi dahi hay-
ret uyandirict bir durumdu. Biiyiik zorluk gekerek ve ancak sayisiz
defa hataya diistitkten sonradir ki agaglarin arasinda goziine ilisen
beyaz gadira dogru yoneldi ve boylelikle giivene eristi.

Sonrasinda kendi titkenmisliginin beraberinde getirdigi siikiinet
sayesinde o da bir nebze gevsedi. Kamp atesini yeniden yakip kah-
valt1 yapti. Sicak kahve egliginde mideye indirdigi domuz pastirmasi
onu az biraz kendine getirip de yeniden sagduyuyla diigiinebilmesini
sagladiginda, cocukg¢a davrandigini teslim etti. Iinde bulundugu du-
rumu etraflica degerlendirmek {izere bu defa daha baganl bir giri-
simde bulunmas: ve tabiat ananin da benzer durumlarda hep yaptig1
gibi bu sefer de girigkenligi tegvik edici yonde etki dogurmastyla, ilkin
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cevrede olabildigince ayrintili bir aragtirma yapmasi ve ola ki bundan
bir netice gikaramazsa elinden gelen tiim ¢abay ortaya koyarak ana
kampa donerek yardim getirmesi gerektigi sonucuna vardu.

Aynen de boyle yapti. Yanina biraz yiyecek, bir miktar kibrit ve
bir de tiifekten olusan basit bir yolluk aldiktan sonra d6niis seyaha-
ti sirasinda kargisina ¢ikacak agag kiimeleri arasinda kendisine yol
agmakta kullanacag: ufak baltay1 simsiki kavramig vaziyette yola ko-
yuldu. Harekete gectiginde saat sekizdi ve agag doruklarinin tizeri-
ne erigmis bulunan giines bulutsuz bir gokyiiziine 151k sagmaktaydi.
Kamp atesinin yan1 bagindaki bir kiitiige civiledigi kagida kendisi
uzaklardayken Défago’'nun oraya dénmesi ihtimalini g6z 6niine
alarak agiklayici bir not yazip birakmugti.

Bu sefer dikkatlice tasarladigi plan dogrultusunda kendine yeni
bir rota ¢izmis ve kayip rehberin ardinda biraktigi herhangi bir izle
er geg kesisecegini umdugu genis bir kavis ¢izecek bigimde yol al-
maya karar vermisti; nitekim heniiz yarim kilometre dahi yol katet-
memisti ki karda iri bir hayvana ait oldugunu tahmin ettigi izlere ve
onlarin yani basinda da nispeten. kiigiik ve derinligi daha az olup
bir insana ait oldugu kusku gétiirmeyen izlere rastladi.. Défago'nun
ayak izlerine. O an kapildig: rahatlama hissi dogal ve bir o kadar
kisa siireliydi; ¢iinkii daha ilk bakista bu izlerde baslarina gelen se-
yin 6zet bir agiklamasini okumugtu: Su koca izler hig siiphesiz iri
bir erkek sigin geyigi tarafindan birakilmigti, belli ki riizgira kars:
bocalayarak ilerleyen bu hayvan kendisini bir anda kamp yerinin
ortasinda bulmus ve diistiigii hatanin idrakine varinca korku ve te-
lag dolu tek ve uzun bir bégiirtii koyvermisti. Gegen yillar zarfinda
avalik icgiidiisii benliginde tekinsiz denebilecek seviyede miikem-
mellige erigmis olan Défago bulunduklar yere yaklasan hayvanin
riizgara karigan kokusunu saatler 6ncesinden yakalamis olsa gerek-
ti. Kapildig1 heyecana ve bunu takiben ortadan kaybolusuna neden
olan sey de hig kusku yok ki iste bu... bu...

Tutunmaya galistig1 izahatin ne denli imkansiz oldugu gercegi cok
gecmeden zihnini kavrad: ve sagduyusu bunlarin higbirinin dogru
olmadigini ona gosterdi. Herhangi bir rehberin, hele ki Défago gibi
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bir rehberin béylesine mantiksiz bir hareket tarzi izlemesi diigiini-
lemezdi, hem de yanina tiifegini bile almadan..! Ayrintilar1 aklina
getirdikge tiim bu olup bitenin ¢ok daha cetrefilli bir izahat gerek-
tirdigi sonucuna variyordu... O dehsetengiz ¢iglik, adamin dudakla-
rindan dokiilen o anlagilmaz dildeki sozciikler, yeni kokuyu algilar
algilamaz suratina ¢6ken korku ifadesi; karanhgin ortasinda boguk
higkiriklar egliginde aglasmasi ve —bu son ayrint1 da simdi belleginde
yavag yavas canlaniyordu— adamin bagtan beri arazinin 6zellikle bu
yoresinde vakit gecirmekten olabildigince kaginmasu...

Yetmezmis gibi, daha yakindan inceleyince gormiistii ki, yerde-
kiler hi¢ de Gyle iri bir erkek geyigin birakacag izler degildi! Hank
erkek bir siginin ve hatta bir inegin veyahut buzaginin birakmasi
beklenecek izlerin ana 6zelliklerini ona vaktiyle agiklamigty; bir hug
agaci kiitiigii tizerine gayet anlagilir sekilde gizerek hem de. Oysa bu
izler tamamen farkhydi. Biiyiik, yuvarlak hatli, heybetli, keskin bir
toynak gikintis1 gibisinden herhangi bir sivri ug yansitmayan izlerdi.
Bir an i¢in ay1 izlerinin béyle olup olamayacagini gegirdi zihninden.
Aklina bagka da hayvan gelmiyordu hani, ne de olsa ren geyikleri
yilin bu mevsiminde bu denli giineye inmezdi ki inse bile sunun
surasinda toynak izi birakirdi.

Ugursuzluk ¢agristiran izlerdi kargisindakiler... Akli baginda bir
insan1 giiven icinde bulundugu ortamdan koparip higligin igine
cekmis olan bilinmez bir yaratigin karda biraktig: izler... Safak vak-
tinin siitkinetini bozan o ¢iglikla onlar zihninde bagdastirdiginda,
anlik bir uyusukluk beynini esir almis, onu akla hayale sigmaz bir
tekinsizlik hissinin kucagina yeniden ativermisti. Bu hadisenin her
aninda kendisini gosteren tehdit unsurunu iliklerinde hissediyordu.
Izleri daha yakindan incelemek igin yere biraz daha egilince mide
bulantis1 diye addedilebilecek bir tiksintiye karsi1 koymaya calisarak
gerisingeri dogrulmasina sebep olan o tatli ama bir o kadar keskin
kokudan hafif bir esame geldi burnuna.

Iste o an hafizasi ona seytani bir oyun daha oynadi. Cadirin
girisinden disar1 ugramis ¢iplak ayaklar ve rehberin ¢adirin disina
dogru yerde siiritklenmise benzeyen vaziyeti geldi goziiniin 6niine
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birden; sonradan uyandiginda adamin kapinin yanm baginda oldu-
gunu tahmin ettigi bir seyden iirkerek zangir zangir titremesi de
cabasi. Tiim bu detaylar tir tir titreyen zihnine kars1 hep birden sal-
dirtya ge¢misti 4deta. Agag yiginlarinin beklegerek, kulak kabartarak
ve onun bir sonraki hamlesinin ne olacagini merakla bekleyerek di-
kildigi, d6rt bir yana uzanan sessizlik igindeki ormanin kuytu kése-
lerinde bir araya toplanip giiglerini birlestirir gibiydiler. Orman her
gecen an onun tiizerine daha bir kapaniyordu sanki.

Fakat buna karsilik, gercek bir sebat ve yigitlik 6rnegi sergileyen
Simpson izleri elinden geldigince 6zenle takip ederek iradesini za-
yiflatmaya yeltenen bu sevimsiz duygulari bertaraf etmeye calist.
Geri doéniis yolunu bulamayip kaybolurum korkusuyla, gectigi yol
lizerinde say1siz agaca baltasiyla ¢entik agmak suretiyle isaret biraki-
yor ve ara sira duraklayip birkag saniyelik araliklarla rehberin adim
dort bir yana haykiriyordu. Devasa agag govdeleri tizerine inen balta
darbelerinin tok giiriiltiisii ve kendi sesinin kulaga tabiatiistiiymiis
gibi gelen yankilan bir siire sonra kendisinin bile hem ¢ikarmaya
hem de isitmeye korktugu sesler halini almisti. Ne de olsa bu sesler
bolgedeki varligini ve o an tam olarak nerede bulundugunu ele ve-
ren kesintisiz birer isaretti ki eger gercekten de gevrede tipki onun
bir bagkasinin izini siirdiigti gibi onun izini siirmek tizere harekete
gecmis bir unsur vard ise...

Hatin sayilir bir zihinsel ¢aba sarf ederek bu fikri ortaya ¢ikar
ctkmaz kafasindan silip atmay1 bildi. Bunun kendisini miithis bir
hizla mahva siiriikleyecek tamamen seytani nitelikte bir ¢ildirma
stirecinin ilk adimi1 oldugunu duyumsamisti nitekim.

L

Her ne kadar kar devamli yagmiyor ve zeminde de ancak ormanin
nispeten agiklik kesimlerine serpilmis 6bekler hélinde gézlemle-
niyor olsa da ilk birkag kilometre boyunca giigliikk cekmeksizin iz
stirebilmisti. Agaclar elverdigi siirece diiz bir hat boyunca ilerleyip

gittigi soylenebilirdi s6z konusu izlerin. Fakat iki adim arasindaki
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mesafe gitgide uzar oldu ve nihayet bosluklar 6yle bir hal ald ki bu
izleri siradan bir hayvanin birakmig olmasi tamamiyla ihtimal dig1
kaldi. Ancak ve ancak ugarcasina ziplayarak birakilabilecek 6zellikte
izlere biirinmistii zemindekiler. Bunlardan birini 6lgmeye kalki-
sinca yiizlestigi bes-bes buguk metrelik “aralikta” tabiata aykir1 bir
durum s6z konusu oldugunu teslim ediyordu etmesine, ancak iki
ug nokta arasinda kalan boslukta nasil olup da zemindeki kar kiitle-
si lizerinde higbir ize rastlanamadigini bir tiirlii idrak edemiyordu.
Ama onu asil sagkina geviren ve gorme yetisinin biitliniiyle ¢ap-
rasiklagtigi hissine kapilmaya iten sey, Défago’'nun adimlarinin da
ayni sekilde birbirinden uzaklastik¢a uzaklagmasi ve tipki digerinde
oldugu gibi aradaki mesafenin bir yerden sonra akilalmaz boyutlara
erigsmesiydi. Sanki o koca yaratik adami kavramis ve bu imkandist
mesafeleri beraberce hoplayarak katetmeye baglamislardi. Bacak
boyu rehberinkinden ¢ok daha uzun olan Simpson hiz alip da kos-
tuktan sonra yaptig1 en uzun atlayigla bile bu mesafenin yarisini
dahi asamadigini fark etmisti.

Birbirine paralel seyreden bu aralig1 devasa izlerin dehsetin ve
deliligin imkansiz sonuglar dogurmaya ittigi korku dolu bir yolcu-
luga delalet eden sessiz gériintiisiiniin etkisi hayli sarsictydi. Onu
ruhunun en sakli derinliklerine degin hayrete diigiiren bir hadise
vardi ortada. O giine kadar gérdiigii en korku verici manzaraydi bu.
Iki adimi arasinda devasa bir mesafe birakan dehsetengiz bir varlik
tarafindan kendisinin de takip edilip edilmedigini kontrol eder gibi
zaman zaman omzunun istiinden geriye bakarak, rutine binmis ha-
reketlerle, hatta suurunu yitirmis bir dalginlikla izleri takip etmeyi
stirdiirdii... Cok ge¢meden, isimsiz ve yabani bir varlik tarafindan
zemindeki karlar tizerinde birakilan ve daha birkag saat 6ncesine
dek onunla ayni ¢adiri paylasagelen ve kendisine hem rehberlik
hem de sohbetiyle, kahkahalariyla ve hatta yan1 basinda seslendirdi-
gi sarkilarla yoldaslik etmis su ufak tefek Fransiz asilli Kanadalinin
ayak izlerince her daim eslik edilen bu izlerin neyi temsil ettigini

artik idrak edemez hale geldi...
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lim ile hareket eden ve mantiga siki sikiya bagh kalan kurnaz ve de
temkinli bir Iskog, gengliginin de yardimiyla bu macera siiresince
az da olsa belli bir akli dengeyi her nasilsa muhafaza edebilirdi.
Aksi halde, yigitge iz siirerken sonradan fark ettigi iki unsurun kilise
ayinlerinde coskuyla kabarmaya alisik olan yiiregi bir yandan sema-
lara sessiz bir yardim feryadi iletirken elleriyle tiifeginin kundagin
daha siki kavramakla yetinmek yerine onu oldugu yerde y6n degis-
tirip son siirat ¢adirnin goérece giivenli ortamina kogmaya itmesi
isten degildi. Takip ettigi her iki izde bir degisim g6ze garpiyordu ve
adamin ardinda biraktig: ayak izleri bakimindan bu degisim anlagil-
maz bir gekilde dehset vericiydi.

[lkin daha biiyiik olan izlerde fark etti bu degisimi ve uzunca bir
slire gozlerine inanamadi. Riizgarin etkisiyle ugusarak tuhaf 151k ve
go6lge oyunlar yaratan yapraklar mi, yoksa ince 6giitiilmiis piring
taneleri gibi agaclarin sagaklarindan savrularak gesitli gélge ve 151k
yansimalarina yol agan kurumus kar birikintileri miydi buna sebep?
Veyahut irice olan izler sahiden de hafifce renklenmeye mi basla-
mist1? Ciinkii hayvan oldugunu zannettigi seyin ardinda iz niyetine
biraktigi o derin ve genis deliklerin kenarinda karin kendisini bo-
yayacak herhangi bir etkenden ziyade 151k yansimasindan kaynak-
liymisa benzeyen esrarengiz, kizilims: bir ton peydah olmustu. Bu
durum her bir izde s6z konusuydu ve gitgide daha belirgin bir hal
aliyordu... Tim bu olan bitene daha iirpertici bir hava katan, belli

belirsiz bir alev dokunusu.
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Fakat igin aslin1 kegfetme veya duruma bir izahat getirme konu-
sunda tamamen basarisiz olunca ayni etkinin goriiliip gériilmedigini
kontrol etmek {izere dikkatini diger izlere gevirmesiyle beraber ara-
dan gegen suncacitk zaman zarfinda onlarda daha da beter ve ¢ok
daha kotiiye yorulacak isaretler ortaya ¢iktigini fark etti. Ciinkii son
birkag yiiz metredir onlarin daha biiyiikce olan diger izlerle gitgide
daha ¢ok benzestigi gézlemleniyordu. Siirecin akisi icinde dogrudan
fark edilememekle beraber yadsinamaz sekilde gergeklesmisti bu olay.
Déniisiimiin hangi asamada basladigini s6ylemek zordu. Gelgelelim
sonug, barizdi. Daha kiigiik, daha derli toplu ve hatlar1 daha belirgin
olmakla beraber yani baglarindaki gérece biiyiik izlerin dikkatle gizil-
mis kati birer kopyasi gibi duruyorlard: simdi. Benzer sekilde, onlan
zeminde birakan ayaklar da degigmisti. Bunu gézlemledikge zihninin
derinliklerinde bir seyler tiksinti ve korkuyla irkiliyordu.

iste o an, ilk defa olmak {izere tereddiit etti Simpson; ardindan,
icine duistiigii telas ve kararsizliktan dolayr utanmig olacak ki ace-
leyle birkag adim daha ilerledi; fakat hemen akabinde oldugu yer-
de donakaldi. Oniinde uzanip giden zeminde, takip ettigi isaretler
ansizin kesiliyordu; her iki iz de birdenbire sona eriyordu. Birkag
yuz metrelik bir alanda her y6nii ayr1 ayn kolagan ederek izlerin
devamini bulmaya ¢alist1 ama nafile. Higbir iz yoktu...

O kesimde agaclarin govdesi oldukga kalindi, en biiyiik cinsler
bir araya toplanmist1 sanki, ladin, koknar; {istelik aga¢ dibi ¢alilik-
larindan da eser yoktu. Oldugu yerde dikilip perisan bir vaziyette
cevresine bakind;;, muhakeme yetisini tamamen yitirmisti. Sonra
yeni bir silkinisle tekrar arayisa giristi ve tekrar ve tekrar ama her
defasinda sonug ayniydr: Higlik. Karli zeminde o &na degin iz bira-
kan her ne idiyse, anlagilan o ki, ayagin1 yerden kesmisti artik!

Gerginligin ve kafa karigikliginin had safhaya ¢iktig1 o an korku
kirbaci en esash darbesini onun kalbine indirdi. Sinirlerinin bitii-
niiyle iflas etmesine yol agacak sekilde, benliginin en narin noktasi-
na oliimcil bir tesirle isabet etmisti bu darbe. Bunun er geg olacagi-
na dair bastan beri korkulu bir bekleyis i¢cindeydi zaten... ve nihayet

olmustu iste.
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Aradaki muazzam mesafe ve yiikseklik dolayisiyla kulaga iyiden
iyiye boguk gelmekle birlikte, ok yukarilardan bir yerden, rehberi
Défago'nun canhiras qighg yiikselmisgti.

Bu ses siiklinet icindeki kig gégiinde esi benzeri olmayan bir
dehset ve umutsuzluk etkisi yaratarak ¢inlamist1 benliginde. Tiife-
gi ayaginin dibine diistii. Bir an igin hareketsiz kalarak adeta tiim
viicuduyla kulak kesildikten sonra, zihnen ve ruhen timitsiz 6lgiide
altiist olmus héalde, destek almak {izere sirtin1 yaslamak istercesine
kendisine en yakin agaca dogru geriledi. Bu vaziyet o an icin ken-
disine 6mrii boyunca karsilastig1 en yipratici ve de sarsic1 deneyim
gibi geliyordu, yiiregi aniden bosaltilmig ve her tiir duygudan arin-
dirlmist: sanki.

“Ahl Ahl Nasil bir yiiksekliktir bu boyle! Ah, ayaklarim tutustu
sankil Ah, ayaklarim yaniyor..!” seklinde yeniden duyuldu, gégiin
uzak sinirlarindan kopup gelen, yalvarircasina bir tiniya sahip o ta-
nimlanamaz 1stirap ¢ighklari. Tek bir kez yankiland: bu ses... ardin-
dan piirdikkat dinleyen tiim o yabanil orman bir kez daha sessizlige
gomiildi.

Ne yaptiginin bilincinde olmaksizin, bir isaret arayarak, dort bir
yana seslenerek, agag koklerine veya zemindeki kaya pargalarina ta-
kilip tékezleyerek, feryadin kaynagini kesfetmeye y6nelik rotadan
yoksun ve g6ziidénmiis bir gayretin etkisi altinda ¢ilginca oraya bu-
raya kosarken buldu kendini Simpson. Deneyimin olaylarin 6niine
perde gibi inmekte kullandigi hatira ve duygu kiitlesinin ardinda
sikisip kalarak, saskina dénmiis ve dengesini yitirmis bir halde, her
gordiigii 15181 fener zanneden bir gemi misali, gozlerinde, yiireginde
ve ruhunda derin bir dehsgetle bocalamay: siirdiirdii. Uzaklardan
kopup gelen o ¢iglik yoluyla Yabanil Doganin Yol A¢tig1 Panik ulas-
mis oluyordu ona.. Ehlilestirilememis Diyarlarin Etkisi... Issizligin
Bastan Cikaric1 Cazibesinin yok edici giicii. Yalnizligin son raddesi-
ne diigmiis bir ruhun ¢ektigi sanciya ve girdigi zahmete katlanarak,
timitsizce ve geri doniisii olmayan bir bigimde benligini yitirmis
birinin ¢ekecegi tiim acilar tecriibe etmekteydi o an. Gogiin altin-

da uzanip giden o kadim ormanlarin enginligi boyunca izi siiriilen,
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stiriiklenen, takip edilen Défago'nun gériintiisii dimagindan geriye
kalan karanlik enkazdan bir kivileim misali gelip gegiyordu...

Allak bullak olmugs duyularinin meydana getirdigi hengdmenin
ortasinda bir anligina dahi olsa demir atip kendini durdurmasinu...
ve diisiinmesini saglayacak bir unsur bulmas igin aradan gaglar
gecmesi gerekecekti sanki.

Cighigin devami gelmemisti; gatallasan sesiyle koyverdigi ¢igir-
tilara cevap alamamist;; Yabanil Doganin barindirdigi esrarengiz
gugcler kurbanlarini déniisii olmayan bir noktaya ¢agirmiglardi... ve

onu orada tutmaya da kararhiydilar.

- ow

Yine de saatler boyunca arastirmaya ve seslenmeye devam etti ki
bu faydasiz mesgaleye bir son verip Elli Ada Sulagi'nin kiyillarinda-
ki kamp yerine dénme karar aldiginda vakit aksamiizeri olmustu.
Dostunun ¢ighg halen kulaklarinda ¢inladigindan, bu karara go-
niilsiizce vardig1 s6ylenebilirdi. Bir siire 6nce yere disiirdiigii tiife-
gini ve de geri déniis yolunu giigliikle bulabildi. Uzerlerine baltasiy-
la garpik gurpuk isaretler biraktig1 aga¢ gévdelerini takip etmek igin
elzem olan odaklanma ve de midesini kavuran aglik hissiydi sadece
zihnini tamamen kontrol dig1 kalmaktan alikoyan. Aksi halde, ken-
disi de kabul ediyordu ki bir siiredir pengesine diistigii gegici ruh-
sal sapma durumunun kalic1 bir zihinsel felakete déniigmesi igten
degildi. Neyse ki haletiruhiyesi yavas yavag istikrar kazand1 da zih-
ninin normal kosullar altindaki denge seviyesine yakin bir noktaya
yeniden erisebildi.

Biitiin bunlara ragmen giinbatimiyla beraber ¢6ken karanlkta
yaptig1 yolculuk ne elimdir ki daha nice korkuya gebeydi. Kendisini
izleyen sayisiz ayak sesi yetmezmis gibi Agiiliig,me ve fisildagmalar
kulagina galiniyor; agaglarin ve kaya pargalarinin ardina ¢émelmis
kendisini gozleyen ve o gecer gegmez beraberce tepesine gullanmak
iizere birbirine isaretler yapan sekiller goziine ilisiyordu. Riizgarin
irpertici ugultusu onu oldugu yerde donakalmaya ve kulak ka-
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bartmaya itiyordu. Miimkiin oldugunca gézden uzak kalmaya ve
elinden geldigince az giiriiltii ¢tkarmaya 6zen gostererek, biiyiik
bir temkinle ilerledi. O &na degin koruyucu ve en azindan gézden
saklayic1 bir etki gosteren agag golgeleri artik tehditkar ve zorlayiai
olmaya baglamisty; korku igindeki zihninde sahnelenen gegit alay:
belirsizligin daha da ugursuz kildig: sayisiz ihtimal ortaya stirmek-
teydi. Isimsiz ve feci bir akibetin &nsezisi o 4na dek olup biten her
seyin ardina sinsice ¢oreklenmisti adeta.

Hal boyleyken, bu siiregten galip ¢ikabilmesi gergekten takdire
sayandy; daha derin tecriibeye ve hayatta kalma yetilerine sahip ki-
silerin dahi bu zorlu sinavdan daha séniik bir basariyla ayrilmasi
beklenirdi. Basindan gegenlerin biitliniine bakilirsa kendisini ha-
tir1 sayilir 6lgiide kontrol altinda tutmay: bildigi ifade edilebilirdi
ki tatbik ettigi harekat plani da bunun kanitiydi. Bu siiregte uyku
tamamen olanak dig1 kaldigindan ve zifiri karanligin bégriinde bi-
linmedik bir patikada yol iz bulmaya ¢alismak da bir o kadar tatbik
edilemez oldugundan, geceyi séniiklesmesine bir an bile tahammiil
gostermeyip her daim canli tuttugu bir kamp atesinin baginda elde
tifek dikilerek gegirdi. Ugursuz hislerle dolup tasan bu gece nobe-
tinin agirhg onun ruhunda silinmez izler birakacakti birakmasina
ama basariyla giine kavusacakti da; safagin ilk emareleri kendini
gosterirken yardim bulmak tizere ana kampa dogru gerceklestirdigi
uzun doéniis yolculuguna kaldig: yerden devam etmek {izere tekrar
yollara diistii. Tipki daha 6nce yaptig gibi bu defa da hem yoklugu-
nun gerekgelerini ortaya koyan hem de igine kayda deger bir miktar
gida maddesi ile kibrit tiktig1 bir zulayr sakladig) yeri isaret eden
kisa bir not kaleme alip oraciga birakmay: da ihmal etmeyecekti...
her ne kadar bunun insan eline gegecegine dair hicbir timit besle-
miyor olsa dal

Simpson'in goéliin kenarindaki ormanin derinliklerinde yapa-
yalnizken nasil olup da yolunu bulabildigi bash basina anlatilmaya
deger bir 6ykii olsa gerek, ¢linkii bunu onun agzindan dinlemek,
Yabanil Doganin kahkahalar savurarak o aman vermez pengelerini

gecirdigi bir ddemoglunun ruhunun bu esnada nasil da tutkulu bir
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yalmzhik gekecegini grenmek ve sarsilmaz cesaretini takdir etmek
demekti.

Herhangi bir becerisi olmadigina vurgu yapmis ve neredeyse
gozle goriilemez o patikanin izini sezgilerine dayanarak ve sorgula-
maksizin takip ettigini belirtmisti. Isin gercegi de buydu, hi¢ kusku-
suz. Zihnin bilingsiz yaninin, i¢glidii denen seyin rehberligine ema-
net etmisti yazgisini. Hayvanlarda ve ilkel insanlarda oldugu bilinen
bir gesit yon bulma duyusu da bu ugurda kendisine katki saglamist1
muhtemelen, ne de olsa o karman ¢orman bolgeden ¢ikmaya mu-
vaffak olmus ve Défago'nun hemen hemen ii¢ giin 6nce “Yoniinii
ginesin batig istikametine verip golii asarsan kampa ulasirsin,”
notu esliginde sakladigi kanoyu eliyle koymus gibi bulabilmisti.

Oraya vardiginda giinesin yol géstermeye yetecek kadar mesai-
si kalmamist1 semada ancak pusulasini elinden geldigince ustalikla
kullanip ormani nihayet geride birakmis olmanin getirdigi miithis
rahatlamayi hissederek seyahatinin son yirmi kilometresini bu ¢it-
kirildim ulagim araciyla katetmigti. Dahasi, talihinin yaver gittigi de
soylenebilirdi, su dingindi; yolu bir yirmi kilometre daha uzatma
pahasina o girintili ¢ikintili kiyr seridini takip edecegine géli tam
ortasindan kateden bir rota izlemesine olanak tanimigt1 bu durum.
Diger avcilarin dénmiis olusu da yeni bir miijjdeydi. Kampin tami
tamina nerede bulundugunu tespit etmek iizere biitiin bir geceyi
sahil seridini tarayarak heba edecekken arkadaslarinin kamp yerin-
de yaktig1 ateglerin 1s1ltis1 hedefe ulagmasim saglayacak bir fener
islevi gébrmiistii.

Kanosu sahilin kumlarina vurdugunda vakit neredeyse gece ya-
nistyd1 ve onun ¢ighklariyla uykudan uyanan Hank, Punk ve amcasi
solugu kiyida alip bir zamanlarin bu Iskog beyefendisinden geriye
kalan ve gerek bedenen gerek ruhen ¢ékiintiiye ugramig insan miis-
veddesini kayalarin iizerinden tagtyarak sénmeye yiiz tutmus kamp

atesinin bagina gétiirmisti.
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VI

Son derece yavan bir kisi olan amcasinin, kendisinin iki giin iki ge-
cedir pesini birakmayan biiyii ve korkuyla dolu bu diinyaya ansizin
dahil olusu hemen o an bambagka bir etki dogurmustu. O gevrek
sesiyle, “Merhaba, oglum! Ya bu sefer ne oldu?” diyerek onu selam-
layis1 ve o giiglii kuvvetli fakat kupkuru eliyle yegenini kavrayis: de-
likanliy1 bagindan gegenleri yepyeni bir gozle degerlendirmeye sevk
etmisti. Ac1 bir tiksinti hissi tiim benligini kapladi. Hi¢ de “dogru”
davranmadig: kanisina kapiliyordu simdi. Belli belirsiz bir utang
bile duyuyordu hatta. Mensubu oldugu millete has dikbaghilik bir
kez daha su yiiziine ¢tkmisgt.

Kamp atesinin gevresine yerlesmis ekip {iyelerine her seyi an-
latma konusunda neden bu denli zorluk ¢ektiginin agiklamasi da
buydu herhalde. Yine de yeterince izahatta bulunmus olsa gerekti
ki ¢argabuk varilan karar bir kurtarma heyetinin vakit gegirmeksi-
zin yola ¢ikarilmasi ve Simpson’in da bu heyete layikiyla rehberlik
edebilmesi igin 6ncelikle giizelce yemek yiyip hepsinden 6nemlisi
de siki bir uyku ¢ekmesi yéniinde olmugtu. Geng adamin iginde bu-
lundugu durumu hastanin kendisinin tahmin bile edemeyecegi bir
kurnazlikla tetkik eden Dr. Cathcart ona siringa yoluyla hafif bir doz
morfin vermekten ¢ekinmemisti. Alt1 saat deliksiz bir uyku gekti.

Bu ilahiyat 6grencisi tarafindan ¢ok sonralari 6zenle kaleme
alinacak olan anlat irdelendiginde, onun saskinlik igindeki gruba
hitaben yaptig: ilk agiklamada olayla ilgili hayati 6nem tagiyan ce-
sitli ayrintilan bilerek es gectigi gozlemlenir. Amcasinin her tiirli

duygudan arinmig o ding ve gergekg¢i cehresi dosdogru kendisi-
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ninkine cevriliyken, yasananlar tiim hakikatiyle anlatmaya cesaret
edemedigini kendisi de itiraf etmektedir s6z konusu yazisinda. Bu
yizden de arama kurtarma ekibinin yolculuk 6ncesi toparlayabil-
digi bilgi, gériinen o ki, Défago’'nun geceleyin aniden bag gésteren
ve birisinin veya bir seyin kendisini “cagirdig1” yéniinde bir sanriya
kapilmasina yol agan sebebi izah olunamaz bir cinnet nébeti gegi-
risinden ve yanina ne yiyecek ne de tiifek alarak kendisini ¢alilarin
arasina atip gozden kaybolusundan ibaretti ki zamaninda yeri kes-
fedilip de imdadina yetisilemeyecek olursa boylesi kosullar altinda
sogugun ve aghgin etkisiyle yavas yavas niifuz eden dehsetengiz bir
6liimle bulusmasi kaginilmazdi. Buradaki “zamaninda” tabirinin bir
an once anlamina geldigini belirtmeye ne hacet.

Gelgelelim ertesi giin —ki atesi canl tutmasi ve yiyecek bir sey-
leri hazir bulundurmas: y6niinde talimat verdikleri Punk’a kampi
emanet birakarak saat yedide yola koyulmuslardi— bunun incelikle
icra edilmis bir ¢apraz sorgu yoluyla becerildiginin farkina dahi var-
maksizin, hikdyenin esas igerigine dair pek ¢ok yeni detay anlatmigt1
Simpson amcasina. Takibin baglama noktasi olan, kanonun vaktiy-
le doniis yolculugu igin saklandig: kiyrya varmalarina degin gegen
siiregte Défago’'nun “Wendigo' diye tabir ettigi bir varliga” iizeri
kapal1 olarak nasil degindiginden de bahsetmisti; uykusunda nasil
agladigini, kamp civarinda algiladig: su alisilmadik kokuyu, farkin-
da olmadan sergiledigi diger zihinsel dengesizlik emarelerini bir
bir siralamigti. “Dag aslanlarininkine pek de uzak olmayan buruk
bir keskinlige sahip” s6z konusu ”"siradisi kokunun” kendi iradesi
izerinde dogurdugu sersemletici etkiyi de itiraf etmekten geri kal-
mamuigsti. Elli Ada Sulagi'na asag: yukari bir saatlik yollar: kalmisken
—boyle yapmakla igine siiriiklendigi isteri nébetinin ahmakga bir
itirafini sergiledigini sonradan idrak ederek— bir bilgi daha kagirdi
agzindan ki o da kayip rehberin kendisini “yardima gagiran” sesle-
nigiydi. Adamin sarf ettigi s6zciikleri birebir aktarmaktan bilhassa
kaginmist1 ¢iinkii ne kadar da ugrassa kendisini o akilalmaz liigati
tekrarlamaya ikna edemiyordu. Dahasi, adamin karda biraktig1 ayak

izlerinin hayvanin kallavi izleriyle onlarin minyatiir birer kopyasi
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goriiniimiine biiriiniinceye dek nasil gitgide daha fazla benzestigini
tarif ederken iki adim arasinda kalan akillara ziyan mesafeye de-
ginmemeyi tercih etmisti. Kisisel gururla diiriistlitk arasinda hassas
bir dengeye oturtulmus bir soruydu adeta bu, yani neleri itiraf edip
neleri hasiralti etmesi gerektigi. Ornegin karli zeminde goziine ili-
sen kizilimsi tonlardaki o hafif renklenmeden bahsetme konusunda
tereddiit géstermezken adamin bedeninin ve iizerinde uzandig d6-
segin yar1 yariya ¢adirin digina ugrayacak 6lgtide nasil siiriiklenmis
oldugu detayini anlatmaya ¢ekinmisti...

Kendisini hiinerli bir psikolog yerine koyan Dr. Cathcart yalniz-
ligin, saskinhigin ve korkunun bir araya gelmesiyle olusan yogun
gerginlige karg1 daha fazla direng gosteremeyip yanilsamalara kap:
actig1 yoniindeki teshisini agikga ortaya koyarak onu yatistiracagini
ummustu. Durumu idare edis sekline 6vgiide bulunurken adamin
zihninin tam olarak nerede, ne zaman ve nasil kontrol dis1 kaldigini
isaret etmeyi de basariyordu. Bu tiirden mantikl &vgiiler yoluyla
yegeninin kendisini oldugundan daha becerikli gérmesini saglarken
eldeki kanitlarin degerini aza indirgemekle kendisini oldugundan
daha aptal hissetmesine de yol agmaktaydi. Pek ¢cok materyalistin
yapacag gibi o da eldeki yetersiz bilgilere dayanarak zekice yalan
sGyleme yoluna gitmisti, ¢iinkii eldeki bilgi onun kendi zekas1 uya-
rinca da kabul edilemez nitelikteydi.

“Mutlak bir yalnizligin hiikkiim siirdiigii bu tiir bélgelerin bii-
yusi,” diye agiklamaya giristi amcasi, “higbir insan ruhunu dokun-
madan birakmaz, hele ki digerlerininkine nazaran daha iist diizey
hayal giicli yetilerine sahip birininkini. Senin yasindayken bana
nasil etki ettiyse simdi sana da aynen &yle etki ediyor. Kiigitk kam-
piniza dadanan hayvan hi¢ kuskusuz bir sigin geyigiydi, ¢iinkii bir
siginin “bogirtiisi” bazen ¢ok siradist bir ses olma 6zelligi gosterir.
Yerdeki biiyiik izlerde yakaladigini sandigin renklenmeye gelince,
heyecandan 6tiirii meydana gelen bir gériis bozuklugundan ibaret
olsa gerek. Izlerin boyutunu ve arahgin ise bir kez onlarin basina
vardik m1 yorumlayacagiz. Bir ses duydugunu zannetmek elbette ki

ruhsal hezeyanin dogurdugu en yaygin sanrilardan biridir. Kald1 ki
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bu hezeyan, sevgili oglum, tamamen affedilebilir bir olgudur ve tarif
ettigin kosullar altinda senin tarafindan gayet iyi kontrol altinda tu-
tulmus oldugunu da séylememe izin ver. Geri kalan ayrintilarla ilgili
miithis bir gozii peklik 6rnegi sergiledigini teslim etmeliyim, ne de
olsa boylesine vahsi bir arazinin ortasinda yolunu kaybettigi hissine
kapilmanin doguracagi korku her kim olsa iizerinde dehsetengiz bir
etki yaratirdi ve senin yerinde ben olsaydim gosterdigin bilgeligin
ve kararhiligin dértte birini sergileyecegimden siipheliyim. Bu mese-
lede agiklamasini alisilmadik 6lgiide zor buldugum tek unsur... hani
var ya su.. kahrolasica koku.”

“Beni allak bullak etti, sizi temin ederim,” diye vurguladi yegeni,
“az daha bayginlik gegiriyordum!” Amcasinin sirf psikolojik kavram-
lara digerlerine oranla daha fazla asina olugsundan ileri gelen, her
seyi bildigine dair o sogukkanli tavri delikanlida hafiften bir mey-
dan okuma diirtiisii uyandirmigti. Bizzat yaganmamis bir deneyime
bilgece agiklamalar getirmek gayet basit bir isti elbette. “Issizlik ve
perisanlik hissi veren feci bir koku olugu onun i¢in bagvurabilece-
gim yegine tanimlama,” diye sona bagladi, yani basindaki adamin
sakin, heyecandan yoksun yiiziine bir bakis atarak.

“Beni asil sasirtan,” diye geldi cevap, “malum kosullar altinda
nasil olup da onu daha beter yonde algilamadigin.” Bu hissiz s6zle-
rin gercek ve amcasinin “yorumladigi héliyle gergek” arasinda hava-
da asili kaldiginin bilincindeydi Simpson.

*r s

Béyle béyle en sonunda kiigitk kamp alanina ulastilar ve ¢adir eski
yerinde dikili, kamp atesini birkag avug kiilden ibaret kalmus, tizeri-
ne notlar yazili kdgit pargasini ise atesin yan bagindaki bir kiitiige
mihlanmig ve de heniiz el degmemis vaziyette buldular. Acemi el-
lerle sallapati hazirlanmis olan erzak zulas: ise coktan kesfedilmis ve
ici disina ¢itkarilip yagmalanmusti... belli ki misk siganlari, vizonlar ve
sincaplar tarafindan. Kibritler zulanin etrafinda yere sagili durum-

dayd, yiyecekler ise son zerresine dek tiiketilmisgti.
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“Eh, beyler, gériinen o ki dostumuz burada degil,” diye yiiksek
perdeden belirtti Hank, o kendine 6zgii samataci tarziyla. “Kadinla-
rin orasinin tiiylii olusu kadar aleni bir sey bul Ote yandan, simdiye
nerelere ulagsmis olabilecegi ise arka taraflarinin tiiyli mi tiysiiz
mii oldugu kadar belirsiz.” Aralarinda bir ilahiyat 6grencisi bulu-
nuyor olusunun hele ki boyle bir heyecan aninda agzindan gikan
sozciikleri se¢me konusunda herhangi bir kistas teskil etmedigi bel-
liydi, yine de okurlarin hatirina bunlar: sansiire tabi tutmak miim-
kiin. “Ben derim ki,” diye ekledi, “bir an 6nce harekete gegip bikip
usanmaksizin onlarin izini siirmeliyiz!”

Défago'nun muhtemel yazgisinin zihinlere ¢okerttigi karamsar-
lik kampin heniiz yakin gegmise kadar yasamla dolu olduguna dair
emareleri gordiikge ekip {iyelerinin tilyler iirpertici bir tasaya kapil-
masina yol agiyordu. Cadur, viicudunun agirligr altinda ezilip diiz-
lesmis olan kinagicegi dallarindan olugan zeminiyle, onun varlig:
ile digerleri arasinda 4deta bir bag teskil etmekteydi. Inanilirligini
kaybetmek iizere oldugu gibi bir hisse kapilan Simpson algak sesle
detaylar1 anlatmaya koyuldu. Sakinlesmisti fakat pes pese katlan-
mak zorunda kaldig1 yolculuklarin getirdigi gerginlik dolayisiyla
fazlasiyla bitkindi. Amcasinin detaylar: agiklamakta —veya daha ye-
rinde bir tabirle, “savugturmakta”— kullandig1 yontemin o huzursuz
belleginde tazeligini koruyor olusu da pek tabii ki duygularina set
cekmesine yardimci olmaktaydi.

“Su tarafa dogru kosuyordu,” dedi iki yol arkadasina, rehberin
o sabah safagin boz renkli ilk 1siklarina karigarak yitip gittigi yonii
isaret ederken. “Tipki bir geyik gibi kosarak tam da su gordiigiiniiz
hus agaci ile kéknarin arasina dalip gozden kayboldu...”

Bu ifade tizerine Hank ve Dr. Cathcart birbirlerine kagamak bir
bakis attilar.

“Buradan itibaren yaklasik dort kilometre kadar diiz bir hat bo-
yunca ilerleyerek onun izini siirdiim,” diye devam ettirdi agiklama-
si1 beriki, o ilk dehgetin tinisindan bir seyler sesinde okunmaya
baslarken, “ta ki oraya... izlerin aniden kesildigi noktaya varincaya
dek!”
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“Ayni zamanda onun seslendigini duydugun ve su bahsettigin
melun kokuyu aldigin ve climbiisiin su an aklima gelmeyen tiim o
diger kisimlarinin sahnelendigi noktaya,” diye ¢igirarak tamamladi
Hank, iginde bulundugu telash sikintiy1 ele veren bir gevezelikle.

“Tabii bir de heyecaninin seni sanrilar gérmeye itecek kadar etki-
si altina aldig1 noktaya,” diye ekledi Dr. Cathcart zorlukla duyulacak
kadar algak ama yegeninin kulagindan kagmayacak kadar belirgin
bir sesle.

Vakit heniiz 6gleden sonranin ilk saatleriydi, ne de olsa hizla yol
almiglard1 ve arayisa devam etmelerini saglayacak olan giin 15181n-
dan yararlanmak icin halen iki saatleri vardi. Dr. Cathcart ve Hank
zaman gegirmeksizin arama ¢aligmalarina giristiyse de Simpson on-
lara eslik edemeyecek 6lgiide tikkenmis vaziyetteydi. Agag govdele-
rindeki izleri ve yeri geldi mi zemindeki ayak izlerini takip ederek
stirdiirityorlard1 arayisi. Bu esnada onun yapabilecegi en faydal i
ise ategi canli tutmak ve istirahat etmekti.

Ne var ki {i¢ saate yakin siiren bir arayisin ardindan ortaliga ka-
ranlik ¢oktan ¢6kmiisken iki adam bildirecek hicbir haberleri ol-
maksizin kamp yerine dondii. Yeni yagan kar zemindeki tiim izleri
ortmiistii ve her ne kadar Simpson’in geri donme karar: aldig1 nok-
taya degin agag gévdelerindeki izleri takip ederek ilerlemislerse de
bolgeden herhangi bir insanin... ve hatta hayvanin gegtigine isaret
eden en ufak bir delile rastlamamislardi. Higbir taze iz yoktu orta-
likta; topragin {izerine serili olan kardan ortiide hicbir piiriiz goze
carpmiyordu.

Bu agsamadan sonra izlenecek en mantikli yolun hangisi oldu-
gunu kestirmek giitii, yapilacak daha fazla bir sey kalmamigst: isin
dogrusu. Bulunduklan yerde kamp kurmaya devam edebilir ve pek
bir bagari ihtimali tasimasa da arayis: siirdiirebilirlerdi. Hal boyley-
ken, yeni yagan kar yiiziinden yegine umutlar1 da suya diisen ekip

ityeleri aksam yemegi yemek iizere biiyiik bir kasvet ve diis kiriklig:
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icinde kamp atesinin gevresindeki yerlerini aldi. Olayin arz ettigi
gercekler yeterince elimdi, zira Défago'nun Rat Portage’da yasamini
stirdiiren bir karis1 vardi ve ailenin tek ge¢im kaynagi adamin ka-
zanci olagelmisti.

Isin arz ettigi gerceklik artik tiim vahametiyle gozler 6niine se-
rildiginden, daha bagka ¢6ziim 6nerileri ve bahaneler ortaya atmak
yersizdi. Mevcut sartlar ve olasiliklar tizerinde agiksozliilitkle goriis
aligverisinde bulunmaya koyuldular. Bir insanin Bakir Doganin o
kendine 6zgii sihrine kapilip aklini yitirmesi Dr. Cathcart'in dene-
yimleri 1s1g1nda dahi ilk kez olmuyordu; dahasi, Défago’nun béylesi
bir duruma diinden meyilli oldugu ifade edilebilirdi, zira melankolik
unsurlar onun kaninda dogustan gizliydi ve iistelik bir bagladi m1
haftalar siiren ayyaglik nébetleri yiiziinden zaman iginde karakterin-
de zaaflar meydana gelmisti. Bu gezi sirasinda etkisi altinda kaldig
bir sey —bunun tami tamina ne oldugunu tahmin etmeye imkan yok-
tu— onu siir1 agmasina sebep olacak kadar diirtmeye kafi gelmisti,
hepsi bu. Boylece o da sirra kadem basmis ve agaglar ile gollerle
bezeli bu engin ve vahsi arazide agliktan ve titkenmislikten ileri gele-
cek bir 6liimiin kucagina atilmigti. Kamp yerini yeniden bulma sansi
yok denecek kadar azds; onu pengesine alan cinnetin gegen zaman
zarfinda daha da siddetlendigi kusku gotiirmeyecegine gore, kendi-
sine zarar verip onu bekleyen vahim yazgiy1 hizlandirmis olmasi da
kuvvetle muhtemeldi. Gergek su ki, onlar atesin baginda béyle konu-
sadursun, adamin sonu ¢oktan gelmisti belki de. Yine de eski ahbab1
Hank'in telkiniyle biraz daha bekleme konusunda fikir birligine var-
dilar ve safagin s6kiisiinden havanin kararmasina degin ertesi giiniin
tamamin tasarlayabildikleri en etrafli arastirmay1 hayata gecirerek
degerlendirmekte karar kildilar. Bu plan uyarinca, araziyi kendi ara-
larinda pay edeceklerdi. Tasariy: tiim ayrintilariyla tartistilar. Mevcut
kosullar altinda insanoglunun elinden her ne gelebilirse ortaya ko-
yacaklardi. Ayni esnada, Yabanil Doganin Yol Agtig1 Panik seklinde
tabir edilen essiz ve de acayip illet tarafindan talihsiz rehberin ira-
desine yonelik gergeklestirilen saldirinin nasil vuku bulduguna dair

gorislerini paylasmaktan da geri kalmadilar. Her ne kadar benzeri
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olaylara dair sdylencelere genel anlamda asina olsa da konugmanin
gidisatindan pek de hognut degildi Hank. Bu yiizden de sohbete ya-
pict anlamda pek az katkida bulunuyordu, gelgelelim bu kadar: bile
digerleri agisindan aydinlatici bilgiler ortaya koymaya yetmisti. Zira
bu y6renin genelinde kulaktan kulaga aktarilan oykiilere gore bazi
Kizilderililerin gegen yilin “giiz” mevsiminde Elli Ada Sulag: kiyila-
rinda “Wendigo” denen seyi ¢iplak gézle gérdiigiinii ve Défago’nun
bu kesimlerde avlanma fikrine tereddiit ve endiseyle yaklagmasinin
ardinda yatan esas sebebin bu oldugunu itiraf etmeden duramamig-
t1. Eski dostunu bu av seferine ¢ikma konusunda zorla ikna etmig
olmas: itibariyle onun 6liimle bulugmasinda bir bakima kendi ka-
bahat paymnin da bulundugu hissine kapilarak hig siiphesiz sugluluk
duyuyordu Hank. “Ne zaman ki bir Kizilderili kegileri kagirmigsa,”
diye agiklamaya giristi, gériiniise gére digerlerinden ziyade kendi
benligine hitap ederek, “buna yol agan seyin ‘Wendigo'yu gérmesi’
oldugu er ge¢ anlagilir. Bizim zavalli Défago da tepeden tirnaga batil
inang i¢inde yiizen biriydi...I”

Ortamin bir nebze yumusadig: algisina kapilan Simpson yeni-
den soze girerek baslarindan gegen olay: hayli derinlemesine bir kez
daha anlatt;; bu defa hicbir ayrintiy1 atlamamaya 6zen géstermis-
ti; bu siirecte kapildig: izlenimlere ve kiskacina diistiigii korkulara
deginmeyi de gerekli gérdii. Sarf edilen tuhaf ibareleri es gegmisti
sadece.

“Défago, Wendigo efsanesiyle ilgili bildigi tiim detaylar1 sana
coktan anlatmis olsa gerek, sevgili oglum,” dedi doktor 1srarla. “Di-
yecegim o ki, yol arkadasin bu konudan altin1 gizerek bahsetmis
ve sonradan senin kendi zihnince siislenecek olan temel fikirler de
boylelikle sen farkina varmadan belleginde yer etmis olamaz mi1?”

Bunun iizerine Simpson olaya konu olan gercekleri bir defa
daha siralama geregi duydu. Défago’'nun s6z konusu yaratiktan he-
men hemen hi¢ bahsetmedigine vurgu yapti. Kendisinin bu 6ykiiye
iligkin higbir sey bilmedigini ve animsayabildigi kadariyla konu iize-
rine tek satir yaz1 da okumamis bulundugunu ileri siirdii. Yaratiga

verilen isim dahi kulagina yabana geliyordu.
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Pek tabii ki gergegi soylityordu ve Dr. Cathcart biraz géniilsiiz-
ce de olsa bu hadisenin olagandis1 niteligini kabul etmeye mec-
bur kaldi. Bu kabullenmeyi sézciiklere dokmemis olsa da tavir ve
hareketleriyle fazlasiyla ortaya koyuyordu. Otururken veya ayakta
dikilirken sirtin1 genis gévdeli ve saglam bir agaca vermeye dikkat
ediyordu; alevler her kérelme emaresi gésterdiginde kamp atesinin
kozlerini alelacele canlandirtyordu; bir baligin sigramasi sonucu go-
liin yiizeyinde ¢ikan sipirti, kopan bir dalin citirtisi, tepelerindeki
dallardan sarkan donmus kar kiitlelerinin 1sinin etkisiyle ¢oziilerek
zemine diismesi sonucu ¢ikan ani giiriiltii gibisinden, onlar1 gev-
releyen karanlik gecenin sessizligini bozan en ufak bir sese kulak
kabartmada ekip arkadaslarindan daha atikti. Sesinin yapisi bile de-
gisim gostermis olup simdilerde daha az kendine giiven aksettiren,
algak bir tona biiriinmiistii. Isin ash suydu ki, korku, kiiciik kamp
yerini biitliniiyle sarmalamigti ve adamlarin {i¢ii de bagka bagka me-
selelerden s6z agmaya can atsa da iizerine ¢ene galabildikleri tek sey
hep ayni oluyordu... korkularinin kaynagi.

Farkli konulardan bahsetmeyi bosu bosuna denediler; zira iize-
rine tek laf etmeye degecek baskaca bir konu bulamiyorlard: hali-
hazirda. iclerinde en diiriistii Hank idi; hemen hemen hi¢ konus-
muyordu. Diger yandan, sirtin1 karanliga bir an olsun dénmeyen
yegane ekip tiyesi de yine kendisiydi. Yiizii her daim ormana déniik
bigimde oturuyor, ne zaman ategi beslemek igin takviye odun lazim
olsa onu toplayip getirirken kamp yerinden fazlaca uzaklagmamaya

6zen gosteriyordu.
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VI

Bir sessizlik duvarinca gevrelenmis gibiydiler ¢iinkii kar tabakas:
her ne kadar fazla kalin olmasa da her tiir sesi emmek igin yeterliydi
ve lstelik etrafa yerlesmis olan don beraberinde hayat1 da dondur-
mugstu. Kendi sesleri ve alevlerin citirtis1 disinda higbir sey duyul-
muyordu. Havada siiziilerek yanlarindan gegen bir ¢am giivesinin
kanat girpisina benzettikleri usulca bir ses igitiyorlardi sadece ara
sira. Kimse yatagina gekilmeye hevesli goriinmiiyordu. Saatler bir-
birini kovalarken gece yaris1 yaklasiyordu.

“Bu efsane incelemeye deger elbette,” diyerek goriis belirtti dok-
tor, nispeten daha uzun siiren sessiz duraklamalardan birinin ardin-
dan, soyleyecek bir seyleri olmasindan ziyade bu iirkiing siikiineti
delme gayesiyle, “ciinkii bana sorarsaniz Wendigo denen sey Yaba-
nin Cagrisi diye tabir ettigimiz ve duyan kisiyi mahva siiriikleyen
olgunun cisme biiriindiiriilmiis hilinden baska bir sey degil.”

“Tam tistiine bastin,” diye onaylad1 Hank bir an sonra. “Bir kez
onu duydun mu yanhs anlamaya da mahal kalmiyor. Seni adini ses-
lenerek gagiriyor nitekim.”

Bir diger sessizlik izledi bunu. Ardindan Dr. Cathcart digerle-
rinin olduklar yerde irkilmesine sebep olan bir higimla su yasak
konuyu agt1 yeniden. .

“Buradaki kinaye kayda deger,” diye vurguladi, bakislarini gev-
relerini saran kesif karanlkta gezdirerek, “ciinkii Ses, dediklerine
gore, ormanlik arazilere 6zgii tiim o ufak tefek isitsel unsurlarla
benzesiyormus... riizgdrin ugultusu, bir selaleden dokiilen suyun

sesi, hayvanlarin gigliklar1 ve buna benzer daha niceleri. Kurban
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bir kez bunu duydu mu... onun ¢ekimine kapilmadan edemiyor, pek
tabii kil Bununla beraber, en hassas ve zayif noktalarin ayaklar ve
gozler oldugu s6ylenir; tahmin edeceginiz gibi, ayaklar gezinti 6zle-
mini gidermeye, gozler ise tabiatin giizelliklerini seyretmeye yariyor.
Sefil kurbanimiz bu ¢agriya cevap vermek lizere 6yle feci bir hizla
atilir ki ok gegmeden gozlerinin altindan kan gelmeye ve ayaklar
tutusmusgcasina acimaya baslar.”

Bir yandan bunlan soylerken oturdugu yerde huzursuzca kipir-
danip cevredeki kasvetli karanlhiga iirkek bakiglar atmay: siirdiirii-
yordu Dr. Cathcart. Sesini en algak seviyesine indirgemisti simdi.

“Wendigo'nun,” diye ekledi, “kurbaninin ayaklarini yaktig soy-
lenir —o miithis hizin sebebiyet verdigi siirtiinme yiiziinden olsa
gerek— ta ki o ayaklar diigiinceye ve yerlerine seklen Wendigo'nun-
kilere benzer yeni ayaklar ¢ikincaya dek.”

Simpson suratinda korku dolu bir hayret ifadesiyle dinliyordu
anlatilanlary; ama asil dikkatini ¢eken, Hank'in yiiziine yansiyan sol-
gunluktu. Elinden gelse kulaklarini tikayip gézlerini simsiki kapa-
mak icin bir an duraksamazd.

“Kald1 ki her zaman yerde de yol almaz,” diyerek s6ze girdi Hank,
o kendine 6zgii tarziyla sozciikleri uzata uzata, “glinkii o denli yiik-
sege erigir ki yildizlarin kendisini atese verdigi hissine kapilir. Bazen
de siddetle ziplar ve kurbanini yanindan ayirmaksizin kosusuna
agag tepelerinde devam eder, sonra da avladig turnabaligini mi-
deye indirmeden 6nce tastamam 6ldiirebilmek igin onu yere ¢alan
bir balikkartali misali kurbanini zemine firlatir. Ustelik onun yegine
gidasi, su koskoca ormanin iginde yenebilecek bunca sey varken...
yosundur!” Tam bu noktada kulaga hi¢ dogal gelmeyen kisa bir
kahkaha patlatti. “Anlayacaginiz, yosun-yiyicinin teki su Wendigo,”
diye ekledi, arkadaslarindan 6nce birinin sonra digerinin yiiziine
heyecanla bakarak. “Yosun-yiyici,” diye tekrarlad: sonra, akla gele-
bilecek en acayip kiifiirlerden meydana gelen bir silsile esliginde.

Simpson ise tiim bu konusmanin ne amaca hizmet ettigini anla-
mist1 artik. Her ikisi de kendi agisindan bakildiginda gayet saglam

karakterli ve “deneyimli” olan bu iki adamin her seyden fazla korku
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duydugu sey... sessizlikti. Yani tiim bu konusmalarin gayesi zaman
doldurmakti. Ayni1 zamanda karanliga, birdenbire panige kapilma
tehlikesine, diigman topraklarinda olduklar bilincinin kafalarina
dank etmesine... diger bir deyisle, her seye kars1 silah olarak kul-
laniyorlardi konugma yetisini ve bu sayede zihinlerinin en derin
yerinde sakl kimi diislincelerin giin yiiziine ¢ikmasini engellemis
oluyorlardi. Dayanilmaz korku nébetlerine maruz kalan Simpson’a
gelince, bu baglamda her ikisini de agmis durumdaydi. Kendisine
bagisiklik 6zelligi atfeden bir seviyeye erigmisti artik. Oysa diger iki-
si, her seye ¢ozlimsel bir sekilde yaklasan alayc1 doktor ile samimi
ve sebatkir orman adamy, benliklerinin en dipsiz derinliklerine dek
titreyerek oturuyorlardi.

Boylelikle saatler birbirini kovalads; ruhlarini zinde tutmak {izere
gosterdikleri cabanin yarattig) gerginlik altindaki 4demogullarindan
miitesekkil kiigiik grup yabanilligin bagrinda oturmayi ve algak ses-
le zihinlerine musallat olan trkiitiicii efsane hakkinda atip tutmay:
stirdiirdii. Vaziyet her y6niiyle degerlendirildiginde bunun esitsiz bir
yarisma oldugu soylenebilirdi ¢iinkii yabanil doga ilk hamleyi yap-
mi§ olmanin avantajina sahipti.. Bir de rehinesi vard: ustelik. Yol
arkadaglarinin meghul yazgisi gitgide yogunlasip en nihayet katlanil-
maz raddelere varan bir ¢ile halinde ruhlan tizerine ¢6kiip kalmist.

Oncekilerden ¢ok daha uzun siiren ve kimsenin agzini agip da
bélmeye ciiret gésteremedigi bir diger suskunluk seansinin ardin-
dan zaptedilmis duygular hele ki birdenbire ayaga firlayip gecenin
karanligina kars1 hayal olunabilecek en kulak tirmalayic1 haykirigi
koyvermek seklinde hig¢ de beklenmedik bir tavirla agiga vuran ilk
kisi Hank olmustu. Gériinen o ki artik kendini dizginleyemiyordu.
Bunu siradan bir ¢ighgin 6tesine tagimak igin avucunu agzinin hi-
zasinda sallayarak sesini degistirmisti.

“Défago’ya seslendim,” dedi neden sonra, tuhaf ve dikbagh bir
kahkaha esliginde basini egip diger ikisine bakarak, “ciinkii inani-
yorum ki” —araya serpistirdigi sayisiz kiifrii burada tekrarlamanin
alemi yok— “eski dostum su an bize hi¢ de uzak olmayan bir yerde

bulunuyor.”
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Adamin sergiledigi bu gosteri Simpson’in heyecana kapilip ayak-
lanmasina, hayretten agz: bir karig acik kalan doktorun piposunun
dudaklarinin arasindan kayip yere diismesine neden olacak kadar
atesli ve pervasizcaydi. Hank'in surati 6lii gibi solgundu gergi, Cath-
cart'inkinde ise ansizin bag gésteren bir bitkinligin belirtileri oku-
nuyordu simdi. Adamin tiim melekeleri erimis gitmisti. Sonra anlk
bir 6fke parltisi belirdi gozlerinde ve aligkanliktan ileri gelen bir
kendi kendini kontrol giidiisii uyarinca ihtiyat1 yine de elden birak-
mayarak kalkip heyecan igindeki rehbere dikti bakiglarini. Ciinkii
adam bu izin verilemez ve ahmakga davranisiyla hepsini tehlikeye
atmaktayd1 ve doktor da yol yakinken buna bir son verme niyetin-
deydi.

Izleyen birkag dakika iginde neler olup bittigine dair ¢okca tah-
min yiiriitiilebilirse de kesinkes neyin cereyan ettigini bilmek zor,
ciinkii Hank’in o giiriil giiriil sesiyle savurdugu ¢ighg: takiben or-
taliga ¢oken mutlak sessizlik 4ninda, sanki ona karsilik verirmis
gibi, tanimlanamayan bir sey g6giin karanhigini delercesine bir hizla
baslar tizerinden gegti... Hayli biiylik ciisseli bir varhk olsa gerekti
bu, zira havada hatir1 sayilir bir dalgalanmaya yol agmisti, bununla
eszamanl olarak agagidaki agaglarin arasinda ise bir insanin bitkin
bir sesle koyverdigi, tarif edilemez derecede 1stirapl bir yakaris ice-
ren ¢ighigin iirkek tinis1 yankilanmugtu...

“Ah! Ahl Nasil bir yiiksekliktir bu boyle! Ah, eyvah! Ayaklarim
tutustu sankil Ayaklarim yaniyor!”

Beti benzi atmig bir halde, afallamis bir cocuk misali sapsal sap-
sal etrafina bakind1 Hank. Anlagilmaz bir ¢18lik koyveren Dr. Cath-
cart ise kor bir dehsete kapilmanin yol agtig1 i¢giidiisel bir hareketle
tam arkasina d6niip ¢adirin korunakh ortamina dogru atilmak tize-
reydi ki donakaldi. Ugii arasinda yalnizca Simpson metanetini bir
nebze korumay: basarmisti. Onun duydugu dehset, bu olanlara he-
men tepki vermesini 6nleyecek kadar derindi. Bu onun s6z konusu
¢i1ghig1 ilk duyusu degildi ne de olsa.

Korkudan tir tir titreyen yol arkadaslarina déniip sakince dene-

bilecek bir tavirla konustu...
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“Duydugum ¢iglik tam olarak béyleydi iste... kelimesi kelimesine
aym!”

Ardindan yiiziinii g6ge gevirerek, “Défago, Défago!” diye haykir-
d1 yiiksek sesle, “Asagiya, yanimiza gell In asag..!”

Iglerinden herhangi biri su ya da bu sekilde tepki vermeye dahi
vakit bulamadan, bunu yaparken sayisiz dala garparak agaglarin
arasindan savrula savrula gecen bir seyin nihayet tok bir ses esli-
ginde donmus zemine gakildigini belirten bir giiriiltii koptu. Olayin
icerdigi hiz ve siddet tek kelimeyle miithisti.

“Bu o, iste simdi Tanr1 yardimcimiz olsun!” sézleri bir yandan
yutkundugu igin fisilti héalinde Hank'in girtlagindan koparken,
adam elini istemsizce belindeki kemere bagh duran ava bigagina
attl. “Simdi de bizim igin geliyor! Size soyliiyorum, geliyor!” diye
ekledi, korkunun mantig: alt ettigini ele veren bir kahkaha esliginde,
disaridaki sonsuz karanliktan kampin ortasindaki ufacik 151k 6begi-
ne dogru yaklasan agir adimlarin kar1 ezerken ¢ikardig: sesler artik
iyiden iyiye duyulur hile gelmigken.

Her seferinde tokezlercesine bir sallantiyla atildigi anlasilan
adimlar bulunduklari yere gittikge yaklasirken ii¢ adam saskina
donmiis bir halde atesin etrafinda hareketsizce dikilmeyi siirdiird.
Dr. Cathcart’in beti benzi atmist; gézlerinde dahi en ufak bir kipirt1
yoktu. Cefa dolu bir afallama gecirdigi asikdr olan Hank ise bir kez
daha siddet igeren bir hamlede bulunacag: izlenimi uyandiriyordu;
ne var ki bulunmadi. Zira o da tas kesilmisti. Korkudan donakalmig
cocuklardan farklar1 yoktu o an. Sahne ¢ok iirkiitiiciiydii. Ayni es-
nada, onlara kaynaklik eden varhk goriis alaninin diginda olmakla
beraber ayak sesleri zemindeki kar tabakasini her adimda eze eze
yaklasmaya devam ediyordu. Sonsuza dek siirecekmis gibiydi —zira
hakiki kabul edilemeyecek kadar uzamist1 bile— bu agir agir vuku

bulan acimasiz yiiriiyiis. Melanet olayin her dnina iglemisti.
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VI

Derken karanlik, bu denli zahmetli bir hazirlik evresinin ardindan,
nihayet bir sey dogurdu... bir siluet. Ates ile golgelerin i¢ ice gec-
mesinden dolayi 15181n ancak belli belirsiz aydinlatabildigi bolgeye
dogru, onlarla arasinda tas catlasa ti¢ metrelik bir mesafe kalinca-
ya dek ilerledi; bu esnada bakislarini digerlerinin {izerinden bir an
olsun ayirmaksizin durdu. Hemen akabinde, tellerle gekistirilerek
hareket ettirilen bir kukla misali sarsila sarsila yeniden ileri dogru
yuriimeye basladi ve digerlerine yaklasip da kamp ateginin 15181 tam
anlamiyla tizerine vurunca bu ziyaretginin kimligini kesfedebildi-
ler... Bir adamdi bu ve gériiniise gore... Défago'nun ta kendisiydi.

Algidan kaynakli bir gegit korku maskesi kamptakilerin her biri-
nin yiiziine hemen o an inivermisti ve {ig ¢ift géziin normal goriis
alanini fersah fersah asip Bilinmezlik'in derinliklerine dalmisgasina
parildadig: fark ediliyordu bu maskelerin ardinda.

Adimlan simdi bir nebze tereddiitlii ve iirkek hale gelen Défago
onlara dogru yaklasty; ilkin karsisindakileri bir biitiin kabul edip
genel anlamda gruba dogru ilerlerken sonradan keskin bir doniis
esliginde yon degistirerek dogruca Simpson’in bulundugu tarafa
yonelmis ve suratini onunkinin dibine degin yaklastirip goézlerini
gozlerine dikmisti. Dudaklarindan sese benzer bir seyler dokiildii
sonrasinda...

“Iste geldim, Simpson patron. Birisinin bana seslendigini isit-
mistim de.” Hayat enerjisi i¢cinden adeta gekilip alinmig, konugabil-
mek icin sarf ettigi miithis cabadan 6tiirii hinltili ve kesik kesik ¢1-

kabilen, zayifca bir sesti bu. “Her zamanki gibi son derece heyecanh

64



bir gezi oldu benimkisi” Kahkaha att1 sonra, bagin1 karsisindakinin
yiiziine dogru egerek.

Fakat bu kahkaha balmumundan yapilma birer heykel gibi beti
benzi atmis héalde dikilen ekip tiyelerini galeyana getirmeye yetmis-
ti. Ansizin 6ne atilan Hank bunu 6ylesine acayip bir kiifiir sagana-
g1 esliginde yapmust1 ki bu sézciikleri Ingilizceyle bagdastiramayan
Simpson onlarin Kizilderili diline veya bir baska lehgeye ait oldugu-
nu tahmin etti. Kesinkes emin oldugu tek sey, ikilinin arasina girmis
olan HanK'in fiziksel varligiydi ki bu durumu memnuniyet verici
bulmustu.. hem de beklenmedik 6lgiide. Daha telagsiz bir edayla
harekete gegen Dr. Cathcart ise agir agir onun arkasma dogru ka-
yarken yine de ayaklar: birbirine dolaniyordu.

Takip eden birkag saniye boyunca séylenen ve yapilan geyleri tam
olarak algilayamayacak kadar puslanmis olsa gerekti Simpson’in di-
mag! ¢linkil o ugursuz ve lanetli ¢ehreyi siisleyen gézlerin kendisi-
ninkilere bu denli yakin mesafeden bakmasi daha ilk anda tiim du-
yularini afallatmisti. Oldugu yerde dikilmekle yetindi. Agzini agip
tek kelime etmekten acizdi. Yagca kendisinden biiyiik olan diger iki
adamin tiim o duygusal gerginlige ragmen harekete gegirmeyi bil-
digi, yillarin verdigi deneyimle sekillenmis irade kuvvetinden yok-
sundu kendisi ne de olsa. Gergekliklerini yariya indirgeyen cam bir
bariyerin ardindan izliyordu sanki davranislariny; serap gibiydi her
sey, sapkin, caprasik bir serap. Bununla beraber, Hank'in agzindan
fiskiran o anlagilmaz laf kalabaligi arasinda amcasinin yiyecek ve
1sinma, battaniyeler, viski ve istirahat hakkinda cesitli seyler s6y-
leyen otoriter sesini —ki bu ses tonunu muhafaza edebilmek igin
kendisini fazlasiyla kastig1 ve zorladigi anlagiliyordu— yakalamst
kulaklari... ve bununla da kalmayarak, hasis ama ayni zamanda tath
bir tilsima da sahip o keskin ve tuhaf kokunun ara ara gelen esintisi
burun deliklerinden igeri hiicum etmigti.

Gelgelelim, igine distiikleri bu tirkiing vaziyete bir 6l¢ii ferahla-
ma getirecek sozleri iggiidiisel olarak dile doken ve bu sayede her

birinin ytiregindeki siiphe ve endiseyi agiga vuran da —her ne kadar
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digerlerine oranla daha az tecriibeli ve becerikli de sayilsa— yine
kendisi olacakt1.

“Bu gordiigiimiiz.. gercekten de SENSIN, degil mi, Défago?”
diye sordu algak sesle, duydugu korkudan 6tiirii kelimeler agzindan
kesik kesik dékiilerek.

Beriki heniiz dudaklarin1 dahi oynatamamisken araya girerek
yiiksek sesle cevap verdi Cathcart bu soruya. “Tabii ki de o! Ya kim
olacak? Sadece... gérmiiyor musunuz sanki.. yorgunluk, soguk ve
korkudan dolay1 bitap diigmiig! Bunlar normal bir insani taninmaz
héle getirmeye yetmez mi yani?” Digerlerini oldugu kadar kendisini
de inandirmak iizere siralamist1 bu ciimleleri. ifadesindeki agir1 vur-
gu ele veriyordu bunu. Sonrasinda, bir seyler séyleyip oradan oraya
yiiriirken bir mendille devamli burnunu kapama geregi duyacakt.
Zira koku simdiye tiim kampa yayilmisti.

Bu defa daha genisce yakilan kamp ateginin basina battaniyele-
re sarilmis vaziyette ilismis sicak viski igen ve bagindan gegenlerden
otirt tarumar olmus ellerle yemek yemeye ¢abalayan “Défago”,
ekiptekilerin bu rehber dostlarini son kez gordiiklerindeki kan-
I1 canli héiline ancak altmis yaginda bir adamin sonraki bir nesle
6zgii kiyafetleri giyince kendi gengliginin giimiis levha {izerine eski
fotograf teknigiyle basilmis bir resmine benzeyecegi kadar benzi-
yordu. Atesin 15181na kars1 Défago kisvesi altinda oturan bu berbat
karikatiirii, bu taklidi tarif etmekte sdzler yetersiz kalirdi. Karan-
ik ve korkung hatiralarinin belleginde canlanan kalintilarindan
hareketle bir kiyaslama yaptiginda bu yiiziin bir insandan ziyade
hayvaninkini andirdigini belirten Simpson yiiz hatlarnin yanhs
orantilarla silbagtan konumlandirildigini, adamin derisinin ise ola-
ganiistl bir gerilime ve baskilara maruz birakilmiggasina viicudun-
dan sarkarmis gibi gevsek durdugunu gézlemliyordu. Bu manza-
ray1 seyrettikce, Ludgate Hill'deki seyyar saticilarin tezgdhlarinda
goérmeye alistig: su sisirildikce ifadesi degisen ve soniince iniltiyi
andirir silik bir ses ¢ikaran bohga suratlar gozleri 6niinde belli be-
lirsiz canlaniyordu. Adamin surati ve sesi Sylesine igreng bir ben-

zerlik tagiyordu iste. Cok sonralari tanimlanamaz olana tanimlama
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getirmeye kalktiginda yerden ¢ok yiiksekte uzunca siire bulunmus
bir yiiziin ve tenin bu tiirden nadir bir gériiniime biiriinecegini, at-
mosferin agirhginin ortadan kalkmasiyla beraber bedensel biitiin-
ligiin bozulup pargalara ayrilarak.. daginik bir hal alacagini 6ne
stirecekti Cathcart...

Heyecandan ¢ilgina dénmesine ve tiim bedeni {istesinden gele-
medigi ve anlayamadig1 duygularla titremesine karsin vaziyeti ¢ok
da telasa kapilmadan karara baglayan yine Hank’ten baskas: degil-
di. Belli ki 15181n go6zlerini kamastirip kendisini sagirtmasina mani
olmak igin ategin bagindan biraz uzaklagsmig ve bir an her iki elini
kaldirip gézlerine siper ederek 6fkeyle heyecanin korkutucu bigim-
de ig ige gectigi bir sesle bagirmigti:

“Sen Défago degilsin! Sen asla Défago degilsin! Nasil bir me-
retsin bilmem ama.. yirmi yillk dostumla uzaktan yakindan ala-
kan yok!” Ategin basinda biizlilmiis oturmay: siirdiiren siluete sirf
bakislariyla onu yok edebilecekmis gibi dikmisti gozlerini. “Ve eger
hakliysam, Tann sahidimdir ki, bunu kibrit ¢6piiniin ucuna takilmig
bir pamukla bile yapmam gerekse cehennemin zemininden hepinizi
stplrir atarim!” diye de eklemeden duramads, icinden korku ve
tiksinme figkiran bir tagkinlikla.

Onu susturmak imkansizd. Igine ddeta cin girmis gibi, gordiigii
ve isittigi karsisinda dehsete kapilarak, dikildigi yerde haykirmay:
stirdiiriiyordu... ¢iinkii gergekti karsisindaki manzara. Her seferinde
bir dncekinden daha tuhaf gekilde olmak iizere, belki elli kere tek-
rarladi ithamlarini. Cevre ormanlar sesinin yankilariyla inliyordu.
Hatta bir keresinde digerleri onun bu “davetsiz misafirin” tepesine
cullanip onu haklama niyetinde oldugu izlenimine kapildi giinkii eli
devamli kemerindeki uzun ave bigagina gidiyordu.

Ama sonugta boylesi bir hamlede bulunmad: ve bu 6fke patla-
masi ¢ok gecmeden gozyaslari arasinda sona erdi. Hank solugu an-
s1zin kesilerek yere yigilmig, bunun tizerine Cathcart bir sekilde onu
cadirina gekilip sakince uzanmasi yoniinde ikna ederek en nihayet
ortami yatistirmigti. Nitekim Hank olayin geri kalan kismina ¢adir

bezinin ardindan, girigin iki kanadi arasinda zaman zaman beliren

67



kire¢ gibi beyazlamig bir suratla ne olup bittigini gézetleyerek ta-
niklik edecekti.

Ardindan Dr. Cathcart o 4na dek cesaretini digerlerine nazaran
daha iyi korumus olan yegeni de ense basindayken kararh bir ha-
vayla 6ne ¢ikip battaniyelere sarili vaziyette halen atesin baginda
oturmakta olan Défago’nun karsisina gecti. Bakiglarin1 onun su-
ratina kenetleyerek soze girdi neden sonra. Sesinde higbir titreme
okunmuyordu.

“Défago, bize neler oldugunu anlat.. az da olsa anlat ki sana
nasil yardim edebilecegimizi bilelim, olur mu?” diye sordu, ken-
dinden emin bir tonda, neredeyse komut verircesine. Kaldi ki o an
itibariyle bu gercekten de bir komuttu. Fakat hemen akabinde tavri
degisecekti, nitekim seslendigi kisi 6ylesine acinasi, dehsetengiz ve
insanhktan uzak bir ¢ehreyle bagin1 kaldirip ona bakmugti ki doktor
oldugu yerde tekinsiz bir iblisten kagar gibi istemsizce geri sigramig-
t1. Omuz basinda dikkatle onlariizleyen Simpson adamin suratinda
diismek tizere olan bir maske varmis da altindan tiim ¢iplakligiyla
karanlik, seytansi bir sey ¢ikiverecekmis izlenimine kapildig1 yoru-
munda bulunacakti sonradan. “Konugsana be adam, haydi konus!”
diye bagirirken Cathcart'in sesinde korku dolu bir yalvarma okunu-
yordu. “Higbirimizin buna tahammiilii kalmadi artik..]” I¢giidiiniin
mantiga baskin ¢iktigx bir ¢ighkt bu.

Iste o zaman, goktan bambagka bir karakterinkine biiriinmeye
baslamis olan o zayif, silinip gitmenin egigindeki sesiyle, solgun bir
siritis esliginde yanit verdi “Défago”...

“Wendigo denen su heybetli varligi gordiim,” diye fisildadj, tipki
vahgi bir hayvanin yapacag gibi etrafi koklayarak. “Hatta bir siire
onunla vakit bile gegirdim...”

Bu bahtsiz sefil daha fazlasimi séyler miydi ya da Dr. Cathcart
beyhude sorgusuna kaldig1 yerden devam eder miydi bilinmez, ¢iin-
kil tam o anda viicudunu o dehset dolu goézleri haricinde digerleri-
nin bakisindan tamamen gizleyen ¢adir bezinin 6tesinden Hank'in
feryat figan bagirtisi yiikseldi. Béylesi bir ¢1glig1 o giine degin higbiri

duymamisti.
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“Ayaklan! Ah, Tanrim, ayaklarina bakin! Su devasa ayaklara ba-
kin hele, nasil da... degismisler!”

Az 6nceki konusma sirasinda oturdugu yerde kipirdanan Défago
ilk defa olmak iizere kamp atesinden yansiyan 15181n bacaklarina
vurdugu ve boylelikle ayaklarinin gozler 6niine serildigi bir konum
almist1. Fakat yine de, Hank'in fark ettigi durumu gézlemlemeye
vakit bulamayacakti Simpson. Tipki Hank'in daha etraflica incele-
meye firsat bulamayacag gibi. Nitekim o an, Cathcart tirkmiis bir
kaplan misali adama dogru atilmig ve kucagindan sarkan battani-
yenin uglarini onun ayaklarinin gevresine geng ilahiyat talebesinin
normalde makosen gegirilmis bir ¢ift ayagin durmasi gerektigi yerde
iri ve sekli bozuk bir karalt1 bulundugunu goz ucuyla ve o da net bir
goriis yakalamasina mahal birakmayacak sekilde topu topu bir sani-
yeligine yakalayabilmesine imkan birakan bir siiratle dolayivermisti.

Sonrasinda, doktor bagkaca bir harekette bulunamadan ve
Simpson birakin sormay1 kafasinda soracak bir soru dahi tasarla-
yamadan Défago ayaga kalkti ve o bicimsiz, carpik suratinda son
derece habis ve iirpertici ve hatta kelimenin tam anlamiyla canavar-
ca denebilecek bir ifadeyle, viicut dengesini korumak igin sancil ve
gozle goriiliir bir gayret sarf ederek gegip karsilarina dikildi.

“Artik siz de gordiiniiz iste,” dedi hiriltiyr andiran bir sesle, “alev
alev yanan, kavruk ayaklarimi gérdiiniiz! $imdi ise —beni kurtarma-
y1 ve birazdan yasanacaklara méni olmay: basaramazsaniz elbet—
vakit geldi demektir...

Onun yalvarircasina bir tiniyla gikan acikl sesi goliin bulundu-
gu yonden ansizin esen siddetli riizgarin giirlemeyi andiran ugul-
tusuna karigip gitti. Bu esintinin siddeti baglar1 {izerinde yiikselen
agaglarin o karman ¢orman dallarin1 dahi sallamigti. Daha bir harli
yanmaya baglayan kamp atesinin alevleri ddeta ani bir patlamanin
etkisiyle yana egilmisti simdi. Ve tanimlanamayan bir sey, kudret ve
slirat ¢agrigtiran miithis bir ses egliginde kiiciik kamp yerinin etra-
finda esti ve gz acip kapayincaya kadar kampi biitiiniiyle ve gegit
vermez sekilde sarmaladi. Sarindig1 battaniyeyi silkeleyip tizerinden

atan Défago berisindeki agaglara dogru déndii ve tipki kamp yerine
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gelirkenki o her adimda tokezlermis izlenimi uyandiran yiiriyiisii
ile... bir an sonra gézden kayboldu: Iglerinden biri dahi onu engel-
lemek igin heniiz tek kasini kimildatamamigken, kimseye hareke-
te gecme firsat1 birakmaksizin, akillara durgunluk veren bir siirat
ve hisimla sirra kadem basmisti. Ormanin karanligi kelimenin tam
manasiyla yutmustu onu; {izerinden on saniye gegmemisti ki, géz-
leri fal ta;1 gibi agilmig bir halde kalpleri giim giim atarak etrafa
dikkat kesilen ii¢ adam, titregen agaglarin higirtisini ve ansizin esen
riizgarin ugultusunu bastiran, gégiin en yiiksek katmanlarindan ko-
pup gelerek tam tepelerine ¢oktligii zannina kapildiklart bir ¢ighk
sonucu yerlerinde hoplayacaklardi...

“Ahl Ahl Nasil bir yiiksekliktir bu boyle! Ah, eyvah! Ayaklarim
tutustu sankil Ayaklarim yaniyor!” Bu feryat hemen ardindan bilin-
mez bir uzayin derinliklerine siiriiklenip sessizlige karist1.

Dr. Cathcart —ki birdenbire kendine gelip aklin1 basina topla-
mus, bu sayede digerlerini de kontrol altina almigti— tam kendisini
dosdogru agaglarin arasina atacag sirada Hank'i kolundan hagince
yakalayip dizginlemeyi basardi.

“Ama ben isin aslini bilmek istiyorum.. anliyor musun beni!”
diye ¢igird1 rehber. “Goéziimle gormek istiyorum! Kargimizdaki sey
o degildi, hile yoluyla onun yerini almis.. bir iblisti diyorum size...l”

Oyle ya da béyle —ki bunu nasil olup da becerdigini kendisi de
bilmedigini itiraf eder— onu ¢adirda tutmay1 ve zapturapt altina
almay1 bagarmigti doktor. Anlasilan o ki, insan iradesinin olaylara
tepki verdigi ve kendi dogustan gelen yetilerini hakim kildig1 geli-
simsel agsamaya erismis bulunuyordu. Hank'in taskinliklarina “gem
vurma” bi¢imi gercekten de takdire degerdi. O dna dek gayet iyi
kontrol altinda tutabildigi yegeniydi simdi endisesinin esas kaynag;,
zira son giinlerde yasanan olaylar sonucu birike birike kabaran ger-
ginlik, artik delikanliyr mevcut kosullar elverdigince Hank'ten uzak
kalacag sekilde agag dallarindan ve battaniyelerden kurulu bir d6-
sege uzanmasini saglamak suretiyle izole etmeyi zorunlu kilan sulu
g6zl bir isteri nobeti durumu ortaya ¢ikarmusti.

O ugursuz gece boyunca tiim duyular tetikte oldugu halde no-
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bet tutulan saatler 1ss1z ve hiiziinlii kamp yerinden birbiri ardina
gelip gecerken, tepesine kadar gektigi battaniyenin altinda iirkek
climleler ve de ciimle kesitleri esliginde aglasarak, ylece yatt1 orada
Simpson. Siirat, yiikseklik ve atese dair anlamsiz bir kelime saganagi
Kutsal Kitap'tan ¢tkma hikayelerle ilgili okulda 6grendikleriyle ig ige
gecerek tuhaf bir cimbiis meydana getiriyordu. “Suratlar1 daglanip
carptklagmug birileri akilalmaz bir hizla kampimiza dogru yaklasi-
yor!l” diye inliyordu bir an; hemen ardindan ise yattig1 yerde dogru-
lup oturuyor ve bir yandan gozlerini kargiki agaglara dikip dikkatle
kulak kabartarak, “Bu vahsi orman ne kadar da dehset uyandirici...
hele ki ayaklar1 o héle geliyorken..” seklinde fisildiyordu, ta ki am-
casl gelip de diisiincelerini dagitarak onu bir nebze ferahlatana dek.

Neyse ki bu isteri krizinin gegici oldugu meydana ¢ikt1. Uyku
onu tedavi etmigsti, tipki Hank'i tedavi ettigi gibi.

Saat sabahin begini biraz gecip de giiniin ilk 1ginlar ortahig
aydinlatmaya baglayincaya dek dikkatle nébet tutmay: siirdiirdii
Cathcart. Bu esnada surati tebesir gibi beyazlamis, gozlerinin al-
tinda garip bir kizariklik olusmustu. Oliim sessizligi icinde gecen o
sonu gelmez saatler boyunca irade giiciiniin ruhuna derinlemesine
islemis bir korkuya karg:1 savas verdigi her halinden belliydi. G6z-
le goriilebilenler s6z konusu miicadelenin emarelerinin diga vuran
kismiyd sadece...

Tan agarirken atesin altin1 bizzat yakti, kahvalt1 hazirlad, diger-
lerini uyandird: ve saatler heniiz yediyi gostermeden ana kampa
dogru doniis yoluna koyulmuslardi bile.. Tanik olduklarindan 6tii-
rii adamakilli sersemlemis ve ruhen geri doniisii olmayacak bicimde
sarsilmis, yine de her biri kendi zihnindeki kargasay: az ¢ok yeniden

diizene oturtabilmis {i¢ yol arkadasi.
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IX

Yolculuk sirasinda ¢ok nadir ve o da ancak en bariz ve olagan ko-
nular {izerine konusuyorlard, ¢iinkii hi¢biri onlara deginmeye ciiret
edememekle beraber cevap bekleyen birbirinden sancili diisiince-
lerle kaynagiyordu zihinleri. Iclerinde kendini ilk toparlayabilen,
ilkel kosullara hepsinden daha asina olan Hank'ti ki karakter yapisi
bakimindan digerlerine nazaran daha az komplike biri olusunun
da bunda pay1 biiyiiktii elbet. Dr. Cathcart'in beyninde ise saldirilar
karsisinda “uygarlik” tiim diger giidiilere 6nciiliikk ediyordu. Ne var
ki daha uzun yillar ne kadar da ugragsa belli bazi seylerden kesinkes
emin olamayacaktl. Neresinden bakilsa, onun “kendisini bulmasi-
nin” 6tekilere oranla daha uzun siirdiigii sGylenebilir.

llahiyat &grencisi Simpson’a gelince... Olaya dair cikarimlari-
n1 en bilimsel olmasa bile elinden gelen en diizgiin sekilde kaliba
oturtabilen kesinlikle oydu. Orada, el degmemis yabanil arazinin
bagrinda, en kaba tabiriyle ve esas anlamiyla ilkel bir olaya taniklik
etmis olduklarina siiphe yoktu. Insanoglunun gelisiminden kendi-
ni sakinmay1 her nasilsa basarmig ve varligini tiim gézlerden uzak
stirdiirebilmis olan bu sey muhafaza ettigi ham ve canavarca yagam
formu ile bu siiregten galip ayrilmisti. Genis kapsaml ve yontulma-
mis batil inanglarin insanoglunun yiiregini esir aldig1 tarihoncesi
caglara kisa bir bakig addediyordu bu olanlar1 kafasinda; tabiatta-
ki unsurlarin ehlilestirilmeye halen ¢ok uzak oldugu, ¢ok ¢ok daha
kadim bir evrende hiikiimranlik etmis Giiglerin ortaliga musallat
olmakta 1srar ettigi gaglardi bunlar. leriki senelerin birinde verecegi
bir vaaz sirasinda “kendi icinde degerlendirildiginde kétiiciil oldu-
gu belki de iddia edilemeyecekse de var oldugu siirece 4demogluna
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icglidiisel olarak ditymanlik glidecek, insan ruhunun perde arkasina
¢oreklenmis sinsice bekleyen, tiiyler tirpertici ve vahsi karaktere sa-
hip Kudretli Varliklar” seklinde niteleyecegi bu seyler onun dima-
gindaki yerlerini her daim koruyacaklard.

Bu mevzuyu amcasiyla hicbir zaman uzun uzadiya konusma-
muglardi, birbirine zit iki diislince yapisi arasindaki bariyer bunu
zorlagtiriyordu ¢iinkii. Sadece bir keresinde, yillar yillar sonra bir
sey onlar1 bu konuya tistiinkorii deginmeye itecekti.. daha dogrusu,
konunun belli bir 6gesine...

“Bana birazcik da olsa agiklayamaz misin... onlarin neye benze-
digini yani?” diye sormustu Simpson; aldigi yanit ise her ne kadar
bilgece tasarlanmigsa da hig tatmin edici degildi: “Bunu 6grenmeye
ya da kendi kendine kesfetmeye kalkisgmaman ¢ok daha hayirli olur.”

“Peki ya... o koku...?” diye iistelemisti yegeni. “Ona ne demeli?”

Bakiglarin1 dikkatle ona geviren Dr. Cathcart'in kaslar ilgiyle
kalkmugti.

“Kokular,” diye giristi izah etmeye, “telepati yoluyla iletigim ku-
rulacag vakit sesler veya goriintiiler kadar kolay degerlendirilemez.
Bu konuya sen ne kadar vakifsan, veyahut vakif degilsen, benim
durumum da seninkinden farksiz.”

Alsilageldigi tizere, agiklama yapmak icap etti mi pek de konus-
kan sayllmazdi amcasi. Konu kapanmisti.

* ok *

Giin biterken 6lesiye iislimiis, yorgunluktan bayilma raddesine gel-
mis, achiktan midesi kazinan ekip iiyeleri bu uzun seyahati noktala-
d1 ve son bir gayretle ayaklarin siiriiyerek daha ilk anda terk edil-
digi izlenimi uyandiran eski kamp yerlerinde solugu ald1. Ne onlar
1s1t1p beslemek iizere hazirlanmig bir ateg goriiniiyordu ortalikta ne
de kendilerini kargilamak {izere bir kosu gelmesini umduklar1 Punk.
Her ti¢iiniin de duygusal kapasitesi herhangi bir saskinlik ya da kiz-
ginlik duyamayacaklar1 kadar hirpalanmig ve tiikkenmis vaziyetteydi;
fakat digerlerinin 6niine gegip aceleyle kamp atesinin bulundugu
y6ne kosan Hank'in dudaklar: arasindan kopan istemsiz seving ¢ig-
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ig1 bu hayret verici olaylar silsilesinin heniiz sona ermedigini isa-
ret eden bir tiir uyan gibi geldi kulaklarina. Hem Cathcart hem de
yegeni rehberin heyecanla diz ¢6kiip sonmiis kiillerin yan1 baginda
halsizce kipirdanan bir seyi goniilden kucakladigini goriince bu “se-
yin” Défago... onlardan 6nce yolunu bulup da ana kampa ulasmis
olan gercek Défago oldugunu ta iliklerinde duyumsadiklarim daha
sonra itiraf edeceklerdi.

Zira hakikaten de boyleydi durum.

Her seyi ¢ok ge¢meden ilk agizdan dinlediler. Kitliktan ¢ikmig-
casina bir deri bir kemik kalmis olan Fransiz asilli Kanadali —daha
dogru bir deyisle, ondan geriye her ne kaldiysa artik— ates yakma
cabasiyla sénmiis kiilleri beceriksizce eseleyip duruyordu. Bedeni
yere dogru iyice egilip biikiilmiis vaziyette, engin bir yasam deneyi-
minin getirdigi icgiidiisel komuta uyan incecik parmaklar1 yardimiy-
la agag dallar1 ve kibritlerle cebellesmekteydi. Oysa boylesine basit
bir iglemi bile yénetmeye yetecek irade kuvveti kalmamist: adamda.
O irade ki geri doniisii olmayan bir yere gitmis bulunuyordu. Hafi-
za namina ne varsa onu da gétiirmiistii beraberinde. Sadece yakin
gecmiste yasanan olaylar degil, onun 6ncesindeki yasama dair her
sey yerini koca bir bogluga birakmigti artik.

Saskinlik uyandiric ve korkutucu 6lgiide sarsilmis ve degisime
ugramis da olsa, gergek bir sahist1 bu defa kargilarindaki. Suratinda
higbir ifade okunmuyordu... Ne korku ne hasret ne de ayrn kalinan
dostlara yeniden kavusmus olmaktan kaynakli bir seving. Kendisini
kucaklayan adami tanir gibi bir hali yoktu hig, kendisini besleyen,
1sinmasint saglayan, yatigtirici ve avutucu sézler esliginde onunla
konusan digerlerini de. Higbir yardim elinin uzanamayacag 6lgiide
{imitsiz ve perisan durumda olan bu ufak tefek adam kendisine s6y-
lenenleri uysalca yerine getiriyordu sadece. Onu “birey” kilan “sey”
sonsuza dek yitip gitmigti.

Bu vaziyet bazi yonleriyle o dna dek gérdiiklerinden ¢ok daha
dokunakli bir manzara arz ediyordu... $isik avurtlarindan kaba yo-
sun tomarlan ¢ekip ¢ikarirken yiiziinde eblehimsi bir tebessiimle
onlara “lanet olas1 bir yosun-yiyici” oldugunu soyleyisi; en basit ye-
megi bile hazmedemeyip 1srarla geri kususu; hepsinden beteri de
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ayaklarindaki “alev alev yanma” hissi yiiziinden biiyiik ac1 gektigi-
ni soylerken bagvurdugu o acikli, gocuksu ses... ki onlar1 muayene
eden Dr. Cathcart’in her iki ayagin ciddi derecede dondugu teshi-
sinde bulunmasi bunun ne denli hakl bir sikdyet oldugunu ortaya
koyuyordu. Dahasi gézlerinin altinda kisa siire 6nce bir gesit kana-
ma gegirdigine delalet eden silik izler dikkat ¢ekiyordu.

Onca zaman bu denli zorlu sartlara maruz kalip da nasil hayata
tutunabildigi, yolunun ne menem yerlerden gegtigi ya da bir kamp-
tan digerine uzanan ve beraberinde kano da bulunmadigina gére
yayan vaziyette koskoca bir géliin cevresini dolanmay: gerektiren
akillara zarar bir mesafeyi nasil olup da asabildigine dair ayrintilar..
Tim bunlar belirsizligini bugiin de korumakta. Zira adamin hafi-
zas1 biitiiniiyle silinmisti. Baslangic1 bu garip vakaya sahne olan o
kis mevsiminin heniiz sonuna gelinmemisken Défago’'nun kendisi
de akil saghgini, bellegini ve de ruhunu tamamen yitirmis vaziyette
sahneden gekilecekti. Yalnizca birkag hafta, o da ddeta can g¢ekiserek
hayatta kalabilmisti.

Punk’in &ykiiye katki namina anlattiklan olaya halihazirda bil-
diklerinin 6tesinde 15tk tutmaktan uzakti. Dedigine gore, aksamle-
yin bes sularinda —ki bu vakit arama kurtarma ekibinin ana kampa
doéniisiiniin yaklagik bir saat 6ncesine denk geliyordu— goliin ki-
yisinda 6nceden avladigi baliklar ayiklamakla meggulken rehberin
hayalete d6nmiis siluetinin bitkin adimlarla kendisine yol bulmaya
caligarak kampa dogru yaklastigini gormiistii. Belirgin bir kokunun
hafif bir esinti hilinde onun 6nii sira kampa ulastigina dikkat geki-
yordu yash yerli.

Iste 0 an Punk her seyi oldugu gibi birakip ¢arcabuk evin yolunu
tutmustu. Ug giin siiren bu déniis yolunu yalnizca damarlarinda
Kizilderili kan1 akan birinin becerebilecegi bir siirat ve azimle ka-
tetmisti. Koca bir irkin ruhuna iglemis bir korkuydu ona bu ugurda
gii¢ veren. Tim bunlarin ne anlama geldigini biliyordu ne de olsa.

Défago “Wendigo'yu gérmiistii.”
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=
"’I.

“Blackwood’un dehasinin niteligini tartismaya

mahal yok. Onun siradan seylerin garipliginin

altinda yatanlari yaziya dokerken sergiledigi beceri,
ciddiyet ve titiz sadakate kimse yaklasamamistir.”

—H. P. LOVECRAFT

S

-

Tuhaf kurgu ve hayalet hikayesi tiirlerinde gigir a(éan Al

gernon Blackwood, insanin duygulari ve mantigi arasinda-
ki gerilimi kurcalayan, dogatistti ile dogal olan arasindaki
alacakaranlik cografyay: kesfe ¢ikan 6ncti bir yazar. Tipk
&3 Ségiitler gibi basyapitlarindan biri olan ve 1910’da yayim-
lanan Wendigo ise yabanilik ile medeniligin icli dish oldu- -
gu, adlandirilamayan dehsetlere gebe bir 6ykii.

Kanada'nin yabanil arazilerinde geyik avina ¢ikan doért ki-
silik grup ikiye ayrilinca ilahiyat 6grencisi Simpson ile ona
rehberlik eden Fransiz asilli Kanadali Joseph Défago issiz-
hgin ortasinda, esrarengiz bir tabiatin icerisinde tekinsiz
bir seriivene yelken acar. Ormanin kasvetli atmosferinde,
once berbat bir koku, sonra da kaynag: bilinmeyen izler
ortaya cikar. Korku, akil ile mantigi sararken tabiatin yiire-
izlenen “bilinmeyen,” varhgini usul usul sezdirme-
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