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Zamanların en iyisiydi, zamanların en edepsiziydi..

Aralık

Hiç Noel’i ailemden ayrı geçirmemiştim. Benim için Noel aile demekti. Yakın aile, büyüyüp duran ve sonra başkalarının eklendiği aile. Ailem ve arkadaşlarım bir araya gelir, ağaçlar kesilir, hediyeler paketlenir, Noel içkisi hazırlanır ve tabii ki bir güzel içilirdi. Norman Rockwell’in çizdiği tablolar gibi, sarhoş dayı takviyesiyle. Dünyaları verseler bu Noel manzarasından vazgeçmezdim.

Bu yıl hariç. Bu Noel tamamen farklıydı. Rockwell tarzı bir Noel’di ama Duvardelen farkıyla.

Simon’ın, serbest bir fotoğrafçı olarak gerçekten fiyakalı bir işi vardı. National Geographic’e, Discovery Channel’a, yeryüzünün en ücra köşeşiiıe gidecek bir fotoğrafçı arayan binlerine yaptığı işler için dünyayı dolaşıyordu. Bu Noel’de Avrupa şehirlerini Noel’e en yakışan halleriyle fotoğraflayacaktı, neredeyse aralık ayı boyunca uzaklarda olacaktı.

Artık resmi olarak “biz”e dönüştüğümüz için kendi rutin

hayatımızı yaşamaya başlamıştık. O dünyanın dört bir yanındaki işleri için seyahatlerine devam ediyordu: Kâh Peru, kâh Şili, kâh İngiltere, hatta Playboy Evi’nde bir iş için uzun bir hafta sonu geçirdiği Los Angeles. Ne sıkıntı ama!

Fakat benim dünya gezgini -Duvardelenim evde olduğu zaman da evde oluyordu. Ya benim dairemde ya da onun dairesinde benimle birlikteydi. Jillian ve Benjamin’le akşam yemeğine giderken ya da en iyi arkadaşlarımızı oluşturan diğer iki çiftle poker oynarken benimle birlikteydi. Yatağımda ya da yatağında, mutfağımda ya da mutfağında, tezgâhımda ya da tezgâhında, evde, benimle.

Yine de görünen o ki Simon, Noel zamanını hep uzaklarda geçirmişti. Roma’ya gidip St. Peter Meydanı’ndaki ayini fotoğraflamıştı. Noel’i İlk zaman diliminde kutlamak için Güney Pasifik’te Vanuatu Adaları’na gitmişti. Hatta bir yıl Kuzey Kutbu’na gidip gece yarısı karın üzerinde yatıp kollarını açarak kardan melek bile yapmıştı.

Çok mu tuhaf sizce? Pek sayılmaz aslında. Ailesini, daha lise sonda okurken bir araba kazasında yitirmişti. On sekiz; yaşında bütün dünyası başına yıkılmıştı. Ailesinden başka kimse kalmayınca birkaç ay sonra Philadelphia’dan ayrılıp Stanford’a yazılmıştı ve bir daha da geride bıraktığı hayatına bakmamıştı.

Sözün özü Noel zamanları onun için zor zamanlardı. Duvardelenimin, benim için neden bir erkeğin ötesinde bir hayal, bir efsane olduğunu anlamaya başlıyordum. Böyle özel günler genellikle insanın üzerine üzerine gelen günlerdi. Yeni bir çift olarak Noel’i bizimkilerle birlikte geçirmemiz için fazla erkendi. Daha onlarla tanışmamıştı bile ve Reynolds Ailesi’nin Noel’i bu büyük adımı atmak için çok da iyi bir zaman olmayabilirdi.

Bu yüzden bütün bir ayı yurtdışmda olacak biçimde

planlamaya başlaması çok da sürpriz olmamıştı. Yüzsüzce kendimi davet ettirdiğimde şaşkınlıktan kalakalmıştı.

“Prag’dan Viyana’ya, ardından Salzburg’a geçeceğim. Muhtemelen Noel’de de orada olacağım. Bir festivalleri var onların, neydi adı...”

“Geliyorum ben.”

“Yine mi? Kahretsin, benden paso. Zaten bitireli bir saat oldu...” Bacaklarımın arasındaki bölgeyi o güzel ellerinden biriyle kapattı.

Yatakta uzanmış, kasım sonu gecesinin içine güzelce kurulmuştuk. Seyahatlerin arasında birkaç günlüğüne evdeydi, bir sevişme sonrası kucak kucağa yatıyorduk.

“Hayır efendim, seninle Avrupa’ya geliyorum demek istedim. İlk Noel’imizi aslına bakarsan birlikte geçirmek istiyorum. Ne güzel olur!”

“Peki ya ailen? Üzülmeyecekler mi bu duruma?” “Üzülürler elbet ama atlatırlar. Kar da olacak mı?” “Kar mı? Tabii ki kar olacak! Bu konuda kararın kesin mi? Son birkaç yıldır Noellerde hep yalnızdım. Çok önemli bir mesele değil. Yalnız olmak benim için dert değil,” dedi gözlerini benden kaçırarak.

Gülümseyerek çenesini kaldırdım. “Ama benim için dert, tamam mı? Kaldı ki Noel’le yılbaşı arasındaki hafta izinliyim. Yani ben de geliyorum. Karar verilmiştir.”

“Çok otoritersiniz Bayan Reynolds,” dedi elini kararlı bir biçimde kalçamın alt kısmına doğru hareket ettirerek.

“Öyleyimdir Bay Parker. O taraflarda ne yapıyorsanız yapmaya devam edin lütfen... Orası... Ah... Mmmh...”

İşte böylece kendimi Noel’de bir peri masalının içinde buluverdim. Avusturya’nın Salzburg şehrine uçtum. Tarihi şehir merkezinde, ufak, harika bir otelde kaldık. Kar yağıyordu, şehir binlerce küçük beyaz ışıkla aydınlatılmıştı. Simon ise ucu ponponlu beresiyle saçmalık derecesinde muhteşem görünüyordu. İyice turistlik yaparak üzerinde gerçek Noel çıngıraklarının olduğu, atların çektiği bir kızak ayarlamıştı. Noel arifesinde, sıcacık bir battaniyenin altında tamamen Simon’la sarmalanmış bir halde şehri ve nehrin üzerindeki ay ışığını seyrettim.

“Burada olmandan çok memnunum,” diye fısıldadı Simon, ardından kulağıma ufak bir ısırık kondurdu.

“Memnun olacağını biliyordum.” Simon elini kazağımın altına soktuğu sırada kıkırdadım.

“Seni seviyorum,” diye mırıldandı. Sesinde tatlı bir tını vardı. “Ben seni daha çok seviyorum,” diye cevap verdim. Gözlerim yaşlarla parıldıyordu.

Yeni bir âdet miydi? Göreceğiz...

14 Şubat

Simon’dan Caroline’a mesaj:

Şimdi geldim, hazır mısın?

Hemen hemen. Giyinmem gerekiyor yine de. İçeri gir işte.

Merdivenlerden çıkıyorum.

Geç kalacağız.

Yok, geç kalmayız. Pantolonun üzerinde kaldığı sürece.

Bunu da ilk kez duyuyorum.

Kapıyı çalmayı bırak da içeri gir!

Gönder tuşuna bastım, ardından mutfak tezgâhına doğru sırtımı dayadım. Anahtarının kilidin içinde döndüğünü duyabiliyordum, gülmemi zar zor bastırdım. Yirmi dakika içinde bizim tayfayla romantik bir akşam yemeğinde olmamız gerekiyordu. Trafik de hesaba katılırsa kırk dakikada yetişsek şanslı sayılırdık. Daha da şansımız varsa hiç yetişemezdik.

“Tatlım! Ne yapıyorsun? Çıkmamız gerek artık!” diye seslendi. Çantasını hole bıraktığını duyabiliyordum.

Holden bu tarafa doğru yürüdüğünde teatral bir biçimde iç çekip ona seslendim. “Bu gece dışarı çıkmak istemediğime karar verdim. Kendimi çok iyi hissetmiyorum.” Olduğu yerde durduğunu duydum. Ellerini saçlarının arasından geçirip sessizce iç çektiğine, Le Creuset benmari tencerem üzerine yemin edebilirim.

Haftalardır Sevgililer Günü’nde beni dışarıda bir yerlere götürmesi için başının etini yiyip arkadaşlarla bir gece geçirmemiz konusunda ısrar ediyordum. O ise sadece bir haftalığına evde olacaktı; En çok istediği şeyin evde oturup kanepede pineklemek ve kız arkadaşıyla uyuklamak olduğuna emindim.

Kız arkadaşı.

Düşününce hâlâ bir ürperme hissediyorum. Ben, evet ben, Simon’m kız arkadaşıydım. Bir zamanlar haremi olan adamın şu anda kız arkadaşıydım.

Kısacası ocak ortasında Sevgililer Günü’nde burada olması gerektiği konusunda ona imada bulunup ardından Sophia ve Mimi’yle kusursuz bir romantik gece planlamak için telefonda saatler harcadıktan sonra son dakikada evde kalmaya karar vermem, neden bir kız arkadaş istediğini ona sorgulatmış olmalıydı.

“Emin misin buna? Sanıyordum ki sen can atıyordun sırf...” Mutfağın köşesini dönerken birden durdu. Üzerinde bir önlük ve gülümsemeyle tezgâhın tepesinde tüneyen kişi bendim, moi! Kucağımda da elmalı turta tutuyordum.

“Can attığım bir şey var doğru,” dedim. “Ama bu, kalabalık bir restoran değil. Üzerime sadece bunu giymemin cezasından nasıl kurtulabilirim acaba?” Tezgâhtan aşağı zıplayıp arkamı döndüm. Evet öyle, sadece ve sadece önlük vardı üzerimde. Ve ayakkabılar - lütfen onlar unutulmasın.

“Caroline. Offf,” diyebildi.

Yüzüme daha büyük bir gülümseme yerleşti. “Turtam var.”

“Görebiliyorum.”

“Deli adam, senin için yaptım. Sıcacık elmalı turta. Sana özel. Tek yapman gereken buraya gelip onu almak.” Turtadan bir parça koparıp kenarından akan tarçmlı sosuna batırdım. Önce turtayı mı istiyordu yoksa beni mi?

Görünen o ki ikimizi birden istiyordu.

Nisan

“Ben artık biraz ilerleme kaydettiğimizi düşünüyordum. Birlikte beysbol izliyoruz, ara ara sana gizlice fıstık ezmesi veriyorum. Şjmdi sen kalkmış bana bunu mu yapıyorsun? Neden peki? Neden bunu yapmaya devam ediyorsun1 Ve ben neden hâlâ bunun olmasına izin veriyorum?”

Merdivenlerin üst katına ulaştığımda evimdeki konuşmaya tanık oldum. Simon evde yalnızdı. Muhtemelen telefonda konuşuyordu. İçeri girince köşeden içeriye doğru bir göz attım ve Simon’ı masanın öbür tarafında, kedim Clive’m karşısında oturmuş halde buldum, aralarında Simon’m Stanford eşofman üstü duruyordu. Glive, daha bu ilişkinin başındayken o eşofman üstünde pek çok kez alanım işaretlemişti fakat Simon’a evin gerçek erkeğinin kim olduğunu hatırlatma ihtiyacını duyalı epey bir zaman geçmişti. İkimiz de Clive’m bu özel durumu aştığını düşünmüştük. Görünen o ki pek öyle değildi...

Simon’m Clive’a ne denli ciddi baktığına ve Clive’m da kuyruğunu bedeninden bağımsız bir organmışçasına nasıl sallayıp bu durumu ne kadar ciddiye alıyor göründüğüne tanık olunca gülmemek için kendimi zor tuttum. Sessizce holün gerisine çekildim ve ardından eve geldiğimin anlaşılması için kapı tokmağıyla oynayıp birtakım sesler çıkardım.

Tekrar yemek odasına geldiğimde Simon’ı kayıtsızca gazete okurken buldum. Kedimle biraz önce yaptığı konuşmadan hiç bahsetmedi.

Bu ciddiyeti ondan esirgemedim ve birkaç saat sonra çöpte eşofman üstünü bulduğumu fark etmemiş gibi yaptım.

Mayıs

Odayı, geceyi yırtan ve kulak zarımı titreten bir ses doldurdu. O şiddetli testere sesi, nereden geldiği belli olmayan o gürültü, beni Clooney’li rüyalarımdan çekip çıkardı. Arkamdan sarılan sıcak gövdenin ısısıyla hararet basmıştı ve bu gövdenin ağzından çıkan korkunç sesler beynimi delip geçiyordu. Yastığımda soğuk bir yer aradım, sıcaklığı da horlaması gibi dalga dalga yayılıyor, -o horlama, aman Tanrım- adeta içimde zonkluyordu.

Clive bile gardırobun üzerinde güvenli bir yere tünemişti.

Okul bahçesinde karşılaşılan hareketlere benzeyen son derece alçakça bir hamleyle bacaklarımı çekip yatağımı işgal edip uykumu mahveden bu terli, horultulu koca oğlanı tekmeledim.

“Oof!” İrkilerek uyandı, gayrı ihtiyari o sıcak bedenini iyice benimkine yasladı. Yataktan sıyrılıp başında dikilerek artık zerre kadar serinliği kalmayan yastığımı sağa sola salladım.

“Tatlım ne yapıyorsun? Biraz önce beni tekmeledin mi sen?” Bir yağ tulumu gibi tekrar yatakta kıvrıldı.

“Buna derhal bir son vermelisin!” diye bağırdım.

“Son vermek mi? Neye son vermek? Hadi ama... Hadi yatağa gel,” diye mırıldanıp bir oduncu rolünde olduğu anlaşılan rüyalarına hemen geri daldı.

“Sakın tekrar uyuyayım deme! Horlama! İstemiyorum! Artık!” diye bağırdım tamamen vahşileşerek. Kutsal uykumdan mahrum bırakılmak beni cin çarpmış bir kadına çevirmişti.

“Horlama mı? Hadi ama, o kadar da kötü olamaz. Dur bir dakika, neler oluyor!” Yastığını çektim, başı yatağın üzerine düştü.

“Ben uyuyamıyorsam kimse uyuyamaz! Çok gürültü ve hararet yapıyorsun!” diye haykırdım.

“Hararet derken, ateşli olmamı kastediyorsun, değil mi?”

“Aaarggghhh!”

“Bir dakika, yoksa yakında regl mi olacaksın?” diye sordu, birden hatasını anladı, yüzüne korku dolu bir ifade yerleşti.

Simon geceyi diğer taraftaki dairesinde geçirdi;

Uyumam gerekiyordu. '

Temmuz

“Ah Caroline, harikaydı.” .

Bacaklarımı ona doladım, onu kendime doğru çekip hâlâ içimde hissederek, “Evet, öyleydi,” diye mırıldadım.

Bacaklarımla onu kıstırıp kendime yaklaştırarak iyice içimde hissettim. Nefes alıp vermeleri benimkiyle senk-ronize olmuştu. Ben başını kaşıyıp sırtında parmak uçlarımla küçük şekiller çizerken bana yaslanarak soluklandı. Birkaç dakika sonra dirseği üzerinde doğruldu, saçlarını düzeltip eski haline getirdim.

“Şen gelmedin, değil mi?”

“Hayır birtanem ama ne olursa olsun muhteşemdi.”

“O halde bunu telafi etmeme izin ver,” dedi ısrarla, ellerini aramızda gezdirerek. Onu durdurduğumda şaşırdı. “Tatlım ne oldu?”

“Her zaman öyle olması gerekmiyor. Benim için yine de harika olabiliyor, anlıyor musun? Kimi geceler, burada olmak, sana yakın olmak yetiyor,” dedim. Usulca tatlı bir öpücük daha kondurmak için onu yatağa doğru çektim. “Seni çok seviyorum,” diye kulağına fısıldadım. Yanıt niteliğindeki gülümsemesi yüreğimi hoplattı.

Yaşadığım Büyük Orgazm Eksikliği’nin ardından artık OR her zaman benim yanımda olacak mıydı? Tabii ki hayır, her zaman değil. Fakat çoğu zaman oradaydı, çoğu zaman çoklu OR’lar oluyordu. Kimi zaman G’yi de beraberinde getiriyordu. Bunlar neredeyse zevkten baygınlık geçirdiğim gecelerdi.

Her ne kadar tezgâh üstü sevişmesi, banyo sevişmesi, mutfak zemini sevişmesi ve merdiven sevişmesini -evet, bir merdiven sevişmesi gecesi- sevsem de sakin sevişme yine de en sevdiğimdi. Simon’ın üzerimde olduğu, o güzel ağırlığının ve aşkının üzerimdeki, içimdeki, her yerimdeki ağırlığını hissettiğim zamanlar; Ye nadiren OR uzak kalsa bile dert değildi.

Eninde sonunda geri döneceğini biliyordum.

Simon elinde bir şişe su, topuklarının dibinde Clive’la birlikte ayaklarını sürüyerek tekrar yatağa geldi. Clive akıllılık edip sevişme sırasında bizden uzak duruyordu. Bir keresinde saldırıya geçmişti ve az kalsın havadayken bir tekme yiyecekti. O yüzden artık aksiyondan uzak kalıyordu. Simon’m su getirmesi ona gelip yanımıza kıvrıla-bileceğinin işaretini veriyordu.

Simon şişeyi bana uzatırken ben de ertesi gün şemsiyeye ihtiyacım olup olmadığını öğrenmek için hava durumu kanalını açtım. Ortamıza Clive’ı alıp hep birlikte hava durumunu seyrettik. Ellerimiz ortadaki yastığın üzerinde kenetlenmişti.    ,

Kahretsin ki çok güzeldi.

Ağustos

“Hadi hadi, söylemek için can atıyorsun.”

“Bunu yapmak zorunda olduğumu sanmıyorum Caroli-ne. İnlemen her şeyi ele veriyor.”

“Yok, yok, yapmak istediğini biliyorum. Hadi ama.” “Pekâlâ. Sana söylemiştim.”

“Kendini daha iyi hissediyor musun şimdi?”

“Evet.”

“Güzel. Şimdi sen çeneni kapa ben de erişteme geri döneyim.”

Önümde duran pho’yu, nefis Vietnam usulü erişte çorbasını . höpürdeterek içerken Simon da bana gülüyordu. Yıllarca Vietnam mutfağını sevmediğimi düşünürdüm. Sanırım bu mutfağın tadına Vietnam’da bakmak epey bir fark yaratıyordu.

Bir kere daha Simon’m kız arkadaşı olmanın başıma konmuş bir talih kuşu olduğu ortaya çıkmıştı. Simon, Güneydoğu Asya’ya yapacağı bir geziye beni.de davet etmişti. Laos, Kamboçya ile başlayıp Vietnam’da biten bir gezi.

Bütün seyahat boyunca onunla olamadım ama Hanoi’ye gelip o National Geographic için fotoğraf çekerken onunla bir hafta geçirebildim. Şehirlerde, kasabalarda, kumsallı plajlarda ve sakin dağ köylerinde dolaştık. Her gün müthiş yemekler yedik, her gece seçtiğimiz bu yemeklere bayıldık.

An itibarıyla muhteşemlik bizi gelip Ha Long Körfezi’nin üzerinde, kaldığımız teknede pişirilmiş nefis bir yemek yejfken yakaladı. Suyun altında bir ejderhanın sırtı gibi yükselen adacıkları seyrettim. Güneş batıyordu. Simon, bunaltıcı sıcaktan kurtulup serinlemek için teknenin arkasından suya dalmıştı. Vücudundan su damlıyordu, kargo şortu bacaklarına yapışmıştı ve tişörtsüz üst gövdesi, içtiğim pho’dan daha fazla ağzımı sulandırıyordu. Yani hayat güzeldi.

Onunla yaptığım spontane hafta sonu kaçamakları ya da bir haftalık gezijer içinde bu seyahat beni tamamen benden almıştı. Vietnam büyülü, insanı sarhoş eden, muhteşem bir yerdi. Daha buradan ayrılmadan tekrar buraya gelmek istiyordum. Simon’m beni tekrar getirmesini istiyordum.

Simon bir Tiger birası açarken ben hâlâ erişte çorbamı höpürdetmekle meşguldüm. Birbirimize bakıp gülümsedik. Birlikte geçirdiğimiz aylar, aramızda sözcüklere ihtiyaç duyulmayan kestirme bir yol yaratmıştı. Günbatımını seyretmek için döndüğümde Simon beni kucağına doğru çekti. Tuzlu sudan, terden sıcak ve yapış yapıştık. Neredeyse iki gündür üzerimde yeşil bikini üstüm ve pareomla yaşıyordum. Elleri kalçalarımı avuçladı, başparmakları paroenun altına doğru ilerledi.

“Nasıl, güzel mi?” diye sordu.

“Çok güzel.” Güneşin körfezde batışını seyrederken dönüp onu öptüm ve o midemdeki aşk kasılmalarının, hiç azalmadığını hissettim. Umarım hiç azalmazdı da.

Eylül

“Selam.”

“Selam.”

“Uyanık mısın?”

“Sayılmaz. Bir dakika, burada ne işin var senin?” “Daha erken bir uçuş buldum. Seni özledim.”

“Mmm, ben de seni özledim.”

“Olamaz, olamaz, Caroline. Üzerinde ne var senin öyle? Ya da ne yok?”

“Giyinmek için fazla sıcak.”

“Bu çok iyi bir şey,” diye fısıldadı.

Sırtıma yaslanırken sıcaklığı havaya rağmen bana güzel geldi. Elleri, beni arkaya doğru eğerek sırtımdan kalçalarıma doğru hareket etti. Onu hissedince inledim, bedenim tenime dokunan ellerine yanıt vermeye çoktan hazırdı. Bir an çıplaklıkta bana katılmak için durdu. Ona doğru eğildim, onun yine beni sevmeye can attığını, sevmeye hazır olduğunu hissettim.

Göğüslerime hafifçe vurdu, hareketleri ölçülü ve muzipti. Alacağı anlık tepkiyi biliyordu. Baldırlarımın arasına kurulup bacaklarımdan birini omzuna atıp beni kendine açtı.

“Devam mı?” diye sordu sıcak nefesi kulağımda. “Devam.” Başımı salladım. Arkama uzanıp parmaklarımı saçma doladım. Bir iniltiyle kendini içime doğru itti. Onun ait olduğu yerdeki inatçı ve somut varlığını hissedince iç çektim.
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«Ah, Tanrım.” Tak.-

“Ah, aaahhh.”

Tak tak.

“Caroline ben uzaktayken bana böyle şeyler söyleme.”

■i ^

Simon alçak sesle kıkırdadı. Ve en az her zamanki kadar heyecan vericiydi.

“Simon, seni şapşal, ben sadece duvarın öbür tarafından gelen tak tak seslerine tepki veriyorum.”

“Duvarın öbür tarafında kim var?”

“Çekiçli adam. Görmelisin. Kocaman bir çekici var.” “Başka adamların çekiçleri hakkında konuşmaktan seni men etmek zorundayım.”

“O halde eve gel de seninkiyle şaşırt beni.” Ses gitmesin diye ofisimin kapısını kapatarak güldüm. Artık ofisim olmayacaktı gerçi. Dünya üzerindeki yerimi değiştiriyordum. En azından koridorun sonuna doğru. Tak tak sesle1 rinin nedeni buydu: Ofisim yenileniyordu. Dahâ büyük bir ofise, köşe ofise geçiyordum. Şükürler olsun ki patronum ve işyeri sahibi Jillian’m yanındaki ofisti. Daha iyi bir körfez manzarasına sahip ve olası bir stajyer için küçük

bir girişi olan, eski ofisimin neredeyse iki katı bir ofis.

Bir gün stajyerim olabilirdi. Bu nasıl benim hayatım olabilirdi ki?

“Yarın evde olacağım. O zamana kadar dikkatini sadece benim çekicimde yoğunlaştırabilir misin?” diye sordu. Masamdaki takvime bakıp Simon’m geliş tarihini işaretledim.

“Elimden geleni yapacağım tatlım ama o alet kemerinin ne kadar kalın olduğunu görmen lazım. Söz veremiyorum.” Simon inledi, ben de daha şiddetli güldüm. Farklı zaman dilimlerindeyken ona eziyet etmeye bayılıyordum. “Hediyemi de unutma.

“Hiç unuttuğum oldu mu?”

“Olmadı, çok düşünceli birisin sen, öyle değil mi?”

“Sen de benim hediyemi unutma,” dedi sesini tekrar alçaltarak.

“Pembe gecelik çıkışa hazır, eve geldiğinde üzerimde olacak.”

“O halde ben de onun üzerinde, içinde, altında olacağım... Ah, gitmem lazım, taksi geldi.”

“Gecelik konuşmasına yüz yüze devam ederiz artık. Seni seviyorum,” dedim.

“Ben de seni seviyorum birtanem,” deyip telefonu kapattı. Bir süre onun dünyanın öbür ucunda, Tokyo’da olduğunu düşünerek telefona bakakaldım. Bu yıl insanların hayatları boyunca topladığından daha fazla uçuş mili kazanmıştı. Yılın geri kalanındaki seyahatleri de ayarlanmıştı.

Jillian kapıyı çalarak ok gibi içeri girip masamın köşesine oturduğunda ben hâlâ sırıtıyordum.

“Ne oldu, aklından geçen nedir Jillian?” diye sordum. Kaşmir kaplı poposunu yasladığı yerin yanında mercan rengine çalan güllerin olduğu vazodan kararmış bir gül yaprağı kopardım.

“Bir şeyler döndüğünü sezebiliyorum. Telefondaki Simon muydu?” diye sordu ben sırıtırken. “Sadece o yüzünü, bu kadar aydınlatabilir.”

“Tekrar soruyorum sana, aklından geçen nedir Jillian?” diye sordum elimdeki kalemle onu hafifçe dürterek.

“Aklımdan yüzünü daha da aydınlatabilecek bir düşünce geçiyor. Her ne kadar suratın şu anda domates çorbasına yakın, ilginç bir renkte olsa da,” diye benimle dalga geçti

“Nişanlın da seni yanında çalışanlar kadar sinir bozucu buluyor mu?”

“Hem de nasıl, hatta onlardan da beter. Önemli haberi duymaya hazır mısın yoksa bana küstahlık yapmaya devam etmeyi mi tercih edersin?”

“Hadi şaşırt beni,” dedim iç çekerek.

Patronumu seviyordum ama olayları dramatize etmek gibi bir huyu vardı. Geçen yıl benle Simon’m çöpçatanlığını yaparken, baştan sona salak rolü oynadığı gibi. Fakat kalbi temizdi. Ve o kalp tamamıyla, bütünüyle ve yüzde yüz Benjamin’e aitti. Risk sermayedarı Benjamin’e. Yıllardır birliktelerdi ve sonunda birkaç hafta içinde tüm San Francisco’nun konuştuğu bir düğünle olayı bağlayacaklardı. Benjamin, etrafta olduğunda benim ve en yakın arkadaşlarımın aklını başından alıp bizi bulutların üzerine çıkaran tescillenmiş bir ideal erkekti. Jillian hepimizin ona karşı apaçık bir hayranlık beslediğini biliyor ve dalgasını geçerek bu durumu sık sık bize karşı kullanıyordu. Artık sonunda hayallerimizdeki adamla evlenip Avrupa’nın dört bir yanında rüya gibi bir balayına çıkacaktı.

“Geçen bahar Max Camden için yaptığımız işi hatırlıyor musun? Hani kızı evlenmeden önce yaptığımız su kıyısındaki Viktoryan ev?”

“Ah evet, kızına düğün hediyesi olarak verdiği ev. Kim böyle bir şey yapar ki?”

“Max Camden, o yapar işte. Her neyse. Sausalito’da eski Claremont Oteli de onun. Şu anda oteli yenileyip modern bir hava katmak için yeni bir tasarım firması arıyor/’ “Harika! Teklif verdin mi yoksa çoktan?” diye sordum mülkü gözümde canlandırarak. Sausalito’da ana arterin biraz dışında olan Claremont yüzyıl başından beri orada duruyordu, Büyük Deprem’den kurtulan tek tük binalardan biriydi.

“Hayır vermedim çünkü o iş senin. Bu projedeki baş tasarımcı sen olacaksın eğer kabul edersen,” diye açıkladı. “Sence böyle bir şeye girişebilir miyim ben? Düğünümden hemen önce? İş için halayımdan vazgeçecek değilim. Şimdiye kadar kaç yıldır nice tatilimden vazgeçtim.”

“Ben mi? Olmaz, olmaz, buna hazır değilim henüz, sen de buna hazır değilsin. Neler düşünüyorsun böyle?” dedim kekeleyerek. Yüreğim ağzıma gelmişti. Bu çok büyük bir şeydi bebek.

“Lütfen, işi sen aldın,” dedi hafifçe ayağıyla bana vurarak. “Bunu hissediyor musun? Bu benim ayağım ve seni yuvadan dışarı itiyor.”

“Şey, iyi de ben zaten bir süredir yuvanın dışındayım ama bu farklı,” diye itiraz ettim kalemin ucunu kemire-. rek.

Ağzımdan kalemi aldı. “Hazır olmasan gerçekten bu işi sana vereceğimi mi sanıyorsun? Doğru söyle, azıcık da olsa heyecanlandırmadı mı bu iş seni?”

Bu dediğinde haklıydı. Hep böyle büyük bir proje yapmak istemiştim. Fakat bütün bir otelin yenilenmesinde

baş tasarımcı olarak çalışmak?

“Senden çok şey istediğimin farkındayım. Ben balaym-dayken bu işlerin çoğunu sen yürütüyor olacaksın. Gerçekten de bunun ilk sefer için büyük bir lokma olduğunu mu düşünüyorsün?”

“Vay canına, gerçekten de vay canına,” diye yanıt verdim derin bir nefes alarak. O balaymdayken benden oradaki işleri yürütmemi istediğinde her gece kapının alarmını aharlamak, Ashley’nin kahve kreması almayı unutmamasını sağlamak gibi şeylerden konuşuyorduk ilk başta. Projeler yığıldıkça liste de gitgide büyümüştü fakat hâlâ halledilebilir bir boyuttaydı. Şimdi bir de bu mu girmişti listeye?

Bir an durumu iyice algılayabilmek için durdum. Bunu yapabilir miydim? Jillian yapabileceğimi düşünüyordu.

“Hmmm...”

Oteli gözümde canlandırdım: güzel ışık alıyordu, yeri de güzeldi fakat ciddi bir bakım gerekiyordu. Kalemiyle başıma dokunduğunda ben çoktan olası renk paletlerini düşünmeye dalmıştım bile.

“Aramıza dön Caroline. Hu hu,” dedi elini yüzüme doğru sallayarak.

Ona bakıp gülümsedim. “Varım bu işe, yapalım bakalım,” dedim. Kafamda fikirler uçuşuyordu.

O da bana gülümsedi ve yumruğuyla çak işareti yaptı,. “Bir sunum yapacağını ekibe bildireyim o halde.”

“Muhtemelen kusup onu sunacağım,” dedi yarı alaycı bir biçimde.

“Döşemelerle uyumlu olduğu sürece sorun yok bence. Hadi öyleyse koridordaki yürüyüşüme eşlik edecek bir şarkı seçerek bunu kutlayalım.’' Cebinden iPod’unu çıkarıp listeyi taramaya başladı.    :

“İş tanımıma giriyor mu bu?”

“Benim isteklerime boyun eğmek mi? Evet, iş sözleşmene bir göz atabilirsin. Pekâlâ, koridorda yürürken hangi şarkıyı seçmeliyim...”

Şu Evlilik İşi’nden önce onu durdurmak imkânsızdı, bu sayede biraz rahat etmiştim, her ne kadar zihnimde düşünceler dönüp duruyor olsa da. Bu büyük bir işti bebek ve bu iş benimdi.

Öyle değil mi?

Öğleden sonrayı Max Camden’a yapacağım sunumun çerçevesini oluşturmaya çalışmakla geçirdim. Otelin ve çevresinin arşivdeki fotolarına ulaştıktan sonra fikirler kendiliğinden oluşmaya başlamıştı. Tam olarak kesinlik kazanmasa da ne gibi bir yaklaşımın benimseneceğine dair ipuçlarını paylaşmak genç bir tasarımcıya şans verilmesi için yeterliydi sanırım. Fikirlerimin gücünün Jillian’ın saygınlık kazanmış ismiyle destekleneceğini biliyordum. Onunla çalışacak kadar iyi olan biri genellikle daha geniş bir manevra alanıyla ödüllendirilirdi. Yine de mesele kimin fikrinin iyi olduğuna gelmişti. Buradaki konseptin efsanevi olmasını istiyordum.

Kafamda hâlâ projeyle ilgili düşünceler dönüyordu, eve gelip kapı kilidine anahtarı sokarken ret bir çarpma sesi duydum, ardından bana doğru sessizce yürüyen pati sesleri geldi.

Clive.

Kapıyı ittiğimde beni kediler cennetinin biricik pisiciği, muhteşem kedim karşıladı. Ayak bileklerim mırlayıp ısrarcı hareketlerle tos atan gri bir tüy yumağıyla sarılmıştı.

“Merhaba güzel oğlum benim, bugün uslu durdun mu bakalım?” diye sordum. Eğilip ipeksi tüylerini okşadım.

Elime doğru gerinerek uslu olduğunu teyit etti. Tatlı ve çok uslu bir oğlandı gerçekten. Mutfağa giderken bana eşlik ederek onu bin yıldır yalnız bıraktığım için bana söylenip mırladı, cırladı.

Ben bir yandan onun için pek tabii ki yeryüzüne biricik geliş sebebim olan eylemi gerçekleştirirken, yani yemeğini hazırlarken, bir yandan da lafladık. Sohbetimiz gelişigüzel konuları içeriyordu. Bugün pencerede hangi kuşları görmüştü, yatağın altında toz yumakları var mıydı ve terliklerimin içine saklanmış oyuncaklar bulacak mıydım? Bu son soruyla ilgili çekimser davrandı.

Maması kabına konar konmaz beni tamamen görmezden geldi. Ben de üzerime rahat bir şeyler geçirmek için yatak odasına yöneldim. Dolaptan boğazlı kazağımı çıkardım, yoga pantolonlarımı almak için aynalı gardırobuma bakındım. Kollarımı kazağımdan çıkarırken birden yüreğim yerinden çıkacak gibi oldu. Yatağımda oturan birinin yansıması ilişti gözüme. Aniden geliveren bir içgüdüyle ellerimi yumruk yapıp çığlık atmaya hazır bir halde hızla döndüm.

Beynim o kişinin Simon olduğu işlemini ne yazık ki o yumruğu attıktan sonra gerçekleştirdi.

“Ahhh, ahh, aaahhh! Ne halt ediyorsun Caroline!” diye bağırdı çenesini tutarak.

“Ne halt ediyorsun Caroline mi? Asıl sen ne halt ediyorsun Simon? Ne cehenneme buradasın?” diye ben de öna bağırdım. Gerçek bir saldırı karşısında olduğum yerde donakalmadığımı görmek güzeldi.

“Sanâ sürpriz yapmak için erken geldim,” dedi zar zor. Yüzünü buruşturarak çenesini ovuşturdu.

Kalbim hâlâ deli gibi atıyordu. Sakinleşmeye çalışırken odanın köşesindeki bavulu fark ettim. Odama geldiğimde görmeyi özlediğim bavul. Gözümü aşağı doğru çevirdiğimde boğazlı kazağın hâlâ atki gibi boynumdan sarktığını gördüm.

“Seni gebertebilirdim!” diye bağırdım tekrar. Ona doğru bir atak yapıp yatağa iterek. “Ödümü patlattın seni geri zekâlı!”

“Seni arayıp burada olduğumu haber vermeyi planlıyordum ama o zaman Clive’la sohbetinizi kaçırmış olacaktım. Sizi bölmek istemedim.” Altımda sırıtıyordu. Ellerini kemerin britlerinden geçirip belimde kenetledi.

Yüzüm kıpkırmızıydı. “Seni hain!” diye bağırdım koridora doğru. “Evde birinin olduğundan beni haberdar edebilirdin. Sen berbat bir bekçisin!”

Umursamaz bir miyavlama sesi yükseldi.

“Ben biri sayılmam ki. Bence biraz daha üst kademede biriyim,” dedi boynuma doğru. Ardından boynuma yumuşak öpücükler kondurdu. “Ne yaîıi, sana sırf çekicini gösterebilmek için dünyanın öbür ucundan gelen erkek arkadaşına merhaba demeyecek misin? Yoksa yine bir yumruk mu atacaksın bana?”

“Henüz emin değilim. Hâlâ dehşet içindeyim. Kalbim deli gibi atıyor, hissedebiliyor musun?” diye sordum. Elini göğsümün sol tarafına götürdüm.

Sırf kalp atışımı hissedebilsin diye. Evet. Tek sebebi buydu. Kalp aslında Simon’ın erken dönüşüyle kendinden geçmişti. Bu romantik bir araya gelişi çok sevmişti. Başka kısımlar da kendinden geçmişti,

“Gördün mü, ben de kalbin benim için çarpıyor sanmıştım,” dedi alçak sesle kıkırdayarak. Kalbimi “hissederken” burnunu köprücükkemiğime gömdü.

“Ancak rüyanda görürsün Duvardelen,” dedim aldırışsız numarası yaparak. Peki ya gerçekte? Kalbim o sırada

Simon modundaydı ve onun için çarpıyordu. Çarpmak derken...

“Ee sırf bu ufaklığı görmek için mi erken geldin?” diye kulağına fısıldadım, küiLa^tamıiı.altına ıslak bir öpücük, kondurdum. Yataktan jpmioii deştirirken parmaklarını iyice kalçalarıma geçiMii

“Evet öyle.”

“Şu boğazlı kazak konusunda bana yardım edebilir misin peki?” *    ,

“Ederim.”

“Sonra da bana çekicini göstermeye ne dersin?” Gömleğinin önüne doğru konuştum. Kucağına doğru sokulup bacaklarımı iki yanına doladım. O da yanıt olarak bana yaslayıp o çekicini hissettirdi. Kıkırdadım. “Hmm, yoksa çivi mi çakılacak bana?”

Boğazlı kazağımı çıkardı, sonra sutyenimi açtı. Göğüslerimin fırlamasıyla gözleri parıldadı, spnra büyük bir titizlikle onlara yoğunlaştı. “Daha fazla soru sormak yok,” dedi. Beni daha yakma çekerken altımda doğrularak oturdu.

Dudaklarıma fermuar çekme işareti yaptım. Hemen ardından beni sırtüstü yatırdı. Ah, bu adama bayılıyordum.

Dudakları köprücükkemiğinıin etrafında geziniyordu. Zaman zaman hafifçe acıtarak beni dişliyordu. } Bunun beni çabucak havaya sokacağını gayet iyi biliyojrdü. Anlamıştım. Ben de onu özlemiştim. Bir yay gibi gerinerek sırtımı eğdim, göğüslerimi ona bastırdım. Onunla olabildiğince fazla temas kuracak biçimde gerinip dönüyordum. Tenimin onun tenini hissetmeye ihtiyacı vardı. Bir yıl sonra hâlâ tek bir dokunuşu, öpüşü ve bakışıyla beni dizlerimin üzerine çöktürüyordu.

Bir kere daha onunla yuvarlanarak kendimi ona doğru ittim ve jean pantolonunu çekiştirdim. “Çıksın artık bu,” dedim ona emrederek.

Kemeri çıkıp düğmeleri açıldı. Kot pantolonunu aşağı indirdiğimde yeniden erkeğimin komando olduğunu gördüm.

Sanki yeryüzüne benim kendimden geçmem için gelmişti.

Bir elimi içeri sokup onu sıkıca avuçladım, beni kendi dünya seyahatime çıkarmaya hazır sıcaklığını hissettim.

“Ah, seni nasıl da özlemişim,” dedi nefes nefese. Bedeni diri ve gergindi. İştahla tenini öperek yalayarak yataktan aşağıya kaydım. Yüzümü ellerinin arasına aldı, titreyen parmakları elmacıkkemiklerimin üzerinde gezindi, saçlarımı geriye attı. Böylece beni seyredebilecekti.

Onu ağzıma aldım. Tamamıyla. Saçlarıma kenetlenmiş elleri beni taın o noktada, istediği noktada tutuyordu. “Ahhh, Caroline,” diye inledi hafifçe kendini bana doğru iterek. Hafifçe. Olamaz, bu gösteri böyle devam etmeyecekti.

Geri çekilip onu tekrar ağzıma aldım. Sertçe. Ellerimle onu sıvazladım. Dokunuşlarımı değiştiriyordum, böylece bir sonraki hamlenin nereden geleceğini tam olarak bilemiyordu, Dilim ve ağzımla onu uyardım, kızıştırdım. O cennetten çıkma ağzından edepsiz sözlerin dökülmesine yol açtım. O ağzın bütün vücudum üzerinde bunun en edepsiz ve en güzel intikamını alacağını biliyordum.

Onun böyle olmasına bayılıyordum. Onu bu kadar çıl-dırtabilmekten çok hoşlanıyordum. Fakat çok ileri gitmeden önce beni kendi üzerine çekip daha ben “bir dakika, ama iç çamaşırım,” dememe kalmadan iç çamaşırımı çıkardı.

Ardından eteğimi sıyırdı, dizlerimi dizleriyle iki yana ayırdı. O delici safir gözleriyle bana bakarak parmaklarını üzerimde gezdirdi, inletti, titretti ve ben çığlık atarken, “Böyle çok muhteşem,” dedi nefes nefese.

“Sana ihtiyacım var Simon, ihtiyacım var sana, ne olur!” İçime daha çabuk geleceğini bilsem saçlarımı kafamdan yolduğum gibi ona fırlatmaya hazırdım.

O yuvasına doğru kayarken başka düşünceler kayboldu. Simon kejıdini içime doğru bastırır bastırmaz tek bildiğim kalın, sert ve muhteşemliğin en güzel on haliydi. İçimi dolduran, beni kaplayan Simon’ın hissiyle, “Ah Tanrım, inanılmaz,” diye inledim.

Simon ikimizi birden yuvarlayınca ben üste çıktım. Önün içime sertçe dayaması mükemmelliğin ta kendisiydi;

Ta ki o zaman, terli vücut yığınları olarak uzandığımızda çekicini beğenip beğenmediğimi sordu.

O sırada muhteşem ötesiydi.
[image: ]
Ertesi gün uyuyan Simon’ın altından kendimi sıyırarak yataktan çıktım. İkinci çekiç seansından sonra üzerime yığılmıştı ve baygınlıktan... Bir dakika. Hani aşk romanlarında kızın üzerine yığılan, yorgunluktan baygınlık geçiren adamlar vardır ya? Buna bir de okyanus ötesi uçak yolculuğunu ekleyin. İşte o zaman Simon’ın ne halde olduğunu anlayabilirsiniz. Tam anlamıyla üzerime yığılmıştı, tatmin olmuş ve uçuş sersemi haliyle. Kıpırdamama izin vermeyen doksan beş kiloluk sıcak bir beden üzerime yığılmadan önce güçbela saati kurma fırsatım olmuştu.

Fakat yatakta haftalardır o doksan beş kilo olmadan yattığınızı düşününce böyle bir şeyin altında uyumak hoş bir şeydi. Ya da en azından azıcık kenara çekilip de uyumak. Onu seviyordum sevmesine fakat böbreklerimi de seviyordum.

Clive’a eşlik ettikten sonra hızlıca duş aldım. Ben giyindiğimde Clive da evin önüne bakan pencerenin yanıjtı-daki makamında mahallenin yerli yerinde olup olmadığını kontrol ediyordu. Islak saçımı atkuyruğu yapıp bir süre oduncular diyarında testereyle odun kesen Simon’ı

hayranlıkla seyrettim. Kendi ellerimle dağıttığım, kaşlarının üzerine dökülen koyu renkli saçları... Güçlü bir burun, insanı mahveden o elmacıkkemikleri, insanı günaha davet eden birkaç günlük kirli sakal ve dolgun dudaklar. İsmimi defalarca söyleyen dudaklar. Tam o andan önce... Mmmm.

Gözümün önünde duran bu natürmordu takdir etmek için ona bir kez daha baktım. Kollarını başının üzerine koyup esneyen, uzun, ince bir gövde ve onunla o çarşaf arasında verilmiş bir sözden başka hiçbir şey yoktu.

Bunları zihnimden uzaklaştırmak için kafamı salladım, odanın öbür tarafına geçip yanma oturdum. Uykusunda bir şeyler mırıldanıp bana doğru uzandı. Gülümseyerek kendimi bu uyuyan ayının kollarına bıraktım. Onu alnından öptüm ta ki o muhteşem gözlerini açıp bana ba-kana kadar.

“Günaydın tatlım.” Ben gülerken beni iyice kendine doğru bastırdı. Bu oyunu biliyordum. Fakat bu oyun için zamanım yoktu. “Yok olmaz, gitmem gerek. Kızlar beni bekliyor.” Duvardelen olsa da olmasa da en yakın arkadaşlarım Mimi ve Sophia ile birlikte kahvaltı etmeye zaman ayırıyordum.

“Kızlar mı? Nereye gittiğini sanıyorsun sen? Daha ben yeni geldim,” diye şikâyet etti yarı uykulu.

“Kızlarla kahvaltı yapacağım. Yarma kadar evde olmayacaktın, bilmem hatırlıyor musun?”    )

“Ama artık buradayım,” diye mırıldandı. Gözlerini açık tutmaya çalışıyordu.

“Sen burada kalıp biraz daha uyu. Ne kadar yorgun olduğunu biliyorum,’’ diye fısıldadım, bir kere daha alnmı öptüm ve yatak örtüsünü üzerine örttüm. Utanç verici bir durumdu bu, çünkü düşünsenize Simon yataktaydı. Herhangi bir yerine bir şeyler örtmek bana günah gibi görünmüştü.

Yastığını buruşturup tekrar yatağa gömüldü. Ona bakmak kesinlikle sıcak bir his veriyordu. Derin bir iç çekişle, “Ben burada kalıp biraz daha uyuyayım,” dedi.

Ben içimden kıs kıs gülerken o tekrar rüyalar ülkesine daldı.

Giriş kapısına doğru ilerledim, üzerime bir ceket alırken Clive’a selam verdim. “Bugün her şey güzel görünüyor mu bari?” Pencereden dışarı baktı, sonra tekrar bana baktı. Gözlerini kırpıştırdı ve gayet eminim ki omuz silkti.

Gülümsedim ve oğlanlarımı evde bırakıp kızlarımla kahvaltı yapmak üzere dışarı çıktım.

“Ben iki yumurtalı bir omlet, fıstık ezmeli tam buğday ekmeği ve bir kahve alayım lütfen.”

“Bana yumurtanın akıyla yapılmış ıspanaklı, domatesli ve beyaz peynirli bir omlet ve çilekli smoothie lütfen. Ekmek istemiyorum.”

“Ben de yaban mersini soslu waffle tabağı ve krem şan-ti alabilir miyim? Yanında da domuz pastırması, sosi ve çikolatalı süt lütfen. Yanma da sütlaç alabilir miyim?”

Mimi ve Sophia’yla Berkeley’deki hazırlık sınıfından bu yana kahvaltı yapıyorduk. Üçümüz birbirimizin her şeyini fazlasıyla biliyorduk. O kadar iyi biliyorduk ki yemekte ısmarladıklarımızdan birbirimizin hangi ruh halinde olduğunu söyleyebiliyorduk.

Sophia sipariş verip ardından reçel kutularından bir kasaba inşa etme işine geri döndüğünden Mimi’yle ben kaşlarımızı kaldırarak birbirimize baktık. Son derece detaylı bir çalışmaydı, birkaç bina kurulmuştu bile. Mimi konuyu benim açmam için ısrar edip kafasını Sohpia’ya doğru eğerken omuz silktim.

“Hakkımda konuşmayı bırakın ve arka taraftaki reçellerden birini bana verin,” dedi Sophia pat diye kendi Reçel Kasabası’ndan bize doğru bakarak. Gözlerimi devirdim fakat reçel kutularını uzattım.

“Al bakalım. Belediye Sarayı’nm çatısını kapamayı da unutma.” Başımla son koyduğu parçayı işaret ettim.

“Hayır Caroline, Belediye Sarayı orada değil burada. Şu anda itfaiye binasıyla uğraşıyorum,” dedi somurtarak.

Mimi’nin kaşları saç çizgisine yaklaşmıştı. “Pekâlâ, bir dakika. Bir darbe hazırlığındayım,” diye bağırdı. Kasabayı masadan yere yuvarladı.

“Eğer o reçele dokunursanız boğazınıza yumruğu yersiniz,” diye uyardı Sophia. Dudaklarında gaddarca bir ifade belirdi.

“Hanımlar, sabahın bu saatinde bu kadar şiddet göstermeyelim, ne dersiniz? Daha kahvemi içmedim,” dedim tam garson kahvemi getirirken. “Pekâlâ, kulak asmayın dediklerime. Kavga edebilirsiniz, siz ikiniz.” Gülerek sandalyemin arkasına yaslandım.

Sophia’nm Mimi’ye dilini çıkarmasıyla o ufak suratına küçük bir gülümseme yerleşti. Mimi pileli mini eteği, dizlerine kadar gelen çorapları ve boğazlı kazağıyla bu sabah da her zamanki gibi çok tatlıydı. Saçlarını yanlardan iki örgü yapıp bir de sırt çantası taksa -nişanlısı Ryan’ın bayılacağı bir kıyafetti eminim ki- Filipinli bir öğrenci gibi görünmesi işten bile değildi.

Evet. Ryan’la Mimi nişanlanmıştı. Bir romantik komedi filminden şaşırtmalı bir sahne gibi Mimi’yle Sophia, parıldayan kazaklı şövalyeleriyle aynı gece karşılaşmışlardı. Simon’m en iyi arkadaşları olan Ryan ve Neil benim kızlara abayı yakmıştı. Arada küçük bir değiş tokuş olmuştu hatırlatmak gerekirse. Yani San Francisco’daki küçük çevremde evlilik ateşi önce Jillian’la Benjamin’i, sonra da Mimi’yle Ryan’ı sarmıştı.

Fakat bu çevremin bir kısmında küskünlük vardı. Daha doğrusu ayrılık.

Sophia’yla Mimi atışırken Sophia’nm ne kadar yorgun göründüğünü yeniden fark ettim. Pek uyku yüzü gördüğü yoktu. Onu suçlayamazdım da. Bize Neil’ın onu aldattığını ilk söylediğinde ne yapacağımızı şaşırmıştık. İlk kızgınlıkla aklımıza gelen, arabasını ateşe vermek olmuştu. Simon aklı başında bir biçimde bizimle konuşup bizi bundan caydırmıştı. Kundaklama masrafları peşimizi ömür boyu bırakmayacak kadar yüksekti.

Bir anlığına tüm deliliğimizle yayın sırasında stüdyoyu basıp seyircilerine, spor haberlerini sevgilisini aldatan bir meymenetsizden dinlediklerini söylemek gelmişti. Yine aklı başında birileri tarafından bu da önlendi.

Biz de arkadaşımız yıkım yaşarken onun yanında durmaktan başka bir şey yapamadık.

Her şey gecenin bir yarısı, 12’den sonra Sophia’dan gelen telefonla başlamıştı. Yakası açılmadık küfürler ediyordu. Bunlar denizcilerin kulağına gitse onunla gurur duyarlardı. Kulağıma ara ara “o aşağılık mendebur” ve “o adi puşt” ve “taşaklarını koparacağım” gibi ifadeler çalmıyordu. Benim eve gelip de merdivenleri çıktığında küfürler biraz dinmiş, yerini dolu dizgin dökülen gözyaşlarına bırakmıştı. Çay ikramımı geri çevirdi, biraz viski içip olanları bana anlatmıştı. Mimi yanımıza geldiğinde her şey ortaya dökülmüştü.

Neil eski kız arkadaşıyla akşam yemeğine çıkmıştı. Sonra yemek, yemek sonrası içkiye dönmüştü; yemek sonrası içki de öpüşmeye. Ya da öpücüğe. Hikâyeyi kimin anlattığına bağlı olarak değişen bir konuydu bu. Ne olursa olsun Sophia bundan dolayı Neil’ın araba anahtarlarını tuvalete atmıştı.

Hepimiz dönakalmıştık. İkisi çok mutlu görünüyordu, birbirleriyle uyumu kusursuzdu, baştaki eş değiştirme en iyi biçimde gerçekleşmişti. Neil NBC’nin spor spikeriydi; yakışıklı, tatlı, her açıdan harika, sevilesi bir adamdı. Aynı zamanda sevgilisini aldatan biriydi ki bunun olacağı doğrusu kimsenin aklına gelmezdi.

Sophia hemen ondan ayrıldı, öfke içindeydi. Onu görmeyi reddetti, ondan gelen telefonları açmadı, Simon ve Ryan’ın Sophia’yı Neil’la görüştürmek için yaptığı her türlü girişimi geri çevirdi. Önce çok kızgındı, sonra da çok üzgün. Şimdi ise...

Haftalar sonra şişmiş suratına dağınıkça dökülen o muhteşem kızıl saçları ve pijamalarıyla, makyajsız ve yedi kilo almış bir halde bir restoranda oturmuş reçel kutularından kasaba kuruyordu. Küçükken müziğe olan olağanüstü yeteneği keşfedilen Sophia, San Francisco Senfoni Orkestrası’nda çello çalıyordu. San Francisco’nun en güzel ve başarılı kadınlardan biri şu anda oturmuş Reçel Kasabası’na kar yağdırıyordu. Yok yok, saçındaki kepeklerle değil neyse ki, paketlenmiş şekerlerle.

“Sophia, dur, şuna bir son ver!” diye bağırdım. Etrafa şeker saçan elini tuttum. “Yeter artık. Surat asmak, saklanmak yok. Bu düpedüz saçmalık!”

“Öyle!” dedi Mimi lafımı keserek.

“Geçekten de bu durum fazla uzun sürdü. Sana burada nutuk atmak istemiyorum ama en azından şu saçını yıka be kadın!”

“Öyle!” dedi Mimi lafımı keserek.

“İnanılmaz çekici, harika, eşi bulunmaz bir kadınsın. Eğer o kahrolası Neil artık senin sevgilin olamayacaksa kimin umurunda. Sen zaten muhteşemsin,” dedim son olarak.

“Ah öyle, öyle!” diyerek katkıda bulundu Mimi.

Masaya bir sessizlik çöktü. Sophia elindeki son şeker paketini tırnaklarının üzerinde gezdirerek onunla oynuyordu. Sonra birden durup gerçekten tırnaklarına baktı.

Alelacele sürülmüş, yer yer soyulmuş ve kemirilmiş ojelerine baktı. Bir iç çekti, ardından tekrar bize baktı, yanaklarından iki iri yaş süzüldü.

“Ondan nefret ediyorum,” diye fısıldadı titrek bir nefesle. “Ve onu çok özlüyorum.”

“Biliyoruz tatlım,” dedi Mimi. Sophia’nm ellerini ellerinin içine aldı.

Eğilip Sophia’ya peçetemi verdim. O da peçeteyle gözlerini sildi. Kırışık ve lekeli eşofman üstüne baktı.

“Kokuyorum sanırım,” dedi yüzünü buruşturarak.

“Biliyoruz tatlım,” dedi Mimi tekrar. Bunun üzerine Sophia’mn yüzünde ne zamandır ilk kez bir gülümseme belirdi.

Yanaklarına biraz pembelik geldi. Çantasından bir toka çıkarıp dağınık saçlarını toplayarak topuz yaptı. Garson yemeklerimizi getirirken kafasını kaldırıp baktı. Bir sürü şey ısmarladığını anlayınca gözleri faltaşı gibi açıldı. Garson yanımızdan ayrıldıktan sonra peçetesini açıp kucağına koydu.

“Pekâlâ, bu başıbozukluğa bir son vereceğim artık. Madem ısmarladım bunları yiyeceğim. Fakat şu andan itibaren on, üç yaşında bir oğlan çocuğu gibi yemek yemekten vazgeçmek de ‘bu başıbozukluğa bir son vereceğim artık’ın bir parçası olacak.”

“Oğlan çocukları öyle yemek zorunda. Bu sayede gün içinde pek çok kez uyarılabiliyorlar,” dedi Mimi bilmiş bir ifadeyle. O sırada yabanmersinlerini ahududulardan ayırıp daha sonra minik havan topları gibi onları tabağın kenarına diziyordu. Mimi uyarılmanın lisedeki oğlan çocuklarının sosyal hayatındaki son derece önemli rolünü anlatmaya devam ederken Sophia ile ben ona bakakaldık. Bunları ona görünüşe göre biricik nişanlısı anlatmıştı.

“Bunları gerçekten de sana Ryan mı söyledi?” diye sordum içeceğimden yudumlarken.

“Evet, o yaşlardayken ne yaparsa yapsın bir türlü elini pantolonundan uzakta tutamıyormuş,” diye zevzekliğine devam etti. Arkamızdaki masanın yönelttiği ilgiden habersizdi.

“Seninle Ryan’m epey paylaşımda bulunduğunuz çok açık,” dedi Sophia.

Mimi, Ryan tarafından uygulanan özel bir “tekniği” gösterirken hayretler içinde kafasını salladı.

“Pekâlâ, pekâlâ, bu kadar yeter!” dedim ellerimi kaldırarak. Burada kesmezsek onu bir sonraki görüşümde yüzüne bakmakta zorlanacağım. Hadi konuyu değiştirelim. Haberler kimde?”

Kahvaltının dedikodu programı resmi olarak başlamış bulunmaktaydı.

“Pekâlâ, ben başlıyorum. Güzel Sanatlar Sarayı’nm uygun olduğunu öğrendim. Bizim tören orada olacağa benziyor,” diye şakıdı Mimi.

“Jillian, Claremont Oteli’nin yenilenme projesindeki ekibin başına beni getirdi,” dedim ben de.

“Ben son üç haftayı kapkara bir bulutun içinde yaşadım o yüzden bende pek haber yok. Fakat arkaya doğru yeterince eğildiğimde saçımın üzerine oturabileceğim kadar uzun olduğunu biliyor muydunuz?” dedi Sophia kendiliğinden.

Mimi’yle sustuk.

“Bir müşterim benden porno koleksiyonunu düzenleme^ mi istedi,” dedi Mimi.

“Birkaç gün önce gecenin üçünde bir porno koleksiyonu siparişi verebilirdim,” dedi Sophia eşofman üstüne doğru bakarak.

“Simon dün gece erken gelip bana sürpriz yaptı. Yani ben de canlı bir pornoya tanık oldum.”

“Eve erken mi döndü? Vay canına, çok etkileyici. Son zamanlarda eskisine göre daha fazla sieyahat ediyor sanki,” dedi sırasıyla havan toplarından yiyerek. Bir yaban-mersininden. Bir ahudududan.

“Evet, eskisine göre daha yoğun. Ne diyebilirim ki? Erkek arkadaşım fotoğrafçılık camiasının gözbebeği” dedim sırıtarak. İşini yaparken ne kadar seksi göründüğünü düşününce kızardım.

“Bunu nasıl başardığınızı bilmiyorum. Nasıl bu kadar ayrı kalabiliyorsunuz? Ryan’ı her gün görmesem ölürdüm ben - ölürdüm!” diye haykırdı Mimi. Bir yabanmersinin-den. Bir ahudududan. “Onu deliler gibi özlemeden nasıl duruyorsun, anlamıyorum!”

“Tabii ki özlüyorum. Bazı haftalar gerçekten çok zor geliyor. Fakat ne yaparsın ki o böyle. Hep böyleydi. Bir şekilde yürütüyoruz. Doğrusunu istersen kimi zaman gayet güzel oluyor. Kendime ayıracak zamanım oluyor, onun da kendine ayıracak zamanı oluyor. Evde olduğunda da beraber zaman geçiriyoruz.” Parmağımla Sophia’nm çatalının ucuna dokunmamaya çalışıp krem şantisinden biraz aldım. “Her neyse, her gece birlikte yatmak zorunda olmayan bir çift olma fikri hoşuma gidiyor. İtiraf etmem gerekirse. Yatağın sadece sana ait olduğu zamanları özlediğin olmuyor mu hiç?”

Sophia gözlerini kaçırırken Mimi birden hayır anlamında başını sallamaya başladı.

“Peki, konuyu değiştirelim. Hadi düğünden konuşalım. Asrın düğünü,” demeye yeltendim. O sırada Mimi’nin bakışlarını görüp geri vitese taktım. “En azından Mimi bayrağı devralana kadar. Sıra Mimi’ye gelene kadar sahne Jillian’ın Ayrıca Benjamin’in smokinini görene kadar dişinizi sıkın. Ah Tanrım, o adamın smokin giyişi kimse-lerinkine benzemiyor.”

Benjamin’in,adının geçmesi üzerine herkes ayıldı, Sophia bile. Kafamızdaki seksi, olgun erkek kategorisi sırf onun için özel olarak yaratılmıştı. Hepimiz birden iç geçirdik.

“Her neyse sana eşlik edecek bir aday düşünmeye başlamamız lazım genç bayan. Yanında kimi getirmeyi düşünüyorsun?” diye sordum Sophia’ya bakarak. Sophia bembeyaz kesildi.

“Ah olamaz, bu hiç aklıma gelmemişti! Neil da geliyor, öyle değil mi?” diye sordu paniğe kapılmış bir ifadeyle. Başını eğip önce kendine şöyle bir baktı, sonra bakışlarını bize çevirdi. “Beni böyle görmesine izin veremem! Kim bilir ne düşünür? Ondan ayrıldıktan sonra yerlerde süründüğümü düşünür!”

Mimi araya girmeye çalıştı fakat elimi koluna koyup ona engel oldum; Sophia konuşmaya devam ederken ona dönüp başımı salladım.

“Peki ya birini getirirse ne olacak? Kahretsin, yüzde yüz birini getirecek, öyle değil mi? Değil mi? Ah, o geri, zekâlı bana günümü göstereceğini sanıyor, öyle mi? Benden çok daha iyisini bulacağını düşünüyor. Hayır efendim, ben varken bu olmayacak. O genç irisi, ağzına ettiğim, aptal spor spikeri.”

Bütün bir konuşma Sophia’nın tekelinde geçti. Daha sonra çantasını kaptığı gibi tuvalete gitti.

O gittiğinde kreplerinin kalanını alıp Mimi’yle benim tabaklarımıza paylaştırdım. Çatal sesleri arasında birkaç dakika tıkındık.

“Sence Neil birini getirecek mi?” diye sordum.

“Bence kesin getirir. Ryan’a bunu sormaya çalıştım fakat erkek dayanışmasını savunuyor ya da arkadaş sevgiliden önce gelir düsturunu uyguluyor. Böyle saçma bir durum işte.”

“Simon da aynı. Doğrusu merak ediyorum eğer...” Sophia’nm tuvaletten çıktığını görünce sustum.

Eşofman üstünü beline dolamıştı, üzerinde dar, askılı bluzu vardı şimdi.    -

Saçları örülmüştü, perçemleri geriye taranmış, ışıltılı yüzünü ortaya çıkarmıştı. Biraz parlatıcı, biraz da allık sürülmüştü. Yine harika görünüyordu. Böyle bir güzelliği uzun süre saklamak mümkün değildi. Fakat her erkeğin ve birkaç kadından daha fazlasının bir bakınca bir daha baklasını sağlayan şey D tipi göğüs ölçüleriydi. Askılı bluzunda özellikle ortaya çıkardığı o dekolteyle iyice vurgulanan, hakkı verilerek altı çizilen D tipi ikizler.

“Biraz kilo aldığım için üzülmeme inanabiliyor musunuz? Şu memelerin nasıl göründüğüne bir bakın!” dedi masaya geldiğinde. “Ha.di parka gidelim de seksi erkekleri tavlayalım. Bunlarla koşarken kaç tanesini yerinde durdurabileceğim bakalım,” dedi. Çantasından bir deste para çıkarıp masaya fırlattı.

Mimi’yi yemeğinden ayırıp sürüklediğini görünce kendime hâkim olamayıp güldüm. Sophia ortamlara geri dönmüştü, restorandan çıkarken iki komi de ona eşlik etmişti.

Parka gittim ve çok geçmeden Sophia’mn bu içinde bulunduğu komadan çıktığına şahit oldum. Neil meselesini gerçekten aşıp aşmadığını merak ediyordum. Fakat bazen hakikaten iyi hissetmek için iyi hissediyor gibi yapmak gerekiyordu. Yeni spor kıyaftlerinin sizde spor yapma isteği uyandırması bu yüzdendi.

Bunun hâlâ öyle olması için bekliyordum...

Bütün öğleden sonrayı dışarda geçirmek istemedim. Yatağımda bir Duvardelen olduğu için. Daha fazla açıklamaya gerek yoktu. Tramvaydan indikten sonra sokağımın köşesini dönerken Mimi’nin Ryan’ı her gün görmekle ilgili daha önce söylediklerini düşündüm. Bu onlar için çok kolaydı: ikisinin işi de şehirdeydi ve nadiren iş seyahati yapıyorlardı. Mimi profesyonel bir düzenlemeciydi, insanların evlerini dağınıklıktan kurtarıp bir düzene oturtması işini yürütüyordu. Ryan ise düşük gelir grubundan öğrencilerin olduğu okullara bilgisayar dağıtılmasıyla ilgilenen bir yardım kuruluşunun başındaydı.

Simon’ı her gün görmek ister miydim peki? Tabii ki isterdim. Hız kasisi şeklindeki karın kasları bile tek başına buna değerdi. Ama daha da fazlası vardı. Biz ikimiz... Çok iyi anlaşıyorduk. Aramızda, başka kimseyle hissetmediğim bir rahatlık vardı. Belki de çıkmadan önce arkadaş olduğumuz içindi. Her çift gibi ara ara birbirimize kaşlarımızı kaldırdığımız zamanlar olsa da nadiren kavga ediyorduk. Belki de sıradan çiftlere göre bir arada daha az zaman geçirdiğimizdendi.

Merdivenlerden çıkarken bu düşünceleri uzaklaştırmak için başımı salladım. Neden anlaştığımızın bir önemi yoktu, anlaşıyorduk işte. Simon profesyonel anlamda talep gördüğü sürece uzak mesafe ilişkisini yürütecektik. Özellikle başlangıcından beri bu sıra dışı aşk fikri hoşuma gidiyordu.

Adını Söylemeye Gerek Yok’la (Cory Weinstein olarak okunur) yaşadığım, orgazmımın korkup saklanmasına ve yeryüzünden silinmesine yol açacak bir gecelik ilişkiden sonra ilişki konusunda perhize girmiştim. Gidiyorum gidiyorum diye diye orgazmım gitmişti. Bir hoşça kal demeden, seni tanımak güzeldi demeden. Öylece gitmişti. OR’u test edilip onaylanmış birkaç partner aracılığıyla geri getirme girişimlerim olmuştu. Ve tabii ki Fantezi Sevgililerin Kutsal Üçlüsü’nü kullanarak (Leto, Damon ve Kutsal Clooney) onunla bağlantı kurmaya çalışmış fakat kendi ellerimle bile OR’un bina dışına çıkmasına engel olamamıştım. En sonunda Simon’la ben mutfakta yerde unların arasında, kuru üzüm ve balla çevrili bir halde onu çağı-rabilmiştik.

Sıra dışı olmaktan bahsederken Simon’m hayatında hiç alışılagelmiş anlamda sevgilisi olmamıştı.

Onunla tanıştığımda gerçek bir haremi olan ve sadece cinsel birliktelikler yaşayan biriydi. O günlerde Simon’la arkadaş olurken çıktığı kadınların hepsinin ayni şeyi istediğini itiraf etmişti: beyaz bahçe çiti. Onu her kadının bunu istemediğine ikna etmiştim. En azından karşısındaki kadının istemediğine. Ona, “Senin için doğru kişi hayatınla ilgili bir şeyi değiştirmeye çalışmayacaktır,” demiştim. “Sandalını devirmeyecektir, o sandala atlayıp sularda seninle birlikte açılacaktır.”

Ben de bir zamanlar beni kendisinin beyaz bahçe çitçi-si, kişisel Bayan Stepford’u yapmak isteyen biriyle çıkmıştım. Bu senaryoya göre benden bir Bayan James Brown çıkarmak isteyen biriyle. Avukattı, İnce Ruhun Atası olduğu pek.- söylenemezdi.

Bahçe çitine ne dersiniz? Teşekkür ederim ama almayayım. Hayatımı seviyordum. Hayatımızı seviyordum, son derece güzeldi.

Bizim yaşadığımız durum kusursuz bir örnekti. Anahtarımı kilide yerleştirirken Simon’ın sahanlığın öbür tarafındaki dairesinin giriş kapısına baktım. Simon burada olduğundan zamanımızın çoğunu benim evde geçiriyorduk. Yine de ikimizin de ayrı evlerinin olması hoşuma gidiyordu. Yetişkin hayatımın çoğunda ev arkadaşlarıyla yaşamıştım. Her ne kadar teknik olarak bu daireyi Jillian’dan (onun kira denetimi olmasa böyle harika bir daireye gücümün yetmesine imkân yoktu) kiralamış olsam da yine de benim mekânımdı.

Son derece özel bir pisiyle paylaştığım bir mekân. İçeri girdim, Clive’a bakındım fakat onu göremedim. Gerçi nerede olduğuna dair bir fikrim vardı. Ayakkabılarımı çıkarıp sessiz adımlarla yatak odasına giderek kafamı kapıdan içeri uzatıp etrafa baktım.

Benim ona izin verdiğim gibi yatağın bir köşesine büzülmüş olan Simon uzun eve dönüş yolculuğunun etkisiyle hâlâ uyuyordu. Simon’m dizlerinin arkasına bir top gibi kıvrılmış Clive tek gözünü açtı ve benim evde olduğumu fark etti. Kulaklarından birini titretip arkaya doğru gerindi ve en sevdiği yerde daha da dertop olup yatmaya devam etti.

“Selam Clive, nasılmış bakayım benim tatlı...” Sessiz fakat sert bir miyavlamayla sözümü böldü.

Ardından bana son derece anlamlı bir bakış fırlattı. Oğlanların biraz daha uykuya ihtiyaçlarının olduğunu, yanlarından gidip başımın çaresine bakmamı söylüyordu. Simon sesli bir horultu koyuverdiğinde kendi kendime güldüm, sonra geri çekildim. Clive Simon’m dizlerinin arkasında kaldı.

Simon’m Dizi... Ne güzel bir müzik grubu ismi.

Oğlanlar uyurken ben de biraz çamaşır yıkadım, yeni otel projesi için birkaç eskiz karaladım ve bir şeyler pişirdim. Yemek yapmak beni tamamen içine alan bir uğraştı, bir şeye yoğunlaşmamı ve köşelerin arkasına saklanmış alternatif yolları görmemi sağlıyordu. Özellikle yeni bir proje üzerinde çalışıyorsam. İki somun kabaklı ekmek yaptıktan sonra ağzımda renkli kalemimle ada mutfaktaki tezgâha tünemiş otururken bir hışırtı duydum.

Simon mutfağa geldi, içeri önce burnu girdi tabii. Onu dökümlü pijama altı, dağınık saçları ve uykulu ifadesiyle karşımda görünce nefesimi tuttum, neredeyse boğazıma kalemimi kaçıracaktım. Biliyordum ki yüzümü göğsünün tam ortasına yaslasaydım yumuşatıcı kokusuyla karışık sıcak bir erkek kokusu gelecekti burnuma. Kalp, her zamanki gibi bir an atmayı unuttu.

“Kabaklı mı?” diye sordu havayı koklayarak. Gözleri yarı açık olsa da etrafta ekmeği tarıyordu. Yarı açık olan sadece gözleri değildi...

“Kabaklı,” diye onu onayladım başımı sallayarak.

Yüzünde yavaş yavaş bir gülümseme belirdi. Hayatta hiçbir şey onu kabaklı ekmek kadar mutlu yapamazdı. Yani, neredeyse hiçbir şey.

“İster misin?” diye sordum.

Yüzünde kararlı bir ifadeyle bana ve arkamda duran ekmeğe doğru ilerledi. “Şaka yapıyorsun, değil mi?” diye sordu. Bacaklarımı iki yana ayırıp arasında durdu. “Ne zaman istemedim ki?”

“Hâlâ kabaklı ekmekten mi konuşuyoruz?” diye sordum elleriyle kalçalarımı avuçlarken. Beni hafifçe kenara doğru kaydırıp kulağımın altına ıslak bir öpücük kondurdu.

“Açım, evet,” diye öyle bir sesle fısıldadı ki bu ses bacaklarıma hemen açılmasını buyurdu. “Kabaklı ekmek bekleyebilir.”

İnledim. Tabii ki inledim. Altmış saniye içinde önlüğümün altında ne var ne yoksa etrafa atılmış, Simon’m yolundan çekilmişti bile.

Dizlerinin üzerine çöktü kalçalarımı tam olarak tezgâhın kenarına Oturttu. Bacaklarımı sertçe omuzlarına attı.

“Aman Tanrım Simon, ne oldu da - ohh!”

Açık ağzını bana doğru bastırırken, güçlü diliyle üzerimde gezindirdiğinde kafamdaki düşünceler silsilesi yok oldu. İlk yalamada neredeyse söyleyecektim. İkinci yalamada tam bir sersemlik yaşıyordum.

Üçüncüde ise... Orgazmımla ilgili komik bir durum var. Kendimi bir kere bıraktım mı o da seve seve geliyor. Öhömm.

“Ah ohh, sen... Bu... çok... vay canına... mmmhhh,” diye inledim. O hareket etti, ben hareket ettim. O itti, ben çektim. O daldı, ben... Ah, Tanrım. Ben sallandım.

“Hemen karşılık veriyorsun, öyle değil mi?” diye mırıldandı. Başını kaldırıp edepsizce dudaklarını yaladı. Ellerimi saçlarından geçirdim, çok yumuşak bir hareketle olmasa da onu aşağıya ittim.

“Eğer şimdi durursan seni bu yumurta saatiyle döverim,” diyebildim elimin altındaki tek şeyi kavrayarak. Tekrar bana döndüğünde hemen elimden düşürdüm, nefes nefeseydim, kontrol edemiyordum nefesimi. Topuklarımı sırtına yasladım, Simon’ı istediğim yere, daha yakma getirebilmek için kalçalarımı utanmazca kastım. 'Bacak aralarımı uzun uzun yaladıktan sonra ellerini kalçalarımın altında ve çevresinde gezdirdi. Beni en iyi biçimde tutarak ona doğru daha da açtı.

“Sanki durabilirmişim gibi? Uzaktayken bunu hayal ettiğimi bilmiyor musun?” diye sordu. Burnunu ağzının

tam olarak bulunmasını istediğim yere sürterek.

“Sen... bunu mu... hayal ettin?” diye sordum sırtımı yay gibi gererek. Gelmeye çok yakındım, çok çok yakın.

“Ah evet tabii, deli misin?” Dilini düzleştirip bütün kadınlığım boyunca gezdirdi. İçeri daldırdı, yukarı çıkardı, daha sonra ağzını kapatıp beni dudaklarına hapsetti. Bir hırıltıyla beni serbest bırakıp bir elini aşağı indirdi, parmaklarını kullanarak bana doğru bastırdı. “Bunu hayal ettim, senin geldiğinde çıkardığın sesleri, tadını. Mmmhh... Tatlı Caroline, beni deli ediyorsun.”

Sözleri düşüncelerimi alıp sürükledi. Dirseklerimin üzerine yaslandın, tenim alevler içindeydi. Bulutlanmış bakışlarım bu harika adamın, ağzı üzerimde olan bu hayrete düşürecek kadar muhteşem adamın üzerindeydi. Ellerini üzerinde gezdirdiği kalçalarım dalgalandı. Dili ve dudakları beni deli etti. Orgazmım bir yük treni gibi bana çarptığında Simon’m delici gözlerini içime kazıyıp nefes verdim. Titreyerek kendimi geriye, tezgâhın üzerine bıraktım.

Ayağa kalktı, ben titrediğimde bir eli beni okşamaya devam ederken diğeri pijama altını aşağı indirdi. Elini boylu boyunca aletinin üzerinde gezdirdi, daha sonra içime bastırdı, hafifçe. Elleriyle kalçalarımı sararken başını arkaya attı. Ağırlığımı bir kaldıraç gibi kullanarak yavaşça... Girdi... İçeriye.

Kusursuzca hareketsiz kaldı Ben de kusursuzca onun yaptığının tam tersini yaptım. Hareketsiz kalamazdım. Bu kadarı fazlaydı, o bana çok fazlaydı.

Onun içimde olması, beni genişletmesi, beni doldurması ve mükemmel bir biçimde orada olması hissine hiç alı-şamayacaktım. Kıvrandım, titredim, gerindim, kasıldım. O ise kusursuzca hareketsiz kaldı. Kol kasları gerildi, boyun damarları belirginleşti, üst bedeni kıpırtısız olmasının verdiği o tatlı gerginlikle parladı. Müstehcen bir sanat eseri gibiydi.

Sonra kafasını kaldırıp gözlerini açtı. Zihnin tek düşünceye yoğunlaşmış, o karanlık hali...

Simon beni becermek üzereydi.

Neredeyse hepsini çekip tekrar yavaşça dayadı. Ve sertçe. Ve ciddiyetle.

Ve ruhum bedenimden ayrıldı.

Benimle gezindi, bedenimde ve kadınlığımda gezindi. Bir külçe gibi tüm ağırlığıyla üzerime çöktüğünde kulağımın duyup duyacağı en açık saçık sözleri söyledi. Ben tekrar geldim. Tam onun geldiği sırada. Sessizce. Ve güçlüce. Ve büyük bir ciddiyetle.

Kollarımı dolayıp onu olabildiğince uzun süre içimde tuttum. Beni tezgâhın üzerinden kaldırırken bile bacaklarımı beline dolayarak, bana gülerken ondan ayrılmaya karşı direndim.

Bir itfaiyeci gibi beni omzundan aşağı sarkıttı ve popoma bir şaplak attı.

Ardından pantolonu ayak bileklerinde, tezgâha yaslandı, kafasını popoma dayayıp koca bir somun kabaklı ekmeği götürdü.

“Hatırlat da sana ekmek pişirmekten vazgeçmeyeyim,” dedim on beş dakika sonra. Sonunda pantolonumu giymeme izin verilmişti ve mutfağı temizlemeye girişmiştim.

“Bu dediğin olur mu ki hiç?” Simon yıkılmış görünüyordu. Ya ekmek pişirmeyi bir gün bırakabileceğim düşüncesi yüzünden ya da kısa bir süre önce koca bir somun kabaklı ekmeği yediği için.

“Belirsiz. Bu meselede karşılıklı bir çıkar olduğu aşikâr.”

“Bana kalırsa da öyle.” Ona kahve koyup kanepeye doğru sürüklerken yüzünü buruşturdu. “Neden kanepede olmak zorundayım?”

“Çünkü temizlik yapıyorum ve sen ayak altında dolaşıyorsun. Ayrıca daha yeni döndün, sana biraz kendimi yarandırayım.”

“Sadece ayak altında olduğumdan dolayı, değil mi?” “Evet.” Bir süpürge alıp kuru üzümleri süpürdüm. Cli-ve birkaç tanesini gizlice kaçırmıştı bile. Bu gece onları yatağın altında bulacağımı düşünüyordum. Clive kuru üzümleri tek tek saklamaya bayılıyordu. Soru sormayı bıraktım.

Simon kanepede gevşedi, ortalığı süpürmemi izleyip özellikle çekici görünen arka kısmımla ilgili yorumlarda bulundu. Kahve fincanının üzerinden bana bakıp “Söyle bakalım, cumartesi cumartesi ne eskizi yapıyordun? Bugün çalışman gerekiyor mu ki?”

“Eh, öyle sayılır.”

“Eh, öyle sayılır mı?”

“Evet, Jillian beni büyük bir işin başına getirdi. Gelecek hafta bir teklif sunacağız. Eğer bu işi alırsak bu demek oluyor ki... Yani büyük bir iş.” Yüksek sesle söylemek bile istemedim, tereddüt ettim. Bu dağ gibi büyük, kocaman bir işti.

“Bu harika! Nasıl bir iş?”

“Sausalito’da bir otel. Jillian düğün ve balayı nedeniyle işin başına beni getirdi. Yani, işte önemli bir hafta olacak.” Süpürme işini bitirip kuru üzümleri çöpe döktüm. Eskiz defterimi kaptığım gibi salona geçtim ve ayaklarımı kucağına yaslayıp onun yanına oturdum.

“Büyük bir işe benziyor. Bu harika tatlım.”

“Ayrıca onlar balaymdayken, işleri ben devralacağım bir bakıma. İşlerin altında ezileceğim.”

“Altında kalkarsın. Seninle gurur duyuyorum.”

“İşi alırsam benimle gurur duy. O zaman kadar sadece teklif hazırlayacağım. Yine de dilimizi ısıralım, değil mi?” Güldüm, Simon topuklarımı ovalarken ben de kanepenin minderlerine yaslandım.

“Bununla ilgili içimde güzel bir his var. Belki de gelecek hafta kutlama yapmak için bir nedenimiz olur,” dedi ayak başparmağımla oynayarak, “Kutlama demişken bu aralıkta beninjle Rio’ya gelmeye ne dersin?”

Hmmm? Bir daha söyle. Hmmm?

“Sesli harfleri unuttuğun zaman sana bayılıyorum,” diye mırıldandı. Daha yakınıma sokularak bana doğru eğildi.

“Yüksek sesle mi söyledim yoksa?”

“Aynen öyle yaptın.”

“Pekâlâ. O halde yanıtım, hmmm.”

“Dünya üzerinde hiç kimse bu cümlenin aynısını kurmamıştır.”

Güldü, parmağının ucuyla burnumun altından aşağıya bir çizgi çekip dudağıma bastırdı.

“Rio mu? Aralıkta mı?” diye kekeledim.

“Noel için.”

“Hmm?”0 bana' gülerken ben de kendimi onun kollarından kurtardım. “Lütfen açıklar mısın?”

“Açıklanacak bir şey yok. Brezilya’da bir iş için anlaştım. Noel’de Riö’da çalışıyor olacağım. En sevdiğim kadını da yanımda istiyorum.”

Noel’de Brezilya. Şehvetli okyanus esintisi. Festival fenerlerinin altında caipirinha kokteylleri. Hindistancevizi yağı. Bikini. Simon.

Evden uzakta üst üste iki Noel mi?

Çocukluğumdaki Noeller gözümün önüne geldi. En sevdiğim teyzem ve eniştem. Herkesin yok mudur? Teknik olarak büyük teyzem ve eniştem Liz ile Lou ailemizde efsanedir. Hiç çocukları olmadı, bu tasarladıkları bir şey miydi yoksa doğa mı buna izin vermedi hiçbir zaman bilmedik. Kimse bu konuyu açmadı. Fakat hep hayallerimdeki gibi bir hayat sürdüler.

Her yıl bir yerlere seyahat ettiler. Seyahat ettiler diyorum. Lou enişte hep iyi para kazandı, akılcı yatırımlar yaptı ve altmış beş yaşında emekli olur olmaz kendini yollara vurdu. San Diego’da bir evleri vardı fakat o evi sadece bir üs olarak kullandılar. Dünyanın her yerinde arkadaşları oldu: Madrid, Atina, Roma, Lizbon, Amster-dam, Karakas ve Sao Paolo gibi yerlerde zaman geçirdiler. Rio de Janeiro. Nereye isterlerse oraya seyahat ettiler, rüzgâr onları nereye götürürse oraya gittiler. Noel zamanı nadiren etrafta olurlardı. Ben de her yıl hediyem nereden gelecek, üzerinde hangi uzak ülkenin pulu olacak diye sa-bırsızlamrdım.

Noel’de dünyayı dolaşmayı seçmeleri ailelerini daha az sevdikleri anlamına mı geliyordu? Hiç böyle düşünmemiştim. Ailenin daha tutucu üyeleri her ne kadar anneannemin evinde diğerleriyle birlikte hindi yiyip Noel ilaMleri söylemedikleri için onları biraz bencil ve tuhaf bulsalar da...

Bence romantik, heyecan verici ve azıcık da harika bir şeydi.

Birkaç yıl önce vefat etmişlerdi. Üç ay arayla. Onlar öldükten sonra bazı eşyalarının ayıklanmasına yardım ederken pasaportlarını bulmuştm. Pasaportlar hırpalanmış, yırtılmıştı ve üzerlerinde dünyanın dört bir yanındaki, ismini bile duymadığım şehirlerde vurulmuş damgalar vardı.

Geçen yıl Simon’a Noel’de eşlik etmek için Salzburg’a gittiğimde kendimi bencil ya da tuhaf hissetmemiştim. Bence romantik, heyecan verici ve azıcık da harika bir şeydi. Geleneksel olanın çok uzağındaydı fakat belki de bir Simon ve Caroline geleneği olacaktı, kim bilir?

Kafamdan ek işlerin yüklediği sorumlulukların ne ka-darlık bir izne imkân vereceğini tarttım. Tatiller bizim için yoğun zamanlardı. Fakat Noel’le yılbaşı arasında görece idare edilebilirdi. Bu davet durduk yere çıkmıştı fakat olanaklar dünyasının dışında değildi.

“The Girl from Ipanema” şarkısını mırıldanmaya başladım. Yüzüme usul usul bir gülümseme yayıldı.

“Bu Rio teklifine evet demek mi oluyor?” diye sordu.

“Kesinlikle evet demek oluyor Duvardelen, Rio’ya kesinlikle evet!” diye bağırdım. Bacaklarımı beline dolayıp onu kocaman, ıslak bir öpücük için yatırmadan önce yüzündeki heyecanlı ifadeye baktım. Geçen yıl ben kendi kendimi davet ettirmiştim. Bu yıl o benimle gitmek istemişti. Kahretsin, bu adamı seviyordum.

Bir süre öpüştük sonra Simon kanepedeki yerine geçti, ayağımı ovalamayı sürdürdü, ben de eskizime geri döndüm. Birkaç dakika sonra bir mesaj geldi. Yüzümü buruşturdum. Simon’a döndüm.

“Wedding Çentral’dan şu mesaj geldi şimdi. Smokinin için ölçü vermeye gitmen gerekiyor. Jillian senin Benjâmin’le birlikte gideceğinizi söyledi. Bir aksilik çıkacak diye ödü kopuyor.”

“Biliyorum. Sağdıç durumu. İyi görünmem gerekiyor.” Gözlerini devirdi.

Benjamin’in Simon’dan yanında durmasını istemesi harika bir şeydi. Ben de Jillian’m nedimelerinden biri olduğum için mutluydum.

“Çok iyi görüneceksin, bundan kimse endişe etmiyor.” Ayağımın altını gıdıklamasına güldüm. “Ben asıl Sophia’dan yana endişeliyim. Bu sabah sonunda bunalımından çıktı ve bu parti için en seksi kıyafeti almaya hazır hale geldi.

“Hı hı,” diye yanıtladı ayağımın üst kısmına yoğunlaşarak.

“Sanırım Neil’ın gelme ihtimaline karşı gerçekten çok iyi görünmek istiyor. Anlıyor musun? Bu arada Neil geliyor mu? Kesin mi yani gelip gelmeyeceği?”

“Hı hı,” diye yanıtladı yine. Alnında ince kırışıklıklar belirdi. Ayağımla bir dakika daha oynamasına izin verdim.

“Peki düğüne birini getiriyor mu?” diye sordum mümkün olduğunca aldırışsız bir tavırla.

“Caroline,” dedi uyaran bir ses tonuyla.

“Ne var bunda? Eğer birini getiriyorsa önceden bilmemiz iyi bir şey, sence de öyle değil mi? Yanında birini getirip getirmediğini söylesen erkek dayanışmasına ihanet etmiş sayılmazsın değil mi?” diye sordum. Ayak başparmağımla karnını dürtüp onu güldürdüm.

“Evet, birini getiriyor,” dedi en sonunda, yüzüme dikkatle bakarak. Ben de onun bakışları kadar büyük bir dikkatle nefes aldım.

“Peki, bunu söylemek çok da kötü değildi, değil mi?” diye sordum. Ayağımı tekrar eline doğru uzattım. Ö da ovma işine geri döndü. Bir dakikanın geçmesini bekledim.

“Peki güzel biri mi?”

“Buna devam etmeyeceğim,” dedi, ayağımı kucağından çekip ayağa kalktı.

“Ne oldu şimdi? Sadece güzel biri olup olmadığını sordum,” dedim ısrarla, Simon sırtını bana dönerken.

\

“Sana söyledim, bu konuşabileceğimiz bir konu değil. Soğukkanlı davranmak için kendini çok zorluyorsun ve ben de...

“Kendimi zorluyor muyum? Tabii ki kendimi zorluyorum! En yakın arkadaşımın kalbi kırıldı çünkü senin eh yakın arkadaşın olacak o aptal adam onu aldattı ve ben...”

“Son kez söylüyorum, hayır, aldatmadı!” diye cevabı yapıştırdı.

Ayağa kalkıp onunla yüz yüze gelerek, “Öpüşmek aldatmaktır! Tabii ki aldatmaktır!” diye karşılık verdim ben de.

“Eski kız arkadaşını öptü bir kere. Sadece bir kere. Ayrıca Sophia’ya da söyledi. Ona bunların hiçbirini söylemek zorunda değildi bile! Ondan bunları gizleyebilirdi ama ona söyledi!”

“Ah, bak sen, bunun için tebrik edilmesi mi gerekiyor bir de? Onu aldattığını Sophia’ya söylediği için, ha?” diye bağırdım.

Simon’la kavga etmediğimizi söylerken ciddiydim, gerçekten de kavga etmiyorduk. Bu tek olay dışında.

İşte hikâye baştan sona şöyle: Neil’ın eski kız arkadaşı şehre gelmişti ve akşam yemekleri bir öpüşmeyle sona ermişti. Neil Sophia’ya bunu söylemişti ve o da ondan ayrılmıştı. O zamandan beri de Sophia Neil’la konuşmayı, onu görmeyi, onunla herhangi bir şey yapmayı reddetmişti. E-postaları, mesajları silmişti. Neil’dan bir şeyi açıklamasını, bunun için çabalamasını istememişti. Çünkü ona göre açıklanacak bir durum yoktu.

Sorun şuydu ki erkekler Neil’ın yaptığının yanlış olduğunu kabul ediyorlardı fakat ilişkiyi bitirmek için yeterli bir sebep olmadığını düşünüyorlardı. Tabii ki kızların hepsi öpüşmenin aldatma olduğunda aynı fikirdeydiler.

Aldatma olması için illa bir şeylerin girip çıkması gerekmiyordu. Sophia Neil’la ilişkilerini bitirmekte son derece haklıydı. Neil’ın ise aldatan kişi olarak her şeyin nasıl da kötüye gittiğiyle ilgili bir şey söylemeye hakkı yoktu.

Görüşler böyleydi.

Mimi ile Ryan da bu konu üzerine tartışmışlardı. Herkesin konu hakkında bir fikri vardı. Simon’la fikirlerimizi birbirimizle paylaşmaya değmediği konusunda uzlaştık. Çünkü ne zaman bu konudan konuşsak tartışmaya başlıyorduk. Yine de konu bir şekilde bir yerlerden oraya geliyordu.

Aldatma neydi peki? Bir defa ihlal edince geri dönemeyeceğin nokta neydi? Her çift için durum farklı mıydı, yoksa siyah ve beyaz kadar kesin miydi?

“Hayır, onu tebrik etmek gerekmiyor. Onu demek istemedim, sen de biliyorsun ki...”

“Bu gibi şeyler öylesine bir anda olacak şeyler değil Simon. O bir tercih yaptı ve...”

“Bir öpücük sadece! Her şeyin bitmesi mi gerekiyor ondan sonra? Peki ya Sophia’ya ne demeli? Adama açıklama yapma şansı bile vermedi, hem...”

“Açıklayacak bir şey yok ki, neden anlamıyorsun?” diye bağırdım eskiz defterimi odanın bir köşesine fırlatarak.

Sessizlik.

“Bu konuda daha fazla konuşmak istemiyorum,” diye homurdandım. Defterimi almak için odanın öbür tarafına gittim. Yanından geçerken durup ellerimi tuttu.

“Ben de başından beri bu konuda bu yüzden konuşmak istemiyordum işte.”

“Burada yanlış ya da doğru yok ya da...” Ben tam buna itiraz edip bir açıklama yapacakken parmaklarını dudaklarıma götürdü. “Ya da en azından net bir durumun olmadığı bir konu diyelim. Fakat her ne olursa olsun uğrunda kavga etmemize değecek bir konu değil, öyle değil mi?”

İç çekip beni göğsüne yaslamasına izin verdim. Yüzümü tam göğsünün ortasına bastırdım. Yumuşatıcı kokusu beni sakinleştirdi.

“Doğru.”

Bana sıkı sıkı sarıldı.

“Seni seviyorum,” dedi alnıma doğru bakarak. “Ben de seni seviyorum.”

“Biz”in yarısını oluşturmak kimi zaman zordu.
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''Kadife çiçeği! Balkabağı rengi bile kadife çiçeği ren-ginden daha yakın, her neyse... Çünkü kavuniçi bu.”

“Eğer buna kavuniçi diyorsan bir gözlerine baktırsan iyi olur çünkü bu renk apaçık...”

“Mimi sen ne düşünüyorsun? Bu basbayağı kavuniçi değil mi?

“Evet Mimi, şuna bir bak ve bana söyle nasıl kavuniçi oluyor bu?”

“Japon balığı rengi,” dedi Mimi.

“Ne?” diye sordum Jillian’a bakarak.

Neiman Marcus’da gelinlik salonundaydık. Bir dakika, dahası var. Jillian’la Mimi devasa sorguçlu koltuklarında oturup şampanyalarını yudumlarken ben gelinlik salonunda üzerimde iç çamaşırlarla dikiliyordum.

“Japon balığı rengi. Kıyafetin şu çedar peynirli Japon balığı krakerlerinin renginde. Aslına bakarsan tenine de çok gidiyor,” dedi Mimi bir kadeh daha şampanya koyup kafasından aşağı dikerken, “ikiniz de susun şimdi. Gerçekten... İki tasarımcının nedime kıyafetinin rengi konusunda tartışması kadar sikici bir şey yok.”

“Bence kavuniçi”

“Bence kadife çiçeği rengi.”

Jillian’la ben aynada birbirimize baktık, ikimiz birden kaşlarımızı kaldırdık.

“Pekâlâ, tamam. Japon balığı rengi. Giyip bir dener misin şimdi bir zahmet?” dedi kıyafeti bana uzatarak. Dediğini kabul edip kıyafeti denedim. Fermuarın çekilmesi için arkamı döndüğüm sırada net bir biçimde dişlerinin arasından “kavuniçi” dediğini duydum.

Bir şey demedim.

Aynaya dönüp yansımama baktım ve itiraf etmeliyim ki Japon balığı rengiyle çok iyi görünüyordum.

Uzun etek, sırt dekoltesi, ince askılar, çıplak kollar. Güneş yanığı bir tenle son derece güzel olacaktı. Güzelden de öte. Aynaya doğru döndüm sonra Mimi’nin tekrar şampanya içtiğini görünce turumu tamamlamadan yarısında durdum.

“Jillian, şunu durdursana, o orada iyice uçtu,” dedim. Mimi şampanya şişesinden azıcık daha büyük sayılırdı. İki kadehten daha fazla şampanya onun o küçük bedenini yere sermeye yeter de artardı bile.

“Çok sıkıcısın Caroline,” diye ofladı Jillian son kadehi kendi içmek için onun elinden kaparak.

Jillian aynada yanıma gelip arkamda durduğunda zafer kazanmış bir eda içindeydi. “Harika görünüyor,” diye mırıldandı, eliyle kıyafetin etek kısmını düzelterek.

“Benden nedime olmamı istediğin için tekrar teşekkürler,” dedim gözlerine bakarak.

İkimiz birden gülümsedik. Ardından yüzümüzü daha büyük bir gülümseme kapladı. Tam o sırada Mimi’nin öğürme sesleri çıkardığını duyduk. “Ah, fazla tatlısınız, sanırım kusacağım.”

“Pekâlâ, bitti. Kıyafetini çıkar da Mimi’ye yiyecek bir

şeyler almaya gidelim,” dedi Jillian.

Bu Mimi’yi neşelendirdi, işimizi bitirip çıktık ve North Beach’teki gözde bistromuzda bir masaya yerleştik.

Masaya oturduğumuzda Mimi’nin içtiği şampanyaların etkisini bastırması için birkaç aperatif söyleyip halayından konuştuk. “Bir dakika, bir dakika, Fransa ne zaman planlara dahil oldu? Ben İtalya’ya gideceksiniz sanıyordum,” dedim bir parça ekmeğe tereyağı sürerken.

“Doğrusu Benjamin’le bu konuyu konuşunca gerçek bir tatil yapmayalı ne kadar uzun zaman olduğunu fark ettik. Sadece bir hafta sonlu değil. Biz de seyahatimizi biraz uzatmaya karar verdik.”

“Vay canına, müthiş bir balayı olacak desene. İtalya ve Fransa. Kulağa harika geliyor,” dedim.

“Ve İsviçre. İsviçre’yi de gezimize ekledik,” dedi Jillian. Yüzünde bir suçluluk duygusu ifadesi belirdi.

Mimi romantik bir biçimde iç çekti, baget ekmeğini eline alıp göğsüne doğru götürdü. “Kulağa rüya gibi geliyor. Avrupa’da balayı! Bizim balayım planlamaya başlamak için sabırsızlanıyorum. Ryan, nereye istersem oraya gidebileceğimizi söyledi. Onun bayıldığı o ip bikinilerden giydiğim takdirde... Ve tabii çıkardığım takdirde.” Kıkırdadı, ardından hıçkırmaya başladı. Vücudunda hâlâ şampanya dolaşıyordu.

“Ne dedin ne dedin, bir dakika, İsviçre’ye de mi gidiyorsunuz?” diye sordum şaşkınlıkla. “Gitmeyi planladığınız başka bir yer var mı, bilmem gereken başka bir yer?” “Bu konuyu bu hafta ofiste konuşmayı planlıyordum aslında ama...”

“Vay vay vay, neler oluyor?” diye sordum.

“Aslına bakarsan ucu açık bir gezi planlıyoruz,” dedi gayet ifadesiz bir biçimde. “Biz sadece özgürce dolaşmak istiyoruz, bunu yapmak için iyi bir zaman olduğunu düşündük.” Sandalyemde geriye yaslandım, başım dönüyordu. “Ne kadar süreliğine gitmeyi düşünüyorsunuz?”

“Bir stajyere ihtiyacın olacak kadar uzun bir süre.” “Bir dakika, bir dakika. Stajyer mi? Ciddi soruyorum Jillian, ne kadar süre burada olmayacaksın?” diye sordum. Teslim günü yaklaşan bütün projeleri aklımdan geçirdim. Claremont Oteli’ni saymıyorum bile ki şansım varsa o da listeye eklenecekti.

“Bunu ofise gidince konuşalım olur mu? Bak yemeklerimiz geldi,” dedi. Elinde yemeklerimizle gelen garson başıyla işaret etti.

Garson tabakları önümüze koyarken masanın karşısında oturan Jillian’m gözlerine baktım. “Ofise gidince konuşalım,” dedi tekrar. “Her şey yolunda gidecek, güven bana.” Sessiz sakin bir yemekti. Mimi’nin hıçkırıkları dışında.

Simon’dan Caroline’a mesaj:

Selam tatlım, bugün öğlen yemeği için uygun musun?

Ah keşke! Şu anda tır altında kalmış gibiyim.

Oraya gelebilirim. Hatta çekicimi de getirebilirim.

Çekicini çok seviyorum sevmesine de şu anda kelimenin tam anlamıyla bir sürü renkli kalemin altında boğulmuş durumdayım.

Hmm, peki ya akşam yemeğine ne dersin?

Otel için? Bana bir Top Gun hareketi mi yaptın biraz önce?

Affedersin, tamam. Bana adresi yolla, oraya geleyim. 7 nasıl?

işte yine buradayız. Tamam. 7’de görüşürüz.

Negatif, Hayalet Sürücü. İşten çıkar çıkmaz bu gece Sausalito’ya gideceğim.

Öyle. Bu gece, yeri gerçekten görmem için ilk fırsatım. Evet gerçekten de sana Top Gun hareketi çektim. Orada buluşmak ister misin? Sonrasında ayaküstü bir şeyler atıştırırız.

Ayaküstü başka şeyler de yaparız belki...

Tatlım?

Harika.

Aşkolsun Simon, aklımdan sadece ayaküstü bir şeyler yapmak geçiyor şu anda sayende.

Binanın etrafında dolaştım, görüş hatlarını ve bakış noktalarını kontrol ettim, ikindi ışığının binada nereye vurduğuna dikkat ettim. Pencere olmayan pencereler, manzaradan faydalanmak için ortadan kaldırılacak duvarlar ve modern bir bina kabuğuna yeşil bir örtü sağlamak için yenilenecek süs bahçelerine baktım.

Bu iş için teklif vermek beni gitgide daha da heyecanlandırıyordu.

Bir Range, Rover’ın korna sesiyle dalgınlığımdan sıyrıldım. Kaldırıma doğru dönünce Simon’m ön tarafa park ettiğini gördüm. Yaptığım işi tam olarak bitirmediğimden parmağımı kaldırıp bir dakikaya daha ihtiyacım olduğunu belirttim. Simon arabayı park edip yanıma geldi.

“Demek burası, öyle mi?” diye sordu. Ben binaya bakarken kollarını bana doladı.

“Evet, nasıl sence?”

“Bence benimki bu projeyle birilerine dünyanın kaç bucak olduğunu gösterecek,” dedi çenesini kafama dayayarak.

“Yeri çok güzel, değil mi?”

“Ne, Sausalito mu? Evet, sanırım.”

“Dalga mı geçiyorsun? Şu manzaraya bir bak!” Arkamızda duran şehri, körfez manzarasını işaret ettim. San Francisco alacakaranlıkta, köprünün üzerinde gidip gelen arabalarla ışıldıyordu. Coit Kulesi. Transamerica Binası. Çok güzeldi.

Ben de yüz seksen derece dönüp Sausalito’ya baktım. San Francisco’ya bakmak için harika bir yer sayılmazdı. Dağın karşısında yükselen evler ışıl ışıldı. Sokak lambaları yeni yanmaya başlamıştı. Marinaya serpiştirilmiş yelkenliler, sahil boyunca yürüyerek akşam yemeğine ya da alışverişe veya evlerine giden insanlar.

Restoran buradan çok uzakta değil “Hadi yürüyelim,” dedim onu ana yoldan yürüterek.

Yürürken parmaklarım parmaklarımın arasından geçirdi ve bir şeyler konuştuk. Tasarım fikirlerimi, yaklaşan düğünü, gelecek gezimizi. İki gün içinde yine seyahate çıkıyordu, bu kez Güney Afrika’ya gidiyordu. Köpekbalığı teknesiyle çıkacaktı, koca beyaz balinaların beslenmesini çekecekti. Bir ürperti hissetmekten kendimi alamıyordum. Ürperti.

“Jillian balayına Fransa’yla İsviçre’yi de dahil ettiklerini söyledi bugün. Epey uzun bir süre ortada olmayacağa benziyorlar,” dedim restoranın olduğu iskeleye doğru yürürken.

“Aa öyle mi? Onlar adına sevindim. Benjamin’in hep daha uzun bir seyahat istediğini biliyordum.”

“Jillian da öyle fakat yeni bir iş kuruyor. Böyle bir durumda işi bırakıp gitmek kolay değil. Tabii arkanda gösteriye devam edecek bir Süper Caroline yoksa.” Güldüm, kaslarımı sıkıp ona gösterdim. Simon da beni desteklerce-sine kaslarıma dokundu. “Yine de itiraf etmeliyim ki hâlâ bir planlarının olmamasına şaşırdım.”

“Anlaşılan etrafta özgürce gezinmek istiyorlar.”

“Tabii. Anlıyorum da plansız gezinme pek Jillian’a göre bir şey değil.” Simon omuzlarını silkti. “Ama bu onların balayı tatlım. Ayrıca maddi olarak karşılayamayacakları bir şey de değil.”

“Biliyorum, Benjamin’in o devasa varlığının farkındayım,” diye yanıtladım. Bunun üzerine popoma bir şaplak yedim. Simon Benjamin’e olan hayranlığımı hoş görüyordu. Yine de kimin varlığıyla ilgilenmem gerektiğini bana hatırlatıyordu. “Ben sadece... biraz gerginim, sanırım. Çok fazla iş yükleniyorum.”

“Jillian’la bu konuda konuştun mu?”

“Bu otel teklifi işini aldığımdan beri konuşmadım. Şu anda düğün işiyle ve diğer işlerle çok meşgul. Onu zar zor görüyorum.”

“Eminim ne yaptığını biliyordur. Senin işleri halledebileceğini düşünmese gitmezdi, öyle değil mi?”

“O da öyle diyor,” dedim. Burada ne kadar boyumdan büyük işlere kalkışacağımı düşünerek. “Bana yardımcı olacak bir stajyer alacağını söyledi ayrıca.”

“Ne güzel! İşinde yükseliyorsun ha,” dedi sesine abartılı bir coşku katarak.

“Ya, ne demezsin. Tasarım firmasının patronu kim bilir ne kadar süre Avrupa’da fink atarken benim de yirmi yaşında fotokopilerimi çekecek bir stajyerim olacak. Aman ne güzel,” dedim restoranın kapısının koluna doğru uzanırken. Güçlü bir el elimi kavrayıp kapıyı açmamı engelledi.

“Bak bana, her şey yolunda gidecek. Bu kadar endişe etme,” dedi. Parmaklarıyla usulca çenemden tutup gözlerimi gözlerine çevirdi. O safir gözlerin yaptığı büyünün etkisiyle birden depreşen moral bozukluğum eridi gitti.

“Haklısın sanırım.” İç çektim, kapıyı bana açmasına ve bir elini sırtıma koyup bana yol göstermesine izin verdim. “Tabii ki haklıyım,” dedi alaycı alaycı. Oturduğumuzda takvimimi çıkardım.

“Pekâlâ, sen şimdi düğünden iki gün önce geliyorsun, değil mi? Kutlamalar başlamadan önce yeterince zamanın olacağından emin olmak istiyorum.”

“Evet, sağdıç görevlerim için burada hazır ve nazır olacağım. Zamanlar birbirine çok yakın ama öyle değil mi?”

“Bu işi kabul ederken ne düşünüyordum bilmiyorum ama dert değil. Nikâh yeminleri arasında uyumak serbest, değil mi? Nasıl olsa bu konuda bana ihtiyaçları yok,” dedi gülerek.

Avcunu açıp masanın üzerine koydum, elindeki çizgileri parmaklarımla takip ettim. Ona baktım, kirpiklerinin altındaki bakışlarının gölgelendiğini fark ettim. “Tören boyunca uyuyamazsın tatlım. Kaldı ki tam karşında aklına hayaline gelmeyecek terbiyesiz şeyler düşünen bir nedime olacak.”

“Terbiyesiz, öyle mi?”

“Ah, evet. Kendimi kontrol edebilecek miyim bilmiyorum. Sen? Smokinle karşımda? Ah, kahredici,” dedim. Elini kaldırıp parmaklarına hızlıca bir öpücük kondurdum.

Garson içkimizi getirmek için yanımıza geldiğinde ona göz kırptım, elini bırakıp dudaklarımı oynatarak “daha sonra” dedim.

Simon şarap listesine bakarken ben de geniş pencereden görünen San Francisco manzarasını seyrettim. Güneş sonunda batmıştı, şehir ışıkları suyun üzerinde titreşiyordu. Gülümsedim. En sevdiğim şehrin yaşadığım yer olmasından dolayı kendimi çok şanslı hissettim.
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Max Camden’ın karşısında oturuyordum, tasarımlarım odanın etrafındaki panolarda asılıydı, resmi sunumum da elimdeydi. Bir CD’nin içinde. Ve bir dosyada. Ve çantamdaki USB bellekte yedeklenmişti. Ve Jillian’m çantasındaki USB bellekte. Ve gece yarısı koşa koşa yanına gittiğim Sophia’nm evinde, mücevher kutusunun içindeki USB bellekte.

USB belleklerim bütün şehre yayılmıştı. Peki ya Cam-den bu sürücüye bir çıkış verdi mi?

Sinirler hayat değiştiren anların alnına bir tane yapıştırdığı için Omurga’ya çak işareti yapıyordu.

Bir saat boyunca odada döndüm durdum, resimlerle, çi-zimlerle ve lise geometri dersinde karşılaşıldığından daha fazla grafikle desteklenen fikirlerimi ortaya koydum. Jil-lian ara ara müdahil olsa da çoğunlukla sunumu bana bıraktı. Claremont için önerim, California sahilinde dizilen diğer butik otellere göndermelerde bulunan, sade ve yalın bir konseptti.

Camden’m otelleri modern tasarımlarıyla biliniyor olsa da her zamanki tasarım ekibiyle çalışmamasının bir nedeni vardı. Farkında olsa da olmasa da yeni bir arayış

içindeydi. Söylemek zorunda olduğum şeylerin üzerinde bir etkisi olacak mıydı acaba?

Gri gözleri bana bakarak titreşti, bakışları keskin ve netti. İnsan bu adamdan çekiniyordu ve o da bunun farkındaydı.

Sunum yaparken beni sadece birkaç kere durdurdu, son derece net ve kesin sorular sordu. Kesinlikle doğru sorulardı. Ben de hazırlıklıydım ama. Bana verilen kısıtlı zaman diliminde olabildiğince hazırlıklıydım. Doğrusu fena dayanmamıştım. Şimdi göreceği başkalarına, onların vizyonunun kendisininkine uyup uymadığına bağlıydı durum.

Artık sunumu toparlamam gerekiyordu.

Onun için masanın karşı tarafına doğru bir resim daha uzattım. Sausalito kasabası hakkında San Francisco Chronicle’da çıkmış eski bir yazının fotokopisi. Eski bir yazıydı, neredeyse seksen yıllıktı ve resimde kasabanın şimdiki haline çok benzediği görülüyordu. Güzel bir kartpostal gibiydi fakat canlıydı da, şirindi fakat aynı zamanda mağrurdu. Kendisinden çok daha büyük komşusu San Francisco’nun yanında yıllarca onun gölgesinde de yaşayabilirdi. Fakat Sausalito’nun kendine ait bir kalp ritmi vardı; kendi DNA’sı. Modern zamanlar nasıl tanımlarsa tanımlasın o bir aileydi.

“Bakın Bay Camden, körfez bölgesindeki diğer kasabalar yukarı ve çeperlere doğru büyüdükleri halde körfezle çevrelenmiş Sausalito kendi istiridye kabuğunda kalmaktan memnun. Burada yeni bir otelin tutunabilmesi için onun da kendine has olması gerekiyor. Mevcut otel bunu sağlayamıyor.

“Bu otel hem genç hem de yaşlı müşterilere cazip gelmeli, öyle olduğunu belli etmeden çevreye duyarlı olmalı, tahıl gevreği olmadan yeşili desteklemeli. Kasabanın eski haline göndermelerde bulunacak fakat geleceğe de göz kırpan bir tasarıma sahip olmalı,” deyip derin bir nefes aldım. Ah, bu kadar coşkulu konuşmaktan nefret ediyordum.

“Modern bir otel buraya çok yabancı durur, Bay Camden. Peyzaja uyum sağlaması ve bir kere burada kaldığınızda size bir daha başka bir otelde yer ayırtmayı düşündürtme-yecek kadar zihninizde güçlü bir etki bırakması gerekir.”

Sandalyede arkama yaslandım, dolmakalemimin kapağını kapattım.

“Ve Jillian Designs size bunları sunacak,” diye konuşmamı tamamladım. Masanın altında ayağımı sol ayakkabıma tekrar sokmakla uğraştığımı kimsenin fark etmemiş olduğunu umuyordum. Ayakkabımı, sunuşta eski haline göndermede bulunma ile geleceğe göz kırpma arasında bir yerlerde kaybetmiştim. Gergin olduğumda ayaklarım içe doğru basıyordu.

Oda sessizdi.

Camden bir an bana baktı. Gözlerinin ne dediğini çözmek olanaksızdı.

Hepimiz oturup onun bir şeyler söylemesini bekledik. En sonunda iç çekti. Yüreğim ağzıma geldi. İşte o sırada sağ ayakkabım da gitti.

“Pekâlâ, Max,” dedi Jillian sessizliği bozarak. “Eminim düşüneceğiniz çok fazla şey vardır. Sormak isteyeceğiniz bir şey olursa ben ve ekibim...”

“Bu projeyi zamanında bitirebilir misiniz genç bayan?” diye bana sordu doğrudan. Masada onun tarafında oturan herkes ayağa kalmaya başlamıştı.

“Evet efendim.”

“Sence bu projeyi burada belirttiğin bütçe içinde tamamlayabilir misin peki?”

“Evet efendim,” diye yanıtladım. Ayakkabılarımı aramaya çıkan ayak parmaklarım donmuştu. Herkes oturmakla kalkmak arasında tereddüt yaşıyordu.

Bana gülümsedi, sonra ayağa kalktı...

“Sonra bana dönüp şöyle dedi: ‘Pekâlâ, işi aldın!’ Ve odadan çıkıp gitti! Tam olarak böyle!” dedim heyecanla. “İşi aldım!”

Hikâyeyi, Cape Tovvn’a uçağı iner inmez beni arayan Simon’a tekrar anlatıyordum. Profesyonel kariyerimin en büyük haberiydi bu, onunla telefonda bunu paylaşmam gerekti. Ah, öyle işte.

“Müthiş bir haber! Tatlım harikasın! Kahretsin, keşke orada olsaydım da seni kutlamaya çıkarsaydım.”

“Biliyorum, ben de burada olmanı isterdim. Sen de döndüğün zaman öpersin, o zaman kutlarız.”

“Seni öpeceğimden eminim, başka şeyler yapacağımdan da.”

“Neyse şimdilik öpücük konusunda anlaştık. Diğer şeyleri hayal edeyim.” Telefonda iç çektim. Onun da nefesini duyabiliyordum. Onun tarafındaki durum buydu, işler çığırından çıkmadan önce.

“Her neyse, işler çığırından çıkmadan önce...”

“Bir şeyleri elime almadan önce demek istiyorsun herhalde,” diye yanıt verdi kısık sesle.

“Simon, kendine hâkim ol. Hâlâ havaalamndasmdır Tanrı bilir, öyle değil mi?” diye sordum. Onun gümrükten o dimdik haliyle geçtiğini düşününce yüzüm kızardı.

“Teknik detaylara sapıyorsun. Pekâlâ, beni yatıştır hadi. İşi aldın, e başka?” diye sordu. Sesinde bir iş ciddiyeti vardı. Bunu korumak için epey çaba sarf ettiğini hissedebiliyordum. Ben de onu fazla zorlamadım.

“Başka ne var, düğüne kadar nefes almadan çalışacağım, sonra tekrar yığınla işe gömüleceğim. Gerçekten, ne kadar yoğun olacağımı sözlerle anlatamam bile. Neyse ki senin de yoğun olduğun bir dönem çünkü yakın gelecekte işim iyice başımdan aşkın olacak. Yarın yeni stajyer için adaylarla mülakat yapacağım, aynı zamanda normalde farklı zamanlarda uğraştığım birkaç projenin son rötuşlarını yapacağım. Tam bir delilik.”

“Güzel bir delilik ama, öyle değil mi?” diye sordu. Kocaman bir gülümsemeyle

“Güzel bir delilik, evet, işinin içinde kaybolmanın ne demek olduğunu anladığın için çok memnunum Yok senin gibisi Duvardelen.”

“Vazifem memnun etmek.”

“Lütfen bunu daha sık yap," diye fısıldadım, seksi bir tonla.

“Şimdi gümrükten geçmeye hazırlanıyorum Caroline.” “Beni ne kadar memnun ettiğin konusunda bir fikrin var mı Simon? Defalarca. Art arda. Sadece seni düşününce bile kendi kendimi tatmin etmek istiyorum,” diye mırıldandım ve onun kükremesini duydum.

“İş seyahati mi yoksa zevk için mi Bay Parker?” Bir görevlinin resmi bir ciddiyet içindeki sesini duydum.

“Zevk için lütfen,” dedim hınzırca. Simon tısladı. “Şimdi telefonu kapatıyorum.” Tam da dediğini yapıp kapatıverdi.

Kendimi yüzüm kızarmış bir halde yastığıma atıp kıkırdadım. Şu Duvardelen’in bana yaptırdıkları...

On beş dakika sonra Simon’dan Caroline’a mesaj:

Eve döndüğümde biri yaptığını fena ödeyecek.

Söz mü?

Kadın, aklıma neler sokuyorsun sen.

Şu anda mı?

Her neyse, bütün bu seks mesajları bir yana, tebrikler.

Seninle gurur duyuyorum.

Ben de kendimle gurur duyuyorum. Teşekkürler.

Peki şu anda üzerinde ne var?

Git biryüzünü yıka Duvardelen.

Artık bunun için mi arıyoruz birbirimizi?

İç çekiş. Bana ilk kez mesaj attığın zamanı hatırlıyor musun? İrlanda’dan?

Hatırlıyorum.

Benim evden çıkıp kapını tekmelediğim zamanı hatırlıyor musun?

Kısa bir sessizlik oldu. Daha sonra:

Biraz önce yaptın, öyle değil mi?

Olabilir.

Seni seviyorum.

Ben seni daha çok seviyorum.

Javvs'a dikkat et.

“Biraz zamanın var mı?” diye sordum Jillian’m kapısında dikilip. Bütün bir hafta, ofise almayı düşündüğüm stajyer hakkında son kararı vermek için onu yakalamaya çalışmıştım fakat müşteri görüşmeleriyle ve son dakika düğün randevularıyla tamamen doluydu.

“Yirmi dakika içinde son gelinlik randevum var. Ne vardı?” diye sordu. Bitkin görünüyordu.

“Pekâlâ, bütün stajyer adaylarıyla görüştüm ve aralarından üç kişiyi seçtim. Senin de onlarla tanışmak isteyeceğini düşündüm. Aslına bakarsan içlerinden biri...”

“Sen seç Caroline. Sonuçta senin stajyerin olacak, o yüzden sen seç.” Gülümseyerek bilgisayarını kapattı, askıdan ceketini aldı.

“Peki, tamam, ben yapabilirim. Ama dur bekle? Şimdi mi gidiyorsun? Yirmi dakikan var sanıyordum!”

“Yirmi dakika içinde orada olmam gerekiyor. Trafiği de düşününce aslına bakarsan geç kaldım. Benimle dışarıya kadar yürü istersen?” Kendisini takip etmem için işaret etti.

“Jillian seninle bazı konularda konuşmam gerekiyor. Birkaç mesele var, sen gitmeden halledilmesi...”

“Caroline. Bu iş senin. Sana güveniyorum. En iyi olduğunu düşündüğün stajyeri işe al, ben de imzamı atayım, olur mu?” dedi, yanımdan geçerek apartman boşluğuna çıktı.

Yakında evleniyor, yakında evleniyor, onun adına mutlu ol, mutlu ol. Kafamın içinde bunu söyleyip durdum.

“Peki ama sen gitmeden önce ciddi bir toplantı yapmamız gerekiyor. Bilmiyorum sen...”

“Üzerinden geçmemiz gereken her şeyin bir listesini yap, sonra da bana e-posta gönder, tamam mı? Bu gece okurum, yarın sabah da ilk olarak onu konuşuruz. Söz veriyorum,” diye yanıtladı. Merdivenlerden uçarak indi, omzunun üzerinden bana seslenerek, “Bu arada, ilk stajyerini tebrik ederim!”

Jilliarim kapının önünde bekleyen bir taksiye atlamasını seyrederek kendime rağmen gülümsedim. Kusursuzca yapılmış saçlar, seksi topuklularla Beyaz Atlı Prensi’yle evleneceği düğünde giyeceği elbiseyi denemeye gidiyordu.

O kadar pahalı olmayan fakat her nasılsa seksi topuklularımın üzerinde dönüp resepsiyondaki kişiyle göz göze geldim. “Ashley, son gelen kişiyi arayıp çağırabilir misin, Berkeley’den Monica’yı? Ona yeni stajyerimiz olduğunu haber ver,” dedim. Bir işi aradan çıkarmış olarak ve sıradaki bin işle ilgilenmek üzere ofisime gittim.
[image: ]
Ertesi sabah, Jillian’ı ofisinde bekliyordum. Yapmamı istediği, düğünden önce onun onayını gerektiren işleri ve cevaplanması gereken soruları bir bir sıraladım. Konuşmamız gereken tonlarca konu vardı, ama en önemlisi de ne zaman döneceği hakkında bir fikrim olacaktı.

“Vay canına, erken gelmişsin,” dedi heyecanla. Paltosunu üzerinden attı, atkısını çıkardı.

Ona bakıp tek kaşımı kaldırdım. “Patronum tamamen dağılmış durumda. Bu hafta sonu düğünü var, biliyor musun? Ben de bulmuşken bırakmayayım dedim.”

Koltuğuna kendini bırakırken iç çekti. “Gelin yaratığı mı oldum yoksa son zamanlarda?”

“Yok aslında seni daha çok bir hayalet patron olarak düşünüyorum,” dedim şakayla.

“Sözlerine dikkat et, Bayan Reynolds. Üstünlük tasladığı için nedimemi değiştirmek istemem,” dedi. Gözündeki o çeliksi ışıltı durumu biraz zorladığımı söylemeye yetti. “Pekâlâ, listeni okudum. Uzun bir liste.”

“Öyle. Orada yazan her şeyi gerçekte halledebilirim. Sadece planlarının ne olduğunu ve benden neler beklediğini bilmem gerekiyor ki işlerin üstesinden gelebileyim.”

“Biliyorum ufaklık, son zamanlarda ortalıkta yoktum pek. Düğünlerin bu kadar çok kolu bacağı olduğunu kim bilebilirdi ki?” Güldü. “Bütün bunları senin de yaşadığını görmek için sabırsızlanıyorum. O zaman yapman gereken çok fazla iş olacak.” Listeyle birlikte eline bir kalem aldı.

“Bunu yaşadığım zaman mı?” diye sordum, nefesim biraz, nasıl desem... Nefes nefese kalmıştım.

“Tabii ki. Simon’la sen de eninde sonunda o yola girmeyecek misiniz?” diye sordu. Gözlüklerini takıp bana doğru bakacak şekilde düzeltti. Pat diye.

“Şey, Bilmem, aslında. Yani... Nereden bilebilirim ki Jillian?” dedim kekeleyerek. Bu düşünceyle yüzüm kıpkırmızı oldu. An itibarıyla bahçe çiti alanına girmiştik.

“Vay canına, hassas olduğun bir konu muydu bu yoksa?” diye sordu, bakışlarındaki ışıltı büyüdü. “Simon’ın evlenmeye uygun biri olduğunu düşünmüyor musun?”

“Yok... Ben sadece... Şu ankinden daha uzun bir ilişkisi olmamış hiç daha önce. Bana kalırsa bu meseleyi şimdiden zorlamaya gerek yok. Kaldı ki şu anki halimiz de güzel. Bilmiyorum ki, yani ya istemezsem de...”

“Tamam, tamam, sakin ol,” dedi gülerek. Beni böyle afallatmak hoşuna gitmişti tabii.

“Pekâlâ, bu sabah bunu konuşmak için burada değiliz. Listeyi gözden geçirmemiz ve bazı yangınları da söndürmemiz gerekiyor. Senin halayından ne zaman döneceğini bilmem gerekiyor kadın!” Simon’la benim evlenmemiz. Pfff.

“Emin değilim,” dedi büyük bir sakinlikle.

“Bir dakika, ne dedin?”

“Ne zaman döneceğimizi bilmiyoruz. Eve de göz kulak olmak ister misin?”

“Eve göz kulak olmak mı?” diye sordum. Gözlerim şaşılaştı.

İç çekti, koltuğuna yaslandı.

“Durum şu ki benim bir molaya ihtiyacım var Caroline. İşimi seviyorum. Bu işin benim için ne kadar önemli olduğunu biliyorsun. Bu işte kendime seçkin bir konum yaratabildiğim için çok gururluyum. Fakat biraz ara vermeye ihtiyacım var. Benjamin’le ben bir süreliğine canımız nereye isterse oraya gitmek istiyoruz. Sana da anlaşılır geliyor mu?”

Bana gayet anlaşılır geliyordu. Harika bir adamla harika yeni karısı bütün o fonlardaki, tahvillerdeki ya da gerçekten zengin insanların paraları nerede duruyorsa oradaki paraları harcayacaklardı işte. Henüz yeterince genç ve seksiyken, yeterince hakkını vermek için dünyayı görmek istiyorlardı.
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Benim böyle bir şansım olsa ben de yapardım. Simon’la hiç bitmeyecek bir tatil? Venedik’te gondol sefaları? Saint Moritz’de İsviçre dağlarında yaşayanların geleneksel şarkılarına katılmak? Frankfurt’ta sevişmek?

Fakat bunları düşünmek benim için bir lükstü. Geride kalan insanı düşünmem gerekiyordu, tasarım ürünü çantasını takan insanı. Jillian Designs, Jillian olmadan nasıl ayakta kalırdı?

“Muhasebeciyle konuştum zaten, karşına çıkabilecek herhangi bir karmaşık durumda sana yardımcı olacak. Bir mağaraya filan çekildiğim yok ayrıca. Konferans bağlantısıyla görüşebiliriz, ihtiyacın olduğunda sana yardımcı olabilirim. Gördün mü, her şey tıkır tıkır işleyecek,” diye beni temin etti. Bana olan güveni yüzünden okunuyordu. Ne var ki ben öyle düşünmüyordum.

Bunu gerçekten yapabilir miydim? Jillian yapabileceğimi düşünüyordu. Ayrıca yeni bir stajyerim vardı. Hayır demek istemedim, hele ki bana bu kadar güvendiğini görmüşken.

Bu benim için fazlaydı.

Fakat aynı zamanda da bir fırsattı. Bir daha kapımı çalmama ihtimali yüksek olan bir fırsat.

Ah evet, bunu yapabilirdim.

“Pekâlâ şu evine göz kulak olma meselesini biraz açsa-na. Garajdaki Mercedes’i kullanmak da buna dahil mi?” “Elbette dahil.”

“Tamam, varım öyleyse!”

“Bu harika! Simon’la sana gelince... Tamam, henüz evlilik yok. Peki birlikte yaşama konusunu konuştunuz mu hiç?” Renkli kalemimin ucunu ısırdım.

“Batı Sahili’nin en çekici iç mimarı nasıl bakalım?”

“Beni şımartıyorsun. Oranı buranı bu köpekbalığı haftasında iyice saklayıp o ıslak kıyafetinin içinde tutuyor musun?”

“Elimden geleni yapıyorum. İşte durumlar nasıl? Bir punduna getirip Jillian’dan, balayında ne kadar süre ortalıkta olmayacağını öğrenebildin mi?” diye sordu Simon. Gece sohbeti için aramıştı. Onun için kahvaltı zamanıydı aslında. Erkek arkadaşın her hangi bir ayda bütün zaman dilimlerinde dolaşınca bunları çabucak öğrenmen inanılmazdı.

Kendimi yatağın üstündeki yastıklara bıraktım. “Az çok bir fikrim var. Sonsuzla birkaç ay arasında değişiyor.” “Vay canına, gerçekten mi? Bu senin için ne anlama geliyor?”

. “Tek bir sözcükle ifade edecek olursam... Aşırı yoğun.” “Ama bu iki sözcük oldu gecelikli kız.”

“O kadar yoğun olacağım ki bunun tek bir sözcüğe sığmasının imkânı yok. “Şöyle bir iyi haberim var ama. Koyu gören nefis deniz manzaralı bir eve kondum.”

“Nasıl yani?”

“Jillian onlar tatildeyken onlarda kalıp eve göz kulak olabilir miyim diye sordu.”

“Sen de evet mi dedin?”

“Evet dedim, bu teklifi nasıl geri çevirebilirdim ki? Neden, sen orada kalmak istemez misin? Çok eğlenceli olur.”

“Çok sıkıcı olur,” dedi homurdanarak.

Gözlerimi devirdim. Simon büyük şehir hayatına bayılıyordu. “Ala, hadi ama, harika olacak. Ayrıca her gece orada kalmak zorunda değiliz. Sanırım evin o kadar süre boyunca boş kalmasını istemiyorlar sadece.”

“Hmmm,” dedi yanıt olarak.

“Jakuziye girebiliriz.”

“Hmmm?” Biraz daha hevesli bir yanıt geldi.

“Hatırlarsan ortamda köpükler olunca ben bütün kontrolümü kaybetme eğiliminde oluyorum,” dedim. Tahoe’de ilk kez jakuziye girdiğimiz zamanı hatırladım.

“Doğru. Çıplak yüzme de olacak mı?”

“Emin olabilirsin.”

“Ahh, öldürseydin beni,” diye inledi. Fakat bu kez çok farklı bir biçimde.

“Her neyse, ben zaten çok yoğun olacağımdan böyle bir değişiklik iyi olur. Köprünün hemen öbür yakasında bir tatil gibi. Önümüzdeki birkaç ay içinde zar zor nefes alabileceğim.”

“Tatil demişken daha yeni Bora Bora’da bir işe imza attım. Gelmek ister misin?”

“Ne?”

“Evet, düğünden sonra. Ne dersin? Suyun üzerinde sazlıktan kulübeler? Hindistancevizinden bikiniler? Ve gerçek bir sex on the beach?”

Moral bozukluğuyla ellerimi sıktım.

“Söylediklerimi dinliyor muydun sen? İşlerin altında eziliyorum ve daha da ezileceğim. Bora Bora’ya gelemem. İstesem şuradan Napa’ya bile gidemem yani...” Uzun bir söylev çekmekten kendimi alıkoydum ve derin bir nefes aldım. “Simon, çok güzel düşünmüşsün. Seninle Güney Pasifik’e kaçmaktan daha çok istediğim bir şey yok ayrıca. Ama yapamam işte. Şu anda bunu düşünemem bile, anlıyor musun?”

Bir dakikalığına sessiz kaldı. Hatlarda biraz cızırtı vardı. O gece aslında benden ne kadar uzakta olduğunu düşündüm. Bu telefon bağlantısı ne kadar uzaktaydı, dünyanın yarısını kat edip bana ulaşıyordu. O bağlantıdaki diğer yarıma doğru iç çektim.

“Haklısın tatlım, düşünmeden söyledim. Bu işin senin için ne kadar önemli olduğunu biliyorum. Sen de biliyorsun bildiğimi.”

“Biliyorum tabii.”

“Belki de Rio’ya gitmek için iyi bir yıl değil bu yıl?” diye sordu, sakin fakat söylediğinin altını çizen bir sesle.

“Sakın ha, ne münasebet... Bu geziyi ne kadar dört gözle beklediğimi anlatamam! O zamana kadar her şey düzene girer. Fakat o zamana kadar bütün işleri bırakıp seninle ada ada dolaşamam.”

Sessiz kaldı.

“Seni seviyorum,” diye fısıldadım. Yanımda olmasını, ona sarılmayı istedim.

“Ben de seni seviyorum. Yakında döneceğime seviniyorum.” Sesi yumuşadı.

“Düğünde çok eğleneceğiz,” dedim konuyu değiştirerek. “Benimle dans edecek misin?”

“Tabii ki edeceğim. Bizim için Glen Mille? çalmalarını dahi isteyeceğim.”

“O hep işe yarar,” dedim kıkırdayarak.

“Caroline?”

“Efendim Simon?”

“İşe yaracağından eminim.” Güldü.

Birbirimize iyi geceler dedik. Daha sonra ben karşı tarafa, onun dairesine geçtim. Plağın iğnesini indirip kendi daireme dönüp yatağa girdim. Plakta çalan Glenn Miller duvarı aşarak beni uyuttu ve ben de fotoğrafçımla Brezilya’nın kumsalında dans ettiğimi hayal ettim.

Düğünden üç gece önce saat sekiz buçukta hâlâ işteydim. Sophia ve Mimi’yle akşam yemeğimizi iptal etmiştim.

Yetişkin olmak kimi zaman berbat bir şeydi.

Camden’ın ekibiyle, gelecek hafta başlayacak inşaatın detaylarını netleştirmek için gün boyu toplantılar yapmıştım. Tamamen bir yıkım olmayacaktı, otelin mevcut duvarları kullanılarak düzenleme üzerinde tekrar çalışılacak, sadece iç mekânda yenileme yapılacaktı.

Yeni stajyer Monica ilk deneme haftasında bir yangın yeri deneyimi yaşıyordu. Önce kafasını sokarak derin sulara atılmıştı ama yüzüyordu. Ayak işlerini hallediyor, evrakları gerekli yerlere ulaştırıyor, ruhsatları dosyalıyor, üzerimden epey bir yük alıyordu. Ben bunları düşünürken...

Midem gurulduyordu. Ofisin mutfağına gittim.

Buzdolabında bir yerlere tıkılmış Meksika yemeği olduğundan emindim. Bu sırada telefonum çaldı. Arayan Sophia’ydı.

“Bizi ektiğine hâlâ inanamıyorum Bayan Reynolds,” diye kulağımın dibinde bana taş attı. Bense içimdeki taşı yuttum, bir şey demedim. Gerçekten de kimse ne kadar yoğun olduğumu anlamıyor muydu?

“Atlatırsın, eminim ki. E nereye gittiniz en sonunda?”

“Çin Mahallesi’nde senin en sevdiğin restorana. Kaçırdın bebek. Şu erişteli karidesli yemek var ya ondan yedik, neydi adı? Hani her şeyden çok sevdiğin o yemek?”

Midem daha da sesli bir biçimde guruldadı. Dişlerimi gıcırdattım. “Mei Fun.”

“Çok eğlendik bu arada, teşekkürler sorduğun için!” Kulağımın dibinde kahkahalar attı. “Şimdi aç kapıyı da girelim, dışarısı buz gibi.”

“Ben hâlâ işteyim, size geç saatlere kadar çalışacağımı söylemiştim. Neden benim eve gittiniz ki?”

“Evinin orada değiliz seni salak, işyerinin kapısmda-yız. Hadi içeri al bizi,” dedi. Mimi’nin arkadan homurdandığını duyabiliyordum.

“Ne, siz yani, burada mı yani... Ah Tanrım.” Merdivenlerden inip giriş kapısına ulaştım. Camın öbür tarafında Mimi ile Sophia duruyordu. Ellerinde Çin restoranından getirdikleri paketle.

“Telefonu kapatıyorum o zaman.” Telefona bakarak sırıttım, sonra da kilidi çevirip kapıyı sonuna kadar açtım. “Burada ne halt ediyorsunuz siz bakayım?”

“E akşam yemeği işte, seni şapşal. Söz veriyoruz ki biraz kalıp gideceğiz,” dedi Mimi içeri girip doğruca ofisime yönelerek. Elinde dünyanın en muhteşem kokan yemeğiyle birlikte.

Sophia kapının eşiğinde durdu. Bir hayal gibi. Artık ağlak ağlak dolaşmıyordu, iki dirhem bir çekirdek giyinmişti ve çok seksi görünüyordu. Kızıl saçlarını tepesinde toplanmıştı. Makyajı kusursuzdu. Trençkotunun altından az da olsa bacağı görünüyordu. “Beni paylayacaksınız, değil mi?” diye sordum.

“Yok, aman aman. Seni doyurduktan sonra anneciğinin bir buluşması var. Sırıtarak bana yemek paketini verdi.

“Mei Fun mu?”

“Birileri bu gece çok güzel zaman geçirecek. Ona şüphe yok,” diye göz kırptı yanımdan geçip giderken. “Mantıyı yiyip bitirme sakın, seni pisboğaz!”

Mimi ona dönüp yüksek sesle bir şeyler söyledi fakat ağzmdakilerden ne olduğu anlaşılmadı. Ben hakkımı Çin mantısından yana kullanıyordum. Ön kapıyı kilitledim, ofisime doğru iki arkadaşımı takip ederken başımı salladım.

On dakika sonra yere yayılmıştık, nefis yemeklerin olduğu üst üste yığılmış tabaklarla birlikte yerde bağdaş kurmuş oturuyorduk. Erişteler, karides kızartması, kıtır Çin mantısı, baharatlı sebze sotesiyle tam bir ziyafetti. Yemek çubukları paylaşıldı ve yemeğe giriştik.

“Bu kesinlikle yiyeceğim Meksika yemeğine beş çeker.” İç çektim, ağzım enfes bir biçimde terbiye edilmiş eriştelerle doluydu.'

“Geç vakte kadar çalışacağını bildiğimizden en azından sana yemek getirebiliriz diye düşündük,” dedi Mimi bana kızartılmış Çin böreği uzatırken.

Sophia araya girdi, bir megafondan yayın yaparmışçasına. “A lütfen ama, aslında hepsi şu benim yeni küçük arkadaşımı anlatabilmek içindi. Senin boş bir anını yakalamak mümkün değil ki kadın. Oysa benim fena halde dedikodu yapmaya ihtiyacım var!”

Payıma düşen Çin böreğini alıp megafonun öbür ucundan Sophia’ya doğru konuştum. “E yap bakalım dedikodunu.” Sophia spor salonunda tanıştığı bu yeni çocukla ilgili her şeyi anlattı. Resmi olarak hayatına devam edeceğine ve aşk aradığına (aslında Jillian’ın düğününe gitmek için birini aradığına) karar verdikten sonra altına bakılmadık taş bırakmamış. Ve bu taşın altından sigorta temsilcisi biri çıkmış. Araba sigortası, hayat sigortası, aklınıza gelebilecek ne varsa onların satışını yapıyormuş. Hmmm.

“Ayrıca şunu da söyleyeyim ki gayet I-Y-I - iyi. Uzun boylu, esmer ve yakışıklı, ayrıca fena halde günahkâr,” dedi ağzını doldura doldura. “Oradaki en seksi kişi benim yanımdaki olacak.”

“Grease filminden bir replik miydi biraz önce söylediği?” diye bana döndü Mimi.

“Kesinlikle öyle. Umarız adamın adı Cha Cha değildir,” dedim.

“Adı Barry ve harika biri,” dedi Sophia.

“Gibb gibi mi?” diye sordum.

“White gibi mi?” diye atıldı Mimi.

“Derry gibi,” dedi Sophia dişlerinin arasından.

“Bir dakika, dur bir dakika. Her şey dursun. Adı Barry...” diye başladım.

“...Derry?” diye bitirdi Mimi.

Soya sosu paketlerinin ve yemek çubuklarının arasında yerlere yuvarlanarak gülmeye başladık.

“Sessizlik kaltaklar, sessizlik. Ayrıca Bayan Reynolds sen de adı James piçkurusu Brown olan biriyle çıkmıştın,” diye cevabı yapıştırdı Sophia.

“Elbette çıkmıştım. Yine de Barry Derry ile karşılaştırınca çok iyi kalıyor,” diye haykırdım, gözlerimdeki yaşları silerek. Çok kötü bir fikirdi çünkü parmak uçlarımda hâlâ acı hardal sosu vardı. “Kahretsin!”

“Hak ettin işte,” dedi Sophia bana birkaç peçete uzatarak. Mimi çocuğun kıllı olmasıyla ilgili bir şeyler mırıldanarak hâlâ kıkırdıyordu.

Ben de dirseğimle Mimi’yi karnından dürttüm. Hardal sosunun verdiği bulanıklıkla Sophia’nın cesur bir yüz ifadesi takındığını gördüm fakat bu düğün onun için pek kolay geçmeyecekti. Neil’ı görmek için sabırsızlandığım söylenemezdi. Zihnimde sürekli dönüp duran, onunla ilgili bir fantezim vardı. O düğün pastasının orada dururken yanma gidip kafasını fondana gömmek istiyordum. Onu yüreklendirircesine güldüm. “Harika olduğuna eminim tatlım. Onunla tanışmak için sabırsızlanıyoruz.”

Bir an hepimiz sessiz kaldık.

Mimi boğazını temizledi, konuyu değiştirmeye hazırlandı. “Simon ne zaman dönüyor?”

“Perşembe gecesi,” diye yanıtladım, ardından yeni havadisler aklıma geldi. “Ah, size söylemeyi unuttum! Sausalito’da kim Jillian’m evinde kalıp eve göz kulak olacak, bilin bakalım?”

İkisi birden çığlık attılar, hepimiz Jillian’m evine bayılıyorduk. Özellikle de tepeyi çıkan asansöre.

“Çok eğlenceli olacak. Simon ne diyor?” diye sordu Mimi. “Simon orasının sıkıcı olacağını söylüyor fakat Caroline ona ‘yapacak bir şey yok’ diyor. O ev düpedüz bir efsane! Kim orada kalmak istemez ki? Ayrıca Claremont’a da yakın. Orada bir evi üs olarak kullanmak benim için iyi olacak. Kaldı ki her gece orada kalmak zorunda da değiliz, sadece bazı geceler.”

“Şu ikisine bir bak. Evcilik oynar gibi. Çok tatlı,” dedi Sophia, Mimi ona ters ters baktı. “Tek söylediğim şu anki halinizin harika olduğu. Hem birliktesiniz hem değilsiniz. Ayrısınız ama eşitsiniz. Mobilya almaya başladığınızda bozuluyor her şey.”

“Bunu söyleyen de daha altı ay bile olmadan Neil’la aynı eve taşman kadın,” dedi Mimi.

“Bunu söyleyen artık Neil’la birlikte olmayan bir kadın,” diye yanıt verdi Sophia, yemek çubuğunu havada sallayarak.

“Ama bu yüzden ayrılmadın ki. Birlikte yaşamanın bununla bir ilgisi yok. Birlikte yaşayıp çok güzel zaman geçirdiniz. Sakın aksini iddia etme.”

“Doğru. Çok güzel zaman geçirdik. Ama çabuk bitti. Ayrı ama eşit diyorum başka bir şey demiyorum,” dedi göğüs dekoltesinden bir bambu filizi çıkararak.

Biraz kaygan bir alana girilmişti. Bunu derken göğüs dekoltesinden bahsetmiyorum.

“Pekâlâ, öneriler için teşekkür ederim çocuklar ama Simon’la ben aynı eve çıkmıyoruz. Birinin evinde kalıp o eve göz kulak olacağız. Ayrıca muhteşem bir evde olmanın avantajlarından faydalanıp ateşli zamanlar yaşayacağız. Hepsi bu,” diye bitirdim sözlerimi.

Masamın üzerinde bakılması gereken evrak işleri bana seslenip duruyordu. İç çektim, bir karides daha alıp yiyecek paketlerini toplamaya giriştim. Kızlar kalan yiyecekleri ertesi günü öğle yemeğinde yiyebilmem için ayırarak benim yaptığımı yaptılar. “Bu zahmete gerek yoktu kızlar ama yaptığınız için çok memnun oldum.”

“Ne kadar yoğun çalıştığını biliyorum, bir molaya ihtiyacın olur diye düşündüm,” dedi Mimi giriş kapısına doğru yürürken.

“Bunu kendi fikrin gibi göstermeye çalışma. Ona yemek getirmeyi öneren kişi bendim,” dedi Sophia. “Yemeği iptal edince gidip sokaktan taco almak istedin sen”

“Hiç de bile! Bir kere ben söyledim mi gidip...” diye bir şeyler söylemeye başlamıştı ki ondan önce davrandım.

Bu konuşmanın nereye gideceğini biliyordum ve gülerek onları kapı dışarı ettim. “Hanımlar, ikinizi de seviyorum. Şimdi hadi buradan toz olun.”

Dışarı çıkarken arkalarına dönüp bana hoşça kal dediler. Beri de tekrar ofisime döndüm, biraz omuzlarımı esnettim ve etrafı ele geçirme tehdidi saçan Çin böreği kırıntılarıyla mücadele ettim. Sonra kattaki bütün ışıkları yaktım ve Pearl Jam dinlemeye başladım. Yüksek sesle.

Simon’la aynı eve taşınmakmış. Pffff.

Yirmi dakika sonra Mimi’den bir mesaj geldi:

Simon Neil’ın biripi getirip getirmediği konusunda bir şeyler söyledi mi?

Söyledi. Ryan ne dedi?

Bir şey söylemedi, Neil biriyle gelecekmiş işte.

Simon’ın bütün söylediği de bu.

Bari güzel biri olmasa.

Tabii ki güzel biri olacaktır.

Biliyorum. Bu çok kötü olabilir, anlıyorsun ya...

Kesin. Kaldı ki zaten durum kötü, çocuğun ismi Barry Derry, neden bahsediyorsun Allah aşkına?

Ürkütücü...

Hem de nasıl.

Simon’m perşembe gecesi dönmüş olması gerekiyordu fakat New York uçuşu ertelendiği için San Francisco’ya olan bağlantı uçuşunu da kaçırdı. Cuma sabahına yeniden yer ayırtmış olsa da düğün provasına ucu ucuna yetişecekti. Havaalanına giderken bana mesaj atıp yolda olduğunu haber verdi, sonra tekrar mesaj atıp kilisenin adresini istedi. Ardından başka bir mesajla prova sonrası yemeğin yeneceği restoranın adresini istedi.

Jillian birkaç işi bitirmek için o sabah ofise uğramıştı. Düğününden önce onu işle ilgili konulardan çekip çıkarmaya çalıştım ama o birkaç yarım kalmış işi tamamlamak için sadece az bir zamana ihtiyacı olduğunda diretti. Ardından düğün öncesi nedimelerle şahitlerin bir araya geldiği, benim Bay Camden’le son dakikada çıkan bir toplantı nedeniyle kaçırdığım buluşmaya gidecekti.

Ben iki ayağım bir pabuçta, toplantı için gereken raporları yazdırmakla uğraşırken Jillian rüzgâr gibi yanımdan geçti. “Ben çıkıyorum, Caroline. Akşama görüşüyoruz, değil mi?”

“Orada olacağım.”

“Sence Simon yetişebilecek mi? Gerekirse Benjamin onun yerine duracak başka birini ayarlayabilir.”

“Burada olacak. Ondan en son haber aldığımda uçaktaydı, kalkmasını olmasını bekliyordu.”

Bunu söylememle birlikte telefonum tekrar ötmeye başladı, Simon bu akşam bir konuşma yapması gerekip gerekmediğini bilmek istiyordu. Ah bu erkekler. Ben de hayır diye mesaj attım, Jillian’ı uğurlayıp yazıcıdaki son rapor çıktılarını aldıktan sonra resepsiyondaki kişi dahili telefondan arayıp Camden ekibinin burada olduğunu, ekibin toplantı odasına yönlendirildiğini söyledi.

Monica götüreceklerimi taşımama yardım etmek için

yanıma geldiğinde telefonum bir kere daha bipledi.

Telefonu Monica’ya verdim. “Telefona sen bakar mısın? Ben toplantıya gireceğim. Eğer Simon’m ayakkabılarını bağlamak ya da gömleğini iliklemek konusunda yardıma ihtiyacı varsa ona de ki... Her neyse. Ona meşgul olduğumu, bu gece geldiğinde görüşeceğimizi söylersin.” Gömleğimi düzeltip gülümsemeye çalıştım ki fazla yorgun olduğum anlaşılmasın. Kimi zaman algı gerçekliğe denk olabiliyor.

Sakinim.

Sakinim.

Çok sakinim.

“Sorun değil, ben hallederim. İhtiyacın olan her şey toplantı odasında. Başka bir şey gerekirse bana söylemen yeterli.”

Toplantı odasına doğru yürürken telefonum bir kere daha bipledi. Homurdanmamı bastırmaya çalışarak Monica’ya baktım. Monica gelen mesaja bakıp kaşlarını çattı.

“Ayakkabılar bağlanmış mı? Gömlek iliklenmiş mi?” diye sordum. Toplantı odasının kapısından Camden’m ekibine baş selamı verdim.

“Şey, pek sayılmaz. Bugün öğle arasında smokinini alıp alamayacağını soruyor.”

Sakinim.

Sakinim.

Çok sakinim.
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Taksinin arka koltuğunda Oturmuş elim dizimde, parmaklarımla tempo tutarak üst üste saatime bakmamaya çalışıyordum. Provaya yetişmiştim fakat bu kadar ucu ucuna olmasından hiç hoşlanmıyordum. Hafta sonunu tamamen kendime ayırmak için yapmam gereken her şeyi bitirdiğimde provaya sadece bir saat kalmıştı ve ben hâlâ üzerimi giymemiştim. Neyse ki kıyafetimi ofise getirmiştim de çabucak orada giyinmiştim.

Smokinini öğle arasında alabilir miydim, öyle mi? Öğle yemeği yememiştim bile ama önemi yok. Monica, benim harika stajyerim, smokini alıp yüzünde bir gülümsemeyle ofise getirerek o işi halledecek kadar iyiydi. Stajyerlerin bir tanesiydi. Simon’la hesaplaşmayı daha sonraya saklamıştım.

Birkaç dakika kala provaya yetişmeyi başardım. Tam içeri girecekken Simon’dan bir mesaj aldım. O da yoldaydı. Dünyanın öbür ucundan yaptığı uçak seyahatinden sonra ne kadar yorgun olacağını düşünüp kasıldım. Fakat uçağının gecikmesi onun hatası değildi. Smokin konusunda üzerine varmamam gerektiği konusunda kendime telkinde bulundum.

Diğer nedimelerle selamlaşıp Jillian’ın ailesinin arasına karıştıktan sonra kiliseye girdim. Benjamin’le Jillian rahiple sohbet ediyorlardı. Ah, bu adam bir harikaydı.

Koyu renk takım, yanık bir ten, şakaklarındaki koyuluklardan uçlara doğru yayılan kırlaşmış saçlar ve o neşe saçan gözler. Bir gün sizin olmasını isteyeceğiniz bir erkekti. Göz kırparak beni selamladı, cazibesinin ışıldadığı zamanlarda hepimizi karşısında eritip pelteye çevirdiğinin gayet farkındaydı.

“Selam Benjamin,” dedim, Pelteköy’e varmıştım çoktan.

“Caroline, bu gece muhteşem görünüyorsun.” Yüzünde bir gülümsemeyle beni yanına çekti, yanaklarıma yayılan kırmızılığı hissedebiliyordum. Şimdi kırmızı bir pelteye dönmüştüm. “Benim şu kafasız sağdıcım nerede peki?”

“Burada! Kafasız sağdıç burada!” denildiğini duydum, arkasından Simon içeri girdi. Saçları duş sonrası hâlâ ıslaktı, üzerinde koyu renk takımı ve kravatıyla, alelacele yanıma geldi. “Kız arkadaşımı rahat bırak bakayım ihtiyar.”

Benjamin’in elini sıktı, Jillian’m yanağına bir öpücük kondurdu, ardından dönüp uzun uzun bana baktı. Uzanıp belimden tuttu sonra beni kendine doğru çekti. Bakışları bakışlarımla buluştu, ellerimi göğsüne yasladım. Yüzü okyanusta geçirdiği günlerden sonra hafif bronzlaşmıştı, tek tük minik çilleri vardı. Kahrolası harika adam. En güzeli de neydi? Bana bakışları. Oradaki en güzel kadın benmişim gibi.

“Selam tatlım.”

Bu adam bir şairdi.

“Selam.”

Ben de.

Bana doğru eğildi, gözleri birkaç dakika gözlerimde kaldıktan sonra dudakları dudaklarıma dokundu. Öpüşü yumuşaktı, tüy hafifliğinde. Dudakları dudaklarıma sürtündü bir kere, sonra bir kere daha. Fakat üçüncü seferde dudaklarından daha fazlası da işin içindeydi. Dilini çıkarıp yavaşça dudaklarımın kenarında gezdirdi, dudakları ayrılmadan önce beni tatmak için hafifçe dudaklarıma vurdu.

Kilisede miydik biz? Hiçbir fikrim yoktu çünkü o anda tek hissettiğim, tek bildiğim Simon’du. Yerinde duramayan, belime koyduğu elleri, bedenime yaslanan güçlü bedeni, şampuanının kokusu ve burun deliklerime dolan, her zamankinde daha harika yumuşatıcı kokusu ve ağzıma dayanmış ağzı.

Bir öksürme sesi duydum. Simon öpüşmemizi alnını alnıma dayayarak böldüğünde Jillian’m bize bakarak kaşını kaldırdığını gördüm.

“Simon,” diye fısıldadım kendi dünyamızın içinden sıyrılarak.

“Efendim?”

“Ben de seni özledim,” dedim çabucak bir öpücük kondurarak. Gülerek beni döndürdü, böylece onun yanında duruyordum artık.

Ardından ikimiz birden tekrar Jillian’la Benjamirie döndük. Ve bizi seyreden küçük topluluğa.

“Ne olmuş yani? Sevgilimi özledim.” Beni daha da yakınma çekti, ona gülümsedim. “Pekâlâ, neyin provasını yapıyorduk?” diye sordu.

Prova gayet güzel geçti. Akşam yemeği daha da güzeldi. Jillian’la Benjamin harika bir restoran seçmişlerdi, ayrıca çatı terası olan özel bir oda tutmuşlardı. Gecede şaraplar şampanyalar aktı, aileler buluşup kaynaştı. Ortama tam bir şenlik havası hâkimdi. Konukların oturduğu klasik bir yemek yerine doyurucu aperatiflerin sunulduğu, herkesin masadan masaya hareket edebildiği bir davet olması insanların birbirleriyle tanışmasına olanak verdi.

Simon’la ben gecenin büyük bir kısmında, Jillian’a son andaki işlerle ilgili yardım etmediğim zamanlarda birbirimize yakın durduk. Benden başka nedimeler ve sağdıç olsa da Jillian düğünle ilgili işlerde onun eli ayağı olmam konusunda bana güveniyordu. Bu yüzden çantamda dikiş seti ve basur kremi taşıyan kişi bendim.

Gözlerdeki şişlik için.

ikinci dereceden kuzenler ve iş ortaklarıyla tanışmamın arasında Simon kaçamak öpücükler ve alçak sesle söylenen edepsiz sözler için beni oradan alıp restoranın uzak köşelerine kaçırmayı başardı.

“Senin içine ne kaçtı böyle?” diye sordum, terasta nefessiz, ateşli bir öpüşmeden sonra. Biraz hava almak için dışarı çıktığımda dönerken cam parmaklıklara yaslanmış ellerine hâkim olamayan Duvardelen tarafından sıkıştırılmıştım.

“İçine girmek. Kulağa harika bir fikir gibi geliyor,” diye mırıldandı, beni şehri göreceğim biçimde öbür tarafa çevirdi. Kollarına hapsedip bedenimi sıkıca bedenine bastırdı. Boynuma yukarıdan aşağıya ıslak öpücükler kondururken başımı omzuna yasladım.

İç çektim, ellerimi sırtına uzatıp saçını karıştırdım. “Uslu olun bayım.”

“İmkân dahilinde değil.” Hafifçe fakat kararlı bir biçimde arkama dayandı. İç organlarım ani bir kavrayışla sarsılırken gözlerim faltaşı gibi açıldı. “Seni özledim. Burada daha ne kadar kalmamız gerekiyor?”

“Şey, Jillian’la Benjamin hazır olana kadar buradan gitmemeliyiz bence. Sanırım öyle yaparsak... Ah, olamaz!” Simon’m bir eli belimden göğüslerimin alt kısmına doğru gezinirken başımı geriye attım.

“Yapmamalı mıyız, yapamaz mıyız?” Düşünmekte, düşüncelerime yoğunlaşmakta zorluk çekiyordum.

“Ah, şey, belki de yapabiliriz, mmmmh...” Son derece savunmasızdım, elleri gitgide daha kararlı hareket ediyordu, eteğimi bacaklarımın daha da üst kısmına çekmeye başlamıştı. “Pekâlâ, bence gitmemiz gerekiyor. Bu tam bir çılgınlık.”

“Ve kız atta der.” Bir dakika içinde herkesle vedalaşmamı sağladı, üç dakika içinde asansöre bindirdi ve bundan beş dakika sonra da benimle taksinin arka koltuğun-daydı.

Benimleydi derken de denemedi mi sanıyorsunuz.

Takside Simon’m eteğimin altına doğru ve evin merdivenlerini arkamdan çıkarken yine eteğimin altına doğru yaptığı ataklarına karşı kendimi başarıyla savunduktan sonra, eve girdiğimizde beni kanepenin arkasında yatırıp iç çamaşırlarımı çıkardığında göbek deliğimin altında ne varsa hepsinin mülkiyet hakkından vazgeçtim. Dişleriyle çıkardığı iç çamaşırlarım...

O harika dişleriyle! Hiçbir şey yapamadım!

Aşk romanlarında böyle sahneler okumuştum ama gerçek hayatta hiç başıma gelmemişti. Bunun tam olarak nasıl olduğunu hep merak etmiştim. Kalçanın üzerindeki kısımdan koca bir ısırık mı alıyordu?

Soyarken önden bir köpekdişini mi kullanıyordu? Erotik romanlarda sadece dişlerden söz ediliyordu, dudaklar hile mi yapıyordu öyleyse? Hile demişken iç çamaşırı çıkarmada asıl yöntem olarak dişler kullanılıyorsa fakat ellerden yardım almıyorsa yine de sayılır mıydı?

Aşk meşk romanları bir yana, Duvardelen’in tarzı şöy-leydi:

Evin kapısından girer girmez ellerini iki yandan eteğimin altına soktu. Karanlık odada beni geri geri yürütürken dudakları boynumda, elleri de sutyenimin içindeydi. Derken bacaklarımın arkası kanepeyle buluştu.

Beni döndürdüğü kollarımdan iterek popomu havaya kaldırdı. Yüzüm mindere değdiğinde gözbebeklerimi hissetme şerefine nail oldum. Hatta alnımda koca bir kanepeyi bile hissettim. Hayır olamaz, Duvardelen diz çöküp bacaklarımın arasına doğru yanaşıyordu.

Ona mani olan eteğim kaldırılıp bacaklarımın arkası ıslak öpücüklerle bezendi. Ellerinin dizlerimi ayırdı. Parmakları iç çamaşırımın dantellerinden içeri sokulurken sıcak nefesini baldırlarımın iç kısmında hissediyordum. Erkeğim için giyinmiş miydim? Ah, kahretsin ki evet.

Beyaz. Dantelli. Hoş. Onu nefes nefese bırakması garantiydi. Şu anda bu durumdaydı zaten, fena halde. İpek çamaşırın üzerinden beni öptü, dilini güçlüce engele doğru itti. Bir çığlık attım, restoranda beni parmaklıklara yasladığından beri, o ağız için hazırdım.

Elleriyle belimi sardı, sırtımın alt kısmına doğru bastırarak beni yüzüne doğru eğdi. Hırıldayarak -boğazının gerisinden gelen o boğuk sesleri başka nasıl tarif edebilirim gerçekten bilmiyorum- iç çamaşırımın üst kısmını dişiyle yakaladı ve çekiştirdi. İç çamaşırım baldırlarımdan dizlerime doğru inip orada kaldı çünkü: Simon. Çok. Sabırsızdı.

Popom havada, iç çamaşırım dizlerimdeyken Simon inledi. “Mmmm, işte o tatlı amcık.”

Bu sözcüğü kullanmak her erkeğin bilebileceği bir şey değildi. Ve aman Tanrım, Simon bunu ağzını doldura dol-dura söylüyordu. Öhöm. Kimisi sürekli söylerdi, kimisi gündelik konuşmalarda kullanırdı. Fakat o sözcüğü kullanmanın bir yordamı vardı: Ne zaman, nerede ve nasıl söyleyeceğini bilmek gerekirdi. Açık saçık konuşmak bir sanattı. Sık yapıldığında rutine dönüyordu. Hiç yapılmadığında bir şeyler kaçırıyordunuz. Simon ise bunu tam kararında yapıyordu. Harika bir kâse edepsiz yulaf lapası gibiydi: tam kararındaydı. Şu ağız dolusu meselesine geri dönelim...

Dudakları benimkine dokunmadan önce hazırdım bile. Hazırdım derken gerçekten onu kastediyorum.

Kimi geceler ağırdan alınmasını isterdim. Ve kimi geceler tatlı tatlı olmasını isterdim. Kimi geceler de hızlı ve vahşi.

Tahmin edin bu gece hangi geceydi?

Ağzında iki kere geldim. Ayağa kalkıp fermuarını açarak tek bir hamlede içime girdiğinde iki kere daha geldim. Tek eli sırtımda, diğer eli saçımı çekerken beni tam istediğim açıda tutarkeîı mi? Kahretsin ki evet.

Derindi, sertti ve çok yoğundu. Aynı zamanda hızlı ve vahşiydi.

En sonunda sadede gelip ismimi haykırdığında üzerimde hâlâ topuklular mı vardı? Evet evet evet.

Daha sonra, kanepede sarmaş dolaş yatıyorken ve Simon yastık niyetine kalçalarıma yaslanmışken telefonumun çaldığını duydum. Telefon giriş kapısının hemen yanında duran çantamdaydı. Omzumun üzerinden bakarak kafamı kaldırdım ve tek elimle uzandım. Çantamın üç metre uzağımda olduğunu bile bile.

“Telefonuma ulaşamıyorum.”

“Telefonuna ihtiyacın yok,”

“Ama çalıyor.”

“Çalmadığına eminim,” diye ısrar etti arkama doğru dönerek. Telefon sesi kesildi, ben de kendimi minderlerin üzerine bıraktım. Kısa bir süre sonra yine telefon çalmaya başladı.

“Telefonuma ulaşamıyorum,” diye tekrarladım aptalca. Üzerinizden böyle geçilmesi sizi biraz kalın kafalı yapabiliyor. “Hey, bira? önce beni ısırdın mı sen?”

“Telefonuna ihtiyacın yok. Ve evet, ısırdım. İki kepçe dolusu nefis şey tam gözümün içine bakıyordu.”

Aslında o kepçe dolusu şeylerden birini ısırmıştı. Gözlerimi devirdim ve bu kez gerçekten de telefonuma ulaşmaya çalıştım.

“Hayır, kepçelerimi götürme, Caroline, bak seni uyarıyorum.”

“Göstereceğim ben sana kepçeyi,” dedim şakayla. Simon’m altından çıkmayı başarıp çantama ulaştım, giderken de eteğimi aşağıya indirdim. Çantanın içinde telefonumu ararken kanepede pantolonu bileklerinde, yüzükoyun yatan Simon’a baktım tekrar.

“Büyüleyici görünüyorsun tatlım.”

“Büyüleyiciyi göstereceğim sana,” dedi beni taklit ederek. Vücudunun o çok özel kısmını işaret etti.

Gülerek telefonuma baktım, arayanın Sophia olduğunu gördüm. Saat gece yarısını geçmişti. Kaşlarımı çattım, onu geri aradım.

“Selam, bir sorun mu var?”

“Neden bir sorun olması gerekiyor ki?” Sesi durgundu.

“Seni ne kadar zamandır tanıyorum? Sorun nedir?”

Bir şey söylemedi ama onu duyabiliyordum. Burnunu çekiyordu.

“Düğünle mi ilgili?”

Burun çekme.

“Gitmek istemediğini mi düşünüyorsun?”

Burun çekme.

“Neil’ı göreceğin için mi?”

Sümkürme. Kâğıt mendil.

“Gitmen gerektiğini biliyorsun tatlım, öyle değil mi?” Burun çekme.

“Jillian seni beklediği için değil, onu eninde sonunda görmen gerektiği için ve...”

Kızgın bir sümkürme!

“Buraya gelmek ister misin? Dün gece damla çikolatalı kurabiye yapmıştım.”

Şıngır şıngır. Bu ses mutfağa doğru giden Simon’m pantolonun kemerini bağlama sesiydi.

“Yok, ben iyi olacağım da. Ama çok berbat bir durum!” dedi en sonunda, tekrar gürültülü bir biçimde sümküre-rek.

“Kesinlikle berbat bir durum tatlım ama iyi olacaksın, merak etme. Sen kaçın kurasısm, aslında bakarsan senden bayağı korkuyorum,” dedim.

“Sana haddini bildirebileceğimi biliyorsun da ondan,” dedi. “Birini getiriyor muymuş?”

“Evet.”

“Kahretsin. Yine de gitmem gerekiyor, öyle değil mi?” “Kesinlikle öyle,” diye cevapladım dudağımı ısırarak. Ben buna cesaret edebilir miydim? “Kaldı ki Barry Derry ne kadar hayal kırıklığına uğrardı, bir düşünsene.” Sessizlik.

Ardından hattın öbür ucundan çınlayan kahkahalar geldi. Bu arada beni sevdiğini ve yarın görüşeceğimizi söyledi. Ardından telefonu kapatırken hâlâ gülüyordu.

Mutfağa gittiğimde Simon’ı elinde kurabiye kavanozuyla gördüm. Başımı salladım, sonra ona bir bardak süt koydum.

“Seni şu anda ne kadar sevdiğimi anlatmam imkânsız,” dedi ağzında kurabiye ve koca bir gülümsemeyle.

O gece yarısı atıştırmalığını yerken ben de yanında durdum. Bitirir bitirmez de kollarını açıp kendime sardım. Beni göğsüne bastırdı, ben sarılabileceğim kadar sıkı sarılınca başımın üst kısmından öptü.

Ertesi gün türlü heyecanla dolu olacaktı fakat bu gece Duvardelenim vardı ve yatağımdaydı. Ve bütün ihtiyacım olan da buydu.

Caroline’dan Mimi’ye mesaj:

Bizimkine bugün göz kulak olsan iyi olur. İyi olduğunu söylüyor ama değil.

Ah yapma, ne oldu ki?

Ona göz kulak ol işte.

Tamam. Jillian nasıl?

Göz alıcı.

Doğal olarak.

Birkaç saat içinde kiliseye gidiyoruz biz.

ALİCE clayton

Ben kızımıza göz kulak olurum, sen nedimeliğine bak.
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Mimi’den Sophia’ya mesaj:

Selam güzel kız, düğüne hâlâ bizim arabayla gelmek istiyor musun?

Evet, alırsınız.

Barry de geliyor değil mi?

Evet* bizi alırsınız.

Nasılsın?

Mimi.

Efendim?

Bizi alın işte.

Peki pekiiiii.


Simon’dan Neil’a mesaj:

Yarın rüzgâr sörfüne var mısın hâlâ?

Yok be oğlum! Hava buz gibi olacak, hayatta olmaz.

Seni ödlek.

Ya oğlum. Hava buz gibi olacak.

Ödlek. Düğünde görüşürüz.

Su hediye meselesi için, hediyemi oraya mı götüreyim, ne yapayım?

Onlara bir hediye almamız mı gerekiyordu? Dur bir dakika...

Simon’dan Caroline’a mesaj:

Onlara bir hediye aldık mı?

Tabii ki onlara bir hediye aldık. Senin adını da yazdım ben.

Düğüne götürüyor muyuz?

Yok, çoktan gönderildi. Hediyeleri hep önceden gönderirim. Bir gelinin en son ihtiyacı olan şey hediyeler konusunda kaygılanmak.

Yani birisi hediyesini önceden göndermemişse götürmemeli mi?

Görgü kuralı olarak, yanında getirmen sorun değil. İnsanların yaptığı bir şey bu. Ben sadece

o işi önceden halletmeyi seviyorum. Bir dakika, niye soruyorsun ki?

Simon’dan Neil’a mesaj:

Dert değil ahbap, yanında getirebilirsin.

ly.i. Görüşürüz.

Caroline’dan Simon’a mesaj:

Hey mösyö. Neden bana hediye götürme meselesini soruyorsun kİ?

Yok bir şey.

Cidden, bir durum mu var?

Neil hediyesini yanında getirmeli mi getirmemeli mi öğrenmek istedi de ondan.

Beni aramasını söyle, hediyenin nereye gideceğini ona söylerim.

Sana o nedime kıyafeti içinde ne kadar güzel göründüğünü söyledim mi?

Beni görmedin bile daha...

1 Tahmin etmek zor değil.

Yine formundasın Duvardelen.

Neil’dan Sophia’ya mesaj:

Selam. Sadece bipmerhaba demek istedim. Bugün gidiyorsun değil mi?

Ah. Hâlâ konuşmuyorsun benimle. Anladım.

Her neyse, sadece seni göreceğime seviniyorum demek istemiştim. Bence konuşmamızın zamanı geldi. Her aradığımda telefonu kapamana hâlâ inanamıyorum ama bugün bu konuya girmek istemiyorum.

Seni göreceğime seviniyorum, bir şeyleri açıklama şansım olacak.

Sophia?

Soph?

Git başımdan.
[image: ]
Pacific Heights’daki Swedenborgian Kilisesi’nin giriş salonuna akçaağaç, bakır, şampanya rengi ve çedarlı Japon balığı tonları hâkimdi. Kabarık etekler hışırdıyor, özenle boyanmış dudaklardan etrafa gergin kıkırdamalar yayılıyor ve gururlu babalar dimdik, mağrur ayakta bekliyordu.

Bir gelin o adamın koluna girmek için bir adım öne çıkarken, nedimeleri ellerinde kucak dolusu kavuniçi ve krem renkli yıldızçiçekleriyle gelinin etrafını sardı. Gelin zarif ve asildi, yanakları kızarmıştı ama o kadar mahcup değildi. Ekru ipek ve bir asırlık İtalyan dantelleriyle bezenmişti. Üzerindeki tek renkli nokta, sol elinin yüzük-parmağmdaki dört karatlık kanarya elmasıydı.

Meşe kapılar açıldı. Gelinin gözlerinin içi gülüyordu. Yaylı çalgılar dörtlüsü bir şeyler çalarken nedimeleri peş peşe salona doğru süzüldüler. Kilise doluydu ama hınca hınç dolu değildi. Küçük şapel mütevazı ve şirindi, eski ahşaptan yapılmış kaset, tavanı binlerce krem renkli mumun yumuşak ışığıyla aydınlanıyordu. Kilisenin merkezinde, pek çok kilisede rastlanmayan fakat bu rustik ortama kusursuzca uyum sağlayan, kendi peri masalı ışığını

yaratan bir ateş vardı, çıtırtıyla yanıyordu.

Konuklar gülümsediler, sakin bir beklentiyle ışıldayan yüzlerini kilisenin ortasındaki koridora çevirmişlerdi. O koridorda gelinin önünde yürürken karşı tarafta gözlerinin içi gülen Benjamin’i gördüm.

Peki ya onun yanında? Benim cennet parçamı. Onu görünce gülümsedim, kesimiyle onun o uzun boylu ve cüsseli yapısını ortaya çıkaran smokininin içinde göz alıcıydı. Gözleri yanan ateşin ışığında masmavi parlıyordu, yüzü olağanüstü görünüyordu. Yanına yaklaştıkça yüzüne geniş bir gülümsemeye yayıldı. Bana göz kırptı, ben de kendimden geçtim.

Kilisedeki pek çok kadın gibi.

Sırada yerimi alırken Jillian’m sağdıçnin bize katılmasını izledim. Gelinin ortaya çıkmasına yakın müzik değişti. Ben dönüp Benjamin’e baktım, Jillian’a değil.

Hiç gelinini ilk kez gören bir damadın yüzüne baktınız mı? Bütün gözler gelinin üzerindedir fakat gerçek sihir damadın olduğu yerdedir. Gözlerinin parlamasına tanıklık edeceğiniz, yüzünden geçen duyguları göreceğiniz yerde. O durumdaki bütün erkeklerin yapacağı gibi duygularını denetim altına almaya çalıştığı yer. Fakat o ilk bir-iki saniye gerçeği görürsünüz. Gelini ilk kez gördüğünde hissettiği her şeyi görebilirsiniz.

Aslında Jillian’m kiliseye girdiğinde o köşeyi döndüğünü anlamak için ona bakmam gerekmiyordu. Çünkü Benjamin’in yüzünden onu gördüğü anı anladım.

Sürpriz.

Özlem.

Rahatlama.

İhtiyaç.

Saf, çıplak sevinç.

Gözlerim yaşlarla doldu, böyle olacağını biliyordum. Gülümseyişimin yüzümü ele geçirdiğini, onu ikiye bölmekle tehdit ettiğini hissedebiliyordum. Bakışlarım Jillian’m bize doğru gelişini takip ederken Simon’la göz göze geldim.

Onun gözlerinde de yaş olduğunu gördüğüme adım gibi emindim.

Tören kısa ve hoştu. Evlilik yeminleri edildi, çoğumuz tarafından gözyaşları döküldü ve taçyaprakları yağmuru altında yeni evliler nefis bir sonbahar öğlesinde kiliseden çıktılar.

Peki o taçyapraklarını kimler fırlatmıştı? Mimi’yle Ryan, tabii ki Sophia’yla Barry Derry (itiraf etmek gerekirse epey seksi görünüyordu) ve Neil’la... Hiç kimse.

Neil yanında birini getirmemişti.

Sophia, her ne kadar fark etmemiş gibi yapsa da bunun farkındaydı.

Düğün partisi kuralları, Jillian’a gittiği her yerde eşlik etmemi gerektirse de (evet, bu kural kadınlar tuvaletini dahi içeriyor ve artık patronumun çişini yapmasına yardımcı oldum diyebilirim), son derece zarif olmayan fakat bir o kadar gerekli parti otobüsüne binmeden önce arkadaşlarımla biraz zaman geçirecek kadar kaçamak yapmayı başarabilmiştim.

Simon’la ben düğün kuralı nedeniyle sağdıç her zaman baş nedimeyle fotoğraflandığı için ayrı düşmüştük. Fakat fotoğrafçı işini bitirdiğinde Simon’dan birkaç öpücük koparmayı başarmıştım.

“Bu nedime kıyafeti içinde güzel görüneceğini biliyordum.” Bana bu uzun elbise içinde iyice bir bakmak için beni döndürdü, eteğin altından görünen bacak dekoltesiyle gözleri birden irileşti.

“Çok güzel tıraş olup hazırlanmışsın,” dedin smokin giymiş Duvardelen’i hayranlıkla seyretmek için biraz durarak.

“Pekâlâ şimdi sırada ne var?”

“Şimdi otobüse binip düğün töreninin diğer konuklarıyla birlikte şampanyamızı içebilir, Baker Plajı’nm arkada köprüyle birlikte fotoğrafını çekebilir sonra da davete doğru yola koyulabiliriz. Ye davette beni sarhoş edebilirsin. İstersen tabii.”

“İsterim. Ayrıca kilisedeki tören de hoşuma gitti. Çok mutlu görünüyorlardı, öyle değil mi?”

“Öyle.” Gülümseyip omzumun gerisine doğru bakan ve bulutlanan o safir gözlere baktım.

“Ne oldu? Bir sorun mu var?”

“Yok bir şey. Sanırım yok bir şey.” Suratını ekşitti, ben diğer tarafa döndüm. Sophia’yla Barry Derry, Mimi ve Ryan’la konuşuyordu. Neil da onlara doğru yürüyordu.

“Ah Tanrım,” diye mırıldandım ve onlara doğru yöneldik.

“Ben de olmaz Barry dedim, burada olmaz, herkes bizi görür!” dedi Sophia haykırarak. Neden burada olduğu hakkında en ufak bir fikri olmayan çocuğa sarıldı. Mimi’ye baktım, sakin bir yüz ifadesi için kendini zorluyordu, Ryan ise kaşlarını çatmıştı.

“Selam millet, harika bir törendi, öyle değil mi?” diye sordum. Neil gruba yaklaştığı sırada Simon’ı da halkaya dahil ettim.

Mimi durumu kavrayıp yüksek sesle karşılık verdi. “Gerçekten öyleydi! Sophia sunağın altındaki gülleri gördün mü? Hadi gidip birkaç fotoğraf çekelim yoksa hiç...”

“Selam Sophia,” dedi Neil Sophia’nın arkasında. Sophia’nın gözleri alevlendi.

Simon’a baktım, Simon Ryan’a, Ryan da Neil’a baktı. Neil Sophia’nm saçının arkasına bakarken Barry Derry de kendi tırnaklarına baktı.

En sonunda Simon Neil’ın yanma gidip erkeklerin yaptığı usulde sırtına hafifçe vurdu.

“Selam Neil, Benjamin’le karşılaştın mı?” Hâlâ karşılama töreniyle, ya da adına ne deniyorsa işte onunla meşgul sanırım. Senin yanma götüreyim.” Simon Ryan’a doğru bir baş işareti yaptı, o da onlardan tarafa geçti. Böylece halkanın bir tarafından Mimi, Sophia ve ben, diğer tarafında da erkekler kaldı. Barry Derry hâlâ olup bitenden habersiz, ortada duruyordu. Yine de çok seksiydi.

“Sophia, hadi ama tatlım, bütün gece beni görmezden mi geleceksin?” diye sordu. Sophia sırtını dikleştirdi.

“Tatlım mı? Bana tatlım mı diyorsun?” dedi dişlerinin arasından, topuklarının üzerinde dönerek. Belirtmeliyim ki Becer Beni Topukları’ydı o topuklar ve Sophia göz alıcı görünüyordu. Saçları muhteşem buklelerle geriye doğru taranmıştı, makyajı kusursuzdu, bedeni ayrılık sonrası aldığı yeni kilolalarıyla dar, siyah bir elbisenin içine girmişti. Ya göğüslerine ne demeli? Kahretsin. Ben bile ilgisiz kalamamıştım.

Peki ya Neil? Büyülenmişti. Neye uğradığını şaşırmıştı. Çamaşır askılarıyla asılmış gibiydi. Defans oyuncusunun rakip oyuncuya baktığı gibi bakıyordu, gözleri faltaşı gibi açık. Açlıktan kıvranan faltaşları. Ah, bu adam delicesine âşıktı.

Fakat Sophia fazlasıyla öfkeliydi. Bundan dolayı onu suçlayamazdım. Çünkü kimse sizi sevdiğini söyleyen biri kadar incitemez.

“Bana tatlım diyemezsin,” diye lafı yapıştırdı. Elleri kalçalarında, göğsü ilerdeydi, elindeki olanakları nasıl kullanacağını çok iyi biliyordu. Barry’yi kravatından tutarak onunla birlikte otopark alanına gitti.

Halkamız küçüldü, elimi Ryan’ın belinden aşırıp Simon’la Mimi’nin koluna koydum.

“Benimle bir ara konuşacak herhalde, değil mi?” diye sordu üzgün bir suratla.

Gözlerimi devirdim. “Konuşur mu bilmem doğrusu.” Otobüsümüz yanaştı, Simon’ın yanma yanaştım. “Hadi bizim gitmemiz «gerek. Davette görüşürüz.” Mimi’ye bir baş selamı verdim. Onların yanından ayrılırken omzumun üzerinden Neil’a bir bakış daha fırlattım.

“Ona bu kadar yüklenme, olmaz mı?” dedi Simon

“Dalga geçiyor olmalısın, öyle değil mi?”

“Dalga geçmiyorum. Sophia arkadaşın, anlıyorum bunu ama diğeri de benim arkadaşım.” Bakışları ateşliydi fakat bir şey tembihliyor gibi değildi.

Sophia’yı Seksi Barry’le yürürken gördüm, özellikle sesli kahkahalar atıyordu. Simon beni otobüse doğru geçirirken, “Hadi gecenin tadının çıkaralım, ne dersin?” diye fısıldadım ona.

Düğün davetlilerinin geri kalanıyla birlikte mutlu çifti kutlayıp yerlerimize geçtik. Körfeze doğru giderken San Francisco caddelerinde manevralar yaptıkça Jillian’la Benjamin’in öpüşmelerini seyrettik. Yanımda Simon olduğu için kendimi çok mutlu hissettim. Yanında Neil olmadığından Sophia adına da kendimi çok kötü hissettim.

Yine de mutlu bir gündü, birkaç kadeh şampanyadan sonra kasabada renkli bir geceye hazırdım.

Peki ya Fairmont Otel’deki davet? O güvence altındaydı.

Düğün töreni sadeydi ama tören sonrası davet bunun yakınından bile geçmiyordu. Fairmont’un Venedik Odası’m

tarif etmek için şık en güzel sözcüktü.

San Francisco’ndaki bütün mumlarının o kilisede olduğunu düşünmüştüm. Şimdi de bütün Körfez Bölgesi’nin mumlarının davet salonunu aydınlattığını düşünüyordum. Bunun yanı sıra altın renkli avizeler, apliklerden sarkan kristaller, her bir titreşen ışığı ve parıltıyı yansıtan aynalar ve ortaya çıkan etki bu dünyanın dışında bir yerdeydi.

Para gezegeninde bir yerlerde. O da Absürd galaksisinde bir yerlerdeydi.

Ama karşımızdakiler hâlâ bildiğimiz Jillian’la Benja-min’di. Düğün çelenklerinin boyu benden daha mı uzundu? Evet, aynı zamanda her bir masada lise fotoğraflarının kopyaları bulunuyordu. Peki ya orkestra? Evet, o da vardı fakat Def Leppard, Journey ve U2’nun enstrümental versiyonlarını çalıyorlardı. Ve her erkeğin deli gibi sevdiği Rush şarkılarını.

Damatla gelinin peşinde salona vardığımızda alkışlayan kalabalığın önünde salona görkemli girişimizi yaptık. Baş masaya oturduğumuzda Jillian’m oturma planını, sağdıç olmasına rağmen Simon’m benim yanıma oturacağı şekilde ayarlamış olduğunu gördüm. Etrafımdaki bu ihtişama ve debdebeye bakarken Jillian’m Sophia’yla Neil’ı farklı masalara oturttuğunu gördüm. İkisi ayrılınca oturma düzeni son anda değiştirilmişti. Fakat masaları yan yanaydı. Neil’m yanında ise boş bir sandalye yoktu.

“Anlamadım ki, Neil’m biriyle geleceğini söylemiştin,” dedim Simon’a fısıltıyla.

“Getirecekti ama fikrini değiştirmiş. Sophia’yla bu gece konuşmak istiyordu ve yalnız olursa daha fazla şansının olacağını düşündü,” diye fısıldadı. Yüzünde “ben sana demiştim” ifadesi vardı.

“Hmm,” dedim.

Baş masadan onların arasında geçenleri ve iletişimlerini gayet iyi takip edebiliyordum.

Öncelikle Sophia teknik olarak farklı masalarda olduklarını fark etti, Sophia’nm yerini gösteren kart doğrudan Neil’ın sandalyesinin arka tarafına konmuştu. Sophia yuvarlak masaya yaklaşıp da sandalyesini çektiğinde (tebrikler Barry Derry) yanlışlıkla Neü’m sandalyesine çarpmaya özen göstermişti.

Ardından Neil kalkıp biriyle el sıkıştı ve yanlışlıkla (belki de özellikle) Sophia’nın sandalyesine çarptı. Sophia’nın salata çatalını alıp arkasını döndüğünü ve Mimi’nin müdahale edip çatalı elinden aldığını gördüm.

Aperatifler servis edildiğinde ikisi de yerlerinde duramıyorlardı, iç çamaşırlarında karıncalar geziniyordu sanki. Gerçi Sophia’mn kıyafeti o kadar dardı ki çamaşır giymediğinden emindim. İç çamaşırından bahsediyorum.

“Şunu görüyor musun?” diye sordum Simon’a.

“Nasıl kaçırabilirim ki?”

O sırada Neil döndü ve Sophia’nın omzuna hafifçe dokundu. Sophia’nın yanıtı ise sandalyesini itebileceği en uç noktaya kadar itip ayağa kalkarak sivri topuklarıyla gayet umursamazca Neil’ın ayağına basmak oldu. Ardından kalkmaya gönülsüz Mimi’yi kolundan tutup Neil’ı sessizce peçetesine doğru küfreder bir halde bırakıp kadınlar tuvaletine doğru koyuldu. Salonun sonuna vardığında döndü, onu izlediğimi yakalayıp parmağıyla beni çağırdı.

Kahretsin. Kadınlar tuvaletinde kabile .toplantısı.

“Hemen döneceğim, sakın pastayı bensiz kesmelerine izin verme.”

“Tabii ki gelinle damadın yanı sıra buradaki bütün bu insanlara da pastayı keserken kümeste çene çalanlar yüzünden beklemeleri gerektiğini açıklarım,” dedi Simon alaycı bir biçimde.

Alnına bir öpücük kondurup tuvalete doğru yola koyuldum.

Kadınlar tuvaletinden çıkan kadınlar biraz savaş sonrası travması yaşar gibi görünüyorlardı. Adımlarımı sıklaştırdım.

İçeri girince durumu anladım. Sophia’nm ağzından dur durak bilmeden çıkan yakası açılmadık, son derece yaratıcı küfürler saçlarımı kıvırcıklaştirmaya yeterli güçteydi. Mimi ne yapacağını bilmez halde pufta oturuyordu.

Ben tam sefil-rezil-piçkurusu-sikkafa-götadam-orospu çocuğu-sikik sikkafalı sik kısmının sonuna gelmiştim.

“Kimden bahsediyoruz?” diye sordum. Mimi gülmeme-ye çalıştı.

“Pasta bıçağını çalıp onu hadım etmek benim için ne kadar bir sıkıntı yaratır?” diye sordu iki kadın daha kendilerini kadınlar tuvaletinden dışarı atarken.

“Çok. Bu konuyu hadım etmekten bahsetmeden konuşalım mı?”

“Emin değilim. Şu anda o çükünü bir sosisli sandviçin içinde görmek istiyorum. “

Ah, Tanrım.

“Buraya azıcık da olsa normallik eklemek için senin biraz sakinleşmeniz gerekiyor hanımefendi,” dedim. Konuşmaya yeltendiğinde parmağımı kaldırıp onu susturdum. “Çünkü Jillian’ı seviyorsun. Kimse onların düğününü sosisli sandviç arasına konan çükün olduğu düğün olarak hatırlamak istemez, öyle değil mi?”

“Gazetelere çıkardı.”

İç çektim. “Artık sandalyeni çarpmak, çatalla saldırmaya çalışmak yok. Düğünün kibar bir konuğu olmaya çalış, tamam mı?”

“Senden nefret ediyorum,” diye ofladı. Kıyafetini dü-zellti, aynada rujunu kontrol etti.

“Hayır, etmiyorsun” diye ofladım ben de. Ardından Mimi’ye döndüm. “Ne oldu sana? Ona göz kulak olacağını sanmıştım,” diye mırıldandım Sophia göğüslerini düzeltirken

“Olacaktım dş. o sırada Ryan masanın altından elini bacağıma koydu, sonra da...”

“Neyse, unutma anlatacağını. İlk dansı kaçırmayalım,” dedim kendime aynada göz atarak. Kahretsin, Japon balığı rengi içinde güzel mi görünüyordum ne?

“Pekâlâ hanımlar, karın içeri göğüs dışarı: İçeri giriyoruz. Daha fazla olay istemiyorum,” dedim salona girerken.

İçeri girince Neil’m solundaki sandalyenin artık boş olmadığını gördüm.

Sandalyeye orayı hakkıyla dolduran, seksi bir sarışın yerleşmişti ve Neil göz ucuyla, kadının kıkırdamaları ve çığlıklarının Sophia’ya ulaşıp ulaşmadığını kontrol ediyordu. Ve bir göz kırpması.

Mesaj iletildi: İkisi oyunlarını oynayabilirler.

Kahretsin.

Düğünün geri kalanı heyecanlı .sahnelerle geçti. Jillian’la Benjamin’in spotlar altındaki ilk dansı. Beş katlı düğün pastasının kesilmesi ve teklifsizce damadın o harika yüzüne itilmesi. Simon’ın Benjamin’le gülüşmeler eşliğinde kadeh tokuşturması, boğazın temizlenmesi, birden fazla.

Neil’m, Sophia’yla Seksi Barry’nin önünde gagasıyla tüylerini düzelten Sarışm’m etrafında pervane olması. Seksi Barry Sarışm’a bakmaya cüret edince Sophia’mn

Barry’nin suratına bir tane çakması. Sophia’yla Seksi Barry’nin çok ama çok yakın mesafede dans etmelerini izleyen Neil’ın taş kesilen yüzü. Seksi Barry Benjamin’e ek bir hayat sigortası yapmaya kalktığında şaşkına dönen Benjamin.

Simon’la ettiğim dans, disko topunun altında salınmak. Kulağa her zaman kötü bir fikir gibi gelse de gerçekte en güzel ışıltıların gezindiği yerdi. Beni kendine iyice yaklaştırdı, bir elini sırtımın alt kısmına koydu, diğeriyle elimi tuttu. Düğünler zaten doğası gereği romantik olsa da gözleri ışıl ışıl parlayan bir tek ben değildim. Safirlerde de bir hal vardı.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordum ona, dalgın bir sesle. Simon da hayallere dalmış görünüyordu. Kafasında ne vardı? Bu kıyafetli halimle ben mi? Kıyafetsiz halimle ben mi?

“Olta kamışları.”

“Ne?” Hiç beklediğim bir yanıt değildi.

“Olta kamışları. Sorunun yanıtı.” Güldü, beni döndürerek.

“Anladım. Ee ne olmuş olta kamışlarına?” diye sordum burnumu kırıştırarak.

“Çocukluğumda evden neredeyse on dakika uzaklıkta bir milli park vardı. Nehir, kayalıklar, eski bir değirmen savağı ve her yerde yürüme yolları.” Yüzü bunları anlatırken çok huzurlu görünüyordu. Geçmişinden nadiren bahsediyordu. Bu gece bunları anlatmasının nedenini merak ettim. “Her neyse, en son bir pazar günü öğleden sonra babam ve Benjamin’le hep birlikte gitmiştik. Balık tutmaya.” Benjamin babamın en sevdiği olta kamışının üzerine oturmuştu, o kahrolasıca şeyi az kalsın kıracaktı. Güldü, eli elimi biraz daha sıkı tuttu.

“Bazı şeyler nasıl da birden aklına geliyor. Ne tuhaf. O gün birisi otları yakıyordu. O yüzden her şeyde bir yanık kokusu vardı. Bilirsin ya, hani sonbahardaki o yanmış ot kokusu? Onu hatırlıyorum ve suyun ne kadar soğuk olduğunu. O gün kimse bir şey yakalamamıştı. Ufacık bir şey bile,” diye bitirdi sözlerini. Gözleri uzaklara daldı.

Elimi başının arkasına götürüp saçma doladım, ardından kaşını düzelttim, parmaklarımı oralarda gezdirdim. “Güzel bir günmüş sanırım.”

“Güzel bir gündü.” Bana bakıp gülümsedi, beni daha da yakınma çekti. Müzik grubu Duke Ellington çalmaya başladı ve ben de Duvar delenimle fıldır fıldır bir o yana bir bu yana döndüm.

O gün de güzel bir gündü. Soluğu sosisli sandviç ekmeğinde alan bir çük de söz konusu olmadığı için daha da güzel bir gün oldu.
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a | pekâlâ, fazladan çarşaflar ve havlular koridordun sonundaki dolapta, battaniyeler de sedir ağacından yapılma sandıkta, hmmm... Başka ne var? Ah, yatağın yanındaki pencere de yağmur yağdığında biraz sızıntı yapıyor ama çok kötü değil. Uzaktan kumandaların üzerine not yazıp bıraktım, nasıl kullanılacaklarıyla ilgili her şeyi yazdım. Sadece asıl açılıp kapandığını öğrenmek bile benim epey zamanımı aldı. Başka, başka... Aa! Mutfağa gidelim de ocağı göstereyim. Arka taraftakinin ısısını yükseltmenin özel bir yolu var, ayrıca...”

Pazar günü öğleden sonra onların Sausaito’daki evlerinde Jillian’m anlattıklarını dinliyordum. Simon da aynı şeyi garajda Benjamin’le yapıyordu. Bir evde kalıp eve göz kulak olmak artık eskisi gibi sadece postayı kontrol edip evde parti yapmaktan ibaret değildi.

Evde bir tur atıp her şeyi tek tek dinlerken orada kaldığımız süre içinde evin ne kadar kusursuz olduğunun hatırlatıldığını bilmemiz gerekiyordu. Anacaddenin hemen üst kısmında yer alan ev, neredeyse üçgen şeklindeydi ve iki katlıydı. Her odanın basbayağı bir koy manzarası var-

dı ve uzakta San Francisco görünüyordu. Banklar ve ateş yakma yerlerinin yer aldığı kademeli terastaki oturma bölgesinin yanı sıra yere monte ettirdikleri bir jakuzi vardı. Mükemmel bir biçimde dışarıdan yalıtılmış, mahrem bir yerdi. Hem de nefis bir manzarası vardı.

Simon’la Benjamin’i jakuzinin başında konuşurlarken bulduk. Eğilmiş, kontrol düğmelerine bakıyorlardı. Simon’m keyfi yerindeydi, yüzünde kocaman bir gülümsemeyle içerinin ışıklarını pembeden maviye, maviden yeşile ve mora çeviriyordu.

“Caroline, bak! Işık gösterisi gibi bir şey!” diye bağırdı heyecanla.

“Sanırım söyleyeceklerimin hepsi bu,” dedi Jillian. “Araba anahtarları giriş kapısının yanındaki kavanozun içinde. Alarm şifrelerini yazdım. Asansörün nasıl çalıştığını biliyorsun. Unuttuğum bir şey var mı?” Defterini çıkardı, aceleyle notlarını kontrol etti.

“Aklın burada kalmasın, her şeyi anladık, ikiniz sadece gezinizin keyfini çıkarın,” dedim. “Ayrıca en az bir hafta arayıp kontrol etmek yok. Git de kocanla seviş.”

“Evet, git kocanla seviş,” diye atıldı Benjamin, Jillian’ın defterini kapatıp kollarıyla arkadan ona sarılarak. “Sağ olun çocuklar, gerçekten size minnettarız.”

“Size zahmet olmayacağına emin misiniz? Her gece burada kalmanız gerekmez, belki haftada birkaç gece?” diye sordu Jillian.

“Ah Tanrım, bir susar mısın lütfen?” Burada kalmak öyle zor bir şey ki. Nasıl bir fedakârlık.” Evi göstererek güldüm.

Benjamin, “Hadi onları bırakalım artık. Simon her şey için tekrar teşekkürler. O söz ettiğim bisiklet yollarına bakmayı unutma; haritaları ve diğer bütün şeyleri bıraktım.” Jillian defterini bir kez daha gözden geçirirken Benjamin bize dönüp “Yerinizde olsam kaçardım,” dedi.

“Ne münasebet, gideceksen sen git koca budala, Caroline’a sarılmam lazım bir kere,” diye itiraz etti ve beni kollarının arasına aldı. “Teşekkür ederim, buna ne kadar ihtiyacım olduğunu anlatamam,” dedi fısıldayarak. Beni bıraktığında gözleri yaşlarla doluydu. “Ayrıca unutma, sadece bir telefon uzağında olacağım.”

ikisine de sarıldım, ardından Simon köprüyü geçeceğimiz yolculuğumuz için beni Range Rover’a bindirdi. Şehre girdiğimizde ikimiz de sessizdik. Binamızın olduğu yere doğru caddelerin arasında kıvrılarak ilerledik.

Simon arabayı park edip kapımı açmak için benden tarafa geldi.

Elimden tuttu ve, “Düşündüm de bu o kadar da sıkıcı bir şey olmayabilir. Bir evin olması eğlenceli olabilir.”

O gece Clive’la birlikte Atkuyruğunu Öldür oyunu oynuyorduk. Birkaç yıl önce o uyurken yanma yatıp atkuyru-ğumla onu rahatsız etme gafletinde bulunmamla keşfettiğimiz bir oyundu. Yüzünde dans eden kocaman bir saç yumağıyla uyanınca küplere binmişti. Clive için oyunun nesnesi, çok yakından anladığım kadarıyla çiğnemekten pati atmaya kadar asılmak dışında her şeyi yapabileceği atkuyruğumdu.

Bu oyundan sonra saçımı yıkamak zorunda kalmış mıydım? Evet fakat gözlerinin parladığını, oyun zamanı hep yaptığı gibi yerde yan yana yürüyüp bana yanaşmasını görmek buna değerdi. Simon geldiği sırada oyun sehpanın altında gerçekleşiyordu.

“Atkuyruğunu Öldür mü?” diye sordu başıma hafifçe dokunarak.

“Aynen öyle,” diye yanıtladım. Clive dikkatsiz anımdan faydalanıp saçımı ağzına alıp çekince yüzümü buruşturdum.

“Kim kazanıyor?”

“Sence kim? Ahhh!” Sehpanın altında ona doğru döndüm, kovalayacakmış gibi yaptım.

Clive sırtını dikleştirip pencereleri titretecek kadar miyavladığında gülmeye başladım.

“Ateşkes mi?” ,diye ona sordum, karnındaki tüylerini dağıtarak. Kısık gözler ve somurtuk bir surat benim için yeterli bir yanıttı. Üzerimdeki tüyleri silkeleyip sehpanın altından çıktım, Simon’m yanına, mutfağa gittim.

Körfezi geçtiğimiz yolculuktan sonra, o uyuyup yol yorgunluğunu atmaya çalışırken ben de biraz çalışmıştım. Simon akşam yemeği için bir şeyler almaya gittiğinde ben de Clive’la ilgilendim. O sırada buram buram Vietnam yemeği kokuları alıyordum ve mutfağa doğru adımlarımı hızlandırdım. Soğuk bir akşamda bir kâse erişte çorbası olabilecek en güzel şeydi.

Simon paketleri açarken ben de kâseleri çıkardım. Yemek çubuklarını aldım, Simon da şarap koydu. Mutfak masasına geçtik, şapırtılar ve höpürtüler arasında Simon da gelen postalarına baktı. Burada yokken epey bir posta birikmişti. Geri döndüğünde onun için hep bir angarya oluyordu. O gün olanlar hakkında konuştuk, Sausalito’da yarı zamanlı yaşamanın nasıl bir şey olabileceği hakkında farklı sahneler canlandı gözümüzde. Bir ara höpürdet-meyi kestiğini fark ettim.

“Ne oldu?” diye sordum Simon açtığı bir mektuba bakarken.

“Ha? Mezunlar derneğinden gelen bir mektup.”

“Stanford’dan mı?”

“Yok, aslında okuduğum liseden gelmiş. Onuncu yıl buluşması için bir davet.” Simon’m yüzü farklı ifadelere bürünürken ben sadece sessiz kaldım.

Yemek çubuklarını alıp tekrar eriştelerini yemeye başladığında ona sordum. “Gitmeyi düşünüyor musun peki?” “Emin değilim. Gitmek isteyeceğimi düşünmezdim ama şimdi bu gelince, belki diye düşündüm.”

Konuyu değiştirdi ama gözlerinin birkaç kere mektuba takıldığını gördüm. Yemekten sonra sofrayı toplarken Simon’m mektubu tekrar okuduğunu gördüm.

“Gitmelisin bence,” dedim saatler sonra. Yataktaydık, televizyonda haberler vardı, Clive aramızdaydı. Simon hemen neden bahsettiğimi anladı.

“Gidebilir miyim bilmiyorum. Şükran Günü’yle Noel arasında. Eminim ki o sıralarda seyahat ediyor olacağım. Bunun haberini bir biçimde kaçırmış olmalıyım,” dedi ekrana bakarak. Gergindi.

“Facebook kullansan haberin olurdu. Sınıf arkadaşlarının orada seni aradıklarına eminim.”

“Çoğunun beni hatırlayacağından şüpheliyim,” dedi dudak bükerek.

Ona vereceğim yanıtı yuttum. O sıradaki halini o kadar iyi tanımasam da her lisenin bir Simon Parker’ı vardı. Ailesinin beklenmedik bir biçimde vefat ettiği de düşünülürse hepsi onu hatırlardı.

İç çekip bana döndü, elini yastığın dışına doğru uzattı. Ben de ona doğru döndüm, parmaklarımı parmaklarından geçirdim. Diğer kolunu başının altına aldı. Televizyondan yansıyan ışıkta genç görünüyordu. Ve biraz üzgün.

“Hiç oraya gitme niyetim olmadı. Gerçekten. Gitmek için bir nedenim yok.”

Elini sıktım.

“Bilmiyorum ki. Belki de gitmeliyim. O çocukları tekrar görmek güzel olabilir aslında, öyle değil mi?”

Gülümsedim, bir şey demedim.

“Yarın takvimime bakarım. Belki bir değişiklik yaparım.”

“Benim de bakmamı ister misin?” diye sordum.

“Gelebilir misin sence? Ne kadar yoğun olduğunu biliyorum.”

“Bir hafta sonu için kaçabilirim sanırım. Kaldı ki daha önce hiç Philadelphia’ya gitmedim. Biftekli sandviç de yiyebilir miyiz?”

Homurtuyla söylendi. “Ah Tanrım, en son ne zaman biftekli sandviç yedim, hiç bilmiyorum? Bu durum kararımı etkileyebilir. “Yatağın öbür tarafına geçip bacaklarımı iki yana açarak Simon’m üzerine oturdum. Ona doğru eğilip saçını yüzünden çekip dudaklarından onu öptüm.

“En çok nerenin biftekli sandviçini sevdiğini söyle hadi,” diye sordum. Simon o sırada kollarını bana dolayıp beni üzerine yatırdı.

Daha sonraki yirmi dakika boyunca Simon’m üzerinde yattım, onun annesi ve babasıyla gittikleri sandviç dükkânı hakkında konuşmasını dinledim. Tatlı ve acı biberlerin önemini... Böylece bana beraber olduğumuz bir yıl boyunca bahsettiğinden daha fazla ailesinden ve büyüdüğü yerden bahsetti. Ailesi hakkında kafamda bir resim olmadığını, nasıl göründükleri hakkında en ufak bir şey bilmediğimi fark ettim.

Bunu ona çok geçmeden soracaktım. Bu gece değildi ama yakındaydı. Bu gece biftekli sandviçler ve onlara dair her şey içindi. Tabii tatlı ve acı biberlerden söz etmiyorum bile.

“Caroline, Design Center’daki biri arıyor. Jillian’m gelecek ay ders verip vermeyeceğini soruyorlar. Telefona sen bakabilir misin?”

“Caroline, Jillian’m müşterisi Bayan Crabtree arıyor yine. Jillian’m oturma odasındaki aksesuarları on yıl önce tam olarak hangi tonda boyadığını ve sararmaya karşı bir garantimiz olup olmadığını soruyor. Ayrıca o odada pencereleri hiç açmadan günde iki paket sigara içiyormuş. Bu durumla ilgilenmek ister misin?”

“Caroline bekleme salonunda soğutma ve ısıtma firmasından biri var, bakım zamanını geçirdiğimizi söylüyor. Jillian bundan sana bahsetti mi?”

“Caroline Peterson’a kesilen son birkaç faturayı yanlışlıkla sildim. Ama Jillian’m kâğıt kopyaları hep sakladığını biliyorum. Nerede olduklarını biliyor musun?” “Caroline, bir bakar mısın...”

“Caroline, bunu böyle mi...”

“Caroline, şu kapı tokmağı yapışmış şeyime, sence nasıl...”

Yeni ofisimin penceresinden dışarı baktım ve daha büyük bir ofisin beraberinde daha büyük sorumluluklar ve daha büyük baş ağrıları getirdiğini düşündüm. Şu andaki baş ağrım kocaman bir şeydi. Resmi olarak bir haftadır ofisin işlerini üstlenmiştim ve kendimi deniz aslanlarının önüne atmaya hazırdım. Jillian nasıl oluyordu da bunlarla baş edebiliyordu? Jillian’m kendi müşterileri vardı. Liderlik yaptığı bir ekibi vardı. Sorunlara çözüm sunan ve her türlü yangını söndüren bir kadındı. Ve bunlarla artık onun bir imzası haline gelmiş sakinliğiyle başa çıkıyordu.

Bense paniğe kapılmış, derbeder olmuş ve boku yemiştim.

Jillian’ı arayabilirdim tabii. Fakat o şimdi balaymday-dı. Benjamin’le Jillian’ı bölmek istemiyordum onlar tam da... yani işte tam da... Kaldı ki bu işte farkında olmadığım çok fazla halledilmesi gereken mesele olduğunu itiraf etmek istemiyordum. Bu işin üstesinden kendi başıma gelmeye, meseleleri zamanla çözmeye kararlıydım. Birkaç gün sonra Jillian ne var ne yok diye beni aradığında tek ayak üstünde yalan söyledim ve ona, her şey harika gidiyor dedim.

Ofisteki işlerden sonra eve göz kulak olmaksa çocuk oyuncağıydı.

O hafta Sausalito’daki evde iki gece, kendi evimizde de iki gece geçirdik. Simon bir sonraki seyahatten önceki serbest zamanının keyfini çıkarırken ben gecemi gündüzüme kattım. Körfezde geçirdiğimiz iki gece sırasında Simon dağ tepe dolaşarak yürüyüş yaptı, kasabada bisikletle dolaştı. Hafta sonu gelip çattığında nereye gideceğimizi soruyordu.

Cuma gecesi Simon arkadaşlarıyla dışarıya çıktı, ben de geç saatlere kadar çalıştım. Cumartesi sabahı da eşyalarımızı toplayıp evden çıktık. Komşularımız Euan ve Antonio, Clive’a bakmayı kabul ettiler. Onun birkaç günlüğüne o uzun yolu gelip gitmesi ona haksızlık olurdu. Orada uzun süre kalıp keyfimize bakacağımız zaman onu götürmeyi düşünüyordum. Fakat şu an için Jillian olmanın avantajlarının tadına varıyordum. Adını koymak gerekirse, Simon bana refakat ederken Jillian’m üzeri açılabilen Mercedes’iyle son sürat dolambaçlı sokaklardan yüksek tepelere çıkıyordum.

“Eminim ki Jillian gittiğinde arabasını benim kullanmamı isterdi,” dedi ısrarla, ben bir virajı çok hızlı alırken.

“Hadi oradan, asıl benim doyasıya arabanın keyfine varmamı isterdi. Aş artık bu durumu,” dedim gülerek, rüzgâra karşı ayağımı gaza basarken.

Birkaç iş hallettik, marketin yolunu tuttuk. Ardından Mimi ile Ryan gelmeden mangal ateşini yakmak için eve doğru yola koyulduk. İlk hafta sonumuzu sakin bir yemekle kutsamaya karar vermiştik. Sophia’yı mı yoksa Neil’ı mı yoksa ikisini mi çağıralım diye karar vermeye çalışırken en sonunda sandalyelerini tokuşturmayacaklarından emin olduğumuz bir çiftte karar kılmıştık.

Terasta otururken Mimi’yle ben erkeklerin hamburger köftelerini pişirmelerini seyrederek havuçları mideye indirdik. Geç saatlerde sis inmişti, körfezi külrengi bulutlarla kaplayıp şehrin üzerine bir örtü örtmüştü. Hafif bir titremeyle her bir terasın etrafına yerleştirilmiş ısıtıcı lambalardan birine yanaştım.

“Epey hoş erkek arkadaşlarımız var, öyle değil mi?” dedi Mimi iç geçirerek, bir havucu bitirmeye yakın. Onlara bakıp ben de iç geçirdim.

“Gerçekten öyle.”

“Hoş erkeklerden söz etmişken Sophia düğünden sonra Barry Derry’yle görüşmüş mü? hiç?”

“Yok, o şapşal ikilemiş. Neyse ki öyle. Adam çok sıkıcıydı.” Mimi oturduğu yerde horlayarak uyuma numarası yaptı.

“Seni baydık mı yoksa tatlım?” diye sordu Ryan bir yandan ekmeklere tereyağı sürerken.

“Yok, sadece Barry Derry’yi ve sigortalandırma hallerini düşünüyordum,” dedi.

Simon bana bakıp, “Barry Derry mi?” dedi dudaklarını oynatarak.

“Sophia’mn düğüne getirdiği kişi,” dedim. Mimi’yi sandalyesinden kaldırıp içeri götürdüm. Erkekler de ellerinde etlerle bizi takip ettiler. Öhöm.

“Ha, o çocuk mu? Beni sigortalamaya kalktı. Bana uçak seyahatleriyle ilgili bütün istatistikleri saydı döktü, neden kesinlikle sigorta yaptırmam gerektiğini anlattı,” dedi Simon gülerek. Hamburger köftelerini masaya koydu.

Herkese biraz daha şarap koydum ve herkes bir ekmek alıp bir yere yerleşti.

“Neil’la konuşmaya ikna olmadı mı hâlâ?” diye sordu Ryan.

Mimi’yle birbirimize baktık. Barry Derry’ye gülmek ayrıydı, Neil’la Sophia hakkında konuşmak ayrı, ikisinin geldikleri nokta çok iyi görünmüyordu.

“Yok, sanmıyorum,” dedim turşuyu uzatarak.

“Ah, bu fena işte,” dedi Simon, herkesin tabağına birer köfte koyarak. “Kusura bakmayın ama bence son derece saçma.”

“Ben biraz kusuruna bakıyorum aslında. Ketçap kimde?” diye sordum. “Kaldı ki neden Neil’la konuşsun, Sophia yanlış bir şey yapmadı ki.”

Simon bana göz uzuyla ters ters bakarak ketçabı uzattı.

“Caroline’a katılıyorum. Burada bir şeyler yapması gereken Neil,

Sophia değil. Sophia neden taviz versin ki? Soğan isteyen?” dedi Mimi.

“Ben alırım. Bana kalırsa siz ikiniz de arkadaşınız kadar saçma davranıyorsunuz. Sophia telefonlarına bile bakmıyorsa Neil’m nasıl bir şeyler yapması beklenebilir ki?” dedi Simon, “bir şeyler yapması” derken eliyle havada tırnak işaret yaparak.

O sırada soğanları yere döktü. “Kahretsin. Tatlım bana şu mutfak bezini atabilir misin?”

“Al, mutfak bezin. Sen sormadan vereyim, bu da hardalın, marulun ve domatesin,” dedim tabakları gerektiğinden biraz daha sesli bir biçimde masaya koyarak. “Bu arada hatırlatırım ki sevgilisini aldatan bizim arkadaşımız değil, sizin arkadaşınız. Buna bağlı olarak, Sophia’nm telefonunu filan açması gerekmiyor.

“Buna bağlı olarak mı? Avukat oldun da haberimiz mi yok? Ayrıca teşekkür ederim, hamburgerime koyacağım her şeyi verdiğin için,” dedi Simon köftesini süsleyip ortaya görkemli bir şey çıkararak. “En azından Neil’ın söyleyeceklerini bir dinlemeli. Bu çok zor bir şey mi?”

“Sophia’nın neden bu kadar kırıldığını biliyor musun ki?” Neden aldatılmanın etkisinden kurtulamadığını?” dedi Mimi. Ketçap şişesini öyle bir sıktı ki tabağının her yanma ketçap sıçrattı.

“Pekâlâ, aldatma deyip durmaktan vazgeçebilir miyiz? Neil Sophia’yı aldatmadı, sadece eski kız arkadaşını öptü,” diye atıldı Ryan, hamburgerinden bir ısırık alarak. “Bu aldatma değil.”

“Basbayağı aldatma işte!” Mimi ile bir ağızdan bağırdık.

“Tamam! Yeter artık. Herkes biraz sussun. Herkes köftesinden birer ısırık alsın,” dedi Simon. Elinde neredeyse yirmi santim kalınlığında bir hamburger olan birinin görünüp görünebileceği kadar ciddiydi.

Hepimiz köftemizden ısırdık. Sonra onu çiğnedik. En uzun Simon’m çiğnemesi sürdü. Ne de olsa yirmi santimlikti hamburgeri.

“Pekâlâ, şimdi bu konuyu yetişkin insanlar gibi tartışabilir miyiz?” dedi.

“Dudağında biraz hardal kalmış, Simon,” dedim gülmemek için kendimi zor tutarak. Simon kızardı, sonra du-daklarmı yaladı.

“Neil’ın yapığının yanlış olduğunu kabul ederseniz bu konuyu bir yetişkin gibi tartışabilirim,” dedim turşudan mızrağımı erkeklere doğru tutarak.

“Simon adına konuşacak olursam aramızdan kimse yaptığının doğru olduğunu söylemedi. Biz sadece üzerine katran dökülüp kuştüyüyle kaplanıp bu kasabadan sürülmesine gerek olmadığını düşünüyoruz,” dedi Ryan.

“Birini öpmüş.,

“Biriyle sevişse daha mı iyiydi?”

“Ama işte sorun da burada: Herhangi birini öpmemiş ki, eski kız arkadaşını öpmüş. En azından senin söylediğin kadarıyla eski kız arkadaşı,” dedi Mimi.

“Nasıl yani eski kız arkadaşı? Bana eski kız arkadaşı olduğunu söylemedin,” diye bağırdım Simon’a dönerek.

“Söyledim!” '

“Söylemedin.”

“Söyledim!”

“Tam yetişkin tarzı,” dedi Ryan hamburgerinden bir ısırık daha alarak.

“Sen ‘eski bir kız arkadaşı’ dedin. Eski kız arkadaşı olduğunu söylemedin,” dedim hışımla.

“Ne farkı var?” diye sordu Simon ve Mimi birden patladı.

\

“Eski bir kız arkadaşı demek eski kız arkadaşlarından biri demek, pek çok kız arkadaşından biri. Özel biri değil. Eski kız arkadaşı ise çoook büyüüük bir şey,” dedi Mimi. Simon’m meseleyi anlamadığını görebiliyordum.

“Hiç eski bir kız arkadaşı olmayan biriyle konuşuyorsun şu anda. Eski kız arkadaşını geçtim,” dedim Mimi’ye meseleyi benim devralacağımı işaret ederek. “Simon, eski bir kız arkadaşını arada sırada görmekten memnun olursun. Onun için iyi şeyler dilersin fakat uzun vadede çok önemi yoktur. Fakat eski kız arkadaşının önemi vardır: Burada bir bağ var. Paylaşılmış bir geçmiş var. Seni terk edip gitmiş olan kişi bile olabilir. Eski bir kız arkadaşı bizleri kızdırmaz. Ama eski kız arkadaşı kızdırır.”

“Bir dakika, bir dakika. Yani şunu mu demeye çalışıyorsun? Eski bir kız arkadaşımı öpmem seni kızdırmaz, öyle mi?” diye sordu, dudağında hâlâ hardal bulaşığı vardı.

Gözlerimi kapadım. “Bu soruya bir erkeğin alacağı tek bir cevap var: hayır! Eski neyi öpersen öp kızacağımız kesin ama eski bir kız arkadaşın eski kız arkadaşın kadar önemli bir durum yaratmaz. Eski bir kız arkadaşı ve eski kız arkadaşı arasında dağlar kadar fark var.”

“Pekâlâ eski bir demeyi bırak. Gramer açısından doğru olduğunu anlıyorum ama sadece kulağa çok tuhaf geliyor. Mesele şu ki kızla aralarında bir bağ olduğu için onu öpmesine kızıyorsunuz. Ya da o kızla bir bağı olduğunu düşünüyorsunuz en azından. Öyle değil mi?” diye sordu Simon. Dudağında hâlâ hardal vardı. Bu kez onu uyarma-yacaktım, kendi ağzından kendisi sorumluydu.

“Ryan, sen söylemedin mi neredeyse evlenme teklifi edecek olduğu bir kızmış diye?” dedi Mimi.

“Evet.”

“Söyleyeceklerim bu kadar,” dedi Mimi ellerindeki tozu silkeleyerek.

“Ah, bu konuşmanın bir yere vardığı yok. Pekâlâ, sana şunu soracağım. Hangisi daha kötü: eski kız arkadaşını öpmesi mi yoksa bir daha hiç görmeyeceği rastgele bir kadınla sevişmesi mi?” diye sordu Ryan.

“Duruma göre değişir,” dedim.

“Rastgele biri. Yok yok eski kız arkadaşı. Ya da dur, rastgele biri. Yok işte, duruma göre değişir,” dedi ellerini sallayarak.

“Ben pes ettim,” dedi Simon.

“Çantanda mide için Talcid gibi bir şeyler var mı?” diye sordu Mimi Ryan’a. “Şarap getiriyorum,” dedim.

“Simon, dudağında hardal kalmış,” dedi Mimi.

Bir süre sonra kalktılar. Simon’la sessizlik içinde tabakları kurulamak için birbirimize uzatarak bulaşıkları hallettik. Simon terasa.çıktı, ben içerde kaldım.

Mimi bana mesaj attı:

Sence Sophia Neil’la konuşmalı mı?

Evet, konuşmalı muhtemelen.

Ona söyleyecek misin?

Bence sen söylemelisin.

Birlikte söylesek?

Yarın akşam yemekte?

Anlaştık. Simon’a yemek için teşekkür ettiğimizi söyle.

Gerçekten çok güzeldi.

Söylerim. Ryan’a da geldiği için teşekkürlerimizi ilet.

Meseleyi hiç anlamıyorlar, öyle değil mi?

Ah, erkekler işte.

Aslında iyi çocuklar.

Evet öyle. Benimkini öpmeye gidiyorum. Sabah görüşürüz.

ikimiz için yaptığım kahvelerle dışarı çıktım.

“Bu sandalye dolu mu acaba?” diye sordum.

Başını sallayıp üzerine örttüğü battaniyenin köşesini kaldırdı. Oturup ona kupasını verdim. Kahvesinden yudumladı, sonra tek kaşını kaldırdı.

“Bu gece kahvenin içine biraz İrlanda viskisi koymak istedim. İkimize de iyi gelir diye düşündüm,” dedim. “Katılıyorum.”

Bir süre sessizlik içinde oturduk.

“Bu konuda daha ne kadar tartışıp duracağız? Bu bizim kavgamız değil.”

“Olmadığını biliyorum. Sadece uzaktan bakmak insana zor geliyor.” İç çekip körfeze doğru baktım. Bu gece çok sessizdi, sis bütün sesleri kısmıştı.

“Anlıyorum ama bu meseleyi ikisinin halletmesi gerekiyor.”

“Biliyorum.”

“Ve eğer konuşmazlarsa halledemezler.”

“Biliyorum.”

İkimiz de battaniyenin altında sessiz kaldık.

“Bu gece söylediğin bir şey hiç hoşuma gitmedi.” Şaşırmış halde ona doğru döndüm. “Nedir o?”

“Hakkında tekrar tekrar konuştuğunuz, eski kız arkadaşımın olmaması durumu, çıktığım insanlarla gerçek bir bağ kurmadığım anlamına gelmez. Eski kız arkadaşlarım yok çünkü alışılâgeldiği gibi bir kız arkadaşım olmadı. Ama bu aradaki farkı bilmediğim anlamına gelmez.” Başımı salladım. “Haklısın.”

“Sırf seninkine benzemiyor diye geçmişimi olumsuzla-yamazsın.”

“Kesinlikle haklısın.” Dönüp ona baktım.

“Tamam mı?” dedi.

“Tamam,” dedim. Bana karşı daha önce olduğundan çok farklı bir tavır takınmıştı.

“Aramızdaki meseleyi hallettik mi?”

“Tabii ki hallettik, insanlar yaşadıkları çatışmaları böyle çözmüyorlar mı? Hoşuma gitmeyen bir şey söyledin. Ben de bunu sana söyledim,” dedi göğsünü hafifçe şişirerek.

“Pekâlâ kahrolası Doktor Phil, beni etkilemeyi başardınız,” dedim kahve kupamı onunkiyle tokuşturarak. “Pekâlâ, şimdi ne yapıyoruz? Yani ilişkide bir çatışmanın üstesinden gelen insanların daha sonra yaptıkları cinsten bir şey.”

“Bence bunun ardından kesinlikle oral seks gelmeli.” “Hmm, bence gayet adil görünüyor.” Parmaklarımı bacaklarından yukarı doğru gezdirip yavaşça orasına doğru sokularak. “Burada mı istersin yoksa...”

“Deli misin, burası buz gibi. İçeri girelim. Orası çatışma çözüntüsü için daha sıcak bir yer,” diye haykırdı sıçrayıp bana sarılarak içeri geçti.

“Böyle bir sözcüğün olmadığından eminim.”

“Oral seks diye bir söz var ama.” Terasa çıkan kapıyı kilitledi ve bana o bildik gülümsemesiyle baktı.

“Aslına bakarsan iki sözcük.”

“Senin başını belaya sokan bu kadar konuşuyor olmak,” dedi bana yatak odasını işaret ederek. “Çabuk oraya git şimdi.”

O gece çatışmayı iki kere çözdüm.
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J'illian’dan Caroline’a gönderilen e-postadan alıntı:

İşte her şey harika gidiyor anladığım kadarıyla. Herkes çok iyi bir iş çıkardığını söylüyor. Hatta Max Camden'dan bile e-posta aldım. Her zamanki ekip yerine yeni bir ekiple çalışmayı önermeniz sayesinde işlerin beklenenden daha önce tamamlandığını söylüyor. Aferin ufaklık! Bu arada, Monica ne yapıyor? Onu fazla çalıştırma. Yapmazsın biliyorum ama içimdeki patron bunu söyleme gereğini hissediyor. Hızır gibi yetişmiştir eminim ki! Sana da fazla çalışmamanı söylerim ama bir şeyleri adım gibi biliyorum, öyle değil mi?

Burada her şey muhteşem. Sana anlatmayı istemeyeceğim kadar neredeyse. Ama anlatacağım işte. Fransa'ya âşık oldum. Gerçekten de. Ömrümü burada sürdürebilirim. Sadece yemekleri bile pasaportumu yakıp kalmam için bir neden. Brittany'de kendi istiridyelerini toplayıp yiyebildiğini biliyor musun? İnanılmaz. Ama şimdi İtalya'ya gidiyoruz, önce Como Gölünde Benjamin'in ortaklarından birinin villasında kalacağız. Hayır canım, Clooney değil ama görürsem senden selam söylerim ;)

Ah, sana söyleyeyim unutmadan. Bu hafta muhasebeciyle görüş mutlaka. Bir toplantı ayarlamak için seni arayacağını söyledi. Bana bazı dosyaları e-postayla göndermen gerekiyor.

Sophia’dan Caroline’a mesaj:

Tamam. Onunla konuştum.

Ne büyük iş.

Büyük iş mi? Kur mu yaptı yoksa?

Hayır tabii ki. Büyük iş değil.

Yani konuşmamız o kadarda büyütülecek bir şey değil.

Büyük iş değil.

Sanakuryapmaya çalıştı mı?

Caroline, kahretsin, hayır.

Mesele o değil. Konuşmak istedi, siz de onunla konuşmaya beni ikna ettiniz. O da konuştu.

Ben dinledim.

Ona bağırdın mı?

Biraz.

Sana neler olduğunu anlattı mı?

Evet, onu öpmüş.

Başka bir şey olmuş mu?

Başka bir şey olmasına gerek var mı?

Yok, soruyorum sadece.

Peki, soru sormayı bırak.

Peki konuşma nasıl sona erdi?

Bağırarak. 0 da bağırdı gerçi, bağıran birtek ben değildim.

Gerçekten bitti yani?

Ne bekliyorsun ki? Yanıma gelmesini, konuşmamızı ve benim birden mucizevi bir biçimde bütün olanları unutmamı mı?

Tabii ki değil. Gerçekten bitti yani.

Mesajlaştığımız için telefonu yüzüne kapatmam imkânsız ama şunu bil ki telefonu yüzüne kapatıyorum.

Caroline’dan Mimi’ye mesaj:

Konuşmuşlar.

Biliyorum! İyi geçmemiş. Biliyorum!

Peki ya şimdi ne olacak?

Ne demek istiyorsun?

Mucizevi bir biçimde bütün olanları unutmasını mı?

Az önce Sophia'yla yazışmış olmalısın, yazdıklarında Sophia’nın sesini hissediyorum.

Biliyorum! Üzgünüm...

Önemli değil. Bana kalırsa ikisinin arasındaki şey henüz bitmedi.

Ne? Sophia bittiğinden gayet emin.

İçimden bir ses bitmedi diyor. Üzerinde bir düşüneyim bakalım.

Mimi, işlerine karışma.

Benimle tanışmış mıydınız?

Simon’dan Caroline’a mesaj:

Sana bir fotoğraf yolladım, aldın mı?

Hmm, ofisimin kapısını kapatmalı mıyım?

Hayır, hayır, öyle değil ama böyle düşünmen hoşuma gitti.

Hâlâ eline geçmedi mi?

Aldım. Orada olmayı çok i sterdim. Kumsal inanılmaz görünüyor. Bora Bora’da işler nasıl gidiyor?

Müthiş. Ama burada olsaydın çok daha güzel olurdu. Hâlâ buraya gelmeyi reddetmene * inanamıyorum...

Eğer şu anda masamın üzerini görseydin bana inanırdın. Tam anlamıyla evrakların arasında yüzüyorum.

Ben de kelimenin tam anlamıyla okyanusta yüzüyorum şu anda.

Ya da birkaç dakika önce öyleydi.

Gerçekten Simon, bazen düşünüyorum da...

Üzgünüm bebek. Burada olmanı çok isterdim sadece.

Ben de. Gitmem lazım, gelen kutusu biraz önce infilak etti.

Simon’dan Neil’a mesaj:

Demek onunla konuştun.

Sorma ahbap.

0 kadar mı kötü?

Sorma ahbap.

Üzgünüm, ahbap...

Mimi’den Caroline’a mesaj:

Bir ara oyun gecesi yapalım diye düşünüyordum. Pictionary filan gibi oyunlar oynarız işte, ne dersin?

Çok isterdim ama mahvolmuş durumdayım. Ne zaman için düşünmüştün?

Şükran Gününden önceki cumartesi gecesi belki?

Hafta sonu birkaç saat ayırabilir misin?

Birkaç saat ayırabilirim, olur. Sadece o kadar. Sausalito'ya gelmek ister misiniz? Şehre gitmek zorunda olmamak güzel olur.

Onu yapabiliriz. Sophia'yı da davet edelim diye düşünüyorum.

Tabii ki.

Ve Neil’ı.

Ah Tanrım.

Bana güven.

Jillian'ın evi boydan boya pencerelerle dolu, Mimi. En son ihtiyacım olan birinin bir şeyler atması.

Bana güven.

Mimi’den Sophia’ya mesaj:

Selam fıstık! Gelecek cumartesi oyun gecesine ne dersin?

Olmaz.

Ne?

Olmaz. Ben çoktan sizin oyununuzu anladım. Neil’ı da davet ediyorsunuz, değil mi?

Olmaz.

Bakarız.

Olmaz.

Bakarız.

Ryan’dan Neil’a mesaj:

Oyun gecesi? Gelecek cumartesi?

Harika! Son seferde Pictionary oynarken seni iyi haklamıştım.

Sophia da davetli.

Yok ahbap! 0 geliyorsa ben gelmem.

Olaya bak, o da tam böyle demiş.

Ben gelirsem gelmeyeceğini mi söylemiş?

Biraz önce sen tam olarak böyle söylemedin mi?

Kesinlikle geliyorum. Yanımda birini getirebilir miyim?

Bu akıllıca olur mu?

Kim akıllıca dedi ki? Yanımda biriyle geleceğim.

Sence Barry Derry'nin parti sigortası var mıdır?

Mimi’den Sophia’ya mesaj:

Şey...

Hayır.

Hadi ama! Neil gelmeyeceğini söyledi.

Harika! 0 zaman geliyorum.

Yanı eğer sen geleceksen gelmeyecekmiş.

Ne? Ne çocukça bir tavır, orada olursam bununla baş edemeyecek mi yani?

Pekâlâ, meseleyi halletti, geliyor. Ve yanında birini getiriyor.

Ben de biriyle geliyorum.

Sen gelmiyorsun sanıyordum.

Kapa çeneni. Saat kaçta?

Geç bir vakitti. Ben yine tek başıma ofisteydim. Neredeyse gece yarısı olacaktı, işin en berbat tarafı da Simon Bora Bora’dan daha bu sabah dönmüştü. Başka birinin tasarım firmasından sorumlu olmadığım önceki hayatımda, uzun bir öğle arası alıp eve giderdim, onu görürdüm, öğle arası sevişmesi yapar ardından da işe dönerdim. Ama artık öyle olmuyordu.

Şimdi saat neredeyse gece 11:00 olmuştu ve muhasebeci evdeki bilgisayarından ihtiyacı olan saatlerin hepsini toplayamadığı için ilk maaş bordrosu raporumun son rö-tüşlarıyla uğraşıyordum. Muhasebecim şu anda evindeydi. Pek çok insan gibi.

En sonunda iş bakımından her şeyin üstesinden geldiğimi hissettim. Görünen o ki günde on iki saat çalışınca her şeyi bitirebiliyordunuz. Ve hafta sonları tabii ki. Simon iş için uzakta olduğundan bunu yapabilmiştim. Jillian Designs’la yatıp Jillian Designs’la kalktım. Ama buna değerdi. Bir gün kendi işimin başına geçersem bunun nasıl bir şey olduğunu ucundan da olsa hissetmiştim. Jillian bana muhteşem bir hoca olmuştu, hâlâ öyleydi ve onun için çok iyi bir iş çıkarmak istiyordum. Ondan biraz daha fazla yardım isteyebilir miydim? Belki de. Ama onun keyifli vakit geçirmesini istiyordum. O yüzden başımı kal-dıramıyordum.

Tam maaş bordrosunu göndermek üzere tıklayacakken telefonum çaldı. Esneyerek telefona baktım. “Çıkıyorum, söz.”

“Bir saat önce de aynısını söylemiştim.”

“Fakat bu kez gerçekten çıkıyorum.” Bu sesi duyuyor musun? Bu ses koridorda yürüyen ayakkabılarımdan geliyor. Peki bu sesi duyuyor musun? Kapıyı kilitlemek için anahtarlarımı çıkarıyorum, bu da onun sesi.

“Gecenin bir yarısı tek başına dışarda olmalıdan hoşlanmıyorum.”

“Tatlım, kendi başımın çaresine bakabilecek durumdayım. Kaldı ki çoğu gece eve nasıl dönüyorum sanıyorsun?”

“Gelip seni almama izin vermemene hâlâ inanamıyorum. Ya delinin teki bu gece dışardaysa ve senin o kırmızı topuklular içindeki halini beğenirse?”

“Hmm, öyle olursa o delinin teki bir şey yapmaya kalkarsa kırmızı topuklularla güzel bir tekme yer. Bir dakika, kırmızı topuklularımı giydiğimi nereden biliyorsun?” diye sordum, arkamı dönerek.

Giriş kapısının birkaç metre ötesinde Simon’ın arabası duruyordu.

“Ne işin var burada senin?”

“Seni almaya gelmeyeceğimi düşünmene inanamıyorum,” dedi telefona. Telefonu kapatıp arabadan çıktı.

Eğer Afrika’dayken dönüşündeki haline bronz denirse, Bora Bora’dan epey yanık bir, tenle döndüğü söylenebilirdi. Bu durum gözlerinin mavisini iyice ortaya çıkarmıştı, yüzü daha da hoş görünüyordu; dağınık, kapkara saçları daha da baştan çıkarıcıydı. Bana öylesine sımsıkı sarıldı ki beni hafifçe yerden kaldırıp ayaklarımı yerden kesti.

“Harika görünüyorsun,” diye fısıldadım. Yanaklarını, alnını, burnunu ve en sonunda tatlı dudaklarını öptüm. O sırada sırıtan dudaklarını. “Ne kadar zamandır buradaydın? Bütün gece burada miydin?” diye sordum arabanın kapısını açarken ve içeride birikmiş kahve bardaklarını gördüm.

“Bütün gece değil.” Kendi kapısına doğru yürüdü, içeri girip arabayı çalıştırdı. “Sadece dokuz buçuktan beri.”

“Aman Tanrım, neden bana söylemedin? Aşağı gelirdim. Çalışmayı bırakırdım.”

“İşini bitirmen gerektiğini biliyordum, o yüzden dert değil.” Esnedi.

“Ah dert değil olur mu hiç,” dedim. Ardından tekrar yanağından öpmek için ona doğru uzandım. “Eve döndüğün için mutlu musun?”

“Hem de nasıl, Günlerce uyuyacağım. Tatlımı yedikten sonra,” dedi bana bakıp kaşlarını oynatarak.

“Bu gece belki tatlı olmaz. Bu gece sadece uyku olur belki.”

“Yorgunum ama o kadar da yorgun değilim,” dedi. Esnemesi bile yorgunluğunu ortaya koyuyordu.

“Bakalım,” dedim itiraz etmeden. “Uyu ki yarınki oyun gecesine hazır ol.”

“Doğru dedin. Herkesi Pictionary’de yenmemiz gerek. Herkes geliyor mu?”

“Evet, ilginç bir gece olacak.”

“Eğer siz kızlar grubu olarak uslu durursanız,” dedi bana takılarak.

Arabayla yolda ilerledik. Simon esnedi.

“Dokuzu senin için uygun mu?” diye sordu birden.

“Dokuzu mu?”

“Aralığın dokuzu. Mezuniyet buluşması? Hâlâ benimle gitmek istiyor musun?

“İstiyorum. Gelsin biftekli sandviçler!” Gülümseyerek elimi bacağının üzerine koyup parmağımla küçük daireler çizmeye başladım.

“Tatlı,” dedi imalı imalı.

Bana tatlı yemekte kararlı bir adamın bakışlarıyla bakarken, “Uyku,” diye direttim ben de.

Fakat bu kadının bir bildiği vardı, o yüzden banyoda normalden biraz daha uzun kaldım. Ölü derilerimi temizlemem gerekmiyordu ama bunu yaptım. Saçıma iki kere saç kremi sürmeme gerek yoktu ama bunu da yaptım. En sonunda banyodan çıktığımda Duvardelenim baygın bir biçimde yatıyordu ve horultusuyla bunu tüm dünyaya haykırıyordu. Yanında mı? Clive yatıyordu. Dünyanın en saçma kedi horultusunu çıkararak.

Yatak örtüsünün altına girip Simon’a doğru sokuldum. Kimi geceler benim tatlım buydu.

Uyanır uyanmaz, Sausalito’daki eve doğru yola koyuldum. Simon’ı uyandırmadım. Böylece otele bakmak için biraz zamanım olacaktı. Kimi zaman projeleri etrafta kimse olmadan kontrol etmek daha kolay oluyordu. Mekânı dizüstü bilgisayarım ve fotoğraf makinemle keşfedebilirdim. Fotoğraf çekip işlerin nasıl gittiğiyle ilgili bir fikir edinebilirdim.

Otel çok güzel olacaktı. Hâlâ bir kabuktu ama nasıl olacağını tahmin edebiliyordum. O kabuk şekil almaya başladıkça kimi zaman tasarım orijinal planlarda bir değişikliği gerektiriyordu. Yeni bir renk paleti uygulamak gerekebiliyordu. Ya da kimi çizgiler gerçek hayatta kâğıt üzerinde durdukları kadar iddialı durmayabiliyordu. İkinci bir tahmin değildi, planı duruma göre adapte etmekti. Ve Bayan Adaptörümü özlemiştim.

Jillian şimdiye kadar çalıştıklarım içinde en detaycı göze sahip kişiydi. Bir bakış açısı geliştirmeme, kendime güven duymama çok yardımı olmuştu. Cesaretimi teftiş eden kişiydi. Yeni bir fikri denememe yardım eden kişiydi. Burada olmasını dileyerek ahşap parkenin üzerinde gezindim. Hep tek başıma projeler yapmıştım ama o hep arkamda bana destek, ihtiyacım olduğunda yanımda olan kişiydi. Bu kez kendi kendime destek olmak zorundaydım.

Kendi tasarım firmamın başında olmak, hiç üzerinde ciddi ciddi düşünmediğim bir şeydi. Tabii ki her genç tasarımcı bunu aklından geçirirdi. Hatta kimisi bunun hayaliyle yaşardı ama ben öyle değildim. Benim için tek başına üstlenilen çok fazla iş, çok fazla risk demekti. Başarısız olduğunda itibarının gölgelenmesi...

Şans eseri stajımdan sonra Jillian’ın yanında çalışma hayalini gerçekleştirmiştim. İlk haftalarda bir köpek yavrusu gibi nereye gitse peşinden gitmiştim. Bütün bu işleri nasıl yönettiğine hayret edip onun ofisinde oturmuştum. Baskı altında bile sakinliğini koruyordu hep. Etrafındaki her şey acı biberse bile o bir salatalık gibi kalmayı becerebiliyordu. O hep büyüyünce olmak istediğim kişiydi. Bir gün oraya varacağımı hiç düşünemezdim.

Jillian varlıklı bir aileden gelmiyordu, kazandığının her bir kuruşu için çalışıp çabalamıştı. Şehirde çok itibarlı bir tasarım şirketindeki iyi pozisyondaki işini bırakmış, her şeyini Castro’daki ufacık bir dükkâna yatırmıştı. Uzun soluklu müşterilerinden duyduğum hikâyeler efsaneviydi. Gece yarısı seramik sevkiyatını karşılaması, en hatırlı müşterilerinin köpeklerini yürütmeye çıkarması, elektrikçi gelmediğinde yerden altı metre yukarda aydınlatma elemanlarını monte etmesi, aklınıza ne gelirse hepsini yapmıştı.

Kendi anlattığı hikâyelerle de bana nasıl takas yapıldığını, nasıl sıkı pazarlık yapıldığını, en iyi indirimlerden nasıl faydalanıldığını, kadın bir proje liderine üstünlük taslamaya kalkan bir müteahhide nasıl ders verildiğini ve tam anlamıyla katıksız birer dangalak olan kimi müşterilerle nasıl iletişim kurulduğunu bana o öğretmişti. Ve daha pek çok şeyi...

Milano’da bir defilenin podyumundan biraz önce inmiş gibi görünse de dişiyle tırnağıyla son derece başarılı işlere imza atmış, kendine bir yer edinmişti.

Hepsini kendi başına başarmıştı.

Ben peki hepsini yapabiliyor muydum? iyi bir tasarımcı olduğumu biliyordum ama hiçbir zaman bir Jillian olamazdım. Bir süre daha onun yerinde olmayı sürdürebilirdim ama.

Fotoğraf çektim, notlar aldım ve evin yokuşunu tırmandım. Canım istediğinde kasabaya doğru bir yürüyüş yaptığım anacaddeye yeterince yakındı. Orada olduğum çoğu gece yürüyordum. Kimi zaman otele bakmak için olsa da kimi zanjan sadece etrafı keşfetmek içindi. Gizli patikalar, kenderli bahçe kapıları, yüksek çitler ve geçen yazdan kalma gülhatmiler... Biraz büyülü bir şeydi.

Caddenin köşesini döndüğümde dışarıda park etmiş siyah Range Rover’ı görünce heyecanlandım. Simon uyanmıştı ve körfezin kenarında duruyordu. İçten içe gülümseyerek içeri girdim.

O gece saçlarımı serbest bırakmıştım. O sırada fark ettim ki iki haftada ilk kez saçımı tepemde bir topuzla renkli kalemlerle toplamamıştım. Simon yemek masasında dizüstü bilgisayarında çektiği fotoğraflara bakıp çalışıyordu. Yanından geçip mutfağa doğru giderken popoma dokunan bir el tarafından durduruldum.

“Selam!”

“Selam,” diye yanıtladı gözlerini bilgisayardan ayırmadan.

“Bir isteğin mi vardı?”

“Ne zaman yok ki,” dedi popomdan çekip bir manevrayla beni dizine oturttu.

“Her zaman değil, daha önce uyuyordun,” dedim surat asarak.

“Şu anda uyumuyorum ama.”

“Fırına bir şeyler koymam gerek.”

“Bu konuşmanın gidişatını çok sevdim,” diye mırıldandı. Elleriyle sıkı sıkı belimi kavradı.

“Yok, yok onu kastetmedim, fırına koymam gereken turtalardan bahsediyorum.”

“Bir dakika, ufak tartoletlerden bahsediyorsun öyle değil mi?”

“Evet, Simon, ufak tartoletlerden bahsediyorum.”

“Elmalı mı?”

“Vişneli.”

“Merhamet et bana.”

“Beni bu kadar şımarttığında ne olduğunu biliyorsun.” Gözbebekleri irileşti ve başka bir şey sertleşti. “Çok iyi biliyorum.” Beni ateşli bir biçimde öptü. Ben de ona fırına koyduğum birtakım tatlıları hatırlatmak için elimden geleni yaptım. O da unutmam için elimden geleni yaptı. Ben de unuttum. Ta ki kapı zili çalana kadar.

“Kahretsin,” diye mırıldandı, beni serbest bırakarak.

“Zil kurtardı beni,” diye haykırdım kucağından kalkarken.

“Bana ponpon kız gibi davrandığında ne olduğunu biliyorsun, değil mi?”

“Çok iyi biliyorum. Eğer bu gece uslu bir çocuk olmayı başarırsan sana daha sonra Bayside tezahüratımı yapacağım.” Göz kırpıp beni kavrayan ellerinden dans ederek uzaklaştım. “Şimdi git bununla bir şeyler yap,” dedim coşkusunu kastederek.

Kasıla kasıla yürüyerek uzaklaştı, ben de kapıya yöneldim. Camın gerisinden Ryariı görebiliyordum fakat yanında Mimi yoktu.

“Selam, kızımız nerede?” diye sordum fakat sonra yukarıdan gelen bir haykırış duydum.

“ikinci binişi bu,” diye yanıtladı Ryan. Kız arkadaşı tepenin üzerine çıkaran asansörden aşağı doğru yol alırken ona yandan kaçamak bakışlar atıp gülümseyerek gözlerini devirdi.

“Bu duygu hiç eskimiyor. Bayılıyorum buna,” dedi. Aşağıya indi, asansörün kapısını açıp çıktı. Elinde bir sepet dolusu güzel yiyecek ve kucak dolusu masa oyunu vardı. Ryan ona yardım etmek için yanına koştu. “Gördün mü bu iş aslında faydalı bir şey.”

“Hmm, sadece,-bir karnaval seyahati değil, hayır.” Güldüm torbalardan birini alarak. “Ah Tanrım, kaç tane oyun getirdin sen?”

“Bu gece bütün hıçkırıklara hazır olmak iyi olur diye düşündüm. Hıçkırıklardan söz etmişken bir sürü de içki getirdim,” dedi içki dükkânından aldığı kutuyu işaret ederek.

“Tabii ki. Gerilimin yanına alkolden daha çok ne yakışır ki?” dedim Ryan’la göz göze gelerek.

“Ona bunu anlatmaya çalıştım,” dedi dişlerinin arasından.

“O dediğini duydum,” diye haykırdı eve doğru kırıtarak yürürken.

“Duy diye söyledim zaten,” dedi Ryan. “Naber?” Bir berjer koltuğa yerleşmiş Simon’a başıyla selam verdi.

Simon’m heyecanını saklama tekniğine kıs kıs güldüm. Ona göz kırptım, o ağırlaşmış gözkapaklarıyla bana baktığında bir yoğun bir heyecanın beni yokladığını hissettim. Ah, bu adam beni deli ediyordu.

Masayı kurması için Mimi’yi mutfağa götürdüm. Ben de sonunda tartoletleri fırına koydum.

Bir yandan akşam için atıştırmalıkları hazırlarken bir yandan da sohbet ettik. Eskisi gibi zamanım olmadığı için tartoletleri zamanında hazırlamak beni neredeyse öldürdü. Fakat Barefoot Contessa’nın bloğundan bir sayfaya bakıp derli toplu bir sofra hazırlamayı başardım. Yerel bir dükkândan cıvık bir Brie ve leş kokulu bir Stilton peyniri de dahil olmak üzere çeşitli peynirler, biraz Fransız ekmeği, küçük kâselere koymak üzere baharatlı badem ve tuzlu zeytin aldım. Marine edilmiş enginar kalbi ve fırınlanmış kırmızı biberlerle birlikte başka bir servis tahtasına salam dilimleri, İtalyan pastırması, baharatlı ve sade İtalyan sosislerini hazırladım. Aperitifler sarımsaklı humus ve yumuşacık pideyle tamamlanıyordu. Mimi içki görevinin son rötuşlarını yaparken ben de sofra kurmayı bitirdim.

“Viski kokteylleri, martiniler ve bakın! Duvardelen-ler!” diye haykırdı. Simon’la Ryan yanımıza geldiklerinde bir şişe Galliano’yıı çıkardı.

“Harika. Caroline da siz ikiniz gelmeden beni görmeye can attığını söylüyordu,” dedi şakayla. Bu söylediği yüzümün kızarmasına neden oldu. O sırada tartoletlerin fırında kalma zamanları doldu.

“Sen orada bir şeyleri karıştır Simon,” dedim omzumun üzerinden, fırından üstü gevrek üçgen tartoletleri çıkarırken. Bana bakışıyla aslında o gece altımı üstüme getireceğini söylüyordu. Bu durumdan şikâyetçi olduğum söylenemezdi.

Simon tam bana içkimi uzattığında kapı zilinin çaldığını duyduk.

“Gösteri zamanı,” diye mırıldandı Mimi, kapıya doğru giderek. Gelen Sophia’ydı, yanında da bugüne kadar gördüğüm en uzun adam duruyordu. Sadece uzun da değil, inanılmaz derecede yakışıklıydı. NBA takımından birinin sörfçüyle buluşmuş haliydi.

“Ah, selam!” dedim yukarı, daha da yukarı bakarak. “Ben Caroline.”

“Selam,” dedi son derece boğuk bir sesle. “Zach.”

Ben Sophia’nm paltosunu alırken o da erkeklerle tokalaşmak için hareketlendi.

“Sırık gibi derken abartmıyordum.” Sophia’yla fısıldaş-tık. Zach hiç de kısa boylu olmayan Ryan’la Simon’m yanında heyula gibi dikilirken ona şöyle bir baktım.

“Teşekkürler. Fransa’da basketbol oynuyor, tatil için buraya dönmüş. Onunla spor salonunda karşılaştım.”

“Kahretsin, senin spor salonuna gelmem lazım. Yakışıklı çocuk oranı benim gittiğimden bir hayli yüksek,” dedim Sophia’nın paltosunu asarken.

Sophia odayı kolaçan etti, Neil’ın orada olmadığını görünce biraz daha rahat nefes aldı. “Yardıma ihtiyacınız var mı?”

Tekrar kapı çaldı.

“Yani şu anda nasıl yardım edebilirim size? içkilerin hazır olup olmadığına bakayım ben, ne dersiniz,” dedi, topukluları yerde ses çıkarırken Uzun Zach’i tuttuğu gibi alkollü içeceklerin olduğu yere sürükledi.

Simon benden tarafa ilerleyerek arkamdan henüz gelmeyen arkadaşına kapıyı açmak için davrandı.

“Selam, naber?” dedi Neil, bir şişe İskoç viskisini Simon’a uzatarak. “Caroline, davetin için teşekkürler,” dedi bir şey demeden beni yanağımdan öpüverdi.

“Selam Neil,” demeyi başarabildim. Karşımdaki kişinin Simon’m arkadaşı olduğunu ve bu durum için bir çaba gösterdiğimi hatırlamaya çalıştım, yanında getirdiği kişiye alıcı gözle baktığımdaysa gerçekten çaba göstermem gerekti.

Onun Playboy’da yer alıp almadığından emin değildim. Ama yer almadıysa da almalıydı.

“Selam! Ben Missy,” dedi, ben de Neil’a bakıp dişlerimin arasından gülümsedim. Simon’m gülmemek için çaba

harcamaktan fiziksel bir acı duyduğunu görebiliyordum. “Merhaba Missy,” diyebildim. “Paltonu alayım, Missy.” “Vay canına, şu pencerelere bak!” dedi Missy kıkırdayarak. Onları içeri aldım. O büyüklükte bir pencereyi monte etmenin neye mal olduğunu biliyordum.

Öyle bir camı onarmanın ise neye mal olacağını düşünmeye başladım.
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“Uçak. Uçakta çalışanlar. Sünger tutan uçak.”

“Elleri olan uçak. Elleri mi? Pekâlâ elleri. Uçak eli.” Sünger eller.”

“Sünger eller! Uçak süngeri. Kuş süngeri. Kuş! Tamam, kuş. El kuşu.”

“SüngerBob ElKuşu. Uçağı gösterip durma, anladık uçak değil!”

“Süre doldu.”

“Kahretsin!”

Sophia oflayarak yerine oturdu, elindeki kalemi odanın bir köşesine fırlattı. Neil elini havaya kaldırıp Sophia oflarken kalemi tuttu. “Bunu bilememenize inanamıyorum! O kadar barizdi ki, tek söylemeniz gereken...”

“Hayır, hayır, tek kelime dahi söyleme. Sizden puan çalma şansımız var,” dedi Simon oturduğu kanepeden.

Kızlarla erkekler karşı karşıyaydı ve erkekler bizim canımıza okuyorlardı. Kırk puan öndeydiler. Aptal erkekler.

“Hadi bakalım, kesinlikle bilemeyeceksiniz. Merak etmeyin, bilmelerine imkân yok,” diye bize teminat verdi Sophia. Kokteylini yudumlarken kadehinin üzerinden Zach’e göz kırptı.

“Şimdi bize biraz süre verin. Çizimi inceleyip ne çizdiğinizi anlamaya çalışmamız için otuz saniyemiz var,” dedi Ryan. Ayağa kalkıp Sophia’nın şekil çizdiği tahtanın başına gitti.

“Oyunun nasıl oynandığını biliyoruz!” diye bağırdı kanepenin arka kısmına tünemiş olan Mimi. Bu gece Sarhoş Mimi’ydi, kokteyl barı onun işine yaramıştı. Hatta fazlasıyla işine yaramıştı. O artık Bağıran Sarhoş Mimi’ydi. “Her hile yapışında bunu söylemek zorunda değilsin!”

Simon’la Ryan çizimin başında ne olduğunu anlamaya çalışırken Mimi otuzdan geriye doğru sayıyordu, Zach de Sophia’yla flört ediyordu. Flört ediyor derken Zach kadehinin kenarını yalıyordu. Çepeçevre. Bir zürafa gibi görünüyordu.

İrkilerek Sophia’ya baktım. O bakmıyordu bile. Sophia Neil’ı izliyordu, o da sutyenini düzelten Missy’yi. Biliyorum çünkü sutyeni tişörtünün yarısından sarkıyordu.

Ryan’la Simon çizim hakkında tartışırken, Zach züra-falık yapıyor ben de sadece başımı çevirmemeye çalışıyordum. Felaket.

“On! Dokuz! Sekiz! Yedi!” Mimi saatine bakarak bağırıyordu.

“Yılbaşında değiliz, bize biraz daha zaman verseniz ne olduğunu çözeceğiz!” diye bağırdı Ryan bir çizime bir Simon’a bakarak.

“Kahretsin, bilmiyorum, yoksa şey mi, yoksa... Kahretsin!” diye bağırdı Simon bir ayağından öbür ayağının üzerinde zıplayarak.

“Altı! Beş! Dört! Üç!” diye saymaya devam etti Mimi. Missy bacak bacak üstüne attı. Neil Missy’nin bacaklarına baktı. Zach geğirdi ama yalamaya devam etti. Sophia burnundan soluyordu.

“İki!”

“Eldeki bir kuş daldaki iki kuştan iyidir,” dedi Neil, gözleri Sophia’nm üzerinde.

“Bir! Hah, bilemediniz... Bir dakika, ne dedin?” diye sordu Mimi. Önce Neil’a sonra Sophia’ya baktı. Simon’la Ryan umutlu görünüyordu.

Sessizlik.

Simon’la Ryan sevinç çığlıkları atarken, “Doğru bildiniz,” dedi Sophia kaşlarını çatarak.

“Olmaz ama olmaz! Bu haksızlık, neredeyse bir demiştim! Neredeyse bir demiştim!” diye bağırdı Mimi, odanın ortasına kendini attı, sonra Ryan’m sırtına binip onu yumrukladı. Zach tekrar geğirdi. Missy atkuyruğunu çözdü ve penisi olan herkes durup ona baktı.

“Bu kadarı da fazla,” dedi Sophia birden ve bir hışımla mutfağa gitti.

“Mola istiyorum!” diye bağırdım, odadan çıkıp Sophia’yı takip ettim.

“Neyin molası?” dedi Zach, başımı sallamakla yetindim.

Sophia kızgınlıkla buzdolabından bir şeyler çıkarıyor, sonra tekrar onları buzdolabına koyuyordu. “Bunu bilmesine inanamıyorum!”

“Bizim bilmememize inanamıyorum! Utanç verici!” dedim.

Buzdolabının kapağını Sophia’nın bütün bir pilici çıkarması için açık tuttum.

“Şaka gibi! İnanılır gibi değil, nasıl bu adamlara yeniliriz?” diye sordu. Şişelerin olduğu rafın altını üstüne getirdi ve en sonunda bir şişe Sriracha çıkardı.

“Kaybediyoruz çünkü oyuna yoğunlaşmıyoruz. Dikkatimizi oyuna vermemiz gerekiyor.” Sophia bir kavanoz turşusunu bir kenara koyup bir şişe süt alırken onu seyrettim.

“Pffff, belki de basketbolcuma salyalarını akıta akıta baktığın için dikkatini vermiyorsundur,” dedi zoraki bir sırıtmayla. Önceki günden kalan bezelyelerin olduğu plastik kabı çıkardı.

“Eminim ki öyledir,” dedim sesimdeki kuşkucu tonu gizlemeye çalışarak. Uzun Zach’in yakışıklı olduğu su götürmezdi ama çok da sevimsizdi.

“Neye bakıyorum ben?” diye sordu bir elinde ekşi krema diğerinde de salatalık tutarken.

“Beni kazandın işte,” diye yanıtladım. Göz ucuyla Neil’ın köşeyi döndüğünü gördüm. “Ama buzdolabımı gözden geçirdiğin için teşekkürler.”

Sophia kafasını buzdolabından içeriye uzatırken Neil mutfağa girdi.

“Çizmeye çalıştığın şeyi tam olarak bilmem ne komik Sop...” diye başladı ve Sophia olduğu yerde donakaldı. Donakaldığını biliyordum çünkü ekşi kremayı yere düşürmüştü. Sophia dolabın kapağını kapatırken yana çekildim. Elindeki salatalığı Neil’a doğru tuttu.

“Ne çizdiğini biliverdim filan deyip durma şimdi bana. Muhtemelen kartı gördün de ondan.”

“Kartı nasıl görebilirim ki? Kart başından sonuna kadar hep senin elindeydi.”

“Pekâlâ, belki de Bayan Meme’yle ilgilenmeyi kesip baktığın bir zamandı.”

“Ah hadi ama, ne düşünüyorsun yani ben...”

Oradan uzaklaştım, Simon tam köşeyi dönerken hemen onu da çevirip geldiği yöne doğru çevirdim.

“Yerinde olsam oraya şimdi gitmezdim. Sophia’nm elinde bir salatalık var ve nasıl kullanılacağını biliyor.” Simon burun kıvırdı.

“Bir dakika, yanlış oldu. Orada konuşuyorlar,” dedim onu da önüme katarak.

Seslerinin yükseldiğini duyunca ikimiz birden yüzümüzü buruşturduk.

“Pekâlâ, biraz yüksek sesle konuşuyorlar ama konuşuyorlar işte.” İç çektim.

Sonunda oyun gecesi berbat bir hale gelmişti. Mimi neredeyse bayılmak üzereydi, hâlâ SüngerBob Elkuşu meselesinde hile olduğunu söyleyip homurdanıyordu. Ryan gecenin geri kalanını Pictionary kurallarını gelecek oyun için ezberleyerek geçirmişti. Simon’la ben de mutfakta yere dökülen ekşi kremayı temizleyip seramikler arasına kaçan salatalık parçalarını toplamıştık.

“Çekirdeklerin oracık çıkarıvermiş, eliyle! Soymamış bile!” deyip durdu. Şaşırmış hatta dahası ürkmüştü.

Peki ya Bizim İkili? Biri Bay Uzun’la diğeri Bayan Meme’yle işi pişirmişti. Birbirlerinin önünde sevişmeye girişmişlerdi. Böyle bir şeye hiç tanık olmamıştım. Gözümü kaçırmak istemiştim, gözümü kaçırmam gerektiğini hissetmiştim ama yapamamıştım. Simon’la salatalık çekirdeklerinin arasında orada durup onları seyretmiştik.

Sevişme yarışı. Sophia duvara yaslanmıştı, Bayan Meme de duvara yaslanmıştı. Neil doğaçlama bir kucak dansıyla karşılaşmıştı, Bay Uzun da öyle.

“Eş değiştirmeli seks partisindeyiz sanki,” diye fısıldadı Simon Playboy tavşanının ayağımdan fırlattığı ayakkabı yanından uçarken.

“Ya da Güreş Çılgınlığı,” diye fısıldadım başka bir ayakkabı diğer taraftan yanımızdan uçarken. Sophia Ayakkabısız Bayan Meme’yi fark etmedi sanmayın.

İniltiler en sonunda Mimi’nin homurtularını bastırdığında geceyi sona erdirmenin zamanı gelmişti. Bir daıha

da bu sondan bahsetmemenin.

Neil’la Sophia peşlerinde seksi eşleriyle birbirlerine ters ters bakarak yan yana yürüdüler. Ryan Mimi’yi yokuşu çıkan asansöre taşıdı, ertesi gün kalan öteberiyi almak için geleceğini söyledi. “Kusmadan önce onu eve yetiştirmem gerek,” dedi başını sallayarak. “Bir daha içki çeşmesi filan yok.”

Hep birlikte yokuşa doğru ilerlerlerken Neil’la Sophia’nm ara ara sesleri geliyordu, arabalarına varana kadar tartışmışlardı.

Biz de içeri girip çizim tahtasına baktık. Uzun Zach sayesinde üzerinde şu anda fallik bir imge yer alıyordu.

“Arkadaşlarımızı seviyorum sevmesine de...” diye konuşmaya başladı Simon.

“Ne demeye arkadaşlarımız oluyorlar?” diye bitirdim. O da kafasını salladı.

Dertli dertli güldük. Oyunu bitiren çizime döndü. “Elde bir kuş. Bunu nasıl bilemeyiz?”

“Çünkü süngerli bir uçak çizdi. O yüzden.” İç geçirdim. “Yatalım mı?”

“Ah, evet,” dedi. Yatak odasına doğru giderken elbisemin fermuarını çözmeme yardım etti. “Sophia hâlâ onu seviyor, öyle değil mi?”

“Tabii ki seviyor,” diye yanıtladım. Elbisemin üzerimden ayaklarımın dibine düşmesine izin verdim. Üzerimde sutyenim ve iç çamaşırımla yatağa girdim. Simon soyunurken yorgun gözlerimi kısarak ona baktım.

“Saati kurdun mu?” diye sordum.

“Yarın günlerden pazar. Niye saati kurmamız gereksin ki?” diye sordu, örtüsünü üstüne çekip

“Sabah birkaç saat çalışmam gerek. Sokağın başındaki kahve dükkânında Monica’yla buluşacağız.

“Tatlım.” Işığı kapatmadan önce başını salladı. Ardından saati kurdu. “Çok fazla çalışıyorsun.”

“Yapacak çok iş var. Eğer yarın çalışırsam bu hafta içi akşamları biraz serbest kalabileceğim. İyi olacak öyle. Sen uyursun istediğin kadar, sen kalktığın da ben neredeyse eve gelmiş olurum. İstersen arabayla gezintiye çıkabiliriz.” “Demek istediğim o değil. Bana kalırsa çok çalışıyorsun. Biraz soluklanman gerek,” diye homurdandı. Beni yatakta kendi tarafına çekti.

“Şu tatil döneminden sonra işler biraz yavaşlayacak, göreceksin. Kaldı ki şu anda sorumluluklarım var, yani bir bakıma başka şansım yok,” dedim ona bir hatırlatmada bulunarak.

“Biliyorum, biliyorum da... Ben sadece...” Alnıma bir öpücük kondurdu.

Göğsünü öptüm. “İşler rahatlayacak, sana Sünger Bob ElKuşu adına söz veriyorum ki.”

Bir dakika sonra ise yatak kahkahadan sallanıyordu. Birkaç dakika sonra yatak farklı bir nedenden sallanıyordu.

Eh, ne de olsa uyku fazla abartılıyordu. Duvardelen tarafından altının üstüne getirilmesi mi? O paha biçilmezdi.

Şükran Günü haftası fena başlamamıştı. Pictionary partisinden sonraki sabah arkamda uyuyan bir Simon bırakarak birkaç saatliğine çalışmak için yola koyulmuştum. Eve geldim ve yatakta çıplak Simon tartoletinden yedim. Ya da Simon’la çıplak bir biçimde tartolet yedik mi demeliyim? Adı her neyse, haftanın en keyifli anı oydu.

Görecek bir ailesi olmadığı için Simon şimdiye kadar Şükran Günlerinde ve Noel’de hep kendini meşgul edecek bir şeyler bulmüştu. Bu yıl, ailemin Şükran Günü’nü birlikte geçirme önerisini kabul edeceğini umuyordum ama buna henüz pek hazır değildi.

Bizimkilerle farklı etkinliklerde bir araya gelmişti ve iki gözüm önüme aksın ki şimdiye kadar Simon’ı hiç ilk tanışmasındaki kadar gergin görmemiştim. Ailelerle tanışmak her ilişki için büyük bir olaydı fakat daha önce kimseyle bu aşamaya gelecek kadar uzun bir ilişkisi olmamıştı; Onların tamamen kalbini kazanmıştı ama. Annemle deliler gibi flört etmişti, babamı yıllardır katıldığı Formula 1 yarışlarındaki hikâyeleriyle tavlamıştı. Şimdi ise dört gözle San Francisco’ya geldiklerinde tekrar birlikte zaman geçirmeyi bekliyordu. Fakat yakın akrabalarla dolu bir evde hindi yemek?

“Bunu yapamam. Belki gelecek yıl,” dedi katladığım çorapları ona uzatırken. Çorapları bavuluna attı, ardından birkaç kazak almak için gardırobuna yöneldi. “Bana kızmazlar, öyle değil mi? Yılın bu dönemi zaten hep çalışıyor olurum. Benim için böyle işte.”

“Yok yok, seni anlarlar. Ben de anlıyorum. Ama sonunda biraz boş zamanım olmuştu, birlikte geçirebilmek isterdim,” dedim sessizce, kazaklarını çantasına koymasını seyrederek. Perşembeye kadar deliler gibi çalışıyor olacağım ama haftanın geri kalanını evde bizimkilerle geçirmeyi planladım.

“Biliyorum, tatlım. Son zamanlarda ben burada olduğum halde yine de çok yoğun çalışıyordun, seni zar zor görebildim,” dedi, alnıma bir öpücük kondurdu, sonra da tekrar gardırobunun içinde kayboldu.

“Bu da ne demek oluyor şimdi?” diye sordum, burnumu hafifçe kırıştırarak.

“Bir şey demek olmuyor,” dedi dolaptan birkaç pantolon çıkararak.

“Beni zar zor gördün çünkü meşguldüm Simon. Şu anda neleri idare etmeye çalıştığımı bilmiyor değilsin.” Kaşlarımı çattım, yataktan inip önüne dikildim.

“Hemen böyle savunmaya geçme, bu bir eleştiri değildi. Anladım, meşgulsün. Gevşe biraz.”

Gözlerim beynimin içinden fırlayacaktı sanki. Bana biraz önce “gevşe” mi demişti? “Ah tamam, affedersin. Dediklerimin hepsini unut.” İç çekti.

Bir cevap vermeye hazırlanıyordum. Derin bir nefes aldım. Üzerinde durma. Uzanıp kemer britlerinden tutarak onu kendime çektim.

Başımı göğsüne dayadım. Birkaç dakika sonra iç çektiğini hissettim, ardından kollarını bana doladı. Kokusunu İçime çektim, ardından yüzümü yüzüne çevirdim.

“Philadelphia’da birlikte geçirecek çok zamanımız olacak.”

Yüzü allak bullak oldu. Yeniden alnımı öptü, sonra çantasının fermuarını çekti. “Sizinkilere Şükran Günlerini kutladığımı söyle,” dedi gergin bir gülümsemeyle.

Sanırım konu kapanmıştı.

Ertesi gün gitti. Doğu tarafında gitti, Plymouth’ta Hıristiyan hacılarla bir fotoğraf çekimi yapacaktı. Gelecek yıl, ülke ekonomisini canlandırmak için seyahat dergilerinde ve yerel dergilerde çıkacaktı. Fakat o gidiyordu, bense kalıyordum ve berbat bir hafta beni bekliyordu.

Bütün hafta sonunu Sausalito’da geçirdikten sonra pazartesi gecesi eve geldim. Clive’ı benden sıtkınm sıyrıldığına karar yermiş olarak buldum. Belki de bana duyduğu hoşnutsuzluğu olabildiğince yaratıcı biçimlerde ifade eden Clive’ı Sausolito’ya götürmeyi düşünmenin zamanı gelmişti. Bu kez bana hediyeler bırakmıştı. Çeşitli hediyeler. Çeşitli ayakkabıların içinde. Ben de onu özlemiştim ama bunu göstermek için pabuçlarına kakamı yapmıyordum. Mümkün olsa giyebileceği ayakkabıların resmi, büyüklüğü zihnimi meşgul edip durdu. Ben de dikkatimi başka şeye yöneltip birtakım belgelerin üzerine kedi pabuçları karalamamak için Camden’dakilerle bir konferans görüşmesi yaptım.

Stajyerine, kontrat belgelerinin üzerinde pabuç giymiş minik pati izleri olduğunu, o yüzden belgeleri tekrar bastırması gerektiğini anlatmaya çalış sonra...

En berbat an, çarşamba akşamı herkesi evine erken gönderdikten sonra Şükran Günü’nde ailemle birlikte olamayacağımı anladığım zamandı. Her şeyi hallettiğimi düşünüyordum, e-posta kutum sonunda iki günlük birka-çamak yapacak kadar temizlenmişti. Ta ki orada aylar önce anlaştığım bir işle ilgili bir e-postayı istenmeyen postalar arasında bulana dek. Şükran Günü yemeğinde Nob Hill’deki evinde otuz kişiyi ağırlayacak bir müşterinin yemek odasında bir dekorasyon yapmaya anlaşmıştık. Ve salonunda, içkilerin bir ihtimal ikram edileceği -ikram edilmeyebilirdi de ama her ihtimale karşın- limonluk içinse “New England’da sonbahar” temalı bir sahne tasarlanacaktı. Lütfen orayı bir zamanlar Hıristiyan hacıların yaşamış olduğu bir yermiş gibi dekore edebilir miydik?

Aklımı yitirecek gibiydim.

Kapıyı kapatmadım bile çünkü içerde benden başka kimse kalmamıştı.

Yüzümden hıçkırıklardan sonra kalan sümüklerimi siliyordum ki bilgisayarımda Skype’ın çaldığını duydum. Kahretsin.

Masaya doğru sürünerek -evet, yerdeydim, sinir krizi geçirmek için en uygun mekândı- ayağa kalktım, arayanın Jillian olduğunu gördüm.

Yanıt vermeli miydim? Vermemeli miydim? Canımın sıkıldığını anlardı. Ah kahretsin, anlasmdı.

Ayağa kalkıp koltuğuma yerleştim, son kez burnumu sümkürdükten sonra aramasına cevap verdim.

“Hasta mısın sen?” diye sordu, video görüntüsü geldi hemen. Küçücük pencerede kırmızı gözlü, kırmızı yüzlü halimi gördüm ve yalan söyledim.

“Evet hastayım, sen nasılsın?” diye sordum, neşeli bir ses tonu tutturmaya çalıştım.

“Harika! Biz de şimdi trenle Venedik’e gidiyoruz. Venedik’te Şükran Günü yemeği yiyeceğim hiç aklıma gelmezdi, düşünebiliyor musun? Gerçek bir Şükran Günü yemeği olmayacak ama belki tavuklu bir şeyler yeriz diye düşündük. Şükran Günü yemeğine yakın sayılır, değil mi?” Güldü.

“Bence de. N’oldu, niye aramıştın Jillian? İyi yakaladın beni.”

“Hâlâ orada olacağından emin değildim. Ne zaman si-zinkilerin yanma gideceksin?”

“Şey, birkaç dakika içinde, birkaç son iş var yapmam gereken,” dedim sesimin çatlamamasına özen göstererek. Bir yandan da kafamda depodakileri gözden geçiriyordum. Masa örtüsü olarak kullanmak için ne kadar kahverengi ipek kumaşa ihtiyacım olabileceğini düşünüyordum.

“İyi o halde. Bir durumuj kontrol edip işlerin nasıl gittiğini sormak ve Şükran Günü’nü kutlamak için aramıştım.”

Dilimi ısırdım, bir şey söylemek istiyordum ama kendimi tuttum. “Senin de Şükran Günün kutlu olsun Jillian. Benjâmin nasıl?” diye sorabildim.

“Çok iyi, sana sevgilerini yolluyor. Simon nerede bu yıl?”

“Doğu tarafında, Plymouth’da fotoğraf çekiyor. Kahrolası hacılar. Aslında biliyor musun... Ben de...”

“Sen iyi misin ufaklık?” dedi sözümü keserek.

Herhangi bir şeyden dolayı kaygılanmasını istemiyordum o yüzden yüzüme zoraki bir gülümseme yerleştirdim. “Burada her şey harika. Ben de birkaç şeyi bitirmeye çalışıyorum ki bizimkilerin yanına gidebileyim.”

“Tamam, madem her şey gayet...”

“Burada her şey gayet yolunda Jillian. Sonra yine konuşuruz, olur mu?” Gözyaşlarıma daha fazla hâkim olamayacağımı anlayıp acele ettim. Birbirimize veda edip telefonu kapattık. Tam yeni bir ağlama krizi dalgası başlamadan.

Başka bir telefon konuşmasına daha dayanamayacaktım. O yüzden ödleklik edip anneme mesaj attım, planlarda bir değişiklik olduğunu söyleyip onu daha sonra arayacağıma söz verdim. Sakinleşmeden onunla konuşamayacaktım. Onu kaygılandırmak istemiyordum. Ne kadar çok çalıştığımı biliyordu. Benimle ve her şeyin yolunda gitmesiyle gurur duyuyordu. Hah.

Simon’a Şükran Günü için eve gitmediğimi, son anda çıkan bir proje üzerinde çalışacağımı bildiren bir mesaj attım. Çalışmaya mola verdiğimde onu arayacağımı söyledim.

Mola mı? Pffff.

Beni neredeyse hemen aramaya çalıştı, telefonu sesli mesaja yönlendirdim. İhtiyacım olan çalışmaktı, eğlenmeme bakmak değil.

Sonraki dokuz saat masa düzeni ve masanın orta süsü üzerinde çalıştım. Ardından altı saatimi Şükran Günü sabahında limonluğu son derece varlıklı hacıların dolaştığı bir yer haline getirmek için harcadım. Burasının kekik ve frenk maydonozu kokularıyla vurgulanan baharatlı kabak çorbası içmek istedikleri bir yer olduğuna karar verdim.

Şükran Günü gecesinde kanepede pijamalarımla oturmuş Japon eriştesi yiyor, Clive’la birlikte Ina’nm yemek kanalında En İyi Şükran Günü programlarının tekrarını izliyordum. Bir felaket pornosu gibiydi; gözlerimi ayıra-mıyordum. Başka bir ailenin daha gününü kurtardığıma göre eğlenmeme bakabilirdim. Baktım da.

O yüzden bu eğlencem Cilve’m ağır ağır giriş kapısına doğru yürümesiyle ve birkaç dakika sonra kapıdan Simon’m girmesiyle bir sürprize uğradı.

Ona baktım, kasım yağmuruyla ıslanmıştı, bakışları sıcaktı.

“Şükran Günü’nü yalnız geçirmeni istemedim,” dedi yağmur ıslaklığını üzerinden atmaya çalışarak. “Belki ben de yalnız geçirmek istemedim.”

Yirmi dört saat içinde ikinci defa gözyaşlarına boğuldum.

Beni kanepeden kaldırıp hemen kucağına oturttu. North Face eşofman üstü pijamalarımı ıslattı. Bana sarıldı, beni yatıştırdı, ellerini sırtımda gezdirdi, omuzlarımda küçük daireler çizdi.

“Sen... Benim... Hayattaki... En iyi... Erkek arkada-şımsm!” dedim ağlayarak, burnumu koluna sildim. Clive Simon’m bacakları arasında koşturup durdu, çok ilgiye muhtaç görünmemeye çalışarak olabildiğince ona yanaştı. Ah, bense ilgiye muhtaçlığın sınırlarında geziniyordum, acınası olmaya geçmek üzereydim.

Hıçkırıklarım dinmeye başladığında titriyordum, yağmurlu gecenin soğuğu iliklerime işlemişti.

“Hadi ama tatlı kız, sana daha kalın bir şeyler giydirelim,” dedi Simon. Kucağından kalkmayı istemediğimden ona sarıldım. O da beni kucağından indirmeden ayağa kalktı. Birlikte yatak odasına gittik.

“Seni gördüğüme ne kadar mutlu olduğumu sözlerle ifade edemem. Gerçekten edemem,” diye fısıldadım ona, kollarımı boynuna sıkı sıkı doladım.

“Ben de seni özledim,” diye yanıtladı, beni yatağa koymaya çalıştı ama onunla mücadele ediyordum. “Tatlım, hadi üzerine kuru bir şeyler giydirelim.”

“Lütfen beni öp,” dedim Simon’ı kendime doğru çekerek.

Beni öptü. Ben de onu öptüm, onu hissetmeye ihtiyaç duyarak. Kollarımı boynuna doladım, North Face eşofman üstünün altından beline doladım, tenine ihtiyacım vardı. Bana doğru yaslandı, onun da bana ihtiyacı vardı. “Caroline,” diye inledi, gözlerime bakmak için geriye çekildi. Bakışları, yüzünü beklenmedik bir biçimde yüzüme yakın görmek beni tekrar gözyaşları içinde bıraktı.

Uzak mesafe ilişkisi sürdürüyorsanız tabii ki birlikte olabildiğiniz kadar çok birlikte oluyorsunuz. Fakat bazen beklenmedik bir şey büyük bir fark yaratıyordu. O yüzü gördüğünüzde, o gözlere baktığınızda, o dudakları hissettiğinizde sizi çarpan beklenmedik duygular. Bu insana neden âşık olduğunuzu beklenmedik bir biçimde hatırlamanız sizi çok fena çarpabilir. İşte o zaman bu zamandı.

Yüzünü ezberliyordum, her hattını, desenini hissediyordum; şakaklarını, burnunu, gamzesini, dudaklarının kıvrımını, hepsini parmaklarımla çizip bir kere daha ezberledim.

“Seni seviyorum Simon. Seni çok çok çok ama çok seviyorum,” dedim şarkı söyleyerek, beni yatırıp üzerimdeki ve üzerindeki kıyafetleri çıkarıp içime girerken.

İsmimi söyledi, çığlıklarıma çığlıklarıyla karşılık verdi, beni şefkatle okşadı. Beni delip geçen orgazm harikaydı ve bütün bu olanları ikinci planda bıraktı.

O benimle buradaydı. Hacıların fotoğraflarını çekmiyordu.
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Şükran Günü’yle Philadelphia’ya gitme günümüzün arasındaki zaman rüzgâr gibi geçti. Ben herkesten önce işte oluyordum ve istisnasız hemen her gün ofisi kapatıyordum. Yangınları söndürüyor, Monica’yı eğitiyor, hatta ara maaş bordroları işini bile yapıyordum. Çılgınca yoğundu ve iyice zıvanadan çıkmış bir tempoydu. Gün ışığını neredeyse hiç görmediğim, her öğünü mikrodalgadan çıkarıp yediğim ve sadece tuvalete gittiğimde oturabildiğim günler oldu. Tuvalette bile e-posta okuyordum. Hadi ama, herkes telefonunu tuvalete götürüp bir şeyler okumuyor mu?

İşte yaşadığım o çılgınca, yoğun ve iyice zıvanadan çıkmış temponun ortasında işimi görüyordum. İşleri halletmekle kalmamıştım, artık işleri zamanından önce bitiriyordum. Zaman yönetimi konusunda kritik noktayı atlatmıştım ve hâlâ ayaktaydım. Kendimi sürükleye sü-rükleye değil hoplaya zıplaya yürüyordum; yenilenmiş bir amaçla bir toplantıdan diğerine bir iş sahasından diğerine koşuyordum. Yorgundum ama tuhaf bir biçimde mutluydum. İşlere alışmaya başlamıştım. Hâlâ biraz gergindim ama iyi anlamda bir gerginlikti bu.

Otel projesinde iş takviminden daha ilerdeydim, birkaç Noel projesi üzerinde çalışmaya başlayabilecektim hatta. Eğer çok zenginseniz Noel dekorasyonunuzu kendiniz yapmıyordunuz, olur mu hiç! Birilerine yaptırıyordunuz. Öncelikle Jillian gittikten sonra bazı işleri paslamak için iyi ilişkilerimiz olan diğer tasarım firmalarına başvurmam gerekeceğini düşünmüştüm ama yapamamıştım. Jillian Designs’daki her şeyin, Jillian buradayken olduğu gibi işlemesi için elimden geleni yapmam gerekiyordu. Bu yüzden uykularımdan kıstım. Koridorları Red Bull kutularıyla süsleyerek çalışmam gerekti.

Simon evdeydi. Plymouth’a seyahatinin mezuniyet buluşmasına kadar onu meşgul etmesi gerekiyordu fakat şimdi biraz serbest zamanı vardı. Onun için pek olmayan bir durumdu bu. Şimdi ise serbestti. Bir gece eve gelip ayakkabısında Clive’m hediyesini bulduğunda haftanın birkaç gününü Sausalito’da geçirmek yerine oraya taşınıp ayakkabılara kaka yapanı da oraya götürmenin daha kolay olacağında anlaştık. Clive şimdi bir kır kedisiydi. Yanında da evde oturan babası vardı.

İkisinin de keyfine diyecek yoktu, yeni evi keşfedip o duvar genişliğindeki pencereden saatlerce dışarı bakıyorlardı. Clive hiç bu kadar büyük bir yerde olmamıştı, saklanabileceği, altına girebileceği bütün dolapların keyfine varıyordu. Simon bir gece ritüeli olan Pençeyi Sakla oyununu oynamayı devralmıştı, benim ne yazık ki artık zamanım yoktu. Soğuk bir gece eve geç geldiğimde Simon’ı Clive’ı pencerenin önünde kaldırmış buğulanmış camın üzerinde pati izleri bıraktırırken ve San Francisco’nun ne kadar uzakta olduğundan bahsederken buldum.

Beni görünce gülümsedi fakat suyun ne kadar soğuk olduğundan ve Clive’m şehre gitmek için yüzmemesi gerektiğinden bahsetmeyi sürdürdü. Clive başını bilgelikle sallayarak pencereye bir iz daha bıraktı.

Simon’m epey boş zamanı olduğundan çoğu günler bisiklete biniyordu, Marin County’nin dört bir yanından bana mesajlar ve fotoğraflar yolluyordu. Çok sevdiği bir restoran vardı, sabahları kahve içmek için gittiği favori bir kafesi, favori şarküterisi ve her şey için yeni bir favorisi vardı.

Bu arada, benim de dahil olduğum en sevdiği pozisyon da içimde olduğu pozisyon olarak kaldı. Çoğu gece yorgunluktan ölüyor olsam da Duvardelenimle çıplak zamanlara süzülmeyi başarabiliyordum hâlâ. Ne büyük cefa.

Bu kadar boş zamanının olması beraberinde beklenmedik ziyaretleri getiriyordu. Ofise çıkagelmeleri. Günde birkaç telefonla aranmayı. Hep etraftaydı ve benim hep etrafta olmamamı anlıyor görünmüyordu. Her zamankinden daha çok çalıştığımı ve bununla mutlu olduğumu mantıken anlamıştı. Yine de bu durum onu her sabah beni tekrar yatağa çekmekten alıkoymuyordu.

Ve kahretsin ki benim için de zordu bu. Çünkü her sabah Duvardelen sizi pijamalarınızdan çekiştirirken yataktan kalkmak inanılmaz bir biçimde zordu. Çünkü gururla söylemem gerekir ki benim de dahil olduğum en sevdiği pozisyon, içimde olduğu pozisyondu.

Gerçekten de Simon sürekli etrafımdaydı. Birkaç kere benim etrafta olmadığımı hatırlatmıştı. Hımm.

Jillian’la Benjamin İtalya’dan ayrılıp Prag’a gidiyorlardı. Birkaç gün şehirde zaman geçirdikten sonra sonra ülkenin kırsal bölgelerini keşfedeceklerdi. Bana gönderdiği fotoğraflara hayran kalmıştım. Kocasıyla harika zaman geçirdiklerini söylüyordu. Yıllardır görmediğim derecede rahatlamıştı. Bana yeni kocasıyla zaman geçirmesine olanak tanıyan “ofis dinamosu”nun her şeyin üstesinden gelmesini ne kadar takdir ettiğini söylemeyi ihmal etmiyordu. Benjaminden kocam diye bahsetmesi tuhaftı, ben Jillian’ı bildim bileli, uzun zamandır nişanlılardı.

Bir keresinde, en sonunda onları bir karar verip gün almayı itenin ne olduğunu sormuştum. Bir sabah, toplantı odasında oturmuş, pastacının getirdiği pastaların tadına bakıyorduk, hangisinin düğün pastası olacağına karar vermeye çalışıyorduk. Onu yüzünde gizlemeye çalıştığı bir gülümsemeyle yüzüğüne bakarken yakaladım ve ona bu soruyu sordum.

“Bilmem ki. Bir gün ona baktım ve karısı olmaya hazır olduğumu düşündüm. İşimi kurmuştum, yirmilerimde belirlediğim hedeflerimin hepsine ve otuzlarımda belirlediklerimin bir kısmına ulaşmıştım. Artık zamanı gelmiş gibi görünüyordu.” Güldü, tekrar tadına bakmak için çikolatalı ve tereyağlı ahududu kremasını kendine doğru çekti. İçimden bir ses kazananın bu olacağını söylüyordu. Öyle de oldu. “Ayrıca poposunu gördün mü hiç? Ah, kime soruyorum ki, Benjamin Hayranları Kulübü’nün başkanı,” diye takıldı bana.

“Bir kere o seçimi bileğimin hakkıyla, dürüstçe kazandım. Mimi’yle Sophia’nm oylamadan haberlerinin olmaması benim suçum değil. Bileğimin hakkıyla ve dürüstçe,” dedim.

Arkadaşlarımdan söz etmişken Sophia ve Neil cephesinde yeni bir durum yoktu. Oyun gecesinden bu yana birbirlerini görmemişlerdi. Mimi ise Noel’den önce tekrar bir şeyler planlama niyetindeydi. Onu bu fikrinden vazgeçirmeye çalışıyordum. Ne var ki Mimi ikisini birden Noel partisine davet ettiğinde hiçbiri bu davetten kaçmaya çalışmadı. Aslında ikisi de dört gözle bu daveti bekliyor gibiydi. Bu kez nelerin olacağını kim bilebilirdi ki? İkisi de sık sık birileriyle çıkıyorlardı ama nadiren ikinci bir buluşma oluyordu.

Hiç şaşırmıyordum.

En yoğun dönemlerimden birinde bir hafta boyunca Philadelphia’ya gitmek için işleri yeterince temizlemeye çalışarak, akşamları ve cumartesileri bile çalışmıştım. Böylece her şeyi arkamda bırakıp Sadece Simon’la olabilecektim. Gitmeme durumu söz konusu bile değildi, bunu tek başına yapmasına izin vermemin imkânı yoktu.

Bu konuda çok gergindi.

Gitmeden önceki gece kâbus gördü, bugün uçakta da neredeyse ağzını bıçak açmadı. Konuştuğunda ise ifadeleri kısa ve özdü. Uçak iniş yaptığında bana dönüp şöyle dedi: “Bu hafta sonu gerzeğin teki gibi davranma ihtimalime karşı senden özür dileyeceğim. Böyle davranmaya niyetli değilim ama olur da davranırsam şimdiden özür dilerim.”

Eline hafifçe vurdum, burnunu öptüm. “Ön özür dileme kabul edilmiştir. Hadi şimdi bana büyüdüğün şehri göster. Özgürlük Çanı’nı görmek için sabırsızlanıyorum.”

Yüzünde gönülsüz bir tebessüm belirdi, uçaktan inerken elimi tuttu.

Philadelphia’ya daha önce hiç gelmemiştim. Şehri keşfetmek için daha çok zamanım olsun isterdim. Fakat bu hafta sonu keyfime bakıp sanat müzesinin merdivenlerinde bir Rocky Koşusu’nu canlandırma zamanı değildi. Simon’ın bana ihtiyaç duyduğu yerde ve biçimde onun yanında olma zamanıydı. Kaldı ki Rocky heykelini merdivenlerin üst noktasından kenara çekmişlerdi zaten. Pffff.

Bir araba kiraladık, çantalarımızı arkaya attık ve otele doğru yola koyulduk. Bölgeyi boydan boya geçen bir seyahatin ardından Simoriun büyüdüğü kasabaya geldiğimizde hava çoktan kararmıştı bile. Fakat tanıdığı yerleri hatırlamaya başladığında Simon aydınlanmıştı. Ve tanımadığı yerleri.


“Bu bisikletçi ne zaman kapanmış? Ah, iki tekerli ilk bisikletimi aldığım yerdi burası. Şurada küçük bir alışveriş merkezi vardı, o ne zaman ortadan kaybolmuş?”

“En son ne zaman gelmiştin buraya Simon?” diye sordum.

“Hmm, mezuniyetten birkaç hafta sonra sanırım,” dedi dikkati dağınık bir halde. Gözleri caddenin iki tarafını tarayıp duruyordu.

“On sekiz yaşından beri buraya hiç gelmedin mi gerçekten?” diye sordum şaşkınlıkla.

“Neden geleyim ki?” diye sordu, arabayı döndürüp bizi kasaba meydanının tam ortasına götürdü.

Simön’m Philadelphia’da büyüdüğünü söylemesi teknik olarak doğru değildi. Çeperdeki bölgeleri bir araya getiren daha küçük kasabalardan, pilot bölgelerden birinde büyümüştü. Varlıklı bir aileden geldiğini biliyordum da ABD’nin Zenginistan’mdan geldiğini bilmiyordum.

Büyüdüğü yer son derece lüks bir bölgeydi. Ve Califor-nia’da büyüyen herhangi birine bütün kuzeydoğu kasabalarının göründüğü kadar da sevimli bir yerdi. Kendi büyüdüğüm yerden neredeyse üç yüz yıl daha eski bir kasabada büyümekle ilgili bir fark vardı. Yanından geçtiğimiz pek çok ev sadece malikâne olarak tanımlanabilirdi.

Düzenli, ufak dükkânların çevrelediği kasaba meydanı çok şirindi. Ortada belediye sarayı vardı. Her köşede birkaç üç katlı bina hariç, en fazla iki katlı binalardan oluşuyordu. İnsanlar alışveriş yaparken incecikten yağan kar ferforje parmaklıkların ve küpeştelere bağlanmış -ya-lanım yok- gerçek demir at başlarının üzerinde parıldıyordu. Bir zamanlar insanların atlarını bağlamış olduğu küpeşteler. Ta eski zamanlarda olduğu gibi.

“Simon biraz etrafta yürümeliyiz, baksana kasaba ne şirin görünüyor! Şu dükkânlara bak, ah, şu ortadaki Noel ağacına bak!” diye işaret ettim haykırarak. Belediye Sarayı’nm önünde kırmızı kurdelelerle, altın sarısı süslerle ve beyaz ışıklarla bezenmiş büyük bir ağaç vardı.

“Tatlım, San Francisco’da Belediye Sarayı’nm önüne her yıl bir Noel ağacı koymuyorlar mı?”

“Bu farklı ama, bu inanılmaz şirin! Her şey o kadar eski ki! Bu nedir?” diye sordum dışında bir tabela bulunan Gotik bir evi göstererek. Her pencerede bir çelenk yer alıyordu, hatta üst kattaki pencerelerde mumlar vardı. Çok güzel bir binaydı, tarihi bir önemi olsa gerekti.

“Bir zamanlar... Hatta hâlâ Subıvay.”

“Metro istasyonu mu?” diye sordum kafam karışmış bir halde.

“Hayır, sandviç dükkânı,” diye yanıt verdi şaşkın ifademe gülerek. “Hâlâ işliyor olmasına inanmıyorum, kimse burada yemez. Little Luigi’nin Yeri dururken... Hâlâ biftekli sandviç yemek istiyor musun?”

“Nefes alıp veriyor muyum?”

“Pekâlâ, biftekli sandviç geliyor,” dedi arabayı çevirip kasaba meydanındaki son köşeye doğru ilerleyeirek. “Şunu bilmen gerekir ki buradaki her şey eskidir. Her bina önceden başka bir şeymiş, her bina başka bir şey için kullanılmış,” diye açıkladı, meydana çapraz olarak konumlanan otoparklardan birine arabayı çekti. “Eskiden bisikletçi dükkânımın olduğu şu yan yana dizilen dükkânlardan oluşan alışveriş merkezi hariç.”

Arabayı durdurup benim olduğum tarafa yürüdü. Dışarı çıktım, karlı havayı soludum, içime dolan havayla birlikte ciğerlerimde bir karıncalanma hissettim. Uzun uçak yolculuğundan sonra soğuk insana iyi geliyordu, etrafta yürürken bacaklarımı biraz esnetmek güzeldi.

Biz yürüdükçe Simon bana farklı dükkânları gösteriyordu: En iyi şekerli kurabiyelerin yapıldığı pastane, her yıl okul için ayakkabılarını aldığı yer... Biz yürüdükçe ve konuştukça gerginliği gitgide azalıyor gibiydi.

“Ah neyse ki hâlâ burada. Little Luigi’nin Yeri” dedi. Soğuk gecede kapının dışında bir kuyruk oluşmuştu. Fakat kuyruk hızlı ilerliyordu, çok geçmeden içeri girmiştik. Sadece üç masanın ve bir tezgâhın olduğu, küçücük bir yerdi. Siyah, büyük bir ızgaranın üzerinde biftekler pişiyordu, biberlerle soğanlar cızırdıyordu. insanlar yüksek sesle sipariş veriyordu, sandviçler hazırlanıyordu ve içerdeki kokunun güzelliği anlatılmazdı.

Sıra bize geldiğinde Simon ikimiz için sipariş verdi. İki biftek, peynir, soğan, mantar, yanında da acı biber sosu. Ve çok komik bir şey oldu. Siparişi verirken durduk yerde bir aksan ortaya çıktı. Daha önce hiç duymamıştım. Ne New York ne de New Jersey aksanıydı, son derece kendine has bir aksandı. Etrafımdakileri dinleyince anladım ki hepsi aynı aksanla konuşuyordu. Kimisi diğerlerinden daha belirgindi, Simon’m aksam görece daha azdı ama pat diye ortaya çıkıvermişti işte. Hah.

Bir avuç peçete alıp masaların birinden kalkan bir aileyi gözüne kestirdi ve masayı kapmayı başardı. Beni masada bırakıp sandviçleri almaya gitti. Onun Saygon’da başında on tane Çin böreği sepeti olan bir adama sipariş verdiğini görmüştüm. Salzburg’da önlüklü iriyarı bir kadına sosis siparişi verdiğini görmüştüm. Fakat onu hiçbir yerde kendini Philadelphia’mn banliyö kasabasındaki bir sandviç dükkânındaki kadar evinde hissettiğini görmemişti.

Kocaman bir gülümsemeyle masaya geldi. Sandviçin sularının akmasını önlemek için kâğıdı nasıl yaymam gerektiğini, ardından kenarlardan taşmaması için nasıl tutmam gerektiğini gösterdi. Sonra sandviçinden ısırdı ve yüzüne safi bir mutluluk yayıldı. Ve ondan ilk kez duyduğum bir ses çıkardı. Bunu yaparken de çok mutluydu.

“Simon Parker?” dedi arkamdan yumuşak bir ses, Simon ağzında koca bir biftekli sandviç lokmasıyla arkasına döndü. Çabucak lokmasını çiğneyip ayağa kalktı. Gümüş renkli saçlarını sıkı bir topuzla toplamış, bir atı boğabilecek kadar inci sıralanmış kolyesiyle yaşlıca bir kadın şaşkınlıkla ona bakıyordu.

“Bayan White?” diye sordu, elini saçlarından geçirerek. “Aman Tanrım, bu sensin! Seni tekrar buralarda göreceğim hiç aklıma gelmezdi!” Atılıp hemen Simon’a sarıldı. “Nerelerdeydin bunca zamandır? En son Stanford’a gittiğini duymuştum.”

“Evet efendim, aslına bakarsanız hâlâ Batı Sahili’nde-yim, San Francisco’dayım. Nasılsınız, aileniz nasıl?”

“Ah iyiler, iyiler! Todd şimdi bir şirkette, iş hukuku üzerine çalışıyor. Evlendi, ilk çocukları yolda. Kitty de daha bu yaz evlendi. Mezuniyet buluşması için burada olmalısın. Seni gördüğüme hâlâ inanamıyorum!” dedi ona sıkı sıkı sarılarak. Simon bir an ayakta dengesini yitirdi. Gülerek ona baktım.

Bayan White, Simon’m omzunun üzerinden bana kaçamak bakışlar fırlattı, sinsi bir merakla beni tepeden tırnağa süzdü. “Peki bu kim oluyor Simon?”

Elini gergin gergin tekrar saçlarının arasından geçirdi. “Bu hanım Caroline Reynolds. Caroline bu hanım da yan komşumuz Bayan White.” Simon omzuma vurdu, o kadar sert vurdu ki neredeyse burnum biftekli sandviçimden kalanların içine girecekti. Yani tam olarak yağ lekelerinin içine girecekti.

Ona elimi uzattım. “Tanıştığımıza memnun oldum Bayan White. Simon’ın bir zamanlar başına ne işler açtığıyla ilgili hikâyeler için başvurulacak kişisiniz muhtemelen, öyle değil mi?”

“Her şeyi hatırlıyorum Caroline, zihnim çelik bir kapan gibi,” dedi şakaklarına vurarak. “Fakat bu akşam Arthur’a tavuğu buzluktan çıkarmasını hatırlatmayı unuttum, o yüzden oturma odasında sandviç yiyeceğiz,” dedi tezgâhta elinde torpidoya benzeyen paketi tutan adama el sallayarak.

Simon’a dikkatle bakıp yanağına hafifçe vurdu. “Simon, seni gördüğüme ne kadar sevindiğimi anlatamam. Kasabadayken bize de uğrar mısın? Hayır demeni kabul etmiyorum.”

“Şey, Bayan White, zamanımız olacak mı bilmiyorum. Ne de olsa mezunlar gecesi yarın akşam, ondan önce Caroline’a biraz etrafı göstermek istiyordum. Pazar da dönüyoruz, o yüzden...”

“Öğle yemeği o halde.”

“Öğle yemeği mi?” diye sordu.

“Yarın öğle yemeği. Bir şeyler yiyeceksiniz sonuçta, öyle değil mi?” Simon başını salladı. Gülümsedim. Bu kadını sevmiştim.

“O halde kararlaştırılmıştır. On ikide görüşmek üzere.” Başını salladı konuyu bağlayarak. “Ah, Arthur’a yarın geleceğini söylemek için sabırsızlanıyorum, çok memnun olacak buna!”

“Teşekkür ederim Bayan White,” dedi Simon.

“Acele etmem gerek, görüşürüz o halde!” dedi omzunun üstünden seslenerek ve gecenin karanlığına karıştı.

“Ne tatlı kadın,” dedim. Simon’m kalan peçeteleri ve kâğıtları top haline getirip çöp kutusuna fırlatmasını izledim.

“Hı-hımm.”

“Güzeldi bence,” dedim karnına hafifçe vurarak.

“Hı-hımm.”

“Ne oldu şimdi?” diye sordum bu ani değişiklik karşısında kaşlarımı kaldırarak. Gerginlik geri gelmişti.

“Ne? Şey, hadi otele gidip giriş yapalım, olur mu? Hadi, onu yapalım,” dedi aceleyle beni dükkândan çıkararak.

İnce ince yağan karın altında sessizce arabaya yürüdük. Bu seyahat onun için büyük bir şeydi. Öğle yemeğinin onun için ne anlama geldiğini birden fark ettim: Büyüdüğü evin yanındaki evde olacaktı. On yıl sonra ilk kez.

Elime uzandı, elimi eline aldı.

Otele döndüğümüzde birkaç dakika zaman ayırıp e-postaları temizledim. Ofisi geride bırakmak için gerçekten çok çabalıyordum, o yüzden sadece tek tük molalarla sınırlandırmıştım, yalnızca pazartesine erteleyemeyeceğim sorulan cevaplandırıyordum. Daha sonra duş aldım, üzerime sinen uçak ve bonfileli sandviç kokusundan kurtulmak istiyordum. Duştan sonra bir tanesi başımda olmak üzere havlular içinde ıslak ıslak yatacağımız odaya geldim, Simon yatakta uzanıyordu. Ellerini başını arkasına kenetlemiş, tavanı seyrediyordu.

“Selam,” dedim yumuşak bir sesle.

“Selam, nasıldı duş?”

“Harika, şu yağmur duşlarından var hem de. Yatmadan önce duş al bence sen de.”

“Olabilir.”

Bir kere daha aramıza bir sessizlik çöktü. Yatağa geçtim, yanına oturdum.

“Beni buraya getirdiğin için teşekkürler. Büyüdüğün yeri görmek çok güzel.”

“Öyle,” dedi ilk kez bana bakarak.

Elimi nazikçe göğsüne koydum. “Selam.”

“Selam,” diye fısıldadı o da.

Yavaşça ona yaslanıp gözlerine baktım. Hafifçe dudaklarımı dudaklarına sürdüm, kısaca ve varla yok arası bir biçimde. Kendini geri çekmeyince onu tekrar öptüm. Bana izin verdi. Dudaklarım üçüncü kez dudaklarını yakaladı. Biraz daha sert bastırdım ve bana izin verdi. Dilini dilime sürttü, dillerimiz birbirine karışınca onun da bana karşılık verdiğini hissettim. Soluk alış verişleri hızlandı, altımda kalp atışları hızlandı, ben de üzerinde yukarıya doğru kaykıldım. Ağzımı ağzından ayırmayıp parmaklarımla düğmelerini çözdüm, tenini ortaya çıkardım. Çene çizgisi boyunca öptüm, dudaklarımın tam kulağının altını gıdıklamasına izin verdim, zımpara kâğıdını andıran kirli sakalını hissettim. Bu kirli sakalın kasıklarımın arasında olmasının bana neler yaşattığını, nasıl güzel bir his olduğunu biliyordum.

Kulak memesini dillerken onun kasıldığını ve bir tıslama sesi çıkardığını hissettim. Elleri belime dolandı, boynunun gerisine kıvrıldım köprücükkemikleri boyunca onu öptüm. Tişörtünü pantolonundan kurtarıp çıkardım ve uzağa fırlattım, bedenimi göğsüne yasladım. Teni sıcaktı, tenime değmesi beni benden alıyordu. Daha fazlasını hissetmeye ihtiyacım vardı.

Ayağa kalkıp ellerimi bedeninden ayırmadan tişörtünü, sonra kemerini, ardından çoraplarını ve pantolonunu çıkardım. Ta ki çıplak ve istekli bir Simon’a ulaşana kadar. Ay ışığında ayakta durup havlumu üzerimden attım.

“Caroline,” dedi nefesini bırakarak. Üzerine çıktım ben de. Bacaklarının alt kısmında oturarak erkekliğini ellerime aldım. Bana muhtaç elleri göğüslerime uzanıp onları yoğurdu. Aletini sıvazladım, alt kısmını ellerimle kavradım, üst kısma doğru çıktım, elimi başına doğru gezdirdim ve ne istediğini kalçalarının hareketinden anlamaya çalıştım.

Nefesi hızlandı, onun üzerinde işimi görürken göğsü inip kalkıyordu. Aşağı yukarı, döne döne hareket eden ellerimin arasında sertleşmişti ve hayatımda gördüğüm en erotik adamdı. Hafifçe bir parmağımı boydan boya gezdirip alt tarafına götürdüm, sertçe kendini itti.

“Eğer onu yukarda tutarsan çok uzun süre dayanamayacak,” diye inledi, parmakları göğüs uçlarımla oynuyordu.

“Her şey o demek değil,” dedim üzerinde doğrularak. Ona göre pozisyon aldım ve onu içeri aldım. Bana bakış şeklinden kayganlaşmış bir halde yavaşça ilerleyerek, santim santim onu içime aldım. O hareketsiz kalmak için kendini zorlarken zarifçe ona doğru ilerledim.

İçime iyice yerleştiğinde hafif bir kalça hareketi yaptım, daha sert ve kalın olduğunu hissedince derin bir nefes aldım. İmkânı yok.

“İmkânı yok... Neyin imkânı yok?” dedi hırıltıyla. Her bir kası ince ve gergindi. Bunu yüksek sesle söylediğimi bilmiyordum. Bilmesi gereken bir şey değildi.

“Bundan, seni içimde hissetmenin bana yaşattıklarından hiç bıkacak mıyım diye düşünüyordum,” dedim. Biraz arkama yaslandım, onu tekrar içime alırken ellerimi güç almak için baldırlarına yasladım. Dirsekleri üzerinde doğrulup büyülenmiş bir halde bedenimin içine girip çıkışını seyretti. Bir eli saçımı yüzümden çekti, daha sonra boynumdan aşağı süzüldü, göğüslerimin arasından karnıma ve daha aşağıya inmeye başladı.

Onun eli, dünyamın tam orta yerinde kusursuz daireler çizerken kalçalarım kontrolü devraldı. Simon kıvranmamı seyrederken yukarı aşağı hareket ederek üzerinde sertçe gidip geldim.

“Simon. Bu. Kusursuz!” diye bağırdım.

Orgazmımın yaklaştığını hissediyordum. Altımda doğruldu, bacaklarını belime doladı, beni kendine bastırarak acımasız bir ritimle bana pompaladı. Gelince ona sarıldım, gitmesine izin vermedim.

Geldiğinde sessizdi, gözleri delice gözlerime bakıyordu, Simon titrerken onu göğsüme doğru bastırdım. Başını geriye attı, ağırlığını bana verdi, ardından üzerime yıkıldı. Onu kucaklayıp sallandım, bedenime yasladım, sertliği geçerken hâlâ içimdeki varlığını hissediyordum.

“Benim için seni daha fazla sevmemin imkânı yok,” diye fısıldadım alnını öperek.

Beni bacaklarının arasında daha da sıktı.

Ertesi gün onun oturduğu sokağa döndüğümüzde yüzü bembeyazdı, dudakları sımsıkı kapalı, ince bir çizgiydi. Sımsıkı derken direksiyonu kavrayışıyla neredeyse yerinden söküp çıkaracaktı. Simon’a bakmadığım zamanlarda geçtiğimiz evleri seyredip iç çekiyordum. Bu epey tarihi olan bir zenginlikti, mavi kan zenginliği. Sonradan görme bir zenginliği gösterişli evlerinden değildi, gerçek malikânelerdi bunlar. Tenis kortları, havuz evleri ve kilometrelerce uzunlukta çitler. Yine de bir mahalleydi, evler birbirlerinden çok uzakta, yalıtılmış değildi. Haşmetli meşelerle ve gaz lambalarıyla sıralanmış bir mahalleydi sadece.

Ve üç güvenlik arabasıyla. Çok uzakta.

Ama çok güzeldi. Görkemli taşlardan ve tuğladan yapılmış, siyah panjurlu Tudor stili bir evin önünde durduk. Az da olsa yağan kar güzel bir biçimde kürekle temizlenmişti. Patika ve araba yolu güzelce açılmıştı, içerde Noel ışıkları yanıp sönüyordu, koca bir ağacın olduğu belliydi. Giriş kapısında yatağım kadar büyük bir çelenk asılıydı. Sol taraftaki ev Simon’m yaşadığı ev olmalıydı. Hiçbir biçimde bakmaya yanaşmaması bundan olsa gerekti. Mülk sınırı boyunca dikilmiş çam ağaçları görüntüyü biraz yumuşatıyordu fakat yine de mahallenin geri kalanı kadar büyük, tuğladan yapılmış, kolonyal bir merkez gibi duruyordu. Araba yolunda bisikletler vardı. Çocuk bisikletleri.

Patikadan yürüyüp eve vardığımızda Simon bir kahkaha koyuverdi. “Bunun hâlâ burada olduğuna inanamıyorum.”

“Neyin?”

“Ben ilkokuldayken yerleri tekrar yapmışlardı. Bayan White’ın oğluyla ben adımızı çimentoya yazmıştık.” İlk basamağı gösterdi, köşesindeki yazıdan Simon’m ismini çıkarabiliyordum. Simon Parker.

“Senden çok iyi bir vandal olmazmış, tam adını yazmışsın Tanrı aşkına,” dedim kapıyı çalarken. Uzanıp poposuna pandik attım, Simon şaşkınlıkla bana bakarken kapı açıldı.

“Ah geldiniz işte, tam zamanında!” dedi Bayan White kapıyı açarak. Aceleyle yanakları kızarmış Simon’ı içeri çağırdı. Simon benim önce girmemde ısrar etti, ben de popoma bir pandik yedim. “Dışarısı çok soğuk, şu yanaklarınıza bakın,' kıpkırmızı olmuş! Neyse ki Arthur’a ateşi yaktırdım. Arthur, aşağı, yanımıza gelsene!”

Sarılıp öpüşme faslından sonra ciddi fakat rahat bir ortamı olan, hatta çıtır çıtır bir ateşin yandığı oturma odasına alındık. Bayan White’la havadan sudan konuşurken Simon da kaçamak bir biçimde etrafı kolaçan ediyordu: manzara penceresini, antika masayı, şöminenin üzerine konmuş şişenin içindeki gemiyi. Derin bir nefes aldığını gördüm, Bay White içeri girince ona döndü.

“Simon, seni görmek ne güzel!” dedi. Doğrudan Simon’ın yanına gelip elini sıktı, ardından tek koluyla onu kucakladı.

“Bay White, sizi gördüğüme memnun oldum efendim.”

“Söylesem inanmazsın ama Penny dün gece geldiğinde seni anlata anlata bitiremedi. Görmeyeli nasıl gidiyor her şey?”

“İyi, iyi gidiyor. Duyduğuma göre Todd evlenmiş, öyle değil mi?”

“Ah evet, Onu bırak da sen nasılsın? Bütün bu zaman boyunca nerelerdeydin? Fotoğrafçı olduğunu duyduk, biraz ondan bahsetsene.” Bay White kolunu Simon’m omzuna attı ve onu tamamı ahşap olan ve şu kayar merdivenlerden gerektirecek kadar kitapla dolu kütüphaneye götürdü.

Onlar köşeyi döndükten sonra gözlerimi Bayan White’a çevirdim. Gülümsüyordu fakat gözleri biraz nemli görünüyordu.

“Eviniz çok güzel Bayan White,” dedim. Islak bakışlarını bana çevirdi.

“Bana Penny de.”

“Simon diyene kadar diyemem,” dedim gülümseyerek.

“O halde Bayan White diyeceksin çünkü bu çocuk bana hayatta Penny demez. Bir şey içmek ister misin tatlım?” diye sordu. Onu takip etmem için bir işaret yaptı. Gittiğimiz yerde limonata, kahve ve...

“Burası Bloody Mary barı mı yoksa?” diye sordum.

Oh evet, evet,” diye başını salladı, manikürlü parmaklarıyla gözlerinin altını hafifçe sildi. “Zeytin ya da kereviz?”

“İkisi de?”

“Simon’m sonunda akıllı bir kızla birlikte olacağını adım gibi biliyordum.” Göz kırparak içkimi doldurdu. Bu Bloody’nin içinde ne çok Mary vardı...

Kanepeye oturup olabildiğince eğlenceli konulardan sohbet ettik. Evinin tasarımını konuştuk, iç mekânlara bayılıyordu ve evin her odasıyla yakından ilgilenmişti. Biraz kasaba hakkında, Bayan White’m ailesinin kaç yıl orada oturduğundan konuştuk. Pek çok yıl. Erkekler biraz daha kütüphanede zaman geçireceğe benziyordu, biz de Simon konusuna geldik.

“Onu gördüğüme ne kadar sevindim anlatamam. Buradaki herkes mezun olduktan sonra onu bir daha göremeyeceğine ikna olmuştu.”

“Ben onun buraya gelmediğini bilmiyordum ta şeyden beri.”

“Ta şeyden...”

“Yok, o haziranda buradan gitmişti. Onu en son o zaman görmüştük. Bir süre birkaç arkadaşıyla iletişimi sürdürdü fakat biraz uzak kalmaya ihtiyacı var gibiydi. Hepimiz anlayışla karşıladık. Ailesini bu kadar ani bir biçimde kaybedince.”

“Geri gelmesine sevindim. Burası bir çocuk için güzel bir yere benziyor.”

“Öyleydi, hâlâ öyle. Simon’m annesiyle babası, Gail ve Thomas harika insanlardı. Öyle trajik ki...” Sesi gitgide canlılığını yitirdi. Masaya yöneldi. “Sanırım bende birtakım fotoğrafları var, çiftliklerinde çekilmiş. Hemen her yaz onlarla orada vakit geçirirdik. Parkers’larm çiftliklerinin olduğunu biliyor muydun?”

Hayır anlamında başımı salladım. Hiç bilmiyordum. Simon bir şey anlatmamıştı. Bu konuda hiçbir şey anlatmamıştı. Bazı çekmeceleri karıştırdı, sonra bir albüm çıkardı. “Sanırım bu, ah evet! İşte burada. Bu Todd’la Simoriın Wilsonlar’ın kızlarıyla çıplak yüzdükleri yazdı. Ah o ikisi!”

Resimlere dalgın dalgın bakarken gülümsedi. Şuna baksana,” dedi bana bir fotoğrafı uzatarak.

Biraz tereddüt ettim. Simon bana ailesiyle ilgili hiçbir şey göstermemişti. Bunları gösteren kişi o mu olmalıydı? Fakat merak galip çıktı, fotoğrafı elime aldım.

Öncelikle net olmamız gerekir: Çiftlik sözcüğü farklı kişilerde farklı anlamlar uyandırır. Bu bahsedilen yer sebze bahçesi değildi. Bu senaryoda göz alabildiğine uzanan tepelikler, üç katlı bir ev ve ağaçlar arasından görünen kartpostallardakine benzer kırmızı bir ahır vardı. Potter Barn mağazasından fırlamış bir ahırdı bu. Fakat gözlerimi yaşlarla dolduran ve bana geri kalan günlerimde Simon’ı sık sıkı kucaklamama isteğini hissettiren şey fotoğrafın tam ortasında gördüğümdü.

Babası güneşten bronzlaşmıştı, uzun boyluydu ve harika görünüyordu. Peki ya annesi? Muhteşemdi. Ergenlik yıllarının mahcubiyetini taşıyan oğullarıyla birlikte sağlıklı ve pırıl pırıl duruyorlardı. Simon herkesin elini kolunu nereye koyacağını bilemediği yaşlarındaydı ama yine de bu çocuğun ilerde fena bir şey olacağı anlaşılabiliyordu. Yüzlerini incelediğimde Simon’m o güzel mavi gözlerini babasından, göz kamaştırıcı gülümsemesini de annesinden aldığını görebiliyordum.

Onlarla hiç karşılaşmamama rağmen, Simon’ı bugünkü kusursuz kusurlu adam haline getiren insanlarla hiç konuşma şansım olmamasına rağmen sıra dışı bir çekirdek aileye baktığımın farkındaydım.

“Ah,” diyebildim sadece.

“Çok trajik,” dedi Bayan White. Başını sallayıp teselli edici bir biçimde iç çekti.

Fotoğrafı ona geri uzattım, derin bir nefes aldım ve gözlerimden boşanan yaşları denetim altına aldım.

Fotoğrafı, albümü alıp bir yere kaldırdı. Derin bir nefes alıp omuzlarını arkaya attı ve içkisinin geri kalanını içti. “Bu erkekler ne yapıyorlar Tanrı aşkına? Arthur? Simon’ı nereye götürdün?” diye seslendi ayağa doğru sıçrayarak. O fotoğrafın bir kopyasını bana gönderip gönderemeyece-ğini sordum. Gülümsedi ve bana orijinalini göndereceğini söyledi.

Kütüphaneye gittik, orada çıtırdayan ateşiyle başka bir şömine bulunuyordu. Bay White’la Simon, ikisinin yanında da birer kadehle deri koltuklarda oturuyorlardı. Simon’m kadehi boştu fakat Bayan White’ınkinde hâlâ koyu renkli likörün kalıntısını vardı.

Simon’m yüzü solgun değildi artık. Yine de gözleri hafif kızarmıştı. Bay White’m gözleri de öyle. Bizi görünce ikisi birden ayağa kalktı, Simon bana doğru yaklaştı. Dudaklarımı oynatarak iyi misin dedim. Başını sallayıp elimi tuttu.

“Yemek hazır sanırım,” dedi Bayan White, önden giderek bizi yemek odasına götürdü.

Arkamızda başka sıcacık bir şöminenin yer aldığı kocaman bir masanın etrafında hepimiz toplandığımızda Bayan White bir anlığına ortadan kayboldu. Kocasının karşısındaki yerine geçtiğinde ona yardım edebileceğim bir şeyin olup olmadığını sordum.

“Teşekkür ederim Caroline, gündelikçimizden bugün bize yardımcı olmasını rica ettim,” dedi.

O günkü öğle yemeği için tuhaf bir durum sayılmazdı. Yemekte Fran isimli bir gündelikçinin beyaz porselenlerde servis ettiği rezeneli deniz levreği ve pırasa vardı.

Çok eskilere dayanan bir zenginlik.

Çok tatlı insanlardı.

Sonuçta çok güzel zaman geçirdik. White ailesi Simon’ı şımarttı, bana da Simon’ın onlarla çekilmiş çocukluk fotoğraflarını gösterdi. Onlar birtakım hikâyeler anlattılar, Simon hikâyeler anlattı ve hepimiz epey güldük.

Simon evde şu anda yaşayanları sordu.

“Çok iyi insanlar, eylendikten sonra Boston’dan buraya taşınmışlar. İkisi de hekim, geç çocuk sahibi olmuşlar. Biri sekiz diğeri altı yaşından iki kızları var. Mahalleye taşman birkaç yeni aile var; etrafta tekrar çocukları görmek çok güzel,” dedi Bayan White.

“Bu çok iyi. Çocuk olmanın güzel olduğu bir evdi.” Simon boğazını temizledi, pencere kenarına gitti, omuzları kasılmıştı. Pencere evine bakıyordu.

Şöminedeki ateş çıtırdayıp patlıyordu.

“Gitsek iyi olur. Akşam mezuniyet buluşmasına gitmeden önce Caroline’a biraz etrafı göstermek istiyorum,” dedi. Sesi boğuk çıkmıştı. Kalkıp yanma gidecekken Simon geri döndü. “Bizi davet ettiğiniz için çok teşekkürler Bayan White, Bay White. Size anlatamam benim için ne kadar... Teşekkür ederim.”

Gitme zamanı gelmişti.

Bayan White onun yanma gidip onu yanağından öptü. “İstediğin zaman yine gel, söz mü?”

Simon başını salladı.

Telefon numaraları verildi, veda sözleri söylendi ve oradan ayrıldık. Eve döndüğümde ona San Francisco’dan fotoğraflar yollayacağıma söz verdim. Arthur’la Simon vedalaşırken Penny beni bir kenara çekti.

“Ona iyi bak. Hâlâ içinde hiç dışarı çıkmamış bir acı yumağı var, o dışarı çıktığında cehennemi yaşatacak.”

Başımı salladım. “Buna hazırlıklıyım.”

Beni bir an süzdü. “Öyle olduğuna eminim Caroline.” Sonra ne olduğunu anlamadan beni şaşkınlık içinde bırakarak bana sarıldı.

Arabaya bindiğimizde içeri girmeden önce ön basamaklardan bize el salladılar.

“Çok iyi insanlara benziyorlar,” dedim.

“Çok iyilerdir,” dedi.

Araba yolundan ayrılırken ağaçlar seyrekleşti ve komşu evi görebildim. Harika görünüyordu. Asırlık tuğla duvarlar, dairesel bir araba yolu, dini bayramlar için bir şenlik yeri. Budanmış çalılar, her pencereye , hatta çatı arası pencerelerine bile yerleştirilmiş çelenkler. Ana evden uzağa yerleştirilmiş, eskiden at arabalarının konduğu yer olduğu anlaşılan yapıyla geniş bir çim alan.

“Simon,” dedim o biraz yavaşladığında. “Bu çok güzel bir ev.”

“Öyleydi, evet.”

Arabanın yönüne değiştirip oradan uzaklaştı.

Beyin biraz zorlamak istiyordu, Yürek ise bırakmamı söylüyordu. Yüreğin sözünü dinledim.

Simon’ın hâlâ mezuniyet buluşmasına gidip gitmek istemediğinden emin değildim. White’larm evinden ayrıldığımızda, onlara yaptığımız o güzel ziyaretten sonra çok hüzünlü görünüyordu. Sanırım evi görmek onu düşündüğünden daha fazla sarsmıştı. Fakat şehre döndüğümüzde toparlanmış görünüyordu. Keyfi yerine gelmişti, beni lisesinin olduğu yere, küçükler liginde oynadığı sahaya ve herkesin öpüşüp koklaşmak için gittiği dere kenarına götürdü.

Ben teklif ettim. Kızı suçlayamazsınız...

Ne var ki otele döndüğümüzde duşu paylaştık. Tabi ki su tasarrufu için. Simon adımlarında biraz fazladan şevk kazansın diye dizlerimin üzerine oturdum ve onu duşta öylece ağzıma aldım. Çok düşünceli biri olduğum için.

Simon’la ben şevkle Wainwright Oteli’nin lobisine ayak bastığımızda Simon soğukkanlı, sakin ve kendine gelmiş bir haldeydi. Yüzünde haz sonrasının canlılığıyla birlikte. Üzerindeki siyah pantolonu, beyaz gömleği ve deri ceketiyle hem sofistike hem de çok havalı görünüyordu. Bir sosyete erkeği, dünya gezgini, ruhunu elmalı tart için satabilecek gizli bir kedilere fısıldayan adam. Ve o adam benimdi.

Newbury Lisesi Onuncu Yıl Mezunlar Buluşması yazan işaretleri takip ettik, balo salonunun girmeden vestiyere paltomu bıraktık. Paltomu çıkarmama yardım ederken ıslık çaldı.

“Tatlım,” dedi alçak sesle. “Bunu daha önce söylediğimin farkmdaydım ama muhteşem ötesi görünüyorsun.”

Gülümsedim, elbisemi iyice görmesi için kendi etrafımda döndüm. Erkek arkadaşınızın lise mezuniyeti buluşmasına gidileceği üzere tam bir bombaya dönmüştüm. Kırmızı elbisem ve siyah deri çizmelerim vardı ve daha sonra Simon üzerimde sadece bunların olduğuna az şaşırmayacaktı. Kendi kendime ya iddialı ol ya da toz ol dedim. Eğer daha sonra tezahürat yapmama ihtiyacı olursa elini elbisemin altına sokup hafifçe oramı hissetmesine itiraz etmezdim.

Artık kayıt masasına üç metreden daha yakındık. Orada toplanmış gruba yaklaştıkça Simon biraz tereddütlü adımlarla ilerledi. Elini sıktım, gözleri benimkilerle buluştu. O safir gözler bu gece iyice parıldıyordu.

“Hadi ama Duvardelen, at bakalım havanı,” diye ona takıldım. Gülümsedi.

Kayıt masasına doğru ilerledi. Oradaki kadına ismini söylediğinde arkamızda devam eden sıradan bir ses yükseldi.

“Hayatta inanmam. Simon Parker mı burada? Gelmiş mi?”

Haber hızla yayıldı, isim etiketini ceketinin önüne iliş-tirene kadar herkes fısır fısır onu konuşuyordu bile. İçeriye girdiğimde bir gala sırasında limuzinden inen ünlülerin neler yaşamış olabileceklerini birden anlayıverdim.

Herkesin gözü bizim üzerimizdeydi.
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Fısıltılarla ok gibi üzerimize dikilen bakışlar arasında balo salonuna girdik. Salon hınca hınç doluydu. Genç profesyoneller, küçük hissedarlar, şirket avcıları, bankacı kodamanlar en şık “bana bakın” kıyafetlerini giymişlerdi. Bu insanlar aynı zamanda etkileyicilerdi de.

Liseler ülkenin her tarafında aynıydı. Bu lise, Amerika’nın en varlıklı kasabalarından birindeydi fakat yine de evrensel gerçekler vardı. Kahvaltı Kulübü filmindeki her bir arketip burada temsil ediliyordu. Ve hepsinin gözü Simon’m üzerindeydi.

Simon ise şaşılası biçimde rahattı. Salona girdiğimiz anda omuzları gevşedi, adımları uzadı ve ağır ağır salonda ilerledi. Duvarlarda yıllıklardan alınıp büyütülen fotoğraflar vardı: amigo kızlar, Amerikan futbolu oyuncuları, bir tiyatro oyunundan peruklu biri ve futbol sahasında koşan peruklu biri. Ve duvarda başında tacı, yanında fıstık gibi bir hatunla Simon’m fotoğrafı vardı. Yuvaya dönen kral.

“Şimdi anladım,” dedim ona biraz da romantik bir bakışla.

“Neyi şimdi anladın?”

“Sen lisede tam bir baş belasıydm!” Gözlerini kıstı, hafiften kızardı.

“Ah, çarpılacağım sanırım. “Gelip gelmeyeceğini merak ediyordum ben de.”

Arkamızda bir ses işittik. Dönüp baktığımızda Simon’m yüzünde tuhaf bir ifade belirdi. Karşımızda Wall Street’in Johnny’si duruyordu. Arkasında da Milyarder Erkekler Kulübü. Hepsi çok iyi görünüyordu. Hepsinin gerçekdışı bir havası vardı.

Simon onlara baktı, dikkatini ortada duran kişiye yöneltti. “Henderson.”

“Parker.”

Aralarında testosteron kıvılcımları çakıyordu. Eğer bu biraz kovboy filmi olsaydı aralarında kuru çalılar sürükleniyor olurdu. Fakat burası Wall Street olduğundan...

Kokain kuyruğu.

Gerilim, yer gösterici korosunun “Evet” demesine kadar sürdü.

“Neler dönüyor birader! Gerçekten burada olmana inanamıyorum! On numara be! Parker gelmiş!”

Wall Street artık gülümseyen Simon’m sırtına vurup, “İşte ben de tam öyle diyordum”, “Burada olman acayip bir şey yahu”, “Tammy Watkins memelerini yaptırmış ve kahrolası kocaman şeyler, bir görmen lazım!” sözlerinin arasında onu koca bir erkekler çemberinin ve kucaklaşmalarının ortasına aldı.

Biraz geride durup Simon’m bir grup erkek tarafından ele geçirilmesini izledim. Onlarla hiç karşılaşmamıştım, Simon’m içlerinden herhangi birinden bahsettiğini hiç duymamıştım. Fakat onlar Simon’ı benim hiç bilemeyeceğim bir yanını biliyorlardı.

Bunlar Simon’m ilk gençlik zamanlarında, bütün hayatının sınavlar, otuzbir çekmek ve kızları tavlayıp tişörtlerini çıkarmaktan ibaret olduğu yıllarda yanında olan kişilerdi. Paramı Tommy Watkins’e yatıracaktım.

Ve bu Amerikalı beyaz tikilerin ayrıcalıklı dünyasında Simon’m ailesinin ölümü yaşanmıştı. Simon bundan sonra kendini çekmişti. Kendini buradan tamamen çekip alacak ilk fırsatı değerlendirip üniversite için Hawaii dışında gidebileceği en uzak yere taşınmıştı. Onu dünyanın dört bir yanına yollayacak bir mesleğin içine girdi ve ikinci şehri San Francisco’da yaşamayı seçti. Bu dünyadaki tek bağı, varlığından dolayı kendisine minnettar olduğum Benjamin’di.

Fakat şimdi yuvaya dönmüştü ve bu ailesi ona özlendi-ğini hissettirmeye hazırdı.

Simon yüzünde kocaman bir gülümsemeyle güruhuyla el sıkışıyor, çak işareti yapıyordu. Ardından göz ucuyla bana baktı. “Caroline, gel bak bu adamlarla tanış.”

Penis denizi ikiye ayrıldı. Ben Simon’m yanma, aralarına girdim.

“Bu Caroline,” dedi. En azından içlerinden bir çakalın ıslığını duydum. Neyse ki çizme giymiştim.

“Bu da Trevor Henderson.” Wall Street elini uzattı, ben de yakışıklı yüzüne bakarak elini sıktım. Trevor sıcak, kahverengi gözlerini kırparak bana bakıp elimi bırakmadığı sırada Matthew, Mark, Luke ve John’la tanıştırıldım.

Hiç dalga geçmiyorum. Etrafımız havarilerle doluydu. Hepsinin son derece seksi olduğunu söylemek günaha sebep olur mu? Bu arada Trevor hâlâ elimi tutuyordu.

“Çok ciddiyim ahbap, fena bir şey bu,” dedi.

Simon gülerek elimi onun elinden çekti. “Kes şunu oğlum ya.” Bu adam zararsızdı. Ve de zevkli biriydi.

“Hadi yemeği servis ediyorlar. Bizim masamıza oturabilirsin. Megan Littlefield’ı hatırlıyor musun?” diye sordu

Trevor grup hep birlikte yemek salonuna geçerken.

“Hmm, sanırım. Littlefield ismi tanıdık geliyor,” dedi Simon hatırlamaya çalışarak. Hep birlikte yürüdük.

“O artık Henderson, benim karım.”

“Evli misin sen? Vay canına,” dedi Simon inanmazca-sma başını sallayarak. “Evet, geçen yazdan beri,” dedi Trevor gururla. Yüzüğünü Simon’m yüzüne doğru tutup oynatarak.

“Vay canına,”*dedi Simon tekrar ve bana baktı.

Bense koluna girip güldüm sadece.

“Hadi ama. Yuvaya Dönen Kral.”

Barda birer içki içtik, birkaç kişiyle daha selamlaştık ve Simon’ın arkadaşlarıyla oturduk. Bunu derken geniş bir topluluğunu kastediyorum çünkü anladığım kadarıyla herkesin o veya bu biçimde Simon’la arkadaşlığı olmuştu. Kokteylimi yudumlarken etrafta bazı kızların toplandığını fark ettim. Simon belli ki bu ortamdaki en seksi herif olagelmişti. Bu kızlardan kaçının bu seksi tattığını merak ediyordum.

Yemeği servis etmelerinden önce Trevor’un karısıyla tanıştım. Simon eski bir hocasına merhaba demek için yanımdan kalktığında onunla biraz sohbet ettik. Megan onlarla okula gitmişti, sadece iki yaş onlardan küçüktü.

“Gerçi fark etmez, herkes Simon’ı tanırdı. Her kızın istediği erkekti Simon.” Yüzünde hülyalı bir ifadeyle ah çekti. Ardından boş bulunduğunu anlayıp mahcup bir ifadeyle bana baktı. “Affedersin, bunu söylemek biraz tuhaf mı oldu?” “Yok, kesinlikle anlıyorum.” Gülümsedim, belki biraz yapmacık bir gülümseme olmuştu. Simon yaşlıca bir beyle el sıkışıyordu, onun hocası olduğunu tahmin ettim. “Daha yeni evlenmişsiniz duyduğum kadarıyla, değil mi? Tebrikler.” “Teşekkürler! Harika bir düğündü. Şu anda New

York’ta yaşıyor olsak da düğünü burada yaptık. Aileler burada olunca daha kolay oldu.”

“New York mu? Eyalet mi şehir mi?”

“Şehir. Yani ikisi de, değil mi?” Güldü.

“Peki ne iş yapıyorsun orada?” diye sordum.

“Artık çalışmıyorum. Nişanlanana kadar Food Net-work’te çalıştım. Yemek stilistiydim. Her neyse... Düğünü planlamaya başladığımızda çok zor oldu buraya gelip her şeyi organize etmek. Ben de işi bıraktım. Düğünümüzün yapıldığı yer de...”

Başımda yıldızlar uçuşmaya başlamıştı.

“Affedersin... Food Network’ten sonra söylediklerini duymuş gibi yapmayacağım. Orada çalışıyordun öyle mi?” Ve işi bıraktın! Ah be kadın, ne demeye böyle bir şey yaptın?” diye haykırdım. Ağzım öyle bir açık kalmıştı ki oturuyor olmamız iyiydi. Yoksa dengemi yitirip düşebilirdim.

Güldü. Kaşlarımı kaldırdım. “Dur tahmin edeyim. Çıplak Ayaklı Kontes mi yoksa?”

“Evet!” diye bağırdım. Herkes durdu ve dönüp bize baktı. Ben kıpkırmızı kesildim. Simon bardan bana doğru baktı, ben de her şeyin yolunda olduğunu işaret ettim.

Yeniden konuya yoğunlaştım. “Ah evet, evet, hayranıyım,” dedim ağırbaşlı bir biçimde.

“Ben de. Çok iyi biri.”

“Onunla tanıştın mı?”

Bu arada Simon konuştuğu kişinin iznini isteyip peşinde Trevor ve havarilerle bana doğru geliyordu. Bunun mantıklı olmadığım biliyordum, fiziksel olarak mümkün bile değildi ama iki gözüm önüme aksın ki yavaş çekimde yürüyorlardı. Bir aksiyon filmindeymişçesine. Simon başı çekiyordu, Trevor onun hemen solundaydı, geri kalanlar da V şeklinde uçan kazlar gibi biraz arkalarında dizilmişti. Herkes durup onları seyretti. Yavaş yavaş yaklaşan ve önünde durulamayan afetlerin en seksisiydi. Kimse gözlerini ayıramadı.

Ortam iğne düşse duyulacak kadar sessizdi. Fakat 2000’lerin başından şarkılar dönüyordu. 50 Cent’in “In Da Club” şarkısı onlara bir film müziği sunuyordu. Benim tek gördüğüm safirlerdi ve lazer gibi delip geçiyorlardı, tek söz etmeden çok şey söylüyorlardı. Bu Simon’ı tanıyordum.

Güçlü Simon. Otoriter Simon. Büyük Seksi Herif Simon Ve bu sonuncuyu ispatlayabilirdim.

Duvardelen Simon.

Masamıza geldi, yüzünde memnun bir ifadeyle yanıma oturdu, kolunu omzuma doladı.

Ah. Aman. Tanrım. Simon Parker kolunu bana dolamıştı! Yani herkesin ortasında.

İyi ama burası bir lise değildi ki. Benim lisem hiç değildi. Yine de bu durum kızların salonun dört bir köşesinden gözleriyle bana oklar fırlatmalarına engel olmamıştı. Yapmacık bir gülümseyişle gözde adamımla gurur duydum.

“Neden burada çığlık attığını bana da söylemek ister misin?” dedi kulağıma, ben de eridim bittim. Fakat tamamen erimeden önce kontrolü elime aldım.

“Senin şu Megan, Ina Gartenle tanışmış, bizzat tanışmış!” dedim gülümseyerek Megan’a bakıp. “Artık benim en iyi arkadaşımsın!”

“Senin için imzalı bir yemek kitabını alabileceğime eminim,” dedi.

“Trevor, karın çok müthiş bir insan,” dedim heyecanla. “Sana içki alayım, ne içmek istersin?”

“Sadece soda,” dedi Megan gözleri ışıl ışıl parlayan Trevor’a doğru utangaç bir bakış fırlatarak.

Bir Megan’a bir Trevor’a baktım, sonra kaşlarımı kaldırıp bakışlarımı Megan’a çevirdim. O da başını salladı. “Tebrikler! Vay canına, harika bir haber! Daha başında olmalısın, çok zayıfsın!” dedim heyecanla.

“Bir dakika, ne kaçırdım ben?” diye sordu Simon.

“Sadece sekiz haftalık. Daha yeni öğrendik.” Trevor gülümsedi, Megan’m elini tutup masaya koydu.

“Bir dakika ne kaçırdım ben?”

“Ne kadar harika,” dedim. “Ve ne kadar düğünden hemen sonra. Nasıl bir yılmış sizin için... Efendim Simon?” Simon omzuma hafif hafif vuruyordu.

“Hiçbir şey anlamadım. ‘Sekiz haftalık’ olan ne?” diye sordu şaşkın şaşkın.

“Hamile,” dedim gözlerimi devirerek kibarca yanıt veren Megan’a baktım.

Simon hayret içinde Trevor’a baktı. “Öyle mi oğlum?” Traver başını salladı. “Vay.”

Simon durumu sonunda anlamıştı ve yüzüne kocaman bir gülümseme yayıldı. “Vay canına oğlum ya!”

Kızlar buradan ders çıkarın. On yıl boyunca görmediğiniz biriyle böyle iletişim kuruyordunuz.

Yemek harikaydı, arkadaşları harikaydı, bütün gece harikaydı. Yemek servis edildikten sonra herkes tekrar birbirine karıştı, insanlar Simon’ı gördüğüne gerçekten çok memnun olmuştu. Arkadaşlarından o veya bu biçimde öğrendiğim kadarıyla pek çok sınıf arkadaşı onun fotoğrafçı olduğunu biliyordu. Hatta kimisi alanında ne kadar başarılı olduğunu bile biliyordu. Fakat hikâyesini anlattığını, insanlara son on yıl içinde neler yaptığından bahsettiğini duymak gerçekten harikaydı.

Havariler çocuklarının fotoğraflarını göstermek için arka arkaya cüzdanlarını çıkarınca yüzünü görmeliydiniz. Hepsi evlenmişti, hepsi çocuk sahibiydi ve iyi bir hayat kurmuştu. ABD’de Zenginistan’dan gelen havarilerin bu iyi hayatının kaderi önceden çizilmişti. Luke’un üçüzleri olduğu ortaya çıkınca gülmemek için dudaklarımı ısırdım. Simon neredeyse fenalık geçirecekti. Elimle sırtında daireler çizip masaya doğru başka bir eski arkadaş dalgası yanaşırken onu tekrar cepheye gönderdim.

Kimse Simon’m ailesiyle ilgili tek bir söz etmedi. Buna dikkat ediyordum, gerekirse hemen iç çamaşırsız olma alternatifini hayata geçirecektim. Simon’m tekrar ortaya çıkıp onların görüş alanına girmesine hepsi çok memnun olmuştu.

Yemekten sonra salonu kolaçan ettik. Duvarda daha fazla yıllık fotoğrafları gördüm. Son Sınıfın En iyileri de dahil olmak üzere: Sınıfın Soytarısı, En Hoş Çift, gibi. Bu gece gördüklerimden sonra Simon’m da buralarda bir yerlerde olduğunu biliyordum. Soru hangi kategoride olduğuydu. En İyi Saç mı? En Güzel Gülümseme mi? En Yakışıklı Adam mı? Üçünün olabileceğini görebiliyordum fakat onu en sonda bulabildim: Başarılı Olma İhtimali En Fazla Olan.

“Vay canına, bu sensin. Herkes mesleğinde başarılı olacağını o zamandan biliyormuş,” diye ona takıldım. Onu fotoğrafın önüne çekip on yıl önceki haliyle kıyasladım. Fotoğrafta uzun boylu ve yakışıklıydı. Bakışları parlak ve umutluydu. Yüzünden rahat bir gülümse okunuyordu. Şimdiki halinden tabii ki biraz daha inceydi. Yüzündeki tek tük gülme çizgileri varla yok arasındaydı.

Simon fotoğrafa bakıp kederli kederli gülümsedi. “Bu fotoğrafları asmalarına inanamıyorum. Çok utanç verici.”

“Bence çok hoş. Senin o zamanki halini görmek hoşuma gidiyor.”

Bunu şimdi görmek bir tuhaf. Neden bu unvanı aldım biliyor musun?”

“En Seks Yapılası’nın karşısında mı? Çünkü benim oyum ona olurdu.”

“Çünkü babamla bir iş kuracaktım,” dedi bakışları biraz gölgelenerek.

“Affedersin Simon,” dedim. Bütün gece sırtında olan elimden tutup beni yakınına çekti.

Bir an fotoğrafa bakarak sessiz kaldı. Derin bir nefes aldı. Ona elbisemin altına ne giymediğimi söyleyip söylememem gerektiğini düşündüm. Yakınlarda kuytu ve karanlık bir köşe vardı.

“Yok, sorun değil,” dedi. “Aslına bakarsan bu gibi şeyleri tekrar düşünmek güzeldi. Böylece o günler çok uzakta kalmamış gibi hissediyorum.”

“Çok uzakmış. Kıçımın kenarı. Çok uzak dediğin İstanbul olur,” dedi arkamızdan bir kadın sesi. Döndüğümüzde karşımızda kısacık kesilmiş simsiyah saçlı, burnunda halkası ve kaşında birkaç kaç piercingi olan ve gördüğüm en delici yeşil gözlere sahip ufak tefek bir kız gördük. Mini elbisesi, file çorapları ve önden bağcıklı botları gözlerinizi doğrudan vücuduna çekiyordu ve bunların hepsini bir araya koyduğunuzda bu kız fena bir afetti. Kolunda muhteşem dövmesiyle.

“İstanbul beni kıçın üstüne bıraktığın yerdi,” diye tamamladı cümlesini.

“Viv Franklin,” dedi Simon gözleri parlayarak.

A-ha.

“Kıçını bıraktığım mı? Hadi ordan! İşim bitmişti, oradan ayrılacağımı biliyordun. O tur rehberiyle fazlasıyla ilgilendiğini fark etmiştim.”

“İçkini elinde tutmayı hiç beceremedin.”

“Tut şunu.”

“Ne! Ancak rüyanda görürsün Parker.”

Gülerek Simon’a doğru atıldı.

Kollarını ona doladı. Hayatta gördüğüm en kocaman kucaklayıştı. Simon onu etrafında döndürdü, poposuna bir tane şaplak attı. İç çamaşırı giymemiştim ama yine de birilerinin poposuna tekmeyi yapıştırabilirdim. Gerçi doğruyu söylemek gerekirse epey dişli birine benziyordu.

Simon onu kucağından indirip kolunu sıkıca onun beline dolayarak bana döndü. “Caroline bu Viv Frariklin,” dedi. “Viv, bu da kız arkadaşım...”

“Kız arkadaşın mı? Senin?”

“...Caroline Reynolds,” diye sözünü bitirdi Simon, onu bırakıp beni kendine çekti.

“Şaka değil... Parker’m bir kız arkadaşı var. Ne gece ama,” dedi. Simon’m omzuna bir tane indirip bana elini uzattı. Ben de elini sıktım. Başka ne yapabileceğimi bilmiyordum.

“Tanıştığımıza memnun oldum,” dedi fakat ikisi yanımdan ayrılmış koşuyorlardı.

“Neler yapıyorsun şimdi?”

“Senin ihtiyar için mi çalışıyorsun?” diye sordu Simon.

“Yok, kendi işime baktım. Veri madenciliği.” Aa, madenci miydi yani?

“Vay canına, çok iyi. Hâlâ yazıyor musun?”

Aa, yazar mıydı?

“Evet, daha geçenlerde büyük adamlardan biri yeni bir uygulama sattım. Güzel para. Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi?”

Ah, uygulama yazıyordu, tamam. Ne menem bir işi vardı?

“Eminim öyledir,” dedi Simon. “Biliyor musun, geçen yıl Kahire’de erkek kardeşlerinden birine rastladım. Yeni bir sistem üzerinde çalışıyor, büyük bir iş gibi görünüyordu.”

“Bizimkileri bilirsin. Hep en güncel ve en iyinin peşindedirler.”

“Evet ama erkek kardeşin ben bakmadığım sırada sırt çantama porno sokuştururken pek de en güncel ve harika olanın peşinde değildi. Sana anlatamam beni nasıl zor durumda bıraktı...”

“Neler dönüyor? Siz neler yapıyorsunuz? Siz ikiniz nereye gittiniz? Ve kim sırt çantana porno sokuşturdu?” diye bağırdım. Bu gece üçüncü kere. Daha fazla şey söylemeye ihtiyacım vardı. Parti terbiyemi takınmam gerekiyordu. “Affedersin tatlım. Viv’le ben aynı liseye gittik...”

“E herhalde,” dedim sesimi alçaltarak. Viv Simon’a ayı kementle yakalayıp sutyenine sokuşturmuş gibi bir bakışla baktı. Sutyeni gayet dölüydü gerçi, ufak tefek biri için ampulleri gayet iriydi.

“...fakat yıllardır onu görmemişken onunla gerçekten de İstanbul’da bir barda karşılaştım.”

“Ve ertesi haftayı gezi turu grubumu sabote etmekle geçirdi. Bütün Avrupa’yı sırt çantasıyla dolaştığım büyük bir turun içindeydim. Ta ki bu adama rastlayana kadar,” diye atıldı Viv. Simon’ın o tatlı poposuna kararlı bir biçimde hafifçe vurdu. Pekâlâ, bunun sonu artık gelmeliydi.

“Evet, iddiaya göre onu ‘bıraktığım’ gece tur rehberiyle deliler gibi öpüşüp koklaşıyordu,” dedi Simon gülerek. Viv’in saçlarını küçük kız kardeşinin saçını karıştırır gibi karıştırdı.

Küçük kız kardeşi. Bununla baş edebilirim.

“Ve şimdi de buradasın işte. Gözlerime inanamıyorum! Eminim burada herkes şaşkınlıktan deliye dönmüştür. Kimse geleceğini beklemiyordu, aileni kaybettikten sonra.” Simon’ın gerilip kendisini kapatacağını düşünerek irkildim.

“Şimdi gelmenin herhangi bir zaman gelmekten farkı yok diye düşündüm, öyle değil mi? Geri dönmek güzel bir şey, biliyor musun?” Ardından ona yeni sattığı uygulamayı sormaya başladı.

İnanılmaz.

On dakika sonra üçümüz bardaydık. Elimizde shotlar-la. Hararetli hararetli konuşmaya devam ettiler. Eksikleri kafamda tamamlamaya başladım. Viv’le Simon lisede çok iyi arkadaşmışlar. Aileleri de arkadaşmış falan filan. Viv’in babasının bir bilgisayar yazılım şirketi varmış ve ahilerinin beşi de -evet tam beş tane- aynı alanda çalışmaya başlamış. Viv, bu kalıptan ayrılmaya çalışıp farklı bir yola girerek sosyal bilimlerde okumuş ve sömestr tatillerini, yazlarını yurtdışmda geçirmiş. Fakat sayıların oyunu galip gelmiş, onun da sonu aile işinde çalışmak olmuş.

“Lisedeyken matematikten nefret ederdim. Bildiğin nefret! Fakat matematiğim iyiydi, bir biçimde mantığını kavrayabiliyordum,” dedi bana shot arasında. “En sonunda ben de kendi işimi yapmaya başladım. İlk başta ufak çapta işler ama birkaç kere doğru zamanda doğru programlarla şans yüzüme güldü, anlıyor musun?”

Anlamıyordum ama yine de başımı salladım.

Simon’la Viv İstanbul’dayken aralarında bir oynaşma durumu olmamış. Viv bu konuda son derece netti. Hep arkadaşmışlar. Gerçeküstü bir ortamda bir arada olan ve çabucak kaynaşan arkadaşlar.

“Simon benim için hep öyle biridir, anlıyor musun? Belki beş yılda bir görürüm onu ama ihtiyacım olduğunda anında yanımda biter,” dedi bana dönerek. Ona bir shot daha aldım; “Kahrolası, harika bir adamdır.”

Simon giden biriyle vedalaşmak için yanımızdan biraz uzaklaştı.

“İlişkiniz ciddi görünüyor. Onun kalbini kırmayı düşünmüyorsun, değil mi?” diye sordu Viv.

“Ne?” dedim ağzımdaki fışkırtarak. Hazırlıksız yakalanmıştım.

“Kalbini kırmayacaksın değil mi?” diye sordu. Yeşil gözlerini iyice üzerime dikerek.

“Şimdi de ‘kalbini kırarsan ben de senin yüzünü dağıtırım’ mı diyeceksin yoksa?”

“Ah hayır, seni öldürürüm.” Sırıttı. Bu kızı sevmemem gerekiyordu belki ama sevmiştim.

“Pekâlâ, yakın bir zamanda ölmeye niyetim yak. Bu yanıt yeterli oldu mu?”

“Benim için yeterli. Şaka yapmıyorum, bir ara iyice dağıtmıştı.

Uzunca bir süre. Kadınları baştan çıkaran bir Casa-nova olmayı, her şehirde ayrı kadınla olmayı denedi filan ama neyse ki o durum sona ermiş. Senin yanında mutlu görünüyor, buna çok sevindim ben de.”

“Buna... Memnun oldum.” t

“İkimiz benzer ailelerden geldik, aynı ortamlarda büyüdük. Eğer ailesi ölmemiş olsaydı bu hayatı hiç bırakmazdı. Gerçi çok güzel bir hayatı vardı, beni yanlış anlama. Fakat Simon hep daha fazlasının arayışında olan biri gibiydi. Tabii bunun böyle berbat bir biçimde olmasına gerek yoktu. Ama ailesini kaybettikten sonra uzaklara gidip oraları keşfetti. Hayatına farklı bir yön çizdi.” İçkisini kadehine dökerken derin düşüncelere daldı.

“Bir maceracı olduğuna şüphe yok,” dedim. “Sen de öyle olmalısın.”

“Ben mi? Belki bir zamanlar ama şimdi epey yerleşik bir hayatım var. İyi giden bir işim var. Başka nasıl bir maceraya ihtiyacım olur ki?”

Oradaki herkesten çok farklı görünen bu kıza baktım. Neredeyse enerjiyle titreşiyordu, her şeyin üstesinden gelebilecek biri gibi görünüyordu. Ve gözleri macera fikriyle alev alev parlıyordu. Yine de bütün gün bilgisayar başında mı çalışıyordu yani?”

“Tabii tabii, gerçekten de yerleşik biri gibi görünüyorsun,” dedim tek kaşımı kaldırarak.

Meydan okuyan bakışlarını gözlerime dikti. “Benimle daha yeni tanıştın. Ne demeye hakkımda böyle bir gözlem yapma cüretinde bulunuyorsun?”

“Sen de erkek arkadaşımın poposunu elledin. Bu durum sanırım bana böyle bir şey söyleme hakkını verir gördüğüm kadarıyla.”

“Bu kızla evlen Simon,” dedi gözlerini üzerimden ayırmadan. Simon Viv’in arkasında belirdi. Viv o tarafa bakmasa da bunun farkındaydı. “Bu kızla evlen ve dünya gezgini çocuklar yapın. Mesela yarın.”

Kadehini kaldırıp kadehimle tokuşturdu. Simon’ı şapırtılı bir biçimde dudağından öpüp hırka ve bluzuyla zıtlık içindeki file çoraplarıyla süzüle süzüle yürüyerek olabilecek en zarif biçimde hisse senetleri kalabalığını içine karıştı.

“Ah, bayıldım ona,” dedim Simon’m suratını gördüğümde daha da sesli gülerek. “Sakin ol Duvardelen. Kimsenin yarın evlenme niyeti yok.”

Simon bir an merakla bana baktı, sonra sırıttı. “Gitmeye hazır mısın?”

“Gerçekten mi? Zamanı geldi mi? Kalmak istemiyor musun?”

Görmek istediğim insanları gördüm, harikaydı. Fakat aklımda gece boyunca düşündüğüm başka bir şey var,” dedi. Elini belime koyup beni kendine doğru çekti.

“Neymiş o?”

“O elbisenin altına bir şey giymedin, değil mi?” diye mırıldandı. Burnunu çenekemiğim boyunca gezdirerek beni ürpertti.

“Yakalandım,” dedim. Eli belimin hemen altına doğru ilerledi.

Fakat çok edepsiz olacak kadar ileri gitmedi.

“Seni ahlaksız,” dedi nefesini hissettirerek.

“Hadi gidip havarilere veda edelim,” dedim.

Ne dediğimi anlamaya çalışarak kaşlarını çattı. “Yurda Dönen Kral’ı becermek istiyorum.”

Herkese veda ettik, Trevor’la Megan’a tebriklerimizi ilettik. Simon onlar adına çok sevinmiş görünüyordu ve vedalaşmaktan dolayı biraz hüzünlüydü. Bağlantıyı koparmamak için verilen sözler ve son dakikada akla gelen geçmiş zaman zaferleri arasında gözlerinden yaş gelene kadar güldü. Havariler bir araya geldiler, hepsi ona iyi şanslar diledi ve arayı çok fazla açmayacağına dair ondan söz aldılar. O da geri geleceğine söz verdi.

En sonunda Tammy Watkins’i görebildik. Ve gerçekten de ikizler devasa görünüyordu.

Simon’la Viv birbirlerine telefon numaralarını verdiler, sonra Viv Simon’a sıkı sıkı sarıldı.

Otele hızlı bir dönüş yaptık. Eli araba kumanda panelinin üzerinde elime kenetlenmişti. Başparmağı avcumun içinde küçük daireler çiziyordu. Gözleri gözlerimle buluştuğunda alev alev yanıyordu. Çok konuşmadık. Otel koridorunda odamıza doğru yürürken eli kararlı bir biçimde belimdeydi.

Odaya girer girmez o el gezinmeye başladı.

Önce beni odanın kapısına yasladı, ağzı ateşli ve istekliydi. Ellerimi hemen omuzlarına götürdüm, paltosunu çıkarmak için uğraştım. “Bu gece beni ne kadar kendimden geçirdi biliyor musun?” dedim nefes nefese. Elleriyle bir anlığına boynumu tuttu, sonra yüzümü çevirip boynumu öptü. Mmhhh, sahipleniri. Bu adamın bana sahip olmasını istiyordum, bu gece ve her gece. “İlk orgazmlarını muhtemelen seni düşünerek yaşamış bütün o kadınları, bütün o kızları görmek...”

Bana bakmak için beni kendine çekti, delicesine bir şehvetle doluydu,

“Bu gece oradaki kadınların yarısı seni becermek istiyordu Simon. Ama bunu yapamayacaklar.” Parmaklarım yeterince hızlı hareket etmediğinden hızla asılarak düğmelerini çözdüm. “Ben yapacağım.”

Kaşla göz arasında elbisemi, hemen arkasından sutyenimi üzerimden çıkardı. “Çizmelerin kalsın,” dedi pantolonunun düğmelerini çözerek. “Yatağa geç şimdi.”

Sırtüstü uzandım* yanan bedenimde yorganın serinliğini hissettim. Üzerime çıktı. Tişörtü çıkmış, pantolonunun önü açılmıştı. Bana baktı, gözlerini bedenimde gezindi. Sırf bakışıyla bile ürpererek kendimden geçtim.

“Muhteşem görünüyorsun,” diye mırıldanarak pantolonundan aletini çıkarıp sıvazlamaya başladı. “Nasıl olduğunu hiç hayal bile edemiyorsun değil mi?”

“Ah Simon,” dedim nefes nefese. Elini aleti boyunca gezdirmesini, ona asılmasını seyrettim.

“Benim için bacaklarını aç şimdi,” dedi. Bana büyü yapmışçasma dizlerim kendiliğinden açılıverdi. “Kendini okşa Caroline.”

Kalbim göğsümden fırlayacak gibiydi. Beni izlemek istemesinin düşüncesi arzumu kamçılıyordu. Elimi göğüslerime götürdüm. Parmaklarımı göğüs uçlarımın yakınlarında dolaştırarak daire şeklinde göğüslerimin üzerinde gezdirdim.

Göğüs uçlarım hemen sertleşti. Gözlerimi kapadım. Simorim burnunu üzerimde gezdirirken, diliyle bana eziyet ederken, o kahrolası dişleriyle beni ısırırken nasıl göründüğünü izleyebiliyordum. Onun emip ısırarak beni acının eşiğinde gezdiren ağzını hayal ederek göğüs uçlarımı mıncıkladım.

“Daha aşağıya in,” dedi. Sırtım bir kere daha yatağın dışına doğru eğildi. Sağ elimi daha aşağılara, daha derinlere götürdüm ve onun için sırılsıklam olduğumu fark ettim. Ne büyük sürpriz! Parmaklarımın ilk geçişinde kesik kesik nefes aldı. Dizlerim hafifçe kapanırken parmaklarım ikinci geçişte klitorisime sürtündü. Bu kez kesik kesik soluyan bendim, yoğun hislerin istilasmdaydım.

“Ah, ah, ah, o bacaklarını açık tut,” dedi. Dizlerime, baldırlarımın iç kısmına ellerini koyduğunu hissettim. “Başka nasıl senin gelmeni sağlayabilirim?” dedim inleyerek. Elim o sırada doludizgin kendi organımı keşfediyordu. Gözlerim kapalı olsa da Simon’m parmaklarının tam ona ihtiyacım olan yerlere bastırarak, oralarda gezinerek, kayarak o harika kusursuz daireleri çizdiğini hissediyordum.

Gelmek üzereydim ve çok sıkı gelecektim. Bunu ona da söyledim.

Gözlerimi açtığımda Simon’ı bana bakarken buldum. Gözkapakları ağırlaşmıştı, bakışlarında şehvet sarhoşluğu vardı. Eli heyecanla kendi üzerinde hareket ediyordu. Telaş içinde geldim, elimin biri göğüslerimdeydi.

Parmaklarım derinlerde gömülüydü ve dudaklarım onun ismini sayıklıyordu. Ellerini altımda hareket ettirdiğinde zar zor kendime gelebilmiştim.

“Arkanı dönüp ellerinin ve dizlerinin üzerinde dur benim için.” Boğuk ve kararlı çıkan sesi beni bir kere daha kendimden geçirdi. İstenileni yaptım ve ona doğru dönüp baktım. Güçlü bir el omzumdan tuttu, diğeri kalçalarımı okşadı. Beni bir açıda tutarak tek bir darbeyle içime doğru hamle yaptı, kayda değer uzunluğunu bir kerede soktu. Ben inlerken yatakta beni daha da ileriye iterek ellerini kalçalarıma koydu.

Bütün kalınlığı ve sertliğiyle içimde ilerledi, her kalça hareketiyle beni üzerine oturttu. Amansızca. Acımasızca. Akıl almazca.

Sert, vahşi ve seksi bir biçimde bana sahip oldu. Çığlıklar atarak her tarafına birden geldim. Kabarmış, hassas bedenim, her hareketine, her darbesine cevap verdi. Bana her dayayışında gözlerimin gerisinde ışıklar yanıp söndü, bütün vücudum kendini ona bıraktı.

Bana doğru eğilerek, “Aletimin üzerinde geldiğini görmenin bana neler hissettiğimi hayal edemezsin,” dedi alçak sesle kulağımın yanı başında.

Kendini bana doğru son bir kez ittirdiğinde bir kere daha patladım. Ellerini tenime geçirip üzerime binerek derinliklerimde kendi orgazmını yaşadı.

Birbirine geçmiş terli bedenlerimizle soluk soluğa kendimizi yatağa bıraktık. Kol ve bacaklarımı tekrar hissetmeye başladığımda ikimizi birden yuvarlamaya çalıştım, dağılan saçlarımı yüzümden çekip çenemi göğsüne yasladım. “Eğer bir amigo üniformam olursa bir ara yine Yuvaya Dönen Kral oyunu oynayabilir miyiz?”

“Botlarını giydiğin sürece oynarız tabii ki tatlım,” dedi beni iyice öperek.

O gece tekrar Yuvaya Dönen Kral oyunu oynamayı düşünmüyorduk ama “Ters Oturan Kovboy Kız, Öğrenci Birliği Başkanı’yla tanışıyor” oyunu oynadık.
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Batı Sahili’ne döndüğümüzde dört elle tatil planları yapmaya sarıldık. Benim her zamanki gibi işim başından aşkındı, iş ekipleri Noel öncesi izinlerini almadan önce bitirebileceğim kadar işi bitirmeye çalışıyordum. Şehirde birkaç örnek ev ve otelde Noel dekorasyonu üzerinde çalışıyorduk. Sausalito projesi de bunlarla birlikte ilerliyordu. İş takviminin ilerisindeydik, Bay Camden sadece inşaatın gidişatından değil, kasabada yaratacağı katma değerden de çok memnun görünüyordu.

Mimi’yle Ryan Noel’den bir hafta önce bir parti vermeyi planlıyorlardı. Muhteşem bir akşam olacağa benziyordu. Partiyi yeni evlerinde vereceklerdi, ikisi de arkadaşlarını ve çalışma arkadaşlarını davet etmişti. Sophia’yla Neil da gelecekler arasındaydı. Elbette ikisi de yanlarında binlerini getireceklerdi. Pictionary oyununun olmamasının onları biraz daha hizaya sokacağını umuyordum. Hayal bu ya... Bir kişinin partisi.

Peki ya Simon? Simon’m ne durumda olduğunu nasıl tanımlayacağımı bilmiyorum. Simon... Etraftaydı. Bundan daha iyi tanımlayamam sanırım. Hep etrafta gibi görünüyordu. Vancouver’a yapmayı planladığı bir seyaha-

ti iptal etti, Honduras’a yapmayı planladığı bir seyahati iptal etti. Aralık ayı boyunca şehir dışında olması gerekiyordu yoksa.

Fakat şu anda planları arasındaki tek seyahat Rio’ya yapacağımız geziydi. Hiç bu kadar uzun süre çalışmadığı olmamıştı, olduysa da ben bilmiyordum. En azından ben onu tanıyalı beri olmamıştı. Çoğu sabah bisiklete biniyordu, öğleden sonralarını da eski fotoğraflarının arasında, onları sınıflandırıp tarihlerine göre ayırmakla geçiriyordu.

Simon... Etraftaydı.

Ne var ki ben etrafta değildim. Bu kadar yoğun çalıştığımdan dolayı kendimi kötü hissedeceğimi düşünmüştüm ama doğrusu öyle hissetmiyordum. Bu, iş açısından yoğun bir dönemimdi. Eğer her zaman olduğu gibi seyahat ediyor olsaydı bunu fark edecek kadar etrafımda olmazdı. Kendimi kötü mü hissetmeliydim?

Simon beni anladığını söylüyordu. Çoğu öğle arasında bana yemek getiriyor, sabahları edepsiz vaatlerle beni yatağa geri çekmek için kandırmaya girişiyordu.

Ve Tanrım, onu seviyordum ama beni neredeyse çok mutlu eden bir şey vardı. Pekâlâ, şimdi söylememem gereken bir şey söyleyeceğim. Yatak tekrar bana kaldığı zaman çok mutlu oluyordum.

Bunu söylemekten nefret ediyorum ama seyahatte olduğu zaman daha iyi uyuyordum. Yine de bunu söylememek gerekir, öyle değil mi? Her ama her gece, sekiz saat boyunca yan yana kıvrılarak, birbirinize sarılarak yatmanız gerekir... Peki ya işin gerçeği? Arada yatağımı istiyordum. Yatağımda yalnız başıma olmak hoşuma gidiyordu. Bu kötü bir şey miydi?

Fakat bitirmem gereken işlerimin olduğunu biliyordu. Bütün işlerimi bitirmeden Noel tatilinde bir yerlere gidebilmem mümkün değildi. Ve bu seyahati kaçırmaya hiç niyetim yoktu. Bu kız Ipanema’ya gidecekti.

Mimi’nin Noel partisinin olduğu sabah KitchenAid’im-le baş başa biraz kaliteli zaman geçirmeyi planlamıştım. Mimi partisi için benden kurabiye yapmamı istedi. Ben de deli gibi yoğun olmama rağmen bu teklifin üzerine atlamıştım.

Her kadının arada bir biraz kendini sevmesi gerekiyordu. Öyle değil mi? Benim kendimi sevme makinem paslanmaz çeliktendi, gayet güçlüydü ve isteğe göre sosis yapma düzeneği vardı. Öhöm.

Jillian aradığında işten çıkmak üzereydim. Ona yanıt verdiğimde bütün o hapşırma ve burun çekme seslerinin arasında onu neredeyse duyamıyordum.

“Ne oldu Jillian? Bubonik veba salgını tekrar mı baş gösterdi yoksa?

“Ah, sakın Avrupa’da hasta olmaya kalkma. Semptomlarını anlatmaya çalışırken saatlerini harcıyorsun. Neyse onu boş ver de, benim için bir şey var mı listende?”

“Neyi kastediyorsun?” diye sordum programıma göz gezdirerek. Monica’nın bir an önce Pacific Heights’da müşterilerden birinin evine gidip çelenk bırakması gerekiyordu. Ondan sonra da iki yere daha bir şeyler götürmesi lazımdı.

“Caroline. Caroline, ne dediğimi duydun mu?” “Affedersin, yoğun bir gün de... Ne demiştin?”

“Benim için listende bir şey var mı diye sordum. Soracak sorun yok mu hiç? Söndürülmesi gereken bir yangın filan? Can kulağıyla seni dinliyorum, anlat bakalım.”

“Ah, çok affedersin. Hmm, bir düşüneyim. Aslına bakarsan olaylar az çok kontrol altında. Birazdan çıkacağım. Mimi’yle Ryan bu gece Noel partisi verecekler, eğlenceli olacağa benziyor,” dedim. Masanın altından saatime baktım. Monica’nm o işleri bitirmesi gerekiyordu ki zamanında işten çıkabilsin. “İşler epey yolunda gidiyor.”

“Ah. Ah, harika. Ben de bir kontrol edip bir şeye ihtiyacın var mı sorayım demiştim ama öyle görünüyor ki...” “Ah, affedersin Jillian,” diye sözünü kestim. Monica kapının önünden geçiyordu.

“Monica selam, giderken şu masa düzenlemelerini Nel-son’lara bırakabilir misin? Teşekkürler!” Elimi salladım. “Pekâlâ, nerede kalmıştık?”

“En önemli müşterilerimizden birine Noel dekorasyonlarını stajyerin götürmesine izin mi veriyorsun?”

“Hayır, çelenk bırakıyor sadece. Bu yıl oturma ve yemek odalarının tasarımında bana yardım etti, onlar da Monica’yı çok sevdi. Bayan Nelson geçen sefer oraya gittiğimizde neredeyse onu evlat edinecekti. Neden ki, bunda bir sorun mu var? diye sordum şaşkınlıkla. İşlerle ilgili sorumluluğu bana vermişti, öyle değil mi?

“Hayır, sorun değil. Sadece bunu bir stajyere yaptırmana şaşırdım. Sanırım herkesin kendine göre bir iş yapma biçimi var, öyle değil mi?”

Masanın altında yumruklarımı sıktım. İkimiz birden sessiz kaldık. Bu gerilimden nefret ediyordum. Derin bir nefes aldım. “Her neyse, sizin dünya turu nasıl gidiyor? Noel’i nerede geçireceksiniz?

“Benjamin’in Münih’te arkadaşları var, Noel’i onlarla birlikte geçirmemizi istediler. Biz de yarın oraya doğru yola çıkacağız.”

“Kulağa güzel geliyor.”

“Evet, öyle olacak gibi. Bu arada Rio meselesini duyduğuma üzüldüm. Belki de gelecek yıl gidersiniz artık.” “Evet, bir dakika, bir dakika. Ne dedin?”

“Rio’yu söylüyorum. Benjamin seyahatin yattığını, Noel’i San Francisco’da geçireceğinizi söyledi. Sonuçta büyük bir olay, öyle değil mi? Aferin Simon’a! Sonuçta onun için bir ilk.”

“Nasıl?”

Monica tekrar kapıda belirdi, ona bir dakika içinde yanında olacağımı söyledim.

Jillian hemen bunu fark etti. “İşin başından aşkın görünüyor. Seni rahat bırakayım madem. Bu geceki partide size iyi eğlenceler!”

Ardından hattan ayrıldı. Ben de ayrıldım. Beni bir Ipanema terlikle yere serebilirdiniz.

İşimi bitirir bitirmez zihnimde konuşmayı tekrar edip durarak eve doğru yola koyuldum. Şu anda gerçekten sakin bir zamana ihtiyacım vardı. Simon’a mesaj atıp partiden önce benim eve gelmesini söyledim. Rio’yla ilgili bir şeyden söz etmedim. Konuyu açtığımda yüzünün alacağı şekli görmek istiyordum. Nelerin olup bittiğini anlamıyordum.

Derin bir nefes alarak kendimi eve attım. Daha ben anlamadan bir oh sesi çıktı ağzımdan. İçerinin havası biraz basıktı, buraya gelmeyeli epey olmuştu. Birkaç pencereyi araladım.

Bunu yaparken elimi derin pencere denizlikleri boyunca gezdirdim. Clive derin pencere denizliklerine bayılıyordu. Düşünceli düşünceli etraftaki aksesuarlara baktım, tek başıma oturacağım bu ilk eve çıkarken bu parçaları nasıl da özenle seçtiğimi hatırladım. Mutfak kapısından içeri bakınca bütün o kıvrımlı hatlarıyla ışıldayan metalin görüntüsü gözüme çarptı. KitchenAid mikserim.

Sırtımı kıtırdattım, başımı boynumun etrafında çevirerek gevşemeye çalıştım ve biraz sonra yapacağım kurabiyeleri düşündüm. Tüm gün ayağımı vuran topuklularımı ayağımdan çıkardım. Bunu yaparken kalem eteğimi de çıkardım.

Rahatken daha iyi yemek yapıyordum.

Öğle aralarında kelimenin tam anlamıyla deliler gibi çalışmış, hemen her gün geç saatlere kadar çalışmıştım ki ofisten birkaç saat önce çıkıp Mimi’ye söz verdiğim kurabiyeleri yapabileyim. Jillian’m evinde bir gece önce birkaç hamur karışımı hasırlamaya çalıştım ama aynı değildi. İsimsiz bir markanın mikseriyle. Vasatın altı bir çırpma. Eh.

Radyomu Noel şarkıları çalan bir kanala ayarladım, önlüğümü taktım, saçımı tepemde toplayıp topuz yaptım ve işe koyuldum. KitchenAid’ime dokundum, serin metal yıpranmış sinirlerime iyi geldi.

Bing bana serenat yaparken çikolata parçalarından toplar yaptım ve yağlı kâğıtla kaplı kurabiye tepsisi üzerine dizdim. Frank bana her ne kadar önüme bakmamı ve en iyisi ağlamamamı söylerken şekerli tarçmlı kurabiye karışımını hazırlayıp biraz fazladan tarçmlı şekerle yoğurdum. Judy şarkısıyla mutlu Noeller dilerken pekan cevizli kurabiye hamurunu pudra şekerine buladım, ardından dinlenmeleri için yemek odasındaki masanın üzerini kaplayan ızgara tepsiye nazikçe dizdim. Elvis Blue Christmas’ı söylerken kurabiyeleri kırmızı ve yeşil süslerle kapladım. Kardan adam, melek ve çam ağacı şekillerinde kalıplarını çıkardım.

Hamuru açarken, una ve şekere bularken, kurabiyeleri süslerken kafamda Jillian’la yaptığımız konuşma dönüp duruyordu. Simon ne demeye bana sormadan bu seyahati iptal etmişti ki? Belki de Jillian yanlış anlamıştı. Belki Benjamin’in söylediğini doğru duymamıştı. Fakat neden Benjamin, nereden bizim Noel’i burada geçireceğimiz fikrine kapılmıştı?

Rahatsız olmuştum bu durumdan. Hatta daha da fazlası. Eğer bu doğruysa düpedüz tepemi attıracak bir durumdu. Noel’i her ne kadar aileyle geçirmek gibisi yoksa da (Perry Como’ya şarkısından dolayı teşekkür ederiz) ve bu tatillerde erkek arkadaşımı ailemle birlikte görmekten daha çok isteyeceğim bir şey olmasa da Rio’ya gideceğim bu tatili istiyordum!

Kurabiyeleri yaparken gitgide daha çok huzursuz oldum. Yetişkin Caroline, “Simon’la konuş işte, nelerin olduğunu öğren,” diyordu. Kızgın Caroline ise, “Daha geçenlerde yeni bir bikini almıştım. Kahretsin! Onu giymek istiyorum!” gibi şeyler diyordu.

Tahmin edin kim kazanıyordu? Simon gayet olağan bir biçimde yanıma geldiğinde zencefilli kurabiye adamı, elimde ezip büzdüm.

“Sence cennet buna mı benziyordur?” diye sordu sevinçli sevinçli. Simon sordu, tarçmlı kurabiye adam değil.

“Kurabiye cennetinden mi bahsediyorsun?”

“Hayır, benim o cennetten çıkma kurabiyelerim ve iç çamaşırları içindeki senden bahsediyorum,” dedi. Şekerli tarçmlı kurabiyelerden aldı, derin derin iç çekti.

Kızardım. İç çamaşırıyla olduğumu unutmuştum. Dönüp fırından son tarçmlı kurabiye partisini çıkardım. “Ben de Jillian’la konuştum bugün. Bana çok tuhaf bir şey söyledi şeyle ilgili...”

“Ah öyle eğilmen beni delirtiyor, hem de kurabiyelerle.! Hayal ediyorum, hayal ediyorum,” dedi şakayla karışık. Arkamdan gelip beklenmedik bir biçimde kalçalarımdan tuttu.

Şaşkınlıktan tepsiyi elimden düşürdüm, kurabiyeler etrafa saçılıp dağıldı. Bir felaket sahnesini andırıyordu, kırık bacaklar, kopmuş kollar, hatta birkaç vurulmuş boyun.

“Kahretsin!” Fırın tepsisini gerektiğinden biraz daha sert biçimde yere koydum, sonra ellerim kalçalarımda kaşlarımı kaldırarak Simon’a döndüm.

“Ah, affedersin Caroline. Böyle olsun istememiştim. Vay canına. Biraz korkunç görünüyorlar, öyle değil mi? dedi ayağımın etrafındaki kurabiye parçalarına bakarak.

Bir nefes aldım, içimden on üçe kadar sayıp tuttum, sonra bıraktım. “Brezilya seyahatimizi iptal mi ettin? “Brezilya mı?” diye sordu suçluluk duygusu içinde görünerek.

“Evet, Brezilya. Bugün Jillian’la konuştuğumuzda Benjamin’le konuşmandan bahsetti.

Ona seyahatimizi iptal ettiğini söylemişsin. Öyle mi?” Bir an sessiz kaldı, gözlerinden ne düşündüğü okunmuyordu. “Evet. “İptal etmişti. Gerçekten iptal etmişti. “Bana nedenini açıklamak ister misin?”

“Sana sürpriz yapacaktım,” diye başladı söze, yanıma gelip zencefilli parçaları kenara iterek.

“Çoğu erkek, kız arkadaşlarına seyahat sürprizleri yapar Simon, tersini değil,” diye atıldım. Kurabiye tepsisini evyeye fırlattım, sonra da her tarafına sabun sıktım. Bir hışımla, her yere sabunlu su sıçratarak tepsiyi ovmaya giriştim. “Ne demeye böyle bir şey yaptın ki?”

“İstedim ki...”

“Nasıl deliler gibi çalıştığımdan haberin var mı? Bu seyahati nasıl dört gözle beklediğimden?

“Biliyorum, sadece düşünmüştüm ki...”

“Kalkıp böyle bir şeyi bana sormadan öylece iptal edemezsin! Sana inanamıyorum, nasıl böyle...”

“Biraz durup beni dinler misin? Tanrım!” diye patladı. Elini tezgâha vurdu, daha fazla tarçmlı kurabiye adamı ezerek. “Noel’i sizinkilerle birlikte geçirmek istedim Caroline. Onları buraya davet ettim.”

Sünger elimden düştü. “Sen... Ne yaptın?”

“Bu yıl seninle gerçek bir Noel geçirmek istedim ve annenle babanı arayıp bizimle kalmak üzere buraya davet ettim. Sana sürpriz yaparım diye düşünüyordum. Gitmemize bir gün kala buraya geleceklerdi Şükran Günü’nde sizinkilerin yanına gidemediğin için ne kadar hayal kırıklığına uğradığını biliyorum. Ben de onların buraya gelebileceğini düşündüm,” dedi. “Bu kadar üzüleceğin aklıma gelmezdi, inan bana. Yoksa bu konuyu seninle konuşurdum önce.”

Düşünceler birbirini kovaladı, duygularım karmakarışık olup birbiriyle çarpıştı. Etkilenmiş miydim? Allak bullak mı olmuştum? Şaşırmış mıydım? Gözlerim yaşlarla doldu, tarçmlı kurabiye adam katliamını aşıp onun yanma gittim.

“Gerçekten Noel’i bizimkilerle mi geçirmek istedin?” diye sordum, yüzünü ellerimin arasına alarak.

“Evet,” diye mırıldandı. Gözlerinde adlandıramadığım bir ifade vardı. “Çok mu tuhaf?”

“Hayır tatlım. Çok hoş bence,” diye fısıldadım ona sıkıca sarılıp.

Kolları aşağı inip belime sarıldı, alnımı öptü. “Hâlâ bana kızgın mısın?”

“Kızgındım ama artık değilim,” dedim kulağına doğru yaklaşarak. “Fakat bir daha benimle konuş böyle bir durumda, olur mu?”

“Söz.” Kulağıma fısıldadı, ardından ateşli bir biçimde beni öptü. “Görüp görebileceğin en büyük Noel ağacını alacağım bize.” Güldü, yüzünde heyecan dolu bir ifade vardı. Kriz sona ermişti. Ceketini çıkardı, kurabiyelerin gördüğü hasarı inceledi. “Pekâlâ, nasıl yardım edebilirim sana?” “Şu dağınıklığı toplamama yardım etmekle işe başlayabilirsin. Eğer partiye Sophia ile Neil Üçüncü Raundu başlamadan varmak istiyorsak bir an önce şu kurabiyeleri paketlememiz gerekiyor,” dedim.

“Frosty the Snowman” şarkısını söyleyerek temizliğe girişti. Sabunlu evyeye döndüm, yaşlarımı sildim. Biri Rio’ya aitti.

Sophia ve Neil için Üçüncü Raunt (resmi çevrelerde Mimi ve Ryan’m Noel Partisi olarak biliniyor), Neil’ın kolunda seksi, bilgiçbiriyle çıkagelmesiyle sahnelenmeye başladı. Seksi bir bilgiç mi dediniz? Biraz anlatayım işin arka yüzünü...

Sophia senfoninin yardım gecesinde yeni biriyle tanışmıştı. Bernard Fitzsimmons, Berkeley’de uygulamalı fizik bölümünde yardımcı doçentti ve Bay Bölgesi Müzik Değerlendirme Topluluğu’nun başkan yardımcısıydı. Sophia’yla tanışma zevkini, Okullarda Müzik programında çaldığı bir yardım konserinde yaşamıştı. Sophia güzel olduğu kadar son derece yetenekliydi de. Sık sık yardım Organizasyonları tarafından, özellikle müzikle ilgili olanlara çağrılıyordu.

Konserden sonra aynı taksiyi paylaşıp öpüşmüşlerdi. Sonra da Sophia onu partiye davet etmişti. Fena halde akıllı ve hoş bir adamdı. Her iki nitelik de birbirini çok güzel tamamlıyordu.

Bu gelişme Mimi tarafından bilinçli bir biçimde ve son derece maharetle ayarlanıp Neil’m kulağına gelmişti. “A, şimdi de seksi bilgiç adamlarla ilgileniyor, öyle mi?” deyip kendi Seksi Bilgiç adayının peşine düşmüştü. En sonunda Polly Pinkerton diye birini bulmuştu. UCSF Tıp Merkezi’nin araştırma laboratuvarının başında olan, haşere ilaçları ve böcek zehirlerinin çocuk gelişimindeki etkileri üzerine yoğunlaşmıştı. Yerel NBC kuruluşunda sabah programında yer alıyordu. Neil da zamanını onunla kuliste bir demlik fındık aromalı kahve sonrasında flört ederek geçirmişti. Kafeinin verdiği uyarıcı etkiyle Neil onu partiye getireceği Seksi Bilgiç olduğuna karar vermişti. Fakat bunun dışında da onunla konuşmaktan hoş-lanmıştı, partiden önce birkaç kere onunla görüşmüştü.

İkisi de gözlüklülerini eski sevgililerin kavga partisine getirmişti. İkisi de sonuçlar için hazır değildi.

Bernard mı? Yakışıklı bir adamdı, evet. Zekiydi, evet. Sıkıcıydı, evet. Sophia ve onunla neredeyse otuz dakika mutfakta mahsur kalmış, iç mekânlarda bej duvarlar hakkında konuşmuştuk. Çünkü Bernard ev dekorasyonuyla ilgili kanalları izlemeye bayılıyordu. Sophia bütün gece boyunca bana özür dileyen gözlerle baktı ama ben durumu anlamıştım.

Bernard, Garrie Bradshaw’ın “kâğıt üzerinde harika” dediği adamlardandı. Ve ne yazık ki bir kâğıt kadar da yavandı. Tam ben kumla taşın farkı üzerine bir tartışmanın ortasındayken ve Bernard’a bir şeyle vurmamak için kolumu ısırmamaya çalışıyorken holden Neil’m sesini duydum.

Sophia donakaldı. Ben donakaldım. Bernard kum bejinin yumuşak tonlarında boyanmış bir periyodik cetvelin şiirsel güzelliğine övgüler düzüyordu.

“Kum beji,” dedim Sophia’ya, “ne kadar güzel şey ismi olurdu...”

“Ah şu müzik grubu ismi olayına bir son ver. Bak Neil geliyor,” diye tısladı Sophia, kolunu beş temalı söylevinden koparılan Bernard’a dolayıp yumuşak göğüslerine bastırdı. Bernard’m gözleri irileşti, gergin gergin ayaklarını oynattı. Neredeyse ona üzülmüştüm, adamcağızın neyin içine düştüğünden haberi yoktu.

“Kum Beji ne güzel bir müzik grubu ismi olur,” diye mırıldandım kendi kendime. Herkesin getirdiği şeylerle dolu masadan bir karides möreği alıp oradan ayrıldım. Parti tam gaz ilerliyordu, birbirinden hoş çiftler radyodaki erken dönem rock tarzındaki Noel şarkılarıyla oldukları yerde dans ediyorlardı. Mimi, tepsilerle ufak atıştırmalıklar ikram ederken Ryan da kadehlere sıcak hurma içkisi ve elma şarabı dolduruyordu.

Bir yandan karidesli böreğimi yerken bir yandan da gözlerimle kalabalıkta Simon’ı bulmaya çalışıyordum. Ryan’m arkadaşlarından biriyle konuşuyordu. Simon’la göz göze geldiğimizde ona Neil’m mutfağa doğru gitmeye hazırlandığı holü işaret ettim. Beraberinde getirdiği kadın çok tatlıydı; kalabalığın içine karışırken yüzünde meraklı bir bakış ve çarpıcı gözleri vardı. Onunla Ryan, Sophia ve Bej Bernard’la çarpışma rotası üzerindeydiler. Ağzıma bir börek daha attım ve bir ajan gibi mutfağa yönelerek Mim ile Ryan’ı alarma geçiren Simon’la buluştum.

“Bu durum iyice saçma sapan bir hal aldı,” dedim. Dördümüz mutfağa bütün girişleri kuşatmış, “bekle ve gör” pozisyonunu almıştık.

“Sadece arkadaşlarımızı kolluyoruz,” dedi Simon, duvara yaslanarak. Bu durum ne zaman Görevimiz Tehlike’ye dönüşmüştü?

Sophia ile Neil’ın oyun gecesinden bu yana ilk kez birbi-rilerine baktıkları ve Bej Bernard’la Güzel Polly’nin gayet iyi ve düzgün olduklarını, hiçbir zaman orgazm olmayacaklarını anladıkları zaman. Hiçbir zaman “o kişi” olamayacaklardı. Yine de bu onları denemekten alıkoymuyordu.

“Sophia.”

“Neil.” Bu ikisi nasıl da teatraldi.

“Bernard?”

“Polly?” Bir dakika, ne?

Dördümüz birden köşede totem direkleri gibi dikilmiş, birbirine karışmış kollar ve kahkahalar arasında odanın ortasında Bayan Güzel’le Bay Bej’in çarpışmalarını izliyorduk.

“Vay canına, Polly! Anaheim’da, Hilton’daki genetik rehabilitasyonu üzerine olan sempozyumdan bu yana seni görmemiştim,” dedi Bernard onu gördüğüne heyecanlanarak.

“O kadar oldu mu? San Diego’daki Kuantum Zirvesi’nde gözlerim seni aradı. Muhakkak orada olursun diye düşünmüştüm,” dedi Polly, kirpiklerinin arasından utangaç bir ifadeyle ona bakarak.

“İsviçre’deydim, Hadron’da” dedi Bernard biraz göğsünü şişirerek. Ne dediğini anlamamıştım ama Polly’nin bundan etkilenmiş görünüyordu kesinlikle.

“Büyük Hadron Çarpıştırıcısı, İsviçre’de Parçacık Araştırma Laboratuvarı’nda, diye fısıldadı Ryan holde. Mimi de bundan etkilenmiş görünüyordu. Ryan’la birlikte.

“Ah Bernard, neden beni arkadaşınla tanıştırmıyorsun,” diye araya girdi Sophia, onun koluna girerek. Bernard fark etmedi. Sophia göğüslerini yukarıya doğru itti. Bernard bunu fark etti.

“Ah, affedersin Polly. Bunlar, pardon yani tanıştırayım bu Sophia,” dedi yüzü kızararak. “Sophia, bu da Polly. UCSF’de bir laboratuvarm başında...”

“Ben de San Francisco Senfoni Orkestrası’nda çello çalıyorum,” diye atıldı Sophia, kendi atılmasına kendi de şaşırarak.

Gülmemek için yumruk yaptığım elimi ısırdım.

“Seninle tanıştığımıza memnun oldum Sophia. Bu Neil. Şimdi tanıştık. O da...”

“Selam. NBC Kanal 11,” dedi Neil şiddetli bir biçimde Barnard’m elini sıkıp aşağı yukarı oynatarak. “Spor?” diye sözünü tamamladı. Bernard şaşkınlıkla ona bakarken. “Spor spikeriyim ya? Her gün altıyla yedi arasında spor haberlerini sunan kişi var ya hani?” dedi en haber spikeri sesiyle.

“Ah, evet, merhaba. Tanıştığımıza memnun oldum... Neil mıydı? “Simon gülmemek için kendini zor tutuyordu.

Neil’la Sophia ne olduğunu anlamadan kendi köşelerine çekilirken Polly’yle Bernard odanın ortasında konuşmaya devam ettiler. Ben Simon’la birlikte tek başına bile bu gecenin başarısı sayılabilecek karidesli böreklerin yanma gittim.

Bir saat sonra Sophia ve Mimi’yle birlikte banyoda bir araya gelmiş, özellikle yapılan meme ucu frikiğinin faydalarını tartışıyorduk. Bernard’la Polly gittikleri konferansları yad etmeyi, kimin hangi dergide ne makalesi bastığı hakkında konuşmayı sürdürüyorlardı. O sırada da kuark isminde, taban olan çekici bir adamdan söz ediyorlardı sanırım. Ryan daha sonra açıklamaya çalıştı fakat temel güçler ve parçacık bozulması konusuna girdiğinde artık daha fazla onu dinleyemedim. Bunun temel nedeni Mimi’nin yüksek sesle solumasıydı çünkü Ryan bilimsel konuşmalar yapmasına bayılıyordu.

İşte şimdi buradaydık ve bahsi geçen meme ucu frikiğinin Sophia’nın gecesinin eski seyrini kazanmaya yetip yetmeyeceğini tartışıyorduk. Çok fazla hurma içkisi içmekten biraz çakırkeyif ve hâlâ Rio’ya gitmiyor olduğum gerçeğiyle savrulmuş olan ben ilgimi çok çabuk yitiriyordum.

“Ah, hadi ama Tanrı aşkına yapacaksan yap, git de Sıkıcı Profesör’e biraz meme göster!” dedim ve partiye geri döndüm. Güzel Polly’yle Bej Bernard kanepede kelimenin tam anlamıyla burun buruna oturuyorlardı. Diğer vücut parçalarının da yaklaşmak için sıralarını kolladığına emindim.

Aralarındaki çekim petri kabı içinde filizlenip şehvetli ve ateşli olana kadar Bunsen ocağı üzerinde kaynayan cinstendi. Birilerinin hadronunun bu gece çarpışacağı gün gibi açıktı.

Neil’m, banyo kapısında beliren Sophia’ya doğru yaklaştığını görüp gözümü devirdim.

“Nasılsın bebek?” diye sordu Simon koluma girerek.

“Çok iyiyim! Seni sormalı.”

“İyi olduğuna emin misin?”

“Neden iyi olmayayım ki?” Hurma içkimi kafama dikip yeni bir tane aldım.

“Çünkü göğsünün yarısı gömleğinin dışında,” diye yanıtladı. Beni duvara doğru çevirip harika konuklardan biraz daha uzağa çekerek. “Ah, kahretsin,” dedim toparlanarak. “Sophia’ya nasıl yapılacağını gösteriyordum, şeyin... Neyse, boş ver.”

“Belki de eve doğru yola koyulsak iyi olur,” dedi. Tam bu konuda ne düşündüğümü söyleyecektim ki mutfakta bir gürültü duyduk. Hepimiz mutfağa koştuk ve karşımızda kafasında patates salatası kâsesi olan bir Neil bulduk. Sophia bir tabak karidesli böreği Neil’ın başının üzerinde tutuyordu. Özellikle gösterilen meme ucuyla birlikte. Neil’ın gözleri meme uçundaydı, patates salatasının içinde burnundan soluyordu.

“Kendini koru!” diye hırladı.

“Sen bunu koru asıl!” diye bağırdı Sophia.

“Karidesli böreklerim!” diye inledi Mimi.

“Araban ne kadar uzakta” diye sordu Polly Bernard’a. İkisi birlikte giriş kapısına yöneldiler.

Başımı salladım, kurabiyelerimi ve Duvardelenimi

alıp Sausalito’ya doğru yola koyuldum.

Simon’la artık bir yılı aşkın bir süredir birlikteydik ve tabii ki evde olduğunda sevişmediğimiz geceler oluyordu. Baş ağrısı mı? Kimi zaman başım ağrıyordu. Ayın muayyen günleri? O zaman da kesinlikle olmuyordu. Fakat o gece ilk kez kendimi rahatsız hissettiğim için ona hayır demiştim.

O da ben kendimi rahatsız hissettiğim için kendini rahatsız hissetmişti#. Elbette Rio’dan dolayı onu suçladığımı söylenebilirdi.
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Bir sonraki kurgu, Caroline’m Noel Gösterisi için özel bir televizyon tarafından hazırlanmıştır. Eğer Johnny Mathis’ten “It’s Beginning to Look a Lot Like Christmas” şarkısını dinleyebiliyorsanız, dinleyin lütfen.

Park yerinde açıp dinledik biz. Külüstür bir Range Rover park etmişti, üzeri neredeyse tamamen kocaman, mavi ladin bir Noel ağacıyla kaplıydı. Öldüresiye yakışıklı, simsiyah saçlı bir adam, hınzır bir gülüşle ağacı çözüp yere düşmeden yakalamaya çalışıyordu. Gülümseyerek omzunun üzerinden, onu kaldırımdan izleyen güzel -hatta göz kamaştırıcı- bir sarışına bir bakış fırlatıyordu. Dolgun, diri göğüsleri üzerinde geyik olan kazağının altından görünüyordu. Bir yün kazağı şereflendiren en şanslı geyik. Öhöm. Kadın yakışıklı adamın ağaçla mücadelesini seyrederken ona sesleniyor, adam tekrar gülüyor. O da geyiği fark ediyor. Nasıl fark etmesin?

Sahne değişiyor ve o çifte şimdi başka bir çift katılıyor. Dalgalı saçlı, kemik çerçeveli gözlüklü, bilgili bir görünüşü olan sarışın bir adamın yanına kusursuzca taranmış

parlak, simsiyah saçlı ve süper mini etekli,

Uzakdoğulu ufak tefek bir kadın oturuyor. Dördü Çin Mahallesi’nde kırmızı deri koltuklu bir yemek köşesine kurulmuşlar. Hepsi birden şans kurabiyelerinin içine bakarken kumral olanı güzelce süslenmiş hediyesini masanın üzerinden arkadaşına, göz kamaştırıcı sarışına doğru itiyor. Dört arkadaş birbirilerine gülümseyerek şans kurabiyelerinin içinden çıkan fallarını okuyorlar. Sarışın adam başını kaldırıyor ve ufak tefek kumral kadından bir öpücük alması için ona hatırlatmada bulunan bir tutam ökseotunu görüyor.

Sahne değişiyor; uzun, siyah elbise giymiş balık etli bir kızıl afet görünüyor. Sahnede tek başına, bir senfoni orkestrasıyla çevirili olarak çello çalıyor. Müzik yükseliyor ve konser dinleyicilerini mutlu melodiler taşıyor. Kadın başını eğip alkışlara takdirle karşılık veriyor. Müziği diğer müzisyenler tarafından bir kere daha hissedildiğinde, gözlerinde uzak bir bakış beliriyor... Belki de bu bakış bir hüznü ima ediyor, kim bilir? Böyle hoş bir kadını Noel’de bu kadar üzgün hissettirecek ne olabilir?

Sahne değişiyor, bir televizyon stüdyosu beliriyor. Koyu renkli, kıvırcık saçlı atletik bir adam izleyicilerine en son spor haberlerini veriyor. Futbol gelişmeleriyle, kamera arkası çekimlerinin arasında bütün izleyicilerin oraya yoğunlaştığı hayal edilebilir. Peki bunlardan biri balıketli kızıl afet miydi? Spiker öyle olmasını mı umuyordu?

Sahne değişiyor ve duvar genişliğinde büyük bir pencere önünde oturan güzel sarışına geçiyor. Pencereden suyun griden maviye çalan geniş yüzeyini ve uzakta büyük şehrin siluetini görebiliyoruz. Bina siluetlerinden şehrin San Francisco olduğu anlaşılıyor: Pencerenin yansımasından yanıp sönen ışıklar ve ışıltılı süslerle donatılmış kocaman bir Noel ağacını görebiliyoruz. Muhteşem adam ayaklarının yanında kocaman bir kediyle birlikte içeri giriyor. Adam güzel sarışının yanma otururken kadının bir dergi okuduğunu görüyoruz. Kadın çabucak dergiyi kapatıyor, fakat kapatmadan önce omzunun üzerinden Brezilya’yla ilgili bir yazıyı okuduğunu görüyoruz.

Sahne değişiyor ve bir yatak odasına geçiyor... Sahne kararıyor. Aile programı.

Sahne değişiyor ve Noel lezzetleriyle dolu bir masada oturan asıl çiftimize geçiyor. Sofranın yıldızı nefis bir biçimde kızartılmış hindi olmak üzere tereyağlı patates püresi, kâselerde yeşil fasulye ve tatlı patates. Güzel sarışın yemeğin yanma elmalı tart getirirken muhteşem adamın yüzüne kadının yüzünün kızarmasına sebep olan gizli bir gülümseme yayılıyor. Adam bizim bilmediğimiz bir şeyi mi biliyor?

Onlara masada daha yaşlı bir çift katılıyor. Kadın tıpa-: tıp güzel sarışına benziyor. Annesi mi yoksa? Ah evet, bu da babası olmalı, muhteşem adamla el sıkışıyor. Hepsi bir arada otururken güzel sarışına zum yapıyoruz. Bu Noel arifesinde, etrafında ailesi olduğu için çok mutlu görünüyor. Muhteşem adam masanın altından onun elini sıkarken gözünde neredeyse özlem dolu bir bakış görüyoruz. Bu büyülü gecede neyin hayalini kuruyor olabilir?

Kamera masanın yan tarafına dönüyor. Sadece biz seyirciler bir kedinin tart kenarını kemirdiğini görüyoruz.

Sahne değişiyor ve dördünün Noel ağacı etrafında toplandığını görüyoruz. Açılmış kırmızı, yeşil, gümüş ve altın renkli ambalaj kâğıtları etrafa dağılmış. Ara ara ambalaj kâğıtları hışırdıyor be arkasında kedi bıyıkları görülüyor. Annesiyle babası mutfağa gittiğinde güzel sarışın kanepenin arkasından bir paket çıkarıyor. Muhteşem adam şaşırmış görünüyor, başka verilecek hediye kaldığını bilmiyor. Güzel sarışın hediyeyi adama uzatıyor, adamın yanında kanepenin koluna oturuyor. Adam hediyeyi alırken gülümsüyor ve son hediye paketini açıyor.

Kamera zum yapıyor, hediyenin bir fotoğraf çerçevesi olduğunu görüyoruz. Fotoğrafı göremiyoruz ama bu muhteşem adamı tedirginleştiriyor. Yüzünden hızla geçen duyguları görüyoruz. Huzursuzluk. Derin bir üzüntü. Güzel sarışın nefesini tutuyor. Daha sonra muhteşem adam gülümsemeye başlıyor. Nefes kesici bir gülümseme.

Güzel sarışını ona sıkıca sarılmak için kucağına oturtuyor. Biraz geri çekilip kadının anne babasının oturma odasına geldiklerini görüyoruz, ikisini kanepede olduğu gözlerine ilişince mutfağa çekiliyorlar.
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Sophia’dan Mimi’ye mesaj:

Hâlâ kızgın olmana inanamıyorum...

Hâlâ kızgın olmama inanamamana inanamıyorum.

Özür dilerim, tamam mı?

Tekrar! Daha ne kadar özür dilemem gerekiyor?

Bir kere daha özür dilesen olur.

Peki. Çok Özür Dilerim.

Noel partini Mahvettiğim İçin.

Peki, affedildin. Şimdi bana bütün bu olanların ne deme olduğunu anlatır mısın?

Bilmiyorum.

Bal gibi de biliyorsün. Bildiğini biliyorum. Sadece bunları senden duymak istiyorum.

Özrümü geri alıyorum1...

Alamazsın. Profesör ne âlemde?

Simdi de onu mu sorûyorsun?

Snicker.

Simon’dan Neil’a mesaj:

Yarın bisiklete binelim mi, ne dersin?

Bu seferlik iptal etsek olur mu?

Hadi oğlum ya.

Gelemem. Çalışacağım.

Bu arada sen de bir süredir buralardasın. Tekrar ne zaman yola çıkacaksın?

Biraz izin verdim kendime.

Dalga geçme benimle.

Cidden ne zaman seyahate çıkacaksın?

Dalga geçmiyorum.

Biraz tatil yapacağım.

Hıh.

Ne demek hıh?

Sadece hıh dedim işte.

Her neyse yarın gelemem. Gelecek haftaya ne dersin?

Tamam. Geri zekâlıya sen mi mesaj atarsın ben mi atayım?

Ben atarım.

Görüşürüz.

Mimi’den Caroline’a mesaj:

Cumartesi sabahı bizim restorana gidelim mi?

Erken gelebilirseniz olur. Sonrasında çalışmam gerekiyor.

7:30 nasıl?

Harika.

Duryahu Caroline, şaka yapıyordum.

Peki sence kaçta buluşalım?

Öğleden sonra toplantılarım var. Sausalito'da yeni bir iş aldığımı söylemiş miydim? Claremont Oteli’nin önünden geçen biri gördüklerini beğenmiş ve BUM! Simdi yeni bir yenileme projesi yapıyorum.

Vay canına, bizim kız Yılın Tasarımcısı olacak desene!

Sorma. Tamam, kahvaltı diyorduk. 8:15 nasıl, ikisinin ortası?

Vay canına, Pekâlâ, bakalım Sophia'yı o kadar erken kaldırabilecek miyim.

Bana hâlâ partiden dolayı bir borcu var.

Gerçekten öyle, ortalığa yemek fırlatmak da ne oluyor?

İkisi de iyice saçmaladı! Ryan,

Neil’ın onu tekrar aramaya çalıştığını söyledi ama Sophia oralı olmamış.

Belki bu işin peşini bırakmanın zamanı geldi. Yani üç yakın arkadaşın üç yakın arkadaşla sürpriz bir biçimde tanışıp düzüşüp sonsuza kadar mutlu yaşaması ihtimali? Ben yine de onların bir araya geleceklerini düşünüyorum...

Pfff, doğru. Ne aşk romanı yazılır bundan ama. Fakat 3’ün içinde 2 çok da kötü değil.

Seni ihtiyar yufka yürekli.

Bu hafta sonu sinemaya gitmek ister misiniz? Yoksa Simon şehir dışında mı?

Ah hayır. O burada.

O gayet burada.

???

Tamam, neyse. Bakarız.

İşe dönmem gerekiyor.

Jillian’dan Caroline’a gelen e-postanın bir kısmı:

...Yani öyle görünüyor ki düşündüğümüzden daha önce gideceğiz Ispanya’ya. Üniversiteden eski bir arkadaşım var, Ner-ja yakınlarında bir malikâneyi restore ediyor. Simon’la sen Nerja’da kalmamış mıydınız? Simon nasıl bu arada? Benjamin

fazla seyahate çıkmadığını söylüyor, öyle mi?

Muhasebeciyle konuştum, yıl sonu vergileri için bana her şeyi FedEx'le yollayacak. Her şeyi çok iyi organize etmişsin anlaşılan. Yine de bir şey dikkatimi çekti. Müşterilerle yemeğe çıktığında yemeklerin tek tek belirtilmesi gerekir. Bize sadece fatura değil, her şeyin madde madde yazıldığı fatura lazım. Eğer daha kolay olacaksa muhasebeciden birkaç örnek göstermesini isteyebilirim. Beni haberdar et, ben de gönderteyim.

Noeliniz güz§l geçmiş anladığım kadarıyla. Viyana büyüleyiciydi. Noel'i geçirmek için nasıl da güzel bir şehir.

Bir kere daha e-postayı gözden geçirdim, ardından tam Noel öncesi olan konuşmamızı hatırladım. Noel için Münih’e gideceklerini söylemişti, bundan emindim. Benjamin’in arkadaşlarından filan bahsetmişti hatta. Şimdi de Viyana’da olduklarından bahsediyordu. Viyana’dan kötü kokular yükseliyordu.

Telefonumu bir kenara bırakıp otel arazisine doğru yürüdüm. Camden’ın asistanıyla buluşup aşağıdaki barın aydınlatma elemanlarıyla ilgili son kararı verecektik. Doğal ışıktan faydalanıp kimi sabahların son derece sisli olduğunu akılda tutarak öğle üzeri sakin bir içme mekânından, hatta bir iş görüşmesi yapılabilecek bir mekândan gece vakti kesinlikle daha ışıltılı bir yere dönüşebilecek şekilde bir tasarım yaptım.

Biraz sonraki toplantıya yoğunlaşmaya çalıştım fakat bir şeylerin yolunda gitmediğini düşünmekten de kendimi alamadım. Jillian ilk gittiğinde benimle yeni evli birinin olabileceği kadar iletişim halindeydi. Fakat aylar haftaları kovaladıkça e-postalar ve telefon görüşmeleri gözle görülür ölçüde azalmıştı. İlk başta çok yoğun olduğumdan o telefon konuşmalarının nasıl seyrelmeye başladığını an-lamamıştmı. Tatil zamanı geldiğinde ve mezuniyet buluşması için doğu tarafına gittiğimizde hiçbir telefon konuşmasına gerek kalmayacak şekilde kendimi ayarlamıştım ama mesele o değildi.

Jillian ne zaman dökecekti? Ufukta böyle bir gün görünmüyor gibiydi. Jillian’la bir yüzleşme toplantısı yapmamız gerekiyordu ama bunu nasıl söyleyeceğimi tam olarak bilemiyordum. Ve bana Münih’e gideceğini söylediğine emindim.

“Caroline? Çok bekledin mi?” Bir sesle zihnimdekiler-den sıyrıldım. Camden’ın asistanı beklenti içinde bana bakıyordu.

“Affedersin, yok, yok çok beklemedim. Başlamaya hazır mısın?” diye sordum yüzüme bir gülümseme yerleştirip.

O gece eve gittiğimde Simon evdeydi ve makarnayla köfte yapmıştı. Tabii ki oradaydı. Evdeydi demek istiyorum.

“Şu anda canım ne kadar köfte istiyor aklın durur,” diye ona takıldım. Ceketimi ve fularımı çıkarmadan masaya oturdum, bıçağım ve çatalımı yukarı doğru kaldırdım.

“İçime doğdu herhalde. Bu sabah bisikletle giderken harika bir İtalyan marketi keşfettim ve bu eyalette domuz, dana ve sığır etini bir arada bir tek bu marketler çekiyor,” dedi. Bana bir kadeh kırmızı şarap koyup kaynayan suyun içine makarnayı attı. “Öyle olunca köfte daha yumuşak oluyor,” dedi ifadesiz bir biçimde.

“Sırrın bu demek,” dedim şarabımdan içerek. Soğuk bir geceydi ama içerisi sıcak ve rahattı. Oturma odasının şöminesinde ateş parıldıyordu, ışığı duvar genişliğindeki pencereye yansıyordu. Clive Simon’m onun için getirdiği kedi villasının içinde tortop olup kıvrılmış yatıyordu. Tırnaklarını bilemesi için yeri ve farklı katları olan turuncu bir halıydı. En tepesinde de oynak bir top vardı. Korkunç bir şeydi.

Simon’a Clive’m bu kadar cafcaflı bir şeyle hiç ilgilenmeyeceğini söylemiştim. Ne var ki Clive ona düpedüz bayılmıştı.

Benim oğlanlar pek iyi anlaşıyorlardı. Birlikte yeterince vakit geçirdikleri açıktı...

İşte yine başlamıştı. Zihnimin bir köşesinde bir şey dolanıyordu, kenarda bir yerde bir şeyler dönüp duruyordu. Simon salatayı masaya koyup beni öptüğünde kayboldu.

“Bar konusundaki toplantı nasıl geçti?” diye sordu.

O gün neler^yapacağımı bir gece önce ona anlatmıştım.

“İyi geçti, biraz dikkatim dağınıktı gerçi. Jillian’dan bir e-posta aldım.”

“Onlar nasıl? Ne zamandır Benjamin’den bir haber almadım ama gelecek hafta bazı yatırımlar hakkında konuşacağız.”

“Hâlâ senin her şeyini o mu yönetiyor?”

“O yokken ilgilenmesi için birilerini ayarladı ama yine de neler olup bittiğini takip ediyor. Jillian ne zaman döneceklerini söyledi mi?”

“Hayır, mesele de bu ya. Ne zaman bunu gündeme getirsem konuyu değiştiriyor,” dedim salata kâsesinden çaldığım bir parça hindibayı çiğneyerek. Limonlu ve hardallı salata sosu. Güzel.

“Benjamin de öyle. Balayı filan derken çok eğlendikleri için dönüş hakkında pek düşünmedikleri sonucuna vardım ben.”

“Hiç sorumluluğunun olmaması güzel bir his olsa gerek,” diye mırıldandım tekrar zihnimdeki aynı köşeye toslayarak.

“Öyle olduğunu düşünmüyorum,” dedi maşayla makarnayı karıştırarak. “O peyniri rendelemek ister misin?”

“İsterim sanırım.” Peyniri alıp rendelemeye başladım. “Bilmiyorum, belki de kızlara yarın bu durumdan bahsederim. Bakalım ne diyecekler.”

“Kızlara mı?”

“Evet, sabah bizim restoranda kahvaltı yapacağız ya? Onları da ne zamandır görmüyorum,” dedim rendelemeye devam ederek. Alçak sesle benim yine ortada olmamamla ilgili bir şeyler mırıldandı fakat duymazdan geldim. “Ha bir de, Noelden konuştuğumuzda bana Noel’i Münih’te geçireceklerini söylemişti. Fakat bugün ondan bir e-posta geldi, orada da Viyana’da olduklarını yazıyordu.”

“Viyana’yı duyduğumu hatırlıyorum. En azından Ben-jamin öyle demişti.”

“Jillian’ın Münih dediğine eminim, öyle dedi çünkü Benjamin’in orada arkadaşları varmış.” Rendelemeye devam ettim.

“Benjamin’in her yerde arkadaşları var,” dedi. Makarnayı kontrol edip güzel olduğunu söyledi.

“Mesele orada burada arkadaşının olup olmaması değil. Mesele duymuş olduğum şey,” dedim bir hışımla rendelemeye devam ederek.

“Bu mümkün olabilir mi hiç, sadece acaba Jillian’m söylediğini yanlış mı duydun diye soruyorum şu anda,” dedi makarnayı biraz sosla karıştırarak. Ardından hepsini bir kaba koydu.

“Hayır.” Peyniri rendeliyordum.

“İhtimal dahilinde değil mi yani?” diye sordu, makarna kabını masaya koydu, ardından gidip köfteleri getirdi. “En ufak bir yanılma ihtimali bile yok mu?”

“Tabii ki bir ihtimal var,” dedim dişlerimin arasından. “Fakat duyduğumdan eminim.”

“O zaman sor Jillian’a. Bu meseleyi çözecektir, öyle değil mi? Tırnaklarını o kaba rendelemesen iyi olur,” dedi sakin bir biçimde. Elimin üzerine elini koydu, o şeyi yapmadan önce beni durdurdu.

Başımı eğip baktım. Koca bir kalıp peynirin hepsini rendelemiştim.

“Ona soramam, bana güveniyor,” dedim rendeyi bir kenara bırakıp. Ellerimi yıkamak için lavaboya gittim.

“Öyle ama aynı zamanda senin arkadaşın. Eğer bir problem varsa bilmek isteyecektir, öyle değil mi?” diye sordu, sandalyeyi benim için çekerek.

“Evet arkadaşım ama ondan önce patronum. Ama haklısın, onunla konuşmalıyım muhtemelen,” dedim. Yerime oturdum. Karşıma oturmadan önce omzuma bir öpücük kondururken bir anlığına gülümsedim. “Kahretsin, haklı olmandan nefret ediyorum.”

“O zaman çoğu zaman nefret ediyorsun. Bak bunu bilmiyordum,” dedi bana takılarak. Üzerinde fazla miktarda rendelenmiş Parmesan peyniri olan makarna kabını bana uzattı.

Kabı alıp ona o çok özel parmağımı gösterdim. Bu arada köfteler harikaydı. Kayıtlara geçsin!

“Kepekli undan yapılmış krep, yabanmersini sosu ve yanma da hindi sosis lütfen.”

“Pastırmalı ve yeşil soğanlı yumurta beyazından omlet ve bir kâse yaban meyveleri alayım lütfen.”

“Omlet, rendelenmiş patates kızartması, kızarmış çavdar ekmeği. Bir de yarım greyfurt alabilir miyim?”

Bizim restorandaki her zamanki masamıza oturmuştuk. Sophia’yla Mimi ekstra büyük kupalarındaki kahveye bakıyorlardı.

Bu kadar erken geldiğiniz için teşekkür ederim. İkinizin de cumartesileri geç kalkmaktan hoşlandığınızı biliyorum,” dedim ekstra büyük kupamdaki kahvemi yudumlayarak. Bugün bir sanat enstelasyonu ile ilgilenmem gerekiyordu.

Bugün fazladan kafeine ihtiyacım olacağını biliyordum.

“Otelde işler nasıl gidiyor? Oradaki işler tamamlandığında programın biraz hafifleyecek mi?” diye sordu Mimi.

“Pek öyle görünmüyor. Bu projeyi yapmak için elimizdeki kimi konut projelerini erteledik. Fakat bu iş biter bitmez, sırf bizimle çalışmak için tadilat işlerini birkaç ay askıya alıp bizi bekleyen müşterilerimiz var,” dedim gururla. “Ama onların bazıları Jillian’a bağlıydı.”

“Hâlâ ne zaman döneceğini bilmiyor musun?”

“Hayır ama bundan konuşmayalım isterseniz. Hadi sizin düğünden konuşalım, hazırlıklar nasıl gidiyor?” diye sordum konuyu güzelce değiştirerek. Jillian’a bütün bu durumla ilgili ne söyleyeceğim konusunda hâlâ bir gelişme kaydedebilmiş değildim. Konuyu nasıl açacağımı bilmiyordum. Bu nedenle başka bir şey düşünmeye hevesliydim.

Mimi’nin, Ryan parmağına iki karatlık tek taş yüzüğü taktığı andan itibaren evlilik gününü planlamaya başladığını söyleyebilirdim ama bu yalan olurdu. Mimi düğünün ne demek olduğunu öğrendiği andan itibaren düğününü planlamaya başlamıştı. Yıllardır biriktirdiği defterleri, koparılmış sayfalarla dolu dosyaları vardı. Masa düzenlemeleri, çiçekler, elbiseler, kumaş örnekleri, ne ararsanız o dosya içindeydi. Ryan konu hakkında hiç soru sormamış, tek bir öneri bile sunmamıştı. Arkasına yaslanıp Mimi’nin bu işin peşinde koşmasına izin vermişti.

“Jillian’ın düğününü görmek, nasıl planladığına tanık olmak harikaydı. Bana pek çok fikir verdi ve gerçekten neyi isteyip neyi istemediğime yoğunlaşmamı sağladı. Şurada on yedinci sayfaya bakarsanız...”

Dosyasını masanın üzerine koydu.

“...görebileceğiniz gibi kilisenin ışığını yakalayıp çiçeklerde pembe ve şeftalinin yumuşak pastel tonlarını vurgulamakla kalmayıp tenimin doğal sarı tonunu da öne çıkarmış olacağım.”

“Evet ama günün hangi zamanı olduğuna göre değişir,” dedi Sophia bana doğru hınzır bir bakış fırlatarak.

Mimi dosyasının sayfalarını çevirdi. “O hafta güneşin gökyüzündeki pozisyonuna dayanarak düğün töreninin kiliseye mümkün olduğunca ışık alacağı bir zamanı ayarladım.” Bir güneş grafiği gösterdi.

“Ah Tanrım, Jben şaka yapıyordum,” dedi Sophia dosyayı çevirip bakarak. “Bu çok etkileyici be kadın.”

“Teşekkür ederim. Kıyafetlerinizi senin ve Caroline’m ten rengini göz önüne alarak seçtiğimi öğrendiğinizde de memnun olacaksınız.”

“Kıyafetlerimizi mi?” Kıyafetlerimizi sen mi seçeceksin?” diye sordu Sophia.

“Orada biraz dur, bize resmi olarak sormadın bile! Kıyafetlerimizi seçmeden önce bizi seçmen daha iyi olmaz mı sence?” dedim dudak bükerek. Tabaklar masaya geldiğinde tereyağını uzattım.

“Lütfen ama. Sanki sormama gerek var. Belli ki ikiniz de nedime olacaksınız,” dedi bir yandan tıkınırken. Sosislerini birer santimlik dilimlere bölüp onları tabağın her iki yanma ortalayarak yerleştirdi.


“Belli ki,” dedim onun taklidini yaparak. Bana şaşırmış biçimde baktığında güldüm. “Tabii ki senin nedimelerin olacağız.”

“Mantıklı. Simon’la Neil da sağdıç olacakları için. Ayrıca yüzündeki o ifadeyi görüyorum Sophia,” dedi başını kaldırmadan ama Sophia’mn tepkisini tahmin ederek. “Neil bu düğüne gelecek. Tartışma kabul etmiyorum. Yemek fırlatmak yok bu kez.”

Peçetemi ağzıma tutarak gülmemi bastırdım.

“Simon’a tarihi haber vermeyi unutma. Zebra fotoğrafları çekmek için Avustralya’ya gidip düğünü kaçırmasını istemiyorum,” dedi Mimi bıçağını bana doğru doğrultarak.

“Zebralar Afrika’da. Avustralya’da olanlar kanguru,” diye atıldı Sophia.

“Avustralya, Afrika fark etmez, isterse Akron olsun. Muhakkak burada olsun işte,” dedi düğün planlama defterinde bir şeyin üstünü çizdi. “Ah, burada olacak. O konuda endişe etme,” diye mırıldandım. Mimi başka bir şey diyene kadar bıçağımı sallayarak devam ettim. “Ayrıca düğün haftası gibi ifadeler kullandığını fark etmedim sanma. Düğün günü Bayan Çokbilmiş. “Bu düğün için o kadar çok plan yaptım ki bütün bir haftaya ihtiyacım var. Ryan da bunun olabileceğini söylüyor. Simon’m evde olmasıyla ilgili bıyık altından söylenmeni fark etmedim sanma ayrıca. Neler oluyor?” diye sordu.

“Bir şeyin olduğu yok. Sadece biraz izin verdi kendisine, dinleniyor. Hepsi bu.”

İkisi birden bana baktı.

“Ne? Hep evde olmadığından söz ediyordun. E şimdi evde.”

İkisi hâlâ bana bakıyordu. Ben de onlara baktım.

“Bu harika. Gerçekten. Harika. “Bir sessizlik anından sonra hepimiz tabaklarımıza döndük.

“Bu arada Ryan, San Diego’daki hayır kuruluşunun bir kısmına parasal destek sağlamak isteyen bir grup bulmuş,” dedi Mimi ve kahvaltımızın haberler bölümü başladı.

“Bizim sokakta yeni bir krav maga stüdyosu açılmış, ben de gitmeyi düşünüyorum. Ellerimi koruyabildiğim sürece,” dedi Sophia.

“Clive sonunda duvar penceresinin dışında bir ileri bir geri koşup duran ve her hareketini önceden tahmin eden

kedinin kendi yansıması olduğunu keşfetti,” dedi. Yemeklerimizi yedik.

“Sanırım sonunda Ryan’ı salon dansı dersi almaya ikna ettim. Nasıl tango yapılacağını öğreneceğiz!”

“Profesör Bernard Fitzsimmons’dan haber aldım, Polly’yle aynı eve taşınmışlar.”

“Bana kalırsa Jillian bir konuda bana yalan söylüyor.” Çatal sesleri duyuldu.

“Bir dakika, ne dedin?” diye sordu Mimi. Sophia kafası karışık biçimde bana baktı. “Açıklayamıyorum. Bir şeylerin döndüğünü düşünüyorum ama Jillian bana bir şey demiyor.” Bunu yüksek sesle söyledikten sonra dediğime daha da ikna olmuştum. “Neler olup bittiğini bilmiyorum ama bir şeyler dönüyor.”

Onlara olayla ilgili bütün her şeyi, telefon aramalarını, telefon aramamalarını, e-postaları, her şeyi anlattım. Onlarda da beni dinlediler. Ardından arkama yaslanıp durumu görüp benimle aynı fikirde olmalarını bekledim.

“Bütün bunları Viyana diyecekken Münih demesi üzerine mi düşündün?” diye sordu Sophia, bir şeker paketini sallayarak.

“Yok yani kısmen öyle. Ne bileyim, bazı şeyler yolunda değil gibi geliyor,” dedim ısrarla. Niye benden başka kimsenin görmediğini anlayamıyordum.

“Jillian balayında. Eğer her gece o Benjamin trenine binen ben olsaydım gayet emin olabilirsin ki ben de unut-kanlaşırdım. Hmmm, sizce edepsizleşmeyi mi seviyordur? Sizce hoşuna gidiyor mudur yatakta...”

“Ah hadi ama Mimi!”

“Tanrı aşkına be kadın!” Ters ters Mimi’ye baktık. Doğrusunu söylemek gerekirse hepimiz hayalini kurmuştuk. Fakat bu konuda hiç konuşmamıştık.

Neyse ki Mimi’nin sosis dilimlerinin arasında hâlâ utanacak yüzü vardı. “Her neyse, bu sadece şehirlerin ismini karıştırmak değil. Bir süreliğine oralarda olacaktı ama iş iyice çığırından çıktı. Ayrıca hemen hemen hiç ofisi arayıp kontrol etmiyor artık.”

Mimi güldü. “Nasıl kontrol etsin ki? O minicik Avrupa işi mayoların içinde Benjamin’i kontrol etmekten başını kaldıramıyordur. Bana kalırsa onlar işi yatakta...”

“Yeter ama!” dedim. Elimi masanın üzerine koymamla çatal bıçakların zıplaması bir oldu. “Buna ayıracak zamanım yok, size anlatmaya çalıştığım şey... Ah, neyse, boş verin. Biliyor musunuz? Benim işe dönmem gerekir,” dedim. Masaya bir yirmilik fırlatıp ayağa kalktım.

“Gerçekten gidiyor musun?” diye sordu Sophia paltomu giyerken. “Evet, gerçekten gidiyorum. Sausalito’daki otel için bir sanat enstelasyonu almaya gitmem gerekiyor!”

Bir hışımla restorandan çıktım, kalbim çarpıyordu. Burnumdan soluyordum ve bu duruma çok çabuk gelmiştim. Kahretsin.

Tekrar içerip girip hâlâ oturdukları masanın yanına gittim, gözlerimi iyice akarak “Nedimem olmamı istediğin için çok teşekkür ederim, gerçekten çok büyük incelik,” dedim. Ardından tekrar restorandan çıktım.

Jillian’m Mercedes’ine bindim ve sanat enstelasyonu-mu beklemek üzere köprünün üzerinden geçtim. Fakat gelen giden olmadı.

Bana bakın, sanat enstelasyonu diyorum? Kıçımı yesinler.

O gece sinirlerim o kadar bozuktu ki bütün bir sabahı ve öğleden sonramın boş zamanım olan önemli bir kısmını heba ettim. Bana sadece “nakil halinde” deyip duran kargo şirketine art arda yaptığım telefon aramalarının ardından şu sanat eserini beklemek zaten kötü olan ruh halimi iyice beter bir hale sokmuştu. Bitap düşmüştüm, bu yüzden biraz olayları askıya alıp yeniden başlamaya karar verdim. Artık iş hakkında düşünmeyecektim.

Simon’ı mutfakta dışarıdan ısmarlamak için Çin yemeği menüsüne bakarken buldum. Bu gece evde kalıp Çin mantısı tıkınmak isteyip istemeyeceğimi sordu. Tam olarak buna ihtiyacyn vardı, bunu ona da söyledim.

Rahatlamaya ihtiyacım vardı. Herkesin boş zamanı vardı, benim de olacaktı.

Çin mantısından sonra jakuziye çekildik. Simon Çount Basie şarkıları çaldı ve koşarak soğuk patikadan ilerledik. Yıldızlarla kaplı gökyüzünün altında elimde bir kadeh şarapla köpüklü sulara sırtımı yasladım ve rahatlamaya çalıştım. Jillian hakkında hissettiğim huzursuzluğu, iş stresini ve bu sabah Mimi ve Sophia’yla giriştiğim küçük tartışmayı bir kenara bırakmaya çalıştım.

ikisine birden mesaj atıp özür diledim, karşılığında “Yok canım, ne olacak,” ve “Pisliğin tekisin ama napayım ki seni seviyorum” şeklinde yanıtlar aldım. “Bu gece sessizsin,” dedi Simon. Kıvrılmış güçlü kollarını jakuzinin kenarına uzatmıştı. Islak bir Duvardelen asla tarif edilebilecek bir şey değildi. Yine de deneyeceğim.

Nasıl desem... Ah Tanrım, gerçekten muhteşemdi.

“Rahatlıyorum işte, belli olmuyor mu?” diye yanıtladım

Abartılı bir hareketle arkama yaslanıp memnuniyet belirtmek için bir oh çektim.

“Bak bu iyi. Bana sorarsan daha fazla rahatlaman gerek.” Başını gökyüzüne doğru eğdi. Çenesi, kirli sakalı soğuk gecenin içinde keskin bir yontu gibi belirdi.

Hayranlıkla onu seyrederken çenesinin sadece güçlü değil aynı zamanda gergin olduğunu da fark ettim. “Sen iyi misin?”

“Hiç daha iyi olmamıştım,” dedi derin bir nefes alırken. Simon’ı ihmal mi ediyordum son zamanlarda? Elbette etmiyordum, bu kadar hoş görünen bir adam nasıl ihmal edilebilirdi ki? Yine de emin Olmak için...

Alt tarafta bir kıvılcım hissedip suda ilerleyip onun yanma geçtim ve kucağına oturdum. Ellerini belime sardı, parmaklarını bikinimin alt kısmının kenarına geçirdi. “Jakuziye ilk girişimizi hatırlıyor musun Duvardelen?” “Hatırlıyorum. Epey azgın bir şeydin,” dedi. Hatırlarken yüzünde bir sırıtma belirdi.

“Gerçekten öyleydim. Hatırladığım kadarıyla sen de epey kızışmıştın.” Gözlerimi devirdim. Ve kalçalarımı. Elbette bu hemen fark edildi. “Ta ki hamlelerim karşısında sen frene basana kadar.”

“Onu yapmanın ne kadar büyük bir şey olduğunu tahmin edemezsin.”

“Ah, ne kadar büyük bir şey olduğunu hatırlıyorum.” Ben gülerken o kendini iyice bana doğru dayadı. Arkamı döndüm, sırtımı göğsüne yasladım ve körfez boyunca, şehir ışıklarının su üzerinde ışıldamasına baktım. Bu bakış açısından ayaklarımızın altındaki şehri, dalgalarda yansıyan ışıklarını görebiliyordum. Burası o kadar huzurluydu ki artık tam zamanlı olarak şehirde yaşamaya başladığımızda burayı özleyeceğim açıktı.

Bir anlığına üzerime bir gerginlik geldi sonra onu üzerimden attım. Derin bir nefes aldım, hep orada, arkaplan-da duran denizin tuzlu havasını, defne ve çam kokusunu içime çektim. Saçımı omuzlarımdan geriye attı, ardından omzuma sıcak, ıslak öpücükler bıraktı. Tutku güzel olmasına güzeldi ama bu telaşsız dokunuşların sakin rahatlığına ne demeliydi?

Gerçekten çok güzeldi.

“Ne güzel.” Ona doğru yaslanıp iç çektim.

“Bence de,” diye mırıldandım tenime doğru. Elleri göbeğimde gezinmeye başladı.

“Burada, Sausalito’da olmayı kastediyorum.” Güldüm. Ağzını omzumla kulağım arasındaki boşluğa dayadığında ürperdim.

“Ne dediğini biliyorum ve sana katılıyorum,” diye yanıt verdi beni bir mısır gibi başağı kemirerek. “Böyle olacağını düşünmezdim ama burayı gerçekten çok sevdim. Sıcak bir yer.”

Bir çığlık attım, dokunuşu tüylerimi ürpertti. “Sen kime sıcak diyorsun bakayım?” Kıkırdadım.

“Şşşşt, seni baştan çıkarıyorum,” dedi. Kolumu kaldırıp eski çizgi filmlerdeki kötü karakterler gibi boylu boyunca öptü. “Çok yakında elimde oyuncak olacaksın; seni kötü emellerime alet edeceğim.”

“Hayhay, durma devam et.” Ona yaslanıp elinde oyuncak olma taklidi yaptım.

“Vay canına, çok kolay pes ettin.”

“Bunu daha şimdi mi anladın? Güldüm, kucağında zıplayıp her tarafa su sıçrattım.

Buna yanıtı beni suyun altına batırmak oldu. Ağzımdan burnumdan sular fışkırtarak suyun yüzüne çıktım. Ben homurdanıp yüzümü silerken onun da bikinimin üst kısmını çekiştiriyordu.

Şaşırmış gibi yapıp ona baktım. “Yaptığına bir bak.”

“Bakıyorum.” Ardından bana dokundu. Sonra bana başka şeyler yaptı. Ahlaksızca çırılçıplak yalayıp okşadı emip ısırdı bana bireyler dayadı.

Gerçekten iyiydi.
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Serbest zamanım pazar günü de devam etti. İzin gününe fena halde ihtiyacım vardı. Claremont’ta olabilirdim. Perdelerin ve çubukların yerini teyit etmem gerekiyordu. Banyolardaki mermer fayansları kontrol etmem, farklı bir hava için dikey konulup konulmayacağına bir bakmam gerekiyordu. Girişteki masa için özel olarak üretilmiş eskitilmiş ahşap tabla için onay vermem gerekiyordu. Daha neler gerekiyordu... Neler gerekiyordu... İşi asmam gerekiyordu. Ben de astım.

Geç kalktım, ayaküstü kızarmış ekmek yemek yerine oturup yumurtamı yedim. An itibarıyla da Simon’la yönü ve hedefi olmayan bir öğle üzeri gezintisi yapıyordum. İşi asmak. Asıyordum işte.

Ana caddede yürümeye başlamıştık, biraz durup kahve içmiştik sonra gizli bir patikadan geri dönmüş, eski bir bahçe kapısından geçip tepelere doğru yola koyulmuştuk. Ellerimiz birbirine kenetlenmiş yürürken sohbet etmiştik. Doğu yakasında yaşayan Trevor’ın onu telefonla aramasından söz ediyordu. Mezuniyet gecesinden sonra bağlantıyı koparma-mışlardı. Trevor’m karısı bana gerçekten de Ina Garten tarafından imzalanmış bir yemek kitabı göndermişti.

Ina Garten bu kitaba dokunmuştu. Dokunduğu kitap şu anda komodinimin üzerinde duruyordu. Merak ediyorum, kocası Jeffrey de kitaba dokunmuş muydu acaba? Belki de Ina’nm sayısız yemek kitabı imzaladığı gün o da onun ofisine uğramıştı. Belki biberiye çalılıkları ve ıstakoz böreği (senin yaptığın gibi) hakkında sohbet etmişlerdi, Jeffrey kendi adını imzalamaktan yorgun düşmüş Ina’nın elini okşamıştı. Belki de Ina’nıiı (ve artık Jeffrey’nin) eli şu anda benim yemek kitabım olan kitabın üzerinde durmuştu! Böyle olmuş olabilirdi.

Nerede olduğumuzu tam olarak bilmeden bir köşede durduk. Ara ara görünüp kaybolan Pasifik Okyanusu nerede konumlandığımız konusunda yeterince ipucu vermiyordu.

“Eve nerede?” diye sordum tepeye doğru bakarak. Tanıyabileceğim hiçbir işaret yoktu.

“Birkaç blok ilerdeyiz. Sanırım bir tarafa dönecekken diğer tarafa döndük. Önemli değil, çok uzakta olamayız,” dedi. Önce soluna, sonra sağma sonra tekrar soluna baktı. “Sanırım bu taraftan gideceğiz,” dedim. Biz yürürken telefonum çaldı. Cebime uzanıp telefonu kapattım.

“Haftalardır böyle bir şey yaptığını görmemiştim,” dedi Simon. Ben de üzgün bir yüz ifadesiyle güldüm.

“Pazartesi günü kendimi suçlu hissedeceğim biliyorum ama bugün işle ilgili bir şey düşünemiyorum. Kafam kelimenin tam anlamıyla patlayacak gibi.”

Başını salladı, yürürken elimi sıktı. “Hadi bu gece yemekte ne yapacağımızı konuşalım. Canım yemek yapmak istiyor. O çok sevdiğin pazar yerinde durup eğlenceli bireyler bulabilir miyiz diye bakalım mı?”

Ben hâlâ yürümeye devam ederken onun birden olduğu yerde durduğunu fark etmemiştim. Kolundan çekiştirdim.

“Hey. Hadi ama kaplumbağa seni. Simon, kime diyorum.” Dikkatini çekmek için parmaklarımı şaklattım. Simon, sokağın ucundaki, kısmen ağaçlarla ve sazlıklarla saklanan eve bakıyordu.

“Tatlım, şuna bak.”

“Neye bakayım, kulübeye mi? Doğru haklısın, epey terkedilmiş görünüyor. Hadi ilerleyelim. Pazara doğru, ha? Akşam yemeği?” dedim tekrar elini tutarak. Simon pes etmeyip yıkıntıların arasından eve bakmayı sürdürdü.

“Durup şu eve baksana. İlginç görünmüyor mu?”

“Doğrusu ilginç sözcüğünü kullanmazdım.” Simon yine de beni eve doğru çekiştirmeye başladı. Bahçesinde Satılık yazısı vardı.

Ah... Yok artık?

“Dalga geçiyorsun, öyle değil mi?” diye sordum beni o tarafa doğru iterken ayaklarımı sürüyerek. Daha yakına geldiğimizde bir zamanlar güzel bir ev olabileceğini gördüm. Viktoryan stildeydi fakat aşırı süslü değildi. Boyası dökülmüş hali eve kederli bir hava vermişti fakat yine de güzel çizgileri vardı ve kullanışlı bir büyüklükteydi. Sokaktaki diğer evlere baktım, sıra sıra dizilmiş güzelim evler. Bu ev nasıl bu kadar harap durumdaydı ki?

“Güzel bir ev, öyle değil mi?” dedi bir ses. İkimiz birden döndük ve karşımızda evinin önündeki verandasında oturmuş, gazetesinden başını kaldırıp bize bakan yaşlı bir kadın bulduk.

“Hmm, bilmem,” diye kaçamak bir yanıt verdim ona bakıp gülerek.

“Yani bir zamanlar güzeldi. İçeriyi görmek ister misiniz?” diye sordu. Ben tam “Ah, yok, göremeyiz...” derken Simon sözümü kesti. “Tabii ki çok isteriz. “Tatlım ne yaptığının farkında mısın?” diye fısıldadım dişlerimin arasından.

Kadın cebinden bir deste anahtar çıkarıp bize doğru fırlattı. Simon anahtarları havada yakaladı. “Teşekkürler.”

“Hiç önemli değil. Emlakçı birkaç kere gösterdi ama bende hâlâ anahtarları var. Bayan Shrewsbury, evin yaşlı sahibi Sacramento’da kızıyla yaşamaya gitti. Son birkaç yıl eve verebileceğini verdi ama evin altyapısı iyi, dedi gazetesini okumaya devam ederek.

Altyapısı iyi. içimden mırıldandım. Birileri dekorasyon kanalını izliyorçlu belli ki...

“Aklını mı yitirdin?” diye sordum sessizce Ot ve çalı çırpı yığınlarının üzerinden atlayarak verandaya ulaştık.

“Bilmiyorum. Sadece içeriyi görmek istedim, sen istemiyor musun?” diye sordu. Gözleri tam olarak adlandıra-madığım bir ışıkla parlıyordu.

“Emin misin?” Simon anahtarları bulmaya çalışırken ben de etrafıma bakındım. Portakal ağaçlarını, hanımel-lerini, çalı güllerini fark ettim. Bayan Shrewsbury’nin kesinlikle bir bahçıvan olmalıydı. Yıkıntıların arkasında beyaz ahşap kaplamayı, çok büyük bir manzara penceresinin yanlarındaki rengi solmuş panjurları görebiliyordum. Geleneksel, iki katlı bir evdi. Verandası sokağa doğru bir kavis yapıyor, arka tarafa doğru uzuyordu. “İşte oldu,” dedi Simon, kapı içeriye doğru açıldı. İçeri girdik, ikindi ışığı altında köhne görünen bir iç mekânla karşılaşmıştık. Kenarında kedili bir bordür olan leylak rengi duvar kâğıdına göz gezdirdim. Fakat evde daha içerilere ilerledikçe arka duvar tamamen körfez görüntüsüne açıldı.

“Ah,” dedim iç çekerek. Aşağıda Sausalito’nun küçük ışıklarının ışıldadığını ve ilerde San Francisco’yu gördüm. Veranda olduğu gibi arkaya devam ediyordu, iki rahat görünüşlü şezlong manzaraya nazır konmuştu. Çimin biçilmesi, yabani otların ayıklanması gerekiyordu ama

onun dışında muhteşem bir verandaydı.

Dönüp Simon’a baktım, o da iki yanında, cam kapaklı kitaplıkların yer aldığı taş şöminenin rafına yaslanmıştı. Raf kâğıtla kaplanmıştı ama işçilik kusursuzdu.

Ayağımı duvardan duvara kaplanmış pembe halıya vurup bir tahminde bulundum. “Bu halının altında her şeyine bahse girerim ki ahşap parke var,” dedim kalp atışlarım biraz hızlanarak.

Vay canına, sakin ol Yürek. Burada ne halt ediyorduk ki zaten Tanrı aşkına?

Simon’m yanından geçip mutfağa doğru ilerledim, avokado yeşili mutfak cihazlarının dışında bomboş bir yer çıktı karşıma. Zihnim çalışmaya başladı. Hemen sen de devreye girme Zihin, otur oturduğun yerde!

“İlginç değil mi?” diye sordu elini bana uzatarak.

“İlginç,” dedim. Beni merdivenlere doğru götürmesine izin verdim. Giderken ağırbaşlı bir yemek odasının yanından geçtik. Körfeze bakan pencerelerle tamamlanmıştı. Pembe halı merdivende de devam ediyordu, fakat altındaki ahşap parke basamak kenarlarında kendini gösteriyordu. Yukarıya çıktık. Günışığınm altın rengi odanın sakinliğini ve saçak altında saklanan başka bir devasa pencereyi aşıp geçiyor, odaya güzel bir aydınlık getiriyordu. İkinci kata çıktığımızda nefesimi tuttum.

Odalara göz gezdirdim ve bir, iki, üç yatak odası saydım; Koridor üzerinde^ muhtemelen orijinal hali olan sıradan fayanslarla kaplı bir banyo ve en sonunda ebeveyn yatak odası...

Ağaçların yüksek dallarına ve verandaya bakan, iki tarafta pencereleri ve yadsınamaz bir manzarası olan geniş bir odaydı. Ahşap parkede bal rengi tonuna dönmüş lekeler vardı ama kolayca çıkarılabilirdi ya da koyulaş-tırılabilirdi. Zihnimde düşünceler dönmeye başladı, duvarlardan birine bir şifonyer yerleştirdim, köşedeki nişe tuvalet masası koydum. Yatak sayvanlı mı olurdu yoksa bazali mı... Ah hayır, odayı düzenliyordum.

Simon yüzünde bir sırıtışla banyodan çıktı. “Vay canına, burada ne olduğunu görsen aklını yitirirsin.”

Onu itip yanından geçtim.

Ayaklı.

Küvet. ,

“Ah olamaz Tanrım,” diyebildim. Simon gülerken duvara yaslandım.

Bana sıkı sıkı sarılıp alnını alnıma dayadı.

“Gecelikli Kız, bu kahrolası evi kesinlikle almamız gerekir,” dedi gülerek. Ürperdim.

Bacaklarım kelimenin tam anlamıyla titremeye başladı. Karnımın alt tarafında kalan her şey sıvılaşmıştı. Yoga stüdyosunda geçirdiğim saatler sonunda edindiğim temel güç olmasa oracıkta parkenin üzerinde eriyip pembe halının üzerine akmıştım.

“Simon,” dedim kaşımı yukarı doğru kaldırarak.

“Caroline,” diye tekrar etti. “Simon,” dedim tekrar. “Sakin ol. Ne zamandan beridir marihuana içiyorsun?”

Tekrar gülerek gömme dolaplardan birine daldı. İçeride beni sıkıştırıp tehdit eden histeriyi aşağılara iterek onu takip ettim. “Dinle beni. Cidden kafan iyi mi? Öyle olmalı yoksa mümkün değil... Ah kahretsin.” Olduğum yerde durdum, sesim yankılandı. Yankılandı çünkü gömme dolap bizim sokaktaki bir blok kadar büyüktü. Hemen gözümün önüne, çekmeceler, açık rafları ve ayakkabı raflarıyla özel olarak tasarlanmış kilometrelerce uzunluktaki dolapları getirdim. Ağzımdan bir inleme çıktı.

Simon pencerenin önünde duruyordu. (Gömme dolabın penceresi vardı. Tahmin bile edemiyorum.) Bana manzarayı gösterdi. “Beiıim dolabımın da penceresi var mı merak ediyorum.”

Yutkundum. “Başka bir gömme dolap daha mı var?” Hızla yatak odasına döndüm. Evet, öyleydi. İki tane gömme dolap vardı. Bu kez ağzımdan inlemenin ötesinde bir şey çıktı. Simon’a baktım. Gömme dolabımın (o gömme dolabın) yanından ayrılıp bana doğru yaklaştı. Her adımda bana daha da yaklaşırken duvara doğru geriledim. “Hayır. Hayır Simon.”

“Bunu yapabiliriz kesinlikle.”

“Bunu yapamayız kesinlikle! Şaka yapmıyorum.”

“Bu ev muhteşem bir ev.”

“Bu ev para tuzağı. O filmi görmüş müydün hiç?”

“Şu verandadaki gibi bir manzara görmüş müydün hiç? diye sordu.

Ellerini duvara yaslayıp beni sıkıştırdı. “Kendini buradan vazgeçirmeye çalışmayı bırak,” dedi. Sesinde hafif bir kızgınlık tınısı mı vardı?

“Daha bodrum katı bile görmedin,” dedim.

“O halde gidip bodrum katı görelim.”

“Ben bodrum katlarından korkarım Simon.”

“Herkes bodrum katlarından korkar Caroline.”

“Sen de mi? Küçükken bir seferinde...” diye başladım fakat hikâyemi tamamlayamadım.

Bodrum katının basamaklarını sahip olduğum bütün Barbie bebeklerle kurt adam beni kovalıyor sanıp koşa koşa çıkarken düşüp gözümü morartmıştım. Bunu anlatamadım çünkü son derece ısrarcı ve maharetli bir dil dudaklarıma ve ağzıma hâkim oldu.

Zihnime tekrar kötü duygular hücum ettiğinde nefesimi zar zor kontrol edebildim. Elleri sırtıma koyup beni kendine çekti. Öpüşünü sonlandırdı, ardından alnını al-mma yasladı. Gözlerinde istek ve ihtiyaç okunuyordu fakat her zamankinden farklıydı bu kez. Elimi yüzüne götürüp çenesi boyunca gezdirdim.

“Kesinlikle hayır demiyorum,” diye fısıldadım ve yüzü anlık bir neşeyle aydınlandı. Onu geriye doğru itip tekrar yatak odasına baktım. Elini belime koymasına izin verdim. Doğrusu bir dayanağa ihtiyacım vardı. Bu delilikti. “Ne zamandır. Sausalito’da yaşamak istiyorsun ki?” “Gitgide öyle hissetmeye başladım. Kaldı ki bizim binadaki dairelerde kat mülkiyeti istiyorlar. Er ya da geç oradan taşınmamız gerekecek.”

“Bu bir söylenti.”

“Bu bir gerçek. 2A’da oturan hanım söyledi.”

“2A’da oturan hanım sadece seni yatağa atmak istiyor. Bu konuyu mu konuşuyoruz gerçekten? Kaldı ki maddi olarak bunun altından kalkabilir miyiz?”

“Ben kalkabilirim, sen de katkıda bulunursun. Çoktan burada yapmak istediğin değişiklikleri düşündüğünü biliyorum.”

“İşe halıdan başlarız, çok çabuk kaldırılabilir,” dedim hemen. Sonra ağzıma bir tane vurdum.

“Biliyordum,” dedi Simon gülerek, beni pencere önündeki oturma yerine doğru çekerek. Pencere önünde bir oturma yeri! Ah Tanrım. Hiç şansım yoku.

Beni kucağına doğru çekmesine karşı koymadım. “Pekâlâ, bak,” dedim. “Bir dakika bu konuyu bir değerlendirelim bakalım. Bir yıl önce ardında haremini bıraktın. Şimdi de banliyödeki bir evde benimle birlikte yaşamak mı istiyorsun?”

“Buraya banliyö diyemem doğrusu.”

“Ne demek istediğimi biliyorsun. Burası çok... Pekâlâ, itiraf etmelisin ki olaylar seyir değiştirdi ne zamandır...” Sesim birden canlılığını yitirdi.

“Ne zamandır?” dedi beni dürterek.

“Bu beklediğim bir şey değildi yani. Bana şunu mu söylüyorsun? Bir dakika. Bana nasıl bir teklifte bulunuyorsun? diye soruverdim, bütün varlığımla meseleye hâkim olmaya çalışıyordum.

“Sana birlikte yaşama teklifinde bulunuyorum şapşal şey. Bu evi almak benim için kullanışsız bir şey. Çok güzel ev ama iki kişi için çok büyük. Burada benimle yaşa. Birlikte yaşayalım.”

Ve o gün sadece gezintiye çıktığımız zannetmiştim.

Yatak odasına göz gezdirdim, pencereden muhteşem manzaraya baktım. Ona baktım, tam gözlerinin içine ve ne düşündüğünü bulmaya çalıştım. “Bunu istediğinden emin misin?” diye sordum. Sadece ev meselesini sormuyordum.

“Tabii ki evet. Seni seviyorum, bu değişmeyecek. Bunu istiyorum, seni istiyorum ve bence... İşte karşınızda Dawson’s Creek.” Suratını buruşturdu, o ana rağmen kıkırdadım ben de.

Bakışlarında bir özlem belirdi, birden gözüme öyle genç göründü ki. “Bir şeyleri ertelemek istemiyorum. Her ne kadar çok uzun zamandır birlikte olmadıysak da. Beklemek istemiyorum. Hiç bilemezsin nelerin... Bak. Sana tapıyorum ve bir evim olsun istiyorum. Tekrar ediyorum ki. Seninle.”

İşte buydu.

“Beni öldürüyorsun Simon,” dedim gözyaşları içinde akmaya başlayan burnumu çekerek.

“Biliyorum. Hassas olduğum zamanlarda çok çekici oluyorum,” dedi. Bunun üzerine pek hanımefendice olmayan bir biçimde homurdandım.

“Bu evin ne kadar olduğunu bilmemene, Sausalito’da bir ev almakla ilgili hiçbir şey bilmemene, bir denetleme ya da emlakçı olmadan ve tonlarca boktan işin yapılması gerektiğini bile bile yine de bunu istiyor musun? Hepsini, gerçekten bütün bunları yapmayı istiyor musun1?”

Başını salladı, kararlı görünüyordu fakat vereceğim cevaptan biraz korkuyor gibiydi.

Kucağından kalkıp bir kere daha yatak odasında gezindim. Bunun çok iyi bir fikir olmadığıyla ilgili muhtemelen en az yüz neden vardı. Büyük pencereden bir kere daha etrafa göz attım, aşağıdaki yaşlı çalı güllerine baktım. Eminim baharda çok güzelleşiyorlardı.

Pencerenin denizliğine yaslandım, öğle üzeri güneşinin son ışıkları körfezin karşısındaki şehri terk ediyordu. Pencere denizlikleri genişti, özellikle de o ismi lazım değil kedinin şekerleme yapacağı büyüklükteydi. O sırada kapının eşiğinde yüzünde en yardımcı olmaya hazır bakışla duran Simon’a döndüm.

Bunu istiyor muydum?

Yoksa yetişkin olmak böyle bir şey miydi? Büyük kararlar almak, sonra da hayatında yeni bir sayfa açmak? Bu biraz hızlı olmamış mıydı, fazla fevri bir hareket değil miydi, fazla...

Bunu yapmak istiyorum. Ve bunu Simon’la yapmak istiyordum. Başını evet anlamında salladım. Simon gülümsedi, kahkaha attı ve beni öptü.

Üç saat sonra teklifi vermişti bile. Teklif kabul edilmişti.

Yetişkin olmaktan söz ediyoruz, değil mi?

“Bu konuda biraz acele mi ediyoruz? “Hayır, bir süredir buna hazırlanıyorduk. Buna ön oyun deniyor Caroline,”

diye mırıldandı Simon göbeğimin alt kısmına doğru.

“Bu kavramla tanışığım,” dedim

Bacaklarımla onun orta kısmını sıkıştırıp dirseklerime doğru kaldırıp gözümü ona diktim. “Güzel bir şey olsa da ön oyun hakkında konuşmuyorum.”

“Güzel mi? Sadece güzel mi? Bedenime doğru eğilip boydan boya öptü. Ürperdim.

“Alt tarafta sana en iyi muamelelerden birinin yapıyordum.”

“Sadece güzel mi dedim? Harika demek istemiştim. Harikulade.” Dudaklarımı dudaklarına dayayıp onu öptüm. “Bu dünyanın dışında bir şey.”

“Bu çok daha iyi. Pekâlâ, nedir şimdi bu aceleci hal?” Sol göğsümü yastık gibi kullanırken parmak uçları yavaşça sağ göğsümde gezindi.

“Evi söylüyorum. Biraz aceleci mi davranıyoruz?” diye sordum. Ellerimi saçlarında gezdirip saçlarını yukarıya doğru kaldırdım. O tarafa bu tarafa doğru ittim, iyice karıştırdım, perçem düşürdüm. Simon göğüs dekoltemi öperken saçlarını tek tek bütün parmaklarıma dolayıp ipeksi saç tellerini hissettim.

“Hâlâ onu mu düşünüyorsun?” diye sordu iç çekerek. “Eğer bunun için çok erken olduğunu düşünseydim bu teklifi yapmazdım.” Şimdi belli belirsiz dil darbeleri göğüs uçlarımı ıslatıyordu. “Eğer bunun için çok erken olduğunu düşünseydim emlakçıya, evde kusurlu bir şeyler varsa bile burayı istediğimi söylemezdim.”

Kalçalarını kalçalarıma yasladı, onu otomatik olarak kıskıvrak yakalayan bacaklarımın arasından kaydı. Onu, sertliğini, ısrarlı ve istekli halini hissedebiliyordum. “Eğer bunun için çok erken olduğunu düşünseydim, bu'evi evimiz yapmak için fahiş bir tasarım bütçesini gözden çı-karmazdımdiye fısıldadı. Sesi boğuk ve kalın çıkmıştı. Ve kalın demişken...

Hafifçe bana doğru yasladı. “Yerden ısıtma, Caroline.” Sırtım bir yay gibi gerildi. “Mermer tezgâhlar.” Bacaklarım iyice iki yana açıldı.

“Carrara mı?”

“Onun ne anlama geldiğini bilmiyorum tatlım,” dedi soluk soluğa, bedenimde gezinerek. Ağırlığını bir eline verdi, diğer eli de aşağılarda derinlerde, tam beni uçuracağını bildiği yerlerde kusursuz daireler çizmeye başladı.

“Mmmh, bir çeşit... Mermer... Mmmh.” İnledim, başımı arkaya doğru yastığa koyarken tamamen içime girdi.

“Her şey. İstediğin her şeyi alabilirsin. Bunu bilmiyor muydun?” İnledi. Altımdan çıkarak beni daha yakınına çekti, kalçalarımı yana yatırıp her bir darbede Carrara’nm üzerinde doğru noktaya vurdu. “Seni istiyorum.” Ateşli, vahşi, tepeden tırnağa istekle dolu gözlerini gözlerime dikti. “Sen, seni istiyorum,” diye tekrarladı, derinlere doğru itti, beni o noktanın eşiğinde, tam doğru noktada tuttu.

Beni o eşikten öbür tarafa iten o gözler oldu. Ardından Simon geldi, efsaneviydi. İkimiz birden nefes nefese, birbirine karışmış bir halde yan yana uzandık. Ona iyice sokularak kulağına onu ne kadar çok sevdiğimi fısıldadım, bu evin ne güzel bir ev olacağını söyledim.

İhtiyacı olan şeyi yapabilmeyi umuyordum sadece.
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Ertesi gün Jillian’dan bir e-posta geldi. Üç hafta içinde dönüyorlardı.

Ve o haftalarda bütün dünyam tersine döndü. Aylardır işlerin peşinde koşturuyordum ve az çok hepsini kontrol altına almıştım. Fakat bu son iki hafta öyle olmadı. Hayır efendim. Sanki bütün tasarım tanrıları toplanıp ellerini ovuşturmuşlar ve “Bakalım Caroline Reynolds’u nasıl yerle bir ederiz,” demişlerdi.

Bu arada merak ediyorsanız söyleyeyim, gerçekten tasarım tanrıları var. Bu arada merak ediyorsanız söyleyeyim, evet, muhteşemler.

Sausalito’da yapmayı kabul ettiğim yeni iş bir mutfağın yenilenmesiydi. Derken iş oturma odasının yenilenmesine dönüştü. Derken iş “Bir de taraçaya Fransız kapılarından mı koysak?” ve “Yeni bir taraçaya ihtiyacımız var sanırım, öyle değil mi? ve “Geçen gece dekorasyon kanalında pergola denilen bir şey gördüm, taraçaya bunlardan koyabilir miyiz” işine dönüştü. Cüzdan açısından bunlar gayet güzeldi de aynı zamanda, planladığımdan çok daha fazla iş demekti. İş takvimini güncelledik, fena halde bütçeyi güncelledik ve neredeyse işin gerektirdiği gibi tam bir

yenileme projesi üzerinde çalışır gibi proje için çalışmaya başladım.

Ofiste bozuk bir yangın söndürücü yüzünden bütün üçüncü kat su içinde kaldı. Bir gün öğleden sonra sprink-ler iyice sapıttı ve biz tamamen kapayabilene kadar on beş dakika boyunca su fışkırttı. Ofislerin havalandırılması gerekiyordu. Bir ekip gelip halıları ve artık okunamaz durumda olan birtakım yıl sonu vergi formlarını kuruttu. Neyse ki kopyalarını alıp formaları yedeklemiştim fakat o formları gördüğümde yaşadığım paniğe ne demeliydi? Saçıma ilk akın düşmesine sebep vermiş olabilir.

O kahrolası sanat enstelasyonu sonunda Claremont’un lobisine yerleştirilmişti. Max Camderim esere bir bakış fırlatıp bunun olmadığını söylemiş ve orası için başka bir şey bulmamızı istemişti. Biz de bulmuştuk. Bütün taraflar mekânda yeni sanat eserinin daha iyi olduğu konusunda hemfikir olmuştu fakat artık her şeyin o esere göre yeniden düzenlenmesi gerekiyordu. Bu da aydınlatma planını sorgulamama neden olmuştu. Ve genel olarak aydınlatmayı. Bir kazağın bir yerinde sökük bir ilmeği çekmek gibiydi. Bir de bakmıştınız kazak yok olmuştu. Ve yeni bir otelde korkunç bir aydınlatmayla çıplak bir biçimde kalakalmıştmız.

Çıplaklık için zamanım yoktu.

Çünkü bir sonraki darbe bizim binanın gerçekten de kat mülkiyeti olacak şekilde düzenlenmesiydi. Jillian bana ev sahibinden gelen bir e-postayı göndermişti. Böyle-ce dairelerin otuz gün içinde satışa çıkaracaklarını öğrenmiştim. Otuz gün. Böyle bir şey yasal mıydı ki? Bu süre içinde mülk sahibi gelip bütün dairelerde gerekli tamiratları ve yenilemeleri yapacaktı.

Simon bu durumu doğal karşıladı, bunun Sausalito’ya taşınmamız gerektiğini doğrulayan bir işaret olduğunu söyledi. İşaret ya da değil bilmiyorum ama artık baştan ayağa yenileyeceğimiz yeni evle de karşı karşıyaydım. Bu olurken de içinde yaşayacağımız daireleri kaybedecektik. Jillian eve döneceği için onun evinde kalma meselesi de sona erecekti.

Bütün bunlar yetmezmiş gibi evlerimizdeki eşyaları toplayıp yeni eve taşmana kadar her şeyi bir depoya koymamız gerekiyordu. Gerçekten. Yardımcı olması için birilerini tuttum ama yine de eşyaları gözden geçirmem, düzenlemem ve bazı eşyaları benim paketlemem gerekiyordu. Bir kadının evinde kendi paketlemek isteyeceği şeyler olurdu. Neden söz ettiğimi biliyorsunuz.

Kimse KitchenAid’ime elini süremez.

Özetleyecek olursam. Zaten yoğun olan iş yüküm biraz hafifleyeceğine daha da ağırlaşıyordu. Patronum birkaç gün içinde dönüyordu ve tarihi bir Russian Hill malikânesindeki ofis mekânının üçüncü katında her tarafta kutu vantilatörler vardı. Birkaç saat kaçamak yapmıştım. Ciddi bir tadilattan geçen harika olmayan evime taşınmak için o harika evimi toplamak zorunda kalmamıştım gerçekten.

Bu tadilat sırasında inşaat alanında yaşayacaktım.

İstediğiniz kadar gülün tasarım tanrıları. Bunun üstesinden gelebilirim.

Öyle değil mi?

Zihin güldü. Omurga, yapısında bir eğrilik varmış gibi eğildi. Yürek yeni ebeveyn banyosundaki hayali aynasına hâlâ kendi görüntüsünü çiziyordu.

Peki ya Simon? Simon ise... Canımın içiydi. Yan tarafta, kendi evindeki eşyaları toplayan ve bunu yaparken deliler gibi gürültü çıkaran bir canımın içi. Yatak odamda çorap çekmecemi düzenlerken duvardan gelen çok belirgin bir tak sesi duydum. Tak diye bir ses de diyebilirsiniz. Gülümsedim, ilk zamanki tak tak seslerini hatırladım.

Clive yatağa atlayıp merakla duvara bakmaya başladı.

Kimi zaman duvarı hâlâ Miss Pisi’nin oradan gelip gelmeyeceğini görmek için dinlediğine emindim. Uzak ihtimal.

Ortak duvarın yanına geçip elimi yatağının durduğunu hayal ettiğim kısmına koydum ve başka bir tak sesi duydum. Orada, ne işler pişiriyordu öyle?

Telefonumu kaptığım gibi ona bir mesaj yolladım.

Orada ne işler çeviriyorsun bakayım?

Ah! Hiç şüphem yok. Eski sahneler gözümde canlandı.

Yanıtı tekrar duvara vurmak oldu. Ben de duvara vurdum.

Tak ta ta tak tak.

Tak tak. Kıkırdayıp sonra onu dinledim. Yoksa? Çok geçmeden duvardan Glen Miller’m sesi geldi. Yumuşacık.

Eşya toparlama işine geri döndüm, o da yatak başını sökmeye devam etti. Clive bir rulo hava baloncuklu paket naylonuna saldırıp onu bir temiz benzetti. Birkaç saat sonra benim evde buluştuk ve taşınmaya hazır eşyaları içine koyduğum küçük nişe baktık.

“Depo konteynırı tekrar ne zaman geliyor?”

“İki gün içinde.” Tarihi teyit etmek için takvimime baktım. “Yani bu konteynırda istemediğin herhangi bir şeyin taşımacılar gelmeden buradan taşınmış olmasına dikkat etmen gerekiyor. Geri kalan her şeyle onlar ilgilenecekler.” Yeni evi düşünmek bana hâlâ çok tuhaf geliyordu. Bütün bu olanların arasında onu neredeyse tahayyül edemiyordum. Yavaş yavaş.

“Bu gece burada mı kalacağız?” diye sordu omzumun üzerinden takvime bakarak.

“Kalmak isterim eğer senin için de uygunsa. Her şeyin başladığı yerde son bir gece? Kaldı ki, gidip benim pisiciği getirme zahmetine bile girdim,” dedim şakayla.

Clive’ın bundan haberi vardı sanki, peşinden cinler ko-valıyormuşçasma, arkasında hışırdayan bir pelerin gibi havalanan büyük bir baloncuklu naylon parçasını sürükleyerek mutfağa koşup geri geliyordu.

“Buna karşı koyamayacağımı sen de biliyorsun,” diye mırıldandı kulağıma, kollarını belime doladı. “Bu arada o seyahati listeden silebilirsin.”

“Hangi seyahati?” diye sordum, duygulu bir sesle. Kolları bana bunu yapıyordu.

Başucumu monte ediyordu.

“Belize seyahatini. İptal ettim.

“Belize seyahatini iptal mi ettin?” diye sordum. Arka arkaya iptal edilen üçüncü seyahatti bu.

“Evet, burada kalıp sana yardım etmek istiyorum.” Burnunu boynuma dayadı. “Hatırlarsan çekicimle epey iş görüyorum.” Kalçalarıyla kalçalarıma vurdu.

Ben de aynısını ona yaptım. Haddinden fazla sert mi olmuştu? Belki. Biraz.

“Gidip odadaki her şey tamam mı bir bakayım,” dedim.

Onu üzerimden atıp yatak odama geçtim. Onun programını sorgulamamdan pek hoşlanmadığını biliyordum. Sesimin artık o kadar duygulu çıkmadığını fark ettiyse de bir şey dememişti.

Canımın içi.

* * *

O biricik dünyalarımdan her biri aynı gün içinde altüst olmuştu. Cuma günü şafak söktüğünde hava soğuk ve açıktı. Sis olmaması iyiydi çünkü kafamın içindeki sis bütün bir körfeze yetecek büyüklükteydi. Jillian’la Benjamin saat altıdaki uçakla geliyorlardı. İlk gecelerini etrafta biz olmadan geçirmelerini istemiştik. O yüzden cuma sabahı işe gittiğimde her şeyin tertemiz ve aynen bıraktıkları gibi olmasına özen gösterdim.

Simon saat iki buçukta yeni evin resmi işlerini yapacaktı. Evrakları imzalayıp anahtarları alacaktı. Ona işten ayrılabileceğim kadar erken ayrılıp onunla yeni evde buluşacağımı söyledim. Su ve elektrik işi tamamdı. Bir kamyon dolusu eşyayı oraya taşımıştı. Simon şişme yatağımızı alıp yerleştirmekle yükümlüydü. Evet, şişme yatak. Yeni evimiz restore edilirken burada oturacağımız için yeni eşya almak istemedik. Odalar yenilenirken eşyaları oradan oraya taşımak istemiyorduk. Bu yüzden bir süreliğine az eşyalı bir hayat sürecektik.

Bu saçmalık gerçek olmak üzereydi. Gerçekten gerçek olmak üzereydi.

Zavallı Clive’ın nelerin olup bittiğinde haberi yoktu. Jillian’m evinden benim eve, oradan Jillian’m evine oradan tekrar benim eve taşındıktan sonra artık tuvaletinin nerede olduğunu bilemiyordu. Neyse ki Stanford eşofman üstü çoktan ortadan kaybolmuştu.

Bina kat mülkiyetine geçeceği zaman Euan amcası ile Ântonio amcası binadan ayrılmayı tercih etmişlerdi. Bu yüzden kedimi emanet edeceğim kişiler artık yoktu. Her yeri onun için emniyetli bir hale getirene kadar Clive’m yeni eve gelmesini istemediğim için onu kedi bakım evine bırakmıştım.

Kendimi yeryüzünün en berbat annesi gibi hissediyordum. Simon’m bu konudaki hisleri bu duygumu daha da tetikliyordu.

Veterinerim çok güzel bir kedi oteli önermişti. Otel diyorum çünkü akla gelen sıradan yatılı okullar gibi bir yer değildi. Kendi odası, 7 gün 24 saat sinekkuşu pornosunun oynadığı düz ekran özel televizyonu vardı.

“Sadece geçici bir süre için. Sana söz veriyorum tatlım.” Daha sonra Clive’ı getirdiğimiz yerde bir tur attık. Simon ve Clive yüzlerinde aynı ifadeyle bana bakıyorlardı.

Benimle dalga mı geçiyorlardı'?

“Onu burada bırakamayız, burası çok kötü bir yer!” diye fısıldadı Simon yan yana dizilmiş kedi odalarının önünden geçerken.

“Burası gayet güzel bir yer. Lütfen saçmalama,” diye fısıldadım ben de yerin sahibini takip ederken.

“İşte burası da Clyde’ın süiti olacak!” dedi coşkuyla. Kapıyı açınca karşımıza şimdiye kadar gördüğüm en şirin oda çıktı.

“İsmi Clive. Cliyde değil, Clive,” dedi Simon iç geçirerek. Gözlerini devirerek bana baktı. Bakışlarımla ona susmasını söyledim. Glive’ı onun kucağından alıp yerini keşfetmesi için yere bıraktım. Clive etrafına bakındı, direklerden birini tırmaladı, ardından bana baktı. “Pencere kenarım nerede?” diye sordu konuşmadan.

Ah bu ikisi yok mu? Gerçekten.

Simon’la ben eve dönerken bu konuda tartıştık. Clive Range Rover’da aramızdaki panelin üzerinde, arka ayaklarını bardak koyma yerlerine geçirmiş, bir kraliyet üyesi gibi oturuyordu. Pet oteli biraz banaldi ama harikaydı. Ve bir hedefe yönelik bir hamleydi. Yeni mekânımızda yeni bir düzenleme yapana kadardı, birkaç günlüğüneydi. Clive’la

Simon’la olduğumdan daha uzun süredir birlikteydim. Biliyordum ki eğer tek bir eksik tahta, kapağı bozuk bir dolap olursa keşfe çıkacağını ve onu daha sonra bulmanın imkânsız olacağını biliyordum. Simon saçmaladığımı, kontrol manyağı olduğumu söyleyip bana itiraz etti.

Bense sadece evi Simon için güvenli bir yer haline getirmek istiyordum. Hepsi buydu. Bunu yapmak için de kediciğimin oda servisi olan otelinde birkaç gece geçirmesi gerekiyordu. Clive ve Simon’a bakacak olursam, Clive Alcatraz’da filan birkaç gece geçirecek sanırdınız.

Ama işte buradaydık, taşınma günü gelip çatmıştı. Simon sonunda evle ilgili işleri bitirene kadar onu kedi oteline götürmenin Clive ve kendisi için en iyisi olduğuna ikna olmuştu. O sabah ikisini birden öptüm ve Clive’a macerasının keyfine varmasını söyledim. Pençeleriyle öyle bir hareket yapmıştı ki o küçük pisi parmaklarından biri havaya kalkmıştı. Eminim ki kazara olmamıştı bu.

O gün yemek arasında çalışmayı planlıyordum. Her şeyi öyle yoluna koyacaktım ki böylece Jillian pazartesi günü çalışmak için ofise geldiğinde orayı bıraktığı gibi bulacaktı. Yok aslında bıraktığından daha iyi bulacaktı. Çünkü o yokken işleri ne kadar ciddiye aldığımı, hatta mevcut müşterilerle ilgilenirken bir yandan da yeni müşteriler getirdiğimi bilmesini istiyordum. Ayrıca ilk kez bir işe soyunarak yeni bir stajyere onun bana yaptığı gibi sabırla rehberlik edip onu eğitmiştim.

Tamam bu arada üçüncü katın halısından olmuştuk ama odayı eskisinden çok daha iyisiyle kaplattırmıştım.

Claremont’daki gelişmeyi gösteren taslakları yan yana koydum. Değişim çok çarpıcıydı. Maaş raporlarından birini düzenlemiştim. Böylece saatli çalışan elemanlarının toplam çalışma saatlerini görmekle kalmayıp her proje için kaç saat harcandığını da bilebilecekti. Ayrıca aktif hesaplar ve projeler için neredeyse bütün faturaları almış, ofisime yayılmış durumda olan farklı renklerdeki dosyalarda her birini ayrı bir renk koduyla sınıflandırmıştım.

Simon saat yarımda elinde bir pizza kutusuyla beklenmedik bir biçimde içeri girdiğinde harcamaların kalem kalem yazıldığı son derece uzun bir faturayla ilgili bir hesabı kontrol ediyordum. Pizza kutusunu masamın üzerine abartılı bir hareketle bırakıverdi.

“Hop hop, bu da ne böyle?” diye bağırdım. Üçüncü keredir hesabı şaşırdığımı fark ederek başımı hesap makinesinden kaldırdım.

“Kendisine öğle yemeği diyoruz bebeğim,” dedi yüzünde gururlu bir gülümsemeyle. Paketten içecekleri çıkarıp onları koyacak bir yere bakındı. “Be kadın! Senin masanı hiç bu kadar dağınık görmemiştim.”

“Simon, dur bir dakika...”

Masada yer açmak için dosyalardan üçünü bir araya koydu, üzerinde çalıştığım ne varsa hepsini birbirine karıştırdı. “Hah şöyle, böyle daha iyi.”

Gözlüklerimi çıkarıp ters ters ona baktım. “Bunları düzenlemek sabahtan beri kaç saatimi aldı biliyor musun?” yüzünde bir suçluluk ifadesiyle dosyalara baktı. “Hay Allah,” dedi.

“Burada ne yapıyorsun sen bakayım?” Dosyaları elinden alıp onları tekrar ayırmaya giriştim.

“Evimizin Günü bugün Gecelikli Kız!” Bana aklımı yitirmişim gibi baktı. “Küçük bir öğle yemeğiyle bunu kutlarız diye düşünmüştüm. Ne diyeceğini biliyorum. Sen söylemeden ben söyleyeyim: İşin başından aşkın. Dert değil. İşte bu yüzden sana öğle yemeği getirdim!”

“Caroline selam, hâlâ bütçe tahminleri işi üzerinde çalışmamı istiyor musun? Ah, selam Simon!” dedi Simon rüzgâr gibi içeri girip erkek arkadaşımı görür görmez olduğu yerde durarak. Simon’a karşı delice bir hayranlığı vardı. Normalde onun Simon’ı görünce kekeleyip elini kolunu nereye koyacağını bilememesi beni güldürürdü ama bugüıi hiç eğlence havasında değildim.

“Monica, biraz pizza ister misin?” dedi Simon.

Pizza kutusunu masamdan alıp ona doğru uzattı. Altındaki kâğıtlara yağ bulaşmıştı.

Saçımdan renkli bir kalem alıp kenarını çiğnemeye başladım.

“Ah teşekkürler, ben pizza yedim zaten. Yok yani koca bir pizzayı yemedim de sadece... Demek istiyorum ki pizza yemeye çıkmıştım ama bir dilim yedim sadece! Küçük bir dilim pizza, bir de salata. Daha çok salata aslında, bir de...”

Onu durdurdum. Utanç verici bir durumdu. “Tamam Monica, Andersonların hesabındaki bütçe tahminleri üzerinde çalışabilirsin. Sorun olursa bana haber et olur mu?” Teşekkürler.”

“Tamam, tabii ki, sorun değil. Yan tarafta soyunuyor, ay çalışıyor olacağım demek istedim.” Ben sadece... Ah, saçmalık! Görüşürüz!”

Başımı masaya koydum. Monica tanıdığım en olgun en yetenekli genç kadındı. Bu kadar genç yaşta böyle bir duruşu olduğu için onu öldürebilirdim. Tabii ki Duvardelen’in olmadığı durumlar için geçerliydi bu durum. Duvardelen olunca eriyordu. Onu anlayabiliyordum. Duvardelen’in koca bir yatağı sırf kalçalarının gücüyle hareket ettirebildiğini bilmiyordu bile.

Kalça demişken, pizza kutusuyla birlikte o kalçalar da görüş alanıma girmişti.

“Öğle yemeği mi o halde?”

Gülmeye başladım. Kendime hâkim olamadım. Öyle bir noktadaydım ki ya gülecektim ya ağlayacaktım ve ibre kahkaha tarafına hareket etmişti. Ona baktım, kendi tatlı ve olaylardan bihaber tavrıyla ev kutlaması yapıyor, koca bir budala gibi kıkırdıyordu. “Elbette Simon. Hadi biraz pizza yiyelim.”

Kutuyu ellerinden aldım. Tam oracıkta, kutunun üzerinde dans eden bir salam ordusuyla çevrilmiş, başında bir aşçı kepi, şeytanın ta kendisinin resmi vardı.

Cory Weinstein. Pizza zincirinin sahibi, indirim yapan kişi. Şehrin kıymeti kendinden menkul kişisi.

Şipşak düzen, beni O’dan mahrum eden adam.

Gözüm seğirmeye başladı. Yere baktım, sendeledim. Bir kere görmüş ölduğu tenim o sırada ezildi, büzüldü, kırıştı ve kaşındı.

Ağzımdan çıkacak olan şiddetli kahkaha bütün şehrin trafiğini durduracak bir çığlığa dönüştü, birkaç meyve standını devirdi ve Pekâlâ haberlerde bahsedilen ufak çapta bir sarsıntıya da sebep vermiş olabilir. Vücudum ne olursa olsun kendini korumak için iki büklüm olurken dizlerim çeneme dayandı.

“Biraz sakin olur musun? Pizzada kesinlikle ançüez yok,” dedi Simon, gözlerini devirerek bana bir peçete uzattı.

Bütün öğleden sonra gözümün önüne geçmişten sahneler geldi. Bir şeyler içmek için çıktığımız o tek ve biricik seferde Natural Light birasıyla benimle kadeh tokuşturan Cory.

Plakası pizzaye olan, gücünü artırdığı, sarı renkli Aleti Küçük Mobili’nin direksiyonunda giderken sırıtan Cory. Aslında usule uygun değildi.

Kalçaları hiç kazanamayacağı bir yarışı sürdürürken üzerimde bulanık gözlerle bana bakıp hırıldayan Cory.

Doğrusunu söylemek gerekirse bu nevi şahsına münhasır trajediyi durdurmak için her türlü fırsatım vardı. Yine de insanlık tarihinde Büyük Orgazm Açlığı olarak bilinen facia ile sonuçlanan, hayatımın biricik kötü cinsel deneyimini yaşamaya devam ettim.

Şu anda gözlerimi hızlı hızlı açıp kapıyor, bu görüntülerin aklıma gelmesini önlemek istiyordum. Yeni sokağımın köşesini biraz daha çabuk döndüm ve çantamdakiler sevkiyat kamyonetinin zeminine saçıldı. Sevkiyat kamyoneti mi diyorsunuz?

Evet, sevkiyat kamyoneti. Emlak tarihinin en hızlı kararı veren kişileri olarak bu telaş içinde benim şehre gelip gidişimi unutmuştuk. Elbette feribota binebilirdim ama feribot seferlerine bakma şansım olmamıştı. Artık Jillian’m spor Mercedes’i elimin altında değildi. Bu nedenle Jillian Designs’m sevkiyat kamyonetini yürütmüştüm, yeni evime giderken kamyoneti kullanarak köprünün üstünden geçiyordum. Artık evim dediğim eski Viktoryan evinin önüne park ettiğimde çantamdaki rujlar kamyonette yere saçılmıştı. Kontağı kapatırken derin bir nefes alıp kamyonetin ön camından eve baktım.

Cadde üzerinden hâlâ biraz hüzünlü ve harap görünüyordu. Bunun geçici olduğunun farkındaydım. Belki ben de kendimi biraz harap olmuş hissediyordum. Bu gün beni iyice tüketmişti. Yeni evimi keşfetmeye, sıcak bir duş almaya ve yatağıma kıvrılmaya can atıyordum.

Yer yatağında.

Kahretsin. Ama artık aldırış etmiyordum. Sadece bir yatak istiyordum. Kamyonetin kapısını kapatırken Cory Weinstein’m o minik çekiciyle bezdirici (kuku-bezdirici) şipşak sevişmesi sırasında yatağının sesini andıran bir ses çıkmasıyla bir kere daha irkildim.

Kapıyı sertçe çarpıp basamaklara doğru yöneldim. Ön cephenin penceresinden Simon’ı gördüm, kutuları taşıyordu.

Üzerimdeki ağırlığın biraz hafiflemeye başladığını hissettim. Bir şeylerin de kasıldığını hissettim. Burası yeni evimdi ve bu evde Simon’la birlikte yaşayacaktım. Birden o berbat gün yok oluverdi. İçeri girip biricik aşkımla tatlı şeyler yapmak için can atıyordum. Ve edepsiz şeyler yapmak için. Ve onların arasında kalan şeyleri yapmak için.

Giriş kapısını açtım, leylak duvar kâğıdının, pembe halının, rengi atmış süpürgeliklerin ve parmak izleriyle dolu kapı sövelerinin ve kutuların yanından geçip erkek arkadaşımı gördüm. Uzun boylu, yakışıklı, güçlü ve formdaki erkek arkadaşımı. İçeri girdiğimde yüzündeki o dayanılmaz gülüşüyle bana döndü.

“Selam tatlım.”

“Selam,” dedim. Çantalarımı yere bırakıp bütün o pembeliği geçerek ona doğru yürümeye başladım.

“Yemek ısmarlamak için gelmeni bekledim. Tayland yemeğine ne dersin?”

“Kulağa güzel geliyor. Seni gidi seksi, kocaman ev sahibi seni,” diye mırladım. O da sipariş menüsünden başını kaldırıp bana baktı. Ona yaklaşmamı seyrederken gülümsedi, ben de adımlarıma hafif sıçrayışlar ekledim.

“Ne oldu sana böyle?”

“Hiç. Henüz bir şey olmadı en azından.” Göz kırptım. “Pekâlâ, şu şişme yatağımız nerede? Hadi şu tuğla yığınını kutlayalım.”

Onu kendime doğru çekip ellerimi saçlarından geçirip onu deliler gibi öptüm. Bana yanıtı gecikmedi, o dakikada beni öptü. Elmacıkkemiklerini, çenesinin kenarını öpmeye başladım. Dilimi tam boynuyla omuzlarının birleştiği yerde gezdirdim. Burası hep zaman çok lezzetliydi.

Kulağıma doğru inledi. “Kahretsin. Şişme yatağı getirmeyi unuttum.”

“Ne?” dedim ağzımda Simon’ın boynu ve omzu varken. “Unuttum, affedersin. Öğleden sonra işlerden başımı kaldıramadım, sonra da tamamen aklımdan çıktı.”

Kendimi geri çektim. Dilim de ağzıma geri döndü. “Peki bu gece nerede yatacağız? Agggh!” Birden istemsizce hareket ettim, tüylü bir şey ayaklarıma sürünüyordu. “O neydi öyle?”

Aklıma hemen evi ele geçiren insanlardan geri almak için harekete geçen bir fare ekibi geldi.

Ama fareler değildi. Clive’dı. Koca gözlü ve kuyruğu tüylü Clive. O sırada ayaklarımın altında dolaşıp duruyor, anneye merhaba diyordu. Önce ona sonra Simon’a baktım. Neyse ki biraz da olsa mahcup görünme nezaketini göstermişti.

“Onu orada bırakamazdım, ona Clyde diyorlardı!”

Tam 120 saniye içinde evin dört bir yanma koşturup bir kedi için güvenli hale getirilmemiş her odanın kapısını tek tek kapattım. Ondan sonra avcuma batırdığım tırnaklarımı gevşetmek de 60 saniyemi aldı.

Oturma odasına döndüm. Simon Clive’a vestiyeri gösteriyordu.

“Sana inanamıyorum Simon,” diye ofladım. Onun yanından bir hışımla geçip giriş kapısının yanma bıraktığım çantamı aldım.

“Ah hadi ama, bu kadar büyütülecek bir şey değil.” Üzerine yürüdüm. “Üzerinde anlaştığımız bir şey söz konusuysa gayet de büyütülecek bir şey. Bu gece bu kahrolası evin içinde koşturup

Clive’m içine giremeyeceği bir şey olmadığını teyit etmeye harcayacak vaktim yok.”

“Bence bu konuda biraz fazla tepki veriyorsun. Bu gece muhtemelen biz neredeysek o da yakınımızda bir yerlerde olacak. Her zamanki gibi yanımıza kıvrılıp...”

“Bizimle nerede kıvrılacak Simon? Şu anda burada olmayan şişme yatağımızda mı? Bu gece hangi cehennemde uyuyacağız acaba?”

Clive akıllılık edip pencere kenarındaki oturağı keşfe-diyormuş gibi yaparak yemek odasına çekildi. Kesinlikle kulağı bizdeydi.

“Ne yapayım, unuttum. Dünyanın sonu değil ya. Şimdi hemen gidip bir tane alırım. Büyütmeye gerek yok,” diye cevap verdi hemen. Ceketini kaptığı gibi kapıya yöneldi. Onu durdurmak için önüne geçtiğim sırada camda bir tıkırtı sesi duydum. Geriye dönüp bakınca Clive’ı gördüm, pencere önündeki oturağın üzerinde büyük pencerenin dışına çıkmak üzereydi.

“Clive!” diye bağırdım, yarısı içerde yarısı dışarda olduğu yerde kaldı. Hemen onu yakalayıp yakınıma aldım. Simon tam arkamdaydı. Orijinal pencere çerçeveleri paslıydı, yılların macunuyla kaplanmıştı ve araya sinek teli gerilmemişti. Simon pencereyle oynayıp sonunda kapamayı başardı ve arkasını dönüp benimle yüz yüze geldi.

Gözümden yaşlar boşanıyordu. Clive benim çocuğum gibiydi. Ve çocuğunun pencereden yarı beline kadar sarktığını gören her anne gibi hem korkmuş, hem kızmış hem de sonuç olarak tam bir rahatlama yaşamıştım. Clive tepeden tırnağa bir ev kedisiydi, hayatında tek bir kere bile dışarı çıkmamıştı. Sokağı sadece korunaklı ve konforlu pencere kenarından görmüştü. Onunla sokak arasında gerçek bir pencere olmuştu hep, böyle çarık çürük bir ölüm tuzağı değil.

“Çok özür dilerim,” dedi Simon. Bense başımı salladım.

Clive’a öyle sıkı sarıldım ki çığlık attı.

“Taşıma çantası nerede?” diye sordu.

“Dur, getireyim,” dedi Simon ve odadan çıktı.

Kollarımın arasında başını kaldırıp bana bakan kedime baktım. “Bir daha sakın böyle bir şey yapma, duydun mu beni?” diye onu uyardım.

İpeksi tüylerini okşadım. Patilerinden birini ağzıma dayadı. Ona bakıp gülerek patisini öptüm. Simon elinde taşıma çantasıyla geri geldiğinde gülümsemem kayboldu. “Gidip onu kedi oteline bırakacağım, tamam mı?” dedim sakin bir biçimde.

Clive’ı taşıma çantasının içine doğru itekledim.

Simon başını salladı. “Gidip şu şişme yataklardan bir tane alacağım. “Kapıya yöneldim. “Benim anahtarlarım sende mi? Olur da senden önce gelirsem diye.”

“Ah, tabii var. İşte,” dedi. Arka cebinden yeni bir anahtar destesi çıkarıp bana uzattı. Anahtarları aldım.

Bu durum kafamdaki kutlamayla pek bağdaşmıyordu. Kedimle birlikte evden çıktım.

Clive’ı oteline bıraktım, ondan özür dilemek için ona en az on-on beş tane kedi naneli fare aldım ve o minderinde Aslan Kral’ı izleyerek kendinden geçtiğinde oradan ayrıldım. Eve dönerken denetim altına alabileceğimden çok daha fazla düşünce kafamda dönüp duruyordu. Zihnime sayamayacağım kadar çok duygu üşüşmüştü. Öfkeden küplere binmiştim, ona şüphe yoktu. Yatak konusunda mı öfkelenmiştim? Evet. Clive’m neredeyse pencereden çıkması konusunda mı öfkelenmiştim? Evet.

Ama aslında bundan daha fazlası vardı. Düşünmeye neresinden başlayacağımı bilmiyordum bile. Bu bakla üzerine kafa yoramayacak kadar çok yorgundum. Arabanın kapısı gıcırdadığında bir kere daha irkildim, ardından ağır ağır eve doğru yürüdüm. Çok bitkindim, açlıktan ölüyordum ve dahası bu çok heyecan verici günün böyle berbat bir gösteriye dönüşmesinden dolayı kendimi çok kötü hissediyordum.

Kapıyı açtığımda oturma odasının tam ortasında kainatın en büyük şişme yatağıyla karşılaştım. Üzerine çarşaf geçirilmiş, battaniye ve bir yığın yastık konmuştu. Peki ya yatağın yanında? Üzeri mobilya keçesiyle kaplanmış, kutudan bozma bir masa duruyordu. Peki ya onun yanında? Tayland restoranından alınmış iki koca paket ve buzla dolu bir temizlik kovasında soğuyan altı şişe bira.

Peki ya onun yanında? Simon. Yatağın kenarına oturmuş bir halde. Yer seviyesine çok yakın yatağın kenarında. Ve bayağı yumuşak olan yatağın kenarında. Peki ya ayağa kalkmaya çalıştığında? Bu pek mümkün olmuyordu.

Benim o yakışıklı ve ah-ne-kadar-atletik erkek arkadaşım ayakta durmakta zorlandığını gördüğümde yanağımın içini ısırdım. Kıpkırmızı kesilmişti.

“Yatağı aldım,” dedi sakince. “Gördüm. “Biraz alçak. “Öyle görünüyor.”

Yanıma gelip önümde durdu, bedeni gergindi. “Daha önce olanlar için çok üzgünüm.”

“Biliyorum.” Saçını yüzünden geriye atıp düzelttim, gözlerinin içine baktım. “Ben de üzgünüm.”

“O anahtarı geri alabilir miyim?”

“Daha şimdiden mi?” diye sordu.

“Anahtarı versene,” diye mırıldandım. Ağzının bir köşesi yukarı doğru kalktı.

Merak içinde ona baktım, yine de anahtarı ona uzattım. Dikkatle anahtara bakıp sonra tekrar bana uzattı.

“Şimdiye kadar ben kimseyle aynı evde yaşamadım. Bunu biliyorsun, öyle değil mi? “Başımı salladım.

Bir an sessiz kaldı, dalgın bakıyordu. Ardından elimi açıp anahtarı avcumun ortasına koydu. Gülümseyerek elimi kapattı. “Evine hoş geldin tatlım.”

Ben de ona gülümsedim ve beni yavaş ve hassas bir öpüşmeye çekmesine izin verdim. Bu daha iyiydi.

Şişme yatakta düşündüğümden daha zor olduğunu görerek bağdaş kurup yemeğimizi yedik. Yapılacaklar listesinin ilk maddesi bir an önce sandalye almak olacaktı.

Yemekten sonra oraya buraya neler yapabileceğimizi konuşarak oda oda gezdik. Her şeyi nerede istediğimize dair az çok bir fikrimiz vardı ama yine de evin içinde birlikte gezip plan yapmak gibisi yoktu. Daha önce bir evde kimseyle yaşamadığını söylerken aslında yalnız değildi. Ev arkadaşlarım olmuştu ama hiç erkek arkadaşımla aynı evde yaşamamıştım.

Şu ana kadar Simon’la ben her ne kadar epey bir arada olsak da yine de kendi hayatlarımız vardı. Bu değişmişti şimdi. Ben “biriyle birlikte yaşıyordum.” Eğer birisi “Caroline’m hayatında biri var mı?” diye soracak olsa yanıtı, “Ah evet, erkek arkadaşıyla birlikte yaşıyor,” olacaktı. Ya da “Evet, kısa bir süre önce erkek arkadaşıyla birlikte bir ev satın aldı.” Burada büyük bir adım atıyorduk ama bu adımı atmaktan çok memnundum.

Yeni evimizde yürürken biraz hayal kurmaya giriştim. Kendimi bir gün hep böyle büyük bir evde hayal ederdim ama bunun bu kadar çabuk olacağı hiç aklıma gelmemişti. Hep değişmesi gereken şeylerde ileriyi görebilirdim. Fakat şimdi buradaydım ve bu ev tamamen bizimdi, evi hissedebiliyordum. Bunun ne olduğunu ve bizim için ne olabileceğini hissediyordum.

Bir ev. Bu heyecan verici değil miydi? Ve biraz korkutucu değil miydi?

En sonunda ebeveyn yatak odasına geldiğimizde bu gece neden burada kalmadığımızı sordum.

“Işık yok, bütün ampuller yanmış. Yarın ampul alırım,” dedi Simon beni pencerenin yanına çekerek. Pencereden içeri süzülen ay ışığı odayı hafifçe maviye çalan bir renkle aydınlatıyordu. Pencere önündeki oturakta oturup beni kucağına oturttu. “Sence yatağımızı nereye koyalım?” diye sordu burnunu boynuma yaslayarak.

“Şişme yatağımızı mı?”

“Hayır, yeni yatağımızı. “Bize yeni bir yatak alacaksın, öyle değil mi? “Yeni ev, yeni yatak.” Kulağa böylesi doğru geliyor. Ben şurayı düşünmüştüm.” Karşı duvarı işaret ettim. “Öyle olursa kalktığımızda körfezi görebiliriz. Sabah ışığı muhteşem olur.”

“Şehri bile görebiliriz,” dedi düşünceli düşünceli. Başını omzuma yasladı.

“Tabii eğer sisli olmazsa.” İç çektim, en sonunda günün ağırlığının üzerimden kalktığını hissediyordum.

“Ayaklı küveti son derece dikkatle temizleyecek bir temizlik ekibi ayarladığımı sana söylemiş miydim?” diye sordu.

O gün doğru yapmayı başardığı işlerden biri de anahtar resmi olarak onda dururken evi baştan aşağı temizlemeleri için bir temizlik ekibini ayarlamış olmasıydı. Evin yarısını yıkıp yeniden yapacak olabilirdim ama neyse ki en azından temiz bir yer olacaktı.

“Kapa çeneni.”

“Çenemi kaparsam söyleyeceklerimin en güzel kısmını duyamayacaksın,”

“Hadi şaşırt beni Duvardelen.”

“Yatak almak için dışarı çıktım ya? Sana da Bay Köpük markalı banyo köpüğü aldım.”

“Kapa çeneni.”

“Çenemi kaparsam söyleyeceklerimin en en güzel kısmını duyamayacaksın.”

“En en güzel kısmını mı?”

“Evet. En en güzel kısmı da seninle köpüklü banyo keyfi sürecek olmam. Seni baştan çıkarmayı planladığım için değil. Bunu deneyeceğim. Ve sırtını yıkamam için birine ihtiyacının olacağı için de değil. Ki yardım teklifinde de bulunacağım. Fakat çok özel bir neden yüzünden,” dedi. Ayağa kalkıp beni banyoya doğru götürdü.

“Beni çıplak görmek için mi yoksa?”

“Bu sadece işin ikramiyesi. Gerçek sebep şu ki banyoda da elektrik ampulleri hepten yanmış ve karanlıkta tek başına kalırsan korkudan ödünün patlayacağını biliyor olmam,” diye sırttı Simon banyodan içeri girerken.

“Beni çok iyi tanıyorsun,” dedim.

Köşedeki bir torbadan bir paket küçük mum ve bir kutu kibrit çıkardı. “Hem romantik hem de gerçekçi bir banyo keyfi.”

Yüksek sesle güldüm. Ve o biricik küvette Bay Köpük ve Bay Paker’le birlikte banyo yaptım. Cennette gibiydim. Ve gerçekçi bir romantik olduğumu düşündüm.

Bir saat sonra yeni oturma odamda yeni ev arkadaşımla birlikte şişme yatak üzerinde kamp yapıyordum. İyice rahatlamıştım, eklemlerim gevşemiş, jöleye dönmüştü. Bunu ardından Simon evin pek çok odasından ilkini kutlamak için içime girdiğinde ayaklarımın yerden kesilmesine izin vermiştim.

Yine de olmamıştı. Simon ayaklarımı yerden kesebilmek için yapabileceği her şeyi denemişti fakat ayaklarım

yerden kesilmiyordu.

Yine de harikaydı, nefisti, sıcacıktı ve böyle inişli çıkışlı bir günü sonlandırmanın en güzel yoluydu.

“Olmadı mı?” diye sordu Simon kulağıma doğru solurken. Muhteşem bedeni üzerimdeydi.

Başımı hayır anlamında sallarken sırtını okşadım. Onun en sonunda içimde kendini bıraktığını hissettim. “Seni seviyorum Simon,” diye fısıldadım ona. “Hem de çok.”

Bizi yuvarlayarak beni kollarının arasına aldı, göğsünün inip kalkması benim için ninni gibiydi. Beni yanına çekerek “Seni seviyorum tatlım,” diye fısıldadı.

Ve yeni evin bütün o tanıdık olmadığım seslerinin kafamda bir listesini çıkarıp o sesleri dinleyerek uykuya daldım. OR hâlâ oradaydı fakat bu gece biraz çekingendi.

Yeni mahallede her şey yolundaydı.
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Ofisimde oturmuş, masamda evrakları yeniden düzenliyordum. Kenarlarını hizalıyor, dosyaları masanın kenarıyla tam bir dik açı yapacak şekilde yerleştiriyordum. Vazodaki altınbaşak aşılı soluk pembe güllere iyice bir bakıp üç gül yaprağını kopardım.

Jillian her an gelebilirdi.

Simon’la ben ilk hafta sonumuzu yeni evimizde geçirirken, Benjamin’le Jillian da uzun bir aradan sonra yeni hayatlarına alışmakla meşgullerdi. Eve geldiklerini bana mesajla haber vermişti, pazartesi günü işte buluşmak üzere sözleşmiştik. Krallığın anahtarlarını ona geri verecektim.

Birkaç aylığına Jillian olmaya bayılmıştım. Planladığımdan daha uzun sürmüştü ama birkaç yıl sonra hayatın nasıl olabileceğine dair bir fikir edinmiştim. Kendimi hep bir ekibin parçası olarak görmüştüm. Gerçek rolüm aslında tam olarak istediğimdi. Fazladan sorumluluklarla da baş etmiştim ama müdür olmak için mi yaratılmış mıydım gerçekten de? Hayır. Kendi işimin başında olmak mı istiyordum yoksa bir ailenin ya da çalışanların içinde yaşayacağı harika ve büyüleyici yerler yaratmak mı istiyordum?

Ben bir tasarımcıydım. Ve tasarımcı olarak kalmak istiyordum. Bu nedenle anahtarlar geri verilecekti. Jillian bana ne kadar iyi bir iş çıkardığımı söyleyecekti.

Benim hatam olmadığını bilmesine rağmen üçüncü katın halıları konusunda dalga geçmekten kendini alamayacaktı ve her şey eski seyrine dönecekti.

Öyle mi? Öyle.

Onu görmeden önce sesini duydum. Sizi titretecek ya da dans ettirecek bir ses. Ben dans etmeyi umuyordum.

“Nerede bu kız? Nerede bu Caroline?” Ofisimin kapısına gitgide yaklaştığını duyuyordum. Masamdan kalkıp gülümseyerek kapıya doğru yöneldim.

Bronzlaşmış, sağlıklı bir ışıltıyla hızla içeri girdi. Kelimenin tam anlamıyla parıldıyordu.

“Ne var ne yok patron?” diye sordum Jillian beni kendine çekip bana sıkı sıkı sarılırken.

“Seni gördüğüme çok sevindim ufaklık.” Beni kol mesafesinde geriye doğru itip beni şöyle Tbir süzdü. “Yorgun görünüyorsun. Derdine derman olacak bir şey var bende.” Bana koca bir torba uzattı.

“Nedir bu?” diye sordum masanın üzerine koyarak.

“Tabii ki hediyeler. Fransa’dan, İsviçre’den, adını sen söyle. Bir sürü ıvır zıvır.”

“Şimdi burada ‘ah Jillian, niye zahmet ettin’ demem gerekiyor, değil mi?” dedim torbanın içindeki bir kutuya yukarıdan bakarak. Üzerinde ne yazıyordu? Yok artık, olamaz. Hermes mi? “Ah Jillian, gerçekten niye zahmet ettin?” dedim heyecanla. Dikkatle kutuyu açtım. İpek bir fular. Somon ve nar çiçeği renginde. Arada kadmiyum sarısı renginde helezonlar vardı. “Ama zahmet ettiğine deliler gibi sevindim!” diye çığlık attım aşağı yukarı zıplayarak.

“Elimden gelen bu kadar oldu,” dedi. “Hadi şimdi gel de bana ikinci katı göster. Onu aradan çıkardıktan sonra yemeğe gideriz sen de beni işlerle ilgili bilgilendirirsin.” Çin Mahallesi’nde en sevdiğimiz restoranın en sevdiğimiz köşesinde oturup sıcacık pirinç çorbalarımızı içtik. Onu tekrar burada olması çok hoşuma gitmişti. Bana yurtdışı hikâyelerini anlattı, ben de onları yeşil çay içercesine içtim. Saraylar, şatolar, yatlar, gösterişli restoranlar, ufacık bistrolar. Aşk, macera. Hepsi kulağa çok sihirli geliyordu.

“Ve Nerja! Ah Tanrım, sana nasıl olduğunu anlatamam! Nasıl büyüleyici bir yer olduğunu sen de biliyorsun. Hiç oradan ayrılmak istemedim,” dedi heyecanla.

“Bilmez miyim, cennetten bir köşe gibiydi,” diye iç geçirdim. Simon’la gittiğimiz geziyi hatırladım. Oraya zaten onunla ufak çapta bir aşk yaşıyorken gitmiştim ve o gezi her şeyi benim için daha da belirginleştirmişti. İşini yaparken onu seyretmek, onunla yeni bir yer keşfetmek, dünyanın bu küçük köşesinin sunduğu her şeyi birlikte deneyimlemek, kendimizi tamamen ana bırakmak. Orada ona yüzde yüz âşık olmuştum. Bu yüzden Nerja’nm kalbimdeki yeri ayrı olacaktı.

“Ve tabii ki yemekler! Nasıl yediğimizi düşünüce duba gibi dönmediğime şaşırıyorum,” diye haykırdı. Onu tepeden tırnağa süzdüm.

“Her zamanki gibi harika görünüyorsun, kimi kandırıyorsun sen?”

“Harika demişken, yeni evinizi ne zaman görebileceğim? Komşu olduğumuza inanamıyorum!” dedi.

“Ah, şu anda bir harabe. Ama nasıl bir şey olduğunu biliyorsun, senin de başına geldi.”

“Böyk... Bir evin restore edilmesine tanık olmaktan kötüsü yok. Ama sonunda buna değiyor.”

“Bunu aklımda bulundurmaya çalışıyorum.”

“Bana söylediğinde çok şaşırdım. Simon şehirde yaşamayı seviyor sanıyordum,” dedi beni dikkatle süzerek.

“İnan bana, bu çılgın fikirle karşıma çıktığında benden daha fazla şaşırmazdı kimse. Fakat sanırım Sausalito’da yaşamaya düşündüğümden de çabuk alıştı. Gerçekten orayı seviyor” dedim. “Ben de seviyorum.”

“Benjamin işten biraz izin aldığını söyledi, öyle mi?” “Biraz öyle. Birkaç işini iptal etti. Renovasyon işi sırasında burada olmak istiyor. Fakat ne kadar sıkıcı bir şey olabileceğini görünce Bali’ye ya da Madagaskar’a topuklayacak.” Çorba kâsemin dibinde kalanlara büyük bir dikkat göstererek güldüm. Fakat Jillian’m bakışlarına dikkat etmemiştim.

“Pekâlâ, yemekten sonra Claremont’a uğrayıp işlerin nasıl gittiğine bakmak ister misin?”

“Ah Tanrım, şu anda berbat bir durumda. “Berbat doğru bir ifade. Bebek kusmuğu rengindeki sobaya ne kadar ödedi?”

“Görünen o ki onları atacak. Ayrıca o bir şey ödemedi. Simon ödedi. “Yok artık! Manitanın Bay Para babası olması güzel bir şey olsa gerek.

Neden bu kadar büyük bir ev peki?

“Ah, hayal gücünü kullan! Onlardan iki tane var. Yolun aşağısında...”

“Bir yıl içinde hamile kalmayı düşünmen herkesin böyle düşündüğü anlamına gelmez.”

“Bu kadar karamsar olma, seni mıymıntı. Şu manzaraya bir baksana!”

“Bütün gördüğüm yabani otlar.”

“Gerçekten sana inanamıyorum, nasıl olur da...”

“Bana bak Polyanna, sadece gördüğümü söylüyorum

ben ve bence...”

Kapının eşiğinde durmuş keyifle en yakın iki arkadaşımı izliyordum. Boğazımı temizledim, ikisi birden didişmelerinin ortasında birden sustular. “Pardon Caroline, biz sadece diyorduk ki...” diye söze başladı Mimi.

Onlara bakıp elimi salladım.

“Dediklerinizi duydum, kaldığınız yerden devam edin. Evi gezmek istediğinizde bana haber edin. Ya da sizi sevişmenizle baş ,başa bırakayım Çünkü ön sevişmeniz gayet iyi bildiğim bir şey.”

Sophia burun kıvırıp çantasını bıçkı tezgâhlarından birinin üzerine koydu. “Pekâlâ Reynolds, hadi bize yeni yurdunu göster.”

Ben de onlara evin her yerini gösterdim. Yeni evimin. Yeni evimizin. Şu anda bir savaş alanı olan evimizin.

Daha önce bahsettiğim bıçkı tezgâhlarının yanı sıra merdivenlerimiz de vardı.

Alçı paneller, perdah makinesi, boya tenekeleri, birkaç çeşit branda, bebek kusmuğu renginden mutfak cihazları. Dürüst olmak gerekirse ilk üretildiklerinde avokado rengi olarak adlandırılmışlar. Aslında avokadolara bir hakaret.

Deneyimlerimden öğrendiğim bir şey de, bir müşterinin ne kadar parası olursa olsun, o iş için çalışan kaç işçi olursa olsun ve mimar ne kadar yaratıcı, tasarımcı ne kadar (çok) yetenekli olursa olsun aksaklıkların olduğuydu. Bir zamanlar bu aksaklıkları günün sonunda bırakırdım.

Şimdi ise bu aksaklıklarla yaşıyordum. Her bir gün. Simon’la birlikte. O pek aldırış etmiyordu. Daha önce böyle bir şey yapmamıştı hiç ama elinden gelen yardımı yapmaya kararlıydı. Kendisine bir alet kemeri bile aldım, üzerinde harika duruyordu. Bir gece bfX}İB3 İQİn iadece alet kemerini takmasını sağlayabilir miydim acaba? Belki. Biraz.

Yapı denetleme benim düşünebildiğimden çok daha fazla konuyu gündeme getirdi. Yüzeyin altındaki ahşap çürümüştü. Su sızdıran borular. Ve patlamış havalandırma kanalı. Döşeme kirişlerinin değişmesi gerekiyordu. Bodrum katın döşemesinin yenilenmesi için muhtemelen beton dökülecekti. Liste böyle büyümeye devam ediyordu. Hepsi yapılabilir şeylerdi ama zaman gerektiriyordu. Ve para.

İş için daha önce birlikte çalıştığım bir mimarla anlaştım. Planlar üzerinde çalıştık, bir müteahhit bulduk ve duvarları kırılmaya başlandı. Bütün alt katın yerleşimini, daha fazla ışık alacak biçimde, koridorları açarak ve evin orijinal bütünlüğüne bir zarar vermeden daha açık mekân konseptiyle yeniden tasarlamaya çalışıyorduk. Benim için dışının Viktoryan içinin ise ultramodern olmasından daha kötü bir seçenek olamazdı.

O sırada bir yığın saçmalık gibi görünüyordu ama bittiğinde güzel olacağını görebiliyordum. Ayrıca son süratte iş yapıyorduk, her şeyi çok çabuk yapmak için normalde-kinden daha fazla işçiyle çalışıyorduk.

Kesenin ucunu açtığında yapabileceğin işler inanılmazdı. Ve acelen olduğunda. Ev konusuna gelince Simon’m gerçekten acelesi varmış gibi görünüyordu. Peki ya fotoğrafçılık işine dönmesi? Öyle bir şey olduğu yoktu pek. Fakat bu baklayı çıkarmayı şimdilik askıya almıştık, bu muhteşem eski eve yoğunlaşmıştık.

Evi her ne kadar “biz” satın almış olsak da buradaki biz mefhumuna bir hayli esnek yaklaşmak gerekiyordu. Harap durumda olsun olmasın, böyle bir evi satın alabilmemin imkânı yoktu. Yerleşik bir mahallede büyük bir alanı kaplayan, çok iyi bir bölgede muhteşem manzarası olan bir evdi. Simon’m, ne kadar birikmiş parası olursa olsun her şeyi ödemesi içime sinmiyordu. Bu yüzden evin sadece onun üzerine olmasında ısrar ettim, ben de aylık harcamalara katkıda bulunacaktım. Evin tasarımı için bana muazzam bir bütçe ayırdı. Faturaları gördüğümde hâlâ kendimi biraz suçlu hissetmeme rağmen itiraf etmeliyim ki zengin bir erkek arkadaşımın olması hoşuma gidiyordu.

Evet. Söyledim işte. Feminist kimliğimi hükümsüz kıldım. Bunu elimden alın. Bir kadın güzel şeylerden hoşlandığında neyi alabilirseniz alın. Hayallerimdeki adamla birlikte hayallerimdeki eve kavuşacaktım. Bir kovanın üzerinden atladığımda ya da sandviçime talaş tozu bulaştığında ya da Simon’ın bir işi geri çevirdiğini duyduğumda, her seferinde kendime bunu hatırlatıyordum. İşte şu meşhur bakla yine.

Kendi evimin renovasyonunun yanı sıra Claremont’ta-ki işlerin son demlerini yaşıyordum. Günlerimi bunlar dolduruyordu. Jillian yokluğunda üzerinde çalıştığım her işi yerinde görmeye gidiyor, evrakları tek tek titizlikle inceliyordu. Monica’nın öylesine başının etini yiyordu ki onun adına korkuyordum fakat sonra bana dönüp harika bir iş çıkardığımı söylüyordu. Ona minnettarlığını üç ay sonundaki ikramiyemle gösterebileceğini söylesem de o bunu duymazdan geldi. Kesinlikle duymuştum ama.

Jillian’ın zamanını avukatlarla ve muhasebecilerle yaptığı toplantılara ayırması nedeniyle otelin son rötuşlarını yapma olanağını vermişti. Açılış partisi gitgide yaklaşmaktaydı, oteli tüm Sausalito’ya göstermeye hazırdık.

O sırada bitirilmeyi bekleyen işlerim üzerinde yoğunlaştım, diğer tarafta gözünü üzerime diken ağzımın içindeki bakla üzerinde değil.

Çünkü o, eğlendiremeyecek kadar beceriksiz olduğum bir baklaydı. Simon’ın çalışmaması kimin umurundaydı? Bir sürü parası vardı, çalışmaya ihtiyacı yoktu ki. Peki neden bu bakla gözünü dikip bana bakıyordu?

Pffff. Neyse. O sırada elli sentlik ev turumu attırıyordum.

Çok sevdiğim iki yavruya seçilen her boyayı, aksesuarı etraflıca, tek tek anlatarak, işler tamamlandığında nasıl bir görüntü olacağını gözlerinde canlandırmaya çalışarak evi gezdiriyordum. Yemek odamda bir tuvaletin durması konusunda bir yorum yapmamalarından ötürü onlara minnettar kalmıştım. En güzelini en sona saklamıştım. Ebeveyn yatak odasının çift kanatlı Fransız kapılarını açtığımda karşımıza parıldayan mobilyalar ve cilalı ahşap meşe parkeler çıktı. Üst üste atılmış yastıklar ve dökümlü perdelerin arkasında görünen masmavi körfez. Onlar gördüğü ise çam ağacından dikmeler ve tavandan sarkan sarı renkli elektrik kabloları ve o kahrolası şişme yatak oldu. Fakat ayaklı küveti gördüklerinde Sophia bile biraz da olsa etkilenmiş göründü.

“Bu manyak bir şey Caroline,” dedi bir kenarına yaslanarak. Onun etkilenme biçimi böyleydi.

Ucuna oturarak “Ne kadar derin olduğunu anlamak için bu küvetin içine girmeniz lazım,” dedim. Sophia ne kadar lüks olduğunu anlayınca gözleri fal taşı gibi açıldı. Bacaklarımı bir kenarından sarkıtıp bu sırada iç çamaşırımı gösterirken gözleri daha da açılmıştı.

“Bittiğinde harika olacak. Bitmesine daha ne kadar var?” diye sordu Mimi.

“Planlanandan önce bitirme yolundayız ama bunu yüksek sesle dile bile dile getirmekten nefret ediyorum. Başımıza nelerin geleceğini kim bilebilir?” Sökülmesi gereken orijinal elektrik kabloları ve alt kattaki çürümüş zemin altı döşemesi ve bodrum katta yaşayan hayalet gibi. Teknik olarak hayalet, yakınlardaki bir doğal koruma alanına yerleştirilen ve orada burada yaşayan bir rakun aile-siydi.

“İtiraf edeyim ki hiç ikinizin banliyöde ilk yaşamaya başlayacak çift olduğunu düşünmemiştim. Simon bu değişikliğe nasıl bakıyor?” diye sordu o sırada benimle birlikte küvette olan Sophia.

“Ah, Simon hayatını yaşıyor. Dün bir saatini mutfaktaki oturma yeri için kırk gritlik zımpara kâğıdıyla seksen gritlik zımpara kâğıdı kullanmanın arasındaki farkı araştırmakla geçirdi. Mutfak geçişindeki görüş çizgisinin düzgün olduğundan emin olmak için inşaat ekibinin kullandığı tebeşir çizgileriyle nasıl eğlendiğinden söz etmiyorum bile. Her yerde mavi tebeşir vardı, en sonunda mavi ayak izlerini takip ederek onu buldum,” dedim ifadesiz bir biçimde.

Bu durumdan şikâyet edemezdim ama, öyle değil mi? Kim hayal edilebilir en muhteşem evi yaratmaya kararlı bir erkek arkadaşı istemezdi ki? Kaldı ki onu bulduğumda bana çabucak o ayak izlerini unutturmuştu. Bana alet kemerini göstermişti. Anlarsınız ya.

Yine de alet kemeri bile benim OR’u geçici olarak saklandığı yerden çıkarmaya yetmemişti. Geçici bir durumdu, öyle değil mi? İtiraf etmeliyim ki kıpırtısızca duran her şeyin üzerini ince bir tül gibi saran alçı panel tozuyla seksi zamanlara geçiş yapmak çok kolay olmuyordu. Alet kemerinin bile bu duruma bir etkisi olmuyordu.

Eğer Cory Weinstein’ı tekrar görürsem onu hadım edecektim.

Ama gerçekten de bu durum geçiciydi. Öyle değil mi?

Simon’la sevişmekten günlerdir kaçınmıştım. Bu hiç yapmadığım bir şeydi. Simon şüphelenmeye başlıyordu. Ben de hüsrana uğruyordum. Şimdi bile vücudumda bir gerginliğin biriktiğini hissediyordum.

Neden iş almıyordu?

Vay canına, yanlış yere yönlenmiş bir gerilim.

İşte bu yüzden bu biricik baklaya kafayı takmaktan vazgeçmem gerekiyordu. “Evlenene kadar bir eve bakmayı ertelemeye karar verdiğimize memnunum. Düğünü planlarken bir yandan da eve bakmak fazlasıyla stresli. Ayrıca nikâhsız olarak birlikte yaşamak istemiyorum. Cehennemliksin, biliyorsun değil mi Caroline,” dedi Mimi bakışlarında hınzır bir parıltıyla.

“Nereden' ev bakmayı düşünüyorsunuz?” diye sordum küvette kendime daha derinde bir yer bularak. Mimi ise o sırada pencere önü oturağında (banyoda bir pencere önü oturağı mı?) bağdaş kurmuş otururken manzaraya bakıyordu.

“Sanırım şimdilik şehirde kalacağız. Her ne kadar buraya taşınmanın cazip tarafını görebiliyor olsam da.” Arazi evin iki tarafını saran ağaçlarla kaplıydı. Arka taraftaki kimi ağaçlar alt taraftaki su manzarasına engel olmasın diye kesilmişti. Komşulardan çok uzakta olmasak da gözlerden uzak bir havası vardı. Altın renkli gün ışığı içeri süzülüyordu ve bir sessizlik hâkimdi. “Bahse girerim Sophia hiçbir zaman şehirden uzaklaşmak istemez, öyle değil mi?” diye sordu Mimi bize dönerek.

Sophia bu soruya hemen yanıt vermedi ve o sırada ilk kez gözyaşlarını fark ettik.

“Ah, ne oldu?”

“Yok bir şey,” dedi fısıltıyla. Gözlerini devirdi. Mimi hemen küvette oturan Sophia’yla benim yanımıza geldi.

“Yapma böyle. Neler oluyor?” diye sordum. Bu kez onu daha iyi görmek için doğrulmakta zorlandım. Bu küvet gerçekten çok derindi.

Sophia güldü, ardından gözlerinden iki gözyaşı tanesi daha süzüldü. “Ben de ayaklı küvet istiyorum, kahretsin!” diye bağırdı.

Mimi Sophia’yı biraz öne itip arkasına doğru yerleşti, incecik kollarıyla ona sarıldı. “İstediğinin sadece ayaklı küvet olduğuna emin misin?”

“Evet. Hayır. Lanet olsun. İlla söylemem mi gerekir?” “O ayaklı küvette Neil’ın da yanında olmasını istiyorsun, öyle değil mi?” diye sordum, çantamdan onun için kâğıt mendil çıkardım.

Gürültülü bir biçimde burnunu sümkürdü. “Evet, öyle. Bunu söylediğim için kendimden nefret ediyorum ama öyle.” Küvete şöyle bir göz gezdirdi, sonra bir kahkaha attı. “Komik olan da ne biliyor musunuz, o kazulet buraya sığmaz bile. Öyle uzun ki.” Tekrar burnunu çekti. “Onu deli gibi özledim. Beni artık aramadığını söyledim mi size? Aramayı bıraktı.”

Burnunu iyice çekti, ardından başını kaldırıp kararlılıkla baktı. “Sanırım... Onu aramam gerekiyor sanırım. Onu arayacağım,” dedi çantasına uzanarak. Mimi’yle göz göze geldik.

“Bunu yapmak istediğine emin misin canım?” diye sordum. Çantasını yakalayıp alamayacağı uzaklıkta tuttum. Dürtü + Eski Sevgili = Her Zaman İyi Bir Şey Değil “Neden olmasm= Baştan beri onunla konuşmam gerektiğini söyleyen şendin.” Burnunu çekti.

“Göreyim seni Sophia! Hadi! Hadi! Hadi!” diye tezahürat etti Mimi. Her zaman bir Disney prensesiydi.

Sophia’ya çantasını verip dilimi ısırdım. Sophia nadiren böyle tavizler verirdi. Kendini böyle ortaya atmasına rağmen yine de bir işe yaramazsa ne olacaktı? Sadece dilimi ısırmakla kalmadım, dudağımı da ısırdım.

Çantasından telefonunu çıkardı, sonra durdu. Numarayı aramaya girişti, sonra durdu.

“Belki bunu yapmadan önce biraz düşünmen...” demeye giriştim.

“Ah, kes şunu Caroline, artık arasın onu!” diye bağırdı Mimi. “Hadi ara,” dedi heyecanla Sophia’nm kulağına. Onun omzuna konmuş bir melek gibiydi. Ya da şeytan mı demeliyim?

Sophia derin bir nefes alıp telefonuna göz gezdirdi ve listesinden Neil’ı buldu. Ekranındaki fotoğraf onu gülümsetti. San Francisco 49ers’m bir maçında Gatorade marka kıyafetleriyle, büyük bir maça ve sonrasında beklenen zafere kaptırdığı bir sırada çekilmiş bir fotoğrafıydı. Neil böyle biriydi işte, insanlar ona bayılıyordu. Bu nedenle Körfez Bölgesi’nin, hatta belki de Batı Sahili’nin en sevilen spor spikeriydi.

Belki de onu aramak iyi bir fikirdi. Sophia’ya hâlâ körkütük âşık olduğu açıktı. Söphia’mn yatak odasındaki Neil’la ilgili anlattıklarına bakılırsa sadece körkütük âşık olmakla da kalmıyordu.

Küvetimin porselen akustiğiyle iyice yankılanan telefon sesini duyunca üçümüz birden birbirimize sokulduk.

Telefon üç kere çaldı, sonra birisi telefona yanıt verdi. Nefes nefese bir kadın. Ardından Neil’ın “Ah, hadi ama ver şu telefonu,” deyip güldüğünü duyduk.

Sophia telefonu kapattı.

Kimse bir şey demedi.

“Vay canına,” diye mırıldandı Sophia, ardından Mimi’ye yaslandı. “Biraz fazla bekledim, öyle değil mi?”

“Belki de,” dedim.

İç geçirdi, ardından tekrar burnunu çekti. Küfür yoktu. Bağırmak yoktu. Sinir krizi yoktu. Bunların hepsi bu korkunç sessizlikten daha iyi olurdu.

Telefon çaldı ve ekranda Neil’ın yüzü belirdi. Sophia telefonunu banyoda karşı tarafa fırlattı ve telefon çarpmanın etkisiyle telefon paramparça oldu.

Mimi o ince kollarını Sophia’ya doladı, sarılarak onu kendine çekti. “Caroline?” diye sordu. Sesi kâğıt mendilde boğulmuştu. “Efendim? “Küvetinden nefret ediyorum.”

“Biliyorum tatlım,” dedim arkamı dönüp ona yaslanarak. Onu bir sandviç gibi aramıza aldık. Uzakta güneş batarken yüzyıllık ayaklı küvetimde Sophia’ya kâğıt mendil uzattım, Mimi de onun saçlarını ördü.

Simon eve gelip de bizi öyle bulunca akıllıca davranıp tek söz söylemedi. Sophia ona bir yumruk indirip başkasının zamazingosu yüzünden onu suçladığı zaman bile.

O gece yatmadan önce Simon’m yıllardır çalıştığı bir seyahat dergisiyle konuşmasına kulak misafiri oldum. Dergi, Simon’a Grönland’da, her yıl mineralli suları ve sıcak kaplıcalarıyla binlerce turisti çeken bir yeri ele alması için bir iş teklifinde bulunuyordu. Simon Grönland’ı çok severdi. Çok güzel bir yer olduğundan en beğendiği yerlerden biriydi.

İşi reddetti.

Bu bakla konusunda bir şey yapmanız için size kaç takla atardım.
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Oyle görünüyordu ki bir baklayla gerektiği gibi ilgilenmezseniz gitgide ekşiyordu. Ekşi bir bakla yiyen birini gördünüz mü hiç? Evet, işte benim yüzüme baksaydmız görürdünüz. Yüzümün günden güne aldığı haldi.

Bir hafta geçmişti ve işler biraz yoluna girmeye başlamıştı. Claremont mu? Neredeyse bitmişti. Birkaç gün içinde açılış partisi verilecekti ve Max Camden son mülkünü görmeleri için dört bir yandan insanları çağırmıştı, uçağa atlayıp geleceklerdi. Onların pazarlama ekipleriyle çalışıp otelin çeşitli tasarım dergileri için fotoğraflanmasını sağlamıştım. Bunun yanı sıra hem yerel hem de bölgesel gazetelerde otelin haberine yer verilmişti.

Esas konuya, inşaat sırasında kullandığımız sert malzemeler aracılığıyla çevre duyarlılığı konusunu da eklemiştik, böylece tanıtımda böyle bir açıyı da vurgulamıştık. California topraklarında çevre dostu olmak oldukça ciddiye almıyordu. Fakat asıl ses getiren, Camden ekibinde öne çıkmamızı sağlayan, tasarım konseptimizin temeli olarak yürütülen süreklilik uygulamalarıydı. Bu, yağmur suyunun temizlikte kullanılmak üzere toplanıp depolanması için kullanılan variller gibi küçük uygulamaları içeriyor-

du. Ve sadece orada bulunan restoran için değil o bölgede yaşayanların kullanımı için yaratılmış sebze bahçesini ve bitkileri de. Sınıf mekânı, gübrelendirme hakkında bir şeyler öğrenmeleri için ilkokul öğrencilerine ayrılmıştı.

Peki ya benim en sevdiğim uygulama? Isıtma ve soğutma maliyetlerini düşürmeye katkıda bulunan çatı bahçesi. Gece de, yıl boyunca Yıldızlar Altında Sinema gecelerinin yaşanacağı harika bir mekâna dönüşecekti. Hava izin verdiği sürece. >

O bölgede yaşayanlar yaptığımız tasarıma ve otelin açılışına epey ilgi göstermişti. Bu ilginin devam etmesini umuyorduk.

Jillian’m işe geri dönmesiyle, daha fazla yeni proje almak üzerinde yoğunlaşabilmiştim ve Monica’ya rehberlik etmeye devam ediyordum. İşler çok iyi gidiyordu, öncesine göre daha meşguldüm. Berkeley’de, mezun olalı çok fazla zaman olmayan tasarım bölümünün son sınıf öğrencilerine konuşma yapmaya gönüllü bile olmuştum.

Jillian’m ofisinde oturmuş, onu bekliyordum. Yaz dönemi takvimiyle ilgili konuşmak için bir toplantı ayarlamıştı. Benim için iyi bir haberdi çünkü yazın izin alabileceğimi bilmek istiyordum.

Biraz izin kullanmaya çok ihtiyacım vardı. Aylardır kendimi suyun altındaymış gibi hissediyordum ve en azından bir haftalığına şehir dışına çıkmak istiyordum. Simon’la bu konuyu henüz konuşmamıştım. Evle ilgili işlerin nasıl gittiğine bakarım diye düşünmüştüm. Belki de Rio seçeneğini tekrar masaya yatırırdık, kim bilir?

Zaten Simon herhangi bir şeyi masaya yatırmaya hazırdı, özellikle de beni. Cinsel açıdan feci bir bozgun yaşıyordu. Buna ihtiyacı vardı, benim de ihtiyacım vardı. Peki ya OR? Kahrolası kahrolası kahrolası.

Şü anda bunu düşünemezdim.

Bu yüzden Jillian’a ve planlara geri döndüm. Genellikle üç ila beş aylık bir planlama yapmaya çalışıyorduk. Böylece daha ufak çaptaki işler için yer açabiliyorduk. Böyle planlama yaptığımızda genellikle ilham verici fikirler havada uçuşurdu, fikir teatisinde bulunur, daha büyük konseptleri hayata geçirmek için bütçeyi artırırdık. Yanımda her zaman eskiz defterimi ve bir düzine renkli kalem getirirdim. Epey işe yarıyorlardı.

“Affedersin, geç kaldım. Öğle yemeğinde Benjamin’le ilgileniyordum,” dedi hızlıca odaya girerken. Tek kaşımı kaldırmamla biraz önce ne dediğinin farkına vardı. “Ah pardon,” dedi düşünceli düşünceli. Gözlerinde dalgın bir bakış vardı.

Eskiz defterime “Fazla Ayrıntıya Girme” yazıp ona gösterdim.

“Tekrar deneyelim o halde. Benjamin’le öğle yemeği yedik ve düşündüğümden daha uzun sürdü. Ah tamam, pes ediyorum!” Ellerini açıp havaya kaldırdı. “Her neyse, bugün benimle buluştuğun için teşekkür ederim Caroline. Konuşacağımız konular var. Çok heyecan verici konular.”

Sırtımı biraz dikleştirerek oturdum. “Yoksa Vander-tootes’larla mı ilgili bir konu? O acayip şatoda birtakım değişiklikler yapmayı düşündüklerini duydum ama bunu gerçekten de gerçekleştirecekleri hiç aklıma gelmezdi. Ah lütfen bana Vandertootes’lar de! O iş için canımı veririm!”

Şimdi de benim gözlerimde dalgın bir bakış vardı. Geçen yüzyılın başında kalma o koca malikâneyi düşündüm. San Francisco’daki tasarım işleri içinde Kutsal Kâse gibi bir şeydi. Son derece varlıklı, eksantrik bir çifte ait olan ev neredeyse şehrin bir bloğunu kaplıyordu ve 1977’den beri bir tasarımcının eline geçmemişti. Ben de leylak rengi duvar kâğıdımın çok modası geçmiş olduğunu düşünüyordum bir de.

Zihnim bütün olasılıkları değerlendirmeye başladı ve Jillian’m ismimi çağırmasını neredeyse duymayacaktım.

“Caroline. Caroline, dünyaya dön. Her neredeysen buraya dön.”

“Affedersin, uzun tüylü halı hayallerine daldım. Her neyse, Vandertootes ile birlikte çalışacak mıyız şimdi?”

“Hayır, konumuz Vandertootes ile ilgili değil. Burada birtakım değişiklikler yapacağım. Büyük değişiklikler.” Koltuğuna yaslandı. “Kısmen emekliye ayrılıyorum.”

“Emekliye mi ayrılıyorsun? Kısmen...” Yer yarılmıştı sanki ve beni tek hamlede yutmakla tehdit ediyordu. Renkli kalemlerden birini alıp ucunu çiğnemeye başladım.

“Evet.” Güldü. Ne demeye gülüyordu ki?

“Pekâlâ, burada nelerin döndüğünü gerçekten anlamadım. Özgeçmişimi getirmem gerekiyor mu?”

“Neden, beni bırakmayı mı düşünüyorsun?” diye sordu gülerek.

“Tanrı aşkına neler oluyor Jillian?” dedim neredeyse bağırarak. Sesim olağan halinden biraz daha çatlak çıkmıştı.

Dizüstü bilgisayarını benim görebileceğim şekilde çevirip fotoğraflar arasında gezinmeye başladı. Eyfel Kulesi altında o ve Benjamin. Alp Dağları’nm düzlüklerinde o ve Benjamin. Prag Şatosu’nun önünde. Venedik’te bir gondolda.

Amsterdam’da gibi görünen, uzun, ince, beş katlı bir evin fotoğrafında durdu. “Bu evi görüyor musun?” diye sordu.

“Evet,” dedim sessizce.

“Bu evi satın aldık.”

“Taşmıyor musunuz?”

“Kısmen. Kısmen emekli olduğum için.”

“Aklım karıştı. Tamamen.” Koltuğuma yaslandım. “Hâlâ neler döndüğüne dair bir fikrim yok.”

“Yaptığım işi sevsem de, çalışmaktan daha fazlasını istiyorum. Bu seyahat bana tamamen farklı bir yaşama biçimi sundu. İstediğim yaşama biçimini. Henüz genciz. Benjamin finansal olarak çok şanslı ve artık buranın bize ayak bağı olmasını istemiyoruz.”

“Burayı ayak bağı olarak mı yorumluyorsun?” diye sordum duyduklarıma inanamayarak. Muhteşem tasarım firmasındaki muhteşem ofisine göz gezdirdim.

“Hayatımızı yaşamak için yarını bekleyeceğimize bu anı yaşamak istiyoruz.”

“Lifli gofret reklamına çıkmış gibi konuşuyorsun,” diye homurdandım. Ayağa kalkıp yürümeye başladım.

“Dünya denemeyip hepsini görmemeye çalışmamak için fazla büyük.”

“Şimdi de mesane kontrolü reklamı gibi oldu,” diye mırıldandım. “Kısmen emekli olmak ne demek peki?” diye sordum dönüp ofisin diğer ucuna doğru giderek.

“Yılın yarısında burada olacağız, diğer yarısında da Avrupa’da. Amsterdam’da harika bir üssümüz var. Oradan hareket edip istediğimiz yere gideceğiz, canımız ne yapmak isterse yapacağız, evimize arkadaşlarımızı davet edeceğiz. Kim bilir? Belki de orada küçük bir tasarım danışmanlığı işine girerim.”

“Peki ya burası ne olacak?” Adım at. Arkana dön. Adım at.

“Avukatım ve muhasebecimle konuştum. Benim yeni iş düzenine alışmamı ve işlere göz kulak olmamı sağlayacak bir plan geliştirdik. Ama önce bir geri adım atmama izin ver.”

“İşlere göz kulak olmak mı? O asla işe yaramaz!” Adım at. Arkana dön. Adım at. “Balayına gitmeden önce sürekli buradaydın, günün her saatinde!” Adım at. Arkana dön. Adım at. “Sen Jillian Designs’m Jillian’ısm Tanrı aşkına. Sen altı ay burada yokken bu firmanın ne cehenneme işleyeceğini düşünüyorsun?”

“Seni iş ortağım yapacağım Caroline.”

“Beni iş neyin yapacaksın... Ne dedin?” Arkana dön, sendele, kafa üştü düş. Neyse ki artık o renkli kalemin ucunu kemirmiyordum.

“Kafaüstü düştün mü? Jillian’m ofisinde?”

“Aynen öyle. Halının tadına baktım.” “Üniversitedeyken sadece deney yapmadığını biliyordum!” diye bağırdı Mimi. O gece arabayla eve doğru giderken telefonla konuşuyordum. Hâlâ Jillian’m söylediklerinin etkisini üzerimden atamamıştım.

“Ne komik,” diye mırıldandım. Son köşeyi dönüp evin sokağına doğru ilerledim. “Sonra yerden kalkmama yardım etti ve bana reddedemeyeceğimi düşündüğüm teklifi sundu.” Rio’ya veda öpücüğü verebilirdim.

“Ne demeye ortak olmayı reddedesin ki? Daha otuzuna basmadın bile. Tanrı aşkına, böyle bir teklif almak inanılmaz! Her ne kadar otuza yaklaşmış olsak da, bir düşünsene! Neyse ki o vakitten önce evleniyorum. Otuz yaş üstünde olup da evli olmamayı hayal bile...”

“Hey! Dikkatini topla. Benim günümle ilgili konuşuyorduk. Kahretsin, onu reddedeceğimi söylemedim ki. Ve kahretsin, kendine gel Mimi, otuz olmadan önce artık kim evlenir Tanrı aşkına? Kaldı ki otuz olmaya hâlâ üç yıl uzaklıktayım. Ve kahretsin, park yerimde ne var öyle?” diye bağırdım. Geniş bir yay çizerek tam o sırada ona tosladım... “Seni sonra arayayım.”

Telefonu kapattım. Çünkü park yerimde beyaz, üstü açılır bir Mercedes duruyordu. Üzerinde de kırmızı bir fiyonk. Bu da neyin nesiydi böyle? Kamyoneti park edip yürüme yoluna koştum, kapıyı açtım. Bir olimpiyatçı gibi bıçkı tezgâhı engelini aştım ve doğruca mutfağa gittim. Simon’ı orada, bir merdivenin üzerinde buldum. Rengi solmuş jeanleriyle. Tişörtsüz.

Alet kemeriyle.

“Hmm, park yerimizdeki nedir öyle?” diye sordum. Yavaş çekimde bana döndü.

Milyonuncu kez ne muhteşem olduğunu fark ettim. Yapılı kollar, geniş omuzlar, poposunun tam üzerinde hafif içeriye çekilmiş o tatlı bölge. Ve doğru dürüst egzersiz yaptığında yedili ve hatta sekizli olabilen altılı karın kası. Ve o jean pantolonun içine kaçıyormuş gibi görünen iki tarafta yer alan V şekli.

“Ah, sorma ne oldu,” diye başladı sözlerine. Merdivenden inip el zımparasının bandını elinde çıkardı. Zımparalamakta üstüne yoktu. “Bugün seni o acayip kamyonetle giderken gördüm ve sevgilimin iyi tekerlere ihtiyacı olduğunu düşündüm.”

“Bunun üzerine bana araba mı aldın?” diye sordum durümu kavrayamayarak. Zihin bu sözlerin kimisini hiç sevmemişti fakat onun dışında bana doğru gelen yürüyen seksin diğer her şeyinden memnundu.

Onun bana araba almasına izin veremezdim, öyle değil mi? Ahh, yürüyordu.

Bana doğru yaklaştı, yavaşça. O yaklaşırken ben de geri çekildim. Daha ne olduğunu anlamadan duvara yaslanmıştım. Benden birkaç santim uzakta olan tişörtsüz Duvardelen tarafından.

Bunu burada söylemem gerekir ki o eve girdiğimde neler döndüğünün az çok farkmdaydım. Simon’m ne yaptığının. Ve bunun beni kızdırdığına da son derece emindim.

Bunu aklınızda tutun.

Şimdi de bu kızgınlığımı unutturacak kadar muhteşem görüntüsünü tahmin edin.

“Rengini sevmediysen gidip başka bir renge bakabiliriz,” dedi artık benden sadece bir santim uzaklıktayken. Bedeninden yayılan sıcaklığının benim sıcaklığımı delip geçtiğini hissedebiliyordum. Delip geçmek mi? Evet lütfen.

Ama bir dakika, o bana araba alamaz!

“Ahhh, ama... Bana öyle... Mmmm, gidip araba, mmmhh,” edim nefes nefese. Bana doğru yaslandığında sözcüklerim gitgide anlaşılmaz oluyordu. Vücudum o kadar çok gerginlikle yüklüydü ki rezonansa girmiş bir çatal gibi titremeye başlamıştım.

“Evet, sana öyle gidip araba alabilirim. O benim sana hediyem, alış artık buna,” dedi. Kaşlarının ortasında neden ona böyle kızgın davrandığımı anlamadığını gösterir-cesine bir çizgi belirmişti. Ve o anda neden olduğunu ben de söyleyemeyecek durumdaydım.

Simon’la bu kadar uzun süre sevişmediğim hiç olmamıştı. Şehir dışında olduğu zamanları saymazsam. Artık bu durum üzerime gelmeye başlamıştı. Ve Simon öyle güzel kokuyordu ki!

“Ama araba... Simon? Ben... Şey... Hangi parfümü sürdün sen?”

“Poliüretan.”

“Ah, bunu şişeleyip parfüm yapmalılar,” dedim nefes nefese. Sesim

gitgide boğuklaşmıştı.

“Tenekede satıyorlar.”

“Sana gerçekten çok gitmiş,” dedim inleyerek. Simon başını eğip boynumun tam üst kısmında dilini gezdirdi.

“Bunu aklımda tutarım,” diye mırıldandı, bir elini saçıma daldırarak.

“Bunu özellikle mi yaptın? Bütün bu becerikli tamirci adam fantezisini?

Alet kemerini? Karın kaslarını? Ah Tanrım.” Ve elimi alıp da...Matkap ucuna götürüp bastırdığında nefesimi tuttum.

“Eve erken geldin,” dedi. Aletini elime doğru dayadı. “Erken gelmeyi seviyorum.”

“Ne şanslıyım.” İç çekip başımı duvara doğru geriye ittim. Bu hareketimin ona yeşil ışık yakmak olduğunu düşünmüş olmalı ki saniyeler içinde üzerimdeki gömlek yırtılmış, eteğim yukarıya sıyrılmış ve Simon bacaklarımı alet kemerine dolamıştı. “Bu gömleği seviyordum,” dedim ona karşı çıkarak.

“Gerçekten umurunda mı?” diye sordu. Parmaklarını iç çamaşırımın dantellerinden geçirdi. Çoktan kayganlaş-tığmdan daha ilk dokunuşta inledi.

“Pek sayılmaz.” Gücüne hayranlık duyuyordum, hep duymuştum. Duvarda becerilme fikri bana hep imkânsız görünürdü. Simon’a kadar. Aşırı kaslı olmadan da gayet güçlüydü. Vücudumu ağırlıksızmışçasına taşıyabiliyordu. Ki hiç de öyle değildi.

“Bunlar ne kadar umurunda?” diye sordu kemerini çekiştirerek.

“Bir tahminde bulun.” Yapmacık bir biçimde sırıttım.

Sonra.

Sonra yola çıkmıştık.

Önü sıra beni yanma götürdüğü merdivenlerde, yarı çıplaktık. Bir kısmımız yatak odasının içinde bir kısmımız dışarıda, yerde yatıyorduk. Körfeze bakan pencerenin önündeki oturaktaydık.

Şişme yatağın kenarındaydık. O güçlü darbe yatağı şişirip daha sonra dağıtmıştı.

Üzerinde doğruldum ve onu, o kalın ve büyük varlığını derinliklerime, ohh çok derinlere çektim. Orgazmım, göz-kapaklarımın arkasında ışıklar saçarak ve tüylerimi ürperterek içimde patlamıştı. Her bir parçam haykırıyordu. Simon altımda^ sırıtarak “işte benim tatlı kadınım,” dedi.

Art arda patlamalar yaşadım. Ona çok sert biçimde binerken bedenlerimiz ter içinde parlıyordu. Artık hırlıyordu, kendi rahatlamasını yaşıyordu. Nefes nefese onun üzerine yığıldım. Yüzünü yüzüme yaklaştırdı beni deliler gibi öptü. Başımı kollarını arasına alıp doğrudan gözlerimin içine baktı ve “Beni bir daha sakın yedeğe çekme, beni duyuyor musun?”

Biliyordu.

Ben de onu öptüm. “Tamam, söz veriyorum.” Üzerinde hâlâ alet çantasını taşıyordu.

Bir saat sonra mutfakta, mikrodalgada yine bir hazır yemeği ısıtıyorduk. Avokado renkli cihazlardan kurtulmuştuk fakat yeni cihazlar henüz gelmemişti. Her yemek mikrodalgada hazırlanıyordu ve genellikle üzeri folyoyla kaplı kapta yeniyordu.

“Hazır börek mi yoksa Salisbury bifteği mi?”

“Salisbury bifteği? 1979’lu yıllar mı diyorsun?” diye sordum bana doğru iki kabı tutarken.

“Biftekle dalga geçme lütfen, onun üzerine yok!” Annem futbol antrenmanları sonrasında akşam yemeklerinde bana o biftekten hazırlardı. Babam şikâyet etse de içten içe bu donmuş yemekleri severdi,” dedi mikrodalganın

fişini takarken. Mikrodalganın her gün yeri değişiyordu.

“O halde hazır börek alayım ben. Şenle biftek arasına girmek istemem,” dedim bir plastik bardağa şarap koyarak. Mutfakta bir oraya bir buraya gitmesini izleyerek bugünlerde anne babasından ve çocukluğundan ne kadar rahat bahsettiğini düşündüm. O mezuniyet gecesi bir şeyleri gerçekten değiştirmişti. En sonunda bir Facebook hesabı açmıştı ve havarilerle hemen her gün haberleşiyordu.

Kısa bir süre önce merdivenlerde üzerimden büyük bir gerginliği atmış olsam da bir şeylerin tekrar üzerimde biriktiğini hissedebiliyordum.

“Sorma, bugün işte azıcık efsanevi bir şey oldu,” dedim ayak parmaklarıma bakarak.

“Azıcık efsanevi mi?” Plastik kapların üzerindeki folyoyu sıyırıp akşam yemeğimizi ortaya koyuverdi. Çatal çıkarmak için çatal kaşık (yani plastik torba) çekmecesini açtım.

“Pekâlâ, epey efsanevi. Jillian’la Benjamin’in Amster-dam’da ev aldıklarını biliyor muydun? Dikkatle onu süzdüm.

“Öyle mi? Bu harika. O konuda bir şeylerden söz etmiştim ama kesin olarak bilmiyordum.”

“Benjamin cehennemin dibinde, Amsterdam’da bir ev almak gibi büyük bir olaydan bahsediyor ve sen bana söylemiyorsun, öyle mi?” diye sordum duyduklarıma inana-mayarak.

“Sorun nedir?”

“Sorun Jillian’m ‘kısmen’ emekli olacak olması,” diye atıldım. Kısmen sözcüğünü havada tırnak işareti yaparak öyle bir sinirle söylemiştim ki parmaklarıma kramp girecekti. “Ve bana ortaklık teklifinde bulunması.”

“Vay canına, bu da ne demek?”

“Henüz bilmiyorum. İlk kez bugün bu konuyu konuştuk, bütün detayları bilmiyorum.” Bildiğim detaylar konusunda ona bilgi verdim. Jillian’m altı aylık yokluğu süresince muhtemelen neleri üstleneceğimden söz ettim.

Akşam yemeklerimizi alıp karşı karşıya oturduk.

“Senin için müthiş bir fırsat olduğu açık. Tebrikler,” dedi.

Tam olarak ne demek istediğini anlayamamıştım.

“Teşekkür ederim?” dedim soru sorar biçimde.

“Bence çok önemli bir şey. Seninle gurur duyuyorum,” dedi Salisbury bifteğine bıçak saplayarak. Başını kaldırıp bana bakmadı.

“Kafandaki nedir Simon?”

“Ne bileyim, son zamanlarda çok yoğun çalışıyorsun. Ve çok fazla. Artık işlerin biraz rahatlayacaktı.”

Ben ne düşünüyorsam sadece onları dile getirmişti ama bunları başka birinin söylemesi beni rahatsız etmişti. Peçetemi avcumda top yaptım.

“Böyle büyük bir fırsatı geri çeviremem. Benim yaşımda kimse böyle bir şansa sahip olmaz. Kaldı ki işimi çok seviyorum. Nasıl hayır diyebilirim ki?” Sinirli sinirli böreğimi yiyordum. “Ayrıca birbirimizi görmeme meselesine gelince, zaten hep böyleydik öyle değil mi? Buna alışığız. Yani söylemek istediğim daha önce böyleydik zaten. Son zamanlarda olduğundan daha sık seyahate gidiyordun,” dedim açıkça.

“Artık evdeyim ama,” dedi aynı açıklıkta.

Çığlık atmak istiyordum. “Ama kimse senden böyle bir şey yapmanı istemedi. Ama sonra böyle bir şeyi düşünebildiğim için dehşete kapıldım. Simon kadar muhteşem bir erkek arkadaşı olan kim şikâyetçi olurdu ki? Örnek veriyorum: Alet kemerinin ve keyfine vardığım çoklu or-gazmlarm üzerinden yarım saat anca geçmişti.

Yine de bu konu hakkında hiçbir şey söylemedim. Dosdoğru gidip başka bir turşu kavanozu açtım. “Hem kazanacağım para da inanılmaz olacak.”

“İyi ama zaten bir sürü paramız...”

“Senin bir sürü paran var, benim değil. Arada fark var.” Çatalımı ona doğrulttum. “Yeri gelmişken seninle araba meselesini de konuşmamız gerekiyor. Hazır elin iç çamaşırımın içinde değilken.”

“Arabayla ilgili mesele ne? Sevmedin mi yoksa?” diye sordu. Gerçekten meseleyi hiç anlamamıştı.

“Arabayı sevdim. Nasıl sevmem? Ama bana araba alamazsın.”

“Sanırım kısa bir süre önce yaptım bile. Biliyorum. İnanılmaz tatlı. Ayrıca inanılmaz ince bir davranış. Ve inanılmaz pahalı ve inanılmaz ihtiyacım olmayan bir şey,” dedim kalan yemeği atmak üzere ayağa kalkarak.

“Caroline, hadi ama. Jillian’m arabasını kullanmaya bayılıyordun. Sevmediğini söyleme bana.”

“Simon, bu arabayı sevip sevmememle ilgili bir durum değil. Senin bana araba almanla ilgili bir durum.”

“Kahretsin, keşke arabayı park ettiğinde dışarıda olsaydım. Bütün her şeyi planlamıştım, düşünmüştüm ki eğer sen...”

“Simon, park yerinde tepesinde kırmızı bir kurdele olan yepyeni bir araba duruyor!” Ve inanılmaz tatlı bir şey ama sadece biraz aşırı!” Ne yapacağımı bilmez bir halde sandalyeme yaslandım. Uygunsuz bir söz mü söylemiştim?

“Seni anlamıyorum.” Simon iç çekip yemek kabını çöp kutusuna attı. Bana doğru döndüğünde bakışlarındaki şaşkınlığı gördüm. “Ben on üç yaşındayken babam anneme yeni bir araba almıştı. Bir gün annem marketten gelmişti ve bir de ne görsün! İşte karşısındaydı. Kırmızı kurdelesi e her şeyiyle. O da senin söylediğine benzer şeyler söylemişti. Aşırıya kaçmışsın, bunu yapmamalıydın falan filan. Babam da annemi öpmüş, ona anahtarları uzatarak şöyle demişti: “Hadi bir gezintiye çıkalım.” Hepsi bu kadarla kalmıştı. Annem durumu kabullenmişti.” Bıçkı tezgâhına yaslandı, ellerini saçlarının arasından geçirdi. “Niye kabullendi biliyor musun? Çünkü babam için ne denli önemli olduğunu biliyordu. Babamın yaptığı her şey onu mutlu etmek içindi.” Sesi sonlara doğru kısıklaştı, biraz boğuk ve titrek çıkıyordu.

Mavi gözleri irileşmişti çenesinin kasıldığını görebiliyordum. Boğazını temizledi. İki kere. Ardından güçlükle yutkundu. Kahretsin.

Yani arabayı ister tut ister tutma, sen bilirsin. Sadece senin için iyi bir şey yapmaya çalışmıştım çünkü yapabiliyorum. Sesi titredi. Artık daha fazlasına dayanamayacaktım. Önünde duruyordum. Onu bana doğru çektim, o güçlü kollarını kendime doladım. Ona sıkı sıkı sarıldım. Bir dakika geçmeden bana yaslandığını hissettim. Tatlı şey.

Bana neler oluyordu böyle? Niye koca gezegendeki en sevdiğim kişiyle kavga ediyordum?

Onu biraz itip ellerimi yüzünün iki yanma koydum. Önce bir yanağından sonra diğerinden, daha sonra da gözkapaklarından öptüm. Dudaklarımda hafif bir ıslaklık belirdi. İçten içe bir korku hissetsem de Simon’m gördüğü yüzümdeki gülümseme oldu.


Geri çekilip ceketimi giymeye giriştim. “Gidiyor musun?” diye sordu.

“Evet ve sen de benimle geliyorsun,” dedim ona paltosunu uzatarak. “Hadi bir gezintiye çıkalım.”

Duvardelen’in gülümsemesi gibisi yoktu. Her seferinde

beni etkiliyordu.

Çıkmadan önce bir cam tıkırtısı duydum. Simon bir koşu fırlayıp beni geçerek, tekrar o çürük pencere çerçevesine yarısı dışarıda olacak biçimde tırmanmış olan Clive’ı yakaladı. Clive’m baktım, ardından pencereyi kapattım.

“Eğer o kahrolası pencereyi tamir edersen arabayı kabul ederim,” dedim parmağımı Simon’a doğrultarak. Başını salladı, daha sonra parmağımı Clive’ı yönelttim. “Sen de bir kez daha böyle bir şeye kalkışırsan kedi nanesi detoksu yaparsın. Sonsuza kadar.” Bana bakıp gözlerini devirdi.

Ardından Simon’la ben yeni üstü açılan arabamda, ki itiraf etmeliyim ki çok hoştu, bir gezintiye çıktık. Aşk için yaptığınız şeyler işte.

Geç olmuştu, saat gecenin üçüydü. Karanlıkta uzanıp bize saatlerce gibi gelen bir konuşmaya dalmıştık. Sanki bir kere anlatmaya başladığımda ona ne var ne yoksa söylemekten kendimi alamamıştım.

“Şu iş meselesi... Böyle bir teklife nasıl hayır diyebilirim ki? Harika bir teklif. Kendi başıma böyle bir iş yapmaya kalksam o işi kurup oturtmak ne kadar zamanımı alır biliyor musun? Sadece iyi bir tasarımcı olmak yetmiyor. Hep tek başına bir iş kurmayı deneyen yetenekli kişiler var ama her nasılsa pek yürümüyor o işler.”

Başını salladı, ben konuşurken yanıma yanaştı. Benim için daha iyiydi böylesi.

“Öte yandan bana bir işi yürütmeye yardımcı olma şansı öneriliyor. Hem de kalıcı olarak... Bu kulağa çok güzel geliyor. Jillian bir biçimde bana güveniyor, bunun bana neler hissettirdiğini anlatamam. Elbette daha çok çalışmama gerekecek ama bunu yapabilirim. Bunu yapmamak delilik olur, öyle değil mi?”

Bana dişlerini göstermekle yetindi. Bunun cevabını çok iyi biliyordu.

“Ve şimdi de bu ev. Bir rüyanın gerçekleşmesi gibi. Yani işlerin hepsi bittiğinde öyle olacak. Ama kahretsin ki insanın çok üzerine üzerine geliyor. Bir evde yaşarken o evi restore ettirmek baş belası bir şey! Biliyorum senin için de zor, bütün gün o işler devam ederken evde kapalı kalmak. Buna değecek ama, ev harika olacak.” İç geçirdim, arkama yaslanıp ona doğru sokuldum.

Başka şeyler de söylemek istiyordum, daha iri baklalar ama onları hiç çıkaramadım. Sanki onları, özellikle de bu evde yüksek sesle söylersem, bir sorunumun olduğunu itiraf etmiş olacaktım. “İlk adım bir sorunun olduğunu kabul etmek” tarzı bir şey değildi ama...

Aslında. Belki de aslında öyle bir şey söylemem gerekiyordu. Belki de burada daha büyük meseleyi dile getirmek gerekiyordu. Bana çok korkutucu gelen, kafamda düşünmekten bile kaçındığım meseleyi. Benim sorunum neydi?

Son derece olağandışı koşullarda tanışmıştık. Olabilecek en olağandışı biçimde birbirimize âşık olmuştuk. İlk seviştiğimiz zaman? O olağandı. Pek yolunda gitmemişti. İlk düzüştüğümüz zaman? Kesinlikle olağandışıydı, havada uçuşan kuru üzümleri ve saçılan unları düşününce. Kahrolası havai fişekler bebek.

Üstelik bir yıl olağandışı biçimde yaşamıştık. O dolaşıyordu, ben buradaydım. Yapabildiğimizde birlikte seyahat etmiştik, benim için olası olduğunu düşünmediğim yerler görüp bireyler yapmıştık. Her gün Simon’a sokularak yatmam gerekmiyordu, arada sırada yatağın bana kalması hoşuma gidiyordu. Birlikte gülüyorduk, birbirimizi seviyorduk ve birbirimize sokulup uyuyorduk. Ve her şey yolunda gidiyordu.

Şimdi ise gitgide daha geleneksel bir ilişkiye doğru gidiyorduk. Bunun çok güzel bir yanı olduğuna şüphe yoktu. Ama neredeyse... Çok fazla... Kahretsin. Ne olduğunu bilmiyordum. Ama bunu yüksek sesle söylemem gerektiğini biliyordum.

Bir zamanlar geleneksel bir ilişkiye doğru yönlendirilmiştim, son derece nazikçeydi ama yine de yönlendirilmiştim. Bunu istemiyordum. Bu nedenle bir yerde ağzımdan bu baklayı çıkarmam gerekiyordu.

“Bu aramızda kalsın, olur mu bayım?” dedim çenesinin altını kaşıyarak.

Clive yumuşak bir sesle miyavladı, sonra merdivenlere bakarak başını salladı. Onu yerden alıp tekrar, uykuda olduğu anlaşılan Simon’m şişmiş halinden geriye ne kaldıysa orada yattığı yatağa götürdüm.
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Ertesi gün yeni arabamla şehre gittim. Ofiste epey bir sansasyon yarattı. Neyse ki insanları sakinleştirmem uzun sürmedi.

Sabah Jillian’la baş başa teklifinin üzerinden geçtik. Artık bu konuda kaygılanmak istemiyordu. Kısmi emekliliğini açıklamaya hazır olana kadar müşterilerimizin bunu bilmesini istemiyordu.

Her şeyin üzerinden tek tek geçerken meselenin kâğıt üzerinde nasıl göründüğünü fark ettim. İtiraf etmeliyim ki epey baş döndürücü bir şeydi. Önceki gibi işleri yapmaya devam ettim, özellikle günlük halledilmesi gereken işleri. Müşterilerimi takip etmeyi istediğimi açıkça belirttiğimden ve yeni işler de getirebileceğimden, işe tam zamanlı çalışacak bir tasarımcı almak gerektiği aşikârdı.

Jillian bana bu konuyu tekrar düşünmemi, Simon’la konuşmamı söyledi. Fakat bu işin hayır diyemeyeceğim bir şey olduğunu gitgide daha iyi anlıyordum. Hayır diyebilirdim tabii ama neden böyle bir şey yapmak isteyeydim?

Bu nedenle öğle yemeğinden önce teklifi kabul ettim. Artık Jillian Designs’m ortağıydım. El sıkıştık, şampanya patlattık ve her şeyi yaptık. Bir Mary Tyler Moore gibi

şapkalarımızı havaya atmadığımız kaldı.

Bu heyecanlı anlardan sonra içim kıpır kıpır olduğundan işten erken ayrıldım ve o öğleden sonra en sevdiğim mağaza olan Seramik Dünyası’na giderek kendimce bir kutlama yaptım. Artık mutfağım için o çok önemli tezgâh üstü malzemesini seçme zamanıydı.

Ah Tanrım, benim mutfağım! İşte heyecanlanacağım bir şey vardı. Size biraz mutfağımdan bahsedeyim.

Özel olarak üretilmiş beyaz dolaplar. Bazısında cam kapak, arada açık raflar. Koyu gri sabun taşı tezgâh. Derin donduruculu buzdolabı. İki adet ankastre fırın. Baştan sayalım, tam iki adet. Ve en güzel yanı da...

Kuzine.

Fırın.

Tanrım!

Ne güzel!

Daha da iyisi var. Varla yok arası gri ve mavi damarlı beyaz Carrara mermeriyle kaplı bir ada mutfak tezgâhı ve bir gömme lavabo. Bir tarafında altı kişilik bir oturma, diğer tarafında da özel olarak üretilmiş soğutucu çekmeceleri olan bir ada mutfak. Sırf hamur için.

Bu ada mutfağın yüksekliğine karar vermemiz çok çılgınca bir egzersizdi. Simon beni evin içinde gezdirerek hangisinin daha rahat olacağını anlamak için farklı yüksekliklerdeki seçenekleri göstermişti. Bütün işçilerin Simon’m neyin peşinde olduğunu bildiğinden emindim ama aldırış etmemiştim. Sonuçta hayallerimdeki mutfağa sahip olacaktım. Eğer erkek arkadaşım tezgâhın seksi anlarımız için ideal yükseklikte olmasına bu denli dikkat ediyorsa mutfak hayallerimin de ötesinde olacak demekti.

Mağazanın reyonları arasında yürüyüp doğru seramiği bulmaya çalışıyorken bunu düşünmek beni gülümsetti, Sıradan bir seramik mi olmalıydı? Cam mozaik mi olmalıydı? Tam olarak ne istediğimi bilmiyordum. Ta ki onu görene kadar. Son köşeyi döndükten sonra onu gördüm.

O adamı emeliyim daha doğrusu.

James Brown Seramik Dünyası’nda alışveriş ediyordu. Ve bana doğru geliyordu.

“Caroline, bu ne sürpriz,” dedi. Kahretsin, çok iyi görünüyordu. Her zaman çok iyi görünürdü zaten.

“Selam James.” Ona doğru yürürken gülümsedim. Geçen yıl tasarım işini bitirdikten sonra onu bir daha görmemiştim. Metropol havası olan şık bir genç avukat dairesinde oturuyordu. “Ne yapıyorsun burada?” diye sordum yanağımdan öpmek üzere bana doğru eğilirken.

“Ne yapacağım, seramik bakıyorum.” Güldü.

“Yine yeniliyor musun daireni? Sana çok pahalıya patlayacak. Geçen yıl yanlış hatırlamıyorsam bir kolunla bacağını almıştım.”

“Biliyorum, öyle yapmıştın. Ve harika bir iş çıkarmıştın. Herkese dekoratörümün kim olduğunu söylüyorum.” “Hayır, ben dekoratör de... Bu harika James, benden böyle bahsettiğin için teşekkürler,” dedim. Ona bu zevki tattırmayacaktım. Ne iş yaptığımı tekrar açıklamaya çalışmak nefes tükettiğime değmezdi. “Bu yeni seramik neresi için peki?”

“Marin için aslında. Orada bir ev aldım kısa zaman önce.” Sırıttı. “Gerçekten mi? Vay canına, harika bir haber. “Evet, artık yuva kuruyorum, daha yeni evlendim. Selam tatlım! Buraya gelsene.

Seni biriyle tanıştırmak istiyorum.” Yan taraftaki reyondaki bir kadına el salladı.

Karısı mıydı?

“Ah işte burada. Gelsene birtanem, gel de Caroline’a merhaba de.”

“Selam Caroline,” dedi güzeller güzeli bir kız bana.

Gözlerimi kırpıştırarak Bayan Brown’a baktım. Uzun boylu, genç bir sarışın. Güzelin ötesinde. Çok da tatlı birine benziyordu. “Krissy ben.”

“Tabii ki öylesin,” dedim sonra lafımı örtbas etmek için öksürdüm.

“Tanıştığımıza çok memnun oldum. Ne zaman evlendiniz?” diye sordum James’e. Bir baş dönmesi hissediyordum.

“Birkaç ay önce. Yeni evliyiz yani,” dedi sırıtarak. Kızı yanma çekti, kız da kıkırdadı. “Kulüpte tanıştık. Babası benim müşterilerimden biri. Gerisi malum.”

“Her şey çok çabuk gelişti. Sanki bir arada olmak için yaratılmıştık, anlıyor musunuz? Üç hafta sonra bana evlenme teklifi etti, inanabiliyor musunuz?” Bana yüzüğünü göstererek yeniden kıkırdadı. Buz pateni pisti büyük-lüğündeydi adeta.

“İnanamıyorum gerçekten de.” Gülümsedim, kaşlarımın saç çizgime fırlamamaları için epey uğraş gösterdim. Fakat çok geçti..

“Bunun için doğru zaman olduğunda doğru zaman oluyor. Öyle değil mi?” dedi James. Krissy’nin ona yanıt veren kahkahası minik gümüş çanlar gibi çınladı. James ona bakıp sırıttı, ona uzanarak göbeğine hafif hafif vurdu. O sırada Krissy’nin göbeğinin gözle görülür biçimde yuvarlak olduğunu fark ettim. Parmaklarını James’in parmaklarına geçirdi ve ikisi birden o kusursuz, küçük yuvarlak göbeğe dokundular. Krissy kuluçkadaydı. James kendini beğenmişçe bana gülümsedi.

“Jimmy’yi nereden tanıyorsun?” diye sordu Krissy.

“Jimmy’yi mi?” diye sordum. Kaşlarım çoktan davayı kaybetmişti. O noktada artık başımın arka tarafındaydılar.

“Ben hukukta okurken Caroline’le ben çıkıyorduk. Sonra geçen yıl evimi dekore edince tekrar bağlantı kurduk. İşin nasıl gidiyor bu arada?”

“İyi gidiyor Jimmy. Harika aslına bakarsan,” dedim dişlerimin arasından.

“Ah, sen dekoratörsün. Dekorasyon yapmayı ben de çok seviyorum. Geçen yıl bu konuda bir ders almıştım hatta. Bu seçtiğin seramiğe bayıldım. Bir müşteri için dekorasyon mu yapıyorsun? diye sordu Krissy. Dikkat etmeden elime aldığım ve parmak eklemlerimi bembeyaz yapacak kadar sımsıkı tuttuğum, geometrik desenli, siyah ve fosforlu yeşil seramikten bahsediyordu.

“Ah, bu mu? Yok sadece bakıyordum. Aslında bugün kendim için bakıyordum. Sausalito’da bir ev aldım da. Yani evet. Seramik. Yeni evim için.”

“Ah, Sausalito’ya bayılıyorum! Jimmy’le sürekli oraya gidiyoruz. Kimi pazar sabahları oraya krep yemeğe gidiyoruz,” diye kıkırdadı Krissy.

James bana daha yakından baktı. “Ev mi aldın? Sausolito’da? Kiminle birlikte?”

James’in hemen bunu biriyle yapmış olacağımı düşünmesi, tek başıma ev alabileceğime ihtimal vermemesine bayılmıştım doğrusu. Aslında Sausalito’da bir ev almanın henüz çok uzağında olmam tamamen beni ilgilendirirdi.

“Evet, ev aldım. Simon’la birlikte. Onu hatırlıyorsun, değil mi Jimmy?”

“Şu komşun olan adam mı?”

“Evet, komşum olan adam.”

“Vay canına. Bu harika Caroline, gerçekten harika.” “Öyle.” Kararlılıkla başımı salladım. “Harika gerçekten.”

“Yine de şaşırdım aslına bakarsan. Beklediğim bir şey değildi.”

“Ne değildi? Niye ki? “Krissy’nin gözü o sırada parlak bir seramiğe takılmış, bizden birkaç adım uzaklaşmıştı. “Bana banliyöde yaşamanın imkânı olmadığını söyler dururdun. Yuva kurmayacağını söylerdin,” dedi.

“Yuva kurduğum filan yok yapma Tanrı aşkına.

Ayrıca Sausalito banliyö sayılmaz,” diye cevabı yapıştırdım. Gözleri fıldır fıldırdı. Beni böyle kurcalamayı hep çok severdi. “Yerleşik bir hayata geçmiyorum, geçersem haber ederim. Harika bir ev. Bayılıyorum, hep böyle bir evimin olmasını istemiştim.”

“Ben yerleşik hayata geçmekten söz etmedim ki, sen söz ettin. Ben yuva kurmak dedim. Yani gerçekten de söylemek istediğim hep derdin ki...” .

“Ah James, kapa çeneni!” dedim. Yüzüm artık kızgınlıktan kıpkırmızıydı. Krissy hoplaya zıplaya yanımıza doğru geliyordu. Buradan bir an önce çıkmam gerekiyordu. “Evlilik ve her şey için çok tebrik ediyorum. Seramik konusunda da iyi şanslar.” Arkamı dönüp hemen satış görevlisi çocuğun yanına koştum.

“Omuzlarımı kaldırıp özür diledim ve net bir ifadeyle “Erkek arkadaşım ada mutfağımız konusundan başımın etini yiyip duruyor. Bana önereceğiniz bir seramik var mı?

Şükürler olsun ki bana birkaç seramik gösterdi.

Üstü açık araba konusunda memnundum sonuçta. Çünkü köprünün üzerinde hiç-de-bile-banliyö-olmayan Sausa-lito’ya giden yol yüksek performanslı bir arabayla kesinlikle daha iyiydi. Tangır tungur bir teslimat kamyonetiyle körfezin üzerinde gazlamak Golden Gate Köprüsü üzerinde pek etkileyici bir siluet sunmuyordu. Dar sokaklara döndüğümde motorun devrini yükselttim, vınlayarak bizim sokağa döndüm ve park yerine yanaştım. Arabadan çıkıp kapıyı kapattım.

“Caroline?” diye seslendi Simon, ona dönüp baktım. Bahçenin kenarında durmuş, komşumuz Ruth’la sohbet ediyordu. Evi ilk gördüğümüzde bize anahtarları veren komşumuz.

“Ah, selam Simon. İyi akşamlar Ruth,” diye seslendim en arkadaş çaplısı komşu sesimle. Topuklu ayakkabılarımla bıçkı makinelerini ve muşamba örtüleri aşarak park yerinden eve doğru yürüdüm.

Simon “Ruth, yukarıdaki yatak odasına yaptığımız değişikliği gördüğünde gözlerine inanamayacaksın. Hani senin dikiş odası olduğunu söylediğin oda.” Bana doğru uzanıp beni kolunun altına aldı. “Selam tatlım, günün nasıl geçti?”

“Daha iyi olamazdı.” Sesim kendini belli etmiş olmalıydı çünkü Simon soru soran gözlerle bana baktı. “Dikiş odası mı?” diye sordum.

“Ah evet, evet. Simon geçen hafta bana etrafı gösteriyordu, şimdi bile ne kadar farklı göründüğüne inanamıyorum!” dedi heyecanla Ruth.

“Büyük bir ekiple çalışınca yapabileceklerin inanılmaz. Peki ya dikiş odası?”

“Şey, Simon bana üst katı gösteriyordu. Ben de ikinci kattaki o ufak şirin odaya hayran kaldım. Hani şu tam saçağın altındaki oda var ya? Her ne kadar Evelyn burayı dikiş odası olarak kullanmış olsa da buradan harika bir çocuk odasının olacağını söyledim Simon’a. Sence de öyle değil mi?”

Bir ona bir diğerine bakıyordum, yüzümdeki gülümsemem dondu kaldı. Simon mahcup bir ifadeyle yere bakıyordu. Aynı zamanda kıpkırmızı kesilmişti. Ve gülümsüyordu. Kocaman.

“Çocuk odası mı?” diye sordum donmuş bir gülümsemeyle.

“Tabii ki! Sizin gibi tatlı bir çift... Sizin de düşündüğünüz bir şey olduğuna eminim. Kariyerine odaklanan kızlar bu devirde bunun için çok acele etmemek istiyor ama çok da uzun süre beklememek gerekir. Biliyorum bunu söylemek bana düşmez ama ne hikmetse kimi zaman burnumu başkalarının işine sokuyorum böyle işte. Aslında...” Yüzümde ekşi bir şey yemişçesine bir ifade belirdi. Çünkü Ruth “ne hikmetse” ve “burnumu sokuyorum” laflarını ettiği sırada bana bir tuhaf bakmaya başlamıştı.

Tek kelime etmeden arkamı dönüp eve doğru yürüdüm. Kulaklarımı sağır eden gürültüden dolayı Simon’m Ruth’dan özür dilemesini duydum. Bıçkı makinesinden mi geliyordu? Seramik kesme makinesinden mi geliyordu? Seramik mi? Hah!

İçeri girince etraftaki kaosa baktım. İlk katta merdivenlerin üzerinde üç boyacıya baktım. Mutfaktaki doğramalarla ilgilenen iki marangoza baktım. Pencere önü oturağında oturup ayaklarını yemek masama (muşamba kaplı kutuya) uzatarak gazete okuyan işçilerden birine baktım.

“Affedersiniz? Size nasıl yardımcı olabilirim?” Gürültüyü bastırmaya çalışarak sordum.

“Caroline, sen misin?”

“Benim.” Ardından giriş kapısının hızlıca çarpıldığını ve kızgın bir Simon’m kapının eşiğinde durduğunu gördüm. “Ruth’a bu kadar nezaketsiz davranmana inanamıyorum!”

“Şaka yapıyor olmalısın.”

“Ne oluyor Caroline? Aklını mı yitirdin?”

“Bu konuşmayı gerçekten şu anda yapmak istiyor musun?” diye sordum.

Bizi dinledikleri aşikâr olan işçileri ve ayaklarını havaya dikmiş adamı işaret ettim. “Sen kimsin bu arada?” diye sordum.

“Ben Fred, dolaplarınızı yapmak için buradayım.”

“Pekâlâ Fred. O halde çalışma odasından başlayalım.” Ona beni takip etmesini işaret ettim. Diğer elimi de Simon’a doğru kaldırıp tam olarak bunun tersini yapmasını belirttim. Kapıyı açarken Simon arkamdan bağırdı: “Çalışma odasından başlamayın. Cilve var orada!”

Çok geçti. Bir kedi torpili gibi fırlayıp mutfağa koştu. Hızlanırken onu yakalamaya çalıştım ama parmaklarımın arasından kaçıp kurtularak yoluna devam etti.

Gün içinde onu kargaşadan uzak tutmaya çalışıyorduk, sadece geceleri serbest bırakıyorduk. Genellikle yukarıda “dikiş odası”nda kalıyordu. Bu odada fazla iş yapılmadığı için.

“Ne demeye çalışma odasındaydı ki?” diye bağırdım Clive’ın peşinde onu yakalamaya çalışırken. Clive evdeki bütün o yabancı adamlar karşısında paniğe kapılmış, onların etrafından dolanmak için elinden geleni yapıyordu.

“Bugün işçiler yukarıda çalışıyorlardı, ben de onu aşağıya indirdim. Bu yüzden kapıyı kapatmıştım,” diye bağırarak karşılık verdi Simon. Clive’a doğru bir hamle yaparken bir boya kutusuna çarptı. “Hadi herkes iş başına,” dedi Simon. Demesiyle birlikte altı yabancı adam Clive’ı kovalamaya başladı.

“Durun! Herkes dursun, onu korkutuyorsunuz.!” Clive’a seslenenlerin sesini bastırmaya çalışarak bağırdım.

Fred onu yakalar gibi oldu ama Clive kendi hızıyla sürüklenerek spin attı, merdivene tırmanarak oradan çalışma odasına atladı.

Pencere oturağına doğru.

Sıkıca kapanmayan, paslı pencere çerçevesine doğru. Ve oradan doğruca dışarı çıktı.

Oradaydı, dışarı çıkmıştı.

Tam oraya vardığımda kuyruğunun bahçe duvarının ardından gözden kaybolduğunu, alacakaranlığa karıştığını gördüm.
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O gece saat ikiye kadar Sausolito’nun sokaklarından yürüdüm. Jillian’la Benjamin geldiler, Mimi’yle Ryan da geldi. Sophia da oradaydı. Neil büyük bir maçın sunuşu için şehir dışında olmasaydı o da gelirdi.

Ellerimizde el fenerleri, kedi nanesi ve kedi mamasıyla mahallenin altını üstüne getirdik. Girebildiğim her arka avluya girdim, çalılıkları aştım, kıyıda köşede kalmış merdivenlere çıktım ve bu sahil kasabasının tepelerindeki her patikada koşturdum. Arkadaşlarımın dört bir yanda ona seslenmelerini, kedi maması kutusunu tıngırdatmalarını duyabiliyordum.

Clive buhar olup uçmuştu.

Herkesin o gece dışarıda kalacağını biliyordum ama sis göz gözü görmez kadar yoğun bir hale gelince ve herkesin dişleri takırdamaya başlayınca aramayı sonlandır-dık. Mimi dönme ihtimaline karşın evde kaldı. Beklerken benim telefon numaramla birlikte Clive’m bir fotoğrafını koyup kayıp ilanı hazırlamıştı. Sabah ilanları basıp bütün kasabaya dağıtmıştık.

Herkese iyi geceler dileyip yardımları için teşekkür ederek kapıyı kapattım. Ardından Simon’a döndüm.

“Çok bitkinim, doğruca yatağa gidiyorum ben. Yarın erken kalkacağım. O ilanları dağıtmak için güne hızlı başlamak istiyorum.

“Ben de seninle geliyorum,” dedi ışıkları kapatmaya girişerek.

“Onu açık bırak,” dedim yemek odasının ışığını kapatmaya yeltendiğinde. Penceredeki deliğe gerili muşambanın esintiyle ileri geri hareket ederek hışırdaması duyuluyordu. Daha önce öyle sert bir biçimde çarpmıştım ki gevşekçe duran camını kırmıştım. Simon başını salladı ve ben de yukarıya çıktım.

Başım çatlayacak gibiydi, gözlerim kıpkırmızıydı ve dökmeyi reddettiğim gözyaşlarının etkisiyle acıyordu. Ağır ağır merdivenleri çıktım. Koridorun sonuna geldiğimde durdum, koridorun sonundaki küçük odaya baktım. Saçağın altındaki odaya.

Simon en üst basamağa geldiğinde arkamda durdu. “Caroline?”

Onun yakınımdaki, sıcak ve güçlü varlığını hissettim. “Çocuk odası mı?” diye sordum.

“Hmm?”

“Ruth’la bu odanın çocuk odası olması hakkında konu-şuyormuşsunuz ya?”

“Tatlım, geç oldu artık. Hadi yatalım,” dedi. Sesinde bir soğukluk hissediliyordu. Beni geçerek yatak odasına girdi. Onu takip ettim, adımlarım yeni cilalanmış parkeler üstünde daha çok ses çıkarıyordu.

“Geç oldu ama soruma cevap ver,” dedim. Yeni şişme yatağa gömülüp ayakkabılarını çıkarmaya başladı.

“Bak Caroline. Bana oranın çok iyi bir çocuk odası olacağına dair bir şeyler söyledi, ben de ona hak verdim. Hepsi bu. Hikâyenin sonu.”

“Hayır işte. Hikâyenin başı. Çocuk odası mı istiyorsun?” “Caroline hadi lütfen. Geç oldu,” dedi. Gömleğini çıkartarak banyoya doğru ilerledi.

“Bir dakika, gel buraya,” dedim peşinden giderek. “Bu konuda konuşmayı henüz bitirmedik.”

“Bence bitirdik. Sen çok yorgunsun, ben çok yorgunum ve bu meseleyi gereğinden fazla büyütüyorsun,” dedi ayakkabılarını ayağından fırlatarak.

“Gayet büyük bir mesele bu. Benimle dalga mı geçiyorsun?” diye bağırdım. “Bir çocuk odası istiyorsun ve bana bundan bahsetmiyorsun, öyle mi? Ve de gidip bunu

Ruth’la konuşuyorsun, ha? Zaten konu hakkında her türlü şeyi söyleyebilecek gibi görünüyor.”

“Ben çocuk odası istediğimi söylemedim. Lanet olsun Caroline, olay hiç de böyle gelişmedi.”

“Pekâlâ. İstiyor musun? Bir çocuk odası istiyor musun?”

“Elbette. Evet. Tabii ki istiyorum.” Dünya bir anda havaya uçtu.

“Sen istemiyor musun?” diye sordu.

Dünya ikinci defa havaya uçtu.

“Bilmiyorum! Hiçbir fikrim yok! Bunu şu anda nasıl bilebilirim ki? Bu gece?” diye sordum. Sesim çatallanma-ya başlamıştı. Her şey üzerime üzerime geliyordu. Ev, iş, araba, bütün bu kaos ve Clive.

Zihin ve Omurga derin bir nefes alıp güçlü durmaya çalıştılar. Yürek bu durumun yakınından bile geçmiyordu. “O kahrolası pencereyi ne demeye tamir etmendin Simon?” Sessizlik. Ağzınızdan çıkan sözlerin size geri geldiğini duyduğunuz türden bir sessizlik.

Ebeveyn yatak odamızda karşılıklı durup birbirimize baktık. Ne demeye bir ebeveyn yatak odam olmuştu ki?

Ebeveyn yatak odası sahip olmaya can attığınız, gitgide alıştığınız bir şeydi ne de olsa. Yetişkinlerin ebeveyn yatak odaları olurdu. Bense yetişkin olmak isteyip istemediğimi bilmiyordum bile. Ben kedimi geri istiyordum sadece.

“Ah Caroline, çok özür dilerim,” dedi.

Ona bakamadım. Bakamadım çünkü kendimi bırakmak istemiyordum. Kendimi bırakamayacak kadar sinirliydim. Kendimi bırakamayacak kadar kafam karışıktı.

Oradan uzaklaştım, aşağıya indim, anahtarlarımı alıp evden çıktım ve bir restorana gittim. O saatte açık olan tek yer orasıydı, ben de bütün gece arabayla dolanmak istememiştim. Bir de, çişim gelmişti.

Clive’a olanlar yüzünden Simon’ı suçlamak adil miydi? Bu konuda iki farklı düşünce ekolü vardı.

Teknik olarak, evet onu suçlayabilirdim. Özellikle tamir etmesini istediğim pencereyi tamir etmemişti. Tamir etmiş olsaydı Clive kaçmayacaktı. Peki ya şimdi? Onu suçlamak bana kendimi iyi hissettiriyordu.

Diğeri ise olgun bir yetişkin ekolüydü ve bu konuda Simon’ı rüyamda bile suçlamamam gerektiğini söylüyordu. Clive’ı benim kadar o da seviyordu, olanlar için zaten yeterince kötü hissetmişti kendini. Bu durumda doğru olan onu arayıp börek yemeye davet etmek ve onu suçladığım için ondan özür dilemek ve tekrar el birliğiyle Clive’ı aramaya devam etmekti.

Ama çok kızgındım. Ve Clive’ı bir daha göremeyeceğim diye ödüm patlıyordu.

Neredeyse şafak söktüğünde ve yiyecek börek kalmadığında eve gitmeye karar verdim. Park yerine adım attığımda Simon’la karşılaştım. Range Rover’mdan inip bana doğru yöneldi. Görünen o ki kızgın olan sadece ben değildim.

“Nedir bu saçmalık Caroline? Bir saattir etrafta arabayla dolanıp seni arıyorum!”

“Arabaya bin Simon. Şu anda bunu konuşacak halim yok.”

“Bahse var mısın?” dedi arabamın kapısının önünde durarak.

“Şu anda gerçekten bu tartışmayı yapmak istemiyorum.”

“Umurumda değil,” dedi. Onu itip yanından geçmeye çalışırken önüme durdu.

“Bırak içeri gireyim.” Gözlerimin yaşlarla dolduğunu hissedebiliyordum. Eğer ağlamaya başlarsam durduramazdım. “Yağmur yağacak.” Kahretsin, Clive bu yağmurda dışarıdaydı.

“O halde sen bana neler olduğunu söylemeden burada, yağmurun altında duracağız,” dedi kollarını birbirine dolayıp dimdik önümde durdu. O sırada gökyüzü gerçekten delindi sanki ve her yere iri yağmur damlaları inmeye başladı. Evet, yanaklarımdaki yağmur damlalarıydı.

“Hadi ama Simon, izin ver de gireyim,” dedim, tekrar onu aşıp yoluma devam etmeye çalıştım.

“Çok komik. Ben de aynı şeyi söyleyecektim,” dedi bana bakarak.

Bunu söylemesi yetti. Barajın suları taşmıştı.

“Bütün hepsi bana çok ağır geliyor, anlıyor musun? Hepsi o kadar çok... Kahretsin! Ağır ki!” Her şey dışarı çıkıyordu, içimdeki bütün baklalar...

“Ne çok ağır geliyor?” diye sordu şaşkınlıkla. “Baklanın bu konuyla ne alakası var ayrıca?”

Resmi olarak aklımı yitiriyordum sanırım. “Ahhhhh!” diye bağırdım. Ayağımı yere çarptım, bir elimle diğerine vurdum. “Simon bunların hepsini yapamıyorum. Gerçekten de hepsine gücüm yetmiyor.”

“Yapmak zorunda olduğunu kim söyledi? Nedir tam olarak bu şeyler?”

“Ben tam anlamıyla bir yetişkin olmaya hazır değilim henüz! Sen çocuk odası mı istiyorsun? Lanet olsun, ben sadece Brezilya’da bir kumsalda becerilmek istiyorum! Fotoğrafçı olmaktan vaz mı geçeceksin? Daha yeni bir ortaklık teklifi aldım, onu geri çeviremem! Çünkü bu çok aptalca olur.” Ağır adımlarla ufak bir çemberin etrafında dönüyor, sistemimdeki bütün baklaları çıkarıyordum. “Bir mezuniyet buluşmasına gittin, havarilerle gülüp eğlendin ve birden bum! İşini bıraktın. Ve bu muhteşem evi aldık. Şimdi de Ruth’la planlar yapmaya girişiyorsun. Ve şu geri zekâlı James Brown bana dekoratör dedi! Yine! Ve karısının adı da Krissy’ymiş, bir tane velet de yolda ve eminim ki harika bir çocuk odaları vardır. Ben de James’e senin beni tezgâhın üstünde becerdiğini söyledim ve...”

“Yeter. Dur artık.” Simon ellerimi ellerinin arasına aldı, sonra iki yanıma sarkıttı.

“Ben ne cehenneme bunlara yetebilirim ki? Nasıl senin annen gibi bir anne ve eş olabilirim? Sana nasıl büyüdüğün bir ev gibi harika bir ev sunabilirim? Nasıl asrın tasarımcısı olup yine de tart yapmaya zaman bulabilirim?” diye ağladım. Aylardır içimde biriken o büyük korkuyu dile getirdim. “Ve kedim kayboldu, onu geri istiyorum,” diye hıçkırdım.

“Biliyorum tatlım,” dedi Simon. Yağmurda bağıra bağıra ağlarken beni göğsüne yasladı. “Biliyorum.”

Beş dakika sonra bir restoran köşesinde karşılıklı oturuyorduk. İkimiz de kahve içtik. Önümde bir tomar sümüklü kâğıt mendil duruyordu. Simon’ın yüzünde sorular uçuşuyordu ama hâlâ yanımdaydı. Bu iyiydi işte.

“Pekâlâ, öyleyse... Vay canına...” Ellerini saçlarımın arasından geçirdik. “Görünen o ki bir süredir üzerinde düşündüğün şeyler varmış.”

“Evet.” İç çekip kahvemi karıştırdım.

“Aklımdan geçen bazı şeyler var. İzin verirsen söyleyeyim?” diye sordu.

“Olur,” dedim kendimi en kötü şeyi duymaya hazırlayarak.

“Klasik sayılmayacak pek çok ilişkim olmuş olabilir.

Ama burada olan da normal sayılabilir mi?”

Gözlerimi parmaklarımdan ayırıp ona baktığımda yüzünde küçük bir gülümsemenin izlerini gördüm.

“Caroline, seni deliler gibi seviyorum. Bu yüzden ne olur sakin ol ve bana sadece neye ihtiyacın olduğunu söyle. Artık içinde tutmak yok. Ben de sana neye ihtiyacım olduğunu söyleyeyim ve nasıl bir çözüm bulabileceğimize bakalım. Gözlerini yere çevirdi, o küçük gülümseme şimdi bir şüpheyle gölgelenmişti. “En azından bir çözüm bulabileceğimizi umuyorum. Sen de istersen.”

“İstiyorum,” dedim sessizce.

“O halde hadi konuşalım,” dedi.

Biz de konuştuk.

Ağzımdaki her bir baklayı çıkardım ama bu kez bağırmadan. Bağırmadan konuşmak çok daha kolaydı.

Tam anlamıyla dürüst olunca konuşmak da daha kolaydı. Simon da bana karşı dürüsttü. Bu takdir ettiğim bir şeydi.

“İşimi bıraktığımı düşünmene inanamıyorum. Yaptığım işten vazgeçmemin imkânı yok,” dedi.

“Ama bütün o seyahatleri iptal ettin. Evet. Ama bir gün tekrar yollara dönecektim.”

“İyi de mezuniyet buluşmasından sonra, sen...”

“Anlaman gereken bir şey var. Doğu tarafına gitmek benim için bazı şeyleri olumlu anlamda pekiştirdi. Tekrar bir ev istiyorum ve bir gün yuva kurmak istiyorum. Bu istek değişmeyecek. Yeri gelmişken, önce seninle konuşmadan Ruth’la böyle bir şeyi tartışmazdım,” dedi elimi eline alarak. “Bu ev meselesine atlamadan önce muhtemelen konuşmamız gereken bir sürü şey vardı. Çok heyecanlandım sanırım. Uzun zamandır özlemini çektiğim bir şeydi;”

“Ben de heyecanlandım. Beni yanlış anlama, eve bayıldım. Sadece böyle bir adımla gelen beklentiler oluyor. Sanırım bunlar biraz üzerime geldi. Bunun senin için önemi, ne büyük bir anlamı olduğunu biliyorum. Sadece istediğin şeye cevap verecek kriterleri sağlayıp sağlayamayacağımı bilmiyorum.”

“Yıllardır, yüzleşmesi zor olduğu için geçmişimden kaçıyorum. Şimdiyse bazı güzel şeylerin geri gelmesine izin veriyorum. Ama bu güzel şeylerin hepsi seninleyken öyle tatlım. Geri kalan ise sadece bir tuğla yığını. Evden kurtulmak mı istiyorsun? Tamam. Bali’de deniz kıyısında bir kulübede mi yaşamak istiyorsun? Tamam.”

“Ben Brezilya’da kumsalda becerilmekten bahsetmiştim yanlış hatırlamıyorsam...”

“Tamam,” dedi nefesini tutarak. Gözlerinin içi gülüyordu. Ona baktım, hayallerimin erkek arkadaşına.

“Evimizi seviyorum. Evden kurtulmak istemiyorum,” dedim.

Ona yaslandım. “Çocuk odası da istemiyorum. En azından şimdilik. O da tamam mı?” diye sordum birden son derece ciddileşerek. Tanrım, bu epey ciddi bir meseleydi.

“Tabii ki olur. Şu anda isteyen kim zaten?”

Cevap vermeye giriştiğimde elimi sıktı ve kulağıma fısıldadı. “Lütfen zavallı Ruth’u bu meseleye karıştırma.”

“Ona bir özür borcum var.”

“Muhtemelen. Sana da bir özür borcum var.”

“Ne için?”

“Sana olup bitenden bahsedecek kadar güvenmediğim için. Söylemeliydim. Bir şeyleri mahvetmek istemiyordum. Her şey bu kadar mükemmel olunca kim şikâyet eder ki?” “Park yerinde yağmur altında kavga etmektense şikâyet etmen daha iyi, öyle değil mi?

Bunda hakkı varı.

“Sana bir özür borcum var,” dedi kaşlarını çatarak. “Haklısın, o pencereyim tamir etmeliydim.”

“Hayır Simon. Çok kızgındım, hiç söylememen gerekiyordu öyle bir...”

“Hayır, benim hatam. Ama onu bulacağım, söz veriyorum.” Başımı salladım, tekrar gözlerim doldu. “Gel buraya.”

Restoranda onun oturduğu tarafa geçtim. Beni kucağına doğru çekti. Bana sımsıkı sarıldı, onu öptüm ben de. Ardından kedimizi aramak üzere restorandan çıktık.

Ertesi sabah Humane Society’yi, Hayvan Hakları Örgütü’nü, şehirdeki veterinerimizi ve hatta evcil hayvan otelini aradık. Herkese haber verilmişti. Kedim kayıptı.

Clive ekibi bütün gün canla başla arama yaptı, kasabanın her yerini dolaştı. Komşularla konuştuk, eğer onu görürlerse kimi başvuracakları kişiyi bildiklerinden emin olduk.

Simon’la ben karanlık çökene kadar birlikte yürüdük, el ele tutuşup el fenerleriyle sesimiz kısılana kadar ismini söyleyerek onu aradık. Sesimin kısılmasını tek nedeni o eğildi, ağlamadan duramıyordum. Simon’a belli etmemeye çalıştım çünkü pencereyi tamir etmediği için kendini bu kadar kötü hisseden birine rastlamamıştım. Eğer benim üzüldüğümü görürse kendini daha da kötü hissedecekti. O yüzden gözyaşlarımı benzin istasyonlarının tuvaletlerine saklıyordum ya da tekrar tekrar ayakkabılarımı bağ-lıyormuş gibi yapıyordum. Güçlü bir görüntüyü korumak için çalınmış panik anları. Onu bulacaktık. Tabii ki onu bulacaktık.

Ama ikinci gün olmuştu bile. Ve üçüncü gün. Ardından bir hafta. Geceleri uyanık kalıp Clive’m o aptal tırnaklarının tık tık tık sesini duyar mıyım dile kulak kesiliyordum. Böylece her şey saçma bir kabus olacaktı ve uyandığımda Clive’ı yanıma kıvrılmış bulacaktım. Arka kapıdaki kızmış bir kedi sesi bekliyordum. “Selam Caroline, rüya görmüyordun. Gerçekten de kaçmıştım ama artık geri döndüm. Durma da kapıyı aç, burada dondum!”

İlanların havanın etkisiyle dağılıp yırtılmasını seyrettim. Yeni ilanlar koyduk. Onlar da eskidi.

En fenası da zihnimin bunu kaldırıp kaldıramayacağıma karar vermeye çalışır gibi kötü senaryolardan sahneler canlandırıp durmasıydı. Sanırım bu durumları kaldırıp kaldıramayacağımı görmek istiyordu.

Yiyecek bir şeyler bulmak için bir çöp tenekesinin içine nasıl gireceğini çözmeye çalışan, ıslanmış ve üşümüş bir Clive.

Bir yabancıya yanaşıp sonra süpürgeyle kışkışlanan bir Clive.

Bir ağacın altında iki üç kedi tarafından çembere alınıp korkudan dümdüz olmuş bir Clive. Ön patilerinin tırnakları yoktu, kendini koruyamazdı. Ne de olsa, yastıkların üzerinde yatan, istediği anda ayağına kedi nanesi getirilen şımartılmış bir ev kedisiydi.

İşe geri döndüm, dönmek zorundaydım. Çünkü bir şeylerle meşgul olmak iyi geliyordu, çünkü işimi seviyordum ve çünkü Claremont’un açılışı en sonunda gelip çatmıştı.

Ev bir şekle girmeye başlamıştı, Simon’la ilişkimiz de yoluna girmişti. Öncekine göre birbirimizle daha çok konuşuyorduk. Bizi güldüren gündelik, saçma konuşmalardan değil aynı zamanda sahici şeylerden de. içimizde biriktirdiklerimizi gitgide daha çok paylaşıyorduk. Neyin önemli olduğunu, nasıl bir hayat istediğimizi konuşuyorduk. Beni yanlış anlamayın, aramızdaki şamata ve seksi anlar devam ediyordu, çünkü biz yine aynı bizdik. Ama bir yandan da dönüşüyorduk. Düşünsenize...

Ben ona bazı tatilleri çok uzak bir masal ülkesinde geçiren çiftlerden olmak istediğimi söylüyordum. O da bana bazı yıllarda Noel’de bütün aile bireylerini ve arkadaşları davet eden çiftlerden olmak istediğini söylüyordu. Ben ona kendi arabasını kendi alan bir kadın olmak istediğimi söylüyordum. O da bana kız arkadaşına araba alan bir adam olmak istediğini söylüyordu.

Yeri gelmişken, bu konuda ben galip çıkmıştım. Arabayı geri vermiştik ve ben kendime ikinci el, üstü açıla-bilen bir Mercedes almıştım. Bu kez gümüş rengi. Aylık ödemelerini yapabileceğim kadar eski bir arabaydı ama Simon’m kullanmak isteyeceği kadar yeniydi.

Ayaklarımızı Yetişkinler Gölü’ne sarkıtıyorduk, koca bir top güllesi gibi kendimizi o göle fırlatmıyorduk. Clive meselesinin peşini bırakmamıştım ama iki hafta geçtikten sonra durumu kabullenmeye başlamıştım. Bunu görmem gerekiyordu. Bu konuda rasyonel olmalıydım. Büyük resme bakacak olursam gerçek bir trajediden mustarip değildim. En sevdikleri hayvanları kaybolduğunda sadece küçük kızlar ağlaya ağlaya uyuyakalırdı.

Elbette.
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Claremont Oteli’nin lobisinde durmuş, her detayı tek tek gözden geçiriyordum: Eskitilmiş ahşaptan yapılmış resepsiyon bankosu. Onarılıp cilalanan, parıldayan orijinal mermer zemin. Değiştirilen sanat enstelasyonu. Ve güneşin her şeyi ışıl ışıl yapan son ışıkları suya düşerken görünen körfez manzarası.

Etrafta son dakika işlerinin telaşı vardı, garsonlar sağa sola koşturuyor Kimi aceleci ziyaretçiler gelmeye başlamışlardı. Son bir kez etrafa baktım, her şeyin iyi göründüğüne kadar verdim ve zihnimi Bunu Tasarla’dan Bunun Tadını Çıkar’a moduna getirmeye çalıştım. O mermer zemin üzerinde dans edip kurtlarımı dökme zamanıydı artık.

İnsanı ezecek kadar ağır, stresli ve hatta saçlara ak düşürebilecek bir projeydi ama sonunda büyük bir tatmin yaşatan ve üretken bir işti, yapabileceğimin en iyi örneğiydi. Ve bu işi tek başıma yapmıştım. Bunun söylediği bir şey vardı.

Söylediği şey de bir kadeh şampanya alıp kendi şerefine kaldırmaktı. Ah, kahretsin, Max Camden gelmişti! Erken gelmişti!

“İyi akşamlaç Bay Camden.”

“İyi akşamlar Caroline. Küçük otelimizle hava atmaya hazır mısın?” diye sordu elimi sıkarak. “Erken gelip iyice kalabalıklaşmadan mekâna tekrar bir bakayım istedim.

“Harika bir fikir Bay Camden. Size eşlik etmemi ister misiniz?”

“Hayır, teşekkür ederim. Yeni bir mülkün açılışından önce bunu hep tek başıma yaparım. Bana biraz oranın içinde yaşama, imkânı verir.”

“Tabii ki,” dedim. Önümden geçip resepsiyon alanını aşarak koridorlardan birine doğru ilerlemesini izledim. Bir mekânı tamamladıktan sonra teslim etmek insana hep biraz zor geliyordu. Ama bu iş bitmişti. Sırada hangi iş vardı?

“Caroline.” Arkama dönüp baktığımda Benjamin’in eşlik ettiği Jillian’ı gördüm.

Onu iki yanağına birer öpücük kondurarak selamladım. “Kusacak gibiyim. Normal bir şey herhalde, değil mi?”

“Son derece normal. Asıl öyle hissetmesen senin adına endişelenirdim. Bana hatırlat da sana bunun gibi ilk açılış partisinde yaşadıklarımı anlatayım. Bir daha açık büfelere hiç yanaşmadığımı söyleyeyim şimdilik.”

Gülmemek için kendimi tuttum, sonra Benjamin’e döndüm. “Selam Benjamin,” dedim. Yanaklarımı öpmek için eğildiğinde hafiften kızardım. Muhteşem görünüyordu.

“Her zamanki gibi harika görünüyorsun Caroline.”

“Selam tatlım, niye yüzün pembe böyle? “Dönüp hayranlıkla Simon’a baktım. Füme rengi bir takım, siyah kravat, tıraşlı bir yüz, muhteşem çene ve elmacıkkemikle-ri. Ve o hınzır gülümseme. O gülümsemeyi unutmayalım lütfen. Benjamin’in yanında liseli kızlar gibi heyecanlandığımı biliyordu.

“Ah, sessiz ol bakayım sen,” diye onu susturdum. Güçlü kollarıyla beni yakalayıp sımsıkı kendine bastırmasına izin verdim. Burnunu öptüm, gözlerinin içi gülüyordu. “Özel bir otel turu attıracak mısın bana?”

“Yarı özel bir tur olacak. Kızlarla Ryan buraya gelene kadar beklerim, sonra da hepinize etrafı gösteririm biraz diye düşünmüştüm.”

“Gördüğüm kadarıyla muhteşem, gezmek için sabırsızlanıyorum.” Elimi eline alıp sıktı. “Seninle gurur duyuyorum.”

Yüzümde güller açtı.

Ardından biraz ev sahipliği yaptım. Davetliler arka arkaya gelmeye başlamıştı, fotoğrafçılar etrafta dolanıyordu, her şeyin yolunda gittiğinden emin olmam gerekiyordu. Mimi’yle Ryan geldiğinde onlara el salladım. Birkaç dakika sonra Sophia içeri girdi. Şampanyamdan bir yudum alıp poposuna bir şaplak attım. Kendime hâkim olamamıştım, muhteşem görünüyordu.

Bütün arkadaşlarım oradaydı. Max Camden Jillian Designs’m ve bilhassa bendenizin şerefine kadeh kaldırdığında hepsinin yanımda olup bu kutlamaya katılmasından dolayı çok mutluydum. Benim için büyük bir başarıydı ve böyle başarılara imza attığınız durumlarda sevdiğiniz insanların etrafınızda olmasını istiyordunuz.

Gece harikaydı, çok güzel geçti. Çeşitli gazetecilerle konuşup fotoğrafçılara poz vermenin yanı sıra artık oranın bir sakini olduğumu öğrenmekten memnun olan o bölgedeki işyeri sahiplerinin arasına karıştım. Herkesin birbirine bağlı olduğunu bir topluluğa ait olmaya başlamak güzel bir histi. Bu sahil kasabasına bayılıyordum. Buraya yerleşip uzun yıllar boyunca burada yaşadığımı

hayal edebiliyordum.

Buraya yerleşmek. Yerleşmek değil. Arada büyük bir fark var.

Arkadaşlarımla gülüp eğlendim, bir kadehten daha fazla şampanya içtim ve geceyi başarılı olarak nitelendirmeye neredeyse hazırdım. Fakat belediye başkanıyla otelin ne kadar güzel olduğu ve buradaki iş yaşamını hareketlendirmesi için büyük beklentiler yarattığı hakkında konuşurken l’obiye o spor spikerinin girdiğini ve gözleriyle uzun bacaklı kızıl saçlıları taradığını ve bütün dikkatini Batı Sahili’nin en seksi çello çalan kadınında topladığını gördüm. Oradan buradan konuşmaya devam ederek telepatik güçlerimle (işe yarıyordu) Mimi’yle lobinin ortasında karşılaşan Sophia’yla Neil’a yönlendirdim. İkisi tartışmaya başlamışlardı. Yüksek sesle.

Belediye başkanmdan izin isteyip Take Me To Petty Town’m sahnelendiği kalabalık lobide hızlıca yolumu buldum.

“Sana hâlâ inanamıyorum. Seninle konuşmak tuğla duvara konuşmaktan farksız.”

“O tuğla duvarın üzerine bir daha hiç çıkamayacağını anlamamana da ben inanamıyorum.”

“Küçük bir çocukla tartışır gibi.”

“İşte o çocuk dediğin kişi seni arayıp bir kadının cevap vermesini dinlemek zorunda kaldı. Ve kıkırdamasını.” “Annem kıkırdamaz bir kere.”

“Ah hadi ama. Onun annen olduğuna inanmamı mı bekliyorsun?”

“Seni neden geri aradım o halde?”

“Umurumda değil. Senden nefret ediyorum. Yeter!” Onlara bakıp tısladım, ikisini birden dirseklerinden yakaladım.

Onları petifürlerin arkasına çektim, ikisini de kendime doğru çevirip ağzıma geleni söyledim. “Yeter artık. İkinizin kavgasını dinlemekten bıktım usandım. Bu düpedüz saçmalık. Artık kavga yok, ne şimdi ne de başka bir zaman. Hepimiz arkadaşız ve arkadaş olarak kalacağı. Siziz gibi iki mankafanın bu güzel anları diğerlerine zehir etmenizden fenalık geldi. Bu yüzden kesin artık şunu, ikiniz birden!” dedim.

Bir hışımla yanlarından ayrılırken Neil’ın arkamdan “Vay canına. Bize bu kadar bağırmasına gerek yoktu,” dediğini ve çok geçmeden bu sözleri Sophia’nın “Gerçekten de öyle, değil mi?” sözlerinin takip ettiğini duydum.

Mimi’nin petifürlerin arasından geçmeye çalışırken yakaladım ve ona onları yalnız bırakmasını, daha fazla karışmamamızı söyledim. Biraz ofladı ama sonra Ryan onunla dans etmek isteyince hemen planından vazgeçti.

Herkes dans ediyordu. Partide çalması için büyük bir orkestra tutmuştuk. Yenilerle eskiler buluşmuştu. Tasarladığım bu muhteşem otelin ortasında şampanyamı yudumlarken omzumda bir el hissettim. Onun olduğunu biliyordum. Tenim öyle söylüyordu.

“Glen Miller?” diye sordum ona dönerek.

“İstekte bulunmuş olabilirim. Gülümsedi. Dans pistinde “Moonlight Serenade”m notaları çalınırken kendimi Duvardelenimin kollarına bıraktım. Açık pencerelerden ay ışığı süzülürken beni kendine çekti ve kollarında iç geçirdim. Mutluydum.

Ta ki Monica yanıma gelip bana bir sorun olduğunu söyleyene kadar.

Simon’dan izin isteyip resepsiyonun arkasına doğru ilerleyen Monica’yı izledim. Kıpkırmızı olmuş yüzünde özür dileyen bir ifadeyle bana nelerin olduğunu heyecan

içinde kekeleyerek anlattı. Söylediklerinden tek anladığım “vestiyer” oldu.

“Sorun nedir? Yer mi kalmadı? Bunun için bu kattaki konuk odalarından birini kullanabiliriz. Kat hizmetlerine söyle de... Aa!”

Vestiyerin kapısını açtığımda görmemenin imkânsız olduğu bir şey gördüm. Neil’la Sophia’nın kürkler arasındaki görüntüsü retinalarıma kazındı. Deliler gibi... Neyse, anladınız siz.

“Evet! Evet! Evet!” Sophia çığlık çığlığaydı. Muhtemelen... Neil ise... Hmm, nasıl söylemeli?

Hiçbir İskoç atı gördünüz mü?

Dediğim gibi, görmemek imkânsız zaten.

Şansları varsa ben orada, Neil’ın ceketinin be iç çamaşırlarının yanında ağzım bir karış dururken işi bitirmişlerdi. Geri çekilip kapıyı kapattım. Onlar diğer tarafta sevişme sonrası hazzını yaşarken Monica’ya herkesi en az beş dakika oradan uzak tutmasını tembihledim.

Ve herhangi bir temizlik hizmeti gerekirse faturanın NBC’deki Neil’a gönderilmesini söyledim.

İki hafta sonra Simon yine yollara düşmüştü. Kamboçya’ya gidiyordu. Yıllarca ormanın cangılmda kaybolup doğanın istilasına uğramış gizli şehirler ve tapmaklarla ilgili bir seri hazırlıyordu. Bana gönderdiği fotoğraflar insanın akima kazmıyordu ve merak uyandırıyordu, çok güzeldi.

Elimde hâlâ işler vardı. Claremont’un açılışından sonra oraya gidip birkaç projeyi daha tamamlamıştım. Jillian’la yeni ofis protokolleri üzerinde çalıştık, ardından birkaç gün izin alıp dinlenip rahat bir nefes almaya karar verdik. Eve gelince, bana son rötuşlarını yapmak kalmıştı sadece. Yapılacak işleri tamamen bitirip Simon’ı eve döndüğünde şaşırtmak istiyordum. Bana yardım etmek için Jillian uğradı.

İlk başta çok fazla yeni mobilya ısmarlama konusunda tereddüt etmiştim ama Simon ısrar edip durmuştu, “Nasıl istiyorsan öyle yap, ben seveceğimden eminim. Para dediğin ne ki Caroline?” diyordu.

Böyle bir şeyi kim söylüyorsa tomar tomar parası olduğundan emin olabilirdiniz. Simon evi aldığında banka hesabı dökümlerinde bazı rakamlar görmüştüm ve ah Tanrım, uçuk rakamlardı.

Uçuk Rakam. Tam müzik grubu ismi!

Ben de Simon’ın dediği gibi mobilya ısmarladım. Kendi tarzımı evin orijinal güzelliğiyle birleştirecek ve o güzelliğe saygı gösterecek bir tarzı hedefledim. Dört bir yandaki doğal güzelliklerden feyz alarak, özellikle oturma odasını tasarlarken evin etrafındaki tepeliğin renk yelpazesinin bana ilham vermesine izin verdim. Ekru ve parlak bronz tonları, uçuk pastel yeşiller ve araya serpiştirilmiş altm-başak tonları evi son derece sıcak bir yer halinde getirdi. İçinde kitaplarımızın yer aldığı, cam kapaklı son kat boyası atılmış gömme kitaplıkların arasında kalan, ateşin mutlulukla çıtırdayarak yandığı uzun taş şömineyle ev daha da sıcak bir yer olmuştu. Ve körfeze bakan pencereye kurulmuş, bakınca San Francisco’yu görebileceğim o tanıdık teleskop.

Ahşap orijinal şömine rafında Uçurum Başında Rüzgâra Karşı Duran Portakallı Kız asılıydı. Bol yağla ovulduktan sonra altın renginde parlamaya başlamıştı. Dudaklarımda ve çenemde portakal suyu kalıntısıyla, İspanya’nın sarp kayalıklarında saçlarımın delicesine savrulduğu ve fotoğrafıma çekildiği için utanarak kasıldığım bu fotoğrafıma bayılıyordu. En sevdiği fotoğraftı ve

alt katta bir yere asma konusunda ısrarcıydı.

Duvarlardan birinde, özel üretilmiş uzun, ince bir rafta Simon’ın farklı yerlerden topladığı kumların yer aldığı şişeler sıralanıyordu. Onun altındaki daha ufak rafta da seyahatlerden getirdiğimiz şişeler diziliydi. Tahoe, Nerja, Halong Körfezi diye sıralanan şişeler hikâyemizin başlangıcını anlatıyordu ve gelecek bölümler için de epey yer vardı.

Mermerin parladığı, tezgâhın özel bir yükseklikte olduğu mutfakta pencere kenarına neşe içinde dizilmiş biberiye, maydanoz ve kekik saksılarına sabah güneşi vuruyordu. İkili fırınım bütün görkemiyle kurabiye ve tartları pişirmeye hazır orada duruyordu. Ve kabaklı börekleri pişirmeye hazır biçimde... Ta ki Simon bir gün yemekten usanana kadar. Yani... Hiçbir zaman.

Mermerden yuvarlak masamın üzerinde de şeref konuğu olarak KitchenAid duruyordu. Paslanmaz çelikten. Dokunduğunuzda serinlik veren bir kusursuzluk abidesi. Onun hemen üzerinde de oraya bir umut ve iyilik ışığı ta-şırcasına yerleştirilmiş gizli aydınlatma elemanları yer alıyordu. Hiç şüphesiz.

Duvarın tam ortasında tek başına duran bir rafta da Çıplak Ayaklı Kontes’in kitap koleksiyonu yer alıyordu. Kitaplar tabii ki kronolojik olarak sıralanmıştı. Ve talihim öyle yaver gitmişti ki her bir kitabın kapak sayfası ismime imzalanmıştı. Sevgiler, Ina.

Simon’m arkadaşı Trevor’un karısı Megan’ın arkadaşı Şale’nin Food Netvvork’teki patronu kitapları benim adıma imzalatmıştı. Onlara benden başka kimse dokunamazdı.

Jillian’la birlikte evi gezdik, ufak tefek düzenlemeler yaptık. Yastıkları kabarttık. Vazonun yerini ayarladık. Oturma odasında son dokunuşu yapmak üzere durdum.

Simon’m, bir gece Şeytan filminin dehşetinden korunmaya çakşırken altına sığınarak muazzam bir gece geçirdiğimiz el örgüsü battaniyesini çikolata renkli kanepenin üzerine attım. Jillian yaptığıma bir anlam veremeyerek bana baktı. Muhtemelen böyle bir odada neden turuncu ve açık yeşil, eski bir el işi battaniyenin odak noktası olduğunu merak ediyordu. Odada yarattığım renk paletine göz gezdirdim, battaniye hepsini bir biçimde birleştiriyordu. Jillian’a dönüp “annesininmiş,” dedim.

Başını salladı, bir an orada durup her şeyi şöyle bir süzdük. Bitmişti ve bayağı kusursuz görünüyordu. “Harika görünüyor ufaklık. Gerçekten çok güzel.”

“Teşekkürler.” İç çektim, evi ve temsil ettiklerini tam anlamıyla hissetmeye çalıştım.

“Simon ne zaman dönüyor?” diye sordu birlikte mutfağa doğru yürürken.

“Cuma gecesi. O gelmeden bütün bunları bitirdiğime çok memnunum. Kahve içer misin?”

Başını salladı. Ben kahveleri koyarken o da buzdolabından kremayı çıkardı. “Pazar akşamı bize yemeğe gelmek ister misiniz?”

“Ah, ne komik, ben de tam sana gelmek ister misiniz diye soracaktım! Bizim ilk yemekli misafirlerimiz olun, ne dersin?”

“Geliriz,” dedi Jillian gülümseyerek.

Ada mutfakta karşılıklı oturduk. Kupasına şeker koyarken ben de tüm dikkatimle ona baktım. Onunla konuşmam gerekiyordu. Aklımdaki şeyi söyledikten sonra hâlâ yemeğe gelmek isterdi umarım.

“Jillian, bu arada seninle bir konu hakkında konuşmak istiyorum.”

“Hmm?” dedi.

“Şu ortaklık hakkında,” dedim.

Üzgün üzgün gülümsedi. “Kabul etmeyeceksin, öyle değil mi?”

“Nasıl da bildin?” dedim. Şaşırmıştım.

“Önsezi işte. Bana nedenini söyle.”

“Ortaklık önerisini geri çevirmiyorum ama sana bir teklifim var.”

“Dinliyorum. Ve dinledi, işimle, yaptıklarımla ve firmadaki yerimle ilgili hissettiğim her şeyi dile getirdim. Kalbimde ben her zaman sadece bir tasarımcıydım. Jillian uzaktayken işle ilgili sorumluluklarımdan hoşlanmış-tım fakat benim için zevkli olan o işlerin üstesinden gelebildiğimi ve iyi yapabildiğimi görmek olmuştu.

Aslında o işleri yapmak istememiştim. Hayatımın Teklifini geri çeviriyorken, hayır diyecek kadar güçlü olmam gerektiğini biliyordum. Fakat asıl önemli olan şuydu.

Teklifi reddetmek dürüstçe tek yapabileceğim şeydi. Hayatımı seviyordum, daha da önemlisi hayat kalitemden memnundum.

Haftanın beş günü akşam saat altıda yemek masasında yemeğini hazır bekleyen bir adam yoktu hayatımda. Ama kimi zaman Simon’a yemek yapmak istiyordum ve bunun için zaman ayırmadan önce on iki saat çalışmak zorunda kalmak istemiyordum.

Mesele birisinin bana hepsini bir arada bulamayacağımı söylemesi değildi. Mesele, “Tanrım hepsine sahip olamam ve ne demeye sahip olayım ki” diyen bendim.

İstediğim hayata sahiptim. Ve daha fazlasına hayır demeye korkmuyordum.

Yine de biraz daha fazla aksiyon istiyordum.

Teklifim şuydu, son derece basit bir teklifti. Firmada, özellikle Jillian yurtdışmdayken yönetici pozisyonunda olacaktım. Monica’ya rehberlik etmeyi, yeni stajyerler bulmayı ve bütün yeni işler için iletişime geçilecek kişi olmayı sürdürecektim. Mevcut işlerimi tutacaktım, Jillian’m müşterilerinden bazılarını alacaktım ve yeni müşteri getirmekten de sorumlu olacaktım. Ve Jillian onaylarsa gündelik işleri yürütmek için işe bir ofis müdür alabilirdik. Tabii ki proje teslimleri sırasında fazla mesai yaptığım günler olacaktı ama artık pazar günü çalışmayacaktım. Akşam dokuzdan sonra ofiste kalmak olmayacaktı.

Eğer fikrimi değiştirirsem kendi işimi yapmak için epey zamanım olacaktı. Ama şimdi yapmak istediğim iş buydu. “Vay canına, bu konuda epey kafa patlatmışsın,” dedi teklifimi gözden geçirerek. Bu teklifi hazırladığım grafikler ve çizimleri renkli bir dosyada bir araya getirmiştim. Bu zor kararı almaya hazır olana kadar o dosya kurabiye kavanozunun arkasında durmuştu. “Bundan emin misin?”

“Evet. İstediğim bu. Eğer sana da uygunsa.” Nefesimi tuttum. O kadar uzun süre sessiz kaldı ki tuttuğum nefesi verip tekrar nefes almak zorunda kalım. Mutfağın tavanında mini minnacık yıldızlar mı vardı?

“Pekâlâ Caroline. Sanırım böyle çalışabilirim ben de. Bunu muhasebecime de göstereyim, olmaması için bir neden görmüyorum,” dedi en sonunda.

Nihayet rahat bir nefes alabilmiştim. Mini minnacık yıldızlar kaybolmuştu.

Cuma gecesi, saat sekizi elli yedi geçiyor. Hazırlıkları tamamlamak için mutfakta koşturuyordum. Uçağı indiğinde Simon bana mesaj attı.

San Francisco Havaalanı’ndan evde doğru yola çıktığını söyledi. Saatlerdir uçuyordu, nasıl yorgun olduğunu tahmin edebiliyordum. Yine de eve dönüşünün özel olma-

smı istiyordum. Her şeyin yerinde olduğundan ve pırıl pırıl göründüğünden emin olmak için birinci katı bir kere daha dolaştım.

Yemek odasına gelince birden durdum. Özellikle de çimentoyla kapatılmış pencerenin önünde. Bu pencereyi ve Clive’m pek tadını çıkaramadığı geniş pencere denizliğini her gördüğümde irkiliyordum.

Ön kapıda Simon’m anahtarının seni duyunca düşüncelerimden sıyrıldım ve hemen mutfağa koştum.

“Tatlım? Ben geldim. Hey, sen ne zaman... Vay canına!” dediğini duydum. Etrafını fark etmişti.

On gün önce gittiğinde evde hâlâ bir karmaşa hâkimdi. Kâra görünmüştü ama yine de kaos devam ediyordu. Oysa şimdi işler tamamlanmıştı. Ve etraf sakindi. Ve ev yapımı tavuk suyunun kokusuyla doluydu.

Evin içinde mutfağa doğru ilerleyen adımlarının sesini dinledim ve onunla göz göze gelmek için fırının başındayken arkamı döndüm. Üzerimde Simon’m en sevdiği önlükle -bu kez altında kıyafetlerimin olduğunu hatırlatırım- tatlı Simon’ıma gülümsedim. Bitkin ve yol yorgunu olmasına rağmen Simon hâlâ gördüğüm en muhteşem adamdı. Üç günlük güzelim kirli sakalı yüzüne sert bir ifade vermiş, Mount Rushmore’un bu tarafının en biçimli çenesinin altını çiziyordu. O delici mavi gözleri bana bakıyordu, önlük takmama bayılıyordu.

“Her şey o kadar... Yani öyle güzel...” Omuz silkip güldü. “Nutkum tutuldu. Etraf harika görünüyor, tatlım.”

“Faturalar gelinceye kadar bekle bence. Aç mısın?” diye sordum. Sonra ona, kıvamlı tavuk suyu, Çin eriştesi ve boz sebzeyle yapılmış bir kâse tavuk suyu çorbası koydum. Havayı kokladığını görebiliyordum ve iki kişilik sofra kurduğum kahvaltı köşesine doğru yürürken gülmemek için kendimi zor tuttum.

Yerine oturdu, çorba kâsesini önüne koyar koymaz beni kucağına doğru çekti. “Bir hayli yoğunmuşsun,” diye mırıldandı.

Boynumda o zımpara kâğıdı sertliğindeki çenesini hissettim, hemen tenim ürperdi. “Senin için güzel bir şeyler yapmak istedim,” dedim, ardından kulağına doğru eğildim. “Evine hoş geldin Bay Parker.”

Bana daha sıkı sarıldı. Çorbasını ve sütünü bir eliyle içti, diğerini üzerimden ayırmak istemedi. O yemeğini yerken hem her ciddi konularda hem de havadan sudan rahat rahat konuştuk. Ardından ben sofrayı toparlarken o da duş alıp yorgunluğunu attı.

Simon son rötuşlarını yaptığım odaları tek tek gezdikten sonra kendimizi ebeveyn yatak odamızda bulduk. O saçlarını kuruturken hafta sonu planları hakkında konuştuk. Onun pijama altıyla odanın içinde gezinmesini seyrettim. Bunun üstüne yoktu.

“Pazar gecesi Jillian’la Benjamin bize akşam yemeğine gelecekler. Senin için de uygun mu?” diye sordum.

Yorganın kendine ait tarafını açtı. “Tabii ki uygun. Diğerleri de geliyor mu?”

“Mimi’yle Ryan aileleriyle Mendöcino’dalar. Sophia’yla Neil da hava almak için çıkmadılar henüz. Yatağın ayak ucu minderini kabartırken bir yandan da ona bakıp alaycı alaycı gülümsedim. O ikisi şıp diye birbirlerine dönmüşlerdi. Yataklarını da pek terk etmiyorlardı.

Yastıkları kabarttık, battaniyeleri açtık ve çarşafı gördüğümde derin bir oh çektim. Mısır pamuklusundan, sık iplikli, bembeyaz çarşaflar.

“Bu arada, Mendocino demişken, geçen gün beni kim aradı tahmin edemezsin. Viv Franklin’i hatırlıyor musun?”

“File çoraplı ve dövmeli Viv mi? Mezuniyet buluşmasından?”

“Evet. Belki buraya taşınacakmış, Mendocino’ya.”

“Gerçekten mi? Vay canına, harika haber. Orada az çok yerleşik bir hayata geçtiğini düşünmüştüm. Güvenlik görevlisi şirketinde miydi? diye sordum, yatağın üstündeki yastıkları işaret ettim. Geceleri onları koltuğa özel bir biçimde diziyordum.

“Güvenlik yazılımı tatlım. Şirketler için güvenlik yazılımı geliştiriyor. Burada ne yapacağını bilmiyorum, hâlâ üzerinde düşünüyor. Büyük büyük teyzesi mi biri vefat etmiş, ona deniz kıyısında bir ev kalmış. Bütün detayları bilmiyorum. Ama buraya taşınıp o evde yaşamaya başlayabilir.”

“Bu harika olur!” Bu kumral güzeli, tatlı bir baş bela-sıydı. Kıpır kıpır haliyle Simoriı dikkatini ona vermeye zorlayan bir yanı vardı. Onun bu yönünü seviyordum.

“Bir karar verdiğinde bize haber vermesini söyledim. Burada kimseyi bilmiyor. Ona yardımcı olabiliriz,” dedi son yastığı bana atarken.

“Ah, onu fırlatma!” Yastığı yavaşça diğerlerinin üstüne koydum. “Evet, tabii ki yardım ederiz. Durumu kesinleştirince haber et.”

“Hmm, fırlatmalık yastık değil mi bu?” diye sordu.

“Bir dakika bayım, o yastıklar için ne kadar paranızın gittiğini bilseydiniz fırlatmak için bu kadar acele etmezdiniz.”

“Beni ne kadar paranın engelleyeceğini gerçekten bilmek istemem o halde, öyle değil mi?” dedi. Başını yeni yatağımıza doğru sallayarak. Başkalarıyla hiçbir geçmişi olmayan o biricik yatağımıza doğru. California king tipi yatak onun horlamasıyla benim sağa sola dönmelerimi kaldıracak kadar büyüktü. Masif, kapitone başlığı olan sade, zarif bir yataktı.

“Eğer işimi yapmama izin verip soru sormazsan sevinirim,” dedim. Yatakta ellerim ve ayaklarım üzerinde emekleme pozisyonuna geçtim. Pembe geceliğimin doğru yerleri gösterecek şekilde sıyrılmasına özen gösterdim.

“Kendi işini yapmanı seviyorum. Özellikle de seyretmeme izin verdiğinde,” dedi derin bir nefes alarak. Ona dantellerimi gösterirken tek kaşını kaldırdı. Bedenini bedenime bastırdı, hem sözleri hem de hâlâ duşun sıcaklığını taşıyan teni beni ısıtıyordu.

“Bu gece bana dokunmanı tercih ederim. Ellerinle. Ve ağzınla,” dedim üstüne çıkarak. Yatakta körfezin üzerinde yanıp sönen ışıkları görebileceğimiz şekilde pozisyon aldım.

“Şu manzaraya baksana,” dedim fısıldayarak.

“Kesinlikle,” dedi gizlice geceliğimin altına bakarak.

Ardından daha ben ne olduğunu anlayamadan iç çamaşırımı çıkarıverdi. Dantelli iç çamaşırımın çıkmasıyla pembe gecelik bacaklarımdan yukarı sıyrıldı ve Simon elinden geleni ardına koymakta gecikmedi.

Kahretsin ki hâlâ şu yatak başına vurmamanın bir yolunu bulamamıştı. Tak.

“Dikkat et... Ah Tanrım... Duvar daha yeni boyandı. Ohh, ahh.”

“Demek... ahh... dikkat etmemi... İstiyorsun?” Tak tak.

“Ah... Belki... Biraz... Ahh, ohh... Simon!”

“İşte benim Gecelikli Kızım!” Tak tak tak.

“Simon?”

“Hmm?”

“Uyanık mısın?”

“Hı hı.”

“Sadece sana seni sevdiğimi söylemek istedim.” “Mmm.”

“Caroline?”

“Efendim?”

“Ben de seni seviyorum.”

“Mmm.”

“Caroline?”

“Mmm?”

“Benimle oynaşmak ister misin?”

“Hayır dersem ne olacak?”

“Yanma uzanıp edepsiz şeyler düşüneceğim.”

“Benim hakkımda mı olacak?”

“Hep senin hakkında zaten.”

“Gerçekten mi?”

“Sen kelimenin tam anlamıyla benim fantezi kraliçem-sin.”

“Pekâlâ, mesele biraz büyüyor böyle deyince.”

“Büyüyor demişken...”

“Ah, öp beni seni koca Duvardelen.”

Yatakta doğruldum, bedenim gergindi ve gayet uyanıktım. Neden birden uyanmıştım ki? Gece saat... 2:37’de? Simon kendi tarafında kıvrılmış, horluyordu.

Ensemde bir karıncalanma hissettim,' tüylerim diken diken olmuştu. Ne olduğunu tam bilemiyordum ama tuhaf bir durum vardı. Bir dakika, o da neydi?

Pencereye koşup karanlığa baktım. Hiçbir şey yoktu. Olağan dışı hiçbir şey. Yatağa girdim, o duyguyu üzerimden atamıyordum.

“Simon!” Kapıya doğru koştum, koridoru geçtim. Merdivenlerden aşağı inerken içimde, yüreğimin bir köşesinde o belli belirsiz düşüncenin izleri belirdi. Simon beni çağırdı, ayağının yere değdiğini duydum. Merdivenleri uçarak indim, oturma odasına, oradan da yemek odasına geçtim. Pencereye yapışıp dışarıyı gözetlemeye başladım. Bu duygunun beni ele geçirmesini istemiyordum. Hadi değilse bir de...

Miyav.

Olamazdı. Nasıl bilecekti ki nerede...

Miyav.

“Simon!” diye haykırdım. Simon koşarak odanın köşesine geldi.

/ “Evde biri mi var?” diye sordu bana dönerek.

Arkamda Simon’la avlunun kapısından dışarı fırladım. Hislerim artık doludizgindi ve kontrol edemeyeceğim bir durumdaydı.

Yemek odasının penceresinin altında, çimenlerin üzerinde Clive duruyordu. Bir şey olmamış gibi patilerini yalıyordu.

Yere çöküp kollarımı açarken “Olamaz,” dedi Simon arkamda nefes nefese.

Clive dünya kadar zamanı varmış gibi kulaklarını yalıyordu. Ardından yüzünde, gördüğüm en kocaman kedi gülümsemesiyle koşarak bana geldi. Soğukkanlı davranmaya çalışıyordu ama keçeleşmiş tüylerini bir metre uzaktan hissedebiliyordum. Yerde hıçkırarak kedimi tutarken gözyaşları arsızca yanaklarımdan süzülüyordu. Clive mırladı, mırladı, mırladı. Çok sıskaydı çamurluydu, üşümüştü ve geri dönmüştü.

Simon yanımda diz çöktü, ben Clive’a sıkı sıkı sarılırken o da ellerini Clive’m sırtında gezdirdi. Onu okşayıp kulaklarının arasını kaşırken “Aferin oğlum benim,” dedi tekrar tekrar. Simon’m gözlerimle buluşan gözleri ışıl ışıl parlıyordu.

En sonunda Clive’ı kavrayarak ayağa kalktım. Onunla oynaştım, onu severek şımarttım, bir daha böyle bir şey yapmamasını yoksa onu geberteceğimi ve her gün biftek yiyebileceğini söyledim. Clive başıyla Simon’a tos yaparken, bu erkek erkeğe sevgi gösterisinin daha fazlasına hevesli olan Simon gülümsedi.

Onu alıp eve girmeye hazırlanırken birden arka ayaklarından güç alıp kollarımdan fırladı ve haftalar önce kaybolduğu çalılıklara koştu.

“Hayır! Clive dur, yapma!” diye bağırdım.

Fakat çimenlerin üzerinde daha iki adım bile atmadan tekrar kafasını çıkardı. Çalılıktan çıktı, sol omzunu sil-ker gibi görünüyordu. O sırada apansız başka bir kedi ortaya çıkıverdi. Tombul ve yusyuvarlak, gördüğüm en tatlı yüze sahip ufak tefek bir tekirdi. Clive’a sürtünüp sonra arkadaşça yanına kuruldu.

“Arkadaşın kim Clive?” diye sordum, onları korkutmamak isteyip tekrar dizimin üzerine çömelerek.

Simon bana doğru eğildi ve kulağıma “Görünen o ki bizim oğlan kendine bir kız arkadaşı bulmuş.”

Clive Simon’a bakıp akıllıca başını salladı ve ben de gülmemek için kendimi zor tuttum. “Bir kedi daha olmasının hep daha eğlenceli olacağını düşünmüşümdür. Sence sahibi var mıdır bu dişi kedinin?” diye sordu Simon.

“Dişi olduğunu nereden anladın?”

“Ah, gayet dişi kedi,” diye yanıtladı. Clive tekrar ona bakıp kafa salladı. Eğer yakın olsalardı yumruklarını to-kuştururlardı.

Ardından Clive sağ omzunu silker gibi göründü ve önümüze üçüncü bir kedi çıktı. Güzeller güzeli uzun, koyu gri tüyleri olan, pırıl pırıl yeşil gözleri ve narin hatları olan bir kediydi. Artık yan tarafında muhteşem bir pisi olan Clive’a burnunu sürttü.

“Gözlerime inanamıyorum,” dedim Simon kahkahayla gülerken.

“Sanırım üç kedinin olmasıyla iki kedinin olması arasında bir fark yoktur herhalde, öyle değil mi?” diye sordu.

“Hadi ama Simon. Üç kediye birden bakamayız. “Yani sence...” Clive öhöm dercesine boğazını temizledi. Tombul tekirle sırıtan Clive’m arasından yol bularak ilerledi.

İşte üçüncü bir kedi gelmişti. Çok oyuncu bir kediydi. Diğer kedilere toslayıp kendini Clive’ın önündeki çimlere atıyor, sırtüstü yuvarlanıyor ve kesik kesik, çok komik sesler çıkarıyordu. Hani kedi nedir bilmesem kıkırdadığına yemin edebilirdim.

“Hassiktir, Clive kendisine bir harem kurmuş,” diye küfrettim. Simon artık kendini kahkahayla gülmekten alamıyordum. Ben şaşkınlıkla başımı salladığım sırada Clive de hanımlarıyla ilgileniyordu. Isırıp severek ikisine birden liderlik edip onları çimenlik boyunca yürütüp birer birer eve soktu. Tam eşikten geçerken arkasını dönüp bize baktı. Kapının kenarına yaslanıp bir kedi ne kadar sevgiyle bakabilirse bize öyle baktı. Yani bayağı fazla bir sevgiyle. İçeriden kedi çığlıkları yükselince bize göz kırptı.

“Ah, Tanrı aşkına,” dedim yüzümde beliren gülümsemeyle. Hâlâ gülmeye devam eden Simon elini bana uzattı.

Parmaklarımı parmaklarına geçirdi. Çimenlik boyunca yürüyüp eve girdik. Clive ve hanımları bizi bekliyorlardı.
[image: ]
Sonsöz

Bu yeni yaşam alanında sürekli devriye gezip yeni kokuların izini sürdüm. Son kez burada olduğumdan daha farklıydı. Bazı açılardan daha parlaktı, oynamam için etrafa ıvır zıvır serpiştirilmişti. Devirmem için ilginç şişelerle dolu iki raf vardı. Üzerinde düşünmeli. Araştırmam* yarma bırakıyorum. Bu gece yapmayı düşündüğüm başka şeyler var.

Haftalardır, bir tarafı dağlarla diğer tarafı suyla çevrili bu tuhaf şehrin vahşi doğasında geziniyordum. Çok hızlı hareket eden ve içilmeyen bu suya güvenmemek gerektiğini öğrenmek bana biraz pahalıya mal olmuştu. Yüksekten Atlayanların başkanı ona Tuzlu Su diyordu. Yüksekten Atlayanlar gezintilerim sırasında rastladığım sokak kedisi çetelerinin en aklilısıydı. Sert ama adaletliydiler. Kötü kalpli Somurtkan Bıyıklılar gibi değildiler.

Yüksekten Atlayanlar bana üyelik önerdiler. Doğrusu büyük bir onurdu, bu tekliflerinden dolayı onları takdir ettim. Ama kedi maması gelecek yerden ne esirgenmeyeceğini biliyordum. Ayrıca Mamaveren’in de beni aradı-

gına emindim. Tepelikler boyunca yürüdüm, yanlışlıkla kaçtığım evi bulmaya çalıştım.

Aslında hiçbir kedinin itiraf etmek istemediği gerçek şu. Dışarıda olmayı özlüyoruz. Koşup sıçramayı, hoplayıp zıplamayı ve oyun oynamayı özlüyoruz. Fakat... İşte işte bilinmeyen şey şu... Dışarı çıkmamıza izin vermiyorsunuz.

Çünkü her zaman eve dönüş yolunu bulamayabiliyoruz.

Ben şanslı kedilerdendim. Hiç pes etmedim. Mamaveren’in beni ne kadar özlemiş olabileceğini tahmin ediyordum fakat bir şey yapamıyordum. Peki ya sonra? Hanımları buldum. Ya da doğrusunu söylemek gerekirse onlar beni buldu. Fakat bu başka bir günün hikâyesi.

Bizimkilerin beni gördüğüne çok mutlu olduklarını biliyordum. O yüzden beni kız arkadaşlarımdan ayırmazlardı. Şimdi o hanımlar güzelce bir sehpanın altına yerleştirilmiş battaniyelerden yapılmış bir yer yatağının üzerine kıvrılmışlardı. Uzun önce bu yatağı odanın ortasına bir yere koymuştu ama ben kız arkadaşlarımın korunaklı bir yerde uyumaya alışkın olduklarını bildiğimden o yatağı sehpanın altına itmiştim. Akıllı olmakla sokak hayatını bilmek olmak arasındaki fark buydu işte. Sossa Leeto’nun vahşi sokakları bana bunu öğretmişti.

Etrafı kolaçan etmeyi sürdürdüm. Doğu tarafında pencereye sürtünerek hoş olmayan sesler çıkaran bir ağaç dalını tespit ettim. Ciddi bir tehlike sayılmazdı ama yine de gözümü ondan ayırmayacaktım. Oturma odasına gittim, dokuz canımın en büyük ve tırmıklayıcı macerasına atılmama neden olan pencereye baktım. Tamiratı kontrol ettim, pencere sağlam görünüyordu. Dışarıya bir göz attım. Her zamanki gibi çok büyük, güzel ve heyecanlarla dolu görünüyordu. Öyleydi.

Fakat o sırada, uyuklayıp yalanacak, koşturup oyun oynayacak alanlarla, kuytu köşelerle dolu bu sakin mekâna baktığımda artık bunun da güzel bir macera olduğuna karar verdim.

Ne kadar akıllı olduğuma kendi kulaklarım da inana-mıyordu.

Kendi esprime gülerek pencerenin önünden ayrılıp yukarıya çıktım. Kız arkadaşlarımın yanından geçerken onların derin derin soluk alıp vermelerini dinledim. Uykuda görünüyorlardı. Çok geçmeden ben de onların yanına kıvrıldım. Boynumun arkasındaki bir yeri temizlemem gerekiyordu. Aslında grupça yalanmak çok daha kolaydı.

Mamaveren’le Uzun’un odasına girdiğimde onların uyuma hallerine baktım. Ben gittim gideli fazla bir şeyin değişmediğini görmek beni mutlu etti. Uzun yana dönüp tortop olmuştu. Mamaveren ise deniz yıldızı gibi iyice yatağa yayılmıştı. Tuzlu suda o deniz yıldızlarından görmüştüm.

Yatağıma zıplayıp benimkilerle bir süreliğine baş başa kalmak isteyerek aralarındaki yastığa oturdum. Ön pati-lerim Mamaveren’in alnına, arka patilerimi de Uzun’un çenesine yaslayarak gerindim. En sonunda rahatlamıştım ben de.

Eve dönmüştüm.
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Caroline’m, capkin komsusu Duvardelen Simon'in kalbi
calmasiyla renklenen hayat, artik tam anlamiyla bir I
Duvarlarin Dili Olsa ile ilk kez tamistigimiz Caroline ile
onlarin muhtesem arkadas cevresi, hikayenin devami
yeni insanlarla daha da kalabahklasip senlikli bir hal

Eee bosuna “Nerede bolluk orada eglence (!1)” demem
Tam Isabet'te de ask tanrisi okunu dyle bir nisan aliyor
romantizmi ve eglenceyi tam on ikiden vuruyor. Size d
ask ile meskin mikemmel bir uyumla bir araya geldigi bu
okumak kaliyor!

Ask kapiy1 bir kere degil, defalarca calar! Duvarlan da...
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Peter igin.

Once, simdi ve daima, hep yanimda oldugu igin.
Aklumi kagirmama mani oldugun igin tesekkiirler.
Ki boyle de diyebiliriz.

Opiiciikler.
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