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On Yil Sonra

ALICE PETERSON

incecik bir buzda yuriimeye, yiiksekteki bir ipin tzerinde
dengede durmaya benziyordu agk. Bir kalp, ayni adam igin kag
kere garpar sorusunu acita acita soruyordu defalarca... Hayat,
dzunde harikadir, ama sen de benim kadar iyi biliyorsun ki en
beklemedigin anda suratina tokadi garpmak gibi bir huyu vardir.
Birgok insan adaletsizlige, haksizliga isyan eder; hayatina devam
etmeye galismaz. Hayat bize higbir sey borglu degil; kontrol,
sandigimiz kadar bizde olmayabilir-ama segeneklerimiz var.
Séyleyecegdim su ki; yapabilece@in en iyi secimi yap ve asla
sugluluk duyma. Sugluluk duymak beyhude... Kime asik olacagina
sen karar veremezsin.

Rebecca, ilk genglik aski Olly ile evlenir fakat yillar sonra Olly,
Rebecca'nin hayatindan sonsuza dek cikar. Kott ve beklenmedik
bir kazadir bu. Rebecca, dogdugu kasabaya, ailesinin yanina
déndugtinde orada onu bekleyen bir stirpriz vardir. Ya agki ya da
sonsuza dek strecek bir yasi segecekti artik!

Sen olsan hangisini segerdin?

Rebecca ve Joe gecmisleriyle ylzlesmek zorunda kalirken

sorulan beraberinde getiriyor.
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Rebecca unutmayi ve affetmeyi yillar sonra basarabilecek mi?
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Yeni Yil Arifesi, Winchester

“On, dokuz, sekiz...” diye baginyorduk Kitty'nin kalabahk
oturma odasinda. Kitty benim en eski okul arkadasimdi.
“Ug, iki, BIR...”

Arka planda, televizyonda, Big Ben’in ¢an sesini duyuyor-
dum. “Seni seviyorum Becca,” dedi Olly, beni kollanna alip
havaya kaldirirken.

Giliyordum, ¢ok mutluydum. “Ben de seni seviyorum,”
dedim. )

Bir slire sonra televizyon kapanmug, yerini muzik almsti.
Sarhos insanlar dans ediyor, sarkilar sdylityor, havai fisek ses-
leri duyuluyordu.

QOdanin diger ucundan Joe’nun, Olly'yle dans edigimizi iz-
ledigini fark ettim. Yanimiza gelmesini isaret ettim. Guliimse-

di, sonra Kitty'nin arkadaglarindan bir hayrani onu kendine
cekip dans etmeye bagladi.

Olly ve Joe ile birlikte, sendeleyerek ailemin evine dogru
yol aldigimizda saat gecenin tigluydu. Itchen Nehri'nin yaki-
nindaki kestirme yoldan gectik. Gecenin karanliginda, nehir
parnl panl parhiyordu. “Mutlu yillar,” sarkistmi séyliyordum.
Olly agzimu kapatti, “Tutuklanacagiz,” dedi.
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“Bu eglenceli olabilirdi,” dedim onu iterck. “Butin gece
vaninda olan kiz kimdi Joe?”

Olly. Joe'va dogru dondii. “Kegke kalsaydin Romeo,” dedi.
Kimty. gece orada kalmanuzr istemisti, ama Olly ve ben eve
donmek istemistik. Annem ve babam evde yokt, kiz karde-
sim Pippa digandayd, yani ev bize kalmigu.

Giilmeye basladim. “Romeo, Romeo...” diye balkondan
Joe'yu arar gibi yapum.

“Kalmak istemedim,” diye omuz silkti Joe. “Ama numara-
st aldim.”

“Neden Romeo'sun?”

“Kapa ¢eneni Becca.”

“Neden?” diye bitirdim repligimi 6niimdeki sokak lambasi-
nn direginde dénerek.

“Tannm, bu kiz bagimizin belas1,” dedi Olly gilerek.

“Onu tanimiyormus gibi davranalim,” dedi Joe.

Eve déndiikten sonra; uykudan dnce bir paket gikolatal
kurabiyeyle birlikte bir seyler daha icip birer sigara yakmanin
giizel olacagma karar verdik, tekrar digar: giktik. Evin 6ntin-
deki tag doseli bahgede, bir bankin tizerine sikisuk. Ben orta-
daydim. Ickilerimizi kaldirdik. “Bize,” dedi Olly.

“Bize,” diye tekrarladik Joe'yla birlikte.

Olly, Joe ve ben; Clifton, Bristol'de ayni daireyi paylagt-
yorduk. Joe up okuyordu; Olly ve ben Ingilizce. Olly’le yak-
lagik bir senedir birlikteydik. Olly; ilk defa okulun ikinci d6-
neminde, 6grenci birliginin barinda gikan grubu “Stanley”i
dinledigimde dikkatimi gekmeye baglamigti, piyano ¢altyor-
du. Uzun bhoylu ve zayifti, bol kot pantolonlar giyer ve nasil
beceriyorsa, denizci mavisi kazagtyla bile havali goriintird.
Kumral saglarindan alnina birkag tel diiserdi. O gece piyano
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calarken ara sira kafasing ¢eviriyor; alev gibi kizil sackarr olan.
dantelli bir killotlu ¢orap ve goriip gorebileceginiz en kisu
siyah elbiseyi giyen solist kiza hinzir bakiglar atiyordu. Bir an
o kizin yerinde olmayr istemistim. Onun dikkatini cekmeye
kararliydim. Bir sonraki ingilizce dersimize giderken; uzun,
gir saglanimi yikadim ve sekillendirdim. Fondéten, allik, ri-
mel, dudak dolgunlagtinicr ruj stirddm. Destekli sutyenimi ta-
kip stiet mini etegimi, dekolteli bluzumu ve kovboy ¢izme-
lerimi giydim. Bu ¢izmelere bayiliyordum, her seferinde ise
yaniyorlardi. Elbette biitiin bu sislenmenin sonunda derse
gec kalmigum. Kalabalik sinifa aceleyle girerken yanimda geg
kalan biri daha vardi. Géziime bog bir sandalye ilismisti ve
aman tannm, Olly'nin hemen yanindaydi. Bu kaderdi! Adeta
ugarak kitaplarimi masanin iizerine firlatmis ve sandalyeye
oturmugtum.
“Yakinda Bristol’e donecegiz,” dedi Joe isteksizce.

“$imdilik bunu diginmeyelim,” dedim. “Iyy. Dersler.”
Biraz su igtim.
“Sen ders galismiyorsunki Becca,” dedi Joe; o her zamanki

havali, kontrollii haliyle. I¢ki ictii zaman bile ¢ok nadir sar-
hos olurdu.

“Galistyorum,” dedim.

“Yani, pek fazla calish@in sdylenemez,” diye Joe'yu destek-
ledi Olly.

Guligmelerini duymazdan geldim. “Gegen senenin en
glizel olayr neydi?” diye sordum Olly'nin omzunu diirterek.
“Once sen bagla.”

“Verdigimiz birkag konser, seninle ¢ikmaya baglamam.”

“Ah,” diye i¢ gecirdim, Olly'yi 6ptim. “Benim igin de dyle,”
dedim.
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"Ah, tannm,” diyerek sigarasi bitirmeden séndiircit Joe,
“Ben gidiyorum,” Joe da Winchesterde yagiyorcdu; ama Noc]
tatilinde onu ne ben ne de Olly ziyaret eunigti. Eve gitmenin
en az digciye gitmek kadar rahatsiz edici oldugunu séylerdi,

“Kusura bakma Joe, insan iginde agin sevgi gosterisinde
bulunmayacagiz,” diyerek Joe'yu tekrar banka oturttu Olly.
“Bu gece bizde kal”

“Peki ya senin i¢in Joe? Gegen senenin en iyi olay: neydi?”
diye sordum.

Ellerini giir siyah saglaninda gezdirdi. “Olly’le tarugmak.”

Olly gulimsedi. “Ah, ne glzel geceydi o,”

Olly, Joe ile ikinci senenin baginda tanigmugts.

“Senin evine taginmak,” diye devam etti Joe. Onun yasaya-
cak bir eve ihtiyact vardy; bizim de bog bir odamiz vardi.

“Asmus bir adamla tamgtigim fark etmek.”

“Ben sizi yalmiz birakayim isterseniz?” dedim. Kendimi yan-
lannda fazlalik gibi hissetmistim.

Joe bana dogru dondi

“Ve agmug bir kizla,” dedi.

“Grup sanilmasi” dedim kollarimi ikisine de sararak. Bir

siire dyle oturduk. Mutluyduk, yildizlara bakiyorduk.

“On yil sonra bugiin ne yapiyor oluruz sizce?” diye sordum

nihayet sessizligi bozarak.

“On yil sonra me?" dedi Olly, sanki o kadar uzag goérmek

miimkiin degilmis gibi.

“On yil gabuk geger, eminim.” dedim ve kollanmi kavus-
turdum. “Ne oldugunu anlamadan elli yagina gelecegiz,” diye
bagirdim. Sanki elli yag; takma diglerin ve ihtiyarligin baglan-
gictymug gibi.
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Joc bagini iki yana salladi, “Elli yasinda oldiugnimy hayal
cdemiyorum.”

“On yil..." diye sesli distindi Olly. "Pekila. On yil sonra
Londra'da, nehir manzarals bir dairede yaganm. Cnli bir yazar
olurum ya da belki de yeni Mick Jagger, yeni Bob Dylan...”

“Uyusturucu kullanip otel odalanni dagitrsin,” dedi Joe.

“Ben buradan ¢ok uzaklarda olacagim,” dedim. Orgiil,
uzun sagly, uknaz bir kiz ¢ocugu oldugum ginleri diisindim.
Ailemin evinin en iist katinda, okul tatillerinde sabah aksam
resim yaptigim ginleri... “Dinyay: dolagmak istiyorum,” de-
dim, “Hindistan’a, Cin'e, Meksika’ya gitmek...”

“Ooo0, iyice ugtu,” diyerek goz devirdi Olly.

“Floransa’da veya Venedik'te yasayacagim... italyanca ko-
nugacagim,” dedim abartih bir aksanla, “Bir suri dil dgrene-
cegim ve kesinlikle resim yapacagim. Eserlerime milyonlarla
deger bigilecek! Peki ya sen Joe?” diye sordum ve Joe’yu diirt-
tim.

Joe'nun cevabinu bekliyorduk. Joe aklina koydugu her seyi
yapardi. Tipks kiz kardesim gibi, sporda yetenekliydi; ragbi-
de ¢ok basanliyds, zaten basarisi kaslanndan da anlasihyordu.
Bakumsiz, serseri bir yakigikliigi vardu: siyah sagh, Kirli sakalli,
asi bakiglydi. Kadinlan ¢iddirtirds, ciinkii onlar hakkinda ne
digindiigiini asla belli etmezdi. Joe, bir giin insana kendini
diinyanin en degerlisiymis gibi hissettirip ertesi giin bir hig
gibi davranabilme yetenegine sahipti. Aman Tannm, ona 4tk
olsam herhalde dinyam yikilirdi. Yemek bile yiyemez hale
gelirdim. Bunlan digiiniirken agzima bir kurabiye atim. Onu
tanidigim su kisa sure iginde bir siirii kalp kirmigti. Mesela bu
geceki kiz... Juliet. Muhtemelen biitiin giin telefon baginda
Joe’'nun aramasini bekleyecekti. “On yil sonra Joe,” dedim,
“Sence on yil sonra ne halde olacaksin?”
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“Diinyamin hikimi olacagim,” dedi. Bir sigara daha yaku,
“Ben boyle konulan sevmiyorum Becea.”

“Oyunbozin.”

Olly en sonunda Joe'ya hak verdi. “Kabul edelim,” decli,
“Birak on w1l sonrayy, higbirimiz yann bagumiza ne gelecegini
bile bilmiyoruz.”
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On Yil Sonra

“Ruhu sonsuza kadar bizimle yasamaya devam edecek,”
dedi Kitty gdzyaslan icinde. Konusmasini okuduktan sonra
sandalyesine geri dondu.

Olly'nin annesi, Carolyn hemen yanimda owmruyordu. Di-
ger yammda babam vardi. Bog gozlerle kargiya bakiyordum.
Bunu yastyor olamazdim. Ayaga kalkip bagumak; aileme ve
arkadaglanma buradan gitmelerini, ortada korkung bir hata
oldugunu séylemek istiyordum.

“Bayan Sullivan?” demisti o aksam ®n kapimizda beliren
polis memuru. Saat gecti, sekiz civanyd: ve Olly'nin nerede
oldugunu anlayamiyordum. Bana alti bugukta gelecegini sdy-
lemigti. “Gelirken bir gige sarap alinm,” demisti mesajinda.

“Igeri gelebilir miyim?” diye sordu polis memuru.

Gay ikrarmumu geri gevirdi.

“Gok Uzglinim, maalesef koti haberlerim var,” dedi. “Ko-
caniz bu 6gleden sonra bir trafik kazasi gegirdi”

Carolyn koluma dokunup bir sonraki ilahi igin ayaga kalk-

mam igin beni cesaretlendirdi. “Yice Rab ve insanoglunun
babas1.”
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Gligsiiz gériintiyordu, parlak kahverengi saclan arkaya taran.
nugh. Actk mavi gozlerinde godzyaglan vardi. Rengi kal gibiyd;,
Ilahinin ortalanna dogru elimi tuttu, sanki bunlan bitdikie atlat.
cagiz der gibiydi. Ama ben o anda uykumdan uyanp, onun an.
nesinin eli verine, Olly'nin beni simsiki saran kollanm hissetme.
yi bekliyordum. Her an uyanabilirdim. Ona rliyamun ne kadar
da gergekgi oldugunu, kilisenin dostlannuz ve aile Gyelerimizle
dolup taghgim anlatacakum. Babasi Victor'u anlatacaktun ona,
Takim elbisesi ve gozliikleriyle ne kadar lizglin gérindigiing,
ne kadar kigiildiigiing, saglannin beyazladigini, kederle boy-
nunu egdigini ve gozlerindeki derin pismanligi anlatacakum,
Oglunu tanuimak icin ne kadar ge¢ kaldiginin farkina vardigin
isini, ailesinin &niine koymann bedelini 6dedigini anlatacaktim.

“Cok gercekei anlatyorsun, korkutma beni,” diyecekti Olly.

Giilecektik. Birbirimize sanlacak, &piigecek, sevigecektik.
Yatakta bir saat daha kalacak, sonra parkta bir yuriylge ¢i-
kacak, tembel tembel 6gle yemegimizi yiyecektik ve ben ona
sahip olmanin degerini aruk hi¢ unutmayacaktim.

Tas zeminden gelen ayak sesleriyle ger¢ek diinyaya dén-
diim. Olly'nin abisi Simon, insanlarin éniine ¢ikiyordu. Elm
de notlar vardi. Ollyden daha kaliphydi, saglari daha ko-
yuydu. Bir sene once, Carolyn ve Victora daha yakin ola-
bilmek icin polisligi birakip kansi ve iki gocuguyla birlikte
Northumberland’a tagmmigti. “O tam bir aksiyon adamu ve
benden daha otoriter,” derdi Olly.

Onu severdim. Cesurdu. Ben, bugiin oraya ¢tkamazdim.

“Olly ailemizin muzisyeniydi,” diye bagladi konugmasina.
“Alt1 yagindayken piyano ¢almay: 6grenmeye baglamisti. Ben
oyuncak askerlerimle oynayip bah¢ede kendime siginak ya-
parken Olly piyanosuyla Chopin ¢alar, kafasinda besteler ya-
pardi. Diger tutkusu yazmakti.”
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Gavletimi kapatip dinlemeye calistirm ama Olly'mn Gli-
miinden onccki sabah gozlerimin éniinden gitrniyoredu

“Siirpriz!” demigtim.

Olly kendine bir kruvasan almig ve “Muhtesem bir zryafer.”
demigti. Ise gitmeden énce nadiren birlikte kahvalt yapahli-
yorduk. Her zaman acelem olurdu. “Bu arada dus perdesinin
rayr kintld, bir ara tamir ederim,” dedi Olly.

“Oyle mi?> Tamam o zaman,’ dedim kendime bir fincan
kahve doldurarak.

“Becca? Kendini suglu mu hissediyorsun? Glitz'le mi aldat-
un beni?” dedi.

Patrick Van Glitzen, ya da benim deyimimle Glitz, altrmug
bes yagindaki patronumun adiyd:. Ellili yaslannin sonunda
New Bond Sokagrnda bir modern Ingiliz resim galerisi a¢-
mugti. Ulkenin en baganl galerilerinden biriydi.

“Ah, kahretsin, o kadar belli oluyor mu?” diyerek uzanp
optiim onu, “Glizel haberlerim var,” dedim.

“Bu hafta sonu sizinkileri ziyaret etmek zorunda degil mi-
yiz yoksa?”

“Arsiz herif seni! Norman Graham’ taniyor musun?”

“Renk bloklan ¢izen adam...”

“Binlerce satan renk bloklan! Diin alti bir seri satum. Alu
Olly!”

“Harika haber. O zaman iyi bir komisyon almigsindir her-
halde?”

“Evet, ama daha giizeli var Ol Glitz hem maagim gozden
gegirecek, hem de yaz sonunda kiiciik bir ikramiye verecek.”

Olly giliimsedi. “Mithig bir haber bu,” dedi.

“Ben de dusundim ki...”

“Eyvah, bu kismut tehlikeli,” dedi Olly kendine bir fincan
daha kahve doldururken.
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“Diigtindtim ki artk buradan tigmmanuzin vakti geldi

“Yine mi bu konu?”

"Oliv! Bu hi¢ adil degil.”

“Stirekli bu konuyu agip duruyorsun.”

“Evet. ¢linki kibrit kutusu kadar bir yerde yastyoruz ve
artik bkom.”

“Bilivorum,” dedi. Gururunun incindidi sesinden belliydi.
Olly paradan bahsetmekten rahatsiz olurdu. Daha fazla para
kazanan taraf o olmaliynus gibi hissederdi; ama miizik dersle-
ri vermek, bir giin yaymlanir imidiyle roman yazmak bizi asla
bir mulk sahibi yapmayacakt. Bu ylizden illistrasyon yapma-
y1 birakip Glitz i¢in ¢alismaya baglamisum. Olly, hayalinden
vazgegen taraf ben oldugum i¢in kendini suc¢luyordu. Cocuk-
lugumdan beri resme tutkuyla bagliydim ve Floransa'da resim
okumustum. Bunu telafi edecegine, kitabint bitirip bir yayin
anlagmasi yapacagina séz verip dururdu.

“Iki gorgli tanigi var,” diye devam etmisti sozlerine polis
memuru. “Kocaniz bir dénemegte sollama yapmuis...”

“Hayir,” diye ¢ikisum. “O boyle seyler yapmaz! O her za-
man dikkatlidir, dikkatli olacagina séz vermisti...”

Polis memuru saygiyla bagini sallach, ama konugmaya de-
vam etti.

“Yaklagan araci gérdiigiinde her sey icin ¢ok gegmis. Suri-
ctintin yapabilecegi hicbir sey yokmusg.”

“Olly'de insanlarr ¢ceken bir sey vardy,” diye devam etti s6z-
lerine Simon. Artik sesi titriyordu, “bulagici bir cogkusu ve se-
vecenligi vardt.”

Olly’nin merasim programnm iizerindeki fotografina do-
kundum. Guliimsiiyordu; bakiglart sicacikti. Bu fotograf, tek
yatak odalr dairemize tagimdigmiz gece cekilmigti. Dort yil



onee o daire bize ne kadar dla biryitk gelmisn. sivyidinginni-
20 hissctmigtik. Digariclan yemek siparig edigor. atestn brisineda
ucuz gampanya iciyorduk.

“Bugiin burada bu kadar ¢ok arkadasimin hulnnmasini
sagmamah,” diyerek toplanan kalabaligs gosterdi Simon.

Ama o strada Kilisede olmayan bir kisi vardi. Joe Laason.
Joe burada olmaliydi. O Olly'nin en iyi arkadastycl. ("¢iimiiz
bir zamanlar hep birlikte vakit gegirirdik.

Ve sonra ben, bu Gcliyu yok ettim.

“Oliver nazik biriycli,” decli annesinin elini tutan on vasn-
daki Barnaby bana. Olly eskiden &zel piyano dersleri verirdi
ve Barnaby de onun en iyi égrencilerinden biriydi.

En iyi arkadagim Kitty, benim adima Barnaby'ye tesekkir
etti. Chopin'in eserini ¢ok gtizel ¢aldigini, Olly'nin gurur du-
yaca@ bir d6grenci oldugunu sdyledi.

Kilisenin i¢inde; gay igen, kek yiyen insanlan iterek kala-
baligin arasindan gectim. Sade, gri bir kiyafet giyen annem
arkamdan yetisti. “Tathm, iste buradasin” Pippa, ikiz ¢ocukla-
nndan birinin; Oscarin elinden tutarak bize kauldi. Oscar ¢
yagindaydi. Agzimin kenanna ¢ikolatali kek bulagmisu. Pippa
ne diyecegini bilemedi. Annem de 6yle. Kimse ne diyecegini
bilemiyordu. Nasi bilebilirlerdi ki? Zorla giilimsedim. “Biraz
temiz havaya ihtiyacim var. Bir iki dakika sonra gelirim,” dedim.

Yanlarnindan uzaklagirken beni garesizce izlediklerini his-
sedebiliyordum.

Diganda bir duvara yaslanip derin bir nefes aldim. Gézimiin
oniine tekrar polis memuru geldi. $&minemizin baginda dikili-
yordu. “Yaklagan arac1 gérmemis... Her sey icin ¢ok ge¢mis.”
Neden bu kadar dikkatsiz davranmugt?? Ne digtintiyordu? Kiz-
gindim. Kizgin olmadigim zamanlarda ise o kadar tizgiindiim
ki, sanki bir anda dagdacak, binlerce pargaya boliinecektim.
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Tum kalbimle Zaman geri alabilmeyi, o giine geri doncbilmeyi
istivordum. Belki de evden tagmma konusunu konusmak i¢in
akgama kadar bekleseydim hila hayatta olacakun.

Daha merkezi bir yerde bir daireye gegebiliriz,” demigtim.
Bir gece once Olly disanda arkadaglariyla poker oynarken
brogiirde isaretledigim iki evi géstermistim ona. “Samirim iki-
mizin kazanciyla, bir de Gzerine birikimlerimizi katarsak bu
evlerden birini tutabiliriz.”

Olly, dairelere goz gezdirdi, ama sessizdi. Ceketini giydi,
“Ne digiiniiyorsun,” diye Usteledim gerginligimi gizlemeye
calisarak. “Iki daire de hem nehre, hem de is yerine yakin”
Olly, Chiswick'de bir okulda miizik &gretmenligi yapiyordu.

“Yatakta gegirecegimiz fazladan yanm saatimiz olur,” diye-
rek ondan olumlu bir cevap alabilmek adina son girigimimi
yaptim.

“Sonra konuguruz.”

“Her gey yolunda mu?”

“Yolunda. Benim ¢ikmam gerek.”

Kanepenin iizerinden motosiklet kaskin: aldi. Hayal kirk-
ligina ugradiginu goriince geri dondi, almni alnima bastir-
d1. “Yorgunum,” dedi, “Aksamdan kalmayim, seninle hig ilgisi
yok.”

Boynunu oksadim. “Sen de taginmak istiyorsun degil mi?”
diye sordum.

“Her seyden ¢ok,” dedi. Agzimin kenarindan yaglt bir ki-
rintyt temizledi ve beni 6pti. “Seninle gurur duyuyorum.”

Kilisenin 6nunde, gozlerimdeki yaslar sildim.

“Ben de seni aniyordum,” dedi Kitty.

“Benden bir ey sakliyordu,” dedim.

Olly o giintin ilerleyen saatlerinde, ben toplantidayken

18



AL erive

hana bir mesaj gondermisti, "Konvgerarmiz Lazim.” <emisti

“Becea, yapma,” dedi Kitty benimle birlikte duvara sittim
dayayarak.

“Ne yapmayayim?”

“Her geyi tekrar tekrar diigiiniip durma. Kimseye bir fayda-
s1 yok, hele sana hic yok.”

“Ama konusmamiz lazim demisti.”

“Bu bir sey sakladig: anlamina gelmez.”

“Dikkati daginiku, kafasint mesgul eden bir sey vardi,” de-
dim urnaklarimu isirarak.

“Becca, bugiin degil, simdi hig siras1 degil,” dedi Kitty. Bir
kolunu omzuma koydu. “Hadi iceri gel,” dedi, “Baban da bir
iki kelime etmek istiyor.”

“Belki de Carolyn’le konugmaliyim, belki ona bir sey s®y-
lemistir.”

“Hayir! Kendine bunu yapmay: birak. Unut bunian,” dedi
yalvaran gozlerle.

“Yapamam.”

Omuzlanm sarsti, gozlerimin igine baku. “Olly seni gok
seviyordu,” dedi, “senden asla bir gsey saklamazdi, bunu bili-
yorsun.”

Gozlerim doldu. “Biliyor muyum?” dedim, “Artk hicbir seyi
bilmiyorum.”

Giglik atmak istiyordum. Olmek istiyordum.

Kitty bana sarildi. Ona simsiki sarildim. Aglamaya bagla-
dim. “Ben onsuz yagayamam Kitty, yasayamam. Onsuz ne ya-
pacagim?”

“Sst. Ben buradayim,” dedi. “Ben varim. Bunu atlatacagiz
Becca, sana s6z veriyorum. Bunu beraber atlatacagiz.”
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2

“Evet, igte bu kadar... Yanna haziniz.” Galeriye §dyle bi
bakum. Duvarlar, Londra manzaralarinin Paul Lamont imzal;
soyut tablolanyla doluydu. Fiyatlannin yazili oldugu bembe.-
yaz etiketler, kimuz: “satild” damgalanni bekliyordu.

Glitz kravatini gevsetti, ayakkabilann: gikardr ve ayaklann,
masasimn altma uzatt. Bitkin bir sekilde kargisina oturdum,
Glitz'in aligilmugin disinda bir yakigtklihg: vards. Kir saclan,
uzun ylzi, biyiik bir burnu ve samanliktaki igneyi bile fark

edebilecek keskinlikte mavi gozleri vardi. Modern resim ala-
ninda galismiyor olsaydi, ¢ok iyi bir dedektif olabilirdi. Onu
tarz bir trengkotun iginde, elinde bir mercekle hayal edebili-
yordum.

“Harika bir is ¢ikardin Rebecca,” dedi. “Cerceveler ¢ok gii-
zel.”

“Gorabin delik,” dedim firlayan ayak parmagina bakip gi-
limseyerek.

Ayaklarina baku. “Gergekten 6yleymis,” dedi.

Kalemimle oynamaya bagladim. “Delik corapl bir adam
olacagini hi¢ tahmin etmezdim,”

Duraksad, biraz diigtindii. “Hayat sirprizlerle dolu,” dedi.
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Sonra bana normalden biraz dabia uzon bkt ve o Linet o
vu soracagint anlayip iemen kalami cevirdim

“Nasilsin?”

“fyiyim " Bana au dyle geliyordu, yoksa biraz siak miol-
mugtu?

“zci sozii mi, yoksa masanin alinda parmaklanni capraz
mt yapiyorsun?”

Ellerimi qikarip ona gosterdim, parmaklanm  diizda.
Olly'nin cenazesinin Gzerinden alu hafta gecmisti. Glitz ce-
nazeden sonra bir siire dinlenmemi tavsiye etmigti ama evin
icinde buttin giin yalniz kaldigimi hayal etmeye bile dayana-
miyordum. Dug perdesinin rayini tamir etmemistim. “Gordin
mii? fyiyim,” diye yalan sdyledim parmaklanmi gostererek.

“O zaman bir seyler icmeye ne dersin?” dedi. Son tg vilda
Glitz'le iyi arkadag olmustuk ve ara sira bir bara gider va da
isten sonra birlikte bir seyler yerdik.

“Aman Tannm,” dedim ona vermeyi unuttugum notu go-
riince. “Marty aradi! Bu gece bir partiniz varmusg,” Yazdigim
notu okumaya ¢alistum. “Tom... Tom Bailey samnm?”

“Lanet olsun.”

Marty, Glitz'in Amerikali esiydi. Tombul ve sevecen bir ka-
dindi. Agik sart bir kazak giyer, alun takilar takardi. O giin
beni aramis ve “Majestelerinin keyfi yerinde mi?” demisti.
“Evet,” cevabini alinca akgamki partiden bahsetmis ve Glitz'in
kaytarmaya hi¢ heveslenmemesini soylemigti.

Glitz koltugundan hi¢ kipirdamadi. “Su parilerde kendi
konustugumu bile duyamiyorum ben,” dedi.

“Ee, belki de isitme cihazlarina biraz yatrm yapmanmn
vakti gelmigtir”

“Ah, sen de baglama. Karimdan bir tane daha olmasina
gerek yok.”

21



ALICE PETERSON

“Babamda da var Glitz,” dedim. Ama babanun igitme ciha.
zint hi¢ takmadi@gindan bahseunedin.

"Ne?" dedi. Alaya bir tavirla giildu. Koltugun arkasindan
ceketimi aldim. Bir an dengemi kaybettim.

“Hemen Marty'yi ara ve gasp edildigimi soyle,”

“Hayr. Sen ara, gasp edildigini kendin soyle.”

“Soyleyemem. Serefsizler telefonumu almug.”

Kahkaha atum.

“Sana o bayildigin Lamont tablosunu veririm,” dedi.

“Ooo, simdi ilgimi cekmeye baslad),” dedim. Tekrar otur-
dum. Bagim doéniiyordu.

“Rebecca? Iyi oldugundan emin misin?”

“Hayir,” dedim gézlerimi ovusturarak. “Sarunm eve gidip
biraz uzanmam gerek.”

“Ben sana bir taksi ¢agirayim.”

Ayaga kalktim, dengemi kaybettim ve masanin kogesine
wtundum.

“Rebecca!”

Gozlerimin 6niinde kurbaga yavrulan gibi siyah noktalar
yuziyordu.

“Otur suraya, hemen!”

“Tuhaf hissediyorum Glitz, bayilacak gibi.”

Yanima geldi, elini almma koydu. Terliyordum. Sonra ne
oldugunu anlayamadan kafam dizlerimin arasina indirdi.

Sagkinlikla bagirdim, midem bulantyordu.

“Ise yaramiyor mu?” dedi. Sonra beni kollanmmn altindan
yakaladt ve yere yanird.

“Ne yapiyorsun?” dedim yere diigerken.
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“Kurtarma pozisyonu, Ayaklaring havaya kaldie”

Ayaklanime havaya kaldirdigim anda Glitz hernen frrlacks.
hana biraz su getirecegini soyledi. Berbat hissediyorum.”
diye soylendim. Bulanik gormeye baslamigtim

“Dayan,” dedi.

Geri dondiigiinii goremedim.

»

Hastanedeydim. Siyah sagli, yan yagimdaki geng bir dok-
tor tansiyonumu 6lgiiyordu. Mahremiyet igin sar, Gigekli bir
perdeyi gekti.

Glitz, sedyemin baginda, mavi bir kagit havlu makinesinin
yaninda, plastik bir sandalyede oturuyordu. Hastaneye ge-
lirken, takside bana en az bir dakika bilincimi kaybettigimi,
hemen bir doktora gérinmem gerektigini sdylemigti. Abartu-
gm diistintiyordum ama kendimi biraz toparlamig olsam bile
hayir cevabint kabul etmedi. “Marty’ye, sana goz kulak olaca-
gima soz verdim,” dedi. “Bu kadar kisa siire icinde cahsmaya
baslamaman gerektigini sdylemigti.”

Tek kasimu kaldirdim. “Aksamki partiden kurtulmak igin
bir numara ¢evirmiyorsun degil mi?”

“Ufacik bir umut sadece...”

“Tansiyon normal,” diye munldand: doktor, gri bir althgin
izerindeki kdgida notlar alarak.

“Yani eve gidebilir miyim?”

Basint salladi. “Yapmamuz gereken biitiin testleri yaptk.”
“Harika. Tesekkir ederim.”

“Bebeginiz de, siz de ¢ok iyi durumdasiniz”

“Harika. Cok tegekkirler. Pardon, neyim?”
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Glitz omzunu kdgt havte makinesine ¢arpu.

“Bebeginiz. gavet ivi durumda,” diye tekrarlad doktor, ké-
sede kendi kendine kiifiir edip soylenen Glitz'e whaf bakiglar
atarak.

Doktora bakakaldim. “Hamile miyim?”

Doktorun Ollvden haberi yoktu. Bu olamazdi. Anlamiyor-
du! Bebegim olamazd:.

Bagim salladi.

“Pardon, bir hata olmali,” dedim. Bu kesinlikle bir sakaydi.

Doktor bagin iki yana salladt.
Glitzden manukl: bir tepki bekledi ama o da tag kesilmigti.

“Tebrik ederim. Ikinizi de,”
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Uc hafta gegmisti ve Kitty'le birlikte nakliye kamyonuna
kutular ve ¢antalan yikliiyorduk.

Doktor dokuz haftalik hamile oldugumu séylemisti. Glitz
o aksam mutfakta bana, “Londra'dan gitmen gerek Rebecca,”
dedi. Evdeki karmasayi, agiimamug mektup yiginlanni, masa-
nmin tzerinde kalan onceki gecenin yemegini isaret etti elle-
riyle.

Hakliyds. Olly’'nin golgesi ensemdeyken, hele simdi dog-
mamus bir bebegim varken bu evde yasamak ¢ok aci verici
olacakt: ama nereye gidecektim ki? “Bunlan yagryor olamam,”
deyip duruyordum stirekli.

“Yagtyorsun Rebecca. Ve ailene ihtiyacin var. Sana istedigin
kadar siire verebilirim,” dedi.

Bagimu iki yana salladim. “Su an ihtiyacim olan tek sey bir
fincan ¢ay,” dedim.

Prizden bir fig ¢ikard: ve arkasim doniip bana baku. O giin
ise gitmeden once elbisemi Utiilemigtim ama ttiy( kapatt-
gumdan emindim. Kapatmamig miydim?

A316 yolunda, arabayla Dairy Crest binasiin éniinden

gectik. Olly'nin, “Caulardaki inek yavrularna bak,” deyisini
haurladim.
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Amk onlarm bakanuyordum. Direksiyonun baginda ask
bir surat ifadesivle oturan, panl panl kestane rengi saglann,
atkuyrugu vapnug Kitty'ye baktum. Onunla okulun kapisinin
ontnde ik tamsti@mda kehribar rengi gozleri beni biytile.
migti. O zamana Kadar hi¢ 6yle gozlerle karsilagsmamigtim,
Kitty de upki benim gibi Winchesterda biiytiimuistii; ama an.
nesi ve babasi. ogullanna ve torunlanna yakin olabilmek igin
villar énce buraya taginmigt.

Onu ne kadar 6zleyecegimi diistinerek camdan disany,
seyretum.

“Seni &zleyecegim," dedi Kitty, sanki aklimi okumusg gibi.
“Berbat bir randevuya ¢ikuktan sonra kimi arayacagumn artik?”

“Beni yine arayabilirsin.”

“Aynu olmaz. Allah kahretsin, gitmeni istemiyorurn.”

“Ben de gitmek istemiyorum,” dedim. is ¢ikigt bulusup
film izledigimiz, bir seyler yedigimiz, gin icinde olan komik
seylere giildugiimiiz gecelerin degerini bilememigtim. Cuma
geceleri Olly, birka¢ arkadag, Kitty ve ben disan gikar, gece
kuliibiine giderdik. Hemen ardindan tembel Cumartesi kah-
valulannuz gelirdi. Hafta sonlan genelde Olly'yi bir resim ser-
gisine gitmeye ikna ederdim, o da aksam olunca beni konsere
gotiiriirdil. Pazar sabahlan yatakta biraz tembellik yaptiktan
sonra uzun yiiriiyislere gikar, sonra da arkadaglarimizla bulu-
sup ogle yemegi yerdik. Olly pazar yemeklerini ¢ok severdi.

O zamanlar hayaumz ne kadar basitti.

“Becca, eger dayanamazsak ben bir sisme yatak alinm ve
nana tasmrsin, anlagtik m?”

"Anlastik.”

Tum arkadaglanmi 6zleyecektim; &zellikle de Kitty'yi ve
Universitedeki ev arkadaglanm Sylvie ve Jamie'yi. Sylvie bir
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reklam ajansinda qaligiyordu ve adeta atesle oynuyor, gratrr-
nuyla ¢tkiyordu. Jamie kendi video kayit isini kurmusgtu. Vaftiz
wrenlerini ve dugiinleri ¢ekiyordu. Sicakkanlt bir insancl: onu
gordugimde adeta giines dogmus gibi olurdu.

Sylvie, Jamie ve Kitty, evimi bogaltmama yardim etmisler-
di. Olly’nin egyalarina dokunmaktan ¢ekinmistim. Masasinin
uzerindeki kigitlar, yanm kalmug kitaby; Cornwall'da, plajda
cekilmig fotografimizin oldugu cerceve... Hepsi tam da birak-
ug: gibi duruyordu.

Kitty her geyi organize etti. Piccadilly’de kariyer ve egitim
danigmanligs yaptyordu ama en buytk hiner organizasyon
yetenegiydi. Supermarketteki davranislanna Olly'le birlikte
¢ok gulerdik. Biz daha markete bile varmadan biitiin raflann
dagilimum goézinin 6niine getirmis ve planint yaprms olur-
du. “Ben yumurtalan, ekmegi, siitii hallederim; sen meyveleri,
sebzeleri, peyniri...”

“Neredeyse kronometre takip diidiik Sttiireceksin,” derdi
Olly.

Kitty, taginmak i¢in evi bosaltirken sert kararlar vermisti
ama ayni zamanda anlayigh davraniyor ve fazla lizerime var-
muyordu. Ozellikle de dolabimn Olly'ye ait tarafiru bogaltirken.

Hangi dolabin kapagini agsam, hangi ¢ekmeceyi geksem
kargima bir ani gikiyordu. Dokundugum her seyin bir hikayesi
vardi. Gegen sene ona aldigim eski tip plakgalan gordigiin-
de gozler nasil da neseyle dolmustu. Plakgalan Brighton'da
bir antika fuannda gérmiigtiik ve Olly arkasini déndiigi an
saticinun kartina almuigtim. Olly bir geyler yazarken plak dinle-
meyi severdi. Bob Dylan'in “Make You Feel My Love” garkist
en sevdiklerimizden biriydi. Digiiniimiizde piyanoyla bu sar-
kiyr calmusti. O eski tenis ayakkabilarimi gordigimde aklima
Ispanya’da gegirdigimiz tatil geliyordu. ispanya'da kaldigimiz
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verin hemen éniinde iki tenis kortu vardi ama Olly spor ayak.
kabilarnt bavuluna koymayr unutmugtu. Diger tatilcilere, o).
nanan tenis yeteneklerimizi gdstermek igin bir spor magazay,
bulup bu ayakkabian alnugtk.

Banvodaki urag kopigina gérdugiimde ona gakayla kar,.
stk takilmalanm aklima geliyordu: “Aruk yirmi birinci yiizyl,
gecmenin vakti gelmedi mi?” derdim.

Pencerenin yanindaki masasint gériince, isten eve geg gel.
digim ve onu kitap yazarken buldugum gutnler aklima gel;.
vordu. Kahvaludan kalma bulagiklar hala mutfak tezgihinin
izerinde olurdu.

Eger moralim bozuksa onlan evyeye firlatir, “Ne zaman bj.
tireceksin gu kitabe?” derdim.

Eger moralim yerindeyse onu yanagindan dper ve kitabin
biraz da olsa okumama izin vermesi icin ikna etmeye ¢aligir-
dim. Bitince okutacagina s6z verirdi. Ben de ne zaman bitire-
cegini sormamak icin kendimi zor tutardim.

Masasiun en alt gekmecesinde, Joe ile birlikte bir fotog-
raf kabininde komik suratlar yaparak gekildikleri fotograflan
sakladigini goriince gok sagirdim. Bir de yaklagik on yil 6nce
diclimiiziin Kitty'nin yeni yil partisinde ¢ekilmig eski bir fotog-
raf vardi. Ben ortalarindaydim, ikisini kollanmun aluna almsg-
um. Olly bu fotograflan bir giin Joe'yla tekrar arkadag olacagi
umidiyle mi saklamisti?

- Aksamun ilerleyen saatlerinde Kitty, Sylvie ve Jamie ile bir-
likte, Olly'nin piyanosunu ne yapacagimizi konugmaya bagla-
dik. Ama artik saghkl disiinemez hale gelmigtim. Gozyagla-
rimu biitiin gin i¢ime akitmigim, saklamistim ama toplanma
bitip de evin bomboy halini kargimda gériince bir anda her
seyin ne kadar gergek oldugunun farkina vardim.

Sonunda piyanoyu yakinlardaki bir sosyal tesise bagigla-
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maya karar verdik. Biliyordum ki bisyle yapmarmz Olly nin e
¢ok hosuna giderdi.

Acaba yammda olsa simdi bu yaptigima ne derdi? Flep
soyledigi bir sey vardi; Noel'i ailesiyle birlikte gecirmeye an-
cak bir gise viskiyle, odasinda sarhos olmak sartyla katlana-
bildigini soylerdi.

Annesini ve babasint en son cenazede gormistiim.
Victor'un sessizligini haurhyordum. Kiliseden cikarken ne
kadar da agir adimlarla yOGrimiisti. Northumberland’a gitme-
lerinden hemen énce Carolyn’e sanlmigum. Sanki ikimiz de
Olly’nin bir par¢asina tutunmustuk ve birakmak istemiyorduk.
Carolyn'i arayip hamile oldugumu séyledigimde o kadar uzun
siire sessiz kaldt ki, hat kesildi zannettim. Bir siire sessiz kal-
diktan sonra, “Sen ve Olly,” dedi, “Bir gocugunuz mu olacak?”

Sanki ikimize de firtinanin ortasinda tutunabilecegimiz bir
dal, bir cankurtaran halau uzatilmis gibiydi.

“Ben bile inanmakta zorluk ¢ekiyorum Carolyn ama dog-
ru. Bir bebegimiz olacak.”

Arabanin camindan Hampshire tabelasi géziime iligti. On
sekiz yasimdan beri yuvamdan uzak kalmisum. Annemle ve

babamla ayni a1 alunda yagsamayi nasil becerecektim? Ben
ne halt edecektim?

Kendi evimde, Olly'le yasadigimiz evde kalmaya devam
edemezdim ama babamin evine gitmek de istemiyordum. Ka-
fay1 yemis olmaliydim! Geri dénmemiz lazimdi. Orasi anne-

min ve babamin eviydi, onlann alaniydi, ben artik oraya ait
degildim...

“Dur”
“Ne oldu?”
“Kenara gek.”

“Yapamam.”
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“Kenara ¢ek!” diye bagirchm dinlenme tesisleri tabelasing
gordigim anda.

Kitty minibiisiin direksiyonunu kirdi ve en yakmndaki park
yerine girdi. Emniyet kemerimi ¢ozdiim ve camu agum. Eski
hayatumin parmaklannun ucundan kayip gittigini hissettikge
midem bulaniyordu.

Midem bulamyordu.

“Diin gece cok hareketliydi herhdlde, he kizlar?” dedi yani-
mzdan gegen aylagin biri.

-

Bir cimenligin 6niinde park halindeydik. Yagmur ciseli-
yordu ve bulldog képegini gezdiren bir adamun sigara igigini
sessizce seyrediyorduk. Kopek bir ¢dp kutusunun yaninda

bacaklanndan birini havaya kaldurd: ve adam sigarasim ¢i-
menlige aup yoluna devam etti. “$imdi nasil hissediyorsun?”
diye sordu Kitty bir sise daha su uzatarak.

Diimdiiz kargtya bakmaya devam ettim. “Hamileyim Kitty.
Evsizim. Olly yok. Bu kadar geyle nasil baga ¢ikacagim?”

Kitty bagini gevirdi. Verecek bir cevabi yoktu.

“Boka batum,” dedim. Bu ciimle Olly’nin en ¢ok kullandig:
ciimlelerden biriydi.

Kiwry bir siire sonra bana dogru déndi ve garesizce gti-
liimsedi. “Bir de soyle diiglin,” dedi, “en kotii kismu bitti, daha
dibe gidemezsin.”

Ve haftalar sonra ilk defa kahkaha attik,

-

Kitty, Winchester'a giden ¢ikis tabelasin: tzikip etti. Annem
ve babam, ben bir yagndayken St Cross'a taginmists; o zaman-
lar annem Pippa'ya hamileydi. Simdi Pippa, onlardan yirmi
dakika uzakiikta, kocasiyla ve ikiz ¢ocuklaniyla birlikte yagi-
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yordu. St Cross, Winchesterin hemen yanindaydi. Bir zaman-
lar Keats'in yagachigt, “Sonbahara Ovgi” siirini kaleme aidig
Itchen Neliri’'nin yanindaki meshur sulak cayiriarin ¢ok yaki-
nindaydi. Jane Austen da Winchester Katedrali'nde yatyordu.
Bu sehir adeta tarih kokuyordu.

St Cross'da Kitty'le ayni okula gitmigtik. Okul ¢ikigi 0 zamanki
arkadaglanmuzdan Annie ile birlikte okul midiresinin kiiglik k&-
pegini gezdirdligimiz glinleri yad ettik. Uglimiiziin de sanya ¢alan
kumral saglan ve mavi gozleri olan Nick Parker diye bir gocuga
gk oldugumuzu haurlayip gulmeye bagladik. Nick Parker okul
tiyatrosunda Robin Hood roliinii oynamusti. Annie'yi cok kiskan-
musum, ¢linkii Maran roliini o oynarmistt ve Nick'i Spebilme
firsatiru yakalarmgti. Bense Rahip Tuck roliinii oynamisum. Kitty
yonetmenimizdi, sahne arkasindan bizi azarhyordu.

Bizimkilerin evinin oldugu sokaga girdigimizde yine geril-
meye bagladim.

“Unutma,” dedi Kitty, ‘sonsuza kadar sirmeyecek.”

Annem arka kapida goriindii. Bahgivan pantolonu, yaz-
ik bir bluz ve toprak lekeleriyle kapl: eldivenleriyle; lacivert
bir esarp bagladigi koyu san saglanyla nasil oluyorsa gayet
sik goriniyordu. Tel tel tiyleri olan Dakhund cinsi kiigiik
kopekleri Audrey ofkeyle havlamaya bagladi. Sonra yaban-
c olmadigumu fark etti. “Merhaba Audrey Hepburn,” dedim
guliimseyerek. Bacaklanmin dibinden lizerime trmanmaya
calist, onu oksadim.

“Igeri gelin, igeri gelin,” dedi annem bir yandan babam
cagirrken. “Egyalarinizi sonra bogaltiniz. Sana eski odani ha-
zirladim Rebecca, sorun olmaz degil mi?”

Baginu sallayarak onu onayladim.

“Kitty de Pippa’'nin odasinda kahr,” dedi. “Ne iyi ettiniz de
geldiniz. Yolculuk nasildi?”
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Annem once bana sanldi, sonra tizerime ¢amur bulagur-
mamak icin ¢ekildi.

Kitty yolculugumuzun iyi gectigini, yolun bombos oldu-
gunu soyledi. Evin girisindeki sehpada, telesekreterin kirmiz;
19181 yanp soniiyordu. “Tathm, kim aranmig bakar misin?” dedl
annem, babam oturma odasinin kapisinda gériintince.

Ince telli, parlak, kir saglar; keten pantolonu ve ciiretkér
pembe hirkasiyla babam bana simsiki sanld: ve bugtinlerde
telefonun sesini duyamadigi konusunda soéylene sdylene tele-

fonun yanina gitti.
“Cunki igitme cihazini takmiyorsun!” dedi annem. Aklima

Glitz geldi.
“Bir yeni mesajiniz var,” dedi telesekreter. Babamin kegi
inadindan gikayet ederek mutfaga yiiriiyen annemi takip ettik,
“Merhaba anne, benim,” dedi telesekreterdeki ses.
Pippa’yd: bu.
“Mesajin1 aldim. Tabii ki ugranm. Gergin olman ¢ok nor-
mal... Sizde kalacak olmas: elbette ¢ok biiytik olay.”

Oldugum yerde donakaldim.

Annem telefona baku, sanki Pippa'nin Iaft orada bitirmesi-
ni umuyor gibiydi.

Ama Pippa konugmaya devam etti. “Ben de endigeliyim
acik¢ast ama yaninizda ben vanim, size yardim ederim. Bunu
birlikte atlatacagiz. Neyse, hadi gériigiiriiz. Seni seviyorum.”

“In, 0 zaman gey yapalm!” dedi annem bembeyaz olmus
bif suratla bahge eldivenlerini ¢ikarip bir kenara atarak, “$oyle
guzel bir fincan ¢ay icelim, ne dersiniz?”

o

Akgam yemeginde tek kelime etmedim. Somon baligt bo-
gazimdan gegmiyordu. O mesaijr diigiinmeden edemiyordum.
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Pippa‘yla ok yakin degildik. Gocukken kiz kardesimi tanima
firsatt bulamanugtum, ¢linki on yagindan beri yangmalara ka-
tlacak diizeyde tenis oynardi. Halta sonlan ve yaz tatillerinde:
turnuvalara katulmak icin annemle birlikie ilkenin dért bir
yanina seyahat ederlerdi.

“Bu kadar zayif kalabilmemin sebebi siirekli bir kogugtur-
ma iginde olmam,” dedi Pippa Kitty'ye, “Oscar ve Theo'yla
ugragmak zor ig.”

Acaba babam da mi boyle duginiyordu? Yanlarinda kala-
cagim igin o da endigeli miydi?

“Seni seviyorum,” demigti Pippa mesajin sonunda. Oylesi-
ne veda eder gibi bir “seni seviyorum.” Ben en son anneme
ne zaman “Seni seviyorum,” dedigimi haurlamiyordum. Co-
cukken séylerdim, 6zellikle bana bir kap daha puding verdi-
ginde soylerdim ama bir zaman sonra onu da sdylememeye
bagladim. Neden boyle olmugtu? Olly bunun cevabinin ¢ok
Dbasit oldugunu soylerdi. Annem Pippa’ya daha fazla vakit har-
camusti ve biz de yavas yavas kopmugtuk.

“Biraz daha sarap ister misin?” dedi babam Kitty'ye.

“Nefis bir garap...”

“Sili sarab1.”

“Suna masada yemek verme Rebecca,” diyerek Audrey’i
sepetine kovdu annem.

Pippa bana bakt ve elini gézligliniin ¢ergevesine koydu.

“Sarap demigken, Winchester'a kim déndi biliyor musun
Becca? Joe Lawson.”

Bigagimi digtirdim. “Kim?”

“Joe Lawson.”

“Eee, ne olmug?” dedim 6niirndeki pegete halkastyla oyna-
yarak. Cocukken bana ait olan pegete halkastydi bu, tizerinde
ismimin bag harfleri vard.
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"Meydan'da Maison Joe adinda yeni bir sarap evi agti yani,
artk pek veni sayiimaz gerci.”

Pegete halkam elimden kayip masanin diger ucuna yuvar.
landi.

“Todd gecen giin hirka¢ miigterisini oraya gotiirdd, ¢ok
begenmis,” dive devam eni sozlerine Pippa.

Kitty pecete halkasm: vere diismeden yakaladi,

“Joe Lawson kim?" diye sordu annem pek dokunmadigim
tabagimu éniimden alirken. Annemin yirmi sene Onceki hali
geldi gozlerimin éniine. Dev gibi gelirdi o zamanlar, “O be-
zelyeleri yiyeceksin Rebecca, yoksa dondurma yasak!” derdi.

Babam kahve i¢mek isteyen olup olmadigm sordu.

“Giin ortasindan sonra kafein almaman gerek,” dedi Pippa.
Bir an anneme benzemigti; tek fark:, san sa¢lannin arasinda
parlayan beyaz teller olmamasiyds.

“Peh!" diye sGylendi babam. “Joe iiniversite arkadaglann-
dan bid degil miydi Rebecca?”

“In,” urnaklanmi kemirmeye baglarmugtum.

“Sanunm bu Maison Joe’nun mahzeninde organizasyon ya-
piabiliyormus,” dedi Pippa hevesle, “Todd evlilik yi donimii

partimizi orada yapalm diyor.”
Masaya bir sessizlik ¢oktii.
“Mtsaadenizle,” dedim ve sandalyemi geri cekerek odadan
ciktum.
Kitty'nin, Pippa'ya alayc: bir tonla; “Mantikliyrmis,” dedigini
duydum.
-
Kitty cizgili pijamalaniyla yatagimuin ucunda oturuyordu.
Olly'ye Joe’yu hig anlatmadin degil mi?” dedi.
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Basim iki yana sallacdhim, midemde rahatsiz edici bir his
vardr.

“Onunla goriigecek misin?”

“Bilmiyorum. Galiba goriigmeliyim.” Neden fsildiyorduk
bilmiyorum, zira annem ve babamla ayni katta bile degildik.
Onlarin odast alt kattaydi. “Acaba neden dondi?” dedim.

“Ailesi burada yagsamiyor muydu?”

“Evet, ama babastyla hi¢ anlagamazdi.”

“Ona Olly'nin 6ldigiint soylemelisin,” dedi.

f¢imi sugluluk duygusu kaplamusti. Kitty hakliydi. Cenaze-
de aklimdan gegen tek belirgin diisiince, Joe'nun orada olma-
s gerektigiydi; Olly'nin arkadaglannin arasinda.

Kitty dizlerini karnina gekti. “Yaganan onca sey... Uzerin-
den ¢ok zaman gegti.”

“Dogru,” dedim bagsimu sallayarak.

“Uziilmemeye ¢ahs Becca,” dedi Kitty. Ayaga kalkt ve yat-
ma vaktinin geldigini sdyledi ama odadan ¢ikmadan énce bir
soru sordu; “Yannla ilgili ne hissediyorsun?”

“Yarn?”

“Ultrason.”

“Bu bebek bana gercekmis gibi gelmiyor,” diye icimden
gegenler itiraf ettim, ultrasonu unuttugum icin utang duyarak.
Artik higbir sey ger¢ekmis gibi gelmiyor. Hald uyamp Olly’yi
yanumda uzanirken bulacagima, kollannt belime sarabagma,
beni 6pecegine; sonra da gece uykumda konustugumu, muh-
temelen gok kot bir riya gdrdigimi sdyleyip giilecegine
inanmak istiyorum.

Yatakta donup duruyordurn. Neredeyse bagimi duvara gar-
pip yataktan digecektim.
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Buraya, Winchestera gelebilecek o kadar insan varken,
neden Joe geri dénmusti? Ah Olly, sana ne kadar da kizg.
nm! Joe'ya nasil séyleyecegim ki? Her zaman dogru kelimele-
ri segebilen sendin. Yanaklarimdan yaglar siiztliiyor. Cok tz-
glintim. Seni zliiyorum, Allah kahretsin, seni ¢ok 6zliyorum,

“Alt buguk gibi evde olurum,” demigti son mesajinda, “Ge-
lirken bir sise sarap alinm. Konugmamiz lazim.” Acaba ona
gosterdigim evlerle ilgili mi konusacakuk, yoksa kafasini meg-
gul eden bagka bir sey mi vardy? Bu isin pesini birakacagima
dair Kitty’ye s6z vermistim, biliyorum ama Olly’nin ses tonu-
nu her diglindiigiimde bir seyler sakladigina daha da ikna
oluyordum.

Derin bir nefes aldun.

Belki de oniimiizdeki alu ay boyunca Maison Joe'dan ta-
mamen uzak durmaliydim. Hem zaten su halimle sarap da
icemezdim, yani gitmemek i¢in miikemmel bir mazeretim var-
d1. Haziran'in ortalanindaydik. Noel'de bebegi dogurana kadar
saklanabilir miydim acaba?

Yataktan ¢ikum ve koridorun sonundaki banyoya girdim,
yliziime soguk su garptim.

Joe Lawson. Onu on yildan daha uzun siiredir gdrmemig-
tim. Durumum ¢ok umutsuzdu. Géziime nasil uyku girecekti?
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4

Bristol Universitesi,
On Bir Yil Once

Kitiphaneden aldigim kitaplar yatagimin (zerine birak-
um ve ayakkabilarmu firlatarak gikardim. Asagidan mizik ses-
leri geliyordu. Oasis’in sarkistydi galiba. Dugta kim vardr? Ko-
modinin tizerindeki galar saate bakum. Ogleden sonra dortti.
Kesin Jamie'ydi, tembel herif!

Yataga uzandim. Diin gece olanlardan sonra ¢ok yorgun-
dum. Olly’le disart ¢tkmugtik; bir seyler yemis ve sonra Lizard
Lounge'da gece lige kadar dans etmistik.

Artik neredeyse dokuz aydir ¢ikiyorduk. Sinifta yanina
oturdugum o gini diginmeye bagladim. Mini etegim ve
kovboy ¢izmelerimle, yeni yikanmug ve parlayan saglanimia...
O zamanlar ki aylanndaydik, Bristol'deki ikinci ddnemimizin
hemen basiydi.

“Diin gece konserinizi dinledim,” demigtim yanindaki san-
dalyeyi kapma hirsim yliziinden nefes nefese kalmug bir hal-
de. “Rolling Stones'u amimsattiniz bana ama siz daha iyisiniz.”

“Rebecca, bizimle paylagmak istedigin bir sorun mu var?”
diye sormugtu dersin hocasi Bay Simpson.
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“Hayir, kusura bakmaymn,” diye gevelemistim utancimdan
yerin dibine girerek.

Ama sonra Olly'nin bacaklanma kagamak bakiglar attg.
nt fark etmistim. Kigim donuyordu ama belli ki mini etegi-
mi giyerek dogru tercih yapmisum. Tek kasim kaldirmu ve
oniindeki kigida bir seyler yazip bana uzatmusti. “Usiimiiyor
musun? Not: Bu aksam bir geyler i¢elim mi?”

Kalbim parende atmusti. O kigid: cerceveletip sonsuza dek
saklayacakum.

Ik bulugmamizda Olly bana bir gazeteci, pop yildizi, caz
piyanisti ya da klasik piyanist, belki bir roman yazan ya da
belki de hepsinin kangim bir gey olmak istedigini soyleyip
gilmiigti. Ben mezun olunca ne yapmak istedigimi hig bil-
medigimi, akigina birakip sonra karar vermek istedigimi soy-
lemigtim.

Sismis ayaklarims birbirine stirttiim, diin geg saatlere kadar
dans emigim igin agnyorlardi. Gecenin sonunda birlikte yapu-
Bimiz yiiryiisii diisindiim. Onun yamindayken gok rahatim.
Sanki birbirimizi yillardir taruyorduk. Evden ilk defa aynlmak
hakkinda konustuk. Ben evden aynldigim igin mutlu oldu-
gumu, 6zgiir ve bagumsiz olmanin hoguma gittigini soyledim.
Kaderimin, Wimbledon'in bag déndiiriicii zirvelerine gtkmak
olmasi umuduyla annemin bana sekizinci dogum giinimde
bir Slazenger raket aldigim anlatum.

“Beni kullip kogu Kenny’nin dersine yazdirds. Halimi gor-
men gerekiyordu Olly, topa dogru kogsmuyordum, toptan ka-
¢tyordum.”

Giilimsedi. “Benim babam bécekgi,” dedi.

“Neci?”

“Bocekgi. Bocekbilimci. Sorun degil, giilebilirsin.”

38



ON YIL SONPA

“Ozir dilerim, bocekgi deyince anlamadim.”

“Gok ayip! Benim babam hayatimi bocekleri inceleyerek
kazantyor. Sen sunlart bilmiyor musun yoksa: g milyon ta-
nimlannus bocek tiri oldugunu ve boceklerin tim canlilann
tigte ikisini olugturdugunu...”

“Ah ¢ok {izgiiniim, bilmiyordum,” diye dizlerimi dovdim.
“Bugiine kadar bosa yasamigim resmen.”

“Ve boceklerin tarihinin dort yiiz milyon yil éncesine da-
yandigini.”

“Vay canina.”

Olly bana bakti. “Babam bilim adami... Muhabbet etmeyi
bilmez, kendi kii¢iik dinyasinda yagar. Mizigimle, Bristol'de
ne yapugimla ilgilenmez. Aslina bakarsan bugdaybitinin habi-
tat diginda higbir gey ilgisini cekmez,” dedi, sanki bu gercegi
ilk defa fark ediyormug gibi. “Benim kim oldugumla ilgili en
ufak bir fikri yok!”

Olly giildii ama igten ige ne kadar Gziildiiginu anlaya-
biliyordum. Iste o anda aramizda bir seyler olacagini anla-
mustum. “Harika vakit gegirdim,” dedi bulusmanmn sonlarina
dogru. Yiizii, yuzime degecek kadar yakindi. “Bunu neden
daha 6nce yapmadik?”

"Sen de bugune kadar boga yasamigsin,” dedim. Onu giil-
dirmustim.

O gece opligtiik, kapimin énilinde. Devaminin gelecegini
anladigim bir épicikti. Yatmadan 6nce Kitty'yi arayip haya-
umun erkegiyle tanugtigimi sdyledim.

Ikinci yilimzda Olly’yle birlikte yagamak istedigimize karar
verdik. Yanimiza ii¢ ev arkadagi daha alarak; Sylvie, Jamie
ve Dan; Clifton’da, Victoria Meydanr'nda yiiksek tavanls; ucuz
avizeleri, yipranmus halilan ve rutubetli bir banyosu olan te-
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rasli bir ev bulduk. Sira yatak odalanni se¢gmeye gelince bir
sapkanin iginden kura cektik. Sylvie en buiylk odayr kapu,
isletme okuyordu, punk-rock tarz: olan bir kizds; renkli tisort-
ler, dar kotlar, kocaman siyah cizmeler giyer, uzun saglarina
kina siiriip siyah g6z kalemi ¢ekerdi. Ondan etkilenip sagimy
siyaha boyamisum ama Olly kendime ne yaptigum sorunca
rengini degistirdim. Benim saclanm kestane rengiydi; uzun,
giir ve kendiliginden dalgaliydi. “ilk dikkatimi geken sagla-
nndi Becca. Yani; saclarnin, bir de bacaklann,” demisti Olly.
Ben yemyesil bir park manzarast olan odayr se¢migtim. Jamie
koridorun hemen karsisindayd, tarih okuyordu. Dan artik bi-
zimle yagamiyordu. Gegen hafta kirasini vermeden sivigmists.
Bu yiizden yerini dolduracak birini artyorduk.

Dugtaki her kimse, fazla uzatmusti. Yerimden kalkip ban-
yoya dogru yiiridim. Tam kapiyr ¢alip ¢ik artik diyecektim ki
uzun boyly, siyah sacl bir adam kargimda belirdi. Ustl ciplak-
t1 ve ince beline pembe, tiiylii bir havlu sarmugt. “Merhaba,”
dedi griye calan gozlerinde giilimsemeye yakin bir parlamayla.
“Ben Joe. Joe Lawson. Nasilsin? Olly bana anahtar verdi.”

Nasilsin m? Bu da kim oluyordu? “Benim haviumu saf-
mugsin,” dedim ¢iplak gégsiine aval aval bakmamaya calistp
belindeki havluyu isaret ederek.

“ah, oziir dilerim” dedi ve havluyu ¢ikanip bana uzattt.
“Heniiz ¢antami bogaltmadim.”

Elimde havluyla agzim acik kaldim ve arkasim dontip
uzaklasmasini izledim. Harika bir viicudu var, diye gecirdim
icimden. Sonra kendimi toparladim ve arkasindan sesledim,
“Kusura bakma ama sen kimsin?”

o

“Olly, bizi uyarabilirdin,” dedim o aksam yakinlardaki bar-
da yapugimiz ev toplantisinda.
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Olly kollarint kavusturdu. “Ah, hadi ama Becca, niye bu
kadar abartiyorsun?”

“Abartmuyorum. Biz onu tanumiyoruz!” dedim Sylvie ve
Jamie'yi isaret ederek. “Once bize sorma zahmetinde bulun-
saydin ya?”

“Acilen birini bulmamiz gerekiyordu,” diye kendini savun-
du Olly.

“Biliyorum, ama bence hepimizin bir stz hakk: var,” de-
dim. Sylvie’nin beni desteklemesini bekledim ama ilging bir
sekilde tek kelime etmedi. Normalde beni savunurdu.

“Joe kaldigr yurttan memnun degildi,” dedi Olly, “ben de
ona teklifte bulunarak hepimize bir iyilik yapayim dedim.”

“Dinle Becca,” diye stze girdi Jamie, “Ben bugiin Joe'yla
biraz konustum, iyi bir ¢ocuga benziyor.”

“Havlumu aldiginu biliyor musun?”

“Inanamiyorumn! Aman ne buytk sorun. Bana da iyi cocuk
gibi geldi,” dedi Sylvie ve hepimizin bir seyler icmeye ihtiya-
a1 oldugunu soyleyip bara dogru yoéneldi. “Aynca ¢ocuk tag
gibi,” diye seslendi bara dogru yiiriirken.

"Aynen 6yle. Gordiigin gibi Sylvie'nin gikiyeti yok,” dedi
Olly. “Senin bir gikdyetin var m1 Jamie?”

“Artik sormak igin ok geg!” dedim. Bu tartigmanin Joe'yla
bir ilgisi yoktu. Beni asil sinirlendiren gey Olly’nin neden si-
nirlendigimi anlamamasiyd.

“Tam bir gitir miknatisi olacak,” diye ortarn1 yumugatmaya
galistt Jamie. Jamie gozlikliydi; surau bir bilardo topu kadar
yuvarlakt: ve gobegi balon gibiydi. Zayif oldugu soylenemez-
di. Yizlerce arkadag vardi ama kizlar onu bir oyuncak ay1
gibi gorirdii, bir Joe Lawson gibi degil.

Olly de Jamie'yi destekledi. “Eskiden ragbi oynarmug, milli
takima falan girmis galiba.”
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“Spor vaptgu belli oluyor,” dedi Sylvie yiizitnde biyiik +,,;
gliliimsemeyle igkilerimizi getiricken. Birann aldmm, digerler,
nin bu kadar ¢abuk ikna olmasia ¢ok kiznigtm. “Hadi B
ca, kira parasina ihtiyacimiz var, onu taniumaya ¢alismak seniy
icin bu kadar zor olmamah,” diye devam etti sézlerine Sylvie
Kotunun arka cebinden burusuk bir Marlboro Light paka
¢ikardr.

“Senin tek derdin onu yataga atmak, o ylizden sana hava
hos. Evin atmosferi degisecek.”

“Siz de Olly'le birliktesiniz, ama ben sikayet etmiyorum.”

Kahretsin! Hakliydi. Arkama yaslandim. Bir yere varama-
yaca@nu anlanusum. Ayrnca adam zaten eve tagmmigl, yani
bavulunu pencereden atp kilidi degistirmedigim surece ya-
pabilecegim fazla bir'sey yoktu. Hem belki de ona bir sans
vermeliydim.

-

Olly’le bas basa meydandan eve dogru yurttyorduk.

“Cinlgiplakts O1”
“Birak su havlu konusunu Becca.”
Giildiim. “Havluyu Joe birakt asil. Kaslarini gormen laztmdr”
Olly pazilanni gsterdi. “Benim de kaslanm var,” dedi.

Gozlerimi kisarak kollarina bakum. “Demek ki onlart cok
iyi sakliyorsun,” dedim ve yiiriiyerek éniine gegtim. “Dikkatli
olsan iyi edersin Olly, sana rakip geldi!”

Bana yetisti, kolumu yakalad: ve beni kendine cevirdi.
“Becca, haklisin. Once size sormam gerekirdi.”

“Ah, ben de biraz agiri tepki verdim,” diye hatami kabullen-
dim. “Bazen gabuk parladigimn farkindayim.”

“Oyle mi?” dedi giilerek. Beni kendine dogru ¢ekti. “Hata-
my nasil telafi edebilirim?”
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“AN, distneyim Dakalun. Ayak masaje gizel olabilic, yara-
goma tatle getirebilirsing .-

“Bugtin yataga biraz crken girmeye ne dersin?”

Beni optii. “lyi Gkirn” dedim, “fazladan uyku iyi gelir”

Olly tek kagint kaldirds. “Uyumaktan bahscden kim?”

-

“Joe ne okuyordu bu arada?” diye sordum Olly kapinin
kilidini agarken.

“Tip okuyorum,” dedi Joe, Gzerinde kot pantolonu ve be-
yaz tigortiyle. “Kusura bakmayin, kulak misafiri oldum.” Bo-
gazint temizledi. “Oda harikayms. Burada kalmam kabul et-
ligin igin sag ol Olly."

“Hig sorun degil. Takma kafana.”

“Rebecca?” dedi Joe bir elini kapiya dayayarak. Bu adamin
6yle ukala bir tavri vardi ki onu tokatlamak istiyordum.

Montumu ¢ikardim. “Efendim?” dedim.

“Burada olmamdan memnun musun?”

Elimden geldigince gulimsemeye calisgum. “Elbette,” de-
dim.

“Harika.”

“$1k bir yere gidiyorsun herhilde,” diye sordu Olly, endigeli
bir baba edasiyla.

“Gikiyorum Oyle iste,” diye kacamak bir cevap geldi
Joe'dan. “Bir iki arkadagla goriisecegim. Yann goriigiiriiz. ..
Tabii siz de gelmek isterseniz bagka?”

“Hayir, tesekkurler,” dedim Olly'nin gdzlerindeki tereddii-
di goriince. ™

“Olly nerede?” diye sordu Sylvie. Mutfakta 6mrmu5 tek
bagima diigiinGiyordum. Yataga erken girme planlanmiza ve
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ayak masajina ne olmugtu?

“Cikt1. Yeni ev arkadagimizla...”

Sylvie sasirmug gériiniiyordu. “Sorun ¢6zGldi mii 0 zamag?
Joe bize taginiyor mu?”

“Evet, sorun yok,” dedim esneyerek. “Uyuma vaktim geld;»

“Becca, sorun nedir?”

“Higbir sey.”

“Becca?”

“Sorun Olly”

“Ne olmug Olly'ye?”

“Her zaman cani ne isterse onu yapuginn farkinda msin?”

“Evet!” dedi Sylvie giilerck. “Sen farkinda degil miydin? Sa-
munim tatl ve komik oldugu icin, bir de miizik grubu oldugu
icin boyle bir bakka sahip oldugunu falan digintyor ki ben-
ce sahip.” Evyenin iizerindeki dolaplardan birini ag ve dilim-
lenmig hir beyaz ekmek ¢ikards. “Tost ister misin?”

Bagimy iki yana salladim.

"Olly bazen distinmeden hareket edebiliyor, hepsi bu.
Cofiu erkek hoyledir yani en azmdan benim birlikie oldukla-
rmin hepsi boyleydi. Joe konusunda sana destek olmadigim
icin kusuruma bakma. Sivileeli bir inck, ya dx gise dibi goz-
ltiklt bir matematik delisi olsayd...”

‘O zaman bana desick ¢ikardin, biliyorum. Ama viicudu
gergekten glizel,” diye ghlimseyerek itiraf ettim.

Sylvie kendine bir sundalye gekii. "Aynen dvle. Karguza
her giin bir Adonis ¢tkmiyor. Dan hem pek vakigikh degildi,
hem de patates kizarmalannm yerdi.”

Kahkaha attim, Dan benim de Snickers ¢ikokalarm: yerdi.

“Olly seni ¢ok seviyor, bilivorsun degil mie* ded; Svivie.
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“Belki.”

“Belkisi yok.”

“Tesekkiir ederim Sylvie,” dedim ve onu dptip tst kata ¢ik-
um. Dan'in eski odasinin éniinden gegtim. Kap: kapaliydi. Bir
an sadece odasinin nasil oldugunu gormek igin kapryr agmak
gegti igimden. Joe'nun geliginin bu evde her seyi degigtirecegi
konusunda neden derin bir giphe duyuyordum?
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5

Giines parhiyordu. Annemlerin evindeydim. Sicacik, harika
bir yaz giiniiydii, ama Kitty'yi simdiden 6zlemigtim.

“Londra’nin 6zelligi bu, Becca, orada hicbir sey degismez”
diye soz vermisti bu sabah gozyaslar iginde birbirimize veda
ederken. “Geri dondiigiinde beni hala Earls Courtda yagar-
ken bulacaksm. Hatta kendi hayatimin nereye gittigi hakkinda
hicbir fikrim olmamasmna ragmen, ergenlik cagindaki sorun-
lu cocuklara hayattarni nasil diizene sokacaklarin anlatiyor
olacagim. Jamie hala korkung Amanda ile birlikte olacak ve
Sylvie'nin hala patronuyla iliskisi olacak, ama belki olmayabi-
lir de... Aslinda aramizda beklenmedik bir seyler yapan sade-
ce Sylvie. Ama benim hala koti randevulara gikmaya devam
ediyor olacagimdan emin olabilirsin.”

Sonra bana en son bulugtugu Richardin, kisa adiyla
Dickie’nin sa¢ konusunda hatirs sayilir bir eksikligi oldugunu;
ama bardags tagiran son damlanin, tim zamanlarin en guizel
filmi olarak Yirtk Rabibe'yi gostermesi oldugunu anlatts.

“Merak etme, her sey giizel olacak,” dedi Kitty bana san-
larak.

“Tesekkiir ederim,” dedim daha siki sanlarak, “milyonlarca
defa tegekkir ederim.”
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-

Annem dgle vakti hastanenin kadin dogum kliniginden ult-
rasonum igin randevu aldi. Daha egyalanim: bile yerlestirmeye
baslayamamistm. Biitin bavullara, kutulara §oyle bir bakum.
Tekrar eski odamda olmak simdi bana gok tuhaf geliyordu.
Tam kargimdaki duvarda, St. Catherine Tepesi'nin sekiz yagin-
dayken gizdigim gergeveli resimleri varch. Eski kostim dolabs-
min yaninda duran resim sehpami hayal ettim. Kirmuzi, biiz-
giili bluzumla akrilik boyalarim kargtingim geldi gézimun
ontine. Giysi dolabima dokundum ve fistik yesili-kirmiz1 Fla-
menko elbisemin hala bir kégede asili oldugunu hayal ettim.
Kitty’nin onuncu dogum giinii partisinde ilk erkek arkadagim
Javieri 6ptigiimde tizerimde o elbise vard:. Javier Ispanyol'du
ve sadece tek gdzi goriiyordu, ¢linkd kiigiikken bisikletiyle
dikenli bir ¢aliya girmisti. Pippa onun gercek bir erkek ar-
kadag sayilmayacagini, ¢linkii beni tam olarak géremedigini
soylemisti.

Eskiden odanin duvarlari Laura Ashley duvar kagulanyla
kapliydi. Uguk pembe giil goncalanyla kaph bir model ve
ona uygun bordiirler se¢migtim ama simdi duvarlar agik yegile
boyanmug ve tek kisilik yatak, nakigh bir yorganla &rriilmisg-
ti. Yatagumin yanindaki komodinde bahgecilikle ilgili birkag
dergi ve bir sise maden suyu vards. Eski odam aruk bir misafir
odasi gibiydi.

Kendimi yan odaya gitmekten alikoyamadim; diin gece
Kitty'nin kaldigi, Pippa'min eski odasina. Zamaninda bir hafta
sonu Olly'le birlikte annemleri ziyarete geldigimizde o oda-
da kalmusuk, ¢linkii Pippa'nin odast ikiz yatak sigacak kadar
buiyiiktii. Ayni zamanda Pippa'nin bir de lavabosu vardi, ¢iin-
ki odast eskiden bir mutfaku. Kiicitkken yan odada diglerini
firqalayip yatagina atladigini duyabiliyordum. Diger 1arafian
ben, kiivetinde uzun bacakli trimceklerin cirit attig, kori-
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dorun ucundaki buz gibi banyoya geceleri sessizce ylrlimek
zorundaydim. Odama geri doénerken Pippa’'min kitaphginin
tizerinde panl panl parayan tenis madalyalari, kupalar ve du-
vanmi stsleyen Andre Agassi posteri goziime iligirdi. Onun
gercekten de daha biyiik bir odaya ihtiyact olduguna bdyle
ikna etmigtim kendimi o zamanlar. Bir defasinda ondan yagca
biiytik olmama ragmen benim odamin ondan kiigik oldugu-
nu séylemistim anneme. Benim odamn bahge manzarasi ol-
dugunu (Pippa'nin odas: caddeye bakiyordu) ve ayni zaman-
da uzaklarda St Catherine Tepesi'nin muhtesem manzarasin
gorebildigimi séylemisti annem. Camdan digan, tepeye dogru
bakmistim ve o manzarann 6zel olduguna kanaat getirmis-
um. $imdi ge¢mise baku@imda, bu olayin manzara resimleri
cizmeme ilham kaynag: oldugunu anlamak gli¢ degildi. Oda-
nn biiyikligi cok dert ettigim bir sey degildi ama o lavabo...

Esyalanmu ¢ikarmaya bagladim, ama egyalarnmn arasinda
dokunulmans bir kutu vards. iginde evimi toplarken ozellikle
ayirdigim esyalar vards, yakinimda olmasini istedigim esyalar.
Olly'nin neredeyse bitirmek iizere oldugu kitaby vard: iginde.
Galigmalarimin nasil gittigini sordugumda (moralim yerindey-
ken) “Sadece 6zetini yazmak, sunumunu hazirlamak ve kime
gonderecegime karar vermek kaldi,” demisti heyecanla.

Heniiz okumaya hazir degildim ama bir giin okuyacakum.
Kutunun iginde ayrica evde siirekli giydigi denizci mavisi ka-
zag1, Uzerinde Simon'in cenaze konusmasinin yazilt oldugu
merasim programu, bir Schubert CD'si, aralaninda en sevdigim
antika giimis gerceveli diigiin fotografimizin da bulundugu
birkag fotograf vardi. Dans ederken ¢ekilmisti. Kutuyu yatagin
altina ittim ve balayimizda, Floransa'da ¢ekilen fotografimizimn
oldugu ¢erceveyi komodinin Gzerine koydum.

3

48



OMNATE SOV A

Anncemle birlikte klinige girerken, igeriden ¢l ele ¢ikan bir
cifte gozim tkildi. Evlerine dontip ultrason ikusin buzde-
Jabimin Gizerine yapisurdiklanns hayal etim. Bir dahaki sefere
cinsiyetini Ogrenip Ogrenmeme konusunu tartigtiklanni duya-
biliyordum.

“Ah, sira bizde!” dedi yanimizda oturan gift, anons edilen
ismi duyunca. Anneme kagamak bir bakig atum. Uzerinde
kirmuzi puantiyeli bir elbise ve iki kiiglik alun baykug seklin-
de tokasi olan deri bir kemer vardi. Kendimi bildim bileli o
kemeri takugina yemin edebilirdim. Karsima geng bir adam
oturdu, nefes nefeseydi. Gines gozliginu gikardi. Egine ya
da partnerine; parkmetreyi iki saate ayarladigim soyledi.

Olly'nin de burada olmas: gerekirdi.

Gozlerimi kapadim, iki yil &nce Ispanya'da yapugumiz tatili
gbzimiin 6nune getirdim. Kum plajda giinegleniyor, cizgili
mayolan ve sortlariyla babalarinin elini utarak dalgalann ta-
dimi ¢ikaran gocuklan izliyorduk. Uzerimde turkuaz bir bikini
vardy; Olly ise Hawaii sortunu giymisti. Hemen yanimizda bir
baba ogul vards; kirmizi kareli bir drtiiniin {izerinde oturuyor-
lardi. Cevrelerinde piknik kalintilarn vardi. Tombul yanaklan
ve tipki babasi gibi sapsan saglan olan iskandinav'a benzeyen
gocuk, dort ya da bes yaslarinda olmaliydi. Kumdan kale yap-
mak igin kumlan kovasina doldururken, “Baba,” dedi, “deniz-
de kag tane dalga vardir?”

Babasi yatugi yerden dogruldu, okyanusa dogru baku.
“Sonsuz dalga vardir,” dedi. “Ve her zaman da olacak Freddie,
bizden gok sonra bile.”

Olly’le birlikte o babaya dogru baktik, sonra birbirimize
dondik. O an aymi seyi digiindiigimizi anlayabiliyordum.
“Bir giin gocuk sahibi olmay: ok istiyorum,” dedi kagidim
yere koyarak.
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“Ben de,” dedim ve Olly’nin kolunu alip karmma koydum.

“Erkek olsun isterim,” dedi.

“Ben kiz olsun isterim.”

“O zaman iki ya da Ug tane yapsak iyi olur.”

“Eee,” dedim yiiz iistii doniip giines kremini ona uzatrken,
“0 zaman yakm zamanda caligmalara baglasak iyi ederiz.”

“Madem dyle,” dedi Olly gillerek, bikinimin kopgasint agt
ve sirima krem sirmeye baslad:. “O zaman burada ne isimiz
var?” diye fisddadh kulagima. “Neden hemen simdi gidip...
Anlarsm ya...”

Bir siire sonra havlularimizi toplamius, kendimizi kaldigimiz
yazlik eve dogru kogarken bulmustuk.

Bir ismin anons edildigini duydum. Benim ismim degildi.

Annemin yerinde kiprrdanup durdugunu fark ettim. Bana
bir sey sdylemek istedigini hissedebiliyordum. “Rebecca, diin
Pippa'nin biraktigi mesaj var ya...”

“Onemli degil” diyerek masarun iizerindeki yirtik pirtuk
Bir Mola Verin dergisini aldim.

“O mesaj seydi...” dedi annem derin bir nefes alarak. “Zor
olacak, anltyor musun? Baban ve ben, biz hakikaten biraz
gerginiz, sonugta yaglaniyoruz ve...”

Annemin telefonu titremeye bagladi. Bu telefonu ona Todd
almustr. Pippa’dan bir acil durum mesaji gelmigti. Camagir ma-
kinesi tasmugti. Annem, litfen cocuklan kregten alabilir miydi?

“Cep telefonu yasak,” dedi astk surath darigma gorevlisi.
Annem fisildayarak bana durumu aciklads. Disant ¢itkip Pippa’yt
arayacagun, ona benimle oldugunu soyleyecegini ve sonra he-
men yaruma gelecegini sdyledi. “Bir dakika bile siirmez,”

-

Sedyeye uzandim, mesanem o kadar doluydu ki rahatsiz
oluyordum. “Tek baginiza mu geldiniz?” dedi hemsire, isminin
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Sandra oldugunu séyledikten sonra. Benim yaslanmda gori-
niiyordu, atkuyrugu yapumig siyah saglan ve esnek bir kemeri
tagtyan zarif bir beli vardi.

“Ama teknolojinin giizel yant da bu,” diye devam etti s6z-
Jerine ultrason cihazini ayarlarken. “Resmini alirsiniz, boylece
esinize gosterebilirsiniz. $imdi,” karnima jel stirmeye baglad1.
“Biraz soguk gelebilir.”

Eger Olly yanimda olsayd: ona su anda karmima suriilen
seyin ne kadar soguk oldugunu soylerdim. Buz gibiydi. Ama
Olly yamimda degildi.

“Bu kisim her zaman biraz sinir bozucu olur,” dedi Sandra
korktugumu hissedince. “Heyecanlidir da ama gergin olmamz
cok dogal.”

Yumruklanimi sikarak gozyaglarima direnmeye ¢alisum.

“Simdi ekrana bakabilirsiniz,” dedi Sandra, huni sekline
benzer ufacik bir geyi isaret ederek. Bebegim bu olamazdi.
Sandra’'min neyi gosterdigini bile anlayamamigsum. Gozlerimi
kapadim, soylediklerini duymuyordum bile.

Ya bebek kizsa? Olly erkek istiyordu. Ama ya erkek olup
da Olly'ye hi¢ benzemezse? Onda hep Olly’yi arayip durur-
dum. Kahverengi gozlerinin sicakligini, sol yanagindaki ¢ok
sevdigim benini, en sert kalbi bile yumusatabilecek gltiigtinii
arardim. Eski hayaumu geri almak i¢in bu bebegi bile feda
edebilirdim. Onu tekrar gorebilmek igin biitin diinyadan vaz-
gegerdim. Evliligimizin kusursuz olmadigint biliyordum, ama
insanlann degerini ancak onlan kaybedince. ..

Gozlerimi tavana diktim ve noktalar1 saymaya bagladim.
Bu bebek bana her giin o kazay: hatrlatacakti. Kendi ¢ocu-
guma bagirabilir, ona Olly gibi olamadig: icin kizabilirdim. fyi
bir anne olamazdim. Nasil olabilirdim ki?

Sanki igimde bir sey infilak etti. Biri bunu durdurmaliydi!
Durdurmaliydi!
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Ellerimle kulaklarmi kapattm.

Kilisedeki tabut geldi gozimiin ontine.

Bana kara haberi veren polisin sesi kulaklarimdaydi.

Bebegim, bebegimiz, babasin tanimayacaktt. Bagirma ses.
leri duydum. Bir kapt agild. Biri elimi yakalads, bir bagkag
kolumu zapt etmeye calistyordu. Biri beni kollarina almug, bir
bebek gibi salliyordu.

“OLLY?" diye bagwrdim ¢iglik ¢igliga.

Gozlerimi agugimda karsimda annemi gérdiim, aglamamak
icin kendini zor tutuyordu. Beni birakti ama bir eli hali eli-
min tizerindeydi. Yarumda bir doktor vards. Bana derin nefes
almam tembihliyor, her seyin yolunda oldugunu soylityordu.
Sonra fark ettim ki, biitiin bu guriiltiinin kayna@ bendim.

Eed

“Sunlar bacaklan,” dedi Sandra.

Sandra bebegin kollarimi, boynunu ve omuriliginin k-
mu gosterirken ekrant izledim. Uzerime tuhaf bir sakinlik
¢okmisti. Olly'nin, gézligiind takip gozlerini kisarak ekrana
bakugin: hayal edebiliyordum. Hicbir sey goremedigini, dok-
tora; “Kafandan uyduruyorsun,” dedigini duyabiliyordum.

“Bak, suradaki de kalbi,” dedi ve ekranu igaret etti Sandra.

igimde_kalbi atan kiigiiciik bir bebek vardi. Olly'den bir
parcaydt. Istenmek icin, sevilmek icin savag veriyordu. “Og-
Jum. Mikemmel,” dedim.

“Erkek oldugunu diisiiniiyorsun demek?” diye sordu Sand-
ra cana yakin bir giilimsemeyle.

“Icimde bir his var diyelim.”

Anneme dogru dondiim. Gézleri yagliydi.

“Sarurim mavi bir geyler Grmeye baslaman gerek anne.”

52



ONYILSOMPA

6

Temmuz aymnmn baglanndaydik, ultrasonun tzerinden iki
hafta ge¢misti. Annem ve babamla mutfakta kahvalu yapryor-
dum. “Arabay: kullanirken gozliiklerini takacaksin degil mi?”
diyordu annerm tizerinde tenis kiyafetleriyle babama.

“Ah, bir sussan,” dedi babam gazetenin spor sayfasin1 oku-
maya ¢alisarak. Fanatik bir Wimbledon agigiydi ve 6gleden
sonra oynanacak maglarm programini inceliyordu.

Babam bugiin porselen saticis1 Bay Pullen’la gérigmek
icin Brighton’a gidecekti. Emekliliginden sonra on dokuzuncu
yiizyil ¢inilerine ilgi duymaya baslamigti. Annem bu durum-
dan ¢cok memnundu. Bu hobisi babami meggul ediyor, boy-
lece her giin 6gle yemeginde ne oldugunu sorup durmuyor-
du. Gegen hafta, benim 6niimde Emektar Egler Dernegi'nde
yapacag bir konusmanin provasimu yapmusti. Konusma din-
leyicilerin hepsinde hayranlik uyandirdi. Ozellikle iizerinde
Sevres porseleni benzeri izler ve halka kulplan olan erken
dénem Minton porselenini dinlemek ¢ok hoglarina gitmis ol-
maliydi. Ama asil biylik olay, sunumu sirasinda dinleyiciler
arasinda bulunan kadinlardan birinin sandalyesinden diigme-
siydi. Ambulans ¢agirmak zorunda kalmslardi, ¢ok sikiir ki
ciddi bir seyi yoktu. “Kadini fazla heyecanlandirdin herhalde
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baba.” dedim giilmemek icin kendimi zor wtarak. “Sen fiy,.
canlardan ya da tabaklardan bahsederken muhtemelen an
duygu degisimler yagadi.”

Kahvaludan sonra bulagik suyunu doldurdum. Babam .
ta saplt bicaklar: da igine koydugum igin beni paylad. “Bir sy
olmaz,” dedi annem, “Onlar ¢ok eskidi zaten.”

Kalve fincanlanm da koymanu istemiyorum,” dedi babam
elimden bir fincan kapip. “Renkleri soluyor. Zarar veriyor, Ve
bir daha litfen kristal bardaklan da oraya koyma.”

“Tamam, peki,” diye geveledim.

Babam Federer'in magina kadar geri dénecegini séyleyip
eski plski ¢antasim ald: ve ¢ikn. O gidince annemle fin.
canlan ve bicaklan tekrar suya koyduk. Kendimi komplocu
gibi hissediyordum. “Ama kristal bardaklar konusunda hakl,”
dedi. “Onlar digin hediyesiydi.”

Bana bir ahsverig listesi verdi ve o akgamki yemek daveti
icin gerekli malzemeleri alirsam ¢ok memnun olacagin, is-
tersern davete benim de kaulabilecegimi soyledi. Ultrasonum
¢ekildikten sonra sanki annemle ararmzdaki duvar kalkmug
gibiydi ama hala Olly hakkinda konugmamugtik. Annem ve
babam nasil oldugumu, iyi uyuyup uyumadigimi, o giin ne
yapacagumi sorup durmaya baslarmigtt ama Olly’nin adinr an-
maya kimse cesaret edemiyordu. Ayni zamanda Olly’le ikimi-
zin fotograflannin evden kaldinldigini veya yerlerinin degis-
tirildigini fark etmigtim. Diginimizde ¢ekilen, ytizimizde
guliictklerle pasta kestigimiz fotograf somine rafindan pen-
cere pervazina sirglin edilmig, bir yarist perdeyle kapanmigti.
Londra dénme dolabinda ¢ekilen nisan fotografimizin Gzeri,
Todd'un ikizlerle birlikte lastik bir botta gekildigi fotografla
ortilmiigtd.

“Becca?”
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“Elendim?” dedim bog bir zihinle,

Anncm bir kutu eski tenis topu ve tenis raketini alch. “Ben
cikiyorum,” dedi. “Yagmur yagarsa qamagirlan i¢eri abr misin?”

“Tabii,” dedim. Annem gozini dikmig beni izliyordu. “Gé-
riigiiriiz,” dedim ve bir fincan daha ¢ay doldurup babamin
gazetesini okumaya bagladim.

“Fincanin,” dledi, “Masada iz birakiyor.”

Kapt kapandiginda nihayet rahat bir nefes aldim. Sonunda
tek baginaydim, azarlayan kimse yoktu. Cep telefonum calch.
Once telesekretere baglanmasimi bekleyecektim ama araya-
nin Glitz oldugunu goriince vazgegtim. Glitz nasil oldugumu
sordu. “Eh, heniiz birbirimizi bogazlamadik,” dedim. “Marty’le
¢aligmak nasil bir his?

“Bosanmaya dogru gidiyoruz. Hirsiz alarmini tetiklemis.
Polislerin ne kadar ¢abuk geldigini gérince ¢ok sasirdim.”

-

Siipermarkete dogru bir yolculuk yapip annemin ve ba-
bamin arkadaglanna yakalanmamak igin ahgverigin yansim
reyonlanin arkasina saklanarak gegirdikten sonra meydana,
Katedral’in yalunlanndaki Maison Joe'ya dogru ylrimeye
bagladim. Bugiin Joe'yla gériigmeye karar vermigtim. Sonunda
bu igi halledecektim. Onun da Olly’nin oldigint dgrenmeye
hakks vardi.

Onu on yildan uzun siiredir gérmiyordum. Olly’ye higbir
sey sdylemeden Bristol'ii neden terk etmisti? “Dostlar Oyle bir-
den ortadan kaybolmaz,” demisti Olly bana. Cam GOk yanrmig-
u. “Bir sebebi olmaly,” demisti.

Joe neden geri dénmiistii? Acaba nasil goriniyordu? Giir,
siyah saglaniny; insant igine ceken kurs '

uni gozlerini diglin-
dim. Olly rahat bir insand,, 8 L cnsen

konuskandj; Joe ise yalnizca keyfi
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istediginde konugurdu ve tek bir bakigiyla igneleyici olabilird
Ama giilimsedigi o nadir anlarda yiizd busbitin degisir, c1-
rafinr aydinlaurdi.

Meydana yaklasuk¢a kaygilanm artiyordu. Joe beg yil énce
bizi aranugt. Ben o zaman yimi alu yagindaydim ve serbest
illiistratdr olarak evden galigtyordum. Siit almak igin evden
ciknug, eve déndiigiimde telesekreterin Kirtmiz: 1g(gunin yanip
sondiigiini gormiigtiim. Sesi ok gergin geliyordu; bizi arag
unp buldugunu séylemigti. Onu geri aramamiz igin telefon
numarasin vermis, Londra'da bir sarap evinde galigtigim sgy-
lemisti. $agimugtm. Mesaji sildim. Oyle kolay da olmamuu,
bittiin giin diigiinmiistim ama sonunda korkakligim agur bas-
u. Joe'nun hayaurmiza geri ddnmesinden korkmugtum; eger
donseydi gegmigimiz akhma gelirdi. Olly'ye mesajdan bah-
seunedigim icin sugluluk hissediyordurn, evliligimizin ikinci
yilindaydik ve mutduyduk. O kadar mutluyduk ki bencillik
yapmig ve mutlulugumuza tehdit olabilecek higbir geyi haya-
umda istememigtim.

Tarihi Garsr'ya yaklagirken sortlu ve yazlik elbiseli bir grup
turistin fotograf cektigini, tombul ve kwvircik sagh bir tur reh-
berinin de pazar yerinin tarihini anlatugini gérdiim. “On be-
sinci yiizylda inga edilen bu yapr... Gordiigliniiz gibi bes
adet sekizgen siitunun tizerinde duruyor...”

Maison Joe'ya yaklastkga arkami doniip kagma istegim
aruyorduy, icimden gelen ses ise ses yola devam etrnermni soy-
layordu.

Lloyd Bankas’'mn &niindeki ana caddenin bir kismmu blme-
lerle aynlmusti. “Asma yliziinii giizellik! Takmaya degmez,” diye
bagirdi insaatlardan biri beton matkabiun sesini bastirarak.
Fosforlu, san bir yelegi ve kafasinda bareti vardi. Géz karptu.

“Takmaya degmedigini nereden biliyorsun?” dedi kafamda
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ok gtk ve net duydugum bir ses. “Belki bugiin bir lagim ¢u-
kuruna digtim ya da yirmi dort saatlik bir ugak yolculugunda
senin yan koltuguna ditstigtimi dgrendim dangalak herif.”

Oldugum yerde donakaldim. "Dangalak” kelimesini kulla-
nan tanidigim ek insan Olly'di.

Kafam kangmugti. Yan yola sapum ve bir ekmek finnimin
oniinde, melez kopegiyle kamp yapan geng bir adamin niin-
den gegtim. Ylirimeye devarn ettimn.

“Konug onunla Becca, adam cizzamli degil. Zavalli herif
achktan oélmek tzere...”

Insanlar ite kaka yanumdan gegiyordu. Bir ses duydugum
sannsina kapimsum herhilde. Tannm, ne kadar da aptaldim.

Yuriimeye devam etrim.

“Sann degil bu. Git ve adamla konus,” dedi o amdik ses
tekrar.

Tereddide digtim. Gantamun iginde cizdamm aradim.
Endigeli gézlerle arkama bakum...

Evsiz adam, bir uyku tulumunun uzerinde oturuyordu.
Saglan yagl, ylizii uragsiz, ayakkabi bagciklan agikt. ..

“Korkulacak bir gey yok Becca, sadece bir banyoya ihtiyact
var,” diye devam etti ses, “sOyle giizel bir keselenmesi lazam.”

Tam Olly’nin soyleyecegi bir ciimleydi bu. Artik korkma-
ya baglamigtim. Deliriyordum herhalde. Felg olmus gibiydim;
oldugum yerde kalmisum, insanlann yolunu engelliyordum.
“Hadi Becca,” dedi ayni ses.

Bu Olly degildi. O olamazdi.

Ama geri donilip adama ve koépegine dogru yilirimekten
kendimi alikoyamadim. Endigeli gozlerle adama bakum. Ki-
fn, pasin ardinda; benim yaglarimda, agik mavi gézleri olan
yaksgikli bir adam vardi.
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“Iyi misiniz?” dedi. “lyi glinler.”

Para istememigti. Kopeginin adini sordum. Sicacik gézlerle
bana baku. “Noodle,” dedi giilimseyerek. “Sevebilirsin, sr.
maz.”

Noodlein bagini oksadim. Ne demermn gerektigini bilmiyor.
dum. “A¢ musimn?”

“Bir bonfileyi bir lokmada gotiirebilirim.”

Ona goyle bir bakum. Hayaun onu sokaklarda uyuyacak
hale nasil getirdigini merak ediyordum. Hemen geri donece-
gimi s6yledim.

-

“Iste,” dedim adama firindan aldigim iki dilim edi boregi
uzatarak. “Bonfilenin yerini tutmaz ama igerideki kiza isitma-
sini1 da sdyledim.” Minnettar bir ifadeyle yiizitme bakt ve bs-
rekleri aldi. Once Noodlea bir parga verdi. Bes sterlinden ka-
lan para tstini 6niindeki plastik kabn igine koydum. “Senin
bir melek oldugunu, agmus bir kiz oldugunu soylemisti zaten.”

Yanlis duymus olmaliydim. “Pardon? Kim soylemisti?”

“Ne kadar kabayim. Kendimi tanigtrmadim. Ben James
dedi. Elimi sikti. “Ama sen bana Jim diyebilirsin,” diye ekledi,
sanki ¢ok biyiik bir onur bahgeder gibi. “O kadar korkulu
gozlerle bakma. Sen bir sevdigini kaybetmedin mi?”

Jim'in bakiglan beni rahatsiz etmigti. “Sen nereden biliyor-
sun?” diye kekeledim.

“Gunkii tam yamimda oturuyor.”

o

“Seninle konugmak istiyor,” dedi Jim geri dondiigimii go-
rince.

Son bes dakikay1 caddede bir o tarafa, bir bu tarafa yiriiye-
rek; geri donmemek igin kendimi engellemeye ¢ahgarak ge-
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cirmigtim. fnsanlara hayaletlerin gergek olmadiging siyleyen
hep ben olurdum. Koruyucu melekler de yoktu. Yukandan
birilerinin bizi izledigi diigiincesi insani rahatlaurds; ama oyle
bir sey yoktu, ¢ocuk masaliydi bunlar, Ama iste donmustam,
Jinvin ontindeydim.

“Burada olduguna neden inanmadigint soruyor.”

Bu ¢ok tuhafti, buradan gitmem gerekiyordu. “Giinkii o
sldi. Oldi ot dedim.

Jim igin bu ufak aynnunin bir 6nemi yok gibiydi. “Gayet iyi
durumda,” dedi, “Sag salim burada. Seni 6zliiyormug.”

Bir anda gdzyaslanna boguldum.

-

Noodle'in yanma ¢oktim. Jim konusmaya devam ediyor-
du, “Bir bebekten bahsediyor? Uzgiin oldugunu ve kendine
dikkat etmen gerektigini soyliyor? Bunlar sana bir gey ifade
ediyor mu?”

Tirnaklarimu kemiriyordum, kalbim gogiis kafesimin iginde
glimbiir gimbiir atiyordu. Jim muhtemelen hamile oldugumu
tahmin edebiliyordu; sdyledigi hicbir gey yeterince ikna edici
degildi. “Ben gidiyorum,” dedim. Daha fazlasim1 duymak iste-
miyordum.

Adam bana dogru baku, sintmaya bagladi.

“Bu kadar komik olan nedir?”

“Olly gergin oldugun zaman hep tirnaklanini kemirdigini
soyluyor.”

“Hosca kal,” dedim ve market pogetlerini alip elimden
geldigince hizli uzaklagmaya bagladim. Bu sefer gergekten
gitmeye kararltydim. Bu delice bir seydi, ¢ilginliku. Ben bu
tuzaga diismeyecektim. Ama sonra nefeslenmek igin durdum.
Olly’'nin adin1 nereden biliyordu?
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“Git de kendine yeni bir clbise falan al diyor,” dive bag--,
Jim. "Kot pantolonun patlamak Gizereymiy.”

Azagn baktim, diigmem padamak tizereydi.

“Bana inanmayacagim soylemigti; bunlar ¢ocuk masa); <.
vecegini tahmin etmisgti.”

Jinvin yizinde hafif bir gilimseme belirdi. Tim cesare,
mi toplavip yanina dondiim. “Benimle oyun oynama,” dedr-,
valvaran goézlerle.

"Oynanuyorum, yemin ederim,”

“Ama bu ¢ok tuhaf..”

“Benim diinyama hos geldin,” dedi Jim giilimseyerek. “Bu
sesleri duymayi ben segmedim, bu sagmaliklara higbir zaman
inanmamsum ve dogrusunu sdylemek gerekirse olmasalard
halimden daha memnun olurdum. Ama iste ne yapacaksm,
hayar...” Garesizce giliimsedi, sanki bir iskambil oyununda
hayat ona kéri bir el dagimus gibi. “Bu sehre daha nce hig
gelmemistim;” diye devam etti sézlerine. “Noodle’la birlikee
tebdil-i mekanda ferahlik vardir dedik, degil mi yagh dostum?”
ikinci etli béregini agzina ar. “Ama aruk biliyorum. Burada
olmamun sebebi sensin.”

“Ona, onu ¢ok sevdigimi soyler misin?" diye fissldadim.
“Onu 6zledim.”

“Hayrr, yapamam,” dedi agzindaki boregi yutmaya galisirken.

“Neden’ Neden yapamazsin?”

“Bunu kendin yapman gerek.”

L.

Soka girmis bir halde 6nimdeki muzlu tatliya bakiyordum.
Sersem gibiydim, kafenin icinde etrafima bakmaya bagladim.
Buraya nasil gelmigtim? Muzlu tath siparig ettigimi hatrlami-
yordum. Ben muz bile sevmezdim.
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“Afedersiniz.” dedi kapidan knnk iizere cldugrm gérsn
hir garson. "Oxdeme yapmadion,

“Ah, evet.” dedim ve kasaya gidip titreyen ellerle cebimde
ki bozukluklan kangtirdim. “Pardon. ne kadarchi?”

*Don doksan bes.”

“Adam soyuyorlar,” dedi zihnimdeki ses.

Tam ¢ikmak lizereyken kiz tekrar bana seslendi. “Torbala-
nruz?” dedi masanin yanindaki stiipermarket posetlerini isaret
ederek.

Eve gitmem gerekiyordu, bugiin bagima gelenlerin ne an-
lama geldigini ¢dzmem gerekiyordu. Bugiin kesinlikle Joe'yla
yuzlesemezdim.

Finnin yanundan gegtim. Jim, uyku tulumu ve Noodle yok-
tu. Yok olmuglardi.

Hepsi hayal miydi? Deliriyor muydum?
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7

Ertesi giin Olly'nin tavsiyesine uydum ve bir magazaya gi-
dip yesil, askil bir hamile elbisesi denedim. Buradan ¢ikinca
Joe'yla gériismeye gidecektim.

Diin, muzlu ttlimi yememis, aceleyle eve dénmig, st
kata gikip diziistit bilgisayarumu alarak yatagima oturmugtum.
Google'da “Medyum” kelimesini aratum ve fizikle ilgili, tlen
insanlarla iletisime gecip hayattaki akrabalarma mesajlar ile-
ten insanlarla ilgili bir yigin bilgiyi inceledim. Ayn1 zamanda
etrafa bu yontemle aligan bir siirii dolandinct oldugunu 6g-
rendim. Annem kapimi calinca bilgisayann kapagtu kapatum.
“Her gey yolunda mi?” diye sordu.

“Yolunda, her sey harika,” diye cevap verdim. Din nere-
deyse Jim'e inanacaktm. Béyle diisindigiime inanamiyor-
dum. Annerlere bu esrarengiz olaydan bahsettigimi hayal
dahi edemiyordum. Herhilde delirdigimi distiniirlerdi. Ben
bile éyle diginmeye baglamisum.

Magazanin soyunma kabininde, aynada kendime baktim.
Ona sormaya ¢ekiniyordum, dudagimi 1sirdim, tirnaklarimi
kemirdim. “Olly, elbisem hakkinda ne digiiniyorsun?” diye
fistldadim.

“Harika,” dedi kafamun igindeki ses.
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Ayakta kalabilmek igin bir c¢limi duvara yaslamam gerekti.
“Bu renk sana yakigiyor,” diye devam etti Olly.

Bagtan ayaga Grpermigtim. Kabinin icini kolagan ettim, san-
dalyenin aluna bakum. Minderin alunda ne bulmayr bekfiyor-
dum ki? Kabinin perdesini agum. Magaza yetkilisi suratrna baki-
yordu. Perdeyi tekrar kapatum ve derin nefes almaya basladim.

“Yardimcr olabilecegim bir gey var m?” diye seslendi.

Elimle agzim: kapattim. Kendi kendime konugtugumu
duymus olmaliydt.

“Elbisen harika,” dedi Olly. “Fistik gibisin.”

Cildirmak tizereydim. Elbiseyi dnce ¢ikardim, sonra tekrar
giydim. Artik neye inanacagimi bilmiyordum.

-

“Bu ne kadar?” diye sordum magaza sahibine. Sapsari, ki-
vircik saglan vards; tarudik birine benzediginden emindim.

“Rebecca?”

“Annie?”

Ikimiz de giilmeye basladik; sanki ikimiz de son beg daki-
kadir birbirimizi tanumustik da belki yanilmgizdir diye bir sey
sdylemeye cesaret edemenmistik.

“Rebecca Harte!” dedi ve hizlica yaruma gelip sanldi.

Dinyalar giizeli Annie Stoner'd: bu. Matematikte Adeta bir
sihirbaz gibiydi ve aynt zamanda harika bir jimnastikgiydi.
Mavi minderlerin bir ucundan diger ucuna, insanin aklini ba-
sindan alan taklalar ve parendelerle ugardi. Asker babasinin
bagka bir yere tayini ¢ikinca on Gi¢ yaginda okuldan aynlmigt.

“Burasi senin mi?” diye sordum. Tuniklerle ve rengirenk
tigortlerle dolu beyaz raflari olan, parke zeminli, gik bir hami-

le elbisesi magazasindaydim. Tam ortada pembe zambaklarla
dolu cam bir vazo vardi.
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“Hi-lu. iki sene énee agum ve iflas etmek tzereyim,” ded,
hombog magazayr gostererek. "Hamile misin? Aman, ne apta).
ca bir sorw.” dedi ve gozlerini devirdi. "Kag ayhik?”

“Yakinda dort olacak.”

“[Ik bebek mi?” dedi ve soyunma kabinine girip kabank Iy
minderle geri dondii. “Bununla birlikte dene. Hadi,”

Elbiseyi kaldirdum, minderi icine koydum ve yan dondiim,
On iki yagtndayken sutyenime ¢orap doldurdugum giinler
geldi akhima. "Bu kadar biiyliyecegine inanamiyorum,” dedim
kendimi izleyerek.

“Ah, evet. Ve sansin yaver giderse hamileligin sana daha bir
stirll armagam olacak; mesela varisli damarlar,” dedi ve boguk
bir sesle glilmeve bagladi.

“Senin ka¢ gocugun var Annie?”

“Iki. Amy ve Bella. Biri alt: yaginda, digeri dort... Cok er-
ken bagladim! Derdim neydi, bilmiyorum!” Yiiziinde deliye
benzer bir ifade belirdi. “Yakinda yaz tatili bagliyor. Kahret-
sin!” dedi ve enerjik bir sekilde bir o ayaginmn, bir bu ayaguun
iizerinde hoplad:. “Peki ya sen? Hi¢ degismemigsin!”

“Nasil degiismemissin?” dedi kafamdaki ses. “Eski fotograf-
lann: gdrmiigtim. Saglarin iki yandan érgaliiymiis ve gigkoy-
mugsun.”

Uzun zamandir ilk defa kendimi giillimserken buldum.

“Becca?”

“Ah, pardon?”

“Biraz keyifsiz misin?” dedi Annie parldayan mavi gozle-
riyle bana bakarak.

“Iu, uzun hikaye,” dedim.

Anlatmami bekledi. Heyecanlt bir hikaye bekler gibiydi.
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Tayt. terlik ve gigekli bir bluz giyen; siyah sach. gene bir
kadin elinde bir fincan kahveyle magazaya girdi.

“Neyse, musterin var,” dedim bir an rahatlayarak. Accleyle
soyunma kabinine girdim, girerken clbisenin i¢indeki minderi
distirdim.

“Mugteri mi? Sagmalama. Lucy o, burada gahsiyor,” diye
seslendi Annie.

“Ah, anladim,” dedim ve perdeyi ¢ekerek kot pantolonu-
mun igine girebilmek igin micadele vermeye bagladim.

“Bir kahve igmeye ya da gabucak bir 6gle yemegi yemeye
vaktin var me?” diye sordu Annije. Bu sirada ben de kipkirmm-
21 bir suratla kabinden ¢ikip elbiseyi almaya karar verdigimi
soyledim. “Karsida ¢ok giizel bir sarap evi...”

“Maison Joe mu?”

“Biliyor musun?”

“Joe'yu tanryorum.”

“Ne kadar ganshisin,” dedi Lucy. Etkilenmig g&riiniiyordu.

“Winchester'in yansi onunla evlenmek istiyor,” dedi. “Ben-
se sadece atesli bir iliski yagamak istiyorum.”

“iste yine baghyoruz,” dedi kafamdaki ses huysuz bir ta-
virla.

“Onu nereden taniyorsun?”

“Universiteden ama iletigimimiz koptu.”

“Neden ki? Yani bir insan neden boyle bir sey yapar?” dedi
Lucy, sanki kazanan piyango biletini yirtip atmak kadar aptal-
ca bir gey yapmgim gibi.

“Hayat igte,”

“Lucy, buras: 6l gibi, eger bir mucize olur da kalabalik-
lagirsa bana bir telefon agarsin, hemen geri gelirim, “ dedi ve
cantasins aldi Annie, “Gidelim mi?”
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Mevdan'dan yuriytip bir iki kafeyi, yeni bir kuafor salon,.
nu, butik bir giyim magazasint ve en sevdigim sanat eserle.
i dikkimm gectik. Uzaklardan Maison Joe’nun garap reng
brandalan olan gik bir bina oldugunu goérebiliyordum. Kald;-
nmda cizgili gineglikleri olan masalar ve yemek yiyen insan.
lar vardi

Annie, Winchesterin bu bélgesinde ¢alismanin kredi kar-
tna ne kadar zararli oldugundan bahsediyordu. Cadoganin
en iyi kadin ve erkek giyim magazalarindan biri olduguny,
kocasi Richie bile oradan aligveris yaptigini anlatiyordu.

“Becca?”

“Hr?”

“Yeri de ¢ok glizel degil mi?”

Oniimiizde Katedral'in avlusu vardi. Tag kaldirimlarin ke-
narlannda thlamur agaclan swralaniyordu. Siyah demir par-
makliklara bisikletler zincirlenmigti. “Harika,” dedim ¢imen-
lerin tizerinde giineslenen 6grencileri ve turistleri izleyerek.
Dondurma satan hasir sapkali bir adam vards; okul caginda
cocuklar Sehir Miizesi’nin éniinde giiriiltiilis bir sekilde sirada
bekliyordu. Bir erkek cocugu giilerek egildi ve Spanyel cinsi
bir kdpegi sevmeye basladi. Bir banka oturmusg bir seyler yi-
yen el ele tutusmus yash bir ciftin gériince duygulandim.

e

Sarap evine girdik. Tahmin ettigimden daha biiytk bir
mekand.. Iki katliydy, bir de mahzene inen bir merdiveni var-
du. Etrafi kolagan ettim. Artik sabahki kadar cesaretli degildim.

Joe'ya Olly'nin 6ldiigiini nasil séyleyecektim? Onu cena-
zeye cafwmamusum. Bunun basit bir hata degil, affedilmez
bir hata oldugunu o anda fark ettim. Kafam yetinde degildi
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diyerck, Gziintiiden heynim uyugrmustu diyerck kendimi hakh
akarmaya ¢aligabilirdim, ama icten i¢e biliyordum ki ben tarn
bir korkakum. Onunla iletisime gegmeyi akhimdan gegirmis-
tim, ama hi¢cbir yey yapmamisum. Joe benim hakkimda ne dii-
siinecekti? Ya yapugim gey yiziinden benden nefret ederse?
Buna sonuna kadar hakks vard.

Ama etrafta Joe'dan hig iz yoktu. Mekin giiriiltiili ve kala-
babkt; mutfaktan gelen tabak sesleri, kahve makinesinin gu-
rilltistine kangtyordu. Arka planda ¢alan mizigi tanmimigtim.
Gipsy Kings'den “Volare” galtyordu. Bu sarkiy: Olly'le Ispan-
vya tatilimizde calmus, dans edip giizel zamanlar gegirmistik. ..
Hayir, Rebecca, aglama. Ollyye borcunu Gdemelisin. Joe'ya
onun Sldiigiinii soylemelisin.

“Rahatla. Derin bir nefes al” dedi kafamdaki ses; “ve o
pustu gordiigiin anda tokad: bas.”

Geng bir garson miizigin ritmiyle uyumlu bir sekilde, ¢
yemek tabagini dengede tutarak alelacele yanumdan gegti.
“Agliktan midem kazindi,” dedi Annie. Bense bir gey yiyebile-
cegimi pek sanmiyordum.

Annie beni barin arkasinda servis yapan Edoardo'yla tanis-
urdi. Bana 1980’lerin pop yildizlann: haurlatan siyah, dalgals,
karmmakangik saglan vardi ve tigortiini dar kesim pantolonu-
nun igine sokmugtu.

icki ficisindan bir kadehe sarap dolduruyordu. Barin arka-
sindaki raflarda sert ickiler, tath saraplar diziliydi. “Bu adam
gorup gorebilecegin en iyi kokteylleri yapar,” dedi Annie, der
taburelerden birine otururken, “gergi hamileyken bu bilgi pek
isine yaramaz. Joe nerede Edoardo?”

“Alt katta, ders veriyor,” dedi Edoardo keskin bir italyan ak-
santyla, bir yandan miisterilerine servis yaparak. “Alsace garap
tadim1 seansi var.”
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“Bir ugrayip sclam ver benee,” dedi Annie.

“Belki daha sonra,” dedim ve mentlerden birini clime al-
cdim.

Annie bu tepkime anlam veremedi. “Rebecca? Neler oluyor
sana? Gergin misin sen?”

“Hic degilim!” diye tiz ve catlak bir ses ¢ikti dudaklanm-
dan.

Annie taburesinin {izerinde bana dogru dondd, ylziimi
inceledi, gézlerime bakti. “Rebecca Harte! Konu Joe'yla ilgili
degil m#? Irtibatimizin kopmastnun gergek sebebi nedir?”

Bagim cevirdim, kara tahtadaki gliniin spesiyallerini ince-
ler gibi yapum. “Cok kangik konular Annie,” dedim.

“Eski sevgilin mi? Yani, eger eski sevgilinse...”

“Hayir, degil. Degildi... Yani.”

“... Aman Tannm, elbette onu tekrar gormek tuhaf olur!
Ben de ¢ogu eski erkek arkadagimla goriigmilyorum. offy”

“Eski sevgilim degildi, yle bir konu degil. Universitede
ayni evde kaliyorduk, o kadar.”

“Evet, sonra ne oldu? Karmagik bir konu demigtin

Alessandro'nun bann arkasindan bizi dinledigini fark edin-
ce Annie'ye “Bir yere oturalm,” dedim. “Ondan sonra sand
tiim hikéyeyi anlatacagim. Ya da en azindan bir kismunt...”

o

on

Restoranin késesinde bog bir masa bulduk. Ikimiz de birer
1spanakli, pastirmals tart ve yesil salata siparigi verdik.

Annie'ye Olly’nin 6limiini ve ailemle birlikte yasamaya
bagladigim anlatirken agzindan tek kelime ¢ikmadi. Boyle
suskun kalmak ¢ok sik yaptigi bir sey degildi.

“Lanet olsun!” dedi sonunda yarisini yedigi tabagini kenara
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iterek. "Ne diyecegimi bilemiyorum Becea,” Bana dogru egilip
climi ellerinin arasma aldi. “Nasil hissediyorsun?”

“Sanshyim,” diye cevap verdim aglamamak icin kendimi
zor tutarak. “Annemle babam ¢ok destek oluyor ve kiz kar-
degim de yakinda oturuyor. En azindan ikiz yegenlerimi daha
vakmdan tamma firsatt bulup...”

“Ama sen nasisin?” diye sordu tekrar gozlerimdeki yaglars
gornince.

Ultrason giinii yasananlan digiindiim, Olly'nin sesini, diin
yagananlarn... Kimse bana inanmazdi.

“Yalmzim...” dedim.

“Universitede tanugmigtik,” diye bagladim anlatmaya. “Sonra
o miizik &gretrneni oldu ve piyano dersleri vermeye basladi.
Kabiliyetiydi, ¢ocuklarla iyi anlasmak gibi 6zel bir yetenegi
vardl.” Olly’'nin 6grencilerinin bana yazdigi mektuplan sak-
liyordum. Olly’nin cenazesinde piyano ¢alan yldiz 6grencisi
Bamaby bir fil ¢izmigti ve yanmna da, “Olly’yi hi¢ unutmayaca-
gim, o ¢ok Ozel biriydi,” yazmustt.

“Ama Olly’nin asil tutkusu yazmaku.”

“Yayinlanan bir igi var m?”

Olly'nin ¢alisma masasinda kitabiu yazma galigmalan gel-
di akiima. Arka planda miizik ¢alardi. Bu kitap onun igin bir
déniim noktas: olacakt, Syle derdi. “Tekrar resim yapmaya
geri donebileceksin Becca, bu kibrit kutusu kadar evden kur-
tulacagiz. Bunu bagaracagim,” derdi ona inanmamu isteyerek.

“Birilerine gondermek {ize...” S6ziimi bitiremeden dona-
kaldim. Joe bara dogru yliriyordu. O her zamanki &z giivenli
yirliyQgiyda bu.

“Becca?” dedi Annie.
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Joe masamiza dogru bakt, beni gordii. Guliimsedim ve bir
an gazlerinde beni tamidi@ina daic bir gk gordiim. Yanimiza
gelmek tizere oldugundan emindim ama sonra ifadesiz bir
suratla yliriyip gitti. Annie arkasini dontip dikkatimi dagitan
sevin ne olduguna bakti. “Seni gérdii mii?” dedi.

Annie, Joe'nun beni gérmediginden emin oldugunu, kafa-
sinin dersle meggul oldugunu soylese de, ben gordigiinden
olduk¢a emindin. “Aynca itiraf edelim Becca, on yil sonra
seni gorecegini nasy tahmin edebilir? Seni tanimamig bile ola-
bilir,” dedi Annie.

Ama Annie beni tanmust: iste. Gegtigimiz on yilda dis go-
riiniigiim Gyle biiyiik bir degisim de gegirmemisti. Boyum
hala bir yetmigti, saclanm kestane rengiydi, sadece biraz daha
kisayds, omuzlarinun birkag santim aluna kadar geliyordu.

Cildim hal3 piiriizstzdd, gézlerim agtk mavi, agzum genis,
diglerim — acimasiz discim sag olsun — gayet diizglin sayilirds
ve hili sag yanagimda gamzem vardi. Eskiden iki taneydiler
ama biri kaybolmustu. Uziildiigiimi gérince babam acgozli-
lik yapugimi ve gamzelerimi diger giizel kizlarla da paylas-
mam gerektigini soylemigti.

Saninm Joe beni gérmiistii ve gérmezden gelmisti.

Telefonum caldi. “Pardon Annie, ben sunu agsam... Kiz
kardegim anyor.”

Pippa bu aksam ikizlere bakicilik yapmanu rica ediyordu.
Todd’un New York'tan doénecegini ve onu aksam yemegine
cikarmak istedigini séyledi.

Telefonu kapatuktan sonra Annie bana iyi olup olmadigt-
mu sordu, “Yani aptalca bir soru ama... Joe’ya Olly’nin duru-
munu soyleyecegin i¢in endigeli misin?”

Evet. Beni gbrmezden gelmigti. “Her seyi icime atum,” dedim
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Al duclagmun titredigini hissederek. Joe'yu dosiindim. Arka-
daghgmuzin bitiging, ona nasil epkiler verdigimi. Bristol'a do-
aandiim, hepimiz ne kadar da genctik, Ontimizde parlzk bir
selecek vardi. Kitty'nin yeni yil partisinde, gece vakti yaptgimiz
sohbeti diglindim. “Hepimiz on yil sonra nerede oluruz?™ so-
rusunu... “Bazen ona ¢ok kiziyorum Annic. Ona o motosikleti
s igin yalvardim. Onu neden durdurmadim ben?”

“Dinle beni, bu senin hatan degil.”

Bagin elierimin arasina aldim. “Otuz bir yagindayim ve ha-
vauma baksana. Hicbir seyim yok. Tek bir dikili agacim yok!
Neden burada oldugumu, ne yaptgimu bilmiyorum. Ben...”
duraksadim, devam eumek istemedim ama sonra kendimi
kaybetdim. “Caligmiyorum, kendimi ige yaramaz hissediyorum
ve bu bebegi tek bagima doguracagim igin korkudan nefesim
kesiliyor. Kizgirum. Beni bu duruma diigiirdiigt igin ona ¢ok
kizgirmm! Neden hayatiyla kumar oynads? O giin dikkati ne-
den o kadar dagmiku? Dahasi, onu 6zliiyorum. Tanam, onu
¢ok Ozliyorum. Bu ¢ok...”

“Cok adaletsiz mi?”

“Cok adaletsiz,” dedim rahatlamug bir sesle.

Bazi insanlanin nasil olup da hig sorun yasamadan bu yaga
kadar geldiginden bahsediyorduk. "Muhtemelen benim de
mikemmel bir hayaum oldugunu saniyorsun,” dedi Annie.
“Mesela kiz kardeyim,” dedim ok kiskanr gibi gdrinmeme-
ye qalisarak. Ama dogrusunu soylemek gerekirse kiskaniyor-
dum. birazaik kiskaniyordum. Saninm hep kiskanmistim armna
ocuklugumdan beri icime atmugtun,

Annie stzlerine devam etti, “Dogustan sanslilardan oldu-

gugu disgiintiyorsun biiyiik olasihikla. Hem giizel, hem yete-
nekli ..” ,
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"Oylesin ama...” dedim. Okul tiyatrosunda Marian rolij.
nu oynadig icin ne kadar gansh oldugunu, béylece Rolyr,
Hood'u oynayan Nick Parker' 6pme gansmu buldugunu p,.
urlatum.

“Tekrar diigiin. Sana hayatnu anlatayim. Hazir misin?” deg;
Annie. Ne kadar ciddi oldugunu gostermek ister gibi iki diy.
segini de masanin Uzerine koydu. “Oncelikle bir disgiyle ey.
liyim...”

Nedenini bilmiyordum ama bu bana komik gelmigti. “Oog

“Aynen oyle. Yatakta bana dislerimi firgaladiktan sonra dis
ipi kullanip kullanmadidimi soruyor. Yatakta yasadifimiz ep
buyiik heyecan bu. Ve pazartesi aksamlan futbol magindan
sonra coraplannin kokusunu herhilde Avusturalya'dan bile
alabilirsin.”

Giilimsedim. Her nedense Annie’'nin, Richie’yle mutsuz
olduguna inanmiyordum ama yine de anlatmaya devam et-
mesini istiyordum.

“Glizelim magazam kredi batagina girmek tzere, gocuk-
lanmla yeterince zaman gegiremedigim igin, ¢aligan bir anne
oldugum icin kendimi suglu hissediyorum. Yani muhtemelen
ne anneligi, ne de is kadinligini becerebiliyorum! Hayatimin
yanisim giin bauminda ¢iglik atarak her seyden kagip gitmek
ve asla geri donmemek hayaliyle gegiriyorum.”

“Hig fena degil Annie ama yine de benimle yarigamazsin.”

“Sacumu taramak icin bile zamanmm yok, ayrica sagtan bah-
setmigken. Benim saglanim herhilde diinyada bag edilmesi en
zor olan saglar,” dedi neredeyse bagimsizligini ilan etmek tize-
re olan san, kivircik saglanni gostererek.

ikimiz de kahkaha atuk. “Hala benimle yansamazsm,” de-
dim dolu gozlerle.
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“Ama yine de iyi miicadele ettim degil mi2” dedi bir mendil
uzatarak. “Dak, her sey yoluna girecek HBecea, bunlar atlata-
caksin, o giin gelecek. .. Lvet, bunlar korkung belki ama elin-
de wtunacak bir gey var. Bir cocugun var. Olly'nin gocugu.”

Edoardo ve birkag garson masalan topluyordu, restoran
ogle yemegi telaginin ardindan biraz bogalmigti. Annie'nin git-
mesi gerekiyordu ama irtibati koparmamaya soz verdik. Bir
sarap mentisiine goz gezdirdim. Joe'nun girig sayfasindaki fo-
tografina baktum. “Joe gitti Becca,” demisti Olly Floransa'dan
dondiikten sonra. Ug hafta Floransa'da, benim yanumda kal-
diktan sonra yaz dénemi finallerine girmek igin Bristol'e don-
miisti. “Onun mutsuz oldugunu biliyordum, hepimiz mezun
olup titydiikten sonra bir yil daha okuyacag icin ne kadar tiz-
gin oldugunu biliyordum ama bana haber vermeden iilkeyi
terk edecegini tahmin etmezdim!” demigti. Sesindeki kirginhk
kulaklanmdayd:. “Annesinin veya babasinin numaras: bende
yok, sende var m? Annesinin durumu iyi degildi sarunm ama
Joe hicbir mesajima cevap vermiyor. Seni aradi mi?”

“Hayir,” demistim tedirgin bir tavirla. “Onunla aylardir hig
konugmadim.”

Fotografa tekrar baktim. Joe’'nun son on yilda ne kadar kilo
aldigini gorebiliyordum. Elmacik kemikleri eskisi kadar ¢ikik
degildi ve siyah sa¢laninin arasinda beyaz teller goriiniiyordu.
Ama o kursuni gézleri hila eskisi gibiydi. Okumnaya bagla-
dim. “Maison Joe'da Sarap Tadimu baglangig egitimini aldiktan
sonra (izum tiirleri hakkindaki bilgilerinizle arkadaglariuzin
bagini déndireceginizin garantisini verebilirim...”

Merdivenlere dogru bakum. Tam da Joe'nun siufinin saatler-
dir agagida ne yapuguu diigintrken, 6grenciler birer birer mer-
divenin baginda belirmeye bagladi. Bazilan diiz ytiriiyebiliyordu.
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Agzim kurumustu. Biraz su ictim.

“Bir fincan daha nane ¢ayr alir nusimz?” diye sordu Edeys.
do yanumdaki masayi toparlarken.

Asil istedigim bir kadeh sek cin igmekti.

L]

Joe bara dogru yéneldi. Telagh gériiniyordu, acelesi vary,
Belki de ger¢ekien beni gormemisgti.

“Ben gikiyorum,” dedi.

Edoardo bagiyla onayladi. “Babaniz bugiin nasil?”

“Pek iyi degil. Mavis aradi, sdyledigine gbre oturma od,.
sinda golf oynamaya ¢alisnus.”

“Yanmna git Becca,” dedi kafamdaki ses, “Illetisimi neden
kopardigin &gren...”

“Camlan kiracak diye &dii kopmus kizcagrzin,” diye devam
etti Joe kapiya yonelerek. Hadi kalk Becca. Yiirit. Sanki berba
gegen bir agik artnrmada gibiydim. Teklif vermem gerekirken
elimde numaramla fel¢ olmug gibi oturuyordum...

Joe kapiya tam 6niindeydi. Doniip bakmayacaktr. ..

“Biraz sonra donerim..."” dedi.

“Joe?” diye seslendim tam tokmak inmek tizereyken.

-

Ona dogru yirirken kalbim yerinden ¢ikacak gibiydi
Beni taruyip tammadigindan emin olamiyordum. Utangag bir
tavirla saglanmla oynuyordum. Muhtemelen kilo aldigimu di-
siniyordu. “Ben Rebecca. Becca.”

Gozlerime bakiyordu. Sokta muyds, yoksa kim oldugumu
anlamamug miyde”

“Nasilsin?” dedi.

Sesinde hi¢ samimiyet yoktu, gozlerindeyse beni tanidig:-
na dair gok kiiglik bir igaret vardi.
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“Iyiyim.” dedim kendimden emin gorinmeye ¢alisip g
limseyerek.

Saatine bakti,

Cesaretim kinlmugt, “Gitmen mi gerckiyor?” diye sordum.

“iki dakika,” dedi. Sesi serti. Birlikte bara dogru yuridik.
Edoardo’'nun ortamun gerginligini sezdigini anlayabiliyordum
ama bunu iyi sakltyordu. Kadehleri kurularken kendi kendine
bir sarki minldaruyordu.

iki dakika. ..

“Annie'yle 6gle yemegi yiyordum... Saninm onu tanryor-
sun? Seni uzaktan gordiim ama ¢ok mesguldiin, saninm beni
gormedin.”

Agzimdan yanhs kelimeler dokiiliiyordu ve yalnizea bir da-
kikam kalmugu.

“Vay be! Burast! Harika bir yer!” diye devam ettim sdzleri-
me, yer yanlsa da igine girsem diye timit ederek. Sarap me-
niisiinii elime aldim, okuyor gibi yaptm, ne kadar giizel bir
menil oldugunu séyledim ve. ..

“Ters tutuyorsun,” diye cevap verdi.

Kipkirmuzi oldum, meniiyi diiz cevirdim, kendime giilme-
ye bagladim.

Aman Tannm!

Mekanmn i¢ mimarisinin ne kadar guzel oldugunu soyle-
dim.

“i¢ mimari mi? I¢ mimariden bahsetmek nedir yahu?" dedi
kafamdaki ses. “Ne oluyor sana?”

Joe tek kelime etmiyordu; sadece bana bakiyordu.

) “Sag}l—'m‘lg gibi gériindiiysem kusura bakma ama seni tekrar
gorecegimi talhimin etmemigtim,” dedi.
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Ona bakmava cesaret edebildigint anda yillar onceki Joc'yy
gordim. Bristol'deki evimize tagmdi@r giin bir elini duvarg
vaslavip hana bakan Joe'yu... Sonra mutfaktaki halimiz ge}.
di gdzlenmin dniine. Bana yemek pigirme dersleni veriyordu,
Sonra, o gece ik kiyafetlerle bankta oturugumuz, sohbet ed;.
simiz. Ne istedigini sordugumda Joe'nun gozlerindeki bakis...

Telefon caldi. Edoardo, Joe'ya seslendi. Peta’'nin aradigin;
sovledi ve bir bez ahp masalan silmeye baglad1.

"Onu geri arayacagimu soyle. Gitmem gerek. Seni gdrmek
giizeldi,” dedi benimle hi¢ isi olmayacagim belli eden bir ta-
virla.

“Joe, bekle, bir saniye,” dedim aceleyle. “Buraya gelmemin
sebebi...” Bogazmu temizledim; cimnleye tekrar bagladim.
“Sana soylemem gereken bir ey var. Olly’le ilgili."

“Olly nasil? Burada mr?"

L

“Joe, bir ey soyle.”

Edoardo {izgiin gozlerle bizi izliyordu.

“Gok Gzgiiniim Rebecca,” dedi Joe. Yumruklarint sikt. “O
benim en yakin dostlanmdan biriydi. Ona veda edemedim.”

“Sana soylemem gerekirdi. Akhm yerinde degildi, cenaze
organizasyonuyla ugrasuken. "

“Uziilme,” diye kesti sbziimii. “Yillar 6nce koptuk birbiri-
mizden. Bunun sorumlusu benim.”

“Her sey senin sugun degildi.”

“Rebecca, Bristol'ii terk etmemin tek sebebi sen degildin,”
dedi. Ses tonu sertlesmisti. “Bristol'li terk ettim, Olly’le bagla-
rimu kopardim, ginkit hayatum altiist olmugtu,”

Bir yudum su ictim. “Anladim,” dedim.
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“Daha ne kadar buradasin?™

Ne kadar kalacagundan emin olmadigimi, islerin ¢ok kar-
magik oldugunu soyledim. “Hamileyim,” dedim. “Olly’nin be-
begini tagriyorum.”

Joe tek kelime etmedi. Ona Olly'nin haba olacagim 6gre-
nemeden oldigina soyledigimde; "Gok 0zildim Rebecca,”
dedi. Gozyaglanm goriince bakiglan yumugadi. Basinu elle-
rinin arasina aldi, ne soyleyecegini bilmiyor gibiydi. Aynima-
dan 6nce son sbzii, “Olly’nin annesine ve babasina bir mek-
tup yazmak istiyorum. Adresleri sende var m?” oldu. Onu bir
daha goérip gormeyecegim hakkinda higbir fikrim yoktu.
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8

Annemin arabasiyla Pippa'nin evine dogru giderken bir
yamm Joe'yu gordigtim ve Olly’yi ona séyledigim igin rahat-
lanugti. Ama ayni zamanda bana ne kadar soguk davrandigin
diisiindiik¢e rahatsiz oluyordum. Gergi ne bekliyordum ki;
ozellikle de Bristol'deki aynlma geklimizden sonra? Beni ku-
caklayip havaya mi kaldiracakty?

Bu aksam Pippa'nin ¢ocuklarnna bakacagim icin gikredi-
yordum. Kafanu dagitmaya ihtiyacim vardt

Pippa, Winchestera yaklagik yedi, sekiz kilometre uzak-
Iikta oturuyordu. Stockbridge taraflarinda, Northfields adinda
kirgtik bir kéydeydi. “Cadde” adin verdikleri cukurlarla dolu
bir yol, kéyiin iginden bir at nali seklinde gegiyor ve tekrar
ana yolla birlegiyordu. Pippa; Amerikali, bagarili bir is adam
olan Todd'la evliydi. Todd'la birlikte, yikik dékik bir ahin
olan bir arsa alip o ahin kocaman, giizel bir eve déniistiirmiis-
lerdi. Pippa bir defasinda oraya bungalov dedigi igin Olly'yi
azarlamugti. “Ama bungalov gibi iste,” demigti Olly bana o ak-
samun ilerleyen saatlerinde.

Todd ve Pippa yaklagik dokuz yll énce Londra'da tanis-
mugt. Pippa o zamanlar Amerika'dan yeni dénmiigtii. Harika
bir tenisciydi ve diinya listesinde bes yiiz kirk besinciydi ama
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Wimbledon'da ya da diger Grand Slam taenavalarnda yer ala-
cak kadar iyi degildi. Ayni zamanda baganya olan achging kay-
betigini bana itiral ctmigti. “Antrenman yapmakian yosuldum
Becca. Ben daha normal bir hayat istiyorum,” demigti.

Boylece bir ig bulma vakti gelip ¢atmigu. Todd'dan danis-
manlik hizmeti alan, i¢i ge¢miy bir menajerlik sirketinde bir
sekreterlik isi buldu. Todd, Pippa'nin ruhsuz, gri ofisine adi-
mins att; goz goze geldiler ve simgekler ¢aku. Todd, 0 zaman-
lar yirmi iki yaginda olan Pippa’dan on iig yas biiyiiktii ve gok
bilgili, guler ylzliydi. Ayni zamanda da zengindi. Pippa'ya
her giin gigekler ve hediyeler yagdinyordu ama ufukta bir
evlilik teklifi gérinmiyordu. “Niye hala teklif etmiyor?” diye
sormugtu bir keresinde Pippa bana.

“Ne aceleniz var? Bu devirde insanlar bu kadar geng yagta
evlenmiyor.” demistim

“Ama siz Olly'le cok yakin gériiniiyorsunuz,” demisti. San-
ki onun i¢in bu bir yansti ve ben ondan 6ndeydim.

Olly yirmi beginci dogum giinimde bana evlenme teklif
etti. Mahallemizdeki restoranda, arkadagimiz olan garson pu-
ding tabagimin (zerine ¢ikolatayla; “Benimle evlenir misin®”
yazmugti. Kusursuz bir teklifti. Todd, Pippa'ya bir hafta sonra
Karayipler tatilinde evienme teklif etti. Plajdalard: ve {istlerin-
den ufak bir ugak gegti. Ugagin arkasinda, tizerinde “EVLEN
BENIMLE!” yazan bir flama dalgalaniyordu.

Safir ve pirlantadan olugan, gozleri yerinden firatan yiizi-
glinl gb6zimiziin dniinde sallarken; “Kendimden yagga bu-
yik bir adama 4gik olacagimi her zaman biliyordum,” dernisti.
Sonra da eklemisti. “Hadi seninkini de gérelim Becca”

Parmagima bakip gdzlerini kisarak, “Aaa, ne kadar tath!”
deyisi hald gozlerimin 6nundeydi.

Olly, nisarurmuzi golgeledikleri i¢in onlan hig affetmemigti.
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Pippa. Todd Cartern esi Bayan Carter olduktan sonra me-
mjerlik sirketinde iki il daha ¢ahisnug ve sonra yirmi aly ya-
smda hamile kalngt. ikizler dogduktan sonra annemle baba.
ma yakin olabilmek icin Winchester'a tagindilar. Pippa, benim
aksime Londra'yt highir zaman sevememisti. Genis bir arkaday
Cevresi yokm, bara va da gece kuliibiine gitmeyi sevmezdi.
Avnca Todd'un sik sik is seyahatlerine giktugini diigiinerek,
Londra'da tek bagina bebek arabas: itip yalmizhk ¢ekmek is-
tememigt.

-

Arabayr ¢akilli yola, Todd'un Ustit acilabilic BMW’sinin ya-
nma park ettim. Bahgenin bir kismunin trambolin, tirmanma
duvan ve tavsan kiimesine benzer bir seyle kapanmus oldu-
gunu fark ettim.

“Merhaba!” diye seslendim arka kapidan girerken. Todd;
Uzerinde ceketi ve kravauyla, aralannda beyaz teller olan par-
lak kahverengi saglanyla, o saglann 6niine diigmesini engel-
leyen &zel sanm gilines gozliigiiyle ve bembeyaz digleriyle
beni kargilad:.

Beni mutfaga gonirdii. $ik ayakkabian, tag dogeli zemin-
de wkor wkir sesler gikanyordu. En az evin 6n kapisi kadar
buytik olan buzdolabinin kapagini acu ve bana meyve sula-
nndan sampanyaya kadar cesit gegit icecekler sundu. “Ya da
istersen kahve yapabilirim,” dedi kahvalu masasinin izerinde-
ki gimis renkli stk kahve makinesini isaret ederek. Ben su
istedigimi séyledim.

“Buz ve limon?”

Bir tusa basu ve sihirli bir seyler olmus gibi bardagin igine
buz kiipleri digti.

Todda son i gezisinin nasil gegtigini sordum. Dogrusu-
nu séylemek gerekirse Todd'un ne is yapugini bilmiyordum.
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Annem ve babam da hilmiyordu ama sormnak icin armk cok
geg kaldiklanm soylisyorlardi. Sirketleri ¢ekip gevirdigini, mah
durumlanm dizeluiging biliyordum, tabi detaylanim hayal
cdemiyordum. “Tam bir muamma,” derdi babam alaycr bir
gulimsemceyle.

“Harika,” diye cevap verdi Todd ve sohbet orada bitti, esrar
perdesi aralanamach.

-

Koridordan gelen ve yeri gogi inleten kosugturma seslerini
duyunca “Eyvah,” dedi Todd guliamseyerek. “Belalilar geliyor!
Bak simdi Rebecca, oturma odasina girmelerine izin vermiyo-
ruz. Yatma vaktine de...” altin saatine bir goz aw; “yaklasik
yirmi dakika var.”

Pippa'y1 6perek ugurlarken hanimeli kokulu parfimi bur-
numa geldi. Inanilmaz goriinityordu. Uzerinde uguk pembe
bir abiye vardi. Pippa insamin aklim bagindan alacak bir gii-
zellige sahipti. Cini mavisi gozleri, dolgun yanaklan, dogal
san saglan ve kalp seklindeki dudaklannin hepsini annemden
almsu. Aile fotograflarindan gorebildigim kadanyla bebekli-
ginde de melek gibi bir giizelligi vardi. Sapsan bukleleri vardt.
Ben daha ¢ok babama benziyordum. Keskin elmacik kemikli
ve agik tenliydim. “lyi eglenceler,” diye seslendim arkalarin-
dan.

“Gok ge¢ kalmayiz,” dedi Pippa. “Yatmadan 6nce yanm
saat daha oynayabilirler...”

“Yirmi dakika,” diye dizeltti Todd.

“Ah, bir de buglin kreste yapuklan meyve sislerini yiyebi-
lirler, s6z verdim.”

“Tamam!”

“Bir sorun olursa beni ara.”
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“Bir sorun olmayacak, degil mi cocuklar?” dedim arkam,
dontip Stipermen ve Oriimeek Adam desenli snl)uhhklnnyla'
pofuduk terliklerivle oyun oynayan iki masum erkek Socugy,
hulacngum zannederek. Daha iki saniye énce :lrkzlm(lay(hlar,
ama..,

Oscar, anteninde ingiliz bayragt olan yarig arabasina atla.
gt Mutfak masasinin etrafinda deli gibi pedal ¢eviriyor, gii-
liiyor ve koma caliyordu. Tombul Theo ise arkasinda paytak
paytak yiriiyor, onu yakalamaya calistyordu.

“Selam, ¢ocuklar, hadi su meyveli... eee... sigleri yiyelim
ha?” dedim seslerini basurmak icin mecburen bagirarak. Hig
yokmusum gibi davrandiklanni goriince meyveli sigleri bul-
mak i¢in buzdolabini agum.

En alt rafta, bir tabagin icindelerdi. Sise gecirilmis ¢ilekler,
ananaslar ve... uyy... ceri domatesler.

Kafamdaki ses, “Oo0, nefis! Bana da biraz ayir,” deyince
sislerden birini diigiirdim. Yavag¢a yerden aldim ve temizle-
yip tekrar tabaga koydum. Hala sagkundim.

“Aynen oyle. Cocuklar fark etmez, merak etme,” diye de-
vam etii ses. “Birazcik pislenseler kimseye zarari dokunmaz.”

“Olly?" dedim. “Bu gergekten sen misin?”

“Joe'ya beni aramayi neden biraktigint sordun mu?”

“Sormadim. Ben...”

O anda bir qiglik duydum. Arkami dondigimde Oscar'in
arabadan indigini ve lastik bir inegin Gzerinde, mutfak ma-
sasiun etrafinda hoplayip durdugunu gérdim. Theo, siranin
onda oldugunu soyleyip baginyordu. "O benim Hop Hop

Inegim!"

“Dikkar et Becca! Egill” dedi kafamdaki ses.

Oyuncak bir araba bana dogru uguyordu. Theo gozyagla-

82



OrE A eripp

rina bogulmak tizereydi. “Yeter aruk ¢oeuklar'”

Bana bakmadilar bile. Iste o anda bu ¢ocuklan ne kaekar
az tandigmm fark cttim. Yegenlerimi. Ollyle ilk evlendigimiz-
de annemi ve babami hafta sonlass nadiren ziyarete giderdik.
Pippa’'yr ve ikizleri de dyle. Kismen ¢ok eglenceli zamanlar
gegirdigimiz icin, kismen de Olly'nin kendini rahatsiz hissetti-
gini tahmin cttigim igin.

“Eminim annen, tpki baban gihi saygin bir avukatla ya da
Todd gibi biriyle evlenmeni isterdi,” derdi Olly.

Ona sagmaladigini soylerdim ama icten ice ayn: seyi ben
de goériiyordurn. Hafta sonlan onlari neden ziyaret etmedi-
gimizle ilgili bir stiri bahane uydurup dururdum. En dnem-
li bahanelerimden biri Olly’nin kitabiru yazmak igin zamana
ihtiyaci olmasiydi. Saninm annem Olly'nin aklimin bir kang
havada oldugunu, yazarhg: bir hobi olarak yapmasi gerektigi-
ni digindGgu igin ister istemez kocami koruma psikolojisine
giriyordum. $imdi bu ¢ocuklara bakiyordum da, onlan hi¢
tanimiyordum. Ailenle arana mesafe koymanin ac1 bir bedeli
vardi.

ok

“Yatma vaktiniz neredeyse geldi ¢ocuklar, bu yiizden énce
bunlan yiyelim, sonra da ben size bir hikdye okuyayin, ne
dersiniz?” dedim. Bu cana yakin, gocuksu ses benden mi ¢iki-
yordu? Yere ¢okiip meyve siglerini ¢ocuklara verdim. “Bakin
ne kadar nefis goriintyorlar!”

Theo bir isink almam igin gisi bana dogru uzat. Gilek par-
¢ass dudaklarima tehlikeli derecede yaklagmist, hemen geri
gevirdim. “Hayir, hayir,” dedim, “onlar sizin i¢in! Demek kregte
bunlar yapuniz dyle mi? Ne kadar akillisiniz siz bakayim!”

“Ben kuss kuss da yapum,” dedi Theo cileklerden birini
sirarak. Yarisint yere doktd.
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"Ruskus. Aman ne kadar giizel.” diye gildim gen sakrak
bir halde, Pippanmn ve Toddun genlerini diigiiniinee bu co
cuklar ¢ok yakigikh olacak gibiydi. Todd gibi genis ahnlan
yusyuvarlak mavi gozler ve melek gibi bukleleri varch. Osc;."‘
daha zayifu ve saclan benimkiler gibi kizila galiyordu. Theq
daha yuvarlak yuzliiyd, benimki gibi bir gamzesi varch ve
Pippa gibi kauksiz sangindi.

“Size ne okumann istersiniz,” diye sordum.

Oscar elindeki sise bakt, distindi, gbzleri seytanca par-
ladi... Sonra ben ne oldugunu bile anlamadan elindeki sisi
mutfagin penceresine dogru firlatu. $lap. Camdan domates
gekirdekleri stiziilmeye baglad.

“Hey"” diye bagirdim ve elime bir temizlik bezi aldim.
“Bunu niye yapun? Yaramazitk yapma!”

SLAP! $imdi de bir gilek vurdu cama, arkasindan da aym
hareketi yapan Theo'nun sen kahkahalan duyuldu. “Hayur!
Durun!”

Deliler gibi gillmeye bagladilar! Hi¢ umurlarinda degildit

Telefon galdi. Telesekreterin tizerinde o kadar gok diigme
vardi ki basmaya cesaret edemedim. Todd'un ofisi, Todd'un
cep telefonu, Todd'un gusu, Todd’un busu!

“Evde birbirlerini mi bipletiyorlar?” dedi Olly. Sesinde gii-
liimseyen bir ton vard.

Sonra telesekreterden Pippa'nin sesi geldi. “Selam Becca,
umanm her sey yolundadir ve gocuklar uslu duruyordur.”

Slap!

Ben telagla camu silmeye galigirken arkadan Todd’un “Bog
yere telag yapma,” dedigi duyuluyordu.

“Sana siipermarketten bir seyler almistik, istedigin gibi
keyfine bakabilirsin, goriigtiriz ve umuyorum © maymunlar
uslu davraruyordur.”
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Bir slap daha.

-

Theo ve Oscar diglerini firgalamig, yataga girmigti. Onla-
ra mavi bir kanguruyla ilgili bir hikiaye okumustum, sonra
oyunlar oynadik, ikisi de yorganlaninin altina saklanmists.
“Saninm Oscar, Barbados'a tatile gitti,” diye soylendim ken-

dime onu arar gibi yaparken, Theo bunu gok komik buldu.
-

Owrma odasindaki DVD rafim kangtirdim. Gocuklarin
buraya girmesinin neden yasak oldugunu anlayabiliyordum.
Tertemizdi: ne oyuncak, ne daginiklik vardi. Resmen Todd ve
Pippa'ya ait bir siginak gibiydi. Duvarlarda modern tablolar
vardi (pahalilardi ama tarzim degillerdi), kanepeler krem ren-
giydi, odanin ortasinda antika bir ¢ay sehpasi vardi, hemen
yarumda da art-deco izleri olan, talyan tarzi cam bir abajur.
Ah, Tannm aklima mukayyet ol, bes ay iginde bir Oscar ya da
Theo'm olacaku. Hayatum her agidan degigecekti. Olly’le go-
cuk yaprnayi dilglinmusgtitk ama maddi agidan daha rahat ola-
cagimuz ginleri bekliyorduk. “Daha gok vaktimiz var,” derdi.

“Gok vaktimiz vardy,” dedim. Duygulanmigum. Pretty Wo-
man filmini DVD oynaticiya koydum.

“Ah, hadi ama Becca. Yiizlerce defa izledin bunu,” dedi

Olly. “Biraz ¢ilginlik yap. Avatar falan izle.”
b

Bir husimla uyandim. Cep telefonum neredeydi? Gecenin
bu saatinde arayan kimdi? Pippa olabilir miydi? Ikizleri kont-
rol etmemigtim bile... Cep telefonumu aramaya bagladim; ni-
hayet kanepenin minderleri arasinda buldum.

“Alo,” dedim ayaga kalkip aynada kendime bakarak. Uyu-
maktan yiiziimde cizgiler, izler ¢lkmugty; saglanm sanki az
once parmagim prize sokmusum gibi gériiniyordu.
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“Rebecca?” Arayan Joe'yclu.
Joe. Aman Tanrm. Uyan Rebecca. Joe anyordu.

“Kendimi berbat hissediyorum,” dedi Joe. “Bugiin ne s3y-
leyecegimi bilemedim...”

“Onemli degil. Seni anhyorum. Cok sagurmugtin.”

“Bulusabilir miyiz diyecektim? Sana sonmadigim ¢ok sey

var.”

Uzun bir siire bir gey diyemedim.

“Rebecca? Orada musin?”

“Buradaymm,” dedim. Sesindeki rahatlamay: duyabiliyor-
dum. “Bulusabiliriz tabii. Ne zaman?”

“Yanna ne dersin?”

Telefon gorismesinden sonra gocuklann odasinin kapisi-
i agom. Stiper kahraman desenli yorganlarninmn altinda minik
birer yumak gibi goriintiyorlardi. Onlart 6ptiim. “Biiyliyiince
hayat karmagiklagiyor, o yiizden gocuklugunuzun kiymetini
bilin cocuklar,” diye fisildadim Theo’nun yataginin bagmna otu-
rup bagini okgsayarak. “Pencerelere meyve sisleri firlatmayin,
teyzenize her zaman iyi davranin, ¢ok eglenin, giilin ve mut-
lu olun...”

“Gunkii zamani asla geri alamazsiniz. Tannm, zamani geri
alip o gline geri ddnmeyi ne kadar isterdim,” dedi kafamda-
ki ses. Bir anda ayaga kalkum. “O kadar dikkatsiz davrandi-
gum icin gok lizglinim Becca. Kestirmeden gitrmek istemigtim.
Normalde ¢ok tenha bir yoldu...”

Hizlica odadan gikip kapiyr kapatum. Koridorda gabuk
adimlarla yiirtiyerek Jim'i ve kdpegi Noodle diistindiim.

“Konug benimle Becca. Ben oldugumu biliyorsun. Bura-
dayim.”

Gozliml bogluga diktim. “Ne demek buradasin? Degilsin.
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Degilsin igtet”
“Belki fiziksel olarak degilim, ama...”
“Senin ¢ocugunu doguracagim. Bu boyle olmamaliycs.”

“Harika bir anne olacaksin,” dedi sessizce. “Sana inanryo-

um.

“Ah Olly. Seni ¢ok &zledim,”

Arkamt déndiim ve onlarla karsdastigim anda oldugum
yerde kaldim.

Pippa ve Todd'un ne kadar zamandir orada oldugunu bil-
miyordum; soylediklerimin ne kadanni duyduklarindan emin
degildim. Todd endigeli gozlerle kiz kardesime baku.

“Onun sesini duyuyorum,” diye itiraf ettim. “Ve korkuyo-
rum. Gergekten ¢ok korkuyorum.”
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9

Bristol Universitesi,
On Bir Y Once

Joe yanimiza tagindiktan sonra kapmun zili hi¢ susmad,
Minicik etekli, bol dekolteli up dgrencileri yeni ev arkadag-
muzi gémmek icin kapida stra oluyordu. Arkadaglanm ziyareti-
me geldiginde gozleri stirekli onu anyordu. Ya da merdivenin
baginda onunla karsilagabilmek imidiyle besinci defa tuvalete
gitmek istiyorlard.

Sylvie, Joe'yla yatmak istiyordu. Onun 6ntinde siyah sag-
Jarini saga sola savuruyor, gémleginin digmelerini acik bira-
kip seksi i¢ camagirint teghir ediyordu. Evin her yani Chanell
parfim kokusuna bulanmgti. Buzdolabindan tereyagini al-
mak igin bastan ¢ikarnci bir harekede egilip dantelli tangasi-
i gozler oniine sermesini hayretler iginde izlemigtim. Jamie
bu durumdan ¢ok memnundu. Olly’nin istemeden de oisa
g0zl kayiyordu. Joe ise sanki bagisiklik sahibiydi. Belki de
egcinseldi... Ama igten ice 6yle olduguna inanmryordum. Bu
yuzden Sylvie'ye yeni bir taktik kullanmasint tavsiye ettim;
onu gbrmezden gelecekti. Ama Joe yine de ilgileniyor gibi
gortinmiiyordu. Bunu biliyordum, ¢linkii Olly ve Joe pazartesi
geceleri kiirek dersinden gikuktan sonra birlikre bara gidiyor-
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du. "Hangi konularda konusuyorsunuz?” diye sordum. ¢iinkii
Joe fazla konugkan biri degildi.

“Ah, her konuda,* dedi Olly. “Asmus bir adam. Bu arada
onu Sylvie'nin eglenceli bis kiz olduguna ikna etmeye calis-
um. Muhtemelen yatakta gok vahsidir dedim.”

“Olly”

Olly kahkaha atu, Joe'nun zaten bagka birini “bafiledigini”
soyledi. Kizin ad: Zoe'ymig ve ayni anatomi dersini aliyorlar-
mis. Joe ev arkadagtyla yatmanin igleri karmagiklastirabilece-
gini diiglintiyormus.

“Fiuuv. Demek ki ben de giivendeyim,” dedim giliimse-
yerek.

-

Bir pazar sabahiydi. Finnda patates ve tavuk kizanyordu.
Sirada puding vardi. “Bes biiyiik yumurta, tamam... Pudra
sekeri, tamam,” diye saymaya basladim biitiin malzemeleri
mutfak masasiin {izerine toplayarak. Olly'ye 6gle yemegi
hazirlayacakum. O ise yataktaydi. Miizik grubu Stanley, din
gece bir konser vermigti; sahneye en son onlar ¢tkmugtt ve
o vakte kadar herkes sarhog oldugu igin kimsenin umurun-
da olmamuiglard:. Bardag) tagiran son damla ise ses sisterninin
bozulmasi oldu. Bir ara seyirciler arasindan mankafanin biri
Olly'ye, “Ezik!” diye bagirarak bira sigesi firlatti. Joe yanimdan
ayrilip adamun yanina gitti; “Hayatint bir denyo olarak stirdiir-
mekten hi¢ sikilmiyor musun? Oziir dile liifen,” dedi.

“Oziir dilemek mi? Sen kimsin ulan, babasi misin?”

“Arkadagiyim. Sen de gerefsizin tekisin.”

Adam o kadar sarhostu ki Joe'va yumruk atmaya galigir-
ken bir masanin Gizerine yigildu. Biitiin bar Joe'yu alkighyordu,
ozellikle de kadinlar.
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Ama ben vine de Ollynin ciddi anlamcla morale ihtiyag
olduguna inanwyordum ve eviyle ilgili dzledigi tek seyin annc.
sinin Pazar kizartmalan oldugunu séylerdli.

“Mavikantaron... Tamam.” Mutfakta volta atmaya Dagla.
dim. Sanki bir sonraki antrenmanum igin isimyor glbiycim
“Olly mutfaktaki yeni hiinerlerimi griince havalara ugacak,”

dedim kendi kendime. “Beyaz sarap sirkesi...”

“Tamam...” dedi Joe arkamdan. Ona dogru déndiim. Ne
kadar zamandir beni izliyordu acaba?

Mutfaga girdi, ne yapugunt sordu. Uzerinde ragbi kiyafer.
leri, bacaginda ¢amur lekesi vardr.

“Yemek yapiyorum.” 4

Tek kaginu kaldirdr. “Sen hi¢ yemek yapmazsin,”

“Olly igin yaptyorum. Diin gece ona arka ikt icin sag
ol”
“Olly de benim icin ayn: geyi yapardi,” dedi Joe. Yemek
kitabina bakrnaya baglad.

“Ahududulu, kremal rulo pasta... Iddiah.”

“Kolay.”

“Ama buytik olay,”

Sagirmugtim, ona bakmaya devamn ettim.

“Bana da kalacak m¢?” dedi. Buzdolabiru agti ve bir kutu
portakal suyu ald

“Odevimi yaparsan olabilir,” dedim. Ust kattaki okunma-
mug kitaplar kafami meggul ediyordu. “Bir de dug alirsan.” Bir
kasenin igine yumurta kirdim.

“Komik kizsin. Dur! Ne yapiyorsun?”

“Kaseye yumurta kinyorum.”

“Ama sarisini ayirman gerek.”
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“Ayirmam mi gerek? Neden ki?”

Gozlerine inanamiyormus gibi baku. "Sen daha émee hig
kremal pasta yapmadm mi?”

Kitabi elime aldim. “Burada diyor ki, yumurtalan ¢min...~

“Yumurtalarin akint!” Masaya yaklagt, kiseyi aldi ve bitin
emegimi evyeye bosaltt. Dolaplann birinden iki temiz kase
aldi. “lzle ve dgren Rebecca Harte,” dedi ukala bir giilimse-
meyle. Yumurtalan kisenin kenarinda kirmaya basladi. “Yu-
murtay1 iki pargaya ayinyorum, sanlarimi bir o tarafa bir bu
tarafa ¢eviriyorum...”

“Aman ¢ok heyecanl...”

“fzle.”

Yumurstanin aki kaselerden birinin igine diigtii. Sansin di-
ger kiseye biraku. “Goérdiin mid? Aynldilar”

“Pekdla. Ben de yapabilirim.” Kutudan yeni bir yumurta
aldim ve kasenin kenannda kirdim. Joe o kadar yakinmmda
duruyordu ki yanlis yapmaktan korkuyordum. Yumurtanin
sarisi bir kabuktan digerine diiserken aki kisenin igine diigti.
“Basardim,” diye ziplamaya bagladim gururla.

Joe kolumu yakaladi. “Fazla sevinme,” dedi bana bir yu-
murta daha vererek. “Ug tane daha var”

“Sen boyle yemek yapmay: nereden biliyorsun?” diye sor-
dum. Evde buharli, uzun sapl tencereleri kullanan yalruzca
oydu ve kendine yeni bir gin tavas: almigtt.

“Annem ogretti. Ben gocukken, annem yemek yaparken
bana tavugu elma sirkesiyle, tarhun otuyla nasil pigirdigini,
kuzuyu nasi terbiye ettigini anlaurdi. Sonra babam o ogtin-
le en iyi gidecek garabi nasil sectiginden bahsederdi. Kulaga

her ne kadar sikici gelse de, yemek yapmay: ve tatmay: iyi
ogrettiler.”
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“Annenle yakin nustnizchr?”

“Gok yakimzdir. Becca, dikkat et!”

“Ne?"

Bir yumurta sanst, yumurta aki kangiminin igine dilgtis.

“Hassiktr! Olamaz.” Geri adum atim ve eserim olan felake.
te baktum. “En bastan baslamam gerekecek degil mi?”

“Bir bakalim,” dedi Joe. Yumurta kabugunun bir pargasin,
kullanarak yumurta sansint ozenle kansumun iginden ¢ikanr
ken kollanmuz bir saniyeligine birbirine degdi. “Bir darbe al.
din Becca ama yikilmadin.”

Yumurta aklanm giparken Joe'yla ailelerimizi ve onlan ne
kadar az ziyaret ettigimizi konugtuk. Ne de olsa otobandan
gidince Winchester yalmizca bir buguk saat uzakliktayd:. “An-
nemi ¢ok seviyorum, ama onlan ziyaret etreye dayanamiyo-
rum,” dedi Joe. “Duyabildigim tek sey kocaman sarkaglt saatin
tkirust oluyor. Kanepeye uzanip TV izleyemiyorum. Babama
gore televizyon zaman kaybindan bagka bir gey degil.”

Ailelerimiz birbirinden yalmizca bes dakika uzaklikta otu-
ruyordu ama hayatlan hi¢ kesigmemigti. Joe’'nun annesi ve
babast benimkilerden daha yagliyd:, bu ytizden boyle olmas,
normaldi. Joe'nun babas: Francis, Joe dogdugunda kirk alt
yagindaymis. Winchester Koleji'nde okumug ve oglunun da
orada okumasini istiyormusg; bu yiizden neredeyse daha Joe
dogmadan 6nce, nasil olsa burs alacak kadar zeki olur diye
ismini listeye yazdirmug. “On ¢ yagindayken smavina girdim,”
dedi Joe, “ama kazanamadim.”

“Ama Dir de simdiki haline bak...” dedim mutfak &nli-
giimin icinde poza girerek; “Bristol'de, ne kadar st diizey
ogrencilerin arasindasin.”

Joe odyle bir baku ki, az énce soyledigime pek katdrmuyor
gibiydi.
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“Yumwrtalar bu kadar girpmak yeterli miz”

“Kiseyi bag agagy ¢evir.”

“Ne?”

“Bag agag ¢evir.”

“Hayr.”

“Bak, boyle...” diyerek elimden kaseyi zorla alkh Joe. iki-
miz de giiloyorduk, “Mitkemmel,” dedi. “Gérdin mi? Higbir
sey olmadi. Yumurta aklan yerinde duruyor.”

“Cok sanshisin biliyorsun degil mi?” dedim Joe’ya, énim-
deki karigimi 6nceden hazirladiim pasta kalibina dokerken.

“$anslt me Nedenmig 0?”

“Tip okuyunca gidecegin yol ¢ok net, degil mi? Tipki hu-
kuk okumak gibi. Hukuk ya da up okursan avukat, savci,
dokror olursun igte. ok biiyiik rahatlik bence... Ne istedigini
bilmek ve...”

“Ben doktor olmak istemiyorum. Tiptan nefret ediyorum.”

“Ne? Niye okuyorsun o zaman?”

“Babam cerrah, kalp damar cerrahi..”

“Biliyorum.”

“Adam Tann gibi! Sabn sayesinde kazandiklan inarulmaz.
Karayipler'de tatil, bir kasa Burgonya sarab... $arap mahzeni-
ni gérmen gerek. Babam asla yanlis yapmaz,” dedi Joe ofkeli
bir sesle. “Ve oglu da ne olursa olsun, onun o yiice ayak izle-
rini takip etmek zorunda.”

“Ama yapmak zorunda degilsin,” dedim bir yandan da fi-
nn tepsisini firna koyup. “Yani, eger bagka bir sey yapmak
istiyorsan...”

“Sen babami tamimiyorsun,” diye kesti séziimii Joe. Ve bir
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an kursuni gozlerindeki savunmasizigr gérdiim, “Ben tek op.
luyum Becca; benden bagka sekillendirebilecegi kimse yok "

“Peki ya annen?”

“Tuhaf bir iliskileri var. Babamin onu aldatugindan ¢mi.
nim. Gok fazla konferansa gidiyor. Annem sadece gérmezden
geliyor. Simdiye kadar kimse babama kafa tutmad..”

“Amia Joe, sen istedigin her seyi yapabilirsin. Hem zeki,

hem yeteneklisin...”
“Siradarum,” diye cevap verdi hi¢ diiginmeden.

“Eminim ki eger babanla konugursan. Eger..."

“Anlamiyorsun.”

Bir an ikimiz de sustuk. Olly'yle sessizlikte gayet muily
olabiliyorduk, ama Joe'yla konusurken sessizlikleri bozma ih-
tiyac: hissediyordum. “Ben de ayniyim, biliyor musun?” de-
dim. “Gocukken biyiiyip ressam olma hayalleri kurardim.
Italya'da harika bir stiidyo dairede yagayacakum, pencereden
iceri giines vuracaku. Evimin 6ntinde bir kafe olacaku ve ora-
da kara kalem veya yagl boyayla begonvillerin ya da kart oy-
nayp icki igen insanlarin resimlerini yapacaktim. Kendime ait
sergilerim olacaku. Ama annemle babamun tavsiyelerini din-
lemeye ve sanati birakip adam gibi bir diploma almaya karar
verdim. Ne kadar da 6zgiir ruhluymugum.”

“Odandaki resmi ¢ok sevdim,” dedi Joe. “Limon agaci.”

“Tesekkiirler,” dedim. Bu iltifat duyunca ig¢im kipir kipir
olmustu. “Peki, tptan nefret ediyorsan, o zaman ne yapmak
istiyorsun?” diye sordum bir sandalye ¢ekip yanina oturarak.

“Ne mi yapmak istiyorum? Tam su anda mt?” dedi. Santrim
beni épmek iizereydi. Ve bir an, delice bir an, ben de onu
Opmek istedim.

“Selam gocuklar,” diyerek mutfaga girdi Olly. Uzerinde
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mavi sabahhig varch, Saglan karmakangikti. Almima bir 4pii-
clik kondurdu ve bu giizel kokunun nereden geldigini sordu.
“Ne oldu size? Cok ciddi goriiniiyorsunuz?”

“Becca hayatumda neler yapmak istedigim konusunda beni
sorguya ¢ekiyordu.”

"Oyle mi? Peki ne istiyormugsun?” dedi Olly su isiicisinimn
digmesine basarak,

“Higbir fikrim yok,” dedi Joe. Bana déniip gilimsedi. Bu
seferki gergekten igten bir giillimsemeydi ve iste, o anda her-
kesin Joe'da ne buldugunu anladim. Duvarlariru indirdigi na-
dir anlarda, sanki cennetten bir armagan gibiydi.

“Sen her seyi yaparsin Joe, istedigin her geyi yapabilirsin,”
dedi Olly. Ona yemek yapugim igin bana tesekkiir etti. “Aglik-
tan dliiyorum. Diinyanin en harika sevgilisi benim oldugu igin
gok sansh degil miyim?” dedi beni kendine ¢ekerek.

Tavugu kontrol etmem gerekiigini sdyledim ve elinden
kurtuldum.

“Evet, gok sanshsin,” dedi Joe. Ve mutfaktan giku.

L

“Becca?” dedi Olly yalmiz oldugumuz bir anda.
“Efendim?”

“Diln gece keyifsiz oldugum icin tizginim.”

“Onemli degil, seni anliyorum.”

“Muzik grubundan aynlmay: diigiiniiyorum.”

“Gergekten mi?”

Bagini sallads.

“Ah, yapma Olly, sen ¢ok iyi bir miizisyensin ve aynca

grubu birakirsan ¢ok &zlersin. Bir tane aptalin moralini boz-
masina izin verme.
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“Becca?”
“Hih?"
“Joe'yu ¢ekici buluyor musun?”
Mutfakta bir seylerle ugrasmaya calistim. “Ekmek sosu ister
misin? Bunu bana neden soruyorsun? Aynca. ..”
“Dur bir saniye. Yizitme bak.”
“Olly, nereden ¢kt bu gimdi?”
“Bilmiyorum. Yani... Etrafimdaki biitiin kizlar ¢ekici bulu-
yor...”
“Yakigtkl: bir cocuk...” dedim. Kiseyi lavabonun igine koy-
dum, “ama benim tipim degil.”
“Buna yemin eder misin?”
Yanina yaklagum. “Yemin ederim,” dedim, “biitiin kalbim-
“Iyi,” dedi. Opticigiime karsiik verdi. “Glinkii eger sana
g6z koyarsa onu dldiirecegimi séyledim ona,” dedi giiliimse-
yerek. Ama her kelimesinde ciddi oldugunu gorebiliyordum.

le
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10

Babami bahgenin diger ucundaki kuliibesinde buldum.
Avukatliktan emekli olunca, annem aymi evde birbirlerinin
baginin etini yiyeceklerinden gekinmigti, bu yiizden ona bir
kulibe yapular. Porselen yiginlarim orada wutuyordu, tama-
men ona ait bir alandt. Gergevelettigi Audrey Hepbum posterd
de duvanmni siislityordu. Képegimiz adini ondan almisti. Nor-
malde babamu koltugunda uyuklarken bulurdum. Genelde
kucaginda Normandiya Gikarmasi ya da Rus Devrimi'yle ilgili
bir kitap agik olurdu. Ama bugiin Bay Pullen'la birlikte gittigi
porselen alma seferi sebebiyle gayet ayik ve dingti.

“Ah baba, bu defa ne kadar harcadin?”

“§st,” dedi. “Suna baksana, mitkemmel degil mi?” Elinde
golf pantolonu ve hardal rengi uzun gorap ve tokal bir ayak-
kab giyen, nefesli bir ¢alg: ¢alan, porselen bir figiir tutuyor-
du. “Fransiz komosu,” dedi babam. “Gok seksi herifmis,” dedi
Olly kafamin iginden. Glimsedim.

“Biytleyici bir sey degil mi? Staffordshire. 1800'lerden kal-
ma.” Babam kutudan bir figiir daha gikards. Tef ¢alan bir kiz.

“Gok glizel sapkaymug, onu takinca bir sey gorebiliyor mu-
sun bari?” dedi Olly. Artik giilmemek igin kendimi zor tutuyor-
dum. Babam, “Bugiin ne yapacaksin?” diye sordu.
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“Taneta ugravacagim.” dedim. Janet yaghca bir komstimug -

du. “Ve sonra da 6gle yemegi icin Joe'yla bulugacagim. Jog

Lawsonla.”

“loe. su garp evinin sahibi olan m#? Anneni oraya gi-
tirmem gerek. Bu da Colebrook Dale,” dedi ve gigeklerle,
vapraklarla kaple bir siis sepeti ¢ikardi. “Biraz yipranmig, ama
kendimi utamadim.”

Olly kahkaha atu. “Bay Pullen herhilde gsansina sikredi-
vordur! Muhtemelen o sepetimsi geyin yiziine yillardir kimse
bakmanugtr.”

Babam bu kadar komik olanin ne oldugunu sordu. Bir
an ne soyleyecegimi bilemedim. Kafamun icindeki sesleri ona
nasil anlatacakum ki?

Diin gece Pippa, Todd’a gok yorgun olmami bahane etmig-
ti. Hem yasta olup, hem yorgun, hem duygusal hem de hamile
olmanin sliimciil bir kombinasyon oldugunu; hayal giicinin
insana oyunlar oynayabilecegini sdylemigti. Ben duyduklan-
mun gergek olduguna inaniyordum. Delirmeye bagladigima
inanmiyordum, babam inanacak miydr?

“Baba?’

“Hmm?”

“Son zamanlarda, sey... Son zamanlarda bazi sesler...”

“Bu da Tirk igi,” dedi babam negeyle elinde tuttugu mavi
ve yesil renkli, cilah gigumii gostererek. “Iznik’ten gelme.”

-

Tam evden gikmak iizereydim ki, “Liitfen o fotografi eski
yerine koy,” dedi Olly. Mavi perdelerin alundan bir kismi go-
rinen gergeveden bahsediyordu. Northumberland'de, Olly’nin
ailesinin evinin yakinlarindaki Bamburgh plajinda gekilmig bir
fotografimizdi bu. Kolunu belime dolamigti, sagim riizgirda
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dalgalaniyordu ve birlikte bir seye giltyorduk. O halta sonu-
au haurhivordum. Annesiyle ve babasiyla ilk tanisugim giinda.
Nainni doet yasinda, neyle kargilagacagim bilmeyen gergin bir
woeng kizdun, Victor ¢ahsma odasinda kig uykusuna yatmigts.
Tuvit ceKeti, yarim ay bigiminde gozlikleri ve kisa gelen bir
pantolonu vacds. Saglar tel eldi, ¢ok az beyaz vards, ama ilk
Jdikkatimi ¢eken kahverengi gézleri olmusgtu; ¢inkd oglunun
gozleryle ayniydi. Onu hog ama biraz tehaf bulmugtum. Bana
wllarca tahta dolaplarda biriktirdigi devasa bugdaybiti kolek-
siyonunu géstermisti; her birinin altina bulunduklars tarihi ve
wirleriyle ilgili kisa bilgileri kii¢lick bir yaziyla yazmasini sag-
knhikla karsgilamisum. Annesi Carolyn ise Olly’nin deyimiyle
daha normal olan tarafti. Bazi hafta sonlan onlarda kalirdik ve
annesi her zaman fitlli kadife pantolon, delik kazak ve lastik
¢zme giyerdi. Modadan pek nasibini almamisti ya da belki
de ¢op pogeti bile giyse Victor fark etmeyecegi igin boyle
giyiniyordu. Ama tipki oglu gibi onun da mizige ilgisi vardi.
O zamanlar gan dersleri veriyordu, simdi de vermeye devam
ediyordu. Yakin zamanda onunla konugsmugtum. {lk ultraso-
numun nasi gectigini anlatmigtim. Bir sonraki randevuda be-
begin cinsiyetini Ogrenmek isteyip istemedigimi merak etmis-
ti “Hirka i¢in ne renk yiin alacagima karar veremedim Becca,”
demisgti Hem o, hem de Victor bebege ve bana maddi agidan
ellerinden geldigi kadar yardim edeceklerine so6z vermislerdi.

"Aglama Becca. Yemin ederim benim igin degmez,” dedi
Llly, ben fotografi oradan alip gururla eski yerine, séminenin
uzerindeki saatin yanina koyarken

“Becca?” diye seslendi babam. Oturma odasina girdigini
duymamgtim. Ona dogru déndim. Fotografa baku. Mahcup
bu balugla, cebindeki bozuk paralaria oynuyordu. “Annenle
biz, evin her yaninda o fotograflan gérmek isteyip istemeye-
ceginden emin degildik, ne yapacagimizi...”
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“Olly diye bir insan vardy,” dedim. “Gelinligim de Pippa'ny,
dolabmndaydi baba. Artik orada degil.”

Bagini salladi. “Onu tavan arasina kaldirdik.”

“Beni korumaniza gerek yok baba. Olly gitti, ama ben ap,.
sint yagatmak istiyorum.”

“Biliyorum. Elbette. Yanli yaptik, ¢ok lizgiiniim Rebeccy -

-

Annemin yapug kiymali patates plresini yamma alip
Audrey'le birlikte Janetlara dogru yurirken kendimi, Jape
Austen'n fakirere ve muhtaglara yemek géniren Emma k.
rakren gibi hissediyordum.

“Yiirlytise ¢ikmayr sevmeyen bir kopek de ancak senip
ailene ait olabilir zaten,” dedi Olly, Audrey kaldirumun onagp.
da durup yerinden kipirdamayinca. Olly, Audrey'i gok severd;
ama biraz fazla yaklagsa onu hemen iter ve Ingiltere'deki ep
berbat kokulu nefesin bu képege ait oldugunu sdylerdi. “Niye
Ingiltere’yle siurlandinyorsun ki?” deyip giilerdim.

“Hadi tathm,” dedim Audrey’nin tasmasiru gekigtirerek. {s-
teksizce yurimeye baglads.

Janet annemlerin evinden iki dakika uzaklikta; Whiteshu-
te Lane adli dénemecli, dar bir yoldaki kiigik bir evde otu-
ruyordu. Gocuklugumda Noel gecelerinin daimi konuguydu.
Kocas: oldiigii ve kiz kardesi yurt diginda yagadig igin yakin-
larda higbir akrabasi yoktu. Bize kaulip da lizerinde zarif bir
palto, kiirkli bir sal ve gosterigli bir tiyll olan bir gapkayla
kilisede Noel ilahileri séylemeye bagladiginda herhilde alt-
muglt yaglanndaydi. Pippa onun Noel giinlerimizi iggal etme-
sinden hoglanmazdi. Bir keresinde Janet yine Noel pudinginin
i¢indeki folyoya saril giimis paray: yedigi icin Pippa’'nin ¢ok
tiziildiiglind haurliyordum. Ama ben onun ziyaretlerini gok
severdim. Hediyeleriyle ve getirdigi Noel oyuncaklanyla igeri
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grdiginde eve nege getirirdi. Bana eskiz deftereri, boyalar ge-
tirdi ve her zaman yapugim resimleri girmek isterdi. “Senin
ozel bir yetenegin var Rebecea,” derdi. Janet bir kpek yetis
tiricisiycli. bu ylizden kdpeklerinden biri yavruladiginda onu
zivarete giderdim. Pippa kedileri tercih ediyordu.

Annem Janetn sart nokta hastaligmna yakalandigini s0y-
lemisti. Yetmigli yaslarinin bagindan beri gérme yetisini her
gecen giin kaybediyordu. Seksen dér yagina gelmisti.

Kapisint galdiginda igeriden bir kdpek sesi duyuldu. Bek-
lemeye bagladim. Uzun bir siire beldedim.

“vay bagima gelenler!” dedi. Uzerinde dizlerinin aluna ka-
dar gelen sonbahar renkli tiivit bir etek ve krem rengi ipek
bir bluzla, derin cepli, agik mavi, uzun bir hirka vards; ama
eminim bu kombinasyonu tamamlayan fermuarli, kahverengi
kuzu derisi patiklerine onu goren herkesin iki gift lafi olurdu
ve gulerdi.

“Gel, gel, igeri gel!”

Minyatir Schnauzer cinsi bir képek, kuyrugunu sallaya-
rak Audrey'e yaklasu ama sert bir tepkiyle karsilasn. “Audrey!
Uslu dur kizim!”

“Audrey Baliknefes gercekten tam bir yiiz karasi” dedi
Olly. Beni yine giilimsetmigti.

Janet beni igeri aldi, birlikte duvarlara asih olan kdpek
resimlerinin, rozetlerin ve kdpek madalyalanun yanindan
getik. Arka planda Mozart'n Requiem (Agu) eseri caliyordu.
Beyaz bastonunu kaldirdi ve duvardaki dev képek tablosunu
gosterdi. “Suradaki Jaxmins Claudicus Maximus.” Kopekten
ok sakalli ve sarkik biyikl bir aristokrata benziyordu,

Janet miizik ¢alannin wslarna el yordamyla bast ve
Mozart kapatti. CD ¢alann hemen yaninda bir gazete eki var-
di. “Ah! Sen belki bilirsin!” dedi bityiiteciyle bulmacaya yakin-
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dan hakarak. ‘Poker Face' ve ‘Paparazzi’ sarkilannm séyleyen
sanater. Dort art dort harfli, bag harfi L7

“Lady Gaga.”

Janet ¢enesini kagidi. "Hmmm?”

“Gaga. G-A-G-A diye yazihyor. Kug gagasi gibi.” Kollarimla
kanat qirpar gibi yapum. “Lady Gaga,” yazdi kutucuklara dik-
katle. “Ne kadar giizel bir isim! Onunla tasmak isterim.”

-

Kiymah patates piiresini buzdolabina koyduktan sonra
beni tekrar oturma odasina gotiirdi. Burast daha ¢ok bir mi-
zeye benziyordu, biitin masalar siis esyalaniyla kapliydt. Bi-
viik tuslu telefonu, Hollanda isi, kakma siislemeli bir masanin
iizerinde duruyordu. Hemen yaninda; bir kiliseden uzaklag-
makua olan evli bir ciftin fotografi vardt. Biraz daha yakindan
bakinca fotograftakinin Janet oldugunu fark ettim. Uzerinde
kollan kiirklii, uzun, beyaz bir gelinlik vardi. Duvag agiktr.
inanulmaz bir giizelligi vardt. Siyah saclari omuzlarina dékali-
yordu. Kocasi kendisinden oldukga yaglydi.

“Gregory,” dedi Janet hangi fotografa bakugimi anlaymnca.
“On iki yil evli kaldik”

“Nasil biriydi?” diye sordum Janet'in gegmisi hakkinda ne
kadar az bilgi sahibi oldugumun farkina vararak.

“Melek gibi adamdy,” dedi ve bir kahkaha koyuverdi. “Bana
katlanmak zorunda kaliyordu. fkinci Diinya Savagt'nda or-
duda, Coldstream Muhafizlarrnda askerdi,” dedi. “Ama bana
hi¢ onlardan bahsetmezdi. Cesur adamds. ilk evlendigimizde
Cambridge’de yagamaya basladik. Tarih 6gretmenligi yaptyor-
du. Okumay: diinyadaki her seyden ¢ok seviyordu. Harika
mektup yazardi. Bugiinkii Facebook’lari, Twatterlar1 gorse
mezannda ters donerdi.”
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Twrer.” diye diizelttim galiimseyerck.

Rana sovle bir bakti “Simci sen anlat,” dedi. “Sen nasilsin?”

insanlar bana nasil oldugumu sorarken neden hep o ac-
1 an ses tonunu kullamyordu? Bunu duyunca aglayasim geli-
vondu.

safir yuizigiini, eklem iltihabindan sekli bozulmus kemik-
K ;\mnuklunndﬂ cevirdi. Olly’yi ne kadar 6zlemigsindir, ne
waviik sok yagamugsindir, zaman her seyin ilacidir gibi seyler
g'w\"lemedi. Sadece bekledi. Acimi icimde sakladigmmin farkin-
dadr

Anneme yaz aylarini neden hep Pippa’yla birlikte gegir-
Jigini sordugumda bana, “Aglayip sizlanmak bizim ailemize
\2{kl§n1112, biz ne olursa olsun kollarimizi sivar ve hayatimiza
;{emm ederiz,” deyisi geldi aklima. Janet tek cimleyle bana
\ardim etti. “Zor degil mi, geride kalan i¢in?”

’ **

Kendimi bir fincan ¢ay esliginde Janeta evden taginma
kararimu anlatirken buldum. “Londra’da onun 6limiint adeta
inkir ediyordum Janet. Ise devam edebilecegimi, beynime bir
girdlmez tabelast koyup Olly’yi diglinmeden durabilecegimi
zannediyordum. Evde oturup kendime acimaktansa calisip
kafami dagitmak daha iyi olur santyordum. Ama gercek su
ki...” Bir an hislerimi kelimelere nasil dokecegimi bilemedim.

“Acilar insanin pegini birakmiyor,” dedi Janet.

Bagimt sallayarak onu onayladim. Glitz'in eve gitmem ge-
rektigini soyleyisi geldi aklima. “Durumla basa ¢ikamiyordum.
Sonra bir de bebegim olacagini &grenince yasadigim soku
tahmin edebilirsin. Ah Janet, gli¢lii olmam gerek. Bu bana bir
armagan,” dedim. “Hamileyken ruhi ¢okinti yagsamak gibi bir
liiksim yok. Tyi bir anne olmak istiyorum.”
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“Sen cesur bir kizsin,” dedi Janet. “Bebeginle birlikte her
geyin tstesinden geleceksin.”

ikinci fincandan sonra Janet, Gregory’le Cambridge'de ya.
sadiklan hayau anlatmaya bagladi. Bana Gregory’nin kendi ki,
kardegine Ikinci Diinya Savagt sirasinda yazdign mektuplan ve
gonderdigi fotograflan gosterdi. Hirkasina taktigi brosu; ortasin.
da kurmuzi bir hag olan giimiig yildizi anlatmastru istedim. Go-
cuklugumda onu hep takugini hathyordum. Onun Coldstrear
yildizi oldugunu séyledi. “Bunu hi¢ ¢tkarmam, Gregory'ye yakin
hissetrnemi sagliyor. ‘Honi soit qui mal y pense’,' dedi lizerinde.
ki yaziyr géstererek. “Kétiiliik diigiinene yaziklar olsun.”

Sarkagh saatin ¢anu on iki kere ¢aldi ve bana gitmem
gerektigini haurlanr. Yanm saat iginde Joe'yla bulusacakum.
“Ogle yemegi igin bir yere mi gidiyorsun?” diye sordu Janet.

Maison Joe'dan ve sarap tadim kursundan bahsettim. “Ah,
saraba bayilinm!” dedi Janet, pesinde Audrey’le 6n kapiya ka-
dar bana eglik ederken. “Ama saraptan hi¢ anlamam. O her
zaman senin uzmanlik alanindy, degil mi Gregory?”

Bir anda irperdim, durdum ve Janere dogru déndiim.
“Onunla konuguyor musun Janet?””

“Al elbette, sik sik,” dedi elini sallayarak. Sanki dinyanin
en dogal seyinden bahseder gibiydi.

“Peki ya Gregory; o sana cevap veriyor mu? Onun sesini
duyuyor musun?”

“Elbette hayir. Keske duyabilseydim,” dedli. Bana soyle bir
bakt. “Ama sesler duyan birkag kisiyi taniyorum ve bu hig
korkulacak bir gey degil. Ama yine de ben konugmay seviyo-
rurn. Isitictyr giin boyu aguigunda bana kizdigini hissedebiliyo-
rum; tam bir cimriydi.”

1 Honi soit qui mal y pense: Eski Frunsizcada "Kouwilik digiinene yaziklar olsun,”
anlanuna gelen, ingiliz Kraliyet Niganrnin dzerinde yazan cimle.
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Ona daha fazla soru sormak istiyordum ama vakit gegiyor-
du ve gitmek zormundaydim. Ama tam kapidan ¢ikmak (ize-
reydim ki...

“Janet, ben ok Gzgiinim,” dedim.

“Ne igin?”

“Bize Noel ziyaretine geldigin zamanlar... Ben Gregory'yi
kaybettikien sonra neler yagadigini hi¢ anlayamarmgtum.”

“Daha genceciktin!”

“Ve saninm sana her Noel'de bir kuru el yapimi gekerleme
verirdim degil mi?”

“Her sene degil. Bazen gikolata toplan verirdin.”

Gildim. “Muhtemelen tatlan da berbam,” dedim. “Aggih-
gim hicbir zaman iyi olmadi”

“Bu kadan yeter Rebecca. Ben her zaman senin yaptgm
resimleri sevdim. Litfen tekrar ziyaretime gel,” dedi. “Ve litfen
aray1 fazla uzatma.”
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11

Joe beni mahzene indirdi. Mese agacindan yapilma uzyp
masalann, yanlannda uzun ahgap banklann ve raflarda gegif
gesit saraplann oldugu biiyitk bir alandi buras:. Joe'nun séy-
ledigine gore arkada daha fazla alan vardi. “Burast kiraliga
¢tkanlinca gansima inanamadim,” dedi. “Bu harika mekén ol
masa garap tadim kursu igletemezdim.” Uzak kogede, ekranda
hangi bolgeler ve garaplar konusunda uzman olduklarin gés.
teren grafiklerden olusan bir PowerPoint sunumu vard:. Her
sey daha ¢ok yeni,” dedi Joe. “Ekonomik bunalimda kimse
kurslara kaulmaz diye endiseleniyordum ama ¢ok siikir beni
haksiz ¢ikardilar. Dur, alayim.”

“ah, tesekkiir ederim,” dedim ve ceketimi ¢ikarip ona ver-
dim. Masalardan birine oturdum; 6ntimdeki soguk etler ve sa-
latalardan olusan seckiyi hayranlikla izledim. “Insanlarin sarap
tatnak istemesine gasmamaly,” dedim. “Dilnyanin bu nimetle-
rinden uzak kalmak ¢ok zor...”

"

“Eveet..."” dedik ikimiz de ayni anda.
“Pardon, once sen soyle,” dedim.

“Olly’nin anne ve babasina mektup yazdim,”
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“Cok memnun olmuglardir.”

Bir sessizlik oldu. Ust kattan, restorandan gelen sesleri du-
yvabiliyordum.

“Annenle baban nasil?” diye sordu resmi bir ses tonuyla.

“Tyiler, tegekkir ederim.”

“Kiz kardegin de burada yagamiyor muydu? Sanirtm esiyle
tanisum. Amerikali olan.”

“Evet. Pippa. iki oglu var. Ikizler. Oscar ve Theo. Cok tatli-
lar yani, ashinda iki kiigiik canavarlar.”

Joe’ya ugusan meyve siglerini anlatum ama sonra hemen
pisman oldum. Joe'nun gézler sikinudan bos bakmaya bas-
lamugti.

“Olly neler yapu?” diye sordu ustaca konuyu degistirerek.

Miizik ogretmenligi yaptigini anlattum.

“Stanley grubunu haurthyorum... Ve ne kadar giizel piyano
caldiginu...”

“Ben banyodayken igeride Chopin ve Schubert ¢alard:.
Kibrit kutusu kadar bir evde yagiyorduk,” dedim kendirmni tut-
maya Galigarak, “bu ylizden caldig1 seyleri rahat¢a duyabili-
yordum." Joe'ya o evden ne kadar biktigim ve bagka bir yere
taginmak icin ne kadar can attigum anlatmadim. “Bazen ben
yemek yaparken galard.”

“Yemek yaparken mi?” dedi Joe tek kagint kaldirarak. “Bir
gece seni makarnanin iizerine fasulye dokerken yakalanus-
um."

“Acelem vardi, bara gidecektim,” dedim. “Ama ona bir Pa-
zar Ogle yemegi hazirlamustum.”

“Sana yumurtanin akint nasy ayiracagint 6gretmigtim. Kre-
mal: pastamiz gayet glizel olmugtu.”
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“Gordiin mii bak,” dedim. “O kadar da 0mitsiz vaka degy)

migim.”
) Joe simdi ’baﬁlltﬂ l)i_r sey dustiniiyor gibi gériiniyord,
Curry House'daki o ifti hatirhyor musun? Sadece Ggtmy
, G,
vardik.”

“Partiden hemen sonraydi.” Neden bahsettigini tam olaray
hatirliyordum.

Joe, Clly ve ben bir partiden erken ayrilmustik. Agliktan mi.
demiz kaziniyordu ve eve ddnerken en sevdigimiz kéri resto-
ramuna ugradik. Hemen yan masanuzda orta yagl bir Gift varg,
birbirleriyle tek kelime konusmuyorlardi. Aralannda yediklenv
yemekten ve beyaz bir vazonun igindeki karanfillerden bagka
higbir sey yoktu.

“Akraban falan olmasinlar?” demigtim Joe'’ya o zaman.

“Ben soyleyecek ilging bir seyim olunca konuguyorum~
diye cevap vermigti.

“Hey, siz ikiniz sakin olun bakalim, sakin olun,” demigti Olly,

“Ben gayet sakinim Ol,” diye cevap vermigtim menuye ba-
karak. Gergi her zaman meniiye bakar ve sonunda aynu tikka
masala soslu tavugu yerdim.

Sonra (gimiz sarhog bir halde bu giftin ne kadar siredic
evli oldugunu tartigmistik. Hangi asamadan sonra konugacak
seyleri kalmamust? Evde ya da arkadaglanimin yaninda da boy-
le miydiler, yoksa sadece bagbaga kalinca konugacak sozleri
mi bitmigti?

“Soyleyecek séziim kalmadigim giin 8ldiigiim giindir,”
demigti Olly. Onlara dogru egilmisti, Joe onu geri ¢ekmeye
calismustt ama Olly bir seyi kafasina koydugu anda...

“Biliyorum, sizi gizlice dinlemem ayip ama...” dedi Olly,
“ama inanmilmazsiniz, gergekten inanimaz. ..”
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“Onu apar topar digan gikarmak zorunda kalmistk,” de-
dim, “yoksa restorandan kovulacakuk.”

“su herkesin resmi kiyafetlerle geldigi davete topuklu
ayakkabilanni getirmeyi unuttugun giinG haurhiyor musun?”

“Olly'ye oraya gidemeyecegimi soylemigtim. Herkes spor
ayakkabidanma bakar diye korkuyordum.”

“O da seni bahgenin iginden gegirip kapidan sokmustu.”

“Yalinayak dans etmigtim.”

Tekrar sessizlik oldu.

“Muhtemelen bunu bilmiyorsun,” dedi Joe, “O zamanlar
Floransa'daydm, babam Clifton'a gelmisti. Dogum giinimdii
ve bizi sehrin en liiks restoranina gotiirmek istiyordu.”

“Kegke orada olsaydim.”

“Olsaydin hi¢ dyle demezdin. Barda ¢ok daha rahatuk. Ja-
mie, babama adiyla hitap etmigti. Bu hig iyi bir fikir degildi.
Babam kadehini kaldirrus ve cerrahi alaunda baganh oldu-
gumu gormeyi dort gozle bekledigini sdylemigd. Olly ne dedi
biliyor musun?”

Bagim iki yana salladim.

“Bay Lawson, hangi konuda uzmanlasacag Joe'nun ver-
mesi gereken bir karar degil mi? Hayaum insanlan keserek
kazanmak istemiyor olabilir.”

Giilmeye basladim, Olly'le gurur duydum. “Bir¢ok insan
kargisindakini izmemek igin elinden geleni yapar,” dedim an-
nem ve babamin fotograflanmizi ve gelinligimi saklamasin
diiginerek, “Ama Olly her zaman aklindan gegeni hi¢ ¢ekin-
meden soylerdi. Oyle bir korkusu yokeu.”

Joe tabagini kenara itti, ikimize de birer bardak su dol-

durdu. “Onun bir seyden korktugunu ilk defa sen gittiginde
gordiim.”
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“Nasil yani?”

“Floransa'ya gitmeni istiyordu, bunun yapman gercken gy,
sey oldugunu biliyordu; ama uzun boylu, esmer bir italyy,
opera garkicistyla tamgip onu tamamen unutma ihtimalin, iste:
bu onu ¢ok korkutuyordu.” )

Bagimu salladun. Asil soruyu sormaya haznrlamyoﬂ-j,_,,,L
“Niye ortadan kayboldun joe? Tek bir kelime bile etmedey,
Bristol't neden terk ettin?”

“Nihayet,” dedi Olly'nin sesi.

“Annem oldi.”

“Ah, ¢ok lizgliniim, bagin sag olsun.”

“Pankreas kanseri vardi. Cok geg fark ettiler. En etkili teds.
vi yontemleriyle bile yasama sans: yoktu.”

“Bize neden séylemedin? Ozellikle Olly’ye?”

“Ikiniz de Floransa’daydiniz. Daha yeni kavugmugtunuz -

Bagimi salladim. Olly, son dakika siirprizi yaparak Paskalys
wtilinde yanuma gelmigti. Onu gérmeyeli alt aydan fazla olmug-
tu ve bu siire icinde ikimiz de bagka insanlarla gorligliyorduk.
Ben Luca'yla ¢ikiyordum. Luca bir aggibagydr. Yakasikliyd: ama
beni Olly kadar giildiiremiyordu. Yeterince ortak noktamy
olmadigi i¢in muhtemelen o iliskinin devam etme gansi yok-
tu, tabi 0 zamanlar eglenceliydi. Olly’le Floransa Katedrali'nin
&niinde bulugtugumuz anda onun igin hissettigim biitin duy-
gular bir anda geri gelmisti. ikimizin de birbirimizi hald sevdigi
agikirdi. U hafta benimle kalip yaz dénemi ve final sinavlan
icin Bristol'e donmiisti. Déndiigiinde Joe ortadan kaybolmugtu.

Joe bogazin: temizledi. “Sizin planlarinizi bozmak isteme-
migtim ve..."

“O senin en iyi dostundu. Sana destek olurdu. Ben de olur-
dum.”
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“Gereekten mi? Ben sanki benden nefret ettigini, bir daha
vuzami gormek Istemedigini soylediging hatirhyorum.”

Elimdeki pecetenin kenanyla oynamaya basladim. damar-
lanmda sugluluk duygusu geziyordu.

“Cenaze islerinde babama yardimer oldum ama sonra ray-
dan ¢tkum. Gurur duymadigim pek ok gey yapum. Bildigim
tek sey, aruk up okumak istemedigimdi. Babama ¢ok kizgin-
dim; annemin Sliiminden dolay! onu sug¢luyordum. Bilmem
neyin baskan yardimaisi, bilmemn neyin bagkaniydi ama kendi
kansina, anneme bile bir yardimi dokunmamugtt. Bristol'ii terk
etmemin bir sebebi de onu tizmek; up egitimimi, benim igin
besledigi biriin Gmitleri suratina ¢arpmaku. Giinki bunlar
onun hayaliydi, benim degil...”

“Ama Olly'le neden konugmadin? Mesajlanm neden gor-
mezden geldin?”

“Ben iyi bir dost degildim.,” Gozlerimin igine baku. “Bunu
en iyi sen biliyorsun. Beni arayip tekrar bir araya geldigini-
zi sdylediginde buna sevinmek istedim, gercekten istedim...
Ama... Ona deger vermekten hig vazge¢medim, sana da...”
Sesi gittikce kisildi, “ama mutlu olmaya gonlim razi olmadt.
Ben ¢ok bencildim, ¢ok fazla kendime odakhydim. Olly daha
iyi bir dostu hak ediyordu. Yarunda sen vardin, miizigi vardt,
bir siir arkadagt vardi,”

“Seni 6zlemisti Joe. Annenin 6ldigiini bilmememize ina-
namuyorum. Bunu tek bagina atlarmak zorunda kalmana ina-
namiyorum.”

"Ugaga atladim ve amcamin yanina, Avusturalya'ya gittim,”
diye devam etti Joe. Sanki Olly'yi hayatindan ¢ikarmakla ona
yagatug acty1 diiginmemeye caligtyor gibiydi. “Gitmek zorun-
daydim. A¢iklayamiyorum, beceremiyorum, ama bildigim tek
sey kafamu toparlayip yeni bir baglangic yapmam gerektigiydi.
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Orada ¢ yil kaldim, amcanun uzim baglannda calisim ¢
sarap igini 6grendiny.”

=

“Palavraci nasil?” diye sordu Joe yemegin sonlarina dogry,
Ikimizin de daha basit bir sohbet konusuna ihtiyact vard, “Pa-
lavraci...” Bu, Olly’nin Jamie'ye takug: lakapu.

“Amanda diye biriyle beraber. Korkung bir kiz,” dedim
“Ona Jamie'cigim diyor ve emirler yagdinyor hatta adeta go-
cugu gibi davraruyor.”

“Bir zamanlar benim de Amanda diye bir kiz arkadagim
vardi. Ama bana banyo vaktimin geldigini sdyledigi an iligk.
miz bitd.”

Gulimsedim. En ¢ok da bunu ifadesiz bir suratla séyleme-
sine glilmiistim.

“Peki Sylvie?”

“Pazarlama alaninda caligtyor. Patronuyla iligkisi var.” Men-
dilimi ikiye katladim, sonra tekrar ikiye katladim.

“Bunu eskiden patates kizartmasi paketlerine de yapardin.”

Kafamu kaldirdim, yliziim kizarmugts. “Peki sen? Sen evli
misin Joe?”

Bu soruyu sordugum anda Annie’nin sdyledikleri geldi ak-
lima. Onun sehirdeki en gézde bekir oldugunu sdylemigti.

“Bir kiz arkadagim var. Ismi Peta,” dedi. Gézleri parlamugti,
“Bir aktris.”

“Nasil tanigtiniz?”

“Burada. Harika bir kizdir. Tanisali cok uzun zaman olma-
dr ama ondan ¢ok hoslaniyorum.” Bir eliyle sacint diizeltti.
“Rebecca, eger bahsetmek istemezsen seni anlarim. Ama nasil
oldu? Kaza...”
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Motosiklet kazast oldugunu soyledim. “Kestirme bir yoldan
gidiyormus. oniindekini sollayabilecegini sanmig...” O gin
Ollvnin eve donmesini bekleyigim geldi aklima, Ama kapt
[x‘i\.ﬂk bir giirtiltityle galdigs anda bir terslik oldugunu anla-
nuému Derin bir nefes aldim.

Elimi alnima bastirdim. “Isin aci tarafy; ok rahat atlatilabi-
lecek bir kazayds.”

“sptalca riskler almak konusunda hic¢birimiz masum degi-
liz” dedi Joe. “Hatali sollama, kimizi 1gikta gecme... Clinkd
acelemiz var. Bizim bagimiza da gelebilecegini asla diisginmu-
)Druz,"

Basimu sallayarak onu onayladim.

“Sonra hamile oldugunu mu dgrendin?”

“Evet.”

Joe huzursuz goriniiyordu, beni nasil teselli edecegini bi-
lemiyor gibiydi. “Keske onu gorebilseydim,” dedi. “Bir siire
6nce onu aramaya ¢alistim. Sizi buldum, mesajlar biraktim.
sizden hig cevap alamadim. Benimle goriismek istemediginizi
diigindiim.”

“Hepimiz pisman oldugumuz seyler yaptik,” dedim, “ben
de dhil.”

**

Bisikletle eve doniiyordum. “O giin benimle ne hakkinda
konugacaktin Olly?” diye sordum. Bu sorunun iizerine fazla
diisinmeyecegime dair kendime s6z vermistim. Kendime ig-
kence etmeyecegime dair Kitty'ye sz vermigtim ama Joe’yla
konugunca aymu hisler geri gelmisti. “Kahvaltida da sessizdin.
Derdin neydi? Neden o kadar dikkatsizdin?”

“Joe bizi mi aramig?” dedi Olly. “Ne zaman? Bana neden
soylemedin Becca?”
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Pedallart daha hizli ¢evirmeye bagladim; basimevinin ya
nindaki kemerin alundan, Wykeham Anms’tan gegtim. “Soru-
ma cevap vermedin Olly. Cevabi bilmem gerek.”

“Sen de benimkine cevap vermedin. Joe'dan niye nefrer
ediyordun? Aranizda ne geqti?”
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Odamda yalnizdim. Mektubu yirtip actim. Floransa'daki sa-
nat akademisinin direktoriinden geliyordu.

Okudum. Sonra emin olmak i¢in tekrar okudum. “...size
bildirmekten mutluluk duyuyoruz.”

Alt kata inip Kitty’yi aramadan 6nce kendi kendime dans
ettim. Kitty beni tebrik ettikten sonra bir anda gergek diinyaya
dondiirdii. “Annene ve babana sdylemek zorundasin.”

Tek elimle telefonun kordonunu biktiim.

“Olly de seni ¢ok 6zleyecek.” Sonra bir sessizlik oldu. “Ona
anlattin degil mi?”

“Beni biraz mazur gor. Daha yeni 6grendim.”

“Evet, ama bagsvurdugunu biliyor degil mi?”

Kitty sessizligimin altinda yatan anlami ¢dzmuistii.

*

Olly benim adima sevinecektir dedim kendi kendime. Onu
ders c¢abisirken bulma tmidiyle, icimde buyik bir sikintiyla
kitiphaneye gittim. Yaz dénemi sinavlan yaklasiyordu. Bu-
nun harika bir firsat oldugunu o da anlardi. Ben hayallerimin
pesinden gitmek ve bir ressam olmak istiyordum.
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Tahanun bana Cecilv halama ait eskiz defterlerin giser
Jign in geldi aklima. "Bu senin biivtik halan Becca,” demnisy
kutunun winden ded kaph defierlen dikkatle ¢ikanrken. By
Pazar giini, ogleden sonraydi. Babanun ¢ahgma odasinda yal-
mizdik, cunka annem Pippaya alu saadik bir tenis antrenman)
icin Slougha gotammiigti. Detierlenin kenarlan yipranmigt ve
icindeki savlalar ¢ok hassasu ama macera kokuyorlardr. Her
bir eserinin aluna kursun kalemle yeri ve tarihi yazmist. O
daleden sonra. Biiviik Hala Cecily beni Barselona'daki kahve-
lere. Comwalldaki kumsallara, Somerset'deki gayirlara, Misir
¢ollerine gotiimmiigtd. Afrika'nin vahgi yagamiyla ilgili resimle.
ri beni bivilemisgti. “Cecily mimariye baylirch,” dedi babam.
Bana miirekkeple ¢izilmis muhtegem Korint diizeninde sttun-
lar. Romanesk kemerler ve kilise kapilan gosterdi. Hatta Winc-
hester Katedrali'nin bau mrafinn bir gizimi bile vardi. Babam
Winchesteri ilk defa bu resimlerde gérdigiing, glinkid biiyik
halarun da eskiden burada oturdugunu séyledi. Winchester
resimlerini ¢ok sevmistim, ¢linkt tanidikular. Ama en sevdigim
resim, Floransada bir tepe tizerine kurulmug San Miniato al
Monte Bazilika'siydr. Babam bana bunun muhtegem bir Roma-
nesk kilise oldugunu sdylemisti. Hemen yaninda da bir Olivet
manasun vardi. Bakire Meryem ve Aziz Miniasn arasinda tah-
12 oruran [sa mozaigini gésterdiginde, “Vay canma baba!” de-
mistim. Miithis gériiniyordu. Biyiik Hala Cecily’nin eserlerini
goriince ¢ok rahatladigimu haurhyorum. Yagh halalar geneide
nafulinle ézdeslesirdi ama Cecily tam bir késifti. “O zamanlar
yimmi sekiz yasinda olmas: gerekiyor,” dedi babam, Floransa'yr
ilk ziyaret ewigi tarthin 1917 oldugunu gériince. Buylylince
fralya’ya kendi ¢izim defterimle gidecegime ve oray: kendi
gozlerimle gorecegime dair kendime o giin s6z vermigtim.

Kitiiphanenin kafe boliimiint gegtim, merdivenlere dogru

yoneldim...
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Serenatler etraby kapal masalarda calisiyorlardh, Olly'den
RCNNT] yvoktu Orada degilse ek bir yerde olabilirdi.

Ko~ sanatioat ilgin oldugu igin ¢ok sanshisin Becca,” de-
et labam “Harika hir hobi bu...”

Hobi mi?™ demigti sonralart bunu dinleyen Olly. Bunu ona

aamgnida birlikte yatakta uzaniyorduk. Ben kolunun alun-

s vanmordum ve birlikte “Supergrass” dinliyorduk. On dokuz

«nclaydik, yirmi yagina girmek tzereydik ve alt aydir birlik-

ik, Onu bir hafta sonu Winchester'a davet etmistim. “Hobi
ok kiigimseyen bir tabir degil mi?”

Ona anlatmaya devam ettim. Pippa'nin tenis tutkusu bir

nobi degildi; annem ve babam, ozellikle de annem onun hak-
Lnda bidyiik hayaller kuruyordu. Wimbledon'da oynamasin
tiyordu. Diger yandan benim resimlerim onlarin gézinde
bir eglenceden ibaretti. Kimse ressamlikla para kazanamazdi.
-Olur mu? Andy Warhol'a bak mesela," demigti Olly.

=0 &lda.”

“Evet, ara bir servet kazandi. Peki ya David Hockney?
Adam bankaya giderken yliziinde giller agyor!”

Uzun, glir saglanmi okgadi, onlari parmaklannin ucunda
favirds, “Senin yaptigin resimleri hi¢ gérmedim Becca, gore-
bilir miyim?”

Dolabin tizerindeki dosyam: indirdim.

Dikkatle resimlerimi inceledi. En sevdigim resmi goster-
dim; lisedeyken birincilik ¢dulu alan, tarz bir kafe resmiydi.
“peki, bu nedir? dedi Olly bir ayagimi benim ayagimin tize-
rine atarak. “Ah, Tannm,” dedim, anilara daldim. “Bes-dokuz
yag arasi ¢ocuklar icin bir yangma vard:...” Olly ayaklarini
ayaklanma surterek dikkatimi dagittyordu, gidiklaniyordum.
“ve dogal bir afeti ¢izmemizi istemiglerdi.” Resimde tuglalan
dékilen kirmizs bir ev ve hemen arkasinda da lavlar puskiir-
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ten bir yanardagd vardi. Ama bizi en ¢ok gillimseten hepsiniy,
onitinde duran bir insan figiiriydii, ¢inkd bacaklan ¢ok ty.
hal goriintiyordu. Resimdeki adanu dehget iginde felaketter,
kagarken resmetmek istemigtim ama bacaklarinin hareketin;
dogru yansuamamignm. Bacaklanm acarak jimnastik hare.
ketleri yapiyor gibi goriiniiyordu. Evin iist katinda da dehger
icinde bagiran ben vardim. “Ah, bu mu yani?” demigti annem
yangmay1 6grenince. Resmime bakmamugt: bile. “O kadar k3.
nugtun ki, resmi burugturup ¢6p kutusuna atumigtim. O yiizden
bu kadar burusuk,” dedim Olly’ye.

“Resim yapmay1 dzlilyor musun?” diye sormugtu Olly,

Ever der gibi bagimu salladim. “Ama annemle babam hakl,,
bu yolla hayauni kazanmak cok zor.”

Resimlerimi toplarken Olly bilegimi yakaladi. “Becca, ben
bir yazar olmak istiyorum ve kimse bana bunu yapamaya-
cagimu sdyleyemez. Soyleyen de defolup gidebilir. Annenle
babani dinleme sen!” Dosyay! yere koydu ve bir tekme vurup
kapiyt kapatti. “Seni mutlu edecek seyi yapmalisin. Bu senin
hayaun! Gel buraya.”

Bir siire sonra &pligmeye baglamugtik. Kollarim kaldirdim,
Olly tigortiimu gikardi. Sonra elleri ustalikla sutyenimi ¢6zdi;
o zamana kadar ¢ok pratik yapma imkant bulmugtu.

“Harikasin, ¢ok yeteneklisin,” diye bir seyler geveledi ben
kazagini gikanrken. Sonra elim kemerine gitti.

“Rebecca, yemek hazir!” diye bagirdi annem.

Bir an duraksadik, dudaklarimiz kenetliydi. Ama bir saniye
sonra soyunmaya devam ettik. “Yaninda var my Cabuk olma-
mz gerek...” dedim.

“Cabuk olabilirim” Olly yataktan firladi ve pantolonunun
arka cebinden ctzdanini gikard:.

Ll
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Koridorda kosarak ilerliyordum, mizik sesi her yerde yan-
kilamiyordu.

Neredeydi? Buralarda bir yerlerde olmahyds...

Olly en sondaki odadaydh. Sessizce kapry agum ve bir kéxge-
ye gegtim, Arkast bana doniiktl. Bedeni mizigin ctkisiyle ha-
reket ediyor, kafasi bir saga bir sola yauyor, parmaklan tuglann
uzerinde geziniyor, parga hareketlendikge elleri hizlaniyordu.

Onu ne kadar sevdigimi fark edince gozlerim dolmaya basla-
di. Bu agki birakmaya, buralardan gitmeye cesaretim var rmyds?

Parcay bitirdiginde ayaga kalkti ve sanki Royal Albert
Hall'da konser veriyormus gibi selam verdi.

Alkaglamaya ve islik galmaya bagladim, “Bir daha, bir daha!”
diye tezahirat yapum.

Bana dogru dondii. Utanmigt, yanaklar kizardi “Becca!
Ne kadar zamandir oradasmn?”

“Ne kadar mitkemmel oldugunu goérecek kadar uzun za-
mandir,” dedim ve piyano sandalyesinin ucuna oturdum. “Ha-
rikaydi Ol. Neydi bu?”

Yaruma oturdu. “Schubert,” dedi. Bagka bir parga ¢almaya
basladi. Artik seyircisi de vardi.

Nota defterine bakum. Par¢a Schubertden Improptu'ydu
(5ol bemol majér).

“Kimin kargisinda ¢aldigini hayal ediyorsun?”
“Cameron Diaz.”

“Hey!"

“Hem de ¢iplak,”

o

“Timaklarini kemirdigin zaman bir geylerin ters gittigini
hemen anliyorum,” dedi Olly, birlikte eve dogru yiiriirken.
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“Sanat okuluna gitmem konusunda ne dilgiinilyorsun?

“Ne demek istiyorsun? Ne zaman?”

“Bir programa kabul edildin.”

“Ne program?”

“Harika bir sey Olly. Gizin, resim ve heykel dersleri vere,
bir kurum ve gretmeni de gok ilham verici konuguyor, Og.
rencilerinin ¢ogu profesyonel oldu ve..."

“Becca, yavag ol! Bence harika bir fikir ama...”

“Bu sonbahar gidiyorum.”

Olly durdu. Elimi biraku. “Bristol'tl birakacak musin?” deg;,

Yolun karsisina gectik.

“Hiht”

“Once béliminden mezun olup sonra gitsen olmaz m

“Ben de boyle olmasiu istemiyorum Olly. Sen olmasay.
din... Neyse, onimuzdeki sene bagvurursamn kabul edilmeme
ihtimalim var.”

“Nerede bu program?”

Iste ¢ekindigim nokta burasiydi. “Floransa,” dedim.

Bakma Oyle bana.

“Ne kadar stire orada olacaksin?”

“Bir yil... Ama sen de istedigin zaman gelebilirsin.”

Adimlan hizland. Ellerini cebine soktu, evin anahtannm ¢-
kardi. “Bana neden stylemedin?” dedi.

“Kabul edilecegimi tahmin etmiyordum. Eger herkese soy-
leseydim...”

“Ben herkes miyim Becca? Ben senin erkek arkadagium.”

“Eger sana anlatirsam sansim yaver gitmez diye diigtin-
dam,” dedim adimlanmi hizlandinp ona yetiserek. “Tipki eh-
liyet savindaki gibi... Ona da girerken kimseye sdylememis-
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tim ki gecemezsem agiklama yapmak zorunda kalamayayim
Ki gegemedim. Durmam gereken yerde gaza basum.”

Bu seler gilmemigti. “Bizim akademisyenlerimizle gorag-
tin m?”

“Henitz degil.”

“Annen ve babanla?”

Olly 6n kaptyr agt, kitaplanni masamin izerine firlam. Ma-
snun lizerinde gectigimiz birkag giinde topladigimiz bog sarap
siseleri vards. “Zaten notlanm ¢ok iyi degildi,” dedim boltm bi-
rakma karanmun mantkh oldugunu agiklamaya qahgirken, “Ar-
uk sayfa kenarlanndaki boglukdara gizimler yapmaktan bikum.”

Okulda yazdigim makalelerin siradanlgini telafi etmek
igin sayfaya savag baghkli Vikingler cizerdim.

“Yurtdigina gitmek zorunda musin?” diye séziimii kesti Olly,
tam da ona Viking hikayesini anlatirken. “Buralarda da okullar
yok mu? Hatta Winchester'da bile var degil mi?”

“Evet, ama bu benim farkli bir seyler yapabilmek igin tek
sansim,” dedim. Onu mutfaga kadar akip ewim. “Istiyorum ki
yaz boyunca ¢alisip para biriktireyim ve...”

Olly bana dogru dondi. “Buna inanamiyorum Becca. Sana
higbir gey sormadan cammun istedigi seyleri yaptyorum diye
bana hep kiziyorsun ama simdi kargima gegmis bagka bir til-
keye tasinmak Gzere oldugunu soyliiyorsun! Bari en azindan
bagvurdugunu soéyleseydin.”

Oday terk etti. Evin kapisimi garpugint duyunca gozlerimi
kapadim.

-
“Sorun nedir?”" diye sordu Joe.

Ne kadar zamandir mutfak masasinda oturup Olly’nin soy-
lediklerini diiglind(giimn bilmiyordum. Uzun bir stire ge¢mis
olmaliyds, giinkii aruk diganda hava karanhiku,

121



ALICE PETERSON

“Bristol'den gidiyorum Joe.”
Musluktan kendine bir bardak su doldurdu. Ona iy
1.
programindan bahsettim. Kabul edildigimi &grencne Kad,
bunu bir sir gibi sakladiginu séyledim. '

“Anladim. Olly sinirlendi mi?” dedi Joe. Bir sandalyc ¢,
ve yanima oturdu. o

“Cilgina dondu. Belki de onu bulup &ziir dilemem gerck;
yor. Ona s&ylemeliydim Joe.” ’

Joe omzuma dokundu. “Kizginligt uzun siirmez Beccy, Sa
kinlegince konugursun.”

Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda sessizligi bozan ben .
dum. “Peki ya sen Joe? Sen ne diisiiniiyorsun? Dogru bir sy
mi yaptyorum?”

“Bunun cevabini yalnizca sen verebilirsin Becca.”

Keske Joe’nun zihnini okuyabilseydim. Beni 6pmek tizere
oldugunu ahmin etti§im o andan beri bagbaga pek vakit ge.
¢irmermnistik. Belki de bilingaltum ondan kagmmarmt séyliyordy,

“Belki de gitmem gerekiyor.”

“Bu kurs... Gergekten istedigin bir sey mi?”

Yavagca bagim salladim.

“Eee, o zaman,” dedi omuz silkerek. “Yani buraya oturup
bana Bristol'den ayrilmak istedigini, ¢linkii Yeni Zelanda'da
bir domuz iftligi kuracagin styleseydin iliskinizin bittigini
soyleyebilirdim... Ama Olly’le birbiriniz igin yaratdmigsanz
bir yolunu bulursunuz.”

Elini elime aldim. “Tegekkiir ederim,” dedim. Destegi kai-
bimi isitmustr. “Bunu ihtiyacim vardr.”

“Evet,” dedi ve elini gekip ayaga kalkti Joe. “Benim hazir-
lanmam gerekiyor. Lizle bulugacagim.”
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Liz kiz arkadagiydr.

“Iyi eglenceler”

“Olly geri donecektir. Sadece seni sevdigi ve dzleyecegi
igin sinirli, o kadar.”

“Biliyorum.”

“Ah, unutmadan, Becca?”

Kafam kaldirdim ve kapinin yanincaki Joe'ya baktum.

“Annen aradi. Bir képek yavrusu almuglar. Minyatir Dacs-
hund mu neymis. Baban adin1 Audrey koymak istiyormus.”

Giliimsedim. Babamun Audrey Hepburm’e her zaman hay-
ranlik besledigini soyledim.

“Senin italya'da, bir stiidyo dairede yasadigiu hayal edebili-
yorum,” dedi Joe sonunda. “Selvi agaclannin resmini yapugim,
giines 1giginin camundan igeri siziildiigiinG hayal edebiliyorum.”

L3

“Uzgiinim,” dedi Olly, o gece geg saatte eve donditkien
sonra.

“Ben de tizgiinim,” dedim aglamakli bir yiizle.

Kogarak birbirimize sanldik.

“Bana ilham veren sendin Olly, kalbimin sesini dinlemerni
soyleyen sendin.”

“Lanet olsun. Keske o koca ¢enemi a¢masaydun.”

Saglanimi oksad, bir tatamum kulagimin arkasina arti. “Ah
Becca, bagka biri olsaydi... Ama degil”

Beni tekrar kollanina aldi. “Haklisin,” dedi, “Elbette gitmeli-
sin. Bu harika bir firsat...”

Sozlerinin devaminda “ama” diyecek gibiydi.

“Ama biz ne olacagiz?”
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13

“Bir aydir evde duruyor,” diye fisildiyordu annem mutfajg,
“kendini odasma Kkilitliyor.”

Ben kapinin énlindeydim, dinliyordum.

“Ne?” dedi babam, “Biraz sesli konug.”

Annemin kahve doldurdugunu, kizarmis ekmeklerin f.
ladigini ve babamun gazetesinin sayfalanot gevirdigini duyy.

yordum.
“Yataktan ¢tkmak icin bir sebebe ihtiyact var," dedi annem

televizyondaki John Hamphreys'in Bugiin programimnun sesinj
kisarak. “Kiz hili yataginda Harvey. Sanki evde, yillar sonm
ergenlik caginda bir kiz var”

“He?"

“Su igitme cihazint niye takmiyorsun?”

“Colc kotti giiriltii yapiyor. Regeli uzatir misin?”

“Odasinda kendi kendine konustugunu duydum. Endise-
liyim Harvey!”

“Kiz1 kendi haline birak,” dedi babam. “Ne yapmasin isti-
yorsun? Biraz yas tutmasina izin ver.”

“Biliyorum, ama...”
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“Ben sana marketie Jeremyle kargilagtigimi siylemis miy-
dim?”

Jeremy eski bir aile dostumuzdu.

“Eleanor ayak bilegini kirmis, mazgallara takibp diigmisy,”
diye devam etti babam. “Hastanedeymis.”

“Gok yazik. Ona bir kart ya da gigek gonderelim. Hangi
hastanedeymig?”

“Bilmiyorum. Séylemedi.”

“Ne kadar kalacakmg?”

“Bilmiyorum.”

“Hastanede olduguna gore kotii bir kank.”

“Soylemedi.”

“Ama sorman gerekirdi! Neyse, ben telefonla aranm. Ben,
Becca icin endigeleniyorum,” diye ekledi annem.

“Oniinde uzun ve zor bir yol var”

“Kendi kendine konuguyor. Ne séyledigini duyamuyorum,

“

ama ...
“Ben de kulibemde kendi kendime konusuyorum.”

Annem kahkaha at. “Evet, ama seninki farkli! Sen yagh
bir adamsin. Marjorie dedi ki, Becca ona yardim eumek isterse
baginun Ustlinde yeri varms.”

Gerilmistim. Marjorie annemin tenis arkadaglanndan biriy-
di ve bir siis egyasi dikkant vardi. Babam onunla dalga gecer-
di. Ben onu goriince saklanacak delik arardim.

“En iyisi ben onu bir arayayim...”
HAYIR! diye bagirdim igimden.

“Hayir,” dedi babam. “Uzerine varma. $u anda bizim gore-
vimiz onun yamnda olmak.”
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14

Agustos ortastydy, yirminci haftalik ultrasonumun sabahiy.
di. Sekiz haftadir annemlerleydim. Annem ve babamla birlike
bir rutin oturtmustuk. Ben Audrey’i ylritylise ¢ikanyordum,
genelde yaninuzda Janet ve képegi Woody de oluyordu, Ba.
zen annem ikizlerle birlikte bize katiliyordu. Béyle zamanlar.
da yuriyls baslt bagina bir olay oluyordu.

Ikizlerin arasinda, Itchen Nehri'ne giristeki kiictik kapiyr ilk
kimin agacagina dair bir yarigma vardi. Genelde 6fke nobetle-
1i gegiriyorlardi ve ¢ogunlukla Oscar yiiriimeyi reddedip yenj
iitilenmis pantolonuyla pat diye bir tezek yigiunin iizerine
oturuyordu. Sonra Theo da onu taklit ediyordu. Pippa tenis
kuliibline gittiginde annem diizenli olarak bu ikisine bakmay
nasil beceriyordu bilmiyorum. Giiniin sonunda genellikle ¢ay
seansini atlayip votka sisesini erkenden eline alryordu.

Arkadaglarimla her giin irtibat halindeydim. Jamie de
Joe'nun Winchester'a déndiigiini duyunca en az benim ka-
dar sasirmugti. Her ne kadar Bristol'deyken birbirlerine ¢ok
yakin olmasalar da Sylvie onunla tekrar goriigmek istiyordu.
Joe'yla aramuzda gegenlerden haberi yoktu. Kitty hari¢ hig-
bir arkadagim bilmiyordu. Olly'nin annesi Carolyn’le diizenli
olarak konuguyorduk. Bana yetistirdigi bitkileri ve otlan an-
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lanyordu; bitkileriyle ilgllendigi uzun yaz gecelerini ne kadar
sevdigini soyluyordu. Muhtemelen bahgesi onun igin bir ta-
pnak gibiydi.

Annemin yemek yapmasina yardim ediyordum, ama yardim
etmek bile tahmin ettigimden zordu. “Aaa, ¢ok ilging,” demisti
gegen sefer tavuk salamurasina misket limonu suyu ekledigimi
goriince. “Clare Francis normal limonun daha iyi oldugunu ve
kabugunu da eklemek gerektigini séyliyor,” diye de eklemisti.
Clare Francis annemin arkadas: ve yemek gurusuydu.

Olly'le konuguyordum. Bazen sesini duyuyordum, bazen-
se duyanuyordum. Kaza sabaht kafasinu higbir seyin meggul
etmedigini s6yleyip duruyordu. Keske annem, babam ve ben,
yemek masasinda onun adini anmaya cesaret edebilseydik.

Glitzden gelen bir e-postayi okurken annemin telefonda;
“Hayir Pippa, lizglinim, ama bunu yapamazsin,” dedigine ku-
lak misafiri olmustum.

Glitz'in, “Sana bir ikramiye vermeyi diisiindiim, ayrica do-
gum izni yapacaksm. Dogumdan sonra da oturup konuguruz.
Sana bir ¢ek yolluyorum,” yazdigini gériince sevingten hava-
lara ugmustum.

Ne hos bir adamdi su Glitz. Ne kadar destekleyici bir pat-
ron ve dosttu. Bu para bana kendimi biraz daha giivende his-
settirecekti. Ultrason randevumdan sonra onu arayip tesekkiir
edecektim.

“Seni tzledim,” diye bitiriyordu maili. “Marty ve ben hep
seni diigtintiyoruz. Ultrason igin iyi sanslar. Sevgiler, Glitz.”

“Biliyorum, tatil dénemindeyiz ama Becca’min ultrasonun-
dan bahsediyoruz burada,” dedigini duydum annemin. Bir iki
dakika sonra telefonu kapatt1.

“Hadi Rebecca, onu sonra okursun,” dedi emreder gibi bir
tonda. Bir an kendimi okula ge¢ kaldig i¢cin annesinden azar
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viven. on yagindaki bir cocuk gibi hissctmigtim. Yine de by

nimle gelmesi giizel bir hareket dedim kendi kendime, “Pippy;

ne astiyormug?”

“Cocuklara bakmamu istiyor. Onun igin zor oldugunu by,
}'OHJI'I'I. ama...

"Ben tek basima gidebilirim anne.”

“Hayir. Her zaman onun emrine amade olamam.”

Neden kendilerine bir ¢ocuk bakicisi tutmuyorlarde py
soru bir stiredir kafamu kurcaliyordu, ama anneme sormuyor.
dum. Hastaneye giderayak sorun ¢ikarmak istemiyordum.

Annemle birlikte ekrana bakmaya bagladik. Bu sefer bebe-
gimin seklini gérebiliyorduk. Ekrant inceleyen hemgirenin yiiz
ifadesini dikkatle izledim. Artuk bu bebegi ne kadar istedigimi
biliyordum, ¢inki bir aksilik ¢ikmasindan ¢ok korktugumu
fark etmigtim. Simdiye kadar kafa, kann ve uyluk kemigi &l-
gumlerinin tam da olmas: gerektigi gibi oldugunu sdylemigti,

“Cinsiyetini 6grenmek ister misiniz?” diye sordu.

Annem siirpriz olmasiru tavsiye etmigti ama 6rgl drmeyi
birakmasina bakilrsa, onun bile birazcik da olsa 6grenmek
istedigi belliydi.

“Erkek, degil mi*” dedim.

Bagu salladi. “Erkek.”

Annemle aglamakh gozierle birbirimize bakuk. Ona elimi
uzatum ama sonra hemen geri ¢cektim.

“Anne! Tekmeledigini hissettim!”

Ufacik bir dokunugtu, igimdeki bir hava kabarcign gibiydi.
Sonra tekrar tekmeledi.

“Selam veriyor, kendini taniiyor,” dedi annem giiliimseyerek.

=
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Bu aksam yemegi ben yapacagim,” dedim anneme. “Sen
it ayaklanin uzat ve dinlen.”

Annem sanki ona yumag paragiitit yapmasim soylemigim
b baktr.

*Fger kiymamz varsa spagetti yapacagim,” dedim. Reper-
manmda limonlu tavuk ve bolonez soslu spagettiden baska
pek bir gey yoktu.

Buzdolabini agum, iginde yanm tavuk fileto olan bir
kisenin arkasinda bir paket dana kiyma buldum. Birkag¢ tane
wze fasulye ve sosa bulanmug birkag havug vardi. Din gece-
den kalanlar bunlardi.

Gope atalim dedigimde annem; “Ogle yemeginde yeriz, ya
da Audrey’e veririz,” dedi.

Soganun kabuklarini soydum, sapiu kestim ve kiymaya
bagladim. Annem birka¢ dakika sonra mutfaga geldi. Saate
bakam: tam alu bugukw. Votka gisesine dogru yoneldi ve...
“Ah,” dedi. Birkag saniye sonra bagimda bir kartal gibi dolan-
maya bagladi. Gerilmistim.

“Oyle mi yapiyorsun?” dedi soganlara bakarak.

“Ne oldu?” dedim ve gézlerimdeki yaslan sildim.

Diger sogan aldi, kabugunu soydu ve beni kenara itip
sogam ortadan ikiye boldi. “Ben yatay kesiyorum, kokiine
dogru tig defa,” dedi ve sogam kendine dogru gevirip sesli bir
sekilde sayarak dilimlemeye baglad:. “Bir, iki, lig, dért, beg, altt
kere de yukandan agagiya, comme ¢a?" dedi ve sogan tek-
rar gevirdi, bagparmag ve igaret parmagiyla sikica tutty; “Ve
sonra,” dedi, sanki hayaunin en giizel yemegini yapar gibi.
“Tepeden agag1 bir kere daha kesiyorsun, igte bak! Kiigiik kiip

2 Comme ¢a: Fransizcada “iste béyle”
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soganlar, hem de hi¢ gozyag dokmeden. Clare Francis diyor
“Artik su Clare Francis'den bahsetmeyi birak,” dedim. “Ka-
dina Mesih gibi davraniyorsun.”
Annem gildu. “Pardon, ama kadin ¢ok iyi... Bir sonraki
derse benimle birlikte gelmelisin,” dedi. Ekmek sepetinin {ize-
rindeki raftan yemek defterlerini aldi. “Iste buradayrz: ‘Sorun-

’n

suz Eglence’.

“Gorecegiz.”

-

Yemekten sonra babam televizyon kumandasint aldi ve bir
tuga basu. Higbir ey olmayinca yliksek sesle kiikredi. Annem-
le gizlice goz goze geldik. Nihayet istedigi kanali buldu. Kap-
lanlann zor durumda oldugundan ve nesilleri tilkenmeden
énce onlan kurtarmak icin elimizden gelen her geyi yapma-
miz gerektiginden bahseden bir programi hevesle izliyordu.

Bir telefon goriismesi yapmaya karar verip sessizce oda-
dan ¢ikum. Geri déniince anneme, “Arabay: &diing alabilir
miyim?” diye sordum.

Sagirmug gibi goriintiyordu. “Bir yere mi gidiyorsun?”

“Annic’ye gidiyorum.”

Tam kapidan ¢ikmak iizereydim, annem &rgll 6riiyordu,
bir an ona kacg bir yakinlik hissettim. Her ne kadar mutfakta
beni delinse de aramizdaki duvarlar yakalmigte.

“Tegekkurler anne.”

“Ne i¢in?”

“Bugtin benimle geldigin igin. Bu benim igin ¢ok deger-
liydi ve eminim Olly de yalmiz olmadigun: gérseydi gok sevi-

nirdi.”
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|ste bu kudardf. Ismini st.')yle.m-i§tim ve bunu yapmak bana
iyi hissettirmigti. Ozgurlegmis gibi.

«Benim i¢in de gok degerliydi”

«gelki bir ara ahgverise gidebiliriz,” dedim Glitz’in goénde-
recegl geki diigiinerek. “Aruk bebek arabalarini, bebek karyo-
jlannt digtinmeye baglamam gerekiyor.”

“Harika olur,” dedi. Aglamakl gozlerle hentz yarising Ore-
pildigi kiyafeti goyle bir kaldinp gosterdi. “Bu kadar minik

olacagina inanamtyorum,” dedi.
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Annie, eski okulumuza ve Itchen Nehri’ne yakin bir yerde,
St Faith’s Caddesi'nin arkasindaki, St Cross isimli kiigiik bir
sokakta oturuyordu. Uzerinde egzotik bir kug rengine benzer
agitk mavi bir elbiseyle kapiyr acti. “ieri gel,” dedi ve beni
dar bir koridordan biiyiik bir mutfaga g¢ikard. fleride, bahge-
ye agilan bilyitk kapinin 6niinde kiigik bir masa vardi. “Bu
gece yalmzim. Richie dis eti gekilmesiyle ilgili bir konferans-
ta,” dedi gozlerini devirerek. “Yani iyi ki aradmn.” Su isiticisiu
kaldird:. “Cay ister misin tathm?”

L.l

Annie'yi yeniden tanimak hoguma gidiyordu. Bir ara
Islington'da yagadigin: ve ige ahmda ¢alisugini ama gonliinde
her zaman kendi igini yapmak oldugunu égrendim. Bekiretini
yirmi birinci dogum giiniinde, ayni anda iki kigiyi idare eden
Christian isimli bir algaga verdigini anlatti. “Geg¢ bagladim,”
dedi glilerek. “Ama merak etme, sonradan acisim ¢tkardim.”

Richie isimli dig hekimiyle bir yil birlikte yasadiktan sonra
ona agik oldugunu fark etmnigti.

Annie bana hizlica evini gezdirdi. “Winchester ikimizin
de sevdigi tek yerdi” dedi oturma odasina girerken. Oturma
odasi, krem rengi koltuklan olan gik bir odayd:. Bir standin
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vzerinde gitar oldugunu gordtim. “Calabiliyor musun?” diye
<ordum hayranlikla.

“Hem de nasil. Bir ara Londra’da bir miizik grubundaydim.”

Bana Olly’yi hatrlatnugts.

“Hayalim @inlii olup bir rock yildiziyla evlenmekti ama ken-
dimi bir dig hekimiyle evlenip bir magaza igletirken buldum!”

“Benim hayalim de ressam olmakut ama kendimi bagkala-
nnin yapugi sanat eserlerini satarken buldum!”

Olly’nin hayali de yazar olmakt..

“Belki de hayal kurmamaliy1z,” dedim Annie'ye.

Bagtru iki yana sallaci. “Hayallerin yoksa iimidin de yok
demektir,” dedi.

-

Birer fincan gay esliginde eski okul giinlerimizi yad ettik.
Annie bir anda igeriye gidip elinde bir fotografla geri dondii.
“Aman Tanrun!” dedim. Bu bizim okulda oynadigimz tiyatro
oyunuydu. iste, Annie oradaydi. Uzerine buyiik gelen kirmizi
bir orta ¢ag kostimu giyiyordu. Kafasinda da peruk vardi
Berbat gériniiyordu. Ben arka plandaydim. Uzerime kahve-
rengi, baghkli bir clibbe giymis ve haun sayilir genislikteki be-
lime halattan bozma bir kemer sarmugtim. Rahip Tuck rolin-
deydim. “Bana o rolii vermelerine sagmamali. Resmen hamile
gibiymigim,” dedim sagkinlikla.

"Miuizik yangmamuzt hatithyor musun? Frog Chorus sarkisi-
ru séylemistik.”

“We all stand together,” diye sarkiyn minldandik ve uzun
zaman sonra ilk defa gercekten kahkahalarla glilmeye bagla-
dim.

Annie, Kitty'le tekrar gorismek istedigini sdyledi. Onun
dgretmene yalakalik yapugini, en &n sirada oturan ve her
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soruya pamak kaldiran inek ogrenci oldugunu hatityordy
Ogretmenler ona, sik sik diger arkadaglanna da bir sans ver
mesi gerektigini soylemek zorunda kalirdi. Annie’ye onun
Piccadilly'de ¢ok Gnli bir kariyer dangmanminin yaninda ¢a-
histigini soyledim.

“Bekar m»? Evli mi?”

“Bekdr. Erkeklerden yana gansi pek yaver gitmedi.”

En son internetten tamgtig Andy adinda biriyle bulugmug-
tu. “Yer fisug kadar bir kafast vardy,” demigti Kitty. “Aynt oran-
da kiuigik gozleri... Aynca ickimi de 1smarlamad1.”

Annie benim nasil oldugumu sorunca ona ultrasonu anlat-
um. “Cinsiyeti erkekmis,” dedim.

“Bir oglun mu olacak?” dedi. “llk cocuk ¢ok heyecanl...
Sana ihtiyacin olan geyleri yazabiliim istersen.”

Pippa'nin bunu ¢oktan yaptugini s6yledim. Ama listesi bir
destan gibiydi. “Daha yatsini okuyabildim,” dedim nefes nefe-
se kalmug gibi yaparak, “Sonuna ulagabilir miyim bilmiyorum.”

Annie'nin nazik teklifini kabul ettim. Aynca kargilagtrrma
yapmak ilging olabilirdi.

“Ayrica bagka herhangi bir geye ihtiyacin varsa...”

Gayundan bir yudum aldim. Hadi ama sorabilirdim, beni
siracak hali yokw ya?

“Sey, bir gey olabilir.”

“Nedir?”

“Ben biraz stkaldim.”

“Stkalmak kelimesi az bile,” dedi Olly'nin sesi.

“Glin iginde yeterince meggul degilim.”

“Tannim, kegke senin yerinde olsaydim,” dedi giilerek. Son-
ra oziir diledi. “Ah, 6yle demek istemedim...”
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-Annic, onemli degil,” dedim giliimseyerck. “Benim ya-
mmda dikkatli konugmak zorunda degilsin. Evde zaten bunu
yapan ¢ok insan var.”

“Nabza gore gerbet vermekten pek anlamam ben. Neyse.
Ne yapabilisin?” dedi Annie parmaklarini masaya vurup di-
sinerek. “Bir iki dernege kaulsan?”

imal bir bakig atum,

“Fransizca ogren?”

“Emin degilim," dedim, zira yeni bir dil 6grenmek istemi-
)-ordum.

“Japonca?” dedi kafasiyla bana selam vererek.

Ben kafami yukan kaldirdim, “Hayir!”

“Svahili?”

“Onu zaten akict gekilde konusabiliyorum.”

“San dersleri alsan?”

Yan komgusunun bir opera sanatgist oldugunu ve her sa-
bah Figaro'nun Digiiniiyle uyandigini soyledi.

“Bir koroya katil. Bu aralar moda bu!”

“Benim miizik kulagim sifir,” dedim gilerek. Piyano dersi
almaya bagladifimda 6gretmenim anneme parasint bosa har-
camamastni soylemigti.

“Gaydanlik 6rtiisti 6rlip onlan satsan? Aa dur, buldum! Be-
nim gittigim kitap kuliibline katil. Gergi pek hareketli bir gey
degil ama... Gogunlukla kitab: okumuyoruz bile. Salsa dersle-
rine ne dersin? Aa dur, hamileyken iyi bir fikir degil.”

Artik sOyleyip kurtulmaliydim. “Annie, magazada yardima
ihtiyacin olur mu diye diginmigtim.”

“Aa, anladim,” dedi dudagin: isirarak. “Ah Becca, gegen
giin magazanin ne kadar bog oldugunu gordiin, morg gibiydi.
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Aman Tannim, gok 6ziir dilerim!” dedi ve eliyle agzini kapar

Ikimiz de giilmeye basladik.

O kadar sessiz sakin oluyor ki ben bile yakinda yeni bir
is aramaya baglayabilirim,” dedi. “Eger yanima birini alacak
olursam ilk tercihim sen olursun, ama...”

“Koti bir fikirdi, Gzglinim.”

“Hayur, Uzgiin olmana gerek yok.”

“Islerinin iyi gitmemesine de tziildiim. Endiseli misin?”

“En kot ihtimal sokaklarda bedenimi satarim. Ya da belki
satmam.”

Uzun, bembeyaz bacaklarini uzatti. “Varislerime baksana.
Ve yemin ederim bir daha glines yiizi gbremeyecek olan bi-
kinilerim var. Ne yapabilirsin bir diistinelim,” dedi ve diisiin-
meye basladt.

Giindiiz kusag: televizyon programlan konusunda artik
uzman sayiabilecegimi itiraf ettim. Gel Beraber Yemek Yiyelim
en sevdigim programlardan biri. Gegen giin Unliilerin Tavan
Arast programin bile izledim ve Ramsey Sokagr'nda olan her
seyi sana anlatabilecek durumdaydim.”

“Komgular hild yayinlaniyor mu?” dedi. Tam bir ¢alisan ka-
din sorusuydu.

“Ah, evet. Gunde iki kere...”

“Bak, ben kendi arkadaglarnma sorarim, Richie de sorugtu-
rur. Eminim yapar! Toplu bir e-posta génderirim. Facebook’'da,
Twitter'da, her yerde paylaginm. Sosyal medya siirtiigti olurum.”

Yumrugunu avucuna vurdu. “Ne olursa olsun sana bir ig
bulacagim.”

“Tesekkur ederim. Ne is olsa yaparim. Raf dizerim, etiket
yazanim, zarf doldururum, kahve servisi yaparim, gergekten

hi¢ umurumda degil.”
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haurlachm.”

“Ne?”

“Gegen giin Maison Joe'daydim ve Edoardo’nun soyledigi
bir seye kulak misafiri oldum. Joe'nun sarap kursunda ona
asistanlik yapmayi beceremeyen bir kizdan bahsediyordu.
Evet, yeni sarap tadim kursu iki hafta sonra baghyor ve elle-
rinde kimse yok. Ayrica Luis ve Edoardo da fazla ig yikiinden
sikdyet ediyordu.”

“Bilemiyorum.”

“Dur,” dedi igeriden gelen gocuk sesini duyunca. “Iki daki-
kaya geliyorum.”

Annie odadan ¢ikuktan sonra, bana soyledigi fikri bir géz-
den ge¢irdim. Kaybedecek neyim vardi ki? Ama onun yaminda
gergekten gahgmak istiyor muydum? O kadar garesiz durum-
da miydim? Ama ayrm zamanda eglenceli de olabilirdi ve ka-
farm dagitmaya da gergekten ihtiyacim vardi. Sadece beg ayhk
hamileydim, harp malulii degildim. Bebek dogana kadar evde
oturup higbir sey yapmadan duramazdim. Aynca bebek kitap-
lan ve dergiler, okumnakla bitmiyordu.

Haftalar 6nceki 6gle yemegimizden sonra Joe'yla her seyi
gecmigte birakmak konusunda anlagmugtik. “Arada bir yanima
ugra,” demigti kapinin dniinde, tam gitmek tizereyken. El mi
sikigacakuk, yoksa sanlacak miydik emin degildim. Higbir sey
yapmadik ama gozlerinde iyi bir ifade gordigimden emin-
dim. Ama onu ne ararmig, ne de yamina ugrammgtm.

“Becca?” dedi Annie kolurna dokunarak. “Hangi diinyalar-
dasin?”

“Sadece diigiiniyordum.”

“Joe'yla ilgili mi? Isle ilgili mi yani?”
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“Emin olanuyorum,” dedim. “Yapacagmm sanmiyorum.”
“Ama Maison Joe mikemmel. Hem de haftada iki gii
yani fazla yuk de olmaz.” sun.

“Tirnaklanni kemirmeyi birak,” dedi Olly. “Onunla ¢aliyma
y1 neden istemiyorsun?” :
“Becca, eger benim lzerime vazife olmadigim digiiniyor-
san soyleyebilirsin, ama Joe'yla aranizda tam olarak ne gegli>

diye sordu Annie.
«Gérdiin mi? Aynca artik bana da anlatsan iyi edersin,”

diye araya girdi Olly.
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16
Bristol, On Yil Once

Kapiya kulagim dayayip dinlemeye bagladim. “Hayur, has-
ta olamam, bu gece olmaz," diye homurdand: Olly.

Olly ve Joe bana bu gece bir dénem sonu veda partisi
organize etmigti.

Joe bir kutunun iginden birka¢ hap gikard; “Hemen bun-
lan al,” dedi.

“Doktor, doktor...” dedi Olly kendini yataga birakarak.
“Bence ben bir bitim”

“Bunun gakas: olmaz Olly. Ategin yiikselmig.”

“Sen de yavgaksin!”

Joe bile giildi. Olly yataga uzands; Joe, Olly’nin ayakkabi-
lanm ¢ikardi ve yere atti.

“Becca nerede?”

“Hazirlamiyor,” dedi Joe. “Kadinlann hazirlanmasinin ne ka-
clar uzun sirdigini biliyorsun.”

iceri dalip ¢oktan hazir oldugumu séylemek istedim ama
dinlemenin daha zevkli olacagina karar verdim. “Haplar,”
dedi Joe tekrar. Ve kapinun arasindan gorebildigim kadariyla
Olly'ye bir bardak su uzatti.
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“Onun partisini kagiramam,”

“Sorun edecegini sanmiyorum. Hem su anda pek kavaly
olacak durumda da degilsin dogrusu.”

“Dogrusu mu? Seni severim Joe, ama bazen gercekien
smokinli hiyarlar gibi konusuyorsun.

“Ben de seni severim ama sen de bazen tam bir bas bela-
sisin.”

“Son zamanlarda hep tartisiyoruz” dedi Olly. “Sadece
ftalya'yla degil, bir sirti geyle ilgili. Biliyorum, bazen bencil
bir herif gibi davranabiliyorum.”

“Sinav donemindeyiz. Herkes biraz gergin...”

“Bana ikiytizlii dedi Joe. Eger muzik akademisine girebil-
seydin su anda ugakta olurdun dedi. Ama... Gitmesine ne
kadar tiziildigimu biliyor musun?”

“Biliyorum Olly. Hepimiz Gziiliiyoruz.”

ok

“Cok inat¢1 bir hasta degil mi?” diye fisildadim, Olly’ye iyi
geceler opuicigiinti verdikten sonra.

“Olecek olsa yine de parti kagirmaz,” dedi Joe. Bakiglar
yumugadi. “Ama senin partini kagirmast ¢ok biylk talihsiz-
lik..”

Bagimi salladim. “Yalnizca senin s6ziinii dinliyor biliyor
musun? Ciddi bir seyi yok degil mi?”

“Grip.”

Yilsonu sinavlart yaklagtik¢a Olly’nin gerginligi gittikge art-
mugtr. Ve daha higbir kitabinin kapaginit dahi agamadan hasta
olmustu. Bristol Universitesi'ni resmi olarak birakmis olmama
ragmen yakimnlarda bir barda garsonluk isi bulmustum ki kira-
mu ddeyip evde kalarak ona destek olabileyim. Tartigip duru-
yorduk ama Joe hakliyd:. Sinav stresi dnemli bir sebepti. Her
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ne kadar Floransa'ya gidecek olmak beni heyecanlandiriyorsa
da ayn1 zamanda bu evi terk edecegimi bilmek ve yasayaca-
gm degisimler beni strese sokuyordu. Olly'le “iliskimiz™ hak-
kinda konugsmamusuk. Uzak mesafe iligkisi isteyip istemedigi-
mizi bilmiyordum ama gelecegimizin belirsizligi, Uzerimizde
kara bir bulut gibi dolagiyordu.

Joe; seksenler temalt dantelli korsem, siyah dar kotum, bir
kutu sag spreyiyle sekillendirip arkaya taranmg san perugum-
la beni bagtan agag: siizdii. Olly ve Joe bir seksenler gecesi
organize etmisti ve ben de Madonna kiligina girmistim. Guzel
gorindigiimi sdylemesini istiyordum. Ama o, yakinda insan-
lann gelmeye baglayacagini, hazirlanmas: gerektigini soyledi.

-

Kapt zili caligmaya basladi Insanlar Duran Duran, Boy
George, Michael Jackson ve Blondie kostimleriyle igeriye
dolugtu. Oturma odasinda miizik sesleri yankilanuyordu ama
herkesin g6zt mutfakiaki ickilerdeydi. Sylvie'yle birlikte buz-
dolabina yoneldik, bir iki votka shot igtik. Joe, iger deri ceket,
tigort ve yirtk kotla girdi. Sagim George Michael gibi yaptgim
gorince gillmeye bagladim.

Olly'yi kontrol etmeye gittigimde saat gece yansina yaklag-
mgt. Nibayet, biitin glirtiltiye ragmen uyumay1 bagarmugty.
Votkanin etkisiyle bagim doéniiyordu. Tekrar alt kata dogru
yoneldim ve kalabahigin arasindan siynlarak ilerfledim. Mutfa-
ga girdim, duman alu olmugtu. Joe'yu bir sige sarabt agmaya
cahgirken buldum. Arka planda George Michael'dan “Wake
Me Up Before You Go-Go” galiyordu.

“George,” dedim ve giilimseyerek ona yaklagum.

“Madonna,” dedi bana bir kadeh uzatarak. “Biraz ugtun
mu?”

“Evet, dedim ellerimle kanat qirpar gibi yaparak. Sonra
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sarhog oldugumu fark cttim. 1em g s

durdum ve o an
indiim ve sonunda umurunida "l'"ﬂlhﬁ'!m

xarhog. Binz dhi
karar verdim. Bu benim partimdi. Istedigim kadar sarhoy oy
bilirdim. Syhie ve Jamie bize kanldi. Sylvie. Tina Tumer ki,
aindaydi saclan kamukangiku. Pencerenin pervazina oturdy
Jamie bir bira daha acti ve ne konustugumuzu sordu. Uzerinde
haddinden fazla dar bir “Frankie Rabatla Diyor™ tisona vard,,

“Higbir sey,” dedi Joe. Yanumzdan gitmelerini istiyor gi-
biydi.

“Sadece hepinizi zleyecegimi soyledim,” dedim i geke-
rek. "Hepinizi ¢cok seviyorum.”

“Ah, eyvah, ne kadar igti bu?” diye sordu Sylvie Joe'ya.
Sonra bana agzindaki yanm sigaray: verdi ve Jamie'nin kolun-
dan tutup uzaklagn.

Mutfaga kalabalik bir grup daha geldi. Birinin tizerinde
asker desenli ceket ve deri pantolon vardi. Gézlerinin alty bo-
yaliydi. “Bu insanlann yansini tanumiyorum,” diye fisildadim
Joe'ya.

“Ben de anmumiyorum.”

Adam Ant kilikh adam yamma geldi. Beni bagtan agag
siizerek, “Seksi,” dedi. Joe'ya biraz daha yaklagim. Adam Ant
“Serefsiz!” diye bagirdi. Dénilp baktigimda pantolonunun mi-
nasip bir yerlerine Joe’nun sarabinin dékiildiigini gérdiim.

“Tih. Ne talihsiz kaza,” dedi Joe elindeki bos kadehi gos-
tererek. Elimi tuttu. “Hadi, gidelim buradan,” dedi.

L.

“Seninle giizel bir baglangig yapamadigimiz i¢in lizginiim,”
dedi Joe, birlikte evin kargisindaki kiiglik meydana dogru yii-
3 TFrankie Rahatla Diyor: Seksenlerde {inli olan “Frankie Goes to Hollywood”

isimli Ingiliz mzik grubunun “Relax (Rabatla)” isimli sarkisina génderme yapan,

o zamanlar Ingiliere'de popiiler olan Dir tigért yazisi.
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~nken Ne kadar icerse icsin her zamanki gibi kontrolltiydi

Fraclaae ¢almandan mi bahsediyorsunz”

Joo iz bir gizgide yiriyehilmem icin beni yonlendirdi,

-plen o havluyu Olly'nin havlusu sanmistim.”

Pembeydi.”

~Olly’'nin zannelmigtim.”

Giildiom. “Ben de dinyanin gok kibirli adami oldugunu
Jiiginmiigtam.”

-Oyle denmez Becca. Diinyanin en kibirli adami denir.”

“Heh, iste ben bu yizden dil bilgisi dersini birakmigtim.”

Ona dogru dondim. “Sen her zaman hakli olmak zorunda
musin?”

“Her zaman.”

-Beni delirtiyorsun Joe.”

“Glizel.”

viirimeye devam ettik. “Umanim mutlu olursun,” dedi Joe.

“Umanm sen de mutiu olursun joe.”

sanki imkénsiz bir dilekte bulunmugum gibi baku.

“Seni anlarmyorum,” dedim kendimi bankin Gzerine bira-
karak. O da yamima oturdu. “Ontinde ¢ok giizel firsatlar var
joe. Eger up okumak istemiyorsan bagka bir sey yap. Olly,
sen, ben neler konugmustuk haurliyor musun? On yil sonra
nerede olacagiz demistik?”

“Ben gelecegi diigiinmeyi sevmiyorum.”

“Ama digtinmelisin. Eger kendini bir doktor olarak hayal
edemiyorsan o zaman vaktini boga harcamayi birak...” dedim
kolunu diirterek. “Sevdigin bir sey yap, ¢linkil hayata bir kere
geliyoruz Joe.”

“Harika bir ogt,” dedi alkislayarak. “Yildizli pekiyi.”
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Ofkeyle kollarimt kavusturdum. “Agurbaglh, sert goninm.«
calistyorsun ama aslinda korkagin tekisin.”

“Efendim?”

“Gayet iyi duydun. Korkaksin Joe Lawson,” dedim ve sark;
kafamda bir anda her sey yerli yerine oturmus gibi gilim,.
sedim. “Eger mutlu degilsen, degis o zaman. Bir geyler yap -
Alkoliin etkisiyle dilim ¢6ziilmusti. “Neden korkuyorsun”

Sigara ¢ikarmak icin elini cebine soktu.

“Babaru hayal kinkligina ugratmaktan mu korkuyorsun? Be.
nim ailem de verdigim karardan pek memnun sayilmaz ama e
azindan karan ben veriyorum. Bence babani hayal kinkhging
ugratacagin igin 6diin kopuyor; basarsiz olmaktan o kadar kor-
kuyorsun ki umurunda degilmis gibi davranmayi yegliyorsun.”

“Becca...” dedi uyarr gibi bir ses tonuyla.

“Onlarca farkli kizla ¢ikiyorsun... Fiona, Zoe... Peki, Lize
ne oldu? Hicbiri devam etmedi, ¢linkii sen gercek hislerle
basa ¢ikmak istemiyorsun. Boylesi ¢cok daha kolay geliyor de-
gil mi? Rol yapmak...”

Agzimu eliyle kapatti. “Yeter! Yeter,” dedi gozlerimin igine
bakarak. Bu bakisi daha 6nce gérmistim. Gormemis gibi
davranamazdim. Gozlerine baktim, bagimun dertte oldugunu
biliyordum. Gegcilmemesi gereken bir sini1 gegiyordum. Biz
burada basbasa ne yapiyorduk? Olly’yi diistindiim. Igeride
uyuyordu. Geri ¢ekildim. “Hadji igeri girelim,” dedim sessizce.

"ok

Yataga uzandigimda saat sabahin dérdi olmustu. Topuk-
lularumu gikardim ve sart perugumu makyaj masasinin Gzerine
koydum. Saglarimi agtum, ¢iplak omuziarima dugtiiler. Kirmizs
rujumu sildim. Biri kapimi galdi. Sylvie'yi gériince hayal kirik-
Iigina ugradigimu fark ettim.
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“Yaan ¢ok fena aksamdan kalma olacagiz,” dedi ve iyi ge-
celer opiiciigi verdi. “Kegke Olly de hasta olmasaydi,”

Yatagimin iizerine oturdum, kafam kangikt. Biz Joe'yla ar-
kadastk. Ben Olly'yle beraberdim. Olly'yi seviyordum ben,
degil mi? Yakinda gidecektim. Birak, unut u adam iste, ne-
den unutmuyorsun?

Gecenin ilk saatlerindeki dansimiz geldi gozlerimin 6nd-
ne. Gozlerinde yine o bakig vards, yiizii yizime gok yakinds,
ellert belimi kavramigti...”

Kes sunu Becca! Burada Joe'dan bahsediyoruz. Olly’nin en
yakin dostu.

Joe, Olly’nin dostuydu. Benim ona karg: hislerim yoktu. O
ukala, kendini begenmis, hep hakh oldugunu zanneden biriy-
di. Ama ¢ok tatli bir yani da vardi. Beni gagirtiyordu, kalbime
dokunan seyler séylilyordu. Ne kadar tuhaf, Floransa konu-
sunda beni herkesten ¢ok o desteklemisti. Ama Olly'de hak-
liyds. Yalruzca beni sevdigi icin bu iilkede bir okula gitmemi
istiyordu, o kadar. En azindan Olly bunu dile getirecek kadar
agik sdzhiydi. Joe’nun ne digindigini anlamaksa gok zor-
du. En 6nemlisi de; Joe, Olly'nin en iyi dostuydu. Ben neler
diiginiiyordum béyle? Joe'nun zafer listesindeki isimlerden
biri olmayacaktim. Beni istemnesinin tek sebebi bana sahip
olamayacagini bilmesiydi. Bu onun igin bir oyun muydu? Ha-
yir, ben bu oyunu oynamayacakum.

Ayaga kalktim, korsemin arkasindaki digmeleri agmaya
calisun. Bir an dnce bu daracik geyin icinden ¢ikip pijamala-
nmu giymek istiyordum ama ellerimdeki aptal takma umak-
larla diigmeleri agmak imkénsizdi. Zihnimden yine Joe'yla
ilgili diiglinceler gegmeye bagladi. Belki ondan birazcik da
olsa etkilenmigtim. Onu Spmeyi hi¢ diiginmedigimi séyleye-
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mezdim. Eminim Olly de bagka kadnlar hakkinda fantezigy
kuruvordu, bu ¢ok dogaldh. Peki, ben Talvacya gidinee ne ol
cakn? Tkimiz de birbirimize sadik Kalabilecek miydik? “facli-
dive sovlendim koseyi clkamak icin hoplarken. Tam o sirads
Kapn tekrar vuruldu. Oldugum yerde kaldien. “Kim o?”

“loe.”

Adrenalin salgilamaya baglamigum. Temkinli bir sekilde
kapna dogru ilerledim. “Gergekten ¢ok yorgunum,” dedim.
Suumu Kapiva yasladim ve gozlerimi kapadim.

“Brrak gireyim.” dedi yumugak bir ses tonuyla. Kapuy ac-
maya ¢alisuZint hissettim.

Arkarn déniik bir sekilde kapidan uzaklagum. Joe ieri gir-
di, yalin ayaku. Uzerinde kot pantolon ve bol bir tigdrt vard;,
saglan hafif nemliydi. “Ne oldu?” dedim. Kalbim giimbiir giim-
biir auyordu.

“Neden burada oldugumu biliyor musun?”

“Dinle, ben su anda ¢ok...”

“Yorgun musun? Ben de Oyleyim."

Yamima geldi, boynumu &pti, dantelli korsemi agti. “Aruk
rol yapmaktan biktum,” dedi korsem yere diigerken. Beni ken-
dine dogru ¢evirdi. Joe'nun éniinde yart ¢iplak durumdaydim.
Gitmesini soyle ona, diye gegirdim igimden. Yiizii, yOzime
cok yakindi. Gozlerimi kapadim.

Ama sonra onu ittim, tam zamanunda ittim. “Ne yapiyorsun
sen?”

“Ozir dilerim. Ben senin de bdyle hissettigini sanmugtim,
Belli ki yandmgim.”

Sakinligi beni rahatsiz ediyordu. “Ne demek béyle hisset-
mek? Ben Olly’le birlikteyim!”

Gozleri 6fkeyle doldu. “Sence ben bunu bilmiyor muyum?”
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Ben bir Ol ye bakayim,” dedim ve geeeligimi alip izeri-
v givdime Kapnyt agum: Joe kapiyi bir lugimla kapatts, Ony
enant itip geemeye ¢abstim ama oniimii kesti ve beni duvara
st “Becea, sakin aramizda bir geyler oldugunun farkin-
A degilmissin gibi davranmaya kalkma.”

Duvira stkismugtim, hald gozierine bakamryordum.,

Olly iyi bir dost,” dedi, “Gzmck isteyecegim en son insan
o ama artik rol yapamyorum. Artik duygularim yokmus gibi
JduTanamam. Sence neden hig kimseye baglanamiyorum?”

Ellerini yanaklanima koydu, beni gozlerine bakmaya zorla-
{1 "Neden Becca? Sen nedenini biliyorsun.”

-Joe, bunu yapamay:z.”

Beni biraku. “Haklisin,” dedi. “Unut gitsin. Benim hatam.”
Arkasini dondi ve koridora dogru yiirimeye bagladi.

“Joel"

Tekrar bana dogru déndu. Kollanmu iki yana biraktim. Bir-
birimize dogru kostuk, yliziimi tekrar ellerinin arasina ald:
ama bu sefer bir an bile beklemeden beni 6pmeye baslad:.
Ben de onu dpiiyordum. Tekrar yatak odama girdik. Kapiy1
kapatu. Ben tigortind gikarmaya bagladun; o kemerimi ¢6z-
di. Pantolonumu gikardim, elleri kinmuzi ipek i¢ gamaginmin
icindeydi. Dokunusu beni kigkirtiyordu. Bir stre sonra i¢ ¢a-
magirimi da ¢ikarmigtim ve yataktaydik. Cinlgiplaktik, 6piisii-
yorduk, ellerimizie birbirimizi kesfediyorduk. “Seni ¢ok uzun
zamandir arzuluyorum,” dedi bacaklarimu kaldinp beline sa-
rarak.

-

Birbirimizin kollarinda uyuyakaldik. Kiyafetlerimiz odanin
her yerine dagilmigti. Glinigig1 pencereden igeri siiziilmeye
baglamigtt.

147



ALICE TFTERSON

17

O gece yaugimda uzanrken Annie’ye gergekleri anlaw-
&m igin icim rahatlamsti.

Uzerinden ¢ok zaman gegmigti, yine de gozlerimi kapa-
digimda ertesi sabah olanlan gok net hatrlayabiliyordum.
Olly'nin bana seslenisiyle uyanmsum. Onceki gece olanlar
g6zimiin éntine gelmisti. Joe’yu sarsarak uyandirmigtim.

“Becca!” diye baginyordu Olly. Ayak seslerinin odama dog-
ru yaklastgini duyabiliyordum.

Bagim zonkluyordu. Sabahligumi giydim, kapiyr arkam-
dan kapatum ve banyonun 6niinde Olly’nin kargisina ¢iktum.
“Kendimi berbat hissediyorurn,” dedi.

“Yatagina don,” dedim ve onu odasmna dogru gotiirmeye
bagladim. “Ben sana bir fincan ¢ay getireyim.”

Ben de hasta gibiydim, bagim adeta ¢atlamak tizereydi.

“Sen olmasan ben ne yapardim?” dedi Olly ben arkasina

yastk koyarken.
“Bundan iyi olurdun,” dedim aglamamak icin kendimi zor

tutarak.
“Diin gece tuhaf risyalar gérdiim,” dedi Olly. “Bagka biriy-

leydin.”
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e
masimdan asagr kaynar sular doktimiistin,

“Ploransa‘da. Luigi'nin birine 4sitk olmustun. Ya da Guisep-
e mivdi?”

. ~Olly. sen en iyisi dinlen.”

~Gondolun i¢inde sana serenat yapiyordu.”

Belli belirsiz gulimsedim. “Orast Venedik,” dedim.

-Sana kotd daveandigim igin 6zir dilerim...”

-Koui davranmadin.”

-ama destek de olamadim degil mi? Aramiz pek de harika
swimaz...”

~Onemli degil "

Sen gidince bize ne olacagim hala konugmadik. Sence
uzun mesafe iligkileri sirdtnilebilir mi?”

“Denemezsek asla bilemeyiz,” dedim iliklerime kadar sug-
Juluk duygusuyla dolarak, “ama bunlarn simdi konugmayalim.”

“Senj seviyorum Becca,” dedi ve gdzlerini kapadi.

-

Odama déndiigiimde Joe oturuyordu, yatagin igindeydi ve
qplakti. Gitmesini istiyordum. Ona bakmaya bile tahammiil
edemiyordum. “Gitmen gerek,” dedim sessizce. Digerleri uya-
nacak diye 8dtm kopuyordu,

“Becca, konugmamiz gerek.”

“Hayir. Haytr, konugmamiz falan gerekmiyor. Sadece git.
Diin gece bir hatayci Joe.”

“Hayir, degildi.”

Nasil bu kadar sakin, bu kadar kontrollii olabiliyorclu? Suc-
luluk hissetmiyor muydu?”

Kiyafetlerini yerden topladim, yumak yapum ve eline turug-
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tundum. “Senle benim aramda highir sey ohmads,” dedim seam
titreyverck. "Yapugmuz gey ¢ok yanhst, baglan asag yanhs,”

Joe pantolonunu giydi.

*Olly bizim gibilerini hak etmek igin ne yapt?” diye sor-
dum kendimden igrenerek. "Sathogtum ben! Ne yapugimi bil-
miyordum...”

Onimle dikildi ve gozlerini bana dikti. “Bdyle soylemne.
Ben dogru bir gey yaptiginuzi sdylemiyorum!” dedi. Derin bir
nefes aldi. “Ama ben ne yapugimn farkindaydim ve bence
sen de farkindaydin.”

“Hayi!” dedim gogsini yumruklayarak. “Odama gelme-
meliydin. Biitiin bunlar, hepsi senin hatan!”

“Haksizlik yapiyorsun.”

“Senden nefret ediyorum!”

Beni kollanna ald:. Bir an tepki vermedim. “Benden nefret
etmiyorsun Rebecca,” dedi.

Onu ittim.

“Simdi gidecegim,” dedi Joe sakince. “Ama daha sonra ko-
nugacagiz.”

“Konugacak higbir gey yok

“Becca?” diye seslendi Olly igeriden.

ikimiz de donakaldik. Oday: ac1 verici bir sessizlik kaplad:.

Sylvie'nin odasiun kapisimn agildigini duydum... Ayak
sesleri banyoya dogru gidiyordu.

“Git. Liitfen git,” diye yalvardim aglamakh gézlerle. “Bir
daha asla birbirimizi gbremeyiz.”

Joe o giin odamdan ve hayaumdan ¢ikt. Bu onu son gorii-
slimdii... Ta ki, on yil sonra, Maison Joe'da bulusuncaya kadar.

-

Tl
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Lok ozur dilerim Olly, sana soylemem gerekirdi,” diyc
ssibuhme yataginida, “ama o zamanlar kafam ¢ok karigikuy,
wockuvordum. Korkagin tekiydim. Joce'ya dsik degildim. Sade-
e bir Igv:c(‘.\'(li. tek gecelik bir iligki. Aramizda bir ¢ekim vard,
vokmus gibi davranamam, ama Joe sen degildi. Biliyorum,
wanlan bilmek bir geyi degigtirmiyor; biliyorum, bunlar baha-
< de degil. Seni seviyorum.”

Hig ses gelmedi. Onun sesini gergekten duymadigimi, hep-
~nin lﬂ:l):ll oldugunu séyledim kendi kendime. Yas, insana tu-
hat geyler yaptierr dedim. Ama igten ice biliyorum ki; Olly’nin
wsini duymuyordum, ¢inki sessizligi cok séze bedeldi.

-

Ertesi sabah yalmzlik hissiyle uyandim. Her yerim agrryor-
Ju. Kalbim, éniimdeki bombos giine agliyordu. Joe’nun ya-
mnda caligamazdim. Boyle bir seyi nasil diiginmiisnim? Ken-
dimi zorlayarak yataktan kalktim. Bir dug alirsam kendime
geliim dedim igimden.

“Ara onu.”

“Olly?"

“Butiin glin Gel Beraber Yemek Yiyelim izleyip duramazsin.”

“Kizgin degil misin?”

“Kizgium. Tabii ki kizginum. Arkarndan neler yapmigsiniz.

“Biliyorum,” dedim utangla.

“Size giivenmigtim,” dedi. Duraksadi. “Eger o zaman Og-
renseydim kalbim paramparca olurdu. Ama simdi bu konuda
higbir sey yapamam degil mi?”

Tekrar oziir dilemek tizereydim ki beni durdurdu. “Sanirim
bir yanim hep ona 4gik olmandan korkuyordu,” dedi.

“Ona 3gik olmadim Olly. Joe'ya agik olsaydim seninle ev-
lenmezdim, ama sana s6ylemedigim icin cok uzgiiniim. Ar-
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kadaglgimz mahvoldugu icin dzgdinim. Distnmeden dura
nmyorum.”

“Becca, dur! Hayatn ¢ok Kisa oldugunu dgrenemediysck
hicbir gey Sgrenmemisiz demektir. Olan oldu, yasanacaklas
yagand.. Joe'yla arkadag ol. §u anda miimkiin oldugunca ¢ok
arkadasa ihtiyacin var”

Gézyaglanm yanaklanmdan siizilmeye baglad,.

“Neden bu kadar hoggorilti davrantyorsun?”

“Ben de gurur duymadifim seyler yaptim.”

“Ne gibi?”

Sessizlik.
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18

Bankaya girdim. Igerisi cok kalabaliku. Para yatirmak igin
«ra numarasi aldim ve siraya girdim.

Glitz'in gonderdigi ek elimdeydi. Hesaplanma gére bu ik-
rumiyeyle bebek icin gerekli seyleri alabilir, tizerine Londra'da
kirahk bir yer tutup depozitosunu ve ilk ayin kirasim1 édeye-
bilirdim. Dogum izninde alacagim para da igime yarayacaku
ve eger biitiin bunlan simdiye kadarki birikimlerimle birleg-
tiirsem bu para beni yaklagik alti ay idare ederdi. Sonrasini
sonra digiiniirdiim.

Sira ilerliyordu, 6ntimde bir kigi vardi.

Para ve ig demigken, hild Annie'nin tavsiyesi hakkinda
karar verememigtim. Maison Joe'da yan zamanli ¢aligip ¢a-
higmayacagumu bilmiyordum. Doniiste Joe'ya ugrasa mrycdim?
iki giin 6nce Annie'yle konustugumda, sarap tadim kursunun
yakinda baglayacagini séylemisti. Eger bu isi istiyorsam simdi
bir seyler yapmaliydim.

“5 numarali vezne,” diye bir anons duyuldu, Oyle bir ton-
da sdylemisti ki, sanki bir 6diil kazanmssum. Bir araba olsa
_co.k iyi olurdu ya da bir ev. Hayir. Ben yalnizca Olly'yi geri
istiyordum.
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“Ivi ginler.” dedi dudaklarinda pembe j, tizerinde kreyr,
rengi bir bluz ve denizci mavisi bir ceket olan veznedar. “B,.
gin nasithz?”

“Harika.”

“Size nasil yardimar olabilirim?”

Ceki canun alundan uzatim. “Bunu tahsil edip birikim he-
sabima yatirabilir miyim litfen?”

“Hig sorun degil. Hesap bilgilerinizi alabilir miyim?”

Bilegindeki stk altn bilezigi yukan asag: sallaya sallaya
hesap numaram: girdi ve ¢eki makineye soktu. “Dogum n¢
zaman?” diye sordu kendini tutamayarak.

“Aralik’ta.”

“Heyecanl olmalisiniz.”

Bagimi salladum.

“Bu parayla tatile gidip s6yle bir dagitmalisiniz bence. Be-
bek dogduktan sonra sosyal hayatimza veda edebilirsiniz.
Ama olsun, yine de deger,” dedi gulimseyerek. Tik tik tik.
“Evet, para hesabiniza yatrmustir. Yardim edebilecegim bas-

ka bir konu var mi?” .

“Bakiyemi kontrol edebilir miyim litfen?”

“Tabii ki.” dedi ve bilgisayar ekranimni bana dogru gevirdi.
Rakamlara baktm, kafam kangrmusti. Hatwrladigun kadanyla
daha fazla olmas: gerekiyordu. Sonra Olly’nin 6liminden
yaklagik alu hafta 6nce yapilan bir isleme géziim takild. Bin
sterlin ¢ekilmigti. Olly’'nin bin sterline neden ihtiyact olmugtu
ki? Bana neden sdylememisti. Acil bir durum olmadig: siirece
birikimlerimize dokunmayacagimiz konusunda anlagma yap-
mugtik. Bu para, Olly'nin 6limiinden 6nce alacagimizin evin
pesinatydi. Rengimin attiging hissedebiliyordum. Biriyle iligki-

si mi vardr? Ne almugtr?
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Yandm edebilecegim bagka bir konu var mi?” diye sordu
o adar

“Havie Yok.”

Fhmden geldigince hizli bir sekilde eve dogru yiirirken
“\ailat bana Olly’ dedim nefes nefese, “O paraya niye ihtiyacin
vand?”

“isimi birakmigtim,” dedi Olly en sonunda.

“Ne yapmigun?”

~Cikum. Biraktim.”

Yolun karsisina gectim. Dogru duymus olamazdim. “Ko-
vuldugunu mu sdylemeye galistyorsun?” dedim.

Higbir sey soylemedi.

“Istifa mu ettin?” diye bagirdim. Yanimdan gegen birini ¢cok
korkutmustum, su anda insanlarin bana deli goziiyle bakmasi
umurumda degildi.

“Mutsuzdum. Ogretmenlik yapmaktan bikmustim. Roma-
mou bitirmek istiyordum. Hayatta yapmak istedigim tek sey
yazmakti. Bunun son sansim oldugunu digtindiim.”

Bahgenin kapisint agum. Ofkeden gldiniyordum. Ellerim
titreyerek evin kapisini agim. “Ben de ressam olmak istiyor-
dum Olly, ama bazen yetigkin gibi davranmamurz gerekir, anh-
yor musun? Sorumluluk sahibi olup kiramizi 6deyebilmek igin
calismanuz gerekir!”

“Becca, kendimi berbat hissediyorum.”

“Yani sen kitabiu bitirene kadar ikimize de ben mi baka-
caktum?”

Olly cevap vermedi. Mutfak masasinin bagina oturdum.
Olaylara mantikli bir agiklama getirmeye calistyordum. “Bu
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ikramivenin tzerine bir de kiguk birikimimizi katarsak " b
migtim ona o son sabalumizda. “iste o zaman buradan 1asima
biliriz. daha merkezi bir yere gegeriz. Bak Olly, mescla I en.
harika!™

“Ben Karsina gegmis okula yakin bir eve taginmaktan bah
sederken. sen artik o okulda bile calismiyordun demek,” de-
dim. "Bunu nasil fark edemedim? Tam bir aptalim ben.”

“Hawir. Aptal olan benim. Sana séylemem gerekirdi.”

“Peki ya kitabin bir kere daha reddedilseydi? O zaman ne
olacaku OF”

-

Timnaklanmu kemire kemire diginiyordum. Uzerine adres
yazilmus o kahverengi paketlerin i¢inde yolladig: kitap metin-
lerinin teker teker geri gonderilisini hatirliyordum. Kugkulu
bakislanmu goriince; “Vazge¢meyecegim,” derdi bana.

“Bilmiyorum,” dedi Olly yumusak bir ses tonuyla. “Seni
hayal kinkhigina ugratum.”

Bagimu ellerimin arasina birakum. “O giin eve donerken
kafan bu yiizden mi daginikti? Bana sGylemekten korktugun
icin mi?”

Sessizlik.

“Ah Olly, bu yalnizca bir is,” dedim. Ofkem azalmugtr. “Yal-
nuzca bir ev!” Gézlerim doldu. “Seni affederdim. Higbir sey
hayatini kaybetmeye degmezdi. Hicbir sey.”

L]

O akgam, olanlart Kitty'ye anlatmak igin can atiyordum.
Ama eger anlaursam Olly’nin sesini nasil duyabildigimi de
agiklamak zorundaydim ve bunu yapamazdim. Heniiz yapa-
mazdim. Bunu sirrt saklamaya karar verdim. Annemle baba-
min da dgrenmesini istemiyordum. Olly’ye Agik olmamun se-
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~iw havalleri olmasiydr. fik bulusmamiz diisiindim; bana
~erpop nldizn ya da Gnlii bir yazar olmak istedigini soylemigti.
veoemile babamun, Olly'nin gergek disi bir strt hayal pesinde
Shiugunu dilgiindtgiing hissedebiliyordum.

Riliyordum ki, bir stire sonra igten ige ben de boyle disiin-
~xve baglamigtim.
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“Bu igi mi istiyorsun?” diye sordu Joe ertesi giin telefonda.

“Eger baska birini bulamadiysan,” diye cevap verdim. An-
nemin gazetede is diinyast kismini okuyor gibi yaptigin fark
euim.

Joe bir stire sessiz kald. Belki o da ayni seyi diigtintiyordu:
bu ¢ok tuhaf olmaz me? Ama artik bu ise girmek zorunda ol-
dugumu biliyordum. Aruk evde kalamazdimn. Mesgul olmam,
akil sagli@ima mukayyet olmam gerekiyordu.

“Fazla 6deme yapamam,” dedi. “Bu kurslarin biitgesi dii-
stikeir.”

“Sorun degil. Konu para degil,” dedim.

Joe bana sarap tadim kursunun Eyliil'iin ilk haftasinda bag-
layacagint soyledi. Iki haftadan fazla zaman vardi. Kurs da
sekiz hafta striiyordu. “Ekim sonuna kadar galigabilir misin?"
diye sordu.

“Evet.”

“Ve barda da yardimin gerekebilir.”

“Tamam. Haftada en az iki glin ¢ahgabilirim. Istersen yann
baglayabilirim.”
“O zaman Luis sana igin inceliklerini 6gretir.”
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e ben telefonu kapatie kapatmaz annem. "Ne dediz” diye
wondu ™

Luis van ispanyol'du, yirmili yaslarinin ortalanindayds. Kisa,
avah saglan, kahverengi gozleri, ¢ikolata renkli bir teni var-
Ju Oraya vanr varmaz beni hemen rahatlatu. Mutfagr gezdir-
Ji: beni aggilarla, Bruno ve Luke'la tanisurdr. Luke ¢ocugum
olabilecek yagtaydi. Bir kapugino denemesi yapum, ama ko-
puklendirme diigmesini yanhg kullandigim igin her yere sat
pulagtirchm. “Ister inan, ister inanma, daha énce bir siire gar-
sonluk yapum,” dedim.

“Beni sagiruyorsun,” dedi.

Giiliimsedim. Sonra Luis’e daha 6nce Chiswick’te bir res-
toranda kisa bir siire garsonluk yapugum ve resim galerisin-
deki patronum Glitz'le ilk defa orada taugtigimi anlatum. O
zamaniar daha yirmi yedi yagima yeni girmistim.

“Ona mocha yerine espresso gotiriince mendilini sallaya-
rak beni yanundan kovdu. Beyin ameliyat: yapmayorsun ya,
diye bagirds.”

“Ah, evet,” dedi Luis. “O tiplerle burada da kargilasiyoruz.”

“Ben en ¢ok simank ¢ocuklardan nefret ediyorum,” diye
ekledi Bruno, “ortalig: altiist ediyorlar.”

“Sonra ne oldu?” diye sordu Luis.

“Ona ¢ok kaba oldugunu séyledim. O da bana moralinin bo-
zuk oldugunu, Gglinci asistaninun da isten gikugint séyledi. Ben
de moralimin bozuk oldugunu, ¢iinkii bir ressam oldugumu ve
aruk yetenegimin koreldigini, bu yiizden tamamen farkli bir ka-
riyere yonelmek zorunda kaldigint séyledim. Bana i teklif etti.”

“Oyle pat diye mi?” dedi Luis.

“Yani, pek 6yle sayilmaz. Modern Ingiliz resmiyle ilgili ne-
ler bildigimi sordu ve ben de daha ¢ok Rénesans hakkinda
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bilgi sahibi oldudumu, ¢linkit Floransa'da egitim gordigiimy
anlattm.”

Ayni zamanda en sevdigim ressamun kim oldugunu da
sormugtu.  Cezanne’nin manzara resimlerini, Jean-Antoine
Watteau’nun muzisyen resimlerini ve fete galantelanni sevdi-
gimi soyledim. Mark Rothko’yu da seviyordum, ciinkii ne za-
man resimlerinden birine baksam huzur buluyordum. “Gliiz’le
tanigmam tamamen gans eseriydi. Orada galismaya baglayinca
en azindan sanatla tekrar bir bagim olmus oldu,” dedim. “Peki
ya sen Luis? Sen buraya nasil girdin?”

Luis bana Barselona'da miihendislik okudugunu, ama bu
meslegi benimseyemedigini anlatti. “On yedi yasindayim!
On yedi yasinda kim, ne yapmak istedigine karar verebiliyor
ki?” dedi keskin Ispanyol aksaniyla. “Samanlikta igne aramak
gibi,” dedi memnuniyetsiz bir tavirfa. “Diploma dedigin sade-
ce bir k481t pargast. Saninm Joe da beni bu yiizden ige ald:.
Insanlara sans vermeyi seviyor. $arap benim igin bir tutku. Joe
egitimli olup olmamamizi ¢ok énemsemiyor.”

“Asmug bir adam,” dedi Bruno. “Annemn hastalandiginda
bana izin vermigti. Onun yaninda olmam gerektigini soyle-
migti.”

“Sen Joe'yu nereden taniyorsun?” diye sordu Luis. Tam o
sirada iceriye bir mugteri girdi. “Uzun hikaye,” diye fistldadim
ve saglanmu toplayip tizerimdeki 6nligu dizelttim. “Ne arzu
edersiniz?” diye sordum kapugino olmamasini umarak.

)

Sarap tadim kursu yarim saat sonra baslayacakti, dgrenciler
erkenden gelmeye baglamisti. Gecenin log 1518inda mahzen
romantik bir goériiniime biirinmugti. Mege agacindan yapil-
ma uzun masalara peynirli biskiivi, patates kizartmasi, ¢erez
tabaklarini ve tadim kadehlerini dizdim.
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Kirkhi yaglannin sonlanina yaklagan, sik giyimli iki kacdin
parfum kokulan cgliginde yaklagt. Yoklama kagidini imzalat-
tm, paltolarini aldim ve bir an aklima evdeki kocalannin hali
geldi. Muhtemelen kocalanina tavuklu boregi yuz scksen de-
recede finnlamalarinn tembihleyip buraya gelmiglerdi. Isimieri
Felicity ve Diane'di. Sampanya kadehlerini aldilar ve yiiksek
topuklu ayakkabilarimin {zerinde sendeleyerek oturacak bir
yer bulmaya giwiler.

iki kolunda da dévmeler olan Avusturyali geng ve yakigikls
Scottin imzasim aldim. Sonra igeriye koltugunun alunda ga-
zeteyle bir is adamu girdi. Bir sonraki égrenci, coktan sarhog
olmug gibi mahzenin merdivenlerinden sendeleyerek indi.
Altmugh yaslardaydi, minik fasulye filizleri gibi dikilmis sagla-
nyla ciigin bir mucide benziyordu. Adi Henry'di. Ceketini al-
dim ve iginde ders notlanyla birlikte tadilacak saraplann listesi
olan denizci mavisi dosyay eline verdim. Listedeki garaplann
her biri ayni zamanda saus listesindeydi. “Bravo,” dedi Henry
dosyay: eline alinca. Masalardan birine dogru ilerledi ve Mo-
nica isimli, egzotik gorinimld, ince gizgili bir kiyafet giyrnis
Talyan kadinin yanina oturdu. Monica, Henry'ye dogru baku
ve yizinde hayal kinkhg; ifadesi belirdi. Bekar, uzun boylu,
esmer ve yakigikli bir yabancinin yanina oturma hayallerinin
suya diistigiini séyledi Olly. Bu yorumu duyunca giilimse-
meden edemedim.

Monica'nin oturdugu yerde yavag yavas kayarak Henry'den
uzaklagmasini izlemeye 6yle dalmisum ki son &grencinin gel-
digini fark etmedim. “Merhaba!” dedi 6grenci elimi hevesle
sikarak. “Benim adun Adam."

Adam mavi bir gémlek giymis, izerine de koala desenli
parlak san bir kravat takmusti. Gomleginin yansi kot pantolo-
nunun digina sarkiyordu.
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“Aly, bu arada,” demigti Joe gegen hafta, “Adam diye bir
ogrenci var, o Mavis'in oglu.”

“Mavis'in oglu mu?”

“Mavis babama baktyor. Oglu Adam yirmli iki yaginda, dog-
ru diizgiin bir isi yok. Ozel bir engelli okulunda egitim gordi,
Mavis'in dedigine gore yemeklere ve saraba ilgisi varmg, bu
yiizden onu da kursa alacafima séz verdim.”

Adam parlayan gézlede bana bakiyordu. “Tipki Julia
Roberts'a benziyorsun, sen daha giizelsin,” dedi.

Yanaklanm kizardi. Ben de kravatina iltifat ettim.

“Erkek arkadagin var mi?” diye sordu.

Joe yanumuzdan gegerken Adam’a oturacak bir yer bulma-
sunt tembihledi ve bana doniip, “Adam fena ¢apkindir, dikkat
etsen iyi olur,” dedi.**

“araruzdan kag kisi sarabi tadindan tantyamayacagina ina-
myor?” diye sordu Joe dersin baginda.

Birok kisi elini kaldirds.

“Pekald, size iyi haberlerim var, bunu bagarabilirsiniz. He-
pimiz aym ekipmanla dogduk.”

Adam bana dogru el salladi. Ben de ona el salladim.

“Sarap tadimi sadece antrenman gerektiren bir alan... Ve
antrenman yapmasi da olduk¢a zevkli dogrusu, degil mi?

“Demek hala smokinli bir hiyar gibi konusuyor,” dedi Olly.

“Spor salonunda antrenman yapmak gibi degil sonucta!”
diye bagirdi Henry. Bir yandan gbgus kaslannit gerdi, bir yan-
dan da esprisine giilsiin diye Monica'y1 dirtti.

“Aynen oyle,” dedi Joe. “Doktorlar bile saglikli bir yasam
icin giinde bir kadeh kirmizi garap oneriyor. Oniimiizdeki
sekiz hafta icinde burada hangi tiic saraplart sevdiginizi ve
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bunun sebeplerini dgrenecceksiniz. Onemli olan kisim scehep-
lerd. Sevdiginiz garap tiri her zaman en pahahsi olmayacak.
sanshysaniz ucuz olanlan begenirsiniz..."

“Ah kegke," diye bagirdi Henry.

“Peki, gordiigiiniz gibi, yardimcim Rebecca Onuinize ta-
dim kadehleri, bir gige su ve augtirmaliklar koydu. Bir de tikii-
rik hokkasi var. Yutmnak ya da tokirmek size kalmug. Sanirim
bu tercihiniz, buraya arabayla ya da otobiisle gelmis olmaniza
gore degisir.”

Adam Monica'ys diirtti ve otobiisle geldigini sdyledi.

“Ama bu aksam bahsedecegimiz liziim gegitlerine ge¢me-
den 6nce Rebecca hepinize birer kadeh $ili Merlot sarabi dol-
duracak.”

Masalan dolastim ve her bir 6grencinin kadehine biraz
sarap doldurdum. “Simdj igme!” dedi Joe, Henry'ye.

“Simdi sunu hayal edin. Sarap sipariginizi vermigsiniz ve
garson size tatmak isteyip istemediginizi soruyor. Gogu insan
utanir ve bunu aceleye getirir. Ama 6nemli olan garabin duru-
munu tahlil etmektir.”

“Durumunu mu?” dedi yakigikli Scott. Scott bronz tenliydi.
Kumral saglarinin arasinda yazdan kalma san teller vard.

“Evet, sarabin mantarlanmadigindan emin olmaniz gerekir.
Mantarlanmak derken ne demek istedigimi biliyor musunuz?

“Kokugmak,” dedi Adam burnunu tutarak.

Gilmeme engel olamadim.

“Evet, Adam, aynen Oyle,” dedi Joe. “Sarap koétii kokmaya
baslar. Nemli bir tavan arasinda ya da islak bir kolinin iginde
5arlat‘>u1 mantar tipasi koku yapar. Eger dniimiizdeki sekiz haf-
ta. iginde Rebecca'yla mantarlanmug bir sarap sisesi bulursak
size de gosterecegiz. Evet, simdi ilk igimiz sarab) koklamak.”
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Ogrenciler saraplanni kokladi.

“Sonra kadehinizi sdyle bir geviriyorsunuz. Bu &yle poz
kesmek icin yapilan bir hareket degildir. Aromas: dagilsin
diye yapilir” Joe kadehini uzman bir edayla gevirirken ben
de onu izliyordum. “Saraplar hakkimnda bilgi sahibi olmam i¢in
bana ilham veren Tom Amcam, bu harekete sarap helikopteri
derdi.”

Monica, Joe'yu bagtan agag: siizmeye bagladi. Hipnotize
olmusg gibiydi.

-

Bir buguk saat sonra herkes gitmis ve ben de kadehleri
yikamaya baglamustimn.

“Adam cok degisik bir tip,” dedim.

Ders bittikten sonra Adam bana mahalle kiittiphanesinde
cabgtigimu ve bir evsizler derneginde gonilli olarak cahgip
domates ¢orbast dagittigini anlatoustt.

Joe diziistii bilgisayarin: kapatti. Uziim secimiyle ilgili bir
film gdsteriyordu. “Mavis onun igin ¢ok endiseleniyor,” dedi.
“Cok zor bir sey... Bu diinyada, Adam gibi insanlar kendile-
rine yer bulamuyor.”

Ben bulagiklari ytkamaya devam ederken Joe bana garap
tutkusunun nastil bagladigini anlatmaya bagladi.

“Biiytikbabam 6ldiikten sonra Tom Amcam Ingiltere’de-
ki sigortacilik igini birakip seyahat etmeye bagladi. Kendisi-
ne kalan mirasla Bati Avustralya'da bir ¢iftlige yatinm yapti.
Annemin cenazesi icin geri geldiginde onunla gitmem icin
beni ikna etti. Artik bagarili bir is sahibiydi ve tipp okumak is-
temedigimi de biliyordu. Bu fikir tabii ki babamn hi¢ hogsuna
gitmedi. Hayatimu ¢ope attigimu soyledi. O giinden sonra bir
daha Tom Amcamla konusmadi. Kardeginin ona ihanet ettigi-

ne inantyordu.”
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“Soari ne oldu?”

“Ui¢ yil sonra Londra’ya dondim, Bir sarap thccarun ya-
minda ige girdim. Gahgirken iki senelik hir egitim igin sinavlara
girdim...."

“Peki baban?”

*Fazla iletisim kurmadik. Annemin Slamiinden sonra ken-
dini kaybetti. Muhtemelen onu defalarca aldatmist: ama buna
ragmen annem hep yemegini hazirlar, onun yaninda olurdu.
Babam bunu dzltiyordu ve ubbi terk ettigim icin de beni asla
affedemiyordu. Beni ancak garap ticareti yapan bir yerde ada-
malkilli bir ig bulunca ciddiye almaya bagladi.

“Winchester'a neden geri dondin?”

“Babam i¢in. Durumu pek iyi degil.”

“Gegmig olsun. Ciddi bir sey mi?”

“Demans.”

“Aman Tannm, Joe, cok Gzginim.”

Joe eline bir havlu aldi.

“iste bu ylizden yamimda giivenebilecegin kisileri caligtir-
mak zorundaydim. Luis ve Edoardo arada bir apar topar git-
mem gerektigini anliyor ve fazla soru sormuyorlar”

“Babanla m: yagiyorsun?”

“Hayir. O eski evimizde, yaninda bakicist var. Mavis harika
bir insan. Babama ¢ok iyi bakiyor. Para insam mutlu etmiyor
ama en azindan segenek sunuyor.”

Kuruladig: kadehleri kutulara koydu. Bu kadehlerin Ri-
edels marka oldugunu ve diinyanin en iyi tadim kadehleri
oldugunu, ¢linkli saglamliklarindan dolay: tekrar tekrar yika-
nabildiklerini séyledi.

“Babami bir bakimevine vermeyi dislindiim, dzellikle de
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yillardir birbirimize ¢ok yakin olmadigimizt diigtintince. ..
Ama... Ne bileyim,” dedi sesi gittikge azalarak.

“Joe?”

“Seyleyecegim sey sana ¢ok tuhaf gelebilir... Herhalde ka-
fay1 yedigimi distintrsin...”

“Soyle.”

“Annemin benimle konustugunu, benden babam affetme-
mi ve onun yaninda olmamu istedigini hissetmeye basladim.
Sonra da bu mekani buldum. Bir siire kendi isimi yiiriitmeyj
istedim. Zamanlamasi inanilmazdi. Sanki annem bana burada
kalmamu soyliyor gibiydi.”

Tek kelime etmedim.

“Joe!” diye seslendi Luis restoran kismundan. “Bir saniye
bakabilir misin?”

“Bunu soyledigime inanamiyorum. $imdiye kadar kimseye
anlatmadim, Tom Amcama bile. Seni korkuttum degil mi? Deli
oldugumu digiiniiyorsun...” dedi merdivenleri ¢cikarken.

“Hayir. Deli oldugunu diiginmityorum. Hem de hi¢”

Aok

“Bu akgam harikaydm,” dedi Joe gecenin sonunda barda
basbasa kalinca. Burada ¢aligmaya bagladigimdan beri ilk defa
adamakillt konusma firsatt bulmugtuk ve bu hosuma gitmigti.
“Ozellikle de Adam'in asilmalarina ¢ok iyi tahammiil ettin.”

“Julia Roberts'tan daha giizel oldugumu diigiinityor. Bence
bu benim gibi yagly, ritkiig bir hamile igin gayet giizel bir gece
oldu”

“Otur,” dedi Joe. “Sana i¢ecek bir geyler getireyim. Cok ¢a-
listin. Luis ve Edoardo barin arkasinda ¢ok maharetli oldugu-
nu soyliyor bu arada.”
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Tam Joe'ya kapugino makinesinde ustalastigimi soyleye-
cektim ki elimi karnima koydum. “Oglum tekmeledi!”

Cok rahatlamistim, ¢iinkti son birka¢ giindir bebek ¢ok
sessizdi. Annem bunun ¢ok normal oldugunu séylilyordu; bu
bebegi kaybedemezdim. Bunu kaldiramazdim. ..

“Oglum mu? Cinsiyetini biliyor musun?”

Erkek oldugunu séyledim.

“Nasil bir his?” dedi Olly.

Gozleim dolmaya bagladi. Olly'ye olan kizginhigimi daha
fazla sirdiiremezdim. O ¢ocugumun babastyd: ve her seyi ka-
anyordu. “Olly harika bir baba olurdu,” dedi Joe sanki aklimi
okumus gibi. Yumruklanmi siku. “Kegke onu gorebilseydim.
Onu yliziistd biraktim. Mesajimt neden cevapsiz biraktigin bili-
yorum. Ben kolay olam yapum. Elimden geleni yapmusg gibi dav-
randim, hayauma devam etmeyi se¢tim. Vazge¢memeliydim.”

“Her sey senin hatan degildi,” dedim. “Eger o geceyi Olly’ye
anlatma cesaretini gosterebilseydim... Ama ben durumu iyi
yonetemedim. Uctimiiziin iligkisini mahvettim.”

“Keske Olly’le konusabilseydim. Kegke bu kadar kotii bir
dost oldugum igin ne kadar tizgiin oldugumu ona séyleyebil-
seydim.”

Joe’ya durumu anlatmak zorundaydim.

“Joe? Bilmen gereken bir sey var,” dedim ¢antamin kayisiy-
la oynayarak.

Joe dikkat kesildi.

“Annenle ilgili konuyu bana anlattin ya... Hani seninle ko-
nustugunu hissediyormugsun...”

“Evet?”

“Ben de zihnimde onun sesini duyuyorum. Yani galiba du-
yuyorum.”
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“Ne demek galiba duyuyorum? Benim sesimi duymuyor-
san kimi duyuyorsun?”

“Kimin sesini?” dedi Joe.

“Olly’nin.”

“Rebecca...”

“Cok tuhaf oldugunu biliyorum!” dedim bir ¢irpida Joe’nun
yuzindeki dehget ifadesini goriince. “Bu ytizden kimseye an-
latamadim. Kitty'ye ya da annemle babama bile séylemedim,
Ama sen anneni duydugunu soyleyince...”

“Ne diyor peki?”

Olly’nin sdylediklerini duyunca giiliimsedim. “Kilo almg-
smn.”

“Vay pugt!”

“Barda ¢ok mu findik fisuk yiyorsun?”

Joe saskin gézlerle bana bakiyordu ve aklindan gecenleri
okuyabiliyordum: Bu tam da Olly’nin sdyleyecegi bir sézdi.

Ama bunlann hayal olabilecegini sdylemeye basladi. An-
nesinin sesini ger¢ekten duymuyordu, sadece varh@ini hisse-
diyordu. Hem bu mekanin tam zamanmnda kiraliga ¢ikarnlmas
yalnizca tesadiif de olabilirdi. Stipheyle yaklagtigini gbriince
ona Jim ve Noodle’t anlattum. Onlart o giinden sonra hi¢ gor-
memistim. Sanki bir mesaj iletmeye gelmis ve sonra hemen
ortadan kaybolmuslardi.

“Belki de acgiklayamayacagimiz seyler gergekten vardu,”
dedim. Birilerinin bana inanmasina gergekten ¢ok ihtiyacim
vard:. “Belki de hayat tahmin etti§imizden ¢ok daha esraren-
gizdir”

Aok

Sonraki bir saat boyunca Joe’yla barin 6niinde sohbet et-
tik. Sirnm: agtktan sonra aramuzdaki tiim gerginlik yok olup
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gitmigti. Bunu ondan bagka kimseye anlatmayacakum. Kim-
senin benden siiphe etmesini, bunun yas sebebiyle verdigim
psikolojik bir tepki oldugunu, her seyin sirecin bir pargast
oldugunu sdylemesini istemiyordum. Kitty'yi ne kadar sevsem
de, bazen olaylara ¢ok siyah ve beyaz bir gozle bakabiliyordu.
Joe kimseye bir gey anlatmayacagina dair bana séz verdi.

Gegtigimiz on yildan bahsettik. Ben Floransa'da yasadik-
lanmu anlatum. Sanat akademisinin restore edilmis eski bir
kilise oldugunu; Floransa’nin merkezinde, Ponte Vecchio
yakmnlanndaki yikik dékiik bir dairede kaldigumi sdyledim.
Yeni arkadaslar edindigimi ve geceleri sokak sokak dolastig-
my, $arap evlerinde saatlerin dakikalar gibi gectigini anlattim.
Joe'ya hil ragbi oynayip oynamadigini sordum. Winchester'a
tasindigindan beri bir ev bulmak ve isini kurmakla ugrastgin
ve bu ylizden zaman bulamadigim soyledi. Konu ask hayati-
na gelince, “Avustralya’da biriyle tarustum,” diye itiraf etti Joe.
“Tom Amcamun arkadaslarindan birinin kiziydi, Camilla. Gok
glizel ve eglenceli bir kizdi. Londra’da iki yil birlikteydik; ama
sonra o buraya yerlesmek istemedi, ben de Avustralya'da ya-
samak istemedim. Sarunm tiim diinyam arkada birakabilmek
igin birini gercekten ¢ok sevmen gerekiyor. Biz birbirimizi ye-
terince sevmiyormusuz ama o dénemde act ¢ektim.” Durak-
sad. “Neyse, simdi Peta’yla birlikteyim,” dedi. Bir ay &nce ta-
nigtiklaring sdyledi. “Daha ¢ok yeni bir iligki olmasina ragmen
ben mutluyum,” diye ekledi.

Babasindan bahsettik. Onceleri siirekli Winchester'a gelip
ne icin geldigini unuttugunu, sonra eve dénds yolunu bula-
mamaya basladigini anlatt. Genelde babasinin arkadaglarinin
onu bir Marks and Spencer magazasinda bulup telefonla ha-
ber verdiklérini séyledi. Elinde bordo renkli ¢oraplarla kasada
bekledigini, kasiyerlerin sabirla durumu anlatmaya calistgins,
parast yoksa aldiklanini geri koymak zorunda oldugunu soyle-

169



ALICE PETERSON

diklerini... Bir sure sonra direksiyon bagmnda da tehlike teskil
etmeye basladigin, kavsaklarda ters yone déndiiglin...

“Yaglandik¢a daha yumugak huylu oldu,” dedi Joe. “Tuhal
geliyor, ama artik daha iyi anlagiyoruz. Belki de onu hayal
kirnkhigina ugratugim zamanlan unuttugu igindir,” dedi.

Babasiuin da Maison Joe'ya para yaurdigindan bahseti.
“Burada kalmaya niyetli degildim, dedim ya, éyle oldu igte.”

Ben de Winchester'a geri ddnmenin bana hem iyi, hem de
kotd geldigini itiraf ettim. Gayirlarda ylriirken, St Cross'dan
gecerken, gozlerimin 6ntine diigin glinimiiz geliyordu. Ben
kollart dantelli, fildisi renkli gelinligimin igindeydim. Olly'ye
dogru yuriiyordum. O gururlu goézlerle bana bakiyordu. Té-
ren Winchester Kolejinde yapilmigti. En hoguma giden kismu
Olly'nin piyanoyla Bob Dylan'dan “Make You Feel My Love”
¢almasiydi. Bazen hatiralar beni Olly’ye yakin hissettiriyordu;
bazense buradan mimkin oldugunca uzaklagmay istiyor-
dum.

Joe'nun cep telefonu calmaya bagladi. Telefonu agt. “Peta
aradi,” dedi kapatuktan hemen sonra. “Buraya geliyormusg.”
“Harika. Onunla tanismak igin sabirsizlantyorum.”
“Becca, umanm senin igin sorun degildir, ben ona Ollyyi

anlattim.”
“Tyi yapmigsin. Agtklama yapmak zorunda kalmayinca ha-

yat daha kolay oluyor.”

L2
ince bir kadin bara dogru yuriyordu. Om-

da sik bir deri ¢anta vard. Joe ayaga kalku ve ona sarldi.
z;ln ];‘11)'1 hayaum,” dedi. Opgtiiler. Sonra Joe bizi tanugurdt.
: erhd ‘ ’ ) . .
dugim en etkileyici kadinlardan birydi. Si-

Uzun boylu,

Hzlyaumda gor
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yah saglaring leopar desenli bir bantla toplamisu. Dar, kisa
paca pantolonu ve yiksek topuklu ayakkabilar vards, Insanin
astl bakmaktan kendini alamacdig yeri gozleriydi. Koyu mavi,
safir rengi gozleri. ..

“Eee, nastl gidiyor? Joe nasil bir patron?” diye sordu bar
tburelerinden birine oturarak. Joe giilmeye baglad.

Kaprisli ve sert,” dedim giilimseyerek.

“Kovuldun,” dedi Peta parmagini bana dogru uzatarak.

“Peta kiistahlik yapmay: gok sever,” dedi Joe.

“Bristol'de ev arkadagiymigsiniz degil mi? Joe uzun zaman-
dir birbirinizi gdérmediginizi soylemigti.”

“Evet, dogru.”

“Aray1 kapatmarmz gerek,” dedi Joe dikkatli gézlerle bana
bakarak. “Tam on yil oldu.”
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Kitty hafta sonu igin beni ziyarete gelmisti ve bu aksam
Peta, Annie ve Annie’nin heniiz tanisamadigim esi Richie’yle
Maison Joe'da bulugacaktk.

Ama aksamki bulusmamizdan énce Southampton'daki
John Lewis magazasina gidecektik. Bebek uriinleri icin bir
hafta 6nce Mothercare’e gitmistim, igeri girer girmez panik
yapip yar trans halinde magazadan elim bos ¢itkmigum.

Ben arabay: kullanurken Kitty de Annie’nin listesini oku-
yordu. Adeta yabanci dilde yazilmug bir metin gibiydi. “Emzir-
me sutyeni (kolay...) ne? Kolay... Kolay Erigimli galiba... Kig
battaniyesi, su gecirmez cargaf, gigse, mama 6nlagi, 1slak ne?”

“Islak havlu.

“Sterilizasyon seti, alt degistirme minderi, ana kuca@: (be-
nimkini alabilirsin, tavan arasinda duruyor) araba koltugu...”
diye sayarken bir an durdu Kitty ve sanki listeyi burugturup
camdan atacak gibi bakti. “Ah litfen, meme ucu yag: almak
zorunda degilsin!” dedi. Gillmeye basladim. “Bunlar ocagina
incir agac: diker,” dedi. “sirket hissesi satsan ancak karsilarsin.”

“Hissem yok.”
“Ah, 0 zaman loto kazanacaksin.”
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“Loto oynamam.”

“Iyi. O zaman banka soyman gerek.”

-

Magaza agzina kadar doluydu ve en yakin kafeye kagma-
mak icin kendimizi zor tutuyorduk.

“Buraya da havlulari ve battaniyeleri koyabilirsiniz,” diye fark-
It bir sifonyer modelini tanitu sanya boyanmus saglan olan orta
yash bir magaza gorevlisi. “Aynica...” dedi ve bileziklerini sikir-
datarak bagka bir bolmeyi gosterdi. “Buraya da bebeginizi giy-
dirmeden 6nce kullanmaniz gereken egyalan koyarsiniz. Mesela
bebek bezlerini ve silerek temizleme igin gerekli pamuklan...”

“Silerek temizlemek mi?” dedi Kitty esnemesini bastirmaya
calisarak.

“Bu ilk bebeginiz mi?” diye sordu gérevli.

Bagim salladum. “Yaklagik yirmi beg haftalik,” dedim.

“Endiselenmeyin,” dedi. “Biliyorum, ¢ok bityiik bir sorum-
luluk, ama kisa zamanda 6grenirsiniz. Gergekten ¢ok kolay.
Bende de ti¢ tane hergele var”

Giiliimsedim. Sonra silerek temizlemenin nasil yapilacagi-
1 sordum.

Gorevli kadin anlatmaya bagladi, daha sonra Kitty’nin kikir
kikir giildiigiinii goriince durdu. Gorevliden 6zir diledim.

“Devam edeyim mi?” diye sordu soguk bir tavirla.

Kitty'yi kolundan wtup uzaklasurdim. Ogle yemegi vakti-
nin geldigine karar vermigtik. Kitty biiyik boy kadehte sarap
siparig etti.

>k

“Bana Joe’nun mekimndan biraz daha bahset,” dedi Kitty.
Ug haftadir orada galistyordum. Sali ve Persembe glinleri gidi-
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yordum. §arap tacim kursunda ikinci haftaya yaklagyor k
“Gok eglenceli. Neden oyle bakiyorsun bana?” uk.

;"l'(afam alnuyor, hepsi bu. Orada galismak tuhaf olmuygy
mu?

Agzimun kenanndaki mayonezi sildim. “Baslarca tuhafy
ama artik agtik.” !

“Hmmm.”

“Ne var? Yapma Kitty.”

“Ona karst bir geyler hisseuniyorsuh degil mi?” diye sordy
ve sonra yizimdeki ifadeyi goriince; “Oziir dilerim,” ded;,
“Aptalca ve distincesizce bir soru sordum.”

Bagetimi bitiremeyecegimi anlayinca tabagimi kenara it
tim. “Joe kargima gikacagini bekledigim son insandy, isin tuhaf
tarafi, onunla tipk: seninle yaptigimiz gibi Olly hakkinda ko-
nusabilmek iyi oluyor. Bana iyi geliyor.”

“Oziir dilerim,” dedi tekrar. Tepsileri Danimarka pastasiyla
dolu, kilolu bir ¢ifte yol vermek icin sandalyesini kenara gekti.
“Neyse,” dedi. “§imdi su listeye devam etmemiz gerekiyor. Tek
bir seye odaklanalim.”

“Bu imkansiz!”

“Ben de bu konuda uzman degilim,” dedi Kitty, “ama
Annie’nin soyledigi her seyi alman gerektigini sanmuyorum.
Bebeginin sadece sana ihtiyaci var Becca. Sana ve sevgiye.
Geriye kalan her gey ayrint...”

-

Bize gosterdikleri ilk araba koltugu, on beg aydan kiigiik
bebeklere goreydi. “Ama énemli olan gocugunuzun boyu ve
kilosu,” dedi gorevli. “Yast 6nemli degil. Bebeginiz bu koltuga
sigmayacak kadar biyudigi anda yeni bir koltuk almaniz
gerekecek.” Gorevli kadin ellili yaglaninin sonlanindayds, koyu
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kestane renkli saglart ve boncuklu bir kolyesi olan tombul
bir kadindi. “Gérdiiginiiz gibi koltuk arkaya bakacak sekil-
de takiliyor. Bebek koltuklari arabanin arkasina dogru bakar.
Olast bir kaza aninda,” dedi koluma dokunarak. “Arkaya ba-
kan modeller carpmanin etkisini viicutlarinin en giichi yerine,
yani strtlanina dogru dagitir.” Derin bir nefes aldi. “Benim be-
beklerle seyahat etme konusunda iki alun kuralim var,” dedi.
“Birincisi, tam olarak dogru model koltugu almak, ikincisi de
kocanin ¢ok hizli kullanmamasini saglamak!”
Kitty ¢aktirmadan elimi sikti.

=

Kitty'le araba koltugunu almak icin straya girdik ve kasanin
oniindeki gifti jzlemeye bagladim. Kadin benimle ayni hami-
lelik déneminde gibi goriiniiyordu. Adam kadinin elindeki
agir pogetleri aldi, onu yanaklarindan &ptii. Sonra da birlikte
magazadan ciktilar,

“Becca?”

Kitty’ye dogru déndiim.

“Anneme bu yaz neden tatile gitmedigini sordugumda
bana ne cevap verdi biliyor musun? Becca?”

“Efendim?”

Kitty sorusunu tekrarlad:.

“Ne cevap verdj?”

“Tatile gidecek param yok Catherine, senin digiinin igin
para biriktiriyorum,” dedi. Ben de dedim ki, ‘Aman anne, tah-
min ettiginden daha uzun sire beklemek zorunda kalabilir-
sin” O da dedi ki, ‘Eger evlenmezsen paray! cenazem igin
kullanirsin.”

Giilmeye bagladim. O anda sira bize geldi ve kasaya dogru
yoneldik.
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Olly yamumda olmayabilirdi, ama Kitty yanumda oldugu
igin gok ganslydim.

ek

Kitty'le eve doniince babami oturma odasinda hafta sonu
gazetelerini okurken bulduk. Annem mutfakta Oscar ve Theo
ile birlikteydi. Pippa tenis kuliibiinde calisip Kaplanciklar
isimli yedi-on yag arast bir ¢ocuk grubuna kog¢luk yaparken
annem ve babam ¢ocuklara baktyordu. Normalde Cumartesi
glinleri Pippa cabgtyorsa ¢ocuklara Todd bakardi, ama o da
yoktu. Her zamanki gibi... “Géren de zannedecek ki adamun
bagka bir ailesi var,” demigti babam kag kere.

Oscar ve Theo'ya Kitty'nin kim oldugunu hatrlatum, gergi
onlar fileto baliklariyla ve fasulyeleriyle daha fazla ilgileniyor-
du.

Kitty ocuklarla konusurken ben de aldigumuz araba kol-
tugunu anneme gosteriyordum. O siwada Pippa, lizerinde
esofmantyla ve incecik kollanini ortaya ¢ikaran beyaz tigorty-
le ¢ikageldi. Oscar ve Theo masadan inip annelerine dogru
kosmaya baglayinca yer yerinden oynadi. “Merhaba tatldanm!
Anneannenizin yanunda uslu durdunuz mu bakayim?” dedi
saglanmi oksayarak. Oscar geri gekildi. Saglannin okganmasin-
dan hoglanmuyordu.

“Yann bos giin mii annecigim?” diye sordu Theo kaygili
bir sesle.

“Evet, ¢linkii bugin cumartesi, degil mi yavrum? Yann
hangi giin oluyor peki?”

“Pazar, yorgunluk kag yazar!” diye bagirdi Theo negeyle.

Annem Pippa‘ya, gocuklari Audrey’le birlikte parka gotiir-
digiini ve orada salincaklara ve kaykaya bindiklerini soyle-
di. “Salincaklara ve kaykaya binmigsiniz ¢yle mi?” dedi Pippa
sahte bir negeyle.
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Oscar Pippa'nin kayafetini cekistirdi ve televizyon izlemek
i¢in izin aldi. Pippa da izin verdi. Annem heniiz balik file-
tolanint bitirmediklerini soyledi. Ama artk gok gecti, goktan
gitmiglerdi. Annem elinde bir bezle peslerinden kosup ellerini
ve agizlarini sildi,

“Kaplanciklar nasild?” diye sordum. Pippa, yaz tatillerinde
kogluk yapmanin yan sira sonbahar aylaninda da tenis kamp-
lanint yonetiyordu.

“Harika! Bir gocuk var, Digby, muhtemelen harika bir
oyuncu olacak,” dedi Pippa. Tam bize Digby’nin forehand vu-
rugunun nasil oldugunu gosteriyordu ki posetleri goriince eli
havada kalds. “Aaa, aligveris mi yapun?” dedi. Géziinii araba
koltuguna dikti. Onun tavsiye ettigi koltuk degildi bu.

Kitty sdze girdi. “Annie’nin listesini gormeliydin,” dedi.

“Annie’nin listesi mi?”

“Senin listenden de yararlandim,” dedim.

“Becca’nun size ihtiyact var,” dedi Kitty anneme, mutfaktan
déndiigiini goriince. “Bebegi silerek temizlemenin ne oldu-
gunu bile bilmiyoruz!”

“Seve seve yardim ederim,” dedi annem.

“Oniimiizdeki cuma uygun musun?” diye sordum.

“Cuma,” dedi ve telefonun yanindaki ajandasina baku. “Uy-
gunum.”

“Bir dakika,” dedi Pippa. “Cocuklan Marwell Hayvanat
Bahgesi'ne gotiirmeyecek miydin?”
“Ah evet dogru... Gotiirecektim.”
Gergin bir sessizlik oldu.
“Olsun, Vsen Becca'yla git,” dedi Pippa.

Kitty sessizce izliyordu.
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“Bagka bir zaman da gidebiliriz,” dedim annemin Gzt
&lnii hissedince. )

“Hayir Becca,” dedi Pippa. “Bu zor zamanlarinda senln v,
ninda olmasi gerekiyor.” Tek kelimesinde bile samim Olmyg.
digunt biliyordum. “Gocuklar biraz hayal kirikligina Ugrayacyy
ama...”

“Gergekten, onemli degil,” dedim rahatsiz oldugumy giz.
lemeye caligarak.

“Sen bagka birini bulmaya c¢aligsana Pippa!” dedi annem
ikimizi de sagirtarak. “Eger bulamazsan...”

“Onemli degil, ben goturiirtim,” dedi Pippa. Raket canta.
sint aldi, masanun \izerinden arabasinin anahtarlann: ald;. i
an géziimin 6niine yillar énce o masanun tizerine koydugum
resimlerim geldi. On ¢ yagmndaydim. Tarihi ¢arginin merd.
venlerinde oturan ve dondurma yiyen-insanlann resimlerin;
yapip kurumasi i¢in masanin iizerine koymustum. Pippa an-
nemle birlikte eve gelmis ve raket ¢antasini resmin iizerine
atp onu mahvetmisti. Resimleri neden Oyle aptalca bir yere
koydugumu sorunca gézlerimden yaslar siiziilmiigtii. Anne-
min beni korumasini, bunun benim sugum olmadigim soy-
lemesini beklemistim. Ama o, bana raket ¢antasiun fiyatiny
sOylemigti.

Pippa mutfaktan ¢tkmadan 6nce hepimize uzaktan 6pii-
cik gonderdi ve bir an énce eve gidip cocuklart yatirmas:
gerektigini sdyledi.

Anneme ¢ocuklara bakug: icin tesekkiir etmedigini fark
ettim. Her zamanki gibi insanlardan beklentisi ¢ok fazlayd..
Icimde ona duydugum kini tekrar hissetmeye basladim.

Sanirm o kin hi¢bir zaman kaybolmamust:.
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“Vay be! Harika,” dedi Kitty. Ve bu gece o sagi solu belli
olmayan kapugino makinesiyle ugrasmak zorunda olmadigim
igin Joe'nun bu mekani ne kadar glizel dekore ettigini gore-
biliyordum. Koyu renkli ahsap masalartyla, zemin dégemesiy-
le cok sade bir mekandi. Restoranin bir kbgesinde, Decanter
dergileriyle ve sarap kitaplanyla dolu olan rafin hemen ya-
ninda bir kanepe vardi. Bann sag tarafinda, Meydana agilan
kaptya dogru uzanan, farkls Gilkelerden gelen saraplarla dolu,
sira sira garap raflart vardi. Ama Joe'nun astl uzmanlik alam
Fransiz ve Avustralya garaplarydi.

Bella* Rebecca!” diye kargiladi bizi Edoardo. Onu Kitty'le
tanugtirdim. Bana buzlu bardakta zencefilli bira getirdi.

“Tath ¢ocukmus,” diye fisildad: Kitty.

“Escinse].”

“Yazik olmusg.”

“Eskiden film setlerinde g¢aligtyormus. Makyoz olarak.
Sonra karavanlarda ¢aligmaktan bikip is degistirmis,” dedim.
Mekana soyle bir gz gezdirip kosedeki masada diziistii bilgi-
sayarinda bir seyler yazan Peta’y: gosterdim.

_—
4 Bella: Ispanyolcada “giizel” anlaminda kullanilan kelime.
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“Guizelmis,” dedi Kitty.

“Gok gizel," dedim.

“Kaltak kart. Ondan gimdiden nefret ediyorum,” dedli ve
kahkaha atts.

.

“Selam!” dedi Peta parlayan gozlerle bize yaklasarak. Egilip
Kitty'yi yanaklanindan optii. Tki hafta 6nce Peta’yla bu mekinda
tarustiktan sonra bir defa birlikte 6gle yemegine ¢ikmustk. O
giinliik sette ona ihtiyag olmadigim sdylemisti. Winchesterda bir
Jane Austen belgeseli gektiklerini &grendim. Gekimlerin ilk haf-
tasinda, cekim ekibi ve oyuncular bir aksam hep birlikte Maison
Joe’ya gelmisti ve Joe'yla o aksam tatusmuglard.

“Sen Kate olmalisin!”

“Kitty.”

“Tanistigimuza ¢cok memnun oldum Kate.”

Kitty'le birbirimize baktk ve tekrar yerimize oturduk.

“Kim bilir ne kadar kaba oldugumu diigiinmiigstintizdir,
ama menajerim Derek’e mail atmam gerekiyordu, heniiz bi-

»

yor...

“Becca da tam bana senin oyuncu oldugunu anlatiyordu,”
dedi Kitty meniiye uzanarak.

“Maalesef.”

“Cassandra rolint oynadigini duydum,” dedi Kitty. “Jane’in
kiz kardesini.”

“Evet Oyle. Zavalli Cassandra’yr oynuyorum! Nisankm
Karayiplerde sarthummadan ¢&lityor, ben de evde kalmus yash
bir kiz olarak kaliyorum,” dedi bembeyaz digleriyle gtlimse-
yerek.

“Todd'un diglerine rakip gelmis,” dedi Olly.
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“Kitty, Peta'ya gozlerini dikti. “Sen bir sampuan reklaminda
oynamamig mrydin?”

“Evet!” dedi Peta. Tanindig: icin heyecanlanmus gibi gora-
nityordu. “Organil kayisi aromali bir gampuan.”

“Ise yanyor gibi gérintiyor,” dedim parlak saglanini isaret
ederek.

“Yok be! O sampuamu hayatimda hig kullanmadim.”

“Daha &nce hicbir oyuncuyla tanigmamigum,” dedi Kitty.
Peta'dan imza isteyecek diye korktum. “Goriindiigu kadar ih-
tisgamlt bir hayat mi?”

Peta bagin iki yana salladi. “Normal sosyal hayauni mah-
vediyor. Ne zaman digan gikmak igin plan yapsam Derek’ten
bir haber geliyor. Mesela ertesi sabah saat dokuzda bir oyun-
culuk se¢mesi igin Clerkenwell’'de olmam gerektigini, bu yliz-
den o gece roliimii ezberlemek zorunda oldugumu soyliiyor.
Hatta bir kere tam tatile gitmek {izereyken bir reklam filmi
i¢in ana listeye alindigim séylendi...”

“Ana liste?”

“Olagan disi bir durum olmadig siirece rol senindir de-
mek.”

“Los Angeles’ta bir spor araba reklamiydi. Tatilimi iptal et-
tim ve size soyle séyleyeyim, o donemki erkek arkadagim hig

memnun olmads. Aynldik, Los Angeles'a gitmeye hazirlaniyor-
dum ki Derek arayip isin iptal oldugunu séyledi.”

“Vay serefsizler!” diye ¢tkagti Kitty.

Peta omuz silkti. “Eger reddedilmeyi kaldiramiyorsan o za-
man kurtlar sofrasindan kalkacaksin.”

Kitty'yle birlikte Peta'yr kariyeri konusunda sorguya ¢ek-
meye devam ettik. “Cogu zaman kaldigim karavan ufacik olu-
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yor. Televizyon galismuyor ve 1stnabilmek igin isiticinin yanin-
da oturmam gerekiyor.”

Peta, barin arkasmnda Luis'in yaninda olan Joe'yu igaret etti
ve buradaki ¢ekimlerin bitmesini istemedigini sdyledi. “Neyse
ki sette bir siirli gecikmeler oldu da ¢ekimler planlanandan
¢ok daha uzun stirdii. Bir ara ¢ekimleri durdurmak zorun-
da kaldik. Uzun hikiye, simdi anlatmayayim. Ama burada
kalmaktan ¢ok memnun oldugumu soyleyebilirim,” dedi ve
Joe'yu izlemeye baglad:. “Keske tekrar Londra'ya taginsa... Bu-
giin yine babasiyla bir siirii olay yasandi. Bence artik gercek-
ten profesyonel yarcim alabilecegi bir balkim evine verilmesi
gerek. Joe'yu agag ¢ekiyor.”

“Ne oldu?” diye sordum.

“Takim elbiselerini giyip kacti. Ama fazla uzaklagamadi,
¢linkii dogru diizgiin yirilyemiyor,” dedi gozlerini devirerek.
“Joe onu otobis duraginda yere diismiis halde buldu. Hasta-
nede isi oldugunu sayikliyormusg.”

“Gok iyi bir cerrahti,” dedim.

“Evet. Cok yazik,” dedi Peta bir elini gdgsiine koyarak. “Ah,
bakin! Iste Annie geldi! Hadi icecek bir seyler daha alalm!”

=

“Okulda ‘Bobemian Rbapsody syledigimizi hatrliyor mu-
sunuz?” diye sordu Annie, Kitty’ye ve bana gecenin ilerleyen
saatlerinde.

“Bizim sinif sonuncu olmustu,” dedim Richie’ye dénerek.
Richie hig bekledigim gibi biri ¢tkmamugti. Ama tabii ben ken-
di discim Clifften yola ¢ikmustim. Benim dig¢im kisa boylu ve
keldi. Dolgu yaparken sarki murildanirds ve savas tanklarina
agint ilgisi vardi. Richie ise uzun boylu ve inceydi. Siyah ve
ince telli saglart vardi. Sanki banyodan yeni ¢ikmg da gocuk-
lardan biri saglarini karistirmig gibi géruniiyordu.
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Kitty kahkaha atu. “Ses kaydimizi dinleyene kadar neden
sonuncu oldugumuzu anlayamamugtik”

Peta, Luis'den bir kadeh daha Prosecco isteyince ona dog-
ru dondiim ve mahcup bir ifadeyle “Bu sohbet senin igin si-
kic1 olmali,” dedim.

“‘Joe’yla ne kadar zamandir birliktesiniz?” diye sordu Kitty.

“Ug ay1 gegti,” dedi Peta tahtaya vurarak.

“Bize biraz daha anlatsana,” dedi Annie.

“Evet, nasil tanigtiniz?” diye sordu Kitty. “Bugtinlerde bekar
ve diizgiin birini bulmak ¢ok zor.”

“Oyle mi? Ah kiyamam,” dedi Peta. “Uzun bir ¢ekim gina-
nin sonuydu ve normalde otelimize déndp ertesi giiniin rep-
liklerine ¢alismamuz gerekiyordu, ama ekip buraya gelip kafa
dagumaya karar verdi.” Richie'ye goz kirpti. “Joe bana bakt,
ben ona bakum, sonra... Simsekler cakt igte!”

Sanki adrenalin ignesi yapilmug gibi bir anda bagi arkaya
savurdu. “Neyse, sabah dorde kadar sohbet ettik. Ne kadar
sansht olduguma inanamadim. Uzun siireli bir iliskiden heniiz
ctkmustim, yeni bir iliski pesinde bile degildim. “Hos geldin
hayatim,” dedi Peta, Joe'nun yanimiza geldigini goriince. Onu
dudaklarindan 6ptii. “Sevgili baban nasil?”

“Simdilik iyi,” dedi Joe Peta'nin kolunu oksayarak. Joe’nun
sevgisini agik¢a gostermesine pek aligkin degildim.

“Senin icin endigeleniyorum tatlim,” dedi Peta.

“Ben de ¢ok iiziildiim Joe,” dedim.

“Cok yeni bir durum yok,” dedi ve masadaki herkesi se-
lamladi. Ozellikle de on sene énceki yilbagt gecesinden beri
gormedigi Kitty'yi.

“Ben de tam arkadaslara nasil tanstigimizs anlatiyordum
hayatum,” dedi Peta, Joe'nun yanaklarindaki rvj izini silerek.
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Joe bos kadehleri ald. “Richie,” dedi, “eger buracla ¢ok kiz
muhabbeti donerse benim yanima bara gel.”

“Joe’yla irtibauniz niye koptu?” diye sordu Peta durup du-
rurken.

“Koptu igte. O Avusturalya'ya tagindi, ben ltalya’ya git-
tim...”

Peta sdzimi yanda kesti. “Ben de meslegim geregi bir ora-
ya, bir buraya gidiyorum. Bir giin Sangay'dayin, ertesi giin
Los Angeles'ta...”

“Sonra bir giin Maison Joe'da,” dedim.

“Kegke sen de daha stk seyahate ¢iksan,” dedi Annie ma-
sanin diger ucundaki esi Richie’ye. Richie de; “Bir geyler ayar-
lanir elbet,” diye cevap verdi ama mutlu olduklan ve gaka
yapuklan her hallerinden belliydi.

“Cekimler ne zaman bitiyor,” diye sordum Peta'ya.

“Yani, aslinda bir hafta sonra falan bitmesi gerekiyor. Ta-
bii yine aksilikler ¢tkmazsa.” Barin yakinlarinda musterileriyle
konusan Joe'yu izlemeye bagladi. “O diger erkeklerden ¢ok
farkli, 6yle degil mi? S6z konusu bagka erkekler olunca...”
Cilveli bir tavirla Richie’nin omzuna dokundu; “zihinlerini
okuyabiliyorum, ama Joe olunca... Ne digiindiigiind asla tam
olarak anlayamtyorum.”

Joe'yu gercekten tamiyabilen tek insanin Olly oldugunu
soylemek istedim, ama sonunda agzimmdan ¢ikan tek soz, “Joe
hep boyle mesafeliydi,” oldu.

“Ah bir de bana sor. Bazen ona takiliyorum, ‘Bay Darcy®
rolii igin se¢melere mi hazirlaniyorsun?” diyorum.”

5 Bay Darcy: Jane Austen'in “Pride and Prejudice (Ask ve Gurur)” romaninn iki
ana karakterinden erkek olani.
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Janet beyaz bastonuyla, hiicum eden bir komutan gibi
Stockbridge Tepesi'nden yukar: yiiriiyordu. Ben de ona yetis-
meye ¢ahistyordum.

Janet, képek gezdirme seanslarimiz sirasinda bana burada-
ki tepelerin tarihi hakkinda bilgiler veriyordu. Woolbury'nin
demir ¢agindan kalma bir kale oldugunu ve Ikinci Diinya Sa-
vast sirasinda diigman ugaklanni gézlemek icin kullaniddiginu
Sgrenmistim. Janet'in sdyledigine gore bu bilgiyi ona Gregory
6grem1i§pi.

Evli olduklann dénemde Janetin Salisbury yakinlaninda
oturan anne ve babasi ziyarete giderlermig. Bu swrada da
Gregory'le birlikte tepelerde yiiriiytige ¢ikarlarmig. Bana iki
yiizden fazla farkli ardig tirti oldugunu ve goriip gorebilece-
gim en nadir bulunan bécek tiirtiniin robberfly denen siyah-
altun rengi karigimu bir egek ansi tiiri oldugunu anlattt. Aklima
Olly'nin babasi Victor geldi. Cenazeden beri ne onu, ne de
Carolyn’i gérmemigtim; duizenli olarak iletisim halindeydik ve
bana destek olduklar icin onlara minnettardim.

Bebek konusunda destek istedigimde, “Seve seve,” diye
cevap vermigti Carolyn. “Sordugun igin ¢ok memnun oldum,”
diye eklemisti sesinde bir rahatlama belirtisiyle.
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Tepenin zirvesine giktigimizda tUzerimizden bir ugak geg-
ti. “Nerede olduklarim hi¢ merak ediyor musun Janet” diye
sorcdum. Ben ona dogru bakiyordum ama Janet bana hig dén-
meden diimdiiz kargtya bakmaya devam etti. Belki de beni
duymanugti.

“O ¢ok sevdigim ve kaybettigim adam,” dedi, “artik eski
yerinde degil. Ama sonsuza dek yanimda...”

ke

Eve dogru yuriirken Janeta yolun iki yaninda siralanan
kestane agaclaninin artik renk degistirmeye basladiini séyle-
dim. Janet sonbahar ¢ok sevdiini, serin havalarin ona daha
uygun oldugunu sdyledi. Gergi buralarda ¢ok sicak yaz giin-
leri de yasanmazdh. “Sarap tadimi nasil gidiyor?” diye sordu.

“Eglenceli. Bu kadar ¢ok tziim tiirii oldugunu hi¢ bilmi-
yordum.”

“Bizim evde o islere Gregory bakardi, o yilizden ben de
saraptan ¢ok anlamam, yine de i¢gmeyi ¢ok severim. Hah! Mil-
yoner olsaydim her sabah kahvaltida omletin yanunda sam-
panya igerdim.”

“Ipek kimononun iginde mi?”

Janet bir kahkaha koyuverdi.

O anda aklima bir fikir geldi. “Oniimiizdeki sali aksami ne
yapacaksmn?”

“Herhilde evde kicimu biyutiriim. Neden sordun?”

“Kursta kontenjan a¢i3imiz var. Biri dersten ¢ekildi.”

“Ah, Rebecca, paramin yetecegini sanmiyorum.”

“Odeme yapmak zorunda degilsin.”

“Joe orada bir is yiiriitiyor, yash ve kérlere hayir isi yap-
miyor.”
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“Sen onu bana birak. Gelmek ister misin? ilk iki dersi ka-

@rdin ve bunun fazla 6nemli oldugunu sanmtyorum.”

“Vay bagima gelenler! Sarap tadim kursuna mt katilacagim?”

“Bayduwsin. Gok degisik tipler var. Ozellikle de, nasil de-
sem...” Ona Adam ve Henry'den bahsetmeye caligiyordum
ama Janet kikirdamaya bagladi. “Demek disanida takilacagiz
ha?" dedi. “Dur ben evdeki kanepeye bir sorayim da sana
cevabimu bildireyim.”

-

Aksamiistii Joe'yu aradim ve Janet'in kursa katilmasmntn so-
run olup olmayacagim sordum.

“Olur tabii, neden olmasin,” dedi. “Ben de seni arayacak-
um. Yann aksam misait misin?”-

“Yarin aksam ms?”

“Peta Londra'ya dénecegi icin ufak bir veda partisi dizen-
liyorum.”

I¢giidiilerim hayir dememi séyliiyordu.

Joe tereddiidiimii sezdi. “Birka¢ oyuncu arkadag: olacak.
Eglenceli bir grup...”

“Dur ben evdeki kanepeye bir sorayim da sana cevabimi
bildireyim.”

“Kanepen de bir gece kafasini dinlemis olur.”
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23

Joe'nun evi sehrin merkezindeydi. “flk gelen sep oldunr
diyerek beni igeri aldi Peta. Oturma odasinin dekOrasyo:‘u
eski modayd:. Agir perdeler ve Victoria dbneminden kalma
bir gémine vardi. Joe bana yakin zamanda kendj evini almay,
planladigini sdylemisti. Jane Austen belgeselini bitirdikle,
Peta’yt tebrik ettim.

i icin

“Tegekkiirler, gerci boyle zamanlar hep gergin olur, clinkij
kimse bir sonraki isinin ne olacagini bilmez.”

Joe’'nun baharatl yenge¢ béregi igin bir kavanoz yaban
turpu almaya ¢iktigini séyledi.

“Adam mutfakta tam bir canavar”

“Biliyorum. Bir defasinda kremal: pasta yapmama yardim
etmigti. Olly i¢in yapryordum.”

“Olly. Ah kiyamam,” dedi hemen. “Aynica yatakta da tam
bir canavar,” diye ekledi. “Eyvah! Fazla mu detay verdim?’

“Joe resmen aklyla degil ugkuruyla diiginiiyor,” dedi Olly.

Peta paltomu ald: ve geri ¢ekilip bana soyle bir baku. “Vay
canina, harika gériintyorsun. Hamilelik sana yakigiyor. Aynca
sacina bayildim! Bence hep boyle yap. Evet, ne diyordum,
surasi da yatak odamiz.”
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Ev kiiciktil. Yatak odasi, oturma odasinin hemen Yﬂn{“‘
dayds. Paltomu ikiz yatagin ucuna koydu ve tiirbe yesili kad.xfe
perdelerin odayt gok bogdugunu sdyledi. “Sana séYIeYeY'.m
Rebecca, bu adam tam bir bekar erkek. Tavsan deliginde 'b1l.e
yasar,” dedi gozlerini devirerek. “Ben aslinda Londra'da iklmnlz
bir ev alahm istiyorum. Orada yeni bir Maison Joe kurar. Bi-
liyorum, iliskimiz ¢ok yeni ama artik yagimiz da ilerliyor. ‘Ben
otuz ii¢ yasina geldim ve erkeklerin nasil oldugunu bilirsin. ..
Baglanma fobileri var!”

Kapida bir anahtar sesi duydum.

Selam Becca,” dedi Joe yatak odasina girerek. Sanki f':.irlill
bir sey gormiis gibi beni bastan asag siizdi. “Harika gorunu-
yorsun,” dedi.

Yiiziim kizard1, “Tegekkiirler,” dedim. Bagumu egip Annie'nin
magazasindan aldigim kirmuz: elbiseyi inceledim ve utangag
bir tavirla sagimla oynadim.

“Sen bir an énce yengeg boregini yapsan iyi olacak,” dedi
Peta, Joe'yu bir kenara itip diger odaya gecerken.

L

Kisa bir siire sonra Joe'nun evi kalabaliklagmug, muzik sesi
yiikselmis ve oturma odast bir ig yeri partisi havasina biirtin-
muigti.

Bir iki gen¢ oyuncuyla sohbet ettim. Onlar da tipki Peta
gibi dnlerinde bagka proje yokken bir projenin sonlanmasinin
kibus gibi oldugunu sdylediler. “Ama yeme i¢me minibistini
gordiigiim icin memnun oldum,” dedi biri, digeri de ona katl-
di. “Salatalant taze sogan ve sarimsakla yapiyorlar.”

“Umanm 6pusme sahnesi cekmemigsinizdir,” dedim.

“Kamera oniinde ¢ekmedik ama kamera arkasinda baya-
g1 bir aksiyon oldu, anlarsin ya?” dedi bir tanesi. Pencerenin
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yaninda iki kadinla sohbet halinde olan, hafif uzun kahve-
rengi sach, masmavi gozlii ve uzun boylu bir adam isaret
etti. “Suradaki Rupert,” diye fisildadh. “Yonetmenimiz olur. O
yammuzda degilken biz onclan Bay Gapkin diye bahsediyoruz,
Elinden kimse kurtulamiyor.”

“Uyant igin tesekkirler,” dedim kendine bir kadeh daha
sarap dolduran Annie'ye dogru yonelerek. “Demedi deme, bu
gecenin sonunda ben nefes nefese olurum,” dedi Annie.

Peta’nin Joe'yu Rupert’la tanigtirmasini izledik.

“Vay anasini, adam ¢ok seksi,” dedi Annie.

“Kim?”

“Su adam! Yani Joe da 6yle tabii ama ben digerinden bah-
sediyorum.”

“Dedikodulara gére kendisi kadin aveistymus,” dedim.

Peta’nin “Joe bir sarap uzman,” dedigini duyduk. “Joe, bu
da benim yénetmenim Rupert Chambers.”

“Benim de boyle bir arkadagim vardi,” dedi Annie. “Bu
Mike. Kendisi psikoterapisttir. Bu Richard. Kendisi disgidir.
Bana ne yahu? Benim tek bilmek istedigim adamin hiyarn
teki olup olmadigL.”

“Ssst,” diye susturdum Annie'yi.

“Merhaba Annie” diyerek yanimiza geldi Peta. Annie'yi ya-
naklarini degdirmeden 6per gibi yapt: ve bize somon fiime
tabag: uzatt.

Peta’nin ayaklarinda kisa bir ¢izme, tizerinde kisa bir etek
ve stirmeli gozleriyle siyah saglarina uygun, zimriit yesili bir
bluz vardi. Muhtesem gériindiigiinii, onun yarunda kendimi
sisko bir patates gibi hissettigimi sdyleyince, “Hayur, hi¢ oyle
degilsin. Ayrica tathm...” karnim isaret ederek; “ne yapacak-
sin, senin elinde degil ki!” dedi.
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Annie de, ben de giilmemek icin kendimizi zor tutuk.

“Ben Londra’ya doniince,” dedi Peta, “siz ikiniz Joe'ya goz
kulak olacagmiza s6z verir misiniz?” Rupert'la sohbet etmekte
olan Joe'ya dogru baku. “Ozellikle de sen Rebecca.”

“Neden ben?” diye sordum bogulma tehlikesi gecirirken.

“E sen muhtemelen onu herkesten iyi tamyorsundur,” dedi
ve zilin galdigint duyup misafirleri igeri almak icin kapiya
dogru gitti.

Kapidan igeri giren erkek misafirin Peta’ya “Cok giizel go-
riinliyorsun,” dedigini duydum.

“Bence ¢ok giizel diye nitelenebilecek ¢ok az insan var,”
dedi Annie bana donerek.

“Audrey Hepburn.”

“Kristin Scott Thomas.”

“Biiytileyici bir kadin,” dedim, “6zellikle Ingiliz Hasta’daki
hali. Cate Blanchett'a ne dersin?”

“Ne olmus ona?” dedi Joe yanumiza gelerek.

“Cok gizel bir kadin bence...”

“Ben Gywneth Paltrow’u tercih ederim.”

“Hayur!” diye tepki gosterdik Annie’yle aynt anda.

“Kadin ¢ok giizel,” dedim israrla.

“Ayni zamanda fotojenik,” diye ekledi Annie.

“Angelina Jolie?” dedi Joe.

“Yok daha neler!” dedik ikimiz de, bu sefer daha hararetli
bir sekilde.

“Bu arada benim kagmam gerekiyor,” dedi Annie ikimizi
de 6perek.

“Sen de hemen gitmeyeceksin degil mi?” diye sordu Joe,
Annie gittikten sonra.
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ilk gelenlerden biri oldugumu haurlatum. Olly'nin by
babam gibi dakiklik konusunda ¢ok titiz oldugunu ve bu by
yunun bana da bulasugini séyledim. Havalimanina, dogurne
ya da bir partiye gidecekse ¢ikabilecek her tiirlii sorunmu g
oniine alir ve ona gore hareket ederdi. “Bir seferinde mor frs-
ugimiza binmig havalimanina gidiyorduk,”

“Neyinize?”

“Mor fisugimiz. Peugeot arabamizin ady,” dedim glltimse-
digini gorunce. “Trafik olur ya da lastigimiz patlar diye saat
birdeki ugus i¢in sabahin dokuzunda havalimanina varmguk.”

Joe kahkaha att.

“Peki, mor fistiga ne oldu?”

“Hurdalikta yatiyor. Ah, o arabay: ne kadar severdim. Ama
Pippa'nin ve Todd'un Gstii agikk BMW’lerinin yanina park et-
mek biraz utang verici oluyordu.”

“Siz neye guliiyorsunuz bakayim?” diye sorarak bize kauld
Peta.

Eski arabamdan bahsettigimi stylerken Peta’nin biraz dig-
lanmug gibi hissettigini anladim. Joe’ya déndii ve “Bir iki sise
daha agar musin Joe?” dedi.

“Bir saniye geliyorum hayatim. Peki Olly ne...”

“Ama tatlm!” diye s6ziint kesti Peta. “Insanlarin kadehleri
bogald1.”

Joe ayaga kalkn, Peta'yt 6ptii. “Artik endiselenmeyi biraka-
bilirsin,” dedi. “Insanlar harika vakit gegiriyor.”

Aok

“Gitmiyorsun umarnm,” dedi Rupert beni banyonun kapi-
sinda kogeye sikisirarak. “Zira seninle tanigma serefine heniiz
erisemedim.”

“Laf ebesi,” diye homurdandi Olly.
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“Merhaba. Ben Rebecca.”

“Rupert,” dedi gulimseyerek. “Yuzon tanidik geliyor.
Ovyuncu musun?”

“Haywr.”

*Neden gildigini anlayamadim,” dedi masmavi gozleriy-
le gdziimin igine bakarak.

“Oynadigim tek rol Rahip Tuck roliiydi.”

“Miimkiin degil. Kimse sana ne kadar giizel gozlerin oldu-
gunu séylemedi mi?”

Kahkahalarla giilmeye bagladim. “Ah, liitfen ama!” dedim
Joe'nun uzaktan bizi izledigini goriince. “Sen yeni bir tavlama
repligi denemeden o6nce sdyleyeyim, benden sana is gtkmaz.”

“Nedenmig?” dedi. Eglenmige benziyordu. Capkin bakislar
aunyordu.

“Yani bu elbisenin iyi sakladigim biliyorum ama ben yak-
lagtk altr aylik hamileyim.”

“Evli misin?”

“Evet. Hayir... Yani... Oyleydim. Egim, sey... Esim 6ldii.”

“Rupert’in giiliimsemesi bir anda yok oldu. “Gok tiziildiim,”
dedi gercekten igten ve sicak bir ses tonuyla.

iimdeki hiiztin dalgasinin yiikseldigini hissedebiliyordum.
“Bir motosiklet kazasinda 6ldii.”

“Bastn sag olsun. Ben bilseydim, sey...”
Onu rahatatmak istedim. “Onemli degil. Bilemezdin.”
“Neler hissettigini tahmin bile edemem.”

Peta yanimuza gelince rahatlamug gibi goriindi. “Ah ne gii-
zel, demek tanistimiz,” dedi Peta.

Rupert bogazini temizledi. “Rebecca bana egini anlatryor-
du.”
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“Ya, degil mi? Zavalli gey. Cok hiziinlii degil mi?”

Sirtinu stvazladi. “Ama gergek su ki Rebecca, ne kadar kor-
kung bir sey yasamug olursan ol hild bagka biriyle tanigabile-
cek kadar gengsin.”

Rupert rahatsiz hissedip miisaademizi istedi.

Peta’nin yanindan gectim ve odadan disan yéneldim.

Aruk eve gitme vakti gelmigti.

ok

“Ellerim titreyerek Joe’'nun yatak odasmin kapisiu agtim
ve paltolarla, ¢antalarla dolu yataga baktim. Benimki en altta
olmaliydi! Almadan gitmeyi diisindiim. Ne de olsa sadece
lanet bir paltoydu bu.

“Becca,” dedi Joe odaya girerek. “Gidiyor musun? Bir sorun

mu var?”
Titriyordum. “Bir gey yok,” dedim ceketleri bir saga bir sola

atarak.
“Dur, ben bulayim,” dedi. Geri ¢ekildim ve Joe’nun palto-

lari diizenlemesini izledim.

“Suradaki benimki,” dedim yigmnin diplerine ulasinca. Si-
yah paltom artik 610 bir yarasa gibi gériintiyordu. Joe paltoyu
giymem icin tuttu. “Sorun nedir?” dedi tekrar, bu sefer daha
yumusak bir ses tonuyla.

“Sey...” dedim gtigliikle yutkunarak. “Birinin s&yledigi bir
sz dokundu.”

“Ne dediler? Rupert m? Onunla konusuyordun.”

“Belki de boyle bir geceye hazir degildim,” dedim. Peta
oldugunu ona séyleyemezdim. “Fazla erken davrandim.”

“Ne oldu? Rupert ne dedi?” dedi Joe israrla, kolunu koru-

maci bir tavirla omzuma atarak.
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“Bendim,” dedi Peta. Arkamizdaki kapinin esiginde duru-
vordu. Iceri girdi ve Joe'yla ikimizin arasina, yataga oturdu.
Eiimi tuttu. “Seni Gzdiysem ¢ok ¢ziir dilerim Rebecca. Ger-
cekten. Diisinmeden konustum. Seni (izmek en son isteye-
cegim seydi.”

“Onemli degil.”

“Belki de bir yanlig anlagima oldu,” dedi Joe.

Bagimu salladim.

“Belki de,” dedim.

-

“Unut su kadinin dediklerini Becca,” dedi Olly arabama
binmis annemnlerin evine dénerken.

Gaza sonuna kadar bastim ve hava almak i¢in cami agtim.

“Seni ¢ok dzliyorum Olly.”

“Biliyorum. Ne diyecegimi bilemiyorum.”

“flk defa bilemiyorsun.”

Guldu. Sonra...”Yavasla,” diye bagirdi.

“Inanarmiyorum. H4la araba kullanmama karistyorsun,” de-
dim. Igneleyici bir séz sdylemesini bekledim, ama hicbir sey
soylemedi. “Olly?”

“Pardon, diisiiniiyordum. Joe igin endigeleniyorum. lyice
pengesine diismeden 6nce o kizdan ayridmali.”
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Siitii kokladim ve son kullanma tarihine baktim. Babam
st Katta, sanki biri gozltklerini kasten saklamis gibi “Nere-
de benim gozliiklerim?” diye séyleniyordu. Bugiin Winches-
ter'daki Guildhall'da bir antika fuanna katilacakt:.

“Ceplerine baktin ms?” dedi annem.

“Evet!”

Sttt evyeye doktiim ve hazir elim degmisken buzdolabin-
daki siipheli gordiigiim bir iki seyi daha attum. Stizme peynir.
Bozulmugtu. Humus. Iki haftalikti. Atim. Cok stipheli goriinen
tartar sosu. Kesinlikle ¢ope gitmeliydi. Bir siire sonra fark et-
tim ki buzdolabindaki her seyi ¢ikarip etiketlerine bakmugim.

Tam bir paket jambonu ¢épe atmak tizereydim ki annem
geldi. “Ne yapiyorsun?” dedi ve jambonu elimden kapti. “Bir
sey yok ki bunda. Ikizler 6gle yemeginde finnda fasulyeyle
birlikte yer.

“Son kullanma tarihi (i¢ glin ge¢mis.”

“Bir sey olmaz.”

“Iyi,” dedim ofkeyle.

“Ne oldu?”

“Bir ey yok.”
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L st kattan bir uluma sesi duyuldu. Saminm babam bir seyin
srenne basomgt.

annem derin bir nefes aldy. “Diin geceki parti nasildi?” diye
wxdu. Bir yandan da gézi babamin tirabzanin lizerine asilmig
paltasu ve atkisindaydi. Paltonun yanna gitti, ceplerinden bi-
sne elini soktu. “Buradalar seni yaglt ahmak!”

Babam merdivenlerin baginda belirdi. “Ama oraya bakmus-
n’” dedi.

O sirada telefon ¢aldi. Annem telefonu agti. “Hayir, yeni bir
mutfak istemiyorum,” dedi ve telefonu kapatti.

“Ben ¢ikiyorum,” dedim annemin yanindan gegerek.

“Once biraz temizlige yardim etsen?” dedi annem. Babam
agagiya indi ve kuzu kuzu paltosunu aldi. Fuann saat dort ci-
\annda bitecegini ve Davenport miirekkep hokkasini satmay1
umdugunu soyledi.

Annem, babami duymazdan gelerek bagirmaya devam
etti, “Bir de Kirlilerini indir. Siyahlar: yikayacagim.”

Babam sik pantolonu, gdmlegi ve pembe hurkasiyla ¢ikip
gitt.

“Cok is var!” diye sdylendi annem kahvalt: fincanlarini ve
musir gevregi kaselerini evyenin i¢ine doldurarak. “Pippa her
an gelebilir ve kafami nereye cevirsem her yer darmadagin!”

“O zaman neden gidip profesyonel bir destek almiyor? Bu
cok sa¢ma anne! Todd'un parasi da var!”

“Konu o degil,” dedi annem sogukkanlilikla. “Benim hogu-
ma gidiyor.”

“Oyle mi? Bana ¢ok fazla ylik ylkleniyorsun gibi geliyor.
Her giin buradalar. Cocuklar1 ben de seviyorum, ama...”

“Todd tam bir kontrol delisi. Pippa'nin ¢aligmasindan bile
memnun degil, bir de yabanc: birine ¢ocuklarim emanet etmez.”
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"Bu onun sorunu.”

“Rebeccal”

“Sen Pippa'yr ve beni biiylitip yetigtirdin. $imdi ayni sey-
leri neden bastan yapiyorsun” dedim. Mutfak penceresinden
disan bakum ve Pippa'min Volvo'sunu park ettigini gérdiim,
Yoicu koltugunu agti ve emniyet kemerlerini ¢6zdti. Arabadan
6nce Batman kostimiiyle ve elindeki Hop Hop inegi’yle Theo
indi. Evde kalip ortahg: toparlamam, kirlilerimi indirmem ve
anneme gocuklara bakarken yardim etmeyi teklif etmem ge-
rektigini biliyordum. Diin geceki partiyi diislindiim, Peta’nin
stylediklerini digindGm. ..

Yiiriimem gerekiyordu. Nereye olursa. Hi¢ umurumda de-
gildi.

Arka kapiya dogru yoneldim.

Itchen Nehri'nin yanindan yirimeye bagladim. Nehrin
manzarasinin, vzaktan gérinen kugularin ve St Cross kilise-
sinin guzelliginin bana huzur vermesi gerekirdi ama zihnim
hilid megguldi. St Catherine Tepesi'ne ¢ikmaya karar verdim.
Tepeye giktim ve bir gighk koyuverdim. Sonra geri déniip
tepeden agag yiriimeye bagladim.

Eve dondiigiimde ¢amagirlar evin énundeki iplere asimg-
t1. Hamile kilotum babamin eski moda ¢amagirlaninin yanin-
da asiliyd1. Arka kapty agip mutfaga girdim ve finnda fasulye,
peynir ve G¢ gunlik jambondan olugan 6gle yemeklerinin
tadimi ¢ikaran; bir yandan da birbirlerine komik suratlar yapan
Oscar ve Theo'yla kargilasum. Dil ¢ikarip elledmle kendime
tavgan kulag: yaparak onlara katildim. Kikirdadilar. Theo’nun
masanmn altindan gizlice Audrey'e jambon yedirdigini fark et-

tim.
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“Korktum,” dedi annem ona cargidan aldigim bir demet
(cedi uzaurken. “Nerelerdeydin?”

“yirtiylige ¢itktim. Kusura bakma anne,” dedim. Tam ken-
dimi agtklamaya ¢aligacakum ki “$imdi degil,” dedi ve Oscar'la
Theo'yu gosterdi. Ne kadar yorgun oldugunu gérebiliyordum.
oscar sandalyesinden inip kapiya dogru kosunca annem onu
\akalads, geri siriikledi ve “Otwur ve 6gle yemegini ye,” dedi.
-owr! Ogle yemegi bitmedi. Cilekli tath yapum.”

“Dur anne, ben yapayim,” dedim ve annemin elindeki bezi
alip Oscar'in tombul parmaklarindaki domates sosunu sildim
e biylikannesine iyi davranmasini séyledim.

-

Yernek bitince anneme gidip biraz dinlenmesini, gocuklan
benim eglendirecegimi sdyledim. Annem ¢ok minnettar gé-
rinuyordu. Bir saat yukan cikip kestirse kendine gelecegini
soyledi.

Oscar ve Theo'yla birlikte bahgede “blyiikannenin adim-
lan” oyununu oynadik. Ben hep biiyiikanne oluyordum. Ar-
kami doniip popomu sallayinca gok giiliiyorlardi. Paytak pay-
tak bana dogru kostuklarimi duyabiliyordum. Arami déniiyor
ve... "Hareket ettigini gordiim Theo! Yerine dén!” diyordum.

Béyle yirmi oyun oynadiktan sonra ¢imenlere uzandim.
Onlar da yanima yigildilar. Theo karnima dokundu. “Ne za-
man hazir olacak?” diye sordu, sanki bebegim finnda pisen
bir yemekmig gibi.

“Simdi eylildeyiz, bebek araligin sonunda gelecek.”

“Kag kere yaup kalkacagiz?” diye sordu Oscar.

“Bak sana ne diyecegim. Noel'de hazir olur”

“Vay canina. Noel Baba bacadan mu getirecek?” diye sordu
Theo gozlerini fal tag: gibi agarak.
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“Pek sayilmaz.”

“Gergek bir bebek mi bu?” diye sordu Oscar.

“Tamamen ger¢ek. Hem de erkek.”

“Olly de Noel'de gelip onu gorecek mi?”

Bagimu gevirdim. “Hayr.”

“Neden ki? Eger gercek bir bebekse o da gérmek ister.”

“Annem Olly Amca’nin gittigini soyledi, nereye gitti ki?"

Annemin bahge kapisinin éntinde bizi dinledigini fark et-
tm. “Hadi anneniz gelene kadar bir film izleyelim,” dedi.

kK

Annem mutfakea tek bagma cicekleri bir vazoya koydu. San
saglanru iki tel tokayla gelisiglizel toplanmus, mavi gézlerini or-
taya ¢ikarmugti. Kot pantolon ve krem rengi kazak giyiyordu.

“Bugiin yaptigim ey i¢in lizgiiniim,” dedim. Babamla bir-
likte benim igin yaptiklanniza minnettanim ve s&z veriyorum,
s6z veriyorum bundan sonra senin degerini daha iyi bilece-
gim. Pippa ve benim i¢in, o sansh ¢ocuklar igin neler yaptigi-
na baksana.”

“Belki de hakliydin,” dedi annem. Cocuklara bakmak ko-
nusunun artik rutin haline geldigini ve bunu ¢dzmenin artik
cok zor oldugunu itiraf etti. “Baban da senin gibi diistiniyor.
Onlara bakmak hoguma gidiyor ama yoruluyorum. Belki de
Pippa’yla konusmam gerekiyor.”

Sorunun ¢oziilmesiyle rahatladik ve birbirimize sarldik.
“Acaba babam ne yapt?” diye sordum, babarmun standinin ba-
sinda umutla bekleyisini hayal ederek.

“Sen bahgedeyken aradsi” dedi annem parlayan gozlerle.
“Iki Japon koleksiyoncu bir tomar parayla gelmig ve her seyini
satin almig. Baban havalara ugtu. Bu aksam bizi digarn ¢ikara-

cagim soyledi.”
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*Ah. anne, ben galigtyorum,” dedim hiraz rahatlayarak.
-Ama babamla bagbaga bir yerlere grkmaniz sizin igin ¢ok iyi
olur. En son ne zaman boyle bir sey yaptiniz, beraber bir ran-
devuya giktniz?”

“Rebecca, biz randevuya ¢ikmak igin ¢ok yagliyiz.”

Giildiim. Sonra sarap kursuna gitmek igin hazirlanmam ge-
rektigini soyledim. “Yagl falan degilsiniz anne. Dinyaya bir
kere geliyoruz. Bu aksam benim sevdigim gumiis renkli elbi-
seyi giy,” diye seslendim odadan ¢ikarken.
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Sarap tadim kursuna ilk gelen Adam oldu. Uzerinde parlak
mor bir sweatshirt ve kot pantolon vardi. Hemen arkasindan
bu gece igin 6zel olarak tutulan sofér Michel'in kolunda Janet
iceri girdi. Michel yetmigli yaglardaydi. Joe'nun babastyla yi-
lardir tanigtyor ve eskiden yaninda ¢alistyordu.

Janet kraliyet mavisi, incilerle siisl, yiinli kumastan bir
elbise giymisti. Saglarini yikamss, sekillendirmis ve bir tavus-
kusunun tiyleri gibi kabartmigti. Gogsiinde ise kiymetli askeri
brosu takiliydi. Michel arabayi saat tam onda kapinin 6niine
getirecegini séyledi.

“Ne kadar hos bir adam,” dedi Janet. i¢ ¢ekerek Michel'in
gidigini izledi. Onu yanaklanndan &ptiim ve inci gicegi koku-
sunu igime ¢ektim. “Gok da ilging biri. Suriye’den gelmis ama
orada yalnizca li¢ hafta yagamig.”

Onu Adam'in masasina gétiirdiim ve tanigtirdim. “Vay be,
kraliceye benziyorsunuz,” dedi Adam.

Hemen sonra Henry geldi. Bu gece Uzerinde, gogiis ce-
binden giimts bir kostekli saat sarkan bir ceket vardi. Onu
Janet'in oldugu masaya dogru yonlendirdim. Neyse ki Janet,
Henry’nin burun killarini géremeyecekti.
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[n son Monica geldi ve mesafeli bir tavirla iceri girip yaki-
skl Avustralyal Scottin yamina oturdu.

L

“Chardonnay ok yanbg anlagilan bir garapur,” dedi Joe ve
ferkesin oniine birer kadeh koydu. Kadehlerin her birinde
vanilya, tereyagi, bal ya da kavun seceneklerinden biri vardi.
puntarin her biri Chardonnay'in genelde kullanilan aroma-
lanydr. Ogrenciler énce bunlan kokluyor, sonra da yanin-
daki Ogrenciye veriyordu, Bu alstrma égrencilerin garabin
aromalanni tanumalan igin yapiliyordu. Janet bal aromasini
koklayinca §oyle bir i¢ ¢ekti. “Bana ¢ocuklugumu haurlau-
yor," dedi.

Bir iki 6grenci dalga gecer gibi gildiiler, bu yiizden Joe'nun
sylediklerini duyunca ona sanlasim geldi. “Janet harika bir
nokiaya parmak bast. $arap ammsauct ozellige sahiptir. Bize
¢ocukluk anilanmizi haurlatabilir. Ararizda Chardonnay se-
ven kirnler var?”

“Hayir, ben sevmiyorum,” dedi Janet.

“Bittin Chardonnay'leri degil,” dedi Adam. “Dogru secim
yapmak gerekiyor.”

‘Giizel, Adam. Dogru styliiyorsun. Giinkii birgok farkli ge-
¢idi var. Pekila, simdi Rebecca size somon fiime dagitacak,”
dedi ve "Iki parga alin,” diye ekledi Henry'ye bakarak.

"Ah ne giizel”” dedi Janet.

“$imdi, 6nceki derste yiiksek asidite oraruna sahip ye-
meklerden ve pek ¢ok baharattan bahsettik. Mesela Tayland
yemekleri, Sauvignon Blanc'le ok iyi gider. $imdi sizden is-
tedigim, Chardonnay ve Sauvignon ikilisinden hangi sarabin
somon fiimeye daha gok yakigacagini bulmaniz. Aralanndan
biri gergekien baligin tadint tamamlayacak tat alma duyunuzu
giglendirecek. $imdi Gg numarali kadehi alin”
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$arap tadim kursuna ilk gelen Adam oldu. Uzerinde parlak
mor bir sweatshirt ve kot pantolon vardi. Hemen arkasindan
bu gece igin 6zel olarak tutulan sofér Michel’in kolunda Janet
igeri girdi. Michel yetmisli yaglardaydi. Joe'nun babasiyla yil-
lardir tarugiyor ve eskiden yaninda ¢alistyordu.

Janet kraliyet mavisi, incilerle siisli, yiinli kumastan bir
elbise giymisti. Saglanm yikamus, sekillendirmis ve bir tavus-
kugunun tiyleri gibi kabartmusti. Gogsiinde ise kiymetli askeri
brosu takilrydi. Michel arabay: saat tam onda kapinin &niine
getirecegini soyledi.

“Ne kadar hos bir adam,” dedi Janet. i¢ cekerek Michel'in
gidisini izledi. Onu yanaklarindan 6ptiim ve inci ¢i¢egi koku-
sunu igime ¢ektim. “Cok da ilging biri. Suriye’den gelmig ama
orada yalnizca ti¢ hafta yasamug.”

Onu Adam’in masasina gotiirdiim ve tanigtirdim. “Vay be,
kraliceye benziyorsunuz,” dedi Adam.

Hemen sonra Henry geldi. Bu gece Uzerinde, g6gis ce-
binden giimig bir kostekli saat sarkan bir ceket vard:. Onu
Janet'in oldugu masaya dogru yonlendirdim. Neyse ki Janet,
Henry’nin burun killanini géremeyecekti.
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En son Monica geldi ve mesafeli bir tavirla ieri girip yaki-
siklt Avustralyals Scott'in yanina oturdu.
-

“Chardonnay ¢ok yanlis anlagilan bir garaptir,” dedi Joe ve
herkesin &ntine birer kadeh koydu. Kadehlerin her birinde
vanilya, tereyagi, bal ya da kavun seceneklerinden biri vardt.
Bunlanin her biri Chardonnay’in genelde kullanilan aroma-
lantydr. Ogrenciler énce bunlart kokluyor, sonra da yanin-
daki 6grenciye veriyordu. Bu alisurma 6grencilerin garabin
aromalarmni tanimalar igin yapiliyordu. Janet bal aromasint
koklayinca sdyle bir i¢ cekti. “Bana ¢ocuklugumu hatirlati-
yor,” dedi.

Bir iki 6grenci dalga gecer gibi giildiiler, bu yiizden Joe'nun
soylediklerini duyunca ona sarilasim geldi. “Janet harika bir
noktaya parmak basti. Sarap animsatict 6zellige sahiptir. Bize
cocukluk anilarmizi hatirlatabilir. Aranizda Chardonnay se-
ven kimler var?”

“Hayur, ben sevmiyorum,” dedi Janet.

“Biitlin Chardonnay’leri degil,” dedi Adam. “Dogru secim
yapmak gerekiyor.”

“Giizel, Adam. Dogru styliiyorsun. Giinku birgok farkli ge-
sidi var. Pekala, simdi Rebecca size somon fiime dagitacak,”
dedi ve “Iki parga alin,” diye ekledi Henry'ye bakarak.

“Ah ne giizel!” dedi Janet.

“Simdi, onceki derste yiiksek asidite oramina sahip ye-
meklerden ve pek ¢ok baharattan bahsettik. Mesela Tayland
yemekleri, Sauvignon Blanc'le ¢ok 1yt gider. $imdi sizden is-
tedigim, Chardonnay ve Sauvignon ikilisinden hangi $arabin
somon fiimeye daha ¢ok yakisacagim bulmamz. Aralanindan
biri gergekten baligin tadimi tamamlayacak tat alma duyunuzu
guglendirecek. Simndi Ui¢ numaral kadehi alin.”
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“U¢ numaral kadeh,” diye tekrarladt Janet. Joe tam ona
yardim edecekti ki Henry ve Adam ondan énce davrands,
“Gozlerim gérmityor,” dedi Janet 6ziir diler gibi bir tavirla.

“Onemli degil,” dedi Adam. “Annem Mavis bana farkli bir
cocuk oldugumu soyliiyor, ama o da énemli degil.”

“Iste burada,” dedi Henry dogru kadehi alip dikkatle Janet'a
uzatarak. Burnu killi olsun ya da olmasin fark etmezdi. Henry
nazik bir adamdt.

ok

“Simdi de biraz kor tadim yapahm,” dedi Joe ellerini ¢irpip
grubu susturarak. “On numaral: kadehi alin bakalim.”

Janetn, “O hangisi,” dedigini duydum.

Henry'nin de kafasi karigmigts.

Adam son derece sogukkanli bir tavirla ikisine de yardum etti.

“Harika. Bu ¢ok eglenceliymis,” dedi Janet.

Janet kadehini bas agag: tutuyordu. Aman Tanrm. Janet
sarab: tikiirmtyordu.

ok

“Evet, diyelim ki bir restorandasiniz ve meniide “Poilly-
Fumé” var. Nedir yani bu?” diye sordu Joe geceyi ufak bir
sinavla kapatarak.

“Sauvignon Blanc!” diye atildi Adam biiyiik bir 6zgiivenle.

“peki, Sauvignon Blanc'in manevi mengei neresidir?”

“Loire Nehri,” dedi Adam ve Henry koro halinde. Scott ve
Monica arkada fisildastyordu.

“La la la la loire,” dedi yaklasik bir saattir sarap icen Janet.

Gecenin sonunda Janet, Henry’'nin genis omuzlarinda uy-
kuya dalmugtt. Oniindeki biitiin kadehler bogtu ve yiiziine
mutlu bir giillimseme yaytmist1.

Aok

Janet, Joe'yla bana tekrar tesekkiir etti. Teni panldiyordu.
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“Tat alma hticrelerim uzun zamandir hi¢ bu kadar muhtegem
bir gin gecirmemisti,” dedi ve Michel’in kolunda merdivenle-
re dogru ylirimeye bagladi.

“Ona dikkat et Michel” diye seslendim. “Gok degerli birini
tagiyorsun.”

wx

Gecenin sonunda Joe benimle evime kadar yiiriida. Baba-
min — porselenlerini satn alan Japonlar sag olsun — arabayi
alip annemi disant gikardigint anlattim. Joe bunu komik buldu.
Onun babasinin tutkusu da balik tutmakt1.

Serin bir aksamd:. Aklima Janet geldi. Evine dénmds, ka-
ranlikta yalmz bagina kalmugti. O kadar yil gérme yetisi ve esi
Gregory olmadan nasil dayandiginu diisiinince ona saygim
artti. Umanm ¢oktan uyuyakalmus, rilyasinda Fransa'min gi-
neyindeki tiziim baglanni gdrmeye baglamugtur.

“Janet Michel'i sevdi,” dedim. “Saninm kendine yeni bir ar-
kadas edindi”

“Michel harika bir adamdir,” dedi Joe. ‘Mugterilerim igin
yapmayacagim hicbir sey yoktur’ diyerek onun taklidini yapti.
‘“Yataga cep telefonumla girerim ve eger gece yansi bir mug-
teri ararsa hemen yamuna giderim! Yedi-yirmi dort emrinize
amadeyim.’

Gilimsedim. Joe'nun bu neseli haline aligitk degildim. Ku-
maglari eksik kalmig bir ergen grubunun yanindan gegtik.

“Insan kendini yash hissediyor degil mi?” dedi.

“Ve sisman,” dedim. “Isin komik yani, onlarin gecesi daha
yeni bagliyor ve biz yatmak igin eve doéniiyoruz.”

“Bu hi¢ komik degil,” dedi Joe bagtru iki yana sallayarak.
“Tam tersi, trajik... Yann calismayacagun. Su anda disanda,
partilerde olmam gerekirdi."
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“Bana gelip bir fincan bitki gay1 igmeye ne dersin,” dedim.

“Harika olur.”

Sessizce ve halimizden memnun bir sekilde yiirimeye de-
vam ettik. Ta ki Joe o soruyu sorana kadar. “Becca,” dedi ger-
gin bir sesle. “Peta sana soyledigi seyi anlattt. Bazen diisiin-
meden konuguyor. Dramatiktir, havahdir ama... Bak, yaptigint
savunmuyorum, seni incitmek amactyla sdylememistir.”

Evin kapisini agtim; anahtarlars giristeki sehpanin Gzerine
koydum.

“Biliyorum,” dedim. “Ama gercek su ki, ben baska kimsey-
le tanigmayacagim Joe. Tanigmak da istemiyorum.”

Mutfaga dogru yoneldik. “Anliyorum,” dedi. Su siticisiru
actim.

“Bazt insanlar boyle hemen duygularint hice sayip hayat-
na devam edebilecegini santyor,” dedim.

“Bence Oyle demek istemedi.”

“Ben yalnizca Peta’dan bahsetmiyorum.”

“Peta hayatinda kimseyi kaybetmemis. Birini kaybetmedik-
¢e bunu anlayabilmek ¢ok zor! Gergekten ¢ok tizgiin”

“Tesekkdrler Joe. Ayrica gercekten onemli degil,” dedim
onu rahatlatmak icin.

“Acaba... Yani acaba bunu ona soyleyebilir misin? Onu
arayabilir misin?”

“Tamam,” dedim basmm sallayarak. “Tabii ki Ama bunu
Peta igin degil, daha ¢ok Joe i¢in yapacagimi biliyordum.

“Tegekkiirler,” dedi Joe. “Belki su anda biriyle tarugabilece-
gini disinmityorsun, kim bilir, birkag yil sonra...”

“Hayir Joe,” dedim elime iki fincan alarak. “Tanigmayaca-
gim. Bunu hayal bile edemiyorum.”
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Zile bir kere daha basum. Tam bunun kéti bir fikir oldu-
gunu kabul edip eve donmek tzereydim ki...”

“Kim 0?” dedi diyafondaki ses.

“Joe, benim, Becca.”

Kapty: pijamalanyla agti. “Ah, seni uyandirdim mr? Keske
arasaydim,” dedim.

“Benim sugum,” dedi saatine bakarak. Saat on olmugtu.
“Kanepede uyuyakalmisim” Boynunu ovugturdu. Beni igeri
davet ederken buraya neden geldigimi merak etti§ini hisse-
debiliyordum.

Sominenin 6niinde durdum, “Sana kruvasan getirdim, bir
de...” Sanki iginde ne oldugunu unutmus gibi kese kagidinin
icine baktim. “bir de yaban mersinli kek. Stcak sicak ¢ok guizel
oluyorlar. Ah, bir de kahve getirdim.” Kapugino tepsisini eline
tutugturdum,

“Diisiindiim ki, bugiin izin yapugina gore sana slrpriz
kahvalti getirebilirim.”

Sagirmuga benziyordu. Gabucak bir dus alip iizerini giye-
cegini s6yledi. “Daha sik izin yapsam iyi olur,” diye seslendi
banyoya dogru giderken.
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Joe daha ferah bir yiiz ve nemli saglarla mutfaga girdi.
Boynunda havlu sariliydi. “Agliktan Sliyorum,” dedi. “Bunu
neye bor¢luyum?”

“Tegekkir igin.”

“Neye tegekkir?”

“Bana i verdigin icin. Tyi bir arkadas oldugun igin.” Mutfak
tezgahinin Uzerindeki kahveye kruvasan batirdim. “Bu sabah
Peta’y1 aradim,” dedim bir 1sink alarak; “ve konuyu hallettim.”

“Harika, tesekkir ederim,” dedi rahatlanug bir sesle.

ikinci bir kruvasan aldim ve agzim dolu halde kaldim,
Joe'nun beni izledigini fark ettim. “Ne oldu?”

“Bayag istahlisin.”

“Iki tane yemek zorundasin Joe. Zorunlu bir sey bu... Tek
kruvasan hicbir zaman yetmez.”

“Hayatta baska zorunlu neler var?”

“Ne bileyim. Gun 1s181. Tatil. Uyku. Giizel resimler.”

“Kapali havalarda sgampanya... Yazlan soguk bira...”

“Arkadaglar. Giilmek.”

“Korkulannla yuziesmek. Sevdigin seyi yapmak... Asla pis-
manhklara takihp kalmamak...”

“Olly olsa yazmak derdi. Yazmak ve eglenmek!”

Joe biraz diigiindi. “Bugiin neden digsan ¢ikip biraz eglen-
miyoruz?” dedi ve tabaklan evyenin i¢ine 6yle bir koydu ki
onlan yikamaya asla niyeti olmadig: belliydi.

“Simdi mi?”

“Neden olmasin?” Kirk yilda bir izin yapiyorum ve bu gi-
niimde de banka hesaplarimu kontrol etmek ya da babamu
ziyaret etmedigim icin sugluluk duymak istemiyorum. Aslinda
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biraz yardimini da alsam fena olmaz. Bir iki daire bakacagim.
Miisait misin?”

L]

Joe'yla birlikte Winchester'in merkezinde bir daireyi gezi-
yorduk. ilanda modern tasarimh mutfak yazmasina ragmen
kargimiza ucuz bir duvar kigidiyla kapli, dolaplarint aginca
kapaklan kinlan bir mutfak gkt Sézde biiyiik yatak odasy,
ashinda ufacik bir odayd:. “Buraya da bebek besigini rahatlikla
sigdirabilirsiniz,” dedi yagl saglant olan emlakgt Shane. joe’yla
goz goze geldik, sonra agiklama yapmamaya karar verdik.

Ikinci ve tiglinct daireler de ilkini aratmtyordu. Bu yizden
daha fazla sinirimiz bozulmadan en yakin kafeye oturmaya
karar verdik. Ogle yemegi iin birer pastirmali sandvi¢ ve or-
taya bir porsiyon tuzlu patates kizartmast aldik. Yemegimizi
beklerken yan masadaki iki geng kiza gozim takddi. Bir Is-
panyol ya da italyan’a benziyordu; digerinin tipkt benim sag-
lanm gibi kestane rengi saglar1 ve beyaz, ¢illi bir teni vardr.
“Simdi bu kigida on yil sonra ne yapiyor olacagimizi yaza-
cagiz,” dedi acik tenli olan kiz. “Nerede calisacagiz, kiminle
evlenecegiz, ka¢ ¢cocugumuz olacak, bunun gibi seyler”

“Bence sen sanatgi biriyle evlenirsin,” dedi siyah sagli olan.
“Bir ressamla mesela.”

“Ah, ¢ok glizel olur! Sen de bir doktorla evleneceksin,”
dedi kesin bir dille. “Ben moda sektériinde ¢aligiim.”

Joe'nun da onlan izledigini fark ettim.
Olly tinlii bir yazar olacagini sdylemigti.
“Ben diinyanin hikimi olacaktim,” diye sdylendi Joe.

“Benim eserlerim Sotheby’sde milyonlar degerinde agik
artirmalara gikacakt, simdi, yillardir resim yapmiyorum.”

“Ben garap bar igletiyorum. Alkolik olacagim kesin.”
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Joe kadeh kaldire gibi yapt1 ve sarhos gibi bakti.

“Ben yirmi yedi yaginda evlenecegim,” dedi agik tenli olan
kaz, “Ciinkil annem o yasta evlendi. Ayrica herhalde ti¢ ¢ocu-
gum olur. Sirastyla iki erkek, bir kiz.”

Masaya dogru uzandim. Daha fazla dinleyemeyecektim,

“Afedersiniz,” dedim, “Cok lizglinim ama bir sey séylemek
zorundayiun...”

Ikisi de yazmay: biraku. Bana deliymisim gibi bakmaya
bagladilar.

“Bence hemen yazmay: birakin, ¢linki hicbir sey, gercek-
ten higbir ey sizin tahmin ettiginiz gibi olmuyor.”

“Ne demek istiyorsunuz?” dedi agik tenli kiz yiizii kizara-
rak. )

“Sunu demek istiyoruz, bugtiniin tadint ¢ikann,” dedi Joe,
“clinkd birakin on yil sonrayi, yann bile ne olacagin asla bi-
lemeyiz.”

ok

“Higbirimiz su ani yagamiyoruz degil mi?” dedim Joe'ya
kafeden ¢iktiktan sonra. “Belki de onldn durdurmamam ge-
rekirdi. Galiba o zavalli kizlanin 6dini kopardim! $imdi ne
yapalim? Suradaki bankta oturan ¢iftin muhabbetine dalalim
myi?”” dedim bankanin éniinde oturan yash cifti isaret ederek.
“Diyelim ki, yagimz musaitken gidip bungee-jumping yapin
ve kendi diglerinizin keyfini ¢ikarin.”

Joe'nun cevap vermesini bekledim ama o baska diinyalar-
da gibiydi. “Becca, ben Olly’'nin cenazesine gitmedim.”

“Biliyorum. Kegke 6yle davranmasaydim.”

“Ben artik kendimi suglu hissetmek istemiyorum. Ama
bir fikrim var. Kendi yontemimle ona veda etmek istiyorum.
Bunu yapmama yardim eder misin?”
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Joe’yla birlikte St Catherine Tepesi'nin kenarinda manza-
rays izliyorduk. “Olly buraya yiiriimeyi ¢ok severdi,” dedim.
“Noel'de Pippa ve Todd'dan, ikizlerden, masa oyunlarindan,
evdeki hindi kokusundan kagip buraya gelirdik. Burada du-
rup ¢1glik atar ve sonra dans ederdik.”

“Olly dans etmeyi ¢ok severdi. Beni kolumdan gekip piste
gikarirds, hatirhyor musun? Bana smokinli hiyar derdi.”

“Hala dyle diyor.”

Joe bana dogru déndii, yiiziinde o her zamanki gevresini
aydinlatan giiliimseme belirdi. Olly'nin sesini duymamt hig
yadirgamamas: beni hem sagirtmig, hem rahatlatmigti. “Bu te-
pede ¢ok sevdigi bir nokta var miyde” diye sordu.

Joe'yu tepenin zirvesindeki labirente gotiirdim. Cimler la-
birent seklindeydi. “Olly bunun arkasindaki gizemi ¢ok merak
ederdi,” dedim. “Saninm bir efsaneye gore bunlan on yedi ya
da on sekizinci ylzyilda Winchester Kolejinde sug islemis bir
¢ocuk yapmus. Sugunun ne oldugunu kimse tam olarak bilmi-
yor, ¢ok biiyiik bir su¢ olmali. Cezasinin bir bélimu de tatil
gunlerinde okulda kalmakmig. Séylenene gore bu tepelerde
dolasirken sikintidan kafayr yemek zereymig, sonra cimleri
keserek bu labirenti yapmus. Galiba babam bunlan bir kagikla
yaptigint soylemigti.”

Joe labirentin baginda dikildi. “Burada yapmak istiyorum,”
dedi. Ogle yemeginden sonra oyuncakgdan aldigimiz g
mavi balonun ipleri ellerindeydi.

“Olly,” dedi Joe, “Kisa kesecegim. Biliyorsun, ben higcbir za-
man ¢ok konugan bir adam olmadim. Seni yiiziistii biraktigim
icin &ziir dilerim. Seni bir daha goremedigim igin de ¢ok Uz-
ginim. Litfen seni kirdigim icin beni affet.” Balonlardan birini
birakt. Balon gokylziine dogru yiikseldi ve gbzden kayboldu.
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“Becca yanimda ve bilmeni istiyorum ki hem Becca'ya,
hem de senin ogluna bu hayatta elimden geldigince destek
olacagun. Biliyorum ki ruhun her zaman onlarin yaninda ola-
cak ve onlara yol gosterecek, ama ben de oglunu tam da se-
nin isteyecegin gibi miizige ve yazi yazmaya, ragbi ve futhol
izlemeye yonlendirecegim; bugdaybitlerine degil. Eger sansim
yaver giderse onunla top oynayip Bristol'de seninle yasadig;-
miz biitiin maceralart anlatirim.”

ikinci balon da ilkinin arkasindan goge yiikseldi.

Gozlerim dolmustu.

“Sen herkesin hayatina 15tk katiyordun. Elbette kusursuz
degildin,” dedi guliimseyerek, “senin en ¢ok eglence anlayi-
st seviyordum. Evet, ben bazen gergekten smokinli hiyarlar
gibi davranabiliyorum. Sen, benim icimdeki iyiligi ortaya ¢i-
kardin ve seni asla unutmayacagim. '

Uglincii ve son balonu da gbge birakt.

Esd

“Iste burada da Kitty ve Annie’yle birlikte ‘Bay Froggy, al-
. nehrinizden gecebilir miyim? oyununu oynardik,” dedim
Joe ya. Labirentin sonundaydik ve gitmek tizereydik. Sonra
aklima bir fikir geldi. “Burada dur,” dedim ve Joe’nun tam kar-
sisina, labirentin diger tarafina gectim. Az 6nce Olly ve onun
eglence anlayist hakkinda soylediklerini diisiindiim. “Style!”
dedim.

“Ne soyleyeyim?”

“Bay Froggy, altin nehrinizden gegebilir miyim?”

“Bay Froggy...” durdu, etrafina bakti...

“Kimse yok, hadi”

Rahatlad, tekrar bana déndut. “Bay Froggy, altn nehriniz-
den gegebilir miyim?”
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“Mavi bir sey giyiyorsan gegebilirsin!”

Joe tzerindeki kiyafetlere bakti. Kazag griydi. “Mavi bir
sey giymiyorum, gimdi ne olacak o zaman?”

“Ben seni yakalamadan nehrimden ge¢men gerekiyor. Bu
oyunu daha 6nce hi¢ oynamadigina inanamiyorum.”

Joe labirentin bir tarafindan diger tarafina zipliyor, sola
atliyor, ileri gidiyordu. Sonra kogmaya basladi, ben de onu
kovalamaya basladim, ama labirentin diger tarafina yakalan-
madan varmayt bagard:. “Bir tur daha oynayalim ama bu sefer
yakalayacagim,” dedim.

“Kirmiz1 bir sey giyiyorsan gecebilirsin!”

Hemen kogmaya basladi, pesinden firladim.

“Gelsene sisko! Aa dur!” dedi ve oldugu yerde durdu. “Ig
¢amaginm kirmizi.”

“Sayilmaz! Ben géremiyorum.”

Ben daha ne oldugunu anlayamadan Joe bir anda kot pan-
tolonunu indirdi. Birkag saniye sonra giilmekten nefessiz kal-
mug haldeydik. Sonra yalniz olmadigimizi fark ettik ve glilmeyi
kestik. Cekine ¢ekine arkamizi déndik ve gri ceketli, yesil
pantolonlu, bizi isaret edip giilen bir siuf dolusu 6grenciyle
karsi karstya geldik.

ES

Joe'nun evine geri donmiis ¢ay igiyorduk. Eve doniis yo-
lunda yagmur bastirmigt:, bu ytizden Joe 1sinabilmemiz i¢in
sOmineyi yakmist1.

“Burada yagamaktan memnun musun?” diye sordum iki
elimle fincant kavrayarak.

“Evet. Gocuklugumu gegirdigim eve dénmek isteyecegimi
ihayal bile edemezdim. insanlar bunu hayal giicti eksikligi gibi
8

orityor; sanki ailemizin yasadigi eve geri donmeyi degil de
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her zaman yeni seyler deneyimlemeyi istemek zorundaymigiz,
gibi.”

Olly’le ikimiz aymi geyi Pippa igin diistintiyorduk, buny
Joe'ya soylemedim.

“Ama burada olmak bana dogal geliyor. Kéklerime don-
migiim gibi hissediyorum. Yuvam burasi oldugu icin gurur
duyuyorum. Kendi isimin basinda olmak hosuma gidiyor ve
cok tuhaf ama artik babamla iliskim daha iyi. Hem burada
birkag yeni arkadas da edindim. Burasi benim igin zaten yeni-
liklerle dolu. Tabii ki Londra'y: ézlilyorum. Hayatin hizin...”

“Olly’le birlikte ne zaman bir hafta sonu kagamagi yapsak,
ailesini ziyaret etmek icin Northumberland’a gitsek, geri do-
niip de tren tekrar Londra’da Euston Istasyonu’na geldiginde
resmen midemde kelebekler ugusurdu,” dedim. “O istasyona
gelince sanki her sey hizlanird1”

“Londra... Ingiltere'nin kalbinde yasamayr ¢ok seviyor-
dum.”

“Winchester da bir zamanlar bagkentmis,”

“Evet. Kafe-bar kiltirinii, publan, Bati Ucu'nu Ozlityo-

rum.”

“Parklant da ok giizel. Olly'le pazar giinleri Serpentine
Galerisi'ne gitmeyi ¢ok severdik.”

“Sabahin erken saatlerinde, etrafta yiriyiise ¢ikanlar ve
kopeklerini gezdirenler diginda kimsenin olmadigi saatlerde
Hyde Park: ne kadar giizeldir. En ¢ok da taninmamay: 6zli-
yorum,” dedi Joe. “Bu yalnizca bilytk sehirlere 6zgu bir sey.
Burada yasayip burada cabsinca kendimi akvaryumdaki bir
Japon balig gibi hissediyorum. Bir de istiine Gstlitk herkes
babamu tanryor.”

“Ama gimdi daha mutlusun degil mi?”

214



ON YIL SONRA

“Cok daha mutluyum.”

“Artilc o meshur doktorun oglu degilsin. Artik sen Joe’sun

ve igini iyi yapiyorsun.”

0

Gulumsedi. “Tegsekkiirler.”

“Peki ya Peta?”

“Ne olmus ona?”

“Nasil gidiyor?”

“lyi,” diye gegistirdi. “Yalunda bir secmeye katilacak. Alu
filmlik bir gerilim serisi. Basrolii kapmaya g¢aligtyor. Biiytik
cikisini bununla yapabilir.”

“Umarnim roli alir”

“Bence alacak, alamazsa da yakinda bagka bir rol bulur.
Azimli kiz. Bana iki yasindan beri oyuncu olmak istedigini
sOylemisti. Annesi mutfakta patates soyarken yanma gitmig
ve karanni verdigini s6ylemis. Oyunculuk okulunun parasini
kendi ddemis. Onu ¢ok takdir ediyorum.”

“Londra’ya gitti, onu 6zleyecek misin?”

Joe omuzlarin: gerdi. “Evet, muhtemelen 6zleyecegim. Son
birkag ay ¢ok giizel gegti. Onunla olmay: seviyorum. Babamla
olan sorunlarimdan uzaklagmami sagladi. Yainiz kalinca insan
digiinip duruyor. Peki ya sen?”

“Ben?”

“Olly’le neler yagadiginizi biraz daha anlatsana.”

“Mutluyduk, ama zor zamanlarimiz da oldu tabii. Olly nese
kaynag bir insandt, nasil biri oldugunu hatirliyorsun.”

Joe bagini salladi.

“Ama kapali kapilar ardinda karanlik dénemleri de olurdu.
Piyano calmay birakirdi, arkadaglanyla gorismek istemezdi,
konugmazdr...”
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“Arada bir bunalimli zamanlar oldugunu hatirhyorum., is-
lerin kendi istedigi gibi olmasin istercli.”

Yazdig: kitap ve aldigs ret cevaplarindan bahsettim,

“Ne yaziyordu?” dedi.

“Once tarihi bir roman yazmaya baglady, bir stirii arastirma
yapu. Kutiiphane ikinci evi gibi olmustu. Son zamanlarinda
komedi tiiriine donmisti. Daha giincel bir sey yazmak istedi.”

Olly'nin 6gretmenlik yaparken ne kadar mutsuz birine dé-
nigtiginden bahsettim. Bana sdylemeden isinden ayridigin
anlatmadim; anlatsaydim sadakatsizlik etmis gibi hissederdim,
“Her zaman komik, sicakkanli, beraber vakit gegirmesi ¢ok
zevkli biriydi, tabii beni ¢ildirtmadigr donemlerde,” diye ekle-
dim gtlimseyerek.

“Peki ya sen? Hila resim yapiyor musun? Limon agaci res-
mine bayiliyordum. Bristol'de séminenin iizerinde asiiyd:.”

Hatirlamast beni duygulandirmistt.

Cayindan bir yudum aldim. “Serbest illistrasyon igini
Glitzin yaninda ¢alismak igin biraktim. Olly bu konuda ken-
dini sugladi ve ben de bir dénem igten ige onu sugladim, ¢iin-
ki birimizin is degistirmesi sartts. Daha fazla para kazanma-
muz gerekiyordu, zellikle de ¢ocuk yapip yeni bir ev almak
istiyorsak. $imdi hepsi ne kadar da anlamsiz geliyor.”

“Becca, tekrar burada yagayabilir misin?” diye sordu, sanki
bu fikir aklina tam o anda gelmis gibi.

“Bilmiyorum,” dedim. O ana kadar hi¢ bu konuyu disiin-
memigtim.

ok

Ben domates dogruyordum, Joe da kiymaya cesitli malze-
meler katiyordu. “Bir tutam paprika,” dedi, “biraz Worcester
sosu ve balzamik sirke...”
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Joe’nun yantna gittim. “Krymaya sirke mi koyuyorsun?” de-
dim ve bir anda panikle anneme ne kadar benzedigimi fark
ettim. Hassiktir!

“Balzamik olmak zorunda. Kiymay: kendine getirir. Ne gi-
liyorsun?”

“Bilmiyorum,” dedim. Aklima kirmizt i¢ ¢amagirina saskin
sagkin bakan ¢ocuklar gelmisti.

“Hadi ama soyle.”

“I¢ camagtrina kadar soyunduguna inanamtyorum.”

“Rekabetgiyimdir.”

“Aslinda neden sasirdigimi bilmiyorum. ilk tamstigimizda
oniimde havlunu indirmistin.”

Peynir rendesini almak i¢in yanundan gegerken kolu kolu-
ma degdi. “Tesekkiir ederim,” dedi.

“Ne icin?”

“Kahvalu icin. St Catherine Tepesine gittigimiz i¢in. Bu-
gin...”

Durdy, eliyle sagini kanstirdi. “Benim igin ¢ok degerliydi,”
dedi.

Balonlart birer birer brrakigini ve soyledigi sozleri disun-
diim. “Séyledigin climleler, cok giizeldi. Ve eminim Olly icin
de ¢ok 6nemliydiler.”
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Ekim ayiun baglanyds, sarap kursunun altinct haftasina
gelmistik; Joe bu aksam igin Riesling, Gewiirztraminer ve
Chenin Blanc dersleri hazirlamigti. “Riesling’in kokusu benzin,
turunggiller ve bal mumu karisimina benzer,” dedi Joe.

Adam s6z almak i¢in elini kaldirdi. Joe boyle hareketleri
tesvik ediyordu. “Riesling Kralice Victoria'nin en sevdiklerin-
den degil miydi?” diye sordu.

“Tam isabet. Hochheim'da ufak bir {iziim bag1 var. Ismi Ko-
nigin Victoriaberg. Anlami Kralige Victoria Tepesi. Kralice ve
Prens Albert oray: ziyaret etmis ve Hoch sarabina olan sevgisi
{izerine Uizlim bagina onun ismini vermisler.”

Yerime oturdum, bitkin durumdaydim. Ayaklarim puf
boregine donmiisti. Annem artik kendimi fazla zorladg-
mi .sdyliyordu. Yarn yirmi sekizinci hafta ultrasonum var-
di ve yorgunlugum gittikce artiyordu. Anneme iki hafta
sonra kurs bittiginde rahatlayacagimi séyliyor, bebege ve
dogum oncesi derslere odaklanacagimin sozlerini veriyor-
dum. Kitty'den benim dogum partnerim olmasini istemistim.
“Dogumu izlemek zorunda kalmadigim siirece harika olur,”
diye cevap verdi.

Aok
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“Bvet, kurallart biliyorsunuz,” dedi Joe. “Herkes ayaga kalk-
sin, Yarigma baslasin! Bu garap Chardonnay mi yoksa Sauvig-
non mu? Chardonnay diyenler otursun.”

Bir sttt murildanma oldu, Joe insanlart susturmaya ¢aligti.
Henry hari¢ herkes oturdu. “Herkese bravo; sanssizsin Henry,
¢tkun. Bu Chardonnay.”

Joe'vu izlemeye devam ediyordum. St Catherine Tepe-
si'ndeki yuriiylisimiizden sonra birbirimize daha da yakinlas-
mugtik ve Peta’nin o filmdeki rolii aldigint 6grenince bencilce
bir hisle sevindim, ¢iinkii bu sayede Londra'da kalacaku.

Joe bana babasindan ¢ok bahsetmigti. Anlatugina gore bu-
raya ilk tagindiginda babasi ona balik tutmay1 gretmig ve bir-
likte nehirde ¢ok giizel zamanlar gecirmiglerdi.

“Bana annemden bahsetti. Onu ilk bulugmalarinda Kugu
Gélii'ne gotirmiig. Becca, babam bana iste orada ilk defa
Avustralya'da Tom Amcamla neler yaptigim sordu. Iletisimi
kopardig i¢in pisman oldugunu, yasli bir ahmak gibi davran-
digint soyledi. Bana ¢ocuklugunu anlatti. Babasi buyiikelgi ol-
dugu icin zamanmin ¢ogunu yurt disinda gecirdigini anlatu. O
zamana kadar bundan hi¢ haberim yoktu! Bazi Ikinci Diinya
Savagt anilan inanilmazds,” diye anlatmaya devam etti Joe. Ve
babastyla gec¢irdigi zamanlarin onun igin ne kadar degerli ol-
dugunu anladim. “Ailesi Fransa’dan ka¢mak zorunda kalmus,
¢linkii o stralar Almanya, Fransa'yr isgal etmis. Bordeaux’dan
ayrilan son gemiye binmigler. Gemi iki yiiz kisilikmis, ama o
gemiyle bin yedi yiiz kigi Ingiltere’ye gelmis. Babam o zaman-
lar daha kiigiiciik bir cocukmus.”

“Evet, siradaki soru,” dedi Joe, “Bu sarap Yeni Diinya sara-
bt my, Eski Diinya sarabi ms Birbirinize sormak yok!”

Bazi aksamlar, is ¢ikiginda Joe'nun evine gidip tost yiyor-
duk. Bana bir fincan sicak gikolata yapiyordu ve bazen de
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televizyon izliyorduk. Bazen Olly ve eski giinler hakkinda ko-
nuguyorduk. Gelecegi diigtindiikge heyecanlantyordum, ama
korkuyordum da. Joe beni dinliyordu. Klise cevaplar vermi-
yor, her geyin ¢ok giizel olacagini sdylemiyordu, gelecegin
neler getirecegini kim bilebilirdi ki?

Aok

Joe mahzeni soyle bir sizdi. “Oyunda sadece tiglintiz kal-
dinuz,” dedi.

Janet, Scott ve Adam kalmigt.

Nazik Henry yine ¢akirkeyif ve yorgun Janet'n ayaga kalk-
masina yardim etti. “Son soru ve bu soru biraz zor.

“Scott!” dedi Joe. Ve kotii bir Avustralya aksani taklidiyle
devam etti ; “bu sarap kuzey yarim kiirede mi, yoksa giiney
yarim kiirede mi tiretiliyor? Gliney diyenler yerine otursun.”

Hadi Janet!

Janet sandalyesine oturdu. Scott ve Adam ayakta kaldi.

Joe heyecan vermek igin trampet sesi yapti ve “Glney ya-
rim kiire. Galibimiz belli oldu!” dedi.

“Vay basima gelenler! Hayatimda ilk defa bir sey kazan-
dim!”

Adam ve Scott icten bir sekilde alkislamaya basladilar.

“Alkigt falan birakin. Ne kazandim?” dedi Janet.

ok

“Sorunun cevabi hakkinda higbir fikrim yoktu,” diye fisil-
dadh Janet kulagima ders bitiminde, “dizlerim ¢cok agndi diye
oturdum.”

“Bu paltoya bayiliyorum,” dedim giymesine yardim ettigim
kirmzt paltosunu gostererek.

“Bir hayr kurumunun magazasindan almigum. Ah, bak,
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Michel geldi.” Bana mu dyle geliyordu, yoksa Janet'in yiizii mi
aydinlanmigti?

Joe'yla birlikte Janet'n Michelin kolunda arabaya yiiri-
yisini izledik. Liseli asiklar gibi sohbet ediyorlardi, Janet
Michel'’e bir gise buzlu garap kazandigini, sarabi saklayip
Noel'de kiz kardegi gelince boregin yaninda icecegini anla-
uyordu.

“Bence 4sik oldular, sence?”

Kulaklanma inanamayarak Joe'va dogru déndiim. “Kadin
seksen dort yasinda Joe.” Olly’nin komik bir espri yapmasin
bekledim ama Olly bir siiredir sessizdi.

“Ee? Ne olmug? Michel de yetmis alti yaginda, lanet sayila-
nn ne 6nemi var ki?” dedi Joe. “Michel’in elinden gelse Janet
arabayla aya ¢ikarnr.”

Janet bana dogru déndi, veda etmek igin bastonunu ha-
vada salladi. Adeta mutlulugun resmi gibiydi, yanaklar paril-
diyordu. Bu sadece sarabin etkisi miydi?
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Doguma on iki hafta kalmisti. Bekleme odasinda, ¢l¢iilerimi
alip rutin kan testlerini yapacak olan hemsireyi bekliyordum.

Uykumu dogru dirtist alamiyordum. Bebegimizin dogu-
mu yaklastik¢a Olly’yi daha fazla diisiinmeye baglamistim.
Belki de Londra'ya dénmekten gekindigim i¢indi. Dort aydir
annem ve babamla birlikteydim ve bebegi dogurunca gele-
cegimi diisinmek zorunda kalacaktim. Ayni zamanda Glitz’i
ve dogumdan sonra eski isime donmek isteyip istemedigimi
diigtiniiyordum. Calismadan hayatum sirdiirebilecek miydim?
Bircok agidan yeni bir baslangic yapmaya ihtiyacim vard;,
ama nereden baglayacaktim?

Olly, soyle bana, ne yapmam gerekiyor? Konus benimle.
Gézlerimi kapatim. Olly’yi hayalimde canlandirmaya ¢alisi-
yor, sesini duymaya can atiyordum. Maison Joe'da ¢alismaya
bagladigim icin ve son birka¢ haftadir mutlu oldugum igin mi
benimle iletisim kurmay: kesmisti? Ya da Joe’yla daha fazla
zaman gegirmeye basladigim icin mi? Kiskaniyor musun? Kis-
kanacak bicbir sey yok. Yemin ederim.

“Rebecca Sullivan,” gozlerimi actim. “Rebecca Sullivan?”
diye tekrarlad: hemsgire. “Bugiin nasisiniz?” diye sordu beni
odasina gotiriirken.
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v dondugimde arabanin anahtarlanin giristeki masanin
grerine koydum. Oscar ve Theo oturma odasinda, yerde uza-
swor, Kung Fu Panda izliyordu. ikisini de éptiim. Ciltleri yu-
mﬁ‘uaku. Oscar bana sanlinca duygulandim, sonra iki saniye
anna televizyonu gorebilmek igin beni itti.

Koridorda yiirirken annemle Pippa’nin mutfakta konus-
wilanni duydum.

“Todd’un nasil biri oldugunu biliyorsun,” diyordu Pippa.
Kapalt kaptnin ardindan onlan dinlemeye basladim. “Cocuk-
pa bir yabancinun bakicilik yapmas: fikrinden nefret ediyor.”

-Biliyorum, ama bence artik zaman: geldi,” dedi annem.
“yagim artik gegiyor tatlim.”

“Becea sana bir sey mi sGyledi?”

“Tabii ki hayir! Simdi, ¢ocuklar ¢ayla yesin diye baget yap-
um”

“Becca sana veya babama bundan sonra ne yapacagiyla
jgili bir gey soyledi mi?”

“Hayr”

“Yorgun goriiniiyorsun anne. Onun bu evde olmas: sana
yik oluyor degil mi?”

Nefesimi tuttum. Kulagim: kapiya iyice dayadim.

“Ne yapabilifiz?” dedi annem sesini yiikselterek. “Bagka
qaremiz yok. Kiz1 sokaga mu atacagiz? O bizim kizimuz. Eger
onun yerinde sen olsaydin aynt geyi senin igin de yapardik.”

“Biliyorum,” dedi Pippa darilmig gibi bir ses tonuyla, “ama
Todd'a ve bana &yle geliyor ki Becca burada sonsuza kadar
kalabilecegini sanuyor.”

“Onun igin ¢ok...”



ALICT PLTERSON

“Onun igin ¢ok zor oldugunu biliyorum, ya sen ve babam
icin?”

“Sizin igin de, ¢ocuklar icin de ¢ok gey yapryorum,” dedi
annem. Rebecca'nmn $u anda bana ihtiyaci var.”

“Biliyorum, ama yine de gergekgi olmak zorundayiz. Baba-
nun aylarca ¢iglik ¢igliga aglayan bir bebege tahammiil etmesi
muimkun degil..."

Ofkeden patlamak tizereydim. Kargisina gegip “Peki, Oscar
ve Theo'ya her an tahammiil etmesi miimkiin mu?” diye ba-
girmak istiyordum.

“Bence onunla bir konugup durumunuzu belirtmen gere-
kiyor. Yoksa burada sonsuza kadar kalabilecegini diisiinmeye
baglayacak.”

Cekmecelerin agildigit duyuyordum. “Onun yaninda bir
Todd yok.” Bigaklar, ¢atallar masaya vuruldu. “Kiz daha koca-
sin1 yeni kaybetti...”

“Evet, ama...”

“Diiriist olayim, burada kalmas: bazen zor oluyor, tercih
ettigim bir durum degil wabii ki...”

“O zaman gitmesini soyle!”

Kapuy1 agum ve kargilanina ¢iktim.

“Oziir dilerim, 6yle demek istemedim,” dedi Pippa hemen.
Suratt bembeyaz olmustu. “Zor bir giin gegirdim ve... Gergek-
ten 6yle demek istemedim,” dedi bana yaklagarak.

Geri adim atum, elimi kaldirip ona durmasini isaret ettim.

Annem bir Pippa'ya, bir bana bakiyordu. Pippa bogazint
temizledi. “Ben sadece anneme diyordum ki...”

“Her geyi duydum,” dedim duygulanima engel olamayarak.
“Ben geri dondiigiimden beri kiskangliktan gatliyorsun.”
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saskanchk me?”

“&en hayatin boyunca gimartildin Pippa.”

~sumartildigim falan yok!”

Annem bize dogru bir adim atti. “Kizlar, lutfen sakin olun.
owrup konusalim...”

Sen birini kaybetmenin ne demek oldugunu biliyor mu-
n Pippa? Her gece yataga girip aglayarak uyumanin ne de-
;‘,ek oldugunu biliyor musun?”

yiizime Oylece bakt. “Neler yasadigini biliyorum...”

“Hayir. Hayir, bir bok bildigin yok! Bir daha Olly'yi asla
oremeyecegim. Bebegim babasiz dogacak, fakat senin du-
::,;mdﬁgﬁn tek sey bunlann seni nasil etkiledigi!”

Annem mutfagin kapisint kapattt. “Yeter. Gocuklar duya-
ak!”

Anneme dogru dondim. Artik bitin ¢ocuklugum boyun-
@ icimi kemiren soruyu sormaya kararliydim. “Neden haya-
unda bir kere olsun beni savunmadin? Pippa resimlerimi mah-
vettigi zaman bile onlan mutfakta biraktiim igin sugun bende
oldugunu séylemigtin!”

“Bu yillar dnceydi,” dedi annem, ama bu kini bu kadar
uzun suredir icimde sakladigimu anlayinca ¢ok sasirdigini go-
rebiliyordum.

“Ben higbir zaman kendimi yeterli gérmedim anne.”

“Ah, Rebecca,” dedi annem, ne cevap verecegini bulmaya
caligyordu. “Dinle bak, hepimiz yorgunuz...”

“Ben yorgun degilim!” dedim. “Ama sen haklisin. Bu ideal
bir durum degil. Ben gidiyorum. Londra'ya déniyorum.”

“Rebecca,” dedi annem yalvaran gozlerle. “Gitmeni istemi-
yorum.”
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“Iste simdi abartiyorsun,” dedi Pippa kapiyr agugim g6-
rance. “Hemen gimdi gitmeni séylemiyordum ben. Soylemeye
caligugim tek sey plan yapman gerektigiydi, yalnizca...”

“Pippa!” dedim gdziinilin igine bakarak. “Bana pisman ola-
cagim bir sey soyletmeden sesini kes.”

Merdivenlerden ¢ikarken annemin Pippa'yla konugtugunu
duydum. $astrtict bir seydi, saminm annem onu azarliyordu.

226



ON YL SONPA

29

Taksi sofori Notting Hill'de dik merdivenli, beyaz, sik bir
pinanin 6ninde durdu.

Glitz'i Winchesterdaki tren istasyonundan arayip; “Beni
misafir etme teklifin hala gecerli mi?” diye sormustum.

Ben cikarken evde kiyamet kopuyordu. Annem gozyaslan
icindeydi; Pippa, Oscar ve Theo'yu toparlayip gitmeye ¢alisi-
yordu. Ikisi de Kung Fu Panda'nin bitmedigini soyleyip git-
meye direniyordu.

“Biraz yalniz kalmaya ihtiyacun var,” dedim antikaci Bay
pullen’la gittigi bir antika fuarindan dénen babama.

“Ama nereye gideceksin?” diye itiraz etti babam. “Kendine
dikkat etmen gerekiyor. Liitfen kal; bu meseleyi ¢6zmeye ¢a-
ligin.”

Ama gitmem gerekiyordu.

“Ger geleceksin degil mi?” diye sormugtu annem korkulu
gozlerle.

-

“Bu nedir yahu! Ne kadar kalacaksin Rebecca?” diye sordu
Glitz valizlerimi tas merdivenlerden gikarirken. Aceleyle ¢ikti-
gy, o ylizden elime ne gegirdiysem valize atugumi syledim.

227



ALICE PETERSON

Odamda gigekler, yanmnda bir siiri DVD olan diiz ekran
bir televizyon, komodinin lizerinde de dergiler vardi. Odann
icindeki banyoda lavantalt banyo yaglan ve giillii, sardunyal
dus jelleri vardt. Glitz’e kalici olarak yerlesecegimi séyledim.
Tek kaginu kaldirdr ve Marty’'nin Amerika'da oldugunu, bu
yiizden evde yalnizca ikimizin olacagim soyledi.

“Harika,” dedim aglama durtiime karst koymaya calisarak.

“Neler oldugunu bana anlatacak musin?” diye sorclu yatakea
yaruma oturarak. “Marty her zaman biz Ingilizlerin ¢ok ice kapa-
nuik oldugunu ve dertlerimizi agmanmn daha iyi oldugunu séyler.”

“Glitz, ben sinirli oldugumda St Catherine Tepesine ¢ikip
¢18lik atanm. Eskiden Olly’le birlikte yapardik,” dedim.

Yatak odasinin cammdan disany: izlemeye bagladim. Tek-
rar Glitze dondiiglimde bana bir yastik uzatugm gérdiim,
“Hadi,” dedi.

Tedirgin bir sekilde yastig1 yumrukladim.

Omuz silkti. “Fena degil.”

Daha sert vurdum.

“Bu daha iyiydi.”

Biitiin giictimle vurdum. Bam/

Olly’nin 6ldtigt sabahki ytiziinti gdziimiin éniine getirdim.
“Seninle gurur duyuyorum,” demigti.

Sesini duymay: ozlemistim. Konus benimie Olly. Liitfen geri
doén.

Yastiga yumruk {izerine yumruk attim, ta ki gictiim tiike-

ninceye kadar.

ek

O aksam egyalanimu ¢ikarip giizel bir banyo yaptiktan son-
ra Glitz'i bodrum katindaki mutfakta sarimsakli sebzeli ma-
karna yapip opera dinlerken buldum.
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“Seni dertlerimle siktigim igin tzgiinim. Sen benim pat-
ronumsun ve ben oturmug burada sana sikinularimi anlatiyo-
um.”

“Sen benim dostumsun,” dedi. “Umanim ag¢sindir. Bu gece
cok kalori yakmus olman gerekiyor.”
“Spor salonuna kimin ihtiyaci var degil mi?”

Glitz bir yandan giilip bir yandan makarnanin suyunu
stizdd.

Kucagima siyah bir kedi atadi. Glitz, kedinin adinin Bond
oldugunu soyledi.
“Bond, James Bond,” dedim onu oksayarak.

Islerden ve Marty’nin ailesinden bahsederken Bond'un mi-
rltlarint dinlemek terapi gibi gelmisti.

.

“Glitz, bu his siirekli devam etmeyecek degil mi?” diye sor-
dum aksam yemegini yerken.

“Hayur, gittikce daha iyi becereceksin.”

“Daha iyi mi becerecegim?”

Catalint birakti. “Bu asla agilmaz; sadece tahammiil etmek-
te daha becerikli hale gelirsin.”

“Sen birini kaybettin mi?”

Bu sefer tabagin bir kenara itti. “Rose,” dedi, “Kizim.”

“Gok uziildiim. Bunca zaman hig bilmiyordum.”

Bir kadeh daha beyaz garap doldurdu. “Nereden bilecek-
sin ki? Yillarca kendimi sugladim,” dedi. “Cok mutsuz bir evli-
ligi vardi. Bir gece geg saate aradi. ‘Gelip beni alabilir misin?’
dedi. Cok fazla cin icmigtim, araba kullanabilecek durumda
degildim. Sabah ilk is yanina gidecegimi soyledim.” Duraksa-
di. “O zamanki egim Diana'ya ‘Her ey yolunda.’ dedim. Rose
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o gece agin doz uyusturucu aldi. Bilerek yapip yapmadigim
asla 6grenemeyecegim.”

Glitz siyah ¢ergeveli gozliiklerini ¢ikard: ve gozlerini sildi.
“Diana beni terk etti ve Londra'daki igimi kaybettim. Gergi o
isi zaten hi¢ sevmemigtim. Tek istedigim mutsuz olmak ve
kendimi suglamakti.”

“Ama senin sucun degildi,” dedim. Glitz’e baktim. insanlan
ne kadar az tanidifimizi, onlara igimizi agmadik¢a ¢ok az ki-
siyi gercek anlamda taniyabildigimizi diisindiim.

“Sesindeki 1stirabu fark edip bir taksiye atlamam gerekirdi”

“Ah Glitz. Nasil atlatabildin o glinleri?”

“Marty. O zamanlar eski bir dostumdu. Evimin kapisini kir-
dy; pislik iginde yagtyordum Rebecca ve istesem de, isteme-
sem de beni gotirecegini sdyledi. Cesur kizdi... Ya da g¢ok
aptal,” dedi giilimseyerek.

Mendilimi ikiye katladim, sonra tekrar katladim. “Ne diye-
cegimi bilemiyorum,” dedim.

Ama Glitz beni duymadi. O tekrar Rose’a dalmugti. “Riiyala-
rimda onu hila gériiyorum,” dedi. “Onu salincakta salliyorum
ve “Babacigim! Daha yiksege!” diye bagiriyor. Bagmna cigekli
i¢ camagirlarnini gegirir, annesinin egarplarni taklit etmeye ¢a-
ligirdy,” dedi. Giilmeye bagladik. “Miicevherleri de ¢ok severdi,
Diana’nin takilarini takar, topuklu ayakkabilarini giyer ve koé-
pegi yuriylise ¢ikarirdi. O benim giin 1s181mdi. Birgok agidan
bana onu hatirlattyorsun.”

ok

O akgsam geg saatte evi aradim. Telefon bir kere ¢ald: ve
babam hemen act1. “Iyiyim,” dedim. Annemin arkadan, “Becca
m1 aniyor?” dedigini duydum. Telefonu babamdan aldi. “Gok
lizglinim,” dedi.
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“Ben de,” dedim aglamakls bir sesle.

“Soyledigin seyleri distindim.”

“Sinirliydim.”

“Pippa’yla ¢ok mesgul oldugumu fark ettim. Ben gocuk-
ken sporla ¢ok ilgiliydim ama ailemin bana ders aldiracak
parasi yoktu...”

“Annecigim, sorun yok.”

“Hayur, sorun var. Pippa'nin benim asla sahip olmadigim
imkanlara sahip olmasiu istedim, fakat seni de daha fazla
cesaretlendirmeliydim, ¢zellikle resim konusunda. Sana daha
fazla zaman ayirmaliydim. Cok tizgiiniim. Sen neredesin?”

Glitz’le oldugumu, giivende oldugumu, bebege zarar vere-
cek aptalca bir sey yapmayacagimi sdyledim.
L

“Ne gindi ama...” diye fisildadim Olly’ye. Sonra ona an-
nemle ve Pippa’yla olanlari anlatum. “Aramizda ¢ok fazla s6y-
lenmemis s6z oldugunu sdylerdin hep. Iste simdi her gey ko-
nusuldu, tipky The Jerry Springer Showdaki gibi”

Hald Olly'nin sesini duyamiyordum. Eger Winchestera
dénersem, Jim ve Noodle bulup Olly'nin benimle konusmay1
neden biraktigint soracaktim.
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“Ben Amerika'dayken burada kalmaya devam etsene?”
dedi Glitz kahvaluda omletimizi yerken. “Cicekleri sularsin,
Bond’a bakarsm. Hirsizlan kovarsin. Marty’le konugtum, ¢ok
memnun oldu. Bu hafta yanma bir arkadasini davet et. Su an
yalniz kalmaman gerekiyor. Biraz eglen.”

*k

“AMAN TANRIM!" diye odadan odaya ziplayarak geziyordu
Kitty, bagira bagira kendi evinin Glitz'in yatak odasi kadar oldu-
gunu, oturma odasinda kocaman bir piyano ve bar oldugunu
séyliiyordu. Alberto Morrocco isimli birinin eseri olan parlak
renkli bir tabloyu inceledi. Mutfakta, Todd ve Pippa’nin buzdo-
labiyla yangabilecek boyutlarda bir buzdolabi vards; onlann do-
laplaninda o malum meyve sisleri varken, Glitz ve Marty’nin do-
labinda cennette ikram edilecek yemekler vard:: somon fime,
créme brilée, meyveli cheesecake ve Belgika cikolatast.

Kitty'le birlikte, “Kim Milyoner Olmak Ister?” miizigini mi-
rildanarak st kata ¢ikuk. Glitz ve Marty’nin yatak odasina
girdik. Kocamand, duvarlar1 agik san renkteydi ve beyaz pan-
jurlan vardi. Kitty gardirobu acty, icine bakt. “Yapma sunu!”
dedim onu kolundan gekip gotiirerek. “liging bir sey var miy-
di?” diye sormadan da edemedim.
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“Vay anasini, oyun odasi bile var!” diye bagirdi pinpon ra-
ketini eline alarak.

Sevingle ellerimi qirptim. “Hepsi bir haftaligina bizim.”
-

O akgam Kitty'le birlikte bardan kendimize igecek bir
seyler aldik; ben kiigik bir kadeh gampanya doldurdum ve
sonra agirdan almak igin alkolsiiz bir geylerle devam ettim.
Onimiizdeki yedi giinin tadinu en iyi nasil gikarabilecegimize
karar verdik. Kitty’yi arayip ona Pippa'yla ve annemle yaga-
diklanmi anlattigimda igten izin almay: teklif etmigti. “Bunu
yapmak zorunda olmadigim ben de biliyorum,” demisti. Be-
nim de isimi iptal etmem gerekiyordu. Maison Joe'yu aradim.
Joe digandaydi, bu yiizden Edoarde’ya mesaj birakum. Bek-
lenmedik bir geyler oldugunu ve bir siire dinlenmem gerek-
tgini sdyledim. Janet da aradim ve bir sonraki garap tadim
dersine gelemeyecegimi, ama kisa sire sonra geri donecegimi
soyledim,

En yakin dostumun keyfi yerindeydi, plan yapiyordu. “Bii-
tin haftay1 bagtan agag1 planlamak istemiyorum, yine de ben-
ce yarn Tate Modern'e gitmeliyiz ve sonra kesinlikle bir yer-
de aksamiistii ¢ayimizi i¢meliyiz ve sonra, ah buldum! Biraz
biitgemnizi asip cilt bakimina falan gidebilifiz,” $ampanyasin
eline aldi. “Bu, butiin tatillerden daha eglenceli! Havaliman:
olmadan, araba kiralamak olmadan gegen dertsiz tasasiz bir
hafta! Kendi gehrimizde turist olacagz.”

"Ne annemin evi var, ne Pippa ne de annem...”

“Aynen Oyle.”

e

Bir hafta boyunca Kitty'le birlikte sanata doyana kadar biitiin

buyiik galerilere gittik. Sonra daha tnernli meselelere odaklan-
dik: kendimizi gimartmak ve yemek yemek. Bloomsburry'deki
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bir pastaneye gittik ve pembe, san kapkeklerin, kremalt ¢érek-
lerin taduu gikardik. Sik bir Notting Hill kuaforiinde pedikiir
yaptrdik. Ben ayak nmaklanmma kipkumizi ojeler sirdirmeye
karar verdim, Kitty gimtis rengini tercih etti.

Kapkekleri ve kremay: eritmek igin Richmond Parkr'nda
uzun bir ylrtylige ¢iktik ve yagmura yakalandik. Westfield'a
gidip aligveris yaptik. Daha ¢ok Kitty icin aligveris yaptik, zira
ben yedi aylik hamileydim. Yine de kahverengi deri bir ¢iz-
meye kargi koyamadim. Cumartesi ginii Borough Cargisrni
gezdik ve 6gle yemeginde, icinde kizarmis soganlar olan so-
sisli sandvig yedik. Bir aksam evde kalip yatakta créme brilée
yedik ve sabaha kadar Mad Men izledik. Ama fark ettim ki
en ¢ok hoguma giden sey, sokakta tanimadigim insanlann
arasinda ylruyilip sipermarkette annemin arkadaslanindan
saklanmak zorunda kalmamakt. “Londra’da tanmnmamayi se-
viyorum,” demisti Joe. Londra’nin giirtiltiisiinii ve kalabahigin,
insanlann rahathigim 6zledigimi fark ettim. Metroda karsimz-
da oturan bir adam, “Hey giizel kadin, uzun zaman oldu go-
rigmeyeli... Bu gece gel bende kal hadi,” diye bize reggae
tarzinda sarki séyledi. Sonra gilmeye baglad: ve biz metrodan
inmek tizereyken bize “harika bir giin” diledi.

“Sarkiyr bana soyledi,” dedi Kitty cikig tabelasini takip
ederken.

“Haytr, sanurim bana bakugini fark etmedin,” dedim.

Covent Garden'daki sarap evlerinden birinde, bir miizisyen
keman caliyordu. Cevresinde oturmus kokteyllerini yudumla-
yan giftler vardi. Bir aksam Sylvie de bize kauld: ve beraber si-
nemaya gittik. Son ¢ikan eglenceli romantik komedilerden bi-
rine gittik. “Bu filmlerde hayat hep tozpembe,” diye sdylenirdi
Olly hep. Ama insamun bazen tam da buna ihtiyaci oluyordu.

o
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Son gecemizde Sylvie ve Jamie'yle birlikte, Glitz'in evinin
hemen yanindaki bir fralyan restoraninda bulustuk. Bir¢ok
yonden bana Maison Joe'yu hatirlatyordu. Zemin désemeleri,
modern tablolan, karaflarda servis edilen saraplart ve arka
planda calan caz sarkilari. Ayni zamanda igerisi cok kalaba-
ik, garsonlar tabaklar dolusu yemegi dengede tutup bir o
masaya, bir bu masaya kosturuyorlardi.

“Peki degismis mi?” diye sordu Sylvie, Joe'yu kastederek.
Ben Floransa'ya gidince, Sylvie okulun tigiinci yilinda bagka
bir eve taginmusts. Olly ve Jamie'yle iletigimi stirdiirmdstii, ama
Joe'yla goriismemisti.

“Biraz daha irilesmis degil mi?” dedi Kitty. “Yiizii daha dolu..”

“Ne? Sismanlamis mr?” dedi Sylvie sagkin bir suratla.

“Hayir. Sadece biraz kilo almis,” dedim.

“Jamie kadar sisman me”

“Siktir git,” dedi Jamie giilimseyerek.

“Hala ¢ok yakigikly,” dedi Kitty. “Ben kizarmus miirekkep
baligi ve spagetti carbonara alacagim...”

“Gunkl bu hafta yeterince fazla yemedin,” dedim.

“Simdi kiminle birlikte?” dedi Sylvie kizarmig ekmegi zey-
tinyagina batirarak.

“Peta. Sana anlattigim oyuncu kiz.”

“Hala mr Vay canina, bu Joe’nun diinya rekoru olmali.”

“Adam artik yetiskin Sylvie!” dedim ve Avustralyali biriyle

uzun sireli bir iligki yasadigim anlattim.

“Peta ¢ok giizel, ama biraz fazla oyuncu havalannda,” dedi
Kitty. “Sadece kendisi hakkinda konusmay: seviyor.”

“Glinkii kiza siirekli sorular sorup durdun,” diyerek Peta'yr
savundum. “Ama ne demek istedigini anliyorum ve sana ka-
tiliyorum.”
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“Joe ¢ok seksiydi,” dedi Sylvie. “Isin komik yani, elde ede-
medigim tek erkek oydu.”

“Aman ne kadar komikmis,” diye sdylendi Jamie.

“Kendimi ¢iril¢iplak yatagina atsam yine yiiz vermezdi her-
halde.”

“Gergek anlamda,” dedi Jamie tek kagini kaldirarak.

“Onu ¢ozememigtim,” dedi Sylvie parmaginu garap kade-
hinde gezdirerek. “Sanirim bu yizden o kadar ¢ekici geli-
yordu. Ama yine de kimseye, 6zellikle de Olly’ye haber ver-
meden Bristol'den ayrilmasiu beklemiyordum. Gok tuhaf bir
hareketti, Joe i¢in bile.”

Annesinin 6ldigiini, sonra amcasini gérmeye Avustralya’ya
gittigini hatirlattim. “Hayatt darmadagin olmustu,” dedim.

“Biliyorum, Olly’ye neden sdylemedi?” dedi bu agiklamay:
yeterli bulmayarak.

“Yas insana tuhaf seyler yaptiriyor,” dedim.

“Hicbir zaman doktor olmak istememisti,” dedi Jamie. “Bir
yant ¢ok iyiydi. Becca, sen Floransa'ya gittiginde Joe, Olly’ye
herkesten fazla destek oldu. Olly bir stire bagkalariyla goniil
eglendirdi, biliyorsun, hicbirinin adamakilli bir iligki olmadig
belliydi. Giinkd Olly sana deliler gibi agikt1. O aggibagina agk
olacaksin diye 6dii kopuyordu. Joe ona o ugak biletini ald:-
ginda ¢ok rahatlamigtim.

“Bileti Joe mu almugsti?”

“Evet. Bileti aldi, hava limanma bile o gétiirdii. ‘Kendini
yiyip bitirmeyi birak da bir seyler yap,” dedi. Bunu bildigini
santyordum.”

Bagmmu iki yana salladim. Bundan hi¢ haberim olmamigt.
Masamiza bir garson geldi, siparig vermeye hazir olup olma-

digimuzi sordu.



ON YiL SONRA

-

Yemegin sonuna dogru konular ciddilesti. “Bundan sonra
ne yapmay1 diiglintiyorsun?” diye sordu Jamie. Hepimiz o ana
kadar bu soruyu erteleyip duruyorduk.

“Eve donecegim,” dedim. Bagka bir yere gidemeyecegi-
mi soéyledim. Sonugta bebegi orada doguracakum. Winches-
terdaki dogum klinigine kayit olmustum. Bebek dogana ka-
dar yeni bir yer bulup tagmamazdim. imkinsizdi. “Anneme
ihtiyacim var,” dedim.

Hepsi bana hak verdi.

“Noel'den sonra geri dénecegim.”

“Keske zengin olsaydim,” dedi Jamie. “Sana giizel bir ev ve
dadi tutardim.”

“Ah Jamie,” dedim. i¢im erimigti. “Tam zamanh bir asgt da
fena olmazdi.”

“Sofor de ister misin?” dedi.

Michel geldi aklima. “Muhtegem olurdu. George Clooney’e
benzeyen bir sofér”

Sylvie hesab istedi. “Olly’nin kitabiu herhangi bir yayine-
vine yolladin ms?” diye sordu.

Yollamadigimu séyledim.

“Kaybedecek hicbir seyin yok,” dedi Jamie.

Son bir ret cevabindan bagka kaybedecek seyim yoktu el-
bette. Belki de Olly hakltyds, ona olan inancimi kaybetmistim.

“Peki ya Pippa?” dedi Kitty sonunda. Bir haftadir sozlimiize
sadik kalmis ve ondan bahsetmemistik, buna ragmen Pippa
arada bir aklima geliyordu. Oscar ve Theo da dyle, ama iyi
bir sekilde. Evi ne kadar ¢zledigimi fark edince sasirdim. Ba-
bamla kuliibesinde sohbet etmeyi, aksamlan annemle yemek
yapmayt... “Aaa, sen o yemegi dyle mi yapiyorsun?” dese bile.
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Janet, Woody ve Audrey’le ¢ikugimiz yiirtiytigler ¢ok zevkli
oluyordu. Maison Joe’yu ve oranin sahibini ne kadar ézledigi-
mi digliniince de sagirryordum.

“Onunla yiizlesecegin i¢in gergin misin?” diye sordu Sylvie.

Bagimu salladim, hala Joe’yu dugtintiyordum.

“Ben de olsam gerilirdim,” dedi Sylvie. “Sinirt agmis. O ki-
zin giizel bir dayaga ihtiyaci var.”

“Becca?” dedi Kitty beni diirterek. “Senin kafam kurcalayan
bagka bir sey var. Annen mi?”

“Joe,” dedim. “Ondan hi¢ haber alamadigim igin sagkimm.”

“Belki de igleri yiiziinden megguldiir,” dedi Kitty. “Ya da
belki babasuyla ilgili bir seydir.”

“Haklisin, her gey olabilir.”

“Kabul edin,” dedi Jamie restorandan cikarken. “biz erkek-
ler arayip sormak konusunda biraz eksigiz.”
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31

Pippa kapty1 ¢aldigimi duymamust, kaps kilitli degildi, ben
de igeri girdim. Onu oturma odasinda buldum. Halin tze-
rinde bir stiri oyuncak, kegeli kalem ve bir tren seti vardi.
“Burada oynamayin demedim mi size?” dedi. Aglamak tizere
gibi gorintiyordu. “Su dagimkliga bakin!”

“Becca teyze!” diye izerime kostu Theo.

“DISARI!” diye bagirdi Pippa ¢ocuklara. “Gidin mutfakta
oturun ve ben sizi ¢agirana kadar sakin yerinizden kipirda-
mayin.”

Pippa’nin omzuna dokundum. “Dur yardim edeyim,” de-
dim ve yerdeki oyuncaklar toplamaya basladim.

“Kanepeyi leke yapular,” dedi kegeli kalemi gostererek.
Hala gozlerime bakamamugti. “Tanrim, ¢ok yorgunum.”

“Simdi boyle birakalim, sonra toparlanz,” dedim. “Onlan ka-
palt oyun salonuna falan gotirebiliriz diye diisinmustim...”

“Hak etmiyorlar.”

“Evet, ama en azindan biz oturup pasta yerken onlar da
biraz enerjilerini atmig olur.”

“Su an bir dilim pasta i¢in canimu verebilirim. Dur {izerimi
degstireyim.” Uzerinde gri bir esofman ve cilek regeli lekeli
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beyaz bir tigort vardi. “Sonra seninle konugmamz gerekiyor,”
dedi gergin bir ses tonuyla.

-

“Londra nasildi?” diye sordu Pippa. Ikizler oyun merkezin-
de tepinip sisme trambolinin tizerinde zipliyor, deli gibi ¢iglik
atan bir ¢ocuk ordusuyla birlikte kaydiraktan kaytyordu.

“Annecigim! Becca teyzecigim!” diye seslenip bize el salla-
yarak plastik top havuzuna atladi Oscar.

Cayimdan bir yudum aldim; damagim yandi. “Londra hari-
kaydi,” dedim. Jamie’yi, Sylvie'yi ve Kitty'yi; Glitz'in evini an-
latim. Ama bunlan anlatirken aklimdan tek bir sey geg¢iyordu:
ne zaman Oziir dileyecegiz?

“Pippa,” dedim, “Gegen hafta olanlar...”

“Annecigim!” diye baginp kaydiraktan kaydi Theo. Yere
indi ve sonra tekrar kaymak icin merdivenlere kogtu.

Pippa’nin yiizii kizarmigti. “Once ben baglayaymm. Pigman
oldugum seyler soyledim ve annemle arkandan konusmam
yanhgti. Ozir dilerim.”

Bunu itiraf etmenin onun igin ne kadar zor bir gey oldu-
gunu biliyordum. Goézlerinde gérdigim sugluluk hissi, tah-
min ettigimden daha cémert davranmami saglad:. “Hakliydin,”
dedim. “Gergekten plan yapmam gerekiyor. O evde sonsuza
kadar kalamayacagimu biliyorum. Kalmak da istemiyorum.
Aynca annem ve babamun da orada sonsuza kadar kalmami
istemediginden eminim.”

Pippa baginu sallads.

“Ama gelecegi dogru planlamaya calismak gok zor. Cok
korkutucu,” dedim anlayig bekleyerek.

[fadesiz bir ylizle bana baktyordu. “Ben stmarigin tekiyim
ve seni hep kiskandim.”
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“Beni mi kiskandin?" dedim afallanug bir halde.

“Ah Becca. Benim her seyim var zannediyorsun; evim, litks
arabam, zengin kocam ama biliyorsun, Todd hep ev diginda
ve evde oldugunda da cocuklara ¢ok asabi davramyor. Ay-
lardir sevigsmedik. Oziir dilerim, ¢ok mu ayrintt verdim?” dedi
yuziimdeki ifadeyi gériince.

“Onemli degil”

“O glin annemle konugmadan 6nce Todd'u beni aldatmak-
la sugladim. Anneme séyleme.”

Nefesim kesildi. “Aldatryor mu?”

“Yine is seyahatine gidecegini sdyledigi i¢in moralim bo-
zuktu, sonra annem ¢ocuklara eskisi gibi bakamayacagiu
soyleyince bardag: tagiran son damla oldu. Soyledigim seyi
savundugurmu sanma,” diye ekledi hemen.

“Todd konusuna dénelim,” dedim.

“Isini benim ve ¢ocuklarmin éniine koydugunu séyledim
ona. Sonra hayatinda baska bir kadin olup olmadiginu sor-
dum. Yiziini gérmeliydin Becca, sok oldu. Aldattigim sanmi-
yorum; kaniim yok, gémleginde ruj lekesi falan bulmadim.
‘Ben ne yapiyorsam sizin igin, ailem i¢in yapiyorum, gibi sey-
ler soyledi.”

“Onu hi¢ géremiyorsan ne anlamu var ki?”

“Aynen Oyle. Britanya Havayollan gold kartiyla evli, be-
nimle degil.” Bagini gevirdi, gozleri Oscar ve Theo'yu aradi.

“Oradalar,” dedim kaydirag: gostererek.

“Beni aldattigini sanmiyorum; aldatmadigindan eminim
ama bu, onun stirekli is peginde oldugu ve benim yalniz ol-
dugum gercegini degistirmiyor. Benim ¢ok genig bir arkadag
gevrem yok, senin gibi degilim. Cocuklugumuzda bile sen po-
piiler olandin. Ben hep tenis oynardim, sosyal hayatim yoktu.
Sikdyet ettigimden degil, tenisi gok seviyordum...”
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Eliyle sacuu duzeltti. “Tenis kulibindeki isim olmasa her-
halde kafay1 yerdim. Daha fazla kogluk yapmanu istiyorlar,
Todd, eger bakmaya hazir degilsen ¢ocuk yapmasaydik di-
yor.”

“Bu ¢ok sagma ve ilkel bir diistince.”

Aglann arkasindan bagiran Oscar'a el salladi. “Ama sen hak-
liydin,” diye devam etti sdzlerine, “Todd’un ailesi Amerika'da
oldugu i¢in ben anneme ¢ok yiik oluyorum ve annem buna
dur demekte hakli. Senin bebegin de gelince sana da destek
olmas1 gerekecek. Ve Olly icin de ¢ok lizglinim,” dedi. Ga-
resizce omuz silkti. “Soylediklerimin bahanesi yok. Senin ya-
sadiklannin ddgmammn bagina gelmesini bile istemem. Ama
sen ¢ok giizel basa ¢ikiyorsun. Sen hep glicliydiin Becca.
Ben hep talepkir oldum. Hep onay ve ovgiiye muhtacum.
Eskiden bunlant Todd’da buluyordum. Ama artik tek bagima-
yim Becca, yalnizim, gergekten ¢ok yalnizim. Seninki gibi bir
yalnizlik degil bu, ama bazen...” Cantasimi karnigtirdi ve bir
mendil ¢ikardr.

Boyle bir sey beklemiyordum.

“Ikizlere yan-zamanl bir dadi buldum. Adi May. Kibar biri,
belki fazla kibar, ¢linkii Oscar'in nasil bir ¢ocuk oldugunu
biliyorsun!”

Meyve sisleri konusunu anlattim. Pippa bu hikayeyi komik
buldu. Yillar sonra ilk defa birlikte giilityorduk.

“Kiz 6niimiizdeki hafta ise baglayacak ve bu konuda ¢ok
heyecanliyim. Todd da bunu kabullenmek zorunda kalacak.
Haklisin. Ben niye ¢aligmayacakmisim ki?”

“Ben magara adamy, sen kadin!” dedim gégsiime vurarak.
Yine giilmeye bagladik. “Pippa,” bunu sormam gerek, “Todd'u
hala seviyor musun?”
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Bagint sallads. “Evet, ama eger evliligimiz devam edecckse
bir geylerin degismesi gerek. Sayende bunu anladim.”

“Bak annecigim!” dedi Oscar tirmanma duvarina ¢ikarken.

“Sana taptyoriar,” dedim.

“yi anne, kotl kiz kardes.”

“Ben de pek iyi bir kiz kardes oldugumu séyleyemem. Bu
eve taginmadan once ikiz ¢ocuk biiyiitmenin ne kadar zor
oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu. Ug yildir sana yeterince
destek vermedim, ¢ektigin zorlugu anlayamadim. Olly ve ben,
dogumdan sonra seni pek ziyaret etmedik ve simdi bunun
icin ¢ok pismanim. Bunlardan iki tanesine annelik yapmanin
ne kadar harika, ama aymi zamanda ne kadar korkung bir
sey oldugunu hi¢ diisiinmemistim,” dedim gittik¢e bilytiyen
karmimu igaret ederek. “Birka¢ ay oncesine kadar Oscar ve
Theo'yu dogru diiriist tanimiyordum bile. Sen harika bir an-
nesin Pippa.”

“Kanepedeki keceli kalem izlerini saymazsak...”

“Ustiinii bir minderle kapat yeter,” dedim. Elimi uzattim,
elini tuttum. “Onlarn tanimak ¢ok hoguma gidiyor. Todd'la ko-
nus, erteleme. Hissettiklerini anlat ona. Iletisimsizligin ve sir-
larn araniza girmesine izin verme.”

Basinu salladi. “Yapacagim. Onunla konugacagim.”

“Belki de artik rekabet etmek yerine birbirimize destek ol-
manin vakti gelmigtir ha?”

“Lutfen. Cok iyi olur.”

243



ALICE PETERSON

32

Jim'i yine finnin éniinde otururken buldum. Noodle yam-
na kivnlnusti. Bugtin orada olacagin biliyordum. Biliyordum
iste. Sakallart uzamugti, Gzerinde yurik pirtik bir palto vardi.
Sanki o da beni gérmeyi bekliyormus gibi giilimsedi.

“Ben de seni antyordum,” dedim.

“Noodle’la sagda solda geziyorduk, degil mi oglum? Git-
memiz gereken yerler, gormemiz gereken insanlar vardi.”

Yere ¢oktim. “Bugiin Olly’nin dogum gtinii,” dedim.

“Biliyorum.”

“Benimle konugmay: birakti. $imdi ona her zamankinden
daha ¢ok ihtiyacim var.”

“Neden?”

“Neden mi?” diye sordum gagkinlikla. “Sesini 6zledim, bana
espriler yapmasint 6zledim. Onu ¢ok ézledim.” G6z pmarla-
rimda yaslar birikmeye baglad.

“Olly sonsuza kadar seninle kalamaz,” dedi yumugsak bir
sesle.

“Ama..."

“Cenazesinde ona veda etmeye hazir degildin degil mi?”
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Bagimt iki yana salladsm.
“O da hazir degildi”

Jim'in soyleyecegi seyi duymaktan korkuyordum. “Artik
yola devam etmen gerekiyor, Olly’nin de &yle...”

Derin bir nefes aldim. “Bir dakikaligina yanina oturabilir
miyim?” dedim.

Basim salladi. Noodler oksadim. “Tesekkiir ederim Jim,”
dedim.

“Asil ben tesekkiir ederim,” dedi. “Sandvigler ve kahve
icin.” Bastyla ona getirdigim yiyecekleri igaret etti. “Buraya iyi
ki gelmigim. Olly senin degisik bir kiz oldugunu her zaman
soylerdi.”

“Hosca kal,” dedim Jim'i yanagindan 6perek. “Elveda No-
odle.”

Lol

Son garap tadim dersi gelip catrmugti. Joe smufin oniinde
bir sarap meniisi tutuyordu. Meniiyii o giin ben yazip bas-
urmustim. “Diyelim ki randevulastiginiz seksi insamu etkilemek
istiyorsunuz,” dedi Joe.

Scott ve Monica smifin arkalarinda oturuyordu. Masanin
altindan el ele tutustuklarina bahse girebilirdim. Artik birlikte
olduklarma siiphe yoktu. Sinifin geri kalanma gelince...

“Ben randevulagamayacak kadar yaghyim, bir de seksi ola-
nint mu bulacagim?” dedi Janet.

“Ben hayatimda hi¢ kimseyle randevulagmadim,” dedi
Adam. Uzerinde bordo bir gémlek ve erik renginde bir hirka
vardt.

“Benim kocam randevuya ¢ikmaz,” dedi Diana'min yaninda
oturan Felicity.
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Joe, saglan dort bir yana dagilnug Henry’ye bakti ve drnegi-
ni tekrar gozden gegirdi. “Pekala, seksi biriyle randevulagma-
diniz, arkadaslaninizla digan ¢iktiuz ama olagantistii bir gece
olmasin istiyorsunuz. Sarap servis eden garsonla konugmaniz
icin harika bir firsat. Eger isi iyi biliyorsaniz onlar da sizinle
konusmak ister. Mentide Chablis Premier Cru, Fourchaume
ve J.C. Bessin var; ne distineceksiniz?

“Chardonnay,” dedi Henry.

“Guzel. Peki Chablis? Hadi ama. Chablis nerede?

“Burgonya,” dedi Scott.

“Kuzey,” diye ekledi Joe. “Mezgit fiimenin yamuna Chabis
siparig edebilir misiniz?”

“Evet,” diye bagirdi herkes.

“Yagh ve yiiksek asidite orani var,” diye notlarini okudu
Henry.

“Harika. Farkinda mustmiz, daha garap masaniza gelmeden
tatmaya bagladiniz? Pinot Noir?”

“Tam bir diva!” dedi Janet.

“Aynen 6yle,” dedi Joe. “Pinot Noir, hi¢ stiphe yok ki tiziim-
lerin divasidir. Cuinkii kaprislidir, inat¢gtdir ve stirekli ilgi, alaka
ister. Her yerde yetismez...”

“Uziim bag fazla soguk olursa hastalik kapar,” dedi Adam,
“ve eger fazla sicak olursa regellik olur,”

“Size bundan fazlasini 6gretmeme gerek oldugunu sanmi-
yorum,” dedi Joe meniiyii burusturup ¢6p kutusuna firlatarak.

o

fyi oldugundan emin misin?” diye sordu Joe yerdeki cam
pargalarin toplamama yardim ederken bir kere daha. Bu, bu-
glin digiirdiigim ikinci kadehti. Beni bir yere oturttu. “Neyin

var?” dedi.
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“Bugiin Olly’nin dogum giint,” dedim.
-

Joe'nun evine gelmistik. Joe cay yapiyordu. Tam bir sene
éncesini disiindiim. Olly’le Londra'da bir otel rezervasyonu
yapurmay: disiinmugtiik. internet sitesine bakip oda servisi-
nin getirdigi yemekleri yatakta yedigimizi hayal etmis ve on
sene onceki halimiz olsa asla sevigmeden énce yemek yemeyi
diginmeyecegimizi sdylemistik. Sonra harcayacagimiz paray:
diiginmils ve otele gitmek yerine, ev almak i¢in parayr hesa-
bimuza yatirmaya karar vermistik.

“Ben daha otuz bir yasindayim,” demisti Olly. “Onemli de-
gil. Otuz bes yasina gelince bilylik bir parti yapanz ya da yete-
rince para biriktirdiysek Amerika'ya gideriz.” Hep Amerika'da
alt haftalik bir yolculuga ¢tkmay: hayal ederdik. Meksika'ya
gitme hayalleri kurardik. Neden planlamak yerine hemen git-
medik ki? Paramizi harcayip gitseydik. Hayaumuz igin birikim
yapmak yerine hayatimizi yasasaydik.

Joe'nun telefonu ¢aldi. “Uzgiinim Peta. Seni arayacaktm.
Bugiin uzun bir giin oldu,” dedigini duydum.

Ayaklanim agilsin diye kalkum ve ayagimi sehpanin kena-
nna vurdum. “Hassiktir! Offf...” diye tek ayagimin Uzerinde
ziplamaya bagladim.

“Evet, Becca’'nin sesi. Yanimda.”

Bir sessizlik oldu.

“Hayatim, endigelenecek bir sey yok,” dedi Joe sessiz ve
kontrolli bir tonda. “Bugiin Olly'nin dogum giinii ve haliyle
Becca’nin da morali bozuk.”

ok

Joe bana cay fincanim uzatts. “Umanm gerginlige sebep
olmamigimdir,” dedim. Acaba birlikte fazla m vakit gegiriyor-
duk?

247



ALICE PETERSON

“Bir sey olmadi. Agikladim,” dedi konuyu gegistirmeye ¢a-
hsarak.
“Peta’min yanhg anlamasin...”

“Becca, Olly benim de arkadagimds,” dedi. “Bu gece senin-
le olmak istiyorum. Onu seninle anmak istiyorum.”

e

“Onu kaybettigin icin kederlenme, yasadigr giinleri an,
yaziyordu génderilen kartlann ¢ogunda,” dedim. “Bunu yagl
biri i¢in séylemek kolay ama Olly igin degil. Elbette kederle-
niyorum.”

Joe bana Londra'da neler yaptigimi sordu. “Olly’nin dogum
glnii yaklagtig icin mi gittin?” diye sordu. “Annemin Slimii-
nin ilk yil déniimi ¢ok kotilydd,” dedi. “Tom Amcam yamim-
da olmasa atlatamazdim.”

Ona annemle ve Pippa’yla yagadigim tartismay: anlatm. Tek
kelime etmedi. Sagirmad: bile. Eskiden sikildigini ve umursama-
digim diistintirdiim, ama artik olaylara daha farkh bakiyordum.
Beni dinliyordu ve hisleniyordu, derinden hisleniyordu.

Ona Olly'nin igten ¢ikisint da anlatim. Agzimdan her sey
birer birer dokiilmeye baglamigti. Joe, Olly’nin bunu bana anlat-
mamakla yanls yapugimi séyleyince onu susturdum. “Ne olmus
yani? Bu sadece bir is,” dedim. Gergek su ki, Olly haklyd:. Artk
boyle diistiniiyordum. Olaylara bakis agim artik tamamen degis-
misti. Ama 6liimiinden 6nce dgrenseydim tepkim farkh olurdu.
Londra'da hayat tam bir hengimeydi. Herkes sahip oldugundan
fazlasin istiyordu, ben de dahil. Daha bityiik bir ev, daha hizl
bir araba, daha fazla para, en son c¢ikan cihazlar. Daha fazla,
daha fazla, daha fazla. .. “Keske benimle konugsayds. Bir sekilde
hallederdik,” dedim. “Biz bir takimdik. Olay da bu zaten Joe.
Ben artik bir takimun pargast degilim.”
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Ona artik Olly'nin sesini duymadigimi soyledim. “Biliyo-
rum, bana hayauma devam etmemi soylemeye ¢ahgiyor,” de-
dim. “Ama keske bunu nasil yapacagimi bilebilsem...”

‘Annem oldiginde yénimi kaybetmistim. Tom Amcam
olmasa belki de Bristol'de okumaya devam edip doktor ol-
mustum... Muhtemelen ¢ok k&t bir doktor olurdum,” diye
ekledi. “Tom Amcanmun bana verdigi en iyi tavsiye, ‘Mutlu ol-
mak istiyorsan, énce kendini bulmalisin, olmugtu.”

“Kendini bulmak mi?”

Joe sesimdeki kuskuyu sezmigti. “Ona itiraz etmistim. San-
ki kayip esya biirosuna gidip de kendini bulup eve getirmek
kadar kolay bir seyden bahseder gibi konuguyorsun, demis-
tim. Ama demek istedigi sey bagkaydi. Hayatni diger insanla-
nn isteklerine ve beklentiterine gére yasama, bagkalarni degil
seni mutlu eden bir seyler bul demek istiyordu.”

Alyansimi parmagimda gevirmeye basladim.

“Sen ne istiyorsun Rebecca?”

Tavana baktm. “Iste sorun da bu,” dedim. “Artik ne istedi-
gimi bilmiyorum.”

er

Joe bir mum yakip cam sehpamn iizerine koydu. “Bunu
her yil annemin dogum giiniinde yapiyorum. Sen de al bir
tane,” dedi. Bana kiigiik bir mum ve bir kutu kibrit verdi. Kii-
¢lik beyaz mumu yakum ve Joe’nun mumunun yanmna koy-
dum.

“Cenneti digiiniiyorum,” dedim. “Acaba ger¢ek mi? Sen
diisiniiyor musun?”

“Bazen. Annemin ¢liiminden beri daha fazla disiniiyo-
rum,” diye itiraf etti. “Umanm etrafi ¢igeklerle gevrilidir. En
sevdigi yer Kew Botanik Bahgesi'ydi”
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Kanepede dogruldum. “Olly’le bir oyun oynardik. Eger
kendin olmasaydin, kim olmak isterdin diye sorardik. Olly,
Chopin ve Bob Dylan'dan sonra Gauguin demisti.

Joe sessizce gildu. “Acaba neden?” dedi.

“Belki de Olly de simdi cennette egzotik kadinlarin arasin-
da bir plajda uzanmus yatiyordur.”

“Sanmyorum.”

“Sence onun cenneti neresidir o zaman?”

Omuz silkti. “Tahiti olabilir mesela, ben olsam oraya gide-
bilirdim ama benim tahminim bagka...” dedi. Durdu. Bana
baktr.

“Neresi?”

“Senin yanm...”

Ead

Kafamui yastga koydum. Joe ayakkabilarumu ayagimdan ¢i-
karnirken, parmaklanimin arasindan dékiilen kumlar gibi, tim
diinyanuin yiikiinin {izerimden kalkugimu hissettim. Yatagin
ucuna oturdu, sagimi oksadi. Bu hoguma gitti. Dokunutmak.
Abajuru s6ndiirdii ve sessizce uzaklastigini, kapiyr kapattigin
duydum.
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Kapt ¢aldi. Once ritya sandim, ama sonra ses devam edin-
ce uyandim. Gézlerim kapaliydi, duydugum sesler bir tepsi-
nin tUzerindeki tabak, ¢anak seslerine benziyordu. “Gir,” de-
dim. Sersem bir halde abajurun diigmesini bulup bastim.

Joe elinde kahvalt tepsisiyle igeri girdi. “Oda servisi,” dedi
Fransiz aksaniyla. “Le café et les croissants®,” dedi. Sonra ken-
di diline dondi. “Diistindiim de, bu cok lezzetli goriinen...”
kavanozu aldi ve Uzerindeki etiketi okudu; “Bonne Maman
seftali recelini ¢ok sevebilirsin. Babam da ¢ok sever” Yatak-
ta dogrulup oturdum. “Dur,” dedi ve bir minder alip sirtima
koydu. Bu ilgili halini gériince harika bir doktor olabilecegini
diisiindtim. “fyi uyudun mu?” dedi tepsiyi yatagin bos kismuina
koyarak. Sonra giildii. Tepsinin artik karnimda tamamen den-
gede durabilecegimi soyledi.

Sasirtict bir sekilde iyi uyumugtum.

“fhtiyacin olan bagka bir sey var mi?”

“Yanuma oturmanizi istiyorum monger,” dedim yatagy gos-
tererek. “Benimle birlikte yiyin.”

[ki kruvasan aldt. “Iki tane yemek zorunlu dememis miy-
din?”

6 Le café et les croissants: Fransizca: “Kahve ve kruvasan.”
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=

“Buglin ne yapacaksin?” diye sordu Joe yatagin difer ucu-
na uzanarak.

“Belki annem benimle aligverige gelir,” dedim. Pippa'nin
eski yatak odas: artik bebek magazasi gibiydi. Ama hala bir
bebek arabasi alamamisum. “Aman Tannm!” dedim agzimda
kruvasanla. “Annem ¢ildirmugtir. Bagima bir sey geldi sanmiustir
ya da...”

“Sakin ol. Ben onunla konugtum. Din gece sen uyurken
cep telefonundan aradi. Burada oldugunu séyledim.”

Rahatladim. Tegekkiir ettim.

“Becca?”

“Efendim?”

“Suranda...” Agzimmn kenanni igaret etti, yiziime dokun-
mak iizereydi, o dokunmadan 6nce agzumn kenarindaki re-
geli sildim. “Sen bugiin ¢alismiyor musun?” diye sordum.

Bagiu iki yana salladi. “Babama bakacagim. Sen Lond-
ra'dayken babam evde fena diisti.”

“Hadi canim! Ne oldu?”

“Yataktan diigtii. Mavis onu yerde bulmus. $imdi hastane-
den taburcu oldu, ama Mavis'in bugiin bagka bir yerde isi var”

“Neden daha &nce séylemedin? Beni arayabilirdin.”

“Sen burada degildin Becca. Neyse, bir sey olmad: zaten,
bir iki yara bere sadece.”

“Kegke beni arasaydin.”

“Aramak istedim, ama...” Sagini kangtird. “Edoardo sesinin
kotil geldigini sdyledi. O sirada benim dertlerimle ilgileneme-
yecegini diigiindiim.” -
“Biz arkadagiz,” dedim. “Bir dahaki sefere beni ara, s6z mi?”
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Bagini salladi.

Kahve fincanimi komodinin tizerine koydum. “Neyse. Ben
gitsem iyi olur. Diin gece icin ok tesekkir ederim. Beni...”

“Dur.”

“Ne oldu?”

“Neden buglinii birlikte gegirmiyoruz? Babamla tamsirsin?”

“Babanla mi tanisinm?”

“Neden olmasin? Huysuz ihtiyarn tekidir, ama eger bu zor-
lukla baga gikabilecegine inaniyorsan...”
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Joe'nun babast koltugunda oturuyordu. Onu goériince ya-
sadigum soku gizlemeye calisum. Beni korkutan alnindaki
morluklar ya da solgun yiizt degildi. Zayifligiydi. Kazag: lize-
rinden sarkiyor, pantolonu bol geliyordu.

“Biitiin gin Lobster Pota gitmek istedigini soyledi. Her
neresiyse...” dedi Mavis. “Dinle Joe, buzdolabinda lazanya
var. Yatagn lizerine de temiz carsaf koydum, her sey hazr”
Adam’in annesi koca gogtsl, if yari, altmug yaglannda bir
kadind: ve tuttugunu koparan birine benziyordu. Onu gorir
gbrmez sevmigtim. Joe'nun ona neden toz kondurmadigmt
anlayabiliyordum. “Mavis, bu Rebecca,” dedi Joe.

“Meghur Rebecca m1?” diye sordu gozleri parlayarak. Tom-
bul, cilli elleriyle koluma dokundu. “Adam bana senden ¢ok
bahsetti. Senin prensesler kadar giizel oldugunu diigtiniiyor
ve haklrymug.”

“Saglarint Julia Roberts’a benzetiyor,” dedi Joe.

Yiizimin kizardigint hissettim. “Béyle devam ederseniz gi-
maracagim, devam edin liitfen,” dedim ve giilmeye bagladim.
“Joe, sarap kursu Adam i¢in ¢ok dnemliydi,” dedi Mavis.

“Adam sinufin en iyisiydi,” dedim.
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“Yetenekli ¢ocuk, hemen kapiyor,” dedi Joe.

“Iyi de bir agg,” dedi Mavis iftiharla. “Hep 6yleydi, ah be-
nim giizel oglum.”

“Afedersiniz ama ben de buradayim,” dedi Joe’nun babasi
arkadan.

Mavis ve Joe, babanin iki yaninda durdular. Kollanm
omuzlarina doladilar ve onu tekerlekli sandalyeye oturttular.
Artik profesyonel bir takim gibi olmuglardi. Zayif ve gelimsiz
gorinse de tasmmasinin ¢ok zor oldugunu gérebiliyordum.
“Tebrikler Bay Lawson!” diyerek alkisladi Mavis. Buraya gel-
meden 6nce Joe bana Mavis'in babasina adiyla hitap etmeyi
reddettigini, ona Francis demedigini soylemigti. “Béyle eski
kafali bir kadin,” demisti.

“Hava cok sicak degil, neyse en azindan yagmur yagmi-
yor,” dedi Mavis negeyle, Joe'yla birlikte Bay Lawson'in palto-
sunu giymesine yardim ederken. Bir de dizlerinin {izerine bir
battaniye serdi. “Bay Lawson, hareket etmeyin liitfen,” dedi.

Sonra bana dondii. Bebegin ne zaman dogacagin sordu.

“Noel'den hemen sonra... Yaklasik on haftasi var,” dedim
ve dogum o6ncesi derslerimin on giin iginde baslayacagin
soyledim.

“Lobster Pot'a mu gidiyoruz?” dedi Francis beni stizerek.

“Baba, Lobster Pot Londra’da. Annemle beni sik sik oraya
gotuirtird,” diye agiklama yapti Joe. “Harika bir Fransiz bist-
rosu.”

“Simdi niye gidemiyoruz?” dedi tekerlekli sandalyesinden
kalkmaya caligarak. “Benim atkumi kim alde”

Mavis elini Bay Lawsonn omzuna koydu, onu yerine
oturttu ve sakin olmasmi soyledi. Atkisiun burada oldugunu,
onu kimsenin almadigmi sdyledi.
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“Ah,” dedi Bay Lawson gozlerini bana dikerek. “Bu kim
Joe? Kann mr?”

“Hayir baba.”

“Arkadagiyim,” dedim gergin bir sesle.

“Baba, bu Rebecca, tiniversiteden bir arkadagim,” dedi Joe.

Yasli adamcagizin nemli gozleri bir an gozlerime kilitlendi.

“Evet, simdi ortaligt dagitmaya hazir miyiz bakalim?” dedi
Mavis tekerlekli sandalyenin frenlerini agarak. “Joe, bu haf-
ta sonu gidecegin bilgi yangmasini unutma olur mu?” dedi.
Sonra Bay Lawson’a The Black Dog’un Parkinson hastaligiyla
miicadele igin bir hayir gecesi diizenledigini hatirlattt. “Ve og-
lunuz da orada yarsacak,” dedi. “Bu harika degil mi?”

“Rebecca da geliyor,” dedi Joe bana bakarak.

“Harika. Adam ¢ok sevinecek,” dedi Mavis.

Francis sabirsizlanarak tekerlekli sandalyeye vurdu. “Hadi,
Lobster Pot’a gitmiyor muyuz?”

Joe bir kere daha agiklama yapmay: diigiindii. Sonra vaz-
gegti. “Bak simdi, goriirstin,” dedi. Saninm aklina daha iyi bir
fikir gelmigti.

**

Joe, Kolej Sokak’ta babasinin tekerlekli sandalyesini itiyor-
du. Wells Kitabevini gegti. Bir siire durduk ve Kral III. George
doneminden kalma eski bir evin éniinde fotograf ¢eken bir
cifti izledik. Ev, hayalet eve benziyordu. Pencerelerin ardin-
da karanliktan baska bir sey yoktu. Evin &niindeki plakay:
okudum: “Jane Austen son gilinlerini bu evde geg¢irdi ve 18
Temmuz 1817 giinii hayata gdzlerini yumdu.”

“Kirk bir yagindayken,” dedi Francis. Beni gagtrtt. “Winc-
hester Katedraline gomiildii, ama mezar taginda bir yazar
olduguna dair tek kelime yazmiyordu,” diye ekledi giilerek.
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Yurimeye devam ettik, ta ki Francis bizi durdurana dek. “Cok
gizel” dedi muhtesem Bakire Meryem heykeline bakarak.
Meryem zarif ve dingin goriiniiyordu. Bir an kendimden utan-
& ve Francis’e defalarca buradan ge¢gmeme ragmen bu hey-
keli hi¢ fark etmedigimi sdylemeye cesaret edemedim.
“Nasil olduysa bu heykel yikilmamig,” dedi Joe. “Degil
mi baba? Winchester'daki orta ¢agdan kalma bir¢ok heykel
cromwell'in picleri tarafindan yikilmadi mi? Katedral’in batya
bakan penceresi de kirdmig, biitin heykeller yikimustt.”
“Umanm Cromwell asagilardadir,” dedim yeri isaret ede-
rek. “Umanm yukanlarda degildir,” dedim masmavi gokytizii-
ni gostererek.
“Lobster Pot'a gidiyor muyuz?”
>

Joe tekerlekli sandalyeyi kapidaki yetkilinin 6niinde dur-
durdu ve yetkiliye babasinin Ogrenci avlusunu tekrar ziyaret
edip bize Winchester Kolejini gezdirip gezdiremeyecegini
sordu. “Babam ge¢miste yagiyor,” diye fisudadi kir sa¢h ada-
ma. “Eski antlan hatirlamak ¢ok hoguna gidecektir.”

“Rebecca’ya buradaki anilanint anlatsana,” dedi Joe parke
taglt yolda, solumuzdaki miidiir konaginin 6niinden gecerken.

“Rebecca kim?”

Joe caresizce bana bakti. “Ben!” dedim negeli bir gili-
ciikle. “Ben Joe'nun arkadagtyim!” Bir an Oscar ve Theoyla
konustugum ses tonunu kullandigum fark ettim ve kendime
cekidiizen verdim.

Ogrenci avlusuna adimumiz1 atuk. Burast ogrencilerin oda-
lartnin bulundugu biiyilik bir avluydu. “Ben surada, alunct
odada yagtyordum,” dedi Francis. Joe'yla birlikte 6riimeek
aglaryla kapls, dar bir pencereden karanlk, kéhne odanin

257



ALICE PETERSON

icine bakuk. Benim zamanimda dort yliz yetmis erkek dgren-
ci vardi. On binada kirkar kisi kabyordu, birinde de yeumig
Kigi. Annem ve babam burada kalabilmem igin yiiz bes sterlin
oOdemist.”

Nihayet Joe'nun tzerindeki baskiyr anlayabilmigtim. Bura-
ya &grenci olarak girip baganl olan bir babasi vardi.

“Sorsan kahvaluda ne yedigini hatirlamaz,” dedi Joe. Ama
bu gezinin gidigauindan memnun oldugu sesinden anlagiliyor-
du.

“Ogrenci avlusu en dnemli konuklann geldigi yerdi,” diye
devam etti Joe. “Babam torenlerde siraya girermis.”

“Bir defasinda VI. George geimisti,” dedi Francis amilara
dalarak.

Oniimiizde kolejin sapeli vardi. “Digimi boyamuglar, degil
mi baba?" dedi Joe.

“Ben begenmedim,” dedi Francis.

“Bu renk uymamus,” dedim ben de. “Wensleydale peyniri-
ne benzemis.”

“Becca bir ressam,” dedi Joe babasina.

Francis tekerlekli sandalyesini déndtirdii, boncuk gézlerini
bana dikti. “Kimsin sen yahu?” dedi.

Giilmeye bagladik. Kendimizi tutamamigtik.

Wykeham Arms Oteli'nin restoraninda 6gle yemegi yedik-
ten sonra Itchen Nehri'nin yanindan ylirimeye bagladik. O
anda karar verdim; Winchester1 ézel kilan buydu igte. Co-
cuklugumda degerini bilemedigim gey buydu. Itchen Nehri
buradayds, milli bir servetti. Buradaki sulak ¢ayurlar, nehirde
baltk tutmak, kiirek gekmek, kug gozlemi yapmak ve diger ta-
rafta katedral, kahve ditkkdnlan, garap evleri, sanat galeriler,
butikler ve merkezdeki o telaglt kogugturma...
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St Cross Kilisesi'nin yakinlanindaki kiglik beyaz ahta ka-
piya gelince zorlanacagimizi anladik. Hayvanlann gegmesini
onlemek igin kapida bir mekanizma vardi ve tekerlekli san-
dalye oraya sigmayacakti. Burasi Oscar ve Theo'nun dnce gir-
mek i¢in yanstgi kaprydi. Nasil gececektik?

Joe yonetimi ele aldi. Celimsiz babasini kucagina aldi ve
neyse ki o sirada oradan gegen birileri bize acidi da tekerlekli
sandalyeyi kaldinp kapinin tizerinden bize uzatu.

Eve dondigimiizde Joe babasinu oturma odasindaki koluga
oturttu. Francis herhalde bundan daha kéti bir evde oturamaz-
di. Glinkt evin her odas farkh bir kattaydi. Mutfaga merdivenle
iniliyor, oturma odasina merdivenle ¢ikiliyordu. Neyse ki onu
yatak odasina ¢ikaran bir merdiven asansérii vardi.

Francis’in yanaklarnina renk gelmigti, gozleri parhyordu ve
hala eski okulundan bahsediyordu.

“Winchester Koleji bilim adamlan, avukadar, doktorlar;
gogu Isci Partisinden olsa da politikacilar yetistirdi,” dedi.
“Herhalde yetistirdigi en 6nemli asker Wavell'di.”

Joe babasinin 6niinde diz ¢okrtil. “Baba, ¢ay icmek ister
misin? Ya da belki daha sert bir geyler? Konyak? Sherry?”

Joe'nun babasina giilimseyisini goriince ona bir yakinlik
hissettim.

“En meshuru kim miydi? Yazar Anthony Troloppe. O da
Winchester'da okumustu. Ama fazla i adam yok.”

“Dur bir saniye,” dedim ve araya girdim. “$unu da unut-
mayin Bay Lawson, ¢ok biiyiik bir garap uzmani da yetigtirdi.”

Joe ayaga kalku, su isincisin galigtiracagun soyledi.

“Joe!” diye ogluna seslendi Francis.

“Bu Mavis galiba sana meyveli pasta yapmig. Sen iyi bir
adamsin. Seninle gurur duyuyorum.”
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“Ah baba,” dedi Joe. Kapmun éniinde ¢ekingen bir ortao-
kul cocugu gibi gériintiyordu.
“Onunla gurur duyuyorum Rebecca,” dedi Francis.

-

Francis televizyonun éniinde uyuyakalinca Joe ve ben
odadan ¢ikip mutfaga gittik.

Joe’ya babasini eski okuluna gotiirmenin harika bir fikir
oldugunu sdyledim. Yemek salonunda iskarmoz ve yumurta
tozu yeme hikayelerini ve yasadig: futbol felaketini dinlemek
hosuma gitmisti. Francis, Southampton'a kars yirmi dakikada
sekiz gol yedigini anlatirken giilmekten kirillmugti.

Joe'nun yiiziine hiiziinli bir giliimseme yayild:. “Yarin
hepsini unutmus olacak.”

“Evet, ama bugiin mutlu oldu.”

“Yakinda bir bakim evine yatirmay: diiginmek zorunda-
yim,” dedi. “Bunu diisinmekten nefret ediyorum, ama bu
evde yalniz bastmiza bu durumla ne kadar daha baga ¢ika-
biliriz bilmiyorum.” Tabaklan ve fincanlan toplamaya bagladi.

“Bence ona béyle bakman harika bir gey.”

“O benim babam,” dedi. “Bagka ne yapabilirim ki? Bir yer-
lerde ¢irimeye mi terk edecektim?”

Peta'nin styledikleri geldi aklima. “Hayur, tabii ki... Oyle
demek istemedim,” dedim.

“Babam olmasayd: Maison Joe’yu agamazdim.

“Bence yine de...”

Bir anda séziimu kesti. “Yardim da aliyorum zaten. Gok iyi
yardim aliyorum.”

Fincanimt birakum. “Neden iltifat kabul edemiyorsun?”
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“Jamie'yi bilgi yangmasinda tekrar gérmek harika olacak.
Peta’'da geliyor hem. Ben sana geyi sdylemis miydim; Peta’nin
rol alacag dizi askiya alinds, erkek bagrol bademcik iltihabu...”

“Kapa geneni Joe! Bazen diyorum ki kegske...”

“Ne?”

“Keske ctimlelerimi bitirmeme izin versen!”

Sonunda gozlerimin icine bakt, giliimsedi. “Cok biytik
bir garap uzmani dyle mi?”

“E, oylesin ama.”

“Tesekkur ederim.”

“Baban seninle gurur duyuyor. Bunu biliyorsun degil mi?”

“Bunu bana ilk defa soyledi,” dedi derin bir nefes alarak.
“Babam ve ben, birbirimize benziyoruz. Duygulanmizi ¢ok
zor belli ediyoruz.” Bana goyle bir baku. Ve kisa bir an, yilar
once Bristol'deki halimiz gézimiin éniine geldi; eliyle agzum
kapayip; “Benim de duygulanm var, benim igin de ¢nemli
Rebecca,” deyisi, yatak odamda gegirdigimiz o gece ve tenime
dokunugu.,
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The Black Dog grubu bu aksam parkinson yararna bir bil-
gi yansmasi diizenleyecekti. Mavis’in erkek kardegi parkinson
hastasiydr. $6mine ategiyle 1sinan, rengirenk kilimlerin oldu-
gu samimi bir bardaydik. Kitty, Annie, Peta ve ben ayni ma-
sadaydik. Joe ve Jamie ise bar kisminda igkilerimizi aliyordu.
Peta nasil oldugumu sordu, ses tonu samimiydi. Onu Joe’nun
evindeki partiden beri grmemistim. “O giin Olly’nin dogum
giinit oldugu igin gok {izgiin oldugunu biliyorum,” dedi.

“Su kim?” diye sordu Kitty bana el sallayan kisiyi igaret
ederek. “Yine emekli arkadaglarindan biri mi?” Bara gelmeden
énce Janet ve Woody'yi ziyaret edip ¢ay i¢mistik.

Giilimsedim. “Mavis 0,” dedim. “Joe'nun babasina bakyor.”

“Peki ya su?” dedi Adam géstererek. Adam'in baginda bir
sapka, Gzerindeyse deri ceket vardi.

“Adam, Mavis’in oglu.”

“Ne tuhaf bir tip,” dedi.

Cevap vermek istedim ama Mavis bize dogru geliyordu.
(zerinde yiinlii kumastan bir etek ve firfirl bir gomlek vardt.
Elierini ellerimin tizerine koydu. “Bay Lawson seni ¢ok sevdi
Rebecca. Joe ve seninle harika vakit gegirmig.”
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Mavis kendi masasina doner donmez, “Babastyla mi taniy-
un?” diye sordu Peta.

“Gegen gin tangtik, plansiz bir ziyaretti.”

“Ne digiindin? Ben halini gorince gozlerime inanama-
misum,” dedi Peta, sanki bir patates ¢uvalindan bahseder gibi.
-Ogle yemeginde uyuyakalmigt”

“Adam yagh Peta, hem de hasta,” dedim Joe duymasin diye
sessizce.

“Ben hastalikla ugragamam. Hastalikta ve saghkta m? Ben
almayayim. itk igim valizimi toplayip gitmek olur!” dedi ve bir
kahkaha patlatti. En azindan acgik sozliydi.

Joe ve Jamie ellerinde igkilerle masaya geldi.

“Becca da babanla tamigmasim anlauyordu,” dedi Peta,
Joe'dan garap kadehini alirken. “Baban nasil hayaum?”

“Su an pek iyi degil.”

“Cok endigeleniyorum Becca, harika bir adam. Ama Joe,
diirist olmak gerekirse bence bir bakim eviyle gorigmelisin,”
dedi Joe'nun sirtiny sivazlayarak. Bu kadar ikiyizli olusuna
inanamiyordum. Kim bilir benim arkamdan neler diyordu?

“Simdi bunlan konugmayalim,” dedi Joe, yemek servisinin
bagladigini gorince. “Bu gece biraz kafami dagitayun.”

o

Lazanya ve Peta'nin elini siirmedigi koca bir dilim cheesecake'i
yedikten sonra organizasyon sahibi olan ellili yaglanndaki
Jackie her takima farkli kategorilere aynilmig soru kagmlanm
dagutti.

Bugiin burada oldugumuz igin mikrofondan bize tegekkiir
etti ve gimdiye kadar The Black Dog'un tg yiz sterlin topla-
digint soyledi. Herkes alkiglady, ozellikle de karsidan bana el
sallayan Adam. “Otuz dakikaniz var ve liitfen kagidin iizerine
takiminizin adum yazin."
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Cevaplannuzi yazmak Joe'nun goreviydi.

ilk kategor genel kiiltirdii. iste burada babama ihtiyacm
vardi.

“Heh. igte 0,” dedim Jamie'nin “José Luis Rodriguez Zapa-
tero,” dedigini duyunca.

“Dogru yaz!” dedi Kitty. “Yanhg yazarsan ceza yiyoruz!”

“Tannm, bu kiz hi¢ degismemis degil mi?” dedi Annie géz-
lerini devirerek.

Sira pembe diziler ve magazine gelince kendimi buldum.
Joe bundan vtanmam gerektigini séyliyordu. “Aylardir evde-
yim,” dedim. “En azindan zamammun bosa ge¢gmemis oldugu-
nu bilmek giizel.”

Joe da alkollii igecekler kategorisinde costu.

“Federer Wimbledon’t dort kez kazandi,” dedim. Babamin
gegen yaz tenis izlerken bana Federer'in rekorundan bahset-
tgini haurhyordum. “Ya da bes miydi?”

“Son karann ms?” diye sordu Joe.

“Ya da telefon jokerini mi kullanmak istersin?” dedi Annie
gulerek.

“Dért yaz,” dedim. Pet2’min sandalyesinde huzursuz oldu-
gunu gordim.

“Federer mi? Alu kere,” dedi Peta. “Keith tenisi cok sever.
Becca yanlis biliyor.”

“Keith kim?” diye sordu Annie.

“Babam.”

“Benim kiz kardegim de tenisi ¢ok sever,” dedim, ama se-
simin bu kadar sert ¢tkmasini beklemiyordum.

“O zaman orta yolu bulalim,” dedi Jamie. "Beg yaz."

Peta hemen itiraz etti. Eger Jamie’yle ¢ikiyor olsalardi her-
halde onu canli canlt yerdi.
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Kegke Pippa burada olsayd...

“Bu hile!” dedi Joe masanin altindan Pippa'ya mesaj atma-
mi engellemeye galisarak.

Telefonuma sikica sanldim. “Dur, birak sunu,” diye satasti
bana. Eli hala elimin Gzerindeyd;.

“Alu,” diye ¢ikisti Peta.

“Alu yaz,” dedi herkes, ben de dahil.

“Bu sadece bir bilgi yansmasi,” dedi Jamie. Ortami yumu-
satmaya galigryordu.

Joe ya ¢ok cesurdu ya da ¢ok aptal. Giinki dért yazacagim
soyledi.

-

Zil galdi. Vakit dolmugtu. Herkes yanindaki masayla
kagitlar1 degistirdi. Biz Sersernler Grubu'nun kigidini almugtik.
Sersemler'in kiar sagl lideri bana gilimsedi. Diglerinden biri
eksikti.

“Heh, bunu dogru yapmusiz,” dedi Kitty, Zapatero’'nun [s-
panya bagbakam oldugu anons edilince.

“Gel Beraber Yemek Yiyelim!”

“Salata Gunleri.”

“Boticellli.”

“Beaujoalis.”

“Cheryl Cole.”

“Cherie Blair”

Sira Roger Federer’in wimbledon ka¢ kere kazandigiun
aciklanmasmna geldiginde kalbim bir davul gibi carpiyordu,
Peta tzgiivenli bir tavirla oturuyor; Kitty, Annie, Jamie ve Joe
nefesini tutmug bekliyordu.

“Alu kere”
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Hassiktir.

“Cok oziir dilerim Peta,” dedim.

“Hakh oldugumu biliyordum,” dedi ylizinG bir soru
kagidivia velleyerek.

Organizasyon sahibi Jackie sonuglan okudu. Bizim takim,
vani Sagma Sapanlar ikinci olmustu. “Sadece bir puan farkla,”
dedi Jackie.

Annie'yle birbirimize “Gak” yapuk. Peta, Joe'ya doéndi.
“Eger beni dinlemis olsaydin, birinciligi onlarla paylagirdik!”
dedi.

Joe gergin goriinityordu. “Iyi. Oziir dilerim ama bu sadece
bir oyun Peta. Hayr isi igin.”

Joe tesekkiir etmek i¢in Jackie'nin masasina giderken
Adam masanuza geldi ve kendini herkese tanitu. “Biz tiglinci
olduk!” dedi. “Birinci kilimci, ikinci bir inci, digtinct killi di-
riimci!” Deri ceketle Top Gu# filmindeki Tom Cruise’a benze-
digini s6yledim.

“Yok daha neler,” dedi Peta sessizce Joe’nun Jackie'yle ko-
nugmasini izleyerek.

“Gitmem gerek!” dedi Adam, “Annern beni ¢aginyor.”

“Ne garip tip... Nesi var bunun?" diye sordu Peta, Adam
uzakiaginca.

“Harika bir ¢ocuk,” dedim.

“Aptal falan mi bu?”

“Hig aptal degil,” dedim savunmaya gegerek. “Hatta Joe'nun
sintfindaki en baganlt 6grencilerden biriydi.”

“Bu da mi Joe'nun kursundaydi?”

“Adam nazik, komik, jyi kalpli bir insan,” dedim. “Hayat
muhtemelen ona bizim kadar nazik davranmamis ama senin
asagilamalanini da hak etmiyor”
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Joe geri dondi. “Evet, hazir musiniz?” derken durdu, orta-
wun gerginligini sezdi. “Her gey yolunda mi?”

“Elbette,” dedi Peta gulimseyerek. “Az once Adam'la tanig-
am. Gok tath bir gocuk...”

Gozumu Peta’ya diktim. Hakkini vermem gerekirdi, ger-
¢ekten harika bir oyuncuydu. Bir yamim Joe'ya olanlan anlat-
mak istiyordu, yine de kendimi tuttum.

“Aynca Federer konusunda fevri davrandigim igin Gzgii-
nim, kendimi pek iyi hissetmiyorum. Halsizim, biraz hasta
gibiyim,” dedi Peta. Tekrar kendini yellemeye basladi “Belki
ben de hamileyimdir! Ne kadar komik olurdu degil mi?”

Bir sessizlik ¢okti. Joe'nun renginin attigunu fark ewtim. “Eve
gidelim mi tathm?” dedi.
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36

Tavan arasindaydim. Beni buraya yonelten Joe'nun soyle-
digi bir geydi. Eski boya kutumu bulmak igin raflan kangtur-
dim ve nihayet Pippa'nin tenis kupalannin ve madalyalarinin
yanindaki bir rafta onu buldum. Uzeri tozlanmugt.

Joe’nun Winchester Koleji'ni ziyaret ettigimiz giin beni ba-
basiun garap mahzenine indirigini haurladim. “Sana bir sey
gosterebilir miyim?” demisti cayimiz: igtikten sonra.

“Elbette.”

Elini tutmugtum ve beni merdivenlerden indirmisti. “Ken-
dini bulmakla ilgili bir seyler séylemistim ya hani? Annemin
slimiinden sonra yeniden baglama ihtiyac hissettiimi sy-
lemigtim. ..”

“Evet.”

“Ben her zaman garaba merakliydim. On yagundan beri.
Siselerin tzerindeki farkls isimler ve hikéyeleri ¢ok ilgimi ¢e-
kiyordu. $uraya dikkat et. Eger diigersen annen beni asla af-
fetmez.”

Boya kuturnu agip igine bakinca sanki eski bir dostla tekrar
bulugmus gibi hissettim. Kirmuz1 yagh boya tiiptint elime aldim.
Gocukken, babam hafta sonlan beni en sevdigim el sanatlan
atolyesine gottirirdii ve oradan paramun yettigi kadar yagh boya
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satin alirdim. Onlara gekerlemeler derdim. Tipiin kapagins ac-
um. TUpli sikip parmagima biraz boya almaya calsum. Ama
imkansizci. Boya kurumus, yillarca burada kalinca sertlesmisti.

Zihnimde yine sarap mahzeninde yagadiklanimiz canlands.
Karanlik bir yerdi. Ortada tahta bir masa vardi; masanun ize-
rinde de iki sarap kadehi ve bir sarap sirahisi. Duvarlardaki
raflar sarap gigeleriyle doluydu. Yillanina ve bélgelerine gore
aynlmuglardi. “Cocukken biitiin zamanim burada gegerdi,”
dedi Joe.

“igmek igin mi?”

“Hayur. igsem babam beni keserdi! Saraplanni yannm igin
sakltyordu. Ben sadece etiketlerini okurdum.”

Bir kirmizi sarap sisesi gikard:. “1982 Chateau Lynch-Bages,
Pauillac. Grand Cru Classé.”

Etkilenmigtim. “Bolonez soslu spagettiyle icilecek bir sarap
degil yani,” dedim,

“Higbir gekilde igilecek bir sarap degil”

Bagimu iki yana salladim. “Baban gimdi bunlan seninle pay-
lagmal bence. Hazir gans: varken,” dedim.

Tavan arasinda A sinifi resim dosyamu anyordum. Alt raf-
lardan birine tikigtirilmug halde, eski resim kitaplanmin alunda
buldum onu. Raftan aldim ve dikkatle yere oturdum. Dosya-
nin kapagini agtim. Eserlerimin arasinda gezerken kara kalem
San Miniato el Monte ¢izimlerimden birini gordiim. Buytk
halam Cecily'nin resmini ¢izdigi Floransa'min merkezinde-
ki kiliseydi bu. Adeta benim sifmagima dontsmiigti. Yalniz
kalmak istedigimde oraya giderdim. Olly beni gémek igin
Floransa'ya geldiginde onu oraya gotirmistim. Balaywmizda
oray: tekrar ziyaret etmigtik. Bir giin oraya bir kere daha gide-
cegimize dair birbitimize sdz vermistik. Belki onuncu yildo-
niimiimuiizde geliriz demigtik.
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Annemin babama, "Rebecca nerede?” diye sordugunu duy-
dum.

Sonra merdiveni fark ettiler.

“Iyi misin tatlim?” diye seslendi babam tavan arasina dog-
ru. “Ne anyorsun orada? Bana sdylesen ben alirdim.”

Sendeleyerek ayaga kalkum. “Baba, sen yetmis yagini geg-
un!”

“Sen de hamilesin!”

“Ne oluyor?” dedi annem o6fkeli bir sesle. “Tann agkina Re-
becca, neden bizim yardimimizi istemiyorsun?”

“Senin tutkun da resimdi,” demigti Joe, “kiguciik bir kiz
gocugu oldugun giinlerden beri. En basa dén Becca.”

“Dikkat ediyorum,” dedim dosyam: babama uzatarak.
“Tekrar resim yapmaya baglayacagim.”

“Hayir baglamayacaksin. Hemen buraya geliyorsun,” dedi
annem. “Tathm sen Rebecca'ya yardim etsene, ben sana mer-
diveni tutanim.”
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37

Ertesi sabah Woody'nin bir fotografina bakarak ¢izimi-
me bagladim. Bittiginde Janera seksen besinci dogum giinii
hediyesi olarak verecektim. Ben ¢alisirken Janet da benden
Floransa'daki giinlerimi anlatmarm istedi.

“Bir sene orada kaldim ve harika insanlarla tanisum,” de-
dim. Amerikali, siislii gretmenim Vivian Rogers'dan bahset-
tim. Luca’yla kisa siiren kacamagimizi anlatum.

“Peki ya Olly?” diye sordu Janet.

Floransa'ya giderken Olly beni havalimanina gétirmiigti.
Duygusal bir veda yagamisuk. O zamanlar daha Joe konusun-
da vicdan azabi gekiyordum, tabi Janeta bu kismin anlatma-
dim. Olly'le birbirimize, bu iliskiye bir gans verecegimize dair
s6z verdik. Uzun mesafe iligkisini siirdiirmeyi deneyecekuik.
Onceleri birbirimize kart atip diizenli olarak telefonda konu-
suyorduk. Ama bir iki ay sonra, yavagca sdnen bir ateg gibi
iletigimimiz gittikge azalmaya basladi. Ben arkadaglar edinme-
ye baglarmistium ve araya bagka seyler giriyordu. Ders caligyor;
sarap evlerine, partilere gidiyor; bir gece kuliiblinde tanigugim
agcibagi Luca'yla ge¢ saatlere kadar oturuyor, romantk yurii-
yislere cikiyordumn. Luca’nin Ponte Vecchio'nun yakinlarinda,
en sevdigim restoranda ¢alisugin 68renince bir an gergek ola-
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mayacak kadar mikemmel oldugunu digtinmiigtiim. Estmer
bir {talyan yakisiklistyds. Yesil scooterinin arkasinda ¢ilgin yol-
culuklar yapiyor, virajlarda diigmemek icin ona tutunuyordum.
Nihayet Olly'ye anlatacak cesareti buldugumda, o da bana
bagka biriyle yatugini itiraf etmigti. Gergel¢i davranmadigum-
za karar verdik. iki taraf da ac1 gekiyordu. Tkimiz de tamamen
kopmak istemiyorduk. Onun dostlugunu her geyden ¢ok 6z-
luyordum. “Beni ilk defa ziyarete geldiginde onu gormeyeli
alu aydan fazla olmugtu Janet." Floransa Katedrali'nin i¢inde
bulugma ayarlamigtik. Onu gordiigiimde kalbim yerinden ¢i-
kacak gibi olmugtu. Bana arkast déniiktii. Uzerinde eski fitilli
kadife ceketi ve kot pantolonu vardi. Birbirimize sanildik. Son-
ra Olly ¢ekinerek bir yerlere gidip kahve icmeyi teklif etti. En
yakindaki kafeye dogru yiriirken sessizlige dayanamayip hava
durumundan bahsetmistik. igecek siparislerini verdikten sonra
Olly egitimin nasil gittigini sordu. Ben de Bristol'i ve onun
nastl oldugunu sordum. Smavlann yaklagugindan bahsettim.
Gergin bir sohbet oluyordu, ne séyleyecegimizi bilemiyor, faz-
la kibar konuguyorduk. Olly'nin bagka biriyle tanugtigint soyle-
mek i¢in geldiginden sipheleniyordum.

Sonunda Olly dayanamadi, “Bunca yolu seninle egitim
ve final smavlar hakkinda konusmak igin gelmedim Becca,”
dedi. “Seni unutmayi ¢ok denedim ama bagka kimseye ilgi
duyamiyorum.”

“Ah Olly,” dedim. Elini tuttum. Oyle rahatlamigtun ki.

“Sana gondolla serenat yapamam, Floransa'da mumkin
degil...” dedi.

{kimiz de giilimsedik, gerginlik bitmisti.

“Cok iyi yemek yaptgim da sdylenemez,” dedi; “ama seni
seviyorum. Eskisi gibi olmamuz: istiyorum. Elbette egitimini
bitirmek zorundasin, bunu anliyorum, finallerden sonra tekrar
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gelecegim. Yani, su sehre bir baksana, vay be! Burada olmay
kim istemez ki? Seninle gurur duyuyorum Becca.”

O gece Luca'yr aradim. Ayrildik. Kisa bir siire sonra o da
bagka biriyle tanisti. Gururunu incitmistim, neyse ki agk acist
¢ekmemisti.

Olly ug hafta benimle kaldi. Janeta séylemedigim diger bir
aynnu da ilk on giin yatak odasindan ¢ok nadir ¢ikugimuzdi,

“Olly finallerden sonra gergekten tekrar geldi ve sonra egi-
tumim bitince temelli olarak eve déndik. Kitty ve Jamie'yle
Balham'da bir evde kalmaya bagladik.”

“Dugiintini haurltyorum da,” dedi Janet derin bir i¢ ge-
kerek. “Olly sark: séylemis ve piyano ¢almugti. Herkes dans
etmigti. Babanun pistte boogie dansi yapugint hatiliyorum!”

Boogie dansimi duyunca giilimsedim. “Sonra Ealing'de bir
daire kiraladik ve illiistrasyon sirketimi kurdum.”

“Ah, ne giizel,” dedi Janet su isiucisini galigtrarak. “Simdi
sen sdyleyince annenin bundan bahsettigini haurladim.”

“Bir stire igler iyi giti,” dedim gizimime devam ederek.
“Dergilere, birkag restorana, seyahat brogirlerine illistrasyon-
lar yaptm. Bir iki bahgivanlik kitabi olan bir yazarla ¢alisum.”

Ama o gelirle geginmek ip uUstiinde cambazlik yapmak ka-
dar zordu. Kendi sanaumla ilgilenmeye zamarumn da Kalmuyor-
du. “Elimde is olmadig zamanlarda siniclerim bozuluyordu.
Geceleri uyuyarmyordum.”

“Ay tatlm, ne kadar kotii. Cay icer misin?”

“Evet, litfen.”

“Ucuz siitli ¢ay var. Olur mu?”

“Harika olur.” Janetn elleri tireyerek bir fincana uzanma-
sin: izledim. Yardim etmek istedim ama fazla yardim edersem
sinirleniyordu.
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Niluyet bir elinde ¢ay, bir elinde bastonla yaruma geldi ve
¢ ontime kovdu, Gozlerini kisip gizimime baku, Woody'nin
gozlerinin avmusin gizdigimi soyledi; pek iyi gorebildigini san-
nuvordum,

“Su Glitz denen adamun yaninda ¢aligircken resim yapmayi
ne ¢ok 6zlemissindir,” dedi.

Giildiim. “Gliz’i ¢ok seviyorum. Onunla ¢aligmaktan zevk
aldim, ama haklsin, ger¢ekten resim yapmayi 6zledim. Tekrar
resim yapmak istiyorum,” dedim. “Sadece bir hobi bile olsa.
Benim kimligim bu. Sevdigim is bu.”

Biliyorum der gibi bagini salladi. “Gregory’nin astin
vardl, bu yizden eve képek alamiyorduk. Kendi kendime
hep derdim ki, tek bagima kaldigimda bir képek alacagim.
Kopek bakicilig igi kurmustum. O kopekleri hatirhyorsun
degil mi?”

“Ah, ever.”

“O zamanlar daha alimig yagindaydun, bu ylizden para ka-
zanmak zorundaydim. Onlar benim hig sahip olamadigim ¢o-
cuklanmdi. Gregory ¢lince kendimi tekrar bulmam gerekti.
Ben ailesinin yarinda yetigmig, hayvanlan seven, imkim olsa
veteriner olmayr sececek bir kizdim kiigtikken. Bu yiizden
bityiidiigiim eve yalun olmak i¢in Winchestera dondim.”

“Ailenin burada yagadiginu bilmiyordum.”

“Stockbridge yakinlannda yagiyorlardi, Pippa’nin evinin
oralarda. Koklerime dénmem gerekiyordu. ige de yaradi. Kay-
bettigin insarun ¢zlemeyecegin taraflanni diiglinmek, o gittik-
ten sonra tek bagina yapabilecegin seyleri diistinmek insani
ozglrlegtiriyor.”

Yagadigim sagkinlig: sezmig olacaku ki sézlerine goyle de-
vam etti: “Insanlar sevdikleri kigileri kaybedince onlan ilah-
lagtirabilir. Ben Olly'yi ¢ok iyi tanurniyordurn. Elbette onu ¢ok
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seviyordum; cana yakin ve eglenceliydi ama dzlemedigin bir
ikl yonii mutlaka olmah.”

Kahve telvelerini tuvalete dékip tizerine sifonu ¢ekmesini,
hafta sonlart ben sohbet etmek isterken bilgisayar oyunlarn
oynamasim diisiintiince kalemimi siktim.

“Ah, ¢ok sey var,” dedim. “Olly annesini ve babasimi hic
arumazdl. Ona hep ben haurlatmak zorunda kalirdim. Hatta
keske benim ailemden de bu kadar kopmasaydik. Ayrca is
konusunu bana séylememesini, benden sir saklamasini diigu-
niince ¢ok kiziyorum. Kendime de kiziyorum. O motosiklet
garajimiza koyup satmaliydim. Tabii ki bana kizacaku, ama
kahrolas: canim kaybetmesinden daha iyiydi! Ah Janet, 6zir
dilerim.”

“Onemli degil. Yamimda hi¢ boyle konugulmad: m1 sans-
yorsun? Benim de yeri geldiginde bsyle konustugum oluyor.”

“Janet, seni seviyorum,” dedim.

“Ben de seni seviyorum kizim, kendi kizim gibi seviyorum.”

-

O giin Janet'a Joe’'nun babasiyla tanigmarm anlatum. Lobs-
ter Pot hikdyesine ¢ok giilda.

“O gocuk ¢ok hassas.”

“Hassas mi? Joe mu?”

Janet alyanstyla oynamaya baglads, incecik parmaklannda
yuzligh gevirip duruyordu. “O gocukta bir seyler eksik. Gore-
miyor olabilirim ama sesinde o eksikligi duyabiliyorum. Mic-
hel de boyle soylemisti. Aileye ¢ok sadk, onlann sorunlanm
bana anlatmaz, ama sorunlan oldugunu hissediyorum. Belki
de yanhg digiiniyorum...”

“Hayr, yanhg diiginmuyorsun. Sen herkesten daha iyi g6-
riyorsun Janet.”
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“Seni sevivor Rebecca. Gok seviyor, bu kadarm biliyorum.
Gegmigi arkanda birakmayr bagamug gibi goriintiyorsun.”

Yuriyiglerimizden birinde Janeta, Bristol'deyken Joe'yla
irtibatumzin koptugunu sdylemistim. Olly'yi Gizdigind, benim
de hatalanm oldugunu soylemistim. Detaylara girmemigtim. O
da hissedip beni zorlamamugti. Yalmzca onu on seneden uzun
suredir gérmedigimi séylemistim. Janet'la konugurken Joe’yla
aramizin eskiye gore ne kadar diizeldigini fark ettim. “Ben de
onu seviyorum,” dedim Janet'a. “Cok iyi bir arkadagim oldu.”

Tam o anda kap zili galdi. “Ah! Bu Michel olmaly,” dedi
Janet. Yillar sonra ilk kez kapisim ¢aldigimda Janetin kapiya
ulagmasmin ne kadar uzun zaman aldigim haurladim. Simdi
negeyle sekerek kapiya dogru gidiyordu. Michel igeri girdi.
Uzerinde $ik bir palto vards, sa¢i1 taranmug, ayakkabilan cilahy-
di. Elinde ¢igekler vardi ve urag losyonunun giizel kokusunu
o mesafeden alabiliyordum:

Janet cicekleri kokladi. Sanki onlan yemek istiyormusg gibi
derin bir i¢ ¢ekti. “Nefisler, tesekkiir ederim,” dedi.

“Merhaba Rebecca,” dedi Michel elimi sikarak. Janet'a ¢i-
cekleri bir vazoya koyup gelecegimi styledim.

“Nereye gidiyorsunuz?” diye seslendim mutfaktan.

“Onu bir Fransiz banna goétiirecegim. Yeni garap tadim ye-
teneklerini bir test edelim bakalim.”

“Kursu 6zliiyorum,” dedi Janet hatiralara dalarak. “Sali giin-
leri ne yapacagmu bilemiyorum, neyse, ¢ok siikiir sen yanim-
dasin Michel!”

Evden ¢ikarken Michel'in arabasinin 6n koltugundaki k-
¢lik, siyah mitcevher kutusu géziime ¢arpti. Acaba Joe hakl
miyde? Agik mu olmuglarde?
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Kasim ayin baglariyd: ve hava ¢ok sogukwu. Annem diin
gece ilk defa don oldugunu séylemisti. Annie'yle 8gle yemegi
yemek i¢in Maison Joe'ya gidiyordum ki cep telefonumdan
Kitty aradi. Kot bir geyler oldugunu hemen anladim, ¢iinkii
beni bu saate hig aramazd:. Hep sabahlar ise gitmeden 6nce
konugurduk. Hafta sonunu burada gegirmek {izere akgam
yola ¢ikacaku. Otuz iki haftalik hamileydim ve yann ilk do-
gum Oncesi dersim vard;. Dogum partnerim olmadan gitmek
isteriyordum.

“Oldiirecektim o pigi!” dedi otobiiste yasadigi olay1 an-
latktan sonra. Otomatik kap: agildigi anda sirtina bir seyin
carptifint hissetmis ve sonra kendini yerde bulmusm. “Soka-
&in ortasinda suraumin iizerine diigmiig uzanryordum Becca.”

“Aman Tannm, korkung! Canin ¢ok yanmsur.”

“Gergekten ¢ok tizgiinlim,” diye devam emi. Bir sonraki
ctimlesini duymak istemiyordum. “Ama bu hafta sonu gele-
meyecegim. Bilegim burkuldy, araba kullanamiyorum. Seni
yuziisti birakugim igin kendimi berbat hissediyorum...”

“Anltyorum,” dedim yagadigim hayal kinkligini gizlemeye
caligarak. “Gok tiziildiim Kitty, gok gegmis olsun.”
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Bir de yagadig sakathk yetmezmig gibi Green Park'ta olo-
busten inen yolcularm higbir ey olmanmg gibi yamindan gegip
gittigini anlam. “Bir adam harig,” dedi. “Steven.”

Karsidan bana dogru gelen ve uzay mekigi boyutannda
bir bebek arabasinda ikiz bebeklerini tagtyan kadimin yolun-
dan g¢ekildim. Sanki bu bebek biyiitme isinde ortakmusiz gibi
birbirimize destekleyici bir bakis atuk.

“Bana ¢ikma teklif etti,” diye devam etti Kitty. “Bir doktor,
Anestezist.”

“Vay be, ¢ok heyecanh,” dedim. Ama aklimda yalnizca ilk
dogum o6ncesi dersime tek bagima gidecegim gergegi vardi.
Ik hafta gifilere zeldi. Kitty sesimdeki endiseyi sezmis ola-
cak ki, “Kegke gelebilseydim,” dedi. “Cok kot hissediyorum
kendimi...”

“Onemli degil. Senin sugun degil,” dedim. Artk neredeyse
Maison Joe'nun 6niine gelmistim. Ama asil olmak istedigim
yer St Catherine Tepesi'nin zirvesiydi. $6yle giizel bir ¢iglik
hig¢ fena olmazdi.

L

Peta’nun barin kenarinda bizi dinledigini de gz 6niine ala-
rak, yagsadigim ikilemi 6gle yemeginde Annie'ye kisaca anlat-
um. Tenis sorusu ve Adam konusundaki tamgmamlzdan beri
Peta’yr gérmek istemiyor, hatta Joe'nun ondan ayrilmasini isti-
yordum. O kiz Joe'ya layik degildi.

“Ben bu hafta sonu yokum,” diye i¢ gegirdi Annie, “kayin-
validemlere gidecegiz. Ah Becca, kegke yardim edebilseydim.”

Tabagimda dumanu titten kabak corbasina tfledim.

“Beni dinle, sen giiglii bir kadinsin,” diye devam etti Annie.
“Tek bagina da bagarabilirsin. Ogretmen Olly'yi biliyor 6yle
degil mi?"
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Bagmn salladim.

“Ben gelirim,” dedi Peta beni hayrete dugtirerek.

Bir sandalye ¢ekti ve yanimiza owurdu. “Ciftler i¢inse tek

bagina gidemezsin Becca. Tek gitmene izin veremem.”

“Ah, 6nemli degil,” dedim sahte bir neseyle. “Cok naziksin,
ama ben giderim. Biyiik bir kizzm ben, mecizi anlamda!”

Barin arkasindaki Joe kahkaha atu.

“"Onemili degil, gelirim. Joe hafta sonu boyunca calisacak.”

“Bltiin hafta sonu degil,” dedi Joe.

Peta gozlerini devirdi. “Neredeyse biitiin hafta sonu ¢aliga-
caksin ve benim de higbir isim yok.” Dersin nerede ve kagta
yapilacagins sordu. “Neyse, simdi gitmem gerek, yann beni
ahrsin tamam mi?” dedi.

Annie’ye baktum, rahatsizligimi gizleyemiyordum. “Tesek-
kurler," diye seslendim arkasindan, “hakikaten gelmene gerek
yok,” diye eklemek zorunda hissettim kendimi Joe'nun bakis-
lanini fark ederek.

Peta, Annie'yle bana uzaktan &piicitk gonderdi. “Arkadag-
lar ne igindir?”
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Kugiik Melekler dogum dersleri, Winchester'n yaknlarin-
da, Chandlers Ford'da 6zel bir evde yapiliyordu. Peta’yla bir-
likte parlak turuncu ve pembe dogum toplanyla dolu kalaba-
ik odaya girdik. Peta, hamile kadinlarin arasinda fizigini goz-
ler 6niine seren agik gri, ylinli kumastan bir elbiseyle kendini
belli ediyordu. Dizlerine kadar gelen siyah, deri gizmeler giy-
migti. Bir giftin yanmna oturduk ve kendimi tanntim. Isimleri
Keisha ve Paul'du. Onlarin da ilk bebekleriydi. Keisha'nin Ja-
maikali oldugunu &grendim. Gok giizel, koyu bir teni ve koyu
kahverengi gozleri vardi. Paul cilli ve agik tenliydi. Stirekli
saatine baktguru fark ettim ve babamin 6gleden sonra ragbi
magi oldugunu séyledigini hatirladim.

Sonraki bes dakika boyunca herkes birbirine kendini tanit-
u. Emzirme pompalari, yorgunluk, balon gibi olmus bileklerle
ilgili sohbetler kulagima ¢alind.

Keisha Britanya Havayollarrnda ¢alistyormug. Paul'la bir
New York ugugunda tanigmuslar. Bes yil kabin memuru olarak
gorev yapmus, ama bebek dogduktan sonra bir yil ara verme-
yi diigliniiyormug. Peta'ya dogru bakti ve bir partnerim olup
olmadigini sordu. Bu soruya hazirlanmigtim. Ama ne kadar
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hazirlanirsam hazirlanayim, kendimi hazir hissetmiyordum.
“Egin akilhlik edip buraya gelmekten kaytardi mi yoksa?” diye
sordu Paul egine goz kirparak. “Magt izleyebilmek icin bas
agnst yalan: ma séyledi?”

"Oldu,” dedim. Sohbet o anda bitti. Daha kibarca soyle-
mek, motosiklet kazasinda 6ldiigiing anlatmak istemigtim.

“Hog geldiniz!” dedi &gretmen kalabaligin ortasina gelerek.
Keisha goziinti dikmig bana bakuyor, tek kelime edemiyordu.
Ama gézlerindeki acima hissini gorebiliyordum. Paul geldigi
andan beri burada olmak istemiyor gibi goriniiyordu ama
artk biraz dncekinden bile daha huzursuz gibiydi.

Ogretmenin adi Augusta Reid'di. Kirkli yaglannin basinda
ve slisliydii. Kizmizi, dekolte bir kiyafeti vardi.

“Demek hepimiz buradayiz!” dedi ellerini irparak. “Be-
begimizin gelmesini bekliyoruz! Hicbir hamilelik bir digerine
benzemez, yoksa hepimiz neyle karsilasacagumizdan emin
olurduk. Iste dnimiizdeki alti hafta boyunca benim gorevim
de bitiin bu farkli dogum yontemlerini size anlatmak olacak.
Sizleri tanimiyorum, kaginiz segim yapmakta zorlaniyor?”

Her kafadan bir ses ¢ikiyor, herkes zorlandigini soyliyor-
du.

"Bir kafeye gittiginiz zaman sadece siitlii kahve almazsimz
degil mi? Kocaman bir segenek listesi ¢ikar éniiniize. [ste do-
gum da boyle bir sey..” Beyaz tahtaya déndi ve egilip tahta
kalemini bulmaya ¢alsti.

“Evde mi, yoksa hastanede mi dofum yapacagiz? Hangi
agn kesici yontemleri kullanacagiz?” Tahtaya gesitli se¢enekler
yazdt. “Dogal yontemleri mi kullanacagiz, yoksa medikal agn
kesicileri mi? Ama 6ncelikle. .”

Augusta her birimize ne i§ yapugimizi sordu. Bu sayede
birbirimizi daha iyi tamma firsat: bulduk.
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Bir ankegi, bir elektrikgi, bir 6gretmen, bir klinik psikolog,
tgtinc evliligini yagayan ama ilk cocuguna hamile olan geng
bir kiz vardi. Bir de en yakin arkadagiyla birlikte gelmis Chloe
adinda bekir bir kiz. Yalmz olmadigim gostermek igin ona
guliimsedim. Keisha'nin da bir kiz bebegi olacagint 6grendim.

“Ve ben de Rebecca'ya destek olmak igin buradayim,” ded;
en son konugan ve biitiin erkeklerin bakiglarini lizerine topla-
yan Peta. “Egini trajik bir kazada kaybet...”

Ah, yok aruk! Keske annemi getirseydim. Miisait oldugu-
nun sinyallerini vermigti bana. Hatta onu ¢agirsam ¢ok duy-
gulanirdi. Bir diglindiim de, Pippa’yr niye ¢agirmamgtim?
Aramuz gittikge daha iyiye gidiyordu. Todd bu hafta sonu ev-
deydi... Kahretsin!

“... ve insamn tam da béyle zamanlarda dostlarma ihtiyaci
oluyor,” dedi Peta kolumu okgayarak. “Ah, bu arada ben bir
aktrisim. Bir kisminiz beni taniougsimizdir herhalde?” dedi. “En
son bir Jane Austen belgeselinde rol aldimn. Pazar akgamu saat
dokuzda..”

ok

flk alisirmamizda, Augusta, bizden bebek sahibi olma ko-
nusundaki ti¢ gekincemizi yazmamuz: istedi. “Partnerlerinize
damgmayin. Kendi ¢ekincelerinizi yazin...”

“Ee, sen ne yaziyorsun?” diye sordu Peta kagidimi gérmeye
cahgarak. “Ah evet, dogum sancilari... Bazi insanlar bebegi
pat diye ¢ikarveriyor, bazilart da yirmi dort saat normal do-
gumda kalip sonra acil sezaryene giriyor.”

Dogru séyliiyordu. Annie otuz saat siiren sancilardan son-
ra acilen sezaryene girmek zorunda kalmugti.

“Ben dogrudan sezaryen randevusu alacagim,” diye devam

etti Peta.
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lkinci ¢ekincem sutiimiin gelmeme ihtimaliydi. Annemin
gelmemisti. Goz ucuyla Peta’'min karnint igeri ¢ektigini gér-
dim. “Viicudumun deforme olmasindan ben de ¢ok korkuyo-
rum. Kontroliin bende olmamasim sevmiyorum,” dedi.
Konsantre olamiyordum.

“Benim igim giizel goriinmek. isimden kovulurum,” dedi.
Parmagiyla kafasimi keser gibi yaparak. “Ama sen sanslisin,
boyle dertlerin yok.”

Ben kendimi rahatlikla salabilirim dedim igimden. Gogusleri-
mi yere sarkitir ve tonlarca kilo alip sokaklarda yuvarlanarak gi-
derim. Kimsenin umurunda bile olmaz. Farkina bile varmazlar.
Sonra o halde nasil goriinecegimi diigtinip gultimsedim.

Tekrar kafasini uzatu ve yazdiklanma baku. “Erken dogum
mu?”

“Pippa’'nin ikizleri erken dogmugtu.”

“Ben olsam onu fazla dert etmezdim Becca,” dedi Peta.
“Hastaneler her tirli soruna karst hazirlikli. Ben asil neyi dert
edecegimi sana styleyeyim. Seks."

“Benim o konuda endise etmeme pek gerek yok,” dedim,
ama ne demek istedigimi anlarmug gibi gorinmiiyordu.

“Nasil gidiyor?” dedi Augusta grubun arasinda dolagarak.

Yanumiza geldiginde “Benim bir gey yazmam gerekiyor
mu?” diye sordu Peta.

Neden yalniz gelmemigtim ki? Bu kadar korkulacak ne var-
dr? Artik restorana ilk giren kisi olmak istemeyen, grup lide-
rinin arkasinda grubun arasina kanigmaya ¢aligan dzgiivensiz
insan olmaktan vazgegmeliydim. Aruk garsonun goziniin igi-
ne bakip “Tek kisilik bir masa liitfen,” diyebilen insan olmaliy-
dum. Peta’ya bakum; hald kacnint inceliyordu. Sanki iginde bir
bebek oldugunu hayal ediyordu. Bana destek olmak niyetin-
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de olmadig: belliyken bir Cumartesi giininii benim yanumda
gelerek feda etmesinin sebebini anlayamiyordum.

-

Dersten sonra Peta’yl, Maison Joe’ya gotirmeyi teklif et-
tim ve arabada giderken erkeklerin dertleri konusunda sohbet
edip gilmeye bagladik. Otopark parasi, nereden ¢in yemegi
siparis edeceklerine karar vermek, gocugun altini degistirmek,
gocuk dogunca dislanma ihtimaller, kutlama i¢in hastaneye
sarap ya da sampanya getirmelerine izin verilip verilmeyece-
gi...

“Ben otuz beg yagindan 6nce hamile kalmak istiyorum,”
dedi Peta. “Okul kapisinda ¢ocugunu bekleyen yaglt anneler-
den olmak istemiyorum.”

“Ama artik birgok kadin o yaglardan ¢ok sonra hamile ka-
liyor. Yani bugiink sinufi bir diigiinsene. .. Ben otuz bir yagin-
dayim ve aralaninda geng kaldim. Sen ka¢ yagindasmn?”

“Otuz tli¢ bugult, o yuzden Joe'nun elini gabuk tutmasi ge-
rekiyor!” Kahkahalan bir anda bigak gibi kesildi ve bana dé-
nerek, “Sana hir sey soylemedi degil mi?” diye sordu.

“Ne konuda?”

“Benim haklkimda? Nasil hissettigi konusunda?”

“Hayir, highir gey sodylemedi.”

“Gergekten mi? Son zamaniarda birlikte ¢ok vakit gegirdi-
niz degil mi?”

"Gok sayilmaz,” dedlim sesindeki suglayic tondan gekindi-
gimi belli etmemeye ¢aligarak.

“Joe cok ketum,” dedi camdan digany: izleyerek. “Ne di-
stindiigtinii anlayabilmek ¢ok zor! Ashnda seninle konugaca-
gt diiglintirdiim,” dedi bana donerek. “Yakin gibi gorlinG-
yorsunuz.”
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“Biz eski dostuz, yine de benimle o konulan konugmaz.”

“Insanun sinirleri bozuluyor. Joe burada, ben Londra'dayim.
Onu sadece hafta sonlan gdrebileceksem nasil bir iligki yi-
riitebiliriz ki? Isinin bagindan hi¢ aynlmuyor. izin yapuginda
da zamanini babasiyla gegiriyor. Oncelikleri arasinda ¢ok st
siralarda oldugumu hi¢ sanmiyorum. Ah, kegke babasi nallan
dikse...”

“Peta!”

“Adam kendi adim bile zor hatrliyor Becca. Joe igin gok

ZOor.

Dehget icinde Maison Joe'nun Oniine park ettim. Motor
hala galistyordu. “Peta, sdyledigin sey ¢ok korkung. Joe igin
zor olabilir, o yine de babasin seviyor.”
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Peta omuz silkii. “Ben aileme yiik olmay1 hig istemezdim.
Buna izin vermezdim.”

"Ben gitsem iyi olacak,” dedim kargidan bir trafik polisi-
nin geldigini gortince. “Bugiin benimle geldigin igin tegek kiir
ederim.”

Peta emniyet kemerini agmaya yeltenmedi. “Siz Joe'yla gik-
tniz mu hig?”

“Cikmak mi?”

“Evet. Bir kagamak, bir iligki, adina ne dersen de.”

Trafik polisi gitikce yaklasiyordu.

Peta konusmaya devam eui. “Onu ¢ekici bulmug olmalisin.
Cekici buluyor musun onu?”

Artk trafik polisi ¢ok yaklasmugti. “Peta, git aruk!” dedim
arabay inceleyen, bir képekbaligi gibi Honda’mun etrafinda
dénen ve elindeki makineye bir geyler yazan iniformal: ada-
mu gostererek.

“Cevap vermedin...”

“Peta, Joe'nun goézindeki konumunu bilmek istiyorsun,
anliyorum, ama konugman gereken kigi ben degilim. Joe eger
sana bagl degilse...”

Peta bana dogru déndii, gozleri alev gibiydi. “Sana bir gey
soyledi degil mi?"

“Hay! Tek kelime etmedi. Hicbir sey séylemedi. $imdi git
hadi?”

Arabadan indigi anda rahatladim ve trafik cezasindan son
anda kurtuldum.

Simdi bir cumartesi gintinii neden bana harcadigini anla-
yabiliyordum. Beni sorgulamak istemigti.

Joe neden bu kizin gergek yiizinii gdremiyordu?
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Gece ne giyecegimi distinerek gardirobumu agum. Sekiz
buguk aylik hamile oldugunuzda fazla segeneginiz olmuyor-
du. Yalnizca guvala benzeyen egofmanimi ve tiyld terlikle-
fmi giymek istiyordum. Bu aksam, Maison Joe'da Annie ve
Pippa'yla yemek yiyecektik.

L.

Pippa; balik¢: yakali, dar, siyah elbisesinin iginde muhte-
gem goriniyordu. Upuzun san saglanm atkuyrugu yaprs-
t. Annie'nin kwvircik saglan tokayla toplanmusu ve ayaginda
pemnbe, siiet topuklu ayakkabilar vardi. Gilmeye bagladim,
Benim denizci mavisi elbisemin onlannkinin yarunda cadir
gibi kaldigini séyledim. Ya ayagimdaki siingerimsi ayakka-
bilara ne demeliydi? Hem diiz tabanl, hem de biiyiikiler.
Nasirh ayakiar olanlann giyecegi bir ayakkabiya benziyordu.
Annie de giilmeye bagladi. Abartugum soyledi. Sonra ayakka-
bilarima tekrar bakarak, “Belki biraz,” dedi.

Joe bize masamuzi gésterdi ve mekan biraz daha bogalinca
yanumiza ugrayacagini soyledi.

Pippa gozlerini ondan alamiyordu. “Bu kadar yakigikl ol-
dugunu séylememigtin.”
“Sehrin gozde bekarn,” dedi Annie. "Kiz arkadag Peta gok
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sansly”

Luis sipariglerimizi aldiktan sonra Pippa buraya daha 6nce
gelmedigine inanamadigii soyledi. “Ontinden  gegmigtim,
ama agik¢am digan ¢ok az @ikabiliyorum. Bu giinlerde ¢ok
asosyalim.”

“Ben de;” dedi Annie. “Bu ¢ok giizel oldu. Bebek dogma-
dan 6nce Becca’yla son bir yemek yiyelim dedim.”

Ikisi de iyi olup olmadigimi sordu. Uykusuz gecelerimden
bahsewim. “Tam uykuya dalacagim, minderlerin hepsi verli
verinde, o sirada...”

“Bacak kramplan mu?” dedi Pippa. “Ve bu yiizden yataktan
kalkmak zorunda kalryorsun.”

“Minderler saga sola dagiyor degil mi?” diye lafini tamam-
ladi Annie.

“Aynen dyle,” dedim. Karsimda iki uzman oldugunu o an
fark etnigtim.

“Az kaldr aruk,” dedi Annie.

“Ikizler ¢ok heyecanli,” dedi Pippa. “Siirekli bu konudan
bahsediyorlar.”

“Peki ya sen Becca? Sen neler hissediyorsun?” diye sordu
Annie.

“Diiriist olmamu istiyor musun?”

“Gonder gelsin,” dedi Annie. Yumruk yemeyi bekler gibi
sandalyesine yaslandi.

“Kendini dagin tepesinden agag1 birakmak iizere olan ace-
mi bir kayake: gibi hissediyorum.”

“Yalnuz degilsin,” dedi Pippa elimi tutarak. “Bir iki dagdan
dismen gerekecek, ama sonra iyi olacaksin.”

-
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Yemegimiz devam ederken onlara dogum éncesi dersleri
anlatum. Gok yararh olmustu. ikinci ve ligincii hafta dersleri
yalnizca kadinlar igindi ve Keisha'yla iyi arkadas olmustuk.
“Aaruk hem erkek, hem de kadin cinsel organlan hakkinda
bidnci derece bilgi sahibiyim,” diye hava atum kiz kardesime
ve Annie’ye. “Isterseniz beni deneyin. Size bir sirii sey 6gre-
tebilirim.”

“Hayr, tesekkiirler,” dedi Annie. “Ikinci dogumda derslere
kaulmarmgum, o yizden hepsini unuttum. “Sen daha fazla o~
cuk yapmayi diisliniiyor musun Pippa?”

“Hayu,” dedi Pippa bir an bile diigiinmeden.

“Sana dogum yapmanin aci verici olmadigin séyleyen var-
sa hig dinleme, sagmaliyor demektir,” dedi Annie. “Uzgiliniim
Becca, yalan sdyleyemeyecegim.”

Hayallerde yagamadigim s6yledim. Bir dogum videosu da
izlemistik, cehennem gibiydi. Keisha'nin grupta ilk dogum ya-
pan oldugunu anlatum. Minik Freya, iki kilo iki yiiz elli gram
dogmustu. “Keisha dogumun nasil oldugunu anlatmak igin
son derse gelince ona her seyi sorduk. Birden ona kadar ne
kadar act ¢ektigini puanlamasim istedik. ‘ON" dedi,” dedim
tedirgin bir giilimsemeyle.

“Cesur olmaya galigma. Sana verdikler biitiin ilaglan kul-
lan,” dedi Pippa. Kendisi dogumda agn kesici almak isteme-
migti. Ikizler dogdugunda tatilde oldugumu haurhyordum.
Annem dogumun zor gegtigini sdylemisti; o zamanlar bu bilgi
ne bana, ne de Olly'ye pek bir gey ifade etmiyordu. $imdiyse
ikimizin de ailelerimizle ilgili ne kadar ¢ok seyi kagirdigimizy
fark ediyordum. Olly de annesi ve babastyla, erkek kardegiy-
le, yegenleriyle yeterince goriigmemisti.

“Bebegi dogurduktan sonra ne yapacagimn biliyor musun?”
diye sordu Annie. “Burada kalmay: hi¢ distindiin m?”
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Londraya donmeyi diglindiigiimii  séyleyince  Gziinti-
su viizinden belli oldu. Kiralik bir daire bakacaktnm. Maddi
durumumu ayarlanustim. Olly'nin annesi ve babas: Victor ve
Carolyn de yardim edecekti. Emlakgilarla gdriigmeye bagladi-
g Sgrenince; “Annem tek bagina olacagin igin endigeleni-
yor,” dedi Pippa.

igten ice burada ne kadar kalirsam ayrilmanmn da o kadar
zor olacagindan korkuyordum. Herkesi 6zleyecektim. Anne-
mi, babanu, Pippa'yt, Oscar ve Theo'yu, Annie'yi, Janet’...
“Ah, bir de Joe’yu 6zleyecegim,” dedim Joe’nun yammuza gel-
digini gorince.

“Efendini?” dedi Joe. Ama beni gayet net duydugunu bili-
yordum.

Bir sandalye ¢ekti ve Pippa'yla tanigtr.

“Joe, Becca'yt burada kalmas: igin ikna etrneme yardim et,”
dedi Annie.

“Gitme. Londra ¢ok pis ve dogru diizgiin garap evi bile
yok,” dedi Joe.

Giildiim. Sonra konuyu degistirip Joe'ya Michel'den bah-
settim. Janet'a evlenme teklif etmemisti. Janet bu fikri komik
bulmugtu. “Benim bir ayagim ¢ukurda Rebecca!” demigti. Mic-
hel ona iizerinde isminin bas harfleri yazan giimiis bir bilezik
ald.

“Peta nasi?” diye sordu Annie.

Joe'nun gllimsemesi kayboldu,

“Ne oldu?" dedi Annie israrla. “Igler iyi gitmiyor mu?”

Mendilimi ikiye katladim.

“Joe!” diye seslendi Edoardo.

“Afedersiniz, Bardan ¢agriliyorum,” dedi Joe.
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Ertesi glin annem beni bir iki is i¢in sehir merkezine gén-
derdi. Winchester Caddesi, Noel siislemeleriyle dolmustu. An-
nemin listesine bakilirsa bir konserve képek mamasi, yagh
krema, yesil fasulye, Noel kaplama kigidi ve kiyma almam
gerekiyordu. Stipermarkette annemin birkag arkadaginu gor-
diim, ama bu sefer dondurulmug gidalar reyonuna saklan-
madim. “Artik her an dogabilir”” dedi annemin tenis arkadas:
Marjorie. “Bonne chance’, tathm! Usiimemeye dikkat et,” di-
yerek veda etti.

“Seninle bulusmamiza yalnizca on giin kald;,” dedim si-
permarketien ¢ikarken bebegime. “Tabii uslu durup programa
uyarsan,” dedim giiliimseyerek. Bu tam da Olly'nin sdyleye-
cegi bir climleydi. Olly? igten ice aruk yanimda olmadigir
biliyordum. Benimle konusmam ozledim. Hep seni diigiinii-
yorum.

Yirimeye devam eftim. “Ama biz iyi olacagiz, degil mi
oplum?” dedim sessizce. “Belki kusursuz olmayacak, ama
tam bir macera olacak, Hem de birbirimize destek olacagiz”

7 Bonne chance: Fransizea: “lyi sanslar.”
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Eve dogru viirirken Tarihi Carg'nn ontinden geglim. Ar-
kadaglanm Jim ve Noodle aruk gitmigti. Onlan tekrar gormeyi
beklemiyordum. Acaba gimdi neredelerdi? Acaba Jim benim
<ibi bagkalanna da mesaj iletiyor muydu?

Isikl suslerle kaplanmig meydandan gegtim ve eve Kated-
ral avlusundan yliriylip buz pateni yapanlan izlemeye karar
verdim.

Maison Joe'ya yaklagirken durdum, pencereden igeri bak-
um ve Joe'nun barda tek bagmna oturdugunu gdrdim,

-

“Joe,” dedim igeri girerek.

Sessizce agzum oynatarak, “Simdi olmaz,” dedi.

“Ne?”

“Git,” dedi 1srarla.

Alt kaman birinin geldigini duydum. Sonunda kim oldugu-
nu anladim ve kapiya dogru geri ¢gekildim.

“ah, bakin burada kimler varmis!” dedi Peta kuglimseyici
bir tavirla.

Uzerime dogru yiriimeye baglayinca birkag acim geri gittim.

“Demek haberi aldin?”" dedi.

“Haber mi? Ne haberi?”

“Joe’yla olay sonrasi degeriendirme yapacakunz degil mi?

“Efendim?”

“Bu zor aninda onu teselli mi edecektin?” diye devam etti
Peta.

“Neden bahsettigini anlamiyorum.”

“Pela, yeter. Artik gitmen gerekiyor,” dedi Joe her zamanki
sakin ama gligli ses tonuyla.

292



ON YIL SONPA

“Nedenmig? Olay ¢ok enteresan bir yere gidiyor. Sen ben-
den aynhiyorsun, sonra ta taa! Becca buraya geliyor. Bu kiz
hep burada Joe. Surekli ayak alunda dolamyor.”

“Peta, Gzglinim. Ben sadece buradan gegiyordum... Alig
verig yapmugum,” dedim ellerimdeki pogetleri gostererek. “Bil-
miyordum.”

Peta, Joe'ya dogru déndii. “Onu buraya sen mi gagirdin?”

“Hadi,” dedi Joe, Peta'ya paltosunu uzatarak. “Su anda si-
nirlisin. Bence artik gitmen gerekiyor.”

“Sizin aranmzda ne var?”

“Higbir gey!” dedim. “Higbir sey yok.”

“Seninle aynlmamizin Becca'yla higbir ilgisi yok,” dedi Joe.
"Bu sadece seninle ikimizin arasinda bir sey!”

“Eskiden, ismiherneyse, su herifi kaybettigin igin Joe'nun
sana acidiini saniyordum,” dedi Peta. “Ama simdi...”

Joe, Peta'yr kolundan tutugu gibi kapiya dogru suriikledi.
“Sen ne hakla Becca'yla bu kadar duyarsizea konuguyorsun?
Git artk. Biktimn!”

“Merak etme,” dedi Peta tiz bir sesle. “Gidiyorum.” Ama
gitmeden 6nce bana dogru déndi

“Daha 6nce beni kimse terk etmemigti. Hig kimse bana
boyle davranmamugu. Ve hepsi senin sugun!”
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Eve dondim. Resim yapmaya odaklanamiyordum ve ilk
defa igimden yemek yemek gelmiyordu. Annem digandayd:.
Babarm kuliibesinde, masasinin baginda yazi yazarken bul-
dum. Porselen rafinin yaundaki kanepeye attim kendimi.

“Internet hizmetinden bikum, bu yiizden onlara mektup
yaziyorum,” dedi babam.

Bir kégede 6fkeyle oruruyordum. Peta’ya styleyebilecegim
cok sey vardi. Beni sevgilisiyle iliski yasamakla nasil itham
edebilirdi? Olly'nin adit bile haurlamiyordu.

Babam zarfi kapat ve bana dogru déndi. “Sana ne oldu?”

“Higbir gey.”

“Hicbir sey’ her zaman bir sorun var demektir. Rebecca?
Neyin var?"

Ona biitiin hikayeyi anlatmaya karar verdim.

Uzgin goriniiyordu,

“Kim bu edepsiz kiz? Benden ¢ekecegi var.”

Babamun yiiziindeki husl ifade beni giiliimsetti. “Hanedan
dizisinden bir sahne gibiydi,” dedim.

Peta’'nun yasadifi 6fke patlamasindan sonra orayr hemen
terk etmistim. Eve dénmem gerekiyordu. Ismihemeyse gu he-
rif mi? Yalmz kalmam gerekiyordu.
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"Joe'nun iginde 'Dogru mu yapiyorum? diye biraz bile
siphe varsa aruk hig s0pbesi kalmamistir,” dedi babam.

-

O akgamiistii Kitty'ye bir mesaj daha biraktim, acil oldugunu
soyledim, “Endigelenme. Dogum yapmiyorum,” diye ekledim.

O akgam kiivetin i¢inde uzanirken Peta’yla aramizda gecen
konugmay: tekrar hayal ettim, Aynlmalarniyla higbir ilgim ol-
madiginu biliyordum, buna ragmen neden koti bir sey yapms
gibi hissediyordum?

Havluya sardip saatime bakum. Saat yediydi. “Sirekli aya-
kalunda dolamyor,” dedim Peta’run taklidini yaparak. “Peh! Ah
Olly, kadinin suratini gérmeliydin.”

Yasugimin altindan bol pijamalarimt aldim ve terliklerimi
sigko ayaklarima gegirdim. Nihayet rahat bir nefes almgum.
“Bundan sonra partiler, gece kuliipleri benim igin bitmigtir,”
dedim Olly'ye. “Bu saanen sonra dogum havuzuna girene ka-
dar pijama ve terlikle gezecegim.”

Alt kata inip televizyon izlemek niyetindeydim. Annem ve
babam yemek yemek ve bri¢ oynamak icin digan gimst.
Annem, babamin bugtin aldig: Noel agacin sisleyebilecegi-
mi sdylemigt. Bir timitle biblolan ve siis geritlerini gikarmugt.
Merdivenlerden inerken cep telefonum gald:. Tekrar odama
dondum.

“Benim,” dedi Kitty. “On bininci aramam kagurdifim icin
Uzglinim. Ne oldu?”

Nefes bile almadan her seyi anlatum.
“Sakin ol,” dedi.
Nihayet nefes aldun.

“Belki de Joe'yla biraz fazla m goriisiiyordunuz?” dedi
Kitty, Peta’y1 higbir sekilde savunmadigunu ekleyerek
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“Ama aynimalannin sebebi olarak nasil beni gérebilir? Biz
sadece arkadagiz.”

“Bunu sen biliyorsun, ben biliyorum, ama o kadimn 6zgi-
veni yok. Birilerini suglamas: gerekiyordu, seni buldu.”

“Umanm Joe iyidir. Belki de onu aramaliyim ha?

“Hayur. Sen sadece sakin ol, stres yapmay: birak.”

Derin bir nefes aldim. “Tannim, bu bebegi bir an 6nce do-
gurmam gerekiyor.”

“Bir im koy ve acih, baharath bir geyler ye. Peta'y: ak-
lindan ¢ikar, sonra da giizel bir uyku ¢ekmeye bak. Yarn
konuguruz.”

L]

Yanm yamalak aga¢ slsleme cabalanindan sonra
Tiffanny'de Kabvaltr filmini izlerken uyuyakaldim. Birinin
arka kapiya vurdugunu duyunca uyandim.

Dugarist zifiri karanlikti ve bardaktan bogalircasina yagmur
yagiyordu. Kaptya dogru gittim. Joe'nun iizerinde paltosu
yoktu ve saglan sinlsiklamdi. Onu hemen igeri aldim. “Yatmak
lizere miydin?” diye sordu beni pijamayla ve Olly'nin gegen
Noel'de aldig1 zebra desenli terliklerle goriince.

-

“Nasil oldugunu gérmek istedim,” dedi Joe. Mutfak masa-
sina oturdu. “Cok tizgiiniim. Peta'nin bu olay: bu kadar biiyi-
tecegini tahmin etmemigtim.”

“fyiyim.”

“O simdiye kadar hep istediklerini elde etmis, bu yiizden
kaldiramad. Kalbi kinlmust, tabi bunlar séylediklerinin baha-
nesi olamaz.”

Joe mutfak masasiun ortasindaki seker kisesine uzandi, bir
kagik seker alip geri doktii ve bunu tekrar tekrar yapmaya bagladt.
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“Eger suglanacak biri varsa o da benim,” dedi. ilk birkac ay
ger‘cekten harika zaman gegirdik. Ashnda hepsi sehvetten iba-
retti. Dig goriiniigiine vurulmugtum. Ben ok sig bir insamim.
Iste boyle,” dedi ve teslim olur gibi iki elini havaya kaldirds.

“Sen erkeksin. Ben de erkek olsam ondan etkilenirdim.”

_ Ama bu iligkiyi bitirmem gerektigini biliyordum. Benden
ailesiyle tamsmam: isteyince hig tarugmak istemedim. Ona
kargt derin hisler beslemedigimi ve asta beslemeyecegimi fark
ettim. Buglin onunla medeni bir sekilde aynimak istedim. Te-
lefonda aynlmak istemedim.”

Sekerle oynamasini durdurmak i¢in elini tuttum. “Olly’nin
adint vnurtugu igin ¢ok &zir dilerim,” dedi Joe. “Ve seninle
konugma sekli icin.”

“Merak etme. Ben biyiik bir kizum. Ozellikle de su anda,”
dedim ellerimi karmima koyarak.
Joe giilimsemedi. “Hirsint benden ¢ikarmaliyd:. Yagadigin

onca geyden sonra, canini yakmasint isteyecegim son insan
sendin.”

>

Joe'yu Noel agacint stislememe yardim etmesi igin ikna et-
tim. Bog bir dal buldu ve iizerine giilimseyen bir Noel Baba
biblosu asti. “Artk Peta'dan bahsetmeyelim,” dedi. “Sen nasisin?”

Fazla ananas yemekten agz iilseri oldugumu sSyledim.

“Neden ananas yiyorsun ki?”

Noel babarun tizerindeki dala kipkirmizi bir cam kalp as-
tim ve Joe'yla kollarmiz temas etti. Ananasin dogumu hizlan-
dirdigini sdyledim.

Joe giildi, egilip alttaki dallardan birine simli bir biblo astt.
Agacin alunda kurdeleye sarilmug zarfi gordii. “Annemle ba-
bam icin,” dedim. “Onlara onimiizdeki bahar igin Siena bileti
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aldim,” Benim icin yaptklan her geye kargtik onlara tegekkiir
etmeve cahgugmu soyledim. Hamile oldugum igin igki igme-
digimi, digan fazla ¢tkmadigimi; bu ylizden aldigum parayr bi-
riktirebildigimi soyleyip gildiim.

“Burada senin igin de bir sey var,”

Kahverengi posta paketine sanlmig ve kadife kurdeleyle
baglannusg yassi paketi aldim.

“Benim igin mi? Vay be!”

“Ac¢sana.”

“Ben sana bir gey almadim.”

“Olsun. Almana gerek yok. A¢.”

Paketin iginde bir limon agaci resmi vardi. Tipk1 Bristol'de-
ki ¢ok sevdigi resim gibi.

Bana goyle bir baku, gézlerinin ici guliiyordu.

“Tesekkiir ederim Joe. Beni tekrar resim yapmak igin cesa-
retlendiren sendin.”

“Bayddmm.”

“Sotheby’s'de milyonlara satilacak bir resim degil ama...”

“Benim i¢in paha bigilemez.”

Agaci siislemeye devam ettik. Bir gikolata daha agum ve
apzima atarken srarla bebek icin yedigimi séyledim. Demek
ki tadiyr gok seviyordu.

“Agzirun tadim biliyormus,” dedi. “Kag giintin kaldi?”

“On.

“Hassiktir.”

“Sag ol. §imdi ¢ok daha iyi hissettim,” dedim ve giimiig
melegi alip agacin tepesine koydum.

-

Yumurtali ekmek yerken Joe bana dogumdan sonraki
planlarimi sordu.
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“Bir an Once Londra’ya taginacagym.”
“Aileni 6zlemeyecek misin?”

“Otobandan gelirsem, Londra sadece bir bucuk saat uzak-
hikta.”

“Geri gitmek istiyor musun?”

Henuz yemegine hi¢ dokunmadigini fark ettim.
“Hem evet, hem hayir...”

“Burada yasamay: diigiinmedin mi hi¢?” dedi ve hemen
ekledi. “Kalici olarak yani? Yeni bir baglangic yapabilirsin.”

“Joe, ben de seni Szleyecegim.”

“Sesli digtinliyorum...” dedi, durdu, diigindi. “Ben de
seni Ozleyecegim Becca.”

Gulimsedim. “Son alti ayim ¢ok zor gegti ve atlatmamun
en 6nemli sebebi ailemin destegi, Annie’yle tekrar bir araya
gelmek, bu bebek...” Devasa karruma tekrar bakum. “Hami-
leyken insamun aklini yitirme litks olmuyor. Ve bunlan at-
latmarrun bir diger sebebi de senin yaninda ¢ahgmaku. Yani
sadece ¢alismak degildi, ayni zamanda sendin.”

“Ben mi?”

“Hayatima tekrar girmenden ¢ok memnunum. Gegmi-
si arkarmzda birakabildigimiz i¢in ¢ok mutluyum. Her seye
ragmen Olly de bdyle olmasim isterdi. Beraber gegirdigimiz
zamanlan asla unutmayacagim.”

“Ben de unutmayacagim. Ama iletisimde olmaya devam
edecegiz degil mi? Sanki birbirimizi bir on yl daha gormeye-
cekmisiz gibi konusuyorsun!”

Sarap kursundaki anilanmuzi yad etmeye bagladik. Adam'in
sertifikasint aldiginda ne kadar gururlandiginy, cergeveletece-
Bini sdyledigini, Janetin pervasiz gliliigtind ve cakurkeyif olug-
larin, Monica'min kil Henry'den kagip Scota Agik olugunu...
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Sonra Joenun Ollynin dogum giniind adamama yardm edi-
sini ve babast Francisle gegirdigimiz giinti konugtuk. “Lobster
Pota gimmivor muyuz?” dedim Joe'ya. Glilmeye bagladik.

“Ona gillmemek mimkiin degildi,” dedi Joe.

Oturduk ve digandaki yagmurun sesini dinledik. “Sen de
bana vardim ettin Becca.” dedi Joe sonunda sessizligi boza-
rak. “Seninle ve Olly'le iletisimimiz kesildiginden beri igimde
hep bir bosluk vard.

“Burada bekle.”

“Becca? Ne yapiyorsun?”

“Gorirsiin. Sana bir gey daha verecegim.”

Odama ¢ikum ve yaagmun alundan, iginde Olly’nin egya-
lannin oldugu kutuyu gikardim. Elimde bir zarfla agag indim
ve zarfi Joe'ya uzawtim.

Zarfi agu. Iginde Olly'nin masasinm en alt gekmecesinde
sakladig: fotograflar vardi. Joe'nun gozleri doldu. “Bu gind
haurliyorum,” dedi. “Gok sikumusuk, sehir merkezine yuri-
miigtik. Sen Floransa'daydin.”

“Evet, ben yoksam sikilmaruz normal,” dedim.

Diger fotografi eline aldi. “Bu Kitty'nin yeni yil partisinde
cekilmigti degil mP Harika bir fotograf. Baksana, ne kadar
genciz! Bunlar gergekten bende kalabilir mi?”

Basumu salladim. Bunlarin Joe icin ne kadar degerli oldugu-
nu fark edince duygulanmustim.

Anilardan konusmaya devam ettik. St Catherine Tepesi'ne
urmandigimiz giinti haurladik. Joe'nun Olly’ye veda igin gok-
yiiziine balonlar biraktigs gin... Labirentin orada Bay Froggy
oynayigumz ve ¢ocuklann kirmizi i¢ ¢amagirina giilist geldi
gozlerimin oniine.
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“Bugtin olanlardan sonra soyle glizel bir ¢ighk hi¢ fena
olmazds. $imdi oraya gidelim mi?” dedi.

“Tek adim bile urmanamam,”

“Seni tagryabilirim,”

“Belin lunlir.”

“Dogumuna on giin kald,” dedi. “Ve sonra her sey degi-
secek.”

“Biliyorum. Burada ¢ok rahattim, sansliydim. Hayata de-

vam etme fikri ¢ok korkutucu, ama sanirim kiralayabilecegim
bir ev buldum ve...”

“Gitmeni istemiyorum.”

“Bizi ziyaret edebilirsin, aynica buraya sk sk gelecegim.
Gittigimi fark etmezsin bile.”

“Gitmeni istemiyorum.”

“Joe?”

Derin bir nefes aldi. “Peta seni kiskanmakta haklryd:.”

“Ne?”

“Aman Tannm. Su an bunu styleyecegime inanamiyorum,”
dedi. Ayaga kalku, odada volta atmaya baglad:. “Durum su Bec-
ca, Peta’'un haklilik payr vardi. Ondan aynlmamn bir sebebi
abii ki ona gk olmamamd:. Hatta ben hicbir zaman agik ol-
dugumu sanmiyorum, yani en azindan dogru diizgiin bir agk.”

Masadan kalktim, fincan1 tezgiha dogru gotirdiim.

“Becca, bana bak.”

Joe yaruma geldi, kollarim: tuttu, beni kendine dogru ge-
virdi. “Bristol'de sana 4gik olmugtum, bunu biliyorsun. O ge-
ceyi birlikte gecirdik, ama sen hi¢ benim olmadin. En yakin
dostumla birlikteydin. Bunun nasil bir his oldugunu biliyor
musun? Sen benim igin her geyden degerliydin, hild 6ylesin.
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Ve seni bir daha goremeyecek olma fikri... Kalbimi param-
parga edivor. Ve... "
Geri ¢ekildim. “Joe! Dur. Soyleme.”
“Duygulanma engel olamiyorum.”
“Joe, litfen...”
“Seni seviyorum.”
“Hayr! Bu yanhsg, bu ¢ok yanhs!”
“Becca...”
“Sen Olly’nin yerine ge¢emezsin. Kimse gecemez!”
“Dogru. Dogru, anliyorum.”
Arkasimi déndi ve mutfaktan ¢ikti.
Arka kapmin kapandigini duydum.
Gozlerimi simsiki kapadim. Aciyr i¢imden atmaya ¢aligtim.
Cakilli yoldan gelen ayak seslerini duydum. Ben ne ya-
pacakum? Ben ne yapmisum? “Joe! Uzgiinim!” diye seslen-
dim arka kapiya kogarak. Kapiy1 agim ve kendimi yagmurun
aluna atum. Geri déniip mutfaga girdim ve telefonumu al-
dim. Onu arayip geri ¢agiracaktim, ama o anda karmmda bir
sanct hissettim. Suyum gelmigti. Bacaklanmun arasina mutfak
havlulanyla tampon yaptum ve karnimu tutarak arka kapiya
yoneldim, ama Joe ok uzaktayd. “Joe!” diye bagirdim. Beni
duymuyordu. “Joe!”
Gitmisti.
Numarasim ¢evirdim. “Aradiginiz numaraya..."”
Telefonu kapatum ve tekrar aramayr denedim.
Sanci tekrar gelmisti, ama bu sefer daha giicliiydi.
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43

Bat1 Londra, On Sekiz Ay Sonra

“Daha fazla yemek yok!” dedim oglumun elinden zencefilli
kurabiyeleri alarak. Yizii erik kurusu gibi burustu, gézyasla-
nn1 engellemek igin elini tttum ve onu en sevdigimiz kimmuzi
salincaga dogru gektim. “Stipermen gibi ugacaksin,” dedim.
“Ve Stipermen hi¢ aglamaz degil mi? O bir siiper kahraman!”

Tam onu salincaga oturtacakim ki yagmur giselemeye
baglad1. “Biz niye Londra'da yagiyoruz ki? Hep yagmur yagi-
yor. Surekli, sakir sakur, yaz giinlerinde bile.”

“Sakiy sakiy," dedi.

“Hadi bakahm minigim. U¢maya hazir musin?”

Kikirdamaya bagladi ve hevesle salincagin kenarlanna vur-
du. Kurabiyeleri goktan unutmugtu.

“Hooooop!" dedim ve salincag! ittim.

Kahkahalara boguldu.

Kahkaha atigin1 ¢ok seviyordum, ¢iink(i o anda Olly’ye ¢ok
benziyordu. Kocaman kahverengi gozlerinde o 15181 gortiyor-
dum.

ek
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Alfe biraz avimal bir gekilde diinyaya gelmisti: yiemi saat
stren bir dogumla. Kipkiruzt suyu gordiigiinde Kitty'nin ba-
vilmas: hald aklmdan gkimtyordu. Dogum biiytileyici bir sey-
di: ama kan, cesaret ve 1tkinma da igeriyordu. Suyum geldikten
sonra annem ve babam bri¢ gecesinden alelacele eve don-
miistd. Kitry'yi de aranugum. Hemen arabasina atlayip solugu
yammda almgt.

Babam yaglt bir adam gibi soyleniyor ve topalliyordu.
“Niye birden bire dyle ylirimeye bagladin?” diye ¢ikisti annem
mutfaktaki sulan temizlemeye galigirken. Sular sizint gibi de
degildi: evde boru paclamus gibiydi. “Hadi git de ¢antay: getir”

“Ganta mi?” dedi babam telasla. Audrey havliyor ve kendi
kuyrugunu kovaliyordu.

“Hastane igin hazirladigimuz ¢anta! Becca'nin odasinda. Ga-
buk!”

Babam topallayarak girti.

“Niye oyle yuriiyor?” dedi annem yeri hursla kurularken.
Siddeti esen bir firtina gibiydi.

“Anne, sadece bir iki kashima oldu, o yiizden lutfen, liitfen
sakin ol.”

“Gok heyecanliyim,” dedi ellerimi tutarak.

O an aklima yine Joe geldi. Kendimi ¢ok suglu hissedi-
yordum; bana ¢ok destek olmusgtu, ¢ok iyi dost olmustu ama
soyledigi seyi kaldiramamigtim.

Saat gece bire gelirken hastaneye dogru yola gikuk. Babam
karanlikta arabay: dikkatle siiriiyordu. Annem yavag gittigimiz
i¢in gileden ¢ikiyordu. “Yolda kimse yok Harvey!”

Zavalli babam. “Arabada 6nemli bir yiik tagtyorum,” demig-
ti. “Benimle ugrasmay: birak.”

Havay! yumugatmak igin brigte tamn da harika bir el gelmis-
ken aradigimu soyledi. “Tam paray: gétiirmek tizereydim,” dedi.
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Kitty elimi stkmaktan canimt gilkaniyor, Augusta'nin ncfes
cgzersizierine odaklanmam igin beni tegvik ediyordu. Kasil-
malar siklaginca Olly diye bagirmaya baglamistim,

-

“Daha hizli annecigim," dedi Alfie. Konsantrasyonumu
kaybettigimi fark ettim. “Hadi bakalim. Ug goklere!” dedim
kendime gelerek.

Bag ebe, Willy adinda bir adamd:. “Willy diye ebe de ancak
sana denk gelirdi zaten,” diye fisildamisu Kitty. O an biitin
sikinima ragmen beni giildirmeyi basarmgt.

Bebegimi kollarima aldigim ve sicakligini, gogsimde ya-
tan ufacik bedenini hissettigim o ilk dakikalar haurliyor-
dum. Parmaklanmi tutmasina bayiliyordum. Sagint oksamis,
kokusunu igime cekmigtim. O an kendimi Olly'ye daha ya-
kin hissetmigtim.

Bitin dostlanm tebrik kartlan, ikolatalar, bebek kyafetle-
ti yollayip odamu bir hediyelik esya diikkinina gevirmigt. Pip-
pa, Todd ve ikizler odaya girdiginde sanki Hamleys oyuncak
magazasini timuyle yanlannda getirmig gibi goriiniiyorlardi.

Kitty yatagimn basina oturdu. “Beni dogumdan sogurun,”
demisti, “ama tebrikler, bagardin.”

Elini tuttum. “Biz bagardik. Bana bir gey olursa onun koru-
Yucu annesi olur musun?”" dedim.

“Sana higbir sey olmayacak,” dedi Kirry beni sakinlegtirme-
ye galigarak.

“Sadece bilmek istiyorum.”

“Sonra sakinlegecek misin?”

Bagumu salladim. “pnnemle babam yaslandi, bu yuki kalds-
ramazlar, Pippa'nun zaten ikizleri var ve her zaman onun teyzesi
olmaya devam edecek, ama sen benim en iyi dostumsun.”
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Kitty gilimsedi. Duygulanmugti. “Soz veriyorum,” dedli. Sa-
nldik. “Isim digtindiin mi?”

Ogluma bakum.

“Alfred Oliver Sullivan. Kisaca Alfie,” dedim.

Hepsinden é&nemlisi, annemin benimle gurur duydugunu
soyledigi ant asla unutamazdim. Olly'yi ve Joe'yu diisiinmiig-
tim. Ve bir gekilde hepimizin aradi: seyin aynt oldugunu: ai-
lemizin onayini bekledigimizi fark etmigtim. “Seni seviyorum
ve seninle gurur duyuyorum,” demisti annem Alfie'yi kucagin-
da sallarken.

=

Parktan eve donerken annemi, babamu ve onlan ne kadar
ozledigimi diigindiim.

Alfie’nin dogumundan sonra, Noel ve yilbagi da dahil ol-
mak Uzere, bir ay boyunca evde kalmigtim. Annemle bir rutin
oturtmustuk ve babamu sik sik siipermarkete, gazete bayiine
yolluyorduk. Annem Alfie’ye bakabilmem igin gereken her
seyi bana ogretti. Kiigiikken beni de kundaga sardig, sonra
torunu igin 6zenle sakladify Shetland’da 6riilmils atkiyla kun-
dak yapmay: &gretti.

Her giin arkadaglarimdan mavi renkli tebrik kartlari geli-
yordu ve Joe'dan hi¢ haber yoktu. Bunu anliyordum. Ne his-
settigimi ¢ok agik belirtmistim; higbir sey olmarmig gibi normal
arkadagligimiza devam edemezdik.

Annemle babamin evinden aynldiktan sonra Alfie'yle bir-
likte Londra’min batisinda yeni bir hayat kurdum. Glitz'in ya-
nindaki isime geri ddnmedim. Alfie, Olly'den bana kalan tek
pargayd: ve belki de ona sagliksiz bir sekilde bagliydim, onu
simdilik bagka birinin eline birakmak bana imkansiz geliyor-
du. Bunu Victor ve Carolyn’le de konugtum. “Sana destek ol-
mak istiyoruz,” dedi Carolyn. “Evde kalip ¢ocugunla ilgilen-
men ve parayr dert etmemen igin.”
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. (?urolyn Para igin birkag tablo sattiklarin soylediginde ken-
dimi suclu hissetmigtim, “Liitfen evet de,” diye 1srar etti ve
bana bir gek uzatu. “Yardym etmek istiyoruz,” dedi.

“Hayattayken Olly’ye ¢ok daha fazla destek olmam gere-
kirdi," diye ekledi Victor. “Birak da bunu senin icin ve Alfie
icin yapayim. Onun annesine ihtiyaci var. Ama bunu her gey-
den ¢ok oglum i¢in Yapmama izin ver.”

Glitz’in yanindaki isime geri donmememin bagka bir se-
bebi de tekrar resim yapmaya baglamamd: ve bu harika bir
histi. Sanki kayip bir parcam geri donmuigtii. Ciddi eserler pe-
ginde degildim, zira yeterli zamamm yoktu, ama Londra gehir
merkezinde 6zel sergiler diizenleyen bir sanat galerisiyle ir-
tibat kurmugtum. Italyan manzara resimlerimi cok begenmis
ve ileride bana da kir pay: verecekierini sGylemiglerdi. Alfie
ileride krese ve okula gitmeye bagladiginda tarn zamanl bir is
olarak resim Yapmayi ve hayatumi béyle kazanmay: deneye-
cektim. Ama Olly'nin 6liimiinden bu yana 6grendigim bir gey
varsa, o da karar vermek icin kafa patlatmaktansa yasadigin
gintn hakkint vermek gerektigiydi. Su anda Alfie'nin annesi
olmanin keyfini cikarmak istiyordum. Yalniz bir anne olmak
oK zor igti; aruk Pippa'nin ikizlerle ve hi¢ eve gelmeyen bir
kocayla ugrasirken ne kadar yoruldugunu anlayabiliyordum.
Kegke ¢ocuklar kiigiikken onunla daha yakin olsaydik. Ona
destek olurdum. Anneme neden bu kadar ihtiyag duydugunu
da anlardim.

Alfie anneannesini ve dedesini gormeyi ¢ok seviyordu.
Onu Winchestera gotirdigimde dogum oncesi derslerde
tanigugim Keisha'ya ugruyor ya da piyasalardaki durgunluga
ragmen hil isine devam eden Annie'yle gorligiiyorduk. Os-
car ve Theo, yeni kuzenlerini ¢ok seviyordu. Ger¢i ara sira
onu ¢imdiklememeleri ya da catal batumamalan gerektigini
haurlatmak zorunda kaliyorduk, ama olsun. Londra'da ise vaf-
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tiz anneler Kity sik sik ziyarete geliyordu. Bazen Steven't da
getinvordu. Steven kisa boylu, tombul yuzli, mavi gozli ve
cok eglenceliydi. Ayni zamanda Kitty le inamlmaz uyumluydu,
Kim nin patronluk taslamasina ve onu yonlendirmesine asla
izin vermivordu. Annie, Alfie’ye otobusten iri yan bir adam ta-
rafindan itildigini ve sonra Stipermen Steven'in gelip onu kur-
tardigim anlatmay: ok seviyordu. kisi birlikte olay1 canlandi-
nyor ve Alfieyi gildiriyorlardi. Bazen Alfie giildiga zaman
gozlerindeki 1@ Kimy'nin de fark enigini goriyordum. “Az
&nce tpki Olly'ye benzedi,” diyordu eliyle agzim kapatarak.

Jamie de Sylvie'yle birlikte sik sik ziyarete geliyordu. Gergi
Sylvie'nin bebeklerle ve bebek muhabbetleriyle pek ilgilen-
medigini anlayabiliyordurn, yine de bunu belli etmemek igin
elinden geleni yapiyordu.

Victor ve Carolyn de diizenli olarak bizi ziyaret ediyor,
evime yakin bir otelde kaliyorlardi. Onlara Olly'nin kitabin-
dan bahsermigtim. Nihayet kitabi okumugtumn ve daha énce
okumadigima pisman olmugtum. On yargih olabilirim, ama
Olly’nin kitabii elimden birakamamigtim. “Kitabin tirii ko-
medi,” dedim. “Bazen ¢ok fazla kahkaha auyorum, ayru za-
manda duygusal da... Birbirine kavusmasi gereken iki karak-
ter var, ama...”

“Anlatma,” dedi Carolyn. “Ben de okumak istiyorum.”

Evlatlanini kaybetnek ikisini de yaglandirmagty; Alfie’nin, bu
boslugu doldurrnalarina ne kadar yardimar oldugunu gorebi-
liyordum. Victor, Alfie’ye biytidiigii zaman Northumberland'a
gelip bir stre kalmasini soyliiyordu. Sebze ektikleri harika bir
bahgeleri vardi. Turtllann nasd kelebege déniigtiigiinii Alfie’ye
gostermek igin can auyordu.

Arada bir Alfie'yle beraber Glitz’e ugrayip New Bond
Caddesi’nin yakinlanndaki en sevdigimiz kafede birer fincan
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sicak gikolata igiyorduk. Ama oglum en ¢ok Janelin ziyaret-
lerinl seviyordu. Onu gormeye ve Woody'le oynamaya bayili-
yordu. Korna sesini duydugu anda heyecan icinde pencereye
koguyordu. Michel ayda bir bizi gormesi icin Janets arabayla
getifiyor, sonra sinemaya ya da bir sergiye gitmek igin s1vi-
syordu. Janetin artik yiirirken Michel'in koluna daha fazla
yaslandiint ve daha yavas yliriidigiinii gorebiliyordum. “Be-
nim emektar kalp artik eskisi kadar giicli degil,” diye sakalar
yapiyordu Janet, ama durumun gorindiginden daha ciddi
oldugunu biliyordum.

Buraya son geligsinde nihayet ona Joe'dan bahsetme ce-
saretini bulmugtum. Eger Joe'yla ilgili bir seyler bilebilecek
biri varsa o da Janert; ciinkii Michel, Joe'nun ailesini ok
yakindan tamyordu. “Babasi nasil?" diye sorarak 1siruma rlan
yaptimn.

“Vigne Agaci Bakimevinde kaliyor. Aman Tannm, umanm
oraya diigmem! Ama Joe boylesinin daha iyi olacagina karar
verdi. Artik bu yiikii tasryamamaya baglamugte.”

“Anladim. Peki, Joe?” dedim aymnun yanna biraz kurabiye
ekleyerek. “Joe nasil?”

“Michel'in dedigine gore Maison Joe patlama yapmis. O
gocuk ¢ok yetenekli,” dedi Janet éntindeki kurabiyeleri el yor-
damuyla yoklayarak.

“Kremali. En sevdiklerinden.”

“Ah, nefis,” dedi biiylik bir sink alip yansint haliya doke-
rek. Woody sanslt giniindeydi. “Eminim Joe senden haber
alsa ¢ok mutlu olur"” dedi Janet kelimelerini dikkatle sege-
rek. Alfie dogdugundan beri neden gorigmedigimizi, joe'nun
bana ilan-1 agk enigini ok iyi biliyordu. “Ne yalan soyleyeyim,
onu ¢ok Hzlityorum,” demigtim Janeta aylar once. “Ama biz
&yle bir gey yapamayiz Janet.”
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Joenun canmi ne kadar yakuginm hatrlatim Janeta.

“Toe, Ollynin verini almaya mi ¢ahgiyordu ki diye sordu.

“Havir” dive geveledim lah agzimda, soyledigim sozleri
distinmemeye ¢ahgarak. “Ona mekwmp da yazdim, Alfie'nin
dogumundan yaklagk alu ay sonra. Bizi ziyaret etmesini ve
fotograf gondenmesini istedim. Cevap alamadim.” Duraksa-
dim. "Onu sik sik diiginiiyorum. Her neyse...”

“Onu seviyor musun?”

“Janet!”

“Gok basit bir soru sordum.”

“Gikolata seviyor musun desen basit bir soru olurdu.”

“lyi, ama benim gibi eski kafali, yagh biriyle bile konuga-
mayacaksan kimle konugacaksin?”

Pes emim. “Alfie konusunda igler yerli yerine oturdukian
ve kendime ayiracak vakit bulmaya basladiktan sonra, evet,
ozliyorum onu, ama bu onu sevdigim anlammna m gelir?”

“Onu seviyor olma ihtimalin var m1 sence?” dedi daha yu-
mugzak bir bigimde.

“Sugluluk hissediyorum.”

“Sugluluk mu?”

“O, Olly'nin en yakin dosmuydu.”

Iste 0 anda Janeta tiim hikiyeyi anlatmaya karar verdim;
en bagtan, Universite yularimzdan baglayarak. Janet beni din-
ledi, adeta hipnotize olmugtu, kurabiyelerini bile yemedi. Baz:
kisimlan sansiirledim, buna ragmen Janet ana fikri gayet iyi
anlad. “Zaten muhtemelen ¢oktan bagka biriyle tarugmigtir,”
dedim ve agzima kremal: kurabiye attin. “Ah Janet, tekrar bi-
rine 4gtk olmaktan ¢ok korkuyorum. Tek bagima olmak daha
kolay... Aslinda tek bagima da degilim. Alfie yanimda. Benim
erkegim o0."

310



ONLSOMEA

“en cocukken, Rebecca, kopek almak istemiyordom,”
Jedi Janet. Ellerinin titredigini ve bu yiizden fincaninin ta-
Ingd carpugint gorebiliyordum. “Eninde sonunda élecek hir
wopegi neden alacakuk kiz Bu ylizden kopek almak yerine
ehber képek yetigtirelim dedim anneme. Boyle yaparsak ké-
pekler geng yaslarinda bizden ayrnlacaklardi. Ben élimden
cok korkuyordum. Bu korku nereden geldi bilmiyorum ama
korkuyordum igte.”

Konunun nereye gelecegini merak ederek bagumi salladim.

“Biz de oyle yapuk. Bir yil boyunca labrador Billy'yi yetiy-
urdik, sonra onu geri verip golden retriever Maisy'yi aldik ve
dyle devam ettik... Ta ki annem beni kendi képegimizi alma-
ya ikna edene kadar. Pepper ilk képegimizdi. Minyatir scna-
uzer cinsi gri - beyaz bir kopekii. On yil sonra Pepper oldi.
Yirmi iki yagindaydim. Giinlerce agladim Rebecca, giinlerce!
Yasla ilk defa o zaman tanisum, ama bu bana bir ders verdi.
Sevmek icin kaybetmek zorundasin. Yas, sevgi igin 6dedigin
bedelin adidir.”

Gozlerim dolmaya baglad:.

“Hayat, 6ziinde harikadir Rebecca, ama sen de benim ka-
dar iyi biliyorsun ki en beklemedigin anda surauna tokad:
carpmak gibi bir huyu vardir. Birgok insan adaletsizlige, hak-
sizlifa isyan eder; hayatna devam etmeye galigmaz. Hayat
bize hicbir gey borglu degil, kontrol sandigumiz kadar bizde
degil, ama seceneklerimiz var. Sdyleyecegim gu ki, yapabile-
cefin en iyi secimi yap ve asla sugluluk duyma. Sugluluk duy-
mak beyhude... Kime 4gik olacagina sen karar veremezsin.
Ustelik Olly de senin mutsuz olmani asla istemezdi.”

o

Sokagmmiza giden yolun kogesinden dondigiim anda
Kitty'nin kapimin snonde bekledigini gordim. Bu aksam
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Steven'la birtikte Alfe've bakacaklarch, igen girdik, Bu akgam-
ki randevumda ne givecegim konusunda beni sorguya ¢ek-
meve bagladh. “Sakm unuttugunu soyleme!™ dedi Kity. Uzun
stiredir beni tekrar kabugumdan ¢gkmak konusunda ikna et-
meve ¢ahgiyordu.

“Bir iki insanla bulugursun,” demigti. “Ciddi bir sey olmasi-
na gerek yok. nasil gidiyor bir bakarsm.”

Biiniin arkadaglanm ayni seyi yapmam i¢in beni tegvik edi-
vordu. Annem bile yeni insanlarla tamgip tanigmachum sor-
mugtu ve ses tonundan Alfie'nin oyun grubundaki anneleri
kast etmedigini anlayabiliyordum.

“Unutmadim,” dedim Kitty'ye. “Hadi Alfie, aksam yemegini
yiyelim.”

“Iyi misin?”

“Gerginim. Birak flort etmeyi, erkeklerle nasil konugulaca-
g bile haarlamiyorum.”

“Bir sey olmaz, halledersin,” dedi birlikte mutfaga gider-
ken.

“Zamaninda sen de az randevu felaketi yagamadin,” de-
dim. “Fistk kafaliys ve Yirtik Rabibe'yi haurlamiyor musun?”

Kahkaha atu. “Evet, ama en azindan bu adamu: Steven'dan
referansli. Andrew’la iyi arkadaglar. Birlikte egitim g&rmiusler.
Aynica sana garanti veriyorum, en sevdigi film Yirtik Rabibe
ya da Miithis Dadt olmayacak.”

“Ben Miithis Dadzy: ¢ok severim,” dedim.

“Icimde bu geceyle ilgili giizel bir his var.”

“Ikimiz de anestezistle gtkamayiz.”

“Neden olmasin? Eglenceli olacak, s6z veriyorum.”

“Gorecegiz.”
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Bulugmaya ge¢ kalmisum, gériiniise bakilisa o da ge¢
kalmugt. Kalabalik bann késesinde bos kalan son masaya
oturdum. Kitty'nin aramas: gerekebilir diye telefonumu getir-
digimden emin olmak icin ¢antami kangtrdim. Yan masada
bir grup, kokteyllerini yudumluyordu. Pencereden disan, Big
Ben manzarasina baktim ve bu gece eglenecegime dair ken-
dimi telkin ettim,

Beg dakika sonra meniye géz gezdiriyor gibi yaptp sonra
tekrar ban izjemeye bagladim. Rahatla, dedim kendi kendime.
Bu bir bulugma, sinav degil!

Telefonum titredi. Bir mesaj gelmigti. Bir an bulugmann ip-
1al oldugunu umdum. Eve gidip topuklu ayakkabilanm aya-
gundan atacak ve rahat kazagum, kotumu giyecektim. Mesaj
Kitty'den gelmisti.

“Alfie uyudu. Unutma, ok seksisin. Iyi sanslar. Muck.”

Evden ¢ikmadan énce gardirobumu agip $oyle bir bakmug-
um. Alfie oyuncaklanyla oynuyordu, ama gardirobun alunda-
ki ayakkab: ¢ekecegi daha fazla ilgisini gekiyordu.

Kitty kirrmuz: elbiselerimden birini segmisti, rahat ama seksi
demigti. “Bu elbiseyi film galasina giderken giydigini haurl-
yorum.”
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O villar oneevdi. Bunu bu gece giyemem. Biraz abarm
degil ni?”

“Bavir!” dedi ve elimdeki kot pantolonla bluzu alip elbise-
i elime mutugturdu. “Bunun igine sigamam,” dedim gobegimi
isaret ederek. Sonm Alfie’nin oyuncaklanndan birine bastim
ve kiifiir ettim. Bugtinlerde “s™ harfiyle baglayan kiifiir yerine
bagka kelimeler bulmaya ¢algtyordum, tabi hi¢bir sey onun
Kadar kullamugh degildi.

Barda beklemekten sikilip saatime bakum. Yediyi geyrek
geciyordu. Saat yedide bulusacagiz dememis miydik?

Neden bu kadar gergindim ki?

Muhtemelen en son randevuma, on sene énce, Floransa'da
Luca'yla ¢kkugim igindi. Olly’nin Slimiinden beri kimseyle ol-
mak istememigtim. Yakin zamanda hayaum: tekrar gozden
gegirmeye baglamisim; zellikle de Janet'in séylediklerinden
sonra. Kitty ve Steven'n kanepemde 6piigtiigiinti goriince ki
onlar izlendiklerini bilmiyorlardi, ben o sirada Alfie’yi yaturmug
asag iniyordum; ilk defa bdyle bir zlem ve arzuyu hisset-
mistim.

“Andrew Matthews," dedi bir adam masanin baginda durup
ceketini ¢ikanrken. “Sen Rebecca olmalisin. Geg kaldigim icin
¢ok lizglinim.”

“Onemli degil, ben de yeni gelmistim,” diye yalan soyle-
dim.

Steven bana Andrew’n bir sene énce bogandigin soyle-
migti. Tahminimce kuirkli yaglarinin sonlarindayd: ve giiglit bir
tokalasmasi vardi. Bu her zaman iyiye igaretti, yine de gozle-
rim ¢am ignesi ya da képekbaligi digleri gibi olan saglarina
takildi

“Ee," dedik ikimiz de.
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*Bir gey igmek ister misin?” diye sordu ben tam, "Sen de:
sieven gibi anestezistsin degil mi?” diye sorarken.

“Evet,” dedik yine ikimiz de aymi anda. Sonra giilmeye bas-
ladik. Onun da gergin oldugunu gorebiliyordum.

ickilerimiz geldikten sonra Andrew bana isinden bahset-
meye baslad.

O konusurken benim akhm Olly'ye gitti. Yillar énce, bu
kirmuzi elbiseyi aldigimiz giind haurladim. Olly bu elbiseye
“panka ikramiyesi” elbisesi demigti. “Fiyau ne kadar?” diye
sormugtu.

“Bakma!” demistim gozlerini kapatarak. "Fena bir sey!”

“Ne kadar fena? Kredi kartim hafif yaral: olarak kurtulabi-
lecek mi?”

“Acile gider, kalp krizinden. Hig taburcu olamayabilir.”

“Ah, bog ver, dene bakalim,” deyip beni kabine sokmustu.

Kabinin iginde kazagimu ¢ikardim.

“Sutyen yeni mi?” dedi ve elini kopgaya dogru uzatu.

“Burada olmaz,” dedim giilerek ve perdeyi ¢ektim.

“Saglarini birak,” dedi ben elbiseyi giydikten sonra.

Saglanm birakum.

“Sen ¢ok giizelsin Becca.”

“Ah Olly, seni yagh romantik.”

“Neredeyse yeni iPod kadar giizelsin," dedi Alfie’'ye miras
biraktigt o muzip giillimsemesiyle.

Yiiziint karsimda gormeyi Szlemigtim. Onu tekrar Opebil-
mek, dokunugunu hissedebilmek, kollanmn arasinda kaybo-
labilmek igin neler vermezdim. Biitiin inig qluglannuza rag-
men bizim hissettiklerimiz ger¢ekti. Oglumun bir elinden o,
bir elinden ben tutip parka gotiirmek igin neler vermezdim.
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Sagma sapan tarismalanuzs bile dzlemigtim. Sesini unutmak-
tan ddim kopuvordu. Tekrar birlerivle randevulagacagmu hig
dastinmezdim. Ben, bidikte vaglanacagmmz digtinmiistiim,
Deniz kenarmda bir emekli kasabasinda yagadiginzi hayal
ederdik. Kart oynayacak. kumsalda yavagea ytiriytip dalgalan
sevredecektik.

Andrew anlatmaya devam ederken ben de dinlemeye
qalmyordun: itiraf edeyim, o sirada Olly’nin kitabimi kime
gonderecegimi diginiiyordum. Kitap gergekien gizeldi. Ka-
bul edilmese bile keske onunla ne kadar gurur duydugumu
ona sdyleyebilseydim. Evde kitabt yazdig: giinleri hayal ettim.
Arka planda plaklanndan biri ¢aliyordu. Ona gizlice yaklagip
ekrana bakmugam. Bilgisayann kapagim hemen kapatti. “Ah
Ol, azcik, birazcik bile okuyamaz miyim?”

“Bittigi zaman.”

“Q zamana kadar yagh bir teyze olurum.”

Beni kucagina gekti. “Pekila, hanimefendi bunun igin sap-
lag hak ewin!”

Birkag saniye sonra &puglyor, giiliigtiyorduk. Eli mini ete-
gimin aluna giriyor, ben de gémleginin diigmelerini ¢6zip
topuklu ayakkabilanm ayagimdan firlauyordum...

Birden ¢ok sinirlendim. Bu aksamin keyfini neden gikara-
muyordum? Her zaman boyle gegmise takilip duracak miydim?
Artik ayagina kiigiik gelen, eski bir ¢ift ayakkabryr giymeye
¢alismaktan ne farki vardi bunun?

Garson masamuza bir gige sarap getirdi. Andrew'n siparig
verdigini fark etmemistim bile. Siseyi dniimiize sundu, bir uz-
man edasiyla Andrew’in kadehine biraz doldurdu.

“Ben tadabilir miyim?” dedim.

Andrew kadehi bana uzatu. Sarab: kokladim ve kadehi ge-
virdim. Sarap helikopteri gibiydi.
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Bir yudum aldim. Joe'nun deyimiyle sarap yumrogn koy-
mugtu. Tazeydi, misket limonu ya da belki hektasiiizimin ke-
wyordu. Saninm: Sauvignon'du. “Harika, tesekkir ederim.”
dedim. Garson kadehimi doldurdu.

Andrew'la giinlik hayatimizdan bahsederken joe'nun 92-
rencilerinin dnitindeki 6z givenli durugu geldi aklima. Baba-
sindan bakarken blrindigh savunmasiz tavri hayal ettim.
Francis'i Winchester Kolejine gotiirdiigimiiz giin nezaketini
gormugtim.

“Joe, Olly'nin yerini almaya mi ¢ahsiyordu ki?” diye sor-
mustu Janet.

*Ozir dilerim, seni uyuttum mu?” diye sordu Andrew. “Re-
becca?”

“Cok tizglinim,” dedim az dnce bana ne anlatigryla ilgili
higbir fikrim olmadigini fark edince.

“Seni sikim. Uzun bir siiredir kimseyle béyle bir bulusma-
ya ¢tkmadim,” dedi. “Ama kimi kandinyorum ki? En iyi zama-
mmda bile bu igleri beceremiyordum,”

“Sorun sen degilsin Andrew, yemin ederim. Benim kiigik
bir olum var, ad: Alfie. Haftalardir adamalall uyuyamadim.
Ashinda beni uyutsan ¢ok memnun olurum.”

Giilmeye bagladik.

“Ben de aylardur, yillardir kimseyle boyle bir bulusmaya
cikmadim,” diye itirafta bulundum.

“Steven eginin 6ldiigiint soyledi. Bagin sag olsun.”

“Sag ol,” dedim etkilenerek. Cam ignesi gibi saglan varsa
ne olmugtu? Biraz ¢aba gostermeliydim.

Resimlerimden, tekrar onun iginden, ilk evliliginden (kisa-
ca), oglumdan (neredeyse aym lciide kisaca) bahseuk.

Gocuklan yoktu. Joe randevuma misafir olmaya devam
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etti. “Bristol'de sana agik olmugtum, bunu biliyorsun. O geceyi
birlikte gegirdik, yine de sen hi¢ benim olmadm.”

Ama ben diin gece onu rityamda bagka biriyle gormiigtiim.
Bagka bir kadina 4gik olmustu. Nefes alamadm. Birini kay-
bemme hissini en bagtan tekrar yagadim. “Sen benim igin her
sevden degerliydin, hala oylesin.”

Onu tekrar gérmeyi ne kadar istedigimi fark edince onu
aramaya karar verdim. Onu gormem gerekiyordu. Gegmige
pismanlikla bakmak istemiyordum.

Cep telefonum ¢ald, bir anda Grperdim. Neden bunca za-
man sonra arayanin Joe oldugunu distiniiyordum ki?

“Lutfen, a¢ tabii ki,” dedi Andrew bu gece yorgunluguma
yenik digtigiin, zihnimin ¢ok uzaklarda ojdugunu anlaya-
rak.

“Cok ozlir dilerim," dedim.

Ekrana bakum. Biiyiik bir hayal kinkligi yagadim. Annem
biriyle bulusacagumu biliyordu. Aklima hemen babam geldi.
Ona mu bir gey olmugtu?*

Andrew, St James Caddesi'nde bana bir taksi durdurdu.
Taksi goforiine bir seyler séyledi ve kapimi agti. Arabaya adi-
mumnt atumn ve oturdum.

Andrew el salladi. Ona dogru déndiim ve bu kalabalik
caddede, elinde ¢antasiyla, tek bagina uzaklagmasini izledim.
Muhtemelen bombos bir eve gidiyordu. Bu diinyada ¢ok fazla
yalnizlik vardi.

Taksi caddede ilerlerken ben gozlerimi camdan digart dik-
tim ve annemle yaptiguniz konugmay: tekrar kafamda canlan-
dirdim. Gézlerimden yaglar akiyordu.
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St Cross Kilisesi, Winchester

“Vay bagima gelenler,” diye baglad: sézlerine papaz.

Insanlardan giiime sesleri yitkseldi. “Janet bugiin burada
bu kadar insan toplandigin: gorse hayret ederdi,” diye devam
etti. Ben hayret etmiyordum. Arkalarda ayakta duran pek gok
insan oldugunu goérdiim. Sarap kursundan Henry, antika kos-
tekli saati ve takim elbisesiyle buradaydi. Gekinerek el salladi,
ben de el salladim. Joe'dan heniiz higbir iz yokw. Kendime
sesini duyunca ¢ok duygulanmamay: tembihleyerek haber
vermek igin onu aramistm. Telefonu agmayinca hem rahat-
lamig hem de hayal kirikligina ugramigum. Michel'den &gren-
mig olmaliydy, ben yine de telesekreterine mesaj birakum ve
torenin yerini, saatini séyledim. Mesajin sonunda, “Umanm
fyisindir,” dedim. Aslinda onu ne kadar Szledigimi, tekrar gor-
meye can atugim, Janetin Slimiinden sonra hayata ¢ok farklh
bakmaya bagladigim séylemek istiyordum; hissettiklerimizi
neden dile dskemiyorduk ki? “Umanm iyisindir,” fazla kullanu-
lan ve yavan bir ctimleydi. Bir mesajin sonunda séylendiginde
gergek anlami neydi?

“Bugiin burada, Tanr huzurunda Janet Grace Morris'i an-
mak, uzun ve gt hayau igin giikretmek adina toplannug
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bulunuvoruz,” dive devam etti papaz. “Cok cesur ve giiglikler
Karsisinda axla sikivet etmeyen bu olagantistii kadina saygila-
Nz sunuvoruz, Son giinlerine kadar hayata ve insanlara ilgi
duymav irakmad...

Janetla valnizea iki hafta 6nce gorigmugtiim. Muhtemelen
kendini kot hissediyordu ve sagligt bozuktu. O haldeyken
bile ona Joe'dan bahsetmemi nasil da sabirla dinledigini di-
sindiim. Gergi U¢ tane kremal kurabiyeyi de mideye indir-
mekien geri durmarmigt.

Merasim programina ve Janetin Gregory’le nehir kenann-
da gekilmis genclik fotografina bakum. Fotografin alunda ta-
nidigim bir s6z yaziyordu. Stockbridge Tepesi'nde Janet'in bu
sozleri bana séyledigini haurliyordumn:

Sevdigim ve kaybettigim adam
artik eski yerinde degil,
sonsuza dek yammda.

Janetin 8limd ani olmugtu. Olim aninda Michel yanin-
daydi. Bunu bilmek icimi rahatlatmgn. Michel’e kendini kot
hissenigini sdylemis. Janet'n béyle bir sey sdylemesi ¢ok zor-
du, zira o sizlanmayr ve sagligi konusunda konugmayr pek
sevmezdi. Ne digarida yemek yemek ne de yirityiige ¢ikmak
istemis. Michel oturma odasindan ayrihp kendine bir kadeh
Sherry doldurmnaya ve janetla, kendisine peynirli, tursulu
sandvig yapmaya gitmig; geri dondigiinde onu uyurken bul-
mug. Sonra uyumadigni fark etmis.

Doniip Michel'e bakum. Acisi yiiziinden okunuyordu. Her
ne kadar yaglandigini ve giizel bir hayat gegirdigini kabul et-
sek de, Janet bizim harika dostumuzdu ve onu &zleyecektik.
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“Gregory ve Janetin biyuk askint sevgiyle hatirliyonz,”
dedi papaz. Gozyaglanma hakim olmaya gahgiyordum.

Janetin fazla Gztlmememi soyledigini hissettim. “Ne ka-
dar guzel gittim Rebecca! Visne Agact Bakimevinde yillarca
surinmedim,” Pervasiz giiliisii kulaklanmda ¢inlryordu. “Seni

ozleyecegim, ama artik onun yanina gidiyorum.”
-

“Bir¢ogunuz Janet hakkindaki her seyi bilmiyor olabilir-
siniz,” dedi papaz konusmasinin ortalarinda. “ikinci Diinya
Savagrnda Kraliyet Deniz Kuvvetleri Kadinlar Birligi mensu-
buydu ve konvoylann, dilsman denizaltlaninin rotalanni he-
saplama gorevini ustlendi.”

Bunu bilmiyordum. $imdi kegke ona hayau hakkinda daha
fazla soru sorsaydim diyordum.

“Isi hakkinda hi¢ konusmamay: dgrenmisti ve saninm bura-
daki herkes de iyi biliyor ki Janet verdigi sézleri tutan bir insan-
di. Hayatinda acilar gekti. Savag déneminde deniz subay: olan
niganbisin kaybetti. O zamanlar gok gengti; ama yillar sonra, gok
sevecegi Gregory'le tanugti. O da Ikinci Diinya Savast'nda, Colds-
treamn Muhafizlan birliginde savagmugt. Kirklt yaglannda tarusu-
lar ve hi¢ ¢ocuk sahibi olamamanun iiziintistinii paylastlar.”

Annemin elini tuttum. Diger yammda Pippa owruyordu,
Oscar ve Theo'yu getimmemisti. Bugiin okuldan sonra arka-
daglarina cay i¢meye gideceklerdi. Alfie'ye, annemin tenis ar-
kadagi Marjorie bakiyordu. Onu égleden sonra annemlerin
evine birakacakti.

“Son yillannda,” diye devam etti papaz, “Michel'le olan ar-
kadagligiyla gok biiyiik huzur ve mutluluk yagad.”

Kilisenin kapisindan giren birinin ayak sesleri tag zeminde
yankiland. Arkami déndiim ve ylizini gordiigumde elimde-
ki cantay: yere diiglirdim.
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-

Annem ve babam cemzeden sonm evde ¢ay ve pasta ser-
Visi vapacakun.

Kiliseden avnlirken Joe elimi wrup beni kalabahgun ara-
sindan kendine ¢ekti. Hi¢ diiginmeden birbirimize sanldik ve
insanlar gecebilmek i¢in etrafimizdan dolanmak zorunda kal-
di. Ona Janetin haberini verdigim i¢in tegekkir etti. Cebinden
bir mendil ¢ikardi ve bana uzatu. Janet icin, Olly i¢in ve gimdi
de Joe i¢in aglyordum,

“Nasidsin?” dedik ikimiz de aymi anda ve sonra, “lyiyim,”
deyip glilimsedik.

Soylenecek bu kadar fazla sey varken nereden baglamak
gerekirdi ki?

“Rebecca?” diye seslendi annem beni géremeyince.

“Caya geliyor musun?” diye sordum Joe'ya.

o

“Alfie, gel de arkadasimla tanig,” dedim evin bahgesinde.
Annem ve babam Woody'yi miras olarak almisu ve Woody,
kurabiye alma iimidiyle Alfe'yle oynuyordu. Sicak bir yaz gu-
nitydi, gokyiizi ¢ini mavisiydi. Alfie bana dogru kogtu ve kol-
lanma atlad1. Joe onun saglanm okgads; “Nasilsin Alfie?” dedi.

Alfie've timsahli tisértiinti ok begendigini styledi. Sonra
Alfie, kurabiyelerini yemek i¢in anneannesinin yanmna gitti.

“Saglan senin saglarna benziyor,” dedi Joe.

Oglumun tombul elleriyle kurabiyeleri yiyigini izledim.
Alfie'nin saglart kizia ¢alan kestane rengiydi ve kaln telli,
bukleliydi.

“Ve gozleri de Oily'ye,” dedi sessizce.

“Nasilin Joe?"
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Kravatint gevgetti. “lyiyim. Seni gormek ¢ok giizel...”

Elint tuttum. Normalden biraz daha uzun tutmustum ki ce-
saretimi kaybedip birakum, o elini uzatti ve tekrar elimi tuttu.

“Janet'a ¢ok Giziildim,” dedi. Elimi daha siki tuttu. “Gok ya-
kin oldugunuzu biliyorum. Aracla bir Michel’le birlikte Maison
Joe'ya ugrardi. Alt kattan kahkahalanim duyardim. Ozel bir
insand1. Bilge bir kadindy.”

Gulimsedim. Ben de tam olarak yle distiniyordum.

“Alfie de onu ¢ok severdi. Onu bir daha hi¢ goremeyece-
gini nasil sdyleyecegim?”

ikimiz de bir siire sessiz kaldik ve Alfie'nin Woood'yle
oynamasinu izlemeye dalmus gibi yaptik. “Baban nasil?” diye
sordum tam da o; “Londra'ya dénmiis olmaktan memnun mu-
sun?” diye sordugu anda.

“Babam pek iyi degil, yine de yeni yerinde ok mutlu. Gok
kotli bir his, artik kim oldugumu bile bilmiyor.”

“Ah Joe. Cok iiziildiim.”

Ikimiz de bir dnceki goriismemizde olanlardan bahsetme-
ye korkuyorduk. “Mavis nasil? Adam nasil?”

“Becca, 6zir dilerim..."

“Hayr, ben 6zir dilerim” Géz ucuyla Alfie’nin arka ka-

ptya dogru kostugunu gordiim. “Bekle Joe. Sakin bir yere
kipirdama.”

-

Geri dondigiimde Joe bahgede degildi. Evin igine bakin-
dim. Belki de tuvalete gitmigti. Oturma odasinda miydi? Orada
da yoktu. Mutfaga kogtum. Michel, Janet'n kiz kardesiyle ko-
nuguyordu. Orada da yoktu. “Rebecca, ne oldu?” dedi Michel
panigimi hissederek.

“Joe’yu gordiniz mi?”
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"G samom. Her sey yolunda nu?”

Cevap vermeden mutfaktan aynldim ve cep telefonum-
dan Joe'yu aramak igin annemin limonluguna ¢iktim, neyse
ki aramama gerek kalmanugts. Iste oradaydi. Bana dogru
doéndigl anda rahatladim. Parmaklarimun arasindan kayip
gitmek Uzere olan ¢ok degerli bir seyi son anda yakalamig
gibi hissedivordum. Ne kadar gik oldugunu fark ettim. Uze-
rinde gomlek ve siyah bir kravat vardi. Giir siyah saglan
tarannus, kursuni gozleri ortaya ¢ikmusti. Joe’da kibirden
hi¢ iz kalmanugt; gordiigiim tek sey cok ézledigim bir dos-
tumdu.

Janet'n 6liminden sonra, Andrew’la olan bulusmamin
degerlendirmesini yaparken Kitty’ye hislerimi aciklamaya ni-
hayet cesaret edebilmigtim. “Belki de Joe, Olly’nin 6liimiin-
den ¢ok kisa sonra kargmna cikt,” demigti Kitty. “Dogrusunu
istersen bence bir siiredir Joe konusundaki hislerini inkér
ediyorsun. Kendine bile itiraf etmeye cesaret edemiyor,
edersen Olly’ye yine ihanet etmis olacagini hissediyorsun.”

“Gittin sandim,” dedim Joe’ya.

“Bir telefon goriismesi yapmam gerekti. Alfie iyi mi?”

“Ah evet, gayet iyi... Pippa’mun yaninda. Sen ne diyordun?”

Tekrar soyle iste Rebecca. Senin de ¢ok tizgiin oldugu-
nu, tekrar arkadag olmak istedigini soyle. Belki de arkadagtan
daha fazlast. Bir sey soyle.

“A nnecizim!”

Pippa, Alfie’'nin elini tutuyordu. Alfie’nin dizleri kan igin-
deydi. “Salincaktan diisti, 6nemli bir gey degil,” dedi Pippa.
“Benim gitmem gerek, gocuklan alacagim.” Ortamn gerginli-
gini hissetti. “Kusura bakma. Sonra ararim.”

“Annecigim!” dedi Alfie tekrar.
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“Gok lena gorunuyor Alfie,” dedi Joe, “ama
annenl Uzmemek igin cesur davranirsin.”
“Annecigim, acityor.”

eminim sen

“Biliyorum tatim”

“Benim gitmem gerek,” dedi Joe yanagima aceleyle bir
veda dpliciigi kondurarak.

Alfie’yi kucagima aldim. “Dur!" diye seslendim. Joe bana
dogru dondi. “Seni 6zledim Joe.”

“Ben de seni 6zledim.”

Michel Joe’nun arkasindan bakugim gérdii. “Cok 6zel bir
adam su Joe. Cok galigiyor, en biyiik sorunu bu. Uzun bir ara
vermek ona ¢ok iyi gelecek,” dedi.

“Uzun bir ara mi?”

“Sana sdylemedi mi? Gidiyor,” dedi Michel. Oyle bir kesin-

likle soylernigti ki, sanki Joe bir anda ortadan kaybolup sura
kadem basacakti.

Buginku ilk karsilagmamiz geldi aklima. Tam kargimday-
di, ¢ok yakinimdayds, Janet igin ne kadar iizildiigiini anla-

tiyordu. Onu sadece dzlemiyordum. Onu seviyordum. Aptah
tekiydim ben.

“Gidiyor mu? Nereye Michel? Nereye?”
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Hava yeni kararmusti, Alfie’yle banyoda képek balig ve
timsah oyunu oynuyorduk. “Geliyor, geliyor! Seni yiyecek!”
dedim elimdeki timsahi Alfie’nin bagmnin Ustiinden suya dal-
dirarak.

Michel bana Joe'nun bir seneden daha uzun siire énce
evinden tagindigini sdylemisti. Bana adresini verdi, ama joe
Avustralya'ya, artik seksen yaglarma gelen Tom Amcasinin ya-
numa gidecekti. “Bunun disinda bir sey bilmiyorum Rebecca,”
demisti Michel.

Eger Joe’ya onu sevdigimi bugiin sdylemezsem hicbir za-
man sdyleyemezdim. Risk almak zorundaydim. Ne yapmam
gerektigini ¢ok iyi biliyordum.

Alfie’'yi banyodan ¢ikarip en sevdigi kopek balikli pijama-
sin1 giydirdim. Olly durumdan memnun olmaliydi. Oglu hala
ugurboceklerine ilgi duymaya baglamamisti ama kopekbalik-
larini, timsahlart ve yilanlan ¢ok seviyordu.

Ead

Mutfaga, annemin ve babamun yanma gittim. Saat tam alt
buguktu. Babam igmekle megguldii.

“Bu gece Alfie’'ye masal okur musun?” dedim arabanin
anahtarlanni alarak. “Ben ¢iktyorum.”
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“Gtkiyor musun?” cdedi annem elinde votkasiyla. Sanki
Cverest'e trmanacagimi sdylemigim gibi bakiyordu. “Nereye?
Bir sorun mu var?"

“Agikiayacak vaktim yok,” dedim. “Ama bir sorun yok. Hat-
ta hayatimda higbir geyden bu kadar emin olmamigtim.”

“Neden bahsediyor bu?” dedigini duydum babamin arkam-
dan.

“$u igitme cihazini niye takmiyorsun Harvey?
L

Gaza sonuna kadar bastyordum, ama bakimsiz haldeki
Ford Focus’um (liglincii hatta ne tigt, muhtemelen dordiinci
el) guruldamaktan bagka bir tepki vermiyordu.

Ya artik bana asik degilse? Ya ¢ok geg kaldiysam? Ya Avust-
ralya seyahatine bagka biriyle gidiyorsa? Belki de yeni bir kiz
arkadagi vardi. Onu on sekiz aydir gommiyordum, her gey
olabilirdi... Ama artik hicbirinin énemi yoktu. Bunu yapmak
zorundaydim.

Bir otobiisiin arkasina takildim. Yolcular ¢ok yavas inip
biniyordu. Sanki diinya birden yavaglamisu.

-

Joe'nun yeni evi Oram Parkrnun yaninda, tren istasyonun
yakinindaydi.

Daire 5SB...

Derin bir nefes aldim ve zile bastum.

Cevap yoktu.

Tekrar denedim. Acaba dugta mryds?

Cevap gelmedi.

Belki de Maison Joe'dayd.

Bunu nasil diiginememisgtim.

-

327



AUICE TETERSON

Edoardo beni ¢ok sicak Kkargiladt ve bir sirlii soru sor-
maya baslads. “Uzgtintim, ama gimdi olmaz,” dedim. “Joe’yu
bulmam gerek.” Sonra merdivenlerin baginda Adam belirdi.
Uzerinde sik bir pantolon ve puantiyeli bir kravat vardi. Bana
simsikt sanldi. “Artik burada ¢alistyorum Rebecca,” dedi gu-
rurla. “Joe'ya sarap derslerinde yardim ediyorum.”

“Ah, bu harika Adam,” dedim. Onlan aceleyle gegistirmek
istemiyordum, ama... ‘Joe’nun nerede oldugunu biliyor mu-
sunuz?” diye sordum. “Kusura bakmaymn, ama biraz acil bir
durum.”

Edoardo omuz silkti. “Muhtemelen esyalanni topluyordur,”
dedi. “Yarin sabah erkenden Avustralya'ya gidiyor. Telefonla
arasana?”

Disan giktim ve kalbim gimbir glimbiir atarken Joe’nun
numarasinu ¢evirdim.

“Distin biraz Edoardo. Nerede olabilir, hi¢cbir tahminin yok
mu?” diye sordum tekrar igeri girerek. “Telefonunu a¢miyor.”

Luis elinde iki bos kadehle yarumuza geldi. Kulagmin ar-
kasinda bir kalem vard:. “Joe mu? Sanirim bu aksam disarida
yemek yiyecek. Yemek yapacak halde olmadigini sdylemisti.”

“Nerede?”

=

Caddeye cikip kogmaya bagladim, saga donip kitiphane-
nin oldugu tarafa yoneldim. Yol Gzerindeki biitiin barlarin ve
restoranlarn kaptlarini agip masalara baktim. Joe hi¢bir yerde
yoktu.

Saat arttk ona geliyordu. Joe'nun evinin 6niindeki basa-
maklarda oturuyordum. Insanlar saraplanni i¢mis, yemekleri-
ni yemis, evlerine dénityordu. Bir 6grenci grubu sarhog halde
sarkt soyleyip zikzaklar ¢izerek yiirtiyordu. Cesaretimi kaybet-
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meye baglamisum. Bunu yapamayacakum. Maglubiyeti kabul-
lenip arabama dondiim, motoru galigurdim. Tam eve dogru
yol alacaktim ki igimden bir ses radyoyu agmamu soyledi.

Bob Dylan’dan “Make You Feel My Love” galiyordu.
Tesadtf de olabilirdi, bilmiyorum.

Bunu beklemem igin bir isaret olarak gérip motoru dur-
durdum.

329



ALICL TTITRSON

47

“Becca?™ Birinin beni sarsu@im hissettim. Gézlerimi agum ve
Joe'vyu uzun boyly, siyall sach bir kadinin yarunda gordim.
Sagkinlikla ayaga kalkum. Joe'nun kapisindaki basamaklara
oturmustum ve muhtemelen birkag¢ dakika 6nce uyuyakalistim.

“Becca,” dedi Joe tekrar, “Durada ne yapiyorsun?”

“Eee, ben buradan ge¢iyordurn da...”

“Saat on bire geliyor.”

“Sogukian donmugsundur,” dedi yamindaki kadin endiseli
bir sesle.

“Ne kadar zamandir bekliyorsun?” diye sordu Joe.

“Fazla olmadi”

Joe, beni Helen'la tanstirdi.

Helen benim hakkimda ¢ok gey duydugunu ve nihayet
tanugabildigi igin gok memnun oldugunu séyledi. Peta'ya hi¢
benzemiyordu. Bu sefer Joe'ya uygun biri oldugunu hisse-
debiliyordum. Helen jJoe'yu yanagindan &ptii ve bizi yalnmz
birakacagim soyledi. “Seni sonra aranm,” dedi joe.

-

Joe anahtannu gikard: ve evin kapismi agu. “Igeri gel. Isin-
man gerek,” dedi oturma odasina girerek. Joe'nun evinde fark
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cttighm 1k sey Helen'in sominenin tizerindeki rafta duran cer-
geveli fotografiydi. Ama Uzerindeki duvarda limon agaci res-
mim asthydi. Joe bana bir fincan ¢ay ikram etmek icin 1srar
etti. Lavabosunu kullanmak igin miisaade istedim. Banyoda,
lavabonun yaninda Helen'!n makyaj ¢antasini ve kapinun ar-
kastna asilmg gigekli ipek sabahligini gordiim.

Joe bana gayumi verdikten sonra kanepede yan yana otur-
duk. "Neden buradasin Rebecca?”

“Gok o6zur dilerim,” dedim. “O gece sana séylediklerim icin
cok ozilr dilerim.”

“Ozir dileme. Ben 6yle yapmamaly..."

“Dinle beni. Bunu sdylemem gerekiyor. Olly’nin yerine ge-
cemeyecegini sdyledim, evet, bu affedilir bir laf degildi, ama
o zaman her sey ¢ok tazeydi ve..."

“Gok erken oldugunu biliyorum, o zamandan beri de ken-
dimden nefret ediyorum. Nasi yapumn boyle bir seyi? Konug-
mamaliydim.” Odanin iginde volta atmaya bagladi. “Cok du-
suncesizce, aptalca ve durtisel bir hareketti.”

“Joe, otur. Liitfen otur.”

Tekrar yamima oturdu. Ona dogru dondim. Ellerim, diz-
lerimin {zerinde gok tuhaf duruyordu, halbuki ben uzamp

ona sanlmak istiyordum. “Seni 6zledim. Uzun zamandir seni
aramak istiyordum...”

“Ben de.”
“Neden aramadin?” diye sorduk ikimiz de aym anda.
“Sana mektup yazdim,” dedim. “Fotograflar yolladim.”

“Higbiri bana gelmedi Becca! Hi¢ mektup gelmedi, gelsey-
di cevap verirdim. Eski adresime gondermis olmalisin. Demek
ki onlar da ulagurmams. Ben de distinmiigtom ki...”

Yine ayn: anda konugmaya bagladik.
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“Once sen sivle,” dedi, “kapimin ononde butiin geee bek-
lemigsin,”

Ona goyle bir bakum. Arok rol yapmanwn hichir anlam ol-
madignin fackindaydim. “Aranuzda son olanlardan sonra seni
aramamak icin milyonlarca bahane uydurdum, ama bugiin
seni gdrinee. .. Bir sene once artik yavag yavag Olly'nin olma-
dign bir hayan diisiinmeye cesaret edebilmeye bagladim. Daha
fazla zaman kaybetmek istemiyorum. Sen ve ben, biz simdiye
kadar zaten yeterince ayn kaldik, ama yine ¢ok ge¢ kaldim
degil mi?” Kelimeler bogazima diigiimlendi. Yiiziine bakami-
yordum. Hayatina devam ettigini séyleyecegini biliyordum.

“Becea, yuzime bak.”

Gergegi duymnaktan Slesiye korkarak konugmaya devam et-
tim. “Olly’nin yerine gecemeyecegini soylerken ¢ok buylik aptal-
Ik emim, glinkit zaten gegmeni de isterniyorum. Kimse Olly’nin
yerini alamaz. Ben sadece seni istiyorumn Joe Lawson. Sen ¢ok
©zel bir insansm. Ama goriyorum ki bagka biriyle tarugmgsin”
Giiliimsedim. “Soylemek zorundaydim; yoksa bu kadar 6dlek
oldugum igin, tekrar 4k olmaktan bu kadar korkmuigum igin
kendimi asla affedemeyecektim. Ciinkli seni seviyorum Joe.”
Ellerimi uzatum ve yanapiu oksadim, gozlerinin igine bakum.
“Iste...” dedim. “Séyledim. Simdi gidiyorum.” Ayaga kalkmaya
yeltendim, Joe kolumu tutru ve beni kanepeye geri oturttu.

“Becca. Yeni biriyle taugmadim. Helen benim iivey kar-
desim.”

“Uvey kardesin mi?”

“Son on sekiz ayda ailem ikiye kadandi. Helen babamin
gayrimesru iliskilerinin meyvesi, bunu sana sonra anlatnm.
Uzun hikiye.

"Uvey kardesin..." dedim ne kadar rahatladigimi gizleye-
meden.
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Bagint sallads. “Ben gidince burada kalacaku. Evi ¢ekip ce-
virecek, Maison Joe'da galisacaku. Onu ok seveceksin Becca.
Ve seni tanimug kadar oldu, ¢iinki...” eliyle sagim kanstirds,
“ciink{i her ciimlemdle sen varsin. Bu aksam onunla digars ¢ik-
um, yine senden bahsettim, zavalli kiz uzun stredir kahrimi
¢ekiyor. Ondan tavsiye istedim, gtinkii bugiin seni gdrdikten
sonra ne yapacagimi bilemedim.”

Bana dogru yaklast. Saqimu gozierimin éntnden gekti.

“Bugiin seni kilisede goriince biitiin o hisler geri geldi.
Higbir zaman gitmediler galiba, igin kotisi bu sefer onlarla
nasil basa ¢ikacagim bilmiyordum.”

Aruk yiizlerimiz birbirine ¢ok yakind:. “Peki, sana ne tav-
siye verdi?”

“Neler hissettigimi sana ikinci kez sdylememi, glinki sdy-
lemezsem umidimi kesip ahmaklk edecegimi soyledi. Bagka
biriyle tanismadim. Sen beni tanuyorsun. Ben kimseye bagla-
namayan {imitsiz bir vakayim.” Yiiziimii ellerinin arasina ald.
“Sana bu kadar agikken bagkalarina nasi baglanayim?”
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48

San Miniato al Monte, Floransa,
Bir Y1l Sonra

Alfie basamaklardan yukan kogw. Ilemen arkasinda Joe
vardi. $apkali ressamlann, giinege tapanlann ve bu muhtegem
manzaramun tadir ¢ikaran fotograf¢ilann yarundan gectim.

Floransa’ya doénme konusunu Kitty'le konugmugtum.
Buraya geri dénmek whaf miydr? I¢imden bir ses, bu 6zel
mekidnimzi tekrar ziyaret etmem gerektifini soylemisti;
Olly’ye adamakulls bir veda etmenin vakti gelmisti.

Tepeye dogru ¢ikarken yillar 6nce Olly'yle buraya geldigimiz
giin gozlerimin dniine geldi. Finallerinden hemnen sonra yamuma
gelmisti. Yirmi bir yasinda, geng ve dentsiz gocukdardik.

“Burasi sana bahsettigim yer,” diye seslenmigtim ona. Ar-
kamdan merdivenleri ¢ikiyordu. “Hani Buylik Hala Cecily’nin
resmini yapug yer. Harika degil mi?”

“Dur bir dakika!” demigti Olly nefes nefese.

“Gel hadi, emekli ihtiyar?”

Olly'le kilisenin iginde oturmus ve o huzurlu miizigi dinle-
migtik. “Buraya bayilirim. Diisiinmek icin hep buraya gelirim,”
diye fisidamistim elini tutarak.
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“Becca, ben seninte cvlenecegim.”
“Biliyorum.”

“Ve gok mutlu olacagz.”

“Gocuklanmiz ve kocaman bir evimiz olacak.”

“Sanat delisi bohem arkadaslanmizla ¢ilgin partiler yapa-
cagiz...”

“Barbekiilerde kuzu ¢evirme yapacagiz.”

“Simitklt bocek! diye bagirdi Alfie uzaktan, O an gercek
diinyaya dondiim.

Su sisemi gikardim. Sicaktan susamisum. Kavurucu bir
gundi. Joe'nun oglurnla oyun oynamasini izledim. Son bir yil
dyle hizlt gegmisti ki, cok mutlu oldugum icin bazen bir tuga
basip zamani durdurmak istiyordum.

Joe'yla ayni evde yasamiyorduk. Ben haftanin gogunu
Londra'da gegiriyor, sergiler acan yeni aracima resimler yapi-
yordum. Alfie sokagimizin hemen kosesindeki “Minik Ugur-
bocekleri” isimli krese gidiyordu. Biitin hafta sonlanmuzi
Joe'nun evinde geciriyorduk. 5B numaral dairede yavasca iz
birakmaya baglamisum. Giinki orayi arada bir kaldigim bir
yer gibi degil, evim gibi gérmek istiyordum. “Gok fazla pembe
esya olmadig siirece sorun yok,” deyip giilmiistii Joe.

Joe da mutluydu. “Sebebi sensin,” diyordu. Uvey kardegiy-
le olan iligkisi ayni zamanda hayatinda yeni bir donem baslat-
must. Helen'in annesi, kiza bir anda babasiin aslinda gercek
babasi olmadigint sdylemisti. Nice'te bir konferansta, Francis
Lawson adinda biriyle tanugtiini, adamin tnlu bir gogis cer-
rahi oldugunu anlatmigti. Helen gergek babasiyla taismak
icin ¢ok ge¢ kalmusty; Francis'in hastahig ¢ok ilerlemisti. Du-
rumu anlayacak halde degildi. Son dénemlerinde Joe'yu bile
zor tamyordu. Ama Helen ve Joe ¢ok yakin olmustu, 6zellikle
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de hir sene dnee, Francis'in cemzesinden sonra birbirilerine
ok destek oldular,

Pamiagima bakum. Bugtin Janetin bana miras birakug
Zimrit vzl takiyordum. Onu son gordigimde bana, “Olly
sonsuza kadar yas tutmani istemezdi,” demigti. “Ben niganh-
nu sevivordum ve onu savasta kaybettim Becca. Gregory'den
sonra. Michel'e daha farkli 4tk oldum. Bir vakit geldi ki aruk
Gregory'ye Uzilmiyor, sadece onu tamdigima gikrediyor-
dum.”

-

Olly olsayd: Joe'yla birlikte olmarmiz hakkinda ne dugtinir-
dii? Bunu ¢ok merak ediyordum. Ona birgok defa sordum,
ama sesini duymayah dort yil olmugtu. Tek istegim onun ona-
yiu alabilmekdt.

“Birinin Alfie’yle top oynamasini istiyorum. Senin hig el,
ayak koordinasyonun yok."

Bir an oldugum yerde kaldim. “Olly?”

“Joe’dan harika bir baba olur Becca.”

“Olly,” dedim gézyaslanna bogularak.

“Alfie miithig bir cocuk. Sakin ona piyano galdirma. Kendi-
si diginda biri olmaya zorlama onu.”

“Zorlamam,” dedim ogluma gururla bakarak. “O, minik bir
birey.”

“Seninle gurur duyuyorum. Baginin garesine bakabilecegi-
ni biliyordurn.”

“Seni her zaman sevecegim Olly. Bunu biliyorsun degil
mi?"

“Sana igten aynldigimi sdylememis olmama ragmen mi?”

“Onemli degil Olly. Umurumda bile degil. Ikimiz de pis-
man olacagimiz seyler yaptik.”

336



ON (I SONRA

“Seni hayal kikhigina ugratmak istememistim.”

“Asla. Seni seviyorum. Zannetme ki..."

“Biliyorum. Ben de seni seviyorum. $imdi Joe'ya soyle,
sna iyi baksin. Alfie’'ye de onu ¢ok sevdigimi soyle litfen.”

Oldugum yerde kalmisum. Yiriiyemiyordum. Sézlerinde
garip bir seyler vardi. Bu sefer bana gercekten veda ediyordu.

“Yetig onlara Becca. Hayat bugiinden ve simdiden ibaret..”

-

Joe tepenin zirvesine ¢ikmusti. Alfie’'ye Floransa manzara-
s gosteriyordu. Manzarada, birincilik 6dali her zaman Flo-
ransa Katedrali'nindi.

“Bekleyin! Geliyorum!” diye bagirdim elimden geldigince
huzlt kogarak. Glines yiiziime vuruyordu. Son basamaka taki-
lip diismekten son anda kurtuldum ve onlara sanldim.

“Annecik niye bu kadar acele ediyor?”

“Ikinize de anlatmam gereken bir gey var,” dedim ve nefes-
lenip aralarina girerek ellerini tuttum. “Alfie, burasi sen dog-
madan ¢ok uzun zaman 6nce babanla maceramizin bagladig
yer. Buraya balayimizda gelmigtik.”

“Annecigim, susadim,” dedi Alfie. Joe'yla birbirimize bakip
gulumsedik.

“Su an anlayamayacak kadar kiigtiksiin, ama bir giin bura-
ya tekrar gelecegiz,” dedim. Yanina ¢oktiim. Ona elma suyu-
nu verdim, “Ve sana muhtegem babanla ilgili her geyi anlata-
cagim, sdz veriyorum.”

Ayaga kalkum, dizlerimdeki tozlan temizledim. “Bekle Joe,
sana bir sorum var.”

Joe glineg gozliiklerini gikardi, merakla bana baku. Elimi
cebime atip kiiglik bir kutu ¢ikardim, iginde alyans vards. “Be-
nimle yeni bir maceraya baglar musin?”
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Alt Ay Sonra

“Rebecca Lawson'la nu goriisiyorum?” dedi sert bir ses.

“Buyurun, benim,” dedim. Maison Joe'da ailem, Olly’nin
ailesi, Alfie (aruk i yagindaydn), Joe, Kitty, Annie ve Pippa’yla
birlikte dogum giinim igin 6gle yemegi dizenlemigtik. Bu
aksam da Todd'un bile déhil oldugu biyiik bir grupla aksam
yemegi yivip dans edecektik. Carolyn ve Victor, hafta sonu
annemle babamin evinde kalacaki. Joe'ya otuz beg yasina
girmenin bilyUk bir olay oldugunu ve dans etmek zorunda
oldugumuzu séylemigtim.

“Ben Nathalie Jackson.”

Nathalie Jackson kimdi diye diislindim kendi kendime.
“Nathalie Jackson?”

“Bana bir kitap géndermistiniz. Yazar menajeriyim,” dedi
taniyamadigum anlayinca.

“ah evet, elbette, 6zir dilerim,” dedim masadan kalkip
bara dogru yiirliyerek. Dogruya dogru, Olly'nin kitabindan
tmidi kesmigtim. Yaywnevlerine gondermisg ve bir yilda on yer-
den ret cevabr almugum. Kitap her seferinde kargo fisiyle geri
donmiigtl. Bu ylizden bir menajer bulmaya karar vermigtim,
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ama o konuda da sansim yaver gitmemisti.

“Aradan cok zaman gecti,” dedi. Arka planda kagit hisiti-
lan duyuyordum. “Evet, Olivern kitabini aylar once gonder-
migtiniz, talep disinda geldigi icin kitap listesinin en alunda
kalmusti. Atmak tzereydim, dogrusunu soylemek gerekirse 6n
yazinuz beni ¢ok duygulandirds.”

Kalbim hizla atmaya baglamisti. Begenmig miydi? Neden
anyordu ki? Bize menajerlik mi yapacaku? Sakinligimi koru-
maya gahstum.

“Neyse, konuya gelelim, bence Oliverin kitabinda gergek-
ten bir potansiyel var. Gok komik ve oldukga etkileyici... Ne
yalan soyleyeyim, elimden birakamadim.”

Aruk sakin kalabilmem miimkin degildi. “Ben de biraka-
mamigum! Aman Tannm!”

Arkadaglanim ve ailem konugmay kesti. Joe'nun bana bak-
ugin fark ettim.

“Oak Tree Yaywnevi'nin kidemli editdriine gosterdim ve ki-
taba bayildi. Cok &zgiin bir yaput olduguna karar verdi.”

“Aman Tannm!” dedim tekrar. Masann iizerine ¢ikip dans
etmek istiyordum,

“Heniiz bir seyin s6ziinii vermem, ama bence bulusmamiz
gerekiyor.”

ek

Telefonu kapatuktan sonra Joe yanuma geldi. “Kimdi o?”
diye sordu. Ona anlatyunda yiiziine bir giilimseme yayld:.
“Bu harika,” dedi beni kolumdan gekip tperek. “Olly seninie
gergekten gurur duyardi Becca, asla pes etmedin. Ben de se-
ninle gurur duyuyorum.”

Elini tuttum ve birlikte guizel haberi paylagmak i¢in masaya
dondiik.
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Herkes sessizdic beklivordu.. . Sanki bir sene ayn kalnugiz
gilvi {izerime kosup bacaklanma sanlan Alfe harig.

“Hadi ama...” dedi Kitty. "Neler oluyor?”

“Ollynin kitalw,” dedim. Onlara Olly'nin son romanin
uzun siire vatagumm alonda sakladigimu ve okumaya frsat
bulamadiginu anlamny; sonunda okumugtum ve. ..

“Bir yaymevi kitapla ilgileniyor. Oniimtiizdeki hafta bir me-
najerle buluguyorum!”

“Harika bir sey degil mi?” dedi Joe. Sonra bana déndi,
“Aslinda bu, dogum giiniinde alabilecegin en giizel haberdi
hayatim.”

Carolym’e ve Victor'a sanldim. Carolyn gézyaslarina bogul-
du. “Ben de kitaba bayilmugtim, ama ényargih oldugumu di-
sinmisgtim.”

“Alfie,” dedim. “Baban ¢ok akillit Ve Olly, eger beni duya-
biliyorsan, hayalin nihayet gerceklesmek tizere.”

Arkadaglanm beni tekrar tebrik etti. Annem, babam, Vic-
tor ve Carolyn alkislamaya bagladi. Adam, Gizerinde otuz beg
mum olan gikolatay1 pastayr masaya getirdi ve Alfie'yi el ele
tutugmak igin ikna emi. “Hadi bakalm maymun,” dedi. “Pas-
tay1 kesme vakti geldi” Luis ve Edoardo sampanyay: getirdi.
Herkes dogum giinii sarkistm s6yliyordu. Mumlara tiflerken
herkes dilek tutmam gerektigini hatirlatt.

Biraz sonra dans ederken Joe fisdayarak sordu, “Dilek
tuttun mu?”

Bagimu iki yana salladim.

“Niye?”

“Tutmama gerek yok. Zaten gergeklegti.”
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