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Hipotezi

"Kimyasıyla insanı vuran, 
altın değerinde bir kitap."

Popsugar
-y 1Sm

New York  Times Bestse l ler



"Okurlar, nükteli diyalogları ve sevilesi yan karakterleriyle 
hem gerçekçi hem de eğlenceli olan bu kitabı 

ellerinden bırakamayacaklar."
Library Journal

}
I
: I ■

Doktora öğrencisi Olive Smith aşka inanan biri değildir.
Bu inancına şanssızlığı da eklenir ve başına gelen olayların 

sonunda, sevgilisi olduğuna dair yalan söylemek zorunda kalır. 
Yalanına kanıt arayan Olive panikler ve okulun koridorunda 

karşısına çıkan ilk adamı öper.

Ne yazık ki bu adam, öğrenciler tarafından "meşhur pislik" 
olarak bilinen genç biyoloji profesörü Adam Carlsen'dan 

başkası değildir. Olive hiç beklemediği bir tavırla karşılaşır; genç 
adam onun sırrını saklayacağını hatta işbirliği yaparak 

sevgilisi rolünü oynayacağını söyler.

’
Olive ile Adam'ın küçük bir deney olarak başladıkları sahte 
ilişkileri, sonunda her şeyin gerçek olduğu bir noktaya varır.

Genç kadın, aşk hipotezlerinden daha karmaşık tek şeyin kendi 
kalbini mikroskop altında incelemek olduğunu çok geçmeden

fark edecektir.
m

’i .
Sahte bir gönül ilişkisinde taraflar birbirlerine 
karşı koyamazsa ne yaşanır? Tabii ki tüm aşk

hipotezleri verle bir olur.r  p;?



"Edebiyatta bir dönüm noktası. Aşk Hipotezi, aynı anda hem akademik 
alanda hem de yazarlıkta muhteşem işler çıkarmayı başarabilen 

yetenekli bir yazarın kaleminden okuyacağımız tek mükemmel kitap 
olmayacak gibi görünüyor."

Enterta'ınment Weekly

|
"Hazelvvood'un romanı zeki, çekici karakterleri ve akıcı yazımının yanı 

sıra akademik dünyanın endişe verici yanlarını da bize gösteriyor.
Aşk Hipotezi, aşk hikâyelerini sevenleri oldukça memnun edecek." |

Publishers Weekly

"Aşırı komik olmasının yanı sıra fazlasıyla sıcak bir hikâye.
Aşk Hipotezi, seks ve bilimin şahane bir füzyonu. Christina Lauren ve 

Abby Jimenez okurları bayılacaktır." İ
Shelf Awareness

"Çağdaş aşk romanlarının tek boynuzlu atı, zekâyı ve hayalperestliği 
birleştiren muhteşem bir yapıt. Aşk Hipotezi ticari değeri oldukça 

yüksek bir kitap olmasının yanı sıra, dünyadaki her bir Olive için özel
olarak yazılmış sanki."

New York Times çoksatan yazan Christina Lauren
1

"Komik, seksi, akıllıca. Ali Hazelwood, Aşk Hipotezi ile mükemmel
bir iş çıkarmış." >

New York Times çoksatan yazarı Mariana Zapata

"Bu kitapta en sevdiğim konulardan biri yer alıyor: Huysuz Şirin ile 
Şirine'nin bir araya gelmesi. Çok tatlı olduğu kadar eğlenceli de. 

Okurken elimden bırakamadım. Kesinlikle tavsiyemdir!"
New York Times çoksatan yazarı Jessica Clare

"Aşk Hipotezi asla vazgeçemeyeceğiniz kitaplarınızı koyduğunuz rafta 
daimi bir yer almayı hak ediyor."

Elizabeth Everett, A Lady's Formula for Love kitabının yazan
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Ali Hazelwood

Ali Hazelwood pek çok eseri basılmış bir yazar olsa da yazıları beyin 
bilimi üzerine olduğu için bu eserlerde -maalesef ki- öpüşen ve son­
suza dek mutlu yaşayan kahramanlar bulunmamaktadır. Aslen îtalyan 
olup Almanya ve Japonyada yaşadıktan sonra nörobilim alanında dok­
tora yapmak için Amerika Birleşik Devletleri’ne yerleşen yazar, yakın 
bir zamanda -gözüne ne kadar korkutucu gelse de- profesör unvanım 
almıştır. Çalışmadığı zamanlarda koşuya çıkar, lolipop şekli verilmiş 
kekler yer ya da evinin asıl sahibi olan iki kediyle -ve az da olsa kediye 
benzeyen kocasıyla- birlikte bilimkurgu filmleri izler.

® AliHazelwood.com 
SŞEyerSoAli 
{ö)AliHazeiwood



STEM kadınlarım Kate, Caitie, Hatun ve Mar’a ,.. 

Per aspera ad aspera.



hi-po-tez (isim)

Olaylar arasında ilişki kurmak ve olayları bir nedene bağlamak 
üzere tasarlanan, bilimsel teorilerle tam olarak açıklanamayan 
gözlemler baz alınarak yapılan önerme. Varsayım, faraziye.

Örnek: "Mevcut bilgilere ve bugüne dek toplanmış verilere 
dayanarak oluşturduğum hipoteze göre aşktan ne kadar 

uzak durursam o kadar rahat olurum."





Doğruyu söylemek gerekirse Olive, bu lisansüstü eğitim olayı 
için biraz gergindi.

Sebebi, bilimi sevmemesi -bilimi çok seviyordu, bilim onun 
vazgeçilmeziydi- ya da karşısındaki bariz ikaz işaretleri değildi. 
Takdir edilmeyeceğini ve hak ettiğinden daha az ücret alacağını 
bilerek haftada seksen saatini çalışmaya adamanın akıl sağlığı 
için iyi olmayabileceğini biliyordu. Pek değeri olmayan küçücük 
bilgilere ulaşabilmek adına Bunsen brülörü karşısında gecelerini 
geçirmek mutluluğun anahtarı olmayabilirdi. Bedenini ve zihni­
ni akademik araştırmalara vakfedip nadir çıktığı molalarda bul­
duğu sahipsiz çörekleri çalmak akıllıca bir seçim olmayabilirdi.

Her şeyin farkındaydı. Ancak hiçbiri onu endişelendirmiyor­
du. Gerçi... birazcık, çok azıcık endişelendiğini itiraf edebilirdi 
ama bununla başa çıkabileceğini biliyordu. İnsanı hayattan so­
ğutan, bezdirip tüketen, kötü şöhretli cehennem çukuruna (bkz. 
herhangi bir doktora programı) atlama konusunda tereddüt 
etmesinin asıl nedeni başka bir şeydi. Ta ki Stanford’ın biyoloji 
bölümünde iş görüşmesine çağırılıp O Adamla karşılaşana dek.



Adını asla öğrenemediği O Adam’la ...

Olive önüne çıkan ilk tuvalete körlemesine daldığında adam da 
oradaydı. “Sırf meraktan soruyorum,” dedi adam. “Benim tuva­
letimde ağlamanızın belirli bir sebebi var mı?”

Olive irkilerek küçük bir çığlık attı. Gözlerini açmaya çalış­
tı fakat yaşlardan dolayı bunu pek becerebildiği söylenemezdi. 
Görüşü tamamen bulanıklaşmıştı. Tek görebildiği siyah saçlı, si­
yah kıyafetli, uzun boylu bir figürdü.

“Şey... Burası kadınlar tuvaleti değil mi?”

Tereddüt. Sessizlik. "Yoo.” Adamın sesi kalındı. Oldukça ka­
lın. Fazlasıyla kalın. Hayalleri süsleyecek derecede kalın.

“Emin misiniz?”

"Evet.”

“Gerçekten mi?”

“Aslında burası benim laboratuvarımın tuvaleti.”

Eh, bu doğru olabilirdi. “Çok üzgünüm. Acaba siz...” Olive tu­
valet kabinlerinin olduğunu düşündüğü tarafı işaret etti. Gözleri 
cayır cayır yanıyordu ve acıyı hissetmemek için kapatmaktan 
başka çaresi yoktu. Koluyla yanaklarını kurulamaya çalıştı ama 
yandan bağlamalı elbisesinin kumaşı incecik ve kalitesizdi, ger­
çek pamuklu kumaşlar gibi sıvıyı emmiyordu. Ah, yoksulluk ne 
eğlenceliydi.

“Şu deney tüpünü dökmem lazım sadece,” dedi adam ama 
Olive onun hareket ettiğini duymadı ve lavaboya giden yolu ka­
patıyor olabileceğini fark etti. Belki de adam onun tuhaf bir tip 
olduğunu düşünmüştü ve kampus güvenliğine haber vermek 
üzereydi. Böyle bir şey doktora hayallerini suya düşürürdü, değil 
mi? “Burayı tuvalet olarak kullanmıyoruz, sadece atıkları döküp 
ekipmanları yıkıyoruz.”

“Ah, kusura bakmayın. Ben de düşündüm ki...” Düşünememiş­
ti. Her zamanki gibi düşünememişti. Alışkanlığı ve lanetiydi bu.

• 10*



“Siz iyi misiniz?” Adamın boyu fazlasıyla uzun olmalıydı. Sesi 
birkaç metre yukarıdan geliyormuş gibiydi.

“Evet. Neden sordunuz?”

“Ağlıyorsunuz çünkü. Benim tuvaletimde.”

“Ah, ağlamıyorum. Yani, bir bakıma öyle sayılabilir ama sade­
ce gözyaşı döküyorum diyelim. Anlatabildim mi?”

“Hayır.”

Olive içini çekip fayans döşeli duvara yaslandı. “Lenslerim 
yüzünden. Bir süre önce son kullanma tarihleri geçti ama za­
ten ilk aldığımda da pek iyi değildiler. Gözlerimi çok acıtıyor­
lar. Aslında çıkardım ama...” Omuz silkti. Adamın durduğu 
yere doğru konuştuğunu umuyordu. “Gözlerimin iyileşmesi 
zaman alıyor.”

“Son kullanma tarihi geçmiş lens mi kullanıyorsunuz?” Adam 
şahsi bir hakarete uğramış gibi konuşmuştu.

“Sadece biraz geçmiş.”

“Biraz derken ne kadar yani?”

“Bilmem. Birkaç yıl belki.”

“Afe?” Sessiz harfleri keskindi. Netti. Keyif vericiydi.

“Sadece iki yıl diye düşünüyorum.”

“Sadece iki yıl mı?”

“Sorun yok. Son kullanma tarihleri zayıflar içindir.”

Burundan verilen alaycı bir nefes duyuldu. “Son kullanma 
tarihleri, tuvaletimin bir köşesinde ağlayan insanlar bulma­
mam içindir.”

Eğer bu adam Bay Stanford’ın ta kendisi değilse burayı kendi 
tuvaleti olarak adlandırmaktan vazgeçmeliydi.

“Sorun yok.” Olive bir elini salladı. Alev almış olmasalardı 
gözlerini devirirdi. “Yanma hissi sadece birkaç dakika sürüyor.”



“Yani bunu daha önce de yaptınız mı?”

Olive kaşlarını çattı. “Neyi?”

“Tarihi geçmiş lens kullanmaktan bahsediyorum.”

“Tabii ki. Lens ucuz bir şey değil.”

“Gözlerimiz de ucuz değil.”

Hmm. Mantıklıydı. “Bu arada, sizinle daha önce tanıştık mı? 
Dün akşamki yeni doktora öğrencileri yemeğinde falan?”

“Hayır.”

“Orada değil miydiniz?”

“Öyle yerler bana göre değil.”

“Ama bedava yemek var.”

“Saçma muhabbetlere girmeye değmez.”

Adam belki de diyetteydi ama ne tür bir doktora öğrencisi 
böyle konuşurdu ki? Yani, Olive onun doktora öğrencisi oldu­
ğundan emindi; mağrur, küçümseyici ses tonu bunu açık edi­
yordu. Tüm doktora öğrencileri böyle olurdu. Saat başı doksan 
sent karşılığında meyve sineklerini katletme ayrıcalığına sahip 
oldukları için herkesten iyi olduklarını düşünürlerdi. Lisansüstü 
öğrenciler; karanlık, acımasız, cehennemsi akademik dünya ya­
ratıklarının en alt basamağındakilerdi, bu yüzden de kendilerini 
sürekli en iyisi olduklarına ikna etmeye çabalarlardı. Olive klinik 
psikolog falan değildi ama kitaplarda bunun savunma mekaniz­
ması olarak geçtiğini düşünüyordu.

“Siz doktora için mi başvurdunuz?” diye sordu adam.

“Evet. Biyoloji ekibi için.” Yüce İsa, gözlerinde alev çukurları 
vardı sanki. “Ya siz?” diye sordu avuçlarını yüzüne bastırarak. 

“Ben mi?”

“Kaç yıldır buradasınız?”

“Burada mı?” Bir duraksama oldu. “Altı yıldır. Aşağı yukarı.”
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“Ah. O zaman yakında mezun olacaksınızdır.”

“Ben...”

Olive onun tereddüdünü algılayınca anında suçluluk hissetti. 
“Neyse, bana anlatmak zorunda değilsiniz. Lisansüstü eğitimin 
ilk kuralı: Diğer öğrencilere tezlerinin son teslim tarihi hakkında 
sorular sorma.”

Bir saniye geçti. Sonra bir saniye daha. “Doğru.”

“Kusura bakmayın.” Olive onu görebilmeyi dilerdi. Sosyal et­
kileşim zaten yeterince zor bir şeydi, üstüne bir de duyularını 
kaybetmiş olmak işi daha da zorlaştırıyordu. “Şükran Günü’nde 
çocuğunu sorguya çeken ailelere benzedim.”

Adamdan minik bir gülme sesi yükseldi. “Benimkilere ben­
zemeniz mümkün değil.”

Olive gülümsedi. “Ah. Sinir bozucu ebeveynleriniz mi var?” 

“Şükran Günu nde daha da beter oluyorlar.”

“Amerikalılar olarak Milletler Topluluğundan ayrıldığınız 
için oluyor bunlar hep.” Olive onun bulunduğunu umduğu tara­
fa doğru elini uzattı. “Ben Olive’, bu arada. Evet, ağaçla aynı adı 
taşıyorum.” Bir süre geçince kendini musluğa tanıttığını düşün­
meye başladı ama sonra yaklaşan adımları duydu. Elini tutan el 
kuru ve sıcaktı, o kadar büyüktü ki yumruğunu bile tamamen 
kavrayabilirdi. Karşısında fazlasıyla heybetli bir adam duruyor 
olmalıydı. Boyu, parmakları, sesi...

Tabii, bu kesinlikle nahoş bir şey değildi.

“Siz Amerikalı değil misiniz?”

“Kanadalıyım. Bir şey rica edebilir miyim? Kabul komitesin­
den biriyle konuşacak olursanız bu lens meselesinden söz etme­
seniz olur mu? Yıldız öğrenci görünüşümü olumsuz etkileyebilir.” 

“Hadi canım?”

* (Ing.) Zeytin, (ç.n.)
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Olive yapabilseydi ona dik dik bakardı. Gerçi belki de yapa­
bilmişti çünkü adam yine gülmüştü. Çıkardığı ses kahkahadan 
çok burundan solumaydı ama güldüğü bir şekilde anlaşılıyordu. 
Ve Olive bu sesten çok hoşlanmıştı.

Adam onun elini bırakınca Olive deminden beri el ele olduk­
larını fark etti. Tüh.

“Doktora programına kayıt yaptıracak mısınız?”

“Kabul edilmeyebilirim,” dedi genç kadın omuz silkerek. 
Aslmda görüşme yaptığı profesörle -Dr. Aslan- oldukça iyi an­
laşmıştı. O kadar ki böyle görüşmelerde normalde olduğundan 
çok daha az kekelemiş ve mırıldanmıştı. Hem notları da mükem­
mele yakındı. Okul dışı bir hayata sahip olmamanın da avantaj­
ları vardı yani.

“Kabul edilirseniz kayıt yaptıracak mısınız peki?”

Kayıt yaptırmamak aptallık olurdu. Sonuçta burası Stanford’dı 
ve ülkedeki en iyi biyoloji departmanlarından birine sahipti. Ya 
da en azından Olive, korkutucu gerçeğin üstünü örtmek için 
kendine böyle diyordu.

Korkutucu gerçekten kastı da lisansüstü eğitim konusundaki 
çekimserliğiydi.

“Şey... belki. Mesele şu ki dört dörtlük kariyer tercihi ile kri­
tik hata arasındaki sınır çizgisi biraz bulanıklaşmış durumda.”

“Siz de kritik hata tarafına doğru eğiliyorsunuz gibi görünüyor.”

“Hayır. Şey... sadece...”

“Sadece?”

Olive dudağını ısırdı. “Ya yeterince iyi değilsem?” dedi bir­
den. OfEf neden? Minik kalbinin en derin sırlarını ve korkularını 
tuvalette denk geldiği bir yabancıya neden anlatıyordu? Hem an­
latmasının ne faydası vardı? Şüphelerinden arkadaşlarına veya 
tanıdıklarına her bahsettiğinde otomatik olarak aynı anlamsız
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şeyleri söylemiyorlar mıydı zaten? İyi olacaksın. Başarabilirsin. 
Sana inanıyorum. Bu adam da kesin aynı şeyi yapacaktı.

O an yaklaşıyordu.

Saniyeler vardı.

Üç, iki...

“Bunu neden yapmak istiyorsunuz peki?”

Ha? “Nasıl... neyi?”

“Doktora programına girmeyi. Sebebiniz nedir?”

Olive boğazını temizledi. “Her zaman sorgulayıcı biri olmu­
şumdur. Lisansüstü eğitim de meraklı tabiatıma hitap ediyor. 
Ciddi yetenekler kazanmamı sağlayacak ve...”

Adam burnundan alaycı bir nefes verdi.

“Ne?” dedi Olive kaşlarını çatarak.

“Görüşmelere hazırlık kitaplarından ezberlenmiş cümleler is­
temiyorum. Neden doktora yapmayı arzuladığınızı soruyorum.”

“Ama dediklerim doğru.” Olive biraz tereddüt etse de ısrar­
cıydı. “Araştırma kabiliyetimi geliştirmek istiyorum ve...”

“Başka ne yapacağınızı bilemediğiniz için olabilir mi?”

“Hayır.”

“Endüstriyel bir pozisyon edinemediğiniz için?”

“Hayır. İş başvurusu bile yapmadım ki.”

“Ah.” Adamın bulanık, iri cüssesi ilerleyip lavaboya bir şey 
döktü. Olive’in burnuna öjenol, çamaşır deterjanı ve temiz erkek 
teni kokuları doldu. Tuhaf ama hoş bir kombinasyondu bu.

“İş hayatının sunabileceğinden daha fazla özgürlüğe ihti­
yacım var.”

“Akademik çevrede de o kadar özgür olamayacaksınız.” 
Adamın sesi hâlâ yakından geliyordu; geri çekilmemiş olmalıydı. 
“Araştırma bursu alabilmek için gülünç derecede rekabetçi kişiler
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arasından sıyrılmanız gerekecek. Bir 9-5 işine girseniz en 
azından hafta sonlarının tadını çıkarabilir ve daha iyi para 
kazanabilirsiniz.”

Olive kaşlarım çattı. “Teklifi reddetmemi sağlamaya mı ça­
lışıyorsunuz? Yoksa son kullanma tarihi geçmiş lens kullanıcısı 
karşıtı kampanya falan mı yapıyorsunuz?”

“Yoo.”

Adamın sesinden gülümsediği anlaşılıyordu.

“Bu sadece minik bir hataymış gibi davranacağım.”

“Ben bu lensleri sürekli takıyorum ve çoğunlukla...”

“Yanlış adımlardan oluşan uzun bir yolda yürüyorsunuz de­
mek.” Adam içini çekti. “Durum şu ki doktora için yeterince iyi 
olup olmadığınızı ben bilemem. Ama zaten kendinize sormanız 
gereken soru bu değil. Akademik çevre öyle bir yerdir ki ağzınız­
la kuş tutsanız kimseye yaranamazsınız. Önemli olan, bu hayata 
adım atmak için yeterince iyi bir sebebiniz olmasıdır. Peki, neden 
doktora, Olive?”

Olive bir süre düşündü. Biraz daha düşündü. Sonra ihtiyatlı 
bir şekilde lafa girdi. “Aklımda bir soru var. Bir araştırma konusu. 
Öğrenmeyi çok istiyorum.” İşte. Söylemişti. Sebebi buydu. “Cevabı 
ben keşfetmezsem kimse keşfetmez diye endişeleniyorum.”

“Soru mu?”

Olive bir esinti hissetti ve adamın lavaboya yaslandığını fark etti. 

“Evet.” Ağzı kupkuru olmuştu. “Benim için çok önemli. Ve... 
bu araştırma için başka kimseye güvenmiyorum. Çünkü şimdi­
ye dek bu konuda hiçbir şey yapılmadı. Çünkü...” Çünkü kötü 
bir şey yaşandı. Çünkü bunun bir daha yaşanmaması için üstüme 
düşeni yapmak istiyorum.

Aslmda bu, bir yabancının karşısında düşünülüp dile getirile-, 
meyecek kadar ağır bir konuydu. Bir süredir kapalı olan gözlerini



açtı; görüşü hâlâ bulanıktı ama yanma hissi yavaş yavaş kaybo­
luyordu. Adam ona bakıyordu. Hayal meyal görebilse de tam 
önündeydi ve konuşmaya devam etmesini bekliyordu.

“Benim için çok önemli,” diye tekrar etti. “Yapmak istediğim 
araştırma yani.” Olive yirmi üç yaşındaki yalnız bir ruhtu. Boş 
geçirilecek hafta sonlarına ya da düzgün bir maaşa ihtiyacı yok­
tu. Sadece zamanda geri gitmek istiyor, daha az yalnız hissetmeyi 
arzu ediyordu. Ama bu imkânsız olduğu için dikkatini mümkün 
olan şeylere vermeye kararlıydı.

Kafasını sallayıp sırtını dikleştiren adam kapıya doğru birkaç 
adım attı. Gidiyordu.

“Bu, lisansüstü eğitim için yeterince iyi bir sebep mi peki?” 
diye seslendi Olive onun arkasından. Sesinin, onaylanmaya ih­
tiyacı varmış gibi çıkmasına sinir oldu. Bu hale düştüyse bir tür 
varoluşsal krizin ortasında olması muhtemeldi.

Adam duraksayıp ona baktı. “Mükemmel bir sebep.” 
Gülümsüyordu. Büyük ihtimalle. “Görüşmenizde iyi şanslar, 
Olive.”

“Teşekkürler.”

Adam artık kapıdan çıkmıştı.

“Belki seneye görüşürüz,” dedi Olive kendini tutamadan. 
Hafifçe kızardığını hissediyordu. “Eğer ben kabul edilirsem ve 
siz de mezun olmamış olursanız.”

“Belki.”

Bunu söyledikten sonra adam oradan uzaklaştı. Olive onun 
adını hiç öğrenemedi. Fakat birkaç hafta sonra Stanford biyoloji 
bölümünden gelen teklifi kabul etti. Hiç tereddüt etmedi.
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• f  HİPOTEZ: A (kısmen uygunsuz bir durum) ve B (yıkıcı so­

nuçlan olan muazzam bir keşmekeş) seçeneklerinden birini 
tercih etmem istendiğinde kaçınılmaz tercihim B olacaktır.

İki ytl, on bir ay sonra

Olive’in şansına, adam öpücüğü pek olumsuz karşılamış gibi 
görünmüyordu.

Adapte olması birkaç saniye sürmüştü ama şartlar göz önüne 
alındığında bu gayet anlaşılabilir bir şeydi. Tuhaf, rahatsız edici, 
biraz da acı verici bir deneyimdi bu. Olive hem dudaklarını onun­
kilere yapışık tutmaya hem de yüzleri aynı seviyede kalabilsin diye 
parmak uçlarında durmaya çalışıyordu. Bu kadar uzun olmak 
zorunda mıydt bu adam? Dışarıdan bakıldığında öpücük iki sa­
kar tipin kafa tokuşturmasına benziyor olmalıydı. Olive saniyeler 
geçtikçe başarılı olamayacağından korkmaya başlamıştı. Az önce 
oraya doğru yaklaştığını fark ettiği arkadaşı Anh onları bu halde 
görür görmez kesinlikle çıkmadıkları kanısına varacaktı.

Sonra acı verici saniyeler geçti ve öpücük... farklılaştı.. 
Adam keskin bir nefes alıp kafasını hafifçe yana eğerek ellerini



-klimayla soğumuş koridorda gayet hoş hissettiren sıcak ve iri el­
lerdi bunlar- onun beline sardı. Olive artık kendini baobab ağa­
cına tırmanan bir sincap maymunu gibi hissetmiyordu. Sonra iri 
eller belinde kayarak kaburgalarını kavradı ve adam onu kendine 
doğru çekti. Ne çok yakın ne çok uzaktı.

Tam kararındaydı.

Öpücük de ağızların açılmadığı, sadece dudakların üst üste 
durduğu türdendi ama yine de oldukça hoştu ve bu birkaç sani­
yede Olive’in kafasındaki pek çok şey siliniverdi. Koridorda kar­
şılaştığı, hiç tanımadığı bir adamla öpüştüğü gerçeğini unuttu. 
Ona yalnızca, “Lütfen seni öpebilir miyim?” dediğini ve hemen 
ardından dudaklarına yapıştığını unuttu. Bu gösteriyi, dünyadaki 
en iyi arkadaşı olan Anh’ı kandırma umuduyla yaptığını unuttu.

İyi bir öpücüktü ve her iyi öpücük gibi her şeyi unutturmuştu. 
Olive kendini adamın geniş, sert göğsüne bastırarak eridi. Elleri 
yapılı çenesinden yukarı, şaşırtıcı şekilde gür ve yumuşak saç­
larının arasına doğru kaydı, nefessiz kalarak iç geçirdi. İşte tam 
o anda kafasına bir tuğla yemiş gibi oldu. Ne yaptığının farkına 
varmıştı. Hayır. Hayır.

Hayır, olamaz, olamaz.

Bu öpücükten keyif almaması gerekirdi. Karşısındaki kişiyi 
tanımıyordu bile.

Keskin bir nefes alarak adamdan ayrılıp telaşla etrafına ba­
kındı. Anh’ı arıyordu. Fakat arkadaşı, biyoloji koridorunun ma­
vimsi loş ışıklarının altında değildi. Hiçbir yerde yoktu. Bu çok 
tuhaftı çünkü Olive saniyeler önce onu gördüğünden emindi.

Öptüğü yabancı ise hâlâ karşısında duruyordu. Dudakları 
aralanmıştı, göğsü hızla inip kalkıyordu ve gözlerinde muzip bir 
kıvılcım parıldıyordu. Olive yaptığı şeyin ne kadar ciddi olduğunu 
o anda anladı. Ve öpüştüğü kişinin kim olduğunu...

Siktir.

Sik.Tir.
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Bu adam, meşhur pislik olarak bilinen Dr. Adam Carlsendı.

Gerçi akademik çevrede lisansüstü öğrenci seviyesinin -ne 
yazık ki Olive’in seviyesinin- üstündeki herhangi bir pozisyonda 
olan herkes, hayatta kalabilmek adına, zamanla bir derece pislik 
olurdu. Fakat Dr. Carisen çok daha beterdi. En azından söylenti­
ler öyle olduğuna işaret ediyordu.

Olive’in ev arkadaşı Malcolm’ın iki araştırma projesinin çöpe 
gitmesine ve bu nedenle mezuniyetinin muhtemelen bir sene 
gecikmesine neden olan kişi bu adamdı. Jeremy’nin yeterlik sı­
navlarından önce kaygı nedeniyle midesindeki her şeyi boşalt­
masının, bölümdeki öğrencilerin yarısının tez savunmalarını 
ertelemek zorunda kalmalarının tek suçlusu da oydu. Eskiden 
Olive’in grubunda olan ve onu her perşembe akşamı mikrosko­
bik altyazdı, flu Avrupa filmleri izlemeye götüren Joe, Carlsen’m 
laboratuvarında araştırma asistanıydı ama altı ay önce “bazı se­
beplerden” ötürü işi bırakmıştı. Bu onun için iyi bir şeydi zira 
hâlâ Carlsen’la birlikte çalışan asistanlar bir yıldır uyumuyormuş 
gibi görünüyor ve elleri devamlı titriyordu.

Dr. Carisen akademik çevrenin genç yıldızı ve biyolojinin 
dâhi çocuğu olabilirdi fakat aynı zamanda adi ve ikiyüzlü biriy­
di. Bu özellikleri konuşma tarzından, yürürken adımlarını atma 
şeklinden bile belliydi. Stanford biyoloji bölümündeki, belki de 
dünyadaki tek düzgün biliminsanının kendisi olduğunu düşü­
nüyor gibiydi. Huysuz, çekilmez, dehşet verici herifin tekiydi.

Ve Olive az önce onu öpmüştü.

Sessizliğin ne kadar sürdüğünü bilemiyordu ama saçma dere­
cede korkutucu siyah gözleri ve gözlerinden daha da siyah saçla­
rıyla Olive’e metrelerce tepeden bakan Carisen, sessizliği bozan 
taraf olacaktı. Kaşları, bölüm seminerlerinde konuşmacıların 
hatalarını ve kusurlarını belirtmek için araya girdiğinde olduğu 
gibi çatılmıştı.

Olive’in danışmanı bir keresinde şöyle demişti: Adam Carisen; 
araştırma kariyerlerinin muhribi.
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Sorun yok. O kadar abartılacak bir şey değil. Olive hiçbir şey ol­
mamış gibi nazikçe kafasını sallayarak selam verecek ve sessiz seda­
sız bir kedi misali yanından ayrılacaktı. Aynen kızım, harika plan.

“Sen... sen az önce beni öptün mü?” Carisen şaşkın, belki 
biraz da soluksuz kalmış görünüyordu. Dudakları şişmişti ve... 
Yüce İsa... az önce öpüşmüş gibi görünüyordu. Olive’in yaptığı 
şeyi inkâr edip paçayı sıyırması mümkün değildi.

Yine de denemeye değerdi.

“Yoo.”

Ne şaşırtıcıydı ki taktiği işe yaramış gibiydi.

“Tamam o zaman.” Birazcık aklı karışmış gibi görünen Dr. 
Carisen başını sallayıp arkasını döndü ve koridorda birkaç adım 
ilerleyerek su sebiline gitti. Belki de yolundan döndürülmeden 
önce asıl hedefi orasıydı.

Olive tam yakasını kurtardığına inanmaya başlamıştı ki adam 
duraksayıp şüpheli bir yüz ifadesiyle ona baktı.

“Emin misin?”

Kahretsin.

“Ben...” Olive yüzünü elleriyle kapattı. “Göründüğü gibi değil.”

“Pekâlâ. Ben... peki,” dedi Carisen yavaşça. Sesi oldukça kalın 
ve alçaktı, kızmaya başladığının sinyallerini veriyordu. Belki de 
çoktan kızmıştı. “Neler oluyor?”

Bu durumu açıklamanın bir yolu yoktu. Normal bir insan bile 
olsa Olive’in bu yaptığım tuhaf bulurdu. Kaldı ki Adam Carisen, 
anlayış denen insani özelliği ezilmesi gereken bir böcek olarak gö­
ren biriydi. Olive kollarını gevşekçe iki yanında salladı ve derin bir 
nefes aldı.

“Ben... dinleyin, kabalık etmek istemem ama bu gerçekten 
sizi ilgilendiren bir mesele değil.”

Doktor Carisen ona bir süre baktı, sonra kafasını salladı. 
“Elbette. Öyledir mutlaka.” Olağan aksiliğine geri dönüyor ol­
malıydı çünkü sesindeki şaşkınlığın bir kısmı kaybolmuş, yerini
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her zamanki... kuruluk almıştı. “O halde ben ofisime gidip Title 
IX şikâyet dilekçemi yazmaya başlayayım.”

Olive rahat bir nefes aldı. “Evet, harika olur. Ve... Bir dakika. 
Ne yazmaya dediniz?”

Carisen başını yana eğdi. “Title IX, akademik çevrelerdeki 
cinsel suistimal olaylarına karşı...”

"Title f f i n  federal bir yasa olduğunu biliyorum.”

“Anlıyorum. Yani yasayı bilerek çiğnedin.”

“Ben... ne? Hayır hayır, öyle bir şey yapmadım!”

Adam omuz silkti. “Öyleyse yanılmış olmalıyım. Beni taciz 
eden bir başkasıydı.”

“Taciz m i... Ben sizi taciz etmedim.”

“Beni öptün.”

“Gerçek bir öpücük değildi.”

“Benim rızamı bile almadın.”

“Öpebilir miyim diye sordum ama!”

“Sordun ama cevabımı bile beklemeden öptün.”

“Ne? Evet dediniz ya.”

“Pardon?”

Olive kaşlarını çattı. “Sizi öpebilir miyim diye sordum, siz de 
evet dediniz.”

“Yanlış. Öpebilir miyim diye sordun, ben de güldüm.”

“Evet dediğinizi duyduğumdan eminim 

Genç adam bir kaşını kaldırdığında Olive birilerini boğma 
isteğine kapıldı. Bu kişi Dr. Carisen olabilirdi. Ya da genç kadın 
kendi kendini boğabilirdi. Şu anda her iki seçenek de gözüne ha­
rika görünüyordu.

“Bakın, çok üzgünüm. Tuhaf bir durum olduğunu biliyorum 
ama bu olanları unutabilir miyiz lütfen?”

Doktor Carisen uzunca bir süre onu inceledi. Yapılı yüz haU 
larını ciddi bir ifade bürümüştü. Olive bu ifadenin ne anlama
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geldiğini çözmek için kafa yoramıyordu çünkü yeniden fark 
ettiği upuzun boyunu ve geniş gövdesini incelemeye dalmıştı. 
Karşısındaki adam dev gibiydi. Olive her zaman çok zayıf ol­
muştu ama 1.73’lük boyuyla kendini pek de ufak hissetmezdi. 
Tabii Dr. Carlsen’ın yanında dururken durum farklıydı. Onunla 
departmanda, kampüste veya asansörde ara sıra karşılaştığı için 
uzun boylu olduğunu biliyordu ama daha önce hiç etkileşime 
girmemiş, hiç bu kadar yakın durmamışlardı.

Bir saniye önce nasıl da yakındınız ama. Neredeyse dilini onun 
boğazına...

“Bir sorun mu var?” Genç adamın sesi endişeli gibiydi.

“Ne? Hayır. Hayır, bir sorun yok.”

“Çünkü,” diye devam etti Carisen sakince. “Gece yarısı, 
okulun orta yerinde bir yabancıyı öpmek bir sorunun varlığı­
na işaret ediyor.”

“Sorun yok.”

Carisen düşünceli bir şekilde başını salladı. “Pekâlâ. Birkaç 
gün içinde posta kutunu kontrol edersin.” Onun yanından geçip 
uzaklaşmaya başladı.

Olive dönüp ona, “Adımı bile sormadınız ki!” diye seslendi.

“Mesai saatleri dışında laboratuvarlara girebilmek için kimlik 
kartını okutmak zorunda olduğun düşünülürse adını öğrenmek 
o kadar zor olmaz. İyi geceler dilerim.”

“Bekleyin!” Olive öne doğru atılıp bileğinden tutarak onu 
durdurdu. Genç adamın elini çekip gitmesi gayet kolay olurdu 
ama o yine de durdu ve bileğine, muhtemelen Olive’in yıllık ka­
zancının yarısı, hatta tamamı değerindeki saatin hemen altına 
dolanan parmaklara imalı bir şekilde baktı.

“Kusura bakmayın. Niyetim...” Olive onu bırakıp geriye doğ­
ru bir adım attı.

“Öpücük. Açıkla.”
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Olive alt dudağını ısırdı. Durup dururken başını belaya sok­
muştu. Şimdi ona durumu açıklaması gerekiyordu. “Anh Pham.” 
Etrafına bakınıp Anhın ortalarda olmadığından emin oldu. 
“Kendisi az önce yanımızdan geçen kız. Biyoloji bölümünde 
doktora öğrencisi.”

Carisen, Anh’ı tanıdığına dair bir belirti göstermedi.

“Anh...” Olive kahverengi saçlarını kulağının arkasına sıkış­
tırdı. Çocukça ve karmaşık hikâyesi şimdi utanç verici bir hal 
almaya başlayacaktı. “Ben departmandan bir çocukla görüşüyor­
dum. îsmi Jeremy Langley. Kızıl saçları var ve birlikte çalıştığı 
doktor... Her neyse, onunla birkaç kez randevuya çıktım, sonra 
onu Anh’ın doğum günü partisine götürdüm. İkisi oldukça iyi 
anlaştılar ve...”

Gözlerini yuman Olive bunun kötü bir fikir olduğunu hemen 
anladı çünkü olanlar zihninde canlanmaya başlamıştı. O bovling 
salonundaki hallerini; çıktığı çocuğun ve en yakın arkadaşının 
sanki birbirlerini yıllardır tanıyormuşçasına şakalaşmalarını, 
sonu gelmeyen muhabbetlerini ve kahkahalarını unutamıyordu. 
Gecenin sonunda Jeremy’nin gözlerini Anh’dan bir türlü ayıra­
madığını da. Çocuğun asıl kimi beğendiği gün gibi ortadaydı. 
Olive elini sallayarak anıyı unutup gülümsemeye çalıştı.

“İşin özeti şu ki ayrıldığımızda Jeremy gidip Anh’a çıkma tek­
lif etti. Anh tabii ki arkadaşım olduğu için reddetti fakat ondan 
gerçekten hoşlandığını görebiliyordum. Beni incitmekten korkuyor­
du. Ona sorun olmadığını defalarca söyledim ama bana inanmadı.”

Ayrıca geçen gün onu, ortak arkadaşımız Malcolma Jeremy ’nin 
muhteşem biri olduğunu düşündüğünü ama onunla çıkmayı kabul 
ederek bana asla ihanet etmeyeceğini söylerken duydum. Sesi çok 
üzgün çıkıyordu. Hayal kırıklığına uğramış gibiydi ve özgüvenini 
kaybetmişti. Tanıdığım yürekli, etkileyici Anha hiç benzemiyordu.

“Bu nedenle ona çoktan biriyle çıktığıma dair yalan söyle­
dim. O benim en yakın arkadaşlarımdan biri ve daha önce bir 
erkekten bu kadar hoşlandığını hiç görmemiştim. Hak ettiği
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gibi güzel şeyler yaşamasını istiyorum. Eminim ki o da benim 
için aynısını isterdi...” Olive lafı uzattığını fark edince durup 
yutkundu. Boğazı kurumuştu. “Ona... ona bu akşam randevuya 
çıkacağımı söylemiştim.”

“Ah.” Carlsenın ifadesi yine anlaşılmazdı.

“Tabii ki aslında randevuya falan çıkmadım ve bir deney üze­
rinde çalışmak için laboratuvara gelmeye karar verdim. Sonra 
birden, burada olacağını bilmediğim Anh’ı gördüm. Bana doğ­
ru geliyordu. Panikledim ve... eh.” Olive yüzünü ovuşturdu. 
“Düşünmeden hareket ettim.”

Carisen bir şey demedi ama, belli, diye düşündüğü aşikârdı. 

“Randevuya çıktığıma inanması gerekiyordu.”

Genç adam kafasını salladı. “Sen de koridorda karşına çıkan 
ilk kişiyi öpmeye karar verdin. Mükemmel mantık.”

Olive yüzünü buruşturdu. “O şekilde söylenince kulağa hari­
ka gelmiyor olabilir.”

“Olabilir.”

“Ama çok da berbat bir fikir değildi! Anh’ın bizi gördüğün­
den emin sayılırım. Şimdi sizinle çıktığımı düşünecek ve umarım 
ki Jeremy’le özgürce birlikte olabilecek. Ve...” Kafasını iki yana 
salladı. “Bakın, sizi öptüğüm için gerçekten üzgünüm.” 

“Gerçekten mi?”

“Lütfen şikâyette bulunmayın. Gerçekten evet dediğinizi duy­
duğumu sandım. Niyetim cidden...”

Yaptığı şeyin ne kadar büyük olduğunu birden tüm gerçekli­
ğiyle fark etti. Karşısına çıkan ilk adamı pat diye öpüvermişti ve 
ne yazık ki bu adam, biyoloji bölümünün en kötü şöhretli huysu­
zu çıkmıştı. Gülüşünü evet olarak kabul ederek bir hata yapmış 
ve resmen ona saldırmıştı. Şimdi de adamın ona odaklanmış, 
düşünceli ve tuhaf bakışlarının altında eziliyordu. Devasa vücu­
du da öyle yakınındaydı ki...

Lanet olsun.
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Sebebi gecenin geç saatleri olması mı yoksa son kahvesini on 
altı saat önce içmesi miydi bilmiyordu. Ya da Adam Carlsenın 
ona bu şekilde bakması da olabilirdi. Ama birden boğuluyormuş 
gibi hissetmeye başlamıştı.

“Aslında çok haklısınız biliyor musunuz? Çok özür dilerim. 
Eğer tarafımdan tacize uğradığınızı düşünüyorsanız beni şikâ­
yet etmelisiniz, adil olan bu. Yaptığım çok korkunç bir şeydi. 
İstemeden de olsa böyle bir şey yaptım ve... Gerçi önemli olan 
benim niyetim değil, sizin durumu algılama şekliniz ve...”

Kahretsin, kahretsin, kahretsin.

“Ben artık gideyim. Teşekkür ederim ve... çok, çok, çok 
özür dilerim.” Olive topuklarının üzerinde dönüp koridorda 
koşmaya başladı.

Doktor Carlsenın arkasından, “Olive,” diye seslendiğini duy­
du. “Olive, bekle...”

Ama durmadı. Birinci katın merdivenlerine koşup binadan 
çıktı ve seyrek lambalarla aydınlatılmış Stanford kampüsünde, 
köpeğini yürüyüşe çıkarmış bir kızı ve kütüphanenin önünde 
gülerek muhabbet eden öğrencileri geçerek ilerledi. Yaşadığı 
apartmana varıp anahtarını çıkarana kadar da durmadı. Eve gi­
rince, ev arkadaşı ve bu geceki eşlikçisi her kimse onunla karşı­
laşmamak için direkt odasına geçti.

Kendini yatağına bırakıp tavanındaki gece parlayan yıldızları 
izlerken fark etti ki laboratuvar farelerini kontrol etmeyi unut­
muştu. Ayrıca dizüstü bilgisayarını ve sweatshirt’ünü laboratu- 
varda bir yerlerde bırakmıştı. Aklından çıkan bir başka şeyse 
Malcolma söz verdiği gibi yarın sabah içmek için markete uğra­
yıp kahve almak olmuştu.

Kahretsin. Felaket gibi bir gündü.

Ancak farkına varmadığı bir şey vardı ki Dr. Adam Carisen 
-meşhur pislik- ona adıyla seslenmişti.



•f HİPOTEZ: Aşk hayatıma dair herhangi bir söylenti, bu 
söylentiyi sır olarak saklama isteğimle doğru orantılı olarak 
inanılmaz bir hızla yayılacaktır.

Olive Smith, bünyesinde yüzden fazla lisansüstü öğrenci ile ne­
redeyse birkaç milyon lisans öğrencisi barındıran ve ülkenin en 
iyilerinden biri olan Stanford Biyolojide doktora üçüncü sınıf 
öğrencisiydi. Fakülte nüfusunun kaç olduğunu tam olarak bilmi­
yordu ama fotokopi odasındaki posta kutularının sayısına bakı­
lırsa gerçekten çok fazlaydı. Muhtemelen, O Geceden -öpüşme 
olayının üstünden sadece birkaç gün geçmişti fakat Olive biliyor­
du ki geçen cumayı hayatının sonuna dek O Gece olarak hatırla­
yacaktı- önceki iki yıllık lisansüstü öğrenciliği sürecinde Adam 
Carlsen’la etkileşime geçme talihsizliği yaşamamasının sebebi 
buydu. Dolayısıyla, onunla bir daha yolları kesişmeden doktora 
derecesini alıp mezun olma ihtimalinin de oldukça yüksek oldu­
ğunu söyleyebilirdi. Hem doğrusunu söylemesi gerekirse Adam 
Carlsenın onun kim olduğuna dair hiçbir fikri olmadığından ve
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öğrenmeyi de düşünmediğinden emin sayılırdı. Hatta olanları 
unutmuş olması bile muhtemeldi.

Tabii Title IX mahkeme celbini aldığında korkunç şekilde ya­
nıldığını anlayacaktı. Federal mahkemeye çıkması zorunlu oldu­
ğundan dolayı onu da tekrar görmek zorunda kalacaktı.

Fakat Olive zamanını yasal ödemeleri dert edinerek israf et­
meyi reddedip hayatındaki daha önemli konulara odaklanma­
ya karar verdi. Mesela güz dönemi içinde teslim etmesi gereken 
yaklaşık beş yüz nörobiyoloji slaytı. Ya da Malcolm’ın bu sabah 
çıkarken bıraktığı, evde bin tane böcek yemi bulunmasına rağ­
men büfenin altında bir hamamböceği gördüğünü söyleyen notu. 
Tabii bir de en önemli, en hayati konu vardı: Kritik bir noktada 
olan ve devam etmesi için daha kapsamlı bir laboratuvara ihti­
yaç duyduğu araştırma projesi. Çalıştığı bir avuç bakteri üretme 
kabını saklamak için buzdolabının sebzeliğini kullanan biri nasıl 
çığır açan bir buluş yapabilirdi ki?

Olive, Google’da “insanın yaşaması için hayati önem taşı­
mayan organlar” ve “hayati önemi olmayan organların mali de­
ğeri” konularını araştırmak için dalgınca dizüstü bilgisayarını 
açtı ama bunun yerine, laboratuvar hayvanlarıyla ilgilenirken 
gözden kaçırdığı yirmi yeni e-postayla karşılaştı. Çoğu aldatıcı 
yayıncılardan, Nijeryalı prens özentilerinden gelen e-postalardı. 
Biri de altı yıl önce bedava ruj kazanmak için sitelerinde form 
doldurduğu bir kozmetik firmasından gelmişti. Deneylerine geri 
dönmek için sabırsızlanan Olive hepsini hızlıca okundu olarak 
işaretlerken aralarından birinin, daha önce gönderdiği bir e-pos­
taya yazılan cevap olduğunu fark etti. Gönderen kişi... Yok artık. 
Yok artık!

Cevabı açmak için faresine öyle sert tıkladı ki neredeyse işa- 
retparmağını kıracaktı.
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Bugün, 15.15
GÖNDERİCİ: Tom-Benton@harvard.edu
ALICI: Olive-Smith@stanford.edu
KONU: Re: Pankreas Kanseri inceleme Projesi

Olive,
Projen oldukça ilgimi çekti, iki hafta içinde Stanford'ı ziyaret 
edeceğim. O zaman sohbet etmeye ne dersin?
Şimdilik hoşça kal,
TB

Doç. Dr. Tom Benton
Biyoloji Anabilim Dalı, Harvard Üniversitesi

Olive’in kalbi tekledi. Sonra adeta şaha kalktı. Ardından biraz 
olsun sakinleşti ama nabzı gözlerinde atıyordu sanki. Bu sağlıklı 
olamazdı ama umurunda değildi. Çünkü... Evet. Evet! Kabul al­
mıştı! Neredeyse yani. Muhtemelen. Belki. Yüksek ihtimal. Tom 
Benton, projenin “ilgi çekici” olduğunu söylemişti. O zaman bu 
iyiye işaret olmalıydı, değil mi?

Kaşlarını çatıp birkaç hafta önce profesöre gönderdiği e-pos­
tayı tekrar gözden geçirdi.

7 Temmuz, 08.19
GÖNDERİCİ: Olive-Smith@stanford.edu 
ALICI: Tom-Benton@harvard.edu 
KONU: Pankreas Kanseri İnceleme Projesi

Sayın Dr. Benton,
Ben, Stanford Biyoloji anabilim dalı doktora öğrencisi Olive Smith. 
Pankreas kanseri ve bu kanseri teşhis etmede kullanılabilecek, 
erken tedavi için öncü olup yaşama oranlarını artırabilecek no- 
ninvazif teşhis araçları bulabilmek üzerine araştırma projesi hazır-
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Iıyorum. Şimdiye dek yaptığım kan testlerindeki biyo-işaretlerin 
oldukça ümit vaat ettiğini söyleyebilirim. (Önçalışmamın emsal 
değerlendirmesini ilişikte bulabilirsiniz. Ayrıca bu yılki Biyolojik 
Keşifler Topluluğu Sempozyumu’na sunduğum, güncel ve yayım­
lanmamış bulgularımı da ekledim.) Projemdeki bir sonraki adım 
ise test kitimin uygulanabilirliği hususunda karara varabilmek için 
ek çalışmalar yapmak olacaktır.
Maalesef ki şu anda çalıştığım laboratuvar (iki yıl sonra emekli 
olacak Dr. Ayşegül Aslan’ın laboratuvarı) ilerleme kaydedebilmem 
için gerekli olan fona ve ekipmana sahip değil. Dr. Aslan, ihtiyacım 
olan bilgiyi toplayabilmem için önümüzdeki akademik yılda daha 
büyük bir kanser araştırma laboratuvarında çalışmam konusunda 
beni devamlı yüreklendiriyor. Sonrasında Stanford’a dönüp ana­
lizlerimi yaparak edindiğim bilgileri kaleme almayı düşünüyorum. 
Sizin pankreas kanseri üzerine yaptığınız çalışmaların büyük hayra­
nıyım ve çalışmalarımı Harvard’da, sizin laboratuvarınızda sürdür­
meyi çok isterim.
Eğer ilgilenirseniz projemin ayrıntılarını sizinle konuşmak beni çok 
mutlu edecektir.
Saygılarımla,
Olive

Olive Smith 
Doktor Adayı
Biyoloji Anabilim Dalı, Stanford Üniversitesi

Eğer olağanüstü kanser araştırmacısı Tom Benton, Stanford’a 
geldiğinde on dakikasını ayırabilirse Olive onu ikna etmeyi 
başarabilirdi!

Yani... belki.

Olive araştırma yapmakta iyi olabilirdi ama önemini başka­
larına aktarmakta o kadar iyi değildi. Bilimsel komünikasyon
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ve kamuya yönelik konuşmalar kesinlikle en büyük zayıflığıydı. 
Fakat şimdi Benton’a sonuçların ne kadar ümit verici olduğunu 
gösterme şansı elde edebilirdi. Çalışmasının klinik yararlarından 
bahsedebilir, bu projeyi büyük bir başarı hikâyesine dönüştür­
mek için ne kadar az adımı kaldığım açıklayabilirdi. Tek istediği, 
adamın laboratuvarında sessiz, küçük bir köşe, iki yüz kadar la- 
boratuvar faresi ve yirmi milyon dolarlık elektron mikroskobuna 
sınırsız erişimdi. Orada olduğunu Benton’ın ruhu bile duymazdı.

Olive dinlenme odasına geçti. Bir yandan da Benton’a, labo- 
ratuvarında çalışmayı ne kadar istediğini nasıl anlatabileceğini 
düşünüyordu. Belki dakikada beş defadan az nefes alacağını, 
laboratuvarm oksijenini asla harcamayacağını söyleyebilirdi. 
Kendine bir fincan bayat kahve doldurup arkasını dönmüştü ki 
birinin karşısında dikilip kaşlarını çatarak ona baktığını gördü.

Korkuyla öyle bir irkildi ki neredeyse sıcak kahveyi üstüne 
dökecekti.

“Tanrım!” Elini göğsüne bastırıp derin bir nefes aldı ve 
Scooby-Doo fincanını sıkıca tuttu. “Ödümü patlattın, Anh!”

“OUve.”

Bu kötüye işaretti. Anh, tırnaklarını yediği ya da akşam ye­
meğiyle birlikte vitaminlerini yutmayı unuttuğu için onu azarla­
mıyorsa asla tam adını kullanmazdı.

“N ’aber? Hafta sonun nasıl...”

“Geçen gece.”

Lanet olsun. “... geçti?”

“Dr. Carisen.”

Lanet olsun. Lanet olsun. Lanet olsun. “Ne olmuş Dr. 
Carlsen’a?”

“İkinizi birlikte gördüm.”

“Ah, öyle mi?” Ne yazık ki Olive’in şaşkınlığının rol olduğu 
apaçık ortadaydı. Kendi kulakları bile inanmamıştı. Belki de
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lisedeyken mümkün olan her spor dalını denemek yerine tiyatro 
kulübüne katılmış olmalıydı.

“Evet. Burada, koridorda.”

“Ah. Anladım. Ben seni görmedim, görsem selam verirdim.”

Anh kaşlarını çattı. “Ol, seni Carlsen’la birlikteyken gördüm. 
Seni gördüğümü gayet iyi biliyorsun. Ben de senin bunu bildiği­
ni gayet iyi biliyorum. Çünkü beni görmezden geldin.”

“Hayır, öyle bir şey olmadı.”

Anh ona “böyle saçmalıklara karnım tok” diyen yaman bakış­
larından birini attı. Muhtemelen öğrenci birliği başkanlığını ya­
parken, Bilim Cemiyeti’nde Stanford Kadınlarını temsil ederken 
ve BIPOC Biliminsanları Organizasyonu’nun başındayken de sık 
sık bu tür bakışları kullanıyordu. Anh’ın kazanamayacağı hiçbir 
tartışma yoktu. İnsanların yüreğine korku salan, dominant bir 
karakterdi ve Olive bu özelliğine bayılırdı. Tabii şu anda bayıldı­
ğım söyleyemeyecekti.

“İki gündür mesajlarıma cevap vermiyorsun. Normalde saat 
başı mesajlaşırız.”

Gerçekten de öyleydi. Günde birkaç kez mesajlaşmadan du­
ramazlardı. Olive zaman kazanma amacıyla fincanını sol eline 
geçirdi. “Ben biraz... meşguldüm.”

“Meşgul mü?” Anh kaşlarını kaldırdı. “Carlsen’ı öpmekle 
mi mesela?”

“Ah. O mesele. O öpücük sadece..

Arkadaşı, cümlesini bitirmesi için cesaretlendirmeye çalı- 
şırcasına kafasını salladı ama onun konuşmayacağını anlayınca 
tekrar lafa girdi.

“Alınma ama o öpücük hayatımda tanık olduğum en acayip 
manzaraydı, Ol.”

Sakin. Sakin ol. Hiçbir şey bilmiyor. Bilmesi mümkün de­
ğil. “Bundan şüpheliyim,” dedi Olive zayıf bir sesle, “örüm cek. 
Adamdaki ters öpüşme sahnesi çok daha acayipti”
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“Ol, bana o akşam randevuya çıkacağını söylemiştin. 
Carlsenla çıkmıyorsun, değil mi?” Kız yüzünü buruşturmuştu.

Gerçeği itiraf etmek çok kolay olabilirdi. Doktora yapmaya 
başladıklarından beri Olive ile Anh o kadar aptalca şeyler yap­
mışlardı ki Olive’in panikleyip Carlsen’ın dudaklarına yapış­
ması da bunlardan biri sayılabilirdi. Hafta sonları bira içip kı­
zarmış marşmelov yedikleri buluşmalarında gülecek bir konu 
daha çıkardı işte.

Ama hayır. Eğer Olive yalan söylediğini itiraf ederse Anh bir 
daha ona asla güvenmeyebilirdi. Ya da Jeremy’le çıkmayı asla ka­
bul etmeyebilirdi. Eski sevgilisiyle en yakın arkadaşının çıkma 
fikri kusmak istemesine sebep olsa da Anh’ın mutlu olmasını her 
şeyden çok istiyordu.

Ortada acıklı bir gerçek vardı: Olive şu dünyada yapayalnızdı. 
Liseden beri bu böyleydi. Yalnızlığı gözünde büyütmemek için 
kendini eğitmişti çünkü dünyada onun gibi pek çok yalnız insan 
olduğundan, acil durum iletişim formlarına uydurma isimler 
ve telefon numaraları yazmak zorunda kaldıklarından emindi. 
Lisans ve yüksek lisans eğitimlerini alırken kendini bilime ve 
araştırmalarına vererek hayatla başa çıkmayı öğrenmişti, yaşa­
mının geri kalanını da sadık dostları beherglas ve damlalıkla bir­
likte bir laboratuvar köşesinde geçirmeye hazırdı. Ta ki Anh’la 
tanışana dek.

Bir bakıma ilk görüşte aşk gibiydi. Doktoranın ilk günü, bi­
yoloji topluluğu oryantasyonunda tanışmışlardı. Olive konferans 
salonuna adım atmış, etrafına bakınmış ve bulabildiği ilk boş 
koltuğa oturmuştu. Put kesilmiş haldeydi. Teknelerden, maçlar­
dan ve araba sürerken seçilebilecek en iyi yollardan bahseden 
beyaz erkekler okyanusunun ortasındaki tek kadındı resmen. 
Çok büyük bir hata yaptım, diye düşünmüştü kendi kendine. 
Tuvalette karşılaştığım adam yanılıyordu. Buraya gelmemeliydim. 
Asla uyum sağlayamayacağım.
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Sonra kıvırcık siyah saçları ve yuvarlak, güzel bir yüzü olan bir 
kız yanındaki koltuğa oturmuş, “Bir de STEM' programları kapsam­
lıdır derler,” diye mırıldanmıştı. Her şeyin değiştiği an o andı işte.

O yılki doktora öğrencileri arasındaki tek kadınlar olarak yal­
nızca müttefik kalabilir, dırdır yapılması gerektiği anlarda güçle­
rini birleştirip geri kalan zamanlarda birbirlerini görmezden ge­
lebilirlerdi aslında. Olive’in böyle pek çok arkadaşı vardı. Daha 
doğrusu tüm arkadaşlıkları bu şekildeydi, sık sık düşünmediği 
ama sevdiği tanıdıkları olduğunu söyleyebilirdi. Fakat Anh en 
başından beri farklıydı. Belki de cumartesi akşamlarını abur 
cubur yiyip romantik komedi izlerken uyuyakalarak geçirmeye 
ikisinin de bayıldığım keşfettikleri içindi. Ya da sebep, Anh’m 
kampüsteki “STEM Kadınları” destek gruplarının her etkinliğine 
onu da sürüklemesi ve hep tam isabet olan yorumlarıyla insanla­
rı şaşırtması da olabilirdi. Tabii bir de Olive’e kalbini açıp bugün 
olduğu kişiye dönüşmeden önce neler çektiğini; küçükken -inek 
olarak görülmenin havalı sayılmadığı yaşlarda- matematiği çok 
sevdiği için ağabeylerinin ona inek diye seslenip nasıl dalga geç­
tiğini, bir fizik profesörünün dönemin ilk günü ona yanlış sınıfa 
gelip gelmediğini sorduğunu, bir STEM programında lisansüstü 
eğitim almak istediğinden bahsettiğinde notlarına ve araştırma 
tecrübelerine rağmen akademik danışmanının bile ona şüpheyle 
yaklaştığını anlatması vardı.

Olive lisansüstü eğitim yolunda türlü engellerle karşılaşmış 
olsa da onun kadar zorluk çekmediğini görünce çok şaşırmış, öf­
kelenmiş ve Anh’m özgüvensizliğini dizginleyip kendini güçlü ve 
yılmaz bir kadına dönüştürmesine hayran olmuştu.

Ve böyle bir şey hayal edilemese bile Anh da Olive’i sevmiş 
gibiydi. Doktora aylığı yetmediği zamanlarda ay sonuna dek

*  Science (Fen), Technology (Teknoloji), Engineering (Mühendislik) ve 
Mathematics (Matematik) kelimelerinin baş harflerinden oluşan bir 
kısaltma, (ç.n.)
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onunla hazır noodle ını paylaşmıştı. Olive’in bilgisayarı çöktü­
ğünde ve kaydedilmemiş çalışmaları yok olduğunda Anh onunla 
tüm gece ayakta kalmış, kristalografi ödevini en baştan yazma­
sına yardımcı olmuştu. Bayramlarda Olive’in gidecek bir yeri ol­
madığında Anh onu Michigana, Vietnamlı geniş ailesinin evine 
götürmüş ve tüm çeviklikleriyle etrafında dört dönüp leziz yiye­
ceklerle karnmı doyurmalarım sağlamıştı.

Anh’m kendi için bir şey istediği zamanlar nadirdi ve iki 
yıldan uzun süredir arkadaş olmalarına rağmen Olive onun 
Jeremy’le tanışana dek kimseye romantik ilgi gösterdiğine şahit 
olmamıştı. Yani arkadaşının mutluluğunu garantiye almak için 
Carisen la çıkıyormuş gibi yapmak Olive için hiçbir şeydi.

Bu yüzden omuzlarını dikleştirdi, gülümsedi ve ses tonunu 
ayarlayarak, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Yani seninle her gün, her dakika konuşuyoruz ama 
Carlsen’dan bir kez bile bahsetmedin. En yakın arkadaşım, bölü­
münün yıldızıyla çıkıyorsa bir şekilde haberim olurdu, değil mi? 
Hem adamın namını bilmiyor olman imkânsız. Bu bir tür şaka 
mı? Beyninde tümör falan mı çıktı? Yoksa benim beynimde mi 
tümör var?”

Olive yalan söyleyince genelde bunu başka yalanlar da takip 
ederdi. Buna mecbur kalırdı çünkü yalan söylemekte berbattı 
ama her yalanı bir öncekinden daha fena ve daha az inandırıcı 
olurdu. Anh’ı kandıramazdı. Kimseyi kandıramazdı. Anh çok öf- 
kelenecekti, hatta Jeremy ile Malcolm da öfkelenecekti ve Olive 
kendini tamamıyla yalnız bulacaktı. Kalbi öyle kırılacaktı ki oku­
lu bile bırakmak zorunda kalacak, vizesi ile tek gelir kaynağını 
kaybedip sürekli kar yağışı altında olan ve insanlarının geyik kal­
bi yediği Kanada’ya geri dönmeye mecbur olacaktı.

"Selam.”

Bu kaim, dengeli ses Olive’in arkasından gelmişti ama kime 
ait olduğunu görmek için dönüp bakmasına gerek yoktu. Tüm
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azameti ve sıcaklığıyla arkasında duran kişi Carlsen’dı. Sonra be­
linde, kalçasının birkaç santim üstünde geniş bir el hissetti.

Kahretsin.

Kafasını çevirip hafifçe yukarı kaldırdı. Ardından biraz daha 
kaldırdı. Kısa bir kadın olmayabilirdi ama Carisen bir devdi. “Ah. 
Şey, selam.”

“Her şey yolunda mı?” Dr. Carisen bunu kısık, samimi bir 
sesle, gözlerinin içine bakarak söylemişti. İkisi baş başaymış gibi. 
Anh orada değilmiş gibi. Sesinde normalde Olive’i rahatsız ede­
cek bir ton vardı ama etmemişti. Hatta daha birkaç dakika önce 
telaştan kalbi patlamak üzereymiş gibi olsa da şimdi onun var­
lığıyla açıklanamaz bir sebepten ötürü rahatlamış hissediyordu. 
İki rahatsızlık bir araya gelince birbirini nötrlüyor olabilir miydi 
acaba? Aslında oldukça ilgi çekici bir araştırma konusu olabilirdi 
bu. İncelemeye değerdi. Belki Olive biyolojiyi bırakıp psikoloji 
alanına geçmeliydi. Belki de şu anda yanında bulunan kişilerden 
izin isteyip araştırmaya koşmalıydı. Ya da kendi başına açtığı bu 
belayla yüzleşmemek için olduğu yerde donakalıp son kullanma 
tarihinin geçmesini beklemeliydi.

“Evet. Evet. Her şey harika. Anh’la sadece... sohbet ediyor­
duk. Hafta sonunda neler yaptığımızı konuşuyorduk.”

Carisen onun orada olduğunu yeni fark ediyormuş gibi Anh’a 
baktı ve erkeklerin selamlaşmak için hep yaptığı gibi kafasını kı­
saca salladı. Bunu yaparken bir yandan da elini Olive’in sırtın­
da biraz daha aşağıya kaydırıp Anh’ın gözlerinin pörtlemesine 
neden olmuştu.

“Tanıştığıma memnun oldum, Anh. Senin hakkında çok 
şey duydum,” dedi Carisen. Genç adam bu işte fazlasıyla iyiydi, 
hakkını teslim etmek lazımdı. Anh’ın durduğu yerden bakınca 
Olive’in kalçasını avuçluyormuş gibi görünüyor olmalıydı ama 
esasında durum böyle değildi. Olive onun dokunuşunu belli 
belirsiz hissediyordu.
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Avcunun sıcaklığıyla baskısını çok hafif bir şekilde hisse­
diyordu ve...

“Ben de memnun oldum.” Anh üstüne yıldırım düşmüş gibi 
görünüyordu. Her an bayılacak gibiydi. “Şey, ben de gitmek üze­
reydim. Ol, sana mesaj atarım. Şey... pekâlâ.”

Arkadaşı fırlayıp gidince Olive cevap veremeden kaldı. Gerçi 
bu iyi olmuştu çünkü daha fazla yalan söylemek istemiyordu. Bir 
yandan da kötü bir durumdu çünkü Carlsenla yalnız kalmışlar­
dı. Hem de dip dibe dururken. Olive aralarına mesafe koyanın 
kendisi olduğunu söylemeyi çok isterdi fakat ilk geri adım atan 
ne yazık ki profesör oldu. Önce onun kişisel alanından çekildi, 
sonra biraz daha geriledi.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu tekrar. Sesi hâlâ yumuşaktı. 
Ondan hiç beklenmeyecek kadar hem de...

“Evet. Evet, sadece...” Olive elini salladı. “Teşekkür ederim.”

“Bir şey değil.”

“Anh’m dediklerini duydunuz mu? Cuma akşamı olanlar 
hakkında.”

“Duydum. Bu yüzden buraya gelip...” Carisen bir ona bir de 
birkaç saniye önce sırtını ısıtan eline baktı.

Olive hemen ne demek istediğini anladı. “Teşekkürler,” 
diye tekrar etti. Adam Carisen meşhur bir pislik olabilirdi ama 
şu anda kesinlikle minnettarlığı hak ediyordu. “Ayrıca, şey, 
son yetmiş iki saatte federal bürodan kimse kapımı çalıp beni 
tutuklamaya yeltenmedi.”

Genç adamın ağzının köşesi seğirdi. Çok çok hafifçe. “Öyle mi?”

Olive başmı salladı. “Bu da bana, şikâyette bulunmadığınızı 
düşündürdü. Aslında şikâyet etseydiniz de hakkınızdı ama yap­
madığınız için sağ olun. Ve... ve az önce araya girdiğiniz için de 
teşekkür ederim. Beni büyük beladan kurtardınız.”
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Carisen ona uzunca bir süre baktı. Birden seminerlerde in­
sanların teori ve hipotezi karıştırdığı zamanlarda takındığı ifade­
yi takınmıştı. “En başta, birinin araya girmesine ihtiyaç duyacak 
bir durumda olmaman gerekirdi.”

Olive gerildi. Tabii. Meşhur pislikten ne beklenirdi? “Eh, 
sizden bir şey yapmanızı ben istemedim sonuçta. Kendi 
başıma hailede..

“Ayrıca ilişki durumun hakkında yalan da söylememeliydin,” 
diye devam etti profesör. “Özellikle de eski erkek arkadaşınla en 
yakın arkadaşın rahatça birlikte olabilsinler diye. Son kontrol et­
tiğimde arkadaşlıklar böyle ilerlemiyordu.”

Ah. Demek geçen akşam Olive’in kusarcasma anlattığı hayat 
hikâyesine kulak vermişti. “Düşündüğünüz gibi değil.” Profesör 
bir kaşını kaldırarak ona baktığında Olive savunmacı bir şekilde 
elini kaldırdı. “Jeremy benim erkek arkadaşım sayılmazdı. Hem 
Anh da bir şey yapmamı istemedi zaten. Yani burada kurban fa­
lan değilim. Sadece... arkadaşımın mutlu olmasını istiyorum.”

“Ona yalan söyleyerek,” dedi adam kuru bir sesle.

“Eh, orası öyle ama... Anh sizinle çıktığıma inandı,” dedi 
Olive. Yüce İsa, daha gülünç bir duruma düşmesi mümkün 
müydü acaba?

“Amaç da bu değil miydi?”

“Evet.” Genç kadın başını salladı. Sonra elindeki fincanı ha­
tırlayıp bir yudum aldı. Kahvesi hâlâ sıcaktı. Anh’la konuşması 
beş dakikadan uzun sürmüş olamazdı. “Evet, amaç buydu. Bu 
arada, ben Olive Smith. Eğer hâlâ o şikâyet dilekçesini yazmayı 
düşünüyorsanız adımı bilmeniz iyi olur. Doktora öğrencisiyim 
ve Dr. Aslan’ın laboratuvarında çalışıyorum.”

“Kim olduğunu biliyorum.”

“Ah.” Demek araştırmıştı. Olive onun, bölümün intern£t 
sitesine girip güncel doktora öğrencileri listesini incelemesini
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hayal etti. Siteye yüklenen fotoğrafı doktoraya başlamasının 
üçüncü gününde -o  zamanlar kendini neye bulaştırdığının 
farkında değildi- program sekreteri tarafından çekilmişti. O 
gün iyi görünmek için ekstra çaba harcamış, dalgalı kahverengi 
saçlarını ehlileştirip yeşil gözlerini ortaya çıkarmak için rimel 
sürmüş ve birinden ödünç aldığı fondöteni kullanarak çillerini 
bile saklamaya çalışmıştı. Tabii bunlar, akademik dünyanın ne 
kadar acımasız, ne kadar amansız olduğunu anlamasından çok 
önce yaşanmıştı. Gerçek yetersizlik hissinin ne anlama geldi­
ğini fark etmesinden ve araştırma yapmakta iyi olsa bile aka­
demisyen olmayı asla başaramayacağına dair hiç dinmeyen bir 
korku yaşamaya başlamasından da önceydi. Doktoradan önce 
gülümsemeyi bilirdi.

“Peki.”

“Ben Adam. Carisen. Fakültede profe...”

Olive adamın suratına doğru bir kahkaha patlattı ama şaşkın 
ifadesini görünce anında pişman oldu. Kim olduğunu bilmediğini 
mi düşünüyordu gerçekten? Bu daldaki en göze çarpan bilimin- 
sanlanndan biri olduğunun farkında değil miydi? Mütevazılık hiç 
Adam Carlsena göre değildi. Olive boğazını temizledi.

“Şey, ben de sizi tanıyorum, Dr. Carisen.”

“Bana Adam desen daha iyi olur.”

“Ah hayır, olmaz.” Bu çok... Hayır. Bu departman o türden bir 
departman değildi. Doktora öğrencileri, profesörlere isimleriyle 
seslenemezdi. “Bunu asla...”

“Anh etraftayken yani.”

“Aa, tabii.” Bu mantıklıydı. “Sağ olun, ben bunu düşünme-. 
miştim.” Gerçi herhangi şey düşündüğünü söylese yalan olurdu. 
Beyni üç gün önce, karşısındaki bu adamı öpmenin iyi bir fikir 
olduğuna karar verdikten sonra çalışmayı kesmişti. “S-sizin için 
de sorun olmayacaksa öyle yaparım. Şimdi eve gitmem lazım
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çünkü fazlasıyla strese girdim ve...” Aslmda deney yapacaktım 
ama şu anda cidden koltuğuma gömülüp kırk beş dakika boyunca 
Amerikan Ninja Warriorı izlemekten ve tadı beklenmedik dere­
cede iyi olan Cool Ranch Doritos yemekten başka bir şey yapmak 
istemiyorum.

Profesör başını salladı. “Sana aracına kadar eşlik edeyim.”

“O kadar da kötü durumda değilim.”

“Anhın buralarda olma ihtimaline karşı.”

“Ah.” Olive itiraf etmeliydi ki bu oldukça nazik bir teklifti. 
Özellikle de Adam “Bu Departman İçin Fazla İyiyim” Carlsen’dan 
geldiği için. Olive onun adinin teki olduğunu biliyordu ama... 
bugün neden öyle davranmadığını anlamıyordu. Belki de kendi 
dehşet verici davranışları başkalarınınkini solda sıfır bırakıyor­
du. “Teşekkürler ama gerek yok.”

Olive onun ısrar etmek istemediğini ama yine de kendini tu­
tamadığını görebiliyordu. “Arabana kadar seninle gelmeme izin 
verirsen daha iyi hissedeceğim.”

“Benim arabam yok.” Stanford, Kaliforniya’da yaşayan bir dok­
tora öğrencisiyim. Yılda otuz bin dolardan daha az kazanıyorum ve 
aylığımın üçte ikisi ev kirasına gidiyor. Mayıs ayından beri aynı 
lensleri kullanıyorum ve yemek masrafından kurtulmak için 
bulduğum her ikramlı seminere gidiyorum, diye düşündü ama 
dillendirmeye zahmet etmedi. Carlsen’m kaç yaşında olduğunu 
bilmiyordu fakat öğrencilik yıllarını geride bırakalı çok olma­
mıştı herhalde.

“Otobüse mi biniyorsun?”

“Bisikletim var. Şu anda binanın hemen girişinde bağlı.” 

Adam ağzım açıp kapattı. Sonra tekrar açtı.

Birkaç gün önce bu ağzı öptün sen Olive. Hem de ne öpücüktü.. 4 

“Bu çevrede hiç bisiklet yolu yok.”
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Olive omuz silkti. "Tehlike eşiğinde yaşamayı seviyorum 
diyelim.” Ucuz yaşamayı seviyorum, demek istemişti aslında. 
“Kaskım da var.” Fincanım gözüne çarpan ilk boş yere bıraktı; 
daha sonra alacaktı. Tabii çalınma ihtimali de vardı ama umu­
runda değildi. Zaten DJ olmak için okula elveda diyen eski bir 
doktora öğrencisinden kalmıştı. Carisen bir hafta içinde ikinci 
kez kıçını kurtarmıştı ve Olive onun yanında bir dakika daha 
durabileceğini sanmıyordu.

“Sonra görüşürüz, olur mu?”

Carisen göğsünü şişiren derin bir nefes aldı. “Olur.”

Olive dönüp mümkün olduğunca hızlı bir şekilde odadan çıktı.

“BU BÎR ŞAKA mı? Çünkü şaka olmalı. Ulusal televizyonda 
falan mıyım şu anda? Gizli kameralar nerede? îyi görünüyor 
muyum bari?”

“Şaka değil, kamera falan da yok.” Olive sırt çantasının askı­
sını düzeltti ve elektrikli scooter la karşıdan gelen bir öğrenci ta­
rafından ezilmemek için kenara çekildi. “Ama harika görünüyor­
sun, onu söylemeden geçemeyeceğim. Sabahın yedi buçuğunda 
beklenmedik bir güzellik.”

Anh kızarmadı ama utanmış gibiydi. “Dün gece, Malcolm’la 
birlikte doğum günümde hediye ettiğiniz maskelerden birini 
yaptım. Hani panda şekilli olan vardı ya, o işte. Ayrıca hafif ışıl­
tılı yeni güneş koruyucumu kullandım ve rimel sürdüm,” dedi 
tereddütlü bir şekilde, alçak sesle.

Olive durup dururken neden böyle süslendiğini sorabilirdi 
ama cevabı zaten biliyordu: Jeremy ile Anh’m laboratuvarları 
aynı kattaydı ve biyoloji binası çok büyük olsa da karşılaşma ih­
timalleri yüksekti.

Gülümsemesini sakladı. Eski sevgilisiyle en yakın arkada­
şının birlikte olması fikri tuhaf olsa da Anh’m artık bu ilişkiye

•41 •



sıcak bakıyor gibi görünmesinden memnundu. En azından O 
Gece kendini küçük düşürmesi boşa gitmemişti. Bu sevindirici 
hadise ve Tom Benton’m umut verici e-postasından sonra artık 
her şeyin yoluna gireceğini düşünmeye başlamıştı doğrusu.

“Peki,” dedi Anh düşüncelerine konsantre olmuş bir şekilde 
dudağını çiğneyerek. “Şaka değil. Ama başka bir açıklaması ol­
malı. Biraz düşüneyim.”

“Düşünülüp bulunacak bir açıklama yok. Sadece...”

“Aman Tanrım, vatandaşlık mı almaya çalışıyorsun? 
Malcolm’ın Netflbc hesabmı ortak kullanıyoruz diye seni 
Kanada’ya geri mi şutlayacaklar yoksa? Bunun federal bir suç 
olduğuiıu bilmediğimizi söyle onlara. Hayır, bir dakika, avukat 
tutana kadar hiçbir şey söylemiyoruz. Ayrıca gerekirse seninle 
ben evlenirim, Ol. Yeşil kart almanı sağlarım. Böylece...”

“Anh.” Olive arkadaşını susturmak için elini sıktı. “Sınır dışı fa­
lan edilmiyorum. Carlsen’la bir defacık randevuya çıktım sadece.” 

Anh suratını ekşiterek onu yol kenarındaki bir banka doğru 
çekiştirip oturttu. Eğer arkadaşının yerinde olsaydı ve onu Adam 
Carlsen’la öpüşürken yakalasaydı kendi de böyle davranırdı. 
Hatta onun için çoktan psikiyatriden randevu almış olurdu.

“Dinle,” diye başladı Anh. “Geçen ilkbaharda Dr. Park’ın emek­
lilik partisinde iki buçuk kilo bozuk karides yiyip kustuğun zaman 
nasıl yanında kalıp saçlarını tutmuştum, hatırüyor musun?”

“Evet, tabii hatırlıyorum.” Olive düşünceli bir şekilde kafasını 
yana eğdi. “Sen benden daha fazla yemiştin ama hasta olmamıştın.” 

“Çünkü benim zırhım daha sağlam. Neyse, bunu boş ver 
şimdi. Demek istediğim şu ki ben her zaman senin yanındayım. 
Kaç kilo karides kusarsan kus, hep yanı başında olacağım. Bana 
güvenebilirsin çünkü sen ve ben bir takımız. Tabii Stanford’daki 
herkesi yatağından geçirmekle meşgul olmadığı zamanlarda 
Malcolm da takımımızda. Yani eğer Carisen, dünyayı ele geçirip

.42.



ağustosböceği görünümlü kötücül derebeylerini dört bir yana 
dağıtarak insanlığı köleleştirmeyi planlayan dünya dışı bir var­
lıksa ve onu durdurmanın tek yolu onunla çıkmaksa bunu bana 
söyleyebilirsin. Hemen NASA’yı arayıp...”

“Tanrı aşkına!” Olive kendini tutamayıp güldü. “Sadece bir 
randevuydu!”

Anh acı çekiyormuş gibiydi. “Anlayamıyorum.”

Çünkü anlaşılacak gibi değil. “Biliyorum ama anlaşılacak bir 
şey yok ki ortada. Yalnızca... randevuya çıktık işte.”

“Ama neden? Ol, sen çok güzel, akıllı, eğlenceli bir kızsın ve 
çorap zevkin harika. Ne diye Adam Carlsen’la çıkarsın ki?”

Olive burnunu kaşıdı. “Çünkü o ...” Bu kelimeyi söyleyemeye­
cekti. Hayır, çok zordu. Ama söylemek zorundaydı. “... hoş biri.” 

“Hoş mu?” Anh’m kaşları öyle havaya kalktı ki neredeyse saç­
larıyla birleşecekti.

Bu kız bugün cidden çok tatlı görünüyor, diye düşündü Olive 
içten içe memnun olarak.

“Adam Pislik Carlsen’dan bahsediyoruz, değil mi?”

“Evet. O...” Olive meşe ağaçlarından yardım alabilecekmiş 
gibi etrafına bakındı ama yardım çağrısına yanıt alamayınca de­
vam etti: “... hoş bir pislik diyebiliriz sanırım.”

Arkadaşı ona inanamıyormuş gibi bakıyordu. “Pekâlâ, yani 
Jeremy gibi havalı birinden ayrılıp Adam Carisen gibi birine git­
tin, öyle mi diyorsun?”

Mükemmel. Bu tam da Olive’in beklediği açılıştı. “Aynen öyle. 
Ve gayet de mutluyum çünkü Jeremy’den o kadar da hoşlanma- 
mıştım.” Sonunda ağzından yalan olmayan birkaç kelime çık­
mıştı. “Ondan ayrılmak o kadar da zor olmadı açıkçası. Tam da 
bu yüzden onu artık çektiği zulümden kurtarmalısın, Anh. Bunu 
hak ediyor. Daha da önemlisi, sen bunu hak ediyorsun. Bugün 
kampüste olduğundan eminim. Onu şu korku filmi festivaline
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davet et, böylece beni yanında sürükleyip altı ay boyunca ışıklar 
açık uyumama neden olmazsın.”

Bu sefer de Anh açık açık kızardı ve başını eğip ellerine bak­
tı. Bir süre tırnaklarıyla oynadıktan sonra şortunun paçalarını 
çekiştirdi. “Bilemiyorum. Olabilir. Yani, eğer sen gerçekten...” 
O sırada cebindeki telefonunun alarmı çalmaya başlayınca sır­
tını dikleştirdi. “Kahretsin, STEM danışmanlık toplantısına 
katılmam, ardından da iki tane örnek analiz etmem gerekiyor.” 
Kalkıp sırt çantasını taktı. “Öğle yemeğinde buluşalım mı?” 

“Maalesef olmaz. Asistanlar toplantısı var.” Olive gülümsedi. 
“Ama Jeremy boştur belki.”

Anh gözlerini devirdi ama dudaklarının köşeleri kıvrılmıştı. 
Onu böyle görmek Olive’i çok mutlu ediyordu. O kadar mutluy­
du ki arkadaşı yoldan geri dönüp, “Sana şantaj mı yapıyor yok­
sa?” diye sorduğunda ona hareket bile çekmedi.

“Ne?”

“Carisen diyorum. Sana şantaj mı yapıyor? Sapkın biri oldu­
ğunu ve duşta işediğini mi öğrendi?”

“Öncelikle, buna zaman kazanmak denir.” Olive ona dik dik 
baktı. “Ayrıca Carlsenın, onunla çıkmam için bu gibi detayları öğ­
renecek kadar ileri gitmiş olmasını düşünmen gururumu okşadı.”

“Senin için yapılmayacak şey değil, Ol. Muhteşem birisin.” Anh 
yüzünü buruşturdu. “Duşta işediğin zamanlar dışında tabü.”

***

JEREMY TUHAF DAVRANIYORDU. Gerçi her zaman biraz 
tuhaf biri olmuştu ve Olive’in en yakın arkadaşıyla çıkmak için 
ondan ayrılmış olması da cabasıydı fakat bugün normalden çok 
daha tuhaf görünüyordu. Olive’in Anh’la sabahki sohbetinden 
birkaç saat sonra kampüs kafesine gelmiş ve tam iki dakika bo­
yunca gözünü ayırmadan ona bakmıştı. Sonra üç dakika geç­
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mişti. Ardından beş. Çıktıkları zaman bile Olivee bu kadar uzun 
süre odaklandığı olmamıştı.

Bir süre sonra bu durum iyice garip hissettirmeye başladığın­
da Olive gözlerini dizüstü bilgisayarından kaldırıp ona el salladı 
ve Jeremy kızarıp tezgâhtaki kahvesini alarak kendine bir masa 
buldu. Olive de yazdığı birkaç satırlık yeni e-postayı yetmişinci 
kez okumaya döndü.

Bugün, 10.12
GÖNDERİCİ: Olive-Smith@stanford.edu 
ALICI: Tom-Benton@harvard.edu 
KONU: Re: Pankreas Kanseri inceleme Projesi

Dr. Benton,
Yanıtınız için teşekkür ederim. Yüz yüze sohbet etmek muhteşem 
olacaktır. Stanford’a hangi gün geleceksiniz? Görüşmek için size en 
uygun zamanı bildirirseniz çok sevinirim.
Saygılar,
Olive

Yirmi dakika geçmemişti ki farmakoloji bölümünde Dr. 
Holden Rodrigues’le birlikte çalışan bir dördüncü sınıf öğrenci­
si, Jeremy’nin masasına geldi ve ikisi Olive’i parmaklarıyla göste­
rerek fısıldaşmaya başladılar.

Bugün, 10.26
GÖNDERİCİ: Tom-Benton@harvard.edu
ALICI: Olive-Smith@stanford.edu
KONU: Re: Pankreas Kanseri inceleme Projesi

Olive,
Bu sömestr araştırma ve seyahat iznine sahip olduğum için orada 
birkaç gün kalmayı düşünüyorum. Stanford’daki bir ortağımla
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büyük bir ödül kazandık ve bu konuyu görüşmek için buluşacağız.
Oraya geldiğimde doğaçlama hareket etsek olur mu?

Görüşmek üzere,
TB
İPhone’umdan gönderildi

Evet! Olive in onu projesi konusunda ikna etmek için birkaç 
günü olacaktı. Belki on dakikalığına görüşebilmeyi umuyordu 
ama çok daha iyisi olmuştu. Havaya sevinçle bir yumruk atınca 
Jeremy ile arkadaşının bakışları daha da garipleşti. Ne oluyordu 
bunlara böyle? Yüzünde diş macunu falan mı kalmıştı acaba? Ama 
kimin umurundaydı? Tom Benton la görüşüp onu ikna etme şan­
sına sahipti artık. Pankreas kanseri, sıkı dur, ben geliyorum.

Bu mutlu ruh hali, biyoloji asistanları toplantısına gidip var­
lığıyla herkesin sessizleştiğini fark edene dek tam iki saat sürdü. 
On beş çift göz ona dikilmişti ve bu hiç alışkın olmadığı bir şeydi.

“Şey... merhaba.”

Birkaç kişi selamına karşılık verirken çoğu gözlerini kaçırdı. 
Olive kendine o bakışları hayal ettiğini söyledi. Kan şekerim düş­
müş ya da yükselmiş olmalı. İkisinden biri işte.

“Selam Olive.” Daha önce onunla hiç konuşmamış bir ye­
dinci sınıf öğrencisi sırt çantasını kenara çekerek ona yer açtı. 
“Nasılsın?”

“İyiyim.” Olive tereddütle otururken sesindeki şüpheyi belli 
etmemeye çalıştı. “Sen?”

“Harikayım.”

Çocuğun gülümsemesinde bir şey vardı. Müstehcen ve sah­
teydi. Olive tam nedenini soracaktı ki başasistan projektörü ça;  
lıştırmayı başarıp herkesin dikkatini toplantıya vermesini istedi.
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Toplantıdan sonra işler daha da garipleşti. Dr. Aslan labora- 
tuvara uğrayıp Olivee konuşmak istediği bir şey olup olmadığını 
sordu, aynı laboratuvarda çalıştığı Chase adındaki doktora öğ­
rencisi, normalde son Cadılar Bayramı şekerine saldıran çocuk­
lar gibi davranmasına rağmen bugün termal döngü makinesini 
önce onun kullanmasına izin verdi ve laboratuvar sorumlusu 
yazıcıda kullanabileceği boş kâğıtlar verirken ona göz kırptı. En 
sonunda karma tuvalette Malcolm’a denk geldiğinde tüm bunla­
rın sebebini anladı.

"Seni sinsi canavar,” diye tısladı çocuk. Siyah gözleri komik 
bir şekilde kısılmıştı. "Sabahtan beri sana mesaj atıyorum.”

“Aa?” Olive kot pantolonunun arka cebini, sonra da ön cebini 
kontrol ederken telefonunu en son ne zaman gördüğünü düşün­
dü. “Sanırım telefonumu evde bırakmışım.”

“İnanamıyorum.”

“Neye?”

“Sana inanamıyorum.”

“Neden bahsettiğini anlamıyorum.”

“Arkadaş olduğumuzu sanmıştım.”

“Öyleyiz.”

“Hatta dostuz demiştin.”

“Öyleyiz. Sen ve Anh benim en iyi arkadaşlarımsmız. 
Neden...”

“Öyle olmadığımız açık. Olanları Stella’dan duymak zorunda 
kaldığıma göre. O da Jess’ten duymuş. Jess’e de Anh’dan duyan 
Jeremy söylemiş.”

“Neyi ya?”

“Kim bilir daha kimler biliyor. Ben de burada senin en iyi 
dostun olduğumu sanıyorum.”
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Olive’in omurgasından bir ürperti geçti. Acaba... Hayır. 
Hayır, aklındaki şey olamazdı. “Neyi biliyorlar?”

“Benden bu kadar. Hamamböcekleri seni yer umarım. Ayrıca 
Netflbc şifremi değiştiriyorum.”

Olamaz. “Malcolm, neden bahsediyorsun?”

“Adam Carlsendm bahsediyorum! Onunla çıkıyor olmandan!”

**★

OLİVE DAHA ÖNCE Carlsenın laboratuvarına hiç gitmemiş­
ti ama yerini biliyordu. Departmandaki en büyük, en kapsam­
lı araştırma alanı burasıydı ve etrafı Carlsen’a hissedilen yoğun 
kin ve dargınlık duygularıyla sarılıydı. İçeri girmek için kimlik 
kartını iki kez okutmak zorunda kaldı (her iki seferde de gözle­
rini devirdi). İkinci kapı direkt olarak laboratuvara açılıyordu ve 
Everest Dağı kadar uzun ve geniş bir vücuda sahip olan Carisen 
dikkatini çeken ilk şey oldu. Profesör, Olive’in bir üst sınıfındaki 
Alex’in yanında, Southern blot tekniğiyle bir şeyler yapıyordu. 
Ama onu fark ettiğinde durduğu yere döndü.

Olive onu bulduğu için rahatlayarak hafifçe gülümsedi.

Her şey yoluna girecekti. Malcolm’ın söylediklerini ona ak­
tardığında profesör bu olanları kabul edilemez bulup duru­
mu düzeltecekti. Düzeltmeliydi çünkü Olive kalan üç senesini, 
Adam kahrolası Carlsen’la çıktığını düşünen insanlarla çevrili 
halde geçiremezdi.

Sorun şuydu ki Olive’i fark eden tek kişi Carisen değildi. 
Laboratuvarda bulunan ondan fazla tezgâhın başında en az on 
kişi çalışıyordu ve çoğu -hepsi- Olive’e bakıyordu. Muhtemelen 
çoğu -hepsi- patronlarının onunla çıktığını öğrenmişti.

Siktir.

“BirdakikakonuşabilirmiyizDoktorCarlsen?”Laboratuvarın, 
sesin yankılanacağı bir teknolojiyle yapılmadığını biliyordu
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ama yine de sözcükleri duvarlarda dört kez yankılanmış gibi 
hissetmişti.

Carisen şaşkına dönmüş halde onaylayıp blotlama membranını 
Alex’e verdi ve Olivee doğru yaklaştı. Laboratuvarmdakilerin üçte 
ikisinin ağızları bir karış açık halde ona baktığını, bakmayanla­
rınsa hemorajik inme yaşamış gibi göründüğünü ya fark etme­
mişti ya da umursamıyordu.

Profesör onu ana laboratuvar alanının dışındaki bir odaya 
yönlendirince Olive de sessizce peşinden gitti ve birlikte oldukla­
rını düşünen bir laboratuvar dolusu insanın, onları boş bir odaya 
baş başa girerken gördüğünü düşünmemeye çalıştı.

Berbat bir durumdu bu. Berbat ötesiydi.

“Herkes biliyor,” dedi kapı kapanır kapanmaz.

Carisen onu bir süre inceledi. Kafası karışmış gibiydi. “İyi 
misin sen?”

“Herkes bizi öğrenmiş.”

Genç adam kollarını göğsünde birleştirip kafasını yana eğdi. 
Son konuşmalarının üzerinden sadece bir gün geçmişti ama 
Olive onun... mevcudiyetini unutmuştu. Carisen her zamanki 
gibi ona kendini minik ve narin hissettiriyordu. “Bizi mi?”

“Bizi”

Onun hâlâ anlamadığını gören Olive detaylara girdi: “Bizim 
çıktığımızı. Yani, çıkmıyoruz ama Anh kesinlikle inanmış ve gi­
dip...” Kelimelerinin birbirine karıştığını fark edince kendisini 
yavaşlamaya zorladı. “... Jeremy’ye söylemiş. Jeremy de etrafa yay­
mış. Şimdi herkes biliyor, yani bildiğini düşünüyor. Tabii sizinle 
benim bildiğimiz üzere aslmda ortada bilinecek hiçbir şey yok.”

Dr. Carisen bir süre düşündü, sonra yavaşça başım salladı. 
“Herkes derken?”

“Herkes işte.” Laboratuvara doğru işaret etti. “Bu insanlar ve 
diğer doktora öğrencileri biliyor. Departman sekreteri Cherie bile
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duymuş. Buradaki dedikodu kazanı her zaman harlı ateşte kaynar. 
Şimdi de herkes benim bir profesörle çıktığımı düşünüyor.”

“Anlıyorum,” dedi Carisen, bu keşmekeşten hiç etkilenmemiş 
gibiydi. Bu hali Olive’i sakinleştirmeliydi ama tam aksine, pani­
ğini daha da artırmıştı.

“Bunların hepsi benim suçum. Özür dilerim. Çok özür dile­
rim.” Bir eliyle yüzünü ovuşturdu. “Ama böyle bir şey olacağını 
düşünememiştim. Anh’ın Jeremy’ye söyleme nedenini anlıyo­
rum -sonuçta tüm bu maskaralık sırf o ikisi bir araya gelsin diye 
yaşanıyor- am a... Jeremy neden gidip herkese anlattı ki?”

Carisen omuz silkti. “Neden anlatmasın?”

Olive kafasını kaldırıp ona baktı. “Ne demek istiyorsunuz?” 

“Bir doktora öğrencisinin bir profesörle çıkması oldukça il­
ginç bir konu.”

“O kadar da ilginç değil. İnsanlar neden böyle bir şeye ilgi 
duysun ki?” dedi Olive kafasını iki yana sallayarak.

Profesör bir kaşım kaldırdı. “Birisi bir zamanlar bu bölümün 
tam bir dedikodu kazanı...”

“Tamam tamam, anladım.” Olive derin bir nefes alıp volta at­
maya başladı. Carlsenın onu inceleme şeklini, kollarını göğsün­
de birleştirerek toplantı masasına yaslanmış dururken nasıl rahat 
göründüğünü görmezden gelmeye çalışıyordu. Neden bu kadar 
sakindi ki bu adam? Küplere binmiş olması gerekmez miydi? 
Kibriyle tanınan adi herifin tekiydi ve hiçbir vasfı olmayan bi­
riyle çıktığı söylentisi onun için fazla küçük düşürücü olmalıydı. 
Çıldırma görevi sadece Olive’in omuzlarına yüklenmemeliydi.

“Bu konuda... bu konuda bir şey yapmamız gerek. İnsanlara 
haberin gerçek olmadığını, her şeyi bizim uydurduğumuzu söy­
lemeliyiz. Gerçi o zaman benim delirdiğimi düşüneceklerdir, 
hatta belki sizin de... Başka bir hikâye bulsak daha iyi olur. Evet, . 
tamam, insanlara ayrıldığımızı söyleyelim ve..
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“O zaman Anh ile şu çocuk ne olacak? Adını unuttum.”

Olive volta atmayı kesti. “Hı?”

“Bizim artık birlikte olmadığımızı... ya da senin onlara 
yalan söylediğini düşünürlerse arkadaşların birlikte olmaktan 
vazgeçmezler mi?”

“Ben...” Olive bunu hiç düşünmemişti. “Belki. Olabilir...” 

Anh cidden mutlu görünüyordu. Belki de Jeremy’yi film fes­
tivaline çoktan davet etmişti. Belki de bunu, Olive ile Carlsenın 
çıktığından ona bahsettikten hemen sonra yapmıştı. Olive ne 
kadar kaygılansa da aslında tam olarak istediği buydu, değil mi? 

“Ona gerçeği söyleyecek misin?”

Genç kadın panik dolu bir ses çıkardı. “Söyleyemem. Şimdi 
olmaz.” Tanrı aşkına, daha en baştan ne demeye Jeremy’le çık­
mayı kabul etmişti ki? Ondan hoşlanmıyordu bile. Evet, İrlanda 
aksam ve kızıl saçları sevimliydi ama bu kadar şeye değmezdi. 
“Belki de benim sizden ayrıldığımı söyleyebiliriz.”

“Gururum okşandı doğrusu,” dedi Dr. Carisen. Olive onun 
şaka yapıp yapmadığım anlayamadı.

“Peki. Sizin ayrılmak istediğinizi söyleriz.”

“Bu da çok inandırıcı olur tabii,” dedi genç adam kuru bir 
sesle. O kadar kısık konuşmuştu ki Olive onu doğru duydu­
ğundan ya da söylediğinin ne anlama geldiğinden emin değildi. 
Fakat artık kızmaya başlıyordu. Tamam, adamı öpen kendisiydi 
-Tanrılar aşkına, cidden gidip Adam Carlsen’ı öpmüştü, bu ger­
çekten yaşanmıştı, onun hayatı ve onun seçimiydi- ama önceki 
gün dinlenme odasında her şeyi kızıştıran Carlsenın davranışla­
rı olmuştu. En azmdan biraz endişeli görünemez miydi? Yalnızca 
bir buçuk yayını olan (evet, üç hafta önce yeniden düzeltme ya­
pıp tekrar gönderdiği makale yarım olarak sayılmıştı) sıradan bir 
kızdan hoşlandığına herkesin inanmasını sorun etmemesinin 
imkânı yoktu.
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“Karşılıklı anlaşarak ayrıldığımızı söylesek?”

Carisen başını salladı. “Mantıklı.”

Olive anlık bir sevinç yaşadı. “Gerçekten mi? Harika! O zaman..

“Cherie’ye de söyleriz, haberi bölüm bültenine basar.”

“Ne?”

“Yoksa seminerde duyuru yapmak daha mı iyi olur?”

“Hayır. Hayır, öyle...”

“Ya da Bilgi İşlem’den rica ederiz, Stanford’m resmi sitesinde 
yayımlarlar.”

“Tamam anladım!”

Genç adam bakışlarını bir süre onun üzerinden hiç ayırmadı. 
Konuştuğunda yaklaşımı Adam “Pislik” Carlsen’dan beklenme­
yecek kadar makuldü. “Eğer seni rahatsız eden şey bir profesörle 
çıktığının konuşulmasıysa artık iş işten geçti ne yazık ki. Ayrıldığımızı 
ilan etmek, çıktığımızı düşündükleri gerçeğini değiştirmeyecek.”

Olive’in omuzları çöktü. Carisen haklıydı maalesef. “Peki. Bu 
kaosu nasıl çözeceğimizi biliyorsanız ben her türlü fikre açığım.”

“Bırak bu şekilde düşünsünler.”

“N-ne?” Onu doğru mu duymuştu?

“Birlikte olduğumuzu düşünmelerine izin verebiliriz. Böylece 
arkadaşın ve adını unuttuğum şu çocukla alakalı problemin çö­
zülür. Kaybedecek pek bir şeyin yok sonuçta. Mesele itibarınsa 
eğer...” Başkalarının düşüncelerini umursamanın, homeopatik 
antibiyotikten sonraki en berbat şey olduğunu düşünüyormuş 
gibi gözlerini devirdi. “... durum daha da kötüleşemez herhalde, 
değil mi?”

Bu... Yapılabilecek onca şey varken böyle bir şey... Olive ha­
yatı boyunca düşünse böyle bir şey yapmayı asla ama asla...

“Ne?” dedi tekrar, cansız bir sesle.

Carisen omuz silkti. “Benim için kazan-kazan durumu 
diyebilirim.”
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Olive için olsa olsa kaybet-kaybet, sonra biraz daha kaybet 
durumu olabilirdi bu. Deliceydi.

“Yani... sonsuza kadar falan mı?” Sesi inleme gibi çıkmıştı 
ama kafasının içinde davullar gümbürdüyordu adeta.

“Bu biraz abartı oldu. Arkadaşların ayrılana kadar olabilir me­
sela. Ya da ilişkilerini daha da ilerletene kadar. Bilmiyorum. Hangi 
türlüsü işe yarayacaksa.” Bu konuda ciddiydi. Şaka yapmıyordu.

“Siz...” Olive aklindakini nasıl soracağını bilemiyordu. “Evli 
falan değil misiniz?” Carisen otuzlu yaşların başında olmalıydı. 
Mükemmel bir işe sahip olan, akıllı, sırım gibi bir adamdı. Siyah, 
dalgalı saçları ve yapılı vücuduyla oldukça çekiciydi de. Evet, de­
ğişken uyuzun tekiydi ama bu bazı kadınlar için sorun olmayabi­
lirdi. Hatta bazı kadınlar bu halinden hoşlanabilirdi bile.

Profesör omuz silkti. “Karım ve ikizlerim bunu sorun 
etmeyeceklerdir.”

Of, lanet olsun.

Olive yüzüne sıcak bastığını hissetti, büyük ihtimalle pancar 
rengi olmuştu. Utançtan ölmek üzereydi. Yüce îsa, evli ve çocuk­
lu bir adamı öpüşmeye zorlamıştı! İnsanlar yasak ilişki yaşadık­
larını düşünüyorlardı yani! Karısı muhtemelen geceleri yatağın­
da ağlıyordu ve çocukları korkunç baba sorunlarıyla büyüyüp 
seri katil falan olacaklardı.

“Ben... Aman Tanrım, bunu bilmiyordum! Çok özür dilerim...” 

“Şaka yapıyorum.”

“Evli olduğunuza dair hiçbir fikrim...”

“Olive, şaka yaptım. Evli değilim ve çocuğum yok.”

Olive büyük bir rahatlama hissetti. Sonra bu duygunun yerini 
öfke aldı. “Doktor Carisen, bu şaka yapılacak bir mesele değil ve...” 

“Bana artık gerçekten Adam demeye başlamalısın. Sonuçta 
söylentilere göre bir süredir çıkıyoruz.”
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“Neden bunu kabul... Sizin bu durumdan kazancınız ne ola­
cak?” diye sordu Olive yavaşça nefes alıp burun kemerini sıkarak. 

“Ne durumundan?”

“Benimle birlikteymiş gibi rol yapmaktan. Neden umurunuz­
da ki? Çıkarınız ne?”

Dr. Carisen -Adam- ağzını açtığında bir an için çok önemli 
bir şey söyleyecekmiş gibi göründü. Ama sonra gözlerini kaçırıp 
yalnızca, “Sana yardım etmek istiyorum,” dedi. Ardından birkaç 
saniye tereddüt etti. “Ayrıca kendime göre sebeplerim var.”

Olive gözlerini kıstı. “Ne sebebi?”

“Birtakım sebepler işte.”

“Suç teşkil eden bir şeyse dahil olmamayı tercih ederim.” 

Genç adam hafifçe gülümsedi. “Değil.”

“Eğer bana söylemezseniz insan kaçırma gerektiren bir şey 
olduğunu düşünmeye başlayacağım. Veya kundaklama. Veya 
zimmete para geçirme.”

Profesör bir süre dalgın göründü. Parmak uçları, gömleğini ge­
ren geniş kol kaslarının üzerinde ritim tutar gibi oynuyordu. “Sana 
söyleyeceğim. Ama bu bilgi, bu odadan dışarı çıkmayacak.”

“Bu odada yaşanan hiçbir şeyin şu eşikten dışarı çıkmayacağı 
konusunda anlaşabiliriz diye düşünüyorum.”

“Mantıklı,” dedi Carisen. Sonra duraksayıp iç geçirdi, yanağı­
nın içini çiğnedi, yine iç geçirdi.

“Pekâlâ,” dedi sonunda, ağzını açtığı anda konuştuğu için 
pişman olacağını biliyormuş gibi bir tavırla. “Firar edeceğimi 
düşünüyorlar.”

“Firar mı?” Tanrı aşkına, adam gerçekten suçlu çıkmıştı. 
Sonunda bir jüri, doktora öğrencilerine karşı işlediği suçlar için 
onu yargılamıştı demek. Bardağı taşıran son damla, peptit ör-w 
neklerine yanlış etiket bastığı için bir öğrencinin kafasına mik­
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roskop indirmesi falan olabilir miydi acaba? “Yani işin içinde 
cidden suç var.”

“Ne? Hayır. Departman, Stanforddan ayrılıp başka bir ens­
titüye gitmek gibi planlarım olduğunu düşünüyor. Normalde 
böyle bir şeyi kafama takmam ama araştırma ödeneğimi don­
durmaya karar verdiler.”

“Ah.” Olive böyle bir ihtimali hiç düşünmemişti. “Bunu yap­
ma yetkileri var mı ki?”

“Evet. Yani sadece üçte birini dondurabiliyorlar. Gerekçeleri 
de inandıkları üzere bölümü terk edecek olan birinin kariyeri ve 
araştırmaları için fon sağlamanın mantıksız olması.”

“Ama eğer ödeneğin sadece üçte biriyse...”

“Bu milyonlarca dolar ediyor,” dedi genç adam düz bir sesle. 
“Önümüzdeki yıl içinde burada, Stanford’da bitirmeyi planladığım 
projeler için çok fazla para gerekiyor. Yani o ödeneğe ihtiyacım 
var, hem de hemen.”

“Ah.” Olive düşününce, burada doktora yapmaya başladı­
ğı yıldan beri sürekli başka üniversitelerin Carisen için rekabet 
halinde olduklarına dair söylentiler duyduğunu hatırladı. Hatta 
birkaç ay önce NASA için çalışmaya başlayacağı bile söylenmişti. 
“Neden böyle düşünüyorlar ki? Ve neden şimdi?”

“Birkaç sebepleri var. En geçerlisi, birkaç hafta önce başka ens­
titüden bir biliminsanıyla ortak çalışmamızla oldukça büyük bir 
hibe kazanmış olmamız. O enstitü geçmişte beni takımına almayı 
çok istemişti ve Stanford bu işbirliğini, o iş teklifine sıcak baktığı­
mın işaretçisi olarak görüyor.” Carisen devam etmeden önce biraz 
tereddüt etti. “Özetle Stanforddan tereddütsüz bir şekilde ayrıl­
mak istediğim için buraya kök salmadığımı düşünüyorlar.”

“Kök salmak mı?”

“Doktora öğrencilerimin çoğu bu yıl içinde mezun olacak. Bu 
çevrede ailemden kimse yok. Eşim ve çocuklarım da yok. Evim

•55*



de kira. Sırf bölümü kalacağıma ikna etmek için bir ev satın al­
mak zorunda kalacaktım,” dedi sinirlenerek. “Ama eğer bir iliş­
kim olduğu düşünülürse... bu daha çok işime yarar.”

Pekâlâ, bu mantıklıydı. Ama yine de... “Gerçek bir kız arka­
daş edinmeyi düşündünüz mü?”

Carisen bir kaşını kaldırdı. “Sen gerçek bir sevgili edinmeyi 
düşündün mü?”

“Tuş oldum.”

Olive sessizleşip onu izleyen Carisem inceledi. Bir zaman­
lar ondan korkmuş olması artık çok komik geliyordu. Şimdi 
hayatındaki en büyük dalavereden haberdar olan tek kişi oydu 
ve araştırma fonunu geri kazanabilmek için biriyle çıkıyormuş 
gibi yapabileceğini öğrendikten sonra ondan korktuğunu söy­
leyemezdi. Olive de pankreas kanseri üzerindeki araştırmasını 
bitirme fırsatı için aynı şeyi yapardı, bu yüzden ne kadar tuhaf 
olsa da onu anlayabiliyordu. Eğer onu anlayabiliyorsa o halde 
sahte sevgililik işini de devam ettirebilirdi, değil mi?

Hayır. Evet. Hayır. Ne? Bunun mümkün olduğunu düşünmek 
bile delilikti. Kesinlikle aklını kaçırmış olmalıydı. Yine de kendi­
ni, “Biraz karmaşık bir durum olacak,” derken buldu.

“Ne karmaşık olacak?”

“Birlikteymiş gibi davranmak.”

“Gerçekten mi? İnsanları çıktığımıza inandırmak karmaşık 
mı olur diyorsun?”

Of, ne imkânsız bir adamdı bu. “Tamam, ne demek istediğini­
zi anladım. Ama bunu uzun süre devam ettirmek zor olacaktır.” 

Genç adam omuz silkti. “Koridorlarda karşılaştığımızda se­
lâmlaşırsak ve sen bana Doktor Carisen demeyi bırakırsan sorun 
olmayacaktır.”

“Birlikte olan insanların sadece... selamlaşmakla yetindiğini 
sanmıyorum.”

“Birlikte olan insanlar ne yaparlar?”
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Cevabı Olive de bilmiyordu aslında. Hayatı boyunca belki sa­
dece beş kez randevuya çıkmıştı ve hepsi de ya acayip sıkıcı ya 
da dehşet verici geçmişti. Tabii karşısında büyükannesinin kalça 
ameliyatının her korku verici detayını anlatan bir çocuk varken 
bunun olmaması imkânsızdı. Hayatmda birinin varlığını çok is­
terdi ama böyle bir şeye sahip olabileceğini sanmıyordu. Belki de 
sevilebilir biri değildi. Ya da yıllar boyu yalnız olmak bir şekilde 
bozulmasına yol açmıştı ve bu nedenle romantik anlamda gerçek 
bir bağ kurmakta, insanların bahsettiği türden bir çekim hisset­
mekte zorlanıyordu. Gerçi bu büyük bir problem değildi çünkü 
doktora çalışmalarıyla gerçek randevuları bir arada yürütmek 
kolay sayılmazdı. Muhtemelen MacArthur hibesi kazananı Dr. 
Adam Carisen da otuzlu yaşlarında olmasına rağmen tam da bu 
yüzden randevularda neler yapıldığından bihaberdi.

İşte akademik camia insana bunu yapıyordu.

“Şey... bir şeyler işte.” Olive beynini zorladı. “Birlikte dışarı çı­
kıp aktiviteler yaparlar. Elma toplama, resim çizme etkinliklerine 
falan katılırlar.” Yani aptalca şeyler yaparlar, diye düşündü Olive.

“Yani aptalca şeyler yaparlar,” dedi Carisen, devasa ellerini 
sallayarak. “Anha birlikte dışarı çıktığımızı ve resim etkinliğine 
gidip bir Monet tablosu çizdiğimizi söyleyebilirsin. Görünüşe 
bakılırsa ona söylemen bütün departmana ilan etmenle aynı şey 
olacaktır zaten.”

“öncelikle, millete söyleyen Jeremy’di. Suç onda. Her neyse, 
randevu konusunda başka şeyler de var,” dedi Olive. “Biriyle çı­
kıyorsan onunla muhabbet edersin. Uzun uzun. Koridorlarda 
selamlaşmaktan çok daha fazlası yani. En sevdiği rengi, nerede 
doğduğunu bilirsin. Ve... ve el ele tutuşursun. Ayrıca öpüşürsün.” 

Profesör gülümsemesini saklamak ister gibi dudaklarını bir­
birine bastırdı. “Biz bunu asla yapamayız.”

Olive utançla kızardı. “O gece için gerçekten özür dilerim. Hiç 
düşünmeden hareket ettim ve...”

“Sorun değil,” dedi adam kafasını iki yana sallayarak.
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Birileri selenyumun atom numarasını yanlış söylese çıldıran 
bir adam olmasına rağmen bu duruma karakterine hiç yakışma­
yacak şekilde kayıtsız görünüyordu. Hayır, buna kayıtsızlık de­
nemezdi. Açık açık eğleniyordu.

Olive başını yana eğdi. "Bu durumdan keyif mi alıyorsunuz?” 

“Keyif almak tam olarak doğru kelime sayılmaz ama bu duru­
mun oldukça eğlenceli olduğunu itiraf etmelisin.”

Olive onun neden bahsettiğini ya da neyi eğlenceli buldu­
ğunu hiç anlamıyordu. Olağanüstü bir salaklık yapıp koridorda 
karşılaştığı ilk adamın -koridordaki tek adamın- dudaklarına 
yapışmıştı ve bu hareketi yüzünden tüm fakülte ikisinin çıktığını 
düşünüyordu ki adamla daha yeni tanışmıştı...

Birden iki büklüm olup kahkahalara boğuldu. Bu kendi haya­
tıydı. Bunlar kendi seçimlerinin sonucuydu. Sonunda tekrar ne­
fes alabildiğinde karnının ağrıdığını, gözlerinden yaşlar aktığım 
fark etti. “Çok fena bir durum.”

Carisen gözlerinde tuhaf bir parıltıyla onu izlerken gülümsü­
yordu. Vay canına, Adam Carlsenın gamzeleri vardı. Hem de çok 
tatlıydı. “Aynen.”

“Ve hepsi benim suçum.”

“Sayılır. Dün dinlenme odasında ben de biraz katkıda bulun­
dum ama evet, çoğunlukla senin suçun.”

Adam Carisen la sevgili rolü yapmak, ha? Olive cidden kafayı 
sıyırmış olmalıydı. “Sizin profesör, benimse öğrenci olmam so­
run yaratmayacak mı?”

Genç adam ciddileşip kafasını yana eğdi. “Çok hoş karşılan­
maz ama sorun olacağını sanmıyorum. Senin üstünde herhangi 
bir otoritem yok sonuçta. Yine de bu konuda bilgi alırım.”

Bu korkunç bir fikirdi. Kötü fikirler tarihindeki en destansı 
kötü fikirdi hem de. Ama Olive’in de Carisen ın da gündemlerin­
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deki sorunların çözümü olacaktı; karşılığında da sadece haftada 
bir kez koridorda selamlaşacaklardı ve Olive ona Doktor Carisen 
dememek için çaba gösterecekti. Oldukça makul bir anlaşmaydı.

“Bir süre düşünsem olur mu?”

“Tabii,” dedi profesör sakince. Tavrı güven veriyordu.

Olive onun böyle biri çıkmasını hiç beklemezdi. Duyduğu 
hikâyeler ve onu bir yerlerde gördüğünde kaşlarının devamlı ça­
tık olması tam aksi bir kişiliği işaret ediyordu. Gerçi nasıl biri 
olduğunu gerçekten bildiğini söyleyemezdi.

“Ve teklifin için teşekkür ederim... Adam.” ismini sonradan 
aklına gelmiş gibi söylemişti. Dudaklarında nasıl duracağını de- 
niyormuş gibi. Garip gelmişti ama fazla da garip değildi.

Uzun bir duraksamadan sonra genç adam başını salladı. “Bir 
şey değil, Olive.”



. V  HİPOTEZ: Adam Corlsen’la baş başa sohbet tarafımca 
"seks” kelimesinin dillendirilmesi üzerine %150 daha tuhaf 
bir hal alacaktır.

Olive üç gün sonra kendini Adamın ofisinin önünde buldu.

Daha önce buraya hiç gelmemesine rağmen bulmakta zorlan­
mamıştı. Gözlerinde yaşlarla ve yüzünde dehşet dolu bir ifadey­
le odadan çıkan öğrenci kesin kanıttı. Zaten diğer kapılar evcil 
hayvan, çocuk veya eş fotoğraflarıyla süslenmişken üstü bomboş 
olan tek kapı da buydu. Genç profesör, Nature Methods dergisi­
nin kapağına çıkan makalesinin bir kopyasını bile yapıştırma- 
mıştı. Koyu renkli ahşabın üzerinde yalnızca Dr. Adam J. Carisen 
yazılı metal bir levha vardı.

J ... Göbek adı Jackass‘ olabilir miydi?

Olive önceki gece adamın internet sitesindeki milyonlarca 
makalesini, kazandığı araştırma hibelerini ve bir doğa yürüyü-

* (İng.) Ahmak, denyo, pislik, (ç.n.)
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şünde çekilmiş fotoğrafını incelerken sapık gibi hissetse de bu 
duyguyu çabucak bastırmıştı. Sevgili rolü yapacağı kişinin aka­
demik özgeçmişini araştırmak mantıksız sayılmazdı.

Kapıyı tıklatmadan önce derin bir nefes aldı. Odadan “gel” se­
sini duymadan önce de içine derin bir nefes çekip kendini kapıyı 
açmaya zorladı. İçeri adım attığında, iMac’inde bir şeyler yazan 
Adam hemen kafasını kaldırmadı. “Ofis saatlerim beş dakika 
önce sona erdi. Bu nedenle...”

“Benim.”

Genç profesörün elleri klavyenin üzerinde asılı kaldı. Sonra 
sandalyesinde ona doğru döndü. “Olive.”

Bu adamın konuşma tarzında bir şey vardı. Kulağa aksan gibi 
geliyordu ama sesinin sıradışı özelliği de olabilirdi. Olive’in adını 
söylerken özellikle fark ediliyordu. Keskindi. Özenli ve yoğundu. 
Başkalarının sesinden çok farklıydı fakat bir yandan da -bu im­
kânsızdı belki ama- çok tanıdıktı.

“Az önce ofisinden ağlayarak çıkan kıza ne dedin?” diye sordu 
Olive, Adam Carlsenın konuşma şeklini daha fazla düşünmeme- 
ye çalışarak.

Carlsenın, altmış saniye önce ofisinde başka birinin bulun­
duğunu ve onu ağlattığını anımsaması biraz zaman almış gibi 
göründü. “Yazdığı bir şey hakkında geribildirim yaptım sadece.” 

Olive, danışmanı bu adam olmadığı ve hiçbir zaman olmaya­
cağı için içten içe tanrılara teşekkür ederken başmı sallayıp etra­
fını incelemeye koyuldu. Çalışma masası tabii ki köşeliydi. Yetmiş 
bin metre kare büyüklüğündeki iki penceresinden içeri fazla fazla 
gün ışığı doluyordu. Bu odada biraz zaman geçirmek yirmi insa­
nın mevsimsel depresyonuna deva olabilirdi. Okula kazandırdığı 
prestij ve hibeler sayesinde Carlsenın böyle güzel bir alana sahip 
olması kaçınılmazdı tabii. Bu odanın aksine Olive’in ofisi sıfır 
pencereye sahipti ve en fazla iki kişilik olmasına rağmen üç dokto­
ra öğrencisiyle paylaştığı için çok kötü kokuyordu.
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“Ben de sana e-posta atacaktım. Bu sabah dekanla konuştum,” 
dedi Adam. Olive ona döndüğünde masanın önündeki sandalye­
yi işaret ettiğini görüp oturdu. “Senin hakkında.”

“Ah.” Olive’in yüreği ağzına geldi. Dekanın, varlığından ha­
berdar olmamasını yeğlerdi. Gerçi tercih hakkı olsa bu odada 
Adam Carisen la baş başa olmamayı, yeni dönemin birkaç gün 
sonra başlamamasını ve iklim değişikliğinin gerçekleşmemesini 
de isterdi. Ne yazık ki böyle bir şansı yoktu.

“Daha doğrusu bizim hakkımızda,” diye düzeltti profesör. 
“Sosyal ilişkilerle alakalı yönetmeliği sordum.”

“Ne dedi?”

“Danışmanın olmadığım için seninle çıkmamda sorun yokmuş.”

Olive aynı anda hem panik hem rahatlama hissetti.

“Fakat göz önünde bulundurulması gereken bazı konular var. 
Herhangi bir resmi çerçevede seninle işbirliği halinde olamaya­
cağım. Ayrıca bölümün ödül komitesinde olduğumdan dolayı, 
eğer sen herhangi bir bursa ya da ödüle aday gösterilirsen komi­
teden çekilmem gerekecek.”

“Gayet makulmüş.”

“Bir de tez komitende asla yer alamayacağım.”

Olive güldü. “Hiç sorun değil. Komitemde olmanı istemeye­
cektim zaten.”

Adam gözlerini kıstı. “Neden? Pankreas kanseri üzerinde ça­
lışmıyor muydun sen?”

“Evet. Kanserin erken teşhisi üzerinde.”

“O halde çalışmalarında bir bilgisayımsal biyoloğun bakış 
açısından da yararlanabilirdin.”

“Evet ama departmanda başka bilgisayımsal biyologlar da var. 
Hem her komite toplantısının ardından tuvalette hıçkırıklara 
boğulmak yerine bir an önce mezun olmayı tercih ederim.”
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Carisen ona dik dik bakınca Olive omuz silkti. “Darılmaca 
gücenmece yok. Ben basit ihtiyaçları olan basit bir kızım.”

Adam kafasını eğdi ama dudaklarının köşesi hafifçe seğir- 
mişti sanki. Tekrar ona baktığında ifadesi ciddiydi. “Ee, bir karar 
verdin mi?”

Olive onun sakin bakışları karşısında dudaklarını birbiri­
ne bastırarak oturdu. Sonra derin bir nefes alıp konuştu. “Evet. 
Bence... yapabiliriz. Oldukça güzel bir fikir aslında.”

Bu oyun sayesinde Anh ile Jeremy bir araya gelecekti, evet. 
Ancak Olive için başka avantajları da vardı. Söylenti yayılmaya 
başladığından beri insanlar ona çekinerek yaklaşır olmuşlardı. 
Artık eskisi gibi sıkıntı içinde değildi. Diğer asistanlar onun saat 
ikideki vardiyasıyla kendi berbat akşam vardiyalarını değiştir­
meye çalışmaktan vazgeçmiş, laboratuvar arkadaşları mikroskop 
sırasında önüne geçmeyi bırakmıştı. Ayrıca haftalardır görüşme 
ayarlamaya çalıştığı iki akademisyen de sonunda e-postalarına 
cevap vermişti. Bu yanlış anlaşılmayı çıkarına kullanmak pek içi­
ne sinmese de akademik camia kanun tanımayan bir yerdi, bu­
radaki iki yıllık hayatı işkence gibi geçince Olive de önüne çıkan 
her fırsatı değerlendirmesi gerektiğini öğrenmişti. Bu yüzden, 
Adam Carisen la çıktığı için departmandaki çoğu öğrenci ona 
kuşkuyla baksa da umurunda değildi. Arkadaşları biraz şaşırsa­
lar da karşı gelmemişlerdi sonuçta.

Tabii Malcolm hariç. Ev arkadaşı son üç gündür frengi taşı- 
yormuş gibi ondan kaçıyordu. Ama bir süre Malcolm’lığım yap­
tıktan sonra o da yola gelirdi.

“Pekâlâ o halde.” Adam’ın suratı fazlasıyla ifadesizdi. Bu 
mesele onun için o kadar da büyük bir şey değilmiş, Olive’in 
olumlu ya da olumsuz karar vermesini kafasına takmıyormuş 
gibi görünüyordu.

“Ama bazı şeyler var açıkçası.”
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Carisen onun devam etmesini sabırla bekledi.

“Bazı temel kurallar koymamız iyi olur diye düşünüyorum.” 

“Temel kurallar mı?”

“Evet. Bilirsin, neler yapıp neler yapamayacağımızla, bu an­
laşmadan neler bekleyeceğimizle alakalı. Sahte bir ilişkiye başla­
madan önceki standart protokol budur.”

Adam kafasını yana eğdi. “Standart protokol mü?”

“Aynen.”

“Bunu kaç kez yaptın sen?”

“Sıfır. Ama konsepti biliyorum.”

“Konsept mi?” Genç adam şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. 

Olive onun bu tavrını görmezden geldi. “Pekâlâ.” Derin bir 
nefes alarak işaretparmağını kaldırdı. “İlk olarak bu anlaşma ke­
sinlikle kampüs sınırları içinde geçerli olacak. Benimle kampüs 
dışında buluşmak isteyeceğini düşündüğümden değil ama akim­
dan bir taşla iki kuş vurmak falan geçiyorsa belirtmek zorunda­
yım ki ben senin son dakika seçimin falan olamam. Noelde eve 
giderken yanında birini götürmen gerekirse ve...”

“Hanuka’da.”

“Ne?”

“Ailem Noel’i değil, Hanuka’yı kutlar.” Omuz silkti. “Ben iki­
sini de kutlamıyorum gerçi.”

“Ah.” Olive bir süre düşündü. “Bu, sahte kız arkadaşının bil­
mesi gereken bir şey.”

Dudaklarında minicik bir gülümseme beliren Carisen 
yorumsuz kaldı.

“İkinci kurala gelelim. Aslında bu da ilk kuralın kapsamında sa­
yılabilir.” Olive dudağını ısırarak güç de olsa kelimeleri dillendirdi; 
“Seks yok.”
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Genç profesör birkaç saniye boyunca hareket bile etmedi. 
Sonra dudakları aralandı ama sesi çıkmadı. Olive resmen Adam 
Carlsenın nutkunun tutulmasına neden olmuştu. Başka bir za­
man olsa bu durumu komik bulabilirdi ama bu sahte ilişkiye 
seksi dahil etmek istemediğini duyduğunda Adam’m bu kadar 
afallaması Olive’in içinin bir tuhaf olmasına neden olmuştu.

Adam seks yapacaklarını mı varsaymıştı? Yoksa başka bir şey 
mi vardı? Olive ona hayatında seksin pek yeri olmadığını, bu 
nedenle yıllarca aseksüel olup olmadığını düşündüğünü ve son 
dönemlerde fark ettiği üzere yalnızca çok güvendiği kişilere karşı 
cinsel çekim hissedebildiğini söylemeli miydi? Yani eğer Adam 
onunla yatmak istiyorsa bile Olive bunu yapamazdı.

“Dinle...” Sandalyesinde panikle öne doğru kaydı. 
“Üzgünüm ama eğer bu sahte sevgililik işine girmek istemenin 
sebeplerinden biri...”

“Hayır’,’ diye patladı birden Carisen. Ciddi ciddi dehşete ka­
pılmış görünüyordu. “Bu konuyu açma ihtiyacı hissetmene bile 
çok şaşırdım.”

“Ah.” Onun içerlemiş ses tonu karşısında Olive yanaklarının 
yandığını hissetti. Tabii ki sahte sevgililik işine girerken beklenti­
si bu olamazdı. Hem zaten onun gibi biri Olive’le yatmayı neden 
işteşindi ki? “Varsayımda bulunduğum için üzgünüm.”

“Önemli değil. Dürüst ve açık konuşmak en mantıklısı. Ben 
sadece şaşırdım.”

“Anlıyorum.” Olive kafasını salladı. Aslında kendisi de biraz 
şaşkındı. Biyoloji profesörü Adam Carlsenın ofisinde oturmuş, 
mayoz ve mitoz bölünmeden değil de seksten bahsediyor olmak 
çok garipti. “Özür dilerim, işleri tuhaflaştırmak istememiştim.” 

“Sorun yok. İçinde bulunduğumuz durum bütünüyle tuhaf zaten.”

Aralarındaki sessizlik uzarken Olive, Adam’ın yanaklarının 
hafifçe pembeleştiğini fark etti. Ne olduğunu bilmiyordu ama 
görünüşünde bir şey vardı ve Olive gözlerini ondan alamıyordu.
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“Seks yok,” dedi genç adam başını sallayarak.

Olive kendine gelmek için boğazını temizleyip karşısındaki 
profesörün elmacıkkemiklerinin şekline ve rengine bakmayı kesti.

“Seks yok,” diye tekrarladı. “Bu da tamam. Üçüncüye geçelim. 
Gerçi bu tam olarak kural sayılmaz ama ben bu süreçte başka 
kimseyle çıkmamaya karar verdim. Başka biriyle randevuya çık­
mak her şeyi daha da karmaşıklaştırır. Hem zaten ben...” Olive 
tereddüt etti. Ona söylemeli miydi? Söylerse gereksiz bilgi mi 
vermiş olurdu? Yani, bilmesi gerekiyor muydu ki? Gerçi karşı­
sındaki kişi, halka açık bir yerde pat diye öptüğü ve işyerinde 
seks konusunu açtığı biriydi, bu meseleyi de paylaşsa ne olurdu? 
“... normalde randevulardan uzak dururum. Jeremy istisnaydı. 
Daha önce... daha önce hiç ciddi bir ilişkim olmadı ve bence 
en iyisi bu. Doktora derecesi için çalışmak zaten yeterince stres­
li. Birine ihtiyacım olursa arkadaşlarım var ve pankreas kanseri 
araştırmam zamanımın çoğunu alıyor. Kalan zamanımı da daha 
yararlı şeylere harcamayı tercih ediyorum.” Son sözcükleri niyet­
lendiğinden daha savunmacı söylemişti.

Adam hiçbir şey demeden öylece baktı.

“Ama sen birileriyle çıkabilirsin istersen,” diye ekledi Olive 
tereddütle. “Tabii bunu departmandakilere söylemezsen mem­
nun olurum. Böylece dedikodular çıkarıp senin beni aldattığını, 
benim de tam bir aptal olduğumu düşünmezler. Zaten sen de 
ciddi bir ilişki içinde olduğunun düşünülmesini istiyorsun ve...”

“Yapmam.”

“Çok iyi, teşekkürler. Sürekli bir şeyler uydurmak sıkıntı 
verebilir am a...”

“Demek istediğim, başkasıyla çıkmam.”

Sesindeki netlik ve kararlılık Olive’i şaşırttı. Zihninde mil­
yonlarca soru belirse de, karşı gelmek istese de yapabildiği tek 
şey onaylamak oldu. Gerçi aklındaki soruların yüzde doksan 
dokuzu uygunsuz ve onu ilgilendirmeyen konulardı, bu yüzden 
hepsini bir rafa kaldırdı.
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“Pekâlâ, dördüncü kural. Bunu sonsuza dek sürdüremeyece­
ğimize göre bir bitiş tarihi belirlemeliyiz bence.”

Genç adam dudaklarım birbirine bastırdı. “Hangi tarihte bitecek?” 

“Bilmem. Jeremy’yi unuttuğuma dair Anh’ı ikna etmem için 
bir ay yetecektir diye düşünüyorum. Fakat bu süre senin için ye­
terli olmayabilir. Bu yüzden sen karar ver.”

Carisen bir süre düşündü, sonra bir kez başını salladı. 
“29 Eylül.”

O tarihe bir aydan biraz uzun zaman vardı. Fakat... “Kafanda 
böyle net bir tarih olması tuhaf?’ Olive beynini zorlayıp bu tari­
hin önemini bulmaya çalıştı ama aklına gelen tek şey, o hafta yıllık 
Biyolojik Keşifler Topluluğu Sempozyumu için Boston’da olacağıydı.

“Bölümün bütçe incelemelerinin son günü o gün. O zamana 
ödeneğimi yatırmaya karar vermemiş olurlarsa hiç yatırmaya­
caklar demektir.”

“Anladım. Tamamdır o halde, 29 Eylül’de yollarımızı ayıra­
cağız. Anh’a, dostça ayrıldığımızı ama senden hâlâ hoşlandığım 
için biraz üzgün olduğumu söylerim.” Olive sırıttı. “Aklımın hâlâ 
Jeremy’de olduğunu düşünmemesi için. Pekâlâ...” Derin bir ne­
fes daha aldı. “Beşinci ve sonuncu kurala gelelim.”

En zor olan ve Adam’ın karşı geleceğinden korktuğu kural 
buydu. Ellerini ovuşturduğunu fark ederek ikisini de kucağına 
bastırdı.

“Bu işin yürümesi ve inandırıcı olması için birlikte... bir şey­
ler yapmamız gerekeceğini düşünüyorum. Arada bir en azından.” 

“Bir şeyler mi?”

“Aynen.”

“Bir şeyler,” diye tekrar etti genç adam kuşkulu bir ifadeyle. 

“Evet, bir şeyler. Eğlenmek için ne yaparsın mesela?” Kesin 
Japon böcek dövüşleri ya da inek devirme etkinlikleri gibi saçma 
sapan ilgi alanları vardı. Belki porselen bebek koleksiyoncusuydu.
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Veya hırslı bir GPS define avcısı ya da sıkı bir elektronik sigara 
fuarı katılımcısıydı. Tanrım!

“Eğlenceli mi?” dedi Adam, bu kelimeyi daha önce hiç 
duymamış gibi.

“Evet. İşte olmadığın zamanlar ne yaparsın?”

Sorunun üstünden uzunca bir süre geçtikten sonra Carisen 
sonunda tedirgin edici bir cevap verdi. “Bazen evde de çalışırım. 
Ayrıca spor yaparım. Ve uyurum.”

Olive avcunu alnına vurmamak için kendini zor tuttu. “Hmm, 
iyiymiş. Başka?”

"Sen neler yaparsın?” diye sordu Adam savunmacı bir şekilde. 

“Pek çok şey. Mesela...” Sinemaya giderim. Gerçi Malcolm 
tarafından sürüklenerek götürüldüğü son seferden sonra sine­
ma salonuna adım atmamıştı. Masa oyunları oynarım. Ama son 
günlerde tüm arkadaşları çok yoğundu, bu yüzden uzun zaman­
dır oyun da oynamıyorlardı. Bir voleybol turnuvasına katılmıştı 
ama onun da üzerinden bir yıldan fazla zaman geçmişti.

“Şey, ben de spor yapıyorum.” Carlsen’ın yüzündeki ukala 
bakışı silmeyi ne çok isterdi. “Her neyse. Düzenli bir şekilde bir 
araya gelmeliyiz. Haftada bir kahve içebiliriz belki. İnsanların 
bizi kolayca görebileceği bir yere gider, on dakika falan oturup 
kalkarız. Biliyorum, zaman israfı ve sıkıntı verici bir şey ama 
çok kısa sürecek ve bu sahte sevgililik işini daha inandırıcı kı­
lacak. Hem...”

“Olur.”

Ah.

Olive onu ikna etmenin çok daha uzun süreceğini düşünmüş­
tü. Gerçi bu oyun onun da yararmaydı, değil mi? İş arkadaşlarını 
bir sevgilisi olduğuna inandırmalı, fonunu sağlama almalıydı.

“Tamam o zaman. Şey...” Olive, Adam’ın neden bu kadar 
uyumlu olduğunu merak etmeyi bırakıp programını gözünün 
önüne getirmeye çalıştı. “Çarşamba gününe ne dersin?”
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Adam bilgisayarına bakmak için sandalyesini döndürüp tak­
vim uygulamasını açtı. Takvimindeki kutucukların büyük ço­
ğunluğu farklı renklere boyanmıştı. Olive yoğunluğu karşısında 
onun için kaygılanmadan edemedi.

“Sabah on birden önce ya da akşam altıdan sonra bana uyar.” 

“On olur mu?”

Adam tekrar ona döndü. “Uygundur.”

“Tamam.” Olive onun takvimine not aljnasını bekledi ama 
böyle bir şey olmadı. “Programına eklemeyecek misin?” 

“Unutmam,” dedi genç adam sakince.

Olive, “Peki o zaman,” derken gülümsemeye çalıştı. Aslında... 
tebessümü oldukça samimi gelmişti. Adam Carlsenın karşısın- 
dayken asla yapamayacağını düşündüğü kadar hem de. “Anlaştık. 
Çarşamba günü sahte randevumuza çıkıyoruz.”

Profesörün kaşlarının arasında bir çizgi belirdi. “Niye öyle 
söyleyip duruyorsun?”

“Ne?”

“Sahte randevu aşağı sahte randevu yukarı. Bu, gerçekte var 
olan bir şeymiş gibi.”

“Çünkü gerçekte var. Hiç romantik komedi izlemez misin sen?” 

Adam ona afallamış bir ifadeyle öylece baktı. Olive en so­
nunda boğazım temizleyip bakışlarını kucağına indirdi. “Tabii.” 
Tanrı aşkına, hiç ortak noktaları yoktu. Asla konuşacak konu bu­
lamayacaklardı. On dakikalık kahve buluşmaları, zaten sıkıntılı 
geçen haftalarının en zor, en fena anları olacaktı.

Ama bunun karşılığında Anh güzel bir aşk hikâyesinin baş- 
kahramanma dönüşecek, Olive de elektron mikroskobunu kul­
lanmak için saatlerce beklemek zorunda kalmayacaktı. Önemli 
olan buydu.

Sandalyesinden kalktı ve sahte randevuların da tokalaşarak 
anlaşmayı hak ettiğini düşünerek ona elini uzattı. Carisen birkaç 
saniye tereddütle elini inceledi ve yerinden kalkıp parmaklarını
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kavradı. Bir an birleşmiş ellerine baktıktan sonra gözlerini onun 
gözlerine dikti. Olive, teninin sıcaklığını, vücudunun genişliğini 
ve... ve diğer özelliklerini görmezden gelmeye çalıştı. Sonunda el­
leri ayrılınca da avcunu incelememek için kendini güç bela tuttu.

Adam ona bir şey mi yapmıştı? Teni fena karıncalanıyordu.

“Ne zaman başlamak istersin?”

“Önümüzdeki hafta sana uyar mı?” Cuma günündeydiler. 
Yani Adam Carlsenla kahve içmeye zihinsel olarak hazırlan­
mak için bir haftadan daha az vakti vardı. Bunu yapabileceğini 
biliyordu -lisansüstü eğitim sınavlarının sözlü kısmında yüz­
de doksan yedi başarı elde etmeyi başardıysa bunu da mutlaka 
başarırdı- ama yine de korkunç bir fikir olduğu düşüncesini 
kafasından atamıyordu.

“Uyar.”

Tanrım... Gerçekten oluyordu. “Kampüsteki Starbucks’ta bu­
luşalım. Çoğu doktora öğrencisi kahvesini oradan alıyor, birileri 
mutlaka bizi fark edecektir.” Kapıya yöneldi, sonra duraksayıp 
ona bir bakış attı. “Çarşamba günü sahte randevumuzda görü­
şürüz o zaman.”

Adam hâlâ masasının arkasında, kollarını göğsünde kavuş­
turmuş halde duruyordu. Gözleri Olivedeydi ve bu kaostan do­
layı hiç rahatsız olmuşa benzemiyordu. Ve çok... hoş görünüyor­
du. “Görüşürüz, Olive.”

“TUZU UZAT.”

Olive huysuz ev arkadaşına bakıp kalçasını tezgâha dayadı ve 
kollarını göğsünde kavuşturdu. “Malcolm.”

“Biberi de.”

“Malcolm.”
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“Yağ da ver.”

“Malcolm...”

“O saçma sapan üzüm çekirdeği yağı değil, ayçiçek yağı lazım.” 

“Dinle. Olay düşündüğün gibi değil.”

“Vermiyorsan kendim alırım.”

Malcolm’ın kızgın olmaya hakkı vardı; Olive onun nasıl his­
settiğini anlayabiliyordu. Ev arkadaşı ondan bir üst sınıftaydı 
ve biyologlar, jeologlar, botanikçiler, hekimler ve kim bilir daha 
başka hangi alandaki biliminsanlarından oluşan STEM kraliyet 
ailesinden geliyordu. Babası doğu yakasındaki bir devlet üni­
versitesinde dekandı. Annesinin Purkinje hücreleri hakkındaki 
TED konuşması YouTube’da birkaç milyon kez görüntülenmişti. 
Muhtemelen Malcolm doktora yapmak ve akademisyen olmak 
istememişti ama doğduğundan beri ailesinin yaptığı baskı yü­
zünden başka çaresi kalmamıştı.

Gerçi bu durumdan mutsuz olduğu söylenemezdi. Planı dok­
tora derecesini almak, rahat bir 9-5 işi bulmak ve teknik açıdan 
“biliminsanı” sayılmaktı. Böylece anne babasının karşı geleme­
yeceği bir şey yapmış olacaktı. En azından kuvvetle karşı gelmez­
lerdi. Şimdilik tek isteği mümkün olduğunca travmalardan uzak 
bir doktora tecrübesi yaşamaktı. Olive’in bölümündeki onca ki­
şinin arasında okul dışında bir hayata sahip olabilmeyi en iyi ba­
şaran kişi oydu. Çoğu doktora öğrencisinin hayalini bile kurama­
dığı şeyler yapıyordu. Gerçek yemek pişirmek, doğa yürüyüşüne 
çıkmak, meditasyon yapmak gibi... Hatta bir tiyatro oyununda 
bile oynuyordu ve randevuya çıkmak onun için olimpik spor sa­
yılıyordu! (Aslında randevuya çıkmak gerçekten olimpik spordu 
ve Olive de altın madalya için yarışıyordu.)

Carisen tonlarca veriyi çöpe atmasına ve çalışmasının yarısını 
tekrarlamak zorunda kalmasına neden olunca Malcolm’ın birkaç 
ayı işkence gibi geçmişti. O da Carisen soyuna lanetler etmeye 
başlamıştı. (O zamanlar Romeo ve Juliet provaları yapıyordu.)
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“Malcolm, konuşabilir miyiz?”

“Konuşuyoruz ya.”

“Hayır, sen yemek yapıyorsun, ben de burada dikiliyor ve 
Adam’la alakalı kızgınlığını...”

Malcolm gözlerini güvecinden ayırıp ona dönerek parmağını 
salladı. “Sakın.”

“Ne sakın?”

“Biliyorsun.”

“Adam...”

“Adını söyleme şunun.”

Olive ellerini kaldırdı. “Bu saçmalık. Her şey sahte, Malcolm.” 

Çocuk, kuşkonmazını doğramaya devam etti. “Tuzu uzat.” 

“Sen beni dinliyor musun? Gerçek değil diyorum.”

“Biberi ve...”

“Bu ilişki sahte. Onunla gerçekten çıkmıyoruz. Herkes birlik­
te olduğumuzu düşünsün diye rol yapıyoruz.”

Malcolm’ın elleri havada asılı kaldı. “Ne?”

“Duydun işte.”

“Yoksa... cinselliğe dayalı bir çıkar ilişkisi falan mı bu? 
Eğer öyleyse...”

“Hayır, tam tersi. Çıkar falan yok. Sıfır seks. Sıfır ilişki.” 

Arkadaşı ona gözlerini kısarak baktı. “Biliyorsun, popo ve 
ağız içeren aktiviteler de seks sayı...”

“Malcolm.”

Çocuk bulaşık havlusuyla elini silerken ona doğru bir adım 
attı. “Sormaya korkuyorum.”

“Kulağa saçma geldiğini biliyorum ama Adam bana yardımcı 
oluyor. Jeremy konusunda rahat olsun diye biriyle çıktığıma dair 
Anh’a yalan söylemem gerekiyordu. Yani her şey sahte. Adam’la
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yalnızca...” -O  Geceyle alakalı ayrıntılara girmemeye karar ver­
di- “... üç kez konuştum ve onu hiç tanımıyorum. Bildiğim tek 
şey bu durumla başa çıkmam için bana yardım etmek istediği.” 

Malcolm beyaz çorapla sandalet giyen insanlara özel olarak 
sakladığı yüz ifadesini takınmıştı. Bazen cidden çok korkutucu 
oluyordu.

“Vay canına.” Alnındaki damar sertleşmişti. “Ol, bu olağanüs­
tü bir ahmaklık.”

"Belki.” Evet evet, gerçekten de ahmaklıktı. “Ama olan oldu. 
Sen de bu ahmaklığımı desteklemek zorundasın çünkü en yakın 
arkadaşımsın.”

“Artık en yakın arkadaşın Carisen değil mi?”

“Hadi ama Malcolm. O adam pisliğin teki. Gerçi bana karşı 
oldukça nazikti ve...”

“Yok, yok hayır.” Çocuk yüzünü buruşturdu. “Dinleyemeyeceğim.” 

Olive içini çekti. “Tamam, dinleme. Dinlemek zorunda değil­
sin ama benden nefret etmesen olur mu? Adam’m departman­
daki çoğu öğrencinin kâbusu olduğunu biliyorum ama bana çok 
yardım etti. Gerçeği sadece sana ve Anh’a söyleyebilirdim. Tabii 
bu durumda Anh’a söyleyemem...”

« ı - ı  • )>Ee yanı.

Olive gülümsedi. Malcolm ise kafasını onaylamaz biçimde 
salladı ama ifadesi yumuşamıştı.

“Ol, sen harika birisin. Ve çok naziksin, fazla nazik. 
Carlsen’dan çok daha iyi birini bulmalısın. Gerçekten birlikte 
olabileceğin birini.”

“Tabii tabii.” Olive gözlerim devirdi. “Jeremy’le işler harika gitti 
çünkü, değil mi? Onunla da senin tavsiyen üzerine çıkmaya baş­
lamıştım! ‘Çocuğa bir şans ver, ne yanlış gidebilir ki?’ demiştin.”

Malcolm ona dik dik bakınca Olive bir kahkaha attı.
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“Dinle, belli ki ben bu randevu işlerinde o kadar iyi değilim. 
Belki sahte randevular bana daha uygundur.”

Arkadaşı içini çekti. “Ama Carlsendan başka biri kalmadı mı? 
Okulda ondan daha iyi akademisyenler var.”

“Kim mesela?”

“Bilmiyorum. Dr. McCoy olabilirdi.”

“Onun karısı daha yeni üçüz bebek doğurmamış mıydı?”

“Ah evet. Holden Rodrigues’e ne dersin peki? Adam yakıyor. 
Gülümsemesi de süper. Bana hep gülümsüyor.”

Olive kahkahalara boğuldu. “Dr. Rodrigues’le asla sevgili rolü 
yapmam. Sen iki yıldır ağzmın sularını akıtarak adamı izliyor­
sun. Onunla nasıl çıkarım?”

“Doğru dedin. Lisans öğrencilerinin araştırma fuarında cid­
di ciddi flörtleştiğimizi anlatmış mıydım sana? Salonun diğer 
ucundan bana birkaç kez göz kırptığına eminim. Bazıları gözüne 
bir şey kaçmış olabileceğini söyleyebilir ama...”

“Bendim o. Gözüne bir şey kaçmış olabileceğini ben söyle­
miştim. Bu olayı bana iki günde bir anlatıyorsun.”

“Evet.” Malcolm içini çekti. “Sırf lanet olasıca Carlsendan 
kurtulman için ben bile sahte sevgilin olabilirim, Ol. Elini tuta­
rım, üşüdüğünde montumu veririm ve Sevgililer Günu nde her­
kesin gözü önünde sana gül şekilli çikolatalarla oyuncak ayıcık 
hediye ederim.”

Romantik komedi filmleri izleyen biriyle muhabbet etmek ne 
kadar da güzeldi. “Biliyorum. Ama sen her hafta eve farklı biri­
ni getiriyorsun ve bu hayatı seviyorsun. Ben de seni seviyorum. 
Yaşam tarzmı değiştirmeni istemiyorum.”

“Orası öyle.” Malcolm keyifli görünüyordu. Yatağına aldığı 
sayısız kişiyi düşündüğü için mi yoksa Olive onu anladığı için 
mi bilinmezdi.
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“Bu yüzden lütfen benden nefret etme artık.”

Ev arkadaşı elindeki havluyu tezgâha atıp ona yaklaştı ve 
sıkıca sarıldı. “Ol, senden asla nefret edemem. Her zaman be­
nim kalamata zeytinim olacaksın.” İlk tanıştıkları zamanlarda 
Olive onun dokunma alışkanlığına şaşırmıştı. Sebebi muhteme­
len yıllarını bu tarz bir sevgi görmeden geçirmesiydi. Şimdiyse 
Malcolm’ın kolları arasında kendini hep çok mutlu hissediyordu.

Kafasını arkadaşmın omzuna yaslayıp gülümsedi. 
“Teşekkürler.”

Malcolm onu daha da sıktı.

“Ve söz veriyorum, eğer Adam’ı eve getirirsem haberin olsun 
diye kapıma bir çorap asarım ve... Ayy\”

“Seni sinsi şeytan!”

“Şaka yapıyordum ya! Bir dakika, gitme. Sana söyleyecek 
önemli bir şeyim var.”

Malcolm kapıda durup kaşlarını çattı. “Carlsen’la alakalı gün­
lük dozumu aldım, sağ ol. Daha fazlası ölümcül olabilir.”

“Harvard’daki ünlü kanser araştırmacısı Tom Benton var ya, 
e-postama cevap yazdı! Henüz hiçbir şey belli değil ama önü­
müzdeki yıl beni laboratuvarında ağırlayabilir.”

“Aman Tanrım!” Malcolm mutlulukla onun yanma geldi. “Ol, 
bu harika bir haber! İletişime geçmeye çalıştığın hiçbir araştır­
macı geri dönüş yapmadı sanıyordum.”

“Aynen öyleydi. Ama Benton yaptı. Onun ne kadar meşhur 
olduğunu biliyorsun. Hayal edebileceğimden çok daha fazla 
araştırma fonu vardır kesin. Bu...”

“Muhteşem olacak. Gerçekten Ol, seninle gurur duyuyorum.” 
Arkadaşı onun elini tutarken hafifçe sırıttı. “Annen de gurur duyardı.” 

Olive bakışlarını kaçırıp gözlerini hızla kırpıştırdı. Ağlamak 
istemiyordu. Bu akşam olmazdı. “Henüz net bir şey yok. Onu
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ikna etmek için birtakım çalışmalar yapmam gerekecek ama bi­
liyorsun ki bu hiç bana göre bir şey değil. Yani hâlâ ret yeme 

olasılığım var.”

“Ret yemeyeceksin.”

Evet. İyimser olması gerekiyordu, değil mi? Başını sallayıp 

gülümsemeye çalıştı.

“Ama kabul edilmesen bile annen seninle gurur duyardı.” 

Olive tekrar başını salladı. Yanağından yalnız bir gözyaşı ak­

tığında silmeye çalışmadı.

Kırk beş dakika sonra Malcolm’la birlikte oturma odaların­

daki minicik kanepeye yerleşti ve aşırı tuzsuz sebze güvecini yer­

ken American Ninja Warrior\ izlemeye koyuldu.



g ö t ü * ,

y  H İP O T E Z : Adam Carlsen’la hiçbir ortak noktamız 
olmadığından dolayı,-.birlikte kahve içmek anestezi 
almadan kanal tedavisi görmek kadar acı verici olacaktır.

Olive, çarşamba günkü sahte randevusuna gecikti. Ruh hali ber­
battı çünkü ucuz, dandik ayıracı çözünmediği, sonra da çökelti 
haline gelmeyip analiz etmeye yetmediği için tüm sabahı homur­
danarak geçmişti.

Kafenin kapısında dikilip derin bir nefes aldı. Bir biliminsanı 
olarak doğru düzgün iş çıkarabilmesi için daha iyi bir labora- 
tuvara ihtiyacı vardı. Ekipmanın, ayıraçların, bakteri kültürleri­
nin. .. Kısacası her şeyin daha iyi olması gerekiyordu. İşte tam da 
bu yüzden haftaya Tom Benton geldiğinde en iyi performansını 
sergilemesi lazımdı. Şu anda da hiç hoşlanmadığı biriyle, hiç is­
temediği bir kahve buluşmasına zaman harcamaktansa konuş­
masını prova etmesi çok daha iyi olurdu.

Kafeye girdiğinde Carlsenın çoktan gelmiş olduğunu fark 
etti. Genç adam, onun için özel yapılmış gibi üstüne oturan
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siyah, uzun kollu bir tişört giymişti. Olive bir an afalladı; sebebi 
sadece Adam’ın tişörtünün üstünde çok hoş durması değil, ken­
disinin onun ne giydiğini fark etmiş olmasıydı. Daha önce kim­
senin kıyafetini fark ettiğini söyleyemezdi. Adam’ı iki yıldır bi­
yoloji binasında bir yerlerde görüyordu ve son iki haftadır daha 
sık etkileşim halindeydiler. Hatta öpüşmüşlerdi bile. Ama şimdi 
birlikte kasanın önünde sıraya girerken farkına vardığı şey ser­
semlemesine, biraz da rahatsız olmasına yol açmıştı.

Adam Carisen yakışıklıydı.

Ayrı ayrı bakılınca uzun burnu, dalgalı saçları, dolgun du­
dakları ve köşeli yüz hatları birbirine uyumsuz görünüyordu 
ama bir araya gelince her nasılsa çok, çok yakışıklı görünmesini 
sağlıyorlardı. Olive bunun farkına neden daha önce varmadığını 
ya da bugün onun düz, siyah bir tişört giydiğini fark etmesine 
neyin sebep olduğunu hiç bilmiyordu.

Bakışlarını onun göğsünden ayırıp kendini karşısındaki içe­
cek menüsüne bakmaya zorladı. Kafedeki üç biyoloji doktora 
öğrencisi, bir farmakoloji post doktora öğrencisi ve bir araştırma 
öğrencisi onları izliyordu. Mükemmel.

“Eee, nasılsın?” diye sordu Olive, yapılması gereken bu 
olduğu için.

“İyiyim. Sen?”

“İyiyim.”

O anda, bu oyunu hazırlarken yeterince kafa yormadığı 
Olive’in kafasına dank etti. Amaçları birlikte görünmek olabi­
lirdi fakat böyle sessiz sessiz durmaya devam ederlerse kimseyi 
mutlu bir birliktelik içinde olduklarına ikna edemezlerdi. Ancak 
Adam... pek de muhabbet açmaya istekli görünmüyordu.

“Ee,” dedi Olive, topuklarının üzerinde öne arkaya sallanarak. 
“En sevdiğin renk ne?”
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Carisen ona şaşkınca baktı. “Ne?”

“En sevdiğin renk diyorum.”

“En sevdiğim renk mi?”

“Evet.”

Genç adamın kaşlarının arasında bir çizgi belirdi. “Ben... 
bilmiyorum.”

“Nasıl bilmiyorsun ya?”

“Hepsi renk işte. Hepsi de aynı.”

“Aralarından biri favorin olmalı ama.”

“Sanmıyorum.”

“Kırmızı olabilir mi?”

“Bilmiyorum.”

“Sarı? Kusmuk yeşili?”

Carisen gözlerini kıstı. “Bunu neden soruyorsun ki?”

Olive omuz silkti. “Bilmem gereken bir şey olduğunu düşündüm.” 

“Niçin?”

“Eğer birisi gerçekten çıkıp çıkmadığımızı anlamaya çalışırsa 
ilk soracağı sorulardan biri bu olacaktır. Hatta ilk beşten biri olur.” 

Adam onu bir süre inceledi. “Bu sana muhtemel bir senaryo 
gibi görünüyor mu?”

“Seninle sahte sevgili olmam kadar muhtemel.”

“Peki. O zaman siyah diyebilirim sanırım.”

Olive burnundan alaycı bir nefes verdi. “Hiç şaşırmadım.” 

“Siyahın nesi var?” Carisen kaşlarını çatmıştı.

“Renk bile sayılmaz ki. Teknik olarak renksizdir denilebilir.” 

“Kusmuk yeşilinden iyidir.”

"Hiç de bile.”

“Tabii ki öyle.”

“İyi, tamam. Zaten karanlığın çocuğu kişiliğine uyan tek renk bu.”
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“Bu ne anlama...”

“Günaydın.” Tezgâh arkasındaki görevli onlara neşeyle gü­
lümsedi. “Ne istersiniz?”

Olive ona gülümsemeyle karşılık verdikten sonra sipariş için 
Adama öncelik verdi.

“Kahve.” Carisen, Olive’e süklüm püklüm bir bakış atarak 
ekledi: “Sade.”

Olive gülümsemesini saklamak için kafasını eğmek zorunda 
kaldı ama tekrar ona baktığında dudaklarının köşesinin kıvrıldı­
ğını gördü. Gönülsüz de olsa doğruyu söylemesi gerekirse genç 
profesör bu şekilde gayet hoş görünüyordu. Bu düşünceleri bir 
kenara atıp menüdeki en yağlı, en şekerli içeceği söyledi ve üstü­
ne ekstra krem şanti istedi. Vicdanını rahatlatmak için bir elma 
mı sipariş etse yoksa bir kurabiye alarak kalorileri daha da mı 
katlasa diye bir iç hesaplaşma yaşıyordu ki Adam’ın cüzdanından 
kredi kartını çıkarıp kasiyere uzattığını gördü.

“Ah hayır. Hayır, hayır, hayır. Hayır” Olive eliyle onu durdur­
du. “Benim siparişimin ücretini ödeyemezsin,” dedi kısık sesle.

Adam gözlerini kırpıştırdı. “Öyle mi?”

“Sahte ilişkimiz bunu içermiyor.”

“Öyle mi diyorsun?” Genç adam şaşırmış gibiydi.

“Öyle.” Olive kafasını iki yana salladı. “Sırf erkek olduğu için 
kahvemin ücretini ödemek zorunda olduğunu düşünen biriyle 
sahte sevgili olamam.”

“Az önce sipariş ettiğin şeyin kahve olarak adlandırılabileceği 
bir dilin var olduğunu sanmıyorum.”

“Hey...”

“Ve mesele benim erkek olmam değil.” Sözcük ağzından acı 
çekiyormuş gibi çıkmıştı. “Sen hâlâ öğrencisin ve gelirin o kadar 
da fazla değil.”

Buna alınıp alınmayacağına karar veremeyen Olive bir an 
tereddütte kaldı. Adam her zamanki adiliklerinden birini mi
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yapıyordu şu anda? Ona patronluk taslıyor, fakir olduğunu mu 
söylüyordu? Ama sonra gerçekten de fakir olduğunu ve Adam’ın 
ondan muhtemelen beş kat daha fazla kazandığını hatırladı. Bu 
yüzden omuz silkip siparişine bir çikolata parçacıklı kurabiye, 
bir muz ve bir paket de sakız ekledi. Neyse ki Carisen, 21,39 do­
larlık hesabı hiç ses çıkarmadan ödedi.

Siparişlerini beklerken Olive’in aklı projesine kaydı. Daha 
iyi ayıraçlar satın alması için Dr. Aslan’ı ikna etmeye çalışsa mı 
bilemiyordu. Dalgın bir şekilde etrafına bakındığında araştırma 
asistanının, post doktora öğrencisinin ve biyoloji öğrencilerin­
den birinin gittiğini ama geride kalan iki kişinin -ne şanstı ki 
biri Anh’ın laboratuvarında çalışıyordu- hâlâ kapının yanındaki 
masada olduğunu ve ara sıra onlara baktığını gördü. Harika.

Kalçasını tezgâha dayayıp kafasını kaldırarak Adama baktı. 
Çok şükür ki bu buluşmalar haftada sadece bir kez, on dakika 
sürecekti. Yoksa yukarı bakıp durmaktan boynunda kalıcı hasar 
belirebilirdi.

“Nerede doğdun?” diye sordu.

“Bu da yeşil kart evlilik temelli mülakat sorularından biri mi?”

Olive kıkırdadı. Adam da onu güldürdüğü için memnun olmuş 
gibi gülümsedi. Gerçi gülmesinin kesin başka bir sebebi vardı.

“Hollanda, Lahey’de.”

“Ah.”

Adam onun tam karşısına geçip tezgâha yaslandı. “Neden 
öyle söyledin?”

“Bilmem.” Olive omuz silkti. “Sanırım... New York ya da 
Kansas demeni bekliyordum.”

“Annem eskiden Hollanda’da Amerikan büyükelçisiydi.”

“Vay canına.” Karşısındaki adamın bir anneye, bir aileye sa­
hip olduğunu, böyle iri cüsseli, korkutucu ve kötü şöhretli birine
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dönüşmeden önce onun da bir çocukluk yaşadığını düşünmek 
garip gelmişti. Belki de Flemenkçe biliyor, kahvaltıda tütsülen­
miş ringa balığı yiyordu. Belki annesi onun kendi adımlarını 
takip etmesini ve diplomat olmasını istemişti fakat çocuğunun 
parlak kişiliğini gördükten sonra hayalinden vazgeçmişti. Olive 
birden onun nasıl yetiştiğini öğrenmeyi çok istediğini fark etti. 
Ama bunu istemesi... çok tuhaftı.

“Buyurun.” Olive, içecekleri tezgâhta belirirken sarışın ka­
siyerin Adama bakış şeklinin kendisini ilgilendirmediğini 
söyledi. Ayrıca sahte sevgilisinin kaç dil bildiği, laleleri sevip 
sevmediği ve diplomat annesinin başka neler yaptığıyla ilgili 
ne kadar sorusu olursa olsun bunların da anlaşma dışında kal­
dığını kendine hatırlattı.

İnsanlar onları birlikte görmüştü. Şimdi laboratuvarlarına 
geri dönüp Dr. Adam Carisen ile sıradan, önemsiz bir öğrenci­
nin aşk hikâyesini anlatacaklardı. Yani Olive artık çalışmalarına 
geri dönebilirdi.

Boğazını temizledi. “Eğlenceli bir buluşmaydı.”

Adam kafasını kaldırıp şaşkınca ona baktı. “Sahte randevu 
bitti mi?”

“Evet. Harika işti takım, şimdi duşlara koşun. Haftaya kadar 
serbestsiniz.” Olive pipetini bardağına daldırıp kahvesinden bir 
yudum aldı ve şekerin ağzında patladığını hissetti. İçeceğin adını 
bilmiyordu ama mide bulandırıcı derecede lezizdi. İlk yudumu 
aldığı andan itibaren kapılarını ardına kadar diyabete açmış ol­
malıydı. “Sonra görü...”

“Sen nerede doğdun?” diye sordu Adam, o gidemeden önce.

Ah, pekâlâ. Muhtemelen sadece nazik olmaya çalışıyordu. 
Olive laboratuvardaki tezgâhını düşünüp özlemle iç geçirdi. 
“Toronto’da.”

“Doğru, Kanadalıydın,” dedi Carisen bu çoktan bildiği biı  ̂
şeymiş gibi.
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“Evet.”

“Buraya ne zaman taşındın?”

“Sekiz yıl önce üniversite için geldim.”

Genç adam bu bilgileri kaydediyormuş gibi başını salladı. 
“Neden Amerika? Kanada’da da harika okullar var.”

“Tam burs kazanmıştım çünkü.” Bu gerçekti. Tabii gerçeğin 
tamamı sayılmazdı.

Adam karton bardağıyla oynadı. “Sık sık eve gidiyor musun?” 

“Yok, pek gitmiyorum.” Olive pipetindeki krem şantiyi yalar­
ken Adam’ın anında bakışlarını kaçırdığını görerek şaşırdı. 

“Mezun olunca geri dönmeyi planlıyor musun?”

Olive gerildi. “Mümkün olursa kalmayı düşünüyorum.” 
Kanadada çok fazla acı hatırası vardı ve yanında olmasını iste­
diği, ailesi olarak gördüğü tek kişiler olan Anh ile Malcolm bu­
rada yaşıyordu. İkisi de Birleşik Devletler vatandaşıydı ve eğer 
Olive vizesini kaybetme eşiğine gelirse Anh onunla evlenecekti. 
Aslında düşününce, ileride İç Güvenlik komitesi üyelerini kan­
dırması gerekirse Adam’la yaptığı bu sahte sevgililik anlaşması 
sayesinde deneyim kazanmış olacaktı.

Carisen başını salladıktan sonra kahvesinden bir yudum aldı. 
“En sevdiğin renk ne?”

Olive en sevdiği rengi söylemek için ağzını açtı ama... 
“Kahretsin.”

“Zormuş, değil mi?” dedi genç adam ona bilmiş bir bakış atarak. 

“Çok fazla güzel renk var.”
M A >JAynen.

“Maviyi seçeceğim. Açık mavi. Hayır, bir dakika!”

“Hmm.”

“Beyaz diyelim. Aynen, beyaz.”

Adam dilini şaklattı. “Bunu kabul edemem şimdi... Beyaz, 
bir renk değildir. Daha çok tüm renklerin karışımıdır ve...”
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Olive onun kolunun etli kısmını çimdikledi.

“Ah,” dedi Adam, canının acımadığı belli olsa da. Sonra muzip 
bir gülümsemeyle ona el sallayıp biyoloji binasına doğru yöneldi. 

“Hey, Adam!” diye seslendi Olive arkasından.

Genç adam duraksayıp ona döndü.

“Üç günlük yemeğimi ısmarladığın için teşekkürler.”

Carisen bir an tereddüt eder gibi oldu, sonra bir kez başı­
nı salladı. Ağzıyla yaptığı o hareket kesinlikle gülümsemeydi. 
İsteksiz görünse de oradaydı işte.

“Benim için zevkti, Olive.”
***

Bugün, 14.40
GÖNDERİCİ: Tom-Benton@harvard.edu
ALICI: Olive-Smith@stanford.edu
KONU: Re: Pankreas Kanseri inceleme Projesi

Olive,
Oraya salı öğleden sonra geleceğim. Çarşamba günü, öğlen üç 
civarında Ayşegül Aslan’ın laboratuvarında buluşsak senin için 
uygun olur mu? Ortağım bana laboratuvarın yerini gösterir.

TB,
îphoneumdan gönderildi

***

OLİVE İKİNCİ SAHTE randevusuna da geç kaldı fakat bu sefer 
sebebi çok farklıydı. Tabii ki Tom Benton.

Sabah da vaktinde uyanamamıştı çünkü önceki gece pro­
fesöre projesini nasıl satabileceğini düşünmekten doğru düz­
gün uyuyamamıştı. Konuşmasını o kadar çok tekrar etmişti ki 
Malcolm bile cümlelerinin sonunu getirir olmuştu. Sonunda saat 
biri vurduğunda Olive’e bir nektarin fırlatıp provasına odasında
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devam etmesi için yalvarmıştı. Olive de odasına gidip gecenin 
üçüne kadar çalışmıştı.

Sabah kalktığında her zamanki laboratuvar kombininin 
-tayt, beş dolarlık eski püskü bir tişört ve dağınık topuz- onu Dr. 
Benton’ın gözünde “kıymetli bir iş arkadaşı” olarak göstermeye­
ceğine karar vererek fazlasıyla uzun bir süresini düzgün kıyafet­
ler seçmeye harcamıştı. Sonuçta başarının ilk adımlarından biri 
güzel giyinmekti, değil mi?

Sonra, Doktor Bentonın nasıl göründüğüne dair hiçbir fikri 
olmadığı kafasına dank etti. Evet, Benton şu anda hayatındaki 
en önemli insanlardan biriydi ve onun görünüşüne dair bir bil­
gisi olmaması çok acıklıydı ama şu anda bunu düşünemeyecekti. 
Telefonunu çıkarıp internetten bakınca mavi gözleri ve dümdüz 
beyaz dişleri olan, otuzlu yaşların sonundaki biri olduğunu gör­
dü. Kampüsteki Starbucks’a yaklaşırken Harvard sitesindeki ve­
sikalık fotoğrafa bakarak, “Lütfen laboratuvarmızda çalışmama 
izin verin,” diye fısıldıyordu ki Adam’ı fark etti.

Olive, ağustos ayında olmalarına rağmen sonbaharmış gibi 
bulutlu olan göğün altında yürürken Adama bir bakış attı ve 
anında ruh halinin berbat olduğunu anladı. Yaptığı deney yo­
lunda gitmediğinde, elektron mikroskobu bozulduğunda ya 
da laboratuvarda herhangi bir sorun çıktığında bakteri üretme 
tabaklarını duvara fırlattığıyla alakalı söylentiler aklına gelince 
masanın altına saklanmamak için kendini tuttu.

Sorun yok, dedi kendi kendine. Bunu yaptığına değecek. 
Sonunda her şey normale dönmüş, Anh karara varıp Jeremy’le 
çıkmayı kabul etmişti. Geçen hafta sonu bira ve marşmelov için 
buluştuklarında Anhın üstünde bir tayt ve Jeremy’den ödünç al­
dığı belli olan büyük beden bir sweatshirt vardı. Geçen gün de 
onlarla birlikte öğle yemeğine çıktıklarında Olive kendisini hiç 
tuhaf hissetmemişti. Üstüne üstlük, doktora birinci, ikinci hatta
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üçüncü sınıf öğrencileri artık Adam Carlsen’ın “kız arkadaşın­
dan” çok korktukları için onun damlalıklarını çalmaya cüret 
edemiyorlardı. Bu sayede Olive her hafta sonu eşyalarını yükle­
nip eve getirmek zorunda kalmıyordu. Hem bu buluşmalar saye­
sinde bedava bir şeyler de yiyebiliyordu. Yani bu kadar avantajı 
varken ruhsuz Adam Carlsena bile katlanmaya razıydı. En azın­
dan haftada bir kez, on dakikalığına.

“Selam,” dedi gülümseyerek, etrafa yayılan huysuzluk ve sı­
kıntı dalgalarını hissederken. Sonra canlandırıcı bir nefes aldı. 
“Nasılsın?”

“iyi.” Adam’ın sesi ve yüzü normalden daha gergindi. Bugün 
kot pantolonla kırmızı ekoseli bir gömlek giymeyi tercih etmişti 
ve bilgisayımsal biyolojinin gizemleri üzerinde çalışan bir bili- 
minsanından çok bir oduncuya benziyordu. Tüm kıyafetlerinin 
özel dikim olup olmadığını merak eden Olive gözlerinin yine 
onun kaslarına kaymasına engel olamadı. Genç profesörün saç­
ları önceki haftaya göre biraz daha kısaydı. Onun ruh halinin na­
sıl olduğunu ya da saçlarını kestirip kestirmediğini fark edecek 
noktaya ne zaman gelmişti ki?

“Kahve içmeye hazır mısın?” diye şakıdı neşeyle.

Adam dalgınca başını sallarken ona bakmıyordu bile. Kafenin 
arka taraflarındaki bir masada oturan beşinci sınıf öğrencisi, di- 
züstü bilgisayarının ekranına bakıyormuş gibi yaparken alttan 
alttan onları kesiyordu.

“Geciktiğim için üzgünüm. Ben...”

“Dert değil.”

“Haftan iyi geçti mi?”

“iyiydi.”

Pekâlâ. “Eee... hafta sonu keyifli bir şeyler yaptın mı?” 

“Çalıştım."
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Olive, sipariş vermek için sıraya girdiklerinde iç geçirmemek 
için kendini zor tuttu. “Son zamanlarda hava da çok güzel, değil 
mi? Fazla sıcak değil.”

Carisen cevap olarak homurdanmakla yetindi.

Bu kadarı da fazlaydı artık. Karşılığında beleşe mangolu 
Frappuccino kazanacak olsa bile Olive bir sahte randevu için bu 
kadar uğraşamazdı doğrusu, içini çekti. “Saç kesimi yüzünden 
mi böylesin?”

Bu, Adamın dikkatini çekmişti işte. Kaşlarını çatarak ona 
baktı. "Ne?”

“Ruh halini diyorum. Saçlarını kestirdiğin için mi böyle?”

“Ne ruh hali?”

“Bu işte. Bu kötü ruh hali,” dedi Olive elini yukarıdan aşağı 
kaydırarak onun vücudunu işaret ederken.

“Ruh halim kötü değil.”

Olive burnundan alaycı bir nefes verdi. Aslında sesi biraz 
yüksek çıktığı için alaycı bir gülüş olarak da sayılabilirdi.

"Ne?” Adam kaşlarını çatarak ona onaylamaz bir bakış attı.

“Hadi ama...”

“Ne?”

“Etrafa buram buram karamsarlık yayıyorsun.”

“Öyle bir şey yok.” Genç adamın bu içerlemiş hali her neden­
se Olivee çok tatlı gelmişti.

“Var. O suratını gördüğüm anda anladım.”

“Anlamadın.”

“Anladım işte. Gün gibi ortada. Ama sorun değil, kötü ruh 
haline sahip olamayacaksın diye bir şey yok.”

Sipariş sıraları geldiği için Olive öne doğru bir adım atıp ka­
siyere gülümsedi.
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“Günaydın. Ben bir balkabaklı latte, bir tane de krem peynirli 
börekten alacağım. Aynen, evet, tam oradakilerden, teşekkürler. 
Ve...” Başparmağıyla Adam’ı işaret etti. “Beyefendiye de bir pa­
patya çayı lütfen. Şekersiz,” dedi neşeyle. Ardından, Adam ka­
fasına bir bakteri üretim tabağı atarsa diye hemen kenara kaçtı. 
Ama onun sakince kasiyere kredi kartını uzattığını görünce şa­
şırdı. Bu adam hiç de insanların anlattığı kadar kötü biri değildi.

“Çaydan nefret ederim,” dedi sonra. “Ve de papatyalardan.”

Olive ona coşkuyla gülümsedi. “Ah, ne kötü.”

“Ukala.”

Adam dümdüz ileri bakıyordu ama Olive onun gülümsemek 
üzere olduğundan neredeyse emindi. Hakkında pek çok şey söy­
lenebilirdi ama şakadan anlamadığı söylenemezdi.

“Eee... Sebep saç kesimi değil mi yani?”

“Hı? Yok, hayır. Saçlarım çok uzamıştı, koşarken gözüme 
giriyordu.”

Ah, demek koşuyordu. Olive gibi. “Peki, güzel. Fena görünmüyor.” 

Çok hoş görünüyor. Çok, çok hoş. Geçen haftaki halinle, haya­
tım boyunca konuştuğum en yakışıklı erkektin ama şimdi çok daha 
iyi görünüyorsun. Gerçi bunlar benim umurumda olan şeyler değil. 
Hem de hiç. Ben erkeklerle alakalı şeyleri hiç fark etmem ama seni, 
saçlarını, kıyafetlerini, uzun boyunu ve geniş gövdeni neden fark et­
tiğimi hiç bilmiyorum. Gerçekten anlamıyorum. Ofjfof

“Ben...” Genç adam bir an afallamış göründü. Dudakları oy­
nuyor ama sesi çıkmıyordu; söylenecek düzgün bir şey bulmaya 
çalışıyormuş gibiydi. Sonra birden lafa girdi: “Bu sabah bölüm baş- 
kanıyla görüştüm. Araştırma ödeneğimi vermeyi hâlâ reddediyor.” 

“Ah.” Olive kafasını yana eğdi. “Eylül ayının sonuna dek net 
karar veremeyeceklerini sanıyordum.”

“Veremezler. Bugünkü resmi olmayan bir görüşmeydi ama biı 
şekilde bu konu da açıldı. Hâlâ durumu gözlemlediğini söylüyor.”



“Anlıyorum.” Olive onun devam etmesini bekledi ama etme­
yince, “Nasıl gözlemliyormuş?” diye sordu.

“Bilmiyorum.” Adam çenesini sıkmıştı.

“Senin için üzüldüm.” Olive onu anlıyordu. Empati yapabi­
leceği bir konu varsa o da kaynak yetersizliği nedeniyle bilimsel 
çalışmaların durma noktasına gelmesiydi. “Bu, araştırmana de­
vam edemeyeceğin anlamına mı geliyor?”

“Başka hibelerim de var.”

“O zaman... Sorun yeni çalışmalara başlayamayacak olman mı?” 

“Başlayabilirim. Farklı ayarlamalar yapmam gerekir ama yeni 
araştırmalara gidecek parayı karşılayabilirim aslında.”

Ha? “Anladım.” Olive boğazını temizledi. “Peki, konuyu şöy­
le özetleyebilir miyiz? Stanford, birtakım söylentilere dayanarak 
ödeneğini dondurdu ki bu çok saçma bir davranış, sana katılıyo­
rum. Ama planladığın araştırmalara yetecek paran var. O halde 
dünyanın sonu gelmiş sayılmaz, değil mi?”

Adam ona hakarete maruz kalmış gibi baktı. Yüzü daha da 
asılmıştı.

Tüh. “Beni yanlış anlama, meselenin esasını anlıyorum. 
Yerinde olsam ben de çok kızardım. Ama sonuçta kazandığın 
başka hibeler de varmış. Kaç tane var? Bir dakika, hayır, söyleme. 
Bilmek istediğimden emin değilim.”

Muhtemelen en az on beş tane hibe kazanmış olmalıydı. 
Ayrıca kadrolu öğretim elemanıydı, düzinelerce yayını ve üni­
versitenin internet sitesine bakılırsa bir sürü onur belgesi vardı. 
CV’sinde belirtildiği üzere kendi adına bir patenti olduğundan 
bahsetmeye gerek bile yoktu. Öte yandan Olive, ucuz ayıraçlar ve 
sık sık çalman eski damlalıklarla çalışmaya mahkûmdu. Adam’m 
bu yolda ondan ne kadar ileride olduğunu kafasına takmamaya 
çalışıyordu ama genç profesörün yaptığı işte ne kadar iyi -sinir 
bozucu derecede iyi- olduğunu unutmak mümkün değildi.
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“Demem o ki bu aşılamaz bir problem değil. Sonuçta üze­
rinde çalışıyoruz, değil mi? Bu işte beraberiz ve muhteşem kız 
arkadaşın için burada kalacağını herkese göstereceğiz.”

Olive abartılı hareketlerle kendini gösterirken Adam sert ba­
kışlarını onun üzerinde dolaştırdı. Mantıklı düşünerek duygula­
rım çözümleme taraftarı olmadığı belliydi.

“Ya da kızgın kalmaya devam edebilirsin. Birlikte laboratu- 
varına gidip zehirli ayıraçlarla dolu tüpleri birbirimize fırlata­
rak acının bu boktan ruh halini geçirmesini bekleyebiliriz. Çok 
eğlenceli olur.”

Carisen kafasını çevirip gözlerini devirdi ama Olive onun ya­
naklarının kıvrımına bakınca gülmemek için çabaladığını göre­
biliyordu. “Ukalanın tekisin cidden.”

“Olabilir. Nasıl olduğu sorulduğunda homurdanan ben 
değilim ama.”

“Ben homurdanmadım. Ayrıca bana papatya çayı sipariş ettin.” 

Olive gülümsedi. “Rica ederim.”

Bir süre sessiz kaldılar. Olive ketesinden bir parça ısırıp yut­
tuktan sonra, “Ödeneğin için üzgünüm,” dedi.

Adam kafasını iki yana salladı. "Kötü ruh halim için üzgünüm.” 

Vay. “Sorun değil. Bununla meşhursun zaten.”

“Öyle mi?”

“Aynen. Senin tarzm olarak görülüyor.”

“Hadi ya?”

“Hıhı.”

Genç adamın dudağı seğirdi. “Belki de senin için bir istisna 
yapmak istemişimdir.”

Duyduğu bu hoş sözler karşısında Olive tebessüm etti. 
Karşısındaki adam iyi bir insan olarak görülmüyordu ama ona 
karşı çoğu zaman -hatta her zaman- nazik olmuştu. Carisen da
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ona neredeyse tebessüm edecekmiş gibi baktı. Bakışlarıyla ne 
anlatmak istediğini bilmese de Olive’in aklına türlü türlü düşün­
celer gelmişti. Sonunda kasiyer içeceklerini tezgâhta önlerine 
itince daldığı yerden çıktı ve Adam’ın kusmak üzereymiş gibi 
göründüğünü fark etti.

“Adam? tyi misin sen?”

Carisen onun bardağına bakıp bir adım geriledi. “O şeyin ko­
kusu ne öyle?”

Olive kahvesinin kokusunu içine çekti. Cennet gibiydi. 
“Balkabaklı latte sevmez misin?”

“İğrenç,” dedi genç adam burnunu kırıştırıp ondan iyice 
uzaklaşarak.

“Nasıl sevmezsin ya? Ülkenin son yüz yıl içinde yaptığı en iyi 
buluş bu.”

“Lütfen uzak dur. Çok pis kokuyor.”

“Hey, seninle balkabaklı latte arasında seçim yapmam gereke­
cekse anlaşmamızı bir kez daha gözden geçirmeliyiz belki.”

Adam bardağa içinde radyoaktif atık varmış gibi baktı. 
“Belki.”

Kafeden çıkarken kapıyı Olive için açtı ama içeceğe fazla 
yanaşmamaya çalıştı. Dışarıda yağmur çiselemeye başlamıştı. 
Kafenin veranda masalarında oturan öğrenciler telaşla laptop- 
larını ve defterlerini toplayıp sınıflarına ya da kütüphaneye git­
mek için kalkıyorlardı. Olive kendini bildi bileli yağmura âşık­
tı. Veranda şemsiyelerinin altında durup derin bir nefes alarak 
yağmurla ıslanan toprak kokusunu içine çekti. Sonra Adam’ın 
papatya çayım yudumlamasını izleyerek gülümsedi.

“Hey,” dedi. “Aklıma bir fikir geldi. Sonbahardaki biyolojik 
bilimler pikniğine katılacak mısın?”

“Katılmak zorundayım. Biyoloji bölümünün sosyal ilişkiler 
komitesindeyim.”
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Olive bir kahkaha attı. “İnanmam.”

“Ama gerçek.”

“Kendi isteğinle mi?”

“Zorunlu, dönüşümlü hizmet.”

“Ah. Oldukça... eğlenceli olmalı.” Olive anlayışla yüzünü bu­
ruşturdu ama sonra onun dehşet dolu ifadesine yine gülecek gibi 
oldu. “Ben de katılacağım. Dr. Aslan, laboratuvar arkadaşları 
arasındaki bağı güçlendirdiğini düşündüğü için bizi katılmaya 
mecbur bırakıyor. Sen de aynı düşüncede misin?”

“Hayır. Öğrencilerimin hayatını zorlaştıracak daha üretken 

fikirlerim var benim.”

Olive kıkırdadı. Bu adamın kendine has, karanlık bir espri 
anlayışı vardı. “Buna inanırım işte. Neyse, fikrimi açıklıyorum: 
Piknikte birlikte takılmalıyız. Bölüm başkanı gözlem yaparken 
ben sana yaklaşır, gözlerimi falan kırpıştırırım. Böylece evliliğe 
hazır olduğumuzu görür ve hemen oracıkta gerekli yerlere te­
lefon eder. Sonra koca bir kamyon gelip ödeneğini piknik ala­
nında önüne...”

“Hey, dostum!”

Sarışın bir adam onlara doğru geliyordu. Adam dönüp ona gü­
lümserken ve ikisi yaktn dostmuş gibi tokalaşırken Olive sessizleşti 
ve kahvesinden bir yudum alırken gözlerini kırpıştırarak hayal 
görüp görmediğini düşündü.

“Uyuyakaldın sanmıştım,” dedi Adam, diğer adama.

“Saat farkı beni mahvetti. Kendimi kalkmaya zorlayıp en azın­
dan kampüse geleyim de işe başlayayım diye düşündüm. Bir de 
bir şeyler yemek istedim. Evinde yiyecek hiçbir şey yok, dostum.” 

“Mutfakta elma vardı.”

“Yiyecek hiçbir şey yoktu işte.”
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Olive yanlarından ayrılmak için izin istemeye hazırlanarak geri­
ye doğru bir adım atmıştı ki sarışın adam dikkatini ona verdi. Daha 
önce tanışmamışlardı ama tuhaf bir şekilde tamdık geliyordu.

“Bu kim?” diye sordu adam merakla. Gözlerinin mavisi çok 
parlaktı.

“Bu Olive,” dedi Adam. İsmini söyledikten sonra bir an du­
raksadı. Aslında bu duraksamayı, genç kadım nereden tanıdığı­
nı söyleyerek doldurması gerekiyordu. Ama bir şey söylemedi. 
Muhtemelen dostunu bu sahte sevgililik saçmalığına karıştırmak 
istemiyordu. Olive gülümseyerek onun devam etmesine izin ver­
di. “Olive, bu da benim birlikte çalıştığım...”

“Ahbap.” Sarışın adam öfkelenmiş gibi yaptı. “Beni arkadaşın 
olarak tanıtsana.”

Carisen gözlerini devirdi. Durumu komik bulduğu belliydi. 
“Olive, bu da benim arkadaşım ve ortağım Dr. Tom Benton.”
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y  HİPOTEZ: Beynimdeki çarkların son hızda dönmesini ne 

kadar istersem beynimin olmadık yerde donma riski o kadar 

artacaktır.

“Bir dakika.” Dr. Benton kafasını yana eğdi. Gülümsemesi hâlâ 
yüzündeydi ama biraz daha keskinleşen gözleri Olive’e daha çok 
odaklanmıştı. “Yoksa sen...”

Olive donakaldı.

Hiçbir zaman sakin, huzurlu bir zihne sahip olmamıştı; ka­
fası hep düşüncelerden oluşan bir kaos halindeydi. Ama Tom 
Bentonın karşısında dikildiğini fark ettiği anda kafasının içi alı­
şılmadık biçimde boşalmış, belirli düşünceler netleştikten sonra 
sessiz sakin köşelerine çekilmişlerdi.

Şanssızlığına inanamıyordu. Çok kıymetli projesini tamam­
lamak için yardım almayı istediği kişinin, çok kıymetli Anh’ınm 
mutlu bir aşk hikâyesine sahip olması için yardım aldığı kişiyle 
tanıdık... hayır, arkadaş çıkmasının ihtimali yüzde kaç olabilirdi 
Tanrı aşkına? Gerçi hayatta ilk kez böyle komik bir şanssızlıkla 
karşılaşıyor değildi.
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Sonra aklına düşünmesi gereken bir diğer şey geldi. Kim ol­
duğunu Tom Benton’a itiraf etmeliydi. Bugün öğleden sonra üçte 
buluşacağı adamı tanımıyormuş gibi yapmak, onun laboratuva- 
rmda çalışma planlarının ölüm öpücüğüyle buluşması anlamına 
gelirdi. Sonuçta akademisyenlerin çoğu balon misali şişirilmiş 
egoya sahip olurdu.

Akima gelen son şey ise içinde bulunduğu bu sahte sevgililik 
saçmalığından Tom Benton’ın asla haberdar olmaması gerekti­
ğiydi. Carisen bahsetmediğine göre demek ki o da söylemek iste­
memişti. Olive de aynısını yapacaktı.

Evet. Harika bir plandı bu. Başa çıkabileceğine inanıyordu.

Gülümseyip balkabaklı latte bardağını sıkıca tuttu. “Evet, ben 
Olive Smith. Aslın...”

“Adını çok duyduğum sevgili sensin, ha?”

Kahretsin. Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Olive yutkundu. 
“Şey, esasında ben...”

Adam kaşlarını çattı. “Kimden duydun?”

Dr. Benton omuz silkti. “Herkesten.”

“Herkesten,” diye tekrar etti Adam. Kaş çatışı derinleşmişti. 
“Boston’da mı?”

“Evet.”

“Harvard’dakiler neden benim sevgilim hakkında konu­
şuyorlar ki?”

“Çünkü sen, sensin.”

“Ben, ben miyim?” Adam şaşkınlığa düşmüştü.

“Pek çok gözyaşı döküldü. Saç çekmeli kavgalar yaşandı. 
Kalpler kırıldı. Ama merak etme, atlatacaklardır.”

Adam gözlerini devirirken Benton dikkatini tekrar Olive’e 
verdi ve gülümseyip elini uzattı. “Seninle tanışmak çok güzel.
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Adamın sevgilisi olduğu haberini sadece söylenti sanmıştan 
ama gerçekten... var olduğunu öğrendiğime sevindim. Kusura 
bakma, adın neydi? İsimleri hemen unuturum da.”

“Olive.” Olive onunla tokalaştı. Adamm tutuşu tam kararın­
daydı; ne çok sıkı, ne çok yumuşaktı.

“Hangi bölümde öğretim elemanısın, Olive?”

Of, bittik. “Aslında öğretim elemanı değilim.”

“Ah, kusura bakma, varsayımda bulunmak istememiştim,” 
dedi Doktor Benton ona özür diler gibi bakarak. Şöyle bir bakı­
lınca, aslında oldukça etkileyici biriydi. Profesör olmak için çok 
gençti ama Adam kadar da genç görünmüyordu. Uzun boyluydu 
ama Adam kadar uzun değildi. Ve gayet yakışıklıydı ama... evet, 
Adam kadar yakışıldı değildi.

“Ne iş yapıyorsun peki? Araştırma partneri misin?”

“Şey, aslına bakarsanız ben...”

“O bir öğrenci,” diye araya girdi Adam.

Dr. Benton’m gözleri kocaman açıldı.

Carisen, “Doktora öğrencisi,” diye açıkladı. Sesinde soru sor­
mayı bırakması için Benton’ı uyarır gibi bir ton vardı.

Tabii ki Benton soru sormayı bırakmadı. “Senin öğrencin mi?” 

Adam kaşlarını çattı. “Hayır, tabii ki benim öğrencim değil.” 

Olive’in konuşması için doğru an buydu işte. “Aslına bakarsa­
nız Dr. Benton, ben Dr. Aslan’la birlikte çalışıyorum.” Hâlâ ken­
dini kurtarma umudu vardı. “Muhtemelen ismimi tanımamışsı- 
nızdır fakat daha önce sizinle konuşmuştuk. Pankreas kanserini 
erken teşhis araçları üzerinde araştırma yapan ve laboratuvarı- 
mzda çalışma isteğiyle size ulaşan öğrenci benim. Hatta bugün 
görüşmemiz var.”

Doktor Benton’m gözleri daha da açıldı ve dudaklarından mı­
rıltıyla yok artık gibi bir şeyler döküldü. Ardından yüzünde koca­
man bir sırıtış belirdi. “Adam, seni şerefsiz. Bana söylemedin bile.”
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“Ben de bilmiyordum,” diye mırıldandı Adam. Gözleri 
Olive’deydi.

“Kız arkadaşınm böyle bir niyeti olduğunu nasıl bilmez...”

“Adama söylemedim çünkü arkadaş olduğunuzu bilmiyor­
dum,” diye araya girdi Olive. Sonra bunun yeterince inandırıcı ol­
mayabileceğini düşündü. Eğer gerçekten sevgili olsaydılar Adam 
ona arkadaşlarından bahsetmiş olurdu, değil mi? Tabii en azından 
bir arkadaşa sahip olması şok edici bir gerçekti, o başka...

“Şey, ben... ikiyle ikiyi toplayamamışım görünüşe bakılırsa. 
Adamın sürekli bahsettiği Tom un siz olduğunuz hiç aklıma gel­
mezdi.” İşte, böylesi daha iyiydi. “Kusura bakmayın, Dr. Benton. 
Sizi böyle...”

“Tom,” dedi profesör, gülüşünü bozmadan. Şaşkınlık yerini 
memnuniyete bırakmış gibiydi. “Lütfen bana Tom de.” Bir süre 
ikisini izledi, sonra, “Hey, şu anda boş musun?” diye sorup kafe- 
yi işaret etti. “Neden burada biraz oturup projen hakkında şimdi 
konuşmuyoruz? Öğleden sonraya kadar beklememize gerek yok.”

Olive zaman kazanmak için kahvesinden bir yudum aldı. 
Müsait miydi? Teknik olarak evet. Aslında kampüste son sürat 
koşturarak modern medeniyet çökene kadar sevinçle bağırma­
yı çok isterdi ama bu o kadar da acil bir iş değildi. Ayrıca Dr. 
Benton’ın gözünde uyumlu, yumuşak başlı biri olmak isterdi. 
Hem nihayetinde insan umduğunu değil bulduğunu alırdı.

“Boşum.”

“Harika. Peki ya sen, Adam?”

Olive dondu. Adam da bir an için donmuş gibi göründü, 
sonra, “Onunla iş görüşmesi yapacaksan yanınızda bulunmam 
uygun olma...”

“Ah hayır, iş görüşmesi değil. Olive’in araştırmasıyla benimki­
lerin uyumlu olup olmadığını anlamak için kayıt dışı bir sohbet
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sadece. Kız arkadaşının bir yıllığına Boston’a taşınması konusu 
seni ilgilendirir, değil mi? Hadi gelin.” Peşinden gelmelerini işa­
ret edip Starbucks a girdi.

Olive ile Adam birbirlerine sessiz çığlıklar barındıran 
bakışlar attılar:

Kahretsin, ne yapacağız?
Ben nereden bileyim?

Çok tuhaf olacak!
O kadar da kötü olamaz. Sonra Adam her şeyi oluruna bırak­

mış gibi içini çekip kafeye girdi. Olive de hayattaki seçimlerin­
den duyduğu pişmanlıkla onu takip etti.

“Aslan emekli oluyormuş, öyle mi?” dedi Tom, arkalarda her­
kesten uzak olan bir masaya oturduklarında. Olive’in onun tam 
karşısına, yani Adamın yanma oturmaktan başka çaresi yoktu. 
İyi bir kız arkadaş, sevgilisinin yanına otururdu çünkü. Erkek ar­
kadaşı da yerine yerleşip asık suratıyla papatya çayını yudumla­
maya başladı. Şu anda bir fotoğrafını çeksem internette viral olur­
du, diye düşündü Olive.

“Önümüzdeki birkaç yıl içinde emekli olacak, evet,” dedi 
Bentonın sorusuna cevap olarak. Onu hep destekleyen ve 
yüreklendiren danışmanını çok seviyordu. Kadın, en başın­
dan beri Olive’e kendi araştırma programını oluşturması için 
bağımsızlık vermişti ki bu, doktora öğrencileri arasında ne­
redeyse hiç duyulmamış bir şeydi. Hayallerini gerçekleştirme 
yolunda karşısına müdahaleci olmayan bir danışman çıkması 
mükemmeldi ama yine de...

“Eğer Aslan yakında emekli olacaksa artık öğrenci kabul et­
miyordur -k i bu anlaşılabilir bir şey, zira gidince projeleri takip 
edemeyecek- ve laboratuvarmızda şu anda yeterince ödenek 
yoktur diye düşünüyorum,” diye özetledi Tom mükemmel biçim­
de. “Pekâlâ, bana projenden bahset bakalım. Havalı kısmı ne?”
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“Ben.. diye başladı Olive, düşüncelerini toparlamaya çalışa­
rak. “Şey, bu proje...” Bir duraksama daha. Bu seferki daha uzun 
ve acı verici şekilde tuhaftı. “Şey...”

İşte Olive’in sorunu tam olarak buydu. Mükemmel bir bili- 
minsanı olduğunu biliyordu; laboratuvarda iyi işler çıkarmak 
için gerekli disipline ve eleştirel düşünce yeteneğine sahipti. 
Ne yazık ki akademik camiada başarılı olmak için çalışmaları­
nı övme ve yabancılara en iyi şekilde anlatıp satma kabiliyetine 
de sahip olmak gerekiyordu. Fakat Olive bu konuda ne iyiydi 
ne de keyif alıyordu. Çalışmalarının reklamını yapmak, kendi­
ni mikroskopta inceleniyormuş gibi hissetmesine yol açıyordu. 
Panikliyor, olumsuz anlamda eleştirildiğini düşünmeye başlıyor­
du ve beynindeki düzgün cümleler anlamını yitiriyordu.

Tıpkı şu anda olduğu gibi. Yanaklarının yandığını, dilinin 
bağlandığını hissetti.

“Bu nasıl bir soru?” dedi Adam araya girerek.

Olive ona döndüğünde Torna kaşlarını çatmış halde baktığını 
gördü. Tom ise sadece omuz silkti.

Adam, “Projenin havalı kısmı ne mi?” diye tekrarladı. 

“Aynen. Havalı derken ne demek istediğimi biliyorsun.” 

“Hayır, bilmiyorum. Olive’in de anladığını sanmıyorum.” 

Tom ofladı. “İyi. Sen olsan ne sorardın?”

Adam, Olive’e döndü. Bacağına değen dizinin sıcaklığı güven 
vericiydi. “Projen ne gibi sorunları hedef alıyor? Projenin kay­
da değer yanının ne olduğunu düşünüyorsun? Literatürde hangi 
boşlukları dolduruyor? Hangi teknikleri kullanıyorsun? Sence 
gelecekte projen ne gibi açmazlarla karşılaşabilir?”

“Eh, pekâlâ, tüm bu uzun ve sıkıcı soruları sorulmuş say, 
Olive,” dedi Tom tekrar oflayarak.

Olive dönüp Adama baktığında sakin ve cesaret verici göz­
lerinin üstünde olduğunu gördü. Onun soruları, düşüncelerini
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düzenlemesine yardım etmişti ve hepsine bir cevabı olduğunu 
fark edince paniğinin büyük kısmı yok olmuştu. Adam büyük 
ihtimalle farkında değildi ama ona büyük iyilik yapmıştı.

O anda Olive’in aklına yıllar önce tuvalette karşılaştığı adam 
geldi. Doktora için yeterince iyi olup olmadığını ben bilemem, de­
mişti. Önemli olan, bu hayata adım atmak için yeterince iyi bir 
sebebin olmasıdır. Ayrıca Olive’in sebebinin mükemmel oldu­
ğunu, bunu yapması gerektiğini söylemişti. Olive bunu yapmak 
zorundaydı.

“Pekâlâ,” diye başladı ve derin bir nefes alıp dün gece 
Malcolm’la birlikte prova ettiği konuşmasını toparladı. 
“Pankreas kanserinin oldukça saldırgan ve ölümcül olduğunu 
biliyoruz. Hastalığın seyrini tahmin etmek kolay olmuyor ve 
teşhisin ardından yılda ancak dört hasta hayatta kalabiliyor.” 
Sesi artık daha güvenli çıkıyordu. Bu iyiye işaretti. “Problem şu 
ki hastalığı tespit etmek çok zor, bu nedenle yalnızca sonlara 
doğru teşhis konulabiliyor. O noktada da kanser çoktan yayıl­
mış oluyor ve tedavilerin çoğu işe yaramıyor. Fakat teşhis konu­
sunda daha hızlı olabilirsek...”

“Hastalar daha hızlı tedavi edilebilir ve hayatta kalma şansları 
artar,” dedi Tom, biraz sabırsızca kafa sallayarak. “Aynen, bunun 
ben de farkındayım. Ayrıca çoktan buluşu yapılmış birkaç teşhis 
aracı da var. Mesela manyetik rezonans görüntüleme.”

Kendi laboratuvarı bu konuda yoğunlaştığı için Tom’un bun­
dan bahsetmesi şaşırtıcı değildi. “Evet ama o pahalı ve zaman 
alıcı bir araç. Pankreasın pozisyonu nedeniyle de sıklıkla işe 
yaramıyor.” Olive derin bir nefes daha aldı. “Ben bir biyobelir- 
teç bulmuş olabilirim. Doku biyopsisinde değil, kanda hem de. 
Noninvazif ve elde edilmesi kolay. Ayrıca ucuz. Farelerde dene­
dim ve pankreas kanserini birinci evredeyken bile tespit etmede 
işe yaradığını gördüm.”
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Duraksadı. Tom da Adam da ona öylece bakıyorlardı. Tom un 
konuyla oldukça ilgilendiği belliydi ama Adam... Doğrusu biraz 
garip görünüyordu. Etkilenmiş miydi? Yok canım.

“Pekâlâ, bu oldukça ümit verici. Sonraki adım ne?”

“Daha fazla veri toplamak. Fakat biyobelirteçlerimin, kli­
nik denemelere değeceğini ispatlamamı sağlayacak analizler 
için daha iyi ekipmana ihtiyacım var. Tabii daha kapsamlı bir 
laboratuvara da.”

“Anlıyorum.” Benton düşünceli bir ifadeyle başını sallayıp 
sandalyesinde arkasına yaslandı. “Neden pankreas kanseri?”

“Bu, en ölümcül kanserlerden biri ve teşhisi hakkında fazla...”

“Hayır.” Tom lafını kesti. “Çoğu üçüncü sınıf doktora öğren­
cisi kendi araştırma programlarını oluşturamayacak kadar yo­
ğun olur. Senin bu konuda böylesine motive hissetmenin başka 
bir sebebi olmalı. Bir yakınında kanser mi var?”

Olive yutkunup isteksizce, “Evet,” dedi.

“Kim?”

“Tom,” dedi Adam uyarıcı bir tonla. Dizi hâlâ Olive’in ba­
cağına değiyordu ve hâlâ sıcacıktı. Olive buna rağmen kanının 
donduğunu hissetti. Cevap vermeyi hiç ama hiç istememesine 
rağmen soruyu duymazdan da gelemezdi. Tom’un yardımına 
ihtiyacı vardı.

“Annem.”

İşte. Söylemişti. Şimdi bu konuyu tekrar zihninin derinlikle­
rine gömüp düşünmemeye...

“Öldü mü?”

Sessizlik. Olive tereddütle başını sallarken masadaki iki ada­
ma da bakmadı. Tom’un niyetinin kötü olmadığını biliyordu; 
merak beşeri bir özellikti sonuçta. Ama Olive bu konuyu ko­
nuşmayı tercih etmiyordu. Anh ve Malcolm’la bile konuşmazdı.
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Herkes bunun ona avantaj sağlayacağını söylese de yüksek lisans 
başvuru belgelerinde bile konudan bahsetmemişti.

Şimdi de yapabileceğini sanmıyordu. Yapamazdı.

“Sen kaç yaşındayken...”

“Tom.” Adam yine keskin bir sesle araya girdi ve çay barda­
ğını gerekenden daha sert bir şekilde masaya vurdu. “Kız arka­
daşımı rahatsız ediyorsun.” Sesi, uyarmaktan ziyade tehdit eder 
gibi çıkmıştı.

“Ah, doğru. Düşüncesiz bir pisliğim ben.” Tom’un tebessümü 
özür diler gibiydi.

Olive onun omzuna baktığını fark etti ve bakışlarını takip 
ettiğinde Adam’ın kolunu sandalyesinin arkasına yerleştirdiği­
ni gördü. Genç adam ona dokunmuyordu ama pozisyonunda... 
korumacı bir şeyler vardı. Vücudundan tatsız sıcaklık dalgaları 
yayıyordu. Onun bu hali, Olive’in az önceki sohbetin neden ol­
duğu nahoş hissi unutmasını sağladı.

“Senin erkek arkadaşın da öyle ama.” Tom, Olive’e göz kırp­
tı. “Pekâlâ Olive,” diye devam etti sonra, dirseklerini masaya 
dayayarak. “Çalışmam okudum. Biyolojik Keşifler Topluluğu 
Sempozyumu için yazdığın bildiri özetini de gördüm. Hâlâ katıl­
mayı planlıyor musun?”

“Kabul edilirsem evet.”

“Kabul edileceğinden eminim. Mükemmel iş çıkarmışsın. 
Fakat o özeti yazdıktan sonra projende daha çok yol kat ettiğin 
aşikâr. Bu konuda senden daha fazla bilgi almalıyım. Eğer önü­
müzdeki yıl laboratuvarımda çalışmanda karar kılarsam tüm 
masraflarım ben karşılayacağım. Maaşın, ekipman ücretleri ve 
başka neye ihtiyacın varsa benden olacak. Tabii neye yatırım 
yaptığımı anlamak için önce senin hangi noktada olduğunu 
görmem lazım.”
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Olive kalbinin gümbürdediğini hissetti. Demek ümit vardı. 
Gerçekten vardı.

“Şöyle bir anlaşma yapalım: Sana şimdiye dek yaptığın her 
şeyle, yani protokoller, bulgular ve sorunlarla alakalı bir rapor 
yazman için iki hafta vereyim. İki hafta içinde bana raporu gön­
derdiğinde de ne yapabileceğimize bakalım. Senin için uygun 
olur mu?”

Hevesle başını sallayıp sırıtan Olive, “Evet!” dedi. Onun için 
kesinlikle uygundu. Daha önce kaleme aldığı çalışmaların birin­
den giriş yazısını alırdı. Laboratuvar protokollerini, metotlarını 
ve başvurup kazanamadığı hibe için topladığı verileri de ekleyip 
bir rapor hazırlayabilirdi. Tabii Torna göndermeden önce her şe­
yin kusursuz olduğundan emin olmak için birkaç analizini sil 
baştan yapmalıydı. Az zamanda çok iş başarması gerekiyordu 
ama kimin uykuya ya da tuvalet molasına ihtiyacı vardı ki?

“Harika. Bu esnada bir araya gelip sohbete devam edebiliriz. 
Adam ile ben, kazandığımız hibeyle alakalı çalışmalarımız için 
iki hafta boyunca devamlı dip dibe olacağız nasılsa. Yarınki ko­
nuşmama katılacak mısın?”

Olive onun konuşma yapacağından haberdar değildi. Yerini 
bile bilmiyordu ama telefonunda alarm kurmuş kadar net bir ta­
vırla, “Tabii! Sabırsızlıkla bekliyorum!” dedi.

“Adam’ın evinde kaldığım için orada da sık sık görüşürüz sanırım.”

Olamaz. “Şey...” Olive riske girip Adam’a bir bakış attı ama 
okunmaz bir yüz ifadesiyle karşılaştı. “Olur tabii. Genellikle be­
nim evimde takılıyoruz ama...”

“Anlıyorum. Doldurulmuş hayvan koleksiyonunu onaylamı­
yorsun, değil mi?” Tom sırıtarak ayağa kalktı. “İzninizle ben bir 
kahve alıp döneyim.”

Genç kadın, o gider gitmez Adam’a döndü. Artık yalnız kal­
dıklarına göre konuşulacak on milyon şeyleri vardı ama aklına
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gelen tek soru, “Cidden doldurulmuş hayvan koleksiyonu mu 
yapıyorsun?” oldu.

Adam ona yakıcı bir bakış atıp kolunu sandalyesinin arkasın­
dan çekti. Olive birden buz gibi hissetti. Yoksun.

“Üzgünüm, onunla arkadaş olduğunuzu ya da birlikte hibe 
kazandığınızı hiç bilmiyordum. Yaptığınız araştırmalar çok fark­
lı olduğu için bu ihtimal aklıma bile gelmedi.”

“Kanser araştırmacılarının bilgisayımsal biyologların bakış 
açısından yararlanabileceğine inanmadığını söylemiştin.”

“Sen...” Olive onun dudaklarının seğirdiğini fark etti ve ne 
zamandan beri birbirlerine takıldıklarını düşünmeye başladı. 
“Nasıl tanıştınız?”

“Ben doktora yaparken Tom post doktora öğrencisiydi. Aynı 
laboratuvardaydık. Derecelerimizi aldıktan sonra da görüşmeye 
ve birlikte çalışmaya devam ettik.”

Demek Tom, Adam’dan dört ya da beş yaş büyüktü.

“Sen Harvard’da okumuştun, değil mi?”

Genç adamın onaylamasını izlerken Olive’in aklına korkunç 
bir şey geldi. “Ya senin sahte kız arkadaşınım diye beni işe almak 
zorunda hissederse?”

“Tom öyle biri değildir. Bir keresinde akışlı hücreölçeri kırdı 
diye öz kuzenini işten attı. O kadar yufka yürekli biri sayılmaz.” 

Tencere dibin kura, seninki benden kara, diye düşündü Olive. 
“Dinle, benim yüzümden dostuna yalan söylemek zorunda kal­
dığın için üzgünüm. Eğer ona gerçekleri anlatmak istersen...” 

Adam kafasını iki yana salladı. “Anlatırsam asla unutturmaz.” 

Olive güldü. “Bunu görebiliyorum. Dürüst olmam gerekirse 
gerçeği bilmesi benim için de iyi olmaz.”

“Ama Harvard’a gidecek olsan bile bunu eylülün sonuna ka; 
dar sır olarak saklamanı istemek zorundayım, Olive.”
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Genç kadın onun ne demek istediğini idrak edince keskin bir 
nefes aldı. “Elbette. İnsanlar benim gideceğimi duyarsa bölüm baş­
kanı senin burada kalacağma asla inanmaz. Nasıl aklıma gelmedi 
bu? Söz veriyorum, kimseye söylemeyeceğim. Yani, şey, Malcolm 
ile Anh dışmda. Ama onlar sır saklamada çok iyidirler. Asla...” 

Adam bir kaşını kaldırınca Olive yüzünü buruşturdu. 

“Kimseye söylemediklerinden emin olacağım, yemin ederim.” 

“Minnettar olurum.”

Tom’un masaya dönmek için harekete geçtiğini gören Olive, 
Adama yaklaşıp, “Bir sorum daha var,” diye fısıldadı. “Tom’un 
bahsettiği şu konuşma...”

“Senin sabırsızlıkla beklediğin konuşma mı?”

Olive yanağının içini ısırdı. “Evet. Nerede ve ne zaman olacak?” 

Tom karşılarına otururken Adam sessizce güldü. “Merak 
etme, detayları sana e-postayla atarım.”



V  HİPOTEZ: Çeşitli tip ve modeldeki mobilyalarla 
kıyaslandığında Adam Carisen’m kucağı konfor ve keyif 

bakımından ilk beşe girecektir.

Olive oditoryumun kapısını açtığında Anh’la birbirlerine şaşkın­
lıkla baktılar ve aynı anda, “Yok artık,” diye bağırdılar.

Olive, Stanford’da okuduğu iki yıl boyunca bu oditoryumda 
sayısız seminere, eğitime ve derse katılmış fakat içerinin bu ka­
dar dolu olduğunu hiç görmemişti. Acaba Tom bedava bira falan 
mı dağıtıyordu?

“Bu konuşmaya katılmayı immünoloji ve farmakoloji bölüm­
leri için zorunlu kılmışlar galiba,” dedi Anh. “Ayrıca koridorlarda 
en az beş kişinin Bentondan ‘meşhur seksi bilimci’ diye bahset­
tiğini duydum.” Eleştirel gözlerini sahneye, Tom’un immüno­
lojiden Dr. Moss’la konuştuğu yere çevirdi. “Hoş bir adam ama 
Jeremy kadar değil.”

Olive gülümsedi. Salon fazlasıyla sıcak ve nemliydi. Havada ter 
ve insan kokusu vardı. “İstemiyorsan kalmak zorunda değilsin. 
Senin araştırmanla alakası da pek yok zaten.”
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“Oturup çalışmaktan iyidir.” Anh onu bileğinden tutarak giriş­
teki doktora ve post doktora öğrencilerinin arasından yan taraf­
taki merdivene doğru çekiştirdi. Bu taraf da tıklım tıklımdı gerçi. 
“Hem bu adam seni bir yıllığına benden alıp Boston’a götürecekse 
buna değip değmediğini kendi gözlerimle görmem lazım.” Ona 
göz kırptı. “Bu yaptığımı, kızının erkek arkadaşının karşısında tü­
feğini temizleyen baba davranışı olarak görebilirsin.”

“Ayy sağ ol, babacığım.”

Yerde ve basamaklarda bile oturacak yer kalmamıştı. Olive 
koridorun birkaç metre ilerisinde oturan Adam’ı fark etti. Yine 
siyah Henley tişörtünü giymişti ve Holden Rodrigues’le derin 
bir konuşma içindeydi. Bakışları buluşunca Olive ona sırıtıp el 
salladı. Muhtemelen artık kocaman, gülünç bir sırrı paylaştıkları 
için Adam’ın yüzü oldukça dostane geliyordu. Genç adam ona 
el sallayarak karşılık vermedi ama bakışları yumuşayıp ısınmış, 
ağzı hafifçe kıvrılmıştı. Olive artık bu hareketin onun kendine 
has gülümsemesi olduğunu öğrenmişti.

“Konuşmayı daha büyük bir oditoryuma taşımadıklarına ina­
namıyorum. Burada yeterli alan... Ah hayır. Hayır, hayır, hayır.” 

Olive arkadaşının bakışlarını takip edince en az yirmi kişi­
nin daha salona girdiğini gördü. Doğal olarak insanlar birbirini 
itmeye başladı ve Olive birden kendini hareket ederken buldu. 
Nörobilimden iriyarı bir çocuk ayağına basınca Anh bir çığlık 
attı. “Bu kadarı da olmaz artık.”

“Haklısın. Bazı insanların...” Olive’in kalçası bir yere... daha 
doğrusu birine çarptı. Özür dilemek için döndüğünde bu kişinin 
Adam olduğunu gördü. Yüzünde bitkin bir ifade olan Dr. Rodrigues, 
Adama dönmüş, “Niye buradayız ki,” diye mırıldanıyordu.

“Çünkü Tom arkadaşımız.”

“Benim arkadaşım değil.”

Adam içini çekip dönerek Olive’e baktı.
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“Selam. Kusura bakma.” Girişe doğru işaret etti. “îçeri yeni 
bir kalabalık girdi ve sanırım salonun kapasitesi sınırlı. Fizik 
kanunları işte.”

“Sorun yok.”

“Geri çekilirdim ama...”

O sırada sahnedeki Dr. Moss mikrofonu eline alıp Tom’u ta­
nıtmaya başladı.

Adam koltuğundan kalkmaya yeltenerek, “Gel,” dedi Olive’e. 
“Benim yerime otur.”

“Ah.” Bunu teklif etmesi ne hoştu. Onun kıçını kurtarmak 
için sahte sevgililik olayını kabul etmesi ve karnını doyurmak 
için her buluşmada yirmi dolar harcaması kadar hoş olmama­
sına rağmen bu da bir şeydi. Ama Olive teklifi kabul edemezdi. 
Carisen bir profesördü ve yaşça ondan büyüktü. Otuzlu yaşlarda 
olmalıydı. Gayet fit görünse de muhtemelen dizleri ağrıyordu ve 
osteoporoz olmasına birkaç yıl kalmıştı. “Sağ ol ama...”

“Aslında bu çok kötü bir fikir,” diye araya girdi Anh. Gözleri 
ikisinin arasında dolaşıyordu. “Alınmayın, Doktor Carisen ama 
sizin cüsseniz Olive’inkinden üç kat daha büyük. Ayağa kalkar­
sanız salon patlar.”

Adam ona bunun bir hakaret olup olmadığını düşünüyormuş 
gibi baktı.

“Ama...” diye devam etti kız, Olive’e bakarak “Bana bir iyilik 
yapıp erkek arkadaşının kucağına oturabilirsin, Ol. Bu sayede par­
mak uçlarımda yükselerek sahneye bakmak zorunda kalmam.” 

Olive birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. Dr. Moss hâlâ Tom’u 
tanıtıyordu. (Doktora derecesini Vanderbilt’ten aldı, ardından 
Harvard Üniversitesi’nden post doktora bursu kazandı. Burada 
birçok manyetik rezonans görüntüleme tekniğinin buluşuna 
öncü oldu.) Ama sesi çok, çok uzaktan geliyormuş gibiydi çünkü 
Olive’in kafası Anh’ın az önce söylediklerinde takılı kalmıştı.
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“Anh, bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum” diye mırıl­
dandı Olive, sahte erkek arkadaşına bakmamaya çalışarak.

Genç kadm ona yandan bir bakış attı. “Niyeymiş? Carlsen’ın 
kucağını koltuk olarak kullanmak gayet mantıklıyken burada 
fazla yer kaplıyorsun. Ben otururdum ama o senin erkek arka­
daşın, benim değil.”

Olive bir an eğer Anh kucağına otursa Adam ne yapardı diye 
hayal etmeye çalıştı. Muhtemelen biri katil, biri de kurban olurdu. 
Kimin hangisi olacağını bilemiyordu ama gözünde canlananlar o 
kadar komikti ki neredeyse yüksek sesle gülecekti. Sonra Anh’m 
nasıl beklentiyle baktığını gördü. “Anh, yapamam.”

“Neden?”

“Çünkü bilimsel bir konuşmadayız.”

“Püf. Geçen seneki CRISPR seminerinde Jess ile Alex’in nasıl 
öpüştüğünü hatırlamıyor musun?”

“Hatırlıyorum. Aşırı tuhaftı.”
“Yoo, hiç de değildi. Ya Malcolm’m gördüğüne yemin ettiği şey 

ne? İmmünolojiden bir çocuğun bir seminer boyunca elle tatmin...”

“Anh?

“Anlatmaya çalıştığım şu ki kimse böyle şeyleri umursamı­
yor.” Anh’m yüzü yalvarır gibiydi. “Şu anda sağ ciğerim bir kızın 
dirseğinin baskısı altında eziliyor, otuz saniyelik falan nefesim 
kaldı. Lütfen Olive."

Olive, Adama bakmak için döndüğünde onun hiç de şaşırtıcı 
olmayan bir şekilde, ifadesiz bir yüzle baktığını gördü. Ama çe­
nesi hafifçe hareket ediyordu. Belki de bardağı taşıran son damla 
buydu. Belki de anlaşmalarını şu anda, burada sonlandıracak- 
tı. Çünkü milyonlarca dolar araştırma ödeneği kazanacak olmak 
bile, kalabalık salonlar tarihindeki en kalabalık salonun ortasında, 
neredeyse hiç tanımadığı bir kızın kucağına oturmasına izin ver­
meye değmezdi.

•109»



Olur mu? diye sormaya çalıştı Olive gözleriyle. Bu kadarı sını­
rı aşmak oluyor sanırım, değil mi? Koridorlarda birbirimize selam 
vermek ve haftada bir kez kahve içmekten çok daha fazlası bu.

Ama Adam kısaca başını sallayarak onayladı ve Olive’in be­
deni ihtiyatla öne doğru ilerleyip onun kucağına yerleşti. Dizleri, 
adamm iki yana açılmış bacaklarının arasındaydı. Gerçekten 
oluyordu. Hatta olmuştu. Yapmıştı.

Adam’ın.

Üstünde.

Oturuyordu.

Evet, evet, bu gerçekti.

Hayatı artık buydu.

Böyle bir fikir ortaya attığı için Anh’ı gebertecekti. Hem de 
yavaş ve acı verici bir şekilde. En yakın arkadaşını katlettiği için 
parmaklıklar ardına atılacaktı ama hiç sorun değildi.

“Kusura bakma,” diye fısıldadı Adam’a. Boyları arasında çok 
fark olduğu için dudakları kulağına zar zor yetişiyordu. Ama ko­
kusunu alabiliyordu. Şampuanıyla duş jelinin odunsu kokusu ile 
karanlık ama çok hoş, temiz bir başka koku burnuna dolmuştu. 
Tüm bunların neden aşina geldiğini bir an anlayamadı ama son­
ra, daha önce bir kez daha, O Gece’de bu kadar yakınlaştıklarım 
anımsadı. “Çok özür dilerim.”

Adam hemen cevap vermedi. Çenesi gerilirken bakışları 
PovverPoint sunumuna dikildi. Dr. Moss sahneden ayrılmıştı ve 
Tom, kanser tanılan hakkında konuşuyordu. Normal bir günde 
olsa Olive onu can kulağıyla dinlerdi ama şu anda tek ihtiyacı çık­
maktı. Bu salondan ve kendi hayatından çıkıp gitmek istiyordu.

Sonra Adam yüzünü çok hafifçe ona doğru çevirip, “Sorun 
değil,” dedi. Sesi biraz gergindi. Söylediğinin aksine, şu an yaşa­
dıkları şeyin büyük bir sorun olduğunu düşünür gibiydi.
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“Üzgünüm, Anh’ın böyle bir şey önereceği aklıma gelmezdi. 
Nasıl hayır diyeceğimi...”

“Şşş.” Adam kolunu onun beline dolayıp elini kalçasına koy­
du. Aslında bu yaptığı rahatsız edici olmalıydı ama aksine, ra­
hatlatıcı gelmişti. “Sorun yok,” diye ekledi kısık sesle. Sözcükleri 
Olive’in kulağını gıdıklıyordu. “Title IX dilekçem için malzeme 
çıkıyor işte.”

Kahretsin. “Tanrım, çok özür dilerim cidden.”

“Olive.”

Olive bakışlarını kaldırıp ona baktığında şok oldu. Adam 
neredeyse... Gülümsüyordu.

“Şaka yapıyordum. Hiç ağır değilsin, yani benim için sorun yok.”

“Ben...”

“Şşş. Sahneye odaklan. Görüştüğünüzde Tom sana konuşma­
sıyla ilgili soru sorabilir.”

İçinde bulunduğu bu durum bütünüyle, tamamıyla...

Konforluydu. Adam Carlsenın kucağı bu dünyadaki en ra­
hat yerlerden biri olabilirdi. Sert ama sıcacık ve güven vericiydi. 
Ayrıca genç adam onun kucağında oturmasından hiç rahatsız 
olmuşa benzemiyordu. Olive bir süre sonra fark etti ki kalaba­
lık yüzünden salondaki hiç kimse onlara dikkat etmiyordu. Tabii 
hemen yanlarındaki Holden Rodrigues hariç. Profesör uzunca 
bir süre Adam’ı inceledi, ardından Olive’e sıcak bir tebessüm atıp 
dikkatini konuşmaya verdi. Bunun üzerine Olive sırtını dim­
dik tutmaya çalışmaktan vazgeçip Adam’ın gövdesine dayandı. 
Carisen bir şey demedi ama hafifçe pozisyonunu değiştirip onun 
daha rahat oturmasını sağladı.

Konuşmanın ortalarına doğru Olive, olduğu yerden aşağı 
doğru kaymaya başladığını fark etti. Bunu fark etmesine sebep 
olan da Adam’ın onu gerçekten kuş kadar hafifmişçesine yukarı



çekip sıkıca tutmasıydı. Onu düzelttikten sonra da kolunu, beli­
ne doladığı yerden çekmemişti. Konuşma başlayalı otuz beş da­
kika olmuştu ama yüz yıl geçmiş gibiydi; yani birazcık kendini 
bıraktı diye kimse Olivee bir şey diyemezdi.

Sorun yoktu. Hayır, hiç yoktu.

“Uyuma,” diye mırıldandı Adam. Konuşurken dudakları 
onun şakağına değmişti. Bu doğrulması için bir işaret olmalıydı 
ama Olive’in canı hiç istemiyordu.

“Uyumuyorum. Ama kucağm çok rahatmış.”

Adamın parmakları onu biraz daha sıktı. Ya uyanması için ya 
da onu kendine daha da yaklaştırmak için yapmış olmalıydı bunu. 
Fakat Olive neredeyse yere yuvarlanıp horlamaya başlayacaktı.

“Kucağımda kıvrılıp şekerleme yapacakmış gibi görünüyorsun.” 

“Tom’un bütün makalelerini okudum. Ne anlattığını çok iyi 

biliyorum.”

“Ben de. Hibe için başvurmadan önce bunların hepsini keli­
mesi kelimesine ezberledik.” Carisen içini çektiğinde Olive onun 
bedeninin altında hareket ettiğini hissetti. “Şu an çok sıkıcı geliyor.” 

“Belki de bir soru sormalı, ortamı canlandırmalısın.”

“Ben mi?” dedi Adam ona doğru biraz dönerek.

Olive kulağına konuşmak için kafasını çevirdi. “Bir şeyler 
bulabileceğinden eminim. Elini kaldır ve her zamanki katı ses 
tonunla kötü bir yorum yap ya da ona dik dik bak. Belki yumruk 
yumruğa dövüşürsünüz, biz de biraz eğleniriz.”

Adam’ın yanağı kıvrıldı. “Çokbilmiş seni.”

Olive gülümseyerek sahneye döndü. “Tom’a hakkımızda ya­
lan söylemek garip geliyor mu?”

Adam bir süre düşündü. “Hayır.” Bir an tereddüt edip devam 
etti: “Senin arkadaşların da birlikte olduğumuza inanmış gibiler.”
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“Sanırım öyle. Ben aslında pek ikna edici bir yalancı sayıl­
mam. Bazen Anh’m şüphelendiğinden korkuyorum. Ama geçen 
gün onu dinlenme odasında Jeremy’le öpüşürken yakaladım.”

Sonrasında ikisi de sessizleşip konuşmanın geri kalanını din­
lediler. Önlerindeki iki profesör bir güzel uykuya dalmıştı. Birkaç 
tanesi hararetle dizüstü bilgisayarlarının klavyesine basmakla 
meşguldü. Adam’m yanındaki Dr. Rodrigues ise son yarım saat­
tir telefonunda Candy Crush oynuyordu. Katılımcıların bazıları 
ayrıldığı için Anh ve başka birkaç öğrenci on dakika kadar önce 
boş koltuk bulup oturmuştu. Bu da demek oluyordu ki teknik ola­
rak Olive de kalkıp Adamı rahat bırakmalıydı. Ama teknik olarak. 
Arkalarda mutlaka boş bir koltuk olmalıydı. Teknik olarak.

Bunun yerine dudaklarını bir kez daha Adam’ın kulağına 
yaklaştırıp fısıldadı. “Söylemeden geçemeyeceğim, bu sahte sev­
gililik benim çok işime yaradı.” Bunda ciddiydi. Aklına hayaline 
gelmeyecek faydalar görmüştü.

Adam gözlerini kırpıştırdı, sonra kafasını salladı. Ama... az 
önce beline dolanmış kolu biraz gerilmiş miydi? Belki de öyle 
değildi, sadece Olive’in hayal gücü ona oyun oynuyordu. Saat 
ilerliyordu sonuçta. Son kahvesinin üzerinden saatler geçmişti 
ve tam olarak uyanık sayılmayacağı için düşünceleri bulanıktı.

“Ya sen?”

“Hı?” Adam ona bakmıyordu.

“Senin de işine yarıyor mu?” Olive’in sesi biraz muhtaç gibi 
çıkmıştı ama muhtemelen çok kısık konuştuğu için böyleydi. 
“Belki de sahte ayrılık vaktinin geldiğini düşünüyorsundur.”

Carisen bir süre cevap vermedi. Sonra, tam Dr. Moss mikro­
fonu alıp Tom’a teşekkür ederken ve seyircilere sorularım sora­
bileceklerini söylerken konuştu. “Hayır. Ayrılmak istemiyorum.”

Kokusu cidden müthişti. Ve tuhaf, duygusuz mizah anlayışıy­
la oldukça komik biriydi. Evet, meşhur bir pislik olabilirdi ama
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dostane tavırları sayesinde Olive bu kötü özelliğini göz ardı ede­
biliyordu. Ayrıca onun şeker ihtiyacı için küçük bir servet dökü­
yordu. Yani Olive’in şikâyet etmeye hakkı yoktu.

Adam’ın kucağına daha da yerleşti ve dikkatini sahneye verdi.
*★*

OLİVE, KONUŞMA BİTTİKTEN sonra sahneye gidip Tom’a 
iltifat etmeyi ve yanıtlarını zaten bildiği bir iki soru sormayı dü­
şündü. Fakat maalesef ki profesörle konuşmak için düzinelerce 
insan sıraya girmişti. Olive de yalakalık uğruna bu uzun sırada 
beklemeye değmeyeceğine karar verip Adama veda etti ve Anh’ın 
yanma gitti. Arkadaşının kestirdiğini görünce intikam için yüzü­
ne penis çizmeyi aklından geçirdi ama sonra onu uyandırdı ve 
birlikte biyoloji binasına doğru yürümeye başladılar.

“Benton’ın istediği raporu yazmak çok zamanını alacak mı?”

“Evet, alacak diyebilirim. Sonuçların daha kuvvetli olması için 
birkaç deneme yapmalıyım. Bunun dışında bir de yapmam gere­
ken diğer şeyler var. Asistanlık işlerimi halletmem, Boston’daki 
BKT sempozyumu için sunumumu hazırlamam lazım.” Olive 
kafasını geriye atıp güneşin sıcaklığını yüzünde hissederken gü­
lümsedi. “Ama önümüzdeki iki hafta boyunca kendimi laboratu- 
vara kapatırsam raporu zamanında tamamlayabilirim.”

“Neyse ki sempozyum heyecanla beklenebilecek bir şey.”

Olive başını salladı. Normalde sempozyumların fanı sayıl­
mazdı; kayıt, konaklama ve seyahat masrafları çok fazlaydı. 
Fakat bu sene Malcolm ile Anh da katılacaklardı ve Olive onlarla 
Boston’ı keşfetmeyi sabırsızlıkla bekliyordu. Ayrıca bedava içe­
cek servisinin yapıldığı bu yerlerde departmanlar arası dramaları 
izlemek çok keyifli oluyordu.

“Ben de ülke çapındaki, bilimle ilgilenen BIPOC kadınlar 
için bir etkinlik hazırlıyorum. Lisans öğrencileriyle benim gibi 
doktora öğrencilerini bir araya getirip akıllarındaki soruları sor­
malarını sağlayacağım. Böylece lisansüstü eğitim almaya karar 
verdiklerinde asla yalnız kalmayacaklarını anlayacaklar.”
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“Anh, bu harika bir fikir. Sen harikasın.”

“Biliyorum.” Anh göz kırpıp kolunu onunkine geçirdi. “Otel 
odamızı paylaşır, fuardaki tezgâhlardan bedava ıvır zıvırlar alır, 
birlikte eğlenip kafayı buluruz. İnsan Genetiği seminerinde 
Malcolm nasıl kafayı bulup yanından geçen herkese vurmaya 
başlamıştı, hatırlıyor musun? Bir dakika... karşıda ne oluyor?” 

Olive güneşte gözlerini kısarak karşıya baktı. Biyoloji bina­
sının otoparkında alışılmadık bir trafik sıkışıklığı yaşanıyordu. 
İnsanlar kornalarını öttürüyor, neler olduğunu anlamak için 
arabalarından çıkıyordu. Olive ile Anh, oldukları yerde sıkışmış 
araçlarm arasından geçip ilerleyince bir grup biyoloji doktora 
öğrencisine denk geldiler.

“Araçlardan birinin bataryası tam çıkışta bitince yol kapan­
mış,” dedi Olive’in laboratuvarından Greg, gözlerini devirip 
sabırsızca kıpırdanırken. Olabilecek en uygunsuz şekilde yolda 
kalmış kırmızı bir kamyoneti işaret etti.

Olive bu aracı tanıyordu. Departman sekreteri Cherie’ye aitti. 

“Yarın tez önerisi savunmamı yapacağım. Hemen eve gidip 
hazırlanmam gerekiyor. Sinirlerim bozuldu ya. Cherie ne sikime 
orada dikilmiş, Carlsen’la muhabbet ediyor ki? Çayla kurabiye 
de isterler mi acaba?”

Olive dönüp Adam’ın iri cüssesini aradı.

“Ah evet, Carisen orada,” dedi Anh. Olive onun işaret ettiği 
yöne bakınca Cherie’nin direksiyona geçtiğini, Adamın da kam­
yonetin arkasına doğru ilerlediğini gördü.

“Ne yapıyor ki öy...” Olive cümlesini yarıda kesti çünkü sahte 
sevgilisi avuçlarını kamyonetin arkasına dayamış ve...

İtmeye başlamıştı.

Omuz ve kol kasları tişörtünü zorluyordu. Öne doğru eğilip 
tüm gücünü verirken sırtındaki sert kaslar da siyah kumaşın al­
tında gözle görülür biçimde gerilmişti. Birkaç tonluk kamyoneti 
ilerletip en yakındaki boş park yerine bıraktı.
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Vay.

İzleyicilerden alkışlar ve ıslıklar yükseldi. Yol açılıp araçlar 
otoparktan çıkmaya başlarken nörobilim bölümünden birkaç 
akademisyen Adam’ın omzuna vurdu.

Arkasındaki Greg, “Nihayet,” derken Olive öylece dikilmiş, 
şaşkınlıkla karşıya bakıyordu. Az önce halüsinasyon mu gör­
müştü? Carisen gerçekten de koca bir kamyoneti tek başına mı 
itmişti? Kripton gezegeninden gelen, insan kılığındaki bir süper 
kahraman falan mıydı bu adam?

“Ol, git de ona bir öpücük ver.”

Arkadaşının varlığını unutmuş olan Olive hızlıca ona 
döndü. “Ne?” Hayır. Hayır. “Yok ya. Onunla bir dakika önce 
vedalaştık zaten.”

“Neden erkek arkadaşını öpmek istemiyorsun, Ol?”

Kahretsin. “Şey... İstemediğimden değil. Sadece...”

“Kızım, adam az önce bir kamyoneti tek başına ittirdi. Hem 
de yokuşta. Lanet olası bir öpücüğü hak ediyor bence.” Anh onu 
itip gitmesini işaret etti.

Olive dişlerini sıkarak Adam’a doğru ilerlerken az önce fır­
satı varken Anh’m yüzüne yirmi tane penis çizmiş olmayı dile­
di. Acaba arkadaşı onların rol yaptığından kuşkulanıyor olabilir 
miydi? Ya da belki de milletin içinde yakınlaşmalarım izlemek­
ten keyif alacağı için bunu yapıyordu. Nankör kedi. Ama her ne 
olursa olsun, eğer bu sahte sevgililik dalaveresinde puan kazan­
masına yardımcı olacaksa o halde...

Sonra olduğu yerde donakaldı.

Adam kafasını eğmiş, siyah saçları alnına düşerken tişörtü­
nün eteğiyle gözlerindeki teri siliyordu. Bu hareketiyle karnının 
büyük kısmı açığa çıkmış, kasları gözler önüne serilmişti. Aslında 
görünüşünde sıradışı bir şey yoktu, klasik fit erkek vücuduydu



ama nedense Olive gözlerini ondan alamıyordu. Karşısında ade­
ta mükemmel bir İtalyan heykeli duruyordu.

“Olive?”

Olive hemen gözlerini kaçırdı. Kahretsin, onu süzerken yaka­
lanmıştı. Önce onu zorla öpmüştü, şimdi de insanların ortasında 
sapık gibi kesiyordu.

“Bir şey mi istemiştin?”

"Hayır, ben...” Olive’in yanakları yanıyordu.

Adam’ın teni de kamyoneti iterken sarf ettiği çaba yüzünden 
kıpkırmızı kesilmişti ama gözleri parlak ve keskin bakıyordu. 
Neyse ki onu gördüğü için mutsuz olmuşa benzemiyordu.

“Anh seni öpmem için gönderdi.”

Tişörtüne ellerini silmekte olan genç adam öylece kalakaldı. 
Sonra her zamanki nötr ses tonuyla, “Ah,” dedi.

“Kamyoneti tek başma ittin diye. Bunun... bunun çok saçma 
olduğunu biliyorum ama şüphelenmesini istemedim. Hem bura­
da birkaç öğretim elemanı da var. Belki bölüm başkanına gidip 
gördüklerini söylerler, biz de bir taşla iki kuş vurmuş oluruz diye 
düşündüm ama istemiyorsan gidebili...”

“Sorun yok, Olive. Nefes al.”

Tabii. Doğru. Güzel bir öneriydi. Olive içine derin bir nefes 
çekince cidden bir süredir soluk almadan konuştuğunu anladı 
ve kafasını kaldırıp Adam’a sırıttı. O da kendine has minik tebes­
sümüyle karşılık verdi. Olive bu adama alışmaya başlamıştı. Yüz 
ifadelerine, cüssesine, varlığına...

“Anh bizi izliyor,” dedi Carisen, onun kafasının arkasına bakarak

“Eminim öyledir,” diye mırıldandı, içini çekip burun kemeri­
ni sıkan Olive.

Adam elinin tersiyle alnındaki teri sildi.
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“Eee... sarılsak mı ne yapsak?”

“Ah.” Sahte sevgilisi ellerine ve gövdesine baktı. “Bana sarıl­
mak isteyeceğini sanmıyorum. Şu anda oldukça iğrencim.”

Olive kendine engel olamadan onu baştan aşağı süzdü. Geniş 
gövdesini ve omuzlarını, kulaklarının arkasına sokulmuş buk­
lelerini inceledi. Hiç de iğrenç görünmüyordu. Normalde spor 
salonunda geçirdikleri vaktin yüzdesi çift haneli bir sayı olan 
iriyarı erkeklerden hoşlanmayan Olive bile onun şu anda iğrenç 
göründüğünü söyleyemezdi.

Aslında sarılmasalar daha iyiydi çünkü genç kadın korkunç 
bir aptallık yapabilirdi. Ona veda edip hemen gitmeliydi. Evet, 
mantıklı olan buydu.

Fakat bunun yerine dudaklarından inanılmaz derecede çıl­
gınca sözcükler döküldü. “Öpüşelim mi o zaman?”

Bunu söyler söylemez kafasına bir meteor düşmesi için dua 
etti çünkü az önce Adam Carlsen’a öpüşme teklif etmişti! Gerçek 
miydi bu? Aklını mı kaçırmıştı?

“Yani, gerçek bir öpücük değil tabii,” diye ekledi hemen. 
“Geçen seferki gibi. Anlarsın işte.”

Carisen hiç de anlamışa benzemiyordu. Çünkü geçen sefer­
ki öpücük de gayet gerçek bir öpücüktü. Olive, O Geceyi pek 
düşünmemeye çalışıyordu ama ara sıra aklına geldiğini inkâr 
edemezdi. En çok da bir deney faresinin pankreasına elektrot 
yerleştirmek ya da Subway’de ne sipariş vereceğine karar ver­
mek gibi tüm dikkatini gerektiren işleri yaparken düşünüyordu. 
Bazen de sessiz anlarda, mesela gece uykuya dalmak üzereyken 
aklında beliriveriyor, içinin utançla dolmasına neden oluyordu. 
Hâlâ öyle bir şey yaptığına inanamıyordu. O anları düşünürken 
hissettiği bir şey daha vardı ama bu duyguyu fazla irdelemek is­
temiyordu. Ne şimdi ne de daha sonra.

“Emin misin?”
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O kadar emin olmasa da başını salladı. “Anh hâlâ bize bakıyor mu?” 

Sahte sevgilisi bakışlarını hafifçe kaldırdı. “Evet. Bakmıyormuş 
gibi yapmıyor bile. Neden bu kadar umursuyor ki? Sen ünlü biri 
falan mısın?”

“Hayır, Adam.” Olive parmağını ona doğrulttu. “Sen ünlüsün.” 

“öyle mi?” Carisen çok şaşırmış gibiydi.

“Her neyse, öpüşmeye gerek yok Haklısın, biraz tuhaf kaçacaktır.” 

“Hayır. Demek istediğim o değildi...” Şakağından akan teri 
tişörtünün koluyla sildi. “Öpüşebiliriz.”

“Ah.”

“Arkadaşın izliyorsa ve bunun iyi olacağını düşünüyorsan...” 

“Evet.” Olive yutkundu. “Ama yapmak zorunda değiliz.” 

“Biliyorum.”

“Ama sen de istiyorsan olur tabii.” Olive’in avuçları sırılsıklam 
olmuştu. Ellerini gizlice pantolonuna sürttü. “İstemek derken, 
bunun iyi bir fikir olduğunu düşünüyorsan yani.” Hiç ama hiç iyi 
bir fikir değildi. Korkunç bir fikirdi. Tüm fikirleri gibi.

“Anladım.” Genç adam bakışlarını ondan ayırıp Anh’a doğru çe­
virdi. Kız şimdiye kadar çoktan Instagram’ı açıp hikâyesinde yayım­
lamak için video çekme işine girişmiş olmalıydı. “Peki o zaman.” 

“Peki.”

Adam ona doğru bir adım attı. Düşündüğünün aksine kesin­
likle iğrenç değildi. Az önce koca bir kamyoneti ittiği için fazla­
sıyla terlemiş olan birinin hâlâ bu kadar iyi kokması bir doktora 
tezine konu olabilirdi. Dünyanın en iyi biliminsanları bu konuyu 
araştırmalıydı.

“Ben sana doğru...” Olive ona biraz yaklaştı, elini kaldırıp 
bir anlık tereddütten sonra omzuna koydu ve parmak uçların­
da yükselip kafasını ona doğru uzattı. Boyu, dudaklarına kolay­
ca ulaşabileceği kadar uzun olmadığı için diğer elini de koluna
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koyarak destek almaya çalıştı ve anında fark etti ki bu da bir nevi 
sarılma sayılırdı. Oysaki Adam daha iki saniye önce bunu yap­
mamasını söylemişti. Lanet olsun.

“Özür dilerim, çok mu yakınlaştım? Amacım...”

Cümlesini bitirmesine fırsat kalmadan Adam aralarındaki 
mesafeyi kapatıp onu öptü.

Küçük bir öpücükten birazcık fazlasıydı. Dudaklarını onun­
kilere bastırmış, dengesini korumasmı sağlamak için de belini 
kavramıştı sadece. Ama ateşli bir an olmasa da Olive’in kalbi gö­
ğüs kafesine çarpmaya, karnının alt kısımlarında sıcak bir şeyler 
kıpırdanmaya başladı. Nahoş bir his değildi ama kafa karıştırıcı 
ve biraz da korkutucuydu. Bu yüzden fazla uzun sürmeden geri 
çekilmek zorunda kaldı. Tekrar topuklarının üstüne basarken kı­
sacık bir an için Adam ona doğru uzanmış ve ağızları arasındaki 
boşluğu kapatmaya çalışmış gibi geldi. Ancak gözlerini kırpış­
tırıp öpüşmenin sersemliğinden kurtulduğunda, genç adamın 
-yanakları hafifçe kızarmış ve solukları kesik kesik bir hal almış 
olsa da- sırtını dikleştirdiğini fark etti. Olive muhtemelen hayal 
görmüş olmalıydı.

Gözlerini ondan kaçırması gerektiğini hissediyordu. Adam da 
aynı şeyi yapmalıydı. O halde neden hâlâ birbirlerine bakıyorlardı?

“Pekâlâ,” dedi Olive neşeli bir sesle. “Bu... şey, işe yaramıştır.”

Adam’ın çenesi seğirdi ama sesi çıkmadı.

“Tamamdır o halde. Ben artık... şey...” Olive başparmağıyla 
arkasını işaret etti.

“Anh’m yanma mı döneceksin?”

“Aynen. Aynen, onun yanma döneceğim.”

Adam yutkundu. “Tamam. Peki.”

Öpüşmüşlerdi. İki kere. Tam iki kere öpüşmüşlerdi. Gerçi bu o 
kadar da önemli bir şey değildi. İkisi de umursamıyordu. Am a... 
İki kere! Bir de kucak meselesi vardı. Tabii bu da önemli değildi.
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“Haftaya görüşürüz o zaman.”

Carisen parmaklarım dudaklarına götürdü, sonra ellerini in­
dirip iki yanında serbest bıraktı. “Evet. Çarşamba görüşürüz.”

Bugün perşembeydi. Yani birbirlerini tekrar görmelerine altı 
gün vardı. Ama sorun değildi. Olive ne zaman ya da ne sıklıkta 
görüştüklerini takmıyordu. “Aynen, çarşamba gö... Bir dakika, 
ondan önce piknik var.”

“Ne pik... Ah.” Adam gözlerini devirdiğinde kendi gibi gö­
ründü. “Doğru. O kahr...” Cümlesini yarıda kesti. “O piknik.”

Olive sırıttı. “Piknik pazartesi günü.”

“Biliyorum,” dedi Adam içini çekerek.

“Gidiyorsun değil mi?”

Carisen ona, tüm tırnaklartmın kerpetenle tek tek sökülmesini 
yeğlesem de başka bir seçeneğim yok, der gibi baktı.

“Eh, ben de gidiyorum,” dedi Olive gülerek.

“Neyse ki.”

“Tom’u da getirecek misin?”

“Yüksek ihtimalle. O insanları seviyor.”

“Eh, o zaman onunla biraz daha kaynaşmış olurum. Ayrıca 
bölüm başkanma da ilişkimizin ne kadar ciddi olduğunu, senin 
kaçmayı düşünmediğini gösteririz.”

“Mükemmel. Sahte evlilik izni de bastırıp önüne atarım.”

Olive bir kahkaha atıp ona el salladıktan sonra Anh’ın yanma 
döndü. Bir yandan da Adam’ı -Dr. Adam Carlsen’ı -  ikinci kez 
öptüğü gerçeğini zihninden atmak ister gibi elinin tersiyle du­
daklarını sildi. Gerçi silmese de olurdu. Küçücük bir öpücüktü 
sadece. Bir anlamı yoktu.

“Şu işe bak,” dedi Anh, telefonunu cebine koyarken. “Biyoloji 
binasının önünde Doktor Adam MacArthur Carisen la işi pişirdin.”
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Olive gözlerini devirip binanın basamaklarını tırmanma­
ya koyuldu. “Göbek adının o olmadığından eminim. Ayrıca işi 
pişirmedik.”

“Ama çok istediğiniz belliydi.”

“Kapa çeneni. Sen neden bizi izliyordun ki?”

“Hiç de izlemiyordum. Tam Carisen senin üzerine atılırken 
kafamı kaldırmış bulundum, sonra da gözlerimi ayıramadım.”

Kulaklığını telefonuna takmakta olan Olive alaycı bir şekilde 
güldü. “Eminim öyledir.”

“Carisen senden gerçekten hoşlanıyor. Sana bakışından 
anlayabili...”

“Müziğin sesini sonuna kadar açıyor, seni dinlemiyorum.”

“... yorum.”

Uzunca bir zaman sonra, Olive raporunu yazmakla meşgul­
ken, pikniğe gideceğini söylediğinde Adam’ın verdiği karşılığı 
hatırladı birden.

Neyse ki, demişti.

Başını eğip yere bakarken kendi kendine gülümsedi.
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V  HİPOTEZ: Avuçlarıma dolan güneş kremi miktarı ileAnh’ı 

öldürme arzum arasında kayda değer bir pozitif korelasyon 

bulunduğu inkâr edilemez bir gerçektir.

Tom’un raporunun üçte biri bitmişti. Arial font, on bir punto, 
aralıksız paragraf ile sayfa yanaştırma yapılmadan yazılmış halde 
bir kenarda bekliyordu. Olive sabahın beşinden beri laboratu- 
varda çalışmakla meşguldü. Peptit örneklerini analiz etmiş, pro­
tokol notları almış ve PCR makinesini beklerken kısa şekerle­
meler yapmıştı. Saat on birde kapı hızla açıldı ve Greg küplere 
binmiş halde içeri daldı.

Bu sıradışı bir şeydi ama aşırı sıradışı da sayılmazdı. Greg za­
ten öfkeli biriydi, üstüne bir de doktora eğitiminin sebep oldu­
ğu sinir eklenince bu tür patlamalar yaşaması normaldi. Böyle 
davranışlar akademik camiada olmayan birine çok saçma gele­
bilirdi ama Olive onu anlıyordu. Bana dördüncü kez Biyolojiye 
Giriş asistanlığı yaptırıyorlar, ihtiyacım olan evrak ödeme duvarı­
na takıldı, danışmanımla görüşmemde ona yanlışlıkla “anne” diye 
seslendim...
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Greg ile Olive’in danışmanları aynıydı ve ikisi şimdiye dek iyi 
anlaşsalar da pek sıkı fıkı olmamışlardı. Olive, kadm danışman 
seçerken STEM kadınlarına yöneltilen pis bakışlardan biraz ol­
sun kaçabileceğini düşünmüştü ama yine de kendini tamamen 
erkeklerden oluşan bir laboratuvarda bulmuştu. Ne yazık ki ideal 
ortamının bu olduğunu söyleyemezdi. İşte bu sebeplerden ötürü, 
Greg bir hışım içeri girip dosyasını tezgâha fırlattığında Olive ne 
yapacağını bilemedi. Onun suratını asarak oturmasını izlerken 
bir başka laboratuvar arkadaşı Chase içeri girdi, yüzünde rahat­
sız bir ifadeyle çocuğun sırtını sıvazlamaya başladı.

Olive RNA numunelerine özlemle son bir bakış attıktan son­
ra Greg’in tezgâhına gitti. “Sorun ne?”

Cevabın, ayıraç üretimime son verildi ya dap-değerim .06 çıktı 
veya doktoraya başlamak bir hataydı ama özgüvenim akademik 
performansıma bağlı olduğundan ve okuldan ayrılmaya karar 
verirsem ne yapacağımı bilmediğimden dolayı artık geri çekilmek 
için çok geç gibi bir şeyler olmasını bekledi.

Fakat bunların yerine duyduğu cevap, “Sorun senin salak er­
kek arkadaşın,” oldu.

Sahte sevgililik oyununa başlayalı iki haftayı geçmişti ve bi- 
rileri Adam’dan erkek arkadaşı olarak söz edince Olive artık ir­
kilmiyordu. Yine de Greg’in sözleri öyle zehir doluydu ki Olive 
kendini tutamayıp, “Kim?” dedi.

“Carisen.” Greg bu ismi küfreder gibi söylemişti.

“Ah.”

“Carisen, Greg’in tez komitesinde,” diye açıkladı Chase, daha 
yumuşak bir sesle. Olive’in gözlerine bakmıyordu.

“Ah, doğru.” Haberler kötü olabilirdi. Fazlasıyla kötü hem 
de... “Ne oldu?”

"Tez önerimi reddetti.”
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“Kahretsin.” Olive alt dudağını ısırdı. “Çok üzüldüm, Greg.” 

“Bu beni çok geriletecek. Her şeyi yeniden gözden geçirmem 
aylarımı alacak. Tek sebebi de Carlsen’ın kılı kırk yarması. Ben 
onun komitemde olmasmı bile istememiştim ama Dr. Aslan ap­
tal bilgisayımsal biyolojiye takıntılı olduğu için beni zorladı.” 

Olive yanağının içini ısırıp söyleyecek anlamlı bir şeyler bul­
maya çalıştı ama başaramadı. “Gerçekten çok üzgünüm.”

“Olive, siz bu konuları konuşuyor musunuz?” diye sordu 
Chase birden, ona kuşkuyla bakarak “Greg’i geçirmeyeceğini 
sana söyledi mi?”

“Ne? Hayır. Hayır, ben...” Ben onunla bir hafta içinde sadece 
on beş dakika konuştum. Tamam, onu iki kez öpmüş ve bir kez 
kucağında oturmuş olabilirim ama hepsi bu kadar. Adam. .. Çok 
az konuşan biridir. Keşke daha fazla konuşsaydı. Böylece ben de 
hakkında bir şeyler öğrenmiş olurdum. “Hayır, söylemedi. Böyle 
şeylerden bahsetmesi yönetmeliğe aykırı olurdu.”

“Tanrım!” Greg avcunu tezgâhına vurarak Olive’in sıçraması­
na neden oldu. “Adi pislik. Şerefsiz sadist.”

Olive ağzım açtı ama ne diyeceğini bilemedi. Adam’ı mı sa­
vunacaktı? Sonuçta adam gerçekten pisliğin tekiydi. Olive kendi 
gözleriyle kaç kez görmüştü. Belki son zamanlarda böyle davran­
mıyor olabilirdi ya da ona karşı öyle değildi ama Adam yüzün­
den gözyaşı döken tanıdıklarını tek tek sayması gerekse iki elinin 
parmaklarını hatta ayak parmaklarını bile dahil etmesi gerekirdi. 
Belki Chase’in parmaklarını bile ödünç almak zorunda kalırdı.

“En azından neden olduğunu söyledi mi? Değiştirmen 
gereken neymiş?”

“Her şey. Kontrol şartım değiştirmemi ve bir tane daha ek­
lememi istedi. Bu projenin on kat daha fazla zaman almasına 
neden olacak. Bir de bunu söylerken görecektin. Kendini beğen­
miş, küstah herif!”
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Eh, bu yeni bir haber değildi. Olive iç geçirmemeye çalışarak 
şakağını kaşıdı. “Çok kötü olmuş. Üzüldüm,” dedi bir kez daha. 
Hislerinde samimiydi ama başka ne diyeceğini bilemiyordu.

“Ee bir zahmet.” Greg kalkıp tezgâhının etrafından dolaşarak 
Olive’in önünde durdu. “Üzülmelisin zaten.”

Olive donakaldı. Yanlış duymuş olmalıydı. “Pardon?”

“Onun kız arkadaşı değil misin?”

“Ben...” Aslında değilim. Ama kız arkadaşı olsaydı bile bunu 
hak etmiyordu. “Greg, ben onunla çıkıyorum. Ama o değilim. Bu 
meselenin benimle ne alak...”

“Tüm bunları sıkıntı etmiyorsun. Onun istediği gibi güç gös­
terisinde bulunmasına bir şey demiyorsun. Bölümdekilere yap­
tıkları senin kıçında bile değil. Öyle olsaydı miden onunla çık­
mayı kaldırmazdı.”

Çocuğun ses tonu karşısında Olive geriye doğru bir adım attı. 

Chase ise barış elçisi gibi ellerini kaldırarak aralarına dikildi. 
“Hey, hey! Uzatmaya h iç..

“Tez önerini reddeden ben değildim, Greg.”

“Olabilir. Yine de bölümdeki çoğu insanın, erkek arkadaşın­
dan korkarak bir hayat geçirmelerini önemsemiyorsun.”

Olive kızmaya başlıyordu. “Bu doğru değil. Profesyonel ilişki­
lerimle şahsi hislerimi ayırt edebilecek kabiliyete sahibim.” 

“Kendinden başka kimseyi umursamıyorsun sen.”

“Bu yaptığın adil değil. Ben ne yapabilirim ki?”

“İnsanların tezlerini reddedip durmasını engelleyebilirsin.” 

“Ben mi?” dedi Olive sinirle. “Greg, Adam önerini reddetti 
diye böyle...”

“Oo, şimdi Adam oldu, öyle mi?”

Olive dişlerini sıktı. “Evet, öyle. Erkek arkadaşıma hangi 
şekilde seslenmem seni memnun ederdi? Profesör Carisen.mı 
demeliydim?”
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“Bölümdeki doktora öğrencilerinin yarısını anlayabilseydin 
veya destekleseydin siktiğimin herifinden ayrılırdın.”

“Bunu nasıl... Şu an nasıl mantıksız konuştuğunun farkında mısın?” 

Greg ona cevap vermeden öfkeyle laboratuvardan çıktı ve 
kapıyı arkasından çarparak kapattı. Onun söyledikleriyle ilgi­
lenmediği belliydi. Olive avuçlarını yüzüne sürttü, cidden çok 
rahatsız olmuştu.

“Greg’in demek istediği bu değildi. Yani, konu seninle alakalı 
değil,” dedi Chase, kafasını kaşıyarak. Ah, tartışmaya o da şa­
hit olmuştu. Hem de en ön koltuktan. On beş dakika sonra de­
partmandaki herkes olayı duyacaktı. “Greg ilkbaharda karısıyla 
birlikte mezun olmak istiyor. Sonrasında birlikte post doktora 
programı arayacaklar. Ayrı olmak istemiyorlar.”

Olive başını salladı. Greg’in isteğini anlayabiliyordu, öfkesinin 
bir kısmı eridi. “Anladım.” Ancak bana karşı kaba davranmak, tezi­
nin daha çabuk kabul görmesini sağlamayacak, diye düşündü.

Chase içini çekti. “Şahsi bir şey değil ama bu durumun bizim 
için tuhaf olduğunu anlamalısın. Çünkü Carisen... Yani, daha 
önce hiçbir komitende yer almamış olabilir ama onun nasıl biri 
olduğunu biliyor olmalısın, değil mi?”

Olive nasıl cevap vereceğini bilemiyordu.

“Şimdi de onunla çıkıyorsun ve...” Chase omuz silkip gergin­
ce gülümsedi. “Taraf tutuyor olamazsın ama bazen öyle hissetti­
riyor, anlarsın ya...”

Chase’in söyledikleri gün boyunca Olive’in aklını kurcaladı. 
Fareleri test protokolünden geçirip bulguları yorumlamasını 
zorlaştıran iki aykırı değerle ne yapacağını düşünürken ve sonra­
sında sıcak esintinin altında bisikletle eve dönüp hayatında tattı­
ğı en lezzetsiz pizzadan iki dilim yerken bu sözleri düşündü dur­
du. (Malcolm, bağırsak mikrobiyomlarım düzenleme amacıyla 
haftalar önce sağlıklı beslenme takıntısı edinmişti ve karnabahar 
pizzasının tadmın güzel olmadığını itiraf etmeyi reddediyordu.)
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Olive’in arkadaşları arasmda sadece Malcolm ile Jeremy, 
Adam’la birlikte olması konusunda sorun çıkarmışlardı ama ilk 
şokun ardından, ilişkisi yüzünden ona kin tutmaya falan kalk­
mamışlardı. Esasında diğer öğrencilerin duygularını kafasına pek 
taktığını söyleyemezdi. Her zaman yalnız biri olmuştu ve sıklıkla 
etkileşim halinde olmadığı insanların fikirlerini önemsemek za­
man ve enerji kaybı gibi geliyordu. Yine de Greg’in söylediklerin­
de bir doğruluk payı olabilirdi. Carisen tanıştıklarından beri ona 
karşı asla kabalık etmemişti ama diğer öğrencilere kötü davranan 
birinin yardımmı kabul etmek Olive’i kötü biri yapar mıydı?

Dağınık yatağına uzanıp karanlıkta parlayan yıldızlarına bak­
tı. Malcolm’ın seyyar merdivenini alıp bunları dikkatlice tavanı­
na yapıştıralı iki sene olmuştu; şimdi yapışkanm gücü azalıyordu 
ve köşedeki kuyruklu yıldız her an düşecek gibiydi. Olive daha 
fazla düşünmeden dönerek yataktan kalktı ve az önce çıkardığı 
kot pantolonunun cebinden telefonunu buldu.

Adam birkaç gün önce ona numarasını vermiş, “Bir sorun 
çıkarsa da buluşmayı iptal etmek zorunda kalırsan beni ara. 
E-postadan daha kolay olur,” demişti ama Olive o zamandan beri 
numarayı hiç kullanmamıştı. İsminin altındaki mavi ikona tık­
ladığında daha önce hiç mesajlaşmadıkları için karşısına beyaz 
bir ekran çıktı. İçi birden kaygıyla dolduğu için bir eliyle mesaj 
yazarken diğer elinin başparmağını ısırmaya başladı.

Olive: Greg’in tez önerisini ret mi ettin?

Adam telefonunu hiç kullanmıyordu. Hem de hiç. Olive 
onunla zaman geçirirken bir kez bile telefonunu çıkarıp kont­
rol ettiğini görmemişti. Halbuki o kadar büyük bir laboravutarın 
başındayken dakika başı otuz e-posta geliyor olmalıydı. İşin aslı, 
Olive onun bir ceptelefonuna sahip olup olmadığını bile bilmi­
yordu. Belki de modern hippiler gibi o da teknolojiden nefret 
ediyordu. Belki verdiği numara ofis hattıydı ve bu yüzden mesaj 
atmak yerine aramasını söylemişti. Ya da... Mesaj yazmayı bil­
miyor bile olabilirdi.
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Olive’in avcu titredi.

Adam: Olive?

O anda kendi numarasını ona vermediği kafasına dank etti. 
Yani mesajı atanın kim olduğuna dair hiçbir fikri olmamasına rağ­
men doğru tahmin etmesi olağanüstü bir içgüdünün işaretçisiydi.

Lanet olasıca adam.

Olive: Evet, benim.
Olive: GregCohen’ı reddetmişsin. Bugün laboratuvarda
karşılaştığımızda çok kızgındı.

Bana kızgındı. Senin yüzünden. Yaptığımız bu aptalca şey 
yüzünden.

Olive, bir dakikalık duraksama olunca onun kötü karakterler 
gibi ekrana bakarak güldüğünü hayal etti. Sonra cevap geldi.

Adam: Diğer öğrencilerin tez önerileri hakkında seninle konuşamam.

Olive içini çekti ve yeterlik sınavlarını geçtiği için Malcolm’ın 
hediye ettiği pelüş tilkiyle bakıştı.

Olive: Bana bir şey anlatmanı istemiyorum. Greg anlattı zaten. Kız
arkadaşın olduğum için de bütün sinirini benden çıkardı.
Olive: “Kız arkadaşın.”

Ekranın alt kısmında üç nokta belirip kayboldu. Sonra yine 
belirdi, bir süre ekranda kaldı ve yine kayboldu. En sonunda 
Olive’in telefonu titredi.

Adam: Komiteler öğrencileri reddetmez. Tez önerilerini reddederler.



Olive alaycı bir şekilde gülerken onun da bunu duymasını diledi.

Olive: Tabii. Bunu bir de Greg’e söyle.
Adam: Söyledim zaten. Çalışmasındaki zayıf noktaları açıkladım. 
Tezini bu açıklamalar doğrultusunda yeniden gözden geçirip 
düzelttiğinde ben de onayımı vereceğim.
Olive: Greg’in reddedilmesinin sebebinin sen olduğunu itiraf 
ediyorsun demek.
Olive: Yani senin deyiminle... önerisinin reddedilmesinin.
Adam: Evet. Önerisi olduğu haliyle kabul edilseydi herhangi bir 
bilimsel değer taşımayacaktı.

Olive yanağının içini ısırıp telefonuna bakarak bu konuşma­
yı devam ettirmenin kötü bir fikir olup olmayacağını düşündü. 
Söylemek istediği şeylerle sınırı aşar mıydı acaba? Ama sonra 
Greg’in laboratuvarda nasıl davrandığını hatırladı ve “Aman, boş 
ver,” diye mırıldanarak cevabını yazdı.

Olive: Peki geribildirimini nazik bir üslupla yapmanın daha iyi 
olabileceğini hiç düşündün mü?
Adam: Sebep?
Olive: Çünkü öyle yapsaydın Greg şimdi bu kadar kızgın olmazdı. 
Adam: Hâlâ sebebi anlamıyorum.
Olive: Ciddi misin?
Adam: Arkadaşının duygularını düşünmek benim işim değil. 
Doktora derecesi için çalışıyor, ilkokulda okumuyor. Eğer 
akademik camiada kalmaya karar verirse hayatının sonuna dek 
hoşlanmadığı geribildirimlerle karşılaşacak. Bununla nasıl başa 
çıkacağını kendisi öğrenmeli.
Olive: Yine de mezuniyetini ertelemekten zevk alıyormuş gibi . 
görünmemeye çalışabilirdin.
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Adam: Bu çok saçma. Tez önerisinin reddedilmesinin sebebi, şu 
anki haliyle onu başarısızlığa götürecek olmasıydı. Ben ve komite­
deki diğer arkadaşlarım, faydalı bilgiler üretebilmesi için ona geribil­
dirim yaptık. Greg şu anda eğitim görmekte olan bir biliminsanı ve 
kendisine yol gösterenlere kızmak yerine değer vermeli.

Olive cevap yazarken dişlerini sıktı.

Olive: Departmanda en çok tez reddeden profesör sensin, bunu 
biliyor olmalısın. O kadarağıreleştiriler gerçekten lüzumsuz. Yani 
bölümdekilere, doktora derecesi peşinde koşmayı bırakın ve asla 
arkanıza bakmadan gidin der gibisin. Öğrencilerin senin hakkında 
neler dediğini bilmiyor musun?
Adam: Bilmiyorum.
Olive: Muhalif. Ve ulaşılması güç.

Tabii ki bunlar söylenenlerin en hafifiydi. Pisliğin tekisin, de­
mek isterdi Olive. Oysaki istediğinde nasıl bunun tam aksi gibi 
davranacağını çok iyi biliyorsun. Bana karşı neden o kadar farklı 
olduğunu hiç anlamıyorum. Senin için hiçbir şey ifade etmememe 
rağmen ne zaman bir araya gelsek kişilik nakli yaptırmış gibi dav­
ranmanın mantığını çözemiyorum.

Ekranın alt kısmındaki üç nokta on, yirmi, otuz saniye kıpır­
dandı. Bir dakika geçtiğinde hâlâ oradaydı. Olive son mesajını 
tekrar okurken fazla ileri gitmiş olabileceğini düşünmeye başla­
mıştı. Belki de Carisen, bir cuma akşamı saat dokuzda bu denli 
tahkir edilmenin, sahte sevgililik anlaşmasının dahilinde olma­
dığını hatırlatan bir mesaj yazıyordu.

Sonra karşısında ekranı kaplayan mavi bir baloncuk belirdi.

Adam: Ben işimi yapıyorum Olive. Ve iş tanımımda geribildirimleri 
kibar bir dille yapmak veya öğrencilerin kendilerini iyi hissetmesini 
sağlamak bulunmuyor. Benim görevim, ilerlemesi için çalıştığımız



bilimdalının yoluna ket vuracak faydasız veya zararlı saçmalık- 
laryazmayacak titiz araştırmacılar yetiştirmek. Akademik dünya 
zaten korkunç bilimsel çalışmalar ve vasat biliminsanlarıyla dolu. 
Arkadaşlarının hakkımda ne düşündükleri umurumda bile değil, 

çalışmaları standartlara uygun olsun yeter. Çalışmalarda doğru 
yolda olmadıkları söylendi diye okulu bırakmak istiyorlarsa 
bıraksınlar o zaman. Herkeste biliminsanı olacak kumaş yoktur.
Ve bu kumaşa sahip olmayanlar ayıklanmalı.

Olive telefonuna bakakalmıştı. Adam’ın bu kadar hissiz ve 

merhametsiz oluşundan nefret ediyordu. Greg’i çok iyi anlıyordu 

çünkü kendisi de benzer vaziyetlere düşmüştü. Sebebi Adam ol­

mayabilirdi ama STEM camiasındaki deneyimlerinin büyük kıs­

mının aşağılık kompleksi, kendinden şüphe ve kaygıyla sonuç­

landığını söyleyebilirdi. Yeterlilik sınavlarından önceki iki hafta 

gözüne doğru düzgün uyku girmemişti. Sahne korkusu yüzün­

den kariyer yapamayacağından ve odadaki en aptal insan olarak 

görüleceğinden endişelenmiş durmuştu. Yine de zamanmın ve 

enerjisinin çoğunu mükemmel bir biliminsanı olmaya adamış, 

kendine bir yol çizmeye ve bir şekilde faydalı olmaya çalışmıştı. 

Birilerinin, duygularını ve yaptığı çalışmayı böylesine soğuk bir 

kalple reddetmesi fikri canını çok yakıyordu. Bu yüzden Adam’a 

cevabı fazlasıyla çocukça oldu.

Olive: Peki, siktir git Adam.

Mesajı gönderir göndermez pişman olsa da içinden özür dile­

mek gelmedi Yirmi dakika geçtikten sonra Adam’ın yanıt verme­

yeceğini anladı ve ekranın üst kısmındaki, şarjının %5 kaldığını 

gösteren uyarıyı fark edince derin bir iç geçirerek kalktı, şarj ale­

tini aramaya girişti.



“ŞİMDİ SAĞA DÖNECEKSİN.”

“Anlaşıldı.” Malcolm sağ sinyali yakınca küçük arabanın için­

de klik sesleri yankılandı. “Sağa dönüyorum.”

“Hayır, Jeremy’yi dinleme. Sola dön.”

Jeremy öne uzanıp Anh’ın koluna hafifçe vurdu. “Malcolm, 

sen bana güven. Anh daha önce bu çiftliğe hiç gelmedi. Ben sağ 

tarafta olduğunu biliyorum.”

“Google Haritalar solda olduğunu söylüyor.”

“Google Haritalar yanılıyor.”

“Ne yapacağım?” Malcolm dikiz aynasına bakarak yüzünü 

buruşturdu. “Sağ mı sol mu? Ol, sen ne diyorsun?”

Arka koltuktaki Olive camdan dışarı bakarken omuz silkti. 

“Sağı dene. Yanlışsa geri dönüp soldan gideriz.” Anh’a özür diler 

gibi bir bakış attı ama kız, erkek arkadaşıyla sahte bir sert bakış­

ma yarışması içinde olduğu için onu fark etmedi bile.

Malcolm burnunu kırıştırdı. “Geç kalacağız. Tanrım, bu aptal 

pikniklerden nefret ediyorum.”

“Zaten geç kaldık.” Olive arabanın saatine baktı. “Hem de bir 

saat. On dakika daha eklense bir şey olmaz.” Umarım yiyecek bir 

şeyler kalmıştır. Karnı iki saattir öyle gurulduyordu ki araçtaki 

herkes fark etmiş olmalıydı.

Üç gün önce Adam’la tartıştıktan sonra pikniğe katılma konu­

sunda kararsız kalmıştı. Kendini laboratuvara kapatmak ve tüm 

hafta sonu yaptığı şeye -yani Adam’a durduk yere “siktir git” de­

diği gerçeğinden kaçmaya- devam etmek istiyordu sadece. Hem 

bu vakti, Tom’un raporu üzerinde çalışmakla geçirebilirdi, zira 

raporu yazmak düşündüğünden daha zorlu oluyordu. Sebebi de 

bu işi çok ciddiye aldığı için analizleri yüzlerce kez tekrar etmesi 

ve her cümlenin üstünde dakikalar harcamasıydı. Fakat bölüm 

başkam için özel gösteri sergileyecekleri sözünü hatırlayarak son
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dakikada fikrini değiştirmişti. Adam onun Anh’ı ikna etmesi için 

elinden geleni yapmıştı, şimdi sıra Olive’deydi.

Tabii Adam onunla görüşmekten vazgeçmediyse.

“Merak etme, Malcolm,” dedi Anh. “Eninde sonunda vara­

cağız. Biri sorarsa dağ aslanı saldırısına uğradığımızı söyleriz. 

Tanrım, hava neden bu kadar sıcak? Aa bu arada, yanımda güneş 

kremi getirdim. Koruma faktörü 30 olan da var, 50 de. Hiçbiriniz 

krem sürmeden şuradan şuraya gidemezsiniz ona göre.”

Arka koltuktaki Olive ile Jeremy, onun güneş kremi takıntısı­

nı bildikleri için bezgince bakıştdar.

Sonunda alana ulaştıklarında piknik tam gaz devam ediyordu 

ve bedava yiyeceğin bulunduğu tüm akademik etkinlikler gibi 

kalabalıktı. Olive masaların arasmdan dolanarak ilerlerken, dev 

bir meşenin altında diğer akademisyenlerle birlikte oturan Dr. 

Aslanı görüp el salladı. Kadın da ona el sallayarak karşılık verdi. 

Laboratuvarındaki öğrencilerin, haftalık sekiz saatlik çalışma­

nın dışındaki boş vakitlerini de yönetebilecek otoriteye sahip 

olduğunu düşündüğü için memnun olduğu belliydi. Olive ona 

gücenmemiş gibi gülümsemeye çalışırken bir salkım yeşil üzüm 

buldu ve yemeye başlarken gözlerini alanda gezdirdi.

Anh haklıydı. Eylül ayında olmalarına rağmen hava çok sı­

caktı ama bunun keyfini çıkaran insanlar her yerdeydi. Piknik 

sandalyelerine oturmuş, çimenlere uzanmışlardı. Bazıları ahır­

lara girip çıkıyor, bazılarıysa ana binanın yakınlarındaki katla­

nır masalarda plastik tabaklardan yemek yiyordu. Devam eden 

en az üç maç vardı. Biri, oyuncuların çember şeklinde durduğu 

voleybol karşılaşması, biri futbol maçı, biri de oyuncularını yarı 

giyinik bir düzine kadar erkeğin oluşturduğu frizbi oyunuydu.

Dr. Rodrigues’in immünolojiden birini devirmesini izler­

ken Olive, “Şuradakiler ne oynuyorlar?” diye sordu Anha. Sonra 

bakışlarını neredeyse boşalmış masalara çevirdi. Çok az yiyecek 

kalmıştı. Bir sandviç veya bir paket cips bulsa yine yeterdi.
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“Ultimate frizbi sanırım, emin değilim. Güneş kremi sürdün 

mü sen? Üstünde askılı tişört ve şort var, Ol. Sürmediysen derhal 

sürmelisin.”

Olive ağzına bir üzüm daha attı. “Siz Amerikalılar ve sahte 

sporlarınız...”

“Kanada’da da frizbi turnuvaları olduğundan eminim ama 

sana sahte olmayan bir şey söyleyeyim.”

“Neymiş?”

“Cilt kanseri. Güneş kremini sür.”

“Tamam anneciğim.” Olive gülümsedi. “Önce yemek yiye­

bilir miyim?”

“Ne yiyeceksin ki? Bir şey kalmamış. Ah, şurada biraz mısır 

ekmeği var.”

“Güzel. Ver bakalım.”

“Mısır ekmeğini yemeyin kızlar.” Jeremy kafasını ikisinin ara­

sına uzattı. “Jess’in dediğine göre farmakolojiden bir öğrenci üs­

tüne hapşırmış. Malcolm nereye gitti?”

“Aracı park etmeye. Oha! Siktir!"

Olive arkadaşının bağırışıyla telaşlanarak bakışlarını masa­

dan ayırdı. “Ne oldu?”

“Oha ohaal”

“Ne oluyor, Anh?”

“Ooohal”

“Bunu az önce söylemiştin.”

“Çünkü... Oooohaal”

Olive etrafına bakınarak ne olduğunu anlamaya çalıştı. “Ne diyor­

sun ya... Ah, Malcolm da geldi. Belki yiyecek bir şeyler bulmuştur.”

“Şuradaki Carisen mı?”

Olive güneş kremi saçmalığını unutup yiyecek bir şey bul­

du mu diye Malcolm’a doğru ilerlemeye başlamıştı ki Adam’m
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adım duyunca olduğu yerde kalakaldı. Gerçi asıl dikkatini çeken 

Anh’ın ismi söyleyiş şekliydi. “Ne? Nerede?”

Jeremy frizbi oynayan kalabalığı işaret etti. “Şuradaki o, değil 

mi? Üstsüz olan?”

“Ohal” diye tekrar etti Anh. Herhalde dağarcığındaki diğer 

sözcükler yok olmuştu. “O gördüğüm altılı karm kası mı?”

Jeremy gözlerini kırpıştırdı. “Sekizli bile olabilir.”

“Onlar gerçek omuzlar mı?” diye sordu Anh. “Acaba omuz 

genişletme operasyonu falan mı yaptırdı?”

“MacArthur hibesini o operasyona harcamış olmalı,” dedi 

Jeremy. “Çünkü bu tür omuzlar doğal bir şekilde oluşamaz.”

“Tanrım, Carlsenın göğsüne bakın.” Malcolm çenesini 

Olive’in omzunun üstünden uzattı. “Tez önerimi yırtıp yenisini 

yazmamı söylerken gömleğinin altında bu göğüs mü vardı yani? 

Ol! Neden onun tam bir kas yığını olduğunu söylemedin?”

Olive yere kazık çakmış gibi kalmıştı. Çünkü bilmiyordum. 

Hiçbir fikrim yoktu. Geçen gün o kamyoneti ittiğini gördükten 

sonra biraz fikir sahibi olmuştu aslında ama öyle bir görüntüyü 

gözünde canlandırmamaya çalışıyordu.

“İnanılmaz.” Anh, Olive’i çekiştirip avcuna bolca güneş kre­

mi sıktı. “Şu kremi omuzlarına ve bacaklarına sür. Yüzünü de 

unutma. Senin tenin büyük risk altında, Bayan Çilli Surat. Jer, 

sen de gel bakayım.”

Olive hissizce başını sallayıp güneş kremini kollarıyla bacak­

larına sürmeye başladı. Hindistan cevizi kokusunu içine çeker­

ken hâlâ Adam’ın vücudunu düşünmemek için kendini zorluyor 

ama yapamıyordu.

“Bu konuda gerçek çalışmalar var mı?” diye sordu Jeremy.

“Hu?” Anh saçlarını topuz yapmakla meşguldü.

“Çiller ve cilt kanseri arasındaki bağ konusunda.”
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“Bilmem.”

“Olması gerek.”

“Doğru. Merak ettim şimdi.”

“Bir dakika. Burada Wi-Fi bağlantısı var mı?”

“Ol, internetin var mı?”

Olive ellerini fazla kullanılmamışa benzeyen bir peçeteye sil­

di. “Telefonumu Malcolm’ın arabasında unuttum.”

Sonra bakışlarını, telefonun ekranına bakan Anh ile 

Jeremy’den ayırıp on dört erkek ve sıfır kadından oluşan frizbi 

grubuna çevirdi. Grupta hiç kadın olmamasının sebebi STEM 

programlarındaki testosteron salgılayan beden fazlalığı olmalıy­

dı. Ayrıca oyuncuların en az yarısı akademisyenler ve post dok­

tora öğrencileriydi. Adam, Tom, Dr. Rodrigues ve farmakoloji­

den birkaç kişi daha vardı. Hepsi de aynı Adam gibi üstsüzdü. 

Ama hayır, aynı Adam gibi demek doğru olmazdı çünkü onun 

görünüşü çok farklıydı.

Olive daha önce hiç böyle hissetmemişti. Bu denli çekici 

bulduğu erkekler bir elin parmaklarını geçmezdi. Esasında tek 

parmağı bile geçmezdi. Ve şu anda bahsi geçen bu erkek ona 

doğru koşuyordu çünkü Tom Benton sağ olsun, dengesiz bir 

atış yaptığı için frizbi Olive’in birkaç metre ötesinde çimlerde 

duruyordu. Ve ne tesadüftü ki Adam -üstsüz Adam- frizbiye en 

yakın duran oyuncuydu.

“Aha, şu makaleye bak.” Jeremy heyecanlanmıştı.

“Kanser Epidemiyolojisi, Biyo-işaretler ve Önleyici Tedbirler. 

2013’te yapılmış bir meta analiz. ‘Fotokimyasal hasar ve bazal 

hücreli karsinom’ diyor burada.”

Jeremy aradığını bulmanın sevinciyle havayı yumrukladı. 

“Olive, dinliyor musun?”

Hayır, maalesef dinleyemiyordu. Beynini ve gözlerini boşalt­

maya uğraşmakla meşguldü çünkü. Sahte sevgilisini ve karnın­

da birden beliren sıcak hisleri görmezden gelmeye çalışıyordu.
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Tek dileği şu anda başka bir yerde olmaktı. Ya da geçici olarak 

kör ve sağır olmak.

“Şunu dinleyin: Güneş lekelerinin, bazal hücreli karsinomla 

zayıf da olsa bağlantısı bulunmaktadır. Bu hiç hoşuma gitmedi. 

Jeremy, telefonu tut. Olive’e daha çok güneş kremi vereceğim. 

Koruma faktörü 50 olandan kullanması daha akıllıca sayılır.” 

Olive gözlerini artık iyice yaklaşmış olan Adam’dan ayırdı ve 

dönüp Anh’dan kaçtı. “Hayır. Bir sürü sürdüm zaten.”

“Ol,” dedi arkadaşı, Olive ne zaman sebze ihtiyacını patates kı­

zartması yiyerek karşıladığını ya da beyazlarıyla renklilerini birlik­

te yıkadığını söylese takındığı tavırla. “Literatürü biliyorsun.” 

“Literatürü ben de bilmiyorum, sen de bilmiyorsun. Sadece 

bir cümle okudun diye...”

Anh onun elini tekrar tutup yarım kilo güneş kremini avcuna 

boca etti. O kadar çoktu ki dökülmesin diye Olive diğer avucu­

nu da kullanmak zorunda kaldı ve ellerini açmış bir dilenci gibi 

öylece kaldı.

“İşte oldu.” Anh kocaman gülümsedi. “Şimdi kendini bazal hüc­

reli karsinomdan koruyabilirsin. Of, adı çok korkunç değil mi?” 

“Ben...” Kollarını hareket ettirebilse Olive avcunu alnına vurur­

du. "Güneş kreminden nefret ediyorum. Yapış yapış olmama vepifıa 

colada gibi kokmama yol açıyor. Hem bu kadar krem çok fazla.” 

“Teninin emebileceği kadarını sür. Çilli bölgelere daha çok 

sürmeyi unutma. Kalanını da başkasıyla paylaşabilirsin.”

“İyi. Anh, sen birazmı al. Sen de al Jeremy, sonuçta kızılsın.”

“Çilleri olmayan bir kızılım ama.” Çocuk, bu geni kendisi 

oluşturmuş gibi gururla gülümsedi. “Ayrıca ben çoktan sürdüm. 

Bebeğim sağ olsun.” Anh’ın yanağına bir öpücük kondurmak için 

uzandığında neredeyse oracıkta işi pişirmeye başlayacaklardı.

Olive içini çekmemek için kendini tuttu. “Ben bu kadar 

kremle ne yapacağım peki?”
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“Başka birini bul. Malcolm nereye gitti?”

Jeremy burnundan alaycı bir nefes verdi. “Şurada, Jude’la birlikte.”

“Jude mu?” Anh kaşlarını çattı.

“Evet. Nörobilim beşinci sınıf öğrencisi olan çocuk.”

“MD-Ph.D. Jude mu? Çıkıyorlar mı yoksa...”

“Arkadaşlar.” Olive öfkeyle bağırmamak için zor duruyordu. 

“Hareket edemiyorum. Şu güneş kremi pisliğine bir çare bulun artık.”

“Tanrım, Ol,” dedi Anh gözlerini devirerek. “Bazen çok dra­

matik oluyorsun. Bir dakika...” Olive’in arkasındaki birine el 

sallayıp daha yüksek bir sesle devam etti. “Hey, Doktor Carisen! 

Güneş kremi sürdünüz mü?”

Olive’in beyni bir mikro-saniye içinde alev aldı ve yanıp kül 

oldu. Bir milyon nöron, bir milyon gliyal hücre ve kim bilir kaç 

mililitre beyin-omurilik sıvısı vücuduna veda edip ebediyete doğ­

ru yolculuğa çıktı. Organları da farklı durumda değildi; hepsi aynı 

anda kendilerini kapatmaya başlamışlardı sanki. Adam’la tanıştık­

ları andan beri kaçıncı kez yer kabuğunun yarılıp ona yer açmasını 

ya da kıyametin kopmasını istemişti, artık sayamıyordu. Ama bu 

sefer gerçekten dünyanın sonu gelmiş gibi hissediyordu.

Arkanı dönme, dedi sinir sisteminden geriye kalanlar. Anh’ı 

duymamış gibi davran. Burada yokmuşsun gibi davran. Ama bu 

imkânsızdı. Çünkü bir üçgene hapsolmuştu. Bir köşesini ken­

disi oluştururken bir köşesini Anh, diğer köşesini de muhteme­

len artık arkasında olan Adam oluşturuyordu. Başka bir seçeneği 

yoktu. Onun bir kova güneş kremiyle dolu olan ellerini göreme­

yen Adam’ın, “Hayır,” dediğini duyduğunda her şey bitmişti. 

Lanet olsun.

Olive arkasma döndüğünde sol elinde frizbiyi tutan genç adam 

terle sarılmış kaslarıyla karşısında duruyordu. “Mükemmel!” dedi 

Anh, aşın coşkulu bir sesle. “Olive’in elinde bir sürü güneş kremi 

kalmıştı ve ne yapacağını bilemiyordu. Birazını size sürsün!”
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Hayır. Hayır, hayır, hayır. “Olmaz,” diye tısladı Olive, Anh’a. 

“Bu çok uygunsuz olur.”

“Niyeymiş o?” Anh ona bakıp masumca göz kırpıştırdı. “Ben 

Jeremy’ye sürekli sürüyorum. Bak.” Eline biraz güneş kremi sı­

kıp Jeremy’nin yüzüne rastgele sürdü. “Erkek arkadaşıma güneş 

kremi sürüyorum. Çünkü cilt kanseri olmasını istemiyorum. 

Uygunsuz bir şey mi yapıyorum?”

Olive bu kızı gebertecekti. Aptal güneş kremini son damlası­

na kadar boğazından aşağı sıkacak ve oksibenzon zehirlenmesi 

nedeniyle kıvranarak ölmesini izleyecekti.

Ama sonra. Şimdi tamamen okunmaz bir ifadeyle ona bakan 

Adam’a dönmesi gerekiyordu. Özür mü dilese, el mi sallasa yok­

sa masanın altına girip oracıkta kıvrılsa mı bilemiyordu. Bu yüz­

den tek yapabildiği öylece dikilmek oldu. Son konuşmalarında 

ona hakaret etmiş olsa da Adam hiç kızgın görünmüyordu aslın­

da. Olive’in bir yüzüne bir de avuçlarından taşmakta olan beyaz 

gölcüğe bakıyor ve muhtemelen başlarına açılan bu yeni dertten 

kurtulmanın bir yolunu bulmaya çalışıyordu.

En sonunda pes edip bir kez kafasını salladı, sırt kaslarını dal­

galandırarak çimenliğe doğru döndü ve frizbiyi Dr. Rodrigues’e 

fırlattı. “Ben beş dakika mola veriyorum!”

Ah, gerçekten de güneş kremi sürme seremonisi yapacak­

lardı. Kahretsin. Tabii, neden yapmayacaklardı ki? Artık hayatı 

böyle zavallıca, aptalca, ahmakça kararlardan ibaretti ne de olsa.

“Selam,” dedi Adam, ona yaklaştığında. Gözlerini yalvarırca­

sına açılmış ellerine dikmişti. Arkadaki Anh ile Jeremy’nin göz­

leri de kesin onların üstündeydi.

“Selam.” Olive bugün terlik giymeyi tercih etmişti. Adam ise 

spor ayakkabi giymişti ve normalde de uzun olmasına rağmen 

bugün daha bir uzun görünüyordu. Olive’in gözleri onun göğüs 

kaslarıyla aynı hizadaydı ve... Hayır. Olmaz. Oraya girme.

“Arkanı döner misin?”
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Adam kısacık bir an için tereddüt etse de karakterine aykırı 

bir uysallıkla döndü. Fakat bu Olive’in sorunlarına çözüm olma­

mıştı zira adamın sırtı da en az göğsü kadar göz alıcıydı.

“Şey... biraz eğilebilir misin?”

Adam eğildi ama aşırı uzunluktan ötürü omuzları hâlâ metre­

lerce yukarıdaydı. Yine de Olive’in ulaşması biraz olsun kolaylaş­

mıştı. Sağ elini kaldırdığında kremin bir kısmı yere döküldü, işte 

ait olduğun yerdesin salak krem, diye düşündü Olive kızgınlıkla. 

Ardından yapacağını asla ama asla hayal etmediği şeye, Adam 

Carlsenın vücuduna güneş kremi sürmeye başladı.

Ona ilk kez dokunmuyordu aslında. Kaslarının bu denli sert, 

etinin bu denli sıkı oluşu karşısında böylesine şaşırmamalıydı. 

Bu vücut, geçen gün bir kamyoneti tek başına itmişti ve muh­

temelen Olive’in kilosunun üç katı kadar ağırlık kaldırabilirdi. 

Olive onu ağırlık kaldırırken hayal etmeye başlamıştı ki kendini 

durdurdu çünkü düşünceleri hiç iyi bir yere gitmiyordu. Ancak 

hayallerini durdurmayı başarsa da eliyle Adam’ın teni arasın­

da artık boşluk kalmadığı gerçeği değişmiyordu. Genç adamın 

cildi güneşte iyice ısınmıştı ve dokunuşunun altında omuzları 

oldukça rahattı. İnsan içinde olmalarına rağmen bu yakınlık, 

aralarında fazlasıyla samimi ve sıcak bir şeyler geçiyormuş gibi 

hissettiriyordu.

“Bu gibi...” Olive’in ağzı kurumuştu. “Bu gibi durumlara sık 

sık düştüğümüzden dolayı özür dilemek istiyorum.”

“Sorun değil.”

“Ama gerçekten üzgünüm.”

“Senin bir hatan yok.” Adam konuşurken zorlanıyormuş 

gibiydi.

“Sen iyi misin?”

“Evet.” Başını salladı ama bu hareketinde bile bir gergin­

lik hissediliyordu. Olive onun aslında göründüğü kadar rahat 

olmayabileceğini fark etti.

•141*



“Bir ila ‘korelasyon eşittir nedensellik’ arasında bir puan ver­

men gerekse bu durumdan ne kadar nefret ettin?”

Carisen kıkırdayarak onu şaşırttı ama bir yandan da ken­

dini sıkıyor gibiydi. “Hiç nefret etmedim. Hem senin bir 

kabahatin yok.”

“Ama başımıza gelebilecek en berbat şeylerden biri bu ve..

“Berbat bir durum değil, Olive.” Adam ona bakmak için hafif­

çe döndü. Gözlerinde muzip ışıltılar ve bir tutam gerginlik vardı. 

“Böyle şeyler sık sık yaşanacak, mecburen.”

“Doğru.”

Adam parmaklarını onun sol avcuna daldırıp gövdesinin ön 

kısmına sürmek için biraz krem aldı. Bunu yapması çok iyi ol­

muştu çünkü Olive, bölümündeki öğrenciler ile akademisyenle­

rin yüzde yetmişinin ve tıpkı bir şahin gibi onları izleyen patronu 

Dr. Aslan’ın önünde genç adamın göğsüne güneş kremi sürmeyi 

istemezdi. Gerçi Dr. Aslan’ın onları izlediğinden tam emin değil­

di ve dönüp kontrol etmeye de hiç niyeti yoktu. Sonuçta bilme­

mek en büyük mutluluktu. “En büyük sebep de senin meraklılar­

dan oluşan bir toplulukla arkadaş olman.”

Olive bir kahkaha attı. “Değil mi ama? Bugünden sonra 

Anh’la arkadaşlığıma kesin nokta koyacağım. Hatta onu öldür­

meyi bile planlıyorum.”

Bunu söyledikten sonra ellerini Adam’ın kürekkemiklerine 

kaydırdı. Tenindeki sayısız küçük ben ve çilleri incelerken par­

mağıyla noktalan birleştirme oyunu oynamayı düşündü. Ortaya 

ne güzel resimler çıkardı.

“Neyse ki güneş kreminin uzun süreli yararları biliminsanları 

tarafından kanıtlandı. Sen de oldukça açlık tenlisin. Biraz daha 

eğilir misin? Boynuna da süreyim.”

“Hıhı.”

Olive omuzlarının ön kısmına krem sürebilmek için ön tara­

fına geçti. Adam o kadar iriydi ki elindeki aptal sıvının hepsini
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kullanması, hatta belki de Anh’dan biraz daha istemesi gereke­

cekti. “En azından bölüm başkanı gösterinin keyfini çıkarıyor. 

Sen de eğleniyormuş gibisin.”

Adam onun güneş kremi sürmekle meşgul ellerine imalı bir 

bakış attığında Olive’in yanakları yandı. “Demek istediğim... 

sana güneş kremi sürdüğüm için değil... Yani, frizbi oynarken 

eğleniyormuş gibisin.”

“Boş muhabbetten iyidir,” dedi Adam suratını ekşiterek.

Olive güldü. “Mantıklı. Bu kadar fit olmanın sebebi de budur 

eminim. Küçükken de birileriyle konuşmaktan kaçınmak için 

bir sürü spor aktivitesine katılmışsmdır. Ayrıca kesin insanlar­

dan uzak kaldığın için bu kadar.. Cümlesini yarıda kesti.

Adam bir kaşını kaldırdı. “Muhalif ve ulaşılması güç birine 

mi dönüşmüşümdür?”

Kahretsin. “Öyle bir şey demedim.”

“Tabii canım, sadece yazdın.”

“Ö-özür dilerim. Çok özür dilerim. Niyetim...” Olive kızara­

rak dudaklarını birbirine bastırdı. Sonra Adam’ın göz kenarları­

nın kırıştığını fark etti. “Seni uyuz.”

Kolunun alt kısmını çimdiklediğinde Carisen hafifçe bağırıp 

daha da gülmeye başladı. Olive intikamını almak için güneş kremiyle 

sırtına ismini yazmayı düşündü. Böylece bronzlaştığında harfler 

üstünde kalmış olacaktı. Tişörtünü çıkarıp banyo aynasına bak­

tığında ve tenine damgalanmış beş harfi gördüğünde ne yapaca­

ğını, suratının ne şekle gireceğini, parmaklarıyla harflere doku­

nup dokunmayacağını hayal etmeye çalıştı.

Delilik bu, dedi kendi kendine. Bütün bunlar yavaş yavaş de­

lirmene neden oluyor. Evet, Adam yakıştklt biri ve sen onu çekici 

buluyorsun. Olabilir. Ne var yani bunda?

Elinde kalan az bir miktar kremi de onun kalın kollarına sür­

dükten sonra geri adım attı. “Artık gidebilirsiniz, Dr. Muhalif.”

•143*



Genç adamın taze ter, hindistancevizi ve kendine has vücut 

kokusu burnuna dolarken Olive çarşamba gününe kadar onunla 

bir daha konuşamayacağını düşündü. Ama bu düşüncenin ne­

den göğsünde sızıya sebep olduğunu hiç bilmiyordu. 

“Teşekkürler. Anh’a da teşekkür etmem lazım tabii.”

“Hı hı. Bir dahaki sefere ne yapmamızı isteyecek sence?” 

Carisen omuz silkti. “El ele tutuşmamızı isteyebilir.”

“Ya da birbirimize çilek yedirmemizi.”

“Bu iyi işte.”

“Belki bir adım ileri gider.”

“Sahte düğün mü ister mesela?”

“Ya da birlikte bir ev almamızı.”

"Ve evimizin borç senetlerini birlikte imzalamamızı.”

Olive gülerek onun yüzüne baktı. Adam’m ona bakışları... 

Nazik, meraklı ve sabırlıydı. Ama hayır, bunları hayal ediyor 

olmalıydı. Kafası yerinde değildi. Şapka takmadığı için güneş 

geçmişti herhalde.

“Selam Olive.”

Olive gözlerini Adam’m gözlerinden ayırdığında Tom’un gel­

diğini fark etti. O da üstsüzdü ve oldukça fit görünüyordu. Karın 

kasları sayılabilecek kadar belirgindi. Ama her nedense Olive’in 

üstünde pek etki oluşturmamıştı.

“Selam Tom.” Ânı böldüğü için ona biraz sinir olsa da gülüm­

sedi. “Geçen günkü konuşman çok iyiydi.”

“Gerçekten iyiydi, değil mi? Adam sana plan değişikliği yap­

tığımızdan söz etti mi?”

“Plan değişikliği mi?” Olive kafasını yana eğdi.

“Projede oldukça ilerleme kaydettik. Önümüzdeki hafta dq. 

Harvard tarafındaki işleri halletmek için Boston’a gideceğiz.”
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“Ah, harika.” Olive, sahte sevgilisine döndü. “Orada ne kadar 

kalacaksın?”

“Sadece birkaç gün.” Adamın sesi alçaktı. Olive onun fazla 

uzun süreliğine gitmediğini duyunca rahatlamıştı. Nedenini 

bilmiyordu gerçi.

“Raporunu bana cumartesi günü gönderebilir misin?” dedi 

Tom. “Hafta sonu incelerim ve ben buradan ayrılmadan önce 

üzerinde tartışırız.”

Olive, beyninde birden parlak kırmızı alarm lambaları yan­

maya başlasa da gülümsemesini bozmadı. “Tabii, olur. Cumartesi 

gönderirim.” Yüce îsa. Olamaz. Hiç başını kaldırmadan çalış­

ması gerekecekti. Bu gidişle bu hafta uyku bile uyuyamayacak, 

tuvalete girerken bile dizüstü bilgisayarını yanma alacaktı. “Hiç 

sorun değil,” diye yalanına yalan kattı.

“Harika.” Tom ona göz kırptı. Ya da güneş yüzünden gözü­

nü kısmış da olabilirdi. Sonra Adam’a bakarak, “Oyuna dönü­

yor musun?” diye sordu. Onun onayladığını görünce de dönüp 

çimenliğe koştu.

Adam bir anlık tereddütten sonra Olivee başıyla selam ve­

rip yanından ayrıldı. Olive gözlerini onun sırtına dikmemeye 

çalışırken takımının Carlsen’ın dönüşünden ne kadar memnun 

olduğunu fark etmeden edemedi. Görünüşe bakılırsa genç ada­

mın mükemmel olduğu bir diğer alan da spordu. Hayat hiç adil 

değildi gerçekten.

Anh ile Jeremyye dönerken son beş dakikadır onların da, 

alandaki diğer herkesin de bakışlarının üstünde olduğunun 

gayet farkındaydı. Yakındaki soğutucudan bir şişe maden suyu 

kapıp bu oyuna başlarken amaçlarının tam da bu olduğunu ken­

dine hatırlattı, ardından bir meşe ağacının altında oturan arka­

daşlarına katıldı. O kadar güneş kremi tantanası yaptıktan sonra 

şimdi gitmiş gölgede oturuyorlardı.
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Olive artık aç hissetmiyordu. Herhalde sahte sevgilisine mil­

letin içinde güneş kremi sürmenin getirdiği bir mucizeydi bu.

“Eee, anlat bakalım, nasıl biri?” diye sordu Anh. Başını Jeremy’nin 

kucağına koymuş uzanıyordu. Onun tepesindeki Malcolm ise gözle­

rini frizbi oyuncularına dikmişti. Muhtemelen Holden Rodrigues’in 

güneşte nasıl güzel göründüğünü düşünüyordu.

“Hı?”

“Carisen diyorum. Ah, daha doğrusu...” Anh sırıttı. "... 

Adam demek istemiştim. Sen ona Adam diyorsun, değil mi? 

Yoksa Doktor Carisem mı tercih ediyorsun? Okul üniforması ve 

cetvel içeren oyunlar oynuyorsanız bana hemen anlatmalısın.” 

“Arih.”

“Aynen, bize Carisem anlat,” dedi Jeremy. “Sana, bize davran­

dığından daha farklı davranıyordur sanıyorum. Yoksa sana da 

mı x ve y eksenlerinin etiketlerindeki yazının sinir bozucu dere­

cede küçük olduğunu söyleyip duruyor?”

Olive dizlerine bakarak gülümsedi çünkü Adam’ı böyle bir 

şeyi söylerken rahatlıkla hayal edebiliyordu. “Hayır. En azın­

dan şimdilik.”

“Nasıl biri peki?”

Anlatmanın kolay olacağını düşünen Olive’in ağzını açmasıy­

la kapaması bir oldu. Çünkü hiç de düşündüğü gibi kolay değildi. 

“O ... bilirsiniz işte.”

“Hiç bilmiyoruz,” dedi Anh. “Göze çarpmayan bazı özellikleri 

olmalı. Her zaman o kadar huysuz, negatif ve öfkeli ki...”

“Öyle biri değil,” diye araya girdi Olive. Sonra biraz pişman 

oldu çünkü bu tam olarak doğru değildi. “Yani, öyle olabiliyor, 

evet. Ama istediği zaman tam zıttı biri oluyor.”

“Sen öyle diyorsan öyledir,” dedi Anh ama ikna olmuşa ben­

zemiyordu. “Siz nasıl çıkmaya başladınız? Bana hiç anlatmadın.”
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“Ah.” Olive gözlerini kaçırıp etrafa bakındı. Muhtemelen iyi 

bir hamle yapmış olan Adam’ın Dr. Rodrigues’le beşlik çaktığını 

gördü. Sonra Tom’un sahanın diğer tarafından ona baktığını fark 

edip gülümseyerek el salladı. “Şey, sadece konuştuk. Sonra kahve 

içmeye çıktık. Ardından da..

“Ama nasıl başladı?” diye sözünü kesti Jeremy kuşkuyla. 

“İnsan Carlsen’la randevuya çıkma konusunda nasıl olumlu ka­

rar verir? En azından onu yarı çıplak görmeden önce.”

Onu öperek tabii ki. Onu öpersin, sonra o senin kıçını kurtarır, 

her randevunuzda sana çörek ve kahve ısmarlar, sana “ukala” diye 

seslenir ama sesinde hep şefkat olur ve her zamanki huysuz halle- 

rindeyken bile sana o kadar kötü biri gibi gelmez. Sonra sen ona 

telefonda “siktir git" diyerek her şeyi berbat edersin.

“Adam teklif etti, ben de kabul ettim.” Bunun yalan olduğu 

oldukça aşikârdı aslında. Koskoca Lancet dergisinde bir makalesi 

yayımlanmış olan ve böylesine mükemmel, kaslı bir vücuda sa­

hip bir adam asla Olive gibi birine çıkma teklif etmezdi.

“Yani Tinder’da tanışmadınız mı?”

“Ne? Hayır!”

“İnsanlar öyle diyor.”

“Benim Tinder’ım bile yok.”

“Carlsenın var mı?”

Hayır. Belki. Evet? Olive şakaklarına masaj yaptı. “Tinder’da 

tanıştığımızı kim söylüyor?”

Birine el sallarken, “Söylentinin aslı, Craigslist’te tanıştığınız,” 

dedi Malcolm dalgınca. Olive onun bakışlarını takip edince bak­

tığı kişinin Holden Rodrigues olduğunu gördü. Dr. Rodrigues de 

Malcolm’a gülümseyip el sallıyormuş gibiydi.

Olive kaşlarını çattı. Sonra Malcolm’m az önce söylediği şey 

kafasına dank etti. “Craigslist mi?”
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Ev arkadaşı omuz silkti. “İnandığımı söylemedim.”

“Kimmiş bu söylentiyi çıkaranlar? Hem neden bizi konuşuyorlar?” 

Anh onun omzuna hafifçe vurdu. “Merak etme, Dr. Moss ile 

Sloane birilerinin kan örneklerini kadınlar tuvaletine dökme­

siyle alakalı büyük bir kavgaya tutuşunca insanlar sizin konuyu 

unuttular. Yani çoğunlukla.”

Sonra doğrulup kolunu omzuna sararak Olive’i kendine çekti. 

Etrafına buram buram hindistancevizi kokusu yayıyordu. Salak, 

salak güneş kremi.

“Rahat ol. Bazı insanların size tuhaf gözle baktığını biliyo­

rum ama Jeremy, Malcolm ve ben senin için mutluyuz, Ol.” Anh 

ona güvence verircesine gülümseyince Olive gevşediğini hissetti. 

“En çok da sonunda biriyle sevişebilmene seviniyoruz.”



«f HİPOTEZ: Jeremy’nin zamanlamasına bir ila on arasında 

bir puan vermek gerekirse puanı kesinlikle eksi elli olacaktır.

Otomatın otuz yedi numaralı gözü -sirkeli, tuzlu patates cipsle­

rinin bulunduğu yer- bomboştu. Halbuki Olive akşam sekizde 

dinlenme odasına uğradığmda makinede en az bir paket cips 

olduğunu kendi gözleriyle görmüş, kotunun arka cebini eliyle 

yoklayıp tam dört tane çeyrekliği bulunduğunu fark edince de 

cipsi alabileceği için zafer kazanmış gibi hissetmişti. Şimdi, tam 

iki saat sonra, o anı düşününce nasıl sevindiğini hatırlıyordu. 

Çalışmasının üçte birini tamamlayıp buraya tekrar geldiğinde 

kendini, binanın dördüncü katında bulunan en muhteşem atış­

tırmalık olan bu cipsle ödüllendirmeyi planlamıştı. Fakat ne ya­

zık ki sevinci kursağında kaldı. Bu büyük bir problemdi çünkü 

çok açtı ve çeyrekliklerini çoktan otomata atmıştı.

Yirmi dört numaralı gözdeki Twix’i seçti -en sevdikleri arasın­

da değildi ama bu da idare ederdi- ve çikolatanın hayal kırıklığına
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neden olan tok bir sesle makinenin alt kısmına düşmesini dinle­

di. Eğilip paketi alırken altın rengi parıltısına esefle baktı.

“Keşke sirkeli tuzlu cips olsaydın,” diye fısıldadı çikolataya 

üzüntüyle.

“Burada var.”

“Ayy!” Olive irkilerek arkasını dönerken ellerini kendini savun­

mak -hatta belki de karşısındakine saldırmak- için kaldırmıştı. 

Fakat içerideki tek kişi, küçük koltuklardan birine oturmuş, ona 

biraz ciddi biraz muzip bir ifadeyle bakmakta olan Adanıldı.

Olive gevşeyip ellerini göğsüne bastırarak deli gibi atan kalbi­

ni sakinleştirmeye çalıştı. “Sen buraya ne zaman geldin!”

“Beş dakika önce.” Adam gayet sakindi. “Sen geldiğinde 

buradaydım.”

“Neden bir şey demedin7.”

Genç adam kafasını yana eğdi. “Ben de sana aynısını sorabilirim.” 

Hâlâ korkuyu üstünden atamayan Olive eliyle ağzını kapattı. 

“Seni görmedim ki. Ne diye karanlıkta oturuyorsun?”

“Ampul patlamış. Her zamanki gibi.” Adam kola kutusunu - 

ne komikti ki üstünde “Seraphina” ismi vardı- kaldırıp içerken 

Olive’in aklına, laboratuvarına yiyecek içecek sokulmasına asla 

izin vermediği geldi. Bunu onunla çalışan öğrencilerden biri 

olan Jess söylemişti. Adam koltukta yanında duran bir şeyi alıp 

Olive’e uzattı. “İşte. Cipsin geri kalanını yiyebilirsin.”

Olive gözlerini kıstı. “Sen.”

“Ben mi?”

“Cipsimi sen çalmışsın.”

Adam’m dudakları kıvrıldı. “Kusura bakma. Kalanı senin ol­

sun.” Paketin içine baktı. “Ben çok yememişim zaten.”

Olive kısa bir tereddüt anından sonra koltuğa doğru ilerledi, 

paketi şüpheyle aldı ve onun yanına oturdu. “Sağ ol.”
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Carisen başını sallayıp kolasından bir yudum içti. Olive onun 

yutkunurken hareket eden âdemelmasına bakmamak için gözle­

rini dizlerine çevirdi.

“Gecenin...” Saate baktı. “... on yirmi yedisinde kafein almak 

sorun olmaz mı?” Gerçi böylesine parlak bir kişiliğe sahip olan 

birinin hiç kafein almaması gerekirdi. Ama... her çarşamba kah­

ve içmek için buluşuyorlardı. Olive kendini birden kötü davranış 

destekçisi gibi hissetti.

“İçmesem de fazla uyuyabileceğimi sanmıyorum zaten.” 

“Neden?”

“Bir hibe için pazar gecesine kadar yetiştirmem gereken son 

dakika analizleri çıktı.”

“Ah.” Olive daha rahat oturmak için arkasına yaslandı. “Böyle 

işler için kölelerin var sanıyordum.”

“Öğrencilerinden senin için sabaha kadar çalışmalarını iste­

mek insan kaynaklarının hoş karşılamadığı bir şey.”

“Ne rezillik.”

“Kesinlikle. Sen bu saatte ne yapıyorsun peki?”

“Tom’un raporu için çalışıyorum.” Olive içini çekti. “Yarın tes­

lim günü ama bir yerde takıldım.” Tekrar iç geçirdi. “Birkaç analizi 

tekrar gözden geçirmem, her şeyin mükemmel olduğundan emin 

olmam gerek ama bizim laboratuvardaki ekipmanla... uff.’ 

“Ayşegül’e söyledin mi bunu?”

Ayşegül. İkisi iş arkadaşı oldukları için Adam’ın Dr. Aslana is­

miyle hitap etmesi gayet doğaldı aslında. Olive de bunu ilk kez fark 

ediyor değildi. Ama burada, karanlıkta baş başa otururken Adamın 

bir akademisyen, kendininse hiçbir şey olduğu... yani tamamen 

farklı dünyalara ait oldukları hiç gerçekmiş gibi gelmiyordu.

“Söyledim ama para olmadığı için yapılabilecek bir şey yok. Dr. 

Aslan harika bir akıl hocası ama... Geçen sene kocası hastalandık­

tan sonra erken emekli olmaya karar verdiğinden beri umursa­

mayı bıraktı açıkçası.” Olive şakağını ovuşturdu. Baş ağrısının



tehdidini hissedebiliyordu ama daha önünde upuzun bir gece 

vardı maalesef. “Bunları anlattığımı ona söyleyecek misin?”

“Elbette.”

Olive homurdandı. “Söyleme.”

“Beni iki kez zorla öptüğünü, üstüne bir de sahte sevgililik 

dalaveresine sürüklediğini söyleyeceğim. Bir de güneş kremi 

olayı var tabü...”

“Ah Tanrım.” Olive yüzünü dizlerine gömüp kollarını kafası­

na sardı. “Tanrım. Güneş kremi olayı.”

"Aynen.” Sesi, Olive’in tıkalı kulaklarına boğuk geliyordu. 

“Fazlasıyla...”

"Tuhaftı, değil mi?” dedi kafasını kaldırıp yüzünü ekşiterek

Ama Adam ondan başka her yere bakıyordu ve biraz kızarmış 

gibiydi. Sonra boğazını temizledi. "Başka şeyler de vardı tabii.”

“Hı hı.” Evet, başka şeyler de vardı. Olive’in asla bahsetmeye­

ceği şeyler. Çünkü kendi hisleriyle onunkilerin aynı olmadığından 

yüzde yüz emindi. Adam’m bahsettiği hisler korkunç, tüyler ürper­

tici ve asap bozucu gibi şeyler olmalıydı. Olive’in hisleriyse...

“Güneş kremi olayı da Title IX dilekçende yer alacak mı?”

Genç adamın dudakları seğirdi. “Hem de ilk sayfada. 

Şikâyetçinin rızası hilafına güneş kremi sürülmesi.”

“Aa ama ben seni bazal hücreli karsinomdan korudum.”

“Güneş kremi sürme bahanesiyle taciz?

Olive çikolatasını ona doğru savurunca Adam gülerek eğildi. 

“Bu arada, çikolatanın yarısını ister misin? Çünkü ben senin cip­

sinin hepsini bitireceğim.”

“Yok”
« T i  • • • O »Emin mısın?

“Çikolataya katlanamam.”

“Hiç şaşırmadım,” dedi Olive kafasını inanmazlıkla iki yana 

sallayarak. “Leziz ve rahatlatıcı her şeyden nefret ediyorsun.”
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“Ama çikolata mide bulandırıcı bir şey.”

“Hayır, sen sade kahve, sade ekmek, sade krem peynir ve ara­

da bir de sirkeli tuzlu cipsten oluşan acı ve karanlık dünyanda 

yaşamak istiyorsun sadece.”

“Ama senin de bu cipsi sevdiğin belli...”

“Parmak basmak istediğim nokta bu değil.”

“... ve tercihlerimi hatırlaman gururumu okşadı.” 

“Tercihlerin hep aynı, bu nedenle sıkıntı olmuyor.”

"En azmdan ben hiç Unicom Frappucino admda bir şey 

sipariş etmedim.”

“Off, onun tadı acayip güzeldi. Gökkuşağını yiyormuşum gibiydi.” 

“Şeker ve gıda boyası demek istedin herhalde.”

“Evrendeki en sevdiğim iki şey. Ismarladığın için teşek­

kür ederim bu arada.” Bu haftaki sahte randevuları, Unicom 

Frappucino ile daha da güzelleşmişti. Gerçi Tom’un raporuyla 

fazlasıyla meşgul olduğu için Adam’la bir iki kelimeden fazlası­

nı edememişlerdi ve dürüst olması gerekirse bu yönden hayal 

kırıklığına uğramıştı.

“Sen ve ben böyle güzel bir cuma akşamında köleler gibi çalı­

şırken Tom ne yapıyor?”

“Dışarı çıktı. Randevusu vardı sanırım.”

“Randevu mu? Kız arkadaşı burada mı yaşıyor?”

“Tom’un bir sürü yerde bir sürü kız arkadaşı var.”

“Peki, hiç sahte sevgilisi var mı?” Olive ona kocaman bir gü­

lümseme attı. Karşılığında o da tebessüm edecekmiş gibi göründü. 

“Neyse, cipsin parasını vereyim mi?”

“Gerek yok.”

“Sağ ol. Aylık kazancımın üçte biri ediyor çünkü.”

Bu sefer onu gerçekten güldürmeyi başardı. Ve Adam’ın 

gülümsemesi yalnızca yüzünü değil, adeta bütün odayı aydın­

latmıştı. Olive akciğerlerini oksijeni işlemeye devam etmeleri,
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gözlerini ise karşısındaki gözlerin kenarındaki kırışıklıklarda ve 

yanaklarına hâkim olan gamzelerde kaybolmamaları için zorla­

mak zorunda kaldı. “Doktora öğrencilerinin kazancının benim 

zamanımdan beri hiç artmadığını öğrenmek güzel oldu.”

“Sen de öğrenciyken hayatını hazır ramen ve muzla mı ida­

me ettiriyordun?”

“Muz sevmem ama sık sık elma yerdim.”

“Elma çok daha pahalı, seni savurgan.” Olive kafasını yana 

eğerken tanıştıklarından beri en çok merak ettiği şeyi sorup sor­

mama konusunda kararsız kaldı. Bu soru muhtemelen uygunsuz 

kaçacaktı ama yine de kendini tutmadı. “Kaç yaşındasın?”

“Otuz dört.”

“Ah! Vay canına.” Onun daha genç olduğunu sanıyordu. Ya 

da daha yaşlı. Belki de yaşın hiç var olmadığı bir boyutta yaşa­

dığını düşünmüştü. Bu yüzden bir sayı duymak çok garip gel­

mişti. Özellikle de ondan neredeyse on yaş büyük olduğu için. 

“Ben yirmi altı yaşındayım.” Sorulmadığı halde neden bu bilgiyi 

verdiğini bilmiyordu. “Senin de bir zamanlar öğrenci olduğunu 

düşünmek tuhaf.”

“öyle mi?”

“Aynen. Lisans öğrencisiyken de böyle miydin?”

“Böyle derken?”

“Bilirsin.” Olive cilveli bir şekilde gözlerini kırpıştırdı. 

“Muhalif ve ulaşılması güç.”

Adam ona dik dik baktı ama Olive artık bu bakışları fazla cid­

diye almamayı öğrenmişti. “Daha da beterdim diyebilirim.” 

“Eminim.” Arkasına yaslanıp bir otomattan bekleyebileceği 

en lezzetli şey olan cipsini yerken kısa, rahatlatıcı sessizliğin ta­

dını çıkardı. “Gün geçtikçe kolaylaşıyor mu peki?”

“Ne?”

“Burası.” Etrafını işaret etti. “Akademik camia. Doktora de­

receni alıp kadrolu akademisyen olduktan sonra daha kolay bir 

hal alıyor mu?”
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“Hayır. Hiç kolaylaşmıyor.” Adam öyle dehşete düşmüş gibiy­

di ki Olive bir kahkaha attı.

“Neden devam ediyorsun o zaman?”

“Bilmiyorum.” Gözlerinden anlaşılmaz bir ifade geçti ama bu 

şaşırtıcı değildi. Adam Carlsenın bilinmez pek çok yönü vardı. 

Pisliğin teki olabilirdi ama derinlerde beklenmedik şeyler saklı­

yordu. “Batık maliyet yanılgısı denebilir belki. Bir şeye çok fazla 

zaman ve enerji harcayınca bırakıp gitmek zor oluyor. Ama bilim 

her şeye değiyor. Yani en azından sonuç alabildiğin zamanlarda.” 

Olive hımlayarak onun sözlerini düşündü. Sonra aklına birkaç 

sene önce tuvalette karşılaştığı adam geldi. Akademide ağzıyla 

kuş tutanın bile kimseye yaranamayacağım, burada ancak iyi bir 

sebebi olanların kalmak isteyeceğini söylemişti. Acaba şimdi ne­

redeydi? Mezun olabilmiş miydi? Bir insanın, hayatındaki en zor 

kararlardan birini vermesine yardımcı olduğunu biliyor muydu? 

Dünyanın bir yerinde, tesadüfi karşılaşmalarını şaşırtıcı bir sıklık­

ta düşünen bir kız olduğundan haberdar mıydı? Şüpheliydi.

“Lisansüstü okulun herkes için işkence olduğunu biliyorum 

ama kadrolu bir akademisyenin bir cuma akşamı sıcacık yata­

ğında Netflix izlemek ya da kız arkadaşıyla birlikte yemeğe çık­

mak yerine burada olması biraz üzücü doğrusu.”

“Kız arkadaşımın sen olduğunu sanıyordum.”

Olive kafasını kaldırıp gülümsedi. “Sayılmaz.” Yeri gelmişken, ne­

den gerçek bir kız arkadaşın yok? Bunu hiç anlayamıyorum gerçekten. 

Yani, sevgili istemiyor da olabilirsin tabii. Belki de tavrından da 

gayet net okunduğu gibi tek tabanca olmayı seviyorsundur. Ben 

de dibinde oturmuş, çene çalarak seni sinir ediyorum. Cipsimi ve 

çikolatamı alıp aptal protein numunelerime geri dönmeliyim ama 

nedense yanında olmak çok rahatlatıcı geliyor. Sebebini bilmiyo­

rum fakat sana çekildiğimi hissediyorum.

“Sen akademik dünyada kalmayı planlıyor musun?” diye sor­

du Adam. “Mezuniyetten sonra yani.”

“Evet. Belki. Hayır.”
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O gülümseyince Olive bir kahkaha attı.

“Kararsızım.”

“Anladım.”

“Mesele şu ki... Burada sevdiğim çok şey var. Laboratuvarda 

olmaya, araştırma yapmaya, yeni çalışma konulan bulmaya, an­

lamlı bir şeyler yaptığımı hissetmeye bayılıyorum. Ama bu yol­

da devam etmeyi seçersem pek hoşlanmadığım diğer şeyleri de 

yapmak zorunda kalacağım.” Kafasını iki yana salladı.

“Diğer şeyler neler?”

“Çoğunlukla halkla ilişkilerle ilgili. Hibe başvurulan hazırla­

mak ve insanlan, araştırmama fon sağlamalan için ikna etmeye 

çalışmak korkulu rüyam. Belirli çevrelere girip etkileşimde bulun­

mak zaten apayn bir cehennem. En kötüsü bile diyebilirim. Bunu 

yapmaktan o kadar çok nefret ediyorum ki kafam patlayacak gibi 

oluyor. Vücudum donakalıyor, dilim dolanıyor ve herkes beni 

eleştirmeye hazır halde izlerken oracıkta ölmeyi diliyorum. Hatta 

dünyanın varlığının son bulmasını diliyorum. Ve...” Adamın gü­

lümsemesini fark edip ona bitkince baktı. “Özetle böyle işte.”

“Bu konuda yapabileceğin şeyler var aslmda. Bol bol pro­

va yapmalı, düşüncelerini organize ettiğinden emin olmalısın. 

Böyle böyle hazır olursun.”

“Biliyorum. Bunu yapmaya çalışıyorum. Tom’la görüşmemden 

önce yaptım mesela. Ama basit bir soru sorduğunda bile karşısın­

da mal gibi kalakaldım.” Sonra sen bana yardımcı oldun, düşünce­

lerimi sıraya sokmamı sağlayıp farkında bile olmadan kıçımı kur­

tardın. “Bilemiyorum. Belki de beynimde bir hasar vardır.”

Carisen kafasını iki yana salladı. “Görüşmende gayet iyiydin. 

Hem de sahte sevgilinle yan yana oturmak zorunda kalmana 

rağmen.” Olive, onun varlığı sayesinde daha rahat hissettiğini be­

lirtmedi. “Tom gerçekten etkilenmiş gibiydi ki bu hiç küçümse­

necek bir şey değil. O gün yanlış bir şey yapan varsa o da Tom’du. 

Onun adına özür dilerim bu arada.”

“Neden öyle diyorsun?”
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“Seni şahsi hayatın hakkında konuşmaya zorladığı için.”

“Ah.” Olive kafasını çevirip mavi ışıkla aydınlatılmış otoma­

ta baktı. “Sorun değil. Çok oldu zaten. Lisedeydim.” Konuşmaya 

devam ederek kendini çok şaşırtmıştı. Daha doğrusu, konuşmaya 

devam etmek isteyerek.

“Çok... küçükmüşsün.” Adam’ın sesindeki bir şey, belki 

dengeli tonu ya da abartılı anlayış göstermemesi Olivee güven 

verici gelmişti.

“On beş yaşındaydım. Bir gün annemle beraberdik, sonra­

sında ise... bilmiyorum. Kano gezintileri yapıyor, bir kedi evlat 

edinmeyi düşünüyor, çöp kovası taşarken dışarı çıkarmamakta 

inat edip üstüne daha da çöp doldurmaya çalışmam konusun­

da tartışıyorduk. Sonra birden anneme tanı koyuldu ve üç haf­

ta sonra çoktan...” Cümlenin devamını getiremedi. Dudakları, 

ses telleri, kalbi kelimeleri birleştiremiyordu. Yutkundu. "Çocuk 

esirgemedekiler, reşit olana kadar beni nereye yerleştireceklerini 

bir türlü bilemediler.”

“Baban yok mu?”

Olive kafasını iki yana salladı. “Hiç olmadı. Annemin söy­

lediğine göre şerefsizin tekiymiş.” Hafifçe güldü. “Çöp kovasını 

boşaltmayı reddeden genlerim onun tarafından gelmiş olmalı. 

Büyükannemle büyükbabam da ben çocukken ölmüşler, çev­

remdeki herkes gibi.” Bunu şakacı bir tavırla söylemek istemişti. 

Başardı olduğunu da düşünüyordu. “Ben hep... Yalnızdım.” 

“Neler yaptın peki?”

“On altı yaşma kadar koruyucu ailede kaldım, sonra özgürlü­

ğüme kavuştum.” Olive anıları unutmaya çalışarak omuz silkti. 

“Tanıyı birkaç ay erken koymuş olsalardı belki annem şimdi bu­

rada olurdu. Ben... ben hep fen bilimlerinde çok iyi olmuşum­

dur. Bu nedenle en azmdan bir şeyler yapabilirim diye...”

Adam bir süre ceplerini karıştırdı, sonra buruşmuş bir kâğıt 

mendil bulup ona uzattı. Kafası karışan Olive onun eline öylece 

baktı, sonra birden yanaklarının ıslandığını hissetti.
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Ah.

“Adam, şu anda bana kullanılmış peçete mi veriyorsun?”

“Şey... sanırım.” Dudaklarını birbirine bastırdı. “Biraz panikledim.” 

Olive gözyaşları arasında kıkırdayıp pis mendili alarak bur­

nunu temizledi. Sonuçta iki kez öpüşmüşlerdi. Biraz da sümük 

paylaşsalar ne olurdu? “Üzgünüm. Normalde böyle değilimdir.” 

“Nasıl?”

“Ağlak değilimdir. Ben... bu konuyu konuşmamalıyım.” 

“Neden?”

“İşte.” Annesinin konusu açıldığında kalbini dolduran acı ve 

sevgi yoğunluğunu açıklaması zordu. Bu yüzden onunla alaka­

lı konuşmak istemiyordu ve kanserden de bu nedenle bu kadar 

nefret ediyordu. Ondan dünyada en sevdiği insanı çalmakla kal­

mamış, hayatının en mutlu anlarının acı veren hatıralara dönüş­

mesine neden olmuştu. “Ağlak birine dönüşmeme neden oluyor.” 

Adam gülümsedi. “Olive, bu konuyu konuşmalısın. Ve 

ağlamak istiyorsan ağlamalısın.”

Olive onun samimi olduğunu, annesiyle ilgili saatlerce konuşsa 

bile can kulağıyla dinleyeceğini hissedebiliyordu. Ama kendi buna 

hazır mıydı emin değildi. Bu yüzden omuz silkip konuyu değiştir­

di. “Her neyse, bugün de buradayım işte. Laboratuvarda çalışmayı 

seviyorum fakat diğer şeyleri -konferanslar, iletişim, etkileşim ve 

öğretmenlik- nasıl halledeceğimi, reddedilen hibe başvurularıyla 

ve başarısız görülen tez önerileriyle nasıl başa çıkacağımı bilemi­

yorum.” Son cümlelerini söylerken Adam’ı işaret etmişti. 

“Laboratuvar arkadaşın hâlâ zorluk çıkarıyor mu?”

“En sevdiği insan değilim ama sorun yok. Zamanla atlatacak­

tır,” dedi Olive elini “önemsiz” dercesine sallayarak. Sonra duda­

ğını ısırdı. “Geçen akşam için özür dilerim. Çok kaba davran­

dım. Kızmakta haklısın.”

Adam kafasını iki yana salladı. “Önemli değil. Nedenini 

anlayabiliyorum.”
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“Ben de senin amacını anlıyorum. Rezil biliminsanlarından 

oluşan yeni bir jenerasyon oluşturmaya karşısın.”

“Rezil biliminsanlart ifadesini kullandığımı hatırlamıyorum.” 

“Ama şunu da bilmelisin ki geribildirim yaparken o kadar sert 

bir dil kullanmana lüzum yok. Eleştirilerini nazikçe yapsan da ne 

demek istediğini anlayabilecek kapasitedeyiz.”

Carisen onu uzunca bir süre inceledi. Sonra bir kez başını sal­

ladı. “Bir kenara yazdım.”

“Daha nazik olacak mısın yani?”

“Pek mümkün görünmüyor.”

Olive içini çekti. “Eğer bu sahte sevgililik işi yüzünden her­

kes benden nefret ederse ve kalan arkadaşlarımı da kaybedersem 

benimle her gün sen takılmak zorunda kalacaksın. Seni sürekli 

sinir edeceğim. Departmandaki bütün öğrencilere karşı kaba ol­

maya değer mi bu?”

“Kesinlikle.”

Bir kez daha iç geçirirken yüzünde bir tebessüm oluşan Olive, 

kafasını onun omzuna yasladı. Bu biraz sınırı aşmak olabilirdi 

ama bir şekilde doğal gelmişti. Belki de kendilerini sürekli in­

san içinde yakınlaşırken bulmaya alıştıkları içindi. Ya da gecenin 

bu saatinde baş başa oturdukları ve konuştuklarıyla alakalıydı. 

Adam da pek rahatsız olmuşa benzemiyordu. Sessizce, rahatça 

oturuyordu, Olive’in şakağının altındaki omzu sıcak ve sertti. 

Uzun bir süre geçtikten sonra sessizliği bozan o oldu.

“Greg’den önerisini tekrar gözden geçirmesini istediğim için 

üzgün değilim. Ama hıncını senden çıkarmasına neden olacak 

ortamı oluşturduğum için üzgünüm. Birlikteliğimiz devam et­

tiği sürece aynı şeyin yaşanma olasılığı yüksek olacak; bunun 

için de üzgünüm.”

“Ben de sana yazdıklarım için üzgünüm,” dedi Olive tekrar. 

“Ve sen iyi bir insansın. Her şeye muhalif ve ulaşılması güç biri 

olsan da.”

•159-



“Bunu duymak güzel.”

“Benim artık laboratuvara dönmem lazım.” Doğrulup ensesini 

ovaladı. “Felaket deneylerim kendi kendilerini düzeltmeyecekler.”

Adam gözlerini kırpıştırdı. Yüzünden, onun hemen gitmeye­

ceğini düşünüyormuş, hatta yanında kalmasını istiyormuş gibi 

bir ifade geçti. “Neden felaket olduklarını düşünüyorsun?”

Olive homurdandı. “Mesele şu...” Telefonunu alıp orta tuşa 

basarak üstünde çalişmakta olduğu YVestern blotun fotoğrafını 

açtı. “Görüyor musun?” Hedef proteini işaret etti. “Bu... Böyle 

olmamalı...”

Adam düşünceli bir şekilde onayladı. “Numunenin ve jelin iyi 

durumda olduğundan emin misin?”

“Evet. Ne çok akışkan ne de çok kuruydu.”

“Sorun antikormuş gibi görünüyor.”

“Öyle mi diyorsun?”

“Evet. Yerinde olsam seyreltiyi ve tamponu kontrol ederdim. 

Eğer sorun bu değilse o zaman dengesiz bir ikinci antikor olabilir. 

Her şeyi deneyip yine de başarılı olamazsan benim laboratuvarı- 

ma uğrayıp blotumuzu ödünç alabilirsin. Diğer araç gereçlerden 

istediğin olursa onları da alabilirsin. Herhangi bir şeye ihtiyacın 

olduğunda laboratuvar yöneticimden istemen yeter.”

“Ah, vay canına. Teşekkür ederim,” dedi Olive gülümseyerek. 

“Şimdi tez önerisi komitemde bulunamayacağın için biraz üzülmüş 

olabilirim. Belki de zalimliğinle alakalı söylentiler fazla abartılmıştır.”

Adam’ın dudakları seğirdi. “Belki de sen iyi yönlerimi ortaya 

çıkarıyorsundur.”

Olive sırıttı. “O zaman belki de hep etrafında olmalıyım. Sırf 

okulu senin korkunç ruh halinden korumak için.”

“Eh, zaten yakın zamanda mezun olabilecekmişsin gibi görün­

müyor,” dedi Carisen, Western blotun fotoğrafına tekrar bakarak.

Olive yarı gülerek yarı dehşete düşerek konuştu: “Aman 

Tanrım! Sen şimdi...”
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“Objektif olarak..

“Bu duyduğum en kaba, en sert...” Olive kahkahalara boğul­

muştu. Ona parmağım sallarken bir yandan karnını tutuyordu.

“... blotuna bakıldığı zaman...”

“Bir doktora öğrencisine söylenebilecek en kötü şey bu cidden!” 

“Eğer kendimi zorlarsam daha kaba sözler bulabilirim sanırım.” 

“İlişkimiz bitti.” Olive konuşurken gülmemeye çalıştı. O za­

man belki Adam her zamanki sabırlı tebessümüyle bakmak yerine 

onu ciddiye alırdı. “Ciddiyim. Buraya kadarmış.” Kızgınmışçasına 

kalkıp gitmeye yeltendi fakat Carisen uzanıp tişörtünün kolundan 

tutarak onu tekrar dar koltuğa, yanına çekti. Bu sefer sanki daha 

da yakındılar. Olive dik dik bakmaya devam etti ancak karşısın­

daki kişi hiç istifini bozmuyordu.

“Mezun olmanın beş seneden fazla sürmesinde hiçbir sorun 

yok,” dedi teselli eder gibi.

Olive ofladı. “Senin istediğin benim sonsuza dek burada kal­

mam herhalde. Böylece Title IX dosyanı iyice kabartabileceksin.” 

“En başından beri planım buydu esasında. Durduk yere seni 

öpmemin sebebi de buydu.”

“Of, sus ya.” Olive kafasını eğip dudağını ısırarak ahmak gibi sı­

rıttığını gizlemeyi çalıştı. “Bu arada, sana bir şey sorabilir miyim?” 

Sahte erkek arkadaşı son zamanlarda sık sık yaptığı gibi ona 

beklenti dolu gözlerle bakınca Olive’in sesi yumuşadı. “Bunu 

yapmaktaki asıl sebebin ne?”

“Neyi?”

“Sahte sevgililik oyununu. Firar edeceğini düşünmelerini is­

temiyorsun, biliyorum. Ama... Neden gerçek randevulara çıkmı­

yorsun? Hiç de fena değilsin aslında.”

“Övdün mü gömdün mü belli değil.”

“Hadi ama! Demek istediğim, sahte randevularımızdaki 

davranışlarına bakınca pek çok kadının -eh, hadi bazı kadın­

ların diyelim- seninle çıkmak isteyeceğini söyleyebilirim.” Yine
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dudağını ısırıp kotunun diz kısmında oluşmaya başlayan delikle 

oynadı. “Başlarken öyle olmasak da artık arkadaşız, bana dü­

şüncelerini anlatabilirsin.”

“Öyle miyiz?”

Olive başını salladı. Evet, evet, öyleyiz. “Gerçi mezuniyet vak­

timle alakalı konuşarak arkadaşlığın kutsal ilkelerinden birini 

çiğnedin ama eğer senin için bu sahte ilişkinin... gerçek bir kız 

arkadaş edinmekten daha iyi olduğunu ciddi ciddi düşünüyorsan 

seni affedebilirim.”

“öyle düşünüyorum.”

“Gerçekten mi?”

“Evet.” Dürüst görünüyordu. Dürüsttü. Olive onun yalan söy­

leyen biri olmadığına dair hayatı üstüne bahse bile girebilirdi.

“Ama neden? Güneş kremi sürme bahanesiyle okşanmak, kam- 

püsteki Starbucks’ta yüzlerce dolar harcamak hoşuna mı gidiyor?” 

Carisen hafifçe gülümsedi. Sonra ciddileşti. Bakışlarım birkaç 

dakika önce masaya atılmış buruşuk cips paketine çevirmişti.

Ardından yutkundu. Çenesi kıpırdandı. “Olive.” Derin bir ne­

fes aldı. “Şunu bilmelisin ki...”

“Aman Tanrım!”

İkisi de korkuyla sıçrayarak -Olive daha çok sıçramıştı- ka­

pıya döndüler. Jeremy eşikte durmuş, elini dramatik bir tavırla 

göğsüne bastırmıştı. "Ödümü patlattınız. Ne demeye karanlıkta 

oturuyorsunuz?”

Sen burada ne arıyorsun, diye düşündü Olive sinirle. “Sohbet 

ediyoruz,” demesine rağmen tam açıklaması bu değilmiş gibi hisse­

diyordu. Nedenini bilmiyordu ama sanki daha farklı bir şey vardı.

“Beni korkuttunuz,” dedi çocuk tekrar. “Raporun üstünde mi 

çalışıyorsun, Ol?”

“Evet.” Olive yanında ifadesiz ve hareketsiz bir şekilde oturan 

Adam’a hızlı bir bakış attı. “Mola vermiştim ama şimdi laboratu- 

vara döneceğim.”
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“Ah, tamam. Ben de öyle.” Jeremy gülümseyip çalıştığı labo- 

ratuvarı işaret etti. “Birkaç bakir meyve sineğini izole etmem 

lazım. Yoksa bekâretlerinden eser kalmayacak, anlarsınız ya.” O 

kaşlarını oynatınca Olive kendini küçük, neşesiz bir kahkaha at­

maya zorladı. Genelde Jeremy’nin esprilerini severdi. Genelde. 

Şimdiyse istiyordu ki... Aslında ne istediğini bilmiyordu. 

“Birlikte gidelim mi Ol?”

Hayır, burada gayet iyiyim. “Olur.” Gönülsüzce ayağa kalktı­

ğında Adam da onunla kalkıp abur cubur ambalajlarıyla boş su 

şişesini toplayarak geri dönüşüm kutusuna attı.

“Size iyi geceler dilerim, Dr. Carisen,” dedi Jeremy kapıdan. 

Adam ona kısaca başmı sallamakla yetindi. Gözlerinde yine çö­

zülmesi imkânsız bir parıltı vardı.

Bu akşamlık bu kadarmış, diye düşündü Olive. Göğsünde bir 

ağırlık vardı ama nereden geldiğini bilmiyordu. Büyük ihtimalle 

yorgunluktandı. Belki de yedikleri çok fazla... veya çok az gelmişti.

“Sonra görüşürüz, değil mi Adam?” diye mırıldandı, o kapıya 

gidip odadan çıkmadan önce. Sesi o kadar kısıktı ki Jeremy’nin 

duyması imkânsızdı. Hatta belki Adam bile duymamıştı. Fakat 

genç adam bir an duraksadı ve onun yanından geçerken bilerek 

elinin üstünü onunkine değdirmiş gibi oldu.

“îyi geceler, OUve.”



V  HİPOTEZ: Bir e-postanın ilişiğindeki dosyadan ne kadar sık 

bahsedersem bu dosyayı e-postaya ekleme olasılığım o kadar 

azalacaktır.

Cumartesi, 18.34
GÖNDERİCİ: Olive-Smith@stanford.edu 
ALICI: Tom-Benton@harvard.edu 
KONU: Re: Pankreas Kanseri İnceleme Projesi

Merhaba Tom,
istediğin raporu, şimdiye dek yaptığım tüm çalışmaların detaylı 
açıklamaları ile gelecekte ihtiyaç duyulabileceğini düşündüğüm 
yönergeler ve kaynaklarla alakalı şahsi fikirlerimi de ekleyerek 
hazırladım, ilişikte bulabilirsin. Düşüncelerini duymak için 
sabırsızlanıyorum!

Saygılar,
Olive

***
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Cumartesi, 18.35
GÖNDERİCİ: Olive-Smith@stanford.edu
ALICI: Tom-Benton@harvard.edu
KONU: Re: Pankreas Kanseri inceleme Projesi

Selam Tom,
Kusura bakma, dosyayı eklemeyi unutmuşum.

Saygılar,
Olive

*★*

Bugün, 15.20
GÖNDERİCİ: Tom-Benton@harvard.edu
ALICI: Olive-Smith@stanford,edu
KONU: Re: Pankreas Kanseri inceleme Projesi

Olive,
Raporu okumayı şimdi bitirdim. Bu konuyu konuşmak için 
Adam’ın evine uğrayabilir misin? Yarın (salı) sabah dokuz uygun 
olur mu? Çarşamba öğleden sonra Adam’la birlikte Boston’a yola 
çıkacağız.

TB

Olive’in kalbi gümbürdemeye başladı. Sebebi sahte sevgilisi­

nin evine gidecek olması mıydı yoksa Tom’dan cevap almak mı 

bilmiyordu. Hemen Adam’a mesaj attı.

Olive: Tom rapor hakkında konuşmak için beni senin evine 
çağırdı. Gelmem sorun olur mu?
Adam: Hayır tabii ki. Ne zaman?
Olive: Yarın sabah dokuzda. Sen evde olacak mısın?
Adam: Muhtemelen. Benim evin yakınlarında hiç bisiklet yolu yok. 
Seni arabayla gelip alayım mı?
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Olive bir süre düşünüp bu fikrin olması gerekenden daha çok 

hoşuna gittiğini fark etti.

Olive: Ev arkadaşım arabasıyla getirebilir. Yine de sorduğun için
teşekkürler.

★ **

MALCOLM ARABASINI, KEMERLİ pencereleri ve alçı kapla­

ma dış cephesi olan, İspanyol tarzı, çok güzel bir evin önünde 

durdurup Olive’in eline zorla bir şişe biber gazı tutuşturdu. Olive 

araçtan indi ve tuğla döşeli bahçe yolunda ilerledi. Bahçenin ye­

şilliğine, verandanın samimi atmosferine bayılmıştı. Tam zile 

basmak üzereydi ki birinin ona seslendiğini duydu.

Adam ter içinde kalmış halde arkasında duruyordu. Sabah 

koşusundan döndüğü belliydi. Göğsüne yapışmış bir Princeton 

Üniversitesi Matematik Olimpiyatları tişörtü ile şort giymiş ve 

güneş gözlüğü takmıştı. Bugün üstünde siyah olmayan tek şey, 

nemli saçlarının arasından görünen AirPod’larıydı. Onun ne din­

lediğini düşünürken genç kadının yüzünde bir gülümseme be­

lirdi. Büyük olasılıkla Coil, Krafhverk, The Velvet Underground 

gibi grupları seviyordu. Su verimliliğini ön planda tutan çevre 

planlamasıyla alakalı bir TED konuşması veya balina sesleri 

seçmiş de olabilirdi.

Olive onun telefonunu beş dakikalığına ele geçirmek için 

aylık kazancının büyük kısmını feda edebilirdi. Çalma listesine 

Taylor Swift, Beyonce ve Ariana şarkıları ekleyip ufkunu geniş­

letmeyi ne çok isterdi. Ona baktığında güneş gözlüğünün koyu 

camlan arkasındaki gözlerini göremedi ama buna gerek yoktu. 

Çünkü yüz yüze gelir gelmez Adam’ın dudaklarının kıvrıldığını 

görmek yetmişti. Tebessümü minikti ama sonuçta oradaydı.

“İyi misin?”

Olive gözlerini ona dikmiş olduğunu fark etti. “Şey, evet. 

Kusura bakma. Sen?”
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Adam başım salladı. “Evi kolay bulabildin mi?”

“Evet. Tam kapıyı çalmak üzereydim.”

“Gerek yok.” Genç adam önüne geçip kapıyı açtı ve onun gir­

mesi için tuttu. Yanından geçerken burnuna ter, sabun ve karan­

lık ama çok leziz bir şeyin kokusu dolan Olive, bu kadar kısa 

zamanda kokusuna nasıl aşina olduğunu bir kez daha fark edip 

yeniden hayrete düştü. “Tom muhtemelen şu taraftadır.”

Adam Carlsenın evi geniş, ferah ve az mobilyalıydı. 

“Doldurulmuş hayvan yok mu?” diye sordu Olive alçak sesle.

Adam tam ona hareket çekecekti ki köşeyi dönüp mutfakta­

ki Tom’la karşılaştılar. Dizüstü bilgisayarında bir şeyler yazar­

ken kafasını kaldırıp ona gülümseyince Olive bunun iyiye işaret 

olmasını diledi.

“Geldiğin için teşekkürler, Olive. Buradan ayrılmadan önce 

kampüse bir kez daha uğrayacak vakit bulabilir miydim bilmi­

yorum. Otur lütfen.” Adam muhtemelen duş almak için yanla­

rından ayrılınca Olive kalbinin hızlandığını hissetti. Karar veril­

mişti demek. Olive’in kaderi birkaç dakika içinde belli olacaktı.

“Benim için birkaç şeyi açıklığa kavuşturabilir misin?” dedi 

Tom, bilgisayarın ekranını ona doğru çevirip gönderdiği değerler­

den birine işaret etti. “Protokollerini daha iyi anlamak istiyorum.” 

Adam yirmi dakika sonra, dolabında muhtemelen on milyon 

tane falan bulunan siyah Henleylerinden birini -aralarında ufak 

farklar bulunan tişörtlerin tek ortak yanı genç adamın üstüne 

sinir bozucu biçimde tam oturmalarıydı- giymiş halde mutfağa 

döndüğünde Olive de RNA analizleriyle alakalı açıklamasını bi­

tirmek üzereydi. Tom ise bilgisayarına notlar alıyordu.

“İşiniz bittiğinde seni kampüse geri götürebilirim, Olive,” 

dedi Adam. “Zaten ben de oraya gideceğim.”

“İşimiz bitti,” dedi Tom, yazmaya devam ederek. “Olive 

tamamen şenindir.”
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Ah. Olive onaylayıp gönülsüzce masadan kalktı. Tom henüz 

kararını bildirmemişti. Projesi hakkında bir sürü ilginç ve zeki­

ce soru sormuş fakat seneye onunla çalışmak isteyip istemediği 

hakkında tek kelime etmemişti. Acaba cevabı olumsuz olacağı 

için Olive’e bunu “erkek arkadaşının” evinde söylemek istemiyor 

muydu? Ya da başından beri bu projenin fon sağlamaya değer 

olmadığmı düşünüyor olabilir miydi? Belki de sırf Adam’la arka­

daş olduğu için sahte tepkiler veriyordu. Adam, onun böyle bir 

insan olmadığmı söylemişti ama ya yanılıyorsa ve...

“Gitmeye hazır mısın?” dedi Adam.

Olive kendini toplamaya çalışarak çantasını aldı. İyiydi. Bir 

sorunu yoktu. Gözyaşlarını daha sonraya saklayabilirdi. “Tabii.” 

Topuklarının üstünde sallanıp masaya son bir bakış attı ama 

Tom bilgisayarına dalmıştı. “Hoşça kal, Tom. Seninle tanışmak 

güzeldi. İyi yolculuklar.”

“Hisler karşılıklı,” dedi genç adam ona bakmadan. “Çok il­

ginç bir sohbetti.”

“Evet, öyleydi.”

Adam’m peşinden mutfaktan çıkmak için dönerken, sorun 

genom tabanlı prognoz ktsmında olmalı, diye düşündü. Bu kıs­

mı gözden geçirirken fazla zayıf olduğundan şüphelenmiş ama 

aptallık edip raporu yine de göndermişti. Daha özenli olmalıydı. 

Aptal, aptal, aptal. Şimdi tek yapması gereken ağlamamak için 

kendini tutmak ve...

“Bu arada, Olive,” diye ekledi Tom.

Olive eşikte durup ona baktı. “Efendim?”

“Seneye Harvard’da görüşeceğiz, değil mi?” Sonunda gözleri 

onunkilerle buluşmuştu. “Senin için mükemmel tezgâhı hazır 

edeceğim.”

Olive’in kalbi infilak etti. İçi coşkuyla, mutluluk, gurur ve ra­

hatlamayla doldu. Duygular o kadar güçlüydü ki kolayca dizlerinin
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bağını çözebilirdi ama biyolojinin kerametiyle ayakta kalmayı 

başarıp gülümsedi.

“Sabırsızlıkla bekleyeceğim,” dedi gözyaşları yüzünden bo­

ğuklaşan sesiyle. “Çok teşekkür ederim.”

Tom ona göz kırpıp nazik ve yüreklendirici bir tebessüm yol­

ladıktan sonra Olive kendini evden dışarı atarak hoplayıp zıpla­

maya, havaya yumruk atmaya başladı.

“Artık hazır mısın?” dedi Adam.

Olive yalnız olmadığmı hatırlayarak arkasına döndü. Sahte 

sevgilisi kollarını göğsünde kavuşturmuş, parmaklarını pazıları­

na vuruyordu. Yüzünde onu anladığını gösteren bir ifade vardı. 

Olive aslında utanması gerektiğini hissetse de kendine engel ola- 

mayıp ona doğru atıldı ve kollarını gövdesine olabildiğince sıkı 

şekilde sardı. Birkaç saniyelik tereddüdün ardından onun kolları 

tarafından sarıldığını hissettiğindeyse gözlerini yumdu.

“Tebrikler,” diye fısıldadı Adam onun saçlarına doğru. Ve 

Olive yine ağlamanın eşiğine geldi.

Arabaya -tabii ki markası Prius’tu- binip kampüse doğru 

yola çıktıklarında o kadar mutluydu ki sessiz kalması imkân 

dahilinde değildi.

“Beni kabul etti. Kabul etti.”

“Aksi ahmaklık olurdu.” Carisen gülümsüyordu. “Kabul 

edeceğini biliyordum.”

“Sana söylemiş miydi? Biliyordun ama bana söylemedin, öyle mi?”

“Söylememişti. Seninle ilgili hiç konuşmadık.”

“Aa?” Olive onu daha iyi görebilmek için koltukta dönüp ka­

fasını yana eğdi. “Neden?”

“Dillendirilmemiş mutabakat diyebiliriz. Böyle şeylerin sonu 

çıkar çatışmasına varabilir.”

“Doğru.” Mantıklıydı. Sevgilisi ile yakın arkadaşı arasında­

ki bir konuya karışması kötü sonuçlar doğurabilirdi. Bu sevgili 

sahte olsa da...
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“Sana bir şey sorabilir miyim?”

Olive bekledi.

“Amerika’da pek çok kanser araştırma laboratuvarı var. Neden 

Tom’un laboratuvarım seçtin?”

“Şey, aslında özellikle onu seçmedim. Birkaç kişiye e-posta at­

mıştım. İkisi UCSF’dendi ve biliyorsun ki orası Boston’dan daha 

yakın. Ama yanıt veren tek kişi Tom oldu.” Başını koltuğa yasla­

dı. Buradaki hayatını koca bir yıl için geride bırakması gereke­

ceğini idrak etmişti birden. Malcolm’la paylaştığı daireyi, Anh’la 

geçirdiği akşamları... Ve Adam’ı. Fakat şu anda kafa yormak is­

temediği için bu düşünceyi derhal bir rafa kaldırdı. “Profesörler 

neden öğrencilerin e-postalarına hiç cevap yazmazlar ki?”

“Çünkü günde yaklaşık iki yüz e-posta alıyoruz ve çoğu da 

‘Neden bana C eksi verdiniz?’ gibi sorular içeriyor.” Adam bir 

süre sessiz kaldı. “Gelecek için sana bir tavsiye vereyim. Bir pro­

fesöre ulaşmak istiyorsan e-postayı kendin göndermek yerine 

danışmanının göndermesi için ricada bulun.”

Olive onaylayarak bu kıymetli bilgiyi aklına kazıdı. “Harvard’a 

kabul edilmek güzel gerçi. Harika bir deneyim olacak. Tom çok 

popüler biri ve laboratuvarında yapabileceğim çalışmalar sınır­

sız. Yedi gün yirmi dört saat araştırma yapacağım ve eğer sonuç­

lar beklediğim gibi çıkarsa projemin önemli dergilerde yayım­

lanmasını, birkaç yıl içinde de klinik çalışmaların başlamasını 

sağlayabileceğim.” Olasılıklar başını döndürmüştü. “Aa, şu anda 

neyi fark ettim biliyor musun? Seninle sahte sevgili olmamız dı­

şında ortak bir araştırma partnerimiz de oldu! Bu arada, ikinizin 

projesi ne hakkındaydı?”

“Hücre tabanlı modeller.”

“Kafessiz mi?”

Adam onayladı.
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“Vay canına. Çok havalı.”

“Şu ana dek çalıştığım en enteresan proje olduğu kesin. Hibeyi 

de tam vaktinde kazandık.”

“Nasıl yani?”

Carisen şerit değiştirirken bir süre konuşmadı. “Genetikle 

alakalı araştırmalar için olan diğer hibelerimden farklı. Bu yüz­

den de daha ilginç. Beni yanlış anlama ama on yıl boyunca de­

vamlı aynı konuda araştırma yapmak biraz... rutine bağladığımı 

hissettirmeye başlamıştı.”

“Yani sıkılmış miydin?”

“Hem de ölümüne. Bir ara endüstriye girmeyi bile 

aklımdan geçirdim.”

Olive keskin bir nefes aldı. Akademik camiadan ayrılıp en­

düstriye girmek en büyük ihanet olarak görülürdü.

“Merak etme.” Adam gülümsedi. “Tom günü kurtardı. Ona 

artık araştırmalardan keyif almadığımı söylediğimde oturup be­

yin fırtınası yaptık ve ikimizin de tutkulu olduğu bir konu bulup 

hibeyi kazanmak için çalışmalara başladık.”

Olive birden Tom’a karşı minnet duygusuyla doldu. Sadece 

kendi projesini kurtardığı için değil, Adam’ın hâlâ buralarda 

olmasını sağladığı için de mutluydu. Bu sayede Adam Carisem 

tanıyabilme fırsatı olmuştu. “Çalışmak için tekrar heyecan 

hissetmek güzel olmalı.”

“Öyle gerçekten. Akademi senden çok şey alır ama karşılı­

ğında çok az şey verir. Eğer iyi bir sebebin yoksa burada kalmak 

çok zordur.”

Olive, bu sözlerin nereden tanıdık geldiğini düşünürken dal­

gınca başını salladı. Sadece içerik değil, konuşma şekli de ay­

nıydı. Doğru ya... yıllar önce tuvalette karşılaştığı adam da tam 

olarak bu tarz bir şey söylemişti. Akademik çevre öyle bir yerdir ki
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ağzınla kuş tutsan kimseye yaranamazsın. Önemli olan, bu hayata 

adım atmak için yeterince iyi bir sebebin olmasıdır.

Birden kafasında bir ampul yandı.

Bu kalın ses. Kömür karası saçlar. Net ve keskin konuşma tar­

zı. Tuvaletteki o adam, Adam olabilir miydi?

Hayır. Bu mümkün değildi. O adam bir öğrenciydi. Ama... 

Bunu kendi ağzıyla söylemiş miydi? Hayır. Sadece, burası benim 

laboratuvarımın tuvaleti, demişti ve altı senedir orada olduğu­

nu söylemişti. Ne zaman mezun olacağını sorduğundaysa cevap 

vermemişti.

İmkânsızdı bu. Muhtemel değildi. Hayal edilemezdi.

Adam ve Olive hakkındaki diğer her şey gibi.

Ah Yüce Tanrı... Ya gerçekten de yıllar önce karşılaştılarsa? 

Ama Adam o günü hatırlıyor olamazdı. Olive onun için hiç kim­

seydi. Hâlâ da öyleydi. Ona sormayı düşündü ama ne manası 

vardı ki? O beş dakikalık konuşmayla Olive’e ihtiyaç duyduğu 

cesareti verdiğini nereden bilecekti? Ve yıllardır genç kadının 

aklında olduğunu?

Olive o gün ona söylediği son sözleri hatırladı. Belki seneye 

görüşürüz. Bugün bu noktada olacaklarını tahmin bile edemez­

di tabii. İpeklere sarıp sarmalayarak sakladığı en hassas yanının 

kıpır kıpır ve sıcacık olduğunu hissetti. Dönüp yanındaki adama 

baktığında bu his iyice güçlendi ve içi daha da yanmaya başladı.

Sen, diye düşündü. Sen bu dünyadaki en büyük...

En kötü...

En iyi...

Sonra kafasını iki yana sallayarak güldü.

“Ne oldu?” diye sordu Adam şaşkınlıkla.

“Bir şey yok.” Sırıttı. “Önemli değil. Hey, bence bugün karşi; 

lıklı birer kahve içmeliyiz. Kutlama yapmak için.”
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“Neyi kutlayacağız?”

“Her şeyi! Senin hibeni. Benim Harvard’da bir yıl geçirmeye 

hak kazanmamı. Sahte sevgililik oyunumuzun harika gitmesini.” 

Sahte randevu günü yarm olduğu için şu anda bunu teklif et­

mesi adil değildi belki ama geçen çarşamba sadece birkaç dakika 

görüşebilmişlerdi ve cuma akşamından beri Olive ona muhteme­

len umurunda bile olmayan konularda mesaj atmamak için belki 

otuz kez kendini zorlayarak telefonunu bir kenara kaldırmıştı. 

Adam’ın, Western blottaki sorunun antikorda olmasıyla alaka­

lı tahmininin doğru olduğunu bilmesine gerek yoktu, değil mi? 

Cumartesi gecesi saat onda atılmış bir mesaja cevap vermezdi 

herhalde. Bu yüzden Olive iki kez “Selam, n’aberf” yazmış, sonra 

onun ofisinde olup olmadığını öğrenmeyi çok istese de gönder­

mekten vazgeçip silmişti. Ayrıca On/on’daki güneşten korunma 

yollarıyla alakalı yazıyı da yollamadığı için seviniyordu.

Evet, anlaşma dışında birlikte vakit geçirmeyi önermesi adil ol­

mayabilirdi ama bu mühim günü kutlamadan geçmek istemiyordu.

Adam düşünceli bir şekilde yanağının içini ısırdı. “Gerçek 

kahve mi olacak yoksa papatya çayı mı?”

“Belli olmaz. Yine karşımda karamsar karamsar oturacak mısın?” 

“O balkabaklı şeyden sipariş edersen karamsar olurum tabii.” 

Olive gözlerini devirdi. “Hiç damak tadın yok.” O sırada te­

lefonu bir hatırlatmayla bipledi. “Ah, kahveden önce Fluchella’ya 

da gitmeliyiz.”

Adam’ın kaşlarının arasında dikey bir çizgi belirdi. “Onun ne 

olduğunu sormaya korkuyorum.”

“Fluchella,” diye tekrarladı Olive. Ama alnındaki çizgiler art­

tığına göre Adam hâlâ bir şey anlamamıştı. “Öğretim üyelerine, 

öğrencilere ve diğer görevlilere toplu olarak grip aşısı yapılan et­

kinliğin adı. Hem de ücretsiz.”
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Carisen yüzünü buruşturdu. “Adı Fluchella mı cidden?” 

“Aynen, Coachella festivali gibi.”

Adam bu etkinliği hiç duymamış gibi görünüyordu.

“Bu konudaki üniversite e-postalarını almadın mı? En az beş 

tane gönderdiler.”

“Gereksiz e-posta filtrem mükemmeldir.”

Olive kaşlarım çattı. “Stanford e-postalarını da bloke ediyor 

mu? Eğer öyleyse yöneticiler ve öğrencilerin önemli mesajlarını 

da kaçırmana neden...”

Adam bir kaşını kaldırdı.

“Ah, tabii ya.”

Gülme. Gülme. Seni güldürmeyi başarabildiğini bilmek zorunda değil. 

“Neyse, gidip aşılarımızı olalım.”

“Benim yaptırmama gerek yok.”

“Aa, çoktan yaptırdın mı?”

“Yoo.”

“Herkes için zorunlu olduğundan eminim.”

Adam’m omuzlarının duruşu, onun herkes olmadığını ilan 

eder gibiydi. “Ben asla hasta olmam.”

“Buna inanmam.”

“İnanabilirsin.”

“Hey, grip düşündüğünden daha ciddi bir hastalıktır.”

“O kadar da kötü değil.”

“Kötü tabii ki. özellikle de senin gibiler için.”

“Benim gibiler mi?”

“Bilirsin... Belirli bir yaşı geçmiş insanlar.”

Kampüs otoparkına dönerlerken Adam’ın ağzı seğirdi. 

“Seni ukala.”

“Hadi ama.” Olive eğilip işaretparmağını adamın pazısına 

bastırdı. Şimdiye kadar birbirlerine pek çok kez dokunmuş­
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lardı. Hem herkesin ortasında hem de baş başayken. Artık hiç 

garip gelmiyordu. Gayet doğal ve rahatlatıcıydı. Tıpkı Anh ve 

Malcolm’la olduğu gibi. “Birlikte gidelim.”

Olive’in iki saat uğraşsa giremeyeceği bir yere paralel 

park ederken Adam’ın düşüncesi hiç de değişmiş gibi değildi. 

“Zamanım yok.”

“Daha az önce kahve içmeyi kabul etmiştin. Demek biraz 

zamanın var.”

Bir dakika sonra araç yerine yerleşmişti ama Adam hâlâ 

cevap vermiyordu.

“Neden aşı olmak istemiyorsun?” Olive onu kuşkuyla inceledi. 

“Aşı karşıtı falan mısın?”

Vay canına. Eğer bakışlar öldürebilseydi şimdiye diğer 

tarafı boylamıştı.

“Pekâlâ.” Kaşlarmı çattı. “O halde neden?”

“O kadar tantanaya değmez.” Huzursuzlanmış mıydı bu 

adam? Dudağının içini mi kemiriyordu?

“Sadece on dakikanı alıyor.” Olive onun tişörtünün kolunu 

çekiştirdi. “Gidiyorsun, üniversite kimlik kartını tarıyorlar ve 

aşını yapıyorlar.” Son sözcükleri söylerken parmaklarının altında 

Adam’ın kolunun gerildiğini hissetti. “Bu kadar basit. En güzel 

yanı da bütün yıl grip olmamak. Gerçekten... Aaal” Olive bir 

eliyle ağzını kapattı.

“Ne?”

“Aman Tanrım!”

“Ne oldu?”

“Yoksa sen... Ah, Adam.”

“Ne var?”

“İğneden korkuyor musun?”

Genç adam hareketsiz kaldı. Felç olmuş gibiydi. Nefes bile 

almıyordu. “İğneden korkmuyorum
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“Sorun yok,” dedi Olive, mümkün olduğunca teselli edici bir tonla.

“Biliyorum. Çünkü iğneden korkmu...”

“Burası sen ve iğne korkun için güvenli bir yer.”

“İğne korkusu falan...”

“Anlıyorum, iğne gerçekten korku verici bir şey.”

“Hayır...”

“Korkabilirsin, sorun yok.”

“Korkmuyorum” dedi Adam, biraz fazla sert bir sesle. Sonra 

kafasını çevirip boğazını temizledi ve boynunu kaşıdı.

Olive dudaklarım birbirine bastırdı. “Ben de eskiden korkardım.”

Carlsenın merakla baktığını görünce devam etti.

“Çocukken yani. An...” Boğazını temizledi. “Annem her se­

ferinde bana sıkı sıkı sarılırdı yoksa aşı yapılırken kollarımı ve 

bacaklarımı çok savururdum. Ayrıca sonrasında bana dondur­

ma alacağına dair söz verirdi. Sorun şuydu ki dondurmayı aşı­

nın hemen ardından yemek isterdim.” Güldü. “Bu yüzden an­

nem doktor randevusundan önce bir dondurmalı sandviç alıp 

çantasına koyardı ama aşı bitene kadar dondurma erimiş olurdu. 

Her yer batardı ve...”

Kahretsin. Adam’ın yanında yine ağlamaklı olmuştu.

“Çok tatlı bir kadınmış,” dedi Adam.

“Öyleydi.”

“Bu arada konuya netlik kazandırayım, iğneden korkmu­

yorum.” Adam’ın sesi bu sefer daha sıcak ve nazikti. “Sadece... 

tiksindirici geliyor.”

Olive burnunu çekip kafasını kaldırdı. İçinden ona öyle bir 

sarılmak geliyordu ki neredeyse kendini tutamayacaktı. Ama 

bu hakkını bugün çoktan kullanmıştı, sadece koluna hafifçe 

vurmakla yetindi. “Kıyamam.”

Adam ona ters bir bakış attı. “Kıyamam falan deme bana.”
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Çok sevimliydi. Öyle sevimliydi k i... “Cidden çok tiksindi­

rici bir şey. Bir şey tenini deliyor ve kanını akıtıyor. Bu his... 

çok iğrenç.”

Olive arabadan inip bekledi ve genç adam yanına geldiğinde 

gülümsedi.

“Seni anlıyorum.”

“Öyle mi?” İkna olmuşa benzemiyordu.

“Aynen. İğne dehşet verici bir şey.”

Carisen hâlâ ona inanmıyormuş gibiydi. “Öyle.”

“Ve korkutucu.” Olive dirseğini kavrayarak onu Fluchella 

çadırına doğru çekiştirmeye başladı. “Ama bunu atlatmalısın. 

Bilim aşkına. Bu yüzden seni grip aşını olmaya götürüyorum.” 

“Ben...”

“Konu tartışmaya kapalı. Aşını yaptıkları sırada elini tutarım.” 

“Elimi tutmana gerek yok. Çünkü gitmiyorum.” Tabii ki gi­

diyordu. Ayak direyebilir hatta oraya demir atabilirdi. Olive onu 

sürükleyecek güce asla sahip değildi. Fakat hali ve tavrı eninde 

sonunda gideceğini gösteriyordu.

Olive elini onun bileğine doğru kaydırıp yüzüne baktı. 

“Gidiyorsun.”

“Lütfen.” Adam acı çekiyormuş gibiydi. “Beni zorlama.”

OfF, cidden acayip sevimliydi. “Senin iyiliğin için bu. Ve tabii 

yakınında bulunabilecek yaşlıların iyiliği için. Yani senden daha 

yaşlılardan bahsediyorum.”

Carisen yenilgiye uğradığını kabul edermişçesine iç geçirdi. “Olive.” 

“Hadi. Şanslıysak belki bölüm başkanı bizi orada görür. Hem 

sana dondurmalı sandviç de alırım.”

“Sözü geçen dondurmalı sandviçin parasını ben mi ödeyeceğim?” 

Artık durumu kabullenmiş gibiydi

“Muhtemelen. Gerçi sen şimdi dondurma da sevmiyorsundur 

kesin. Çünkü hayattaki güzel şeylerden keyif almayı bilmiyorsun.”
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Olive yürümeye başlarken düşünceli bir şekilde alt dudağını çiğ­

nedi. “Belki kafeteryada çiğ brokoli vardır.”

“Grip aşısının üstüne bir de sözlü tacizi hak etmiyorum bence.” 

Olive neşeyle gülümsedi. “Ah, ne kadar da yüreklisin. Öcü 

iğneyle cesurca yüzleşmeye gidiyorsun.”

“Sen de ukalanın önde gelenisin.”

Saat henüz on olmasına rağmen güneşin gökte pırıl pırıl par­

ladığı ve Olive’in tişörtünün altına geçerek tenini yaktığı bir eylül 

sabahıydı. Sığla ağaçlarının yapraklan hâlâ yemyeşildi ve yakın 

zamanda renk değiştirmeye de niyetleri varmış gibi görünmüyor­

lardı. Geçen senelerin aksine bu sefer yaz sona ermeyi hiç istemi­

yordu sanki. Dönemin başından bu yana sıcaklık hiç düşmemişti.

Lisans öğrencileri şu anda ya sabah derslerinde uyukluyor ya 

da sıcacık yataklarında rüya görüyor olmalıydılar. Zira Stanford 

kampüsüne genellikle hâkim olan kaos havası bugün eksikti. 

Tabii bu iyi bir şeydi.

Ve Olive... Olive seneye muhteşem bir laboratuvarda çalışa­

bilecekti. On beş yaşından beri uğruna savaştığı hayali sonunda 

gerçek olacaktı.

Hayat bundan daha güzel olabilir miydi?

Çiçek yataklarından yükselen kokuyu içine çekip kısık sesle 

bir melodi mırıldanarak Adam’la yan yana yürümeye devam etti. 

Bir süre bu şekilde ilerledikten sonraysa parmaklarım genç adamın 

bileğinden aşağı kaydırıp onunkilere kenetledi.



V  HİPOTEZ: Eğer âşık olursom işler kaçınılmaz olarak 
sarpa saracaktır.

Nakavt faresi, mümkün olamayacak kadar uzun bir süredir telde 

asılı duruyordu. Halbuki geni değiştirilmiş olduğu için bunu ya­

pamaması gerekirdi. Olive kaşlarını çatıp dudaklarını birbirine 

bastırarak hayvana baktı. DNA’sımn önemli bir parçası artık yok­

tu ve telde asılı durabilmesini sağlayacak proteinler vücudundan 

çekilmişti. Bunca zaman dayanabilmesinin imkânı yoktu. Aptal 

genini silmekteki tek amaç da buydu zaten. Ama...

Telefonu aydınlanınca gözü ekrana kaydı. Göndericinin adı­

nı görebiliyordu -Adam- fakat mesajın içeriğini okuyamıyordu. 

Çarşamba sabahı 08.45 olduğu için birden sahte randevularını 

iptal etmek için mesaj atmış olabileceğini düşünerek kaygılan­

dı. Belki de dün Fluchella’dan sonra onun dondurmalı sandviç 

almasına izin verdikten sonra -ve Olive aslında onun için aldığı 

dondurmayı kendi yedikten sonra- bugün buluşmalarına gerek 

olmadığını düşünmüştü. Ya da Olive onu bir banka oturup koftukr 

ları maratonları saymaya mecbur bıraktığı ve telefonunu çflknlbü
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sevdiği koşu uygulamasını indirip kendi hesabını arkadaş olarak 

eklediği için tekrar görüşmek istemiyordu. Gerçi o da eğleniyor- 

muş gibi görünmüştü ama belki içten içe rahatsız olmuştu.

Olive bir eldivenli ellerine bir de hâlâ telde asılı duran fareye baktı.

“Dostum, bu kadar gayretli olma.” Kafesle göz hizasına gele­

bilmek için diz çöktü. Fare minik bacaklarını savuruyor, kuyru­

ğunu sallıyordu. “Bu işte bu kadar iyi olmaman gerekiyordu. Ne 

kadar beceriksiz olduğunla alakalı bir tez önerisi yazmam lazım. 

O zaman sen koca bir parça peynir kazanırsın, ben de gerçek 

maaş ödeyen bir işe girer ve bindiğim uçakta biri kalp krizi geçi­

rirse, ‘Ben o tür bir doktor değilim,’ deme keyfine erişebilirim.”

Fare cıyaklayarak teli bıraktı ve test kafesinin zeminine pat diye düştü.

“İşte böyle.” Olive hızlıca eldivenlerinden kurtuldu ve telefo­

nunun ekran kilidini açtı.

Adam: Kolum çok ağrıyor.

Bir an onun buluşmamak için bahane bulduğunu zannetti ama 

sonra sabah uyandığında kendi kolunun da çok ağrıdığını hatırladı.

Olive: Aşı yüzünden mi?
Adam: Cidden çok acı veriyor.

Olive kıkırdadı. Böyle şeylere kıkırdayacak biri haline gelebile­

ceğini hiç düşünmezdi ama şimdi ağzını eliyle örtmüş, laboratu- 

varın ortasında salak gibi gülüyordu. Faresi gözlerim yargılar gibi 

üstüne dikince Olive hızla kafasını çevirip tekrar telefonuna baktı.

Olive: Ah Adam, çok üzüldüm.
Olive: Öpeyim de geçsin mi?
Adam: Bu kadar ağrıyacağını söylememiştin.
Olive: Binlerinin bir zamanlar dediği gibi, duygularını düşünmek „
benim işim değil.
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Adam’ın cevabı tek bir emoji olunca -sarı bir ortaparmak- 

Olive’in yanakları sırıtmaktan iyice ağrımaya başladı. Tam öpü­

cük emojisiyle cevap verecekti ki bir sesle mesajlaşması bölündü. 

“İğğğrenç.”

Bakışlarını telefonundan ayırdığında laboratuvar girişindeki 

Anh’ın dil çıkaran yüzüyle karşılaştı.

“Hey, burada ne arıyorsun?”

“Eldiven almaya geldim. Ama midem bulandı.”

Olive kaşlarını çattı. “Niye ki?”

“Bizim laboratuvarda küçük beden eldiven bitmiş.” Anh göz­

lerini devirerek içeri girdi. “Oradaki tek kadın ben olduğum için 

yeteri kadar küçük eldiven almıyorlar. Gerçi ben de her gün yüz 

tane eldiven değiştiriyor değilim ama...”

“Hayır, neden miden bulandı diyorum.”

Anh suratını ekşitip Olive’in kutusundan iki tane mor eldiven 

aldı. “Carlsena olan aşkım izlemekten. Birkaç çift alsam olur mu?” 

"Sen neden bahsediyorsun?” Olive telefonunu sıkıca tutarken 

ona gözlerini kırpıştırarak baktı. “Ona âşık değilim.”

“Hı hı, tabii.” Anh ceplerine eldiven tıkma işini bitirip ona 

bakınca sonunda rahatsız ifadesini fark etti ve gözlerini koca­

man açtı. “Hey, şaka yapıyordum! İğrenç falan değilsin. Ben de 

Jeremy’le mesajlaşırken öyle görünüyorumdur, eminim. Ve esa­

sında bu çok tatlı bir şey. Yani ona böyle abayı yakmış olman.” 

“Ama abayı falan yakmadım ben.” Olive paniklemeye başlı­

yordu. “Ben öyle bir... aramızdaki sadece...”

Anh gülümsememek ister gibi dudaklarını birbirine bastırdı. 

“Peki. Sen öyle diyorsan öyledir.”

“Hayır, ben ciddiyim. Biz sadece...”

“Bunda bir sorun yok ki arkadaşım.” Anh’ın sesi teselli edi­

ci ve biraz duygusaldı. “Sen harika birisin. Çok özelsin. Ve ftÇÜC 

yüreklilikle söylüyorum, bu dünyada en sevdiğim kişisin; Attty



bazen Malcolm ve benim dışımda kimsenin bu özel ve inanıl­

maz insanla tanışamayacağından endişe ediyorum. Yani... edi­

yordum. Artık endişeli değilim çünkü piknikte Adam’la seni iz­

ledim. Otoparkta da. Ve daha pek çok kez sizi birlikte gördüm. 

İkiniz de deli gibi âşıksınız ve bu çok tatlı! Tabii o ilk gece hariç,” 

diye ekledi düşünceli bir şekilde. “O geceki öpüşmeniz cidden 

çok tuhaf görünüyordu.”

Olive gerildi. “Anh, öyle bir şey yok. Biz sadece... çıkıyoruz. 

Öylesine takılıyoruz. Birbirimizi tanımaya çalışıyoruz. Âşık...” 

“Tamam, tamam. Sen nasıl diyorsan öyle olsun.” Anh omuz 

silkti. Onun tek kelimesine inanmadığı belliydi. “Neyse, benim 

bakteri kültürlerime dönmem lazım. Mola verdiğimde yine başı­

nı ağrıtmaya gelirim, tamam mı?”

Olive yavaşça onaylayıp onun gidişini izledi. Sonra arkada­

şı duraksayıp tekrar döndüğünde kalbinin teklediğini hissetti. 

Anh’ın yüzü birden ciddileşmişti.

“Ol, bilmeni istediğim bir şey var. Aslında ben... Jeremy’le 

çıktığım için senin incineceğinden çok korkuyordum. Ama şim­

di korkum gitti. Çünkü artık o duyguyu gerçekten hissettiğinde 

nasıl göründüğünü biliyorum.” Süklüm püklüm bir tebessüm 

attı. “Dikkat ettiysen, o duyguyu dillendirmiyorum artık.”

Ardından Anh elini sallayıp gitti ve onu ardında donakalmış 

halde bıraktı. Olive’in tek yapabildiği arkasındaki tabureye çö­

küp “sıçtım” diye düşünmek oldu.

***

DÜNYANIN SONU GELMİŞ değildi ya. Böyle şeyler olabilirdi. 

En mükemmel insanlar bile sahte sevgilisi oldukları kişiye tutu­

labilirlerdi. Anh buna aşk demişti. Yüce İsa! Aşkl Yok hayır, bu 

doğru olamazdı.

Ama... Siktir. Siktir, siktir, siktir.

Olive ofisine girip kapıyı kilitledi ve kendini sandalyesine 

bırakırken burayı ortak kullandığı diğer asistanların saat ondan 

önce gelmeye karar vermemelerini umdu.
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Hepsi kendi suçuydu. Aptallığının sonuçlarıydı. Ama gün gelip 

Adamı çekici bulmaya başlayacağını biliyordu. Biliyordu işte. En 

başından beri böyle bir şey olabileceğinin farkındaydı ama yine de 

onunla muhabbet etmeye, planları dahilinde olmasa bile onu ta­

nımaya başlamıştı. Ve kahretsin ki Adam beklediğinden çok farklı 

çıkmıştı. Kahretsin ki gün geçtikçe daha çok birlikte zaman geçir­

mek istemesine yol açmıştı. Gerçekler son birkaç gündür gözünün 

önündeydi ama fark etmemişti. Çünkü tam bir geri zekâlıydı.

Birden yerinden kalkıp cebindeki telefonunu çıkararak 

Malcolm’m numarasını buldu.

Olive: Buluşmamız lazım.

Çok şükür ki Malcolm’ın yanıt vermesi beş saniye bile sürmedi.

Malcolm: Öğle yemeğinde buluşsak olur mu? Biryavru sıçanın
nöromusküler kavşağını incelemeye başlamak üzereyim.
Olive: HEMEN konuşmamız gerek.
Olive: Lütfen.
Malcolm: 10 dakikaya Starbucks’tayım.

***

“Sana demiştim.”

Olive başını masadan kaldırmaya zahmet etmedi. “Dememiştin.”

“Eh, ‘Sakın sahte sevgililik saçmalığına bulaşma çünkü 

Carlsen’a âşık olabilirsin,’ dememiş olabilirim fakat bu fikrin ap­

talca olduğunu, büyük bir felaketin yaşanacağını söylemiştim. Ki 

bu durumda felaketin kapıda olduğu aşikâr.”

Kalabalık kafedeki bir cam kenarında karşı karşıya oturu­

yorlardı. Etraflarındaki öğrenciler onun hayatını vuran kasırga­

dan habersizce kahvelerini içerek gülüp eğlenirken Olive soğuk 

masadan kafasını kaldırıp avuçlarını gözkapaklarına bastırdı. 

Henüz gözlerini açmaya hazır değildi. Belki de bir daha hiç ol­

mayacaktı. “Bu nasıl olabilir? Ben böyle biri değilim. Bu bftU
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değilim. Onca insanın arasından Adam Carlsena nasıl... Yani 

kim Adam Carlsen’dan hoşlanır ki?’

Malcolm alaycı bir şekilde güldü. "Herkes, 01. Carisen uzun 

boylu, geniş vücutlu, karanlık, kasvetli ve de dâhi IQ suna sahip 

bir adam. Herkes uzun boylu, geniş vücutlu, kasvetli ve karanlık 

dâhileri sever.”

“Ben sevmem!”

“Sevdiğin belli.”

Olive gözlerini sıkıca yumup inledi. “O kadar da kasvetli biri değil.” 

“Kesinlikle öyle biri. Sadece sen farkında değilsin çünkü ona 

abayı yakmışsın.”

“Hayır, ona...” Olive alnına birkaç kez vurdu. “Sıçayım.”

Ev arkadaşı uzanıp elini tuttu. Ten rengi Olive’inkinden daha 

koyu ve sıcaktı. “Hey,” dedi rahatlatıcı bir sesle. “Rahatla biraz. 

Bir çözüm buluruz mutlaka.” Yüzüne sıcak bir gülümseme bile 

yerleştirmişti. Olive tüm “sana demiştim” laflarına rağmen şu 

anda onu çok seviyordu. “Öncelikle, durum ne kadar kötü?” 

“Bilmiyorum. Bunun bir skalası mı var?”

“Eh, hoşlanma vardır, hoşlanma vardır.”

“Ondan hoşlanıyorum sadece. Sık sık onunla vakit geçirmek 

istiyorum.”

"Yani bu o kadar büyük bir şey değil. Benimle de vakit 

geçirmek istiyorsun.”

“Ama bu öyle değil,” dedi Olive kızardığını hissederek. 

Malcolm bir süre sessiz kaldı. “Anlıyorum.” Bu konunun 

onun için ne kadar önemli olduğunu biliyordu. Olive’in birine 

karşı çekim -özellikle cinsel çekim- hissetmesinin nasıl nadir bir 

durum olduğunu, bu yüzden kendinde bir sorun olup olmadığı­

nı ve geçmişinin bugününü etkileyip etkilemediğini düşündüğü­

nü pek çok kez konuşmuşlardı.

“Tanrım.” Kapüşonunu kafasına geçirip her şey geçene kad^r 

kaplumbağa gibi saklanmak istiyordu. Ya da gidip bir maratona
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katılmak veya tez önerisini yazmaya başlamak... Bu duyguyla 

başa çıkmaya çalışmak yerine her şeyi yapabilirdi. “Hep içimdeydi 

ama ben anlamadım. Sadece onun zeki, çekici biri olduğunu, çok 

tatlı gülümsediğini ve arkadaş olabileceğimizi düşünüyordum.” 

Avuçlarıyla gözlerini ovuştururken zamanda geri gidip son bir ayda 

yaptığı seçimleri silebilmeyi diledi. “Benden nefret ediyor musun?” 

“Ben mi?” Çocuk şaşkınlığa düşmüştü.

“Evet.”

“Hayır. Senden neden nefret edeyim ki?”

“Çünkü Adam sana çok kötü davrandı ve tonlarca veriyi çöpe 

atmana neden oldu. Ama benimleyken öyle değil ve..

“Biliyorum. Yani...” Malcolm elini salladı. “Aslında biliyorum 

diyemem ama seninleyken lanet olası komitemdeki halinden 

çok daha farklı olduğuna inanıyorum.”

“Ondan nefret ediyorsun.”

“Evet, ondan nefret ediyorum. Ya da sevmiyorum diyeyim. 

Ama ben onu sevmiyorum diye sen de aynı şekilde hissetmek 

zorunda değilsin. Tabii bu, erkekler konusundaki zevksizliğin 

hakkında dırdır etmeyeceğim anlamına gelmiyor. Fakat sizi pik­

nikte gördüm, Ol. Sana yaklaşımı bana karşı olan tavırlarına hiç 

benzemiyor. Ayrıca biliyorsun...” Biraz imrenmiş gibiydi. “... 

adam yakıyor. Onu neden çekici bulduğunu görebiliyorum.” 

“Sahte ilişkimizi ilk duyduğunda böyle dememiştin ama.” 

“Burada sana destek olmaya çalışıyorum. Hem o zamanlar 

ona âşık değildin.”

Olive homurdandı. "O kelimeyi kullanmasak olur mu? Çok 

vakitsiz geliyor.”

“Olur.” Malcolm gömleğinde olmayan bir tozu silkeledi. 

“Söylemeden edemeyeceğim, bir romantik komedi filmin­

deymişiz gibi hissediyorum. Şimdi anlat bakalım, ona haberi 

nasıl vereceksin?”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Olive şakaklarına 

masaj yaparken.
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“Eh, ona karşı bir şey hissediyorsun ve ikiniz oldukça yakın­

laşmışsınız. Varsayıyorum ki ona karşı hislerini bir şekilde... 

açıklayacaksındır. Bu arada hisler dememe izin var mı?”

“Hayır.”

“Her neyse.” Malcolm gözlerini devirdi. “Ona söyleyeceksin, 

değil mi?”

“Tabii ki hayır.” Olive burnundan alaycı bir nefes verdi. “Sahte 

sevgilin olan adama ondan...” Doğru kelimeyi bulmak için bey­

nini kurcaladı ama bulamadı. “... hoşlandığım söyleyemezsin. 

Asla olmaz. Adam her şeyi benim kurguladığımı, başından beri 

onun peşinde olduğumu düşünecektir.”

“Çok saçma. O zaman tanışmıyordunuz bile.”

“Tanışıyor olabiliriz aslında. Hani sana tuvalette bir adamla 

karşılaştığımdan ve onun, doktora konusunda karar vermeme 

yardımcı olduğundan bahsetmiştim ya?”

Malcolm başını salladı.

“O adam, Adam olabilir.”

“Olabilir mi? Ona sormadın mı?”

“Tabii ki hayır.”

“Neden tabii ki?”

“Çünkü o olmama ihtimali var. Eğer oysa bile beni hatırlama­

dığı belli. Yoksa haftalar önce bahsederdi.”

Sonuçta tarihi geçmiş lens kullanan Adam değildi.

Malcolm yine göz devirdi. “Olive, bir şeyi hesaba katmıyorsun. 

Ya Adam da senden hoşlanıyorsa? Ya daha fazlasını istiyorsa?”

Olive kahkaha attı. “İmkânsız.”

“Neden?”

“İşte.”

“İşte mi?”

“Burada Adam Carlsendan bahsediyoruz. Ve ben...” Cümlenin 

gerisini getirmedi. Çünkü gerek yoktu. Ben özel biri değilim.



Ev arkadaşı uzunca bir süre sessizliğini korudu. “Gerçekten 

farkında değilsin, değil mi?” Sesi hüzünlüydü. “Sen mükemmel 

bir kadınsın. Çok güzel ve sevecensin. Kendi ayakları üstünde 

durmayı başaran, dâhi bir biliminsanısın. Hep başkalarını düşü­

nürsün ve sadık birisin. Kahretsin Ol, sırf arkadaşın hoşlandığı 

çocukla rahat rahat sevgili olabilsin diye neler yaptın, baksana. 

Carlsenın, senin bu özelliklerini fark etmemesi mümkün değil.”

“Hayır. Beni yanlış anlama, onun beni sevdiğini ben de biliyo­

rum ama sadece arkadaş olarak. Eğer ona hislerimi açarsam ve...”

“Ve? Seninle sahte sevgili olmaktan vazgeçeceğini mi 

düşünüyorsun? öyle olsa bile kaybedeceğin bir şey yok ki.”

Bu doğru olabilirdi. Adam’m ona bakışları, kahvesini ekstra 

kremalı istediğinde kafasını iki yana sallaması, ona takılmasına 

izin vermesi, mesajlaşmaları, onun yanındayken eski korkutucu 

halinden çok farklı ve fazlasıyla rahat oluşu hiçbir anlama gelmi­

yordu belki de. Ama şu anda arkadaştılar ve 29 Eylül’den sonra 

da bu şekilde devam edebilirlerdi. Aksini düşünmek Olive’in kal­

bini sızlatıyordu. “Kaybedeceğim bir şey var.”

Malcolm iç geçirip onun elini sardı. “O zaman fena vurulmuşsun.”

Olive dudaklarını birbirine bastırıp gözlerini kırpıştırarak 

yaşların akmasına engel olmaya çalıştı. “Olabilir. Daha önce hiç 

hissetmediğim bir şey olduğu için bilemiyorum. Hissetmeyi bile 

istemediğim bir şeydi hatta.”

Arkadaşı onu rahatlatmak istercesine gülümsedi ama vermek 

istediği duygu Olive’e geçmedi. “Dinle, bunun korkutucu bir his 

olduğunu biliyorum ama kötü bir şey değil ki.”

Gözünden bir damla gözyaşı kaçınca Olive yanağını kazağı­

nın koluyla hızlıca sildi. “Berbat bir şey.”

“Sonunda karşına çekici bulduğun biri çıktı işte. Tamam, bu 

kişi Carisen belki ama ilişkiniz yine de muhteşem olabilir.” 

“Olamaz. İmkânsız.”

“Ol, ne düşündüğünü biliyorum. Seni çok iyi anlıyorum.” 

Malcolm onun elini sıktı. “Kırılganlığın korkutucu geldiğinin
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farkındayım ama kendine izin ver artık. İnsanlara arkadaştan öte 

hisler beslemek istemen gayet normal.”

“Ama yapamam.”

“Neden olmasın?”

“Çünkü önem verdiğim herkes gidiyor,” diye patladı Olive.

Bir barista, birinin caramel macchiato’sunun hazır olduğunu 

duyururken Olive sert tonundan anında pişman oldu.

“Özür dilerim. Sadece... Gerçekler bunlar. Annem, büyü­

kannem ve büyükbabam artık yok. Babam zaten hiç yoktu. Eğer 

kendime izin verir ve onu önemsersem Adam da gidecek.” İşte. 

Kalbindekileri dile dökmüştü sonunda. Bu yüzden şimdi daha 

da gerçekmiş gibi geliyordu.

“Ah, Ol.” Ev arkadaşı derin bir nefes alıp verdi. Olive’in kor­

kularından bahsettiği nadir insanlardan biri oydu. Bir yere ait 

hissetmemesinden, hayatının çoğunu yalnız başına geçirdiği 

için geri kalanını da aynı şekilde geçireceğine dair kalbine yer­

leşen sonu gelmez şüphelerden, asla birinin sevgisine değer olup 

olamayacağı endişesinden herkese bahsetmezdi. Fakat yine de 

Malcolm’m anlayış, hüzün ve acıma dolu yüzünü izleyemeyecek­

ti. Kafasını çevirip gülüşen öğrencilere, tezgâha dizilmiş kahve 

bardağı kapaklarına, bir kızın MacBook’unun kapağındaki eti­

ketlere baktı ve elini arkadaşının elinin altından çekti.

“Hadi sen git artık.” Malcolm’a gülümsemeye çalıştı ama pek 

beceremedi. “Ameliyatını bitir.”

Malcolm gözlerini onunkilerden ayırmadı. “Ben seni önem­

siyorum. Anh da önemsiyor; o kadar ki seçim yapması gerekse 

Jeremy yerine seni seçerdi. Sen de bize değer veriyorsun. Üçümüz 

de birbirimizi önemsiyoruz ama bak, ben hâlâ buradayım. 

Hiçbir yere gitmiyorum.”

“Bu daha farklı.”

“Nesi farklı?”



Olive cevap vermeye zahmet etmeden koluyla yanağını kurula­

dı. Adam farklıydı. Olive’in ondan istediği şey de farklıydı ama bunu 

dile getirmek istemiyordu. Henüz olmazdı. “Ona söylemeyeceğim.”

“Ol.”

“Hayır,” dedi Olive katı bir sesle. Gözyaşları artık gittiği için 

daha iyi hissediyordu. Hiç beklemediği bir yanı ortaya çıkmış­

tı belki ama rol yapabilirdi. Kendini bile kandırabilirdi. “Ona 

söylemeyeceğim. Bu korkunç bir fikir.”

“Ol.”

“Hem söylemek istesem bile nasıl olacak ki? Kelimelere nasıl 

dökeceğim? Doğru sözcükler neler?”

“Aslında şimdi..

“Onunla ilgilendiğimi mi söyleyeceğim? Onu aklımdan 

çıkaramadığımı ve çok hoş bulduğumu mu? Yoksa...”

“O/ive.”

Susmasına neden olan şey, Malcolm’ın uyarıcı sesi ya da panik 

dolu yüzü değil, gözlerini omzunun arkasındaki bir yere dikmiş 

olmasıydı. Tam o anda Anlıdan bir mesaj gelince telefonunun 

ekranı aydınlandı ve Olive saati gördü.

10.00

Saat on olmuştu. Ve günlerden çarşambaydı. Ve Olive şu anda 

kampüsteki Starbucks’taydı; son birkaç haftadır çarşamba sabah­

larını geçirdiği Starbucks...

Arkasını dönüp de Adam’ın orada durduğunu gördüğünde 

şaşırmadı bile. O kadar yakınındaydı ki son görüşmelerinden 

beri kulak zarlarında herhangi bir hasar oluşmadıysa az önce ağ­

zından çıkan her şeyi duymuş olmalıydı.

Olive oracıkta son kullanma tarihinin dolmasını diledi. 

Ruhunun bedeninden çıkıp gitmesini ve vücudunun eriyip yer­

deki karoların arasına karışmasını ya da sadece buharlaşıp yok 

olmasını diledi. Fakat tüm bunlar şu anki kabiliyetleri arasında 

değildi. Bu nedenle yüzüne zayıf bir gülümseme yerleştirdi ve 

başını kaldırıp Adam’la yüzleşti.
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y  HİPOTEZ: Ne zaman yalan söylesem her şey yedi yüz kırk 

üç kat daha kötü bir hal alacaktır.

“Sen... Söylediklerimi duydun mu?” diye yumurtladı Olive.

Malcolm hızlıca masadaki eşyalarmı toplayıp, “Ben de tam 

gitmek üzereydim,” diye mırıldandı.

Olive, karşısındaki sandalyeye yerleşen Adam’ı izlerken arka­

daşını zar zor duydu.

Sıçtık.

“Evet,” dedi genç adam, kısa ve öz bir şekilde. Olive oldu­

ğu yerde milyonlarca parçaya ayrılmak üzereymiş gibi hissetti. 

Adam’m, “Hayır, neyi duyacaktım?” demesini istedi. Sabah saat­

lerine geri dönüp bu korkunç günü en baştan yaşamayı diledi. O 

zaman telefonuna gelen mesajı kontrol etmez, sahte sevgilisiyle 

konuşurken kıkırdadığım Anh’ın duymasına izin vermez ve ola­

bilecek en kötü yerde Malcolm’a içini dökmezdi.
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Adam onu anlamayacaktı. Bu fiyaskoyu Olive in planladığını 

düşünüp ondan nefret edecek, bu anlaşma sayesinde kazanacağı 

şeyleri bile bir kenara atıp ayrılmak isteyecekti.

Bu düşünce o kadar dehşet vericiydi ki Olive aklına ilk gelen 

şeyi söyledi.

“Seninle ilgili değildi.”

Hazırlıksız yalanı dilinden bir çamur seli gibi kaydı ve arka­

sında iğrenç bir leke bıraktı.

“Biliyorum.” Adam başını sallarken hiç şaşırmış görünmü­

yordu. Sanki onun kendinden hoşlanabileceğine ihtimal bile 

vermiyordu. Olive ağlamak istedi -sabahtan beri sulugöz modu 

açıktı zaten- ama bunun yerine başka bir yalan daha kustu.

“Ben... şey, birinden hoşlanmaya başladım da.”

Adam bir kez daha başını salladı. Gözleri kararırken bir an 

için çenesi seğirdi. Fakat Olive gözlerini kırpınca o ifade gitti ve 

genç adamın yüzü yine ifadesizleşti. “O kadarını anladım.”

“Bu kişi...” Olive yutkundu. Kimdi bu kişi? Hızlı düşün Olive, hızlı. 

Bir immünolog muydu? İzlandalı mıydı? Bir zürafa mıydı? Neydi?

“İstemiyorsan açıklamak zorunda değilsin.” Adam’ın sesi 

biraz bitkin ve tuhaf olmasına rağmen rahatlatıcıydı.

Olive birden ellerini ovuşturduğunu fark edince durmak ye­

rine onları masanın altına sakladı. “Ben... sadece...”

“Sorun yok.” Genç adam güven verici bir şekilde tebessüm etti 

ama Olive onun yüzüne bakamıyordu. Gözlerini kaçırırken bu 

durumu düzeltmek için söyleyecek bir şeyler bulabilmeyi diledi. 

Kafenin penceresinin hemen dışında bir grup lisans öğrencisi, 

bir dizüstü bilgisayarın önünde toplanıp izledikleri şeye gülüyor­

lardı. Bir genç, çıkan esintiyle uçuşan not kâğıtlarının peşinde 

koştururken Dr. Rodrigues, Starbucks a doğru geliyordu.

“Aramızdaki... bu anlaşma...” Adam’ın sesi Olive’i yeniden 

masaya, aralarındaki yalanlara doğru çekti. Sesi çok yumuşak, 

çok nazikti.



Adam. Eskiden seni kötü bir insan olarak görürdüm. Şimdiyse...

“Anlaşmanın ikimizin de yararına olması gerekiyordu. 

Artık senin...”

“Hayır.” Olive kafasını iki yana salladı. "Hayır. Ben...” Kendini 

gülümsemeye zorladı. “Karmaşık bir durum.”

“Anlıyorum.”

Olive onun anlayamayacağını, anlamasının mümkün olma­

dığını söylemek istedi. Her şey kendi uydurmasıydı çünkü. Bu 

bok çukurunu kendi oluşturmuştu. “Ben...” Dudaklarını yalaya­

rak ıslattı. “Anlaşmayı erken bitirmemize gerek yok çünkü on­

dan hoşlandığımı söyleyemeyeceğim zaten. Çünkü ben...”

“Dostum.” Adam’ın omzunda bir el belirdi. “Ne zaman seni 

ofisinde bulmak bu kadar... Ah, şimdi anladım.” Dr. Rodrigues’in 

bakışları Olive’e doğru kaydı. Bir an için onu öylece inceledi; ora­

da olduğuna şaşırmış gibiydi. Sonra dudakları gerilip sırıtış hali­

ni aldı. “Selam Olive.”

Doktoraya ilk başladığı sene Olive’in önceden oluşturul­

muş danışman komitesinde Dr. Rodrigues de bulunuyordu. Bu 

aslında oldukça garip bir seçimdi zira adamın onun araştırma 

konusuyla uzaktan yakından alakası yoktu. Yine de Olive onu 

hep iyi hatırlıyordu. Komite toplantılarında kekelemeye başladı­

ğında ona ilk gülümseyen hep Dr. Rodrigues olmuştu. Hatta bir 

keresinde Star Wars tişörtüne iltifat etmişti ve o günden sonra, 

Dr. Moss ne zaman Olive’in metotları hakkında nutuk çekmeye 

başlasa Darth Vader tema müziğini mırıldanmıştı.

“Merhaba Dr. Rodrigues.” Olive gülümsemesinin ikna edici 

olmadığının farkındaydı. “Nasılsınız?”

Genç adam elini salladı. “Bana Holden de lütfen. Artık öğren­

cim değilsin.” Sonra coşkuyla Adam’ın sırtına vurdu. “Ayrıca en 

eski, en asosyal dostumla çıkıyorsun.”
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Olive’in ağzı bir karış açık kaldı. Cazibeli ve vurdumduymaz 

Holden Rodrigues ile asık suratlı, suskun Adam Carisen eski 

dost muydu? Peki bu, Olive’in bilmesi gereken bir şey miydi? Eh, 

Adam’ın gerçek kız arkadaşı olsa bilirdi, değil mi?

Dr. Rodrigues -yani Holden! Olive profesörlerin de gerçek 

isimlere sahip olan gerçek insanlar olduğuna hiç alışamayacak- 

tı herhalde- bakışlarını, asosyal olarak tanıtıldığına kızmış gibi 

görünmeyen Adama çevirdi.

“Boston’a bu akşam gidiyordun, değil mi?” Holden’m konuş­

ması değişmiş, daha rahat ve hızlı bir hal almıştı. İkisinin gerçek­

ten de eski dost olduğu belliydi.

“Evet. Tom’la beni havalimanına götüreceksin, değil mi?”

“Emin değilim.”

"Neden?”

“Tom elleri ve ağzı bağlanmış halde bagajda mı seyahat edecek?”

Adam iç geçirdi. “Holden.”

“Arka koltuğa oturmasına izin veririm ama çenesini kapalı 

tutmazsa onu yola atıp giderim, ona göre.”

"Tamam, ona söylerim.”

Holden tatmin olmuş gibiydi. “Her neyse, ben sizin ko­

nuşmanızı bölmeyeyim.” Tekrar Adam’ın omzuna vurdu ama 

gözleri Olive’deydi.

“Sorun yok.”

“Gerçekten mi? Peki o zaman.” Gülümsemesi daha da bü­

yürken yandaki masadan bir sandalye çekti. Carisen bıkkınca 

gözlerini yumdu.

“Ee, ne hakkında konuşuyoruz?”

Sahte sevgilime yalanlar sıralamakla meşguldüm, sorduğun için 

sağ ol “Ah, önemli bir konu değil. Bu arada siz ikiniz...” Olive iki
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adama bakarken boğazını temizledi. “Kusura bakmayın, nasıl 

tanıştığınızı unuttum.”

Bir gümbürtü duyuldu. Holden masanın altından Adama 

tekme atmıştı. “Seni dingil. Ona yıllardır süren dostluğumuzdan 

bahsetmedin mi?”

“Ben de unutmaya çalışıyorum.”

“Çok beklersin.” Holden dönüp sırıtarak Olive’e baktı. 

"Adam’la birlikte büyüdük.”

Olive kaşlarını çattı. “Sen Avrupa’da büyümemiş miydin?” 

diye sordu Adam’a.

Holden elini salladı. “Aynen öyle. Ben de yanındaydım çünkü 

ailelerimiz birlikte çalışıyordu. Diplomatlar görüp görebilece­

ğin en kötü insanlardır bu arada. Neyse, sonra ikimizin de ailesi 

Washington DC’ye yerleşti.” Öne eğildi. “Bil bakalım kimler lise, 

üniversite ve lisansüstü eğitimlerini birlikte aldı?”

Olive’in gözleri kocaman açılınca Holden bunu fark edip 

Adam’a bir tekme daha geçirdi.

“Cidden ona hiçbir şey anlatmamışsın. Görüyorum ki esra­

rengiz kişiliğini hâlâ koruyorsun.” Gözlerini devirdi ama tavır­

larında sevgi vardı. Ardından yine Olive’e döndü. “Sana nere­

deyse liseden mezun olamayacağını anlattı mı? Büyük Hadron 

Çarpıştırıcısı’nın dünyayı yok edeceğinde ısrar eden bir çocuğu 

yumrukladığı için uzaklaştırma almıştı.”

“Ne ilginç. Senin de tam olarak aynı şeyi yaptığın için aynı 

cezayı aldığını hatırlıyorum.”

Holden onu duymazdan geldi. "Annemle babam bir çeşit gö­

rev için ülke dışına çıkmış ve benim varlığımı kısa bir süreliğine 

unutmuşlardı. Bu yüzden Adam’la tüm haftayı bizim evde Final 

Fantasy oynayarak geçirmiştik. Muhteşemdi. Peki, hukuk fakül­

tesine yazıldığını anlattı mı? Kesin anlatmıştır.”

“Teknik olarak yazılmış sayılmam.”
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“Palavra. Hepsi palavra. Mezuniyet balosunda benim kaval­

yem olduğundan bahsetti mi bari? Olağanüstü bir gündü.”

Olive bunu da inkâr etmesini bekleyerek Adama baktı ama o ha­

fifçe tebessüm ederek Holdena dönmüştü. “Cidden olağanüstüydü.”

“Bir hayal et, Olive. 2000’li yılların başı. Saçma şekilde pahalı, 

özel bir erkek okulu. On ikinci sınıflarda yalnızca iki gey öğrenci 

var. Yani, en azından sadece ikimiz gey olduğumuzu ilan etmiştik. 

Richie Muller’la son sene boyunca çıkmıştık ama balodan üç gün 

önce, aylardır bir şeyler yaşadığı bir çocuk için beni terk etmişti.” 

“Pisliğin tekiydi,” diye mırddandı Adam.

“Üç seçeneğim vardı. Bir, baloya gitmeyip evde bunalım ta­

kılmak. İki, baloya yalnız gidip orada bunalım takılmak. Ve üç, 

evde kalıp gama aminobutirik asitler konusunda bunalım ta­

kılma planı yapan en iyi arkadaşımla baloya gitmek. Tahmin et 

hangisini seçtim.”

Olive keskin bir nefes aldı. “Onu nasıl ikna ettin?”

“Mesele de bu ya, ikna etmeme gerek kalmadı. Ona Richie’yle 

olanları anlattığımda kendi öneride bulundul”

“Hiç alışma derim,” diye mırıldandı Adam.

“İnanabiliyor musun Olive?”

Adamın, birinin kıçını kurtarmak için onunla birliktey­

miş gibi rol yapmasına inanıp inanmadığımı mı soruyorsun? 

“İnanamıyorum.”

“El ele tutuştuk, dans ettik ve Richie’nin pişmanlıktan yer­

lerde sürünmesini sağladık. Sonra da eve gidip biraz daha Final 

Fantasy oynadık. Muhteşemdi.”

“Şaşırtıcı ama eğlenceliydi,” dedi Adam isteksizce.

Olive ona baktığında birden bir şeyi fark etti: Holden, Adamın 

Anhıydı. Vazgeçilmez dostuydu. Tom’la da oldukça yakın oldukları 

belliydi ama Holdenla ilişkisi çok farklı bir şeydi. Ve... ve Olive 

bu bilgiyle ne yapacağmı bilmiyordu.
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Belki de gidip Malcolm’a anlatmalıydı. Çocuk ya sevinçten ya 

da öfkeden deliye dönerdi.

“Size doyum olmaz,” dedi Holden masadan kalkarak “Ben 

gidip kahvemi alayım. Yakın zamanda üçümüz bir buluşma 

ayarlayalım, olur mu? Adam’ı kız arkadaşının önünde utandırma 

fırsatı yıllardır elime geçmiyordu. Fakat şimdilik dostum tama­

men şenindir.” Son kelimeyi söylerken öyle bir sırıtmıştı ki Olive 

kızardığını hissetti.

Adam onun gidişini izlerken gözlerini devirdi. Olive’in ise 

afallamış bakışları hâlâ Holden’ın üzerindeydi. “Şey, bu...”

“Holden, Holden’lığmı yapıyor işte,” dedi Carisen ama sinirli 

görünmüyordu.

Sersem halinden çıkamayan Olive başını salladı. “îlkin olma­

dığıma inanamıyorum.”

“İlkim mi?”

“İlk sahte sevgilin.”

“Doğru. Sanırım mezuniyet balosu da randevudan sayılıyor.” 

Adam bir süre düşündü. “Holden’ın şansı ilişkilerde pek yaver 

gitmedi. Halbuki bunu hiç hak etmiyordu.”

Sahte sevgilisinin sesindeki korumacı ton Olive’in kalbini 

ısıttı. Acaba kendi bunun farkında mıydı?

“Tom’la aralarında hiç...”

Adam başını iki yana salladı. “Holden bunu sorduğunu duysa 

küplere binerdi.”

“O zaman neden onu havalimanına götürmek istemiyor?”

“Holden lisansüstü eğitim yıllarından beri ondan hiç hoşlanmadı.”

“Aa? Neden ki?”

“Bilemiyorum. Holden’ın da bildiğinden emin değilim. Tom 

kıskandığını söylüyor. Ama bence kişilikle alakalı bir şey sadece.”

Olive sessizleşip düşündü. “Aramızdaki ilişkinin aslından 

Holden’a da bahsetmemişsin.”
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“Evet.”

“Niye?”

Adam kafasını başka yöne çevirdi. “Bilmem.” Çenesi gerildi. 

“Sanırım söylemek...” Cümlesini ortasında kesip başını iki yana 

salladı ve ona zorlama bir tebessüm attı. “Holden senden hep öv­

güyle bahsediyor, biliyor musun?”

“Holden mı? Benden mi?”

“Çalışmalarından ve araştırmalarından.”

“Ah.” Olive ne diyeceğini bilemiyordu. Ne zaman benim hak­

kımda konuştunuz? Ve neden? “Ah,” diye tekrarladı gereksiz yere.

Nedendir bilinmez, aralarındaki bu şeyin Adam’ın hayatın­

da daha çok olumsuz sonuca yol açabileceği tam o anda ilk defa 

kafasına dank etti. Bu sevgililik oyununa anlaşarak başlamışlardı 

-çünkü ikisinin de bir kazancı olacaktı- fakat Adam’ın kaybe­

decek şeyi çok daha fazlaydı. Olive sevdikleri arasından sadece 

Anha mecburiyetten ötürü yalan söylüyordu. Diğer öğrencilerin 

düşünceleri umurunda bile değildi. Adam ise... Hem iş arkadaş­

larına hem de dostlarına her gün yalan söylemek durumundaydı. 

Öğrencileri onun kendi seviyelerindeki biriyle çıktığına inanı­

yordu. Onu bir zampara olarak mı görüyorlardı? Olive’le ilişkisi 

yüzünden ona bakışları değişmiş miydi? Peki departmandaki ya 

da diğer programlardaki kişiler onun hakkında ne düşünüyordu? 

Bir profesörün, bir doktora öğrencisiyle çıkması yasak olmaya­

bilirdi ama bu, herkesin onaylayacağı anlamına gelmezdi. Peki, 

Adam gerçekten hoşlandığı biriyle tanışırsa ne olacaktı? Hatta 

belki de çoktan tanışmış olabilirdi. Anlaşmayı ilk yaptıklarında 

kimseyle çıkmayacağını söylemişti ama o konuşmanın üstünden 

haftalar geçmişti. Olive bile o zamanlar hiç kimseyle birlikte ol­

mak istemeyeceğini düşünmüştü. Şimdi bu acınası haline ancak 

kahkahalarla gülebilirdi. Ayrıca şu anda bu anlaşmadan yararlı 

çıkan taraf sadece Olive’di; Anh da Jeremy de yalanını yemişlerdi 

Ancak Adam’m araştırma ödeneği için hâlâ ses yoktu.
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Tüm bunlara rağmen Adam yine de ona yardım ediyordu. 

Olive ise bu iyiliğin karşılığım yanlış fikirlere kapılarak ve rahat­

sız edici hisler besleyerek veriyordu.

“Kahve ister misin?”

Olive bakışlarını ellerinden ayırdı. “Hayır.” Yanan boğazını 

temizlemek için öksürdü. Şu anda kahve fikri midesini bulandı­

rıyordu. “Artık laboratuvara dönsem iyi olacak.”

Yerdeki sırt çantasını almak için eğildi; niyeti derhal oradan 

ayrılmaktı ama sonra aklına bir şey gelince kendini Adama ba­

karken buldu. Genç adam, kaşlarını endişeyle çatmış halde kar­

şısında oturuyordu.

“Arkadaşız, değil mi?” Olive gülümsemeye çalıştı.

Adam kaşlarını daha da çattı. “Arkadaş mı?”

“Evet. Sen ve ben.”

Sahte erkek arkadaşı uzun bir süre onu inceledi. Bu sefer yü­

zünde yeni bir ifade belirmişti. Hüzün ya da karamsarlık gibi bir 

şeydi ama geldiği hızla kaybolmuştu. “Evet Olive.”

Olive başını salladı, bunu duyduğuna sevinse mi bilemiyordu. 

Bugünün böyle geçeceğini hiç düşünmemişti. Şimdiyse gözka- 

paklarında tuhaf bir baskı vardı. Sırt çantasının askılarını hızlıca 

kollarına geçirdi ve titrek bir gülümsemeyle Adama el sallayıp şu 

lanet Starbucks’tan bir an önce çıkmak için döndü.

Sonra genç adamın, “Olive,” dediğini duyunca tam sandalye­

sinin önünde durup ona baktı. Bir kez olsun uzun taraf olmak 

çok tuhaftı.

“Bunu münasebetsizlik olarak algılayabilirsin ama...” 

Çenesini sıkıp bir saniyeliğine gözlerini yumdu. Düşüncelerini 

toparlamak ister gibiydi. “Olive. Sen gerçekten... Sen öyle sıra- 

dışı birisin ki eğer Jeremy’ye nasıl hissettiğini söylesen eminim 

ki seni...” Cümleyi tamamlamadan kafasını salladı. Ne demek 

istediğini zaten anlattığını düşünüyor gibiydi. Bu söyledikleri ve
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söyleyiş tarzı, Olive’in zaten hazırda bekleyen gözyaşlarını bir 

kez daha tetikledi.

Adam, onun hoşlandığı kişinin Jeremy olduğunu sanıyordu. 

Bu anlaşmaya başlarken onun Jeremy’ye âşık olduğunu düşün­

müştü, şimdi de hâlâ onu sevdiğine inanıyor olmalıydı. Sebebi 

de Olive’in aptalca, düşüncesizce bir yalan söylemesi ve geri ala­

mayacak kadar korkmasıydı.

Gözyaşları akmak üzereydi. Ama şu anda dünyada en çok 

istediği şey Adamın yanında ağlamamaktı.

“Haftaya görüşürüz.” Onun cevabını beklemeden yanından 

ayrıldı ve hızlı adımlarla çıkışa gitti. Çıkarken omzu birine çarptı 

ama özür dileyecek hali bile yoktu. Dışarı adım attığında içine 

derin bir nefes çekti, zihnini boşaltmaya çalışarak biyoloji bina­

sına yöneldi. Kendini bugünkü asistanlık işine, Dr. Aslan’a yarma 

dek göndermeye söz verdiği burs başvurusuna ve Anh’ın kız kar­

deşinin haftaya yanlarına gelip leziz Vietnam yemekleri pişirecek 

olmasına odaklanmaya zorladı.

Kampüsteki ağaçların arasından esen serin rüzgâr kazağı­

nın üstüne yapışmasına neden olurken kollarını gövdesine sa­

rıp arkasındaki kafeye bir kez bile bakmadan ilerledi. Sonbahar 

sonunda gelmişti.



y  HİPOTEZ: EğerAktiviteA’yı yapma konusunda kötüysem, 

AktiviteA ile uğroşmamın istenmesi ihtimali katlanarak 
artacaktır.

Adam’ın yokluğunda kampüs tuhaf şekilde boş geliyordu. Hatta 

buluşmayacakları günlerde bile... Bu hiç mantıklı değildi zira 

Stanford, derslerine girip çıkan rahatsız edici, gürültücü lisans 

öğrencileriyle tıklım tıklım doluydu. Olive’in hayatı da dopdolu 

geçiyordu: Fareleri davranışsal çalışmalar yapmasına yardımcı 

olamayacak kadar yaşlanmıştı, aylar önce gönderdiği bir maka­

lenin gözden geçirilmiş halini sonunda teslim almıştı ve artık 

Boston’a taşınma konusunda net planlarını yapmaya koyulmuş­

tu. Ayrıca asistanlığını yaptığı sınıfın sınavı yaklaştığı için panik 

olmuş lisans öğrencileri ofis saatleri içinde kapısını çalmaya, ders 

programının ilk üç satırında cevapları bulunan sorular sormaya 

başlamışlardı.

Malcolm, Adam’a gerçekleri söylemesi için birkaç gün onu 

darlamıştı ama Olive’in inatçılığı ve kendi aşk hayatı dramaları 

yüzünden -şükürler olsun ki- sonunda vazgeçmişti. Bu süreçte
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onun için birkaç tepsi karamelli kurabiye yapmış ve “kendi ken­

dine zarar veren davranışlarını ödüllendirmek için değil, sadece 

tarifimi mükemmelleştirmek için yapıyorum” diye yalan söyle­

mişti. Olive bütün kurabiyeleri mideye indirmiş, son tepsiyi fı­

rına vermeden önce hamurların üstüne deniz tuzu serpmesini 

izlerken ona arkadan sıkı sıkı sarılmıştı.

Anh cumartesi günü bira ve marşmelov buluşmasına gelince 

de birlikte oturup akademik dünyayı terk etme, doğru düzgün 

bir maaş ödeyen ve çalışanların boş vakitlerine saygı duyan bir iş 

bulma konusunda hayaller kurdular.

“Pazar sabahları altıda yataktan fırlayıp farelerimizi kontrol et­

meye gitmek yerine istediğimiz saate kadar uyuyabilirdik mesela.”

“Aynen.” Anh efkârlı bir biçimde iç geçirdi. Arka planda Aşk 

ve Gurur ve Zombiler oynuyordu ama ikisinin de dikkati ekranda 

değildi. “Burger King’den çalmak yerine gidip marketten ketçap 

alabilirdik. Ve televizyonda gördüğüm kablosuz süpürgeyi sipa­

riş edebilirdik.”

Olive sarhoş bir kahkaha atıp yatağı gıcırdatarak yana döndü. 

“Cidden mi? Süpürge mi?”

“Kablosuz diyorum sana. Fena bir şey, Ol.”

“Bu...”

“Ne?”

“Sadece...” Olive yine kıkırdadı. “Çok saçma geldi.”

“Kapa çeneni.” Anh gülümsedi ama gözlerini açmadı. “Ciddi 

toz alerjisinden mustaribim. Ama ne var biliyor musun?”

“Bilgi yarışmalarından süpürgelerle alakalı öğrendiğin bilgi­

leri mi sıralayacaksın?”

Anh’ın gözlerinin kenarları kırıştı. “Yok. Öyle bir şey değil. 

Gerçi... Tarihteki ilk kadın CEO, bir süpürge şirketi için çalışmış 

diye bir şey duymuştum sanki.”
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“Hadi canım. Bu çok havalı.”

“Uyduruyor da olabilirim.” Anh omuz silkti. “Her neyse, de­

mek istediğim... Sanırım hâlâ istiyorum.”

“Neyi? Süpürgeyi mi?” Olive ağzını kapamakla uğraşmadan 

esnedi.

“Hayır. Akademik dünyayı ve yanında gelen her şeyi. 

Laboratuvarları, lisans öğrencilerini, öğretilmesi gereken tonlar­

ca konuyu, NIH hibesi için yarışmayı, orantısız derecede az olan 

maaşı. Bu dükkânı seviyorum ben. Jeremy, Malcolm’ın haklı ol­

duğunu, endüstriye girmenin daha kazançlı olacağını söylüyor. 

Ama ben bu dünyada kalıp profesör olmak istiyorum. Acınası 

bir hayat süreceğim kesin ama bizim gibi kadınlar için burada 

güzel bir çevre oluşturmanın tek yolu bu, Ol. Kendilerini hak 

sahibi zanneden şu beyaz erkeklere rekabet edecek birilerini 

vermeliyiz.” Güzel ve azimli bir tebessüm attı. “Jeremy isterse 

endüstriye girip milyonlarca dolar kazanabilir. Ben de o parayı 

kablosuz süpürgelere yatırırım.”

Olive sarhoş kafayla, Anh’ın sarhoş suratındaki sarhoş ka­

rarlılığı inceledi. En yakın arkadaşının hayatıyla ilgili kararlar 

vermeye başlamasında güven verici bir şeyler vardı. Onun öm­

rünü kiminle geçirmek istediğine karar vermesi, Olive’in içinde, 

Adam’ın yokluğunu en çok hisseden yerin bir kez daha sızlama­

sına neden oldu. Ama bu hissi gerilere itip düşünmemeye çalış­

tı. Uzanıp arkadaşının elini sıktı ve saçlarından gelen tatlı elma 

kokusunu içine çekti.

“Çok başarılı olacaksın, Anh. Dünyayı değiştirmeni izlemek 

için sabırsızlanıyorum.”

***

OLIVE’İN HAYATI HEP olduğu gibi devam ediyordu fakat ilk 

defa yapmak istediği başka bir şey, birlikte olmak istediği başka 

biri vardı.
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Demek birinden hoşlanmak böyle oluyormuş, diye geçirdi için­

den. Adam şehir dışında olduğu için biyoloji binasına gitmeye 

bile değmeyeceğini düşünüyordu çünkü onunla rasgele karşılaş­

ma şansı bile elinden alınmıştı. Şimdi kuzgun siyahı saçlar görür 

müyüm diye devamlı etrafına bakınmıyor, kalın bir ses duydu­

ğunda acaba Adam mı diye düşünmüyordu. Fakat arkadaşı Jess, 

Hollanda’ya seyahat planı yaptığından bahsettiğinde veya bilgi 

yarışmasında “amofobi nedir” sorusunun yanıtı “iğne korkusu” 

çıktığında aklına hemen o geliyordu. Kendini tuhaf bir limbo­

ya sıkışmış gibi hissediyordu ama neyi beklediğini bilmiyordu. 

Adam birkaç gün sonra geri dönecekti ve Olive’in başka birine 

âşık olduğu yalanı hâlâ orada olacaktı. Eylülün yirmi dokuzun­

dan sonra Adamın onunla romantik bir ilişkiye adım atmayı dü­

şünmesi zaten mümkün değildi. Olive en azından arkadaş olarak 

sevildiği için kendini şanslı görmeliydi.

Pazar günü spor salonunda koşarken telefonundan ding sesi 

yükseldi. Ekranda Adam’m adı belirince derhal telefonu ka­

pıp mesajı açtı ama öyle uzun bir şey değildi. Sadece kocaman 

plastik bir bardağa doldurulmuş, üstüne de muffine benzer bir 

şey yerleştirilmiş bir içeceğin fotoğrafı vardı. Bardağm üstünde 

“Balkabaklı Turta Frappucino” yazıyordu. Adam fotoğrafın altı­

na, "Bunu uçağa sokabilir miyim sence?” yazmıştı.

Olive ekrana bakarken ahmak gibi sırıttığını fark etti.

Olive: Ulaştırma Güvenlik idaresi’nin dikkatsiz olduğu konusunda
söylentiler var.
Olive: Ama o kadarda dikkatsiz değillerdir herhalde.
Adam: Bu kötü oldu işte.
Adam: Keşke burada olsaydın.

Olive’in gülümsemesi uzun süre yüzünü terk etmedi. Ama 

sonra içinde bulunduğu bok çukuru aklına geldi ve tebessümü 

koca bir iç çekişle yok oldu.
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***

OLİVE, BİR TEPSİ doku örneğini elektron mikroskobuna ta­

şırken biri omzuna vurup irkilmesine neden olunca neredey­

se her şeyi yere düşürecekti. Eğer bu gerçekleşseydi birkaç bin 

dolarlık devlet hibesi puf diye hiçliğe karışmış olurdu. Arkasına 

döndüğünde Dr. Rodrigues’in her zamanki çocuksu gülüşüyle 

karşılaştı. Sanki bir doktora öğrencisi ile onun komitesinde bu­

lunsa da çalışmalarının hiçbirini okuyamamış bir profesör değil 

de az sonra birlikte bira içmeye çıkacak iki arkadaşlarmış gibi 

bakıyordu adam.

“Dr. Rodrigues.”

“Bana Holden diyeceğin konusunda anlaşmıştık hani?” dedi 

genç adam kaşlarını çatarak.

Anlaşmışlar mıydı? “Doğru. Holden.”

Holden memnuniyetle gülümsedi. “Sevgilin uzaklara gitti, ha?”

“Ah. Şey... Evet.”

“İçeri mi giriyordun?” Çenesiyle mikroskop laboratuvarını 

işaret ettiğinde Olive başını salladı. “Dur, yardım edeyim.” Kilidi 

açmak için yaka kartını okuttu ve kapıyı onun için tuttu.

“Sağ ol.” Olive örnekleri bir tezgâha bırakırken minnettar­

lıkla gülümseyip ellerini pantolonunun arka ceplerine soktu. 

“Tekerlekli raf alacaktım ama bulamadım.”

“Bu katta sadece bir tane tekerlekli raf kalmış. Sanırım birileri 

çalıp tekrar satıyor.”

Holden sırıttı. Malcolm son iki yıldır söylediklerinde çok hak­

lıydı: Bu adamın tasasız ve çabasız hali cidden çok çekiciydi. Gerçi 

Olive görünüşe göre yalnızca uzun boylu, geniş vücutlu, karanlık 

ve kasvetli, dâhi IQ suna sahip adamlardan hoşlanıyordu.

“Ama onları suçlayamam. Lisans yıllarında olsaydım ben de 

aynısını yapardım. Ee, hayat nasıl gidiyor?”

“Şey, iyi. Seninki?”

Holden bu soruyu duymazdan gelip rahatça duvara yaslandı. 

“Ne kadar kötü?”
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“Kötü mü?”

“Adam’ın yokluğu yani. Kahretsin, o küçük pisliği ben bile öz­

ledim.” Kıkırdadı. “Sen nasıl dayanıyorsun?”

“Ah.” Olive ellerini ceplerinden çıkarıp kollarını göğsün­

de kavuşturdu, sonra fikrini değiştirip tekrar serbest bıraktı. 

Aynen kızını. Mükemmel. Doğal davran. “Fena değil aslında. 

Çok yoğunum.”

Holden samimi şekilde rahatlamış gibiydi. “Harika. Telefonda 

konuşuyor musunuz?”

Tabii ki hayır. Telefonda konuşmak dünyadaki en zor, en 

stresli şeydir. Ben diş doktoru randevularımı ayarlayan kadınla 

bile telefonda konuşamıyorum, Adam Carlsen’la mı konuşaca­

ğım? “Şey, çoğunlukla mesajlaşıyoruz.”

“Anlıyorum. Ama Adam sana karşı ne kadar ketum ve so­

murtkan olsa da lütfen çaba gösterdiğini bil. Ben dahil herkese 

karşı bin kat daha beter çünkü.” İçini çekip kafasını iki yana sal­

ladı ama yine de arkadaşına olan sevgisi belliydi. Olive bu sev­

giyi asla gözden kaçırmazdı. Adam için, en eski dostum, demişti. 

Yalan söylemediği gayet açıktı. “Hatta seninle çıkmaya başladık­

tan sonra daha iyi biri oldu diyebilirim.”

Olive irkilmemek için kendini zor tutarken güç bela, 

“Gerçekten mi?” diyebildi.

Holden başıyla onayladı. “Evet. Sonunda sana çıkma teklif 

edecek cesareti topladığı için çok mutluyum, Yıllardır muhteşem 

bir kız diye bahsettiği biri vardı ama aynı bölümde olmanın ver­

diği endişeyle adım atamamıştı. Onu tanırsın.” Omuz silkip elini 

salladı. “Sonunda başarabildiği için seviniyorum.”

Olive’in beyni çalışmayı kesti. Nöronları cansızlaşıp dondu ve 

Adam’ın yıllardır ona çıkma teklif etmek istediği gerçeğini idrak et­

mesi birkaç saniyesini aldı. Ama mantığı bir türlü almıyordu çün­

kü... Bu mümkün değildi. Koridorda neredeyse mahkemelik olma­

larına yol açacak o öpücüğü ona verdiği geceden önce Adam onu 

tanımıyordu bile. Hem yıllar önce tuvalette karşılaştığı kişi o olsa 

mutlaka söylerdi. Sonuçta adam açık sözlülüğüyle tanınıyordu.
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Holden’ın bahsettiği kız başka biri olmalıydı. Bu da demek 

oluyordu ki Adam’m hoşlandığı biri vardı. Onlarla aynı bölümde 

olan, muhteşem biri...

Saniyeler önce donmuş olan beyni yavaş yavaş çözülmeye 

başladı. Bu konuşmayla Adam’m özel hayatına balıklama dal­

mıştı resmen. Ayrıca onun başka birinden hoşlandığını duy­

mak, yaptıkları anlaşmanın onu nasıl etkilediğini bir kez daha 

düşünmesine neden olmuştu. Eğer Holdenın sözünü ettiği kişi 

Adam’m iş arkadaşlarından biriyse, onun Olive’le çıktığını duy­

mamasına imkân yoktu. Çarşamba günleri kafede buluştukla­

rını, Tom’un konuşması esnasında Olive’in Adam’m kucağına 

oturduğunu ve o lanet piknikteki güneş kremi olayını görmüş 

olmalıydı. Bu Adam için hiç iyi değildi. Tabii hislerinin karşılıklı 

olmadığını düşündüğü için bunları umursamıyorsa o başkaydı. 

Eğer durum buysa cidden çok gülünçtü. Adeta bir Yunan traje­

disinin içindeydiler.

“Neyse.” Holden duvarda dayandığı yerden ayrılıp ensesini 

kaşıdı. “Bir ara ikili randevuya çıkmalıyız. Ben bir süredir kalp 

kırıklıkları nedeniyle gönül işlerinden uzak duruyordum ama 

belki de tekrar riske girmenin vakti gelmiştir. Yakın zamanda bir 

erkek arkadaş bulabilirim umarım.”

Olive’in göğsündeki baskı daha da arttı. "Çok hoş olur,” dedi 

gülümsemeye çalışarak.

“Değil mi ama?” Holden sırıttı. “Adam çok fena sinir olur.” 

Gerçekten de öyle olurdu.

“Hem sana onun hakkında bir sürü enteresan hikâye anlata­

bilirim.” Holden çok keyifli görünüyordu. “Onu utançtan yerin 

dibine geçiririz.”

“Doldurulmuş hayvanlarla alakalı hikâyeler de var mı?” 

“Doldurulmuş hayvan mı?”

“Boş ver. Tom’un söylediği bir şeydi...” Olive elini salladı. 

“Önemli değil.”
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Holden’ın bakışları keskinleşti. “Adam senin seneye Tom’la 

çalışabileceğini söyledi. Doğru mu?”

“Ah... evet. Planım bu.”

Genç adam düşünceli bir şekilde onayladı. Ardından bir ka­

rara varmış gibi görünerek, “Onun yanındayken arkanı kolla, 

olur mu?” dedi.

“Arkamı mı kollayayım?” Ne? Neden? Acaba bu, Tom’dan 

hoşlanmamasıyla alakalı bir şey miydi? “Ne demek istiyorsun?”

“Adamın arkasını da kolla. Özellikle onun arkasını kollamalı- 

sın.” Holden’ın yüzü bir süre ciddiyetini korudu, sonra yine eski 

neşesine kavuştu. “Neyse. Tom onunla doktora yaparken tanıştı. 

Ben ise çocukluk yıllarından beri yanındaydım. İlginç hikâyele­

rimin hepsi o zamanlardan.”

“Bence anlatmasan daha iyi. Çünkü...” Çünkü onunla iliş­

kimiz sahte olduğu için geçmişini bilmemi istemeyecektir. Ayrıca 

muhtemelen başka birine âşık.

“Ah, tabii. O gelene kadar beklemeliyim, değil mi? Sürekli kas­

ketle gezdiği dönemi sana anlatırken yüzünü görmek istiyorum.”

Olive gözlerini kırpıştırdı. “Kasketle mi?”

Holden ciddiyetle başını sallayıp laboratuvardan çıktı ve 

kapıyı arkasından kapatarak serin, loş odada onu yalnız bırak­

tı. Olive ancak birkaç derin nefes aldıktan sonra işine tekrar 

odaklanabildi.

itith

GELEN KUTUSUNDAKİ YENİ e-postayı gördüğünde ilk önce 

bir hata olduğunu düşündü. Yanlış okumuş olma ihtimali de var­

dı -son günlerde düzgün uyuyamıyordu; görünüşe göre karşılık­

sız aşk insanın kafasını her türlü dağıtıyordu- ama yazıya ikinci, 

üçüncü ve dördüncü kez göz gezdirdikten sonra da hiçbir şey de­

ğişmedi. Doğru okumuştu. Belki de Biyolojik Keşifler Topluluğu 

komitesi bir hata yapmıştı. Çünkü Olive’in sempozyum komi­

tesine gönderdiği bildiri özetinin, bir panelde sunulmak üzere 

seçilmiş olması hiç ama hiç olası değildi.

•207*



O panel akademisyenlerin sunum yaptığı bir yerdi.

Hayır, imkânsızdı. Doktora öğrencilerinin sözlü sunuma se­

çilmesi sık görülen bir şey değildi. Öğrenciler çoğunlukla poster 

bildiri hazırlar, sözlü bildirilerse sadece kariyerlerinde belirli bir 

noktaya ulaşmış biliminsanları yapardı. Fakat Olive siteye girip 

kontrol ettiğinde gerçekten de adının listede olduğunu gördü. Ve 

konuşmacıların arasında adının başında Dr., Doç. Dr. veya MD- 

Ph.D. unvanı olmayan tek kişiydi.

Kahretsin.

Bilgisayarını göğsüne bastırıp laboratuvardan koşarak çıktı. 

Koridorda neredeyse Greg’e çarpacak gibi olduğunda pis bakış­

larının hedefi oldu ama umursamayıp soluk soluğa Dr. Aslan’ın 

ofisine daldı. Bacakları pelte gibi olmuştu.

“Konuşabilir miyiz?” Cevap beklemeden kapıyı kapattı.

Masanın başında oturan danışmanı telaşlı bir ifadeyle ona 

baktı. “Olive, ne olu..

"Konuşma yapmak istemiyorum. Konuşma yapamam ben.” 

Kafasını iki yana salladı. Sesini dengeli tutmaya çalışıyordu ama 

panik yüzünden delirmiş gibi konuşuyordu. "Yapamam"

Dr. Aslan kafasını yana eğip parmak uçlarını birleştirerek üç­

gen oluşturdu. Danışmanının bu sakin hali genelde çok rahatla­

tıcı olurdu ama şu anda Olive’in tek istediği en yakınındaki mo­

bilyayı kaldırdığı gibi duvara fırlatmaktı.

Sakin ol. Derin derin nefes al. Farkmdalığını ve Malcolmın her 

zaman bahsettiği şu sakinleşme taktiklerini kullan. “Dr. Aslan, 

BKT sempozyumuna sunduğum bildiri özeti, sözlü sunum ola­

rak kabul edilmiş. Panelde konuşma yapmamı istiyorlar. Yüksek 

sesle. Sahnede. İnsanların karşısında.” Olive’in sesi tizleşmişti. 

Fakat her nedense Dr. Aslan sırıtıyordu.

“Ne harika bir haber!”

Olive gözlerini kırpıştırdı. “Hiç... iyi bir haber değil bence.”

“Saçmalık.” Dr. Aslan kalkıp masanın önüne geçerek onu teb­

rik edercesine kollarını ovuşturdu. “Bu muhteşem bir şey. Poster
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sunumdansa sözlü sunum daha çok tanınmanı sağlar. Post dok­

tora için birileriyle bağlantı bile kurabilirsin. Senin adma çok, 

çok mutlu oldum.”

Olive’in ağzı bir karış açık kalmıştı. “Ama...”

“Ama ne?”

“Ben sözlü sunum yapamam. Konuşamam ki ben.”

“Şu anda konuşuyorsun ya, Olive.”

“İnsanların karşısında konuşmuyorum.”

“Peki, ben neyim?”

“Ama tek bir kişisiniz. Bir sürü insanın karşısında konuşa­

mam, Dr. Aslan. Üstelik bilimle alakalı konularda hiç olmaz.” 

“Neden?”

“Çünkü...” Çünkü eminim ki boğazım zımpara gibi olur, bey­

nim kendi kendine kapanma tuşuna basar ve bu kötü görüntüye 

dayanamayan seyircilerden biri çantasındaki arbaleti çıkarıp beni 

oracıkta dizimden vurur. “Birilerinin karşısında konuşmaya ha­

zır değilim.”

“Tabii ki hazırsın. Birilerinin karşısında gayet iyi konuşuyorsun.” 

“Hayır. Kekeliyorum, kızarıyorum, kıvranıyorum, özellikle 

çok kalabalık olduğunda...”

“Olive.” Dr. Aslan sert bir sesle sözünü kesti. “Ben sana her 

zaman ne diyorum?”

“Şey... Çok kanallı pipeti yanlış yere koyma mı?”

“Diğeri.”

“Sıradan bir beyaz adamın özgüvenli duruşunu sergile,” dedi 

Olive iç geçirerek.

“Mümkünse daha fazlasını yap. Zira sen katiyetle sıradan değilsin.” 

Olive gözlerini yumup panik atak geçirmemek için içine de­

rin nefesler çekti. Tekrar danışmanına baktığında cesaret verici 

bir şekilde gülümsediğini gördü.

“Dr. Aslan,” dedi yüzünü buruşturarak. “Gerçekten yapabile­

ceğimi düşünmüyorum.”
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“Öyle düşündüğünü biliyorum.” Kadının yüzünde hüzün var­

dı. “Ama yapabilirsin. Kendini hazır hissedene kadar birlikte çalı­

şırız.” Bu sefer iki elini de onun omzuna koydu. Olive okyanusun 

ortasmda can simidine sarılmış gibi bilgisayarına sarılmıştı ama 

danışmanının dokunuşu garip bir şekilde rahatlamasını sağladı. 

“Endişelenme. Seni hazırlanmak için iki haftamız var.”

Çoğul konuşuyor, "biz” diyorsunuz ama yüzlerce insanın karşı­

sında konuşma yapacak olan benim. Ve biri, çalışmamın esasında 

saçmalıktan başka bir şey olmadığını kanıtlamak adına üç daki­

kalık bir soru sormaya kalkarsa sahnenin ortasında altına edecek 

olan da benim. “Doğru.” Olive kendini kafasını sallamaya zorla­

yıp derin bir nefes alıp verdi. “Tamam.”

“İstersen bir taslak hazırla. Bir sonraki laboratuvar toplantı­

mızda alıştırma yapabilirsin.” Doktor Aslan yeniden gülümsedi 

ama Olive başını sallasa da rahatlamış hissetmiyordu. “Eğer bir 

sorun olursa ben her zaman buradayım. Ah, keşke seni sahne­

deyken izleyebilseydim. Benim için kaydetmelisin mutlaka. O 

zaman gelmiş kadar olurum.”

Orada yapayalnız olacağım, diye düşündü Olive, danışmanı­

nın ofisinden çıkıp kapıyı arkasından kapatırken. Kendini du­

vara doğru bırakıp gözlerini sıkıca kapattı ve kafasının kazan 

gibi olmasına yol açan düşünceleri susturmaya çalıştı. Sonra 

Malcolm’ın sesini duyarak tekrar gözlerini açtı. Anh ile ikisi 

yarı gülen, yarı endişeli gözlerle onu inceliyorlardı. Ellerindeki 

Starbucks bardaklarından yükselen karamel ve nane kokusu 

Olive’in midesinin ekşimesine neden oldu.

Anh içeceğinden bir yudum aldı. “Neden danışmanının ka­

pısında uyuyorsun?”

“Ben...” Olive duvarda dayandığı yerden ayrıldı ve elinin ter­

siyle burnunu ovuşturarak danışmanının ofisinden birkaç adım 

uzağa gitti. “BKT’ye gönderdiğim bildiri özeti kabul edilmiş.” 

“Tebrikler!” Anh gülümsedi. “Ama bu belli değil miydi zaten?” 

“Sözlü sunum olarak kabul edilmiş.”
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İki çift göz bir süre ona öylece baktı. Olive, Malcolmın yüzü­

nü buruşturduğunu düşündü ama ona döndüğünde dudaklarında 

belli belirsiz bir tebessüm olduğunu gördü. “Bu... harika bir haber.”

“Aynen.” Anh’ın bakışları bir Malcolm’a bir Olive’e yöneldi. 

“Çok... harika.”

“Efsanevi bir felaket desek daha doğru.”

İki arkadaşı kaygıyla bakıştılar. Olive’in sahne korkusunu çok 

iyi biliyorlardı.

“Dr. Aslan ne diyor?”

“Her zamanki şeyler.” Gözlerini ovuşturdu. “Sorun olmayaca­

ğını, birlikte çalışacağımızı söylüyor.”

“Bence haklı,” dedi Anh. “Ben de prova yapmana yardım ede­

rim. Sunumu ezberlediğinden emin oluruz. Gerçekten bir sorun 

olmayacaktır.”

“Tabii.” Ya da olacaktır. “Ama sempozyuma iki haftadan 

daha az vakit kaldı. Artık oteldeki odamızı ayırtmalıyız. Yoksa 

Airbnb’den ev mi tutacağız?”

Bu soruyu sorduğunda tuhaf bir şey oldu. Anh huzurla kah­

vesini yudumlamaya devam ediyordu fakat Malcolm’m bardağı 

ağzına giden yolda havada kalmıştı. Çocuk gözlerini kazağının 

koluna dikip dudağını ısırdı.

“O konu...”

Olive kaşlarını çattı. “Ne oldu?”

“Şey...” Malcolm biraz kıpırdandı. Sanki Olive’den santim 

santim uzaklaşıyormuş gibiydi. “Kalacak yer çoktan ayarlandı.”

“Öyle mi?”

Anh neşeyle onayladı. “Evet.” Malcolm’m kalp krizi geçire­

cekmiş gibi göründüğünü fark etmemişti. “Sempozyumun yapı­

lacağı otelde.”

“Ah, tamam o zaman. Size ne kadar ödemem gerektiğini 

söyleyin de...”
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“Mesele şu ki...” Malcolm biraz daha geriledi.

“Ne meselesi?”

“Şey...” Ev arkadaşı, kahve bardağının kenarıyla oynamaya 

başlamıştı. Anh ise kendi mutluluğuna öyle kapılmıştı ki hiçbir şe­

yin farkında değildi. “Jeremy’nin otel ücretini ona burs veren der­

nek ödemiş. Bu yüzden o da Anlıdan kendisiyle kalmasını istemiş. 

Jess, Cole ve Hikaru da bana onlarla kalmamı teklif ettiler.”

“Ne?” Olive, Anh’a döndü. “Ciddi misiniz siz?”

“Bu şekilde hepimiz büyük kâra geçeceğiz. Hem bu benim 

Jeremy’le ilk gezim olacak,” dedi arkadaşı dalgınca. Telefonuna 

bir şeyler yazmakla meşguldü. “Aman Tanrım, çocuklar, buldum 

sanırım! Boston’da, bilimle ilgilenen BIPOC kadınlar için düzen­

leyeceğim etkinliğe uygun mekân buldum! Yaşasın!”

“Ne güzel bir haber,” dedi Olive zayıf bir sesle. “Ama ben... 

birlikte kalacağız diye düşünmüştüm.”

Anh sonunda kafasını kaldırıp suçlu suçlu ona baktı. 

“Biliyorum. Ben de Jeremy’ye öyle dedim ama o senin...” Ne de­

mek istediğini anlamayan Olive kafasını yana eğince Anh devam 

etti: “Yani Carlsen’la kalabilecekken neden otel odası için para 

ödeyesin ki?”

Ah. “Çünkü.” Çünkü. Çünkü, çünkü, çünkü. “Ben...”

“Seni özleyeceğim ama sonuçta odaya sadece uyumak için 

çıkacağız, değil mi?”

“Doğru.” Olive dudaklarını birbirine bastırdı. “Öyle.”

Anh sırıttı. “Mükemmel. Yemeklerimizi birlikte yer, poster 

sunumlarda birlikte takılırız. Akşamları da beraber eğleniriz.” 

“Tabii.” Olive sesinin sert çıkmaması için elinden geleni yapı­

yordu. “Sabırsızlanıyorum,” dedi mümkün olduğunca sıcak bir 

gülümsemeyle.

“Pekâlâ. Benim artık gitmem lazım. Beş dakika sonra Bilimde 

Kadın Gücü komitesi toplantımız var. Hafta sonu buluşup 

Boston’da yapılacak eğlenceli aktiviteleri konuşalım. Jeremy -ha­

yalet turu diye bir şeyden söz etmişti!”
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Olive onun duyma mesafesinden çıkmasını bekledi, ardından 

Malcolm’a döndü. Çocuk çoktan ellerini savunmacı bir şekilde 

kaldırmıştı.

“Anh bu planı bana ilk anlattığında yirmi dört saatlik dene­

yimi gözlemlemekle meşguldüm; hayatımın en kötü günüydü 

çünkü bu gidişle yakın zamanda mezun olamayacağım. Ona ne 

diyecektim ki? Carisen la kalamayacağını çünkü ilişkinizin sahte 

olduğunu mu söyleyecektim? Ah, bir dakika... Artık ondan çok 

hoşlandığına göre belki de bu ilişki sahtelikten çıkmış...”

"Tamam, tamam, anladım.” Olive’in midesi ağrımaya başla­

mıştı. “Yine de bana önceden haber verebilirdin.”

“Verecektim. Ama sonra Nöro Jude’u terk ettim ve o da de­

lirip arabamı yumurta yağmuruna tuttu. Ardmdan da babam 

merhaba demek için aradı ve projelerimin nasıl gittiğini sordu. 

Tabii cevaplarımı duyunca C. elegans model organizma kullan­

madığım için beni azarlamaya başladı. Onun ne kadar meraklı 

olduğunu, her şeyi en ince detayına kadar nasıl sorduğunu bilir­

sin, Ol. Babam yüzünden konuşmamız tartışmaya döndü ve son­

ra annem de dahil oldu ve...” Susup nefes aldı. “Sen de tartışma 

esnasında oradaydm zaten. Bağrışmaları duydun. Özet olarak, 

sana söylemek aklımdan çıktı. Çok özür dilerim.”

“Sorun değil.” Olive şakağını kaşıdı. “Kalacak bir yer bulmam 

lazım şimdi.”

“Ben sana yardımcı olurum,” dedi arkadaşı hevesle. “Bu ak­

şam internetten bakarız.”

“Sağ ol ama sen kafanı yorma, kendim hallederim.” Ya da hal- 

ledemem. Herhalde. Muhtemelen. Sempozyuma iki haftadan az 

zaman kalmıştı; bütün oteller ve diğer yerler dolmuş olmalıydı. 

Boş olan yerlerin ücretini de ancak böbreğini satarak ödeyebilir­

di. Gerçi bu da bir seçenekti; nasıl olsa iki böbreği vardı.

“Kızmadın, değil mi?”

“Ben...” Hayır. Evet. Belki biraz. “Hayır, senin hatan de­

ğil.” Malcolm’a sarılıp güvence vermek ister gibi sırtına birkaç

•213»



kez vurdu. Onu suçlayamazdı; asıl suçluyu görmek için aynaya 

bakması yeterdi. Tüm problemlerin kaynağı aptalca bir kararla 

Anh’a yalan söyleyip bu sahte sevgililik dalaveresine başlamasıy- 

dı çünkü. Şimdi de başına o salak sempozyumda konuşma yap­

ma sorunu açılmıştı. Sunumdan sonra da muhtemelen bir oto­

büs durağında yatacak, kahvaltıda yosun yiyecekti. Fakat bütün 

bunlara rağmen yine de aklı Adamdaydı. Ne harika.

Sempozyum bildirisi için slaytlarını düzenleme düşüncesi 

yüreğini karartırken dizüstü bilgisayarını kolunun altına alıp la- 

boratuvara yöneldi. Ama karnında bir kilo kurşun varmış gibi 

bir ağırlık oluştuğunu hissedince dönüp tuvaletlere koştu ve en 

sondaki kabine girip kafasının arkasının soğuk fayansa çarpma­

sını umursamadan duvara yaslandı.

Midesindeki ağırlık fazla gelmeye başlayıp dizlerinin bağı 

çözülünce kendini yerde bulan Olive, hiç kıpırdamadan öylece 

oturdu ve bu hayat ona ait değilmiş gibi davrandı.



C h * '

HİPOTEZ: Yaklaşık üç sahte sevgililik oyunundan ikisinde 

taraflar eninde sonunda aynı odayı paylaşmak mecburiyetinde 

kalacak ve bu durumlardan yüzde ellisi] odada tek bir yatak 

bulunmasıyla daha karmaşık bir hal alacaktır.

Airbnb’nin gösterdiği bir ev, sempozyum merkezinden yirmi beş 

dakika uzaktaydı ama gecelik ücreti yüz seksen dolar olmasma 

rağmen uyumak için depodaki şişme yataktan başka bir şey su­

nulmuyordu. Olive bu kadar ücreti ödemeyi göze alsa bile yo­

rumlarda ev sahibinin konuklarla Vikingcilik oynamaya düşkün 

olduğunu görünce anında vazgeçti. Sonra metroyla kırk dakika 

uzaklıkta, daha ucuz bir yer buldu ama tam rezerve et butonuna 

tıklayacakken birinin ondan saniyeler önce odayı tuttuğunu fark 

edince sinirden bilgisayarı kafenin diğer ucuna fırlatacak rad­

deye geldi. Artık son iki seçeneği kalmıştı: Köhne bir motel ve 

yatmak için koltuk sunan banliyödeki ucuz bir yer. Karar verme­

ye çalışırken üstüne bir gölge düşünce şarj aletinin takılı olduğu 

prizi kullanmak isteyen bir lisans öğrencisiyle karşılaşmayı bek­

leyerek kafasını kaldırdı ama...
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“Ah.”

Adam, kafasıyla omuzlarının etrafında öğlen güneşinin ışın­

larından bir hale oluşmuş şekilde karşısında duruyordu. Elinde 

bir iPad, yüzünde ciddi bir ifade vardı. Son görüşmelerinin üs­

tünden bir haftadan daha az zaman -tam olarak altı gün- geç­

mişti. Çok uzun değil, sadece birkaç saat ve dakikaydı. Yalnızca 

bir aydır tanışmaları hesaba katılırsa hiçbir şeydi. Sanki onun 

geri dönüşüyle bu mekân, hatta bütün kampüs ve bütün şehir 

değişivermişti.

Olasılıklar... Adam’ın varlığı olasılıkların müjdecisiydi sanki. 

Ama Olive neyin olasılığı olduğunu bilmiyordu.

“Sen...” Ağzı kupkuru olmuştu. Daha on saniye önce şişesin­

den bir yudum su içmiş olmasma rağmen şimdi ağzının kuru­

ması araştırılması gereken bilimsel bir olaydı. “Dönmüşsün.”

“Döndüm.”

Olive onun sesini unutmamıştı. Boyunu da. Aptal kıyafetleri­

nin üstüne nasıl tam oturduğunu da. Unutması mümkün değil­

di; sonuçta kafatasının içinde güzelce oturan ve işlevlerini yerine 

getiren iki mükemmel temporal lobu vardı. Bunlar sayesinde 

anılarını gayet net bir şekilde kodlayıp saklayabiliyordu. Hiçbir 

şey unutmamıştı ama neden unutmuş gibi hissettiğini hiç bilmi­

yordu. “Ben düşünüyordum ki... ben...” Harikasın, Olive. Nasıl 

güzel konuşuyorsun öyle. “Döndüğünü bilmiyordum.”

Adam biraz mesafeli gibiydi ama kafasını salladı. “Dün gece 

geldim.”

“Ah.” Olive diyecek bir şeyler hazırlardı belki ama onun 

çarşambaya kadar dönmeyeceğini düşünüyordu. Bilseydi bu­

gün okula gelirken giymek için en eski taytını ve en yıpranmış 

tişörtünü seçmez, saçlarını darmadağınık bırakmazdı. Gerçi 

Adam’ın, üstünde mayo mu varmış, gece elbisesi mi varmış fark 

edeceğini sanmıyordu ama yine de... "Oturmak ister misin?” 

Uzanıp telefonuyla not defterini alarak küçük masanın karşı 

tarafında ona yer açtı. Adam’ın tereddüt ettiğini görünce bel­
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ki de kalmaya niyeti olmadığını ama şimdi oturmak zorunda 

hissettiğini düşündü. Genç adam büyük kedilerin zarafetiyle 

sandalyeye yerleşti.

Bravo sana, Olive. Kim ilgiye muhtaç insanlara bayılmaz ki?

“İstemiyorsan oturmak zorunda değilsin. Yoğun olduğunu 

biliyorum. Kazanılacak MacArthur hibeleri, zorbalık yapılacak 

pek çok öğrenci ve yenilecek bir sürü brokoli var.” Onun başka 

bir yerde olmak isteyeceğini düşünen Olive suçlulukla paniğe ka­

pılmaya başlıyordu ki...

Adam gülümsedi. Dudaklarının kenarlarında çizgiler, ya­

naklarında gamzeler belirince yüzü bütünüyle değişti. Masadaki 

hava da incelmişti sanki. Olive nefes alamadığını hissetti.

“Sırf brownie yiyerek yaşamakla sadece brokoli yemeyi tercih 

etmek arasında bir ortak nokta var.”

Olive sırıttı. Adam burada, onunla birlikteydi. Ve gülümsüyor­

du. “Koca bir yalan bu.”

Adam kafasını iki yana salladı. Dudaklarında hâlâ tebessüm 

vardı. “Nasılsın?”

Artık daha iyiyim. “İyiyim. Boston nasıldı?”

“İyiydi.”

“Döndüğüne sevindim. Biyoloji bölümünü terk eden öğren­

cilerin sayısı hızla azalmaya başlamıştı. Buna izin veremeyiz.”

Sahte erkek arkadaşı ona gücenmiş gibi bir bakış attı. 

“Fazlasıyla yorgun görünüyorsun, küçük ukala.”

“Ah, evet. Şey.. Olive yanağını ovuşturup görünüşü yüzün­

den özgüvensiz hissetmemeye çalıştı. Holdenın geçen sözünü 

ettiği kadının nasıl göründüğünü merak etmek de şu anda hiç 

yardımcı olmazdı. Ama kadın muhtemelen büyüleyici biriydi. 

Kıvrımları olan, sutyen takmadan dışarı çıkamayan, kadınsı biri 

olmalıydı. Yüzü büyük ihtimalle çillerle kaplı değildi ve kesin her 

yeri batırmadan eyeliner sürmekte ustaydı.

“İyiyim. Bir haftadır görüşmüyoruz, ha?” Şakağına masaj yaptı.

Adam kafasını yana eğdi. “Ne oldu?”
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“Hiçbir şey... Aptal arkadaşlarımdan nefret ediyorum sadece.” 

Birden kendini suçlu hissedip yüzünü buruşturdu. “Aslında onlar­

dan nefret etmiyorum. Onları hâlâ sevmemden nefret ediyorum.” 

“Güneş kremi takıntılı arkadaşın Anh mı?”

“Ta kendisi. Bir de ev arkadaşım var.”

“Ne yaptılar?”

“Şey...” Olive parmaklarını göz kapaklarına bastırdı. “Uzun 

hikâye. BKT sempozyumu için kendilerine kalacak yer bulmuş­

lar. Bu da demek oluyor ki ben tek kaldım ve şimdi kalacak yer 

bulmam lazım.”

“Neden öyle yapmışlar?”

“Çünkü...” Gözlerini yumup içini çekti. “Çünkü benim seninle 

kalmak isteyeceğimi düşünmüşler. İkimiz... sevgiliyiz diye.”

Genç adam bir an hareketsiz kaldı. Sonra, “Anlıyorum,” dedi. 

“Oldukça cesur bir varsayım. Ama...” Kollarını iki yana açıp 

omuz silkti.

“Onlarla kalamayacağın için üzüldüm.” Adam düşünceli bir 

şekilde yanağının içini ısırdı.

Olive elini önemli değil der gibi salladı. “Sorun o değil. Yani, 

birlikte kalsak eğlenceli olurdu ama mesele şu ki şimdi sempoz­

yum mekânının yalanlarında bir yer bulmam lazım ve uygun fi­

yata hiçbir şey yok.” Bakışlarını bilgisayarının ekranına çevirdi. 

“Bir saat uzaklıkta olan motele bakıyorum şimdi.”

“Arkadaşların anlamaz mı?”

Olive motelin pek de güven vermeyen karıncalı fotoğrafına 

baktı. “Hı?”

“Anh benimle kalmadığını anlamaz mı?”

“Sen nerede kalacaksın?”

“Sempozyumun yapılacağı otelde.”

Tabii ki. “Eh.” Olive burnunu kaşıdı. “Ona söylemem. Fazla 

dikkat edeceğini sanmıyorum zaten.”
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“Ama bir saat uzaktaki bir yerde kalırsan fark edecektir.” 

“Ben...” Evet. Fark edecek ve sorular soracaktı. Böylece 

Olive’in başına yine bir sürü yalan derdi açdacaktı. Haftalardır 

oluşturduğu Jenga yalanlar kulesine yeni bloklar eklenecekti.

Adam yavaşça başını salladı. “Özür dilerim.”

“Senin bir suçun yok ki.”

“Aslında benim suçum olduğu söylenebilir.”

“Hiç değil.”

“Otel odanın ücretini ödemeyi teklif ederdim ama yalanlarda 

bir yer kaldığını sanmıyorum.”

“Ah, hayır.” Olive kafasını iki yana salladı. “Olsa bile kabul 

etmezdim zaten. Bir bardak kahve, küçük bir çörek ya da kurabi­

ye... veya balkabaklı Frappucino değil ki bu.” Gözlerini kırpıştı­

rarak öne doğru eğildi ve konuyu değiştirmeye çalıştı. "Bu arada, 

son bahsettiğim içecek menüye yeni eklenmiş. İstersen bana on­

dan ısmarlayabilirsin.”

“Olur.” Adam’m midesi bulanmış gibi görünüyordu.

“Harika. Salı gününe özel indirim de varmış sanırım. Yani...” 

“Benimle kalabilirsin istersen.”

Adam bunu öyle sakin, öyle makul bir şeymişçesine söyle­

mişti ki Olive neredeyse teklife atlayacaktı. Sonra kulakları ve 

beyni bir şekilde bağlantı kurmayı başardı ve duyduklarının ne 

anlama geldiğini idrak etti.

Onunla.

Kalabileceğini.

Söylemişti.

Olive biriyle kısa süreliğine de olsa birlikte kalmanın ne an­

lama geldiğini biliyordu. O kişiyi pijamalarla görmek, gecenin 

karanlığında yatakta rahat bir pozisyon bulmak için kıpırdan­

dığında çarşafların sesini dinlemek ve aynı banyoyu paylaşmak 

demekti. Aynı odada uyumak... Hayır, bu berbat bir fikirdi. Son
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zamanlarda yeterince berbat fikri hayata geçirmişlerdi, şimdi bir 

de bunu yapamazlardı. Boğazını temizledi.

“Kalamam.”

Adam sakin bir ifadeyle başını salladı, sonra yine sakin bir 

sesle, “Neden?” diye sordu.

Olive kafasını masaya vurmak istiyordu. “Kalamam işte.” 

“Odam iki kişilik,” dedi genç adam, bu bilgiyle fikrini değiş­

tirebilecekmiş gibi.

“İyi bir fikir değil.”

“Neden?”

“Çünkü insanlar bizim...” Adam’ın bakışını fark edince anın­

da sustu. “Tamam, doğru, zaten öyle düşünüyorlar. Ama...”

“Ama ne?”

“Adam.” Olive alnını ovuşturdu. “Odada tek bir yatak vardır.” 

“Hayır, az önce de dediğim gibi oda iki kişilik ve...”

“Değildir. Kesin bir tane yatak vardır.”

Adam ona şaşkın bir bakış attı. “Daha geçen gün rezer­

vasyon detaylarını gönderdiler. İstersen sana da iletebilirim. 

Yazdıklarına göre...”

“Ne yazdığı önemli değil. Her zaman tek bir yatak olur.” 

Olive, sahte sevgilisi ona afallamış halde bakarken içini çe­

kip çaresizce arkasına yaslandı. Bu adamın hayatı boyunca tek 

bir romantik komedi izlemediği ve okumadığı iyice netleşmişti. 

“Sen beni boş ver.”

“Benim katılacağım çalıştay, sempozyumdan bir gün önce 

gerçekleşecek. Sempozyumun ilk gününde de konuşmam olacak. 

Odayı son güne dek kalacağım şekilde tuttum ama muhtemelen 

ikinci geceden sonra bazı toplantılar için otelden ayrılmam gere­

kecek. Yani üçüncü geceden itibaren oda sana kalabilir. Demem 

o ki orada ancak bir gece denk gelebiliriz.”

Olive onun mantıklı sebepleri sıralamasını dinlerken içinin^a- 

nikle dolduğunu hissetti. “Bana hâlâ kötü bir fikir gibi görünüyor.”
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“Neden öyle göründüğünü anlamıyorum.”

“İşte.” Çünkü seninle kalmak istemiyorum. Çünkü sana fena 

tutuldum. Çünkü birlikte kalırsak hislerim daha da kuvvetlenebi­

lir. Çünkü o hafta 29 Eylül haftası olacak ve ben o günü düşünme­

mek için elimden geleni yapıyorum.

“Seni rızan olmadan öperim diye mi korkuyorsun? Yoksa 

kucağına otururum veya güneş kremi sürme bahanesiyle oranı 

buranı okşarım diye mi? Çünkü ben asla...”

Olive telefonunu ona doğru fırlatınca Adam cihazı sol eliyle 

tutup parıltılı sıvı kılıfını inceledi, sonra dikkatlice bilgisayarının 

yanına geri koydu.

“Senden nefret ediyorum,” dedi Olive huysuzca. Aynı anda 

hem dudak büzüyor hem de gülümsüyordu.

Adam’ın dudakları seğirdi. “Biliyorum.”

“O söylediklerimi hiç unutturmayacaksın, değil mi?” 

“Muhtemelen. Onları unutsan bile başkaları çıkar.”

Olive oflayarak kollarını göğsünde birleştirdiğinde tebessüm 

ederek bakıştılar.

“Holdena ya da Toma, onlarla kalıp kalamayacağımı sorarım 

istersen. Benim odam da sana kalır,” diye önerdi Adam. “Ama 

benim oda tuttuğumu çoktan öğrendikleri için nasıl bir bahane 

uydururum bilemiyorum.”

“Hayır, seni odandan kovamam.” Olive elini saçlarından ge­

çirdi. “Hiç hoşuna gitmeyecektir.”

Genç adam kafasını yana eğdi. "Ne?”

“Benimle kalmak.”

“öyle mi diyorsun?”

“Evet. Sen sanki...” Uzlaşması ve tanınması zor, taviz ver­

mekten kaçınan ve insanları kendinden uzak tutan biri gibi gö­

rünüyorsun. Ayrıca insanların senin hakkında ne düşündüğünü 

hiç umursamıyorsun. Ne yaptığını her zaman iyi biliyor gibisin. 

Aynı zamanda hem çok korkutucu hem de muhteşem görünmeyi
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başarıyorsun ve hislerini açamadığın bir başka kadın olduğu dü­

şüncesi kafamı kurcalarken seninle bu masada oturmaya daha 

fazla nasıl dayanırım bilemiyorum. “... kendi alanına sahip ol­

mayı seviyor gibi görünüyorsun.”

Adam onun gözlerine baktı. “Olive. Sorun olacağını 

düşünmüyorum.”

“Ama sonradan sorun olursa odanı benimle paylaşmak 

zorunda kalacaksın.”

“Sadece bir gece.” Adam’m çenesi gerildi, sonra gevşedi. “Hem 

biz arkadaş değil miyiz?” Sözlerini ona karşı kullanmıştı.

Olive, ben arkadaş olmak istemiyorum, demek istedi. Ama 

sorun şuydu ki arkadaşlığı da bir kenara bırakmak istemiyordu. 

Asıl isteği asla sahip olamayacağı bir şeydi... Bu arzuyu beynin­

den kazıyıp atmaya çalışıyordu.

“Evet, öyleyiz.”

“O zaman bilmediğin bir şehirde, gece yarısı toplu taşıma 

kullanman hakkında endişelenmeme neden olma. Bisiklet yolu 

bulunmayan yerlerde bisiklet sürmen zaten yeterince endişe ve­

rici,” diye mırıldandı genç adam. Oüve birden midesine büyük 

bir ağırlık çöktüğünü hissetti. Adam onun için iyi bir arkadaş 

olmaya çalışıyordu. Onu umursuyordu. Olive ise sahip olduk­

larıyla yetinmek yerine daha fazlasını isteyerek her şeyi berbat 

etmeye niyetli gibiydi.

Derin bir nefes aldı. “Senin için problem oluşturmayacağın­

dan emin misin?”

Carisen sessizce onayladı.

“Peki o zaman. Tamam.” Olive kendini gülümsemeye zorladı. 

“Horlar mısın?”

Adam boğuk bir kahkaha attı. “Bilmiyorum.”

“Hadi ama nasıl bilmezsin?”

“Bilmiyorum işte.”

“O zaman muhtemelen horlamıyorsundur. Yoksa birHeri 

sana söylerdi.”
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Birileri?

“Ev arkadaşın mesela.” Sonra Adamın otuz dört yaşında ol­

duğu ve ev arkadaşı olduysa bile üstünden on yıl kadar geçtiği 

aklına geldi. “Ya da kız arkadaşlarından biri.”

Adam hafifçe gülümseyip kafasını eğdi. “Sanırım kız arkada­

şım BKT’den sonra söyleyecektir.” Ses tonundan şakalaştığı bel­

liydi ama Olive yine de yanaklarının kızarmasına engel olamadı. 

Ona bakamayacağını hissettiği için hırkasının koluyla oynamaya 

başladı ve diyecek bir şeyler aradı.

“Aptal bildiri özetim...” Boğazını temizledi. “Sözlü sunum 

olarak seçilmiş.”

Adam ona baktı. “BKT için mi?”

“Aynen.”

“Mutlu olmadın mı?”

“Hayır.”

“Sahnede konuşma sorununla mı ilgili?” Adam korkusunu 

hatırlamıştı.

“Evet. Korkunç olacak.”

Bir süre onu izleyen Adam hiç yorum yapmadı. Ne konuş­

manın herhangi bir pürüz çıkmadan geçeceğini söyleyerek ona 

güvence vermeye çalıştı ne de abarttığını ve kırk yılda bir eline 

geçecek bir fırsatın kıymetini bilmediğinden yakındı. Kaygılı 

hali karşısında tek tepkisi sükûnetti. Ve onun bu sakinliği, Dr. 

Aslan’ın hevesli halinin tam aksine Olive’in gevşeyip rahatlama­

sını sağladı.

“Doktoramın üçüncü senesinde...” diye başladı sonra alçak 

sesle. “... danışmanım beni kendi yerine sunum yapmam için bir 

sempozyuma gönderdi. Ve bana sadece iki gün önceden haber 

verdi. Elimde ne slayt ne de özet vardı. Sadece konuşmanın baş­

lığını biliyordum.”

“Vay canına.” Olive hiçbir şey bilmeden böyle göz korkutucu 

bir işe atılmanın nasıl hissettireceğini düşündü. Bir yandan da
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Adamın herhangi bir şey sorulmadan kendi hakkında bir şey an­

latmaya başlamasına şaşırıyordu. “Neden böyle bir şey yaptı ki?”

"Kim bilir?” Adam kafasını geriye atıp tepedeki bir noktaya 

baktı. Sesinde biraz hoşnutsuzluk vardı. “Belki acil bir işi çıkmış­

tır. Ya da benim için iyi bir tecrübe olacağını düşünmüştür. Hatta 

sırf canı istediği için bile yapmış olabilir.”

Olive buna inanırdı işte. Adam’ın danışmanını tanımıyordu 

ama akademik dünyada elinde gücü bulunduran kişilerin, altla- 

rmdakilere her istediklerini yaptırabildiklerini çok iyi biliyordu, 

“îyi bir tecrübe oldu mu peki?”

“Büyük bir paniğe kapılmana ve kırk sekiz saat boyunca 

uyuyamamana yol açan bir şey ne kadar tecrübe olabilirse o 

kadar oldu.”

“Sahnede nasıldın?” diye sordu Olive gülümseyerek.

“Pek...” Adam dudaklarını birbirine bastırdı. "... iyi sayıl­

mazdım.” Uzunca bir süre sessiz kaldı. Bakışlarını kafenin pen­

ceresinin dışındaki bir yere dikmişti. “Gerçi o zamanlar hiçbir 

şey yeterince iyi değildi.”

Adam Carlsen’m bilimsel başarıları küçümsenecek şeyler de­

ğildi. Yaptığı işte en iyisi olmadığını söylemek de imkânsız gibi 

bir şeydi. Acaba diğerlerini bu kadar sert bir şekilde yargılama­

sının sebebi bu muydu? Zamanında hep en yüksek standardı be­

lirlemeyi öğrendiği için mi böyleydi?

“O danışmanınla hâlâ görüşüyor musun?”

“Artık emekli oldu. Şimdi onun yerini Tom aldı.”

Bu hiç Carisen tarzı olmayan, belirsiz ve temkinli bir cevaptı. 

Olive merakına yenik düştü. “Onu sever miydin?”

“Bilemiyorum.” Adam düşünceli bir şekilde çenesini ovuştur­

du. “Hayır, sevmezdim. Hâlâ sevmiyorum. O çok...” Cümlesinin 

gerisini getirmeden önce uzun bir süre bekledi. O kadar ki Olive 

artık cevabın gerisini duyamayacağım düşünmeye başlamıştı. 

Sonra genç adam meşe ağaçlarının ardında batmakta olan güneşe 

bakarak konuştu:"... gaddardı. Zalim bir adamdı.”
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Olive kıkırdayınca Adam ne olduğunu anlamamış gibi gözle­

rini kısarak ona baktı.

“Kusura bakma.” Olive hâlâ gülüyordu. “Eski danışmanından 

böyle yakınmanı dinlemek biraz komik geldi. Çünkü...”

“Çünkü ne?”

“Çünkü tıpkı sana benziyormuş.”

“Bana benzemiyor,” dedi genç adam, ondan beklenmeyecek 

kadar sert ve keskin bir tonla.

Olive burnundan alaycı bir nefes verdi. “Adam, insanlardan 

seni tanımlamalarını istesek en az on kişinin ağzından çıkacak 

ilk kelime gaddar olurdu.”

Daha cümlesini bitiremeden onun gerildiğini gördü. Omuzlan 

ve çenesi kaskatı olmuş, ağzı hafifçe seğirmişti. Olive’in içgüdüleri 

hemen özür dilemesini söylüyordu ama özür dileyecek ne vardı 

ki? Az önce ağzından çıkanlar yeni bir haber değildi sonuçta. Bu 

anlayışsız, tavizsiz danışmanlık stili hakkında daha önce de tar­

tışmışlardı ama Adam hep kendinde bir sorun görmediğini söy­

lemişti. Fakat şu anda masanın üstündeki elleri yumruk halini al­

mış, gözleri her zamankinden daha çok kararmıştı.

“Ben... Adam, ben seni...” diye kekelemeye başladı Olive 

ama Adam sözünü kesti.

“Herkes danışmanıyla öyle ya da böyle sorun yaşar,” dedi. 

Konuşmasındaki keskinlikle ona cümlesini bitirmemesi ve 

sana ne oldu, ne yaşadın? gibi sorular sormaması için uyarı ve­

riyor gibiydi.

Olive yutkunup başım salladı. “Dr. Aslan...” Tereddüt etti. 

Adam’m parmak eklemleri az önceki kadar beyaz değildi ve vü­

cudundaki gerginlik de yavaş yavaş azalıyordu. Belki de Olive 

hepsini hayal etmişti. Evet evet, kesin öyleydi. “... harika biridir. 

Ama bazen beni yeterince anlamadığını düşünüyorum. Halbuki 

ihtiyacım olan...” Biraz rehberlik ve destek. Körlemesineyüreklen­

dirme değil, pratik öneriler. “Aslında ihtiyacım olanı tam olarak 

ben de bilmiyorum. Sorunun bir parçası da benim iletişim özür­

lü kişiliğim olabilir.”
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Genç adam onayladı. “Danışmanlık yapmak zor iştir.” 

Konuşurken sözlerini dikkatle seçiyor gibiydi. “Kimse nasıl ya­

pacağını öğretmez. Biz biliminsanı olarak eğitim alıyoruz ama 

profesör olunca öğrencilerimize, bilimi titizlikle icra etmeyi öğ­

retmemiz gerekiyor. Ben öğrencilerime sorumluluklar yüklerim 

ve standartlarım yüksektir. Benden korkmaları hiç sorun değil. 

Çünkü bu alanda riskler çok büyük. Eğer korku, eğitimlerini cid­

diye almalarını sağlayacaksa o zaman korkmaları en iyisidir.” 

Olive kafasını yana eğdi. “Öyle mi diyorsun?”

“Benim işim, yetişkin öğrencilerimin vasat birer biliminsanı 

olmalarını engellemek. İşte bu nedenle deneylerini tekrar tekrar 

yapmalarım veya hipotezlerini düzeltmelerini istemeyi görevim 

olarak biliyorum. İşimin gereği bu.”

Olive hiçbir zaman, sürekli birilerini memnun etmeye çalışan 

bir insan olmamıştı ama Adam’m, başkalarının onun hakkındaki 

düşüncelerini böylesine göz ardı edebilmesi neredeyse hayranlık 

uyandırıcıydı. “Gerçekten umurunda değil mi?” diye sordu me­

rakla. “Yani öğrencilerinin senden hoşlanmaması?”

“Değil. Ben de onları sevmiyorum zaten.” Bu söyledikleri 

Olive’in akima Jess, Alex ve diğerlerini getirdi. Adam’m da onları 

sinir bozucu bulduğu düşüncesi nedense kıkırdamasına neden 

oldu. “Esasında genel olarak insanlardan hazzetmiyorum.” 

“Tabii.” Sorma Olive. Sakın sorma. “Ya benden?”

Adam’m dudaklarını birbirine bastırışında bir milisaniyelik 

tereddüt vardı. “Senden de hazzetmiyorum. Lezzetli içecekler­

den anlamayan ukalanın tekisin.” Sonra o dudaklarda minik bir 

tebessüm oynaşırken iPad’inin köşesinde parmağını gezdirdi. 

“Bana slaytlarını göndersene.”

“Slaytlarımı mı?”

“Bildiri özetini diyorum. Bir bakayım.”

Olive ağzının bir karış açık kalmaması için savaş verdi. “Ah. 

Sen... ama ben senin öğrencin değilim. Bakmak zorunda değilsin.”
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“Biliyorum.”

“Gerçekten zorunda değilsin...”

“Ama istiyorum,” derken Adam’m sesi kısıktı, gözlerinin içine 

bakıyordu. Göğsünün sıkıştığını hisseden Olive bakışlarını ka­

çırmak zorunda kaldı.

“Tamam,” dedi sonunda hırkasının kolundaki ipliği kopart­

mayı başarırken. “Peki, geribildirimin duşun altında ağlamak 

istememe yol açacak kadar acımasız olacak mı?”

“Bu, slaytlarının kalitesine bağlı.”

Olive gülümsedi. “Lafını hiç sakınma.”

“Sakınmam, merak etme.”

“İyi. Güzel.” Çalışmasının Adam gibi biri tarafından incele­

neceğini bilmek güzeldi aslında. “Konuşmama katılacak mısın?” 

diye sordu birden, kendini bile şaşırtarak.

Adam da şaşkın görünüyordu. “Ben... Katılmamı ister misin?”

Hayır. Küçük düşürücü, korkunç bir felaket olacak ve beni en za­

yıf halimle göreceksin. Aslında panel boyunca kendini tuvalete falan 

kilitlesen çok daha iyi olur. Böylece konuşma yaptığım salona kazara 

denk gelip kendimi aptal durumuna düşürmemi izlemezsin.

Fakat yine de... Onun seyirciler arasında oturması düşüncesi 

bu çetin sınavı katlanılabilir kılacakmış gibi geliyordu. Danışmanı 

değildi, evet. Soru yağmuruna tutulduğunda veya sunumun or­

tasında projektör bozulduğunda da herhangi bir şey yapamazdı. 

Fakat... Belki de Olive’in ihtiyacı olan bunlar değildi.

Adam’ı neyin özel kıldığı kafasına o anda dank etti. Okuldaki 

kötü şöhretine ve ilk tanışmalarının tuhaflığına rağmen, Olive en 

başından beri onun yanında olduğunu hissetmişti. Asla umma­

dığı biçimde, tekrar tekrar ona destek olmuş, hiçbir zaman onu 

yargılamamıştı. Yalnızlık hissini azaltmıştı.

Olive yavaş bir nefes alıp verdi. Bu yeni farkındalık sarsıcı ol­

malıydı ama garip şekilde sakinleştirici bir etkisi vardı. “Evet,” 

dedi ona, herhangi bir sorun çıkmamasını umarak. Adam’dan
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istediği şeye asla sahip olamayabilirdi ama en azından hayatında 

onun gibi biri vardı. Şimdilik. Buna kanaat etmeliydi.

“O zaman katılırım.”

“Abuk sabuk konuşarak meslektaşlarımın saygısmı yitirme­

me ve biyoloji alanında saygın bir yere sahip olma şansımı kay­

betmeme yol açacak zor bir soru sormazsın umarım.” dedi Olive 

öne eğilerek.

“Orasını bilemem.” Adam gülümsedi. Sonra kasayı işaret etti. 

“Ee, şu mide bulandırıcı balkabaklı çamuru şimdi ısmarlayayım 

mı sana?”

Olive sırıttı. "Eveeet! Yani, istersen tabii.”

“Başka bir şey ısmarlamayı yeğlerim.”

“Şansına küs.” Olive ayağa fırlayıp onu da kolundan çekişti­

rerek kasaya yöneldi ve sade kahveyle alakalı mırıltılarım duy­

mazdan geldi.

Bu kadarı da yeterli, diye tekrar etti içinden. Şu anda sahip 

olduğun bu şey yeterli.



y  HİPOTEZ: Bu sempozyum hem kariyerimin hem de fiziki ve 

akli sağlığımın başına gelebilecek en kötü şey olacaktır.

Otel odasında iki yatak vardı.

Daha net söylemek gerekirse iki adet çift kişilik yatak vardı. 

Olive omuzlarının gevşediğini hissederken havaya zafer kazan­

mış gibi bir yumruk savurmamak için zor durdu. Alttı size, aptal 

romantik komediler. Sahte sevgilisine dünkü çocuk gibi kendini 

kaptırmış olabilirdi ama en azından onunla aynı yatağı paylaş­

mak zorunda kalmayacaktı. Son birkaç hafta yaşanan felaketler­

den sonra biraz da olumlu şeylerle karşılaşmak istiyordu.

Adam’m girişe yakın olan yatakta yattığına dair birkaç işaret 

vardı. Komodinde Almancaya benzeyen bir dilde kapağı olan bir 

kitap, bir USB bellek ve bazı zamanlar yanında taşıdığı iPad du­

ruyor, iPhone şarj aleti prizden sarkıyordu. Ayrıca yatağın aya- 

kucunda pahalı görünümlü, siyah bir bavul vardı. Olive’inki gibi 

Walmart indirim sepetinden alınmış bir şey değildi.
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“Bu yatak da benim o zaman,” diye mırıldandı, cam kena­

rındaki yatağa oturup yumuşaklığını kontrol etmek için birkaç 

kez zıplayarak. Oda oldukça hoştu. Aşırı lüks değildi ama Olive, 

ücretin yarısmı ödemeyi teklif ettiğinde Adam’ın alayla gülme­

sine ve ona delirdiğini düşünüyormuş gibi bakmasına şimdi bi­

raz minnettardı doğrusu. Neyse ki hareket ederken birbirlerine 

çarpmayacakları kadar büyük bir odaydı. Fakat yine de burada 

Adam’la kalmak cennette yedi dakika oyununun sadist bir versi­

yonu gibi hissettirecekti.

Aslında saatlerce bir arada olacakları söylenemezdi. Olive 

iki saat sonra sunumunu yapacak -offf- ve sonrasında mümkün 

olduğu kadar uzun bir süre arkadaşlarıyla birlikte takılacaktı. 

Zaten büyük olasılıkla Adam’ın sayısız toplantısı olduğu için 

hiç karşılaşmayabilirlerdi. Genç adam odaya döndüğünde Olive 

uykuya dalmış olurdu ve yarın sabah da ikisinden biri, diğeri 

hazırlanıp çıkana dek uyuyormuş numarası yapabilirdi. Sorun 

çıkmayacaktı. Güvende olacaklardı. En azından işleri şu anda ol­

duğundan daha berbat hale getiremezlerdi, değil mi?

Olive’in sempozyumlarda çoğunlukla tercih ettiği kombin si­

yah kot ve en az hasar görmüş bluzundan oluşurdu fakat Anh 

birkaç gün önce bu giysilerin sahne için fazla sıradan kaçacağını 

söylemişti. Olive birkaç saat iç geçirerek ne giyeceğini bulmaya 

çalıştıktan sonra doktoraya başvurmadan önce indirimden aldı­

ğı belden bağlamah, siyah elbisede karar kılmıştı. Ayakkabı ola­

rak da Anh’ın kız kardeşinin siyah topuklularını ödünç almıştı. 

O zaman bunları giymek iyi bir fikir gibi gelmişti ancak banyoya 

girip de elbiseyi üstüne geçirdiğinde duraksadı. Son yıkamada 

kumaşın çektiğini fark etmişti. Eteği artık dizlerine kadar inmi­

yor, üst bacaklarının ortasında kalıyordu. İnleyerek fotoğrafını 

çekip en yakın iki arkadaşına yolladığında Anh elbisenin hâlâ 

sunuma uygun göründüğünü söyledi, Malcolm da alev emojisi 

attı. Olive, Anh’ın haklı olması için dua ederken dalgalı saçlarını
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tarayıp düzeltti ve büyük bir hata edip ucuzcudan aldığı kuru­

muş rimeliyle savaştı.

Tam banyodan çıkmış, kısık sesle konuşmasını prova ediyor­

du ki odanın kapısı açıldı ve biri -tabii ki Adam- odaya girdi. 

Elinde anahtar yerine kullanılan kart ve bir şeyler yazdığı telefo­

nu vardı. Kafasını kaldırıp Olive’i gördüğünde telefonla ilgilen­

meyi bıraktı ve ağzını açtı. Sonra...

Sonra ağzı öyle açık kaldı.

“Selam.” Olive kendini gülümsemeye zorladı. Kalbi göğsünün 

içinde değişik şeyler yapıyor, gerekenden biraz hızlı atıyordu. 

Eve döner dönmez bir kalp doktoruna görünse iyi olurdu. Kalp 

sağlığı ihmale gelmezdi. “N’aber?”

Adam ağzını kapatıp boğazını temizledi. “Sen...” Yutkunup 

ağırlığını bir ayağından diğerine verdi. “Gelmişsin.”

“Evet. Az önce geldim. Uçağım şaşırtıcı şekilde zamanında 

iniş yaptı,” dedi Olive gülümsemeye devam ederek.

Adam’m hareketleri biraz yavaşlamıştı sanki. Belki hâlâ jet- 

lag etkisindeydi, belki de dün gece ünlü biliminsanı arkadaşla­

rıyla veya Holden’ın bahsettiği şu gizemli kadmla geç saatlere ka­

dar dışarıda kaldığı için yorgundu. Hiçbir şey yapmadan, hiçbir 

şey söylemeden birkaç saniye boyunca Olivee baktı. Ardından 

sadece, “Görünüşün...” dedi ama gerisini getirmedi.

Olive elbisesi ve topuklu ayakkabılarına baktı, sonra göz makya­

jının bozulup bozulmadığını merak etti. Ama daha üç dakika önce 

makyaj yapmıştı, yani bozulmuş olamazdı. “Profesyonel gibi mi?” 

“Demek istediğim o değil...” Adam gözlerini yumup kendini 

toparlamaya çalışırmış gibi kafasını salladı. "Ama evet, profesyo­

nel görünüyorsun. Nasılsın?”

“iyi. Hoş. Yani, keşke ölmüş olsaydım. Ama bunu saymaz­

sak iyiyim.”
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Adam küçük bir kahkaha atıp ona yaklaştı. “Başaracaksın.” 

Olive onun kazakla gayet yakışıklı göründüğünü düşünüyor­

du ama bu, ceket giymiş halini görmeden önceydi. Şimdiye 

dek sakladığı gizli bir silahı varmış, diye düşündü, gözlerini 

ona dikmemeye çalışarak. Kullanmak için bula bula bugünü 

bulmuş. Lanet olası.

“Katılıyorum.” Olive saçlarmı geriye itip gülümsedi. 

“Öldükten sonra.”

“Gayet iyi durumdasın. Elinde metnin olacak ama zaten su­

numunu ezberledin. Slaytların da çok iyi.”

“Sen PowerPoint arka planımı değiştirmemi istemeden önce 

daha iyiydi bence.”

“Seçtiğin renk asit yeşiliydi.”

“Biliyorum. Beni mutlu ediyordu.”

“Benim midemi bulandırdı.”

“Hmm. Her neyse, yardımların için sağ ol.” Sorduğum yüz 

otuz dokuz soruyu bıkmadan cevapladığın, sabahın beş buçuğun­

da attığım e-postaya bile -muhtemelen uykulu olduğundan dolayı 

“mutabakat” kelimesini yanlış yazsan da- on dakika geçmeden 

yanıt verdiğin için de teşekkürler. “Seninle kalmama izin verdiğin 

için tekrar teşekkürler.”

“Sorun değil.”

Olive burnunun kenarını kaşıdı. “Senin o yatağı kullandığını 

düşünüp eşyalarımı bu tarafa koydum ama eğer...”

“Evet, dün gece bu yatakta uyudum.”

“Peki.” Olive iki yatağın arasında kaç santimetre olduğunu he­

saplamıyordu. Kesinlikle hayır. “Ee, sempozyum nasıl gidiyor?”

“Hep aynı şeyler işte. Gerçi çoğunlukla Harvard’daydım; 

Tom’la birlikte toplantılara katıldım. Şimdi öğle yemeği için 

döndüm.”

Yemek kelimesi geçince Olive’in karnı gürültüyle guruldadı.

“Sen iyi misin?”
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“Evet. Bugün yemek yemeyi unuttum da.”

Adam kaşlarım kaldırdı. “Bunun mümkün olduğunu hiç 

düşünmezdim.”

“Hey!” Olive ona dik dik baktı. “Şu son hafta içinde bulundu­

ğum aralıksız çaresizlik, belirli bir kalori almamı gerektiriyordu. 

Eğer... Ne yapıyorsun?”

Genç adam bavuluna eğilmiş, bir şey arıyordu. Sonra doğru­

lup elindekini ona uzattı.

“Ne bu?”

“Kalori. Çaresizliğin için.”

“Ah.” Olive protein barı ondan alıp incelerken gözyaşlarının 

sel olmaması için kendini tuttu. Sadece atıştırmalıktı bu, ağla­

mak niyeydi ki? Muhtemelen Adam’ın yemediği bir uçak ik­

ramıydı. Sonuçta Dr. Adam Carlsenın çaresizlikle işi olmazdı. 

“Teşekkürler. Sen...” Protein barı bir elinden diğerine geçirirken 

ambalajı hışırdadı. “Panelime katılabilecek misin?”

“Tabii. Saat kaçtaydı?”

“Saat dörtte, 278 numaralı salonda. Oturum numarası 3-b. İyi 

haber şu ki açılış konuşmasıyla aynı zamana denk geldiği için 

benim sunumumda pek fazla kişi olmayacaktır.”

Adam’ın sırtı fark edilir şekilde gerildi. Olive tereddüde düştü. 

“Sen açılış konuşmasma mı katılmayı planlıyordun?”

Genç adam dudaklarını ıslattı.

O anda Olive’in gözüne onun boynunda asılı olan sempoz­

yum yaka kartı takıldı.

Dr. Adam Carisen 
Stanford Üniversitesi 
Açılış Konuşmacısı

Olive’in ağzı bir karış açık kaldı.
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“Aman Tanrım!” Kocaman açtığı gözlerini ona dikti ve... 

Yüce İsa. Adam süklüm püklüm ona bakıyordu. “Açılış konuş­

macısı olduğunu bana nasıl söylemezsin?”

Sahte sevgilisi çenesini kaşıdı. Çok rahatsız olduğu açıktı. 

“Aklıma gelmedi.”

“Aman Tanrım,” diye tekrar etti Olive.

Adil olması gerekirse bunu fark etmemek Olive’in hatasıydı. 

Açılış konuşmacısının adı yüksek ihtimalle sempozyum prog­

ramında üç yüz puntoyla yazılmıştı. Ayrıca tüm tanıtım mater­

yallerinde, sempozyumun telefon uygulamasında ve gönderilen 

e-postalarda da yazıyor olmalıydı. Bunca şeyin içinde onun adını 

nasıl görmemişti bilmiyordu.

“Adam.” Olive tam gözlerini ovuşturacaktı ki lanet makyajını 

hatırladı. “BKT’nin açılış konuşmacısıyla sahte sevgili olamam.” 

“Teknik olarak üç açılış konuşmacısı var. Diğer ikisi ellili yaş­

lardaki evli kadınlar. Biri Avrupadan, biri de Japonya’dan. Yani...” 

Olive kollarını göğsünde birleştirip onu susturmak için ifade­

sizce baktı, sonra duramayıp güldü. “Nasıl hiç konusu açılmaz?” 

“O kadar da büyük bir şey değil.” Carisen omuz silkti. “İlk 

tercihleri bile değildim bence.”

“Tabii, öyledir kesin.” Dünya üzerinde bir sempozyumda 

açılış konuşmacısı olmayı reddedecek biri var mıydı ki? Olive 

kafasını yana eğdi. “Sadece on dört buçuk kişinin katılacağı on 

dakikalık konuşmam hakkında yakındığımda tam bir ahmak ol­

duğumu düşündün mü?”

“Hayır. Tepkin anlaşılabilirdi.” Genç adam bir süre düşündü. 

“Ama bazen ahmak olduğunu düşünmüyor değilim. Mesela çö­

reğe krem peynir ve ketçap sürüp yediğini gördüğüm zamanlar.” 

“Harika bir lezzet oluyor.”

Adam acı çekiyormuş gibi görünüyordu. “Konuşman tam 

olarak kaçta başlayacak? Belki yetişebilirim.”

“Yetişemezsin. Beni tam ortaya yerleştirmişler çünkü.” Dert 

etmediğini gösterme umuduyla elini salladı. “Ama sorun değil,

•234*



merak etme.” Bu söylediğinde ciddiydi. “Zaten konuşmamı vi­

deoya çekmem gerekecek.” Gözlerini devirdi. “Dr. Aslan için. 

Sempozyuma gelemedi ama ilk konuşmamı dinlemek istedi. 

Kekeleyen ve kendini utançtan yerin dibine sokan birini izle­

mekle ilgilenirsen videoyu sana da gönderirim.”

“Çok isterim.”

Yanaklarının kızardığını hisseden Olive konuyu değiştirdi. 

“Bu yüzden mi sempozyum boyunca burada kalmayacak olsan 

da bu kadar büyük bir odan var? Kodaman olduğun için mi?”

Adam kaşlarını çattı. “Hayır.”

“Sana bundan sonra kodaman diyebilir miyim?”

Genç adam içini çekip komodinine gitti ve USB belleğini aldı. 

“Slaytlarımı aşağı götürmem lazım, Bayan Ukala.”

“Tamam.” Gidebilirdi. Hiç sorun değildi. Hem de hiç. Olive 

gülümsemesini bozmamaya çalıştı. “Konuşmamdan sonra 

görüşürüz belki.”

“Elbette.”

“Ve seninkinden sonra tabii. İyi şanslar. Ve tebrikler. Büyük 

bir onur bu.”

Adam öyle düşünmüyor gibiydi. Elini tokmağa götürmüşken 

kapıda duraksayıp dönerek ona baktı. Birkaç saniye bakıştıktan 

sonra, “Gergin olma, tamam mı?” dedi.

Olive dudaklarını birbirine bastırıp başını salladı. “Dr. 

Aslan’ın her zaman söylediği şeyi yapacağım.”

“Neymiş o?”

“Sıradan bir beyaz adamın özgüvenli duruşunu sergileyeceğim.”

Carisen sırıttığında yürek hoplatan gamzeleri ortaya çıktı. 

“Sorun çıkmayacak, Olive.” Gülümsemesi yumuşadı. “Çıksa bile 

en azından bitmiş olacak, öyle bak.”

O gittikten birkaç dakika sonra Olive yatağına oturup Boston 

semalarım izleyerek öğle yemeğinin ambalajını açtığında fark 

etti ki Adam’ın verdiği protein bar çikolatayla kaplıydı.
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***

OLİVE DOĞRU SALONA geldiğinden emin olmak için numarayı 

üçüncü kez kontrol ederken -Golgi aygıtı hakkında bir konuşma 

bekleyen seyircilere pankreas kanserinden bahsetmeye başlamak 

kesinlikle iyi bir izlenim oluşturmazdı- omzunda bir el hissetti. 

Arkasını dönüp elin sahibini gördüğü anda gülümsemeye başladı. 

“Tom!”

Genç adam koyu gri bir takım elbise giymişti. Arkaya doğ­

ru taranmış san saçları, onu Kaliforniya’ya geldiği zamankinden 

yaşlı ama daha profesyonel gösteriyordu. Yabancılarla dolu kala­

balığın içinde böyle tanıdık bir yüz görmek, Olive’in oracıkta bir 

yere kusma dürtüsünü bastırabilmesini sağlamıştı.

“Merhaba Olive.” Tom onun için kapıyı açıp tuttu. “Burada 

karşılaşacağımızı tahmin etmiştim.”

“Öyle mi?”

“Sempozyum programında gördüm.” Genç adam ona tuhaf 

bir şekilde baktı. “Aynı panelde olduğumuzu fark etmedin mi?” 

Ah, kahretsin. “Şey, ben... Panelde kimler var diye bakma­

dım hiç.” Çünkü paniklemekle meşguldüm.

“Önemli değil. Zaten çoğu sıkıcı insanlar.” Tom göz kırpıp 

elini onun beline koyarak sahneye yönlendirdi. “Sen ve ben ha­

riç tabii.”

Olive’in konuşması kötü geçmedi.

Ama mükemmel de değildi. Önce “channelrhodopsin” keli­

mesini iki kez yanlış söyledi, sonra da projektörün azizliğine uğ­

radı. Yaptığı boyama nedense ekranda kara bir leke gibi görünü­

yordu. “Benim bilgisayarımda farklı görünüyor,” dedi seyircilere, 

gergin bir gülümsemeyle. “İnanın.”

İnsanlar kıkırdarken Olive üstündeki gerginliğin büyük kıs­

mını attı. Söylemesi gereken her şeyi ezberlemenin de büyük fay­

dası olmuştu. Salon korktuğu gibi dolu değildi, belki iki elin.par- 

makları kadar kişi vardı ve muhtemelen farklı enstitülerde aynı
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konu üzerinde çalıştıkları için her kelimesini dikkatle dinliyor ve 

notlar alıyorlardı. Böyle dikkatle dinlenmek kaygı verici olma­

lıydı ama konuşmanın yarısında fark etti ki, son iki yılını adadığı 

bu araştırma hakkında en az kendisi kadar tutkulu başkalarının 

da olduğunu görmek içini kıpır kıpır yapmıştı.

İkinci sırada oturan Malcolm yüzüne sahte bir hayranlık ifade­

si yerleştirirken Anh, Jeremy ve Stanford’dan bir grup doktora öğ­

rencisi, ne zaman onlara dönse hevesle kafa sallıyorlardı. Tom ise 

bazen gözlerini onun üstüne dikiyor, bazen de sıkkın bir ifadeyle 

telefonuna bakıyordu. Raporunu çoktan okuduğu için sıkılması 

normal karşılanabilirdi tabii. Süresi dolmak üzere olduğu için mo- 

deratör, seyircilere sadece bir soru hakkı verdi ve neyse ki o da çok 

kolaydı. Sunumu sona erdiğindeyse panelde konuşma yapacak ki­

şilerden ikisi yanma gelip elini sıkarak çalışması hakkında birkaç 

soru sordu. İkisi de ünlü kanser araştırmacılarıydı ve Olive abartılı 

bir tepki vermemek için kendini güç bela tuttu. Kalbi aynı anda 

hem panik hem de coşkuyla dolmuştu.

“Muhteşemdin,” dedi Anh, daha sonrasında ona sarılarak 

“Aynca çok seksi ve profesyonel görünüyordun. Karşımda gelece­

ğin akademisyeni duruyordu sanki. Resmen gözümde canlandı.” 

Olive kollarını arkadaşına sardı. “Nasıl canlandı?”

“Çok güçlü bir araştırmacı olmuştun ve etrafın, her kelime­

ni merakla dinleyen öğrencilerle doluydu. Ayrıca çok paragraf- 

lık bir e-postaya sadece küçük harflerle yazılmış bir hayır ile 

cevap veriyordun.”

“Güzel. Mutlu muydum peki?”

“Tabii ki hayır.” Anh alaycı bir şekilde güldü. “Akademik dün­

yadan bahsediyoruz.”

“Hanımlar, departman eğlencesi yarım saat sonra başlıyor.” 

Malcolm eğilip Olive’in belini sıkarak yanağına bir öpücük kon­

durdu. Olive topuklu giydiği için Malcolm ondan birazcık kısa 

kalmıştı. Bu şekilde bir fotoğraf çektirmeseler olmazdı. “Gidelim 

de Olive’in “channelrhodopsin’i doğru telaffuz ettiği tek sefer şe­

refine biraz bedava içki içelim.”
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“Uyuz.”

Malcolm onu kendine çekip sıkıca kucakladı ve kulağına, 

“Harikaydın, Kalamata,” diye fısıldadı. Ardından sesini yükseltti. 

“Hadi gidip sarhoş olalım!”

“Siz önden gidin. Ben önce odaya çıkıp eşyalarımı bırakmak 

istiyorum.”

Olive artık bomboş olan salonun kapısına doğru ilerlerken 

omuzlarından büyük bir yükün kalktığını hissetti. Tamamen 

gevşemişti ve her şeyin düzeldiğini düşünmeye başlamıştı. 

Demek ki doğru düzgün çalışıp hazırlanınca başka biliminsan- 

larının karşısında anlamlı cümleler kurabiliyordu. Ayrıca seneye 

çalışmalarını daha ileri safhalara taşıyabilecekti ve az önce iki 

tanınmış biliminsanından iltifat almıştı. Kendi kendine gülüm­

seyip Adama sunumdan sağ çıktığını söyleyen bir mesaj atmayı 

düşündü. Ayrıca açılış konuşmasının nasıl gittiğini, “mikrodizi” 

ya da “karyotipleme” gibi sözcükleri yanlış telaffuz edip etmedi­

ğini ve departman eğlencesine katılıp katılmayacağını da sormalıy­

dı. Muhtemelen o da kendi arkadaşlarıyla vakit geçirmek isteyecekti 

ama Olive ona yardımları için teşekkür etmek adına bir içki ıs­

marlayabilirdi. Bir kez olsun ücretini de kendi ödeyecekti.

“Çok iyiydi,” dedi biri.

Olive döndüğünde arkasında Tom’un durduğunu gördü. Pir 

masaya yaslanıp kollarını göğsünde kavuşturmuştu. Bir süredir 

onu izliyormuş gibi görünüyordu. “Sağ ol. Senin konuşman da 

iyiydi.” Stanford’da yaptığı konuşmanın biraz daha kısa hali ol­

duğu için Olive bir ara uykusunun geldiğini itiraf etmeliydi.

“Adam nerede?” diye sordu Tom.

“Hâlâ açılış konuşmasını yapıyordur.”

“Tabii.” Tom gözlerini devirdi. Bunu sevgiyle yapmış ol­

malıydı ama Olive gözlerinde o ışığı görmüyordu. "Hep böyle 

yapıyor, değil mi?”

“Ne yapıyor?”
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“Seni bastırıyor.” Tom masadan ayrılıp ona yaklaştı. “Hatta 

herkesi bastırıyor, herkesten üstün geliyor. Kişisel bir şey değil.” 

Olive kaşlarını çatıp ne demek istediğini sormaya yeltendi ama o 

devam ediyordu. “Bence sen ve ben seneye çok iyi anlaşacağız.”

Tom’un ona olan inancı Olive’in içindeki rahatsızlığı bastırdı. 

“Kesinlikle.” Gülümsedi. “Bana ve projeme bir şans tanıdığın için 

teşekkürler. Seninle çalışmaya başlamak için sabırsızlanıyorum.”

“Bir şey değil.” Tom da gülümsüyordu. “Birbirimizden yarar 

sağlayabileceğimiz pek çok şey var diye düşünüyorum. Sence de 

öyle değil mi?”

Olive’e göre kendi elde ettiği yarar daha fazla olacaktı ama bir 

şey demedi. “Umarım öyle olur. Bence manyetik rezonans gö­

rüntüleme ve kan biyo-işaretleri birbirlerini mükemmel bir şe­

kilde tamamlıyor ve bu yöntemleri birleştirerek...”

“Bende ihtiyacın olan her şey var, değil mi? Araştırma fonu. 

Geniş bir laboratuvar. Senin için iyi bir danışman olabilecek 

yetenek ve zaman.”

“Evet, öyle. Ben...”

Birden Tom’un korneasının gri çerçevesini net bir şekil­

de görmeye başladı. Genç adam ona yaklaşmıştı sanki. Boyu 

uzundu ama Olive’den fazla uzun değildi ve normalde tepesinde 

böyle azametle dikilmiyordu.

“Sana minnettarım. Gerçekten. Eminim ki...”

Tom’un tanıdık olmayan kokusunun burun deliklerine dol­

duğunu hissetti. Sıcak ve nahoş nefesi dudaklarına çarpıyordu ve 

parmakları kolunu sıkıca kavramıştı. Neden birden böyle... Ne 

yapıyordu bu adam böyle...

“Ne...” Yüreği ağzına gelen Olive kolunu ondan kurtarıp birkaç 

adım geriledi. “Ne yapıyorsun sen?” Acıyan kolunu ovuşturdu.

Yüce İsa. Az öncekiler cidden yaşanmış mıydı? Tom onu 

öpmeye mi çalışmıştı? Hayır, Olive hayal görmüş olmalıydı. 

Deliriyor olmalıydı çünkü Tom asla...
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“Ön gösterim diyebiliriz.”

Tepki veremeyecek kadar afallamış ve hissizleşmiş olan Olive 

ona öylece bakakaldı. Sonra Tom bir kez daha ona yaklaşıp eğildi 

ve az öncekiler yeniden yaşanmaya başladı.

Olive ellerini göğsüne bastırarak onu mümkün olduğunca 

sert bir şekilde ittiğinde adam sendeledi ama bu zalimce bir kah­

kaha atmasına engel olmadı. Olive’in akciğerleri büzüşmüş, ok­

sijen alamaz hale gelmişti.

“Neyin ön gösterimi? Sen aklını mı kaçırdın?”

“Hadi ama.”

Neden gülüyordu bu adam? Nefret dolu ifadesinin anlamı 

neydi? Neden Olivee pis pis bakıyordu?

“Senin gibi güzel bir kız işini iyi biliyordur, eminim.” Tom 

onu baştan aşağı süzdü. Gözlerindeki pis parıltı Olive’in kendini 

iğrenç hissetmesine neden olmuştu. “O elbiseyi sırf benim için seç­

mediğin yalanım kıvırma şimdi. Bacakların çok güzelmiş bu arada. 

Adam’ın neden seninle vaktini harcadığını anlayabiliyorum.”

“Ne... ne diyorsun sen?”

“Olive.” Tom iç geçirip ellerini ceplerine soktu. Bu rahat ha­

liyle hiç tehditkâr görünmemeliydi ama görünüyordu. Hem de 

çok. “Seni laboratuvarıma kabul etmemin sebebi bilimde iyi ol­

man değil herhalde.”

Ağzı bir karış açık kalan Olive bir adım daha geriledi. Topuğu 

halıya takılınca düşmemek için masaya tutunmak zorunda kaldı.

“Bu yolda ilerlemenin en kolay yolunun taşaklı biliminsanla- 

nyla yatıp kalkmak olduğunu daha akademik kariyerinin en baş­

larında çözmüş bir kızı başarısı için mi yanıma alacaktım?” Hâlâ 

gülümsüyordu. Olive’in bir zamanlar nazik ve güven verici buldu­

ğu gülümsemeydi bu. “Adarn’ı yatağa attın, değil mi? Benimle de 

aynı nedenden ötürü yatacağını ikimiz de iyi biliyoruz.”

Olive kusmak üzereydi. Konuşma gerginliği yüzünden kusa­

cağını düşündüğü salonun ortasına tamamen başka bir nedçnle 

kusacaktı şimdi. “İğrençsin sen.”
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“Öyle mi?” Karşısındaki hiç etkilenmemiş gibi omuz silkti. 

“Bu konuda yalnız değilim. Sen de öylesin çünkü. Bana ve labo- 

ratuvarıma ulaşabilmek için Adam’ı kullandın. Bu sempozyum 

için de.”

“Öyle bir şey yapmadım. Başvurumu yaptığımda Adam’ı 

tanımıyordum bile.”

“Of, lütfen. Acınası bildiri özetinin, bilimsel bir önem taşıdığı 

için mi sunum olarak seçildiğini düşünüyorsun? Birileri kendini 

oldukça yükseklerde görüyor, bakar mısınız? Faydasız araştır­

ması başka çalışmaların türevinden başka bir şey değil ve kendisi 

de geri zekâlı gibi kekelemeden iki kelimeyi bir araya getiremiyor 

ama olsun.”

Olive donakaldı. Midesinde bir ağırlık belirirken ayakları 

yere yapışmış gibiydi. “Bu doğru değil,” diye fısıldadı.

“Hadi canım. Bu alandaki biliminsanları sırf muhteşem 

Adam Carlsen’ı etkilemek için, siktiği kadının kıçını yalayacak 

tipler değil mi sence? Mesela ben, vasat kız arkadaşının gelip 

laboratuvarımda çalışabileceğini söyledim. Değil mi? Ama bel­

ki de sen haklısmdır.” Alaycıydı. “Belki de sen STEM dünyasını 

benden daha iyi biliyorsundur.”

“Adama bunları anlatacağım. Hemen...”

“Tabii.” Kollarını iki yana açtı. “Önden buyur. İstersen benim 

telefonumu da ödünç alabilirsin, ne dersin?”

“Hayır.” Olive’in vücudunu buz gibi bir öfke sararken burun 

delikleri genişlemişti. “Hayır.” Mide bulantısı ile boğazına kadar 

yükselen safrayı bastırmaya çalışarak döndü ve kapıya doğru yü­

rümeye başladı. Adam’ı bulacaktı. Sempozyum organizatörlerini 

bulacak ve Tom’u şikâyet edecekti. O pis yüzünü bir daha asla 

görmeyecekti.

“Kısa bir sorum var. Adam kime inanır dersin?”

Olive kapıdan birkaç metre uzakta duraksadı.

“Yalnızca iki haftadır siktiği kaltağa mı yoksa senelerdir ya­

kın arkadaşı olan, hayatındaki en büyük hibeyi kazanmasını
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sağlayan, uzun süredir arkasını kollayan ve gerçekten iyi bir 

biliminsanı olan adama mı?”

Hiddetle titreyen Olive ona döndü. “Bunu neden yapıyorsun?”

“Çünkü yapabiliyorum.” Tom tekrar omuz silkti. “Çünkü 

Adam’la işbirliğim ne kadar avantajlı olsa da onun her konuda 

en iyi olma ihtiyacı bazen beni sinir ediyor ve bir kez olsun elin­

deki bir şeyi almak istiyorum. Çünkü sen çok güzel bir kadınsın 

ve önümüzdeki seneyi seninle geçirmek için sabırsızlanıyorum. 

Adam’ın zevklerinin bu kadar iyi olduğunu kim bilebilirdi?”

“Sen delirmişsin. Laboratuvarında çalışacağımı sanıyorsan çok..

“Ah, Olive’ciğim, tabii ki çalışacaksın. Çalışmaların mükem­

mel olmayabilir ama benim laboratuvarımda süregelen araştır­

malarla çok uyumlu olduğunu inkâr edemeyiz.”

Olive acı bir kahkaha attı. “Bu olanlardan sonra seninle işbir­

liği yapmak isteyeceğimi düşünüyor olamazsın.”

“Hmm. Başka bir şansın yok ki. Projeni tamamlamak isti­

yorsan tek seçeneğin benim laboratuvarım. Ayrıca eğer gelmez­

sen... Eh, tüm protokollerinin bilgilerini bana gönderdin, değil 

mi? Kopyalarım çıkarmam hiç zor olmaz. Ama merak etme. 

Teşekkürler kısmına adını yazarım belki.”

Olive zeminin altından kaydığını hissetti. “Bunu yapamaz­

sın,” diye fısıldadı. “Usulsüzlük olur...”

“Dinle Olive, sana dostça bir tavsiye vereyim: Durumu ka­

bullen. Adam’ı mümkün olduğunca memnun et, sonra da labo- 

ratuvarıma gelip düzgün bir ortamda çalışmaya başla. Eğer beni 

de memnun etmeyi başarırsan söz veriyorum dünyayı pankreas 

kanserinden korumana yardımcı olacağım. Anneni, teyzeni ya da 

aptal anaokulu öğretmenini pankreas kanseri yüzünden kaybetme 

hikâyen seni fazla ileri götüremeyecektir. Çünkü vasatsın.”

Olive döndü ve koşarak salondan kaçtı.



OLİVE KAPIDAN YÜKSELEN bip sesini duyduğunda elbisesi­

nin koluyla hemen yüzünü sildi ama bu muhtemelen bir işe ya­

ramamıştı. Tam yirmi dakikadır ağhyordu ve koca bir kâğıt hav­

lu rulosunu kullansa dahi durumu saklayamazdı. Ama onun ne 

suçu vardı ki? Adam’m konuşmadan sonra açılış seremonisine 

ya da departman eğlencesine katılacağını düşünmüştü. Sonuçta 

sosyal ilişkiler komitesinde değil miydi? Şu anda bununla ilgili 

bir şeyler yapıyor olmalıydı ama odaya dönmüştü.

Olive onun adım seslerini dinledi ve yatak odasına girişte 

duraksadığını fark etti. Gözlerine bakamıyordu çünkü berbat 

haldeydi. En azından dikkatini başka şeylere çekebileceğini dü­

şünerek söyleyecek bir şeyler bulmaya çalıştı.

“Selam.” Ellerine bakmaya devam ederken gülümsemeye ça­

lıştı. “Konuşman nasıl geçfi?”

“Ne oldu?” Adam’ın sesi sakin ve kısıktı.

“Daha yeni mi bitti yoksa?” Olive tebessümünü koruyordu. 

Bu iyiydi. Çok iyi. “Soru-cevap kısmı nasıl geç...”

“Ne oldu?”

“Hiçbir şey. Ben...”

Cümlesini bitiremedi. Zaten en baştan pek gülümseme sayıl­

mayacak gülümsemesi de silinmeye başlıyordu. Adam’m yaklaş­

tığını duydu ama ona bakmadı. Gözyaşı sellerini engelleyen tek 

şey kapalı gözkapaklarıydı. Gerçi bu şekilde bile zor dayanıyordu.

Kısa bir an için ona baktığında önünde diz çöktüğünü görüp 

irkildi. Sandalyesinin hemen önünde duruyordu, kafası onunkiy­

le aynı hizadaydı ve yüzünde endişe vardı. Olive yüzünü avuçla­

rına gömmeye yeltendi fakat genç adam uzanıp çenesini tutarak 

yüzünü kaldırdı ve onu gözlerine bakmaya zorladı. Ardından 

parmakları yanağına doğru kaydı. “Olive, ne oldu diyorum.”

“Hiçbir şey.” Genç kadının sesi titriyor, gözlerinde yaşlar oy­

naşıyordu.

“Olive.”
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“Gerçekten, bir şey yok.”

Sahte sevgilisi soru soran gözlerini ona dikmişti. 

Vazgeçmeyecekti. “Biri otomattaki son cipsi mi almış?”

Olive’in dudaklarından kontrolsüz bir kahkaha kaçtı. “Evet. 

Sen miydin yoksa?”

“Tabii ki bendim.” Adam başparmağmı onun yanağında kay­

dırarak bir gözyaşını sildi. “Hepsini ben aldım.”

Bu seferki gülümsemeyle Olive biraz daha iyi hissetti. 

“Umarım iyi bir sağlık sigortan vardır çünkü bu gidişle kısa za­

manda tip 2 diyabet hastası olacaksın.”

"Buna değer.”

“Seni canavar...” Fark etmeden başını eline doğru eğmiş ol­

malıydı çünkü Adam’ın parmağı yine nazikçe yanağını okşa­

maya başlamıştı.

“İnsan sahte erkek arkadaşına böyle şeyler der mi hiç?” 

Genç adam çok endişeli görünüyordu. Gözlerinden ve ağzı­

nın gerginliğinden belliydi bu. Ama yine de çok sabırlıydı. “Ne 

oldu, Olive?”

“Ben sadece...” Olive kafasını iki yana salladı. Ona anlatamazdı. 

Anlatmadan da yapamazdı. Fakat tek seçeneği anlatmam aktı.

Adam kime inanır dersin, Olive?

Derin bir nefes alıp Tom’un sesini kafasından uzaklaştırdı 

ve konuşmadan önce sakinleşmeye çalıştı. Bir felakete neden 

olmayacak şeyler söylemeliydi.

“Sunumumun iyi geçtiğini düşünüyordum. Arkadaşlarım 

da öyle demişti. Ama sonra insanların konuştuğunu duy­

dum. Dedikleri şeyler...” Adam ona dokunmayı kesmeliy- 

di. Gözyaşlarıyla adamın elini ve ceketinin kolunu sırılsıklam 

etmişti resmen.

“Ne diyorlardı?”

“Konuşmamın başka çalışmalardan türetildiğini, sıkıcı-ol­

duğunu ve benim sürekli kekelediğimi söylüyorlardı. Senin kız
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arkadaşın olduğumu biliyor ve sunum yapmak için seçilmemin 

tek nedeninin bu olduğunu düşünüyorlardı.” Kafasını iki yana 

salladı. Bu sözleri unutmalı, onlardan etkilenmemeliydi. Sadece 

ne yapacağını düşünmeliydi.

“Kimdi bunlar?”

Ah, Adam. “Birileri işte. Bilmiyorum.”

“Yaka kartlarını gördün mü?”

“Şey... Dikkat etmedim.”

“Senin panelinden birileri miydi peki?” Adam’ın ses tonunda 

bir şeyler vardı. Öfke, hiddet, kemik kırma gibi şeylerin yaşana­

bileceğinin işaretçisi olan şeyler. Eli hâlâ onun yanağındaydı ama 

gözleri kısılmış, çenesi kasılmıştı.

Olive sırtından bir ürperti geçtiğini hissederken, “Hayır,” diye 

yalan söyledi. “Boş ver. Önemli değil.” Onun dudaklarının geri­

lip burun deliklerinin genişlediğini görünce ekledi. “İnsanların 

benim hakkımda ne düşündüğünü umursamıyorum zaten.” 

“Tabii tabii,” dedi genç adam alaycı bir şekilde.

Bu Adam, doktora programındaki öğrencilerin hakkında ya­

kınıp durduğu aksi, hiddetli, gaddar Adam’dı işte. Olive onu bu 

kadar öfkeli gördüğüne şaşırmamalıydı ama daha önce yanında 

hiç böyle davranmadığı için biraz afallamıştı.

“Gerçekten, ne dedikleri umurumda değil”

“Öyle olduğunu biliyorum. Ama sorun da bu zaten, doğru 

mu?” Adam gözlerini onun yüzüne dikmişti. O kadar yakının­

daydı ki Olive kahverengi gözlerindeki sarı ve yeşil noktacıkları 

görebiliyordu. “Asıl problem onların ne dediği değil, senin ne dü­

şündüğün. Haklı olduklarını düşünüyorsun, değil mi?”

Olive’in ağzı birden pamukla dolmuş gibiydi. “Ben...”

“Olive, sen harika bir biliminsanısm. Gelecekte çok daha iyi 

olacaksın.” Adam’m bu inançlı ve ciddi bakışları Olive’in sonunu 

getirecekti. “O pislikler ne dedilerse bence kendi özelliklerin­

den bahsetmişler.” Parmaklarını yanağında kaydırıp saçlarının
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arasına daldırdı. “Senin çalışmalarının parlak bir zekânın ürünü 

olduğu çok bariz.”

Olive düşünmeden hareket etti. Düşünse bile kendini durdura­

mazdı zaten. Uzanıp ona sarıldı ve yüzünü boynuna gömdü. Bu ber­

bat, aptalca, uygunsuz bir fikirdi ve Adam kesin onu itecekti. Ama...

Genç adam onu kendine bastırmak ister gibi avcunu ensesine 

kaydırdı. Olive sıcak gözyaşlarını onun boynuna akıtarak kolla­

rının arasında uzun bir süre durdu ve sırtını yaslayabileceği, sı­

cak, güven verici birine sahip olmanın değerini hissetti.

Sana daha da âşık olmam için uğraşıyorsun resmen, diye dü­

şündü gözlerini kırpıştırırken. Çok kötüsün.

Adam onu geri çekilene kadar bırakmadı. Ardından TV ma­

sasındaki peçete kutusunu uzattı. Olive yanaklarını silip burnu­

nu çekerken kendine artık toparlanması gerektiğini hatırlattı. 

“Gerçekten iyiyim.”

Carisen içini çekti.

“Tamam, belki... belki şu anda iyi olmayabilirim ama mut­

laka iyi olacağım.” Kutudan bir peçete çekip burnunu temizledi. 

"Sadece biraz zamana ihtiyacım var.”

Adam gözlerine her zamanki anlaşılmaz ifadesi yerleşirken 

onu inceleyip başını salladı.

“Söylediklerin için teşekkür ederim. Ayrıca otel odanın her 

yerine sümük akıtmama izin verdiğin için de teşekkürler.”

Adam gülümsedi. “Hiç sorun değil.”

“Ceketini de mahvetmişim. Departman eğlencesine katılacak 

miydin?” Olive bu sandalyeden kalkıp odadan çıkmayı hiç ama 

hiç istemiyordu. Dürüst ol, diye fısıldadı kafasının içindeki bil­

miş ses. Asıl onun yanından ayrılmak istemiyorsun.

“Sen katılacak mısın?”

Olive omuz silkti. “Arkadaşlarıma yanlarına gideceğimi 

söylemiştim ama şu anda kimseyle konuşmak istemiyorum.” 

Ellerini yine yanaklarına götürdü ama gözyaşları mucize eseri
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yok olmuştu. Stanford Biyoloji bölümünün yüzde doksanının 

akıttığı gözyaşlarının sorumlusu Adam Carisen, birinin gözyaş­

larının dinmesini sağlamıştı. Buna kim inanırdı? “Gerçi bedava 

alkol şu anda çok işime yarardı.”

Genç adam yanağının içini ısırarak bir süre onu inceledi. 

Düşünceliydi. Sonra bir karara varmış gibi başını salladı ve kal­

kıp elini ona uzattı. “Hadi gel.”

“Ah.” Olive ona bakmak için kafasını iyice geriye yatırmak 

zorunda kaldı. “Eğlenceye katılmadan önce biraz beklesem 

daha iyi o...”

“Eğlenceye gitmiyoruz.”

Gitmiyor muyuz? “Ne?”

“Hadi kalk.”

Olive onun elini tuttu ve bırakmadı. Gerçi istese de bıraka­

mazdı çünkü parmakları birbirine sıkı sıkı kenetlenmişti. Sonra 

Adam imalı bir şekilde topuklularına bakınca Olive mesajı aldı, 

ona tutunarak ayakkabıları giydi.

“Nereye gidiyoruz?”

“Bedava içki içmeye. Yani... senin için bedava.”

Olive onun ne demek istediğini anladığında keskin bir nefes 

aldı. “Hayır. Ben... Adam, olmaz. Sen eğlenceye ve açılış seremo­

nisine katılmalısın. Koskoca açılış konuşmacısısın!”

“Açılış konuşmamı yapıp bitirdim.” Yataktan Olive’in kırmızı 

kaşe kabanını aldı ve onu kapıya doğru çekiştirdi. “O ayakkabı­

larla yürüyebilir misin?”

“Ben... evet ama...”

“Bende odanın kartı var, şeninkini almamıza gerek yok.” 

“Adam.” Olive bileğini tutunca genç adam hemen ona dön­

dü. “Adam, bu etkinlikleri kaçıramazsın. Sonra insanlar ne 

düşünür...”
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Genç adamın yüzünde yamuk bir gülüş belirdi. “Kız arkada­

şımla vakit geçirmek istediğimi düşünürler.”

Olive’in beyni durdu. Öylece duruverdi. Sonra tekrar 

çalışmaya başladı ve...

Dünya farklılaştı.

Adam elini tekrar çekiştirince Olive gülümsedi ve onun 

peşinden gitti.



y  HİPOTEZ: Gıda taşıma bandıyla servis edilen yemekler 
hayattaki en kötü ânı bile güzelleştirebilecek güçtedir.

Herkes onları gördü.

Olive’in daha önce hiç tanışmadığı kişiler, bloglardan ve 

Twitter’dan tanıdığı biliminsanlan, doktora birinci ve ikinci sı­

nıftaki hocaları... Kısacası herkes onları birlikte gördü. Bazıları 

Adam’a gülümsedi, bazılarıysa ona ilk adıyla veya Dr. Carisen ola­

rak seslenip “güzel konuşmaydı” ya da “bir ara görüşelim” dedi. 

Karşılaştıkları birkaç kişi Olive’i tamamen görmezden gelirken ba­

zıları da onu ve Adam’la birleşmiş ellerini merakla inceledi.

Adam herkese yalnızca kafasını sallayarak karşılık verirken 

Dr. Rodrigues’i görünce konuşmak için durdu.

“Sıkıcı saçmalıklardan kaçıyorsunuz, ha?” dedi Holden bil­

miş bilmiş gülümseyerek.

“Aynen.”

“O zaman senin hakkın olan içkiyi de ben içerim. İnsanlara 

da özürlerini iletirim.”
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“Hiç lüzumu yok.”

“Ailenle alakalı acil bir durum çıktığını söylerim,” dedi eski 

dostu göz kırparak. “Ya da müstakbel ailesiyle alakalı demek daha 

doğru olabilir. Ne dersin?”

Adam gözlerini devirip Olive’i çıkışa doğru çekti. Ona yeti­

şebilmek için genç kadının neredeyse koşması gerekiyordu zira 

adamın bir adımı onun üç adımına denk geliyordu.

“Şey... Burada topuklularla yürümeye çalışıyorum.”

Carisen ona dönüp bacaklarına baktı, ardından hemen bakış­

larını kaçırdı. “Biliyorum. Onlar sayesinde normalden daha az 

kısa boylusun.”

Olive gözlerini kıstı. “Hey, benim boyum 1.73. Gayet de uzunum.” 

“Hım.” Adam’m yüzü ifadesizdi.

“O surat ne?”

“Ne suratı?”

“Senin suratın.”

“Her zamanki suratım işte.”

“Hayır, hiç de uzun değilsin suratı bu.”

Adam hafifçe gülümsedi. “O ayakkabılarla rahat mısın? Geri 

dönelim mi?”

“Rahatım ama biraz yavaş yürüyebilir miyiz?”

Genç adam numaradan iç geçirdi ve adımlarım yavaşlattı. 

Sonra elini bırakıp onu sağa yöneltmek için avcunu beline bastırdı.

Olive ürpertisini saklamak için fazlasıyla çaba harcamak 

zorunda kalırken, “Ee...” dedi. “Bahsettiğin şu bedava içeceğin 

yanında yemek de veriyorlar mı?” Parmak uçlarının karıncalan­

masını görmezden gelmeye çalışarak yumruklarını kabanmın 

ceplerine saklamıştı.
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“Sana akşam yemeği de alacağım.” Adam’m dudakları biraz 

daha kıvrıldı. “Korkarım ki ucuz bir randevu olmayacak.”

Olive ona yaslanıp omzunu koluna vurdu ama Adam sarsıl­

madı bile. “Ucuz zevklerim yoktur, doğru. Bugün kötü duygula­

rımı bastırmak için bol bol yiyip içmeyi planlıyorum.”

Adam’m yüzünde her zamankinden daha büyük ve yamuk bir 

sırıtış belirdi. “Nereye gitmek istersin, küçük ukala?”

“Bir düşünelim... Sen ne seversin? Musluk suyu ve kaynamış 

ıspanaktan başka yani?”

Carisen ona yandan pis bir bakış attı. “Hamburgere ne dersin?” 

“Yok. Belki olabilir ama başka seçeneğim kalmazsa.” 

“Hamburgerde ne var ki?”

“Bilmem. Tadı ayak gibi geliyor.”

“Ne gibi?”

“Meksika yemeğine ne dersin? Sever misin?”

“Hamburgerin tadı ayak gibi de...”

“İtalyan da olabilir. Pizza harika olur. Hatta belki senin için 

kerevizli pizza bile bulabiliriz.”

“Hamburger yemeye gidiyoruz.”

Olive bir kahkaha attı. “Çin yemeği olur mu?”

“Öğlen yedim.”

“Eh, Çin’deki insanlar günde birkaç kez Çin yemeği yiyorlar, 

biz de aynısını yapabili... Aaa\"

Adam, Olive’in kaldırımın ortasında durduğunu birkaç 

adımdan sonra fark edip ona döndü. “Ne oldu?”

“Oraya gidiyoruz.” Yolun karşısındaki kırmızı-beyaz tabelayı 

işaret etti.

Onun bakışlarını takip eden genç adam bir süre sadece gözle­

rini kırpıştırarak öylece durdu, sonra “Hayır,” dedi.
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“Oraya gidiyoruz,” diye tekrar etti Olive sırıtarak.

“Olive.” Adamın kaşlarının arasında dikey bir çizgi belirmişti. 

“Hayır dedim. Çok daha iyi restoranlar var.”

“Ama ben oraya gitmek istiyorum.”

“Neden? Daha...”

Olive ona yanaşıp ceketinin kolunu kavradı. “Lütfen. Lütfen?” 

Adam burun kemerini sıkıp iç geçirdi ve dudaklarını büzdü. 

Ama sadece beş saniye sonra avcunu onun kürekkemiklerinin 

arasına bastırıp caddenin karşısına yöneldi.

***

ADAM RESTORANDA BOŞ yer beklerken kısık sesle, buranın 

sorununun suşi treni değil, yiyebildiğin kadar yemeğe sadece 

yirmi dolar ödemek olduğunu söyledi.

“Bu hiçbir zaman iyiye işaret olmaz,” dedi ama sesi tartışmacı 

değildi. Yenilgiyi kabullenmişti. Garson onları çabuk çabuk içeri 

soktuğunda genç kadının peşinden kuzu gibi gitti.

Olive kabin masaya yerleştiklerinde restoranın içinde dönüp 

dolaşan yemek bandını ve üstündeki tabakları izlerken ağzı açık 

bir şekilde sırıtmayı kesemiyordu. Adamın varlığını hatırlayıp ona 

döndüğünde bitkin ama hoşgörülü bir şekilde baktığım fark etti.

“Aslında,” dedi genç adam, omzunun yanmdan geçen yosun sa­

latasına bakarak “Gerçek bir Japon restoranına da gidebiliriz. Ne 

kadar suşi yemek istersen yiyebilirsin, hesabı seve seve öderim.” 

“Ama orada da yiyecekler etrafımda dönecek mi?”

Adam başını iki yana salladı. “Az önce söylediğimi geri alıyo­

rum. Rahatsız edici derecede ucuz zevklerin var.”

Olive onu duymazdan gelip bandın önündeki camı kaldırdı 

ve bir suşi tabağı ile çikolatalı donut aldı. Adam kısık sesle “ne 

özgün ama” gibi bir şey mırıldandıktan sonra yanlarına gelen 

garson kıza dönüp ikisine de birer bira sipariş etti.
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“Bu ne sence?” Olive bir parça suşiyi soya sosuna bandırdı. 

“Tonbalığı mı somon mu?”

“Muhtemelen örümcek etidir.”

“Çok lezzetli,” dedi Olive suşiyi ağzına atarak.

“Cidden mi?” Carisen şüpheli görünüyordu.

Doğrusunu söylemek gerekirse suşi çok da lezzetli değildi ama 

fena sayılmazdı. Hem bu restoran çok eğlenceliydi. İnsana tam da 

her şeyi unutturacak türden bir keyif veriyordu. Bu an, bu restoran 

ve Adam dışmda her şeyi kolayca akimdan atabiliyordu.

“Evet.” Tabağı ona doğru itip denemesi için sessizce 

meydan okudu.

Adam işkence çekiyormuş gibi bir suratla yemek çubuklarını 

ayırdı ve kalan suşiyi alıp uzun uzun çiğnedi.

“Tadı ayak gibi.”

“Hiç de bile. Aa, bak!” Yine banda uzanıp önlerinden geçen eda- 

mame kâsesini aldı. “Bunu yiyebilirsin. Temelde brokoliyle aynı.” 

Genç adam ağzına bir parça atıp iğrenmiyormuş gibi yemeyi 

başardı. “Konuşmak zorunda değiliz bu arada.”

Olive başmı yana yatırdı.

“Otelde kimseyle konuşmak istemediğini söylemiştin. Yani 

bu...” Banttan alınan tabaklara bariz bir güvensizlikle baktı. “... 

yiyecekleri sessizlik içinde yemek istersen sorun değil.”

Sen kimse değilsin, demek tehlikeli olabilirdi. Bu yüzden Olive 

gülümseyip, “Eminim sessizlikte uzmansındır,” dedi.

“Bu bir meydan okuma mı?”

“Konuşmak istiyorum,” dedi Olive kafasını iki yana sallaya­

rak. “Ama sempozyum ve bilim hakkında konuşmasak olur mu? 

Ya da dünyanın ne kadar çok pislikle dolu olduğu hakkında?” 

Ve bu pisliklerden bazılarının, insanın en yakın arkadaşları veya 

ortakları çıkabileceği hakkında...
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Adam masanın üstünde duran eli yumruk halini alır ve çene­
si gerilirken onayladı.

“Harika. Bu restoranın ne kadar hoş olduğunu konuşabiliriz. 
Veya...”

“Dehşet verici bir restoran.”

“... suşinin tadından bahsedebiliriz.”

“Ayak gibi.”

“Ya da Hızlı ve Öfkeli serisinin en iyi filmi hangisiydi diye tar­
tışabiliriz.”

“Rio Soygunu. Nedense içimden bir ses sence en iyisinin...”

“Tokyo Drift.”

“Hiç şaşırtmadı.” Adam içini çekti ve gülümseyerek birbirleri­
ne baktılar. Sonra... sonra gülümsemeleri yok oldu ama bakışları 
birbirinden ayrdmadı. Yoğun ve tatlı bir şey aralarındaki havayı 
renklendirmişti adeta. Manyetik bir güç gibiydi ve dayanılması 
zordu. Olive gözlerini zorla ondan ayırmak zorunda kaldı çün­
kü... hayır. Hayır.

Kafasını çevirdiğinde sağ taraflarında, birkaç masa ötede otu­
ran bir çift gözüne çarptı. Onlar da kabin masada karşılıklı otu­
ruyor ve birbirlerine sıcak bakışlarla ihtiyatlı tebessümler atıyor­
lardı. “Şuradakiler de sahte randevuda mıdır sence?” diye sordu 
arkasına yaslanarak.

Adam onun bakışlarını takip etti. “Sahte randevuların çoğun­
lukla kafede yapıldığını ve güneş kremi içerdiğini sanıyordum.” 

“Yok. Yalnızca en iyi sahte randevular onları içerir.”

Genç adam sessizce güldü. “Eh.” Dikkatini masaya çevirip 
yemek çubuklarını birbirlerine paralel olacak şekilde yerleştirdi. 
“O zaman kesinlikle herkese tavsiye edeceğim.”

Olive gülümsemesini saklamak adına başını eğdi ve bir tane 
edamame çalmak için uzandı.
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OUVE ASANSÖRE BİNDİKLERİNDE Adam’m koluna tutunup 
topuklu ayakkabılarını çıkardı. Tabii bunu yaparken arzu etti­
ği kadar zarif olamamıştı. Sahte sevgilisi onu incelerken kafasını 
iki yana sallıyordu. “Onlarla rahat olduğunu söylememiş miydin 
sen?” Sesinde merak mı vardı? Keyif mi? Sevecenlik mi?

“Onu söyleyeli yıllar oldu.” Olive ayakkabıları yerden alıp tek­
rar doğrulduğunda Adam yine tepesinde kule gibi dikiliyordu. 
“Şu anda ayaklarımı kesip atsam yeridir.”

Asansörde ding sesi yankılandı ve kapılar açıldı. “Bence bu 
pek de yararına olmaz.”

“Ah, şu hissi bir b il... Hey, n’apıyorsun?”

Adam onu yeni geliniymiş gibi kucağına alıp odalarına yö­
neldiğinde kalbi bir takla atan Olive hafifçe bağırdı. Sonra başka 
seçeneği olmadığı için kollarını boynuna sarıp kendini ona bı­
raktı. Tekrar yere indiğinde hayatta kalabilecek miydi bilmiyor­
du. Sırtıyla dizlerinin arkasında hissettiği kollar ile eller sıcak, 
güçlü ve sertti.

Ve harika kokuyor, harika hissettiriyordu.

“Oda sadece yirmi metre ileride.”

“O ne demek bilmiyorum.”

“Adam.”

“Biz Amerikalılar metre hesabı kullanmayız, Bayan Kanada.” 

“Ama ben çok ağırım.”

“Hem de ne ağır,” dedi ama oda kartını çıkarmak için onu 
kollarının arasında kolayca hareket ettirmesi sözlerinin doğ­
ru olmadığının göstergesiydi. “Balkabaklı içeceklerden uzak 
dursan iyi edersin.”

Olive onun saçını çekip omzuna doğru gülümsedi. “Asla.”
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Yaka kartları hâlâ TV masasında, bıraktıkları yerde duruyordu. 
Adamın yatağının üstündeyse yarı açık bir sempozyum programı, 
çantalar ve bir yığın faydasız broşür vardı. Tüm bu şeyleri görür 
görmez Olive’in açık ama unutulmuş yaraşma binlerce kıymık ba- 
tırıldı sanki. Tom’un ağzından çıkan her şey... her yalan, her kü­
çümseyici söz, her hakaret tek tek kulaklarında çınladı.

Adam da bunu hissetmiş olmalıydı ki onu yere bırakır bırak­
maz sempozyumla alakalı her şeyi toplayıp cama dönük olan 
sandalyelerden birinin üstüne bıraktı. Olive ona sarılmayı ne çok 
isterdi. Tabii ki bunu yapmayacaktı -bugün iki kez sarılmıştı za­
ten- ama gerçekten çok istiyordu. Bunun yerine yaraşma batan 
minik kıymıkları unutmaya çalışıp kendini yatağına bıraktı ve 
tavanı izlemeye koyuldu.

Bu kadar küçük bir yerde sahte erkek arkadaşıyla bütün gece 
baş başa kalmanın tuhaf olacağını sanmıştı. Odaya ilk adım at­
tığında biraz tuhaf gelmişti gerçekten ama şimdi çok sakin ve 
güvende hissediyordu. Daima bir kargaşa halinde olan dünyası 
sükûnete kavuşmuş gibiydi. Biraz olsun talepkârlığı bırakmıştı.

Adama bakmak için döndüğünde altındaki çarşaf hışırdadı. O 
da ceketini sandalyenin arkasına asıp çıkardığı kol saatini masanın 
üstüne düzgünce yerleştirirken gayet rahat görünüyordu. Bu man­
zara, bu klasik ev hali ve ikisinin gününün aynı yerde, aynı saatte 
sona ermesi düşüncesi Olive'in yüreğini huzurla kaplamıştı.

“Bana yemek ısmarladığın için teşekkür ederim.”

Genç adam ona bakarken burnunu kırıştırdı. “Ben yemek ye­
diğimizi sanmıyorum.”

Olive gülümseyerek yan döndü. “Tekrar dışarı çıkacak mısın?”

“Dışarı mı?”

“Evet. Önemli biliminsanlarıyla falan buluşacaksındır belki. 
Ya da üç kilo edamame daha yemek isteyebilirsin.”
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“Önümüzdeki on yıla yetecek kadar edamame yedim, sağ ol. 
Yeterince insanla da görüştüm.”

“Kalıyor musun o zaman?”

Adam duraksayıp ona baktı. “Yalnız kalmak mı istiyorsun?” 

Hayır, istemiyorum. Dirseğine dayandı. “Hadi film izleyelim.” 

“Olur,” dedi Adam gözlerini kırpıştırarak. Şaşırmış gibiydi 
ama şikâyetçi görünmüyordu. “Ama film zevkin de restoran zev­
kin kadar kötüyse o zaman muhtemelen...”

Olive ona fark ettirmeden bir yastık fırlattı ve yüzünden sekip 
yere düştüğünde kıkırdayarak yataktan kalktı. “Önce duş alsam 
olur, değil mi?”

“Seni ukala.”

“Filmi sen seçebilirsin!” dedi Olive valizini karıştırırken. 
“Atların öldürüldüğü bir sahne olmadığı sürece hangi film oldu­
ğu benim için önemli değil. Ve... Kahretsin.”

“Ne oldu?”

“Pijamalarımı unutmuşum.” Kabanmın ceplerinde telefonu­
nu aradı ama restorana götürmediğini fark etti. “Telefonumu 
gördün mü? Ah, şuradaymış.”

Şarjı bitmek üzereydi, muhtemelen sunumdan sonra video 
kaydediciyi kapatmayı unuttuğu içindi. Birkaç saattir telefonunu 
kontrol etmediğinden mesaj kutusu da dolmuştu ve çoğu Anh ile 
Malcolm’dandı. Nerede olduğunu sormuş, kıçını DERHAL kal­
dırıp “bedava içkinin şelale gibi aktığı” eğlenceye katdmasını is­
temişlerdi. Son olarak da Anlıdan, şehir merkezindeki bir bara 
gideceklerini söyleyen bir mesaj gelmişti. Kız bunu yazarken 
çoktan kafayı bulmuş olmalıydı çünkü sözcükleri karmakarışıktı: 
Bze katılkam istersn y  ara Olvie

“Pijama ödünç almak için arkadaşlarımı arayayım demiştim 
ama yakın zamanda otele döneceğe benzemiyorlar. Belki de Jess 
onlara katılmamıştır. Ona mesaj atıp...”
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“Al.” Adam onun yatağına düzgünce katlanmış siyah bir şey 
koydu. “İstersen bunu giyebilirsin.”

Olive yataktaki şeye şüpheyle baktı. ‘‘Ne bu?”

“Tişört. Dün gece yatarken giymiştim ama üstündeki elbi­
seden iyidir. Yani yatmak için.” Genç adamın yanakları hafifçe 
kızarmıştı.

“Ah.” Olive tişörtü aldığı anda üç şeyi fark etti: Birincisi, bede­
ni çok büyüktü. Giydiğinde muhtemelen üst bacaklarının ortası­
na kadar inecekti. İkincisi, mis gibi kokuyordu. Adamın teninin 
ve deterjanının kokusu o kadar güzeldi ki genç kadın yüzünü 
kumaşa gömmek ve bir hafta boyunca öyle kalmak istiyordu. 
Üçüncüsü ise tişörtün önündeki yazıydı.

“Biyoloji Ninjası mı?”

Adam ensesini kaşıdı. “Ben almadım.”

“Çaldın mı?”

“Hediye geldi.”

“Eh.” Olive sırıttı. “Oldukça iyi bir hediyeymiş. Doktor Ninja.” 

Ona ifadesizce bakarken, “Birine söylersen inkâr ederim,” 
dedi Adam.

“Bana vermek istediğinden emin misin? Sen ne giyeceksin?” 

“Hiçbir şey.”

Olive ağzını açmış olmalıydı çünkü Adam ona gülerek başını 
iki yana salladı. “Şaka yapıyorum. Gömleğimin altında tişört var.” 

Onunla göz göze gelmekten kaçınan Olive tamam dedi ve 
hızlıca banyoya gitti. Suyu en sıcağa ayarlayıp duşun altına girdi 
ama burada yapayalnızdı; bayat suşiye veya Adam’ın yamuk gü­
lümsemesine odaklanması ve üç saat boyunca sahte sevgilisine 
yapışıp kalmasına neden olan şeyi unutması çok zordu. Tom’un 
davranışları çok alçakçaydı ve Olive onu bir yerlere şikâyet et­
mek zorundaydı. Her şeyi Adama anlatmak zorundaydı. Bir şey­
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ler yapmak zorundaydı. Fakat ne zaman olayı mantıklı bir şekilde 
düşünmeye çalışsa Tom’un sesi -vasat, güzel bacaklar, faydasız bir 
türev, acıklı hikâye- gümbürtüyle kulaklarında yankılanıyor, kafa­
tası milyonlarca parçaya ayrılacakmış gibi oluyordu.

Bu yüzden duşunu mümkün olduğunca hızlı bir şekilde bitir­
meye çalışırken dikkatini Adam’m şampuanıyla duş jeline -hipo- 
alerjenik ve pH dengeli olduklarını görünce gözlerini devirmeden 
edemedi- verdi, hızlıca kurulanıp lenslerini çıkardıktan sonra 
yine orada bulduğu diş macunundan biraz çaldı. O sırada gözüne 
Adam’m simsiyah diş fırçası takılınca küçük bir kahkaha attı.

Olive banyodan çıktığında Adam da ekoseli pijama altıyla be­
yaz tişörtünü giymiş, yatağının ucunda oturuyordu. Bir elinde 
TV kumandası, diğerinde telefonu vardı ve gözleri iki ekran ara­
sında gidip geliyordu.

“Senden de bu beklenirdi zaten.”

“Ne beklenirdi?” diye sordu Adam dalgınca.

“Kapkara bir diş fırçası.”

Genç adamın dudakları seğirdi. “İnanır mısın bilmem ama 
Netflix’te atların ölmediği filmler kategorisi yok.”

“Ne ayıp. Mutlaka olması gerekirdi.” Aşırı kısalmış elbisesini 
top yapıp valizine sıkıştırırken Tom’un boğazına tıkıyormuş gibi 
davrandı. “Amerikalı olsaydım bu konuyu meclise taşırdım.”

“Vatandaşlık almak istersen sahte evlilik yapabiliriz.”

Olive’in kalbi takla attı. “Harika olur. Bir sonraki seviyeye 
geçmenin vakti gelmişti zaten.”

“Şimdi...” Adam telefonunun ekranına hafifçe vurdu. 
“Google’ı açtım. Güzel görünen filmleri seçip adının yanına ölü 
at yazarak aratıyorum.”

“Ben de normalde öyle yapıyorum.” Olive odayı geçip onun 
yanında dikildi. “Neler var?”
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“Uzaylıların konuşmasını çözmek için bir dilbilim profesö­
ründen yardım aldıkları film sanki...”

Kafasını telefonundan kaldırdığı anda Adam’ın sesi kesildi. 
Ağzı açıldı, ardından kapandı; gözleri onun bacaklarında, tek 
boynuzlu at desenli diz hizası çoraplarında ve ayaklarında do­
laşıp hızlıca yüzüne döndü. Hayır, yüzüne değil, omzunun ar­
kasındaki bir noktaya dönmüştü. Ardından boğazını temizledi. 
“Üstüne olmasına... sevindim.” Bakışları yine telefonuna dön­
müş, parmakları kumandayı iyice sıkmıştı.

Olive bir an düşündükten sonra tişörtten bahsettiğini idrak 
edip, “Ah, evet,” dedi sırıtarak. “Tam benim bedenime göre, değil 
mi?” Tişört o kadar uzundu ki üstünden çıkardığı elbiseyle aynı 
miktarda teni kapatıyordu ama elbisenin aksine çok yumuşak ve 
rahattı. “Belki sana geri vermem.”

“Tepe tepe kullan."

Olive onun yanına oturmanın iyi bir fikir olup olmayacağı­
nı düşünürken topuklarının üstünde sallandı. Ama beraber film 
seçeceklerdi, bu yüzden oturmak en mantıklısıydı. “Gerçekten 
hafta boyunca bununla uyuyabilir miyim?”

“Tabii. Ben yarın gidiyorum zaten.”

“Ah.” Olive bunu biliyordu tabii ki. İki hafta önce ilk duydu­
ğu zamandan beri biliyordu. Bu sabah San Francisco’dan uçağa 
binerken de, birkaç saat önce bu odaya ilk adım attrğında da bi­
liyordu ve Adam’la yalnız kalmanın garip olacağını ama en azın­
dan kısa süreceğini düşünerek kendini teselli ediyordu. Ancak 
onunla olmak artık garip gelmiyordu. Stresli de değildi. Böyle bir 
yerde birkaç gün boyunca ondan ayrı kalma fikri çok daha kaygı 
vericiydi. “Bavulun ne kadar büyük?”

“Hı?”

“Ben de seninle gelebilir miyim?”
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Adam ona bakarak gülümsedi ama gözlerinin ardında, şaka­
nın altında gizlenmiş kırılgan kalbini hemen gördü.

“Olive.” Telefonunu ve kumandayı yatağa bıraktı. “Onlara izin 
verme.”

Genç kadın kafasını yana eğdi. Tekrar ağlamayacaktı. 
Ağlamanın ne faydası vardı ki? Hem o böyle hassas ve savunma­
sız biri değildi. En azından daha önce. Şimdiyse... Yüce İsa! Tom 
Bentondan nefret ediyordu.

“İzin vermek mi?”

“Bu sempozyumu ve bilimi senin için mahvetmelerine izin ver­
me. Başarılarınla gurur duymana engel olmalarına da izin verme.”

Olive kafasını eğip gözlerini çoraplarının sarı kısımlarına dikti 
ve parmaklarını yumuşak halıya gömdü. Sonra tekrar ona baktı.

“Üzücü olan ne biliyor musun?”

Genç adam kafasını iki yana salladı.

“Sunumum esnasında bir süre cidden... keyif aldım. Başta 
panik doluydum ve neredeyse kusacak gibiydim ama karşımda 
oturan seyircilere çalışmalarımdan, hipotezlerimden ve fikirle­
rimden bahsederken... Bu araştırmanın neden çok önemli ol­
duğunu anlatıp deneylerimi, testlerimi ve hatalarımı açıklarken 
çok özgüvenli hissettim. Bu işte iyi olduğumu hissettim. Bu, be­
nim için doğru olandı ve çok da eğlenceliydi. Bilimin paylaşılınca 
güzel olduğunu anladım.” Kollarını gövdesine sardı. “Bu yolun 
sonunda gerçek bir akademisyen olabileceğimi, bir fark oluştu­
rabileceğimi düşündüm.”

Adam onun ne demek istediğini çok iyi anlamış gibi başmı 
salladı. “Keşke orada, yanında olabilseydim, Olive.”

Samimiyeti ve yanında olamadığı için çok üzüldüğü belliydi. 
Fakat rekabetçi, azimli ve boyun eğmez Adam Carisen bile aynı 
anda iki yerde bulunamazdı.
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Durum şu ki doktora için yeterince iyi olup olmadığınızı ben 
bilemem. Zaten kendinize sormanız gereken soru bu değil. Önemli 
olan, bu hayata adım atmak için yeterince iyi bir sebebinizin ol­
masıdır. Yıllar önce tuvalette karşılaştıklarında ona böyle demiş­
ti. Olive de ne zaman bir duvara tosladığını hissetse bu sözcük­
leri tekrar etmişti. Ama ya Adam başından beri yanılıyorsa? Ya 
“yeterince iyi olmak” diye bir şey gerçekten varsa? Ya akademik 
dünyadaki en önemli şey buysa?

“Ya benim vasat olduğum doğruysa?”

Carisen uzun bir süre konuşmadan onu izledi. Yüzünde mi­
nik bir hiddet belirtisi vardı ve dudakları düşünceli bir şekilde 
büzülmüştü. Sonra kısık ve dengeli bir sesle konuşmaya başladı. 
“Doktora ikinci sınıftayken danışmanım bana asla başarıya ula­
şamayacak bir beceriksiz olduğumu söylemişti.”

"Ne?” Olive bunları duymayı hiç beklemezdi doğrusu. 
“Neden?”

“Yanlış bir primer tasarımı yüzünden. Bu ne ilk ne de sondu. 
Beni sudan bahanelerde azarlamaya bayılırdı. Bazen öğrencileri­
ne herkesin ortasında, hiçbir sebep yokken bile fırça attığı olur­
du. Fakat aklıma en çok... az önce bahsettiğim sözleri kazındı. 
Çünkü düşünmüştüm k i...” Yutkundu. “Onun haklı olduğundan 
emindim. Hiçbir şey başaramayacağımdan emindim.”

“Ama sen...” Makalesi Lancet’deyayımlanmış, kadrolu olmaya 
hak kazanmış, milyonlarca dolarlık hibelere sahip olmuş bir bili- 
minsantsın. Üstüne üstlük çok önemli bir sempozyumda açılış ko­
nuşmacısı olarak seçildin. “MacArthur hibesi kazandın.”

“Evet, kazandım.” Adam bitkin bir kahkaha attı. “Fakat 
MacArthur hibesinden beş yıl önce, doktoramın ikinci yılında 
koca bir haftamı hukuk fakültesi başvurusu için hazırlanarak ge­
çirdim çünkü asla biliminsanı olamayacağımdan emindim.”

“Bir dakika... Yani Holden’m dedikleri doğru muydu?” Olive 
duyduklarına inanmıyordu. “Neden hukuk fakültesi?”
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“Annemle babam istiyordu. Ben de biliminsanı olamayacak­

sam ne olduğum önemli değil diye düşünüyordum.”

“Seni durduran ne oldu peki?”

Adam içini çekti. “Holden. Ve Tom.”

“Tom,” diye tekrarlarken Olive’in midesi büzüşmüştü sanki. 

“Onlar olmasaydı doktorayı bırakacaktım. Danışmanımız 

tam bir sadist olmakla ünlenmiş bir adamdı. Yani benim gibi.” 

Dudaklarında acı bir gülümseme belirdi. “Doktoraya başlama­

dan önce onun bu ününü biliyordum aslında. Ama adam faz­

lasıyla zekiydi de. Alanının en iyisiydi. Düşündüm k i... düşün­

düm ki yaptıklarına katlanabilirim. Fedakârlık, disiplin ve sıkı 

çalışmayla istediğim yere gelebilirim.” Sesinde, bu türden bir ko­

nuşmaya alışkın olmadığını gösteren bir gerginlik vardı.

Olive, “Öyle olmadı mı?” diye sordu nazikçe.

“Tam tersi oldu diyebilirim.”

“Disiplin ve sıkı çalışmanın tam tersi mi?”

“Çok sıkı çalıştık tabii ki. Ama disiplin... disiplin belirli bek­

lentilerle oluşturulmuş kurallara titizlikle uyulması durumudur. 

İdeal davranış kodları belirlenir ve eğer bir yanlış yapılırsa en 

verimli şekilde düzeltilmeye çalışılır. En azından benim düşün­

cem bu yöndeydi. Hâlâ böyle düşünüyorum. Öğrencilerime kar­

şı gaddar olduğumu söylüyorsun ve belki de haklısın ama.. 

“Adam, ben...”

“Ama benim yapmaya çalıştığım şey onlar için bazı hedefler 

koymak ve bunlara ulaşmalarım sağlamak. Karşılıklı olarak anlaş­

mamıza dayalı şeyleri yapmadıklarını fark edersem onlara sorunun 

ne olduğunu, neyi değiştirmeleri gerektiğini açıklıyorum. Onları 

pışpışlamıyor, eleştirilerimi övgülerin arkasına saklamıyorum.
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Şu saçma sapan Oreo eleştiri metoduna* asla inanmıyorum. 

Öğrenciler sırf bu yüzden beni korkutucu ve kendilerine muha­
lif biri olarak görüyorlarsa görsünler, hiç önemli değil.” Derin bir 
nefes aldı. “Ama eleştirilerim asla şahıslarına yönelik değil. Her 
zaman işle alakalı oluyor. Çıkardıkları işler bazen iyi, bazen kötü 
olabilir. Kötüyse en baştan yapılabilir, geliştirilebilir. Kendilerine 
verdikleri değeri, elde ettikleri sonuçlarla ölçmelerini istemiyo­
rum.” Duraksadı. Sanki uzaklara gitmiş gibiydi. Bu söylediklerini 
oturup uzun uzun düşündüğü, öğrencileri için gerçekten bunu 
istediği aşikârdı. “Bu sözlerimin kulağa kibir dolu gelmesinden 
nefret ediyorum ama bilim ciddi bir iştir. Ve bir biliminsanı ola­
rak benim vazifem de bunları dile getirmek...”

“Ben...” Nedense oda birden buz gibi olmuştu. Ona bunla­
rı söyleyen benim, diye düşündü Olive kederle. Dehşet verici ve 
herkese muhalif biri olduğunu, tüm öğrencilerinin ondan nefret 
ettiğini ona söyleyip duran benim. “Danışmanın bu şekilde dü­
şünmüyor muydu peki?”

“Ne düşündüğünü hiçbir zaman anlamadım desem yeridir. 
Fakat şimdi, yıllar sonra, gerçek bir istismarcı olduğunu göre­
biliyorum. Onun gözetiminde pek çok korkunç olay yaşandı. 
Biliminsanlarının fikirleri çalındı, makaleleri hak ettikleri gibi 
kendi adlarıyla yayımlanmadı. Öğrenciler, deneyimli araştırma­
cılar için bile normal sayılabilecek hatalar yüzünden herkesin or­
tasında küçük düşürüldü. Beklentiler çok yüksekti ama asla net 
olarak belirtilmiyordu. Son teslim tarihleri keyfi olarak, birden­
bire değiştiriliyordu ve öğrenciler bir şeyleri sırf bu yüzden yetiş- 
tiremediğinde cezalandırılıyorlardı. Yine öğrenciler sık sık aynı 
konularda görevlendiriliyor, sonra sırf danışmanımıza eğlence 
olsun diye karşı karşıya getirilip yarıştırılıyordu. Bir keresinde 
Holden’la beni aynı projeye verdi ve yayımlanabilecek kalitede 
sonuçlar bulan ilk kişinin bir sonraki senenin ödeneğini kullan­
maya hak kazanacağını söyledi.”

* Eleştirilerin daha kabul edilebilir ve anlaşılır olmasını sağlamak adına* 
geliştirilmiş, eleştirinin arasına övgü de katan yapıcı bir metot, (ç.n.)
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Olive, Dr. Aslan da aynı şekilde davransa ve onunla laboratu- 
var arkadaşlarını böyle yarıştırsa nasıl hissedeceğini düşünmeye 
başladı. Ama hayır, onlarla kendini kıyaslaması mümkün değil­
di; çünkü Adam ile Holden küçüklükten beri yakın arkadaştı. 
Seneye maaş kazanabilmek için Olive’in Anh’ı bilimsel bir konu­
da yenmeye çalışması gibi bir şeydi bu. “Ne yaptınız?”

Adam elini saçlarından geçirince bir tutamı alnına düştü. 
“Araştırma ortağı olduk. Yeteneklerimiz birbirini tamamlıyor­
du; bir farmakoloji uzmanı ile bir bilgisayımsal biyolog bir­
birine yardım ederse ortaya çok daha iyi çalışmalar çıkar diye 
düşündük ve haklı çıktık. Gerçekten iyi bir araştırma yürüttük. 
Protokollerimizi düzeltmek için sabahlara kadar uyanık kalmak 
yorucuydu ama aynı zamanda çok da keyif vericiydi. Bir şeyi ilk 
keşfeden kişiler olma düşüncesi insana keyiften başka ne verir 
ki?” Bir an bu hatıraları mutlulukla anımsıyormuş gibi göründü, 
sonra dudaklarını birbirine bastırdı. “Dönemin sonunda bul­
gularımızı danışmanımıza sunduğumuzda ödeneği ikimizin de 
kazanamadığını çünkü onun talimatlarına uymadığımızı söyle­
di. Holden da ben de sonraki bahar dönemini, laboratuvar ça­
lışmalarının üstüne her hafta Biyolojiye Giriş derslerinde sürü­
nerek geçirdik. O zamanlar birlikte yaşıyorduk ve bir keresinde 
Holden’ın uykusunda mitokondriler, hücrelerin elektrik santralle­
ridir, diye sayıkladığına yemin edebilirim.”

“Ama... danışmanınıza istediği şeyi vermişsiniz.”

Adam kafasını iki yana salladı. “O güç oyunu istiyordu. 
Sonunda istediğini elde etti. Onun müziğiyle dans etmediğimiz 
için bizi cezalandırma yöntemi, ona sunduğumuz bulguları bi­
zim adımızı vermeden yayımlamak oldu.”

“Ben...” Olive ondan ödünç aldığı tişörtü parmaklarının ara­
sında sıktı. “Adam, seni ona benzettiğim için çok özür dilerim. 
Niyetim...”

“Önemli değil.” Genç adamın gülümsemesi gergin ama 
güven vericiydi.
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Önemliydi. Evet, Adam acı verici derecede açık sözlü olabi­
lirdi. Katı, inatçı ve uzlaşmaz biriydi, her zaman nazik olmayabi­
liyordu. Fakat asla sinsi bir dolandırıcı değildi. Tam aksine, faz­
lasıyla dürüsttü ve diğerlerinden de kendi disiplin çerçevesinde 
bulunmalarını istiyordu. Öğrencileri onun sert eleştirilerinden 
ve kendilerini uzun saatler boyunca laboratuvarda tutmasından 
yakınsalar da deneyimli bir akıl hocası olduğunun farkındaydı­
lar. öğrencilerin çoğu iki ve üçten daha fazla yayınla mezun olup 
mükemmel akademik pozisyonlar elde etmişti.

“Bilmiyordun ki.”

“Yine de...” Olive suçlulukla dudağını ısırdı. Yenilgiye uğ­
ramış hissediyordu. Akademik camia kendi özel oyun parkla­
rıymış gibi kafalarına estiğince davrandıkları için Adam’m da­
nışmanına ve Tom’a çok kızgındı. Bu konuda ne yapabileceğini 
bilmediği için kendine de kızgındı. “Niye kimse onu şikâyet 
etmedi?”

Adam kısa bir an için gözlerini yumdu. “Çünkü iki kez Nobel 
ödülü finaline kalmıştı. Çünkü yüksek mevkilerde arkadaşla­
rı vardı ve konuşsak kimse bize inanmazdı. Çünkü o, insanla­
rın kariyerlerini bozabilecek güce sahipti. Çünkü yardımımıza 
koşacak gerçek bir sistem göremiyorduk.” Çenesini sıkmıştı ve 
artık Olive’e bakmıyordu. Adam Carlsen’m çaresiz hissettiği bir 
zamanın olması inanılmazdı. Fakat gözleri farklı bir hikâye an­
latıyordu. “Dehşete düşmüş durumdaydık ve belki de içten içe, 
bu belayı başımıza kendi kendimize sardığımızı, bunu hak etti­
ğimizi, hiçbir şey başaramayacak beceriksizler olduğumuzu dü­
şünüyorduk.”

Olive’in kalbi sancıyordu. Hem onun için hem kendi için. 
“Çok, çok üzgünüm.”

Yüzündeki haşinlik biraz olsun kaybolan Adam kafasını yiqe 
iki yana salladı. “Bana beceriksiz olduğumu söylediğinde ona
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inandım. Sırf bu nedenle, en çok önem verdiğim şeyden vaz­
geçmeye bile hazırdım. Tom ile Holden’ın da -herkesin olduğu 
gibi- onunla ayrı sorunları vardı ama yine de bana yardım ettiler. 
Nasıl oluyorsa danışmanım, çalışmalarımda bir sorun olduğun­
da hemen anlıyordu ama Tom sık sık arabuluculuk yapıyordu. 
Ben zorunda kalmayayım diye adamın saçmalıklarına o katlanı­
yordu. Danışmanımızın favorilerinden biriydi ve laboratuvarın 
muharebe alanına dönmemesi için hep araya giriyordu.”

Adam’ın Tom’dan sanki kahramanmış gibi bahsetmesi mide­
sini bulandırsa da Olive sessiz kaldı.

“Ve Holden... Holden hukuk fakültesi başvuru kâğıtlarımı 
çalıp onlardan uçak yaptı. Yaşadıklarımın farkında olsa da dışa­
rıdan bakabiliyordu, böylece durumu objektif şekilde değerlen­
dirmemi sağlayabildi. Tıpkı bugün benim, senin yaşadıklarına 
dışarıdan bakabildiğim gibi.” Şimdi bakışlarını Olive’e çevirmişti 
ve gözlerinde anlaşılmaz bir ışık vardı. “Sen vasat değilsin, Olive. 
Sunum yapmak için seçilmenin nedeni benim kız arkadaşım 
olman değildi. Böyle bir şey zaten mümkün değil çünkü BKT 
bildiri özetleri isimsiz olarak gözden geçirilir. Geçmişte ben de 
komitede olduğum için biliyorum. Senin çalışman çok zekice, 
çok önemli ve çok özenli.” Derin bir nefes alırken omuzlarının 
inip kalkışı Olive’in kalp atışlarıyla senkronizeydi. “Keşke kendi­
ni, benim seni gördüğüm gibi görebilsen.”

Sebebi belki söyledikleri belki ses tonuydu. Belki de kendi 
hayatının benzer bir dönemini anlatması ya da elini tutup onu 
atladığı acınası çukurdan kurtarmasıydı. Ama Olive’in gözünde 
artık o siyah atlı şövalyeydi. Birazdan yaşanacak şeyin nedeni bu 
da olabilirdi, başka bir şey de. Fakat kaçınılmaz olduğu en başın­
dan belliydi. Birden nedenler, nasıllar, önceler, sonralar önemini 
yitirdi. Olive’in tek önemsediği arzularıydı ve şu anda da arzular 
yeterliymiş gibi geliyordu.

Her şey çok yavaş gelişti. Olive öne doğru bir adım atıp onun 
bacaklarının arasında durdu, elini yüzüne doğru kaldırdı ve
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çenesini kavradı. O kadar yavaştı ki Adam istese onu durdurabilir, 
geri çekilebilir ya da bir şey diyebilirdi. Hiçbirini yapmadı. Yalnızca 
berrak kahverengi gözlerini ona dikti, başmı yana eğip yanağını 
onun avcuna yasladı ve Olive’in kalbinin teklemesine neden oldu.

Kirli sakalın altındaki teni yumuşak ve sıcacıktı. Olive ilk 
defa ondan daha uzundu ve dudaklarına ulaşmak için eğilmek 
zorunda kalmıştı. Ağzı onunkinin altında eski, tanıdık ve rahat­
latıcı bir şarkı gibiydi. Adam elini ihtiyatlı bir şekilde onun beline 
koyarken çenesini arzuyla kaldırdı. Bir süredir bunu düşünüyor 
ve istiyor gibiydi. İlk öpüşmeleri değildi ama onlara ait olan ilk 
öpücüktü. Olive uzun bir süre dudaklarında hissettiklerinin, 
burnuna dolan kokuların ve bu yakınlıklarının tadını çıkardı. 
Adam’m nefesinin kesilmesi, ara sıra yaşanan tuhaf duraksama­
lar, dudaklarının doğru açıyı ve uyumu bulmak için uğraşması... 
Hepsi keyif vericiydi.

Gördün mü? Başından beri böyle olması gerekiyordu! demek 
istiyordu zafer kazanmışçasına. Bunu kime söylediğine dair hiç­
bir fikri yoktu. Kendi kendine gülümsedi. Adam ise...

Adam kafasını iki yana sallamaya başlamıştı, öpücüğüne 
karşılık vermiş olsa dahi hayır kelimesi dilinin ucunda gibiydi. 
Parmaklarını onun bileğine sarıp elini yüzünden çekti. “Bu iyi 
bir fikir değil.”

Olive’in gülümsemesi soldu. Adam haklıydı. Çok haklıydı. 
Aynı zamanda da haksızdı. “Neden?”

“Olive.” Genç adam yine kafasını iki yana salladı. Sonra elini 
onun belinden çekip az önceki öpücüğe dokunmak istermiş gibi 
dudaklarına götürdü. “Bu... olmaz.”

Gerçekten haklıydı. Ama... “Neden?” diye tekrar etti Olive.

Adam parmaklarını gözlerine bastırdı. Sol eli hâlâ onun bile­
ğini tutuyordu ama bunun farkında değil gibiydi. Başparmağının 
nazikçe onun nabzınm üstünde dolandığının da farkında değil­
di. “Buraya bunun için gelmedik.”
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Olive burun deliklerinin genişlediğini hissetti. "Bunun için 
gelmedik diye...”

“Düzgün düşünemiyorsun. Üzgünsün. Ayrıca sarhoşsun. Ve...” 
Güçlükle yutkundu.

“Sadece iki bira içtim. Üstünden saatler geçti.”

“Sen kalacak yer bulma konusunda bana güvenmiş bir öğ­
rencisin. Durum böyle olmasaydı bile senin üzerindeki gücüm 
yüzünden buna mecburmuş gibi...”

“Ben...” Olive güldü. “Ben hiçbir şeye mecburmuş gibi 
hissetmiyorum.”

“Ama başkasına âşıksın!”

Bu sözler öyle bir ateşle söylenmişti ki Olive neredeyse irki­
lerek geri çekilecekti. Aslında korkup kaçabilir ve bir kez daha 
bu fikrin ne kadar saçma olduğuna kendini inandırabilirdi. 
Ama bunu yapmadı. Çünkü aksi, öfkeli pislik Adam Carisen ile 
ona kurabiyeyle kahve ısmarlayan, slaytlarını kontrol edip dü­
zelten ve omzunda ağlamasına izin veren Adam tamamen iç içe 
geçmişti. Genç kadın bir zamanlar bu iki zıt karakteri bir arada 
düşünmekte zorlanıyordu ama onun Adamının pek çok yüzü 
olduğu aşikâr bir gerçekti. Ve Olive bunların hiçbirini geride 
bırakmak istemiyordu.

“Olive.” Adam derin bir nefes alıp gözlerini yumdu.

Onun, Holdenın bahsettiği diğer kadını düşünüyor ola­
bileceği fikri bir an aklından geçse de... Olive bunu derhal 
unutmaya çalıştı.

Adama her şeyi anlatmalıydı. Ona karşı dürüst olmalı, 
Jeremy’yi sevmediğini, âşık olduğu başka biri olmadığını söyle­
meliydi. Ama korku dilinin tutulmasına yol açmıştı ve geçirdi­
ği korkunç günden sonra kalbi kırılmaya daha da müsait hale 
gelmişti. Adam bundan bihaber olduğu için kalbini binlerce 
parçaya ayırabilirdi.
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“Olive, bunlar şu anki hislerin. Bir ay sonra, bir hafta sonra, 
hatta yarın bile pişman olabilirsin. Bunu istemiyorum.”

“Peki ya benim isteklerim?” Olive aralarındaki boşluğu keli­
melerin doldurmasına izin verirken hafifçe öne eğildi. “Ya ben 
bunu gerçekten istiyorsam? Belki de benim isteğim senin umu­
runda değildir.” Sırtını dikleştirip gözlerini kırpıştırarak batma 
hissini geçirmeye çalıştı. “Sen istemiyorsun, değil mi? Sana çeki­
ci gelmiyorum ve bunu istemiyorsun.”

Adam bileğini kavrayarak onu kendine doğru çekti ve avcunu 
kasıklarına bastırdı. Ah.

Ah.

Vay canına.

Sonra çenesini sıkarak onun gözlerine baktı. “Ne istediğime 
dair hiçbir fikrin yok.”

Olive’in nefesi kesilmişti. Parmaklarının altındaki sertlik, 
Adam’m gırtlaktan gelen, boğuk sesi ve gözlerindeki aç bakışla­
rı... Hepsi nefes kesiciydi. Genç adam onun elini hemen ittirdi 
ama artık çok geçti.

Dürüst olması gerekirse Olive daha önce de... Yani, her öpüş­
melerinde birbirlerine dokundukları zaman içinde bazı duygular 
uyanmıştı ama... Şimdi, bir şeylerin açma düğmesine basılmış 
gibiydi. Uzun zamandır Adam’ı yakışıklı ve çekici buluyordu. 
Ona dokunmuş, kucağında oturmuş ve yakınlaşsalar neler olur 
diye ara sıra düşünmüştü. Evet, onunla seks yapmayı aklından 
geçirmişti ama görüntüler hep hayal meyaldi. Bulanık ve belir­
sizdi. Fakat siyah-beyaz bir taslak aniden renklenmişti sanki.

Şimdi her şey netti. Kendi bacaklarının arasındaki ıslaklık, 
Adam’m gözlerinin kapkara olması... Yakınlaşsalar neler olacağı 
açıktı. Baş döndürücü, terletici, meydan okuyucu bir deneyim 
olacaktı. Birbirleri için bir şeyler yapacak, birbirlerinden bir şey­
ler isteyeceklerdi. Fazlasıyla yakın olacaklardı. Ve Olive, resmi
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açık ve net görebildiği için bunu gerçekten ama gerçekten istedi­
ğine emindi.

Daha da yaklaştı. “Peki o halde.” Sesi kısıktı ama onun 
duyduğunu biliyordu.

Adam gözlerini kapattı. “Benimle kalmanı bu yüzden istemedim.” 

“Biliyorum.” Olive onun yüzüne düşen siyah bir saç tutamını 
geriye itti. “Ben de bu yüzden kabul etmedim zaten.”

Genç adamın dudakları aralanırken gözleri az önce ereksiyo- 
nunu kaplamış olan ele kaydı. “Seks yok demiştin.”

Evet, demişti. Olive kurallarını onun ofisinde ilk listelediği 
günü hatırlıyordu. Adam Carlsen’la haftada on dakikadan daha 
uzun süre vakit geçirmeyi aşla istemeyeceğinden emin olduğunu 
da hatırlıyordu. “Aramızdakinin kampüste kalacağım da söyle­
miştim. Ama az önce burada yemeğe çıktık Yani...” Adam neyin 
doğru olduğunu biliyor ama tamamen farklı bir şey istiyor gibiydi. 
Olive onun kontrolünü yavaş yavaş kaybettiğini görebiliyordu.

“Benim yanımda...” Sırtı hafifçe dikleşti. Omuzlan, çenesi 
hatta bütün vücudu fazlasıyla gergindi ve hâlâ Olive’in gözlerine 
bakmıyordu. “Yanımda hiçbir şey yok.”

Bunun ne anlama geldiğini uzun birkaç saniye sonra çözmek 
Olive’i biraz utandırdı. “Ah. Önemli değil. Ben doğum kont­
rol hapı kullanıyorum. Ayrıca temizim.” Dudağını ısırdı. “Ama 
başka... şeyler de yapabiliriz.”

Adam iki kez yutkundu, sonra başını salladı. Nefes alıp ve­
rişleri normal değildi ve artık hayır diyemeyecek noktaya gel­
mişti. İstese bile diyemezdi. Aslında iyi dayanmıştı. “Ya son­
rasında benden nefret edersen? Ya geri döndüğümüzde fikrini 
değiştirirsen ve...”

“Öyle bir şey olmayacak. Ben ...” Olive ona daha da, daha da 
yaklaştı. Sonrasını düşünmemişti. Düşünemezdi. Düşünmek
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istemiyordu. “Ben daha önce hiçbir şeyden bu kadar emin olma­
mıştım. Tabii hücre teorisini saymazsak...” Gülümsedi. Onun da 
gülümsemesini bekledi.

Adam’ın dudakları hâlâ dümdüz bir çizgi halindeydi ama 
bu çok da önemli değildi; çünkü bir saniye sonra... Olive, genç 
adamm elini kalçasının hemen üstünde, ödünç tişörtün altında 
hissetmişti.



O * *

V  HİPOTEZ: Herkesin söylediğinin oksine, seks asla küçük bir 

eğlenceden daha fazlası olam a... Ah.

Ah.

Bir katman sökülüp atılmıştı sanki.

Adam üstündeki tişörtü tek bir kıvrak hareketle çıkarıp oda­
nın köşesindeki diğer şeylerin yanma fırlattı. Olive diğer şeylerin 
ne olduğunu hiç bilmiyordu; tek bildiği, daha birkaç saniye önce 
çekinik duran ve neredeyse ona dokunmak istemeyen Adam’ın 
şimdi tamamen... farklı davrandığıydı.

Artık dizginler Adam’daydı. Devasa ellerini onun beline sarıp 
parmaklarını yeşil puantiyeli külotunun altına kaydırıyor, onu 
öpüyordu.

Hem de ne öpmek, diye düşündü Olive. Açlıktan ölmek üzerey­
miş gibi. Sanki bunca zamandır bekliyor, kendini zor tutuyordu 
ama artık dizginleri bırakmıştı. Belki de bunu yapabilecekleri 
ihtimalini o da düşünmüştü fakat bu fikri, korku verici, kontrol 
dışı bir şeye dönüşene dek karanlık bir yerde saklamıştı.
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Olive bunun nasıl bir deneyim olacağını bildiğini sanıyordu, 
sonuçta daha önce öpüşmüşlerdi. Ama şimdi fark ediyordu ki 
her zaman öpen taraf kendi olmuştu. Belki de hayal kuruyordu. 
Farklı öpüşme çeşitleri hakkında ne bilecekti ki zaten? Fakat 
Adamın dili onunkine değdiğinde midesinde bir şeyler sıvılaş­
tı sanki. Boynundaki hassas noktayı ısırdığında ve külotunun 
üstünden poposunu kavrayıp gırtlağından bir ses çıkardığında 
daha da fenalaştı. Sonra elinin tişörtün altından kaburgasına 
doğru kaydığını hissettiğinde keskin bir nefes alıp gülümsedi.

“Bunu daha önce de yapmıştın.”

Adam kararmış gözlerini şaşkınlıkla kırpıştırdı. “Ne?”

“Koridorda seni öptüğüm gece de aynı şeyi yapmıştın.”

“Neyi?”

“Burama dokunmuştun.” Elini kaburgalarına doğru götürüp 
tişörtün üstünden onunkinin üzerine koydu.

Adam’ın gözleri, kara kirpiklerin arasından onu izliyordu. 
Ardından genç kadının kalçalarından aşağı kadar inen tişörtünü 
göğsüne doğru kaldırdı ve eğilip dudaklarını kaburgasının en alt 
kısmına bastırarak nefesini kesti. Sonra dişlerini ve dilini aynı 
noktaya sürterek bir kez daha keskin bir nefes almasına yol açtı.

“Burana mı?” diye sordu.

Olive’in başı dönüyordu. Sebebi Adam’m yakınlığı ya da oda­
nın sıcaklığı olabilirdi. Veya sahte sevgilisinin karşısmda külot ve 
çorap, bir de gövdesinin yarısını kapatan tişört dışında çırılçıp­
lak dikilmesi de olabilirdi. “Olive.” Adam’m dudakları bir santim 
yukarı kaydı ve dişleri tenine dokundu. “Burana mı?” Son birkaç 
yıldır seksi aklından bile geçirmemiş olan Olive bacaklarının 
arasının bu kadar çabuk sırılsıklam olabileceğini hayatta tahmin 
etmezdi.

“Dikkatini ver, güzelim.” Adam göğsünün alt kısmını emdi­
ğinde Olive onun omuzlarına tutunmak zorunda kaldı; dizleri 
onu daha fazla taşıyamayacak haldeydi. “Burana mı?”
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“Ben...” Odaklanması biraz zaman alsa da Olive sonunda başı­
nı salladı. “Sanırım. Evet, orama. O geceki de... güzel bir öpücük­
tü.” Gözkapakları yavaşça kapanırken tişörtün üstünden tamamen 
çıkarılmasına itiraz edecek hali bile kalmamıştı. Tişört Adamındı 
sonuçta, istediğini yapabilirdi. Sonra onun vücudunu incelediğini 
fark edip bir an özgüvensiz hissetti. “Sen hatırlıyor musun?”

Bu sefer dikkati dağılan taraf Adam’dı. Göğüslerine göz alı­
cı şeylermiş gibi bakarken dudakları aralanıp nefes alıp verişleri 
hızlanmıştı. “Neyi hatırlıyor muyum?”

“İlk öpüşmemizi.”

Adam cevap vermek yerine kafasını kaldırıp bulanıklaşmış 
gözlerini onunkilere dikti. “Seni bir hafta boyunca bu otel oda­
sında tutmak istiyorum.” Elini kaldırıp sertçe göğsünü avuçladı. 
Bu öyle bir sertlikti ki Olive’in bacaklarının arasına net bir mesaj 
iletmişti. “Hatta bir yıl boyunca.”

Diğer elini genç kadının kürekkemiklerinin arasına bastırıp 
sırtını germesini sağladı ve göğsünü ağzına aldı. Dişleri ve di­
liyle teninde muhteşem hisler bırakıyordu. Olive elinin tersini 
dudaklarına bastırarak inledi. Bu kadar hassas olduğunu asla dü­
şünmezdi. Göğüs uçları sertleşip gerilmişti ve bu, neredeyse acı 
verici bir şeydi. Eğer Adam hemen bir şey yapmazsa...

“Seni yemek istiyorum, Olive.”

Adam avcunun baskısını artırınca Olive de kendini sunar gibi 
bir kez daha sırtını gerdi. “Bu bana biraz hakaret gibi geldi,” dedi 
nefes nefese gülümseyerek. “Sadece buğday çimi ve brokoli sev­
diğin göz önüne alını... Ah”

Adam tek göğsünü tamamen ağzına alabiliyordu. Bunu ya­
pınca genizden gelen bir sesle inledi; onu gerçekten tek lokmada 
yemek istiyor gibiydi. Olive de ona dokunması gerektiğini hisse­
diyordu; bunu başlatan kendiydi ve onun zorunlu bir iş yapıyor­
muş gibi hissetmesini istemiyordu. Belki de elini genç adamın
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bacaklarının arasına götürmeliydi. Adam nasıl sevdiğini, nasıl okşa­
ması gerektiğini ona gösterirdi. Bu yaptıkları, hakkında bir daha hiç 
konuşmayacakları tek seferlik bir şey olabilirdi ama Olive, Adamın 
da zevk almasını istiyordu. Ondan hoşlanmasını istiyordu.

“İyi misin?” Olive düşüncelere fazla dalmış olmalıydı çünkü 
Adam başparmağını kalçasında gezdirirken ona kaşlarını çata­
rak bakıyordu. “Gerildin sanki.” Onun da sesi gergindi. Gözleri 
Olive’in sertleşmiş göğüs uçlarına kaydığında ya da onun durdu­
ğu yerde kıvranıp bacaklarını birbirine bastırdığını ve ürperdiği­
ni fark ettiğinde eli dalgınca kasıklarına gidip aletini kavrıyordu. 
“İstemiyorsan yapmak...”

“İstiyorum. İstediğimi söyledim...”

Adam’m âdemelması aşağı yukarı hareket etti. “Ne söylediğin 
önemli değil. Fikrini değiştirmekte özgürsün.”

“Değiştirmeyeceğim.”

Görünüşe göre genç adam yine karşı gelmek istiyordu ama 
bunu yapmak yerine alnını onun göğsüne yasladı. Nefesi az önce 
yaladığı yerlere vururken parmak uçları külotunun ince kumaşı­
nın altına doğru kaydı.

“Sanırım fikrini değiştiren benim" diye mırıldandı.

Olive gerildi. “Karşılık olarak bir şey yapmadığımı biliyorum 
ama bana nelerden... Hoşlandığını söylersen...”

“En sevdiğim renk yeşilmiş, şimdi anladım.”

Adam parmaklarını bacaklarının araşma, kumaşın çoktan 
ıslanıp koyulaştığı yere bastırırken Olive derin bir nefes aldı. O 
dev ve cesur parmaklar üstünde oyalanırken ciğerlerinde hava 
kalmamıştı sanki. Bir yandan da bunu ne kadar çok istediğini 
kanıtlarıyla gösterdiği için utanıyordu.

Adam kesinlikle anlamıştı. Cam gibi olmuş gözleriyle çna 
dönerken soluk soluğaydı. “Kahretsin,” dedi kısık sesle. “Olive.”
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“İstersen...” Olive’in ağzının içi çöl kadar kuruydu. “İstersen 
çıkarabilirim.”

“Hayır.” Carisen kafasını iki yana salladı. “Henüz değil.”

“Ama eğer..

Genç adam parmağını külotunun lastiğine takıp kumaşı ke­
nara çekiştirdi. Daha hiçbir şey yapmamalarına rağmen Olive’in 
bacaklarının arası ıslaklıktan parlıyordu. Çok hevesli görünüyor 
olmalıydı. Utançtan yerin dibine girdi. “Üzgünüm.” Vücudunda 
iki yer cayır cayır yanıyordu; karnının en alt kısmı ve yanakları. 
İkisini birbirinden ayırmak zordu. “Ben...”

“Mükemmel.” Adam onunla değil, daha çok kendiyle konu­
şuyordu. Parmağının kolayca genç kadmın içine kayması çok 
hoşuna gitmiş gibiydi. Olive sıcak bir zevk dalgası bedenini sa­
rarken kafasını geriye attı.

“Çok güzelsin.” Adam’m sesi alçaktı. Sanki zorla konuşmuş 
gibiydi. “İznin var mı?”

Islaklığının üzerinde oyalanan ortaparmağmı kastettiğini an­
laması Olive’in birkaç saniyesini aldı. İnleyerek, “Evet. Her şeye 
iznim var,” dedi.

Adam sessiz bir teşekkür gibi göğüs ucunu yaladıktan sonra 
parmağını içine itti. Daha doğrusu, itmeyi denedi. Olive keskin 
bir nefes alırken Adam boğuk sesle, “Siktir,” dedi.

Parmakları çok büyük olduğu için içine sığmamış olmalıydı. 
Parmağı ilk eklemine kadar ilerleyebilmiş ama bacaklarının ara­
sında şimdiden yakıcı bir sızı ve rahatsız edici bir doluluk hissi 
bırakmıştı. Olive yer açabilmek adına dikildiği yerde kıpırdan­
maya başladığında Adam diğer eliyle poposunu kavrayıp “Şşş” 
diyerek onu durdurdu. Olive onun alev almış, terle ıslanmış 
omuzlarına tutundu ve parmağı yine tenini okşadığında titredi. 
“Sorun yok. Gevşe.”
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İmkânı yok. Gerçi Olive dürüst olmalıydı, içinde kıvrılan par­
mağa alışmıştı ve verdiği his güzelleşiyordu. Az önceki kadar acı 
verici değildi ve biraz daha ıslaktı şimdi. Eğer tam orasına doku­
nursa. .. Kafası kendiliğinden geriye yatarken tırnakları Adam’m 
omzuna battı.

“Burası mı? Hoşuna mı gitti?”

Olive ona bu kadarının fazla olduğunu, hoşuna gitmediği­
ni söylemek istedi ama o ağzını açamadan Adam aynı hareketi 
tekrar yapınca konuşacak hali kalmadı. Tek yapabildiği inlemek, 
titremek, daha da ıslanmak ve şehvetli sesler çıkarmak oldu. 
Fakat içindeki parmak daha da ilerlemek istediğinde yüzünü 
buruşturmadan edemedi.

“Ne oldu?” Adam’m sesi her zamanki tonun fazlasıyla pürüz­
lenmiş haliydi. “Canın mı yandı?”

“Hayır... Ah!'

Sahte erkek arkadaşı siyah dalgalarla çerçevelenmiş, kızarmış 
yüzünü ona çevirdi. “Neden bu kadar gerginsin, Olive? Bunu 
daha önce yaptm, değil mi?”

“Ben... evet.” Ne diye devam etmek istediğini bilmiyordu. Bir 
moron bile bunun kötü bir fikir olduğunu anlayabilirdi. Ama şu 
anda, burada, aralarında daha fazla yalan olmasını istemediği 
için itiraf etti. “Birkaç defa. Lisans eğitiminde.”

Adam tamamen hareketsiz kaldı. Kasları gevşeyip pelteleşti. 
Gözleri ona dikildi. “Olive.”

“Ama önemli değil,” diye ekledi hızlıca. Çünkü Adam çoktan 
kafasını iki yana sallayarak ondan uzaklaşmaya başlamıştı. Ama 
gerçekten önemli değildi. Olive için önemli değilse Adam için 
de önemli olmamalıydı. “Alışabilirim. Patch clamp yöntemini 
bile birkaç saatte öğrendim; seks o kadar da zor olamaz. Hem 
bahse varım sen bunu sık sık yapıyorsundur, yani bana nasıl 
yapacağımı...”

•278»



“Kaybederdin.”

Oda buz gibiydi. Adam’ın parmağı artık onun içinde değildi 
ve diğer eli de kalçasından ayrılmıştı.

“Ne?”

“Bahse girsen kaybederdin.” Bir eliyle yüzünü ovuştururken 
az önce onun içinde olan elini de kocaman olmuş aletinin üze­
rine götürmüştü. Kendine dokunduğunda yüzünü buruşturdu. 
“Olive yapamam.”

“Tabii ki yapabilirsin.”

“Üzgünüm,” dedi başını iki yana sallayarak.

“Ne? Hayır. Hayır, ben...”

“Bakire sayılırs...”

“Değilim!”

“Olive.”

“Değilim ama.”

“Ama neredeyse öyle dene...”

“Hayır, neredeyse öyle falan değil. Bekâret, kesintisiz değiş­
ken değildir, kategoriktir. Kategorik değişkenler de kendi içle­
rinde sınıflara ayrılır. Nominal, ordinal, binary, dikotom falan 
filan. Ki-kare testi, Spearman korelasyonu, lojistik regresyon, 
logit modeli ve aptal sigmoid işlevinden bahsediyorum burada. 
Ayrıca...”

Haftalar geçse dahi bu adamın yamuk gülümsemesi ve bek­
lenmedik şekilde ortaya çıkan gamzeleri soluğunu kesmeye de­
vam edecekti. Devasa avcu yanağını kavrayıp onu gülerek öpme­
ye çektiğinde Olive nefes alamaz oldu.

“Tam bir çokbilmişsin,” dedi dudaklarına doğru.

“Öyleyimdir.” Olive de gülümseyerek öpücüğe karşılık ver­
di. Kollarını boynuna doladı ve onun tarafından sarıldığında da 
tüm vücudundan bir ürperti geçtiğini hissetti.
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“Olive,” dedi genç adam biraz geriye çekilerek. “Eğer herhangi 
bir sebepten ötürü seks senin için rahatsız edici bir şeyse ve bir 
ilişki içinde değilken yapmayı tercih etmiyorsan...”

“Hayır. Hayır, öyle bir şey değil. Ben...” Derin bir nefes alıp 
kendini nasıl açıklayacağını düşündü. “Seks istemiyor değilim. 
Sadece illaki olsun diye düşünmüyorum. Beynim ve bedenim 
tuhaf bir mekanizmayla çalışıyor gibi ve bende ne sorun oldu­
ğunu bilmiyorum ama... Birilerine karşı çekim hissedemiyo­
rum. Normal insanlar gibi değilim. Bunu aşmayı denedim ve 
seks yaptığım çocuk iyi biriydi ama gerçek şu ki hiçbir şekilde...” 
Gözlerini yumdu. Bunu itiraf etmek zordu. “... cinsel çekim his­
setmiyorum. Ancak karşımdaki kişiye gerçekten güvenirsem ve 
hoşlanırsam oluyor ama her nedense bu da hiç gerçekleşmiyor. 
Neredeyse yani. Uzun zamandır böyle hissetmemiştim ama 
şimdi sana gerçekten güveniyorum ve senden hoşlanıyorum. 
Milyonlarca yıldır ilk kez istiyorum. Hem...”

Konuşması yarıda kesildi çünkü Adam yine dudaklarına ya­
pışmıştı. Bu seferki öpücüğü çok sertti, onu içine çekmek istiyor 
gibiydi. “Bunu istiyorum,” dedi Olive tekrar konuşma fırsatı bu­
lunca. “Seninle olsun istiyorum.”

“Ben de istiyorum, Olive.” Genç adam iç geçirdi. “Hem de 
nasıl...”

“O zaman lütfen, lütfen hayır deme.” Olive önce kendi duda­
ğını, sonra onunkini ısırdı. Ardından da dişlerini adamın çene­
sine kaydırdı. “Lütfen?”

Carisen derin bir nefes alıp onayladığında ve elini sırtına bastır­
dığında Olive de gülümseyip onun boynuna bir öpücük kondurdu. 

“Ama,” dedi Adam. “Bence adımları biraz farklı atmalıyız.”

***

GENÇ ADAMIN NİYETİNİ anlamak Olive’in fazlasıyla vakt^pi 
aldı. Aptal, cahil ya da toy olduğundan değil...

•280*



Peki, tamam, seks konusunda biraz toy olabilirdi. Ama 
Adam’la tanışmadan önce yıllardır seksi aklından bile geçirme- 
mişti, özellikle de bu pozisyonda olacağını hiç düşünmemişti. 
Şu anda Adam’m altında, bacaklarını iki yana açmış halde yatı­
yordu. O da önünde eğilip aşağılara, aşağılara doğru kaymakla 
meşguldü.

u n  »Sen ne yapı...

Dilini bacaklarının arasından sanki sıcak bir bıçakla tereya­
ğını keser gibi geçirdi. Yavaş ama emin adımlarla hareket edi­
yordu. Avcunun altında Olive’in kıvrandığını ya da bacaklarının 
gerildiğini hissetse de durmadı. Yoğun ve kısık bir sesle inleyip 
burnunu karnının en alt kısmına sürterek derin derin nefes aldı. 
Sonra onu bir kez daha yaladı.

“Adam... dur,” diye yalvardı Olive. Adam durmaya asla niye­
ti yokmuş gibi bir süre daha yüzünü onun sıcaklığına sürtmeye 
devam etti. Ardından birden Olive’i dinlemesi gerektiğini hatır­
lamış gibi bulanık gözlerini ona dikti.

“Hıı?” Sesi, tenini titretmişti.

“Belki... belki dursan iyi olur.”

Genç adam tamamen hareketsizleşip bacağındaki elini sıktı. 
“Fikrini mi değiştirdin?”

“Hayır. Ama başka şeyler... yapmalıyız.”

Karşısındaki kaşlar çatıldı. “Bu hoşuna gitmedi mi?”

“Hayır. Evet. Şey, daha önce hiç...” Olive de kaşlarını çattı. 
“Seni buna sürükleyen benim, bu nedenle senin hoşlandığın şey­
leri yapmalıyız, benim değ...”

Adam bu sefer dilini onun klitorisine bastırarak heyecanla 
kıvranmasına ve keskin bir nefes almasına yol açtı. Ardından di­
linin ucunu hareket ettirmeye başladı; bu küçücük bir hareketti 
ama Olive’in elini ağzına götürüp avcunun etli yerini ısırmasına 
neden olmuştu.
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“Adam!” Sesi başkasına ait gibiydi. “Ne dediğimi duymadın mı?”

“Hoşlandığım bir şeyi yapmamı söyledin.” Adam’ın nefesi te­
nine sıcak sıcak vuruyordu. “Yapıyorum işte.”

“Bundan hoşlanman mümkün de...”

“Hoşlanmadığım tek bir an bile yok.”

Böylesine yakınlık gerektiren bir şey tek gecelik ilişkilerde ol­
mamalıydı. Ama Adam’m büyülenmiş gibi yüzüne, bacaklarına 
ve vücudunun geri kalanına bakmasını izlerken karşı gelmek çok 
zordu. Sonra iri ellerinden biri karnına değip oradan göğüslerine 
doğru kaydı. Olive, onun altında bu şekilde yatarken karnının 
çukur oluşturmasından ve kaburgalarının çıkıntı yapmasından 
utandı fakat Adam pek umursuyor gibi değildi.

“Başka bir şey...”

Adam onu hafifçe ısırdı. “Hayır.”

“Ne olduğunu söylemedim bile.”

Kararmış gözler onunkilerle buluştu. “Yapmak istediğim baş­
ka hiçbir şey yok.”

“Ama...”

Adam’m ağzı bacaklarının arasına daldı ve onu yüksek, ıs­
lak bir sesle emmeye başladı. Sonra dili içine daldı. Olive hem 
şaşkınlık hem de yoğun hisler nedeniyle kendini tutamayıp 
inledi. Of, evet.

Evet.

“Siktir,” dedi biri. Ses Olive’e ait değildi, demek Adam söyle­
mişti. "Siktir.” İnanılmaz bir şeydi bu. Bu dünyaya ait olamazdı. 
Burnu tenine sürtünürken dili içine girip çıkıyor, daireler çiziyor, 
her bir noktasını yalıyordu. Göğsünün derinlerinden yükselen 
kısık inlemelerse Olive’in hemen o anda b o ...

Hayır, yakın bir zamanda boşalabileceğim sanmıyordu. Ona 
dokunan başka biri olsa da bu zordu. “Biraz zaman alabilir,” dedi
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özür diler gibi. Sesinin bu kadar ince çıkmasından nefret 
etmişti.

“Siktir. Çok güzel.” Adam’ın dili aşağıdan yukarı tek bir ham­
lede kaydı. “Lütfen.” Olive onu herhangi bir konuda böyle hevesli 
görebileceğini sanmıyordu; hibe kazanma konusunda veya bilgi- 
sayımsal biyolojide bile. Bu sayede işin önemini daha iyi anladı. 
Sonrasındaysa onun, kendi üzerinde olmayan kolunu fark etti.

Bu hiç adil olmasa da Adam hâlâ pijamasını çıkarmamıştı. 
Kolu yavaşça aşağı yukarı hareket ediyordu ve bunu izlemek da­
yanılmazdı. Olive sırtını daha da gererek kafasını yastığa bastırdı.

“Olive.” Adam birkaç santim gerileyip titrek bacağına bir 
öpücük kondurdu ve sanki kokusunu kendine saklamak ister­
cesine burnuyla derin bir nefes çekti. “Hemen boşalamazsın.” 
Dudakları bacaklarının arasındaki kıvrımlara değdiğinde Olive 
gözlerini sıkıca kapattı. Karnında sıvı bir ateş yanmaya başlamış­
tı ve sıcaklığı tüm vücudunu sarıyordu. Parmakları tutunacak bir 
yer arayıp çarşafı kavradı. Bu imkânsız bir şeydi. Kontrol edilme­
si mümkün değildi.

“Adam.”

“Sakın. İki dakika daha bekle,” dedi genç adam onu emerken. 
Tanrı aşkına, evet. Tam orası.

“Özür... dilerim.”

“Bir kez daha.”

“Dayanamıyorum...”

“Odaklan, Olive.”

Her şeyi bozan Adam’m kısık, sahiplenici, pürüzlü ses tonu 
oldu ve zevk dalgaları Olive’in her yanını sardı. Zihni kendini 
kapatmıştı sanki; saniyeler hatta dakikalar boyunca kendine ge­
lemedi. Sonunda tekrar algılamaya başladığında Adam onu hâlâ 
yavaş yavaş yalamakla meşguldü. “Seni bayıltana kadar yalamak 
istiyorum.” Konuşurken dudakları tenine değiyordu.
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“Hayır.” Olive yastığı sıktı. “Ben... hayır, yapamazsın.”

“Neden?”

“Benim...” Henüz doğru düzgün düşünemiyordu, çok fena 
sersemlemişti.

Sonra onun parmağını içinde hissettiğinde neredeyse çığlık 
atacaktı. Bu sefer her şey çok daha rahat oldu ve parmağı suya 
batan taş gibi anında içine daldı. İç duvarları onu memnuniyetle 
karşılayıp etrafını sarmaladı.

“Yüce İsa.” Adam onun hassas klitorisini bir kez daha yaladı. 
“Burası...” Parmağını içinde kanca haline getirip bastırarak yeni 
zevk dalgalarını davet etti. “... çok küçük, dar ve sıcak.”

Alevler tüm vücudunu esir alıp ciğerlerindeki oksijeni boşalt­
tı ve gözkapaklarının içinde renk patlamaları oluşturdu. Adam 
anlaşdmaz bir şeyler homurdanarak Olive’in orgazmın eşiğinde 
olan kıvrımlarının arasına parmaklarından birini daha daldırdı. 
Bedeni artık genç kadına ait değildi sanki; aydınlık, yüksek tepe­
lerden ve yemyeşil çimenliklerden oluşan bir vadiydi. Kemikleri 
eriyip pelteleşirken ne kadar süre öylece yattığını bilmiyordu. 
Sonunda elini kaldırmayı başarıp onu nazikçe ittiğinde Adam 
gücenmiş gibi bir bakış atsa da durdu. Genç kadın onu kendine 
doğru çekti çünkü her an aynı şeye en baştan başlayacakmış gibi 
duruyordu. Olive artık onun yanında olmasını istiyordu. Adam 
da aynı şeyi istiyor gibiydi, üstünde yukarı doğru kayıp ağırlığını 
kollarına verdi ve göğsünü onunkine hafifçe bastırırken kalın ba­
caklarından birini genç kadınm bacaklarının arasına yerleştirdi.

Olive aptal çoraplarının hâlâ ayağında olduğunu fark etti. Yüce 
İsa, Adam yattığı en ezik kız olduğunu düşünüyor olmalıydı.

“Seni becerebilir miyim?”

Bunu söyledi ve saniyeler önce ağzmın nerede olduğu hiç 
önemli değilmişçesine onu öpmeye başladı. Olive bundan iğre­
neceğini sanırdı fakat bacaklarının arası az önce yaşananların
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anısıyla ve zevkle karıncalanıyordu. Hiç iğrenmemişti, onunla 
böyle öpüşmek harikaydı. Çok harika.

“Hmm.” Yüzünü avuçlarının arasına alıp başparmaklarıyla, 
kızarmış yanaklarını okşamaya başladı. “Ne dedin?”

“Seni becerebilir miyim?” Adam eğilip boynunu emdi. 
“Lütfen.” Bu sözcükleri söyleyen nefesi kulağına böyle sıcak sıcak 
vururken Olive nasıl hayır diyebilirdi ki? Hayır demeyi istemi­
yordu bile. Kafasını sallayıp elini onun aletine doğru uzattı fakat 
Adam önce davranıp pijamasını indirerek kendini avuçladı. Çok 
büyüktü. Olive’in düşündüğünden, herhangi bir erkeğin sahip 
olabileceğini sandığından çok daha büyüktü. Pozisyonunu ayar­
layıp aletinin ucunu ona yaklaştırdı. Olive, Adam’m gümbürde­
yen kalbini kendi göğsünde hissedebiliyordu.

Erimişti. Esneyip bükülebilir bir hal almıştı ama hâlâ yeterin­
ce açılamamıştı. “Ah!' Canı çok yanmış sayılmazdı ama bu onun 
için çok fazlaydı. Bu büyüklüğü kabul etmek kolay değildi. Yine 
de şimdiden hissettikleri bile güzel şeylerin habercisi gibiydi. 
“Çok büyüksün.”

Adam boynuna doğru inledi. Vücudu bütünüyle titriyordu. 
“Bence alabilirsin.”

“Alabilirim,” derken sesi tiz, solukları kesik kesikti. Kadınlar 
doğum yapıyordu sonuçta, değil mi? Ama Adam daha içinde bile 
sayılmazdı. Yarısı bile girmemişti. Buna rağmen, Olive daha faz­
la yer kalmamış gibi hissediyordu.

Kafasını kaldırıp ona baktığında gözlerini yumduğunu, çene­
sini sıktığını gördü. “Ya çok fazla gelirse?”

Adam dudaklarını onun kulağına yaklaştırdı. “O zaman...” 
Kendini hafifçe öne itti. Bu hareketi bile çok fazla gelmişti ama 
verdiği his hoştu. “Seni bu şekilde beceririm.” Muhteşem his­
settiren bir noktaya değdiğinde Olive gözlerini yumup inledi. 
"Tanrım, Olive.”

Olive’in tüm bedeni zonkluyordu. “Benim yapmam gereken bir...”
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“Sadece...” Adam köprücükkemiğine bir öpücük kondurdu. 
İkisinin de nefes alıp verişleri iyice sıklaşmıştı ve sessiz odada yan­
kılanıyordu. “Biraz sessiz ol yoksa hemen, şu an boşalacağım.” 

Olive kalçasını hareket ettirdiğinde Adamın aleti yine o muh­
teşem noktaya değdi ve bacakları tir tir titredi. Sonra genç adamı 
davet edercesine iki yana açıldılar. “Belki de denemelisin.”

“Öyle mi dersin?”

Şu anda uyumlu bir şekilde öpüşemeyecek kadar kendilerin­
den geçmiş durumdaydılar ama onu öpmeye çalıştığında dudak­
ları yine yumuşacıktı. “Evet.”

“İçinde mi boşalayım?”

“Eğer istersen...”

Adam elini onun dizinin arkasına götürerek bacağını müm­
kün olabileceğini hiç düşünmediği bir açıyla açtı ve sıkıca tuttu. 

“Eğer istersen yapabilirsin.”

“O kadar mükemmelsin ki beni delirtiyorsun.”

Bu sözcüklerle Olive’in duvarları onun için genişledi ve ale­
tini en derinlerine çekti. Kasları öyle gerilmiş, içi öyle dolmuştu 
ki patlamaması bir mucizeydi. Aslında bu doluluk hissi şu anda 
sadece güven vericiydi.

İkisi de derin birer nefes alıp verdiler. Olive elini kaldırıp 
Adam’ın terli ensesine koydu.

“Selam,” dedi gülümseyerek.

O da hafifçe gülümsedi. “Selam.”

Gözleri kararan genç adam içinde minik bir hareket yaptı­
ğında Olive’in kasları onu sarıp sarmaladı. O kadar ki aletinin 
zonklamalarım bile hissedebiliyordu.

İkisinden biri kontrolsüzce inler, genizden sesler çıkarırken 
Adam kafasını yastığa bıraktı. Sonra doğrulup onun içinden çıktı 
ve hiç beklemeden tekrar girdi. Ve böylece “seks yok” kuralını
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çiğneyip geçtiler. Birkaç saniye içinde Adamın ihtiyatlı itişleri çıl­
gınca bir hal aldı ve eli beline kayıp kalçasını kavrarken tekrar tekrar 
içine girip çıktı. Sürtünmeleriyle onu hazzın doruklarına çıkardı.

“Böyle iyi mi?” diye sordu, kulağına eğilerek. Hareket etmeyi 
hiç kesmemişti.

Olive yanıt verecek durumda değildi. Kesik kesik nefes almak 
ve parmaklarım çaresizce çarşafa geçirmekten başka bir şey ya­
pamıyordu. Karnının alt kısımlarında yeniden beliren baskı her 
santimini esir almıştı.

“Hoşuna gitmiyorsa bana söylemelisin,” dedi Adam pürüzlü 
sesiyle. Fazlasıyla arzu dolu olmalıydı ki sakarlaşıp kontrolünü 
kaybederek yanlışlıkla onun içinden çıktı. Aletini tekrar yerleş­
tirirken belirli bir noktaya odaklanamıyor gibiydi. Olive de on­
dan farklı durumda değildi. İçinde kayıp duran sertlik sayesinde 
zevkten serseme dönmüş durumdaydı. Ve bu çok doğruymuş 
gibi geliyordu.

“Ben...”

“Olive, söylemezsen...” Adam inleyerek sustu çünkü Olive 
kalçasını hareket ettirip iç duvarlarıyla onu sıkıştırmıştı. Daha 
da derinlere girmesini istiyordu.

“Hoşuma gidiyor.” Uzanıp saçlarını avuçladı ve gözlerinin içi­
ne baktı. “Bayılıyorum, Adam.”

Adam bunu duyduğu anda tüm kontrolünü yitirdi. Kaba bir 
ses çıkarıp titrerken itişlerini daha da sertleştirdi. Bir yandan da 
saçma sapan şeyler mırıldanıyor, onun ne kadar mükemmel ve 
güzel olduğunu, bunu ne kadar zamandır istediğini, onu asla 
ama asla bırakamayacağını söylüyordu. Olive orgazmın yakıcı 
kıvılcımlarının yaklaştığını hissederken üstündeki Adamın vü­
cudu da hazla sarsdmaya başladı.

Olive gülümsedi. Vücudu yepyeni titremelere teslim olurken 
Adam’m omzunu ısırdı ve kendini uçurumdan aşağı bıraktı.
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O *' tylÂİMCA, ffifrtüto,

y  HİPOTEZ: En dibe vurduğumu hissettiğim anda büyük ihti­

malle biri bana bir kürek uzatacaktır. Ve bu kişi muhtemelen 

Tom Benton olacaktır.

Olive ilk seferin ardından uykuya daldığında rüyasında tuhaf ve 
saçma şeyler gördü, örümcek şekilli suşiler. Annesiyle son yılı 
ve Toronto’daki ilk kar yağışı. Adam’m gamzeleri. Tom Benton’ın 
“acıklı hikâye” derken pis pis sırıtışı. Ve yine Adam’ın ciddiyetle 
ama kendine has şekilde adını söyleyişi...

Sonra yatağın hareket ettiğini hissetti, komodine bir şey ko­
yulduğunu duyduğunda uyanıp loş odada gözlerini kırpıştırdı. 
Adam yatağın kenarında oturmuş, onun saçının bir tutamını ku­
lağının arkasma sokuyordu.

“Merhaba.” Olive gülümsedi.

“Merhaba.”

Uzanıp bacağına dokunurken Olive onun bu gece pijamasını 
tamamen çıkarma fırsatı bulamadığını düşündü. Vücudu hâlâ 
sıcak ve sertti. Hâlâ onun yanındaydı.
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“Ne kadar uyudum?”

“Fazla uzun değil. Otuz dakika belki.”

“Hmm.” Kollarını kafasının gerisine atarak gerinirken komo­
dindeki su dolu bardağı gördü. “O benim için mi?”

Genç adam onaylayıp bardağı uzatınca Olive dirseğine yas­
lanarak suyu içti ve gülümseyerek teşekkür etti. Bu sırada onun 
bakışlarını bir süre göğüslerine dikip sonra kendi avuçlarına in­
dirdiğini fark etti.

Ah. Belki de seks ne kadar güzel, ne kadar muhteşem olsa da 
şimdi Adam’m kendi alanına ihtiyacı vardı. Belki de kendi lanet 
yastığında kendi başına yatmak istiyordu.

Olive boş bardağı komodine koyup doğruldu. “Ben kendi ya­
tağıma geçeyim.”

Adam hemen kafasını iki yana salladı. Onu asla bırakmak is­
temiyordu sanki. Boştaki elini onu kendine bağlamak ister gibi 
beline sardı.

Bu Olive için hiç sorun değildi.

“Emin misin? Battaniyeyi senden çalabilirim.”

“Sorun değil. Benim bedenim hep sıcaktır zaten.” Adam onun 
alnına düşen saçları geri itti. “Ama birilerine göre horluyor ola­
bilirmişim.”

Olive abartılı bir şaşkınlıkla ona baktı. “Bu ne cüret? Kim 
söyledi bunu? Gidip boyunun ölçüsünü...” O anda buz gibi bar­
dak boynuna değince küçük bir çığlık attı, sonra gülerek dizle­
rini göğsüne çekip ondan uzaklaşmaya çalıştı. “Özür dilerim! 
Kesinlikle horlamıyorsun! Prensler gibi uyuyorsun!”

“Elbette öyle.” Adam bardağı komodine bıraktı ama ondan 
kurtulmak için çabalarken yorulan Olive tortop olmuş halde öy­
lece kaldı. Karşısındaki suratta yine gamzeler belirmişti. Az önce 
boynuna eğilip gıdıklanmasına neden olurken de yüzünde aynı 
tebessüm vardı.
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“Bu arada, çoraplarım için üzgünüm.” Olive yüzünü buruş­
turdu. “Bunun tartışmalı bir konu olduğunu biliyorum.”

“Çorap mı tartışmalı konu?” dedi Adam onun gökkuşağı 
renklerindeki çoraplarına bakarak.

“Genel olarak çorap değil de seks esnasında çorap giymek.”

“Gerçekten mi?”

“Aynen. En azından evdeki hamamböceklerini ezmek için 
kullandığımız Cosmopolitan dergisine göre.”

Adam sadece tıp ya da “kamyonet nasıl itilir” konulu dergiler 
okumayı tercih eden biri gibi omuz silkti. “Seks esnasında çorap 
giyip giymemek neden birilerinin umurunda olsun ki?”

“Belki de şekilsiz, korkunç ayak parmakları olan biriyle seks 
yapmak istemiyorlardır.”

“Senin ayak parmakların şekilsiz mi?”

“Hiç sorma. Ucube parmakları gibiler. İnsanı seksten soğutur­
lar. İğrenç parmaklarım için doğum kontrol aracı bile denebilir.”

Genç adam iç geçirdi ama eğlendiği belliydi. Buna rağ­
men aksi, karamsar tavırlarını korumaya çalışması Olive’in çok 
hoşuna gidiyordu.

“Seni defalarca terlikle gördüm. Bu arada terliklerin laboratu­
varda giyilmeye uygun olmadığım söylemeden geçemeyeceğim.”

“Yanılıyorsun.”

“Ciddiyim.”

“İma ettiğiniz şey hiç hoşuma gitmedi, Dr. Carisen. Stanford 
çevre sağlığı ve güvenliğini gayet ciddiye alırım ve... Hey, 
n’apıyorsun?”

Ondan çok daha iri olan Adam tek elini göbeğine bastırarak 
Olive’i olduğu yerde tutmayı başarırken diğer eliyle de çorapja- 
rım çıkarmaya girişti. Bu her nedense genç kadının çok hoşuna
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gitmişti ama tabii ki mücadeleyi bırakmadı. Yarın vücudunda 
bereler görürse hiç şaşırmayacaktı. Sonunda çoraplar ayakların­
dan çıktığında Olive gülmekten nefessiz kalmıştı. Adam ise onun 
ayaklarını, yılda iki maraton koşan birine ait değilmiş de çok na­
rin ve mükemmelmiş gibi hürmetle okşamaya başlamıştı.

“Haklıymışsın,” dedi. Göğsü hızla inip kalkarken ona merakla 
bakıyordu. “Ayakların cidden çok korkunçmuş.”

“Ne?” Olive kendini kurtarıp onu itti ve sırtüstü düşmesini 
sağladı, sonra da üstüne çıktı. Dev Adam istese onu üstünden 
tek hamleyle indirebilirdi ama bunu yapmadı. “Sözünü geri al.”

“İlk önce sen dedin.”

“Geri al dedim. Benim ayaklarım çok sevimlidir.”

“Korkunç ama sevimli denebilir belki.”

“Hayır, denemez.”

Adam’m kahkahası Olive’in yanağına vurdu. “Bu anla­
ma gelen Almanca bir kelime vardı sanırım. Sevimli ama son 
derece korkunç.”

Olive eğilip onun dudağını çok hafif acıtacak şekilde ısırdı­
ğında Adam her zamanki kontrolünü kaybetti, bir an önce daha 
fazlasına kavuşmak ister gibi onu altına alıp ısırığını öpücüğe 
dönüştürdü. Gerçi öpücüğe dönüştüren taraf Olive de olabilirdi 
çünkü az önce ısırarak acıttığı yeri yaladığını fark ediyordu.

Ona durmasını söylemeliydi aslında. Terden yapış yapış ol­
muştu ve gidip duş alma ihtiyacı hissediyordu. Ama Adam çok 
sıcak ve güçlüydü. Ayrıca yaptıkları tüm o yorucu aktivitelere 
rağmen hâlâ leziz kokuyordu. Bu yüzden Olive kendini kaybedip 
kollarını boynuna sardı ve onu aşağı çekti.

“Acayip ağırsın,” dediğinde Adam üstünden kalkmaya yelten­
di fakat Olive bacaklarını beline sararak onu olduğu yerde tuttu. 
Onunla birlikteyken fazlasıyla güvende hissediyordu. Yenilmez
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bir savaşçı gibiydi. Adam onu, Tom Benton’ı da pankreas kanse­
rini de çocuk oyuncağıymışçasına yenebilecek kadar kuvvetli ve 
azılı birine dönüştürüyordu.

“Hayır, buna bayılıyorum. Böyle kal lütfen.” Sırıtarak ona 
baktığında genç adamın nefes alıp verişlerinin daha da hızlan­
dığını fark etti.

“Cidden tam bir battaniye hırsızısın bu arada,” dedi Adam. 
Sonra, boynundaki bir noktaya saldırdı. Bu noktaya dokunduğun­
da Olive in iç geçirip sırtını gerdiğini ve eriyip gittiğini daha ön­
ceki yakınlaşmalarında keşfetmişti. Onu aynı anda hem ihtiyatlı 
hem de pervasızca öpüşleri, Olive’in öpüşmeyi amaçsız hatta sıkıcı 
bir aktivite olarak gören yanını yakıp kül etmişti resmen.

“Benim gidip duş almam lazım,” dedi Olive ama gitmek için 
hareketlenmedi. Adam birkaç santim aşağı kayıp dikkatini onun 
köprücükkemiğine, sonra da göğsünün kıvrımına vermişti. 
“Adam.”

Genç adam onu duymazdan gelerek kalçasını, kaburgalarını 
ve gergin karnını okşadı. Tenindeki tüm çilleri sanki anılarında 
saklamak istercesine tek tek öptü. “Adam, yapış yapışım,” dedi 
Olive kıvranarak.

Karşılık olarak Adamın avcunu poposunda hissetti. Onu sa­
bit tutmaya çalışıyordu. “Şşşt. Seni ben temizleyeceğim.” Sonra 
bir parmağını içine daldırdı.

Olive keskin bir nefes aldı. Yüce İsa. Yüce. İsa. Aşağılardan 
gelen ıslak sesleri duyabiliyor, Adam’ın bunu iğrenç bulacağını 
düşünüyordu ama yine de...

Bir şey yapmadı. Adam onu böyle darmaduman etmenin 
fazlasıyla tatmin edici bir şey olduğunu düşünüyormuş gibi in­
liyordu. Olive gözlerini yumup kendini bıraktı; dudaklarından 
yükselen kısık inlemeleri dinler, parmaklarını saçlarının arasına 
daldırıp onu kendine yaklaştırırken, bacaklarının arasmı ve kar­
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nını yalayan dilin tadını çıkardı. Adam onu o kadar çok yalamıştı 
ki Olive, titreyerek boşaldığında tamamen temiz olduğunu söy­
leyebilirdi. Sonra onun sesini duydu.

“Seni tekrar becerebilir miyim?”

Orgazm yüzünden bulanıklaşmış bakışlarını ona çevirip du­
daklarını ısırdı. Evet demek istiyordu. İçinde olmasını, kollarının 
ve göğsünün tenine sürtünmesini gerçekten istiyordu. O güven­
lik hissini, yaklaştıkça daha da ait olma duygusunu yeniden tat­
mak istiyordu.

“İstiyorum aslında.” Elini onun koluna koydu. “Ama... biraz 
sızım var ve...”

Adam sorduğu için pişman olmuş gibi kaskatı kesildi. Sonra 
onu boğmak istemiyormuş gibi üstünden kalktı.

“Hayır.” Olive panikledi. “O anlamda deme...”

“Hey.” Adam paniğini fark edip eğilerek onu öptü.

“Gerçekten istiyo...”

“Olive.” Genç adam onu sarmaladı. Aletinin beline değdiğini 
fark edince hemen kalçasını geri çekti. “Haklısın. Hadi uyuyalım.”

“Ne? Hayır.” Olive kaşlarını çatarak kalktı. “Uyumak 
istemiyorum.”

Adam’m kendiyle mücadele içinde olduğu çok aşikârdı. 
Ereksiyonunu saklamaya çalışırken bir yandan da gözlerinin 
onun çıplak vücuduna kaymaması için uğraşıyordu. “Bu sabah 
erkenden uçağa binmek zorunda kaldın. Muhtemelen jet-lag ol- 
muşsundur ve...”

“Ama sadece bir gecemiz var.” Yalnızca bir gece. Olive’in dış 
dünyayı tamamen unutabileceği tek bir gece. Tom’un söyledik­
lerini, Adam’m âşık olduğu gizemli kadını ve genç adama karşı 
beslediği hislerini bir rafa kaldırabileceği tek gece.

“Hey.” Adam uzanıp onun saçlarını omzunun arkasına ittirdi. 
“Bana hiçbir şey borçlu değilsin. Hadi biraz uyuyalım.”
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“Sadece bir gecemiz var.” Olive kararlı bir şekilde avcunu 
göğsüne bastırarak onu yatırdı ve üstüne oturdu. Pijamasının 
yumuşak kumaşını bacaklarının arasında hissediyordu. “Bütün 
geceyi istiyorum.” Ona gülümseyerek baktı ve saçları dış dünyay­
la aralarında perde oluştururken alnını alnına yasladı. Adam da 
kendine engel olamıyormuş gibi belini kavrayıp onu çekiştirdi. 
Birbirlerine öyle iyi uyuyorlardı ki. “Hadi ama Adam... Yaşlı ol­
duğunu biliyorum fakat henüz uyuyamazsın.”

“Ben...” Olive’in eli pijamasının önünden içeri girince Adam 
ne söyleyeceğini unutmuş gibi göründü. Gözlerini yumup kes­
kin bir nefes aldı. Evet. Çok güzel. “Olive.”

“Efendim?”

Olive onun vücudunda aşağı doğru kaymaya devam ediyor­
du. Pijamasını çekiştirdiğinde Adam isteksizce de olsa onu dur­
durmaya çalıştı fakat kontrolünü kaybetmişti. Sonunda üstünde­
ki her şeyi çıkarmasına izin verdi. Olive saçlarını geri atıp onun 
bacaklarının arasına yerleşti.

Adam gözlerini kaçırmaya çalışsa da başaramadı. “Çok güzel­
sin.” Sesi kısıktı; sözcükler ağzından farkında olmadan, kendili­
ğinden çıkmış gibiydi. Bu gece aralarında olan her şey gibi.

“Bunu daha önce hiç yapmadım,” diye itiraf etti Olive. 
Karşısındaki Adam olduğu içindi herhalde, hiç utanmıyordu.

“Hayır. Buraya gel.”

“Bu yüzden o kadar da mükemmel olmayacaktır.”

“Olive yapmak zorunda değilsin. Yapmamalısın.”

“Anlaşıldı.” Olive onun kalçasına bir öpücük kondurduğunda 
genç adam çok özel, çok kıymetli bir hediye almış gibi inledi. 
“Herhangi bir özel isteğin olursa söyle.”

“Olive. Şimdi.. Adam’m göğsünün derinliklerinden pürüzlü 
bir inilti yükseldi. Olive burnunu onun karnına sürterken gözu- 
cuyla aletinin seğirdiğini gördü.
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“Kokuna bayılıyorum.”

“Olive.”

Olive çok yavaş ve dikkatli bir şekilde hareket ederek par­
maklarını onun ereksiyonuna sardı ve kirpiklerinin arasından 
incelemeye koyuldu. Aleti aşırı sertti ve ucu parlıyordu. Bu, pek 
bir şey bilmese de onun orgazma yakın olduğunu anlayabilme­
sini sağlamıştı. Yukarı doğru baktığında genç adamın göğsünün 
hızla inip kalktığını, dudaklarının aralandığını ve yanaklarının 
kızardığını gördü. Doruğa ulaşması fazla sürmeyecek gibiydi. Bu 
iyi bir şey olsa da Olive onunla daha çok zaman geçirmeyi isti­
yordu. “Birileri bunu sana daha önce yapmıştır, değil mi?”

Beklendiği üzere Adam başını salladı ve hafifçe titrerken 
yumruklarıyla çarşafı sıktı.

“Güzel. O zaman işleri batırırsam bana söyleyebilirsin.”

Cümlenin sonunu dudakları aletindeyken söylemişti. 
Sözcüklerin oluşturduğu titreşimli dalgaların ardından ağzmı 
hafifçe açıp aletinin ucunu ağzına aldı ve gözlerini kaldırarak 
ona küçük bir tebessüm attı. Bu, Adam için bardağı taşıran son 
damla olmuştu. İnleyerek sırtını gerdi ve fısıldayarak, “lütfen, bi­
raz zaman tanı, yavaş ol, hemen boşalmama izin verme” gibi bir 
şeyler söyledi. Olive onun vücudunun da aynı şeyleri yaşarken 
kendinin hissettiği gibi eriyip erimediğini merak etti.

Böyle bir şeyi daha önce hiç yapmadığı açık açık belli olsa 
da Adam inanılmayacak derecede tatmin olmuş görünüyordu. 
Kendini tutamıyormuş gibi kalçasını öne itiyor, parmaklarını 
saçlarının arasına sokarak kafasını bastırıyor ve aletini boğazı­
na kadar daldırıyordu. İnliyor, bir şeyler mırıldanıyor ve bakış­
larından fazlasıyla etkileniyormuşçasına sık sık gözlerine bakı­
yordu. Bir süre sonra pürüzlü sesiyle konuşmaya başladı. “Olive, 
evet. Orayı yala. Biraz daha derine al. Boşalt beni.” Ardından 
dudaklarından övgüler ve sevgi sözcükleri dökülmeye başladı.
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Dudaklarının, vücudunun ve gözlerinin ne kadar güzel olduğu­
nu söylüyordu. Olive haz bulutları ikisinin de etrafını sarmamış 
olsaydı belki utanabilirdi. Ama bu doğal geliyordu. Adama ne 
istediğini sormak ve ona istediklerini vermek de çok doğaldı.

“Ağzına...” diye inledi Adam birden, Olive’in dişleri aletinin 
alt kısımlarında dolanırken. “Boşalabilir miyim?”

Olive’in yalnızca gülümsemesi yetti. Adam tüm vücudu sar­
sılmalara teslim olurken nükleer patlama misali ağzının içine bo­
şaldı. Genç adam uzuvlarının kontrolünü tekrar ele alıp yanağını 
kavradığında, Olive hâlâ onu nazikçe emmeye devam ediyordu.

“Sana öyle şeyler yapmak istiyorum ki bilemezsin.”

“Belki de biliyorumdur.” Olive dudaklarını yaladı. “En azın­
dan bazılarını.”

Dudağının köşesini okşarken genç adamın gözleri zevkten 
bulanıklaşmıştı. Olive birkaç saat sonra bunu... ve Adamı bırak­
mak zorunda olacağını düşünmeden edemedi.

“Şüpheliyim.”

Olive öne eğilip gülümsemesini sakladı. “İstersen...” Sert kar­
nım ısırıp gözlerini ona dikti. “... yapabilirsin.”

Adam onu tutup kendine çektiğinde Olive hâlâ gülümsüyor­
du. Gece boyunca sadece birkaç dakika uyuyabildiler.

***

OTEL ODASI CİDDEN çok hoştu; özellikle de geniş pence­
releri ve karanlık Boston manzarası. Bulutlar göğü sarmıştı ve 
aşağıda trafik gürüldüyordu. Dışarıda bir şeyler yaşanıyor­
du ama Olive’in orada olmaya ihtiyacı yoktu. Çünkü burada, 
Adam’la birlikteydi.

“Kitap hangi dilde?” diye sordu birden aklına gelince. Kafası 
onun göğsünde olduğu için Adam yüzüne bakamıyordu ama 
parmak uçlarıyla kalçasında desenler çizmeye devam ediyordu.
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“Ne?”

“Okuduğun kitap. Kapağında kaplan olan. Almanca mı?” 

“Felemenkçe.”

Olive onun sesinin kulağının altındaki göğsünü titrettiğini 
hissedebiliyordu.

“Doldurulmuş hayvanlarla falan mı alakalı?”

Adam onurt kalçasını çimdikleyince Olive kıkırdadı. 
“Felemenkçeyi öğrenmek zor muydu?”

Genç adam onun saçının kokusunu içine çekerek bir süre dü­
şündü. “Emin değilim. Hep biliyordum zaten.”

“İki dille büyümek tuhaf mıydı peki?”

“Yoo. Buraya taşınana dek çoğunlukla Felemenkçe düşünürdüm.” 

“Buraya geldiğinizde kaç yaşındaydın?”

“Hmm. Dokuzdum sanırım.”

Çocuk Adam’ı düşünmek Olive’i gülümsetti. “Anne babanla 
Felemenkçe mi konuşurdun?”

“Hayır. Yanımda çoğunlukla bakıcılar olurdu. Bir sürü.”

Olive doğrulup ellerini adamın göğsüne, çenesini de ellerinin 
üstüne koyarak ona baktı. Bir süre birbirlerinin sokak lambala­
rıyla aydınlanmış yüzlerini izlediler. Adam her zaman yakışık­
lıydı ama gecenin bu geç saatlerinde, güçlü yüzüne vuran ışıkla 
nefes kesiyordu.

“Annenler çok mu yoğundu?”

Carisen iç geçirdi. “İşlerine çok düşkünlerdi. Başka şeylere 
zaman ayırmaları gerektiğini düşünmüyorlardı.”

Olive beş yaşındaki Adam’m dikkati dağınık ebeveynlerinin 
gölgesinde durduğunu, etraflarını kulaklıklarına konuşan gizli 
ajanların çevirdiğini gözünde canlandırırken içini çekti. Gerçi 
diplomatlar hakkında bir şey bildiği yoktu ya neyse. “Mutlu bir 
çocuk muydun?”

•297*



“Biraz... karışık. Finansal yönden zengin fakat duygusal yön­
den fakir iki ebeveynin tek çocuğuydum. İstediğim her şeyi ya­
pabilirdim ama birlikte yapacak kimsem yoktu.” Ne hüzünlüydü. 
Annesi hiçbir zaman zengin olmamıştı ama Olive asla yalnız his­
setmemişti. Ta ki kansere dek.

“Fakat Holden vardı, değil mi?”

“Evet, Holden vardı,” dedi Adam gülümseyerek. “Ama daha 
sonra. Onunla tanıştığımda çoktan kendi düzenimi kurmuş­
tum. Kendimi bazı şeylerle eğlendirmeyi öğrenmiştim. Hobiler. 
Aktiviteler. Okul. İnsanlarla bir araya geldiğimdeyse... muha­
lif ve ulaşılması güç birine dönüşüyordum.” Bu söyledikleriyle 
Olive’in gözlerini devirip onu hafifçe ısırmasını sağlayınca gül­
dü. “Sonunda annem ve babam gibi biri olup çıktım,” diye de­
vam etti düşünceli bir şekilde. “Kendimi yalnızca işime adamış 
durumdayım.”

“Bu doğru değil. Başkaları için... benim için zaman ayırabi­
liyorsun.” Olive gülümsedi ama onun utanmışçasına bakışlarını 
kaçırdığını görünce konuyu değiştirmeye karar verdi. “Benim 
bildiğim tek Felemenkçe cümle ik hou vanjou’.’ Kelimeleri yanlış 
telaffuz etmiş olmalıydı çünkü Adam uzunca bir süre anlayama­
dı. Anladığındaysa gözlerini kocaman açtı.

“Üniversitede okurken oda arkadaşımın her dilde seni se­
viyorum yazan bir posteri vardı,” diye açıklamaya girişti Olive. 
“Yatağımın hemen karşısında asılıydı. Her sabah uyandığımda 
ilk gördüğüm şey o oluyordu.”

“Dördüncü yılın sonunda her dili öğrenmiş miydin?”

“Birinci yılın sonunda öğrenmiştim. Neyse ki kız ikinci sınıf­
ta bir birliğe katılıp gitti.” Olive yüzünü onun göğsüne bastırdı, 
sonra gözlerine baktı. “Düşününce çok aptalca bir şey.”

“Aptalca mı?”

“Kim her dilde seni seviyorum demeye ihtiyaç duyar ki?.Tek 
bir dil yeter de artar bile. Hatta bazı insanlar hiçbir dilde söyleme
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şansını elde edemiyor.” Adam’m saçlarını düzeltmek için uzandı. 
“Öte yandan, tuvalet nerede cümlesi oldukça...”

Genç adam gevşemiş gibi kafasını onun eline yasladı. “ Waar 
is de W Cr

Olive gözlerini kırpıştırdı.

“Felemenkçede tuvalet nerede demek.”

“Orasını anladım. Sadece... sesin...” Boğazını temizledi. 
Sahte sevgilisinin sesinin başka dilde konuşurken ne kadar seksi 
çıktığını bilmese daha iyiydi. “Her neyse. Her dilde tuvalet ne­
rede yazan bir poster çok daha faydalı olurdu.” Parmağını onun 
alnında bir yere sürttü. “Bu nereden kalma?”

“Yüzüm mü?”

“Kaşının üstündeki küçük yara izi.”

“Ah. Saçma bir kavgadan.”

“Kavga mı?” Olive kıkırdadı. “Doktora öğrencilerinden biri 
seni öldürmeye falan mı kalktı yoksa?”

“Yok, çocukken oldu. Ama doktora öğrencilerimin bir gün 
kahveme metil siyanür katması an meselesi sanırım.”

“Kesinlikle. Bende de bir yara izi var.” Olive saçlarını geriye 
atıp şakağındaki yarım ay şekilli yara izini gösterdi.

“Biliyorum.”

“Biliyor musun?”

Adam başını salladı.

“Ne zaman fark ettin? Çok belirgin değil.”

Genç adam omuz silkip başparmağıyla izi okşadı. “Ne 
zaman oldu?”

“Hatırlamıyorum. Ama annemin anlattığına göre ben dört 
yaşındayken Toronto’da çok şiddetli bir kar fırtınası olmuş. Elli 
yıldan beri ilk defa o kadar çok kar yağmış ki metrelerce kar
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dağları oluşmuş. Aslmda herkes fırtınanın geleceğini biliyormuş 
ve annem de beni günlerce buna hazırlamış, birkaç günlüğüne 
evde kapalı kalabileceğimizi söylemiş. Kar yağınca o kadar çok 
heyecanlanmışım ki dışarı çıkıp kendimi karların içine atıvermi- 
şim. Tabii daha fırtına başlayalı dört saat olduğu için kafamı taşa 
çarpmışım.” O gülünce Adam da güldü. Annesinin anlatmayı en 
sevdiği hikâyelerden biriydi bu. Şimdi geride, anılarını anlata­
bilecek bir tek Olive kalmıştı. Hikâyeler onun içinde yaşıyordu. 
“Karı özlüyorum. Kaliforniya çok güzel ve ben soğuktan nefret 
ederim. Ama karı gerçekten çok özlüyorum.”

Adam dudaklarında minik bir gülümsemeyle yara izini okşa­
maya devam etti. Biraz süren sessizlikten sonra, “Boston’da önü­
müzdeki sene kar yağacak,” dedi.

Olive’in kalbi bir takla attı. “Evet.” Ama maalesef o artık 
Boston’a gelemeyecekti. Başka bir laboratuvar bulması gereke­
cekti. Ya da belki de hiçbir laboratuvarda çalışamayacaktı.

Adam’ın eli aşağı doğru kayıp ensesini nazikçe kavradı. 
“Doktora yaparken Holden’la gittiğimiz çok güzel yürüyüş yol­
ları var burada.” Bir anlık tereddütten sonra ekledi. “Seni götür­
meyi çok isterim.”

Olive gözlerini yumup bir an için bunu hayal etti. Bembeyaz 
karlara kontrast olarak Adam’m simsiyah saçları ve ağaçların 
yeşilleri. Yumuşacık zemine gömülen botları. Ciğerlerine dolan 
soğuk hava ve birbirini ısıtan elleri. Kar tanelerinin uçuşması. Ne 
büyük mutluluk olurdu.

“Sen Kaliforniya’da olacaksın,” dedi dalgınca.

Uzun bir duraksama oldu.

Olive gözlerini açtı. “Adam?”

Genç adam ne söyleyeceğini düşünüyormuş gibi dilini 
yanağının içinde gezdiriyordu. “Benim de Boston’a taşınma 
ihtimalim var.”
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Kafası karışan Olive gözlerini kırpıştırdı. Taşınmak mı? Adam 
da mı taşınacaktı? “Ne?” Hayır. Ne diyordu bu adam? Stanford’ı 
terk edemezdi, değil mi? Böyle bir ihtimal... yani... Firar riski 
gerçek değildi. Değil mi?

Ama firar ihtimalinin olmadığını asla söylememişti ki. Olive 
geçmişteki konuşmalarını düşündüğünde onun sadece ödeneği­
nin dondurulduğundan yakındığını, Tom’la olan işbirliği yüzün­
den yönetimin onun firar edeceğini düşündüğünü söylediğini 
hatırlıyordu. Yanıldıklarını asla belirtmemiş, dondurulan öde­
neğin, içinde bulundukları sene yapması gereken araştırmalar 
için lazım olduğunu söylemişti. Demek bu yüzden bir an önce 
ödeneğe ihtiyacı vardı.

“Harvard,” diye fısıldadı Olive, koca bir aptal gibi hisseder­
ken. “Harvard a geçeceksin.” ^

“Henüz karar verilmedi.” Adam’m eli hâlâ onun ensesindey- 
di ve başparmağı nabzının üstünde geziniyordu. “Görüşme için 
çağrıldım ama resmi bir teklif yapılmadı.”

“Görüşme ne zaman?” diye sordu ama cevaba ihtiyacı yoktu. 
Her şey açık ve net şekilde belliydi. “Yarın eve dönmüyorsun, değil 
mi?” Eve döneceğini de hiç söylememişti ki. Sadece sempozyum­
dan erken ayrılacağını söylemişti. Yüce İsa. Aptalsın Olive, aptal­
sın. “Bu hafta görüşmeler için Harvard’da olacaksın.”

“Yönetimin daha da şüphelenmesini engellemek için tek yol 
buydu,” diye açıkladı Carisen. “Sempozyum iyi bir bahane oldu.”

Haklıydı, sempozyum mükemmel bir bahaneydi. Olive başı­
nı salladı. Midesi bulanmaya başlamıştı ve uzanmasına rağmen 
dizlerinde derman kalmamıştı. “Seni kesin alacaklardır,” diye 
mırıldandı. O da bunu biliyordu muhtemelen. Sonuçta koskoca 
Adam Carlsen’dı. Onu görüşmeye çağırmışlardı, kur yapar gibi. 

“Daha net bir şey yok.”

Tabii ki vardı. Nasıl olmazdı? “Neden Harvard?” dedi Olive 
birden. “Neden... neden Stanford’dan ayrılmayı düşünüyorsun?” 
Sakin kalmaya çalışsa da sesi birazcık titriyordu.
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“Annemle babam doğu kıyısında yaşıyorlar. Her ne kadar on­
larla sorunlarım olsa da er ya da geç bana ihtiyaç duyacakları bir 
gün gelecek.” Duraksadı. Sebepleri henüz bitmemişti. Olive ken­
dini hazırladı. “En büyük sebep ise Tom. Ve tabii kazandığımız 
hibe. Artık onunla daha benzer çalışmalar yapmak istiyorum 
fakat bu ancak çıkan sonuçların mükemmelliğine bağlı. Tom’la 
aynı bölümde çalışmak ikimizi de daha üretken hale getirecek­
tir. Profesyonel olarak bakıldığında taşınma o kadar da önemli 
görünmüyor.”

Kendini hazırlamış olsa da Olive karın boşluğuna bir yumruk 
yemiş gibi hissetti. Yüreği ağzındaydı ve nefesi kesilmişti. Tom. 
Tom yüzünden.

“Tabii,” diye fısıldadı. En azından fısddayınca sesi titremiyor­
du. “Mantıklı.”

“Sana da yardımcı olabilirim hem,” dedi Adam. Bu konuda 
hevesli olduğu belliydi. “Tabii sen de istersen. Hem Boston’a hem 
de Tom’un laboratuvarma alışman konusunda. Eğer... eğer yalnız 
hissedersen seni gezdiririm. O balkabaklı şeyden bile ısmarlarım.”

Olive cevap veremedi. Verebileceğini sanmıyordu. Birkaç sa­
niyeliğine kafasını eğerek kendini toplamaya çalıştı. Tekrar ona 
baktığmda gülümsüyordu.

Bunu yapabilirdi. Yapacaktı. “Yarın kaçta gideceksin?” 
Muhtemelen Harvard’a daha yakın olan bir otele geçecekti.

“Erkenden.”

“Peki.” Yüzünü onun boynuna gömdü. Zaman kaybedemez, bir 
saniye bile uyuyamazlardı. “Giderken beni uyandırmasan da olur.”

“Çantalarımı aşağı kadar taşımayacak mısm yani?”

Olive kıkırdayıp boynuna daha da gömüldü. İkisine ait bu 
mükemmel gece, ilk ve son geceleri olacaktı.



HİPOTEZ: insan kalbi, hidrojen bağından çok daha kolay 

kırıtabilir yapıdadır.

Olive’i uyandıran, içeri dolan güneş ışıkları ya da odayı temizle­
meye gelmiş görevli olmadı. (Zaten Adam sağ olsun, kapıya “ra­
hatsız etmeyin” kartı asmıştı.) Hiç ama hiç istemese de uyanması­
na sebep olan şey, komodinin hiç durmadan, deli gibi titremesiydi.

Suratını yastığına gömüp kolunu uzatarak komodini yokladı 
ve telefonunu alıp kulağına götürdü.

“Alo?” diye mırıldanıp biraz bekledikten sonra fark etti ki ge­
len bir arama değil, yüzlerce bildirimdi. Dr. Aslan’dan, konuşma­
sı için tebrik eden ve videoyu bir an önce göndermesini isteyen 
bir e-posta gelmişti. Greg’den iki mesaj -Çok kanallı pipeti gördn 
mü? Nyse, buldum- ve Malcolm’dan da bir mesaj -bu  mesajı gö­
rünce beni ara- vardı.

Anh ise tam yüz kırk üç tane mesaj atmıştı.

“Ne oluyor be?” Gözlerini kırpıştırarak ekrana baktı, sonra 
kilidi açıp mesajları kaydırmaya başladı. Arkadaşı güneş kremi 
sürmesi için yüz kırk üç kez hatırlatma yapmış olabilir miydi?
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Anh: A 

Anh: MAN

Anh: TAN 

Anh: RIM

Anh: AMAN TANRIM 

Anh: AMAN TANRIM AMAN TANRIM 

Anh: Hangi cehennemdesin 

Anh: OLİVE

Anh: OLİVE LOUISE SMITH
Anh: (Şaka yapıyorum göbek adın olmadığını biliyorum)

Anh: (Ama olsaydı kesinlikle Louise olurdu benimle tartışmaya bile 

kalkma)

Anh: NEREDESİN?!?!?

Anh: Çok şey kaçırıyorsun ÇOK FAZLA ŞEY KAÇIRIYORSUN 

Anh: ODAN HANGİ CEHENNEMDE YANINA GELİYORUM 

Anh: OL bu konuyu YÜZ YÜZE konuşmamız lazımüüll!!!!!!!!

Anh: ÖLDÜN mü n’oldun?

Anh: Ölmüş olsan iyi edersin ÇÜNKÜ BUNLARI KAÇIRDIĞIN İÇİN

SENİ ANCAK O ZAMAN AFFEDEBİLİRİM OL

Anh: Ol bu gerçek hayat mı yoKSA SADECE HAYAL Mİ

SJFGAJHSGFASF
Anh: OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOL

Olive inleyerek yüzünü ovaladı ve Anh’ın geri kalan mesajla­
rını okumadan ona oda numarasını gönderdi. Banyoya gidip diş 
fırçasına uzandığında Adamın tarafının boş olduğuna kafa yor- 
mamaya çalıştı. Anh’m delirdiği konu her neyse kesin fazla abar­
tılacak bir şey değildi. Muhtemelen Jeremy bölüm eğlencesinde 
İrlanda dansı yapmış ya da Chase diliyle kiraz saplarını bağla­
mıştı. İkisi de eğlenceli gösteriler olabilirdi ama Olive izlemediği 
için hiçbir şey kaçırmamıştı.
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Yüzünü kurularken bacaklarının arasındaki sızıyı, tüm vücudu­
nun mükemmel şekilde karıncalandığını, bu karıncalanmanın iki, 
üç, hatta beş saat boyunca sürecek gibi hissettirdiğini ve teninde 
Adam’ın rahatlatıcı kokusunun kalmasını hiç ama hiç düşünmedi.

Harika gidiyordu cidden.

Banyodan çıktığında birileri kapıyı kırmak üzereydi. Gidip 
açtığında Anh ile Malcolm anında onu kucakladılar. İkisi de öyle 
hızlı ve karmaşık konuşuyorlardı ki ancak paradigmaları yıka­
cak, hayat değiştirecek ve tarihe geçecek sözlerini anlayabildi.

Konuşmayı hiç kesmeden gidip kullanılmamış yatağa otur­
dular. Olive onların gürültüsüne birkaç saniye daha sabrettikten 
sonra ellerini kaldırarak susmalarını sağladı.

“Bir dakika.” Başı ağrımaya başlamıştı. Belli ki bugün pek çok 
sebepten ötürü kâbus gibi geçecekti. “Ne oldu?”

“Çok garip bir şey,” dedi Anh.

“Çok muhteşem bir şey,” diye araya girdi Malcolm. “Muhteşem 
demek istedi.”

“Nerelerdeydin, Ol? Bize katılacağını söylemiştin.” 

“Buradaydım. Şey, sunumdan sonra yorgun düştüğüm için 
uyuyakalmışım ve...”

“Saçmalama Ol, ezik misin sen? Ama neyse, bu ezikliğin 
için seni daha sonra azarlayabilirim. Önce dün akşam olanları 
anlatmam lazım.”

“Ona ben anlatmalıyım.” Malcolm, Anha yakıcı bir bakış attı. 
“Çünkü benimle ilgili.”

“Pekâlâ.” Kız anlat der gibi bir hareket yaptı.

Malcolm keyifle gülümseyip boğazını temizledi. “Ol, ben son 
birkaç yıldır kiminle işi pişirmeyi arzuluyordum?”

“Şey...” Olive şakağını kaşıdı. Aklında birden otuz isim belir­
mişti. “Victoria Beckham mı?”
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“Hayır. Yani, evet ama o değil.”

“David Beckham mı?”

“Ona da evet ama hayır.”

“Spice Girls’deki Adidas eşofmanlı diğer kız...”

“Hayır. Yani, evet, onu da isterim ama şimdi ünlülere odak­
lanma. Gerçek hayattaki insanlara odaklan.”

“Holden Rodrigues,” diye patladı Anh daha fazla bekleyeme- 
den. “Bölüm eğlencesinde Holden Rodrigues’le yakınlaştı. Ol, 
üzülerek bildiriyorum ki Öğretmen Âşıkları Kulübünün tahtın­
dan resmi olarak indirilmiş bulunuyorsun. Utançla başını eğerek 
makama veda mı edeceksin yoksa hazinedarlıkla yetinecek misin?”

Olive gözlerini kırpıştırdı. Hem de bir değil, iki değil, sayısız 
kere. Sonra kendi sesinin, “Vay canına,” dediğini duydu.

“Çok garip değ...”

“Çok muhteşem, Anh,” diye araya girdi Malcolm yine. "Çok 
muhteşem.”

“Garip şekilde muhteşem de denilebilir.”

“Evet ama bu tamamıyla, yüzde yüz muhteşem ve yüzde sıfır 
garip...”

"Bir dakika,” dedi Olive. Baş ağrısı iki kat artmıştı. “Holden 
bizim bölümde bile değil ki. Bölüm eğlencesinde ne işi vardı?” 

“Hiçbir fikrim yok. Fakat çok iyi bir noktaya parmak bastın. 
O farmakoloji bölümünde olduğu için kimseye söylemek zorun­
da kalmadan dilediğimizi yapabiliriz.”

Anh kafasını yana eğdi. “Öyle mi?”

“Kondom almak için markete giderken Stanford’m kural­
larını inceledik. Ne ön oynaşmaydı ama.” Malcolm zevkle göz­
lerini yumdu. “Bundan sonra her markete girişimde ereksiyon 
olacağım kesin.”
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Olive boğazını temizledi. “Senin için çok sevindim.” 
Gerçekten sevinmişti ama işin gerçeği, durum biraz da garipti. 
“Nasıl gelişti peki?”

“İlk adımı ben attım. Ona asıldım. Şahane bir andı.”

“Nasıl utanmazca yaklaştı görmeliydin, Ol. Ama evet, şaha­
neydi. Birkaç fotoğraf çektim.”

Malcolm hiddetle nefes aldı. “Pekâlâ, bu kanunlara aykırı. 
Seni dava etmem gerek. Ama fotoğraflarda iyi çıktıysam bana 
da gönder.”

“Gönderirim, bebeğim. Şimdi bize seksten söz et.”

Normalde seks hayatınm her bir detayını utanmadan açık açık 
anlatan Malcolm’ın şimdi yalnızca gözlerini yumup gülümsemesi 
çok şey anlatıyordu. Anh ile Olive etkilenmiş halde bakıştılar.

“En iyi yanı bu değil. Beni tekrar görmek istiyor. Hem de bu­
gün. Hem de randevu olarak. Veee randevu kelimesini isteyerek 
kullandı.” Çocuk kendini yatağa bıraktı. “Öyle seksi ki. Üstelik 
çok komik. Çok tatlı, şehvetli bir canavar.”

Malcolm o kadar mutlu görünüyordu ki Olive dün gece boğa­
zına yerleşen yumruyu yuttu ve yatağa atlayıp arkadaşını kucak­
ladı. Anh da onun arkasından aynı şeyi yaptı.

“Senin için çok mutluyum, Malcolm.”

“Ben de.” Yüzünü çocuğun kafasına gömmüş Anh’m sesi 
boğuktu.

“Ben de kendim için mutluyum. Umarım Holden ciddidir. 
Altın için koştuğumu söyleyip duruyordum ya hani? Holden al­
tın değil, platini”

“Carlsen’a bir sorsana, Ol,” dedi Anh. “Holdenın niyetini bi­
liyordur belki.”

Olive yakın zamanda böyle bir fırsat bulacağını sanmıyordu. 
“Sorarım.”
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Malcolm biraz kıpırdanıp ona döndü. “Dün gece gerçekten 
uyudun mu? Yoksa Carlsen’la akla hayale sığmayacak şekillerde 
kutlama mı yaptınız?”

"Kutlama mı?”

“Holdena senin için endişelendiğimden bahsettiğimde siz 
ikinizin muhtemelen kutlama yaptığınızı söyledi. Carlsenın 
ödeneğinin geri verilmesiyle alakalı bir şeyler dedi. Bu arada, 
Carisen ile Holden’ın birbirlerinin en iyi arkadaşı olduğunu bana 
nasıl söylemezsin? Holden Rodrigues fan kulübü başkanıyla 
mutlaka paylaşman gereken bir bilgi bu.”

“Bir dakika.” Olive gözlerini kocaman açarak doğruldu. 
“Ödeneğinin geri verilmesi mi dedin? Stanford yönetimi tarafın­
dan dondurulmuş ödenekten mi bahsediyorsun?”

“Olabilir. Holden, bölüm başkanmm sonunda yumuşamaya 
başladığını söyledi. Dikkatimi vermeye çalıştım ama Carisen 
hakkında konuşmak atmosferi bozuyordu. Alınma lütfen. Ayrıca 
Holden ın gözlerinde kaybolup duruyordum.”

“Ve kıçında,” diye ekledi Anh.

“Ve kıçında, evet.” Malcolm mutlulukla iç geçirdi. “Of, nasıl 
güzel bir kıç ama... Belinde gamzeleri de var.”

“Aman Tanrım, Jeremy’nin de! Her gördüğümde ısırasım geliyor.”

“Çok tatlı bir şey, değil mi?”

Olive onları dinlemeyi bırakıp yataktan kalktı ve tarihe bak­
mak için telefonunu aldı.

29 Eylül.
29 Eylül gelip çatmıştı.

Bunu bir ay önceden biliyordu ama son bir haftayı sunuma 
odaklanarak geçirdiği için aklından çıkmıştı. Adam da ona ha- 
tırlatmamıştı. Son yirmi dört saatte öyle şeyler yaşamışlardı ki 
ödeneğinin geri verildiğinden bahsetmeyi unutması şaşırtıcı de  ̂
ğildi. Ama yine de... Ödeneğini geri alması demek oluyordu ki...
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Arkadaşları gittikçe yükselen sesleriyle muhabbete devam 
ederken Olive gözlerini yumdu. Tekrar açtığında telefonunun 
ekranında yeni bir mesaj belirmişti. Adam’dan.

Adam: Görüşmelerim öğlen dört buçuğa kadar devam edecek 
ama akşam boşum. Birlikte akşam yemeği yiyelim mi? Kampüsün 

yakınlarında birkaç güzel restoran var. (Ne yazık ki hiçbirinde ye­
mek taşıma bandı yok.) işin yoksa sana kampüsü hatta Tom’un 
laboratuvarını gezdi rebi liri m.
Adam: Tabii zorlama yok.

Saat öğleden sonra ikiye geliyordu ve Olive’in kemikleri önce­
ki günden kat be kat daha ağırdı. Derin bir nefes alıp omuzlarını 
dikleştirdi ve Adama yanıt yazdı.

Ne yapması gerektiğini biliyordu.

***

Saat tam beşte kapısını çaldığında Adam hiç bekletmeden 
açtı. Muhtemelen görüşmeler için giydiği kumaş pantolonla 
gömlek hâlâ üzerindeydi ve...

Ona gülümsüyordu. Olive’in zamanla alıştığı o yarım gülüm­
semelerden değil, gerçek ve samimi bir gülücüktü bu. Gamzeleri 
ve gözlerinin çevresindeki kırışıklıkları ortaya çıkaran türdendi. 
Onu gördüğüne gerçekten mutlu olmuş gibiydi ve daha aklında- 
kileri dile dökmeden kalbinin milyonlarca parçaya ayrılmasına 
neden olmuştu.

"Olive.”

Adam’m, adını söyleyişinin neden bu kadar emsalsiz geldi­
ğini Olive hâlâ çözememişti. Sözcüğün ardında yüzeye çıkma­
mış bir şeyler vardı adeta. Olasılıklar. Derinlikler. Acaba halüsi- 
nasyon muydu yoksa hakiki mi? Acaba Adam onun admı nasıl
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söylediğinin farkında mıydı? Pek çok şeyi merak etse de kendine 
durmayı emretti. Artık hiçbirinin önemi kalmamıştı.

“İçeri gel.”

Burası önceki otelden çok daha lüks bir yerdi. Olive insanla­
rın, etrafında neler olduğuna dikkat bile etmeyen Adam Carisen 
için bu kadar para dökmeye meraklı olmasına inanamıyordu. 
Ona bir kulübe verip kalan parayı bağışlasalar daha iyi olurdu. 
Nesli tükenen balinalara. Sedef hastalığı çekenlere. Veya Olive’e.

“Bunu getirdim. Senin galiba.” Öne doğru birkaç adım atıp 
getirdiği şarj cihazmı uzattı. Alırken ellerinin değmemesi için 
kabloyu sarkıtarak vermişti.

“Eviet, benim. Sağ ol.”

“Komodindeki lambanın arkasında kalmış, o yüzden unut- 
muşsundur.” Olive dudaklarını birbirine bastırdı. “Ya da yaşlılık­
tan olabilir. Belki de demans başlangıcıdır. Sinir bozucu amiloid 
proteinler.”

Onun dik dik bakışları karşısında Olive gülümsememeye ça­
lıştı ama başarılı olamadı. Sonra Adam gözlerini devirdi, ona her 
zamanki gibi ukala dedi ve...

Ve yine aynı şeyler oldu. En baştan. Kahretsin.

Olive gözlerini kaçırdı çünkü... olmazdı, daha fazla yapa­
mazdı. “Görüşme nasıldı?”

“Güzeldi. Ama daha birinci gündü.”

“Kaç gün daha görüşmelere gideceksin?”

“Çok gün.” Adam iç geçirdi. “Tom’la hibeyle alakalı toplantı­
larımız da var.”

Tom. Evet. Tabii. Olive’in burada olma sebebi oydu. 
Açıklaması gereken...

“Geldiğin için teşekkürler,” dedi genç adam kısık ama mem­
nun bir tonla. Sanki Olive bir trene atlayıp buraya gelerek ona
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büyük bir mutluluk vermişti. “Belki arkadaşlarınla zaman geçir­
mek istersin diye düşünmüştüm.”

“Yok. Anh, Jeremy’le dışarı çıkmıştı zaten.”

“Üzüldüm.” Adam onun için gerçekten üzülmüş gibiydi. 
Olive’in, yalanını anımsaması biraz zaman aldı. Doğru ya, Adam 
onun Jeremy’ye âşık olduğunu sanıyordu. Seneler geçmiş gibiydi 
ama daha birkaç hafta önce başına gelebilecek en kötü şeyin, ona 
karşı hissettiklerini Adam’m öğrenmesi olacağını düşünüyordu. 
Son birkaç günde yaşananların ardından o endişeleri ne kadar da 
salakça geliyordu şimdi. Ona Jeremy’ye âşık olmadığmı söyleye­
bilirdi ama söylese ne olacaktı ki? Hem böyle düşünmesi gerçeği 
öğrenmesinden çok daha iyiydi.

“Malcolm da... Holden’la birlikte.”

“Ah, evet.” Carisen bitkince başını salladı.

Olive, son iki saattir Anh ile başlarını şişiren aktiviteler sil­
silesini Holden’ın da mesaj yoluyla Adama aktarmasını hayal 
edince gülümsemeden duramadı. “Ne kadar kötü?”

“Kötü mü?”

“Malcolm’la Holden ın arasındaki şey.”

“Ah.” Adam omzunu duvara yaslayıp kollarını göğsünde bir­
leştirdi. “Bence en azından Holden için çok iyi oldu. Malcolm’dan 
gerçekten hoşlanıyor.”

“Sana anlattı mı?”

“Bir dakika sustu mu diye sorsana.” Gözlerini devirdi. “Biliyor 
musun? Holden gizliden gizliye on iki yaşında.”

Olive güldü. “Malcolm da öyle. Devamlı yeni birileriyle çı­
kıyor. Normalde beklentilerini yönetme konusunda iyidir ama 
Holden için hissettikleri... Mesela öğle yemeğinde sandviç al­
dım ve Malcolm birden Holden’m fıstık alerjisinden bahsetmeye 
başladı. Sandviçimde fıstık ezmesi bile yoktu!”



“Fıstık alerjisi yok. Fındık fıstık türevlerini sevmediği için 
alerjisi varmış gibi yapıyor.” Adam şakaklarına masaj yaptı. “Bu 
sabah uyandığımda telefonumda Malcolm’ın dirsekleri hakkın­
da bir haiku vardı. Holden sabahın üçünde mesaj atmış.”

“Güzel miydi?”

Adam’m bir kaşı kalkınca Olive tekrar güldü.

“Çok...”

“Berbatlar.” Genç adam kafasını iki yana salladı. “Ama 
Holden’ın buna ihtiyacı olduğunu düşünüyorum. Onu önemse­
yen ve... karşılığında önemsediği biri olmalı hayatında.”

“Malcolm’ın da aynı şeye ihtiyacı var. Ben sadece... Holden’ın ve­
rebileceğinden çok daha fazlasını isteyebileceğinden korkuyorum.”

“İnan bana, Holden vergileri ortaklaşa ödemeye çoktan hazır.”

“Buna çok sevindim işte.” Olive gülümsedi. Ama gülümseme­
si yüzünde fazla kalmadı. “Tek taraflı ilişkiler hiçbir zaman iyi 
olmuyor.” Bunu en iyi ben bilirim. Belki sen de.

Adam gözlerini ellerine dikti. Kesin Holden’ın sözünü ettiği 
kadını düşünüyordu. “Evet, kesinlikle öyle.”

Kıskançlık acayip bir sızıydı. Kafa karıştırıcıydı. Olive’in hiç 
alışkın olmadığı bir histi. On beş yaşından beri duyduğu yalnızlık 
hissinden çok farklıydı. İncitiyordu. Yakıyordu. Olive annesini her 
gün özlüyordu ama zamanla acısını dizginlemeyi ve işi için, iyi bir 
amaç için motivasyon olarak kullanmayı öğrenmişti. Öte yandan 
kıskançlık... ve beraberinde getirdiği mutsuzluk hiçbir işe yara­
mıyordu. İnsana huzursuzluktan ve sevdiğini her düşündüğünde 
göğsünde oluşan baskıdan başka bir şey vermiyordu.

“Sana bir şey sormam lazım,” dedi Adam. Sesindeki ciddiyet 
Olive’in kafasını kaldırıp ona bakmasına neden oldu.

“Tabii.”

“Dün sempozyumda konuşmalarını duyduğun insanlar...”
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Olive gerildi. “Bu konuyu konuşmamayı...”

“Seni hiçbir şeye zorlamayacağım. Ama o insanlar her kimse 
istiyorum k i... Bence şikâyetçi olmalısın.”

Ah Yüce İsa. Bu kaderin zalimce bir şakası falan mıydı? 
“Şikâyette bulunmaya bayılıyorsun değil mi?” Başarısız bir espri 
girişimi olmuştu.

“Ben ciddiyim, Olive. Eğer yapmaya karar verirsen sana 
elimden geldiğince yardımcı olurum. BKT organizatörleriyle 
konuşman için seninle gelirim ya da birlikte Stanford’ın Title 
IX ofisine gidip...”

“Hayır. Ben ... Adam, olmaz. Şikâyetçi olmayacağım.” Kendini 
acı verici bir şakanın içindeymiş gibi hissederek parmakları­
nı gözlerine bastırdı. Adam onu gerçekten korumak istiyordu. 
Olive’in tek isteği de... onu korumaktı. “Kararımı çoktan ver­
dim. Şikâyet etmek faydadan çok zarara neden olacaktır.”

“Neden öyle düşündüğünü biliyorum. Doktora yaparken 
ben de danışmanım konusunda öyle düşünmüştüm. Hepimiz 
öyle düşünmüştük. Ama bunu yapmanın çeşitli yolları var. O 
kişi her kimse...”

“Adam, ben...” Olive yüzünü ovaladı. “Bu işin peşini bırakır 
mısın lütfen?”

Genç adam birkaç dakika onu izledikten sonra kafasını sal­
ladı. “Tamam. Peki.” Duvarda dayandığı yerden ayrılırken işin 
peşini bırakmaktan memnun olmadığı belliydi. “Gidip akşam 
yemeği yiyelim mi? Yakınlarda bir Meksika restoranı var. Ya da 
gerçek suşi yiyebiliriz. Sinemaya da gidebiliriz. Atların ölmediği 
bir iki film vardır herhalde.”

“Yok. Ben aç değilim.”

“Ah.” Adam’ın yüzünde alaycı ama sevecen bir ifade belirdi. 
“Bunun mümkün olduğunu hiç düşünmezdim.”
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“Ben de.” Olive zayıf bir sesle güldü. Sonra kendini konuşma­
ya devam etmeye zorladı. "Bugün 29 Eylül.”

Bir sessizlik oldu. Adam sabır ve merakla onu inceliyordu. “Öyle.” 

“Başkanın ödeneğin hakkında ne karar verdiğini biliyor mu­
sun?” diye sordu Olive dudağını ısırarak.

“Ah, evet. Ödeneğimi geri verecekler.” Çok mutlu görünüyor­
du. Gözlerinde çocuksu bir sevinç parlıyordu. Bu hali Olive’in 
kalbini acıttı. “Sana yemekte söyleyecektim.”

“Bu harika.” Olive, kalbinde büyüyen kaygının arasında ne 
kadar gülümseyebilirse o kadar gülümsedi. “Harika bir haber, 
Adam. Senin için çok sevindim.”

“Güneş kremi sürme yeteneğin sağ olsun.”

“Aynen.” Gülüşü kendi kulaklarına bile sahte geliyordu. “Bunu 
CV’me eklemeliyim bence. Deneyimli sahte sevgili. Yetenekler: 
Microsoft Ofîıce ve güneş kremi sürme. Derhal işe başlayabili­
rim. Ciddi değilseniz aramayın.”

“Derhal olmaz.” Bakışları yumuşak ve meraklıydı. “Bir süre 
olmaz, en azından.”

Olive yapması gereken şeyin ağırlığı altmda ezildiğini hisse­
diyordu. Ama şimdi tam zamanıydı. Her şeyin sona ereceği an 
bu andı. Yapacaktı. Başaracaktı. En iyisi buydu.

“Bence.. Yutkundu. Boğazında asit birikmişti sanki. “Derhal 
olabilir.” Karşısındaki yüzde beliren şaşkınlığı izlerken kazağının 
eteğini sıktı. “Bu anlaşmanın bitiş tarihini çok önceden ayarladık, 
Adam. Ve istediğimiz her şeyi elde ettik. Jeremy ile Anh’m ilişkisi 
artık tamamen ciddi; bir zamanlar benim Jeremy’le çıktığımı bile 
unuttular. Neyse ki sen de ödeneğini geri aldın. Gerçek şu ki...”

Cayır cayır yanan gözlerini yumup yaşları bastırmaya çalıştı. 

Gerçek şu ki Adam, senitı yakın arkadaşın ve ortağın, çok siy­
diğin ve samimi olduğun o adam aslında mide bulandırıcı pisliğin
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teki. Bana söylediği şeyler doğru mu yanlış mı bilmiyorum. Emin 
değilim. Artık hiçbir şeyden emin değilim ve sana sormayı çok 
isterdim. Ama doğru olması ihtimali beni çok korkutuyor. Senin 
bana inanmama ihtimalinden de korkuyorum ama beni asıl deh­
şete düşüren şey bana inanman ve çok önem verdiğin dostluğunla 
çalışmalarını bırakmak istemen düşüncesi. Bu nedenle sana bu 
doğruyu değil, başka bir doğruyu söylemeyi tercih ediyorum. Bu 
doğruyla birlikte hayatından çıksam da senin için en iyisi olaca­
ğına inandığım şeyi yapıyorum. Ve düşünüyorum ki acaba... aşk 
böyle bir şey mi? Sevdiğin kişi bütün halinde kabın diye kendini 
parçalara ayırsan da her şeyin yolunda olduğunu söylemek mi?

Derin bir nefes aldı. “Gerçek şu ki ikimiz de harikaydık ama 

artık sona geldik.”

Adam’m aralanan dudaklarına ve afallamış bakışlarına bakı­

lırsa onun ne demek istediğini hâlâ anlamamış gibiydi.

“Bittiğini ilan etmemize gerek olduğunu düşünmüyorum,” 
diye devam etti Olive. “insanlar bizi bir arada görmeyince bir 
süre sonra... yürütemediğimizi düşünmeye başlayacaklardır. O 
zaman sen de...” Sıradaki şeyi söylemek en zoruydu. Ama Adam 
bunu duymayı hak ediyordu. Hem yerinde olsa, Jeremy’ye âşık 
olduğunu düşündüğü için o da Olive’e aynı şeyi söylerdi. “Sana 
mutluluklar dilerim, Adam. Harvard’da ve... gerçek kız arkada­
şınla. Duygularına karşılık vermek istemeyecek biri olduğunu 
düşünmüyorum.”

Olayı idrak ettiği an Adam’ın suratından bin bir duygu geçti. 
Şaşkınlık, kafa karışıklığı, bir tutam inat ve kısa bir anlık kırıl­
ganlık. Ardından bunların yerini ifadesizlik aldı ve genç adamın 
âdemelması hareket etti.

“Doğru,” dedi. “Doğru.” Hiç kımıldamıyordu. Onun söyle­
diklerini sessizce kabullenirken ayakkabılarına bakıyordu.
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Olive geriye doğru bir adım atıp topuklarının üzerinde sal­
landı. Dışarıdan bir iPhone zil sesi duyuldu ve birkaç saniye son­
ra biri kahkaha attı. Normal bir günün normal gürültüleri. Her 
şey gayet normaldi.

“En iyisi bu,” dedi aralarındaki sessizliğe katlanamayan Olive. 
“Bu şekilde anlaşmıştık zaten.”

“Sen nasıl istersen,” dedi Adam boğuk sesle. Oldukça... dal­
gın görünüyordu. Kendi kabuğuna çekilmişti sanki. “Nasıl ister­
sen öyle olsun.”

“Benim için yaptıklarına minnettarım. Sadece Anh konusun­
da da değil. Seninle tanışmadan önce çok yalnız hissediyordum 
ve...” Bir an devam edemedi. “Tüm o balkabaklı içecekler için, 
Western blot konusundaki yardımın için, evine geldiğimde dol­
durulmuş sincaplarını sakladığın için teşekkürler.”

Daha fazla konuşamayacaktı çünkü hıçkırıklara boğulması 
an meselesiydi. Gözleri daha da yanmaya başlamıştı ve gözyaşı 
muslukları açılmak üzereydi. Bu nedenle kararlı bir şekilde başı­
nı sallayarak konuşmasını sonlandırdığını gösterdi.

Bu kadarı yeterli olmalıydı. Bu görüşmeyi burada sonlandırma- 
lıydı. Olive kapıya gitmek için onun yanından geçmeseydi ve Adam 
uzanıp bileğini tutarak onu durdurmasaydı sonlandıracakü da.

Fakat Adam, ona izinsiz dokunmaya cüret edebildiğine çok şa­
şırmış gibi elini derhal geri çektikten sonra, “Olive,” diye lafa girdi. 
“Eğer herhangi bir şeye ihtiyacın olursa bana gelebilirsin. Ne za­
man istersen.” Söylemek istediği başka şeyler de varmış ama içinde 
tutuyormuş gibi çenesini sıktı. “Bana gelmeni istiyorum.”

Olive ne yaptığını neredeyse fark etmeden elinin tersiyle ya­
nağındaki ıslaklığı sildi ve ona doğru ilerledi. Adam’ın tanıdık 
kokusuyla biraz olsun kendine geldiğinde beyni onunla ilgili her 
şeyi anılarda saklamak üzere kaydetti. Gözlerini, hafifçe gülüm­
ser gibi kıvrılmış dudaklarını, ellerini, tenini, kokusunu... Olive
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kafasının içinde bunlar gerçekleşirken ne yapması gerektiğini 
düşünmedi bile. Sadece parmak uçlarında yükselip ellerini onun 
kol kaslarına bastırdı ve yanağına küçük bir öpücük kondurdu. 
Teni sıcacık ve yumuşacıktı. Yüzündeki sakallar biraz batmıştı 
ama bu hiç nahoş bir his değildi.

Yerinde bir veda, diye düşündü. Uygun. Kabul edilebilir.

Sonra Adam elini beline koyarak onu çekti ve kafasını çevi­
rerek yanağındaki dudakların kendi dudaklarına değmesini sağ­
ladı. Olive keskin bir nefes alsa da birkaç saniye için bu ânın, 
burada baş başa olmanın tadını çıkardı ve içine dolan hazla 
gözlerini yumdu.

Sessiz sakin bir son öpücüktü bu.

Ardından Olive ağzım açıp onun dudaklarına doğru, “Lütfen,” 
diye mırıldandı.

Adam göğsünün derinliklerinden gelen bir sesle sızlandı. 
Fakat aralarındaki mesafeyi kapatan, öpücüğü derinleştiren, 
onun saçlarının arasına parmaklarını daldıran ve tırnaklarını 
kafa derisine sürten Olive oldu. Adam ise onu itip sırtını duvara 
yaslamasını sağlayarak ağzının içine inledi.

Bu hissin güzelliği çok korkutucuydu. Asla durmamak ne ka­
dar da kolay olurdu. Zamanın bükülmesini dileyip diğer her şeyi 
unutabilir ve sonsuza dek bu anda kalabilirlerdi.

İlk geri çekilen Adam oldu ve kendini toplamaya çalışırken 
gözlerini onunkilere dikti.

“Güzeldi, değil mi?” dedi Olive küçük bir tebessümle.

Aslında ne hakkında konuştuğunu kendi bile bilmiyordu. 
Belki de onu saran kollarını veya son öpücüklerini kastediyordu. 
Ya da diğer her şeyi. Güneş kremi olayını, Adam’ın en sevdiği 
renk konusundaki yorumunu, gece yarısı yaptıkları muhabbeti. 
Hepsi ama hepsi çok güzeldi.
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“öyleydi.” Adam’ın sesi alışılmadık derecede boğuktu. 
Dudaklarını son kez alnında hisseden Olive, onun için beslediği 
sevginin göğsünden taşacakmış gibi olduğunu hissetti.

“Ben artık gitmeliyim,” dedi nazikçe, onun yüzüne bakmadan. 

Adam tek kelime etmeden gitmesine izin verdi.

Olive odadan çıkıp kapının ardından kapanma sesini duydu­
ğunda dibi olmayan bir çukura adım atmış gibi hissetti.



•f HİPOTEZ: Şüpheye düştüğümde bir arkadaştan yardım 

istemek kıçımı kurtarmama yarayacaktır.

Olive ertesi günü otel odasında uyuyarak, ağlayarak ve başma 
tüm bunların açılmasına neden olan şeyi yaparak, yani yalan 
söyleyerek geçirdi. Malcolm ile Anh’a, üniversiteden arkadaşla­
rıyla takılacağı yalanını uydurup karartma perdeleri kapatarak 
kendini yatağına gömdü. Daha doğrusu Adamın yatağına.

Olanları fazla düşünmemeye çalışıyordu. İçindeki bir şey 
-muhtemelen kalbi- birkaç parçaya bölünmüş gibi hissettiriyor­
du. Tuzla buz olmuş gibi değil de ortadan ikiye ayrılmış, sonra da 
dörde bölünmüş gibiydi. Tek yapabildiği duygularının oluştur­
duğu bir çamur havuzunda debelenmekti. Günün çoğunu uyu­
yarak harcamak acı hissetmemesini sağlıyordu ve hissizlik çok 
güzel bir şeydi.

Ertesi günü de yalanla başladı. Arkadaşları onu sempozyuma 
ve dışarıda vakit geçirmeye çağırdığında Dr. Aslan’ın son anda
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bir isteği olduğu bahanesini uydurdu. Ama sonra derin, canlan­
dırıcı bir nefes aldı ve kalkıp perdeleri açtı. Kanını tekrar hare­
kete geçirmek için elli kez zıpladı, ellişer kez de mekik ve şınav 
çekti. (Sonuncusunda dizlerinden destek alarak hile yaptı ama 
en azmdan hareket etmişti.) Ardından duşa girip otuz altı saat 
içinde ilk kez dişlerini fırçaladı.

Banyoda vakit geçirmek hiç kolay olmadı. Aynada Adam’m 
Biyoloji Ninjası tişörtünü gördüğünde gözleri yaşardı ama ken­
dine bu kararı vermesindeki en büyük etkenin Adam’m iyiliğini 
düşünmesi olduğunu hatırlattı. Bundan pişman olmamalıydı. 
Ayrıca yıllardır üstünde çalıştığı ve onun için dünyalar kadar 
önemli olan projeyi Tom Sikkafa Benton’a kaptırmaya hiç niyeti 
yoktu. Hayatı acıklı bir hikâyeden ibaret olabilirdi ama kendine 
aitti, değil mi?

Kalbi kırılmış olabilirdi ama beyni gayet düzgün çalışıyordu.

Adam, attığı e-postalara çoğu profesörün yanıt göndermeye 
zahmet etmemesinin, belki de e-postaları okumamalarının ne­
deninin onun öğrenci olmasından kaynaklandığını söylemişti. 
Bu yüzden Olive onun tavsiyesine uymaya karar verdi ve Dr. 
Aslan’a bir e-posta atarak projesini tanıdığı tüm araştırmacılara 
göndermesini rica etti. Sunum günü panelde tanıştığı iki araştır­
macıdan bahsetmeyi de ihmal etmedi. Dr. Aslan emekli olmak 
üzereydi ve bilimsel çalışmalar yapmaktan vazgeçmişti belki ama 
hâlâ Stanford’da profesördü. Bu önemli bir şeydi.

Olive bu işi de bitirdikten sonra araştırma etikleri ve fikir/eser 
hırsızlığı hakkında bilgi almak için Google’a başvurdu. Durum 
biraz çetin görünüyordu çünkü bir aptallık edip tüm protokolle­
rini detaylarıyla Tom’a yazmıştı. Fakat biraz daha araştırma ya­
pıp daha sakin kafayla düşündüğünde sandığı kadar ciddi risk 
altında olmayabileceğini gördü. Yazdığı rapor oldukça kapsamlı 
ve kusursuzdu. Birkaç küçük dokunuşla onu bilimsel bir yayma
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dönüştürebilirdi. Hızlı bir değerlendirme sürecinin ardından da 
buluşları onun adıyla yayımlanabilirdi.

Tüm hakaretlerine ve küçümseyici sözlerine rağmen, ülkede­
ki en önemli kanser araştırmacılarından biri olan Tom’un onun 
çalışmasını çalacak kadar değerli bulması şu anda Olive’in tek 
tesellisiydi. Bunu üstü kapalı bir iltifat olarak kabul edecekti.

Sonraki birkaç saat boyunca Adam’ı akima getirmemek için 
gelecek yıl destek alabileceği yeni biliminsanlarmı araştırdı. 
Şansı çok yüksek olmasa da denemeye değerdi. Biri kapısını tık­
lattığında öğlen olmuştu ve Olive’in listesinde üç yeni profesör 
vardı. Temizlik görevlilerinin geldiğini düşünerek hızlıca giyindi 
ama karşısında Anh ile Malcolm’ı bulduğunda delikten bakma­
dığı için kendine küfretti. Bu kafayla bir seri katil tarafından öl­
dürülmeyi hak ediyordu cidden.

“Pekâlâ,” dedi Anh, kendini Olive’in hiç bozulmamış yatağına 
atarak. “BIPOC Kadınları etkinliğimin nasıl geçtiğini sormadın ve 
affedilmek için beni ikna etmen gerekecek. îki cümle hakkın var.” 

“Kahretsin!” Olive eliyle ağzını kapattı. “Çok özür dilerim. 
Nasıl geçti?”

“Mükemmel.” Arkadaşının gözleri mutlulukla parlıyordu. 
“Katılım çok büyüktü ve herkes bayıldı. Bunu yıllık bir gelenek 
haline getirmeyi ve resmi bir organizasyon oluşturmayı planlı­
yoruz. Akran danışmanlığı gibi bir şey olacak! Yani şöyle: Her 
doktora öğrencisinin iki lisans öğrencisi danışanı olacak. Bu iki 
lisans öğrencisi de doktoraya başladığında ikişer danışan alacak. 
On yıl içinde tüm dünyayı avcumuzda tutacağız.”

Olive nutku tutulmuş halde ona bakıyordu. “Bu... Sen bir 
harikasın.”

“Öyleyim, değil mi? Şimdi sıra sende. Dökül bakalım.”

Ağzını açsa da söyleyecek bir şey bulamayan Olive, “Hiçbir 
bahanem yok,” dedi sonunda. “Sadece... Dr. Aslan’ın bitirmemi 
istediği bir şeyle meşguldüm.”
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“Bu çok saçma. Şu anda Boston’dasın. Bir İrlanda barında Red 
Sox taraftarıymış gibi davranman ve mideni yiyeceklerle doldur­
man gerekiyor. Burası patronun için bir şeyler yapma yeri değil.” 

“İyi de bu sempozyum teknik olarak işle alakalı,” diye be­
lirtti Olive.

“Ya boş ver sempozyumu mempozyumu,” diyen Malcolm ya­
takta Anh’ın yanına oturdu.

“Lütfen üçümüz dışarı çıkalım, n’olur,” diye yalvardı Anh. 
“Özgürlük Yoluna gidelim. Dondurma yiyelim. Bira içelim.” 

“Jeremy nerede?”

“Poster sunumunu yapıyor. Ve benim çok canım sıkılıyor.” 
Anh’ın yüzünde muzip bir gülümseme belirmişti.

Olive sosyalleşme, bira içme ya da özgürlük Yolunda yürü­
yüş yapma havasında değildi ama kırık bir kalple hayatına de­
vam etmeyi eninde sonunda öğrenmesi gerekecekti. Bu nedenle 
gülümseyip, “Bir dakika, e-posta kutumu kontrol edeyim. Sonra 
gidebiliriz,” dedi.

Yarım saat içinde e-posta kutusunda on beş yeni mesaj belir­
mişti ve sadece biri spam değildi.

Bugün, 15.11

GÖNDERİCİ: Aysegul-Aslan@stanford.edu.

ALICI: Olive-Smith@stanford.edu
KONU: Pankreas kanseri projem konusunda yeni araştırmacılara 

ulaşmak

Olive,

Tanıdığım biliminsanlarına ulaşıp laboratuvarlarında seni ağır­

lamalarını rica etmekten büyük memnuniyet duyarım. E-posta * 

benim tarafımdan gönderilirse bu fikre daha sıcak bakacakları
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konusunda sana katılıyorum, ilgilendiğin araştırmacıların listesini 

bana gönder lütfen.

Bu arada, hâlâ konuşmanın kaydını göndermedin. Dinlemek için 

sabırsızlanıyorum!

Sevgiler,

Dr. Ayşegül Aslan

Olive ses kaydını eklemeden sadece listeyi göndermek kaba­
lık mı olur -muhtemelen evet- diye bir süre ciddi ciddi düşün­
dü, sonra iç geçirip AirDrop’la dosyayı bilgisayarına aktarmaya 
başladı. Sunumdan sonra sonlandırmayı unuttuğu kaydın birkaç 
saatlik olduğunu görünce iç geçirmesi inlemeye dönüştü. “Bu bi­
raz zaman alacak gibi, çocuklar. Dr. Aslan bir ses dosyası bekli­
yor ama önce kaydı biraz kesmem gerekecek.”

“İyi,” dedi Anh oflayarak. “Malcolm, hadi Holdenla randevu­
nu anlat da biraz günümüz şenlensin.”

“Peki. Öncelikle, dünyadaki en tatlı bebek mavisi gömleği 
giymişti.”

“Bebek mavisi mi?”

“O şüpheci ses tonundan vazgeç hemen. Ayrıca bana bir çiçek 
getirmişti.”

“Çiçeği nereden almış?”

“Bilmem.”

Onlar konuşurken Olive de MP3 dosyasını oynatarak nere­
de keseceğini bulmaya çalışıyordu. O akşam telefonunu otelde 
unuttuğu için kaydın sonu dakikalar boyu sessizlikten ibaretti. 
“Belki de açık büfenin oradan çalmıştır,” dedi dalgınca. “Alt katta 
pembe karanfiller görmüştüm.”

“Senin çiçek pembe karanfil miydi?”
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“Olabilir.”

Anh kahkaha attı. “Bir de romantizmin öldüğünü söylerler.”

“Kapa çeneni. Sonra bir şey oldu. Ailemin her bir üyesi bilime 
takıntılı olduğu ve düzenlenen her sempozyuma katıldığı için şu 
koca evrende sadece ama sadece benim başıma gelebilecek bir 
felaket.”

“Olamaz. Sakın...”

“Oldu maalesef. Restorana adım attığımızda annem, babam, 
amcam ve büyükbabam oradaydı. Ve onlara katılmamız için ıs­
rar ettiler. Yani Holden’la ilk randevumuz lanet olası bir Şükran 
Günü yemeğine dönüştü!”

Olive bakışlarını bilgisayarından ayırıp Anh’la şaşkınca ba­
kıştı. “Ne kadar kötüydü?”

“Çok komik gelecek ama olağanüstüydü! Ailem ona bayıl­
dı çünkü Holden mükemmel bir biliminsanı ve organik smoo- 
thie'&zn bile daha tatil biri. Endüstriye girme planımın harika 
olduğu konusunda ailemi iki saat içinde ikna etti, biliyor musu­
nuz? Şaka yapmıyorum. Annem bu sabah beni arayıp ne kadar 
büyüdüğümü, geleceğimin kontrolünü elime aldığımı ve erkek 
arkadaş seçimimin bunun kanıtı olduğunu söyledi. Babam da 
aynı fikirdeymiş. İnanabiliyor musunuz? Her neyse. Yemekten 
sonra dondurma yedik ve Holden’ın otel odasına gidip yarınlar 
yokmuşçasına altmış dokuz yaptık.”

“Bu yolda ilerlemenin en kolay yolunun taşaklı biliminsanla- 
rtyla yatıp kalkmak olduğunu daha akademik kariyerinin en baş­
larında çözmüş olan bir kızı başarısı için mi yanıma alacaktım? 
Adam’ı yatağa attın, değil mi? Benimle de aynı nedenden ötürü 
yatacağını ikimiz de iyi biliyoruz.”

Olive anında boşluk tuşuna basarak kaydı durdurdu. Kalbi 
ağzında atmaya başlamış, duygular art arda hücuma geçmişti. 
Önce kafa karışıklığı geldi, sonra bilmeden de olsa o konuşmayı
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kaydettiğini fark etti ve sonunda da bu sözleri tekrar duymanın 
neden olduğu öfke içini yaktı. Titreyen elini dudaklarına götüre­
rek Tom’un sesini kafasından atmaya çalıştı. Olanları unutmak 
için iki gündür uğraşıyordu ama şimdi...

“Az önce ne duydum ben?” diye sordu Malcolm.

“Ol?” Anh’ın ihtiyatlı sesiyle odada yalnız olmadığını hatır­
layan Olive dönüp bakınca iki arkadaşının da alarma geçtiğini 
gördü. Şok ve endişeyle gözlerini kocaman açmışlardı.

Olive kafasını iki yana salladı. Konuşmak istemiyordu. 
Açıklayacak gücü yoktu. “Hiçbir şey. Sadece...”

Yanma oturan Anh, “Bu sesi tanıyorum,” dedi. ‘‘Sunum gü­
nünden hatırlıyorum.” Olive’in gözlerine baktı. “Tom Bentonın 
sesi, değil mi?”

“Ne sikim oluyor?” Ayaklanan Malcolm’m sesinde samimi bir 
telaş vardı. Tabii hiddet de. “Ol, neden Tom Bentonın böyle iğ­
renç şeyler söylediği bir kayıt var sende? Ne oldu?”

Olive kafasını kaldırıp bir ona bir Anh’a baktı. İki arkadaşı 
da kulaklarına inanamıyormuş gibi onu izliyorlardı. Anh bir ara 
fark ettirmeden onun elini tutmuştu. Olive içten içe kendine güç­
lü olması, hissiz kalması gerektiğini söyleyip duruyordu ama...

“Sadece...”

Denedi. Gerçekten denedi ama son birkaç günün anısı birden 
üzerine çökünce yüzünün buruşmasma engel olamadı. Eğilip sura­
tını Anh’ın kucağına gömdü ve gözyaşlarının akmasına izin verdi.

***

OLİVE, TOM’UN ZEHİR saçan sesini tekrar duymayı hiç ama 
hiç istemiyordu. Bu yüzden bilgisayara kulaklığım takıp arka­
daşlarına vererek banyoya geçti ve onların dinlemesi bitene ka­
dar musluğu açıp hıçkırarak bekledi. On dakika sonra Malcolm 
ile Anh gelip yanma, zemine oturdular. Anh’ın da gözlerinden 
tombul, öfkeli gözyaşları akıyordu.
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En azından küvet var, içini gözyaşlarımızla doldurabiliriz, diye 
düşündü Olive, elindeki tuvalet kâğıdını arkadaşına uzatırken.

“Dünyadaki en tiksindirici, en nefret uyandırıcı, en iğrenç, 
en rezil insan bu adam,” dedi Malcolm. “Umarım ishal olur. 
Umarım çükünde siğil çıkar. Umarım gelmiş geçmiş en şiddetli 
basur hastalığına yakalanır. Umarım...”

Anh araya girdi. “Adam biliyor mu?”

Olive başını iki yana salladı.

“Ona söylemek zorundasın. Sonra ikiniz Benton’ı şikâyet edip 
akademiden kovulmasını sağlamalısınız.”

“Hayır. Hayır... Bunu yapamam.”

“Ol, beni dinle. Tom’un yaptığı şey cinsel tacize giriyor. 
Adam’ın sana inanmaması mümkün değil. Üstelik elinde bu ses 
kaydı varken.”

“Kayıt önemli değil.”

“Tabii ki önemli!"

Olive avuçlarıyla yanaklarını sildi. “Adama söylersem 
Tom’la olan işbirliğini sonlandıracaktır. Ama üzerinde çalıştık­
ları proje onun için çok önemli. Ayrıca seneye Harvard’a taşın­
mak istiyor ve...”

Anh burnundan alaycı bir nefes verdi. “Hayır, istemiyor.” 

“İstiyor. Bana kendi söyledi.”

“Ol, onun sana nasıl baktığım gördüm. Adam sırdsıklam âşık. 
Sen buraya taşınmazsan o da asla taşınmaz. Bu şerefsiz herif için 
çalışmana izin vermeyeceğinden de eminim. Hem... Ne oldu?” 
Anh, birbirlerine anlamlı bakışlar atan Olive ile Malcolm’a baktı. 
“Niye birbirinize öyle bakıyorsunuz? Ve sen niye gizli bir şeyler 
varmış gibi suratını ekşitip duruyorsun?”

Malcolm iç geçirerek burun kemerini sıktı. “Anh, beni dikkat­
lice dinle. Ve sen sormadan belirteyim, söyleyeceklerimin hiçbiri

•326*



uydurma değil. Gerçek hayat.” Derin bir nefes aldı. “Carisen ile 
Olive aslında çıkmıyorlar. Olive’in artık Jeremy’le ilgilenmediği­
ne inanman için rol yaptılar. Gerçi onunla hiç ilgilenmemişti ya, 
neyse. Carlsenın bu anlaşmadan çıkarının ne olduğunu bilmiyo­
rum, ben de sormayı unuttum. Ama bu sahte ilişkinin ortalarına 
doğru Olive, Carlsendan hoşlanmaya başladı ve birtakım olaylar 
sonrası ona da başkasına âşık olduğunu söylemek zorunda kaldı. 
Fakat sonra...” Olive’e yandan bir bakış attı. “Eh, burnumu sok­
mak istemem ama geçen gün buraya geldiğimizde yataklardan 
sadece birinin bozulmuş olduğu göz önünde bulundurulursa 
bazı... yeni gelişmeler olmuş.”

Olive acı gerçekler karşısında yüzünü dizlerine gömmek zo­
runda kaldı. Anh da tam o sırada, “Bu gerçek hayat değil,” dedi. 

“Öyle.”

“Yok, olamaz. Bu bir Hallmark filmi. Ya da çoksatanlar lis­
tesine asla girmeyecek saçma bir genç yetişkin romanı. Olive, 
Malcolm’a bilimi terk etmemesini söyle çünkü yazarlık işinde hiç 
başarılı olmayacağı belli.”

Olive kendini zorlayarak kafasını kaldırdığında Anh’ın çatık 
kaşlarıyla karşılaştı. “Anlattıkları doğru, Anh. Sana yalan söyle­
diğim için özür dilerim. Bunu yapmayı hiç istemezdim ama...”

“Adam Carlsen’la sevgili rolü mü yaptın?”

Olive onayladı.

“Tanrım, o öpücüğün çok tuhaf olduğunu biliyordum”

“Anh, çok özür di...”

“Siktir. Adam Carlsen’la gerçekten sevgili rolü mü yaptın?” 

"İyi bir fikir gibi gelmişti ve...”

“Ama onu öptüğünü gördüm! Biyoloji anabinasının otoparkında!” 

“Çünkü sen beni zorlamıştın.”

“Ama onun kucağına oturdun.”
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“O zaman da sen zorlamıştın. Arkadaşlığımızın en güzel an­
ları olduğunu söyleyemeyeceğim bu arada.”

“Ama ona güneş kremi sürdün! Hem de en az yüz kişinin 
önünde!”

“Çünkü birileri beni yine zorlamıştı. Yavaş yavaş oturuyor mu 
kafanda?”

Anh kendi yaptıklarına inanamıyormuş gibi başını iki yana 
salladı. “Ben sadece... ikiniz birlikte öyle iyi görünüyordunuz 
ki! Adam’ın bakışlarından sana ne kadar yanık olduğu belliydi. 
Ve sen de ona dünyadaki tek erkekmiş gibi bakıyordun. Sanki 
onunla yakınlaşmamak için kendini tutuyormuşsun gibi davra­
nıyordun ve ben de istediğin buysa duygularını açık açık ifade 
etmen için seni yüreklendirmeye çalışıyordum. Gerçekten sana 
yardım ettiğimi sanıyordum. İnanmıyorum. Adam Carlsen’la 
sevgili rolü mü yaptınız cidden7.”

Olive içini çekti. “Dinle, yalanlarım için özür dilerim. Lütfen 
benden nefret etme. Ben...”

“Senden nefret etmiyorum.”

Ah. “Gerçekten mi?”

“Tabii ki gerçekten.” Anh pişman gibiydi. “Seni tüm o şey­
leri yapmaya zorladığım için asıl kendimden nefret ediyorum. 
Eh, tam olarak nefret denemez belki ama kendime çok katı bir 
e-posta yazardım doğrusu. Ayrıca benim için böyle bir şey yap­
man... çok duygulandım. Yani, çok saçma ve karmaşık bir du­
rum; sen de yaşayan ve nefes alan bir romantik komedi maki- 
nesisin. Tanrım... Ol, tam bir salaksın ama sevimli bir salaksın. 
Benim salağımsm.” Kafasını iki yana sallarken elini Olive’in dizi­
ne koyup bakışlarını Malcolma çevirdi. “Bir dakika. Peki senin 
Rodrigues’le arandakiler gerçek mi?”

“Tamamen gerçek” Malcolm’ın yüzünde kendini beğenmiş 
bir gülümseme belirdi. “Tavşanlar gibi sevişiyoruz.”
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“Mükemmel. Pekâlâ, Ol, bu konuyu daha sonra tüm detay­
larıyla konuşacağız. Önümüzdeki yüz yıl boyunca en büyük 
gündemimiz, yirmi birinci yüzyılın en muhteşem sahte sevgili­
lik oyunu olacak. Fakat şimdilik Toma odaklanmalıyız. Adam’la 
gerçekte çıkmaman hiçbir şeyi değiştirmiyor. Onun bunu bilmek 
isteyeceğinden eminim. Ben olsam bilmek isterdim. Ol, eğer du­
rum tersine dönseydi, sen önemli bir şeyi kaybedecek olsaydın 
ve Adam cinsel tacize uğramış olsaydı...”

“Yine de istemezdim.”

“İsterdin, Ol.” Anh’m kararlı gözleri onunkilere dikildiğinde 
Olive yaşananların büyüklüğünü anladı. Tom yadsınamayacak 
bir şey yapmıştı.

“Peki, tamam, durum tersine dönseydi bilmek isterdim. Ama 
bu farklı.”

“Neden farklı?”

Çünkü Adama âşığım. Ve o bana âşık değil. Olive ağrıyan şa­
kaklarım ovdu. “Sevdiği bir şeyi elinden almak istemiyorum. O, 
Toma saygı ve hayranlık duyuyor. Hem Tom geçmişte onu çok 
korumuş. Belki de bilmemesi en iyisidir.”

“Keşke Adamın neyi tercih edeceğini bilmenin bir yolu olsay­
dı,” dedi Malcolm.

Olive burnunu çekti. “Keşke.”

“Keşke Adam’ı çok iyi tanıyan birine sorabilseydin,” dedi 
Malcolm, daha yüksek sesle.

“Aynen,” dedi Anh. “Bu harika olurdu ama öyle biri yok ki...”

“Keşke bu odadaki biri, Adam’m neredeyse otuz senelik ar­
kadaşıyla çıkmaya başlamış olsaydı,” diye bağırdı Malcolm pa­
sif-agresif bir tavırla.

Anh ile Olive gözlerini kocaman açarak bakıştılar.

“Holden!”
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“Holden’dan tavsiye alabilirsin!”

Malcolm ofladı. “İkiniz nasıl aynı anda hem bu kadar zeki 
hem bu kadar yavaş olabiliyorsunuz acaba?”

Olive birden bir şey hatırladı. “Holden, Tom’dan nefret ediyor.” 

“Hadi canım? Neden?”

“Bilmiyorum. Adam bunun da Holden’ın tuhaf kişilik özellik­
lerinden biri olduğunu düşünüp pek önem vermiyor.”

“Hey, benim adamımın kişiliği mükemmeldir.”

“Belki başka bir şey vardır?”

Anh enerjik bir şekilde başım salladı. “Malcolm, Olive şu 
anda Holden’ı nerede bulabilir?”

“Bilemiyorum. Ama...” Bilmiş bir tebessümle telefonunun 
ekranına vurdu. “Ne tesadüf ki bende numarası var.”

***

HOLDEN -YA DA Malcolm’ın telefona kaydettiği isimle 
BalonPopo Holden- konuşmasını bitirmek üzereydi. Olive, hiç 
anlamadığı ve anlamayı da düşünmediği kristalografiyle alakalı 
konuşmanın son beş dakikasına yetişmiş ve sahnedeki Holden’ın 
hoş ve karizmatik duruşu karşısında hiç şaşırmamıştı. Soru ce­
vaplama faslı bitince sahneye yaklaştı. Onun basamaklardan çık­
tığını gördüğünde ev arkadaşının yeni sevgilisinin yüzü samimi 
bir mutlulukla doldu.

“Olive. Yeni kayın ev arkadaşım!”

“Evet, şey, konuşman harikaydı.” Olive ellerini ovuşturmayı 
kesmeye çalıştı. “Sana bir sorum olacaktı...”

“Dördüncü slayttaki nükleik asitlerle mi ilgili? Biliyorum, ko­
nuşurken fazlasıyla saçmaladım. O şekli benden çok daha akıllı 
olan bir doktora öğrencim hazırlamıştı da.”

“Hayır. Sorum Adam’la ilgili.”
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Holdenın yüzü aydınlandı.

“Daha doğrusu Tom Benton la.”

Holdenın yüzü aynı hızla karardı. “Tom hakkında ne bilmek 
istiyorsun?”

Evet, Tom hakkında bilmek istediği tam olarak neydi? Olive 
konuya ne şekilde yaklaşması gerektiğinden emin değildi. Ne sora­
cağını bile bilmiyordu. Holdena tüm hikâyeyi anlatabilir ve yardım 
etmesi için yalvarabilirdi ama nedense bu iyi bir fikir gibi gelmiyor­
du. Biraz düşündükten sonra, “Adam’m Boston’a taşınmayı düşün­
düğünden haberin var mı?” diye başlamakta karar kıldı.

“Evet.” Holden gözlerini devirip uzun pencereleri işaret etti. 
Gökyüzündeki devasa gri bulutlar sağanak yağmur habercisiydi. 
Eylül ayında olmalarına rağmen buz gibi esen rüzgâr, yalnız bir 
hikori ağacını sarsacak şiddetteydi. “Kim Kaliforniya’dan buraya 
taşınmak istemez ki?”

Olive mevsimleri yaşama fikrine hayır demezdi ama bunu 
kendine sakladı. “Sence... sence burada mutlu olabilir mi?”

Holden bir dakika boyunca onu dikkatlice inceledi. “Biliyor 
musun, Adam’m kız arkadaşları arasında favorim şendin -gerçi 
çok fazla kız arkadaşı olmadı ve sen, on yıldır bilgisayımsal bi­
yolojiyle aşık atabilen tek kadın oldun- ama bu soruyla yaşam 
boyu birincilik plaketini kazandın.” Bir süre düşündü. “Bence 
Adam burada mutlu olabilir, kendince tabii. Her zamanki dü­
şünceli, hevessiz hali devam eder ama mutlu da olur. Tabii sen 
burada olursan.”

Olive alaycı bir şekilde gülmemek için kendini tuttu.

“Ve Tom düzgün durursa.”

“Neden öyle dedin? Ben... meraklı biri gibi görünmek iste­
mem ama onun etrafındayken arkamı kollamamı Stanford’da da 
söylemiştin. Sen... onu sevmiyor musun?”
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Holden içini çekti. “Mesele onu sevmemem değil. Sevmiyorum 
ama bu ayrı konu. Asıl mesele ona hiç güvenmemem.” j

“Ama neden? Adam, istismarcı danışmanınız her kızdığında 
Tom’un onu nasıl koruduğunu anlattı.”

“Güvensizliğimin en büyük sebebi de bu, biliyor musun?” 
Holden devam etme konusunda kararsız kalmış gibi alt dudağını 
ısırdı. “Tom pek çok kez Adam’ın kıçını kurtarmak için araya 

girdi mi? Evet. Bu inkâr edilemez bir gerçek. Fakat ilk başta bu 
sorunlar nasıl çıktı? Danışmanımız sevimsiz bir tipti ama kılı 

kırk yaran bir diktatör değildi. Biz laboratuvarına katıldığımızda 
meşhur olmakla o kadar meşguldü ki laboratuvarda her gün her 

saat ne olduğunu bilmezdi. Bu yüzden Tom gibi post doktora 
öğrencilerini fiili yönetici olarak görevlendirir, Adam ve ben gibi 

doktora öğrencilerine rehber olarak atardı. Ama laboratuvarda 
olmamasına rağmen her nasılsa Adam’ın en küçük hatalarından 
bile haberi olurdu. Birkaç haftada bir yanımıza gelir, sırf ayı­
raçların yerini değiştirdi ya da beherglası düşürdü diye Adam’a 

insanlık için bir utanç kaynağı olduğunu söylerdi. Sonra Tom, 
yani danışmanımızın en güvenilir post doktora öğrencisi, hemen 

olaya müdahale eder ve günü kurtarırdı. Kurban da nedense hep 
programımızın en parlak, en mükemmel öğrencisi Adam olur­
du. Durum ürkütücü derecede açıktı aslında. Sonunda Tom’un 
bilerek ve isteyerek onu sabote etmeye çalıştığından şüphelen­
meye başladım. Ancak son birkaç yıldır düşünüyorum da... aca­

ba istediği tamamen başka bir şey miydi?”

“Bundan Adam’a bahsettin mi?”

“Evet. Ama kanıtım yoktu. Ve Adam... Eh, onu tanırsın. 

İnatla, sarsılmaz bir sadakat sergiler. Ayrıca Tom’a minnettardı 
da.” Omuz silkti. “Bir gün baktım arkadaş olmuşlar. O zamandan 
beri de yakınlar.”
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“Bu seni rahatsız etti mi?”

“Tam olarak etti diyemem. Konuşmalarımdan, onların arka­

daşlığını kıskandığımın çıkarılacağının farkındayım ama gerçek 

şu ki Adam her zaman tek amaca odaklı bir adam olmuştur. İşine 

yoğunlaştığı için de fazla arkadaş edinemedi. Yeni bir arkadaşı 

olduğu için sevinebilirdim aslında. Ama Tom...”

Olive başını salladı. Evet. Tom. “Bunu neden yapıyor sence? 

Adama karşı neden tuhaf bir... kan davası güdüyormuş gibi 

davranıyor?”

“Adam da bu yüzden benim endişelerimi görmezden gel­

di işte,” dedi Holden iç geçirerek. “Ortada aşikâr bir sebep yok. 

Doğruyu söylemem gerekirse Tom’un Adam’dan nefret ettiğini 

düşünmüyorum. Bence bu kadar basit olamaz. Fakat Tom’un 

çok zeki ve çok, çok kurnaz olduğundan eminim. İşin içinde kıs­

kançlık ve Adam’dan faydalanma isteği var. Belki de onu kontrol 

etmeyi, üzerinde güç sahibi olmayı arzuluyor. Adam başarılarını 

önemsizmiş gibi gösterme eğiliminde olsa da bizim jenerasyonu­

muzdaki en iyi biliminsanlarından biridir. Onun üzerinde etki 

sahibi olmak bir ayrıcalık, küçümsenecek bir şey değil...”

“Evet.” Olive tekrar başmı salladı. Sormak istediği soru aklın­

da şekillenmeye başlamıştı. “Tüm bunları ve Tom’un, Adam için 

ne kadar önemli olduğunu bilen biri olarak, eğer elinde Tom’un 

aleyhinde kanıt olsaydı Adam’a gösterir miydin?”

Neyse ki Holden kanıtın ne olduğunu ya da neyi kanıtlaya­

cağını sormadı. Düşünceli bir ifadeyle bir süre Olive’i inceledi. 

Konuştuğunda kelimelerini özenle seçtiği belliydi.

“Buna senin adına cevap veremem. Vermemeliyim.” Derin 

düşüncelere dalmış gibi parmaklarıyla kürsüde ritim tutmaya 

başladı. “Ama sana üç şey söylemek istiyorum. Birincisini zaten
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iyi biliyorsun: Adam her şeyden önce bir biliminsanıdır. Ben de 

öyleyim, sen de. Ve iyi bilim çalışmaları ancak sonuçları mevcut 

delillerin tümüyle desteklediğimizde ortaya çıkar. Sadece kolay 

olan veya hipotezlerimizi doğrulayan delillerle değil, tüm delil­

lerle. Sence de öyle değil mi?”

Olive onaylayınca genç adam devam etti.

“İkincisi ise politikalar ve akademik camiayla bağlantılı oldu­

ğu için bilmiyor olabileceğin bir konu. Çünkü insan böyle şeyleri 

ancak haftada bir, beş saatlik akademik toplantılarda dirsek çü­

rüttüğü zaman anlayabiliyor. Mesele şu ki, ikisinin güncel işbirli­

ği Toma daha fazla avantaj sağlıyor. Adam, kazandıkları hibenin 

ana araştırmacısı. Tom’un ise... yeri doldurulabilir. Beni yanlış 

anlama, Tom oldukça iyi bir biliminsanı fakat ününün çoğu, eski 

danışmanımızın favorisi olmasından geliyor. Laboratuvar tıkır 

tıkır işleyen bir makine gibi hazır halde önüne sunuldu. Adam 

ise araştırma temelini kendi çabalarıyla attı. Maalesef ki tüm 

bunları ve bilimde ne kadar iyi olduğunu sık sık unutuyor. Gerçi 

en iyisi bu çünkü unutmuş haliyle bile çekilmez biri.” Holden of­

ladı. “Bir de balon gibi egosu olduğunu hayal edebiliyor musun?”

Olive bir kahkaha attı ama tuhaf şekilde sesi boğuk çıkmıştı. 

Ellerini yanaklarına götürdüğünde ıslak olduklarına hiç şaşır­

madı. Son günlerde sessiz sessiz ağlamayı âdet edinmişti.

“Üçüncüye gelelim,” diye devam etti Holden, onun gözyaşı 

çeşmelerine kayıtsız kalarak. “Bu büyük ihtimalle hiç bilmediğin 

bir şey.” Duraksadı. “Adam geçmişte çok fazla enstitü tarafından 

işe alındı. Gerçekten çok fazla. Tonlarca para, prestijli pozisyon­

lar ve tesislerle ekipmanlara sınırsız erişim imkânı teklif edildi. 

Harvard da bu enstitülerden biriydi. Bu yıl onu ekiplerine .kat­

mak için ilk kez çabalamıyorlar. Fakat Adam görüşmeyi ilk kez
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kabul etti. Ve bunu, sen Tom’un laboratuvarına gitmeye karar 
verdikten sonra yaptı.” Nazik bir gülümsemeyle Olive’e baktı, 

sonra kafasını çevirip eşyalarını sırt çantasına doldurmaya 
girişti. “Bundan ne anlam çıkarmak istiyorsan onu çıkarabi­

lirsin, Olive.”



V  HİPOTEZ: Yolumu kesen insanlar; gün gelecek bundan 

pişman olacaklar.

Olive yalan söylemek zorundaydı.

Yine.

Bunun yavaş yavaş bir alışkanlığa dönüştüğünü hissettiği 
için, Harvard Biyoloji bölümü sekreteriyle konuşup ona dolam­
baçlı palavralar atarken bu sefer son olacağına dair kendi ken­
dine yemin etti. Dr. Carlsen’ın doktora öğrencilerinden biri ol­
duğunu, ona bizzat acil bir mesaj iletmek için bulunduğu yere 
gitmesi gerektiğini söyledi ama aşırı stresliydi. Yalan söylemek 
çok zordu ve ne kardiyovasküler sağlığını ne de ruhsal durumu­
nu riske atmaya değerdi.

Ayrıca yalan söyleme konusunda berbattı. Bölüm sekreteri 
tek kelimesine bile inanmamış gibi görünüyordu ama biyoloji 
akademisyenlerinin, Adam’ı nereye yemeğe götürdüklerini söy­
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lemekten bir zarar gelmeyeceğini düşünmüş olmalıydı ki istediği 
cevabı verdi. Olive hemen internete bakıp şık restoranın Uber’le 
sadece on dakika uzaklıkta olduğunu gördü. Ardından yırtık ko­
tuna ve ayağındaki leylak rengi Converselere bakıp bu şekilde 
onu içeri alıp almayacaklarını ya da yapacağı şeye Adam’m kı­
zıp kızmayacağını düşündü. Acaba bir hata mı yapıyordu? Kendi 
hayatını, Adam’ın hayatını, Uber sürücüsünün hayatını mahve­
diyor olabilir miydi? Tam fikrini değiştirip sempozyumun yapıl­
dığı otele dönmek istediğini söyleyecekti ki araba bir kaldırımın 
önünde durdu ve sürücü -uygulamada yazdığına göre adı Sarah 
Helen’di- ona dönüp gülümsedi. “Geldik.”

“Teşekkürler.” Olive inmeye yeltendi fakat bacaklarını 
kıpırdatamıyordu.

“Sen iyi misin?” diye sordu Sarah Helen.

“Evet. Ben, şey..

“Arabama mı kusacaksın yoksa?”

Olive kafasını iki yana salladı. Hayır. Evet. “Olabilir.”

“Sakın yapma. Yoksa uygulamada değerlendirmeni mahvederim.” 

Bu sefer başını aşağı yukarı sallayan Olive yine bacaklarını 
hareket ettirmeye çalıştı ama bir türlü başaramıyordu.

Sarah Helen kaşlarını çattı. “Hey, sorun ne?”

“Şey.. Olive’in boğazında bir yumru belirmişti. “İstemediğim 
bir şey yapmam gerekiyor da.”

“İşle mi alakalı aşkla mı?”

“Aslında... ikisiyle de alakalı.”

“Tüh be.” Kız burnunu kırıştırdı. “Çifte bela desene. 
Erteleyebilir misin?”

“Hayır, mümkün değil.”

“Senin yerine başkasının yapmasını isteyebilir misin?”
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“Hayır.”

“Adını değiştirip, parmak uçlarmı dağlayıp, tanık koruma 
programına girip ortadan kaybolabilir misin?”

“Sanmıyorum. Hem Amerikan vatandaşı da değilim.”

“O zaman muhtemelen olmaz. Peki... Siktir et dedikten sonra 
yapmamanın sonuçlarıyla başa çıkabilir misin?”

Olive gözlerini yumup düşündü. Planladığı şeyi yapmazsa 
neler olurdu? Öncelikle Tom şerefsizlik yolunda yürümeye de­
vam ederdi. Ve Adam onun kendinden faydalandığını asla öğ­
renemeden Boston’a taşınırdı. Olive bir daha onunla konuşma 
şansı bulamazdı ve aralarındaki her şey...

Bir yalanla sona ererdi.

Aylardır yalan üstüne yalan söylüyordu zaten. Gerçeklerden 
çok korktuğu için doğruları bir kenara kaldırıp yalana yönelmiş­

ti. Çünkü sevdiği insanları kendinden uzaklaştırmaktan korku­
yordu. Ve tekrar yalnız kalmaktan...

Fakat yalandan bir fayda gelmediğini, hatta her şeyin daha da 
beter bir hal aldığını açıkça görebiliyordu. Demek ki B planına 
yönelmenin zamanı gelmişti.

Artık vakit doğruları dillendirme vaktiydi.

“Hayır. Bunu yapmamanın sonuçlarıyla başa çıkmak 
istemiyorum.”

Sarah Helen gülümsedi. “O halde dostum, gidip aklına koy­
duğunu yap.” Bir düğmeye bastığında yolcu kapısı tıkırtıyla açıl­
dı. “Ve bana iyi bir puan vermeyi unutma. Bedava terapi yaptık 
burada.”

Olive bu denemesinde arabadan inmeyi başardı. Sarah 
Helen’a yüzde yüz elli bahşiş verdi, derin bir nefes aldı ve resto-. 
rana yöneldi.
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ÎÇERİ GÎRER GlRMEZ Adamı gördü. Fazla geniş olmayan 
restoranda devasa bir adamı bulmak çok da zahmetli bir iş de­
ğildi sonuçta. Ayrıca etrafı fazlasıyla ciddi görünümlü en az on 
Harvard profesörüyle çevriliydi. Tabii bunlardan biri de Tom’du.

Hayatıma sıçayım, diye düşündü Olive, başı kalabalık olan 
karşılama görevlisinin yanından geçip içeri doğru ilerlerken. 
Parlak kırmızı kabanının Adam’m dikkatini çekeceğini düşü­
nüyordu. Göz göze geldiklerinde ona telefonunu kontrol etme­
sini işaret edecek ve yemek bittikten sonra konuşmak için beş 
dakikasını ayırsın diye yalvaracaktı. Harvard görüşmeleri yarın 
sonlanacağı için ona gerçeklerden hemen bahsetmeli, kararını 
bunun ışığında vermesini sağlamalıydı. Planının işe yarayaca­
ğından emin sayılırdı.

Fakat Adam’ın, genç ve güzel bir akademisyenle konuşması­
nın ortasında onu fark edeceğini hiç düşünmemişti. Konuşmayı 
anında keseceğini, masadakilerin meraklı bakışlarına aldırma­
dan gözlerini kocaman açıp “izninizle” diye mırıldanarak kalka­
cağını ve yüzünde kaygılı bir ifadeyle, uzun adımlar atarak yanı­
na geleceğini de hiç hesaba katmamıştı.

“Olive, sen iyi misin?” diye sorduğunda sesi...

Ah. Bu ses... Bu gözler... Sağlam ve iyi olduğundan emin ol­
mak ister gibi ona yaklaşan ama dokunmaktan korkarcasına geri 
çekilen eller...

Olive kalbinin sancıdığını hissetti.

“İyiyim,” dedi gülümsemeye çalışarak. “Ben... görüşmeni 
böldüğüm için üzgünüm. Bunun senin için önemli olduğunu ve 
Boston’a taşınmak istediğini biliyorum. Bu... bu yaptığımın uy­
gunsuz kaçtığını da biliyorum. Ama şimdi yapmazsam bir daha 
cesaretimi toplayabilir miyim emin değilim...” Fazla uzattığını
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fark edince durup derin bir nefes aldı. “Sana bir şey söylemem 
gerek. Bir olay oldu ve...”

“Selam Olive.”

Tom. Hiç eksik kalma. Olive, “Selam Tom,” derken gözlerini 
Adam’dan hiç ayırmamıştı. Diğer adamı bakmaya değer görmü­
yordu artık. “Bize bir dakika izin verir misin?”

Tom’un yüzündeki yağlı, sahte gülümsemeyi gözucuyla 
görebiliyordu.

“Olive, genç olduğunu ve bu işlerin nasıl yürüdüğünü bilme­
diğini anlıyorum fakat Adam şu anda çok önemli bir pozisyon 
için görüşme yapıyor ve...”

“Git,” diye emretti Adam, kısık ve soğuk bir sesle.

Olive gözlerini yumarak geriye doğru bir adım attı. Peki. Hiç 
sorun değildi. Adam istemiyorsa onunla konuşmak zorunda de­
ğildi. “Tamam. Üzgünüm.”

“Sen değil. Tom, bizi yalnız bırak.”

Ah. Ah, pekâlâ.

“Dostum,” dedi Tom gülen bir sesle. “Bir görüşmenin ortasın­
da masadan kalkıp gidemezsin.”

“Git,” diye tekrar etti Adam.

Tom’dan pişkin bir kahkaha yükseldi. “Hayır. Sen de benim­
le gelmediğin sürece gitmiyorum. Bir ortağız. Sırf düzüştüğün 
bir öğrenci istedi diye benim departmanımın üyeleri karşısında 
pislik gibi davranırsan bu bana da olumsuz yansır. Masaya geri 
dönmeli ve...”

“Senin gibi güzel bir kız işini iyi biliyordur, eminim. O elbiseyi 
sırf benim için seçmediğin yalanını kıvırma şimdi. Bacakların çok 
güzelmiş bu arada. Adamın neden seninle vaktini harcadığını an­
layabiliyorum.”
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Ne Adam ne de Tom, Olive’in telefonunu çıkarıp ses kaydı­

nı açtığını görmemişti. İkisi de bir an için şaşkınlıkla kalakaldı­

lar. Sesi duymuş ama nereden geldiğinden emin olamamışlardı. 

Sonra kayıt yeniden başladı.

"Seni laboratuvarıma kabul etmemin sebebinin bilimde iyi ol­
man değil herhalde. Bu yolda ilerlemenin en kolay yolunun taşaklı 
biliminsanlarıyla yatıp kalkmak olduğunu daha akademik kariye­
rinin en başlarında çözmüş olan bir kızı başarısı için mi yanıma 
alacaktım? Adamı yatağa attın, değil mi? Benimle de aynı neden­
den ötürü yatacağını ikimiz de iyi biliyoruz.”

“Bu ne şimdi...” Tom öne çıkıp telefonu Olive’den kapmak 

için uzandı ama başaramadı; çünkü Adam avcunu göğsüne bas­

tırarak onu itmiş ve sendelemesine neden olmuştu.

Fakat hâlâ Toma bakmıyordu. Olive’e de bakmıyordu. 

Yüzünde karanlık, tehlikeli bir ifade vardı ve gözlerini korkutucu 

bir sükûnetle telefona dikmişti. Olive onun bu halinden korkma­

sı gerektiğini düşündü. Belki biraz korkuyor olabilirdi.

“... Acınası bildiri özetinin, bilimsel bir önem taşıdığı için mi 
sunum olarak seçildiğini düşünüyorsun? Birileri kendini oldukça 
yükseklerde görüyor, bakar mısınız? Faydasız araştırması başka 
çalışmaların türevinden başka bir şey değil ve kendi de geri zekâlı 
gibi kekelemeden iki kelimeyi bir araya getiremiyor ama olsun.” 

“Oydu,” diye mırıldandı Adam. Sesi neredeyse fısıltı halin­

deydi ve yanıltıcı bir sakinlik taşıyordu. Gözlerini okumaksa im­

kânsızdı. “Seni ağlatan kişi Tom’du.”

Olive yalnızca başmı sallayabildi. Arka planda, onun ne kadar 

vasat olduğundan, Adam’m ona inanmayacağından bahseden ve 

hakaretler eden Tom’un sesi yankılanmaya devam ediyordu.
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“Bu çok saçma.” Tom tekrar onlara yaklaşıp telefonu almaya 

çalıştı. “Bu kaltağın sorunu ne bilmiyorum ama kesinlikle...” 

Adam öyle hızlı patladı ki ne ara harekete geçtiği anlaşılmadı 

bile. Bir an Olive’in önünde dikilirken bir an sonra Tom’u duvara 

mıhlamıştı.

“Seni gebertirim,” diye hırladı dişlerim sıkarak. "Âşık oldu­

ğum kadın hakkında tek bir kelime daha edersen, ona bakarsan 

hatta onu düşünürsen bile seni gebertirim orospu çocuğu.” 

“Adam.. Tom boğuluyordu.

“Aslında, her halükârda seni geberteceğim...”

İnsanlar onlara doğru koşuyordu. Kapı görevlisi, bir garson 

ve birkaç akademisyen çoktan etraflarını çevirmiş, şaşkınlık­

la bağırıyor ve Adam’ı Tom’un üstünden almaya çalışıyorlardı. 

Genç adamın Cherie’nin kamyonetini itişi gözünün önünde be­

liren Olive neredeyse isterik bir kahkaha atacaktı. Neredeyse.

“Adam,” diye seslendi sonra. Restorandaki kaosun ortasında 

sesi çok cılız çıksa da genç adam onu duyup döndü. Gözleri dün­

yaları taşıyordu adeta. “Adam, yapma. O buna değmez.”

Adam anında Tom’u bırakıp geri adım attı. Yaşlıca bir beye­

fendi -muhtemelen Harvard’ın dekanıydı- hemen ona çıkışıp 

bu yaptığının nasıl kabul edilemez bir şey olduğunu söylemeye 

başladı ama Adam’m gözü Olive’den başkasını görmüyor gibiydi. 

Doğruca onun yanma geldi ve...

Kollarını gövdesine sarıp parmaklarını saçlarına geçirerek 

genç kadını sıkı sıkı tuttu. Alnını alnına yasladı. Sıcacıktı, ken­

dine has kokusuyla güvende ve evde hissetmesini sağlıyordu. 

Başparmaklarını yanaklarına sürterek gözyaşlarını sildi. “Özür 

dilerim. Çok özür dilerim. Bilmiyordum, özür dilerim. Özür di­

lerim, özür dilerim, özür dilerim...”
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“Senin hatan değildi,” diye mırıldandı Olive ama Adam onu 
duymuyordu.

“Özür dilerim. Özür...”

Arkalarından bir erkek sesi, “Dr. Carisen,” diye gümbürdedi. 
Adam’m bedeni gerildi. “Bir açıklama talep ediyorum.”

Onu duymazdan gelen Adam, Olive’e sarılmaya devam etti. 

“Dr. Carisen” dedi adam tekrar. “Bu kabul edilemez bir şey.” 

Olive, “Adam,” diye fısıldadı. “Ona cevap vermek zorundasın.” 

Genç adam derin bir iç geçirdi, sonra alnına uzun bir öpücük 
kondurup gönülsüzce geri çekildi. Olive onun yüzüne tekrar ba­
kabildiğinde yavaş yavaş her zamanki haline döndüğünü gördü. 

Sakin. Tüm dünyaya öfkeli., Kontrollü.

“O kaydı hemen bana gönder,” diye mırıldandı ve Olive’in 
onayladığını gördükten sonra yanlarındaki adama döndü. 
“Konuşmamız gerek özel olarak. Ofisinize gidelim mi?” Yaşlı 
adam şoka girmiş ve rencide olmuş gibi baksa da gergince onay­
ladı. Arka taraftaki Tom yaygara koparırken Adam çenesini sıktı. 
“Onu benden uzak tutun,” dedikten sonra tekrar Olive’e dönüp 
kulağına eğildi. Avcu dirseğini ısıtıyordu.

“Bu meseleyle ben ilgileneceğim,” derken gözlerinde kararlı­
lık ateşi yanıyordu. Olive daha önce hiç bu kadar güvende oldu­
ğunu ve sevildiğini hissetmemişti. “Sonra gelip seni bulacağım 
ve seninle de ilgileneceğim.”



'îfiA SH A /

V  HİPOTEZ: Son kullanma tarihi geçmiş kontakt lens kullan­

mak bakteriyel ve/veya fungal enfeksiyona sebep olacak ve bu 
enfeksiyonlar gelecek yıllarda da pek çok kez nüksedecektir.

“Holden’dan sana bir mesaj var.”

Olive bakışlarını pencereden ayırdı ve aktarma için 
Charlotte’ta uçaktan indikleri anda telefonunu açan Malcolm’a 
baktı. “Holden’dan mı?”

“Evet. Teknik olarak Carlsen’dan.”

Olive’in kalbi tekledi.

“Telefonunun şarj aletini kaybettiği için sana mesaj atama­
mış ama Holden’la ikisi San Francisco’ya doğru yola çıkmak 
üzerelermiş.”

“Ah.” Adam’m sessizliğinin sebebi ortaya çıktığı için Olive ra­
hat bir nefes aldı. Dün geceden beri konuşmuyorlardı ve onun 
tutuklandığından korkmaya, kefaletini ödemek için tasarruf 
hesabım boşaltması gerekeceğini düşünmeye başlamıştı. On iki 
dolar, altmış sentlik hesabını. “Nerede aktarma yapacaklarmış?”
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“Aktarma yapmayacaklar.” Malcolm gözlerini devirdi. 

“Uçuşları direktmiş. Boston’dan daha şimdi ayrılıyorlar ama biz­

den on dakika sonra San Francisco Havalimanında olacaklar. 
Zenginlik böyle bir şey işte.”

“Holden bir şey anlattı mı?”

Malcolm kafasını iki yana salladı. “Konuştuğumuzda uçakla­

rı kalkmak üzereydi. Ama onları havalimanında bekleyebiliriz. 

Eminim Adam haberleri hemen vermek isteyecektir.”

“Tek isteğin Holden la öpüşmek, değil mi?”

Ev arkadaşı gülümseyip başını onun omzuna yasladı. “Biricik 
kalamatam beni çok iyi tanıyor.”

Sempozyum için yola çıkmasının üzerinden bir haftadan 

az zaman geçtiğine ve hayatını etkileyen pek çok olayın sadece 

birkaç günde yaşandığına inanamıyordu. Beyni uzun bir mara­

tonun ardından olduğu gibi sersemlemiş haldeydi. Kendini çok 

yorgun hissediyordu ve uyumak istiyordu. Çok açtı ve yemek ye­

mek istiyordu. Çok öfkeliydi ve Tom’un hak ettiğini bulmasını is­

tiyordu. Aşırı gergin ve kaygılıydı, biri tarafından kucaklanmaya 

ihtiyacı vardı. Tercihen Adam tarafından.

San Francisco’ya indiklerinde Malcolm diyet kola almaya gi­

derken Olive artık gerek duymadığı kırmızı kabanım katlayıp 

valizine koydu ve üstüne oturup telefonuna gelen mesajları kont­
rol etti. Hâlâ Boston’da olan Anh’dan birkaç mesaj vardı. Bir de ev 

sahipleri asansörün bozuk olduğuna dair bir mesaj göndermişti. 

Gözlerini devirip akademik e-posta hesabına girdiğindeyse baş­
larında önemli olduklarına dair ünlem bulunan birkaç okunma­

mış e-posta buldu.

Kırmızı ünleme tıklayıp birini açtı.



Bugün, 17.15
GÖNDERİCİ: Anna-Wiley@berkeley.edu 
ALICI: Aysegul-Aslan@stanford.edu 
CC: Olive-Smith@stanford.edu 
KONU: Re: Pankreas Kanseri Projesi

Ayşegül,
Öncelikle bana ulaştığın için teşekkürler. BKT sempozyumunda 
aynı panelde olmamız sebebiyle Olive Smith’in sunumunu dinleme 
ayrıcalığına sahip oldum ve pankreas kanserini erken teşhis araçları 
konusundaki çalışmasından fazlasıyla etkilendim. Önümüzdeki yıl 
onu laboratuvarımda ağırlamayı çok isterim! Belki de üçümüz yakın­
da birtelefon görüşmesi ayarlayabiliriz, ne dersin?

Sevgiler,
Anna

Olive keskin bir nefes aldı ve eliyle ağzını kapatırken hemen 
diğer e-postalardan birini daha açtı.

Bugün, 15.19
GÖNDERİCİ: Robert-Gordon@umn.edu
ALICI: Aysegul-Aslan@stanford.edu, Olive-Smith@stanford.edu
KONU: Pankreas Kanseri Projesi

Dr. Aslan, Bayan Smith,
Pankreas kanseri üzerindeki araştırmanızı oldukça hayranlık uyan­
dırıcı buldum ve işbirliği fırsatına asla hayır demem. Müsait oldu­
ğunuzda Zoom toplantısı ayarlamak isterim.

-R
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Bunlardan başka iki e-posta daha vardı. Dr. Aslan’ın tanıtım 
mesajı sayesinde tam dört kanser araştırmacısı, onu laboratu- 
varlarına seve seve kabul edeceklerini söyleyen e-postalar at­
mışlardı. Olive’in hissettiği mutluluk o kadar yoğundu ki başmı 
döndürüyordu.

“Ol, bak kiminle karşılaştım.”

Olive ayağa fırladı. Malcolm, Holden’la el eleydi ve onların 
bir adım gerisinde...

Adam duruyordu. Bitkin ama yakışıklı görünüyordu ve son 
yirmi dört saatte Olive’in hayallerinde ne kadar iriyse gerçek ha­
yatta da o kadar iriydi. Ve gözlerini ona dikmişti. Olive onun dün 
akşam restoranda dediklerini anımsayınca yanaklarının kızardı­
ğını, göğsünün sıkıştığını ve kalbinin dışarı çıkmak istercesine 
atmaya başladığını hissetti.

“Bir teklifim var,” dedi Holden selam bile vermeden. 
“Dördümüz. Çifte randevu. Bu akşam.”

Adam onu duymazdan gelip Olive’e yaklaştı. “Nasılsın?” diye 
sordu kısık sesle.

“İyiyim.” Kâbus gibi birkaç günün ardından sonunda ağzın­
dan doğru bir kelime çıkmıştı. Adam yanındaydı ve e-posta ku­
tusu tekliflerle doluydu. “Sen?”

“İyiyim,” diye cevap verdi genç adam yarım bir gülümsemey­
le. Onun da doğruyu söylediğini hissedince Olive’in kalbi daha 
da hızlandı.

“Çin yemeğine ne dersiniz?” diye araya girdi Holden. 
“Buradaki herkes Çin yemeği seviyor mu?”

Çifte randevu konusunda pek hevesli görünmese de, “Bana 
uyar,” diye mırıldandı Malcolm. Muhtemelen tüm yemek boyun­
ca Adam’ın karşısında oturmak ve komite toplantılarının trav­
masını yeniden yaşamak istemiyordu.
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“Olive?”

“Şey... ben de severim.”

“Mükemmel. Adam da sevdiğine göre...”

“Ben dışarıda yemek yemeyeceğim,” dedi Adam.

Holden kaşlarını çattı. “Neden?”

“Yapacak daha iyi işlerim var.”

“Ne gibi? Olive de istediğini söyledi.”

“Olive’i rahat bırak. Çok yorgun olmalı. Ayrıca meşgulüz.” 

“Google Takvimine erişimim var, dangalak. Meşgul olmadı­
ğını biliyorum. Benimle takılmak istemiyorsan dürüstçe söyle.” 

“Seninle takılmak istemiyorum.”

“Seni küçük bok. Hem de birlikte geçirdiğimiz şu güzel hafta­
dan sonra, ha? Hem de doğum günümde

Adam hafifçe geri çekildi. “Ne? Bugün doğum günün değil.” 

“Doğum günüm.”

“Senin doğum günün 10 Nisan.”

“Öyle mi?”

Adam gözlerini yumup alnını kaşıdı. “Holden, son yirmi 
beş senedir her gün konuşuyoruz. Ayrıca en az on tane Power 
Rangers temalı partiye katıldım. Sonuncusu da on yedinci do­
ğum günün içindi.”

Malcolm kahkahasını bir öksürükle kapatmaya çalıştı. 

“Doğum gününün ne zaman olduğunu biliyorum,” dedi 
Adam.

“Her zaman yanlış hatırlıyordun, ben de kibarca düzeltiyordum.” 
Holden onun omzunu kavradı. “Ee, dünyayı doğumumla kutsadı­
ğım günü kutlamak için Çin yemeği yemeye gidiyor muyuz?” 

“Neden Tayland yemeği yemiyoruz?” dedi Malcolm, Adam’ı 
tamamen görmezden gelip Holden’a bakarak.
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Holden sızlanır gibi bir ses çıkardı ve Stanford’da lezzetli larb 
yapan yer bulmanın ne kadar zor olduğundan bahsetmeye başladı. 
Normalde bu Olive’in ilgisini çekecek bir konuydu ancak...

Adam, Holden ile Malcolrnın kafalarının birkaç santim üs­
tünden yine gözlerini ona dikmişti. Yarı özür diler, yarı sinir 
olduğunu belli eder gibi bakıyordu. Üstelik bunu daha önce 
paylaştıkları bir şeymiş gibi samimi ve tanıdık gelen bir şekilde 
yapmıştı. Olive içindeki bir şeylerin eridiğini hissederken gü­
lümsemesini bastırdı.

Nedense akşam yemeği fikri birden güzel gelmeye başlamıştı.

Eğlenceli olacak, diye ses çıkarmadan ağzını oynattı. Holden 
ile Malcolm, yeni açılan hamburgerciyi deneyip denememe ko­
nusunu tartışıyorlardı.

İşkence gibi olacak, dedi Adam da onun gibi ağzını oynatarak. 
Bu hali onu öyle iyi yansıtıyordu ki Olive kendini tutamayıp bir 
kahkaha patlattı.

Holden ile Malcolm tartışmayı kesip ona döndüler. “Ne oldu?”

“Yok bir şey,” dedi Olive. Adam’m dudaklarının köşesi de 
kıvrılmıştı.

“Neden gülüyorsun, Ol?”

Olive cevap vermek için ağzım açtı ama Adam ondan önce 
davrandı.

“İyi. Akşam yemeğine biz de geleceğiz,” dedi, biz kelimesini 
söyleyişi, başından beri aralarındaki şey sahte değilmiş gibiydi. 
Olive’in nefesini kesmişti. “Ama önümüzdeki sene doğum günle­
riyle alakalı her şeyden muaf olacağım, ona göre. Hatta önümüz­
deki iki sene. Ayrıca yeni hamburgerci fikrini veto ediyorum.”

Holden havaya bir yumruk attı, sonra kaşlarını çattı. “Niye 
hamburger istemiyorsun?”

“Çünkü,” dedi Adam, Olive’in gözlerine bakarak “Hambur­
gerin tadı ayak gibi.”
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***

“ÎLK OLARAK KONUŞMAMIZ gereken konu belli bence,” dedi 
Holden, masaya getirilen ikramları atıştırırken. Olive oturduğu 
yerde gerildi. Tom meselesini önce Adam’la baş başa görüşmek 
isterdi, Holden ve Malcolm’ın önünde konuşmak istediğinden 
emin değildi.

Fakat boşuna endişelendiğini anladı.

“Malcolm ile Adam birbirlerinden neden nefret ediyorlar?” 

Olive’in yanındaki Adam kaşlarını çatarken karşısındaki 
Malcolm yüzünü avuçlarıyla kapatıp inledi.

“Güvenilir bir kaynaktan aldığım bilgiye göre,” diye devam etti 
Holden onları umursamadan. “Adam bir komite toplantısı esna­
sında Malcolm’ın deneylerinin baştan savma olduğunu ve araştır­
ma ödeneğini boşa harcadığını söylemiş, Malcolm da buna çok gü­
cenmiş. Şimdi, Adam... Bu konuyu konuştuğumuzda Malcolm’a 
senin o zaman muhtemelen kötü bir gün geçirdiğini, roka salatanı 
yeterince organik bulmadığını ya da doktora öğrencilerinden bi­
rinin e-postasında ikiye bölünmüş mastar kullanmış olabileceğini 
söyledim. Sen bu konuda bir şey söylemek ister misin?”

“Aslında...” Adam kaşlarını daha da çattı. Malcolm da yüzünü 
avuçlarına iyice gömdü. Holden imalı bir ifadeyle cevap bekler­
ken Olive de bu afeti kaydetmek için telefonunu çıkarsa mı diye 
düşünüyordu. “O komite toplantısını hiç hatırlamıyorum ama o 
kelimeler tam da benim söyleyeceğim tipte şeylere benziyor.” 

“Harika. Şimdi Malcolm’a kişisel bir şey olmadığını söyle de 
kızarmış pirinçlerimizi sipariş edelim.”

“Aman Tanrım,” diye mırıldandı Malcolm. “Holden, lütfen.” 

“Ben kızarmış pirinç yemeyeceğim,” dedi Adam.

“Normal insanlar kızarmış pirinç yerken sen çiğ bambu yi­
yebilirsin istersen. Ama şu anda erkek arkadaşım, kankasının
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erkek arkadaşının -yani benim kankamın- ona bir garezi oldu­
ğunu düşünüyor ve bu, çifte randevu hayallerimi suya düşürü­
yor. Lütfen bir şey yap.”

“Kanka derken?” dedi Adam yavaşça göz kırpıştırarak.

“Adam.” Holden kıvranan Malcolm’ı başparmağıyla işaret 
etti. “Hadi.”

Adam derin bir iç geçirse de Malcolm’a döndü. “Sana ne de­
diysem ya da ne yaptıysam şahsi bir şey değildi. Bazı kişilerin 
dediğine göre gereksiz yere muhaliflik yapabiliyormuşum ve ula­
şılması güç biriymişim.”

Olive ev arkadaşının tepkisini göremedi. Çünkü Adam’ın 
dudaklarının hafifçe kıvrılmasını izlemekle meşguldü. Her göz 
göze geldiklerinde bu şekilde' gülümsemesine artık alışmıştı. 
Bakıştıkları o birkaç saniyede dünyada yalnızca ikisi varmış gibiy­
di. Paylaştıkları bir geçmiş, aptalca espriler varmış gibi...

“Harika.” Holden gürültüyle ellerini çırptı. “Başlangıç olarak 
Çin böreği istiyoruz, değil mi?”

Birlikte yemeğe çıkmak gerçekten iyi olmuştu. Böyle bir ak­
şamda, böyle bir masada arkadaşlarla olmak cidden çok güzeldi. 
Adam’la yan yana oturmak, restorana girmeden önce yağmurda 
ıslanmış olan gri Henley tişörtündeki damlaları izlemek, ıslak 
toprak kokusunu içine çekmek çok hoşuna gitmişti. Daha sonra 
Tom’la ve başka şeylerle alakalı ciddi bir konuşma yapmaları ge­
rekeceğini biliyordu ama şimdilik, Adam’la birlikteyken, dolabı­
nın derinliklerinde bulduğu eski bir elbisenin rahatlığına tekrar 
kavuşmuş gibi hissetmenin tadını çıkaracaktı.

Adam’a bakarak, “Evet, ben Çin böreği yiyeceğim,” dedi. 
Genç adamın tekrar uzamaya başlamış saçlarının asi bir tuta­
mını düzeltirken bunu yapmak çok doğal gelmişti. “Sen şimdi 
bu dünyadaki güzel olan her şey gibi Çin böreğinden de nefret 
ediyorsundur...”

•351*



Adam ona bakıp sessizce ukala derken garson sularını ve 

menüleri getirdi. Nedense üç menü bırakmıştı. Bu yüzden arka­
daşları birer tanesini alırken Olive ile Adam gülerek birbirlerine 
bakıp üçüncüyü aldılar. Adam’m menüyü sebze kısmı kendine, 

kızartmalar kısmı ona gelecek şekilde tutması Olive’i güldürdü.

“Şu tiksindirici şeye bak,” diye mırıldandı Adam, işaretpar- 
mağını içecekler kısmındaki bir şeye vurarak. Dudakları kulağı­

na çok yakın olduğu için nefesi keyif verici bir klima esintisi gibi 
tenine çarpıyordu.

Olive sırıttı. “Hiç de tiksindirici değil.”

“Dehşet verici.”

“Ağız sulandırıcı demek istedin sanırım.”

“Asla.”

“Burası en sevdiğim restoran oldu şu anda.”

“Daha içeceği denemedin bile.”

“Nefis olduğundan eminim.”

“Ben de iğrenç olduğundan eminim.”

Bir boğaz temizleme sesi duyulunca yalnız olmadıkları­

nı hatırladılar. Karşılarındaki iki genç adam onları izliyordu. 
Malcolm’ın yüzünde kuşkulu bir ifade vardı. Holden ise bilmiş 

bilmiş gülümsüyordu. “Ne konuşuyorsunuz siz öyle?”

“Ah.” Olive’in yanakları kızardı. “Hiçbir şey. Menüde balka- 
baklı baloncuklu çay varmış.”

Malcolm yalandan öğürdü. “Iyy, Ol. İğrenç!’

“Kapa çeneni.”

“Aa, çok lezizdir kesin.” Holden gülümseyip Malcolm’a yas­
landı. “Bir tane alıp paylaşalım mı?”

“Pardon?”
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Olive, ev arkadaşının dehşetle dolan suratı karşısında kahka­
ha atmamak için zor durdu. Holdena bakarak, “Malcolm’a bal­
kabağı aroması deme de ne dersen de,” dedi abartılı bir fısıltıyla.

“Kahretsin.” Holden sahte bir üzüntüyle elini göğsüne bastırdı.

“Bu çok ciddi bir mesele.” Malcolm elindeki menüyü masa­
ya atıverdi. “Balkabağı aroması şeytan icadıdır. Kıyamet alame­
tidir. Tadı da kıç deliği gibidir ki bunu iyi anlamda söylemiyo­
rum.” Olive’in yanındaki Adam duyduklarından çok etkilenmiş 
görünüyordu. “Bir balkabaklı latte, elli tane çikolatalı drajeyle 
aynı miktarda şeker içeriyor. Ve içinde kesinlikle balkabağı yok. 
İsterseniz araştırın.”

Adam artık Malcolm’a neredeyse hayranlıkla bakıyordu. 
Holden, Olive’e sırıtarak, “Erkek arkadaşlarımızın fazlasıyla or­
tak noktası varmış,” dedi.

“Öyle. Hiç de zararı olmayan yiyecek ve içeceklerden nefret 
etmeyi kişisel özellik zannediyorlar.”

“Balkabağı aroması zararsız değildir. Yiyecek ve içecekle­
re karıştırılan radyoaktif bir şeker bombasıdır ve Karayip keşiş 
fokunun soyunun tükenmesinin tek sorumlusudur. Ve sen...” 
Malcolm parmağını Holdena doğrulttu. “... ince bir buz tabaka­
sı üzerindesin.”

“Ne? Neden?”

“Balkabağı aroması hakkındaki görüşüme saygı duymayan 
biriyle çıkamam.”

“Adil olmak gerekirse pek de saygı duyulacak bir görüş de...” 
Holden, Malcolm’ın sert bakışlarını fark edip ellerini savunmacı 
bir şekilde kaldırdı. “Hiç bilmiyordum, bebeğim.”

“Bilmeliydin.”

Adam dilini şaklattı. Konuyu çok eğlenceli bulmuş gibiydi. 
“Kesinlikle daha akıllıca davranmalısın, Holden.” Arkasına yas­
lanırken omzu Olive’inkine sürtündü.

Holden ona ortaparmağını gösterdi.
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“Adam, Olive’in hamburger konusundaki görüşünü biliyor ve 
ona saygı duyuyor. Halbuki onlar gerçek.. Malcolm her ne diye­
cekse akimı başma toplayıp sustu. “Eh, Adam hamburger konusu­
nu nasıl biliyorsa sen de balkabağı konusunu bilmeliydin.”

“Adam daha on iki saniye önce pisliğin teki değil miydi ya?”

Adam, “Her şey bir anda tersine dönebilir,” diye mırılda­
nırken Olive’in onu çimdiklemek için uzandığını fark ederek 
bileğini tuttu.

Çok kötüsün, dedi Olive sessizce. Adam ise şeytani bir ifadey­
le gülümsemekle yetinip Malcolm ile Holden’m gösterisinden 
keyif almaya devam etti.

“Hadi ama! İlişkilerimiz kıyaslanamaz bile,” diyordu Holden. 
“Olive ile Adam yıllardır birlikteler. Biz tanışalı daha bir hafta 
bile olmadı.”

“Hayır,” dedi Malcolm parmağını sallayarak. Bu sırada 
Adam’m eli hâlâ Olive’in bileğindeydi. “Onlar çıkmaya başlayalı 
bir ay oldu.”

“Yoo,” diye ısrar etti Holden. “Adam asırlardır ondan hoşlanı­
yor. Muhtemelen gizlice yemek alışkanlıklarını incelemiş ve ne tür 
yiyecekleri sevdiğini tahmin etmek için on yedi tane veri tabanı 
oluşturmuştur. Hatta yapay zekâ algoritmaları bile tasarlamıştır.”

Olive kahkahalara boğuldu. “Hiç sanmam.” Suyundan bir yu­
dum alırken hâlâ gülüyordu. “Biz daha yeni çıkmaya başladık. 
Güz döneminin başında.”

“Evet ama daha önceden tanışıyorsunuz.” Holden kaşlarını 
çatmıştı. “Buraya doktora için ilk görüşmeye geldiğin gün karşı­
laşmıştınız. Adam o zamandan beri seni dilinden düşürmüyor.”

Olive kafasını iki yana sallayıp gülerek Adam’a döndü. Ama 
o gülmüyordu. Yüzünde başka bir ifade vardı. Endişe miydi bu? 
Panik mi? Ya da mahcubiyet mi? O anda etrafa bir sessizlik çök­
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tü. Camlara vuran yağmur damlalarının sesleri, insanların şama­
tası, çatal bıçakların tıkırtısı... Her şey sustu. Zemin ayaklarının 
altından kayıyordu sanki. Klimanın üflediği hava soğuk gelmeye 
başlamıştı. Adam bir ara bileğini bırakmış olmalıydı.

Lensleri yüzünden gözlerinin alev aldığı, yanaklarının sırıl­
sıklam olduğu o güne gitti. Burnuna dolan öjenol ve temiz er­
kek teni kokusu; karşısmda dikilen bulanık, karanlık, iri figür 
ve onun güven verici sesi hâlâ tüm netliğiyle akimdaydı. Yirmi 
üç yaşında, dünyada yapayalnız olmanın, nereye gideceğini ve 
ne yapacağım bilememenin neden olduğu paniği dünmüş gibi 
hissedebiliyordu.

Bu, lisansüstü eğitim için yeterince iyi bir sebep mi peki?

Mükemmel bir sebep.

Her şey gün gibi ortadaydı.

O gün tuvalette karşılaştığı kişi gerçekten de Adam’dı. 
Tahmininde yanılmamıştı.

Fakat Adamın onu hatırlamadığı konusunda yanılmıştı.

“Evet,” derken artık gülümsemiyordu. Adam’m gözleri hâlâ 
onunkilerdeydi. “Galiba öyle.”



y  HİPOTEZ: A (yalan söylemek) ve B (doğru söylemek) arasın­

da bir seçim yapmam gerekse kaçınılmaz tercihim...

Hayır. Bu sefer değil.

Olive, Holden’ın hikâyelerinin yıllar süren komedi çalışmalarının 
fazlasıyla süslenmiş eserleri olduğundan emindi ama yine de gül­
meyi kesemiyordu. Doğrusu hayatında hiç bu kadar gülmemişti. 

“Ve bir uyandım ki tepemden aşağı şakır şakır su akıyor.” 

Adam gözlerini devirdi. “Sadece birkaç damlaydı.”

“Kendi kendime neden kulübenin içinde yağmur yağıyor 
diye sorduğumu anımsıyorum. Sonra bir baktım ki sular ranza­
nın üst tarafından geliyor. Meğer o zamanlar on üç yaşında olan 
Adam...”

“Altı. Ben altı yaşındaydım, sen de yedi.”

“... yatağına işemiş ve tüm o sıvı döşeğin içine işleyip oradan 
da bana akmaya başlamış.”

Olive elleriyle ağzını örtüp gülüşünü saklamaya çalıştı ama 
başarılı olamadı. Tıpkı bir dalmaçyalı yavrusunun Adam’m pan­
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tolonunun üstünden poposunu ısırması ve lise yıllığında herke­
sin “birilerini ağlatma potansiyeli en yüksek kişi” olarak Adam’a 
oy vermesi hikâyelerinde olduğu gibi.

Ne acayipti ki Olive’den özlemle bahsettiği, adını ağzından 
düşürmediği günler anlatılırken Adam hiç utanma ya da kızma 
belirtisi göstermemişti. Gerçi düşününce bu çok şeyi açıklıyordu.

Belki de her şeyi...

“Altı yaşında, ha?” Malcolm gözlerini elleriyle silerken kafası­
nı iki yana sallıyordu.

“Hasta olmuştum.”

“Yine de böyle bir kaza için altı yaş biraz büyük değil mi?”

Adam ona birkaç saniye öylece baktıktan sonra kafasını eğdi. 
“O kadar da büyük değil,” diye mırıldandı.

Restorandan ayrılma vakti geldiğinde Olive kasadaki şans 
kurabiyesi kâsesini görüp memnuniyetle bağırdı ve elini içine 
daldırıp naylon paketlerden bir avuç aldı. Malcolm ile Holdena 
birer tane verdikten sonra bir tane de Adam’a uzatıp muzipçe gü­
lümsedi. “Kesin bunlardan da nefret ediyorsundur.”

“Etmiyorum.” Adam kurabiyeyi aldı. “Ama tadının strafor 
gibi olduğunu düşünüyorum.”

"Besin değeri de muhtemelen straforla eşdeğerdir,” dedi 
Malcolm, serin akşam havasına çıkarken. İkisinin gerçekten de 
çok ortak noktası vardı.

Yağmur artık dinmişti ama sokak lambasının altında zemin 
ışıl ışıldı. Hafif bir esinti yaprakları hışırdatırken üstlerinde 
kalmış birkaç damlayı da yere düşürüyordu. Olive temiz hava­
yı içine çekti. Kapalı restoranda geçen birkaç saatten sonra bu 
çok iyi gelmişti. Tişörtünün kollarını bileklerine doğru indirir­
ken eli kazara Adam’m karm kaslarına çarpınca ona mahcup 
ama neşeli bir şekilde baktı. Karşılığında genç adam kızarıp 
gözlerini kaçırdı.
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“Kendine gülmeyi bilenler, gülecek şey bulmakta zorluk çek­
mezler.” Holden kurabiyenin bir kısmını ağzına atıp mesajı okur­
ken gözlerini kırpıştırdı. “Hakaret mi bu şimdi?” İçerlemiş halde 
etrafına bakındı. “Bu şans kurabiyesi beni küçük düşürmeye mi 
çalışıyor?”

“Öyle görünüyor” dedi Malcolm. “Benimki de, bir başkasının 
seni memnun etmesini bekleme, bunu kendin yap, diyor. Sanırım 
benim kurabiyem de sana hakaret ediyor, bebeğim.”

“Bence bu kurabiyeler sorunlu.” Holden parmağını Adam ile 
Olivee doğrulttu. “Sizinkilerde ne yazıyor?”

Olive kurabiyenin ucunu ısırıp içindeki kâğıdı çıkarmıştı. 
Bu çok sıradan bir şey olsa da nedense kalbi güm güm atıyordu. 
“Benimki normal,” dedi.

“Yalan söylüyorsun.”

“Hayır.”

“Ne diyor o zaman?”

“Doğruyu söylemek için asla çok geç d eğ ild irOlive omuz sil­
kip ambalajı çöpe attı. Mesajı atmaktan son anda vazgeçip kotu­
nun arka cebine koymuştu.

“Adam, sen de aç.”

“Gerek yok.”

“Hadi ama!”

“Sırf senin duyguların incindi diye strafor yiyecek değilim.” 

“Boktan bir arkadaşsın sen.”

“Şans kurabiyesi endüstrisine göre sen de boktan bir sevgili­
sin ona bakılırsa.”

“Bana ver,” dedi Olive, kurabiyesini ondan alarak. “Ben 
yiyip mesajına bakarım.”

Otopark, Adam ile Malcolm’ın araçları dışında tamamen 
boştu. Holden havalimanından buraya Adam’la gelmişti ama bu
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geceyi evinde Malcolm’la geçirip köpeği Fleming’i yürüyüşe çı­
karmayı planladığı için onun aracıyla gidecekti.

“Sen Adam’m arabasıyla gidersin, değil mi Ol?”

“Gerek yok. Buradan eve yürüyerek on dakikada gidiliyor.” 

“Ama valizin var.”

“Ağır değil. Kendim...” Olive cümlesini yarıda kesip dudağını 
ısırarak olasılıkları hesapladı. Sonra akimda bir plan varmış gibi gü­
lümsedi. “Aslında Adam benimle eve kadar yürüyebilir. Değil mi?” 

Adam bir süre ne düşündüğünü belli etmeden sessizce durdu. 
Sonra sakin bir ifadeyle, “Tabii,” dedi, arabasının anahtarını ce­
bine koydu ve Olive’in seyahat çantasını omzuna astı.

Holden duyma mesafesinden çıkınca da, “Evin nerede?” 
diye sordu.

Olive sessizce evin yönünü işaret etti. “Onu taşımak istedi­
ğinden emin misin? Belli bir yaştan sonra insanın sırtını kolayca 
incitebileceğini duymuştum.”

Adam’m sert bakışlarını görünce bir kahkaha atıp onun 
adımlarına yetişti ve birlikte otoparktan çıktılar. Olive’in 
Converselerinin ıslak zeminle birleşmesinden çıkan ses dışında 
sokakta hiç gürültü yoktu. Birkaç saniye sonra Malcolm’ın araba­
sının yaklaşan sesi duyuldu.

“Hey,” dedi Holden, yolcu penceresinden sarkarak. “Adam’m 
şans kurabiyesi ne diyor?”

“Hmm.” Olive kâğıt parçasını abartılı hareketlerle açıp 
okudu. “Önemli bir şey değil. Dr. Holden Rodrigues bir ezik, 
yazıyor sadece.”

Holden ona hareket çekerken Malcolm gaza bastı. Olive arka­
larından bakarken kahkahalar atıyordu.

“Cidden ne yazıyor?” diye sordu Adam, sonunda baş başa 
kaldıklarında.
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Olive buruşuk kâğıdı sessizce ona uzattı ve mesajı okuyup 

cebine atarken çenesindeki bir kasın seğirmesine hiç şaşırmadı. 

Yazanları kendi de görmüştü.

Aşka düşebilirsin ama merak etme, seni tutan biri olacak.

“Tom hakkında konuşabilir miyiz?” diye sordu bir çamur bi­

rikintisine basmamak için yolunu değiştirirken. “Zorunda deği­
liz ama konuşursak...”

“Konuşabiliriz. Konuşmalıyız.” Adam’ın âdemelması hareket 

etti. “Harvard onu kovacak. Diğer disiplin cezaları için hâlâ karar 
aşamasındalar. Dün gece geç saatlere kadar toplantılar yapıldı.” 

Ona baktı. “Bu yüzden seni arayamadım. Harvard’m Title IX ko­

ordinatörü yakın zamanda seninle iletişime geçecek.”

Güzel. “Hibeniz ne olacak?”

Adam dişlerini sıktı. “Emin değilim. Bir şeyler ayarlarım. Ya 

da ayarlamam, bilmiyorum. Şu anda hibe pek umurumda değil 
açıkçası.”

Bu Olive’i çok şaşırtsa da etraflıca düşününce Tom’un iha­

netinin iş yönünden değil de kişisel yönden çok daha can yakı­

cı olabileceğinin farkına vardı. “Çok üzgünüm, Adam. O senin 

arkadaşındı...”

“Değildi.” Adam sokağın ortasında birden durup ona döndü. 

Koyu kahverengi gözleri parlıyordu. “Hiç bilmiyordum, Olive. 

Onu tanıdığımı sanıyordum ama...” Yutkundu. “Konu sen 

olunca ona hiç güvenmemeliydim. Özür dilerim.”

“Konu sen olunca” kısmını, Olive onun için çok özel ve vaz­

geçilmez biriymiş gibi söylemişti. En kıymetli hâzinesiymiş gibi. 

Tüm bedeni ürperen genç kadın aynı anda hem kahkaha atmak 
hem de ağlamak istiyordu. Hem çok mutlu olmuştu hem de 

kafası karışmıştı.
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“Ben... bana kızacağından çok korktum. Tom’la ilişkini ve... 

ve Boston’a gitme ihtimalini mahvettim diye.”

Adam kafasını iki yana salladı. “Bunlar umurumda değil. 
Hem de hiç.” Gözlerine bakarken sanki dudaklarından dökül­

meyi bekleyen daha fazla sözcük vardı... Ama devam etmedi.

Olive başmı sallayıp tekrar yürümeye başladı. “Ben çalışmala­

rımı devam ettirmek için başka laboratuvarlar buldum sanırım. 

Hem de daha yakında oldukları için taşınmam gerekmeyecek.” 

Saçını kulağının arkasına sokup gülümsedi. Onunla yan yana 

olmak çok doğal, çok keyifliydi. İçini kıpır kıpır eden mutluluk 

inkâr edilemez bir gerçekti. Artık Tom’u konuşmayı hiç istemi­

yordu. “Akşam yemeği çok güzel geçti. Bu arada... Haklıymışsın.” 

“Balkabaklı çamur hakkında mı?”

“Hayır. O içecek muhteşemdi. Holden hakkında diyorum. 

Cidden çok fenaymış.”

“On yıl falan geçince alışıyor insan.”

“Öyle mi diyorsun?”

“Yok, öyle değil. Geri aldım.”

“Zavallı Holden.” Olive küçük bir kahkaha attı. “Ayrıca söy­

lemeden edemeyeceğim, o günü hatırlayan sadece sen değilsin.”

Adam ona döndü. “Hangi günü?”

“Tuvalette karşılaştığımız günü.”

Genç adamın adımları mı teklemişti? Aldığı derin nefeste bi­

raz gerginlik mi vardı?

“Gerçekten mi?”

“Evet. O adamın sen olduğunu anlamam biraz zaman aldı 

gerçi. Neden bana söylemedin?” Adam’m son birkaç gündür, 

haftadır ya da yıldır neler düşündüğünü çok merak ediyordu. Bir
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kısmını hayalinde canlandırabiliyordu ama kalan kısmı ondan 
duymayı istiyordu.

Adam, “Kendini tanıtırken daha önce hiç karşılaşmamışız gi­
biydin,” dedi. Olive, genç adamın yanaklarının biraz pembeleşti­
ğini düşündü ama karanlık gökyüzü ve loş sarı ışıkların altında 
tam emin olamıyordu. “Ben... ben yıllardır seni düşünüyordum 
aslında,” diye devam etti Adam.

O günden beri koridorda birbirlerinin yanından defalarca geç­
miş, aynı seminerlere ve sempozyumlara katılmışlardı. Olive bun­
lara hiç kafa yormamıştı ama Adam’m aklından neler geçmişti?

Yıllardır “muhteşem bir kız” diye bahsettiği biri vardı ama 
aynı bölümde olmanın verdiği endişeyle adım atamamıştı, 
demişti Holden.

Olive onu nasıl da yanlış anlamıştı.

“Yalan söylemek zorunda değildin,” dedi ama sesi suçlayıcı değildi.

Adam omzundaki çantayı düzeltti. “Yalan söylemedim ki.”

“Söyledin sayılır. Gerçekleri sakladın.”

“Doğru. Kızdın mı?”

“Hayır, kızmadım. Küçük bir yalandan zarar gelmez.”

“Öyle mi?”

Olive başparmağını çiğnedi. “Ben çok daha büyük yalanlar 
söyledim. Bağlantıyı kurduktan sonra bile o günkü karşılaşma­
mızdan bahsetmedim.”

“Yine de eğer...”

“Kızgın değilim,” dedi Olive nazik ama kararlı bir sesle. Daha 
anlaşılır olabilmek adına kafasmı kaldırıp gözlerinin içine bak­
tı. Duygularını ona nasıl aktaracağını, nasıl göstereceğini düşü­
nüyordu. “Hislerim... çok daha farklı.” Gülümsedi. “Mutluyum 
mesela. Beni hatırladığın için ...”
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“Sen...” Adam duraksadı. “Hatırlanmayacak gibi biri değildin.” 

“Hah. Tabii tabii. Ben hiç kimseydim. Doktora için kayıt yap­
tıracak koca bir grubun önemsiz bir parçasıydım.” Olive alaycı 
bir şekilde gülerken ona yetişebilmek için adımlarını hızlandırdı. 
“İlk yılımdan öyle nefret etmiştim ki. Stres doluydu.”

Adam ona bakarken şaşkındı. “İlk seminer konuşmanı hatır­
lıyor musun?”

“Evet. Neden?”

“Asansör konuşmasını turbolift" konuşması olarak adlandırmış, 
slaytlarına Uzay Yolu: Yeni Nesirden bir fotoğraf eklemiştin.”

“Ah, evet.” Olive güldü. “Sen de Trekkie sin" demek?”

“Öyle bir evreden geçtim. Neyse, aynı yılın okul pikniğinde 
çok yağmur yağmıştı. Sen birinin çocuklarıyla saatlerce don-ateş 
oynamıştın. Çocuklar sana bayılmıştı. Piknik sonunda en küçü­
ğünü senden ayırıp arabaya bindirmek için çok uğraşmışlardı.” 

“Onlar Dr. Moss’un çocuklarıydı.” Olive meraklı gözlerini ona 
çevirdi. Adam’m saçları esintiyle dağılmıştı ama o bunu umursa­
mıyor gibiydi. “Senin çocukları sevmediğini sanıyordum.”

Genç adam bir kaşını kaldırdı. “Çocuk gibi davranan yirmi 
beş yaşındaki insanları sevmiyorum. Gerçekten üç yaşında olan­
lar sinir bozucu değil.”

Olive gülümsedi. “Adam, kim olduğumu bilmen benimle sah­
te sevgili olma kararım etkiledi mi?”

Bir cevap ararken Adam’ın yüzünden bin bir çeşit ifade geçti. 
“Sana yardım etmek istedim, Olive.”

“Biliyorum. Buna inanıyorum.” Olive ağzını ovuşturdu. “Ama 
hepsi bu kadar mı?”

* Uzay Yolu serisinde, yıldız gemileri ve uzay istasyonlarında kullanılan, sesli 
komutla çalışabilen ve altı yönde ilerleyebilen asansörler, (ç.n.)

** Uzay Yolu hayranlarına verilen ad. (ç.n.)
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Adam dudaklarını birbirine bastırdı. Derin bir nefes aldı. 

Gözlerini yumdu. Bir an için ruhu içinden sökülüp alınıyormuş 

gibi göründü. En sonunda pes edip, “Hayır,” dedi.

“Hayır,” diye tekrarladı Olive düşünceli bir şekilde. “Bizim ev 

burası.” Köşedeki uzun tuğla binayı işaret etti.

“Peki.” Adam etrafına bakınıp sokağı inceledi. “Çantanı yuka­

rı taşıyayım mı?”

“Şey... Belki birazdan. Önce sana bir şey söylemem lazım.”

“Tabii, söyle.”

Adam karşısına geçince Olive onun yakışıklı, aşina yüzünü 

incelemeye koyuldu. Aralarında serin esintiden ve genç ada­

mın koyduğu mesafeden başka hiçbir şey yoktu. İnatçı, değişken 

adam. Mükemmel, emsalsiz sahte sevgili. Olive’in kalbi ona his­

settiği sevgiyle dolup taşıyordu.

Derin bir nefes aldı. “Mesele şu ki... Tam bir aptal gibi dav­

randım. Ve çok yanıldım.” Bir süre gergince saçıyla oynadı, sonra 

elini karnına indirdi. Pekâlâ. Ona söyleyecekti. Bunu yapabilirdi. 

“Bu durumu istatistiksel hipotez testi gibi düşünebilir, I. Tip hata 

olduğunu söyleyebiliriz. Kulağa korkutucu geliyor, değil mi?”

Adam’m kaşları çatıldı. Ne saçmalıyor bu, der gibi bakıyordu. 

“I. Tip hata mı?”

“Hatalı pozitif yani. Bir şey olmuyorken olduğunu düşünmek.”

“I. Tip hatanın ne anlama geldiğini biliyorum.”

“Tabii, biliyorsundur mutlaka. Anlatmak istediğim şu ki... 

son birkaç haftadır beni korkutan şey, bir durumu yanlış anlamış 

olma fikriydi. Kendimi gerçek olmayan bir şeye ikna etmekten, o 

şeyi sırf olmasını istediğim için varmış gibi görmekten korktum. 

Bir biliminsanınm en kötü kâbusudur bu, değil mi?”
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“Haklısın.” Adamın kaşları hâlâ çatıktı. “Bu yüzden analizle­

rinde yanılgı düzeyi...”

“Fakat II. Tip hata da oldukça kötüdür.”

Olive tereddütlü ama ısrarcı gözlerini onunkilere dikti. 

Söyleyecekleri kalbini korkuyla dolduruyordu ama gerçek his­

lerini sonunda Adam’m da bilecek olması heyecan vericiydi. Bu 

nedenle bir an önce doğruları açıklamalıydı.

“Evet,” dedi Adam afallamış şekilde. “Hatalı negatifler de 

kötüdür.”

“Bilim böyledir işte. Hatalı pozitiflerin kötü olduğuna inanı­

rız ama hatalı negatifler de en az onlar kadar kötüdür.” Yutkundu. 

“Mesela gözünün önünde olan şeyleri görememek ya da çok faz­

la şey görmekten korkarak kendini bile isteye kör etmek.”

“Lisansüstü istatistik eğitiminin yetersiz olduğunu düşündü­

ğünü mü söylemeye çalışıyorsun?”

Olive bir kahkaha attı. Gecenin serinliğine rağmen birden ya­

nakları kızarmıştı. Ve gözleri yanıyordu. “Olabilir. Sanırım asıl 

yetersiz olan... bendim. Ama artık öyle olmak istemiyorum.” 

“Olive.” Adam ona birkaç santim yaklaştı. Kişisel alanına gir­

memişti ama sıcaklığını hissettiriyordu. “Sen iyi misin?”

“Seninle tanışmadan önce öyle dönemlerden geçtim ki ru­

hum bazı hasarlar aldı. En büyük korkum yalnız kalmaktı. Bir 

gün sana hepsinden bahsederim istersen. Ama gerçeği söylemek 

yerine neden yalanların arkasına saklanmayı tercih ettiğimi önce 

kendim çözmem gerek. Sanıyorum k i...”

Derin, titrek bir nefes aldı. Yanağından bir damla gözyaşının 

süzüldüğünü hissedebiliyordu. Adam bunu fark edince sessizce 

onun adını söyledi.
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“Sanırım hayat yolunda bir noktada var olduğumu unuttum. 

Kendimi unuttum.”

Bu sefer öne doğru adım atan Olive olda Tişörtünün eteğini tu­

tup onu kendine çekerek dokunmaya başlarken aynı anda hem gü­

lüyor hem ağlıyordu. “Sana söylemek istediğim iki şey var, Adam.” 

“Senin için ne...”

“Lütfen bekle. Sana söylememe izin ver.”

O gözyaşları akıtırken Adam hiçbir şey yapmadan öylece di­

kilmekte çok zorlanıyormuş gibiydi. Ellerini yumruk yapmıştı ve 

kendini faydasız hissettiği o kadar belliydi ki Olive ona bir kez 

daha âşık oldu. Adam ona, her düşüncesinin başı da sonu da oy­

muş gibi bakıyordu.

“Birincisi şu ki sana yalan söyledim. Bilerek ve isteyerek.” 

“Olive...”

“Gerçek bir yalandı. Kötü ve aptalcaydı. Sana, başka birine 

karşı duygularım olduğunu düşündürdüm ama aslında böyle bir 

şey yok. Başkasma âşık değilim.”

Adam elini onun yanağına koydu. “Sen ne demeye...”

“Ama bu o kadar da önemli değil.”

“Olive.” Genç adam onu kendine çekip dudaklarını alnına 

bastırdı. “Sorun değil. Bu kadar ağlamana sebep olan şey neyse 

ben düzeltirim. Her şeyi yoluna...”

“Adam,” Olive bir gülümsemeyle onu susturdu. "Önemli değil 

dedim çünkü asıl mühim olan ikinci şey.”

Artık birbirlerine çok yakın duruyorlardı. Olive onun koku­

sunu alıyor, sıcaklığını hissediyordu. Adam ise hâlâ genç kadınm 

yanaklarını tutuyor, gözyaşlarını parmaklarıyla siliyordu.

“Güzelim,” diye mırıldandı. “İkinci şey ne?”
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Olive hâlâ ağlıyordu ama hayatı boyunca hiç bu kadar mutlu 
hissetmemişti. Bu yüzden, muhtemelen genç adamın duyduğu 

en berbat telaffuzla da olsa, sonunda ağzındaki baklayı çıkardı. 

“Ik hou vanjou, Adam.”



BULGULAR: Toplanan verilerin itinayla analiz edilmesi, 

potansiyel yanılgıların ve istatistiksel hataların hesaplanması 

ve de deneyci yanılgısının hesaba katılması sonucu ulaşılan 

sonuca göre insan âşık olduğunda... işler pek de sarpa sar­

mayabilir.

On ay sonra

“Orada dur. Tam orada duruyordun.”

“Öyle mi?”

Adam onunla dalga geçiyordu. Bunu her yaptığında yüzünde 

beliren ifade son bir yılda Olive’in favorisi haline gelmişti. “Su 

sebiline biraz daha yaklaş. Mükemmel.” Olive geriye doğru bir 

adım atıp çalışmasına hayranlıkla baktı, sonra ona göz kırpıp te­

lefonunu çıkararak hızlı bir fotoğraf çekti. Bir an bunu şu anki 

ekran koruyucusunun -birkaç hafta önce Joshua Tree’de çek­

tikleri bu fotoğrafta Adam güneşte gözlerini kırpmıştı, Olive de
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onun yanağına bir öpücük konduruyordu- yerine koymayı dü­

şündü ama sonra vazgeçti.

Yaz aylarını yürüyüşlerle, leziz dondurmalarla, Adam’m bal­

konundaki gece öpüşmeleriyle, kahkahalarla, hayat hikâyeleriyle 

geçiriyorlardı. Birlikte olduklarında yıldızlar, Olive’in bir zaman­

lar odasının tavanına astığı yıldızlardan çok daha parlak geliyor­

du. Bir haftadan kısa süre sonra, Berkeley’deki bir kanser araştır­

ma laboratuvarında işe başlayacaktı ve bundan sonra hayatı hem 

daha yoğun hem de daha stresli geçecekti. îşe gidip gelmek için 

biraz mesafe kat etmesi de gerekecekti ama tüm bunlara rağmen 

sabırsızlanıyordu.

“Hiçbir şey yapmadan dur,” dedi. “Muhalif ve ulaşılması güç 

görün. Ve balkabağı aroması de.”

Adam gözlerini devirdi. “Ya birileri gelirse?”

Olive etrafına bakındı. Biyoloji binasının koridorları bomboş 

ve sessizdi. Akşamın loşluğunda Adam’m saçları neredeyse mavi 

görünüyordu. Saat geç olmuştu, yazın ortasındaydılar ve üstüne 

üstlük hafta sonuydu. Yani birilerinin gelmesi ihtimali çok dü­

şüktü. Hem gelseler bile Olive Smith ve Adam Carisen haberleri 

artık eskimişti. “Kim gelebilir ki?”

“Anh mesela. O günün sihrini yeniden canlandırmana yar­

dım etmek için.”

“O şu anda Jeremy’Ie birlikte dışarıdadır.”

“Jeremy mi? Hani şu âşık olduğun çocuk mu?”

Olive ona dil çıkarıp telefonuna baktı. Mutluydu. Sebebini 

bile bilmeden çok, çok mutluydu.

Ama hayır, sebebini biliyordu.

“Pekâlâ. Bir dakika kaldı.”
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“Tam vaktini bilemezsin.” Adam’ın sesi sabırlı ve hoşgörülüy­
dü. “Dakikasına kadar nasıl bileceksin ki?”

“Yanılıyorsun. O gece bir Western blot üzerinde çalışıyor­
dum. Laboratuvar kayıtlarımı en ince detayına kadar inceleyip 
saatten ve dakikadan emin oldum. Ben kusursuz bir biliminsanıyım.” 

“Hmm.” Adam kollarını göğsünde kavuşturdu. “O blot çalış­
masının sonucu ne oldu?”

“Şu anda konumuz o değil.” Olive sırıttı. “Sen burada ne 
arıyordun?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bir yıl önce o gece, geç saatlerde neden buradaydın diyorum.” 

“Hatırlamıyorum. Belki teslim tarihi yaklaşan bir iş yüzün- 
dendir. Ya da eve gitmek için ofisten çıkmışımdır.” Adam omuz 
silkip bakışlarını koridorda gezdirdi. “Susamış da olabilirim.” 

“Olabilir.” Olive ona doğru bir adım attı. “Belki de öpülmeyi 
umarak koridorlarda dolanıyordun.”

Adam ona eğleniyormuş gibi baktı. “Belki de.”

Olive birkaç adım daha attı. Ve tam onun önünde durduğun­
da alarmı çalmaya başladı. Onca zaman sonra bir kez daha kişisel 
alanını işgal ediyordu. Fakat bu sefer parmak uçlarında yükselip 
kollarını onun boynuna sararken Adam’ın elleri de belini kavradı 
ve onu daha yakma çekti.

Aradan tam bir yıl geçmişti. Olive artık onun tüm vücuduna 
aşinaydı; geniş omuzlarını, kirli sakalını, teninin kokusunu çok 
iyi biliyor, gözlerindeki gülümsemeyi bile hissedebiliyordu.

Kollarının belini sarmasının tadını çıkarırken kendini tama­
men ona bıraktı ve dudaklarım kulağına yaklaştırıp yumuşacık 
bir sesle fısıldadı.

“Sizi öpebilir miyim Dr. Carisen?”



/tyeuş0\AJ*'7''lo/(Â*'

Akademik dünya bildiğim tek şey olduğu için genelde burada 
geçen hikâyeler yazıyorum. Dar görüşlü, tüketici ve yalnızlaştı­
rıcı bu dünyada son on yıldır beni sürekli destekleyen mükem­
mel -kadın- akıl hocalarım oldu ama kendimi koca bir hata gibi 
hissettiğim zamanlardan da çok geçtim. Fakat lisansüstü eğitim 
alan herkes bilir ki bu çevre stres ve rekabet doludur. Çok da 
zorlayıcıdır. îş hayatı insanın dengesini mahveden, tüketen ve 
değerinin, yayınlarının sayısı ya da kazandığı hibenin miktarıyla 
ölçülemeyeceğini unutturan bir ortamdır.

Ne şaşırtıcıdır ki en sevdiğim şeyi -aşk hikâyeleri yazmak- 
STEM dünyasıyla birleştirmek benim için terapi gibi oldu. 
Benim deneyimlerim Olive’inkilerle aynı değil -ben hiç sahte 
randevulara çıkmadım ne yazık k i- ama yine de tüm hüsranımı, 
coşkumu ve hayal kırıklıklarımı onun maceralarına yansıttım.
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Olive gibi ben de son birkaç ydda çok yalnızlık çektim. Çaresiz, 
korkmuş, köşeye sıkışmış ve yetersiz hissettiğim gibi kararlı, 
mutlu ve heves dolu olduğum anlar da yaşadım. Aşk Hipotezim. 
yazmak bana bu deneyimlere biraz espri, biraz da vurdumduy­
mazlık katma ve kendi yaşadığım talihsizliklere yeni bir gözle 
bakma şansı verdi. Öyle ki bazen bunlara güldüm bile! İşte tam 
da bu sebeple -muhtemelen bunu söylememeliyim ama olsun- 
bu kitap benim için doktora tezim kadar önemli.

Peki... Bu yalandı. Çok, çoook daha önemli.

Hikâyede geçen birkaç kelimeyi ve terimi bilmiyor olabi­
lirsiniz. Title IX, devlet ödeneği alan tüm enstitülerde (örn. 
çoğu üniversite) cinsiyet esaslı herhangi türden bir ayrımcılı­
ğı engellemek için oluşturulmuş bir yasadır. Okulları, taciz ve 
istismarın bulunmadığı bir çevre oluşturmaya mecbur bırakır. 
Her okulda bir Title IX koordinatörü bulunur ve bu kişilerin 
işi, enstitüleri hakları konusunda eğitmek ve şikâyetlerle ilgi­
lenmektir. Title IX, eğitimde herkese eşit haklar sunulması ve 
öğrencilerle personelin cinsiyet esaslı ayrımcılıktan korunması 
için vazgeçilmez bir yasadır.

Son olarak, Anh’ın kitapta bahsettiği STEM Kadmları orga­
nizasyonları tamamen kurgudur fakat çoğu üniversitede benzer 
organizasyonlar bulunur. STEM dünyasındaki kadın akademis­
yenleri destekleyen gerçek kuruluşlar için awis.org’u, BIPOC 
kadınları destekleyen kaynaklar içinse sswoc.org’u ziyaret 
edebilirsiniz.



Öncelikle izninizle: asgfgsfasdgfadg. Bu kitabın var olduğuna 
inanamıyorum. Cidden, afgjsdfafksjfadg.

İkinci olarak söylemem gereken şu ki, son iki yılda yaklaşık 
olarak iki yüz kişi bana el uzatmasa bu kitap var olamazdı. *kapa- 
nış jeneriği müziği başlasın* Teşekkür etmem kişüeri belirli bir 
sıra olmaksızın yazıyorum:

Muhteşem menajerim Thao Le, özelden attığın mesaj haya­
tımı değiştirdi. Olağanüstü editörüm Sarah Blumenstock, iyi ki 
bildiğimiz editörlerden değilsin. İlk okuyucularım Rebecca ve 
Alannah, canlarımsmız. (Kitabın adı için Alannah’ya özel teşek­
kürler!) Canım cin cücelerim, size de teşekkür ediyorum. Daddy 
Lucy ve Jen, her ihtiyacım olduğunda elimi tuttuğunuz için sağ 
olun. Claire, Court, Julie, Katie, Kat, Kelly, Margaret ve karım 
Sabine (ALIMONE!)... Çok teşekkürler! Kötü gün dostları Celia,
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Kate, Sarah ve Victoria’ya da minnettarım. Court, Dani, Christy, 
Kate, Mar, Marie, Rachelle; en başmdan beri bana inandığınız 
için harikasınız! Gerçek hayatta, bu husustaki her şeyi ama her 
şeyi konuşabileceğim ilk insan olduğu için Caitie’ye, ilk taslaklar 
hakkındaki kıymetli görüşleri için Margo Lipschults ve Jennie 
Convvay’e, hızlı cevapları için Frankie’ye, güzel yazılarıyla bana 
ilham veren Psi’ye, bilgiler için Berkletes’e, çok değerli düzeltile­
ri ve yüreklendirmeleri için Sharon Ibbotson’a, müsveddelerimi 
okuyan ve düzeltmeme yardımcı olan Stephanie, Jordan, Lindsey 
Merril ve Kate, muhteşem resimleri ve hazırladığı müthiş kapak 
için Lilith’e ve Penguin Creative’e, insanlara bu kitabı okumak 
istediklerini düşündürmeme yardımcı oldukları için Bridget 
O’Toole ve Jessica Brocka, sahne arkasındaki Berkley çalışanla­
rına ve her şeyi yapmam için bana ilham olan Rian Johnson’a 
teşekkürler.

Dürüst olmak gerekirse kendimi hiç bilimsel makaleler dı­
şında bir şey yazacak biri olarak görmezdim. İnternette hayran 
kurgusu yayımlayan muhteşem yazarlardan cesaret almasaydım 
asla yazmaya başlayamazdım. İnsanların desteği ve teşviki, Uzay 
Yolu ve Yıldız Savaşları hayran sitelerindeki yüreklendirmeleri 
olmasaydı gerçek bir kurgu yazmaya cesaret bile edemezdim. 
Hayran kurgularıma yorum yazan, sosyal medyada bana selam 
gönderen, DM’den ulaşan, benim için resimler çizen, beni neşe­
lendiren ve yazdığım şeyleri okumak için zaman ayıran herkese 
çok teşekkürler! Size çok şey borçluyum gerçekten!

Son olarak, gönülsüz de olsa, sevgisi ve sabrı için Stefan’a 
teşekkür ediyorum. Umarım bunu okumuyorsundur, seni 
gösterişçi hippi.



Nemesis Kitap YouTube kanalımızı yukarıdaki QR 
kodunu okutarak ziyaret edebilirsiniz.
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