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Mevcut

Lavabodaki bulasik yiginina bakiyorum ve aci bir idrake
variyorum: Kotuyum.

Aslinda, bunu kasi. Zaten kotii oldugumu biliyordum.
Ama yapmamis olsaydim, bu tam bir fiyasko olurdu: Bir
kevgir ve on iki kirli catala, kollarini gogstuinde kavusturarak
tezgaha yaslanan Liam'in koyu renk gozlerini gormeden
bakamayacak olmam; Sert ama alayci sesini duymadan bana,
“Postmodern yerlestirme sanati m1? Yoksa sabunumuz mu
bitti?”

Eve ge¢ gelmenin ve benim i¢in verandanin isigini acik
biraktigin1 fark etmenin izini sturiiyor. Su . . . oh, bu her
zaman kalbimi yar1 sevimli, yar1 buruk bir sekilde higkirtir.,
Ayrica kalp hickiniklarina neden olur: Iceri girdigimde
kapatmay1 hatirliyorum. Benden cok farkli ve muhtemelen
sabahlan ise gec¢ kaldigimda bana kahvaltida yaptigi chia
tohumu c¢amurunun aslhinda beynimi daha akilli hale
getirdiginin bir isareti.

lyi ki tasinmaya karar verdim. En iyisi icin. Bu kalp
hickiriklari, zihinsel veya kardiyovaskiiler saghigim icin uzun
vadede sturdurulebilir degil. Ben bu pes etme olayinda
sadece miitevazi bir acemiyim, ama eskiden nefret ettigin ve
bir sekilde asik oldugun bir adamla yasamanin akillica bir



hareket olmadigin1 giivenle sdéyleyebilirim. Inan bana,
doktoram var.

(Tamamen alakasiz bir alanda, ama yine de.)

Pismenin iyi yani ne biliyor musun ? Surekli sinir enerjisi.
Bulasik yi1ginina bakmami ve mutfagi temizlemenin eglenceli
bir aktivite olabilecegini diisinmemi saghyor. Liam odaya
girdiginde, beklenmedik bir sekilde bulasik makinesini beni
tasiyabilecegi yere kadar doldurma diirtiistine kapildim. Ona
baktim, neredeyse kapi cercevesini nasil doldurdugunu fark
ettim ve kalbime higkirik tutmamasini emrettim. Yine de
yaplyor - hatta iyi bir 6nlem i¢in bir cevirme ekliyor.

Kalbim bir ahmak.

"Muhtemelen bir keskin nisancinin beni bulasiklar silah
zoruyla yikamaya zorlayip zorlamadigini merak ediyorsun.”
Gercekten guliimsemesini beklemeden Liam'a i1sinlandim
cunkii—Liam. Okunmasi neredeyse imkansiz, ama onun
eglencesini gormeye calismaylr ¢coktan biraktim ve sadece
bunu hissetmeme izin verdim . Glizel, sicak ve icinde banyo
yapmak istiyorum. Kafasini sallayip o ses tonuyla “Mara”
demesini ve daha iyi karar vermesine karsi gllmesini
istiyorum. Parmak uc¢larimda ytikselmek, uzanip alnindaki
koyu renk sac¢ telini duzeltmek, teninin temiz, lezzetli
kokusunu almak icin gogsiine gomiulmek istiyorum.

bunu istediginden supheliyim . Bu ylizden slizgecin
altinda saklanan bir misir gevregi kasesini durulamak i¢in
geri donuyorum.

"Belgeselde gordiigiimiiz parazitik sporlar tarafindan
zihin kontroli altinda oldugunuzu duistindim.” Sesi alcak.
Zengin. Onu ¢ok ama ¢ok 6zleyecegim .



"Bunlar midyeydi - Bakin, yar1 yolda uyuyakaldiginizi
biliyordum.”" Cevap vermiyor. Hangisi iyi, ¢linkii—Liam.
Birkac giilimsemesi ve daha da az so6zii olan bir adam. “Yani,
komsunun kopek yavrusunu biliyor musun? Fransiz bulldog
mu? Yuruyus sirasinda kagmis olmali, ¢linkii onu caddenin
ortasinda bana dogru kosarken gordim. Boynunda asili
tasma falan.” Bir havluya uzandim ve elim ona ¢arpti. Simdi
tam arkamda duruyor. “Oop. Afedersiniz. Her neyse, onu eve
geri tasidim ve c¢ok tathydu. .”

Bun durdum. Ciinku birdenbire Liam arkamda durmuyor .
Lavaboya yaslaniyorum, tezgahin kenari kalga kemiklerime
bastiriliyor ve sirtima yaslanmis uzun bir 1s1 duvari var.

Aman Tanrim.

O mu . .. Yolculuk mu yapti? Tokezlemis olmali. Bu bir
kaza.

"Liam mi1?"

"Bu iyi mi, Mara?" diye soruyor ama yerinden
kipirdamiyor. Oldugu yerde duruyor, oni sirtima bastirilmis,
elleri kalcalarimin iki yaninda tezgaha dayali ve. . . Bu bir
cesit berrak riuya mi? Bu kalp hicking: kaynakli bir
kardiyovaskiiler olay mi1? Beynim en utan¢ verici gece
fantezilerimi haltisinasyonlara mi dontstiirtiyor?

"Liam m1?" Fisildadim ¢inki sa¢imi Kkaristiriyor.
Sakakimin hemen tustiinde, burnu ve hatta belki agziyla ve
kasith goriintyor. Kaza degil. O mu-? Hayir. Hayir, kesinlikle
hayir.

Ama elleri karnima yayildi ve bu bana bunun farkh
olduguna dair ipucu verdi. Bu, koridorda kazayla el
cirpmalarindan biri gibi gelmiyor, kendime takinti yapmay1
birakmami soOyledigim o anlara. Bilgisayarimin kablosuna



takilip neredeyse Kkucagina dustigim zamanki gibi
hissetmiyorum ve ocakta yemek pisirirken bas parmagimi
ne kadar yaktigimi kontrol etmek icin bilegimi nazikce
tutuyormus gibi gelmiyor. Bu hissettiriyor. .. "Liam mi?"
"Sss.” Dudaklarini sakaklarimda hissediyorum, sicak ve
guven verici. "Her sey yolunda Mara."
Karnimin dibinde sicak ve siv1 bir sey kivrilmaya bashyor.



Bolim 1

Alt1 ay once

“Acikcas), yanan bir ev gibi yamyorlar , Ingilizce'deki en
yaniltici deyim. Hatali1 kablolama? Isitma ekipmaninin yanlis
kullanimi1? Stipheli kundakc¢ilik? En azindan anlasan iki
insani cagristirmiyor. Yanan bir ev aklima ne geliyor biliyor
musun? Bazukalar. Alev makineleri. Uzakta sirenler. Clinki
iki dismanin birbirlerinin en degerli esyalarini
uflemesinden daha fazla bir evde yangin ¢ikarma garantisi
yoktur. Bir patlamay1 tetiklemek ister misiniz? Oda
arkadasina iyi davranmak bunu yapmayacak. Ote yandan,
gazyagl ile 1slanmis el yapimi yorganlarinin tstiine Kkibrit
yakmak..."

"Ozlemek?" Uber siiriiciisic doniip kiyamet oncesi
konusmami boldigu i¢in suglu goruntyor. "Sadece bir uyari
- gideceginiz yere yaklasik bes dakika uzakliktayiz."

Ozir dilercesine giliimsedim, tesekkiir ederim ve
telefonuma tekrar baktim. En iyi iki arkadasimin ytizleri tim
ekran1 kapliyor. Sonra, ust kosede ben varim: her
zamankinden daha asik surath (gerekceli), her zamankinden
daha hamurlu (bu mumkiin mii?), her zamankinden daha
zencefil (filtre olmali, degil mi?).

Sadie saskin bir ifadeyle, "Bu tamamen adil bir yaklasim
Mara," dedi, "ve sizi, um, ¢ok gecerli sikayetlerinizi Madame



Merriam-Webster'a veya bu konulardan sorumlu olan Kisiye
gondermeye tesvik ediyorum, ama . . . Kelimenin tam
anlamiyla sana sadece cenazenin nasil gectigini sordum.”

"Evet, Mara -cenaze nasil gecti-?" Hannah'nin
gorusmesinin sonundaki Kkalite icler acis1 ama isler her
zamanKki gibi.

Sanirim, lisansiisti okulda en 1iyi arkadaslarinizla
tanistiginizda olan sey budur: Bir an bir midye kadar
mutlusunuz, parlak yepyeni miihendislik diplomaniza
sariliyor, Midori eksilerinin besinci turunda kikirdayarak
ilerliyorsunuz. Sonra gozyaslarina bogulursun, ciinki
hepiniz ayn yollara gidiyorsunuz. FaceTime oksijen kadar
gerekli hale gelir. Gortintirde sifir neon yesili kokteyller var.
Biraz dengesiz monologlariniz, paylastigimiz dairenin
mahremiyetinde degil, bir Uber'in yar1 halka ac¢ik arka
koltugunda, c¢ok, ¢ok garip bir konusma yapmak icin
yoldayken gerceklesir.

Bak, zina konusunda en nefret ettigim sey bu: Bir
noktada, bunu yapmaya baslamali. Sadie, New York'ta stisliu
eko-surdurulebilir binalar tasarhyor. Hannah, NASA'nin
Norvec'te kurdugu bir Arktik arastirma istasyonunda ki¢ini
donduruyor. Ve bana gelince. . .

Buradayim. Cevre Koruma Ajansi'nda bilim adami olan
hayalimdeki ise baslamak icin DC'ye tasiniyorum. Kagit
uzerinde, ayin ustiinde olmaliyim. Ama kagit ¢ok c¢abuk
yaniyor. Yanan evler kadar hizl.

“Helena'nin cenazesi . . . ilgin¢." Koltuga sirtimi
yashiyorum. "Sanirim 6lmek tizere oldugunu bilmenin iyi
tarafl bu. Insanlar biraz zorlayabilirsin. Onlara, tabutunuzu



indirirken 'Karma Chameleon' oynamazlarsa, hayaletinizin
nesiller boyunca onlarin soyuna musallat olacagini soyleyin.”

Sadie, “Son birka¢ giinde onunla birlikte olabildiginize
sevindim” diyor.

ozlemle gilimsiuyorum. "Son ana kadar en kotustydi.
Son satran¢ oyunumuzda hile yapti. Sanki beni hig
dovmeyecekmis gibi.” Onu 6zledim. Asir1 bir miktar. Helena
Harding, doktoram. son sekiz yildir danisman ve akil hocasi,
soguk, uzak kan akrabalarimin asla umursamadig1 bir
aileydi. Ama aynm1 zamanda yashydi, cok ac1 cekiyordu ve
tabiri caizse daha bliyiik projelere gecmek icin can atiyordu .

Hannah, “Sana DC evinden ayrilmasi ¢ok hostu” diyor.
Daha iyi bir fiyorda tasinmis olmali, ciinki so6zlerini
gercekten anlayabiliyorum. "Artik ne olursa olsun olman
gereken bir yer olacak.”

Bu dogru. Hepsi dogru ve ¢cok minnettarim. Helena'nin
hediyesi beklenmedik oldugu kadar comertti, kolayca birinin
benim icin yaptigl en nazik seydi. Ama vasiyetin okunmasi
bir hafta Onceydi ve arkadaslarima soyleme firsati
bulamadigim bir sey var. Yanan evlerle yakindan ilgili bir
sey. "Bunun hakkinda. .”

"Uh-oh." Iki cift kas catilir. "Ne oldu?"

"Onun...karmasik."

“ Karmasikligi seviyorum ” diyor. "Ayn1 zamanda dramatik
mi? Gidip mendil alayim."

"Henliz emin degilim." Guglendirici bir nefes aliyorum.
“Helena'nin bana biraktigi ev, anlasilan o ki, aslinda oyle
degilmis. . . sahip ol.”

"Ne?" Sadie bana kaslarini catmak icin doku gorevini iptal
etti.



"Eh, o sahiplendi. Ama sadece biraz. Sadece...yarim."

diger yaris1 kimde ?" Sorunun oOziine yaklasmasi icin
Hannah'ya glivenin.

“Aslinda Helena'nin 6len ve bunu c¢ocuklarina birakan
erkek kardesi. Sonra en kictik ogul digerlerini satin ald1 ve
simdi tek sahibi o. Peki, benimle." bogazimi temizliyorum.
"Adi1 Liam. Liam Harding. Otuzlu yaslarinin basinda bir
avukat. Ve su anda evde yasiyor. Yalniz."

Sadie'nin gozleri blyudu. "Vay be. Helena biliyor
muydu?”

"Hicbir fikrim yok. Tahmin edersiniz ama Hardingler cok
tuhaf bir aile." omuz silkiyorum. "Eski para. Onun c¢ogu.
Vanderbilts'i diistinin. Kennedy'ler. Zengin insanlarin
beyinlerinde neler oluyor?”

Hannah, "Muhtemelen tek gozlik," diyor.

Basimla onayladim. "Ya da budama bahceleri."

"Kokain."

"Polo turnuvalar1.”

"Kol diigmeleri."

"Bekle," diye araya girdi Sadie. "Liam Vanderbilt Kennedy
Harding cenazede bunun hakkinda ne dedi?”

“Miikemmel soru, ama: o orada degildi.”

Teyzesinin cenazesine gelmedi mi?”

"Ailesiyle pek gortismiuyor. Bir siri dram oldugundan
siupheleniyorum.” ¢eneme dokunuyorum. “Belki daha az
Vanderbilt, daha fazla Kardashian?”

"Evinin diger yarisinin size ait oldugunu bilmedigini mi
soyliyorsunuz?”

"Biri bana numarasini verdi ve ben de gelecegimi
soyledim." Eklemeden once durakliyorum, “Metin yoluyla.
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Henlz konusmadik." Baska bir duraklama. "Ve gercekten
yapmadi. . . cevap vermek."

"Bundan hoslanmadim,” diyor Sadie ve Hannah ayni
anda. Baska bir zaman onlarin kovan akillarina gilerdim
ama onlara hala sOylemedigim bir sey daha var. Daha da az
sevecekleri bir sey.

“Liam Harding hakkinda eglenceli bir gercek.
Helena'nin ¢evre biliminin Oprah't nasil oldugunu biliyor
musun?” Alt dudagimi 1siririm. "Ve her zaman tum ailesinin,
diinyay1 buytik sirketlerin pencesinden kurtarmak icin disari
cikan liberal egilimli akademisyenler oldugu konusunda saka
yapti m1?"

"Evet?”

"Yegeni FGP Corp'un sirket avukati." Sadece kelimeleri
soylemek bile agzimi gargara yapmak istememe neden
oluyor. Ve dis ipi. Dis¢cim ¢ok heyecanlanacak.

"FGP Corp - fosil yakitlar1 insanlar1 mi1?" Sadie'nin alninin
ortasinda derin bir ¢izgi belirir. "Buyuk petrol mu? Siiper
binbasilar mi1?”

"Evet."

"Aman Tanrim . Senin ¢evre bilimci oldugunu biliyor
mu?”

"Pekala, ona adimi verdim. Ve LinkedIn profilim sadece
bir Google aramasi uzaginizda. Sizce zengin insanlar
LinkedIn kullaniyor mu?”

“Kimse LinkedIn kullanmiyor Mara.” Sadie sakagini
ovuyor. "Aman Tanrim, bu gercekten koti."

"0 kadar da kotu degil."

"Onunla yalniz gorusmeye gidemezsin."

"lyi olacagim."
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"Seni  oldurecek. Onu  o6ldureceksin.  Birbirinizi
oldureceksiniz."

"BENCE . .. belki?" Gozlerimi kapatip koltuga yaslandim.
Yetmis iki saattir panige kapilmaktan kendimle
konusuyorum - karisik sonuglarla. Simdi kiramiyorum. “Inan
bana, birlikte bir ev sahibi olmak isteyecegim son Kisi 0. Ama
Helena yarisini bana birakti ve buna ihtiyacim var mi? Bir
milyar 6grenci kredisi borcum var ve DC ¢ok pahali. Belki
biraz orada kalabilirim? Kiradan tasarruf edin. Mali agidan
sorumlu bir karar, degil mi?”

Sadie ytiziinu avucladi, tipki Hannah'nin hir¢in bir sekilde
soyledigi gibi, "Mara, on dakika oncesine kadar yuksek lisans
ogrencisiydin. Yoksulluk sinirinin biraz uzerindesin. Seni o
evden atmasina izin verme.”

"Belki aldirmaz bile! Aslinda orada yasamasina cok
sasirdim. Beni yanlis anlama, ev glizel ama . . ” Gordugim
resimleri, Google Street View'da cerceveler arasinda gezinip
yeniden dolasarak gecirdigim saatleri diisiinerek, Helena'nin
bana bir ev birakacak kadar beni onemsedigi gercegini
kavramaya c¢alisarak uzaklasiyorum . Guzel bir o0zellik,
kesinlikle. Ama daha cok bir aile konutu. Muhtemelen bir
Avrupa iilkesinin yilhik GSYIH'sini faturalandirilabilir saat
basina kazanan asil bir avukattan bekledigim sey degil.
"Guclu avukatlar, elli dokuzuncu katta altin bideler, konyak
mahzenleri ve kendi heykelleriyle liikks cati katlarinda
yasamiyorlar m1? Bildigim kadariyla evde zar zor vakit
geciriyor. Bu ylizden ona karsi dirtist olacagim. Durumumu
acikla. Eminim bir tiir ¢6ztim bulabiliriz ki—"

"Iste geldik," dedi sofor bana giiliimseyerek. Biraz zayif
bir sekilde iade ediyorum.
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Yarim saat icinde bize mesaj atmazsaniz, dedi Hannah,
son derece ciddi bir tonda, Big Oil Liam'in sizi bodrumunda
tutsak ettigini varsayacagim ve kolluk Kkuvvetlerini
arayacagim.

"Ah, bunun icin endiselenme. Uciincii yihmizda aldigim
kickboks dersini hatirliyor musun? Ve cilek festivalinde,
pastani calmaya c¢alisan adamin Kkicina tekmeyi bastigim
zaman?"

“Sekiz yasinda bir cocuktu Mara. Ve kicin1 tekmelemedin -
ona kendi turtani verdin ve alnindan bir 6puctik verdin. Otuz
icinde mesaj at, yoksa polisi arayacagim.”

ona bakakaldim. "Bu arada bir kutup ayisinin seni
soymadigini varsayarsak."”

"Sadie New York'ta ve DC polisi hizl1 aramada.”

"Aynen." Sadie basini salladi. "Hemen kuruyorum."

Arabadan ¢iktigim anda gergin hissetmeye basliyorum ve
bavulumu yolda stirtikledik¢ge daha da kotiilesiyor - agir bir
endise yumagi yavasca gogus kemigimin arkasina yerlesiyor.
Derin bir nefes almak i¢in yar1 yolda duruyorum. Cok fazla
endiselenen ve goriiniise gore bulasici olan Hannah ve
Sadie'yi sucluyorum. Iyi olacagim. Bu iyi olacak. Liam
Harding ve ben gilizel, sakin bir sohbet edecegiz ve tatmin
edici olabilecek en iyi ¢coziimi bulacagiz. . .

Etrafimdaki sonbaharin ilk bahcesini aliyorum ve
diistince izim kayboluyor.

Bu basit bir ev. Biiylik, ama budama sanati boku, rokoko
cardaklar ya da o urkiticiu cliceler yok. Ara sira
diizenlenmis bir kosesi olan bakimhi bir ¢imenlik,
tanimadigim bir avu¢ agac ve rahat gorunumli parcalarla
désenmis biiyiik bir ahsap veranda. Ogleden sonra giines
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1s18inda, kirmizi tuglalar eve rahat, ev gibi bir gorinim
kazandiriyor. Ve yerin her santimetre Kkaresi ginkgo
yapraklarinin sicak sarisi ile tozlanmis gibi gortintiyor.

Ot, aga¢ kabugu ve giines kokusunu i¢cime ¢ekiyorum ve
cigerlerim doldugunda hafif bir kahkaha patlatiyorum. Bu
yere cok kolay asik olabilirim. Zaten oyle olmam miumkiin
mii? [lk goriiste ilk askim mi?

Belki de Helena'nin evi bana bu yluzden birakmasinin
nedeni, yakin bir baglanti1 kuracagimi bilmesiydi. Ya da belki
beni burada istedigini bilmek, kalbimi ona agmaya hazir
olmami saghyor. Her haltikarda, 6nemli degil: Burasi evi gibi
hissettiriyor ve Helena bir kez daha onun miidahaleci benligi
oluyor, bu sefer obilir diinyadan. Ne de olsa, her zaman
gercekten ait olmami nasil istedigini soyledi. "Biliyor musun
Mara, yalniz oldugunu soyleyebilirim,” derdi, ne zaman
sohbet etmek icin ofisine ugrasam. "Sen nereden biliyorsun?”
"Ciinkii yalniz olmayan insanlar bos zamanlarinda The
Bachelor serisi i¢cin hayran kurgusu yazmazlar." “Hayran
kurgu degil. Her boliimde ortaya ¢ikan epistemolojik temalar
hakkinda daha fazla bir tist yorum ve - blogumun ¢ok sayida
okuyucusu var!” "Dinle, sen harika bir geng¢ kadinsin. Ve herkes
kizillart sever. Neden grubunuzdaki ineklerden biriyle
citkmiyorsunuz? Ideal olarak kompost gibi kokmayandir.”
“Ciinkii hepsi ev ekonomisi diplomast almak icin ne zaman
okulu birakacagimi soran ahmaklar mi?” "Mmm. Bu iyi bir
sebep.”

Belki Helena sonunda birisiyle anlasmama dair herhangi
bir umudun kayip bir dava oldugunu anladi ve ¢abalarini bir
yere yerlesmeme yonlendirmeye karar verdi . Neredeyse onu
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tatmin olmus bir cadi gibi kikirdayarak hayal edebiliyorum
ve bu onu milyon kez daha fazla 6zlememe neden oluyor.

Kendimi ¢ok daha iyi hissediyorum, bavulumu
verandanin hemen Ontine birakiyorum (kimse onu
calmayacak, geek oldugu icin uisti kapali degil SAKIN OLUN VE
GERI DONUSUM YAPIN ve iYi GEZEGENLERI BULMAK ZOR ve GUVEN
BANA, BEN BiR CEVRE MUHENDISI ¢ikartmalari). Cok daginik
olmamasini umarak (muhtemelen oOyledir) bir elimi uzun
buklelerimin arasindan gecirdim. Kendime, Liam Harding'in
bir tehdit olma ihtimalinin dusiik oldugunu hatirlatiyorum -
sadece beni korkutamayan, sorf tahtasi derinliginde zengin,
simarik bir erkek cocuk- ve zili calmak icin kolumu
kaldirtyorum. Ama ben daha kapiya varamadan kapi agilir ve
kendimi kapinin 6ntiinde dururken bulurum...

Bir gogus.

Digmenin altinda genis, iyi tanimlanmis bir sandik. Ve bir
kravat. Ve koyu renk bir takim elbise ceketi.

Gogus vicudun diger kisimlarina bagli, ama o kadar genis
ki bir an i¢in tim gorebildigim bu. Sonra bakislarimi
degistirmeyi basardim ve sonunda gerisini fark ettim: Uzun,
kashh bacaklar takimdan geriye kalanlar1 dolduruyor.
Kilometrelerce uzanan omuzlar ve kollar. Kare bir cene ve
dolgun dudaklar. Kisa siyah saclar ve bir cift géoz ancak bir
ton daha koyu.

Anladigim kadariyla bana sabitlenmisler. Benim de
yasadigim ayni hevesli, saskin ilgiyle beni incelemek. Adam,
derin bir fiziksel diizeyde biuylilenmis gibi gozlerini baska
yone ¢eviremiyor gibi gorunuyor. Bu bir rahatlama, ¢linkiu
ben de baska yone bakamiyorum. istemiyorum.
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Solar pleksusuma bir yumruk gibi, onu ne kadar cekici
buluyorum. Beynimi Kkaristirtyor ve bir yabancinin tam
oninde durdugumu unutturuyor. Muhtemelen bir sey
soylemeliyim. Hissettigim sicaklik muhtemelen uygunsuz.

Bogazini  temizliyor,  hissettigim  kadar  telash
goruniyordu.

Guliyorum. "Merhaba," diyorum, biraz nefes nefese.

"Merhaba."” Tam olarak ayni geliyor. Birden agzi kurumus
gibi dudaklarini islatiyor ve vay be . Bu onun icin iyi bir
bakis. "Yapabilirmiyim . . . Yardimc1 olabilir miyim?" Sesi
guzel. Derin. Zengin. Biraz kisik. Bu sesle evlenebilirim. Bu
sesle yuvarlanabilirdim. Bu sesi sonsuza kadar dinleyebilir
ve diger tum seslerden vazgecebilirim. Ama belki de 6nce
soruya cevap vermeliyim.

"Sen, um, burada mi1 yasiyorsun?"

"Sanirim Oyle," diyor, sanki hatirlayamayacak kadar
sasirmis gibi. Bu beni gtildiirtiyor.

"Harika. icin buradayim. . ” Ne i¢cin buradayim? Ah. Evet.
"Ben Liam'1 ariyordum. Liam Harding. Onu nerede
bulabilecegimi biliyor musun?”

"Benim. ben oyum." Bogazini tekrar temizliyor. Kizariyor
mu? "Yani, ben Liam'im."

"Ey." Oh hayir. Ah hayir . Hayir hayir. Hayir. “Ben Mara.
Mara Floyd. ... Helena'nin arkadasi. Ev i¢in buradayim.”

Liam'in tavri aninda degisir .

Trajik, asilmaz bir haber verildiginde oldugu gibi, kisaca
gozlerini kapatir. Bir an icin ihanete ugramis gibi goruniyor,
sanki biri ona degerli bir hediye vermis, ancak paketi acilir
acllmaz elinden c¢almak icin. “Sensin” dediginde, giizel
sesinde aci1 bir ton var.
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Arkasin1 doner ve Kkoridorda ilerlemeye baslar. Ne
yapacagimi sasirarak bir an tereddut ediyorum. Kapiyi
kapatmadi, bu yizden onu takip etmemi istiyor. Dogru?
Ipucu yok. Her iki durumda da evin yarisi benim, yani
muhtemelen izinsiz girmiyorum? Omuz silkip arkasindan
acele ettim, ¢cok daha uzun bacaklarina ayak uydurmaya
calistim, bir yasam alanina ulasana kadar ¢cevremden higbir
sey almadim.

Hangisi carpici. Bu evin tamami buyuk pencereler ve
parke zeminler - aman Tanrim, bu bir sémine mi? I¢inde
s'mores yapmak istiyorum. Bitin bir domuz yavrusu
kizartmak istiyorum. Agzinda bir elma ile.

Nefes nefese Liam'a, Sonunda yuz ylize konusabildigimiz
icin ¢cok mutluyum, dedim. Sonunda iyilesiyorum. . . ne
olduysa kapida Bilegimdeki bileklikle kipir kipir kipir kipir,
bir kagida bir seyler yazmasini izliyorum. "Kaybin icin ¢ok
uzginim. Teyzen benim tiim dinyada en sevdigim insanda.
Beni neden evi terk etmeye karar verdiginden emin degilim
ve bu ortak miulkiyet isinin biraz sol alandan ¢iktigini
anliyorum, ama.."”

Kagidi katlayip bana uzattiginda uzaklasiyorum. O kadar
uzun ki, onunla goz goze gelmek i¢in bilin¢li olarak ¢enemi
kaldirmam gerekiyor. "Bu nedir?" Cevabini beklemiyorum ve
aclyorum.

Uzerinde bir numara yazih. Sifirlar1 olan bir sayi. Cogu.
yukari bakiyorum, kafam karisti. "Ne anlama geliyor?”

Bakislarimi tutuyor. Birka¢ dakika once beni karsilayan
telasly, tereddiitli adamdan eser yok. Liam'in bu versiyonu
soguk bir sekilde yakisikli ve kendinden emin. "Para.”

"Para?"”
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Basini salliyor.

"Anlamiyorum.”

"Evin yarisi i¢in," dedi sabirsizca ve birden aklima geldi:
Beni satin almaya c¢alisiyor.

kagida bakiyorum. Bu, hayatimda sahip olmadigim ya da
hi¢ sahip olamayacagim kadar ¢ok para. Cevre Muhendisligi?
Gorunuse gore kazanc¢h bir kariyer secimi degil. Emlak
konusunda pek bilgim yok ama tahminimce bu tutar evin
gercek degerinin cok iizerinde . "Uzgiiniim. Sanirim bir
yanlis anlasilma var. Ben -ben-" Derin bir nefes aliyorum.
"Satmayi1 diisinmuyorum.”

Liam ifadesizce bakti. " Diistinmiiyor musun?”

" Yapmiyorum . Satmak istiyorum, yani.”

Bir kez basini salladi, kisaca. Sonra "Daha ne kadar?" diye
Soruyor.

"Ne?"

"Daha ne kadar istiyorsun?”

"Haywr, ben evi satmakla ilgilenmiyorum,” diye
tekrarladim. "Yapamam. Helena-"

"Cift yeterli mi?"

" Cifte - nasil bile - ¢icek tarhlarinin altina gomulmiis
cesetleriniz var mi?"

Gozleri buz bloklar1. "Daha ne kadar?"

Hatta beni dinliyor mu? Neden bu kadar israr ediyor?
Sevimli, cocuksu allik nereye gitti? Kapida, sadece oyle
goruniyordu. ..

Her neyse. Acikca yanilmisim. "Sadece satamam.
Uzgiiniim. Ama belki éniimiizdeki birka¢ giin icinde baska
bir sey bulabiliriz? DC'de kalacak bir yerim yok, bu yiizden
bir sureligine tasinmay1 dustintiyordum. . ”
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Sessiz bir kahkaha atiyor. Sonra ciddi oldugumu anladi ve
basini salladi. "Numara.”

"Peki." makul olmaya ¢alisiyorum. "Ev buytk gortuntyor
ve..."

"Sen tasinmiyorsun.”

Derin bir nefes aliyorum. "Anladim. Ama maddi durumum
cok tehlikeli. Iki giin icinde yeni isime bashyorum ve
gercekten ¢ok yakin. Yuruyerek. Burasi, tekrar ayaga kalkana
kadar bir suire yasamak i¢cin miikemmel bir yer.”

"Sana tum finansal sorunlarinin ¢ézimiini verdim."

urkiiyorum. "Gergekten o kadar basit degil." Ya da belki
oyledir. Bilmiyorum, c¢linkii ortancalarin tizerine konan
ginkgo yapraklarin1 hatirlamaktan ve ilkbaharda nasil
goruneceklerini merak etmekten kendimi alamiyorum. Belki
Helena her mevsim bahceyi gormemi isterdi. Eger satmami
isteseydi, bana bir miktar nakit birakirdi. Dogru?
“Satmamay tercih etmemin nedenleri var. Ama bir ¢6ziim
iiretebiliriz. Ornegin, gecici olarak evimin yarisini sana
kiralayabilir ve parayr baska bir yerde kalmak icin
kullanabilir miyim?” Bu sekilde, Helena'nin hediyesini hala
elimde tutuyor olurdum. Liam'in yolundan ¢ekilip yoksunluk
esiginin uzerinde olurdum. Eh, biraz yukarida. Ve gelecekte,
Liam kiz arkadasiyla evlendiginde (muhtemelen Dow 30'u
piyasa degerine gore listeleyebilen ve goop biilteninde favori
bir 6geye sahip olan bir Fortune 500 CEO'su), Potomac,
MD'de bir McMansion'a tasinir ve baslar. politik-ekonomik
bir hanedan, buray1 tekrar ziyaret edebilirim. Helena'nin
istedigi gibi iceri gir. O zamana kadar zam alirsam ve su
faturasini kendi basima karsilayabilirsem, yani.

Adil bir teklif, degil mi? Yanlis. Clinkt Liam'in cevabu:
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"Numara." Oglum, kelimeyi seviyor.

"Ama neden? belli ki paran var..."

"Bunun bir kez ve herkes icin ¢oziilmesini istiyorum.
Avukatiniz kim?”

iPhone'u ¢aldiginda yuiziine gilmek ve “hukuk ekibim”
hakkinda bir saka yapmak uzereyim. Arayanin kimligini
kontrol ediyor ve nefesinin altindan usulca kifrediyor.
"Bunu almam gerekiyor. Kipirdama," diye emretti, benim
zevkime gore fazla otoriterdi. Oturma odasindan ¢ikmadan
once soguk, sert gozleriyle beni igneliyor ve bir kez daha
tekrarliyor, "Burasi senin evin degil ve asla olmayacak.”

Ve inaniyorum Ki, bu.

Onu perc¢inleyen iste bu son ciimle. Pekala, son iki dakika
icinde benimle Kkiiciimseyici, otoriter, kibirli bir sekilde
konustu. Bu eve, verimli bir konusma yapmaya hazir bir
sekilde girdim. Ona birkac¢ secenek sundum ama beni kapatti
ve simdi sinirlenmeye basladim . Burada olmaya onun kadar
yasal hakkim var ve eger kabul etmeyi reddederse. ..

Peki. Onun ic¢in ¢ok kot

Bogazimdan ofke fiskirirken, Liam'in bana verdigi kagidi
dort parcaya ayirdim ve daha sonra bulmasi icin sehpanin
uzerine biraktim. Sonra verandaya geri donuyorum,
bavulumu aliyorum ve kullanilmayan bir yatak odasi
aramaya bashiyorum.

Bil bakalim ne oldu? Sadie ve Hannah'ya mesaj attim. Mara
Floyd, Ph.D., yeni evine yeni tagindi. Ve kesinlikle yaniyor.
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Bolim 2

Bes ay, iki hafta énce

Bunun i¢in zamanim yok.

Ise gec kaldim. Yarim saat sonra toplantim var. Heniiz
dislerimi ve sacimi fircalamadim.

Bunun icin gercekten zamanim yoKk.

Yine de, buyudugim bir aptal gibi, ayartmaya boyun
egiyorum. Buzdolabinin kapisini carparak kapattim, arkami
dondim, dayanabildigim kadar tehditkar bir sekilde
kollarim1 kavusturdum ve genis acik mutfaktan Liam'a
baktim.

"Kahve kremami kullandigini biliyorum."

Bosa harcanan enerjidir. Clinki Liam adanin yaninda
duruyor, tezgahin graniti kadar gecilmez, bir parca tost
ekmegine sakince tereyagi suriyor. Karsilik vermiyor. Bana
bakmiyor. Rahatsiz etmeden tereyagi siirmeye devam ediyor
ve “Yaptim m1?” Diye soruyor.

"Dustindugiin kadar sinsi degilsin dostum." Ona en iyi
bakisimi atiyorum. "Ve eger bu bir tiir yildirma taktigiyse, ise
yaramiyor."

Basini salliyor. Hala rahatsiz degil. "Polise haber verdin
mi?"

"Ne?"

21



Aptal, genis omuzlarim1 silkiyor. Takim elbise giyiyor
cunku stirekli takim elbise giyiyor. Ona mukemmel uyan ¢
parcali bir kOmir pargasi - ama hig de degil, ¢ctinkii gercekten
seytani-sirket-isadami fizigine sahip degil. Belki zorunlu Kill
the Earth egitimi sirasinda petrol kuyusu delici olarak staj
yapmistir? "Bu iddia edilen kahve kremasi hirsizligi sizi ¢cok
uzmius gorunuyor. Emniyete soyledin mi?”

Derin nefesler. Derin nefesler almaya ihtiyacim var. DC'de
cinayet otuz yila kadar hapisle cezalandirilabilir. Biliyorum,
cunkii  tasindiktan sonraki gun arastirdim. Yine,
yasitlarimdan olusan bir jiri beni asla mahkiim etmeyecekti
- son haftalarda maruz kaldi@im dehsetleri ortaya
koymasaydim. Nefsi miudafaa olarak Kkesinlikle Liam'in
olimiini yoneteceklerdi. Bana bir kupa bile verebilirler.
"Liam, burada c¢alisiyorum. Gergcekten bu isi yapmaya
calistyorum. Hi¢ durup bir pislik olup olmadigini merak ettin
mi?"

Bu sefer yukariya bakiyor. Gozleri ¢ok soguk, tim
vicudum titriyor. "Denedim. Bir kere. Ve tam bir atilimin
esigindeyken, biri Frozen film muzigini tam sesle patlatmaya
basladi.”

silerim. "Odami temizliyordum. Evde oldugundan
haberim yoktu."

"Mmm." Basini salladi ve sonra beklemedigim bir sey
yaptl: Yaklasti. Birka¢ yavas adim atarak, ultra modern
aletlerin ve mutfagin klasik mobilyalarinin  giizel
karisimindan gecerek lizerime gelene kadar ilerliyor. Sanki
uzun zamandir kurtuldugunu sandigi bir karinca
sorunuymusum gibi yere bakiyordu. Sampuan ve pahali
kumas gibi kokuyor ve hala tereyag@l bicagini tutuyor.
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Bununla birini bigaklayabilir misin? Bilmiyorum ama Liam
Harding birini (yani beni) bir plaj topuyla 6ldiirebilecek gibi
gorunuyor. "Duygusal destek kremin ¢evre icin kotii degil mi
Mara?" diye soruyor, sesi alcak ve derin. “Asir1 islenmis
gidalarin etkisini bir duginun. Toksik maddeler. Tim o
plastik.”

O kadar kiicimseyici ki, onu 1sirabilirim. Bunun yerine
omuzlarimi diklestirip daha da yaklastim. "Muhtemelen hic¢
duymadiginiz bir sey yapiyorum - buna geri doéniistim
deniyor."

"Boylece?" Bicag1 tezgahin lzerine koyuyor ve yanima,
ben tasindiktan sonra yerlestirdigim kutulara bakiyor.
Tasiyorlar, ama sadece onlar1 merkeze getiremeyecek kadar
mesgul oldugum icin. Ve o bunu biliyor .

“Mahallede pikap yok. Ama ben arabayla gitmeyi
planliyorum - Nesin sen . . ” Liam'in elleri belime dolandj,
parmaklar1 o kadar uzundu ki hem sirtimda hem de gébek
deligimin ustinde bulusuyorlar. Beynim duracak kadar
kekeliyor. O da ne-?

Yerden suizilerek gelene kadar beni kaldirdi, sonra beni
zahmetsizce buzdolabinin yanina birka¢ santim yaklastirdi.
Sanki bir Amazon teslimat kutusu kadar hafifmisim gibi,
nedense icinde yalnizca tek bir deodorant ¢ubugu olan dev
kutular. Elimden geldigince ofkeyle tikiiriiyorum ama o
bana hi¢ dikkat etmiyor. Bunun yerine beni ayaga kaldird,
buzdolabini ac¢ti, bir kavanoz ahududu kompostosu ald1 ve
son bir uzun, yogun bakisla "Oyleyse gitsen iyi olur," diye
mirildandu.

O kadehine geri donliyor ve ben onun evreninde var
olmamaya geri doniiyorum.
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Sevimli.

Homurdanarak odadan ¢ikiyorum, yari telash ve cinayete
meyilli, avucglarinin topuklarinin tenime baskisini hala
hissederek. Uykusunda. Yemin ederim onu lanet uykusunda
oldtirecegim. En beklemedigi anda. Sonra da cesedine bos
krema siseleri atarak kutlayacagim.

On dakika sonra ofkeden terliyor, Sadie ile acil bir
havalandirma-goruntiilii aramasi1 (ventocall) yaparken ise
yuruyorum. Son haftalarda bunlardan ¢ok oldu. ¢ok.

"... kahve bile igmez. Bu, ya bana gicik olmak ic¢in sifonu
tuvalete atiyor ya da su gibi agzina atiyor - ve dirtist olmak
gerekirse, hangi senaryonun daha kot olacagini
bilmiyorum, ¢iinkii bir yandan, bir porsiyon alti1 yluz kirk
kalori gibi. ve Liam hala viicut yaginin sadece yuzde ugiline
sahip olmayr basariyor, ama diger yandan, yogun
programindan beni kremamdan mahrum etmek icin zaman
ayirmasi , hi¢c kimsenin asla yapmamasi gereken benzeri

gorulmemis bir zalimlik hareketi. . ” Saskin ifadesini fark
ettigimde geri ¢cekildim. "Ne?"
"Hi¢ bir sey."

gozlerimi kistyorum. "Bana tuhaf mi bakiyorsun?”

"Numara! Hayir." Basin1 vurgulu bir sekilde salliyor. "Bu
sadece..”

"Sadece?"

"Surekli Liam hakkinda konusuyorsun” -tek kasin
kaldiriyor- "sekiz dakikadir Mara."

Yanaklarim yaniyor. "Cok tizgliniim, ben-"

"Beni yanlis anlama, bunu seviyorum . Seni dinlemek
benim isim orospu, on Uzerinden on tavsiye ederim. Seni hi¢
boyle gormemis gibi hissediyorum, biliyor musun? Bes yil
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birlikte  yasadik. Genelde wuzlasma ve uyumdan
bahsediyorsunuz ve tiim insanlart hayal edin .”

Hayatimi stirekli alev sacan bir 6fke halinde yasamamaya
calistyorum . Ailem muhtemelen cocuk sahibi olmamasi
gereken tiurden insanlardi: Kontrollli, sevecen degil,
tasinmam ic¢in sabirsiz, boylece cocukluk yatak odami bir
ayakkabi1 dolabina c¢evirebilsinler. Baskalariyla birlikte
yasamayl ve catismayl en aza indirmeyi biliyorum, c¢linku
bunu on yedi yasimdan, on yil 6nce beri yapiyorum. Yagsa ve
yasat , paylasilan herhangi bir yasam alaninda ¢ok 6nemli bir
beceri setidir ve bunda ¢abucak ustalasmam gerekiyordu. Ve
hala ustalastim. Gergekten yaptim. Liam Harding'in
yasamasina izin vermek istedigimden emin degilim .

"Deniyorum Sadie, ama lanet termostati siirekli donduran
ben degilim. Disar1 ¢ikmadan Once 1siklar1 kapatmay:1 kim
istemez ki - elektrik faturamiz cildirmis durumda . Iki giin
once isten sonra eve geldim ve evdeki tek kisi kanepemde
oturan ve bana kendi Cheez-It'lerimi sunan rastgele bir
adamdi. Onun, Liam'in beni 6ldiirmek icin tuttugu bir tetikgi
oldugunu saniyordum!”

"Aman Tanrim. O oldu?”

"Numara. Calvin'di—Liam'in trajik bir sekilde ondan
milyonlarca kat daha iyi olan arkadasi. Mesele su ki, Liam
evde olmadig1 zamanlarda sana haber vermeden insanlari
davet eden boktan bir ev arkadasi. Ayrica beni gorduglunde
neden selam vermiyor? Ve psikolojik olarak dolaplari
kapatamiyor mu? Onu evi yalnizca siyah beyaz agac
baskilariyla dekore etmeye iten kokli bir travmasi mi var?
Her disan ciktiginda kapiyr carpmak zorunda olmadiginin
farkinda mi? Ve Kkesinlikle her hafta sonu aptal ahbap
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arkadaslarinin gelip video oyunlari oynamasi mi gerekiyor...”
Caddeyi gegmeyi bitirip ekrana bakiyorum. Sadie dalgin bir
sekilde alt dudagini ¢igniyor. "Neler oluyor?”

"Gidiyordun ve bana gergekten ihtiyacin yokmus gibi
gorunuyordu, ben de bir sey yaptim."

"Bir sey?"

"Liam't Google'da arattim.”

"Ne? Neden?"

"Cunkt haftada birka¢ saat konustugum insanlara ytz
vermeyi seviyorum."

Ne yaparsaniz yapin , FGP Corp web sitesindeki sayfasina
tiklamayin. Onlara isabet etme!”

"Cok gec. Aslinda bakiyor. . ”

“Kiresel 1sinma ve Kkapitalizmin vicut gelistirme
asamasindan gecen bir ask cocugu olmasi gibi.”

"Him. .. Sirin diyecektim."

Gucenirim. "Ona baktigimda tek gorebildigim, tasindigim
gunden beri ictigim kremasiz kahveler." Ve belki bazen,
sadece bazen, kim oldugumu bilmeden bana attig1 o saskin,
saskin bakislar1 hatirladim. Biraz yas tut. Ama Kkimi
kandiriyorum? Hallsinasyon gormis olmaliyim.

"Seni tekrar satin almay1 mi teklif etti?" diye sorar Sadie.

“Gergekten varligimi kabul etmiyor. Sey, ara sira onun
bozulmamis yasam alanini istila eden bir
hamambdcegiymisim gibi bakmam disinda. Ama avukati iki
ginde bir bana sacma sapan satin alma teklifleri iceren e-
postalar gonderiyor.” Yiz metre oOtede is binami
gorebiliyorum. "Ama yapmayacagim. Helena'nin bana
biraktigr tek seyi saklayacagim. Ve finansal olarak daha iyi

26



bir yere geldigimde hemen tasinacagim. Cok uzun
surmemeli, en fazla birkac ay. Ve bu arada. .”

"Siyah kahve?"
i¢ cekiyorum. "Bu arada ac, igreng kahve icerim."
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Bolim 3

Bes ay, bir hafta énce
sevgili Helena,

Bu garip.

Bu garip mi?

Bu muhtemelen garip.

Demek istedigim, sen éldiin. Ve ben buradayim, sana
bir mektup yaziyorum. Ahirete inandigimdan bile emin
olmadigimda. Gergegi soylemek gerekirse, lisede
eskatolojik meseleleri diistinmeyi biraktim ¢tinkii beni
endiselendirdiler ve sol koltuk altimin altinda
kurdesenlere neden oldular (asla dogru degil; bunun nesi
var?). Foucault ya da Derrida gibi btiytik diistintirlerin ya
da gtir favorileri ve frengisi olan hecelenmesi zor Alman
herifin goziinden kagan bir gizemi asla ¢ozemeyecegim
gibi.

Ama daliyorum.

Bir aydan fazladir ortalikta yoksunuz ve her sey ayni,
ayni eski. Insanlik hala kapitalist kaballarin pencesinde;
antropojenik iklim degisikligi olan yaklasan felaketi
yavaslatmanin bir yolunu hentiz bulamadik; Ne zaman
kosuya ciksam “Arilart Kurtar ve Zenginleri Vergilendir”
tisorttimii giyiyorum. Olagan. Cevre Koruma Ajansi'nda
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yaptigim isi ¢ok seviyorum (bu arada, bu bilgi mektubu
icin cok tesekkiir ederim; sonrasinda Sadie, Hannah ve
beni hapisten kurtardiginiz zamandan bahsetmediginiz
icin cok minnettarim. Baraj karsiti protesto. ABD
htiktimeti bundan hoslanmazdi ). Alt1 kisilik bir ekipteki
tek kadin oldugum ve birlikte ¢calistigim adamlarin benim
yumusak kadin beynimin . .. Diinyanin kiireselligi,
sanirim? Gegen gtin, ekip liderim Sean, otuz dakika
boyunca kendi tezimin icerigini bana agikladl. Kafasina
saat takmak ve kadavrasini kiivetimin altina dosemekle
ilgili cok canli fantezilerim vardi ama muhtemelen
bunlarin hepsini zaten biliyorsunuzdur. Muhtemelen tiim
gtin her seyi bilen olarak bir bulutun tizerinde
oturuyorsunuz. Trisktivi yemek. Bazen arp ¢aliyor. Seni
tembel serseri.

Sanirim asla ama asla okumayacaginiz bu mektubu
yazmamin nedeni, sizinle konusmak istemem. Hayatim bir
film olsaydi, arka planda Re minér bir kamu mali senfoni
calarken mezar tasina dogru ytirtir ve kalbimi acardim.
Ama California'ya gomiildtintiz (rahatsiz edici, cok mu?),
bu da mektup yazmay! miimktin olan tek secenek haline
getiriyor.

Biitiin bunlar sunu séylemek icindir: Once seni
ozltiyorum. Cok fazla. Cok biiytik bir stirti. Beni burada
sensiz nasil birakirsin? Utan, Helena. Utang.

Ikincisi: Bana bu evi biraktigin icin ¢cok ama ¢ok
minnettarim. Simdiye kadar yasadigim en iyi, en rahat
yer, eller asagi. Hafta sonlarimi gtineslenme odasinda
kitap okuyarak geciriyorum. Diirtist olmak gerekirse,
glivenlik tarafindan bina disina ¢cikmadan, fuayesi olan bir

29



eve adim atacagimi hi¢ diisiinmemistim. Ben sadece. . .
Daha once hi¢ benim olan bir yerim olmadi. Ne olursa
olsun orada olacak bir yer. Istersen giivenli bir liman. Eve
geldigimde varligini hissediyorum, buraya en son ayak
bastiginizda muhtemelen 70'lerde bir kadin kurtulus
ytirtytstinden doéntis yolunda olsaniz bile. Endiselenme,
peynire olan nefretini sevgiyle hatirliyorum ve neredeyse '
Kes su boktan seyi" dediginizi duyar gibiyim . Oyleyse
yapacagim.

Uctinciisti ve bu daha az bir ifade ve daha cok bir soru:
Yegeninizi 6ldiirsem sorun olur mu? Ctinkii ona ¢ok
yakinim. Cok yakin. Biz konusurken onu patates soyucuyla
bicakliyorum. Her ne kadar simdi aklima gelse de, belki de
tam olarak istedigin sey buydu. Ne de olsa seni tanidigim
bunca yildir Liam'dan hi¢c bahsetmedin. Ve ana lirtinii sera
gazlari olan bir sirkette calisiyor, yani ondan nefret etmis
olabilir misin? Belki de tiim arkadasligimiz, en sevmedigin
akrabanin ¢ayina fren hidroligi dbkmemle
sonug¢lanacagini bildigin uzun bir aldatmacaydi. Bu
durumda, aferin. Ve senden nefret ediyorum.

Korkunglugunun kapsamli bir listesini verebilirim
(Bir tanesini Notes uygulamamda kiiratorliigtint
yapiyorum) ama bunu Zoom araciligiyla Sadie ve
Hannah'ya uygulamayi seviyorum. Ben sadece . .. Sanirim,
beni neden iilkenin en kigindan birinin yoluna koydugunu
anlamak isterdim. Dtinyada. Lanet olast Samanyolu'nun
tamaminda. Bana nasil baktigi - bana bakmadigi sekilde.
Acikca benden listiin oldugunu diistintiyor ve...

]
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Kapi ¢aliyor. Ciimlenin ortasinda durup girise kosuyorum.
Bu da iki tam dakikami alir, bu evin iki Kkisi i¢in yeterince
buiyuk oldugunu kanitlamam.

Keske Liam Harding'in ev dekorasyonu konusunda
berbat bir zevki oldugunu sdyleyebilseydim. Ilham veren
alintilar1 kotiiye kullandigini, Ikea'dan plastik meyve
aldigini, her yere neon ¢ubuk 1siklar1 yapistirdigini. Ne yazik
ki, ya oldukc¢a gtizel bir evin i¢ini nasil bir araya getirecegini
biliyor ya da FPG Corp'un kan parasi bunu yapan birini ise
almak icin 6dedi. Mekan, geleneksel ve modern parcalarin
zarif bir birlesimidir; Onu doéseyen Kisinin palet kelimesini
bir cimlede dogru bir sekilde kullanabileceginden ve koyu
kirmizilarin, orman yesillerinin ve yumusak grilerin parke
zeminleri tamamlamasinin tesadiiften biraz daha fazlasi
oldugundan neredeyse eminim . Ve her yerin oyle
gorundugu gercegi var. . . basit. Bu kadar biiytik bir evde, her
oday1 masalar, biifeler ve kilimlerle doldurmaya meyilliydim
ama Liam bir sekilde kendini ¢iplak ihtiyaclarla sinirladi.
Kanepeler, birka¢ rahat sandalye, kitaplarla dolu raflar. Bu
kadar. Ev havadar, 1s1k dolu, sicak tonlarda seyrek olarak
dekore edilmis ve bunun i¢cin daha da guizel. Ona bir video
turu yaptigimda Sadie bana "Minimalist," dedi. "Gergekten
de 1iyi yapilmis." Cevabimin bir hirlama olduguna
inaniyorum.

Bir de duvarlardaki sanat var ki bu da hi¢ hos
karsilanmaz bir sekilde tizerimde biytiyor. Giin dogumunda
gollerin ve gin batiminda selalelerin, sik ormanlarin ve
yalniz agaclarin, donmus topraklarin ve ¢icek acan tarlalarin
resimleri. Ara sira vahsi hayvan, her zaman siyah beyaz
olarak glinlinii yasar. Neden bilmiyorum ama kendimi onlara
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bakarken yakaladim. Cerceveleme basit, konu siradan ama
onlarda bir seyler var. Bu fotograflar1 kim ¢ektiyse, ayarlarla
gercekten baglantili. Sanki onlar1 gercekten yakalamaya, bir
parcalarini eve gotirmeye calisiyorlardi.

Fotografcinin kim oldugunu merak ediyorum ama imza
bulamiyorum. Muhtemelen agliktan 6lmek Uzere olan bir
Georgetown MFA mezunudur. Sanattan anlayan biri
tarafindan satin alinacagini umarak ruhlarini diziye doktiiler
ve iste burada. Tam bir esek tarafindan sahiplenildi. Bahse
girerim onlar1 Liam se¢memistir. Bahse girerim onun igin
sadece vergiden dustlebilir bir alisveristi. Belki de uzun
vadede guizel bir koleksiyonun hisse senedi temettileri
kadar iyi oldugunu diistiindi.

Kapiy1 actigimda UPS gorevlisi bana “Bir imzaya ihtiyacim
olacak” dedi. Sakiz cigniyor ve yaklasik on bes yasinda
goriiniiyor. Icimde yipranmis hissediyorum. "Sen William K.
Harding degilsin, degil mi?"

William K. Neredeyse sevimli. Nefret ettim. "Hayir."

"0 evde mi?"

"Numara." Merhametle.

"0 senin kocan m1?"

Guldim. Sonra biraz daha guliyorum. Sonra UPS'li
adamin bana Bati'min Koti Cadistiymisim gibi gozlerini
kisarak baktigin1 fark ettim. "Him, hayir. Afedersiniz. O
benim ... oda arkadas1.”

"Dogru. Oda arkadasin i¢in imzalar misin?”

"Elbette.” Kaleme uzaniyorum ama zarfin tizerindeki FGP
Corp amblemini fark ettigimde elim havada duruyor.

Onlar1 sevmem. Liam'dan nefret ettigimden bile fazla.
Haftanin bir glinlii SABAH saat yedi bugukta ¢imleri bigerken
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beni sadece evde perisan etmekle kalmiyor, ayn1 zamanda
profesyonel diismanlarimdan biri i¢in ¢alisarak yaralanmaya
hakaret de ekliyor. FGP Corp, c¢evre Kirliligine yol agcmaya
devam eden devasa holdinglerden biridir - kahverengi
pelikanlar1 (ve insanhigin tiim gelecegini) tamamen goz ardi
ederek biyotoksinleri dinyaya yayan 7 bin dolarlik takim
elbiseli bir grup asir1 egitimli adam. bunu hak edecek hi¢bir
sey yapmayan pelikanlara daha ¢ok bagh ).

Kalin baloncuklu zarfa dik dik bakiyorum. Liam benim
adima bir EPA zarfi imzalar m1? Supheliyim. Ya da belki
yapardl. Sonra arkadasi Pennywise'in sagladigt kirmizi
balonlara baglayacak ve gin batiminda kaybolmasini
izleyecekti. Coraplarimi sakladigindan ytizde 73 eminim.
Tanr1 askina, dort eslesen ciftim var.

"Aslinda." Giulumseyerek, kendi kucukligimin tadini
cikararak bir adim geri atiyorum. Helena, ¢ok gurur
duyacaksin. “Muhtemelen onun icin imzalamamaliyim. Bahse
girerim federal bir sug falandir.”

UPS'li adam basini salliyor. "Gergekten degil."

omuz silkiyorum. "Kim soyleyecek?"

"Ben. Bu resmen benim isim.”

"Takdire = sayan bir performans sergiliyorsun.”
isinlaniyorum. "Ama yine de zarfi imzalamayacagim. Bir
fincan ¢ay ister misiniz? Bir bardak sarap? Cheez-Onun mu?”

Kaslarini ¢atti. "Yapmayacagina emin misin? Bu ekspres
kargo. Birisi ayn1 giin teslimat icin ¢ok para 6dedi. William
K.'nin eve doner donmez ihtiyaci olacak sey muhtemelen ¢ok
acil bir sey.”

"Dogru. Eh, bu bir William K. sorununa benziyor."
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O 1slik galar. "Bu soguk ." Kulaga hayran geliyor. Ya da
sadece korktum. "Peki, zavall1 William K.'nin nesi var? Klozet
kapagini acik m1 birakiyor?”

“Ayr1 banyolarimiz var.” Uizerinde kafa yoruyorum. "Ama
eminim Oyledir. Cok wuzak bir ihtimalde onunkini
kullaniyorum.”

Basini salliyor. "Biliyorsun, kiz kardesim
universitedeyken nefret ettigi bir oda arkadasi vardi. Ben
savastan bahsediyorum. Biitlin zaman boyunca birbirlerine
bagirirlardi. Bir keresinde telefonunda ondan nefret ettigi
her seyin tam bir listesini yazmis ve bu liste Hatirlaticilar
uygulamasini ¢okertmisti. O kadar uzundu .”

Ah-oh. Kulaga tanidik geliyor. "Ona ne oldu?”

Parmagimi c¢arpip cevabin olmayacagina karar verdim .
Yakinlardaki bir 1slah tesisinde, o uyurken sac¢ini kazidigi ve
sag¢ derisine “Ben koti bir insanim” dévmesi yaptigi icin omtir
boyu hapis cezasi ¢cekiyor. Yine de UPS'li adamin soyledigi sey
on kat daha rahatsiz edici.

“Ontimiizdeki Haziranda evleniyorlar.” Basim salliyor ve
elini sallayarak arkasini dontiyor. "Git sekil."

X Xk %k

Bir konser hayal ediyorum - koti bir konser.

Mizikten ¢ok gurilti, gercekten. Liam'in vinil formda
sahip oldugu ve bazen arkadaslarindan biri birinci sahis
nisanci video oyunlar1 oynamak i¢in geldiginde oynayacagi
70'lerin Alman elektronik sagcmaligl. Gurultild, igreng ve
rahatsiz edici ve saatlerce devam ediyor. Uyanip Uu¢ seyi
anlayana kadar:
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[1k olarak, korkung bir bas agrim var.

ikincisi, gece yarisi.

Uciinciisi, gurulti-muzik aslinda sadece normal
gurultudir ve alt kattan geliyor.

Hirsizlar bence. Iceri zorla girdiler. Sessiz olmaya bile
calismiyorlar - muhtemelen silahlari var.

c¢ikmak zorundayim. 911'i ara. Liam'1 uyarmali ve onun...

Kaslarim catik bir sekilde oturuyorum. "Liam." Ama tabii .

Kendimi yataktan atip odamdan c¢ikiyorum. Aklima
geldiginde merdivenlerin yarisindayim: buklelerim her
yerde, sutyen giymiyorum ve sortum on bes yil once
ortaokul onlar1 ticretsiz olarak verdiginde zaten ¢ok kiictiktu.
lakros uUniformamin bir parc¢asi. Peki. Cok koti. Liam
bununla ve "There Is No Planet B" tisortiimle ugrasmak
zorunda kalacak. Ona bir seyler o6gretebilir.

Mutfaga ulastigimda, onumiuzdeki alti ay boyunca her
gece uyurken ona gizlice yaklasmak icin bir kornaya tek
tiklamay1 dustintiiyorum. "Liam, saatin ka¢ oldugunu biliyor
musun ?" patliyorum. "Sen de nesin. . ”

Ne bekledigimden emin degilim. Kesinlikle buzdolabinin
icindekileri tezgahin her santimini doldurmus halde
bulmamak; kesinlikle Liam'in park yerini ¢almis gibi bir
kereviz sapin1 kesmeye niyetli oldugunu gormemek; onu
kesinlikle ¢iplak gormemek , belden yukarisi ¢ok ¢iplak.
Giydigi ekose pijama altinin beli distk.

Cok dustuk.

"Liitfen bir seyler giyer misin? Bebek fok kiirk manto gibi
bir sey mi?”

Kerevizini dogramaktan vazge¢miyor. Bana bakmiyor.
"Numara."
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"Numara?"

"Ben tisimuyorum. Ve ben burada yasiyorum.”

Ben de burada yasiyorum. Ve kendi mutfagimda onun
sandik dedigi tugla duvara bakmamaya hakkim var, bu da
rastgele erkek meme uclarina bakmadan yiyecekleri
sindirebilecegim rahatlatici bir ortam olmasi gerekiyordu.
Yine de konuyu akisina birakip aklimin bir kdsesine itmeye
karar verdim. Tasinmaya hazir oldugumda, zaten terapiye
ihtiyacim olacak. Basa c¢ikilmas1 gereken bir travma daha
nedir? Su an sadece tekrar uyumak istiyorum. "Ne
yaplyorsun?” Soruyorum.

"Vergi beyannamem."

goz kirpiyorum. "Ben ne?"

"Ne yapiyormusum gibi gortunuyor?”

sertlesiyorum. "Nasil goriindiigiinti bilmiyorum ama sanki
tavalari birbirine vuruyormussunuz gibi geliyor.”

"Gurulti, aksam yemegi hazirlamamin talihsiz bir yan
urunu.” Kerevizle isi bitmis olmali, ¢linkii bir domates
dilimlemeye geciyor - bu benim domatesim mi? - ve beni
gormezden gelmeye geri dontiyor.

"Oh, ve bu tamamen normal, degil mi? Hafta i¢i aksamlari
sabah bir yirmi yedide bes ¢esit yemek mi pisiriyorsunuz?”

Liam sonunda gozlerini benimkilere kaldirdi ve
bakislarinda rahatsiz edici bir sey var. Sakin gortnitiyor.
Sakin goriiniiyor, ama olmadigini biliyorum. Ofkeli , diyorum
kendi kendime. O gercekten ¢ok ofkeli. Defol buradan. "Bir
seye ihtiyacin var miydi1?" Sesi aldatic1 bir sekilde kibardi ve
benim kendimi korumam agikcasi yatakta hala uyuyordu.

"Evet. Onu asagida tutmana ihtiyacim var. Ve bu benim
domatesim olmasa iyi olur.”
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Yarisini agzina atiyor. "Biliyorsun,” dedi cigneyerek, agzi
doluyken konusmayi basararak, ancak yine de birkac nesillik
zenginligin aristokrat urini gibi goriinmeyi basararak,
"genellikle yirmi sekiz yasinda uyanik olma aliskanligim
yoktur. sabah.”

"Ne tesadiif. Seninle tanismadan 6nce ben de degildim . ”

"Ama bugtin, yani diin, yonettigim tim hukuk ekibi gece
yarisindan sonra calismak zorunda kaldi. Clinkii cok 6nemli
bazi eksik belgeler var.”

gerginim. -

"Merak etme, belgeler bulundu. Sonunda. Patronum beni
ve ekibimi parcaladiktan sonra yeni bir tane. Teslim
edildiklerinde bir seyler ters gitmis gibi gorunuyor.”
Insanlar1 goz lazerleriyle yakabilseydi, uzun siire yakilirdim.
Acikca o benim kiiciik 6gleden sonraki garezimle ilgili her
seyi biliyor.

"Dinlemek." Derin bir nefes aliyorum. “En gurur
duydugum an degildi, ama ben senin PA'n degilim. Ve
gecenin bir yaris1 evdeki bitiin tencereleri ¢almani nasil
hakli ¢ikardigini anlamiyorum. Yarin uzun bir ginim var,
yani.."

"Ben de oyle. Tahmin edebileceginiz gibi bugiin uzun bir
gun gecirdim. Ve a¢im. Bu da onu asaglr tutmayacagim
anlamina geliyor. En azindan ben yemek yiyene kadar."

Yaklasik on saniye Oncesine kadar sogukkanli ve makul
bir sekilde kizgindim. Birdenbire, bigcagi Liam'in elinden
cekip sahdamarini kesmeye hazirim. Sadece birazcik. Sadece
kanamasini saglamak icin. Yapmayacagim, ciinkii hapiste
basarii olacagimi sanmiyorum ama bunun pesini
birakmayacagim. Giines panelleri takmama izin vermeyi
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reddettiginde, patates kizartmami "bataklik" koktugu icin
attiginda, ben kacarken beni eve Kkilitlediginde tepkileri
olemeye c¢alistim. Ama bu bardagi tasiran son damla.
Bitirdim. Devemin arkasi ikiye boliindu. "Benimle dalga m
geciyorsun 7"

Liam bir tavaya zeytinyagi dokiiyor, icinde bir yumurta
kirtyor ve varsayillan durumuna geri donuyor gibi
gorunuyor: Var oldugumu unutmak.

"Liam, begensen de begenmesen de, ben. Canli. Burada.
Her istedigini yapamazsin!”

"[lginc. Tam olarak bunu yapiyor gibisin."

"Neden bahsediyorsun? Kahrolasi sabahin ikisinde omlet
yaplyorsun ve yapmamani rica ediyorum. "

"Dogru. Gergi bu hafta bulasiklar1 yikamis olsaydin, onlari
bu kadar gurtltuli bir sekilde yikamama gerek kalmazdi...”

"Kapa c¢eneni. Egyalarini her zaman evin etrafinda
birakmiyorsun demek degil."

"En azindan Dadaist bir heykel gibi ¢op tenekesinin
ustiine ¢op yigmiyorum.”

Agzimdan c¢ikan ses - neredeyse beni korkutuyor.
Tanrim . Etrafta olman imkansiz !”

"Burada oldugum i¢in bu ¢ok kotii."

"0 zaman siktir git buradan !"

Sessizlik duiser. Mutlak, agir, ¢ok rahatsiz edici bir
sessizlik. Sozlerimi kafamizda tekrar tekrar oynatmak icin
ikimizin de ihtiyaci olan sey. Sonra Liam konusur. Yavasca.
Dikkatlice. Korkung, buz gibi bir sekilde kizgin.
"Affedersiniz?"

hemen pisman oluyorum. Ne dedim ve nasil sdyledim.
Yuksek sesle. siddetli. Ben bir¢ok seyim, ama zalim onlardan

«“
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biri degil. Liam Harding'in bir cevizin duygusal araligini
gostermesi onemli degil, kiric1 bir sey soyledim ve ona bir
ozur bor¢luyum. Ona ozellikle teklif etmek istedigimden degil
, ama yapmaliyim. Sorun su ki, devam etmekten kendimi
alikoyamiyorum. "Neden buradasin Liam? Senin gibi
insanlar, rahatsiz edici bej mobilyalari, yedi banyosu ve
anlamadiklar1 pahali sanat eserleri olan konaklarda
yasiyorlar.”

"Insanlar benim gibi mi ?"

"Evet. Insanlar senin gibi . Ahlaki sifir ve ¢ok fazla parasi
olan insanlar!”

"Neden buradasin ? Senin yarisini yaklasik bin kez satin
almay teklif ettim.”

"Ve ben hayir dedim, boylece kendini onlardan dokuz ytiz
doksan dokuz kadar kurtarabildin. Liam, bu evde yasamak
istemen icin hicbir sebep yok."

“Bu benim ailemin evi!”

"Senin oldugu kadar Helena'nin da eviydi ve..."

"Helena éldii lanet olsun ."

Liam'in sozlerinin tam olarak anlasilmasi birka¢ dakika
surer. Aniden sobayr kapatiyor ve sonra yar1 c¢iplak,
lavabonun oOniinde duruyor, elleri tezgahin kenarina
kenetlenmis ve kaslar1 gitar telleri kadar gergin. Ona
bakmadan duramiyorum, bu - az once hayatimdaki en
onemli insanlardan birinin o6limiinden boylesine o6fkeli,
kayitsiz bir dikkatsizlikle bahseden bu engerek .

onu yok edecegim. Onu yok edecegim. Ona ac
cektirecegim, aptal smoothielerine tiikiirecek, plaklarini
birer birer kiracagim.
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Liam'in her seyi degistiren bir sey yapmasi1 disinda.
Dudaklarini birbirine bastirdi, burnunu cimdikledi, sonra
buyuk, bitkin elini yuziiniu sildi. Birden kafamin i¢cinde bir
sey tikirdadi: Tam 6niimde duran Liam Harding yorgun. Ve
tiim bunlardan, en az benim kadar nefret ediyor .

Aman Tanrim. Belki brokoli kizartmam gercgekten kotu
kokuyordu ve onu bir Tupperware'e koymaliydim. Belki
Frozen film muzigi biraz can sikici olabilir. Belki o aptal
pakete imza atabilirdim. Belki benim ¢catim altinda yasamaya
gelen birine de iyi tepki vermem, 0zellikle de bu konuda s6z
hakkim olmasaydu.

Avug iclerimi gozlerime bastirtyorum. Belki de ben
pisligim. Ya da en az biri. Tanri. Tanrim.

"BENCE . . ” Soyleyecek bir sey bulmak icin beynimi
zorluyorum ve higbir sey bulamiyorum. Sonra icimdeki bir
baraj kiriliyor ve kelimeler pathyor. “Helena benim ailemdi.
Ailenle anlasamadigini biliyorum ve. . . Belki ondan nefret
ettin, bilmiyorum. Kabul, gercekten huysuz ve merakh
olabilirdi, ama o. .. beni sevdi. Ve o sahip oldugum tek gercek
evdi.” Yar1 alayh bir alay bekleyerek Liam'a bakmaya ciiret
ettim. Helena hakkinda, onu tekrar yumruklamak istememe
neden olacak igren¢ bir yorum. Ama bana dikkatle bakiyor
ve fikrimi degistirmeden once kendimi baska yone bakmaya
ve devam etmeye zorladim. "Bence bunu biliyordu. Belki de
bu ylzden beni bu evi terk etti, boylece bir cesit . . . bir
seyden. O gittikten sonra bile.” Son kelimede sesim kiriliyor
ve simdi agliyorum. The Lion King'i ya da Up'in ilk on
dakikasini izledigim zamanki gibi dolu dolu ugultu degil ,
sessiz, seyrek, amansiz, durdurma umudum olmayan
gozyaslarim. “Beni muhtemelen biri olarak gordugilini
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biliyorum. . . Aile servetinizi devralmaya gelen proleter
gaspcl ve inanin bana, anliyorum.” Elimin tersiyle yanagimi
siliyorum. Sesim hizla 1s1 kaybediyor. "Ama sunu anlamalisin
ki burada bir noktay1 kanitlamaya ¢alistigin i¢in ya da bir tur
sidik yarisi icin burada yasarken, bu tugla y1gin1 benim icin
diinyalar demek ve. .”

"Ben Helena'dan nefret etmedim."

saskinlikla yukari bakiyorum. "Ne?"

"Ben Helena'dan nefret etmedim.”" Gozleri hala ocakta
cizirdayan yari pismis omletinde.

"Ey."

"Her yaz birka¢ haftaligina California'dan ayrilirdi.
Nereye gittigini saniyordun?”

"BENCE . .. sadece yazlarini ailesiyle gecirdigini soyledi.
Bunu hep varsaydim..”

"Iste Mara. Buraya geldi. Seninkinin yanindaki odada
uyu." Liam'in sesi kesik kesikti ama ifadesi daha once hic
gormedigim bir sekilde yumusadi. Hafif bir giilimseme.
"Dinyay1 kirletme planlarimi kontrol etmek i¢in oldugunu
iddia etti. Cogunlukla, eski arkadaslarla bulusmak arasinda
yaptigim se¢imler hakkinda bana dirdir etti. Satranc¢ta da
kicimi tekmeledi.” Kaslarini ¢atti. "Aldattigindan eminim
ama bunu asla kanitlayamam."

"BENCE . . ” Bunu uyduruyor olmali. Elbette. "Senden hig
bahsetmedi."

Kas1 kalkiyor. "Senden hi¢ bahsetmedi . Yine de onun
vasiyetindeydin.”

"Fakat . . . Fakat bekle. Bir dakika bekle. Cenazede . . .
Ailenle anlasamadigini saniyordum?”
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"Ah, bilmiyorum. Iddiali, yargilayici, performatif pislikler
- ve burada Helena'dan alint1 yapiyorum. Ama o farkhydi ve
ben onunla anlastim. Onu Onemsiyordum. Cok fazla."
Bogazini temizliyor. "Yapmadigim fikrine nereden kapildin
bilmiyorum."

"Eh, cenazeye gelmemen beni kandird1.”

"Helena'y1 tanimak, sence umursar miydi?”

Ikinci yilimi diistiiniiyorum. Bir keresinde departmanda
Helena'nin dogum ginu i¢in kugik bir strpriz parti
diizenlemistim ve o sadece.. . . ayrildi. Kelimenin tam
anlamiyla. Stirpriz diye bagirdik ! ve bir avuc¢ balon dustirdu.
Helena bize sert bir bakis atti, odaya girdi, biz sessizce
bakarken dogum gilinu pastasindan bir dilim kesti ve sonra
yalniz basina yemek icin ofisine gitti. Kendini iceri kilitledi .
"Tamam. lyi bir noktaya degindin."

Liam basini salladi.

"Bana neden evi terk ettigini biliyor musun?”

"Ben degillim. Ik basta bunun bir tiir saka oldugunu
distndim. Kaotik giic oyunlarindan biri. Onunla eski sovlari
izlemen i¢in seni su¢luluk duygusuyla kandirmasi gibi mi?”

"Tanrim, o her zaman-"

“ Alacakaranlik Kusagi . Tum tuhaf sonlar1 zaten
bilmesine ragmen.” Gozlerini deviriyor. Sonra ifadesi degisir.
"Saghiginin bu kadar koétiiye gittigini bilmiyordum. Olmeden
iki giin once, tam olarak iki gin 6nce onu aradim ve bana
soyledi. .. Ona inanmamalydim."

Kalbim batiyor. Oradaydim. Liam'in bahsettigi konusmay1
tam olarak biliyorum c¢iinkii Helena'nin tarafinm1 duydum.
Soru sorma ve hattin diger tarafindaki kisinin endiselerini en
aza indirme sekli. Bir saatlik konusma boyunca yalan soyledi
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- aramadan memnun oldugu acikti, ancak islerin ne kadar
kotiye gittigi konusunda durtist degildi ve ben aldatma
konusunda rahatsiz hissettim. Sonra tekrar, bunu herkesle
yaptl. Doktor randevularina onun arabasi olmasaydi, o da
bana aynisini yapardi.

"Keske orada olmama izin verseydi." Liam'in sesi kisisel
degil ama soylenmeyenleri duyabiliyorum. Karanlikta
kalmak ne kadar aci verici olmaliydi. “Ama yapmadi ve bu
onun karariydi. Tipki evden ayrilmak gibi onun karariydi ve.

Bundan mutlu degilim. anlamiyorum. Ama kabul
ediyorum. Ya da en azindan, yapmaya calisiyorum.”

Ilk defa, DC'ye gelisimin Liam'in bakis acisindan nasil bir
sey oldugunu anliyorum: Adin1 daha 6nce hi¢ duymadigi bir
kiz, Helena'nin son birka¢ giiniinde onunla birlikte olma
ayricaligina sahip olan bir kiz, birdenbire kendini gosterdi.
yukari ve zorla onun evinin icine kipir kipir. Onun hayatu.
Kaybin1 kabullenmeye ve yakin hissettigi tek akrabasinin
yasinl tutmaya calisirken.

Belki de bir pislik gibi davrandi. Belki beni hi¢ hos
karsilamadi ya da pek hos biri degildi ama o da tipki benim
gibi ac1 ¢ekiyordu ve... ..

Tam bir karmasa. Ne kadar aptal bir aptalmisim.

"BENCE . . . Daha oOnce soylediklerim i¢in uzginum.
Hicbirini kastetmedim. Seni hi¢ tanimiyorum ve . . ” Naslil
devam edecegimi bilemeden uzaklasiyorum.

Liam sertge basini salladi. "Ben de tizgiinim."

Uzun vuruslar icin orada sessizce kaliyoruz. Simdi odama
donersem, Liam bir pizza siparis edecek ve ben de kulak
tikaci zulami aramadan uyuyabilecegim. Neredeyse tam da
bunu yapmak icin ayriliyordum ama aklima bir sey geldi:
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Her sey daha iyi olabilirdi. Daha iyi olabilirim. "Belki bir
olabilir. . . bir cesit ateskes?"

Tek kasini kaldiriyor. "Ateskes."

"Evet. Demek istedigim . . . Yapabilirdim . . . Sanirim sen
doner donmez termostati yirmi bes dereceye yiikseltmeyi
birakabilirim. Onun yerine bir kazak giy."

"Yirmi bes derece mi?"

“Ben bir bilim adamiyim. Fahrenheit'i gercekten
yapmiyoruz, ¢unki bu sagcma bir olcek ve . . ” Bana tam
olarak ¢ozemedigim bir ifadeyle bakiyor, bu ylizden hemen
konuyu degistiriyorum. “Ve sanirim Disney film miziklerini
birakabilirim?”

"Yapabildin mi?"

"Evet."

" Ktictik Deniz Kizi1 bile mi?"

"Evet."

"Peki ya Moana ?"

"Liam, burada gercekten deniyorum. Litfen izin
verirseniz-" Gercgekten giilimsedigini fark ettigimde
mutfaktan firlamaya hazirim. lyi siralama. Gozleriyle. Aman
Tanrim, bu bir saka miydi? Saka mi yapiyor ? "Dustundigun
kadar komik degilsin."

Basini salladi ve bir iki dakika hicbir sey sOylemedi.
Ardindan, “Disney film miizikleri o kadar da kot degil.” Sesi
aciyor. "Ben de daha iyi olmaya calisacagim. Sen sehir
disindayken ve Olmek tuzereyken bitkilerini sulayacagim.”
Salataligimin kasten oOlmesine izin verecegini biliyordum.
biliyordum . _ "Ve belki gece yarisindan sonra acikirsam
aksam yemegi icin bir sandvi¢ yaparim.”

kasimi kaldiriyorum.
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Liam i¢ cekiyor. "Ogleden sonra on MU ?"

"Muhtesem olurdu.”

Kocaman kollarin1 esit derecede biiyluk, hala ciplak
gogsunde kavusturuyor ve sonra topuklarinin tizerinde biraz
sallaniyor.

"Tamam o zaman."

"Peki."

Sessizlik uzanir. Aniden, bu durum hissedilir. . . gergin.
Yapiskan. Bir tur ugurum. Bir donim noktasi.

Ayrilmak icin iyi bir zaman.

"Ben gidiyorum. . ” Yatak odamin oldugu merdivenleri
isaret ediyorum. "lyi geceler Liam."

“lyi geceler Mara” dediginde arkami déonmiiyorum.
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4. Bolim

Dort ay, ti¢ hafta once

Mutfaga  girdiginde Liam Harding'in ~ yapmasini
beklemedigim pek cok sey var.

Ornegin, adada kastanyet ve flamenko c¢almasi pek
mumkiin degil. 80'lerden bir Michael Bolton hitini kirmak
icin. Bana bir yaprak tfleyici satmak ve beni bazi bahcecilik
aletleri MLM girisimine almak icin. Bunlarin hepsi ¢ok
olasilik dis1 olaylardir ve yine de hicbiri beni onun yaptigi
kadar sok etmez. Bana bakip sunu s6ylemek icin:

"Onun... bugin disarisi glizel."

Oyle olmadigindan degil. Aslinda, gercekten giizel.
Mevsimsiz sicak. Bunun nedeni, elbette, Diinya oluyor. Artan
kiiresel ortalama sicakliklar, hava dizenlerindeki yaygin
dalgalanmalarla iliskilidir ve bu nedenle, DC'de Kasim ay1
sonlarinda olmasina ve Noel agac¢larinin haftalardir ortaya
cikmasina ragmen hala hafif ceketler giyiyoruz. Birka¢ yil
once Helena, insan eyleminin asir1 hava olaylarinin
periyodikligini ve yogunlugunu nasil artirdig1 hakkinda bir
makale yazdi. Nature Climate Change'de yayinlandi ve
yaklasik zilyon alintisi var.

Bunlarin hepsini Liam'a soyleyebilirim. En igren¢ ben
olabilirim ve konuyla ilgili saatlerce ders verebilirim. Ama
yapmiyorum ve nedeni su ki, kirpilmis, teredditlii tonu ve su
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anda indirilmis bakislariyla bile, beni kicimdan 1sirdiginda
bir zeytin dalini taniyabiliyorum.

Ki, su anda kesinlikle oyle. Isirmak, yani.

Liam'in insani duygulara sahip oldugunu ilk fark
ettigimden bu yana yaklasik iki hafta gecti. Ve ortaya ¢iktigi
gibi, birlikte yasarken bir ateskes icinde olmak, onemli
Olgiide daha az bagirma kibriti anlamina geliyor, ancak yine
de konusma konularini1 bulmayi kolaylastirmiyor. Hangisi iyi.
Cogu zaman. Sonucta buytuk bir ev. Ancak, programlarimizin
cakistigi ve oturma odasina ya da mutfakta birlikte
oldugumuz nadir durumlarda. . .

Garip.

Lanet olsun.

"Evet." Basimla boyun burkulmasi hevesli - asir1 telafi
edici. "Bu iyi. Havanin glizel olmasi i¢in, yani.”

Liam da basini salladi (sertce, ama belki de sadece
yansitiyorum) ve aynen boyle, birinci kareye dondiik:
sessizlik.

Kicuk resmimi isiririm. Gorunuse gore on dort yasima
geldigimde bunu yapmay1 birakmadim . SOoyleyecek bir seye
ihtiyacim var. Ne derim? Cabuk, Mara. Diistinmek. "Him. . .
Yani..”

Dustince yok. Kafa bos.

Climlemin fazla pismis bir eriste gibi sallanmasina izin
verdim ve bir . . . bir ne? Spatula m1? Bir ekmek kizartma
makinesi? Abur cubur! Evet, bir seyler atistiracagim. Sanirim
tek porsiyon Cheez-Its aldim. Kesmeye calisiyorum ve hepsi
bu. Bunlarin disinda onlar1 dolabimda bulamiyorum. Bir aile
kutusu var. Bir diger. Ugiinciisii, cedar aromal1 - Tanrim, bir
sorunum var. Ama kiiciik ¢antalar éyle degil. . . Iste oradalar.
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Tabii ki en ytliksek raf. Gelecek Mara icin sorun olacagini
diistinerek onlari oraya firlattigimi hatirliyorum.

Future Mara dener, ancak ulasamaz. Bu yluzden Liam'dan
onun icin bir tane almasini istemek icin arkasina bakiyor ve
kalbi sikisiyor.

GOomlegimin belimden yukar1 ciktig1 yere, yani kicima
bakiyor.

Hayir. O degil. William K. Harding asla bu kadar
alcalmazdi ve gonulli olarak siska kigima bakacagi fikri
guling. Ama bana bakiyor, dudaklar hafifce aralanmis ve eli
havada unutulmus, bu da muhtemelen 6yle oldugu anlamina
geliyor. . . dehsete mi diistii? Bahse girerim sekiz yasindaki
esofmanlarima. Ya da tenimdeki cillerin patlamasiyla. Veya
tarafindan . . . Tanrim, hangi kiillotum var Kki? Litfen,
Hannah'nin gecen yil bana aldig1 Jeff Goldblum'un suratina
sahip olanlar olmasin. Ve ka¢ tane delik var? Beni i¢ giyim
polisine ihbar edecek. Victoria's Secret cetesi tarafindan
idam edilecegim ve...

Bogazini temizliyor. "Burada.” Cesurca tiksintisini yendi
ve arkamda durmak icin geldi. O sadece masif . O kadar
buyuk ki, tepedeki 15181 tamamen engelliyor. Bir mikro
saniyeligine i¢cim 1simiyor, tuhaf bir sekilde karincalaniyor.
Sonra bir poseti daha sormama gerek kalmadan yanima
birakip, "Onlar1 senin icin bir alt rafa mi1 alayim?" diyor.

Sesi biraz ciliz. Belki de ustitmustir. Umarim anlamam.
"Eh, bu harika olurdu. Tesekkiirler." Yaklasik yarim saniye
surer. Sonra ikimiz de eski yerimize dondiik, ben kahvemle,
Liam cayiyla ve son dakikadaki hafif tirkiitiici maceralarda,
diizgiin bir zeytin dali sohbet konusunu disiinmeyi
unuttugumu fark ettim. Harika.
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Bu yuzden agzimdan kac¢irdim: "Ulusallar bu sezon iyi
gidiyor." sanirim ? _ Otobiiste bir adamin soyledigine kulak
misafiri oldum. Liam her zaman ahbap arkadaslariyla video
oyunlar1 oynuyor. Muhtemelen sporu da seviyordur.

"Ey. Bu...iyi." Liam basini salladu.

Basimla onayladim.

Daha garip bir bas sallama ve ardindan sessizlik. Tekrar.

Peki. Bu ¢ok rahatsiz edici. Yollarimizin bir daha asla
kesismemesini saglamak icin evin her odasina hareket
sensorleri kuracagim.

“Yine ne sporu bu?”

Ofkeyle kanstirdigim kahveden basimi kaldirdim.
"Himm?"

“Ulusallar. Hangi spor?”

"Ah. . ” Mutfaga bakip ipucu ariyorum. Hicbirinin genel
toplamini bulun. "Hig bir fikrim yok."

Liam cay posetini fincanina daldiriyor, gozlerinde bir
eglence piriltisi var. "Ben de degil."

Odayr1 karst kapilardan terk ediyoruz. Neredeyse
birbirimize gilimsedigimizin farkinda olup olmadigini
merak ediyorum.
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Boliim 5

Dort ay, iki hafta once

Pencereden disar1 bakiyorum, mihendislik derecemi bir
gecede ka¢ metre Kkar dustiguni tahmin etmek icin
kullanmaya c¢alisiyorum. Bir? On yedi mi? Ne yazik Ki,
lisansusti mifredatimda Ballpark How Snowbound You Are
101 yoktu, bu ytizden telefonuma bakmak i¢in vazgectim.

Ise yaramamin hicbir yolu yok ve EPA'daki tiim ekibim
ayni durumda. Sean'in arabasi garaj yolunda mahsur kaldu.
Alec, Josh ve Evan garajlarina bile gidemezler . Ted, asir
hava olaylariyla ilgili besinci sakasini yapiyor. Slack kanali,
her tirli yagisi lanetleyen birka¢ mesaj daha veriyor ve
ardindan Sean, hepimizin evden c¢alismamiz gerektigi
cagrisint  yapiyor. EPA tarafindan verilen dizisti
bilgisayarlarimizdan giivenli sunucuya erisim. Ki bu benim
icin biraz sorun.

Bu yluizden Sean'a mesaj attim:

Mara: Sean, EPA tarafindan verilen diziistii bilgisayarim
evde degil.

Sean: Neden? Niye?

Mara: Bana henuz bir tane vermedin.

Sean: Anliyorum.

Sean: Pekala, o zaman e-postalari ve bunun gibi seyleri
cevaplamak i¢in bir giin ayirabilirsin. Bugiin sadece elektrostatik
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puskiirtiici sorununu ¢ozmeye calisacagiz, bu ylizden size
gercekten ihtiyacimiz yok.

Sean: Ve bir dahaki sefere, henliz bir diziistii bilgisayarin
olmadigin1 bana hatirlat.

Sean'a iki giin Once gonderdigim hatirlatma e-postasini
iletmek ne kadar pasif agresif olurdu? Cok, hayal ediyorum.

Icini cektim, hizlica Will'i yazdim ve elektrostatik
puskirtiici konusunda gortuislerimi vermeyi cok isterim diye
dislerimi gicirdatmamaya ¢alistim. Aslinda lisansusti
calismamla yakindan ilgili, ama kimi kandiriyorum? Ben
orada olsam bile, Sean her zaman yaptig1 gibi davranirdi:
katkilarima kibarca mirildanir, onlar1 atmak icin 6nemsiz bir
neden bulur ve on bes dakika sonra bunlar1 kendi fikirleri
olarak yeniden ifade eder ve yeniden ifade ederdi.
Takimdaki en yakin mittefikim Ted, bunu fazla Kisisel
almamami soOyliiyor ciinkii Sean hemen hemen herkese bir
pislik. Ama onun en korkung¢ davranisinin her zaman bana
yonelik oldugunu hayal etmedigimi biliyorum (“Nedenini
merak ediyorum,” diyorum kendi kendime, STEM'deki kadin
cenemi oksayarak). Ama Sean takim lideri, yani...

Yeni EPA isimi sevdigimi soylemis miydim? Belki yalan
soyledim. Ya da belki seviyorum ama Sean'dan daha c¢ok
nefret ediyorum. S6ylemesi zor.

Gunumut, siniflandirilmis bilgilere erismeden, yani ¢ok az
seye erismeden yapabilecegim isi yaparak geciriyorum.
Sadie ile kisa bir stureligine FaceTime'a giriyorum ama o,
hippi-dippy eko-surdiirilebilir bir proje icin son teslim
tarihine yaklasiyor ("Otuz sekiz saattir uyumadim. Lutfen,
boynuma bir 6rs bagla ve beni Sargasso Denizi'ne birak." ),
Hannah'ya ulasilamiyor (muhtemelen bir buz pargasinin
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uzerinde morslarla oynuyor) ve . .. Bu kadar. Gergekten
baska arkadasim yok.

Muhtemelen bunun tizerinde ¢alismaliyim.

Bir OGLEDEN sonra oOlimcul bir sekilde sikildim.
kestiriyorum; Stegosaurus'un tabak dilizeniyle ilgili bir
YouTube videosu izliyorum; Tirnaklarimi olduk¢a kirmizi
mat bir renge boyuyorum; Lisans blogum i¢in gelecek sezon
icin beklentilerim hakkinda yarim yamalak bir yazi
yaziyorum ; Sacimi ta¢ seklinde oriiyorum; Iskolik olup
olmadigimi merak ediyorum, muhtemelen oyle olduguma
karar verin.

En son ne zaman biitiin giin icerideydim hatirlamiyorum.
Ben her zaman biraz huzursuz, biraz fazla huysuz oldum.
Ailem beni mesgul etmek icin miumkiin olan her takim
sporuna kaydettirmeye calisirken cok aktif , derdi. Kotu
insanlar degiller, ama bir ¢ocuk istediklerinden siipheliyim
ve varisimin yasam tarzlarina getirdigi her turli degisikligin
hayrani olmadiklarindan eminim. Muhtemelen asla buytk
hayranlar olmamalarinin nedeni. Artik yilda belki bir veya
iki kez konusuyoruz ve arayan her zaman ben oluyorum.

Oh iyi.

Alnim1 pencerenin soguk camina dayadim, sanki tiim
dinyadan kopmus, boguk beyaz bir koza ic¢inde
kundaklanmis gibi garip bir yalnizlik duygusu hissettim.

Yeniden ¢ikmaya baslamaliyim.

Yeniden ¢ikmaya baslamali miyim?

Evet. Yapayim. Bunun haricinde . . . erkekler. Hayir
tesekkiirler. #NotAllMen'in Sean gibi kiicimseyen pislikler
oldugunun c¢ok iyi farkindayim ve ben de konusmaya
calistigimda aslinda bana ihtiyag duymayan miikemmel
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derecede hos erkek arkadaslardan payimi aldim. Ama en iyi
hallerinde bile, tiim romantik iliskilerim is gibiydi. Sadie,
Hannah ve Helena'nin asla yapmadigi bir sekilde. Bir sekilde
gercek is asla yapmadi. Ve ne icin? Seks? Juri bunu
umursaylp umursadigim konusunda hala kararsiz.

Belki de bulusmay1 atlayip havalar duzelir diizelmez
Sadie'yi NYC'de ziyaret etmeliyim. Evet, bunu yapacagim. Bir
hafta sonu yapacagiz. Buz pateni. Hayran kaldig1 o donmus
sicak c¢ikolata seyini alin, 1srar ettigi sey sadece yeniden
markalanmis bir milkshake degil. Ama bu arada hala kar
yagiyor ve ben hala burada mahsur kaldim. Yalniz.

Pekala, yalniz degil. Liam buralarda. Bu sabah asag indi,
iri eli duz ahsap korkuluklara dokunarak bakti. . . pek
darmadagin degil. Ama her zamanki kiyafetiyle ugrasmad.
Solmus kot pantolon ve yipranmis tisort onu daha genc,
mesafeli, kati benliginin daha insani bir versiyonu gibi
gosteriyordu. Ya da belki saciydi, her zamanki gibi koyuydu
ama sadece arkadan biraz yukari ¢ikiyordu. Birbirimizden
biraz daha az nefret etseydik, uzanip onun i¢in dizeltirdim.
Bunun yerine, artik o kadar genis hissetmeyene kadar genis
girise adimini izledim. Goruntuse gore, Liam kadar uzun biri
altinda durdugunda hic¢bir yiksek tavan o kadar yiiksek
degildir. Birka¢ dakika yar1 buyulenmis bir sekilde ona
baktim - ta ki hemen geriye baktigini fark edene kadar. Hata.
Sonra pencereden disar1 bakti, derin bir i¢ ¢ekti ve tekrar
yukar1 cikti. Muhtemelen gezegeni fotosentez yapan
bitkilerin seytani pencelerinden kurtarmayi amaclayan bir
proje hakkinda sakin, ayrintili talimatlar verirken telefon
kulagina geld..
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O zamandan beri onu gormedim ama duydum. Burada
gulin. Orada yalin ayak adimlar. Gicirdayan odun ve
mikrodalganin bip sesi. Odalarimiz bir bucuk koridor otede.
Bir ev ofisi oldugunu biliyorum ama oraya hi¢ gitmedim -
biraz usti kapali Bati Kanadi, Gtizel ve Cirkin durumu. O
yokken etrafi gozetlemeyi diisiindiim, ama ya etrafa canh
tuzaklar kurarsa? Onun eve geldigini, beni aglarken
buldugunu, ayak bilegimin bir tuzaga takildigini hayal
ediyorum. Muhtemelen beni orada a¢ birakacakti.

Ustelik pek disar1 ¢itkmaz. Sasirtici derecede inek seyler
yapmak icin gelen birka¢ arkadasi var (bu bana biraz fazla
beni, Sadie ve Hannah'y1 bir Parks and Rec maratonu i¢in kek
yaparken hatirlatiyor - bu da belli belirsiz ac1 veriyor - bu
yuzden rol yapiyorum. olmuyor). Postalarini imzalama
konusunda kiicuik bir gremlin olmamama ragmen, is glinleri
on alti saat gibi goriuntiyor, ama hepsi bu kadar. Cikip
cikmadigini merak ediyorum. Acaba her gece eve baska bir
kiz1 gizlice sokup ona Sss, sessiz ol diyor mu? (Comelmis
zencefilli oda arkadasim, eger ¢ok girtltiiltiysek pikapimi
calacak . Buyiikanne yorganimin altina tikilip blog yazilarimi
ozenle hazirlarken her hafta sonu mutfakta yaptigi maskeli
seks partilerini fark edip etmedigimi merak ediyorum.

Merak ediyorum neden merak ediyorum.

Aksam yemegi icin asagl indigimde ev karanlik ve sessiz.
Ve soguk. Diiriist olmak gerekirse, Liam nasil donmuyor?
Yetmis kilo kas mi1? Kendini bebek fok yagiyla kapliyor mu?
Termostati ylukseltip yemem gerekenden daha fazla yiyecek
isitirken  basimi  salllyorum (ama en  onemlisi:
yiyebilecegimden daha fazla yemek degil ).
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Birinci  katta  birkac = oturma/oturma/on/oturma
odasi/odalar var ama benim favorim mutfaga bagl olan.
Muhtemelen yiiksek lisans egitimimden daha pahaliya mal
olan genis, rahat bir kanepe, evde yalnizken gizlice oksamay1
sevdigim yumusak bir alan halisi ve en onemli 6zelligi : dev
bir TV. (Bir¢ok) yiyecek kaplarimi ceviz sehpaya tasiyorum
ve kendimi koltuga biraktim.

Anlamadigim nedenlerden dolayi, Liam kablolu
televizyon ve daha once kullandigin1 gormedigim yaklasik on
bes farkli yayin hizmeti icin para oduyor. FGP Corp'un kan
parasini somiurmekten hicbir sekilde tustiin degilim, bu
yuzden The Bachelorette'in 12. sezonunun tekrarini buldum .
Favorim degil, blogumda uzun uzun anlattigim nedenlerden
dolay1 (beni yargilama), ama iyi. yerlesirim.

On dakika sonra, bariz bir solaryum bagimlilig1 olan bir
salak, protein tozunu acikca ceken bir salakla yumruk
yumruga kavga ediyor, hepsi de memnun bir kizin gozlerinin
altinda - yani, gosterinin oOnciili. Ama tim seslerin
televizyondan gelmedigini fark ettim. Sesi kapattigimda,
baska bir argiiman duyabiliyorum. Ust kattan. Liam'in
sesinde.

Oziinii anlamak icin yeterince yiiksek degil, ama arada
sirada kelimeleri dinlemeyi basarabiliyorum . yanlis . Etik
olmayan . Karsi , belki? Olduk¢a saglam Hayir s, ama bu
kadar. Kisa bir siire sonra sesler yine boguk cikiyor. Bir
dakika daha ve bir kapit c¢arpiyor; ayaklar hizla
basamaklardan asagi iner.

Sacmalik.

Hemen bir Lars von Trier filmine gecmeyi distinliyorum
ama Liam onu bir entelektiiel oldugumu diisiinmesi igin
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kandiramadan geldi. Yumurtali rulomdan basimi
kaldirtyorum ve o orada, kanepeden gorebildigim mutfak
diliminde, gibi goruntyor. .. cinayet.

Yani: her zamankinden daha fazla.

Ik icgiidiim, kendimi kanepeye vyaslamak, degersiz
sovumu izlemeye ve mikemmel yemegimi yemeye devam
etmek. Ama dontliyor, gozlerimiz bulusuyor ve tereddiitle
ona el sallamaktan baska secenegim yok. Kisa bir bas
hareketiyle cevap veriyor ve. . . Korkung¢ bir on dakika
gecirmis, belki de berbat bir giin gecirmis gibi karamsar ve
karanlik goriuntyor. Daha da koétust, yolunda bulacag ilk
kisiden kurtulmaya hazir goruniuyor - hava kosullar1 goz
onune alindiginda, ne yazik ki ben olacagim. Dikkatini
dagitmaya ihtiyaci var gibi goruinuyor ve aklima ¢ok aptalca
bir fikir geliyor.

Yapma, Mara. yapma. Pisman olacaksin.

Ama Liam gozle goruliir sekilde dislerini sikiyor. Acik
buzdolabina bakis sekli, her kavanoz tartar sosunu bogmak
istedigini gosteriyor (bilinmeyen nedenlerden dolayi li¢ tane
var). Belki ketcap da. Asir1 genis omuzlarinin ¢izgisi o kadar
gergin ki onu bir baloncuk seviyesi olarak kullanabilirim ve-

Ah. Onu vidala.

"Yani." bogazimi temizliyorum. “Ihtiyacimdan ¢ok daha
fazla yemek siparis ettim.” Rahatsizhgimi gergin
kahkahalarla kapatma dirtistine direniyorum. Muhtemelen
kokusunu alabiliyor, benim sefil korkum. "Biraz ister misin?"

Buzdolabinin kapagini yavasca kapatip arkasini dondu.
"Affedersiniz?" Bana sanki birlikte banka soymay1 teklif
etmisim gibi bakti. Hava yogasina kaydolmak i¢in. Gecenin
geri kalanini guive izleyerek gecirmek icin.
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"Cikarmak. Cince. Biraz istemek?"

Pencereye bakar. Evet, hala kar yagiyor. Biz resmen
Kuzey Kutbuyuz. "Paket siparisi verdin.” Stipheli geliyor.

"Bugiin degil. Iki giin énce. Her zaman ¢ok fazla siparis
veririm ciinkii yemek artiklar1 daha lezzetlidir. Ozellikle lo
mein, gergcekten sosun icine batirilmas1 gerekiyor. . ” Bun
durdum. Ve sifonu ¢ek. "Her neyse, biraz ister misin?"

"Bir kar firtinasinin ortasindayiz Mara." Neden bir anda
titriyorum? Ah evet. Ciinkii soguk. Adimi soyledigi icin degil.
“Yemeginizi biriktiriyor olmalisiniz.”

Evet, yapmaliyim. "Koti olmak tlizere. Ve paylasmaktan
mutluluk duyuyorum.”

Liam'in cevap vermesi ¢ok uzun suruyor. Stipheyle
baktig1 on iyi saniye, belki de oda arkadaslarini zehirlemek
icin sinsi sinsi sinsi bir katil oldugumdan stipheleniyordu.
Sonunda “Tabii” diyor.

Her seyi soyliyor ama emin. Cok dikkatli. Bana dogru
gelirken de temkinli gortintyor. Ellerini kot pantolonunun
arka ceplerine sokuyor ve suratsiz bir sekilde etrafa bakiyor
ve ne yapmasi gerektigi konusunda hic¢bir fikri olmadig acik;
kanepeye, sandalyeye, yere oturmak. Oturma odasinin
ortasinda ayakta yemek yiyin. Ilk defa, onun soguk, sert
kisiliginin bir parc¢a beceriksizligini gizleyebilecegi geliyor
aklima. Profesyonel ortamlarda kendine asir1 giivenen,
sosyal yasamlarinda ise tam tersi olan insanlardan biri
olabilir mi? Hayir. Olasi olmayan.

Yanimda bir yere vuruyorum, simdiden buna pisman
oldum. Daha once hi¢ birlikte oturmadik. Simdiye kadar,
aramizdaki her etkilesim kosullu oldu. Yan yana oturma
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eylemi, kasitlilik ve daha uzun bir stire anlamina gelir. Yeni
bir bolge.

Garip.

Liam o kadar agir ve uzun ki, oturdugunda minder iniyor
ve ona dogru kaymamak i¢in karin kaslarimi gerip yeniden
ayarlamam gerekiyor. Bunda olagandisi bir sey yokmus gibi
davranarak ona bir tabak ve bir ¢ift yemek cubugu verdim.
Kisa bir bas sallamasiyla onlar1 kabul ederken aynisini
yaplyor, parmaklari asla yanlislikla benimkilere degmiyor.

"Ne izliyorsun?" O sorar.

" Bekarliga veda ." Tanima belirtisi yok. “Bu aptal, harika
bir gosteri. gerceklik. Benimle izlemek zorunda degilsin.
Yapabiliyorken kendini kurtar.” Sasirtici bir sekilde, Liam
yerinde kaliyor. Hala biitiin evi mahvetmeyi umursamiyor
gibi goruniuyor ama ifadesi biraz daha az kana susamis.
Ilerlemek? "Yani, Sheryl, yesil elbiseli kiz—tek kiz—Dbiitiin
erkekler arasindan bir koca se¢gmek i¢in birkac¢ haftasi var."

Liam bir an gozlerini kisarak televizyona bakti. "Neye
bagl olarak? Hepsi ayni gortuintiyor."

"Yapiyorlar, degil mi?" omuz silkiyorum. "Onu
randevulara goturuyorlar. Ve sohbet et. Sonlara dogru seks
bile yapabilirler.”

Kizariyor mu? Hayir. Sadece 1s1k. "Ekranda?”

"Hey, bu ABC, HBO degil." Tabagina bir yayh rulo
koydum. Sonra ona bakiyorum; kollar1 gomlegine, gogsiine,
generaline doluyor. . . buytuklik - ve iki tane daha ekleyin.
Gunde kac¢ milyon kaloriye ihtiyaci var? 6grenmeliyim. Bilim
adina. "Daha az embesil gorinme umuduyla, ihtiyaci
olmadigi belli olan gozliik takan adami gértiyor musun?”

"Mavi gomlek?"
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"Evet. Onun i¢in kok saliyoruz.”

"Biz."

"Evet. Cuinkli o Michigan'll. Ben de lisans icin U of M'ye
gittim," diye acikladim, basparmagimdan bir damla kuru
uzum sosu yalayarak. Gozleri ¢ok wuzun bir sure
dudaklarimda oyalandi, sonra aniden uzaklasti.

"Anhyorum.”

"Harika bir yer. Hi¢?"

"Inanmiyorum, hayir." Hala bana bakmiyor. Belki Ann
Arbor'a karsi derin ve mantiksiz bir nefret besliyordur?

"Nerede okula gittin?"

Sorduguma biraz sasirmis goruniyor. Adil, c¢linku
gecmiste sira alma ve konusma yapma konusunda tam
olarak miikemmel degildim. "Dartagiz. Sonra Harvard Hukuk
Okulu.”

"Dogru." bilerek kafa salliyorum. "Su sesler. .. ucuz."

O koyun gibi gorinme nezaketine sahip, bu yluzden ona
aciyorum. "Kaju tavuk ister misin?"

"Ah. .. Evet lutfen."

"Burada. Bitirebilirsin, ben zaten yedim, on pound.”

Basini salliyor. "Tesekkiirler."

Liam Harding. Kibar olmak. Vay. "Rica ederim."

Birkac¢ dakika sessiz kaldik - Liam televizyon izliyor, ben
gizlice Liam"t hirsla yerken izliyorum, gen¢ yasta sevimli
olan biiyuk, hizli 1siriklari. Sonra bana dontyor.

"Mara."

"Evet?"

"Acikcasi sen bir tiir dahisin.”

Ah? Ben miyim? "Bu, sen benimle dalga m1 ge¢iyorsun?”
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Bu fikre cok ciddi ve hafifce kirilmis gorunuyor. "Sen
temelde bir roket bilimcisisin."

“Temelde operasyonel kelime olmak.”

"Ve gulung standartlar1 olan Helena, onunla ¢alisman igin
seni secti. Belli ki olagantstiisin.”

Aman Tanrim. Bu bir iltifat mi? kizaracak miyim? "Him. . .
Tesekkirler?”

Basini salliyor. "Anlamadigim sey, neden senin kadar zeki
biri bu boku izliyor?"

Kizarmis pilavima gulimstiyorum. "Goreceksin."

Bir saat sonra Sheryl, “Iliskimizin uzun bir yol kat ettigini
diistintiyorum, ancak daha fazla gelisebilecegine ikna
olmadim. . ” Elimi kol dayanagima carptim ve Liam'in kol
dayanagina vurup, "Sheryl. Ne oluyor be?"

Birbirimize donup kisa, saskin bir bakis atiyoruz. Sana
soyledim , onu giilimseyerek disuniuyorum. Agzi segiriyor,
sanki beni yliksek sesle ve net bir sekilde duymus gibi.

g Bu noktada, aramizdaki seyin ylirtimeyecegini
biliyorum. Seni disari ¢ikarabilir miyim?”

Liam dehset icinde basini salladi. "Bu sadece kotu bir
karar."

"Biliyorum."

"0 en iyisi."

"Cok aptalca, degil mi? Buna c¢ok pisman olacak.
Biliyorum, c¢linkii sezonu zaten gordum.” Birden ¢ok kez .
Liam'in birka¢ dakika once buzdolabindan c¢ikardigi
biralardan birine uzandim. "Baska bir yengec¢ rangoon ister
misin?" Soruyorum.
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Basini salladi ve arkasina yaslandi, uzun bacaklarini
sehpanin tizerinde benimkinin yanina uzatti. Disaridaki kar
hala yagiyor ve bir sonraki boliimiin baslamasini bekliyoruz.

X Xk %k

Sanki tek meslegiymis gibi kar kiirtyor.

Belki de izolasyonun neden oldugu delilik konusuyor,
ama bunda hipnotik bir sey var. Omuzlarinin siyah yapaginin
altinda ritmik inip kalkmasi. Gorlinise gore zahmetsizce
saatlerce ugrasiyor, ara sira kolunun arkasiyla alnindaki teri
silmek icin duruyor. Alnimi pencereye dayadim ve sadece. ..
bakmak. Helena'nin sesini neredeyse kafamda
duyabiliyorum ( Kus gézlemciligi diirbiintimii 6diing almak
ister misiniz? ). Bunu umursamadan gormezden geliyorum.

Belki de Dartmouth: Snow Shoveling'de okudugu sey
buydu. Kaslarda bir minor tarafindan giizel bir sekilde
tamamlandi. Ergonomik Kazilarda Armceps'in Onemi bashkh
yuksek lisans teziydi . Daha sonra, Siradan Bir-Kis-Gorev-
Gorunim-Cekici Hukuku Nasil Yapilir-Kis-Nasil-Yapilir
okumak icin yiiksek lisans okuluna tasindi. Ve iste
buradayim, on yillik fazladan 6denen yiliksek 6grenimden
gozlerimi alamiyorum.

Bu gariplesiyor. Onu ilk gordiigim zamana, kara gozleri
ve o (acgikgasi giiliing) omuzlar: kafama bir tugla gibi carptigi
zamana geri donusler veriyor. Tekrar ziyaret etmek
istedigim bir ani degil, bu yuzden baska yere bakip 06gle
yemegi hazirlamak icin asagi iniyorum, gecici ¢ilginhigimi
kahvaltiy1 atlamakla su¢luyorum. Dun gece gec¢ saatlerde,
finalin ortasinda, esnemeler arasinda Liam'a Bachelor ve
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Bachelorette yarismacilarinin  zorunlu STD taramasi
yaptirdigini aciklarken uykuya daldigim i¢in aldigim sey bu.
Bu sabah kanepede uyandigim icin aldigim sey, lzerime
yumusak, cennet gibi kokan bir battaniye. Her neyse,
nereden geldigini merak ediyorum. Oturma odasindan degil.
Etrafta biri olmadigina eminim.

Liam ve ben artik arkadas degiliz. Onu dinden daha iyi
tanimiyorum - sanirim, konu realite TV'ye geldiginde
sasirtici derecede gecerli fikirleri olmasi1 disinda. Ama
anlasilmaz bir nedenden dolay1 corbam tuzerinde calismaya
basladigimda kendimi iki Kisilik yeterli buluyorum.

Iste bu yiizden insanlar evde tecrit edilmemelidir. Can
sikintis1 ve yalnizhik akillarini yumusak yulaf ezmesine
cevirir ve koti pismis yemeklerini hicbir seyden
siuphelenmeyen Kar Avukatlarina empoze etmeye baslarlar.
Ve goruntse gore tuhafligimi kucakliyorum c¢uinkii Liam igeri
girdiginde, eriyen kar tanelerinden dolay1 nemli ve kivrilmis
siyah saclari, egzersizden yanaklar1 parliyor, ona "Ogle
yemegi hazirladim” diyorum.

Sanki nasil cevap vereceginden emin degilmis gibi
kollarinmi iki yaninda sallayarak bakiyor. Ben de ekliyorum,
"[kimiz icin. Bir tesekkiir olarak. Bunu yapmak icin. Kiirek,
yani.” Biraz daha bakiyor. "Istersen. Zorunlu degil.”

"Numara. Hayir, ben. . ” O bitirmiyor. Ama Kkaselere
yiksek bir rafa uzandigimi fark edince arkamdan geldi ve
tezgaha iki tane koydu.

"Tesekkiirler."

"Sorun degil." Bunu hayal ediyor olabilirim ama sanirim
uzaklasmadan o©nce yavasca nefes aldigin1 duyuyorum.
Sacim koti kokuyor mu? Diin yikadim. Garnier Fructis,
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yillarca sadakatle hizmet ettikten sonra nihayet beni hayal
kirikligina ugratti mi? Bir Campbell's reklamindaki genc¢ bir
aile gibi, mutfak masasinda birbirimizin ontinde kibarca
yemek yerken Pantene'e gecmenin zamaninin gelip
gelmedigini merak ediyorum.

Sorun: TV acik degilken konusacak hi¢cbir seyimiz
olmadig1 ¢ok bariz. Liam birka¢ saniyede bir bana bakiyor,
sanki yuzimiu doldurmam ya onun bakmay1 sevdigi bir
seymis ya da tamamen igren¢ bir seymis gibi - kim
soyleyebilir? Sessizlik uzadik¢a, yaptigim her secimden bir
kez daha pismanlik duyuyorum. Ve telefonu caldiginda, o
kadar rahathiyorum ki yumruk atabilirim.

Onun disinda almiyor. Arayanin kimligini kontrol ediyor (
FGP Corp—Mitch ), gozlerini devirdi ve sonra kikirdamama
neden olan kiiciimseyici bir hareketle telefonu ¢evirdi.

Liam bana saskin bir bakis atti.

"Afedersiniz. demek istemedim . . Sadece . . ” omuz
silkiyorum. "Meslektaslarindan da nefret ettigini bilmek
guzel."

Tek kasini kaldiriyor. “Meslektaslarindan nefret mi
ediyorsun?”

"Pekala, hayir. Onlardan nefret etmiyorum. Yani bazen
onlardan nefret ediyorum ama .. ” Bu neden benimle ilgili ?
"Her neyse, sence kar tamamen bitti mi?"

“Neden bazen meslektaslarinizdan nefret ediyorsunuz?”

"Yapmiyorum. yanlis sOyledim. Bu sadece .. ” Liam yemek
yemeyi birakti ve bana gercekten ilgileniyormus gibi
bakiyor. Ah. "Hepsi erkek. Tum miihendisler. Ve erkek
miihendisler olabilir. . . Evet. Ve ben en yeni gelenim ve zaten
hepsi bir nevi cana yakin. Ve patronum Sean'in benim bir
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cesit merhametli cesitlilik calisani oldugumu
disiunduginden oldukca eminim. Hangi degilim. Aslinda ¢ok
iyi bir miihendisim. Oyle olmaliyim, yoksa Helena beni
uykumda dogrardi.”

Anliyormus gibi basini salladi. "Seni kesip uyandirirdi.”

"Dogru? Tam olarak bagislayici degildi. Ve sikayet
etmiyorum - ona ¢ok sey bor¢cluyum. Ger¢cekten daha iyi bir
bilim insani olmama yardim etti, ama ekibimdeki herkes
bana ohm'un ne oldugunu bilmeyen bir bebek
mihendismisim gibi davraniyor ve-" Neden hala
konusuyorum 7?7 "Pekala, Ted hari¢ herkes, ama bana
gercekten saygi duydugundan ya da sadece sevismeye mi
calistigindan emin degilim, ciinkii bana tui¢ kez falan ¢ikma
teklif etti, bu da isleri biraz garip kiliyor..”

Liam'in yuziu aninda sertlesiyor. Kasigir yiliksek sesle
singirdayarak kaseye batiyor. "Bu cinsel tacizdir”

"Oh hayir."

"En azindan, son derece uygunsuz."

"Hayir, oyle degil-"

"Onunla konusabilirim."

goz kirpiyorum. "Ne?"

"Onun soyadi ne?" Liam, sanki bu tamamen normal bir
soruymus gibi soruyor. "Onunla konusabilirim. Seni rahatsiz
ettigini ve durmasi gerektigini acikla...”

"Ne?" bir kahkaha patlattim. "Liam, sana soyadin
soylemeyecegim. Ne yapacaksin, evine bir varil yag mi
dokeceksin?

Uzaklara bakiyor. Sanki bir secenekmis gibi.

"Hayir, ben. .. Aslinda Ted'den hoslaniyorum. O iyi. Yani,
evet demeyi bile diisindim. Neden olmasin, degil mi?”
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Neden? Helena bunu soylerdi ama Liam'in ifadesi karardi. Ya
da belki de tamamen iyi olan ve beni haslanmis i1spanak
kadar heyecanlandiran bir adamla c¢ikmak icin eyeliner
surme fikriyle kararan tim ruhum. "Sadece o . . ” omuz
silkiyorum. Tanistigim erkeklerden sonsuza kadar ilham
alamadigimi nasil agiklayabilirim? zahmet bile etmeyecegim.
Onun umurunda degil. Yine de tesekkir ederim, diye
ekledim.

[srar etmek istiyor gibi goriinliyor ama sadece "Fikrini
degistirirsen bana haber ver" diyor.

"Sey. Peki." Sanirim simdi késemde alt1 fitlik bir kas dagi
var? Bu biraz guzel. Daha sik ¢orba yapmaliyim. "Madem
buradasin,” ve tekrar garip bir sessizlige diismemek icin ,
"resimlerin nesi var?”

"Resimler?”

"Agaclarin, gollerin ve diger seylerin siyah beyaz
resimleri. Kelimenin tam anlamiyla her duvarda asili. ”

"Onlar1 almay1 seviyorum."

"Beklemek. Fotograflar1 kendin mi ¢ektin?"

"Evet."

"Bu, tim o yerlere gercekten gittigin anlamina mi
geliyor?”

Bir kasik corba iciyor, basini salliyor. “Cogunlukla milli
parklar. Birkac¢ devlet. Kanada da.”

Biraz soktayim. Sadece resimler iyi degil, profesyonel
diizeyde de iyi, ayni zamanda . . . "Tamam" -Masanin
arkasindaki cerceveyi, Sierra Nevada'ya benzeyen bir
mobius yayi1- "bu, cevreden nefret eden birinin isi degil."

Bana saskin bir bakis atiyor. “Ve ben ¢evreden nefret
ediyorum?”
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"Evet!" goz kirpiyorum. "Numara?"

Omuz silkiyor. CO ; salinimindan kacinmak i¢in kendi
diskimi kompostlastirmayabilir veya nefesimi
tutamayabilirim ama dogay1 seviyorum.”

Biraz saskinim. "Liam? Sana kaseyi bana atmak istemeni
saglayacak bir soru sorabilir miyim?”

"Olmayacak.”

"Soruyu duymadin.”

"Ama corba gercekten cok iyi."

1sinlaniyorum. Ve sonra, onun yemek pisirmemi sevdigini
bilmekten kaynaklanan sicaklik dalgalanmasiyla hemen
kendime geldigimi hissediyorum. Yaparsa kimin umurunda?
O rastgele bir adam. O Liam Harding. Kagit lizerinde ondan
nefret ediyorum.

Helena'nin c¢alismasina gergekten saygi duydugunu
soylemistin. Ve o senin en sevdigin teyzendi. Ve yakin
oldugunuzu. Ama FGP Corp'ta c¢alisiyorsun ve merak
ediyorum..”

“Nasil hala hayattayim?”

Guldim. "Olduk¢a.”

"Beni neden bagisladigindan tam olarak emin degilim."

“Biraz karakter disi, degil mi?”

“Her ziyaretinde keskin bicaklar1 sakladim. Ama
cogunlukla bana FGP Corp'un diinyada yaptig1 tim
kotulukler hakkinda giinliik mesajlar gondermeye odaklandi.
Belki de yavas bir eziyet icin gidiyordu? ”

"Ben sadece . .. Helena'y1 ve dogay1 nasil sevdiginizi ve
amacl medeniyeti atesli karanliga siuriuklemekmis gibi
karbon vergilerini ortadan kaldirmak igin lobi yapan bir
sirkette calismanizi anlamiyorum. "
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Bir kahkaha patlatiyor. "Orada ¢alismaktan hoslandigimi
mi1 saniyorsun ?"

"Bildigini sandim. Ciinkii stirekli calisiyor gibisin.” Sifon
cekiyorum - tamam, tamam, saatini fark ettim, beni dava et -
ama umursamiyor gibi goruntiyor. "Sen... degil mi?”

"Numara. Boktan bir sirket ve temsil ettigi her seyden
nefret ediyorum.”

"Ey. O zaman neden . . ” burnumu kasiyorum. Ey. Bunu
beklemiyordum . "Sen bir avukatsin. Baska bir yerde avukat
olamaz misin?”

"Karmasik."

"Karmasik?"

Kasik bir an icin kasenin dibini siyirir. “Mentorum beni
ise ald1.”

"Mentorun mu?"

“Hocalarimdan biriydi. Ona ¢ok sey bor¢cluyum - tim
stajlarimi diizenlememe yardim etti, hukuk fakiiltesinde
bana tavsiyelerde bulundu. Benden bu isi kabul etmemi
istediginde, hayir diyebilecegimi disiinmedim. O artik benim
patronum ve . . ” Koltuguna yaslanip elini saclarinin
arasindan gecirdi. Yorgun. Cok yorgun goruntyor. "FGP
Corp'un ne yaptig1 konusunda ¢ok karmasik hislerim var. Ve
sirketi de misyonunu da sevmiyorum. Ama sonunda, etrafta
olmam iyi bir sey. Ben olmasaydim, baska biri de benim isimi
yapardli. Ve en azindan yonettigim takim i¢in orada
olabilirim. Ve gerektiginde patronumla aralarina miidahale
edin.”

Din gece kulak misafiri oldugum kelimeleri
distiiniiyorum. Etik olmayan . yanls . "Tartistigin kisi o mu?
Telefonda?" Tek kasimi kaldirdi ve yanaklarim isindi. "Soz
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veriyorum  kulak misafiri olmadim!" Ama Liam
umursamiyormus gibi omuz silkiyor. Bu ytlizden
gulimseyerek masanin 1Ulzerinden oOne dogru egildim.
"Tamam, belki 0yleydim. Birazcik. Peki soyadi ne?"

"Kimin ad1?”

"Patronun. Belki sen Ted'le konusurken ben de onunla
konusabilirim ? Eski gtizel bir karsilikli vekil zorbalik mi1?
Karsilikli uyar1 mi1? Arkadasimi-Yalnmiz Birakin Altmis
Dokuz?"

O zaman bana gulumstuyor - tam, gercek bir gulimseme.
Benim huzurumda ilk kez, sanirim ve bu nefes almay1 ¢ok
daha zorlastiriyor, odanin sicakligi cok daha sicak. Nasil -
neden bu kadar yakisikli? Konusmadan ona bakiyorum,
gozlerinin berrak kahverengisini, dudaklarinin egriligini,
sicak, kibar bir ifadeyle beni inceliyormus gibi goriindugint
fark etmekten baska bir sey yapamiyordum ve...

Gozlerimiz telefonuna kaydi. Hangisi tekrar caliyor.

"[s?" Soruyorum. Sesim kisik.

"Numara. Onun . . ” Masadan kalkip bogazini temizliyor.
"Affedersiniz. Hemen donecegim."

Disar1 c¢ikarken, kikirdadigini duyuyorum. Telefonun
diger tarafinda bir kadin sesi onun adini soyliyor.
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Boliim 6

Dort ay once

Dustan dikkatli bir adim attim ve ayak parmaklarimin kalin,
yumusak paspasin derinliklerine inmesine izin verdim.
Oliimciil derecede kotii bir secim oldugu ortaya cikt, ciinki
tam olarak ayni anda Liam iceri adim atmak i¢in banyonun
kapisini agiyor.

Ziplamama neden oluyor. Ve sallaniyor. Ve bagirarak:

"Aaaaaaaaaa!”

"Mara? Ne-"

"Aaaa!”

“Uzgiinim—yapmadim—"

Tim vicudum kaygan ve ¢ilgin - iyi bir kombinasyon
degil. Dus perdesini etrafima sarmaya c¢alisirken neredeyse
dengemi kaybediyorum. Sonra dengemi kaybediyorum ve
Liam'in her seyi gorebildigine eminim.

Hannah'nin gobek deligi beni hep kizdirir.

Sag gogsumiin Uzerindeki orak seklindeki lakros yarasi.

ve sol meme dedi .

Bir saniyenin bir kismi i¢in ikimiz de hareketsiz
duruyoruz. Birbirinize bakiyor. Tepki verilemez. Sonra, "Su...
suradaki havluyu bana verir misin?" diyorum.

"Ah - tabii. Hadi bakalim. BENCE . ."”
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Ben havluyu (kendi havlusu; Liam'in havlusu) etrafima
sararken o kolunu uzatiyor ve diger tarafa dontiyor. Kabarik
ve temiz ve guzel kokuyor ve - zaten siyah havlular kim
kullaniyor? Onlar1 kim tretiyor? Onlar1 nereden satin aliyor,
Bloodbath ve Otesi?

"Mara?" Kapi ¢ergevesinin altinda duruyor, anlamli bir
sekilde benden uzaga bakiyor.

"Evet?”

"Neden benim banyomdasin?”

Sacmalik. "Afedersiniz. ¢ok lizginum . Dusum c¢alismiyor

ve . .. Sanirim bir boruda bir sorun var ve . .. Bilmiyorum
ama Bob'u aradim.”

"Bob?"

"Tesisatcl. Peki, bir tesisatgl. Yarin sabah ¢ikiyor."

"Ey."

"Ama daha oOnce kosuya c¢iktim ve c¢ok terli ve
kokuyordum, bu ytzden. .”

"Anhyorum.”

"Afedersiniz. Daha once sormaliydim. Bu arada, simdi
donebilirsin. ben iyiyim."

Liam dontiyor. Ancak olduke¢a yogun bir i¢ tartisma gibi
goriinen on saniyeden sonra. Ifadelerini okumak asla en
kolay1 degil, ama biraz telash gortintiyor.

Aslinda ¢ok. Oldugu gibi, benden bile fazla.

Hangisi tuhaf. Memeleri olan benim ve Liam muhtemelen
ciplak kadinlarla birlikte olmaya ¢ok alismistir. Yani aslinda
ciplak kadinlar. Su anda oldugumdan c¢ok daha ciplak.
Gercekci olalim - eski sevgilisi, sanat tarihi alaninda
doktorasini bitirmek ve Smithsonian'da geng¢ kiirator olmak
icin mankenligi birakan bir Victoria's Secret Melegi olabilir.
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Kusursuz bir gobek deligi var ve bir el bombasi atmak i¢in
hangi PlayStation diigmesine basacagini biliyor. Eski sevgilisi
mi dedim ? Bildigim kadariyla hala ¢ikiyorlar. Cok atletik bir
seks hayatina sahip olmak. Rol yapma ve oyuncaklardan
bahsediyorum. Popo eylemi. Her ikisinin de mikemmel
oldugu bir stirti s6zlii. Tamam, bu dusunce treninin hemen
simdi ¢0kmesi gerekiyor.

Belki benim adima utanmistir? O olmasi gerektiginden
degil. Ben glizelim. Demek istedigim, ben giizel oldugumu
dtistintiyorum . Sirin, cilli, iki santim daha uzun olmayi
dilerdim, burnumdaki kambur hakkinda biraz bilincli. Bazen,
genellikle Sadie bana eyeliner surdiikten sonra giizel
oldugumu bile diisinuyorum. Ama asla Liam kadar cgekici
olmayacagim. Bu yuzden mi bu garip seyi yapiyor -
bakmamak icin elinden gelenin en iyisini yapmaya calisirken
acikca bakiyor mu?

"Seni uyarmadigim icin c¢ok uUzginim. Sehir disinda
falansin saniyordum. Ciinkii diin gece eve gelmedin ve . . "
Bunu fark ettigim i¢in biraz utandim. Ama nasil yapamadim?
Kar firtinasindan beri, bu tuhaf ritmin icine girdik. Yedide
birlikte aksam yemegi. Kabul edilmis bir anlasma falan yok
ama Onceden biliyorum ki o biraz daha ge¢ yerdi ve tim
hayatim boyunca ben biraz daha erken yemek yerdim ve bir
sekilde her ikisine de uygun bir zaman bulduk. bizim . . .
Belki diin gece ona mesaj atmaya yakindim. Ama
yapmamaya karar verdim c¢unki soylenmemis bir siniri
asmak gibiydi.

"Hayir, ben sadece. . . Is yerinde olmak zorundaydim. Son
tarih nedeniyle. Seni uyaracaktim ama. . ” Soylenmemis bir
cizgiyi asmak istemedin mi? Ben sormak istiyorum. Ama
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konusulmayan seylerden bahsetmiyorum, bu ytizden sadece
sunu soyliyorum:

"Tabii ki." bogazimi temizliyorum. "Ben odama
gidecegim. Giyinmek."

"Dogru.”

ayrilmak icin yapiyorum. Liam'in hala orada dikilip c¢ikisi
kapatmas1 disinda. Tek cikis, pencereyi saymazsak, bunun
uygulanabilir bir segenek olmadigin1 kabul etmeden oOnce
kisaca disinuyorum. Su anki daginik halimde degil. "Sen . . ”
Nerede oldugunu anlamiyor gibi goriniiyor . El hareketi
yapip isaret ederdim ama onu teshir etmemek i¢cin havlumu
iki elimle tutmam gerekiyor ve...

"Ey. Ah, dogru, ben. . ” Kenara dogru biyiik bir adim
atiyor. Cok buytuk - simdi lavaboya karsi sival.

"Peki. Banyonu kullanmama izin verdigin icin tekrar
tesekkiir ederim.”

"Sorun degil."

Gergcekten simdi gitmeliyim. "Ve sampuanindan biraz
odincg aldim. Peki, caldi. Sanki bir daha iade edecekmisim
gibi degil. Ama biliyorsun.”

"Sorun degil."

"Bu arada Old Spice'l seviyorum. Saglam se¢cim.”

"Ey." Liam benden baska her yere bakiyor. "Magazada ilk
gordigumu aliyorum.”

O anda biliyorum, sadece biliyorum ki Old Spice, William
K. Harding'in en sevdigi kisisel hijyen urtnleri markasidir ve
bundan dolay1 derin bir utang i¢cindedir. "Dogru. Tabii ki."
Bazen sevimli olabiliyor. "Hey, bilginize, utanmiyorum. Yani
sen de olmamalisin.”

"Ne?"
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"Beni c¢iplak gormen umurumda degil. Ciinku
umursamadigini biliyorum. Sadece soyliyorum, bu konuda
tuhaf olmamiza gerek yok. Inan bana" - giiliiyorum - "sinir
bozucu kizil oda arkadasinin minik ¢illi goguslerini saplak
bankasi malzemesi olarak kullanmayacagini biliyorum."

Genelde yaptig1 gibi sakayla cevap vermesini bekliyorum
ama yapmiyor. Aslinda hi¢ cevap vermiyor. Sadece
dudaklarini birbirine bastirir, bir kez basini sallar ve birden
her sey daha da garip hissettirir. Sagmalik.

"Neyse. Tekrar tesekkurler."

"Rica ederim."”

Kicuk bir el sallayarak disar1 ¢ciktim ve iki seyi fark ettim:
Ayaklarina dik dik bakiyor ve sol eli de yaninda siki bir
yumruk.

73



Bolum 7

Uc ay énce

Dalga kilavuzunda yanlis bir sey yok. Bunu Kkesinlikle
biliyorum. Transformator ve karistirici da iyi gortunuyor, bu
da bana sorunun magnetronda oldugunu dustndirtiyor.
Simdi, ben gercekten bir uzman degilim, ama filamani
kurcalarsam montajin kendi kendine duzelecegini
umuyorum ve...

“Bu, diin gece Transformers izledigimiz icin mi?”

yukart bakiyorum. Yizinde tath bir gililimseme olan
Liam, mutfak adasinin diger tarafinda duruyor, mermer
tezgahin Ulzerine Ozenle yerlestirdigim mikrodalga firin
parcalarini aliyor.

Bir karisiklik yapmis olabilirim.

"Ya bu ya da Optimus Prime hayran kurgusu yaziyordu."

Basin salliyor. "lyi secim o zaman."

“Ama ayni zamanda mikrodalgamiz da c¢alismiyor.
Diizeltmeye calisiyorum.”

"Sadece yeni bir tane alabilirim." Bas1 egilir. Hafifce
kaslarini ¢atarak bilesenleri inceliyor. "Bu guivenli mi?"

sertlesiyorum. “Kadin oldugum ve bu nedenle radyoaktif
kirlilise neden olmadan uzaktan bilimsel bir sey
yapamadigim icin mi soruyorsunuz? Ciinkii eger Oyleyse,
ben-"
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"Soruyorum c¢unku nereden baslayacagimi bilemiyorum
ve uzaktan bilimsel herhangi bir konuda o kadar cahilim ki
atom bombasi yapiyor olabilirsiniz ve ben soyleyemem,"
dedi sakince. Sanki savunmaya ihtiyact bile yokmus gibi,
cunkii benim cihiz bir kiz oldugum fikri aklina bile
gelmemisti. "Ama acikca yapabilirsin." Bir ara. "Liitfen atom
bombasi yapmayin."

"Bana ne yapacagimi soyleme."

Ic cekiyor. "Plitonyum icin peynir ¢ekmecesinde yer
acacagim."

Guldiim ve saatler sonra ilk defa yaptigimi fark ettim. Bu
da beni i¢ ¢ekiyor. "Bu sadece ... Sean tam bir pislik oluyor.
Tekrar."

ifadesi anlayisla karariyor. "Ne yapt1?"

"Olagan. Sana bahsettigim dekorasyon projesi mi? Nasil
diizeltilecegine dair bu harika fikri acikliyordum ama neden
ise yaramayacagini soylemeden Oonce sadece yarim dakika
konusmama izin verdi.” Magnetronla oynuyorum, sonra
firn1 yeniden monte etmeye bashyorum. Iki elim de mesgul
oldugu anda, bir tutam sa¢ sol goziime diismeye karar verdi.
patlatirim. “Mesele su ki, tiim itirazlarini ¢oktan disiinmiis
ve cozimler bulmustum. Ama devam etmeme izin verdi mi?
Hayir. Simdi ¢ok daha az zarif bir yontemle gidiyoruz ve . .”
izini surtiyorum. Bu noktada, Liam benden haftada iki ila
dort Sean ile ilgili rant aliyor. En azindan onlan kisa
tutabilirim. "Neyse. Savunma yaptigim i¢in ozir dilerim."

"Mara. Onu ihbar etmelisin."

"Biliyorum. Bu sadece . . . bu siirekli kiicimseyen
davranisi kanitlamak cok zor ve .. ” Omuz silktim - kotu fikir,
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cunki saclarim simdi tekrar gozlerime geldi. Biraz sikismis
hissediyorum. Cok sikismis.

"Peki, Sean'in soyadi ne?" diye soruyor.

"Neden?"

"Sadece merak." Siradan gorunmeye ¢alisiyor ama bunda
cok kotu. Acikca diunyanin en kotiu yalancist - hukuk
fakiiltesini nasil kazandi? Her seferinde beni giiliimsetiyor.

Tornavidami ona dogrultarak, Pratik yapmalisin, dedim.

"Uygulama?”

“Soyleme alistirmasi yapin. . ”

Sesim kisiliyor. Cinkii Liam parmaklarini elmacik
kemigime degdirmek icin uzaniyor, dudaklarinda hafif bir
gulimseme. Beynim kisa devre yapiyor. Ne-? O-?

Ey. Ah . Saclarim. Kaybolan, daginik sa¢ telim. Kulagimin
arkasina sikistirdi. O sadece Kkibar davraniyor ve sirayla
buyuk bir beyin osuruk geciren zencefil ahmak oda
arkadasina yardim ediyor. Klas, Mara. Cok klas.

“Neyi soyleme alistirmas1?” diye soruyor, hala kulagimin
kabuguna bakarak. Muhtemelen sekilsizdir ve ben bunu hig
bilmiyordum.

"Hi¢ bir sey. Yalanlar. BENCE . . ” bogazimi temizliyorum.
Topla, Floyd . "Hey, biliyor musun?” Tonumu hafif tutmaya
calistyorum. Konuyu degistir. "Bu birlikte yasamanin
baslangici mutlak bir kabustu, ama bunu ¢ok seviyorum.”

"Bu?"

"Bu sey." Mikrodalganin arka plakasin1 vidalamaya
basladim. “Birbirimize sandalye firlatmadan sohbet ettigimiz
ve bana Kkarsi kaba olan, onlara karsi yetkisiz adalet
eylemleri gerceklestirme fikriyle kabalik eden heriflerin
soyadlarini gelisigtizel soruyorsun.”
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"Ben bu degil-"

kasimi kaldirtyorum. Kizarir ve uzaga bakar.

"Her neyse, bu daha ¢ok hosuma gidiyor. Arkadas olmak,
sanirim.”

Bana dik dik bakiyor. "Ben senin arkadasin degilim ."

"Ey." neredeyse geriliyorum. Hemen hemen. "Ey.
Uzgiiniim. Bunu ima etmek istemedim-"

"Gecen gece Eileen Bernie'ye bir giil verdi ve sen bunun
iyl bir hamle oldugunu soyledin. Bu bir arkadasimdan kabul
edebilecegim bir sey degil.”

gulmekten patladim. "Hadi ama cok tatli. O bir kopek
egitmenidir. K-pop'u seviyor!”

"Bunu gor? Yeminli dismanim olma sebebin.” Bana basini
salliyor ve ben daha ¢ok glliiyorum ve sonra kahkahalarim
kesiliyor ve bir an icin birbirimize gilimsiyoruz ve icime
yabanci, s1vi bir sicaklik dokiluyor.

Helena'nin Bernie'yi destekleyeceginden eminim . "

Homurdaniyor. "Bunu bir onaymis gibi soyliiyorsun.
Sanki beni stirekli olarak hi¢ umursamadigim rastgele
insanlarla kurmaya ¢alismamis gibi.”

"Aynisini bana da yapti!"

"Ve ben gencken, dort aydir dus grevinde olan bu adamla
ciktr."

"Aman Tanrim. Neden?"

"Emin degil. Cevre?"

"Hayir - neden onunla ¢ikiyordu?”

Liam irkildi. “Goruntise gore - ve alinti yapiyorum -
'sasirtici cinsel kimya'. ”

Liam sessizligi bozup, “Hi¢ is degistirmeyi diistintiyor
musun?”
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basimi salliyorum. “Bu EPA. Hep olmak istedigim yer.
Cidden, on bes yasindaki Mara, eger birakirsam beni
incitebilmek icin zamanda yolculuk ederdi." Yine de
sorusunda tuhaf bir not aldig@imi diistiniiyorum. "Neden
sordun? Hig is degistirmeyi diistindiin mu?”

O da basini salliyor. “Yapamadim” diyor. Ama onu biraz
tanimaya bashiyorum. Ben onun ruh haline, dustincelerine,
ciddi bir sey disiindigli zaman ice donme sekline daha ¢ok
uyuyorum. Kendisiyle onu tanimaya calisan herkes arasinda
ordugu bir ¢esit duvar vardir. Bazen keske orada olmasaydi
diyorum. Bu yiizden onu nazikee itip, "Isler nasil gidiyor?"
diye soruyorum.

Bir siire sessiz kaldi, ellerini adaya iki yana bastirdi, ben
parcalar1 birlestirmeyi bitirirken sessizce beni izliyordu.
Saclarim guvenli bir sekilde kulagimin arkasina sikismis
durumda. "Bugiin benden birini kovmami istedi."

"Ey." Onun kim oldugunu zaten biliyorum . Mitch. Liam'in
patronu. Binlerce mikrodalga firinin yogunluguyla o6zel
olarak nefret ettigim kisi. Liam'in karaborsa-organ-fiyath
yuksek lisans derecelerini ve kurumsal bir kabaday1 olarak
uzun yillara dayanan tecribesini toparlayip baska bir is
bulamamasinin sebebi kim? "Neden?"

"Ekibimden biri gercekten aptalca bir hata yapti. Ama
duizeltilebilir. Ve hala . . . bu sadece bir hata. Hepimiz si¢ariz -
biliyorum yaparim ." Dalgin bir sekilde elinin tersini
dudaklarina strtiiyor. "Gercekten onu vazgecirebilecegimi
disindim." Basimi salliyor ve ben Kkaslarimi cattim. Ve
dudaklarimi birbirine bastir. Ve bir sey sdylemeden Once
kendime bese kadar saymami emrediyorum, sadece araya
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girmekten ya da saldirgan olmaktan kacinmak i¢in. Bes, dort,
uc—

"Durtst olmak gerekirse, patronun bir bok kiilgesi ve seni
hak etmiyor ve sen de istifa etmeli ve onu bok suyuyla
karistirmaya birakmalisin!”

Liam sasirmis bir sekilde yukari bakar. Ve eglendim,
sanirim. "Boktan bir kiilce mi?"

silerim. “Degerli ama hafife alinmis bir hakaret. Ama
Liam, gercekten daha iyi bir isi hak ediyorsun. Ve bunu
kendim yapmayacakken sana is degistir demenin ikiyuzlulik
oldugunu belirtmeden once, bunun tamamen farkhh bir
durum oldugunu sdylememe izin verin. Isimi seviyorum -
sadece birlikte yapmak zorunda oldugum insanlardan nefret
ediyorum. Sean'da dahil. Ozellikle Sean. Gergekten,
cogunlukla Sean.” Oh, kosu sonrasi ¢coraplarimi kaynatmayi,
onlardan ¢orba yapmayi ve sonra Sean'a yedirmeyi ne kadar
cok isterdim.

"Transfer isteyebilirsiniz."

"Bunu yapmay1 planliyorum. Ama yardimci olmayacak.”
Omuz silkip mikrodalgay1 tekrar takiyorum. “EPA yeni bir
unite agiyor. Ben nakil olmak i¢in basvuruyorum ama Sean
the Asshole da oyle." gozlerimi deviriyorum. "Ondan
kurtulmak imkansiz. Parazit bir ayak tirnagi mantar gibi."

“Yani pozisyon i¢cin onunla rekabet mi edeceksiniz?”

"Pekala, hayir. Liderlik icin basvuruyor. Ben plebler
arasinda olurdum - diisiik seviyede bir ekip tiyesi."

“Yeterli kidemin olmadigi i¢in liderlik edemiyor musun?”

"Ah, kidem sart1 oldugunu sanmiyorum."

“Oyleyse neden liderlik etmek i¢in basvurmuyorsun?”
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"Cunkt.." Agzimi kapatip tornavidama baktim. Evet.
Neden? Niye? Neden lider pozisyonuna basvurmayayim ?
Benim sorunum ne? Sean benden daha zeki degil. Sadece
yoldan gecenlere kendi sesinin sesini empoze etmeyi
seviyor. Belki de iyi bir patron olacagimi bilecek kadar
liderlik deneyimim yok ama olmayacagini bilecek kadar Sean
deneyimim var . Bana Lara deyip duruyor, Allah askina. E -
postalarda . Benim e-posta adresime yazdigini,
marafloyd@epa.gov. Dostum, Kkelimenin tam anlamiyla
kopyalayip yapistirabilir misin ?

yukar1 bakiyorum. Liam bana sakin bir ifadeyle bakiyor,
sanki sabirla su kesin sonuca varmami bekliyormus gibi:
Sean'dan daha iyiyim. Ciunku herkes Sean'dan daha iyi ve
buna ben de dahilim.

Omurgamdan asagr sicak bir seyin titredigini
hissediyorum, sanki tutuluyormusum gibi. Bu garip, ciinki
ben kimseye sarilmadim. . . Tanrim, aylar. Helena'dan beri

degil.

"Size ne diyecegim." Aniden kararli bir sekilde ellerimi
kalgalarima koydum. "Liderlik pozisyonu icin
basvuracagim."

"Tam olarak yapman gereken bu-"

"Eger isini birakirsan. ”

Duruyor, sonra bir kahkaha patlatiyor. “Isimi birakirsam,
seni aliskin oldugun pahali, ¢ok kath tuvalet kagidi yasam
tarzina kim sokacak?”

“Yapacaksin, ciinkii muhtemelen nesiller boyu eski New
England parasi yiginlarinin tzerinde oturuyorsun. Ayrica,
diger, biraz daha az igrenc¢ sirketler i¢cin tamamen avukat
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olabilirsiniz. Varsa, yani. Ve eger bu kan anlasmasini
yaparsak ve isi alirsam, senin icin daha da iyi bir sey var."

Sean'in kafasini klozete tutmama izin mi verdin?

"Numara. lyi evet. Ama aym zamanda, takim lideri
pozisyonu alirsam daha fazla para kazanirdim. Ve sonunda
tasinabilecegim.” Evin yarisini satmaya gerek kalmadan .

Liam'in ifadesi aniden degisti. "Mara-"

"Bunu dustun! Dondurucu hos bir evde c¢plak
dolasiyorsunuz, tartar sosuyla dolu bir buzdolabinin 6ntinde
kiciniz1 kasiyarak, gramofonunuzda postmodern endustriyel
pop dinlerken SAAT UCTE TACO PiSiRIYORSUNUZ. Her tarafta dev
ekranlar, yirmi dort/yedi video oyunu oynanisini yayinhyor.
Kulaga hos geliyor, ha?”

"Hayir," diyor diiz bir sesle.

"Cunkii en iyi kisimdan bahsetmeyi unuttum: sinir
bozucu eski oda arkadasin gitti, hicbir yerde gorunmiyor."
1sinlaniyorum. "Simdi, bana her saniyesini sevmeyecegini
soyle..."

"Yapmayacagim, Mara. Ben.." Arkasim1 dondi ve bu
evdeki varligim onu rahatsiz ettiginde ve beni iyi olan her
seyin bas belas1 olarak gordiuginde cenesinin eskisi gibi
kasildigini gorebiliyorum. Ama eli bir kez tezgahin kenarini
sikar ve kendini toplar gibi olur. Uzun bir stire beni inceliyor.

"Lutfen,” diye basiyorum. "Sen yapmazsan ben
basvurmam. Gercekten beni bir 6miir Sean'a mahkiim etmek
istiyor musun?”

Gozlerini kapatir. Sonra onlar1 agar ve basini sallar. Bir
kere. "Isimi birakmayacagim..."

"Ah, hadi ama!”
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"—ta ki baska bir siraya girene kadar. Ama etrafa
bakmaya baslayacagim."

Yavasca gulumsiiyorum. "Bekle - gercekten mi?" Bunun
ise yarayacagini disinmemistim.

“Yalnizca lider pozisyonu i¢in basvurursaniz.”

"Evet!" ellerimi ¢cirpiyorum. "Liam, sana yardim edecegim.
LinkedIn'de misiniz? Bahse girerim ise alim gorevlileri her
yerdedir."

“LinkedIn nedir?”

"Uh. En azindan yakin zamanda bir vesikalik fotografiniz
var m1?”

Bana bos bos bakiyor.

"Tamam, senin bir fotografin1 cekecegim. Bahcede. lyi bir
dogal 151k oldugunda. Komir rengi ti¢ parcali takim elbiseyi
ve 0 mavi digmeyi giyin - uzerinde harika goruntuyor.”
Kasini kaldirdi ve bunu sdyledigime aninda pisman oldum
ama bu tuhaf profesyonel intihar anlasmasi fikri beni cok
heyecanlandirdi. "Bu harika . Bunu sallamak zorundayiz."

Elimi uzattim ve o hemen aldi, kendi siki, sicak ve genis
elini benimkinin etrafina sardi ve - ocakta c¢alisirken
kollarimiz1  birbirine  sirtmek yerine, bilerek ilk
dokundugumuz zaman olabilir, ya da postalarimi siralarken
parmaklar1 otluyor. Hissettiriyor . . . Gluzel. Ve dogru. Ve
dogal. Begendim ve onun da begenip begenmedigini gormek
icin Liam'in yuzine baktim. . . Yiuziinden binbir tiirlu ifade
geciyor. Milyonlarca farkl duygu.

Birini bile ayristirmaya baslayamiyorum.

"Anlastik” diyor, sesi kalin ve biraz boguktu.

Mikrodalgayr agcmak icin bostaki elini kullaniyor - iste,
iste, yeniden calisiyor.
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Bolim 8

Bir ay, iki hafta énce

Yagmur benim en sevdigim hava turudir.

Yaz firtinalarina, kuvvetli ruzgarlarina ve sicak havasina,
bana patlamak tuzere olan bir balonun nemli icinde
oturuyormusum gibi hissettirmelerine bayilirim. Cocukken,
yagmur baslar baslamaz 1slanmak icin disar1 kosardim - bu
da annemi sonuna kadar c¢ileden ¢ikariyor gibiydi.

Ama ben 6zel degilim. Daha Subat ayiydi, gecenin erken
saatlerinde ve semsiyemin plastigine dovme yapan sert
damlalar beni mutlu ediyor. On kapiy1 actifimda
gulimsiuyorum. Homm da. Koridorda ytriiyorum, evin iginde
olanlar yerine yagmuru dinliyorum ve onlar1 duymamamin
sebebi bu olmal.

Liam ve bir kiz. Hayir: bir kadin. Mutfaktalar. Bir arada.
Tezgaha sirtin1 yashiyor. Yaninda oturuyor, yanagini omzuna
koyacak kadar yakinken telefonunda her ikisinin de
gulimsedigi bir sey gosteriyor. Liam't biriyle gordigiim en
rahat andi. Acikcas1 , kendimi hareket ettirememe disinda
bolmemem gereken ¢ok 6zel bir an . Kadin basim sallayip
Liam'in kulagina benim duyamadigim, Liam'in al¢ak, derin
tonlarda kikirdamasina neden olan bir seyler mirildanirken,
midemin battigin1 ve yere kok saldigini hissediyorum, geri
cekilemiyorum ve...

83



Nefes almaliyim. Ya da bir tiir glirultii yapin, ¢inki bir an
guluyorlar, kollarim1 birbirine bastiriyorlar ve bir sonraki
anda ikisi de yukar1 bakiyorlar. Bana.

Bok.

Gozlerimin onun ne kadar rahat ve rahat gorundugunt,
ne kadar tanidik ve rahat oldugunu anlamamak i¢in
gercekten cok ugrasiyorum. Koridorda kazara birbirimize
carptisimizda, kendimizi unuttugumuzda ve ellerimizi
birbirine surttiigiimiuzde aramizda c¢atirdayan o yukly,
elektrik gerilimi gibi bir sey degil. Ama mesele bu, degil mi?
Benimle Liam arasindaki herhangi bir fiziksel temas
muhtemelen onun tarafindan istenmiyor, oysa bu...

Bu can sikici. Bu odadan c¢ikmak ve bir daha geri
gelmemek istiyorum. Yalitimh bir 6gle yemegi cantasi ve bir
kamp ocagi satin alin, onlar1 yatak odama koyun ve tamamen
kendi kendine yeterli olun.

Yine de kadin, su anda kendisine ait olmayan bir evde bir
mobilya parcasinin uzerine tiinedigi, eteginin uzun, tonlu
bacaklarin1 gosterecek sekilde yukar1 kalktigi gercegi
konusunda neredeyse huzursuz veya kendinden emin
gorunmiuyor. Bana gulumsiiyor ve bir sekilde, bir yerde
sesimi buluyorum. "Afedersiniz. Cok oOzur dilerim, bolmek
istemedim. . . Icecek bir seyler almak istedim ve ben. .” Ve
ben? Ve simdi kendimi tuvalete atmak icin odama gidecegim.
Hosg¢akal zalim diinya.

"Olacagim1  distinmustim. Liam'in sesi her
zamankinden daha derin goriuniiyor. Acaba bu her ne ise
yatak odasina gotiirecekler miydi? Aman Tanrim. Aman
Tanrim, oda arkadasim ve kiz arkadasinin séziinii kestim. Ben
bir kaybedenim. "Disar1. Cikacagini disinmustim."

»
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Ey. Dogru. Kendim randevuya c¢ikmam gerekiyordu.
Ted'le. Gegen giin su diirtiiyle yapmayi kabul ettigim bir sey:
meh, neden olmasin? Bu sabah Liam'a eve neden gec
kalacagimi soyledim ama iptal ettim cunki . . . Gercekten
gitmek icimden gelmiyordu.

Bazi sebeplerden dolay:.

Bu benim icin belirsiz.

"Numara. Yani, evet. Evet bendim. Fakat .. ” Havada belli
belirsiz bir hareket yapiyorum. Bulabildigim kadar iyi bir
aciklama.

"Ey."

"Evet. BENCE . . ” Gergekten odama gitmeli ve su kendi
kendine sifonu ¢cekmeliyim. Ama Liam bana Oyle bakarken
bu zor. Beni gordiigiine yar1 merakli, yart mutlu, yar1 baska
bir sey. Onu ilk kez Calvin olmayan biriyle ya da sonsuza
kadar tanidignt agik  bir sekilde tamidigi ahbap
arkadaslarindan biriyle, acik¢a . . . Peki. O bir randevuda. Bir
kadinla. Muhtemelen sevismek tizere. Ve soziinu kestim. Bok.

"Ben...Simdi gidecegim, boylece siz-"

"Gerek yok" diyor bir ses.

Bir ses? Ah. Evet. Dogru. Odada ti¢lincu bir Kisi var. Hala
tezgahta oturan uzun siyah sacgli giizel bir kadin, beni ve
Liam'in arasinda buytilenmis bir ilgiyle bana bakiyor ve. ..

“ Tam ayrilmak uzereydim” diyor. Ama bu bir yalan.
Kesinlikle ayrilmak tizere degildi . "Dogru, Liam?" O ve Liam,
desifre edebilmek icin yarim bobregimi verecegim sessiz,
dolu bir bakis attilar.

"Oh hayir. Gitmek zorunda degilsin,” dedim zayif bir
sekilde. "BEN-"
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"Bu arada, ben kendimi tanitacagim, ¢iinkii Liam burada
kesinlikle = yapmayacak." Daha once sadece bale
danscilarinda ve olimpik jimnastikcilerde gordigim
zarafetle asagr atliyor ve elini uzatiyor. Liam'in basi
omzundayken koluna sarilan elle ayni olup olmadigini
hatirlamaya ¢alistigim icin kendimden nefret ediyorum. "Ben
Emma'yim. Sen tinlti Mara olmalisin?”

Adimi neden bildigi tam bir muamma. Emma ve Liam ¢ok
ciddi degilse ve o zaman Liam sinir bozucu oda
arkadasindan bir veya iki kez bahsederdi, buna bakar misin?
Goruntlse gore bu dusiinceye dayanamiyorum. "Evet. um. . .
Tanistigima memnun oldum."

Emma'nin el sikismasi sogukkanl ve siki. Kibarca, hos ve
kendinden emin bir sekilde glilimsuyor, sonra bir tabureden
ceketini almak icin dontyor.

"Peki. Bu komikti. Bilgilendirici de. Mara, umarim bir ton
daha gorustiriz. Ve sen .. ” Liam'a dontiyor. Sesi al¢caldi, ama
yine de Kkelimeleri anlayabiliyorum. "Neselen dostum.
Diistindiigiin kadar émiir boyu 6zleme mahkim oldugunu
sanmiyorum. Seni yarin ararim.” Cok uzun boylu degil ve
onu yanagindan opmek icin parmak uclarinda durmak
zorunda, bir eli dengesini saglamak icin karin kaslarina
bastiriyor ve Liam onu kendi alanina kaldirmaya karar
verirse, bunu gostermez. Sonra, bu sefer bana yoneltilen
dostca bir dalga var, neseli bir "lyi geceler", girise dogru
giderken parke zemine vuran topuklarinin sesi ve sonra...

Gitmis.

Bu ses 6n kapmin acilip kapanmasiydi, bu da demek
oluyor ki Liam ve ben yalniziz.

"Liam, ¢ok uzginim. demek istemedim . ”
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"[le?" Tepkim Kkarsisinda kafasi karismis goriinerek
boynunun arkasini kasidi. Hala tezgaha yaslaniyor ve
kendimi giristen uzaklastiramiyorum. Devam edemem ve
randevusunu boldigium icin ozur dileyemem. ayrilacaktim.
Soz veriyorum. Odanizda devam edebilirdiniz, Liam. Aklima
gelmezdi.

Yok canim.

“Sunum nasil gecti?”

Ayakkabilarima bakarken kafami kaldirdim. "Ne?"

"Sunumunuz bugiin mu? Liderlik pozisyonu i¢cin mi?”

"Ah." Dogru. Sunum. Gunlerdir sikayet ettigim Kkisi. Dln
onunla pratik yaptigim sey. Ve oOnceki gin. Muhtemelen
ezbere bildigi biri. "Him, ¢ok iyi. lyi. Iyi tamam. Gegilebilir.”

"Bu kelimeyle daha da kotiilesiyor."

tirkityorum. "Oyleydi . .. Biraz tokezledim."

"Anlhiyorum.”

"Ama belki hala Sean'dan daha iyisini yaptim?"

"Belki?"

"Muhtemelen.”

Liam guliimsuyor. "Muhtemelen?”

geri gulumsuyorum. "Neredeyse kesin."

“Ne kadar hizh bir gelisme.”

Kikirdadim ve tezgahtan uzaklasti ve tam ontumde
durmak i¢in geldi. Sanki bu konusma i¢in daha yakin olmak
istiyormus gibi. Bana daha yakin.

"Yine de senin i¢in kot haber,” diyorum.

"Bu mu?"

“Bu pozisyonu alirsam, senin de adim atman ve yeni bir is
bulman gerekecek.”

"Ah. Evet."
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"Bir anlasma yaptik."

"Anlasma anlasmadir.”

“Ayrica gorismeden sonra maas hakkinda bilgi verdiler.
Bu buiyuk bir zam. Kesinlikle tasinabilecegim.”

Gozleri sertlesir, sonra notr bir maskeye geri doner.
"Dogru.”

"Ne?" onu kizdiririm. "Kendi kremani almaya gliciin
yetmeyeceginden mi korkuyorsun?" Hatta ne i¢cin kullaniyor?
Hala bilmiyorum.

"Eileen'in kendi basima korkun¢ hayat secimleri

yapmasini izlemek zorunda kalacagim icin
endiseleniyorum.”

“Eileen ne yaptigini biliyor. Son blog yazimda agikladigim
gibi.”

"Elbette ki okudum."

O komik degil. O kadar komik degil. Onun tuhaf mizah
anlayisina asik degilim. “Hesabini sil' yorumunu yaptigina
inanamiyorum. Bu siber zorbalik, Liam."

Hala gilimsiiyor ve simdi gogsimde sicak bir seyler

acilliyor. Hangi gercekten orada olmamali, ¢linkt . . . Clunkii.
"Sen ve arkadasin misimiz? .. " Soruyorum.

"Arkadasim?”

"Emma."

"Ah."

Sessizlik. Gergekten bir soru formiile etmedigimi fark
ederek ellerimi sikiyorum. o senin mi .. Hayir. Cok dogrudan.
Siz ikiniz ¢ikiyor musunuz? Ve bu distunceyi dustiniirken
kalbimdeki bu hickirik nedir? Belki Liam bir kiz
arkadasindan hi¢ bahsetmemistir. Ya da herhangi bir kiz.
Ama ne dustindim? Bekarlik icinde yasadigini mi? Zaten
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benim isim degil. Sadece arkadasiz. lyi arkadaslar. Ama
arkadaslar.

"Ne?" Sanki gercege dayanmayan akil almaz bir soru
sormusum gibi bana uzun bir bakis atti. Ona PDA yaparken
girdigim gercek.

"Siz ikinizi dustundim. .. "

"Numara." Bir kere basini salliyor. Sonra tekrar salliyor.
"Hayir, Emma oyle. . . Anaokulunda beraberdik. Ve o . . .
Hayir. Biz arkadasiz, iyi arkadasiz ama 0Oyle bir sey yok.”

"Ey." Ey? Yok canim? Miimkiin degil. Yol?

"Biz sadece arkadasiz,”" diye tekrarladi. Sanki bildigimden
emin olmak istiyormus gibi. Sanki ona inanmamamdan
korkuyormus gibi. Hangi, adil olmak gerekirse, bilmiyorum.
Ona bakmak. ona bak . "Aslinda o. .. Benim oldugunu biliyor.
. ” Bunaldiginda veya yoruldugunda her zaman yaptig1 gibi
elini ylzinu siliyor. Son zamanlarda daha ¢ok gordiugium bir
jest. Cunku Liam onu daha ¢ok gormeme izin veriyor. Hepsi
kotu degil, bu adamin kisiliginin keskin kenarlar1 ve derin
oluklari. Beklenmedik, ama hic¢ de fena degil.

"Biliyor musun?”

"Genelde yapmam. . . Ben asla . . . Goriinlise gore
neredeyse hi¢ . . ” Liam, Bos ver dercesine basini sallad1 ve
neredeyse hi¢cbir zaman ne yapmadigindan emin degilim,
cunki devam etmiyor ve arastirmak isteyip istemedigimden
emin degilim. Ayrica, bana anlayamadigim bir sekilde
bakiyor ve birdenbire oyalanma zamaninin geldigini
hissediyorum. "Ben uyuyacagim, tamam mi?" Giliyorum.
"Yarin erken bir sabahim var."

Basini1 salliyor. "Peki. Elbette." Ama neredeyse odadan
ciktigimda arkamdan sesleniyor. "Mara?"
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durakliyorum. Arkani donme. "Evet?"

"BENCE... lyi geceler."

Baslangicta soylemek istedigi gibi gelmiyor. Ama ben de,
"Sen de" diye cevap veriyorum ve yine de odama kosuyorum.
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9. Boluim

Bir ay once

"Bu gece cok eglendim.”

"lyi. Tesekkiirler. Demek istedigim . . ” bogazim
temizliyorum. "Ben de oyle."

Ted tahmin edilebilir degilse hicbir sey degildir. Beni
Etiyopya restoranina gotirdi, ona denemek istedigimi
soyledim (miikemmel); kendimi rahat hissedecek kadar
bildigim konusma konularini giindeme getirdi, ama o kadar
tanidik degil ki birkac¢ dakika icinde sikildim; ve simdi, beni
kapima kadar getirdigine gore, tam 1ii¢ saat once beni
aldiginda tahmin ettigim gibi, egilip beni 6pecek.

Tahmin edilebilecegi gibi, iyi bir opticiik. Saglam bir
opucuk. Onu bir icki icmeye davet etmeye karar verirsem,
muhtemelen iyi bir sekse yol acgabilirdi. Saglam seks. Uzun
zamandir seks yapmamak. Burada yillardan bahsediyoruz.
Helena sampanyay:1 patlatir ve orimcek aglarinin tozunu
almami hatirlatirdi.

Ve heniiz.

Ondan igeri girmesini istemeye niyetim yok. Gercekten
asirlar oldu ama Ted'le olan bu sey sadece. . . hayir.

O iyi bir adam, ama ¢esitli nedenlerle bu ise yaramayacak.
Kendi kendime bunun Liam'in bugiin erken saatlerde, Ted
garaj yolumuza ¢ikmadan once bana ne kadar uzun siire
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baktigiyla higbir ilgisi olmadigini soyliiyorum. Ya da onu
yakaladigimda aninda bakislarini kacirmasiyla. Ya da
elbisemi giyip, “Ben. .. Glizel gorunuyorsun.”

Sanki baska bir sey soOylemek istiyor gibiydi. Biraz
huzinlu. Neredeyse ozir dileyecek. Baska biriyle ¢ikmak icin
otuz dakika makyaj yaptigim i¢in pisman oldum, zavalli bir
adam, olmamasi1 gibi basit bir nedenden dolay1 etkilemek
bile istemiyorum. ..

Evet.
"BENCE . . ” Derin bir nefes aliyorum ve tek hatasi olan
Ted'den bir adim geri gidiyorum. . . baska bir adam

olmamak. Gorunuse gore bir anlasma kirici olan The
Bachelor'u benimle izledigini hayal edemiyorum . Ne kadar
cok bilirsen, ha? "Ben simdi iceri girecegim. Ama her sey icin
tesekkirler. Glizel bir aksam gecirdim.”

Ted hayal kirikligina ugradiysa, soyleyemem. Kredisine
gore, sadece kisa bir stire tereddiit ediyor. Sonra guliimseyip
arabasina geri c¢ekildi, seni arayacagim ya da bir dahaki
sefere gortstirtiz , ikimiz de biliyoruz ki, ikimiz de nezaket
yalanlarindan baska bir sey olmayacagini biliyoruz. Gegen
hafta onu baska bir takima transfer ettikleri icin EPA
tanrilarina sessizce tesekkiir ediyorum ve igeri giriyorum.

Liam't oturma odasinda, bir elinde bira, digerinde bir
y181n kagit, burnuna tiinemis giiliing derecede sevimli okuma
gozliikleriyle kanepede otururken bulduguma sasirdim. Ya
da belki degilim. Ne de olsa cumartesi gecesi. Cumartesi
gecelerimizi genellikle o kanepede, televizyon izleyerek, her
sey hakkinda konusarak ve hicbir sey hakkinda konusarak
geciriyoruz. Ben gitmis olsam da onun burada olmasi
mantikli.
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Hayatim boyunca evde pijamalarimla kalip oda
arkadasimla  takilmaktan daha iyi bir  aktivite
hatirlamiyorum.

"Ne okuyorsun?”

Liam bana bir bakis atti, kisa ama ¢ok da kisa olmayan
elbisemi, gevsek saclarimi, kirmizi dudaklarimi aldi, sonra
hemen tekrar gazetelerine bakt1. “Is i¢cin sadece bir kilavuz
belge.”

“On kolay adimda kendi petrol sizintinizi nasil elde
edersiniz?”

Dudaklar1 yukar1 dogru kivriliyor. "Bence sadece birine
ihtiyacin var."

"Dinle, bunu astik. Henliz birakmak istemiyorsan sorun
degil, ama en azindan hafta sonlar1 calismayacaksin. Hadi,
Liam. Bunu ¢evre icin yapin.”

Icini ceker, ama gézliiklerini cikarir ve kagitlar1 birakir.
Gulimsedim ve birasin1 almak icin uzandim ve sorma
zahmetine girmeden bir yudum aldim. Liam sessizce beni
inceledi ama tekrar okumaya baslamadi. Tek kasimi
kaldirdigimda - ne? - magaraya girer ve sorar: "Girmiyor

Liam girise dogru bakti.

"Ah." Dogru. Baska erkekler de var. Bazen hatirlamak zor.
"Numara. Ted degil. .. Eve gitti."

"Ey."

"Degilim ... Degildi.."” Nasil koyulur? “Yapmadik. . ”

Liam basiyla onayladi, ancak az 6nce mirildandigim seyi
anlamasi mimkiin degil. Ve sonra hicbir sey soylemiyor. Ve
sonra isler biraz gariplesiyor gibi goriiniiyor. Odada garip bir
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gerginlik var. Sanki ikimiz de bir seyleri sakliyoruz. Ne
oldugunu anlamak icin kendi icimde aramamayi tercih
ederim.

"Yataga gitmeliyim."

"Peki." Yutuyor. "lyi geceler."

Belki iki bulanik gobek cok fazlaydi, ya da belki de
topuklu ayakkabilardan gergekten hi¢ hoslanmadim. Gergek
su ki, yanindan ge¢meye calisirken dengemi kaybediyorum
ve sendeliyorum. Elbisemin icinden bile iri, saglam ve sicak
olan elleri, tekrar stabil hale gelene kadar kalgcalarima
kapandi. Ben ayaktayim, o oturuyor ve bu sekilde ondan
birka¢ santim daha uzunum ve. .. Onu bu a¢idan gérmek
yeni. Daha geng, neredeyse daha yumusak gortiniiyor ve ilk
sarhosluk icgiidiim ylziunu avuclamak, burnunun cizgisini
cizmek ve bas parmagimi alt dudaginda gezdirmek oldu.

Kendimi durduruyorum ama yavas, tekleme yapan
beynim durmuyor. Bana garip bir gorunti veriyor: Liam
gulumsuyor ve beni kucagina cekiyor. Dizlerimin arasina
iterek. Elleri elbisemin altinda wuyluklarimda geziniyor,
tenimi gidikliyor ve beni guldiriuyordu. Sirtima uzandi ve
tutusu sikilasti, uzun parmaklar1 kiilotumun lastiginin
altindan kayarak beni bastirmak i¢in kicimi kavradi. .. Ah . O
zor. Buytk. Israrci. Beni tam olarak istedigi gibi ayarladi ve
kulagima "Dikkat et Mara," diye inlerken ben nefes verdim.

Beklemek. Ne?

O her neyse, Liam beni birakirken gozlerimi kirpistirdim.
"Dikkat et Mara," diyor ve kendimi aptalca ve tamamen
utanc verici bir seyle kiciik diisiirmeden 6nce bir adim geri
atiyorum.
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"Tesekkurler." Gozlerimiz ¢ok uzun hissettiren seyleri
bekler. bogazimi temizliyorum. "Sen de mi yatacaksin?"

"Hentiz degil."

"Daha fazla petrol s1zintis1 okumana izin yok, Liam."

"0 zaman belki biraz oynarim."

"Calvin'siz mi?" basimi egiyorum. "Calvin'in gelecegini
soylemedin mi?"

"Yapmasi gerekiyordu.”

"Biliyor musun?” Elimi sac¢larimdan geciriyorum. Anlik
bir karar. "Aslinda ben de o kadar uykulu degilim. Seninle
oynamali miyim?"

Guler. "Yok canim?”

"Evet. Ne?" Ayakkabilarimi c¢ikardim, bir battaniyeyi
aldim -o ilk gece lizerime giydigi, o zamandan beri bu odada
olan- ve kendimi kanepeye, hemen yanina biraktim. Belki
biraz fazla yakin ama Liam sikayet etmiyor. “Doktora
derecem var. kullanarak kotii adamlar oldiriyormus gibi
yapabilirim. .. oyun kolu?"

"Kontrolor." Basini salliyor ama bakiyor. . . mutlu bence.
"Hi¢ video oyunu oynadin mi1?"

"Haywr. Tam ac¢iklama, berbat goriuntyorlar ve ig
organlarimdan daha pahaliya mal olan bir stirti Ivy League
derecesine sahip bariz akilli bir insanin neden bu kadar
sacma sapan bu kadar c¢cok sey yapabileceginden emin
degilim, ama bir Bachelor blogu isletiyorum, Bu yiizden
uzerinde duracak bir bacagim yok.” omuz silkiyorum. "Peki,
Calvin'e ne oldu?"

"Yapamadim.”

"Baska biriyle mi oynuyorsun?”

"Bulusma."
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mirildaniyorum. "Belki de ona katilmaliydin. Emma
mesgul muydiu?”

Bana tam olarak c¢ozemedigim bir bakis atti. Sanki
soylediklerimde feci bir sekilde yanlis bir seyler varmis gibi.
"Sana sOyledim, Emma benimle ¢ikmak istemiyor, benim
onunla ¢ikmak istedigimden daha fazla."

Stipheliyim. Kim istemez? Ayrica gegcen gece riiyamda seni
ve Emma'yt mutfakta yan yana otururken gordiigtimi ve
uztldiigtimii soylesem ne kadar korkardin? Ama sadece biraz
icin. Cilinkti bir stire sonra sen ve Emma degildiniz. Sen ve ben
vardik ve sen bacaklarimin arasinda duruyordun ve ellerini
uyluklarimin i¢ kismina koydun ve kendine yer acmak igin
onlari daha da agtin ve - "O zaman baska biriyle cikabilirsin,"
diye patladim. Kafamda olup bitenlere bir son vermek icin.

"[stedigimi sanmiyorum, Mara."

"Dogru." Kalbim hickiryor. "lyi yemekten, hos sohbetten
ve sevismekten hoslanmazsin."

"Senin randevun boyle mi gecti?" yumusak bir sekilde
soruyor, artik bana bakmayarak.

"Ben sadece-" Sasirdim. “Dogru Kisiyle ¢ikmaktan zevk
alabilirsin.”

"Helena'y1 kanalize etmeyi birak.”

Giildiim. “Insanlarin 6zel hayatlar1 hakkinda merakli olma
gelenegini surdiirmek zorundayim.” Bana bir sey oluyor ve
nefesim kesiliyor. “ Ger¢cekten sok edici olan ne biliyor musun
o

"Ne?"

"0 Helena bize asla tuzak kurmaya ¢alismadi. Sen ve ben
gibi. Bir arada.”
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"Evet, bu-" Liam sanki onun da aklina bir sey gelmis gibi
aniden sustu. Bir an icin orta mesafeye bakiyor ve ardindan
alcak, derin bir kahkaha atiyor. "Helen."

"Ne?" Bana cevap vermiyor. Bu yuzden tekrar ediyorum,
"Liam? Ne?"

"Bunu yeni anladim. . ” Basini salliyor, egleniyor. "Higbir
sey, Mara." Hangi vahye ulastigin1 ac¢iklayana kadar israr
etmek istiyorum ama elime bir kontrolor koyup “Hadi
oynayalim” diyor.

"Peki. Kimi oOldirmem gerekiyor ve bunu nasil
yapacagim?”

Bana giilimsiiyor ve omurgamdan asagl milyonlarca
kiicuk kivilcim catirdiyor. "Asla sormayacagini dustiindim."
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10. Boliim

Uc hafta énce

Liam eve geldiginde ayak parmaklarimi zar zor
hissedebiliyorum, dislerim takirdiyor ve ben insandan cok
battaniyeyim. Kravatin1 ¢ikarirken oturma odasinin
girisinden beni inceledi, dudaklarini eglenceye ¢cok benzeyen
bir sekilde birbirine bastirda.

pislik .

Yaklasmadan O6nce uzun siire beni izliyor. Sonra ontiime
comeldi, gozlerimi daha iyi gorebilmek icin battaniyelerin
arasindaki mesafeyi act1 ve “Sormaya korkuyorum” dedi.

“B-s-1s1 calismiyor. Zaten arastirdim - sanirim bir sigorta
atmis. Gegen sefer tamir eden adami aradim, yarim saat
icinde burada olur."

Liam basini egiyor. "U¢ Snuggie'nin altindasin. Dudaklarin
neden mavi?"

"0 dondurucu! Bir tirlu 1sitnamiyorum.”

"0 kadar soguk degil."

"Belki seni izole edecek alt1 yuiz kilo kasin varken o kadar
soguk degildir, ama gg-6lecegim."

"Sen."

"Hipotermiden."

Kesinlikle giulimsememek i¢in dudaklarini birbirine
bastiriyor. "Bebek fok kiirkiimii 6ding almak ister misin?”
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tereddiit ediyorum. "Gercekten var mi?"

“Isteseydim, ister miydin?”

"Ogrenmekten korkuyorum."

Kafasini sallayip kanepede yanima oturuyor. "Buraya
gel.”

"Ne?"

"Buraya gel."

"Numara. Neden? Niye? Koltugumu c¢almayr m
planliyorsun? Geri bas. Onu 1sitmak cok zamanimi aldu..."

Climlemi tamamlayamiyorum. Ciinkii beni, Snuggies'i ve
digerlerini kaldirdi ve kicim kalcalarina dayanana kadar beni
kucaginda kaldirdi. Hangi . ..

Ey.

Bu yeni.

Bir an icin omurgam sertlesti ve kaslarim saskinlikla
gerildi. Ama ¢ok Kkisa, ¢linki o cok lezzetli kizarmis ekmek .
Kanepedeki aptal noktamdan ve teninden ¢ok daha rahat. ..
tanidik ve giizel kokuyor. Cok cok iyi. "Cok sicaksin.” Alnimin
yanagina dusmesine izin verdim. "Sanki 1s1 Uretiyormussun
gibi."

"Bence bitiun insanlar yapar.” Burnu kulagimin buzlu
ucuna degiyor. "Fizik ya da baska bir sey."

"Termodinamigin birinci yasasi. Enerji ne yaratilabilir ne
de yok edilebilir.”

Eli, enseme dokunmak icin omurgamda geziniyor ve
sicaklik aniden bes, on derece daha yiiksek oluyor. Isi
omurgami yaliyor ve govdeme yayilliyor. Memelerim.
Gobegim. neredeyse sizlaniyorum. "Gorlnlse gore senin
disinda,"” diyor.
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"Bu ¢ok adaletsiz." Liam'in basparmagi bogazimdaki
desenleri takip ediyor ve i¢ cekmekten baska secenegim yok.
Simdiden daha iyi hissediyorum. parliyorum . _

“Isinin 6lmeye gittigi yer sen misin?”

"Evet." Gogsiine daha da yaklastim. "Belki de ailem gizlice
kopekbalig: sekil degistiricileridir. Sogukkanl, poikilotermik
cesitten. Sifir termoregiilasyon becerisini miras aldigim ve
asla karada yasamamam gerektigi konusunda beni uyarmayi
unuttular.”

"Tek olasi aciklama bu." Nefesi sakaklarima carpiyor,
guzel, hos bir kasintl.

"Termal dengeyi saglayamama patolojik yetersizligim icin
mi?"

"Seni ne kadar az takdir ettikleri icin." Aniden beni biraz
daha siki tutuyor. Biraz daha yakin. "Ayrica, bifteginizi ne
kadar nadir sevdiginize gore."

"BENCE . . . Orta nadir.” Sesim titriyor. Kendi kendime
bunun soguk ytiziinden oldugunu soyliyorum, ona ailem
hakkinda sOyledigim seyleri hatirladigindan degil.

"Liitfen. Temelde cig."

"Hump." Hakl oldugu zaman onunla tartismanin anlami
yok. Eli kolumda bir asagi bir yukar1 kosarken degil;
battaniyelerin arasindan bile 1sinan, sakinlestirici bir jest.
"Sence bu gece sigortay1 tamir edebilecek mi?”

"Umarim. Olmazsa markete gidip sana bir 1sitic
getirecegim.”

"Bunu yapardin?"

Omuz silkiyor. Aramizda yaklasik on katman var (Liam,
bir kerede giyebilecegim Snuggies'leri bliyiik olciide hafife
aldi) ama ¢ok sicak ve saglam hissediyor. Birka¢ ay oOnce,
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mumkiin olan her sekilde soguk oldugunu diistindiim. Ondan
nefret ettigime inandigim zamanlar. "Sizi donma tedavisi icin
acil servise gotirmekten daha az is gibi geliyor." Yanagi
alnima dogru kivriliyor.

"Dugtndugun kadar kalpsiz degilsin Liam."

kadar kalpsiz degilim ."

Guldim ve ona bakmak i¢cin arkama yaslandim, ¢linki
sanki gulimstiyormus gibi geliyor, kocaman bir siritis ve bu,
tadin1 ¢ikarmak istedigim ender ve harika bir fenomen. O
degil ama. O da bana bakiyor, bazen yaptig1 o agir ve ciddi
sekilde beni inceliyordu. Once gozlerim, sonra dudaklarim ve
nedir bu, Kkalbimin hizla c¢arpmasina ve tenimin
karincalanmasina neden olan bu agir, tam sessizlik ani1?

"Mara." Yutkundukca bogazi hareket ediyor. "BEN-"

Yuksek sesle vurmak bizi urkttir.

"Elektrikci."

"Ey. Evet." Sesim hem tiz hem de nefes nefese.

"Kapiy1 alacagim, tamam mi?"

Ltitfen, yapma. Kalmak. "Peki."

"Seni  birakirsam  hipotermiden  kurtulabilecegini
diistintiyor musun?”

"Evet. Muhtemelen.” hayir . "Belki?"

Bana Helena'y1 fazlasiyla hatirlatan o kiistah tavirla
gozlerini devirdi. Ama daha Once aradigim gulimsemesi -
iste burada. Nihayet. "Pekala o zaman." Birakmadan ayaga
kalkt1 ve beni girise kadar tasidu.

Yiuzumu boynuna gizledim, sicaklik ve baska bir seyle
mirildandim, tanidik olmayan ve tanimlanamayan.
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Bolum 11

IKi hafta énce

Telefonu Carsamba gecesi aksam yemeginden o6nce ama
isten donduikten sonra aliyorum.

dikkat cekici bir sekilde sakinim: Ben oh ve ah tiim dogru
yerlerde; ilgili, 5nemli sorular soruyorum; Haberleri benimle
paylastigi icin arayan Kisiye tesekkir etmeyi bile
hatirllyorum. Ama ikimiz de kapattiktan sonra, tamamen
kaybediyorum.

Sadie'yi aramam. Hannah'ya su an ikamet ettigi Nordik
ispermecget balinasinin karninda kabul gorecegini umarak
mesaj atmiyorum. Bes kusaktir Harding ailesinde olan
halilara ve mobilyalara neredeyse takilip yukari kostum ve
Liam'in ofisinin dnitine geldigimde kapiy1 calmadan a¢tim.

Ki bu da benim en kibar anim degil. Ve bir sonraki de
degil, (pencerenin yaninda telefonda konusan) Liam'a
kostugumda, ne yaptigini umursamadan kollarimi1 beline
doladim ve bagirdim:

"Anladim! Liam—Isi aldim!”

Vurus atlamaz. "Takim lideri pozisyonu mu?”

"Evet."

Siritmasi kor edici. Sonra hattaki kisiye “Sizi arayacagim”
diyor, “Efendim, bu zamana duyarli bir konu” oldugunu
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tamamen gormezden geliyor ve telefonu en yakin koltuga
firlatiyor.

Sonra bana geri sariliyor. Kendini durdurmayi
dustnemeyecek kadar mutluymus gibi beni kaldirdi, az 6nce
yaptigim bu telefon goriismesi gibi, hayatimi degistiren onun
da degisti, sanki bunu benim kadar ¢ok ve yogun bir sekilde
istiyormus gibi. Ve beni odanin etrafinda dondurdiigiinde,
tek, miikemmel bir saf mutluluk girdabs, iste o zaman fark
ediyorum.

Bu adam icin ne kadar inanilmaz, tamamen gitmistim.

Haftalardir orada. Aylar. Kulagima fisildiyor, surtntyor,
demir raydaki bir tren gibi ytiziime carpiyor. Gormezden
gelemeyecegim kadar urkiitiicii ve parlak oldu, ama sorun
degil.

Bunu gormezden gelmek istemiyorum.

Liam beni ayaga kaldirdi. Geri bir adim atmadan o6nce
elleri tizerimde oyalaniyor - bir eli kolumdan asagi iniyor,
digeri bir tutam sa¢i sakagimdan kulagimin arkasina dogru
itiyor. Biraktiginda, onu takip etmek istiyorum. Ona
yalvarmak istiyorum.

"Mara, harikasin. Muhtesem."

Harika hissediyorum . Seninleyken harika hissediyorum. Ve
senin de ayni seyi hissetmeni istiyorum. "Bu gece televizyonda
ne izleyecegimi se¢cmeyi acgikca hak ediyorum.”

“Her gece televizyonda ne izleyeceginizi siz sec¢in.”

"Ama bu gece gercekten bunu hak ediyorum ."

Guluyor, basini salliyor, gozlerimi tutuyor. Zaman uzar.
Aramizdaki agir, tath gerilim yogunlasiyor. Onu o6pmek
istiyorum. Onu ¢ok ama ¢ok 6pmek istiyorum. Ona sormali
miyim? Beni uzaklastirir miydi? Yoksa beni geri iter mi, beni
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masasina bastirir mi, beni cevirir ve kiirek kemiklerimin
arasina uzattigi bir el ile beni tutar ve fisildar mi1 Son olarak ,
Sakin ol ve kutlayalim ve-

Durmak yok.

nefesim kesiliyor. "Aman Tanrim - sence Sean su anda ne
yapilyor?"”

"Banyoda aghiyorumdur umarim.”

"Umarim umutsuzlugunu tweet atiyor ve Spotify'da My
Chemical Romance calma listesini dinliyordur. Onu sosyal
medyadan takip etmeliyim . Hemen donecek.” Kostugum gibi
hizla Liam'in ofisinden disar1 firladim. Yine de bir eli
bilegimdeyken beni durdurdu.

"Mara?"

"Evet?”

Dontiyorum. Mutlu, karakteristik olmayan agik yuzi
baska bir seye donustii. Daha bastirilmis bir sey. Opak.

"Dedin . . . Birka¢ hafta once isi alirsan tasinacagini
soylemistin.”

Ey.

Ey.

Hatirlatma, kaburgalarimin arasina bigak gibi saplaniyor.
Bunu soyledim . Yaptim. Ama haftalar oldu. Haftalarca
birbirimizin tabaklarindan yemek c¢alip giin ortasinda
mesajlasip Eileen'in ask hayati hakkinda tartistik ve o zaman
beni o kadar ¢ok gildurdi ki on dakika nefes alamadim.

Seyler... Bizde isler degismedi mi? Aramizda?

Bir an konusamiyorum. i1k diisiincesinin benim tasinmam
oldugu gercegine ne diyecegimi bilmiyorum— Hayir, bu
acimasizlik. Benim i¢cin mutluydu. Gergekten mutlu. Ikinci
dlistincesi , sonunda yalniz yasamaya geri donecegiydi.
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Bir sakay1 kirmaya c¢alisirrm. "Neden? Beni kovuyor
musun?”

"Numara. Hayir Mara, ben oyle degil..." Telefonu calarak
onun sOzunu Kkesti. Liam sinirli bir bakis atti ama gozleri
tekrar tizerimdeyken kendimi toparladim.

Liam yalmz yasamak istiyorsa, sorun degil. Benden
hoslaniyor. Benimle ilgileniyor. O harika bir adam - hepsini
biliyorum. Ama biriyle arkadas olmak, hayatinizin her anini
onunla gecirmek istemekle ayni anlama gelmez. .. Evet.

Sanirim bu benim ¢6zmem gereken kendi sorunum.
Tasindigimda ve hayatimin bu kismi bittiginde uzerinde
calisacak bir sey.

"Elbette yeni bir yer bakacagim." Neseli gorinmeye
calistyorum. Kotu sonuclarla. “Ciplak dolasmak ve Eileen'in
muikemmel yasam secimlerini kutlamak icin kremayla
doymak icin sabirsizlaniyorum. . ” Devam edemiyorum ve
sesim kisiliyor.

Liam'in gozleri kapali kaldi. Yok, neredeyse. Ama bir stire
sonra Kibar, nazik bir tonda, "Ne istersen Mara," diyor.

Son bir giulimsemeyi basardim ve ilk gozyas1 koprucuk
kemigime diiserken ofisinden ¢iktim.
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12. Boliim

Bir hafta énce

Apartman avciliginin (daha dogrusu: kalbi kirikken
apartman avciliginin) Kkeyifli olabilecegi hic¢bir boyutsal
diizlem yoktur. Ancak itiraf etmeliyim ki, Liam'in bir FGP
Corp inzivasindan aldig1 pahali kirmiz1 sarab1 yudumlarken
arkadaslarimla telefonda Craigslist'e g6z atmak, cilenin
acisini dindiriyor.

Sadie bir saatini 6fkeli bir sekilde, daha sonra tam bir
pislik oldugu ortaya cikan bir mihendisle son zamanlarda
nasil ¢iktigini anlatti - adamdan gercekten hoslandigl
dusunuldugiinde (aslinda, gergekten, gercekten sevdigi gibi).
Bu konuda alisiimadik bir sekilde tehlikeli olmasina ragmen,
seksin gerceklestiginden ylizde 97, seksin mikemmel
oldugundan ytizde 98, hayatinin en iyisi oldugundan yuzde
99 eminim. Adamin kahvesini kurbaga zehriyle stisleme
planlarint korukliuyor gibi goriintiiyor ki bu Sadie'yi
taniyorsaniz oldukca iddiali.

Hannah, internet baglantisi i¢in iyi, ancak i¢ huzuru icin
kot olan Houston'a geri dondi. Evcil hayvan arastirma
projesini sebepsiz yere veto eden NASA'nin 6nde gelen bir
adamiyla kafa kafaya carpisiyor. Hannah elbette cinayete
hazir. FaceTime'da ellerini goremiyorum, ama kilicini
keskinlestirdiginden neredeyse eminim.
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Hayatlarini duymanin giiven verici bir yani var. Bu bana,
terapiye paramizin yetmedigi ve sirf bu cilginliktan
kurtulmak icin her gece saglikli bir toplumsal orospulukla
mesgul oldugumuz lisansusti okulu hatirlatiyor. Bazi kotu
anlar oldu - lisansiuistiiydi: cok fazla kotii an vardi - ama
sonunda birlikteydik. Sonunda, her seyin yolunda oldugu
ortaya c¢ikti.

Yani belki bu sefer de oyle olacak. Evsizligin esigindeyim,
kalbim bir tas gibi ve birisinin benimle olmak istediginden
cok daha fazla biriyle birlikte olmak istiyorum. Ama Sadie ve
Hannah burada (az ya da ¢ok) ve bu nedenle isler (az ya da
cok) iyi olacak.

Sadie, “Erkekler bir hataydi” diyor.

"Bliyuk hata,” diye ekliyor Hannah.

“  Bliyiik Oturma odasindaki kanepeye daha da
gomuldim, kisisel hatam Liam'in bu gece eve gelip
gelmeyecegini merak ettim. Saat dokuzu coktan gecti. Belki
aksam yemegine ¢ikmistir. Belki kutlayacak bir seyi varsa,
baska bir yerde uyur. Emma'da, belki.

Sadie, "Bazen ise yararlar,” diye belirtiyor. "2018'de bir
kavanoz turp tursusu acmama yardim eden Korn tisortlu
adam gibi."

"Ah evet." Basimla onayladim. "Onu hatirhyorum.”

"Bir erkekle olan en derin deneyimimi aktariyorum."

"Gec¢cmiste, ondan seninle evlenmesini istemeliydin."

"Kagirilmis bir firsat.”

“Son derece sanssiz oldugumuz icin olabilir mi?” Hattin
Hannah tarafinda biraz gurulti var. Belki bir bigak
keskinlestiriyor. "Gelgitler tersine donecek ve sonunda bir

)
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kase raptiyeyle beslenmeyi hak etmeyen adamlarla
tanisacak miy1z?"

"Olabilir,” diyorum. Pozitif ol , derdi Helena bana.
Olumsuzluk benim gibi yash osuruklar igindir . "Gergekten,
her sey olabilir. Omiir boyu Nutella tedariki icin rastgele
secilecek olabiliriz.”

Sadie kikirdar. "Uglincii smifta yazdifim siirrealist slam
siiri bana Nobel Edebiyat Odiilii'nii kazandirabilir."

“Kaktiisiim bu y1l gercekten cicek acacak.”

"Twizzlers dondurmasi uiretmeye baslayacaklarini.”

" Atesbocegi hak ettigi son sezonu alacak.”

Birka¢ saniye kimse konusmaz. Hannah soOyle diyene
kadar: "Mara, akisi bozdun. Keyifli ve yine de elde edilemez
bir sey bul.”

"Ah, dogru. Uhm, Liam eve gelip tasinmamami isteyebilir
ve sonra beni en yakin mobilyaya dogru biikiip sert ve hizh
bir sekilde becerebilir." Climlemi bitirdigimde Sadie guliiyor
ve Hannah 1slik ¢caliyor.

"Sert ve hizli, ha?"

"Aynen." basimi salliyorum. "Kesinlikle sagma ama.”

"Hayiwr. Eh, benim slam siirimden baska bir sey degil,”
diye kabul ediyor Sadie. “Peki, karsiliksi1z ask nasil gidiyor?”

" Gergekten bir ask degil." Cok ama ¢ok karsiliksiz.

aslinda bir ask olusturdugu konusunda hemfikir
oldugumuzu saniyordum ?"

Glicenirim. "lyi. Onun . . . iyi. Zar zor orada, gercekten.
Onunla bu kadar sik seks yapmay1 gercekten hayal
etmiyorum.” Yalanci. Ne yalanct ama. "Hala larva
asamasinda.” Genglik yillarina giriyor ve bir okiiz kadar
glcli. "Bence biraz mesafe iyi olur. Sehir merkezinde ucuz
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bir apartman dairesinde bir ipucum var.” Burayi
ozleyecegim. Helena'ya yakin hissetmeyi 6zleyecegim. Aptal
PlayStation kumandalarinin digmelerini 6grenemedigim
icin Liam'in benimle dalga ge¢cmesini 6zleyecegim. Cok cok
fazla.

"Ve Liam'in gitmene uygun oldugundan emin misin?"

"Onun istedigi bu." Son bir haftadir isler biraz garipti.
Garip. Bizim icin biraz geri adim ama . . . lyi olacagim. lyi
olacak. "Bence gececek. Ezilme.”

"Dogru,” diye kabul ediyor Sadie, pek de ayni fikirdeymis
gibi goriinmeden.

"Cok yakinda," diye ekliyorum.

"Eminim."

"Sadece ona ihtiyacim var. . . mobilya fantezilerini asla
ogrenemem,” diye acikliyorum.

"Hm."

"Cunktl bu bizim icin isleri tuhaflastirir,” diye acikladim.
"Onun icin."

"Evet."

"Ve o bunu hak etmiyor."

"Numara."

"0 iyi bir arkadas. Ayrica, hayatinda bir¢ok degisiklik
yapmanin ortasinda. Destek olmak istiyorum. Ve onunla
takilmay1 seviyorum.”

"Aynen."

“Temelde, benim yanimda kendini rahatsiz hissetmesini
istemiyorum.”

"Hayir."

"Neyse." Yanaklarim sicak. Biitliin sarap olmali. "Baska bir
sey hakkinda konusmaliyiz."
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"Peki."

"Begenmek. Kelimenin tam anlamiyla baska bir sey."

"iyi."

“Biriniz bir konu 6nermeli.”

Sahsen burada olsalardi, Sadie ve Hannah birbirlerine
uzun, dolu bakislar atarlardi. Oldugu gibi, birka¢ dakika
sessiz kalirlar. Sonra Hannah, "Sana bir hikaye anlatabilir
miyim?”

"Elbette."

"Bir arkadasimla ilgili."

kaslarimi ¢attim. "Hangi arkadas?"

"Ah. .. Sarah.”

"Sarah?"

"Sarah.”

"Onu tanidi@imi  sanmiyorum. Ne zamandan beri
bilmedigim arkadaslarin var?”

"Onemli degil. Yani, birkac y1l énce arkadasim Sarah bu
adamin yanina tasindi, um . . . Niyet. Ve baslangicta
birbirlerinden gercekten nefret ettiler, ama sonra
diisinduklerinden daha benzer olduklarini anladilar ve
ondan giderek daha fazla, giderek daha olumlu bir sekilde
konusmaya basladi. Yani Sadie ve ben - Sadie de onu taniyor
- sey, biz gibiydik, Tanrim, bu adama mi asik oluyor? Sonra
bir gece arkadasim Will'in onu mutfak masasinin tlizerine
egmesiyle ilgili ¢ok pis, ¢cok ayrintili fanteziler kurdugunu
itiraf etti ve..."

"Hoscakal, Hannah."

“Bekle,” diyor Sadie, “sonunu duymadik!”

"Siz boktan arkadaslarsiniz ve sizi neden bu kadar ¢ok
sevdigimden emin degilim." Kendime ragmen giilerek onlara
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kapatiyorum. Hannah ve Sadie birine asik olduklarinda
onlarla acimasizca dalga gececegimi ve sahte insanlar
hakkinda sahte hikayeler uyduracagimi ve o zaman nasil
hissettirdigini anlayacaklarin1 dustlinerek, telefonumu bir
kenara firlattim ve bir kadeh sarabimi yeniden doldurmak
icin ayaga kalktim. olmak-

"Mara."

Liam bir elinde kravatla oturma odasinin girisinde
duruyor, yorgun, yakisikli ve uzun goriintiyor ve...

Kahretsin. "Liam m1?"

"Merhaba."

"N-buraya ne zaman geldin?"

"Su anda.”

"Ey." Tesekktirler. "Nasildi1 ... GOortisme, nasil gecti?”

"lyi, sanirim."

"Ey. Iyi."

Buraya yeni geldi, dedi. Beni duymus olamaz. Son birkac
saniyedir taviz verecek bir sey sdoylemedim. Ve Hannah'nin
uydurma peri masali farkli isimler kullaniyordu.

O zaman neden bana oyle bakiyor?

"Isi alip almadigini ne zaman 6greneceksin?"

Omuz silkiyor. "Birkac¢ giin, sanirim.” Ge¢en hafta sagini
kestirdi. Cok kisa degil ama her zamankinden daha kisa.
Bazen -¢cogu zaman- onu belirli bir 1s1kta gorecegim ya da
kimsenin gormesine izin vermediginden emin oldugum
suratlardan birini yaparken yakalayacagim ve bunun
harikasi nefesim kesilecek.

"A¢ misin? Kizartma yaptim. Artiklar var.”

Beni inceliyor ve higbir sey soylemiyor.
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“Havu¢ yok. S0z veriyorum." Onun hoslandigt ve
hoslanmadig1 seyler hakkinda sahip oldugum bunca bilgiyle
ne yapacagim? Onun bu bilgisi ? O artik hayatimda
olmadiginda nereye gidecek?

"Ac¢ degilim ama tesekkiirler."

"Peki." Kendimle ilgili bir seyler arayarak kanepenin
etrafinda dolasiyorum ve Kkapi pervazina yaslaniyorum.
Ondan sadece birka¢ metre uzakta. "Sanirim bir yer buldum.
Hareket etmek, yani."

"Var?" Okunamaz, ifadesi.

"Evet. Ama bundan birka¢ gin sonrasina kadar
bilemeyecegim.”

Sessizlik. Ve uzun, diistinceli bir bakis.

“Yine de payimi satmayacagim. Uzgiiniim, beni satin
almak istedigini biliyorum ama...”

"Yapmiyorum.”

kaslarimi cattim. "Ne demek istemiyorsun?”

"Yapmiyorum.”

Guldiim. "Liam, bir milyon yildir beni satin almay1 teklif
ediyorsun.”

Agz1 tuhaf. "Bir milyon y1l 6nce ev yoktu ve burasi bir
bataklikti, ama sanki sen bir c¢evre bilimcisi degilsin ve
muhtemelen bilebilirsin..."

"Kapa ceneni. Tek soyledigim, uzun zamandir. . ” Gergi
simdi diisiiniyorum da, avukati bana e-posta gondermedi. . .
haftalar. Aylar, belki? "Aman Tanrim. Liam, kirildin mi1?" 6ne
egiliyorum. “Borsa m1? Tim parani kumara mi1 yatirdin? Tim
birikiminizi Dinya Kupasi'm1 kazanan ABD erkek futbol
takimina yatirdiniz ve gec de olsa hak etmediklerini fark
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ettiniz mi? Bir LuLaRoe piramit semasina dahil oldunuz ve
yeni tozluk satin almay1 birakamiyor musunuz—"

"Sarhos musun?”

"Numara. Senin sarabindan biraz ictim. Cok fazla.
Neden?"

"Sarhos oldugun zaman sinir bozucu oluyorsun.”
Gozlerinde bir gilimseme izi var. "Fakat sevimli."

Dilimi disar1 c¢ikaririm. "Strekli sinir bozucusun." Ve
sevimli de.

Liam'in gulimsemesi biraz daha genisledi ve ayaklarina
bakti. Sonra: "lyi geceler, Mara." Arkasin1 déner ve odasina
yOnelir. Lambanin sar1 15181 omuzlarinin genisligine sicak,
altin bir parilt1 yayiyor.

"Bu arada,” diye seslendim arkasindan, "yeni bir krema
aldim. Tarcin. Bundan nefret edeceksin!”

Liam cevap vermiyor ve cikarken duraksadi. Ertesi
geceye kadar onu gormiiyorum ve o kadar. ..

Iste 0 zaman olur.

113



13. Boliim

Mevcut

Isin en tuhaf yan, her seyin ne kadar ¢abuk degistigi.

Bir dakika, mutfagi temizlemenin ortasindayim, smoothie
blender'in bulasik makinesinde yikanabilir olup olmadigini
merak ediyorum, devam eden o6zlemimi ve yaklasan
hamlemi, bunu ne kadar 6zleyecegimi disiiniiyorum - isten
eve geldigimde, on iki tane buluyorum. kag tanesinin Liam'a
ait oldugunu merak ederek, lavaboda catallar ve bir kevgir.

Sonraki, arkamda duruyor. Liam Harding bilerek tam
arkamda duruyor ve beni tezgaha itiyor. Sanki burada olmak
, yakin olmak, bana dokunmak istiyormus gibi, olmasini
istedigim kadar. Mutfakta akan su konusunda bir sey
yapamayacak kadar saskinnm ama o oOne egilip suyu
kapatmak icin oda birdenbire sessizlige blirtindu.

Eli kalgam1 kavradi ve diisinemiyorum. Neler oldugunu
anlayamiyorum. Nefes aliyorum. Nefes aliyor. Birlikte nefes
aliyoruz -ayni ritim, aynmi hava- ve bir an i¢in sadece
hissediyorum. Bu. Bu iyi. Bu iyi. Bu benim istedigim sey.

Sonra sacimi omzumun arkasina atti; bogazimin tabanini
ortaya cikariyor. Bir sey hissediyorum - belki disler? -
derimde otlayan.

"Liam m1?" yar1 inliyorum.

"Benim." Beni opuyor. Orasi. "Bu tamam mi1?"
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Basimi salliyorum - Evet - neye, bilmiyorum. Evet, sen
Liam’sin. Evet, sorun degil. Evet, yere erimek tizereyim.

"Cok guizel kokuyorsun Mara."

Tanriya stikiir mutfak lavabosu tutunacak clinki dizlerim
yorulmak tuzere. Liam'in elleri icin de Tanriya stikir. Bunun
disinda biri gomlegimin altindan kayiyor. Kendimi asla zarif
biri olarak dustiinmedim ama bir sekilde tim govdemi ve bas
parmagini kapatmayi basariyor. . .

Gogsumin alt tarafina surtiintiyor ve...

Ah.

Bogazimdaki nabzi yaliyor ve inlememi duymak beni
utandiriyor.

"Cok yumusaksin." Nefesi kulagimda sicak ve titriyorum.
Tam olarak bir kez. "Sanirim senin olmayacagini tahmin
etmistim. Siirekli kosuyorsun, calisiyorsun. Her zaman ¢ok
guclu gorinuyorsun, ama. . "

Beni bir anligina birakti ve viicudumdaki her bir hticre bir
anda isyan etti.

Numara.

Beklemek.

Kalmak.

Ama o sadece beni ayarhyor. Eli belime bastirdi ve bana
oyle bir a¢1 verdi: hafifce one egildi, sanki. .. Tanrim, sanki...

Hemen bana dondiu. Kot pantolonumun fermuarini
acmaya basliyor, sessizlikte davul gibi tutuluyor. Hava
keskin bir nefesle cigerlerimden disari firliyor.

"Peki?" tekrar sorar, yumusak, sagir edici ve sorun degil .
Kot pantolonum uyluklarimdan asagi kayiyor olsa bile ve
hicbir zaman daha az kontrollii hissetmedim. Sanirim seks
yapmak tlizereyiz ama seks boyle degil . Seks beceriksizce
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kiyafetleri c¢ikarmak, pozisyonlar1 pazarlik etmek ve
saatlerce suren oOn sevisme ile dolup tasiyor Zirvede
olmamaniz gerektigine emin misiniz? ve Bekle, bu benim
dirsegim . Seks bu sekilde sifirdan bir milyona gitmiyor.
Benim icin degil. Inlememe, bir seye -herhangi bir seye- karsi
gicirdama ihtiyaci duymama ya da dizlerimin jole gibi
zayifladigini  hissetmeme engel olmak i¢in lavabonun
kenarini kavramak degil.

"Istedigin bu mu, Mara?" Parmagim kiilotumun altina
kaydiriyor ve kivrimlarimi ayiriyor. Tek parmak. "Sen ne...
Ah."

Bir an panikliyorum. Islak olmam mimkiin degil, hentiz
degil. Ama sonra Oyle oldugumu fark ediyorum ve onu
hissedebiliyor ve duyabiliyorum, tenin tene Kkaygan
kaymasini, kendi bedenim simdiden cirpinmaya bashyor.

Ve Liam bundan hoslandigini1 acik¢a belli ediyor. "Sen,”
diye mirildandi kulagima. "Yapmay1 disiindigim seylere
inanamazsin."

"Boyle mi istedin?"

"Aranan...ne?"

"Sikilmek istedigini sOyledin. Sert ve hizli." Bunu sOylemis
miydim? hatirlayamiyorum. Kendi adimi hatirlayamiyorum
ve sonra isler daha da kotulesiyor: arkamda dizlerinin
ustiine ¢okuyor. O nedir? "Kapali." Liam kot pantolonumu ve
kiillotumu ayak bileklerime dolanana kadar cekistiriyor,
sonra ben disar1 ¢iktigimda onlar1 odanin diger tarafina
firlatiyor. "lyi bir kiz."

nefesim Kesiliyor. Sadece bunu mu soyledi? Bana gore?
Ama yukar1 ¢ikarken dikkati biraz dagilmis oldugu icin
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tekrar etmesini isteyemem. Eli uylugumun i¢ kisminda
geziniyor, uzun parmaklari arka tarafimin yumusak derisini
tutuyor. Simdi ciplak oldugum o anda aklima geliyor. Ince bir
tisort ve daha da ince bir sutyen disinda tamamen ciplak. Ve
bu kisi sanki olgun bir meyveymisim gibi kigimi usulca
1siriyor, bu kisi Liam Harding.

Liam. Harding. Bedenimi zaten biliyormus gibi bana
dokunan. Hukuk faktiltesi kitabiymisim gibi beni ikiye bolen
ve yiiziinil icime gomen. Icime dogru inleyen ve "Uzgiiniim,"
diye mirildanan. Sag kalgamin derisini yalamak ve emmek
icin geri cekilirken kulaga gercekten oziir diler gibi geliyor.
"Zor ve hizl istedigini biliyorum. Sadece, bunun hakkinda
cok disiiniiyorum. Senin hakkinda." Bir kalp atis1 ve yine
ayaga kalkti, gogsu sirtima bastirdi. Bir eli kalgami tath bir
sekilde sikiyor ve agirligimin cogu uyluguna gelene kadar bir
dizini bacaklarimin arasina itiyor. Belli belirsiz mistehcen
sesler duyuyorum: bir sey tikirdiyor, bir sey beceriksizce, bir
sey kenara itiliyor. Sonra benimkine dogru iten sicak et ve
mirildandi, "Tamam mi1?" Basimi sallamis olmaliyim,
cunki—

strtiunme .

Gorusum kenarlarda bulaniklasiyor. Liam benim icimde.
Zar zor. Sadece ipucu. O da muazzam - yer yok, yer yok -
amansiz, sevimli, muhtesem. Derin .

"Siktir, Mara. Bu gergek dis1 .”

Cok fazla sert nefes aliyor ve “Biraz daha fazla” ve gergin
kaslar kenetleniyor ve serbest kaliyor, ama dibe vuruyor ve
bu ¢ok fazla seyin bu tarafi. Cok fazla olurdu , ama Liam'in
beni birakmasi onu o6ldirecekmis gibi tutmasi ya da
saclarimi omzumdan uzaklastirirken parmaklarinin dengesiz
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olmasi yardimci oluyor. Ama bedenim sanki bu,
kullanilmayan, ici dolu, sakli bosluklarin icinde c¢irpinip
duruyor... Tanr.

Liam'in horozunun etrafinda.

"Sen etraftayken diisinemiyorum.” Sesi kaba. Sanki
baslamak i¢in hic¢ acelesi yokmus gibi icimde kipirdamadan
duruyor, ama gergin bir sekilde titredigini hissedebiliyorum.
Avucunun topugu Kklitorisime dayanmak icin asag1 kayiyor.
"Sen yokken diistinemiyorum . Sorun oldu. Aylardir tutarh bir
distince formiule etmemis gibi hissediyorum. Kafamin icinde
olmaktan vazgecmeyeceksin gibi hissediyorum ve...”

Aynen oOyle, her sey bitti. Liam hentz kipirdamadi bile
ama zihnim bombos. Dinya geri cekildi ve ben higbir
uyarida bulunmadan ona dogru yaylanarak, bir c¢igligi
susturmak icin dudagimi isirarak gelmeye basladim. Zevk
icime cokliyor ve onu durdurmakta caresizim.

Kendime donmeden oOnce ne kadar zaman gectigini
bilmiyorum, nefesi kulagimda keskindi. "Sen sadece-?" Liam
aci ¢ekiyor. "Gergekten benden mi geldin. .”

saskinim. Sinir ug¢larim hala karincalaniyor. Gozlerimi
simsiki kapadim ve disleri omzumun etli kismina kapanirken
utancimi basimla onayladim. Bir hayvan gibi homurdanyor,
sanki her turli kontroli elinde tutmak istiyormus gibi.

"Siktir, Mara, sen. .. seni yataga goturebilir miyim?"

Sesi ondan duydugum hicbir seye benzemiyor,
yalvarircasina ve biraz kabaydi. Hala icimde segiriyor; birkag
saniyede bir, kendi uzerindeki hakimiyetini kaybediyor ve
kalgalarini yuvarlatiyor. Odaklanmama yardimci olmuyor. Ya
da odak noktasi. Odak noktamiz.
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Ki belki de tutmaliyiz. Bu simdi durmali, belki de. Her ne
kadar iyi olsa da - ve benim icin seksi yeniden tanimladi -
Liam'in bunu neden istediginden tam olarak emin degilim ve
eger bu sadece dogaclama bir sikisse onun i¢in hicbir sey
ifade etmiyor ama benim icin ¢ok fazla kalp kiriklig1 var. . .
Belki burada durmahyiz?

"Hizli tutmaya c¢alisacagim." Onceki 1siriginin acisini
yaliyor. "Ama seni yataga gotiirmeme izin ver."

Mesele su ki, durmak istemiyorum. Zaten bir kez geldim,
onun icime kaymasi ve beni ¢ok fazla esnetmesi, elinin kalca
kemigimi tutmasi hissinden - kendi icinde kiiciik bir mucize,
cunki genellikle beni sonsuza kadar stirer . Ama beni yataga
gotirmesine izin verirsem, beni mahvedecek. Baskas1 icin
beni mahvedecek. Mimkiin olan her sekilde beni yok edecek.

"Lutfen,” diye mirildaniyor.

Gercgekten bir secenegim yok: Evet demek istiyorum, bu
yuzden basimi salliyorum. Ne istersen alabilirsin, Liam.

Disar1 ¢iktiginda guizel degil. Saf bir hiisranla nefes nefese
kaliyor ve bundan nefret ettigi acik. Ben de bundan nefret
ediyorum ve az once hayatini degistiren bir orgazm yasayan
benim. Liam bana verdi ve kendisi icin ¢ok az sey aldi - ki bu
surpriz bile degil.

Kaba bir adama asik olmazdim.

Ustiimii ve sutyenimi cikariyor ve ben zevkin artc
soklariyla orada durup, tamamen ciplak ve gobek deligim
olmasina ragmen Kkaranlik, okunamayan gozlerle dolgun
bakislarin1 izlemesine izin vermekten baska bir sey
yapamayacak kadar aptalim. hala bir ¢ikis ve lakros yarasi
orada, odanin los 1siklarinda parildayan beyaz.
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"Buraya gel. Mara, sen. . . Kahretsin. Buraya gel." Beni
kaldirip odasina tasirken c¢enesi gergindi. Buraya ilk gelisim
ama buray1 biliyorum c¢tinkii Liam't taniyorum. Koyu renkler.
Bana bahsettigi gezilerden cercevelenmis yari dismanca
resimler. Seyrek mobilya. Basucu masasinda bir y1gin kitap.
Onunla dalga gectigim okuma gozliikleri masasinin ortasinda
acildl. Her koseyi kesfetmek istiyorum ama zaman yok. Yatak
sirtimin altinda sekiyor ve sonra tiim gorus alanimi kaphyor.

"Seni Opebilir miyim?" Agz1 benimkinin birka¢ santim
ustiindeydi, bu ylizden ellerimi ensesinden asagi bastirdim
ve ona dogru kavis cizerek onu kendim 6ptim.

Yavas, sicak ve ac1 verecek kadar dikkatli. Bir dakikadan
daha az bir stre 6nce beni beceriyordu. O benim icimde o
kadar derindi ki, lezzetli bir sekilde ikiye bolinmius
hissettim. Ama simdi dudaklarim ve dillerim nazikce
kayiyor, Liam beni kemiriyor, 6nce ¢enemi, sonra basimin
arkasini tutuyor ve kalbim onun i¢in sarki soyliiyor.

Felaket, yikici bir sekilde sana asigim.

"Seni Opmeyi seviyorum," diye i¢ cektim agzina.

"Mara." Onun dudaklari. Onun sesi. "Seni her yerde
opmek istiyorum.” Tam o sirada basina bir sey gelmis gibi
geri ¢ekildi. "Sana dusebilir miyim?"

Yanaklarimin isindigini1 hissediyorum. Gergekten istiyor
mu?

"Sadece bir dakika," diye ekliyor ve sonra. .. Inanilmaz,
cevabimi nasil bekliyor. Beni mutfak lavabosunun tizerine
egdi ve tizerime kaydi ve sikinin tistiine gelmemi sagladi ama
sanki ona bir iyilik yapiyormusum gibi beni disarida yemek
icin izin istiyor.

"Emin misin?"
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"Otuz saniye. Liitfen."

"Evet. Yani, eger. .. eger eminsen— Oh.”

Bunda c¢ok iyi. Degil . . . Belki ustaca yetenekli degil, ama
tamamen Kkendini kaybetti, o kadar kapsamli, o kadar
gurultuli ki, eylemin, benimkinin mutlak, hayret verici
zevkinde. Kalgalarim kavisli ve beni asagida tutmasi, zevkin
icinden tasimasi gerekiyor. Otuz saniyeden fazla siirer. Ug
dakikadan fazla, belki de ondan fazla siiriyor - ama
bacaklarim titriyor ve amim spazmlar geciriyor ve bir
okyanus dalgasi gibi gelmeye bashiyorum ve sonunda zevkin
azaldigin1 distindugumde iki parmagini icime kaydiriyor ve
kalgalarim kabariyor. yukari, ciinki bitmedi. Tim diinyam
dontliyor. Son yirmi dakikada resmi olarak gecen yila gore
daha fazla orgazm yasadim.

Parmaklarim hala icimde, yukar1 bakiyor, gozleri
yumusak ve ciddi, gozbebekleri tarafindan yutuluyor.
"Tesekktrler."

Ey. "Bence . ."” bogazimi temizliyorum. Sesim hala cizirtil.
"Belki de sana tesekkiir eden ben olmaliyim."

Basini salliyor ve tek kolu tlizerinde dengeli bir sekilde
uzerime dogru kalkiyor ve gozlerim faltasi gibi aciliyor.
Saskin bir ifadeyle goguislerime bakarken diger eliyle kendini
oksuyor. "Bu cok iyi Mara. Cok iyisin. Neden hizli olmasini
istiyorsun?” Beni tekrar Opmek i¢in one egildi, agzimin i¢ini
yaladi, bogazimi 1sird1. "Sadece son yapmak istiyorum,” diye
tenime surtiundi.

Neyi kastettigi hakkinda hic¢bir fikrim yok. Bunun hizh
olmasini istemiyorum. Hi¢ sdylemedim ama o bana bunu
soyleyip duruyor...
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Onun disinda ben sdyledim . Kahretsin, ben soyledim.
Sadece ona degil . "Beni duydun.”

Liam mesgul. Meme uc¢larimdan birini yalamak. Yavasca
1sirmak. Tekrar yalamak. Harika bir is ¢ikariyor.

"Beni duydun,” diye tekrarladim. Onu yavaslatmak icin
parmagimi sac¢larina doladim. "Telefonda.”

Duruyor ama basini kaldirmiyor. Gogsiime degen sicak
nefesi beni titretiyor. "Seni banyoda buldugum zamamni
hatirliyor musun? O zamandan beri memelerini diisiinmeyi
birakmadim..."

“Liam, arkadaslarima anlattigimi duydun. . ” Su anda
gogsumiin altini emmekle mesgul, ama nedense kendimi
kelimeleri tekrarlamaya ikna edemiyorum. "Senden yapmani
istedigim sey hakkinda. Beni duydun.”

Yukar1 bakar. Yuzu kizardi, acildi ve her zamankinden
daha guzel. "Yapabilirim Mara. Bunu senin icin yapabilirim.
Ne istiyorsunuz.”

"Ben-" Bu c¢ok incitici. Onu itiyorum ama zar zor
kipirdaniyor. "Eger bu bir ¢esit hayir isiyse, benim acima
sikismesine ihtiyacim yok. Ben tamamen yetenekliyim-"

Avucumu alip gogsiinden asagi, karninin uzerinden, siki
elimde 1sinana kadar sturukliyor. O devasa ve neredeyse
otomatik olarak parmaklarim onun etrafina kapaniyor. Liam
alt dudagini 1sirarak yuzinu burusturdu ve birden bana her
turli sekilde dokundugunu fark ettim ama hentliz ona
dokunmadim, hi¢c dokunmadim. Uziicii, adaletsiz ve
dayanilmaz derecede aptalca goriiniiyor. Diizeltecek bir sey.

"Bu sana aciyorum gibi mi geliyor?"

Hayir. Hayir, kesinlikle degil. Fakat. "Bilmiyorum."
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Kendi 0zgiir iradesiyle, elim onun boyunda asag1 yukari
hareket etmeye bashyor, basit vuruslarla nefesi kesiliyor ve
gozlerini kapatiyor. Basparmagimla nemli basin etrafinda
donerken dudaklar1 aralandi. Dayandigi kol titriyor. Goruntir
bir sekilde.

"Haydi Mara." Kalgalar titriyor artik. Yumrugumun iginde
ve disinda. Yaklasiyor. Bir seye daha yakin. "Bilmelisin."

"Biliyor musun?”

Ellerimi senden uzak tutmak ne kadar da zordu . Bunu ne
kadar ¢ok istiyordum, neredeyse en basindan beri.”

Ey.

Aman Tanrim .

Gozleri parhyor, kaslar1 gergin. Gelmek tlizere, bu cok acik.
O kadar acik ki, parmaklar1 beni durdurmak icin bilegime
doladiginda sok oldum.

"Lutfen, seni becermeme izin ver. Sana ihtiyacin olani
vereyim. En azindan denememe izin ver.” Cenemin altindaki
bir yeri opuyor. "Sert ve hizl.."

Ona hayir demek tuzere degilim. Kendime hayir demek
uzere degilim . Bunun yerine giilimseyip onu uzerime
cektim, kollarim boynuna dolandi, sessizce omzunun etine
kars1 agzimi agarken ondan ne kadar hoslandigimi, bunu ne
kadar sevdigimi ve Liam bizi ayarladi ve neredeyse tekrar
iceri girene kadar kendini duzeltti. , sicak ve 1slak ve . . .
aklima en sinir bozucu dustince geliyor. Kahretsin .

“Prezervatif! [htiyacimiz var - siz mi -?"

Liam inliyor. " Siktir ." Pazilarn titriyor, parmaklar
carsaflari1 yumruklarken bembeyaz. Sonra derin bir nefes
ald1 ve yerini degistirdi, bir parmaginm1 - iki parmagini -
icimin derinliklerine kaydirana kadar yeniden diizenleyerek,
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tam ona ihtiyacim olan yerde tingirdatacak sekilde yukari
dogru kivirdu.

"Sen nesin-?" Tanrim, bu delicesine iyi hissettiriyor.

"Prezervatifim yok." Sozleri biraz buruk. "Seni bu sekilde
getirtecegim ve sonra Kkendimi indirecegim." Kulaga
hayatindaki en zor seyi yapiyormus gibi geliyor, ancak
bununla kesinlikle iyi oldugu ac¢ik. Hangi . . . Hayir. Hayrr,
hayir, hayir, hayir .

"Liam, sen... Ah - temiz misin?" Bas parmag klitorisimi
oksuyor. inliyorum. “Ctunkt ben hap kullaniyorum ve . . ”

"Hic bir fikrim yok."

Nasil bilmez? Kolunu sabit tutmak icin uzaniyorum.
Sorun su ki, hala parmaklarini biikebiliyor. Uzun, giizel
parmaklari.

"Son seferden beri test edildin mi?..

Son bir gecelik iliskim diindii , Neden, elbette hayir,
Herkesin HPV'si var, zaten . Ama gelen su ki, “Is icin bir siirii
yillik fizik muayenem oldu. Ben... Mara, onemli degil." Beni
yanagimdan optiu ve bileginin akillica buikiilmesi beynimin
kararmasina neden oldu. "Sanirim parmaklarimla gelmeni
saglayabilirim. Bu guvenli. Ve ben daha sonra etrafta olmak
zorunda degilsin. .”

Yillik fizik? Cogul? "En son ne zaman seks yaptin?
Yapabilir misin— ah , litfen, lutfen sunu durdur.”

"Hi¢ bir fikrim yok." Liam parmaklarimi ¢ikardi. Bir an
icin, surtiinme dikkat dagitiyor. Sonra amim protesto icin
sikiyor. "Seks yapmiyorum Mara."

"Sen...Sen ne?"

Uzaklara bakiyor. Ikimiz de ¢ok zor nefes aliyoruz.
"Seksten hoslanmiyorum."
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asag1 bakiyorum. O ¢ok zor. Onun horoz uylugumda ¢ok
agir. Cildimde on-gelisme var. "Gorunuyorsun ... um, hosuna
gidiyor gibi gortintiyor.”

"Evet. Ama gercgekten istemiyorum. Bu sadece . .
Gozlerimi tutuyor. Onunki koyu, guzel bir kahverengi.
"Senden c¢ok hoslaniyorum Mara. Seninle konusmayi
seviyorum. Seni yoga yaparken izlemeyi seviyorum. Her
zaman gunes kremi gibi kokman hosuma gidiyor. Hala
inanilmaz derecede kibar olurken, istedigini soylemeyi nasil
basardigin1 seviyorum. Seninle bu evde olmay1 ve burada
yaptigimiz her seyi seviyorum.”" Bogazi diigimleniyor. "Seni
becerme fikrini gercekten ama gercekten sevmemin bir
surpriz oldugunu sanmiyorum ."

Aman Tanrim. Aman tanrim aman tanrim aman tanrim-

"Ama ihtiyacim yok. . . Bundan zevk aliyorum” - sanki
yetersiz ifadeden dehsete diismiis gibi yluzinu burusturuyor
- “belki de c¢ok fazla, ciinkii neredeyse kaybediyordum. . .
birkac kez, sadece senin yaninda olarak, bu yuzden seninle
ilgilenmeme izin verirsen ¢ok iyi olacagim ve..."

hayir .

Omzunu, gogsunu itiyorum ve sonra ilk istifasini, sonra
kafas1 karismis, sonra sok olmus ifadesini itmeye devam
ediyorum. Sirtim1 silteye dayadiginda, kalgalarina binmeme
izin veriyor ve inliyor. "Ne yapiyorsun?”

Egilip kulagina, "Sert ve hizli, Liam," diye fisildadim.

Yonunu sasirmis bir sekilde bana baktig1 uzun bir an var.
O zaman sunu anlamali: miikemmel bir sekilde siralanmisiz.
Onu igeri almaya calisiyorum, biraz zorlaniyorum c¢linki bu
sekilde cok biiyiik . Ama simdi hareket ediyorum, avuclarimi
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gogsunde dengeliyorum, yukari ve asagi ve tekrar yukari ve
birkac¢ dakika sonra, asagi vurusta, tamamen icime sikisti.

Ac1 cok derin, gorus noktalarim. Liam'in tutusu neredeyse
aciyla belime dolanda.

"Mara." Nefes nefese. "Cikaramayacagim."”

"Bu iyi." Miikemmel . _"Sadece iyi hissettiren seyi yap."

Nasilsa her sey olur. Etin kaymasi, 1slak stirtiinme -
hareketlerimizin beceriksiz kargasasi i¢inde bile, disar1 ¢ikip
kendini geri itmek zorunda kaldiginda, bu miikemmellik gibi
geliyor. Yluizuime, goguslerime, kalgalarimin inip kalkmasina,
hayretle bakma sekli; birlikte hareket etmemizin 1slak, pis
sesleri; ne kadar giizel, ne kadar degerli oldugumu, bunu
yapmay1 hayal ettigi tiim zamanlar hakkinda soyledigi seyler
- ve cok fazla var.

Nabzimin yiikseldigini hissediyorum ve o6ne dogru
egilirken ona glilimsliyorum. seni seviyorum bence. Ve senin
de beni sevdiginden stipheleniyorum. Ve bunu birbirimize
itiraf etmemiz igin sabirsizlaniyorum. Bundan sonra ne
olacagini gormek icin sabirsizlaniyorum.

"Sanirim,” diye homurdandi bogazima karsi. "Mara,
sanirim simdi gelecegim."

Konusamayacak kadar yakinimla basimi salladim ve bizi
devirmesine izin verdim.

X Xk %k

"Peki. Bu kesinlikle hizhydi.” Liam hentiz nefesini tutmadi.
Sesi biraz kendini begenmis.
"Aynen." Lezzetli. Cok lezzetliydi .
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“Daha iyisini yapabilirim” diyor. Bunun daha iyi olduguna
dair hicbir fikri olmadigina eminim . En iyi. Durmadan.
"Bence. Belki pratikle."

Henuiz bittiginden bile emin degilim. Sinir u¢larim hala
segiriyor. Tium vicudum elektriksel bir zevkle dolup tasiyor,
benden kopariliyor ve sonra tekrar geri dokiiltiyor. “O kadar
hizh degildi, ” diyorum.

Liam yuziini boynuma gomdi ve etrafimda kivrilarak
beni clicelestirdi. Evet. Hizliydl . _

"Yani," diye mirildandim gogstine karsy, " ¢cok hizh degildi.

Oyleydi . . ” Olaganiistii. Muhtesem. Askin. "lyi. Cok iyi."
Bogazima bir 6ptlicik kondurdu ve ekledim, "Ama o kadar da
zor degildi."

O gergin. "Uzgiiniim. Yapiyor musun-"

"Yani, bunu tekrar yapmaliy1z." Gozlerimle bulusmak icin
geri c¢ekildi. Cok, ¢ok ciddi goriiniyor. Cok daha az
hissediyorum. "Ve yeniden. Ve yeniden. Biz dogru anlayana
kadar. Miikemmel sert ve miikemmel hizl. Biliyorsun?”

Gulimsemesi yavas yavas aciliyor. "Evet?” Umutlu ve
mutlu, her zamankinden daha gen¢ gorunuyor. Guluimseyip
onu 6pmek icin iceri cekiyorum.

"Evet, Liam."
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SONSo0zZ

Alt1 ay sonra

"Kahve kremasini smoothie'lerine kim koyar ki zaten?"

"Insanlar."

"Mumkiin degil."

“Bir suru insan.”

"Birinin adin1 soyle."

"Ben."

gozlerimi deviriyorum. "Iki isim."

Sessizlik.

"Gormek?"

Liam i¢ cekiyor. "Bunun bir anlami yok, Mara. Normal
insanlar kahve kremasi hakkinda konusmazlar.”

"Sen ve ben kesinlikle yapiyoruz. Findik mi, vanilya mi1?”

"Vanilya."

Sepete iki sise koydum. Sonra parmak uclarimda
yukseldim ve Liam'in agzina kisa ve sert bir opicuk
kondurdum. Geri adim attigimda Liam, gitmeme izin vermek
istemiyormus gibi bir stire beni takip etti.

"Peki." Guliiyorum. Son zamanlarda hep gilimsiyorum.
"Baska?"

Liam bugiin daha once yazdigim listeye goz atiyor,
PlayStation'da kot adamlart oOldirmekle mesgulken
kalgalarinin arasinda oturuyor. Korkunc¢ el yazimla biraz
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gozlerini kist1 ve ben glilmemeye calistim. "Bence isimiz bitti.
Birka¢ tane daha aile boyu Cheez-It kutusuna ihtiyacin
yoksa?"

Ona dil ¢ikariyorum. Elim onunkine degene kadar yanima
distiyor. Alisveris  arabasin1  itmeye basladi  ve
parmaklarimizi birbirine doladi. "Gitmeye hazir?" O sorar.

"Evet." 1s1nlaniyorum. "Hadi eve gidelim."
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kacirmayin

Beyindeki Ask
Berkley Jove'dan ¢ok yakinda!

"Bu arada, armadillolardan ctizzam kapabilirsin."”

Burnumu ucagin penceresinden ayirdim ve arastirma
asistanim Rocio'ya baktim. "Yok canim?"

"Evet. Binlerce yi1l 6nce insanlardan aldilar ve simdi bize
geri veriyorlar.” Omuz silkiyor. "Intikam ve soguk yemekler
ve hepsi bu.”

Yalan soyledigine dair ipuglar icin glizel yuziinu dikkatle
inceliyorum. GOz kalemi ile yogun bir sekilde cercevelenmis
iri koyu gozleri anlasilmaz. Saclar1 ¢cok Vantablack, gortintr
15181n yuzde 99'unu emer. Agz1 dolu, tipik suratiyla asagi
dogru kivrilmis.

Hayir. Hicbirseyim yok. "Bu gercek mi?"

"Sana hi¢ yalan soyler miyim?"

"Gecen hafta Stephen King'in bir Winnie-the-Pooh yan
uriunu yazdigina dair bana yemin etmistin." Ve ona inandim.
Lady Gaga'nin bilinen bir satanist olduguna ya da badminton
raketlerinin insan Kkemiklerinden ve bagirsaklarindan
yapildigina inandigim gibi. Kaotik gotik yanlis antropi ve
urkiitiucu surtik alayciligt onun markasit ve onu ciddiye
almamam gerektigini bilmeliyim. Sorun su Ki, arada bir, daha
fazla incelemenin (yani, bir Google aramasinin) dogru
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oldugu ortaya cikan, kulaga cilginca gelen bir hikaye
anlatacak. Ornegin Texas Chainsaw Katliami'nin gercek bir
hikayeden esinlendigini biliyor muydunuz ? Rocio'dan 6nce
yapmadim. Ve dnemli 6l¢cuide daha iyi uyudum.

"Bana inanma o zaman.” Omuz silkerek lisanststi okula
giris hazirhk kitabina geri donuyor. "Git cuzzamh
armadillolar1 sev ve 0l."

O ¢ok tuhaf biri. Ona bayiliyorum.

"Hey, onumiuzdeki birka¢c ay boyunca Alex'ten uzakta iyi
olacagina emin misin?® Onu erkek arkadasindan
uzaklastirdigim icin biraz suclu hissediyorum. Yirmi iki
yasimdayken, biri benden aylarca Tim'den ayr1 kalmami
isteseydi, denize girerdim. Sonra tekrar, geriye dontp
baktigimda tam bir aptal oldugumu siupheye yer
birakmayacak sekilde kanitladi ve Rocio bu firsat igin
oldukca hevesli goriniuyor. Sonbaharda Johns Hopkins'in
noro programina basvurmayi planliyor ve 6zge¢cmisindeki
NASA satir1 zarar gormeyecek. Onu davet ettigimde bile bana
sarildi - bir anlik zayiflik eminim ¢ok pisman olmustur.

"lyi? Dalga m1 geciyorsun?" Bana deliymisim gibi bakiyor.
"Teksas'ta li¢ ay, La Llorona'y1 ka¢ kez gorecegimi biliyor
musun?"”

"La...ne?"

Gozlerini deviriyor ve AirPod'larim takiyor. " Unli
feminist hayaletler hakkinda gercekten hicbir sey
bilmiyorsun.”

Gulumseyip tekrar pencereye dondim. 1905'te Dr. Curie,
Nobel Odiilii parasim ilk arastirma asistanim ise almaya
karar verdi. Acaba o da biraz korkutucu, Cthulhu'ya tapan
bir emo kizla mi ¢alisti? Camim sikilana kadar bulutlara

131



bakiyorum ve sonra cebimden telefonumu ¢ikarip ucak ici
Ucretsiz Wi-Fi a baglaniyorum. Bana dikkat etmediginden
emin olarak Rocio'ya baktim ve ekranimi baska yoOne
cevirdim.

Ben ¢ok gizli bir insan degilim, cogunlukla tembellikten:
Yalanlar1 ve ihmalleri takip etmenin bilissel emegini
ustlenmeyi reddediyorum. Ancak benim bir sirrim var. Hig
kimseyle, hatta kiz kardesimle bile paylasmadigim tek bir
bilgi parcasi. Beni yanlis anlama, Reike'ye hayatim pahasina
guveniyorum, ama ayni zamanda onu sahneyi hayal
edebilecek kadar iyi taniyorum: dokimli bir sundress
giyiyor ve Amalfi Sahili'nde bir trattoria'da tanistig1 Iskog bir
cobanla flort ediyor. Belaruslu bir ciftciden yeni satin
aldiklar1 mantarlar1 yapmaya karar verirler ve yolculugun
ortasinda yanlislikla tekrarlamasi kesinlikle yasak olan bir
seyi agzindan Kkacirir: ikiz kiz kardesi Bee, Akademik
Twitter'daki en popiller ve tartismali hesaplardan birini
yonetir. . Isko¢ cobanin kuzeni, bana postayla 6lii bir sican
gonderen ve beni deli arkadaslarina ispiyonlayan gizli bir
erkek haklar aktivisti ve kovuldum.

Hayir tesekkiirler. Isimi (ve sicanlar1) bunun icin cok
seviyorum.

Lisanstistu okulun ilk doneminde
@WhatWouldMarieDo'yu yarattim. Bir noroanatomi dersi
veriyordum ve dersi nasil gelistirecekleri konusunda diirust
geri bildirim almak icin 6grencilerime bir donem ortasi
anketi vermeye karar verdim. Aldigim seydi. . . bu degil.
Derslerimi ciplak verirsem derslerimin daha ilging olacagi
soylendi. Biraz kilo almam, meme isi yaptirmam, sacimi
“dogal  olmayan  renklere” boyamayr  birakmam,
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piercinglerimden kurtulmam. Hatta "hi¢ on inglik bir penis
havamdaysam” aramam icin bir telefon numarasi bile
verildi. (Evet, dogru.)

Mesajlar oldukc¢a trkutiicliydii, ama beni bir banyo
kabininde hickira hickira aglatan sey, Tim dahil,
kohortumdaki diger oOgrencilerin tepkileriydi. Yorumlara
zararsiz sakalar diye gulip gectiler ve onlar1 bolim
baskanligina bildirmekten caydirdilar ve bana hic¢bir seyi
berbat edecegimi soylediler.

Elbette hepsi erkekti.

(Cidden: Neden erkekler 7)

O gece aglayarak uyuyakaldim. Ertesi gin kalktim,
STEM'deki baska ka¢ kadinin benim kadar yalniz hissettigini
merak ettim ve dirtiusel olarak Twitter'n indirdim ve
@WhatWouldMarieDo yaptim. Dr. Curie'nin gunes gozligi
taktigi  ve tek satirbk bir biyografinin yetersiz
photoshoplanmis bir fotografina tokat attim: 1889'dan beri
periyodik tabloyu kizistyor (o). Sadece bosluga ¢iglik atmak
istedim. Durust olmak gerekirse, kimsenin ilk Tweetimi
gorecegini bile diisinmemistim. Ama yanilmisim.

@WhatWouldMarieDo La Sorbonne'daki ilk kadin
profesor olan Dr. Curie, 6grencilerinden biri ondan
derslerini ¢iplak vermesini istese ne yapardi?

@ 198888 Yar1 omriinii kisaltirdi.
@annahhhh ONU PIERRE'YE CIKAR!!!

@emily89 Pantolonuna biraz polonyum koy ve sikinin
bliziismesini 1zle.
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@bioworm55 Nuke onu NUKE HIM

@lucyinthesea Bu sana da oldu mu? Tanrim ¢ok
lizgiiniim. Bir keresinde bir 6grenci kicim hakkinda bir
sey soyledi ve ¢ok igrencti ve kimse bana inanmadi.

Yarim on yildan fazla bir siire sonra, bir avu¢ Chronicle of

Higher Education basiyla, bir New York Times makalesinden
ve yaklasik bir milyon takipciden sonra, WWMD benim
mutlu yerim. En iyisi, bence ayni sey digerleri icin de gecerli.
Hesap, STEM'deki kadinlar tarafindan hikayelerini anlatmak,
tavsiye alisverisinde bulunmak ve.. .. orospu.

Biz kaltak. Cok fazla orospu yapiyoruz ve bu muhtesem.

@BiologySarah Hey, @WhatWouldMarieDo aslen kendi
fikri olan ve bir yildan fazla tizerinde ¢alistig1 bir projede
yazarlik verilmeseydi? Diger tiim yazarlar erkek, c¢linkii
*elbette* Oyleler.

"Evet." Yuzumu burusturup Sarah'dan alinti yapiyorum.

Marie kahvelerine biraz radyum koyardi. Ayrica, siirecin
her adimini belgelediginizden emin olarak, bunu
kurumunun Arastirma Diriistliik Ofisine bildirmeyi
diisiinecektir ¥

Gonder'e bastim, parmaklarimi kol dayanagina vurdum

ve bekledim. Cevaplarim, en azindan hesabin ana cazibesi
degil. insanlarin WWMD'ye ulasmasinin gercek nedeni . ..

Evet. Bu. Cevaplar gelmeye basladiginda guliimsememin

genisledigini hissediyorum.
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@DrAllixx Bu bana da oldu. Yazar kadrosundaki tek
kadin ve tek POC'ydim ve revizyonlar sirasinda adim

aniden kayboldu. Sohbet etmek istersen DM, Sarah.

@AmyBernard Bilimde Kadinlar Dernegi'nin bir
Uyesiyim ve web sitemizde bunun gibi durumlar icin
tavsiyemiz var (ne yazik ki yaygin)!

@TheGeologician Ayn1 durumdan gegiyor rn
@BiologySarah. ORI'ye bildirdim ve hala ortaya ¢ikiyor
ama havalandirmaniz gerekiyorsa konusmaktan
memnuniyet duyarim.

@SteveHarrison Dostum, son dakika haberi: kendine
yalan soyliiyorsun. Katkilariniz yazarligi garanti edecek
kadar DEGERLI degil. Takiminiz bir siireligine eslik
etmenize izin vererek size bir 1yilik yapti, ancak yeterince
akilli degilseniz, DISARIDASINIZ. Her sey kadin
olmakla 1lgili degil, bazen sadece KAYBOLSUN 2

Kendi islerine bakmaya calisan bir kadin toplulugunun
rastgele bir erkegin fikrine ihtiyaci oldugu evrensel olarak
kabul edilen bir gercektir.

Kavga aramak icin cevrimici olan bodrum katindaki
STEMlord'larla iliski kurmanin asla iyi bir fikir olmadigini
uzun zamandir 6grendim - en son isteyece8im sey onlarin
kirilgan egolar i¢cin bedava eglence saglamaktir. Biraz stres
atmak istiyorlarsa, spor salonu iyeligi satin alabilir veya
ucluncu sahis nisanci video oyunlar1 oynayabilirler. Normal
insanlar gibi.
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@SteveHarrison'in keyifli katkisini saklamaya
calistyorum ama birinin ona yanit verdigini fark ettim.

@Shmacademics Evet, Marie, bazen sadece bir
kaybedensin. Steve bilirdi.

gulerim.

@WhatWouldMarieDo Aw, Steve. Kendinize fazla
yuklenmeyin.

@Shmacademics O sadece bir erkek, bir kizin oniinde
duruyor ve bir bilim insan1 olmaya layik oldugunu
kanitlamak 1¢in ondan iki kat daha fazla 1s yapmasini
istiyor.

@WhatWouldMarieDo Steve, seni eski romantik.

@SteveHarrison Siktir git. STEM'deki kadinlara yonelik
bu giiliing baski, STEM'i mahvediyor. Insanlar iyi
olduklari icin is bulmali, ciinkii VAJINALARI VAR.
Ama artik insanlar kendilerini kadinlar1 ise almak zorunda
hissediyorlar ve DAHA NITELIKLI erkekler yerine is
buluyorlar. Bu STEM'in sonu ve YANLIS.

@WhatWouldMarieDo Bu konuda tizgiin oldugunu
gorebiliyorum Steve.

@Shmacademics Orada, orada.

Steve ikimizi de engelledi ve ben yine kikirdayarak
Rocio'dan merakli bir bakis attim. @Shmacademics,

136



Academic Twitter'da oldukca popiiler olan bir baska hesap
ve acik ara favorim. Cogunlukla nasil yazmasi gerektigine
dair tweetler atiyor, elitizm  ve fildisi kule
akademisyenleriyle dalga geciyor ve kot ya da tarafli bilime
dikkat c¢ekiyor. Baslangicta ona biraz glivensizdim -
biyografisi “o / 0o” diyor ve hepimiz internetteki cis
erkeklerin nasil olabilecegini biliyoruz. Ama o ve ben bir
cesit ittifak kurduk. STEM lordlari, STEM'deki kadinlarin saf
fikrine gucendiginde ve sozlerimde dirgenler cekmeye
basladiginda, onlarla biraz alay etmeme yardimci oluyor. Ne
zaman dogrudan mesajlasmaya basladigimizdan , onun
gizlice beni kandirmak icin emekli bir Gamergater
olmasindan korkmayi biraktigimdan ya da onu bir arkadas
olarak gormeye basladigimdan emin degilim. Ama birkag yil
sonra, iste buradayiz, gercek isimleri bile degistirmeden
haftada birka¢ kez yarim dizine farkl sey hakkinda sohbet
ediyoruz. Shmac'in ikinci sinifta ti¢ kez biti oldugunu bilmek
ama hangi saat diliminde yasadigini bilmemek garip mi?
Biraz. Ama ayni zamanda ozgurlestirici. Ayrica, ¢cevrimigi
goriislere sahip olmak c¢ok tehlikeli olabilir. Internet
urkutiict, siber suclu baliklarla dolu bir deniz ve Mark
Zuckerberg dizustu bilgisayarinin web kamerasini bir parga
bantla kapatabilirse, her seyi ac1 verici bir sekilde anonim
tutma hakkimi sakl tutarim.

Ucus gorevlisi bana tepsiden bir bardak su veriyor.
Basimi salladim, giilimsedim ve DM Shmac.

Marie: Sanirim Steve artik bizimle oynamak istemiyor.
shmac: Bence Steve iribas olarak yeterince tutulmadi.
Marie: Yiksek sesle giilmek!
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shmac: Hayat nasil?

Marie: Iyi! Harika yeni proje Oniimiizdeki hafta baslhyor.
Igrenc patronumdan biletim

Shmac: Umarim. Adamin hala buralarda olduguna
inanamiyorum.

Marie: Baglantilarin giicli. Ve atalet. Senden ne haber?

shmac: [ ilging.

Marie: Iyi ilging?

shmac: Politikaci ilging. Yani hayir.

Marie: Sormaya korkuyorum. Gerisi nasil?

shmac: Garip.

Marie: Kediniz yine ayakkabiniza kaka mi1 yapt1?

Shmac: Hayir, ama gegen gilin botumda bir domates buldum.

Marie: Bir dahaki sefere fotograf gonder! Neler oluyor?

Shmac: Higbir sey, gercekten.

Mari: Ah, hadi!

Shmac: Bir seyler oldugunu nereden biliyorsun?

Marie: Unlem isareti eksikligin!

shmac: !amamnm

Marie: Shmac.

Shmac: Bilginize, derin bir i¢ cekiyorum.

Mari: Bahse girerim. SOyle bana!

Shmac: Bu bir kiz.

Shmac: Anlatacak pek bir sey yok.

Marie: Onunla yeni mi tanistin?

Shmac: Hayir. Uzun zamandir tanidigim biri ve simdi geri
dondu.

Shmac: Ve o evli.

Mari: Sana mi?
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Shmac: I¢ karartic bir sekilde, hayir.

Shmac: Uzgunim—Iaboratuari yeniden yapilandiriyoruz.
Biri 5 milyonluk bir ekipmani1 yok etmeden gitmeliyim. Sonra
konusmak.

Marie: Elbette, ama evli bir kadinla iliskiniz hakkinda her
sey1 bilmek istiyorum.

Shmac: Keske.

Shmac'in her zaman bir tik uzakta oldugunu bilmek gitizel,
ozellikle de simdi Wardass'in soguk, istenmeyen kucagina
uguyorum.

Levi'nin U¢ gun oOnce gonderdigim e-postayr nihayet
yanitlaylp yanitlamadigini kontrol etmek i¢cin e-posta
uygulamama gec¢iyorum. Sadece birka¢ satirdi— Hey, uzun
zamandir gortisemedik, tekrar birlikte ¢calismayr dort goézle
bekliyorum, bu hafta sonu BLINK'i tartismak icin bulusmak
ister misin? -ama cevap veremeyecek kadar mesgul olmali.
Ya da fazlasiyla asagilama dolu. Ya da her ikisi de.

Ah.

Koltuk bashgina yaslandim ve Dr. Curie'nin Levi Ward'la
nasil basa c¢ikacagini merak ederek gozlerimi kapattim.
Muhtemelen ceplerinde baz1 radyoaktif izotoplar saklar,
patlamis misir alir ve niikleer bozunmanin buyustint izlerdi.

Evet, kulaga dogru geliyor.

Birka¢ dakika sonra uykuya daliyorum. Levi'nin yari
armadillo oldugunu hayal ediyorum: derisi soluk, solgun bir
yesil renkte parliyor ve pahali bir ekipmanla cizmesinden bir
domates c¢ikariyor. Tum bunlara ragmen, onunla ilgili en
tuhaf sey, sonunda bana iyi davranmasi.
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Johnson Uzay Merkezi'nin hemen disinda, calisacagimiz
Sullivan Discovery Building'den sadece birka¢ dakika
uzakliktaki bir konaklama tesisinde kiicik mobilyali
dairelere YERLESTIRILIYORUZ . Yolculugumun ne kadar
kisa olacagina inanamiyorum.

Rocio bana, "Bahse girerim her zaman ge¢ kalmayi
basaracaksin,” dedi ve kapimin kilidini acarken ona dik dik
baktim. Gelisim yillarimin buiyuk bir bolimiini zamanin
kibar bir oneri oldugu Italya'da gecirmissem bu benim
sucum degil.

Burasi kiraladigim daireden ¢ok daha gilizel - belki rakun
olay1 yuziinden, muhtemelen mobilyalarimin ylizde 901
Ikea'daki pazarlik kosesinden aldigim igin. Bir balkonu,
bulasik makinesi ve - yasam kalitemde biliyiik bir gelisme -
kolu ittigimde ytizde 100 sifonu ceken bir tuvaleti var.
Gercekten paradigma degisiyor. Her dolab1 heyecanla acip
kapatiyorum (hepsi bos; ne umdugumdan emin degilim),
Reike ve is arkadaslarimi gondermek icin fotograf
cekiyorum, en sevdigim Marie Curie miknatisimi
buzdolabina yapistirtyorum (bir elinde bir resim “Ben
oldukca havaliyim” yazan bir beher, sinek kusu besleyicimi
balkona asin ve ardindan. ..

Hala saat iki bucuk Ugh.

Bos vakit gecirmekten nefret eden insanlardan biri
oldugumdan degil. Uyuyarak, Twizzlers yerken tim The
Office sezonunu yeniden izleyerek ya da kanepeden 5K
planinin 2. adimina gecerek, bes kati saatimi kolayca
gecirebilirim . . . tamam, bir nevi taahhit. Ama ben
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buradayim! Houston'da! Uzay Merkezi yakininda! Hayatimin
en havali projesine baslamak tizereyim!

Bugiin Cuma ve Pazartesiye Kkadar check-in
yapmayacagim ama gergin bir enerjiyle doluyum. Bu yluzden
Rocio'ya, benimle Uzay Merkezini kontrol etmeyi mi ( Hayir
.) yoksa birlikte aksam yemegi yemeyi mi ( sadece hayvan
lesleri yerim .) sormak icin mesaj attim.

O ¢ok kaba. Onu seviyorum.

Houston hakkindaki ilk izlenimim: buytik. Yakindan takip
eden: nemli ve ardindan: nemli derecede biyiik.
Maryland'de kar kalintilar1 hala yere yapisiyor, ancak Uzay
Merkezi zaten giir ve yesil, acik alanlar, biiytiik binalar ve
sergilenen eski NASA ucaklarinin bir karisimi. Ziyarete gelen
aileler var, bu bana biraz lunaparki hatirlatiyor. Oniimiizdeki
Uu¢c ay boyunca ise giderken roketler gorecegime
inanamiyorum. NIH kampusinde c¢alisan sapik gecis
gorevlisini kesinlikle yener.

Discovery Building, merkezin eteklerindedir. Genis,
futuristik ve ¢ Kkatli, cam duvarlart ve tam olarak
cozemedigim karmasik goriinumlu bir merdiven sistemi var.
Yeni ofisimde bir pencere olup olmayacagini merak ederek
mermer salona giriyorum. Dogal 1s18a aliskin degilim; ani D
vitamini alimi beni 6ldiirebilir.

"Ben Ar1 Konigswasser." Resepsiyon gorevlisine
gulimsedim. "Pazartesi gini burada ise bashyorum ve
etrafa bir goz atabilir miyim diye merak ediyordum?”

Bana oOzir dileyen bir gulimseme gonderiyor. "Kimlik
rozetin yoksa seni iceri alamam. Muhendislik laboratuvarlari
ust katta, ytiksek gtivenlikli alanlar.”
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Dogru. Evet. Miihendislik laboratuvarlari. Levi'nin
laboratuvarlari. Muhtemelen oradadir, ¢ok calisiyordur.
Miihendislik. Laboratuar. E-postalarima cevap vermemek.

"Sorun degil, bu anlasilabilir. Ben sadece-"

"Dr. Konigswasser? Bal aris1?”

Dontiyorum. Arkamda sarisin bir gen¢ adam var. Tehdit
etmeyecek kadar yakisikli, orta boylu, tanidik gelmese de
bana eski dostmusuz gibi gulimsiyor. " .. Merhaba?"

"Kisiye kulak misafiri olmak istemedim ama adini
yakaladim ve. .. Ben erkegim. Guy Kowalsky?”

Ad hemen tiklanir. bir kahkaha patlatiyorum. "Insan!
Sizinle sahsen tanismak cok giizel." BLINK'ten ilk haberdar
oldugumda, lojistik sorulari i¢in irtibat noktam Guy'd: ve o
ve ben birkac¢ kez e-posta gonderdik. O bir astronot - gercek
bir astronot! — cezaliyken BLINK uzerinde calisiyor. Projeye
o kadar asina gortuintiyordu ki, baslangicta onun yardimci
liderim olacagini diistiindtim.

Elimi sicak bir sekilde sikiyor. “Isini seviyorum! Tiim
makalelerinizi okudum - proje icin ¢ok degerli olacaksiniz."

"Ayn sekilde. Isbirligi yapmak icin sabirsizlaniyorum.”

Eger ucustan susuz kalmasaydim, muhtemelen gozlerim
yasarirdl. Bana bir dakika icinde Dr. Wardass'in bir yilda
verdiginden daha fazla olumlu etkilesim saglayan bu adamin,
bu hos, hos adamin yardimci liderim olabilecegine
inanamiyorum. Bir tanriy1 kizdirmis olmaliyim. Zeus? Eros?
Poseidon olmali. Harcadigim gencligimde Baltik Denizi'ne
isememeliydim.

"Neden sana etrafi gostermiyorum? Misafirim olarak
gelebilirsin.” Resepsiyon gorevlisine basini salladi ve onu
takip etmemi isaret etti.
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"Seni senden almak istemem. . . astronot mu?”

“Gorevler arasindayim. Size bir tur vermek, her giin hata
ayiklamaktan daha iyidir." Omuzlarini silkiyor, onda ¢ocuksu
bir ¢ekicilik var. Cok iyi anlasacagiz, bunu zaten biliyorum.

"Houston'da uzun sure mi yasadin?” Asansore binerken
soruyorum.

“Yaklasik sekiz yil. Mezun olduktan hemen sonra NASA'ya
geldi. Astronot Kolordusu'na basvurdu, egitimini yapti,
ardindan bir gorev yapti.” Kafamda biraz matematik
yapiyorum. Bu onu otuzlu yaslarinin ortalarina, ilk basta
distndiugimden daha yash gosterecekti. “Son iki yildir
BLINK'in onculi  tUzerinde c¢alistim. Kaskin yapisini
tasarlamak, kablosuz sistemi bulmak. Ancak gemide bir
norostimilasyon uzmanina ihtiya¢ duydugumuz bir noktaya
geldik.” Bana sicak bir giilimseme veriyor.

"Birlikte ne pisirecegimizi gormek icin
sabirsizlaniyorum.” Ayrica Levi'ye neden bes yildir bu
projede olan biri tlzerinden bu projenin liderliginin
verildigini 6grenmek i¢in sabirsizlaniyorum. Sadece
adaletsiz gorunuyor. Guy'a ve bana.

Asansor kapilar agiliyor ve kosedeki ilging goriunumli
kafeyi gosteriyor. "Suradaki yer - harika sandvigler,
diinyanin en koti kahvesi. A¢ misin?"

"Hayir, tesekkirler."

"Emin misin? Bende. Yumurtali sandvicler neredeyse
kahvenin koti oldugu kadar iyidir.”

"Aslinda yumurta yemem."

"Dur tahmin edeyim, bir vegan mi?"

Basimla onayladim. Insanlarimi rahatsiz eden Kliseleri
kirmaya c¢alisiyorum ve yeni bir tanidikla ilk ti¢c gorismemde

143



“vegan”  kelimesini  kullanmiyorum, ancak bundan
bahsedenler onlarsa, tim bahisler kapal.

"Seni kizimla tanistirmaliyim. Kisa sure oOnce artik
hayvansal turunleri yemeyecegini acikladi” I¢ cekiyor.
"Gecen hafta sonu farki anlamayacagini diisiinerek misir
gevregine normal sut doktim. Bana hukuk ekibinin temasa
gececegini soyledi.”

"Kac¢ yasinda?”

"Alt1 yasina yeni bast1."

Guldim. "Bununla iyi sanslar.”

Sicilyali bliytikannemin neredeyse her gln servis ettigi
lezzetli pollo kiilgelerinin ve ciftlikte otlayan sirin galinin
daha fazla oldugunu fark ettigimde yedi yasinda et yemeyi
biraktim ... basta suphelendigimden daha baglantili. Carpici
arsa twist, biliyorum. Reike neredeyse perisan degildi:
cilginca “Domuzlarin da aileleri var. Onlar1 6zleyecek bir
anne, bir baba ve kardesler,” diye disiinceli bir sekilde
basini salladi ve “Ne diyorsun, biitiin aileyi mi yememiz
gerekiyor?” dedi. Birkac¢ y1l sonra tamamen vegan oldum. Bu
arada kiz kardesim, iki kisilik yeterli hayvansal liriin yemeyi
hayatinin hedefi haline getirdi. Birlikte normal bir insanin
karbon ayak izini saliyoruz.

Guy, "Miuhendislik laboratuvarlari bu Kkoridorun
sonunda” diyor. Mekan, cam ve ahsabin ilging¢ bir karisimi ve
baz1 odalarin igini gorebiliyorum. “Biraz daginik ve cogu
insan bugtin izinli; ekipmanlarin arasinda gidip geliyoruz ve
alani yeniden diizenliyoruz. Devam eden bir¢ok projemiz var
ama BLINK herkesin favori cocugu. Diger astronotlar arada
bir gelip suislu kiyafetleri hazir olana kadar ne kadar
surecegini soruyorlar.”
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siritirim. "Gercekten mi?"

"Evet."

Astronotlar icin stsli yagma yapmak benim gercek is
tanimimdir. LinkedIn profilime ekleyebilirim. Kimsenin
LinkedIn kullandigindan degil.

"Sinirbilim laboratuvarlar1 -sizin laboratuvarlariniz-
sagda olacak. Bu sekilde-" Telefonu ¢aliyor. "Uzgiiniim -
alabilir miyim?"

"Hi¢ de bile." Kunduz telefon kilifina (“Nature's
Engineer”) guliimsedim ve baska yone baktim.

Arkadaslarim icin binanin birkac¢ fotografini ceksem Guy
topal oldugumu disinir mu acaba? Bununla
yasayabilecegime  karar verdim ama telefonumu
cikardigimda koridordan bir ses duydum. Yumusak ve civil
civil ve kulaga cok benziyor...

"Miyav."

Guy'a donlip baktim. Cok genc¢ birine Moana'y1 nasil
giyecegini aciklamakla mesgul, ben de arastirmaya karar
verdim . Odalarin ¢ogu 1ssiz, laboratuvarlar aitmis gibi
gorunen buyuk, anlasilmasi glug¢ ekipmanlarla dolu. . . kuyu.
NASA. Binada bir yerde erkek sesleri duyuyorum ama higbir
iz yok...

"Miyav."

Dontiyorum. Birka¢ metre 6tede bana merakli bir ifadeyle
bakan gtizel bir geng patiska var.

"Peki sen kim olabilirsin?" Yavasca elimi uzatiyorum.
Yavru kedi yaklasiyor, nazikce parmaklarimi kokluyor ve
bana hos bir sekilde kafa atiyor.

Guldim. "Sen ¢ok tath bir kizsin." Onu ¢enesinin altim
kasimak icin ¢omeldim. Parmagimi 1siriyor, sakaci bir ask
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1s1r181l. "Sen en mirildanan kiigik bebek degil misin? Seninle
tanistigim icin ¢ok ahenkli hissediyorum . "

Bana kiigimseyici bir bakis atiyor ve arkasini dontiyor.
Sanirim esprileri anhyor.

"Hadi ama, ben sadece kedi yavrusuydum ." Ofkeli bir
bakis daha. Sonra yakindaki bir arabaya atliyor, kutular ve
agir, tehlikeli goriinen ekipmanlarla tavana kadar yigilmis.
"Nereye gidiyorsun?”

Gozlerimi  kisip nereye kayboldugunu anlamaya
calistyorum ve iste o zaman anladim. Ekipman parcasi mi?
Guvencesiz gorunen mi? Aslinda tehlikelidir . Ve kedi onu
yerinden ¢ikaracak kadar durtti. Ve kafama diistiyor.

Dogru.

Hakkinda.

Simdi.

Uzaklasmak icin li¢ saniyeden az zamanim var. Bu ¢ok
koti, cunki tim vicudum aniden tastan, beynimin
komutlarina tepkisiz. Orada, korkmus, fel¢ olmus bir halde
duruyorum ve kafamin icinde karmakarisik bir diistince
kaosu dénerken gozlerimi kapatiyorum. Kedi iyi mi? Olecek
miyim? Aman Tanrim, Olecegim . Wile E. Coyote gibi bir
tungsten ors tarafindan ezildi. Ben yirmi birinci ytizyildan
kalma bir Pierre Curie'yim, kafami at arabasiyla ezmek
lizereyim. Paris Universitesi'nin fizik béliimiinde sevgili esim
Marie'ye birakacak bir sandalyem olmamasi disinda. Bunun
disinda, yapmak istedigim bilimin onda birini zar zor yaptim.
Bunun disinda ¢ok sey istedim ve simdi asla aman Tanrim-

Bir sey viicuduma c¢arpiyor, beni bir kenara ve duvara
itiyor.

Her sey acu.
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Birkac saniyeligine. Sonra aci sona erer ve her sey gtirtltii
olur : yere diiserken metal singirdatma, dehsetli ¢iglklar,
uzaklarda bir yerde tiz bir "miyavlama” ve kulagima daha
yakin. .. birisi nefes nefese. Benden bir in¢ten az.

Gozlerimi aciyorum, nefes nefese ve. . .

Yesil.

Gorebildigim tek sey yesil. Disaridaki cimenler gibi
karanlik degil; ucakta yedigim fistiklar gibi sikici degil. Bu
yesil, hafif, delici, yogun. Tanidik, ama yerlestirmesi zor,
farkl degil...

gozler . Hayatimda gordiigum en yesil gozlere bakiyorum.
Daha once gordigum gozler. Dalgali siyah sacglarla cevrili
gozler ve koseli, keskin kenarli ve dolgun dudakl bir ytz,
rahatsiz edici, kusurlu bir sekilde yakisikl bir ytiz. Biyuk,
saglam bir bedene bagli bir ylz - beni duvara sabitleyen bir
beden, genis bir goglisten ve sekoya gibi ay 15181 alabilen iki
uyluktan yapilmis bir beden. Kolayca. Biri bacaklarimin
arasina girmis ve beni tutuyor. boyun egmez. Bu adam bir
orman gibi kokuyor - ve o agiz . O agiz hala tistimde agir agir
nefes aliyor, muhtemelen beni yedi yiuz pound'un altindaki
makine miihendisligi aletlerinden koparma ¢abasindan ve -

Ben o agzi biliyorum .

Levi.

Levi.

Alt1 yildir Levi Ward'1 gormedim. Alt1 mibarek, mutlu yil.
Ve simdi burada, beni NASA'nmin Uzay Merkezi'nin
ortasindaki bir duvara itiyor ve bana bakiyor. .. O goruniyor

"Levi!" birisi bagirir. Cinlama susar. Diismesi gereken sey
yere oturdu. "lyi misin?"
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Levi ne hareket eder, ne de baska tarafa bakar. Agzi
calisiyor, bogazi da oOyle. Dudaklar1 bir sey soylemek icin
aralaniyor ama sesi ¢cikmiyor. Bunun yerine, bir anda hizli ve
nazik bir el, ylizimu kavramak i¢in uzaniyor. O kadar buytk
ki, kendimi mikemmel bir sekilde besik gibi hissediyorum.
Yesil, rahat sicaklikla sarilmis. Tenimden ayrildiginda
inledim, bogazimin derinliklerinden gelen kederli, istemsiz
bir ses ama sadece kafatasimin arkasina dogru kaydigini fark
ettigimde durdum. Kopriicik kemigimin ¢ukuruna. Alnima,
sacimi geriye iterek.

Dikkatli bir dokunus. Sikici ama hassas. Kalic1 ama acil.
Sanki beni inceliyor. Tek par¢a oldugumdan emin olmaya
calistyorum. Beni ezberlemek.

Gozlerimi kaldirtyorum ve ilk defa Levi'nin gozlerindeki
derin, maskesiz endiseyi fark ediyorum.

Dudaklar1 kipirdadi ve sanirim, belki de benim adimi mi
soyliiyor? Bir kez ve sonra tekrar? Sanki bir tiir dua mi1?

"Levi? Levi, o...”

GOz kapaklarim kapaniyor ve her sey karariyor.
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