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Bee Konigswasser, erkeklerin hikim strdiagu ve haksizliklarla
dolu evrene denge getirmek isterken tek bir soruya gore
yasiyordu: Marie Curie otsa neyapardi1? Akademik kirintilarla
gecinmeye calistigi yillarin ardindan riyasi gerceklesse ve NASA
ona bir noromuhendislik projesinde liderlik teklif etse Marie
teredditstiz kabul ederdi. Ancak modern fizi§gin annesi,
asla Levi Ward gibi bir adamla ortak liderlik yapmak
zorunda kalmamisti.

Levi uzun boylu biriydi, delici yesil gézleri ve karanlik bir
cazibesi vardi. Bee laboratuvardaki ilk gininde, kazara kendini
yardima muhtag, aciz gen¢ kadin durumuna dustrduginde
onu guclu kollariyla kurtarmisti. Buna ragmen Levi, lisansisti
egitimdeyken Bee'ye karsi duygularini ¢ok net bir sekilde
ortaya koymustu; basdismanlar sadece birbirlerinden ¢ok
uzaktaki kendi galaksilerinde calisabilirlerdi.

Bee, NASA'da calismaya baslayamiyordu; ¢cinkl ekipmani
kayipti, personel onu gérmezden geliyordu ve zaten bocalayan
kariyeri daha da buytk bir kaosun icine dismustl. Fakat zaman

gectikce Levi'in yumusadigini, onu ve fikirlerini destekledigini
hatta o yemyesil gozleriyle ona bakip durdugunu gordugiine
yemin edebilirdi. Sira gercekten harekete gecip kalbini ortaya
koymaya geldiginde 6nemli olan tek bir soru vardi:
Bee Kbnigswasser ne yapacakti?

nemesiskitap.com o] nemesiskitap Inora 1ma5alperest



Beyindeki

AL! HAZEL WOOD

Ceviren: Gilfem Cirak

itemesis
KiTAP



NEMESIS KITAP/ Roman
Yayin Numarasi: 661

Beyindeki Ask Ali Hazelwood

Kitabin Ozgiin Adi: Love on the Brain
Ceviren: Gilfem Cirak

Yayin Y6netmeni: Serap Cakir

Yayin Koordinatéri: Melih Giinaydin
Editér: Merve Mumcu

Kapak Tasarimi: Cem dzcan

Kapak illistrasyonu: Sezen Ozyildiz Askin
Sayfa Diizeni: Pinar Seker

Sosyal Medya: Damla Tuzcu

© Nemesis Kitap, 2022 © Ali Hazelivood, 2022

Bu kitap, Akcali TelifHaklan Ajansi araciligiyla Penguin Random House
LLC%Ve baglh Penguin Pubfishing Group’un alt markasi olan Berkley ile
yapilan anlasmaya gore basiimistir. Tanitim igin yapilacak kisa alintilar
disinda yayincinin izni olmaksizin higbir yolla ¢gogaltilamaz.

ISBN: 978-625-8400-60-1 (Karton Kapak)
ISBN: 978-625-8400-61-8 (Ciltli)
Baski: Agustos 2022

Nemesis Kitap:

Gumussltyt Mah. Osmanli Sok. Osmanli Is Merkezi 18/9 Beyoglu/istanbul
Tel: (0212) 222 10 66 info@ nemesiskitap.com *www.nemesiskitap.com
Sertifika No: 49065

Baski ve Cilt:

Yildiz Micellit Matb. ve Yay. San. Tic. A.S.

Maltepe Mah. Gimussiyt Cad. Dalgi¢ Carsisi Apt. No: 3/4
Zeytinburnu/Istanbul

Tel: 0212 613 17 33 Faks.: 0212 501 31 17

Sertifika No: 46025


mailto:info@nemesiskitap.com
http://www.nemesiskitap.com

Ali Hazelwood

Ali Hazelwood pek cok eseri basilmis bir yazar olsa da yazilari beyin
bilimi Uzerine oldugu icin bu eserlerde -maalesefki- dplisen ve son-
suza dek mutlu yasayan kahramanlar bulunmamaktadir. Aslen italyan
olup Almanya ve Japonyatla yasadiktan sonra nérobilim alaninda dok-
tora yapmak icin Amerika Birlesik Devletlerine yerlesen yazar, yakin
bir zamanda -g6éziine ne kadar korkutucu gelse de- profesér unvanini
almistir. Calismadigi zamanlarda kosuya ¢ikar, lolipop sekli verilmis
kekler yer ya da evinin asil sahibi olan iki kediyle -ve az da olsa kediye
benzeyen kocasiyla- birlikte bilimkurgu filmleri izler.
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HABENULA: DUS KIRIKLIGI

DUNYADA EN COK sevdigim 6nemsiz bilgi suydu: Dr. Marie
Skk>dowska-Curie, kendi diigiin térenine laboratuvar kiyafetini
giyerek katilmistir.

Bu aslinda oldukga havali bir hikayeydi. Pierre Curieyle
tanismasi, bilim insani bir arkadasinin sayesinde olmustu.
Birbirlerinin makalelerini okuyup sivi uranyum dolu deney bar-
daklarinin Gzerinden bakisarak flort ettikleri bir senenin ardin-
dan Pierre, Marieye evlenme teklifi etmisti. Fakat Fransaya sa-
dece egitim icin gelen Marie, Polonyaya dénmesi gerektiginden,
istemeden de olsa onu reddetmisti.

Ne yazik.

Sonrasinda Marie, hikdyemizin ayni anda hem koti karakteri
hem de kasitsiz ¢opcatani olan Krakow Universitesihe basvur-

mus, fakat kadin oldugu icin fakiltede bir pozisyona yerlestiril-
memisti (cok klas hareket, Krakow Universitesi). Evet, bu tam



bir serefsizlikti ama iyi tarafindan bakilirsa da Pierre’in henliz
radyoaktif olmayan, sevgi dolu kollarina dénmesini saglamisti.
Bu iki tath inek, 1895 yilinda diinya evine girmisti ve o zamanlar
cebi pek de dolu olmayan gelinimiz, digunu icin, her giin labo-
ratuvarda da giyebilecegi rahat bir elbise almay tercih etmisti.
Bizim Marie pragmatik kadindi dogrusu.

Tabii bir on yil kadar ileri sarip, Pierre’in bir at arabasinin
altinda kalarak Marie ile iki kizini diinyada yapayalniz biraktigi
zamanlara gelindiginde hikdye mukemmelligini 6nemli 6lgtide
kaybediyordu. 1906 yilina odaklandiginizda bu hikayeden ali-
nacak asil dersi gorebiliyordunuz: insanlarin daima yaninizda
kalacagina inanmak kotii bir fikirdir. Oyle ya da boyle, sonun-
da yok olurlar. Belki yagmurlu bir sabah, Dauphine Caddesi’nde
ayaklari kayar ve kafataslari bir at arabasinin altinda ezilir, belki
de uzaylilar tarafindan kacirilip uzayin derinliklerinde kaybolur-
lar. Ya da sizinle evlenmeden alti ay dnce en yakin arkadasinizla
yatar ve duguna iptal edip tonlarca depozito parasina elveda de-
menize sebep olurlar.

Evet, bu konuda gergekten de limit gokyUziydu.

Yasananlar g6z ©oninde bulundurulduunda Krakow
Universitesi’nin yalnizca kigik caplh bir kotii kahraman sa-
yilacagi soylenebilirdi. Yanhs anlasilmasin, Dr. Curie’nin gelinlik/
laboratuvar kiyafeti icinde, elinde iki Nobel 6diilii ile Ozel Bir Ka-
din tarzinda salina salma Krakowa adim attigini ve “BlyUk hata
yaptiniz. Cok biyilk. Devasal” diye bagirdigini gérmeyi ben de
cok isterdim tabii. Ama bu hikayenin baslica kéti karakteri, Marie’nin
gecenin ge¢ saatlerinde tavani izleyerek gbzyasi dokmesine neden
olan asil sey kayipti. Kederdi. insan iligkilerinin faniligiydi. Gergek
kot karakter, ikide bir spontane olarak nukleer bozunma yasayan
duraysiz bir izotop sayilabilecek agkt.

Ve sonsuza kadar cezasiz kalacakti.



Peki, glveninizi asla bosa ¢ikarmayacak sey neydi? Dr.
Curieyi onca yil boyunca asla terk etmeyen sey? Meraki. Ke-
sifleri. Basarilari.

Yani bilim. Bilim, ayaklari asil yere basan seydi.

iste tam da bu yuzden, NASA benimle -benimle! Bee
Konigswasserlei- iletisime gecip, en prestijli néromUhendis-
lik arastirma projelerinden biri olan BLINK’in basarastirma-
cisi olarak secildigimi bildirdiginde ¢ighgi basiverdim. Ulusal
Saghik Enstitulerinin Bethesda kampusundeki ufak, penceresiz
ofisimde yuksek sesle ve coskuyla haykirdim. NASA astronot-
larinin performansini artirmaya yarayacak o muthis teknolojik
bulus Gzerinde ¢alisacaktim! Sonra duvarlarin tuvalet kagidi
kalinliginda oldugunu ve sol taraftaki komsumun bir keresinde,
doksanlar kadin alternatif rock sarkicilarini kulaklik takmadan
dinledigim icin hakkimda resmi bir sikayette bulundugunu ha-
tirladim. Bu ytzden, icimde dev bir seving patlamasi yasasam da
elimin tersini agzima bastirip i1sirarak mimkun oldugunca sessiz
bir sekilde zipladim.

Dr. Curie’nin 1891 yilinin sonlarinda nihayet Paris Universi-
tesine kaydolmasina izin verildiginde hissettigini hayal ettigim
gibi hissediyordum. Sanki uzansam, bilimsel kesifler diinyasini
-tercihen radyoaktif olmayanini- elimde tutabilecektim. Acik
ara hayatimin en 6nemli gunuydu ve kutlamalarla dolacak ola-
gandsti bir hafta sonunun baslangiciydi. Hafta sonunun éne ¢i-
kanlari sunlardi:

= Haberi en sevdigim U¢ meslektasima verdim ve birlikte
her zamanki barimiza gidip birka¢ kadeh Lemon Drop
icerek orta yaslh cirkin patronumuz Trevor’in, ona &sik
olmamamiz konusunda bizi uyarisini sirayla taklit edip
kahkahalar attik. (Akademik camiadaki erkekler pek



cok yanilsamaya meyilliydi; tabii ki Pierre Curie disinda.
Pierre aslayanilmazdi.)

Sacimi pembeden mora c¢evirdim. (Bunu evde yapmak
zorunda kaldim ¢unki geng akademisyenlerin kuaftre
aylracak parasi olmazdi. Su anda dus kabinimin ici pa-
muk seker makinesiyle tek boynuzlu at mezbahasinin
karisimi gibi gérintyordu ama rakun olayindan sonra
-inanin bana, bilmek istemezsiniz- zaten depozitomu
geri alamayacaktim.)

Kendimi Victorias Secreta bir geziyle édullendirdim ve
masraf konusunda hi¢ endiselenmeden yesil renkli, ¢cok
guzel bir i¢ camasiri takimi satin aldim. (Gergi biri beni
kiyafetsiz gbrmeyeli uzun yillar olmustu ve boyle giderse
daha yillarca kimse de géremeyecekti.)

Bir suredir distindiigiim Couch-to-Marathon planini in-
dirip ilk kosuma ¢iktim. (Ardindan asir1 hirsima lanetler
okuyarak eve dondim ve derhal daha dusuk seviyedeki
Couch-to-5K* programina gegis yaptim. Bazi insanlarin
her giin egzersiz yaptigma inanamiyordum.)

Yasli komsumun, ayni derecede yasli olan ve ikinci aksam
yemegi icin sik sik daireme gelen kedisi Finneasa 6diil
kurabiyesi pisirdim. (Kendisi tesekkir olarak en sevdi-
gim Converse’lerimi parcaladi. Sonsuz bilgelik sahibi Dr.
Curie muhtemelen bir kopek insaniydi.)

S6zcuk anlamlan “Kanepeden Maratona” ve “Kanepeden 5 KM Kosuya”
olan bu programlar, daha 6nce hi¢ egzersiz yapmamis olan Kisileri uzun
mesafeli kosular yapabilir hale getiren antrenmanlar icerir, (¢.n.)
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Ozet olarak fazlastyla eglenceli vakit gecirdim. Pazartesi gelip
cattiginda Uzulmedim bile. Hayat ayni monotonluguyla devam
etti. Deneyler yaptim, laboratuvar toplantilarina katildim, masam-
da verilerle ugrasirken Lean Cuisine yemeklerine ve tek basima
LaCroix icmeye talim ettim. Ama BLINKE dahil olma olasiligi es-
kiyi bile yeni gibi hissettiriyor, icimi heyecanla dolduruyordu.

Durust olmaliydim ki bir siiredir endise yuziinden neredeyse
yataklara diisecek durumdaydim. Alti aydan kisa bir siire igcinde
dort hibe basvurum reddedilince kariyerimin oldugu yere sapla-
nip kaldigindan, hatta belki de sona erdiginden emin olmustum.
Trevor beni ne zaman ofisine ¢agirsa, yillik sézlesmemin yeni-
lenmeyecegini soyleyecegini disiindigum igin kalbim anormal
sekilde ¢arpmaya, avug iclerim terlemeye basliyordu. Doktora
derecemi almamin Uzerinden gegen iki yil, hayatimin en mutlu
yillar sayilmazdi.

Ama artik tum kaygilar bitmisti. NASA ile anlasmak, kari-
yerim igin ¢ok buyuk ve 6nemli bir adim olacakti. Ne de olsa
Josh Martin, Hank Malik gibi altin ¢ocuklarla yaristigim aman-
s1z bir surecin ardindan secilmistim. Hatta arastirmalarima ca-
mur atmayi hobi haline getirmis Jan VVanderbergu bile geride
birakmistim. Pek ¢ok aksilikle karsi karsitya gelmis olabilirdim
ancak beyinle alakali her seye takintili gegirdigim yaklasik yir-
mi yildan sonra iste buradaydim: BLINK’in basarastirmacisi
olmustum. Astronotlar icin kask tasarlayacaktim; uzayda kulla-
nilacak tirden hem de! Trevor’inyapiskan, cinsiyetgi pengelerin-
den kurtulacaktim. Uzun vadeli bir sfzlesmeye imza atacaktim;
kendime ait bir arastirma alanim, kendi laboratuvarim olacakti.
Profesyonel hayatimin donim noktasiydi bu. Sahip olmay: iste-
digim tek hayat tarzi da buydu agikgasl.

Birka¢ glin boyunca sevingten havalara ugmustum. Mest ol-
mustum. Mutluluktan kendimden gegmistim.

1n



Ardindan, pazartesi gunid saat 16.33te e-posta kutumda
NASAdan gelen bir mesaj belirdi. Ve BLINK'i benimle ydnete-
cek kisinin adini gérdigim anda mutluluk balonum séntverdi.

“LEVI WARD’U HATIRLIYOR musun?”

“Brerint da etwas\.. ne?” Telefonda Mareike’nin sesi kalin ve
uykulu geliyordu. Ayrica zayif sinyal ve uzun mesafe nedeniyle
boguktu. “Bee? Sen misin? Saat kac¢?”

“Marylandde sekizi ¢ceyrek geciyor. Oradaysa...” Hizla zaman
farkini hesapladim. Reike birka¢ hafta dnce Tacikistandaydi.
Simdiyse sanirim... Portekizdeydi. “Sabaha karsi iki olmali.”

Reike homurdandi, inledi, sizlandi ve hayatimizin ilk yirmi
yili boyunca onunla ayni odayi paylastigim icin ¢cok asina oldu-
gum bir stirll baska ses ¢ikardi. Kanepemde arkama yaslandim
ve o, “Kim 61di?” diye sorana kadar bekledim.

“Hig¢ kimse. Yani, birileri 8lmustur kesin ama tanidigimiz kim-
se 6lmedi. Gergekten uyuyor muydun? Hasta misin? ilk ucakla
yanina geleyim mi?” Kiz kardesimin su anda bir gece kultibtinde
dans etmedigini, Akdeniz kiyilarinda ¢iplak yiizmedigini ya da
iber Yarimadasi’nin ormanlarinda yasayan bir bilyticiiler mecli-
siyle eglenceli zaman ge¢irmedigini duymak beni cidden endise-
lendirmisti. Geceleri uyumak karakterine aykiriydi.

“Hasta degilim. Yine param bitti.” Esnedi. “Norvece gitme-
me yetecek parayl kazanmak igin gunduzleri zengin, simarik
Portekizli cocuklara 6zel ders veriyorum.”

“Neden Norve¢?” diye sormaya zahmet bile etmedim ¢tinkt
Reike’nin cevabinin sadece, “Neden olmasin?” olacagini biliyor-
dum. Bunun yerine, “Sana biraz para géndereyim mi?” dedim.
Aslinda, géruinise bakilirsabiraz erken davranip yaptigim kutla-

*  (Alm.) Bir sey mi yaniyor? (¢.n.)
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malardan sonra benim de fazla param kalmamisti ama hesabima
dikkat edersem birka¢ dolar ayirabilirdim. Ve yemek yemezsem.
Birkac glin boyunca.

“Hayir, veletlerin ebeveynleri iyi para dédiyor. Ayy, din ne
oldu biliyor musun Bee? On iki yasindaki bir oglan mememe
dokunmaya cahisti.”

“igreng. Sen ne yaptin?”
“Tabii ki parmaklarini kesecegimi sdyledim. Her neyse...
bdyle acimasizca uyandirilma zevkini neye bor¢luyum?”

“Uzginum.”

“Hayir, degilsin.”

Gulimsedim. “Degilim.” Acil durum sohbeti i¢in uyandira-
mayacaksam biriyle DNA'min ylzde yUzinU paylasmamin ne

anlami vardi ki? “Sana BLINK diye bir arastirma projesinden
bahsetmistim, hatirliyor musun?”

“Liderlik edecegin NASA projesini mi diyorsun? Uzayda daha
iyi gériinmeleri ig¢in havali astronotlara havali kasklar tasarlamak
icin havali beyin bilimini kullanacagin proje, degil mi?”

“Evet. Bir nevi. Ama goriinen o ki tek lider ben degilim. Para
akisi, NIH’ ve NASA tarafindan saglanacak. Hangi ajansin so-
rumlu olmasi gerektigi konusunda sidik yarisina girismisler ve
sonunda projede iki lider olmasina karar vermisler.” Konusurken
g6zUmun ucuyla turuncu bir sey gérdim. Finneas, mutfak pen-
ceremin pervazinda uzaniyordu. Kafasini kaslyip iceri girmesine
izin verdigimde sevgiyle miyavlayip elimi yaladi. “Levi Ward'u
hatirliyor musun?”

“Ciktigim adamlardan biri miydi? Belsoguklugu kaptigi icin
bana ulasmaya ¢alisan mi?”

*  Ulusal Saghk Enstituleri, (¢.n.)
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“Ne? Hayir. Lisansistu egitimde tanistigim biri.” Kedi ma-
masint sakladigim dolabi ac¢tim. “Ayni laboratuvardaydik.
Muhendislikte doktora yapiyordu ve ben basladiimda besinci
yilindayd..”

“Wardass’i* diyorsun!”

“Ta kendisi!”

“Simdi hatirladim! Hani su... acayip seksi olan. Ve uzun boy-
lu. Ve yapili.”

Finneas’'in késesine yemek doldururken gulimsememi bas-
tirdim. “Okuldaki dismanimla ilgili hatirladi§in tek sey boyu-
nun 1.95 oldugu mu yani? Bu konuda ne hissedecegimi bile-
miyorum.” Dr. Marie Curie’nin kiz kardesleri olan Unlt hekim
Bronislawa Dluska ve egitim aktivisti Helena Szalayowa asla fi-
ziksel 6zellige bakmazlardi. Tabii azgin fahise Reike gibi degiller-
se. O durumda kesin bakarlardi.

"Yapih oldugunu da unutmadim. Fil hafizama bakip gurur
duymalisin.”

“Duymaz miyim? Her neyse, NASA projesindeki ortak lide-
rin kim oldugu aciklandi ve...”

"Yok artik.” Reike kesin yatakta dogrulmustu. Sesi aniden
kristal berrakligindaydi. “Mamkin degil.”

“Mumkin.” Bos mama paketini atarken kardesimin manyak
gibi gulmesini dinledim. “Biliyor musun, en azindan bundan
pek zevk almiyormus gibi yapabilirsin.”

“Tabii yapabilirim. Ama yapar miyim?”

“Belli ki yapmazsin.”

“Ogrendiginde agladm mi?”

“Hayir.”

“Kafani masaya vurdun mu?”’

* ingilizcede “sinir bozucu, uyuz, pislik” anlamlarina gelen “ass” kelimesi,
Ward soyadina eklenerek kelime oyunu yapilmis. (¢.n.)
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“Hayir.”

“Bana yalan sdyleme. Alninda sislik var mi1?”

“... Belki kiigUuk bir tane.”

“Ah, Bee. Bu olaganusti haberi paylasmak icin beni uyandir-
digin igin tesekklr ederim. Bu arada su Wardass, sana gudubet
diyen adam degil miydi?”

Oyle bir sey dememisti. En azindan bu kelimeyi kullanma-

misti ama o kadar yuksek sesle guldiim ki Finneas bana Grkmus
bir bakis atti. “Bunu hatirladigina inanamiyorum.”

“Cok gucenmistim ¢unkud. Sen asiri seksi bir kadinsin.”
“Bunu sadece sana benzedigim igin soyltyorsun.”
“Hadi canim. Fark etmemistim bile.”

Gerg¢i bu tamamen dogru sayilmazdi. Evet, Reike de ben de
kisa boylu ve ince yapiliydik. ikimizin de dogal sag rengi siyahti.
Ayni simetrik yuz hatlarina ve mavi gozlere sahiptik. Fakat in-
sanlara Komik Tuzak numaralari cekmeyi seneler 6ncesinde bi-
rakmistik ve yirmi sekiz yasma bastigimiz bu yil, kimse bizi ayirt
etmekte zorlanmazdi. Ben son on yildir saclarimi pastel tonlarda
degisik renklere boyama ve bir stirli piercirig yaptirma sevdasi-
na tutulmus, birka¢ da dévme yaptirarak kardesimden tamamen
farkh bir gérinime buriinmustim. Seyahat tutkusu ve sanatsal
egilimleriyle Reike, ailemizin gercek 6zgur ruhuydu ama stz ko-
nusu 6zgur moda olunca pek de zahmete girmezdi. Sézde sikici
bilim insani olan ben bu boslugu onun yerine dolduruyordum.

“Ee, dolayl olarak bana hakaret eden adam o muydu?”
“Evet. Levi Ward.”

Finneas icin bir ké&seye su doldurdum. Esasmda tam olarak
kardesimin dedigi gibi olmamisti. Levi bana higbir zaman acikca
hakaret etmemisti. Tabii UstU kapali olanlari saymazsak.
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ilk akademik konusmami, lisansustil egitimin ikinci déne-
minde yapmistim. Bu isi ¢cok ciddiye almis, butiin konusmayi
ezberlemis, PowerPoint sunumumu alti kez sil bastan hazirlamis
ve mukemmel kiyafeti segmek icin eziyet ¢ekmistim. Her za-
mankinden daha gizel giyinmistim ve okuldaki en iyi arkadasim
Annie, iyi niyetli ama basarisiz bir girisimde bulunarak Levidan
bana bir iltifat koparmaya calismisti.

“Bee bugin ekstra hos goriinmuyor mu?”

Muhtemelen o anda gerginlikten aklina gelen tek sohbet ko-
nusu bu olmustu. Cunku her zaman siyah saglari, genis omuzla-
ri ve ilgi cekici, siradisi yuzuyle Levi'yl ¢cok gizemli ve yakisikh

buldugundan bahseder, bu kadar ¢ekingen olmayi birakip ona
¢ctkma teklif etmesinin hayalini kurdugunu soylerdi. Fakat Levi
sohbetle pek ilgilenmiyormus gibi gortindyordu. O delici yesil
gozlerini bana dikip birkag saniye boyunca bastan asagi dikkatli-
ce slizmustu sadece. Sonrasindaysa...

Hicbir sey dememisti. Hi¢ konusmamisti.

Eski nisanlim Tim’in, olaydan sonra “dehsete dusmus bir ifa-
de” olarak adlandirdigdi seyi yapmis ve kaskati bir sekilde basini
sallayip laboratuvardan ¢ikmisti. Sahte bir iltifat bile etmemisti.
O guntn ardindan, dedikodulardan olusan bir fosseptik cukuru-
na benzetilebilecek okulumuzda laf dilden dile yayilmis, hikaye
agiz degistirdikce evrilmisti. Kimi, Levi’'in benim Ustiime kustu-
gunu anlatiyor, kimi de basima bir kese kagidi gecirmem icin
dizlerinin tzerine ¢okip yalvardigini uyduruyordu. Bazilariysa
buyuk bir dehset yasadigi icin camasir suyu icerek beynini te-
mizlemeye ¢alistigini, bunun sonucunda onarilmaz bir nérolojik
hasar aldigini séyltyordu. Bunlara kafami takmamaya, hatta bir
parcasi olarak eglenmeye calismistim ama soylentiler dyle vahsi
bir noktaya ulasmisti ki gergekten yiziine bakilmayacak kadar
cirkin oldugumu distiinmeye baslamistim.
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Yine de Levi'yi asla su¢lamadim. Beni ¢ekici buluyormus gibi
yapmayil... ya da en azindan tiksindirici degilmisim gibi davran-
may!1 reddettigi icin ona hi¢ glicenmedim. Her zaman testoste-
ron kokan bir erkekti zaten. Etrafimi saran oglanlardan farkliy-
di. Ciddi, disiplinli, biraz da kasvetliydi. Yetkin ve becerikliydi.
Hatta deyim yerindeyse alfaydi. Septumpiercing i ve mavi golgeli
saclari olan bir kiz onun idealindeki kadin tipine uymuyor olma-
hydi ve bunda hicbir sorun yoktu.

Levi'ya kizmama neden olan asil sey daha sonraki aylarda
yaptiklariydi. Onunla konustugumda g6z temasi kurmamak ya
da sunum sirasi bana geldiginde dergi kulUbtine gelmemek icin
bahaneler bulmak gibi seyler yapiyordu. Grup sohbetlerine ka-
tildigim anda mekani terk ettigi, laboratuvara girdigimde selam
vermeye bile degmeyecegimi dustnidyormus gibi davrandigi,
bana igreng ve tekinsiz bir ucubeymisim gibi baktigi icin ona
kizma hakkimi sakli tutuyordum. Tim’le nisanlandigimi duyun-
ca onu bir kenara ¢ekip benden ¢ok daha iyisini bulabilecegini
sodyledigi icin glicenme hakkimi da sakl tutuyordum. Cunku
kim boyle bir sey yapardi ki?

Hepsinden 6nemlisi, benim vasat bir bilim insani olduguma
inandigini bariz bir sekilde belli ettigi icin ondan nefret etme
hakkimi sakh tutuyordum. Diger seyleri kolayca unutabilirdim
belki ama isime gosterdigi saygisizliktan sonra savas baltami
gdmmeye asla niyetli degildim.

Baltami onun kasiklarina gecirsem ancak rahatlayacaktim.

Doktora 6grencisi oldugum dénemde, nisan ayinda bir sah
gund, danismanimin ofisinde Levi benim can dismanim hali-
ne gelmisti. Konu norolojik gorunttleme oldugunda Samantha
Lee tum zamanlarin en iyisi sayilabilirdi. EGer bugiin yasayan bir
insanin beynini, kafatasini kirmadan detaylica incelemenin bir
yolu varsa bunu ya Sam kesfetmisti ya da bunda uzmanlasmisti.
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Arastirmalari son derece parlakti ve iyi finanse edilmisti. Ayrica
pek cok bransta ¢alisma yapiyordu ve danismanligini yaptigi
doktora 6grencilerinin cesitliligi de buradan geliyordu. Bu 6§-
rencilerin arasinda benim gibi, davranislarin sinirsel temellerini
arastiran bilissel sinirbilimcilerin yani sira bilgisayar bilimciler,
biyologlar, psikologlar ve hatta muhendisler bulunuyordu.

Ve Levi, danismanimizin laboratuvarinin kalabalik kaosu
icinde bile goze ¢arpryordu. Tam da Sanv'in sevdigi gibi, ndrolo-
jik goéruntilemeyi sanat duzeyine ytkselten tirden bir problem
¢6zme becerisine sahipti. Tlk yi1linda ne yapmis ne etmis, doktora
sonrasi 6grencilerin kafasini on yildir karistiran portatif bir ki-
zilotesi spektroskopi makinesi yapmanin bir yolunu bulmustu.
Uclinct yihina geldiginde laboratuvarin veri analiz hattini kokten
degistirmisti. Dordincia yilinda goktan bir bilimsel yayini vardi.
Ve benim laboratuvara katildigim ilk yil olan besinci yilinda, iki-
miz Sam’in ofisine cagrilmistik.

Her zamanki coskusuyla, “Bir suredir hayata gegirmek iste-
digim harika bir proje var,” demisti Sam. “Eger basarirsak ve ise
yararsa bu sahanin ¢ehresini degistirecek tirden bir sey. Tam da
bu ylizden en iyi sinirbilimcim ve en iyi muhendisimle bu konu-
da isbirligi yapmam gerekiyor.”

Esintili bir bahar guinui 6gleden sonrasiydi. Bunu bu kadar iyi
hatirlamamin sebebi, o sabah unutulmaz bir olayin yasanmasiy-
di. Tim, laboratuvarin ortasinda diz ¢okip bana evlenme teklif
etmisti. Biraz teatraldi ve pek bana gore degildi ama karsimdaki
adam sonsuza dek yanimda olmak istedigini bu sekilde gosterir-
ken sikayet edecek degildim. Bu nedenle gbzyaslarimi bastirip
gozlerinin igine bakmis ve evet demistim.

Birkag saat sonraysa sz yluzugumun, sikili avucumun icine
aclyla battigim hissediyordum. “isbirlikleri i¢in hi¢ zamamim
yok, Sam,” demisti Levi. Benden olabildigince uzak dursa da var-
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higiyla kicuk ofisi doldurmayi ve agirlik merkezi olmay1 basari-
yordu. Bana bakmaya zahmet bile etmiyordu. Zaten hi¢ etmezdi.

Sam, “Gecen konustugumuzda sana uyacagini soylemistin,”
demisti kaslarini catarak.

“Yanlis sdylemisim.” Levi'in ifadesi okunaksizdi. Ama taviz
vermeyecegini belli ediyordu. “Uzgiiniim Sam. Cidden ok
yogunum.”

BoJazimi temizleyip ona dogru birka¢ adim atmis, yatisti-
rict bir tavirla, “Birinci sinif 6grencisi oldugumu biliyorum,”
diye soze baslamistim. “Ama Uzerime duseni yapabilirim, soz

veriyorum. Ve...”

“Mesele o degil.” Soguk, yesil bir firtinaya benzeyen gozleri
bir an benimkilere takilmisti. Kisa bir saniye icin baska bir yere
bakamiyormus gibi gortinerek kalbimi hoplatmisti. “Dedigim
gibi, su anda yeni projeler Ustlenecek vaktim yok.”

Ofisten neden tek basima ¢ikmistim ya da neden kapinin
hemen disinda oyalanmaya karar vermistim hatirlamiyor-
dum. Kendime hicbir sorun olmadigini sdylemistim. Levi
yogun olabilirdi. Herkesin yogun oldugu zamanlar vardi.
Akademik dunya, her daim vizir vizir kosusturan insanlarla
doluydu. Ben de ¢ok yogundum mesela. Clnki Sam hakliydr:
Laboratuvardaki en iyi sinirbilimcilerden biriydim. Ugrasmam
gereken bir stru is vardi.

Ama sonra Sam’in kaygili sesini duymustum: “Fikrini neden
degistirdin? Projenin bomba oldugunu séylemistin.”

“Biliyorum. Ama yapamam. Kusura bakma.”
“Ne yapamazsin?”
“Beeyle ¢alisamam.”

Sam ona nedenini sormustu ama ben dinlemek i¢in durma-
mistim. Lisansustl egitimin her turlust bir doz saghklh mazo-
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sizm gerektirirdi ancak biri patronuma benimle alakali sagma
sapan seyler soylerken dinlemek limitimi asiyordu. Bir hisim
oradan ayrilmistim. Ertesi hafta Annie’nin, tez projesinde Levi’in
ona yardimci olmay1 kabul ettigi hakkinda mutlu gevezeliklerini
duydugumdaysa kendime yalan séylemeyi coktan birakmistim.

Levi Ward, Ward Hazretleri, Dr. Wardass kesinlikle benden
nefret ediyordu.

Benden.
Bilhassa benden.

Evet, cogunluklakasvetli, ciddi, suskun bir devdi. Baskalariyla
fazla™sey paylasmayan, ige donuk biriydi. Cekingen ve mesafeli
bir mizaci vardi. Benden hoslanmasini isteyemezdim ve buna ni-
yetim de yoktu. Yine de eger dider insanlara karsi medeni, kibar
ve arkadas canlisi olabiliyorsa bana karsi da bdyle yaklasmayi de-
neyebilirdi. Ama hayir... Levi Ward benden acikca nefret ediyor-
du ve boylesine bir nefret karsisinda benim de tek se¢cenegim...

Ondan nefret etmekti.

“Orada misin?” diye sordu Reike.

“Evet,” diye mirildandim. “Levi'yl dusuiniyordum.”

“Ee, yani simdi NASAda calistyor, ha? Acaba Curiosity'yi* geri

getirmek icin Marsa gonderilmesini dilesem gerceklesir mi?”

“Ne yazik ki projemin ortak liderligini bitirmeden olmaz.
Son birka¢ yilda benim kariyerim, uyku apnesi sorunu olan bir
suaygiri gibi nefes nefese idare ederken Levi, kariyerini mide
bulandirici bir hizla ugurmustu. ilging calismalar yayimlamis,
Savunma Bakanhdindan dev bir hibe almis ve Sam’'in herkese
gonderdigi bir e-postaya gore Forbes’un 40 Yas Alti En iyi 10
Biliminsani listesine girmisti. Kiliciomi kendi karnima sokma-
dan onun basarilarini izleyebilmemin tek nedeni, arastirmalari-

*  NASA tarafindan Mars’in Gale kraterine kesifyapmaya gonderilmis, otomobil
biyiikltgiindeki gezgin robot. isminin Tiirkge karsihgi “merak’tir. (g.n.)
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nin norolojik gortintilemeye yonelik olmamasiydi. Yani ikimiz
rakip sayllmazdik ve bu sayede onu... asla disiinmuyordum.
Mukemmel sekilde isleyen mukemmel bir yasam hilesiydi bu. Ta
ki bugtine dek.

Bugiinime lanet olsun.

“Hala bu durumdan c¢ok fazla keyifaliyorum ama anlayish bir
kardes olmak i¢in caba gosterecegim. Bir ila kese k&gidinin icine
nefes alip vermek arasinda puanlama yapman gerekirse onunla
calismaktan ne kadar endise duyuyorsun?”

Finneas'in suyundan geri kalani bir papatya saksisina dok-
tum. “Bence boktan bir bilim insani oldugumu dustnen biriyle
calismak zorunda olmak en az iki solunum cihazi gerektirir.”

“Ama sen harikasin. Hatta en iyi bilim insanisin.”

‘Ayy, tesekkir ederim.” Reike’nin astroloji ve kristal terapiyi
“pbilim” etiketi altinda siniflandirmasi, bu iltifatinin etkisini azalt-
miyormus gibi yaptim. “Korkung¢ olacak Berbat gececek. Eger
hala eskisi gibiyse ne yapacagimi... Reike, sen isiyor musun?”

Bir saniyelik sessizlikte akan su sesi netlesti. .. Belki. Hey,
beni ve mesanemi uyandiran sensin. Lutfen devam et.”

Gulumseyip kafami iki yana salladim. “Eger héala Pitt'teki gi-
biyse onunla calismak tam bir ké&bus olacak. Ve bu sefer onun
bolgesinde olacagim.”

“Dogru, ¢unkl Houston'a tasmiyorsun.”

“Ug ayhigina. Arastirma asistanimla birlikte 6niimiizdeki haf-
ta yola ¢ikacagiz.”

“Cok kiskandim. Ben kim bilir ne zamana kadar burada,
Portekizde mahsur kalacak, dilek kipinin ne oldugunu 6grenme-
yi reddeden ¢akma Joffrey Baratheon kiliklilar tarafindan taciz
edilecegim. Curudugimi hissediyorum, Bee.”
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Reike ve benim, cocuklugumuz boyunca, hem ebeveynleri-
mizin 6luminden 6nce hem de sonrasinda lastik toplar gibi ora-
ya buraya firlatilmamiza bu kadar farkl tepkiler vermemiz beni
O0mrim boyunca sasirtmaya devam edecekti. Bir uzak akrabadan
digerine ziplamis, bir dizine tlkede yasamistik ve Reike’nin hala
arzuladigi tek sey... dahafazla Ulke gormekti.

Seyahat etmek, yeni yerler gérmek, yeni seyler deneyimlemek
istiyordu. Degisim hasreti beynine sabitlenmis gibiydi. Liseden
mezun oldugumuz gun tasi taragi toplayip yurtdisina gitmisti ve
son on yildir kitalar arasinda dolasiyor, bir yerde birkac hafta ge-
cirdikten sonraysa sikildigindan yakinmaya basliyordu.

Bense onun tam tersiydim. Bir yere kdk salmak, glvende ve
istikrarli olmak istiyordum. Tim’le birlikte buna sahip olacagi-
mi sanmistim ama daha 6nce de belirttigim gibi, baskalarina
guvenmek riskli bir isti. Kalicilik ve ask, birbirine bariz sekilde
uyumsuz seylerdi ve bu yiizden artik tamamen kariyerime odak-
lanmaya karar vermistim. Bir NIH bilimcisi olarak uzun vadeli
bir pozisyona erismek istiyordum ve BLINKE se¢ilmek de bunun
icin mikemmel bir adimdi.

“Aklima ne geldi biliyor musun?”
“Sifonu cekmeyi unuttugun mu?”

“Geceleri sifonu gekemem. Avrupa borulari ¢ok gurultalt.
Bunu yaparsam komsum kapima pasif-agresif notlar birakir.
Neyse, beni dinle. Ug yil 6nce Avustralyada karpuz hasat ederek
gecirdigim yaz vardi ya hani, 0 zaman Houstondan bir adam-
la tanismistim. Hovardaydi ama ¢ok sevimliydi. Bahse girerim
e-postasini bulabilir ve ona bekéar olup olmadigini sorabilirim...”

“Hayir.”

“Gercekten guizel gozleri vardi ve diliyle burnunun ucuna do-
kunabiliyordu. Bunu nifusun sadece yuzde onu yapabiliyor.”
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Bunun dogru olup olmadigini arastirmak icin zihnime not
aldim. “Oraya calismaya gidiyorum, dilini burnuna degdirebilen
bir adamla ¢ikmaya degil.”

“iKisini de yapabilirsin.”

“Ben randevulara ¢ikmam.”

“Neden?”

“Nedenini biliyorsun.”

“Hayir aslinda.” Reike’nin sesinde her zamanki inatgiligr be-
lirdi. “Dinle, biliyorum ki son erkek arkadasin..

“Nisanhm.”

“Fark etmez. Onunla isler iyi gitmemis olabilir.. Hayatimda
duydugum en 6rtmeceli 6rtmece karsisinda kaslarimi kaldirdim.
“Guvende hissetmek ve duygusal sinirlarini korumak istiyorsun,
biliyorum. Ama bu senin tekrar birileriyle ¢ikmani engelleme-
meli. Tim yumurtalarini bilim sepetine koyamazsin. Daha iyi
baska sepetler de var bu hayatta. Seks sepeti, 6plusme sepeti, bir
adamin sana pahali vegan yemegi ismarlamasina izin verme se-
peti gibi. Ve...” Finneas yUksek sesle miyavlamak i¢in tam bu ani
secti. Tanri onun minnos kedi zamanlamasini kutsasin! “Bee!
Bahsetmeyi kesemedigin yavru kediyi aldin mi sonunda?”

“Komsunun kedisi.” Kardesimin vaazim bélmesine sessiz bir
tesekkir olarak Finneas’t burnumla oksamak icin egildim.

“Uzun dilli adamla ¢ikmak istemiyorsan en azindan git de
bir kedi evlat edin. Onun icin aptal bir isim bile sectin, daha ne
bekliyorsun?”

“Meowrie Curie harika bir isim bir kere. Ama hayir.”

“Bu senin ¢ocukluk hayalin! Avusturyada oldugumuz zamani
hatirliyor musun? Harry Potter oynadigimizda Patronusun her
zaman bir kedi yavrusu olurdu.”
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“Seninki de damlabaligi olurdu.” Guldum. Birlesik Krallikta
yasayan ve ufacik bos odasinda kalmamizi pek de génulden iste-
meyen, anne tarafindan kuzenimizin yanma tasinmadan sadece
birka¢ hafta 6nce kitaplari birlikte Almanca okumustuk. Of, ta-
sinmaktan nefret ediyordum. Objektif gozle bakildiginda berbat
gorunen ama ¢ok sevdigim Bethesda dairemden ayrilacagim igin
Uzgundum. “Her neyse, Harry Potter’in sonsuza dek alninda bir
izle kalmasi gibi ben de sonsuza dek kedisiz kalacagim.”

“Neden ki?”

“Cunku son istatistiksel verilere gbre on Ug¢ ya da on yedi yil
icinde dlecek ve kalbimi on Ug ya da on yedi parcaya ayiracak.”

‘Aman ya, sagmalik bu.”

“Baskalarinin kedilerini sevmeyi ve ne zaman o6lduklerini
asla bilmemeyi yeglerim.”

Bir gimburtd duydum; muhtemelen Reike kendini yeniden
yataga atmisti. “Su an ne durumdasin biliyor musun? Buna...”

“Herhangi bir durumda degilim. Bunlari gegtik artik.”

“... baglanmaktan kaginmak deniyor. Patolojik olarak bagim-
sizsin ve eninde sonunda seni terk edip gideceklerinden korktu-
gun i¢in kimsenin sana yaklasmasina izin vermiyorsun. Kendi
etrafina bir ¢it 6rdiin; Bee Citi. Ve duygularla alakali her seyden
kagcmiyorsun...” Reike cumlesini yarida kesip neredeyse ¢enesi-
ni kiracakmis gibi esnediginde, kisilik ozelliklerimi WebMDude*
aratip bana hayali davranis bozukluklari teshisi koymaktan zevk
alsa da icimi ona karsi bir sevgi dalgasi sardl.

“Hadi yat, Reike. Seni sonra ararim.”

“Tamam.” Kuiguk bir esneme daha. “Ama ben hakliyim,
Beetch." Sen yaniliyorsun.”

*  Oncelikli olarak insan saghigr hususunda cevrimici haber ve bilgi
yayimlayan bir Amerikan sirketidir, (¢.n.)

** ngilizcede ‘tadaloz, surtiik” anlamlarina gelen “bitch” kelimesi ile Bee ismi
birlestirilerek sinir bozucu ama sevimli bir takma ad olusturulmus, (¢.n.)
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“Tabii ki. iyi geceler, bebegim.”

Telefonu kapattiktan sonra birka¢ dakikay1 daha Finneas’ ok-
sayarak gecirdim. Kedi, pencereye donup ilkbaharin ilk gecele-
rinin canlandirici esintisine ¢iktigindaysa esyalarimi toplamaya
koyuldum. Dar kot pantolonlarimi ve renkli tisortlerimi katlar-
ken bir stredir gézime takilmamis olan bir giysimi fark ettim:
Dr. Curienin gelinligiyle ayni mavi tondaki bir elbiseydi ve Us-
tinde sar1 puantiyeler vardi. Bes milyon yil 6nce Target’in bahar
koleksiyonundan asagi yukari on iki dolara almistim. Levi’in,
benim dogadaki en tiksing seylerden biri olan yangih ayak nasi-
rindan baska bir sey olmadigima kadar verdigi o giin tGzerimde
bu elbise vardi.

Omuz silkip onu da bavuluma tiktim.
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VAGUS SiNiRI: BAYGINLIK

“BU ARADA, ARMADILLOLARDAN ciizam kapabilirsin, bili-
yor musun?”’

Burnumu ugagm penceresinden ayirip arastirma asistanim
Rocio'ya baktim. “Gercekten mi?”

“Evet. Bin yil 6nce insanlardan onlara ge¢mis, simdi de onlar
bize bulagtirtyorlar.” Omuz silkti. “intikam soguk yenen bir ye-
mektir ne de olsa.”

Yalan s6yleyip séylemedigini anlamak igin giizel yiiziini in-
celedim. Kalin eyeliner ¢ekilmis genis, kara gozleri okunaksiz-
di. Vantablack’ kadar siyah saclari, gorundr 1sigin yiizde doksan
dokuzunu yutuyordu. Dudaklari dolgundu ve her zamanki gibi
asag! dogru kivrilmisti.

*  Karbon nanotuplerden yapilan ve 1s1§in %99.965’ini yutan, diinyanin en
siyah maddesidir, (¢.n.)
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Hayir, maalesefyizinden bir sey anlasiimiyordu. "Bu gergek
bir bilgi mi?”

“Sana hig yalan styledigim oldu mu?”

“Gecen hafta Stephen King'in bir Winnie-the-Pooh uyarla-
masi yazdigi1 konusunda yeminler ediyordun.” Ben de kalkip ona
inanmistim. Tipki Lady Gaganin bilinen bir satanist olmasina ya
da badminton raketlerinin insan kemikleri ile badirsaklarindan
yapildigina inanmam gibi.

Asistanim, kaotik gotik mizantropiyi ve Urkutict, ruhsuz
alayciligi hayat felsefesi olarak benimsemisti ve onu ciddiye al-
mamam gerektigini bilmeliydim. Sorun suydu ki arada bir, ku-
laga ¢ilginca gelse de daha fazla arastirmayla (yani bir Google
aramasiyla) dogru oldugu ortaya ¢ikan hikayeleri de oluyordu.
Ornegin, Teksas Testere Katliamt'nm gercek bir hikayeden esin-
lendigini biliyor muydunuz? Ben Rocioyla tanismadan énce bil-
miyordum. Ve onunla tanismadan 6nce simdikinden ¢ok daha

rahat uyuyordum. "
0

“Inanmazsan inanma.” Omuz silkip lisansisti egitime hazir-
hik kitabina geri dondu. “Git cizamli armadillolari sev ve 6l.”

Rodo ¢ok tuhafbiriydi. Ona bayiliyordum.

“Bu arada, 6nimuzdeki birka¢ ay boyunca Alex’ten uzakken
iyi olacagindan emin misin?” Onu erkek arkadasindan uzaga
g6turdigiam icin biraz sugluluk hissediyordum. Yirmi iki yasin-
dayken biri benden aylarca Timden uzak kalmami isteseydi ken-
dimi denize atardim. Simdi gegmise baktigimda ne kadar biyik
bir ahmak oldugumu gérebiliyordum. Ayrica Rodo bu firsattan
bir hayli memnun goérintiyordu. Sonbaharda Johns Hopkins
Universitesinin noéroloji programina basvurmay! planliyordu ve
06zgecmisine NASA tecriibesini eklemek yararina olacakti. Hatta
ona benimle gelmesini teklifettiimde boynuma atlamisti. Gergi
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bu bir anlik zayifligindan dolayi derinden pismanlik duydugun-
dan emindim.

“lyi olmak mi? Dalga mi geciyorsun?” Bana deliymisim gibi
baktl. “Teksas'ta ti¢ ay! La Lloronayi kac kez gérme sansi yakala-
cagim, bir fikrin var mi?”

“La... ne?”

Gozlerini devirip AirPod’larini taktl. “Meshur feminist haya-
letler hakkinda gergekten hicbir sey bilmiyorsun.”

Gulumseyip tekrar cama doéndum. 1905 yilinda Dr. Curie,
Nobelden kazandigi parayla ilk arastirma asistanini ise almaya
karar vermisti. Acaba onun asistani da Cthulhu'ya tapan, biraz
urkdtuct bir emo muydu? Canim sikilana kadar bulutlari izle-
dim, sonra cebimden telefonumu ¢ikarip ugagin Ucretsiz Wi-Fi
agina baglandim ve bana dikkat etmediginden emin olmak icin
asistanima gtz atsam da telefonumun ekranini hafifce ¢evirdim.

Ben fazla ketum bir insan degildim; sebebi de cogunlukla tem-
bellikti. Yalan styleyip veya gercekleri bilerek saklayip sonra da
bunlari takip etme zahmetine girmeyi reddediyordum. Bununla
birlikte, kimsenin bilmedigi bir sirrim vardi. Kardesimle bile
paylasmamistim. Yanlis anlasiimasin, Reike'ye canim pahasina
guvenirdim. Ama ayni zamanda onu, korktugum sahnenin ger-
ceklesecegi ani hayal edebilecek kadar iyi taniyordum: Efil efil
bir elbisenin icinde, Amalfi Sahili'nde bir tavernada tanistig
iskog cobanla flort ediyordu. Tkisi, Belaruslu bir ciftciden yeni
satin aldiklari sihirli mantarlari tiilketmeye karar veriyorlardi ve
kardesim muhabbetin arasinda, dillendirmesinin kesinlikle ya-
sak oldugu bir seyi agzindan kagiriyordu: ikiz kardesi Bee’nin,
akademik Twvitterdaki en populer ve tartismali hesaplardan bi-
rinin sahibi oldugunu. Sonra bu iskog cobanin kuzeni, gizli bir
erkek haklan aktivisti ¢ikiyordu ve kim oldugumu kagik arka-
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daslarina agiklayip bana 6lu bir keseli sican génderiyordu. Ben
de nihayetinde isten atiliyordum.

Yok almayayim, tesekkiirler. isimi -ve keseli siganlari- buna
alet etmeyecek kadar seviyordum.

Twitterdaki @WhatWouldMarieDo* hesabimi, lisansistu
egitimimin ilk doneminde olusturmustum. O zamanlar Univer-
sitede néroanatomi dersi veriyordum ve dénem ortasinda, dersi
nasil gelistirebilecegimiz konusunda dirist geri bildirimler ala-
bilmek igin 6grencilerime isimsiz bir anket yapacagimizi soyle-
mistim. Ama aldigim geri bildirim... bekledigim ttrden degildi.
Onerilerden biri, sinifa ¢iplak gelirsem derslerimin daha ilgi ce-
kici olacagiydi 6rnegin. Bazilar da biraz kilo almami, gégusleri-
mi yaptirmami, saclarimi “dogal olmayan renklere” boyatmayi
kesmemi vepiercinglerimden kurtulmami sdylemisti. Hatta biri
“‘canim yirmi bes santimlik sik isterse” arayabilecegimi styleye-
rek telefon numarasi bile birakmisti. (Evet, aynen dyle.)

Bu mesajlar Urkuttictiydl ama beni tuvalet kdselerinde higki-
ra higkira aglatan asil sey kendi grubumdaki lisansustti 6grenci-
lerin tepkileriydi. Tim de dahil. Yorumlari zararsiz sakalar olarak
gorup gulip gecmis ve olay abarttigimi soyleyip o égrencileri
bolum baskanhgina sikayet etmemi engellemislerdi.

Tabii ki hepsi de erkekti.

(Cidden, niye hep erkekler oluyordu?)

O gece aglaya aglaya uykuya dalmistim. Ertesi sabah uyandi-
gimda STEMdekf ka¢ kadinin benim gibi yalniz hissettidini di-
sundrken bir durttyle Twitter indirmis ve @WhatWouldMarieDo
hesabini agmistim. Profile, Dr. Curieyi glines gozlugu takmis gibi
gosteren acemi Photoshop isi bir fotograf eklemis, bio'ma da
*  (ing.) Marie ne yapardi? (¢.n.)

=+ Science (Fen), Technology (Teknoloji), Engineering (Muhendislik) ve Mathematics
(Matematik) kelimelerinin bas harflerinden olusan bir kisaltma, (¢.n.)

29



“Periyodik cetveli disilestiriyor. 1889tan beri” yazmistim. ilk
tweefimi kimsenin gdrecegini disinmemistim esasinda. Fakat
cok yaniimistim.

@WhatWouldMarieDo La Sorbonne’daki ilk kadin profesor
olan Dr. Curie, 6grencilerinden biri ondan dersleri ¢iplak
vermesini istese ne yapardi?

@198888 Yari-yasamini kisaltird.
@annahhhh ONU PIERRE’E SIKAYET EDERDI!!!

@"mily89 Pantolonuna biraz polonyum koyar ve sikinin
buzismesini izlerdi.

@bioworm55 Uzerine ATOM BOMBASI atardi

@lucyinthesea Bu gercekten yasadigin bir sey mi? Tanrim
cok tzuldum. Bir keresinde bir 6grenci kicim hakkinda mide,
bulandirici bir sey sdylemisti ama kimse bana inanmamisti

Bes yilin, Chronicle ofHigherEducatior sitesinde hesabimdan
bahsedilen bir avu¢ yazinin, New York Times'ta bir makalenin
ve yaklasik bir milyon takipc¢inin ardindan WWMD bu diinyada
en mutlu oldugum yere déndsmustl. En iyisi de pek ¢ok insani
mutlu edebildigini gormekti. Hesap, STEMUeki kadinlarin hika-
yelerini anlatabilecegi, tavsiye alisverisinde bulunabilecegi ve...
her konuda yakinabilecegi iyilestirici bir topluluga dontismuistu.

Ah, neler konusmuyor, nelerdenyakinmiyordukki! Gergekten
de muhtesem bir histi.

@BiologySarah Selam. Aslen kendi fikri olan ve bir yildan
fazla suredir Uzerinde calistiyi bir projede yazarlik hakki
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verilmeseydi @WhatWouldMarieDo[MarieNeYapardi]? Bu
arada, diger tum yazarlar erkek, ¢inkl ‘elbette* erkek ol-
malilar.

“lyyy.” YUzUmU burusturup Sarah’nin tweet’ini alintilayarak
yanit yazdim:

Marie kahvelerine gizlice biraz radyum katardi. Ayrica, su-
recin her adimini belgelediginden emin olarak, bu konuyu
Arastirma Durustluk Ofisi’ne bildirmeyi dusunurda. »

'‘Gondere bastim ve parmaklarimi koltugumun sol koluna
vurarak bekledim. Hesabin en cazibeli kismi benim cevaplarim
degildi. insanlarin WWMD'ye ulagmasinin gergek nedeni...

Evet. Buydu. Cevaplar akmaya baslayinca guliimsememin
bUyudugand hissettim.

@DrAllixx Bunu ben de yasadim. Yazar kadrosundaki tek
kadin ve beyaz olmayan tek kisiydim ve revizyonlar sirasin-
da adim aniden kaybolmustu. Sohbet etmek istersen 6zel
mesaj atabilirsin Sarah.

@AmyBemard Bilimde Kadinlar derneg@inin bir Gyesiyim ve
internet sitemizde bunun gibi -ne yazik ki cok yaygin- du-
rumlar icin tavsiyelerimiz bulunuyor!

@TheGeologician Su anda ben de ayni durumdan gegiyo-
rum, @BiologySarah. Arastirma Duristluk Ofisi’ne bildirdim.
Sure¢ hald devam ediyor ama igini bosaltmak istersen ko-
nusmaktan memnun olurum.

@SteveHarrison Dostum, son dakika haberi: kendine ya-

lan soyliyorsun. Katkilarin, yazarhgi garanti edecek kadar
DEGERLI degildir kesin. Takimin bir sireligine arastirmaya
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eslik etmene izin vererek sana bir iyilik yapmis. Ancak ye-
terince akilli degilsen kendini DISARIDA bulursun. Her sey
kadin olmakla ilgili degildir, bazen sadece EZIKSINDIR

Kendi isine bakan bir kadin toplulugu tabii ki de rasgele bir
erkegin fikrine ihtiya¢ duyacakti. Bu evrensel bir gercekti sonug-
ta, degil mi?

Bodrum katindaki inlerinde yasayan ve kavga aranmak igin
internette gezinen stemlordlariyla* tartismaya girmenin asla iyi
bir fikir olmadigini uzun zaman énce 6grenmistim. isteyecegim
son sey kirilgan egolarina bedava eglence sunmakti. Biraz stres
atmak istiyorlarsa spor salonuna tye olabilir ya da tigtincti sahis
nisanctoyunlari oynayabilirlerdi. Normal insanlar gibi yani.

@SteveHarrisonm keyifli katkisini gizlemek icin ekrani kay-
dirdim ama sonra birinin ona yanit yazdigini gérdiim.

@Shmacademics Aynen Marie, bazen sadece eziksindir.
Bunu en iyi Steve bilir.

Kikirdadim.

@WhatWouldMarieDo Ayy, Stevecigim. Kendine bu kadar
yuklenme.

@Shmacademics O sadece, bir kizin karsisinda duran ve bi-
lim insani olmaya layik oldugunu kanitlamak igin iki kat daha
fazla is yapmasini isteyen bir erkek.

@WhatWouldMarieDo Eski romantiklerden kim kaldi, degil

mi ama Steve?

*  Bir STEM programinda bulundugu i¢in, diger herkesten tstiin ve entelek-
tUel oldugunu dustnenlere takilan isim, (¢.n.)
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#SteveHarrison Siktirin gidin. STEM’deki kadinlara yodnelik
bu guliing destek, STEM’i mahvediyor. insanlar iyi oldukla-
n icin is bulmahlar, VAJINALARI OLDUGU ICIN DEGIL Ama
artik insanlar, kadinlari ise almak zorunda hissediyorlar ve
DAHA NITELIKLI erkekler yerine kadinlar is buluyor. Bu
STEM’in sonunu getirecek. COK YANLIS.

@WhatWouldMarieDo Bu konuda tzgiin oldugunu gorebi-
liyorum Steve.

@Shmacademics Kiyamam

Steve ikimizi de engelleyince yine kikirdayarak Rodo’nun
merakli bakislarinin hedefi oldum. @Shmacademics, akademik
Twitterda cok poptiler olan bir diger hesapti ve acik ara favorim-
di. Cogunlukla, internette dolasmak yerine calismasi gerektigine
dair tweet atiyor, elitizmle ve fildisi kulelerde oturan akademis-
yenlerle dalga geciyor, kétli ya da tarafli bilime dikkat ¢ekiyordu,
tik baslarda ona pek giivenememistim ¢linki biyografisinde er-
kek oldugu yaziyordu ama bir siire sonra ikimiz bir cesit ittifak
kurmustuk. STEMde kadinlarin bulunmasi fikrinden hoslan-
madiklari acikca belli olan stemlordlari bir sekilde hesabimdaki
konusmalara dalarsa hemen devreye giriyor ve onlarla alay et-
mem icin banayardimci oluyordu. Dogrudan mesajlasmaya tam
olarak ne zaman basladigimizdan ya da onun beni kandirmaya
calisan emekli bir Gamergate* destekgisi olmasindan korkmayi
ne zaman birakip onu arkadas olarak gérmeye basladiimdan
emin degildim. Ama birkag¢ yil sonra iste buradaydik ve hafta-
da birka¢ kez, pek cok sey hakkinda sohbet ediyor ama gercek
isimlerimizi bilmiyorduk. Shmac’in ikinci sinifta ¢ kez bitlen-
digini bilmek ama hangi saat diliminde yasadigindan haberdar
*  2014-2016 yillari arasinda gerceklesmis olan, bazi kadin oyun gelistiricileri-

ni hedefalan bir taciz kampanyasinin da baslatildi§i bir kiltir savasidir. Bu

hareketin destekgileri, basm ile feministler, ilericiler ve sosyal elestirmenler
arasinda etik olmayan bir gizli anlasma oldugunu savunmustur, (¢.n.)
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olmamak garip miydi? Biraz. Ama ayni zamanda 6zgurlestiriciy-
di. Ayrica cevrimici goruslere sahip olmak tehlikeli sayilabilirdi.
internet, pek ¢ok Urkiitticli, siber suclu balikla doluydu ve eger
Mark Zuckerberg dizustl bilgisayarinin kamerasini bir parca
bantla kapatabiliyorsa o zaman ben de sanal diinyada bilgilerimi
gizleme hakkimi sakl tutabilirdim.

Ucus gorevlisi gelip elindeki tepsiden bana bir bardak su
uzatti. Kafami iki yana sallayip galimsedim ve Shmace direkt
mesaj attim.

MARIE: Galiba Steve artik bizimle oynamak istemiyor.

SHMAC: Bence Steve bir kurbaga yavrusu ve yeterince ragbet

goérmuyor.
MARIE: Hahhahha!
SHMAC: Hayat nasil gidiyor?

MARIE: Guzel! Haftaya yeni, harika bir projeye bashyorum.
igreng patronumdan kurtuldum.

SHMAC: O adamin akademide kalabildigine inanamiyorum.

MARIE: Baglantilarin giicii. Tabii bir de devinimsizlik var. Sen-
den ne haber?

SHMAC: is bayag: ilging gidiyor.

MARIE: iyi anlamda mi?

SHMAC: Politik anlamda. Yani hayir.

MARIE: Sormaya korkuyorum ama is disinda hayat nasil?
SHMAC: Garip.

MARIE: Kedin yine ayakkabina kaka mi yapti?

SHMAC: Hayir ama gegen giin botumun iginde bir domates buldum.
MARIE: Bir dahaki sefere fotograf gonder! Eee, neler oluyor anlat.
SHMAC: Higbir sey olmuyor.

MARIE: Aaa, hadi ama!
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SHMAC: Bir seyler oldugunu nereden biliyorsun ki?
MARIE: Unlem isareti kullanmayisindan!

SHMAC: mmming

MARIE: Shmac.

SHMAC: Bilgin olsun, su anda derin bir i¢ ¢cekiyorum.
MARIE: Eminim &yledir. Hadi anlat artik!

SHMAC: Bir kiz var.

SHMAC: Anlatacak pek bir sey yok.

MARIE: Onunla yeni mi tanistin?

SHMAC: Yok. Uzun zamandir tanidigim biri. Simdi geri dondd.
SHMAC: Ve evli.

MARIE: Seninle mi?

SHMAC: Maalesef ki hayir.

SHMAC: Kusura bakma. Su siralar laboratuvari yeniliyoruz.

Birileri 5 milyonluk bir ekipmani yok etmeden gitmeliyim. Sonra
konusuruz.

MARIE: Tabii. Ama evli kadinla iliskin hakkindaki her seyi bilmek
istiyorum.

SHMAC. Kegke.

Shmac’in her zaman bir tik uzagimda olacagini bilmek gu-
zeldi; ozellikle de simdi Wardass’in soguk, hosnutsuz kollarina
dogru ucarken.

Levi’in, Gg giin dnce ona gdnderdigim e-postayi nihayet ya-
nitlayip yanitlamadigini kontrol etmek i¢in e-posta uygulamama
gectim. Sadece birkag satirdan olusuyordu: Selam, uzun zaman-
dir gérasemedik. Tekrar birlikte calismayi sabirsizlikla bekliyo-
rum. Bu hafta sonu BLINK'i tartismak i¢in bulusmak ister misin?
Ama beyimiz cevap veremeyecek kadar mesgul olmaliydi. Ya da
fazlasiyla kiigimseyiciydi. Ya da ikisi birden.
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Koltuk basligina yaslanip Dr. Curie, Levi Ward’la nasil basa
cikardi diye merak ederek gozlerimi kapattim. Muhtemelen cep-
lerine radyoaktifizotoplar saklar ve patlamis misirini alip nukle-
er bozinmanin buytsunu izlerdi.

Evet, kulaga dogru geliyordu.

Birka¢ dakika icinde uykuya daldim ve riyamda Levi'yi yari
armadillo olarak gérdim. Teni soluk yesil rengiyle parliyordu
ve botundaki domatesi, pahali bir ekipmanla ¢ikarmaya ugrasi-
yordu. Tum bunlarin arasinda en garibiyse sonunda bana karsi
nazik olmasiydi.

JOHNSONN\jZAY MERKEZT'NiIN hemen dibinde bulunan misa-
firhanenin minik, mobilyal dairelerine yerlestirildik. Calisacagi-
miz Sullivan Kesif Binasi’ndan birka¢ dakika uzaktaydik. YrlyUs
mesafesinin bu kadar kisa olacagina inanamiyordum.

Roci'o, “Eminim yine de her giin ge¢ kalmaya devam eder-
sin,” dediginde, dairemin kilidini acarken ona dik dik baktim.
Gelisim yillarimin buyik bélumunu, zamanin pek de 6nemsen-
medigi italyada gegirdiysem bu benim sucum degildi.

Burasi kiralik dairemden ¢ok daha guzeldi. Sebebi rakun
olay! olabilirdi. Ya da oradaki mobilyalarimin yizde doksanim
IKEAUaki indirim kosesinden almis olmamdi. Bu evin balkonu,
bulasik makinesi ve kola her bastigimda ¢alisan bir sifonu vardi
ki bu, yasam kalitemde biyUk bir gelismeydi. Burasi hayatimdaki
koklu bir degisiklikti. Dairedeki her dolabi tek tek acip kapattim
-hepsi bostu, ne umuyordum ki zaten?- Reike ve is arkadaslari-
ma goéndermek icin fotograflar ¢cektim, en sevdigim Marie Curie
magnetimi (Marie, Uzerinde “muthisim” yazan bir beherglas tu-
tuyordu) buzdolabina yapistirdim, sinekkusu yemligimi balkona
astim ve sonra...
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Saat hala iki bucuktu. Aman ya.

Bos vakit gecirmekten nefret eden insanlardan degildim.
Uyuyarak, Twizzlers yerken The Office'in bir sezonunu bastan
sona izleyerek ya da hala bir hayli... Tamam biraz bagl oldugum
Couch-to-5K programinin ikinci adimini tamamlayarak bes saat
gecirebilirdim. Ama su anda Houstondaydim! Uzay Merkezi he-
men yani basimdaydi! Ve hayatimin en havali projesine basla-
mak Uzereydim!

Bugln glnlerden cumaydi ve pazartesiye kadar ise baslama-
yacaktim ama gergin bir enerjiyle dolup tasiyordum. Bu yiizden
Rocio'ya, benimle Uzay Merkezi'ni mi gezmek {Hayir.) yoksa
birlikte aksam yemegi mi yemek isteyecegini (Sadece hayvan lesi
yerim.) sormak icin mesaj attim.

Bu kiz ¢ok kabaydi. Ama onu seviyordum.

Houston hakkindaki ilk izlenimim cok bilyuk olmasiydi.
ikinci izlenimim nemli olmasi ve bunun pesi sira gelen izleni-
mimse hem ¢ok nemli hem ¢ok blyUk olmasiydi. Marylandde
yerlerde hala kar kalintilar1 vardi ama Uzay Merkezi ¢coktan gur
bir yesillikle kaplanmisti. Karsimda acik alanlar, blyUk binalar
ve sergilenen eski NASA ucaklarinin karisimindan olusan bir
manzara vardi. Calisanlari ziyarete gelen aileler de oldugu icin
biraz lunaparki andiriyordu. Oniimiizdeki ti¢ ay boyunca ise gi-
derken roketler gérecegime inanamiyordum. NIH kampusiinde
calisan sapik trafik sorumlusunu kesinlikle solda sifir birakirdi.

Kesif Binasi, merkezin eteklerindeydi. Cam duvarlari ve tam
olarak ¢cozemedigim, karmasik gérinumli merdiven sistemiyle
Uc katli, genis, fhturist bir binaydi. Yeni ofisimde bir pencere olup
olmayacagini merak ederek mermer salona adim attim. Dogal
1s1ga aliskin degildim; ani D vitamini alimi beni dldurebilirdi.

Resepsiyon gorevlisine gulumseyerek, “Ben Bee Konigswasser,”
dedim. “Pazartesi burada ise basliyorum da, etrafa bir g6z atabilir
miyim diye merak ediyordum.”
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Adam bana 6zur dilermis gibi tebessum etti. “Kimlik kartiniz
yoksa sizi iceri alamam maalesef. Muhendislik laboratuvarlari
Ust katta ve o kisim yuksek guvenliklidir.”

Tabii. Dogru ya. Muhendislik laboratuvarlari. Leviln la-
boratuvarlari. Muhtemelen kendisi de oradaydi ve isbasin-
daydi. Mduhendislikle, laboratuvarcilikla mesgul olmaliydi.
E-postalarima cevap veremeyecek kadar mesgul.

“Sorun degil, bu anlasilabilir bir sey. Ben sadece..
“Dr. Konigswasser? Bee?”

Dondum. Arkamda sarisin bir gen¢ adam duruyordu.
Tehditkéar olmayan bir sekilde yakisikli, orta boyluydu ve gézi-
me tanidik gelmese de bana arkadasmisiz gibi gulimstyordu.
“... Merhaba?”

“Konusmalariniza istemeden kulak misafiri oldum ve adiniz
dikkatimi cekti. Ben Guy. Guy Kowalsky.”

ismi aninda animsayinca kocaman sirittim. “Guy! Seninle
yuz yuze gorusmek harika!” BLINK®e segildigime dair ilk bil-
gilendirmemde, lojistikle alakali sorularim hakkinda irtibata
gegebilecegim kisinin Guy oldugu soylenmisti. O giinden son-
ra onunla birka¢ kez e-postalasmistik. Kendisi bir astronottu -
gercek bir astronot!- ve yerylzindeyken BLINK'te calisiyordu.
Dahil edildigim proje hakkinda o kadar ¢ok bilgisi vardi ki ilk
baslarda ortak liderin o olacagmi varsaymistim.

Elimi sicak bir sekilde siktl. “Calismalarina bayiliyorum!
TUum makalelerini okudum ve bu proje igin ¢ok kiymetli oldu-
guna inantyorum.”

“Ben de senin icin ayni seyleri dusunuyorum. Birlikte calis-
may1 dort gozle bekliyorum.”

Ugustan sonravicudum susuz kalmis olmasaydi muhtemelen
su anda gozlerim yasarmis olurdu. Ayni yerde calistigimiz koca
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bir yil boyunca benimle bir kez bile pozitif etkilesime gegmemis
Dr. Wardass'in yerine bu hos, kibar adamla ortak lider olabilir-
dim! Tanrilardan birini ¢ok kizdirmistim herhalde. Acaba Zeus
muydu? Eros mu? Yok, muhtemelen Poseidondu. Harcanmis
genglik yillarimda Baltik Denizi ne isemeseydim keske.

“Sana etrafi gdstermemi ister misin? Konugum olarak gire-
bilirsin.” Resepsiyon gorevlisine basini salladi, sonra onu takip
etmem i¢in isaret etti.

“Seni... astronot islerinden alikoymak istemem.”

“Su anda aradayim. Sana etrafi gezdirmenin, uzay, araci ari-
zalarini gidermekten daha eglenceli olacagina eminim.” Omuz
silkerken geng bir oglan gibi ¢ekici géruntyordu. Onunla iyi an-
lasacagimdan simdiden emin olmustum.

“Houstonda uzun surredir mi yasiyorsun?” diye sordum asan-
sore binerken.

“Neredeyse sekizyil olacak. Lisansustu egitimin hemen ardin-
dan Astronot Kolordusuna basvurarak NASAya geldim, 6nce
egitim aldim, sonra da goreve basladim.” Kafamdan yaptigim
hesaba gore otuzlu yaslarin ortasinda olmaliydi. Yasi disundu-
gumden daha buyiikti. “Son iki yildir BLINK'teyim. Uretilecek
kaskin tasarimi ve kablosuz sistemi (zerinde calisiyorum. Su
anda bulundugumuz noktadan sonra bir noérostimilasyon uz-
mani olmadan ilerleyemeyecegimize karar verdik.” Bana sicak
bir sekilde gulumsedi.

“Birlikte c¢ikaracagimiz isler icin sabirsizlantyyorum.” Birkag
yildir bu projeyle ilgilenen biriyerine neden Leviya ortak liderlik
verildigini 6grenmek icin de sabirsizlaniyorum. Bu hig adil gériin-
muyordu. Guy i¢in de benim icin de.

Asansor kapilari acildiginda kosedeki ilging gérinimli ka-
feyle karsi karsiya geldik. “Su kafeyi goriiyor musun? Sandvigleri
harikadir ama duinyadaki en berbat kahveyi yaparlar. A¢ misin?”
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“Hayir, tesekkdirler.”

“Emin misin? Ben ismarlayacagim. Kahveleri ne kadar kotiy-
se yumurtali sandvigleri o kadar iyidir.”

“Aslinda ben yumurta yemem.”
“Dur tahmin edeyim, vegan misin?”

Basimla onayladim. Veganlarm basina bela olan kliseleri kir-
mak icin ¢cok ugrasiyor ve yeni tanidigim biriyle ilk G¢ goris-
memde “vegan” kelimesini kullanmamaya calistyordum. Ama
bahseden karsimdaki kisi olursa yapacak bir sey kalmiyordu.

“Seni kizimla tanistirmaliyim. Kisa stire 6nce artik hayvansal
gida tuketmeyecegini agikladi.” icini ¢ekti. “Gegen hafta sonu,
farki anlamayacagini diistiinerek misir gevregine normal stit koy-
dum. Bana, hukuk ekibinin benimle temasa gegecegini soyledi.”

“Kag yasinda?”
“Alt1 yasina yeni bast.”
Guldum. “Sana iyi sanslar o zaman.”

Sicilyali anneannemin neredeyse her gtin hazirladigi leziz gitir
pollolann,’ ¢iftlikte gezinen sevimligallina\zi\z* arasinda... san-
digimdan daha blyik bir baglanti oldugunu fark ettigimde yedi
yasindaydim ve o zaman et yemeyi birakmistim. Carpici gergekler.

Reike benim kadar etkilenmemis, o telasla “ama domuzlarin
da aileleri var, onlar1 6zleyecek anne babalari ve kardesleri var,”
diye aciklamaya ¢alistigimda distnceli bir sekilde basini salla-
yip, “Ne yani, buttin aileyi mi yemeliyiz?” demisti. Ben birkag
sene sonra tamamen vegan olmustum, ikizimse iki Kisiye yetecek
kadar hayvansal gida tiketmeyi hayatinin amaci haline getirmis-
ti. ikimiz bir arada, tek bir bireyin karbon ayak izini olusturuyor
sayilabilirdik.

* (it Pilig, (¢.n.)
**  (7t.) Tavuk, (¢.n.)

40



Guy, “Muhendislik laboratuvarlari bu koridorun asagisinda,”
dedi. Mekan, cam ve ahsabin ilging birlesiminden olusuyordu
ve bazi odalarin ici gérulebiliyordu. “Etrafbiraz daginik ve ¢cogu
kisi bugtin izinli. EKipmanlarin yerlerini degistirip alani yeniden
dizenliyoruz. Devam eden bir¢cok projemiz var ama BLINK her-
kesin favori cocugu. Diger astronotlar bile havali uzay kasklari-
nin ne zaman hazir olacagini sormak i¢in arada bir ugruyorlar.”

Sirittim. “Gergekten mi?”
"Evet.”

Astronotlar icin havali uzay kasklari hazirlamak tam olarak
benim goérev tammimdi. LinkedIn profilime bile ekleyebilirdim.
Gergi kim o siteyi kullantyordu ki artik?

“Sinirbilim laboratuvari, yani senin laboratuvarin sag tarafta
olacak. Su taraftan gidince de...” Telefonu ¢aldi. “Kusura bakma,
acsam senin ic¢in sorun olur mu?”

“Hayir, hig sorun olmaz.” Kunduz -doganin miihendisi- desen-
litelefon kilifina gilimsedikten sonra kafami baskayodne ¢evirdim.

Arkadaslarima goéndermek icin binanin birkag fotografi-
ni ¢eksem Guy ezik oldugumu distnidr mi diye merak ettim.
Sonra bununla yasayabilecegime kadar verip telefonumu almak
icin cebime uzandim ama tam o sirada koridorun sonundan bir
ses duydum. Yumusacik, incecik bir sesti ve sanki...

“Miyav.”

Donlp Guya baktim. Hattin diger ucundaki, muhtemelen
yasl kuguk birine Moana filmini nasil acacagim agiklamakla
mesguldi. Bu ylzden sesin kaynagini arastirmaya karar verdim.
Odalarin ¢ogu bostu. Laboratuvarlar, ne oldugu belli olmasa da
NASAYya ait oldugu hemen anlasilan karmasik, kocaman ekip-
manlarla doluydu. Bir yerlerden erkek konusmalari duyuluyordu
ama aradigim sesin sahibi...
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LLMiyaV.77
Dondum. Birkag metre 6temde bana merakli bir ifadeyle ba-
kan guzel, minik bir calico kedisi duruyordu.

‘Ah, sen de kimsin bakalim?” Ona yavasca elimi uzattim.
Yavru yaklasti, nazikge parmaklarimi kokladi ve kafasini sevgiy-
le elime toslad!.

Guldum. “Ne tath bir kizsin sen bdyle.” Cenesinin altini ka-
simak igin ¢omeldim. Parmadimi oyunbaz bir sekilde isirdi.
“Mirrr-kemmel bir bebeksin sen. Seninle tanistigim icin ¢ok
sansliyim.”

Kedi bana kuictimseyici bir bakis atip arkasini dondu. Sanirim
kelime oyunlarini anlayabiliyordu.

“Hadi ama sadece takiliyordum.” Yavru, 6fkeli bir bakis daha
att1. Sonra yakinda bulunan, Ustti tavana kadar kutular ve denge-
siz duruyormus gibi goériinen ekipmanlarla dolu olan bir teker-
lekli arabaya atladi. “Nereye gidiyorsun?”

Gozlerimi kisarak nereye kayboldugunu anlamaya ¢alisirken
ekipmanlarin gercekten de her an disecekmis gibi goriindukleri
kafama dank etti. Ve kedi onlara degip dengelerini daha da bo-
zunca Uzerime dogru devrilmeye basladilar.

Her.

An.

Tepeme.

Binebilirlerdi.

Kagmak icin U¢ saniyeden az zamanim vardi. Ama bu ¢ok
kétuyda ¢unkd vilcudum aniden tas kesilmis, beynimin komut-
larini dinlemez olmustu. Korkudan fel¢ olmus gibi kalakaldim
ve kafamin i¢i distincelerden olusan bir kaosa dontsurken goz-
lerimi yumdum. Kedi iyi mi? Olecek miyim? Aman Tanrim, 6lece-
gim. Wile E. Coyotenin celik drsiin altinda ezilmesi gibi ezilecegim.
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Yirmi birinci ylzyildaki Pierre Curieymisim gibi kafatasim pa-
ramparca olacak. Ama ne yazik ki benim, Paris Universitesi fi-
zik bélumunde, sevgili esim Marieye birakacak bir koltugum yok.
Bilimde varmak istedigim noktaya giden yolun ancak yiizde onu-
nu tamamlamis durumdayim. Yapmak istedigim ¢okfazla sey var
ama birkac saniye i¢inde...

Bir sey vicuduma carparak beni kenara, duvara dogru itti.

Ve her sey acidan ibaret oldu.

Ama sadece birkag saniyeligine. Sonra aci dindi ve guraltiler
basladi. Diisen metallerin sangirdamasi, korkung ¢ighiklar, uzakta
bir yerden gelen tiz “miyav” sesi ve kulagima ¢ok daha yakin bir
nefes sesi. Hemen dibimde biri hizli hizli soluk aliyormus gibiydi.

Gozlerimi acip nefes almaya calistim ve...

Yesil.

Gorebildigim tek sey yesildi. Disaridaki ¢cimenler gibi koyu
renk de degildi, ucakta yedigim fistiklar gibi soluk da degildi.
Acik, delici ve yogun bir yesildi. Tanidik geliyordu ama tam ola-
rak animsayamiyordum.

Gozler. Hayatimda gérdugum en yesil gozlere bakiyordum.
Daha 6nce bir yerlerde gormustim onlari. Dalgali siyah saclarla
cevrilmislerdi ve koseli, keskin hatli, dolgun dudakli, kusurlari
olsa da rahatsiz edici derecede yakisikh bir yiize aittiler. Bu yiiz
de beni duvara sabitlemis olan iri, saglam bir bedene bagliydi.
Genis bir gogus ve kizilgam gdvdelerine tas cikartacak bir ¢ift
yapili bacak gériyordum. Bacaklardan biri benim bacaklarimin
arasma girmis, dismemi engelliyordu. Adamin kokusu bile or-
mani animsatiyordu ve o0 agzi...

Muhtemelen beni Ug¢ yuz kiloluk makine muhendisligi aletle-
ri tarafindan ezilmekten kurtardidi i¢in agzindan héla sik nefes-
ler dékuluyordu.
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Ve ben bu agzi taniyordum.
Levi.
Levi.

Levi Ward'u alt1 yildir gérmemistim. Mutluluk dolu alti yil!
Ama simdi tam karsimdaydi, NASA Uzay Merkezinin ortasinda
beni bir duvara yaslamisti ve gértintist... gérinusda...

“Levi!” diye bagirdi biri. Metal sesleri kesildi. Bu da distsiin
sona erdigi anlamina geliyordu. “lyi misin?”

Levi ne hareket ediyor ne de baska tarafa bakiyordu. Agzi ha-
reket ediyordu; bodazi da dyle. Dudaklari bir sey sdylemek icin
aralandi ama sesi ¢ikmiyordu. Bunun yerine eli hizlica ve nazik-
¢e yuzdmu kavradi. O kadar buyukt ki kendimi mtikemmel bir
sekilde korunmus hissettim. Yemyesil bir sicaklikla sarmalanmis
gibiydim. Eli tenimden ayrilinca hafifge inledim; bogazimin de-
rinliklerinden istemsizce yikselen kederli bir sesti. Ama elinin
sadece kafatasimin arkasina dogru kaydigini hissedince inlemeyi
kestim. Sonra koprucuk kemigimin ¢cukuruna kaydi, oradan da
alnima gegip saclarimi geriye itti.

Tedbirli bir dokunustu. Hassas bir baski yapiyordu. Hizl ha-
reket ediyor ama kalici etki birakiyordu. Beni inceliyordu sanki.
Tek parca oldugumdan emin olmaya ¢alisiyordu. Beni hafizasina
kaziyordu.

Gozlerimi kaldirdim ve ilk kez Levi'in gozlerindeki derin,
maskesiz endiseyi fark ettim.

Dudaklari hareket etti. Sanki... sanki adimi séyltyordu. Bir
kez, iki kez... Bir tur dua gibi.

“Levi? Levi, 0...”

Gozkapaklarim kapandi ve her yer karardi.
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ANGULAR GIRUS: DIKKATINi VER

HAFTA ICLERI GENELDE alarmimi sabah yediye kurar, sonra
da U -olaganiisti basari- ya da sekiz -umarim ise giderken ku-
duz bir ¢ekirge surtistintin saldirisina ugrar ve 61imin soguk ku-
caginda teselli bulurum- defa ertelerdim. Fakat pazartesi gini
emsali géralmemis bir sey yasandi: Bes kirk beste gozlerimi ag-
tigimda tamamen canh ve ¢aliskan hissediyordum. Gece plagimi
agzimdan cikarip derhal banyoya kostum ve dusa girmek icin
suyun iIsmmasmi bile beklemedim.

iste 0 kadar hevesliydim.

Yulafima badem sutti ekledikten sonra parmaklarimi tabanca
sekline sokup muthis Dr. Curie’ye déndum. “BLINK bugtin bas-
hiyor,” dedim magnete. “Bana enerji gbnder.”

En son ne zaman bu kadar heyecanlandigimi hatirlamiyor-
dum. Cunku bu kadar heyecan verici bir seye hi¢ dahil olma-
mistim. Gardirobumun 6nidnde dikilirken tiim dikkatimi buna
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-yani saf heyecana- vermeye calisarak cuma gunu olanlari du-
sinmemeye calistim.

Aslinda dusuinecek fazla bir sey yoktu. Sadece bayildi§im ana
kadar olanlari hatirliyordum. Evet, penis kiskanchigi yasayan bir
yirminci yuzyil histerigi gibi Ward Hazretlerinin erkeksi kolla-
rinda bayginlik gegirmistim.

Ama bu yeni bir sey degildi. Ben surekli bayilirdim zaten.
Uzun surre yemek yemeyince, kocaman ve kil 6rimcek fotog-
raflari gériince, otururken birden ayaga kalkinca... Vicudumun,
normal gunluk olaylar karsisinda kan basincini dengede tutma
konusundaki beceriksizligi yuzinden Reike bana *“senkop' tut-
kunu” adini takmisti. Doktorlar beni sasirtici bir vaka olarak
goérmus ama arastirmalar sonucu endise edecek bir sey olmadi-
gina karar vermislerdi. Ben de bilincimi geri kazanir kazanmaz
toparlanip yaptigim ise geri dénmeyi zamanla 6grenmistim.

Ancak cuma gunu farkliydi. Birka¢ dakika i¢inde suurum geri
gelmisti -kedi ortalikta gérinmuyordu- ama néronlarim héala
kendilerine gelmemis olmaliydilar ki asla ger¢cek olmayacak bir
halUsinasyon gérmustim: Levi Ward beni gelinmisim gibi kuca-
ginda lobiye tasiyor ve nazikce kanepelerden birine yatiriyordu.
Sonrasinda da halUsinasyon devam etmisti: Levi Ward, tekerlekli
arabay! basibos birakan mtihendisi acimasizca azarliyordu. Birkag
nedenden 6turd, atesliyken gortlen tuhaf riyalar gibiydi.

Birincisi, Levi Urk(tUclydl ama o kadar da dehset verici de-
gildi. Ofke patlamalarina kapilmaktan ziyade “onlari soguk bir
kayitsizlikla ve sessiz bir asagilamayla 61dir” tavrina birinmus-
tl. Gortsmeyeli yeni bir GrkitlcUlik seviyesine gecis yapmis
gibi gorunidyordu ve bu hali oldukga... hostu.

ikincisi, benim dahil oldugum herhangi bir kazada onun ben
olfitayui tarafa cephe almasi ¢ok zordu. “Zor” derken imkéansiz

*  SUttrunu kaybetme anlamina gelen tibbi terim, (¢.n.)
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demek istiyordum. Evet, hayatimi kurtarmisti ama beni duva-
ra ittiginde biyUk ihtimalle kim oldugumu bile bilmiyordu. Ne
de olsa burada Dr. Wardass'ten sz ediyorduk. Bir zamanlar iki
saatlik bir toplantida sirf benim yanimda diye bos sandalyeye
oturmak yerine ayakta duran, kazanmak Uzere oldugu poker
oyunundan, sirf biri beni oyuna soktu diye c¢ikan, Pitt’teki son
guninde laboratuvardaki herkese sarilip sira bana geldiginde to-
kalasmaktan baska bir sey yapmayan adamdi bu. Birinin beni
bicakladigini gérse muhtemelen bicaga dogru adim attigim icin
beni suclar... sonra bigak bileme tasini ¢ikarirdi.

Ozet olarak, cuma giini beynim kesinlikle en iyi giiniinde
degildi. Simdi ya bunu kabullenemeyip, lisanststl egitimdeki
dusmanim hayatimi kurtardi diye gardirobuma bos bos baka-
rak istirap cekecek ya da heyecanimin tadini ¢ikarip bir kiyafet
sececektim.

Kiyafete odaklanmaya karar verip siyah, dar bir kot pantolon
ve puantiyeli kirmizi bir bluz giydim. Saclarimi Hollandall sut-
¢u kizlarr gururlandiracak sekilde 6rdum ve kirmizi ruj strdm.
Takilart minimumda tutmak istedim ve her zamanki kuipelerim-
le en sevdigim septum piercing’imi sectim. Sol elime de annean-
nemden kalan yiziga taktim.

Baskasmin alyansini takmak biraz garip olsa da norma’mdan
bana kalan tek hatira buydu ve iyi sansa ihtiyacim oldugunda
onu takmay!1 seviyordum. Reike ve ben, ebeveynlerimiz dlduk-
ten hemen sonra onunla yalamak i¢in Messinaya tasinmistik.
Sadece Ug¢ yil sonra o da vefat edince tekrar tasinmak zorunda
kalmistik ama tim kisa dmurlt evlerin, tim uzak akrabalarin
arasinda bizi en ¢ok seven kisi nonnamiz olmustu. Bu yUzden
Reike onun nisan yUzigund alirken ben de evlilik yliziguna al-
mistim. Gayet adil bir anlasmaydi. Son olarak telefonumu alip
WWMD hesabimdan kisa, motive edici bir tweet attim (Mutlu
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Pazartesiler! SAKIN KALIN VE CURIE’LEMEYE DEVAM
EDIN,*DOSTLAR i U U ) vedairemden giktim.

“Heyecanli mism?” diye sordum Rodoyla bulusunca.

Bana kasvetli bir bakis atti ve “Fransada 1977 yilma kadar
giyotin kullanildi,” dedi. Bunu ¢enemi kapamam icin bir mesaj
olarak algilayip budala gibi gulimseyerek sustum. NASA kim-
liklerimiz icin fotograflarimiz cekilirken de, daha sonra resmi
bir tur icin Guy’la bulustugumuzda da hala galimsiyordum.
Pozitif enerji ve umut dolu bir gulimsemeydi. “Bu projeyi salla-
yacagim”; “Balon gorin beyninizi nasil harekete gegirecegim” ve
“Sinirbilimi kaltagim yapacagim” diyen bir gilumseme.

Fakat Guy, kimlik kartini kullanarak bir baska bos odanin
kilidini agtigmda giilimsemem ylizimde daha fazla kalamadi.

“Ve iste transkraniyal manyetik uyarma cihazinin olacagi yer
de burasi,” dedi. Binay1 gezmeye basladigimizdan beri tekrar tek-
rar duydugum cimlenin baska bir varyasyonuydu bu da.

"Elektroensefalografi laboratuvarintn olacagdi yer burasi.”

“Tetkik Kurulu projeyi onayladiktan sonra bu odada katilimci
alimi yapacaksiniz.”

‘Rica ettigin test odasi burasi olacak.”

Bir sir malzeme olacagi séyleniyordu ama heniiz ortada bir
sey yoktu. Halbuki NASA ve NIH arasindaki goriismelerde, pro-
jeyi yuratmek icin gereken her seyin, ise basladigimda burada
olacag! belirtilmisti.

Sadece bir gecikme olmasini umarak gulimsemeye devam
etmeye calistim. 1903'te Nobel Odiiliini aldijinda Dr. Curie’nin
diizgun bir laboratuvari bile yoktu ve tium arastirmalarini, do-

*  “Sakin Kal ve Hayatina Devam Et” anlamina gelen “Keep Calm and Carry
On” slogani, “Keep Calm and Curie On” olarak degistirilip kelime oyunu
yapilmis, (¢.n.)
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nastrdlmuis bir kuliibede yapryordu. Bilim, dedim i¢cimden Jeff
Goldblum’in sesiyle, biryolunu bulur.

Sonra Guy son oday! agip, “ikinizin paylasacagi ofis de iste
burasi,” dedi. “Bilgisayariniz yakinda gelecek.” iste o zaman gi-
limsemem kas ¢atmaya donustu.

Ofis guzeldi aslinda. Genis ve aydinhktl. Tek bir yerinde pas
olmayan ve olmasi gereken sekilde bel destedi saglayacak sandal-
yeleriyle masalari vardi. Yine de...

Her seyden 6nce, muhendislik laboratuvarlarindan mimkan
oldugunca uzaktaydi. Saka yapmiyordum. Levi'in ofisinden en
uzak olan noktaya x desek ve biri bir iletki alip x i bulmaya ¢a-
higsa sonug su olurdu: x=benim masam. Disiplinlerarasi ¢alisma
alanlari ve igbirlikci diizen boyle olmamaliydi. Ama bu simdilik
ikincil endisemdi ¢cunka...

“Bilgisayar mi dedin? Tekil mi?” Rocio dehsete diismus gibiy-
di. “yani... bir tane mi?”

Guy basini salladi. “Listenizde vardi.”

“Bizim yaptigimiz veri isleme tird igin on tane falan bilgisa-
yar gerekli,” diye belirtti asistanim. “Cok degiskenli istatistikler-
den s6z ediyoruz burada. Bagimsiz bilesen analizi, cok boyutlu
Olcekleme ve tekrarlamali bolunttileme... Alti sigma...”

“Yani daha fazlasina ihtiyaciniz var, éyle mi?”
“Yok ya, bir abakus alin yeter.”
Guy kafa karisildigiyla goz kirpistirdi. *... Bir ne?”

“Listemizde bes bilgisayar vardi,” diye araya girdim, asistani-
ma yandan bir bakis atarak. “Hepsine ihtiyacimiz var.”

“Peki.” Basini sallayarak telefonunu ¢ikardi. “Leviya soyle-
mek icin not alayim. Simdi onunla bulusmaya gidiyoruz. Beni
takip edin.”
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Kalp atislarim hizlandi. Sebebi muhtemelen, birlikte son ca-
histigimizda vergi denetmeniymisim gibi davranan Levi'in, bu-
radaki ilk karsilasmamizda beni Subay ve Beyefendi tarzinda
tasimis olmasiydi. Gergin bir sekilde anneannemin yUziiguyle
oynadim ve bu seferki karsilasmanin benim icin ne gibi galaktik
orantilarda bir felaket olacagini merak ettim. Sonra cam duvarin
arkasindaki bir sey dikkatimi cekti.

Guy da bunu fark etmisti. “Kask prototipine bir gbz atmak
ister misiniz?”
Gozlerim kocaman agildi. “Prototip orada mi?”

Basini sallayip guliimsedi. “Simdilik sadece kabuktan ibaret
ama size gosterebilirim.”

“Harika olur,” dedim kesikkesik nefes alarak. Heyecanlaninca
bdyle soluk soluga kalmak utang vericiydi. Bundan béyle Couch-
to-5K programimi daha siki takip etmeliydim.

Laboratuvar, bekledigimden ¢ok daha bilyuktii. iceride du-
vara yaslanmis, daha 6nce hi¢ gormedigim makineler, cesitli
istasyonlarda calismakta olan birkag arastirmaci ve diizinelerce
tezgah vardi. icimde minik bir hing belirdi -Levi’in laboratuvari
agzina kadar doluyken benimki neden bombostu?- ama onu gor-
dugimde bu his tamamen kayboldu.

Kask.

BLINK, karmasik oldugu kadar hassas ve yuksek riskli bir
projeydi. Ancak hedefi ¢ok basitti: Beynin manyetik uyarimi
(benim alanim) hakkinda bilinenleri kullanarak “dikkat yanip
sdnmelerini” azaltacak 6zel kasklar (Levi'in uzmanhgi) tasarla-
mak. Cevrelerinde ayni anda birkag sey oldugunda astronotlarin
“dikkat yanip sdnmesi”” yasamasi, yani farkmdaliklarinda kigtk
bosluklarin olusmasi kacinilmazdi. iste bu bosluklarin, bu kask-
lar sayesinde doldurulmasi planlaniyordu. Bu, bir tarafta kablo-
suz stimulasyon teknolojisini milkemmellestiren muhendislerin
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ve diger tarafta beynin haritasini ¢ikaran sinirbilimcilerin onlar-
ca yilhk bilgi birikiminin doruk noktasiydi. Ve biz de bu ylzden
bugiin buradaydik.

Demem oydu ki, bu proje sayesinde sinirbilim ve mithendis-
lik, BLINK adli gok maliyetli bir ajacta oturmus O-P-U-S-U-Y-
O-R-D-U!

iki ayri soyut arastirma diliminin, akademik diinya ile gergek
dunya arasinda bdyle bir kdpru olusturmasinin ne kadar ¢igir
acici oldugunu dile getirmek zordu. Herhangi bir bilim insani
icin bu olasilik yalnizca heyecan verici olabilirdi fakat benim
icin, kariyerimin son iki yildir boka sarmasmin ardindan bir ri-
yanin gerceklesmesiydi.

Ustelik simdi, s6z konusu rilyanin gercek oldugunun somut
kaniti hemen éniimde duruyordu.

“By.."
“BEvet.”

Rocio, “Vay canina,” diye mirildanirken ilk defa Lovecraftgl
Korku' hayrani karamsar bir ergen gibi gérinmuyordu. Onunla
dalga gecerdim ama kask prototipinden baska bir seye odakla-
namiyordum. Guy, gelistirme asamalari ve tasarim hakkinda bir
seyler sdyliyordu ama ben kaska yaklasirken onu dinlemiyor-
dum bile. Karbon kdkenli, ¢cok saglam liflerden olusan bir mad-
de olan Kevlar ile karbon fiber kumasin bir kombinasyonundan
yapilacagini, vizoérin termal olup g6z izleme teknolojisiyle ta-
sarlanacagini, iskeletin yeni islevleri de barindirabilecek sekilde
Uretilecegini biliyordum. Bilmedigim sey, ne kadar ¢arpici goru-
necegiydi. Gelistirmek igin ise alindigim yazilimi barindiracak,
nefis sekilde tasarlanmis bir donanim parcasiydi.

*  Kan, yaralanmalar ve sok gibi korku unsurlarindan daha ¢ok bilinmez ve an-
lagilmaz olanin dehsetini vurgulayan, adini Amerikali yazar H.P. Lovecraft'tan
almis olan bir korku kurgusu ve tuhafkurgu alt taraduar. (¢.n.)
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Cok guzeldi. Cok siktl. Ve...

Yanlsti.

Cok yanlis.

Kaslarimi ¢atip kabugun i¢ kismindaki deliklere daha yakin-
dan baktim. “Bunlar nérostimulasyon gikislart mi?”

Kask istasyonunda ¢alisan muhendis bana kafasi karismis
gibi bir bakis atti. “Lamar, bu Dr. Kénigswasser,” diye acikladi
Guy. "NIH’ten gelen sinirbilimci.”

“Gecen bayilan kadin m1?”

Bunun unutulmayacagini biliyordum. Asla unutulmazdi.
Lanet olasl, ise yaramaz otonom sinir sistemim ytztinden lisede
lakabim Amonyak Bee'ydi. “Ta kendisi,” dedim gulumseyerek.
“Cikislarin nihai konumlari bu sekilde mi?”

“Oyle. Neden?”

Kaski daha dikkatli inceledim. “Bu sekilde olmaz ama.
Cumlemi kisa bir sessizlik takip ederken ben donanimi incele-

meye devam ettim.
“Neden dyle dedin?” diye sordu Guy.

“Birbirlerine ¢ok yakinlar... Delikler yani. Gorunuse gore
Uluslararasi 10-20 sistemini kullanmissiniz. Bu sistem, beyin
verilerini kaydetmek icin mukemmeldir ancak ndrostimulasyon
icin...” Dudagimi isirdim. “Su kisim mesela. Burasi angular giru-
su uyaracak, degil mi?”

“Sanirim. Bir kontrol edeyim...” Lamar telasla bir grafik ¢ikardi.

Ama benim buna ihtiyacim yoktu. Beyin, asla yaniimadigim
tek konuydu. “Ust kisma yapilan dogru frekansta uyarim, far-
kmdaligi artiracaktir. Bu kask icin tam olarak istedigimiz sey
de bu, degil mi? Ancak angular girusun bulundugu alt kismin
uyarilmasi hallsinasyonlara neden olabilir. Golgeler tarafindan
takip edildigini sanmak, ayni anda iki yerdeymis gibi hissetmek
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ve benzeri halUsinasyonlardan bahsediyoruz. Bunlari uzaydaki
biri deneyimlese sonuglari ne olurdu bir distinin.” Tirnagimla
i¢c kabuga hafifce vurdum. “Cikislarin birbirinden daha uzak ol-
masi gerek.”

‘Ama.. Lamar ciddi sekilde sikintili gériintyordu. “Bu Dir.
Ward’un tasarimi.”

“Eh, Dr. Ward’un angular girus hakkinda hicbir sey bilmedi-
ginden eminim,” diye mirildandim dalginca.

Ardindan gelen sessizlik muhtemelen beni uyarmaliydi. En
azindan laboratuvarin atmosferindeki ani degisimi fark etmeliy-
dim. Ama fark etmeden kaska bakmaya devam ederek kafamda
olasi degisiklikleri ve ¢ozimleri evirip ¢evirdim. Ta ki odanin
arka taraflarinda bir yerden bogaz temizlenme sesi duyana dek.
iste 0 zaman kafami kaldirip onu gérdim.

Levi.

Giriste duruyordu.

Ve bana bakiyordu.

Oylece bakiyordu. Hasmetli, cetin, karla kapli bir dagi andi-
riyordu. Yizunde halé seneler dncesinin sakin, kati ifadesi vardi.
Hakikaten Fuji Dagi'ymis da diger daglan ktigimstyormus gibi.

Kahretsin.

Yanaklarim yanmaya basladi. Tabii ki. Beni, ekibinin dntinde
noroanatomi becerilerini koéttlerken yakalayacakti tabii ki. Ne
de olsa hayatim vakitsiz tuhafliklar ve minasebetsizliklerle dolu
bir ates topuydu.

“Boris ve ben konferans odasmdayiz. Toplantiya hazir misi-
niz?” diye sordu yogun, bariton sesiyle. Kalbim gégus kafesime
carpryordu. Cevap olarak sdyleyecek bir sey bulmak i¢in beyni-
mi zorladim.
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Sonra Guy konustu ve Levi'in aslinda bana hitap etmedigini
fark ettim. Beni ve az 6nce sdylediklerimi tamamen gérmezden
gelmisti hatta. “Evet. Biz de,tam gelmek tizereydik. Once buraya
bir ugrayalim demistik.”

Levi tek bir kez kafa sallayip arkasini dondii. itaat etmeye he-
vesli herkesin aninda pesine takilmasini saglayacak sessiz ama
net bir emirdi bu. Lisansustu egitimde de bdyleydi. Dogal bir li-
derdi. Sadece varhgiyla hikmediyordu. Kotu tarafiyla karsi kar-
stya gelmek istemeyeceginiz biriydi.

Ve ben, birka¢ yildir kétu tarafinin gururlu sakiniydim.
Gorunuse bakilirsa bugiin de basit birkag kelimeyle konut iznim
yenilenmisti.

“Dr. Ward bu mu?” diye fisildadi Roclo, konferans odasina
girerken.

“Evet.”
“Oha. Zamanlaman harika, patron.”

YUzUmu burusturdum. "Beni duymamis olma ihtimali ne-
dir sence?”

“Bilmem. Kisisel hijyene 6nem vermedigi icin kulak kanalinda
dev pislik toplari olma ihtimaliyle aynidir diye dustiniyorum.”

Konferans odasi ¢oktan dolmustu. i¢ cekip bulabildigim ilk
bos koltuga oturdum, ancak sonra Levi'm hemen karsimda ol-
dugunu fark ettim. Gariplik seviyesi: Nikleer patlama. Bugin
secimlerim gittikge daha da miikemmellesiyordu. Birisi masanin
ortasina iki blyuk kutu donut koydugunda tezahtratlar ylksel-
di; NASA calisanlari da siradan akademisyenler gibi bedava yi-
yeceklere hevesliydi demek ki. insanlar bagirmaya ve birbirlerine
dirsek atmaya baslarken Guy kaosun arasinda, “Késedeki mavi
kremali olan vegan,” diye bagirdi. Ona minnettar bir giilimseme
yolladigimdaysa bana goz kirpti. Cok nazik bir adamdi.
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Kutunun basina toplananlarin dagilmasini beklerken insan-
lar1 inceleyip durum degerlendirmesi yaptim. Annie'yle aramiz-
da, pek fazla kadinin dahil olmadigi akademik etkinlik ve ortam-
lara SosisFestivali™ derdik ve Levi'm ekibi bu tanima fazlasiyla
uyuyordu. Testosteron Cennetinde Cuk Patlamasi. Biraderler
Takimi. Odada Rodo ve benim disinda sadece tek bir kadin
vardi, o da su anda telefonuna bakmakta olan genc bir sarisindi.
Saclarinin mikemmel kumsal dalgalarini ve tirnaklarinin pem-
be pariltisini izlerken buyulendigimi hissettim. Kendimi baska
tarafa bakmaya zorlamam gerekti.

Eh. SosisFestivali™ kotuydlu ama Siksalkim™ ondan daha
da beterdi. Sadece tek bir kadinin hazir bulundugu akademik
toplantilara bu ismi takmistik. Lisansustl egitimde sayisiz kez
Siksalkimi™ ortaminda bulunmustum. Ve hepsinde de ya tatsiz
bir yalnizlik ya da asir bir dehset hissetmistim. O kadar ki en
sonunda Annieyle programlarimizi birbirine uydurmaya basla-
mistik; zaten yapisik ikiz gibiydik, bu ¢ok da zor olmamisti.

Ne yazik ki birlikte lisanststu egitim aldigim gruptaki er-
keklerin higbiri SosisFestivali™ ve Siksalkimi™ durumlarinin
kadinlar i¢in ne kadar korkung oldugunu anlamamisti. Tamami
erkeklerden olusan danisma komitem hakkinda yakindigimda
Tim, “Lisansustl egitim herkes icin stresli bir strectir,” derdi.
“Marie Curieyi agzindan hi¢ distrmiyorsun... Peki onun, o
zamanin tek kadin bilim insani oldugunu ve tam iki tane Nobel
Oduilt kazandi§ini bilmiyor musun?”

Tabii ki de Dr. Curie, zamaninin tek kadin bilim insani de-
gildi. Dr. Lise Meitner, Dr. Emmy Noether, Alice Ball, Dr. Nettie
Stevens, Henrietta Leavitt ve daha pek ¢ok kadin, bilim dunya-
sinda aktifti ve kiiciik parmaklarinin ucuyla bile, Tim’in kepaze
kiciyla asla basaramayacagi kadar iyi bilim yapiyorlardi. Ama
Tim bunu bilmiyordu. Ctinkii o zaman fark edememis olsam da
Tim tam bir aptaldi.
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“Baslamaya haziriz.” Masanin basinda oturan, kizil saglari
seyrelmeye baslamis olan adam ellerini ¢irpinca herkes aceleyle
yerlerine kostu. Vegan donut’imi almak i¢in uzandim ama elim
havada donakaldi.

Donut artik orada degildi. Kutuyu birkag kez inceledim ama
icinde sadece tarcinli ¢corek kalmisti. Sonra kafami kaldirdim ve
onu goérdum: Levi'in dislerinin arasinda kaybolan mavi krema.
Lanet donut’imi almisti. Kutuda bir surt alternatif vardi ama
Wardass benim yiyebilecegim tek seyi segmisti. Ne tir bir dik-
katsiz, dustincesiz denyo, agliktan 6lmek Uzere olan bir veganin
tek secenegini calardi ki?

“Ben Dr. Boris Covington,” diye stze basladi kizil sacli adam.
Yorgunluktan darmadagin olmus, turuncu bir haslanmis yumur-
taya benziyordu. Masasinda onu bekleyen tam bes yigin evrak
varken toplanti i¢in buraya kosmus gibiydi. “Kesif Enstitisi’ndeki
tum arastirma projelerini denetlemekten sorumluyum. Ve bu
beni patronunuz yapiyor.” Herkes gulerken birkag kisi onu sakaci
sekilde yuhaladi. Simdi iyice belli olmustu ki miihendislik ekibi
kaba ve guriltict insanlardan olusuyordu. “Ki zaten, simdiye ka-
darki en iddiali projelerimizden birinde basarisiz olmayacagimizi
garanti altina almak i¢in buraya gelmis olan Dr. Kdnigswasser ve
Bayan Cortoreal disindaki herkes bunu biliyor. Strekli irtibat ha-
linde olacaklari kisi Levi olsa da hepiniz Ittfen iyi karstlandiklarini
hissetmelerini saglayin, millet.”” Donut’im (benim donut’imt) bitir-
mekle mesgul olan Levi disinda herkes alkisladi. Pis dingil. “Simdi,
etkileyici bir konusma yaptigimi farz edelim ve herkesin en sevdi-
gi aktiviteye gecelim: Buz kirma.” Neredeyse herkes sizlandi ama
saninm ben Boris’in fani olmustum. NIHteki patronumdan ¢ok
daha iyi birine benziyordu. Bir dakikadir konusuyordu ve agzin-
dan hakaretvari bir sey cikmamisti. ‘Adinizi, yaptiginiz isi ve... fa-
vori filminizi séylemenizi istiyorum.” Daha fazla sizlanma. “Susun
cocuklar. Levi, sen basla.”
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Odadaki herkes ona dondi ama Levi Bey donut'imi yala-
yip yutmakla mesguldi. Bogazina baktigimda hayalet hisler-
den olusan garip bir karisim tarafindan ¢arpildigimi hissettim.
Bacaklarimin arasina bastirilmis bacagi. Duvarayaslanmis viicu-
dum. Boynundaki odunsu koku...

Bir dakika. Ne?

“Levi Ward, basmuhendis. Favori filmim...” Alt dudaginda
kalmis sekeri yaladi. “imparatorun Doniisii”

Yok artik. Benimle dalga mi gegiyordu bu? Once donut’imi,
simdi de en sevdigim filmi mi caliyordu?

Onun ardindan sarisin lafa girdi: “Kaylee Jackson. BLINK
proje yoneticisi. Bu Nasil Sarisin” Kiz, Elle Woods’un birlik kar-
deslerinden biri olabilirmis gibi konusuyordu; bu da icgudusel
olarak ondan hoslanmama yol agmisti. Ama yanimdaki Rocio
gerilmis gibiydi. Ona baktigimda kaslarini ¢attigini gérdiim.

Bu ¢ok garipti.

Odada en az otuz kisi vardi ve buz kirma aktivitesi kisa stire
icinde can sikici olmaya basladi. Dikkatimi konusmalara vermeye
calistim ama Lamar Evans ve Mark Costello, Kili Bili: Vol. 2'nin,
Vol. 1'den daha iyi olup olmadi§i konusunda tartismaya basladilar.
Sonra alnimm ortasinda tuhafbir karincalanma hissettim.

Kafami cevirdigimde Levi bana dik dik bakiyordu; goézleri,
onda uyandirdigim bir seyle doluydu. Hala donut konusunda
biraz kirgindim, e-postama hic¢ cevap vermemis olmasi da caba-
stydi. Ama kendime, Boris’in az dnce soylediklerini hatirlattim:
Burada esas ortagim Levidi. Bu ylzden kibar olmaya ve ona, an-
gular girus konusundaki sézlerim i¢in Gzgunim, umarim birlik-
te iyi calisiriz ve ah, ayrica hayatimi kurtardigin icin tesekkrler,
mesajlarini iletmesini umarak ihtiyatl bir gilimseme attim.

O ise gulimsememe karsilik vermeden gdz temasini kesip
kahvesinden bir yudum aldi. Tanrim, bu adamdan o kadar nef-
ret ediyordum Ki...
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“Bee.” Rodo bana dirsek att1. “Senin siran.”

‘Ah, sey, evet. Affedersiniz. Bee Konigswasser, bassinirbi-
limd. Ve...” Tereddit ettim. “imparatorun Dénuisii” Gézimin
ucuyla Levi’in masanin Uzerindeki elini yumruk yaptigmi gor-
dum. Kahretsin. Keske Avatar deseydim.

Toplanti bittiginde Kaylee, Rocio’yla konusmaya geldi. “Bayan
Cortoreal. Sana Rodo diyebilir miyim? Bu belge i¢in imzana ih-
tiyacim var.” Tath tatl gulimseyip bir kalem uzatti ama Rodo
kabul etmedi. Donakalmisti sanki. Birkag saniye agzi acik halde
Kaylee'ye bakti. Onu kendine getirmek icin kaburgalarina dirsek
atmam gerekti. Hmm, ilging.

Asistanim imzasini atarken Kaylee, “Solaksin,” dedi. “Ben de
Oyleyim. Yasasm solaklar!”

Rodo ona bakmiyordu. “Solak insanlar migren, alerji, uyku
yoksunlugu ve alkolizme daha yatkindir ve sag elini kullanan in-
sanlardan ortalama Ug yil daha az yasarlar.”

“Ah.” Kaylee'nill gozleri kocaman aciimisti. “Ben, seyyy, hic...”

Banliyd Kizi ile Gotik Kiz etkilesimine daha fazla taniklik
edebilmek icin yanlarinda kalmayi cok isterdim ama Levi’'m oda-
dan ciktigini fark etmistim. Bu fikirden ne kadar nefret etsem
de bir noktada konusmamiz gerekecekti; bu nedenle pesinden
kostum. Ona ulastigimda agmasi bir sekilde nefes nefeseydim.
“Levi, bekle!”

Hayal giicim mi bana oyun oynuyordu bilmiyordum ama
omurgasi katilasmisti sanki. Oldugu yerde kalisi, bana hapisten
kacan bir mahkGmun gardiyanlar tarafindan yakalandigi ani
animsatti. Yavasca donerken iri viicudu sasirticl derecede zarifti.
Bugun de siyahlara burtinmastt ve gozlerinin yesili ortadaydi.
Garip, carpici surati da.

Aslinda lisansustt okulda bu bir tartisma konusuydu. Toplan-
tilarda katilimcilarin tamamlanmasini ya da yapilan analizlerin
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sonuclarinin ¢gitkmasini beklerken konusulan bir seydi: Levi ger-
cekten yaktsiklt m1? Yoksa sadece 1.95 boyunda oldugu ve Rodos
Heykeli’ni andirdigr icin mi dyle geliyor? Bu hususta pek ¢ok farkli
fikir vardi. Ornegin Annie, ‘on lzerinden on, atesli bir gece icin
ideal’ takimindaydi. Bense arkadasima, lyy, igrencsin, deyip guler
ve onu hain olmakla suglardim. Gergi... Bu lafim tam gedigine
oturmustu ancak nedeni tamamen farkliydi.

Geriye donip bakinca, bir hayran kulbl olmasina neden o
kadar sasirmistim hi¢ bilmiyordum. Nature Neuroscience der-
gisinde yazilar1 yayimlanmis olan, tim 6gretim kadrosunu tek
eliyle kaldirabilecek kadar gliclt gértinen, ciddi, suskun bir ada-
min cekici olarak kabul edilmesi o kadar da tuhaf degildi.

Tabi ben onu hig¢ ¢ekici bulmamistim. Gelecekte de bulacak
degildim.

Hatta bacaklarimin arasina bastirdigi uylugunu bir daha hig
ama hi¢ dustinmeyecektim.

“Selam.” Temkinli bir sekilde gilimsedim. O cevap vermeyin-
ce, “Gecen gun icin tesekkir ederim,” diye ekledim. Hala cevap
yoktu. Bu ylzden devam ettim: “Ben, sey... o arabanin dntinde
keyfimden durmuyordum.” Anneannemin yizugunt cevirip dur-
maktan vazgegcmem gerekiyordu. “Bir kedi gérdimve...”

“Kedi mi?”

“Evet. Calico bir kedi yavrusuydu. Beyaz tuyleri ¢cogunluk-
taydi, turuncu ve siyah tiyleri daha ¢ok kulaklarindaydi. Ayrica
mini minnacik bir...” Stpheci bakislarini fark ettim. “Ciddiyim
ben. Bir kedi vard.”

“Binanin i¢cinde mi?”
“BEvet.” Kaslarimi cattim. “Arabanin Uzerine atlayip kutulari
dusuren oydu.”

Basini salladi ama ikna olmadigdi belliydi. Mukemmel. Simdi
de kediyi uydurdugumu distintiyordu.
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Bir dakika. Kediyi uyduruyor olabilir miydim? HalUsinasyon
mu gormustim?

“Sormak istedigin bir sey mi vardi?”

“Ah.” Kafamin arkasini kasidim. “Hayir. Sadece... yeniden is-
birligi yapacagimiz igin heyecanli oldugumu séylemek istemis-
tim.” Hemen cevap vermediginde aklima korkung bir diistince gel-
di: Levi beni hatirlamiyordu. Kim oldugum hakkinda hicbir fikri
yoktu. “Sey, Pitt'te ayni laboratuvardaydik. Sen mezun oldugunda
ben birinci siniftaydim. Uzun sure birlikte calismadik ama...”

Cenesi gerildi, sonra hemen gevsedi. “Hatirliyorum,” dedi.

“Ah, iyi.” Rahatlamistim. Lisansustt egitimdeki basdtismam-
min beni unutmasi biraz asagilayici olurdu. “Hatirlamayabilece-
gim distindim de...”

“Hipokampusum calisiyor ¢ok sukir.” Basini baska yone ce-
virip ekledi: “Senin Vanderbilt'te, Schreiber’in yaninda olacagini
santyordum.” n

Bunu bilmesi beni sasirtti. Alanimdaki arastirmacilarin en
iyilerinin de iyisi olan Schreiber’in laboratuvarmda calismayi
planlamaya basladigimda Levi ¢oktan Pitt’ten ayrilmisti. Ben de
zaten iki y1l dnce olan onca seyden sonra oraya gidememis, bas-
ka bir pozisyon bulmak i¢in ¢cabalamak zorunda kalmistim. Ama
o zamanlan dusinmekten hoslanmiyordum. Bu yizden boga-
zimi sirtlana kaptirmamak igin sesimi ifadesiz tutarak, “Hayir,”
dedim. “NIH’teyim. Patronum Trevor Slate. Ama o da harika bi-
ridir.” Hig¢ de harika degildi. Ve harika olmamasinin tek sebebi,
bana kadinlarin erkeklerden daha kii¢lk beyne sahip oldugunu
hatirlatmaya bayilmasi degildi.

“Tim nasd?”

Tste bu, kéti kalpli birinin soracag tirden bir soruydu. Tim
ile Levi'in devam eden isbirlikleri oldugundan haberdardim.
Hatta gecen sene bir panele birlikte ev sahipligi yapmislardi; bu
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da Levi'in, Tim’le dugunumuzi iptal ettigimizi bildigi anlamina
geliyordu. Tirnin bana yaptigi seyi de biliyor olmaliydi. Sonugta
Tim’in bana yaptigi seyi herkes biliyordu. Laboratuvar arkadasla-
rim, fakulte Gyeleri, hademeler, Pitt kafeteryasindaki sandvig tez-
gahinda duran kadin... Hepsi biliyordu. Benden bile 6nce hem de.

Kendimi gulimsemeye zorladim. “lyi. O iyi.” Bu muhteme-
len yalan sayillmazdi. Sonugta Tim gibi insanlar her zaman dort
ayaklarinin Gizerine duserdi. Benim gibi ki¢ tstU disip kuyruk
kemiklerini kiran ve tibbi faturalari 6demek ic¢in yillarini har-
cayan insanlarin aksine. “Hey, az dnce angular girus hakkinda
soylediklerim... Kabalik olsun diye yapmadim. Dustinmeden
konustum.”

“Sorun degil.”

“Umarim kizmamissindir. Asirtya kagmak istemedim.”

“Kizmadim.”

Yiuzine baktim. Kizgin gibi degildi. Ama kizgin degil gibi
de degildi. Sessiz, anlasilmaz ve benden hi¢ hoslanmayan eski
Levidi iste.

“lyi. Harika.” Gozlerim 6nce iri pazisina, ardindan eline kay-
di. Yine yumruk yapmisti. Gorunuse bakilirsa Dr. Wardass hala
benden hoslanmiyordu. Her neyse. Bu onun sorunuydu. Belki
k&t bir auraya sahiptim ama bu 6nemli degildi, sonucta buraya
is icin gelmistim ve yapacagim sey de buydu. Omuzlarimi dikles-
tirdim. “Guy bana etrafi gezdirdi. EKipmanimizin hentiz gelme-
digini fark ettim. Tahminen ne zaman gelir?”

Dudaklarini birbirine bastirdi. “Uzerinde calisiyoruz. Seni
haberdar ederim.”

“Peki. Asistanim ve ben, bilgisayarlarimiz gelmeden higbir
sey yapamay1z, bu yizden ne kadar erken olursa o kadar iyi olur.”

“Seni haberdar ederim,” diye tekrarladi kisaca.
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“Tamamdir. Peki, BLINICi tartismak i¢in ne zaman bulusabiliriz?”
“Sana uygun olan zamanlari bana e-postayla gonder.”

“Ekipmanim gelene dek herhangi bir programim olmadigi
icin her an musaitim. Yani..

“Litfen bana e-posta at.”” Sabirli ve kati ses tonu, zor bir ¢ocuk-
la ugrasan bir yetiskinim, diye ¢iglik atiyordu. Bu yizden daha
fazla israr etmedim.

“Peki, atarim.” Basimla onaylayip gonilstzce veda ettim ve
uzaklasmak i¢in arkami déndum.

Bu adamla ¢ koca ay boyunca ¢alismak icin sabirsizlaniyor-
dum. Ekip icin degerli bir tye olarak gortilmek yerine gébek de-
ligindeki bir pislikmisim gibi davranilmaya bayiliyordum. Zaten
bu yizden sinirbilimde doktora yapmistim; sikintili durumlarda
birakilmak ve diinyadaki bitiin Wardass'ler tarafindan zorbaliga
ugramak igin. Ne kadar sansliydimKki...

“Bir sey daha var,” dedi. Ona dontp kafami yana egdim.
ifadesi her zamanki gibi anlasilmazdi ve... Neden beynimde
yine bacaginin bacagima degdigi anki his belirmisti? Su anda ol-
maz, davetsiz dusuinceler.

“Kesif Binasinin bir kiyafet yonetmeligi var.”

Ne demek istedigini hemen anlayamadim. Sonra jeton distl
ve bakislarimi egip kiyafetime baktim. Beni kastetmis olamazdi,
degil mi? Kot pantolon ve bluz giymistim. Onun Usttinde de kot
pantolon ve Houston Maratonu tisortt vardi. (Tanrim, muhte-
melen antrenman istatistiklerini sosyal medyada yayimlayan o
igreng insanlardan biriydi.)

“Evet?” dedim kendini agiklamasini umarak.

“Piercing’ler, belli sa¢ renkleri ve belli... makyaj ttrleri kabul
edilemez.” Bakislarinin, omzumun Uzerine attigim érgtlerimden
birine kaydigini gérdiim. Sonra gozlerini yukariya, basimin tize-
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rindeki bir noktaya ¢evirdi. Bana bir saniyeden fazla bakmaya
dayanamiyormus gibiydi. Sanki gérintsiim, hatta varligim onu
rahatsiz ediyordu. “Kaylee'ye sdylerim, sana kilavuzu génderir.”

“... Kabul edilemez, ha?”

“Dogru.”

“Ve bunu bana séyliyorsun ¢unkd..

“Litfen kiyafet kurallarina uydugundan emin ol.”

Kaval kemigine bir tekme gec¢irmek istiyordum. Ya da belki
onu yumruklayabilirdim. Hayir... asil istedigim ¢enesini sikica
tutup onu cirkin, hatta tiksing buldugu yizime bakmaya zor-
lamakti. Bunun yerine ellerimi kalgama dayayip gilimsedim.
“Ne kadar ilging.” Ses tonumu kulagda hos gelecek tinida tutma-
ya calistyordum. Cinki ben gayet hos bir insandim, kahretsin.
“Ekibinin yarisi esofman ya da sort giymisti, gérulebilir yerlerin-
de dévmeler vardi ve Aaron’in -sanirim adi buydu- kulaginda
tiinel piercing gérdiim. Acaba burada cinsiyetci bir ¢ifte standart
kokusu mu alryorum?”

Kendini toplamaya, bir 6fke dalgasini savusturmaya ca-
listyormus gibi gozlerini kapatti. Neye ofkeliydi ki bu kadar?
Piercinglenme mi? Saclarima mi? Bastan ayaga her seyime mi?
“Kiyafet kurallarina uydugundan emin ol, tamam?”

Bu ukala got lalesine inanamiyordum. “Ciddi misin sen ya?”
Basmi salladi. O kadar sinirliydim ki daha fazla karsisinda

duramayacaktim. “Peki, tamam. Bundan sonra kabul edilebilir
goériinmek icin caba sarf edecegim.”

Arkami donup konferans odasina geri dondim. Yanindan
gecerken omzum gdvdesine sdyle bir strtmis olabilirdi ama
0zur dileyemeyecektim. Cinkd midesine dizimi gegirmemek
icin kendimi tutmakla mesguldim.
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PARAHIPOKAMPAL GIRUS: KUSKU

BLINK'TEKI IKINCI GUNUM de en az ilk giiniim kadar harika
geciyordu.

“Ofisimize giremiyoruz da ne demek?”

“Dedigim gibi iste. Biri etrafina hendek kazip icini de tim-
sahlarla doldurmus. Ve ayilarla. Ve etcil glivelerle.” Sessizce ona
baktigimda Rorio i¢ ¢ekerek kapinm yanindaki okuyucudan
kimligini gecirdi. Okuyucu kirmizi renkte yanip sondu ve diiz
bir ses ¢ikardi. “Kimlik kartlarimiz calismiyor.”

Gozlerimi devirdim. “Gidip Kayleeyi bulayim. O muhteme-
len bunu dizeltebilir.”

“Olmaz!”

Asistanimin sesi alisilmadik bir sekilde paniklemis gibi ¢ikti-
g1 icin tek kasimi kaldirdim. “Olmaz m1?”

“Kayleeyi cagirma. Kapiyi kirip da girelim hadi. Uge kadar
saylyorum. Bir, iki...”
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“Neden Kaylee'yi cagirmayayim ki?”

“Cunkd.” Guglikle yutkundu. “Onu sevmiyorum. O bir cadi.
Ailelerimizi lanetleyebilir. Gelecek ylzyillar boyunca tim ilk do-
ganlarimizin batik tirnak sorunu olabilir.”

“Cocuk istemedigini santyordum.”
“istemiyorum. Ben senin igin endiseleniyorum, patron.”

Kafami yana egdim. “Ro, sicak carpmasi mi yasiyorsun? Sana
bir sapka alayim mi? Houston, Baltimoredan daha sicak ve...”

“Belki de eve gitmeliyiz. Zaten ekipmanimiz da yok. Burada
ne yapacagiz ki?”

Cok tuhafdavraniyordu. Gergi o her zaman tuhafdavranirdi.
“Yanimda dizUstu bilgisayarimi getirdim. Onunla... Aa, Guy!”

“Selam. Benim igin birkag soruya cevap verecek zamanin var mi?”

“Tabii ki. Ama Once ofisimizin kapisini acar misin? Bizim
kimlik kartlarimiz calismiyor da.”

Kapiy1 agar agmaz bana donip beyin stimilasyonu ve uzaysal
kavrama hakkindaki sorularini sormaya basladi ve konusurken
bir saatten fazla zaman gecti. Sonlara dogru, “Derin yapilara ulas-
mak zor olabilir ama bir ¢6zim bulabiliriz,” dedim. Aramizda
diyagramlarla ve beyin ¢izimleriyle dolu bir kagit parcasi vardi.
“Ekipmanim gelir gelmez size gosterebilirim.” Tereddutle yana-
gimin icini 1sirdim. “Bu arada, sana bir sey sorabilir miyim?”

“Bulusmak* mi isteyeceksin?”

“Hayir, ben...”

“Guzel, ¢lnkd inciri tercih ederim.”

Guldim. Guy bana biraz ingiliz kuzenimi hatirlatryordu.
Sevimli gulimsemesiyle ¢ok ¢ekiciydi. “Ben de. Sey... Sinirbilim
ekipmanlarinin heniiz burada olmamasinin bir sebebi var m1?”

*  Flértle randevuya ¢ikmak, bulusmak anlamina gelen ingilizce “date” keli-
mesi aynl zamanda “hurma” demektir, (¢.n.)
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Bu konularda irtibata gegmem gereken kisinin Levi oldugunu
biliyordum ama kendisi (i¢ e-postami da yanitlamamisti. Cevap
vermesini nasil saglayacagimi hi¢ bilmiyordum. Comic Sans yazi
tipini mi kullanmaliydim? Birincil renklerle mi yazmaliydim?

“Hram.” Guy dudagmi 1sirip etrafina bakti. Rocio kulaklarin-
da AirPod’larla dizUstl bilgisayarinda kod yaziyordu. “Kaylee’nin
yetkiyle alakali bir sorun oldugunu séyledigini duydum.”

“Yetki mi?”

“Fonlarin 6denmesi ve yeni ekipmanin getirilmesi igin birkac
kisinin imza atmasi gerekiyor.”

Kaglarimi ¢attim. “Bu kisiler kimler?”

“Oncelikle Boris. Bir de onun Ustleri. Tabii Levi da var. Ama
sikinti ne olursa olsun Levi'in yakinda diizeltecegine eminim.”

Levi'in, vergi beyannamemi hazirlarken hata yapmam icin
onidmde engel olusturmasi daha muhtemeldi ama bunu dile ge-
tirmedim. “Onu uzun stiredir mi taniyorsun? Levi'yi yani.”

“Yillardir tanisiyoruz. Peter’la cok yakindi. Sanirim bu yiizden
BLINK i¢in onu 6nermisti.” Peter'in kim oldugunu sormak iste-
dim ama Guy zaten bildigimi varsayiyor gibiydi. Din tanistigim
biri miydi acaba? isimler konusunda gok kétiiydiim gercekten.
“O mikemmel bir mihendis ve harika bir ekip lideridir. Ben ilk
uzay gorevimdeyken o, Jet itki Laboratuvar’’ndaydi. Oradakiler,
buraya transfer oldugunda ¢ok uzulduler.”

Kaslarimi cattim. Bu sabah Levi miihendislerle sohbet ederken
yanlarindan ge¢mis ve hepsinin, onun sporla alakali bir esprisine
gulditguni gérmistim. Ama amaglarinin ona yaltaklanmaktan
baska bir sey olmadigina inanmayi seciyordum. Tamam, isinde
iyiydi ama sevilen bir patron olamazdi, dedil mi? Zorlu mizacin ve
soguk kisiligin birlestigi Dr. Wardass'i kim sevebilirdi ki? Ayrica
acaba neden bu projeyi Guy’in yénetmesine izin vermek yerine ta
JiLden birini transfer etmeye karar vermislerdi?
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Sebep ilahi adalet olmaliydi. Sanirim gegmis hayatimda bir
sirl kdpek yavrusunu tekmelemistim. Belki de Drakula’ydim.

Guy, “Levi iyi bir adamdir,” diye devam etti. “Ayrica iyi bir
dosttur. Bir kamyoneti var; eski karim beni kovduktan sonra ta-
sinmama yardim etti.” Tabii ki. Tabii ki ginde muhtemelen yirmi
martinm dliminden sorumlu olacak kadar biyik bir karbon
ayak izi olan buytuk bir ara¢ kullanityordu. Vegan donut'imi ¢alan
kisiden ne beklenirdi? “Bazen birlikte bebek bakiciligi yapariz.
Bira icip Battlestar Galactica hakkinda konusmak, alti yasindaki
iki cocugun kimin Moana olacagi konusunda tartismasini izle-
me deneyimini buyuk élciide iyilestiriyor.”

Adzim bir karis agik kaldi. Ne? Levi'in ¢ocudu mu vardi?
Kigik, insan bir cocuk mu?

“Yerinde olsam ekipmanlar i¢in endiselenmezdim, Bee. Levi
halledecektir. Isleri halletmek konusunda harikadir.” Guy ayaga
kalkarken bana goz kirpti. “Siz iki dahinin birlikte neler yapaca-
gin1 gérmek icin sabirsizlantyorum.”

Levi halledecektir.

Bu ugursuz ve kayg! verici sozleri sdyledikten sonra Guy ofi-
simden cikip gitti.

HARKIMDAKI EGLENCELI BIR biigi: Gayet tatli bir insan ol-
sam da ¢ok vahsi bir hayal dinyam vardi.

Belki de beynimde duygularin denetiminden sorumlu bélge
olan amigdalam asir aktifti. Tabii nedeni fazla dstrojen ya da
gelisim yillarimdaki ebeveyn rol modeli eksikligi de olabilirdi.
Sebebin ne oldugunu cidden bilmiyordum ama gercek suydu ki
bazen insanlari 6ldirme hayali kuruyordum.

“Bazen” derken sik sik demek istiyordum.

Ve “insanlar” derken Levi Ward'u kastediyordum.
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NASAdaki t¢linct giinimde onu zehirle dldirdigim hayal
fazlasiyla net ve berrakti mesela. Cansiz bedeninin basinda gu-
rurla dikilip, “Bu, yedi e-postamdan birine bile cevap vermedi-
gin icin,” diyerek kaburgalarina tekme atabildigim stirece ¢abuk
ve acisiz bir sonla tatmin olabilirdim. Sonra devasa ellerinden
birini ayagimla ezip, “Bu, seninle konusmak icin geldigimde
asla ofisinde olmadigin icin,” derdim. Gergekten giizel bir hayal-
di. Bos zamanlarimda beni ayakta tutuyordu. Ki bos zamanim
bayag! boldu ¢linki isimi yapabilmem, manyetik olarak beyin
uyarabilme yetenegime bagliydi. Bunun igin de lanet olasi ekip-
manimin gelmesini beklemem gerekiyordu.

Doérdunct gin Levi'in kesinlikle bicaklanmasi gerektigine
ikna oldum. Onu ikinci kattaki ortak mutfakta, Gizerinde Bebek
Yoda resmi olan bir Star Wars kupasina kahve doldururken ya-
kaladim. Resmin Ustiinde Yoda En lyi Mihendis' yaziyordu ve
o kadar sevimliydi ki Levi bu kupay! asla hak etmiyordu. Acaba
kendi mi almisti yoksa ¢ocugundan mi hediyeydi merak ettim.
Eger durum buysa, o ¢cocugu da hak etmiyordu.

“Selam.” Kalgcami lavaboya dayayarak ona gulimsedim.
Tanrim, adam asiri uzun ve genisti. Bin yillik bir mese adaci gi-
biydi. Boyle bir viicuda sahip birinin, genelde ineklerin kullandi-
g1 tirden bir kupayla isi olmazdi. “Nasilsin?”

Bana bakmak i¢in kafasini egdiginde bir an icin gdzleri panikle
doldu. Tuzaga diusmus gibiydi. Her zamanki ifadesizli§i ¢cabucak
geri dondi ama o kisacik suire iginde eli kaydi ve kupasindaki kah-
ve tastl. Neredeyse elinde ticincti derece yanik olusacakti.

Onun go6ziinde magara troli falandim herhalde. Varligim
oyle hosnutsuzluk vericiydi ki sakarlasmasina neden oluyordu.
Uzerinde safi bir giice sahiptim.

*  “Sen En lyi Miihendissin” anlamina gelen “You're The Best Engineer” ciim-
lesinde, okunusu asagi yukari ayni olmasi nedeniyle “you’re the” yerine Star
Wars (Yildiz Savaslari) karakterlerinden “Yoda’nin ismi getirilerek kelime

oyunu yapilmis, (¢.n.)
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“Selam,” dedi rulodan pegete koparip elini kurularken. ‘lyiyim’
demek yoktu. ‘Sen nasilsin? demek yoktu. ‘Bugiin de hava amma
nemli’ demek yoktu.

igten ice ic gecirdim. “Ekipmandan haber var mi?”

“Uzerinde calisiyoruz.”

Aslinda bana hi¢ bakmadan bana dogru bakma konusunda
o0 kadar yetenekliydi ki bu olimpik bir disiplin olsaydi su anda
bir altin madalya kazanmis olurdu ve misir gevregi kutularina
fotografi basilird.

“Tam olarak neden heniiz burada degiller? NIH fonlariyla il-
gili herhangi bir sorun mu var?”

"izinlerle alakali. Ama bu konunun...”

“Ozerinde calisiyorsunuz, evet.” Hala gilimsiyordum.
Oldurcu derecede kibardim. Sinirbilim, olumlu pekistirmenin
ise yaradigini kanitlamisti; her sey dopamin hormonuyla ilgiliy-
di. “Kimin iznini bekliyoruz?”

Cok sayida ve muazzam olan kaslari gerildi. “Bir iki kisinin.”
Bakislari yine bir anlifina bana ve anneannemin yiizigunin etra-
finda donen bagparmagima kaydi. Sonra hemen baska y6ne bakti.

“Kim bu kisiler? Ben onlarla konusup isleri hizlandirabili-
rim belki.”

“Hayir.”

Tabii. Elbette konusamazdim. “Prototipin ayrintili planlarini
gorebilir miyim bari? Birkag not alirnm.”

“Sunucuda bulabilirsin. Erisimin var.”

“Oyle mi? Sana bununla ilgili bir e-posta géndermistim ama...”

Cebindeki telefonu ¢aldiginda arayanin kimligini kontrol etti
ve devam etmeme izin vermeden, algak sesle “Selam,” diyerek
telefona cevap verdi. Hattin diger ucunda bir kadin sesi duydum.
Levi, “izninle,” deyip mutfaktan cikarken bana bakmadi bile.
Yapayalniz kalmistim.
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Bicaklama hayallerimle bas hasaydim.

Besinci giin fantezilerim daha da gelisti. Su sebilimiz igin bir
damacanay! surlkleyerek ofise dogru ilerlerken bir yandan da
bu suyu, Levi'yi bogmak igin kullanmay distinlilyordum (saclari
yeterince uzun oldugu i¢in parmaklarima dolayip basini suyun
altinda tutabilir ya da boynuna bir 6rs baglayabilirdim). Sonra
ofisimden sesler duyarak oldugum yerde durdum.

Ve evet, kulak kabarttim.
.. Houstondasin?” diyordu Roclo.
“Bes ya da alt1 yil oldu,” diye yanitladi kaim bir ses. Levi.
“Peki, La Lloronayi kag kez gérdiin?”
Kisa bir sessizlik. “Efsanedeki kadini mi diyorsun?”

“Kadin degil,” dedi asistanim azarlarcasina. “Siyah sacli, uzun
boylu hayalet bir hanimefendi. Bir adam tarafindan haksizliga
ugradi ve intikam almak icin kendi cocuklarini suda bogdu.
Simdi bir gelin gibi beyazlar giyiyor ve giineydeki nehirlerle de-
relerin kiyilarinda aghyor.”

“Pisman oldugu i¢in mi?”

“Hayir. Suya daha ¢ok ¢ocuk cekip bogabilmek igin. Harika
biri. Buytyiince o olmak istiyorum.”

Levi'in yumusak kahkahasi ve hafifalayci, sicak ses tonu beni
sasirttl. Yok artik, daha neler. “Onunla tanisma serefine eriseme-
dim ama sana yakinlarinda su olan ytriyis yollari 6nerebilirim.
E-postayla gonderirim.”

Ne oluyordu? Levi neden normal bir insan gibi sohbet ediyor-
du? Ne homurdaniyor ne de yalnizca kafa sallamayla veya kisa
kelimelerle cevap veriyordu. Gergek ctimleler kuruyordu. Ve ne-
den e-posta génderme s6zl veriyordu? Nasil e-posta gonderile-
cegini biliyor muydu? Ve neden, neden, neden su andayine, beni
o aptal duvara mihladidi ani diisinilyordum?
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“Harika olur. Normalde dogadan mimkin oldugunca uzak
dururum ama en sevdigim Unlu icin temiz hava ve gunes 1s1§ina
citkmayi goze almaya hazirim.”

“Ona Unli denebilir mi emin...”

Ofisime adim attim ve hayatimda gdrdigum en olagandisi
manzara karsisinda oldugum yerde donakaldim.

Dr. Levi Ward. Gulumsiyordu.

Demek Wardass'in glilimseme yetenegi vardi. Hem de insan-
lara! Gulumsemek igin gerekli yiz kaslarina sahipti. Fakat ben
iceri adim atar atmaz onu geng bir oglan gibi gosteren gamzeli
gulimsemesi kayboldu ve gézleri karardi. Belki de sadece bazi
insanlara gulimseyebiliyordu. Belki ben “insan” kategorisinde
degildim.

“Glnaydm patron.” Rocio masasindan bana el salladi. “Ofisin
kapisini Levi actl. Kimlik kartlarimiz hala ¢alismiyor.”

“Sag ol, Levi. Kartlarimizin neden ¢alismadigi hakkinda bir
fikrin var mi?”

Buz yesili. Yesil rengin buz tonu olur muydu? Cinki Levi'in
gozleri kesinlikle buzullari animsatiyordu. “Uzerinde calisiyo-
ruz.” Kapiya yoneldiginde gidecegini sandim ama bunun yerine,
buraya surtikledigim damacanayi tek eliyle -bir! (1)! eliyle!- kal-
dirip sebilin Gstiine yerlestirdi.

“Sen hi¢ zahmet...”

“Sorun degil,” dedi. Pazilarinin bu gorinist yiziinden hapse
atilmahydi! En azindan bir sureligine. Ayrica ben, ekipmanimi-
zin gelip gelmeyecegini, e-postalarima cevap verip vermeyecegi-
ni ve bir giin beni birden fazla yan cimlecikten olusan birlesik
bir timceye layik goriip gérmeyecegini soramadan 6nce ¢ekip
gittigi icin de Kilit altina alinmasi gerekiyordu.

“Patron?”
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Yavasca Rodo'ya déndiim. Bana merakla bakiyordu. “Efendim?”
“Levi senden pek hoslanmiyor galiba.”

icimi gektim. Bu tuhaf diismanliyimiza Rodo'’yu dahil etme-
meliydim ¢unkd bunu kismen profesyonellik disi goruyor, kis-
men de onun uygunsuz bir anda soyleyebileceklerinden endise
ediyordum, 6te yandan, bariz olani inkar etmenin de anlami
yoktu. “Levi ve ben 6nceden tanisiyoruz.”

"Onun sinirbilimden bir bok anlamadigini calisanlarin éniin-
de ilan etmeden 6nce mi demek istiyorsun?”

“Evet.”

“Anliyorum.”

“Oyle mi?”

“Tabii ki. ikinizin gittikge tatsizlasan tutkulu bir agk hikaye-
si vardi. Bir glin Levi'yl usaginizla samimi bir sekilde kucakla-
sirken yakalayip onu karnindan altmis dokuz kez bigakladin ve
oracikta 6lume terk ettin. Houstona gelip de karsinda kanli canli
gérdugundeyse blyik saskinhga ugradin.”

Kafami yana egdim. “iki bilim insaninin bir usak tutabilece-
gini gercekten distntyor musun?” _

Bir stire diistindii. “Tamam, o kisim gercekgei degildi.”

“Levi ve ben lisansistl egitimde birlikteydik. Ve hig...” Agik
olmak gerekirse, bunu diplomatik olarak nasil ifade edecegimi
bilmiyordum. “Anlasamadik,” demek istiyordum ama bu dogru
olmazdi. Cunku hic etkilesime girmemistik. Clnki o istememis
ve bundan kaginmisti. “Levi higbir zaman fanim olmadi.”

Fikri makul bulmus gibi kafa salladi. Kugiik akrep. Onu se-
viyordum. “ilk goriiste nefret miydi, yoksa zamanla mi gelisti?”

“Ah, 0...” Cimlemi yarida kestim.

Aslinda higbir fikrim yoktu. Onunla ilk gérismemi hatir-
lamaya calissam da yapamadim. Doktoranin ilk gini Tim’le
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birlikte Sam’in laboratuvarina katildigimiz giin olmaliydi ama
gercekten o zamana dair hi¢ anim yoktu. Sam’in ofisine c¢agril-
digimiz, benimle ishirligi yapmayi reddettigi giinden Once de
Levi'in bana karsi belli belirsiz bir diismanhg: var gibiydi ama
baslangicini animsayamiyordum. Bu ilgingti. Tim veya Annie
hatirliyor olabilirdi ama o ikisiyle bir daha konusmaktansa ko-
balt zehirlenmesinden yavas yavas ¢urlyip 6lmeyi yeglerdim.

“Emin degilim,” dedim omuz silkerek. “ikisi birden belki.”

“Levi'in hosnutsuzlugu, ¢alisacak diizguin bir bilgisayarim ol-
madigi icin TikTok'ta bir hafta gecirdigim gercegiyle bir sekilde
baglantili olabilir mi?”

Sandalyeme ¢oktum. iki seyin birbiriyle baglantil oldugun-
dan ben de supheleniyordum ancak bunu kanitlayabilecek du-
rumda degildim. Bu konuda ne yapacagimi da bilemiyordum.
izole olmus hissediyordum. Burada, NASAdaki ya da NIH'teki
birileriyle konusmay1 disiinmistim ama Levi'in, projeyi basarili
kilmak icin bana ihtiyaci oldugunu ve onun beni sabote ederek
kendini sabote etmis olacagini soyler, bu fikrin akil almaz oldu-
gunu belirtirlerdi. Henlz bir proje lideri olarak kendimi kanitla-
madigim ic¢in hatali olanin ben oldugumu bile digstnebilirlerdi.

Ama dikkate alinmasi gereken baska bir sey daha vardi.
Y uksek sesle soylemek hatta dustinmek bile istemesem de benim
kariyerim bir fidansa, Levi'inki ¢ok daha dayanildi bir baobab
agactydi. Tamamlanmis hibeler ve basarili isbirlikleriyle dolu bir
gecmise sahipti. BLINK'in basarisizhgl onun i¢in yolda bir tim-
sek, benim iginse yikici bir araba kazasi sayilirdi.

Paranoyaklastyor muydum? Muhtemelen. Kahveyi azaltmam
ve gecelerimi dismanimin 6limini planlayarak gecirmeyi bi-
rakmam gerekiyordu. Soyadimi bile bilmeyen bir adam gelmis
resmen kafamda kira vermeden yasiyordu.

“Bilmiyorum Ro,” dedim i¢ gecirerek. “Baglantili mi degil mi
emin degilim.”
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“Hinm.” Sandalyesinde geriye dogru sallandi. “intikam plani-
nin, sadece senin kariyer beklentilerin icin degil, masum bir gérg
taniginin kariyeri icin de yikici olabilecegini belirtmek yardimci
olur mu acaba? Bu arada, masum gérgu tanigi ben oluyorum.”

Gulumsememi bastirdim. “Ag¢iklama icin tesekkir ederim.”

“Ne yapman gerek, biliyor musun?”

“Latfen ‘karnini altmis dokuz kez bigakla’ deme.”

“Onu demeyecektim. Bu senin icin bosa harcanmayacak ka-
dar iyi bir tavsiye. Yapman gereken, @WhatWouldMarieDo'ya
sormak. Twitterdan. Onu biliyor musun?”

Hareketsiz kaldim. Yanaklarim yanmaya basladi. Rodo’nun
yiiz ifadesini inceledim ama her zamanki gibi somurtkan ve sik-
kin gérindyordu. “Hi¢ duymadim,” deyip gecmeyi disindim
ama bu abarti olurdu. Bu ylzden, “Evet,” dedim.

“Marie Curie hayrani oldugun icin bildigini tahmin etmistim
zaten. Ug cift Marie Curie gorabin var.” Yedi cift vardi ama bunu
belirtmeden mirildanmakla yetindim. “Marie’ye probleminle il-
gili tweet atabilirsin. Mesajini retweet ettiginde de bir suri tavsi-
ye alirsin. Ben surekli bir seyler soruyorum.”

Hadi canim? “Gergekten mi? Mesleki hesabindan mi?”

“Hayir, sahte hesaplar agcryorum. Baskalarinin 6zel meselele-
rimi bilmesini istemiyorum.”

“Neden?”

"Pek cok seyden yakiniyorum da ondan. Mesela senden.”

Gulmemeye calistim ama ¢ok zordu. “Ben ne yaptim ki sana?”

“Her zaman masanda yedigin vegan Lean Cuisine yemek-
leri var ya?”

“Evet?”

“Osuruk gibi kokuyorlar.”
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O gece balkona bir sandalye cekip ic karartici sekilde bos olan
sinekkusu yemligimi izleyerek, kim oldugumu belli etmeyecek
bir soru olusturmaya cahistim.

@WhatWouldMarieDo[MarieNeYapardi]... Bir is ortaginin
ona kan davasi guttigunden ve ortak projelerini sabote et-
tiginden supheleniyorsa?

Ama suphelerim, kelimelere dokuldiginde o kadar aptalca
geliyordu ki gdndere bile basamadim. Bunun yerine Googleda,
paranoyak disiincelere kapilacagim yasta olup olmadigimi aras-
tirdim -kahretsin, o yastaydim- ve guincel olaylari anlatmak icin
Reike'yi aradim.

“Neredeyse 6liyor muydun? Tidm hayatin gozlerinin éniin-
den gecti mi peki? Beni dusindin mi? Hig sahiplenmedigin ke-
dileri distindiin ma? Birilerini sevmesi i¢in kalbine hig izin ver-
medigin aklindan gecti mi? Etrafina 6rdiigun citi indirdin mi?”

Basima gelen her klguk districu olayl kiz kardesime anlat-
makta neden 1srar ettijimden emin degildim. Onun acimasiz
yorumlari olmadan da hayatim yeterince utan¢ vericiydi zaten.
“Higbir sey disiinmedim.”

“Marie Curieyi dusindin, degil mi?” Reike guldi. “Cok tu-
hafsin. Peki, Wardass seni kurtarmay!1 nasil basardi? Nasil birden
orada belirdi?”

Bu aslinda iyi bir soruydu. Nasil o kadar ¢abuk mudahale
edebildigini anlamiyordum. “Dogru yer, dogru zaman gibi bir
seydi muhtemelen.”

“Ve simdi basdiismanina borglusun. Cok iyi ya.”
“Bakiyorum da ¢ok egleniyorsun.”

“Beetch, butiin giinimi otuz euro Kkarsiliginda Almanca ‘-e
takisini’ 6greterek gecirdim. Biraz eglenmeyi hak ediyorum.”

75



Hala umutsuzca bos olan sinekkusu yemligini izlerken igimi
cektim. Kalbim sikistyordu. Finneas't 6zliiyordum. Bethesdadaki
dairemde biriktirdigim, kendimi evimdeymis gibi hissettiren vir
zivirlarimi 6zliyordum. Reikeyi 6zllyor, onu sahsen gérmeyi,
ona sarilmayi, ayni saat diliminde olmay: istiyordum. Markette
zeytinlerin nerede durdugunu bilmeyi 6zliyordum. Bilim yap-
may! 6zliyordum. BLINK’in hayatimin firsati olacagini distin-
digum d¢ gunlik kutlamalarim esnasinda hissettigim coskuyu
Ozliyordum. Psikotik bir dénemden gecip gecmedigimi teyit
etmek i¢cin Googleda arama yapmak zorunda hissetmedigim za-
manlari 6zliyordum.

“Ben deli miyim? Yoksa Levi gercekten beni sabote mi ediyor?”

“Deli degilsin. Sen deli olsaydin ben de olurdum. Genler fa-
lan iste.” Reike'yi tanidigim icin s6zlerini gliven verici bulmuyor-
dum. Hem de hi¢. “Ama senden hoslanmiyor olsa da seni sabote
ettigine inanmak zor. Yani boyle bir nefret diizeyi asiri caba, mo-
tivasyon ve baglilik gerektirir ki buna temelde ask denir. Seni o
kadar umursadigindan stipheliyim. Tahminimce uyuzluk etmek
icin sana aktif olarak yardim etmiyor. Bu ylzden onunla sakin
ama kararli bir konusma yapmalisin.”

Tekrar i¢ gegirdim. “Muhtemelen haklisin.” I

“Muhtemelen mi?”

Guldim. “Buyik ihtimalle.”

“Hmm. Simdi bana Astronot Guydan bahset. Astronot Guy
sevimli mi?”

“Hos biri.”

“Tuh, sevimli degil mi yani?”

Yataga yattigimda Reike'nin hakh olduguna ikna olmustum.
Taleplerimde daha kati olmam gerekiyordu. Zihnimde énimiiz-
deki hafta icin bir plan sekillenmisti: Ekipmanim icin tahmini
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gelis tarihi pazartesi sabahina kadar belirlenmemis olursa Levi
ile medeni bir sekilde yuzlesip ona sagmalamay1 kesmesini soy-
leyecektim. Eger isler cirkinlesirse de onu elbisemi tekrar giy-
mekle tehdit edecektim. Elbisem onun kriptoniti gibi bir seydi.
Sirf onun sinirlerini bozmak i¢in Houstonda kaldigim stre bo-
yunca her aksam ¢amasir yikamaya razi olurdum.

Bazen isyankar olmanin da avantajlari oldugunu distinerek
tavana dogru gulimsedim. Carsaflari hisirdatarak yan dondu-
giimde neredeyse iyi bir ruh halindeydim. ihtiyatl ama iyimser-
dim. BLINK basariyla sonuglanacakti; bundan emin olacaktim.

Ve sonra pazartesi geldi.



AMIGDALA: OFKE

GUN, NIH'TEKi PATRONUM Trevorm “mimkin oldugun-
ca ¢abuk” konusmak istemesiyle basladi. Yulaf ezmemi yerken
homurdandim.

Sinirbilim nispeten yeni bir alandi. Bu alandayeni pozisyon-
lar ve finansman firsati ortaya ciktiginda Trevor dogru yerde
olacak kadar sansli ama bir o kadar da vasat bir bilim insaniydi.
Yirmi yil gecmisti ama gerekli baglantilari coktan kurmus ol-
dugu i¢in kovulmaktan pagay! siyirabiliyordu. Halbuki 6niine
bir insan beyni koyulsa oksipital lobun nerede oldugunu bile
gOsteremezdi.

Cildimde yapiskan bir katman olusturan nemli sabah havasi-
na adim atip ise yuriirken onu aradim. ilk sozleri, “Bee, BLINK te
hangi noktadasin?” oldu.

Ah, ben cok iyiyim, tesekkiirler. Senden ne haber? “ikinci haf-
taya baslamak uzereyiz.”
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“Proje hangi noktada?” dedi sinirli bir sekilde. “Uzay giysileri
hazir m1?”

“Giysi degil, kask. BLINK bir kask projesi.” Beyin (zerinde
calistigimiz icin bunu hatirlamak o kadar da zor olmamaliydi.

“Her neyse,” dedi sabirsizlikla. “Hazir mi degil mi?”

Onu o kadar 6zlemiyordum ki. BLINK’le beraber CV’min g6z
alici olacagi ve onun varhgini hatirlamam gerekmeyen bir konu-
ma gecebilecegim giint dort goézle bekliyordum. “Hazir degiller.
Projenin g ay suresi var. Heniiz ¢alismaya baslamadik bile.”

Sessizlik. “Ne demek baslamadik?”

“Su anda ekipmanimiz yok. EEG ve TMS cihazlarimiz yok.
Bilgisayarimiz yok. Ofisime kendi basima giremiyorum bile.
Haftalar onceki basvurumda listeme yazdigim hicbir sey heniiz
teslim edilmedi.”

“Ner

“Bir takim izinler alinmasi gerekiyormus. Kimin izni gereki-
yor hi¢ bilmiyorum.”

“Ciddi misin sen?”

Sesindeki ofke kalbimin daha hizli atmasina neden oldu.
Trevor gercekten sinirlenmis gibiydi; bu meselede muttefikim
mi olacakti yoksa? Korkung biri olsa da yararh bir muttefik ola-
bilirdi. Yiksek mevkideki kisilere biraz baski yaparsa onlar bu
ise mudahale ederdi ve Levi artik ayak surtiyemezdi.

Tanrim. Neden ilk gin Trevort aramamistim ki?
“Biliyorum, aptalca bir zaman kaybi ve hi¢ profesyonelce de-
gil. Bu durumu dizeltmemize kimin yardimci olabilecegin-
den emin degilim ama...”

“O zaman lanet olasi bir yolunu bulsan iyi edersin. Orada bir
haftadir ne yapiyorsun, Bee? Uzay Mizesini mi geziyorsun? Su
anda tatilde degilsin.”
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“Ben...’

“BLINK:i ilerletmek senin sorumlulugun. Ise nigin alindigini
dustndyorsun?”

Dogru. iste bu yiizden Trevor't aramamistim. “Burada giiciim
ya da baglantilarim yok. irtibat noktam Levi ve ne yaparsam ya-
payim...”

“Belli ki ne yapiyorsan ise yaramiyor.” Derin bir nefes ald.
“Beni dikkatlice dinle, Bee. George Kramer diin gece beni arad1.”
Kramer, NIH'te enstitl sefiydi ama doktora sonrasi diisik pozis-
yondaki gérevimden ayrildiimdan bu yana ismini duymadigim
icin adami hatirlamam birka¢ saniyemi aldi. “Cuma gini NIH
muduri ve iki meclis Gyesiyle konusmus. Genel fikir birligi su ki
BLINK, vergi mukelleflerinin bayilacagi turden bir proje. Konu
astronotlar ve beyin oldugu i¢in ortalama Amerikalilar arasinda
yapilan piyasa testleri de ne kadar ilgi gekici olduklarini ortaya
cikaracaktir. Bunlar seksi konular.” irkildim. Trevorin kokulu
nefesinden “seksi” kelimesini bir daha asla duymak istemiyor-
dum. “Ayrica, zaten ¢ok sevilen iki devlet kurumunun ortak pro-
jesi oldugu icin mevcut ydnetimin iyi gérinmesini saglayacak.
Ve y6netimin iyi gérinmesi gerekiyor.

Kaslarimi cattim. Bir dakikadan fazla konusuyordu ama bir kez
bile bilimden bahsetmemisti. “Ne demek istedigini anlamiyorum.”

“Su andan itibaren tim gozler BLINK'in ve tabii senin perfor-
mansin Gzerinde olacak. Kramer buglinden baslayarak haftalik
giincelleme istiyor.”

“Bugiin bir gtincelleme mi istiyor?”

“Ve buglinden sonra her hafta.”

Bu dnemli bir sorundu. Ona ne sdyleyecektim ki, kahretsin!
Rapor verecek bir ilerleme kaydetmedigimi mi? Basrolinde Levi
Ward'un oldugu, 6zenli ve detayli cinayet fantezilerimle ilgilenir
miydi? Aslinda diistintince, bu fantezilerimi ¢izgi romana doniis-
tirmek mantikli olabilirdi.
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“Ayrica Bee,” dedi Trevor, “Kramer tesebbuslerle degil, sonug-
larla ilgileniyor.”

“Bir dakika. Kramer'a istedi§i kadar giincelleme verebilirim.
Ama burada s6z konusu bilim; pazarlama degil. Ben de onun gibi
bir an 6nce sonuglara ulasmak istiyorum ancak astronotlarin beyin
aktivitesini degistirecek bir ekipmandan bahsediyoruz. Deneylerde
acele ederek 6lumcil olabilecek bir hata yapmayacagim.”

“O zaman bu projeden cikarsin.”

Agzim acik kalirken yaya gecidinin ortasinda duruverdim.
Sonra bir Nissan korna otturiince irkilip kaldirima kostum.
“Ne... sen az 6nce ne dedin?”

“Eger bir an 6nce harekete gegmezsen projeden seni ¢ekip ye-
rine baska birini génderecegim.”
“Neden? Kimi gondereceksin?”

“Hank’i. Veya Jan’i. Herhangi birini. Listenin ne kadar
uzun oldugunu, bu pozisyon icin ka¢ Kisinin basvurdugunu
biliyor musun?”

“Mesele de bu ya! BLINK i¢in ben secildim ¢unki en nitelikli
kisi benim. Oylece baska birini génderemezsin!”

“Bir hafta boyunca orada higbir sey yapmadan bos bos dur-
duysan pekala da gonderebilirim. Bee, nérostimulasyon konu-
sunda sahip oldugum en iyi kisi olman umurumda degil. Kisa
stre icinde kendini toplamazsan projeden ayriliyorsun.”

Ofise vardiimda kalbim gogis kafesime carpiyordu ve kafa-
min icinde bir kaos bas gdstermisti. Trevor beni BLINK'ten alabilir
miydi? Hayir. Yapamazdi. Belki de yapabilirdi. Hicbir fikrim yoktu.

Kahretsin, elbette yapabilirdi. istedigi her seyi yapabilirdi;
Ozellikle de yeterince ¢aba gdstermedidimi kanitlayabilirse. Ve
Levi Wardass sayesinde bu mimkun olabilecekmis gibi gérini-
yordu. Tanrim, Levidan nefret ediyordum. Nefretimi dustnur-
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ken cinayet fantezilerim son formuna ulasti: Kaziga oturtma.
Kazikli Voyvoda tarzinda. Kazi§i yatak odasi penceremin he-
men disina dikecektim ve uyumadan 6nce baktigim son sey de,
sabah g6zimu actijimda gérdugum ilk sey de onun iskence ce-
ken bedeni olacaktl. Hatta Gzerine serbet dokip sinekkuslari-
ni cezbedebilir, kaniyla ziyafet cekmelerini de saglayabilirdim.
Gayet iyi bir plandi.

Rodo bu sabah izin istedigi icin ofiste yalnizdim ve canimin
istedigi seyi yapmakta 6zgurdiim. Mesela kafami masaya vur-
mak. Pekald, diger seceneklerim nelerdi? EKipmanin ne zaman
temin edilecegine dair dogrudan bir cevap almam gerekiyordu
ama kime soracagimi bilmiyordum. Guy’a gitsem beni Levi'ya
yonlendirirdi, Levi benimle konusmazdi ve...

Kafamda bir fikir olusmaya basladiginda sirtimi diklestirdim.
iki dakika sonra, kullandi§im sistemi (ireten sirket olan Stimcase
ile telefondaydim. “Ben Dr. Bee Kdnigswasser; NASA Sullivan
Kesif Enstitlisiinden artyorum. Siparisimizin durumunu kontrol
etmek istemistim. Bir TMS sistemi gelecekti.”

“Tabii ki.” MUsteri hizmetleri yetkilisinin sesi algak ve yatisti-
rictydi. “Siparis numaraniz var mi?”

“Ah, bende yok. Asistanim da su an yanimda degil. Ancak
sipariste basarastirmaci olarak ya benim ya da Dr. Levi Ward'un
adi olmal. ” \

“Sizi bir saniye bekletecegim o zaman. Ah, evet. Dr. YVardun
adiyla siparis verilmis. Ama su anda iptal edilmis gibi gériintyor.”

Midem dugum digim oldu. Telefonu dustirmemek igin par-
maklarimi siktim. “Acaba...” Bogazimi temizledim. “Acaba tek-
rar kontrol etmeniz mimkdn m?”

“Gegen pazartesi sevk edilmesi planlanmis ancak Dr. Ward,
Onceki cuma guni siparisi iptal etmis.” Levi'in beni Houstonda
ilk gérdagi giin. Hayatimi kurtardigi giin. Benimle hig ¢alismak
istemedigine karar verdigi gin.
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“Sey... Peki.” Beni géremese de basimi salladim. “Sag olun.”
Konusma sona erdiginde hattaki sessizlik sagir edici sekilde yuk-
sekti; uzun sure kafamin icinde yankilandi.

Ne yapacagimi bilmiyordum. Ne yapmaliydim? Kahretsin.
Kahretsin. Boyle bir durumda kim ne yapilacagini bilirdi? Tabii
ki de Dr. Curie. Aslina bakilirsa Annie de bilirdi. Doktoradaki
tclinct yilinda biri optik fiberlerini calmisti, o da cocugun bilgi-
sayarina, X harfine her bastiginda ekranda i1stakoz pornosu agil-
masini saglayan bir altprogram ylklemis ve ¢ocugu neredeyse
okuldan ayrilacak noktaya getirmisti. O aksam karpuzlu sangria
yapip apartmaninin cati katinda Macarena dansini yeniden se-
killendirerek kutlama yapmistik.

Tabii Annie’nin bildigi veya bilmedigi seyler su anda 6nemli
degildi. O artik hayatimda yoktu. Secimlerini yapmisti. Asla an-
lamayacagdim segimler. Ve ben...

“Bee?”

Telefonumu masaya koyup terli avuclarimi kot pantolonu-
ma sildim ve kapiya baktim. “Selam Kaylee.” Benim su anki
hislerimin tam tersi gibi goriinen parlak pembe, dantelli bir
elbise giymisti.

“Roclo burada mi?”

“Disarida. Sinavi var.” Yutkundum. Aklim hala telefon goris-
mesindeydi. Daha dogrusu telefon gérismelerinde. “Benim yar-
dimci olabilecegdim bir sey var mi1?”

“Yok. Sadece ona bir sey sormak istemistim.” Rahatsiz bir
sekilde omuz silkti ve biraz kizardi. Sonra hizl bir sekilde, “Bu
sabah toplantida olmadi§ina sasirdim,” diye ekledi.

Basimi yana egdim. “Ne toplantisi?”

“Astronotlarla olan.”

Midemdeki dugumler daha da sikilasti sanki. Bu gidisati hig¢
sevmemistim. “Astronotlarla,” diye tekrar ettim.
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“Evet, Levi ve Guy organize etti. Geri bildirim icin. Kasklar
konusunda beyin firtinasi yapildi. Gercekten faydaliydi.”

“Toplantinin... saati kagt1?”

“Bu sabah sekizdeydi. Gegen hafta kararlastiriimisti ve...”
Kaylee'nin gozleri kocaman acildi. “Haberin vardi, degil mi?”

Bakislarimi kagirip kafami iki yana salladim. Bu ¢ok asagila-
yictydi. Ve sinir bozucu. Ve bir strti baska sey.

“Aman Tanrim!” Kaylee gergekten perisan olmus gibiydi.
“Cok tizgiinim. Bu nasil olabilir hig anlamiyorum.”

Sessiz, acl bir kahkaha attim. “Ben anliyorum.”

“Bunu duzeltmek icin yapabilecegdim bir sey var mi? Proje yo-
neticisi olarak cidden senden &ézur dilerim!”

“Hayir, ben...” Ylzume bir gilimseme oturttum. “Senin ha-
tan degil, Kaylee. Sen harika bir proje yoneticisisin.” Ona pat-
ronunun da harika oldugunu agiklamak isterdim. Harika bir
bas belasi. Ama kizi nahos bir duruma sokmak istemiyordum.
Ayrica konusmaya baslarsam bir dizi kifur savurmayacagimin
garantisi yoktu.

O gittikten sonra uzunca bir stire dylece oturup bos masa-
mi, bos sandalyeleri ve kariyerimi parlatip beni mutlu bir kadina
donustlrecek projeyi yuritiyor olmam gereken sézde ofisimin
bos duvarlarini inceledim. Ellerimin titremesi gegene,\gégsiimu
sikan devasa el kaybolana dek oturdum.

Sonra kalktim, derin bir nefes aldim ve Levi'in ofisinin yolu-
nu tuttum.

KAPISINI TIKLATTIM AMA cevap bekleme zahmetine girme-
den direkt agip ofise girdim ve kapiyi kapatir kapatmaz kollarimi
g6gsimde kavusturup konusmaya basladim. Neden bilmiyor-
dum ama konusurken guliimstyordum.
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“Neden?” Levi'in bakislari bilgisayar ekranindan ayrilip bana
dondu. Saskinhgr kisa streli ama belirgindi. Beni nerede gor-
se gozlerinde beliren ilk duygu nedense panik oluyordu. Sonra
kendini topluyor, yuzlne bir perde indiriyordu. Duygu cesitliligi
Uizerinde galismasi gerektigi kesindi. Ayrica... ona ne yapacagi-
mi saniyordu acaba? Sayentoloji tarikatina sokacagimi mi? Zorla
Avon Urinleri satacagimi mi? Tifo bulastiracagimi mi? “Cidden,
sadece nedenini bilmek istiyorum. Durmani bile istemeye-
cedim, sadece... nedenini soyle yeter. Kisnis mi kokuyorum?
Okuldayken aracini park edecegin yeri mi ¢aldim? Sana, The
Legend of Zelda oyununu bitirmek Uzereyken el atarine meyve
suyu doken ¢ocugu mu hatirlatiyorum?”

Sandalyesinde oturmus gozlerini kirpistiriyor ve kafasi karis-
mis gibi gériinme kistahhigi gosteriyordu. Hakkini yememeliy-
dim, bayag! tasakliydi. Mikro sikini telafi edecek kadar hem de.
“Neden bahsediyorsun sen?”

Gulumsemem alayciydi. “Levi. Litfen ama...”

“Ne anlatmak istedigin hakkinda hicbir fikrim yok gercekten.
Ve su anda ¢ok fazla isim var, bu ylizden...”

“Ama benim hic¢ isim yok. Ortaokul yaz tatilinden beri bu
kadar issiz kalmamistim. Tabii sen bunun gayet farkmdasm. Bu
ylizden soruyorum... Neden?”

Sandalyesinde arkasina yaslandi. Masasi tarafindan yari yari-
yagizlenmis olsa da varhgi hala yogun ve bunalticiydi. Buz gibiy-
di. O gozleri, karla kaph ladinleri andirtyordu. “Su anda yapmam
gereken seyler var. Baska bir zaman igin bir toplanti ayarlasak
olur mu?”

Hafifce guldiim. “Olur tabii. Sana e-posta gdndereyim mi?”

“Cok iyi olur.”

“Eminim. Bu da gdnderdidim diger e-postalarla ayni sayida
mi yanit alacak?”
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Kaslarini catti. "Tabii ki.”
“O zaman sifir yanit alacagim demektir.”
Kaglari daha da catildi. "TUm e-postalarina cevap verdim.”

“0yle mi?” Ona bir an bile inanmiyordum. “O zaman e-pos-
ta saglayiciyla alakal bir sorundur. Spam klasérimi kontrol
etsem beni bu sabahki toplantiya davet eden bir mesaj bulur
muyum dersin?”

ste 0 an bir seyler degisti. Levi benimle ugrasmak zorunda
kalacagini anladi. Ayaga kalkip masasinin etrafinda dolasti ve 6n
tarafina yaslanip kollarini gégsiinde kavusturarak bir dakikaligi-
na bana sakince bakti.

Sanki disuk bitceli bir kovboy filmindeki iki ezeli digsman-
dik ve c¢ali topaklari etrafimizda yuvarlanirken rahat bir sekilde
birbirimizin karsisinda dikiliyorduk.

Once ates eden ben oldum: “Yani her sey buyik bir e-posta
yanlis anlasiimasi m1?”

Cevap vermedi. Sa§ omzumun ustiinde bir yere bakmakla
yetindi.

“Simdi anladim. iletilmesi gereken e-postalar iletilmiyor.
Tletilmemesi gerekenlerse iletiliyor. Bu, TMS ekipmanim icin si-
parisin neden iptal edildigini agikliyor. Herhalde e-posta saglayi-
cin kendi kendine hareket etti. Serseri e-postalar yaramazlik ya-
pryor. Tih, Outlook’un basi dertte.” Sahte sakinligi giderek daha
az inandirici hale geliyordu. “Cunki distiniince mimkin olan
tek agiklama buymus gibi gériiniiyor. Gegen hafta bana ekipma-
nin tahmini olarak ne zaman gelecegini sordujumda yakinda
demistin. Ve sen bana asla yalan sdylemezsin, degil mi?”

Sinir bozucu derecede yakisikli ylizi sertlesti. Evet, normal-
den bile fazla sertti. “Sana yalan séylemem.” Sozlerine inanmam
onun icin cok 6nemliymis gibi ciddi ve kizgin bir tonda konusu-
yordu. Hih!
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“Eminim.” Kapidan ayrilip ofiste dolanmaya basladim.
“Uygulanmadigi acikca belli olan kiyafet yonetmeligini de sa-
dece bana dayatmazsin, degil mi? igeri alinmak icin yalvarmak
zorunda kalmadan ofisime girmemi imkénsiz hale de getir-
mezsin.” Bir kitaphgdin éninde durdum. Muhendislikle alakah
kalin kalin kitaplarin arasina serpistirilmis birkag Kisisel esya
dikkatimi cekti. Bunlar Levi'yl hazir olmadigim bir sekilde in-
sanlastiriyordu. Bir ¢ocugun kara kedi gizimine, birkag bilim-
kurgu filmi karakterinin koca kafali biblosuna ve cerceveli iki
fotografa baktim. Fotograflardan birinde Levi ile uzun boylu,
siyah sach bir bagska adam bir kayalikta aletsiz tirmanis yapi-
yorlardi. Digerindeyse uzun, koyu sari sacli ¢ok giizel bir kadin
vardi. Gengti; muhtemelen Levi’la yasitti. Kafasi siyah bukleler-
le kapli bir cocugu kucaginda tutarken objektife glilimsiyordu.
Dugmeler, deniz kabuklari ve ¢cubuklarla siislenmis gercevenin
el yapimi oldugu belliydi.

Kalbim yalpaladi ve agirlasti.

Bir cocugu oldugunu biliyordum. Hatta 6grendigimden beri
bu bilgiyi kafamda birkag kez evirip ¢evirmistim. Evli olmasina
sasirmamistim ashinda. Yizik takmiyordu ama bu bir sey ifade
etmezdi. Ben sik sik alyans takiyordum ama evli degildim. Dir(st
olmak gerekirse bunun beni neden bu kadar cok etkilediginden
emin degildim. Levi'in ask hayati beni ilgilendirmezdi. insanlar
eslerini bulup mutlu bir hayat strdiklerinde kiskanglik duygu-
suna da kapiimazdim genellikle. Ama bu fotografkesinlikle aile-
yi cagristirtyordu ve gecen hafta telefonuna cevap verirken sesi-
nin yumusay1p sicaklasmasini da dustuiniince... Levi'in biryuvasi
oldugu kesinlesiyordu. Bu diinyada ona 6zel bir yeri vardi. Her
aksam evde onu karsilayan biri vardi. Ustelik kariyeri benimkin-
den daha istikrarhydi.

Levi Ward, dik bakislarin ve kaba yanitlarin lordu, bir yere
aitti. Benimse ait oldugum bir yer yoktu. Evren gergekten de hig
adil degildi.
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Yenilgiyi kabul etmis gibi i¢ gecirip onunla yuzlesmek igin ar-
kami dondim. “Sadece nedenini style, Levi.”

“Karmasik bir durum.”

“Hadi ya? Bana ¢ok basit gorintyor.”

Kafasini saga sola salladi, ne sdyleyecegini dikkatlice dusiin-
dii ve simdiye kadar duydugum en sagma dort kelimeyi soyledi.
“Bana birkag gun ver.”

“Birkac glin mii? Levi, Roclo ve ben buraya calismak icin ta-
sindik. Ailemizi, esimizi dostumuzu Marylandde birakip geldik
ama simdi sinek avliyoruz.”

“O zaman birkag gunlugune eve gidin.” Sesi sertti. “Eslerinizi
ziyaret edip tekrar gelin.”

“Mesele bu degil ki, kahretsin!” Elimi agresif bir sekilde ka-
killerimden gecirdim. Reike, onunla sakince yizlesmem ge-
rektigini soylemisti ama bunu yapmam imkansiz gibi goérind-
yordu. Levi'in komsularinin, yukselmis sesimi duyabildiginden
emindim ama umurumda degildi. “NIH benden ilerleme raporu
istiyor, patronum da kisa sire i¢inde sonuclarla ilgili bilgilendir-
me yapmazsam yerime baska birini gdndermekle tehdit ediyor.
Ekipmanima ihtiyacim var. Bunu benim igin yap demiyorum
ama proje icin yap bari!” Ona yakinlasmis olmaliydim, ya da
0 bana yaklasmisti ¢inki birden kokusu burnuma “olmustu.
“BLINK’i umursuyor musun?”

Gozleri parladi. “Umursuyorum. Aksini asla ima etme,” dedi
dislerini sikip 6ne egilerek. Hayatimda hi¢ kimseye bu kadar
yogun bir nefret duymamistim. Baska kimseye de duyacadimi
sanmiyordum. Bundan, hiicre teorisinden emin oldugum kadar
emindim.

“Hic¢ de umursuyormus gibi davranmiyorsun ama.”

“Sen ne dediginin farkinda degilsin.”
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“Sen ise...” Bir adim yaklasip parmagdimi goégsiine bastirdim.
“... bir projeyi nasil ylrutecegini bilmiyorsun.”
“Senden banaglivenmeni istiyorum.”

“Sana glvenmek mi?” Yizine dogru guldiim. “Sana nigin
glveneyim ki?” Gégstine tekrar bastirdigimda beni durdurmak
icin avucunu parmagimin Ustiine kapadi.

Ardindan garip bir sey oldu. Tutusu avucuma dogru kaydi
ve bir an ic¢in neredeyse elimi tutuyormus gibi oldu. Cildim ka-
rincalanirken nefesim kesildi. Duydugum kadariyla onunki de
kesilmisti. Sonra bana, yedi denizin en tiksindirici yaratigina do-
kundugunu fark etti ve yanmis gibi elini gekti.

“Elimden geleni yapryorum,” diye bagladi.

“Yani higbir sey.”

“... sahip oldugum kaynaklarla ancak bu kadar oluyor ve...”
"Of, atmal’

“... bilmedigin bazi seyler var...”

“Anlat o zaman! Acikla!”

Ardindan gelen sessizlik her seyi agikladi. Cenesini sikmasi,
birdenbire dogrulup arkasini donmesi ve ¢ adim uzaklasmasi
bu isin bittigini gosteriyordu. Benimle isi bitmisti. Hi¢ baslama-
din bile, pislik herif.

“lyi, peki.” Omuz silktim. “O zaman amirine gidiyorum, Levi.”

Bana soke olmus gibi bakti. “Ne?”

Ah, simdi endiselenmisti iste. Maymun goézini agti. Bu is-
ler boyle, beyefendi. “BLINK’in bir an 6nce baglamasi gerekiyor.
Bana seni asmaktan baska care birakmadin.”

“Beni asmak m1?” Gozlerini kisa bir anhigina kapatti. “Oyle
bir durum mamkin degil.”

“Ben... sen...” diye kekeledim. Tanrim, adamin egosu 0Oyle
siskindi ki kendi ¢ekim alani vardi. Karanlik madde ve kibirle
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dolu bir insan cukuruydu. “Agzindan ¢ikani kulagin duyuyor
mu senin?”

“Yapma Bee.”

“Neden yapmayacakmisim? StimCase’i arayip ekipmanimi
isteyecek misin? Bize diger herkesten kilometrelerce uzak olma-
yan bir ofis ayarlayacak misin? Bizi énemli toplantilara davet et-
meye baslayacak misin?”

“Bu o kadar basit degil...”

Adi herif. “Gayet de basit. Eger bu durumu dizeltmeyi taah-
hiit etmeyeceksen bana amirine gitmememi sdyleme.”

“Bunu yapmak istemezsin."

Simdi de beni tehdit mi ediyordu? “istemezdim ama artik is-
tiyorum. izle ve gor.”

Topuklarimin Gzerinde dondiim ve dogrudan Boris'in ofisine
gitmeye hazir olarak kapiya yoneldim. Ama elim kap1 kolunday-
ken aklima bir sey gelince arkami déndim.

“Ve bir sey daha,” diye hirladim onun tas gibi ifadesiz ylziine
dogru. “Vegan donut'lar veganlar igindir, seni kereste.”

LEVI KONUSMAMIZDAN FAZLA rahatsiz olmamisti her-
halde; ¢tinkii pesimden gelmeye bile kalkismadi. Ofkeyle dolup
tasarken bir an 6nce Borise ulasmak istiyordum ama koridorda
Rocio'ya rastladim. Ayaklarini surilyerek, 6lim hicresindeki bir
mahkdm gibi bos bos yere bakarak yirtyordu. Normal halinden
daha karamsardi.

Durdum. Ekipmanima kavusmak ve birilerinin kariyerini
mahvetmek i¢in ne kadar sabirsiz olsam da Rocio'ya olan sevgim
Levi'ya olan nefretimden daha biylktd. Yani sanirim. Arada pek
fazla fark olmayabilirdi de.
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“GRE nasil gecti?” GRE, 6grencilerin lisanststi okula kabul
edilmek icin sagma derecede yiiksek bir puan almasini gerektiren
aptalca, standart bir testti. Tipki akademik yeterlilik sinavi olan
SAT gibi, akademik basariyla uzaktan yakindan alakasi yoktu.
Universite son siniftayken, testten aldiim puanlarin beni Tim’le
ayni programlara sokacak kadar ylksek olmayacagindan nasil
korktugumu, kendimi nasil hirpaladigimi hatirhyordum. Sonra
benim puanimin onunkinden ytiksek oldugu ve ondan daha faz-
la okula kabul edildigim ortaya ¢ikmisti. Simdi dustiniyordum
da, keske Kaliforniya Universitesini tercih edip onu biraksay-
dim. Bu beni kalp agrisindan da Wardass'ten de kurtarirdi.

“Bee.” Roclo kasvetli bir sekilde basini salladi. “Okyanus
ne tarafta?”

Sol tarafimi isaret ettijimde hemen ayaklarini o yone dogru
striimeye basladi.

“Ro, 6nce binadan ¢ikmalisin ve... ne yapiyorsun?”
“Kendimi denize atacagim. Elveda.”

“Dur.” Etrafindan dolasip 6ntinde durdum. “Puanin nasil?”
Basini tekrar iki yana salladi. Gozleri kizarmisti. “Duasik.”
"Ne kadar dusiuk?”

“Cok dusuk.”

“Eh, Johns Hopkinse girmek i¢gin yiizde birlik dilimde olman
falan gerekmiyor..

“Sayisalda kirkinci, sézelde elli ikinciyim.”

Pekala. Bayadi dusiktd. “... ve her zaman tekrar sinava gire-
bilirsin.”

“iki yiiz dolar karsihginda. Ve bu benim gclincii seferim. Ne
kadar ¢ahisirsam calisayim hala iyi degilim. Sanki Gzerimde buyi
var.” Uzaklara bakti. “Acaba La Llorona m1? Akademiyi birakip
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onunla nehirlerde ¢ocuklara musallat olmami mi istiyor? Belki
de bilimsel arayislarimdan vazge¢cmeliyim.”

“Hayir. Puanini ytkseltmene yardim edecegim, tamam mi?”

“Nasil? Karsl buylt mu yapacaksin? La Llorona'ya ilk dogan
bebegini ve yuz bakire kuzgunun kanini mi vaat edeceksin?”

“Ne? Hayir. Sana ders verecegdim.”

“Ders mi vereceksin?” Kaglarini ¢atti. “Sen matematik biliyor
musun Ki?”

Calistigim alanin, beynin incelenmesinde uygulanan ylksek
seviyeli istatistiklerden olustugunu hatirlatmak yerine onu kucak-
lamak icin kendime cektim. “Her sey iyi olacak, s6z veriyorum.”

“Ne oluyor? Neden beni viicudunla sikiyorsun?”

Asistanimla konusmam on dakikadan az stirmusti ama kisa
slire iginde, bunun 6limcil bir hata oldugu ortaya ¢iktl. Clnk
Levi'yl ispiyonlamak icin binanin neredeyse 1ssiz olan Ggunci
katma ¢ikip da Boris'in ofisine vardiimda kapi kapaliydi ve ice-
riden sesler geliyordu.

Ve bu seslerden biri Levi Ward'a aitti.
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HESCHL GIRUSU: DINLE

LEVI, BORIS’E BENDEN &nce ulasmisti. Rodo ile konusurken
onun yanimdan gizlice gectigine inanamiyordum. Gergi inan-
maliydim clinkd tam da ondan beklenecek tirden asagilik bir
hareketti. Ayagimi alti yasindaki huysuz bir cocuk gibi yere vur-
dum. Beni bu noktaya getirmisti artik. Peki, simdi ne yapma-
liydim? Ofise dalip Levi'in, Boris’in kafasini yalanlarla zehirle-
mesine engel mi olmaliydim? Yoksa disari ¢cikmasini bekleyip o
gidince hasar kontrol mi yapmaliydim? Yada bir kdsede tortop
olup aglamali miydim?

Dr. Curie neyapilacagini bilirdi. Oteyandan Dr. Kénigswasser,
kayip bir buzagi gibi etrafa bakiniyor, onu arastirma direktoru-
niin ofisinin disinda casus gibi dikilirken géren kimse olmadi-
gina stikrediyordu. Bilim insani olmaya karar verirken yalnizca
teorik altyapr meseleleri, arastirma protokolleri ve istatistiksel
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modelleme gibi seylerle ugrasacagimi disinmistiim. Fakat bu-
glin burada lise entrikalariyla ugrasiyordum.

Sonra iceride konusulan bazi kelimeleri secebildigimi fark et-
tim. “... hi¢ profesyonelce degil,” diyordu Levi.

“Katiliyorum,” diye yanitladi Boris.

“Ve bilimsel ilerleme kaydedilmesine yardimci olmuyor.”
Levi'in sesi sakin ama ayni zamanda bikkin geliyordu. Boyle bir
sey teknik olarak imkénsiz olmaliydi ama bu adamin zitlari bir-
lestirme gibi bir uzmanli§i vardi. “Bu boyle sirmez.”

“Tamamen katiliyorum.”

“Daha Onceki konusmalarimizda da ayni seyi soyleyip dur-
dun. Fakat bunun uzun vadeli yansimalarinin hem BLINK hem
de NIH ve NASA icin nasil biyik bir felaket olabilecegini anla-
digindan sipheliyim. Ayrica Kisilerarasi dizeyde de hos kabul
edilebilecek sey degil.” Parmak eklemlerim sikmaktan bembeyaz
olurken kapiya biraz daha yaklastim. Boris’in zihnini bu sagma-
liklarla doldurduguna inanamiyordum. Ben mi hos kabul edile-
meyecek bir sey yapryordum? Nasil? Mesele, yiiziine bakilmaya-
cak kadar rahatsiz edici olmam miydi? Tam kendimi savunmak
icin kapryr agmak zereydim ki Levi konusmaya devam etti: “Bee
bu sekilde devam edemez. Bir seyler yapilmali.” Aman Tanrim!
Fazlasiyla siradisi bir boyutta sikisip kalmistim sanki.

“Peki. Onunla ne yapmami istersin?”

Haykiracaktim. Levi'in simdi sdyleyecekleri ne olursa olsun,
emindim ki 6fkeden bagirmama neden olacakti. Diyaframim bir
¢ighgin olusmasiyla gerilmisti bile.

“Isini yapmasina izin vermeni istiyorum.”

Ciglik, girtlagima yukselerek ses tellerimi titrestirmek Uze-
reydi ki... bir dakika. Ne? Levi ne demisti?

“Elimden geleni yaptim,” dedi Boris 6zur diler gibi.
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Levi ise sert ve tavizsizdi. “Yeterli olmamis demek ki. Binada
BLINK ile ilgili her alana erisim yetkisine ve bir NASA.gov e-pos-
ta adresine sahip olmasini, proje toplantilarina katilmasini istiyo-
rum. Ve talep ettigi ekipmanlarin timdndn derhal burada olma-
sini istiyorum. Zaten haftalar 6nce gelmis olmalari gerekiyordu.”

“Siparisi iptal eden sendin.”

“CuUnku istedigi sistem o degildi. Neden bltgemizin buyik
bir kismini kalitesiz bir Grun igin israf edeyim ki?”

“Levi, gegen hafta bana geldigin her giin sana séyledigim gibi,
bu isler bazen bilimle ilgili degil, politikayla ilgili oluyor.”

Artik kulagimi ve avuclarimi kapiya dayamistim. Ahsabin
Uizerindeki parmaklarim titriyordu ama onlari hissetmiyordum.
Uyusmustum.

“Politika benim isim degil, Boris.”

“Ama benim isim. Bu konuyu konusup halletmistik. Her sey
cok hizli gelisti ve ¢ok degisti. NASA projede 6zerklik aldigi
siirece baskan, NIH-NASA isbirlijine tamam diyordu. Ama
sonra NIH daha biyuk bir role sahip olmakta israr etti. NASA
bunu kabul edemez.”

“Kabul etmeli”

“Baskan cok fazla baski altinda. Olasi sonuglar ¢ok biyik;
bu teknolojinin patentini alirsak ne kadar yaygin olarak uygula-
nabilecegini veya nasil bir gelir getirecedini kestiremiyoruz. Bu
ylzden patentin yarisina NIH’in sahip olmasini istemiyor.”

Hayal kinkhgiyla dolup tasan bir duraksama oldu. Levi'in
elini saclarinin arasindan gegirdigini neredeyse hayal edebili-
yordum. “NASA'nin projeyi tek basina hayata gecirecek bitcge-
si yok; bu yiizden baslangicta NIH’le isbirligi yapildi. Haklar
paylasmaktansa BLINK'in hi¢ gerceklesmemesini tercih ettik-
lerini mi sdyluyorsun? Peki, NIH olmazsa sinirbilim kismin-
dan kim sorumlu olacak?”
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“Dr. Kdnigswasser diinyadaki tek sinirbilimci degil. NASAda
da birkag kisi var..

“S8z konusu nérostimulasyon oldugunda hig¢ kimse onun ka-
dar iyi degil.”

Artik siradisi bir diinyada oldugumdan emindim. Farkl bo-
yutlarin oldugu bir bilimkurgu filmindeydim sanki. Kalbim
kulaklarimda kit kit atiyordu zira Levi Ward az dnce benim
hakkimda giizel bir sey sdylemisti. icimi soguk, siimiiksii bir his
sardi. Midem tamamen bosalmis gibi hissettirmeseydi kusabilir-
dim. Buraya gelirken kalbimi sikan 6fke yavas yavas azaliyordu.

“Var olanla idare ederiz. Levi, BLINK bir sonraki biitce ince-
lemesine gecene dek NASA tam finansmani onaylayacaktir. Bu
sekilde NIH® ihtiyacimiz kalmayacak. Ve sen projenin basinda
olmaya devam edeceksin.”

“Ona daha bir yil var. Ayrica bunu garanti edemezsin. Tipki
Sullivan prototipinin kullanilacagdini garanti edemeyecegin gibi.”

Kisa bir sessizlik oldu. “Evlat, bunun senin icin énemli oldu-
gunu biliyorum. Ben de ayni seyi hissediyorum ama...”

“Bundan stpheliyim.”

“Affedersin?”

“Ayni seyi hissettigin konusunda ciddi stiphelerim var.” Levi'in
sesi titanyumu kesebilirdi.

“Levi...”
“Benim gibi hissediyorsan o zaman ekipman satin alimina
izin ver.”

Boris icini cekti. “Levi, seni severim. Gercekten. Akilli bir
adamsin. Tanididim en iyi muhendislerden birisin; belki de en
iyisisin. Ama hala gengsin ve su anda insanlarin nasil bir baski al-
tinda oldugu hakkinda higbir fikrin yok. BLINK'in bu yil gercek-
lesmesi pek olasi gériinmilyor. Bu gercekle barissan iyi edersin.”
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Saniyeler gecti. Levi'in yanitini duyamadigim icin kapiya
daha da yapistim ama bu koti bir fikirdi. Clnki o anda kapi hiz-
la aciliverdi. Boris’in beni gdrmesine izin vermeden geriye kag-
tim ama Levi disari ¢iktiinda hala tam orada, ofisin yakininda
duruyordum. Kapiyi carpip 6fkeyle uzaklasmaya baslamisti ki
beni fark edip donakald1.

Hiddetli gérintyordu. Ve devasa.

Bir sey sOylemeliydim. Sogukkanlihgimi korumaliydim. Bu
civarda oylesine dolasip ofis malzemeleri dolabini arryormusum
gibi gérinmeliydim. Ah, Levi, kalemtiraslari nerede tuttuklarini
biliyor musun? Fakat sorun suydu ki o tren ¢oktan kagmisti ve
boyle karsi karstya durmus birbirimizi esit derecede yeni duygu-
larla incelerken garip, gecici bir sey hissetmistim. Levi beni ilk
defa goriyormus gibi gelmisti. Hayir, aslinda ben onu ilk defa
géruyordum. Birbirimize bakmakta oldugumuz girift ayna labi-
renti parcalanmis, parcalar supurilup gotirtlmastd sanki.

Bunu kaldiramadim. Bakislarimi ayaklanma indirdim. Neyse
ki suni deri sandaletlerimin Gzerindeki giizel papatyalara bakar-
ken o his kayboldu.

Parmaklarimin titremeyi birakmasi gerekiyordu yoksa onlari
kesecektim. Gozyasl kanallarim tek bir damlanin bile gegmesine
izin vermeye cesaret ederse onlari sonsuza dek kapatip kilit alti-
na alacaktim. Aptal gibi gérinmeyecedimden emin olup kafami
tekrar kaldirmaya hazirlanmistim ki biyik bir el dirsegimi sikica
kavradi. Keske bugtin kolsuz bluz giymeseydim. “Ne yapiyorsun?”

Levi, bir parmagini dudaklarina géturerek sessiz olmami isa-
ret edip beni ofisten uzaklastirdi.

“Nereye...” diye basladim ama kisik bir fisiltiyla s6zimu Kkesti.

“Sss.” Tutusu nazikti ama tenimi sikica sariyordu. Bunun
mide bulantimi yatistirdigini fark etmek aklimin karismasina
neden oldu.
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Ne yapacagima dair en ufak bir fikrim bile olmadigi i¢in goz-
lerimi yumdum ve onun pesinden gittim.

OLAYLARI IDRAK ETMEKTE her zaman yavas olmustum.

Nonnam 6ldigunde, etrafimdaki herkes onun igin hicki-
ra hickira aglhiyordu. Bense beyaz sa¢li doktorun soylediklerini
ancak birkag dakika sonra ¢ozumleyebilmistim. Reike dinyay!
dolasmaya karar verdi§inde, o Endonezya'ya giden ucgaga bine-
ne dek ne kadar yalniz kalacagimi anlamamistim. Tim'in birlikte
yasadigimiz daireden ayrilmasinin ne anlama geldigini, birbiri-
nin esi olmayan iki corabini kurutucuda bulunca fark etmistim.

Boris’in ofisinin disinda duyduklarimimn énemini de ancak
Kesif Binas’'nin arkasindaki kigcik piknik alaninda bulunan
banklardan birinde, dirseklerim dizlerimde, alnim avuglarimda
otururken kavradim.

Piknik alani gercekten ¢ok hostu. Tam oturdugum vyer, iki se-
dir karaagaciyla bir her dem yesil mesenin golgesinin kesisme
noktasiydi. Bundan sonra &6gle yemeklerimi burada yemeliyim,
diye disiindiim. O zaman Lean Cuisine yiyeceklerim ofisi kokut-
maz. Midem yine digim digim oldu. Cinki bundan sonrasi
olmayabilirdi.

“lyi misin?”

Kafami kaldirdim, kaldirdim, daha da kaldirdim. Levi 6ntim-
de dikiliyordu; hala buz gibi 6fkeli olsa da daha kontrolliydu.
Biraz sakinlesmek icin ona kadar saymisti ama her an bire geri
donlp birkag masayi devirebilirmis gibi goriniyordu. Gozle-
rinde minicik bir endise gérdigimde nedense yine beni duvara
yasladi§i ani, teninin kokusunu ve parmaklarimin altindaki sert
kaslarini disundum.

Beynimde kesinlikle buyik bir sorun vardi.
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“iki kez kontrol ettim,” diye mirildandi. “Senden yedi e-posta
almis ve hepsini de yanitlamisim. Sana neden ulasmadiklarin-
dan emin degilim. Guy’in sizi buginki toplantiya davet etmek
icin gonderdigi e-postayla ilgili de ayni sorun oldugunu disi-
niyorum ve bunun sorumlulugunu aliyorum. Simdiye kadar bir
NASA e-posta adresin olmaliydi.”

Disarida hava ¢ok guzeldi ama ben ayni anda hem uslyor
hem terliyordum. Vicudum acayip karmasik bir organizmaydi.

“Neden?” dedim, neyi sordujumdan emin olmasam da.

Yavasca nefes verdi. “Ne kadarini duydun?”

“Bilmiyorum. Cok fazla sey duydum.”

Basini salladi. “NASA, BLINK’in patentinin tam kontrolinu
istiyor. Ancak su anda projeyi kaldiracak butgeye sahip degil ve
NIH’i dahil etmek icin uzun stiren ikna calismalari gerekti. Fakat
simdi NIH, patentin ortak sahibi olmakta israr ediyor ve NASA,
onlarla kavgaya tutusmaktansa BLINK’in dogal bir 6limle diin-
yaya veda etmesine izin vermeye razi geliyor.”

“Bu mu yani? BLINK’in sonu mu geldi?”

Cevap vermedi, sadece endise ve tam olarak secemedigim
bir baska duyguyla beni incelemeye devam etti. Bu biraz rahat-
siz edici geldi ama nedenini anladifimda neredeyse gilecektim:
Levi ilk kez benimle bir saniyeden fazla g6z temasi kuruyordu.
Gozleri ilk kez, benimkilerle bulustuktan hemen sonra basimin
Ustiinde bir noktaya kaymiyordu.

Kafami baska yone ¢evirdim. Buz yesili havamda degildim.
“YaNIH e soylersem?”

Kisa bir tereddiit yasadi. “Yapabilirsin.”

“Ama?”

“AmasiI yok. Bu tamamen hakkin. ihtiyacin olursa seni des-
teklerim hatta.”
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“..Ama?”

Ona baktim. Elindeki kuglk cizikleri, kollarinin alt kisimla-
rindaki tuyleri, tisértunu geren omuzlarini inceledim. Bu agi-
dan bakinca her zamankinden ¢ok daha heybetli goriintyordu.
Blyurken onu neyle beslemislerdi acaba? Suni gubreyle mi?
“NIH®e sdylersen, bu projeden gekileceklerini ve NASANnIn bese-
ri arastirmalar subesiyle aralarina sojukluk girecegini disinu-
yorum. O zaman BLINK de rafa kaldirilir.”

“Gelecek yila kadar, degil mi? Sonra yine sadece NASAya ait
bir proje olur.” Her iki durumda da mahvolurdum. iki ucu boklu
degnekle kalakalmistim ve bu hi¢ hosuma gitmiyordu.

“Onlara sdylememelisin demiyorum,” dedi dikkatlice, “Fakat
amag, BLINK'i ortak bir proje olarak gerceklestirmekse bu en iyi
hamle olmayabilir.”

Ayrica, Trevor't bunun benim hatam olmadigma ikna etmem
gerekecegini sdylemeye gerek bile yoktu. Ona NASA’nin bigim
degistiren uzaylilar tarafindan ele gecirildigini sdylersem daha
inandirici bulurdu. Eh, bunu deneyebilirdim.

“Alternatifnedir peki?” diye sordum. Cunki ben herhangi bir
¢6zUim yolu géremiyordum.

“Bir suredir Gzerinde galistyordum.”

“Nasil?”

“Bence Boris'in bizim tarafimizda olmasi ¢ok yardimci olur.
Ve onu ikna etmek i¢in elimde... bazi kozlar olabilir.”

“Peki, bu kozlarin ise yarama ihtimali nedir?”

Bana pis bir bakis atti ama arkasinda kin yoktu. “Cok yuksek
degil. Hentiz” diye homurdandi.

Vay canina, Sherlock. “Su anda diinya izerinde BLINK’in ger-
ceklesmesini isteyen tek insan benim herhalde.”

Kaslarini catti. “Ben de istiyorum.” Onu umursamamakla
sucladigimda nasil kizdigini hatirliyordum. Tanrim, bu muhte-
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melen bir saatten daha kisa bir siire 6nceydi. Ama bana doksan
yil gecmis gibi geliyordu. “Proje ertelenirse issiz kalacak miihen-
disler, astronotlar, muteahhitler var. Onlar da gerceklesmesini
istiyorlar.” Genis omuzlari biraz ¢okmustil sanki. “Gergi sen ve
ben su anda projeyi isteyenler gemisindeki en yiksek ritbeli ki-
sileriz. Bu ylizden Borise ihtiyacimiz var.”

“Birkag ay sabretsen proje kucagina diisecekmis gibi. Ve...”

“Hayir.” Kafasini iki yana salladi. “BLINK simdi baslamali.
Ertelenirse, benim projenin basinda olmamam ihtimali var. Ya
da orijinal prototip degistirilebilir.” Konusmasi kulaga o kadar
tavizsiz geliyordu ki, bunun ¢ocuguna karsi kullandidi “oyun-
caklarini topla ve yataga git” sesi olup olmadigini merak ettim.
Egder bir giin cocuk sahibi olursam umarim ben de boyle otoriter

olmayi basarabilirdim.

“Ama ne olursa olsun senin kariyerin zarar gérmeyecek.”
Sesimdeki aclyr saklayamadim. “Personel azaltmaya giderken
NIH’in ana kriteri hibe destegi alman projelerin basariyla ta-
mamlanmasidir. Ve benim basariyla tamamlanmis projem ol-
mamasinin sebepleri... iyi bir bilim insani olmayl denememem
ya da iyi bir bilim insani olmamamla uzaktan yakindan alakasi
olmayan seyler. Yemin ederim bu iste iyiyim ve..

“Isinde iyi oldugunu biliyorum,” diye araya girdiginde olduk-
¢a samimi goriintyordu. "Ve bu proje benim icin siradan bir go-
rev degil. Burada olmak icin eski ekibimden ayrildim. Yapilmasi
gereken neyse yaptim.”

Tek elimle yuzimu ovusturdum. Bir facianin ortasinda kal-
mistik. “Bana NASA'nin sorun ¢ikardigini sdyleyebilirdin. O za-
man senin...”

Bana bos bog bakti. “Benim ne?”

“Biliyorsun. Her zamanki sebeplerden dolayi beni yerimden
etmeye calistigini distinmezdim.”
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“Her zamanki sebepler mi?”

“Bvet.” Omuz silktim. “Lisansustu egitimdeki sebepler.”
“Lisansusti egitimdeki sebepler de neymis?”

“Senin... yani... biliyorsun iste.”

“Bildigimi sanmiyorum.”

Bitkinlikle alnimi kasidim. “Benden nefret etmen gergegin-
den bahsediyorum.”

Bana tily yumagi kusmusum gibi saskinlikla bakiyordu. insan
eti yiyen bir oklukirpiymisim gibi benden kagan o degil de seyta-
ni ikiziydi sanki. Bir an dili tutulmus gibi gérindu, sonra, “Bee,
senden nefret etmiyorum,” dedi. Ve her nasilsa sesinin ¢ok du-
rust cikmasini saglamayi basardi.

inanamiyordum. Gergekten inanamiyordum. Birincisi, bu ba-
riz bir yalandi ¢unki beni ne kadar kalitesiz ve degersiz gordu-
guna biliyordum. ikincisiyse... bana ilk defa adimla seslendigini
duyuyordum. Kayit falan tutmamistim tabii; ancak adimi sgyle-
yisinde o kadar benzersiz, o kadar ona has bir sey vardi ki daha
once duysaydim asla unutmazdim.

“Tabii.” O ayni saskin, ciddi ifadeyle bana bakmaya devam
ederken burnumu cekip gilimsedim. “Okuldaki etkilesimleri-
mizin her birini yanlis okumus olmaliyim o halde.” Borise iyi
bir sinirbilimci oldugumu séylemisti, yani belki de her zaman
stuphelendigim gibi beceriksiz oldugumu distinmuyordu. Belki
sadece... sahsimdan hoslanmiyordu. Ne tatl.

“Senden nefret etmedigimi biliyorsun” diye israr etti, hafif
suclayici bir tonla.

“Tabii tabii.”

“Bee.”

O sesle tekrar adimi syledidinde kan beynime sigradi.
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“Biliyorum, ha? Sen Oyle amansizca soguk, kibirli ve ulasil-
maz davranirken benden nefret etmedigini biliyorum tabii, bil-
mez miyim7’ Ofke bogazimi sikarken ayaga kalktim. “Yillarca
benden uzak durdun, gecerli herhangi bir sebep olmadan be-
nimle ishirligi yapmayi reddettin, benimle bir kez bile kibarca
konusmadin, her zaman itici ve senden asagi biriymisim gibi
davrandm. Nisanlima gidip baska biriyle evlenmesini bile sdyle-
din! Ama tabii, benden nefret etmiyorsun Levi, gériyorum.”

Ademelmasi asadi yukar hareket etti. Tek yaptijim dogruyu
sdylemekken sanki ona polo sopasiyla vurmusum gibi kKirilmis,
sasirmis gorindyordu. Gozlerim yanmaya bagladi. Gézyaslanmi
dizginlemek i¢in dudagimi 1sirdim ama aptal bedenim bana bir
kez daha ihanet etti ve ajlamaya basladim. Onun 6éninde agli-
yordum ve ondan nefret ediyordum.

Ona kizgin degildim, ondan nefret ediyordum.

Bana boyle davrandidi icin, benim sahip olmadigim saglam
temelli bir kariyere sahip oldugu icin, bu lanet olasi bok ¢ukuru
projenin politik yanini benden gizledigi i¢in ondan nefret edi-
yordum. Arizali hava yastiklarina, Time ve bir sene iginde tgtin-
cl kez tasinmak zorunda olmaya sakladigim nefretimle nefret
ediyordum! Beni bu duruma disurdigi ve yaptigi seyle gurur
duymak i¢in karsimda dikildigi i¢in nefret ediyordum!

Ondan nefret ediyordum. Ama bu kadar yogun hisler hisset-
mek istemiyordum.

“Bee...”

“Degmez, bos ver.” Elimin tersiyle yanagimi silip ona bakma-
dan yanindan ge¢mek istedim. Tabii ki devasa oldugu i¢in bunu
da zorlastird.

“Bekle.”

“Neler oldugunu NIH® anlatacagim,” dedim, hi¢ durmadan
ve ona bakmadan. “Ustlerimin, projenin benim yiizimden ba-
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sansiz oldugunu dustinmesini géze alamam. Bu seni kotu bir
duruma soksa da, BLINK’in ertelenmesine neden olsa da yap-
maliyim, Gzginum.”

“Sorun degil. Ama lutfen bekle...”

Hayir. Beklemek ya da bir kelime daha dinlemek istemiyor-
dum. Onu daha fazla duyamayana, gdzyaslarimin neden oldugu
bulanikhk yizinden etrafi gdremeyene kadar papatyali guzel
sandaletlerimle ylriimeye devam ettim. Uzay Merkezinden ¢ik-
tim ve Houston, Texas'tan, hatta Amerika Birlesik Devletlerinden
ayrildigimi, ucaga atlayip Portekize giderek Reike'ye sarildigimi
hayal ettim.

Eve gidene kadar hayal kurdum ama bu, ne yazik ki daha iyi
hissetmemi saglamadi.

TELEFONUMA OYLECE BAKARKEN -evet, kara kara telefo-
numa bakmaktan baska bir sey yapmiyordum- ekranimda bir
Twvitter bildirimi belirdi.

@SabriRocks95 Jeoloji doktorasinda ikinci siniftayim ve
zorlu bir surecgten geciyorum. Evrenin ona pes etmesini
soylemeye calistigini hissetseydi @ WhatWouldMarieDo
[MarieNeVapardi]?

Tesadiflin boylesi. Caresizlik hissim bugiin erken saatlerde,
Alanis Morissette sarkilari dinleyip ikinci kutu portakalli sor-
bemi bitirirken kritik bir seviyeye ulasmisti. K&git 6gutiiciiden
gecmis gibi hissediyordum. Ya da kullanthp atilmis bir kulak
cubugu veya suda eriyen tuvalet kagidi gibi. Birak kariyerinde
sorun yasayan geng bir kadini, penceremin éniinde ¢irpman gu-
veye bile tavsiye verecek halde degildim. WWMD toplulugunun,
@SabriRocks95 ile ilgilenecegini umarak mesajini retweet ettim.
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“Belki de akademiyi birakmaliyim,” dedim, koltugumda ar-
kama yaslanip acik plan mutfaktaki Dr. Curie magnetine baka-
rak. “Isi birakayim mi sence?”

Marie cevap vermedi. Bunu sessiz onay olarak mi almaliy-
dim? Tssiz kalirsam yapabilecegim pek cok sey vardi. Almanca
ismin -i hali bilgimi tazeleyebilir ve zeytinyadi krallarinin, genc
mirasgilarina ders vermemiz icin bizi ise alacag! Yunanistan'da
Reike'yle bulusabilirdim. Bir zamanlar aklima gelen komedi dizi
senaryosunu hayata gecirebilirdim: Bayesci bir istatistikgi ile fre-
kansgi bir istatistikci* gonilsuzce ev arkadasi olurlar. Ya da de-
nizkizlariyla alakali geng yetiskin kitap serimi yazmaya girisebi-
lirdim. En kotasa bir képrindn altina tasinir, gegmek isteyenlere
bilmeceler sorardim.

Ama isi birakmasam daha iyiydi. Clnki en azindan bir
Konigswasser ikizinin, dideri edepsiz teshir nedeniyle tutuklan-
diginda kefalet 6demek igin istikrarli bir isi olmasi iyi olurdu.
Reike'yi tanidi§im icin bunun her an olabilecegini distintyordum.

Gerci BLINK gergeklesmezse Trevor'in sozlesmemi yenileye-
cegini de hi¢ sanmiyordum.

Kariyerim, gozden iyi gegirilmis ama politik nedenlerle asla
finanse edilmeyen hibe projeleriyle, vaat edilen rock yildizi ye-
rine boktan bir patronla ve simdi de NIH ve NASA'mn Siikran
Gunid’ndeki kuzenler gibi ettigi kiicuk kavgalarla dolu, karsilik-
siz bir ask hikayesiydi. Buyik atiliminizin umutsuz vaka oldu-
gu ortaya cikarsa tek care daha fazla rezil olmadan geri cekil-
mekti, degil mi?

Ama sinirbilim olmasa benden geriye ne kalirdi? insanlarin
beyinlerinin sadece yizde onunu kullandigini séyleyen kisileri
dizeltmek icin yanip tutusmasaydim kim olurdum ki? (Bunun
hakkinda birfilm bile yapmislardi. Lanet olsun, kimse Hollyvvood

*  [statistikte temel olan iki farkh felsefi yaklasim, (¢.n.)
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senaryolarini kontrol etmiyor muydu?) Muhafazakarlarin ge-
nelinin, liberallerden daha bilyik amigdalaya sahip oldugunu
biliyor muydunuz? Ya da taksi soforlerinin, Londra yollarini
ezberledikce hipokampuslarinin biyidiguni? Veya beyin fark-
hliklarinin Kisilik cesitliligini 6ngérdagind? Hayatimi, insani
olusturan ve farkl sekillerde calisan milyarlarca néronun kar-
masik bir bilesimi olan sinir sisteminin neleri basarabilecegini
bulmaya adamaktan daha heyecan verici ne olabilirdi?

Dislerimi firgalarken aynadaki yansimama bakmaktan kagin-
dim. Belki de yaptigim isi gereginden fazla seviyordum. Sikici bir
sey icin okula geri dénse miydim acaba? Muizayede gorevlisi ya
da gemi mimari olabilirdim. Veya spor yayinciligi yapabilirdim.
Ayrica aglamayi da kesmeliydim. Ya da kesmesem de olurdu. Su
anda tim duygularimi dibine kadar yasarsam belki daha son-
ra ¢6zum odakli olabilirdim. Bu karmasay! Trevora agiklamayi
yarma biraktim. Rocioya ¢antalarini toplamasini séylemeyi de.

Ama basim yastiga degdiginde bir sey yapmazsam patlaya-
cagimi biliyordum. Herhangi bir sey yapmaliydim. Bir durtlyle
Shmace mesaj attim.

MARIE: Akademiyi birakmay! hi¢ dastindin mu?

Cevabl hemen geldi.

SHMAC: Bugin kesinlikle distntyorum.

MARIE: Sen de mi hayatindan nefret ediyorsun? Ne tesaduf.
SHMAC: Belki de burglarimiz aynidir.

MARIE: Hehe

SHMAC: Ne oldu?

106



MARIE: Projem boka sardi. Ve en kétiisti de adi deve sikinin te-
kiyle calisiyor olmak. Bahse girerim, bindigi u¢cagin kalkisi esna-
sinda telefonunu ugak moduna almayan pisliklerdendir. Ve muh-
temelen dondurmay! isirarak yiyordur. Ayrica avucunun igine

hapsirdigindan ve sonra insanlarla tokalastigindan da eminim.
SHMAC: Urkitici derecede spesifik.

MARIE: Ve kesinlikle dogru!

SHMAC: Bundan siiphem yok.

MARIE: Eee, senin kiz nasil?

SHMAC: Hala evli. Ayrica, muhtemelen benim adi deve sikinin

teki oldugumu disunuyor.

MARIE: Olamaz. Atesli yasak iliskiniz basladi mi?
SHMAC: Tam tersi.

MARIE: Senden uzaktayken cirkinlesmis mi bari?

SHMAC: Hala gordagum en guzel sey.

Kalbim tekledi. Ah, Shmac.

SHMAC: Bu konu bir yana, akademiyi birakip kedi egitmeni ol-
sam hayatimin ne kadar kolaylasacagini disintp duruyorum.
Gerci daha kendi kedimi oturma odamin halisinin altina iseme-

mesi icin ikna edemiyorum.

MARIE: Bu 6nemli bir sorun.

MARIE: Hic kendimizi bu ise fazla adadigimizi hissettin mi?
SHMAC: Evet. K6tu gunlerde.

MARIE: iyi giinler var mi ki?

SHMAC: Son iyi ginim ortaokuldaydi. Bilim fuarinda ikincilik

almistim.

MARIE: Toys R Us hediye sertifikasi da kazandin mi?
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SHMAC: Hayir. Karanhkta parlayan iki beher tutan, kafasi salla-
nan bir Marie Curie biblosu kazandim.

MARIE: Aman Tanrim. Bunun igin adam OLDURURUM.

SHMAC: Eger bir guin yluz yuze gorusirsek biblo senindir.

Uzun sire sohbet ettik. Shmac’le konusmak giizel teselli ol-
mustu ama telefonumu komodinin tzerine birakirken gégsim
yine umutsuzlukla kaplandi. Uykuya dalmadan ¢nce son gor-
digum sey, bana yaptigi her seyi suratina tek tek sdyledigimde
Levi'in ylziinde beliren aci dolu ifadeydi. Bir daha asla izlemek
istemedigim bir filmin afisi gibi gézkapaklarimin arkasma ka-
zinmisti sanki.
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ORBITOFRONTAL KORTEKS: UMUT

ALARMIM CALMAYA BASLADI ama erteledim.

Bir kez daha, iki kez daha caldi. Sonra ug, bes, sekiz, on iki
kez daha. Niye ¢alip duruyordu ki? Neden ayarlari...

HBee?"
Gozlerimi actim. Capak ylziinden zar zor aciliyorlardi gergi.
“Bee?”

Kahretsin. Bilinmeyen bir numaranin aramasini istemeden ka-

Y

bul etmistim. “Bedggdim,” dedim dilim dolanarak Sonra gece pla-
gimi agzimdan cikardim. “Kusura bakmayin. Buyurun, benim.”

“Hemen buraya gelmen gerek.”

Kalin ses tonunu aninda tanidim. “Levi?” Gozlerimi Kirpis-
tirarak saate baktim. 06.43'tl. Gozkapaklarimi agik tutamiyor-
dum. “Ne? Nereye gelecegim?”

“Yedide Boris’in ofisinde olabilir misin?”
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iste buyyatakta aninda dogrulmama neden oldu. Daha dog-
rusu bu saatte mimkdin oldugu kadar dogruldum. “Neden bah-
sediyorsun sen?”

"Burada kalip BLINK'i baglatmak istiyor musun?” Sesi katly-
di. Kararli. Arka plandan sesler duyuyordum. Disarida bir yerde
yurlyor olmaliydi.

“Ne?”

“NASA’nIn ne yaptigini NIH® anlattin mi?”

“Henuz anlatmadim ama...”

“O zaman burada kalip ¢alismak istiyor musun?”

Avucumu g6zime bastirdim. Bu bir kabustu, degil mi?
“Bunun mumkiin olmadiginda anlastik santyordum.”

“Artik mumkun olabilir. Elimde... bir sey var.” Duraksad!.
“Ama kumar oynayacagiz diyebilirim.”

“Nasil bir kumar?”

“Boris’in bizi desteklemesini sadlayacak bir sey.” Bir an sessiz
kaldi. “Telefonda agiklayamam.”

Burnuma kot kokular geliyordu. Sanki beni, badminton ra-
ketlerine sap yapmak icin uyluk kemiklerimi ¢alacak organ kara-
borsacilarinin yanina ¢cekmeye calistyordu.

"Daha sonra bulussak olmaz m1?”

“Olmaz. Boris bir saat icinde NASA genel miduriyle goruse-
cek. Onu 6ncesinde yakalamamiz gerekiyor.”

Elimi ylzimde gezdirdim. Bunun igin fazla bitiktim. “Levi,
soylediklerin kulada ¢ok tuhaf geliyor. Ve ben daha yeni uyan-
dim. Eger beni 6ldirmek icin yalniz yakalamaya falan calisiyor-
san olmus gibi davranip kendi yollarimiza gidebilir miyiz?”

“Dinle. DUn sdyledigin sey...” Kapal bir mekéana adim atmis
olmahydi ¢lnki arka plan gurdltisit gitmisti. Kulagimdaki sesi
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zengin ve derindi. Yutkundugunu bile duyabiliyordum. “Bu
projeyi birlikte yapmak istedigim baska bir sinirbilimci yok.
Bir tane bile.”

Gogsime bir darbe yemistim sanki. Duyduklarim, cigerle-
rimdeki havanin bosalmasina neden olmustu. Aklimdan tuhaf,
sacma, zamansiz bir distince gecti: Bu karamsar, ketum adam
boyle seyler sdyleyebiliyorsa kendine giizel bir gelin bulmasi o ka-
dar da sasirtici degil.

Artik tamamen uyanmistim. “Ne oluyor séyler misin?”

“Bee, Houstonda kalip BLINK {izerinde ¢alismak istiyor mu-
sun?” diye sordu tekrar. Ama bu sefer bir duraksamanin ardin-
dan, “Benimle?” diye ekledi.

iste 0 zaman deli oldugumu anladim. Kafayl yemistim. Tam
bir kagiktim. Clinku saatim sabah alti kirk besi gosterirken omur-
gamdan -ya da bir omurgam olsaydi bulunacagi yerden- bir {r-
perti gecti. Gozlerimi yumdum ve agzimdan su kelime c¢ikti:

“Evet.”

YEDIYI IKi GECE, dinlendirici bir gece uykusunun verdigi
enerjiyle ve basari i¢in giyinmis halde apar topar asansérden
indim.

Tabii ki sakaydi. Sadece tayt ve ekoseli gdmlek giymistim.
Sutyen takmay1 unutmus, dislerimi fircalamakla yuzimu yika-
mak arasinda secim yapmak zorunda kalinca ilkini se¢mistim.
Yani Levi beni gérdiginde gozlerimdeki capaklari delice ova-
liyordum. Gergin ve uykulu hissediyordum ki bu, olabilecek en
kot kombinasyondu. Levi ise gecenin bir yarisi dedilmis gibi
derli toplu halde Boris’in ofisinin 6niinde bekliyordu. Beni gor-
digiu an kapiyi tiklatti. Yavas adimlarla kostum ama yanma var-
diimda terli ve nefes nefeseydim.

111



Hayatim muhtesemdi dogrusu. Omurilikten sn aldirma ope-
rasyonu kadar muhtesem.

“Ne oluyor?”

“Aciklayacak zaman yok. Ama dedidim gibi, bu bir kumar.
Zaten haberin varmis gibi yap, tamam mi?”

Kagslarimi gattim. “Neyden haberim varmis gibi?”
Boris igeri girmemiz igin seslendi.

“Bana uy yeter,” dedi Levi, iceri girmemi isaret ederek.
“Ortak lideriz gliya,” diye mirildandim.

Dudaginin kosesi segirdi. “O zaman ortak liderine uy.”

“Ltfen bu sagmaligin cinayet arti intiharla sonuglanmayaca-
gini sdyle.”

Kapiyi acarken omuz silkti ve elini kiirek kemiklerimin arasi-
na bastirarak beni igeri soktu. “Gorecegiz.”

Gelecegimizden haberi olmayan Boris bizi goriince gozlerini
devirip kistl. Bu “yorgunum®, “siz ikinizle ugrasamam” ve “bunun
icin zamanim yok” anlamlarina gelen bir ifadeydi. Masasinin ar-
kasinda dikilirken ellerini kalgasina dayadi.

Bir adim geri attim. Bu ani toplanti bir felakete dontsecek-
ti. Kendimi neyin icine atmistim bdyle? Ve neden, neden Levi
Ward'a giivenmenin iyi bir fikir olacagini disinmustiim?

“Hayir,” dedi Boris, “Levi, bunu tekrar etmeyecegim. Ozellikle
de bir NIH c¢alisaninin 6niinde. Hazirlanmam gereken bir top-
lanti var, yani.. Levi'in kaygisiz bir sekilde telefonunu masanin
Uzerine koymasini izlerken sesindeki kizginlik azaldi. Ekranda
bir fotograf vardi ama ne oldugunu c¢ikaramiyordum. Parmak
uclarimda yiikselip gérmeye ¢alistim ama Levi gdmledimin ar-
kasindan tutup cekerek tek kasini kaldirdi. Sanirim bu, bana uy-
man gerekiyordu, anlamina geliyordu. Ben de, neler oldugunu bil-
mek glizel olurdu ama neyse, der gibi kaslarimi ¢catmaya calistim.
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Borise baktigimda alninin ortasinda derin, yatay bir cizgi
olustugunu gérdim. “Kask prototipinde degisiklik mi yaptin?
Buna izin verdigimi hatirlamiyorum...”

“Yapmadim.”

“Bu benim onayladigim seye benzemiyor ama...”

“O degil zaten.” Levi elini uzatip telefonu ondan alarak baska
bir fotograf acti. Ekranda kafasina bir sey takilmis bir insan var-
di. Boris'in alnindaki kirisiklik daha da derinlesti.

“Bu fotograf ne zaman cekildi?”

“Bunu sdylememeyi tercih ederim.”

Arastirma direktoriinin bakislar keskinlesti. “Levi, eger
bunu dinkd konusmamiz yuziinden uyduruyorsan...”

“Sirketin adi MagTech. Merkezi Rotterdamda ve kokleri cok
saglam. Bilim teknolojisi yapiyorlar ve kablosuz nérostimiilas-
yon kasklar1 uzerinde ¢ahstiklarini gizlemiyorlar.” Konusmaya
biraz ara verdi. “Silahli kuvvetlere ve milislere savas aletleri te-
min etme konusunda fazlasiyla uzun bir gegmisleri var.”

“Hangi silahl kuvvetlere?”

“Odeme yapabilecek herkese.”

“Ne kadar terideler?”

“Detayli projelere ve benim... baglantimin elindeki bilgilere
gore BLINK’le hemen hemen ayni yerdeler.” Levi, Boris'in gozle-
rinin icine bakiyordu. “Daha dogrusu, BLINK’in rafa kaldiriima-
dan o6nce oldugu yerde.”

Boris hizlica bana bakma riskini aldi. “Proje teknik olarak
asla rafa kaldirilmadi,” dedi savunmaci bir tavirla.

“Teknik olarak.” Levi'm, patronuyla konusma biciminde bile
hikmedici bir hava vardi. Boris kizarip telefonu ona geri verince
Levi cebine koyamadan elinden cekip fotograflari inceledim.
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Karsimda bir nérostimulasyon kaskinin prototipi ve planlari
vardi. Tam olarak bizimki gibi degildi, ama benzerdi. Korkung
derecede benzer. Sictik, rakibimiz var.

“Onlar BLINK'i biliyorlar mi peki?” diye sordu Boris.
“Belirsiz. Ama bizim prototipimizi gérmus olamazlar.”

“Ekiplerinde bir sinirbilimci yok. Varsa bile isinde o kadar iyi
degil,” diye ekledim dalginca.

“Nereden biliyorsun?” diye sordu arastirma direktérimiiz.

Omuz silktim. “Eh, bu gayet acik. Onlar da Levi'in yaptig
yanhsi yapmis, ¢ikislari hatali konumlandirmiglar. Durust olmak
gerekirse, mihendisler neden kendi disiplinlerinin disindaki uz-
manlara danisma zahmetine katlanamiyorlar hi¢ bilmiyorum.
Vektdr hesabinm bir parcasi mi bu? Ya da mihendisligin ilk ku-
rali zayiflik gostermemek ve asla soru sormamak mi? Birileriyle
isbirligi kurmaktansa kendi basina hatali, kullanilamaz bir pro-
totip yapip...” Kafami kaldirip Boris ve Levi'in bana nasil baktik-
larini fark ettiimde cenemi kapattim. Sabah kahvemi icmeden
insan igine cikmama gercekten izin verilmemeliydi. “Durum su
ki,” dedim bogazimi temizledikten sonra, “fotografa bakilirsa o
kadar da ilerlemis gibi gdrinmuyorlar ve kaski denemeye baslar
baslamaz bunu fark edecekler.” Levi'in telefonunu geri verirken
sicak ve sert parmaklari benimkilere dokundu. Gézlerimiz bir
an icin bulustu, sonra hemen ayrildi.

“Projeyi,” diye basladi Boris. “Ve fotografi nereden buldun?”
“OrasI 6nemli degil.”

Boris'in gozleri fal tasi gibi acildi. “Litfen bana basmuhendi-
simin endustriyel casusluk islerine karisarak kariyerini tehlikeye
attigini séyleme.”

“Boris,” dedi Levi. “Bu her seyi degistirir. BLINK Uzerinde
calismaya devam etmemiz gerekiyor. Derhal. Kavramsal olarak
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bakildiginda bu kasklar bizimkilere benziyor. Eger MagTech ¢a-
lisan bir prototip elde edip teknolojinin patentini bizden 6nce
alirsa milyonlarca dolari ¢Ope atmis olacadiz. Ayrica Urettikle-
ri kasklarla ne yapacaklari, onlari kime satacaklari belli degil.”
Boris gozlerini kapatip alnini kasidi. Levi'm bekledigi bitkinlik
isareti bu olmahydi ¢linkii hemen ekledi: “Bee ve ben buradayiz.
Haziriz. Gerekli donanima sahip olabilirsek bu projeyi t¢ ayda
bitirebiliriz. Bundan eminiz.”

Boris gozlerini agmadi. Hatta tam tersi, bunun her saniyesin-
den nefret ediyormus gibi onlari iyice sikti. “Gercekten yapabilir
misiniz? Bunu Ug¢ ayda halledebilir misiniz?”

Levi bana dondu.

Acikeas! higbir fikrim yoktu. Bilim boyle islemezdi. Bilimde
son teslim tarihleri veya teselli 6dilleri olmazdi. Mikemmel bir
arastirma projesi tasarlayabilir, giinde bir saat uykuyla yetinebi-
lir, aylar boyu yalnizca umutsuzluktan ve Lean Cuisine’'den bes-
lenebilir ama yine de Umit ettiginizin tam tersi sonuglarla karsi-
lasabilirdiniz. Bilim kimseyi kicina takmazdi. Bilim degiskenligi
acisindan gavenilirdi. Ve bilim, pasa gonll ne isterse onu yapar-
di. Tanrim, bilime asiktim.

Dustincelerimi belli etmeden gulimsedim. “Elbette yapabi-
liriz. Hatta o Hollandall adamlardan ¢ok daha iyisini yapariz.”

“Peki. Tamam.” Boris telasa kapilmis sekilde elini saglarindan
gecirdi. “Genel mudirle bir toplantim var... kahretsin, on da-
kika kalmis. Bu konuda israrci olacagim. Bugiin daha sonraki
saatlerde sizinle iletisime gecerim. Ama evet, isler simdi degisti.”
Levi'ya kismen tedirgin, kismen bitkin, kismen de hayran bir ba-
kis att1. “Sanirim BLINK'i 6limden geri dondirdigun igin sana
tebriklerimi bor¢luyum.” Midem bir takla atti. Vay canina. Vay
canina! Sonunda oluyordu. “E§er genel midurt ikna edersem,
hata pay! falan olmadan bu isin hallolmasi gerek. Diinyadaki en
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iyi ndrostimulasyon kasklarim yapmak zorundasin.” Levi ve ben
uzun uzun bakistik, sonra ayni anda kafa salladik. Ofisten cikti-
gimizda Boris Kisik sesle kufurler siraliyordu.

Olaylarin beklenmedik yonde gelismesi beni biraz korkut-
mustu acikcasi. E§er onay alirsak herkes ensemizde olacakti.
NASA ve NIH'teki sefler akbabalar gibi tepemizde ddnecekti. Ve
senatodaki on ikinci donemini yasayan yaratihsci beyaz bir ada-
ma beyin stimilasyonunun, parmakla akupunktur ile ayni sey
olmadigim acgiklamam gerekecekti.

Of, kimi kandiriyordum? BLINK Uzerinde ¢alisma ve tim o
inatci mihendislerin hatalarini diizeltme sansini elde edeceksem
baska higbir sey umurumda olmazdi. Daha diin bu sansin elim-
den ucup gittigini zannederken...

Elimi dudaklarima bastirip bir kahkaha attim. Gergeklesiyordu.
Yani muhtemelen. Ama NASA'mn bizi Marsa goturecek dahilerle
dolu olmasi gerekiyordu, dedil mi? Oniimuizde bir ‘ya simdi ya da
asla’ durumu varken bu projeyi engelleyecek kadar aptal olamazlar-
di. Levi'm bunu nasil yaptigi hakkinda higbir fikrim yoktu ama...

Levi.

Kafami kaldirdigimda aptal aptal siritan yliziime yumusak bir
guluimsemeyle baktigini gérdum. Bakislarini kagirmasi igin ona
terslenmeliydim ama g6zlerimiz bulustugunda sadece daha fazla
siritmak istedim. Boris'in ofisinin disinda moronlar gibi glim-
seyerek birkag saniye dylece durduk. Sonra ifadesi ciddilesti.

“Bee.” Adimi s6yleme seklinde ne vardi bdyle? Tonlamasi mi
bu kadar etkileyiciydi? Yoksa kaim sesi mi? Yada tamamen bas-
ka bir sey mi? “Dunkl mesele...”

Kafami iki yana salladim. “Hayir. Ben...” Tanrim, ondan
6zir dilemem gerekiyordu ama bu bayagi aci verici olacakti. Ve
asagilayici. Bu yizden bu 6zur kolonoskopisini ¢abucak yapip
kurtulmaliydim. “Dinle, neler olup bittigi hakkinda daha agik
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s6zIU olman gerekirdi ama ben de sana... denyo dememeliydim.
Ya da kereste. Hangilerini kafamdan gecirdim, hangilerini dile
getirdim bilmiyorum ama... ofisine gelip dyle agir konustugum
icin 6zur dilerim.” Pekala. Oldu bitti. Kolonoskopi tamamlandi.
Bagirsaklarim temizlendi.

Fakat Levi 6zrimi kabul ettigine dair bir sey sdylemedi.
“Senden nefret etmem konusunda sdylediklerin... Ve sana cek-
tirdiklerim... Ben...”

“Hayir, haddimi astim. Yani, sdylediklerimin hepsi dogruydu
ama...” Derin bir nefes aldim. “Dinle, profesyonel oldugun siire-
ce benden hoslanmama hakkina sahipsin. Ama gercekei olahim,
senin sorunun ne? Ben muhtesem bir insanimdir.” Ona muzip
bir tebessiim attim ama dalga gectigimi anlamamis olmaliydi ki
bana diinkid aci dolu ifadenin biraz daha hafifletilmis versiyo-
nuyla bakti. Tih. Topuklarimin zerinde sallanip bogazimi te-
mizledim. “Affedersin. Sadece sakaydi. Bende sevilmeyecek pek
cok sey oldugunu biliyorum ve sen... yani ben... Evet. Ben ¢ok
farkliyim. Ayrica bir nevi disman oldugumuzu da biliyorum.
Her neyse, sana kizgindim ¢inki davranislarint BLINKe de
yansittigini distiniyordum. Ama durum 6yle degilmis. Yanhs
anladiim igin zgnum. Yani... nasil istersen dyle hareket et-
meye devam et” Olabildijince samimi sekilde gulimsedim.
“Isyerinde medeni ve adil oldugun siirece benden istedigin kadar
nefret edebilirsin. Gonul rahathgiyla tiksin, igren, nasil hisseder-
sen hisset. Hig sorun yok.” Séylediklerimde ciddiydim. Benden
nefret etmesi fikrinden hoslandi§imi séylemiyordum tabii ama
diine gore ¢ok biyuk ilerleme kaydetmistik. Kariyerimi mahve-
decegini dustunurken simdi nefretini kabullenme noktasina gel-
memi de bu saglamisti zaten. “Bu arada, gercekten endustriyel
casusluk islerine karistin m1?”

“Hayir. Belki. Bir arkadasimin tanidiinin tanidigi...” Levi
gOzlerini kapatti. “Bee. Anlamiyorsun.”
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Kafami yana egdim. “Neyi anlamiyorum?”
“Senden nefret etmiyorum.”

“Dogrudur.” Hi hi, tabii. “O zaman yediyildir bana bosuna mi
pislik gibi davrantyorsun?”

icini gektiginde genis gogsti sisip indi. Tisortiniin koluna bir
Obek tly yapismisti. Evcil hayvani mi vardi acaba? Kopek insani
gibi gérunuyordu. Belki kizinin kdpegiydi.

“Cunki ben bir pisligim. Ve de geri zekaliyim.”

“Levi, sorun degil. Seni anliyorum, gercekten. Fransatia ya-
sarken kiz kardesim, sinif arkadasimiz Ines’i ¢cok severdi. Ama
ben ona katlanamazdim. Nedensiz yere orgisini ¢cekmek is-
terdim. Aslinda bir kez yaptim ve bu... kéti sonuglandi ¢linki
Fransiz halam, cocuklari aksam yemegi yedirmeden yataga goén-
dererek terbiye etmeye inaniyordu.” Omuz silktim. Levi burun
kemerini siktl, muhtemelen hala yari uykudayken bu kadar ge-
vezelik edebildigime sasirmisti. Benden nefret etmesi icin bir se-
bep daha cikmisti iste. “Mesele su ki birilerinden hoslanmamak
bazen icgudusel bir tepki olabiliyor. Ayni ilk gorlste asik olmak
gibi. Tabii bu... tam tersi.”

Gozleri hizla acildi. “Bee.” Yutkundu. “Ben..

“Levi! iste buradasin.” Kaylee elinde iPad’iyle bize dogru ge-
liyordu. Ona el sallamak igin déndiim ama Levi bana bakmayi
kesmedi. “Iki madde igin onayina ihtiyacim var. Ayrica sen ve
Guy, bugiin Jonas’la toplanti yapacaksiniz. Levi?”

Bilinmeyen sebeplerden dolayi Levi'm gozleri hala benim
uzerimdeydi. Ve o sikintili ifadesi geri ddonmustid. Burnumda uy-
kudan kalma siimuk falan mi1 vardi acaba?

“Levi?”

Kayleehin dcgunci seslenisinde bakislari benden ayrildi.
“Selam Kaylee.”
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Onlar konusmaya baslarken ben bir kez daha el salladim ve
bir an 6nce kahvemi igip sutyenimi takma istegiyle yanlarindan
ayrildim. Neden bilmiyordum ama asansére binmeden hemen
once, son bir kez arkami dondiim. Ve yine neden bilmiyordum
ama Levi hala bana bakiyordu.

Kaylee konusmaya devam ediyor olsa da onun bakislari
bendeydi.

OGLEDEN SONRA SAAT ikide Levitlan bir mesaj aldigimda
sutyenimi takmistim -evet, spor sutyeni gercek sutyendir ve ha-
yir, yapici elestirileri kabul etmiyorum- ve glintin on birinci kah-
vesini yudumluyordum.

Bee, e-postalarim ulasmadigi icin mesaj atmaya karar verdim.
Ekipmaniniz ve bilgisayarlariniz yarin gelecek. BLINK hakkin-
da konusmak icin en kisa zamanda bir toplanti planlayalim.
Sunucularimiza erisebilmenizi saglayacak NASA.gov e-pos-
ta adreslerinizi ayarlamak i¢cin Kaylee birazdan orada olacak.

Baska bir seye ihtiyacin varsa bana bildirebilirsin.

Kendimi tutamadim. Gegen haftalarda yasadiklarimdan
ders cikarmamis olmaliydim c¢unkd yine ayni seyi yaptim:
Sandalyemden firlayip ofisin ortasinda ytiksek sesle ve coskuyla
cighk atarak ziplamaya basladim. Gergek oluyor. Gergek oluyor,
gercek oluyor, gercek...

“Sey... Bee?”

Arkami dondim. Rocio masasinda gozlerini kirpistiriyordu.
Paniklemis gibiydi.

Ay, affedersin.” Kizarip hizla yerime oturdum. “Kusura bak-
ma. Bazl... iyi haberler aldim da.”
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“Veganlarin diktator hikimdari zalim pengelerini tizerinden
cekip sonunda gercek yemekler yemene izin mi verdi?”

“Ne? Hayir.”
“Marie Curie’ninkine yakin bir mezar yeri mi ayirttin?”

“Onun kulleri Paristeki Panth”on Tapinaginda saklan-
di§i igin bu imkansiz olurdu ve...” Basimi iki yana salladim.
“Ekipmanimiz geliyor! Hem de yarin!”

Asistanim gercekten giilumsedi. ihtiyacim oldugunda elimin
altinda neden bir fotograf makinesi olmuyordu? “Harbiden mi?”

“Evet! Ve Kaylee bize NASA.gov e-posta adresleri ayarlaya-
cak. Hey, nereye gidiyorsun?” Dizisti bilgisayarini ¢antasina
koyarken telas dolu ifadesini fark ettim.

“Eve.”

‘Ama...”

“Bilgisayarlar yarm gelecedine gore burada kalmanin anlami yok.”
“Amayine de...”

Ona patronu oldugumu hatirlatamadan gitti. Otorite kurma-
y1 0grenecektim ama bugln degil. Zaten gitmesini ¢cok da dert
etmiyordum; ¢lnki kapi arkasindan kapanir kapanmaz yine
sandalyemden firladim ve ziplamaya geri dondim.
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PRESANTRAL GIRUS: HAREKET

KOMIK BILGI: DR. Curienin en yakin arkadasi bir miihendisti.

Bu pek olasi gorinmiyordu dogrusu. Leviin ekibinin en
parlak ve en iyi Uyelerinin karsisinda otururken -tam bir Sik-
Salkimi™ durumuydu bu arada- diisinmeden edemedim: Kim
muhendislik tirinden biriyle gonilli olarak zaman harcardi ki?
Yine de bu bilgi dogruydu. Hindi aromali sekerlemeler, sivilce
patlatma videolari ve diger pek ¢ok olasi olmayan sey gibi bu da
gercekti.

Bunu disinmek bile aci vericiydi ama Mariehin hayatiyla il-
gili en sevmedigim bilgi suydu: Pierre 6ldiikten sonra Marie, Paul
Langevin adinda geng bir fizik¢iyle gérismeye baslamisti. Bunu
hak ediyordu da aslinda. Benim zeki kizim, zamaninin ¢ogunu
sarap i¢in Uzim ezer gibi uranyum cevheri ezmekle geciren geng
bir duldu. Yatagina birini almak istediyse buna tek uygun yani-
tin su olmasi gerektigi konusunda hepimiz hemfikir olabilirdik:
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“Yataginizin nereye yerlestirilmesini istersiniz, Madam Curie?”
Degil mi?

Hayir.

Basin bu dedikoduyu 6grenir 6grenmez onu topa tuttu. Ona,
Saraybosnaya giden bir trene binip Franz Ferdinand’ kendi el-
leriyle 6ldurmus gibi davrandilar. Sagma sapan seylerden yakin-
dilar: Madam Curie bir yuva yikicidir (Paul, karisindan asirlar
once bosanmistr), Madam Curie, Pierre’in adina leke siruyor
(Pierre, ateist bilim insanlari ve Newton ile arkadaslarinin altin-
da oturabilecekleri elma agaclariyla dolu fizik cennetinden asagi
bakiyor, karisina beslik ¢cakiyordu muhtemelen), Madam Curie,
neredeyse kirk yasinda olan Paultlen bes yas bliyik (aman ne
yazik!) ve bu yiizden siibyanci sayilir (iki kere yazik!!). O zaman-
larda da erkeklerin, akilli kadinlardan daha fazla nefret ettikleri
bir sey varsa o da cinsel hayatlari s6z konusu oldugunda kendi
secimlerini yapan kadinlardi. Bu yizden Mariehin iliskisi bi-
ylk olaya donusturildi. Pek ¢ok cinsiyetgi, Yahudi karsiti yazi
yazildi, tabanca diellolari yapildi, “Polonyali stipriinti” diye adi
cikarildi ve Dr. Curie derin bir depresyona suriklendi.

iste mithendis kanka da bu noktada devreye girdi.

Adi Hertha Ayrton olan bu kadin, cesitli konularda bilgi sa-
hibi biriydi. Derslerden her zaman A alan, ayni zamanda futbol
takiminin kaptanhgini yapan, drama kullbunde isiklarla ilgile-
nen, ek is olarak da kadin haklari savunucusu olan lise arkada-
sinizi distnin. Hertha da elektrik arklarini incelemesiyle tn-
liydd, yani onun isine de bir sekilde 151k dahildi ama gok daha
havaliydi tabii. Bilimsel bilgisini, Marie’nin diismanlarini Zeus
stilinde diri diri yakmak icin kullanmasini hayal etmekten hos-
laniyordum ama gercek suydu ki karsilikl sevgileri ve destekleri
cogunlukla Fransiz basinindan kagmak icin birlikte tatil yapma-
ya donusmdustu.
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Eh, biraz umut kirici olsa da dostluk dedigin bazen sessiz kii-
¢k anlardan olusur, 6limcul simsekler icermezdi. Bazi dostluk-
lar da ihanet ve kalp agrisindan ibaretti ve paket servis siparisleri-
ni bile ezberlediginiz birinin numarasini engellediginiz gergegini
dusunmemek i¢in iki yil boyunca ugrasmaniz gerekirdi.

Her neyse. Marienin hayatinin bu kismindan cikarilacak
dersin su olduguna inaniyordum: Muhendislerin hepsi kot
degildir. Ancak benim isbirligi yapmaya calistiklarim nedense
hep bicaklanmak igin yalvaran Kisiler ¢ikiyordu. Su anda ol-
dugu gibi. BLINK’in malzeme sorumlusu olan Mark adindaki
adam, gozlerimin icine bakti ve iki dakika icinde t¢lncu kez,
“Imkansiz,” dedi.

Pekala. Tekrar deneyelim. “Cikis kanallarini birbirinden
uzaklastirmazsak...”

“imkansiz.”
Dért. iki dakika iginde dort kez.

Eski terapistimin 6grettigi bir teknigi hatirlayarak derin bir ne-
fes aldim. Tim'le ayrildiktan sonra 6zgivenim yerlerde surinip
kurtcuklar ve Mezozoik fosillerle parti yaparken kisa bir siireligine
gorustugum terapist, bana kontrol edemedigim seyleri -baskala-
rini- birakmanin ve kontrol edebildiklerime -tepkilerime- odak-
lanmanin dnemini 6gretmisti. Sik sik uyguladi§i kurnazca bir
yontem de vardi: Kendimi fark etmeme yardimci olmak icin kendi
ifadelerimi farkli sekillerde dillendirmemi saglardi.

Simdi de Malzeme Miihendisi Mark’ tedavi etme zamaniydi.

“Kaskin i¢ kabugu g6z éniine alindiginda sizden su anda im-
kansiz olan bir seyi yapmanizi istedigimi anliyorum.” Cesaret
Verici bir sekilde gllimsedim. “Fakat ne yapilmasi gerektigini
sinirbilim perspektifinden agiklarsam belki bir sekilde orta yol
bulabilirve...”

“imkansiz.”
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Kafami masaya vurmami engelleyen tek sey Leviin tam o anda
odaya girmesi oldu. Masaya dogru glinaydin anlaminda basim
sallayip Henley tisértiinin kollarini sivadi. Kollarinin alt kisimla-
ri ok gugli ve delicesine gekici goriiniiyordu ve... ben ne deme-
ye kollarinifark ediyordum ki? Offiff. Kaylee, Pennyin okuluyla
alakali bir sey yuzlinden Levi'in gecikecegini bize énceden bildir-
misti. Penny, kizinin adi olmaliydi. Cinkd Leviin bir kizi vardi.
Kendime sdz verdim; benim i¢in daha az soke edici hale gelir gel-
mez bu gercegdi tekrarlamayi birakacaktim. (Yani asla.)

Herkes onu selamlarken ben midemde tuhaf bir sikisma
hissettim. E-postayla iletisime ge¢cmistik ama diin ona, profes-
yonelligini korudugu siirece benden tiksinmesi icin resmi izin
verdigimden beri yiz yuze konusmamistik. Nasil davranacagini
merak etmedigimi sdéyleyemezdim. Bugun hassasiyetlerine saygi
duyarak en kiiglik septum piercing imi takmis ve sahip oldugum
tek Ann Taylor elbisemi giymistim. Ona zeytin dali uzatiyor-
dum; umarim kiymetini bilirdi.

“Ne dedigini anliyorum,” dedim Marka dénip. “Malzemelerin
dogas! nedeniyle ortaya ¢ikan fiziksel imkansizliklar var ama bir
sekilde...”

Bildigi tek kelimeyi tekrarladi. “imkansiz.”
“... bir ¢6zim bulabi...”
“Hayir.”

Kelime dagarcigindaki bu beklenmedik cesitliligi 6vmek
Uzereydim ki Levi araya girdi: “Birak climlesini bitirsin, Mark.”
Yanimdaki sandalyeye oturdu. “Ne diyordun, Bee?”

Ha? Ne oluyordu su anda? “Sey... sorun gikislarin konumu.
Amagclanan boélgeyi stimule etmek istiyorsak farkl sekilde ko-
numlandiriimalari gerekiyor.”

Levi basini salladi. “Angular girusun bulundugu bolge, degil mi?”
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Kizardim. Hadi ama, bunun igin 6zir dilemistim! Ekibinin
onunde bana laf soktugu icin ona dik dik bakmak icin déndi-
gumde go6zlerinde tuhafbir parilti fark ettim. Sanki... Yok artik.
Bu mimkiin degildi. Bana takiliyor olamazdi, degil mi?

“E-evet,” diye kekeledim saskinca. “Angular girusun bulun-
dugu bolge. Diger beyin bélgeleri de var tabii.”

“Ben de ona dedim ki,” diye lafa girdi Mark, boyu hiz treni
icin ¢ok kisa olan alti yasindaki bir cocugun huysuzluguyla.
“I¢ kabuk igin kullandigimiz Kevlar karisiminin dzelligi goz
onune alindiginda, ¢ikislar arasindaki mesafenin oldugu gibi
kalmasi gerekiyor.”

Aslmda bana soyledigi tek sey “imkénsiz’di. Ama ben tam
bunu belirtecekken Levi, “O zaman Kevlar karisimini degistiri-
riz,” dedi. Bu bana gayet makul gérindi ¢unkd farkl bir yol kes-
fedebilirdik. Ancak masadaki diger bes kisiye gore yirmi birinci
yuzyildaki gluten kavrami kadar tartismali olmahydi ki anmda
miriltilar yikseldi. Diller saklatildi. Adi muhtemelen Fred olan
adam keskin bir nefes aldl.

Mark, “Bu ¢ok biiyik bir degisiklik ama,” diye sizland!.

“Mecburuz. Kasklarin nérostimilasyon icin uygun olmasi
gerekiyor.”

“Sullivan prototipinin manti§i1 bu degil ki.”

Sullivan prototipinden bahsedildigini ikinci kez duyuyordum
ve ilkinde oldugu gibi yine yogun bir sessizlik olustu. Buglnki
fark suydu ki ben de odadaydim ve herkesin Leviya nasil hu-
zursuzca baktigini gorebiliyordum. Prototipin bas gelistiricisi
0 muydu acaba? Ama BLINK'e yeni oldugu icin bu mimkdin
degildi. Kesif Enstitlisiiniin adi Sullivantli; yani belki de prototi-
pe ayni ad verilmisti. Guy’a sormayi diisindim ama o, bu sabah
Rodo ve Kaylee ile ekipman kurmakla mesguldi.
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“Sullivan prototipine mimkin oldugunca sadik kalacagiz
ama kaskin en basindan beri sinirbilimin uygulanacagi bir arag
olarak tasarlandigini unutmayalim,” dedi Levi, her zamanki ka-
rarli ses tonuyla. Yine her zamanki gibi sakin ama yetkin ve ta-
sakli gérinlyordu. Diger mihendisler, donutigin birbirine giren
ve ise pijamayla gelen bir gruptan beklenmeyecek bir ciddiyetle
kafa salladilar. Ortada benim bilmedigim bir sey oldugu belliydi.
Neresiydi burasi, ikiz Tepeler mi? Neden herkes sirlarla doluydu?

iki saat daha ayrintilari tartistik ve 6niimiizdeki haftalarda
mihendisler kaskin kabugunu diizeltirken benim de ilk astronot
grubunun beyin haritalarini gitkarmaya odaklanmama karar ver-
dik. Levivarken ekibi benim 6nerilerimi daha hizli kabul etmeye
egilimliydi ki bu olaganistii doda olayina Sosis Referans™ ad1 ve-
rilirdi. En azindan Annie ile benim soézligumuizde. Siksalkimi™
ve SosisFestivali™ durumlarinda, bir erkegin, toplantida hazir
bulunan tek ya da az sayidaki kadina referans olup ciddiye alin-
masini saglamasina bu ismi takmistik. Bu erkek ne kadar saygin-
sa Sosis Referans™ guicli de o kadar yuksek olurdu.

Bunun en bilinen 6rneklerinden biri, Dr. Curiehin kendi
buldugu radyoaktivite teorisi icin Nobel Odiili adayhgina ilk
basta dahil edilmemesi, fakat isvegli bir matematikci olan Gosta
Mittag-Leffler’in devreye girip tamami erkeklerden olusan 6dul
komitesini ikna etmesiydi. Fazla kayda deger olmayan bir bas-
ka ornekse, mihendislerle gerceklestirdigimiz toplantida Levi’in
bana destek olmasi sayilabilirdi. Toplantinin ortalarina dogru,
temporal lobun derinlerini uyarmanin mimkin olmayacagini
belirttijimde Fred, “Aslinda yapabiliriz. Lisans egitiminde sinir-
bilim dersi almistim,” dedi. Tanrim. Dersi alali ancak iki hafta
falan ge¢cmisti muhtemelen. “Birilerinin medial temporal lobu
stimule ettiginden son derece eminim.”

Icimi gektim. Tabii icten ice. “Kim?”
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“Soyadi Welchti sanirim. Chicagotandi diye hatirliyorum.”
“Jack Walsh mu? Northwestern Universitesinden?”
“Aynen.”

Kafa sallayip gulimsedim. Gergi... belki de gilimsememe-
liydim. Belki de bu sagmaliklarla ugrasmak zorunda kalmamin
nedeni fazla gllimsememdi. “Jack, hipokampusu dogrudan
uyarmadi, ona bagl oksipital kismi uyard:.”

‘Ama makalede...”

“Fred,” dedi Levi. Sag elinde yarisi yenmis bir elmayla sandal-
yesinde arkasina yaslanmis oturuyordu. “Bence bu konuda du-
zinelerce yayini olan, doktora egitimi almis bir sinirbilimcinin
sozline giivenebiliriz.” Sakin ama otoriterdi. Sonra elmasindan
bir 1sirik daha aldi ve konu kapandi.

Gordiiniiz mii? iste Sosis Referans™ giicii. Her seferinde ise
yarardil. Ve her seferinde éniimdeki masayi devirmek istememe
neden olurdu. Yine de bunu unutup bir sonraki konuya gectim.
Cok yorgundum ve kimseyle ugrasacak halim yoktu.

Ayrica canim ¢ok fena elma istemisti.

Su sisemi doldurmak icin disan ¢iktigimda midem gurulda-
di. Su anda masamda ¢6ziilmekte olan Lean Cuisine yemegini
0zlem dolu bir sekilde dustindim.

“Miyav.”

Bu civiltryr hemen tanidim. Su sebilinin arkasmdan bana ba-
kan minik sey, sevgili calico'mdu. Gegen giinki yavru kedi.

“Merhaba tathm.” Onu sevmek icin dizlerimin Ustlne ¢ok-
tim. “Gegen giin nereye kayboldun?”

Kediden civilti ve mirildanmayla karisik bir miyav sesi ylkseldi.

“Tek basina ne yapiyorsun burada sen?”

Kafasini elime tosladi.
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“Fare mi avliyorsun? Kedi kolluk kuvvetlerinde mi ¢alisiyor-
sun?” Kendi esprime guldim. Kedi ise bana sert bir bakis atip
yanimdan uzaklasti. “Ah, hadi ama gizel sakaydi.”

Yavru, son bir kizgin bakisla késeyi dondi. Kendi kendime
kikirdarken arkamdan gelen ayak seslerini duydum. Kim oldu-
gunu bilmek icin déniip bakmama gerek yoktu. “Simdi burada
bir kedi vardi,” dedim zayifbir sesle.

Levi su sisesini doldurmak igin yanimdan gecti. O kadar
uzundu ki sebile dogru kamburunu cikararak egilmek zorun-
da kaliyor, pazilari pamuk tisortiiniin altinda hareket ediyordu.
Lisansustli okulda da bu kadar biyiik miydi? Yoksa ben mi ki-
salmistim? Belki de strestendi. Ya da viicudumda erkenden ke-
mik erimesi baslamisti. Bir an 6nce kalsiyum igeren tofu almahy-
dim. “Tabii,” dedi kayitsizca. Gozleri sudaydi.

“Ciddiyim ben.”

“Hi hi.”

"Gergekten. Su tarafa gitti.” Sagimi isaret ettigimde Levi kibar
bir bas sallamasiyla o tarafa bakti, ardindan suyunu yudumlaya-
rak odaya geri dondu.

Koridorun ortasinda dizlerimin {zerinde Oylece durup i¢
gecirdim. Levi Wardass’in bana inanip inanmamasi umurum-
da degildi.

Zaten muhtemelen kedilerden nefret ediyordu.

“EKIPMANIMIZ HAZIR. GUY bilgisayarlarimizi da kurdu,”
dedi Rodo, o aksamsti birlikte yiruyerek eve donerken.

Nemli havada ilerlerken gilimsedim. “Mukemmel. Guy ve
KayleeVle calismak nasildi?”

“Can dismaninla ¢alismak nasildi?”
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Ona pis pis baktim. “Ro.” Asistanimla gecirdigim zaman, bel-
ki de asla sahip olamayacagim ergen kizimla ugrasacagim giinler
icin mikemmel pratik oluyordu.

“lyiydi,” diye mirildandi. Ses tonu karsisinda kaglarimi gattim.
“Emin misin?”

“Evet.”

“Buradan bakinca dyle gériinmiyor. Bir sorun mu var?”

“Evet. Bir siirii sorun var. Kiresel 1sinma, sistemli irkcilik,
ekolojik yasam alanlarindaki asiri niifus, isveg romantik korku
basyapiti Gir Kanima hm gereksiz Amerikan versiyonu...”

“Rocio.” Kaldirirmda durdum. “Eger birileri sana karsi yanlhs
davranista bulunuyorsa veya Guy seni rahatsiz ediyorsa lutfen
hi¢ cekinmeden...”

"Sen Guy | hi¢ gordin mu acaba?” dedi alayci bir sekilde.
“Adam, bir ¢ol faresiyle bir papaz yardimcisinin zararsiz ask ¢o-
cuguna benziyor.”

“Bu cok kaba ve...” Gozlerimi kirpistirdim. “... rahatsiz edici
derecede dogru. Ama gorlinlise gore tatsiz bir glin gegirmissin.
Yani eger seni rahatsiz eden bir sey varsa ben...” Duyamadigim
bir sey mirildandiginda ona yaklastim. “Ne dedin?”

Bir mirildanma daha.
“Ne? Seni duyamiyorum.”

“Kayleeaen nefret ediyorum, dedim.” Cevabi Gyle bir haykiris-
la vermisti ki sokagin diger ucunda bebek arabasiyla duran bir
adam donp bize bakti.

“Kayleetlen... nefret mi ediyorsun?”
Bir hisim donup yirimeye basladi. “Ne dediysem o.”
Aceleyle pesinden gittim. “Bir dakika... Ciddi misin?”

“Ben her zaman ciddiyimdir.”
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Hig de degildi. “Sana bir sey mi yapti?”
“Evet.”

“O zaman anlat bana lutfen.” Glven vermeye calisarak elimi
omzuna koydum. “Senin i¢in buradayim. Ne olursa olsun...”

“Aptal bukleleri;” dedi Rodo tikdrircesine. “Lanet Fibonacd
sarmalina benziyorlar. Resmen logaritmikler ve altin orandalar.
Egrilmis altin gibi gérindiklerinden bahsetmiyorum bile. Kim
bu kiz? Cinderella m1? Burasi Disneyland Paris mi?”

Gozlerimi kirpistirdim. “Ro, sen...”

“Hem kendine saygisi olan hangi insan o kadar pariltili
giyinir ki?”

“Ben de pariltiy severim...”

“Hayir, sevmezsin,” diye hirladi. Kafa sallamakla yetindim.
Peki. Artik pariltiyr sevmiyordum. “Ve bugiin ne dedi biliyor
musun?”

“Tah ma?”

“Amanin. Ayy, amanin!’ dedi... Simdi neden onunla c¢alisa-
mayacagimi anliyor musun?”

Ne cevap verecegimi distnirken zaman kazanmak icin kafa
salladim. Bayag!... ilging bir durumdu c¢iinkl. “Ben... ikinizin
cok farkl oldugunuzu ve asla arkadas olmayabileceginizi anliyo-
rum ama bir sekilde... payete karsi duydugun tiksintinin Uste-
sinden gelmelisin.”

“Pembe payet.”
“Pembe payet, anliyorum. Ama onunla anlasmaya calismalisin.”
“Imkansiz. isi birakiyorum.”

“Dinle, bunlarin hicbiri resmi sikayet sebebi sayilmaz. is ar-
kadaslarimizin moda anlayisina karisamayiz.”

Rodo kaslarini catti. “Bir de lolipop yiyor! Ustelik icinde sa-
kiz olanlardan!”
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“Yine de bir sey yapamayiz.” Gulimsedim. “Bir sey bilmek
ister misin? Senin Kaylee hakkinda hissettigin her seyi Levi da
benim icin hissediyor.”

“Nasil yani?”

“Saclarimdan, piercinglerimden, kiyafetlerimden nefret edi-
yor. Hatta ylizim{ bir splatterpunk® filmiyle esdeger gérdugin-
den eminim.”

“Splatterpunk filmleri mithistir ama...”

“Leviin 6yle distindigini hi¢ sanmiyorum. Ama isbirligi
yapmak durumunda oldugumuz i¢in tam bir bataklik cadisi ol-
dugumu gérmezden geliyor. Sen de aynisini yapmalisin.”

Roclo suratini asarak ylirimeye devam etti. “Gercekten gori-
nusunden nefret mi ediyor?”

"Evet. Her zaman nefret etti.”
“Cok garip.”

“Garip olan ne?”

“Sana bakiyor. Sik sik.”

“Sanmam.” Gildim. “Bana bakmamak icin ¢cok caba harci-
yor. Hatta bu onun igin bir egzersize déntismis sayihr.”

“Tam tersi. En azindan sen bakmiyorken.” Tam ona kafasi-
nin iyi olup olmadigini soracaktim ki omuz silkti. “Her neyse.
Kayleeye olan nefretimi desteklemeyeceksen eve gidip Norveg
death metal sarkilari dinlemek ve Alex’i arayip ona yakinmaktan
baska se¢enedim yok demektir.”

Sirtina hafifce vurdum. “Muhtesem bir aksam olacak desene.

Eve vardigimda yiizimu fistik ezmesi kavanozuna gémmek ve So-
sis Referans™ adaletsizli§i hakkinda on iki @WhatWouldMarieDo

* 80’li yillarda ortaya ¢ikmis, iskenceci yaratiklar, okult kavramlar ve meta-
fizik gibi baslica 6geleri barindiran ve siddet, kan, gozyasi temeli lzerine
kurulu bir korku alt tird, (¢.n.)
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tweet’i atmaktan baska bir iste§im yoktu ancak kendimi DM ku-
tumu kontrol etmekle sinirladim. Ve Shmacten mesaj geldigini
goérince gulimsedim:

SHMAC: Durumlar nasil?
MARIE: Garip bir sekilde cok daha iyi.
SHMAC: Senin deve siki bir patlamaya mi kurban gitti yoksa?

MARIE: Hahah, hayir. Aslinda sandigim kadar berbat biri ol-
mayabilir. Hala tam bir sik, yanlis anlasiima olmasin. Ama belki

deve degil de 6rdek siki diyebiliriz.
SHMAC: Hi¢ 6rdek siki gérdin mua?

MARIE: Hayir. Ama kiicuk ve sirindir, degil mi?

Bana gonderdigi fotografyuklenirken carkin dénmesini izle-
dim. ilk basta tirbuson fotografi génderdigini sandim. Sonra bu
seyin kicik, tlyll bir gévdeye bagh oldugunu fark ettim ve...

MARIE: AMAN TANRIM BU MENFUR SEY DE NE
SHMAC: Meslektasin.

MARIE: Sézumi geri aliyorum! Deve siki olsun daha iyi!
MARIE: Eee, kiz arkadasindan ne haber?

SHMAC: Nerede o gunler...

MARIE: Araniz nasil?

Cevap atmas! uzun surlince motive olmus bir yetiskin gibi
davranmaya karar verip kosu sortumu ve Marie Curie & izotoplar
-1911 Avrupa Turu tisértum giydim.
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SHMAC: Koéti.

MARIE: Nasil k&ti?

SHMAC: Her seyi berbat ettim.

MARIE: Onarilmayacak kadar mi?

SHMAC: Sanirim. Sorunun tarihi cok geriye dayaniyor aslinda.

MARIE: Bana anlatmak ister misin?

Ekranin altindaki ¢ nokta sekerken ben de Couch-to-5K
uygulamami kontrol ettim. Goruntse gore bugiin bes dakika
kosmam, bir dakika ylriimem, sonra bes dakika daha kosmam
gerekiyordu. Gayet makuldd.

Of, kimi kandirtyordum? Cok sinir bozucuydu.

SHMAC: Karmasik bir durum. Aslinda bunun bir sebebi de
onunla ilk tanistigimda daha genc¢ olmam.

MARIE: Lutfen bana gegmiste gizli bir stemlordu oldugunu
soyleme.

SHMAC: Gecmiste bir pisliktim.
MARIE: internette kac kadini taciz ettin?

SHMAC: Sifir., Ama ben iletisimden uzak, saldirgan bir cevre-
de biyudum. Hayatimin geri kalanini bdyle geciremeyecegimi
fark etmeden 6nce kimseyle iletisim kurmayan bir insandim. Bu
asiri bunaltici duygularla nasil basa cikacagimi 6grenmek icin
terapi aldim. Fakat yine de onunla her konustugumda beynim

bosaliyor ve eski ben oluyorum.
MARIE: Bu cok kot.

SHMAC: Bazi eylemlerimin yanlis anlasilabilecegini hi¢ dusin-
memistim ama geriye dontp baktigimda anliyorum. Yine de
dedigi bir sey, kocasinin ona durumu daha da kdotulestiren bazi

yalanlar soyleyip soylemedigini merak etmeme neden oldu.
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MARIE: Onunla konusmalisin. Ben olsam bilmek isterdim.

SHMAC: Konussam da konusmasam da bir sey de§ismez ki.

Kocasiyla mutlu.

Derin bir nefes aldim.

MARIE: Pekala, dinle. Ben de yillar boyunca mutlu oldugumu
dusindugum bir iliski yasadim. Sonra nasil kronik bir yalanci
oldugunu 6grendim. Tecribelerime gore yalanlara dayanan
iliskiler uzun strmez. Eger her seyi agiklarsan ona bir iyilik yap-

mis olursun.

Esasinda higbir iliskinin uzun siirmeyecegini distindigim-
den bahsetmedim. Bdyle sdyledigimde insanlar savunmaya geg-
meye meyilliydi ¢iinkd. Eh, kendileri tecriibe edip gorebilirlerdi.

SHMAC: Basina gelenlere Gzuldim.

MARIE: Ben de senin basina gelenlere tzuldum.
SHMAC: Baksana su halimize. iki tizgun bilim insani.
MARIE: Uzgiin olmayan bilim insani var mi?

SHMAC: Bildigim kadariyla yok.

Spor ayakkabilarimi giyerken kalbim Shmac icin acryordu.
Evli birine &sik olmanin ne kadar korkung oldugunu hayal ede-
miyordum. Boyle kalp kirikliklari, Bee AS.nin kurumsal misyo-
nunun dogrulugunu ispathyordu: Bee Citihi asla indirme. Asla
ama asla asik olma. Eger kalbim tekrar kirilacaksa bile bunun
sorumlusu sadece sinirbilim olacakti. Hatta aptal Timden daha
temiz is ¢cikacagindan emindim. Ve biliyordum ki Doktor Curie
de bu kararimda bana destek olurdu.
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Koltuktan firladim ve kosu i¢in Houstomn nemli havasina
ciktim.

UZAY MERKEZI’'NDE KOSARSAM tanidi§im biri beni yollar-
da stiriintirken gérebilirdi. insanlari bu manzaraya maruz birak-
mak istemiyordum. Neyse ki Google hemen yardimima kostu
ve yaklasik bes dakika uzaklikta kigik bir mezarlik oldugunu
sOyledi. Dikkatimi mezar taslarindaki Alford ya da Brockholst
gibi bebek isimlerini okumaya vermek, egzersiz denen isken-
cenin canimi stkmasini dnleyebilirdi. AirPod’larimi taktim, bir
Alanis Morissette alblimi actim ve mezarlik yoniine déndim.
Saat 18.43'tll; yani Ask Adasi yarismasini izlemek icin zamaninda
evde olup dus alabilirdim.

Bu konuda yargilanmayi kabul etmiyordum. Ask Adast, dege-
ri bilinmeyen bir programdi.

Ne yazik ki kanepede oturup egzersiz yapmay! dustinmek
kondisyonumu hig gelistirmemisti. Bunu kosumun Ugunci da-
kikasinda, 1834-1902 yillari arasinda yasamis Noah F. Moore'un
mezar tasinin énine yi1§ildigimda fark ettim. Terden sirilsiklam
halde ¢cimene uzamp kalbimin kulaklarimda atisini dinledim.
Gerci bu ses Alanis’in ¢igliklari da olabilirdi.

Ben kesinlikle bunun igin yaratilmamistim. “Bu” derken,
atistirmalik dolabima -ne tesaduftu ki tum mutfak dolaplarim
atistirmalik dolabiydi- uzanmaktan daha yorucu bir sey icin
viucudumu kullanmay1 kastediyordum. Evet, Dr. Curie, bisik-
let sirmeye ve doga yurlyuslerine olan ortak asklari nedeniyle
kocasiyla bag kurmustu ama hepimiz onun gibi asil, bilge ve
atletik olamazdik.

Glnesin battigini fark ettigimde kendimi zorla yerden kaldir-
dim, Noah¥a veda ettim ve eve donmek icin topallayarak mezar-
likta ilerledim. Ancak girise yaklastiimda, buraya gelirken gir-
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digim uzun kapilarin artik kapali oldugunu fark ettim. Sarsarak
acmaya calistim ama bosunaydi. Etrafa bakindim. Duvarlar tir-
manmam igin ¢cok yuksekti. Ger¢i 1.52 boyundaki biri icin her
sey cok yliksek sayilirdi.

Derin bir nefes aldim. Sorun yok. Her sey yolunda. Burada
tutsak kalmadim. Duvarlari takip edersem, kolayca tirmanabile-
cegim daha kisa bir b6lim bulabilecegimden emindim.

Ya da bulamazdim. On bes dakika sonra Houston alacaka-
ranhiga gdmildugunde ve birkagc metre 6teyi gorebilmek icin el
feneri uygulamami agmam gerektiginde hala mezarligin icindey-
dim. Kafamda durumu 6zetledim: Yalnizdim -iizgliniim Noah,
sen sayllmazsin- ve bir mezarlikta mahsur kalmistim. Giines
batmisti ve sarjim yiizde yirmiydi. iste simdi yanmistim.

Bir panik dalgasinin kabardigini hissettim ama derhal bastir-
dim. Hayir. Sakin gelme. Seni yaramaz. Burada istenmiyorsun.
Umutsuzluga kapiimadan 6nce hedefe yonelik problem ¢6zimu-
ne odaklanmaliydim. Pekald, seceneklerim nelerdi?

Birilerinin beni duymasini imit ederek bagirabilirdim ama
duysalar bile ne yapacaklardi ki? Kemerleriyle gegici bir ip mi
olusturacaklard1? Bu kesinlikle travmatik beyin hasarini davet
etmek olurdu. Diger segenek lutfen.

911 i arayabilirdim. Ama onlar da gergekten kurtarilmayi hak
eden insanlara kosmakla mesgul olmaliydilar. Gecenin bir ko-
rinde aptal gibi mezarlikta mahsur kalanlara degil. Tanidi§im
birini arayabilir, benim igin bir el merdiveni getirmesini isteye-
bilirdim. Evet, bu daha mantikhydi.

Su anda rehberimde, Houstontla yasayan iki Kisinin telefon
numarasi vardi. ikincisini saymiyordum ciinkii onu cagiracagi-
ma Noah’hm iskeletinin yapiskan kollarina sarilarak uyumayi
tercih ederdim. Ama sorun degildi ¢unki ilki, bina sorumlusun-
dan bir merdiven isteyip kiralik arabamizla buraya gelebilecek
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olan Rodo¥ydu. Hem zaten mezarliklar, geceleri onun dogal ya-
sam alani sayilabilirdi. Buna bayilacakti.

Keske bir de telefonuna cevap verme zahmetinde bulunsay-
di. Onu bir, iki, yedi kez aradim. Sonra Z kusaginin telefonda
konusmaktansa 1sirgan otlarinin arasinda yuvarlanmay! tercih
edecegini hatirladim ve ona mesaj attim. Cevap vermedi. Aptal
sarjim yizde on sekizdeydi, sivrisinekler bacaklarimdaki tim
kani emiyordu ve Roclo muhtemelen Thorrs Hammer adl bir
grupla Skype'ta seks yapmakla mesguldi.

Baska kimi arayabilirdim? Reike’nin buraya u¢gmasi ne kadar
strerdi? Dilini burnuna degdirebilen adamin numarasmi almak
icin cok mu gecti? Shmac’in aslinda Houstonda yasama ihtima-
li neydi? Guy’a e-posta mi gondermeliydim? Ama onun ¢ocugu
vardi. Geceleri e-postasini kontrol etmeyebilirdi.

Sarj gostergem %212teyken gozlerim gelen aramalar kismin-
daki 832 alan kodlu numaraya takildi. Kaydetmeye tenezziil bile
etmemistim. Clnki kullanacagimi hi¢ sanmiyordum.

Olmaz. Olmaz. Levi'yl arayamam. Muhtemelen su anda evde,
tam bir Stepford' kadini olan karisinin hazirladigi yemegi yiyor,
kdpegdiyle oynuyor ve kizina, yani siyah bukleli Pennyye mate-
matik édevinde yardim ediyordu. Hayir. imkéansiz. Onu ararsam
benden daha cok nefret ederdi. Ayrica cok utanirdim ¢iinki beni
zaten bir kere kurtarmisti.

Sarjim ytzde dokuzdu, diinya zifiri karanlikti ve kendimden
nefret ediyordum. Baska carem kalmamisti. Doktora tezimin
savunmasini basariyla yapmis, depresifbir dénemin stesinden
gelmis, yillar boyu her ay aksatmadan bikini bolgesi agdasi yap-
*  Bvi ve ailesiyle abartili sayilabilecek kadar mikemmel sekilde ilgilenen, evin tiim

sorumluluklarini tek basina ustlenmeye ¢alisan, fazlasiyla hamarat kadinlara takilan
isim. Stepford Kadinlan adl kitap ve filmden sonra kullanilmaya baglanmistir. (.n.)
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tirmistim ama Leviin numarasinin tzerine bir kez tiklamak ha-

yatim boyunca yaptigim en zor sey gibi geliyordu. Belki de gece-
yi burada gecirmeliydim. Belki bir vasak stiriisti beni aileye kabul
ederdi. Belki...

“Evet?”

Kahretsin. Telefonu agmisti. Neden agmisti ki? Levi, Y kusa-
gindandi ve biz de telefonda konusmaktan nefret ederdik. Yani...

“Alo?”

“Sey, kusura bakma. Ben Bee. Konigswasser. Sey... Birlikte
calistigin Bee. NASAda yani.”

Kisa bir sessizlik oldu. “Kim oldugunu biliyorum, Bee.”

“Dogru. Evet. Sey...” Gozlerimi kapattim. "Kiguk bir sorun
yasiyorum da. Acaba sen...”

Hic tereddiit etmedi. “Neredesin?”

“Uzay Merkezinin yanindaki kiguk mezarliktayim. Adi
Greenwood gibi bir seydi.”

“Greenforest. Kilidi mi kaldin?”

“Ben... Nerden biliyorsun?”

“Aksam vakti bir mezarliktan ariyorsun. Mezarliklar glinba-
timinda kapanir.”

Bu hilgi kirk bes dakika 6nce ¢ok yararh olurda “Oyle oldu, evet.
Duvarlar da biraz uzun ve telefonum kapanmak izere. Yani burada...”

“Kapinin yanma gidip bekle. Telefonunun feneri agiksa ka-
pat. Tanimadigin insanlarla konusma. On dakikaya oradayim.”
Duraksadi. “Seni oradan ¢ikaracagim. Endiselenme, tamam mi?”

Gelirken merdiven getirmesini sdyleyemeden telefonu kapat-
ti. Aslinda dusiiniince... Beni kurtarmaya gelmesini rica etme-
me firsat bile kalmadan harekete gegmisti.
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MEDIAL FRONTAL KORTEKS : YANILDIM MI?

LEVI GIRISTE BELIRIR belirmez beni sineklerden, hayalet-
lerden ve hayalet sineklerden kurtardi§i igin onu épmek iste-
dim. Ayni zamanda onu 6ldirmek de istiyordum c¢unki Bee
Konigswasser adli yirlyen felaketin asagilanmasina tanik ol-
mustu. Ne sdyleyebilirdim ki? Su bedenim sayisiz kusur ve hata-
ya ev sahipligi yapiyordu.

Ne yazik ki artik hakkinda sikdyet edemeyecedim, asiri ben-
zin yakan kamyonetinden indi, duvari inceledi ve kapinin diger
tarafinda karsimda durdu. Neyse ki siritiyorsa bile igten ige ya-
piyor olmaliydi. “lyi misin?” diye sorarken yiiz ifadesi nétrd.

Utanctan yerin dibine girmek iyi olmak sayilir miydi? Eh,
yine de “Evet,” demeyi sectim.

“Guzel. Yapacagdimiz sey su: Ben kapinin demirleri arasindan
merdiveni uzatacagim, sen de onu duvara tirmanmak icin kulla-
nacaksin. Seni yakalamak icin diger tarafta olacagim.”
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Kaslarimi cattim. Kulaga ¢ok... yetkin geliyordu. Kendinden
emin. Bu her zamanki haliydi tabii ama sanki bu sefer bende yeni
ve farkh bir... etki olusturmustu. Aman Tanrim! Kurtariimaya
muhtag bir kiiglikhanima mi1 déntsmistim yoksa?

“Merdiveni nasil geri alacagiz?”

“Yarin sabah ugrayip alirnm.”

“Yabiri calarsa?”

“Ailemde nesilden nesle aktariimis bir mirasi kaybetmis olurum.”

“Ciddi misin?”

“Hayir tabii ki. Hazir misin?”

Degildim ama bu 6nemli degildi. Merdiveni tlly gibi kaldirip
kapidan iceri kaydirdi. Ne kadar agir oldugunu fark ettigimde
onun kolayca kaldirabilmis olmasi ¢cok daha havali geldi. Ben zar
zor dik tutabiliyordum. Levi mandallari agma ve givenlik meka-
nizmasini kurma sirecinde bana sabirla rehberlik ederken kendi
kendime baska yeteneklerim oldugunu hatirlattim. O da y6nlen-
dirilmeyi ne kadar sinir bozucu buldugumu fark etmis olmaliydi
ki bana, “En azindan angular girus hakkinda bilgin var,” dedi.

Ona hirlamak igin déndiim ama yiz ifadesini gérdigimde dur-
dum. Banayme takiliyor muydu? ikinci defa? Hem de birgiin icinde.

Neyse ki merdivene adim atmak dikkatimi bu konudan uzak-
lastirmaya yaradi. Cunk( tirmanmaya odaklanmam gerekiyor-
du. Vicudumun bayilmay ne kadar sevdiginden daha 6nce bah-
setmistim. Eh, yiiksek yerler, bayllmayi daha da ¢ok istemesine
yol acardi. Merdivenin yarisindayken basim donmeye baslamisti
bile. Kenar cubuklarini kavrayip derin bir nefes aldim. Bunu ya-
pabilirdim. Normal kan basincimi koruyabilir, bayilmadan bura-
dan inebilirdim. Hem o kadar yuksekte bile dedildim. Eger asag!
bakarsam...

"Yapma,” diye emretti Levi.
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Ona dondiim. Su anda ondan daha uzundum ve bu agidan
bakinca daha da yakisikli gortintyordu. Tanrim, ondan nefret
ediyordum. Ve tabii kendimden. “Ne yapmayayim?”

“Asagi bakma. Daha koti olursun.”
Bunu nereden biliyordu Ki...

“Yukari bak. Yavas yavas, birbiri ardina adimlar at. Evet, ¢ok
glizel.” Tavsiyesi mi ise yaramisti yoksa ne yapacagim sdylenince
kan basincim dogal olarak mi normale ddniiyordu bilmiyordum
ama patates cuvali gibi yi1gilmadan duvarin tepesine ¢ikmay!i ba-
sardim. Fakat en kétusun( henliz atlatmamistim. “Simdi kendini
yavasca asagl birak,” dedi Levi. Tam altimda, kollarini beni yaka-
lamak icin kaldirmis halde duruyordu. Kafasi, sallanan ayakla-
rimdan birka¢ santim 6tedeydi.

“Yiice isa.” Bayilmaktan kurtulmus olabilirdim ama simdi de
kusmak Uzereydim. “Ya beni yakalayamazsan? Ya ¢ok kiloluy-
sam? Ya ikimiz de disersek? Yaboynunu kirarsam?”

“Yakalayabilirim, kilolu degilsin, dismeyiz ve boynumu kir-
mazsin. Hadi, Bee,” dedi sabirla. “Gozlerini yum ve yap.”

Iste. Egzersiz yapmaya kalkarsaniz kendinizi béyle durum-
larda bulursunuz. Kanepenizin givenli limanindan ayrilma-
yin, ¢ocuklar.

“Hazir misin?” diye sordu cesaret verici bir sekilde. Levi
Wardass’le gliven disusi. Tanrim, hayatim ne zaman buna do-
nismisti? Dr. Curie, litfen beni koru.

Kendimi biraktim. Bir anhgina havada asili kaldim; Humpty-
Dumpty gibi hantalca yuvarlanacagimdan emindim. Sonra giig-
I0 parmaklar belime dolandi ve on gin iginde ikinci kez Levi’in
kollarindaydim. Atlarken fazla gii¢ kullanmis olmaliydim ¢iink
neredeyse birbirimize yapismistik. Beni yere indirirken vicu-
dumun 6n kismi ona sirtiindl ve her seyi hissettim. Her seyi.
Omuzlarinin sert kaslari ellerimin altindaydi. Teninin sicakhgini

141



tisértinin Gzerinden hissedebiliyordum. Kemeri gdbegime batti
ve karnimin alt kisminda tehlikeli bir karincalanma olustu. Bir
dakika. Ne? Hayir.

Geri adim attim. Karsimdaki Levi YVardtu. Evli bir adam. Bir
baba. Bir deve siki. Ne distintiyordum ki?

“iyi misin?”

Telash bir sekilde kafa salladim. “Buraya bu kadar ¢abuk gel-
digin icin tesekkdrler.”

Kafasini gevirdi. Kizariyor muydu? “Rica ederim.”

“Aksamini boéldigim igin ¢ok Uzgunum. Rocloyu aramaya
calistim ama... Nerede oldugunu hig bilmiyorum.”

“Beni aradidina sevindim.”

Sevinmis miydi? Bundan ciddi anlamda supheliydim. “Her
neyse, ¢ok tesekkir ederim. Bu iyiliginin karsithgini nasil verebi-
lirim? Benzin parasini 6desem olur mu?”

Basini iki yana salladi. “Seni evine birakayim.”

“Hic gerek yok. Ev sadece bes dakika uzakta.”

“Etrafzifiri karanlik ve buralarda kaldirim yok.” Kamyonetin
yolcu kapismi agtiginda binmekten baska carem kalmadi. Her
neyse. Onun yakininda bir dakika daha kalmaya katlanabilir-
dim herhalde.

Kamyonetin ici tertemizdi ve guzel kokuyordu. Bunun mim-
kiin olabilecegine inanmazdim dogrusu. Arka koltukta, acliktan
mideme kramplar girmesine neden olan bir avug Larabar enerji
barive biryudum su igin Levi’in bakterilerini evlat edinme riski-
ne girebilecegim yari dolu bir su matarasi vardi. Ayrica kamyo-
net diz vitesti. Hih. Gosterisci.

“Lojmanda kaliyorsun, degil mi?”

Basimi sallayarak cevap verirken sortumu asag! cekistirdim.
Oturdugumda yukari siyrilmasini sevmiyordum. Levi’in bacak-
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larima gondlli olarak bakacagini hi¢ sanmiyordum ama Tim,
carpik bacakli oldugum icin benimle dalga gectiginden dolayi bu
konuda biraz ézgiivensizdim. Oyle anlarda Annie beni savunur,
bacaklarimin mikemmel oldugunu ve onun gorisinin gereksiz
oldugunu soéylerdi. Ve ben...

Kamyonetin motoru ¢alisti. Araci tanidik bir ses doldurdu
ancak Levi hizla bagimsiz haber kanalina gecti. Gozlerimi kir-
pistirdim. Sunucu, postayla génderilen oy pusulalarindan bah-
sediyordu. “Az énceki... Pearl Jam miydi?”

IlEVetl11
“Vitalogy albimu mii?”
“Aynen.”

Offf. Pearl Jam favorim olmasa da iyi bir gruptu ve Levim
iyi mizikten hoslanmasindan nefret etmistim. Onun gibi biri
Dave Matthews Band ya da Insane Clown Posse hayrani olma-
liydi. Veya Nickelback dévmesi yaptirmis olmaliydi. Hak etti-
gim sey buydu.

“Mezarlikta ne yapiyordun?” diye sordu.

“Sadece... kosuyordum.”

“Kosmay!i sever misin?” Sasirmis gibi gériniyordu. Olumsuz
anlamda.

“Hey, pisirik gibi gériindagimia biliyorum ama...”

“Oyle gorinmiyorsun,” diye lafimi kesti. “Demek istedigim,
lisansustl okuldayken..

Onaddndum. Agzinin kdsesi yukari dogru kivriimistr. “Eee?”

“Bir keresinde, egzersiz yapmak i¢in harcanan zamanin asla
geri alinamayacak zaman oldugunu séylemistin.”

Bunu soéyledigime dair hicbir anim yoktu. Ozellikle Leviya;
clnku Pittteyken olsa olsa on iki kelime ahsverisinde bulun-
mustuk. Ger¢i bu tam da benim sdyleyecedim tiirden bir seydi.
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“Arastirmalara gore kondisyon ne kadar yuksekse, hipokampus
o kadar saglikh oluyor. Ayrica DMN, yani varsayilan mod agi*
ve akson demetleriyle** egzersizin arasindaki bag da yadsinamaz.
Demem oki...” Omuz silktim. “Ne kadar icerlesem de bilime gore
egzersizin iyi bir sey oldugunu kabul ediyorum.” Hafifce guldi-
gunde gozlerinin kenarlarinda beliren kaz ayaklari, konusmaya
devam etmek istememe yol actl. Onu guldirmek istedigimden
degildi tabii. Neden gildirmek isteyecektim ki? “Couch-to-5K
diye bir programi uyguluyorum ama... igreng.”

“igrenc mi?”

“Aynen, igreng.”

Gilimsemesi bir milimetre genisledi. “Program ne kadar
sirdyor?”

“Dort hafta.”

“Ne zaman basladin?”

“Birkac hafta oldu.”

“En uzun ne kadar kostun?”

“320 metrede duvara tosladim. Ug dakika bile olmadan ken-
dimi yerde buldum.” Bana supheci bir bakis atti. “Dirlst olmak
gerekirse, bu benim ortaokuldan beri sadece ikinci kosum.”

“Buranin sicagl berbattir. Sabahlari kosmay1 tercih etsen daha
iyi olur. Ama sen sabah insani degilsin, degil mi?” Dustnceli bir
sekilde dudagini isirdi. Bunu nasil bildi§ini merak ettim ama
sonra, sabah on birden 6nce bana bir g6z atmanin bunu bilmek
icin yeterli olacaginin farkina vardim. “Uzay Merkezinde kulla-
nabilecegdin bir spor salonu var.”

* Beyinde, hayal kurarken ya da ge¢mis ve gelecegi dislnirken aktif olan

bir bélimdur. Arastirmalara gore beyin dinlenmeye gegtiginde bu b&lim

de otomatik pilot moduna gecer ve olacaklari tahmin edip rutin islerimizi

kolaylikla yapmamizi saglar, (¢.n.)
** Sinir liflerinin olusturdugu demetler, (¢.n.)
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“Biliyorum. Ama stzlesmeli personel igin tcretli ve sinir siste-
mi sagh§imin ayda yetmis dolar degerinde oldugundan emin de-
gilim.” Radyoda gazeteci Ari Shapiro, bir muhabire Facebook’la
ilgili bir dava hakkinda sorular soruyordu. “Sen de 5K kosulari
yapar misin?” diye sordum Leviya.

“Hayir.”

Gozlerimi kistim. “Sadece maratonlarda ve daha yiksek sevi-
yelerde kostugun igin mi?”

“Ben...” Tereddt etti. Mahcup olmus gibiydi. “Bazen yari
maraton kosarim.”

“Anladim. Eh, pekala,” dedim otoparka girerken muhabbet
havasinda, “Beni kurtardigin ve eve getirdigin icin ¢ok tesekkir
ederim. Ama simdi yalniz kalmam gerekiyor ki senden huzur
icinde nefret edebileyim.”

Tekrar guldi. Gilust kulaga neden bu kadar giizel geliyordu?
“Aslinda ben de kosmakta zorlaniyorum.”

Tabii tabii. Ancak elli besinci kilometrede falan zorlaniyor ol-
maliydi. “Tekrar tesekkirler. Bu beni ikinci kurtarisin.” Disman
olmamiza ragmen. Ne kadar da olaganustu, degil mi?

“ikinci mi?”

“Evet.” Emniyet kemerini ¢6zdiim. “ilki isyerindeydi. Ben ne-
redeyse tost olacakken.”

“Ah.” Cenesinde bir kas segirdi. “Evet.”

“Neyse, iyi geceler,” dedim ceplerimi ararken. “Uzgunim.
Sana zahmet...” Ustiimii iyice yokladim, sonra koltukta déniip
saga sola, yerlere bakindim. Arag, bindigim zamanki kadar te-
mizdi. “Ah..”

“Ne oldu?”

“Ben...” Gozlerimi kapatip yaptiklarimi hatirlamaya ¢alistim.
Eve gelince sortumu giymis, anahtarlarimi cebime koymustum.
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Kosarken bacagima carptigini hissedebiliyordum. Ta ki... kah-
retsin. Mezarlikta yere yigildigimda cebimden dismis olmaliy-
di. “Lanet olsun sana, Noah Moore,” diye mirildandim.

“Ne?”

“Sanirim anahtarlarim mezarlikta kaldi,” diye inledim. “Kah-
retsin. Bina sorumlusu da saat yedide ¢ikiyor.” Tanrim, bugiin
niye bu kadar korkung gidiyordu? Alt dudadimi isirip secenek-
leri gbzden gecirdim. Rocio’nun kanepesinde uyuyabilir ve sa-
bah ilk is anahtarlarimi almaya gidebilirdim. Ama onun nerede
oldugundan ya da kapiy! agip agmayacagindan emin degildim.
Telefonumun sarji da yiizde dort kalmisti.

Levi kamyoneti tekrar galistirdiginda irkildim. “Ah, sag ol
ama mezarh§a geri donmeye gerek yok. iceri tekrar girmek nasil
mimkin olur bilemiyorum ve...”

“Senimezarhgagétirmiyorum.” Banabakmiyordu. “Emniyet
kemerini bagla.”

“Ne?”

“Emniyet kemerini bagla,” diye tekrarladi.

Kafam karismisti ama dedigini yaptim. “Nereye gidiyoruz?”
“Eve.

“Kimin evine?”

“Benim evime.”

AgJzim bir kans acik kaldi. Yanhs duymus olmahydim. “Ne?”
“Kalacak bir yere ihtiyacin var, degil mi?”

“Evet, ama... Rocio’nun kanepesinde yatabilirim. Yada ¢ilin-
gir cagiririm. Senin evine gelemem.”

"Niye?”
“Cunki,” diye basladim, on iki yasindaki bir cocugun tiz sesiy-
le. Neden birdenbire bana bu kadar iyi davranmaya baslamisti?
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Bana NASA sorunundan bahsetmedigi icin suclu mu hissediyor-
du? Hissetmeliydi ger¢i. Ama onun evine gidip mikemmel aile
hayatim gérmektense képrinin altinda yatip plankton yemeyi
tercih ederdim. Kisisel bir sey degildi; sadece kiskancligin beni
mahvedecedini distniyordum. Ayrica Kirli ¢corap ve mezarlik
gibi kokarken Kkarisiyla tanismak istemiyordum. Leviin ona be-
nim hakkimda neler soyledigini kim bilirdi? “Muhtemelen ak-
sam igin planlarin vardir.”

“Yok.”

“Sana zahmet veririm.”
“Vermezsin.”

“Hem benden nefret ediyorsun.”

Gozlerini kisa bir sire icin bikkinhkla yumarak endiselen-
meme neden oldu. Sonucta araba kullaniyordu. “Evimde kal-
mak istememenin hayali olmayan bir nedeni var mi Bee?” diye
sordu i¢ gecirerek.

“Ben... Beni davet etmen ¢cok hos ama bu konuda rahat
hissetmiyorum.”

Bu soyledigim onu etkilemis olmaliydi ki direksiyondaki el-
lerini sikti ve sakince, “Benim yanimda glivende hissetmiyorsan
buna kesinlikle saygi duyarim,” dedi. “Seni evine geri gotiirece-
gim. Ama glvenli bir yere gectiginden emin olana kadar yanin-
dan ayrilma...”

“Ne? Hayir. Senin yaninda glvende hissediyorum.” Daha
bunu soylerken ne kadar dogru oldugunu fark ettim. Bu benim
icin ¢ok nadir bir durumdu. Cok iyi tanimadigim erkeklerle
yalniz kaldigimda genellikle tehdit altinda hissederdim. Gecen
aksam, Guy sohbet etmek igin ofisime geldiginde, bana karsi ne-
zaketten baska bir sey gostermemis olmasina ragmen kapiya ba-
kip durmustum. Fakat Levi farkliydi. Ve bu gok tuhafti; 6zellikle
de simdiye dek tim etkilesimlerimizin zit kutuplar oldugumuzu
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gosterdigi ve onun, Victoria dénemi malikaneleri kadar devasa
oldugu dusundlurse. “Konu o degil.”

*0O zaman...”

Gozlerimi kapattim ve kafamin koltuk basligina diismesine
izin verdim. Bundan kagmamin bir yolu yoktu, degil mi? Denize
disen yilana sarilirdi.

“O zaman... tesekkir ederim,” dedim, sesimin hissettigim
kadar karamsar ¢ikmamasi igin ugrasarak. “Eger zahmet olma-
yacaksa bu gece evinde kalmay! isterim.”

LEVI’IN EVINT GORUR gérmez bir alev makinesiyle yakip kiil
etmek istedim. Cinki mukemmeldi.

Darist olmak gerekirse tamamen normal bir evdi. Ve yine
dirast olmak gerekirse, fazla iddiali olmayan idealimdeki evle
mikemmel sekilde eslesiyordu. Hayatim boyunca, banliydde gi-
zel bir tugla eve, iki buguk cocuklu bir aileye ve kelebek dostu
bitkiler yetistirecek bir bahgeye sahip olmanm hayalini kurmus-
tum. Bir psikanalistin, bunun gelisim yillarimdaki gdgebe yasam
tarzimla alakal oldugunu séyleyeceginden emindim. Eh, istikra-
ri seviyordum, ne yapabilirdim?

Tabii “hayatim boyunca” derken iki yil 6ncesine kadarki za-
mandan bahsediyordum. insanlarin, bagkalarinin yasamini al-
tist edecek kadar acimasiz olabilecedini anladiktan sonra aile
kismini hayalimden g¢ikarmistim. Yine de Levi garaj yoluna gi-
rerken kalbimde beliren sanciya bakilirsa evle alakali hayalim
hala oldugu yerde duruyordu. Fark ettigim ilk sey, bahc¢esinde
zufaotu yetistirdigi oldu. Nane alesinden olan bu kokulu call,
sinekkuslari i¢cin dogal gidaydi ve benim en sevdigim bitkiydi.
Offff! Dikkatimi ¢eken ikinci seyse garaj yolunda ara¢ olmama-
stydi. Garip. Ama evdeki bazi isiklar agikti, yani karisinin araci
garajda olabilirdi. Evet, muhtemelen Gyleydi.
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Agriyan kaslarim ve kasinan bacaklarimla asiri uzun kamyo-
netten atladim. “Bunun sorun olmayacagindan emin misin?”

Bana, bunu zaten yedi kez konusmamis miydik? der gibi bir
bakis atti, sonra ¢ok sayida guizel atesbdcegiyle cevrili garaj yo-
lunda beni y6nlendirdi. Mekanini inanilmaz derecede kiskan-
mistim. Ustiine Ustliik, hayat arkadasiyla tanismak tizereydim.
Kadin muhtemelen kocasinin cirkin laboratuvar arkadasina,
yani bana bir lakap takmisti. FrankenBee mesela. Ya da Beezilla.
Bir dakika, bu lakaplar ¢ok sevimliydi aslinda. Umarim bunlari
harcamayip daha kotu bir lakap bulmuglardir.

Evin icinin sessiz oldugunu goriince ailesinin ¢oktan uyuyup
uyumadigint merak ettim. “Sessiz olmali miyim?” diye fisildadim.

Bana saskin bir bakis atti. “Nasil istersen,” dedi normal ses
tonuyla. Belki de duvarlar ses gegirmezdi.

Ya Levi kati bir babaydi ya da o ve karisi, cocuklarinin arka-
sini toplama konusunda profesyoneldi. Ev bal dék yala kivamm-
daydi. Mobilya sayisi azdi ve goriinirde oyuncak ya da daginik-
lik yoktu. Etrafi inceledigimde muhendislik dergileri, duvarlarda
birkag bilimkurgu posteri ve orta sehpada acik bir Asimov kitabi
goérdim. Asimov, en sevdigim yazarlardandi. Nefret ettigim bu
adamin evi nasil oluyordu da &sik oldugum seylerle dolu olabili-
yordu? Beynim cidden allak bullakti.

“Ust katta kullanilmayan (¢ yatak odasi var. En begendigini
secebilirsin.” Tam t¢ tane kullaniimayan yatak odasi mi? Bu ev
ne kadar byukta ki? “Biri teknik olarak benim ofisim ama ka-
nepe agtliyor. Once bir dus almak ister misin?”

“Dus mu?”

“Kastettigim...” Telaslanmisti. “Yani, eder istersen dus alabi-
lirsin. Kostugun igin. Ama zorunda degilsin. Bir sey ima etmeye
calismiyordum.”

“Bir alabali§in terli kasiklari gibi koktugumu mu mesela?”

149



“Sey...”
“Yada benzin istasyonu tuvaleti kadar kirli oldugumu?”
Bayagi bayagi kizarmisti. Gilmeye basladim. Yanaklarinin

renklenmesi onu ¢ok sevimli gdsteriyordu. “Merak etme. igreng

kokuyorum ve dus almay!1 ¢ok isterim.”

Yutkunup basini salladi. “Benim odamdaki banyoyu kullan-
man gerekecek. Sabun ve havlular orada duruyor.”

Ama karisi...

“istersen camasirlarini yikayip kurutabilirim. O sirada da
sana benim dolabimdan bir seyler veririm. Gergi sana uygun
giysim yok. Sen bayag!...” Bogazini temizledi. “Kuglksin.”

Bir dakika. Acaba bosanmis miydi? O ylzden mi yizik tak-
miyordu? Ama o zaman ofisinde karisinin fotograflari olmazdi,
degil mi? Aman Tanrim, kadin 6lmis miydu yoksa?1Ama hayir,
dyle olsa Guy bana sdylerdi. Degil mi?

“iPhone kullaniyorsun, degil mi?” Oturma odasindan cikti,
sonra elinde bir sarj aletiyle geri geldi. “Al bakalim.”

Sarj aletini almadim. Sinir bozucu derecede yakisikli yiizi-
ne Oylece baktim ve... Tanrim, bu beni deli ediyordu. “Dinle,”
dedim, olmasi gerekenden biraz daha agresif bir sekilde. “Bunu
sormanin kabalik oldugunu biliyorum ama sormadan da dura-
mayacagim; ¢inki su an fazlasiyla tuhafbir durumdayiz.” Derin
bir nefes aldim. “Ailen nerede7”

Omuz silkti. Sarj aleti hala elindeydi. “Kabalik degil. Ailem
Dallasta. En bliylik ajabeyim Vegas'taki Hava Kuvvetleri tissiinde
yasiyor. Digeri ise yakin zamanda Belcikaya goreve gonderildi...”

“O ailen degil. Diger ailen.”

Kafasini yana egdi. “Babamin gizli bir ailesi falan oldugunu
mu ima etmeye calisiyorsun?”

“Hayir. Cocugunu diyorum. O nerede?”
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“Cocugum mu?” Bana gozlerini kisarak bakti.

“Ofisinde fotografi var,” dedim zayifbir sesle. “Guy da birlikte
cocuk bakicihgi yaptiginizi séylemisti.”

“Ah.” Gllumseyerek basini iki yana salladi. “Penny benim
cocugum degil. Ama ofisimdeki fotografi bana o verdi, evet.
Cerceveyi okulda yapmis.”

Penny onun kizi degildi demek. “O zaman annesiyle mi
birliktesin?”

“Hayir. Lily ve ben uzun yillar 6nce kisa bir sireligine ¢iktik
ama simdi arkadasiz. O bir 6gretmen ve son bir yildir da bekar
bir anne. Bazen onun i¢in PennyYye bakiyorum. Ya da Lily ise
gec kaldiysa PennyYi okula ben birakiyorum. Bunun gibi seyler.”

Vay canina. “Ah.” Aptal gibi hissetmek vazgecilmezim olmus-
tu artik. “Yani... yalniz yasiyorsun, éyle mi?”

Kafasiyla onayladi. Sonra gozleri blytrken bir adim geriledi.
“Ah. Anliyorum.”

“Neyi?”

“Neden sordugunu. Uzgunium, benimle yalniz kalirken gii-
vende hissetmeyebilecedim diisinemedim. Ben...”

“Yok, hayir.” Onu rahatlatmak icin 6ne dogru bir adim attim.
“Merak etti§im i¢in sordum. Dogrusunu sdylemek gerekirse asi-
ri garip geldi...” Neden bahsettijimin farkina varinca ¢enemi
kapattim ama Levi ¢coktan anlamisti.

“Birinin benimle evlenmesi mi garip geldi?” diye sordu gi-
limsemesini bastirarak.

Aynen. “Kesinlikle hayir! Sen akillisin. Ve sey, uzunsun. Saglarin
da hala yerli yerinde. Ve eminim ki nefret etmedigin kadinlara,
gecmiste bana davrandigindan daha iyi davramyorsundur!”

“Bee, ben...” Derin bir nefes alip verdi. “Kamyonete bin.”
LlNiye?ll
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“Seni mezarliga geri gotiirip cakallara verecegim.”

“Gegmisten bahsediyorum!” dedim aceleyle. “Bugiin bana ga-
yet iyi davrandin! Hatta beni kesinlikle bir zombi saldirisindan
kurtardin. Ve Fred ile Mark'tan!”

Kaslarmi cattl. “Fred ve Mark’in ne sorunu var hig bilmiyorum.”

“Benim tahminim kadin dismanligl.” Devam etsem mi et-
mesem mi bilemedim. Sonra icten ige, siktir et, dedim. “EKibinin
yalnizca erkeklerden ve neredeyse yalnizca beyazlardan olusma-
si da cabasl.”

Bana karsi gelmesini bekledim. Fakat bunun yerine, “Hakli-
sin,” dedi. “Bu korkung.”

“UOyeleri sen sectin.”

Kafasini olumsuz anlamda salladi. “Ekibi selefimden devraldim.”

“Oyle mi?”

“Yeni ise aldigim tek kisi Kaylee,” icini cekti. “Marka resmi
ihtar ¢cektim. Bugunki davranisi dosyasina islendi. Ayrica bu 6§-
leden sonra bir ekip toplantisi diizenledim ve bu projede senin
ortak lider oldugunu, soyledigin her seyin gecerli sayilacagini
yineledim. Bir daha bugunki gibi bir sey yasanirsa bana haber
ver. Caresine bakarim. Hadi gel, sana giyecek bir seyler bulayim.”

Benim icin resmi bir Sosis Referans™ toplantisi diizenledigi-
ni duyunca soka girmistim, bu ylizden onu sorgusuz sualsiz takip
ettim. Ust kat da en az birinci kat kadar giizeldi ancak daha fazla
kisilige sahipti. Bir pikabi ve pek cok CDS5i vardi. Duvarlarda fo-
tograflar asiliydi ve kendi dairemden tanidigim bazi Pitt Grlin-
lerini gérdum. Yatak odasi ise... biyuliydi. Katalogdan ¢ikma
gibiydi. iki biyik penceresi, ahsap mobilyalari, tavana kadar
uzanan kitapliklari ve ¢ift kisilik yatagin tizerindeki battaniyede
huzurla uyuyan bir...

"Kedilere alerjin var m1?” diye sordu ¢ekmeceyi karistirirken.
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Basimi salladim ama bana bakmadigini hatirladim. “Yok.”

“Schrédinger muhtemelen sana yaklasmaz zaten. Yash ve
huysuzdur.”

Schradingerl “Kedilerden nefret etti§ini saniyordum.”

Saskin bir bakisla bana déndi. “O nereden ¢ikti?”

“Bilmem. Bugin kedime karsi biraz dismanca g6rindin de.”
“Var olmayan kedini mi kastediyorsun?”

“Felicette gercek bir kere! Gozlerindeki capaklari bile sil-
dim! Yani...”

“Felicette mi?”

Dudaklarimi birbirine bastirdim. “Uzaya giden ilk kedinin adi.

Tek kasini kaldirdi. “Hayali kedine onun adini verdin. An-
liyorum.”

Gozlerimi devirip konuyu kapattim. Su anda yatagin tzerin-
de kivrilmis siyah kirk yumagini oksamaktan daha ¢ok istedi-
gim bir sey yoktu. Ama Levi elinde beyaz, V yakali bir tisortle
yanima geldi. Tisortle birlikte uzattigi diger sey...

“Bir arkadasimin saka olsun diye hediye ettigi boxer sor-
tu sana versem yanlis anlar misin? Bedeni ¢ok kicik ve hig
giymedim.”

“Onlar... flamingo mu?”

Yanaklari kizardi. “Eh, bunu giymememin tek nedeni bedeni
degildi. Giysi disinda suna da ihtiyacin olabilir diye dustindim.”
Bir tip kasinti giderici krem uzatt.

“Tesekkdirler. Nasil bildin?”

Omuz silkti. Yanaklari hala biraz kirmiziydi. “Bacaklarini
cok kasidin.”

“Evet, bocekler bana bayihr.” Gozlerimi devirdim. “Eski sev-
gilim beni sadece sivrisinekler i¢in yem olarak etrafta tuttugunu
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sOylerdi.” Geriye donlp Tim’in davranislarina bakinca bu sdyle-
diginin muhtemelen saka olmadigini gorebiliyordum.

On dakika sonra, 1slak saglar ve cam kokan bir viicuda alt
kata indim. Gegen birkag haftada basima gelen tim akil almaz
olaylar arasinda en acayibi, Levi ile benim ayni deodoranti kul-
landigimizi gérmekti. Ne diyebilirdim ki? Erkek trlinleri daha
ucuzdu, daha iyi kokuyordu ve k6t beden kokularim daha etkili
bir sekilde bloke ediyordu. Levi'm koltuk altlan ile benimkilerin
benzer ihtiyaglari oldugu konusunda ne hissettigimden emin de-
gildim ama buna fazla kafa yormayacaktim.

Rahat ve sasirtici derecede iyi donanimli mutfak, hi¢ tatma-
di§im leziz yemek kokulariyla doluydu. Ocagin basindaki Levi'm
sirtl bana dénikti. Ustiindeki tisortiin, bana verdiginin baska
rengi oldugundan emindim. Tek fark ona mikemmel uymasiydi.
Benim lzerimdekiyse sirk ¢adiri gibi gériniyordu.

“Yemek birkac dakika i¢inde...” diye baslayip arkasini déndiu
ve beni karsisinda gorerek sustu.

TisOrtumin eteklerini kavrayip reverans yaptyormus gibi hafif-
ce egildim. “Banaverdiginiz bu elbise i¢in minnettarim, efendim.”

“Sen...” Sesi boduktu. “Rica ederim. Yemek bes dakikaya
hazir olur.”

O tencere ve tavalarina dénduginde yuzimi burusturdum.
Et ve st drlnleri icermeyen bir yemek pisirmis olma ihtimali
sifirdl. Tanrim, neden bana bu kadar iyi davraniyordu ki? “Sag ol
ama...” Ocaga yaklastim. Taco yapiyordu. Uff, tacoya bayilirdim.
“Hi¢ zahmet etmeseydin.”

“Nasil olsa kendime yemek yapacaktim.”

“Beni de dustinmen ¢ok ince bir davranis ama yiyebilecegim-
den sipheliyim...” Gozlerim i¢ malzemeye takilinca ciimlemi
yanda kestim. Et degil, kestane mantariydi. Yaninda da sit icer-
meyen bir kavanoz eksi krema ve bir torba rendelenmis, bitki
kokenli cedar peyniri vardi.
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Gozlerimi kistim. Sonra ani bir icgidiyle parmak uclarimda
yikselip bana en yakin dolabi agtim. iginde kinoa, agar tozu ve
akcaa@ac surubu vardi. Bir digerindeyse cesitli tohumlar, findik
ve bir paket hurma buldum. Kaslarimi ¢atip buzdolabina git-
tigimdeyse benimkinin daha zengin, daha iyi bir versiyonuyla
karsilastim. Badem siit(, tofu, meyve ve sebzeler, hindistancevizi
bazli yogurtlar, miso ezmesi... Aman Tanrim.

Aman. Tanrim.
“O da vegan,” diye mirildandim kendi kendime.
“Evet, 0 da vegan.”

Kafami kaldirdim. Levi saskin ama sabirh bir ifadeyle bana
bakiyordu. Ona, bunun onuncu ortak noktamiz oldugunu na-
sil soyleyecegime dair hicbir fikrim yoktu. Bilimkurgu, kediler,
bilim, erkek deodorantlari ve kim bilir daha baska neler vardi.
Bu, beni bile fazlasiyla Gizerken Levi bilse bundan ne kadar nefret
ederdi hayal dahi edemiyordum. Ona sdylesem mi sdylemesem
mi diye disindim ama giininin mahvolmasini hak etmiyordu.
Hem buglin bana karsi ¢ok nazikti. Bu yizden bogazimi temiz-
leyip, “Ben de veganim,” demekle yetindim.

“Tahmin ettim. Beni... donut i¢in azarladiginda.”

“Aman Tanrim! Onu tamamen unutmustum.” Yuzimu elle-
rimin arasina gémdim. “Uzgiiniim. Cidden ¢ok tizgiinim. ister
inan ister inanma ama is arkadaslarini korkutup bitki bazl gida
Urdnlerinden uzak durmalarini saglayan biri degilimdir.”

“Sorun degil.”

Sakaklarimi ovusturdum. ‘“Ama nereden bilebilirdim ki?
Cevre dostu olmakla uzaktan yakindan alakasi olmayan bir arag
kullaniyorsun.”

“Kamyonetim bir Ford F-150. Cevre dostu bir aragtir.”

“Hadi ya?” Yuzimi burusturdum. “Eee, peki... Lisansustl
okuldayken avlanmaya gitmiyor muydun?”
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Omuzlari belli belirsiz gerildi. “T0m ailem avlanir. Ben de
gencken isteyecegimden daha fazla av gezisine ¢iktim. Onlara
hayir diyemedigim zamanlardi.”

“Kulaga korkung geliyor,” dedigimde omuz silkti ama biraz
zorlanmis goriinlyordu. “Pekald. Baska savunmam kalmadi.
Pisligin tekiyim.”

Tebessiim etti. “Ben de senin vegan oldugunu bilmiyordum.
Pitt’teyken Tim’in sana et yemekleri getirdigini hatirliyorum.”

“Evet.” GOzlerimi devirdim. “Tim, inatcilik ettigimi ve etin
tadina bir kez bakmanin beni normal diyete déndiirecegini di-
stnuyordu.” Leviin dehsete dismis ifadesine giildim. “Vegan
olmayan seyleri yemeklerime gizlice ekleyip dururdu. Cok kot
zamanlardi. Her neyse, ne zamandir vegansin?”

“Asag! yukari yirmi yildir.”

“000, ¢ok olmus. Hangi hayvan sebep oldu?”

Ne demek istedigimi ¢ok iyi anlamisti. “Kegi. Bir peynir rek-
lammdaydi. Cok... ikna edici goérundyordu.”

Ciddiyetle kafa salladim. “Cok duygusal bir an olmali.”

“Ailem icin kesinlikle dyleydi. Neredeyse on yil boyunca
beyaz etin gercekten et sayilip sayilmayacadi konusunda kavga
ettik.” Bana bir tabak uzatip doldurmami isaret etti. “Senin igin
hangi hayvandi?”

“Tavuk. Cok sevimliydi. Bazen yanima oturup bana yaslanir-
di. Amasonra... neyse.”

Icini gekti. “Anliyorum.”

Bes dakika sonra, sahip olmak icin serce parmagimi feda
edebilecegim kahvalti kosesinde, dniimiizde lezzetli yemeklerle
dolu tabaklar ve ithal biralarla oturdugumuzda aklimabirden bir
sey geldi: Bir saattir buradaydim ve hig tedirgin hissetmemistim.
Bir anligina bile. Geceyi hayalimdeki yerde, Dr. Curie ile Nara,
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Japonyatla ¢icek acan bir kiraz ajacinin altindaymis gibi yaparak
gecirmeye hazirdim ama garipti ki Levi benim icin her seyi...
kolaylastirmisti.

“Hey,” dedim, o daha tacolan bir i1sirik alamadan. “Bugin
icin tesekkilr ederim. Pek iyi anlasamadigin, hatta sevmedigin
birine bu kadar sicakkanli davranmak veya onu evinde misafir
etmek kolay degildir eminim.”

Aramizdaki husumetten bahsettigim her seferinde oldugu
gibi gozlerini yumdu. Sasirtici bir sekilde gerceklerden nefret
ediyordu. Sonra gozlerini agti ve benimkilere dikti. “Haklisin.
Kolay degil. Ama nedeni kesinlikle disiindigiin sey degil.”

Kaslarimi ¢attim. Tam olarak ne demek istedigini sormak is-
tedim ama konusmama firsat vermedi. “Yemegini ye, Bee,” diye
nazikce emretti.

Acliktan éliyordum, bu yiizden dedigini ikiletmeden yeme-
gime déndim.
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10

DORSOLATERAL PREFRONTAL KORTEKS:
ASILSIZ SEYLER

“SIMDI KONUSMA MERKEZIiNIi kapatacagim.”

Guy bitkin bir i¢ cekisle kirpiklerinin arasindan bana bakt.
“Tanrim, beynime bunun yapilmasindan nefret ediyorum.”

Guldim. Guy, bu sabah test ettigim {clncli astronottu.
BLINKE dahil oldugu i¢in baslangicta beyin haritasini ¢ikarma-
yi planlamiyorduk ancak pilot gruptaki biri son anda ayriimisti.
Beyin stimulasyonu dyle kolay olmuyordu. Néronlarin nasil tep-
ki verecegini tahmin etmek komplike bir isti ve epilepsi ya da
kalp teklemesi 6ykiist olan kisilerde daha da zordu. Bir fincan
sade kahve igcmek bile beynin kimyasini bozabilir, miikemmel
ayarlanmis dahi olsa stimilasyon protokolin tehlikeli hale ge-
tirebilirdi. Bu nedenle, sectijimiz astronotlardan birinin ndbet
oykust oldugunu 6grendigimizde yerini Guya vermeye karar
vermistik. Guy da acayip mutlu olmustu.

“Broca alanini hedef alacagim,” dedim.
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“Ah evet. Su Unli Broca alani.” Cok iyi biliyormus gibi kafa
salladt.

Guldim. “Sol arka-alt 6n girusun yani. Simdi bu alani yirmi
bes hertzk kadar stimile edecegim.”

“dnce bana yemek ismarlamadan mi?” Diliyle cik-ctk yapti.

“ise yarayip yaramadigini gérmek icin konusmana ihtiyacim
var. Siir okuyabilir ya da kendi istedigin bir seyler sdyleyebilir-
sin, fark etmez.” Buguin test ettigim diger astronotlardan biri bir
Shakespeare sonesini, digeri de Baglilik Yemini'ni segmisti.

“Canim ne isterse mi?”

Stimilasyon bobinini kulagindan iki santim uzakta tut-
tum. “Evet.”

“Pekala o zaman.” Bogazini temizledi. “My loneliness is killing
me and I, I must corifess I stili believe...

Bir kahkaha attim. Odadaki diger herkes de gullyordu.
Guy’la oldukga yakin gériinen Levi bile.

Bu onun ne kadar dvgiye deger biri oldugunu gdsteriyordu
(Levi’in degil, Guy’in. Levidan 6vguyle bahsetmeyi reddedi-
yordum). BLINK’in lideri o olmaliydi. Ama kendisi bunu pek
de takiyormus gibi degildi; en azindan ben ekipmanimi ku-
rarken bir magin kadrosu hakkinda Levi’la yaptiklari samimi
sohbete bakilirsa.

.. my loneliness is killing me and I, I must c...” Guy kaslarini
cattl. “Pardon, I mustc...” Kaslarini daha da gatti. “Mustc.. diye
ugrasti son bir ¢abayla, hizla gozlerini kirpistirarak. Not almakta
olan Rocioya déndum. “MNI sistemine gore konusmanin dur-
dugu anin koordinatlari eksi otuz sekiz, on alti, elli.”

Ardindan gelen alkis gereksiz olsa da memnuniyetle karsila-
dim. Muhendislik ekibinin tim tyeleri, sabahin erken saatlerin-

* ...Baby One More Time - Britney Spears. (¢.n.)
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deki ilk beyin haritalama seansimi gozlemlemek icin ayak su-
rayerek ngrostimdlasyon laboratuvarina geldiklerinde buradan
baska bir yerde olmay: tercih ettikleri cok agiktl. Levim onlara
ilgisizlikleri hakkinda cenelerini agmamalari talimatini verdigi
de ayni derecede acikti.

Ama iyi adamlardi ki ne kadar belli olsa da rol yapmaya ca-
hsmiglardi. Eh, mihendislerin lisedeyken drama kulubU yerine
robot atélyesine yonelmelerinin bir nedeni vardi.

Neyse ki sinirbilim her zaman kendi onurunu koruyabilirdi.
Benim sadece bobinimi alip birka¢ numara gdstermem gereki-
yordu, o kadar. Dogru noktaya, dogru siklikla yapilan stimilas-
yon, ¢ basamakli 1Q’lara sahip olan, ¢cekmeceleri yuksek lisans
diplomalariyla dolu astronotlara bile pek ¢ok seyi unutturabi-
lirdi. Mesela say1 saymayi (“Oha! Harbiden mi?”), parmaklarini
hareket ettirmeyi (“Vay anasini!), her gin birlikte gahistiklari
insanlarin yazlerini ("Bee, bunu nasil yapiyorsun?”) ve elbette
nasil konusuldugunu (“Tim lanet hayatim boyunca gérdigim
en havali sey bu!”). Beyin stimillasyonu dinyadaki en mithis
seylerden biriydi ve aksini iddia edenin kigini tekmelemeyi iyi
bilirdi. iste tam da bu yiizden laboratuvar su an hala doluydu.
Mihendislerin ilk demonstrasyondan sonra gitmeleri planlan-
misti ama gorunuse gore... stresiz olarak burada kalmaya karar
vermislerdi.

Bir grup slpheciyi, sinirbilimin harikalarina inandirmak gi-
zel bir histi. Acaba Dr. Curie de iyonlastirici radyasyona duydu-
gu sevgiyi paylastiinda ayni seyi hissetmis miydi? Ger¢i onun
durumunda, radyoizotoplara uzun sire korunmasiz maruz
kalmak, sonunda kronik aplastik anemiye ve bir sanatoryumda
6lime yol agmisti ama... ne demek istedigim anlasiliyordu iste.
“Guytan almam gerekenleri aldim. Buglinlik bu kadar,” dedi-
gimde de bu nedenle odada hayal kirikligi dolu inlemeler yiik-
seldi. Levi ile bakisip guldik.
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Arkadas falan olduumuzdan degildi tabii. Birlikte bir aksam
yemegi yemek, en sevdigim kitaplarin dortte G¢tnin bulundugu
bir odada bir gece uyumak ve Noah Moore’un mezarina esneye-
rek yaptlan bir araba yolculugu esnasinda, sabah insani olmama-
ma saygi duydugunu ve mutluluk verici bir sekilde sessiz kaldigi-
ni gormek ikimizi hemen arkadas yapmazdi. Hala birbirimizden
hoslanmiyor, tanistigimiz glini esefle aniyor, birbirimize lanetler
okuyorduk ama gecen hafta yasananlarin ve vegan taco’larin ar-
dindan huzursuz, basit bir ittifak kurmayi basarmistik. Ben onun
isine yardimci oluyordum, o da benimkine.

Cilgincaydi ama neredeyse gercekten ishirligi yaptyormus
gibiydik.

Ogle yemegi icin acinasi Lean Cuisine yemegimi isittim, oku-
may! distindigum bir y1§in akademik makaleyi aldim ve bina-
nin arkasindaki piknik masalarina yollandim. Tanidik bir ses
duydugumda yaklasik bes dakikadir nohut kemiriyordum.

“Bee!” Guy ve Levi ellerinde kagit bardaklar ve sandvic poset-
leriyle bana dogru yuriyorlardi. “Sana katilmamizin bir sakinca-
st var mi?” diye sordu Guy.

Aslinda vardi; clinki elektroterapi hakkindaki bu makale
kendi kendini okumayacakti. Yine de basimi iki yana sallayip
Leviya 6zur diler gibi bir bakis attim -tzgunum, Guy basdus-
man oldugumuzu bilmedigi i¢cin benimle yemek yemek zorunda
kaldin- ama o anlamamis gibi goruniiyordu. Hatta hi¢ sorun
de@ilmis gibi hafifce gulimseyerek karsima oturdu. Tisértinun
altindaki kaslarin hareketini izlerken bir sicaklik dalgasi omur-
gami yalay1p gecti.

Hmm. Garip.

Guy siritarak yanima oturdugunda tanistigimizdan beri bil-
mem kaginci kez onun ahlakli, cekici ve gergek bir Sevimli Tip™
oldugunu dasindim.
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Bu, karsidaki kisiyi nesnellestirmek ve hatta basit gostermek
sayllabilirdi, evet. Ve eger biri duysa erkeklerden boyle bahsetti-
gimi kesinlikle reddederdim. Ama lisansisti okuldayken Annie
bana (¢ tip cekici erkek oldugunu séylemisti. Bu siniflandirma-
y1 kendi mi yapmisti, Teen Vogue dergisinden mi ¢almisti ya da
Afrodit rilyasina mi gelip sdylemisti bilmiyordum ama bahsi ge-
¢en {c tip sunlardi:

ilk grup, tehdit edici olmayan, erisilebilir bir cekicilige sahip,
guzel goérinimin yaninda biytleyici kisilikleri de olan sevimli
erkeklerden olusuyordu. Tim bu gruba giriyordu. Guy ve ¢ogu
erkek bilim insani da 6yle. Muhtemelen Pierre Curie de bu grup-
tan sayilirdi. Aslinda dustnince, bana kur yapan tim erkekler
bu tipti. Belki de minyon oldugum, degisik giyindigim ve dost-
ca tavirlar sergiledigim icindi. Eger bir erkek olsaydim ben de
Sevimli Tip™ olurdum. Bence Sevimli Tipler™ bunu bilincalti
diizeyde hissettikleri i¢in bana yaklastyorlardi.

ikinci kategori yakisiklilardan olusuyordu ve bunlar Annieye
gore harcanan gruptu. Yakisikh Tipler™, film fragmanlarinda ve
parfim reklamlarinda goriilen, geometrik olarak mikemmel ve
nesnel acidan harika yuzlere sahip erkeklerdi ama onlarda hep
ulasiimaz bir seyler olurdu. Rilya gibiydiler; hatta neredeyse so-
yut sayilirlardi. Onlari gerceklige baglayacak bir seylere ihtiyag-
lari olurdu; bir kisilik sorunu, bir kusur ya da sinirli ilgi gibi. Aksi
takdirde bir can sikintisi baloncugunun iginde savrulup giderler-
di. Tabii toplum onlari muhtesem kisilikler gelistirmeye tesvik
etmiyordu, bu nedenle ben de Annienin fikrine katiliyordum.
Yakisikli Tip™ ise yaramazdi.

Sonuncu fakat en kayda degeri Seksi Tip™ kategorisiydi. Eger
Annie, Levi'yl gorse Seksi Tip™’in yirlyen timsali oldugunu
sOyler, ben de buna resmi itirazda bulunurdum. Aslinda bu kate-
gorinin varligini bile kabul etmiyordum. Elinizde olmadan ¢eki-
ciliklerine kapilacaginiz erkekler oldugu fikri akil almazdi bence.
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icinizi kipir kipir eden, hakkinda disinmeyi birakamadiginiz,
oksipital korteksin stimulasyonu sonrasi beyinde beliren flaslar
gibi géziniziin 6ntne gelip duran erkekler nasil gercek olabilir-
di ki? Fiziksel, dogal ve ilkel yanlari agir basan, saglam karakterli,
eril erkekler kulaga asiri sahte geliyordu. Oyle degil mi?

“Aci gercekleri acgikla hadi,” dedi Guy, Sevimli Tip™ gulimse-
mesiyle. “Beynimde ne var?”

“Gordigum kadariyla bir sey yok.”

“Harika haber. Eski karimi kesinlikle akli basinda olduguma
ikna etmeme yardim eder misin?”

“Senin i¢in bir not yazarim.”

“Guzel.” Goz kirpti. Bana sik sik goz kirptigi dikkatimden
kacmiyordu. “Ee, Houston’ nasil buldun?”

“Uzay Merkezinin disinda pek bir sey gérmedim ki heniz.”

“Ve bir de mezarlik,” diye araya girdi Levi. Ona pis bir bakis
atip intikam icin tabagindaki tzim salkimini ¢aldim. Kiguk bir
gulimsemeyle bana izin verdi.

Guy, “Sanayardim edebilirim,” diye teklifte bulundu.

“Olur tabii,” dedim dikkatim dagilmis bir sekilde. Leviya dik
dik bakip abartili hareketlerle Gztimlerini yemekle mesguldiim.

“Gergekten mi?”

“Hi hi.”

Levi tek kasini kaldirip sandvigini isirdi. Bu bir meydan oku-
mayi andirdigi icin tabagindan bir de ¢ilek ¢aldim.

“Belki aksam yemegine gidebiliriz,” dedi Guy. “Yarin aksam
musait misin?”

Levi ve ben aninda ona dondik. Konusmay! zihnimde geri

sarip neyi onayladigimi hatirlamaya calistim. Randevuya ¢ikma-
y1 mi kabul etmistim? Houston kesfetmeyi mi? Evlienmeyi mi?
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Hayir. Hayir, hayir, hayir. Biriyle randevuya ¢ikmaya ilgim
yoktu, Guya ilgim yoktu. Guy’la randevuya ¢ikmaya ise hi¢ ama
hig ilgim yoktu. Peki, neyim vardi? Zihnimi isgal eden tuhafdi-
stncelerim. drnedin su anda, Levi’in ellerinin, beni viicuduna
degdirerek duvardan asag! indirirken belimde nasil hissettirdigi-
ni distndyordum. “Sey, ben...”

“Hafta sonu da olabilir.”

“Ah.” Panikle Leviya bir bakis attim. Yardim. Lutfen yardim
et. “Tesekkirler ama sey... Aslinda ben...”

“Zamani sen belirle. Ben esnek olabilirim ve...”

“Guy,” dedi Levi, kalin ve kisik bir sesle. “Bee’nin sol eline bir
bak istersen.”

Ben de asagi baktim; kafam karismisti. Cilek hala elimdeydi.
Levi ne demek is... Ah. Anneannemin alyansi. Bu sabah takmis-
tim. Beyin haritalama seanslari i¢in iyi sans getirsin diye.

“Kahretsin, ¢ok tzgunim,” diye Ozlr diledi Guy hemen.
“Hicbir fikrim yoktu.”

“Ah, sorun degil. Ben aslinda...” Evli degilim, demek istemis-
tim ama bu Levi’in bana sadladigi muhtesem c¢ikis yolunu israf
etmek olurdu, 6kstirdim. “Rahatsiz olmadim.”

“Peki. Tekrar 6zur dilerim.” Leviya dogru egilip stipheci bir
tonla, “Sirf meraktan soruyorum, kocasi ne kadar iri? Ve siddete
ne kadar egilimli?” diye sordu.

“Ah, hayir.” Kafami iki yana salladim. “Esasinda...” Bir kocam yok.
“Endiselenme,” dedi Levi, Guya. “Tim yumusak huyludur.”

icten ice avucumu alnima vurdum. Levi’in, Tim’le evli oldu-
gumu sdyledigine inanamiyordum. Bu simdiye dek séylenmis en
kotd, en kolay ¢uratalebilir yalandi. Rasgele bir erkek adi vere-
mez miydi?

“Yine de kasik koruyucu almali miyim?” dedi Guy.
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Levi omuz silkti. “Her ihtimale karsi alabilirsin.”

Kafami egip tabagimdaki nohutlara bakarak onlarin yerinde
Leviin 6gle yemegdi menisiniin olmasini diledim. Meyve her za-
man daha iyi bir secenekti. inaniliryalanlar da dyle.

"Kizgin olmadigina emin misin Bee?” diye sordu Guy hafifen-
diseli bir sekilde. “Cidden seni rahatsiz etme niyetinde degildim.”

Wardassten yardim istersem bdyle olurdu iste. Levi'ya pis pis
bakip bir ¢ilegini daha ¢aldim ve i¢imi ¢ektim. “Hayir. Hic kizgin
degilim.”

REIKE: Ne demek Levi, Tim'le evli oldugun yalanini séyledi???

BEE: Ne kadar telaslandigimi gérdu ve bana yardim etmeye
calisti.
REIKE: Birincisi: Guy Fieri'nin seni 6yle bir duruma sokmaya

hakki yoktu.
BEE: Adi Fieri DEGIL!
BEE: Ama diger konuda haklisin.

REIKE: ikincisi: Guy Fieri sizi taniyan herhangi biriyle konusursa

kolayca curuatilebilecek korkung bir yalan bu. Basin dertte.
BEE: Farkindayim.

REIKE: Uglinciisti: Levi. Tim’le evli olmadigini biliyor, degil mi?
BEE: Evet. O ve Tim arkadaslar, isbirligi yapiyorlar. Lisansustu

egitimdeyken Tim’e benden daha iyi birini bulmasini séyleyen

Levi'in ta kendisiydi.

REIKE: Aslinda Guy Fieri’'ye direkt hayir demeliydin. Kendi ken-

dini batirmigsin.

BEE: Biliyorum ama sen benim kardesimsin ve ben de insanim,
YARGILANMAYA DEGIL. SEVGiI VE SEFKATE iHTIYACIM VAR

REIKE: Bence psikiyatrik degerlendirmeye ihtiyacin var.

REIKE: Ama * * *
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Yabanmersinli smoothie'mi yudumladim ve Rodohun ilk
GRE 0zel dersimize gelmesini bekledigim kalabalik kafede etra-
fima bakindim.

Muhtemelen bir sorun yasamayacaktim, Evlilik hayatimla
-daha dogrusu olmayan evliligimle- alakali bir seyin Guy’in ku-
lagina gidecegini sanmiyordum. Ayrica su siralar kafami baska
seylere yormam lazimdi. Gelistirdigim stimilasyon protokolleri
gibi. Veya gelir esitsizligi. Ya da Felicette’i bir siiredir gérmemis
olmam. Gerg¢i onun icin ofisime biraktigim 6dil mamalarim
yedigini dusuntyordum. Her neyse, disinmem gereken daha
onemli seyler vardi yani.

O sirada kafeye girip karsimdaki sandalyeye oturan Rodo,
“Biliyor musun,” diye selamladi beni. “Kan, yumurtaya mikem-
mel bir alternatiftir.” Gozlerimi Kirpistirmami, devam etmek igin
isaret olarak kabul etti. “Yumurta basina altmis bes gram kan.
Protein bilesimi fazlasiyla benzer.”

«... llging.” Degil.
“Kanli pasta yenebilir mesela. Kanli dondurma. Kanli beze.

Kanli makarna. Kanl kek. Kanli omlet veya tercihe gore ¢irpd-
mis kan. Kardi tiramisu. Kanh kis ve...”

“Sanirim ana fikri anladim.”

“Guzel.” Gulimsedi. “Bilmeni istedim. Hani belki kan vegan-
sadiye...”

Birkag seye isaret etmek i¢in agzimi agtim ama bunun yerine,
“Sag ol, Ro. Cok dustincelisin,” demekte karar kildim. “Saglarin
neden islak? Lutfen ‘kan’ deme.”

“Spor salonuna gittim. Opheliayi* taklit etmeyi seviyorum.
Ustiinde oturdugum zayif s6git dali kirilmis da bir Danimarka
deresinde boguluyormus gibi yaptyorum.”

* Shakespeare’in Hamlet adli eserinde, agabeyiyle babasinin baskilari ve
Hamlet® olan aski nedeniyle intihara sirtiklenen kadin karakter, (¢.n.)
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“Ophelia s6gldin tepesinde ne ariyormus ki?”

“GUnkil akimryitirmis. Ask ugruna.” Roci'o bana dik dik bakti.
“Bir de kadin kalbinin hercai oldugunu séylerler.”

Evet. “Havuz guzel sanirim.”

“Sir John Everett Millais tablosu gibi. Ama bone takmak zo-
runlu ve ortagag kiyafetleri yasak. Fasistler.”

“Hmm. Belki ben de paraya kiyip lye olmaliyim.”

“Gerek yok, salon NASA calisanlari icin Ucretsiz.”

“Ama sozlesmeli calisanlar igin degil, degil mi?”

“Benden ddeme istemediler.” Omuz silkip sirt ¢antasindan
bir GRE hazirlik kitabi ¢ikardi. “Niceliksel akil yurtitmeyle bas-

layabilir miyiz? Gergi paralelkenarlar kendimi Danimarkataki
bir derede bogmak istememe neden oluyor. Tekrar.”

Yarim saat sonra, benim matematik meraklisi, zeki, acik sézlIu
asistanimin neden GREUe o kadar dusuk puan aldigi acik bir
sekilde ortaya ¢cikmisti: Bu test onun igin fazla aptalca kaliyordu.
Buna ilave olarak... birbirimizi 6ldirmek tzereydik.

“Dogru cevap B” diye tekrar ettim, kitaptan bir sayfa koparip
onun agzina tikmay! ciddi ciddi distnurken. "Diger se¢enekler
icin ¢oziim aramana gerek yok. X,y karenin carpanidir...”

“Xin birtam sayi oldugunu varsayiyorsun. Amaya rasyonel bir
saylysa? Yada reel sayl, hatta daha da koétisd, irrasyonel sayrysa?”

“Xin irrasyonel bir sayr olmadigini garanti ederim,” diye tisladim.

O da, “Nereden biliyorsun?” diye hirladi.

“Sagduyum sayesinde!”

“Sagduyu, pi'yi hesaplayacak kadar akilli olmayan insan-
lar icindir.”

“Sen su anda neyi ima ediy...”

“Selam kizlar!”
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“Afe?” diye kikredik ikimiz ayni anda.
Kaylee, elindeki pespembe igecegin arkasinda gozlerini kir-
pistirdl. “Boélmek istememistim, kusura bakmayin...”

“Hayir hayir.” Glvence verir gibi gilimsedim. “Kusura bak-
ma, dalmisiz. Birtakim... sorunlar yasiyoruz da.” Bugiin mor bir
tulum giyip kalp sekilli giines gozlugi takmisti ve érgu yaptig
saclart omzunun 6n kismindan gogis kafesine kadar uzaniyor-
du. El cantasi karpuz seklindeydi ve pembe cigek kolyesinin tam
ortasinda K harfi vardi.

Buyiyiince o olmak istiyordum.

“Ay kiyamam.” Kafasini yana egdi. “Yardim edebilecegim bir
sey var mi?” Gergekten umursuyormus gibi samimi bir sekilde
sormustu.

Rociohun masanin altindan atti§gi1 tekmeleri gérmezden gele-
rek Kayleeye, “GRE hegemonyasiyla savasmak icin bize katilmak
ister misin?” diye sordum.

Nasil bir tepki bekledigimden emin degildim ama Kayleehin
homurdanip gozlerini devirmesini ve masamiza bir sandalye
cekmesini kesinlikle beklemiyordum. “Blyk rezalet. GRE, SAT
ve diger tim sinavlar kurumsallastiriimis bekgilerdir. Lisansisti
programlarin égrenci kabuli icin bunlara ne élglide guvendigi
belli bile degil. Hepsi yozlasmis. Yirmi birinci yzyilin ilk yirmi
yilini geride biraktik ama hala gegmisi Triyas dénemine daya-
nan, zek&nin kavramsallastiriimasi lzerine kurulu sinav siste-
mini kullaniyoruz. Lisansusti egitim basarisinin, GRE tarafin-
dan dl¢ilmeyen niteliklere bagh oldugunu hepimiz biliyoruz.
Lisansustl kabul i¢in neden butlnsel bir yaklasima dogru iler-
leyemiyoruz ki? Her GREYe yuzlerce dolar akitiliyor! Buna her-
kesin giicl yeter mi? Yada hazirlik kurslarina, materyallere, 6zel
derslere herkes o kadar para ayirabilir mi? Zengin olmayanlar ne
yapacak peki?” Parmagini vahsi bir zarafetle bana dogru salladi.
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Ona bakarken buytlenmistim adeta. “Ayrica standartlastiriimis
sinavlarda kimler surekli basarisiz oluyor? Kadinlar ve marjinal
bireyler. Kehanet kendi kendini gergeklestiriyor: Toplum tara-
findan devaml daha az akilh olduklari sdylenen gruplar, asiri
kayg! verici bir sinava giriyor ve tabii ki de diisik performans
gosteriyorlar. Buna Stereotip Tehdidi deniyor ve hakkinda ton-
larca literatiir var. Tipki GRE™in, kimin lisansustu egitimi bi-
tirecegdini tahmin etme konusunda yetersiz oldugunu gdsteren
sayisiz literatiir oldudu gibi. Fakat tlkenin her kdsesindeki lisan-
sustii egitim kabul kurulu baskanlari hala bunu umursamamaya
ve zengin, beyaz erkekleri yuceltmek icin tasarlanmis bir araci
kullanmakta israr etmeye devam ediyor.” Sagini savurdu. “Ben
derim ki... yakalim gitsin.”

“Neyi... yakalim?”

“Herseyi" dedi Kaylee hiddetle tizlesmis sesiyle. Sonra narin bir
tavirla pipetinden bir yudum aldi. Gergekten o olmak istiyordum.

Rocioya baktim, sonra bir daha baktim. Go6zlerini Kayleeye
dikmis, hizli hizli nefes aliyordu. Dudaklarr aralikti ve yanaklari
kizarmisti. GRE kitabinin sirtini, bir hendegin kenarina tutunu-
yormus gibi sikmusti. “lyi misin Ro?” diye sordum. Bakislarini
Kayleeten ayirmadan basini sallad.

“Her neyse,” dedi Kaylee omuz silkerek. “Neden GREten
bahsediyoruz?”

“Rocloya GRE i¢in yardim ediyorum. Gergi...” Bogazimi te-
mizledim. "... ortalik karisti. Sen geldiginde irrasyonel sayilar
ylzunden birbirimizi sislemek uzereydik.”

‘Aynen dyle,” diye mirildandi Roclo.

‘Aal” Kaylee elini salladi. “irrasyonel sayilari falan takmaniza
gerek yok aslinda. GREYe gireceksen ne kadar az sey bilirsen o
kadar iyidir.” Rodoya "bak, sana dememis miydim', der gibi bak-
tigimda bana bir tekme daha atti. “Hazirlik kurslarinda testi gec-
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mek i¢in faydal klicik numaralar égretirler mesela. Matematigi
gercekten bilmenin llizumu yok”

“Sen GREYe girdin mi?” diye sordu Rodo.

“Evet. Bu proje yonetidligi isi gegici bir sey. Gliz ddneminde
doktora egitimime basliyorum. Johns Hopkins'te.”

Rodo kaslarini catti. “Sen... Johns Hopkins’te mi okuyacaksin?”

“Evet!” Kaylee mutlu bir sekilde kafa salladi. “Ailem beni GRE
hazirhk kursuna génderdi. Orada tonlarca not tuttum. Zaten 6§-
rendiklerimin gogunu da hatirhyorum. istersen sana ben yardim
edeyim, olur mu?”

Asistanim buyUk bir dehsetle bana baktiginda neredeyse gi-
lecektim. Neredeyse. Bunun yerine, smoothiemi alip masadan
kalktim. “Bunu teklif etmen cok hos, Kaylee.” Rodo beni tekrar
tekmelemeye calisti ama ondan kurtuldum. “Ben de gidip Uzay
Merkezihdeki spor salonuna bir bakayim. Rodo Ucretsiz olabi-
lecegini sdyledi.”

“Evet, icretsiz. Levi gecen giin pozisyonunuzu degistirme-
mi istedi.”

“Kimin pozisyonunu?”

“Seninkini. Ve Rodonunkini.” Géz kirpti. “Buradaki avan-
tajlardan yararlanabilmeniz icin sizi sistemde ekip Uyesi olarak
gosterdim.”

“Ah, tesekkir ederim. Bu ¢ok...” Beklenmedikti. Leviin karak-
terine ayktriydt. Kulaga uydurulmus gibi geliyordu ¢tnkid neden
boyle bir seyyapsindi ki? “... comertce bir davranis.”

“Levi harika biridir. Simdiye dek sahip oldugum en iyi pat-
ron. Bana saglik sigortasi yapmalari icin NASAYa baski bile yap-
ti!” Gulimsedi ve bakislarini, kendini bir Danimarka deresinde
tekrar bogmaya hazir gériinen Rodoya cevirdi. “Nereden basla-
mak istersin?”
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Onlara el sallayip yanlarindan ayrilirken Roci'o gozleriyle
bana alev oklari gonderiyordu. Ama bunu hak etmese bile mi-
kemmel ellerde oldugunu biliyordum. Kaldirima ¢ikinca telefo-
numun Kilidini agctim ve hizlica bir tweet yazdim:

@WhatWoilldMarieDo Lisansustu egitime erisimi engelleyen
en buyuk engellerden biri, 1) pahali 2) genel okul basarisini kétu
tahmin eden ve 3) dusuk gelirli, BIPOC ve trans bireylere karsi
onyargili bir test olan GRE olsaydi Marie ne yapardi?

Telefonumu cebime koyarken dusuncelerim spor salonuna
gitti. Levi, beni her hafta farkli bir mezarhktan almak zorunda
kalmamak icin spor salonuna erisimim olmasini istemisti muh-
temelen. Hakhydi da.

Evet. Kesinlikle dyle dusinmis olmaliydi.
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NUKLEUS AKKUMBENS: KUMAR

“LEVIi, BANA EN yeni...”

“Sablonlar sunucuda,” diye mirildandi, minyatir bir torna-
vida tuttugu dislerinin arasindan. Uzerinde calistigi kablolar ve
levhalardan kafasini kaldirmamisti.

Cuma aksamiydi ve saat dokuzu gecmis, herkes evine git-
misti. Levi ve bense, bu hafta cogu aksam oldugu gibi mihen-
dislik laboratuvarinda yalnizdik. Aramizdaki seyi artik Muhalif
Bariscil Sessizlik™ olarak adlandiriyordum. Bu da diger sessizlik
tirlerine cok benziyordu ancak ben, Leviin benden hoslanmadi-
gini biliyordum, Levi da onun benden hoslanmadigini bildigimi
ve karsilifinda benim de ondan hoslanmadigimi biliyordu. Ama
0 bunu gundeme getirmiyordu, ben de pek fazla diisinmuiyor-
dum. Cunki irdelemek icin bir nedenimiz yoktu.

Yani evet. Muhalif Barisgil Sessizlik™ temelde huzurlu bir
sessizlik sayilabilirdi. Farkl tezg&hlarda karsilikli oturuyor, di-
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sandaki agaclarin sekillerini gérmek icin 1siklar kisiyor ve
kendi islerimize odaklaniyorduk. Arada bir BLINK hakkinda
yorum, disunce ve slphe alisverisinde bulunuyorduk. Bunu
kendi ofislerimizden de yapabilirdik ama dizistu bilgisaya-
rimdan kafami kaldirip soru sormak, e-posta géndermekten
daha iyiydi. Her seferinde *Selam Levi’ve ‘yi Dileklerimle, Bee’
yazmak zahmetli oluyordu.

Ayrica Levi, ise atistirmalik getiriyordu. Elbette onlari ken-
di icin hazirhyordu ama porsiyonlari 6lgme konusunda berbat
oldugundan dolay kaplari her seferinde dolu dolu oluyordu.
Simdiye dek onun sayesinde ev yapimi ¢erez karisimi,guacamole
ile tuzlu kraker, piring keki, patlamis misir, pita cipsi ile fasulye
sosu ve yaklasik dort cesit enerji topu yemistim.

Evet; Levi, benim hi¢ olamayacagdim kadar iyi bir asciydi.

Hayir; hazirladigi yemekleri kabul edemeyecek kadar gururlu
degildim. Kimsenin hazirladi§i yemegi reddedecek kadar gurur-
lu olmamistim.

Ayrica bir aydir Houstondaydim ve simdiden prototipin ¢ah-
san bir versiyonuna ¢ok yaklasmistik. Yani tika basa yiyerek kut-
lamay1 hak ediyordum.

“Sunucuda eski sablon var, yenisi degil.”

Tornavidayi agzindan ¢ikardi. “Yenisi de vardi. Kendim yiikledim.”
“Dogru dosyay! yuklememis olmahsin.”

Kafasini kaldirdi. “Tekrar kontrol eder misin Ittfen?”

Gozlerimi devirip derin bir i¢ ¢ceksem de dedigini yaptim.
Cunkd bugin bitter gikolatali-fistik ezmeli enerji toplar hazirla-
misti ve sarsici sekilde lezizdiler. “Kontrol ettim. Hal& yok.”

“Emm misin?”

“Evet.”
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“Orada olmali.” Onu Glkenin nukleer kodlarini giivence al-
tina almak gibi cok 6nemli bir gérevden uzaklastirdigimi disu-
nircesine sabirsiz bir bakis atti.

“Yok iste. Bahse girmek ister misin?”
“Neyine?”
“Bir distinelim.” Haldi oldugumu anladiginda yizinin aldi-

g1 ifade seksten ¢ok daha keyifverici olacaktl. En azindan Tim’le
seksten. “Bir milyon dolarina.”

“Benim bir milyon dolarim yok. Senin var mi?”

“Olmaz olur mu? Ben geng bir bilim insantyim.” Kikirdadi-
ginda icimde bir seyler ucustu ama bunu gérmezden geldim.
“Schrddinger’i alirim o zaman.”

“Kedim (zerine bahse girmem.”
“Cunku kaybedecegini biliyorsun.”
“Hayir, ¢linki kedim on yedi yasinda ve anal salgi bezlerinin

duzenli olarak elle muayene edilmesi gerekiyor. Ama hal& onu
istiyorsan...”

Yiziimi burusturdum. “Yok, almayayim.” Baska ne isteyebi-
lecegimi dusunerek parmaklarimi kollarima vurdum. Bir ay bo-
yunca her giin benim icin yemek yapmasini saglayabilirdim ama
o bunu zaten farkinda olmadan yapiyordu. Neden isleyen bir dii-
zeni bozacaktim ki? “Ben kazanirsam bir dovme yaptiracaksin.”

“Ne dovmesi?”

“Kegi. Canli bir keci,” dedim comert kalplilikle.
“Olmaz.”

"Neden?”

“Zaten keci dévmem var.”

Guldim. “Aa, buldum! Ustiinde Yoda En iyi Miihendis yazan
kupan var ya?”
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liEee?1’
“Ben de aynisindan istiyorum. Ama tabii ki tstinde sinirbi-
limci yazacak.”

Tek kasini kaldirdi. “Bu, bir isverenin kendine Diinyanin En
lyi Patronu kupasi almasiyla esdeger. Tebrikler, resmen NASAnm
Michael Scott oldun.”

"Ve bununla gurur duyuyorum. Pekald,” dedim, gérmesi igin
bilgisayarimi gevirerek. “Anlastik. Simdi gel, sunucuda olmayan
sablonu bul bakalim.”

“Bekle. Yaben?”
“Sen ne?”
“Ben kazanirsam sen ne yapacaksin?”

“Ah.” Omuz silktim. “Ne istersen. Zaten ben hakliyim. Zor
kazanilmis bir milyon dolarimi ister misin?”

“Hayir.” Kafasini iki yana sallayip disiincelere daldi.

“Houstonta kaldigim siire boyunca zavalli Schrédinger’in
anal bezlerini sikayim mi?”

“Cekici bir 6neri ama Schrédinger aniisiinii herkese goster-
mez.” Parmagini keskin hatli, erkeksi ¢enesine vurdu. Bir dakika.
Ben neden onun fiziksel 6zelliklerini fark ediyordum ki? “Eger ka-
zanirsam burada, Houstonda bir 5K kosusu i¢in kaydolacaksin.”

Omuz silktim. “Tabii kaydoluru...”

“Ve kosacaksin.”

Bir kahkaha patlattim. “imkani yok.”

“Neden?”

“CUnkd indirdigi kosu programinin doérdiinct adiminda ol-
masina ragmen yere yigilmadan bir kilometre bile kosamayan

biriyim. 5 kilometre kosmak su anda bana ancak suliklerin ka-
nimi1 emmesi kadar zevk verebilir.”
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"Ben de seninle kosarim.”

“Yuz kilometre uzunlugundaki bacaklarimla yaninda yuri-
rum, demek istedin herhalde.”

“Sana antrenman yaptirirom.”

“Ah Levi, Levi. Seni tath yaz ¢cocugu.” Parma§imi kendime
dogrulttum. Bugtin bir hizma takmis ve beyaz, askili bir tisortle
galaksi desenli tayt giymistim. Mor saclarim omuzlarima doki-
liyordu. Sirt dovmelerimden birinin goriinir oldugundan da
emindim. Benimle ilgili her sey Leviin kriptonitiyim diye hayki-
riyordu. “Su siska, bodur, kassiz viicudu gériyor musun? Bir ka-
nepeye parazit gibi yapismak ve onunla ortakyasam sirdirmek
icin yaratilmis. Egzersiz yapmamak icin milyonlarca ohm’luk
direng gosteriyor.”

Levi uzunca bir siire viicuduma bakti, sonra kizararak bakis-
larini kagirdi. Zavallicik. Onun icin bana bakmak ¢ok zor olma-
liydi. “Bu o kadar da énemli degil, degil mi? Sonucta kazanaca-
gindan eminsin.”

“Dogru.” Omuz silktim. “Anlastik o zaman. Gel de yenilginin
acl tadini tat.”

Yerinden kalkip o yiz kilometrelik bacaklarla birka¢ adimda
tezgahima geldi. Ancak bakabilsin diye ona g¢evirdigim dizisti
bilgisayarimin éniinde durmak yerine tezgahin etrafinda dond,
arkamda durdu ve ekrani bize dogru gevirdi. Yaklasan hezime-
tini daha yakindan seyredebilmem igin boyle yapmisti herhalde.
“Yeni kupamdan gozyaslarini yudumlamak icin sabirsizlaniyo-
rum,” diye mirildandim.

“Gorecegiz.” Sol elini tezgaha yaslayip digeriyle fareyi tuttu.
Yksek tabureme ragmen benden birka¢ santim daha uzundu ve
oturdugum yerde beni kafese almisti. Bu normalde benim igin
huzursuzluk verici ve bogucu olurdu ama Levi aldirmayacagim
kadar alan birakmisti. Ayrica bunun bir anlami olmadigini bili-
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yordum. Cunku o Leviti. Ben de Bee. Aslinda klimanin sogu-
gundan sonra onun bedeninin yaydi§i 1sI neredeyse hos gel-
misti. Agirlikh bir battaniye olarak basarili bir ikinci kariyere
sahip olabilirdi.

“Cok garip.” Sesindeki hosnutsuzlugu duyabiliyordum. “Dos-
ya kayip.”

“Kupam yarim litrelik olabilir mi?”

“Dosya burada bir yerde olmali.” One dogru egildiginde ce-
nesi saclarimin ust kismina degdi. Ve bu hi¢ de berbat bir his
degildi. Hatta aksine... “Kaydettigimibiliyorum.”

"Belki hayal etmissindir. Ben de bazen sabahlari hala yatakta
olmama ragmen kalkip dislerimi fircaladigimi santyorum. Ama
simdi yeni kupam1 alinca erken kalkip sabah kahvemi icmek igin
ekstra motive olacagim.”

“Garip.” Ne yazik ki konusmama dikkatini vermiyordu. Oysa
ben seytani bir haz aliyordum. “Bak.” Dirseklerinin i¢ kisimlarini
ust kollarima sirterek klavyede hizlica bir seyler yazip bir ara-
ylz agti. “Gordin mi? Biri -ben- dosyayr 13.16da kaydetmis.
16.23%e ise baska biri onu kaldirmis...”

Bununla nereye varacagint hemen anladim. Ona bakmak i¢in
boynumu geriye yatirdiimda iki santim yukaridan bana baki-
yordu. Tanrim, o goézleri... Yeni bir yesil renk icat etmisti sanki.
“Ben degildim!” dedim hemen.

“Kedimi ne kadar istiyorsun?”

"Artik kolorektal sorunlarini bildigim icin o kadar fazla iste-
digimi sdyleyemem.”

“Yakupami?”

“Cok istiyorum ama yemin ederim ki ben degildim!”

Slipheyle mirildandi. Nefesini yuzimde hissedebiliyordum.
Nane ve biraz fistik ezmesi kokuyordu. “Sana inaniyorum ama
sirfbu ilk defa olmadigt igin.”
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“Ne demek istiyorsun?”

“Din bana e-postayla génderdigin ve ayrica sunucuya yikle-
digin paryetal elektrot frekans listesi orada degildi.”

Kaslarimi ¢attim. “Ama kaydetmistim.”

“Biliyorum. Son zamanlarda birka¢ muhendis de eksik ve
yanls yerlestirilmis ya da bozulmus dosyalardan yalaniyordu.
Bir stirt kiiguk sorun.”

“Muhtemelen sunucu hatasidir.”

“Yada isini diizgiin yapmayan insanlarin hatasi.”

“Dosyayi kimin tasidigini goérebiliyor musun?”

Birkac sey daha yazdi. “Sistem bu sekilde kodlanmadigi icin
bunu gosteremez. Ama ne yapabilir biliyor musun?” Kafami iki
yana sallayinca gogsundeki bir noktaya carptim. “Dosyanin nere-
ye tasindigini veya hald sunucuda, ancak farkli bir klasérde olup

olmadigini sdyleyebilir. Budurumda bizim sablonlar da...” Bosluk
tusuna basti ve ekranda bir géruntd belirdi. .. tam buradalar.”

“Ah, mikemmel. Aradiyim tam olarak...” Agzimi kapatirken
dislerim birbirine garpti. “Bir dakika.”

“Hangi 5K icin kaydolalim?” Dilini yanaginin icinde gezdir-
di. “Haziran ayinda genelde uzay temali bir kosu diizenlenir.”

“Ama olmaz ki.” Arkami déndim. “Dosya olmasi gerektigi
yerde degildi.”

"Bahis sartlari, dosyanin sunucuda olmasini gerektiriyordu.”
Bana kendinden memnun bir tebessiim atti. “Bahse girerim anal
temizlik teklifini kabul etmedigime seviniyorsundur.”

“Belirli bir klasorde demek istedigimi biliyorsun.”

“Bunu belirtmemis olman ne buyuk talihsizlik.” Sahte bir gi-
vence vermek icin elini omzuma koydugunda igimden onu 1sir-
mak gecti. Viicudunun her parcasinin, benim her par¢cami mi-
nicik gostermesi ¢cok sagmaydi. Diger bir sagma seyse burada ilk
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karsilastigimizda benimkine bastirdigi viicuduyla alakali aptalca
dusincelerin bir tirlt zihnimi isgal etmeyi kesmemesiydi. Simdi
bu kadar yakinimda olmasi, tas gibi uylugunun bacaklarimin
arasma israrci bir sekilde nasil battigini hatirlatiyor ve...

“Siz ikiniz ne yapiyorsunuz?”

Boris laboratuvarm girisinde duruyordu. ilk icgiidiim, der-
hal Levidan uzaklasip ‘hicbir sey olmadi, hicbir sey olmadi, sadece
calistyorduk® diye bagirma istegi oldu. Ama aramizdaki mesafe
gayet uygundu. Oyle degilmis gibi gelmesinin sebebi Leviin ¢ok
iri olmasiydi. Ve sicak. Clink{ o Levit.

“Tam 5K icin kaydolmak lizereydik,” dedi Levi. “Nasilsin Boris?”

“5K, ha?” Kapi esiginde durup her zamanki yorgun ifadesiyle
bizi inceledi. “Aslinda size bazi haberlerim var.”

“Kotd haber mi?”

“lyi sayllmaz.”

“Kotl o zaman.”

Boris, elinde bir ciktiyla bize yaklasti. “insan Beyni Gérinti-
leme'ye gitmeyi planliyor musunuz?”

IBG, sinirbilim alanindaki bircok akademik konferanstan
biriydi. Prestijli sayilmazdi ama yillar icinde bir tlr *parti’ye
donusmuistu. Endustriyel sponsorluklar sayesinde, eglencenin
bol oldugu sehirlerde gerceklestiriliyor ve pek cok yan etkinligi
oluyordu. Geng, havali sinirbilimciler ¢evre yapip birlikte sarhos
oluyorlardi.

Amaben havali degildim. Levi da sinirbilimci degildi. “Hayir,”
dedim Borise. “Bu yil nerede diizenleniyormus?”

“New Orleans'ta. Oniimiizdeki hafta sonu.”

“Eglenceli olacak gibi. Gitmeyi mi planliyorsun?”

Kafasini iki yana sallayip ¢iktiyi gosterdi. “Hayir. Fakat biri-
leri gidiyor.”
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“MagTech mi?” dedi Levi, omzumun Usttinden kagidi okuyarak

“Bir stiredir onlari izliyorduk. iIBGHe kendi kasklarinin bir
versiyonunun sunumunu yapacaklar.”

“Patent basvurusunda bulunmuslar mi?”
“Heniz degil.”
“O zaman halka agiimak pek...”

“Akillica gorinmiyor mu? Sanirim yeni yatirimcilar cekmek
icin gorundr olmaya calistyorlar. Bu hangi noktada olduklarini
6grenmemiz icin harika bir firsat.”

“New Orleans’a birini gdndermemizi ve bizimle karsilastiril-
diginda MagTech’in ne kadar ilerleme kaydettigi hakkinda rapor
vermesini istememizi mi éneriyorsun?”

“Hayir.” Boris odaya girdiginden beri ilk kez gulimsedi.
“ikinize bunu yapmanizi emrediyorum™

“MUFETTIS GADGETCILIK OYNAMAK icin New Orleansa
gitmek bosa zaman harcamak olacak,” dedim yanimda bisikleti-
ni iterek ilerleyen Leviya. Bu gece bana eve kadar eslik etmekte
Israr etmisti (“Houston geceleri tehlikelidir”, “Etrafta kimin pusu-
ya yattigini asla bilemezsin™, “Yaseni eve birakmama izin verirsin
ya da on adim arkandan takip ederim. Senin se¢imin®). Goérunuse
gore ise gelirken cogunlukla bisiklet kullaniyordu. Hih. Al, Gstiin
basari 6dult. Kemerine bagli kaski birka¢ adimda bir uyluguna
carpryordu ve bu yatistirici ritim, dirdirima iyi bir arka plan mi-
zigi oluyordu.
“O zaman Komiser Columbo oluruz.”

“Gadget, Columbotdan daha kidemli,” diye belirttim. “Beni
yanlis anlama, rakiplerimizi takip etmenin 6nemli oldugunu bi-
liyorum ama bagka birini gondermek daha iyi olmaz mi?”

180



“Hi¢ kimse BLINKE bhizim kadar asina degil ve aramizda si-
nirbilimi bilen tek kisi sensin.”

“Fred Universitede ders almis ya.”

Levi giilimsedi. “En azindan hafta sonu olacak. Is giinlerini
kacirmayacagiz.”

Tek kasimi kaldirdim. ikimiz de hafta sonlari calisiyorduk.
“Sen nasil bu kadar uysalca karsiliyorsun?”

Omuz silkti. “Boris’le olan savaslarimi dikkatle seciyorum
da ondan.”

“Bunun i¢in savasmaya degmez mi? Dinya tarihinde en nefret
ettigin kisiyle dip dibe gegirecegin iki koca giinden bahsediyoruz.”

“Elon Musk da mi1 geliyormus?”

“Hayir. Kendimden bahsediyorum.”

Derin bir i¢ gegirip alnini ovusturdu. “Bunu asmistik, Bee.
Ayrica ekip Uyeleri, dosya yedekleme gibi temel seyleri bile bece-
remiyor,” dedi alayci bir sekilde. “Konu... casusluk olunca onlara
glvenemem.” Casusluk derken gllimsediginde kalbim hopladi.
Aciklanamaz bir sekilde ondan Sevimli Tip™ havasi aliyordum.
Belki de bir seyi komik buldugunda asiri sevimli gérindugu igindi.

“Ben héala insan hatasi olmadigini disiuniyorum,” dedim se-
vimlilik gibi seyleri disinmemeye calisarak.

“Ne olursa olsun. Ben yine de miihendislerle bir toplanti ayar-
layacagim ve onlari daha dikkatli olmalari i¢in korkutacagim.”

“Bekle.” Apartmanimin altinda durdum. “Ekipten biri oldu-
gundan emin degilsen bunu yapamazsin.”

“Eminim?”

‘Ama kanitin yok,” dedigimde saskin bir ifadeyle bana bakti.
“Ekibini yapmamis olabilecekleri bir seyle suglamak istemez-
sin, degil mi?”

181



“Biri yaptl ama.”

Kizgmiikla ofladim. “Yatuhafbir rastlantiysa?”

“Degl.”

“Ama sen...” Dudaklarimi birbirine bastirdim. “Dinle, biz or-
tak liderleriz. Disiplin kararlarini birlikte almaliyiz. Yani benden
onay almadan kimseyi suclayamazsin. Ben de ekipten birinin
bunu yaptigma dair gercgek bir kanit gérene dek onay vermeye-
cegim.” Sinirlenmemi 6zellikle sevimli buluyormus gibi yumu-
sak bir ifadeyle bana bakti. Gozlerinin ici gliliyordu. Sadist herif.
“Tamam m1?” diye baski yaptim.

Basini salladi. “Tamam.” Kaskinin kilidini acip kafasina gegir-
di ve ¢enesinin altinda bagladi. Bu esnada pazilarinin esnekligini
kesinliklefark etmedim. “Bu arada...”

“Evet?”

Bisikletine binip stirmeye basladi. “Hangi 5Kte karar kildigi-
m1 sana sonra bildirecegim.”

Levi bana sirtini doniip giderken arkasindan hareket cektim.
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VENTRAL STRIATUM: HASRET

SHMAC: GRE tweet"\ birazcik popiiler oldu, ha?

KESINLIKLE.

Tabii birazcik’yerine ‘bayag!; ‘popller oldu’yerine de patla-
di’ demek daha dogruydu.

Bunun nasil olduguna dair hicbir fikrim yoktu. Tweefi at-
tigim gun, testle ilgili olumsuz deneyimlerinden bahseden in-
sanlarin yorumlarini okuduktan sonra yatmistim. Sabah uyan-
digimdaysa bir hashtag olusturuldugunu (#AdilégrenciKabuli)
ve STEMUeki diizinelerce kadin ve azinlik derneginin, 6grenci-
leri lisansistd basvurularini GRE olmadan teslim etmeye tesvik
eden bir grev ilan ettigini gérmustim.

@OliviaWeiBio Eger herkes bunu yapmaya devam ederse, Ili-
sanslUstlu programlarin bizi deneyimlerimize, gegmis basarila-
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rimiza, becerilerimize ve CV’lerimize gbére degerlendirmekten
baska secenedi kalmayacak. Temelde zaten yapmalari gere-
ken seyi yapmis olacaklar.

STEMUeki kadinlari ne kadar sevdigimden bahsetmis miy-
dim? Clnki STEMUeki kadinlari gercekten ¢ooook seviyordum.

iki saat sonra The Atlantic ten bir gazeteci bana mesaj atip
roportaj yapmak istedigini sOylemisti. Sonra da CNN#ten,
Chronicle of Higher Ed'den ve Fox Haberten -sanki kabul eder-
dim de!- roportaj teklifi gelmisti. Boyle olunca, daha da genis
bir kitleye ulasabilmek i¢in Shmac’le bir araya gelerek GRENin
lisansust egitime giris igin bir ara¢ olarak kullaniimasini des-
tekleyen herhangi bir bilimsel kanit bulunmadigindan bahseden
bin kelimelik bir makale yayimlamistik. Ayrica haber kurulusla-
rini, hashtag’i olusturan kadinlarla réportaj yapmalari icin tesvik
etmistim (Tabii gorlldi atmakla yetindigim Fox Haber harig).
Birkac kisi 6ne ¢ikmis, asgari Ucret alan birinin testin cretini
karsilamak igin kag¢ saat ¢alismasi gerektiginden, 6zel ders ala-
bilen varlikli 6grenciler daha iyi performans gdsterdiginde di-
ger 6grencilerin nasil bir hiisran yasadigindan, mikemmel not
ortalamasi ve edinilen tecrlibelere ragmen GRE puaninin keyfi
bir kesintiye uymamasi yiiziinden hayal edilen egitim kurumuna
kabul edilmemenin nasil yikici bir dus kirikligina neden oldu-
gundan bahsetmislerdi. Réportajlar hala devam ediyor, giin gec-
tikce daha fazla kisi konusmak igin 6ne ¢ikiyordu.

Artik bir harekete doniisen #AdilOgrenciKabulii, belki de bu
adil olmayan, aptalca sinavdan kurtulabilmek icgin bize gergekten
bir sans verecekti. Bunu distinmek bile i¢imin heyecanla dolma-
sina neden oluyordu.

Fazlasiyla heyecanli olan basgka biri daha vardi: Rocio. Tweet’
atmamin ertesinde ofise dalip, “Artik kardeslerimle dayanisma
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icindeyim; GRE'e hazirlanmayacagim. Johns Hopkins, ne ka-
dar havali ve basarili biri oldugumu diger basvuru materyallerim
araciligiyla gérmek zorunda kalacak,” demisti.

Kafami dizlstd bilgisayarimdan kaldirip sallamistim. “Seni
destekliyorum.”

“Bunun neden gergeklestigini biliyorsun, degil mi?” Gizli bir sey
sOyleyecekmis gibi masamin (izerine egilmisti. “GRE™Nin ne kadar
boktan bir test oldugundan daha gecen bahsetmistik, simdi Marie
konuyu ortaya atti ve insanlar ayaklandi. Bu bir tesadiif olamaz.”

“Ah,” diye kekelemistim. “Belki de gercekten tesadf..

“Tesadif falan degil,” demisti, glizel kara gozlerini benimkilere
dikerek. “Bee, bunu kime borc¢lu oldugumu ikimiz de biliyoruz.”

“Ah... Eminim ki...”

“La Llorona.” Cebinden telefonunu cikarip bana birkac guzel
dere fotografi gosterirken gozleri parliyordu. “Yalanlarda goruldi-
gl yerleri ziyaret edip birkag kiiglik minnettarlik isareti biraktim.”

“Isaret mi?”
“Evet. Tarot kartlan, trkutici glzelligini 6ven siirler, dallar-
dan yapilmis pentagramlar. Oladan seyler.”

“Olagan seyler... Anladim.”

“Sanirim bu onun, ‘Roclo, senin bana ne kadar benzedigini
gorlyor, hatta seni halefim olarak dustniiyorum’ deme sekli.”
Cantasini masasinin stiine koyarken bana gilumsemisti. “Cok
mutluyum, Bee.”

Ben de gulimseyip isime geri dénmistim. Rociohun,
WWMD™in arkasindaki kisiden stiphelenmedigini gérmek igi-
mi rahatlatmisti. Bazen Dr. Curie’hin de asla ifsa etmedigi gizli
bir kimligi olup olmadigini merak ediyordum. Yasadigi dénem
dusindlirse Karindesen Jack olabilirdi mesela. Asla, asla deme-
mek gerekirdi, degil mi?
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MARIE: Sence GRE'den gergekten kurtulur muyuz?
SHMAC: Sansimizin her zamankinden daha yuksek oldugu kesin.

MARIE: Katiliyorum. Bu arada, yardimlarin icin tesekkiir ederim.

Shmac ve ben ayni sayida takipgiye sahiptik ama hesap-
larimizin ulastii kisiler tamamen farkliydi. Sosis Referans™
icin erkeklere tesekkiir etmekten nefret ediyordum ama gergek
suydu ki WWMD ile herhangi bir iliskileri bulunmasindansa
kesilmis sit icmeyi tercih edecek bir surl akademisyen vardi.
Eh, sorun degildi. Ben de galonlarca siiti onlarin bodazlarin-
dan asagdl dokmekten baska bir sey istemezdim zaten. Yine de
#AdilOgrenciKabulu icin alabilecegimiz her tirli destedi kabul
edecektim.

MARIE: Senin kiz nasil?
SHMAC: Deve Siki nasil?

MARIE: Cok sasirtici ama neredeyse iyi geciniyoruz. Cekismeler
olmadan isbirliginin tadi ¢cikmaz zaten, degil mi? Bu arada, ko-

nuyu saptirdigin gézimden kacmadi. Bana kizdan bahset.
SHMAC: Her sey iyi gidiyor.

MARIE: 'iyi’'nin degisken tanimlari vardir. Detay lutfen.
SHMAC: Ne kadar detay istiyorsun?

MARIE: Cok.

SHMAC: Peki. Soyle soyleyeyim: Her sey harika ama olabilecek
en kot sekilde. Sik sik birlikte calisiyoruz ¢cunki proje bunu
gerektiriyor. Su anda persembe aksami olmasina ragmen dor-

dincid birami icmemin nedeni de bu olabilir.
MARIE: Birlikte calismak neden koti ki?
SHMAC: Cunku... Onun hakkinda ¢ok sey biliyorum.

MARIE: Nasll seyler?
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SHMAC: Neler yemeyi sevdigini, neler izledigini, onu nelerin
guldardugunu biliyorum. Evcil hayvanlar hakkindaki dustnce-
lerini biliyorum. Sevmedigi seyleri -benim disimda- biliyorum.
Kafamda katalogladigim milyonlarca kuguk tuhafligi var ve hep-
si buyuleyici. O buyuleyici. Akilli, komik ve inanilmaz bir bilim
insani. Ayrica... bagska konular da var. Aklimdan gecen dusun-
celer. Ama su anda sarhosum ve bunlari konusmak uygunsuz.
MARIE: Uygunsuz seyleri severim.

SHMAC: Hadi ya?

MARIE: Bazen. Anlat hadi.

SHMAC: Ama onu rahatsiz edecek higbir sey yapmayacagimi
bilmeni istiyorum.

MARIE: Shmac, zaten biliyorum. Ama eger yapacak olursan si-

kini pasli bir nesterle keserim.
SHMAC: Anlastik.
MARIE: Dinliyorum.

Mutfaktaki saat tik tak ilerler, gec saatte yola ¢ikmis arabala-
rin uzaktan gelen sesleri pencereden iceri girerken telefonumun
ekrani karardi. Shmac’in devam edecegini sanmiyordum. Bana
acilacagini distinmiyordum ve bu beni dzliyordu. Hayati hak-
kinda higbir sey bilmesem de, eger benimle dertlesmezse bas-
kasiyla asla dertlesemeyecegi izlenimini edinmistim. Godzlerim
karanli§a alisarak kapaniyordu ki ekranim yeniden aydinlandi.

Ve cigerlerimdeki tim hava disari firladi.

SHMAC: Kokusunu biliyorum. Saclarini topladiginda ensesinde-
ki minik cilin ortaya c¢iktigini, tst dudaginin alt dudagindan bi-
raz daha dolgun oldugunu, kalem tutarken bileginin kivriminin
nasil goérinduguna biliyorum. Bu yanlis, gercekten ¢ok yanlis

ama vicudunun seklini biliyorum. Bunu dusinerek uyuyorum,
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sonra uyanip ise gidiyorum ve o orada oluyor. Ve imkansiz ol-
dugumuzu biliyorum. Ona onaylayacagini bildigim seyleri soy-
ldyorum; sirf cevap olarak himlamasini duymak igin. Sesi lanet
omurgama c¢arpan kaynar su gibi. O evli. O miukemmel. Bana
guveniyor ama benim tek disindigim onu ofisime gotirmek,
giysilerini tek tek cikarmak ve ona agza alinmayacak seyler
yapmak. Ona nasil isildadigini séylemek istiyorum; zihnimde o
kadar parlak ki bazen odaklanamiyorum. Onun oldugu bir yere
girdigimde oraya neden geldigimi unutuyorum. Dikkatim dagi-
liyor. Onu duvara yaslamak ve kendini bana bastirmasini his-
setmek istiyorum. Zamanda geriye gidip tanistigimiz gin aptal
kocasini yumruklamak, sonra gelecege gidip tekrar yumrukla-
mak istiyorum. Ona cicek ve kitap almak, yemek i1smarlamak
istiyorum. Elini tutmak ve onu yatak odama Kkilitlemek istiyo-
rum. O simdiye dek istedigim her sey. Onu damarlarima enjekte
etmek ama ayni zamanda bir daha asla gérmemek istiyorum.
Cunkd onun gibisi yok. Ve bu kahrolasi hisler dayanilacak gibi
degdil. Yoklugunda yari uykudaydilar ama simdi o burada ve vi-
cudum lanet olasi bir ergen oldugunu zannediyor. Ne yapaca-
gimi bilmiyorum. Gergekten bilmiyorum. Yapabilecegim bir sey

de yok zaten. Bu ylzden... highir sey yapmayacagim.

Nefes alamadim. Hareket edemedim. Bogazimdaki digimi

bile yutamadim. Aglamak lizereydim. Shmac igin. Birinin bu de-
vasa arzuyu icinde tuttugunu asla bilemeyecek olan o kiz icin. Ve
belki de bu tur seyleri bir daha asla hissetmemeyi sectigimden
dolayi kendim igin. Bu karari verdigimden beri ilk kez, ne kadar
korkung bir bedel 6deyecegimin farkina variyordum. Benim igin
blyuk kayip olacakti.

MARIE: Ah, Shmac.
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Baska ne diyebilirdim ki? Onu sevmeyen, hatta evli olan biri-
ne &siktl. Bu hikdyenin mutlu sonu yoktu ne yazik ki. O da bunu
biliyor olmahydi ki sadece sdyle cevap verdi:

SHMAC: Aynen.

“Selam, Bee.”

Okudugum makaleyi bir kenara birakip Lamara gulimse-
dim. “Naber?”

“lyilik Sunucudaki kayit sistemini giincelledigimi bildirmek
istemistim.”

“dyle mi?”

“Evet. Sizin tarafinizda hicbir sey de§ismiyor, ancak artik
dosyalari kaldiran, yerini degistiren veya bozan kullanicilar oto-
matik olarak tespit edilecek. Stipheli bir durum olursa kimin so-
rumlu oldugunu anlayacagiz.”

“Harika.” Kaslarimi ¢attim. “Bunu neden yaptin peki?”

“Cikan sorunlar ylizinden.”

“Sorunlar mi?”

“Evet. Dosyalarin kaybolmasi veya yer degistirmesi sorun-
lari. Levi muhendislerle bir toplanti ayarlayip hepimizi bir gi-
zel payladi. Ardindan sunucu sifresini degistirmemi istedi.”
Mahcubiyetle omuz silkti. “Karisikhk icin tzgunum.” Ofisimin
kapisindan kayarak ¢iktiinda makaleme bakakalmistim. Ug da-
kika sonra biri kapi cercevesini tiklattiginda hala bos bos 6niime
bakiyordum.

“Havalandirma boslugunun izgarasi neden yok?” dedi Levi.
Lamarin aksine girisi dolduruyordu. “Bakim personelini arayayim.”

“Hayir!” Hizlica ona déndim. “Felicette ona biraktigim ik-
ramlari yemek igin geceleri oradan giriyor!”
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Tek kasini kaldirdi. “Hayali kedin yemek yesin diye havalan-
dirma boslugunun kapagini takmiyorsun yani?”

“O hayal Griini degil. Gegen gln bilgisayarimin yaninda bir
pati izi buldum. Sana da fotodrafini attim ya.” Gergi mesajimi,
Lean Cuisine lekesine benziyor, diye yanitlamisti. Ondan nefret
ediyordum.

“Dogru. Her neyse, yarin hakkinda konusmaya gelmistim.
New Orleans bes saatten fazla uzaklikta oldugu icin erkenden
yola ¢ikmaliyiz. Kiralik araci alma isini de soférligl de ben ya-
pabilirim. istersen arabada uyuyabilirsin ama ben alti gibi ¢ik-
mak istiyorum...”

“Toplanti yapmissin.”

Kafasini egdiginde alninabir tutam siyah sa¢ dustl. “Pardon?”

“Mihendislere eksik dosyalardan bahsetmissin.”

“Ah.” Dudaklarini birbirine bastirdi. “Evet.”

Nedenini bilmeden ayada kalktim. Ve yine nedenini bilme-
den ellerimi kalgama dayadim. “Sana yapmamani sdylemistim.”

“Bee. Bunun yapilmasi gerekiyordu.”

“Kanitimiz olana kadar kimseyle konusmama konusunda
anlagmistik.”

Kollarini gégsunde kavusturdu. Omuzlarinda inatci bir geri-
lim vardi. “Anlasmadik. Bana bu konuda detayli bir toplanti yap-
mak istemedigini sdyledin, ben de yapmadim. Ancak mihen-
dislik bélimndn lideri olarak kendi ekibime konuyu anlatmaya
karar verdim.”

Alayci bir nefes verdim. “Ekibin ben ve Rocio disindaki her-
kesi iceriyor zaten. Glzel bosluk bulmussun.”

“Bu seni neden bu kadar rahatsiz ediyor?”

“Iste.”
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“Biraz daha agik konusabilirsin.”

“Cunkl arkamdan is cevirdin,” dedim sinirle. “Tipki bir ay
once NASAnin, BLINK'i iptal etmeye calistigindan bahsetme-
men gibi.”

“Ayni sey degil.”

“Teoride dyle. Ayrica bu bir prensip meselesi.” Yanagimin ici-
ni 1sirdim. “Eger ortak lidersek, disiplin kararlan almadan 6nce
fikir birliginde bulunmamiz gerekiyor.”

“Herhangi bir disiplin cezasi uygulanmis degil. Bes dakika-
lik bir toplantiydi sadece; ekibime énemli dosyalarla ugrasmayi
birakmalarini séyledim. Ben disiplinli bir ydneticiyimdir ve eki-
bim de bunun farkinda. Senden baska kimse sorun ¢ikarmadi.”

“Peki, neden bana haber vermeden yaptin?”

Gozleri sertlesti. Sicak, karanlik ve sinirli bakiyorlardi sim-
di. Levi sessizlik i¢cinde ylizim incelerken odadaki gerginligin
arttigini hissettim. Mesele uzayacakti. Ve kesin kavgaya donii-
secekti. Levi kendi isime bakmam icin bana bagiracakti. Ben
de Lean Cuisine paketimi ona firlatacaktim. Yumruklar havada
ucgusacak, insanlar bizi ayirmak i¢in kosturacakti. Olay ¢ikacakti.

Ama Levi sadece, “Seni altida alirim,” dedi. Sesi celik gibiydi.
Kati. Soguk. Son bes haftadir benimle konusurken kullandigin-
dan cok farkli...

Aslinda... Neden son zamanlarda benimle daha ithimli konus-
tugunu merak ediyordum. Benden héla nefret ediyor muydu?
Ben, ondan nefret ediyor muydum? Kendimi merakli dusiince-
lere 0 kadar kaptirmistim ki ona sormay1 unuttum. Fakat zaten
onemli degildi. Clinki o ¢coktan gitmisti.
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13

SUPERIOR KOLLIKULUS: BAK SU ISEl

BIR SAAT, YiRMi dért dakika, on yedi saniye.

On sekiz.

On dokuz.

Yirmi.

Hafif bir limon, suni deri ve Levim enfes, erkeksi kokusuy-
la dolu Nissan Altimaya binmemin (zerinden bu kadar zaman
gecmisti. Ve bu kadar zamandir sessizdik. Hem de dolu dolu, de-
rin bir sessizlikti bu.

Mikemmel bir hafta sonu olacakti. Birbirimizle zar zor ko-
nusurken ajancilik oynayacaktik. Kusursuz bir plandi gercekten.

Bu benim hatam miydi? Belki. Bu sabah bana, “Merhaba,
dediginde karsilik vermeyerek -kabul etmeliydim ki gocukcay-
di- bu soguk savasi ben baslatmistim belki de. Suclu olabilirdim.
Ancak kizgin oldugum icin bunu gétiime bile takmiyor, hatta
Levi’la alakali tim sikayetlerimi icimde biriktirip onlari devasa,
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yikici, akkor halindeki bir siipernovaya donstirerek daha da
sessizlesiyordum.

Onun bunu fark ettiginden bile emin degildim, orasi ayri.

Bebek Bakicilari Kulubtunti okumayi heniiz bitirmis on bir
yasindaki bir cocugun en huysuz haliyle “Merhaba” demeyi red-
dettigimde tek kasini kaldirmisti ama bunu ¢abuk unutup muzik
calara bir CD takmis - A Perfect Circletlan Mer de Noms albim{y-
di; muhtesem miizik zevki, yumurtaliklarima saplanan bir hanger
gibiydi- ve hissizce, kaygisizca arabay sirmeye baslamisti.

Sessizligin nedenine kafa yormadigina bahse girebilirdim.
Hatta umurunda bile olmadidina. Ben Judith sarkisinin ritmine
kendimi birakip somurtarak anneannemin ytziglyle oynarken
0 muhtemelen termodinamik yasalarini disiniyor ya da No-
Poo akimina’ katilsa mi katilmasa mi diye karar vermeye calisi-
yordu. Erkekler siirekli ne disiintrdi ki? Dow Jones Borsasini.
Orta yasli, biiylik goguslu kadinlarin basroliinde oldugu porno-
lar1. Bir sonraki randevularini.

Acaba Levi kadinlarla randevuya ¢ikiyor muydu? Onu Seksi
Tip™ olarak distnen Kisilerin sayisi goz 6nine alindiginda
mutlaka ¢ikiyor olmahiydi. Evli degildi belki ama uzun sireli bir
iliskisi olabilirdi. Belki de Shmac gibi derinden &sik oldugu biri
vardi. Ah, zavalli Shmac.

Gecen anlattiklari aklimdan gectiginde, Levi’in da bir kadina
karsi benzer sekilde yogun, korkutucu, gi¢li duygular hissedi-
yor olabilecegini, hatta belki de Shmac’in detaylandirdidi sey-
lerin aynisini o kadina yapiyor olabilece§ini disiiniyordum ve
g0gsim kafa karistirici bir sekilde sizliyordu.

Titredim. Levi’in beni duvara dayadigi gliniin basibos anilari-
nin neden hala géziimde canlandigini merak ediyordum. Sahip

* Kimyasal atik olusturmamak ve sagin saghgini korumak amaciyla uygula-
nan sampuansiz sa¢ yikama rutini, (¢.n.)
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olup olmadigmi bile bilmedigim kiz arkadasinin asiri sansli
biri mi yoksa bunun tam tersi mi oldugunu merak ediyordum.
Bunlari neden merak etti§imi bilmiyordum ama...

“Ozdr dilerim.”

O kadar hizh déndum ki boyun kaslarim acidi. “Ne?”
“Ozur dilerim.”

“Ne i¢in?” Boynumu ovaladim.

Yolabakarken tek kasmi kaldirdi. “Bir egitim teknigi falan mi
uyguluyorsun? Aptallar icin Oziir Dileme Yontemleri’ mi?”

“Hayir. Cidden anlamadim.”

“Pekald. Senden onay istemeden toplanti dizenledigim igin
ozur dilerim.”

Gozlerimi kistim. “Gergekten mi?”

“Ne gercekten mi?”

“Su anda... gercekten 6zir mi diliyorsun?”
“Evet.”

“Ah.” Basimi salladim. “O zaman sunu netlestirelim, benden
onay istedin. Ben de onay vermedigimi net bir sekilde belirttim.”

“Dogru.” Gulumsememek icin yanadinin igini 1siriyordu
sanki. “Net tavsiyene uymadim. Ama senin otoriteni sarsma-
ya veya fikrin dnemsizmis gibi davranmaya g¢alismiyordum.”
Dudaklarini birbirine bastirdi. “Kendimi BLINKE fazlasiyla
adamis durumdayim. Bu da kontrolcl ve buyurgan olmama yol
actyor. Haklisin, geldiginden beri ikinci kez 6nemli bir konuyu
seninle tartismadim.” Sonunda bana dondu. “Ozur dilerim, Bee.”

Gozlerimi kirpistirdim. Birkag defa. “Vay canina.”
“Vay canina m1?”

“Bu mithis bir 6zird(.” Kafami dis kirikhgiyla saga sola sal-
ladim. “Hi¢ de ¢ocuksu olmayan sessizligimi t¢ buguk saat bo-
yunca korumaya nasil devam edecegim simdi?”
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“New Orleansia varinca susmayi birakacak miydin?”

“Hayir ama gercekgci olalim, soguk tavri devam ettirmek dik-
kat ve itina gerektirir. Bense fazlasiyla tembel biriyim.”

Hafifce guldi. “Alblima dedistirelim mi o zaman?”

“Neden?”

“Doksanlar grunge muzigi bugiinkd ruh haline uyar diye dii-
sunmustim ama eger 6fken sona erdiyse..

“Gazap dozu disuk sarkilar dinleyebiliriz.”

“Aynen.”

“Secgeneklerimiz neler?”

Levi Ward’un bana telefonunun sifresini -338338- sdyle-
mesi ve muzik klasériini karistirmama izin vermesi son dere-
ce tuhafti dogrusu. Ayrica miizik koleksiyonunda tek bir utang
verici Nickelback sarkisi yoktu ve bu ondan daha da nefret et-
meme neden olmustu. Klasor, doksanlar gruplarinin bir karisi-
mindan -ben de bu dénemin mizigini seviyordum- olusuyor-
du. Fakat hepsi de...

‘Karigtk Cala bastim, guzel manzarayi izlemek igin koltu-
gumda arkama yaslandim ve aklima gelen tek elestiriyi yaptim:
“Kadinlarin da mizik yaptigini biliyorsun, degil mi?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Hi¢.” Omuz silktim. “Muzik klasérindeki sanatcilarin tama-
mi kizgin, beyaz cocuklardan olusuyor.”

Kagslarini cattl. “Bu dogru degil.”

“Tabii. Bu yuzden telefonunda kadin sarkicilar tarafindan
sOylenen tam olarak...” Ekrani birkag saniye boyunca asagi kay-
dirdim. Biraz daha kaydirdim. Biraz daha. Tam bir dakika gecti.
“.. sifir sarki var.”

“Mumkin degil.”
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“Eh, delil elimde.”
Kas catisi derinlesti. “Bu sadece bir tesadif’
“Hmm.”

“Tamam, bununla gurur duymuyorum ama gelisim yillarim-
da ben de kizgin, beyaz bir ¢cocuk oldugum igin mizik zevkim
etkilenmis herhalde.”

Alayci bir nefes verdim. “Eminim dyledir. Eh, eger bu 6fkeyi
verimli bir sekilde atlatmak istersen sana birkag sarkici-sdz ya-
zari Onerebilirim.. Yolun kenarinda bir sey vardi. Daha iyi gor-
mek icin boynumu uzattim. “Aman Tanrim”

Bana endiseli bir bakis atti. “Ne oldu?”

“Hicbir sey. Ben sadece...” GOzlerimi sildim. “Bir sey yok.”
“Bee? Sen... agliyor musun?”

“Hayir,” diye yalan sdyledim. Kotl bir yalandi.

“Kadin sarkicilarla mi ilgili?” dedi panikle. “Hemen bir al-
bim satin alacagim. Hangisinin en iyi oldugunu soyle yeter.
Durist olmak gerekirse onlar hakkinda yeterince bilgim yok...”

“Hayir. Hayir, sey... Yol kenarmda 610 bir keseli sigan vardi.”
“Ah.”

“Benim... sorunlarim var. Yolda 6len hayvanlarla alakali.”
“Sorunlar mi1?”

“Mesele su ki... hayvanlari ¢ok seviyorum. Oriimcekler harig
tabii. Ama 6riimcekler hayvan sayilmaz zaten.”

“Aslinda... hayvan sayilirlar.”

“Aynca sigancik kim bilir nereye gidiyordu? Belki bir ailesi var-
di. Belki de simdi annelerinin nerede oldugunu merak eden c¢o-
cuklarina yemek gottrmek icin cikmistl.” Bunlar1 disinmek daha
da cok aglamama neden oldu. Yanagimi silip burnumu gektim.
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“Yaban hayatinin, geleneksel gekirdek aile yapisina gore iler-
ledigini sanmiyorum...” Levi bakislarimi fark edip aninda sustu.
Ensesini kastyip, “Ama (iziict bir durum tabii,” diye ekledi.

“Sorun degil. lyiyim. Duygusal olarak stabilim.”
Dudaklari kivrildi. “Emin misin?”

“Bu ne ki? Tim bana aptalca bir oyun oynatirdi. Siradaki
Oluyu Tahmin Et. Gilya bu oyun beni gi¢lendirecekti. Bir kere-
sinde kelimenin tam anlamiyla gdzyaslarini tukenmisti.” Levi’in
cenesi gozle gorilir sekilde sertlesti. “On iki yasimdayken de
Belcikatla bir otoyola sacilmis Kirpi ailesi gormustiik. O ka-
dar ¢ok aglamistim ki benzin almak i¢in durdugumuzda bir
Federale Politie memuru, cocuklara kotli muamele stiphesiyle
amcami sorgulamistr.”

“Anlasildi. New Orleansa kadar durmak yok o zaman.”

“Hayir, sdz veriyorum aglamam bitti. Artik kalbi burusmus
ve katilasmis olan bir yetiskinim.”

Bana supheci bir bakis attiktan sonra, “Belcika, ha?” dedi, se-
sinde merakla.

“Evet ama ¢ok heyecanlanma, Flaman Bélgesiydi.”
“Fransatian geldigini sdyledigini saniyordum.”

“Ben dunyanin heryerindenim aslinda.” Sandaletlerimi ¢ikarip
bacaklarimi gosterge panelinin st kismina uzattim, Levi parlak
san ojeme ve inanilmaz derecede ¢irkin serce parmaklarima -on-
lara Quasimodo parmaklar diyordum- aldirmamasini umdum.
“Biz Almanyatla dogduk. Babam Alman ve Lehti. Annem ise yan
italyan, yari Amerikaliydi. Gogebe bir yasam siiriiyorlardi. Babam
bir teknik yazar oldugu i¢in her yerde calisabiliyordu. Bir yere yer-
lesir, birkag ay kalir, sonra tasinirlardi. Akrabalarimiz pek c¢ok ul-
keye dagilmis oldugu icin onlar élince...”

“Oldiler mi?” Levi gozlerini kocaman agarak bana dénd.
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“Evet. Elim bir araba kazasi sonucu. Hava yastiklari ¢calisma-
mis. Arabanin Ureticisi bu sorun i¢in onlari ¢agirmis ama...”
Omuz silktim. “Biz o sirada daha yeni dért yasimiza basmistik.”

“Biz mi?” Hayat hikayemi bekledigimden daha fazla merak edi-
yor gibiydi. Ben de sadece sessizligi doldurmak istedigini sanmistim.

“Ikiz kiz kardesim ve ben. Ebeveynlerimize dair pek animiz
yok. Her neyse. Onlarin é6liminden sonra akrabadan akraba-
ya gonderildik. italya, Almanya, yine Almanya, isvicre, ABD,
Polonya, ispanya, Fransa, Belcika, ingiltere, yine Almanya, sonra
kisa bir sure Japonya ve yine ABD. Boyle devam etti.”

“Gittigin yerlerin dilini de 6grendin mi?”

“Az cok. Yerel okullara gidiyorduk. Gerci bu tam bir isken-
ceydi ¢clinki birkac ayda bir yeni arkadaslar edinmek zorunda
kaliyorduk. Bazi zamanlar, henliz konusamadigim o kadar ¢ok
dilde distinlyordum ki kendi kafamin icini dahi anlayamiyor-
dum. Ayrica her zaman aksanli konusan ve kilturii gergekten
anlamamis gocuklar olurduk, bu yiizden asla tam olarak uyum
saflayamazdik ve... Beni izlemek yerine yola bakman gerekmi-
yor mu senin?”

Soktan kurtulmus gibi gozlerini kirpistirdl ve kafasini yola
cevirdi. “Pardon,” diye mirildandi.

“Neyse. Bir sirii Ulke, bir siirii akraba gordik. Lisenin son
iki yilinda nihayet teyzemle ABD ye yerlestik.” Omuz silktim. “O
giinden bu yana buradayim.”

“Yakiz kardesin?”

“Reike annemle babama benziyor. Gdcebe ruhlu. Yasal ola-
rak mimkin oldudu anda buradan ayrildi ve son on yildir ora-
dan oraya geziyor, ufak tefek isler yapiyor, ginibirlik yasiyor.
Sadece... Var olmak istiyor.” Guldiim. “Eminim ki ebeveynlerim
hayatta olsaydi onlar gibi seyahat etmeyi sevmedigim icin Reike
ile birlik olup bana kizarlardi. Ama ben gergekten dolasip dur-
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mayi sevmiyorum. Reike yeni yerler gérmek ve yeni anilar birik-
tirmekle ilgileniyor ama ben sirekli yeni seylerin pesinden gidi-
lirse hichir seyinyeterli gelmeyecegini dlistiniyorum.” Elimi mor
saclarimin arasindan gegcirip uclariyla oynadim. “Bilmiyorum.
Belki de sadece tembelimdir.”

Levi, “Degilsin,” dediginde kafami kaldirdim. “Sadece istikrar
ve Kkalicilik istiyorsun.” Bir yapbozun eksik parcasini bulmus da
ortaya cikan resim aniden anlam kazanmis gibi basini salladi.
“Bir yerde, aidiyet duygusu olusturacak kadar uzun sure kalmayi
arzu ediyorsun.”

“Hey, Freud,” dedim kibarca. “Teklifsiz terapiyi bitirdin mi?”

Kizardi. “Ug yiiz dolarinizi alayim.”

“Eh, makul fiyat.”

“Kardesinle tek yumurta ikizi misiniz?”

“Evet. Gerci o daha glizel oldugu konusunda israrci. Sapsal
sey.” Gozlerimi sevgiyle devirdim.

“Sik goristyor musunuz?”

Kafami iki yana salladim. “Neredeyse iki yildir yiz yiize g6-
rismedik.” Son goriismemiz, o Alaskaya giderken New York'tan
aktarma yapacagl zaman gerceklesmis ve sadece iki glin sirmus-
tl. Ondan énce neredeydi hi¢ bilmiyordum. Takip etmeyi uzun
zaman once birakmistim. “Ama telefonda ¢ok konusuyoruz.”
Sinttim. “Ona sik sik senden yakiniyorum.”

“Gurur duydum.” Gulimsedi. “Kardesinle yakin olmak gu-
zeldir herhalde.”

“Sen yakin deg@il misin? Arkadan is cevirme huyun yiiziinden
onlarla da mi aran acgik?”

Basini olumsuz anlamda sallarken hala gilimsiyordu. “Acik
degil. Durum su Ki... Acikhgin karsiti nedir?”

“Kapalilik?”

199



“Evet, 0yle iste.”

Agabeyleriyle arasinda ne varsa bu konuda mutlu gérin-
miyordu. icimde bir sucluluk sancisi belirdi. “Kusura bakma.
Kontrol manyagdi oldugun icin ailenin senden nefret ettigini ima
etmek istemedim.”

Gulimsedi. “Sen de benim kadar kontrol manyagisin, Bee.
Onlarla aramdaki sorun, genis ailemizde meslek olarak askerligi
segcmeyen tek kisi olmamdan kaynakli diyebilirim sanirim.”

“Cidden mi?”

“Aynen.”

Bacaklarimi bikup ona déndim. “Bu ailendeki dillendiril-
memis bir kural mi? Silahli kuvvetlerde olmazsan fiyasko mu
saytlirsin?”

“Dillendirilmemis bir sey degil. Aksine bolca konusuluyor.
Ailenin resmi hayal kirikli§1 benim. Yedi kuzen iginde sivil olan
tek kisiyim. Cevre baskisi ¢ok yogun.”

“Saka gibi.”

“Gectigimiz Sikran Guniuhde amcam, aileye utan¢ getirme-
mek i¢in soyadimi degistirmemi istedi. Herkesin 6niinde. Ve bu,
bir kasa birayi tiketmeden énce oldu.”

Kaslarimi ¢cattim. “Ama sen Nature yayinlari olan bir NASA
muhendisisin.”

“Yayinlarimi mi takip ediyordun?”

Gozlerimi devirdim. “Hayir. Sam ne kadar harika oldugun
hakkinda gevezelik etmeye bayiliyordu.”

“Belki de onu bir sonraki Siikran Guinii nde bize géttrmeliyim.”

“Hey.” isaretparmagimla pazisini diirttiim. Teninin sertligi ve
sicakligi, tisértunin tzerinden hissedilebiliyordu. “Seninle dis-
man olabiliriz ama ailen bunu bilmiyor, degil mi? Ben genelde
Sikran GUnlni agzima kag vegan marsmelov tikabilecegimi
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gormeye c¢alisarak gegiririm. Demem o ki eger gelecek yil isin-
de ne kadar harika oldugunu ailene agiklayacak ya da okkall
bir tokatla onlari kendilerine getirecek birine ihtiyacin olursa
beni goturebilirsin.” Gilimsedim. Birkag saniye sonra o da ha-
fifce gulimsedi.

Nedense bu ¢ok rahatlaticiydi. Burada olmak, bdyle bir an ya-
samak. .. Belki de sebebi Levi'm da benim de birbirimiz hakkin-
daki distincelerimizi agik ve net bir sekilde bilmemizdi. Veya iki-
miz i¢in de su anda diinyadaki en 6nemli seyin BLINK olmasiydi.
Belki de aramizda son derece garip ve karmasik bir bag vardi.

Koltugumda arkama yaslandim. “Sanirim...” dedim distin-
celi bir sekilde. “Oksiiz olmanin bir avantaji var.”

“Nedir?”
“Hayal kirikhgina ugratacak ebeveynlerinin olmamasi.”
O da bir sire dusundd. “Aslinda ¢cok mantikli.”

Bunun ardindan Muhalif Bariscil Sessizlik™?® geri don-
duk. Ve bir sure sonra Tom Yorke'un Kisik, yatistirici sesiyle
uykuya daldim.

IBG'NIN DUZENLENDIGI MEKANA adim atali {i¢ buguk daki-
ka olmustu ki Sam’in laboratuvarindaki eski bir arastirma asistani,
simdiyse -yaka kartina baktim- Stony Brook'ta doktora 6grencisi
olan bir tanidi§imla karsilastim. Sarilip bir siire muhabbet ettik ve
hafta sonu birlikte bir seyler icmek i¢in sozlestik (tabn gercekles-
meyecekti). Arkami dondigiumde Levi da tanidigi biriyle -bir bel
cantasi ve “ben muhendisim” diye ta Blyik Kanyonun zirvesin-
den bas bas bagiran bir gozlik zinciri takmis yashcabir adam- ko-
nusuyordu. Bu dongi yirmi dakika kadar devam etti.

“Yiice isa,” diye mirildandim yalniz kaldigimizda. Unlii falan
degildik ama beyin gdruntlileme dinyasi ¢ok kalabalik sayil-
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mazdi. Bu da gereksiz bir yakinlik olustururdu. Burada kimse-
den kacilmazdi.

“Son yirmi dakikada, son on ayda girmedigim kadar sosyal
etkilesime girdim,” diye mirildandi Levi.

“En az dort kez gllimsedigini gordim.” Teselli edercesine
koluna vurdum. “Hi¢ kolay olmamistir.”

“Biraz uzanmak zorunda kalabilirim.”

“Yanaklarina koymak icin buz torbasi bulayim hemen.”
Kalabalik salonda etrafa bakinirken birdenbire akademik konfe-
ranslardan neden nefret etti§imi hatirladim. “Biz buraya neden
bugiin geldik ki? MagTech’in sunumu yarin.”

“Boris’in emri. Buraya birilerini gozetlemeye gelmemisiz gibi
gorinmek i¢in beyhude bir ¢aba.”

Sinttim. “Biz sliper ajanlariz, o da istihbarat subayi sanki.
Sana da boyle geliyor mu?”

Levi bana yari eglenmis, yari elestirel bir bakis atti. “Hayir.”

“Hadi ama! Ben James Bond olsam Boris de kesinlikle
Bondun amiri M olur.”

“Sen James Bond oluyorsan ben kimim?”

“Sen, sablonlari almak icin bastan cikaracagim ve martini-
mi yudumlarken hancerleyecegim Bond kizisin.” Leviya goz
kirptim, sonra kizardigini fark ettim. Cok mu ileri gitmistim?
“Kusura bakma. Ben...”

“Benim katilmak istedigim birkac mihendislik konusmasi
var,” dedi aniden, konferans programini gostererek. Sesi fazlasiy-
la normal cikiyordu. Kizardigini hayal etmis olmaliydim. “Sen
ne yapacaksin?”

“Saat dortte bir panel varmis. Tlging goriinlyor. Ayrica icki
icmek igin disari gcitkmak benim kutsal gérevim. Ne de olsa ra-
hatliklar sehrindeyiz.”
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“Ah. Istersen...”

Kafami yana egdim. “Ne istersem?”

Bogazini temizledi. “Sana eslik etmemi ister miydin? Yoksa
arkadasinla gitmeyi mi planhiyorsun?”

“Arkadasim mi?”

“Okuldan arkadasin.”

“Kim?”

“Adini unuttum. Sam’in laboratuvarindaki kizdan bahsedi-

yorum. Koyu renkli saglari olan, fNIRS arastirmasi yapan ve...”
Gozlerini kisti. “Bu kadarini hatirliyorum.”

“Annie Johansson mi?”
Tekrar programa bakti. “Sanirim gyle.”

Levi’in, asirlarca amansiz bir sekilde pesinden kosan kizin
adini unuttuguna inanamiyordum. Annie onun kahrolasi kan
grubunu bile biliyordu! Hatta bliyik ihtimalle sosyal giivenlik
numarasini bile. “Neden onunla igmeye gideyim ki?”

“Oyle varsaydim,” dedi dalginca. “Siz ikiniz hi¢ ayrilmazdiniz.”

Kalp atislarim, muhtemelen sebepsiz yere hizlandi. “Ama o
burada degil.”

Levi hala programi okuyor, bana pek dikkat etmiyordu. “Onu
bir dakika Once gordim sanki.”

Hizla arkama déndim. Evet, avuclarim terlemeye baslamisti
ama sadece bazen terledikleri icin. Herkesin avug icleri bazen ter-
lerdi, degil mi? Cilginca etrafa bakindim ama Annie’nin burada
olmadigina emindim. Olamazdi. Levi onun adini bile hatirlami-
yordu, onu g6rdiigi konusunda hakli olamazdi. Muhtemelen koyu
renk sagh tim kadinlarin ayni gériindigini disunuyor ve...

Annie.
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Daha kisa sa¢ kesimi, giizel dudaklarinda kocaman bir gi-
lumseme ve leylak rengi, glizel bir elbiseyle buradaydi. Yaka kart
alma standinin éniinde siraya girmis, biriyle sohbet ediyordu. Az
dnce yanma gelmis ve ona bir bardak kahve uzatmis biriyle...

Tim.

Tim. Tim’i gérdim ama sadece bir saniyeligine. Sonra gori-
sum bulaniklasti ve biyik siyah noktalar diinyay! yuttu. Sicak
bastyordu. Ustiyordum. Terliyordum. Ciliz bir yaprak gibi titri-
yordum, kalbim carpiyordu ve ugup gitmek tizereydim.

“Bee.” Levim sicak, endiseli ve saglam sesi beni bir anligina
dinyaya dondirdi. Tanriya sukir ki o buradaydi yoksa enkaza
donisurdim ve pargalarim riizgarda savrulurdu. “Bee, iyi misin?”

Degildim. Oliyordum. Bayiliyordum. Panik atak gegiriyor-
dum. Kalbim ve kafam pathyordu.

llBee?1’
Levi beni tuttu. Beni bir kez daha kurtariyordu. Kollarinin
arasindaydim ve glvende oldugumu hissediyordum. Nasil olu-

yordu da o yanimdayken, sadece o yanlindayken, kendimi ger-
cekten giv...
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14

PERIAUUEDUCTAL GRi MADDE & HIPOKAMPUS:
ACI HATIRALAR

BURASI BENiM OTEL odam degildi.

Her seyden dnce, ¢ok daha iyi bir manzaraya sahipti. Ust (iste
y1giimis bahge mobilyalariyla dolu dagdinik bir avluya degil, New
Orleans’in tabloyu andiran, kalabalik caddelerinden birine baki-
yordu. Ayrica igeride hafifbir cam ve sabun kokusu vardi. Son ve
en énemli sebep de derli toplu olmasiydi. Bu diinyada bir yete-
negim varsa, o da kaldigim otel odasinda (¢ dakika iginde kaos
olusturmakti. Tabii mobilyalara zarar vermeden.

Bee Konigswasser diizen bozma ve daginiklik olusturma de-
nince de rakip tanimazdi.

Benim olmadigini disiindigiim yatakta dogruldugumda ilk
goérdugum sey yesil oldu. Siradan bir yesil degil, bir dinya mar-
kasi olan Levi Yesili™.

Ona aptalca, “Hey,” dedikten sonra yeniden yastiga yigildim.
Tukenmis hissediyordum. Yorgundum. Midem bulaniyordu. Ser-
semlemistim. Buraya nasil geldigimi bile bilmiyordum.
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Levi gelip yanima, yatagm kenarina oturdu. “Nasilsin?”
Kalin ve zengin sesi bir seyleri animsatti. Sesini son duymamin
Uzerinden ¢ok gecmemisti. Nefes alamamama neden olan bir
sey oldugunu hatirliyordum. Ama neydi...

“Bilincimi mi kaybettim?”
Basini salladi. “Hemen degil. Benimle asansére kadar yuri-
dun. Sonra seni buraya tasidim.”

Her seybir anda geri geldi. Tim. Annie. Tim ve Annie. Burada
konferanstaydilar. Konusuyorlardi. Sohbet ediyorlardi. Ben de su
anda Levim yatagindaydim ve kafamin igi ciirims gibiydi. Yine
kendimi kaybediyordum ve...

“Derin derin nefes al,” diye emretti Levi. “Al, ver. Baska bir
sey dislinme, tamam mi? Sadece istikrarli nefesler al.” Sesi oto-
riterdi. Mikemmel miktarda buyurgandi. Bu sekilde, patlamaya
cok yakin oldugumda dik durmaya, beynimin én lobunu calis-
tirmaya ihtiya¢ duyardim. Sakinlesip bunu yapana kadar da ya-
nimda benim icin distnecek biri olursa ¢ok iyi olurdu. Simdi
neyin daha Uzlciu oldugunu bilmiyordum; Levi'm bunu benim
icin yapmasi mi yoksa benim buna hi¢ sasirmamam mi?

“Tesekkir ederim,” dedim kendimi biraz toplayinca. Yan tarafa
dénip sag yanagimi yastiga dayadim. “Bu... Tesekkur ederim.”

Yizimd incelerken ikna olmamis gibi gérundyordu. “Daha
iyi hissediyor musun?”

“Biraz daha iyiyim. Korkmadigin icin tesekkir ederim.”

O, gozlerini gozlerimden ayirmadan basini sallarken ben de
derin nefesler alip verdim. Gercekten de iyi fikirdi. “Konusmak
ister misin?”

“Yok, istemiyorum.”

Kafa salladi ve birka¢ hafta 6nce beni neredeyse pankek ol-
maktan kurtardiktan sonra yaptigi seyi yapti: Sicak elini alnima
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koyup saclarimi geriye itti. Bu, aylardir hissettigim en iyi sey ola-
bilirdi. Hatta yillardir. “Yapabilecedim bir sey var mi1?”

"Hayir.”

Tekrar kafa sallayip ayada kalkti. O anda dehset hissi, ka-
rin bosluguma yeniden siddetli bir yumruk gecirdi. “Acaba...”
Parmagimi kot pantolonunun kemer halkalarindan birine ge-
cirdigimi fark ettigim anda kizarip elimi geri ¢ektim. Ama bu,
diinyadaki en utang verici sozcukleri dillendirmemi engellemeye
yetmedi. “Burada kalabilir misin? Lutfen. Biliyorum, muhteme-
len baska bir yerde...”

“Yok,” dedi hig¢ tereddit etmeden. “Olmay! tercih edecegim
baska bir yer yok.” Sonra BLINK, fistik ezmeli enerji toplari ve
Felicette’in varhgini tartismak gibi, iliskimizin bir parcasi olan
Muhalif Bariscil Sessizlik™ icerisinde oylece kaldik. Bir dakika,
belki yarim saat sonra Levi, “Ne oldu Bee?” diye sordu. Sesi bas-
kici, suclayici ya da utanmis ciksaydi cevap vermeyi reddetmek
kolay olurdu. Ama gozlerinde dyle saf bir endise vardi ki olan
biteni ona anlatmak istedim. Hatta buna ihtiyag duydum.

“Lisansusti egitimin son yilinda Annieyle aramiz bozuldu. O
zamandan beri konusmadik.”

Gozlerini kapatti. “Ben lanet olasi bir pisligim.”

“Hayir.” Parmaklarimi bilegine doladim. “Levi, sen...”

“Kahretsin, onu resmen goziine soktum.”

“Bilemezdin ki.” Burnunu cektim. *“Yani, evet bir pisliksin
ama baska nedenlerden dolayi.” Gulimsedim. Ter, gozyaslari ve
rimelle lekelenmis yanaklarimla guliing gérinuyor olmaliydim.
Ama Levi bunu umursuyormus gibi degildi. En azindan ylizimii
kavrayisina ve sicak bagparmagini tenime bastirisina bakilirsa.
iki diisman icin fazla dokunakli bir sahneydi ama yine de boz-
mayacaktim. Hatta hos bile karsiliyor olabilirdim.
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“Annie, Vanderbiltte,” dedi kendi kendine konusuyormus
gibi. “Schreiber’la ¢ahsiyor.”
“O zaman onu hatirliyorsun.”

“Seni boyle gérmek hafizami sarsti. Baska seyleri de.” Elini
yanagimdan ¢cekmedi ki bu benim ic¢in hi¢ sorun degildi. “Bu
ylizden mi Schreiber’la calismak yerine o salak Trevor Slate’le
calistyorsun?”

“Trevor salak degdil” diye dizelttim. “O cinsiyet¢i, embesil
bir sikkafa. Ama evet. Doktora sonrasi ddnemde AnnieYyle bir-
likte olacaktik. Mezuniyetlerimizin zamanini bile ayarlamistik;
boylece ayni anda Nashvillek tasinabilecektik. Ama sonra...”
Yapabildigim kadar omuz silktim. “Sonra o karisiklik oldu ve
ben oraya gidemedim. Onunla ve Tim’le ayni yerde olamazdim.”

Kaslarini gatt. “Tim mi?”

“Uctimiiz de Schreiber’la calisacaktik.”

“Ama Tim’in bununla ne ilgisi var?”

En zor kismi buydu. Simdiye dek sadece iki kez anlatmistim.
Bir kez Reike'ye, bir kez de terapistime. Kendime nefes alip ver-

meyi hatirlattim. Derin derin. Al, ver. “Annieyle aramiz, Tim y{-
zlinden bozuldu.”

Levi gerildi. Eli boynumun arkasini kavramak icin asagi kay-
di. Her nasilsa bu tam da ihtiyacim olan seydi. “Bee.”

“Tim’in nasil biri oldugunu biliyorsundur. Clnki herkes
Tim’in nasil biri oldugunu biliyordu.” Gllimsedim. Sessiz, dur-
durulamaz gbzyaslarini yeniden akmaya basladi. “Yaniben harig.
Ben... Onunla tniversitenin ilk yilinda tanismistim, biliyor mu-
sun? Benden hoslanmisti. O kis gidecek hicbir yerim olmadigi
icin tatili ailesiyle gegirmek isteyip istemedigimi sormustu. Tabii
ki kabul etmistim. Muhtesem zamanlardi. Tanrim, ailesini cok
6zliyorum. Annesi bana corap orerdi. Bu cok tatl bir sey degil
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mi sence de? Birini sicak tutmasi i¢in bir seyler 6rmek? Havalar
soguk olunca hala giyiyorum onlari.” Bileklerimle yanaklarimi
sildim. “Terapistim, gérmek istemedigimi sdyledi. iliskimize cok
emek verdigim icin Tim’in gergek yizlni kabullenmek isteme-
misim. CUnki onun serefsizin teki oldugunu kabul etseydim
ailesinden de vazgecmek zorunda kalacaktim. Belki de terapist
hakliydi, bilmiyorum. Ama ben sadece ona giivenmek istemis-
tim. Yillardir birlikteydik. Bana evlenme teklifi bile etmisti.
Kimse yapmazken beni hayatina davet etmisti. Boyle bir insana
guvenilmez mi?”

“Bee.” Levibana anlayamadigim bir sekilde bakiyordu. Anlaya-
miyordum ¢linki daha énce kimse bana bdyle bakmamisti.

“Baska kadinlar vardi. Onlari asla suglamadim; benim ilis-
kimi distinmek onlarin isi degildi. Sadece Tim’ sugladim.”
Dudaklarimda tuz ve ¢ok fazla su tadi vardi. “Ogrendigimde (g
yildir nisanhydik. Onunla yiizlesip nisan yizigum attim. Bana
ihanetettigi icin aramizdaki her seyin bittigini sdyledim. Umarim
belsoguklugu kaparsin ve penisin duiser, dedim. Baska neler dedi-
gimi hatirlamiyorum. O kadar kizgindim ki aglamiyordum bile.
Ama Tim, o kadinlarin bir anlami olmadidini, benim tzulecegi-
mi dustinmedigini, bir daha Oyle seyler yapmayacagini soyledi.
Dedi ki eger ben onun icin...” Her seyi benim sugummus gibi
gostermek icin carpittiyi o sézcikleri dile getiremeyecektim.
Benim i¢in daha iyi olabilsen, benimle daha sik sikissen, seksten
keyifalsan ve benim icin de keyifli hale getirsen, en azindan biraz
caba gostersen... Boyle seyler séylemisti. “Yedi yildir birliktey-
dik. Daha 6nce kimseyle bu kadar uzun iliskim olmamisti. Ben
de onu geri kabul ettim. Daha ¢ok denedim. iliskimiz igin, onu
mutlu etmek icin daha ¢ok ¢aba sarfettim. Kurban degildim; bu
benim bilingli secimimdi. E§er evleneceksem, eger istikrar isti-
yorsam 0 zaman Timtlen dyle kolay vazgegmemem gerektigine
karar vermistim. Sonucta ne ekersen onu bigerdin.” Titrek bir
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i¢ gecirdim. “Sonra o ve Annie...” Sesim ¢atladi ama Levi get
risini hayal edebilirdi. Her seyi anlamis olmaliydi. Gergegi dile
getirmesine gerek yoktu; ben zaten aldatan nisanlisini geri ka-
bul eden, yetmezmis gibi onun aldatmayi sturdardugint, hem de
bunu her giin calistigi laboratuvarda, en yakin arkadasiyla yap-
tigini asla fark etmeyen acinasi bir enayiden baska bir sey olma-
digimi biliyordum. AnnieYyi fazla disinmiyordum ¢inki{ onu
kaybetmenin acisiyla nasil basa ¢ikacagimi hichir zaman tam
olarak 6grenememistim. “Annie bunu neden yapti bilmiyorum.
Ama onlarla Vanderbilte gidemezdim. Kariyerim i¢in intihar ol-
dugunu bilsem de yapamazdim.”

“Sen...” Levi’in eli ensemi hafifce sikti. “Sen onunla evli degil-
sin. Hig evlenmedin.”

Aci aci gilimsedim. “En kotlsi su ki bir siire onu affetmeye
calistim. Amayapamadim. Ben...” Kafami iki yana salladim.

Levi ylzunde saskin bir ifadeyle gézlerini kirpistiriyordu. “Evli
degilsin,” diye tekrarladi. Beynim, onun nasil blyk bir soktaymis
gibi gérindgini sonunda idrak edebildiginde dogruldum.

“Sen... Evli oldugumu mu saniyordun?” Baslyla onayladiginda
gOzyaslarini arasinda kahkaha attim. “Tim’le isbirligi yaptigin icin
durumu bildiginden emindim. Guy in evli olduguma inanmasina
izin verdim, ¢linkil senin beni o durumdan kurtarmaya calistigi-
ni distinmastim. Ama...” Sol elimi kaldirdim. “Bu anneannemin
yuzaga. Evli degilim. Tim ve ben yillardir konusmuyoruz.”

Levi agzini hareket ettirip ne oldugunu anlayamadigim bir
sey sOyledi ve tenim birden onu kavurmus gibi elini geri cekti.
Ayaga kalkip pencereye dogru yuridu ve elini saclarindan geci-
rerek disariyi seyretmeye basladi. Kizgin miydi?

“Levi?”

Cevap vermedi. Deprem etkisi olusturan bir olayla yiz-
lesirken derin distncelere dalmis gibi parmaklariyla agzini
ovusturuyordu.
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“Levi, Tim’le isbirligi yaptiginizi biliyorum. E§er bu seni tu-
hafbir duruma sokacaksa...”

“Yapmiyoruz.” Sonunda bana déndu. Kendi icinde her ne
yasadiysa artik toparlanmis gibi goértiniiyordu. Yine de gozleri-
nin yesili 6ncekinden daha parlakti. Hi¢ olmadigi kadar parlak.
“Isbirligi yapmiyoruz.”

Dogrulup bacaklarimi yataktan asagi sarkittim. “Sen ve Tim
artik isbirligi yapmiyor musunuz?”

“Hayir.”

“Ne zamandir?”

“Su andan itibaren.”

“Ne? Ama...”

“Canim konferansa gitmek istemiyor,” diye lafimi Kkesti.
“Dinlenmeye ihtiyacin var mi?”

“Dinlenmeye mi?”
“Seyyliziinden...” Beni ve yatagi isaret etti. “Bayildigin icin.”

“Ah, ben iyiyim. Her bayildigimda dinlenmeye ihtiyacim ol-
saydl. .. bir hayli dinlenmem gerekirdi.”

“O halde... yapmak istedigim bir sey var.”
“Nedir?”
Cevap vermedi. “Bana katilmak ister misin?”

Ne kastettigi hakkinda hicbir fikrim yoktu ama uymak zorun-
da oldugum yogun bir programim oldugu séylenemezdi. “Olur.”

Ukala gulimsemesini gérdiglimde aklimda korkung bir dii-
since belirdi: Birazdan olacaklar yliziinden, onunla gitmeyi ka-
bul ettigime pisman olacaktim.

"BUNDAN NEFRET EDIYORUM.”

“Biliyorum.”
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“Nereden anladin?”” Alnima disen terli, mor bir tutam sagimi
geri ittim. Ellerim titriyordu. Bacaklarim balgiktan yapilmis in-
cecik dallar gibiydi. Bogazimda belirgin bir demir tadi vardi. Bu
oldugume dair bir isaret miydi? Muhtemelen. Durmak istiyor-
dum ama yapamiyordum ¢iinki kosu bandi héla ¢alisiyordu. Eger
yere yigilirsam bant beni rutubetli, karanhk girdabina gekerdi.
“Hirilltilarimdan m1? Kusmak tizereymis gibi géorinmemden mi?”

“Daha ¢ok, kosmaya basladigindan beri bunu sekizinci kez soy-
lemenden anladim. Baslayali daha altmis saniye oldu.” Kendi kosu
bandindan benimkine dogru egilip hiz digmesine basarak bandi
yavaslatt. “Harikaydin. Simdi biraz yuri.” Dogruldu ve bir kurtguk
surasu tarafindan takip edilsem bile kosamayacagim bir hizda kos-
maya devam etti. “Uc dakika sonra altmis saniye daha kosacaksin.”
Nefes nefese bile degildi. Akcigerleri biyonik miydi bu adamin?
“Sonra (i¢ dakika daha yuriyecek, ardindan dinleneceksin.”

“Bir dakika.” Sacimi kulagimin arkasina sikistirdim. Paraya
kiyip bir sa¢ bandi almam gerekiyordu. “Bu kadar mi?”

"Aynen.”
“Sadece iki dakika m1 kosacagim? Antrenmanim bu mu?”
“Evet.”

“Bunlari nereden biliyorsun? Hi¢ Couch-to-5K yaptin mi1?
Sen hi¢ oturur musun ki?” Onu supheci bir sekilde suzdim.
Uyluklarinin ortasina gelen sortu ve Pitt tisortu i¢inde sinir bo-
zucu sekilde iyi gorinuyordu. Sirtina yayilan ter, pamuk kuma-
sin tenine yapismasina neden olmustu. Kosarken seksi goriin-
meyi basaran insanlar olduguna inanamiyordum. Kahrolasilar.

“Biraz arastirma yaptim.”
Guldim. “Arastirma mi1?”

“Tabii.” Bana alayci bir bakis atti. “Sana 5K i¢in antrenman
yaptiracagimi séylemistim ve bunu yapacagim.”
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“Ya da bahsi mahsi bos verebilirsin.”

“lyi denemeydi.”

Glerek kafami safa sola salladim. “Arastirma yaptigina ina-
namiyorum. Bu ya inaniimaz derecede hos bir sey ya da simdiye
dek duydugum en sadistce itiraf.” Bir stire dusiindim. “lkinciye
dogru egiliyorum dogrusu.”

“Sus, yoksa seni et severler kosusuna yazdiririm.”

Sustum ve ylriimeye devam ettim.

Ug saat sonra kendimizi Fransiz Bolgesinde bir barda bulduk.

Birlikte.

Yani ben ve Levi Ward. Beraber bir seyler icmeye gelmistik.
Ayni masada oturmus, Sazerac yudumluyorduk. Ve garson kiz
bana kalp sekilli pipet verdi diye gilusiyorduk.

Bunun nasil gelistigim bilmiyordum. Sanirim kisa bir Google
arastirmasi ve Drinking NOLA adli bir internet sitesine yogun bir
sekilde g0z gezdirme sonrasi, Levirn bir adiminin benim iki adi-
mima denk geldigini kesfettigim bes dakikalik bir ylrly(s yapa-
rak buraya gelmistik. Ama birlikte gezmeye ¢ikmanin iyi bir fikir
olacagi kanisina nasil vardigimizi gergekten hig hatirlamiyordum.

Her neyse, en iyisi Sazerac'a odaklanmakti.

“Eee,” dedim bogazimi tatli tatli yakan viskiden uzun bir yu-
dum aldiktan sonra. “Bu hafta sonu Schrédinger’in antsuyle kim
ilgileniyor?”

Levi gultimseyip kehribar rengi siviyi bardaginda déndirdi.
Dustan sonra sa¢ini kurutmadigi icin nemli bir tutami kulakla-
rina yapismisti. “Guy.”

“Zavalli Guy.” One egildim. Diinyanin koseleri keyifverici bir
sekilde bulaniklast. Mmm, alkol. “Zor bir is mi? Sana kim 6§-
retti? Arag falan gerektiriyor mu? Schrédinger hoslaniyor mu?
Nasil kokuyor?”
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“Hayir. Veteriner 6gretti. Sadece eldiven ve birka¢ 6dil ma-
masl. Hoslaniyorsa da iyi sakliyor. Ve korkung kokuyor.”

ickimden bir yudum daha aldim. Cok egleniyordum. “Anal
kesesi sorunlu olan bir kedi... nerede karsma ¢ikti ki?”

“On yedi yil 6nce ilk karsilastiimizda boyle bir sorunu yok-
tu. Birlikteligimizin ilk on bes yilinda ne yapip ne edip kalbimi
calmayi basardi. Simdi de buradayiz iste.” Omuz silkti. “Haftada
bir kez anal kese sikiyoruz.”

Olmasi gerekenden daha sesli bir kahkaha attim. Mmm,
alkol. “ilk karsilasmanizda yavru muydu? Onu barinaktan mi
evlat edindin?”

“Bahgedeki kullibenin altinda buldum. Mahvolmus bir gi-
vercin kanadini ¢igniyordu. Bana ihtiyaci oldugunu distndim.”

“Kag yasindaydin?”

“On bes.”

“Hayatinizin cogunu birlikte gegirdiniz yani.”

Kafasiyla onayladi. “Ebeveynlerim evcil hayvan seven tipler
sayllmazlar, bu ylizden ya onu gittigim her yere gétiirecek ya da
kendi basinin caresine baksin diye birakacaktim. Sonunda be-
nimle Universiteye geldi. Ardindan da lisansistl okula. Ders ¢a-
lismadigimi gérdugunde masamin ustine atlar ve sucglayici sasi
gozleriyle bana bakardi. Kii¢uk pislik.”

“Demek akademik basarinin gercek sirri o!”

“O kadar da deg...”

“Zekanin kaynagi o!”

“Bu biraz abarti say!I..

“Bir ise sahip olmanin tek nedeni o!” Tek kasini kaldirdi§in-
da biraz daha guldim. Acayip komik biriydim. Mmm, alkol.
“Guy’in bunu senin i¢in yapmasi ¢ok giizel.”
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“Acik olmak gerekirse ben yokken sadece Schrodingerk
mama vermeye gidiyor. Anusiinu temizleme isini evden ayril-
madan 6nce kendim yaptim. Ama evet, Guy harika biridir.”

“Simdi sana biraz uygunsuz kagacak bir soru soracagim.
Guy’in isini mi galdin?”

Dusuncelibir sekilde asagi yukari kafa salladi. “Hem evet hem
hayir. Ben Houstona tayin edilmeseydim muhtemelen BLINK’in
lideri o olacakti. Ama benim takim liderligi ve sinirbilim dene-
yimim daha fazla.”

“Bunu gayet zarif bir sekilde karsilamis.”

“Aynen.”

“Ben olsam seni tirnak torpumle sislerdim.”

Tebessiim etti. “Bundan stiphem yok.”

“Sanirim Guy yine de senden daha havali oldugunu biliyor.
Levi'm kas catisini inceledim. “Yani, o bir astronot”

“EEE?”

“Eh, durum su ki, eer NASA bir lise olsaydi ve her bélumu
bir gruba benzetseydik astronotlar, futbolcular olurdu.”

“Futbolcular lisede hala populer mi? Onca beyin hasarina
ragmen?”

“Evet! Cilginca, degil mi? Her neyse, mihendisler de inek
grubu sayihrd:.”

“Yani ben inek miyim?”

Arkama yaslanip onu dikkatlice inceledim. Bir savunma
oyuncusunun viicuduna sahipti.

“Aslinda ben u¢ oyuncusuydum,” diye belirtti.

Kahretsin. Bunu yiiksek sesle mi séylemistim? "Evet. Sen
bir ineksin.”

“Pekala. Sinirbilimciler hangi grup olurdu peki?”
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“Hmm. Sinirbilimciler entel ¢ocuklar olurdu. Ya da degisim
ogrencileri. Tabiatlar1 geregi havali ama sonsuza kadar yanls an-
lagtlan grup yani. Ozet olarak sunu demek istiyorum: Guy uzaya
gitti, bu yuzden daha havali bir grubun pargasi.”

“Mantigini anliyorum ama Guy hi¢ uzaya gitmedi ve asla da
gitmeyecek.”

Kaslarimi cattim. “ilk uzay gérevinde seninle birlikte calisti-
gini sdylemisti.”

“Yer miirettebatindaydi. Uluslararasi Uzay istasyonuna gide-
cekti ancak son anda psikolojik taramada basarisiz oldu. Tabii bu
onun sorunlu biri oldugunu goéstermiyor. Bu tir testler gulling
derecede secici oldugu igin bdyle bir sonug aldi. Her neyse, ta-
nistigim astronotlarin cogu ayaklari yere basan Kisilerdir ve...”

“Ayaklari yere basan!" Oyle yiiksek sesle kahkaha attim ki in-
sanlar donup bakti. Levi ise sefkatle basini salladi.

“Ve astronot olmak icin STEM derecesine sahip olmak gere-
kiyor. Yani bu onlarin da inek oldugu anlamina gelir; ek egitim
almaya karar veren inekler.”

“Bir dakika.” Tekrar éne egildim. “O zaman sen de astronot
olabilirsin. Bunu ister miydin?”

Dustintirken dudaklarini birbirine bastirdi. “Sana bir hikaye
anlatayim.”

“0o0o0, hikaye, ha?”

“Ama aramizda kalacak.”

“Utang verici oldugu icin mi?”

“Birazcik.”

Somurttum. “O zaman gizli tutamam. Benim basdusmanim-
sin; sana kara calmak zorundayim. Bu sdzlesmede var.”

“Hikaye falan yok madem.”
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“Ah, hadi ama!” Go6zlerimi devirdim. “Tamam, kimseye
sdylemeyecegim. Ama bilgin olsun, dilimi tutmak muhtemelen
beni oldurecek.”

Basini salladi. “Eh, risk almaya hazirim. Gegen sana ailemin
benden memnun olmadigini anlatmistim, hatirliyor musun?”

“Sukran Gununde hepsinin kigini tekmelemek igin
sabirsizlaniyorum.”

“Buarzunu takdir ediyorum. Neyse, NASA i¢in calismaya bas-
ladigimda annem beni bir kenara gekti ve Astronot Kolordusu’na
basvurursam babamin géziine girebilecegimi sdyledi.”

Gozlerimi kocaman agtim. “Yaptin mi peki?”

“Evet.”

“Sonra?” Ona iyice yaklastim. Fazlasiyla strukleyici bir hika-
yeydi. “Kolorduya kabul edildin mi?”

“Hayir. Eleme turunu bile gegemedim.”
“Tih be! Neden?”

“Boyum ¢ok uzun oldugu icin. Son zamanlarda boy sinirini
degistirdiler; 1.88Hen uzun ve 1.55%en kisa olanlar1 almiyorlar.”

Demek oluyordu ki Levi gibi ben de boy sinirina uymu-
yordum, fakat tamamen farkli bir sebeple. Ne ¢ilgincaydi ama.
“Kalbin kirildi m1?”

“Ailemin kalbi kirilldi.” Gozlerimin icine bakti. “Ben o kadar
rahatladim ki o aksam arkadasimla bayilana kadar igtim.”

“Ne?”

Kafasini geriye atarak ickisini fondip yapti. Ademelmasma
bakmiyorum, kesinlikle bakmiyorum. “Uzay boslugu acayip kor-
kutucu bir yer. Ayin yercekimi kuvveti ve ozon tabakasi gibi sey-
lerin varligina minnettarim ama oraya gitmek ic¢in beni domuz
cevirme yapar gibi bir yere baglamalarina izin veremem. Kainat
her giin genislemeye ve sogumaya devam ediyor, galaksimizin
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parcalari emiliyor, kara delikler saatte milyonlarca kilometre
hizla uzayda dolaniyor ve ansizin siddetli giines firtinalari ¢ika-
biliyor. Bu esnada NASA astronotlari, bence yetersiz olan giysi-
ler icinde orada geziniyor, kendi geri donusturalmas idrarlarini
iciyor, lastige benzer diskilariyla g6z géze gelebiliyor ve ayaklari-
nin Uzeri timsah derisi gibi oluyor. Bunlarin disinda bir de beyin
omurilik sivilari yayilip goz kurelerine baski yaparak gérme bo-
zuklugu olusturabiliyor, ba§irsak bakterileri mahvoluyor ve bir
saniyeden daha kisa siirede tamamen toz haline gelmelerine ne-
den olabilecek gama i1sinlarina maruz kalma tehlikesiyle yasiyor-
lar. Ayrica uzay, ¢uriik yumurtayla dolu bir tuvalet gibi kokuyor
ve istesen de kagabilecek bir yerin olmuyor. Houston eve dénme-
ne izin verene dek orada sikisip kaliyorsun. Demem o ki birkag
santim uzun oldugum icin her kahrolasi giin siikrediyorum.”

Ona baktim. Biraz daha baktim. Agzim saskinlikla acilmis-
t1. 90 kiloluk kastan olusan 1.95 boyundaki bir bedene sahip bu
adam, bes dakika boyunca uzayin nasil korkung bir yer oldugu-
nu mu anlatmisti gergekten?

Tanrim. Ah Tanrim. Sanirim ondan hoslaniyordum.
“Uzay boslugunun tolere edilebildigi tek format var,” dedi.
“Nedir?”

“Star Wars filmleri.”

Ah Tanrim.

Oturdugum yerden firladim, Levi'm elinden tuttum ve onu
bardan ¢ikardim.

Direnmeden pesinden geldi. “Bee? Nereye...”

Arkama bakma zahmetine girmedim. “Otel odama. impara-
torun DonUsUnd izlemeye.”
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“Bence Yoda biraz sinir bozucu.” Levi'm kucagindan bir avug
dolusu patlamig misir caldim. Kendi misirim ne yazik ki coktan
bitmisti. Yerken kendimi kontrol etmem gerekiyordu.

“Butdn Jedi’lar' sinir bozucudur.” Levi omuz silkti. “Zorunlu
bekaret yliziinden kesin.”

Levi Ward’la ayni yatakta olduguma inanamiyordum. Ve Levi
Ward’la film seyrettigime. Ve bunun hi¢ garip gelmemesine.
Biraz daha misir calmak icin uzaninca yanhislikla basparmagini
kavradim. “Ay, kusura bakma!”

“Parmagim vegan degil,” dedi sesinde tuhaf bir tiniyla. Ona
bakarken televizyon 1siginin yiiziinde olusturdugu goélgelerle bii-
yllendim. Zarif burnunu, dudaklarinin umulmadik dolgunlu-
gunu, karanlikta laciverte ¢alan siyah saclarini inceledim.

“Ne?” diye sordu gozlerini ekrandan ayirmadan.

“Ne ne?”

“Gozlerini suratima diktin.”

“Ah.” Bakislarimi baska ydne cevirmeliydim ama biraz sar-
hostum. Ve ona bakmay1 seviyordum. “Bir sey yok. Sadece...”

Sonunda bana déndi. “Sadece ne?”

“Yani... bize bir baksana.” Gllimsedim. “Birbirimizden nef-
ret ediyormus gibi degiliz hi¢.”

“Cunkdi birbirimizden nefret etmiyoruz.”

“Vay.” Basimi yana egdim. “Benden nefret etmeyi biraktin mi?”

“Yeni kural.” Bedenini tamamen bana doéndirduglinde gu-
ling sekilde uzun bacaklari benimkilere sirtiindi. Ekranda
Yoda, Dagobah’in bataklik ormanlarinda egitim bahanesiyle za-
valli Luke’a iskence ediyordu. “Senden nefret ettigimi her soyle-
diginde, gelip Schrédinger’in anal kesesini sikmak zorundasin.”

*  Star Wars evreninde yer alan, Galaktik Cumhuriyette barisin koruyuculari
olarak adlandirilan grup, (¢.n.)
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“Bu hic zevkli olmayacakmis gibi soyliyorsun.”

“Eh, 0 zaman agikga bir fetisin oldugu igin, hissettigimi diislin-
dugun ama aslinda var olmayan dismanliktan her bahsettiginde,
bana borclu oldugun kosuya bir kilometre daha ekleyecegim.”

“Yok artik"

“Buna engel olmak igin ne yapman gerektigini biliyorsun.”
Agzina bir misir atti.

“Hmm. Peki ben, senden nefret ettigimi sdyleyebilir miyim?”
Gozlerini uzaklara dikti. “Bilmem. Benden nefret ediyor musun?”

Ondan nefret ediyor muydum? Hayir. Evet. Hayir. Lisansistl
okulda nasil bir 6kiiz oldugunu, Houstondaki ilk is ginimde ki-
yafetim hakkinda beni nasil fircaladigini ya da bana karsi kaba
davranislarini unutmamistim amabugn beni feci bir patlamadan
kurtardiktan sonra tim o yasananlar ¢ok uzakta kalmis gibiydi.

O zaman cevap belliydi. Ondan nefret etmiyordum. Hatta
ondan biraz hoslaniyordum. Ama bunu kabul etmek istemiyor-
dum, bu yiizden ekranda Han ve Leia birbirlerini ne kadar sev-
diklerini sdylerken konusacak baska bir sey uyduruverdim.

“Yarin ne giyeceksin?”
Levi bana saskin bir bakis atti. “Bilmem. Bir 6nemi var mi1?”
“Tabii ki! Casusluk yapiyoruz burada.”

Asirt sagmaladigimi disindugini belli eden bir sekilde kafa
salladi. “Oyleyse goze carpmayan bir seyler giyerim. Trenckot me-
sela. Gunes gozIugl de takarim. Sahte biyigim getirdin, degil mi?”

Koluna vurdum. “Herkesin senin gibi uzun bir casusluk gec-
misi yok. Aa bu arada, MagTech fotograflarinin arkasindaki
hikaye ne?”

“Bu bir sir.”

“Boris’in dedigi gibi gercekten kariyerini riske attin mi?”
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“Yorum yok.”

Gozlerimi devirdim. “Peki. Eger yaptiysan... tesekkir ede-
rim.” Sirtimi tekrar yastigima dayayip filme odaklandim.

“Hey, Bee.”

Wookiee’leri* ¢ok seviyordum. Gelmis gegcmis en iyi uzayh-
lardi. “Efendim?”

“Yarin Annie ile Tim’i gorlr ve... bugin hissettigin gibi his-
sedersen sadece elimi tut, olur mu?”

Bunun ne ise yarayacagini sormali ya da elinin hizli salinim-
Il bir sakinlestirici ilag olmadigini belirtmeliydim. Ama sonra
haklilik payi olabilecedini diistindiim. Belki ise yarayabilirdi. Bu
ylizden kafamla onayladim ve kucagdindaki patlamis misir pake-
tinin tamamini ¢aldim.

Bir konuda haldi oldugunu kabul etmeliydim. Uzay sahiden
biraz Urkattciyd.

*  Star Wars evreninde yer alan, vicutlar tiyll, kahverengi ve uzun olan ce-
sur, sadik insansi yaratiklar, (¢.n.)
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15

FUSIFORM ALANI: TANIDIK YUZLER

“ISE BIR SINIRBILIMCI almislar,” dedi Levi. Bakislari, agir
Hollanda aksanl mihendislerin stimilasyon basliklarini tartis-
tiklari podyuma kilitlenmisti.

Kafa sallardim ama midem bulaniyordu. MagTech’in kasklari
bizimkilerle ayni asamada, hatta belki biraz daha ilerideydi. Fark
minicikti ama yine de... Kahvalti olarak yedigim muz midemi
eksitti. “Aynen.”

“Cikis konumu sorununu farkl bir sekilde ¢ozmusgler,” diye
mirildandi. Kendi kendine konusuyordu. Bir eli kol dayanagina
kenetlenmis, parmak eklemleri bembeyaz kesilmisti.

Kesinlikle ¢ozmislerdi. Ve bu kot haberdi.

Hey, Doktor Curie. Su anda gokyuzunde Pierre’le ¢iplak dolas-
makla mesgul oldugunu ve senden bunu istememin adil olmaya-
cagini biliyorum; ama senya da Hertha bana birgizellik yapsaniz
ve MagTech’in kaskini radyoaktifbir simsekle carpsaniz gergekten
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cok hos olurdu. Zira bu teknolojinin patentini bizden 6nce alma-
lari halinde en ¢ok hangi milis kuvveti 6deme yaparsa ona sata-
caklar ve bildigin gibi, is birbirlerini 6ldirmeye gelince insanlar
bilissel gelisimefalan bakmazlar. Tskrlréptmhsckl.
“Donanim-yazilim birlestirme kisminda takilmislar,” dedi Levi.

“Evet. Tipki bizim gibi.” Sandalyemde kivrandim. Buraya gel-
memizin anlamsiz oldugunu biliyordum. Simdi daha da emin
olmustum. Houstona derhal geri doniip bes, on hatta yirmi saat
calismak, topladigimiz her bir veri parcasini gdzden gecirmek ve
ilerlememize yardimci olacak herhangi bir seyi kagirip kagirma-
digimi kontrol etmek istiyordum.

Bu bir yaristi. En basindan beri dyleydi ama BLINKe bos ge-
cen ilk haftamin ardindan bu proje Gizerinde ¢alisma firsatmi elde
edecegim icin o kadar heyecanli ve minnettardim ki neredeyse bu
gercedi unutmustum. Elimizden gelenin en iyisini yapmak ve iler-
leme kaydetmek yeterli gorinmustii. Ne yazik ki yeterli degildi.
Haftalardir ilk kez NIHteki isim hakkinda diisindiim. Ciddi ciddi
dustindiim. Trevora ve enstitll sefine haftalik raporlar génderiyor-
dum ama “lyi is ¢ikariyorsun” veya “Aferin, bdyle devam et” gibi
geri donusler haricinde pek bir tepki almamistim. Acaba yazdik-
larimi okuyorlar miydi? Yoksa yalnizca yaygin olarak kullanilan
kelimelere sdyle bir g6z mu gezdiriyorlardi? Néral aglar, manyetik
darbeler, néroplastisite gibi ifadeler her zaman popilerdi.

Onlara MagTed1 in bizden 6nce bitis ¢izgisine ulasabilecegini
sdylesem ne derlerdi acaba? Beni suglarlar miydi? isim giivende
olur mu? istedigim terfiyi alabilir miydim? Biiyik ihtimalle ya
kovulurdum ya da ebediyen Trevor i¢in calismak zorunda ka-
lirdim. Kariyerim i¢in kurdugum onca tutkulu hayalden sonra,
kulaga daha az kotl gelen secenedi secmek zorunda kalacagim
noktaya da mi gelecektim Tanrim?

Bilim insani ol, demislerdi. Eglenceli olacak, demislerdi.
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“Hadi gidelim.” Sunum biter bitmez Levi sandalyesinden fir-
ladi. “Simdi yola ¢ikarsak, 6gleden sonra Houstontla olabiliriz.”

Klimal bir odadan ¢ikmak icin hi¢ bu kadar hevesli olma-
mistim. “Laboratuvara kapanip bayilana kadar calismak mi
istiyorsun?”

“Aynen oyle,” dedi aynenin/sine vurgu yaparak.

Bu konuda daha fazla hemfikir olamazdik. “Biliyor musun?”
dedim dusunceli bir sekilde, kalabahigin icinden gecerek ilerler-
ken. “Gradyan alan sorununu nasil ¢zebilecegimize dair bir fik-
rim var sanirim. Ve...”

“Gozlerime inanamiyorum! Levi ve Beel!”

Oldugumuz yerde kalakaldik. Konusanin kim oldugunu an-
lamak icin arkamiza donmemize gerek yoktu. Sesler de yiizler
gibiydi sonugta; eger dnemli birine aitlerse insanin hafizasindan
silinmezlerdi. Ebeveynler gibi. Kardesler gibi. Kankalar, hayat
arkadaslari, ilk asklar gibi.

Yada doktora danismanlari gibi.

“Burada oldugunuza ve benim bundan haberim olmadi§ina
inanamiyorum!”

Levi’la gbz goze geldik. Bakislari, sigtik, diyordu. Ben de tele-
patik olarak, kesinlikle, diye cevap verdim. ifadesi karardi.

Sam’i seviyordum. ikimiz de seviyorduk. Onun hakkinda
Levi’la hi¢ konusmamistim ama Sam’in, benimle oldugu gibi
onunla da &zel bir bagi oldugunu biliyordum. Sam zeki, destek-
leyici ve 6grencisini gercekten 6nemseyen olaganistu bir danis-
mandi. Tim ve Annieyle aram bozulduktan sonra ona gergekte
neler oldugunu anlatmaya cesaret edememis, dostca bir ayrilik
oldugunu ve var olmayan akrabalarimla Baltimoretda olmam
gerektigi yalanmi sdylemistim. Trevor’in yanindaki isi bulmama
yardim eden Samti ve Vanderbiltteki daha iyi pozisyonu red-
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dettigim icin beni asla elestirmemisti. Onunla konusmay!, hangi
projeler Gizerinde calistigini 6grenmeyi ve birlikte kahve icmeyi
hep ¢ok sevmistim. Hep.

Su an harig.

Beni kendine cekip siki siki kucakladiginda gulimsedim;
pekala, bu gergekten iyi hissettirmisti. Sam uzun ve glrbiiz bir ka-
dindi. Bir sarildi mi iyice sikkmadan birakmazdi. Ben de kollarimi
ona iyice dolayip kahkaha attim. “Seni gérmek ¢ok gtizel, Sam.”

“Seni gormek de dyle. Ve sen Levi, su haline bir bak. Boyun
daha da mi uzadi ne?” Kucaklagmalari bizimkine gore sonuktu.
Yine de Leviin birilerine sarilabildigini ve hatta sevgiyle gilim-
seyebildigim gdérmek beni soke etti.

“Bildigim kadariyla hayir. Seni gérdigiume sevindim, Sam.”

“ikinizin burada oldugunu neden bilmiyorum?”

“Cunkd biz programda yokuz. Sadece belirli bir sunum
icin ugradik.”

“Biz mi?” Sam’in gozleri buyudu. Yuzlnde sebebini hic¢ an-
layamadigim kocaman, memnun bir siritis belirirken bakislar
birkac kez ikimiz arasinda gidip geldi. Sonra Leviya odaklanip
elini tuttu. “Biz oldugunuzu bilmiyordum, Levi. Senin adina
cok mutlu oldum. Uzun zamandir gergeklesmesini umdugum
seyin sonunda...”

“Bee ve ben, bir NASA projesinde birlikte ¢alisiyoruz. Gegici
olarak,” dedi Levi. Bunu, hala pelis bir dinozorla yattigini ortaya
ctkarmak Uzere olan annesini susturmaya calisan bir ergen gibi
alelacele soylemisti.

Sam keskin bir nefes alip eliyle agzini kapatti. “Elbette. Elbette,
NASA projesi. Aklimdan c¢iktigina inanamiyorum. Yine de ikiniz
brunchvaa. gelmelisiniz.” Telefonuna bakti. “On dakika sonra bas-
layacak. Bitiin mezunlarim geliyor. Hesap benden tabii.”

Eyvah.
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Stctiksigtiksigtiksictik.

Kafami kaldirip Leviya baktim; beni, huevos rancheros‘yiyen
Tim ile AnnieVyi otuz dakika boyunca izlemek zorunda birakma-
sin diye yalvarmaya hazirdim. Ama o ¢oktan kafasini iki yana
sallamaya baslamisti bile. “Sag ol ama gelemeyiz. Acilen yola ¢ik-
mamiz gerek.”

“Sagmalik. Bir saatten az siirecek. Sadece bir goriinin, her-
kese merhaba deyin, benden bir kahvalti edin. ikiniz de gok
siskasiniz.”

Ben, Levin gogsine, pazilarina, bacaklarina veya... Herhangi
bir yerine bakip da ona “siska” kelimesini yakistirmanin ne kadar
komik oldugunu disunirken o, “Cidden gitmemiz gerek,” dedi.

“Olmaz,” diye israr etti eski danismanimiz. Cok buyurgan
oldugundan bahsetmis miydim? Sanirim onlarca yil bir labora-
tuvarin basinda olmak bunu gerektiriyordu. “Siz benim en sev-
digim mezunlarimsiniz. Siz ikiniz yoksaniz, laboratuvar bruncki
yapmanin ne anlami var? iptal edelim gitsin madem!”

Levi sabirla, “Uc dakika éncesine kadar burada oldugumuzu
bile bilmiyordun,” diye belirtti.

“Ama simdi biliyorum. Ve...” One egilip omuzlarimiza elle-
rini koydu. “Bugiin 6énemli bir duyuru yapacagim. Dénem so-
nunda emekli oluyorum. Ve isi birakinca o konferans senin bu
konferans benim dolasmayi birakacagim. Yani bir dahaki sefer
olmayabilir.”

Levi basini salladi. “Anliyorum Sam. Ama biz gercekten...”
“Gelecegiz,” diye araya girdim. “Bize yerini sdyle yeter.” Sam’in
heyecanla ellerini ¢cirpmasi karsisinda kikirdadim.

“Bunu yapmak istediginden emin misin?” diye sordu Levi sa-
kince, Sam duyma mesafesinden cikinca.

*  Cesitli sebzeler ve yumurtayla yapilan bir tir Meksika kahvaltihgi, (¢.n.)
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“Bunu yapmak istemedigimden eminim.” Bu bruncha katil-
mak yerine yapmayi tercih edecedim seylerin kapsamli bir lis-
tesini yazmam gerekseydi, birka¢ gigabaytlik bulut alanina ihti-
yacim olurdu. “Ama Sam emekliligini agiklayacaksa ve bu onun
icin 6nemliyse, bizim igin yapti§i onca seyden sonra davetine
icabet etmemek ayip olur.” Yanimda agri kesici olsa diye diisu-
nerek sakaklarima masaj yaptim. “Ayrica, eski terapistim gorse
benimle gurur duyardi.”

Beni uzun uzun inceledi. Sonra tek bir kez kafa salladi. Bu
durumdan hoslanmadigini gérebiliyordum, “iyi. Ama kendi-
ni iyi hissetmezsen hemen bana soyle, seni oradan ¢ikaririm.”
Otoriter konusmasi sinirlerimi bozmaliydi ama nedense tam
tersi etki olusturdu. Ne biiyik gizemdi ama. “Ve elimi tutabile-
cedini unutma.”

“Peki babaci§im.” Sozcukler agzimdan c¢ikar ¢ikmaz yapti-
gim gafin farkina vardim. Geri alamayacagim icin derhal arkami
dondim ve kizarmig suratimla konferans merkezini terk ettim.
Kahretsin.

Felaket gibi bir glindii. Ve saat heniiz onu yedi gegiyordu.

SUNU GOZUNUZDE CANLANDIRIN: Bir restorana giriyor-
sunuz ve gorevli, sizi katilacaginiz davetin masasina yonlendiri-
yor. Yuvarlak masa dolu, ancak oraya vardiginizda siz ve kavalye-
niz icin iki sandalye cekiliyor, insanlarla dirsek dirsege oturmak
zorunda kalacagdinizi goriyorsunuz. Yasasin! Kocaman agilan
gozler, saskin ig gekisler ve “Tanrim, goériismeyeli ne kadar uzun
zaman oldu!” sozleriyle karsilaniyorsunuz. Bazilar sizinle, ba-
zilari kavalyenizle, bazilari da her ikinizle konusuyor. Sonra sizi
buraya davet eden kisi disinda kimsenin gelece@inizden haberi
olmadigini fark ediyorsunuz. Cifte yasasin!

Arayi kapatmaya odaklanmak, eski arkadaslariniza hayatlari-
nin nasil gittigini sormak istiyorsunuz ama caninizi sikan bir sey
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var. Kafatasinizin arka kisminda strtunen kuguk bir solucan,
Tlk basta bunun, sizi selamlamak icin heniiz kalkmamis olan
iki kisiyle ve bir zamanlar bunlardan biriyle nisanli olmaniz,
digerini de kardes gibi sevmeniz gercegiyle alakali oldugunu
dasundyorsunuz. Eh, bu gayet dogal. Boyle bir sey herkesin ca-
nini sikar, degil mi?

Ama sonra gerilimi daha da artiran baska bir sey kafaniza
dank ediyor: Masadaki hemen hemen herkes, eski nisanliniz ve
lafta kardesiniz gibi olan kizla aranizda tam olarak neler gectigi-
nin farkinda. Nasil ortada birakildiginizi, nasil baska bir is bul-
mak zorunda kaldiginizi, nasil sefil bir hale disttguntza biliyor-
lar. Esasinda kotl insanlar olmasalar da bir gosteri beklediklerini
hissediyorsunuz. Sizin basroltiinde oldugunuz bir gosteri.

Konuyu kavradiniz mi? Guzel. Cunkd bu soganin bir kat-
mani daha var. Bu brunch'i daha da kaotik hale getirebilecek bir
gercek. Kavalyenizin varligi. Bu insanlarla en son takildiginizda
kendisi pek de hayraniniz sayillmazdi ve bu davete onunla geldi-
ginizi gormek eski arkadaslarinizin beyin patlamasi yasamasina
yol aciyor. Anlayamiyorlar. Gosterinin iyi olacagini zaten biliyor-
lardi ama simdi? Simdi lanet Hamilton muzikalinden bir eksigi
olmayacagindan eminler!

Hayal edebiliyor musunuz? Durumun yogun tatsizhigini ilik-
lerinizde hissediyor musunuz? Masanin altina girip kendi kendi-
nizi sallayarak uyutmak istiyor musunuz? Pekala. Guzel. Cunkl
Timothy William Carson karsima gecip, "Merhaba Bee,” dedi-
ginde ben de tam olarak bu vaziyetteydim.

Hayalarina bir tekme gecirmekten baska bir sey istemiyor-
dum. Ama bir sirt g6ziin tzerimde oldugunun farkindaydim
ve Louisiana kanunlari hakkinda pek bilgim olmasa da birinin
hayalarina tekme atmanin bu harika eyalette fiili saldiri sayi-
lacagindan korkuyordum. Bu ytzden suratima en iyi sahte te-
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bessiumimu yerlestirip karin boslugumdaki rahatsiz edici hissi
gOormezden geldim ve, “Selam Tim. Cok iyi gérinuyorsun,” diye
cevap verdim.

Cok iyi gériinmuyordu. lyiydi. Fena degildi. Kokusmus Kisiligi
kendini gostermeye basladigdi icin Dorian Gray’inki gibi bir port-
reye ihtiyaci olan bir Sevimli Tip™® benziyordu. Kabul edilebilir
bir gérinise sahipti amayanimda duran adama kiyasla hicbir sey-
di. Bu arada bahsi gegen adam, “Tim,” diye lafa girmisti.

“Levi! N'aber?”
“lyilik.”
“ishirliklerimiz Uzerinde yeniden calismaya baslamaliyiz.”

Tim, icindeki pustu gozler 6niine seren bir tavirla dudak bizdu.

“Son zamanlarda isim basimdan askindu

Levi gilimsemeye devam etti ve Tim ona kardesce sarilmak

icin uzandiginda onu reddetmedi.

Kaslarimi cattim. Ne yapiyordu bu béyle? Benim tarafimda
olmasi gerekmiyor muydu? Gergi bu yiUksek sesle sdylense ku-
laga aptalca gelecek bir seydi ve gergek olmasini beklemem adil
degildi. Sonucta Levi’la arkadas bile sayllmazdik ve benim sa-
vaslarim onu ilgilendirmezdi. Kime istiyorsa ona sarilabilir ve...

Ama Levi'm, Time sarilmakla kalmadigini fark ettigimde bu
disunceler yok oluverdi. Onun omuzlarmi sikmis, parmaklarini
aci verici bir sekilde etine batirmisti. Ve kulagina bir sey fisildi-
yordu. S6zcukleri ¢ikaramadim ama Levi dogruldugunda Tim’in
agzi incecik, dumduiz bir ¢izgi haline gelmisti ve yluzi daha énce
hi¢ gdrmedigim bir sekilde sit beyaziydi. Sanki... korkmustu.

Tim korkmus muydu?

“Ben... sen... benim niyetim...” diye kekelemeye basladi ama

Levi onun s6zUnU kesti.
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“Seni tekrar goérdigime sevindim,” dedi buyurgan, kiigimse-
yen bir tonla. Tim mesaji almis gibi hizla uzaklasti.

“Az once ne oldu?” diye fisildadim, Levi 1963 yilindaymisiz
gibi sandalyemi ¢ekerken.

“Bak.” Sarnin yemegini isaret etti. “Kinoa salatasi var.”
“Tim neden dehsete dismis gortntyordu?”

Levi bana masum bir bakis atti. “Oyle mi gériiniiyordu?”
“Levi. Ona ne dedin?”

Levi beni duymazdan geldi. “Sam, o salatanin icinde yumurta

var mi?”

ilk yirmi dakika o kadar da kot gegmedi. Yuvarlak masa-
larla ilgili sorun suydu ki, kKimsenin varhdini tamamen gérmez-
den gelemiyordunuz. Ama neyse ki Tim ve Annie, baskalariyla
cok garip hissetmeden sohbet edebilece§im kadar uzaktaydilar.
Ayrica bu bruricKm hos yanlari da vardi; Sam’le vakit gegirmek,
eski tanidiklarin evlenip ¢ocuk sahibi olduklarini, akademik is-
ler bulduklarini, ev satm aldiklarini duymak gibi. Hem arada bir
Levi'ln dirsegi benimkine degiyor ve bana tamamen yalniz ol-
madigimi hatirlatiyordu. Arkamda biri vardi. Star Wars seven,
uzaya sigmayacak kadar uzun boylu olan ve hayatinin yarisini,
sokakta buldugu yavru kediye adayan bir adam.

Sonra sohbette bir durgunluk oldu ve masanin karsisindaki
biri, “Eee, siz ikiniz nasil oldu da ayni projede ¢alismaya basladi-
n1z?” diye sordu.

Ve herkes kulak kabartti. Butlin gozler Levi ve bana dondi. Ne
yazik ki Levi bir patates dilimini ¢ignemekle mesgul oldugundan
cevap vermek bana distt: “NIH ve NASA isbirligi yapti, Mike.”

Mike, “Ah, evet, dogru,” derken kafasi bayagi iyi goriinse de
kokteylinden bir yudum daha aldi. Ben laboratuvara katildigim-
da o Gg¢unci yilindaydi. Ayrica dangalagin tekiydi. “Peki, bunun-
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la nasil basa cikiyorsunuz? Levi, her toplantidan sonra beynini
camasir suyuyla falan mi yikiyorsun?”

Yanaklarim yanmaya basladi. Birkag Kkisi kikirdarken iki kisi
hi¢ saklamadan kahkaha atti. Digerleri de agik¢a utanarak baska
tarafa baktilar. Sam kaslarini catti. Gézucuyla Tim’in sirittigini
gordum. Keske sivri bir cevap verebilseydim ama Levi'in beni ig-
ren¢ bulmasinin, laboratuvar arkadaslarimiz arasmda hala dalga
konusu olmasi beni ¢cok utandiriyordu. Ne diyecegimi bileme-
den agzimi actim ve...

Levi, “Harika ilerliyoruz,” dedi Mike’a, onu her zamanki gibi
sakin ama tasakh gosteren ve bir plaj topuyla bile adam éldare-
bilirim diyen ses tonuyla. Kolunu rahatga sandalyemin arkasina
koydu ve tabagimdan bir Gzim aldi. Masaya sagir edici bir ses-
sizlik ¢oktl. Herkes bize bakiyordu. Herkes. “Senden ne haber,
Mike?” diye sordu Levi, tabagimdan kafasini kaldirma zahme-
tine girmeden. “Daimi kadroya gegis dilekcenle alakah birtakim
sorunlar oldugunu duydum. Nasil gidiyor, anlat bakalim.”

‘Ah, sey...”

“Evet. Ben de 6yle disinmistim.”

Oha. Oha. Oha! Goérunuse gore Levi patatesini ¢ignemeyi
bitirmisti.

“Sirf meraktan soruyorum,” diye fisildadi kulagima, digerleri
baska konulara déner, haddi bildirilmis Mike ise kendi tabagina

bakarken. “Laboratuvardaki herkes senden nefret ettigimi mi du-
suintyordu? Bu sadece senin kuruntun degil miydi?”

“Yaygin olarak bilinen bir gercekti.”
Omzumun arkasindaki kolu da en az ¢enesi kadar gerildi.

Birka¢ dakika sonra tuvalete gitmek icin musaade isteyip
kalktim. Gozlerimde makyaj vardi ama “siktir et” deyip ytuziamu
soguk suyla yikadim. Akan eyeliner'ima kim bakacakti ki zaten?
Levi mi? Sulugdz Bee daha 6nce gérmedigi bir sey degildi.
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Sonra onu fark ettim. Annie’nin yansimasi aynadan bana ba-
kiyordu. Tam arkamda, lavabodaki isimi bitirmemi bekliyordu.
Gerci benimkinin yaninda d¢ lavabo daha oldugu ve tuvalette
bizden baska kimsenin bulunmadi§i dustunalirse belki de bek-
ledigi bendim.

Basim agriyordu. Annie tarafindan iki yil énce kirilan kal-
bim de. Onunla konusamazdim. Yapamazdim. Yapamazdim.
Kollarimla yuzimu kurutmakla oyalanmaya calistim. Sonra ken-
dimi toplayip dogruldum, arkami1 déndiim ve onunla yuzlestim.

Cok guzeldi. Her zamanki gibi nefes kesiciydi. Anniede tarif
edilemez bir sey vardi; sadece yaninda olmakla bile mutlu olma-
mi saglayan bir tir buyd. Ne tuhafti ki bu his hala yok olmamisti.
Yuzune baktigimda beni derinden yaralayan bir asinalik, sevgi
ve hayranlik karisimiyine icimde belirmisti. Tim’i tekrar gérmek
aci vericiydi ama Annie’nin hemen karsimda durmasiyla kiyas-
landiginda o higbir sey sayilirdi.

Bir.anligina dehsete kapildim. Sadece birka¢ kelimeyle beni
¢ok ama ¢ok incitebilirdi. Ama sonra, “Bee,” dedi ve agladigini
fark ettim. Gozlerimdeki yanmaya bakilirsa ben de agliyordum.

“Merhaba Annie.” Gulimsemeye calistim. “Epeydir gorisemedik.”

“Evet. Ben... Evet.” Kafasini sallarken dudaklari titriyordu.
“Sagina bayildim. Mor favorim oldu.”

“Tesekkurler.” Duraksadim. “Gecen yil turuncuya boyama-
yi denedim ama trafik konisi gibi oldum.” Sustum. Ozlem dolu
sessizlik uzadi ve bana her saniyeyi gevezelikle doldurdugumuz
zamanlari hatirlatti. “Neyse, benim artik...” Kapiya dogru ilerle-
dim ama elini koluma koyarak beni durdurdu.

“Hayir... Litfen. Litfen, Bee. Biraz...” Gulumsedi. “Seni 6zledim.”

Ben de onu 6zlemistim. Onu her zaman 6zliyordum ama
bunu sdylemeyecektim. Cunkl ondan nefret ediyordum. Tim
zerrelerimle.

232



“Bana verdigin o albiimu sik sik dinliyorum. Sevip sevmedi-
gimden hala emin olmasam da. Gegen yil Disneyland® gittigimde
yeni bir Star Wars parki acildigini gérdim ve aklima sen geldin.
Schreiber’in laboratuvarinda hig arkadas edinemedim ¢lnki ¢ogu
erkek. Anlayacagin tam bir SosisFestivali™. iki kiz var ama on-
lar zaten kankalar ve benden pek hoslandiklarini sanmiyorum...”
Simdi daha ¢ok aglhyor ama ayni zamanda kendini kiigimseyen
bir sekilde gultyordu. Bu tam da onun yapacagi bir seydi. “Demek

sen ve Levi, ha? Pitt'teki halinden daha yakisikli olmus.”
Basimi olumsuz anlamda salladim. “Oyle bir sey yok.”

“Onun tum hayallerini gergeklestirmis olmahsin. Hi¢ gérme-
digim kadar mutlu géruniyor. Gergi onu hi¢ mutlu gérdugumu
sanmiyorum. Yani bugiinden 6nce.”

Sirtimdan soguk bir Grperti gecti. Neden bahsettigi hakkinda
hicbir fikrim yoktu. “Aslinda Levi benden nefret ediyordu,” de-
dim inatla.

“Bundan siipheliyim. Oyle gériinmiyor. O sadece.. Kafasmi
sertce iki yana salladi. “Konusmak istedigim sey bu degildi. Niye
zirvaliyorum bilmiyorum...” Derin bir nefes aldi. “Oziir dilerim.”

Ne icin 6zlr diledigini bilmiyormus gibi davranabilirdim. Ya
da son iki yildir her gin onu diisinmemis gibi. Karnimiz agriya-
na kadar birbirimizi gildirmemizi 6zlemiyormus gibi yapabilir-
dim ama bu ¢ok yorucu olurdu. Zaten saat henliz on biri ¢eyrek
geciyor olmasina ragmen asiri yorgun hissediyordum.

“Neden?” diye sordum. Annie s6z konusu oldugunda kendi-

me bu soruyu sorma iznini pek vermezdim. “Neden yaptin?”’

“Bilmiyorum.” Gozleri kapandi. "Bilmiyorum Bee. Yillardir
anlamaya c¢alisiyorum. Ben sadece... bilmiyorum.”

Kafami salladim c¢linkdl ona inaniyordum. Annie’nin bana

olan sevgisinden asla stiphe duymamistim.
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“Belki de kiskanmistim.”
“Kiskanmak mi1?”

Omuz silkti. “Sen glzeldin. Laboratuvarin en iyisiydin. Géz
alici diinya turu gegmisin vardi. Her zaman her seyde iyiydin.
Her zaman ¢ok... cok mutlu, havali ve eglenceli biriydin. Ve bdy-

le olmanin zahmetsiz gériinmesini sagliyordun.”

Ben hicbir zaman tarifettigi gibi biri olmamistim. Ama sonra
Levi'yl dusundim. Akil sir ermez, soguk, Kibirli Levi’in esasinda
akil sir ermez, soguk ve kibirli olmadigdi ortaya ¢ikmisti. Bu ka-

dar dramatik bir sekilde yanlis anlasiimak mimkindu yani.

“Ve senle Tim... Sen ve ben her zaman birlikteydik ama gu-
nin sonunda sen eve, Tim’in yanina giderdin. Bense yalniz ka-

lirdim ve bu... benim hi¢cbir zaman parc¢asi olmadigim bir seydi.
“Yani beni... cezalandirmak igin mi yaptin?”

“Hayir! Hayir, sadece... daha ¢ok senin gibi hissetmeye cali-
siyordum.” Gozlerini devirdi. “Tam bir aptal oldugumdan dolayi
da bunu yapmak icin senin en kot yanini segtim. Tim’le yatma-
y1.” Gozyaslari arasinda bir kahkaha atti. “Biz asla... Aramizdaki
sey bir hafta strdd. Ve ben... ondan hi¢ hoslanmadim, biliyor-
sun. Ondan igreniyordum. Sen ondan birka¢ gomlek tsttindin
ve bunu herkes biliyordu. Ben biliyordum. Tim de biliyordu. O
anlarda... hep seni dusundim. Sebebi sadece Tim’in rezil biri
olmasi degildi. Oyle agza alinmayacak bir seyin beni bir sekil-
de... yuceltip ylceltmeyecegini disundyordum. Sana benzeme-
mi saglayip saglamayacagini. Tanrim, kafayr yemistim. Hala da
oyleyim.” iki parmagiyla gozyaslarini sildi ama gerisi geliyordu.
“Ozur dilemek istedim ama numarami engellemistin. Ben de
sana biraz zaman taniyayim, nasil olsa Vanderbilt'te gorusuruz
diye disiindiim. Sonra yaz gecti ve sen oraya gelmedin...” Basini
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iki yana salladi. “Cok Gzgunum. Cok 6zur dilerim. Olanlari her

gun distiniyorum ve..
“Ben de 6zar dilerim.”

Bana inanamiyormus gibi bakti. “Senin 8zur dilemeni gerek-
tiren bir sey yok.”

“Nisanlini becermemis olabilirim ama yeterince iyi olmadi-
gini dasanduginde yaninda bulunmadigim igin 6zdr dilerim.
Sen benim en iyi arkadasimdin. Ve ben senin hep... yenilmez
oldugunu dusunmustim.”

Bir sure sessiz kaldik. Sonra Annie, “Kendimi herhangi bir
sekilde yuceltmek icin sdylemiyorum ama Tim’le evlenmedigi-
nize sevindim,” dedi. “Levi’la birlikte oldugun icin mutluyum.
Sen onun gibi birini hak ediyorsun.”

Onunla tartismaya kalkmadim c¢unkd bir anlami yoktu.
Bazilari dogru olmasa da soylediklerine katiliyordum. Bu yiz-
den kafami sallayip tuvaletten ayrilmak icin adim attim.

“Bee?”

Ona dondum.

“Arada bir sana mesaj atmamin sakincasi var mi1?”

Muhtemelen affedici olma, koétiluk yapanlari cezalandirma
ve kendini koruma hususlarina biraz kafa yormaliydim. Ayni so-
ruyu ona yoéneltmeli ve yerimde olsa mesaj atmama izin verip
vermeyecegini sormaliydim. Ya da bunu didsinmeyi, beynimin
duygusallik yiziinden pelteye dénmemis oldugu bir zamana bi-
rakmaliydim. Fakat o anda “olmasi gerekenleri” bir kenara birak-
tim ve kalbimden gecen ilk seyi soyledim: “Deneyebiliriz.”

Rahatlamis sekilde basim salladi.

Levi tuvaletin hemen disinda, duvara yaslanmis devasa bir
dag gibi bekliyordu. Annie’nin pesimden geldigini goérip ona
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ihtiyacim olursa diye buraya kadar gelmeye karar vermisti her-
halde. Yanaklarimi silerken iyi olduuma dair yalan sdylemem
ya da ona guivence vermem gerekmiyordu. Hicbir sey agiklamak
zorunda degildim.

Gitmeye hazir olup olmadigimi sordugunda sadece basimi

salladim ve bana uzattigi elini tuttum.
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16

SUBTALAMIK CEKIRDEK: SEKTE

LEVIi, YOLCULUGUN SON ayag! olan eyaletler arasi otoyola
girerken dort saatlik stres uykumdan uyandim. Ve aklim dogru-
dan BLINKe gitti. “Frekans konusunu distntiiyordum da, acaba
manyetotermikten faydalanabilir miyiz diye...” Yol kenarina ya-
yilmis bir sey dikkatimi ¢ekti. “O neydi?”

“Vay canina.” Levi’in sesinde zorlama bir nese vardi. “Sag ta-
raftaki su ciftlige bir baksana!”

“Ama yoldaki sey... Of, hayir?

“Ben bir sey gérmedim.”

“Olu bir rakun muydu?”

“Hayir.”

“Evet, Oyleydi!” Aglamaya basladim. Yine. Kirk sekiz saat
icinde yedinci kez. insan bu kadar aglamayla gézyasi kanallari-
nin kuruyacagdini zannederdi ama hayir, bende durum dyle de-
gildi. “zavallicik.”
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“Evet, dogru. Bir rakundu ama kesinlikle yasliliktan 6lda.”

l‘Ne?11

“Hemen oracikta, uykusunda huzur icinde 6ldi. Sonra biri
stiinden gegcti. Uziilecek bir sey yok.” Ona bakakalmistim. En
azindan artik aglamiyordum. “Eee, manyetotermikten faydalan-
mak hakkinda ne diyordun?”

“Sacmaliyorsun.” Bacaklarimi kaldirdim, koluna bir tekme
savurdum, ardindan ayagimi torpido g6ziine dayadim. Her hare-
ketimi takip eden bakislari kisacik bir stire i¢in ¢iplak dizlerimde
oyalandi. “Yine de tesekklr ederim. Bu hafta sonu duygularima
bebek bakiciligi yaptigin, imitsizlik gukuruna serbest dalis yap-
mama izin vermedig@in igin. S6z veriyorum, su andan itibaren
yetiskin statlisiine geri dénecedim.”

“Nihayet,” dedi duygusuzca.

Guldim. “Her neyse. Simdi dodruyu soyle... Time ne dedin?”

“Selam verdim ve nasil oldugunu sordum.”

“Hadi ama. Kulagina bir seyler soyledin.”

“Sevgi sozcukleri fisildasiyorduk.”

Burnumdan alaycli bir nefes verdim. “Bu hig sasirtici olmazdi
biliyor musun? Benimle sevgiliyken laboratuvarda birlikte olma-
did1 bir sen kalmistin herhalde.” Uzun parmaklari direksiyonu
sikinca s6zlerimden aninda pisman oldum. “Hey, saka yapiyor-
dum sadece. Aslinda artik pek umursamiyorum. Tim’i siddetli
bir basur kriziyle iki buklim g6rsem tGzulGr miydm? Sanmam.
Ama onu kendi elimle de bigaklamam. Bu hafta sonundan 6nce
bunun farkinda degildim ama farkina varmak beni... ézgirles-
tirdi.” Bu neredeyse kayitsiz olma hali k6t duygulardan azat ol-
mus gibi hissettiriyordu cidden. Yillarca i¢imde tuttugum guce-
nikligin yok olmasi mutluluk vericiydi. Ve Annie'yle konusmami
heniiz tam olarak sindirememistim ama belki de bu hafta sonu
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dusiindigim gibi zaman israfi olmamisti. isim konusunda pa-
nik hissetmeme yol agmasi disinda. “Time her ne dediysen...
tesekktr ederim. Altina sicacakmis gibi gérinmesini izlemek
guzeldi.”

Basini iki yana salladi. “Bana tesekkir etmemelisin. Sebebi
sirfbencillikti ¢inkd.”

“Sana ne yapti ki? Sandvigine gizlice pastirma mi ekledi?
Cunkd bu onun imzasidir.”

“Hayir.” Dudaklarini birbirine bastirarak yola bakti. “Bana
yalan soyledi.”

“Ah, anlasildi.” Ona hak verir gibi kafa salladim. “Bu da bir
diger imza hareketi.”

Yerel haber kanali sessizligi doldurdu. Rahmaninov’la ilgili
bir sey konusuluyordu. Sonra Levi lafa girdi: “Bee, ben... Bunu
sana sOylemem dogru mu bilmiyorum ama senden bir sey-
ler saklamanin ikimizin de lehine sonuclanmadigini gérdim.
Ayrica benden dirtst olmami istemistin.”

“Evet, istedim.” Onu inceledim; nereye varacagindan emin
degildim.

“Seninle ilk tanistigimizda...” diye basladi yavasca. Sozlerini
dikkatle tartiyordu. “Konusurken sorunlar yasiyordum. Bazi
konularda.”

“Afazi* gibi bir sey miydi?”

Gulimseyip basini olumsuz anlamda salladi. “Degildi.”

Tanistiimiz zaman doktorasinin besinci yilinda olan Levi'yi
disiinmeye calistim. Herkesten farkl, boyun egmez ve fazlasiyla
zekiydi. Ger¢i Annie de disaridan yenilmez goériintyordu ve soy-
ledigine gore ben de zahmetsiz bir rahathda sahiptim. Lisansusti

*  Beyinde dilden sorumlu bdlumlerin hasar gérmesi sebebiyle olusan, sid-
detli veya hafif etkileri olabilen bir bozulduktur. S6zIG ve yazili iletisimi
veya her ikisini birden etkiler, (¢.n.)
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egitim bizi gercekten mahvetmis olmahydi. “Bunu hig fark etme-
dim acikcasi. Yetenekliye 6zguvenli gérinidyordun. Cogu insan-
la da iyi anlasiyordun.” Biraz dusuindim. “Ben harig tabd.”

“Kendimi iyi agiklayamadim sanirim. Normal insanlarla ko-
nusurken sorun yasamiyordum. Sorun yasadigim bir kisi var-
di... o dasendin.”

Kaslarimi gattim. “Normal olmadigimi mi séyltuyorsun?”

Sessizce guldi. “Normal degilsin. Yani benim gézimde.”

“Bu ne anlama geliyor?” Yiuzune bakmak i¢in koltugumda
déndium. iki giin boyunca inanilmaz iyi davrandiktan sonra ne-
den tekrar hakaretlere basladigindan emin degildim. Eski haline
geri mi déntyordu? “Cirkin ya da sevimsiz oldugumu dusun-
men normal olmadigim anlamina gelmiy...”

“Seni hi¢ cirkin bulmadim.” Elleri direksiyonu iyice sikti.
‘Asla.”

“Hadi ama. Bana karsI davranislarin...”

“Aslinda tam tersi.”

Kaslarimi cattim. “Ne demeye getiriyorsun? Anlamiyo...” Ah.

Ah.

Vay canina.

Demek istedigi... Hayir. imkansizdi. Bu dogru olamazdi.
Olabilir miydi? Oyle olsabile... Yok, hayir, aklimdan geceni ima
ediyor olamazdi. Degil mi?

“Ben...” Zihnim bir an icin tamamen bosaldi sanki. Bembeyaz
bir bosluktan ibaretti. Tenim aniden donunca klimay1 kapatmak
icin 6ne egildim. Ona ne cevap verecegimi hi¢ bilmiyordum.
Gogus kafesime garpan kalbimi nasil durduracagimi da. “Demek
istedigin...”

Kafa salladi.

‘Ama... ama cimlemi bitirmeme bile izin vermedin.”

240



“Su anda ne hayal ediyorsan, en masumundan en... uygunsu-
zuna kadar, muhtemelen aklimdan gecenlerle ayni.” Sertce yut-
kundugunda bogazinin hareketini izledim. “Sen hep aklimday-
din. Hi¢ ¢itkmiyordun.”

Kipkirmizi kesilen ytzimia cama cevirdim. Soéylediklerini
dogru anhyor olamazdim, bu mumkin degildi. Bir yanhs an-
lasilma olmaliydi. Noérolojik bir olay yasiyordum kesin. Peki ya
simdi? diye sormak istiyordum. Hal& aklinda miyim? ‘Ama bana
her zaman tiksing bir canavarmisim gibi bakiyordun.”

“Sana bakmamaya ¢alisiyordum ama... Hi¢ kolay degildi.”

“Hayir. Hayir, sen... Elbisem. Elbisemden nefret ediyordun.
Uzerinde puantiyeler olan mavi elbisem...”

“O elbiseyi biliyorum, Bee.”
“Biliyorsun ¢linkti ondan nefret ediyordun,” dedim panikle.

“Nefret etmiyordum.” Algak sesle konusuyordu. “Sadece beni
gafil avlamisti.”

“Target'tan aldigim basit bir elbise mi seni gafil avladi?”
“Hayir Bee. Seni onun iginde gérmek buna neden oldu.”

Kafami sada sola salladim. Bu dodru olamazdi. “Asla yanima
oturmazdin”

“Yakmindayken dustinmek zor oluyordu.” Sesi boguktu.

“Hayir. Hayir! Benimle isbirli§i yapmayi reddettin. Time
daha iyi biriyle evlenmesi gerektigini sdyledin, benden hiyarcikli
veba tasiyormusum gibi kactin...”

“Tim beni uyarmisti ¢cunkd.”
Ona dondum. “Ne?”
“Seni rahat birakmami sdylemisti.”

“0...” Elimle agzimi kapatip ortalama boydaki Tim’in, yetis-
kin bir bizon boyutundaki Levi’ya kafa tutmasini gézimde can-
landirdim. “Nasil...”
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“Senin... ilgimden haberdar oldugunu ve bunun seni rahat-
siz ettigini, beni antipatik buldugunu sdyledi.” Tekrar yutkun-
du. “Senden olabildigince uzak durmami istedi. Ben de yaptim.
Benim igin bir bakima ¢ok daha kolay oldu aslinda.”

“Kolay mi?”

Mutevazi bir tebessimle omuz silkti. “Bir seyi... istemek ama
ona sahip olmamak bir noktadan sonra hizla dayanilmaz hale
gelebilir.” Dudaklarini islatti. “Zaten ne diyecegimi de bilemi-
yordum. Soyle sdyleyeyim, benim geldigim yerde insanlar his-
settikleri seyler hakkinda konusmazlar. Sen yanimdayken dilim
tutuluyordu. Goérinuse bakilirsa bu hem seni hem de digerlerini
senden nefret ettiime inandirmis. Bunu hi¢ bilmiyordum ger-
cekten. Sana bir 6zUr borgluyum.”

Soéylediklerine inanamiyordum. Kendi kulaklarima inana-
miyordum. Pitt'te dnline gelenle yatan Tirnin bunu bildigine ve
Levi'yl manipule edip benden uzaklastirdigina inanamiyordum.

“Bunlari bana neden anlatiyorsun? Neden simdi?”

Bana sadece Levi Ward’un olabilecedi kadar ciddi ve samimi
bir sekilde baktiginda icimde bir seyler kabardi. Ayni zamanda
hem aci verici hem hos hem de kafa karistiriciydi. Nefes kesici
ve biyuleyici, zengin ve korkutucuydu. Tam olarak olgunlasmis
bir his degildi ama ilk taslagi sayilabilirdi. Girtlagimdan dilimin
tam ucuna kadar yUkselmisti. Yok olmadan 6nce tadina bakmak
istedim. Uzandim, uzandim. Levi, “Bee, ben...” dediginde nere-
deyse ulasiyordum.

Sonra telefonum caldi. Hayal kirildi§1 ve rahatlamayla inleyip
telash parmaklarla telefonu ¢ikardim. “Efendim?”

“Bee, ben Boris Covington.” Ne? “Sen ve Levi dondiintiz mi?”

Google Haritalara goz attim. “Yaklasik on dakikamiz kaldi.”

“Ikiniz de en kisa siirede KesifBinasi’na gelebilir misiniz?”
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“Elbette.” Kaslarimi ¢atarak hoparlort actim. “BLINK’le mi ilgili?”

“Hayir. Aslinda evet ama sadece dolayli olarak.” Boris’in sesi
yorgun ve... utanmis geliyordu. Levi’la uzun uzun bakistik.

“Ne oluyor?”

Boris icini ¢ekti. “Bayan Jackson ve Bayan Cortoreal hakkin-
da. Lutfen en kisa surede gelin.”

Levi aninda gazi kokledi.

BORIS’IN OFiISINDE ETRAFIMA bakinip en az dort kez gozii-
mu kirptim ve, “Calisma alanlarinda cinsel iliskiyasak derken ne
demek istiyorsun?” diye sordum.

Masasina géomulmus oturan Boris’in teni her zamankinden
daha da kirmiziydi. “Ne duyuyorsan onu demek istiyorum.”

Misafir koltuklarindan birinde oturan Rodo, “Bee benim an-
nem degdil ve ben ¢oktan resit oldum,” dedi. “Bu konusma bir
HIPAA* ihlalidir.”

Boris burun kemerini sikti. Belli ki bir stredir bu konuyu
tartisiyorlardi. “HIPAA kurallari, ofisinizde seks yaparken yaka-
lanmaniz durumunda degil, tibbi hususlarda gegerlidir. Bu arada
bahsi gegen ofis, tipki binadaki diger tim alanlar gibi, barindirdi-
g1 yuksek guvenlikli projeler nedeniyle yedi yirmi dért video go-
zetimi altindadir. Her neyse, bunun icin endiselenmenize gerek
yok; zira guvenlik yoneticisi olan Guy, tum gorunttleri silmeyi
kabul etti. Ancak Bee senin amirin. Levi da Kaylee’nin amiri. Ve
isyerinde... iliskiye girmek gibi faaliyetlerde bulunan NASA c¢a-
lisanlarina disiplin cezasi uygulandigi igin ikisinin de durumdan
haberdar edilmesi gerekiyordu.”

Leviya baktim. Yuzi tamamen ifadesizdi. Ama igten ice
camurdaki domuzlar gibi yuvarlanarak kahkahalar attigindan
emindim. YUzdeytz emindim.

*  ABD Saglik Sigortasi Tasinabilirlik ve Sorumluluk Yasasl, (¢.n.)
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“Pardon ama...” Ensemi kasidim. “A¢ildida kavusturmak icin

soruyorum. Siz ikiniz kiminle...”
Rocio gururla, “Birbirimizle,” dedi.

Basimi salladim. Rodo’nun yanindaki Kaylee pembe ojeli tir-
naklarini incelemekle mesguldi. Geldigimizden beri basini kal-

dirip bakmamisti.
“Seyy...” Ne diyecedim hakkinda higbir fikrim yoktu. Hig. Sifir.

Belki Dr. Curie benzer durumlarla basa ¢ikmak igin yararli ipuc-
lari birakmis olabilirdi. Keske yazdidi notlar, 3500 yilindan énce
dokunulamayacak kadar radyoaktif olmasaydi. Tehlikeli madde-

lere karsi koruyucu elbise giyip BibliothEque Nationalee girsem...

“Sikayet dilekcesi yazmayacagim,” dedi Boris. “Bee ile Levi'in
bu konuyla ilgilenecegine inaniyorum.” Bir anlik nemfomaniye
kapildigini dastindigum, tanistigim en zeki iki kadina belli be-
lirsiz isaret etti. “Fakat size yalvariyorum. Lutfen bir daha asla
bdyle bir sey yapmayin.”

“Tesekkurler Boris,” dedim, hissettigim minnettarliyi sesime

yansitmaya calisarak

Binanin disina yaptigimiz yiriyus son derece sessizdi. Sonra
bir daire olusturup birbirimize baktik Herkesin ylztnde farkl
duygular vardi. Rodo’nun ytzindeki ifade kin olarak tarifedile-
bilirdi. Kaylee ¢ok utanmis gortintiyordu. Levi ise asir1 eglendi-
gini saklamaya calistyordu. Bense nétr gériinmeye galisiyordum
ama buyuk ihtimalle basarili deg@ildim.

“Demek boyle bir sey yasandi...” diye basladim.

Rocio basmi salladi. “Yasand.”

“Boris sizi nasil... buldu?”

“Guy bir sey aramak icin ofise gelip bizi senin masanm Ustin-

deyken basti ve hemen kosup ispiyonladi.”
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“Benim masam mi? Neden benim masamin Uzerinde..’

Durdum. Derin bir nefes aldim. “Bir seyi netlige kavusturalim.
ikisine baktim. “Karsilikh riza dahilinde miydi?”

“Kesinlikle,” diye ayni anda cevap verdiler, g6zleri birbirine
kilitlendi ve aptal gibi sirittilar.

Bogazimi temizledim. “Eklemek istedigin bir sey var mi1?”
diye sordum Leviya. Litfen yardim et, demek istemistim ama
kafasini iki yana sallayip gtlmemek icin dudagini isirdi. Tabii
ki basaramadi.

“Eh. Pekala. Sizin ne yaptiginiz bizi ilgilendirmez.”
Rodo, “Hayatimda ilk kez sana katiliyorum,” dedi.

“Hadi canim? ilk kez mi?” Kafasiyla onayladi. Nankor kiigtik
ciice. “Siz mutluysaniz biz de mutluyuz. Ama lttfen bir daha...
sey... kameralarin ontinde iliskiye girmeyin. Tabii seks kaseti
cekmiyorsaniz.” Aceleyle ekledim: “Bu durumda da... halka agik
yerlerde olmadiginiza dikkat edin.”

Kaylee utancin bir kismini atmis gortinerek sessizce basini
salladi. Rodo ise gozlerini devirdi. “Neyse ne.” Kaylee’nin elini
tutup kizi strtikledi. “Sen benim gercek annem degilsin, Bee!” diye
bagirdi arkasini ddnmeden.

Levi ve ben, ikisinin aksamisti giinesinin altinda uzaklasma-
larini izledik. Kagik birer nokta olduklarinda, “Kendi kizlarimi-
z1 yetistirecegimiz gUnler igin iyi pratik oldu,” dedi Levi.

Kalbim tekledi. Birlikte ¢cocuk sahibi olacaginizi ima etmiyor,
salak. “Daha ¢ok gencler. On loblari heniiz tam olarak gelisme-
mis durumda.”

Cebinden arabanin anahtarlarini ¢ikarip yizimuin éntnde
salladi. “Hadi seni eve birakayim. Yirmi tc¢ yasindaki ¢ocukla-
rimizin, masandaki Marie Curie fare althginin tstiinde isi pisir-
melerinin travmasini yoldayken atlatmaya c¢alisirsin.”
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“Umarim Kaylee’nin evine gidiyorlardir.”

“Neden?”

“Benim dairem ile Rocio’nun dairesi arasindaki duvarlar ¢cok ince.

“Gurultt onleyici kulakhklara yatirnm yapmalisin o zaman,”
dedi beni araca dogru cekistirerek. “Ben araba kullanirken inter-
netten siparis verebilirsin.”

YOLCU KOLTUGUNA YERLESTIGIMDE, “Hig ihtimal ver-
mezdim,” dedim. “Oncelikle, Rocio’nun bir iliskisi var. Ah...
acaba cok esliligi sorun etmiyorlar m1?”

‘Asistanlarimizin ask hayatlarini tartismamiz dogru mu sence?”

“Normalde hayir derdim ama masamda mercimegi firina
vermeleri bize otomatik olarak konusma hakki tanidi.”

Bir siire diisiindii. “Oyle olsun.”
“O ikisi birbirinden cok farkli.”
“Bunun bir sorun oldugunu mu distniyorsun?”

Sorun olmayabilirdi aslinda. Hem rakun tarzi eyeliner ¢eken
hem de pariltili seyleri seven gok yonlu cocuklar yetistirebilir-
lerdi. “Peki, tamam, sorun degdil. Ama Rocio, Kayleeden hig hos-
lanmiyordu. Kaylee ne zaman yakinlarinda olsa put kesiliyordu.
Hatta onda nefret ettigi seylerin bir listesini bile yapmisti.”

Levi bana yarim bir tebessiim atti. “Bundan emin misin?”

“Evet. Bana dedi ki...” Levi'in bir saatten kisa bir siire énce
anlattiklarini hatirlayinca agzimi kapativerdim. Boris’in arama-
siyla acil durum moduna gegince o konuyu tamamen unutmus-
tum ama simdi sdylediklerinin hepsi geri donmius, beynimin 6n
kisminda helezonlar cizerek dolasiyorlardi. Yuregim yine agzi-
ma geldi ve karin bosluguma sivi bir sicaklik doldu. Ugurumdan
dustyordum sanki. Aslinda... gercekten dusebilirdim. Kendime
izin verip ileri dogru bir adim atsam hizla ve sert bir sekilde di-
secegimi hissediyordum.
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Tam o anda bir sey kafama dank etti. YUk treni gibi ¢arparak
nefesimi kesti. “Buldum.”

Levi arabay! apartmanimin 6nundeki garaj yoluna cekti.
“Efendim?”

“Buldum!”
“Ne buldun?”

“Kask. BLINK. Uyum sorununu nasil ¢dzebilecegimizi bul-
dum. Kagidin var m1? Aptal arabanda neden hig kagit yok ki?”

“Bu arag kirali...”

“Dairemde var! Kagidim var!” Araba tam olarak durmamisti
ama yine de inip hizlica yukari kostum. Kapimi actim, acinacak
kadar nefes nefese kalmis halde etrafta kosusturarak bir kalemle
defter buldum ve parmaklarimin izin verdigi kadar hizh karala-
maya basladim. Bir dakika sonra arkamda adim sesleri duydum.
Levi iceri girip agik biraktigim kapiyi kapatt.

“Pesinden gelmemi istedigini varsaydim ama eger istemezsen...”

“Bak.” Defteri burnuna soktum. “Bu sekilde yapacagiz. Bak suna.”

Birkag kez g6z kirpti. “Bee, bu yazdiklarin... ingilizce degil.”

Defteri kendime cevirdim. Kahretsin, Almanca yazmistim.
“Tamam... bakmana gerek yok. Sadece beni dinle. Ve korkma.
Elektrik paneliyle ilgili sorun yasiyoruz, degil mi? Duzeltmeye
calistik ama olmadi. Peki... ya onu es gegersek?”

“Ama farklh frekanslar...”

“Kesinlikle. Seni korkutacagim kisim orasi.”

“Korkutmak mi?”

“Evet.” Masada yer acip bir sema cizmeye basladim. “Ama
korkma.”

“Korkmuyorum.”

“Guzel. Korkmamaya devam et.”
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“Ben... Neden korkayim ki?”

“Sana gOsterecedim sey yuUzunden. Korkutucu bulabilirsin.”
Kalemin arkasiyla ¢izimime vurdum. “Pekala. Elektrik panelini
kaldiriyoruz.” Uzerine bir garpi gizdim. ‘“Ayri elektrik devreleri
olusturuyoruz. Sonra her birinin manyetotermik 6zelliklerinden
faydalanarak...”

"... hiz kazaniyoruz.” Levi'in gozleri kocaman oldu. “Hem
devreler ayri olursa...”

. uzaktan kumanda kullanabiliriz.” Ona gulimsedim. “ise
yarar mi dersin?”

Alt dudagini isirarak semaya bakti. “Kablolama kismi zor
olacak. Her devreyi izole etmek de. Ama biraz calisirsak...”
Genis, heyecanli bir siritisla bana déndi. “ise yarayabilir.
Gergekten yarayabilir.”

“Ve MagTech’in yaptigindan ¢ok daha iyi olur.”

“Birka¢ hafta... hatta birka¢ gun icinde nihai prototipi ta-
mamlayabiliriz.” Agzmi ovusturdu. “Bu muhtesem bir fikir.”

Heyecanla zipladim. Korkung¢ goérindyor olmaliydim ama
kendimi durduramiyordum. Kosmaya c¢alistigimda tim bu ener-
ji nereye gidiyordu acaba? “Dahi miyim neyim?”

“QOylesin” derken kafasini iki yana salliyordu.

“Laboratuvara gidip hemen ¢alismaya baslayalim m1?”

“Temizlik ekibi masani dezenfekte etmeden mi?”

“lyi noktaya degindin. Ama bir seyler yapmam gerekiyor.”

Sevgiyle gulimsedi. “Belki ziplamaya devam edebilirsin?”

“Aslinda yorulmaya basladim.”

“Peki 0 zaman...” Omuz silkti ve ne oldugunu anlamadan
kendimi onun kollarinda buldum. Ellerini kalgalarima bastira-
rak beni déndirmeye basladi. Ben de bacaklarimi beline sardim.
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Kahkahalar atiyordum. Cok mutluymus gibi gialiyordum. Ne
hafta sonuydu ama. Ben bir ttydtim. Ben yenilmezdim. Bilim yapi-
yordum. Egleniyordum. Bir seyler insa ediyordum; faydali, dnemli
seyler. Ge¢misimden gelen iblislerle yizlesiyordum. Ve kendim
yapamayacak kadar yorgun oldugumda baskasi tarafindan dén-
dardliyordum. Fikir fikir hissediyordum. Heyecan doluydum.
Cesurdum. Fazlasiyla kendimdim ve hi¢ kendim degildim.

Leviin boynuna sardigim kollarimi sikilastirdim ve yavasla-
diinda, “Beni dpecek misin?” diye sordum.

Bunun nereden giktigina dair higbir fikrim yoktu. Ama sdyle-
digim icin Uzgun degildim.

Gulimsemesi solmadi ama kafasmi olumsuz anlamda salladi.
“Sanmiyorum,” dedi sessizce. Mor sag tellerim alnina, yanaklari-
na degiyordu. Yakindik, ¢ok yakindik. Cok glizel kokuyordu.

“Niye?”

“Cunkd seni 6pmemi istediginden emin degilim.”

“Ah.” Basimi salladim. Saglarim burnunu gidiklayinca yuzu-
nd kinistirdi. Galdim. “Ya sana istedigimi séylersem? O zaman
beni 6per misin?”

“Sanmiyorum,” diye tekrar etti sakince. Ciddiydi.

Gulumsemem silindi. Of, kahretsin. Kahretsin, ortaligi karis-
tirmistim. “istemiyor musun?” Sesim incecik, giivensizdi. Basini

iki yana salladi.
“Mesele o degil.”

O degilse baska ne olabilirdi ki? “Peki.” Bir suredir kollarm-
daydim ama aniden 0zguvensiz hissetmeye basladim. Bu du-
rumdan hoslanmamisti. Eskiden bana ilgi duyuyor olabilirdi ama
artik duymuyordu. Haddimi asmistim. “Uzginum. Fazla ileri
gittim sanirim.”
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“Anlamiyorsun Bee.” Hafifce gulumsedi. Alinlarimiz birbiri-
ne deddiginde teni sicaciktl. Bu adamdan gercekten ama gercek-
ten bir 6pilcuk istiyordum. O kadar ¢ok istiyordum ki cayir cayir
yaniyordum. “ileri gitmedin.”

“O zaman neden...”

Go6z kapaklari titreserek kapandi. Dudaklari bana yakinlasti.
“Yeterince ileri gitmeyecegdinden korkuyorum.”

Tim onu ilk kez optugunde -2001: Bir Uzay Destani’'mn
gOsteriminden sonraydi ve daha sonra, film boyunca uyudugu-
nu 6grenmistim- on sekiz yasindaki Bee hemen ikizini arayip
dunyadaki en tath dpucugu deneyimledigini sdylemisti. Ama
on sekiz yasindaki Bee bir aptaldi. On sekiz yasindaki Bee’nin
gercek dpucuk hakkinda higbir fikri yoktu. On sekiz yasindaki
Bee, Tim’in fazla acemi olmamasina ve dislerini fircalayip da
gelmesine sukretmekle yetinmisti. Yirmi sekiz yasindaki Bee,
kafasina bir saplak atarak onu kendine getirmek icin zamanda
geriye gitmek isterdi ama su anda i¢ten, gercek, samimi, hakiki
bir 6puciikle mesguldd.

Dinyadaki en mukemmel 6picikle.

Sebebi agir agir baslamis olmasiydi belki de. Levi ve ben bir
an icin birbirimize bakip nefes almis ve aramizdaki havanin tadi-
na bakmistik. Bu normalde ¢ok sagma gelmeliydi ama yari1 kapa-
I gozleriyle agzima bakisinda benzersiz bir sey vardi. Viicudum
ona sarilmis halde oldugu icin kalp atislarini, derisinin sicakli-
gim hissedebiliyordum. Ve artik korkmuyordum. Levi bunu is-
tiyordu. Beni istiyordu. Bunu karin boslugumdaki sicaklikta, el-
macik kemiklerine yayilan kirmizilikta, benimkilerden bile daha
hizli ve guraltalt olan nefes alip verislerinde hissedebiliyordum.

“Bee."

Gerilim o kadar uzadi ki dunyanin farkl taraflarindaydik
sanki. Bu yuzden mesafeyi kapattim ve artik yavas degildik.
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Agizlarimizi agip sertge Opusmeye basladik. lIslakti, hizliydi.
Birbirimizin dudaklarini minik minik isirtyorduk. Hayatimin en
plrizsiz 6plciugiu sayllmazdi ama belki de bu bir 6ptcik degil-
di. Birbirimize mumkun oldudunca yakin olmaya calisiyorduk
sadece. Levi’in elleri kicimdan yukari kayarken ben de tirnakla-
rimi onun kafa derisine batirdim. Kesik kesik inledi ve bojazima
dogru saskinca, “Evet, evet” diyerek képricik kemigimi yaladi.
Yaniyordum. Baslayali henliz yarim dakika olmustu ama alev al-
mistim. Tum bedenim arzu ve ihtiyagla zonkluyordu. Frenlerim
tutmaz olmustu: Kendimi caresizce ona bastiriyordum. Karin
kaslari surtinmek icin mikemmeldi. G6gstine deen meme ug-
larim sertlesmisti.

“Sen cok...” Aklini kagirmak tzereymis gibi derinden inle-
di. Ona surtiinmekle o kadar mesguldim ki 6picidin kendime
disen kismina yetisemiyordum ama Levi beni idare ediyordu.
iri avucu sirtimda kayip ensemi kavradi. Sonra kafami keskin bir
hareketle yana yatirarak dilini agzima sokup benimkine bastirdi.

Bu edepsizceydi. Bu bir 6puctk degildi... bu cok mistehcen
bir seydi. Beni duvara yasladiginda, aramizda hava bile kalma-
sin diye kendimi ona bastirdik¢a bastirdim. Tisortimdan altina
kayan eli sahiplenici, kendinden emin ve o kadar buyuktu ki
godgus kafesimi tamamen kapliyordu. Sirtim1 yay gibi gerip inil-
timi yuttum. Basim doénuyordu. Vicudum eriyordu. Canlari
duyuyordum...

Hayir, can sesi degildi. Bir telefon caliyordu. Levi memele-
rimi agzina alip tisértima sirilsiklam yaparken beynimin etra-
finda olusan sisin arasinda duyuyordum. Tanrim, ah Tanrim.
“Telefonun,” diye fisildadim, kalcalarimi durdurmaya calisarak.
Sesimi daha fazla yikseltemiyordum. Sonra bir eli killotumun
arkasindan iceri kayarak beni karin kaslarina sirtmeye basladi
ve ne diyecegimi unutturdu. Deminden beri ulasmaya calistigim
ritim tam da buydu iste. Tam da dogru noktaya baski yapiyordu.
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Bunu anlamisti ve parmaklarini kigima bastirarak devam etme-
me yardim ediyordu. Mukemmel itisleri arasinda hirladi. Bense
karnimi dolduran zevkle inlemeye basladim. Gézlerim kafamin
arkasina kaydi ve... Evet. Tam orasi... Evet.

Tam orasl.

“Levi,” dedim soluk soluga. “Telefonun... cahiyor... ahh... ag-
mak ister misin?” Ya da icimdeki bu sanci gecene kadar devam
edebilirdik. Evet, devam etmek ¢ok guzel olurdu. Durmay! hig
istemiyordum ¢tinki bu dayanilmaz olurdu. Bir dakika, su anda
kigima surtiinen sey aleti miydi? Hayir. imkansiz. Kimse bu ka-
dar buyik olamazdi, degil mi?

Telefon hala caliyordu. Sesi duymazdan gelmeyi distundim
ama sonra Levim duymazdan gelmedigini fark ettim. Duymazdan
gelmeyi birak, elini sortumun altinda kaydirip kulagimin altindaki
noktay1 emerken telefonun sesini duymuyordu bile.

“Levi” Hala transta gibiydi. Geri ¢ekilmedi, agzini tenimden
ayirmadi ama durdu. Tutusu daha da sikilasti. En sevdigi oyun-
cagl birakmak istemeyen bir ¢cocuktu sanki. “Telefonun caliyor.
Ac¢mak ister misin?”

Gozleri cam gibiydi. Beni temkinli bir sekilde, istemeyerek
birakirken elleri titriyordu. Telefonu agmadan 6nce uzun bir
stire kendini toplamaya calismasini izledim. “Ward.”

Soluksuz kalmisti ve g6gdsu hizla inip kalkiyordu. Cani agi-
yormus gibi elini ereksiyonuna bastirdi. Ve bunu bana, sadece
bana bakarken yapti. Sonra bakislarini kagirdi ve tavri aniden
degisti. “Tekrar séyler misin lutfen?” Hattin diger ucundaki ses
bir kadina aitti. Ne dedigini anlayamiyordum ama sesin sahibi-
nin, ofisinde fotografi olan kadin oldugunu biliyordum. “Evet,
elbette” dedi Levi glvence vermek ister gibi. Sesi hala boguk
ama yumusakti. ilgili, samimiydi. Ardindan, artik orada degil-
misim gibi bana arkasini déndi. Onunla eskiden ¢ikiyordu, dedi
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zihnimdeki dirdirci ses. Levi az énce seninle yaptigi seyi eskiden
onunlayapiyordu. Hatta dahafazlasini.

“Hemen geliyorum.”

Gergeklik birden zihnime hiicum etti. Ben... bunu gergekten
yapmistim. Yillardir bir insanla bu kadar yakinlasmamisken sim-
di Levi’la... 6pusmistim. Ve bundan hoslanmistim. Kendimi ve
tum gorg kurallarim unutmustum. Ama belki de onun i¢in du-
rum ayni degildi. Sonucta tam ortasinda yanimdan ayriliyordu.
Bir arkadasindan gelen telefon ytiziinden. Eskiden ¢iktigi bir ar-
kadasindan. Kahretsin. Kahretsin.

“Bee?” Kafami kaldirdigimda alev alev gozleriyle karsilastim.
Kot pantolonunun 6ni kabarmisti. Pekala... cidden o kadar bu-
yuktd. “Gitmem gerek.” Bunu sdylemeden 6nce ve sonra guglik-
le yutkunmustu. Kendini tam olarak kontrol edebiliyormus gibi
gorinmiyordu. Denesem onu kalmaya ikna edebilir miydim?

Muhtemelen hayir. Zaten denemeyecektim de. “Tabii.”

“Acaba...”

“Sorun degil.”

“Ben sonra...”

“Evet, olur.”

“Evet.”

Ne sdylemeye calistigi hakkinda hicbir fikrim yoktu. Onun
da benim ne demek istedigimi anladigindan ciddi olarak stp-
heliydim. Cunkt ben de ne dedigimi bilmiyordum. Laflarimiz
birbirleriyle cakisiyordu. Tipki az énce bedenlerimizin cakistigi
gibi. Bateri sesi lUtfen.

Bana son bir bakis atip evden ¢ikti. O merdivenlerin yarisin-
dayken masaya bakinca ¢izdigim semanin Ustinde araba anah-

tarini fark ettim ve hemen alip pesinden kostum. “Hey, anahta-
rini unuttun!”
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Merdiven sahanliginda durup elini uzatti, ben de yanina gi-
dip anahtari avucunun igine biraktim. Hemen gitmesini bekli-
yordum ama bir adim yaklasarak beni sasirtti. Sonra bir adim
daha atti.

Uzun saniyeler boyunca bana 0Oylece bakti. Bakislari géz
alici, anlasiimaz yesil seylerle doluydu. Bogazim dagumlendi,
midem bulandi ve ona tizgiin oldugumu, herhangi bir sorun ol-
madigdini, yasananlarin hata oldugunu bildigimi, bu konuyu bir
daha konusmamiza gerek olmadigini sdylemek istedim. Ama
ben bir sey diyemeden yanagimi kavradi ve beni bir kez daha
Opmek i¢in egildi.

Bu sefer tatli, yavas ve lezizdi. Sabirliydi. Bu sefer kalici ve
nazikti; diger dptctgumize hi¢ benzemiyordu.

Her ¢esidini denemek istiyordum. Levi Ward’un sunabilecegi
tum opucikleri, kaliteli sarap gibi tatmayi arzuluyordum.

Dudaklarima dokunup geride biraktigi sicakhgini hissettim
ve gozden kaybolana dek bakislarimi sirtmdan ayirmadim.
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PULVINAR: UZANMAK & TUTMAK

Gonderici: Levi-ward@nasa.gov
Alici: BLINK-CORE-ENGINEERING@MAIL.SERV,
Bee-Koenigswasser@nasa.gov

Konu: BLINK - Pazartesi

Bugiin (pazartesi) sahsi islerim nedeniyle tum gun ofis disinda
olacagim. Bu e-postayla, tUzerinde ¢alisabileceginiz i¢ model
gonderiyorum. Bee, donanim/yazilim uyum sorunu igin mi-
kemmel bir ¢c6zim buldu ve ben de ¢alismalari bir an 6nce ne-
ticelendirmek istiyorum. Herhangi bir sorunuz olursa bana kisa

mesajla ulasabilirsiniz.

LW
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E-postay! yedinci kez okudum ve yedinci kez, fikrin bana
ait oldugu belirtilerek hakkimin teslim edilmesine hayret ettim.
STEMdeki ¢codu erkek ancak kirmizi kar yagarsa boyle bir sey
yapabilirdi ¢linkt. Bu sefer de hakkimin yenmesine izin verme-
diginiz icin tesekkdrler, Ey Penisli Yceler!

Bu fikri Levi ortaya attigi icin minnettardim cunkd astlari-
nin beni ciddiye alacagini sanmiyordum. Bunu dusunince ak-
lima 1903 Haziran ayinda Kraliyet Enstitisinin, Dr. Curieyi
ders vermesi i¢in davet ettigi, ancak daha sonra erkeklere goére
daha asagi derecedeki kadin beyni nedeniyle ders anlatmasina
izin vermedigi gercegi geldi. Marie seyirciler arasinda otururken
onun adina konusma yapan Pierre olmustu.

Her neyse, demek istedigim suydu ki bir seyler ne kadar ¢ok
degisirse, o kadar ayni kaliyorlardi. Sosis Referans™ hala mevcu-
diyetini strduriayordu ve bazen bunu kabul ettigim icin kendime
cok kiziyordum.

Kendime kizdi§im baska konular da vardi. Yapmam gereken
calismalar varken Levi mesaj attt mi diye telefonumu kontrol
edip durdugum icin kizgindim mesela. Ya da mesaj atmamasina
Uzuldagum igin. Ya da aniden, her guntn her dakikasinin her
saniyesinde ne yaptigindan haberdar olma istegi duymaya bas-
ladigim igin...

Ne yaptigi beni ilgilendirmezdi ki. isleri olabilirdi. Eski sev-
gilisiyle. Belki Tim bir elin parmaklariyla sayilamayacak kadar
uzun yillar beni aldatmamis olsaydi, bu konuya bu kadar tak-
mazdim. Ama Leviin agiklama yapmamasi, bir sey saklayip
saklamadigini merak etmeme neden oluyordu. Yanlis anlasiima
olmasin, 6plsmemizin onun i¢in hicbir sey ifade etmediginin
farkindaydim. Lisansisti okulda benden hoslandigini sdylediy-
se ne olmustu? O zamanin Uzerinden alti yil gecmisti. Son alti
yilda dramatik bir sekilde degisen pek ¢ok sey olmustu. Mesela
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Game of Thrones’un senaryosu. El dezenfektanina verilen deger.
Ordek penisi hakkindaki distincelerim. Ama Levi’la paylasti-
gimiz sey yine de bir dplcuktl. Eger baskasiyla iliskisi varsa...
Iyyy. Yoksa Levi, Tim’in baska bir versiyonu mu ¢ikacakti? Hayir,
o kadar da tiksindirici biri degildi. Olamazdi. Ama tim erkekler
ayni degil miydi?

Kafam mi patliyordu?

“Kay ve beni isi pisirirken mi hayal ediyorsun?”

Urktiim. Rodo masasinda oturuyordu. Siyah Dr. Martens
botlarini klavyesinin yanma dayamisti ve agzinda pembe bir lo-
lipop vardi. “Ne zamandir buradasin?”

“Bes dakika falan oldu. Far gorip sasirmis geyik gibi uzaklara
bakiyordun. Eee?” Yiksek bir sapirti sesiyle lolipopu agzindan

¢ikardi. “Dusundigun Kay ve ben miydik? Masanin tGizerinde...’
“Bu cinsel taciz sayilir.”
“Umurumda degil.”

“Hayir, sen beni taciz ediyorsun...” ¢ ¢ekip basimi iki yana
salladim. Bu kiz imkénsizdi. Onu evlat edinmek ve sonsuza dek
hayatimda tutmak istiyordum. “Her sey yolunda m1?”

Lolipopu adzina geri sokarak kafa salladl.
“O... ¢ilekli mi?”

“Sakiz aromali. Kay verdi.”

“Kay, ha?”

“Aynen.”

Bogazimi temizledim. “Daha birkag¢ giin 6nce yaptigimiz bir ko-
nusmay! hatirliyorum da, bana Kayden hig hoslanmadigini ve...”

Roci'o’nun botlari yere g¢arpti. Sertge. “Onu seviyorum,” dedi.
“O mukemmel biri. GUnin birinde, saci pembe kurdelelerle sis-
10, glzel Kaliforniya Gelinim olmasini istiyorum. Ona pamuk
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seker gibi kokan képik banyolari yaptirmak istiyorum. iginde
kucuk semsiyeler olan meyve kokteylleri ismarlamak istiyorum.”
One egilip bakislariyla beni oldugum yere sabitledi. “Onun igin

pariltili giyinecedim, Bee. Siyah pariltili.”
Sozlerinin yogunlugu nefesimi kesti. “Alex biliyor mu?”

“Ondan ayrildim. Yeterince pembe degilsin, dedim.” Omuz

silkti. “Umursamadi bile.”
Sirittim. “Senin i¢in ¢cok mutiu oldum.”
Birden ayildi. “Olma. Hayat acidir. Sonra da 6lim gelir.”
‘Ah evet. Unuttum.”

“Neyse. Johns Hopkins’in ndroloji bélumine girmem her
zamankinden daha 6nemli. Cinkl Kay orada okuyacak. Bu ne-
denle, GRE hazirhgi i¢in harcadigimiz zaman ve ¢abayl, GRE'nin

yikimina yonlendirmeye karar verdik.”
“Yikim mi?”

“Artik bir harekete donusmiis olan #AdilOgrenciKabuli’ne
katiliyoruz. insanlar bagis topluyor, farkindalik olusturmak igin
cabaliyor, ytksek lisans programlarina testi 6nemsemekten vaz-
gecmeleri icin baski yapiyor. Biz de érgiatlenmeye yardimci ola-
cadiz.” Gozlerinde vahsi bir 1silti vardi. “Bu test icin ylzlerce do-
lar ve saat harcadim, Bee. YUzlerce. Simdi intikamimi alacagim;
ozellikle de Chroriicle of Higher Ed dergisinde yayimlanan o aptal

yazidan sonra.”

Hangi yazidan bahsettigi hakkinda hicbir fikrim yoktu ama
kolayca buldum. Benjamin Green tarafindan yazilmis, kisisel go-
ras bildiren bir makaleydi. Hizli bir Google aramasiyla bu ada-
min, GREYi satan sirket STC’nin mudur yardimcisi oldugunu

ogrendim.
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MEYDAN OKUYANLARA MEYDAN OKUMA:

#AdilogrenciKabulu’nin yanhislan

On vyillardir lisanststi kabul komiteleri tarafindan yay-
gin olarak kullanilan GREYi ortadan kaldirma hevesi yeni
trend oldu. @WhatWouldMarieDo, testin ‘adaletsizligi-
ne” dikkat ¢ekmek icin platformunu kullanan ilk kisiydi ve
@Shmacademics, testin gecerliligini ¢uriten literattrleri ya-
yimlayarak olay! daha da biyiitmesine yardimei oldu. iki he-
sabin toplamda neredeyse iki milyon takipgisi var. Ama kim
bu fenomenler? Arkalarinda ne gibi blyuk parasal islemler
var? STC'in rakipleriyle mali baglari mi bulunuyor? Dahasi
bufenomenler, GREyerine kullanilabilecekfaydal alternatif-
ler bile 6nermiyorlar. Butlinsel kabul protokollerinden bah-
sediyorlar, ancak binlerce basvuruyu bastan sona okumak,
kabul komiteleri icinfazla zaman alan bir...

Gozlerim kafatasimin arkasina kaydi. Komitelerin, basvuru-

lari inceleyip 6grencilere adil bir sekilde firsat sunmasi gereki-

yordu zaten! Hem bu herif kendini ne santyordu? Cok bildigini

zanneden geri kafali! Bir de kalkmis “blylk parasal islemler

diyordu! Evine zorla girmek ve maasimin, muhtemelen evine

havuz temizligine gelen ¢cocuga verdigi bahsis kadar oldugunu,

Twitterdan tek sent kazanmadigimi géziine sokmak istiyordum.

Ama Bay Green’in nerede yasadigini bilmiyordum. Bu yizden

baglantiyr Shmace DM olarak géndermekle yetindim.

MARIE: Su aptal yaziyr gérdiin miu? Benjamin Green bundan

boyle resmi olarak Deve Siki 2.0°dir.
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GO6zum, son konusmamizda bana kizdan bahsettigi mesajla-
ra takildi. G6gsum sikisti ve nedense Levi'yl dusundim. Gitmis
olmasini. GRE hakkindaki gortstnidn ne oldugunu. Galiba de-
liriyordum.

Shmac’in yanitini beklemedim. Uygulamadan ¢ikis yaptim ve
kendimi ise geri dénmeye zorladim.

“NE?”

"Dinle...”

“Ne?!”

“Bu...”

“NeV’

“Ben...”

-Ne?r

Derin bir i¢ gecirdim. “Pekala Reike. Tsin bittiginde bana ha-
ber ver.”

Kardesim sekiz kere daha, “Ne?!” diye bagirdi. Ardindan,
“Tamam, sistemimden attim,” dedi. “Devam edelim. Demek sen
ve Wardass yiyistiniz...”

“Bunun i¢in daha iyi bir kelime olmali sanki.”

“Birbirinizin yuzinu vakumladiniz. Mikroplarinizi takas
ettiniz. Birbirinizin agzina yumuldunuz. Tukuruk degis tokusu
yaptiniz.”

“Gegen gin bana o Ukraynali adamdan ayrintili olarak bah-
settiginde ben bu kadar abartmamistim.”

“Bu farkli ama.”
“Neden?”

“Cunkd ben bu mevzularda gérmus gegirmis biriyim. Sense
bunu asla yapmazsin. ‘Noroloji artik benim karim, bekaret ke-
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merimi sikica baglayip Bee Citinin cevresine bir hendek kaza-
cagim’ diye diye dolaniyordun. Simdi kalkmis, gérinise goére
senden hoslanan basdiismamnla épustyorsun.”

“Bir zamanlar hoslanan. Ayrica sadece bir 6plcukti.” Bunu
yeterince sdylersem belki mutfak zeminimde Levi’la ¢iplak kal-
maya ne kadar yaklastigimi ve bugiin bitiin giin nerede oldugu-
nu kafama nasil taktigimi1 unuturdum.

“Bilgin olsun diye séyliyorum, daguniniz i¢cin Amerika'ya
doénecedim. Ama gecenlerde internette tirlatmis gelinlerle alakali
hikayeler gérdim ve digin téreninin renk diizenine uymasi igin
sacimi asla sariya boyatmayacagdimi 6nceden séyleyeyim.”

“Oyle bir sey olmayacag! igin sorun yok.”
“Dogru, sen muhtemelen deniz mavisi istersin. Yine de koca-
man bir hayir.”

“Reike, sadece bir ¢éplcukti. Onun icin énemli bile degildi.
Benim de umursamak gibi bir niyetim yok. Dugun hediyelerini
bir kez geri gdndermek benim icin yeterliydi.”

“Benimki geri gelmedi!”

“Yollamamistin ¢unkd. Her neyse, sadece bir oOpucuktd.
Tamamiyla...” Fizikseldi. Yakiciydi. Guzeldi. Nefes kesiciydi.
Mustehcendi. Yogundu. Tehlikeliydi. Guzeldi. Vahsiydi. Guzeldi,
guzeldi, gtizeldi. Hayatimin en erotik aniydi. Ama artik kafamin
ici soguduguna ve cinsel gerilimden olusan azgin bir kara delik
olmadigima goére yaptigimizin ne kadar ahmakga oldugunu goé-
rebiliyordum. Aptalca bir fikirdi. On kisiden Gg¢lunun bir daha
aslayapmayacagi bir seydi. Ayrica benim baska endiselerim var-
di. BLINK. isim. Ben gittigimde Felicette’i kimin besleyecegi.
“... bostu. Bombos.”

“Anlasildi. Birileri i¢in duygular hala korkutucu demek. Sinir
glvenligi artirilmis. Bee Citi isbasinda. Peki, yarin isyerinde onu
gérduginde...”
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“Dunyanin gorup gorebilecegi en iyi kaski yapmakla ve ken-
dime Trevordan uzakta, émur boyu strecek profesyonel istikrar
saglamakla fazlasiyla mesgul olacagim.”

“Anliyorum. Tabii Wardass de hicbir sey olmamis gibi dav...

Kapim tiklatildi. Saate baktiimda 22.28di. “Kapatmam la-
zim. Muhtemelen Roclo, onun gercek annesi olmadigimi yine-
lemeye gelmistir. Ya da 6ldukten sonra sindirim sistemimizdeki
enzimlerin vicudumuzu igeriden yutacagini séylemeye.”

“Tum is arkadaslarin arasinda bu kiz kesinlikle favorim.”

“Cok sevdigin o kiz gecen guin asnafisne yaparken yakaland.
Hem de benim masamda"."

“Her defasinda kendini asmayi nasil basariyor?”

Gozlerimi devirdim. “Hosca kal, Reike.”

“Saygilarimi sunarim, Beetch.”

Kapidaki Rocio degildi. Clnku kafasinin olmasi gereken yer-
de genis bir gbgus, birkag¢ santim Gstindeyse Levi’in yizl vardi.
"Bunu kirahk aragta unutmussun.” Sol elini kaldirdijinda par-
maginda sallanan sirt gantami gérdiim.

“Ah, sag ol.” Cantay: alip gévdeme bastirdim. Ustiimde, or-
taokuldan beri sahip oldugum kolsuz bir tisort ve ic ¢amasiri
sayllabilecek bir pijama alti vardi. Gelenin gercekten Rocio ol-
dugunu sanmistim. Tim vicudumun kipkirmizi kesildiginden
emindim. “igeri gelmek ister misin?”

Basmi iki yana salladi. “Sadece ¢antani vermek istemistim.”

Kafa salladim. O da kafa salladi. Bir sire birbirimize sessiz, ga-
rip bir sekilde kafa salladik, sonra Levi, “Ben artik gideyim,” dedi.

"Peki. Tamam. lyi geceler.”

Sirtini mikemmel go6steren agik mavi bir Henley giymisti.
Cokyakin bir zamanda o sirta dokunmustum. Samimi bir bigim-
de hem de. Ne kadar genis, ne kadar saglam ve sert gérindagunu

262



hayranlikla dustiniirken arkasindan bakakalmistim. Merdivene
ulasip da arkasini déndugunde hala kapidaydim. Goézlerim hala
Usttindeydi.

Gulumsedi. Ben de gulimsedim. Sicak ve durist gulimse-
meler yuzlerimizi suslerken kendi sesimin, “iceri girmek isteme-
diginden emin misin?” diye sordugunu duydum.

“Istemedigimden degil...” Yutkundu. “Buraya bunun igin
gelmedim.”

“Ben de bunun icin geldigini disinmedim zaten.” Gegcmesi
icin kenara cekildigimde birkag tereddtlt, hantal adimla igeri
girdi. Daireyi dev ama zarif bedeniyle doldururken elini sac-
larinin arasindan gegirerek etrafina bakindi. Yirmi dort saat
dnce burada olanlari mi dustntyordu? Daha dogrusu, yirmi
sekiz buguk saat olmustu ama manyak miydim da kalkip saat-
leri sayacaktim?

“Oradaki bir sinekkusu yemligi mi?” diye sordu.
“Evet.”

“Hig sinekkusu geldi mi?”

“Henuz gelmedi.”

“Bana da gelmedi. Bah¢eme yani.”

“Bahcende zufaotu yetistirdigini fark ettim.” Bir glimseme
daha paylastik. “Balkonda oturmak ister misin? Dolabimda ha-
vali Alman birasi var.”

Balkona yerlestirdijim rahat sandalyeler Levi'm yaninda
cocuk mobilyasi gibi duruyordu. Avucu bira sisesini yutmustu.
Karsimizdaki Houston siluetine dustinceli bir sekilde bakar-
ken profili dayanilmaz derecede yakisikliydi. Burayla neredeyse
uyumsuzdu hatta. Su anda ne disindagini bilmek istiyordum.
Opiismemizden pisman olup olmadigini sormak istiyordum.
Ona tekrar dokunmak istiyordum.
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“Gegen aksam ic¢in dzgunum. Ve kritik bir noktada olmamiza
ragmen ise gelemedigim icin. Acil bir durumdu.”

Ah. “Hmm... Karin olmayan kadinla ilgili bir sey miydi?
Hani su fotograftaki?”

Gulda. “O fotografin bize cikardigi sohbet malzemesine
inanamiyorum.”

“Saskinlik verici, deg@il mi?”

Gulimsemesi soldu. “Penny hasta. Epilepsi. Hastalik kontrol
altinda ama kiz hizla bayuadugu igin ilaglarinin sik sik ayarlan-
masi gerekiyor. Dogru dozu bulmak zor oluyor.”

“Cok dzuldim.”

“Uzilme. Garip ama Penny bunu gok sakin ve normal karsili-
yor. Her isin altindan kalkabilen becerikli bir cocuk.” Biradan bir
yudum alip yuzint eksitti. Tabii ahiskin degildi. “Onun aksine
Lily -yani annesi- bir hayli zorlaniyor. Ve bu anlasilir bir sey.
Ben de isler kotuye gittiginde yaninda olmaya calisiyorum.”

Ben de sehre dogru baktim. Tabii yaninda olurdu. Cinki o
bdyle bir insandi. “Sana sahip olmalarina sevindim.”

“Fazla ise yarar biri degilim aslinda. Cogunlukla Penny’le
UNO oynuyorum ya da ona slime aliyorum. Zehir icerikli
olmasi...”

“Boraks, degil mi?”
“... Lily'yi deli etse de. Evet, boraks. Sen nereden biliyorsun?”

“Cocugu olan arkadaslarim var. Onlar da ayni seyden yakmi-
yorlar,” dedim omuz silkerek. “BabasI nerede?”

“Bir yildan biraz daha uzun bir stre 6énce 6ldi.” Sonra te-
reddutle, “Kaya tirmanisi kazasl,” diye ekledi. Bir an buna kafa
yormadim. Sonra ofisindeki fotografi hatirladim. Yaninda uzun
boylu, siyah sagli bir adamin oldugu fotograf.

"Akraba miydiniz?”
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“Hayir.” Yz karardi. “Ama onu kendimi bildim bileli ta-
niyordum. Anaokulundan beri. ilkokulda soyadina gére dizi-
liste hep ikimiz yan yana olurduk. Peter Sullivan ve Levi Ward.
Okulda soyadi T, U ve V harfleriyle baslayan pek fazla kisi yok-
tu herhalde.”

Sisemi masaya koyup ytzuni inceledim. Sullivan. Yine o isim.
Yaygin oldugu icin bu kadar sik duyuyor olmahydim. Ama...

“Prototipin adiyla ayni,” diye mirildandim. “Kesif Enstitu-
stinin adiyla da.”

Keske bana baksaydi. Ama gozleri hala sehirdeydi. “Muhendis
olmak bile istemiyordum aslinda,” dedi. “Veterinerlik biliminde
ihtisas yapmak istiyordum. Hatta okula baslamistim ama Peter
beni segmeli mihendislik dersi almaya ikna etti. Birlikte bir pro-
je yaptik; bir koku alma korteksiydi. Kokulari dogru sekilde ta-
nimlayabilen bir donanim pargasi insa ettik. isin cogunu o yapti
ve bana her seyi 6gretmek zorunda kaldi. Ama mukemmel bir
deneyimdi. Boyle bir seyin, bir gtin hastalar icin kullanilabilece-
gini disinmek mikemmeldi.”

“Cok etkileyici.”

“Her zaman dogru sonug¢ vermiyordu ama.” Yanaginin igini
Isirdl. “Son sunumumuzda 6gretim gorevlisinin incelemesi es-
nasinda korteks, diski kokusu aldigini duyurdu.” Kahkahalara
boguldum. “Belki birka¢ ince ayar gerektiriyordu. Ama Peter
yuzinden beyin-bilgisayar iliskisine asik oldum. Tanidigim en
zeki muhendisti.” Dudaklarini birbirine bastirdi. “Dustigtnde
kafatasinin ikiye bolundagint gozlerimle gérdim. On metre
uzaginda, tirmanisimin yarisindaydim. O ses... duydugum hig-
bir seye benzemiyordu. Lily'ye nasil séyleyecegimi bilemedim.
Penny de bir tirlt odadan ¢ikmiyordu...”

Sesi yaniltici bir sekilde ifadesiz, aci verici derecede notrdu.
Onu dinlerken yanaklarimin islandigini fark ettiimde soke
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oldum. Leviya uzanmak istiyordum. Uzanmaya ihtiyacim var-
di. Ama kafamin icinde kilitli kalmistim, adeta felg olmustum.
Cunkd baglantilari kurup bir seyleri anlamistim.

“Enstitilye sonradan onun adini verdiler. Prototip fikrini o
bulmustu.” Olmeden 6nce. Bu yiizden Leviin BLINK'te olma-
s1 gerekiyordu. Bu ylzden projenin basinda olmak zorundaydi.
Bunun i¢in bu kadar ugrasiyordu.

Levi. Ah, Levi.

“O kasklari yapacagim.” Hala uzaklara bakiyordu. Siseyi tu-
tan eli mengene gibiydi. “Onun hayal ettigi gibi. Ve onun adini
tasiyacaklar. Penny de bir giin onlarin babasina ait oldugunu
0grenecek ve...” Devam ederse sesinin c¢atlayacagini dusinu-
yormus gibi sustu.

Birdenbire, artik korkmadigimi hissettim. Ne yapacagimi ya
da en azindan ne yapmak istedigimi biliyordum.

Ayaga kalktim, biray! Levi'in elinden aldim ve bir tikirtiyla
metal parmakhdin tzerine koydum. Sonra bacaklarimi belinin
iki yanina atip kollarimi boynuna sararak kucagina oturdum. Ve
elleri belime dolanana, gozleri karanlikta parlayana kadar bekle-
dim. “O kasklar yapacagiz. Birlikte basaracadiz,” dedim, dudak-
larina karsi hevesle gulimseyerek. “Peter bilecek. Penny ile Lily
bilecek. Ve sen bileceksin.”

Opusmemiz garpict ama tanidik bir uyusturucu gibiydi. Son
seferimizden beri baska hicbir sey disinmemistim. Dilinin her
vurusunda, parmaklarinin belime her dokunusunda, ¢ceneme
vuran husu dolu her nefesinde i¢cim hazla doluyordu. Beni ken-
dine ¢ekti ve tenime dogru inledi. Yarim yamalak ciimleleri akli-
mi kagirmama neden oluyordu.

Dislerimi bogazinda gezdirdigimde, “Sen cok... Siktir, Bee,”
dedi. Parmak uclarim gobek deliginin altindaki ince tiylere deg-
diginde, “Sen her zaman hayallerimdeydin,” diye ekledi. Ona
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sUrtinerek Gzerinde sallanmaya basladiimdaysa tek diyebildi-
gi, “Yavaslamamiz... gerekiyor... yoksa... bosalacagim,” oldu.
Ereksiyonunun klitorisime surtinmesi bile simdiye dek yapti-
gim en iyi seksti. Titredim, titredim, zevkten patlamak tzerey-
dim. i¢ camasirim sirilsiklam olmustu ve ona daha yakin olmak
istiyordum. Cok daha yakin.

Ama kiyafetlerimiz héla Gstimiizdeydi. Beni mutfagin isigiy-
la aydinlanan yataga goéturdagunde bile sinir bozucu, c¢ddirtici
bir sekilde giyiniktik. Levi'in nefes alip verisleri keskin, kalgami
tutusu neredeyse morartacak kadar sertti. Vicudum adeta can-
lanmis, siddetli bir sicaklikla kaplanmisti. Bana bakti ve képri-
cuk kemigimi hafifce i1sirarak, “Seni becermek istiyorum,” dedi.
Dislerini kullanmay1 sevdigi belliydi. Isirmayi, emmeyi seviyor-
du. Ve biraz beceriksiz fakat bir hayli hevesli bu hali beni bitiri-
yordu. Genelde ¢ok sabirli ve 6zenliydi ama su anda daha fazla
bekleyebilecek gibi gorinmiyordu. Bana doyamiyormus gibiydi.
“Seni becerebilir miyim?”

Basimla onayladim ve tisértumu, sortumu, her seyimi gikar-
masina izin verdim. Bana, bedenim dini bir deneyimmis gibi,
tim sorularinin cevabini aniden bulmus gibi bakisi, temas icin
kivranmama neden oldu.

“Bu...” dedi nefes nefese, basparmagini meme ucumdaki
piercing in Uzerinde husuyla gezdirerek.

“Eger begenmediysen...”

Beni susturdu. Beni istedigi kadar susturabilirdi. Kugtk go-
guslerime dinya harikalariymis gibi bakmasi, dudaklari sisene
kadar onlari 6pmesi hic sorun degildi. iyice 1slandigimi, hatta si-
vinin uyluklarima dogru aktigini hissedip saglarini gekistirmeye
baslayana dek beni 6pebilirdi. Bana sagma sapan seyler s6yleme-
sinde de sorun yoktu. lyi bir kiz oldugumu, mikemmel oldugu-
mu, onu deli ettigimi, beni ilk gérdidginde beyninin kimyasini
degistirdigimi soyleyebilirdi.
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Yatakta yuvarlanip onu altima aldigimda dirseklerinin sert
duvara carptigini duyup ktcuk bir kahkaha attim. Birka¢ kufur
savurdu ama onu tekrar 6pmek icin egildigimde her seyi unuttu.
“Yatak i¢in fazla buyukstn,” dedim kikirdamalar arasinda, tisor-
tint teninden ayirirken. Altili karin kasi ve belirgin gégus kas-
lari vardi. Boyle bir kas yapisinin efsane olduguna dair inancimi
sarsan turdendiler.

“Yatagin benim icin ¢ok kucuk. Bir dahaki sefere bunu be-
nimkinde yapacagiz,” dedi kalcasini kaldirip fermuarini indir-
meme izin vererek. Nefesinin her kesilisi odada yankilaniyordu.
Boyle bir sey bu kadar erotik olmamaliydi. Ama su anda onun
Uzerinde cirilgiplaktim ve ereksiyonu merkezime surtiintiyordu.
Fazlasiyla leziz, fazlasiyla hevesli, fazlasiyla istekli bir sekilde bi-
yuk oldugu konusunda highir siiphe yoktu.

“Bunu bir stiredir yapmadim,” dedi.

Gozlerimdeki pusun arasindan ona baktim. “Ben de,” dedim
kendime engel olamadan. Ereksiyonunun nemli ucuna dokun-
dum. Sadece parmagimin ucunu deddirmistim ama kabaca in-
leyip dudagini isirdi. Kalgasi segirdi. Ata binmis gibi hissediyor-
dum. Daha dogrusu... bogaya.

“Prezervatife ihtiyacimiz var mi?” diye sordu. Basimi iki yana
sallayip ses ¢cikarmadan dudaklarimi oynatarak “hap kullaniyo-
rum” dedim, devam etme hevesiyle. Boguklasan sesiyle, “Cok
cabuk bitecegini hissediyorum,” dedi ve ben onu girisimde ko-
numlandirirken elleriyle kalcalarimi kavradi. “Ama bunu telafi
edecegim. Agzimla. Ya da parmaklarimla. Eger... Bee. Bee!’

Levi’'in icimde olmasindan ne bekledigimi bilmiyordum.
Muhtemelen Timle deneyimledigim seye benzeyecegini, belli
belirsiz hos bir his verecedini sanmistim. En iyi ihtimalle seks
beni ona yakin hissettirirdi. En kotd ihtimalle de birkac daki-
kayi sikilarak gecirirdim, sonra da yakinda édenmesi gereken
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vergileri disiinmeye baslardim. Fakat Levi’'la birlikteyken du-
rum kesinlikle bdyle degildi; kontrol bendeydi. O i¢cime girmedi,
ben aletini yavasca icime aldim. Kendi kararlarimi veriyor, adeta
adim adim ilerleyip uyumu yakalamaya calisiyordum. Gozlerimi
yumdum ve ylizimun yari zevk, yari aclyla burustugunu hisset-
tim. Daha fazlasina ihtiyacim vardi. ikimizin de daha fazlasina
ihtiyaci vardi. Onu daha da derine almak i¢cin kendimi iyice asagi
bastirdim. Kendimi onunla doldurmaya ¢ahisirken uyluklarim ve
ellerim titremeye basladi. Ve...

Yapamadim.

Yer yoktu. Tekrar denedim, onu derinlerime ¢cekmeye calis-
tim. Tenimde boncuk boncuk terler birikmisti. Dolgunluk hissi
blyidu ve sanciya donusti. Yine de kendimi zorlayip...

“Yavagla”, diye emretti Levi, homurtudan biraz daha yuksek
bir sesle. Hareket etmemem icin kalgalarimi tuttu.

Gozlerimi acip basimi iki yana salladim. “Benim biraz...”

“Dinlenmeye ihtiyacin var,” dedi kararli bir sekilde. Sesi tar-
tismaya acik degildi. ikimiz de titriyorduk, nefes nefeseydik, ter
icinde kalmistik. Hareket etmeyi kestigimde memnuniyetle kafa
salladi. “Aferin sana.”

Gozlerini nereye yerlestirecegini bilmiyormus gibi bakiyordu
bana. Sonra birlestigimiz yeri buldu ve orada bana dokunmaya
basladi. Basparmaginin klitorisime yavas, i1slak dokunuslari beni
yumusatti ve onu dibine kadar icime almama yardim etti. Kal¢a
kemiklerinin uyluklarimin arka tarafina yaslandigini hissettim.
ic duvarlarim onu sikistirip iyice kavradi. iniltisine bakilirsa
bunu o da hissetmisti. Artik tamamen icimdeydi.

Usttine yi1gildim. “Levi,” dedim agzina dogru. “Sen gercekten
cok buyuksun.”

Aramizda bir sey titresti. Fiziksel degildi; bir histi. Vicudum-
da, beynimde yankilanan bir his.
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“Zamanla bana alisirsin,” dedi sakagima dogru. Kesik kesik
nefes alirken titreyen elleriyle sacimi alnimdan geriye itti. Artik o
kadar doluydum ki daha fazla hareketsiz kalamayacaktim. Sulari
test etmek icin kalgalarimi hafifce dondurdim ve aci ne kadar
(¢cok az), haz ne kadar (cok fazla) diye 6l¢gtiim. Sonunda ne is-
tedigimi, hangi aciyla, hangi ritimle hareket edecegimi ¢6zdim.
Bu esnada Levi’in ellerinin vilicudumda istedikleri yerde gezin-
melerine izin verdim. Dokunusu her yerimdeydi. Islak, musteh-
cen, utang verici sesler g¢ikarlyorduk ama umurumda degildi.
Yatak basligina tutunup icimdeki o noktayi tatmin etmekle o ka-
dar mesguldiim ki... Evet. Evet. Bu adam muazzamdi. Beni sinir-
larima, hatta biraz 6tesine kadar zorluyordu. Gégstine tutunarak
dengemi sagladim. Kalbi avucumda davul gibi gimburderken
hareket etmeye devam ettim. Basing lezizdi. Zevk karnimin de-
rinliklerinde nabiz gibi atiyordu. “Boyle mi?” diye sordum.

Cevap vermedi. Ya da verdi ama sadece bir miriltiydi. Tutarsiz
kuguk seyler soyltyordu. Lutfen, sakin ol, kipirdama, gok sikisin,
bosalmak Uzereyim... Ah, kahretsin. Sirf nasil hissettirecegini
gormek icin kasten aletini siktigimda is daha da kotulesti, icimde
fazladan yer kalmamisti resmen. Gozlerimin 6éninde noktalar
belirdi. Nabzim firladi. Kafamin ici tamamen bosaldi, cigerlerim
havasiz kaldi ve vicudum ritmik olarak kasilmaya basladi. Kér
edici bir zevk ¢i1g gibi Gizerime dusti. Orgazmim boyunca képru-
cik kemigine dogru hafif hafif inledim.

Tekrar dustnebildigimde Levi'in hald Gstimde oldugunu
gordim. Boynuma dogru hizli hizli nefes veriyor, parmakla-
ri kalgalarimi sikiyordu. Bir seyler sayiklayip inledi ve icimden
¢ikip aletini caresizce mideme sirttl. Aci verici bir sekilde bos
kalmistim. icimdeki kanallar boslugu sikmaya galisiyordu.

“Sen neden...” Sesim catallanmisti.
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"Uzun sarsin diyeugrasiyorum,”dedi soluk soluga. “Bitmesini
istemiyorum.” Onu bir kez daha kendime dogru ¢ekmeye calis-
tim ama bileklerimi basimin tzerine sabitledi ve kendini zapt
etmeye falan ugrasmadan bana uzun, derin bir dépucik verdi.
Ye yumusak iniltilerimi yutarken tekrar icime kaydi. Ayarladigi
pozisyonda daha da derinlere ulasabiliyor, daha sert olabiliyor-
du. Her santimimi, her zerremi kapladi ve az 6nce yapmama izin
verdigi seyi yapmasina, bedenimde hazzi bulmasinaizin verdim.
itisleri 6nce si§ olsa da sonra yavas yavas hizlandi. En sonunda
kontroliinii tamamen kaybetti ve tim sinir uglarima leziz bir his
dagitan iki uzun sartinmeyle kendini birakti. Agirhigim tGzerim-
de hissetmeye, girtlaktan gelen seslerini dinlemeye, gozlerinin
bugulu yesiline bakmaya bayiliyordum. Yeniden ugcurumun Kke-
narindaydim. Dismeye ¢ok yakindim.

Asiri iyi hissettiriyordu. Levi ¢ok iyiydi. Bu sekilde bir ara-
dayken cok iyiydik.

“Bee,” dedi yanagima dogru. “Bee. Sen benim hayal ettigim
her seysin...”

Ellerimi terden kayganlasmis sirtina kaydirdim ve kollarimin
arasmda bir milyon parcaya ayrilirken onu simsiki kavradim.
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18

RAPHE CEKIRDEKLERI: MUTLULUK

“HARIKA.” GUY’IN SESi hayranlik ve biraz da korkuyla hafifce
titriyordu. Bu duyguya... husu deniyordu sanirim. Gergi su anda
bu 6nemli degildi. Onemli olan tek sey, diger herkesin konusma-
st icin dnlerini agmis olmasiydi.

“inanilmaz.”

.. calisan bir prototipimiz var...”

“... bu kadar basit bir ¢6zim olduguna inanamiyorum...”
“... BLINK bitti sayilir o zaman...”

.. acayip zarifbir birlesim oldu...”

Rodo odadaki en yuksek sesle, "Siktir, bu muhtesem,” deyin-
ce herkes ona bakti ve o andan sonra hayranlik dolu fisiltilar, bir
birlik evi partisindeki guriiltilye dénustd. insanlar birbirleriyle
beslik ¢cakiyor, kucaklasiyor ve tezahUrat yapiyorlardi. Birileri bir
yerden figi bira c¢ikarsa hi¢ sasirmazdim.
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Levi, Ustinde din geceki Henley'siyle, odanin karsi tara-
findaki bir tezgaha yaslanmis dikiliyordu. Bu sabah ona esnek
kumasl batik tisortima teklif ettiimde bana dik dik bakmisti.
Nankdr. Onu izledigimi fark ettiginde ikimiz de yakalandigimiz
icin utanarak gozlerimizi kagirdik, sonra bakislarimiz yeniden
kilitlendi. Bu kez birbirimize gulimsedik.

“Bunu kutlamaliyi1z!” diye bagirdi biri. Onu duymazdan gelip
gulimsemeye devam ettik.

Tim’le ilk kez seks yaptiktan sonra, bundan hoslanmamis ol-
masindan ¢ok korkmustum. Beni iki gin boyunca aramamisti
ve bu sireyi, onun bes para etmez olduguna odaklanmak yerine
yatakta beceriksiz miyim merak ederek gecirmistim. Nisanimizi
sonlandiran kavgada, seks sirasinda “tam bir denizyildizi” ol-
dugum icin onu baska kadinlarla yatmaya ittigimi soyleyerek
beni suclamisti (o gittikten sonra bunun ne anlama geldigi-
ni Googleda arastirmak zorunda kalmistim). Geriye bakinca
Tim’in, iliskimiz baslarken de biterken de bana kendimi berbat
hissettirdigini agik¢ca gortiyordum. Ne kadar siirseldi.

Erkeklerin, hakkimda ne dustunduklerini kafama fazla tak-
mamay! artik 6grenmis olmahydim ki son yirmi dort saatte,
Levi’in yatakta beceriksiz oldugumu dustnidp dusunmedigini
merak ederek gecirdigim saniye sayisi sifirdi. Ama tek sebep bu
olmayabilirdi. Belki de bu sabah, “mobilya olarak yeniden tasar-
lanmis bir iskence aleti” olmakla sucladigi tek Kisilik yatagim-
da onun Ustinde uyandigimda bana bakis sekliyle ya da benim
dogum kontrol hapi kullandigim ve ikimizin de yeterince uzun
suredir minzevi kesisler gibi yasadigimiz i¢in temiz oldugumuz
hakkinda yaptigimiz sessiz, tatl, utanga¢ konusmayla alakalhydi.
Belki de sekersiz soya sutumi direkt kutudan ictigimi gérdagin-
de yluzinde beliren dehset ifadesiyle veya tim giin bana attigi
gizli bakislarla ilgili bir seydi.
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Pek konusmamistik aslinda. Yani cok konusmustuk ama dev-
reler, yuksek frekansli stimilasyon uygulamalari ve Brodmann
alanlari gibi olagan seyler hakkinda.

Tabi bugiin hi¢ olagan bir giin degildi, o baska.
“Basardm, ha?” Boris gelip yanimda durdu ve kutlama amaclh

birbirlerinin i¢c camasirlarini cekistiren muhendislerine hafif bir
kinamayla bakti.

“Hentz bitmedi. Noro yaziliminda ince ayarlar yapmamiz
gerekiyor. Ardindan modeli ilk astronot tzerinde test edecegiz.
Guy gonilla oldu.” Daha dogrusu, Guy bir numarali denek ol-
mak i¢in yalvarmisti. BLINKE benim kadar deger veren insanla-
rin oldugunu gérmek ¢ok guzeldi.

“Ne zaman?”

“Gelecek hafta.”

Basini salladi. “Bir sonraki hafta sonu icin bir tanitim gosteri-

3

i ayarlayayim o halde.”
“Gosterim mi?”

“Benim patronlarimla senin patronlarini davet edecegim.
Onlar da daha yukaridakileri davet edecekler.”

Korkmus bir sekilde ona baktim. “Ama daha ¢ok erken. Teslim
tarihi haftalar sonra! Ayrica giderilecek kiigiik sorunlar var. isin
icinde insan denekler bulunuyor; pek ¢ok sey ters gidebilir.”

“Evet.” Bana duz bir bakis atti. “Ancak riskleri biliyorsun;
Ozellikle MagTech’in kaydettigi ilerleme dustnultrse. Bu projeye
karsi tepkiyi de biliyorsun. Uzerimizde ¢ok fazla g6z var. Bilim
hakkinda ¢ok az sey bilen ve buna ragmen BLINK’le fazlaca ilgi-
lenen ¢ok insan var.”

Tereddut ettim. On giin ¢ok az bir streydi ve hi¢ rahat his-
setmiyordum agcikcasi. Ote yandan, Boris’in tzerindeki baskiyi
da anliyordum. Ne de olsa baslamamiz i¢in onay alan Kisi oydu.
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“Peki. Elimizden gelenin en iyisini yapacagiz.” Tezgahta dayandi-
gim yerden ayrildim. “Levi’la konusayim.”

“Bekle. Bu is bitince ne yapmay! planlyorsun, Bee?”

“Nasil yani?”

“Trevor i¢in calismaya devam etmek istiyor musun?” Ne
diyecegimi bilemeyerek dudaklarimi birbirine bastirdim ama
Boris aptal degildi. “Onunla birka¢ kez gérustim. Uzay giysisi
yaptigimiz izlenimine kapilmisa benziyordu.”

“Trevor... dyledir.” icimi cektim. “Evet.”

Bana anlayish bir bakis atti. “Prototip basarili olursa, NIH
muhtemelen seni terfi ettirir, hatta belki sana kendi laboratu-
varini tahsis eder. Birka¢ secenegin olacaktir. E§er hi¢birinden
hoslanmazsan... Gel beni gor lutfen.”

Ona kocaman go6zlerle baktim. “Ne?”

“Bir suredir 6zel bir sinirbilim ekibi kurmak istiyordum.

Bu...” Kaski isaret etti. “.. yapabilecegimiz bir¢ok seyden biri.
Daginik ve yetersiz olan sinirbilim birimimizi gercekten ydnete-
bilecek birine ihtiyacim var.” Yorgun bir sekilde gulimsedi. “Her
neyse, gidip Levi’la gésterim hakkinda konusacagim. Ona kéti

haber verdigimde kaslarini ¢atmasina bayiliyorum.”

Karsisinda aptal gibi dikilip g6zlerimi kirpistirdim. Az dnce
is teklifi mi almistim? Hem de NASAIda? Bir laboratuvari miyo6-
netmem istenmisti? Hallsinasyon mu gérmustiim? Binada kar-
bon monoksit sizintist mi vardi?

Guy yanima gelip, “Kutlamaya geliyor musun?” diye sorun-
ca irkildim.

Basimi olumsuz anlamda salladim. Kutlama yapmak i¢in he-
ndz erkendi. “Ama size iyi eglenceler.”

“Sag ol.” Gozleri basimin tstiinde bir noktaya kaydi. “Ya sen?”

Dondim. Levi hemen arkamdaydi. “Bir dahaki sefere.”
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“Planlarin mi var?” diye sordum ona, Guy gittikten sonra.
Gizli elmali turta tarifini istiyormusum gibi, yalniz oldugumuzdan
emin olmak icin etrafima baktim. Sagmaliyordum cidden.

“Kedimle kaliteli zaman gegirecektim.”
“Anal kese sikma gecesi mi?”

“Schrédinger ve benim, rektumunu icermeyen etkilesimleri-
miz de oluyor,” diye belirtti. “Ama hayir. Bir restoran var. Tabii
vegan.” Sormaya utaniyormus gibi gozlerini kagirdi. “Uzun za-
mandir gitmek istiyordum. Birlikte...”

Guldim. “Bunu yapmak zorunda degilsin.”

Bana merakli bir sekilde bakti. “Ne yapmak?”
“Beni randevuya ¢ikarmak zorunda degilsin.”
Kaslarini catti. “Zorunda olmadigimi biliyorum.”

“Her seyin farkindayim. Bu...” Aramizdaki seyin ciddi ol-
madigini bildigimi, beni yemege goétiirmesine gerek olmadigini,
onunla seksin harika oldugunu ve bedenim sizlasa, gézlerime
uyku cokse ve tim orgazmlarimi tiketmis olsam da eger o da
isterse daha fazlasina hayir demeyecegimi sdylemek icin agzimi
acmistim. Duygulari isin igine katmadan sadece cinsellik Gizerine
kurulu iliski konseptine yabanci degildim. Yatak arkadasi, seks
arkadasi, artik nasil adlandirmak istiyorsa dyle olabilirdik Ama
sonra gegen hafta sonunu hatirladim. Birlikte Sazerac icmemizi,
Star Wars izlememizi. Arkadas olmustuk ve birkag saatlijine de
olsa onunla muhabbet etmeyi cok isterdim. Ayrica vegan resto-
ranlari birlikte deneyecek baska kimsesi yoktu muhtemelen. Ben
de Bethesdadayken dyleydim. Evet, kesin bu nedenle bana ¢cikma
teklifediyordu. “Aslinda kulada harika geliyor. Rezervasyon yap-
tirmamiz gerekiyor mu?”’

Tek kasini kaldirdi. “Teksas’ta bir vegan restoranindan bahse-
diyoruz. Zaten bombostur.”
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Bunun nasil ilerleyecedini biliyordum: Levi, bana karsi yillar-
dir sirdirdtgu begenisinden geriye ne kaldiysa onu sisteminden
atacakti, ben de sonunda, bir streligine de olsa dogru dizgin
seks yapabilecektim. ikimiz de bunu, bir iliski icinde olmanin
baskisi ile birini ¢ok fazla 6nemsediginde ortaya ¢ikan ve fela-
ketle sonuclanan yapiskanlik olmadan basaracaktik. Bu aksamki
bir randevu degil, sadece ayni beslenme felsefesini benimsemis
iki azgin arkadasin ¢iktigi bir yemek olacakti. Yine de kendimi,
gorunusime her zamankinden daha fazla 6zen gosterirken bul-
dum. incecik, rose rengi bir septum halkasiyla favori piercing’le-
rimi taktim ve dudaklarima klasik kirmizi ruj siirdiim. Sac¢larimi
dalgalar halinde omuzlarimdan asag dusmeleri i¢in kivirdim.
Levi’in beni almaya gelecegi saatten ¢ok dnce hazirlandigim igin
beklerken balkona ¢iktim.

Shmac sonunda mesajima dénmus, bir stredir cevrimdisi ol-
dugu icin cevap yazamadigindan dolayi 6zur dilemisti. Dedigine
gore hayatinin en iyi, sonra en kotli, sonra yeniden en iyi hafta
sonunu gegirmisti.

SHMAC: STC'ninki doyumsuzluktan baska bir sey degil. Bu isten
finansal ¢ikarin olmadigini herkes biliyor. #AdilOgrenciKabuli’ne

ylrekten inandiginin farkinda olduklari icin seni destekliyorlar.
MARIE: Ogrencileri adil bir yéntemle kabul etmenin pratik ol-
madigini séylemeleri hic hogsuma gitmiyor. Pratik degilse ne ol-
mus? Daha iyisini yapabiliriz ve yapmaliyiz.

SHMAC: Katliyorum.

MARIE: ???

SHMAC: Katiliyorum.

SHMAC: Kusura bakma, yanhs oldu. Arabadayim, sesli yanit

uygulamasini kullaniyorum da.

MARIE: HEHE!
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MARIE: Nereye gidiyorsun? Ve bunun ‘en iyi, sonra en kéti,
sonra yeniden en iyi’ olan hafta sonunla ilgisi var mi? Yoksa
senin kizla mi ilgili?

SHMAC: Bu aksam onu yemedge cikariyorum.

MARIE: djhsgasgarguyfgquergqe

MARIE: (Klavyeye heyecanla rasgele bastim, sesli yanit uygu-
lamasi algilamamis olabilir)

SHMAC: Evet. Aciklama icin tesekkurler.

MARIE: Senin adina gooook mutluyum Shmac!

SHMAC: Ben de. Gerg¢i hala biraz tirkek.

MARIE: Urkek mi?

SHMAC: Gegerli nedenlerle. Ama bunu kendine itiraf etmeye
pek hazir oldugunu sanmiyorum.

MARIE: Kendine neyi itiraf edecek?

SHMAC: Bu konuda ciddi oldugumu. Bu iliskinin uzun vadeli ol-

masini istedigimi. Yani o beni istedigi stuirece.

Kaslarimi cattim. Bir dakika, bu kiz bir iliski icinde degil miy-
di zaten? Bosanmadigi siirece baskasiyla uzun vadeli bir iliskiye
adim atamazdi, deg@il mi? Sormak istedim ama Shmac’in, onu
evli bir kadinla birlikte oldugu icin yargiladigimi disinmesini
istemiyordum. Kizin kocasi, Eyfel Kulesinin merdivenlerinden
asag! itmekten cekinmeyecedim biri gibi goértinse de... Konuyu
degistirip benim de bu aksam Deve Sikiyle yemege ¢ikacagimi
sdylemeyi disundim ama sonra kulagima algak bir ses geldi.

Kirmizih grili minik bir top, yemlige yaklasmisti. Guzel ka-
natlarim mutlu bir ritimle ¢irpiyordu. Bu yil gérdagium ilk sinek
kusuydu bu! “Selam giizellik.” ince gagasini deliklerden birine
soktu, sonra ben fotograf cekemeden gitti. Otoparkin tizerinden

ucmasini izlerken Levi'in kamyonetinin yaklastigini fark ettim.
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Su parkina giden on bir yasindaki bir cocukmusum gibi kosa
kosa asagl indim. “ilk sinekkusum geldi!” dedim heyecanla,
kamyonete binerken. Levi hentiz park etmemisti bile. “Kizil bo-
yunluydu! Fotograf cekemedim ama bolgelerini sahiplenen kus-
lar olduklari icin geri dénecektir. Bu arada, restoranda hindis-
tancevizli zencefilli nohut corbasi icecegim! Kardesim mendulere
internetten bakmanin sagma oldugunu séyliiyor ama ben yemek
takintimi bagrima basmis durumdayim ve...” Sustum. Levi agzi
bir karis acik halde bana bakiyordu. “YUzumde sinekkusu boku
var, degil mi?”

Bakmaya devam etti.

“Peceten var m1?” Etrafima bakindim. “K&agit parcasi da olur.”

“Hayir. Hayir, yizinde bir sey yok.” Séyleyecek bir sey bula-
miyormus gibi basini iki yana salladi.

“Sorun nedir?”

“Sen...” Yutkundu.

“..Ben?”

“Elbise. O elbiseyi... giymissin.”

Kendime baktim. Ah, evet. Target elbisemi giymistim. “Nefret
etmedigini séylememis miydin?”

“Nefret etmiyorum.” Yutkundu. “Hi¢ nefret etmiyorum.”

Ona daha dikkatli baktigimda gozlerini neden tzerime dikti-
gi kafama dank etti. “Ah...” Kalp atislarim hizlandi.

“Seni 6pebilir miyim?” diye sordu. Levi Ward’un bu tereddtt-
14, utangag versiyonuna asik olabilirdim. Ayni adam daha gegen
glin sabahin Gguinde, beni tekrar becermezse dlecegini sdylemek
icin boynumu minik minik kemirerek beni uyandirmisti. igim
heyecanla dolup tasarken onaizin vermistim. Tipki simdi 6pme-
sine izin verdigim gibi. Ergenler gibi hevesle 6ptusmeye basladik.
Parmaklarini enseme sardi, dilini dilime doladi, agirhgiyla beni
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koltuga bastirdi. Bu konuda gercekten cok becerikliydi. Cekici
bir sekilde iddiali, enfes bir sekilde israrciydi. Eli dizime, oradan
da elbisemin altindaki puridzstiz uyluguma kaydi ve i¢ kismini
siktl. Parmaklari kiilotuma hafif¢ce degdiginde agzina dogru siz-
landim. O da hiriltili bir sesle inledi. Sanirim simdiden sirilsik-
lam olmustum. Ve Levi bunu biliyordu ¢tinkti parmak uglari ig
¢amasirimin lastigini yana ¢ekmeye odaklanmisti. Basparmagi
Uzerimde kaydiginda keskin bir nefes aldim ve...

Biri caddede korna calinca irkilerek geri ¢ekildik. Tuh.

“Muhtemelen artik...”

‘“Aynen.”

Ikimiz de isteksiz ama hemfikirdik. Fazla acele etmeden birbiri-
mizden ayrildik. Kontagi ¢cevirmek icin uzandiginda, her guin has-
sas tornavida kullanan yetenekli elinin hafifce titredigini gérdim.

Kafami pencereye dogru cevirdim. “Levi?”

“Efendim?”

“Kirmizi ruj...” Guldim. “Sana ¢ok yakisti.”

BU BiR RANDEVU degildi.

Ama dyle olsaydi -ki kesinlikle dyle degildi- hayatimin en iyi
randevusu olurdu.

Tabii ki bu bir randevu olmadi§l igin bunu dustinmek
mantiksizdi.

Yine de, eger 6yle olsaydi...
Her neyse, degildi iste.

Ama itiraf etmeliydim ki neredeyse ¢yleymis gibi hissettiri-
yordu. Belki de sebebi, ben lavaboya gittigimde Levi'm hesabi
ddemesiydi. (Buna bir anhgina itiraz etmistim ama cinsiyetler
arasindaki maas esitsizligi dizeltilene kadar bir erkegin bana ye-
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mek 1Ismarlamasina fazla ses ¢ikaracagimi diusiinmuyordum.) Ya
da sohbetimizin hi¢ ama hi¢ kesilmemis olmasiydi. (Bir daki-
kaligina bile. Asiri Hevesli Garson Archie, yemekleri nasil bul-
dugumuzu sormak igin stirekli yanimiza gelip durdugunda bile.
Sorularini nazikce kafa sallayarak yanitlamakla yetinmistik.)
Veya sebep, travmatik doktora anilarimizi gtindeme getirerek
onlara farkli bir pencereden bakmak igin zaman ayirmamizdi.

“Bir laboratuvar toplantisinda veri sunumu yapacaktim. ilk
yihimin ortalarina dogruydu. Ben konusurken sen tim o sire bo-
yunca pencereden disari bakmistin.”

Gulumsedi ve agzindaki lokmay! yavas yavas cignedi. “O
gun...” Alninin ortasini isaret etti. “Sacma bir sey takmistin.”

“Muhtemelen sa¢ bandidir. O ara bohem sikhga takintiliy-
dim.” Hafifce Urperdim. “Peki, tamam. Ama anlattiklarim mu-
kemmel verilerdi.”

“Biliyorum. Kulagim sendeydi. Dikkat cekerlik agi arastir-
man cok ilgi cekiciydi. Ben sadece...” Omuz silkti. Bardagini tut-
tu ama agzina goturip igmedi. “Sagindaki ¢ok tatliydi. Aval aval
bakmak istememistim.”

Kahkahalara boguldum. “Tatli mi?”

Kasini meydan okurcasina kaldirdi. “Bazilarimiz hala bohem
sikliga olan takintisini kaybetmedi.”

“Anliyorum. Bohem siklik ne anlama geliyor, Levi?”

“Bir sehir mi? Fransada?”

Daha cok guldim. “Pekala. Baska bir giine gecelim. Mikro-
biyoloji bélimunden bir arkadasin laboratuvara gelmisti. Hani
birlikte beyzbol oynadigin.”

“Dan. Basketbol oynuyorduk. Hayatimda hig¢ beyzbol oyna-

madim; kurallarini bile bilmem.”
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“Pijamali bir grup adamin toplasip sohbet ettigi bir spor iste.
Her neyse, Dan seni ¢cagirmak igin laboratuvara gelmisti ve sen
onu benim disimda herkesle tanistirmistin.”

Kafasini sallarken ekmeginden bir parca kopardi ama yeme-
di. “Hatirhyorum.”

“Bunun tam pisliklere yarasir bir hareket oldugu konusunda
anlasabiliriz.”

“Veya soyle bakabiliriz...” Arkasina yaslanarak ekmegi birak-
t1. “Birkag aksam oncesinde Dan’le igmeye c¢ikmistik ve birkag
icki devirdikten sonra ona... ilgilendigim bir kiz oldugundan
bahsetmis, admin da Bee oldugunu séylemistim. Sonugta Bee
yaygm bir isim degil ve eger sizi tanistirsaydim, Dan direkt goz-
lerinin icine bakip ‘Sen kankamin sarhosken dilinden dustirme-
digi o hatun degil misin?’ diye sorabilirdi.”

Kalbim tekledi ama kendimi topladim. “Bir pislik gibi dav-
randigin her sefer igin mazeretin olamaz.”

Omuz silkti. “Dene ve gor.”
“Kiyafet yonetmeliginden bahsettigin giin. Birkag hafta 6nce.”

Elini gozlerine bastirdi. “Kendim koltuk alti delinmis bir ti-
sort giyerken sana profesyonellige uygun giyinmeni sodyledigim
gund mu diyorsun?”

“Tisortun cidden delik miydi?”

“TisOrtlerimin cogunda koltuk alti delikleri var. Yani istatis-
tiksel olarak konusursak, evet.”

“Peki. Mazeretin ne?”

icini gekti. “O sabah Boris bana, NASA’nin NIH'ten kurtu-
labilmek i¢in mUmkin olan .her bahaneyi kullanabileceginden
bahsetmisti. ‘Kizdan saclari ytzinden kurtuldularsa hi¢ sasir-
mam,” demisti. Muhtemelen Oylesine sdyledigi bir seydi ama
paniklememe neden olmustu.” Ellerini kaldirdi. “Sonra sen, is-
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yerinde cinsiyet ayrimciligim tesvik ettigim icin bana ¢ikistin ve
kendimi, Bond filmlerinde kiyamet gini cihazi hakkinda 6vi-
nen kot adamlar gibi hissettim.”

“Bana bunu sdylemedigine inanamiyorum.” Misilleme olarak
tabagindan bir parca brokoli ¢aldim.

“Ozgecmisime gore, olaganustii bireylerarasi iletisim beceri-
lerine sahip biriyim.”

“Benim 6zge¢misim de akici Portekizce konusabildigimi soy-
liyor ama en son Coimbratia yemek siparis etmeye ¢alistigim-
da garsona yanlislikla tuvalette bir bomba oldugunu séyledim.
Pekald, sonuncusu: Benimle isbirligi yapmayi reddettigin gun.
Kapinin arkasmdaydim ve konusmalarini duydum. Samé benim
ylziumden projede yer almak istemedigini sdyledin.”

“Beni duydun, ha?” Kuskulu gibiydi. “Sam’in masif ahsap ka-
pisinin arkasindan mi?”

Gozlerimi masumca kirpistirdim. “Evet.”

“Demek gizlice bizi dinledin.”

“Olabilir. Bu konuda kendini savunmak icin soyleyebilecedin
bir sey var mi?”

“Senin ylzinden projeyi istemedigimi soyledigimi duyduk-
tan hemen sonra ayrildin mi peki?”

“Evet. Azili bir ejderha suriisiintin 6fkesiyle ayaklarimi vura
vura ofisime dondim.”

“Oyle bir ifade mi var?”
“Olmal1.”

Kafasini salladi. “Eger adini duyduktan hemen sonra ayril-
diysan, Same sdyledigim her seyi duymamissin demektir. Yanhs
anlaman tamamen kendi sugun.”

Kaslarimi gattim. “Oyle mi diyorsun?”
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“Aynen. Buradan hepimiz bir ders ¢ikarabiliriz.” Az 6nce bi-
raktigi ekmek parcasini ald.

“Ne dersi? Kimseye kulak misafiri olma m1?”

“Hayir. Birinin konusmasina kulak misafiri olacaksan bile
bunuyarim yamalak yapma.” Ekmegi agzina atti ve bana siritma
curetini gosterdi.

SCHRODINGER BENi HATIRLAMISTI. Muhtemelen nefes
borumda uyuyup bodulma kabuslari gérmeme neden oldugu
ve agzimda siyah tutamlar halinde tiylerini birakti§i gecedendi.
Biz iceri girer girmez kanepedeki yerinden atladi ve Levi paket
yaptirdigimiz yemekleri buzdolabina koymaya giderken ayak bi-
leklerime dolanmaya basladi.

“Seni seviyorum,” diye mirildandim ona. “Sen mikemmel,
muhtesem bir canavarsin ve seni hayatim pahasina koruyaca-
gim. Senin i¢in azili bir ejderha surustne bile kafa tutarim.”

“internetten baktim,” dedi Levi kapi esiginden. “Oyle bir ifa-
de yok.”

“Olsun.” Schrddinger’in genesinin altmi ovusturdum, o da
kedilere has memnuniyetle iki biklim oldu. “Ama biz azil ej-
derha siirisi’ demeyi cok seviyoruz, degil mi? Evet, evet, kesin-
likle gok seviyoruz.” Kafami kaldirdim. “Bana bir anal kese sikma
seansi s0zu verildigini hatirhyorum.”

Basini iki yana salladi. “O, seni buraya ¢ekmek igindi. Her
sOylenene inanma.”

“Duydun mu, Schrédinger? Baban senin problemli anal salg!
bezlerini yem olarak kullantyor.”

Levi gulimsedi. “Genelde bdyle degildir.”

“Hadi ya?”
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“Schrédinger cogu insana karsi utangagctir. Biri gelirse hemen
kanepenin altina saklanir. Bir ara ¢ok agresifti. O zamanlar yal-
niz yasamiyordum.” Detay vermemesi merakimi kabartt.

“Kiminle yasiyordun?”
Omuz silkip bakiglarint kagirdi. “Eski kiz arkadasimla birkag
ayligina beraber yasamistik.”

“Ah.” Kedi mirlayarak yan yativerdi. “Lily mi?”
“Ondan dnceydi.”

Sanirim kendime ve beynimin yerindeki kiiguk porselen kur-
bagaya yalan soylemeyi artik birakabilir ve Levi'm, Seksi Tip™,
Yakisikli Tip™ ve Sevimli Tip™’in kusursuz bir birlesimi oldu-
gunu itiraf edebilirdim. Yillardir birine &sik oldugunuzda, o kisi
chia tohumu ekilmis, tek boynuzlu at figlrl saksinizi sulamayi
unutmak veya en iyi arkadasinizi duzmek gibi korkung bir sey
yaptijinda goziiniizdeki toz pembe gozlik birden kayboluverir
ve yerine, o kisinin tim kusurlarini ve eksikliklerini gdsteren,
icindeki cirkinlikleri agiga c¢ikaran ug¢boyutlu gozlik gelirdi ya?
Eh, ben de ayni sekilde, Levi'yi kot gérmeme neden olan gozlu-
g cikarmisim da nasil yakisildi, gézde bir bekar oldugunu gor-
meye baslamisim gibi hissediyordum. Bir giin onunla beraber
olacak kiz gercekten ¢ok sansliydi. Ama... bir zamanlar sevgili-
siyle yasamis oldugu disiincesi neden midemde soguk bir karin-
calanmaya neden oluyordu ki? Daha yirmi dort saatten kisa slre
once seks arkadasi olmustuk, Tanri askina! Onun eski sevgilisini
disiinmemeliydim. Istedigim son sey korkutucu, aci verici bir
sona mahkdm olan baska bir seydi (6rn. bir gonul iliskisi).

“Schrédinger ondan hoslanmiyor muydu?” Kedicik, baspar-
magimi sevgiyle kemirdi.

“Aslinda o bir kdpek insaniydi.”

“Ne zamand1?” diye sordum merakli komsu teyzeler gibi.
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“Lisansistl egitim sirasmda. Ama.. Clmlesini bitirmedi fa-
kat bakislari bir an Gzerimde oyalaninca acaba ‘senden énceydi’
mi diyecekti diye diisinmeden edemedim.

Annie’nin komik bir teorisi vardi. Her insanin bir miladi ol-
dugunu ve hayatlarinin bunun etrafinda sekillendigini séylerdi.
Kendinize 6zel miladi takviminiz gibi. Bir noktada birisiyle ta-
nisirdiniz ve o kisi dyle 6nemli, 6yle metamorfik bir hale gelirdi
ki on, yirmi, altmis bes yil sonra geriye baktiginizda varhginizi
ikiye bolebileceginizi fark ederdiniz. O kisi gelmeden 6nce (MO)
ve o kisi geldikten sonra (MS).

Eskiden Tim’in, benim milattan sonram oldugunu disinr-
dim ama artik disuncem degismisti. Ve artik, maymun istahli,
sebatsiz birinin milattan sonram olmasini istemiyordum. Benim
icin donlim noktasi olabilecek tek sey kendi NIH laboratuvari-
ma sahip olmakti. Ve ne mutlu ki buna gok yaklasmistim. Yeni
bir ise sahip olmanin milat olarak kabul edilip edilemeyecegi-
ni sormak i¢in bir an Annieye mesaj atmak istedim ama elbette
ki yapmadim. Yine de ona mesaj atabilecegimi bilmek glzeldi.
Aramizdaki kapi artik hafif aralik duruyordu.

Levi ‘senden Onceydi’ demeyecekti ¢iinkii ben onun miladi
degildim. Olmak da istemiyordum. Ama yakinda oyle bir kizla
tanisacagindan emindim. Muhtemelen 1.80 boyunda, sifirdan
mikrodalga insa etmeyi bilen ve Simone Biles’'m sasirtici zarafe-
tine sahip bir kiz olacakti. Korkung derecede zeki beyinleri olan
vahsi, atletik cocuklar Uretecek ve hibe projelerinin son teslim
tarihi yaklagsa da, kayin ailelerinin misafir odasinda olsalar da
her gece seks yapacaklardi. Bahar aylarinda bahceleri sinekkus-
lariyla dolacak ve Levi onlari sinek teliyle ¢evrelenmis veranda-
sindan izleyip tarifsiz sekilde mutlu olacakti. Tipki benim kendi
laboratuvarima, kendi 6zel arastirmalarima, 6grencilerime ve
asistanlarima -evet, hepsi kadin olacak ve hayir, bunun adil ol-
madigini diisinmeniz umurumda degil- sahip olmaktan mutlu
olacagim gibi.
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Ama Levi’in eskiden benden hoslandigini 6grendigim igin
memnundum. Hayatimda ilk kez mikemmel seks yaptigim
icin de. Bir gonul iliskisine tim kalbinle yatirim yapmanin ge-
tirdigi o cirkinlikler olmadan biriyle cinsel iliski yasamak, bir
sureligine birbirinin milattan 6ncesinin parcasi olabilmek gii-
zeldi. Burada, onunla olmaktan hosnuttum. Hatta mutlu oldu-
gumu bile sdyleyebilirdim.

“Sen harikasin,” dedim, Schrédinger’in kulaklarinin cevre-
sindeki tlyleri karistirirken. “Ne kadar minyon bir kedi.”

“Kardeslerin en minigiydi.”

Patilerinin alt kisimlarindaki mikemmel fasulye tanecikleri-
ne baktim. “Mazlumlari hep sevmisimdir.”

“Senin gibi, kedilere bayilan birinin hig...”

"Kedisinin olmamasi garip mi?”

“Bes tane falan olmasi lazimdi.”

Kikirdadim. “Felicette var ya.”

“Gergekten var olan kedilerden bahsediyorum.”

Ona dik dik baktim. “Hayatimi tipik bir kedili kadin olma-
ya adamay1 cok isterdim ama bunun kéti bir fikir oldugunu
distiniyorum.”

“Niye?”

“CUnki...” Teredditettim. Schrédinger parmaklarima dogru
mirliyordu. Bu kediyi asiri sevmistim. “Basa ¢ikamam.”

“Neyle?”

“Oliimleriyle.”

Levi bana saskin bir bakis atti. “Ama yillarca birlikte olacak-
sin. Hatta onlarca yil. Baslangic ve bitis arasinda ¢ok sey yasanir.”

“Ama o son mutlaka gelir. Kaginilmaz olarak. Canlilar arasin-
dakitim iliskiler bir sekilde, bir noktada biter. Bubdyledir. Bir ta-

287



raf 6lur veya diger biyolojik ihtiyaclar nedeniyle gider. Duygular,
dogalari geregi kisa surelidir. Uzun siireli olmasi amaglanmayan
nérofizyolojik degisikliklerin neden oldugu gegici seylerdir sa-
dece. Sinir sistemi, 6zdengesini bulmalidir. Duygusal bag iceren
tim iligkiler sona ermeye mahkamdur.”

fkna olmamis gibi goriintyordu. “Tum iligkiler mi?”

“Aynen. Bilim oyle diyor.”

Kafa salladi. Ama sonra, “Peki ya gayir fareleri?” dedi.

“Ne olmus cayir farelerine?”

“Onlar 6mir boyu birbirlerine bagl olurlar, degil mi?”

Gozleri sanki byileyici bir biyolojik olguyu gézlemliyormus
gibi parliyordu. Galiba artik bir akvaryum baligini tuvalete atip
sifonu gekmenin verdigi Gzlntiiden bahsetmiyorduk. “O zaman
cayir fareleri istisna diyebiliriz. Clinki oksitosin ve vazopresin
reseptorleri 6dil sistemlerine dagilmis durumda.”

“Peki bu, duygularin ve iliskilerin uzun émurli olabileceginin
biyolojik kaniti degil mi?”

“Yoo. iki sevimli kemirgen birbirlerinden ayrilmiyorlar. Evet,
bu harika. Fakat bir aksam, erkek tarla faresi yerel sinemada
Ratatouille’u izlemek i¢in evden ayrilir ve karisini, hicbir seyden
haberi olmayan bir Gniversiteli kizla aldatmaya giden serefsizin
tekinin Ford Mustang’inin altinda eziliverir. Sonug mu? Yas tu-
tan, dul bir tarla faresi. Korkung. Demin de dedigim gibi, dyle ya
da boyle son bulur.”

“Arada yasananlar buna degmez mi diyorsun yani?”

Hic geride birakildin mi? diye sormak istedim ona. Her seyini
kaybettigin oldu mu? Bunun nasil hissettirdigini biliyor musun?
Cunku biliyormussun gibi gérinmuyor. Ama zalim olmak iste-
miyordum. Ben zalim biri degdildim. Sadece kendimi korumak
istiyordum ve eder Levi aynisini yapmak istemiyorsa... 0 benden
daha glicli demekti.
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“Belki,” dedim tarafsiz bir sekilde, Schroédinger’in, Levim
durdug@u yere dogru zarifbir sekilde stiziilmesini izlerken. “Eee,
bu gece i¢in plan ne?”

“Ne yapmak istersin?”

Omuz silktim. “Bilmem. Sen ne yapmak istersin?”

Muzip bir sekilde sintti. “Kosuya ¢ikabiliriz diye disinmustim.

LEVI'IN SEKS KONUSUNDA gekingen olmasini beklerdim.

Bunu fazla disundugimden degildi tabii ama biri kafama
silah dayayip beni tahmin etmeye zorlasaydi muhtemelen séyle
derdim: “Eminim Levi Ward yatakta sessiz ve sikicidir. Clinku
yatagin disinda fazla ketum biri. Seks sirasinda dudaklarindan
birkagc homurtu ve birkag direktiften fazlasinin dokuldugunu
duyamazsiniz. Daha hizli. Daha yavas. Esasinda diger pozisyon
daha iyiydi” Ama kesinlikle yanilmis olurdum. Cunki bedenim-
den zevk alma bi¢iminde ¢ekingenlikten eser yoktu. Hem de hic.

Kendimi nasil, yataginin ortasinda karnimin Gzerine yayil-
mis, diizenli nefes almaya calisirken buldugumdan emin degil-
dim. Levi, omurgamdan asag! dogru inen kigiik dévmelerimin
izini strldyordu.

Boguk ve biraz titrek bir sesle, “Birlesik Krallik,” dedi. “Ve...
buradakini bilmiyorum. Bir sonrakini de. Ama daha sonra italya
ve Japonya geliyor.”

“italya -aahh- ¢izme seklinde. Cok basit.” Alt dudagimi 1si-
rarak alnimi yastiga bastirdim. E@er su anda icimde olmasaydi
konusmak daha kolay olurdu. BLINK’i kutlamak igin aldigim
-ortak liderimin Levi oldugunu 6grendigimde aldigima pisman
oldugum, yakin bir zamanda kullanacagimi hi¢ distinmedigim
ve bugin ilk soyundugumda Levi'm tam bir dakika boyunca
nutkunun tutulmasina neden olan- yesil kilotu kenara itmis,
parmagini iskence eder gibi yavasca Uzerimde kaydiriyordu.
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“Gok guzel ¢izilmisler.” Boynumu 6pmek icin egildiginde ale-
ti icimde hareket etti ve ikimiz de inledik. Viicudum artik bana
ait de@ilmis gibi sirtimin yay gizmesi, kicimin otomatik olarak
onun karnina dayanmasi utang vericiydi. “Bu pozisyondayken
cok sikisin. Enfes.”

Seks boyle bir sey degildi. Ben boyle bir insan degildim. Hizl
ve kontrolsiiz bir sekilde bosalan, bosalirken haykiran biri degil-
dim. Dogrusu sik sik tatmin oldugum sdylenemezdi ama Levi’in,
icimde dokundugu bir yer vardi. Bu noktay! diin gece de bul-
mustu ama simdi, bu pozisyonda oldugumuz ya da daha yavas
hareket ettigi icin cok, ¢cok daha iyiydi.

iki kez icime girip ¢ikti; deneme yapar gibiydi ve derinlere
inmiyordu. Yine de parmaklarimi carsaflarina gecirmek zorunda
kaldim. Ellerim tir tir titriyordu.

“Oyerler...” Durmak zorundaydim. Kendimi toplamaliydim.
Bogazimi temizledim. Gerginligi serbest biraktim. “Oralar be-
nim evlerim. Yasadigim tim yerler.”

“Glizel.” Omuz eklemime yumusak bir 6picik kondurdu.
“Cok gulizel,” diye tekrarladi neredeyse kendi kendine, konu artik
dovmelerim degilmis gibi. Sonra silte hareket etti, kulagima si-
nirli bir inilti geldi ve birdenbire stidim. Artik bana dokunmu-
yordu. Geri gekilmisti. icimden gikmisti.

“Ne yapiyorsun...” Arkami donmeye calistim ama avucunu
kirek kemiklerimin arasina nazikce bastirarak beni durdurdu.

“Kendimi yavaslatmaya calisiyorum.” Sesi gergindi ama du-
rumu komik bulmus gibiydi de. Gilimsemesini géremiyor ol-
sam da g6ziimde canlandirabiliyordum. Minik, sicak ve g6z alici
olmaliydi. Derin, titrek bir nefes alip carsaflarin arasinda rahat-
lamaya calisirken go6zlerinin viicudumda gezindigini hissettim.
Parmaklari sirtimda gezindi ve ardindan kalcalarimi farkh bir
actyla egerek pozisyonumu degistirdi.
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Derin bir nefes verdi. “Yillar 6nceki ilk karsilasmamizda ve
tabii sonrasinda... sana yapmayi hayal ettijim o kadar ¢ok sey
vardi ki. Ama her defasinda...” Sustu. Kulagimi fazla veremiyor-
dum ama sorun degildi. Bu sureyi, neden oldugu titremeden,
muhtacliktan ve asiri hararetten kurtulup sakinlesmek icin kul-
landim. Bu yatakta biraz sayginligim olmasini istiyorsam kendi-
mi kontrol etmeliydim.

Avuglari bacaklarimin arasina kayip onlari ayirdi ve kilotu-
mu yana cekistirdi. Nefesim kesildi, gébedim sanki buzla doldu.
Kendimi fazla ¢iplak hissediyordum. Onun igin aciktim ve bu
asirl mustehcendi. “Sen o kadar.. Sesi kisiktl. Sonra fisiltiyla,
“Siktir,” diyerek patladi. Tam bende bir sorun mu var diye sora-
caktim ki kalgami yukari dogru cektigini hissettim.

“Levi?”

Dilini, dudaklarini ve burnunu arkadan bana bastirdiginda
keskin bir nefes aldim. ilk 6nce narin ve dikkatli bir sekilde yala-
di, dilini klitorisimde gezdirdi ve agikligimi durttii. Daha sonra
derin 6pucuklerle her yerimi isaretledi.

“Aman Tanrim,” diye inledim.

Tek tepkisi bacaklarimin arasinda boguk, tatmin edici bir
sekilde hirlamak oldu. Sesinin neden oldugu titresimlerden mi,
dilini Gzerimde coskuyla gezdirmesinden mi yoksa onun igin
hazirlanmis bir ziyafetmisim gibi bacaklarimi iki yana bastirma-
sindan miydi bilmiyordum ama karnim acayip derecede gerildi
ve uzuvlarim titredi. Yakarislarimi iceride tutmak imkansizdi.
Bu sekilde fazla dayanabilecegimi sanmiyordum ki dyle de oldu.
Beni ugurumdan asag! itmesi bir dakikadan az surd.

Bu benim bedenim degildi. Ya da belki dyleydi ama bu hale
gelmesinin sorumlusu Levitl. Zevk tim siddetiyle, bir gelgit dal-
gas! gibi Uzerime ¢oktl ve daha tim etkileri gegmeden Levi bir
kez daha pozisyonumu degistirip beni yataga bastirdi. Resmen
onun insafina kalmistim.

291



Parmaklari tenimde kayip acikhg! genisletti, sonra bir es-
neme ve anlik bir yanma hissettim. Yeniden derinlerime dal-
misti. Daha Once igimdeyken cennette gibi hissetmistim ama
simdi daha islak oldugum igin surtinmeler daha da lezizdi.
Duvarlarimin, aletinin etrafinda sikilastigini ve kanat ¢irpar gibi
kesik kesik kasildigini hissettim.

Bu. inanilmaz. Derecede. lyiydi.

“Yiice isa” diye homurdandi Levi, titrek bir itisle icime gire-
rek. “Hala bosaliyorsun, degil mi?”

Evet. Hayir. Bilmiyordum. Boynumu cevirip ona baktim.
Tepeden beni izliyordu. Gozleri kizarmis tenimde ve titreyen
uzuvlarimdaydi. Yakin zamanda durmayacakti, biliyordum.
Yine feci bir hizla bosalacaktim, ya da belki tatmin ani hi¢ kesil-
meyecekti. Ve o her saniyesinde beni izleyecekti. Gozlerinde ag,
biyilenmis bir 1s1lti vardi ve kocaman, titreyen kollariyla beni
kafese kapatmisti. “Sen bunu yapmak igin sekillendirilmis bir ttr
fantezisin. Benim i¢in yaratilmissin. Siktir, Bee.” Tempoyu artir-
du. itisleri diizensiz ve dalgaliydi ama sonra toparladi.

Buna dayanamiyordum. “Yapma,” diye inledim.
Aninda durdu.

“Hayir,” diye sizlandim. “Durma.”

“Ama yapma dedin...”

“Sadece... Lutfen bana bakma.”

Sonunda anlamis gibiydi. “Sss.” E@ilip elmacik kemigime bir
Oplcuk kondurdu. Boyle bir seyin imkéansiz olmasi gerekiyordu
ama her nasilsa gittikge daha da iyi oluyordu. Bedenimin igini
cozmistii resmen. itislerinin acismi nasil ayarlayacagini iyi bi-
liyordu. Simdi fazla derine inmeden, belirli bir amaca ydnelik
hareket ediyordu ve ben...
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Sagma sapan mirildanip duruyordum. ‘Aman Tanrim\ ‘daha
fazla; ‘lutfen ve ‘lutfen daha sert’ gibi seyler sayikliyordum ve
Levi bir sekilde ne demek istedigimi anliyordu. Dilini bogazim-
da gezdirmek, omzumu isirmak ve aldigi zevki boynuma karsi
homurdanmak igin bana dogru egildi.

“Cok saskinim,” diye mirildandi girtlaktan gelen bir sesle. Ne-
fesi kulagima carpiyordu. “Nasil hala bosalmadim bilmiyorum.”

Ben de, diye disindim. Ve yastiga bastirdigim dudaklarimla
boguk bir sekilde adini sdyleyip kendimi ana biraktim.
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BAZOLATERAL AMIGDALA:
ORUMCEK KORKUSU

SiIMDIYE KADAR SOYLEDIGIM her seyi geri almak istiyordum.

Pekala, tamam, her seyi degil de yalnizca ‘hayatimi sinirbi-
lim arayisina adayacagim ve vegan Nutella disinda tiim bedensel
zevklerden arinacagim’ kismini. Zira arkadasim/is arkadasim/
seks arkadasimla gecirdigim dakikalar reddedilemeyecek kadar
olagandustu, leziz ve blyuliydu. Son zamanlarda gayet keyifliy-
dim. Vicudumun gerekli kisimlari nemini hi¢ kaybetmiyordu.
Kendi yoluma bakiyordum, odagimi koruyordum ve basariliy-
dim. Yetiskin hayatimin en iyi haftalarini gegirdigimi bile soy-
leyebilirdim. Bir Donut&Sanat Kampi danismani olarak gegir-
digim, gorevimin tika basa kremali donut yemek ve Cezanne’in
tablolarini “sevimli ama ¢ok turuncu” bulan on yasindaki cocuk-
lara g6z kulak olmak seklinde tanimlandi§i haftada bile sinirle-
rim bozulmamisti. Bunun sebebinin bas dondiricu seks oldu-
guna inantyordum. Kesinlikle bas dondiriici seksti ama baska
seyler de vard.
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Ornegin BLINK. Tanitim gésterimini 6niimiizdeki cuma ya-
pacaktik. Boris, meclisin yarisini karsima dizmeden énce dort haf-
tam daha olsaydi su ankinden daha rahat olur muydum? Elbette.
Takintili biriydim ve asirt hazirlikli olmayi seviyordum. Fakat kas-
kin islemesini saglayacak kesfi yaptigimizdan bu yana gercekles-
tirdigimiz her test mikemmel sonuglar vermisti. “Mesakkatli ve
nankdr hazirhk asamasi’ni gegcmis, “cigir acan bilimsel ilerleme”
noktasina varmistik. Ve sorumlulugun biyik kismi bana aitti.
Her kask, onu takacak olan astronotun beyin haritasina gore 6zel-
lestirilmeliydi. Cok fazla ince ayar yapmam gerekiyordu ama her
saniyesini seviyordum. Diger herkes de benim gibiydi. Uzerinde
hi¢ yilmadan ¢alistigimiz bir seyin sonug verdigini gérmek moral
bulmamizi saghyordu. Mihendisler ise erkenden gelip ge¢ saatlere
kadar calisiyor, hi¢ bitmeyen sorulariyla Levi ve benim etrafimda
dolasip duruyordu. Ve bu esnada...

Aramizdaki seyi gizli tutuyorduk. Muhendislere sdyleme-
nin bir anlami yoktu. Veya Rocloya. Veya bana var olmayan
kocamla ilgili sorular sorup duran, Levi'yl da sik sik disari da-
vet eden Guya. Carsamba gini “Bu aksam basketbol oynaya-
lim mi?”, persembe gind, “Bira i¢elim mi?” diye teklif etmisti.
Cuma giunu ise, “Hafta sonu ne yapacaksin?” diye sormustu.
Leviin standart yanitt (“Uzginim dostum, asirt yogunum.”)
konusunda kendimi suglu hissedecek gibi olsam da hemen ge-
ciyordu. Ben gonul iliskilerine ilgisi olmayan kadindim, Levi
ise seneler dnce benden hoslanan adam. Herhangi bir sekilde
baglanmadan seks arkadasligi yapiyorduk sadece. Ben birkag
hafta sonra eve donmus olacaktim, Levi da Guy’a kalacakti. Bu
nedenle, develerin horglclerinde ya§ depoladigi gibi biz de za-
man depoluyorduk. Ve seks. Bolca seks. Uykularim her zaman-
kinden daha eksikti ama her nasilsa hi¢ yorgun hissetmiyor-
dum. Vicudum, orgazmi dinlenmeye donustirebilen sofistike
bir biyolojik silaha donistyor olmahydi.
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Levi, cuma sabahi, “Buraya tasinsana,” dediginde benim igin
hazirladi§i kahvenin tizerinden gozlerimi kirpistirarak ona bak-
tim. Beynim kelimeleri desifre etmekte zorlaniyordu.

“Ne demek istiyorsun?”

"Esyalarini buraya getir.” Kosudan yeni dénmusti ve terli,
darmadaginik olmasina ragmen rahatsiz edici derecede iyi go-
rindyordu. “Kendine bir ¢anta hazirla. O zaman kiyafet degistir-
mek icin bir oraya bir buraya mekik dokuman gerekmez. Zaten
orasi kendi evin degil.”

Kupamin dzerinden onu incelemeye devam ettim. Basina
glnes falan ge¢misti herhalde. “Senin yanina tasmamam.” Seks
arkadashgi kontratinda bunun yeri olmadigindan emindim.

“Neden?”

“Iste. Yaevinde rahat rahat...” Porno izlemek istersen? Gergi
muhtemelen bunu yapmazdi ¢linkdl onun canli pornosu olur-
dum. Baska kizlarla takilmak istersen? Bunu yapmak isteyece-
gini de sanmiyordum. Kendi basina erkeksi aktiviteler yapmak
istersen? Burasi buylk bir evdi. Ciplak dolagmak istersen? Eh,
bu zaten hep yaptigi seydi. Yurtyen bir altili karin kasiyla seks
yapiyordum.

“Ciddiyim,” diye devam etti. “Benim yatagim daha iyi. Hem
kedim var. Sinekkuslarim da var.”

“Yalan. Bahgende bir tane bile sinekkusu yok.”

“Sen yokken ortayai ¢ikiyorlar. Onlari gérmek icin buraya ta-
sinman gerek.”

“Rodo fark edebilir.”

Sessizce agiklamami bekledi. “Eee?”

“O zaman Kaylee de &grenir. Ve baskalarina sOyleyebilir.
Ornegdin ben Sam’in, Dr. Mosley’le yatti§ini bilseydim cenemi
tutamazdim.” Kaslarimi cattim. “Sanirim ben bir canavarim.
Zavalli Sam.”
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“Kaylee baskalarina anlatirsa anlatsin. Problem degil.”

Gozlerimi ovusturdum. “Bir meslektasimla yattigimi tim eki-
binin bilmesini istedigimden emin degilim. Clinku bu akillara...”

“STEMUteki kadinlar hakkmdaki haksiz kazang iddialarini
mi getirir?”

“Aynen.”

“Bu konuda haklisin. Ama Rocio yoklugunu fark etse bile
burada oldugunu bilemez. Ayrica gecen hafta Kayleeyle birbir-
lerine sayisiz kez ‘bebedim’ diye hitap ettiklerini hesaba katarsak
aklinda gok baska seyler oldugunu soyleyebiliriz.”

“Dogru.” Alt dudagimi isirarak, tasinma teklifini kabul et-
sem mi diye distindim. Aklimi mi kagirmistim? Sanmiyordum.
Sadece ondan... ve onunla zaman gecirmekten hoslaniyordum.
Levi Ward'la seks arkadashgi gayet iyi gidiyordu ve birazcik
daha... fazlasina hayir demezdim. “Bilgin olsun, geceleri adiz
plagiyla uyurum.”

“Seksi.”

“Ayrica gelirsem banyon sonsuza kadar mora boyanir. Cidden.
Bes dusun ardindan kiivetin dev bir patlican emojisine dénusir.”

Ciddiyetle basina salladi ve beni daha da yakinina cekti. “Ben
de tam bunu istiyordum.”

CUMARTESI SABAHIYDI VE birlikte yemek yapiyorduk. Yani
Levi krep yapiyordu, ben de yaninda durmus, tabaktan yaban-
mersini asirtyor ve ona Denizkizi Masalim anlatiyordum. Bu
genc yetiskin romani fikri, lisansistl okuldan beri aklimdaydi.
(Geng bir kadini gergeklerden kagma kurgusu yazmaya tesvik
etmek i¢in nanoskopik bir ofis ve strekli olarak yoksulluk sini-
rinda yasamak gibisi yoktur.)
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“Bir dakika.” Kaslarini catti. “Ondine, yari denizkizi oldugu-
nu ylizme takimina katilmadan énce bilmiyor mu?”

“Hayir, evlatlik oldugundan haberi yok. ilk antrenmanda onu
suya attiklarinda fark ediyor. Bir tur ylizmenin ne kadar surdi-
gund arastirmam gerek ama suda acayip hizli. Tipki...”

“Michael Phelps gibi mi?” Levi tavadaki pankeki cevirdi.

“Kesinlikle. O kim bilmiyorum ama neyse. Ve okulun en tatli
son sinif 6grencisi Joe Waters onu goriyor ve kendini kesfetme
yolculugunda sadik yardimcisi oluyor.”

“Sonsuza dek mutlu mesut yasiyorlar mi?”

"Hayir. Joe Universiteye gidiyor, Ondine de nur topu gibi bir
kuyruk sahibi oluyor.”

“Uzun mesafe iliskisi stirdiremezler mi?”

“Hayir. Her sdylenenden kolaylikla etkilenebilen genclere, in-
san iliskilerinin dayanikliligi hakkinda yalan séylemeyecegim.”

Kaslarini cattr. “O zaman hik&yenin sonu kotd.”

“Kotl degil. Muhtesem!”

“Ayrica uzun mesafe iliskileri gayet sirdardlebilirdir.”

“Mutlu biten uzun mesafeli iliskiler dyledir tabii. Tipki diger
mutlu biten iliskiler gibi.”

Bir bakisla beni oldugum yere mihladi. Pankekin kenarlari
kararmaya baslamisti. “Bizimki de kot mi bitecek?”

“Hayir.” Elimi salladim. “Bizim igin sorun olmayacak ¢unk
iliskimiz ciddi degil.”

Vicudu gerildi, dudaklari inceldi. “Anhyorum.” Kendini ra-
hatlatma cabasi asikardi. Ve... Y{zlinde tuhafbir ifade vardi.

“Bu surat ne?” diye sordum.

“Ne surat1?”
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“Beni, Nirvana'mn Ani DiFrancotlan daha iyi oldugu konu-
sunda ikna etmeye calisacakmissin gibi bakiyorsun.”

“Seni ikna etmeye ¢alismayacagim.”
“Ah. Demek hakli oldugumu kabul ediyorsun.”

“Hakl degilsin. inatcisin, yanlis yonlendirilmissin ve siklik-
la yaniliyorsun. Mizik ve diger seyler hakkinda. Seni bir seyle-
re inandirmaya c¢alismanin faydasi yok.” Yaklasti ve beni opt.
Uzun, yumusacik ve derindi. Kendimi birazcik kaybetmeme ne-
den oldu. “Sana gostermem gerekecek.”

“Ne gostermen gereke...”

Levi’in telefonu ¢aldi. Ocagi kapatmak igin donddi, sonra ara-
maya cevap verdi. “Efendim?”

Hattin diger tarafindaki ses artik tanidikti: Lily Sullivan.

“Merhaba. BeeVle birlikteyim.” Ona merakl bir bakis attim.
Lilybenim kim oldugumu nereden biliyordu? “Elbette. Tamam...
ona sorayim.” Telefonu omzuna dayayip bana bakti, “6rimcek
veterineri olmak isteyen ve Pokemonlar hakkinda inatci fikirleri
olan alti yasindaki bir cocukla birkag saat takilmak ister misin?”

Bir an kafam karisti. Sonra ne demek istedigini anladim ve
yluzimde bir siritis belirdi. “Cok isterim. Ama Levi...” O telefonu
kulagina gotirirken fisildadim: “Pokemon/ar denmez. Cunki
Pokemon, sayllamayan isimdir.”

LILY SULLIVAN, TAM bir Giineyli gibi sicak, cana yakin ve
tathiydi; bu da onu aninda sevmemi ve koloni donemi stilinde-
ki guzel evinde ¢ok rahat hissetmemi sagladi. Penny Sullivana
gelince... onu gordigim anda asik oldugumu soyleyebilirdim.
Ya da hayir, gérdigiim anda degil de, oturma odasinin kili-
minde ylzlstl yattigr yerden basmi kaldirip iri, yalvaran goz-
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lerle bana bakarak, “Kralligim. Bir Twinkie igin tim kralli§imi
veririm,” diye inlediginde asik olmustum.

Lily, “Ketojenik diyetinin dérdincl guninde,” diye fisildadi.
“Epilepsisi i¢in.” Bana, ¢cocuguna neredeyse her yemekte yumurta
ve avokado yedirmek zorunda kalan bir annenin kederli bakisiyla
bakti. “Gergi bugiinden dnce hig¢ Tvvinkie yemek istememisti.”

Kuzeni Magdalena tarafindan, jelibonlarm hayvan kemikle-
rinden yapildigi konusunda acimasizca bilgilendirilen ve yillarca
vegan alternatifleri bulamayan dokuz yasindaki Bee’nin cektigi
iskenceyi hatirladim. “Diyetler insana nasil ¢ektirir bilirim.”

Gerci Penny, Levi geldigi icin artik iyi gortinliyor ve onun
omzunda evin diger tarafina dogru ilerlerken kontrolsiizce gili-
yordu. “Bize katilmak istersen Penny Lane ve ben arka bahcede
olacadiz,” diye seslenen Levi’in direkt olarak, buyuk bir ajacin
dalindan sarkan uzun salincaga gitmesine ve Pennynin bindik-
ten sonra “Daha hizli salla! Daha htzlil” diye bagirmasina ba-
kilirsa belirli bir rutinleri vardi. Lily verandada oturup sevgiyle
gulimseyerek onlari izlemeye baslayinca ben de yanindaki san-
dalyeye yerlestim ve bana bir bardak limonata doldurdugunda
ona tesekkdir ettim.

“Gelmene ¢ok sevindim. Penny bu gece pijama partisi yapa-
cakti ama bu haftanin basinda nébet gegirdikten sonra ertele-
mistik. Tabii ki iyi karsilamadi.”

“Hakli. Ben de huysuzluk ederdim. Ve hi¢ sorun degil. Eviniz
cok guzel, beni agirladiginiz igin tesekkir ederim.”

Gulumseyip avucunu elimin Gstiine koydu. “Tum bunlari..”
Kendini, evi, Levi'yi ve beni belli belirsiz isaret etti. “... tuhafbul-
madigin icin tesekkir ederim. Ciktigin adami devaml arayan
bir kadin olmasi...”

“Ah, dyle degil. Biz onunla sadece...” Gozlerim salincaga git-
ti. Bir cocugun otuz metre yakininda seks hakkinda konusabilir
miydim? Buna Kkars! bir yasa var miydi?
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“Levi ve benim bir zamanlar... sey oldugumuz dusiintlirse
bu durum rahatsiz edici olmali.” Bana 6zur dileyen bir bakis att.
Bu konuyu kapatmasini istedigimi fark ettim. Karnimda beliren
minik siziya bakilirsa, kiskanmaya hakkim olmasa da... biraz
kiskantyordum. Ama ¢ok azicik. Of, tam bir salaktim. “Cok uzun
zaman 6nce bitti gerci,” diye devam etti Lily. “Zaten sadece birkag
hafta sirmusti. Doktorasinin son yilindan 6nce, yazi Peter’la ge-
cirmek igin geldiginde burada, Houstonda tanismistik. Sonra
Pittsburght geri dondi. Uzak mesafeyi deneyecektik ama bana
baska biriyle tanistigini soyledi...”

Icimdeki sizi, bir gimbirtilye déniisti. Levi besinci yilinda
kiminle tanismisti? Benimle. Ama benim igin Lily gibi birinden
ayrilmis olamazdi.

“Levi’la ayrildigimizi Peteria sdyledigimde benden hoslandi-
gini itiraf edip ¢ikma teklif etti.” Kendi hikayesine inanamiyor-
mus gibi ellerini iki yana acti. “iki ay sonra evlendik ve hemen
ardindan hamile kaldim. Buna inanabiliyor musun?”

Gulumsedim. “Ne kadar romantik. Petera olanlar igin ¢cok
tzglndm.”

“Eh. Hic... kolay degildi.” Uzaklara bakti. “BLINK i¢in yap-
tiklarindan dolayi tesekkir ederim. Projenin ¢ok gizli oldugunu
ve hakkinda konusamayacaginizi biliyorum ama sen geldiginde
Levi ne kadar degerli olabileceginden bahsetmisti. Senin gibi
birinin Peterin mirasini devam ettirmesi ¢ok sey ifade ediyor.
Ayrica, Levi'yi bizimle paylastigin i¢cin minnettarim.”

Bogazimda bir yumru belirdi. “O benim degil ki paylasayim.”

“Aslinda... bana dyle gorinuyor. Aaa! Seni kuguk... Penny!
Sapka takman gerek! O sekilde glineste duramazsin!”

“Levi durabilecegimi sdyledi!”

Levi tek kasini kaldirdi; boyle bir sey sdylemedigi belliydi.
Penny somurtarak annesine dogru geldi, sonra utangag, tered-
dutlu bir bakisla 6niimde durdu.
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“Acittt m1?” diye sordu agirhgim bir ayagindan digerine vererek.

“Ne... Ah, burnumdakipiercing. Yillar 6nce, ilk yaptirdigim-
da ¢ok az acimist.”

Stpheyle basini salladi. “Adin gergekten Bee* mi?”
“Evet.”

“Bocek tuird gibi mi?”

“Aynen.”

“Neden?”

Levi ve ben gildik. Lily bir eliyle gézlerini kapatt.
“Annem bir sairdi ve arilar hakkmdaki siirlere bayilirdi!’

Penny basini salladi. Gériinlise gére ismimin ardindaki ge-
rekce, Maria DelLuca-Konigswassere mantikli geldi§i kadar ona
da mantikh gelmisti. “Annen nerede?”

“Vefat etti.”

“Ah. Benim babam da vefat etti.” Yetiskinlerdeki gerilimi his-
sedebiliyordum ama Penny gayet oladan bir seyden bahsedermis
gibiydi. “En sevdigin hayvan hangisi?”

“Ar1 demezsem hayal kirikligina ugrayacak misin?”

Bir slire diistindi. “Hangi hayvani sevdigine bagli. Eger iyi bir
seyse ugramayacagim.”

“Peki. Kediler iyi mi?”

“Evet! Onlar Levi’in da favorisi. Siyah bir kedisi var!”

“Dogru,” diye araya girdi Levi. “Bee’nin de bir kedisi var, bili-
yor musun? Gorinmez kedi.”

Ona sert bir bakis attim.

Penny, “Benim en sevdigim hayvan érimcek,” diye bilgilen-
dirdi beni.

% (tng) An. (g.n)

302



"Ah, 6riimcek. Sey...” Bir titremeyi bastirdim. “Oriimcek de
iyidir. Kiz kardesimin en sevdigi hayvan damlabaligi. Sen hig
damlabahigi gérdiin mg?”

Gozleri kocaman acildi ve telefonumdan actigim fotogra-
fa bakmak icin kucagima tirmandi. Tanrim, cocuklara bayili-
yordum. Bu ¢ocuga bayilmistim. Kafami kaldirdigimda Levi'm
bana, gozlerinde tuhafbir isikla baktigini fark ettim.

“Kiz kardesin bir cocuk mu?” diye sordu Penny, damlabaligi-
na bakip suratini eksittikten sonra.

“O benim ikizim.”

“Gergekten mi? Sana benziyor mu?”

“Evet.” Favorilerime girip on bes yasimizdayken, Reikehin
“erotik viicut modifikasyonu yolculugu” dedigi sey baslama-
dan dnce gekilmis bir fotografimiza dokundum. “Vay canina!
Hangisi sensin?”

“Sagdaki.”

“lyi anlastyor musunuz?”

“Birbirimize ¢ok hakaret ediyoruz ama anlasiyoruz, evet.”

“Birlikte mi yasiyorsunuz?”

Basimi olumsuz anlamda salladim. “Aslinda onu yiiz ylze
pek gérmiyorum. Cok seyahat ediyor.”

“Gittigi icin kizgin misin?”

Ah, cocuklar. Ve onlarin yogun sorulari. “Onceden kiziyor-
dum. Simdi sadece... biraz Uzginim. Ama sorun degil. Ben
belirli bir yerde yasamayi ne kadar seviyorsam o da gezmeyi o
kadar seviyor.”

“Arkadasim demisti ki, eger ikizin varsa ¢ocuklarin da ikiz
olurmus.”

“Yiksek bir olasilikla, evet.”
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“Tkiz gocuk ister misin?”

“Penny, 6gle yemeginden 6nce misafirleri aile planlama hak-
kinda sorgulamak dogru degil,” diye azarladi Lily onu nazikge.

‘Ah, hic sorun degil. ikizlerim olmasini ok isterim.” Aslinda es-
kiden bunun hayalini kurardim. Ama muhtemelen gerceklesmeye-
cekti. Acik nedenlerle. Tabii bunlari Pennyye anlatacak degildim.

Kiguk kiz gllimsedi. “Bu iyi. Cunki Levi da ikizleri olma-
sini istiyor.”

“Ah. Ah, ben.. Kipkirmizi kesilirken, Levi'yi da ayni derece-
de utanmis bulacagimi sanarak ona baktim ama o bana az 6nceki
ifadeyle bakmaya devam ediyordu. Tek fark, ifadenin yirmi kat
yogunlasmis olmasiydi.

Lily tuhafligi diizeltmek icin, “Serbet isteyen?” diye sordu.

“Anne,” dedi Penny kasvetli bir sesle, “Bana iskence etmek z0-
runda misin?”

“Marketten senin icgin 6zel dondurma aldim.” Gozleri ko-
caman agtlan Penny eve kostu. Biz de pesinden igeri girerken,
“Zavalli kiz,” diye mirildandi Lily. “Ketojenik dondurma muhte-
melen igrenctir.”

“Ne kadar caresiz olabilecegini hafife aliyorsun,” dedim ona.
“Ben de vegan olduktan sonra, eskiden igrendigim seyleri sirf
caresizlikten...”

“Bee! Bee! Bak sana ne gosterecegim!?”

“Ne gostereceksin?” Gultimseyip 6ninde ¢odmeldim.

“Bu Shaggy. Benim...”

Gozlerim elindeki pelis tarantulayi buldugunda sesler birden
uzaklasti. Gorasim bugulandi. Ayni anda hem terledim hem
tstdum ve aniden her yer karardi.
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“BU COK HAVALIYDI! Levi, kiz arkadasini ¢ok sevdim!”
“O hissi biliyorum.”
“Tanrim. 91 I*i aramali miyim?”

“Hayir, gerek yok.” Her sey sisliydi ama sanirim Levim kol-
larindaydim. Basimi sabirla kucaginda tutuyordu ve sesinde en-
dise yoktu. Hatta konusmasi, tuhaf bir sekilde biyilenmis gibi
geliyordu. “Bu ona her giin oluyor.”

“iftira,” diye mirildandim, gézlerimi agmaya calisiyordum.
“Yalan.”

Tepeden bana gultimsedi. Off, ok yakisiklydi. Yziine haydiyor-
dum. “Bakin kimler bizi varhgiyla onurlandirmaya karar vermis.”

“Dusik kan sekeri yiziinden mi?” diye sordu Lily endiseyle.
“Bir seye ihtiyacin varsa hemen getireyim.”

“Bee de benim gibi!” Penny heyecanla ellerini ¢irptl. “Onun
da beyninde elektrik patlamalari oluyor! N&ébet geciriyor!”

“N06bete benziyor, evet,” dedim dogrulurken.

“Beenin parasempatik sinir sistemi diizgun calismiyor. Ama
bu sonsuz bir e§lence kaynagi,” diye acikladi Levi, Pennyye.

“Affedersin ama...” Kaslarimi ¢attim. “Bazilarimiz sabit kan
basinci ltksine sahip degiliz.”

“Sevimli degil demedim ki,” diye mirildandi Levi, sakagima
dogru. Sesi sadece benim duyabilecedim kadar ylksekti. Sakali
tenimi ciziyordu. Dudaklari yumusacikti.

Penny buna hayran kalmis gibiydi. “ikizin de bayiliyor mu?”

“Hayir. En iyi 0zellikleri o almis.” Sadece gegirerek Fransa
milli marsini soéyleme yetenegi gibi.

“Bu acayip havah!”

“Aslinda buna uyumsuz otonomik tepki deniyor.”

“Tekrar yapabilir misin?”
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“Hayir tathm. Istedi§gim zaman yapabilecegim bir sey degil.”

“Ne zaman oluyor peki?”

“Belli olmuyor. Bazen cok stresli ve sasirtici durumlarda ba-
yiliyorum. Bazen de korktugum seyleri goriince. Yilanlar veya
orimcekler gibi.”

Pennynin go6zleri biyadu. *“Yani sana Shaggyyi tekrar
gosterirsem...”

Levi ve Lily ayni anda, “Hayir!” diye bagirdilar ama ¢ok gecti.
Penny, oyuncagi hizla arkasindan gikardi ve diinyayeniden karardi.

TUM GUNU SULLIVANLARLA birlikte gecirdik ve Shaggy ula-
silmaz bir dolaba kilitlendikten sonra fazlasiylaeglendik Eve don-
me vakti geldijinde Pokemon hakkinda hi¢c ummadigim kadar
cok sey biliyordum ve Penny, buldugu her kagit parcasina 6riim-
cekler cizerek beni yaklasik yirmi kez tekrar bayiltmaya galismisti.

Kiguk canavar. Onu 6limine seviyordum.

Ama veda etmek icin kapinin oniinde dikilip bunu yakinda
tekrar yapmamiz gerektigini konusmak, kafama bir piyanonun
carpmasi gibiydi.

“Houstonda ne kadar kalacaksin?” diye sordu Lily.

Tek yapabildigim Leviya sokulmak oldu. “Bilmiyorum. Bas-
langicta, projenin yaklasik t¢ ay sirmesi planlanmisti ancak isler
cok iyi gidiyor. Bu yiizden...” Omuz silktim. Leviin belime sar-
did1 kolu gerildi. Levi ve benim, gegici’ kelimesinin sozlikteki
tanimi oldugumuzun tamamen farkindaydim. Ama aramizda-
kinden ¢ok keyif aliyordum. Onunla ve arkadaslariyla vakit ge-
cirmekten, pisirdigi yemekleri yemekten... Birka¢ hafta icinde
bu is bittiginde ¢ok tzllecektim.

Lily, “Bu arada, ailen gelecek hafta geliyordu, degil mi?” diye
sordu Levi'a.
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Levi’in kolu bu sefer tamamen farkl bir sekilde gerildi. Az 6n-
ceki sahiplenici, rahatlaticiydi. Simdiki ise sadece gergin. “Evet.”

“Ah, Gzglnim. Bir seye ihtiyacin olursa haber ver.”

Kamyonette yalniz kaldigimiz anda merakla konuyu agtim.
“Ailen buraya mi gelecek?”

Dosdogru énline bakarak motoru cahistirdi. Ruh hallerini ta-
nimaya baslamistim ama buna heniiz asina degildim. “Annemle
babam gelecek. Burada Hava Kuvvetleri Gssiinde bir etkinlik var.”

“Onlarla gorusecek misin?”

“Muhtemelen aksam yemegi yeriz.”

“Ne zaman?”

“Emin degilim. Babam misait oldugunda bana haber verecek.”

Kafa salladim. Sonra benimkine ¢cok benzeyen bir sesin, “Ben
de gelebilir miyim?” diye sordugunu duydum.

Levi bir kahkaha patlatti. “Aradabir sarimsakli tuzu uzat’ gibi
cuimlelerle kesilen gergin sessizliklerin hayrani misin?”

“O kadar da kotu olamaz. Bir araya gelip hi¢ muhabbet edil-
mez ki 0 zaman.”

“Babamin bana hayal kirildiginin derinligini bildirmek igin
ne kadar ileri gidebilecegini tahmin edemezsin.”

“Peki ya annen?”

Sadece omuz silkti.

“Dinle... onlara BLINK’in sasirtict bir sekilde mikemmel
gittigine dair ipuclari verebilirim. Cogu sinirbilimcinin arayip
da bulamadig1 mihendis oldugunu soyleyebilirim. Nature yayI-
ninin ¢iktisini alip ana yemekten sonra nazikge agzimi silmek
icin kullanabilirim.”

“Yemegin fazla uzun siirmeyecegini umuyorum. Bu arada
Bee...” Basim iki yana salladi. “Onlarla tanismani istemedigim-
den ya da utandigimdan degil. Sadece... gercekten kotii olacak.”
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Boktan da olsa en azindan bir ailen var, diye diisiindim ama
dile getirmedim. Levi'm ebeveynlerinin soyledigi kadar korkung
olmadigindan neredeyse emindim. Onlarin sadece koti yénleri-
ni gorayor olmahydi. “Baskici davranmak istemiyorum ama ger-
cekten orada olmak istiyorum. Sevgiliymis gibi rol yapabiliriz.”

Bana saskin bir bakis atti. “Rol yapmaya gerek var mi ki?”

“Demek istedigim... evlilije ramak kalmis gibi davranabi-
liriz. Nilufer seklindeki septum piercingimi takip dovmelerimi
acikta birakirrm. AOC’ tisértim{ ve yirtik kot pantolonumu da
giyerim. Benden ne kadar nefret edeceklerini bir disiin!”

Gulumsemek istemese de buna engel olamadigini gorebili-
yordum. “Kimse senden nefret edemez. Babam bile.”

Ona g0z kirptim. “Oyun baslasm o zaman.”

Amerikali egitimci, politikaci ve aktivist Alexandria Ocasio-Cortez’irl tak-
ma adi. (¢.n.)
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VENTRAL TEGMENTAL ALAN:
GONUL iLiSKisi

LEVI'IN BABASI KESINLIKLE benden nefret edebilecek kapa-
sitedeydi. Annesi ve nahos bir sirprizle aksam yemeginde bize
katilan en biliyiik agabeyi de oyle.

Ama her seyin bir sirasi vardi. O Aksam Yemegihden dnceki
birka¢ giin BLINKE odaklanmamiz, yaklasan gésterim igin yo-
gun hazirhiklar yapmamiz gerekiyordu. Civatalar sikildi, uyarici
frekanslar ayarlandi, Guy’in kafa derisine minik soklar verildi ve
beyni stimulasyona hazirlandi. O bir askerdi. Gosterim kaskla
ilgiliydi ancak bir numarali denek olarak herkesin karsisina ¢i-
kacakti ve bu konuda gergin oldugu acikti. Son birka¢ gundir
huysuz, endiseli ve her zamankinden daha yorgun gériiniiyordu.
Moral bozmamak i¢in korkularini kendine sakladigini dusuna-
yordum; bu da ona sarilmak istememe neden oluyordu. Gegen
aksam onu kontrol etmek icin ofisine ugradigimda bir zemberek
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gibi sigramis ve bilgisayar ekranindaki tim sekmeleri gabucak
kapatmisti. Galiba astronotlar bile pomo sitelerinde stres atiyordu.

Rodo ve Kaylee giderek daha da siki fiki oluyorlardi. Dinlen-
me odasinda, becerebildigim tek yemekle Levi'y etkilemek ama-
ciyla diin yaptigim -ve ne yazik ki becerebildigim sifir yemek
oldugunu ortaya cikaran- sebze soteyi isitirken onlara kulak mi-
safiri oldum.

Rodo, “Hareketin nasil basladigi hakkinda birkac kelime et-
meyi kabul etse harika olurdu,” diyordu.

“Kimligini gizleme konusunda hassas oldugu ¢ok belli.”

“YUzinid bulaniklastirabilir, bir helyum sesi uygulamasiyla
sesini degistirebiliriz.”

“Bebegim, dyle yapmak mesajin ciddiyetini azaltir.”

“Guy Fawkes maskesi taksa?”

“Vfor Vendettayl seviyorum ama hayir.”

“Ne hakkinda konusuyorsunuz?” diye sordum, ayni anda hem
yakmay1 hem de az pisirmeyi basardiim bir havug pargasini kabin
icinden cikarirken. Bu milkemmel bir yetenek degil de neydi?

“#AdilOgrenciKabulunt biliyorsun, degil mi?” diye sordu
Kaylee.

Havucu kaba geri biraktim. “Ah... az ¢ok biliyorum.”

“Lisansistu egitime kabul surecinde kapsayiciligi garanti et-
mekle ilgili. Ogrenci organizasyonlari, harekette bayagi aktifler.
Ancak Ro ve ben teknik olarak égrenci degiliz, bu yizden...”
Dizistii bilgisayarmi cevirdi. “#AdilOgrenciKabulii internet si-
tesini kuruyoruz! Heniliz hazir degil ama yakinda baslatacagiz.
Bilgi, kaynak ve danismanlik firsatlari olacak. Ve Marie Curietlen
bir rdportaj isteyecegiz.”

Cignemeyi bitirip yuttum. Gergi havucu agzima hi¢ almamis-
tim. Dilimi ¢igniyor olmaliydim. “Marie Curie mi?”
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“Gercek Marie Curie degil! Bu acayip komik olurdu amal!”
Kaylee bu yanls anlasilmaya yaklasik yarim dakika kikirdadi.
Roclo da tim bu siire boyunca ona kalp fiskiran gozlerle bakti.
Ah, genclik aski. “Bu hareketi baslatan kisiden bahsediyorum.
Internet sitesini onun réportajiyla agmak istiyoruz, ancak kimli-
gini gizliyor.” Ellerini kaldirdi. Tirnaklari janjanh bir bebek ma-
visine boyanmisti.

Bogazimi temizledim. “E-posta yoluylayapmayi kabul edebilir.”

“Aslinda bu harika bir fikir!” Ro ve Kaylee, benden bdyle bir
sey beklemiyormus gibi etkilenmis bir sekilde bakistilar. Sonra
Kaylee basparmagini yaladi ve Rocio’nhun g6zinin kenarindaki
bir seyi sildi. “Dur bebedim, makyajin biraz akmis.”

Rocionhun godzlerinin igine bakip ses ¢ikarmadan dudakla-
rimi oynatarak, “Hosca kal bebedim,” dedim ve odadan ¢iktim.
iliskilerinin gelisimini izlemeye bayiliyordum.

Cuma giinl herkes o kadar heyecanlh ve telashydi ki Levi'm
calistigim tezgaha kahve getirmeye basladigini, biraz mola ver-
digimden emin olmaya calistigini, laboratuvara bir bécek girdir
ginde bana hafifce guliimseyip bayilacak miyim diye sordugunu,
Felicettek biraktigim kiicik ikramlar hakkinda benimle dalga
gegctigini kimse fark etmedi.

Ama ben fark ettim. Sadece iyi bir arkadas, nazik bir insan,
harika bir ortak olmaya calisti§ini biliyordum ama bu biraz aci-
tiyordu dogrusu. Oyle aman aman canim yaniyor degildi fakat
bana her baktiginda, birlikte kosuya ¢iktiimizda zahmetsizce
hizim benimkine uydurdugunda, sar1 vegan M&M’lerin favorim
oldugunu -evet, tatlan kirmizilardan daha guzeldi- bildigi icin
hepsini bana biraktiginda kalbimde hissettigim hafif sancilar bi-
raz acl vermeye baslamisti. Gogus bdlgeme minik bigaklar bati-
yormus gibi oluyordu.

Cok tuhafti. Cok garip. Cok acayip. Cok alisiimadik. Hatirla-
tici uygulamama not almaliydim: Bethesdaya dontince aile heki-
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mine muayeneye git. Zaten check-up zamanim gelmisti de gegi-
yordu bile.

Her neyse. 1s harika gidiyordu, seks daha da harikaydi ve
#AdilOgrenciKabuli, ortacag lonca ¢iraklik modelinin son kale-
si olan akademiyi sarsmak Uzereydi. Her sey gercekten mikem-
mel gorindyordu.

Ama maalesef dyle degildi. Kétl giden seylere ilk 6rnek de O
Aksam Yemegiydi.

Yemegin stiper iyi gitmeyebilecedine dair ilk ipucu -ya da
kendi deyimimle ilk Hoppala!™ ani- Levi’in ailesinin liks bir et
lokantasinda aksam yemegi yemeyi Onerdigini 6grenmek oldu.
Ve “Onermek” derken karar vermekten bahsediyordum. Etyiyen
insanlarla higbir sorunum yoktu, ancak Levi beslenme tercih-
lerini gérmezden gelmek pek de babacan bir tavir degildi.

Iceri adim attiimiz anda 1zgara biftek kokusu etrafimizi sar-
di. Leviya baktigimda 6zir dilercesine, “Sana sonra yemek ha-
zirlarim,” dedi. Ve bu i¢cimde... bir tsunamiye neden oldu. Ciddi
anlamda. O kugik sancilar vardi ya? Bunun yaninda higbir seydi.
Sinir bozucu ebeveynleri tarafindan bir et lokantasina davet edi-
len ve ilk kaygisi benim a¢ kalmam olan bu vegan adama karsi
sacma derecede blyik bir sevgi dalgasi kalbime hiicum etmisti.
Gogsimi patlatmakla tehdit eden sicak bir histi. Bu ylzden gi-
riste gri gomlegine elimi koyarak onu durdurdum ve bir 6piiciik
icin kendime dogru ¢ektim.

Toplum icinde pek 6pusmezdik. Bas basayken bile, genellikle
temasi baslatan ben olmazdim. Bu nedenle gozleri kocaman agil-
di ama aninda benimle yari yolda bulusmak icin egildi.

“Ben de... sey...” diye mirildandim dudaklarina karsi, “... se-
nin icin birkag sey yapacagim. Yemekten sonra.” Vay canina. Cok
seksisin, Bee. Bu ne bastan cikariciiik boyle?

Levi kizardi. “Oyle mi?”
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Aniden utanarak basimla onayladim. Tekrar 6pismeye basla-
dik ama bu, ikinci Hoppala!™ anina zemin hazirladi. Cinka tam
arkamizda biri bogazini temizlemisti ve kim oldugunu tahmin
etmek zor degildi.

Tuh.

Levi’in babasi onun daha kisa, daha az yakisikli, daha az ya-
pili bir versiyonuydu. Dalgali saclarini ve yesil gozlerini aldi§i
kisi annesiydi. Ve tigtinci kisi... Yanlarinda baska bir adam daha
vardi ve onu gdrince Leviin sasirdigi acikti. Benzerlikleri goz
oniine alindiginda Levi'm agabeyi oldugunu anladim.

Aman Tanrim. Bu Levi'm ailesiydi. Leviin hayati. Onunla il-
gili her seyi inanilmaz derecede merak ediyordum. Hakkindaki
her seyi bilmek istiyordum. Tam da bu yuzden karsimdaki ug
kisiyi biraz fazla dikkatli inceliyordum. Hatta dyle dalmistim ki
bizi tanistiran Levi’in sesini bile duymamistim. Bu da muhteme-
len lglinct Hoppala!™ ani olarak kabul edilebilirdi.

“.. ve en bliyik agabeyim Isaac. Sizi Dr. Bee Konigswasser’la
tanistirayim.”

En parlak gulimsememle, tanistigima memnun oldum, de-
meye hazirlaniyordum ki Levi'm babasi beni engelledi. “Kiz ar-
kadas, ha?”

Gerilmemeye calistim. “Aynen. Ayni zamanda is arkadasiyim.”

Adam kayitsizca basini salladi ve blylk bir kayitsizlik dozuy-
la onu takip eden karisina kayitsizca, “Sana muhtemelen escinsel
olmadigini sylemistim,” diyerek masaya yoneldi. Isaac ikimize
kisa bir tebessiim attiktan sonra, anne babasindan daha az bir ka-
yitsizlikla ilerledi. Sasirtici olan suydu ki Leviya baktigimda o da
kayitsiz goriinlyordu. Sadece elimi tuttu ve beni masaya gotirda.

“Istedigin zaman gidebilirsin, tamam mi?” Bunu kime sdyle-
digini tam olarak bilmiyordum.
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Levi ve benim, siparisimize -karisik salata, peynirsiz, zeytinya-
g1 soslu- karar vermeden dnce mentlye yaklasik yarim saniye bak-
mamiz yetti. Anne babasi, Isaac ile arabada basladiklari belli olan
konusmaya devam ederlerken sessiz kaldik. Hi¢ kimse Leviya
“Nasilsin?” diye sormadi ama o bunu... sorun etmiyormus gibiydi
ki bu rahatsiz ediciydi. Ailesinden baska her yere bakiyordu. Bir
yandan da mucizevi bir anti-stres oyuncaglymisim gibi masanin
altindan sol elimin parmaklariyla oynuyordu. Aile yemekleri ko-
nusunda -ya da aileler konusunda- uzman degildim ama boyle
olmamasi gerektigini de biliyordum. Bu yiizden bir anlik sessizlik
oldugunda, Wardlara varhgimizi hatirlatmak istedim.

“Bay Ward, siz...”

‘Albay,” dedi. “Lutfen, bana Albay deyin.” Sonra hemen Isaace
bir sey sdylemek icin dondi. Buna dordunci Hoppalal™ diye-
bilirdik herhalde.

Ik etkilesim yemekler geldikten sonra gergeklesti. “Salatan
nasil, Levi?” diye sordu annesi. Levi, “Harika,” demeden 6nce
agzindakini ¢ignemeyi bitirdi. Glinde dort bin kaloriye ihtiyaci
olan, 1.95 boy ve 90 kilodaki bir dev degilmis gibi icten konus-
may1 basarmisti. Onu inanmadigim igin yiziinl inceledim ve bir-
seyin farkina vardim: Sakin, kayitsiz veya rahat degildi. Kendini
kapatmisti. Kepenklerini indirmisti. Ne diistindigu, ne hissettigi
belli degildi.

“Iste her sey yolunda mi?” diye sordu Isaac.

“Evet. Birkag yeni proje yurutiyoruz.”

“Son glinlerde, buylik potansiyele sahip bir sey tizerinde bir
atihm gerceklestirdik,” dedim heyecanla. “Levi'm énculik ettigi
bir proje...”

“NASA, Astronot Kolordusu basvurunu yeniden gézden gegi-
recek mi?” Albay beni tamamen gérmezden gelmisti. Hoppala!™
bes. Bunu bir icki oyununa mi dénustiirseydim acaba?
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“Sanmam. Ayaklarimi kesip atmadigim surece.”
“Ses tonunu begenmedim, evlat.”

“Yeniden gdzden gecgirmeyecekler.” Levim sesi yumusak ve
ilgisizdi.

Isaac, “Hava Kuvvetlerinin boy kisitlamasi yok,” dedi agzi
yemekle doluyken. “Ve stsli diplomalari olan insanlari cok
seviyorlar.”

“Evet Levi,” dedi annesi. “Ve Hava Kuvvetlerinhe yalnizca otuz
dokuz yasma kadar basvurabilirsin. Donanmaya ise...”

“Kirk iki,” dedi Isaac.
“Evet, kirk iki. Karar vermek icin fazla zamanin yok.”

Levi'm ebeveynlerinin sdyledigi kadar korkung olmadigini
dustinmuistim. Hakhydim. Cinki soylediginden on kat daha
kétayduler.

“Kara Kuvvetlerinin yas siniri ise otuz bes. Sen kag yasinda-
sin, Levi?”

“Otuz iki, anne.”

“Eh, o halde Kara Kuvvetleri muhtemelen ilk tercihin ol-
mayacaktir. ..”

“Fransiz Yabanci Lejyonu olsa?” diye sordum, mor sagimin
bir tutamini parmagdimda dondurerek. Catallar tikirdamay! kes-
ti. Ug cift g6z beni glvensizlikle inceledi. Levi ise... tetikteydi.
Olacaklari merak ediyormus gibi. Tanrim, bu insanlar ona ne
yapmisti? “Fransiz Yabanci Lejyonunun yas siniri nedir?”

“Neden baska bir tlkenin ordusuna katilmak istesin ki?” diye
sordu Albay soguk bir sekilde.

“Neden ABD Ordusuna katilmak istesin peki?” diye cevabi
yapistirdim. igi ¢iirimiis Tim Carson'm sevgi dolu, miikemmel
bir aileden geldigine inanamamistim. Simdi de Levi kadar mi-
kemmel ve sevgi dolu birinin béyle ¢irik bir ailesi olduguna sa-
hit oluyordum.
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“Ya da Hava Kuvvetleri, Deniz Kuvvetleri veya izci Birligine
neden katilmak istesin? Belli ki hevesi bu yonde degil. Bir uyus-
turucu karteli icin kara para aklayan bir muhasebeci olarak ca-
lismiyor sonugta. Binlerce insan tarafindan parmakla gosterilen
bir NASA mihendisi. Yiksek maash bir pozisyonu var.” Aslinda
Levi ne kadar kazaniyor bilmiyordum ama tek kasimi kaldirip
devam ettim. “Hayatini gelecegi olmayan bir iste harcamiyor.”

Altinci Hoppalal™ Ah be, icki oyunu firsatini kagirmistim.
Uzayan sessizligi daha katlanilabilir kilacagi kesindi. Sessizlik
daha da uzadi, uzadi.

Sonunda Albay tarafindan bozuldu: “Bayan Kd&nigswasser,
cok kabasiniz ve...”

“Kaba degil,” diye kesin bir dille araya girdi Levi. Sakindi.
Ama zorla sakin kaliyormus gibiydi. “Ve onun bir unvani var.
Doktor.” Levi gozlerini bir an babasinmkilere dikti, ardindan
agabeyine dondi. “Eee, Isaac? Senin isler nasil?”

Sandalyemde geriye yaslanirken Albayin bana nasil slipheyle

ve nefretle baktigini fark edebiliyordum. Ona sahte, parlak bir
gulimseme gdnderdim ve Levi'm konusmasina kulak verdim.

KAMYONETE BINDIGIMiz ANDA Converse’lerimi cikarip
Quasimodo parmaklari serbest biraktim, ayak tabanlarimi ¢n
panele bastirdim ve “Buna inanamiyorum!” diye patladim.

“H1?”

“Akil ermez bir sey. Bir vaka incelemesi yapmaliyim. Science
dergisi kesin yayimlar. Ya da Nature. Hatta lanet New England
Tip Dergisi. Bana Nobel Odiilii kazandirir. Marie Curie. Malala
Yousafzai. Bee Konigswasser.”

"Kulaga ¢ok guzel geliyor. Ama konu ne?”

“En azindan aday olurdum! Stockholmi gezer, fiyortlari go-
rardik. Ele avuca sigmaz kiz kardesimle bulusurduk.”
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Klimay1 acti. “Seni ne zaman istersen Stockholmeg goétiririm.
Ama bu konusmay1 anlamami istiyorsan konunun ne oldugunu
soylemelisin.”

“Senin bu kadar... dengeli olduguna inanamiyorum! Yani ta-
mam, sosyal etkilesimler s6z konusu oldugunda... sen ve benim
birtakim sorunlarimiz oldu ama tyesi oldugun o aileye ragmen
korkung bir psikopat ¢ikmaman beni ¢ok sasirtti. 3u bir mucize
olmali, degil mi?”

“Ah.” Bana yarim bir tebesstim atti. “Dondurma ister misin?”

“Oyle bir ailede dogmak ne sanssizhk!”

“Eee, dondurma yemiyor muyuz?”

“Tabii ki yiyoruz!”

Kafa sallayip saja déndi. “Birkag terapi almam gerekti tabii.”

“Kag terapiden bahsediyoruz?”

“iki yihk.”

“Beyin nakli gerektirdi mi?”

“Intiyaclarimi islevsel olarak iletemememin, bunu yapmama
asla izin vermeyen bir aileden kaynaklandi§ina dair birgok ko-
nusma igeriyordu. Hep ayni seyler.”

“Hala izin vermiyorlar! Seni silmeye ve baska bir seye dénus-
turmeye calisiyorlar resmen!” Cildirmistim. Ofkeliydim. Asiri
hiddetliydim. Onimiizdeki Stikran Giinu nde Beezillaya don(s-
mek ve tum Ward ailesini talan etmek istiyordum. Levi beni da-
vet etse iyi olurdu.

“Onlari ikna etmeye calistim. Bagirip cagirdim. Kendimi sa-
kince agiklamaya cabaladim. Denedim... Pek cok sey yaptim,
inan bana.” icini cekti. “Sonunda terapistimin her zaman soyle-
digi seyi kabul etmek zorunda kaldim: Degistirebilecegin tek sey
olaylara verdigin tepkidir.”

“Terapistin akilhymis.”
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“Oyleydi.”

“Ama yine de baba katili olmak istiyorum.”

“Kendi baban degilse baba katili olmazsin.”

icimden ofkeli bir ¢i§lik koptu ve “Onlarla bir daha asla ko-
nusmamalisin,” dedim.

Gulimsedi. “Bu gugli bir mesaj génderirdi.”

“Ciddiyim ben. Seni hak etmiyorlar.”

“Pek... iyi insanlar degiller. Orasi kesin. Onlari hayatimdan
cikarmay! defalarca dusiindim ama babam etrafta olmadigin-
da agabeylerim ve annem ¢ok daha iyi davraniyorlar. Hem...”
Teredd(t etti. “Bugiin o kadar da fena degildi. Hatta uzun za-
mandir onlarla yedigim en iyi aksam yemegiydi diyebilirim. Lafi
babamin agzina tikip onu soke ederek gegici bir suskunluga si-
rikledigin icin bir bakima senin sayende oldu.”

Eger o aksam yemegi fena degilse o zaman ben de K-pop
idoliydim. Bakislarimi log Houston isiklarina diktim. Ailesinin
ona davranis bigiminin, géziimde onu kugiltmesi gerekirdi bel-
ki ama gercek tam tersiydi. Sessiz bir sekilde kendini savunmasi
da baskalarina bakis bicimi de aslinda ne kadar sabirli oldugunu
gosteriyordu.

Kalbimin civarinda, neden oldugunu bilmedigim bir sizi
daha hissettim. Ben sadece... “Levi?”

“Himm?”

“Sana bir sey sdylemek istiyorum.”

“Sana soyledim: 5K antrenmani yaptigin icin cigerlerin
blzismuyor.”

“Cigerlerim kesinlikle buzlsuyor ama sdylemek istedigim bu
degildi.”

“Neydi?”
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Derin bir nefes alirken hala pencereden disari bakiyordum.
“Ben senden gercekten, gercekten, gercekten hoslaniyorum.”

Uzunca bir siire cevap vermedi. Sonra, “Ben senden ¢ok daha
fazla hoslaniyorum,” dedi.

“Bundan stpheliyim. Sadece bilmeni istiyorum ki herkes se-
nin ailen gibi degil. Ve sen... benim yanimdayken kendin olabi-
lirsin. istedigini sdyleyebilir, istedigini yapabilirsin. Ben seni asla
onlar gibi incitmeyecedim.” Ona bakip gilimsedim. Artik ¢ok
daha kolaydi. “Stz veriyorum, i1sirmayacagim.”

Elimi tutmak icin uzandi. Teni sicak ve sertti. O da bana gu-
limsedi. Hafifce.

“Istersen beni parcalara ayirabilirsin, Bee.”

Yolun geri kalaninda sessizdik.

SCHRODINGER SIRT CANTAMDAKI lahana cipsi paketini
yirttl, sonra hosuna gitmedigine karar verdi ve kafasini yari bos
pakete yaslayarak sekerleme yapmaya basladi. Bir kahkaha at-
tim ve Reikeye gondermek icin milyonlarca fotograf cekmeden
Levim onu uyandirmasini yasakladim. Btiin giin basina gelen
en iyi sey buydu; Leviin gercek ailesi bok gibi olabilirdi ama sec-
ti§gi aile muhtesemdi.

Kurkinl oksarken Schridingerk, “Cok etkilendim,” diye
mirildandim.

“Onu oksayip durma, kendini édullendirilmis hissedecek,”
diye uyardi Levi beni.

“Odullendirildigini hissediyor musun minnosum?”
Schrodinger mirladi. Levi i¢ gegirdi.

“Bee ne yaparsa yapsm seni oksadigini diisinme. Cezalan-
dirtyor sadece,” dedi muhtemelen sert olmasini amagladidi bir
tonla. Ama asiri tath bir caresizlik icindeydi. Bu da kalbimin ve
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yumurtaliklarimin sizlamasina neden oldu. Umarim bir giin ¢o-
cuklari olurdu. Harika bir baba olacagindan emindim.

“O cips paketi gunlerdir masamda duruyordu ve Felicette asla
acmay1 basaramadi.”

“Cunki Felicette gercek degil,” diye bagirdi Levi mutfaktan.

“F6licettek kendi yontemlerini 6gretmelisin,” diye fisildadim
Schrédingere. Sonra mutfakta Leviya katilmak igin kalktim ve
onu, gereksiz sekilde pahali Whole Foods cipsimden kalanlari
cope atarken yakaladim.

“Hala a¢ misin? Sana yemek yapayim mi?”
Basimi iki yana salladim.
“Emin misin? Istersen hemen bir seyler...”

Oniinde dizlerimin Gstiine ¢oktigimde sustu. Benim gulim-
semem buyurken onun gozleri kocaman agildi.

“Bee,” dedi. Gerci tam olarak séylemis sayllmazdi. Ona her
dokundugumda oldugu gibi nefes verirken adim agzindan do-
kilmustd. Simdi de parmaklarim kemerindeydi. Bu da dokun-
ma olarak nitelendirilirdi, degil mi? “Bee,” diye tekrarladi, bu
sefer girtlaktan gelen bir sesle.

“Bir seyler yapacagimi sOylemistim,” dedim gulimseyerek.
Kemer tokasinin singirtisi mutfakta yankilandi. Parmaklari sag-
larima dolandi.

“Benimle... mag izlemeyi falan kastettigini sanmistim. Ya da
yanik -ahh- yemeklerinden birini yapacagini.”

Aletini boxer sortundan ¢ikardim ve kuglk elimi etrafina sar-
dim. Coktan tamamen sertlesmisti. Kocamandi. $Soke edici dere-
cede sicaktl. Kendine has kokusu ve kullandigi sabunun kokusu
birlesmisti. Bu enfes kokuyu siseleyip her zaman yanimda tasi-
mak istiyordum. “Yemek konusunda pek iyi degilim.” Nefesim
tenine ¢arpinca aleti sedirdi. “Umarim bunda iyiyimdir.”
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Pek 6zglivenli oldugum sdylenemezdi, biraz da beceriksiz-
dim belki ama ucunu hafifge yaladigimda tepemden kisik, sas-
kin bir inilti geldi, iyi gidiyor olmaliydim. Dudaklarimi etrafina
kapadigimda parmaklarinin kafa derime battigmi hissettim ve
tim glvensizliklerim eridi.

Bunu daha 6nce neden yapmadigimizi bilmiyordum. Gergi
Levi genellikle ¢ok sabirsiz oluyordu, ben de onu bir an énce
lizerimde ve... icimde hissetmek icin sabirsizlaniyordum. ikimiz
de fiziksel olarak mimkiin oldugu kadar yakin ve hizli olmayi
istiyor, buna ihtiyag¢ duyuyor, bunu hak ediyorduk. Bu da dogal
olarak... oyalanmak igin fazla zaman birakmiyordu.

Fakat Levi bunu istiyordu. Belki asla dile getirmezdi ama su
anda ylzundeki zevk ifadesini gorebiliyor, kesik nefes alislarini
duyabiliyordum. Aletinin alt kismini emdigimde saskin, yogun
bir zevk inlemesi ¢ikardi. Sonra parmaklarini saglarimin arasina
daldirip beni yonlendirmeye basladi. Fazla bir sey yapamayaca-
gim kadar kalindi ama gevsemeye ve bunun tadini ¢ikarmaya
calisarak kendimi tadina, dolgunluguna ve yumusacik, derin in-
lemelerine kaptirdim. Ona ne kadar iyi hissettirdigimi, agzimi
ne kadar ¢ok sevdigini, bunu yapmama bayildigini sdyliyordu.

“Siktir.” Bagparmagiyla usulca aletinin cikintisini takip edip
yanagima ulasti. Dudaklarim mistehcen bir sekilde onun etra-
finda gerildi. “Sen gergekten istedigim her seysin,” diye miril-
dandi nazik, saygili, boguk bir sesle. Sonra tekrar kafami yon-
lendirdi. Ben de hizli bir ritim tutturup ¢enemi onun zevki igin
calistirdim. Beni kendine bastirip, “Agdzina bosalacagim,” dedi-
ginde bu kaginiimazmis gibi, buna ikimizin de ¢ok fazla ihtiyaci
varmis gibi inledim. Onun igin bunu istiyordum.

Bosalirken kontroltinii biraz kaybetti. Homurdanmalari derin
ve hi¢ olmadi§i kadar sert, tutusu mengene gibiydi. Orgazminin
benimmis gibi igcimde ilerledigini hissederken onu sonuna kadar
yavasca emdim. Kafami kaldirip yuziine bakarken asiri islanmis-
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tim. Titreyen bir yigin halinde yerde oturuyor, onun yoklugunda
bos hissediyordum.

“Agdzini ag,” dedi puruzli bir sesle.

Gozlerimi kirpistirdim; kafam karismisti. Avucunu yanagima
dayadi.

“Agdzini acip bana gdstermeni istiyorum.”

Dedigini yaptim. Cikardigi sahiplenici, a¢ ve tatmin olmus
ses bir dalga gibi icimde dolasti. Ben yutkunurken o boynuma
masaj yapti, basparmagiyla ¢cenemi oksadi ve ona gillimsedi-
gimde ilahi bir sey hediye etmisim gibi bana bakti.

Simdiden belliydi. Bu, digerlerinden farkli ve uzun bir gece
olacakt.

Levi beni soymak igin hig acele etmedi. Siksik duraksiyor, be-
lirli yerlerde oyalaniyor, sanki tenim, kivrimlarim ve ¢ikardigim
sesler dikkatini da§itiyormuscasma durup bekliyordu. Bense in-
liyor, kivraniyor, yalvariyordum ama yine de igime girmiyordu.
Goguslerimi oksamak, dilini klitorisimin yumrusuna bastirmak
ve burnunu bogazima surtmekle ¢ok mesguldi. Ugurumun ke-
narinda ¢ok uzun siire sallandim. Levi bir an hareketsiz kaldl,
sonra tim kahinh@iyla ¢cok yavas, ¢ok leziz bir sekilde icime kayip
geri ¢iktl. Uyusturucu niteligindeki uzun 6picikler aramizdaki
zevki uzatiyor, viicudumun onunki icin segirmesine neden olu-
yordu. Sonra bana bakti. Elleri ellerime kenetlenmis, gozleri goz-
lerime dikilmis, nefesi nefesimle dolmustu.

“Bee.” Adim dudaklarinda hararetli bir yakaristi. Ona sahip-
misim gibi bakiyordu bana. Sanki gelecegini ellerimde tutuyor-
dum. Sanki istedigi her sey bendeydi. Gogsiim sancidi ve kalbim
tehlikeli, gok gurdltuld bir neseyle zipladi.

Onu gérmemek icin gozlerimi yumdum ve sivi ismin tim gece
boyunca icimde gelgit gibi ylikselip alcalmasina izin verdim.
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SAG ALT FRONTAL GIRUS:
HURAFE

FELAKETLER HER ZAMAN (st uste gelir derler ancak bu dog-
ru degildir. Bu, kaosu anlamlandirmak icin rasgele istatistiksel
g6zlemler yapan ve bunlari kaliplara sokan insan zihninin bir
tuhafhgidir.

Ornegin, 1911 dolaylarinda Dr. Marie Sklodowska-Curie
oldugunuzu varsayalim. On yillarinizi polonyum havuzlarinda
oynayarak gecirdikten sonra saghginiz bozuluyor. Her sey aci ve-
rici hale geliyor. Gérmeniz, yiriimeniz, uyumaniz, polonyumla
oynamaniz guglesiyor. Berbat, deg@il mi?

Eh, yakin gelecekte sizi bundan daha beteri bekliyor. Bir si-
redir ertelediginiz seyi yapmaya karar veriyorsunuz: Fransiz
Bilimler Akademisi iyeligine basvurmak. iki Nobel Odiliiniiz
var, bu ylzden en kuvvetli aday olmalisiniz, degil mi? Noti.'
Akademi sizi reddediyor ve yerinize, penis gibi bircok harika

*  (Fr.) Hayir, (¢.n.)
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ozelligi oldugundan emin oldugum Edouard Branly denen ada-
mi kabul ediyor. (Muhtemelen “Edouard kim? Bu adam1 hi¢ duy-
madim!” diye disiniyor olmalisiniz. Ben de tam olarak bunu
diyorum iste. Aferin sana, Fransiz Bilimler Akademisi! Tarihin
Kaybedenleri listesinde, Krakow Universitesinin hemen yanin-
da yerin hazir.)

Cetelenizde iki blyuk husran var ve muhtemelen ‘Bok pas-
tasina guzelce krema da eklendi. Bir sire baska bir felaket ol-
mayacak’ diye disliniyorsunuz. Ama pastanin Ustiine konacak
kirazi unutuyorsunuz: Biri, genc sevgilinizin dairesine gizlice gi-
riyor, ask mektuplarinizi ¢aliyor ve onlari, on dokuzuncu yizyil
Fransasinm Fox Haber’i olan bir gazieteye satiyor. Jean Hannity*
bayram ediyor.

Dr. Curie oldugunuzu, Paristeki minicik dairenizde otur-
dugunuzu ve insanlar bir gggmen olmaya ciret ettiginiz -yok
artik!- STEM diinyasinda bir kadin oldugunuz ve goénlindiizin
arzuladigi adamla yattiginiz icin pencerenizin éniinde 6fkeyle
bagdirip dururken peynir ekmek yemeye c¢alistiginizi hayal edin!
Kendinize, tim bu felaketlerin basiniza gelmesinin bir sebebi
oldugunu sdylemez miydiniz? Bu hafta Satiirn, Yay burcunda
yukseldi. Spagetti Canavarina yeterli sayida kuzu kurban edilme-
mis olmali. Felaketler hep Ust Uste gelir zaten. Sadece insansiniz
sonucta, degil mi? “Nedenler” iginde bogulan, “nedenler”le dolu
bir insan. Arada bir, biraz “glinkuye ihtiyaci olan ve eger mevcut
degilse yerine bir seyler uyduran bir insan.

Uzun lafin kisasi: Yaygm inanisin aksine, deyimler sadece de-
yimdir ve felaketler art arda gelmez.

Ama bazen de gelecegi tutar.

Ilki persembe gecesi, cuma giiniiniin basarili kostiim prova-
sindan hemen sonra geldi. Yarin Trevor’t gérmeyi bile doért gozle
bekliyordum. Daha dogrusu onu degil de, zavalli kadin beynimin

*  Fox Haber’in muhafazakar siyasi yorumcusu Sean Hannityhin adi, Fran-
sizca bir isim olan Jean ile degistirilip espri yapilmis, (¢.n.)
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neler basardigini fark ettiginde ytzinin alacag hali gérmek is-
tiyordum. Telefonumu kontrol ederken dalginca Lamar’la beslik
caktim. Ve ekrandaki Twvitter bildirimlerine o kadar sasirdim ki
elimi havada unuttum.

Twvitter'm patlamisti. Koti bir sekilde. Sik sik oldugu gibi.
Ancak bu seferki kaotik hakaretler, istemsiz bekarlardan,
stemlordlarindan ya da erkek haklari aktivistlerinden degil,
STEMUeki diger kadinlardan gelmisti.

“Oyle mi duracaksin?” diye sordu Lamar, kolumu isaret ede-
rek. Zayifbir sekilde gulimseyip yanindan uzaklastim.

@SabineMarch Bize boyle ihanet ettigine inanamiyorum.

@AstroLena Umarim STC, aleyhinde dava acar, seni kaltak.
#WhatWouldMarieDoBitti

@ Sarah_08980 STEM’deki yiizlerce kadin #AdilOgrenciKabuli
icin yorulmadan calisiyordu ama sen basindan beri muttefik

gibi rol yapip sadece kendi kazancini dusiiniyormussun. Utan.

Son tweet, daha diin sohbet ettigim birindendi. Dizenledigi
etkinlikler hakkinda konusmustuk ve benden tavsiye isteyip he-
sabimi ¢ok sevdigini sdylemisti. Gozlerimi kirpistirarak ekrani-
ma baktim ve bu karmasanin kaynagini aramaya basladim.

Cok gegmeden buldum. Her sey Benjamin Green adindaki
bir hesapta baglamisti. Once kim oldugunu animsayamadim ama
Twvitter biyografisinde STC Mud. Yrd. yazdigini gériince kafama
dank etti. Kaslarimi ¢attim ve sonra tweefi gordim.

Bir ekran gorlntiislydiu. Daha dogrusu birden fazla. Bay
Green ile bir baskasi arasinda 6zel bir Tvvitter sohbetinde gercek-
lesen bir konusmanin gérintileri. Profil fotografi giines gozlugi
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takan Marie Curie ye ¢ok benzeyen biri. Kullanici adini okudum:
@WhatWouldMarieDo. Ben.

Bu imkansizdi. Bu adamla hi¢ sohbet etmemistim. Bir sah-
tekarhga isaret edecek yazim hatalari veya eksik harfler araya-
rak kullanici adim bir, iki, U¢ kez inceledim. Hic¢ hata yoktu.
Kaslarimi catarak konusmay1 okumaya basladim. Tarih ve saat
diin geceyi gosteriyordu.

@WHATWOULDMARIEDO Merhaba Jonathan. Bunun biraz
alisiimisin disinda oldugunun farkindayim ama soyleyecekleri-
min ikimizin de faydasina olmasini umuyorum. STC’nin bir si-
redir #AdilOgJrenciKabulii'niin neden oldugu olumsuz tanitimla
miucadele ettigini ve hareketin daha da ivme kazanmasindan
endise ettigini biliyorum. Bildigin gibi ben hareketin en 6nde
gelen aktivistlerinden biriyim ve baslangicinda énemli bir rolim
var. Buyuk ihtimalle beni disman olarak goériyorsun ama bu

bdyle olmak zorunda degil.

@WHATWOULDMARIEDO Sana bir anlasma teklif etmek isti-
yorum. Durumu STC lehine déndiurmeye ve takipcilerimle isbir-
likcilerime, #AdilOgrenciKabuliu’niin taleplerinin asirlya kagmaya
basladigini sdylemeye agigim. Bir reform yapilmasi gerekli olsa
da aslinda standart testlere ihtiyacimiz oldugunu, bu nedenle
de halihazirda yaygin olarak kullanilan araclari gelistirmek igin
sirketlerle calismanin bizim yararimiza olacagini aciklayabili-
rim. Elbette ki bunu yapmamin bir karsihg: olacaktir. iletisime
gecmek icin kimlik bilgime ihtiyaciniz olursa, gercek adim

|Tekliflerinizi duymaya agigim.

Agzim ac¢ik halde telefonuma bakakalmistim. Ardindan,
Greenin bu ekran goérintileri hakkinda yaptigi yorumu okumak
icin ekrani asagi kaydirdim.
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@JgreenSTC #AdilOgrenciKabulu aktivistleri ile onlari cid-
diye alan universiteler ve kurumlar, liderlerinden biri olan
@WhatWouldMarieDo’nun benden ne istedigine bir bakmal.
Bu hareketin gercek amaci iste budur: Gasp.

@JgreenSTC STC olarak, bu kisinin kimligini herkese ilan etmeme-
ye karar verdik (simdilik.) Avukatlarimiza danisiyor ve secgenekle-
rimizi acik tutuyoruz. Bu arada, #AdilOgrenciKabulii’ne sesleniyo-
ruz: Nerede oldugunuzu yeniden gézden gecirme zamani geldi.

Basim doniyordu. Culnki bir stredir nefes alamiyordum.
Kendimi biraz hava solumaya zorladim. Al, ver, tekrar al. Bunun
Photoshop’la yapiimis olmasi gerekiyordu. Evet. Baska bir agik-
lamasi yoktu. Gergekten cok iyi yapilmisti. Lisansustil okulday-
ken Annie de Photoshop’la poposundan ¢ikan bir dokunag yap-
misti. Her sey mimkundu, degil mi?

Masama oturup hesabimi kontrol ederken son zamanlarda
konustugum birgok insanin beni engelledigini fark ettim. Bu
sacmaliga inaniyorlar miydi? Bu nasil mimkin olabilirdi? Beni
taniyorlardi. Degil mi?

MARIE: Shmac, STC'nin baslattigi bok sovunu simdi gérdim.

Senin haberin var mi?

Bacagimi gerginlikle sallayarak cevabini bekledim. Dakikalar
sonra Roclo igeri girdi ve sirt ¢cantasina bir seyler koymaya bas-
ladi. “Koymak” derken, “yaklasan bir insan taslama olayina ha-
zirlantyormuscasina agresif bir sekilde ¢antanin igine firlatmak”
demek istiyordum.

“lyi misin?” diye sordum ama daha o anda pisman oldum.
Kotu oldugunu soylerse ona yardim edemeyecek kadar endise-
liydim ¢unkd.

“Hayir.”
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Kahretsin. “Kaylee iyi mi?”

“Hayir. Kendini bok gibi hissediyor.” Sirt cantasinin fermua-
rini gekti ve askiyi bir hisim koluna takti. “#AdilOgrenciKabull
icin yaptigimiz tum isler, liderlerden biri lanet olasi bir sahtekar
ciktigi icin bosa gitti.”

Dondum. Bundan daha rahatsiz edici, daha zamansiz, daha
tatsiz bir konusma hayal edemiyordum.

“Ben... ben de gordim,” diye kekeledim. Agzim kupkuruy-
du. “Fakat... dogru oldugu ne malum? Muhtemelen uydurul-
mus bir seyd...”

“Uydurulmus degil. insanlar STChin ekran gorintiileri-
nin sahte oldugunu sdyleyip duruyordu. Bu ylizden Green, bazi
#AdilOgrenciKabiilii liderlerine kanit sundu. Marie gergekten de bu
adama DM atip para istemis. Bizi mahvetti. Hareketi baslatan onun
gibi biri oldugu icin bundan bodyle kimse bizi ciddiye almayacak.
Bu pek cok iyi insan, hatta bazi kétu insanlar igin korkung seyler
olacadi anlamina geliyor. Mesela ben. Sahip olmadigim binlerce do-
lar1, lisansustl egitimde basardi olup olamayacagimi ancak mum-
yalanmis akreplerim kadar 6ngdrebilecek bir sinava yatirmam ge-
rekecek” Son kelimelerinde sesinin ¢atlamasi kalbimi kirdi. Yzlni
baska yone cevirdi ama goziinden akan bir damla yasi ¢coktan gor-
mustim. “Johns Hopkinst giremeyecegim. Kaylee lisansistli okula
gidip beni unutacak, ben de issiz gui¢siz bir fiyasko olacagim.”

Ayaga kalktim. “Hayir. Hayir, dyle bir sey olmayacak..

“Cok buyuk hayal kirtkhgina ugradim.” Derin, titrek ve umut-
suz bir nefes aldi. “Kimseye glvenilmiyor. Dinya gercekten bir
vampir.” Omuz silktiginde sirt ¢antasi ince omzunda zipladi. “Bu
arada, sunu yapmayi birakmalisin.”

“Neyi?” Bakislarini takip ettigimde anneannemin yizigini
telasla cevirdigim elime baktigini gérdiim.

“Dun senin evli olup olmadigin konusunda on bes dakika
boyunca Guy’la tartistim. Baskalarinin alyansini takarsan bdyle
olur, Bee.”
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Kahretsin. Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Guy 6grenmis
miydi? Bugiin biraz mesafeli gériiniiyordu ama yarinki gosterim
nedeniyle gergin oldugunu disinmistim. Agiklamak igin onu
bulmali miydim?

“Eve gidecek misin?” diye sordu Roclo.

“Hayir, ben...” Her zamanki gibi Levi’la gitmeyi planliyor-
dum. Ama hichir sey olmamis gibi davranabilecegimi sanmi-
yordum ve ona bu karisikhi§gi anlatmak... eh, bunu yapabilirdim
sanirim. WWMD konusunda glivenebilecegim biri varsa o da
Leviti. Fakat sonra diistindiim ve sosyal medya kimligimle ilgi-
li sorunlarla bogusurken girecedim korkun¢ ruh halinin muh-
temelen umdugundan cok fazla olduguna karar verdim. “Evet.
Beraber yiiriyelim hadi.”

Leviyaplan degisikligiyle alakal kisa bir mesaj atip Rodohun
pesine dustim. Levim cevabi ancak eve vardigimda geldi. Her
seyin yolunda olup olmadigini, beni almasini isteyip istemedi-
gimi, ugramasi gerekip gerekmedigini soruyordu. Birkag¢ saniye
sonra da Shmac sonunda cevap gonderdi.

SHMAC: Evet. Ben de gérdum.
MARIE: Neler oldugu hakkinda hicbir fikrim yok. Ben Green’e

mesaj falan atmadim.

SHMAC: Sorun su ki, #AdilOgrenciKabulii tarafindaki insanlar
sen olduguna dair kanitlan oldugunu sdéyluyor.

MARIE: Lutfen onlara inanmadigini soyle.

SHMAC: inanmiyorum.

Gozlerimi kapattim. Tanriya sukar.

SHMAC: Bu konuda biraz distuneyim, tamam mi? Birkag¢ kisiyle
konusayim. Bunu diizeltmenin bir yolu olmali. Ayrica hesabina

yapilan girisleri kontrol et. Belki Aioc/c’lenmissindir.
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Hayir, /lacfclenmemistim. Herhangi bir tuhaflik yoktu; hesa-
bima her erisim Houstontdandi. Cok gergindim, telashydim ve
korkuyordum. Dairemin iginde, muhtemelen antrenman sayila-
cak kadar uzun ve agresifbir sekilde volta attim. Levim indirme-
mi istedigi su aptal egzersiz uygulamasina giris yapsam bayag!
ilerleme kaydederdim. (“ilerlemeni takip edeceksin. Bu tesvik
edici olacak.” “Baska neyin tesvik edici olacagini biliyor musun?”
“Sakin Antrenman yapmamak,” deme Bee.” “...Glzel.”) Aslinda
kafami bosaltmak igin kosuya ¢ikmanin mantikli olabilecegini
distinmeye baslamistim ki -viicudum uzayhlar tarafindan ele
mi gecirilmisti?- bir e-posta bildirimi aldim.

Adres bir hukuk firmasina aitti. Muhtemelen ofis duvarinda
sekiz isim yazan ve klozet kapaklari altin varakla kapli olan hava-
li bir firma. Mesaj yeterince masumdu ama ekte bir PDF dosyasi
vardi. Igeri§i gbzden gecirince midem bulanmaya, etrafimdaki
dunya donmeye baslad!.

D r Kénigswassen

Bu mektup, yakin zamanda yaptiginiz mesnetsiz taciz eylemle-
ri hakkinda bir ihbarname olarak sunulmaktadir Asagidakiler dahil,
ancak bunlarla sinirli olmamak lzere tim taciz eylemlerinize son
vermeniz gerekmektedir:

* |@WhatWouldMarieDo” rumuzu altindatweet’ler tretmek

» STC ve drunlerinin imajina zarar vermeyi amaclayan, ka-

muya aclk icerikler yayimlamak

» Teklifsiz halkla iliskiler hizmetleri (veya diger hizmetler) kar-
siiginda STC'den finansal veya baska turlic menfaatler elde
etmeye calismak

ictenlikle,
J F.Timberworth, STC Avukat
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ANTERIOR SINGULAT KORTEKS: SICTIK

MEKTUBU OKUDUKTAN SONRA geceyi nasil gegirdigimi
hic bilmiyordum. Her sey bir bulaniklik halindeydi. Saatlerce
agladim, nefes almaya ve bu karmasanin nasil ¢iktigini ¢c6zme-
ye calistim. Ofkeliydim, afallamistim, yalniz, yenilmis ve bitik
hissediyordum.

Levi beni iki kez aradi ama Rociohun yanaginda parildayan
tek gozyasi goziimiin 6ntine geliyor ve kendimi, telefonu agama-
yacak kadar kirli ve lekeli hissetmeme neden oluyordu. Levi bil-
seydi ne derdi? Bana inanir miydi? STC nin elinde gercek adim
varken kim bana inanirdi ki? Artik ben bile kendime inanaca-
gimdan emin degildim.

Ertesi gin duygularimi ve dislncelerimi zihnimin farkh
bolimlerine ayirma becerimi kullanarak ise odaklanmaya ca-
listim. Gergci bu konuda fazla becerikli oldugum sdylenemezdi.
Bir seyleri kafamdan atmak en iyi yeteneklerimden biri degildi

331



ama orta derecede sayilabilecek bir performans sergiledim. Levi
sabah tekrar aradi ama yine agmadim ve BLINK’le cok mesgul
oldugumu -bu berbat bir bahaneydi ¢linku birlikte calisiyor-
duk- ve Trevor® havalimanindan almam gerektigini -bu bahane
degildi ama ayni derecede berbatti- sdyledigim bir mesaj attim.

Trevor, bir merhaba demeden, nasil oldugumu sormadan ya
da normal, diizgin insanlarin muhabbet agmak icin kullandigi
herhangi bir s6zcigi kullanmadan direkt olarak, “Kramer ge-
lemedi, bir WHO sempozyumuna falan katilmasi gerekiyordu.
Ama cok mutlu,” diye konuya girdi. “Peki, Kramer mutlu oldu-
gunda ne olur biliyor musun?”

Bana senden uzakta bir laboratuvar verir. En azindan kori-
dorun diger ucunda, hattafarkl bir katta, ideal olarak baska bir
binada. Tabii igreng, ikiylzlu bir santajci olarak yaftalanmaktan
kurtulup akademide bir gelecege sahip olursam. “Hayir.”

“Laboratuvarimiza fon yagdirir. Uzay elbiseleri ne zaman ha-
zir olacak?”

Gozlerimi devirerek i¢ Hatlar Gelis Terminalinden ciktim.
“Uzay elbisesi degil, kask. Ve teorik olarak prototipimiz hazir.
Her bir astronot i¢in ayri kask tretilmesi ve 6zel bazi ayarlamalar
yapilmasi gerekecek.”

“Dogru, raporlardan birinde bundan bahsetmistin.” Tum ra-
porlarimda bundan bahsediyordum ama okududunu anlamak
hichbir zaman Trevor’in yetenegi olmamisti. “NASAmMn belirle-
digi su lider. Adi Ward muydu? Bu isi bu kadar ¢abuk halletmek
icin kahrolasi bir dahi olmal1.”

Yavasca nefes verdim. Zaten yeterince boktan bir gin geci-
riyordum. Bir de patronuma igrenc bir pisuar tableti oldugunu
sOyleyip isleri daha da karmasiklastirmayacaktim. Gergi... bok-
tan bir giin gecirdigim icin, patronuma igrenc bir pisuar tableti
oldugunu séylemekten kendimi alamayabilirdim. Blyuk ikilem-
deydim. “Dr. Ward ve ben ortak lideriz,” dedim, onunla konu-
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surken hi¢ kullanmadigim kadar sert bir sesle. Bunu fark etmis
olmaliydi ki bana sinirli bir bakis atti.

“Evet ama..

‘Ama ne?”

Azari yiyince pencereden disari bakti. “Hicbir sey.”
Aferin, insan ol

Pisuar Tableti Trevor, gosterime katilacak kodamanlarin ara-
sinda en kiicuguydu. Teksasli iki meclis Uyesi, Boris’in patronla-
rindan en az ti¢ll ve BLINKE dogrudan dahil olmayan ¢ok sayida
Uzay Merkezi ¢alisani gelmisti. Herkesle tanistim ama kimsenin
adi aklimda kalmadi. insanlar “etkileyici proje”; “kaski calisirken
gérmek icin sabirsizlaniyorum’, “bugiin burada tarih yazilacak”
gibi seyler soyliyordu. Tim bunlar asiri gerilmeme ve telas yap-
mama neden oluyordu ama kendime hicbir sorun ¢ikmayacagini
soyleyip durdum. Su anda kontroliim altinda olan tek sey isimdi
ve bunun igin Dr. Curieye mitesekkirdim.

Tanitim gdsteriminin amaci, kaskin bir ugus simulasyonu si-
rasinda Guyin dikkatini nasil gelistirdigini gostermekti. Konuklar
bunu yan taraftaki konferans odasinda bulunan biytk ekranda iz-
lerken, cekirdek miihendislik ekibi, Levi ve ben her seyin sorunsuz
ilerlediginden emin olmakicin kontrol odasinda olacaktik. Guy’la
bes dakika yalniz kalip evlilik meselesini agiklasam m1 diye dusun-
diim ama kalabalik ve kaos bunu imkéansiz kiliyordu.

Protokollerimi ikinci kez kontrol ediyordum ki Levi iceri gi-
rip dogrucayanima geldi. “Selam.” Gozleri ciddiydi. Koyu yesildi.
Orman galilari gibi giizeldi. Benimkinin yanma bir sandalye ¢ek-
ti; aramizdaki mesafe meslektaslar arasindaki smiri bulaniklasti-
riyordu. Geri ¢ekilmeliydim ama kimse bize bakmiyordu. Zaten
Leviyl gérmek baska bir sey diisinemeyecek kadar yogun duy-
gularla dolmama yol agmisti. Sanki gégsiimdeki gizemli sancilar
onuncu seviyeye yiikselmisti. Diin gecenin, o zamandan beri...
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aramizda baslayan seyden beri ayri gegirdigimiz ilk gece oldugu-
nun farkindaydim. Ye simdi tekrar onun yaninda olmak...

Hayir. Evdeymisim gibi hissettirmiyordu. Ev baska bir seydi.
Ev, bu isin bana getirecegi yeni laboratuvardi. Ev, buginle ilgi-
li yazacagim yayinlardi. Ev, kendim igin olusturdugum ve sim-
di ugruna savasmam gereken STEM Kadinlari topluluguydu.
Benim evim bunlardi. Levi degil.

“Selam,” dedim gozlerimi kacirarak

“iyi misin?”

“Gerginim. Sen?”

“lyiyim.” lyi gériinmiiyordu. Bunu hissettigimi fark ettirmis
olmaliydim ki, “Bir sorun var. Isle alakali degil. Sana daha sonra
aciklarim,” diye ekledi.

Basimla onayladim ve cilginca, pervasizca bir an igin ona
kendi sorunumu anlatmak gibi tuhaf bir dirtiye kapildim.
Anlatmahydim, degil mi? Kimligim er ya da ge¢ a¢iga ¢ikacakt.
Ona simdi sdylersem...

Mariehin -dolayisiyla benim- bir dolandirici olduguna
inanirdi. Shmac hari¢ herkes gibi. Hayir, ona séyleyemezdim.
Umurunda olacagini da sanmiyordum zaten.

“Sana bir sey gosterecegim,” dedi dudaginin kdsesinde kliguk
bir gulimsemeyle. Elinin tersi benimkine dokundu ve kalbim si-
kisti. Disaridan tesadlfi bir temas gibi goriinse de hissettirdigi
sey kesinlikle tesadifi degildi.

“oyle mi?”

“Ama sonra. Hayali kedinle alakali.”

Zayifbir sekilde gulimsedim. “Felicette’in klavyene kusacagi
gund sabirsizlikla bekliyorum.”

Omuz silkti. “Hayali kusmuk severim.” Dizini benimkine da-
yadi, sonra oturdugu yerden kalkti. Yari yolda durup kulagima,
“Dun gece seni 6zledim,” diye fisildadi.

Urperdim. Ona cevap veremeden gitti.
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.. LONELINESS ISKILLING me, and I must confess...”

Kontrol odasindaki herkes, Guy’in haykirdigi sarkiyla bir kez
daha kahkahalara boduldu. Konferans odasindaki durumun da
muhtemelen ayni oldugunu disiniyordum.

“Bu ¢ok iyiydi. Tesekkirler Britney” diye mirildandi Levi,
mikrofona eglenerek. Kisa bir an igin bakistigimizda kalbim pir
pir etti. TUm yil provasini yaptigim bir okul gdsterisi igin sahne-
ye cikacakmisim gibi hissediyordum. Ama ben bir yetiskindim
ve tehlikede olan, profesyonel umutlarim ve hayallerimdi. Ki
bunlar sahip olabilecegin tek umutlar ve hayaller, diye hatirlattim
kendime. “Baslamaya hazir misin?”

“Ben hazir dogdum, bebegim,” dedi Guy, kaskin siperliginin
altindan tek kasmi kaldirarak. “Tabii... annemin sik sik haya-
tinin en yirek parcalayici kirk U¢ saati olarak adlandirdidi bir
dogumun ardindan.”

“Zavalll kadin.” Levi gulimseyerek kafasini iki yana salladl.
“Ne yapacagini biliyorsun ama yine de bir dstiinden gegelim.
Ekranda bir dikkat gorevi baslatacagiz.”

“Video oyunlari oynamak igin maas aliyorum. Harika.”

‘Ardindan, hazir oldugumuzda kaski calistiracagiz ve her iki ko-
sulda da tepki suresi ve kesinlik agisindan performansini 6lgecegiz.”

“Anlasildl.”

“O halde birkag saniye icinde basliyoruz.” Levi mikrofonu kapat-
ti. O ve ben bir kez daha bakistik; bu seferki biraz daha uzun strdi.

iste bu.
Yaptik.
Sen ve ben.
Beraber.

Sonra Levi dondu ve rutini baslatmak icin Lamara basiyla
isaret verdi. Protokoller énceden programlanip yiklendigi igin
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benim yapmam gereken pek bir sey yoktu. Arkama yaslandim,
g0Ozlerimi monitore diktim ve koltukta oturan Guy’a odaklandim.

Sanirim ona bir hediye almam gerekecek. Pahali bir sise icki
mesela. Ya da Britney konserine bilet. Beyninde teta patlamalari
olusturdugumda sabirh oldugu icin. Fazlasiyla kibar oldugu igin.
Onayalan sdyledigim icin. Sonra gorev yiklendi ve baska higbir
sey diisinmeden g6zlemlemeye odaklandim.

Stire¢ her zamanki gibi basladi. Guy’in isi, uyaranlari ekranda
gorindikleri anda algilamakti. O bir astronottu ve baslangic se-
viyesinde, benim gibi siradan bir pisirigin yapabileceginden on
milyon kat daha iyi bir performans sergiliyordu. Birkag dakika
sonra Levi bir sinyal daha verdi ve benim yazdigim beyin stim{-
lasyon protokoli devreye girdi.

On saniye gegti. Yirmi. Otuz. Performans 6l¢cimi igin tah-
minlere baktim; higbir sey olmuyordu. Kesinlik ve tepki streleri,
stimilasyondan dncekiyle ayni degerler etrafinda geziniyordu.

Kahretsin. Ne oluyordu? Koltugumda gergin bir sekilde kiv-
randim. Stimulasyonun baslangici ile performanstaki iyilesme
arasindaki gecikme genellikle simdiye kadar sona ererdi. Leviya
endiseli bir ifadeyle baktim ama o sakindi; kollarini gégsinde
kavusturmus, koltugunda arkasina yaslanmisti. Bir Guy’a, bir de
degerlere bakiyordu. Sabirsizhiginin tek belirtisi, pazisinin lze-
rinde davul calan parmaklariydi. Odaklandiginda hep bunu ya-
pardi. Levi. Benim Leviim.

Guy’in dorsal premotor korteksini uyariyordum, neden per-
formansi hala iyilesmiyordu?

Sonra birden rakamlar degismeye basladi. Kesinlik orani
ylzde 83ten 94k firladi. Medyan tepki siireleri onlarca milisa-
niye disti. Yeni degerler bir an dalgalandi, ardindan sabit kaldi.
Tum kontrol odasinin bir agizdan rahatlayarak i¢ ¢ektigine ye-
min edebilirdim.
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“Guzel,” diye mirildandi biri.

“Guzel mi?” dedi Lamar. “Bu efsanevi.”

Leviya siritmak igin dondim ama ¢oktan mutluluk ve anla-
siimaz bir baska ifadeyle bana bakiyordu. Eh, en azindan bu ha-
rika gidiyordu. Hayatimin geri kalani boka sarmis olabilirdi ama
burada her sey yolundaydi. insanlik adina iyi, faydali ve acayip
haval bir sey yapmistik.

Daha once de sdylemistim, degil mi? Guveninizi asla bosa
cikarmayacak olan, Dr. Curie'yi onca yil boyunca asla terk etme-
yen sey neydi? Bilim. Bilim, ayaklari asil yere basan seydi.

Taki protokolde bir problem ¢ikana dek.

Bir seylerin yanhs gittigini ilk fark eden ben oldum. Mihen-
dislerin ¢ogu aralarinda konusuyordu ve Leviin gozleri hala o
acayip, ciddi ifadeyle Gizerimdeydi. Ancak hem degerler hem de
monitorler tam goris alanimda oldugu icin sayilarin daha énce
hi¢ gérmedigimiz degerlere doniistigund... ve Guy’in dirseginin
segirdigini fark etmem uzun sirmedi.

“Bu da ne...” diyerek isaret ettigimde Levi hemen ekrana
dondd. “O iyi mi?”

“Koluna ne oluyor?” Leviin kaslari catildi. “Daha 6nce hig
bdyle bir sey gérmedim.”

“Motor korteksini stimile edersek olabilecek bir seye benzi-
yor ama kesinlikle o bolgeyi uyarmiyoruz. Biz... ne oluyorya!”
Segirmeler énemli élglide artmisti. Guy’in tim viicudu sarsiima-
ya basladi.

Levi mikrofonu agti. “Guy. Orada her sey yolunda mi?”

Cevap gelmedi.

“Guy? Beni duyabiliyor musun?”

Sessizlik karsisinda Levi kaslarmi iyice catti.

“Guy, sen...”

337



Guy yiksek bir gimbirtiiyle sandalyesinden disti; viicudu
ayni anda hem kati hem de gevsekti. Kontrol odasi kaosa donus-
tU. Herkes ayaga firlarken yarim diizine sandalye yere devrildi.

Levi, “Protokoli durdurun!” diye bagirdi ve derhal odadan
cikip laboratuvara girdi. Bir saniye sonra monitdrde belirdigini
ve Guy’in kasilan viicudunun yaninda diz ¢okip,onu kollarina
aldigini gérdim. Onu yan cevirdi ve zemini yakindaki nesneler-
den temizledi.

Nobet. Guy ndbetgeciriyor.

Diger insanlar -NASA doktorlari, mihendisler- odaya da-
lip stimulasyon protokolli hakkinda sorular sormaya basladilar.
Levi yapabildigince cevap veriyor, bir yandan da doktorlar et-
raflarinda galisirken Guy’i kollarinda tutmaya devam ediyordu.

Levi, Penny sayesinde neyapacagini biliyor.

Her yerde kargasa vardi. Koridorlarda kosanlar, kontrol oda-
sina girip c¢ikanlar, ciglik atanlar, kufurler savuranlar, cevapsiz
sorular soranlar... Bazi sorular bana yoneltiliyordu ama hicbiri-
ne cevap veremiyordum. Guy’m yiziine, Levi'm onu kucaginda
tutusuna bakmaktan baska bir sey yapamiyordum. Sandalyeme
geri ¢coktim. Bir dakika ya da bir saat sonra gozlerim kaydi.

Kask yere dustl, odanin en uzak kdsesine yuvarlandi.

“... KOWALSKY NASILMIS?”
“Hastaneye kaldiriimis.”

.. lyi olacak miymig?”

“Evet, bilinci yerine gelmis. Sadece yuzeysel bir check-up
yapilmis ama...”

“... sikeyim. Resmen nébet gecirmesine neden oldular...”
“Ne buyik felaket...”

“... BLINK'in sonunun geldigi kesin. Tanrim, beceriksizler”
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Ben bir kaleyim. Asilmazim. Burada bile degilim. Hi¢ kimseyi
gérmiyorum. Boris tislayarak derhal ofisinde olmami séyledik-
ten sonra koridorda ilerlerken insanlari dinlememek igin elim-
den geleni yapryordum. Doért buguk dakika dnce ¢agiriimistim.
Acele etmeliydim.

Ofise vardigimda kapiyi tiklattim ama davet edilmeyi bekle-
meden iceri girdim. Levi goktan gelmisti. Kare pencereden, Uzay
Merkezinin gutzel yesilliklerini izliyordu. Onu gérmezden gel-
dim. Karsilik bekleyen bakislarini tGizerimde hissetsem de anla-
mamis gibi yaptim.

Ne dusiindiuguni merak ediyordum. Sonra merak etmeyi bi-
raktim; zaten muhtemelen katlanilamaz bir seydi.

“Hata neredeydi?” diye sordu Boris masanin arkasindan. Her
zaman yorgun ve darmadaginik gériiniirdii ama su anda bana bir
kamyon tarafindan ezildigini sdylese ona inanirdim. Buglnk
olaylarin yansimalarini tahmin bile edemiyordum. Onun igin.
NASA igin. Levi icin.

“Henuz belirsiz,” dedi Levi onun gozlerine bakarak. “Arasti-
riyoruz.”

“Bir donanim arizast mi oldu?”
“Oyle olup olmadigini arastiriyoruz...”
“Zirva.”

Kisa bir sessizligin ardindan, “Bizim 6§rendigimiz anda sen
de 6greneceksin,” dedi.

“Levi, beni bir birokrat olarak gérilyorsun, muhtemelen hak-
lisin ¢iinkd zamanla dyle oldum. Ama unuttuysan hatirlatayim,
benim de muhendislik diplomam var. Ayrica senden yirmi yil
daha tecrtibeliyim. Senin gibi bir dahi olmasam da donanimda
bir aniza olup olmadigini anlamak igin {i¢c hafta stirecek sistem
analizine gerek olmadigmi biliyorum. Veya...”
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“Donanimsal degil,” diye araya girdim. ikisi de bana déndii
ama ben sadece Borise bakiyordum. “Donanimda bir prob-
lem oldugunu sanmiyorum. Herhangi bir analiz yapmadim
ama hatanin stimilasyon protokoltinde oldugundan eminim.”
Yutkundum. “Yani benim tarafimda.”

Dudaklarini birbirine bastirarak onayladi. “Ne oldu?”

“Bilmiyorum. Tahminimce stimilasyon ¢ok yogun ya da ¢ok
yuksek frekansli oldugu icin veya yanlis bdlgeye uygulandidi igin
oldu. Yanlis néronal atesleme gerceklesti.”

“Peki.” Tekrar kafa salladi. “Nasil oldu?”

“Onu da bilmiyorum. Guy’in beyin haritasini ¢ikarmak igin
haftalar harcadik ve daha 6nce hi¢ bdyle bir sey olmamisti.
Protokol sirf Guya gore ayarlanmisti.” Basimi egip ellerime bak-
tim ve nonna’mm yiizugunu ¢evirdim. Her zamanki gibi. “Bir
daha olmayacak. Uzgiinim.”

“Olmayacag! dogru.” Tek eliyle ylzini ovusturdu. “BLINK
bitti ¢ctink{.”

Keskin bir nefes alma sesi geldi. Levi. Kafami kaldirdim. “Ne?”

“Bu, tolere edebilecedim bir hata degil. Yillarca astronot egiti-
mi almis birini yerde sarsilan bir y1§ina cevirdin. Guy iyi, ama ya
siradaki astronotun basina bir sey gelirse?”

Basimi iki yana salladim. “Bir sonraki astronotun basma...”

“Higbir astronotun basma bir sey gelmemeliydi! Ozellikle
NASA’nm yarisinin éniinde!”

“Boris.” Levi hemen arkamda duruyordu. Muhtemelen biraz
fazla yakindi. “Bu protokoli on defadan fazla test ettik. Ve hig-
birinde benzer bir sorunla karsilasmadik. Oniimizde haftalar
varken gosterimi aceleye getiren sensin ve...”

“NIH onu buraya gonderdiginde Bee'ye kefil olan da sensinl
O da gidip astronotlarimdan birine nébet gegirtti!” Boris genesi-
ni sikarak sakinlesmeye ¢alisti. “Levi, burada seni su¢clamiyorum...”

340



Kapi guraltiyle tiklatildi, sonra aralandi ve isler daha da
kotulesti.

Hayir. Trevor olmaz, lltfen. Ben en dipteyken degil.

Boris iceri girmesi igin isaret etti. “Biz sadece tartisiyorduk...”

“Duydum.” Karanhk bir sekilde omuz silkti. “Tam olarak
sessiz sayllmazdin. Her neyse,” dedi ellerini ¢irparak, “Meclis
tyeleriyle isleri duzelttim. Onlara BLINK'in hala kurtarilabilir
oldugunu soyledim.”

“Bekle.” Boris kaslarini gatti. Bense kusacak gibiydim. “Bu is-
ten pek cok kisinin ¢ikari oldugunu anliyorum ama bu kadar da
hizh olmaz. Belli ki bir seyler ¢ok ters gitti ve...”

“Bir seyler degil, biri,” diye araya girdi Trevor. Bana attigi ba-
kis asagilama doluydu. “Az dnce soylediklerini duydum. Tim so-
runun kaynagi acikca belli bir kisi. Zayifhalkayi ortadan kaldirip
projeye baska bir NIH arastirmacisini koyarsak ¢ozulebilir. Josh
Martin ve Hank Malik de bu pozisyon igin basvurmustu.”

“Sen salak misin?” Levi, Trevor'a dogru bir adim atip tepesin-
de heyula gibi dikildi. “Dr. Kénigswasser'in zayifhalka oldugunu
dustintiyorsan, kendi bilim insanlarin hakkinda higbir bilgin yok
demektir.”

“Kusura bakmayin,” dedim. Sesim titriyordu. Agdlayamazdim,
simdi olmazdi. “Bu konusmada yerim oldugunu sanmiyorum.
Gidip Guy'i kontrol edecegim, sonra da...” Esyalarimi toplayacagim.

Evet.

Olabildigince hizli bir sekilde ofisten ¢iktim. Kapidan on
adim uzaklasmistim ki arkamda kosan adimlar duydum. Levi
ondmde durdu; gozlerinde neredeyse caresiz bir ifade vardi.
“Bee, bunu hala dizeltebiliriz. Ofise geri gel ve...”

“Benim... Benim gitmem gerek.” Sesimi sabit tutmaya ¢alisi-
yordum. “Ama sen burada kalmali ve BLINK’in gerceklesmesini
saglamalisin.”
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Bana inanamiyormus gibi bakti. “Sensiz olmaz. Bee, neyin
yanlis gittigini bilmiyoruz. Boris asiri tepki veriyor ve Trevor da
lanet olasi bir aptal. Ben bu isi sensiz...”

“Levi.” Uzanip bilegine dokundum, sonra parmaklarimi sarip
hafifce siktim. “Senden oraya geri dénmeni ve BLINK'in gercek-
lesmesi icin gerekeni yapmani istiyorum. Lutfen. Peter icin yap.
Penny icin. Ve benim icin.” Bam teline basmistim. Bunu kisilan
gozlerinde, gerilen ¢enesinde gorebiliyordum. Ama tekrar yuru-
meye basladigimda beni takip etmedi.

Benim de su an tek istedigim buydu.
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AMIGDALA, YENIDEN: KORKU

REIKE TELEFONLARIMA CEVAP vermiyordu ¢iinkii sonunda
Norvece dogru yola ¢ikmisti. Gergi boylesi daha iyiydi. Noronal
depolarizasyon ve elektromanyetik indiiksiyon hakkinda aglayip
yakinmamdan bir sey anlamazdi. Benim igin de saglikli olmazdi
zaten. Guy'l hastanede ziyaret etmek istiyordum ama... orada ne
yapacaktim? Ona yenilebilir aranjman mi gottrecektim? Hatami
telafi etmek icin ilk dodan cocugumu mu hediye edecektim?
Yataginin ayak ucunda kendimi mi kirbaglayacaktim? Onu ne-
reye goturdiklerini bile bilmiyordum. Hem orada olsa bile beni
gérmek isteyecegini sanmiyordum. Belki de ona mesaj atmaliy-
dim. Dikkatsizligim ve beceriksizligim ytzinden nobet gegirme-
ne neden oldugum icin benden nefret ediyor musun? Evet. Hayir.
Belki. Ltfn daire icine al.

Dusitincelerimle bas basa kalmak muhtemelen en iyisiy-
di. Celiskili bir bicimde, ¢ok fazla dusinmememi sagliyordu.
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Yakinda koétt, cok kotl seyler olacakti. WWMD ile baglantim
acifa ¢ikacak, insa etmek icin yillarimi harcadigim bir topluluk
bana tamamen sirtmi donecekti. Trevor'in sézlesmemi yenileye-
cegini zaten hi¢ disinmuiyordum. Sasirticiydi ama bunun hak-
kinda konusmazsam, olmuyormus gibi davranabilirdim.

Bir muz yedim -yirmi dort saattir mideme giren ilk seydi- ve
yatak odama gegtim. Bavulumu yatadin altindan ¢ikardim, to-
zunu aldim ve kiyafetlerimi katlamaya basladim. Kot pantolon.
Kot pantolon. Henliz giymeye firsat bulamadigim bir etek. En
sevdigim turkuaz tisort. Bir yagmurluk. Kot pantolon.

Zil galdiginda bavul neredeyse dolmustu. igimi cekip kendi-
mi kaplya gitmeye zorladim; gelenin kim oldugunu tahmin edi-
yordum. Ve evet, hakli ¢iktim.

“Selam.” Levi yorgun goérinlyordu. Saglari parmaklarini ara-
larindan gecirmis gibi karmakarisikti. Ve cok, cok guzel gori-
niyordu. Kalbim diagum dagim oldu. “Telefonunu agmadin.
Endiselendim.”

“Uzguiniim, kontrol etmeyi unuttum. Her sey yolunda m1?”

Bana inanamiyormus gibi bakti. Blyuk ihtimalle, haytr, ke-
sinlikle higbir sey yolunda degil, demek istiyordu. Sonra beni
oturma odasina kadar takip etti. G6zim balkondaki sinekkusu
yemligine takildi. Onu indirip ¢antama koymaliydim. Ama si-
nekkuslari ne olacaktl? Belki de Rociodan balkonuna asmasini
rica edebilirdim. Etrafta dolanan kiglk adamin a¢ kalmasina
gonlim razi olmazdi.

Levi bir sey diyordu. Climlenin sonunu yakaladim. “... Guy’'in
yanindan geliyorum.”

Hizla ona dénddm. “O nasil?”

"lyi. Taburcu oldu. Sana korkmamani, kendinin bunu hak et-
tigini iletmemi istedi. Ayrica 6mriinde bir defa deneyimleyebi-
lecegi yolculuk icin tesekkir ediyormus.” Levi gozlerini devirdi
ama rahatladigini gérebiliyordum.
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“Ben... Onu ziyaret edebilecegimi sdyledi mi?”

“Simdi dinleniyor ama yarin gidebiliriz. Seni gérmeyi cok
isterdi.” Sesi birazcik sertlesti. “Bee, senin hatan olmadidini bi-
liyor. Milyonlarca sey ters gitmis olabilir. Higbiri yalnizca senin
sorumlulugunda degil. Boris gosterimi aceleye getirdi ve...”

“GUnkl acele etmesine ben izin verdim.” Parmaklarimi goz-
lerime bastirdim. “Ona basarabilece§imi sdyledim. Bu sorun her
halikarda cikacakti zaten; sadece halka agik olmayacakti. Yanlis
bir sey yapmis, bir seyi hesaba katmayi unutmus olmaliyim.
Bilmiyorum. Hig bilmiyorum. Ne zamandir dustinlyorum ama
lanet olsun ki neyi yanlis yaptigimi anlayamiyorum. Bu yiizden,
ne yaptigini benden daha iyi bilen birinin bu projede sizinle bir-
likte ¢alismasi ¢cok daha iyi olacaktir.”

Gozlerini kirpistirdi. “Ne demek istiyorsun?”

“Ne anladiysan onu.” Omuz silktim. “Umarim Hank’i gon-
derirler. Josh tam bir pisliktir. Ama latfen bana yardim et ki
Rodo’nun kalmasini saglayabileyim. O bunu hak ediyor. Ayrica
ona lisansist okul icgin bir tavsiye mektubu yazabilir misin?
Benimki kabul edilir mi bilmiyorum.”

“Hayir.” One ¢ikip bana uzandi. Elini enseme koydu, oradan
da boynumun kivrimina kaydirdi. O kadar... normal hissettiri-
yordu ki. Tanidikti. Cok tanidik. “Bee, kimse senin yerini alma-
yacak. BLINK benim oldugu kadar senindir. Sen olmasaydin bu
kadar ilerlemis olmazdik.”

“Anlamiyorsun.” Bir adim geri ¢ekildim. Ulasamayacag! nok-
taya gerileyene kadar elini boynumdan cekmedi. “Bu projeden
cekiliyorum. Trevor'in dedigi gibi.”

“Trevor kahrolasi fikrini degistirecek.”

“Degistirmeyecek. Degistirmemeli. Levi, bugln birinin gi-
venligini tehlikeye attim. En iyi arkadasinin mirasi olan bir pro-
jeye zarar verdim.” Titreyen parmaklarimi dudaklarima bastir-
dim. Her tarafim titriyordu. “Kalmami nasil istersin?”
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"Cunki sana giiveniyorum. Clnki seni taniyorum. Kim ol-
dugunu, nasil bir bilim insani oldugunu biliyorum ve...” Gozleri
yatak odama, yerde a¢ik duran, neredeyse dolu olan bavuluma
kaydi. TUm viicudu kaskati kesilirken orayi isaret etti. “O ne?”

Yutkundum. “Séyledigim gibi. Vicdanim BLINK'te kalmama
izin vermiyor.”

Bana a§zi acgik sekilde bakti. “Cantani toplayip gideceksin
yani, ha?” Bu sorunun dogru ve yanls cevaplari varmis gibi ko-
nusmustu. Ama benim cevabim belliydi. Baska bir yol diisiine-
miyordum.

“Baska ne yapabilirim Kki?” Caresizce omuz silktim. “Burada
kalmamin amaci ne?”

Son iki ayda Levi Ward’un pek ¢ok yuzine sahit olmustum.
Mutlu, odaklanmis, keyifsiz, (izglin, sevingli, 6fkeli, azgin, durdst,
saskin hallerini ve tim bunlarin gesitli kombinasyonlarini gormus-
tim. Yine de su anki bakisl... bambaskaydi. Hepsinin 6tesindeydi.

Yanima gelip bir sey sdylemek icin agzini acti, sonra hemen
arkasini dondiu ve kafasini 6fkeyle iki yana sallayarak benden
uzaklasti. Derin bir nefes aldi, sonra bir nefes daha aldi. Ama
tekrar bana déndiginde pek de sakinlesmis gibi degildi.

“Ciddi misin sen?” Buz gibiydi. Sesi, gozleri, gergin cenesi.
Dondurucuydu.

“Ben... Levi, buradaki varhgim her zaman BLINKteki roll-
me baghyd:.”

“QOyleydi. Ama isler degisti.”

“Ne degisti?”

“Bilmem. Son iki hafta boyunca neredeyse her giin birlikte
olmamizla alakasi olabilir mi? Ya da her gece sevismemizle ve
uykunda i¢ gecirdigini, manyak gibi dis ipi kullandi§ini, her san-
timinin bal tadinda oldugunu bilmemle?”

Yanaklarimin yandidini hissettim. “Bu ne anlama geliyor?”
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“Sen ciddi misin ya?” diye tekrar etti. “Bitln bunlar... ara-
mizda olanlar... Sen Houstondayken gondil eglendirmemiz igin
miydi? Sikismekten ibaret miydi? Senin i¢in dyle miydi?”

“Hayir. Hayir. Ama fark var. Sadece birlikte zaman gecirmekle...”

“Kalmak, kendini adamak ve gercekten denemek arasinda de-
gil mi? Demek istedigin bu mu?”

“Ben...” Ben ne? Diyecek bir sey bulamiyor muydum? Kafam
mi karismisti? Korkmus muydum? Gergekten benden ne is-
tedigini bilmiyordum. Biz arkadastik. Seks yapan arkadaslar.
Sonunda yollarimizin ayrilacagini basindan beri biliyorduk.
Herkesin yolunun ayrildigi gibi. “Levi, bu zaten hic... Yani... Ben
sadece dirist olmaya calistyorum.”

“DUr0st oluyorsun, 6yle mi?” Sessiz, acl bir kahkaha atti ve
dilini yanaginin icinde gezdirerek sinekkusu yemligine bakti.
“Durustluk. Biraz durdstlik ister misin?”

“Evet. Sadece mimkiin oldugunca dirustlik istiyorum ve...”

“Iste sana durustlik: Sana asigim. Ama bu yeni bir sey degil.
Bunu ben de biliyordum, sen de. Kendine Kkarsi diristsen eger,
bunu bildigini kendine itiraf edersin. Oyle oldugunu soyliiyor-
sun, degil mi?” Gozlerimi kocaman acgtim. Sertce, acimasizca,
amansizca konusuyordu. Levi Ward: Dogal afet. Cigerlerimdeki
havayl tamamen bosaltmisti. “Diristge sdylenmesi gereken bir
sey daha var: Sen de bana &siksin.”

“Levi.” Basimi iki yana salladim. Panik hissi omurgamda do-
laniyordu. “Ben...”

“Ama korkuyorsun. Cok korktugunu biliyorum ve bunun igin
seni suglamiyorum. Tim, tasaklarinin kokinden kesilmesini hak
eden bir serefsiz oldugu icin seni ytzistu birakmis. En iyi arkada-
sin, ona en ¢ok ihtiya¢ duydugun anda asiri bencilce davranmis.
Anne baban sen cocukken 6lmus, sonra akrabalarin... bilmiyo-
rum, belki ellerinden gelenin en iyisini yapmaya calismislardir
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ama sana ihtiyacin olan istikrar duygusunu hissettirmekte tama-
men basarisiz olmuslar. Cok sevdigin kiz kardesin sirekli tlke
disinda ve mesajlarina on dakikadan uzun sire cevap vermedi-
ginde telefonunu nasil takintili bir sekilde kontrol ettigini gor-
muyorum sanma. Seni anliyorum. Onun senden alinmasindan
korkmani anlayabiliyorum. Diger herkes elinden alinmis ¢tinkg.
Deger verdigin herkes oyle ya da bdyle hayatindan kaybolmus.”
Ayni anda nasil hem bu kadar hiddetli hem de bu kadar sakin ve
sefkatli gériinmeyi basardi§ini bilmiyordum. “Gergekten anliyo-
rum. Ama sabirli olabilirim. Hep denedim ve denemeye devam
edecegim. Ama... bir seye ihtiyacim var. Bunun, yazdi§in bir
kitap olmadigini anlamani istiyorum. Hikayenin edebi bir sonu
olsun diye ayri tutabilecegin iki karakter degiliz biz. Bu bizim
gercek hayatimiz, Bee.”

Boynumdan asagi siiziilen bir gdzyasi hissettim. Bir tanesi de
koprucik kemigimde islak bir leke birakti. Gézlerimi simsiki yum-
dum. “Konferansa gittigimizde... ve Tim'i gérdigimde...” diye
basladiimda kafasini salladi. “Cok Gzildim. Ama bir siire sonra
aslinda onakarsi hicbir sey hissetmedigimi fark ettim. Ve bu... ¢cok
iyi geldi. istedigim sey tam olarak buydu, biliyor musun? lyi hisset-
mek istiyordum.” Hayatim boyunca iyi hissettigim anlar ¢ok azdi
cuinkd. Hep ama hep geride birakilmistim. Ve geride birakilmama-
nin tek yolunun ilk giden olmak oldugunu kesfetmistim. Elimin
tersiyle yanagimi silip burnumu ¢ektim. “Eger iyi hissetmek yalniz
olmak demekse... 0 zaman yalniz kalmam sorun degil.”

“Ben sana iyi hissettirebilirim. Sana iyiden daha iyisini ve-
rebilirim. istedigin her seyi verebilirim.” Bana umut dolu bir te-
besstimle bakti. “Beni sevdigini kendine itiraf etmene bile gerek
yok, Bee. Tanri biliyor ki ben seni ikimize de yetecek kadar ¢ok
seviyorum. Ama kalmana ihtiyacim var. Yanimda olmana ihti-
yacim var. istemiyorsan Houstonda kalmayiz. istedigin her yere
seninle gelirim. Ama...”
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“Benden sikilirsan ne olacak?” Yanaklarim sirilsiklam olmus-
tu. Tir tir titriyordum. “Ya da artik yanimda olamazsan? Baska
biriyle tanisirsan?”

"Oyle bir sey olmayacak,” dedi. Sesinin kulaga bu kadar emin,
bu kadar kararli gelmesinden nefret ettim.

“Bunu bilemezsin. Bilemezsin. Sen...”

“Bagka kimse olmadi.” Cenesi gerildi. “Seni gordigim ilk an-
dan beri. Seninle konustugum ve kendimi rezil ettigim ilk andan
beri baska kimse olmadi.”

Bu konuda... Bu konuda ciddi degildi. Olamazdi.

“Evet,” dedi sevkle, aklimi okuyarak. “Hayal ettigin her se-
kilde. Bir karar vermen gerekiyorsa once gercekleri bilmelisin.
Korktugunu biliyorum. Sence ben korkmuyor muyum?”

“Benim kadar degi...”

“Yillarca senin gibi anlam ifade edebilecek birini bulmaya ca-
listim ben. Baska biri i¢in ayni seyi -ya da herhangi bir sey- hisset-
meyi umdum. Ama simdi buradasin, Bee. Sana kavustum. Ve kor-
kunun nasil bir sey oldugunu biliyorum. Bir seyi ¢ok fazla istedigin
icin, hemen karsinda dursa bile onu elde etmekten korkmanin ne
demek oldugunu bilmedigimi mi saniyorsun? Kahretsin, benim
6dum patlamiyor mu saniyorsun?” Derin bir nefes alip parmak-
larini saclarindan gegirdi. “Bee. Sen bir yere ait olmak istiyorsun.
Seni birakmayacak birini istiyorsun. Karsinda duruyor iste. Ben o
kisiyim. Sen yanimda degilken bile senden yillarca vazgegmedim.
Simdi de vazgegmem. Ama bana izin vermen gerek.”

Ona bakmak cok zordu. Cunkl gérisiim tamamen bulan-
misti. Cunki bana arkasina saklanacak hicbir sey birakmamisti.
CUnkU bana birlikte gecirdigimiz birkac haftay! hatirlatiyordu.
Mutfakta yan yana gegirdigimiz saatler. Kedilerle ilgili kelime
oyunlarimiz. Arabada hangi mizigi dinleyecegimiz konusunda-
ki tartismalarimiz, sonra miizigi dinlemeyip muhabbet etmemiz.
Uyurken alnima 6plctkler kondurmasi. Goguslerimi, kalgalan-
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mi, boynumu, her yerimi minik minik 1sirmasi. Ginbatimmdan
hemen Once etrafi saran zufaotu kokusu. Alti yasindaki bir cocugu
glldirdugimuz icin gtlusmelerimiz. Star Wars hakkmdaki yanlis
gorusleri. Gece boyunca beni saran kollan. Ona ihtiyacim oldu-
gunda beni kucaklamasi. Hepsi gdzimiin éniinden geciyordu.

Onunla gegirdigim gunleri distiindim. Sonra onsuz gegecek
bir dmri. Daha fazlasina sahip olup sonra hepsini kaybetmenin
bana ne yapacagini dusundim. Vazgecmek igin kendimi ikna
ettigim her seyi distiindim. Evlat edinmedidim kedileri. Kirik
kalbimi onarmak igin harcadiim onca gabay!.

Levi ylzimu kavradi, alnint benimkine yasladi. Bu eller... Bu
eller benim evimdi. “Bee. Bunu bizden esirgeme,” diye mirildan-
di. Catalli sesi ihtiyatliydi. Umut doluydu. “Litfen.”

Hayatimda higbir seyi ona evet demekten daha fazla isteme-
mistim. Hicbir seye sahip olmayi su anki kadar ¢ok arzulamamis-
tim. Ve higbir seyi kaybetmekten bu kadar ¢ok korkmamistim.

Kendimi Levi'ya bakmaya zorladim. Sesim titrerken, “Ozlr
dilerim. Ben... Ben yapamam,” dedim.

Gozlerini yumdu. Siddetli bir duygu dalgasini bastirmak ister
gibiydi. Ama bir stire sonra tek bir kez kafa salladi. Higbir sey
s6ylemedi. Ardindan beni birakti, elini cebine soktu, bir sey ¢i-
kardi ve masanin izerine koydu. Yuksek bir tiklama sesi odanin
icinde yankilandi. “Bu senin igin.”

Kalbim sertce gimbdrdiyordu. “O ne?”

Bana kicuk, aci dolu bir tebessiim atti. Midem daha da di-
gumlendi. “Korkulacak bir konu daha.”

O gittikten sonra uzun bir sire kapiya baktim. Adimlarini
duyamaz olmamin, kamyonetinin otoparktan uzaklasmasinin
Uizerinden bayagl zaman ge¢misti. Gozyaslarimi tiketmistim ve
yanaklarim ¢oktan kurumustu. Kapiya baktim ve sadece iki giin
icinde deger verdigim her seyi yeniden kaybettigimi distindim.

Belki de felaketlerin st Gste geldigi dogruydu.
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24

SAG TEMPORAL LOB: AHA!

KACIK BILIM INSANI hikayemi tozlu rafindan indirmek igin
biraz ge¢ kalmis olabilirdim ama su anda karanlkta oturuyor-
dum ve balkon kapisindaki yansimama bakmaktan baska isim
yoktu. Mor saglarim isi§in oyunuyla neredeyse kahverengi géri-
ndyordu ve sismis yizum pek de gurur verici bir manzara olus-
turmuyordu. Biri ceplerimi karistirmis ve en kiymetli esyalarimi
yurutmusti sanki. 1911 dolaylarindaki Dr. Marie Sklodowska-
Curie’'ymisim gibi hissediyordum ve sanirim artik tim kirli ca-
magsirlari ortaya dokme vakti gelmisti.

Ben aslinda sair olmak istiyordum. Annem gibi. Kugiikken
tarl tarld seyler hakkinda soneler yazardim: yagmur, guzel kus-
lar, Reike’nin visneli turta pisirmeye ¢alisirken mutfakta ¢ikardig
kargasa, iplikle oynayan kedi yavrulari... Sonra on yasma basmis
ve bes yil iginde dordiinci kez tasinmistik. Babamin, Almanya
sinirindaki orta blyuklikte bir Fransiz kasabasinda yasayan ve
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insaat isi yapan en biyuk erkek kardesinin yanina. Amcam na-
zikti. Karisi da biraz kati olsa da nazikti. Geng ¢cocuklari da onlar
gibi nazikti. Kasaba nazikti. ikizimin en yakin arkadasi Ines na-
zikti. Orada dag, tas, kuslar, bocekler, her sey nazikti.

Ve oradan ayrildiktan birkag hafta sonra, yalnizlik hakkinda-
ki ilk siirimi yazmistim.

Acikgas siir utang verici derecede kotllydl. On yasindaki Bee
bir emo’ydu, karanhigin prensesiydi. Yazdigim en dramatik di-
zeleri buraya aktarirdim ama sonra kendimi de, onlari okuyan
herkesi de éldiirmek zorunda kalirdim. Fakat o zamanlar kendi-
mi bir sonraki Emily Dickinson olarak hayal ediyordum ve yaz-
digim siiri 6gretmenlerimden birine géstermistim. (Tanrim, ne
buyuk utang.) Fransizcadan kabaca, “Bazen yalniz kaldigimda,
beynimin bizustiguni hissediyorum,” olarak cevrilebilecek ilk
satira odaklanmis ve bana, “Aslinda bu gergekten oluyor, biliyor
muydun?” demisti. Bilmiyordum. 2000’li yillarin basinda inter-
net siklikla kullanilmaya baglanan bir ara¢ olmustu ve o gliniin
sonunda, Reike arkadasi Ines'in yanindan eve dondiginde ben
Yalniz Beyin hakkinda bir stirui sey 6grenmistim.

Yalniz kalinca beyin blizismuyor ama birazcik kiguliyordu.
Yalnizlik soyut bir sey degildi. Issiz adalar ve uyumsuz ayak-
kabilarla ilgili metaforlarda, Edward Hopper'in pencerelere
bakan karakterlerinde, Fiona Apple’in tim albimlerinde bulu-
nuyordu. Yalnizhik hep buradaydi. Ruhumuzu ve hatta bedeni-
mizi sekillendiriyordu. Sag alt temporal girus, arka singulatlar,
temporoparietal kavsak, retrosplenial korteks ve dorsal rafe ce-
kirdegi yalnizhktan etkileniyordu. Yalniz insanlarin beyinleri
farkli sekilleniyordu. Ama ben... kendi beynimin éyle olmasini
istemiyordum. Saglikh, dolgun, simetrik bir beyin istiyordum.
Gerektigi gibi harikulade bir makine olmasini, 6zenli ve kusur-
suz bir sekilde ¢alismasini istiyordum. Ona denileni yapmasini
istiyordum.
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Ama hayir, benim aptal beynim bunu yapmiyordu. Higbir za-
man beni dinlemiyordu. On yasindayken de, yirmi yasindayken
de ona sz gegirememistim. Benden higbir sey beklemesin diye
onu egitmek i¢in elimden gelenin en iyisini yapmama ragmen,
yirmi sekiz yasindayken de kendimi dinletemiyordum. Eger
referans degeri yalnizliksa, beynim kuculmemeliydi. Hi¢ 6dul
mamas! tatmayan bir kedi, 6dili 6zlemezdi. Degil mi? Emin de-
gildim. Camdaki yansimama bakarken artik hichir seyden emin
olmadigimi fark ettim. Beynim bir kedinin beyninden daha
aptaldi. Reike'nin damlabaliklari gibi, kafatasimin sulari icinde
amagsizca ylizmekten baska bir sey yapmiyor olmaliydi.

Haziran ayindaydik. Yaz geliyordu. Giin artik erkenden batmi-
yordu ve simdi disarisi karanlik olduguna gore Levi gideli saat-
ler olmus demekti. Cok agir ama agirliksiz hissederek kanepeden
kalktim. Hem yash bir kadin hem de yeni dogmus bir buzagi gibi
hissediyordum. Zavalli kiicuk ben ve zerrelerim. Bir kdseye kiv-
rilip kendime acimaktan baska bir sey yapmak igcimden gelmese
de bir bakima kendi mezarimi kendim kazdigimi kabullenmeli ve
kalkip bir seyler yapmaliydim. ilgilenmem gereken insanlar vardi.

ilk olarak, Rocio. Dairesinde degildi ve aradijimda telefonu
acmadi ¢unki Kayleenin yaninda, bugiiniin kesmekesini unut-
maya calisiyordu. Cinki benden nefret ediyordu. Clnki o, Z
kusagindandi. Ama ona s6yleyecegim sey ¢cok énemliydi ve ha-
yalindeki okula girme sansina ¢oktan ket vurmustum, bu yiizden
ona e-posta géndermeye karar verdim;

BLINK konusunda ne Kkarar verilirse verilsin, en kisa zaman-
da Trevor’la iletisime ge¢ ve ondan, arastirma asistani olarak
projede kalmana izin vermesini iste. (Bunu ben yapardim ama
su anda bu ise karismamam en liyisi). Levi seni destekleyecek.
Bugln olanlar sadece benim sorumlulugumda ve sana yansi-
mayacak.
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Pekala. Onemli islerden birini halletmistim. Yutkundum, de-
rin bir nefes aldim ve Twitter uygulamasina dokundum. Sirada
Shmac vardi: STC meselesini bilmesi gerekiyordu. Marieyle ala-
kasi devam ederse, islerin onun igin ¢ok hizl bir sekilde kotuye
gidebilecegini sdylemeliydim. Hal& neler oldugunu bilmiyor-
dum ama benimle bir iliskisi kalmadigini herkesin éniinde ilan
etmek onun icin en iyisi olabilirdi.

Bana ayiracak bir dakikasi olup olmadigini sormak icin ona
yazdim ama hemen cevap vermedi. Muhtemelen kizla beraberdir,
dedim kendi kendime. Bu aksam Levi'la yapti§imiz talihsiz ko-
nusmadan sonra, bu kadar yogun ve carpici, gicli ve coskulu bir
aska sahip olacak kadar cesur davranmalarina éyle imrenmistim
ki bu dustinceleri zihnimde en gerilere itmek zorunda kaldim.

En son ne zaman c¢evrimigi oldugunu merak ederek Shmac'’in
profiline tikladim. Gegen hafta fazla tweetatmamisti. Cogunlukla
#AdilogrenciKabulu nden bahsetmis, emsal dederlendirme sis-
temiyle ilgili yorumlarda bulunmus ve calismayi ¢ok istedigi,
ama kedisi bilgisayarinin zerine oturdugu icin engellendigi
hakkinda espri yapmisti.

Bir dakika.

Nasil yani?

Tweete eklenmis fotografa tikladim. Siyah bir kedi, bir
dizustl bilgisayarin Gzerinde pinekliyordu. Kisa kirklu, yesil
gozluydi ve...

Hayir. Schrédinger olamazdi. Sonugta tim siyah kediler ayni
gorundrdd, degil mi? Hem bu fotografta kedinin yiizi zar zor
seciliyordu. Schrodinger oldugundan emin olmak imkansizdi.

Sonra arka plana baktim. Arka plan... Bu tezgah arasi kapla-
masini biliyordum. Lacivert fayanslar tipki Levi'm mutfagmda-
kilere benziyordu. Gegen hafta beni tezgahin lizerine egdiginde
yarim saat boyunca onlari izlemistim. Ayrica soya sitl kutu-
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sunun kenarini gorebiliyordum; Levi'm “igrenc, Bee, gercekten
igreng” buldugu ama ben favorim oldugunu soyledikten sonra
satin almaya basladigdi soya suti. Ve...

Hayir, hayir, hayir, hayir. Mimkuinati yoktu. Shmac, bes
glin-sekiz saat bir iste calisan, bira gdbegi ve kel kafasi olan bir
inekti. DUnyadaki en mikemmel Sevimli Seksi Yakisikh™ er-
kek degil. “Hayir,” dedim, sanki bu bir sekilde son birkac feci
giind, Shmac’in tweet’ini ve... bunun dogru olma ihtimalini si-
lecekmis gibi. Ama fotograf hala karsimdaydi. Lacivert fayans-
lar, soya suti ve...

“Shmac,” diye fisildadim. Nefesim kesilmisti. Titreyen eller-
le mesaj ge¢cmisimize geri dondiim. Kiz. Anlattigi o kiz... onun
hakkinda ilk ne zaman konusmustuk? Tarihleri kontrol ettim ve
gérisum bir kez daha bulandi. Houstona tasindiyim giin, bana
gecmisindeki kizdan bahsettigi ilk giindi. Ama hayir, bana ki-
zin evli oldugunu, kocasinin ona yalan soyledigini disindugina
sdylemisti. Ben evli olmadigima gore...

Ama Levi evli oldugumu zannetmisti. Tim’le hala birlikte ol-
dugumuzu distinmusti. Ve Tim bm a gercekten yalan sdylemisti.

“Levi.” Guglukle yutkundum. “Levi.” Bu imkansizdi. Bunun
gibi seyler... Gergek hayatta, hele ki benim hayatimda hi¢ olmaz-
di. Boyle tesadiflerin yeri, Mesajiniz Var gibi doksanlar romantik
komedileriydi. Goziim, bana génderdigi en uzun mesaja takildi.

Vicudunun seklini biliyorum. Bunu disitnerek uyuyorum, son-
ra uyanip ise gidiyorum ve o orada oluyor. Ve imkéansiz oldu-

gumuzu biliyorum.

Aman Tanrim.

Onu duvara yaslamak ve kendini bana bastirmasini hissetmek

istiyorum.
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Bunu yapmistim. Beni duvara yaslamisti, ben de kendimi ona
bastirmistim. Sonra da onu itmis, itmis, itmistim. Onu sonsu-
za kadar uzaklastirmistim. Halbuki o bana diinyalari sunmustu.
istedigim her seyi verecegini sdylemisti. Aman Tanrim. Korkak
bir aptalin tekiydim ben.

Yanagimi silerken goézlerim Levi'ln masaya biraktigi nesne-
ye takildi. Calico kedi patisi seklindeki sevimli bir flas bellekti.
Dizusti bilgisayarimda USB baglanti noktasi yoktu; bu ylizden
kosup cilginca USB adaptérima aradim. Tabii ki lanet olasi ba-
vulumun en altinda kalmisti. Bellekte tek dosya vardi, o da bir
videoydu. Az dnce bir kenara attigim katlanmis kiyafet yigininin
Uzerine ¢oktiim ve hemen dosyaya tikladim.

Kesif Binasinin her yerinde kameralar oldugunu biliyordum
ama Levi'in onlara erisimi oldugundan haberim yoktu. Ve bana
neden otuz dakikalik gece guivenlik kamerasi gérintisi verdigi-
ni anlamiyordum. Yanhs dosyayr mi yiklemisti acaba? Kaslarimi
catip videoyu izlemeye baslamistim ki ekranin késesinde minik,
guzel bir sey belirdi.

Felicette.

Tarih, Houstona tasinmamdan sadece birkag giin éncesini,
14 Nisani gosteriyordu. Felicette, onu son goérdigumden biraz
daha kicukti. Koridorda kostu, etrafina bakindi, sonra koseyi
donerek gézden kayboldu. Bedenim onu takip etmek igin oto-
matikman ekrana egildi ama gorinti kesildi ve yerine 22 Nisan
tarihli kayit belirdi. Felicette lobideki koltuklardan birine atladl,
kendi etrafinda dontip glzelce yerlesti ve basmi patilerine da-
yayarak uyumaya basladi. Ben islak bir kahkaha atarken gorin-
tu tekrar degisti. Mihendislik laboratuvari yari karanlikti ama
Felicette’in, Levi'm araclarini kokladigi, dinlenme odasindaki
su sebilinin damlama tepsisinden su yaladigi gorulebiliyordu.
Sonra merdivenlerde asag! yukari kosturdu ve konferans odasi
pencerelerinin yaninda kendini bir giizel yalayip temizledi.
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Ve sonraki goruntide, tabii ki ofisimdeydi. Sandalyemin kol
dayama yerlerinde pencelerini kasidi, onun icin biraktigim ik-
ramlari yedi ve koseye koydugum kiicik yatakta uyudu. Yine
gllmeye basladim. Ve yine aglamaya basladim c¢unki biliyor-
dum. Biliyordum iste. Levi da biliyordu; bu diin gece cabucak bir
araya getirdigi bir video olamazdi. Kamera kayitlarini taramak
saatler stirmis olmaliydi. Felicette’in var oldugunu bir siredir
biliyordu ve ben onu bogmak istiyordum. Onu 6pmek istiyor-
dum. Her seyi istiyordum.

Sanirim buna... Ask deniyordu. Gergek ask. Korkung, harika,
siddetli bir stirti duygunun birlesimi. Bana hi¢ uymuyordu. Belki
de Levi‘yr uzaklastirmam iyi olmustu. Cunki bununla asla yasa-
yamazdim. Beni bir haftadan kisa stirede yerle bir ederdi ve...

Onu duvara yaslamak ve kendini bana bastirmasini hissetmek

istiyorum.

Ah, Levi. Levi. Korkusuz olabilirim. Senin kadar korkusuz ve
diirust olabilirim. Eger bana dgretirsen ben de yapabilirim.

Arkama yaslanip gézyaslarimin akmasina izin verirken go-
rintuleri biraz daha izledim. Felicette masami gercekten begen-
mis olmaliydi. Rodo’nunkine pek ugramiyordu. Tarih degistikce
bilgisayarimin etrafinda daha sik zaman gegirmeye baslamisti.
Kiglk pati izlerini buldugum yerlerde gezindi. Fincanimin ke-
narini nazikce kokladi, bilgisayarimin gii¢ kablosunu ¢ignedi.
Kapi acildiginda hizla uzaklasti ve...

Bir dakika.

Videoyu durdurup 6ne dogru egildim. Isiklarin hareke-
tinden, birinin igeri girdidi anlasihyordu ancak gérintiler o
anda degisip yenileri geldi. 02.37de ofisimin kapisini kim acar-
di ki? Temizlikciler her zaman 6gleden sonralari gelirdi. Roci'o,
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BLINK® baghydi ancak sabahin iki bucugunda ¢alisacak kadar
degil. Kahretsin, ben bile o saatte kalkmiyordum.

Gozyaslarimi sildim, bosluk tusuna bastim ve bir agiklama
umarak videoyu tekrar baslattim. Ekranda yeni bir goriunti be-
lirdi. Tarih iki giin 6ncesine aitti ve yine ofisimi gosteriyordu.
Felicette masamda uyuyordu ve monitoériim agikti.

Bilgisayarimi agik birakmazdim. Asla.

Videoyu durdurup goérintlyu olabildigince yakinlastirirken
kendimi folyo sapkah bir komplo teorisyeni gibi hissediyordum.
Goruntl yeterince yiksek ¢ozinrltkli oldugu igin...

“Bu benim Twitter'im m1?” diye sordum bosluga.

imkansizdi bu. Is bilgisayarimda asla WWMD ye giris yap-
mazdim. Nedenler barizdi ve bunlarin basinda Rocio’nun ekra-
nimi rahatca gérebilmesi geliyordu. Ama bu haltsinasyon degil-
se efer, videoda hesabimi gorebiliyordum. Acaba kayith sifreler
otomatik olarak girildigi i¢in... Amayine de...

“Felicette?” diye fisildadim. “Gecenin kdrinde bilgisayarimi
acan, NASA sifremle giris yapan sen misin? Twitter’i resit olma-
yan yavru kedileri agina dusiirmek i¢in mi kullaniyorsun?” Eh,
bu mumkuin degildi. Ama kesinlikle biri yapmis gibi goriintiyor-
du. Ne kadar sagma olsa da. Gergi son giinlerde Twvitter hesabim-
daki garip aktiviteler g6z 6niine alinirsa belki de sagma degildi.
Of, kahretsin.

Leviya mesaj atmak icin, masay! elimle yoklayip telefonumu
buldum. Son mesajlarini okudugumda parmaklarim titredi ama
kendimi zorlayip mesaji yazdim:

BEE: Kesif Binasi’'nin tum guvenlik kamerasi kayitlarina nasil

erisebilirim?
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Bir dakika gecti. Ug. Yedi. Onu aradim, cevap vermedi. Saate
baktim; on biri ¢eyrek gegiyordu. Benden nefret mi ediyordu?
Kendimden nefret ettiimden daha fazla ediyor olamazdi. Bu
ylzden mi cevap vermiyordu? Uyuyor muydu? Belki de telefo-
nuna henuiz bakmamisti.

Kahretsin. Bir de e-posta gdndermeyi deneyecektim:

Kesif Binasi’'nin givenlik kamerasi géruntilerine nasil erisebi-

lirim? En kisa slrede cevap yaz lutfen. Garip bir seyler oluyor.

Sonra aklima bir fikir geldi. Cevabini neden bekleyecektim
ki? Ayakkabilarimi ayagima gecirdim ve NASA yaka kartimin
hala gecerli olmasi i¢in Dr. Curie'ye gonderdigim sessiz bir du-
ayla Uzay Merkezi'ne kostum.

Cok tuhaf bir seyler oluyordu. Hakli oldujumdan yiizde
%99,9 emindim. Yanilma ihtimalimse... %43'td.

AYAK PARMAGIM ASANSORUN girisine takilinca ikinci ka-
tin koridoruna “Ah!” diye bagirip tokezleyerek girdim.

Ne kadar rahat ve kendinden eminsin, Bee. Belki de sandalet
giymemeliydim. Belki de evde kalmaliydim. Belki de deliriyordum.

Her neyse. Ofisime gidecek, bilgisayarimda garip bir sey var
mi diye kontrol edecek, sonra da kuyrugumu bacaklarimin ara-
sina kistirip eve doénecektim. Baska ne yapabilirdim ki? Bilimsel
kariyerim sona ermisti ve adim yakinda lekelenecekti. Ayrica bir
yandan duygularim yiziinden sevdigim adamla birlikte olama-
yacagimi hissediyor, bir yandan da ona ¢ok &sik oldugum icin
kendi segimlerimle basa ¢ikamayacagimi distiniyordum. Yani
Netflix'te genglik dramasi izlemeye ve vegan Chunky Monkeynin
var olmasini dilemeye geri ddnmeden 6nce yirmi dakikami ha-
fiyelige ayirabilirdim.
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Ofisim (eski ofisim?) her zaman oldugu gibi sicak, samimi
ve darmadaginikti. Felicette’'ten iz yoktu. Bilgisayarimin basina
oturup giris yaptim. Gergekten de Twvitterda sifrem kaydedilmis
goriintyordu. Kalbim giimbirdemeye, midem bulanmaya bas-
ladi. Etrafa bakindim ama bina bombostu. Pekala. Yani birisi bu
bilgisayardan WWMD'ye kolaylikla erismis...

. Ve STC midur yardimcisina mesaj atmis olabilirdi.
Korkung.

Ama kim? Rocio mu? Hayir. Benim kiiguk gotik kizim yap-
mazdi. Levi mi? Hayir. Gecen haftalarda her gece benimle ya-
taktaydi ve cogu zaman uyumuyorduk bile. Baska kim olabilirdi
peki? Ve neden benim gibi davranarak STC ile iletisime ge¢gmis-
ti? Muhtemelen beni kotl gostermek icin. Ama neden? Bu tlr
entrikalar, benim gibi sikici biri icin asla degmeyecek kadar ka-
rarli bir nefret gerektirirdi.

Aklima baska bir sey geldiginde kegileri kagirmis olabilir mi-
yim diye merak ederek parmaklarimi masaya vurdum. Twitter
hesabima erismekten ¢ok daha blyik bir seydi bu. Birisi bil-
gisayarima giris yaparsa, sadece aptal sosyal medyama degil,
BLINK’in sunucusuna da erisebilirdi.

“Siktir!’

Sunucu deposuna girdim. “MUmkin degil.” Buginki gosteri-
me ait belgelerin bulundugu klasére tikladim. “imkansiz. Delirmis
olmaliyim. Kimse bdyle bir sey...” Levi kayitlara nasil erismisti?
Tanrim, muhendislerden nefret ediyordum. Klavyede her zaman
cok hizli yaziyorlardi. “Burada miydi? Hangi cehenneme tiklamis-
t1? Ah, evet...” Guy'in beyin stimilasyonu icin kullanilan dosyanin
kayitlarim actim. Ug giin 6nce bitirdigim ve benden baska kimse-
nin giris yapamayacagi sekilde kilitledigim dosya.

Din gece degistirilmisti. Saat 01.24'te. Benim tarafimdan.

Ama ben din gece o saatlerde yatakta donip durmakla
mesguldim.
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Pekala. Yani birileri bu bilgisayara giris yapmisti. “Kahretsin.
Kim...”

“Iyi misin?”

Oyle irkildim ki bagirirken farem odanin ébir ucuna firladi
ve Guy'l birkag santimle iskaladi.

“Aman Tanrim!” Elimi agzima bastirdim. “Kusura bakma.
Beni korkuttun.” Avucumun icine dogru gildiim, icim rahatlar-
ken altima etmedigim icin algak sesle sukrettim. Kil pay kurtul-
mustum. “Cok Uzgunim. Seni bir giinde ikinci kez dldirmeye
calismiyordum!”

Kapi pervazina yaslanarak gultimsedi. “Ucte keramet var-
dir derler.”

“Ah, Tanrim.” Bir elimi alnima bastirdim. Kalbim sakinlesin-
ce birden Guy'i en son gérdigim zamani hatirlamistim. Benim
ylUzimden ndbet gecirdigi ani. “Nasilsin?”

Alcakgonalli bir gilimsemeyle kendini isaret etti. “Her za-
manki mikemmel ve seksi halime geri dondiim. Ama sen pek iyi
goérinmuyorsun.”

“BayagI... ilging bir glin geciriyorum. Guy, bugiin olanlar igin
6z0r dilerim. Tum sorumlulugu aliyorum.”

“Alma.”

“Ama almaliyim.” Elimi kaldirdim. “Benim yiizimden oldu.
Tuhaf bir seyler donuyor gibi gériinliyor, daha sonra sana da gos-
teririm. Simdilik kafana takma. Gdsterim esnasinda can giiven-
ligini dustinerek daha dikkatli davranmaliydim. Gergekten tim
sorumlulugu aliyorumve...”

“Alma,” diye tekrarladi, biraz daha sert bir sesle. Halinde bir
gariplik vardi sanki. Normalde sicacik bakan altin-kahverengi
gozlerinde bu gece anlasiimaz bir sogukluk gériyordum.

Sonra, gecenin on birinde neden benim ofisimde oldugu
hakkinda higbir fikrim olmadigini fark ettim. Hastanede gegen
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bir giiniin ardindan dinlenmesi gerekmez miydi? Kesinlikle din-
leniyor olmaliydi.

“Sen... bir sey mi unuttun?” Nedenini bilmiyordum ama mo-
nitdrimi gérmesini engellemek icin ayaga kalktim.

“Evet.” Omuz silkti. Odadaki tek ¢ikisi kapattiginin farkin-
daydim. Tanrim, kafayr yemistim herhalde. Karsimdaki Guydi.
Benim arkadasimdi. Levi'm arkadasiydi. Bir astronottu. Lanet
olsun, daha bugiin nébet gecirmesine neden olmustum. Tabii
tuhafgoriinecekti.

“Sen... Ben de simdi eve gidiyordum. Buraya bir sey icin gel-
mistim ama... hallettim.”

“Oyle mi?”

“Evet. Birlikte ¢ikalim mi?”

Hareket etmedi. “Tuhafbir seyler ddndugunii, bana géstermek
istedigin bir sey oldugunu séyledin.” Neden giilimsemiyordu?

“Hayir, ben...” Avucumu bacagimm yan tarafina sildim.
Yapis yapis ve igrencg olmustu. Anneannemin yuzigu dikise ta-
kildi. “Kendimi yanls ifade etmis olmaliyim.”

“Bence dyle degil.”

Kalbim birkag saniyeligine durdu. Sonra yirmi kat daha sid-
detli gimbirdemeye basladi, “6nemli bir sey degil.” Aptal sesim
daha az titreseydi keske. “Artik gitmem lazim. Saat ge¢ oldu ve
zaten teknik olarak BLINK'ten atildim. Burada olmamaliydim
bile; Boris gorirse beni tutuklatir.” Geriye uzandim ve goézlerimi
Guydan ayirmadan bilgisayarimi kapattim. Sonra kapiya yonel-
dim. “Sana iyi geceler. Gegmeme izin verir misin?”

“Bee.” Kimildamad1. Sesi biraz sitemliydi. “Benim igin isleri
karmasiklastiriyorsun.”

Gugclikle yutkundum. “Neden?”
“Iste.”
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“Iste mi? Nébet yliziinden mi? Gergekten niyetim sana dyle
bir sey yasatmak degildi..

“Bu konuda huysuzluk etmem ikiytzluluk olur diye dustini-
yorum.” icini ¢ekti. O anda, benden ne kadar bilyiik oldugunun
farkina vardim. Levi kadar iri degildi ama ben ancak trengkot
giymis bes muz biyiklugindeydim. Ve sanirim bu... sorun tes-
kil edebilirdi.

“Ne oluyor?” diye fisildadim. “Guy?”

“Leviya ne sdyledin?” diye sordu. Yiziinde hem sakinlik hem
de rahatsizlik vardi. Cocugunun yere doktugu sitt temizleyen
bir ebeveyn gibi.

“Levi'ya ne mi sdyledim?”

“Guvenlik kamerasi gérintileri hakkinda. Ona e-posta gon-
derdikten sonra telefonda konustunuz mu?”

Dondum. “Ona e-posta gdnderdigimi nereden biliyorsun?”

“Bana cevap ver lutfen.”

“S-sen benim e-postalarimdan nasil haberdar olabiliyorsun?”
Bacaklarimin arkasi masama carpana kadar geriledim.

“Bee.” Gozlerini devirdi. “Uzunca bir stredir e-posta kutu-
nu takip ediyorum. Levi'in e-postalarinin sana ulasmadigindan
emin olup birtakim... yanhs anlamalara neden oldum. internet
sitelerinin, kullanicilara zor sifreler belirlemelerini séylemesinin
bir nedeni var, MarieMonAmourl23.”

“Sendin, ha?” Nefesim kesildi. Daha da uzaklasmaya calistim
ama gidecek bir yer yoktu. “Bilgisayarima nasil girdin?”

“Bilgisayar ben kurdum.” Bana inanamiyormus gibi bakti.
“Teknolojide pek iyi degilsin, degil mi?”

Kaslarimi gattim, soktan ¢iktim ve blyuk bir 6fkeye kapildim.
“Hey! Ben tam {¢ programlama dilinde kod yazabiliyorum!”

“Biri HTML herhalde, ha?”
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Kizardim. *HTML de bir dildir, seni stemlordu. Ayrica bilgi-
sayar biliminde yan dal yaptim. Lafl dolandirma da neden lanet
e-posta kutumu karistirdigim séyle!”

“Cunkl Bee, bir tirli kendi lanet isinle ilgilenmiyordun.”
Burun delikleri genislerken bana dogru bir adim atti. “Sullivan
prototipinin adinin Kowalsky-Sullivan olmasi gerektigini biliyor
muydun? Peter gidip kafasini kirmak zorundaydi sanki...” Bir
an duraksadi. “Tamam, bu yanhs oldu. Olay oldugunda zul-
mustim. Ama BLINKE tim Kkatkilarim silindi. Oldugu icin tim
ovgller Peter'a yoneltildi. Bunu fazla sorun etmezdim ama sonra
Levi, sagma bir su¢luluk duygusuyla kalkip BLINK'i yonetmeyi
teklif etti ve benim yerime onu segtiler. Yillarimi verdigim pro-
je Uzerinde higbir kontroliim kalmadi.” Sesi yikselmisti. Bana
yaklastijinda masaya iyice yaslandim. “Uzun bir siire BLINK’in
tamamlanmayacagindan, erteleneceginden ya da Levi'm baska
projelere yoneleceginden emindim. Sonugta artik beyin goriin-
tiilemeyle bile ilgilenmiyordu. Bundan haberin var miydi? Peter
olmasaydi o hala Jet itki Laboratuvari’nda olacakti. Ama hayir,
gelip projemi ¢almasi gerekiyordu.”

“Ne yaptin sen?” diye mirildandim.

“Gerekeni yaptim. Bu sabah birkag kafein hapi aldim. Birazcik
daha... uyarilabilir olmak igin, anlarsin ya. Ve protokollerle oy-
nadim. Ama beni bu duruma sen soktun. Sen ve Levi. Cunku
Bee... ah, Bee, sana dyle bir takintiliyd: ki. NIH seni aday gos-
terdigi anda BLINK’in gerceklesmesini saglamak zorundaydi.
Ben de biraz tartismaniz igin elimden geleni yapmaya galistim.
Kuglk gecikmelere neden oldum. Dosyalari ortadan kaybettim.
Bir stire tikanmis gibiydin. Zamaninin tiikenmesini ve NIH®g
geri dénmeni umdum.” Gozlerinde delilik pariltisi vardi. “Ama
sen bir yolunu buldun. Bu yiizden... bunu yapmak zorunday-
dim. Bugiin olanlarin gerceklesmesi gerekiyordu. S$imdi Levi'm
projede kalmasina izin vermeyecekler.”

“Twitterda. Twitterda ne yaptin?”
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Elini yuziinde gezdirdi. “O mesele... Ister inan ister inan-
ma ama seni bu ise dahil etmeyecektim. Sonra aslinda evli ol-
madigini, Levi'in bana yalan soyledigini 6grendim ve ¢ok zil-
diim. Aranizdakini fark etmem uzun sirmedi. Onunla yatti§ina
inanamiyorum, Bee. Twitter hesabmi kesfetmis ve bir siredir
cevrimigi kimligini takip etmeye baslamistim. Yani... ne yapaca-
gimi biliyordum.”

“Aman Tanrim?”

“Ondan nefret etmen gerekiyordu! NIH seni sectiginde, Levi
bana ge¢miste sorunlariniz oldugunu soyledi. Bu benim igin ha-
rika haberdi!” Cok yorgunmus gibi i¢ gecirdi. “Ama sen gittin
ona asik oldun. Bdyle bir seyi kim yaparV’

"Sen deli misin?”

“Sinirliyim. Cunkd givenlik gorintilerini fark etmeseydin
cok iyiydi. Kendimi videolardan silme konusunda biraz 6zensiz
davranmisim. Bu arada, goruntilere neden bakiyordun?”

Basimi iki yana salladim. Bu pislige Felicette’i agciklamayacak-
tim. “Sen gergekten delisin.”

“Evet.” Gozlerini kapatti. “Belki.”

Etrafa bakindim. Ne aradigimdan emin degildim gerci. Siren
mi? Beyzbol sopasi mi? Star Trek'teki seyyar 1sinlanma araglarin-
dan mi? “Birak gideyim,” dedim.

“Bee.” GOzlerini actli. “Gitmene izin veremeyecegimi bilmek
icin cilgin bir deha olmana gerek yok.”

“Ama izin vermek zorundasin. Bana bir sey yapamazsin. Et-
rafta kameralar var.”

“Karsinda o kameralarin gorintileriyle oynayabilen biri du-
ruyor. Bu arada, bu da asistanin sayesinde oldu. Sag olsun. Onu
suclstl yakalamasaydim erisimim olmayacakti.”

“Binaya girmek i¢in yaka kartini kullandin...”
“Aslinda hayir. Anonim bir yaka karti klonlamak ¢ok kolay.”
Masami tutarken parmaklarim titriyordu. “Planin ne o zaman?”
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Cebinden bir sey cikardi. Hayir. Hayir.

Hayir, hayir, hayir.

“O bir tabanca m1?” Nefesim kesildi.

Neredeyse 6zur diler gibi, “Evet,” dedi. Ve tim dinyam durdu.

Korkmaya aliskindim. Hayatimi korku i¢inde yastyordum za-
ten. Terk edilme korkusu, basarisiz olma korkusu, her seyi kay-
betme korkusu. Ama bu ¢ok farkliydi. Beynin arka bélimanin
kontrol ettigi gercek dehset boyle bir sey miydi? Cighk ve Ciglk
2,3 ve 4 filmlerindeki kadin, telefondaki kisinin aslinda evde ol-
dugunu fark ettiginde béyle mi hissediyordu? Besinci film ¢ekil-
mis miydi? Tanrim, Ciglik 5 vizyona girmeden 6lecek miydim?

“Sen... Onu nereden buldun? Gergek mi?”

“Evet. Bulmak zor degil.” Tabancayi, ondan neredeyse benim
kadar nefret ediyormus gibi tutuyordu. “Ulusal Tufek Birligi bu-
rada tam gaz c¢alistyor.”

“Gergek bir Teksas deneyimi yasiyorum,” diye mirildandim,
uyusmus bir halde. Bu gercek olamazdi. Stemlordlarinin kadinlara
saygisizhgini iyi bilirdim ama birinin beni 6ldiirmek isteyecegini
asla tahmin etmezdim. “Nasil kullanacagini biliyor musun?”

“Astronot egitimi sirasinda 6gretiyorlar. Space Force dizisin-
den bir saka gibi, degil mi?” Nesesizce guldu. “Ama tabancayi
kullanmam gerekmeyecek. Clnku catiya ¢ikiyoruz. Zavall ku-
cuk Bee. Birkag gun iginde her seyini kaybetti. Stresle basa ¢ika-
madi. Binadan atlamaya karar verdi.”

“dyle bir sey yapmayacagim...”
Guy tabancayi bana dogrulttu.

Kahretsin. Olim ani gelmisti. Aptal ofisimde, bir stemlordu
tarafindan o6ldurilecektim. Bir kediyi evlat edinemeden hayata
veda edecektim. Leviya onu disiindiigiimden daha ¢ok sevdigi-
mi itiraf edemeden, ona -ve kendime- cesur olabilecegimi gos-
terme sansi bulamadan 6lecektim.
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En azindan Marie bir stre Pierre’le askini yasayabilmisti. En
azindan risk almisti. Benim gibi aptallik ve korkaklik etmemisti.
Ah Tanrim, belki Guy’a yalvarirsam Levi'ya mesaj atmama izin
verirdi. Boylece ona sdyleyebilirdim. Ona ¢ok 6nceden sgyleme-
yerek ne kadar zaman kaybettigimi ve...

Bir miyavlama sesi duyuldu. Tkimiz de déndik. Felicette, ka-
pinin yanindaki dosya dolabindan Guy'a hirliyordu. Guy, ona
saskin bir bakis attl. “Bu da hangi cehennemden...”

Felicette bir ciyaklamayla onun Uzerine atladi, kafasina tu-
tundu ve onu tirmaladi. Guy saga sola yalpalamaya baslayinca
kapidan gecebilecegim kadar yer acildi ve olabildigince hizl ko-
sarak odadan disari firladim. Ne yazik ki yeterince hizli degil-
dim. Adimlarini hemen arkamda duyabiliyordum.

“Dur! Beeg, dur, yoksa..

Koridorun sonundaydim. Bacaklarimda derman kalmamis,
cigerlerim yanmaya baslamisti. Beni éldurecekti. Aman Tanrim,
beni dldurecekti.

Koseyi donup merdiven sahanligina firladim. Guy bagirip
duruyordu ama ne dedigini anlamiyordum. 911'i aramak igin te-
lefonumu ¢ikartyordum ki arkamda bir gimbarti koptu. Lanet
olsun, beni vurmus muydu? Ama hayir, silah sesi degildi.

Bana dogru geldigini dusiinerek arkami déndiim ama...

Levi.

Levi?

Levi.

O ve Guy yerde bodusuyor, homurdaniyor ve siddetli bir mi-
cadele icinde yuvarlaniyorlardi. Birkag saniye i¢in onlara agzim
acik halde bakakaldim. Fel¢ olmustum sanki. Levi daha iriydi
ama Guy'in lanet olasi bir silahi vardi. Tutusunu ayarlayip nam-
luyu Levi'ya dogrulttugunda...

Levi!
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Hi¢ distinmedim bile. Kavganin oldugu yere kostum ve
Guy'in kaburgalarina dyle bir tekme attim ki ayak parmaklarim-
dan omuriligime kadar bir sancinin yayildigini hissettim.

Gozlerimi kirpistirdim. Tekrar baktigimda Levi, Guy'in kol-
larini arkasinda sabitlemis ve onu yere mihlamisti. Tabanca bir-
kac metre uzaktaydi. Hatta bana ¢ok yakindi.

Ona baktim. Almayi disiindiim. Sonra yapmamaya karar
verdim.

Levi.

“lyi misin Bee?” Soluksuz kalmist.

Basimla onayladim. “O... 0...” Guy serbest kalmak i¢in mi-
cadele ediyor, kufurler savuruyor, Levi'ya, bana ve diinyaya haka-
retler yagdiriyordu. Bacaklarim dandik markali, dogru diizglin
bingildamayan jolelere dondsmisti. Ve bir kusmuk kovasina
ihtiyacim vardi.

“Bee?” dedi Levi.

“... Efendim?”

“Benim i¢in bir sey yapar misin guizelim?”

Sanmiyorum. “Evet.”

“Safa dogru bir adim atmam istiyorum. Bir adim daha. Bir
adim daha.” Dizim lobi koltuklarindan birinin kenarina carpti.

Levi, benimle inanilmaz derecede gurur duyuyormus gibi gu-
lumsedi. “Mikemmel. Simdi otur.”

Kafam karismisti ama oturdum. Ve elime islak bir sey degdi.
Asadl baktigimda Felicette’'in parmaklarimi yaladigini gérdim.
“Ben... Neden?”

“Cunku guvenlik gelene kadar Guy’l tutmam gerek Bayildi-
ginda seni yakalayamam.”

“Ama ben...” G6z kapaklarim titreserek kapandi ve...
Sonra ne olacagini tahmin etmek zor degildi.
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ORIENS - LACUNOSUM MOLEKULARE
INTERNORONLARI: CESARET

“SIZLANMAK GIiBI OLMASIN,” dedim hemsireye, minnettar
ama caresiz bir tebessiimle. “NIH saglik sigortasi konusunda bi-
razcik kot sohretlidir. Yaptiginiz her sey icin mitesekkir olsam
da artik gitsem iyi olacak. E§er benim gibi bir bilim doktorunun
yillik maasini 6grenseniz zaten hi¢ oyalanmadan beni buradan
taburcu edersiniz.” Eve donebilmem igin Ustline bir de on dolar
verirsiniz.

“Masraflari NASA Karsilayacak,” dedi Kaylee. Yatakta yanim-
daydi. Yastigima sirtini dayamis, bana TikTok'un harikalarini
gosteriyordu. Sanirim zaman hirsizi bir kara delik olan bu uygu-
lamay1 indirmek zorunda kalacaktim.

“Odemezlerse onlari dava edersin,” diye ekledi Rodo, konuk
koltugundan. Rahatca yayilmisti; kucaginda bir GRE hazirhk ki-
lavuzu vardi ve botlu ayaklarini nevresime uzatmisti. Kaylee’nin
de dedigi gibi “favorim” oldugu ic¢in bdyle seyler yapmasina ses
¢ikarmiyordum.
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“NASA'yI dava etmeyecedim.”

“Yabir sonraki Mars kesif aracina The Marie Curie ismini
vermeye karar verir, sonra da The Mariah Carey diye yanlis
yazarlarsa?”

Bir stire distindiim. “O durumda dava agabilirim”

Roclo bana, seni taniyorum, der gibi memnuniyetle gulimse-
di. O sirada telefonum titredi.

REIKE: AMAN TANRIM! HABERLERDESIN!
REIKE: NORVEC'TE, BULUNDUGUM BARDA HEM DE!

REIKE: Yildiz olmak bdyle mi hissettiriyor?

Gozlerimi kapattim ama hata etmistim. Reike’nin, Bergendeki
ucuz bir barin tezgadhina tirmandigi ve televizyon ekranini isaret
etti§i gdrintl zihnimde rahatsiz edici derecede capcanliydi.

BEE: Sen Norvegcge bilmiyorsun ki.

REIKE: Evet ama spiker NASA ve Houston dedi. Ayrica ekrana

Guy denen herifin sabika fotografini koymuslar.
REIKE: Hehe Guy denen herif dedim. Asiri komigim
BEE: Sarhos musun?

REIKE: DINLE! EN SEVDIGIM KARDESIM DUN GECE NEREDEY-
SE OLDURULUYORDU! ADINI SOYLEYEMEDIGIM BIiR NORVEC
ICKISIYLE TRAVMAMI ATMAK ISTEMEMDE HICBIR SAKINCA
YOK

BEE: Ben senin tek kardesinim.

REIKE: ©

*  Guy kelimesi ingilizcede “adam, herif” anlamina gelir, (¢.n.)
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Telefonumu kilitleyip yastigin altina kaydirdim. Neden hasta-
nede oldugumu bile bilmiyordum. Doktorlar, bayilmamin endi-
se verici oldugunu soylediklerinde neredeyse yizlerine kahkaha
atacaktim. Sadece eve gitmek, pencereden disari bos bos bak-
mak, insan varhginin gegici dogasi hakkinda kara kara dustn-
mek ve kedi videolari izlemek istiyordum.

“Burada atbasi gitmek’ ifadesinin esit durumda olmak’ anla-
mina geldigi yaziyor.” Rodo, kilavuzunun sézlik bélimiine bak-
t1. “Kulaga sahte geliyor.”

Kaylee ve ben endiseli bir sekilde bakistik.
“Ayrica ‘tumturakll’ gercekbir kelime miymis? Bu dogru olamaz.”

“Bebedim, NASAda isler yoluna girince sana yeniden ders
vermeye bagslayacagim.”

Kaylee'ye minnettar bir gilimseme gdnderdim. Bu sabah
uyandifimda o ve Rodo hastane odamdaydilar ve muhtesem
insanlar olduklari igin o zamandan beri yanimdan ayrilmamis-
lardi. Artik viicudun ayrismasi ve makyaj paletleri hakkinda di-
sindigumden c¢ok daha fazlasini biliyordum ama asla pisman
degildim. Hatta ¢ok iyi vakit geciriyordum.

Sonra Boris kasvetli bir ifadeyle odaya girdi. Levi da onu ya-
kindan takip ediyordu.

Kalbim pir pir etti. Bu sabah onu sordugumda kizlar bana Kesif
Binasinda polisle birlikte oldugunu séylemislerdi. Tceri girdiginde
gozlerime bakti, hafifce gilimsedi ve komodinin Gzerine en sev-
digim marka vegan keklerle dolu bir kutu ve bir torba koydu.

Boris yatagin yaninda durup alnini ovusturdu. Yorgun ve si-
nirli goérinuyordu. Sabrinin sonuna gelmis gibi. Acaba hig uyu-
mus muydu? Zavalli adam.

“Buytk cikmazdayim, Bee.” t¢ini cekti. “E§er dava agmaya
karar verirsen kabul edilebilir bir kanit olacagi i¢cin NASA Kkesin
bir sekilde senden 6zlr dilemememi emretti.” Omuz silkti. “Ama
¢ok Uzgunim ve...”
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“Gerek yok,” dedim ona gulumseyerek. “Avukatlarini kizdir-
ma. Ben de oradaydim, biliyorsun. Bunun benim hatam oldugu-
nu sanmistim. Onunla her gun ¢alismama ragmen Guy’in Usu-
tuk oldugunu anlamamistim. Sen nasil anlayacaktin?”

“Guy... Isten atildi. Ve tabii yasalara teslim edildi. Kesif Bi-
nasi’nin etrafini saran sari bantlar kaldirildigi anda BLINK® de-
vam edecek, yeni bir gosterim diizenleyecegiz. NIH®e de, kendi
Ustlerime de her seyi agikladim. Ve geri dénmen igin dizlerimin
Ustiine ¢okmus yalvari...”

“Hala ayaktasin ama,” dedi Rocio umursamazca. Levi yizUinu
baska yone cevirip gilimsemesini bastirdi.

“Roclo,” dedim nazikge azarlayan bir sesle.

“Ne? Daha ¢ok ¢abalasin.”

Ona sevgiyle baktim. “Bunlarin higbiri onun sucu degildi.
Ayrica lisansustl egitim basvurunda, Johnson Uzay Merkezinin
arastirmadirektdriinden bir tavsiye mektubu olsa ne kadar harika
olurdu bir disiinsene.” Boris'in gozlerine baktim. Direktdriimiiz,
bir an sonra maglubiyetle kafa salladi. Uykuya ihtiyaci vardi. Ya
da dokuz fincan kahveye.

“Senin igin tavsiye mektubu yazmaktan memnun olurum,
Bayan Cortoreal. Bunu hak ediyorsun.”

“Dunyanin en guzel kadiniyla isyerinde seks yaptigimdan
da bahsedecek misin?” Kizarmis haliyle bile giizel goriinen
Kaylee'ye bakti.

“Ben...” Boris sakadini ovusturdu. “Aslinda o konuyu
unutmustum.”

“Bu kesin bir hayir mi? Clinkd bu benim en gurur duydugum
basarilarimdan biri.”

Boris birka¢ dakika sonra ayrildi. Levi da bir sandalye cekip
yanima oturdu. “Suclamalarin ne oldugundan emin degilim ama
Guy’'in o kadar cok bilgiye erisimi varmis ki simdi yazdigimiz
her bir kod parcasini ve her bir donanimi iki kez kontrol etme-
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miz gerekecek. Bu buyik bir aksilik. Ama BLINK iyi olacak.”
Cok endiseli gérinmuyordu.

“Onun bir ¢ocugu yok muydu?” diye sordu Kaylee.

"Evet. Gegen yil kotl bir bosanma sureci gegirdi ve sanirim
olanlarabunun da etkisi var. Onunla ¢ok vakit gecirdim ama ger-
cek yuzinu géremedim.”

“Orasini anladik,” diye mirildandi Roclo. Levi ve ben eglene-
rek bakistik ve...

Bir suire dylece kaldik. Bakislarimi onunkilerden ayirmak ¢ok
zordu. Onun da godzlerini benden ayiramadigi belli oluyordu.
Sanirim sebebi, onu en son gordiugimde bir kaosun ortasmda
kalmamiz ve ondan birkag saat éncesininse daha bilyuk bir kaos
olmasiydi. Ve...

Nefes almak ¢ok zordu.

“Size doyum olmaz,” dedi Kaylee, hoplayarak kalkarken.
“Roclo ve ben gitmeliyiz.”

Rocio kaglarini cattl. “Nereye?”
“Tabii ki yataga.”
“Ama saat daha 6gleden sonra Ug¢...” Kaylee onu bileginden

cekistirdi ama kapiya vardiklarinda Rocio kendini kurtardi ve
gelip Levi'm 6niinde durdu.

“Sana tesekkir etmeliyim. Bee'nin hayatini kurtardi§in igin,”
dedi ciddiyetle. “Benim icin o bir anne gibidir. Hig¢ sahip olma-
digim annem gibi.”

“Baltimoreda harika bir annen var,” diye belirttim. “Ve ben
senden sadece bes yas buyugim.” Tabii ki gormezden gelindim.

“Sana bir hatira vermek istiyorum. Katkilarina tesekkdr igin.”

Levi ayni ciddiyetle, “Hic gerek yok,” dedi.

Rocio kot pantolonunun cebini karistirdi ve ona ambalajsiz,
hafifce ezilmis, kirmizi bir top sakiz uzatti.

“Tesekkdirler. Bu...” Sakiza bakti. “Sahip olmadigim bir seydi.”
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Rodo kasvetli bir sekilde basini salladi ve sonra Levi ile ben
yalniz kaldik. Yani... kirmizi top sakizi saymazsak.

“Ister misin?” diye sordu bana.

“Asla. Hayatimi kurtardigin icin édalin bu.”

“Sen kendi kendini kurtardin.”

“Ekip calismasiydi diyelim.” Kisa ve tam olarak nahos sayil-
mayacak bir sessizlik oldu. Levi'm gozlerine bakamadigimi fark
ettigim icin etrafa bakintyordum. “Kekler benim igin mi?”

“Yiyecek se¢eneklerinin ne oldugundan emin degildim.” Du-
daklarim slatti. “Torba da senin igin.”

“Ah.” Torbaya g6z attim. iginde gazete kagidina sarilmis bir
sey vardi. Kucagima koyup agmaya basladim. “Guy’in kalbini
g6gstinden sokip getirmedin umarim.”

Basim iki yana salladi. “Onunla ¢oktan kedimi besledim.”

“Ben...” Paketi acarken duraksadim. “Cok izgiinim. Senin
icin nasil oldugunu hayal edemiyorum. O senin en yakin arka-
daslarindan biriydi ve Peter’la seni kiskandigi gercegi...”

"Evet. Ben... ben onunla konusmaya gidece§im. Biraz zaman
gectikten ve onu yumruklama istedim azaldiktan sonra. Ama
simdilik...” Omuz silkti. “Onu agmalisin.”

Paketime geri dondim. Yaklasik bes katman falan oldugu
icin ne oldugunu hemen anlayamadim.

“Bir kupa m1?” Diger tarafini gevirip bir kahkaha patlattim.
“Aman Tanrim, Yoda En lyi Sinirbilimci! Yaptirmissin!”

“Igine de bak.”

Baktim. “Sallanan kafali bir biblo? Marie Curie mi bu?” Siritarak
bibloyu elime aldim. “Laboratuvar tezgadhinin éniinde duruyor! Ve
Ustlinde... Bu elbise onun gelinligiydi, biliyor musun?”

“Bilmiyordum.” Bir an tereddut etti: “Bunu ortaokulda ka-
zanmistim. Bilim fuarinda ikincilik 6dulimdd. Elinde tuttugu
beherler karanlikta parliyor.”
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Gulimsemem yavas yavas yok oldu. Marie'nin gtizel ytziine
bakmakla o kadar mesguldiim ki bu bilim fuari hikayesini daha
once duydugumu hatirlamam uzun siirdi. Hayir. Hayir, duyma-
mistim. Okumustum.

Kollarim kucagima dustu. “Biliyorsun. Ogrenmissin...”

Basmi salladi. “Guvenlik kayitlarini inceledim. Basta fark et-
memistim ama sen o0 mesaji attiktan sonra... Bu arada, mesgj
attiginda kosudaydim, bu yuizden belki bir dahaki sefere tehlike-
nin icineyalniz basina atlamadan 6nce bana on bes dakika kadar
zaman verirsin. Her neyse, mesajindan sonra gérunttlere daha
yakindan baktim. Ve bilgisayarim gérdim.”

Ona baktim. Bu konusma igin tamamen hazirhksizdim.
“Ben...”

“Sen basindan beri biliyor muydun?”

“Hayir.” Elimi siddetle salladim. “Hayir, ben... Schrédinger’in
fotografiyla tweetatmissm. Sonraben... Hicbir fikrim yoktu ger-
cekten. Daha duin fark ettim.”

Levi egilip dirseklerini dizlerine dayad ve sabirla bana bakti.
“Ben de bilmiyordum.” Buruk bir sekilde glilimsedi. “Yoksa se-
ninle, senin hakkinda o kadar konusmazdim.”

“Ah.” Ciftlesme mevsiminin zirvesindeki bir kardinal kusu
erkegi kadar kizardim. Kalbim g6gus kafesime carpiyordu; yine
ciftlesme mevsiminin zirvesindeki bir kardinal kusu erkegininki
gibi. “Dogru.”

Soyledigi seyler...

Onu duvarayaslamak ve kendini bana bastirmasini hissetmek
istiyorum.

Aman Tanrim.

Soyledigi tiim o seyler tekrar zihnimde belirdi.

“lyi misin?” diye sordu endiseyle. Eh, kalp krizi gegiriyor ola-
bilirdim aslinda.

“lyiyim. Ben... Mesajiniz Vari hic izledin mi?”
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“Hayir.” Bana tereddutli bir bakis atti. "Belki bir ara beraber
izleyebiliriz.”

Evet, demek istedim. Adzimi bile actim ama aptal, inatgl,
donmus ses tellerim ¢alismiyordu. Tekrar denedim, yine konusa-
madim. Carsafi siktim ve gézlerindeki bilmis ifadeyi inceledim.
Kafamin icinde neler dénduguni cok iyi biliyor gibiydi.

“Marie Curie, eskiden bir murebbiyeymis, biliyor muydun?”

Biraz sasirarak basimi salladim. “Ablasiyla anlasma yapmis-
lar. Marie mirebbiye olarak ¢alisip onun tip fakultesi icin 6deme
yapmasina yardim etmis. Ablasi da is buldujunda onun egitimi-
ne finansal olarak destek olmus.”

“Yani Kazimierz Zorawski hakkinda bilgin var?”

Kafami yana egdim. “Matematikci mi?”

“Evet, editiminin sonunda iyi bir matematikci olmustu. Ama
baslangicta, Marienin galistigi ailenin ogullarindan biriydi sade-
ce. O ve Marie ayni yastaydi. Ve ikisi de son derece...”

“Inektiler.”

“Oyle de denebilir.” Neredeyse aninda solan bir tebessiim attl.
“Asik oldular ama Kazimierz zengindi, Marie fakir. Ve o zaman-
lar evlilik isleri dyle basit yarumuyordu.”

“Kazimierz’in ailesi onlari ayirdi,” diye mirildandim. “ikisinin
de kalbi ¢ok kirild.”

“Belki de kaderdi. Polonyada kalsaydi Pierre’le tanisamaya-
cakti. Evlendikten sonra ikisi de her bakimdan ¢ok mutlu oldu-
lar. Radyoaktivite fikri Marie’ye aitti ama Pierre ona yardim etti.
Kazimierz bir matematikgciydi; arastirmasina Pierre kadar dahil
olamayabilirdi.” Levi omuz silkti. “Keskeler, belkiler iste...”

Basimla onayladim.

“Ama Marie'yi asla tam olarak unutamadi. Bir piyanistle ev-
lendi, cocuklari oldu -isin tuhafi, birinin adini Maria koydular-
Almanyada okudu, Varsova Teknik Universitesinde profesor
oldu ve yanilmiyorsam... geometri alaninda cahisti. Dolu dolu
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bir hayat yasadi. Yine de yashhginda sik sik Varsovadaki Marie
Curie heykelinin karsisinda oturmaya gider, saatlerce onu izler-
di. Kim bilir ne dustinuiyordu. Muhtemelen aklindan sayisiz kes-
ke ve belki geciyordu.” Levi'm gozlerinin yesili o kadar parlakti ki
baska tarafa bakamiyordum. “Belki de yillar 6nce Marie'ye asik
olmasina yol acan minik minik tuhafliklarini hatirhiyordu.”

“Sence...” Yanaklarim islakti. Silmekle ugrasmadim. “Sence
onun sote yemekleri de berbat miydi?”

“BUyuk ihtimalle.” Yanaginm igini 1sirdi. “Belki onun da bes-
lemekte israr ettigi hayali bir azili kedi stirisi vardi.”

“Felicette benim hayatimi kurtardi ama!”

“Gordum. Cok etkileyiciydi.”

Disaridaki koridorda malzeme arabalari itiliyordu. Bir kapi
kapandi, digeri acildi. Biri kahkaha att.

“Levi?”

“Efendim?”

“Sence onlar... Yani Marie, Pierre, o matematikgi ve digerleri.
Hig¢ tanismamis olmay1 dilemisler midir? Hic¢ &sik olmamayi?”

Bu konuyu daha 6nce distinmis gibi basini salladi. “Gergek-

ten bilmiyorum, Bee. Ama kendimi biliyorum. Ben bir kez bile
bunu dilemedim.”

Koridor aniden sessizlesti. Kafamin i¢inde garip ama tatli bir
muzikal kaos bas gosterdi. Sarp bir kayaligin kenarinda dikili-
yordum sanki. Dipsiz, tehlikeli bir deniz, igine dalmam igin beni
bekliyordu. Belki de bu kotl bir fikirdi. Belki de korkmaliydim.
Belki buna pisman olacaktim. Belki, belki, belki.

Belki de artik kabul edecek ve... evimde gibi hissedecektim.
“Levi?”
Bana bakti. Sakin, umutluydu. Hep sabirliydi, sevgilim benim.

“Levi, ben...”
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Kap1 ani bir giriltiyle agildi. “Buglin nasil hissediyorsun ba-
kalim, Bee?” Doktorum yaninda bir hemsireyle igeri girmisti.

Levi'm gdzleri bir ya da bes saniye daha tGizerimde oyalandi.
Sonra, “Ben de tam ¢ikmak Uzereydim,” diyerek ayaklandi.

Bana el sallarken yiiziinde beliren kiigtik gilimsemeyi izle-
dim. Arkasini déndigunde ensesindeki bukleleri izledim. Oda-
dan cikisini ve kapinin arkasindan kapanmasmi izledim. Ve
bana ise yaramaz parasempatik sinir sistemim hakkinda sorular
sormaya baslayan doktora dik dik bakmamak igin elimden gele-
ni yaptim.

IKi GUN.

Tam iki glndur lanet olasi hastanedeydim. Sonunda doktor
gozlerini kisip kuskucu bir ifadeyle, “Bir sorunun yok gibi gori-
nuyor,” diyerek beni taburcu etmeyi kabul etti ve Rocio kirala-
digimiz aracla beni almaya geldi (“Eski Misirda kadm cesetleri,
mumyalama yerinde nekrofiliden kaginmak igin ¢iiriiyene kadar
evde tutulurmus, biliyor muydun?” “Bilmiyordum ama simdi 6g-
rendim, sag ol.”) ve eve degil de KesifBinasi’'na gitmek istedigimi
s6yleyip araci da otoparka birakmasini rica ettigimde tipki dok-
torum gibi kuskuyla gozlerini kist.

iceride polis bandi yoktu. Koridorlarda BLINK te calismayan
birka¢g muhendisle karsilastijimda kibarca gulimsedim, merak-
li bakislarini gérmezden geldim ve ofisime ydneldim. Duvarda
‘Girmeyin’ yazisi vardi. Onu da gérmezden geldim.

Altl saat sonra binadan ciktijimda pek de zarif gériindugum
sdylenemezdi. Kocaman bir kutuyu tasimaya calisiyor ve ayak-
larimi géremedigim icin bir yerlere takilip duruyordum. (Kimi
kandirtyordum ki? Onumi gérsem de siirekli takilip dururdum
zaten.) Arabada, telefonumu kurcalayip iyi bir sarki aradim ama
canim higbirini dinlemek istemedi.
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Gun coktan batmis, hava kararmisti. Anlasilmaz bir neden-
den dolayi, Houston'm sessiz 1siklarla kapli silueti bana yirmin-
ci yuzyihn basindaki Paris’i distindurdi. O zamanlara, ‘Guzel
Donem’ anlamina gelen ‘Belle £poque’ adini vermislerdi. Dr.
Curie kulube/laboratuvarina kapanmis ¢ahisirken, ressam Henri
de Toulouse-Lautrec, Moulin Rougeda Absent iciyor, ressam
Edgar Degas bale danscilarini ve banyo yapan hanimlari go-
zetliyordu. Marcel Proust, benim hicbir zaman okumaya firsat
bulamayacagim kitaplar yazmakla mesguldii. Auguste Rodin,
sakalini uzatiyor ve diisiinen adamlarin heykellerini yapiyordu.
Lumiere kardesler ise, Yurttas Kane, imparatorun Doénisi ve
Amerikan Pastasi serisi gibi bagyapitlarin temelini atiyordu.

Acaba Marie, aksamlan disari gikiyor muydu? Acaba Pierre,
elinden uranyum cevheri dolu beheri alip bir kenara koyarak
onu Montmartreda yuriyuse ya da bir gosteriye suriklemis
miydi? Birlikte gegirdikleri birkac yilda eglenmisler miydi me-
rak ediyordum.

Evet. E§lendiklerinden emindim. Hem de ¢ok. Ve daha énce
hi¢c emin olmadi§im kadar emindim ki Marie hicbir seyden pis-
man olmamis ve hayatinin her saniyesinin tadini ¢ikarmisti.

Levi'm bahcesindeki, glines enerjisiyle calisan isiklar yaniyor-
du. Mor, sari ve kirmizi zufaotlarini gorebilecegim kadar parlak-
tilar. Gulimsedim ve biiylik ama hafifkutuyu yolcu koltugundan
alip igine birkag sevgi sozctgu sakidim. Biberiye saksisinin altin-
da gizlenmis bir yedek anahtar oldugunu biliyordum ama yine
de zili caldim. Beklerken kutunun tepesine actigim hava delikle-
rinden icini gérmeye calistim ama géremedim.

“Bee?”

Kafami kaldirdim. Nefesim kesildi ama korkudan degildi.
Artik korkmuyordum.

“Selam. Ben... Merhaba.” Cok yakisikliydi. Aptalca, adalet-
sizce yakisikliydi ve ben bu aptalca, adaletsizce yakisikh yize
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mumkin oldugunca uzun stire bakmak istiyordum. Bir dakika
da olabilirdi. Ama tabii yetmis sene olmasini yeglerdim.

“lyi misin?”

Derin bir nefes aldim. Schrdédinger de kapidaydi; saskin sas-
kin bana ve kutuma bakiyordu. “Merhaba.”

“Merhaba. Sen...” Levi bana uzandi. Sonra hemen kendini
durdurdu. “Selam.”

“Merak ediyordum da...” Kutuyu Kkaldirip ona uzattim.
Bogazimi temizledim. “Merak ediyordum da sence baska bir ke-
diyi evlat edinirsek zavalli Schrédinger bizden nefret eder mi?”

Levi kafasi karismis bir sekilde gozlerini kirpistirdi. “Ne de-
mek isti...”

Kutunun igindeki Felicette uzun, hiizinl bir miyav patlatti.
Sonra hava deliklerinin birinden pembe burnu, digerinden patisi
gorindu. Islak, coskulu, mutlu bir kahkaha attim. Anlasilan yine
agliyordum.

GOzyaslarimin arasinda Levi'm yUzine baktijimda ne de-
mek istedigimi anladigini gérdiim. Sonra gozlerinde, dizlerimi
titretecek kadar buyuk, saf ve yogun bir seving belirdi. Ama bu
sadece bir an sirdu. Kutuyu ellerimden almak igin uzanirken
kendini kapatti. Ciddilesti. Mutlulugunu derinden ve sessizce
yasamaya donda.

“Saninm,” dedi yavasca ve dikkatle. Sesi biraz boguktu.
“Denemeden bilemeyiz.”
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SONSOZz

ISTE TUM DUNYADAKI en sevdigim bilgi:
Dr. Marie Sklodovvska-Curie ve Dr. Bee Konigswasser-Ward
kendi diigiin térenlerine laboratuvar kiyafetleriyle katildilar.

Evet, laboratuvar kiyafeti. Ne de olsa Met Galada kirmizi ha-
lida yurimeyecegi ya da... evlenmeyecegi surece artik kimse
sasaali elbiseler giymiyordu. Peki, tamam, ben de evleniyordum
ama tercihim Target elbisemden -evet, o Target elbisem- yana
olmusti. Ve teknik olarak “laboratuvar kiyafeti” sayilirdi ¢tinki
artik bir NASA laboratuvarinda calistyordum. Eh, ben de Marie
gibi pragmatik bir kadindim.

Levi ve ben digund yazin yapmaya karar vermistik. Tam ta-
rih 26 Temmuzdu. Neden bu tarihi sectigimi aciklardim ama
bunun, hakkimdaki dustnceleri aninda “ilging Marie Curie
hayram’ ndan “tehlikeli derecede takintili takipci’ye cevirecegi-
ne inaniyordum. isteyen gidip Googleda arama yapabilirdi. Her
neyse, artik evliydik ama bunu sadece bir avug insan biliyordu.
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Mesela Reike (“Ben de soyadimi degistirmeli miyim? Mareike
Kdénigswasser-Ward. Kulaga cok iyi geliyor hi!”). Penny ve Lily
(hazirliksiz sahitlerimiz). Ve elbette Schrodinger ile Felicette.
Gergi onlara sdyledigimizde pek umursamamis, sadece uykulu
gozlerle bize bakip birbirlerinin tepesinde sekerlemeye geri don-
muslerdi. Ancak kutlama i¢in ortaya ¢ikarilan krem santinin ko-
kusunu alinca birazcik kipirdandiklarini gérmiistik.

Nankor yaratiklar. Onlari ¢ok seviyordum.

Levi’'la kagarak evlenmis sayilirdik. Bizim icin bir hayli tuhaf
bir ani olmustu hatta. Bana dokuz kez evlenme teklifedip dokuz
kez hayir cevabi alinca Levi buyuk hayal kirikligina ugramisti.
Ona evlenmek istedigimi, ama 6nceki nisanimi son anda atmak
-ve depozitoya binlerce dolar harcamak- bende travma olustur-
dugu icin evet demeye bir tiirld dilimin varmadi§ini agiklamis-
tim. Sonra bu karmasanin ¢6zimu bana bir rilyada gérianmust.
(Bu bir yalandi: Kaslarimi aliyordum.)

Nikah icin gizlice basvurmustum. Sonra rasgele bir persembe
sabahi ona kamyoneti kullanmak istedigimi soylemistim. (Buna
pek sicak bakmasa da iyi saklamistl.) Tse gitti§imizi saniyordu
-sonucta Target elbisemi ise giderken giyiyordum- ama onun
yerine, hi¢ belli etmeden adliyeye sirmistiim. Sabahin erken sa-
atlerinde zaten kalabalik olan otoparkta, Levi hangi cehennemde
oldugumuzu anlamak igin etrafma bakinirken, o giin onunla ev-
lenecedimi séylemistim. Eder nikahimiz énceden kiyillmis olursa
beni sunakta birakmasindan korkamazdim, degil mi? Sinirh Gre-
tim imparatorun Déniisii DVD’'m Uzerinde hak talep etmesini
engellemek icgin evlilik s6zlesmesi imzalamaya bile zorlamaya-
cagimi sdylemistim; clinkli ondan bosanmay! planlamiyordum.

Ona mantiyimi acikladiktan sonra, “Sanirim diizglin bir se-
kilde sormaliyim,” demistim. “Benimle evlenir misin Levi?” Tu-
tulan dili ¢ézuldukten sonra catallanmis bir sesle, “Evet,” demisti.
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Gozleri biraz nemliydi. Eh, “biraz nemlfden kastim bolca salya
simuktu. Anlayacaginiz fazlasiyla girkin bir sahneydi, gocuklar.

Ayni zamanda ¢ok glzeldi.

Doksan dort saniyelik nikdh merasiminden sonra Uzay Mer-
kezi'ne gitmis ve ge¢ kaldigimiz icgin bir bahane uydurmustuk.
Sonra highir sey yokmus gibi ofisimde Lean Cuisine yemis ve
astronotlarin MRI taramalarindaki korkung sinyal dusustine
kaslarimi catmistim. Guin boyu Levi'yi yalnizca bir defa gérmus-
tim, o da insanlarin oldugu bir yerdeydi. Ve aramizdaki tek et-
kilesim, gizlice elini belime stirtmesi olmustu. Ne fena, degil mi?

Ama cidden hayatimm en gtizel gtiniydd.

Buglnin aksine. Buglin hayatimin en kot ginu olacakt.
Saat heniiz 08.43'tii ama bunu simdiden biliyordum.

“Gergekten yapacak misin?” diye sordu Reike, tepemizdeki
#ADILOGRENCIKABULU YARISI, BASLANGIC CizGisi’
afisine bakarak.

“Kalbim yapma diyor.”

“Yavicudun?”

“Vicudum da hayir diyor. Ama daha yuksek sesle.”

Basmi salladi. Sasirmamisti. “Yapabilirsin bence. 5K kosu-
sunu yani. Ama tanrica askina, sakin yari maratona katilmaya
kalkisma.”

“Benimle ayni derecede pisink blnyeye sahip biri, dyle bir
seye asla kalkismayacagdimi nasil bilmez?”

“Bunun binyeyle degil, Levi'm seni egitmesiyle ilgisi var. Kag¢
ay oldu galismaya baslayali? Sekiz mi?”

“Sonsuz gibi gelen sekiz ay.”

Birbirimize bakip gulustik. Reike’nin yanimda olmasi hari-
kaydi. Levi'la arkamdan is gevirip ziyaretini planlamalari beni
cok mutlu etmisti. Kardesimin, evde sadece vegan yiyecekler
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olmasindan ve “minicik bir parca tavukgdgsu icin kedilerle ya-

rismaktan biktigindan” yakinip durmasmi dinlemeyi seviyor-

dum. Buraya geldiginde, dilini burnuna degdirebilen adamla

temasa gectigi ve simdi onunla vakit gegirdigi icin mutluydum.

Kardesimi seviyordum. Onunla ilgili her seyi ¢ok seviyordum.
“Sen yarisa katilacak misin?” diye sordum.

“Evet. lyi bir amag igin diizenlenmis sonugta. Doktora dere-
cesinin ne oldugunu ya da lisansustii egitime kabultin ne anlama
geldigini, hatta insanlarin neden génalli olarak okula gittigini
asla tam olarak anlamasam da, yeterince temsil edilmeyen grup-
lara yardim amaci guttugindzi séylediginiz anda katilmaya ka-
rar vermistim zaten. Roclo ile hem yirtyecek hem sohbet edece-
giz. Bana hentiz yakalanmamis seri katilleri anlatmay: planliyor.”

“Ne hos.”

“Cidden ¢ok hos kiz, dedil mi? Baltimorea geri dénmesine
izin verdigine inanamiyorum.”

“Maalesef. Ama hayalindeki okula kabul edildi ve hayalinde-
ki kiz arkadasla bir daire tuttu. Ayrica oradaki yerel Vika toplu-
lugunun lideri oldugundan eminim. O ve Kaylee'nin, bu yarisi
organize etmek icin gosterdikleri onca cabadan sonra buraya
gelebilmelerine cok seviniyorum.”

Biz konusurken geng bir kadin gllimseyerek Reike’nin yani-
na geldi. “Affedersiniz... Dr. Kdnigswasser?”

“Ah.” ikizim, bagparmagiyla beni isaret etti. “Aradiiniz
Konigswasser tam burada duruyor.”

“Aynen. Bee benim. Bu da aslinda benim kotd ikizim.”

“Ben Kate. Minnesota Universitesinde psikoloji doktorasi ya-
pryorum.” Elimi heveslesikti. “Yillardir @WhatWouldMarieDo’yu
takip ediyorum ve bunun ne kadar havali oldugunu séylemek
icin yaniniza geldim.” Etrafi isaret etti. Yaris i¢in tg bin kisi kay-
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dolmustu ancak t¢ milyon kisi gelmis gibi gériinuyordu. Gergi
kosu etkinligi olabilirdi ama bir tir lisanststl egitim panayiri-
na donusmustl ve belki de bu yizden bu kadar ¢ok insan vardi.
Organizasyon komitesi, adil ve bitlnsel bir kabul strecini ga-
ranti etmeyi taahhit eden Universitelere, ise alim i¢in bitis ¢iz-
gisinde stantlar kurma firsati vermeye karar vermisti. Kalabali§i
inceledim ve Annieyi fark edince ona el salladim. Etkinlige bir
glin erken geldigi icin diin aksam yemege ¢ikmistik. Bir zaman-
lar kalbini kiran eski en iyi arkadasinla yemege ¢cikmak o kadar
da garip degildi ve aramizi yavas yavas duzeltiyorduk. Ayrica
Annie, etkinligin lojistik kisminda ¢ok yardimci olmustu.

WWMDYi agtigimdan beri, kimligimi ifsa etmenin benim
icin isin eglencesini kagiracagini disinmustim ve Guy’in ey-
lemleri ylziinden hesabl anonim olarak yiriitemeyecegimden
dolay! biyik hisrana ugramistim. Gamergate 6zentisi pislikler
tarafindan kandirilmaya dair korkum bir nebze gergeklesmisti
hatta. Haberler yayilip kimligim agida ¢ikinca memnuniyetsizli-
gini dile getirenler olmustu ve alisma suireci biraz garip gecmisti.
Ama bir giin Rocio aramis ve soyle demisti: “Senin havali biri
olabilecegini icten ice tahmin ediyordum aslinda. Ama gergek-
ten Oyle olduguna pek ihtimal vermemistim. Cidden muhtesem-
missin!” iste 0 zaman her seyin yoluna girecegini anlamigtim.
Zamanla girmisti de. Dikkatlerin ilk zamanlardaki kadar tstiim-
de olmamasi ¢ok rahatlaticrydi.

“Minnesotadan onca yolu geldigin igin ¢ok tesekkdirler, Kate.”
“Sen de uzun yoldan geldin, degil mi? Marylandden miydi?”

“Aslinda artik burada, Houstonda yasiyorum. Gegen sene
NASATdan is teklifi alinca NI1H’ten ayrildim.”

ilk BLINK gosterimi ses getiren bir felaket olsa da ikincisi bii-
yuk yanki uyandiran bir basari olmustu. Muhtemelen ilk basari-
siz girisimin haberleri yayildi§i icin ikinci girisim o kadar olum-
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lu dikkat cekmisti ki Levi'ya da bana da is teklifleri yagmisti. Bir
altgecitte bir yi§in kizgin ériimcekle yasayacagimi diusindigium
ginlerden tam bir ay sonra, Trevor'in yerine gegmem teklif edil-
misti. Bunu reddettijimde, Trevor'in patronunun pozisyonunu
bile teklif etmigslerdi. Akademide hayat boyleydi iste. Istirap ve
cosku, inisler ve cikislar bir aradaydi. Ama isi kabul edip Trevor’l,
beyinleri daha disuk sinirsel yogunluga sahip oldugu icin erkek-
lerin daha aptal olduklarina dair bir rapor yazmaya zorlamayi
hayal etmedigimi sdyleyemezdim. Hatta bu hayaller bana nere-
deyse cinsel bir haz vermisti.

Levive ben, NIH'in de NASA'nin da tekliflerini gdzden gegir-
mis, fakillte pozisyonlarini degerlendirmistik. Hatta akademiyi
birakmayi, Curie tarzinda yenilenmis bir kullibede laboratu-
var insa etmeyi ve serbest calismayi bile aklimizdan gegirmis-
tik. Avrupaya acilmayi disinmuistik. Endistriyel pozisyonlar
bulmay disinmustik. Gergekten ¢ok kafa yormustuk, éyle ki
bir sure distinmek disinda hicbir sey yapmamistik. (Tabii seks
yapmak ve imparatorun Déniisiini haftada bir kez yeniden izle-
mek disinda.) Her distincenin sonu NASA'y1 bulmustu. Belki de
burada glizel anilarimiz oldudu igindi. Cunku buranin havasini
seviyorduk. Cunku Boris'i sinir etmekten gercekten keyif aliyor-
duk. Cunku sinekkuslari zufaotu igin bize gliveniyorlardi.

Ya da sebep, verandada basimi onun kucagina koyup yildiz-
lari izledigim bir gece Levi'in dedigi gibi, bu evin gergekten iyi
bir okul bdlgesinde olmasiydi. Bunu sdyledikten sonra kisa bir
anligina benimle g6z goze gelmisti ve ylzinin kizardidina %74
emindim. Ertesi giin, NASA'nin teklifini resmen kabul etmistik.
Bu da demek oluyordu ki artik onunkinin yaninda benim de ka-
lici laboratuvarim vardi. Bir yil éncesinde olsaydik bu benim igin
bir kabus olurdu. islerin bdyle degismesi ne kadar da komikti.
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Iki dakikalik uyari diidugii calinca insanlar baglangig cizgi-
sine dogru gelmeye basladi. Biyuk bir el beni sarip kalabaliga
dogru gekti.

“Kosup kagacagini bildigin igin onu almaya mi geldin?” diye
sordu Reike.

Levi gulimsedi. “Yok, kosmazdi. Ancak tempolu bir yuri-
yusle kacard1.”

Icimi gektim. “Seni geride biraktim saniyordum.”

“Pembe saclarin seni ele verdi.”

“Bu kosuyu yapabilecegdimi hi¢ sanmiyorum.”

“Oyle dusundugunun farkindayim.”

“Simdiye kadar kostugum en uzun suire... 5Ktden ¢ok daha az.”

“Istedigin zaman yiriimeye baglayabilirsin.” Elini belime, en
yeni dovmemin bulundugu yere kaydirdi. Levi'in evinin silueti
ve icinde iki kiicuk kedi. “Bir dene sadece.”

“Hizini benimkine uydurmak i¢in adimlarini yavaslatmaya-
caksin, degil mi?”

“Tabii ki hayr.”

Gozlerimi devirdim. “Benden nefret ettigini biliyordum za-

ten.” Kafami kaldirip ona sirittim. Bana gilimsediginde kalbim
yerinden ¢ikacak gibi oldu.

Seni seviyorum, diye diistiindiim. Sen benim evimsin.

Uzun bir diidiik sesi geldi. ileri baktim, derin bir nefes aldim
ve kosmaya bagladim.
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YAZARIN NOTU

BU KITAP, BENiM standart sinavlara karsi nefret mektubumdur.
Ayni zamanda sinirbilime, Star Warsa, STEMdeki kadinlara, zorlu
yollardan gegen ama toparlamak icin ¢aba gésteren arkadasliklara,
arastirma gorevlilerine, disiplinler arasi bilimsel isbirliklerine, Elle
Woods’a, ShitAcademicsSayk, denizkizlanna, sinekkusu yemlikle-
rine, kedilere ve egzersiz yapmakta zorlanan insanlara ask mektu-
bumdur. Ama biz nefret kismina odaklanalim!

Yaklasik on yil 6nce doktora icin GRE'ye ¢alistigim zamanlari
ve nasil stirekli olarak tam bir aptal gibi hissettigimi -ki muh-
temelen Oyleyim ama baska sebeplerden dolayi- hatirliyorum.
Farkli istasyonlardan kalkan iki trenin tam olarak ne zaman kar-
stlasacagini hesaplamayi 6grenmek igin bir stirli para, zaman ve
enerji harcamak zorunda kaldi§im igin gercekten gok kizdigimi
ve hiisrana ugradigimi da hatirliyorum. Ozellikle de o zamani
kendi alanimla alakal faydali bir seyler okumak igin kullanabi-
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lecekken. (Ya da uyumak icin. Gergekgi olalim, muhtemelen bi-
razcik kestirirdim.)

Bu kitap kurgusal olsa da Kaylee’nin GRE hakkinda sdyledigi
her sey kesinlikle dogru. GRE ve SAT gibi sinavlar, kisinin ge-
lecekteki akademik performansini tahmin etme konusunda ye-
tersiz olmakla kalmiyor, ayni zamanda gergekten de ekonomik
acidan avantajh insanlari kayiriyor. Ayricalikli dogmayanlarm li-
sansiistl egitime erisimi her zaman ¢ok daha zor oluyor ve stan-
dart smavlar bu soruna hi¢ de olumlu katki yapmiyor. Ancak son
birkac yilda, giderek daha fazla kurum ve lisanslistii programin
kabul icin bu testleri zorunlu kilmamasi, dogru yonde atilmis
harika bir adim oldu.

TED konusmama geldiginiz icin tesekkir ederim. Sunu
unutmayin: Eger akademi size yeterince iyi veya akilli olmadigi-
nizi hissettirirse... Sorun sizde degil, akademide.

Sewvgiler,
Ali
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TESEKKURLER

YAYINCILIK SEKTORUNDE ZAMAN akisi ok garip ve fark-
lidir. Ben de su anda tam da bu nedenle, Ekim 2021de ilk kitabi-
min yayimlanmasindan hemen sonra ikinci kitabimin tesekkir-
lerini yaziyorum ve kalbim pek ¢ok duyguyla dolup tasiyor. Ask
Hipotezinin yayimlanmasinin ardindan gerceklesen tim guzel
seyleri Berkleydeki ekibime bor¢luyum: Coklu evrenin en iyi (ve
son dakikaya kadar seks sahneleri eklememe izin veren!) edito-
rii Sarah Blumenstock, harika reklamcim Jess Brock, inanilmaz
pazarlamacim Bridget O'Toole ve tabii ki beni onlarla tanistiran
sevgili menajerim Thao Le. Gergekgi olalim: Yayincilik korku ve-
ricidir. Ancak bu dort kadinin siirekli destegi, siki calismasi ve
yetenekleri bu silirecin biraz daha az korkutucu ge¢cmesini sag-
ladi. Ayrica, onlar sayesinde diinyanin en iyi yayincisiyla calis-
ma firsati buldum. Berkleydeki ve SDLAdaki herkese, kitapla-
rimla alakali her tirlt yardimlari igin tesekkdirler, tesekkdrler,
TESEKKURLER. Ve son teslim tarihlerinde hep 23.58e kadar
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beklettigim icin Uzgiinim. Ayni sorulari kirk kez sordugum icin,
Caps Lock tusunu kétiye kullanmaya devam ettigim icin de tiz-
glnidm. Yemin ederim daha iyi olmaya calisiyorum! Penguin
Creativek (bilhassa Dana Mendelson’a) ve en ¢ilgin hayallerimin
kapak sanatcisi Lilithe 6zel tesekkirler. Ve elbette ki Jessica Clare,
Elizabeth Everett, Christina Lauren ve Mariana Zapata'ya ilk Ki-
tabima yazdiklari dvguler (tanitim yazisi istemek acayip dehset
verici oluyor, cocuklar) ve surekli tesvikleri igin tesekkir ederim.

Beyindeki Ask, harikulade Claire, Julie Soto, Lindsey Merril,
Kat, Stephanie, Jordan ve tabii ki ilk editérim Sharon Ibbotson’in
geri bildirimleri olmasaydi su anda bulundugu noktada olmazdi.
Yazma surecinde surekli dertlesip icimi bosalttifim Kate Gold-
beck, Sarah Hawley, Celia, Rebecca ve Victoria muhtesemdiler.
The Grems, Edge Chat, TM, Family Chat ve Berkletes olmasaydi
hayatta kalamazdim; bu harika insanlar hayatimda oldugu igin
sonsuza dek minnettar kalacagim.

Ve tabii ki, ilk kitabimi destekleyen, ikinci kitabimi hevesle
bekleyen tiim okuyuculara, booktok ve bookstagram kullanicila-
rina, blog yazarlarina, gazetecilere, elestirmenlere ve Reylo des-
tekcilerine milyonlarca tesekkrler. ikinci kitap dehseti denen
bir sey kesinlikle var (belki de bu sadece benim icin gecerlidir!?)
ve her glin birkag saatimi kitabimin asla sevilmeyeceginden en-
dise ederek gecirmeme neden oluyor. Ama insanlarin heyecanini
gdérmek cidden cok iyi geliyor.

Ve en son ama en énemli olarak, ihtiyacim oldugunu hig bil-
medigim baba oldugu icin Lucy'ye ve tim inis ve ¢ikislarda elimi
tutan Jene tesekkirler. Herkesin bir Jene ihtiyaci var. Ama be-
nimki coktan kapildi.

(Ah. Bir de Stefana tesekkdirler. Sanirim. Ama birazcik.)
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