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Bee Königswasser, erkeklerin hüküm sürdüğü ve haksızlıklarla 
dolu evrene denge getirmek isterken tek bîr soruya göre 

yaşıyordu: Marie Curie otsa ne yapardı? Akademik kırıntılarla 
geçinmeye çalıştığı yılların ardından rüyası gerçekleşse ve NASA 

ona bir nöromühendislik projesinde liderlik teklif etse Marie 
tereddütsüz kabul ederdi. Ancak modern fiziğin annesi, 

asla Levi Ward gibi bir adamla ortak liderlik yapmak 
zorunda kalmamıştı.

Levi uzun boylu biriydi, delici yeşil gözleri ve karanlık bir 
cazibesi vardı. Bee laboratuvardaki ilk gününde, kazara kendini 

yardıma muhtaç, aciz genç kadın durumuna düşürdüğünde 
onu güçlü kollarıyla kurtarmıştı. Buna rağmen Levi, lisansüstü 

eğitimdeyken Bee'ye karşı duygularını çok net bir şekilde 
ortaya koymuştu; başdüşmanlar sadece birbirlerinden çok

Bee, NASA'da çalışmaya başlayamıyordu; çünkü ekipmanı 
kayıptı, personel onu görmezden geliyordu ve zaten bocalayan 
kariyeri daha da büyük bir kaosun içine düşmüştü. Fakat zaman 
geçtikçe Levi'ın yumuşadığını, onu ve fikirlerini desteklediğini 
hatta o yemyeşil gözleriyle ona bakıp durduğunu gördüğüne 
yemin edebilirdi. Sıra gerçekten harekete geçip kalbini ortaya 

koymaya geldiğinde önemli olan tek bir soru vardı:
Bee Königswasser ne yapacaktı?

uzaktaki kendi galaksilerinde çalışabilirlerdi.
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Ali Hazelwood

Ali Hazelwood pek çok eseri basılmış bir yazar olsa da yazıları beyin 
bilimi üzerine olduğu için bu eserlerde -maalesef ki- öpüşen ve son­
suza dek mutlu yaşayan kahramanlar bulunmamaktadır. Aslen İtalyan 
olup Almanya ve Japonya’da yaşadıktan sonra nörobilim alanında dok­
tora yapmak için Amerika Birleşik Devletlerine yerleşen yazar, yakın 
bir zamanda -gözüne ne kadar korkutucu gelse de- profesör unvanını 
almıştır. Çalışmadığı zamanlarda koşuya çıkar, lolipop şekli verilmiş 
kekler yer ya da evinin asıl sahibi olan iki kediyle -ve az da olsa kediye 
benzeyen kocasıyla- birlikte bilimkurgu filmleri izler.
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HABENULA: DÜS KIRIKLIĞI

DÜNYADA EN ÇOK sevdiğim önemsiz bilgi şuydu: Dr. Marie 
Skk>dowska-Curie, kendi düğün törenine laboratuvar kıyafetini 
giyerek katılmıştır.

Bu aslında oldukça havalı bir hikâyeydi. Pierre Curie’yle 
tanışması, bilim insanı bir arkadaşının sayesinde olmuştu. 
Birbirlerinin makalelerini okuyup sıvı uranyum dolu deney bar­
daklarının üzerinden bakışarak flört ettikleri bir senenin ardın­
dan Pierre, Marie’ye evlenme teklifi etmişti. Fakat Fransa’ya sa­
dece eğitim için gelen Marie, Polonya’ya dönmesi gerektiğinden, 
istemeden de olsa onu reddetmişti.

Ne yazık.
Sonrasında Marie, hikâyemizin aynı anda hem kötü karakteri 

hem de kasıtsız çöpçatanı olan Krakow Üniversitesi’ne başvur­
muş, fakat kadın olduğu için fakültede bir pozisyona yerleştiril- 
memişti (çok klas hareket, Krakow Üniversitesi). Evet, bu tam

7



bir şerefsizlikti ama iyi tarafından bakılırsa da Pierre’in henüz 
radyoaktif olmayan, sevgi dolu kollarına dönmesini sağlamıştı. 
Bu iki tatlı inek, 1895 yılında dünya evine girmişti ve o zamanlar 
cebi pek de dolu olmayan gelinimiz, düğünü için, her gün labo- 
ratuvarda da giyebileceği rahat bir elbise almayı tercih etmişti. 
Bizim Marie pragmatik kadındı doğrusu.

Tabii bir on yıl kadar ileri sarıp, Pierre’in bir at arabasının 
altında kalarak Marie ile iki kızını dünyada yapayalnız bıraktığı 
zamanlara gelindiğinde hikâye mükemmelliğini önemli ölçüde 
kaybediyordu. 1906 yılına odaklandığınızda bu hikâyeden alı­
nacak asıl dersi görebiliyordunuz: İnsanların daima yanınızda 
kalacağına inanmak kötü bir fikirdir. Öyle ya da böyle, sonun­
da yok olurlar. Belki yağmurlu bir sabah, Dauphine Caddesi’nde 
ayakları kayar ve kafatasları bir at arabasının altında ezilir, belki 
de uzaylılar tarafından kaçırılıp uzayın derinliklerinde kaybolur­
lar. Ya da sizinle evlenmeden altı ay önce en yakın arkadaşınızla 
yatar ve düğünü iptal edip tonlarca depozito parasına elveda de­
menize sebep olurlar.

Evet, bu konuda gerçekten de limit gökyüzüydü.

Yaşananlar göz önünde bulundurulduğunda Krakow 
Üniversitesi’nin yalnızca küçük çaplı bir kötü kahraman sa­
yılacağı söylenebilirdi. Yanlış anlaşılmasın, Dr. Curie’nin gelinlik/ 
laboratuvar kıyafeti içinde, elinde iki Nobel ödülü ile Özel Bir Ka­
dın tarzında salına salma Krakow’a adım attığını ve “Büyük hata 
yaptınız. Çok büyük. Devasal” diye bağırdığını görmeyi ben de 
çok isterdim tabii. Ama bu hikâyenin başlıca kötü karakteri, Marie’nin 
gecenin geç saatlerinde tavanı izleyerek gözyaşı dökmesine neden 
olan asıl şey kayıptı. Kederdi. İnsan ilişkilerinin faniliğiydi. Gerçek 
kötü karakter, ikide bir spontane olarak nükleer bozunma yaşayan 
duraysız bir izotop sayılabilecek aşktı.

Ve sonsuza kadar cezasız kalacaktı.
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Peki, güveninizi asla boşa çıkarmayacak şey neydi? Dr. 
Curie’yi onca yıl boyunca asla terk etmeyen şey? Merakı. Ke­
şifleri. Başarıları.

Yani bilim. Bilim, ayakları asıl yere basan şeydi.

işte tam da bu yüzden, NASA benimle -benimle! Bee 
Königswasserlei- iletişime geçip, en prestijli nöromühendis- 
lik araştırma projelerinden biri olan BLINK’in başaraştırma- 
cısı olarak seçildiğimi bildirdiğinde çığlığı basıverdim. Ulusal 
Sağlık Enstitülerinin Bethesda kampüsündeki ufak, penceresiz 
ofisimde yüksek sesle ve coşkuyla haykırdım. NASA astronot­
larının performansını artırmaya yarayacak o müthiş teknolojik 
buluş üzerinde çalışacaktım! Sonra duvarların tuvalet kâğıdı 
kalınlığında olduğunu ve sol taraftaki komşumun bir keresinde, 
doksanlar kadın alternatif rock şarkıcılarını kulaklık takmadan 
dinlediğim için hakkımda resmi bir şikâyette bulunduğunu ha­
tırladım. Bu yüzden, içimde dev bir sevinç patlaması yaşasam da 
elimin tersini ağzıma bastırıp ısırarak mümkün olduğunca sessiz 
bir şekilde zıpladım.

Dr. Curie’nin 1891 yılının sonlarında nihayet Paris Üniversi­
tesine kaydolmasına izin verildiğinde hissettiğini hayal ettiğim 
gibi hissediyordum. Sanki uzansam, bilimsel keşifler dünyasını 
-tercihen radyoaktif olmayanını- elimde tutabilecektim. Açık 
ara hayatımın en önemli günüydü ve kutlamalarla dolacak ola­
ğanüstü bir hafta sonunun başlangıcıydı. Hafta sonunun öne çı­
kanları şunlardı:

• Haberi en sevdiğim üç meslektaşıma verdim ve birlikte 
her zamanki barımıza gidip birkaç kadeh Lemon Drop 
içerek orta yaşlı çirkin patronumuz Trevor’ın, ona âşık 
olmamamız konusunda bizi uyarışını sırayla taklit edip 
kahkahalar attık. (Akademik camiadaki erkekler pek
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çok yanılsamaya meyilliydi; tabii ki Pierre Curie dışında. 
Pierre asla yanılmazdı.)

• Saçımı pembeden mora çevirdim. (Bunu evde yapmak 
zorunda kaldım çünkü genç akademisyenlerin kuaföre 
ayıracak parası olmazdı. Şu anda duş kabinimin içi pa­
muk şeker makinesiyle tek boynuzlu at mezbahasının 
karışımı gibi görünüyordu ama rakun olayından sonra 
-inanın bana, bilmek istemezsiniz- zaten depozitomu 
geri alamayacaktım.)

• Kendimi Victorias Secreta bir geziyle ödüllendirdim ve 
masraf konusunda hiç endişelenmeden yeşil renkli, çok 
güzel bir iç çamaşırı takımı satın aldım. (Gerçi biri beni 
kıyafetsiz görmeyeli uzun yıllar olmuştu ve böyle giderse 
daha yıllarca kimse de göremeyecekti.)

• Bir süredir düşündüğüm Couch-to-Marathon planını in­
dirip ilk koşuma çıktım. (Ardından aşırı hırsıma lanetler 
okuyarak eve döndüm ve derhal daha düşük seviyedeki 
Couch-to-5K* programına geçiş yaptım. Bazı insanların 
her gün egzersiz yaptığma inanamıyordum.)

• Yaşlı komşumun, aynı derecede yaşlı olan ve ikinci akşam 
yemeği için sık sık daireme gelen kedisi Finneas’a ödül 
kurabiyesi pişirdim. (Kendisi teşekkür olarak en sevdi­
ğim Converse’lerimi parçaladı. Sonsuz bilgelik sahibi Dr. 
Curie muhtemelen bir köpek insanıydı.)

* Sözcük anlamlan “Kanepeden Maratona” ve “Kanepeden 5 KM Koşuya” 
olan bu programlar, daha önce hiç egzersiz yapmamış olan kişileri uzun 
mesafeli koşular yapabilir hale getiren antrenmanlar içerir, (ç.n.)
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Özet olarak fazlasıyla eğlenceli vakit geçirdim. Pazartesi gelip 
çattığında üzülmedim bile. Hayat aynı monotonluğuyla devam 
etti. Deneyler yaptım, laboratuvar toplantılarına katıldım, masam­
da verilerle uğraşırken Lean Cuisine yemeklerine ve tek başıma 
LaCroix içmeye talim ettim. Ama BLINK’e dahil olma olasılığı es­
kiyi bile yeni gibi hissettiriyor, içimi heyecanla dolduruyordu.

Dürüst olmalıydım ki bir süredir endişe yüzünden neredeyse 
yataklara düşecek durumdaydım. Altı aydan kısa bir süre içinde 
dört hibe başvurum reddedilince kariyerimin olduğu yere sapla­
nıp kaldığından, hatta belki de sona erdiğinden emin olmuştum. 
Trevor beni ne zaman ofisine çağırsa, yıllık sözleşmemin yeni­
lenmeyeceğini söyleyeceğini düşündüğüm için kalbim anormal 
şekilde çarpmaya, avuç içlerim terlemeye başlıyordu. Doktora 
derecemi almamın üzerinden geçen iki yıl, hayatımın en mutlu 
yılları sayılmazdı.

Ama artık tüm kaygılar bitmişti. NASA ile anlaşmak, kari­
yerim için çok büyük ve önemli bir adım olacaktı. Ne de olsa 
Josh Martin, Hank Malik gibi altın çocuklarla yarıştığım aman­
sız bir sürecin ardından seçilmiştim. Hatta araştırmalarıma ça­
mur atmayı hobi haline getirmiş Jan Vanderbergu bile geride 
bırakmıştım. Pek çok aksilikle karşı karşıya gelmiş olabilirdim 
ancak beyinle alakalı her şeye takıntılı geçirdiğim yaklaşık yir­
mi yıldan sonra işte buradaydım: BLINK’in başaraştırmacısı 
olmuştum. Astronotlar için kask tasarlayacaktım; uzayda kulla­
nılacak türden hem de! Trevor’ın yapışkan, cinsiyetçi pençelerin­
den kurtulacaktım. Uzun vadeli bir sözleşmeye imza atacaktım; 
kendime ait bir araştırma alanım, kendi laboratuvarım olacaktı. 
Profesyonel hayatımın dönüm noktasıydı bu. Sahip olmayı iste­
diğim tek hayat tarzı da buydu açıkçası.

Birkaç gün boyunca sevinçten havalara uçmuştum. Mest ol­
muştum. Mutluluktan kendimden geçmiştim.
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Ardından, pazartesi günü saat 16.33’te e-posta kutumda 
NASAdan gelen bir mesaj belirdi. Ve BLINK’i benimle yönete­
cek kişinin adını gördüğüm anda mutluluk balonum sönüverdi.

“LEVI WARD’U HATIRLIYOR musun?”

“Brerınt da etwas\.. ne?” Telefonda Mareike’nin sesi kalın ve 
uykulu geliyordu. Ayrıca zayıf sinyal ve uzun mesafe nedeniyle 
boğuktu. “Bee? Sen misin? Saat kaç?”

“Maryland’de sekizi çeyrek geçiyor. Oradaysa...” Hızla zaman 
farkını hesapladım. Reike birkaç hafta önce Tacikistan’daydı. 
Şimdiyse sanırım... Portekiz’deydi. “Sabaha karşı iki olmalı.”

Reike homurdandı, inledi, sızlandı ve hayatımızın ilk yirmi 
yılı boyunca onunla aynı odayı paylaştığım için çok aşina oldu­
ğum bir sürü başka ses çıkardı. Kanepemde arkama yaslandım 
ve o, “Kim öldü?” diye sorana kadar bekledim.

“Hiç kimse. Yani, birileri ölmüştür kesin ama tanıdığımız kim­
se ölmedi. Gerçekten uyuyor muydun? Hasta mısın? İlk uçakla 
yanına geleyim mi?” Kız kardeşimin şu anda bir gece kulübünde 
dans etmediğini, Akdeniz kıyılarında çıplak yüzmediğini ya da 
İber Yarımadası’nın ormanlarında yaşayan bir büyücüler mecli­
siyle eğlenceli zaman geçirmediğini duymak beni cidden endişe­
lendirmişti. Geceleri uyumak karakterine aykırıydı.

“Hasta değilim. Yine param bitti.” Esnedi. “Norveç’e gitme­
me yetecek parayı kazanmak için gündüzleri zengin, şımarık 
Portekizli çocuklara özel ders veriyorum.”

“Neden Norveç?” diye sormaya zahmet bile etmedim çünkü 
Reike’nin cevabının sadece, “Neden olmasın?” olacağını biliyor­
dum. Bunun yerine, “Sana biraz para göndereyim mi?” dedim. 
Aslında, görünüşe bakılırsa biraz erken davranıp yaptığım kutla­

* (Alm.) Bir şey mi yanıyor? (ç.n.)
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malardan sonra benim de fazla param kalmamıştı ama hesabıma 
dikkat edersem birkaç dolar ayırabilirdim. Ve yemek yemezsem. 
Birkaç gün boyunca.

“Hayır, veletlerin ebeveynleri iyi para ödüyor. Ayy, dün ne 
oldu biliyor musun Bee? On iki yaşındaki bir oğlan mememe 
dokunmaya çalıştı.”

“İğrenç. Sen ne yaptın?”

“Tabii ki parmaklarını keseceğimi söyledim. Her neyse... 
böyle acımasızca uyandırılma zevkini neye borçluyum?”

“Üzgünüm.”

“Hayır, değilsin.”

Gülümsedim. “Değilim.” Acil durum sohbeti için uyandıra- 
mayacaksam biriyle DNA’mın yüzde yüzünü paylaşmamın ne 
anlamı vardı ki? “Sana BLINK diye bir araştırma projesinden 
bahsetmiştim, hatırlıyor musun?”

“Liderlik edeceğin NASA projesini mi diyorsun? Uzayda daha 
iyi görünmeleri için havalı astronotlara havalı kasklar tasarlamak 
için havalı beyin bilimini kullanacağın proje, değil mi?”

“Evet. Bir nevi. Ama görünen o ki tek lider ben değilim. Para 
akışı, NIH’ ve NASA tarafından sağlanacak. Hangi ajansın so­
rumlu olması gerektiği konusunda sidik yarışına girişmişler ve 
sonunda projede iki lider olmasına karar vermişler.” Konuşurken 
gözümün ucuyla turuncu bir şey gördüm. Finneas, mutfak pen­
ceremin pervazında uzanıyordu. Kafasını kaşıyıp içeri girmesine 
izin verdiğimde sevgiyle miyavlayıp elimi yaladı. “Levi Ward’u 
hatırlıyor musun?”

“Çıktığım adamlardan biri miydi? Belsoğukluğu kaptığı için 
bana ulaşmaya çalışan mı?”

* Ulusal Sağlık Enstitüleri, (ç.n.)
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“Ne? Hayır. Lisansüstü eğitimde tanıştığım biri.” Kedi ma­
masını sakladığım dolabı açtım. “Aynı laboratuvardaydık. 
Mühendislikte doktora yapıyordu ve ben başladığımda beşinci 
yılındaydı.”

“Wardass’i* diyorsun!”

“Ta kendisi!”

“Şimdi hatırladım! Hani şu... acayip seksi olan. Ve uzun boy­
lu. Ve yapılı.”

Finneas’ın kâsesine yemek doldururken gülümsememi bas­
tırdım. “Okuldaki düşmanımla ilgili hatırladığın tek şey boyu­
nun 1.95 olduğu mu yani? Bu konuda ne hissedeceğimi bile­
miyorum.” Dr. Marie Curie’nin kız kardeşleri olan ünlü hekim 
Bronislawa Dluska ve eğitim aktivisti Helena Szalayowa asla fi­
ziksel özelliğe bakmazlardı. Tabii azgın fahişe Reike gibi değiller­
se. O durumda kesin bakarlardı.

"Yapılı olduğunu da unutmadım. Fil hafızama bakıp gurur 
duymalısın.”

“Duymaz mıyım? Her neyse, NASA projesindeki ortak lide­
rin kim olduğu açıklandı ve...”

"Yok artık.” Reike kesin yatakta doğrulmuştu. Sesi aniden 
kristal berraklığındaydı. “Mümkün değil.”

“Mümkün.” Boş mama paketini atarken kardeşimin manyak 
gibi gülmesini dinledim. “Biliyor musun, en azından bundan 
pek zevk almıyormuş gibi yapabilirsin.”

“Tabii yapabilirim. Ama yapar mıyım?”

“Belli ki yapmazsın.”

“Öğrendiğinde ağladm mı?”

“Hayır.”

“Kafanı masaya vurdun mu?”

* İngilizcede “sinir bozucu, uyuz, pislik” anlamlarına gelen “ass” kelimesi, 
Ward soyadına eklenerek kelime oyunu yapılmış. (ç.n.)
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“Hayır.”

“Bana yalan söyleme. Alnında şişlik var mı?”

“... Belki küçük bir tane.”

“Ah, Bee. Bu olağanüstü haberi paylaşmak için beni uyandır­
dığın için teşekkür ederim. Bu arada şu Wardass, sana gudubet 
diyen adam değil miydi?”

Öyle bir şey dememişti. En azından bu kelimeyi kullanma­
mıştı ama o kadar yüksek sesle güldüm ki Finneas bana ürkmüş 
bir bakış attı. “Bunu hatırladığına inanamıyorum.”

“Çok gücenmiştim çünkü. Sen aşırı seksi bir kadınsın.” 

“Bunu sadece sana benzediğim için söylüyorsun.”

“Hadi canım. Fark etmemiştim bile.”

Gerçi bu tamamen doğru sayılmazdı. Evet, Reike de ben de 
kısa boylu ve ince yapılıydık. İkimizin de doğal saç rengi siyahtı. 
Aynı simetrik yüz hatlarına ve mavi gözlere sahiptik. Fakat in­
sanlara Komik Tuzak numaraları çekmeyi seneler öncesinde bı­
rakmıştık ve yirmi sekiz yaşma bastığımız bu yıl, kimse bizi ayırt 
etmekte zorlanmazdı. Ben son on yıldır saçlarımı pastel tonlarda 
değişik renklere boyama ve bir sürü piercirıg yaptırma sevdası­
na tutulmuş, birkaç da dövme yaptırarak kardeşimden tamamen 
farklı bir görünüme bürünmüştüm. Seyahat tutkusu ve sanatsal 
eğilimleriyle Reike, ailemizin gerçek özgür ruhuydu ama söz ko­
nusu özgür moda olunca pek de zahmete girmezdi. Sözde sıkıcı 
bilim insanı olan ben bu boşluğu onun yerine dolduruyordum. 

“Ee, dolaylı olarak bana hakaret eden adam o muydu?”

“Evet. Levi Ward.”

Finneas için bir kâseye su doldurdum. Esasmda tam olarak 
kardeşimin dediği gibi olmamıştı. Levi bana hiçbir zaman açıkça 
hakaret etmemişti. Tabii üstü kapalı olanları saymazsak.
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İlk akademik konuşmamı, lisansüstü eğitimin ikinci döne­
minde yapmıştım. Bu işi çok ciddiye almış, bütün konuşmayı 
ezberlemiş, PowerPoint sunumumu altı kez sil baştan hazırlamış 
ve mükemmel kıyafeti seçmek için eziyet çekmiştim. Her za­
mankinden daha güzel giyinmiştim ve okuldaki en iyi arkadaşım 
Annie, iyi niyetli ama başarısız bir girişimde bulunarak Levıdan 
bana bir iltifat koparmaya çalışmıştı.

“Bee bugün ekstra hoş görünmüyor mu?”

Muhtemelen o anda gerginlikten aklına gelen tek sohbet ko­
nusu bu olmuştu. Çünkü her zaman siyah saçları, geniş omuzla­
rı ve ilgi çekici, sıradışı yüzüyle Levi'yı çok gizemli ve yakışıklı 

bulduğundan bahseder, bu kadar çekingen olmayı bırakıp ona 
çıkma teklif etmesinin hayalini kurduğunu söylerdi. Fakat Levi 
sohbetle pek ilgilenmiyormuş gibi görünüyordu. O delici yeşil 
gözlerini bana dikip birkaç saniye boyunca baştan aşağı dikkatli­
ce süzmüştü sadece. Sonrasındaysa...

Hiçbir şey dememişti. Hiç konuşmamıştı.

Eski nişanlım Tim’in, olaydan sonra “dehşete düşmüş bir ifa­
de” olarak adlandırdığı şeyi yapmış ve kaskatı bir şekilde başını 
sallayıp laboratuvardan çıkmıştı. Sahte bir iltifat bile etmemişti. 
O günün ardından, dedikodulardan oluşan bir fosseptik çukuru­
na benzetilebilecek okulumuzda laf dilden dile yayılmış, hikâye 
ağız değiştirdikçe evrilmişti. Kimi, Levi’ın benim üstüme kustu­
ğunu anlatıyor, kimi de başıma bir kese kâğıdı geçirmem için 
dizlerinin üzerine çöküp yalvardığını uyduruyordu. Bazılarıysa 
büyük bir dehşet yaşadığı için çamaşır suyu içerek beynini te­
mizlemeye çalıştığını, bunun sonucunda onarılmaz bir nörolojik 
hasar aldığını söylüyordu. Bunlara kafamı takmamaya, hatta bir 
parçası olarak eğlenmeye çalışmıştım ama söylentiler öyle vahşi 
bir noktaya ulaşmıştı ki gerçekten yüzüne bakılmayacak kadar 
çirkin olduğumu düşünmeye başlamıştım.
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Yine de Levi'yı asla suçlamadım. Beni çekici buluyormuş gibi 
yapmayı... ya da en azından tiksindirici değilmişim gibi davran­
mayı reddettiği için ona hiç gücenmedim. Her zaman testoste­
ron kokan bir erkekti zaten. Etrafımı saran oğlanlardan farklıy­
dı. Ciddi, disiplinli, biraz da kasvetliydi. Yetkin ve becerikliydi. 
Hatta deyim yerindeyse alfaydı. Septum piercing i ve mavi gölgeli 
saçları olan bir kız onun idealindeki kadın tipine uymuyor olma­
lıydı ve bunda hiçbir sorun yoktu.

Levi’ya kızmama neden olan asıl şey daha sonraki aylarda 
yaptıklarıydı. Onunla konuştuğumda göz teması kurmamak ya 
da sunum sırası bana geldiğinde dergi kulübüne gelmemek için 
bahaneler bulmak gibi şeyler yapıyordu. Grup sohbetlerine ka­
tıldığım anda mekânı terk ettiği, laboratuvara girdiğimde selam 
vermeye bile değmeyeceğimi düşünüyormuş gibi davrandığı, 
bana iğrenç ve tekinsiz bir ucubeymişim gibi baktığı için ona 
kızma hakkımı saklı tutuyordum. Tim’le nişanlandığımı duyun­
ca onu bir kenara çekip benden çok daha iyisini bulabileceğini 
söylediği için gücenme hakkımı da saklı tutuyordum. Çünkü 
kim böyle bir şey yapardı ki?

Hepsinden önemlisi, benim vasat bir bilim insanı olduğuma 
inandığını bariz bir şekilde belli ettiği için ondan nefret etme 
hakkımı saklı tutuyordum. Diğer şeyleri kolayca unutabilirdim 
belki ama işime gösterdiği saygısızlıktan sonra savaş baltamı 
gömmeye asla niyetli değildim.

Baltamı onun kasıklarına geçirsem ancak rahatlayacaktım.

Doktora öğrencisi olduğum dönemde, nisan ayında bir sah 
günü, danışmanımın ofisinde Levi benim can düşmanım hali­
ne gelmişti. Konu nörolojik görüntüleme olduğunda Samantha 
Lee tüm zamanların en iyisi sayılabilirdi. Eğer bugün yaşayan bir 
insanın beynini, kafatasını kırmadan detaylıca incelemenin bir 
yolu varsa bunu ya Sam keşfetmişti ya da bunda uzmanlaşmıştı.
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Araştırmaları son derece parlaktı ve iyi finanse edilmişti. Ayrıca 
pek çok branşta çalışma yapıyordu ve danışmanlığını yaptığı 
doktora öğrencilerinin çeşitliliği de buradan geliyordu. Bu öğ­
rencilerin arasında benim gibi, davranışların sinirsel temellerini 
araştıran bilişsel sinirbilimcilerin yanı sıra bilgisayar bilimciler, 
biyologlar, psikologlar ve hatta mühendisler bulunuyordu.

Ve Levi, danışmanımızın laboratuvarının kalabalık kaosu 
içinde bile göze çarpıyordu. Tam da Sam’in sevdiği gibi, nörolo­
jik görüntülemeyi sanat düzeyine yükselten türden bir problem 
çözme becerisine sahipti. îlk yılında ne yapmış ne etmiş, doktora 
sonrası öğrencilerin kafasını on yıldır karıştıran portatif bir kı­
zılötesi spektroskopi makinesi yapmanın bir yolunu bulmuştu. 
Üçüncü yılına geldiğinde laboratuvarın veri analiz hattını kökten 
değiştirmişti. Dördüncü yılında çoktan bir bilimsel yayını vardı. 
Ve benim laboratuvara katıldığım ilk yıl olan beşinci yılında, iki­
miz Sam’in ofisine çağrılmıştık.

Her zamanki coşkusuyla, “Bir süredir hayata geçirmek iste­
diğim harika bir proje var,” demişti Sam. “Eğer başarırsak ve işe 
yararsa bu sahanın çehresini değiştirecek türden bir şey. Tam da 
bu yüzden en iyi sinirbilimcim ve en iyi mühendisimle bu konu­
da işbirliği yapmam gerekiyor.”

Esintili bir bahar günü öğleden sonrasıydı. Bunu bu kadar iyi 
hatırlamamın sebebi, o sabah unutulmaz bir olayın yaşanmasıy- 
dı. Tim, laboratuvarın ortasında diz çöküp bana evlenme teklif 
etmişti. Biraz teatraldi ve pek bana göre değildi ama karşımdaki 
adam sonsuza dek yanımda olmak istediğini bu şekilde gösterir­
ken şikâyet edecek değildim. Bu nedenle gözyaşlarımı bastırıp 
gözlerinin içine bakmış ve evet demiştim.

Birkaç saat sonraysa söz yüzüğümün, sıkılı avucumun içine 
acıyla battığım hissediyordum. “İşbirlikleri için hiç zamanım 
yok, Sam,” demişti Levi. Benden olabildiğince uzak dursa da var­
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lığıyla küçük ofisi doldurmayı ve ağırlık merkezi olmayı başarı­
yordu. Bana bakmaya zahmet bile etmiyordu. Zaten hiç etmezdi.

Sam, “Geçen konuştuğumuzda sana uyacağını söylemiştin,” 
demişti kaşlarını çatarak.

“Yanlış söylemişim.” Levi’ın ifadesi okunaksızdı. Ama taviz 
vermeyeceğini belli ediyordu. “Üzgünüm Sam. Cidden çok 
yoğunum.”

Boğazımı temizleyip ona doğru birkaç adım atmış, yatıştı­
rıcı bir tavırla, “Birinci sınıf öğrencisi olduğumu biliyorum,” 
diye söze başlamıştım. “Ama üzerime düşeni yapabilirim, söz 
veriyorum. Ve...”

“Mesele o değil.” Soğuk, yeşil bir fırtınaya benzeyen gözleri 
bir an benimkilere takılmıştı. Kısa bir saniye için başka bir yere 
bakamıyormuş gibi görünerek kalbimi hoplatmıştı. “Dediğim 
gibi, şu anda yeni projeler üstlenecek vaktim yok.”

Ofisten neden tek başıma çıkmıştım ya da neden kapının 
hemen dışında oyalanmaya karar vermiştim hatırlamıyor­
dum. Kendime hiçbir sorun olmadığını söylemiştim. Levi 
yoğun olabilirdi. Herkesin yoğun olduğu zamanlar vardı. 
Akademik dünya, her daim vızır vızır koşuşturan insanlarla 
doluydu. Ben de çok yoğundum mesela. Çünkü Sam haklıydı: 
Laboratuvardaki en iyi sinirbilimcilerden biriydim. Uğraşmam 
gereken bir sürü iş vardı.

Ama sonra Sam’in kaygılı sesini duymuştum: “Fikrini neden 
değiştirdin? Projenin bomba olduğunu söylemiştin.”

“Biliyorum. Ama yapamam. Kusura bakma.”

“Ne yapamazsın?”

“Bee’yle çalışamam.”

Sam ona nedenini sormuştu ama ben dinlemek için durma­
mıştım. Lisansüstü eğitimin her türlüsü bir doz sağlıklı mazo­

19



şizm gerektirirdi ancak biri patronuma benimle alakalı saçma 
sapan şeyler söylerken dinlemek limitimi aşıyordu. Bir hışım 
oradan ayrılmıştım. Ertesi hafta Annie’nin, tez projesinde Levi’ın 
ona yardımcı olmayı kabul ettiği hakkında mutlu gevezeliklerini 
duyduğumdaysa kendime yalan söylemeyi çoktan bırakmıştım.

Levi Ward, Ward Hazretleri, Dr. Wardass kesinlikle benden 
nefret ediyordu.

Benden.

Bilhassa benden.

Evet, çoğunlukla kasvetli, ciddi, suskun bir devdi. Başkalarıyla 
fazla ş̂ey paylaşmayan, içe dönük biriydi. Çekingen ve mesafeli 
bir mizacı vardı. Benden hoşlanmasını isteyemezdim ve buna ni­
yetim de yoktu. Yine de eğer diğer insanlara karşı medeni, kibar 
ve arkadaş canlısı olabiliyorsa bana karşı da böyle yaklaşmayı de­
neyebilirdi. Ama hayır... Levi Ward benden açıkça nefret ediyor­
du ve böylesine bir nefret karşısında benim de tek seçeneğim...

Ondan nefret etmekti.

“Orada mısın?” diye sordu Reike.

“Evet,” diye mırıldandım. “Levi'yı düşünüyordum.”

“Ee, yani şimdi NASAda çalışıyor, ha? Acaba Curiosity'yi‘ geri 
getirmek için Marsa gönderilmesini dilesem gerçekleşir mi?”

“Ne yazık ki projemin ortak liderliğini bitirmeden olmaz.” 
Son birkaç yılda benim kariyerim, uyku apnesi sorunu olan bir 
suaygırı gibi nefes nefese idare ederken Levi, kariyerini mide 
bulandırıcı bir hızla uçurmuştu. İlginç çalışmalar yayımlamış, 
Savunma Bakanlığından dev bir hibe almış ve Sam’in herkese 
gönderdiği bir e-postaya göre Forbes’un 40 Yaş Altı En İyi 10 
Biliminsanı listesine girmişti. Kılıcımı kendi karnıma sokma­
dan onun başarılarını izleyebilmemin tek nedeni, araştırmaları­

* NASA tarafından Mars’ın Gale kraterine keşif yapmaya gönderilmiş, otomobil
büyüklüğündeki gezgin robot. İsminin Türkçe karşılığı “merak’tır. (ç.n.)
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nın nörolojik görüntülemeye yönelik olmamasıydı. Yani ikimiz 
rakip sayılmazdık ve bu sayede onu... asla düşünmüyordum. 
Mükemmel şekilde işleyen mükemmel bir yaşam hilesiydi bu. Ta 
ki bugüne dek.

Bugünüme lanet olsun.

“Hâlâ bu durumdan çok fazla keyif alıyorum ama anlayışlı bir 
kardeş olmak için çaba göstereceğim. Bir ila kese kâğıdının içine 
nefes alıp vermek arasında puanlama yapman gerekirse onunla 
çalışmaktan ne kadar endişe duyuyorsun?”

Finneas’ın suyundan geri kalanı bir papatya saksısına dök­
tüm. “Bence boktan bir bilim insanı olduğumu düşünen biriyle 
çalışmak zorunda olmak en az iki solunum cihazı gerektirir.” 

“Ama sen harikasın. Hatta en iyi bilim insanısın.”

“Ayy, teşekkür ederim.” Reike’nin astroloji ve kristal terapiyi 
“bilim” etiketi altında sınıflandırması, bu iltifatının etkisini azalt- 
mıyormuş gibi yaptım. “Korkunç olacak Berbat geçecek. Eğer 
hâlâ eskisi gibiyse ne yapacağımı... Reike, sen işiyor musun?”

Bir saniyelik sessizlikte akan su sesi netleşti. “... Belki. Hey, 
beni ve mesanemi uyandıran sensin. Lütfen devam et.”

Gülümseyip kafamı iki yana salladım. “Eğer hâlâ Pitt’teki gi­
biyse onunla çalışmak tam bir kâbus olacak. Ve bu sefer onun 
bölgesinde olacağım.”

“Doğru, çünkü Houston’a taşmıyorsun.”

“Üç aylığına. Araştırma asistanımla birlikte önümüzdeki haf­
ta yola çıkacağız.”

“Çok kıskandım. Ben kim bilir ne zamana kadar burada, 
Portekiz’de mahsur kalacak, dilek kipinin ne olduğunu öğrenme­
yi reddeden çakma Joffrey Baratheon kılıklılar tarafından taciz 
edileceğim. Çürüdüğümü hissediyorum, Bee.”
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Reike ve benim, çocukluğumuz boyunca, hem ebeveynleri­
mizin ölümünden önce hem de sonrasında lastik toplar gibi ora­
ya buraya fırlatılmamıza bu kadar farklı tepkiler vermemiz beni 
ömrüm boyunca şaşırtmaya devam edecekti. Bir uzak akrabadan 
diğerine zıplamış, bir düzine ülkede yaşamıştık ve Reike’nin hâlâ 
arzuladığı tek şey... daha fazla  ülke görmekti.

Seyahat etmek, yeni yerler görmek, yeni şeyler deneyimlemek 
istiyordu. Değişim hasreti beynine sabitlenmiş gibiydi. Liseden 
mezun olduğumuz gün tası tarağı toplayıp yurtdışına gitmişti ve 
son on yıldır kıtalar arasında dolaşıyor, bir yerde birkaç hafta ge­
çirdikten sonraysa sıkıldığından yakınmaya başlıyordu.

Bense onun tam tersiydim. Bir yere kök salmak, güvende ve 
istikrarlı olmak istiyordum. Tim’le birlikte buna sahip olacağı­
mı sanmıştım ama daha önce de belirttiğim gibi, başkalarına 
güvenmek riskli bir işti. Kalıcılık ve aşk, birbirine bariz şekilde 
uyumsuz şeylerdi ve bu yüzden artık tamamen kariyerime odak­
lanmaya karar vermiştim. Bir NIH bilimcisi olarak uzun vadeli 
bir pozisyona erişmek istiyordum ve BLINK’e seçilmek de bunun 
için mükemmel bir adımdı.

“Aklıma ne geldi biliyor musun?”

“Sifonu çekmeyi unuttuğun mu?”

“Geceleri sifonu çekemem. Avrupa boruları çok gürültülü. 
Bunu yaparsam komşum kapıma pasif-agresif notlar bırakır. 
Neyse, beni dinle. Üç yıl önce Avustralya’da karpuz hasat ederek 
geçirdiğim yaz vardı ya hani, o zaman Houston’dan bir adam­
la tanışmıştım. Hovardaydı ama çok sevimliydi. Bahse girerim 
e-postasını bulabilir ve ona bekâr olup olmadığını sorabilirim...”

“Hayır.”

“Gerçekten güzel gözleri vardı ve diliyle burnunun ucuna do­
kunabiliyordu. Bunu nüfusun sadece yüzde onu yapabiliyor.”
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Bunun doğru olup olmadığını araştırmak için zihnime not 
aldım. “Oraya çalışmaya gidiyorum, dilini burnuna değdirebilen 
bir adamla çıkmaya değil.”

“İkisini de yapabilirsin.”

“Ben randevulara çıkmam.”

“Neden?”

“Nedenini biliyorsun.”

“Hayır aslında.” Reike’nin sesinde her zamanki inatçılığı be­
lirdi. “Dinle, biliyorum ki son erkek arkadaşın..

“Nişanlım.”

“Fark etmez. Onunla işler iyi gitmemiş olabilir.. Hayatımda 
duyduğum en örtmeceli örtmece karşısında kaşlarımı kaldırdım. 
“Güvende hissetmek ve duygusal sınırlarını korumak istiyorsun, 
biliyorum. Ama bu senin tekrar birileriyle çıkmanı engelleme­
meli. Tüm yumurtalarını bilim sepetine koyamazsın. Daha iyi 
başka sepetler de var bu hayatta. Seks sepeti, öpüşme sepeti, bir 
adamın sana pahalı vegan yemeği ısmarlamasına izin verme se­
peti gibi. Ve...” Finneas yüksek sesle miyavlamak için tam bu anı 
seçti. Tanrı onun minnoş kedi zamanlamasını kutsasın! “Bee! 
Bahsetmeyi kesemediğin yavru kediyi aldın mı sonunda?” 

“Komşunun kedisi.” Kardeşimin vaazım bölmesine sessiz bir 
teşekkür olarak Finneas’ı burnumla okşamak için eğildim.

“Uzun dilli adamla çıkmak istemiyorsan en azından git de 
bir kedi evlat edin. Onun için aptal bir isim bile seçtin, daha ne 
bekliyorsun?”

“Meowrie Curie harika bir isim bir kere. Ama hayır.”

“Bu senin çocukluk hayalin! Avusturya’da olduğumuz zamanı 
hatırlıyor musun? Harry Potter oynadığımızda Patronusun her 
zaman bir kedi yavrusu olurdu.”
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“Seninki de damlabalığı olurdu.” Güldüm. Birleşik Krallıkta 
yaşayan ve ufacık boş odasında kalmamızı pek de gönülden iste­
meyen, anne tarafından kuzenimizin yanma taşınmadan sadece 
birkaç hafta önce kitapları birlikte Almanca okumuştuk. Of, ta­
şınmaktan nefret ediyordum. Objektif gözle bakıldığında berbat 
görünen ama çok sevdiğim Bethesda dairemden ayrılacağım için 
üzgündüm. “Her neyse, Harry Potter’ın sonsuza dek alnında bir 
izle kalması gibi ben de sonsuza dek kedisiz kalacağım.”

“Neden ki?”

“Çünkü son istatistiksel verilere göre on üç ya da on yedi yıl 
içinde ölecek ve kalbimi on üç ya da on yedi parçaya ayıracak.” 

“Aman ya, saçmalık bu.”

“Başkalarının kedilerini sevmeyi ve ne zaman öldüklerini 
asla bilmemeyi yeğlerim.”

Bir gümbürtü duydum; muhtemelen Reike kendini yeniden 
yatağa atmıştı. “Şu an ne durumdasın biliyor musun? Buna...” 

“Herhangi bir durumda değilim. Bunları geçtik artık.”

“... bağlanmaktan kaçınmak deniyor. Patolojik olarak bağım­
sızsın ve eninde sonunda seni terk edip gideceklerinden korktu­
ğun için kimsenin sana yaklaşmasına izin vermiyorsun. Kendi 
etrafına bir çit ördün; Bee Çiti. Ve duygularla alakalı her şeyden 
kaçmıyorsun...” Reike cümlesini yarıda kesip neredeyse çenesi­
ni kıracakmış gibi esnediğinde, kişilik özelliklerimi WebMD’de* 
aratıp bana hayali davranış bozuklukları teşhisi koymaktan zevk 
alsa da içimi ona karşı bir sevgi dalgası sardı.

“Hadi yat, Reike. Seni sonra ararım.”

“Tamam.” Küçük bir esneme daha. “Ama ben haklıyım, 
Beetch." Sen yanılıyorsun.”

* Öncelikli olarak insan sağlığı hususunda çevrimiçi haber ve bilgi 
yayımlayan bir Amerikan şirketidir, (ç.n.)

** İngilizcede “cadaloz, sürtük” anlamlarına gelen “bitch” kelimesi ile Bee ismi 
birleştirilerek sinir bozucu ama sevimli bir takma ad oluşturulmuş, (ç.n.)
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“Tabii ki. iyi geceler, bebeğim.”

Telefonu kapattıktan sonra birkaç dakikayı daha Finneas’ı ok­
şayarak geçirdim. Kedi, pencereye dönüp ilkbaharın ilk gecele­
rinin canlandırıcı esintisine çıktığındaysa eşyalarımı toplamaya 
koyuldum. Dar kot pantolonlarımı ve renkli tişörtlerimi katlar­
ken bir süredir gözüme takılmamış olan bir giysimi fark ettim: 
Dr. Curienin gelinliğiyle aynı mavi tondaki bir elbiseydi ve üs­
tünde sarı puantiyeler vardı. Beş milyon yıl önce Target’ın bahar 
koleksiyonundan aşağı yukarı on iki dolara almıştım. Levi’ın, 
benim doğadaki en tiksinç şeylerden biri olan yangılı ayak nası­
rından başka bir şey olmadığıma kadar verdiği o gün üzerimde 
bu elbise vardı.

Omuz silkip onu da bavuluma tıktım.
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VAGUS SİNİRİ: BAYGINLIK

J

“BU ARADA, ARMADİLLOLARDAN cüzam kapabilirsin, bili­
yor musun?”

Burnumu uçağm penceresinden ayırıp araştırma asistanım 
Rocıo’ya baktım. “Gerçekten mi?”

“Evet. Bin yıl önce insanlardan onlara geçmiş, şimdi de onlar 
bize bulaştırıyorlar.” Omuz silkti. “İntikam soğuk yenen bir ye­
mektir ne de olsa.”

Yalan söyleyip söylemediğini anlamak için güzel yüzünü in­
celedim. Kalın eyeliner çekilmiş geniş, kara gözleri okunaksız­
dı. Vantablack’ kadar siyah saçları, görünür ışığın yüzde doksan 
dokuzunu yutuyordu. Dudakları dolgundu ve her zamanki gibi 
aşağı doğru kıvrılmıştı.

* Karbon nanotüplerden yapılan ve ışığın %99.965’ini yutan, dünyanın en 
siyah maddesidir, (ç.n.)
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Hayır, maalesef yüzünden bir şey anlaşılmıyordu. "Bu gerçek 
bir bilgi mi?”

“Sana hiç yalan söylediğim oldu mu?”

“Geçen hafta Stephen King’in bir Winnie-the-Pooh uyarla­
ması yazdığı konusunda yeminler ediyordun.” Ben de kalkıp ona 
inanmıştım. Tıpkı Lady Gaganın bilinen bir satanist olmasına ya 
da badminton raketlerinin insan kemikleri ile bağırsaklarından 
yapıldığına inanmam gibi.

Asistanım, kaotik gotik mizantropiyi ve ürkütücü, ruhsuz 
alaycılığı hayat felsefesi olarak benimsemişti ve onu ciddiye al­
mamam gerektiğini bilmeliydim. Sorun şuydu ki arada bir, ku­
lağa çılgınca gelse de daha fazla araştırmayla (yani bir Google 
aramasıyla) doğru olduğu ortaya çıkan hikâyeleri de oluyordu. 
Örneğin, Teksas Testere Katliamt’nm  gerçek bir hikâyeden esin­
lendiğini biliyor muydunuz? Ben Rocıo’yla tanışmadan önce bil­
miyordum. Ve onunla tanışmadan önce şimdikinden çok daha 
rahat uyuyordum.

%
“İnanmazsan inanma.” Omuz silkip lisansüstü eğitime hazır­

lık kitabına geri döndü. “Git cüzamlı armadilloları sev ve öl.”

Rodo çok tuhaf biriydi. Ona bayılıyordum.

“Bu arada, önümüzdeki birkaç ay boyunca Alex’ten uzakken 
iyi olacağından emin misin?” Onu erkek arkadaşından uzağa 
götürdüğüm için biraz suçluluk hissediyordum. Yirmi iki yaşın­
dayken biri benden aylarca Tim’den uzak kalmamı isteseydi ken­
dimi denize atardım. Şimdi geçmişe baktığımda ne kadar büyük 
bir ahmak olduğumu görebiliyordum. Ayrıca Rodo bu fırsattan 
bir hayli memnun görünüyordu. Sonbaharda Johns Hopkins 
Üniversitesinin nöroloji programına başvurmayı planlıyordu ve 
özgeçmişine NASA tecrübesini eklemek yararına olacaktı. Hatta 
ona benimle gelmesini teklif ettiğimde boynuma atlamıştı. Gerçi
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bu bir anlık zayıflığından dolayı derinden pişmanlık duyduğun­
dan emindim.

“îyi olmak mı? Dalga mı geçiyorsun?” Bana deliymişim gibi 
baktı. “Teksas’ta üç ay! La Llorona’yı kaç kez görme şansı yakala- 
cağım, bir fikrin var mı?”

“La... ne?”

Gözlerini devirip AirPod’larını taktı. “Meşhur feminist haya­
letler hakkında gerçekten hiçbir şey bilmiyorsun.”

Gülümseyip tekrar cama döndüm. 1905 yılında Dr. Curie, 
Nobel’den kazandığı parayla ilk araştırma asistanını işe almaya 
karar vermişti. Acaba onun asistanı da Cthulhu’ya tapan, biraz 
ürkütücü bir emo muydu? Canım sıkılana kadar bulutları izle­
dim, sonra cebimden telefonumu çıkarıp uçağın ücretsiz Wi-Fi 
ağına bağlandım ve bana dikkat etmediğinden emin olmak için 
asistanıma göz atsam da telefonumun ekranını hafifçe çevirdim.

Ben fazla ketum bir insan değildim; sebebi de çoğunlukla tem­
bellikti. Yalan söyleyip veya gerçekleri bilerek saklayıp sonra da 
bunları takip etme zahmetine girmeyi reddediyordum. Bununla 
birlikte, kimsenin bilmediği bir sırrım vardı. Kardeşimle bile 
paylaşmamıştım. Yanlış anlaşılmasın, Reike’ye canım pahasına 
güvenirdim. Ama aynı zamanda onu, korktuğum sahnenin ger­
çekleşeceği anı hayal edebilecek kadar iyi tanıyordum: Efil efil 
bir elbisenin içinde, Amalfı Sahili’nde bir tavernada tanıştığı 
İskoç çobanla flört ediyordu. îkisi, Belaruslu bir çiftçiden yeni 
satın aldıkları sihirli mantarları tüketmeye karar veriyorlardı ve 
kardeşim muhabbetin arasında, dillendirmesinin kesinlikle ya­
sak olduğu bir şeyi ağzından kaçırıyordu: ikiz kardeşi Bee’nin, 
akademik Tvvitter’daki en popüler ve tartışmalı hesaplardan bi­
rinin sahibi olduğunu. Sonra bu İskoç çobanın kuzeni, gizli bir 
erkek haklan aktivisti çıkıyordu ve kim olduğumu kaçık arka­
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daşlarına açıklayıp bana ölü bir keseli sıçan gönderiyordu. Ben 
de nihayetinde işten atılıyordum.

Yok almayayım, teşekkürler. İşimi -ve keseli sıçanları- buna 
alet etmeyecek kadar seviyordum.

Tvvitter’daki @WhatWouldMarieDo* hesabımı, lisansüstü 
eğitimimin ilk döneminde oluşturmuştum. O zamanlar üniver­
sitede nöroanatomi dersi veriyordum ve dönem ortasında, dersi 
nasıl geliştirebileceğimiz konusunda dürüst geri bildirimler ala­
bilmek için öğrencilerime isimsiz bir anket yapacağımızı söyle­
miştim. Ama aldığım geri bildirim... beklediğim türden değildi. 
Önerilerden biri, sınıfa çıplak gelirsem derslerimin daha ilgi çe­
kici olacağıydı örneğin. Bazıları da biraz kilo almamı, göğüsleri­
mi yaptırmamı, saçlarımı “doğal olmayan renklere” boyatmayı 
kesmemi ve piercinğlerimden kurtulmamı söylemişti. Hatta biri 
“canım yirmi beş santimlik sik isterse” arayabileceğimi söyleye­
rek telefon numarası bile bırakmıştı. (Evet, aynen öyle.)

Bu mesajlar ürkütücüydü ama beni tuvalet köşelerinde hıçkı- 
ra hıçkıra ağlatan asıl şey kendi grubumdaki lisansüstü öğrenci­
lerin tepkileriydi. Tim de dahil. Yorumları zararsız şakalar olarak 
görüp gülüp geçmiş ve olayı abarttığımı söyleyip o öğrencileri 
bölüm başkanlığına şikâyet etmemi engellemişlerdi.

Tabii ki hepsi de erkekti.

(Cidden, niye hep erkekler oluyordu?)

O gece ağlaya ağlaya uykuya dalmıştım. Ertesi sabah uyandı­
ğımda STEM’dekf kaç kadının benim gibi yalnız hissettiğini dü­
şünürken bir dürtüyle Twitter’ı indirmiş ve @WhatWouldMarieDo 
hesabını açmıştım. Profile, Dr. Curie’yi güneş gözlüğü takmış gibi 
gösteren acemi Photoshop işi bir fotoğraf eklemiş, bio’ma da

* (İng.) Marie ne yapardı? (ç.n.)
* *  Science (Fen), Technology (Teknoloji), Engineering (Mühendislik) ve Mathematics

(Matematik) kelimelerinin baş harflerinden oluşan bir kısaltma, (ç.n.)

29



“Periyodik cetveli dişileştiriyor. 1889’dan beri” yazmıştım. İlk 
tw eef imi kimsenin göreceğini düşünmemiştim esasında. Fakat 
çok yanılmıştım.

@WhatWouldMarieDo La Sorbonne’daki ilk kadın profesör 
olan Dr. Curie, öğrencilerinden biri ondan dersleri çıplak 
vermesini istese ne yapardı?

@198888 Yarı-yaşamını kısaltırdı.

@annahhhh ONU PIERRE’E ŞİKÂYET EDERDİ!!!

@^mily89 Pantolonuna biraz polonyum koyar ve sikinin 
büzüşmesini izlerdi.

@bioworm55 Üzerine ATOM BOMBASI atardı

@lucyinthesea Bu gerçekten yaşadığın bir şey mi? Tanrım 
çok üzüldüm. Bir keresinde bir öğrenci kıçım hakkında mide, 
bulandırıcı bir şey söylemişti ama kimse bana inanmamıştı

Beş yılın, Chronicle ofHigherEducatiorı sitesinde hesabımdan 
bahsedilen bir avuç yazının, New York Times'ta bir makalenin 
ve yaklaşık bir milyon takipçinin ardından WWMD bu dünyada 
en mutlu olduğum yere dönüşmüştü. En iyisi de pek çok insanı 
mutlu edebildiğini görmekti. Hesap, STEM’deki kadınların hikâ­
yelerini anlatabileceği, tavsiye alışverişinde bulunabileceği ve... 
her konuda yakınabileceği iyileştirici bir topluluğa dönüşmüştü.

Ah, neler konuşmuyor, nelerden yakınmıyorduk ki! Gerçekten 
de muhteşem bir histi.

@BiologySarah Selam. Aslen kendi fikri olan ve bir yıldan 
fazla süredir üzerinde çalıştığı bir projede yazarlık hakkı
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verilmeseydi @WhatWouldMarieDo[MarieNeYapardı]? Bu 
arada, diğer tüm yazarlar erkek, çünkü ‘ elbette* erkek ol­
malılar.

“Iyyy.” Yüzümü buruşturup Sarah’nın tweet’ini alıntılayarak 
yanıt yazdım:

Marie kahvelerine gizlice biraz radyum katardı. Ayrıca, sü­
recin her adımını belgelediğinden emin olarak, bu konuyu 
Araştırma Dürüstlük Ofisi’ne bildirmeyi düşünürdü. ^

'Göndere bastım ve parmaklarımı koltuğumun sol koluna 
vurarak bekledim. Hesabın en cazibeli kısmı benim cevaplarım 
değildi. İnsanların WWMD’ye ulaşmasının gerçek nedeni...

Evet. Buydu. Cevaplar akmaya başlayınca gülümsememin 
büyüdüğünü hissettim.

@DrAllixx Bunu ben de yaşadım. Yazar kadrosundaki tek 
kadın ve beyaz olmayan tek kişiydim ve revizyonlar sırasın­
da adım aniden kaybolmuştu. Sohbet etmek istersen özel 
mesaj atabilirsin Sarah.

@AmyBemard Bilimde Kadınlar derneğinin bir üyesiyim ve 
internet sitemizde bunun gibi -ne  yazık ki çok yaygın- du­
rumlar için tavsiyelerimiz bulunuyor!

@TheGeologician Şu anda ben de aynı durumdan geçiyo­
rum, @BiologySarah. Araştırma Dürüstlük Ofisi’ne bildirdim. 
Süreç hâlâ devam ediyor ama içini boşaltmak istersen ko­
nuşmaktan memnun olurum.

@SteveHarrison Dostum, son dakika haberi: kendine ya­
lan söylüyorsun. Katkıların, yazarlığı garanti edecek kadar 
DEĞERLİ değildir kesin. Takımın bir süreliğine araştırmaya
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eşlik etmene izin vererek sana bir iyilik yapmış. Ancak ye­
terince akıllı değilsen kendini DIŞARIDA bulursun. Her şey 
kadın olmakla ilgili değildir, bazen sadece EZİKSİNDİR

Kendi işine bakan bir kadın topluluğu tabii ki de rasgele bir 
erkeğin fikrine ihtiyaç duyacaktı. Bu evrensel bir gerçekti sonuç­
ta, değil mi?

Bodrum katındaki inlerinde yaşayan ve kavga aranmak için 
internette gezinen stemlordlarıyla* tartışmaya girmenin asla iyi 
bir fikir olmadığını uzun zaman önce öğrenmiştim. İsteyeceğim 
son şey kırılgan egolarına bedava eğlence sunmaktı. Biraz stres 
atmak istiyorlarsa spor salonuna üye olabilir ya da üçüncü şahıs 
nişanctoyunları oynayabilirlerdi. Normal insanlar gibi yani.

@SteveHarrisonm keyifli katkısını gizlemek için ekranı kay­
dırdım ama sonra birinin ona yanıt yazdığını gördüm.

@Shmacademics Aynen Marie, bazen sadece eziksindir. 
Bunu en iyi Steve bilir.

Kıkırdadım.

@WhatWouldMarieDo Ayy, Steveciğim. Kendine bu kadar 
yüklenme.

@Shmacademics O sadece, bir kızın karşısında duran ve bi­
lim insanı olmaya layık olduğunu kanıtlamak için iki kat daha 
fazla iş yapmasını isteyen bir erkek.

@WhatWouldMarieDo Eski romantiklerden kim kaldı, değil 
mi ama Steve?

* Bir STEM programında bulunduğu için, diğer herkesten üstün ve entelek­
tüel olduğunu düşünenlere takılan isim, (ç.n.)
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#SteveHarrison Siktirin gidin. STEM’deki kadınlara yönelik 
bu gülünç destek, STEM’i mahvediyor. İnsanlar iyi oldukla­
rı için iş bulmalılar, VAJİNALARI OLDUĞU İÇİN DEĞİL Ama 
artık insanlar, kadınları işe almak zorunda hissediyorlar ve 
DAHA NİTELİKLİ erkekler yerine kadınlar iş buluyor. Bu 
STEM’in sonunu getirecek. ÇOK YANLIŞ.

@WhatWouldMarieDo Bu konuda üzgün olduğunu görebi­
liyorum Steve.

@Shmacademics Kıyamam

Steve ikimizi de engelleyince yine kıkırdayarak Rodo’nun 
meraklı bakışlarının hedefi oldum. @Shmacademics, akademik 
Twitter’da çok popüler olan bir diğer hesaptı ve açık ara favorim­
di. Çoğunlukla, internette dolaşmak yerine çalışması gerektiğine 
dair tweet atıyor, elitizmle ve fildişi kulelerde oturan akademis­
yenlerle dalga geçiyor, kötü ya da taraflı bilime dikkat çekiyordu, 
tik başlarda ona pek güvenememiştim çünkü biyografisinde er­
kek olduğu yazıyordu ama bir süre sonra ikimiz bir çeşit ittifak 
kurmuştuk. STEM’de kadınların bulunması fikrinden hoşlan­
madıkları açıkça belli olan stemlordları bir şekilde hesabımdaki 
konuşmalara dalarsa hemen devreye giriyor ve onlarla alay et­
mem için bana yardımcı oluyordu. Doğrudan mesajlaşmaya tam 
olarak ne zaman başladığımızdan ya da onun beni kandırmaya 
çalışan emekli bir Gamergate* destekçisi olmasından korkmayı 
ne zaman bırakıp onu arkadaş olarak görmeye başladığımdan 
emin değildim. Ama birkaç yıl sonra işte buradaydık ve hafta­
da birkaç kez, pek çok şey hakkında sohbet ediyor ama gerçek 
isimlerimizi bilmiyorduk. Shmac’in ikinci sınıfta üç kez bitlen­
diğini bilmek ama hangi saat diliminde yaşadığından haberdar

* 2014-2016 yılları arasında gerçekleşmiş olan, bazı kadın oyun geliştiricileri­
ni hedef alan bir taciz kampanyasının da başlatıldığı bir kültür savaşıdır. Bu 
hareketin destekçileri, basm ile feministler, ilericiler ve sosyal eleştirmenler 
arasında etik olmayan bir gizli anlaşma olduğunu savunmuştur, (ç.n.)
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olmamak garip miydi? Biraz. Ama aynı zamanda özgürleştiriciy- 
di. Ayrıca çevrimiçi görüşlere sahip olmak tehlikeli sayılabilirdi. 
İnternet, pek çok ürkütücü, siber suçlu balıkla doluydu ve eğer 
Mark Zuckerberg dizüstü bilgisayarının kamerasını bir parça 
bantla kapatabiliyorsa o zaman ben de sanal dünyada bilgilerimi 
gizleme hakkımı saklı tutabilirdim.

Uçuş görevlisi gelip elindeki tepsiden bana bir bardak su 
uzattı. Kafamı iki yana sallayıp gülümsedim ve Shmac’e direkt 
mesaj attım.

MARİE: Galiba Steve artık bizimle oynamak istemiyor.

SHMAC: Bence Steve bir kurbağa yavrusu ve yeterince rağbet
görmüyor.

MARİE: Hahhahha!

SHMAC: Hayat nasıl gidiyor?

MARİE: Güzel! Haftaya yeni, harika bir projeye başlıyorum.
İğrenç patronumdan kurtuldum.

SHMAC: O adamın akademide kalabildiğine inanamıyorum.

MARİE: Bağlantıların gücü. Tabii bir de devinimsizlik var. Sen­
den ne haber?

SHMAC: İş bayağı ilginç gidiyor.

MARİE: İyi anlamda mı?

SHMAC: Politik anlamda. Yani hayır.

MARİE: Sormaya korkuyorum ama iş dışında hayat nasıl?

SHMAC: Garip.

MARİE: Kedin yine ayakkabına kaka mı yaptı?

SHMAC: Hayır ama geçen gün botumun içinde bir domates buldum.

MARİE: Bir dahaki sefere fotoğraf gönder! Eee, neler oluyor anlat.

SHMAC: Hiçbir şey olmuyor.

MARİE: Aaa, hadi ama!
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SHMAC: Bir şeyler olduğunu nereden biliyorsun ki?

MARİE: Ünlem işareti kullanmayışından!

SHMAC: !!!!!11!!!1!!ü!

MARİE: Shmac.

SHMAC: Bilgin olsun, şu anda derin bir iç çekiyorum.

MARİE: Eminim öyledir. Hadi anlat artık!

SHMAC: Bir kız var.

MARİE: Ooooo! Hemen HER ŞEYİ anlatıyorsun!!!!!!!11!!!1!!ü!

SHMAC: Anlatacak pek bir şey yok.

MARİE: Onunla yeni mi tanıştın?

SHMAC: Yok. Uzun zamandır tanıdığım biri. Şimdi geri döndü.

SHMAC: Ve evli.

MARİE: Seninle mi?

SHMAC: Maalesef ki hayır.

SHMAC: Kusura bakma. Şu sıralar laboratuvarı yeniliyoruz.
Birileri 5 milyonluk bir ekipmanı yok etmeden gitmeliyim. Sonra
konuşuruz.

MARİE: Tabii. Ama evli kadınla ilişkin hakkındaki her şeyi bilmek
istiyorum.

SHMAC. Keşke.

Shmac’in her zaman bir tık uzağımda olacağını bilmek gü­
zeldi; özellikle de şimdi Wardass’in soğuk, hoşnutsuz kollarına 
doğru uçarken.

Levi’ın, üç gün önce ona gönderdiğim e-postayı nihayet ya­
nıtlayıp yanıtlamadığını kontrol etmek için e-posta uygulamama 
geçtim. Sadece birkaç satırdan oluşuyordu: Selam, uzun zaman­
dır görüşemedik. Tekrar birlikte çalışmayı sabırsızlıkla bekliyo­
rum. Bu hafta sonu BLINK’i tartışmak için buluşmak ister misin? 
Ama beyimiz cevap veremeyecek kadar meşgul olmalıydı. Ya da 
fazlasıyla küçümseyiciydi. Ya da ikisi birden.
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Koltuk başlığına yaslanıp Dr. Curie, Levi Ward’la nasıl başa 
çıkardı diye merak ederek gözlerimi kapattım. Muhtemelen cep­
lerine radyoaktif izotoplar saklar ve patlamış mısırını alıp nükle­
er bozünmanın büyüsünü izlerdi.

Evet, kulağa doğru geliyordu.

Birkaç dakika içinde uykuya daldım ve rüyamda Levi’yı yarı 
armadillo olarak gördüm. Teni soluk yeşil rengiyle parlıyordu 
ve botundaki domatesi, pahalı bir ekipmanla çıkarmaya uğraşı­
yordu. Tüm bunların arasında en garibiyse sonunda bana karşı 
nazik olmasıydı.

JOHNSON\jZAY MERKEZÎ’NİN hemen dibinde bulunan misa­
firhanenin minik, mobilyalı dairelerine yerleştirildik. Çalışacağı­
mız Sullivan Keşif Binası’ndan birkaç dakika uzaktaydık. Yürüyüş 
mesafesinin bu kadar kışa olacağına inanamıyordum.

Rocı'o, “Eminim yine de her gün geç kalmaya devam eder­
sin,” dediğinde, dairemin kilidini açarken ona dik dik baktım. 
Gelişim yıllarımın büyük bölümünü, zamanın pek de önemsen­
mediği İtalya’da geçirdiysem bu benim suçum değildi.

Burası kiralık dairemden çok daha güzeldi. Sebebi rakun 
olayı olabilirdi. Ya da oradaki mobilyalarımın yüzde doksanım 
IKEAÜaki indirim köşesinden almış olmamdı. Bu evin balkonu, 
bulaşık makinesi ve kola her bastığımda çalışan bir sifonu vardı 
ki bu, yaşam kalitemde büyük bir gelişmeydi. Burası hayatımdaki 
köklü bir değişiklikti. Dairedeki her dolabı tek tek açıp kapattım 
-hepsi boştu, ne umuyordum ki zaten?- Reike ve iş arkadaşları­
ma göndermek için fotoğraflar çektim, en sevdiğim Marie Curie 
magnetimi (Marie, üzerinde “müthişim” yazan bir beherglas tu­
tuyordu) buzdolabına yapıştırdım, sinekkuşu yemliğimi balkona 
astım ve sonra...
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Saat hâlâ iki buçuktu. Aman ya.

Boş vakit geçirmekten nefret eden insanlardan değildim. 
Uyuyarak, Twizzlers yerken The Office' in bir sezonunu baştan 
sona izleyerek ya da hâlâ bir hayli... Tamam biraz bağlı olduğum 
Couch-to-5K programının ikinci adımını tamamlayarak beş saat 
geçirebilirdim. Ama şu anda Houston’daydım! Uzay Merkezi he­
men yanı başımdaydı! Ve hayatımın en havalı projesine başla­
mak üzereydim!

Bugün günlerden cumaydı ve pazartesiye kadar işe başlama­
yacaktım ama gergin bir enerjiyle dolup taşıyordum. Bu yüzden 
Rocıo’ya, benimle Uzay Merkezi’ni mi gezmek {Hayır.) yoksa 
birlikte akşam yemeği mi yemek isteyeceğini (Sadece hayvan leşi 
yerim.) sormak için mesaj attım.

Bu kız çok kabaydı. Ama onu seviyordum.

Houston hakkındaki ilk izlenimim çok büyük olmasıydı. 
İkinci izlenimim nemli olması ve bunun peşi sıra gelen izleni­
mimse hem çok nemli hem çok büyük olmasıydı. Maryland’de 
yerlerde hâlâ kar kalıntıları vardı ama Uzay Merkezi çoktan gür 
bir yeşillikle kaplanmıştı. Karşımda açık alanlar, büyük binalar 
ve sergilenen eski NASA uçaklarının karışımından oluşan bir 
manzara vardı. Çalışanları ziyarete gelen aileler de olduğu için 
biraz lunaparkı andırıyordu. Önümüzdeki üç ay boyunca işe gi­
derken roketler göreceğime inanamıyordum. NIH kampüsünde 
çalışan sapık trafik sorumlusunu kesinlikle solda sıfır bırakırdı.

Keşif Binası, merkezin eteklerindeydi. Cam duvarları ve tam 
olarak çözemediğim, karmaşık görünümlü merdiven sistemiyle 
üç katlı, geniş, fütürist bir binaydı. Yeni ofisimde bir pencere olup 
olmayacağını merak ederek mermer salona adım attım. Doğal 
ışığa alışkın değildim; ani D vitamini alımı beni öldürebilirdi.

Resepsiyon görevlisine gülümseyerek, “Ben Bee Königswasser,” 
dedim. “Pazartesi burada işe başlıyorum da, etrafa bir göz atabilir 
miyim diye merak ediyordum.”
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Adam bana özür dilermiş gibi tebessüm etti. “Kimlik kartınız 
yoksa sizi içeri alamam maalesef. Mühendislik laboratuvarları 
üst katta ve o kısım yüksek güvenliklidir.”

Tabii. Doğru ya. Mühendislik laboratuvarları. Levi’ın la- 
boratuvarları. Muhtemelen kendisi de oradaydı ve işbaşın- 
daydı. Mühendislikle, laboratuvarcılıkla meşgul olmalıydı. 
E-postalarıma cevap veremeyecek kadar meşgul.

“Sorun değil, bu anlaşılabilir bir şey. Ben sadece..

“Dr. Königswasser? Bee?”

Döndüm. Arkamda sarışın bir genç adam duruyordu. 
Tehditkâr olmayan bir şekilde yakışıklı, orta boyluydu ve gözü­
me tanıdık gelmese de bana arkadaşmışız gibi gülümsüyordu. 
“... Merhaba?”

“Konuşmalarınıza istemeden kulak misafiri oldum ve adınız 
dikkatimi çekti. Ben Guy. Guy Kowalsky.”

îsmi anında anımsayınca kocaman sırıttım. “Guy! Seninle 
yüz yüze görüşmek harika!” BLINK’e seçildiğime dair ilk bil­
gilendirmemde, lojistikle alakalı sorularım hakkında irtibata 
geçebileceğim kişinin Guy olduğu söylenmişti. O günden son­
ra onunla birkaç kez e-postalaşmıştık. Kendisi bir astronottu -  
gerçek bir astronot!- ve yeryüzündeyken BLINK’te çalışıyordu. 
Dahil edildiğim proje hakkında o kadar çok bilgisi vardı ki ilk 
başlarda ortak liderin o olacağmı varsaymıştım.

Elimi sıcak bir şekilde sıktı. “Çalışmalarına bayılıyorum! 
Tüm makalelerini okudum ve bu proje için çok kıymetli oldu­
ğuna inanıyorum.”

“Ben de senin için aynı şeyleri düşünüyorum. Birlikte çalış­
mayı dört gözle bekliyorum.”

Uçuştan sonra vücudum susuz kalmış olmasaydı muhtemelen 
şu anda gözlerim yaşarmış olurdu. Aynı yerde çalıştığımız koca
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bir yıl boyunca benimle bir kez bile pozitif etkileşime geçmemiş 
Dr. Wardass’in yerine bu hoş, kibar adamla ortak lider olabilir­
dim! Tanrılardan birini çok kızdırmıştım herhalde. Acaba Zeus 
muydu? Eros mu? Yok, muhtemelen Poseidondu. Harcanmış 
gençlik yıllarımda Baltık Denizi ne işemeseydim keşke.

“Sana etrafı göstermemi ister misin? Konuğum olarak gire­
bilirsin.” Resepsiyon görevlisine başını salladı, sonra onu takip 
etmem için işaret etti.

“Seni... astronot işlerinden alıkoymak istemem.”

“Şu anda aradayım. Sana etrafı gezdirmenin, uzay, aracı arı- 
zalarını gidermekten daha eğlenceli olacağına eminim.” Omuz 
silkerken genç bir oğlan gibi çekici görünüyordu. Onunla iyi an­
laşacağımdan şimdiden emin olmuştum.

“Houston’da uzun süredir mi yaşıyorsun?” diye sordum asan­
söre binerken.

“Neredeyse sekiz yıl olacak. Lisansüstü eğitimin hemen ardın­
dan Astronot Kolordusuna başvurarak NASA’ya geldim, önce 
eğitim aldım, sonra da göreve başladım.” Kafamdan yaptığım 
hesaba göre otuzlu yaşların ortasında olmalıydı. Yaşı düşündü­
ğümden daha büyüktü. “Son iki yıldır BLINK’teyim. Üretilecek 
kaskın tasarımı ve kablosuz sistemi üzerinde çalışıyorum. Şu 
anda bulunduğumuz noktadan sonra bir nörostimülasyon uz­
manı olmadan ilerleyemeyeceğimize karar verdik.” Bana sıcak 
bir şekilde gülümsedi.

“Birlikte çıkaracağımız işler için sabırsızlanıyorum.” Birkaç 
yıldır bu projeyle ilgilenen biri yerine neden Levi’ya ortak liderlik 
verildiğini öğrenmek için de sabırsızlanıyorum. Bu hiç adil görün­
müyordu. Guy için de benim için de.

Asansör kapıları açıldığında köşedeki ilginç görünümlü ka- 
feyle karşı karşıya geldik. “Şu kafeyi görüyor musun? Sandviçleri 
harikadır ama dünyadaki en berbat kahveyi yaparlar. Aç mısın?”
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“Hayır, teşekkürler.”

“Emin misin? Ben ısmarlayacağım. Kahveleri ne kadar kötüy­
se yumurtalı sandviçleri o kadar iyidir.”

“Aslında ben yumurta yemem.”

“Dur tahmin edeyim, vegan mısın?”

Başımla onayladım. Veganlarm başına bela olan klişeleri kır­
mak için çok uğraşıyor ve yeni tanıdığım biriyle ilk üç görüş­
memde “vegan” kelimesini kullanmamaya çalışıyordum. Ama 
bahseden karşımdaki kişi olursa yapacak bir şey kalmıyordu.

“Seni kızımla tanıştırmalıyım. Kısa süre önce artık hayvansal 
gıda tüketmeyeceğini açıkladı.” içini çekti. “Geçen hafta sonu, 
farkı anlamayacağını düşünerek mısır gevreğine normal süt koy­
dum. Bana, hukuk ekibinin benimle temasa geçeceğini söyledi.” 

“Kaç yaşında?”

“Altı yaşına yeni bastı.”

Güldüm. “Sana iyi şanslar o zaman.”

Sicilyalı anneannemin neredeyse her gün hazırladığı leziz çıtır 
pollolann,’ çiftlikte gezinen sevimligallina\zı\z“ arasında... san­
dığımdan daha büyük bir bağlantı olduğunu fark ettiğimde yedi 
yaşındaydım ve o zaman et yemeyi bırakmıştım. Çarpıcı gerçekler.

Reike benim kadar etkilenmemiş, o telaşla “ama domuzların 
da aileleri var, onları özleyecek anne babaları ve kardeşleri var,” 
diye açıklamaya çalıştığımda düşünceli bir şekilde başını salla­
yıp, “Ne yani, bütün aileyi mi yemeliyiz?” demişti. Ben birkaç 
sene sonra tamamen vegan olmuştum, ikizimse iki kişiye yetecek 
kadar hayvansal gıda tüketmeyi hayatının amacı haline getirmiş­
ti. İkimiz bir arada, tek bir bireyin karbon ayak izini oluşturuyor 
sayılabilirdik.

* (ît.) Piliç, (ç.n.)
** (ît.) Tavuk, (ç.n.)
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Guy, “Mühendislik laboratuvarları bu koridorun aşağısında,” 
dedi. Mekân, cam ve ahşabın ilginç birleşiminden oluşuyordu 
ve bazı odaların içi görülebiliyordu. “Etraf biraz dağınık ve çoğu 
kişi bugün izinli. Ekipmanların yerlerini değiştirip alanı yeniden 
düzenliyoruz. Devam eden birçok projemiz var ama BLINK her­
kesin favori çocuğu. Diğer astronotlar bile havalı uzay kaskları­
nın ne zaman hazır olacağını sormak için arada bir uğruyorlar.”

Sırıttım. “Gerçekten mi?”

"Evet.”

Astronotlar için havalı uzay kaskları hazırlamak tam olarak 
benim görev tammımdı. Linkedln profilime bile ekleyebilirdim. 
Gerçi kim o siteyi kullanıyordu ki artık?

“Sinirbilim laboratuvarı, yani senin laboratuvarın sağ tarafta 
olacak. Şu taraftan gidince de...” Telefonu çaldı. “Kusura bakma, 
açsam senin için sorun olur mu?”

“Hayır, hiç sorun olmaz.” Kunduz -doğanın mühendisi- desen­
li telefon kılıfına gülümsedikten sonra kafamı başka yöne çevirdim.

Arkadaşlarıma göndermek için binanın birkaç fotoğrafı­
nı çeksem Guy ezik olduğumu düşünür mü diye merak ettim. 
Sonra bununla yaşayabileceğime kadar verip telefonumu almak 
için cebime uzandım ama tam o sırada koridorun sonundan bir 
ses duydum. Yumuşacık, incecik bir sesti ve sanki...

“Miyav.”

Dönüp Guy a baktım. Hattın diğer ucundaki, muhtemelen 
yaşı küçük birine Moana filmini nasıl açacağım açıklamakla 
meşguldü. Bu yüzden sesin kaynağını araştırmaya karar verdim. 
Odaların çoğu boştu. Laboratuvarlar, ne olduğu belli olmasa da 
NASA’ya ait olduğu hemen anlaşılan karmaşık, kocaman ekip­
manlarla doluydu. Bir yerlerden erkek konuşmaları duyuluyordu 
ama aradığım sesin sahibi...
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“Miyav.”

Döndüm. Birkaç metre ötemde bana meraklı bir ifadeyle ba­
kan güzel, minik bir calico kedisi duruyordu.

“Ah, sen de kimsin bakalım?” Ona yavaşça elimi uzattım. 
Yavru yaklaştı, nazikçe parmaklarımı kokladı ve kafasını sevgiy­
le elime tosladı.

Güldüm. “Ne tatlı bir kızsın sen böyle.” Çenesinin altını ka­
şımak için çömeldim. Parmağımı oyunbaz bir şekilde ısırdı. 
“Mırrr-kemmel bir bebeksin sen. Seninle tanıştığım için çok 
şanslıyım.”

Kedi bana küçümseyici bir bakış atıp arkasını döndü. Sanırım 
kelime oyunlarını anlayabiliyordu.

“Hadi ama sadece takılıyordum.” Yavru, öfkeli bir bakış daha 
attı. Sonra yakında bulunan, üstü tavana kadar kutular ve denge­
siz duruyormuş gibi görünen ekipmanlarla dolu olan bir teker­
lekli arabaya atladı. “Nereye gidiyorsun?”

Gözlerimi kısarak nereye kaybolduğunu anlamaya çalışırken 
ekipmanların gerçekten de her an düşecekmiş gibi göründükleri 
kafama dank etti. Ve kedi onlara değip dengelerini daha da bo­
zunca üzerime doğru devrilmeye başladılar.

Her.

An.

Tepeme.

Binebilirlerdi.

Kaçmak için üç saniyeden az zamanım vardı. Ama bu çok 
kötüydü çünkü vücudum aniden taş kesilmiş, beynimin komut­
larını dinlemez olmuştu. Korkudan felç olmuş gibi kalakaldım 
ve kafamın içi düşüncelerden oluşan bir kaosa dönüşürken göz­
lerimi yumdum. Kedi iyi mi? Ölecek miyim? Aman Tanrım, ölece­
ğim. Wile E. Coyote’nin çelik örsün altında ezilmesi gibi ezileceğim.
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Yirmi birinci yüzyıldaki Pierre Curie’ymişim gibi kafatasım p a ­
ramparça olacak. Ama ne yazık ki benim, Paris Üniversitesi f i ­
zik bölümünde, sevgili eşim Marie’ye bırakacak bir koltuğum yok. 
Bilimde varmak istediğim noktaya giden yolun ancak yüzde onu­
nu tamamlamış durumdayım. Yapmak istediğim çok fazla şey var 
ama birkaç saniye içinde...

Bir şey vücuduma çarparak beni kenara, duvara doğru itti.

Ve her şey acıdan ibaret oldu.

Ama sadece birkaç saniyeliğine. Sonra acı dindi ve gürültüler 
başladı. Düşen metallerin şangırdaması, korkunç çığlıklar, uzakta 
bir yerden gelen tiz “miyav” sesi ve kulağıma çok daha yakın bir 
nefes sesi. Hemen dibimde biri hızlı hızlı soluk alıyormuş gibiydi.

Gözlerimi açıp nefes almaya çalıştım ve...

Yeşil.

Görebildiğim tek şey yeşildi. Dışarıdaki çimenler gibi koyu 
renk de değildi, uçakta yediğim fıstıklar gibi soluk da değildi. 
Açık, delici ve yoğun bir yeşildi. Tanıdık geliyordu ama tam ola­
rak anımsayamıyordum.

Gözler. Hayatımda gördüğüm en yeşil gözlere bakıyordum. 
Daha önce bir yerlerde görmüştüm onları. Dalgalı siyah saçlarla 
çevrilmişlerdi ve köşeli, keskin hatlı, dolgun dudaklı, kusurları 
olsa da rahatsız edici derecede yakışıklı bir yüze aittiler. Bu yüz 
de beni duvara sabitlemiş olan iri, sağlam bir bedene bağlıydı. 
Geniş bir göğüs ve kızılçam gövdelerine taş çıkartacak bir çift 
yapılı bacak görüyordum. Bacaklardan biri benim bacaklarımın 
araşma girmiş, düşmemi engelliyordu. Adamın kokusu bile or­
manı anımsatıyordu ve o ağzı...

Muhtemelen beni üç yüz kiloluk makine mühendisliği aletle­
ri tarafından ezilmekten kurtardığı için ağzından hâlâ sık nefes­
ler dökülüyordu.
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Ve ben bu ağzı tanıyordum.

Levi.

Levi.

Levi Ward’u altı yıldır görmemiştim. Mutluluk dolu altı yıl! 
Ama şimdi tam karşımdaydı, NASA Uzay Merkezinin ortasında 
beni bir duvara yaslamıştı ve görünüşü... görünüşü...

“Levi!” diye bağırdı biri. Metal sesleri kesildi. Bu da düşüşün 
sona erdiği anlamına geliyordu. “İyi misin?”

Levi ne hareket ediyor ne de başka tarafa bakıyordu. Ağzı ha­
reket ediyordu; boğazı da öyle. Dudakları bir şey söylemek için 
aralandı ama sesi çıkmıyordu. Bunun yerine eli hızlıca ve nazik­
çe yüzümü kavradı. O kadar büyüktü ki kendimi mükemmel bir 
şekilde korunmuş hissettim. Yemyeşil bir sıcaklıkla sarmalanmış 
gibiydim. Eli tenimden ayrılınca hafifçe inledim; boğazımın de­
rinliklerinden istemsizce yükselen kederli bir sesti. Ama elinin 
sadece kafatasımın arkasına doğru kaydığını hissedince inlemeyi 
kestim. Sonra köprücük kemiğimin çukuruna kaydı, oradan da 
alnıma geçip saçlarımı geriye itti.

Tedbirli bir dokunuştu. Hassas bir baskı yapıyordu. Hızlı ha­
reket ediyor ama kalıcı etki bırakıyordu. Beni inceliyordu sanki. 
Tek parça olduğumdan emin olmaya çalışıyordu. Beni hafızasına 
kazıyordu.

Gözlerimi kaldırdım ve ilk kez Levi’ın gözlerindeki derin, 
maskesiz endişeyi fark ettim.

Dudakları hareket etti. Sanki... sanki adımı söylüyordu. Bir 
kez, iki kez... Bir tür dua gibi.

“Levi? Levi, o ...”

Gözkapaklarım kapandı ve her yer karardı.
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ANGULAR GIRUS: DİKKATİNİ VER

HAFTA İÇLERİ GENELDE alarmımı sabah yediye kurar, sonra 
da üç -olağanüstü başarı- ya da sekiz -umarım işe giderken ku­
duz bir çekirge sürüsünün saldırısına uğrar ve ölümün soğuk ku­
cağında teselli bulurum- defa ertelerdim. Fakat pazartesi günü 
emsali görülmemiş bir şey yaşandı: Beş kırk beşte gözlerimi aç­
tığımda tamamen canlı ve çalışkan hissediyordum. Gece plağımı 
ağzımdan çıkarıp derhal banyoya koştum ve duşa girmek için 
suyun ısmmasmı bile beklemedim.

İşte o kadar  hevesliydim.

Yulafıma badem sütü ekledikten sonra parmaklarımı tabanca 
şekline sokup müthiş Dr. Curie’ye döndüm. “BLINK bugün baş­
lıyor,” dedim magnete. “Bana enerji gönder.”

En son ne zaman bu kadar heyecanlandığımı hatırlamıyor­
dum. Çünkü bu kadar heyecan verici bir şeye hiç dahil olma­
mıştım. Gardırobumun önünde dikilirken tüm dikkatimi buna
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-yani saf heyecana- vermeye çalışarak cuma günü olanları dü- 
şünmemeye çalıştım.

Aslında düşünecek fazla bir şey yoktu. Sadece bayıldığım ana 
kadar olanları hatırlıyordum. Evet, penis kıskançlığı yaşayan bir 
yirminci yüzyıl histeriği gibi Ward Hazretlerinin erkeksi kolla­
rında baygınlık geçirmiştim.

Ama bu yeni bir şey değildi. Ben sürekli bayılırdım zaten. 
Uzun süre yemek yemeyince, kocaman ve kıllı örümcek fotoğ­
rafları görünce, otururken birden ayağa kalkınca... Vücudumun, 
normal günlük olaylar karşısında kan basıncını dengede tutma 
konusundaki beceriksizliği yüzünden Reike bana “senkop' tut­
kunu” adını takmıştı. Doktorlar beni şaşırtıcı bir vaka olarak 
görmüş ama araştırmalar sonucu endişe edecek bir şey olmadı­
ğına karar vermişlerdi. Ben de bilincimi geri kazanır kazanmaz 
toparlanıp yaptığım işe geri dönmeyi zamanla öğrenmiştim.

Ancak cuma günü farklıydı. Birkaç dakika içinde şuurum geri 
gelmişti -kedi ortalıkta görünmüyordu- ama nöronlarım hâlâ 
kendilerine gelmemiş olmalıydılar ki asla gerçek olmayacak bir 
halüsinasyon görmüştüm: Levi Ward beni gelinmişim gibi kuca­
ğında lobiye taşıyor ve nazikçe kanepelerden birine yatırıyordu. 
Sonrasında da halüsinasyon devam etmişti: Levi Ward, tekerlekli 
arabayı başıboş bırakan mühendisi acımasızca azarlıyordu. Birkaç 
nedenden ötürü, ateşliyken görülen tuhaf rüyalar gibiydi.

Birincisi, Levi ürkütücüydü ama o kadar da dehşet verici de­
ğildi. Öfke patlamalarına kapılmaktan ziyade “onları soğuk bir 
kayıtsızlıkla ve sessiz bir aşağılamayla öldür” tavrına bürünmüş­
tü. Görüşmeyeli yeni bir ürkütücülük seviyesine geçiş yapmış 
gibi görünüyordu ve bu hali oldukça... hoştu.

İkincisi, benim dahil olduğum herhangi bir kazada onun ben 
olfitayuı tarafa cephe alması çok zordu. “Zor” derken imkânsız

* ŞUttrunu kaybetme anlamına gelen tıbbi terim, (ç.n.)
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demek istiyordum. Evet, hayatımı kurtarmıştı ama beni duva­
ra ittiğinde büyük ihtimalle kim olduğumu bile bilmiyordu. Ne 
de olsa burada Dr. Wardass’ten söz ediyorduk. Bir zamanlar iki 
saatlik bir toplantıda sırf benim yanımda diye boş sandalyeye 
oturmak yerine ayakta duran, kazanmak üzere olduğu poker 
oyunundan, sırf biri beni oyuna soktu diye çıkan, Pitt’teki son 
gününde laboratuvardaki herkese sarılıp sıra bana geldiğinde to­
kalaşmaktan başka bir şey yapmayan adamdı bu. Birinin beni 
bıçakladığını görse muhtemelen bıçağa doğru adım attığım için 
beni suçlar... sonra bıçak bileme taşını çıkarırdı.

Özet olarak, cuma günü beynim kesinlikle en iyi gününde 
değildi. Şimdi ya bunu kabullenemeyip, lisansüstü eğitimdeki 
düşmanım hayatımı kurtardı diye gardırobuma boş boş baka­
rak ıstırap çekecek ya da heyecanımın tadını çıkarıp bir kıyafet 
seçecektim.

Kıyafete odaklanmaya karar verip siyah, dar bir kot pantolon 
ve puantiyeli kırmızı bir bluz giydim. Saçlarımı HollandalI süt­
çü kızları gururlandıracak şekilde ördüm ve kırmızı ruj sürdüm. 
Takıları minimumda tutmak istedim ve her zamanki küpelerim­
le en sevdiğim septum piercing’imi seçtim. Sol elime de annean­
nemden kalan yüzüğü taktım.

Başkasmın alyansını takmak biraz garip olsa da norma’mdan 
bana kalan tek hatıra buydu ve iyi şansa ihtiyacım olduğunda 
onu takmayı seviyordum. Reike ve ben, ebeveynlerimiz öldük­
ten hemen sonra onunla yalamak için Messina’ya taşınmıştık. 
Sadece üç yıl sonra o da vefat edince tekrar taşınmak zorunda 
kalmıştık ama tüm kısa ömürlü evlerin, tüm uzak akrabaların 
arasında bizi en çok seven kişi nonnamız olmuştu. Bu yüzden 
Reike onun nişan yüzüğünü alırken ben de evlilik yüzüğünü al­
mıştım. Gayet adil bir anlaşmaydı. Son olarak telefonumu alıp 
WWMD hesabımdan kısa, motive edici bir tweet attım (Mutlu
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Pazartesiler! SAKÎN KALIN VE CURIE’LEMEYE DEVAM 
EDÎN,*DOSTLAR ü ü ü )  ve dairemden çıktım. 

“Heyecanlı mısm?” diye sordum Rodoyla buluşunca.

Bana kasvetli bir bakış attı ve “Fransa’da 1977 yılma kadar 
giyotin kullanıldı,” dedi. Bunu çenemi kapamam için bir mesaj 
olarak algılayıp budala gibi gülümseyerek sustum. NASA kim­
liklerimiz için fotoğraflarımız çekilirken de, daha sonra resmi 
bir tur için Guy’la buluştuğumuzda da hâlâ gülümsüyordum. 
Pozitif enerji ve umut dolu bir gülümsemeydi. “Bu projeyi salla­
yacağım”, “Balon görün beyninizi nasıl harekete geçireceğim” ve 
“Sinirbilimi kaltağım yapacağım” diyen bir gülümseme.

Fakat Guy, kimlik kartını kullanarak bir başka boş odanın 
kilidini açtığmda gülümsemem yüzümde daha fazla kalamadı.

“Ve işte transkraniyal manyetik uyarma cihazının olacağı yer 
de burası,” dedi. Binayı gezmeye başladığımızdan beri tekrar tek­
rar duyduğum cümlenin başka bir varyasyonuydu bu da.

"Elektroensefalografi laboratuvarıntn olacağı yer burası.”

“Tetkik Kurulu projeyi onayladıktan sonra bu odada katılımcı 
alımı yapacaksınız.”

“Rica ettiğin test odası burası olacak.”

Bir sürü malzeme olacağı söyleniyordu ama henüz ortada bir 
şey yoktu. Halbuki NASA ve NIH arasındaki görüşmelerde, pro­
jeyi yürütmek için gereken her şeyin, işe başladığımda burada 
olacağı belirtilmişti.

Sadece bir gecikme olmasını umarak gülümsemeye devam 
etmeye çalıştım. 1903’te Nobel Ödülünü aldığında Dr. Curie’nin 
düzgün bir laboratuvarı bile yoktu ve tüm araştırmalarını, dö­

* “Sakin Kal ve Hayatına Devam Et” anlamına gelen “Keep Calm and Carry 
On” sloganı, “Keep Calm and Curie On” olarak değiştirilip kelime oyunu 
yapılmış, (ç.n.)
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nüştürülmüş bir kulübede yapıyordu. Bilim, dedim içimden Jeff 
Goldblum’ın sesiyle, bir yolunu bulur.

Sonra Guy son odayı açıp, “İkinizin paylaşacağı ofis de işte 
burası,” dedi. “Bilgisayarınız yakında gelecek.” İşte o zaman gü­
lümsemem kaş çatmaya dönüştü.

Ofis güzeldi aslında. Geniş ve aydınlıktı. Tek bir yerinde pas 
olmayan ve olması gereken şekilde bel desteği sağlayacak sandal­
yeleriyle masaları vardı. Yine de...

Her şeyden önce, mühendislik laboratuvarlarından mümkün 
olduğunca uzaktaydı. Şaka yapmıyordum. Levi’ın ofisinden en 
uzak olan noktaya x  desek ve biri bir iletki alıp x i bulmaya ça­
lışsa sonuç şu olurdu: x=benim masam. Disiplinlerarası çalışma 
alanları ve işbirlikçi düzen böyle olmamalıydı. Ama bu şimdilik 
ikincil endişemdi çünkü...

“Bilgisayar mı dedin? Tekil mi?” Rocıo dehşete düşmüş gibiy­
di. “Yani... bir tane mi?”

Guy başını salladı. “Listenizde vardı.”

“Bizim yaptığımız veri işleme türü için on tane falan bilgisa­
yar gerekli,” diye belirtti asistanım. “Çok değişkenli istatistikler­
den söz ediyoruz burada. Bağımsız bileşen analizi, çok boyutlu 
ölçekleme ve tekrarlamalı bölüntüleme... Altı sigma...”

“Yani daha fazlasına ihtiyacınız var, öyle mi?”

“Yok ya, bir abaküs alın yeter.”

Guy kafa karışıldığıyla göz kırpıştırdı. “... Bir ne?” 

“Listemizde beş bilgisayar vardı,” diye araya girdim, asistanı­
ma yandan bir bakış atarak. “Hepsine ihtiyacımız var.”

“Peki.” Başını sallayarak telefonunu çıkardı. “Leviya söyle­
mek için not alayım. Şimdi onunla buluşmaya gidiyoruz. Beni 
takip edin.”
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Kalp atışlarım hızlandı. Sebebi muhtemelen, birlikte son ça­
lıştığımızda vergi denetmeniymişim gibi davranan Levi’ın, bu­
radaki ilk karşılaşmamızda beni Subay ve Beyefendi tarzında 
taşımış olmasıydı. Gergin bir şekilde anneannemin yüzüğüyle 
oynadım ve bu seferki karşılaşmanın benim için ne gibi galaktik 
orantılarda bir felaket olacağını merak ettim. Sonra cam duvarın 
arkasındaki bir şey dikkatimi çekti.

Guy da bunu fark etmişti. “Kask prototipine bir göz atmak 
ister misiniz?”

Gözlerim kocaman açıldı. “Prototip orada mı?”

Başını sallayıp gülümsedi. “Şimdilik sadece kabuktan ibaret 
ama size gösterebilirim.”

“Harika olur,” dedim kesikkesik nefes alarak. Heyecanlanınca 
böyle soluk soluğa kalmak utanç vericiydi. Bundan böyle Couch- 
to-5K programımı daha sıkı takip etmeliydim.

Laboratuvar, beklediğimden çok daha büyüktü. İçeride du­
vara yaslanmış, daha önce hiç görmediğim makineler, çeşitli 
istasyonlarda çalışmakta olan birkaç araştırmacı ve düzinelerce 
tezgâh vardı. İçimde minik bir hınç belirdi -Levi’ın laboratuvarı 
ağzına kadar doluyken benimki neden bomboştu?- ama onu gör­
düğümde bu his tamamen kayboldu.

Kask.

BLINK, karmaşık olduğu kadar hassas ve yüksek riskli bir 
projeydi. Ancak hedefi çok basitti: Beynin manyetik uyarımı 
(benim alanım) hakkında bilinenleri kullanarak “dikkat yanıp 
sönmelerini” azaltacak özel kasklar (Levi’ın uzmanlığı) tasarla­
mak. Çevrelerinde aynı anda birkaç şey olduğunda astronotların 
“dikkat yanıp sönmesi” yaşaması, yani farkmdalıklarında küçük 
boşlukların oluşması kaçınılmazdı. İşte bu boşlukların, bu kask­
lar sayesinde doldurulması planlanıyordu. Bu, bir tarafta kablo­
suz stimülasyon teknolojisini mükemmelleştiren mühendislerin
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ve diğer tarafta beynin haritasını çıkaran sinirbilimcilerin onlar­
ca yıllık bilgi birikiminin doruk noktasıydı. Ve biz de bu yüzden 
bugün buradaydık.

Demem oydu ki, bu proje sayesinde sinirbilim ve mühendis­
lik, BLINK adlı çok maliyetli bir ağaçta oturmuş Ö-P-Ü-Ş-Ü-Y- 
O-R-D-U!

İki ayrı soyut araştırma diliminin, akademik dünya ile gerçek 
dünya arasında böyle bir köprü oluşturmasının ne kadar çığır 
açıcı olduğunu dile getirmek zordu. Herhangi bir bilim insanı 
için bu olasılık yalnızca heyecan verici olabilirdi fakat benim 
için, kariyerimin son iki yıldır boka sarmasmın ardından bir rü­
yanın gerçekleşmesiydi.

Üstelik şimdi, söz konusu rüyanın gerçek olduğunun somut 
kanıtı hemen önümde duruyordu.

“Bu...”

“Evet.”

Rocıo, “Vay canına,” diye mırıldanırken ilk defa Lovecraftçı 
Korku' hayranı karamsar bir ergen gibi görünmüyordu. Onunla 
dalga geçerdim ama kask prototipinden başka bir şeye odakla- 
namıyordum. Guy, geliştirme aşamaları ve tasarım hakkında bir 
şeyler söylüyordu ama ben kaska yaklaşırken onu dinlemiyor­
dum bile. Karbon kökenli, çok sağlam liflerden oluşan bir mad­
de olan Kevlar ile karbon fiber kumaşın bir kombinasyonundan 
yapılacağını, vizörün termal olup göz izleme teknolojisiyle ta­
sarlanacağını, iskeletin yeni işlevleri de barındırabilecek şekilde 
üretileceğini biliyordum. Bilmediğim şey, ne kadar çarpıcı görü­
neceğiydi. Geliştirmek için işe alındığım yazılımı barındıracak, 
nefis şekilde tasarlanmış bir donanım parçasıydı.

* Kan, yaralanmalar ve şok gibi korku unsurlarından daha çok bilinmez ve an­
laşılmaz olanın dehşetini vurgulayan, adını Amerikalı yazar H.P. Lovecraft’tan 
almış olan bir korku kurgusu ve tuhaf kurgu alt türüdür. (ç.n.)
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Çok güzeldi. Çök şıktı. Ve...

Yanlıştı.

Çok yanlış.

Kaşlarımı çatıp kabuğun iç kısmındaki deliklere daha yakın­
dan baktım. “Bunlar nörostimülasyon çıkışları mı?”

Kask istasyonunda çalışan mühendis bana kafası karışmış 
gibi bir bakış attı. “Lamar, bu Dr. Königswasser,” diye açıkladı 
Guy. "NIH’ten gelen sinirbilimci.”

“Geçen bayılan kadın mı?”

Bunun unutulmayacağını biliyordum. Asla unutulmazdı. 
Lanet olası, işe yaramaz otonom sinir sistemim yüzünden lisede 
lakabım Amonyak Bee’ydi. “Ta kendisi,” dedim gülümseyerek. 
“Çıkışların nihai konumları bu şekilde mi?”

“Öyle. Neden?”

Kaskı daha dikkatli inceledim. “Bu şekilde olmaz ama.” 
Cümlemi kısa bir sessizlik takip ederken ben donanımı incele­
meye devam ettim.

“Neden öyle dedin?” diye sordu Guy.

“Birbirlerine çok yakınlar... Delikler yani. Görünüşe göre 
Uluslararası 10-20 sistemini kullanmışsınız. Bu sistem, beyin 
verilerini kaydetmek için mükemmeldir ancak nörostimülasyon 
için...” Dudağımı ısırdım. “Şu kısım mesela. Burası angular giru- 
su uyaracak, değil mi?”

“Sanırım. Bir kontrol edeyim...” Lamar telaşla bir grafik çıkardı.

Ama benim buna ihtiyacım yoktu. Beyin, asla yanılmadığım 
tek konuydu. “Üst kısma yapılan doğru frekansta uyarım, far- 
kmdalığı artıracaktır. Bu kask için tam olarak istediğimiz şey 
de bu, değil mi? Ancak angular girusun bulunduğu alt kısmın 
uyarılması halüsinasyonlara neden olabilir. Gölgeler tarafından 
takip edildiğini sanmak, aynı anda iki yerdeymiş gibi hissetmek
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ve benzeri halüsinasyonlardan bahsediyoruz. Bunları uzaydaki 
biri deneyimlese sonuçları ne olurdu bir düşünün.” Tırnağımla 
iç kabuğa hafifçe vurdum. “Çıkışların birbirinden daha uzak ol­
ması gerek.”

“Ama.. Lamar ciddi şekilde sıkıntılı görünüyordu. “Bu Dr. 
Ward’un tasarımı.”

“Eh, Dr. Ward’un angular girus hakkında hiçbir şey bilmedi­
ğinden eminim,” diye mırıldandım dalgınca.

Ardından gelen sessizlik muhtemelen beni uyarmalıydı. En 
azından laboratuvarın atmosferindeki ani değişimi fark etmeliy­
dim. Ama fark etmeden kaska bakmaya devam ederek kafamda 
olası değişiklikleri ve çözümleri evirip çevirdim. Ta ki odanın 
arka taraflarında bir yerden boğaz temizlenme sesi duyana dek. 
İşte o zaman kafamı kaldırıp onu gördüm.

Levi.

Girişte duruyordu.

Ve bana bakıyordu.

Öylece bakıyordu. Haşmetli, çetin, karla kaplı bir dağı andı­
rıyordu. Yüzünde hâlâ seneler öncesinin sakin, katı ifadesi vardı. 
Hakikaten Fuji Dağı’ymış da diğer dağlan küçümsüyormuş gibi.

Kahretsin.

Yanaklarım yanmaya başladı. Tabii ki. Beni, ekibinin önünde 
nöroanatomi becerilerini kötülerken yakalayacaktı tabii ki. Ne 
de olsa hayatım vakitsiz tuhaflıklar ve münasebetsizliklerle dolu 
bir ateş topuydu.

“Boris ve ben konferans odasmdayız. Toplantıya hazır mısı­
nız?” diye sordu yoğun, bariton sesiyle. Kalbim göğüs kafesime 
çarpıyordu. Cevap olarak söyleyecek bir şey bulmak için beyni­
mi zorladım.
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Sonra Guy konuştu ve Levi’ın aslında bana hitap etmediğini 
fark ettim. Beni ve az önce söylediklerimi tamamen görmezden 
gelmişti hatta. “Evet. Biz de,tam gelmek üzereydik. Önce buraya 
bir uğrayalım demiştik.”

Levi tek bir kez kafa sallayıp arkasını döndü. İtaat etmeye he­
vesli herkesin anında peşine takılmasını sağlayacak sessiz ama 
net bir emirdi bu. Lisansüstü eğitimde de böyleydi. Doğal bir li­
derdi. Sadece varlığıyla hükmediyordu. Kötü tarafıyla karşı kar­
şıya gelmek istemeyeceğiniz biriydi.

Ve ben, birkaç yıldır kötü tarafının gururlu sakiniydim. 
Görünüşe bakılırsa bugün de basit birkaç kelimeyle konut iznim 
yenilenmişti.

“Dr. Ward bu mu?” diye fısıldadı Roclo, konferans odasına 
girerken.

“Evet.”

“Oha. Zamanlaman harika, patron.”

Yüzümü buruşturdum. "Beni duymamış olma ihtimali ne­
dir sence?”

“Bilmem. Kişisel hijyene önem vermediği için kulak kanalında 
dev pislik topları olma ihtimaliyle aynıdır diye düşünüyorum.”

Konferans odası çoktan dolmuştu. İç çekip bulabildiğim ilk 
boş koltuğa oturdum, ancak sonra Levi’m hemen karşımda ol­
duğunu fark ettim. Gariplik seviyesi: Nükleer patlama. Bugün 
seçimlerim gittikçe daha da mükemmelleşiyordu. Birisi masanın 
ortasına iki büyük kutu donut koyduğunda tezahüratlar yüksel­
di; NASA çalışanları da sıradan akademisyenler gibi bedava yi­
yeceklere hevesliydi demek ki. İnsanlar bağırmaya ve birbirlerine 
dirsek atmaya başlarken Guy kaosun arasında, “Köşedeki mavi 
kremalı olan vegan,” diye bağırdı. Ona minnettar bir gülümseme 
yolladığımdaysa bana göz kırptı. Çok nazik bir adamdı.
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Kutunun başına toplananların dağılmasını beklerken insan­
ları inceleyip durum değerlendirmesi yaptım. Annie’yle aramız­
da, pek fazla kadının dahil olmadığı akademik etkinlik ve ortam­
lara SosisFestivali™ derdik ve Levi’m ekibi bu tanıma fazlasıyla 
uyuyordu. Testosteron Cennetinde Çük Patlaması. Biraderler 
Takımı. Odada Rodo ve benim dışında sadece tek bir kadın 
vardı, o da şu anda telefonuna bakmakta olan genç bir sarışındı. 
Saçlarının mükemmel kumsal dalgalarını ve tırnaklarının pem­
be parıltısını izlerken büyülendiğimi hissettim. Kendimi başka 
tarafa bakmaya zorlamam gerekti.

Eh. SosisFestivali™ kötüydü ama Siksalkımı™ ondan daha 
da beterdi. Sadece tek bir kadının hazır bulunduğu akademik 
toplantılara bu ismi takmıştık. Lisansüstü eğitimde sayısız kez 
Siksalkımı™ ortamında bulunmuştum. Ve hepsinde de ya tatsız 
bir yalnızlık ya da aşırı bir dehşet hissetmiştim. O kadar ki en 
sonunda Annie’yle programlarımızı birbirine uydurmaya başla­
mıştık; zaten yapışık ikiz gibiydik, bu çok da zor olmamıştı.

Ne yazık ki birlikte lisansüstü eğitim aldığım gruptaki er­
keklerin hiçbiri SosisFestivali™ ve Siksalkımı™ durumlarının 
kadınlar için ne kadar korkunç olduğunu anlamamıştı. Tamamı 
erkeklerden oluşan danışma komitem hakkında yakındığımda 
Tim, “Lisansüstü eğitim herkes için stresli bir süreçtir,” derdi. 
“Marie Curie’yi ağzından hiç düşürmüyorsun... Peki onun, o 
zamanın tek kadın bilim insanı olduğunu ve tam iki tane Nobel 
Ödülü kazandığını bilmiyor musun?”

Tabii ki de Dr. Curie, zamanının tek kadın bilim insanı de­
ğildi. Dr. Lise Meitner, Dr. Emmy Noether, Alice Ball, Dr. Nettie 
Stevens, Henrietta Leavitt ve daha pek çok kadın, bilim dünya­
sında aktifti ve küçük parmaklarının ucuyla bile, Tim’in kepaze 
kıçıyla asla başaramayacağı kadar iyi bilim yapıyorlardı. Ama 
Tim bunu bilmiyordu. Çünkü o zaman fark edememiş olsam da 
Tim tam bir aptaldı.
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“Başlamaya hazırız.” Masanın başında oturan, kızıl saçları 
seyrelmeye başlamış olan adam ellerini çırpınca herkes aceleyle 
yerlerine koştu. Vegan donut’ımı almak için uzandım ama elim 
havada donakaldı.

Donut artık orada değildi. Kutuyu birkaç kez inceledim ama 
içinde sadece tarçınlı çörek kalmıştı. Sonra kafamı kaldırdım ve 
onu gördüm: Levi’ın dişlerinin arasında kaybolan mavi krema. 
Lanet donut’ımı almıştı. Kutuda bir sürü alternatif vardı ama 
Wardass benim yiyebileceğim tek şeyi seçmişti. Ne tür bir dik­
katsiz, düşüncesiz denyo, açlıktan ölmek üzere olan bir veganın 
tek seçeneğini çalardı ki?

“Ben Dr. Boris Covington,” diye söze başladı kızıl saçlı adam. 
Yorgunluktan darmadağın olmuş, turuncu bir haşlanmış yumur­
taya benziyordu. Masasında onu bekleyen tam beş yığın evrak 
varken toplantı için buraya koşmuş gibiydi. “Keşif Enstitüsü’ndeki 
tüm araştırma projelerini denetlemekten sorumluyum. Ve bu 
beni patronunuz yapıyor.” Herkes gülerken birkaç kişi onu şakacı 
şekilde yuhaladı. Şimdi iyice belli olmuştu ki mühendislik ekibi 
kaba ve gürültücü insanlardan oluşuyordu. “Ki zaten, şimdiye ka- 
darki en iddialı projelerimizden birinde başarısız olmayacağımızı 
garanti altına almak için buraya gelmiş olan Dr. Königswasser ve 
Bayan Cortoreal dışındaki herkes bunu biliyor. Sürekli irtibat ha­
linde olacakları kişi Levi olsa da hepiniz lütfen iyi karşılandıklarını 
hissetmelerini sağlayın, millet.” Donut’ım (benim donut’ımt) bitir­
mekle meşgul olan Levi dışında herkes alkışladı. Pis dingil. “Şimdi, 
etkileyici bir konuşma yaptığımı farz edelim ve herkesin en sevdi­
ği aktiviteye geçelim: Buz kırma.” Neredeyse herkes sızlandı ama 
sanınm ben Boris’in fanı olmuştum. NIH’teki patronumdan çok 
daha iyi birine benziyordu. Bir dakikadır konuşuyordu ve ağzın­
dan hakaretvari bir şey çıkmamıştı. “Adınızı, yaptığınız işi ve... fa­
vori filminizi söylemenizi istiyorum.” Daha fazla sızlanma. “Susun 
çocuklar. Levi, sen başla.”
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Odadaki herkes ona döndü ama Levi Bey donut'ımı yala­
yıp yutmakla meşguldü. Boğazına baktığımda hayalet hisler­
den oluşan garip bir karışım tarafından çarpıldığımı hissettim. 
Bacaklarımın arasına bastırılmış bacağı. Duvara yaslanmış vücu­
dum. Boynundaki odunsu koku...

Bir dakika. Ne?

“Levi Ward, başmühendis. Favori filmim...” Alt dudağında 
kalmış şekeri yaladı. “İmparatorun Dönüşü”

Yok artık. Benimle dalga mı geçiyordu bu? Önce donut’ımı, 
şimdi de en sevdiğim filmi mi çalıyordu?

Onun ardından sarışın lafa girdi: “Kaylee Jackson. BLINK 
proje yöneticisi. Bu Nasıl Sarışın.” Kız, Elle Woods’un birlik kar­
deşlerinden biri olabilirmiş gibi konuşuyordu; bu da içgüdüsel 
olarak ondan hoşlanmama yol açmıştı. Ama yanımdaki Rocıo 
gerilmiş gibiydi. Ona baktığımda kaşlarını çattığını gördüm.

Bu çok garipti.

Odada en az otuz kişi vardı ve buz kırma aktivitesi kısa süre 
içinde can sıkıcı olmaya başladı. Dikkatimi konuşmalara vermeye 
çalıştım ama Lamar Evans ve Mark Costello, Kili Bili: Vol. 2 ’nin, 
Vol. I’den daha iyi olup olmadığı konusunda tartışmaya başladılar. 
Sonra alnımm ortasında tuhaf bir karıncalanma hissettim.

Kafamı çevirdiğimde Levi bana dik dik bakıyordu; gözleri, 
onda uyandırdığım bir şeyle doluydu. Hâlâ donut konusunda 
biraz kırgındım, e-postama hiç cevap vermemiş olması da caba- 
sıydı. Ama kendime, Boris’in az önce söylediklerini hatırlattım: 
Burada esas ortağım Levi’dı. Bu yüzden kibar olmaya ve ona, an- 
gular girus konusundaki sözlerim için üzgünüm, umarım birlik­
te iyi çalışırız ve ah, ayrıca hayatımı kurtardığın için teşekkürler, 
mesajlarını iletmesini umarak ihtiyatlı bir gülümseme attım.

O ise gülümsememe karşılık vermeden göz temasını kesip 
kahvesinden bir yudum aldı. Tanrım, bu adamdan o kadar nef­
ret ediyordum ki...
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“Bee.” Rodo bana dirsek attı. “Senin sıran.”

“Ah, şey, evet. Affedersiniz. Bee Königswasser, başsinirbi- 
limd. Ve...” Tereddüt ettim. “İmparatorun Dönüşü.” Gözümün 
ucuyla Levi’ın masanın üzerindeki elini yumruk yaptığmı gör­
düm. Kahretsin. Keşke Avatar deseydim.

Toplantı bittiğinde Kaylee, Rocıo’yla konuşmaya geldi. “Bayan 
Cortoreal. Sana Rodo diyebilir miyim? Bu belge için imzana ih­
tiyacım var.” Tatlı tatlı gülümseyip bir kalem uzattı ama Rodo 
kabul etmedi. Donakalmıştı sanki. Birkaç saniye ağzı açık halde 
Kaylee’ye baktı. Onu kendine getirmek için kaburgalarına dirsek 
atmam gerekti. Hmm, ilginç.

Asistanım imzasını atarken Kaylee, “Solaksın,” dedi. “Ben de 
öyleyim. Yaşasm solaklar!”

Rodo ona bakmıyordu. “Solak insanlar migren, alerji, uyku 
yoksunluğu ve alkolizme daha yatkındır ve sağ elini kullanan in­
sanlardan ortalama üç yıl daha az yaşarlar.”

“Ah.” Kaylee’niıı gözleri kocaman açılmıştı. “Ben, şeyyy, hiç...” 

Banliyö Kızı ile Gotik Kız etkileşimine daha fazla tanıklık 
edebilmek için yanlarında kalmayı çok isterdim ama Levi’m oda­
dan çıktığını fark etmiştim. Bu fikirden ne kadar nefret etsem 
de bir noktada konuşmamız gerekecekti; bu nedenle peşinden 
koştum. Ona ulaştığımda açması bir şekilde nefes nefeseydim. 
“Levi, bekle!”

Hayal gücüm mü bana oyun oynuyordu bilmiyordum ama 
omurgası katılaşmıştı sanki. Olduğu yerde kalışı, bana hapisten 
kaçan bir mahkûmun gardiyanlar tarafından yakalandığı anı 
anımsattı. Yavaşça dönerken iri vücudu şaşırtıcı derecede zarifti. 
Bugün de siyahlara bürünmüştü ve gözlerinin yeşili ortadaydı. 
Garip, çarpıcı suratı da.

Aslında lisansüstü okulda bu bir tartışma konusuydu. Toplan­
tılarda katılımcıların tamamlanmasını ya da yapılan analizlerin
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sonuçlarının çıkmasını beklerken konuşulan bir şeydi: Levi ger­
çekten yaktşıklt mı? Yoksa sadece 1.95 boyunda olduğu ve Rodos 
Heykeli’ni andırdığı için mi öyle geliyor? Bu hususta pek çok farklı 
fikir vardı. Örneğin Annie, ‘on üzerinden on, ateşli bir gece için 
ideal’ takımındaydı. Bense arkadaşıma, lyy, iğrençsin, deyip güler 
ve onu hain olmakla suçlardım. Gerçi... Bu lafım tam gediğine 
oturmuştu ancak nedeni tamamen farklıydı.

Geriye dönüp bakınca, bir hayran kulübü olmasına neden o 
kadar şaşırmıştım hiç bilmiyordum. Nature Neuroscience der­
gisinde yazıları yayımlanmış olan, tüm öğretim kadrosunu tek 
eliyle kaldırabilecek kadar güçlü görünen, ciddi, suskun bir ada­
mın çekici olarak kabul edilmesi o kadar da tuhaf değildi.

Tabü ben onu hiç çekici bulmamıştım. Gelecekte de bulacak 
değildim.

Hatta bacaklarımın arasına bastırdığı uyluğunu bir daha hiç 
ama hiç düşünmeyecektim.

“Selam.” Temkinli bir şekilde gülümsedim. O cevap vermeyin­
ce, “Geçen gün için teşekkür ederim,” diye ekledim. Hâlâ cevap 
yoktu. Bu yüzden devam ettim: “Ben, şey... o arabanın önünde 
keyfimden durmuyordum.” Anneannemin yüzüğünü çevirip dur­
maktan vazgeçmem gerekiyordu. “Bir kedi gördüm ve...”

“Kedi mi?”

“Evet. Calico bir kedi yavrusuydu. Beyaz tüyleri çoğunluk­
taydı, turuncu ve siyah tüyleri daha çok kulaklarındaydı. Ayrıca 
mini minnacık bir...” Şüpheci bakışlarını fark ettim. “Ciddiyim 
ben. Bir kedi vardı.”

“Binanın içinde mi?”

“Evet.” Kaşlarımı çattım. “Arabanın üzerine atlayıp kutuları 
düşüren oydu.”

Başını salladı ama ikna olmadığı belliydi. Mükemmel. Şimdi 
de kediyi uydurduğumu düşünüyordu.
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Bir dakika. Kediyi uyduruyor olabilir miydim? Halüsinasyon 
mu görmüştüm?

“Sormak istediğin bir şey mi vardı?”

“Ah.” Kafamın arkasını kaşıdım. “Hayır. Sadece... yeniden iş­
birliği yapacağımız için heyecanlı olduğumu söylemek istemiş­
tim.” Hemen cevap vermediğinde aklıma korkunç bir düşünce gel­
di: Levi beni hatırlamıyordu. Kim olduğum hakkında hiçbir fikri 
yoktu. “Şey, Pitt’te aynı laboratuvardaydık. Sen mezun olduğunda 
ben birinci sınıftaydım. Uzun süre birlikte çalışmadık ama...”

Çenesi gerildi, sonra hemen gevşedi. “Hatırlıyorum,” dedi.

“Ah, iyi.” Rahatlamıştım. Lisansüstü eğitimdeki başdüşmam- 
mın beni unutması biraz aşağılayıcı olurdu. “Hatırlamayabilece­
ğim düşündüm de...”

“Hipokampusum çalışıyor çok şükür.” Başını başka yöne çe­
virip ekledi: “Senin Vanderbilt’te, Schreiber’ın yanında olacağını 
sanıyordum.” ^

Bunu bilmesi beni şaşırttı. Alanımdaki araştırmacıların en 
iyilerinin de iyisi olan Schreiber’ın laboratuvarmda çalışmayı 
planlamaya başladığımda Levi çoktan Pitt’ten ayrılmıştı. Ben de 
zaten iki yıl önce olan onca şeyden sonra oraya gidememiş, baş­
ka bir pozisyon bulmak için çabalamak zorunda kalmıştım. Ama 
o zamanlan düşünmekten hoşlanmıyordum. Bu yüzden boğa­
zımı sırtlana kaptırmamak için sesimi ifadesiz tutarak, “Hayır,” 
dedim. “NIH’teyim. Patronum Trevor Slate. Ama o da harika bi­
ridir.” Hiç de harika değildi. Ve harika olmamasının tek sebebi, 
bana kadınların erkeklerden daha küçük beyne sahip olduğunu 
hatırlatmaya bayılması değildi.

“Tim nasd?”

îşte bu, kötü kalpli birinin soracağı türden bir soruydu. Tim 
ile Levi’ın devam eden işbirlikleri olduğundan haberdardım. 
Hatta geçen sene bir panele birlikte ev sahipliği yapmışlardı; bu
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da Levi’ın, Tim’le düğünümüzü iptal ettiğimizi bildiği anlamına 
geliyordu. Tirnin bana yaptığı şeyi de biliyor olmalıydı. Sonuçta 
Tim’in bana yaptığı şeyi herkes biliyordu. Laboratuvar arkadaşla­
rım, fakülte üyeleri, hademeler, Pitt kafeteryasındaki sandviç tez­
gâhında duran kadın... Hepsi biliyordu. Benden bile önce hem de.

Kendimi gülümsemeye zorladım. “İyi. O iyi.” Bu muhteme­
len yalan sayılmazdı. Sonuçta Tim gibi insanlar her zaman dört 
ayaklarının üzerine düşerdi. Benim gibi kıç üstü düşüp kuyruk 
kemiklerini kıran ve tıbbi faturaları ödemek için yıllarını har­
cayan insanların aksine. “Hey, az önce angular girus hakkında 
söylediklerim... Kabalık olsun diye yapmadım. Düşünmeden 
konuştum.”

“Sorun değil.”

“Umarım kızmamışsındır. Aşırıya kaçmak istemedim.”

“Kızmadım.”

Yüzüne baktım. Kızgın gibi değildi. Ama kızgın değil gibi 
de değildi. Sessiz, anlaşılmaz ve benden hiç hoşlanmayan eski 
Levi’dı işte.

“İyi. Harika.” Gözlerim önce iri pazısına, ardından eline kay­
dı. Yine yumruk yapmıştı. Görünüşe bakılırsa Dr. Wardass hâlâ 
benden hoşlanmıyordu. Her neyse. Bu onun sorunuydu. Belki 
kötü bir auraya sahiptim ama bu önemli değildi, sonuçta buraya 
iş için gelmiştim ve yapacağım şey de buydu. Omuzlarımı dikleş­
tirdim. “Guy bana etrafı gezdirdi. Ekipmanımızın henüz gelme­
diğini fark ettim. Tahminen ne zaman gelir?”

Dudaklarını birbirine bastırdı. “Üzerinde çalışıyoruz. Seni 
haberdar ederim.”

“Peki. Asistanım ve ben, bilgisayarlarımız gelmeden hiçbir 
şey yapamayız, bu yüzden ne kadar erken olursa o kadar iyi olur.”

“Seni haberdar ederim,” diye tekrarladı kısaca.
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“Tamamdır. Peki, BLINlCi tartışmak için ne zaman buluşabiliriz?” 

“Sana uygun olan zamanları bana e-postayla gönder.” 

“Ekipmanım gelene dek herhangi bir programım olmadığı 
için her an müsaitim. Yani..

“Lütfen bana e-posta at.” Sabırlı ve katı ses tonu, zor bir çocuk­
la uğraşan bir yetişkinim, diye çığlık atıyordu. Bu yüzden daha 
fazla ısrar etmedim.

“Peki, atarım.” Başımla onaylayıp gönülsüzce veda ettim ve 
uzaklaşmak için arkamı döndüm.

Bu adamla üç koca ay boyunca çalışmak için sabırsızlanıyor­
dum. Ekip için değerli bir üye olarak görülmek yerine göbek de­
liğindeki bir pislikmişim gibi davranılmaya bayılıyordum. Zaten 
bu yüzden sinirbilimde doktora yapmıştım; sıkıntılı durumlarda 
bırakılmak ve dünyadaki bütün Wardass’ler tarafından zorbalığa 
uğramak için. Ne kadar şanslıydım ki...

“Bir şey daha var,” dedi. Ona dönüp kafamı yana eğdim. 
İfadesi her zamanki gibi anlaşılmazdı ve... Neden beynimde 
yine bacağının bacağıma değdiği anki his belirmişti? Şu anda ol­
maz, davetsiz düşünceler.

“Keşif Binasının bir kıyafet yönetmeliği var.”

Ne demek istediğini hemen anlayamadım. Sonra jeton düştü 
ve bakışlarımı eğip kıyafetime baktım. Beni kastetmiş olamazdı, 
değil mi? Kot pantolon ve bluz giymiştim. Onun üstünde de kot 
pantolon ve Houston Maratonu tişörtü vardı. (Tanrım, muhte­
melen antrenman istatistiklerini sosyal medyada yayımlayan o 
iğrenç insanlardan biriydi.)

“Evet?” dedim kendini açıklamasını umarak.

“Piercing'ler, belli saç renkleri ve belli... makyaj türleri kabul 
edilemez.” Bakışlarının, omzumun üzerine attığım örgülerimden 
birine kaydığını gördüm. Sonra gözlerini yukarıya, başımın üze­
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rindeki bir noktaya çevirdi. Bana bir saniyeden fazla bakmaya 
dayanamıyormuş gibiydi. Sanki görünüşüm, hatta varlığım onu 
rahatsız ediyordu. “Kaylee’ye söylerim, sana kılavuzu gönderir.” 

“... Kabul edilemez, ha?”

“Doğru.”

“Ve bunu bana söylüyorsun çünkü..

“Lütfen kıyafet kurallarına uyduğundan emin ol.”

Kaval kemiğine bir tekme geçirmek istiyordum. Ya da belki 
onu yumruklayabilirdim. Hayır... asıl istediğim çenesini sıkıca 
tutup onu çirkin, hatta tiksinç bulduğu yüzüme bakmaya zor­
lamaktı. Bunun yerine ellerimi kalçama dayayıp gülümsedim. 
“Ne kadar ilginç.” Ses tonumu kulağa hoş gelecek tınıda tutma­
ya çalışıyordum. Çünkü ben gayet hoş bir insandım, kahretsin. 
“Ekibinin yarısı eşofman ya da şort giymişti, görülebilir yerlerin­
de dövmeler vardı ve Aaron’ın -sanırım adı buydu- kulağında 
tünel piercing gördüm. Acaba burada cinsiyetçi bir çifte standart 
kokusu mu alıyorum?”

Kendini toplamaya, bir öfke dalgasını savuşturmaya ça­
lışıyormuş gibi gözlerini kapattı. Neye öfkeliydi ki bu kadar? 
Piercinglenme mi? Saçlarıma mı? Baştan ayağa her şeyime mi? 
“Kıyafet kurallarına uyduğundan emin ol, tamam?”

Bu ukala göt lalesine inanamıyordum. “Ciddi misin sen ya?”

Başmı salladı. O kadar sinirliydim ki daha fazla karşısında 
duramayacaktım. “Peki, tamam. Bundan sonra kabul edilebilir 
görünmek için çaba sarf edeceğim.”

Arkamı dönüp konferans odasına geri döndüm. Yanından 
geçerken omzum gövdesine şöyle bir sürtmüş olabilirdi ama 
özür dileyemeyecektim. Çünkü midesine dizimi geçirmemek 
için kendimi tutmakla meşguldüm.
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4

PARAHİPOKAMPAL GİRUS: KUŞKU

BLINK’TEKİ İKİNCİ GÜNÜM de en az ilk günüm kadar harika 
geçiyordu.

“Ofisimize giremiyoruz da ne demek?”

“Dediğim gibi işte. Biri etrafına hendek kazıp içini de tim­
sahlarla doldurmuş. Ve ayılarla. Ve etçil güvelerle.” Sessizce ona 
baktığımda Rorio iç çekerek kapınm yanındaki okuyucudan 
kimliğini geçirdi. Okuyucu kırmızı renkte yanıp söndü ve düz 
bir ses çıkardı. “Kimlik kartlarımız çalışmıyor.”

Gözlerimi devirdim. “Gidip Kayleeyi bulayım. O muhteme­
len bunu düzeltebilir.”

“Olmaz!”

Asistanımın sesi alışılmadık bir şekilde paniklemiş gibi çıktı­
ğı için tek kaşımı kaldırdım. “Olmaz mı?”

“Kayleeyi çağırma. Kapıyı kırıp da girelim hadi. Üçe kadar 
sayıyorum. Bir, iki...”
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“Neden Kaylee’yi çağırmayayım ki?”

“Çünkü.” Güçlükle yutkundu. “Onu sevmiyorum. O bir cadı. 
Ailelerimizi lanetleyebilir. Gelecek yüzyıllar boyunca tüm ilk do­
ğanlarımızın batık tırnak sorunu olabilir.”

“Çocuk istemediğini sanıyordum.”

“İstemiyorum. Ben senin için endişeleniyorum, patron.” 

Kafamı yana eğdim. “Ro, sıcak çarpması mı yaşıyorsun? Sana 
bir şapka alayım mı? Houston, Baltimore’dan daha sıcak ve...” 

“Belki de eve gitmeliyiz. Zaten ekipmanımız da yok. Burada 
ne yapacağız ki?”

Çok tuhaf davranıyordu. Gerçi o her zaman tuhaf davranırdı. 
“Yanımda dizüstü bilgisayarımı getirdim. Onunla... Aa, Guy!” 

‘‘Selam. Benim için birkaç soruya cevap verecek zamanın var mı?” 

“Tabii ki. Ama önce ofisimizin kapısını açar mısın? Bizim 
kimlik kartlarımız çalışmıyor da.”

Kapıyı açar açmaz bana dönüp beyin stimülasyonu ve uzaysal 
kavrama hakkındaki sorularını sormaya başladı ve konuşurken 
bir saatten fazla zaman geçti. Sonlara doğru, “Derin yapılara ulaş­
mak zor olabilir ama bir çözüm bulabiliriz,” dedim. Aramızda 
diyagramlarla ve beyin çizimleriyle dolu bir kâğıt parçası vardı. 
“Ekipmanım gelir gelmez size gösterebilirim.” Tereddütle yana­
ğımın içini ısırdım. “Bu arada, sana bir şey sorabilir miyim?” 

“Buluşmak* mı isteyeceksin?”

“Hayır, ben...”

“Güzel, çünkü inciri tercih ederim.”

Güldüm. Guy bana biraz İngiliz kuzenimi hatırlatıyordu. 
Sevimli gülümsemesiyle çok çekiciydi. “Ben de. Şey... Sinirbilim 
ekipmanlarının henüz burada olmamasının bir sebebi var mı?”

*  Flörtle randevuya çıkmak, buluşmak anlamına gelen İngilizce “date” keli­
mesi aynı zamanda “hurma” demektir, (ç.n.)
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Bu konularda irtibata geçmem gereken kişinin Levi olduğunu 
biliyordum ama kendisi üç e-postamı da yanıtlamamıştı. Cevap 
vermesini nasıl sağlayacağımı hiç bilmiyordum. Comic Sans yazı 
tipini mi kullanmalıydım? Birincil renklerle mi yazmalıydım?

“Hram.” Guy dudağmı ısırıp etrafına baktı. Rocıo kulakların­
da AirPod’larla dizüstü bilgisayarında kod yazıyordu. “Kaylee’nin 
yetkiyle alakalı bir sorun olduğunu söylediğini duydum.”

“Yetki mi?”

“Fonların ödenmesi ve yeni ekipmanın getirilmesi için birkaç 
kişinin imza atması gerekiyor.”

Kaşlarımı çattım. “Bu kişiler kimler?”

“Öncelikle Boris. Bir de onun üstleri. Tabii Levi da var. Ama 
sıkıntı ne olursa olsun Levi’ın yakında düzelteceğine eminim.” 

Levi’ın, vergi beyannamemi hazırlarken hata yapmam için 
önümde engel oluşturması daha muhtemeldi ama bunu dile ge­
tirmedim. “Onu uzun süredir mi tanıyorsun? Levi'yı yani.” 

“Yıllardır tanışıyoruz. Peter’la çok yakındı. Sanırım bu yüzden 
BLINK için onu önermişti.” Peter’ın kim olduğunu sormak iste­
dim ama Guy zaten bildiğimi varsayıyor gibiydi. Dün tanıştığım 
biri miydi acaba? İsimler konusunda çok kötüydüm gerçekten. 
“O mükemmel bir mühendis ve harika bir ekip lideridir. Ben ilk 
uzay görevimdeyken o, Jet İtki Laboratuvarı’ndaydı. Oradakiler, 
buraya transfer olduğunda çok üzüldüler.”

Kaşlarımı çattım. Bu sabah Levi mühendislerle sohbet ederken 
yanlarından geçmiş ve hepsinin, onun sporla alakalı bir esprisine 
güldüğünü görmüştüm. Ama amaçlarının ona yaltaklanmaktan 
başka bir şey olmadığına inanmayı seçiyordum. Tamam, işinde 
iyiydi ama sevilen bir patron olamazdı, değil mi? Zorlu mizacın ve 
soğuk kişiliğin birleştiği Dr. Wardass’i kim sevebilirdi ki? Ayrıca 
acaba neden bu projeyi Guy’ın yönetmesine izin vermek yerine ta 
JÎLden birini transfer etmeye karar vermişlerdi?
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Sebep ilahi adalet olmalıydı. Sanırım geçmiş hayatımda bir 
sürü köpek yavrusunu tekmelemiştim. Belki de Drakula’ydım.

Guy, “Levi iyi bir adamdır,” diye devam etti. “Ayrıca iyi bir 
dosttur. Bir kamyoneti var; eski karım beni kovduktan sonra ta­
şınmama yardım etti.” Tabii ki. Tabii ki günde muhtemelen yirmi 
martınm ölümünden sorumlu olacak kadar büyük bir karbon 
ayak izi olan büyük bir araç kullanıyordu. Vegan donut’ımı çalan 
kişiden ne beklenirdi? “Bazen birlikte bebek bakıcılığı yaparız. 
Bira içip Battlestar Galactica hakkında konuşmak, altı yaşındaki 
iki çocuğun kimin Moana olacağı konusunda tartışmasını izle­
me deneyimini büyük ölçüde iyileştiriyor.”

Ağzım bir karış açık kaldı. Ne? Levi’ın çocuğu mu vardı? 
Küçük, insan bir çocuk mu?

“Yerinde olsam ekipmanlar için endişelenmezdim, Bee. Levi 
halledecektir. İşleri halletmek konusunda harikadır.” Guy ayağa 
kalkarken bana göz kırptı. “Siz iki dâhinin birlikte neler yapaca­
ğını görmek için sabırsızlanıyorum.”

Levi halledecektir.

Bu uğursuz ve kaygı verici sözleri söyledikten sonra Guy ofi­
simden çıkıp gitti.

HARKIMDAKİ EĞLENCELİ BİR bügi: Gayet tatlı bir insan ol­
sam da çok vahşi bir hayal dünyam vardı.

Belki de beynimde duyguların denetiminden sorumlu bölge 
olan amigdalam aşırı aktifti. Tabii nedeni fazla östrojen ya da 
gelişim yıllarımdaki ebeveyn rol modeli eksikliği de olabilirdi. 
Sebebin ne olduğunu cidden bilmiyordum ama gerçek şuydu ki 
bazen insanları öldürme hayali kuruyordum.

“Bazen” derken sık sık demek istiyordum.

Ve “insanlar” derken Levi Ward’u kastediyordum.

67



NASAdaki üçüncü günümde onu zehirle öldürdüğüm hayal 
fazlasıyla net ve berraktı mesela. Cansız bedeninin başında gu­
rurla dikilip, “Bu, yedi e-postamdan birine bile cevap vermedi­
ğin için,” diyerek kaburgalarına tekme atabildiğim sürece çabuk 
ve acısız bir sonla tatmin olabilirdim. Sonra devasa ellerinden 
birini ayağımla ezip, “Bu, seninle konuşmak için geldiğimde 
asla ofisinde olmadığın için,” derdim. Gerçekten güzel bir hayal­
di. Boş zamanlarımda beni ayakta tutuyordu. Ki boş zamanım 
bayağı boldu çünkü işimi yapabilmem, manyetik olarak beyin 
uyarabilme yeteneğime bağlıydı. Bunun için de lanet olası ekip­
manımın gelmesini beklemem gerekiyordu.

Dördüncü gün Levi’ın kesinlikle bıçaklanması gerektiğine 
ikna oldum. Onu ikinci kattaki ortak mutfakta, üzerinde Bebek 
Yoda resmi olan bir Star Wars kupasına kahve doldururken ya­
kaladım. Resmin üstünde Yoda En İyi Mühendis' yazıyordu ve 
o kadar sevimliydi ki Levi bu kupayı asla hak etmiyordu. Acaba 
kendi mi almıştı yoksa çocuğundan mı hediyeydi merak ettim. 
Eğer durum buysa, o çocuğu da hak etmiyordu.

“Selam.” Kalçamı lavaboya dayayarak ona gülümsedim. 
Tanrım, adam aşırı uzun ve genişti. Bin yıllık bir meşe ağacı gi­
biydi. Böyle bir vücuda sahip birinin, genelde ineklerin kullandı­
ğı türden bir kupayla işi olmazdı. “Nasılsın?”

Bana bakmak için kafasını eğdiğinde bir an için gözleri panikle 
doldu. Tuzağa düşmüş gibiydi. Her zamanki ifadesizliği çabucak 
geri döndü ama o kısacık süre içinde eli kaydı ve kupasındaki kah­
ve taştı. Neredeyse elinde üçüncü derece yanık oluşacaktı.

Onun gözünde mağara trolü falandım herhalde. Varlığım 
öyle hoşnutsuzluk vericiydi ki sakarlaşmasına neden oluyordu. 
Üzerinde safi bir güce sahiptim.

*  “Sen En İyi Mühendissin” anlamına gelen “You’re The Best Engineer” cüm­
lesinde, okunuşu aşağı yukarı aynı olması nedeniyle “you’re the” yerine Star 
Wars (Yıldız Savaşları) karakterlerinden “Yoda”nın ismi getirilerek kelime 
oyunu yapılmış, (ç.n.)
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“Selam,” dedi rulodan peçete koparıp elini kurularken. ‘İyiyim’ 
demek yoktu. ‘Sen nasılsın? demek yoktu. ‘Bugün de hava amma 
nemli’ demek yoktu.

İçten içe iç geçirdim. “Ekipmandan haber var mı?”

“Üzerinde çalışıyoruz.”

Aslında bana hiç bakmadan bana doğru bakma konusunda 
o kadar yetenekliydi ki bu olimpik bir disiplin olsaydı şu anda 
bir altın madalya kazanmış olurdu ve mısır gevreği kutularına 
fotoğrafı basılırdı.

“Tam olarak neden henüz burada değiller? NIH fonlarıyla il­
gili herhangi bir sorun mu var?”

"İzinlerle alakalı. Ama bu konunun...”

“Üzerinde çalışıyorsunuz, evet.” Hâlâ gülümsüyordum. 
Öldürücü derecede kibardım. Sinirbilim, olumlu pekiştirmenin 
işe yaradığını kanıtlamıştı; her şey dopamin hormonuyla ilgiliy­
di. “Kimin iznini bekliyoruz?”

Çok sayıda ve muazzam olan kasları gerildi. “Bir iki kişinin.” 
Bakışları yine bir anlığına bana ve anneannemin yüzüğünün etra­
fında dönen başparmağıma kaydı. Sonra hemen başka yöne baktı.

“Kim bu kişiler? Ben onlarla konuşup işleri hızlandırabili­
rim belki.”

“Hayır.”

Tabii. Elbette konuşamazdım. “Prototipin ayrıntılı planlarını 
görebilir miyim bari? Birkaç not alırım.”

“Sunucuda bulabilirsin. Erişimin var.”

“Öyle mi? Sana bununla ilgili bir e-posta göndermiştim ama...” 

Cebindeki telefonu çaldığında arayanın kimliğini kontrol etti 
ve devam etmeme izin vermeden, alçak sesle “Selam,” diyerek 
telefona cevap verdi. Hattın diğer ucunda bir kadın sesi duydum. 
Levi, “İzninle,” deyip mutfaktan çıkarken bana bakmadı bile. 
Yapayalnız kalmıştım.
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Bıçaklama hayallerimle baş haşaydım.

Beşinci gün fantezilerim daha da gelişti. Su sebilimiz için bir 
damacanayı sürükleyerek ofise doğru ilerlerken bir yandan da 
bu suyu, Levi'yı boğmak için kullanmayı düşünüyordum (saçları 
yeterince uzun olduğu için parmaklarıma dolayıp başını suyun 
altında tutabilir ya da boynuna bir örs bağlayabilirdim). Sonra 
ofisimden sesler duyarak olduğum yerde durdum.

Ve evet, kulak kabarttım.

.. Houstondasın?” diyordu Roclo.

“Beş ya da altı yıl oldu,” diye yanıtladı kaim bir ses. Levi. 

“Peki, La Lloronayı kaç kez gördün?”

Kısa bir sessizlik. “Efsanedeki kadını mı diyorsun?”

“Kadın değil,” dedi asistanım azarlarcasına. “Siyah saçlı, uzun 
boylu hayalet bir hanımefendi. Bir adam tarafından haksızlığa 
uğradı ve intikam almak için kendi çocuklarını suda boğdu. 
Şimdi bir gelin gibi beyazlar giyiyor ve güneydeki nehirlerle de­
relerin kıyılarında ağlıyor.”

“Pişman olduğu için mi?”

“Hayır. Suya daha çok çocuk çekip boğabilmek için. Harika 
biri. Büyüyünce o olmak istiyorum.”

Levi’ın yumuşak kahkahası ve hafif alaycı, sıcak ses tonu beni 
şaşırttı. Yok artık, daha neler. “Onunla tanışma şerefine erişeme­
dim ama sana yakınlarında su olan yürüyüş yolları önerebilirim. 
E-poştayla gönderirim.”

Ne oluyordu? Levi neden normal bir insan gibi sohbet ediyor­
du? Ne homurdanıyor ne de yalnızca kafa sallamayla veya kısa 
kelimelerle cevap veriyordu. Gerçek cümleler kuruyordu. Ve ne­
den e-posta gönderme sözü veriyordu? Nasıl e-posta gönderile­
ceğini biliyor muydu? Ve neden, neden, neden şu anda yine, beni 
o aptal duvara mıhladığı anı düşünüyordum?
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“Harika olur. Normalde doğadan mümkün olduğunca uzak 
dururum ama en sevdiğim ünlü için temiz hava ve güneş ışığına 
çıkmayı göze almaya hazırım.”

“Ona ünlü denebilir mi emin...”

Ofisime adım attım ve hayatımda gördüğüm en olağandışı 
manzara karşısında olduğum yerde donakaldım.

Dr. Levi Ward. Gülümsüyordu.

Demek Wardass’in gülümseme yeteneği vardı. Hem de insan­
lara! Gülümsemek için gerekli yüz kaslarına sahipti. Fakat ben 
içeri adım atar atmaz onu genç bir oğlan gibi gösteren gamzeli 
gülümsemesi kayboldu ve gözleri karardı. Belki de sadece bazı 
insanlara gülümseyebiliyordu. Belki ben “insan” kategorisinde 
değildim.

“Günaydm patron.” Rocıo masasından bana el salladı. “Ofisin 
kapısını Levi açtı. Kimlik kartlarımız hâlâ çalışmıyor.”

“Sağ ol, Levi. Kartlarımızın neden çalışmadığı hakkında bir 
fikrin var mı?”

Buz yeşili. Yeşil rengin buz tonu olur muydu? Çünkü Levi’ın 
gözleri kesinlikle buzulları anımsatıyordu. “Üzerinde çalışıyo­
ruz.” Kapıya yöneldiğinde gideceğini sandım ama bunun yerine, 
buraya sürüklediğim damacanayı tek eliyle -bir! (1)! eliyle!- kal­
dırıp sebilin üstüne yerleştirdi.

“Sen hiç zahmet...”

“Sorun değil,” dedi. Pazılarının bu görünüşü yüzünden hapse 
atılmalıydı! En azından bir süreliğine. Ayrıca ben, ekipmanımı­
zın gelip gelmeyeceğini, e-postalarıma cevap verip vermeyeceği­
ni ve bir gün beni birden fazla yan cümlecikten oluşan birleşik 
bir tümceye layık görüp görmeyeceğini soramadan önce çekip 
gittiği için de kilit altına alınması gerekiyordu.

“Patron?”
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Yavaşça Rodo’ya döndüm. Bana merakla bakıyordu. “Efendim?”

“Levi senden pek hoşlanmıyor galiba.”

İçimi çektim. Bu tuhaf düşmanlığımıza Rodo’yu dahil etme­
meliydim çünkü bunu kısmen profesyonellik dışı görüyor, kıs­
men de onun uygunsuz bir anda söyleyebileceklerinden endişe 
ediyordum, öte yandan, bariz olanı inkâr etmenin de anlamı 
yoktu. “Levi ve ben önceden tanışıyoruz.”

"Onun sinirbilimden bir bok anlamadığını çalışanların önün­
de ilan etmeden önce mi demek istiyorsun?”

“Evet.”

“Anlıyorum.”

“Öyle mi?”

“Tabii ki. İkinizin gittikçe tatsızlaşan tutkulu bir aşk hikâye­
si vardı. Bir gün Levi'yı uşağınızla samimi bir şekilde kucakla­
şırken yakalayıp onu karnından altmış dokuz kez bıçakladın ve 
oracıkta ölüme terk ettin. Houstona gelip de karşında kanlı canlı 
gördüğündeyse büyük şaşkınlığa uğradın.”

Kafamı yana eğdim. “İki bilim insanının bir uşak tutabilece­
ğini gerçekten düşünüyor musun?” _

Bir süre düşündü. “Tamam, o kısım gerçekçi değildi.”

“Levi ve ben lisansüstü eğitimde birlikteydik. Ve hiç...” Açık 
olmak gerekirse, bunu diplomatik olarak nasıl ifade edeceğimi 
bilmiyordum. “Anlaşamadık,” demek istiyordum ama bu doğru 
olmazdı. Çünkü hiç etkileşime girmemiştik. Çünkü o istememiş 
ve bundan kaçınmıştı. “Levi hiçbir zaman fanım olmadı.”

Fikri makul bulmuş gibi kafa salladı. Küçük akrep. Onu se­
viyordum. “İlk görüşte nefret miydi, yoksa zamanla mı gelişti?”

“Ah, o ...” Cümlemi yarıda kestim.

Aslında hiçbir fikrim yoktu. Onunla ilk görüşmemi hatır­
lamaya çalışsam da yapamadım. Doktoranın ilk günü Tim’le
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birlikte Sam’in laboratuvarına katıldığımız gün olmalıydı ama 
gerçekten o zamana dair hiç anım yoktu. Sam’in ofisine çağrıl­
dığımız, benimle işbirliği yapmayı reddettiği günden Önce de 
Levi’ın bana karşı belli belirsiz bir düşmanlığı var gibiydi ama 
başlangıcını anımsayamıyordum. Bu ilginçti. Tim veya Annie 
hatırlıyor olabilirdi ama o ikisiyle bir daha konuşmaktansa ko­
balt zehirlenmesinden yavaş yavaş çürüyüp ölmeyi yeğlerdim. 

“Emin değilim,” dedim omuz silkerek. “İkisi birden belki.” 

“Levi’ın hoşnutsuzluğu, çalışacak düzgün bir bilgisayarım ol­
madığı için TikTok’ta bir hafta geçirdiğim gerçeğiyle bir şekilde 
bağlantılı olabilir mi?”

Sandalyeme çöktüm. İki şeyin birbiriyle bağlantılı olduğun­
dan ben de şüpheleniyordum ancak bunu kanıtlayabilecek du­
rumda değildim. Bu konuda ne yapacağımı da bilemiyordum. 
İzole olmuş hissediyordum. Burada, NASA’daki ya da NIH’teki 
birileriyle konuşmayı düşünmüştüm ama Levi’ın, projeyi başarılı 
kılmak için bana ihtiyacı olduğunu ve onun beni sabote ederek 
kendini sabote etmiş olacağını söyler, bu fikrin akıl almaz oldu­
ğunu belirtirlerdi. Henüz bir proje lideri olarak kendimi kanıtla­
madığım için hatalı olanın ben olduğumu bile düşünebilirlerdi.

Ama dikkate alınması gereken başka bir şey daha vardı. 
Yüksek sesle söylemek hatta düşünmek bile istemesem de benim 
kariyerim bir fidansa, Levi’ınki çok daha dayanıldı bir baobab 
ağacıydı. Tamamlanmış hibeler ve başarılı işbirlikleriyle dolu bir 
geçmişe sahipti. BLINK’in başarısızlığı onun için yolda bir tüm­
sek, benim içinse yıkıcı bir araba kazası sayılırdı.

Paranoyaklaşıyor muydum? Muhtemelen. Kahveyi azaltmam 
ve gecelerimi düşmanımın ölümünü planlayarak geçirmeyi bı­
rakmam gerekiyordu. Soyadımı bile bilmeyen bir adam gelmiş 
resmen kafamda kira vermeden yaşıyordu.

“Bilmiyorum Ro,” dedim iç geçirerek. “Bağlantılı mı değil mi 
emin değilim.”
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“Hınm.” Sandalyesinde geriye doğru sallandı. “İntikam planı­
nın, sadece senin kariyer beklentilerin için değil, masum bir görgü 
tanığının kariyeri için de yıkıcı olabileceğini belirtmek yardımcı 
olur mu acaba? Bu arada, masum görgü tanığı ben oluyorum.”

Gülümsememi bastırdım. “Açıklama için teşekkür ederim.” 

“Ne yapman gerek, biliyor musun?”

“Lütfen ‘karnını altmış dokuz kez bıçakla’ deme.”

“Onu demeyecektim. Bu senin için boşa harcanmayacak ka­
dar iyi bir tavsiye. Yapman gereken, @WhatWouldMarieDo’ya 
sormak. Twitter’dan. Onu biliyor musun?”

Hareketsiz kaldım. Yanaklarım yanmaya başladı. Rodo’nun 
yüz ifadesini inceledim ama her zamanki gibi somurtkan ve sık­
kın görünüyordu. “Hiç duymadım,” deyip geçmeyi düşündüm 
ama bu abartı olurdu. Bu yüzden, “Evet,” dedim.

“Marie Curie hayranı olduğun için bildiğini tahmin etmiştim 
zaten. Üç çift Marie Curie çorabın var.” Yedi çift vardı ama bunu 
belirtmeden mırıldanmakla yetindim. “Marie’ye probleminle il­
gili tweet atabilirsin. Mesajını retweet ettiğinde de bir sürü tavsi­
ye alırsın. Ben sürekli bir şeyler soruyorum.”

Hadi canım? “Gerçekten mi? Mesleki hesabından mı?” 

“Hayır, sahte hesaplar açıyorum. Başkalarının özel meselele­
rimi bilmesini istemiyorum.”

“Neden?”

"Pek çok şeyden yakınıyorum da ondan. Mesela senden.” 

Gülmemeye çalıştım ama çok zordu. “Ben ne yaptım ki sana?” 

“Her zaman masanda yediğin vegan Lean Cuisine yemek­
leri var ya?”

“Evet?”

“Osuruk gibi kokuyorlar.”
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O gece balkona bir sandalye çekip iç karartıcı şekilde boş olan 
sinekkuşu yemliğimi izleyerek, kim olduğumu belli etmeyecek 
bir soru oluşturmaya çalıştım.

@WhatWouldMarieDo[MarieNeYapardı]... Bir iş ortağının 
ona kan davası güttüğünden ve ortak projelerini sabote et­
tiğinden şüpheleniyorsa?

Ama şüphelerim, kelimelere döküldüğünde o kadar aptalca 
geliyordu ki göndere bile basamadım. Bunun yerine Google’da, 
paranoyak düşüncelere kapılacağım yaşta olup olmadığımı araş­
tırdım -kahretsin, o yaştaydım- ve güncel olayları anlatmak için 
Reike’yi aradım.

“Neredeyse ölüyor muydun? Tüm hayatın gözlerinin önün­
den geçti mi peki? Beni düşündün mü? Hiç sahiplenmediğin ke­
dileri düşündün mü? Birilerini sevmesi için kalbine hiç izin ver­
mediğin aklından geçti mi? Etrafına ördüğün çiti indirdin mi?” 

Başıma gelen her küçük düşürücü olayı kız kardeşime anlat­
makta neden ısrar ettiğimden emin değildim. Onun acımasız 
yorumları olmadan da hayatım yeterince utanç vericiydi zaten. 
“Hiçbir şey düşünmedim.”

“Marie Curieyi düşündün, değil mi?” Reike güldü. “Çok tu­
hafsın. Peki, Wardass seni kurtarmayı nasıl başardı? Nasıl birden 
orada belirdi?”

Bu aslında iyi bir soruydu. Nasıl o kadar çabuk müdahale 
edebildiğini anlamıyordum. “Doğru yer, doğru zaman gibi bir 
şeydi muhtemelen.”

“Ve şimdi başdüşmanına borçlusun. Çok iyi ya.”

“Bakıyorum da çok eğleniyorsun.”

“Beetch, bütün günümü otuz euro karşılığında Almanca ‘-e 
takısını’ öğreterek geçirdim. Biraz eğlenmeyi hak ediyorum.”
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Hâlâ umutsuzca boş olan sinekkuşu yemliğini izlerken içimi 
çektim. Kalbim sıkışıyordu. Finneas’ı özlüyordum. Bethesda’daki 
dairemde biriktirdiğim, kendimi evimdeymiş gibi hissettiren ıvır 
zıvırlarımı özlüyordum. Reike’yi özlüyor, onu şahsen görmeyi, 
ona sarılmayı, aynı saat diliminde olmayı istiyordum. Markette 
zeytinlerin nerede durduğunu bilmeyi özlüyordum. Bilim yap­
mayı özlüyordum. BLINK’in hayatımın fırsatı olacağını düşün­
düğüm üç günlük kutlamalarım esnasında hissettiğim coşkuyu 
özlüyordum. Psikotik bir dönemden geçip geçmediğimi teyit 
etmek için Google’da arama yapmak zorunda hissetmediğim za­
manları özlüyordum.

“Ben deli miyim? Yoksa Levi gerçekten beni sabote mi ediyor?”

“Deli değilsin. Sen deli olsaydın ben de olurdum. Genler fa­
lan işte.” Reike’yi tanıdığım için sözlerini güven verici bulmuyor­
dum. Hem de hiç. “Ama senden hoşlanmıyor olsa da seni sabote 
ettiğine inanmak zor. Yani böyle bir nefret düzeyi aşırı çaba, mo­
tivasyon ve bağlılık gerektirir ki buna temelde aşk denir. Seni o 
kadar umursadığından şüpheliyim. Tahminimce uyuzluk etmek 
için sana aktif olarak yardım etmiyor. Bu yüzden onunla sakin 
ama kararlı bir konuşma yapmalısın.”

ı
Tekrar iç geçirdim. “Muhtemelen haklısın.”

“Muhtemelen mi?”

Güldüm. “Büyük ihtimalle.”

“Hmm. Şimdi bana Astronot Guy’dan bahset. Astronot Guy 
sevimli mi?”

“Hoş biri.”

“Tüh, sevimli değil mi yani?”

Yatağa yattığımda Reike’nin haklı olduğuna ikna olmuştum. 
Taleplerimde daha katı olmam gerekiyordu. Zihnimde önümüz­
deki hafta için bir plan şekillenmişti: Ekipmanım için tahmini
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geliş tarihi pazartesi sabahına kadar belirlenmemiş olursa Levi 
ile medeni bir şekilde yüzleşip ona saçmalamayı kesmesini söy­
leyecektim. Eğer işler çirkinleşirse de onu elbisemi tekrar giy­
mekle tehdit edecektim. Elbisem onun kriptoniti gibi bir şeydi. 
Sırf onun sinirlerini bozmak için Houstonda kaldığım süre bo­
yunca her akşam çamaşır yıkamaya razı olurdum.

Bazen isyankâr olmanın da avantajları olduğunu düşünerek 
tavana doğru gülümsedim. Çarşafları hışırdatarak yan döndü­
ğümde neredeyse iyi bir ruh halindeydim. İhtiyatlı ama iyimser­
dim. BLINK başarıyla sonuçlanacaktı; bundan emin olacaktım.

Ve sonra pazartesi geldi.



5

AMİGDALA: ÖFKE

GÜN, NIH’TEKİ PATRONUM Trevor’m “mümkün olduğun­
ca çabuk” konuşmak istemesiyle başladı. Yulaf ezmemi yerken 
homurdandım.

Sinirbilim nispeten yeni bir alandı. Bu alanda yeni pozisyon­
lar ve finansman fırsatı ortaya çıktığında Trevor doğru yerde 
olacak kadar şanslı ama bir o kadar da vasat bir bilim insanıydı. 
Yirmi yıl geçmişti ama gerekli bağlantıları çoktan kurmuş ol­
duğu için kovulmaktan paçayı sıyırabiliyordu. Halbuki önüne 
bir insan beyni koyulsa oksipital lobun nerede olduğunu bile 
gösteremezdi.

Cildimde yapışkan bir katman oluşturan nemli sabah havası­
na adım atıp işe yürürken onu aradım. İlk sözleri, “Bee, BLINK’te 
hangi noktadasın?” oldu.

Ah, ben çok iyiyim, teşekkürler. Senden ne haber? “İkinci haf­
taya başlamak üzereyiz.”
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“Proje hangi noktada?” dedi sinirli bir şekilde. “Uzay giysileri 
hazır mı?”

“Giysi değil, kask. BLINK bir kask projesi.” Beyin üzerinde 
çalıştığımız için bunu hatırlamak o kadar da zor olmamalıydı.

“Her neyse,” dedi sabırsızlıkla. “Hazır mı değil mi?”

Onu o kadar özlemiyordum ki. BLINK’le beraber CV’min göz 
alıcı olacağı ve onun varlığını hatırlamam gerekmeyen bir konu­
ma geçebileceğim günü dört gözle bekliyordum. “Hazır değiller. 
Projenin üç ay süresi var. Henüz çalışmaya başlamadık bile.”

Sessizlik. “Ne demek başlamadık?”

“Şu anda ekipmanımız yok. EEG ve TMS cihazlarımız yok. 
Bilgisayarımız yok. Ofisime kendi başıma giremiyorum bile. 
Haftalar önceki başvurumda listeme yazdığım hiçbir şey henüz 
teslim edilmedi.”

“Ner
“Bir takım izinler alınması gerekiyormuş. Kimin izni gereki­

yor hiç bilmiyorum.”

“Ciddi misin sen?”

Sesindeki öfke kalbimin daha hızlı atmasına neden oldu. 
Trevor gerçekten sinirlenmiş gibiydi; bu meselede müttefikim 
mi olacaktı yoksa? Korkunç biri olsa da yararlı bir müttefik ola­
bilirdi. Yüksek mevkideki kişilere biraz baskı yaparsa onlar bu 
işe müdahale ederdi ve Levi artık ayak sürüyemezdi.

Tanrım. Neden ilk gün Trevor’ı aramamıştım ki? 
“Biliyorum, aptalca bir zaman kaybı ve hiç profesyonelce de­
ğil. Bu durumu düzeltmemize kimin yardımcı olabileceğin­
den emin değilim ama...”

“O zaman lanet olası bir yolunu bulsan iyi edersin. Orada bir 
haftadır ne yapıyorsun, Bee? Uzay Müzesi’ni mi geziyorsun? Şu 
anda tatilde değilsin.”
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“Ben...’

“BLINK’i ilerletmek senin sorumluluğun. İşe niçin alındığını 
düşünüyorsun?”

Doğru. İşte bu yüzden Trevor’ı aramamıştım. “Burada gücüm 
ya da bağlantılarım yok. İrtibat noktam Levi ve ne yaparsam ya­
payım...”

“Belli ki ne yapıyorsan işe yaramıyor.” Derin bir nefes aldı. 
“Beni dikkatlice dinle, Bee. George Kramer dün gece beni aradı.” 
Kramer, NIH’te enstitü şefiydi ama doktora sonrası düşük pozis­
yondaki görevimden ayrıldığımdan bu yana ismini duymadığım 
için adamı hatırlamam birkaç saniyemi aldı. “Cuma günü NIH 
müdürü ve iki meclis üyesiyle konuşmuş. Genel fikir birliği şu ki 
BLINK, vergi mükelleflerinin bayılacağı türden bir proje. Konu 
astronotlar ve beyin olduğu için ortalama Amerikalılar arasında 
yapılan piyasa testleri de ne kadar ilgi çekici olduklarını ortaya 
çıkaracaktır. Bunlar seksi konular.” İrkildim. Trevor’ın kokulu 
nefesinden “seksi” kelimesini bir daha asla duymak istemiyor­
dum. “Ayrıca, zaten çok sevilen iki devlet kurumunun ortak pro­
jesi olduğu için mevcut yönetimin iyi görünmesini sağlayacak. 
Ve yönetimin iyi görünmesi gerekiyor.”

Kaşlarımı çattım. Bir dakikadan fazla konuşuyordu ama bir kez 
bile bilimden bahsetmemişti. “Ne demek istediğini anlamıyorum.” 

“Şu andan itibaren tüm gözler BLINK’in ve tabii senin perfor­
mansın üzerinde olacak. Kramer bugünden başlayarak haftalık 
güncelleme istiyor.”

“Bugün bir güncelleme mi istiyor?”

“Ve bugünden sonra her hafta.”

Bu önemli bir sorundu. Ona ne söyleyecektim ki, kahretsin! 
Rapor verecek bir ilerleme kaydetmediğimi mi? Başrolünde Levi 
Ward’un olduğu, özenli ve detaylı cinayet fantezilerimle ilgilenir 
miydi? Aslında düşününce, bu fantezilerimi çizgi romana dönüş­
türmek mantıklı olabilirdi.
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“Ayrıca Bee,” dedi Trevor, “Kramer teşebbüslerle değil, sonuç­
larla ilgileniyor.”

“Bir dakika. Kramer’a istediği kadar güncelleme verebilirim. 
Ama burada söz konusu bilim; pazarlama değil. Ben de onun gibi 
bir an önce sonuçlara ulaşmak istiyorum ancak astronotların beyin 
aktivitesini değiştirecek bir ekipmandan bahsediyoruz. Deneylerde 
acele ederek ölümcül olabilecek bir hata yapmayacağım.”

“O zaman bu projeden çıkarsın.”

Ağzım açık kalırken yaya geçidinin ortasında duruverdim. 
Sonra bir Nissan korna öttürünce irkilip kaldırıma koştum. 
“Ne... sen az önce ne dedin?”

“Eğer bir an önce harekete geçmezsen projeden seni çekip ye­
rine başka birini göndereceğim.”

“Neden? Kimi göndereceksin?”

“Hank’i. Veya Jan’i. Herhangi birini. Listenin ne kadar 
uzun olduğunu, bu pozisyon için kaç kişinin başvurduğunu 
biliyor musun?”

“Mesele de bu ya! BLINK için ben seçildim çünkü en nitelikli 
kişi benim. Öylece başka birini gönderemezsin!”

“Bir hafta boyunca orada hiçbir şey yapmadan boş boş dur- 
duysan pekâlâ da gönderebilirim. Bee, nörostimülasyon konu­
sunda sahip olduğum en iyi kişi olman umurumda değil. Kısa 
süre içinde kendini toplamazsan projeden ayrılıyorsun.”

Ofise vardığımda kalbim göğüs kafesime çarpıyordu ve kafa­
mın içinde bir kaos baş göstermişti. Trevor beni BLINK’ten alabilir 
miydi? Hayır. Yapamazdı. Belki de yapabilirdi. Hiçbir fikrim yoktu.

Kahretsin, elbette yapabilirdi. İstediği her şeyi yapabilirdi; 
özellikle de yeterince çaba göstermediğimi kanıtlayabilirse. Ve 
Levi Wardass sayesinde bu mümkün olabilecekmiş gibi görünü­
yordu. Tanrım, Levi’dan nefret ediyordum. Nefretimi düşünür­
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ken cinayet fantezilerim son formuna ulaştı: Kazığa oturtma. 
Kazıklı Voyvoda tarzında. Kazığı yatak odası penceremin he­
men dışına dikecektim ve uyumadan önce baktığım son şey de, 
sabah gözümü açtığımda gördüğüm ilk şey de onun işkence çe­
ken bedeni olacaktı. Hatta üzerine şerbet döküp sinekkuşları- 
nı cezbedebilir, kanıyla ziyafet çekmelerini de sağlayabilirdim. 
Gayet iyi bir plandı.

Rodo bu sabah izin istediği için ofiste yalnızdım ve canımın 
istediği şeyi yapmakta özgürdüm. Mesela kafamı masaya vur­
mak. Pekâlâ, diğer seçeneklerim nelerdi? Ekipmanın ne zaman 
temin edileceğine dair doğrudan bir cevap almam gerekiyordu 
ama kime soracağımı bilmiyordum. Guy’a gitsem beni Levi’ya 
yönlendirirdi, Levi benimle konuşmazdı ve...

Kafamda bir fikir oluşmaya başladığında sırtımı dikleştirdim. 
İki dakika sonra, kullandığım sistemi üreten şirket olan Stimcase 
ile telefondaydım. “Ben Dr. Bee Königswasser; NASA Sullivan 
Keşif Enstitüsünden arıyorum. Siparişimizin durumunu kontrol 
etmek istemiştim. Bir TMS sistemi gelecekti.”

“Tabii ki.” Müşteri hizmetleri yetkilisinin sesi alçak ve yatıştı­
rıcıydı. “Sipariş numaranız var mı?”

“Ah, bende yok. Asistanım da şu an yanımda değil. Ancak 
siparişte başaraştırmacı olarak ya benim ya da Dr. Levi Ward’un 
adı olmalı. ” \

“Sizi bir saniye bekleteceğim o zaman. Ah, evet. Dr. YVard’un 
adıyla sipariş verilmiş. Ama şu anda iptal edilmiş gibi görünüyor.”

Midem düğüm düğüm oldu. Telefonu düşürmemek için par­
maklarımı sıktım. “Acaba...” Boğazımı temizledim. “Acaba tek­
rar kontrol etmeniz mümkün mü?”

“Geçen pazartesi sevk edilmesi planlanmış ancak Dr. Ward, 
önceki cuma günü siparişi iptal etmiş.” Levi’ın beni Houstonda 
ilk gördüğü gün. Hayatımı kurtardığı gün. Benimle hiç çalışmak 
istemediğine karar verdiği gün.
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“Şey... Peki.” Beni göremese de başımı salladım. “Sağ olun.” 
Konuşma sona erdiğinde hattaki sessizlik sağır edici şekilde yük­
sekti; uzun süre kafamın içinde yankılandı.

Ne yapacağımı bilmiyordum. Ne yapmalıydım? Kahretsin. 
Kahretsin. Böyle bir durumda kim ne yapılacağını bilirdi? Tabii 
ki de Dr. Curie. Aslına bakılırsa Annie de bilirdi. Doktoradaki 
üçüncü yılında biri optik fiberlerini çalmıştı, o da çocuğun bilgi­
sayarına, x harfine her bastığında ekranda ıstakoz pornosu açıl­
masını sağlayan bir altprogram yüklemiş ve çocuğu neredeyse 
okuldan ayrılacak noktaya getirmişti. O akşam karpuzlu sangria 
yapıp apartmanının çatı katında Macarena dansını yeniden şe­
killendirerek kutlama yapmıştık.

Tabii Annie’nin bildiği veya bilmediği şeyler şu anda önemli 
değildi. O artık hayatımda yoktu. Seçimlerini yapmıştı. Asla an­
lamayacağım seçimler. Ve ben...

“Bee?”

Telefonumu masaya koyup terli avuçlarımı kot pantolonu­
ma sildim ve kapıya baktım. “Selam Kaylee.” Benim şu anki 
hislerimin tam tersi gibi görünen parlak pembe, dantelli bir 
elbise giymişti.

“Rocıo burada mı?”

“Dışarıda. Sınavı var.” Yutkundum. Aklım hâlâ telefon görüş- 
mesindeydi. Daha doğrusu telefon görüşmelerinde. “Benim yar­
dımcı olabileceğim bir şey var mı?”

“Yok. Sadece ona bir şey sormak istemiştim.” Rahatsız bir 
şekilde omuz silkti ve biraz kızardı. Sonra hızlı bir şekilde, “Bu 
sabah toplantıda olmadığına şaşırdım,” diye ekledi.

Başımı yana eğdim. “Ne toplantısı?”

“Astronotlarla olan.”

Midemdeki düğümler daha da sıkılaştı sanki. Bu gidişatı hiç 
sevmemiştim. “Astronotlarla,” diye tekrar ettim.
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‘‘Evet, Levi ve Guy organize etti. Geri bildirim için. Kasklar 
konusunda beyin fırtınası yapıldı. Gerçekten faydalıydı.”

“Toplantının... saati kaçtı?”

“Bu sabah sekizdeydi. Geçen hafta kararlaştırılmıştı ve...” 
Kaylee’nin gözleri kocaman açıldı. “Haberin vardı, değil mi?” 

Bakışlarımı kaçırıp kafamı iki yana salladım. Bu çok aşağıla­
yıcıydı. Ve sinir bozucu. Ve bir sürü başka şey.

“Aman Tanrım!” Kaylee gerçekten perişan olmuş gibiydi. 
“Çok üzgünüm. Bu nasıl olabilir hiç anlamıyorum.”

Sessiz, acı bir kahkaha attım. “Ben anlıyorum.”

“Bunu düzeltmek için yapabileceğim bir şey var mı? Proje yö­
neticisi olarak cidden senden özür dilerim!”

“Hayır, ben...” Yüzüme bir gülümseme oturttum. “Senin ha­
tan değil, Kaylee. Sen harika bir proje yöneticisisin.” Ona pat­
ronunun da harika olduğunu açıklamak isterdim. Harika bir 
baş belası. Ama kızı nahoş bir duruma sokmak istemiyordum. 
Ayrıca konuşmaya başlarsam bir dizi küfür savurmayacağımın 
garantisi yoktu.

O gittikten sonra uzunca bir süre öylece oturup boş masa­
mı, boş sandalyeleri ve kariyerimi parlatıp beni mutlu bir kadına 
dönüştürecek projeyi yürütüyor olmam gereken sözde ofisimin 
boş duvarlarını inceledim. Ellerimin titremesi geçene,\göğsümü 
sıkan devasa el kaybolana dek oturdum.

Sonra kalktım, derin bir nefes aldım ve Levi’ın ofisinin yolu­
nu tuttum.

KAPISINI TIKLATTIM AMA cevap bekleme zahmetine girme­
den direkt açıp ofise girdim ve kapıyı kapatır kapatmaz kollarımı 
göğsümde kavuşturup konuşmaya başladım. Neden bilmiyor­
dum ama konuşurken gülümsüyordum.
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“Neden?” Levi’ın bakışları bilgisayar ekranından ayrılıp bana 
döndü. Şaşkınlığı kısa süreli ama belirgindi. Beni nerede gör­
se gözlerinde beliren ilk duygu nedense panik oluyordu. Sonra 
kendini topluyor, yüzüne bir perde indiriyordu. Duygu çeşitliliği 
üzerinde çalışması gerektiği kesindi. Ayrıca... ona ne yapacağı­
mı sanıyordu acaba? Sayentoloji tarikatına sokacağımı mı? Zorla 
Avon ürünleri satacağımı mı? Tifo bulaştıracağımı mı? “Cidden, 
sadece nedenini bilmek istiyorum. Durmanı bile istemeye­
ceğim, sadece... nedenini söyle yeter. Kişniş mi kokuyorum? 
Okuldayken aracını park edeceğin yeri mi çaldım? Sana, The 
Legend of Zelda oyununu bitirmek üzereyken el atarine meyve 
suyu döken çocuğu mu hatırlatıyorum?”

Sandalyesinde oturmuş gözlerini kırpıştırıyor ve kafası karış­
mış gibi görünme küstahlığı gösteriyordu. Hakkını yememeliy­
dim, bayağı taşaklıydı. Mikro sikini telafi edecek kadar hem de. 
“Neden bahsediyorsun sen?”

Gülümsemem alaycıydı. “Levi. Lütfen ama...”

“Ne anlatmak istediğin hakkında hiçbir fikrim yok gerçekten. 
Ve şu anda çok fazla işim var, bu yüzden...”

“Ama benim hiç işim yok. Ortaokul yaz tatilinden beri bu 
kadar işsiz kalmamıştım. Tabii sen bunun gayet farkmdasm. Bu 
yüzden soruyorum... Neden?”

Sandalyesinde arkasına yaslandı. Masası tarafından yarı yarı­
ya gizlenmiş olsa da varlığı hâlâ yoğun ve bunaltıcıydı. Buz gibiy­
di. O gözleri, karla kaplı ladinleri andırıyordu. “Şu anda yapmam 
gereken şeyler var. Başka bir zaman için bir toplantı ayarlasak 
olur mu?”

Hafifçe güldüm. “Olur tabii. Sana e-posta göndereyim mi?” 

“Çok iyi olur.”

“Eminim. Bu da gönderdiğim diğer e-postalarla aynı sayıda 
mı yanıt alacak?”
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Kaşlarını çattı. "Tabii ki.”

“O zaman sıfır yanıt alacağım demektir.”

Kaşları daha da çatıldı. "Tüm e-postalarına cevap verdim.”

“öyle mi?” Ona bir an bile inanmıyordum. “O zaman e-pos­
ta sağlayıcıyla alakalı bir sorundur. Spam klasörümü kontrol 
etsem beni bu sabahki toplantıya davet eden bir mesaj bulur 
muyum dersin?”

îşte o an bir şeyler değişti. Levi benimle uğraşmak zorunda 
kalacağını anladı. Ayağa kalkıp masasının etrafında dolaştı ve ön 
tarafına yaslanıp kollarını göğsünde kavuşturarak bir dakikalığı­
na bana sakince baktı.

Sanki düşük bütçeli bir kovboy filmindeki iki ezeli düşman­
dık ve çalı topakları etrafımızda yuvarlanırken rahat bir şekilde 
birbirimizin karşısında dikiliyorduk.

Önce ateş eden ben oldum: “Yani her şey büyük bir e-posta 
yanlış anlaşılması mı?”

Cevap vermedi. Sağ omzumun üstünde bir yere bakmakla 
yetindi.

“Şimdi anladım. İletilmesi gereken e-postalar iletilmiyor. 
îletilmemesi gerekenlerse iletiliyor. Bu, TMS ekipmanım için si­
parişin neden iptal edildiğini açıklıyor. Herhalde e-posta sağlayı­
cın kendi kendine hareket etti. Serseri e-postalar yaramazlık ya­
pıyor. Tüh, Outlook’un başı dertte.” Sahte sakinliği giderek daha 
az inandırıcı hale geliyordu. “Çünkü düşününce mümkün olan 
tek açıklama buymuş gibi görünüyor. Geçen hafta bana ekipma­
nın tahmini olarak ne zaman geleceğini sorduğumda yakında 
demiştin. Ve sen bana asla yalan söylemezsin, değil mi?”

Sinir bozucu derecede yakışıklı yüzü sertleşti. Evet, normal­
den bile fazla sertti. “Sana yalan söylemem.” Sözlerine inanmam 
onun için çok önemliymiş gibi ciddi ve kızgın bir tonda konuşu­
yordu. Hıh!
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“Eminim.” Kapıdan ayrılıp ofiste dolanmaya başladım. 
“Uygulanmadığı açıkça belli olan kıyafet yönetmeliğini de sa­
dece bana dayatmazsın, değil mi? İçeri alınmak için yalvarmak 
zorunda kalmadan ofisime girmemi imkânsız hale de getir­
mezsin.” Bir kitaplığın önünde durdum. Mühendislikle alakalı 
kalın kalın kitapların arasına serpiştirilmiş birkaç kişisel eşya 
dikkatimi çekti. Bunlar Levi'yı hazır olmadığım bir şekilde in­
sanlaştırıyordu. Bir çocuğun kara kedi çizimine, birkaç bilim­
kurgu filmi karakterinin koca kafalı biblosuna ve çerçeveli iki 
fotoğrafa baktım. Fotoğraflardan birinde Levi ile uzun boylu, 
siyah saçlı bir başka adam bir kayalıkta aletsiz tırmanış yapı­
yorlardı. Diğerindeyse uzun, koyu sarı saçlı çok güzel bir kadın 
vardı. Gençti; muhtemelen Levi’la yaşıttı. Kafası siyah bukleler­
le kaplı bir çocuğu kucağında tutarken objektife gülümsüyordu. 
Düğmeler, deniz kabukları ve çubuklarla süslenmiş çerçevenin 
el yapımı olduğu belliydi.

Kalbim yalpaladı ve ağırlaştı.
Bir çocuğu olduğunu biliyordum. Hatta öğrendiğimden beri 

bu bilgiyi kafamda birkaç kez evirip çevirmiştim. Evli olmasına 
şaşırmamıştım aslında. Yüzük takmıyordu ama bu bir şey ifade 
etmezdi. Ben sık sık alyans takıyordum ama evli değildim. Dürüst 
olmak gerekirse bunun beni neden bu kadar çok etkilediğinden 
emin değildim. Levi’ın aşk hayatı beni ilgilendirmezdi. İnsanlar 
eşlerini bulup mutlu bir hayat sürdüklerinde kıskançlık duygu­
suna da kapılmazdım genellikle. Ama bu fotoğraf kesinlikle aile­
yi çağrıştırıyordu ve geçen hafta telefonuna cevap verirken sesi­
nin yumuşayıp sıcaklaşmasını da düşününce... Levi’ın bir yuvası 
olduğu kesinleşiyordu. Bu dünyada ona özel bir yeri vardı. Her 
akşam evde onu karşılayan biri vardı. Üstelik kariyeri benimkin­
den daha istikrarlıydı.

Levi Ward, dik bakışların ve kaba yanıtların lordu, bir yere 
aitti. Benimse ait olduğum bir yer yoktu. Evren gerçekten de hiç 
adil değildi.
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Yenilgiyi kabul etmiş gibi iç geçirip onunla yüzleşmek için ar­
kamı döndüm. “Sadece nedenini söyle, Levi.”

“Karmaşık bir durum.”

“Hadi ya? Bana çok basit görünüyor.”

Kafasını sağa sola salladı, ne söyleyeceğini dikkatlice düşün­
dü ve şimdiye kadar duyduğum en saçma dört kelimeyi söyledi. 
“Bana birkaç gün ver.”

“Birkaç gün mü? Levi, Rocıo ve ben buraya çalışmak için ta­
şındık. Ailemizi, eşimizi dostumuzu Maryland’de bırakıp geldik 
ama şimdi sinek avlıyoruz.”

“O zaman birkaç günlüğüne eve gidin.” Sesi sertti. “Eşlerinizi 
ziyaret edip tekrar gelin.”

“Mesele bu değil ki, kahretsin!” Elimi agresif bir şekilde kâ­
küllerimden geçirdim. Reike, onunla sakince yüzleşmem ge­
rektiğini söylemişti ama bunu yapmam imkânsız gibi görünü­
yordu. Levi’ın komşularının, yükselmiş sesimi duyabildiğinden 
emindim ama umurumda değildi. “NIH benden ilerleme raporu 
istiyor, patronum da kısa süre içinde sonuçlarla ilgili bilgilendir­
me yapmazsam yerime başka birini göndermekle tehdit ediyor. 
Ekipmanıma ihtiyacım var. Bunu benim için yap demiyorum 
ama proje için yap bari!” Ona yakınlaşmış olmalıydım, ya da 
o bana yaklaşmıştı çünkü birden kokusu burnuma ^olmuştu. 
“BLINK’i umursuyor musun?”

Gözleri parladı. “Umursuyorum. Aksini asla ima etme,” dedi 
dişlerini sıkıp öne eğilerek. Hayatımda hiç kimseye bu kadar 
yoğun bir nefret duymamıştım. Başka kimseye de duyacağımı 
sanmıyordum. Bundan, hücre teorisinden emin olduğum kadar 
emindim.

“Hiç de umursuyormuş gibi davranmıyorsun ama.”

“Sen ne dediğinin farkında değilsin.”
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“Sen ise...” Bir adım yaklaşıp parmağımı göğsüne bastırdım. 
“... bir projeyi nasıl yürüteceğini bilmiyorsun.”

“Senden bana güvenmeni istiyorum.”

“Sana güvenmek mi?” Yüzüne doğru güldüm. “Sana niçin 
güveneyim ki?” Göğsüne tekrar bastırdığımda beni durdurmak 
için avucunu parmağımın üstüne kapadı.

Ardından garip bir şey oldu. Tutuşu avucuma doğru kaydı 
ve bir an için neredeyse elimi tutuyormuş gibi oldu. Cildim ka­
rıncalanırken nefesim kesildi. Duyduğum kadarıyla onunki de 
kesilmişti. Sonra bana, yedi denizin en tiksindirici yaratığına do­
kunduğunu fark etti ve yanmış gibi elini çekti.

“Elimden geleni yapıyorum,” diye başladı.

“Yani hiçbir şey.”

“... sahip olduğum kaynaklarla ancak bu kadar oluyor ve...”

"Of, atma!’

“... bilmediğin bazı şeyler var...”

“Anlat o zaman! Açıkla!”

Ardından gelen sessizlik her şeyi açıkladı. Çenesini sıkması, 
birdenbire doğrulup arkasını dönmesi ve üç adım uzaklaşması 
bu işin bittiğini gösteriyordu. Benimle işi bitmişti. Hiç başlama­
dın bile, pislik herif.

“İyi, peki.” Omuz silktim. “O zaman amirine gidiyorum, Levi.”

Bana şoke olmuş gibi baktı. “Ne?”

Ah, şimdi endişelenmişti işte. Maymun gözünü açtı. Bu iş­
ler böyle, beyefendi. “BLINK’in bir an önce başlaması gerekiyor. 
Bana seni aşmaktan başka çare bırakmadın.”

“Beni aşmak mı?” Gözlerini kısa bir anlığına kapattı. “Öyle 
bir durum mümkün değil.”

“Ben... sen...” diye kekeledim. Tanrım, adamın egosu öyle 
şişkindi ki kendi çekim alanı vardı. Karanlık madde ve kibirle
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dolu bir insan çukuruydu. “Ağzından çıkanı kulağın duyuyor 
mu senin?”

“Yapma Bee.”

“Neden yapmayacakmışım? StimCase’i arayıp ekipmanımı 
isteyecek misin? Bize diğer herkesten kilometrelerce uzak olma­
yan bir ofis ayarlayacak mısın? Bizi önemli toplantılara davet et­
meye başlayacak mısın?”

“Bu o kadar basit değil...”

Adi herif. “Gayet de basit. Eğer bu durumu düzeltmeyi taah­
hüt etmeyeceksen bana amirine gitmememi söyleme.”

“Bunu yapmak istemezsin."

Şimdi de beni tehdit mi ediyordu? “İstemezdim ama artık is­
tiyorum. İzle ve gör.”

Topuklarımın üzerinde döndüm ve doğrudan Boris’in ofisine 
gitmeye hazır olarak kapıya yöneldim. Ama elim kapı kolunday- 
ken aklıma bir şey gelince arkamı döndüm.

“Ve bir şey daha,” diye hırladım onun taş gibi ifadesiz yüzüne 
doğru. “Vegan donut'lar veganlar içindir, seni kereste.”

LEVİ KONUŞMAMIZDAN FAZLA rahatsız olmamıştı her­
halde; çünkü peşimden gelmeye bile kalkışmadı. Öfkeyle dolup 
taşarken bir an önce Boris’e ulaşmak istiyordum ama koridorda 
Rocıo’ya rastladım. Ayaklarını sürüyerek, ölüm hücresindeki bir 
mahkûm gibi boş boş yere bakarak yürüyordu. Normal halinden 
daha karamsardı.

Durdum. Ekipmanıma kavuşmak ve birilerinin kariyerini 
mahvetmek için ne kadar sabırsız olsam da Rocıo’ya olan sevgim 
Levi’ya olan nefretimden daha büyüktü. Yani sanırım. Arada pek 
fazla fark olmayabilirdi de.
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“GRE nasıl geçti?” GRE, öğrencilerin lisansüstü okula kabul 
edilmek için saçma derecede yüksek bir puan almasını gerektiren 
aptalca, standart bir testti. Tıpkı akademik yeterlilik sınavı olan 
SAT gibi, akademik başarıyla uzaktan yakından alakası yoktu. 
Üniversite son sınıftayken, testten aldığım puanların beni Tim’le 
aynı programlara sokacak kadar yüksek olmayacağından nasıl 
korktuğumu, kendimi nasıl hırpaladığımı hatırlıyordum. Sonra 
benim puanımın onunkinden yüksek olduğu ve ondan daha faz­
la okula kabul edildiğim ortaya çıkmıştı. Şimdi düşünüyordum 
da, keşke Kaliforniya Üniversitesini tercih edip onu bıraksay- 
dım. Bu beni kalp ağrısından da Wardass’ten de kurtarırdı.

“Bee.” Rocıo kasvetli bir şekilde başını salladı. “Okyanus 
ne tarafta?”

Sol tarafımı işaret ettiğimde hemen ayaklarını o yöne doğru 
sürümeye başladı.

“Ro, önce binadan çıkmalısın ve... ne yapıyorsun?” 

“Kendimi denize atacağım. Elveda.”

“Dur.” Etrafından dolaşıp önünde durdum. “Puanın nasıl?” 

Başını tekrar iki yana salladı. Gözleri kızarmıştı. “Düşük.” 

"Ne kadar düşük?”

“Çok düşük.”

“Eh, Johns Hopkins’e girmek için yüzde birlik dilimde olman 
falan gerekmiyor..

“Sayısalda kırkıncı, sözelde elli İkinciyim.”

Pekâlâ. Bayağı düşüktü. “... ve her zaman tekrar sınava gire­
bilirsin.”

“İki yüz dolar karşılığında. Ve bu benim üçüncü seferim. Ne 
kadar çalışırsam çalışayım hâlâ iyi değilim. Sanki üzerimde büyü 
var.” Uzaklara baktı. “Acaba La Llorona mı? Akademiyi bırakıp
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onunla nehirlerde çocuklara musallat olmamı mı istiyor? Belki 
de bilimsel arayışlarımdan vazgeçmeliyim.”

“Hayır. Puanını yükseltmene yardım edeceğim, tamam mı?” 

“Nasıl? Karşı büyü mü yapacaksın? La Llorona’ya ilk doğan 
bebeğini ve yüz bakire kuzgunun kanını mı vaat edeceksin?” 

“Ne? Hayır. Sana ders vereceğim.”

“Ders mi vereceksin?” Kaşlarını çattı. “Sen matematik biliyor 
musun ki?”

Çalıştığım alanın, beynin incelenmesinde uygulanan yüksek 
seviyeli istatistiklerden oluştuğunu hatırlatmak yerine onu kucak­
lamak için kendime çektim. “Her şey iyi olacak, söz veriyorum.” 

“Ne oluyor? Neden beni vücudunla sıkıyorsun?”

Asistanımla konuşmam on dakikadan az sürmüştü ama kısa 
süre içinde, bunun ölümcül bir hata olduğu ortaya çıktı. Çünkü 
Levi'yı ispiyonlamak için binanın neredeyse ıssız olan üçüncü 
katma çıkıp da Boris’in ofisine vardığımda kapı kapalıydı ve içe­
riden sesler geliyordu.

Ve bu seslerden biri Levi Ward’a aitti.
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HESCHL GİRUSU: DİNLE

LEVİ, BORIS’E BENDEN önce ulaşmıştı. Rodo ile konuşurken 
onun yanımdan gizlice geçtiğine inanamıyordum. Gerçi inan­
malıydım çünkü tam da ondan beklenecek türden aşağılık bir 
hareketti. Ayağımı altı yaşındaki huysuz bir çocuk gibi yere vur­
dum. Beni bu noktaya getirmişti artık. Peki, şimdi ne yapma­
lıydım? Ofise dalıp Levi’ın, Boris’in kafasını yalanlarla zehirle­
mesine engel mi olmalıydım? Yoksa dışarı çıkmasını bekleyip o 
gidince hasar kontrolü mü yapmalıydım? Ya da bir köşede tortop 
olup ağlamalı mıydım?

Dr. Curie ne yapılacağını bilirdi. Öte yandan Dr. Königswasser, 
kayıp bir buzağı gibi etrafa bakınıyor, onu araştırma direktörü­
nün ofisinin dışında casus gibi dikilirken gören kimse olmadı­
ğına şükrediyordu. Bilim insanı olmaya karar verirken yalnızca 
teorik altyapı meseleleri, araştırma protokolleri ve istatistiksel
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modelleme gibi şeylerle uğraşacağımı düşünmüştüm. Fakat bu­
gün burada lise entrikalarıyla uğraşıyordum.

Sonra içeride konuşulan bazı kelimeleri seçebildiğimi fark et­
tim. “... hiç profesyonelce değil,” diyordu Levi.

“Katılıyorum,” diye yanıtladı Boris.

“Ve bilimsel ilerleme kaydedilmesine yardımcı olmuyor.” 
Levi’ın sesi sakin ama aynı zamanda bıkkın geliyordu. Böyle bir 
şey teknik olarak imkânsız olmalıydı ama bu adamın zıtları bir­
leştirme gibi bir uzmanlığı vardı. “Bu böyle sürmez.”

“Tamamen katılıyorum.”

“Daha önceki konuşmalarımızda da aynı şeyi söyleyip dur­
dun. Fakat bunun uzun vadeli yansımalarının hem BLINK hem 
de NIH ve NASA için nasıl büyük bir felaket olabileceğini anla­
dığından şüpheliyim. Ayrıca kişilerarası düzeyde de hoş kabul 
edilebilecek şey değil.” Parmak eklemlerim sıkmaktan bembeyaz 
olurken kapıya biraz daha yaklaştım. Boris’in zihnini bu saçma­
lıklarla doldurduğuna inanamıyordum. Ben mi hoş kabul edile­
meyecek bir şey yapıyordum? Nasıl? Mesele, yüzüne bakılmaya­
cak kadar rahatsız edici olmam mıydı? Tam kendimi savunmak 
için kapıyı açmak üzereydim ki Levi konuşmaya devam etti: “Bee 
bu şekilde devam edemez. Bir şeyler yapılmalı.” Aman Tanrım! 
Fazlasıyla sıradışı bir boyutta sıkışıp kalmıştım sanki.

“Peki. Onunla ne yapmamı istersin?”

Haykıracaktım. Levi’ın şimdi söyleyecekleri ne olursa olsun, 
emindim ki öfkeden bağırmama neden olacaktı. Diyaframım bir 
çığlığın oluşmasıyla gerilmişti bile.

“İşini yapmasına izin vermeni istiyorum.”

Çığlık, gırtlağıma yükselerek ses tellerimi titreştirmek üze­
reydi ki... bir dakika. Ne? Levi ne demişti?

“Elimden geleni yaptım,” dedi Boris özür diler gibi.

94



Levi ise sert ve tavizsizdi. “Yeterli olmamış demek ki. Binada 
BLINK ile ilgili her alana erişim yetkisine ve bir NASA.gov e-pos­
ta adresine sahip olmasını, proje toplantılarına katılmasını istiyo­
rum. Ve talep ettiği ekipmanların tümünün derhal burada olma­
sını istiyorum. Zaten haftalar önce gelmiş olmaları gerekiyordu.” 

“Siparişi iptal eden şendin.”

“Çünkü istediği sistem o değildi. Neden bütçemizin büyük 
bir kısmını kalitesiz bir ürün için israf edeyim ki?”

“Levi, geçen hafta bana geldiğin her gün sana söylediğim gibi, 
bu işler bazen bilimle ilgili değil, politikayla ilgili oluyor.”

Artık kulağımı ve avuçlarımı kapıya dayamıştım. Ahşabın 
üzerindeki parmaklarım titriyordu ama onları hissetmiyordum. 
Uyuşmuştum.

“Politika benim işim değil, Boris.”

“Ama benim işim. Bu konuyu konuşup halletmiştik. Her şey 
çok hızlı gelişti ve çok değişti. NASA projede özerklik aldığı 
sürece başkan, NIH-NASA işbirliğine tamam diyordu. Ama 
sonra NIH daha büyük bir role sahip olmakta ısrar etti. NASA 
bunu kabul edemez.”

“Kabul etmeli.”

“Başkan çok fazla baskı altında. Olası sonuçlar çok büyük; 
bu teknolojinin patentini alırsak ne kadar yaygın olarak uygula­
nabileceğini veya nasıl bir gelir getireceğini kestiremiyoruz. Bu 
yüzden patentin yarısına NIH’in sahip olmasını istemiyor.” 

Hayal kırıklığıyla dolup taşan bir duraksama oldu. Levi’ın 
elini saçlarının arasından geçirdiğini neredeyse hayal edebili­
yordum. “NASA’nın projeyi tek başına hayata geçirecek bütçe­
si yok; bu yüzden başlangıçta NIH’le işbirliği yapıldı. Hakları 
paylaşmaktansa BLINK’in hiç gerçekleşmemesini tercih ettik­
lerini mi söylüyorsun? Peki, NIH olmazsa sinirbilim kısmın­
dan kim sorumlu olacak?”
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“Dr. Königswasser dünyadaki tek sinirbilimci değil. NASAda 
da birkaç kişi var..

“Söz konusu nörostimülasyon olduğunda hiç kimse onun ka­
dar iyi değil.”

Artık sıradışı bir dünyada olduğumdan emindim. Farklı bo­
yutların olduğu bir bilimkurgu filmindeydim sanki. Kalbim 
kulaklarımda küt küt atıyordu zira Levi Ward az önce benim 
hakkımda güzel bir şey söylemişti. İçimi soğuk, sümüksü bir his 
sardı. Midem tamamen boşalmış gibi hissettirmeseydi kusabilir- 
dim. Buraya gelirken kalbimi sıkan öfke yavaş yavaş azalıyordu.

“Var olanla idare ederiz. Levi, BLINK bir sonraki bütçe ince­
lemesine geçene dek NASA tam finansmanı onaylayacaktır. Bu 
şekilde NIH’e ihtiyacımız kalmayacak. Ve sen projenin başında 
olmaya devam edeceksin.”

“Ona daha bir yıl var. Ayrıca bunu garanti edemezsin. Tıpkı 
Sullivan prototipinin kullanılacağını garanti edemeyeceğin gibi.”

Kısa bir sessizlik oldu. “Evlat, bunun senin için önemli oldu­
ğunu biliyorum. Ben de aynı şeyi hissediyorum ama...”

“Bundan şüpheliyim.”

“Affedersin?”

“Aynı şeyi hissettiğin konusunda ciddi şüphelerim var.” Levi’ın 
sesi titanyumu kesebilirdi.

“Levi...”

“Benim gibi hissediyorsan o zaman ekipman satın alımına 
izin ver.”

Boris içini çekti. “Levi, seni severim. Gerçekten. Akıllı bir 
adamsın. Tanıdığım en iyi mühendislerden birisin; belki de en 
iyisisin. Ama hâlâ gençsin ve şu anda insanların nasıl bir baskı al­
tında olduğu hakkında hiçbir fikrin yok. BLINK’in bu yıl gerçek­
leşmesi pek olası görünmüyor. Bu gerçekle barışsan iyi edersin.”
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Saniyeler geçti. Levi’ın yanıtını duyamadığım için kapıya 
daha da yapıştım ama bu kötü bir fikirdi. Çünkü o anda kapı hız­
la açılıverdi. Boris’in beni görmesine izin vermeden geriye kaç­
tım ama Levi dışarı çıktığında hâlâ tam orada, ofisin yakınında 
duruyordum. Kapıyı çarpıp öfkeyle uzaklaşmaya başlamıştı ki 
beni fark edip donakaldı.

Hiddetli görünüyordu. Ve devasa.

Bir şey söylemeliydim. Soğukkanlılığımı korumalıydım. Bu 
civarda öylesine dolaşıp ofis malzemeleri dolabını arıyormuşum 
gibi görünmeliydim. Ah, Levi, kalemtıraşları nerede tuttuklarını 
biliyor musun? Fakat sorun şuydu ki o tren çoktan kaçmıştı ve 
böyle karşı karşıya durmuş birbirimizi eşit derecede yeni duygu­
larla incelerken garip, geçici bir şey hissetmiştim. Levi beni ilk 
defa görüyormuş gibi gelmişti. Hayır, aslında ben onu ilk defa 
görüyordum. Birbirimize bakmakta olduğumuz girift ayna labi­
renti parçalanmış, parçalar süpürülüp götürülmüştü sanki.

Bunu kaldıramadım. Bakışlarımı ayaklanma indirdim. Neyse 
ki suni deri sandaletlerimin üzerindeki güzel papatyalara bakar­
ken o his kayboldu.

Parmaklarımın titremeyi bırakması gerekiyordu yoksa onları 
kesecektim. Gözyaşı kanallarım tek bir damlanın bile geçmesine 
izin vermeye cesaret ederse onları sonsuza dek kapatıp kilit altı­
na alacaktım. Aptal gibi görünmeyeceğimden emin olup kafamı 
tekrar kaldırmaya hazırlanmıştım ki büyük bir el dirseğimi sıkıca 
kavradı. Keşke bugün kolsuz bluz giymeseydim. “Ne yapıyorsun?”

Levi, bir parmağını dudaklarına götürerek sessiz olmamı işa­
ret edip beni ofisten uzaklaştırdı.

“Nereye...” diye başladım ama kısık bir fısıltıyla sözümü kesti.

“Şşş.” Tutuşu nazikti ama tenimi sıkıca sarıyordu. Bunun 
mide bulantımı yatıştırdığını fark etmek aklımın karışmasına 
neden oldu.
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Ne yapacağıma dair en ufak bir fikrim bile olmadığı için göz­
lerimi yumdum ve onun peşinden gittim.

OLAYLARI İDRAK ETMEKTE her zaman yavaş olmuştum.

Nonnam  öldüğünde, etrafımdaki herkes onun için hıçkı- 
ra hıçkıra ağlıyordu. Bense beyaz saçlı doktorun söylediklerini 
ancak birkaç dakika sonra çözümleyebilmiştim. Reike dünyayı 
dolaşmaya karar verdiğinde, o Endonezya’ya giden uçağa bine­
ne dek ne kadar yalnız kalacağımı anlamamıştım. Tim’in birlikte 
yaşadığımız daireden ayrılmasının ne anlama geldiğini, birbiri­
nin eşi olmayan iki çorabını kurutucuda bulunca fark etmiştim.

Boris’in ofisinin dışında duyduklarımın önemini de ancak 
Keşif Binası’nın arkasındaki küçük piknik alanında bulunan 
banklardan birinde, dirseklerim dizlerimde, alnım avuçlarımda 
otururken kavradım.

Piknik alanı gerçekten çok hoştu. Tam oturduğum yer, iki se­
dir karaağacıyla bir her dem yeşil meşenin gölgesinin kesişme 
noktasıydı. Bundan sonra öğle yemeklerimi burada yemeliyim, 
diye düşündüm. O zaman Lean Cuisine yiyeceklerim ofisi kokut­
maz. Midem yine düğüm düğüm oldu. Çünkü bundan sonrası 
olmayabilirdi.

“İyi misin?”

Kafamı kaldırdım, kaldırdım, daha da kaldırdım. Levi önüm­
de dikiliyordu; hâlâ buz gibi öfkeli olsa da daha kontrollüydü. 
Biraz sakinleşmek için ona kadar saymıştı ama her an bire geri 
dönüp birkaç masayı devirebilirmiş gibi görünüyordu. Gözle­
rinde minicik bir endişe gördüğümde nedense yine beni duvara 
yasladığı anı, teninin kokusunu ve parmaklarımın altındaki sert 
kaslarını düşündüm.

Beynimde kesinlikle büyük bir sorun vardı.

98



“İki kez kontrol ettim,” diye mırıldandı. “Senden yedi e-posta 
almış ve hepsini de yanıtlamışım. Sana neden ulaşmadıkların­
dan emin değilim. Guy’ın sizi bugünkü toplantıya davet etmek 
için gönderdiği e-postayla ilgili de aynı sorun olduğunu düşü­
nüyorum ve bunun sorumluluğunu alıyorum. Şimdiye kadar bir 
NASA e-posta adresin olmalıydı.”

Dışarıda hava çok güzeldi ama ben aynı anda hem üşüyor 
hem terliyordum. Vücudum acayip karmaşık bir organizmaydı. 

“Neden?” dedim, neyi sorduğumdan emin olmasam da. 

Yavaşça nefes verdi. “Ne kadarını duydun?”

“Bilmiyorum. Çok fazla şey duydum.”

Başını salladı. “NASA, BLINK’in patentinin tam kontrolünü 
istiyor. Ancak şu anda projeyi kaldıracak bütçeye sahip değil ve 
NIH’i dahil etmek için uzun süren ikna çalışmaları gerekti. Fakat 
şimdi NIH, patentin ortak sahibi olmakta ısrar ediyor ve NASA, 
onlarla kavgaya tutuşmaktansa BLINK’in doğal bir ölümle dün­
yaya veda etmesine izin vermeye razı geliyor.”

“Bu mu yani? BLINK’in sonu mu geldi?”

Cevap vermedi, sadece endişe ve tam olarak seçemediğim 
bir başka duyguyla beni incelemeye devam etti. Bu biraz rahat­
sız edici geldi ama nedenini anladığımda neredeyse gülecektim: 
Levi ilk kez benimle bir saniyeden fazla göz teması kuruyordu. 
Gözleri ilk kez, benimkilerle buluştuktan hemen sonra başımın 
üstünde bir noktaya kaymıyordu.

Kafamı başka yöne çevirdim. Buz yeşili havamda değildim. 
“Ya NIH e söylersem?”

Kısa bir tereddüt yaşadı. “Yapabilirsin.”

“Ama?”

“Aması yok. Bu tamamen hakkın. İhtiyacın olursa seni des­
teklerim hatta.”
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“...Ama?”

Ona baktım. Elindeki küçük çizikleri, kollarının alt kısımla­
rındaki tüyleri, tişörtünü geren omuzlarını inceledim. Bu açı­
dan bakınca her zamankinden çok daha heybetli görünüyordu. 
Büyürken onu neyle beslemişlerdi acaba? Suni gübreyle mi? 
“NIH’e söylersen, bu projeden çekileceklerini ve NASAnın beşe­
ri araştırmalar şubesiyle aralarına soğukluk gireceğini düşünü­
yorum. O zaman BLINK de rafa kaldırılır.”

“Gelecek yıla kadar, değil mi? Sonra yine sadece NASA’ya ait 
bir proje olur.” Her iki durumda da mahvolurdum. İki ucu boklu 
değnekle kalakalmıştım ve bu hiç hoşuma gitmiyordu.

“Onlara söylememelisin demiyorum,” dedi dikkatlice, “Fakat 
amaç, BLINK’i ortak bir proje olarak gerçekleştirmekse bu en iyi 
hamle olmayabilir.”

Ayrıca, Trevor’ı bunun benim hatam olmadığma ikna etmem 
gerekeceğini söylemeye gerek bile yoktu. Ona NASA’nın biçim 
değiştiren uzaylılar tarafından ele geçirildiğini söylersem daha 
inandırıcı bulurdu. Eh, bunu deneyebilirdim.

“Alternatif nedir peki?” diye sordum. Çünkü ben herhangi bir 
çözüm yolu göremiyordum.

“Bir süredir üzerinde çalışıyordum.”

“Nasıl?”

“Bence Boris’in bizim tarafımızda olması çok yardımcı olur. 
Ve onu ikna etmek için elimde... bazı kozlar olabilir.”

“Peki, bu kozların işe yarama ihtimali nedir?”

Bana pis bir bakış attı ama arkasında kin yoktu. “Çok yüksek 
değil. Henüz” diye homurdandı.

Vay canına, Sherlock. “Şu anda dünya üzerinde BLINK’in ger­
çekleşmesini isteyen tek insan benim herhalde.”

Kaşlarını çattı. “Ben de istiyorum.” Onu umursamamakla 
suçladığımda nasıl kızdığını hatırlıyordum. Tanrım, bu muhte­
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melen bir saatten daha kısa bir süre önceydi. Ama bana doksan 
yıl geçmiş gibi geliyordu. “Proje ertelenirse işsiz kalacak mühen­
disler, astronotlar, müteahhitler var. Onlar da gerçekleşmesini 
istiyorlar.” Geniş omuzları biraz çökmüştü sanki. “Gerçi sen ve 
ben şu anda projeyi isteyenler gemisindeki en yüksek rütbeli ki­
şileriz. Bu yüzden Boris’e ihtiyacımız var.”

“Birkaç ay sabretsen proje kucağına düşecekmiş gibi. Ve...” 

“Hayır.” Kafasını iki yana salladı. “BLINK şimdi başlamalı. 
Ertelenirse, benim projenin başında olmamam ihtimali var. Ya 
da orijinal prototip değiştirilebilir.” Konuşması kulağa o kadar 
tavizsiz geliyordu ki, bunun çocuğuna karşı kullandığı “oyun­
caklarını topla ve yatağa git” sesi olup olmadığını merak ettim. 
Eğer bir gün çocuk sahibi olursam umarım ben de böyle otoriter 
olmayı başarabilirdim.

“Ama ne olursa olsun senin kariyerin zarar görmeyecek.” 
Sesimdeki acıyı saklayamadım. “Personel azaltmaya giderken 
NIH’in ana kriteri hibe desteği alman projelerin başarıyla ta­
mamlanmasıdır. Ve benim başarıyla tamamlanmış projem ol­
mamasının sebepleri... iyi bir bilim insanı olmayı denememem 
ya da iyi bir bilim insanı olmamamla uzaktan yakından alakası 
olmayan şeyler. Yemin ederim bu işte iyiyim ve..

“İşinde iyi olduğunu biliyorum,” diye araya girdiğinde olduk­
ça samimi görünüyordu. "Ve bu proje benim için sıradan bir gö­
rev değil. Burada olmak için eski ekibimden ayrıldım. Yapılması 
gereken neyse yaptım.”

Tek elimle yüzümü ovuşturdum. Bir facianın ortasında kal­
mıştık. “Bana NASA’nın sorun çıkardığını söyleyebilirdin. O za­
man senin...”

Bana boş boş baktı. “Benim ne?”

“Biliyorsun. Her zamanki sebeplerden dolayı beni yerimden 
etmeye çalıştığını düşünmezdim.”
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“Her zamanki sebepler mi?”

“Evet.” Omuz silktim. “Lisansüstü eğitimdeki sebepler.” 

“Lisansüstü eğitimdeki sebepler de neymiş?”

“Senin... yani... biliyorsun işte.”

“Bildiğimi sanmıyorum.”

Bitkinlikle alnımı kaşıdım. “Benden nefret etmen gerçeğin­
den bahsediyorum.”

Bana tüy yumağı kusmuşum gibi şaşkınlıkla bakıyordu. İnsan 
eti yiyen bir oklukirpiymişim gibi benden kaçan o değil de şeyta­
ni ikiziydi sanki. Bir an dili tutulmuş gibi göründü, sonra, “Bee, 
senden nefret etmiyorum,” dedi. Ve her nasılsa sesinin çok dü­
rüst çıkmasını sağlamayı başardı.

İnanamıyordum. Gerçekten inanamıyordum. Birincisi, bu ba­
riz bir yalandı çünkü beni ne kadar kalitesiz ve değersiz gördü­
ğünü biliyordum. İkincisiyse... bana ilk defa adımla seslendiğini 
duyuyordum. Kayıt falan tutmamıştım tabii; ancak adımı söyle­
yişinde o kadar benzersiz, o kadar ona has bir şey vardı ki daha 
önce duysaydım asla unutmazdım.

“Tabii.” O aynı şaşkın, ciddi ifadeyle bana bakmaya devam 
ederken burnumu çekip gülümsedim. “Okuldaki etkileşimleri­
mizin her birini yanlış okumuş olmalıyım o halde.” Borise iyi 
bir sinirbilimci olduğumu söylemişti, yani belki de her zaman 
şüphelendiğim gibi beceriksiz olduğumu düşünmüyordu. Belki 
sadece... şahsımdan hoşlanmıyordu. Ne tatlı.

“Senden nefret etmediğimi biliyorsun” diye ısrar etti, hafif 
suçlayıcı bir tonla.

“Tabii tabii.”

“Bee.”

O sesle tekrar adımı söylediğinde kan beynime sıçradı.
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“Biliyorum, ha? Sen öyle amansızca soğuk, kibirli ve ulaşıl­
maz davranırken benden nefret etmediğini biliyorum tabii, bil­
mez miyim7.” Öfke boğazımı sıkarken ayağa kalktım. “Yıllarca 
benden uzak durdun, geçerli herhangi bir sebep olmadan be­
nimle işbirliği yapmayı reddettin, benimle bir kez bile kibarca 
konuşmadın, her zaman itici ve senden aşağı biriymişim gibi 
davrandm. Nişanlıma gidip başka biriyle evlenmesini bile söyle­
din! Ama tabii, benden nefret etmiyorsun Levi, görüyorum.”

Âdemelması aşağı yukarı hareket etti. Tek yaptığım doğruyu 
söylemekken sanki ona polo sopasıyla vurmuşum gibi kırılmış, 
şaşırmış görünüyordu. Gözlerim yanmaya başladı. Gözyaşlanmı 
dizginlemek için dudağımı ısırdım ama aptal bedenim bana bir 
kez daha ihanet etti ve ağlamaya başladım. Onun önünde ağlı­
yordum ve ondan nefret ediyordum.

Ona kızgın değildim, ondan nefret ediyordum.

Bana böyle davrandığı için, benim sahip olmadığım sağlam 
temelli bir kariyere sahip olduğu için, bu lanet olası bok çukuru 
projenin politik yanını benden gizlediği için ondan nefret edi­
yordum. Arızalı hava yastıklarına, Time ve bir sene içinde üçün­
cü kez taşınmak zorunda olmaya sakladığım nefretimle nefret 
ediyordum! Beni bu duruma düşürdüğü ve yaptığı şeyle gurur 
duymak için karşımda dikildiği için nefret ediyordum!

Ondan nefret ediyordum. Ama bu kadar yoğun hisler hisset­
mek istemiyordum.

“Bee...”

“Değmez, boş ver.” Elimin tersiyle yanağımı silip ona bakma­
dan yanından geçmek istedim. Tabii ki devasa olduğu için bunu 
da zorlaştırdı.

“Bekle.”

“Neler olduğunu NIH’e anlatacağım,” dedim, hiç durmadan 
ve ona bakmadan. “Üstlerimin, projenin benim yüzümden ba-
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şansız olduğunu düşünmesini göze alamam. Bu seni kötü bir 
duruma soksa da, BLINK’in ertelenmesine neden olsa da yap­
malıyım, üzgünüm.”

“Sorun değil. Ama lütfen bekle...”

Hayır. Beklemek ya da bir kelime daha dinlemek istemiyor­
dum. Onu daha fazla duyamayana, gözyaşlarımın neden olduğu 
bulanıklık yüzünden etrafı göremeyene kadar papatyalı güzel 
sandaletlerimle yürümeye devam ettim. Uzay Merkezinden çık­
tım ve Houston, Texas’tan, hatta Amerika Birleşik Devletleri’nden 
ayrıldığımı, uçağa atlayıp Portekiz’e giderek Reike’ye sarıldığımı 
hayal ettim.

Eve gidene kadar hayal kurdum ama bu, ne yazık ki daha iyi 
hissetmemi sağlamadı.

TELEFONUMA ÖYLECE BAKARKEN -evet, kara kara telefo­
numa bakmaktan başka bir şey yapmıyordum- ekranımda bir 
Tvvitter bildirimi belirdi.

@SabriRocks95 Jeoloji doktorasında ikinci sınıftayım ve 
zorlu bir süreçten geçiyorum. Evrenin ona pes etmesini 
söylemeye çalıştığını hissetseydi @ WhatWouldMarieDo  
[MarieNeVapardı]?

Tesadüfün böylesi. Çaresizlik hissim bugün erken saatlerde, 
Alanis Morissette şarkıları dinleyip ikinci kutu portakallı sor- 
bemi bitirirken kritik bir seviyeye ulaşmıştı. Kâğıt öğütücüden 
geçmiş gibi hissediyordum. Ya da kullanılıp atılmış bir kulak 
çubuğu veya suda eriyen tuvalet kâğıdı gibi. Bırak kariyerinde 
sorun yaşayan genç bir kadını, penceremin önünde çırpman gü­
veye bile tavsiye verecek halde değildim. WWMD topluluğunun, 
@SabriRocks95 ile ilgileneceğini umarak mesajını retweet ettim.
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“Belki de akademiyi bırakmalıyım,” dedim, koltuğumda ar­
kama yaslanıp açık plan mutfaktaki Dr. Curie magnetine baka­
rak. “İşi bırakayım mı sence?”

Marie cevap vermedi. Bunu sessiz onay olarak mı almalıy­
dım? îşsiz kalırsam yapabileceğim pek çok şey vardı. Almanca 
ismin -i hali bilgimi tazeleyebilir ve zeytinyağı krallarının, genç 
mirasçılarına ders vermemiz için bizi işe alacağı Yunanistan’da 
Reike’yle buluşabilirdim. Bir zamanlar aklıma gelen komedi dizi 
senaryosunu hayata geçirebilirdim: Bayesci bir istatistikçi ile fre- 
kansçı bir istatistikçi* gönülsüzce ev arkadaşı olurlar. Ya da de- 
nizkızlarıyla alakalı genç yetişkin kitap serimi yazmaya girişebi­
lirdim. En kötüsü bir köprünün altına taşınır, geçmek isteyenlere 
bilmeceler sorardım.

Ama işi bırakmasam daha iyiydi. Çünkü en azından bir 
Königswasser ikizinin, diğeri edepsiz teşhir nedeniyle tutuklan­
dığında kefalet ödemek için istikrarlı bir işi olması iyi olurdu. 
Reike’yi tanıdığım için bunun her an olabileceğini düşünüyordum.

Gerçi BLINK gerçekleşmezse Trevor’ın sözleşmemi yenileye­
ceğini de hiç sanmıyordum.

Kariyerim, gözden iyi geçirilmiş ama politik nedenlerle asla 
finanse edilmeyen hibe projeleriyle, vaat edilen rock yıldızı ye­
rine boktan bir patronla ve şimdi de NIH ve NASA’mn Şükran 
Günü’ndeki kuzenler gibi ettiği küçük kavgalarla dolu, karşılık­
sız bir aşk hikâyesiydi. Büyük atılımınızın umutsuz vaka oldu­
ğu ortaya çıkarsa tek çare daha fazla rezil olmadan geri çekil­
mekti, değil mi?

Ama sinirbilim olmasa benden geriye ne kalırdı? İnsanların 
beyinlerinin sadece yüzde onunu kullandığını söyleyen kişileri 
düzeltmek için yanıp tutuşmasaydım kim olurdum ki? (Bunun 
hakkında bir film bile yapmışlardı. Lanet olsun, kimse Hollyvvood

* İstatistikte temel olan iki farklı felsefi yaklaşım, (ç.n.)
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senaryolarını kontrol etmiyor muydu?) Muhafazakârların ge­
nelinin, liberallerden daha büyük amigdalaya sahip olduğunu 
biliyor muydunuz? Ya da taksi şoförlerinin, Londra yollarını 
ezberledikçe hipokampuslarının büyüdüğünü? Veya beyin fark­
lılıklarının kişilik çeşitliliğini öngördüğünü? Hayatımı, insanı 
oluşturan ve farklı şekillerde çalışan milyarlarca nöronun kar­
maşık bir bileşimi olan sinir sisteminin neleri başarabileceğini 
bulmaya adamaktan daha heyecan verici ne olabilirdi?

Dişlerimi fırçalarken aynadaki yansımama bakmaktan kaçın­
dım. Belki de yaptığım işi gereğinden fazla seviyordum. Sıkıcı bir 
şey için okula geri dönse miydim acaba? Müzayede görevlisi ya 
da gemi mimarı olabilirdim. Veya spor yayıncılığı yapabilirdim. 
Ayrıca ağlamayı da kesmeliydim. Ya da kesmesem de olurdu. Şu 
anda tüm duygularımı dibine kadar yaşarsam belki daha son­
ra çözüm odaklı olabilirdim. Bu karmaşayı Trevor’a açıklamayı 
yarma bıraktım. Rocıo ya çantalarını toplamasını söylemeyi de.

Ama başım yastığa değdiğinde bir şey yapmazsam patlaya­
cağımı biliyordum. Herhangi bir şey yapmalıydım. Bir dürtüyle 
Shmac’e mesaj attım.

MARIE: Akademiyi bırakmayı hiç düşündün mü?

Cevabı hemen geldi.

SHMAC: Bugün kesinlikle düşünüyorum.

MARIE: Sen de mi hayatından nefret ediyorsun? Ne tesadüf.

SHMAC: Belki de burçlarımız aynıdır.

MARIE: Hehe

SHMAC: Ne oldu?
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MARİE: Projem boka sardı. Ve en kötüsü de adi deve sikinin te ­

kiyle çalışıyor olmak. Bahse girerim, bindiği uçağın kalkışı esna­

sında telefonunu uçak moduna almayan pisliklerdendir. Ve muh­

temelen dondurmayı ısırarak yiyordur. Ayrıca avucunun içine 

hapşırdığından ve sonra insanlarla tokalaştığından da eminim. 

SHMAC: Ürkütücü derecede spesifik.

MARİE: Ve kesinlikle doğru!

SHMAC: Bundan şüphem yok.

MARİE: Eee, senin kız nasıl?

SHMAC: Hâlâ evli. Ayrıca, muhtemelen benim adi deve sikinin 

teki olduğumu düşünüyor.

MARİE: Olamaz. Ateşli yasak ilişkiniz başladı mı?

SHMAC: Tam tersi.

MARİE: Senden uzaktayken çirkinleşmiş mi bari?

SHMAC: Hâlâ gördüğüm en güzel şey.

Kalbim tekledi. Ah, Shmac.

SHMAC: Bu konu bir yana, akademiyi bırakıp kedi eğitmeni ol­

sam hayatımın ne kadar kolaylaşacağını düşünüp duruyorum. 

Gerçi daha kendi kedimi oturma odamın halısının altına işeme­

mesi için ikna edemiyorum.

MARİE: Bu önemli bir sorun.

MARİE: Hiç kendimizi bu işe fazla adadığımızı hissettin mi? 

SHMAC: Evet. Kötü günlerde.

MARİE: iyi günler var mı ki?

SHMAC: Son iyi günüm ortaokuldaydı. Bilim fuarında ikincilik 

almıştım.

MARİE: Toys R Us hediye sertifikası da kazandın mı?
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SHMAC: Hayır. Karanlıkta parlayan iki beher tutan, kafası salla­
nan bir Marie Curie biblosu kazandım.

MARİE: Aman Tanrım. Bunun için adam ÖLDÜRÜRÜM.

SHMAC: Eğer bir gün yüz yüze görüşürsek biblo şenindir.

Uzun süre sohbet ettik. Shmac’le konuşmak güzel teselli ol­
muştu ama telefonumu komodinin üzerine bırakırken göğsüm 
yine umutsuzlukla kaplandı. Uykuya dalmadan önce son gör­
düğüm şey, bana yaptığı her şeyi suratına tek tek söylediğimde 
Levi’ın yüzünde beliren acı dolu ifadeydi. Bir daha asla izlemek 
istemediğim bir filmin afişi gibi gözkapaklarımın arkasma ka­
zınmıştı sanki.
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ORBITOFRONTAL KORTEKS: UMUT

ALARMIM ÇALMAYA BAŞLADI ama erteledim.

Bir kez daha, iki kez daha çaldı. Sonra üç, beş, sekiz, on iki 
kez daha. Niye çalıp duruyordu ki? Neden ayarları...

“Bee?”

Gözlerimi açtım. Çapak yüzünden zar zor açılıyorlardı gerçi.

“Bee?”

Kahretsin. Bilinmeyen bir numaranın aramasını istemeden ka­
bul etmiştim. “Beğğğim,” dedim dilim dolanarak Sonra gece pla­
ğımı ağzımdan çıkardım. “Kusura bakmayın. Buyurun, benim.”

“Hemen buraya gelmen gerek.”

Kalın ses tonunu anında tanıdım. “Levi?” Gözlerimi kırpış­
tırarak saate baktım. 06.43’tü. Gözkapaklarımı açık tutamıyor­
dum. “Ne? Nereye geleceğim?”

“Yedide Boris’in ofisinde olabilir misin?”
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işte buy yatakta anında doğrulmama neden oldu. Daha doğ­
rusu bu saatte mümkün olduğu kadar doğruldum. “Neden bah­
sediyorsun sen?”

"Burada kalıp BLINK’i başlatmak istiyor musun?” Sesi katıy­
dı. Kararlı. Arka plandan sesler duyuyordum. Dışarıda bir yerde 
yürüyor olmalıydı.

“Ne?”

“NASA’nın ne yaptığını NIH’e anlattın mı?”

“Henüz anlatmadım ama...”

“O zaman burada kalıp çalışmak istiyor musun?”

Avucumu gözüme bastırdım. Bu bir kâbustu, değil mi? 
“Bunun mümkün olmadığında anlaştık sanıyordum.”

“Artık mümkün olabilir. Elimde... bir şey var.” Duraksadı. 
“Ama kumar oynayacağız diyebilirim.”

“Nasıl bir kumar?”

“Boris’in bizi desteklemesini sağlayacak bir şey.” Bir an sessiz 
kaldı. “Telefonda açıklayamam.”

Burnuma kötü kokular geliyordu. Sanki beni, badminton ra­
ketlerine sap yapmak için uyluk kemiklerimi çalacak organ kara­
borsacılarının yanına çekmeye çalışıyordu.

"Daha sonra buluşsak olmaz mı?”

“Olmaz. Boris bir saat içinde NASA genel müdürüyle görüşe­
cek. Onu öncesinde yakalamamız gerekiyor.”

Elimi yüzümde gezdirdim. Bunun için fazla bitiktim. “Levi, 
söylediklerin kulağa çok tuhaf geliyor. Ve ben daha yeni uyan­
dım. Eğer beni öldürmek için yalnız yakalamaya falan çalışıyor­
san olmuş gibi davranıp kendi yollarımıza gidebilir miyiz?” 

“Dinle. Dün söylediğin şey...” Kapalı bir mekâna adım atmış 
olmalıydı çünkü arka plan gürültüsü gitmişti. Kulağımdaki sesi
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zengin ve derindi. Yutkunduğunu bile duyabiliyordum. “Bu 
projeyi birlikte yapmak istediğim başka bir sinirbilimci yok. 
Bir tane bile.”

Göğsüme bir darbe yemiştim sanki. Duyduklarım, ciğerle­
rimdeki havanın boşalmasına neden olmuştu. Aklımdan tuhaf, 
saçma, zamansız bir düşünce geçti: Bu karamsar, ketum adam 
böyle şeyler söyleyebiliyorsa kendine güzel bir gelin bulması o ka­
dar da şaşırtıcı değil.

Artık tamamen uyanmıştım. “Ne oluyor söyler misin?”

“Bee, Houston’da kalıp BLINK üzerinde çalışmak istiyor mu­
sun?” diye sordu tekrar. Ama bu sefer bir duraksamanın ardın­
dan, “Benimle?” diye ekledi.

îşte o zaman deli olduğumu anladım. Kafayı yemiştim. Tam 
bir kaçıktım. Çünkü saatim sabah altı kırk beşi gösterirken omur­
gamdan -ya da bir omurgam olsaydı bulunacağı yerden- bir ür­
perti geçti. Gözlerimi yumdum ve ağzımdan şu kelime çıktı: 

“Evet.”

YEDİYİ İKİ GEÇE, dinlendirici bir gece uykusunun verdiği 
enerjiyle ve başarı için giyinmiş halde apar topar asansörden 
indim.

Tabii ki şakaydı. Sadece tayt ve ekoseli gömlek giymiştim. 
Sutyen takmayı unutmuş, dişlerimi fırçalamakla yüzümü yıka­
mak arasında seçim yapmak zorunda kalınca ilkini seçmiştim. 
Yani Levi beni gördüğünde gözlerimdeki çapakları delice ova­
lıyordum. Gergin ve uykulu hissediyordum ki bu, olabilecek en 
kötü kombinasyondu. Levi ise gecenin bir yarısı değilmiş gibi 
derli toplu halde Boris’in ofisinin önünde bekliyordu. Beni gör­
düğü an kapıyı tıklattı. Yavaş adımlarla koştum ama yanma var­
dığımda terli ve nefes nefeseydim.
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Hayatım muhteşemdi doğrusu. Omurilikten sn aldırma ope­
rasyonu kadar muhteşem.

“Ne oluyor?”

“Açıklayacak zaman yok. Ama dediğim gibi, bu bir kumar. 
Zaten haberin varmış gibi yap, tamam mı?”

Kaşlarımı çattım. “Neyden haberim varmış gibi?”

Boris içeri girmemiz için seslendi.

“Bana uy yeter,” dedi Levi, içeri girmemi işaret ederek.

“Ortak lideriz güya,” diye mırıldandım.

Dudağının köşesi seğirdi. “O zaman ortak liderine uy.” 

“Lütfen bu saçmalığın cinayet artı intiharla sonuçlanmayaca­
ğını söyle.”

Kapıyı açarken omuz silkti ve elini kürek kemiklerimin arası­
na bastırarak beni içeri soktu. “Göreceğiz.”

Geleceğimizden haberi olmayan Boris bizi görünce gözlerini 
devirip kıstı. Bu “yorgunum”, “siz ikinizle uğraşamam” ve “bunun 
için zamanım yok” anlamlarına gelen bir ifadeydi. Masasının ar­
kasında dikilirken ellerini kalçasına dayadı.

Bir adım geri attım. Bu ani toplantı bir felakete dönüşecek­
ti. Kendimi neyin içine atmıştım böyle? Ve neden, neden Levi 
Ward’a güvenmenin iyi bir fikir olacağını düşünmüştüm?

“Hayır,” dedi Boris, “Levi, bunu tekrar etmeyeceğim. Özellikle 
de bir NIH çalışanının önünde. Hazırlanmam gereken bir top­
lantı var, yani.. Levi’ın kaygısız bir şekilde telefonunu masanın 
üzerine koymasını izlerken sesindeki kızgınlık azaldı. Ekranda 
bir fotoğraf vardı ama ne olduğunu çıkaramıyordum. Parmak 
uçlarımda yükselip görmeye çalıştım ama Levi gömleğimin ar­
kasından tutup çekerek tek kaşını kaldırdı. Sanırım bu, bana uy­
man gerekiyordu, anlamına geliyordu. Ben de, neler olduğunu bil­
mek güzel olurdu ama neyse, der gibi kaşlarımı çatmaya çalıştım.
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Boris’e baktığımda alnının ortasında derin, yatay bir çizgi 
oluştuğunu gördüm. “Kask prototipinde değişiklik mi yaptın? 
Buna izin verdiğimi hatırlamıyorum...”

“Yapmadım.”

“Bu benim onayladığım şeye benzemiyor ama...”

“O değil zaten.” Levi elini uzatıp telefonu ondan alarak başka 
bir fotoğraf açtı. Ekranda kafasına bir şey takılmış bir insan var­
dı. Boris’in alnındaki kırışıklık daha da derinleşti.

“Bu fotoğraf ne zaman çekildi?”

“Bunu söylememeyi tercih ederim.”

Araştırma direktörünün bakışları keskinleşti. “Levi, eğer 
bunu dünkü konuşmamız yüzünden uyduruyorsan...”

“Şirketin adı MagTech. Merkezi Rotterdam’da ve kökleri çok 
sağlam. Bilim teknolojisi yapıyorlar ve kablosuz nörostimülas­
yon kaskları üzerinde çalıştıklarını gizlemiyorlar.” Konuşmaya 
biraz ara verdi. “Silahlı kuvvetlere ve milislere savaş aletleri te­
min etme konusunda fazlasıyla uzun bir geçmişleri var.”

“Hangi silahlı kuvvetlere?”

“Ödeme yapabilecek herkese.”

“Ne kadar üerideler?”

“Detaylı projelere ve benim... bağlantımın elindeki bilgilere 
göre BLINK’le hemen hemen aynı yerdeler.” Levi, Boris’in gözle­
rinin içine bakıyordu. “Daha doğrusu, BLINK’in rafa kaldırılma­
dan önce olduğu yerde.”

Boris hızlıca bana bakma riskini aldı. “Proje teknik olarak 
asla rafa kaldırılmadı,” dedi savunmacı bir tavırla.

“Teknik olarak.” Levi’m, patronuyla konuşma biçiminde bile 
hükmedici bir hava vardı. Boris kızarıp telefonu ona geri verince 
Levi cebine koyamadan elinden çekip fotoğrafları inceledim.
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Karşımda bir nörostimülasyon kaskının prototipi ve planları 
vardı. Tam olarak bizimki gibi değildi, ama benzerdi. Korkunç 
derecede benzer. Sıçtık, rakibimiz var.

“Onlar BLINK’i biliyorlar mı peki?” diye sordu Boris.

“Belirsiz. Ama bizim prototipimizi görmüş olamazlar.”

“Ekiplerinde bir sinirbilimci yok. Varsa bile işinde o kadar iyi 
değil,” diye ekledim dalgınca.

“Nereden biliyorsun?” diye sordu araştırma direktörümüz.

Omuz silktim. “Eh, bu gayet açık. Onlar da Levi’ın yaptığı 
yanlışı yapmış, çıkışları hatalı konumlandırmışlar. Dürüst olmak 
gerekirse, mühendisler neden kendi disiplinlerinin dışındaki uz­
manlara danışma zahmetine katlanamıyorlar hiç bilmiyorum. 
Vektör hesabınm bir parçası mı bu? Ya da mühendisliğin ilk ku­
ralı zayıflık göstermemek ve asla soru sormamak mı? Birileriyle 
işbirliği kurmaktansa kendi başına hatalı, kullanılamaz bir pro­
totip yapıp...” Kafamı kaldırıp Boris ve Levi’ın bana nasıl baktık­
larını fark ettiğimde çenemi kapattım. Sabah kahvemi içmeden 
insan içine çıkmama gerçekten izin verilmemeliydi. “Durum şu 
ki,” dedim boğazımı temizledikten sonra, “fotoğrafa bakılırsa o 
kadar da ilerlemiş gibi görünmüyorlar ve kaskı denemeye başlar 
başlamaz bunu fark edecekler.” Levi’ın telefonunu geri verirken 
sıcak ve sert parmakları benimkilere dokundu. Gözlerimiz bir 
an için buluştu, sonra hemen ayrıldı.

“Projeyi,” diye başladı Boris. “Ve fotoğrafı nereden buldun?”

“Orası önemli değil.”

Boris’in gözleri fal taşı gibi açıldı. “Lütfen bana başmühendi­
simin endüstriyel casusluk işlerine karışarak kariyerini tehlikeye 
attığını söyleme.”

“Boris,” dedi Levi. “Bu her şeyi değiştirir. BLINK üzerinde 
çalışmaya devam etmemiz gerekiyor. Derhal. Kavramsal olarak
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bakıldığında bu kasklar bizimkilere benziyor. Eğer MagTech ça­
lışan bir prototip elde edip teknolojinin patentini bizden önce 
alırsa milyonlarca doları çöpe atmış olacağız. Ayrıca ürettikle­
ri kasklarla ne yapacakları, onları kime satacakları belli değil.” 
Boris gözlerini kapatıp alnını kaşıdı. Levi’m beklediği bitkinlik 
işareti bu olmalıydı çünkü hemen ekledi: “Bee ve ben buradayız. 
Hazırız. Gerekli donanıma sahip olabilirsek bu projeyi üç ayda 
bitirebiliriz. Bundan eminiz.”

Boris gözlerini açmadı. Hatta tam tersi, bunun her saniyesin­
den nefret ediyormuş gibi onları iyice sıktı. “Gerçekten yapabilir 
misiniz? Bunu üç ayda halledebilir misiniz?”

Levi bana döndü.

Açıkçası hiçbir fikrim yoktu. Bilim böyle işlemezdi. Bilimde 
son teslim tarihleri veya teselli ödülleri olmazdı. Mükemmel bir 
araştırma projesi tasarlayabilir, günde bir saat uykuyla yetinebi­
lir, aylar boyu yalnızca umutsuzluktan ve Lean Cuisine'den bes­
lenebilir ama yine de ümit ettiğinizin tam tersi sonuçlarla karşı­
laşabilirdiniz. Bilim kimseyi kıçına takmazdı. Bilim değişkenliği 
açısından güvenilirdi. Ve bilim, paşa gönlü ne isterse onu yapar­
dı. Tanrım, bilime âşıktım.

Düşüncelerimi belli etmeden gülümsedim. “Elbette yapabi­
liriz. Hatta o HollandalI adamlardan çok daha iyisini yaparız.”

“Peki. Tamam.” Boris telaşa kapılmış şekilde elini saçlarından 
geçirdi. “Genel müdürle bir toplantım var... kahretsin, on da­
kika kalmış. Bu konuda ısrarcı olacağım. Bugün daha sonraki 
saatlerde sizinle iletişime geçerim. Ama evet, işler şimdi değişti.” 
Levi’ya kısmen tedirgin, kısmen bitkin, kısmen de hayran bir ba­
kış attı. “Sanırım BLINK’i ölümden geri döndürdüğün için sana 
tebriklerimi borçluyum.” Midem bir takla attı. Vay canına. Vay 
canına! Sonunda oluyordu. “Eğer genel müdürü ikna edersem, 
hata payı falan olmadan bu işin hallolması gerek. Dünyadaki en
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iyi nörostimülasyon kasklarım yapmak zorundasın.” Levi ve ben 
uzun uzun bakıştık, sonra aynı anda kafa salladık. Ofisten çıktı­
ğımızda Boris kısık sesle küfürler sıralıyordu.

Olayların beklenmedik yönde gelişmesi beni biraz korkut­
muştu açıkçası. Eğer onay alırsak herkes ensemizde olacaktı. 
NASA ve NIH’teki şefler akbabalar gibi tepemizde dönecekti. Ve 
senatodaki on ikinci dönemini yaşayan yaratıhşçı beyaz bir ada­
ma beyin stimülasyonunun, parmakla akupunktur ile aynı şey 
olmadığım açıklamam gerekecekti.

Of, kimi kandırıyordum? BLINK üzerinde çalışma ve tüm o 
inatçı mühendislerin hatalarını düzeltme şansını elde edeceksem 
başka hiçbir şey umurumda olmazdı. Daha dün bu şansın elim­
den uçup gittiğini zannederken...

Elimi dudaklarıma bastırıp bir kahkaha attım. Gerçekleşiyordu. 
Yani muhtemelen. Ama NASA’mn bizi Marsa götürecek dâhilerle 
dolu olması gerekiyordu, değil mi? Önümüzde bir ‘ya şimdi ya da 
asla’ durumu varken bu projeyi engelleyecek kadar aptal olamazlar­
dı. Levi’m bunu nasıl yaptığı hakkında hiçbir fikrim yoktu ama...

Levi.

Kafamı kaldırdığımda aptal aptal sırıtan yüzüme yumuşak bir 
gülümsemeyle baktığını gördüm. Bakışlarını kaçırması için ona 
terslenmeliydim ama gözlerimiz buluştuğunda sadece daha fazla 
sırıtmak istedim. Boris’in ofisinin dışında moronlar gibi gülüm­
seyerek birkaç saniye öylece durduk. Sonra ifadesi ciddileşti.

“Bee.” Adımı söyleme şeklinde ne vardı böyle? Tonlaması mı 
bu kadar etkileyiciydi? Yoksa kaim sesi mi? Ya da tamamen baş­
ka bir şey mi? “Dünkü mesele...”

Kafamı iki yana salladım. “Hayır. Ben...” Tanrım, ondan 
özür dilemem gerekiyordu ama bu bayağı acı verici olacaktı. Ve 
aşağılayıcı. Bu yüzden bu özür kolonoskopisini çabucak yapıp 
kurtulmalıydım. “Dinle, neler olup bittiği hakkında daha açık
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sözlü olman gerekirdi ama ben de sana... denyo dememeliydim. 
Ya da kereste. Hangilerini kafamdan geçirdim, hangilerini dile 
getirdim bilmiyorum ama... ofisine gelip öyle ağır konuştuğum 
için özür dilerim.” Pekâlâ. Oldu bitti. Kolonoskopi tamamlandı. 
Bağırsaklarım temizlendi.

Fakat Levi özrümü kabul ettiğine dair bir şey söylemedi. 
“Senden nefret etmem konusunda söylediklerin... Ve sana çek­
tirdiklerim... Ben...”

“Hayır, haddimi aştım. Yani, söylediklerimin hepsi doğruydu 
ama...” Derin bir nefes aldım. “Dinle, profesyonel olduğun süre­
ce benden hoşlanmama hakkına sahipsin. Ama gerçekçi olalım, 
senin sorunun ne? Ben muhteşem bir insanimdir.” Ona muzip 
bir tebessüm attım ama dalga geçtiğimi anlamamış olmalıydı ki 
bana dünkü acı dolu ifadenin biraz daha hafifletilmiş versiyo­
nuyla baktı. Tüh. Topuklarımın üzerinde sallanıp boğazımı te­
mizledim. “Affedersin. Sadece şakaydı. Bende sevilmeyecek pek 
çok şey olduğunu biliyorum ve sen... yani ben... Evet. Ben çok 
farklıyım. Ayrıca bir nevi düşman olduğumuzu da biliyorum. 
Her neyse, sana kızgındım çünkü davranışlarını BLINKe de 
yansıttığını düşünüyordum. Ama durum öyle değilmiş. Yanlış 
anladığım için üzgünüm. Yani... nasıl istersen öyle hareket et­
meye devam et.” Olabildiğince samimi şekilde gülümsedim. 
“İşyerinde medeni ve adil olduğun sürece benden istediğin kadar 
nefret edebilirsin. Gönül rahatlığıyla tiksin, iğren, nasıl hisseder­
sen hisset. Hiç sorun yok.” Söylediklerimde ciddiydim. Benden 
nefret etmesi fikrinden hoşlandığımı söylemiyordum tabii ama 
düne göre çok büyük ilerleme kaydetmiştik. Kariyerimi mahve­
deceğini düşünürken şimdi nefretini kabullenme noktasına gel­
memi de bu sağlamıştı zaten. “Bu arada, gerçekten endüstriyel 
casusluk işlerine karıştın mı?”

“Hayır. Belki. Bir arkadaşımın tanıdığının tanıdığı...” Levi 
gözlerini kapattı. “Bee. Anlamıyorsun.”
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Kafamı yana eğdim. “Neyi anlamıyorum?”

“Senden nefret etmiyorum.”

“Doğrudur.” Hı hı, tabii. “O zaman yedi yıldır bana boşuna mı 
pislik gibi davranıyorsun?”

İçini çektiğinde geniş göğsü şişip indi. Tişörtünün koluna bir 
öbek tüy yapışmıştı. Evcil hayvanı mı vardı acaba? Köpek insanı 
gibi görünüyordu. Belki kızının köpeğiydi.

“Çünkü ben bir pisliğim. Ve de geri zekâlıyım.”

“Levi, sorun değil. Seni anlıyorum, gerçekten. Fransa’da ya­
şarken kız kardeşim, sınıf arkadaşımız Ines’i çok severdi. Ama 
ben ona katlanamazdım. Nedensiz yere örgüsünü çekmek is­
terdim. Aslında bir kez yaptım ve bu... kötü sonuçlandı çünkü 
Fransız halam, çocukları akşam yemeği yedirmeden yatağa gön­
dererek terbiye etmeye inanıyordu.” Omuz silktim. Levi burun 
kemerini sıktı, muhtemelen hâlâ yarı uykudayken bu kadar ge­
vezelik edebildiğime şaşırmıştı. Benden nefret etmesi için bir se­
bep daha çıkmıştı işte. “Mesele şu ki birilerinden hoşlanmamak 
bazen içgüdüsel bir tepki olabiliyor. Aynı ilk görüşte âşık olmak 
gibi. Tabii bu... tam tersi.”

Gözleri hızla açıldı. “Bee.” Yutkundu. “Ben..

“Levi! İşte buradasın.” Kaylee elinde iPad’iyle bize doğru ge­
liyordu. Ona el sallamak için döndüm ama Levi bana bakmayı 
kesmedi. “İki madde için onayına ihtiyacım var. Ayrıca sen ve 
Guy, bugün Jonas’la toplantı yapacaksınız. Levi?”

Bilinmeyen sebeplerden dolayı Levi’m gözleri hâlâ benim 
üzerimdeydi. Ve o sıkıntılı ifadesi geri dönmüştü. Burnumda uy­
kudan kalma sümük falan mı vardı acaba?

“Levi?”

Kaylee’nin üçüncü seslenişinde bakışları benden ayrıldı. 
“Selam Kaylee.”
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Onlar konuşmaya başlarken ben bir kez daha el salladım ve 
bir an önce kahvemi içip sutyenimi takma isteğiyle yanlarından 
ayrıldım. Neden bilmiyordum ama asansöre binmeden hemen 
önce, son bir kez arkamı döndüm. Ve yine neden bilmiyordum 
ama Levi hâlâ bana bakıyordu.

Kaylee konuşmaya devam ediyor olsa da onun bakışları 
bendeydi.

ÖĞLEDEN SONRA SAAT ikide Levi’dan bir mesaj aldığımda 
sutyenimi takmıştım -evet, spor sutyeni gerçek sutyendir ve ha­
yır, yapıcı eleştirileri kabul etmiyorum- ve günün on birinci kah­
vesini yudumluyordum.

Bee, e-postalarım ulaşmadığı için mesaj atm aya karar verdim.
Ekipmanınız ve bilgisayarlarınız yarın gelecek. BLINK hakkın­
da konuşmak için en kısa zamanda bir toplantı planlayalım.
Sunucularımıza erişebilmenizi sağlayacak NASA.gov e-pos­
ta adreslerinizi ayarlamak için Kaylee birazdan orada olacak.
Başka bir şeye ihtiyacın varsa bana bildirebilirsin.

Kendimi tutamadım. Geçen haftalarda yaşadıklarımdan 
ders çıkarmamış olmalıydım çünkü yine aynı şeyi yaptım: 
Sandalyemden fırlayıp ofisin ortasında yüksek sesle ve coşkuyla 
çığlık atarak zıplamaya başladım. Gerçek oluyor. Gerçek oluyor, 

gerçek oluyor, gerçek...

“Şey... Bee?”

Arkamı döndüm. Rocıo masasında gözlerini kırpıştırıyordu. 
Paniklemiş gibiydi.

“Ay, affedersin.” Kızarıp hızla yerime oturdum. “Kusura bak­
ma. Bazı... iyi haberler aldım da.”
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“Veganların diktatör hükümdarı zalim pençelerini üzerinden 
çekip sonunda gerçek yemekler yemene izin mi verdi?”

“Ne? Hayır.”
“Marie Curie’ninkine yakın bir mezar yeri mi ayırttın?”

“Onun külleri Paris’teki Panth^on Tapınağında saklan­
dığı için bu imkânsız olurdu ve...” Başımı iki yana salladım. 
“Ekipmanımız geliyor! Hem de yarın!”

Asistanım gerçekten gülümsedi. İhtiyacım olduğunda elimin 
altında neden bir fotoğraf makinesi olmuyordu? “Harbiden mi?”

“Evet! Ve Kaylee bize NASA.gov e-posta adresleri ayarlaya­
cak. Hey, nereye gidiyorsun?” Dizüstü bilgisayarını çantasına 
koyarken telaş dolu ifadesini fark ettim.

“Eve.”

“Ama...”

“Bilgisayarlar yarm geleceğine göre burada kalmanın anlamı yok.”

“Ama yine de...”
Ona patronu olduğumu hatırlatamadan gitti. Otorite kurma­

yı öğrenecektim ama bugün değil. Zaten gitmesini çok da dert 
etmiyordum; çünkü kapı arkasından kapanır kapanmaz yine 
sandalyemden fırladım ve zıplamaya geri döndüm.
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8

PRESANTRAL GİRUS: HAREKET

KOMİK BİLGİ: DR. Curienin en yakın arkadaşı bir mühendisti.

Bu pek olası görünmüyordu doğrusu. Levi’ın ekibinin en 
parlak ve en iyi üyelerinin karşısında otururken -tam bir Sik- 
Salkımı™ durumuydu bu arada- düşünmeden edemedim: Kim 
mühendislik türünden biriyle gönüllü olarak zaman harcardı ki? 
Yine de bu bilgi doğruydu. Hindi aromalı şekerlemeler, sivilce 
patlatma videoları ve diğer pek çok olası olmayan şey gibi bu da 
gerçekti.

Bunu düşünmek bile acı vericiydi ama Marie’nin hayatıyla il­
gili en sevmediğim bilgi şuydu: Pierre öldükten sonra Marie, Paul 
Langevin adında genç bir fizikçiyle görüşmeye başlamıştı. Bunu 
hak ediyordu da aslında. Benim zeki kızım, zamanının çoğunu 
şarap için üzüm ezer gibi uranyum cevheri ezmekle geçiren genç 
bir duldu. Yatağına birini almak istediyse buna tek uygun yanı­
tın şu olması gerektiği konusunda hepimiz hemfikir olabilirdik:
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“Yatağınızın nereye yerleştirilmesini istersiniz, Madam Curie?” 
Değil mi?

Hayır.

Basın bu dedikoduyu öğrenir öğrenmez onu topa tuttu. Ona, 
Saraybosna’ya giden bir trene binip Franz Ferdinand’ı kendi el­
leriyle öldürmüş gibi davrandılar. Saçma sapan şeylerden yakın­
dılar: Madam Curie bir yuva yıkıcıdır (Paul, karısından asırlar 
önce boşanmıştı), Madam Curie, Pierre’in adına leke sürüyor 
(Pierre, ateist bilim insanları ve Newton ile arkadaşlarının altın­
da oturabilecekleri elma ağaçlarıyla dolu fizik cennetinden aşağı 
bakıyor, karısına beşlik çakıyordu muhtemelen), Madam Curie, 
neredeyse kırk yaşında olan Paul’den beş yaş büyük (aman ne 
yazık!) ve bu yüzden sübyancı sayılır (iki kere yazık!!). O zaman­
larda da erkeklerin, akıllı kadınlardan daha fazla nefret ettikleri 
bir şey varsa o da cinsel hayatları söz konusu olduğunda kendi 
seçimlerini yapan kadınlardı. Bu yüzden Marie’nin ilişkisi bü­
yük olaya dönüştürüldü. Pek çok cinsiyetçi, Yahudi karşıtı yazı 
yazıldı, tabanca düelloları yapıldı, “Polonyalı süprüntü” diye adı 
çıkarıldı ve Dr. Curie derin bir depresyona sürüklendi.

İşte mühendis kanka da bu noktada devreye girdi.

Adı Hertha Ayrton olan bu kadın, çeşitli konularda bilgi sa­
hibi biriydi. Derslerden her zaman A alan, aynı zamanda futbol 
takımının kaptanlığını yapan, drama kulübünde ışıklarla ilgile­
nen, ek iş olarak da kadın hakları savunucusu olan lise arkada­
şınızı düşünün. Hertha da elektrik arklarını incelemesiyle ün­
lüydü, yani onun işine de bir şekilde ışık dahildi ama çok daha 
havalıydı tabii. Bilimsel bilgisini, Marie’nin düşmanlarını Zeus 
stilinde diri diri yakmak için kullanmasını hayal etmekten hoş­
lanıyordum ama gerçek şuydu ki karşılıklı sevgileri ve destekleri 
çoğunlukla Fransız basınından kaçmak için birlikte tatil yapma­
ya dönüşmüştü.
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Eh, biraz umut kırıcı olsa da dostluk dediğin bazen sessiz kü­
çük anlardan oluşur, ölümcül şimşekler içermezdi. Bazı dostluk­
lar da ihanet ve kalp ağrısından ibaretti ve paket servis siparişleri­
ni bile ezberlediğiniz birinin numarasını engellediğiniz gerçeğini 
düşünmemek için iki yıl boyunca uğraşmanız gerekirdi.

Her neyse. Marie’nin hayatının bu kısmından çıkarılacak 
dersin şu olduğuna inanıyordum: Mühendislerin hepsi kötü 
değildir. Ancak benim işbirliği yapmaya çalıştıklarım nedense 
hep bıçaklanmak için yalvaran kişiler çıkıyordu. Şu anda ol­
duğu gibi. BLINK’in malzeme sorumlusu olan Mark adındaki 
adam, gözlerimin içine baktı ve iki dakika içinde üçüncü kez, 
“İmkânsız,” dedi.

Pekâlâ. Tekrar deneyelim. “Çıkış kanallarını birbirinden 
uzaklaştırmazsak...”

“İmkânsız.”

Dört. İki dakika içinde dört kez.
Eski terapistimin öğrettiği bir tekniği hatırlayarak derin bir ne­

fes aldım. Tim'Ie ayrıldıktan sonra özgüvenim yerlerde sürünüp 
kurtçuklar ve Mezozoik fosillerle parti yaparken kısa bir süreliğine 
görüştüğüm terapist, bana kontrol edemediğim şeyleri -başkala­
rını- bırakmanın ve kontrol edebildiklerime -tepkilerime- odak­
lanmanın önemini öğretmişti. Sık sık uyguladığı kurnazca bir 
yöntem de vardı: Kendimi fark etmeme yardımcı olmak için kendi 
ifadelerimi farklı şekillerde dillendirmemi sağlardı.

Şimdi de Malzeme Mühendisi Mark’ı tedavi etme zamanıydı.

“Kaskın iç kabuğu göz önüne alındığında sizden şu anda im­
kânsız olan bir şeyi yapmanızı istediğimi anlıyorum.” Cesaret 
Verici bir şekilde gülümsedim. “Fakat ne yapılması gerektiğini 
sinirbilim perspektifinden açıklarsam belki bir şekilde orta yol 
bulabilir ve...”

“İmkânsız.”
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Kafamı masaya vurmamı engelleyen tek şey Levi’ın tam o anda 
odaya girmesi oldu. Masaya doğru günaydın anlamında başım 
sallayıp Henley tişörtünün kollarını sıvadı. Kollarının alt kısımla­
rı çok güçlü ve delicesine çekici görünüyordu ve... ben ne deme­
ye kollarını fark ediyordum ki? Offiff. Kaylee, Penny’nin okuluyla 
alakalı bir şey yüzünden Levi’ın gecikeceğini bize önceden bildir­
mişti. Penny, kızının adı olmalıydı. Çünkü Leviın bir kızı vardı. 
Kendime söz verdim; benim için daha az şoke edici hale gelir gel­
mez bu gerçeği tekrarlamayı bırakacaktım. (Yani asla.)

Herkes onu selamlarken ben midemde tuhaf bir sıkışma 
hissettim. E-postayla iletişime geçmiştik ama dün ona, profes­
yonelliğini koruduğu sürece benden tiksinmesi için resmi izin 
verdiğimden beri yüz yüze konuşmamıştık. Nasıl davranacağını 
merak etmediğimi söyleyemezdim. Bugün hassasiyetlerine saygı 
duyarak en küçük septum piercing imi takmış ve sahip olduğum 
tek Ann Taylor elbisemi giymiştim. Ona zeytin dalı uzatıyor­
dum; umarım kıymetini bilirdi.

“Ne dediğini anlıyorum,” dedim Marka dönüp. “Malzemelerin 
doğası nedeniyle ortaya çıkan fiziksel imkânsızlıklar var ama bir 
şekilde...”

Bildiği tek kelimeyi tekrarladı. “İmkânsız.”

“... bir çözüm bulabi...”

“Hayır.”

Kelime dağarcığındaki bu beklenmedik çeşitliliği övmek 
üzereydim ki Levi araya girdi: “Bırak cümlesini bitirsin, Mark.” 
Yanımdaki sandalyeye oturdu. “Ne diyordun, Bee?”

Ha? Ne oluyordu şu anda? “Şey... sorun çıkışların konumu. 
Amaçlanan bölgeyi stimüle etmek istiyorsak farklı şekilde ko­
numlandırılmaları gerekiyor.”

Levi başını salladı. “Angular girusun bulunduğu bölge, değil mi?”
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Kızardım. Hadi ama, bunun için özür dilemiştim! Ekibinin 
önünde bana laf soktuğu için ona dik dik bakmak için döndü­
ğümde gözlerinde tuhaf bir parıltı fark ettim. Sanki... Yok artık. 
Bu mümkün değildi. Bana takılıyor olamazdı, değil mi?

“E-evet,” diye kekeledim şaşkınca. “Angular girusun bulun­
duğu bölge. Diğer beyin bölgeleri de var tabii.”

“Ben de ona dedim ki,” diye lafa girdi Mark, boyu hız treni 
için çok kısa olan altı yaşındaki bir çocuğun huysuzluğuyla. 
“İç kabuk için kullandığımız Kevlar karışım ının  özelliği göz 
önüne alındığında, çıkışlar arasındaki mesafenin olduğu gibi 
kalması gerekiyor.”

Aslmda bana söylediği tek şey “imkânsız”dı. Ama ben tam 
bunu belirtecekken Levi, “O zaman Kevlar karışımını değiştiri­
riz,” dedi. Bu bana gayet makul göründü çünkü farklı bir yol keş- 
fedebilirdik. Ancak masadaki diğer beş kişiye göre yirmi birinci 
yüzyıldaki glüten kavramı kadar tartışmalı olmalıydı ki anmda 
mırıltılar yükseldi. Diller şaklatıldı. Adı muhtemelen Fred olan 
adam keskin bir nefes aldı.

Mark, “Bu çok büyük bir değişiklik ama,” diye sızlandı. 

“Mecburuz. Kaskların nörostimülasyon için uygun olması 
gerekiyor.”

“Sullivan prototipinin mantığı bu değil ki.”

Sullivan prototipinden bahsedildiğini ikinci kez duyuyordum 
ve ilkinde olduğu gibi yine yoğun bir sessizlik oluştu. Bugünkü 
fark şuydu ki ben de odadaydım ve herkesin Levi’ya nasıl hu­
zursuzca baktığını görebiliyordum. Prototipin baş geliştiricisi 
o muydu acaba? Ama BLINK’te yeni olduğu için bu mümkün 
değildi. Keşif Enstitüsünün adı Sullivan’dı; yani belki de prototi­
pe aynı ad verilmişti. Guy’a sormayı düşündüm ama o, bu sabah 
Rodo ve Kaylee ile ekipman kurmakla meşguldü.
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“Sullivan prototipine mümkün olduğunca sadık kalacağız 
ama kaskın en başından beri sinirbilimin uygulanacağı bir araç 
olarak tasarlandığını unutmayalım,” dedi Levi, her zamanki ka­
rarlı ses tonuyla. Yine her zamanki gibi sakin ama yetkin ve ta- 
şaklı görünüyordu. Diğer mühendisler, donut için birbirine giren 
ve işe pijamayla gelen bir gruptan beklenmeyecek bir ciddiyetle 
kafa salladılar. Ortada benim bilmediğim bir şey olduğu belliydi. 
Neresiydi burası, İkiz Tepeler mi? Neden herkes sırlarla doluydu?

İki saat daha ayrıntıları tartıştık ve önümüzdeki haftalarda 
mühendisler kaskın kabuğunu düzeltirken benim de ilk astronot 
grubunun beyin haritalarını çıkarmaya odaklanmama karar ver­
dik. Levi varken ekibi benim önerilerimi daha hızlı kabul etmeye 
eğilimliydi ki bu olağanüstü doğa olayına Sosis Referans™ adı ve­
rilirdi. En azından Annie ile benim sözlüğümüzde. Siksalkımı™ 
ve SosisFestivali™ durumlarında, bir erkeğin, toplantıda hazır 
bulunan tek ya da az sayıdaki kadına referans olup ciddiye alın­
masını sağlamasına bu ismi takmıştık. Bu erkek ne kadar saygın­
sa Sosis Referans™ gücü de o kadar yüksek olurdu.

Bunun en bilinen örneklerinden biri, Dr. Curie’nin kendi 
bulduğu radyoaktivite teorisi için Nobel Ödülü adaylığına ilk 
başta dahil edilmemesi, fakat İsveçli bir matematikçi olan Gösta 
Mittag-Leffler’ın devreye girip tamamı erkeklerden oluşan ödül 
komitesini ikna etmesiydi. Fazla kayda değer olmayan bir baş­
ka örnekse, mühendislerle gerçekleştirdiğimiz toplantıda Levi’ın 
bana destek olması sayılabilirdi. Toplantının ortalarına doğru, 
temporal lobun derinlerini uyarmanın mümkün olmayacağını 
belirttiğimde Fred, “Aslında yapabiliriz. Lisans eğitiminde sinir- 
bilim dersi almıştım,” dedi. Tanrım. Dersi alalı ancak iki hafta 
falan geçmişti muhtemelen. “Birilerinin medial temporal lobu 
stimüle ettiğinden son derece eminim.”

İçimi çektim. Tabii içten içe. “Kim?”
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“Soyadı Welch’ti sanırım. Chicago’dandı diye hatırlıyorum.”

“Jack Walsh mu? Northwestern Üniversitesinden?”

“Aynen.”

Kafa sallayıp gülümsedim. Gerçi... belki de gülümsememe- 
liydim. Belki de bu saçmalıklarla uğraşmak zorunda kalmamın 
nedeni fazla gülümsememdi. “Jack, hipokampusu doğrudan 
uyarmadı, ona bağlı oksipital kısmı uyardı.”

“Ama makalede...”

“Fred,” dedi Levi. Sağ elinde yarısı yenmiş bir elmayla sandal­
yesinde arkasına yaslanmış oturuyordu. “Bence bu konuda dü­
zinelerce yayını olan, doktora eğitimi almış bir sinirbilimcinin 
sözüne güvenebiliriz.” Sakin ama otoriterdi. Sonra elmasından 
bir ısırık daha aldı ve konu kapandı.

Gördünüz mü? İşte Sosis Referans™ gücü. Her seferinde işe 
yarardı. Ve her seferinde önümdeki masayı devirmek istememe 
neden olurdu. Yine de bunu unutup bir sonraki konuya geçtim. 
Çok yorgundum ve kimseyle uğraşacak halim yoktu.

Ayrıca canım çok fena elma istemişti.

Su şişemi doldurmak için dışan çıktığımda midem gurulda­
dı. Şu anda masamda çözülmekte olan Lean Cuisine yemeğini 
özlem dolu bir şekilde düşündüm.

“Miyav.”

Bu cıvıltıyı hemen tanıdım. Su sebilinin arkasmdan bana ba­
kan minik şey, sevgili calico'mdu. Geçen günkü yavru kedi.

“Merhaba tatlım.” Onu sevmek için dizlerimin üstüne çök­
tüm. “Geçen gün nereye kayboldun?”

Kediden cıvıltı ve mırıldanmayla karışık bir miyav sesi yükseldi.

“Tek başına ne yapıyorsun burada sen?”

Kafasını elime tosladı.
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“Fare mi avlıyorsun? Kedi kolluk kuvvetlerinde mi çalışıyor­
sun?” Kendi esprime güldüm. Kedi ise bana sert bir bakış atıp 
yanımdan uzaklaştı. “Ah, hadi ama güzel şakaydı.”

Yavru, son bir kızgın bakışla köşeyi döndü. Kendi kendime 
kıkırdarken arkamdan gelen ayak seslerini duydum. Kim oldu­
ğunu bilmek için dönüp bakmama gerek yoktu. “Şimdi burada 
bir kedi vardı,” dedim zayıf bir sesle.

Levi su şişesini doldurmak için yanımdan geçti. O kadar 
uzundu ki sebile doğru kamburunu çıkararak eğilmek zorun­
da kalıyor, pazıları pamuk tişörtünün altında hareket ediyordu. 
Lisansüstü okulda da bu kadar büyük müydü? Yoksa ben mi kı- 
salmıştım? Belki de strestendi. Ya da vücudumda erkenden ke­
mik erimesi başlamıştı. Bir an önce kalsiyum içeren tofu almalıy­
dım. “Tabii,” dedi kayıtsızca. Gözleri sudaydı.

“Ciddiyim ben.”

“Hı hı.”

"Gerçekten. Şu tarafa gitti.” Sağımı işaret ettiğimde Levi kibar 
bir baş sallamasıyla o tarafa baktı, ardından suyunu yudumlaya­
rak odaya geri döndü.

Koridorun ortasında dizlerimin üzerinde öylece durup iç 
geçirdim. Levi Wardass’in bana inanıp inanmaması umurum­
da değildi.

Zaten muhtemelen kedilerden nefret ediyordu.

“EKİPMANIMIZ HAZIR. GUY bilgisayarlarımızı da kurdu,” 
dedi Rodo, o akşamüstü birlikte yürüyerek eve dönerken.

Nemli havada ilerlerken gülümsedim. “Mükemmel. Guy ve 
Kaylee’yle çalışmak nasıldı?”

“Can düşmanınla çalışmak nasıldı?”
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Ona pis pis baktım. “Ro.” Asistanımla geçirdiğim zaman, bel­
ki de asla sahip olamayacağım ergen kızımla uğraşacağım günler 
için mükemmel pratik oluyordu.

“İyiydi,” diye mırıldandı. Ses tonu karşısında kaşlarımı çattım. 

“Emin misin?”

“Evet.”

“Buradan bakınca öyle görünmüyor. Bir sorun mu var?” 

“Evet. Bir sürü sorun var. Küresel ısınma, sistemli ırkçılık, 
ekolojik yaşam alanlarındaki aşırı nüfus, İsveç romantik korku 
başyapıtı Gir Kanıma hm gereksiz Amerikan versiyonu...” 

“Rocıo.” Kaldırımda durdum. “Eğer birileri sana karşı yanlış 
davranışta bulunuyorsa veya Guy seni rahatsız ediyorsa lütfen 
hiç çekinmeden...”

"Sen Guy ı hiç gördün mü acaba?” dedi alaycı bir şekilde. 
“Adam, bir çöl faresiyle bir papaz yardımcısının zararsız aşk ço­
cuğuna benziyor.”

“Bu çok kaba ve...” Gözlerimi kırpıştırdım. “... rahatsız edici 
derecede doğru. Ama görünüşe göre tatsız bir gün geçirmişsin. 
Yani eğer seni rahatsız eden bir şey varsa ben...” Duyamadığım 
bir şey mırıldandığında ona yaklaştım. “Ne dedin?”

Bir mırıldanma daha.

“Ne? Seni duyamıyorum.”

“Kayleeâen nefret ediyorum, dedim.” Cevabı öyle bir haykırış­
la vermişti ki sokağın diğer ucunda bebek arabasıyla duran bir 
adam dönüp bize baktı.

“Kaylee’den... nefret mi ediyorsun?”

Bir hışım dönüp yürümeye başladı. “Ne dediysem o.” 

Aceleyle peşinden gittim. “Bir dakika... Ciddi misin?”

“Ben her zaman ciddiyimdir.”
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Hiç de değildi. “Sana bir şey mi yaptı?”

“Evet.”
“O zaman anlat bana lütfen.” Güven vermeye çalışarak elimi 

omzuna koydum. “Senin için buradayım. Ne olursa olsun...” 
“Aptal bukleleri,” dedi Rodo tükürürcesine. “Lanet Fibonacd 

sarmalına benziyorlar. Resmen logaritmikler ve altın orandalar. 
Eğrilmiş altın gibi göründüklerinden bahsetmiyorum bile. Kim 
bu kız? Cinderella mı? Burası Disneyland Paris mi?”

Gözlerimi kırpıştırdım. “Ro, sen...”

“Hem kendine saygısı olan hangi insan o kadar parıltılı 
giyinir ki?”

“Ben de parıltıyı severim...”
“Hayır, sevmezsin,” diye hırladı. Kafa sallamakla yetindim. 

Peki. Artık parıltıyı sevmiyordum. “Ve bugün ne dedi biliyor 
musun?”

“Tüh mü?”
“Amanın. Ayy, amanın!’ dedi... Şimdi neden onunla çalışa­

mayacağımı anlıyor musun?”
Ne cevap vereceğimi düşünürken zaman kazanmak için kafa 

salladım. Bayağı... ilginç bir durumdu çünkü. “Ben... ikinizin 
çok farklı olduğunuzu ve asla arkadaş olmayabileceğinizi anlıyo­
rum ama bir şekilde... payete karşı duyduğun tiksintinin üste­
sinden gelmelisin.”

“Pembe payet.”
“Pembe payet, anlıyorum. Ama onunla anlaşmaya çalışmalısın.” 

“İmkânsız. İşi bırakıyorum.”
“Dinle, bunların hiçbiri resmi şikâyet sebebi sayılmaz. İş ar­

kadaşlarımızın moda anlayışına karışamayız.”
Rodo kaşlarını çattı. “Bir de lolipop yiyor! Üstelik içinde sa­

kız olanlardan!”
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“Yine de bir şey yapamayız.” Gülümsedim. “Bir şey bilmek 
ister misin? Senin Kaylee hakkında hissettiğin her şeyi Levi da 
benim için hissediyor.”

“Nasıl yani?”

“Saçlarımdan, piercinglerimden, kıyafetlerimden nefret edi­
yor. Hatta yüzümü bir splatterpunk' filmiyle eşdeğer gördüğün­
den eminim.”

“Splatterpunk filmleri müthiştir ama...”

“Levi’ın öyle düşündüğünü hiç sanmıyorum. Ama işbirliği 
yapmak durumunda olduğumuz için tam bir bataklık cadısı ol­
duğumu görmezden geliyor. Sen de aynısını yapmalısın.”

Rocıo suratını asarak yürümeye devam etti. “Gerçekten görü­
nüşünden nefret mi ediyor?”

"Evet. Her zaman nefret etti.”

“Çok garip.”

“Garip olan ne?”

“Sana bakıyor. Sık sık.”

“Sanmam.” Güldüm. “Bana bakmamak için çok çaba harcı­
yor. Hatta bu onun için bir egzersize dönüşmüş sayılır.”

“Tam tersi. En azından sen bakmıyorken.” Tam ona kafası­
nın iyi olup olmadığını soracaktım ki omuz silkti. “Her neyse. 
Kaylee’ye olan nefretimi desteklemeyeceksen eve gidip Norveç 
death metal şarkıları dinlemek ve Alex’i arayıp ona yakınmaktan 
başka seçeneğim yok demektir.”

Sırtına hafifçe vurdum. “Muhteşem bir akşam olacak desene.”

Eve vardığımda yüzümü fıstık ezmesi kavanozuna gömmek ve So­
sis Referans™ adaletsizliği hakkında on iki @WhatWouldMarieDo

* 80’li yıllarda ortaya çıkmış, işkenceci yaratıklar, okült kavramlar ve meta­
fizik gibi başlıca öğeleri barındıran ve şiddet, kan, gözyaşı temeli üzerine 
kurulu bir korku alt türü, (ç.n.)
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tweet’i atmaktan başka bir isteğim yoktu ancak kendimi DM ku­
tumu kontrol etmekle sınırladım. Ve Shmac’ten mesaj geldiğini 
görünce gülümsedim:

SHMAC: Durumlar nasıl?

MARİE: Garip bir şekilde çok daha iyi.

SHMAC: Senin deve siki bir patlamaya mı kurban gitti yoksa?

MARİE: Hahah, hayır. Aslında sandığım kadar berbat biri ol­

mayabilir. Hâlâ tam bir sik, yanlış anlaşılma olmasın. Ama belki

deve değil de ördek siki diyebiliriz.

SHMAC: Hiç ördek siki gördün mü?

MARİE: Hayır. Ama küçük ve şirindir, değil mi?

Bana gönderdiği fotoğraf yüklenirken çarkın dönmesini izle­
dim. İlk başta tirbuşon fotoğrafı gönderdiğini sandım. Sonra bu 
şeyin küçük, tüylü bir gövdeye bağlı olduğunu fark ettim ve...

MARİE: AMAN TANRIM BU MENFUR ŞEY DE NE

SHMAC: Meslektaşın.

MARİE: Sözümü geri alıyorum! Deve siki olsun daha iyi!

MARİE: Eee, kız arkadaşından ne haber?

SHMAC: Nerede o günler...

MARİE: Aranız nasıl?

Cevap atması uzun sürünce motive olmuş bir yetişkin gibi 
davranmaya karar verip koşu şortumu ve Marie Curie & İzotoplar 

-1911  Avrupa Turu tişörtümü giydim.
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SHMAC: Kötü.

MARİE: Nasıl kötü?

SHMAC: Her şeyi berbat ettim.

MARİE: Onarılmayacak kadar mı?

SHMAC: Sanırım. Sorunun tarihi çok geriye dayanıyor aslında. 

MARİE: Bana anlatmak ister misin?

Ekranın altındaki üç nokta sekerken ben de Couch-to-5K 
uygulamamı kontrol ettim. Görünüşe göre bugün beş dakika 
koşmam, bir dakika yürümem, sonra beş dakika daha koşmam 
gerekiyordu. Gayet makuldü.

Of, kimi kandırıyordum? Çok sinir bozucuydu.

SHMAC: Karmaşık bir durum. Aslında bunun bir sebebi de 

onunla ilk tanıştığımda daha genç olmam.

MARİE: Lütfen bana geçmişte gizli bir stemlordu olduğunu 

söyleme.

SHMAC: Geçmişte bir pisliktim.

MARİE: İnternette kaç kadını taciz ettin?

SHMAC: Sıfır. Ama ben iletişimden uzak, saldırgan bir çevre­
de büyüdüm. Hayatımın geri kalanını böyle geçiremeyeceğimi 
fark etm eden önce kimseyle iletişim kurmayan bir insandım. Bu 

aşırı bunaltıcı duygularla nasıl başa çıkacağımı öğrenmek için 

terapi aldım. Fakat yine de onunla her konuştuğumda beynim  

boşalıyor ve eski ben oluyorum.

MARİE: Bu çok kötü.

SHMAC: Bazı eylemlerimin yanlış anlaşılabileceğini hiç düşün­
memiştim ama geriye dönüp baktığımda anlıyorum. Yine de 

dediği bir şey, kocasının ona durumu daha da kötüleştiren bazı 
yalanlar söyleyip söylemediğini merak etm em e neden oldu.
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MARİE: Onunla konuşmalısın. Ben olsam bilmek isterdim. 

SHMAC: Konuşsam da konuşmasam da bir şey değişmez ki. 
Kocasıyla mutlu.

Derin bir nefes aldım.

MARİE: Pekâlâ, dinle. Ben de yıllar boyunca mutlu olduğumu 

düşündüğüm bir ilişki yaşadım. Sonra nasıl kronik bir yalancı 
olduğunu öğrendim. Tecrübelerime göre yalanlara dayanan 

ilişkiler uzun sürmez. Eğer her şeyi açıklarsan ona bir iyilik yap­

mış olursun.

Esasında hiçbir ilişkinin uzun sürmeyeceğini düşündüğüm­
den bahsetmedim. Böyle söylediğimde insanlar savunmaya geç­
meye meyilliydi çünkü. Eh, kendileri tecrübe edip görebilirlerdi.

SHMAC: Başına gelenlere üzüldüm.

MARİE: Ben de senin başına gelenlere üzüldüm.

SHMAC: Baksana şu halimize. İki üzgün bilim insanı.

MARİE: Üzgün olmayan bilim insanı var mı?

SHMAC: Bildiğim kadarıyla yok.

Spor ayakkabılarımı giyerken kalbim Shmac için acıyordu. 
Evli birine âşık olmanın ne kadar korkunç olduğunu hayal ede­
miyordum. Böyle kalp kırıklıkları, Bee A.Ş.’nin kurumsal misyo­
nunun doğruluğunu ispatlıyordu: Bee Çiti’ni asla indirme. Asla 
ama asla âşık olma. Eğer kalbim tekrar kırılacaksa bile bunun 
sorumlusu sadece sinirbilim olacaktı. Hatta aptal Timden daha 
temiz iş çıkacağından emindim. Ve biliyordum ki Doktor Curie 
de bu kararımda bana destek olurdu.
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Koltuktan fırladım ve koşu için Houstomn nemli havasına 
çıktım.

UZAY MERKEZİ’NDE KOŞARSAM tanıdığım biri beni yollar­
da sürünürken görebilirdi. İnsanları bu manzaraya maruz bırak­
mak istemiyordum. Neyse ki Google hemen yardımıma koştu 
ve yaklaşık beş dakika uzaklıkta küçük bir mezarlık olduğunu 
söyledi. Dikkatimi mezar taşlarındaki Alford ya da Brockholst 
gibi bebek isimlerini okumaya vermek, egzersiz denen işken­
cenin canımı sıkmasını önleyebilirdi. AirPod’larımı taktım, bir 
Alanis Morissette albümü açtım ve mezarlık yönüne döndüm. 
Saat 18.43’tü; yani Aşk Adası yarışmasını izlemek için zamanında 
evde olup duş alabilirdim.

Bu konuda yargılanmayı kabul etmiyordum. Aşk Adast, değe­
ri bilinmeyen bir programdı.

Ne yazık ki kanepede oturup egzersiz yapmayı düşünmek 
kondisyonumu hiç geliştirmemişti. Bunu koşumun üçüncü da­
kikasında, 1834-1902 yılları arasında yaşamış Noah F. Moore’un 
mezar taşının önüne yığıldığımda fark ettim. Terden sırılsıklam 
halde çimene uzamp kalbimin kulaklarımda atışını dinledim. 
Gerçi bu ses Alanis’in çığlıkları da olabilirdi.

Ben kesinlikle bunun için yaratılmamıştım. “Bu” derken, 
atıştırmalık dolabıma -ne tesadüftü ki tüm  mutfak dolaplarım 
atıştırmalık dolabıydı- uzanmaktan daha yorucu bir şey için 
vücudumu kullanmayı kastediyordum. Evet, Dr. Curie, bisik­
let sürmeye ve doğa yürüyüşlerine olan ortak aşkları nedeniyle 
kocasıyla bağ kurmuştu ama hepimiz onun gibi asil, bilge ve 
atletik olamazdık.

Güneşin battığını fark ettiğimde kendimi zorla yerden kaldır­
dım, Noah’ya veda ettim ve eve dönmek için topallayarak mezar­
lıkta ilerledim. Ancak girişe yaklaştığımda, buraya gelirken gir­
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diğim uzun kapıların artık kapalı olduğunu fark ettim. Sarsarak 
açmaya çalıştım ama boşunaydı. Etrafa bakındım. Duvarlar tır­
manmam için çok yüksekti. Gerçi 1.52 boyundaki biri için her 
şey çok yüksek sayılırdı.

Derin bir nefes aldım. Sorun yok. Her şey yolunda. Burada 
tutsak kalmadım. Duvarları takip edersem, kolayca tırmanabile­
ceğim daha kısa bir bölüm bulabileceğimden emindim.

Ya da bulamazdım. On beş dakika sonra Houston alacaka­
ranlığa gömüldüğünde ve birkaç metre öteyi görebilmek için el 
feneri uygulamamı açmam gerektiğinde hâlâ mezarlığın içindey­
dim. Kafamda durumu özetledim: Yalnızdım -üzgünüm Noah, 
sen sayılmazsın- ve bir mezarlıkta mahsur kalmıştım. Güneş 
batmıştı ve şarjım yüzde yirmiydi. İşte şimdi yanmıştım.

Bir panik dalgasının kabardığını hissettim ama derhal bastır­
dım. Hayır. Sakın gelme. Seni yaramaz. Burada istenmiyorsun. 
Umutsuzluğa kapılmadan önce hedefe yönelik problem çözümü­
ne odaklanmalıydım. Pekâlâ, seçeneklerim nelerdi?

Birilerinin beni duymasını ümit ederek bağırabilirdim ama 
duysalar bile ne yapacaklardı ki? Kemerleriyle geçici bir ip mi 
oluşturacaklardı? Bu kesinlikle travmatik beyin hasarını davet 
etmek olurdu. Diğer seçenek lütfen.

911 ’i arayabilirdim. Ama onlar da gerçekten kurtarılmayı hak 
eden insanlara koşmakla meşgul olmalıydılar. Gecenin bir kö­
ründe aptal gibi mezarlıkta mahsur kalanlara değil. Tanıdığım 
birini arayabilir, benim için bir el merdiveni getirmesini isteye­
bilirdim. Evet, bu daha mantıklıydı.

Şu anda rehberimde, Houston’da yaşayan iki kişinin telefon 
numarası vardı. İkincisini saymıyordum çünkü onu çağıracağı­
ma Noah’nm iskeletinin yapışkan kollarına sarılarak uyumayı 
tercih ederdim. Ama sorun değildi çünkü ilki, bina sorumlusun­
dan bir merdiven isteyip kiralık arabamızla buraya gelebilecek
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olan Rodo’ydu. Hem zaten mezarlıklar, geceleri onun doğal ya­
şam alanı sayılabilirdi. Buna bayılacaktı.

Keşke bir de telefonuna cevap verme zahmetinde bulunsay­
dı. Onu bir, iki, yedi kez aradım. Sonra Z kuşağının telefonda 
konuşmaktansa ısırgan otlarının arasında yuvarlanmayı tercih 
edeceğini hatırladım ve ona mesaj attım. Cevap vermedi. Aptal 
şarjım yüzde on sekizdeydi, sivrisinekler bacaklarımdaki tüm 
kanı emiyordu ve Rocıo muhtemelen Thorr s Hammer adlı bir 
grupla Skype’ta seks yapmakla meşguldü.

Başka kimi arayabilirdim? Reike’nin buraya uçması ne kadar 
sürerdi? Dilini burnuna değdirebilen adamın numarasmı almak 
için çok mu geçti? Shmac’in aslında Houstonda yaşama ihtima­
li neydi? Guy’a e-posta mı göndermeliydim? Ama onun çocuğu 
vardı. Geceleri e-postasını kontrol etmeyebilirdi.

Şarj göstergem %12’deyken gözlerim gelen aramalar kısmın­
daki 832 alan kodlu numaraya takıldı. Kaydetmeye tenezzül bile 
etmemiştim. Çünkü kullanacağımı hiç sanmıyordum.

Olmaz. Olmaz. Levi'yı arayamam. Muhtemelen şu anda evde, 
tam bir Stepford' kadını olan karısının hazırladığı yemeği yiyor, 
köpeğiyle oynuyor ve kızına, yani siyah bukleli Pennyye mate­
matik ödevinde yardım ediyordu. Hayır. İmkânsız. Onu ararsam 
benden daha çok nefret ederdi. Ayrıca çok utanırdım çünkü beni 
zaten bir kere kurtarmıştı.

Şarjım yüzde dokuzdu, dünya zifiri karanlıktı ve kendimden 
nefret ediyordum. Başka çarem kalmamıştı. Doktora tezimin 
savunmasını başarıyla yapmış, depresif bir dönemin üstesinden 
gelmiş, yıllar boyu her ay aksatmadan bikini bölgesi ağdası yap-

* Evi ve ailesiyle abartılı sayılabilecek kadar mükemmel şekilde ilgilenen, evin tüm 
sorumluluklarını tek başına üstlenmeye çalışan, fazlasıyla hamarat kadınlara takılan 
isim. Stepford Kadınlan adlı kitap ve filmden sonra kullanılmaya başlanmıştır. (ç.n.)
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tırmıştım ama Levi’ın numarasının üzerine bir kez tıklamak ha­
yatım boyunca yaptığım en zor şey gibi geliyordu. Belki de gece­
yi burada geçirmeliydim. Belki bir vaşak sürüsü beni aileye kabul 
ederdi. Belki...

“Evet?”
Kahretsin. Telefonu açmıştı. Neden açmıştı ki? Levi, Y kuşa­

ğındandı ve biz de telefonda konuşmaktan nefret ederdik. Yani...

“Alo?”
“Şey, kusura bakma. Ben Bee. Königswasser. Şey... Birlikte 

çalıştığın Bee. NASAda yani.”

Kışa bir sessizlik oldu. “Kim olduğunu biliyorum, Bee.”

“Doğru. Evet. Şey...” Gözlerimi kapattım. "Küçük bir sorun 
yaşıyorum da. Acaba sen...”

Hiç tereddüt etmedi. “Neredesin?”

“Uzay Merkezinin yanındaki küçük mezarlıktayım. Adı 
Greenwood gibi bir şeydi.”

“Greenforest. Kilidi mi kaldın?”

“Ben... Nerden biliyorsun?”

“Akşam vakti bir mezarlıktan arıyorsun. Mezarlıklar günba­
tımında kapanır.”

Bu bilgi kırk beş dakika önce çok yararlı olurda “Öyle oldu, evet. 
Duvarlar da biraz uzun ve telefonum kapanmak üzere. Yani burada...”

“Kapının yanma gidip bekle. Telefonunun feneri açıksa ka­
pat. Tanımadığın insanlarla konuşma. On dakikaya oradayım.” 
Duraksadı. “Seni oradan çıkaracağım. Endişelenme, tamam mı?”

Gelirken merdiven getirmesini söyleyemeden telefonu kapat­
tı. Aslında düşününce... Beni kurtarmaya gelmesini rica etme­
me fırsat bile kalmadan harekete geçmişti.
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9

MEDİAL FRÖNTAL KORTEKS : YANILDIM MI?

LEVİ GİRİŞTE BELİRİR belirmez beni sineklerden, hayalet­
lerden ve hayalet sineklerden kurtardığı için onu öpmek iste­
dim. Aynı zamanda onu öldürmek de istiyordum çünkü Bee 
Königswasser adlı yürüyen felaketin aşağılanmasına tanık ol­
muştu. Ne söyleyebilirdim ki? Şu bedenim sayısız kusur ve hata­
ya ev sahipliği yapıyordu.

Ne yazık ki artık hakkında şikâyet edemeyeceğim, aşırı ben­
zin yakan kamyonetinden indi, duvarı inceledi ve kapının diğer 
tarafında karşımda durdu. Neyse ki sırıtıyorsa bile içten içe ya­
pıyor olmalıydı. “İyi misin?” diye sorarken yüz ifadesi nötrdü.

Utançtan yerin dibine girmek iyi olmak sayılır mıydı? Eh, 
yine de “Evet,” demeyi seçtim.

“Güzel. Yapacağımız şey şu: Ben kapının demirleri arasından 
merdiveni uzatacağım, sen de onu duvara tırmanmak için kulla­
nacaksın. Seni yakalamak için diğer tarafta olacağım.”
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Kaşlarımı çattım. Kulağa çok... yetkin geliyordu. Kendinden 
emin. Bu her zamanki haliydi tabii ama sanki bu sefer bende yeni 
ve farklı bir... etki oluşturmuştu. Aman Tanrım! Kurtarılmaya 
muhtaç bir küçükhanıma mı dönüşmüştüm yoksa?

“Merdiveni nasıl geri alacağız?”

“Yarın sabah uğrayıp alırım.”

“Ya biri çalarsa?”

“Ailemde nesilden nesle aktarılmış bir mirası kaybetmiş olurum.” 

“Ciddi misin?”

“Hayır tabii ki. Hazır mısın?”

Değildim ama bu önemli değildi. Merdiveni tüy gibi kaldırıp 
kapıdan içeri kaydırdı. Ne kadar ağır olduğunu fark ettiğimde 
onun kolayca kaldırabilmiş olması çok daha havalı geldi. Ben zar 
zor dik tutabiliyordum. Levi mandalları açma ve güvenlik meka­
nizmasını kurma sürecinde bana sabırla rehberlik ederken kendi 
kendime başka yeteneklerim olduğunu hatırlattım. O da yönlen­
dirilmeyi ne kadar sinir bozucu bulduğumu fark etmiş olmalıydı 
ki bana, “En azından angular girus hakkında bilgin var,” dedi.

Ona hırlamak için döndüm ama yüz ifadesini gördüğümde dur­
dum. Banayme takılıyor muydu? İkinci defa? Hem de bir gün içinde.

Neyse ki merdivene adım atmak dikkatimi bu konudan uzak­
laştırmaya yaradı. Çünkü tırmanmaya odaklanmam gerekiyor­
du. Vücudumun bayılmayı ne kadar sevdiğinden daha önce bah­
setmiştim. Eh, yüksek yerler, bayılmayı daha da çok istemesine 
yol açardı. Merdivenin yarısındayken başım dönmeye başlamıştı 
bile. Kenar çubuklarını kavrayıp derin bir nefes aldım. Bunu ya­
pabilirdim. Normal kan basıncımı koruyabilir, bayılmadan bura­
dan inebilirdim. Hem o kadar yüksekte bile değildim. Eğer aşağı 
bakarsam...

"Yapma,” diye emretti Levi.
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Ona döndüm. Şu anda ondan daha uzundum ve bu açıdan 
bakınca daha da yakışıklı görünüyordu. Tanrım, ondan nefret 
ediyordum. Ve tabii kendimden. “Ne yapmayayım?”

“Aşağı bakma. Daha kötü olursun.”

Bunu nereden biliyordu k i...

“Yukarı bak. Yavaş yavaş, birbiri ardına adımlar at. Evet, çok 
güzel.” Tavsiyesi mi işe yaramıştı yoksa ne yapacağım söylenince 
kan basıncım doğal olarak mı normale dönüyordu bilmiyordum 
ama patates çuvalı gibi yığılmadan duvarın tepesine çıkmayı ba­
şardım. Fakat en kötüsünü henüz atlatmamıştım. “Şimdi kendini 
yavaşça aşağı bırak,” dedi Levi. Tam altımda, kollarını beni yaka­
lamak için kaldırmış halde duruyordu. Kafası, sallanan ayakla­
rımdan birkaç santim ötedeydi.

“Yüce İsa.” Bayılmaktan kurtulmuş olabilirdim ama şimdi de 
kusmak üzereydim. “Ya beni yakalayamazsan? Ya çok kiloluy­
sam? Ya ikimiz de düşersek? Ya boynunu kırarsam?”

“Yakalayabilirim, kilolu değilsin, düşmeyiz ve boynumu kır- 
mazsın. Hadi, Bee,” dedi sabırla. “Gözlerini yum ve yap.”

İşte. Egzersiz yapmaya kalkarsanız kendinizi böyle durum­
larda bulursunuz. Kanepenizin güvenli limanından ayrılma­
yın, çocuklar.

“Hazır mısın?” diye sordu cesaret verici bir şekilde. Levi 
Wardass’le güven düşüşü. Tanrım, hayatım ne zaman buna dö­
nüşmüştü? Dr. Curie, lütfen beni koru.

Kendimi bıraktım. Bir anlığına havada asılı kaldım; Humpty- 
Dumpty gibi hantalca yuvarlanacağımdan emindim. Sonra güç­
lü parmaklar belime dolandı ve on gün içinde ikinci kez Levi’ın 
kollarındaydım. Atlarken fazla güç kullanmış olmalıydım çünkü 
neredeyse birbirimize yapışmıştık. Beni yere indirirken vücu­
dumun ön kısmı ona sürtündü ve her şeyi hissettim. Her şeyi. 
Omuzlarının sert kasları ellerimin altındaydı. Teninin sıcaklığını
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tişörtünün üzerinden hissedebiliyordum. Kemeri göbeğime battı 
ve karnımın alt kısmında tehlikeli bir karıncalanma oluştu. Bir 
dakika. Ne? Hayır.

Geri adım attım. Karşımdaki Levi YVard’du. Evli bir adam. Bir 
baba. Bir deve siki. Ne düşünüyordum ki?

“iyi misin?”

Telaşlı bir şekilde kafa salladım. “Buraya bu kadar çabuk gel­
diğin için teşekkürler.”

Kafasını çevirdi. Kızarıyor muydu? “Rica ederim.”

“Akşamını böldüğüm için çok üzgünüm. Rocıo’yu aramaya 
çalıştım ama... Nerede olduğunu hiç bilmiyorum.”

“Beni aradığına sevindim.”

Sevinmiş miydi? Bundan ciddi anlamda şüpheliydim. “Her 
neyse, çok teşekkür ederim. Bu iyiliğinin karşılığını nasıl verebi­
lirim? Benzin parasını ödesem olur mu?”

Başını iki yana salladı. “Seni evine bırakayım.”

“Hiç gerek yok. Ev sadece beş dakika uzakta.”

“Etraf zifiri karanlık ve buralarda kaldırım yok.” Kamyonetin 
yolcu kapısmı açtığında binmekten başka çarem kalmadı. Her 
neyse. Onun yakınında bir dakika daha kalmaya katlanabilir­
dim herhalde.

Kamyonetin içi tertemizdi ve güzel kokuyordu. Bunun müm­
kün olabileceğine inanmazdım doğrusu. Arka koltukta, açlıktan 
mideme kramplar girmesine neden olan bir avuç Lârabar enerji 
barı ve bir yudum su için Levi’ın bakterilerini evlat edinme riski­
ne girebileceğim yarı dolu bir su matarası vardı. Ayrıca kamyo­
net düz vitesti. Hıh. Gösterişçi.

“Lojmanda kalıyorsun, değil mi?”

Başımı sallayarak cevap verirken şortumu aşağı çekiştirdim. 
Oturduğumda yukarı sıyrılmasını sevmiyordum. Levi’ın bacak­
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larıma gönüllü olarak bakacağını hiç sanmıyordum ama Tim, 
çarpık bacaklı olduğum için benimle dalga geçtiğinden dolayı bu 
konuda biraz özgüvensizdim. Öyle anlarda Annie beni savunur, 
bacaklarımın mükemmel olduğunu ve onun görüşünün gereksiz 
olduğunu söylerdi. Ve ben...

Kamyonetin motoru çalıştı. Aracı tanıdık bir ses doldurdu 
ancak Levi hızla bağımsız haber kanalına geçti. Gözlerimi kır­
pıştırdım. Sunucu, postayla gönderilen oy pusulalarından bah­
sediyordu. “Az önceki... Pearl Jam miydi?”

“Evet.”

“Vitalogy albümü mü?”
“Aynen.”

Offf. Pearl Jam favorim olmasa da iyi bir gruptu ve Levi’m 
iyi müzikten hoşlanmasından nefret etmiştim. Onun gibi biri 
Dave Matthews Band ya da Insane Clown Posse hayranı olma­
lıydı. Veya Nickelback dövmesi yaptırmış olmalıydı. Hak etti­
ğim şey buydu.

“Mezarlıkta ne yapıyordun?” diye sordu.

“Sadece... koşuyordum.”

“Koşmayı sever misin?” Şaşırmış gibi görünüyordu. Olumsuz 
anlamda.

“Hey, pısırık gibi göründüğümü biliyorum ama...”

“Öyle görünmüyorsun,” diye lafımı kesti. “Demek istediğim, 
lisansüstü okuldayken..

Ona döndüm. Ağzının köşesi yukarı doğru kıvrılmıştı. “Eee?”
“Bir keresinde, egzersiz yapmak için harcanan zamanın asla 

geri alınamayacak zaman olduğunu söylemiştin.”

Bunu söylediğime dair hiçbir anım yoktu. Özellikle Levi’ya; 
çünkü Pitt’teyken olsa olsa on iki kelime alışverişinde bulun­
muştuk. Gerçi bu tam da benim söyleyeceğim türden bir şeydi.
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“Araştırmalara göre kondisyon ne kadar yüksekse, hipokampus 
o kadar sağlıklı oluyor. Ayrıca DMN, yani varsayılan mod ağı* 
ve akson demetleriyle** egzersizin arasındaki bağ da yadsınamaz. 
Demem o ki...” Omuz silktim. “Ne kadar içerlesem de bilime göre 
egzersizin iyi bir şey olduğunu kabul ediyorum.” Hafifçe güldü­
ğünde gözlerinin kenarlarında beliren kaz ayakları, konuşmaya 
devam etmek istememe yol açtı. Onu güldürmek istediğimden 
değildi tabii. Neden güldürmek isteyecektim ki? “Couch-to-5K 
diye bir programı uyguluyorum ama... iğrenç.”

“İğrenç mi?”

“Aynen, iğrenç.”

Gülümsemesi bir milimetre genişledi. “Program ne kadar 
sürüyor?”

“Dört hafta.”

“Ne zaman başladın?”

“Birkaç hafta oldu.”

“En uzun ne kadar koştun?”

“320 metrede duvara tosladım. Üç dakika bile olmadan ken­
dimi yerde buldum.” Bana şüpheci bir bakış attı. “Dürüst olmak 
gerekirse, bu benim ortaokuldan beri sadece ikinci koşum.” 

“Buranın sıcağı berbattır. Sabahları koşmayı tercih etsen daha 
iyi olur. Ama sen sabah insanı değilsin, değil mi?” Düşünceli bir 
şekilde dudağını ısırdı. Bunu nasıl bildiğini merak ettim ama 
sonra, sabah on birden önce bana bir göz atmanın bunu bilmek 
için yeterli olacağının farkına vardım. “Uzay Merkezi’nde kulla­
nabileceğin bir spor salonu var.”

* Beyinde, hayal kurarken ya da geçmiş ve geleceği düşünürken aktif olan 
bir bölümdür. Araştırmalara göre beyin dinlenmeye geçtiğinde bu bölüm 
de otomatik pilot moduna geçer ve olacakları tahmin edip rutin işlerimizi 
kolaylıkla yapmamızı sağlar, (ç.n.)

** Sinir liflerinin oluşturduğu demetler, (ç.n.)
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“Biliyorum. Ama sözleşmeli personel için ücretli ve sinir siste­
mi sağlığımın ayda yetmiş dolar değerinde olduğundan emin de­
ğilim.” Radyoda gazeteci Ari Shapiro, bir muhabire Facebook’la 
ilgili bir dava hakkında sorular soruyordu. “Sen de 5K koşuları 
yapar mısın?” diye sordum Levi ya.

“Hayır.”

Gözlerimi kıstım. “Sadece maratonlarda ve daha yüksek sevi­
yelerde koştuğun için mi?”

“Ben...” Tereddüt etti. Mahcup olmuş gibiydi. “Bazen yarı 
maraton koşarım.”

“Anladım. Eh, pekâlâ,” dedim otoparka girerken muhabbet 
havasında, “Beni kurtardığın ve eve getirdiğin için çok teşekkür 
ederim. Ama şimdi yalnız kalmam gerekiyor ki senden huzur 
içinde nefret edebileyim.”

Tekrar güldü. Gülüşü kulağa neden bu kadar güzel geliyordu? 
“Aslında ben de koşmakta zorlanıyorum.”

Tabii tabii. Ancak elli beşinci kilometrede falan zorlanıyor ol­
malıydı. “Tekrar teşekkürler. Bu beni ikinci kurtarışın.” Düşman 
olmamıza rağmen. Ne kadar da olağanüstü, değil mi?

“İkinci mi?”

“Evet.” Emniyet kemerini çözdüm. “İlki işyerindeydi. Ben ne­
redeyse tost olacakken.”

“Ah.” Çenesinde bir kas seğirdi. “Evet.”

“Neyse, iyi geceler,” dedim ceplerimi ararken. “Üzgünüm. 
Sana zahmet...” Üstümü iyice yokladım, sonra koltukta dönüp 
sağa sola, yerlere bakındım. Araç, bindiğim zamanki kadar te­
mizdi. “A h...”

“Ne oldu?”

“Ben...” Gözlerimi kapatıp yaptıklarımı hatırlamaya çalıştım. 
Eve gelince şortumu giymiş, anahtarlarımı cebime koymuştum.
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Koşarken bacağıma çarptığını hissedebiliyordum. Ta ki... kah­
retsin. Mezarlıkta yere yığıldığımda cebimden düşmüş olmalıy­
dı. “Lanet olsun sana, Noah Moore,” diye mırıldandım.

“Ne?”

“Sanırım anahtarlarım mezarlıkta kaldı,” diye inledim. “Kah­
retsin. Bina sorumlusu da saat yedide çıkıyor.” Tanrım, bugün 
niye bu kadar korkunç gidiyordu? Alt dudağımı ısırıp seçenek­
leri gözden geçirdim. Rocıo’nun kanepesinde uyuyabilir ve sa­
bah ilk iş anahtarlarımı almaya gidebilirdim. Ama onun nerede 
olduğundan ya da kapıyı açıp açmayacağından emin değildim. 
Telefonumun şarjı da yüzde dört kalmıştı.

Levi kamyoneti tekrar çalıştırdığında irkildim. “Ah, sağ ol 
ama mezarlığa geri dönmeye gerek yok. İçeri tekrar girmek nasıl 
mümkün olur bilemiyorum ve...”

“Seni mezarlığa götürmüyorum.” Bana bakmıyordu. “Emniyet 
kemerini bağla.”

“Ne?”

“Emniyet kemerini bağla,” diye tekrarladı.

Kafam karışmıştı ama dediğini yaptım. “Nereye gidiyoruz?”
«T -1  »Eve.

“Kimin evine?”

“Benim evime.”

Ağzım bir karış açık kaldı. Yanlış duymuş olmalıydım. “Ne?”

“Kalacak bir yere ihtiyacın var, değil mi?”

“Evet, ama... Rocıo’nun kanepesinde yatabilirim. Ya da çilin­
gir çağırırım. Senin evine gelemem.”

"Niye?”

“Çünkü,” diye başladım, on iki yaşındaki bir çocuğun tiz sesiy­
le. Neden birdenbire bana bu kadar iyi davranmaya başlamıştı?
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Bana NASA sorunundan bahsetmediği için suçlu mu hissediyor­
du? Hissetmeliydi gerçi. Ama onun evine gidip mükemmel aile 
hayatım görmektense köprünün altında yatıp plankton yemeyi 
tercih ederdim. Kişisel bir şey değildi; sadece kıskançlığın beni 
mahvedeceğini düşünüyordum. Ayrıca kirli çorap ve mezarlık 
gibi kokarken karısıyla tanışmak istemiyordum. Levi’ın ona be­
nim hakkımda neler söylediğini kim bilirdi? “Muhtemelen ak­
şam için planların vardır.”

“Yok.”

“Sana zahmet veririm.”

“Vermezsin.”

“Hem benden nefret ediyorsun.”

Gözlerini kısa bir süre için bıkkınlıkla yumarak endişelen­
meme neden oldu. Sonuçta araba kullanıyordu. “Evimde kal­
mak istememenin hayali olmayan bir nedeni var mı Bee?” diye 
sordu iç geçirerek.

“Ben... Beni davet etmen çok hoş ama bu konuda rahat 
hissetmiyorum.”

Bu söylediğim onu etkilemiş olmalıydı ki direksiyondaki el­
lerini sıktı ve sakince, “Benim yanımda güvende hissetmiyorsan 
buna kesinlikle saygı duyarım,” dedi. “Seni evine geri götürece­
ğim. Ama güvenli bir yere geçtiğinden emin olana kadar yanın­
dan ayrılma...”

“Ne? Hayır. Senin yanında güvende hissediyorum.” Daha 
bunu söylerken ne kadar doğru olduğunu fark ettim. Bu benim 
için çok nadir bir durumdu. Çok iyi tanımadığım erkeklerle 
yalnız kaldığımda genellikle tehdit altında hissederdim. Geçen 
akşam, Guy sohbet etmek için ofisime geldiğinde, bana karşı ne­
zaketten başka bir şey göstermemiş olmasına rağmen kapıya ba­
kıp durmuştum. Fakat Levi farklıydı. Ve bu çok tuhaftı; özellikle 
de şimdiye dek tüm etkileşimlerimizin zıt kutuplar olduğumuzu
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gösterdiği ve onun, Victoria dönemi malikâneleri kadar devasa 
olduğu düşünülürse. “Konu o değil.”

a / - \  __ »O zaman...

Gözlerimi kapattım ve kafamın koltuk başlığına düşmesine 
izin verdim. Bundan kaçmamın bir yolu yoktu, değil mi? Denize 
düşen yılana sarılırdı.

“O zaman... teşekkür ederim,” dedim, sesimin hissettiğim 
kadar karamsar çıkmaması için uğraşarak. “Eğer zahmet olma­
yacaksa bu gece evinde kalmayı isterim.”

LEVI’IN EVÎNÎ GÖRÜR görmez bir alev makinesiyle yakıp kül 
etmek istedim. Çünkü mükemmeldi.

Dürüst olmak gerekirse tamamen normal bir evdi. Ve yine 
dürüst olmak gerekirse, fazla iddialı olmayan idealimdeki evle 
mükemmel şekilde eşleşiyordu. Hayatım boyunca, banliyöde gü­
zel bir tuğla eve, iki buçuk çocuklu bir aileye ve kelebek dostu 
bitkiler yetiştirecek bir bahçeye sahip olmanm hayalini kurmuş­
tum. Bir psikanalistin, bunun gelişim yıllarımdaki göçebe yaşam 
tarzımla alakalı olduğunu söyleyeceğinden emindim. Eh, istikra­
rı seviyordum, ne yapabilirdim?

Tabii “hayatım boyunca” derken iki yıl öncesine kadarki za­
mandan bahsediyordum. İnsanların, başkalarının yaşamını al­
tüst edecek kadar acımasız olabileceğini anladıktan sonra aile 
kısmını hayalimden çıkarmıştım. Yine de Levi garaj yoluna gi­
rerken kalbimde beliren sancıya bakılırsa evle alakalı hayalim 
hâlâ olduğu yerde duruyordu. Fark ettiğim ilk şey, bahçesinde 
zufaotu yetiştirdiği oldu. Nane aüesinden olan bu kokulu çalı, 
sinekkuşları için doğal gıdaydı ve benim en sevdiğim bitkiydi. 
Offff! Dikkatimi çeken ikinci şeyse garaj yolunda araç olmama­
sıydı. Garip. Ama evdeki bazı ışıklar açıktı, yani karısının aracı 
garajda olabilirdi. Evet, muhtemelen öyleydi.
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Ağrıyan kaslarım ve kaşınan bacaklarımla aşırı uzun kamyo­
netten atladım. “Bunun sorun olmayacağından emin misin?” 

Bana, bunu zaten yedi kez konuşmamış mıydık? der gibi bir 
bakış attı, sonra çok sayıda güzel ateşböceğiyle çevrili garaj yo­
lunda beni yönlendirdi. Mekânını inanılmaz derecede kıskan- 
mıştım. Üstüne üstlük, hayat arkadaşıyla tanışmak üzereydim. 
Kadın muhtemelen kocasının çirkin laboratuvar arkadaşına, 
yani bana bir lakap takmıştı. FrankenBee mesela. Ya da Beezilla. 
Bir dakika, bu lakaplar çok sevimliydi aslında. Umarım bunları 
harcamayıp daha kötü bir lakap bulmuşlardır.

Evin içinin sessiz olduğunu görünce ailesinin çoktan uyuyup 
uyumadığını merak ettim. “Sessiz olmalı mıyım?” diye fısıldadım.

Bana şaşkın bir bakış attı. “Nasıl istersen,” dedi normal ses 
tonuyla. Belki de duvarlar ses geçirmezdi.

Ya Levi katı bir babaydı ya da o ve karısı, çocuklarının arka­
sını toplama konusunda profesyoneldi. Ev bal dök yala kıvamm- 
daydı. Mobilya sayısı azdı ve görünürde oyuncak ya da dağınık­
lık yoktu. Etrafı incelediğimde mühendislik dergileri, duvarlarda 
birkaç bilimkurgu posteri ve orta sehpada açık bir Asimov kitabı 
gördüm. Asimov, en sevdiğim yazarlardandı. Nefret ettiğim bu 
adamın evi nasıl oluyordu da âşık olduğum şeylerle dolu olabili­
yordu? Beynim cidden allak bullaktı.

“Üst katta kullanılmayan üç yatak odası var. En beğendiğini 
seçebilirsin.” Tam üç tane kullanılmayan yatak odası mı? Bu ev 
ne kadar büyüktü ki? “Biri teknik olarak benim ofisim ama ka­
nepe açılıyor. Önce bir duş almak ister misin?”

“Duş mu?”

“Kastettiğim...” Telaşlanmıştı. “Yani, eğer istersen duş alabi­
lirsin. Koştuğun için. Ama zorunda değilsin. Bir şey ima etmeye 
çalışmıyordum.”

“Bir alabalığın terli kasıkları gibi koktuğumu mu mesela?”

149



“Şey...”

“Ya da benzin istasyonu tuvaleti kadar kirli olduğumu?” 

Bayağı bayağı kızarmıştı. Gülmeye başladım. Yanaklarının 
renklenmesi onu çok sevimli gösteriyordu. “Merak etme. İğrenç 
kokuyorum ve duş almayı çok isterim.”

Yutkunup başını salladı. “Benim odamdaki banyoyu kullan­
man gerekecek. Sabun ve havlular orada duruyor.”

Ama karısı...

“İstersen çamaşırlarını yıkayıp kurutabilirim. O sırada da 
sana benim dolabımdan bir şeyler veririm. Gerçi sana uygun 
giysim yok. Sen bayağı...” Boğazını temizledi. “Küçüksün.”

Bir dakika. Acaba boşanmış mıydı? O yüzden mi yüzük tak­
mıyordu? Ama o zaman ofisinde karısının fotoğrafları olmazdı, 
değil mi? Aman Tanrım, kadın ölmüş müydü yoksa?1 Ama hayır, 
öyle olsa Guy bana söylerdi. Değil mi?

“iPhone kullanıyorsun, değil mi?” Oturma odasından çıktı, 
sonra elinde bir şarj aletiyle geri geldi. “Al bakalım.”

Şarj aletini almadım. Sinir bozucu derecede yakışıklı yüzü­
ne öylece baktım ve... Tanrım, bu beni deli ediyordu. “Dinle,” 
dedim, olması gerekenden biraz daha agresif bir şekilde. “Bunu 
sormanın kabalık olduğunu biliyorum ama sormadan da dura­
mayacağım; çünkü şu an fazlasıyla tuhaf bir durumdayız.” Derin 
bir nefes aldım. “Ailen nerede7. ”

Omuz silkti. Şarj aleti hâlâ elindeydi. “Kabalık değil. Ailem 
Dallas’ta. En büyük ağabeyim Vegas’taki Hava Kuvvetleri üssünde 
yaşıyor. Diğeri ise yakın zamanda Belçika’ya göreve gönderildi...” 

“O ailen değil. Diğer ailen.”

Kafasını yana eğdi. “Babamın gizli bir ailesi falan olduğunu 
mu ima etmeye çalışıyorsun?”

“Hayır. Çocuğunu diyorum. O nerede?”
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“Çocuğum mu?” Bana gözlerini kısarak baktı.

“Ofisinde fotoğrafı var,” dedim zayıf bir sesle. “Guy da birlikte 
çocuk bakıcılığı yaptığınızı söylemişti.”

“Ah.” Gülümseyerek başını iki yana salladı. “Penny benim 
çocuğum değil. Ama ofisimdeki fotoğrafı bana o verdi, evet. 
Çerçeveyi okulda yapmış.”

Penny onun kızı değildi demek. “O zaman annesiyle mi 
birliktesin?”

“Hayır. Lily ve ben uzun yıllar önce kısa bir süreliğine çıktık 
ama şimdi arkadaşız. O bir öğretmen ve son bir yıldır da bekâr 
bir anne. Bazen onun için Penny’ye bakıyorum. Ya da Lily işe 
geç kaldıysa Penny’yi okula ben bırakıyorum. Bunun gibi şeyler.”

Vay canına. “Ah.” Aptal gibi hissetmek vazgeçilmezim olmuş­
tu artık. “Yani... yalnız yaşıyorsun, öyle mi?”

Kafasıyla onayladı. Sonra gözleri büyürken bir adım geriledi. 
“Ah. Anlıyorum.”

“Neyi?”

“Neden sorduğunu. Üzgünüm, benimle yalnız kalırken gü­
vende hissetmeyebileceğim düşünemedim. Ben...”

“Yok, hayır.” Onu rahatlatmak için öne doğru bir adım attım. 
“Merak ettiğim için sordum. Doğrusunu söylemek gerekirse aşı­
rı garip geldi...” Neden bahsettiğimin farkına varınca çenemi 
kapattım ama Levi çoktan anlamıştı.

“Birinin benimle evlenmesi mi garip geldi?” diye sordu gü­
lümsemesini bastırarak.

Aynen. “Kesinlikle hayır! Sen akıllısın. Ve şey, uzunsun. Saçların 
da hâlâ yerli yerinde. Ve eminim ki nefret etmediğin kadınlara, 
geçmişte bana davrandığından daha iyi davramyorsundur!”

“Bee, ben...” Derin bir nefes alıp verdi. “Kamyonete bin.” 

“Niye?”
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“Seni mezarlığa geri götürüp çakallara vereceğim.” 

“Geçmişten bahsediyorum!” dedim aceleyle. “Bugün bana ga­
yet iyi davrandın! Hatta beni kesinlikle bir zombi saldırısından 
kurtardın. Ve Fred ile Mark’tan!”

Kaşlarmı çattı. “Fred ve Mark’ın ne sorunu var hiç bilmiyorum.” 

“Benim tahminim kadın düşmanlığı.” Devam etsem mi et­
mesem mi bilemedim. Sonra içten içe, siktir et, dedim. “Ekibinin 
yalnızca erkeklerden ve neredeyse yalnızca beyazlardan oluşma­
sı da cabası.”

Bana karşı gelmesini bekledim. Fakat bunun yerine, “Haklı­
sın,” dedi. “Bu korkunç.”

“Üyeleri sen seçtin.”

Kafasını olumsuz anlamda salladı. “Ekibi selefimden devraldım.” 

“Öyle mi?”

“Yeni işe aldığım tek kişi Kaylee,” İçini çekti. “Marka resmi 
ihtar çektim. Bugünkü davranışı dosyasına işlendi. Ayrıca bu öğ­
leden sonra bir ekip toplantısı düzenledim ve bu projede senin 
ortak lider olduğunu, söylediğin her şeyin geçerli sayılacağını 
yineledim. Bir daha bugünkü gibi bir şey yaşanırsa bana haber 
ver. Çaresine bakarım. Hadi gel, sana giyecek bir şeyler bulayım.” 

Benim için resmi bir Sosis Referans™ toplantısı düzenlediği­
ni duyunca şoka girmiştim, bu yüzden onu sorgusuz sualsiz takip 
ettim. Üst kat da en az birinci kat kadar güzeldi ancak daha fazla 
kişiliğe sahipti. Bir pikabı ve pek çok CD’si vardı. Duvarlarda fo­
toğraflar asılıydı ve kendi dairemden tanıdığım bazı Pitt ürün­
lerini gördüm. Yatak odası ise... büyülüydü. Katalogdan çıkma 
gibiydi. İki büyük penceresi, ahşap mobilyaları, tavana kadar 
uzanan kitaplıkları ve çift kişilik yatağın üzerindeki battaniyede 
huzurla uyuyan bir...

"Kedilere alerjin var mı?” diye sordu çekmeceyi karıştırırken.
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Başımı salladım ama bana bakmadığını hatırladım. “Yok.”

“Schrödinger muhtemelen sana yaklaşmaz zaten. Yaşlı ve 
huysuzdur.”

Schrödingerl “Kedilerden nefret ettiğini sanıyordum.”

Şaşkın bir bakışla bana döndü. “O nereden çıktı?”

“Bilmem. Bugün kedime karşı biraz düşmanca göründün de.”

“Var olmayan kedini mi kastediyorsun?”

“Felicette gerçek bir kere! Gözlerindeki çapakları bile sil­
dim! Yani...”

“Felicette mi?”

Dudaklarımı birbirine bastırdım. “Uzaya giden ilk kedinin adı.”

Tek kaşını kaldırdı. “Hayali kedine onun adını verdin. An­
lıyorum.”

Gözlerimi devirip konuyu kapattım. Şu anda yatağın üzerin­
de kıvrılmış siyah kürk yumağını okşamaktan daha çok istedi­
ğim bir şey yoktu. Ama Levi elinde beyaz, V yakalı bir tişörtle 
yanıma geldi. Tişörtle birlikte uzattığı diğer şey...

“Bir arkadaşımın şaka olsun diye hediye ettiği boxer şor­
tu sana versem yanlış anlar mısın? Bedeni çok küçük ve hiç 
giymedim.”

“Onlar... flamingo mu?”

Yanakları kızardı. “Eh, bunu giymememin tek nedeni bedeni 
değildi. Giysi dışında şuna da ihtiyacın olabilir diye düşündüm.” 
Bir tüp kaşıntı giderici krem uzattı.

“Teşekkürler. Nasıl bildin?”

Omuz silkti. Yanakları hâlâ biraz kırmızıydı. “Bacaklarını 
çok kaşıdın.”

“Evet, böcekler bana bayılır.” Gözlerimi devirdim. “Eski sev­
gilim beni sadece sivrisinekler için yem olarak etrafta tuttuğunu
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söylerdi.” Geriye dönüp Tim’in davranışlarına bakınca bu söyle­
diğinin muhtemelen şaka olmadığını görebiliyordum.

On dakika sonra, ıslak saçlar ve çam kokan bir vücuda alt 
kata indim. Geçen birkaç haftada başıma gelen tüm akıl almaz 
olaylar arasında en acayibi, Levi ile benim aynı deodorantı kul­
landığımızı görmekti. Ne diyebilirdim ki? Erkek ürünleri daha 
ucuzdu, daha iyi kokuyordu ve kötü beden kokularım daha etkili 
bir şekilde bloke ediyordu. Levi’m koltuk altlan ile benimkilerin 
benzer ihtiyaçları olduğu konusunda ne hissettiğimden emin de­
ğildim ama buna fazla kafa yormayacaktım.

Rahat ve şaşırtıcı derecede iyi donanımlı mutfak, hiç tatma­
dığım leziz yemek kokularıyla doluydu. Ocağın başındaki Levi’m 
sırtı bana dönüktü. Üstündeki tişörtün, bana verdiğinin başka 
rengi olduğundan emindim. Tek fark ona mükemmel uymasıydı. 
Benim üzerimdekiyse sirk çadırı gibi görünüyordu.

“Yemek birkaç dakika içinde...” diye başlayıp arkasını döndü 
ve beni karşısında görerek sustu.

Tişörtümün eteklerini kavrayıp reverans yapıyormuş gibi hafif­
çe eğildim. “Bana verdiğiniz bu elbise için minnettarım, efendim.” 

“Sen...” Sesi boğuktu. “Rica ederim. Yemek beş dakikaya 
hazır olur.”

O tencere ve tavalarına döndüğünde yüzümü buruşturdum. 
Et ve süt ürünleri içermeyen bir yemek pişirmiş olma ihtimali 
sıfırdı. Tanrım, neden bana bu kadar iyi davranıyordu ki? “Sağ ol 
ama...” Ocağa yaklaştım. Taco yapıyordu. Uff, taco’ya bayılırdım. 
“Hiç zahmet etmeseydin.”

“Nasıl olsa kendime yemek yapacaktım.”
“Beni de düşünmen çok ince bir davranış ama yiyebileceğim­

den şüpheliyim...” Gözlerim iç malzemeye takılınca cümlemi 
yanda kestim. Et değil, kestane mantarıydı. Yanında da süt içer­
meyen bir kavanoz ekşi krema ve bir torba rendelenmiş, bitki 
kökenli çedar peyniri vardı.
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Gözlerimi kıstım. Sonra ani bir içgüdüyle parmak uçlarımda 
yükselip bana en yakın dolabı açtım. İçinde kinoa, agar tozu ve 
akçaağaç şurubu vardı. Bir diğerindeyse çeşitli tohumlar, fındık 
ve bir paket hurma buldum. Kaşlarımı çatıp buzdolabına git­
tiğimdeyse benimkinin daha zengin, daha iyi bir versiyonuyla 
karşılaştım. Badem sütü, tofu, meyve ve sebzeler, hindistancevizi 
bazlı yoğurtlar, miso ezmesi... Aman Tanrım.

Aman. Tanrım.

“O da vegan,” diye mırıldandım kendi kendime.

“Evet, o da vegan.”
Kafamı kaldırdım. Levi şaşkın ama sabırlı bir ifadeyle bana 

bakıyordu. Ona, bunun onuncu ortak noktamız olduğunu na­
sıl söyleyeceğime dair hiçbir fikrim yoktu. Bilimkurgu, kediler, 
bilim, erkek deodorantları ve kim bilir daha başka neler vardı. 
Bu, beni bile fazlasıyla üzerken Levi bilse bundan ne kadar nefret 
ederdi hayal dahi edemiyordum. Ona söylesem mi söylemesem 
mi diye düşündüm ama gününün mahvolmasını hak etmiyordu. 
Hem bugün bana karşı çok nazikti. Bu yüzden boğazımı temiz­
leyip, “Ben de veganım,” demekle yetindim.

“Tahmin ettim. Beni... donut için azarladığında.”

“Aman Tanrım! Onu tamamen unutmuştum.” Yüzümü elle­
rimin arasına gömdüm. “Üzgünüm. Cidden çok üzgünüm. İster 
inan ister inanma ama iş arkadaşlarını korkutup bitki bazlı gıda 
ürünlerinden uzak durmalarını sağlayan biri değilimdir.”

“Sorun değil.”
Şakaklarımı ovuşturdum. “Ama nereden bilebilirdim ki? 

Çevre dostu olmakla uzaktan yakından alakası olmayan bir araç 
kullanıyorsun.”

“Kamyonetim bir Ford F-150. Çevre dostu bir araçtır.”

“Hadi ya?” Yüzümü buruşturdum. “Eee, peki... Lisansüstü 
okuldayken avlanmaya gitmiyor muydun?”
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Omuzları belli belirsiz gerildi. “Tüm ailem avlanır. Ben de 
gençken isteyeceğimden daha fazla av gezisine çıktım. Onlara 
hayır diyemediğim zamanlardı.”

“Kulağa korkunç geliyor,” dediğimde omuz silkti ama biraz 
zorlanmış görünüyordu. “Pekâlâ. Başka savunmam kalmadı. 
Pisliğin tekiyim.”

Tebessüm etti. “Ben de senin vegan olduğunu bilmiyordum. 
Pitt’teyken Tim’in sana et yemekleri getirdiğini hatırlıyorum.” 

“Evet.” Gözlerimi devirdim. “Tim, inatçılık ettiğimi ve etin 
tadına bir kez bakmanın beni normal diyete döndüreceğini dü­
şünüyordu.” Levi’ın dehşete düşmüş ifadesine güldüm. “Vegan 
olmayan şeyleri yemeklerime gizlice ekleyip dururdu. Çok kötü 
zamanlardı. Her neyse, ne zamandır vegansın?”

“Aşağı yukarı yirmi yıldır.”

“Ooo, çok olmuş. Hangi hayvan sebep oldu?”

Ne demek istediğimi çok iyi anlamıştı. “Keçi. Bir peynir rek- 
lammdaydı. Çok... ikna edici görünüyordu.”

Ciddiyetle kafa salladım. “Çok duygusal bir an olmalı.” 

“Ailem için kesinlikle öyleydi. Neredeyse on yıl boyunca 
beyaz etin gerçekten et sayılıp sayılmayacağı konusunda kavga 
ettik.” Bana bir tabak uzatıp doldurmamı işaret etti. “Senin için 
hangi hayvandı?”

“Tavuk. Çok sevimliydi. Bazen yanıma oturup bana yaslanır­
dı. Ama sonra... neyse.”

İçini çekti. “Anlıyorum.”

Beş dakika sonra, sahip olmak için serçe parmağımı feda 
edebileceğim kahvaltı köşesinde, önümüzde lezzetli yemeklerle 
dolu tabaklar ve ithal biralarla oturduğumuzda aklıma birden bir 
şey geldi: Bir saattir buradaydım ve hiç tedirgin hissetmemiştim. 
Bir anlığına bile. Geceyi hayalimdeki yerde, Dr. Curie ile Nara,
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Japonya’da çiçek açan bir kiraz ağacının altındaymış gibi yaparak 
geçirmeye hazırdım ama garipti ki Levi benim için her şeyi... 
kolaylaştırmıştı.

“Hey,” dedim, o daha taco’dan bir ısırık alamadan. “Bugün 
için teşekkür ederim. Pek iyi anlaşamadığın, hatta sevmediğin 
birine bu kadar sıcakkanlı davranmak veya onu evinde misafir 
etmek kolay değildir eminim.”

Aramızdaki husumetten bahsettiğim her seferinde olduğu 
gibi gözlerini yumdu. Şaşırtıcı bir şekilde gerçeklerden nefret 
ediyordu. Sonra gözlerini açtı ve benimkilere dikti. “Haklısın. 
Kolay değil. Ama nedeni kesinlikle düşündüğün şey değil.” 

Kaşlarımı çattım. Tam olarak ne demek istediğini sormak is­
tedim ama konuşmama fırsat vermedi. “Yemeğini ye, Bee,” diye 
nazikçe emretti.

Açlıktan ölüyordum, bu yüzden dediğini ikiletmeden yeme­
ğime döndüm.
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10

DORSOLATERAL PREFRONTAL KORTEKS: 
ASILSIZ ŞEYLER

“ŞİMDİ KONUŞMA MERKEZİNİ kapatacağım.”

Guy bitkin bir iç çekişle kirpiklerinin arasından bana baktı. 
“Tanrım, beynime bunun yapılmasından nefret ediyorum.” 

Güldüm. Guy, bu sabah test ettiğim üçüncü astronottu. 
BLINK’e dahil olduğu için başlangıçta beyin haritasını çıkarma­
yı planlamıyorduk ancak pilot gruptaki biri son anda ayrılmıştı. 
Beyin stimülasyonu öyle kolay olmuyordu. Nöronların nasıl tep­
ki vereceğini tahmin etmek komplike bir işti ve epilepsi ya da 
kalp teklemesi öyküsü olan kişilerde daha da zordu. Bir fincan 
sade kahve içmek bile beynin kimyasını bozabilir, mükemmel 
ayarlanmış dahi olsa stimülasyon protokolünü tehlikeli hale ge­
tirebilirdi. Bu nedenle, seçtiğimiz astronotlardan birinin nöbet 
öyküsü olduğunu öğrendiğimizde yerini Guya vermeye karar 
vermiştik. Guy da acayip mutlu olmuştu.

“Broca alanını hedef alacağım,” dedim.
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“Ah evet. Şu ünlü Broca alanı.” Çok iyi biliyormuş gibi kafa 
salladı.

Güldüm. “Sol arka-alt ön girusun yani. Şimdi bu alanı yirmi 
beş hertz’e kadar stimüle edeceğim.”

“önce bana yemek ısmarlamadan mı?” Diliyle cık-ctk yaptı.
“İşe yarayıp yaramadığını görmek için konuşmana ihtiyacım 

var. Şiir okuyabilir ya da kendi istediğin bir şeyler söyleyebilir­
sin, fark etmez.” Bugün test ettiğim diğer astronotlardan biri bir 
Shakespeare sonesini, diğeri de Bağlılık Yemini’ni seçmişti.

“Canım ne isterse mi?”

Stimülasyon bobinini kulağından iki santim uzakta tut­
tum. “Evet.”

“Pekâlâ o zaman.” Boğazını temizledi. “M y loneliness is killing 
me and I, I  must corıfess I stili beli eve...

Bir kahkaha attım. Odadaki diğer herkes de gülüyordu. 
Guy’la oldukça yakın görünen Levi bile.

Bu onun ne kadar övgüye değer biri olduğunu gösteriyordu 
(Levi’ın değil, Guy’ın. Levi’dan övgüyle bahsetmeyi reddedi­
yordum). BLINK’in lideri o olmalıydı. Ama kendisi bunu pek 
de takıyormuş gibi değildi; en azından ben ekipmanımı ku­
rarken bir maçın kadrosu hakkında Levi’la yaptıkları samimi 
sohbete bakılırsa.

“... my loneliness is killing me and I, I must c. ..” Guy kaşlarını 
çattı. “Pardon, I must c ...” Kaşlarını daha da çattı. “M ust c. . diye 
uğraştı son bir çabayla, hızla gözlerini kırpıştırarak. Not almakta 
olan Rocıoya döndüm. “MNI sistemine göre konuşmanın dur­
duğu anın koordinatları eksi otuz sekiz, on altı, elli.”

Ardından gelen alkış gereksiz olsa da memnuniyetle karşıla­
dım. Mühendislik ekibinin tüm üyeleri, sabahın erken saatlerin­

* ...Baby One More Time -  Britney Spears. (ç.n.)
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deki ilk beyin haritalama seansımı gözlemlemek için ayak sü­
rüyerek nörostimülasyon laboratuvarına geldiklerinde buradan 
başka bir yerde olmayı tercih ettikleri çok açıktı. Levi’m onlara 
ilgisizlikleri hakkında çenelerini açmamaları talimatını verdiği 
de aynı derecede açıktı.

Ama iyi adamlardı ki ne kadar belli olsa da rol yapmaya ça­
lışmışlardı. Eh, mühendislerin lisedeyken drama kulübü yerine 
robot atölyesine yönelmelerinin bir nedeni vardı.

Neyse ki sinirbilim her zaman kendi onurunu koruyabilirdi. 
Benim sadece bobinimi alıp birkaç numara göstermem gereki­
yordu, o kadar. Doğru noktaya, doğru sıklıkla yapılan stimülas- 
yon, üç basamaklı IQ’lara sahip olan, çekmeceleri yüksek lisans 
diplomalarıyla dolu astronotlara bile pek çok şeyi unutturabi- 
lirdi. Mesela sayı saymayı (“Oha! Harbiden mi?”), parmaklarını 
hareket ettirmeyi (“Vay anasını!”), her gün birlikte çalıştıkları 
insanların yüzlerini ("Bee, bunu nasıl yapıyorsun?”) ve elbette 
nasıl konuşulduğunu (“Tüm lanet hayatım boyunca gördüğüm 
en havalı şey bu!”). Beyin stimülasyonu dünyadaki en müthiş 
şeylerden biriydi ve aksini iddia edenin kıçını tekmelemeyi iyi 
bilirdi. İşte tam da bu yüzden laboratuvar şu an hâlâ doluydu. 
Mühendislerin ilk demonstrasyondan sonra gitmeleri planlan­
mıştı ama görünüşe göre... süresiz olarak burada kalmaya karar 
vermişlerdi.

Bir grup şüpheciyi, sinirbilimin harikalarına inandırmak gü­
zel bir histi. Acaba Dr. Curie de İyonlaştırıcı radyasyona duydu­
ğu sevgiyi paylaştığında aynı şeyi hissetmiş miydi? Gerçi onun 
durumunda, radyoizotoplara uzun süre korunmasız maruz 
kalmak, sonunda kronik aplastik anemiye ve bir sanatoryumda 
ölüme yol açmıştı ama... ne demek istediğim anlaşılıyordu işte. 
“Guy’dan almam gerekenleri aldım. Bugünlük bu kadar,” dedi­
ğimde de bu nedenle odada hayal kırıklığı dolu inlemeler yük­
seldi. Levi ile bakışıp güldük.
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Arkadaş falan olduğumuzdan değildi tabii. Birlikte bir akşam 
yemeği yemek, en sevdiğim kitapların dörtte üçünün bulunduğu 
bir odada bir gece uyumak ve Noah Moore’un mezarına esneye­
rek yapılan bir araba yolculuğu esnasında, sabah insanı olmama­
ma saygı duyduğunu ve mutluluk verici bir şekilde sessiz kaldığı­
nı görmek ikimizi hemen arkadaş yapmazdı. Hâlâ birbirimizden 
hoşlanmıyor, tanıştığımız günü esefle anıyor, birbirimize lanetler 
okuyorduk ama geçen hafta yaşananların ve vegan taco’ların ar­
dından huzursuz, basit bir ittifak kurmayı başarmıştık. Ben onun 
işine yardımcı oluyordum, o da benimkine.

Çılgıncaydı ama neredeyse gerçekten işbirliği yapıyormuş 
gibiydik.

Öğle yemeği için acınası Lean Cuisine yemeğimi ısıttım, oku­
mayı düşündüğüm bir yığın akademik makaleyi aldım ve bina­
nın arkasındaki piknik masalarına yollandım. Tanıdık bir ses 
duyduğumda yaklaşık beş dakikadır nohut kemiriyordum.

“Bee!” Guy ve Levi ellerinde kâğıt bardaklar ve sandviç poşet­
leriyle bana doğru yürüyorlardı. “Sana katılmamızın bir sakınca­
sı var mı?” diye sordu Guy.

Aslında vardı; çünkü elektroterapi hakkındaki bu makale 
kendi kendini okumayacaktı. Yine de başımı iki yana sallayıp 
Levi’ya özür diler gibi bir bakış attım -üzgünüm, Guy başdüş- 
man olduğumuzu bilmediği için benimle yemek yemek zorunda 
kaldın- ama o anlamamış gibi görünüyordu. Hatta hiç sorun 
değilmiş gibi hafifçe gülümseyerek karşıma oturdu. Tişörtünün 
altındaki kasların hareketini izlerken bir sıcaklık dalgası omur­
gamı yalayıp geçti.

Hmm. Garip.

Guy sırıtarak yanıma oturduğunda tanıştığımızdan beri bil­
mem kaçıncı kez onun ahlaklı, çekici ve gerçek bir Sevimli Tip™ 
olduğunu düşündüm.
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Bu, karşıdaki kişiyi nesnelleştirmek ve hatta basit göstermek 
sayılabilirdi, evet. Ve eğer biri duysa erkeklerden böyle bahsetti­
ğimi kesinlikle reddederdim. Ama lisansüstü okuldayken Annie 
bana üç tip çekici erkek olduğunu söylemişti. Bu sınıflandırma­
yı kendi mi yapmıştı, Teen Vogue dergisinden mi çalmıştı ya da 
Afrodit rüyasına mı gelip söylemişti bilmiyordum ama bahsi ge­
çen üç tip şunlardı:

İlk grup, tehdit edici olmayan, erişilebilir bir çekiciliğe sahip, 
güzel görünümün yanında büyüleyici kişilikleri de olan sevimli 
erkeklerden oluşuyordu. Tim bu gruba giriyordu. Guy ve çoğu 
erkek bilim insanı da öyle. Muhtemelen Pierre Curie de bu grup­
tan sayılırdı. Aslında düşününce, bana kur yapan tüm erkekler 
bu tipti. Belki de minyon olduğum, değişik giyindiğim ve dost­
ça tavırlar sergilediğim içindi. Eğer bir erkek olsaydım ben de 
Sevimli Tip™ olurdum. Bence Sevimli Tipler™ bunu bilinçaltı 
düzeyde hissettikleri için bana yaklaşıyorlardı.

İkinci kategori yakışıklılardan oluşuyordu ve bunlar Annie’ye 
göre harcanan gruptu. Yakışıklı Tipler™, film fragmanlarında ve 
parfüm reklamlarında görülen, geometrik olarak mükemmel ve 
nesnel açıdan harika yüzlere sahip erkeklerdi ama onlarda hep 
ulaşılmaz bir şeyler olurdu. Rüya gibiydiler; hatta neredeyse so­
yut sayılırlardı. Onları gerçekliğe bağlayacak bir şeylere ihtiyaç­
ları olurdu; bir kişilik sorunu, bir kusur ya da sınırlı ilgi gibi. Aksi 
takdirde bir can sıkıntısı baloncuğunun içinde savrulup giderler­
di. Tabii toplum onları muhteşem kişilikler geliştirmeye teşvik 
etmiyordu, bu nedenle ben de Annie’nin fikrine katılıyordum. 
Yakışıklı Tip™ işe yaramazdı.

Sonuncu fakat en kayda değeri Seksi Tip™ kategorisiydi. Eğer 
Annie, Levi'yı görse Seksi Tip™’in yürüyen timsali olduğunu 
söyler, ben de buna resmi itirazda bulunurdum. Aslında bu kate­
gorinin varlığını bile kabul etmiyordum. Elinizde olmadan çeki­
ciliklerine kapılacağınız erkekler olduğu fikri akıl almazdı bence.
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İçinizi kıpır kıpır eden, hakkında düşünmeyi bırakamadığınız, 
oksipital korteksin stimülasyonu sonrası beyinde beliren flaşlar 
gibi gözünüzün önüne gelip duran erkekler nasıl gerçek olabilir­
di ki? Fiziksel, doğal ve ilkel yanları ağır basan, sağlam karakterli, 
eril erkekler kulağa aşırı sahte geliyordu. Öyle değil mi?

“Acı gerçekleri açıkla hadi,” dedi Guy, Sevimli Tip™ gülümse­
mesiyle. “Beynimde ne var?”

“Gördüğüm kadarıyla bir şey yok.”

“Harika haber. Eski karımı kesinlikle aklı başında olduğuma 
ikna etmeme yardım eder misin?”

“Senin için bir not yazarım.”

“Güzel.” Göz kırptı. Bana sık sık göz kırptığı dikkatimden 
kaçmıyordu. “Ee, Houston’ı nasıl buldun?”

“Uzay Merkezinin dışında pek bir şey görmedim ki henüz.”

“Ve bir de mezarlık,” diye araya girdi Levi. Ona pis bir bakış 
atıp intikam için tabağındaki üzüm salkımını çaldım. Küçük bir 
gülümsemeyle bana izin verdi.

Guy, “Sana yardım edebilirim,” diye teklifte bulundu.

“Olur tabii,” dedim dikkatim dağılmış bir şekilde. Levi’ya dik 
dik bakıp abartılı hareketlerle üzümlerini yemekle meşguldüm.

“Gerçekten mi?”

“Hı hı.”

Levi tek kaşını kaldırıp sandviçini ısırdı. Bu bir meydan oku­
mayı andırdığı için tabağından bir de çilek çaldım.

“Belki akşam yemeğine gidebiliriz,” dedi Guy. “Yarın akşam 
müsait misin?”

Levi ve ben anında ona döndük. Konuşmayı zihnimde geri 
sarıp neyi onayladığımı hatırlamaya çalıştım. Randevuya çıkma­
yı mı kabul etmiştim? Houston’ı keşfetmeyi mi? Evlenmeyi mi?
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Hayır. Hayır, hayır, hayır. Biriyle randevuya çıkmaya ilgim 
yoktu, Guy’a ilgim yoktu. Guy’la randevuya çıkmaya ise hiç ama 
hiç ilgim yoktu. Peki, neyim vardı? Zihnimi işgal eden tuhaf dü­
şüncelerim. örneğin şu anda, Levi’ın ellerinin, beni vücuduna 
değdirerek duvardan aşağı indirirken belimde nasıl hissettirdiği­
ni düşünüyordum. “Şey, ben...”

“Hafta sonu da olabilir.”

“Ah.” Panikle Levi’ya bir bakış attım. Yardım. Lütfen yardım  
et. “Teşekkürler ama şey... Aslında ben...”

“Zamanı sen belirle. Ben esnek olabilirim ve...”

“Guy,” dedi Levi, kalın ve kısık bir sesle. “Bee’nin sol eline bir 
bak istersen.”

Ben de aşağı baktım; kafam karışmıştı. Çilek hâlâ elimdeydi. 
Levi ne demek is... Ah. Anneannemin alyansı. Bu sabah takmış­
tım. Beyin haritalama seansları için iyi şans getirsin diye.

“Kahretsin, çok üzgünüm,” diye özür diledi Guy hemen. 
“Hiçbir fikrim yoktu.”

“Ah, sorun değil. Ben aslında...” Evli değilim, demek istemiş­
tim ama bu Levi’ın bana sağladığı muhteşem çıkış yolunu israf 
etmek olurdu, öksürdüm. “Rahatsız olmadım.”

“Peki. Tekrar özür dilerim.” Levi’ya doğru eğilip şüpheci bir 
tonla, “Sırf meraktan soruyorum, kocası ne kadar iri? Ve şiddete 
ne kadar eğilimli?” diye sordu.

“Ah, hayır.” Kafamı iki yana salladım. “Esasında...” Bir kocam yok. 

“Endişelenme,” dedi Levi, Guy’a. “Tim yumuşak huyludur.” 

İçten içe avucumu alnıma vurdum. Levi’ın, Tim’le evli oldu­
ğumu söylediğine inanamıyordum. Bu şimdiye dek söylenmiş en 
kötü, en kolay çürütülebilir yalandı. Rasgele bir erkek adı vere­
mez miydi?

“Yine de kasık koruyucu almalı mıyım?” dedi Guy.
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Levi omuz silkti. “Her ihtimale karşı alabilirsin.”

Kafamı eğip tabağımdaki nohutlara bakarak onların yerinde 
Levi’ın öğle yemeği menüsünün olmasını diledim. Meyve her za­
man daha iyi bir seçenekti. İnanılır yalanlar da öyle.

"Kızgın olmadığına emin misin Bee?” diye sordu Guy hafif en­
dişeli bir şekilde. “Cidden seni rahatsız etme niyetinde değildim.” 

Wardass’ten yardım istersem böyle olurdu işte. Levi’ya pis pis 
bakıp bir çileğini daha çaldım ve içimi çektim. “Hayır. Hiç kızgın 
değilim.”

REIKE: Ne demek Levi, Tim'le evli olduğun yalanını söyledi??? 

BEE: Ne kadar telaşlandığımı gördü ve bana yardım etm eye  

çalıştı.

REIKE: Birincisi: Guy Fieri'nin seni öyle bir duruma sokmaya 

hakkı yoktu.

BEE: Adı Fieri DEĞİL!

BEE: Ama diğer konuda haklısın.

REIKE: İkincisi: Guy Fieri sizi tanıyan herhangi biriyle konuşursa 

kolayca çürütülebilecek korkunç bir yalan bu. Başın dertte.

BEE: Farkındayım.

REIKE: Üçüncüsü: Levi. Tim’le evli olmadığını biliyor, değil mi? 

BEE: Evet. O ve Tim arkadaşlar, işbirliği yapıyorlar. Lisansüstü 

eğitimdeyken Tim’e benden daha iyi birini bulmasını söyleyen 

Levi’ın ta kendisiydi.

REIKE: Aslında Guy Fieri’ye direkt hayır demeliydin. Kendi ken­
dini batırmışsın.

BEE: Biliyorum ama sen benim kardeşimsin ve ben de insanım, 

YARGILANMAYA DEĞİL. SEVGİ VE ŞEFKATE İHTİYACIM VAR 

REIKE: Bence psikiyatrik değerlendirmeye ihtiyacın var.

REIKE: Ama * * *
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Yabanmersinli smoothie’m i yudumladım ve Rodo’nun ilk 
GRE özel dersimize gelmesini beklediğim kalabalık kafede etra­
fıma bakındım.

Muhtemelen bir sorun yaşamayacaktım, Evlilik hayatımla 
-daha doğrusu olmayan evliliğimle- alakalı bir şeyin Guy’ın ku­
lağına gideceğini sanmıyordum. Ayrıca şu sıralar kafamı başka 
şeylere yormam lazımdı. Geliştirdiğim stimülasyon protokolleri 
gibi. Veya gelir eşitsizliği. Ya da Felicette’i bir süredir görmemiş 
olmam. Gerçi onun için ofisime bıraktığım ödül mamalarım 
yediğini düşünüyordum. Her neyse, düşünmem gereken daha 
önemli şeyler vardı yani.

O sırada kafeye girip karşımdaki sandalyeye oturan Rodo, 
“Biliyor musun,” diye selamladı beni. “Kan, yumurtaya mükem­
mel bir alternatiftir.” Gözlerimi kırpıştırmamı, devam etmek için 
işaret olarak kabul etti. “Yumurta başına altmış beş gram kan. 
Protein bileşimi fazlasıyla benzer.”

“... İlginç.” Değil.

“Kanlı pasta yenebilir mesela. Kanlı dondurma. Kanlı beze. 
Kanlı makarna. Kanlı kek. Kanlı omlet veya tercihe göre çırpd- 
mış kan. Kardı tiramisu. Kanlı kiş ve...”

“Sanırım ana fikri anladım.”

“Güzel.” Gülümsedi. “Bilmeni istedim. Hani belki kan vegan- 
sa diye...”

Birkaç şeye işaret etmek için ağzımı açtım ama bunun yerine, 
“Sağ ol, Ro. Çok düşüncelisin,” demekte karar kıldım. “Saçların 
neden ıslak? Lütfen ‘kan’ deme.”

“Spor salonuna gittim. Ophelia’yı* taklit etmeyi seviyorum. 
Üstünde oturduğum zayıf söğüt dalı kırılmış da bir Danimarka 
deresinde boğuluyormuş gibi yapıyorum.”

* Shakespeare’in Hamlet adlı eserinde, ağabeyiyle babasının baskıları ve 
Hamlet’e olan aşkı nedeniyle intihara sürüklenen kadın karakter, (ç.n.)
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“Ophelia söğüdün tepesinde ne arıyormuş ki?”

“Çünkü akimı yitirmiş. Aşk uğruna.” Rocı'o bana dik dik baktı. 
“Bir de kadın kalbinin hercai olduğunu söylerler.”

Evet. “Havuz güzel sanırım.”

“Sir John Everett Millais tablosu gibi. Ama bone takmak zo­
runlu ve ortaçağ kıyafetleri yasak. Faşistler.”

“Hmm. Belki ben de paraya kıyıp üye olmalıyım.”

“Gerek yok, salon NASA çalışanları için ücretsiz.”

“Ama sözleşmeli çalışanlar için değil, değil mi?”

“Benden ödeme istemediler.” Omuz silkip sırt çantasından 
bir GRE hazırlık kitabı çıkardı. “Niceliksel akıl yürütmeyle baş­
layabilir miyiz? Gerçi paralelkenarlar kendimi Danimarka’daki 
bir derede boğmak istememe neden oluyor. Tekrar.”

Yarım saat sonra, benim matematik meraklısı, zeki, açık sözlü 
asistanımın neden GRE’de o kadar düşük puan aldığı açık bir 
şekilde ortaya çıkmıştı: Bu test onun için fazla aptalca kalıyordu. 
Buna ilave olarak... birbirimizi öldürmek üzereydik.

“Doğru cevap B,” diye tekrar ettim, kitaptan bir sayfa koparıp 
onun ağzına tıkmayı ciddi ciddi düşünürken. "Diğer seçenekler 
için çözüm aramana gerek yok. X, y  karenin çarpanıdır...”

“X in bir tam sayı olduğunu varsayıyorsun. Ama ya rasyonel bir 
sayıysa? Ya da reel sayı, hatta daha da kötüsü, irrasyonel sayıysa?” 

“Xin irrasyonel bir sayı olmadığını garanti ederim,” diye tısladım. 

O da, “Nereden biliyorsun?” diye hırladı.

“Sağduyum sayesinde!”

“Sağduyu, pi’yi hesaplayacak kadar akıllı olmayan insan­
lar içindir.”

“Sen şu anda neyi ima ediy...”

“Selam kızlar!”
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“Afe?” diye kükredik ikimiz aynı anda.

Kaylee, elindeki pespembe içeceğin arkasında gözlerini kır­
pıştırdı. “Bölmek istememiştim, kusura bakmayın...”

“Hayır hayır.” Güvence verir gibi gülümsedim. “Kusura bak­
ma, dalmışız. Birtakım... sorunlar yaşıyoruz da.” Bugün mor bir 
tulum giyip kalp şekilli güneş gözlüğü takmıştı ve örgü yaptığı 
saçları omzunun ön kısmından göğüs kafesine kadar uzanıyor­
du. El çantası karpuz şeklindeydi ve pembe çiçek kolyesinin tam 
ortasında K  harfi vardı.

Büyüyünce o olmak istiyordum.

“Ay kıyamam.” Kafasını yana eğdi. “Yardım edebileceğim bir 
şey var mı?” Gerçekten umursuyormuş gibi samimi bir şekilde 
sormuştu.

Rocıo’nun maşanın altından attığı tekmeleri görmezden gele­
rek Kaylee’ye, “GRE hegemonyasıyla savaşmak için bize katılmak 
ister misin?” diye sordum.

Nasıl bir tepki beklediğimden emin değildim ama Kaylee’nin 
homurdanıp gözlerini devirmesini ve masamıza bir sandalye 
çekmesini kesinlikle beklemiyordum. “Büyük rezalet. GRE, SAT 
ve diğer tüm sınavlar kurumsallaştırılmış bekçilerdir. Lisansüstü 
programların öğrenci kabulü için bunlara ne ölçüde güvendiği 
belli bile değil. Hepsi yozlaşmış. Yirmi birinci yüzyılın ilk yirmi 
yılını geride bıraktık ama hâlâ geçmişi Triyas dönemine daya­
nan, zekânın kavramsallaştırılması üzerine kurulu sınav siste­
mini kullanıyoruz. Lisansüstü eğitim başarısının, GRE tarafın­
dan ölçülmeyen niteliklere bağlı olduğunu hepimiz biliyoruz. 
Lisansüstü kabul için neden bütünsel bir yaklaşıma doğru iler- 
leyemiyoruz ki? Her GRE’ye yüzlerce dolar akıtılıyor! Buna her­
kesin gücü yeter mi? Ya da hazırlık kurslarına, materyallere, özel 
derslere herkes o kadar para ayırabilir mi? Zengin olmayanlar ne 
yapacak peki?” Parmağını vahşi bir zarafetle bana doğru salladı.
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Ona bakarken büyülenmiştim adeta. “Ayrıca standartlaştırılmış 
sınavlarda kimler sürekli başarısız oluyor? Kadınlar ve marjinal 
bireyler. Kehanet kendi kendini gerçekleştiriyor: Toplum tara­
fından devamlı daha az akıllı oldukları söylenen gruplar, aşırı 
kaygı verici bir sınava giriyor ve tabii ki de düşük performans 
gösteriyorlar. Buna Stereotip Tehdidi deniyor ve hakkında ton­
larca literatür var. Tıpkı GRE’nin, kimin lisansüstü eğitimi bi­
tireceğini tahmin etme konusunda yetersiz olduğunu gösteren 
sayısız literatür olduğu gibi. Fakat ülkenin her köşesindeki lisan­
süstü eğitim kabul kurulu başkanları hâlâ bunu umursamamaya 
ve zengin, beyaz erkekleri yüceltmek için tasarlanmış bir aracı 
kullanmakta ısrar etmeye devam ediyor.” Saçını savurdu. “Ben 
derim k i... yakalım gitsin.”

“Neyi... yakalım?”

“Her şeyi" dedi Kaylee hiddetle tizleşmiş sesiyle. Sonra narin bir 
tavırla pipetinden bir yudum aldı. Gerçekten o olmak istiyordum.

Rocıo’ya baktım, sonra bir daha baktım. Gözlerini Kaylee’ye 
dikmiş, hızlı hızlı nefes alıyordu. Dudakları aralıktı ve yanakları 
kızarmıştı. GRE kitabının sırtını, bir hendeğin kenarına tutunu- 
yormuş gibi sıkmıştı. “İyi misin Ro?” diye sordum. Bakışlarını 
Kaylee’den ayırmadan başını salladı.

“Her neyse,” dedi Kaylee omuz silkerek. “Neden GRE’den 
bahsediyoruz?”

“Rocıo’ya GRE için yardım ediyorum. Gerçi...” Boğazımı te­
mizledim. "... ortalık karıştı. Sen geldiğinde irrasyonel sayılar 
yüzünden birbirimizi şişlemek üzereydik.”

“Aynen öyle,” diye mırıldandı Rocıo.

“Aa!” Kaylee elini salladı. “İrrasyonel sayıları falan takmanıza 
gerek yok aslında. GRE’ye gireceksen ne kadar az şey bilirsen o 
kadar iyidir.” Rodoya 'bak, sana dememiş miydim', der gibi bak­
tığımda bana bir tekme daha attı. “Hazırlık kurslarında testi geç­
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mek için faydalı küçük numaralar öğretirler mesela. Matematiği 
gerçekten bilmenin lüzumu yok”

“Sen GRE’ye girdin mi?” diye sordu Rodo.

“Evet. Bu proje yönetidliği işi geçici bir şey. Güz döneminde 
doktora eğitimime başlıyorum. Johns Hopkins’te.”

Rodo kaşlarını çattı. “Sen... Johns Hopkins’te mi okuyacaksın?” 

“Evet!” Kaylee mutlu bir şekilde kafa salladı. “Ailem beni GRE 
hazırlık kursuna gönderdi. Orada tonlarca not tuttum. Zaten öğ­
rendiklerimin çoğunu da hatırlıyorum. İstersen sana ben yardım 
edeyim, olur mu?”

Asistanım büyük bir dehşetle bana baktığında neredeyse gü­
lecektim. Neredeyse. Bunun yerine, smoothie’m i alıp masadan 
kalktım. “Bunu teklif etmen çok hoş, Kaylee.” Rodo beni tekrar 
tekmelemeye çalıştı ama ondan kurtuldum. “Ben de gidip Uzay 
Merkezi’ndeki spor salonuna bir bakayım. Rodo ücretsiz olabi­
leceğini söyledi.”

“Evet, ücretsiz. Levi geçen gün pozisyonunuzu değiştirme­
mi istedi.”

“Kimin pozisyonunu?”

“Şeninkini. Ve Rodo’nunkini.” Göz kırptı. “Buradaki avan­
tajlardan yararlanabilmeniz için sizi sistemde ekip üyesi olarak 
gösterdim.”

“Ah, teşekkür ederim. Bu çok...” Beklenmedikti. Levi’ın karak­
terine ayktrıydt. Kulağa uydurulmuş gibi geliyordu çünkü neden 
böyle bir şey yapsındı ki? “... cömertçe bir davranış.”

“Levi harika biridir. Şimdiye dek sahip olduğum en iyi pat­
ron. Bana sağlık sigortası yapmaları için NASA’ya baskı bile yap­
tı!” Gülümsedi ve bakışlarını, kendini bir Danimarka deresinde 
tekrar boğmaya hazır görünen Rodo’ya çevirdi. “Nereden başla­
mak istersin?”
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Onlara el sallayıp yanlarından ayrılırken Rocı'o gözleriyle 
bana alev okları gönderiyordu. Ama bunu hak etmese bile mü­
kemmel ellerde olduğunu biliyordum. Kaldırıma çıkınca telefo­
numun kilidini açtım ve hızlıca bir tweet yazdım:

@WhatWoııldMarieDo Lisansüstü eğitime erişimi engelleyen 
en büyük engellerden biri, 1) pahalı 2) genel okul başarısını kötü 
tahmin eden ve 3) düşük gelirli, BIPOC ve trans bireylere karşı 
önyargılı bir test olan GRE olsaydı Marie ne yapardı?

Telefonumu cebime koyarken düşüncelerim spor salonuna 
gitti. Levi, beni her hafta farklı bir mezarlıktan almak zorunda 
kalmamak için spor salonuna erişimim olmasını istemişti muh­
temelen. Haklıydı da.

Evet. Kesinlikle öyle düşünmüş olmalıydı.
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11

NÜKLEUS AKKUMBENS: KUMAR

“LEVİ, BANA EN yeni...”

“Şablonlar sunucuda,” diye mırıldandı, minyatür bir torna­
vida tuttuğu dişlerinin arasından. Üzerinde çalıştığı kablolar ve 
levhalardan kafasını kaldırmamıştı.

Cuma akşamıydı ve saat dokuzu geçmiş, herkes evine git­
mişti. Levi ve bense, bu hafta çoğu akşam olduğu gibi mühen­
dislik laboratuvarında yalnızdık. Aramızdaki şeyi artık Muhalif 
Barışçıl Sessizlik™ olarak adlandırıyordum. Bu da diğer sessizlik 
türlerine çok benziyordu ancak ben, Levi’ın benden hoşlanmadı­
ğını biliyordum, Levi da onun benden hoşlanmadığını bildiğimi 
ve karşılığında benim de ondan hoşlanmadığımı biliyordu. Ama 
o bunu gündeme getirmiyordu, ben de pek fazla düşünmüyor­
dum. Çünkü irdelemek için bir nedenimiz yoktu.

Yani evet. Muhalif Barışçıl Sessizlik™ temelde huzurlu bir 
sessizlik sayılabilirdi. Farklı tezgâhlarda karşılıklı oturuyor, dı-
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şandaki ağaçların şekillerini görmek için ışıkları kısıyor ve 
kendi işlerimize odaklanıyorduk. Arada bir BLINK hakkında 
yorum, düşünce ve şüphe alışverişinde bulunuyorduk. Bunu 
kendi ofislerimizden de yapabilirdik ama dizüstü bilgisaya­
rımdan kafamı kaldırıp soru sormak, e-posta göndermekten 
daha iyiydi. Her seferinde *Selam Levi’ ve ‘îy i Dileklerimle, Bee’ 
yazmak zahmetli oluyordu.

Ayrıca Levi, işe atıştırmalık getiriyordu. Elbette onları ken­
di için hazırlıyordu ama porsiyonları ölçme konusunda berbat 
olduğundan dolayı kapları her seferinde dolu dolu oluyordu. 
Şimdiye dek onun sayesinde ev yapımı çerez karışımı, guacamole 
ile tuzlu kraker, pirinç keki, patlamış mısır, pita cipsi ile fasulye 
sosu ve yaklaşık dört çeşit enerji topu yemiştim.

Evet; Levi, benim hiç olamayacağım kadar iyi bir aşçıydı. 

Hayır; hazırladığı yemekleri kabul edemeyecek kadar gururlu 
değildim. Kimsenin hazırladığı yemeği reddedecek kadar gurur­
lu olmamıştım.

Ayrıca bir aydır Houston’daydım ve şimdiden prototipin çalı­
şan bir versiyonuna çok yaklaşmıştık. Yani tıka basa yiyerek kut­
lamayı hak ediyordum.

“Sunucuda eski şablon var, yenisi değil.”

Tornavidayı ağzından çıkardı. “Yenisi de vardı. Kendim yükledim.” 

“Doğru dosyayı yüklememiş olmalısın.”

Kafasını kaldırdı. “Tekrar kontrol eder misin lütfen?” 

Gözlerimi devirip derin bir iç çeksem de dediğini yaptım. 
Çünkü bugün bitter çikolatalı-fıstık ezmeli enerji topları hazırla­
mıştı ve sarsıcı şekilde lezizdiler. “Kontrol ettim. Hâlâ yok.”

« T i  • • • O »Emm mısın?

“Evet.”
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“Orada olmalı.” Onu ülkenin nükleer kodlarını güvence al­
tına almak gibi çok önemli bir görevden uzaklaştırdığımı düşü- 
nürcesine sabırsız bir bakış attı.

“Yok işte. Bahse girmek ister misin?”

“Neyine?”

“Bir düşünelim.” Haldi olduğumu anladığında yüzünün aldı­
ğı ifade seksten çok daha keyif verici olacaktı. En azından Tim’le 
seksten. “Bir milyon dolarına.”

“Benim bir milyon dolarım yok. Senin var mı?”

“Olmaz olur mu? Ben genç bir bilim insanıyım.” Kıkırdadı­
ğında içimde bir şeyler uçuştu ama bunu görmezden geldim. 
“Schrödinger’i alırım o zaman.”

“Kedim üzerine bahse girmem.”

“Çünkü kaybedeceğini biliyorsun.”

“Hayır, çünkü kedim on yedi yaşında ve anal salgı bezlerinin 
düzenli olarak elle muayene edilmesi gerekiyor. Ama hâlâ onu 
istiyorsan...”

Yüzümü buruşturdum. “Yok, almayayım.” Başka ne isteyebi­
leceğimi düşünerek parmaklarımı kollarıma vurdum. Bir ay bo­
yunca her gün benim için yemek yapmasını sağlayabilirdim ama 
o bunu zaten farkında olmadan yapıyordu. Neden işleyen bir dü­
zeni bozacaktım ki? “Ben kazanırsam bir dövme yaptıracaksın.”

“Ne dövmesi?”

“Keçi. Canlı bir keçi,” dedim cömert kalplilikle.

“Olmaz.”

"Neden?”

“Zaten keçi dövmem var.”

Güldüm. “Aa, buldum! Üstünde Yoda En İyi Mühendis yazan 
kupan var ya?”
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“Eee?”

“Ben de aynısından istiyorum. Ama tabii ki üstünde sinirbi- 
limci yazacak.”

Tek kaşını kaldırdı. “Bu, bir işverenin kendine Dünyanın En 
İyi Patronu kupası almasıyla eşdeğer. Tebrikler, resmen NASA’nm 
Michael Scott’ı oldun.”

"Ve bununla gurur duyuyorum. Pekâlâ,” dedim, görmesi için 
bilgisayarımı çevirerek. “Anlaştık. Şimdi gel, sunucuda olmayan 
şablonu bul bakalım.”

“Bekle. Ya ben?”

“Sen ne?”

“Ben kazanırsam sen ne yapacaksın?”

“Ah.” Omuz silktim. “Ne istersen. Zaten ben haklıyım. Zor 
kazanılmış bir milyon dolarımı ister misin?”

“Hayır.” Kafasını iki yana sallayıp düşüncelere daldı. 

“Houston’da kaldığım süre boyunca zavallı Schrödinger’in 
anal bezlerini sıkayım mı?”

“Çekici bir öneri ama Schrödinger anüsünü herkese göster­
mez.” Parmağını keskin hatlı, erkeksi çenesine vurdu. Bir dakika. 
Ben neden onun fiziksel özelliklerini fark ediyordum ki? “Eğer ka­
zanırsam burada, Houston’da bir 5K koşusu için kaydolacaksın.” 

Omuz silktim. “Tabii kaydoluru...”

“Ve koşacaksın.”

Bir kahkaha patlattım. “İmkânı yok.”

“Neden?”

“Çünkü indirdiği koşu programının dördüncü adımında ol­
masına rağmen yere yığılmadan bir kilometre bile koşamayan 
biriyim. 5 kilometre koşmak şu anda bana ancak sülüklerin ka­
nımı emmesi kadar zevk verebilir.”
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"Ben de seninle koşarım.”

“Yüz kilometre uzunluğundaki bacaklarımla yanında yürü­
rüm, demek istedin herhalde.”

“Sana antrenman yaptırırım.”

“Ah Levi, Levi. Seni tatlı yaz çocuğu.” Parmağımı kendime 
doğrulttum. Bugün bir hızma takmış ve beyaz, askılı bir tişörtle 
galaksi desenli tayt giymiştim. Mor saçlarım omuzlarıma dökü­
lüyordu. Sırt dövmelerimden birinin görünür olduğundan da 
emindim. Benimle ilgili her şey Levıın kriptonitiyim  diye haykı­
rıyordu. “Şu sıska, bodur, kassız vücudu görüyor musun? Bir ka­
nepeye parazit gibi yapışmak ve onunla ortakyaşam sürdürmek 
için yaratılmış. Egzersiz yapmamak için milyonlarca ohm’luk 
direnç gösteriyor.”

Levi uzunca bir süre vücuduma baktı, sonra kızararak bakış­
larını kaçırdı. Zavallıcık. Onun için bana bakmak çok zor olma­
lıydı. “Bu o kadar da önemli değil, değil mi? Sonuçta kazanaca­
ğından eminsin.”

“Doğru.” Omuz silktim. “Anlaştık o zaman. Gel de yenilginin 
acı tadını tat.”

Yerinden kalkıp o yüz kilometrelik bacaklarla birkaç adımda 
tezgâhıma geldi. Ancak bakabilsin diye ona çevirdiğim dizüstü 
bilgisayarımın önünde durmak yerine tezgâhın etrafında döndü, 
arkamda durdu ve ekranı bize doğru çevirdi. Yaklaşan hezime­
tini daha yakından seyredebilmem için böyle yapmıştı herhalde. 
“Yeni kupamdan gözyaşlarını yudumlamak için sabırsızlanıyo­
rum,” diye mırıldandım.

“Göreceğiz.” Sol elini tezgâha yaslayıp diğeriyle fareyi tuttu. 
Yüksek tabureme rağmen benden birkaç santim daha uzundu ve 
oturduğum yerde beni kafese almıştı. Bu normalde benim için 
huzursuzluk verici ve boğucu olurdu ama Levi aldırmayacağım 
kadar alan bırakmıştı. Ayrıca bunun bir anlamı olmadığını bili­
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yordum. Çünkü o Levi’dı. Ben de Bee. Aslında klimanın soğu­
ğundan sonra onun bedeninin yaydığı ısı neredeyse hoş gel­
mişti. Ağırlıklı bir battaniye olarak başarılı bir ikinci kariyere 
sahip olabilirdi.

“Çok garip.” Sesindeki hoşnutsuzluğu duyabiliyordum. “Dos­
ya kayıp.”

“Kupam yarım litrelik olabilir mi?”

“Dosya burada bir yerde olmalı.” Öne doğru eğildiğinde çe­
nesi saçlarımın üst kısmına değdi. Ve bu hiç de berbat bir his 
değildi. Hatta aksine... “Kaydettiğimibiliyorum.”

"Belki hayal etmişsindir. Ben de bazen sabahları hâlâ yatakta 
olmama rağmen kalkıp dişlerimi fırçaladığımı sanıyorum. Ama 
şimdi yeni kupamı alınca erken kalkıp sabah kahvemi içmek için 
ekstra motive olacağım.”

“Garip.” Ne yazık ki konuşmama dikkatini vermiyordu. Oysa 
ben şeytani bir haz alıyordum. “Bak.” Dirseklerinin iç kısımlarını 
üst kollarıma sürterek klavyede hızlıca bir şeyler yazıp bir ara- 
yüz açtı. “Gördün mü? Biri -ben- dosyayı 13.16’da kaydetmiş. 
16.23’te ise başka biri onu kaldırmış...”

Bununla nereye varacağını hemen anladım. Ona bakmak için 
boynumu geriye yatırdığımda iki santim yukarıdan bana bakı­
yordu. Tanrım, o gözleri... Yeni bir yeşil renk icat etmişti sanki. 
“Ben değildim!” dedim hemen.

“Kedimi ne kadar istiyorsun?”
"Artık kolorektal sorunlarını bildiğim için o kadar fazla iste­

diğimi söyleyemem.”
“Ya kupamı?”

“Çok istiyorum ama yemin ederim ki ben değildim!” 
Şüpheyle mırıldandı. Nefesini yüzümde hissedebiliyordum. 

Nane ve biraz fıstık ezmesi kokuyordu. “Sana inanıyorum ama 
sırf bu ilk defa olmadığı için.”
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“Ne demek istiyorsun?”

“Dün bana e-postayla gönderdiğin ve ayrıca sunucuya yükle­
diğin paryetal elektrot frekans listesi orada değildi.”

Kaşlarımı çattım. “Ama kaydetmiştim.”

“Biliyorum. Son zamanlarda birkaç mühendis de eksik ve 
yanlış yerleştirilmiş ya da bozulmuş dosyalardan yalanıyordu. 
Bir sürü küçük sorun.”

“Muhtemelen sunucu hatasıdır.”

“Ya da işini düzgün yapmayan insanların hatası.”

“Dosyayı kimin taşıdığını görebiliyor musun?”

Birkaç şey daha yazdı. “Sistem bu şekilde kodlanmadığı için 
bunu gösteremez. Ama ne yapabilir biliyor musun?” Kafamı iki 
yana sallayınca göğsündeki bir noktaya çarptım. “Dosyanın nere­
ye taşındığını veya hâlâ sunucuda, ancak farklı bir klasörde olup 
olmadığını söyleyebilir. Bu durumda bizim şablonlar da...” Boşluk 
tuşuna bastı ve ekranda bir görüntü belirdi. .. tam buradalar.”

“Ah, mükemmel. Aradığım tam olarak...” Ağzımı kapatırken 
dişlerim birbirine çarptı. “Bir dakika.”

“Hangi 5K için kaydolalım?” Dilini yanağının içinde gezdir­
di. “Haziran ayında genelde uzay temalı bir koşu düzenlenir.” 

“Ama olmaz ki.” Arkamı döndüm. “Dosya olması gerektiği 
yerde değildi.”

"Bahis şartları, dosyanın sunucuda olmasını gerektiriyordu.” 
Bana kendinden memnun bir tebessüm attı. “Bahse girerim anal 
temizlik teklifini kabul etmediğime seviniyorsundur.”

“Belirli bir klasörde demek istediğimi biliyorsun.”

“Bunu belirtmemiş olman ne büyük talihsizlik.” Sahte bir gü­
vence vermek için elini omzuma koyduğunda içimden onu ısır­
mak geçti. Vücudunun her parçasının, benim her parçamı mi­
nicik göstermesi çok saçmaydı. Diğer bir saçma şeyse burada ilk
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karşılaştığımızda benimkine bastırdığı vücuduyla alakalı aptalca 
düşüncelerin bir türlü zihnimi işgal etmeyi kesmemesiydi. Şimdi 
bu kadar yakınımda olması, taş gibi uyluğunun bacaklarımın 
araşma ısrarcı bir şekilde nasıl battığını hatırlatıyor ve...

“Siz ikiniz ne yapıyorsunuz?”

Boris laboratuvarm girişinde duruyordu. İlk içgüdüm, der­
hal Levi’dan uzaklaşıp ‘hiçbir şey olmadı, hiçbir şey olmadı, sadece 
çalışıyorduk' diye bağırma isteği oldu. Ama aramızdaki mesafe 
gayet uygundu. Öyle değilmiş gibi gelmesinin sebebi Levi’ın çok 
iri olmasıydı. Ve sıcak. Çünkü o Levi’dı.

“Tam 5K için kaydolmak üzereydik,” dedi Levi. “Nasılsın Boris?” 

“5K, ha?” Kapı eşiğinde durup her zamanki yorgun ifadesiyle 
bizi inceledi. “Aslında size bazı haberlerim var.”

“Kötü haber mi?”

“İyi sayılmaz.”

“Kötü o zaman.”

Boris, elinde bir çıktıyla bize yaklaştı. “İnsan Beyni Görüntü- 
leme’ye gitmeyi planlıyor musunuz?”

İBG, sinirbilim alanındaki birçok akademik konferanstan 
biriydi. Prestijli sayılmazdı ama yıllar içinde bir tür “parti’ye 
dönüşmüştü. Endüstriyel sponsorluklar sayesinde, eğlencenin 
bol olduğu şehirlerde gerçekleştiriliyor ve pek çok yan etkinliği 
oluyordu. Genç, havalı sinirbilimciler çevre yapıp birlikte sarhoş 
oluyorlardı.

Ama ben havalı değildim. Levi da sinirbilimci değildi. “Hayır,” 
dedim Borise. “Bu yıl nerede düzenleniyormuş?”

“New Orleans’ta. Önümüzdeki hafta sonu.”

“Eğlenceli olacak gibi. Gitmeyi mi planlıyorsun?”

Kafasını iki yana sallayıp çıktıyı gösterdi. “Hayır. Fakat biri- 
leri gidiyor.”
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“MagTech mi?” dedi Levi, omzumun üstünden kâğıdı okuyarak

“Bir süredir onları izliyorduk. İBG’de kendi kasklarının bir 
versiyonunun sunumunu yapacaklar.”

“Patent başvurusunda bulunmuşlar mı?”

“Henüz değil.”

“O zaman halka açılmak pek...”

“Akıllıca görünmüyor mu? Sanırım yeni yatırımcılar çekmek 
için görünür olmaya çalışıyorlar. Bu hangi noktada olduklarını 
öğrenmemiz için harika bir fırsat.”

“New Orleans’a birini göndermemizi ve bizimle karşılaştırıl­
dığında MagTech’in ne kadar ilerleme kaydettiği hakkında rapor 
vermesini istememizi mi öneriyorsun?”

“Hayır.” Boris odaya girdiğinden beri ilk kez gülümsedi. 
“İkinize bunu yapmanızı emrediyorum"

“MÜFETTİŞ GADGETÇILIK OYNAMAK için New Orleans’a 
gitmek boşa zaman harcamak olacak,” dedim yanımda bisikleti­
ni iterek ilerleyen Levi’ya. Bu gece bana eve kadar eşlik etmekte 
ısrar etmişti (“Houston geceleri tehlikelidir", “Etrafta kimin pusu­
ya  yattığını asla bilemezsin”, “Ya seni eve bırakmama izin verirsin 
ya  da on adım arkandan takip ederim. Senin seçimin”). Görünüşe 
göre işe gelirken çoğunlukla bisiklet kullanıyordu. Hıh. Al, üstün 
başarı ödülü. Kemerine bağlı kaskı birkaç adımda bir uyluğuna 
çarpıyordu ve bu yatıştırıcı ritim, dırdırıma iyi bir arka plan mü­
ziği oluyordu.

“O zaman Komiser Columbo oluruz.”

“Gadget, Columbo’dan daha kıdemli,” diye belirttim. “Beni 
yanlış anlama, rakiplerimizi takip etmenin önemli olduğunu bi­
liyorum ama başka birini göndermek daha iyi olmaz mı?”
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“Hiç kimse BLINK’e bizim kadar aşina değil ve aramızda si- 
nirbilimi bilen tek kişi sensin.”

“Fred üniversitede ders almış ya.”

Levi gülümsedi. “En azından hafta sonu olacak. İş günlerini 
kaçırmayacağız.”

Tek kaşımı kaldırdım. İkimiz de hafta sonları çalışıyorduk. 
“Sen nasıl bu kadar uysalca karşılıyorsun?”

Omuz silkti. “Boris’le olan savaşlarımı dikkatle seçiyorum 
da ondan.”

“Bunun için savaşmaya değmez mi? Dünya tarihinde en nefret 
ettiğin kişiyle dip dibe geçireceğin iki koca günden bahsediyoruz.” 

“Elon Musk da mı geliyormuş?”

“Hayır. Kendimden bahsediyorum.”

Derin bir iç geçirip alnını ovuşturdu. “Bunu aşmıştık, Bee. 
Ayrıca ekip üyeleri, dosya yedekleme gibi temel şeyleri bile bece­
remiyor,” dedi alaycı bir şekilde. “Konu... casusluk olunca onlara 
güvenemem.” Casusluk derken gülümsediğinde kalbim hopladı. 
Açıklanamaz bir şekilde ondan Sevimli Tip™ havası alıyordum. 
Belki de bir şeyi komik bulduğunda aşırı sevimli göründüğü içindi.

“Ben hâlâ insan hatası olmadığını düşünüyorum,” dedim se­
vimlilik gibi şeyleri düşünmemeye çalışarak.

“Ne olursa olsun. Ben yine de mühendislerle bir toplantı ayar­
layacağım ve onları daha dikkatli olmaları için korkutacağım.” 

“Bekle.” Apartmanımın altında durdum. “Ekipten biri oldu­
ğundan emin değilsen bunu yapamazsın.”

“Eminim .”

“Ama kanıtın yok,” dediğimde şaşkın bir ifadeyle bana baktı. 
“Ekibini yapmamış olabilecekleri bir şeyle suçlamak istemez­
sin, değil mi?”
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“Biri yaptı ama.”

Kızgmiıkla ofladım. “Ya tuhaf bir rastlantıysa?”

“DeğÜ.”

“Ama sen...” Dudaklarımı birbirine bastırdım. “Dinle, biz or­
tak liderleriz. Disiplin kararlarını birlikte almalıyız. Yani benden 
onay almadan kimseyi suçlayamazsın. Ben de ekipten birinin 
bunu yaptığma dair gerçek bir kanıt görene dek onay vermeye­
ceğim.” Sinirlenmemi özellikle sevimli buluyormuş gibi yumu­
şak bir ifadeyle bana baktı. Gözlerinin içi gülüyordu. Sadist herif. 
“Tamam mı?” diye baskı yaptım.

Başını salladı. “Tamam.” Kaskının kilidini açıp kafasına geçir­
di ve çenesinin altında bağladı. Bu esnada pazılarının esnekliğini 
kesinlikle fark etmedim. “Bu arada...”

“Evet?”

Bisikletine binip sürmeye başladı. “Hangi 5K’de karar kıldığı­
mı sana sonra bildireceğim.”

Levi bana sırtını dönüp giderken arkasından hareket çektim.
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VENTRAL STRIATUM: HASRET

SHMAC: GRE tweet"\ birazcık popüler oldu, ha?

KESİNLİKLE.

Tabii ‘birazcık’ yerine ‘bayağı’, ‘popüler oldu’ yerine de patla­
dı’ demek daha doğruydu.

Bunun nasıl olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu. Tweefi at­
tığım gün, testle ilgili olumsuz deneyimlerinden bahseden in­
sanların yorumlarını okuduktan sonra yatmıştım. Sabah uyan­
dığımdaysa bir hashtag oluşturulduğunu (#AdilöğrenciKabulü) 
ve STEM’deki düzinelerce kadın ve azınlık derneğinin, öğrenci­
leri lisansüstü başvurularını GRE olmadan teslim etmeye teşvik 
eden bir grev ilan ettiğini görmüştüm.

@OliviaWeiBio Eğer herkes bunu yapmaya devam ederse, li­
sansüstü programların bizi deneyimlerimize, geçmiş başarıla-
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rımıza, becerilerimize ve C V ’lerimize göre değerlendirmekten 
başka seçeneği kalmayacak. Temelde zaten yapmaları gere­
ken şeyi yapmış olacaklar.

STEM’deki kadınları ne kadar sevdiğimden bahsetmiş miy­
dim? Çünkü STEM’deki kadınları gerçekten çooook seviyordum.

İki saat sonra The Atlantic ten  bir gazeteci bana mesaj atıp 
röportaj yapmak istediğini söylemişti. Sonra da CNN’den, 
Chronicle of Higher Ed'den ve Fox Haber’den -sanki kabul eder­
dim de!- röportaj teklifi gelmişti. Böyle olunca, daha da geniş 
bir kitleye ulaşabilmek için Shmac’le bir araya gelerek GRE’nin 
lisansüstü eğitime giriş için bir araç olarak kullanılmasını des­
tekleyen herhangi bir bilimsel kanıt bulunmadığından bahseden 
bin kelimelik bir makale yayımlamıştık. Ayrıca haber kuruluşla­
rını, hashtag’i oluşturan kadınlarla röportaj yapmaları için teşvik 
etmiştim (Tabii görüldü atmakla yetindiğim Fox Haber hariç). 
Birkaç kişi öne çıkmış, asgari ücret alan birinin testin ücretini 
karşılamak için kaç saat çalışması gerektiğinden, özel ders ala­
bilen varlıklı öğrenciler daha iyi performans gösterdiğinde di­
ğer öğrencilerin nasıl bir hüsran yaşadığından, mükemmel not 
ortalaması ve edinilen tecrübelere rağmen GRE puanının keyfi 
bir kesintiye uymaması yüzünden hayal edilen eğitim kurumuna 
kabul edilmemenin nasıl yıkıcı bir düş kırıklığına neden oldu­
ğundan bahsetmişlerdi. Röportajlar hâlâ devam ediyor, gün geç­
tikçe daha fazla kişi konuşmak için öne çıkıyordu.

Artık bir harekete dönüşen #AdilÖğrenciKabulü, belki de bu 
adil olmayan, aptalca sınavdan kurtulabilmek için bize gerçekten 
bir şans verecekti. Bunu düşünmek bile içimin heyecanla dolma­
sına neden oluyordu.

Fazlasıyla heyecanlı olan başka biri daha vardı: Rocıo. Tweet’ı 
atmamın ertesinde ofise dalıp, “Artık kardeşlerimle dayanışma
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içindeyim; GRE’ye hazırlanmayacağım. Johns Hopkins, ne ka­
dar havalı ve başarılı biri olduğumu diğer başvuru materyallerim 
aracılığıyla görmek zorunda kalacak,” demişti.

Kafamı dizüstü bilgisayarımdan kaldırıp sallamıştım. “Seni 
destekliyorum.”

“Bunun neden gerçekleştiğini biliyorsun, değil mi?” Gizli bir şey 
söyleyecekmiş gibi masamın üzerine eğilmişti. “GRE’nin ne kadar 
boktan bir test olduğundan daha geçen bahsetmiştik, şimdi Marie 
konuyu ortaya attı ve insanlar ayaklandı. Bu bir tesadüf olamaz.” 

“Ah,” diye kekelemiştim. “Belki de gerçekten tesadüf.. 

“Tesadüf falan değil,” demişti, güzel kara gözlerini benimkilere 
dikerek. “Bee, bunu kime borçlu olduğumu ikimiz de biliyoruz.” 

“A h... Eminim ki...”

“La Llorona.” Cebinden telefonunu çıkarıp bana birkaç güzel 
dere fotoğrafı gösterirken gözleri parlıyordu. “Yalanlarda görüldü­
ğü yerleri ziyaret edip birkaç küçük minnettarlık işareti bıraktım.” 

“İşaret mi?”

“Evet. Tarot kartlan, ürkütücü güzelliğini öven şiirler, dallar­
dan yapılmış pentagramlar. Olağan şeyler.”

“Olağan şeyler... Anladım.”

“Sanırım bu onun, ‘Rocıo, senin bana ne kadar benzediğini 
görüyor, hatta seni halefim olarak düşünüyorum’ deme şekli.” 
Çantasını masasının üstüne koyarken bana gülümsemişti. “Çok 
mutluyum, Bee.”

Ben de gülümseyip işime geri dönmüştüm. Rocıo’nun, 
WWMD’nin arkasındaki kişiden şüphelenmediğini görmek içi­
mi rahatlatmıştı. Bazen Dr. Curie’nin de asla ifşa etmediği gizli 
bir kimliği olup olmadığını merak ediyordum. Yaşadığı dönem 
düşünülürse Karındeşen Jack olabilirdi mesela. Asla, asla deme­
mek gerekirdi, değil mi?
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MARİE: Sence GRE’den gerçekten kurtulur muyuz?

SHMAC: Şansımızın her zamankinden daha yüksek olduğu kesin. 

MARİE: Katılıyorum. Bu arada, yardımların için teşekkür ederim.

Shmac ve ben aynı sayıda takipçiye sahiptik ama hesap­
larımızın ulaştığı kişiler tamamen farklıydı. Sosis Referans™ 
için erkeklere teşekkür etmekten nefret ediyordum ama gerçek 
şuydu ki WWMD ile herhangi bir ilişkileri bulunmasındansa 
kesilmiş süt içmeyi tercih edecek bir sürü akademisyen vardı. 
Eh, sorun değildi. Ben de galonlarca sütü onların boğazların­
dan aşağı dökmekten başka bir şey istemezdim zaten. Yine de 
#AdilÖğrenciKabulü için alabileceğimiz her türlü desteği kabul 
edecektim.

MARİE: Senin kız nasıl?

SHMAC: Deve Siki nasıl?

MARİE: Çok şaşırtıcı ama neredeyse iyi geçiniyoruz. Çekişmeler 

olmadan işbirliğinin tadı çıkmaz zaten, değil mi? Bu arada, ko­

nuyu saptırdığın gözümden kaçmadı. Bana kızdan bahset.

SHMAC: Her şey iyi gidiyor.

MARİE: 'iyi’nin değişken tanımları vardır. Detay lütfen.

SHMAC: Ne kadar detay istiyorsun?

MARİE: Çok.

SHMAC: Peki. Şöyle söyleyeyim: Her şey harika ama olabilecek 

en kötü şekilde. Sık sık birlikte çalışıyoruz çünkü proje bunu 

gerektiriyor. Şu anda perşembe akşamı olmasına rağmen dör­

düncü biramı içmemin nedeni de bu olabilir.

MARİE: Birlikte çalışmak neden kötü ki?

SHMAC: Çünkü... Onun hakkında çok şey biliyorum.

MARİE: Nasıl şeyler?
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SHMAC: Neler yemeyi sevdiğini, neler izlediğini, onu nelerin 

güldürdüğünü biliyorum. Evcil hayvanlar hakkındaki düşünce­

lerini biliyorum. Sevmediği şeyleri -benim  dışımda- biliyorum. 
Kafamda katalogladığım milyonlarca küçük tuhaflığı var ve hep­

si büyüleyici. O büyüleyici. Akıllı, komik ve inanılmaz bir bilim 

insanı. Ayrıca... başka konular da var. Aklımdan geçen düşün­
celer. Ama şu anda sarhoşum ve bunları konuşmak uygunsuz.

MARİE: Uygunsuz şeyleri severim.

SHMAC: Hadi ya?

MARİE: Bazen. Anlat hadi.

SHMAC: Ama onu rahatsız edecek hiçbir şey yapmayacağımı 
bilmeni istiyorum.

MARİE: Shmac, zaten biliyorum. Ama eğer yapacak olursan si­

kini paslı bir neşterle keserim.

SHMAC: Anlaştık.

MARİE: Dinliyorum.

Mutfaktaki saat tık tak ilerler, geç saatte yola çıkmış arabala­
rın uzaktan gelen sesleri pencereden içeri girerken telefonumun 
ekranı karardı. Shmac’in devam edeceğini sanmıyordum. Bana 
açılacağını düşünmüyordum ve bu beni üzüyordu. Hayatı hak­
kında hiçbir şey bilmesem de, eğer benimle dertleşmezse baş­
kasıyla asla dertleşemeyeceği izlenimini edinmiştim. Gözlerim 
karanlığa alışarak kapanıyordu ki ekranım yeniden aydınlandı. 

Ve ciğerlerimdeki tüm hava dışarı fırladı.

SHMAC: Kokusunu biliyorum. Saçlarını topladığında ensesinde­

ki minik çilin ortaya çıktığını, üst dudağının alt dudağından bi­

raz daha dolgun olduğunu, kalem tutarken bileğinin kıvrımının 

nasıl göründüğünü biliyorum. Bu yanlış, gerçekten çok yanlış 

ama vücudunun şeklini biliyorum. Bunu düşünerek uyuyorum,
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sonra uyanıp işe gidiyorum ve o orada oluyor. Ve imkânsız ol­

duğumuzu biliyorum. Ona onaylayacağını bildiğim şeyleri söy­

lüyorum; sırf cevap olarak hımlamasını duymak için. Sesi lanet 

omurgama çarpan kaynar su gibi. O evli. O mükemmel. Bana 

güveniyor ama benim tek düşündüğüm onu ofisime götürmek, 

giysilerini tek tek çıkarmak ve ona ağza alınmayacak şeyler 

yapmak. Ona nasıl ışıldadığını söylemek istiyorum; zihnimde o 

kadar parlak ki bazen odaklanamıyorum. Onun olduğu bir yere 

girdiğimde oraya neden geldiğimi unutuyorum. Dikkatim dağı­

lıyor. Onu duvara yaslamak ve kendini bana bastırmasını his­

setmek istiyorum. Zamanda geriye gidip tanıştığımız gün aptal 

kocasını yumruklamak, sonra geleceğe gidip tekrar yumrukla­

mak istiyorum. Ona çiçek ve kitap almak, yemek ısmarlamak 

istiyorum. Elini tutmak ve onu yatak odama kilitlemek istiyo­

rum. O şimdiye dek istediğim her şey. Onu damarlarıma enjekte 

etmek ama aynı zamanda bir daha asla görmemek istiyorum. 

Çünkü onun gibisi yok. Ve bu kahrolası hisler dayanılacak gibi 

değil. Yokluğunda yarı uykudaydılar ama şimdi o burada ve vü­

cudum lanet olası bir ergen olduğunu zannediyor. Ne yapaca­

ğımı bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum. Yapabileceğim bir şey 

de yok zaten. Bu yüzden... hiçbir şey yapmayacağım.

Nefes alamadım. Hareket edemedim. Boğazımdaki düğümü 
bile yutamadım. Ağlamak üzereydim. Shmac için. Birinin bu de­
vasa arzuyu içinde tuttuğunu asla bilemeyecek olan o kız için. Ve 
belki de bu tür şeyleri bir daha asla hissetmemeyi seçtiğimden 
dolayı kendim için. Bu kararı verdiğimden beri ilk kez, ne kadar 
korkunç bir bedel ödeyeceğimin farkına varıyordum. Benim için 
büyük kayıp olacaktı.

MARIE: Ah, Shmac.
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Başka ne diyebilirdim ki? Onu sevmeyen, hatta evli olan biri­
ne âşıktı. Bu hikâyenin mutlu sonu yoktu ne yazık ki. O da bunu 
biliyor olmalıydı ki sadece şöyle cevap verdi:

SHMAC: Aynen.

“Selam, Bee.”

Okuduğum makaleyi bir kenara bırakıp Lamar a gülümse­
dim. “Naber?”

“İyilik Sunucudaki kayıt sistemini güncellediğimi bildirmek 
istemiştim.”

“öyle mi?”

“Evet. Sizin tarafınızda hiçbir şey değişmiyor, ancak artık 
dosyaları kaldıran, yerini değiştiren veya bozan kullanıcılar oto­
matik olarak tespit edilecek. Şüpheli bir durum olursa kimin so­
rumlu olduğunu anlayacağız.”

“Harika.” Kaşlarımı çattım. “Bunu neden yaptın peki?”

“Çıkan sorunlar yüzünden.”

“Sorunlar mı?”

“Evet. Dosyaların kaybolması veya yer değiştirmesi sorun­
ları. Levi mühendislerle bir toplantı ayarlayıp hepimizi bir gü­
zel payladı. Ardından sunucu şifresini değiştirmemi istedi.” 
Mahcubiyetle omuz silkti. “Karışıklık için üzgünüm.” Ofisimin 
kapısından kayarak çıktığında makaleme bakakalmıştım. Üç da­
kika sonra biri kapı çerçevesini tıklattığında hâlâ boş boş önüme 
bakıyordum.

“Havalandırma boşluğunun ızgarası neden yok?” dedi Levi. 
Lamarin aksine girişi dolduruyordu. “Bakım personelini arayayım.”

“Hayır!” Hızlıca ona döndüm. “Felicette ona bıraktığım ik­
ramları yemek için geceleri oradan giriyor!”
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Tek kaşını kaldırdı. “Hayali kedin yemek yesin diye havalan­
dırma boşluğunun kapağını takmıyorsun yani?”

“O hayal ürünü değil. Geçen gün bilgisayarımın yanında bir 
pati izi buldum. Sana da fotoğrafını attım ya.” Gerçi mesajımı, 
Lean Cuisine lekesine benziyor, diye yanıtlamıştı. Ondan nefret 
ediyordum.

“Doğru. Her neyse, yarın hakkında konuşmaya gelmiştim. 
New Orleans beş saatten fazla uzaklıkta olduğu için erkenden 
yola çıkmalıyız. Kiralık aracı alma işini de şoförlüğü de ben ya­
pabilirim. İstersen arabada uyuyabilirsin ama ben altı gibi çık­
mak istiyorum...”

“Toplantı yapmışsın.”

Kafasını eğdiğinde alnına bir tutam siyah saç düştü. “Pardon?”

“Mühendislere eksik dosyalardan bahsetmişsin.”

“Ah.” Dudaklarını birbirine bastırdı. “Evet.”

Nedenini bilmeden ayağa kalktım. Ve yine nedenini bilme­
den ellerimi kalçama dayadım. “Sana yapmamanı söylemiştim.”

“Bee. Bunun yapılması gerekiyordu.”

“Kanıtımız olana kadar kimseyle konuşmama konusunda 
anlaşmıştık.”

Kollarını göğsünde kavuşturdu. Omuzlarında inatçı bir geri­
lim vardı. “Anlaşmadık. Bana bu konuda detaylı bir toplantı yap­
mak istemediğini söyledin, ben de yapmadım. Ancak mühen­
dislik bölümünün lideri olarak kendi ekibime konuyu anlatmaya 
karar verdim.”

Alaycı bir nefes verdim. “Ekibin ben ve Rocıo dışındaki her­
kesi içeriyor zaten. Güzel boşluk bulmuşsun.”

“Bu seni neden bu kadar rahatsız ediyor?”
«t . » işte.
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“Biraz daha açık konuşabilirsin.”

“Çünkü arkamdan iş çevirdin,” dedim sinirle. “Tıpkı bir ay 
önce NASA’nın, BLINK’i iptal etmeye çalıştığından bahsetme­
men gibi.”

“Aynı şey değil.”

“Teoride öyle. Ayrıca bu bir prensip meselesi.” Yanağımın içi­
ni ısırdım. “Eğer ortak lidersek, disiplin kararlan almadan önce 
fikir birliğinde bulunmamız gerekiyor.”

“Herhangi bir disiplin cezası uygulanmış değil. Beş dakika­
lık bir toplantıydı sadece; ekibime önemli dosyalarla uğraşmayı 
bırakmalarını söyledim. Ben disiplinli bir yöneticiyimdir ve eki­
bim de bunun farkında. Senden başka kimse sorun çıkarmadı.”

“Peki, neden bana haber vermeden yaptın?”
Gözleri sertleşti. Sıcak, karanlık ve sinirli bakıyorlardı şim­

di. Levi sessizlik içinde yüzümü incelerken odadaki gerginliğin 
arttığını hissettim. Mesele uzayacaktı. Ve kesin kavgaya dönü­
şecekti. Levi kendi işime bakmam için bana bağıracaktı. Ben 
de Lean Cuisine paketimi ona fırlatacaktım. Yumruklar havada 
uçuşacak, insanlar bizi ayırmak için koşturacaktı. Olay çıkacaktı.

Ama Levi sadece, “Seni altıda alırım,” dedi. Sesi çelik gibiydi. 
Katı. Soğuk. Son beş haftadır benimle konuşurken kullandığın­
dan çok farklı...

Aslında... Neden son zamanlarda benimle daha ılımlı konuş­
tuğunu merak ediyordum. Benden hâlâ nefret ediyor muydu? 
Ben, ondan nefret ediyor muydum? Kendimi meraklı düşünce­
lere o kadar kaptırmıştım ki ona sormayı unuttum. Fakat zaten 
önemli değildi. Çünkü o çoktan gitmişti.
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SUPERİOR KOLLİKULUS: BAK ŞU İŞEI

BÎR SAAT, YİRMİ dört dakika, on yedi saniye.

On sekiz.

On dokuz.

Yirmi.

Hafif bir limon, suni deri ve Levi’m enfes, erkeksi kokusuy­
la dolu Nissan Altima’ya binmemin üzerinden bu kadar zaman 
geçmişti. Ve bu kadar zamandır sessizdik. Hem de dolu dolu, de­
rin bir sessizlikti bu.

Mükemmel bir hafta sonu olacaktı. Birbirimizle zar zor ko­
nuşurken aj ancılık oynayacaktık. Kusursuz bir plandı gerçekten.

Bu benim hatam mıydı? Belki. Bu sabah bana, “Merhaba,” 
dediğinde karşılık vermeyerek -kabul etmeliydim ki çocukçay- 
dı- bu soğuk savaşı ben başlatmıştım belki de. Suçlu olabilirdim. 
Ancak kızgın olduğum için bunu götüme bile takmıyor, hatta 
Levi’la alakalı tüm şikâyetlerimi içimde biriktirip onları devasa,

192



yıkıcı, akkor halindeki bir süpernovaya dönüştürerek daha da 
sessizleşiyordum.

Onun bunu fark ettiğinden bile emin değildim, orası ayrı.

Bebek Bakıcıları Kulübünü okumayı henüz bitirmiş on bir 
yaşındaki bir çocuğun en huysuz haliyle “Merhaba” demeyi red­
dettiğimde tek kaşını kaldırmıştı ama bunu çabuk unutup müzik 
çalara bir CD takmış -  A Perfect Circle’dan Mer de Noms albümüy­
dü; muhteşem müzik zevki, yumurtalıklarıma saplanan bir hançer 
gibiydi- ve hissizce, kaygısızca arabayı sürmeye başlamıştı.

Sessizliğin nedenine kafa yormadığına bahse girebilirdim. 
Hatta umurunda bile olmadığına. Ben Judith şarkısının ritmine 
kendimi bırakıp somurtarak anneannemin yüzüğüyle oynarken 
o muhtemelen termodinamik yasalarını düşünüyor ya da No- 
Poo akımına’ katılsa mı katılmasa mı diye karar vermeye çalışı­
yordu. Erkekler sürekli ne düşünürdü ki? Dow Jones Borsasını. 
Orta yaşlı, büyük göğüslü kadınların başrolünde olduğu porno- 
ları. Bir sonraki randevularını.

Acaba Levi kadınlarla randevuya çıkıyor muydu? Onu Seksi 
Tip™ olarak düşünen kişilerin sayısı göz önüne alındığında 
mutlaka çıkıyor olmalıydı. Evli değildi belki ama uzun süreli bir 
ilişkisi olabilirdi. Belki de Shmac gibi derinden âşık olduğu biri 
vardı. Ah, zavallı Shmac.

Geçen anlattıkları aklımdan geçtiğinde, Levi’ın da bir kadına 
karşı benzer şekilde yoğun, korkutucu, güçlü duygular hissedi­
yor olabileceğini, hatta belki de Shmac’in detaylandırdığı şey­
lerin aynısını o kadına yapıyor olabileceğini düşünüyordum ve 
göğsüm kafa karıştırıcı bir şekilde sızlıyordu.

Titredim. Levi’ın beni duvara dayadığı günün başıboş anıları­
nın neden hâlâ gözümde canlandığını merak ediyordum. Sahip
* Kimyasal atık oluşturmamak ve saçın sağlığını korumak amacıyla uygula­

nan şampuansız saç yıkama rutini, (ç.n.)
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olup olmadığmı bile bilmediğim kız arkadaşının aşırı şanslı 
biri mi yoksa bunun tam tersi mi olduğunu merak ediyordum. 
Bunları neden merak ettiğimi bilmiyordum ama...

“Özür dilerim.”
O kadar hızlı döndüm ki boyun kaslarım acıdı. “Ne?”

“Özür dilerim.”
“Ne için?” Boynumu ovaladım.
Yola bakarken tek kaşmı kaldırdı. “Bir eğitim tekniği falan mı 

uyguluyorsun? ‘Aptallar İçin Özür Dileme Yöntemleri’ mi?”

“Hayır. Cidden anlamadım.”
“Pekâlâ. Senden onay istemeden toplantı düzenlediğim için 

özür dilerim.”
Gözlerimi kıstım. “Gerçekten mi?”
“Ne gerçekten mi?”
“Şu anda... gerçekten özür mü diliyorsun?”

“Evet.”
“Ah.” Başımı salladım. “O zaman şunu netleştirelim, benden 

onay istedin. Ben de onay vermediğimi net bir şekilde belirttim.” 
“Doğru.” Gülümsememek için yanağının içini ısırıyordu 

sanki. “Net tavsiyene uymadım. Ama senin otoriteni sarsma­
ya veya fikrin önemsizmiş gibi davranmaya çalışmıyordum.” 
Dudaklarını birbirine bastırdı. “Kendimi BLINK’e fazlasıyla 
adamış durumdayım. Bu da kontrolcü ve buyurgan olmama yol 
açıyor. Haklısın, geldiğinden beri ikinci kez önemli bir konuyu 
seninle tartışmadım.” Sonunda bana döndü. “Özür dilerim, Bee.” 

Gözlerimi kırpıştırdım. Birkaç defa. “Vay canına.”
“Vay canına mı?”

“Bu müthiş bir özürdü.” Kafamı düş kırıklığıyla sağa sola sal­
ladım. “Hiç de çocuksu olmayan sessizliğimi üç buçuk saat bo­
yunca korumaya nasıl devam edeceğim şimdi?”
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“New Orleans’a varınca susmayı bırakacak miydin?”

“Hayır ama gerçekçi olalım, soğuk tavrı devam ettirmek dik­
kat ve itina gerektirir. Bense fazlasıyla tembel biriyim.”

Hafifçe güldü. “Albümü değiştirelim mi o zaman?”

“Neden?”

“Doksanlar grunge müziği bugünkü ruh haline uyar diye dü­
şünmüştüm ama eğer öfken sona erdiyse..

“Gazap dozu düşük şarkılar dinleyebiliriz.”

“Aynen.”

“Seçeneklerimiz neler?”

Levi Ward’un bana telefonunun şifresini -338338- söyle­
mesi ve müzik klasörünü karıştırmama izin vermesi son dere­
ce tuhaftı doğrusu. Ayrıca müzik koleksiyonunda tek bir utanç 
verici Nickelback şarkısı yoktu ve bu ondan daha da nefret et­
meme neden olmuştu. Klasör, doksanlar gruplarının bir karışı­
mından -ben de bu dönemin müziğini seviyordum- oluşuyor­
du. Fakat hepsi de...

‘Karışık Çala bastım, güzel manzarayı izlemek için koltu­
ğumda arkama yaslandım ve aklıma gelen tek eleştiriyi yaptım: 
“Kadınların da müzik yaptığını biliyorsun, değil mi?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Hiç.” Omuz silktim. “Müzik klasöründeki sanatçıların tama­
mı kızgın, beyaz çocuklardan oluşuyor.”

Kaşlarını çattı. “Bu doğru değil.”

“Tabii. Bu yüzden telefonunda kadın şarkıcılar tarafından 
söylenen tam olarak...” Ekranı birkaç saniye boyunca aşağı kay­
dırdım. Biraz daha kaydırdım. Biraz daha. Tam bir dakika geçti. 
“... sıfır şarkı var.”

“Mümkün değil.”
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“Eh, delil elimde.”

Kaş çatışı derinleşti. “Bu sadece bir tesadüf’

“Hmm.”

“Tamam, bununla gurur duymuyorum ama gelişim yıllarım­
da ben de kızgın, beyaz bir çocuk olduğum için müzik zevkim 
etkilenmiş herhalde.”

Alaycı bir nefes verdim. “Eminim öyledir. Eh, eğer bu öfkeyi 
verimli bir şekilde atlatmak istersen sana birkaç şarkıcı-söz ya­
zarı önerebilirim.. Yolun kenarında bir şey vardı. Daha iyi gör­
mek için boynumu uzattım. “Aman Tanrım.”

Bana endişeli bir bakış attı. “Ne oldu?”

“Hiçbir şey. Ben sadece...” Gözlerimi sildim. “Bir şey yok.” 

“Bee? Sen... ağlıyor musun?”

“Hayır,” diye yalan söyledim. Kötü bir yalandı.

“Kadın şarkıcılarla mı ilgili?” dedi panikle. “Hemen bir al­
büm satın alacağım. Hangisinin en iyi olduğunu söyle yeter. 
Dürüst olmak gerekirse onlar hakkında yeterince bilgim yok...” 

“Hayır. Hayır, şey... Yol kenarmda ölü bir keseli sıçan vardı.” 

“Ah.”

“Benim... sorunlarım var. Yolda ölen hayvanlarla alakalı.” 

“Sorunlar mı?”

“Mesele şu ki... hayvanları çok seviyorum. Örümcekler hariç 
tabii. Ama örümcekler hayvan sayılmaz zaten.”

“Aslında... hayvan sayılırlar.”

“Aynca sıçancık kim bilir nereye gidiyordu? Belki bir ailesi var­
dı. Belki de şimdi annelerinin nerede olduğunu merak eden ço­
cuklarına yemek götürmek için çıkmıştı.” Bunları düşünmek daha 
da çok ağlamama neden oldu. Yanağımı silip burnumu çektim.
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“Yaban hayatının, geleneksel çekirdek aile yapısına göre iler­
lediğini sanmıyorum...” Levi bakışlarımı fark edip anında sustu. 
Ensesini kaşıyıp, “Ama üzücü bir durum tabii,” diye ekledi. 

“Sorun değil. İyiyim. Duygusal olarak stabilim.”

Dudakları kıvrıldı. “Emin misin?”

“Bu ne ki? Tim bana aptalca bir oyun oynatırdı. Sıradaki 
Ölüyü Tahmin Et. Güya bu oyun beni güçlendirecekti. Bir kere­
sinde kelimenin tam anlamıyla gözyaşlarını tükenmişti.” Levi’ın 
çenesi gözle görülür şekilde sertleşti. “On iki yaşımdayken de 
Belçika’da bir otoyola saçılmış kirpi ailesi görmüştük. O ka­
dar çok ağlamıştım ki benzin almak için durduğumuzda bir 
Federale Politie memuru, çocuklara kötü muamele şüphesiyle 
amcamı sorgulamıştı.”

“Anlaşıldı. New Orleans’a kadar durmak yok o zaman.” 

“Hayır, söz veriyorum ağlamam bitti. Artık kalbi buruşmuş 
ve katılaşmış olan bir yetişkinim.”

Bana şüpheci bir bakış attıktan sonra, “Belçika, ha?” dedi, se­
sinde merakla.

“Evet ama çok heyecanlanma, Flaman Bölgesi’ydi.” 

“Fransa’dan geldiğini söylediğini sanıyordum.”

“Ben dünyanın her yerindenim aslında.” Sandaletlerimi çıkarıp 
bacaklarımı gösterge panelinin üst kısmına uzattım, Levi’m parlak 
san ojeme ve inanılmaz derecede çirkin serçe parmaklarıma -on­
lara Quasimodo parmaklar diyordum- aldırmamasını umdum. 
“Biz Almanya’da doğduk. Babam Alman ve Lehti. Annem ise yan 
İtalyan, yarı Amerikalıydı. Göçebe bir yaşam sürüyorlardı. Babam 
bir teknik yazar olduğu için her yerde çalışabiliyordu. Bir yere yer­
leşir, birkaç ay kalır, sonra taşınırlardı. Akrabalarımız pek çok ül­
keye dağılmış olduğu için onlar ölünce...”

“Öldüler mi?” Levi gözlerini kocaman açarak bana döndü.
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“Evet. Elim bir araba kazası sonucu. Hava yastıkları çalışma­
mış. Arabanın üreticisi bu sorun için onları çağırmış ama...” 
Omuz silktim. “Biz o sırada daha yeni dört yaşımıza basmıştık.” 

“Biz mi?” Hayat hikâyemi beklediğimden daha fazla merak edi­
yor gibiydi. Ben de sadece sessizliği doldurmak istediğini sanmıştım.

“İkiz kız kardeşim ve ben. Ebeveynlerimize dair pek anımız 
yok. Her neyse. Onların ölümünden sonra akrabadan akraba­
ya gönderildik. İtalya, Almanya, yine Almanya, İsviçre, ABD, 
Polonya, İspanya, Fransa, Belçika, İngiltere, yine Almanya, sonra 
kısa bir süre Japonya ve yine ABD. Böyle devam etti.”

“Gittiğin yerlerin dilini de öğrendin mi?”

“Az çok. Yerel okullara gidiyorduk. Gerçi bu tam bir işken­
ceydi çünkü birkaç ayda bir yeni arkadaşlar edinmek zorunda 
kalıyorduk. Bazı zamanlar, henüz konuşamadığım o kadar çok 
dilde düşünüyordum ki kendi kafamın içini dahi anlayamıyor- 
dum. Ayrıca her zaman aksanlı konuşan ve kültürü gerçekten 
anlamamış çocuklar olurduk, bu yüzden asla tam olarak uyum 
sağlayamazdık ve... Beni izlemek yerine yola bakman gerekmi­
yor mu senin?”

Şoktan kurtulmuş gibi gözlerini kırpıştırdı ve kafasını yola 
çevirdi. “Pardon,” diye mırıldandı.

“Neyse. Bir sürü ülke, bir sürü akraba gördük. Lisenin son 
iki yılında nihayet teyzemle ABD ye yerleştik.” Omuz silktim. “O 
günden bu yana buradayım.”

“Ya kız kardeşin?”

“Reike annemle babama benziyor. Göçebe ruhlu. Yasal ola­
rak mümkün olduğu anda buradan ayrıldı ve son on yıldır ora­
dan oraya geziyor, ufak tefek işler yapıyor, günübirlik yaşıyor. 
Sadece... Var olmak istiyor.” Güldüm. “Eminim ki ebeveynlerim 
hayatta olsaydı onlar gibi seyahat etmeyi sevmediğim için Reike 
ile birlik olup bana kızarlardı. Ama ben gerçekten dolaşıp dur­
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mayı sevmiyorum. Reike yeni yerler görmek ve yeni anılar birik­
tirmekle ilgileniyor ama ben sürekli yeni şeylerin peşinden gidi­
lirse hiçbir şeyin yeterli gelmeyeceğini düşünüyorum.” Elimi mor 
saçlarımın arasından geçirip uçlarıyla oynadım. “Bilmiyorum. 
Belki de sadece tembelimdir.”

Levi, “Değilsin,” dediğinde kafamı kaldırdım. “Sadece istikrar 
ve kalıcılık istiyorsun.” Bir yapbozun eksik parçasını bulmuş da 
ortaya çıkan resim aniden anlam kazanmış gibi başını salladı. 
“Bir yerde, aidiyet duygusu oluşturacak kadar uzun süre kalmayı 
arzu ediyorsun.”

“Hey, Freud,” dedim kibarca. “Teklifsiz terapiyi bitirdin mi?” 

Kızardı. “Üç yüz dolarınızı alayım.”

“Eh, makul fiyat.”

“Kardeşinle tek yumurta ikizi misiniz?”

“Evet. Gerçi o daha güzel olduğu konusunda ısrarcı. Şapşal 
şey.” Gözlerimi sevgiyle devirdim.

“Sık görüşüyor musunuz?”

Kafamı iki yana salladım. “Neredeyse iki yıldır yüz yüze gö­
rüşmedik.” Son görüşmemiz, o Alaska’ya giderken New York’tan 
aktarma yapacağı zaman gerçekleşmiş ve sadece iki gün sürmüş­
tü. Ondan önce neredeydi hiç bilmiyordum. Takip etmeyi uzun 
zaman önce bırakmıştım. “Ama telefonda çok konuşuyoruz.” 
Sırıttım. “Ona sık sık senden yakınıyorum.”

“Gurur duydum.” Gülümsedi. “Kardeşinle yakın olmak gü­
zeldir herhalde.”

“Sen yakın değil misin? Arkadan iş çevirme huyun yüzünden 
onlarla da mı aran açık?”

Başını olumsuz anlamda sallarken hâlâ gülümsüyordu. “Açık 
değil. Durum şu ki... Açıklığın karşıtı nedir?”

“Kapalılık?”
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“Evet, öyle işte.”

Ağabeyleriyle arasında ne varsa bu konuda mutlu görün­
müyordu. İçimde bir suçluluk sancısı belirdi. “Kusura bakma. 
Kontrol manyağı olduğun için ailenin senden nefret ettiğini ima 
etmek istemedim.”

Gülümsedi. “Sen de benim kadar kontrol manyağısın, Bee. 
Onlarla aramdaki sorun, geniş ailemizde meslek olarak askerliği 
seçmeyen tek kişi olmamdan kaynaklı diyebilirim sanırım.”

“Cidden mi?”

“Aynen.”

Bacaklarımı büküp ona döndüm. “Bu ailendeki dillendiril­
memiş bir kural mı? Silahlı kuvvetlerde olmazsan fiyasko mu 
sayılırsın?”

“Dillendirilmemiş bir şey değil. Aksine bolca konuşuluyor. 
Ailenin resmi hayal kırıklığı benim. Yedi kuzen içinde sivil olan 
tek kişiyim. Çevre baskısı çok yoğun.”

“Şaka gibi.”

“Geçtiğimiz Şükran Günü’nde amcam, aileye utanç getirme­
mek için soyadımı değiştirmemi istedi. Herkesin önünde. Ve bu, 
bir kasa birayı tüketmeden önce oldu.”

Kaşlarımı çattım. “Ama sen Nature yayınları olan bir NASA 
mühendisisin.”

“Yayınlarımı mı takip ediyordun?”

Gözlerimi devirdim. “Hayır. Sam ne kadar harika olduğun 
hakkında gevezelik etmeye bayılıyordu.”

“Belki de onu bir sonraki Şükran Günü nde bize götürmeliyim.”

“Hey.” İşaretparmağımla pazısını dürttüm. Teninin sertliği ve 
sıcaklığı, tişörtünün üzerinden hissedilebiliyordu. “Seninle düş­
man olabiliriz ama ailen bunu bilmiyor, değil mi? Ben genelde 
Şükran Gününü ağzıma kaç vegan marşmelov tıkabileceğimi
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görmeye çalışarak geçiririm. Demem o ki eğer gelecek yıl işin­
de ne kadar harika olduğunu ailene açıklayacak ya da okkalı 
bir tokatla onları kendilerine getirecek birine ihtiyacın olursa 
beni götürebilirsin.” Gülümsedim. Birkaç saniye sonra o da ha­
fifçe gülümsedi.

Nedense bu çok rahatlatıcıydı. Burada olmak, böyle bir an ya­
şamak. .. Belki de sebebi Levi’m da benim de birbirimiz hakkın- 
daki düşüncelerimizi açık ve net bir şekilde bilmemizdi. Veya iki­
miz için de şu anda dünyadaki en önemli şeyin BLINK olmasıydı. 
Belki de aramızda son derece garip ve karmaşık bir bağ vardı.

Koltuğumda arkama yaslandım. “Sanırım...” dedim düşün­
celi bir şekilde. “Öksüz olmanın bir avantajı var.”

“Nedir?”

“Hayal kırıklığına uğratacak ebeveynlerinin olmaması.”

O da bir süre düşündü. “Aslında çok mantıklı.”

Bunun ardından Muhalif Barışçıl Sessizlik™’e geri dön­
dük. Ve bir süre sonra Tom Yorke’un kısık, yatıştırıcı sesiyle 
uykuya daldım.

İBG’NlN DÜZENLENDİĞİ MEKÂNA adım atalı üç buçuk daki­
ka olmuştu ki Sam’in laboratuvarındaki eski bir araştırma asistanı, 
şimdiyse -yaka kartına baktım- Stony Brook’ta doktora öğrencisi 
olan bir tanıdığımla karşılaştım. Sarılıp bir süre muhabbet ettik ve 
hafta sonu birlikte bir şeyler içmek için sözleştik (tabn gerçekleş­
meyecekti). Arkamı döndüğümde Levi da tanıdığı biriyle -bir bel 
çantası ve “ben mühendisim” diye ta Büyük Kanyonun zirvesin­
den bas bas bağıran bir gözlük zinciri takmış yaşlıca bir adam- ko­
nuşuyordu. Bu döngü yirmi dakika kadar devam etti.

“Yüce İsa,” diye mırıldandım yalnız kaldığımızda. Ünlü falan 
değildik ama beyin görüntüleme dünyası çok kalabalık sayıl­
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mazdı. Bu da gereksiz bir yakınlık oluştururdu. Burada kimse­
den kaçılmazdı.

“Son yirmi dakikada, son on ayda girmediğim kadar sosyal 
etkileşime girdim,” diye mırıldandı Levi.

“En az dört kez gülümsediğini gördüm.” Teselli edercesine 
koluna vurdum. “Hiç kolay olmamıştır.”

“Biraz uzanmak zorunda kalabilirim.”

“Yanaklarına koymak için buz torbası bulayım hemen.” 
Kalabalık salonda etrafa bakınırken birdenbire akademik konfe­
ranslardan neden nefret ettiğimi hatırladım. “Biz buraya neden 
bugün geldik ki? MagTech’in sunumu yarın.”

“Boris’in emri. Buraya birilerini gözetlemeye gelmemişiz gibi 
görünmek için beyhude bir çaba.”

Sırıttım. “Biz süper ajanlarız, o da istihbarat subayı sanki. 
Sana da böyle geliyor mu?”

Levi bana yarı eğlenmiş, yarı eleştirel bir bakış attı. “Hayır.” 

“Hadi ama! Ben James Bond olsam Boris de kesinlikle 
Bond’un amiri M olur.”

“Sen James Bond oluyorsan ben kimim?”

“Sen, şablonları almak için baştan çıkaracağım ve martini­
mi yudumlarken hançerleyeceğim Bond kızısın.” Levi’ya göz 
kırptım, sonra kızardığını fark ettim. Çok mu ileri gitmiştim? 
“Kusura bakma. Ben...”

“Benim katılmak istediğim birkaç mühendislik konuşması 
var,” dedi aniden, konferans programını göstererek. Sesi fazlasıy­
la normal çıkıyordu. Kızardığını hayal etmiş olmalıydım. “Sen 
ne yapacaksın?”

“Saat dörtte bir panel varmış. îlginç görünüyor. Ayrıca içki 
içmek için dışarı çıkmak benim kutsal görevim. Ne de olsa ra­
hatlıklar şehrindeyiz.”
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“Ah. İstersen...”

Kafamı yana eğdim. “Ne istersem?”

Boğazını temizledi. “Sana eşlik etmemi ister miydin? Yoksa 
arkadaşınla gitmeyi mi planlıyorsun?”

“Arkadaşım mı?”

“Okuldan arkadaşın.”

“Kim?”

“Adını unuttum. Sam’in laboratuvarındaki kızdan bahsedi­
yorum. Koyu renkli saçları olan, fNIRS araştırması yapan ve...” 
Gözlerini kıstı. “Bu kadarını hatırlıyorum.”

“Annie Johansson mı?”

Tekrar programa baktı. “Sanırım öyle.”

Levi’ın, asırlarca amansız bir şekilde peşinden koşan kızın 
adını unuttuğuna inanamıyordum. Annie onun kahrolası kan 
grubunu bile biliyordu! Hatta büyük ihtimalle sosyal güvenlik 
numarasını bile. “Neden onunla içmeye gideyim ki?”

“Öyle varsaydım,” dedi dalgınca. “Siz ikiniz hiç ayrılmazdınız.” 

Kalp atışlarım, muhtemelen sebepsiz yere hızlandı. “Ama o 
burada değil.”

Levi hâlâ programı okuyor, bana pek dikkat etmiyordu. “Onu 
bir dakika Önce gördüm sanki.”

Hızla arkama döndüm. Evet, avuçlarım terlemeye başlamıştı 
ama sadece bazen terledikleri için. Herkesin avuç içleri bazen ter­
lerdi, değil mi? Çılgınca etrafa bakındım ama Annie’nin burada 
olmadığına emindim. Olamazdı. Levi onun adını bile hatırlamı­
yordu, onu gördüğü konusunda haklı olamazdı. Muhtemelen koyu 
renk saçlı tüm kadınların aynı göründüğünü düşünüyor ve... 

Annie.
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Daha kısa saç kesimi, güzel dudaklarında kocaman bir gü­
lümseme ve leylak rengi, güzel bir elbiseyle buradaydı. Yaka kartı 
alma standının önünde sıraya girmiş, biriyle sohbet ediyordu. Az 
önce yanma gelmiş ve ona bir bardak kahve uzatmış biriyle...

Tim.

Tim. Tim’i gördüm ama sadece bir saniyeliğine. Sonra görü­
şüm bulanıklaştı ve büyük siyah noktalar dünyayı yuttu. Sıcak 
basıyordu. Üşüyordum. Terliyordum. Cılız bir yaprak gibi titri­
yordum, kalbim çarpıyordu ve uçup gitmek üzereydim.

“Bee.” Levi’m sıcak, endişeli ve sağlam sesi beni bir anlığına 
dünyaya döndürdü. Tanrıya şükür ki o buradaydı yoksa enkaza 
dönüşürdüm ve parçalarım rüzgârda savrulurdu. “Bee, iyi misin?”

Değildim. Ölüyordum. Bayılıyordum. Panik atak geçiriyor­
dum. Kalbim ve kafam patlıyordu.

“Bee?”

Levi beni tuttu. Beni bir kez daha kurtarıyordu. Kollarının 
arasındaydım ve güvende olduğumu hissediyordum. Nasıl olu­
yordu da o yanımdayken, sadece o yanlındayken, kendimi ger­
çekten güv...
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PERIAÛUEDUCTAL GRİ MADDE & HİPOKAMPUS: 
ACI HATIRALAR

BURASI BENİM OTEL odam değildi.
Her şeyden önce, çok daha iyi bir manzaraya sahipti. Üst üste 

yığılmış bahçe mobilyalarıyla dolu dağınık bir avluya değil, New 
Orleans’ın tabloyu andıran, kalabalık caddelerinden birine bakı­
yordu. Ayrıca içeride hafif bir çam ve sabun kokusu vardı. Son ve 
en önemli sebep de derli toplu olmasıydı. Bu dünyada bir yete­
neğim varsa, o da kaldığım otel odasında üç dakika içinde kaos 
oluşturmaktı. Tabii mobilyalara zarar vermeden.

Bee Königswasser düzen bozma ve dağınıklık oluşturma de­
nince de rakip tanımazdı.

Benim olmadığını düşündüğüm yatakta doğrulduğumda ilk 
gördüğüm şey yeşil oldu. Sıradan bir yeşil değil, bir dünya mar­
kası olan Levi Yeşili™.

Ona aptalca, “Hey,” dedikten sonra yeniden yastığa yığıldım. 
Tükenmiş hissediyordum. Yorgundum. Midem bulanıyordu. Ser- 
semlemiştim. Buraya nasıl geldiğimi bile bilmiyordum.

205



Levi gelip yanıma, yatağm kenarına oturdu. “Nasılsın?”
Kalın ve zengin sesi bir şeyleri anımsattı. Sesini son duymamın 
üzerinden çok geçmemişti. Nefes alamamama neden olan bir 
şey olduğunu hatırlıyordum. Ama neydi...

“Bilincimi mi kaybettim?”

Başını salladı. “Hemen değil. Benimle asansöre kadar yürü­
dün. Sonra seni buraya taşıdım.”

Her şey bir anda geri geldi. Tim. Annie. Tim ve Annie. Burada 
konferanstaydılar. Konuşuyorlardı. Sohbet ediyorlardı. Ben de şu 
anda Levi’m yatağındaydım ve kafamın içi çürümüş gibiydi. Yine 
kendimi kaybediyordum ve...

“Derin derin nefes al,” diye emretti Levi. “Al, ver. Başka bir 
şey düşünme, tamam mı? Sadece istikrarlı nefesler al.” Sesi oto­
riterdi. Mükemmel miktarda buyurgandı. Bu şekilde, patlamaya 
çok yakın olduğumda dik durmaya, beynimin ön lobunu çalış­
tırmaya ihtiyaç duyardım. Sakinleşip bunu yapana kadar da ya­
nımda benim için düşünecek biri olursa çok iyi olurdu. Şimdi 
neyin daha üzücü olduğunu bilmiyordum; Levi’m bunu benim 
için yapması mı yoksa benim buna hiç şaşırmamam mı?

“Teşekkür ederim,” dedim kendimi biraz toplayınca. Yan tarafa 
dönüp sağ yanağımı yastığa dayadım. “Bu... Teşekkür ederim.”

Yüzümü incelerken ikna olmamış gibi görünüyordu. “Daha 
iyi hissediyor musun?”

“Biraz daha iyiyim. Korkmadığın için teşekkür ederim.”

O, gözlerini gözlerimden ayırmadan başını sallarken ben de 
derin nefesler alıp verdim. Gerçekten de iyi fikirdi. “Konuşmak 
ister misin?”

“Yok, istemiyorum.”

Kafa salladı ve birkaç hafta önce beni neredeyse pankek ol­
maktan kurtardıktan sonra yaptığı şeyi yaptı: Sıcak elini alnıma
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koyup saçlarımı geriye itti. Bu, aylardır hissettiğim en iyi şey ola­
bilirdi. Hatta yıllardır. ‘'Yapabileceğim bir şey var mı?”

"Hayır.”

Tekrar kafa sallayıp ayağa kalktı. O anda dehşet hissi, ka­
rın boşluğuma yeniden şiddetli bir yumruk geçirdi. “Acaba...” 
Parmağımı kot pantolonunun kemer halkalarından birine ge­
çirdiğimi fark ettiğim anda kızarıp elimi geri çektim. Ama bu, 
dünyadaki en utanç verici sözcükleri dillendirmemi engellemeye 
yetmedi. “Burada kalabilir misin? Lütfen. Biliyorum, muhteme­
len başka bir yerde...”

“Yok,” dedi hiç tereddüt etmeden. “Olmayı tercih edeceğim 
başka bir yer yok.” Sonra BLINK, fıstık ezmeli enerji topları ve 
Felicette’in varlığını tartışmak gibi, ilişkimizin bir parçası olan 
Muhalif Barışçıl Sessizlik™ içerisinde öylece kaldık. Bir dakika, 
belki yarım saat sonra Levi, “Ne oldu Bee?” diye sordu. Sesi bas­
kıcı, suçlayıcı ya da utanmış çıksaydı cevap vermeyi reddetmek 
kolay olurdu. Ama gözlerinde öyle saf bir endişe vardı ki olan 
biteni ona anlatmak istedim. Hatta buna ihtiyaç duydum.

“Lisansüstü eğitimin son yılında Annie yle aramız bozuldu. O 
zamandan beri konuşmadık.”

Gözlerini kapattı. “Ben lanet olası bir pisliğim.”

“Hayır.” Parmaklarımı bileğine doladım. “Levi, sen...” 

“Kahretsin, onu resmen gözüne soktum.”

“Bilemezdin ki.” Burnunu çektim. “Yani, evet bir pisliksin 
ama başka nedenlerden dolayı.” Gülümsedim. Ter, gözyaşları ve 
rimelle lekelenmiş yanaklarımla gülünç görünüyor olmalıydım. 
Ama Levi bunu umursuyormuş gibi değildi. En azından yüzümü 
kavrayışına ve sıcak başparmağını tenime bastırışına bakılırsa. 
İki düşman için fazla dokunaklı bir sahneydi ama yine de boz­
mayacaktım. Hatta hoş bile karşılıyor olabilirdim.
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“Annie, Vanderbilt’te,” dedi kendi kendine konuşuyormuş 
gibi. “Schreiber’la çalışıyor.”

“O zaman onu hatırlıyorsun.”

“Seni böyle görmek hafızamı sarstı. Başka şeyleri de.” Elini 
yanağımdan çekmedi ki bu benim için hiç sorun değildi. “Bu 
yüzden mi Schreiber’la çalışmak yerine o salak Trevor Slate’le 
çalışıyorsun?”

“Trevor salak değil” diye düzelttim. “O cinsiyetçi, embesil 
bir sikkafa. Ama evet. Doktora sonrası dönemde Annie’yle bir­
likte olacaktık. Mezuniyetlerimizin zamanını bile ayarlamıştık; 
böylece aynı anda Nashville’e taşınabilecektik. Ama sonra...” 
Yapabildiğim kadar omuz silktim. “Sonra o karışıklık oldu ve 
ben oraya gidemedim. Onunla ve Tim’le aynı yerde olamazdım.” 

Kaşlarını çattı. “Tim mi?”

“Üçümüz de Schreiber’la çalışacaktık.”

“Ama Tim’in bununla ne ilgisi var?”

En zor kısmı buydu. Şimdiye dek sadece iki kez anlatmıştım. 
Bir kez Reike’ye, bir kez de terapistime. Kendime nefes alıp ver­
meyi hatırlattım. Derin derin. Al, ver. “Annie’yle aramız, Tim yü­
zünden bozuldu.”

Levi gerildi. Eli boynumun arkasını kavramak için aşağı kay­
dı. Her nasılsa bu tam da ihtiyacım olan şeydi. “Bee.”

“Tim’in nasıl biri olduğunu biliyorsundur. Çünkü herkes 
Tim’in nasıl biri olduğunu biliyordu.” Gülümsedim. Sessiz, dur­
durulamaz gözyaşlarını yeniden akmaya başladı. “Yani ben hariç. 
Ben... Onunla üniversitenin ilk yılında tanışmıştım, biliyor mu­
sun? Benden hoşlanmıştı. O kış gidecek hiçbir yerim olmadığı 
için tatili ailesiyle geçirmek isteyip istemediğimi sormuştu. Tabii 
ki kabul etmiştim. Muhteşem zamanlardı. Tanrım, ailesini çok 
özlüyorum. Annesi bana çorap örerdi. Bu çok tatlı bir şey değil
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mi sence de? Birini sıcak tutması için bir şeyler örmek? Havalar 
soğuk olunca hâlâ giyiyorum onları.” Bileklerimle yanaklarımı 
sildim. “Terapistim, görmek istemediğimi söyledi. İlişkimize çok 
emek verdiğim için Tim’in gerçek yüzünü kabullenmek isteme­
mişim. Çünkü onun şerefsizin teki olduğunu kabul etseydim 
ailesinden de vazgeçmek zorunda kalacaktım. Belki de terapist 
haklıydı, bilmiyorum. Ama ben sadece ona güvenmek istemiş­
tim. Yıllardır birlikteydik. Bana evlenme teklifi bile etmişti. 
Kimse yapmazken beni hayatına davet etmişti. Böyle bir insana 
güvenilmez mi?”

“Bee.” Levi bana anlayamadığım bir şekilde bakıyordu. Anlaya- 
mıyordum çünkü daha önce kimse bana böyle bakmamıştı.

“Başka kadınlar vardı. Onları asla suçlamadım; benim iliş­
kimi düşünmek onların işi değildi. Sadece Tim’i suçladım.” 
Dudaklarımda tuz ve çok fazla su tadı vardı. “Öğrendiğimde üç 
yıldır nişanlıydık. Onunla yüzleşip nişan yüzüğümü attım. Bana 
ihanet ettiği için aramızdaki her şeyin bittiğini söyledim. Umarım 
belsoğukluğu kaparsın ve penisin düşer, dedim. Başka neler dedi­
ğimi hatırlamıyorum. O kadar kızgındım ki ağlamıyordum bile. 
Ama Tim, o kadınların bir anlamı olmadığını, benim üzüleceği­
mi düşünmediğini, bir daha öyle şeyler yapmayacağını söyledi. 
Dedi ki eğer ben onun için...” Her şeyi benim suçummuş gibi 
göstermek için çarpıttığı o sözcükleri dile getiremeyecektim. 
Benim için daha iyi olabilsen, benimle daha sık sikişsen, seksten 
keyif alsan ve benim için de keyifli hale getirsen, en azından biraz 
çaba göstersen... Böyle şeyler söylemişti. “Yedi yıldır birliktey­
dik. Daha önce kimseyle bu kadar uzun ilişkim olmamıştı. Ben 
de onu geri kabul ettim. Daha çok denedim. İlişkimiz için, onu 
mutlu etmek için daha çok çaba sarf ettim. Kurban değildim; bu 
benim bilinçli seçimimdi. Eğer evleneceksem, eğer istikrar isti­
yorsam o zaman Tim’den öyle kolay vazgeçmemem gerektiğine 
karar vermiştim. Sonuçta ne ekersen onu biçerdin.” Titrek bir
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iç geçirdim. “Sonra o ve Annie...” Sesim çatladı ama Levi get 
risini hayal edebilirdi. Her şeyi anlamış olmalıydı. Gerçeği dile 
getirmesine gerek yoktu; ben zaten aldatan nişanlısını geri ka­
bul eden, yetmezmiş gibi onun aldatmayı sürdürdüğünü, hem de 
bunu her gün çalıştığı laboratuvarda, en yakın arkadaşıyla yap­
tığını asla fark etmeyen acınası bir enayiden başka bir şey olma­
dığımı biliyordum. Annie’yi fazla düşünmüyordum çünkü onu 
kaybetmenin acısıyla nasıl başa çıkacağımı hiçbir zaman tam 
olarak öğrenememiştim. “Annie bunu neden yaptı bilmiyorum. 
Ama onlarla Vanderbilt’e gidemezdim. Kariyerim için intihar ol­
duğunu bilsem de yapamazdım.”

“Sen...” Levi’ın eli ensemi hafifçe sıktı. “Sen onunla evli değil­
sin. Hiç evlenmedin.”

Acı acı gülümsedim. “En kötüsü şu ki bir süre onu affetmeye 
çalıştım. Ama yapamadım. Ben...” Kafamı iki yana salladım.

Levi yüzünde şaşkın bir ifadeyle gözlerini kırpıştırıyordu. “Evli 
değilsin,” diye tekrarladı. Beynim, onun nasıl büyük bir şoktaymış 
gibi göründüğünü sonunda idrak edebildiğinde doğruldum.

“Sen... Evli olduğumu mu sanıyordun?” Başıyla onayladığında 
gözyaşlarını arasında kahkaha attım. “Tim’le işbirliği yaptığın için 
durumu bildiğinden emindim. Guy ın evli olduğuma inanmasına 
izin verdim, çünkü senin beni o durumdan kurtarmaya çalıştığı­
nı düşünmüştüm. Ama...” Sol elimi kaldırdım. “Bu anneannemin 
yüzüğü. Evli değilim. Tim ve ben yıllardır konuşmuyoruz.”

Levi ağzını hareket ettirip ne olduğunu anlayamadığım bir 
şey söyledi ve tenim birden onu kavurmuş gibi elini geri çekti. 
Ayağa kalkıp pencereye doğru yürüdü ve elini saçlarından geçi­
rerek dışarıyı seyretmeye başladı. Kızgın mıydı?

“Levi?”
Cevap vermedi. Deprem etkisi oluşturan bir olayla yüz­

leşirken derin düşüncelere dalmış gibi parmaklarıyla ağzını 
ovuşturuyordu.
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“Levi, Tim’le işbirliği yaptığınızı biliyorum. Eğer bu seni tu­
haf bir duruma sokacaksa...”

“Yapmıyoruz.” Sonunda bana döndü. Kendi içinde her ne 
yaşadıysa artık toparlanmış gibi görünüyordu. Yine de gözleri­
nin yeşili öncekinden daha parlaktı. Hiç olmadığı kadar parlak. 
“İşbirliği yapmıyoruz.”

Doğrulup bacaklarımı yataktan aşağı sarkıttım. “Sen ve Tim 
artık işbirliği yapmıyor musunuz?”

“Hayır.”

“Ne zamandır?”

“Şu andan itibaren.”

“Ne? Ama...”

“Canım konferansa gitmek istemiyor,” diye lafımı kesti. 
“Dinlenmeye ihtiyacın var mı?”

“Dinlenmeye mi?”

“Şey yüzünden...” Beni ve yatağı işaret etti. “Bayıldığın için.”

“Ah, ben iyiyim. Her bayıldığımda dinlenmeye ihtiyacım ol­
saydı. .. bir hayli dinlenmem gerekirdi.”

“O halde... yapmak istediğim bir şey var.”

“Nedir?”

Cevap vermedi. “Bana katılmak ister misin?”

Ne kastettiği hakkında hiçbir fikrim yoktu ama uymak zorun­
da olduğum yoğun bir programım olduğu söylenemezdi. “Olur.” 

Ukala gülümsemesini gördüğümde aklımda korkunç bir dü­
şünce belirdi: Birazdan olacaklar yüzünden, onunla gitmeyi ka­
bul ettiğime pişman olacaktım.

"BUNDAN NEFRET EDİYORUM.”

“Biliyorum.”
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“Nereden anladın?” Alnıma düşen terli, mor bir tutam saçımı 
geri ittim. Ellerim titriyordu. Bacaklarım balçıktan yapılmış in­
cecik dallar gibiydi. Boğazımda belirgin bir demir tadı vardı. Bu 
öldüğüme dair bir işaret miydi? Muhtemelen. Durmak istiyor­
dum ama yapamıyordum çünkü koşu bandı hâlâ çalışıyordu. Eğer 
yere yığılırsam bant beni rutubetli, karanlık girdabına çekerdi. 
“Hırıltılarımdan mı? Kusmak üzereymiş gibi görünmemden mi?” 

“Daha çok, koşmaya başladığından beri bunu sekizinci kez söy­
lemenden anladım. Başlayalı daha altmış saniye oldu.” Kendi koşu 
bandından benimkine doğru eğilip hız düğmesine basarak bandı 
yavaşlattı. “Harikaydın. Şimdi biraz yürü.” Doğruldu ve bir kurtçuk 
sürüsü tarafından takip edilsem bile koşamayacağım bir hızda koş­
maya devam etti. “Üç dakika sonra altmış saniye daha koşacaksın.” 
Nefes nefese bile değildi. Akciğerleri biyonik miydi bu adamın? 
“Sonra üç dakika daha yürüyecek, ardından dinleneceksin.”

“Bir dakika.” Saçımı kulağımın arkasına sıkıştırdım. Paraya 
kıyıp bir saç bandı almam gerekiyordu. “Bu kadar mı?”

"Aynen.”

“Sadece iki dakika mı koşacağım? Antrenmanım bu mu?” 

“Evet.”

“Bunları nereden biliyorsun? Hiç Couch-to-5K yaptın mı? 
Sen hiç oturur musun ki?” Onu şüpheci bir şekilde süzdüm. 
Uyluklarının ortasına gelen şortu ve Pitt tişörtü içinde sinir bo­
zucu şekilde iyi görünüyordu. Sırtına yayılan ter, pamuk kuma­
şın tenine yapışmasına neden olmuştu. Koşarken seksi görün­
meyi başaran insanlar olduğuna inanamıyordum. Kahrolasılar. 

“Biraz araştırma yaptım.”

Güldüm. “Araştırma mı?”

“Tabii.” Bana alaycı bir bakış attı. “Sana 5K için antrenman 
yaptıracağımı söylemiştim ve bunu yapacağım.”
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“Ya da bahsi mahsi boş verebilirsin.”

“İyi denemeydi.”

Gülerek kafamı sağa sola salladım. “Araştırma yaptığına ina­
namıyorum. Bu ya inanılmaz derecede hoş bir şey ya da şimdiye 
dek duyduğum en sadistçe itiraf.” Bir süre düşündüm. “İkinciye 
doğru eğiliyorum doğrusu.”

“Sus, yoksa seni et severler koşusuna yazdırırım.”

Sustum ve yürümeye devam ettim.

Üç saat sonra kendimizi Fransız Bölgesinde bir barda bulduk.

Birlikte.

Yani ben ve Levi Ward. Beraber bir şeyler içmeye gelmiştik. 
Aynı masada oturmuş, Sazerac yudumluyorduk. Ve garson kız 
bana kalp şekilli pipet verdi diye gülüşüyorduk.

Bunun nasıl geliştiğim bilmiyordum. Sanırım kısa bir Google 
araştırması ve Drinking NOLA adlı bir internet sitesine yoğun bir 
şekilde göz gezdirme sonrası, Levirn bir adımının benim iki adı­
mıma denk geldiğini keşfettiğim beş dakikalık bir yürüyüş yapa­
rak buraya gelmiştik. Ama birlikte gezmeye çıkmanın iyi bir fikir 
olacağı kanısına nasıl vardığımızı gerçekten hiç hatırlamıyordum.

Her neyse, en iyisi Sazerac’a odaklanmaktı.

“Eee,” dedim boğazımı tatlı tatlı yakan viskiden uzun bir yu­
dum aldıktan sonra. “Bu hafta sonu Schrödinger’in anüsüyle kim 
ilgileniyor?”

Levi gülümseyip kehribar rengi sıvıyı bardağında döndürdü. 
Duştan sonra saçını kurutmadığı için nemli bir tutamı kulakla­
rına yapışmıştı. “Guy.”

“Zavallı Guy.” Öne eğildim. Dünyanın köşeleri keyif verici bir 
şekilde bulanıklaştı. Mmm, alkol. “Zor bir iş mi? Sana kim öğ­
retti? Araç falan gerektiriyor mu? Schrödinger hoşlanıyor mu? 
Nasıl kokuyor?”
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“Hayır. Veteriner öğretti. Sadece eldiven ve birkaç ödül ma­
ması. Hoşlanıyorsa da iyi saklıyor. Ve korkunç kokuyor.”

İçkimden bir yudum daha aldım. Çok eğleniyordum. “Anal 
kesesi sorunlu olan bir kedi... nerede karşma çıktı ki?”

“On yedi yıl önce ilk karşılaştığımızda böyle bir sorunu yok­
tu. Birlikteliğimizin ilk on beş yılında ne yapıp ne edip kalbimi 
çalmayı başardı. Şimdi de buradayız işte.” Omuz silkti. “Haftada 
bir kez anal kese sıkıyoruz.”

Olması gerekenden daha sesli bir kahkaha attım. Mmm, 
alkol. “İlk karşılaşmanızda yavru muydu? Onu barınaktan mı 
evlat edindin?”

“Bahçedeki kulübenin altında buldum. Mahvolmuş bir gü­
vercin kanadını çiğniyordu. Bana ihtiyacı olduğunu düşündüm.” 

“Kaç yaşındaydın?”

“On beş.”

“Hayatınızın çoğunu birlikte geçirdiniz yani.”

Kafasıyla onayladı. “Ebeveynlerim evcil hayvan seven tipler 
sayılmazlar, bu yüzden ya onu gittiğim her yere götürecek ya da 
kendi başının çaresine baksın diye bırakacaktım. Sonunda be­
nimle üniversiteye geldi. Ardından da lisansüstü okula. Ders ça­
lışmadığımı gördüğünde masamın üstüne atlar ve suçlayıcı şaşı 
gözleriyle bana bakardı. Küçük pislik.”

“Demek akademik başarının gerçek sırrı o!”

“O kadar da değ...”

“Zekânın kaynağı o!”

“Bu biraz abartı sayı..

“Bir işe sahip olmanın tek nedeni o!” Tek kaşını kaldırdığın­
da biraz daha güldüm. Acayip komik biriydim. Mmm, alkol. 
“Guy’ın bunu senin için yapması çok güzel.”

214



“Açık olmak gerekirse ben yokken sadece Schrödinger’e 
mama vermeye gidiyor. Anüsünü temizleme işini evden ayrıl­
madan önce kendim yaptım. Ama evet, Guy harika biridir.” 

“Şimdi sana biraz uygunsuz kaçacak bir soru soracağım. 
Guy’ın işini mi çaldın?”

Düşünceli bir şekilde aşağı yukarı kafa salladı. “Hem evet hem 
hayır. Ben Houston’a tayin edilmeseydim muhtemelen BLINK’in 
lideri o olacaktı. Ama benim takım liderliği ve sinirbilim dene­
yimim daha fazla.”

“Bunu gayet zarif bir şekilde karşılamış.”

“Aynen.”

“Ben olsam seni tırnak törpümle şişlerdim.”

Tebessüm etti. “Bundan şüphem yok.”

“Sanırım Guy yine de senden daha havalı olduğunu biliyor.” 
Levi’m kaş çatışını inceledim. “Yani, o bir astronot.”

“Eee?”

“Eh, durum şu ki, eğer NASA bir lise olsaydı ve her bölümü 
bir gruba benzetseydik astronotlar, futbolcular olurdu.”

“Futbolcular lisede hâlâ popüler mi? Onca beyin hasarına 
rağmen?”

“Evet! Çılgınca, değil mi? Her neyse, mühendisler de inek 
grubu sayılırdı.”

“Yani ben inek miyim?”

Arkama yaslanıp onu dikkatlice inceledim. Bir savunma 
oyuncusunun vücuduna sahipti.

“Aslında ben uç oyuncusuydum,” diye belirtti.

Kahretsin. Bunu yüksek sesle mi söylemiştim? "Evet. Sen 
bir ineksin.”

“Pekâlâ. Sinirbilimciler hangi grup olurdu peki?”
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“Hmm. Sinirbilimciler entel çocuklar olurdu. Ya da değişim 
öğrencileri. Tabiatları gereği havalı ama sonsuza kadar yanlış an­
laşılan grup yani. Özet olarak şunu demek istiyorum: Guy uzaya 
gitti, bu yüzden daha havalı bir grubun parçası.”

“Mantığını anlıyorum ama Guy hiç uzaya gitmedi ve asla da 
gitmeyecek.”

Kaşlarımı çattım. “İlk uzay görevinde seninle birlikte çalıştı­
ğını söylemişti.”

“Yer mürettebatındaydı. Uluslararası Uzay İstasyonuna gide­
cekti ancak son anda psikolojik taramada başarısız oldu. Tabii bu 
onun sorunlu biri olduğunu göstermiyor. Bu tür testler gülünç 
derecede seçici olduğu için böyle bir sonuç aldı. Her neyse, ta­
nıştığım astronotların çoğu ayakları yere basan kişilerdir ve...” 

'‘Ayakları yere basan!" Öyle yüksek sesle kahkaha attım ki in­
sanlar dönüp baktı. Levi ise şefkatle başını salladı.

“Ve astronot olmak için STEM derecesine sahip olmak gere­
kiyor. Yani bu onların da inek olduğu anlamına gelir; ek eğitim 
almaya karar veren inekler.”

“Bir dakika.” Tekrar öne eğildim. “O zaman sen de astronot 
olabilirsin. Bunu ister miydin?”

Düşünürken dudaklarını birbirine bastırdı. “Sana bir hikâye 
anlatayım.”

“Ooo, hikâye, ha?”

“Ama aramızda kalacak.”

“Utanç verici olduğu için mi?”

“Birazcık.”

Somurttum. “O zaman gizli tutamam. Benim başdüşmanım- 
sın; sana kara çalmak zorundayım. Bu sözleşmede var.”

“Hikâye falan yok madem.”
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“Ah, hadi ama!” Gözlerimi devirdim. “Tamam, kimseye 
söylemeyeceğim. Ama bilgin olsun, dilimi tutmak muhtemelen 
beni öldürecek.”

Başını salladı. “Eh, risk almaya hazırım. Geçen sana ailemin 
benden memnun olmadığını anlatmıştım, hatırlıyor musun?” 

“Şükran G ününde hepsinin kıçını tekmelemek için 
sabırsızlanıyorum.”

“Bu arzunu takdir ediyorum. Neyse, NASA için çalışmaya baş­
ladığımda annem beni bir kenara çekti ve Astronot Kolordusu’na 
başvurursam babamın gözüne girebileceğimi söyledi.”

Gözlerimi kocaman açtım. “Yaptın mı peki?”

“Evet.”

“Sonra?” Ona iyice yaklaştım. Fazlasıyla sürükleyici bir hikâ­
yeydi. “Kolorduya kabul edildin mi?”

“Hayır. Eleme turunu bile geçemedim.”

“Tüh be! Neden?”

“Boyum çok uzun olduğu için. Son zamanlarda boy sınırını 
değiştirdiler; 1.88’den uzun ve 1.55’ten kısa olanları almıyorlar.”

Demek oluyordu ki Levi gibi ben de boy sınırına uymu­
yordum, fakat tamamen farklı bir sebeple. Ne çılgıncaydı ama. 
“Kalbin kırıldı mı?”

“Ailemin kalbi kırıldı.” Gözlerimin içine baktı. “Ben o kadar 
rahatladım ki o akşam arkadaşımla bayılana kadar içtim.”

“Ne?”

Kafasını geriye atarak içkisini fondip yaptı. Âdemelmasma 
bakmıyorum, kesinlikle bakmıyorum. “Uzay boşluğu acayip kor­
kutucu bir yer. Ayın yerçekimi kuvveti ve ozon tabakası gibi şey­
lerin varlığına minnettarım ama oraya gitmek için beni domuz 
çevirme yapar gibi bir yere bağlamalarına izin veremem. Kâinat 
her gün genişlemeye ve soğumaya devam ediyor, galaksimizin
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parçaları emiliyor, kara delikler saatte milyonlarca kilometre 
hızla uzayda dolanıyor ve ansızın şiddetli güneş fırtınaları çıka­
biliyor. Bu esnada NASA astronotları, bence yetersiz olan giysi­
ler içinde orada geziniyor, kendi geri dönüştürülmüş idrarlarını 
içiyor, lastiğe benzer dışkılarıyla göz göze gelebiliyor ve ayakları­
nın üzeri timsah derisi gibi oluyor. Bunların dışında bir de beyin 
omurilik sıvıları yayılıp göz kürelerine baskı yaparak görme bo­
zukluğu oluşturabiliyor, bağırsak bakterileri mahvoluyor ve bir 
saniyeden daha kısa sürede tamamen toz haline gelmelerine ne­
den olabilecek gama ışınlarına maruz kalma tehlikesiyle yaşıyor­
lar. Ayrıca uzay, çürük yumurtayla dolu bir tuvalet gibi kokuyor 
ve istesen de kaçabilecek bir yerin olmuyor. Houston eve dönme­
ne izin verene dek orada sıkışıp kalıyorsun. Demem o ki birkaç 
santim uzun olduğum için her kahrolası gün şükrediyorum.”

Ona baktım. Biraz daha baktım. Ağzım şaşkınlıkla açılmış­
tı. 90 kiloluk kastan oluşan 1.95 boyundaki bir bedene sahip bu 
adam, beş dakika boyunca uzayın nasıl korkunç bir yer olduğu­
nu mu anlatmıştı gerçekten?

Tanrım. Ah Tanrım. Sanırım ondan hoşlanıyordum.

“Uzay boşluğunun tolere edilebildiği tek format var,” dedi.

“Nedir?”

“Star Wars filmleri.”

Ah Tanrım.

Oturduğum yerden fırladım, Levi’m elinden tuttum ve onu 
bardan çıkardım.

Direnmeden peşinden geldi. “Bee? Nereye...”

Arkama bakma zahmetine girmedim. “Otel odama. İmpara­
torun Dönüşünü izlemeye.”
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“Bence Yoda biraz sinir bozucu.” Levi’m kucağından bir avuç 
dolusu patlamış mısır çaldım. Kendi mısırım ne yazık ki çoktan 
bitmişti. Yerken kendimi kontrol etmem gerekiyordu.

“Bütün Jedi’lar' sinir bozucudur.” Levi omuz silkti. “Zorunlu 
bekâret yüzünden kesin.”

Levi Ward’la aynı yatakta olduğuma inanamıyordum. Ve Levi 
Ward’la film seyrettiğime. Ve bunun hiç garip gelmemesine. 
Biraz daha mısır çalmak için uzanınca yanlışlıkla başparmağını 
kavradım. “Ay, kusura bakma!”

“Parmağım vegan değil,” dedi sesinde tuhaf bir tınıyla. Ona 
bakarken televizyon ışığının yüzünde oluşturduğu gölgelerle bü­
yülendim. Zarif burnunu, dudaklarının umulmadık dolgunlu­
ğunu, karanlıkta laciverte çalan siyah saçlarını inceledim.

“Ne?” diye sordu gözlerini ekrandan ayırmadan.

“Ne ne?”

“Gözlerini suratıma diktin.”

“Ah.” Bakışlarımı başka yöne çevirmeliydim ama biraz sar­
hoştum. Ve ona bakmayı seviyordum. “Bir şey yok. Sadece...” 

Sonunda bana döndü. “Sadece ne?”

“Yani... bize bir baksana.” Gülümsedim. “Birbirimizden nef­
ret ediyormuş gibi değiliz hiç.”

“Çünkü birbirimizden nefret etmiyoruz.”

“Vay.” Başımı yana eğdim. “Benden nefret etmeyi bıraktın mı?” 

“Yeni kural.” Bedenini tamamen bana döndürdüğünde gü­
lünç şekilde uzun bacakları benimkilere sürtündü. Ekranda 
Yoda, Dagobah’ın bataklık ormanlarında eğitim bahanesiyle za­
vallı Luke’a işkence ediyordu. “Senden nefret ettiğimi her söyle­
diğinde, gelip Schrödinger’in anal kesesini sıkmak zorundasın.”

* Star Wars evreninde yer alan, Galaktik Cumhuriyette barışın koruyucuları 
olarak adlandırılan grup, (ç.n.)
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“Bu hiç zevkli olmayacakmış gibi söylüyorsun.”

“Eh, o zaman açıkça bir fetişin olduğu için, hissettiğimi düşün­
düğün ama aslında var olmayan düşmanlıktan her bahsettiğinde, 
bana borçlu olduğun koşuya bir kilometre daha ekleyeceğim.” 

“Yok artık"

“Buna engel olmak için ne yapman gerektiğini biliyorsun.” 
Ağzına bir mısır attı.

“Hmm. Peki ben, senden nefret ettiğimi söyleyebilir miyim?” 

Gözlerini uzaklara dikti. “Bilmem. Benden nefret ediyor musun?” 

Ondan nefret ediyor muydum? Hayır. Evet. Hayır. Lisansüstü 
okulda nasıl bir öküz olduğunu, Houstondaki ilk iş günümde kı­
yafetim hakkında beni nasıl fırçaladığını ya da bana karşı kaba 
davranışlarını unutmamıştım ama bugün beni feci bir patlamadan 
kurtardıktan sonra tüm o yaşananlar çok uzakta kalmış gibiydi.

O zaman cevap belliydi. Ondan nefret etmiyordum. Hatta 
ondan biraz hoşlanıyordum. Ama bunu kabul etmek istemiyor­
dum, bu yüzden ekranda Han ve Leia birbirlerini ne kadar sev­
diklerini söylerken konuşacak başka bir şey uyduruverdim. 

“Yarın ne giyeceksin?”

Levi bana şaşkın bir bakış attı. “Bilmem. Bir önemi var mı?” 

“Tabii ki! Casusluk yapıyoruz burada.”

Aşırı saçmaladığımı düşündüğünü belli eden bir şekilde kafa 
salladı. “Öyleyse göze çarpmayan bir şeyler giyerim. Trençkot me­
sela. Güneş gözlüğü de takarım. Sahte bıyığım getirdin, değil mi?” 

Koluna vurdum. “Herkesin senin gibi uzun bir casusluk geç­
mişi yok. Aa bu arada, MagTech fotoğraflarının arkasındaki 
hikâye ne?”

“Bu bir sır.”

“Boris’in dediği gibi gerçekten kariyerini riske attın mı?”
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“Yorum yok.”

Gözlerimi devirdim. “Peki. Eğer yaptıysan... teşekkür ede­
rim.” Sırtımı tekrar yastığıma dayayıp filme odaklandım.

“Hey, Bee.”

Wookiee’leri* çok seviyordum. Gelmiş geçmiş en iyi uzaylı­
lardı. “Efendim?”

“Yarın Annie ile Tim’i görür ve... bugün hissettiğin gibi his­
sedersen sadece elimi tut, olur mu?”

Bunun ne işe yarayacağını sormalı ya da elinin hızlı salınım- 
lı bir sakinleştirici ilaç olmadığını belirtmeliydim. Ama sonra 
haklılık payı olabileceğini düşündüm. Belki işe yarayabilirdi. Bu 
yüzden kafamla onayladım ve kucağındaki patlamış mısır pake­
tinin tamamını çaldım.

Bir konuda haldi olduğunu kabul etmeliydim. Uzay sahiden 
biraz ürkütücüydü.

* Star Wars evreninde yer alan, vücutları tüylü, kahverengi ve uzun olan ce­
sur, sadık insansı yaratıklar, (ç.n.)
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FUSİFORM ALANI: TANIDIK YÜZLER

“İŞE BİR SİNİRBİLİMCİ almışlar,” dedi Levi. Bakışları, ağır 
Hollanda aksanlı mühendislerin stimülasyon başlıklarını tartış­
tıkları podyuma kilitlenmişti.

Kafa sallardım ama midem bulanıyordu. MagTech’in kaskları 
bizimkilerle aynı aşamada, hatta belki biraz daha ilerideydi. Fark 
minicikti ama yine de... Kahvaltı olarak yediğim muz midemi 
ekşitti. “Aynen.”

“Çıkış konumu sorununu farklı bir şekilde çözmüşler,” diye 
mırıldandı. Kendi kendine konuşuyordu. Bir eli kol dayanağına 
kenetlenmiş, parmak eklemleri bembeyaz kesilmişti.

Kesinlikle çözmüşlerdi. Ve bu kötü haberdi.

Hey, Doktor Curie. Şu anda gökyüzünde Pierre’le çıplak dolaş­
makla meşgul olduğunu ve senden bunu istememin adil olmaya­
cağını biliyorum; ama sen ya  da Hertha bana bir güzellik yapsanız 
ve MagTech’in kaskını radyoaktif bir şimşekle çarpsanız gerçekten
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çok hoş olurdu. Zira bu teknolojinin patentini bizden önce alma­
ları halinde en çok hangi milis kuvveti ödeme yaparsa ona sata­
caklar ve bildiğin gibi, iş birbirlerini öldürmeye gelince insanlar 
bilişsel gelişime falan bakmazlar. Tşkrlröptmhşçkl.

“Donanım-yazılım birleştirme kısmında takılmışlar,” dedi Levi.

“Evet. Tıpkı bizim gibi.” Sandalyemde kıvrandım. Buraya gel­
memizin anlamsız olduğunu biliyordum. Şimdi daha da emin 
olmuştum. Houstona derhal geri dönüp beş, on hatta yirmi saat 
çalışmak, topladığımız her bir veri parçasını gözden geçirmek ve 
ilerlememize yardımcı olacak herhangi bir şeyi kaçırıp kaçırma­
dığımı kontrol etmek istiyordum.

Bu bir yarıştı. En başından beri öyleydi ama BLINK’te boş ge­
çen ilk haftamın ardından bu proje üzerinde çalışma fırsatmı elde 
edeceğim için o kadar heyecanlı ve minnettardım ki neredeyse bu 
gerçeği unutmuştum. Elimizden gelenin en iyisini yapmak ve iler­
leme kaydetmek yeterli görünmüştü. Ne yazık ki yeterli değildi. 
Haftalardır ilk kez NIH’teki işim hakkında düşündüm. Ciddi ciddi 
düşündüm. Trevor a ve enstitü şefine haftalık raporlar gönderiyor­
dum ama “İyi iş çıkarıyorsun” veya “Aferin, böyle devam et” gibi 
geri dönüşler haricinde pek bir tepki almamıştım. Acaba yazdık­
larımı okuyorlar mıydı? Yoksa yalnızca yaygın olarak kullanılan 
kelimelere şöyle bir göz mü gezdiriyorlardı? Nöral ağlar, manyetik 
darbeler, nöroplastisite gibi ifadeler her zaman popülerdi.

Onlara MagTedı in bizden önce bitiş çizgisine ulaşabileceğini 
söylesem ne derlerdi acaba? Beni suçlarlar mıydı? İşim güvende 
olur mu? İstediğim terfiyi alabilir miydim? Büyük ihtimalle ya 
kovulurdum ya da ebediyen Trevor için çalışmak zorunda ka­
lırdım. Kariyerim için kurduğum onca tutkulu hayalden sonra, 
kulağa daha az kötü gelen seçeneği seçmek zorunda kalacağım 
noktaya da mı gelecektim Tanrım?

Bilim insanı ol, demişlerdi. Eğlenceli olacak, demişlerdi.
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“Hadi gidelim.” Sunum biter bitmez Levi sandalyesinden fır­
ladı. “Şimdi yola çıkarsak, öğleden sonra Houston’da olabiliriz.”

Klimalı bir odadan çıkmak için hiç bu kadar hevesli olma­
mıştım. “Laboratuvara kapanıp bayılana kadar çalışmak mı 
istiyorsun?”

“Aynen öyle,” dedi aynen in /s ine  vurgu yaparak.

Bu konuda daha fazla hemfikir olamazdık. “Biliyor musun?” 
dedim düşünceli bir şekilde, kalabalığın içinden geçerek ilerler­
ken. “Gradyan alan sorununu nasıl çözebileceğimize dair bir fik­
rim var sanırım. Ve...”

“Gözlerime inanamıyorum! Levi ve Bee!”

Olduğumuz yerde kalakaldık. Konuşanın kim olduğunu an­
lamak için arkamıza dönmemize gerek yoktu. Sesler de yüzler 
gibiydi sonuçta; eğer önemli birine aitlerse insanın hafızasından 
silinmezlerdi. Ebeveynler gibi. Kardeşler gibi. Kankalar, hayat 
arkadaşları, ilk aşklar gibi.

Ya da doktora danışmanları gibi.

“Burada olduğunuza ve benim bundan haberim olmadığına 
inanamıyorum!”

Levi’la göz göze geldik. Bakışları, sıçtık, diyordu. Ben de tele­
patik olarak, kesinlikle, diye cevap verdim. İfadesi karardı.

Sam’i seviyordum. İkimiz de seviyorduk. Onun hakkında 
Levi’la hiç konuşmamıştım ama Sam’in, benimle olduğu gibi 
onunla da özel bir bağı olduğunu biliyordum. Sam zeki, destek­
leyici ve öğrencisini gerçekten önemseyen olağanüstü bir danış­
mandı. Tim ve Annie’yle aram bozulduktan sonra ona gerçekte 
neler olduğunu anlatmaya cesaret edememiş, dostça bir ayrılık 
olduğunu ve var olmayan akrabalarımla Baltimore’da olmam 
gerektiği yalanmı söylemiştim. Trevor’ın yanındaki işi bulmama 
yardım eden Sam’di ve Vanderbilt’teki daha iyi pozisyonu red­
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dettiğim için beni asla eleştirmemişti. Onunla konuşmayı, hangi 
projeler üzerinde çalıştığını öğrenmeyi ve birlikte kahve içmeyi 
hep çok sevmiştim. Hep.

Şu an hariç.

Beni kendine çekip sıkı sıkı kucakladığında gülümsedim; 
pekâlâ, bu gerçekten iyi hissettirmişti. Sam uzun ve gürbüz bir ka­
dındı. Bir sarıldı mı iyice sıkmadan bırakmazdı. Ben de kollarımı 
ona iyice dolayıp kahkaha attım. “Seni görmek çok güzel, Sam.” 

“Seni görmek de öyle. Ve sen Levi, şu haline bir bak. Boyun 
daha da mı uzadı ne?” Kucaklaşmaları bizimkine göre sönüktü. 
Yine de Levi’ın birilerine sarılabildiğini ve hatta sevgiyle gülüm­
seyebildiğim görmek beni şoke etti.

“Bildiğim kadarıyla hayır. Seni gördüğüme sevindim, Sam.” 

“İkinizin burada olduğunu neden bilmiyorum?”
“Çünkü biz programda yokuz. Sadece belirli bir sunum 

için uğradık.”
“Biz mi?” Sam’in gözleri büyüdü. Yüzünde sebebini hiç an­

layamadığım kocaman, memnun bir sırıtış belirirken bakışları 
birkaç kez ikimiz arasında gidip geldi. Sonra Levi’ya odaklanıp 
elini tuttu. “Biz olduğunuzu bilmiyordum, Levi. Senin adına 
çok mutlu oldum. Uzun zamandır gerçekleşmesini umduğum 
şeyin sonunda...”

“Bee ve ben, bir NASA projesinde birlikte çalışıyoruz. Geçici 
olarak,” dedi Levi. Bunu, hâlâ pelüş bir dinozorla yattığını ortaya 
çıkarmak üzere olan annesini susturmaya çalışan bir ergen gibi 
alelacele söylemişti.

Sam keskin bir nefes alıp eliyle ağzını kapattı. “Elbette. Elbette, 
NASA projesi. Aklımdan çıktığına inanamıyorum. Yine de ikiniz 
brunch’ıvaa. gelmelisiniz.” Telefonuna baktı. “On dakika sonra baş­
layacak. Bütün mezunlarım geliyor. Hesap benden tabii.”

Eyvah.
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Stçtıksıçtıksıçtıksıçtık.

Kafamı kaldırıp Levi’ya baktım; beni, huevos rancheros‘ yiyen 
Tim ile Annie’yi otuz dakika boyunca izlemek zorunda bırakma­
sın diye yalvarmaya hazırdım. Ama o çoktan kafasını iki yana 
sallamaya başlamıştı bile. “Sağ ol ama gelemeyiz. Acilen yola çık­
mamız gerek.”

“Saçmalık. Bir saatten az sürecek. Sadece bir görünün, her­
kese merhaba deyin, benden bir kahvaltı edin. İkiniz de çok 
sıskasınız.”

Ben, Levi’ın göğsüne, pazılarına, bacaklarına veya... Herhangi 
bir yerine bakıp da ona “sıska” kelimesini yakıştırmanın ne kadar 
komik olduğunu düşünürken o, “Cidden gitmemiz gerek,” dedi.

“Olmaz,” diye ısrar etti eski danışmanımız. Çok buyurgan 
olduğundan bahsetmiş miydim? Sanırım onlarca yıl bir labora- 
tuvarın başında olmak bunu gerektiriyordu. “Siz benim en sev­
diğim mezunlarımsınız. Siz ikiniz yoksanız, laboratuvar bruncKı 
yapmanın ne anlamı var? İptal edelim gitsin madem!”

Levi sabırla, “Üç dakika öncesine kadar burada olduğumuzu 
bile bilmiyordun,” diye belirtti.

“Ama şimdi biliyorum. Ve...” Öne eğilip omuzlarımıza elle­
rini koydu. “Bugün önemli bir duyuru yapacağım. Dönem so­
nunda emekli oluyorum. Ve işi bırakınca o konferans senin bu 
konferans benim dolaşmayı bırakacağım. Yani bir dahaki sefer 
olmayabilir.”

Levi başını salladı. “Anlıyorum Sam. Ama biz gerçekten...”

“Geleceğiz,” diye araya girdim. “Bize yerini söyle yeter.” Sam’in 
heyecanla ellerini çırpması karşısında kıkırdadım.

“Bunu yapmak istediğinden emin misin?” diye sordu Levi sa­
kince, Sam duyma mesafesinden çıkınca.

* Çeşitli sebzeler ve yumurtayla yapılan bir tür Meksika kahvaltılığı, (ç.n.)
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“Bunu yapmak istemediğimden eminim.” Bu brunch’a katıl­
mak yerine yapmayı tercih edeceğim şeylerin kapsamlı bir lis­
tesini yazmam gerekseydi, birkaç gigabaytlık bulut alanına ihti­
yacım olurdu. “Ama Sam emekliliğini açıklayacaksa ve bu onun 
için önemliyse, bizim için yaptığı onca şeyden sonra davetine 
icabet etmemek ayıp olur.” Yanımda ağrı kesici olsa diye düşü­
nerek şakaklarıma masaj yaptım. “Ayrıca, eski terapistim görse 
benimle gurur duyardı.”

Beni uzun uzun inceledi. Sonra tek bir kez kafa salladı. Bu 
durumdan hoşlanmadığını görebiliyordum, “iyi. Ama kendi­
ni iyi hissetmezsen hemen bana söyle, seni oradan çıkarırım.” 
Otoriter konuşması sinirlerimi bozmalıydı ama nedense tam 
tersi etki oluşturdu. Ne büyük gizemdi ama. “Ve elimi tutabile­
ceğini unutma.”

“Peki babacığım.” Sözcükler ağzımdan çıkar çıkmaz yaptı­
ğım gafın farkına vardım. Geri alamayacağım için derhal arkamı 
döndüm ve kızarmış suratımla konferans merkezini terk ettim. 
Kahretsin.

Felaket gibi bir gündü. Ve saat henüz onu yedi geçiyordu.

ŞUNU GÖZÜNÜZDE CANLANDIRIN: Bir restorana giriyor­
sunuz ve görevli, sizi katılacağınız davetin masasına yönlendiri­
yor. Yuvarlak masa dolu, ancak oraya vardığınızda siz ve kavalye­
niz için iki sandalye çekiliyor, insanlarla dirsek dirseğe oturmak 
zorunda kalacağınızı görüyorsunuz. Yaşasın! Kocaman açılan 
gözler, şaşkın iç çekişler ve “Tanrım, görüşmeyeli ne kadar uzun 
zaman oldu!” sözleriyle karşılanıyorsunuz. Bazıları sizinle, ba­
zıları kavalyenizle, bazıları da her ikinizle konuşuyor. Sonra sizi 
buraya davet eden kişi dışında kimsenin geleceğinizden haberi 
olmadığını fark ediyorsunuz. Çifte yaşasın!

Arayı kapatmaya odaklanmak, eski arkadaşlarınıza hayatları­
nın nasıl gittiğini sormak istiyorsunuz ama canınızı sıkan bir şey
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var. Kafatasınızın arka kısmında sürünen küçük bir solucan, 
îlk başta bunun, sizi selamlamak için henüz kalkmamış olan 
iki kişiyle ve bir zamanlar bunlardan biriyle nişanlı olmanız, 
diğerini de kardeş gibi sevmeniz gerçeğiyle alakalı olduğunu 
düşünüyorsunuz. Eh, bu gayet doğal. Böyle bir şey herkesin ca­
nını sıkar, değil mi?

Ama sonra gerilimi daha da artıran başka bir şey kafanıza 
dank ediyor: Masadaki hemen hemen herkes, eski nişanlınız ve 
lafta kardeşiniz gibi olan kızla aranızda tam olarak neler geçtiği­
nin farkında. Nasıl ortada bırakıldığınızı, nasıl başka bir iş bul­
mak zorunda kaldığınızı, nasıl sefil bir hale düştüğünüzü biliyor­
lar. Esasında kötü insanlar olmasalar da bir gösteri beklediklerini 
hissediyorsunuz. Sizin başrolünde olduğunuz bir gösteri.

Konuyu kavradınız mı? Güzel. Çünkü bu soğanın bir kat­
manı daha var. Bu brunch'ı daha da kaotik hale getirebilecek bir 
gerçek. Kavalyenizin varlığı. Bu insanlarla en son takıldığınızda 
kendisi pek de hayranınız sayılmazdı ve bu davete onunla geldi­
ğinizi görmek eski arkadaşlarınızın beyin patlaması yaşamasına 
yol açıyor. Anlayamıyorlar. Gösterinin iyi olacağını zaten biliyor­
lardı ama şimdi? Şimdi lanet Hamilton müzikalinden bir eksiği 
olmayacağından eminler!

Hayal edebiliyor musunuz? Durumun yoğun tatsızlığını ilik­
lerinizde hissediyor musunuz? Masanın altına girip kendi kendi­
nizi sallayarak uyutmak istiyor musunuz? Pekâlâ. Güzel. Çünkü 
Timothy William Carson karşıma geçip, "Merhaba Bee,” dedi­
ğinde ben de tam olarak bu vaziyetteydim.

Hayalarına bir tekme geçirmekten başka bir şey istemiyor­
dum. Ama bir sürü gözün üzerimde olduğunun farkındaydım 
ve Louisiana kanunları hakkında pek bilgim olmasa da birinin 
hayalarına tekme atmanın bu harika eyalette fiili saldırı sayı­
lacağından korkuyordum. Bu yüzden suratıma en iyi sahte te­
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bessümümü yerleştirip karın boşluğumdaki rahatsız edici hissi 
görmezden geldim ve, “Selam Tim. Çok iyi görünüyorsun,” diye 
cevap verdim.

Çok iyi görünmüyordu. İyiydi. Fena değildi. Kokuşmuş kişiliği 

kendini göstermeye başladığı için Dorian Gray’inki gibi bir port­
reye ihtiyacı olan bir Sevimli Tip™’e benziyordu. Kabul edilebilir 
bir görünüşe sahipti ama yanımda duran adama kıyasla hiçbir şey­

di. Bu arada bahsi geçen adam, “Tim,” diye lafa girmişti.

“Levi! N’aber?”

“İyilik.”

“İşbirliklerimiz üzerinde yeniden çalışmaya başlamalıyız.” 

Tim, içindeki puştu gözler önüne seren bir tavırla dudak büzdü. 

“Son zamanlarda işim başımdan aşkındu

Levi gülümsemeye devam etti ve Tim ona kardeşçe sarılmak 
için uzandığında onu reddetmedi.

Kaşlarımı çattım. Ne yapıyordu bu böyle? Benim tarafımda 

olması gerekmiyor muydu? Gerçi bu yüksek sesle söylense ku­
lağa aptalca gelecek bir şeydi ve gerçek olmasını beklemem adil 
değildi. Sonuçta Levi’la arkadaş bile sayılmazdık ve benim sa­

vaşlarım onu ilgilendirmezdi. Kime istiyorsa ona sarılabilir ve...

Ama Levi’m, Tim’e sarılmakla kalmadığını fark ettiğimde bu 

düşünceler yok oluverdi. Onun omuzlarmı sıkmış, parmaklarını 

acı verici bir şekilde etine batırmıştı. Ve kulağına bir şey fısıldı­
yordu. Sözcükleri çıkaramadım ama Levi doğrulduğunda Tim’in 

ağzı incecik, dümdüz bir çizgi haline gelmişti ve yüzü daha önce 
hiç görmediğim bir şekilde süt beyazıydı. Sanki... korkmuştu.

Tim korkmuş muydu?

“Ben ... sen... benim niyetim...” diye kekelemeye başladı ama 

Levi onun sözünü kesti.
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“Seni tekrar gördüğüme sevindim,” dedi buyurgan, küçümse­
yen bir tonla. Tim mesajı almış gibi hızla uzaklaştı.

“Az önce ne oldu?” diye fısıldadım, Levi 1963 yılındaymışız 
gibi sandalyemi çekerken.

“Bak.” Sarn in yemeğini işaret etti. “Kinoa salatası var.”

“Tim neden dehşete düşmüş görünüyordu?”

Levi bana masum bir bakış attı. “Öyle mi görünüyordu?”

“Levi. Ona ne dedin?”

Levi beni duymazdan geldi. “Sam, o salatanın içinde yumurta 
var mı?”

İlk yirmi dakika o kadar da kötü geçmedi. Yuvarlak masa­
larla ilgili sorun şuydu ki, kimsenin varlığını tamamen görmez­
den gelemiyordunuz. Ama neyse ki Tim ve Annie, başkalarıyla 
çok garip hissetmeden sohbet edebileceğim kadar uzaktaydılar. 
Ayrıca bu brurıcKm hoş yanları da vardı; Sam’le vakit geçirmek, 
eski tanıdıkların evlenip çocuk sahibi olduklarını, akademik iş­
ler bulduklarını, ev satm aldıklarını duymak gibi. Hem arada bir 
Levi’ın dirseği benimkine değiyor ve bana tamamen yalnız ol­
madığımı hatırlatıyordu. Arkamda biri vardı. Star Wars seven, 
uzaya sığmayacak kadar uzun boylu olan ve hayatının yarısını, 
sokakta bulduğu yavru kediye adayan bir adam.

Sonra sohbette bir durgunluk oldu ve masanın karşısındaki 
biri, “Eee, siz ikiniz nasıl oldu da aynı projede çalışmaya başladı­
nız?” diye sordu.

Ve herkes kulak kabarttı. Bütün gözler Levi ve bana döndü. Ne 
yazık ki Levi bir patates dilimini çiğnemekle meşgul olduğundan 
cevap vermek bana düştü: “NIH ve NASA işbirliği yaptı, Mike.”

Mike, “Ah, evet, doğru,” derken kafası bayağı iyi görünse de 
kokteylinden bir yudum daha aldı. Ben laboratuvara katıldığım­
da o üçüncü yılındaydı. Ayrıca dangalağın tekiydi. “Peki, bunun­
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la nasıl başa çıkıyorsunuz? Levi, her toplantıdan sonra beynini 
çamaşır suyuyla falan mı yıkıyorsun?”

Yanaklarım yanmaya başladı. Birkaç kişi kıkırdarken iki kişi 
hiç saklamadan kahkaha attı. Diğerleri de açıkça utanarak başka 
tarafa baktılar. Sam kaşlarını çattı. Gözucuyla Tim’in sırıttığını 
gördüm. Keşke sivri bir cevap verebilseydim ama Levi’ın beni iğ­
renç bulmasının, laboratuvar arkadaşlarımız arasmda hâlâ dalga 
konusu olması beni çok utandırıyordu. Ne diyeceğimi bileme­
den ağzımı açtım ve...

Levi, “Harika ilerliyoruz,” dedi Mike’a, onu her zamanki gibi 
sakin ama taşakh gösteren ve bir plaj topuyla bile adam öldüre­
bilirim diyen ses tonuyla. Kolunu rahatça sandalyemin arkasına 
koydu ve tabağımdan bir üzüm aldı. Masaya sağır edici bir ses­
sizlik çöktü. Herkes bize bakıyordu. Herkes. “Senden ne haber, 
Mike?” diye sordu Levi, tabağımdan kafasını kaldırma zahme­
tine girmeden. “Daimi kadroya geçiş dilekçenle alakalı birtakım 
sorunlar olduğunu duydum. Nasıl gidiyor, anlat bakalım.”

“Ah, şey...”

“Evet. Ben de öyle düşünmüştüm.”

Oha. Oha. Oha! Görünüşe göre Levi patatesini çiğnemeyi 
bitirmişti.

“Sırf meraktan soruyorum,” diye fısıldadı kulağıma, diğerleri 
başka konulara döner, haddi bildirilmiş Mike ise kendi tabağına 
bakarken. “Laboratuvardaki herkes senden nefret ettiğimi mi dü­
şünüyordu? Bu sadece senin kuruntun değil miydi?”

“Yaygın olarak bilinen bir gerçekti.”

Omzumun arkasındaki kolu da en az çenesi kadar gerildi. 

Birkaç dakika sonra tuvalete gitmek için müsaade isteyip 
kalktım. Gözlerimde makyaj vardı ama “siktir et” deyip yüzümü 
soğuk suyla yıkadım. Akan eyeliner'ima kim bakacaktı ki zaten? 
Levi mı? Sulugöz Bee daha önce görmediği bir şey değildi.
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Sonra onu fark ettim. Annie’nin yansıması aynadan bana ba­
kıyordu. Tam arkamda, lavabodaki işimi bitirmemi bekliyordu. 
Gerçi benimkinin yanında üç lavabo daha olduğu ve tuvalette 
bizden başka kimsenin bulunmadığı düşünülürse belki de bek­
lediği bendim.

Başım ağrıyordu. Annie tarafından iki yıl önce kırılan kal­
bim de. Onunla konuşamazdım. Yapamazdım. Yapamazdım. 
Kollarımla yüzümü kurutmakla oyalanmaya çalıştım. Sonra ken­
dimi toplayıp doğruldum, arkamı döndüm ve onunla yüzleştim.

Çok güzeldi. Her zamanki gibi nefes kesiciydi. Annie’de tarif 
edilemez bir şey vardı; sadece yanında olmakla bile mutlu olma­
mı sağlayan bir tür büyü. Ne tuhaftı ki bu his hâlâ yok olmamıştı. 
Yüzüne baktığımda beni derinden yaralayan bir aşinalık, sevgi 
ve hayranlık karışımı yine içimde belirmişti. Tim’i tekrar görmek 
acı vericiydi ama Annie’nin hemen karşımda durmasıyla kıyas­
landığında o hiçbir şey sayılırdı.

Bir .anlığına dehşete kapıldım. Sadece birkaç kelimeyle beni 
çok ama çok incitebilirdi. Ama sonra, “Bee,” dedi ve ağladığını 
fark ettim. Gözlerimdeki yanmaya bakılırsa ben de ağlıyordum.

“Merhaba Annie.” Gülümsemeye çalıştım. “Epeydir görüşemedik.”

“Evet. Ben... Evet.” Kafasını sallarken dudakları titriyordu. 
“Saçına bayıldım. Mor favorim oldu.”

“Teşekkürler.” Duraksadım. “Geçen yıl turuncuya boyama­
yı denedim ama trafik konisi gibi oldum.” Sustum. Özlem dolu 
sessizlik uzadı ve bana her saniyeyi gevezelikle doldurduğumuz 
zamanları hatırlattı. “Neyse, benim artık...” Kapıya doğru ilerle­
dim ama elini koluma koyarak beni durdurdu.

“Hayır... Lütfen. Lütfen, Bee. Biraz...” Gülümsedi. “Seni özledim.”

Ben de onu özlemiştim. Onu her zaman özlüyordum ama 
bunu söylemeyecektim. Çünkü ondan nefret ediyordum. Tüm 
zerrelerimle.
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“Bana verdiğin o albümü sık sık dinliyorum. Sevip sevmedi­
ğimden hâlâ emin olmasam da. Geçen yıl Disneyland’e gittiğimde 
yeni bir Star Wars parkı açıldığını gördüm ve aklıma sen geldin. 
Schreiber’ın laboratuvarında hiç arkadaş edinemedim çünkü çoğu 
erkek. Anlayacağın tam bir SosisFestivali™. İki kız var ama on­
lar zaten kankalar ve benden pek hoşlandıklarını sanmıyorum...” 
Şimdi daha çok ağlıyor ama aynı zamanda kendini küçümseyen 
bir şekilde gülüyordu. Bu tam da onun yapacağı bir şeydi. “Demek 
sen ve Levi, ha? Pitt’teki halinden daha yakışıklı olmuş.”

Başımı olumsuz anlamda salladım. “Öyle bir şey yok.”

“Onun tüm hayallerini gerçekleştirmiş olmalısın. Hiç görme­
diğim kadar mutlu görünüyor. Gerçi onu hiç mutlu gördüğümü 
sanmıyorum. Yani bugünden önce.”

Sırtımdan soğuk bir ürperti geçti. Neden bahsettiği hakkında 
hiçbir fikrim yoktu. “Aslında Levi benden nefret ediyordu,” de­
dim inatla.

“Bundan şüpheliyim. Öyle görünmüyor. O sadece.. Kafasmı 
sertçe iki yana salladı. “Konuşmak istediğim şey bu değildi. Niye 
zırvalıyorum bilmiyorum...” Derin bir nefes aldı. “Özür dilerim.”

Ne için özür dilediğini bilmiyormuş gibi davranabilirdim. Ya 
da son iki yıldır her gün onu düşünmemiş gibi. Karnımız ağrıya­
na kadar birbirimizi güldürmemizi özlemiyormuş gibi yapabilir­
dim ama bu çok yorucu olurdu. Zaten saat henüz on biri çeyrek 
geçiyor olmasına rağmen aşırı yorgun hissediyordum.

“Neden?” diye sordum. Annie söz konusu olduğunda kendi­
me bu soruyu sorma iznini pek vermezdim. “Neden yaptın?”

“Bilmiyorum.” Gözleri kapandı. "Bilmiyorum Bee. Yıllardır 
anlamaya çalışıyorum. Ben sadece... bilmiyorum.”

Kafamı salladım çünkü ona inanıyordum. Annie’nin bana 
olan sevgisinden asla şüphe duymamıştım.
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“Belki de kıskanmıştım.”

“Kıskanmak mı?”

Omuz silkti. “Sen güzeldin. Laboratuvarın en iyisiydin. Göz 

alıcı dünya turu geçmişin vardı. Her zaman her şeyde iyiydin. 

Her zaman çok... çok mutlu, havalı ve eğlenceli biriydin. Ve böy­

le olmanın zahmetsiz görünmesini sağlıyordun.”

Ben hiçbir zaman tarif ettiği gibi biri olmamıştım. Ama sonra 

Levi'yı düşündüm. Akıl sır ermez, soğuk, kibirli Levi’ın esasında 

akıl sır ermez, soğuk ve kibirli olmadığı ortaya çıkmıştı. Bu ka­

dar dramatik bir şekilde yanlış anlaşılmak mümkündü yani.

“Ve şenle Tim ... Sen ve ben her zaman birlikteydik ama gü­

nün sonunda sen eve, Tim’in yanına giderdin. Bense yalnız ka­

lırdım ve bu... benim hiçbir zaman parçası olmadığım bir şeydi.”

“Yani beni... cezalandırmak için mi yaptın?”

“Hayır! Hayır, sadece... daha çok senin gibi hissetmeye çalı­

şıyordum.” Gözlerini devirdi. “Tam bir aptal olduğumdan dolayı 

da bunu yapmak için senin en kötü yanını seçtim. Tim’le yatma­

yı.” Gözyaşları arasında bir kahkaha attı. “Biz asla... Aramızdaki 

şey bir hafta sürdü. Ve ben... ondan hiç hoşlanmadım, biliyor­

sun. Ondan iğreniyordum. Sen ondan birkaç gömlek üstündün 

ve bunu herkes biliyordu. Ben biliyordum. Tim de biliyordu. O 

anlarda... hep seni düşündüm. Sebebi sadece Tim’in rezil biri 

olması değildi. Öyle ağza alınmayacak bir şeyin beni bir şekil­

de... yüceltip yüceltmeyeceğini düşünüyordum. Sana benzeme­

mi sağlayıp sağlamayacağını. Tanrım, kafayı yemiştim. Hâlâ da 

öyleyim.” İki parmağıyla gözyaşlarını sildi ama gerisi geliyordu. 

“Özür dilemek istedim ama numaramı engellemiştin. Ben de 

sana biraz zaman tanıyayım, nasıl olsa Vanderbilt’te görüşürüz 

diye düşündüm. Sonra yaz geçti ve sen oraya gelmedin...” Başını
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iki yana salladı. “Çok üzgünüm. Çok özür dilerim. Olanları her 

gün düşünüyorum ve..

“Ben de özür dilerim.”

Bana inanamıyormuş gibi baktı. “Senin özür dilemeni gerek­
tiren bir şey yok.”

“Nişanlını becermemiş olabilirim ama yeterince iyi olmadı­
ğını düşündüğünde yanında bulunmadığım için özür dilerim. 
Sen benim en iyi arkadaşımdın. Ve ben senin hep... yenilmez 
olduğunu düşünmüştüm.”

Bir süre sessiz kaldık. Sonra Annie, “Kendimi herhangi bir 
şekilde yüceltmek için söylemiyorum ama Tim’le evlenmediği­
nize sevindim,” dedi. “Levi’la birlikte olduğun için mutluyum. 
Sen onun gibi birini hak ediyorsun.”

Onunla tartışmaya kalkmadım çünkü bir anlamı yoktu. 
Bazıları doğru olmasa da söylediklerine katılıyordum. Bu yüz­
den kafamı sallayıp tuvaletten ayrılmak için adım attım.

“Bee?”

Ona döndüm.

“Arada bir sana mesaj atmamın sakıncası var mı?”

Muhtemelen affedici olma, kötülük yapanları cezalandırma 
ve kendini koruma hususlarına biraz kafa yormalıydım. Aynı so­
ruyu ona yöneltmeli ve yerimde olsa mesaj atmama izin verip 
vermeyeceğini sormalıydım. Ya da bunu düşünmeyi, beynimin 
duygusallık yüzünden pelteye dönmemiş olduğu bir zamana bı­
rakmalıydım. Fakat o anda “olması gerekenleri” bir kenara bırak­
tım ve kalbimden geçen ilk şeyi söyledim: “Deneyebiliriz.”

Rahatlamış şekilde başım salladı.

Levi tuvaletin hemen dışında, duvara yaslanmış devasa bir 
dağ gibi bekliyordu. Annie’nin peşimden geldiğini görüp ona
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ihtiyacım olursa diye buraya kadar gelmeye karar vermişti her­

halde. Yanaklarımı silerken iyi olduğuma dair yalan söylemem 
ya da ona güvence vermem gerekmiyordu. Hiçbir şey açıklamak 

zorunda değildim.

Gitmeye hazır olup olmadığımı sorduğunda sadece başımı 

salladım ve bana uzattığı elini tuttum.
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o *

SUBTALAMIK ÇEKİRDEK: SEKTE

LEVİ, YOLCULUĞUN SON ayağı olan eyaletler arası otoyola 
girerken dört saatlik stres uykumdan uyandım. Ve aklım doğru­
dan BLINKe gitti. “Frekans konusunu düşünüyordum da, acaba 
manyetotermikten faydalanabilir miyiz diye...” Yol kenarına ya­
yılmış bir şey dikkatimi çekti. “O neydi?”

“Vay canına.” Levi’ın sesinde zorlama bir neşe vardı. “Sağ ta­
raftaki şu çiftliğe bir baksana!”

“Ama yoldaki şey... Of, hayır?
“Ben bir şey görmedim.”

“Ölü bir rakun muydu?”

“Hayır.”

“Evet, öyleydi!” Ağlamaya başladım. Yine. Kırk sekiz saat 
içinde yedinci kez. însan bu kadar ağlamayla gözyaşı kanalları­
nın kuruyacağını zannederdi ama hayır, bende durum öyle de­
ğildi. “Zavallıcık.”

237



“Evet, doğru. Bir rakundu ama kesinlikle yaşlılıktan öldü.” 

“Ne?”

“Hemen oracıkta, uykusunda huzur içinde öldü. Sonra biri 
üstünden geçti. Üzülecek bir şey yok.” Ona bakakalmıştım. En 
azından artık ağlamıyordum. “Eee, manyetotermikten faydalan­
mak hakkında ne diyordun?”

“Saçmalıyorsun.” Bacaklarımı kaldırdım, koluna bir tekme 
savurdum, ardından ayağımı torpido gözüne dayadım. Her hare­
ketimi takip eden bakışları kısacık bir süre için çıplak dizlerimde 
oyalandı. “Yine de teşekkür ederim. Bu hafta sonu duygularıma 
bebek bakıcılığı yaptığın, ümitsizlik çukuruna serbest dalış yap­
mama izin vermediğin için. Söz veriyorum, şu andan itibaren 
yetişkin statüsüne geri döneceğim.”

“Nihayet,” dedi duygusuzca.

Güldüm. “Her neyse. Şimdi doğruyu söyle... Time ne dedin?” 

“Selam verdim ve nasıl olduğunu sordum.”

“Hadi ama. Kulağına bir şeyler söyledin.”

“Sevgi sözcükleri fısıldaşıyorduk.”

Burnumdan alaycı bir nefes verdim. “Bu hiç şaşırtıcı olmazdı 
biliyor musun? Benimle sevgiliyken laboratuvarda birlikte olma­
dığı bir sen kalmıştın herhalde.” Uzun parmakları direksiyonu 
sıkınca sözlerimden anında pişman oldum. “Hey, şaka yapıyor­
dum sadece. Aslında artık pek umursamıyorum. Tim’i şiddetli 
bir basur kriziyle iki büklüm görsem üzülür müyüm? Sanmam. 
Ama onu kendi elimle de bıçaklamam. Bu hafta sonundan önce 
bunun farkında değildim ama farkına varmak beni... özgürleş­
tirdi.” Bu neredeyse kayıtsız olma hali kötü duygulardan azat ol­
muş gibi hissettiriyordu cidden. Yıllarca içimde tuttuğum güce­
nikliğin yok olması mutluluk vericiydi. Ve Annie’yle konuşmamı 
henüz tam olarak sindirememiştim ama belki de bu hafta sonu
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düşündüğüm gibi zaman israfı olmamıştı. İşim konusunda pa­
nik hissetmeme yol açması dışında. “Tim’e her ne dediysen... 
teşekkür ederim. Altına sıçacakmış gibi görünmesini izlemek 
güzeldi.”

Başını iki yana salladı. “Bana teşekkür etmemelisin. Sebebi 
sırf bencillikti çünkü.”

“Sana ne yaptı ki? Sandviçine gizlice pastırma mı ekledi? 
Çünkü bu onun imzasıdır.”

“Hayır.” Dudaklarını birbirine bastırarak yola baktı. “Bana 
yalan söyledi.”

“Ah, anlaşıldı.” Ona hak verir gibi kafa salladım. “Bu da bir 
diğer imza hareketi.”

Yerel haber kanalı sessizliği doldurdu. Rahmaninov’la ilgili 
bir şey konuşuluyordu. Sonra Levi lafa girdi: “Bee, ben... Bunu 
sana söylemem doğru mu bilmiyorum ama senden bir şey­
ler saklamanın ikimizin de lehine sonuçlanmadığını gördüm. 
Ayrıca benden dürüst olmamı istemiştin.”

“Evet, istedim.” Onu inceledim; nereye varacağından emin 
değildim.

“Seninle ilk tanıştığımızda...” diye başladı yavaşça. Sözlerini 
dikkatle tartıyordu. “Konuşurken sorunlar yaşıyordum. Bazı 
konularda.”

“Afazi* gibi bir şey miydi?”

Gülümseyip başını olumsuz anlamda salladı. “Değildi.” 

Tanıştığımız zaman doktorasının beşinci yılında olan Levi'yı 
düşünmeye çalıştım. Herkesten farklı, boyun eğmez ve fazlasıyla 
zekiydi. Gerçi Annie de dışarıdan yenilmez görünüyordu ve söy­
lediğine göre ben de zahmetsiz bir rahatlığa sahiptim. Lisansüstü

* Beyinde dilden sorumlu bölümlerin hasar görmesi sebebiyle oluşan, şid­
detli veya hafif etkileri olabilen bir bozulduktur. Sözlü ve yazılı iletişimi 
veya her ikisini birden etkiler, (ç.n.)
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eğitim bizi gerçekten mahvetmiş olmalıydı. “Bunu hiç fark etme­
dim açıkçası. Yetenekliye özgüvenli görünüyordun. Çoğu insan­
la da iyi anlaşıyordun.” Biraz düşündüm. “Ben hariç tabü.” 

“Kendimi iyi açıklayamadım sanırım. Normal insanlarla ko­
nuşurken sorun yaşamıyordum. Sorun yaşadığım bir kişi var­
dı... o da şendin.”

Kaşlarımı çattım. “Normal olmadığımı mı söylüyorsun?” 

Sessizce güldü. “Normal değilsin. Yani benim gözümde.”

“Bu ne anlama geliyor?” Yüzüne bakmak için koltuğumda 
döndüm. İki gün boyunca inanılmaz iyi davrandıktan sonra ne­
den tekrar hakaretlere başladığından emin değildim. Eski haline 
geri mi dönüyordu? “Çirkin ya da sevimsiz olduğumu düşün­
men normal olmadığım anlamına gelmiy...”

“Seni hiç çirkin bulmadım.” Elleri direksiyonu iyice sıktı. 
“Asla.”

“Hadi ama. Bana karşı davranışların...”

“Aslında tam tersi.”

Kaşlarımı çattım. “Ne demeye getiriyorsun? Anlamıyo...” Ah. 

Ah.

Vay canına.
Demek istediği... Hayır. İmkânsızdı. Bu doğru olamazdı. 

Olabilir miydi? Öyle olsa bile... Yok, hayır, aklımdan geçeni ima 
ediyor olamazdı. Değil mi?

“Ben...” Zihnim bir an için tamamen boşaldı sanki. Bembeyaz 
bir boşluktan ibaretti. Tenim aniden donunca klimayı kapatmak 
için öne eğildim. Ona ne cevap vereceğimi hiç bilmiyordum. 
Göğüs kafesime çarpan kalbimi nasıl durduracağımı da. “Demek 
istediğin...”

Kafa salladı.

“Ama... ama cümlemi bitirmeme bile izin vermedin.”
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“Şu anda ne hayal ediyorsan, en masumundan en ... uygunsu­
zuna kadar, muhtemelen aklımdan geçenlerle aynı.” Sertçe yut­
kunduğunda boğazının hareketini izledim. “Sen hep aklımday- 
dın. Hiç çıkmıyordun.”

Kıpkırmızı kesilen yüzümü cama çevirdim. Söylediklerini 
doğru anlıyor olamazdım, bu mümkün değildi. Bir yanlış an­
laşılma olmalıydı. Nörolojik bir olay yaşıyordum kesin. Peki ya 
şimdi? diye sormak istiyordum. Hâlâ aklında mıyım? “Ama bana 
her zaman tiksinç bir canavarmışım gibi bakıyordun.”

“Sana bakmamaya çalışıyordum ama... Hiç kolay değildi.” 

“Hayır. Hayır, sen... Elbisem. Elbisemden nefret ediyordun. 
Üzerinde puantiyeler olan mavi elbisem...”

“O elbiseyi biliyorum, Bee.”

“Biliyorsun çünkü ondan nefret ediyordun,” dedim panikle. 

“Nefret etmiyordum.” Alçak sesle konuşuyordu. “Sadece beni 
gafil avlamıştı.”

“Target’tan aldığım basit bir elbise mi seni gafil avladı?” 

“Hayır Bee. Seni onun içinde görmek buna neden oldu.” 

Kafamı sağa sola salladım. Bu doğru olamazdı. “Asla yanıma 
oturmazdın.”

“Yakmındayken düşünmek zor oluyordu.” Sesi boğuktu. 

“Hayır. Hayır! Benimle işbirliği yapmayı reddettin. Time 
daha iyi biriyle evlenmesi gerektiğini söyledin, benden hıyarcıklı 
veba taşıyormuşum gibi kaçtın...”

“Tim beni uyarmıştı çünkü.”

Ona döndüm. “Ne?”

“Seni rahat bırakmamı söylemişti.”

“O ...” Elimle ağzımı kapatıp ortalama boydaki Tim’in, yetiş­
kin bir bizon boyutundaki Levi’ya kafa tutmasını gözümde can­
landırdım. “Nasıl...”
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“Senin... ilgimden haberdar olduğunu ve bunun seni rahat­
sız ettiğini, beni antipatik bulduğunu söyledi.” Tekrar yutkun­
du. “Senden olabildiğince uzak durmamı istedi. Ben de yaptım. 
Benim için bir bakıma çok daha kolay oldu aslında.”

“Kolay mı?”

Mütevazı bir tebessümle omuz silkti. “Bir şeyi... istemek ama 
ona sahip olmamak bir noktadan sonra hızla dayanılmaz hale 
gelebilir.” Dudaklarını ıslattı. “Zaten ne diyeceğimi de bilemi­
yordum. Şöyle söyleyeyim, benim geldiğim yerde insanlar his­
settikleri şeyler hakkında konuşmazlar. Sen yanımdayken dilim 
tutuluyordu. Görünüşe bakılırsa bu hem seni hem de diğerlerini 
senden nefret ettiğime inandırmış. Bunu hiç bilmiyordum ger­
çekten. Sana bir özür borçluyum.”

Söylediklerine inanamıyordum. Kendi kulaklarıma inana- 
mıyordum. Pitt’te önüne gelenle yatan Tirnin bunu bildiğine ve 
Levi'yı manipüle edip benden uzaklaştırdığına inanamıyordum. 

“Bunları bana neden anlatıyorsun? Neden şimdi?”

Bana sadece Levi Ward’un olabileceği kadar ciddi ve samimi 
bir şekilde baktığında içimde bir şeyler kabardı. Aynı zamanda 
hem acı verici hem hoş hem de kafa karıştırıcıydı. Nefes kesici 
ve büyüleyici, zengin ve korkutucuydu. Tam olarak olgunlaşmış 
bir his değildi ama ilk taslağı sayılabilirdi. Gırtlağımdan dilimin 
tam ucuna kadar yükselmişti. Yok olmadan önce tadına bakmak 
istedim. Uzandım, uzandım. Levi, “Bee, ben...” dediğinde nere­
deyse ulaşıyordum.

Sonra telefonum çaldı. Hayal kırıldığı ve rahatlamayla inleyip 
telaşlı parmaklarla telefonu çıkardım. “Efendim?”

“Bee, ben Boris Covington.” Ne? “Sen ve Levi döndünüz mü?” 

Google Haritalara göz attım. “Yaklaşık on dakikamız kaldı.” 

“İkiniz de en kısa sürede Keşif Binası’na gelebilir misiniz?”
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“Elbette.” Kaşlarımı çatarak hoparlörü açtım. “BLINK’le mi ilgili?”

“Hayır. Aslında evet ama sadece dolaylı olarak.” Boris’in sesi 
yorgun ve... utanmış geliyordu. Levi’la uzun uzun bakıştık.

“Ne oluyor?”

Boris içini çekti. “Bayan Jackson ve Bayan Cortoreal hakkın­
da. Lütfen en kısa sürede gelin.”

Levi anında gazı kökledi.

BORIS’ÎN OFİSİNDE ETRAFIMA bakınıp en az dört kez gözü­
mü kırptım ve, “Çalışma alanlarında cinsel ilişki yasak derken ne 
demek istiyorsun?” diye sordum.

Masasına gömülmüş oturan Boris’in teni her zamankinden 
daha da kırmızıydı. “Ne duyuyorsan onu demek istiyorum.” 

Misafir koltuklarından birinde oturan Rodo, “Bee benim an­
nem değil ve ben çoktan reşit oldum,” dedi. “Bu konuşma bir 
HIPAA* ihlalidir.”

Boris burun kemerini sıktı. Belli ki bir süredir bu konuyu 
tartışıyorlardı. “HIPAA kuralları, ofisinizde seks yaparken yaka­
lanmanız durumunda değil, tıbbi hususlarda geçerlidir. Bu arada 
bahsi geçen ofis, tıpkı binadaki diğer tüm alanlar gibi, barındırdı­
ğı yüksek güvenlikli projeler nedeniyle yedi yirmi dört video gö­
zetimi altındadır. Her neyse, bunun için endişelenmenize gerek 
yok; zira güvenlik yöneticisi olan Guy, tüm görüntüleri silmeyi 
kabul etti. Ancak Bee senin amirin. Levi da Kaylee’nin amiri. Ve 
işyerinde... ilişkiye girmek gibi faaliyetlerde bulunan NASA ça­
lışanlarına disiplin cezası uygulandığı için ikisinin de durumdan 
haberdar edilmesi gerekiyordu.”

Levi’ya baktım. Yüzü tamamen ifadesizdi. Ama içten içe 
çamurdaki domuzlar gibi yuvarlanarak kahkahalar attığından 
emindim. Yüzde yüz emindim.

* ABD Sağlık Sigortası Taşınabilirlik ve Sorumluluk Yasası, (ç.n.)
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“Pardon ama...” Ensemi kaşıdım. “Açıldığa kavuşturmak için 
soruyorum. Siz ikiniz kiminle...”

Rocıo gururla, “Birbirimizle,” dedi.

Başımı salladım. Rodo’nun yanındaki Kaylee pembe ojeli tır­
naklarını incelemekle meşguldü. Geldiğimizden beri başını kal­
dırıp bakmamıştı.

“Şeyy...” Ne diyeceğim hakkında hiçbir fikrim yoktu. Hiç. Sıfır. 
Belki Dr. Curie benzer durumlarla başa çıkmak için yararlı ipuç­
ları bırakmış olabilirdi. Keşke yazdığı notlar, 3500 yılından önce 
dokunulamayacak kadar radyoaktif olmasaydı. Tehlikeli madde­
lere karşı koruyucu elbise giyip Biblioth£que Nationale’e girsem...

“Şikâyet dilekçesi yazmayacağım,” dedi Boris. “Bee ile Levi’ın 
bu konuyla ilgileneceğine inanıyorum.” Bir anlık nemfomaniye 
kapıldığını düşündüğüm, tanıştığım en zeki iki kadına belli be­

lirsiz işaret etti. “Fakat size yalvarıyorum. Lütfen bir daha asla 
böyle bir şey yapmayın.”

“Teşekkürler Boris,” dedim, hissettiğim minnettarlığı sesime 
yansıtmaya çalışarak

Binanın dışına yaptığımız yürüyüş son derece sessizdi. Sonra 
bir daire oluşturup birbirimize baktık Herkesin yüzünde farklı 
duygular vardı. Rodo’nun yüzündeki ifade kin olarak tarif edile­
bilirdi. Kaylee çok utanmış görünüyordu. Levi ise aşırı eğlendi­
ğini saklamaya çalışıyordu. Bense nötr görünmeye çalışıyordum 

ama büyük ihtimalle başarılı değildim.

“Demek böyle bir şey yaşandı...” diye başladım.

Rocıo başmı salladı. “Yaşandı.”

“Boris sizi nasıl... buldu?”

“Guy bir şey aramak için ofise gelip bizi senin masanm üstün­
deyken bastı ve hemen koşup ispiyonladı.”
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“Benim masam mı? Neden benim masamın üzerinde...” 
Durdum. Derin bir nefes aldım. “Bir şeyi netliğe kavuşturalım.” 
İkisine baktım. “Karşılıklı rıza dahilinde miydi?”

“Kesinlikle,” diye aynı anda cevap verdiler, gözleri birbirine 
kilitlendi ve aptal gibi sırıttılar.

Boğazımı temizledim. “Eklemek istediğin bir şey var mı?” 
diye sordum Levi’ya. Lütfen yardım et, demek istemiştim ama 
kafasını iki yana sallayıp gülmemek için dudağını ısırdı. Tabii 
ki başaramadı.

“Eh. Pekâlâ. Sizin ne yaptığınız bizi ilgilendirmez.”

Rodo, “Hayatımda ilk kez sana katılıyorum,” dedi.

“Hadi canım? İlk kez mi?” Kafasıyla onayladı. Nankör küçük 
cüce. “Siz mutluysanız biz de mutluyuz. Ama lütfen bir daha... 
şey... kameraların önünde ilişkiye girmeyin. Tabii seks kaseti 
çekmiyorsanız.” Aceleyle ekledim: “Bu durumda da... halka açık 
yerlerde olmadığınıza dikkat edin.”

Kaylee utancın bir kısmını atmış görünerek sessizce başını 
salladı. Rodo ise gözlerini devirdi. “Neyse ne.” Kaylee’nin elini 
tutup kızı sürükledi. “Sen benim gerçek annem değilsin, Bee!” diye 
bağırdı arkasını dönmeden.

Levi ve ben, ikisinin akşamüstü güneşinin altında uzaklaşma­
larını izledik. Küçük birer nokta olduklarında, “Kendi kızlarımı­
zı yetiştireceğimiz günler için iyi pratik oldu,” dedi Levi.

Kalbim tekledi. Birlikte çocuk sahibi olacağınızı ima etmiyor, 
salak. “Daha çok gençler. Ön lobları henüz tam olarak gelişme­
miş durumda.”

Cebinden arabanın anahtarlarını çıkarıp yüzümün önünde 
salladı. “Hadi seni eve bırakayım. Yirmi üç yaşındaki çocukla­
rımızın, masandaki Marie Curie fare altlığının üstünde işi pişir­
melerinin travmasını yoldayken atlatmaya çalışırsın.”
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“Umarım Kaylee’nin evine gidiyorlardır.”

“Neden?”

“Benim dairem ile Rocıo’nun dairesi arasındaki duvarlar çok ince.” 

“Gürültü önleyici kulaklıklara yatırım yapmalısın o zaman,” 
dedi beni araca doğru çekiştirerek. “Ben araba kullanırken inter­
netten sipariş verebilirsin.”

YOLCU KOLTUĞUNA YERLEŞTİĞİMDE, “Hiç ihtimal ver­
mezdim,” dedim. “Öncelikle, Rocıo’nun bir ilişkisi var. Ah... 
acaba çok eşliliği sorun etmiyorlar mı?”

“Asistanlarımızın aşk hayatlarını tartışmamız doğru mu sence?” 

“Normalde hayır derdim ama masamda mercimeği fırına 
vermeleri bize otomatik olarak konuşma hakkı tanıdı.”

Bir süre düşündü. “Öyle olsun.”

“O ikisi birbirinden çok farklı.”

“Bunun bir sorun olduğunu mu düşünüyorsun?”

Sorun olmayabilirdi aslında. Hem rakun tarzı eyeliner çeken 
hem de parıltılı şeyleri seven çok yönlü çocuklar yetiştirebilir­
lerdi. “Peki, tamam, sorun değil. Ama Rocıo, Kaylee’den hiç hoş­
lanmıyordu. Kaylee ne zaman yakınlarında olsa put kesiliyordu. 
Hatta onda nefret ettiği şeylerin bir listesini bile yapmıştı.”

Levi bana yarım bir tebessüm attı. “Bundan emin misin?” 

“Evet. Bana dedi k i...” Levi’ın bir saatten kısa bir süre önce 
anlattıklarını hatırlayınca ağzımı kapatıverdim. Boris’in arama­
sıyla acil durum moduna geçince o konuyu tamamen unutmuş­
tum ama şimdi söylediklerinin hepsi geri dönmüş, beynimin ön 
kısmında helezonlar çizerek dolaşıyorlardı. Yüreğim yine ağzı­
ma geldi ve karın boşluğuma sıvı bir sıcaklık doldu. Uçurumdan 
düşüyordum sanki. Aslında... gerçekten düşebilirdim. Kendime 
izin verip ileri doğru bir adım atsam hızla ve sert bir şekilde dü­
şeceğimi hissediyordum.
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Tam o anda bir şey kafama dank etti. Yük treni gibi çarparak 
nefesimi kesti. “Buldum.”

Levi arabayı apartmanımın önündeki garaj yoluna çekti. 
“Efendim?”

“Buldum!”

“Ne buldun?”

“Kask. BLINK. Uyum sorununu nasıl çözebileceğimizi bul­
dum. Kâğıdın var mı? Aptal arabanda neden hiç kâğıt yok ki?” 

“Bu araç kiralı...”

“Dairemde var! Kâğıdım var!” Araba tam olarak durmamıştı 
ama yine de inip hızlıca yukarı koştum. Kapımı açtım, acınacak 
kadar nefes nefese kalmış halde etrafta koşuşturarak bir kalemle 
defter buldum ve parmaklarımın izin verdiği kadar hızlı karala­
maya başladım. Bir dakika sonra arkamda adım sesleri duydum. 
Levi içeri girip açık bıraktığım kapıyı kapattı.

“Peşinden gelmemi istediğini varsaydım ama eğer istemezsen...” 

“Bak.” Defteri burnuna soktum. “Bu şekilde yapacağız. Bak şuna.” 

Birkaç kez göz kırptı. “Bee, bu yazdıkların... İngilizce değil.” 

Defteri kendime çevirdim. Kahretsin, Almanca yazmıştım. 
“Tamam... bakmana gerek yok. Sadece beni dinle. Ve korkma. 
Elektrik paneliyle ilgili sorun yaşıyoruz, değil mi? Düzeltmeye 
çalıştık ama olmadı. Peki... ya onu es geçersek?”

“Ama farklı frekanslar...”

“Kesinlikle. Seni korkutacağım kısım orası.”

“Korkutmak mı?”

“Evet.” Masada yer açıp bir şema çizmeye başladım. “Ama 
korkma.”

“Korkmuyorum.”

“Güzel. Korkmamaya devam et.”
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“Ben... Neden korkayım ki?”

“Sana göstereceğim şey yüzünden. Korkutucu bulabilirsin.” 
Kalemin arkasıyla çizimime vurdum. “Pekâlâ. Elektrik panelini 
kaldırıyoruz.” Üzerine bir çarpı çizdim. “Ayrı elektrik devreleri 
oluşturuyoruz. Sonra her birinin manyetotermik özelliklerinden 
faydalanarak...”

"... hız kazanıyoruz.” Levi’ın gözleri kocaman oldu. “Hem 
devreler ayrı olursa...”

“... uzaktan kumanda kullanabiliriz.” Ona gülümsedim. “İşe 
yarar mı dersin?”

Alt dudağını ısırarak şemaya baktı. “Kablolama kısmı zor 
olacak. Her devreyi izole etmek de. Ama biraz çalışırsak...” 
Geniş, heyecanlı bir sırıtışla bana döndü. “İşe yarayabilir. 
Gerçekten yarayabilir.”

“Ve MagTech’in yaptığından çok daha iyi olur.”

“Birkaç hafta... hatta birkaç gün içinde nihai prototipi ta­
mamlayabiliriz.” Ağzmı ovuşturdu. “Bu muhteşem bir fikir.” 

Heyecanla zıpladım. Korkunç görünüyor olmalıydım ama 
kendimi durduramıyordum. Koşmaya çalıştığımda tüm bu ener­
ji nereye gidiyordu acaba? “Dâhi miyim neyim?”

“Öylesin” derken kafasını iki yana sallıyordu.

“Laboratuvara gidip hemen çalışmaya başlayalım mı?” 

“Temizlik ekibi masanı dezenfekte etmeden mi?”

“İyi noktaya değindin. Ama bir şeyler yapmam gerekiyor.” 

Sevgiyle gülümsedi. “Belki zıplamaya devam edebilirsin?” 

“Aslında yorulmaya başladım.”

“Peki o zaman...” Omuz silkti ve ne olduğunu anlamadan 
kendimi onun kollarında buldum. Ellerini kalçalarıma bastıra­
rak beni döndürmeye başladı. Ben de bacaklarımı beline sardım.

248



Kahkahalar atıyordum. Çok mutluymuş gibi gülüyordum. Ne 
hafta sonuydu ama. Ben bir tüydüm. Ben yenilmezdim. Bilim yapı­

yordum. Eğleniyordum. Bir şeyler inşa ediyordum; faydalı, önemli 
şeyler. Geçmişimden gelen iblislerle yüzleşiyordum. Ve kendim 

yapamayacak kadar yorgun olduğumda başkası tarafından dön­
dürülüyordum. Fıkır fıkır hissediyordum. Heyecan doluydum. 
Cesurdum. Fazlasıyla kendimdim ve hiç kendim değildim.

Levi’ın boynuna sardığım kollarımı sıkılaştırdım ve yavaşla­
dığında, “Beni öpecek misin?” diye sordum.

Bunun nereden çıktığına dair hiçbir fikrim yoktu. Ama söyle­
diğim için üzgün değildim.

Gülümsemesi solmadı ama kafasmı olumsuz anlamda salladı. 
“Sanmıyorum,” dedi sessizce. Mor saç tellerim alnına, yanakları­

na değiyordu. Yakındık, çok yakındık. Çok güzel kokuyordu.

“Niye?”

“Çünkü seni öpmemi istediğinden emin değilim.”

“Ah.” Başımı salladım. Saçlarım burnunu gıdıklayınca yüzü­
nü kırıştırdı. Güldüm. “Ya sana istediğimi söylersem? O zaman 
beni öper misin?”

“Sanmıyorum,” diye tekrar etti sakince. Ciddiydi.

Gülümsemem silindi. Of, kahretsin. Kahretsin, ortalığı karış­
tırmıştım. “İstemiyor musun?” Sesim incecik, güvensizdi. Başını 
iki yana salladı.

“Mesele o değil.”

O değilse başka ne olabilirdi ki? “Peki.” Bir süredir kollarm- 
daydım ama aniden özgüvensiz hissetmeye başladım. Bu du­

rumdan hoşlanmamıştı. Eskiden bana ilgi duyuyor olabilirdi ama 
artık duymuyordu. Haddimi aşmıştım. “Üzgünüm. Fazla ileri 
gittim sanırım.”
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“Anlamıyorsun Bee.” Hafifçe gülümsedi. Alınlarımız birbiri­
ne değdiğinde teni sıcacıktı. Bu adamdan gerçekten ama gerçek­
ten bir öpücük istiyordum. O kadar çok istiyordum ki cayır cayır 
yanıyordum. “İleri gitmedin.”

“O zaman neden...”

Göz kapakları titreşerek kapandı. Dudakları bana yakınlaştı. 
“Yeterince ileri gitmeyeceğinden korkuyorum.”

Tim onu ilk kez öptüğünde -2001: Bir Uzay Destanı’mn 
gösteriminden sonraydı ve daha sonra, film boyunca uyuduğu­
nu öğrenmiştim- on sekiz yaşındaki Bee hemen ikizini arayıp 
dünyadaki en tatlı öpücüğü deneyimlediğini söylemişti. Ama 
on sekiz yaşındaki Bee bir aptaldı. On sekiz yaşındaki Bee’nin 
gerçek öpücük hakkında hiçbir fikri yoktu. On sekiz yaşındaki 
Bee, Tim’in fazla acemi olmamasına ve dişlerini fırçalayıp da 
gelmesine şükretmekle yetinmişti. Yirmi sekiz yaşındaki Bee, 
kafasına bir şaplak atarak onu kendine getirmek için zamanda 
geriye gitmek isterdi ama şu anda içten, gerçek, samimi, hakiki 
bir öpücükle meşguldü.

Dünyadaki en mükemmel öpücükle.

Sebebi ağır ağır başlamış olmasıydı belki de. Levi ve ben bir 
an için birbirimize bakıp nefes almış ve aramızdaki havanın tadı­
na bakmıştık. Bu normalde çok saçma gelmeliydi ama yarı kapa­
lı gözleriyle ağzıma bakışında benzersiz bir şey vardı. Vücudum 
ona sarılmış halde olduğu için kalp atışlarını, derisinin sıcaklı­
ğım hissedebiliyordum. Ve artık korkmuyordum. Levi bunu is­
tiyordu. Beni istiyordu. Bunu karın boşluğumdaki sıcaklıkta, el­
macık kemiklerine yayılan kırmızılıkta, benimkilerden bile daha 
hızlı ve gürültülü olan nefes alıp verişlerinde hissedebiliyordum.

“Bee."

Gerilim o kadar uzadı ki dünyanın farklı taraflarındaydık 
sanki. Bu yüzden mesafeyi kapattım ve artık yavaş değildik.
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Ağızlarımızı açıp sertçe öpüşmeye başladık. Islaktı, hızlıydı. 
Birbirimizin dudaklarını minik minik ısırıyorduk. Hayatımın en 
pürüzsüz öpücüğü sayılmazdı ama belki de bu bir öpücük değil­
di. Birbirimize mümkün olduğunca yakın olmaya çalışıyorduk 
sadece. Levi’ın elleri kıçımdan yukarı kayarken ben de tırnakla­
rımı onun kafa derisine batırdım. Kesik kesik inledi ve boğazıma 
doğru şaşkınca, “Evet, evet” diyerek köprücük kemiğimi yaladı. 
Yanıyordum. Başlayalı henüz yarım dakika olmuştu ama alev al­
mıştım. Tüm bedenim arzu ve ihtiyaçla zonkluyordu. Frenlerim 
tutmaz olmuştu: Kendimi çaresizce ona bastırıyordum. Karın 
kasları sürtünmek için mükemmeldi. Göğsüne değen meme uç­
larım sertleşmişti.

“Sen çok...” Aklını kaçırmak üzereymiş gibi derinden inle­
di. Ona sürtünmekle o kadar meşguldüm ki öpücüğün kendime 
düşen kısmına yetişemiyordum ama Levi beni idare ediyordu. 
İri avucu sırtımda kayıp ensemi kavradı. Sonra kafamı keskin bir 
hareketle yana yatırarak dilini ağzıma sokup benimkine bastırdı.

Bu edepsizceydi. Bu bir öpücük değildi... bu çok müstehcen 
bir şeydi. Beni duvara yasladığında, aramızda hava bile kalma­
sın diye kendimi ona bastırdıkça bastırdım. Tişörtümün altına 
kayan eli sahiplenici, kendinden emin ve o kadar büyüktü ki 
göğüs kafesimi tamamen kaplıyordu. Sırtımı yay gibi gerip inil­
timi yuttum. Başım dönüyordu. Vücudum eriyordu. Çanları 
duyuyordum...

Hayır, çan sesi değildi. Bir telefon çalıyordu. Levi memele­
rimi ağzına alıp tişörtümü sırılsıklam yaparken beynimin etra­
fında oluşan sisin arasında duyuyordum. Tanrım, ah Tanrım. 
“Telefonun,” diye fısıldadım, kalçalarımı durdurmaya çalışarak. 
Sesimi daha fazla yükseltemiyordum. Sonra bir eli külotumun 
arkasından içeri kayarak beni karın kaslarına sürtmeye başladı 
ve ne diyeceğimi unutturdu. Deminden beri ulaşmaya çalıştığım 
ritim tam da buydu işte. Tam da doğru noktaya baskı yapıyordu.
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Bunu anlamıştı ve parmaklarını kıçıma bastırarak devam etme­
me yardım ediyordu. Mükemmel itişleri arasında hırladı. Bense 
karnımı dolduran zevkle inlemeye başladım. Gözlerim kafamın 
arkasına kaydı ve... Evet. Tam orası... Evet.

Tam orası.

“Levi,” dedim soluk soluğa. “Telefonun... çalıyor... ahh... aç­
mak ister misin?” Ya da içimdeki bu sancı geçene kadar devam 
edebilirdik. Evet, devam etmek çok güzel olurdu. Durmayı hiç 
istemiyordum çünkü bu dayanılmaz olurdu. Bir dakika, şu anda 
kıçıma sürtünen şey aleti miydi? Hayır. İmkânsız. Kimse bu ka­
dar büyük olamazdı, değil mi?

Telefon hâlâ çalıyordu. Sesi duymazdan gelmeyi düşündüm 
ama sonra Levi m duymazdan gelmediğini fark ettim. Duymazdan 
gelmeyi bırak, elini şortumun altında kaydırıp kulağımın altındaki 
noktayı emerken telefonun sesini duymuyordu bile.

“Levi” Hâlâ transta gibiydi. Geri çekilmedi, ağzını tenimden 
ayırmadı ama durdu. Tutuşu daha da sıkılaştı. En sevdiği oyun­
cağı bırakmak istemeyen bir çocuktu sanki. “Telefonun çalıyor. 
Açmak ister misin?”

Gözleri cam gibiydi. Beni temkinli bir şekilde, istemeyerek 
bırakırken elleri titriyordu. Telefonu açmadan önce uzun bir 
süre kendini toplamaya çalışmasını izledim. “Ward.”

Soluksuz kalmıştı ve göğsü hızla inip kalkıyordu. Canı açı­
yormuş gibi elini ereksiyonuna bastırdı. Ve bunu bana, sadece 
bana bakarken yaptı. Sonra bakışlarını kaçırdı ve tavrı aniden 
değişti. “Tekrar söyler misin lütfen?” Hattın diğer ucundaki ses 
bir kadına aitti. Ne dediğini anlayamıyordum ama sesin sahibi­
nin, ofisinde fotoğrafı olan kadın olduğunu biliyordum. “Evet, 
elbette” dedi Levi güvence vermek ister gibi. Sesi hâlâ boğuk 
ama yumuşaktı. İlgili, samimiydi. Ardından, artık orada değil­
mişim gibi bana arkasını döndü. Onunla eskiden çıkıyordu, dedi
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zihnimdeki dırdırcı ses. Levi az önce seninle yaptığı şeyi eskiden 
onunla yapıyordu. Hatta daha fazlasını.

“Hemen geliyorum.”

Gerçeklik birden zihnime hücum etti. Ben... bunu gerçekten 
yapmıştım. Yıllardır bir insanla bu kadar yakınlaşmamışken şim­
di Levi’la ... öpüşmüştüm. Ve bundan hoşlanmıştım. Kendimi ve 
tüm görgü kurallarım unutmuştum. Ama belki de onun için du­
rum aynı değildi. Sonuçta tam ortasında yanımdan ayrılıyordu. 
Bir arkadaşından gelen telefon yüzünden. Eskiden çıktığı bir ar­
kadaşından. Kahretsin. Kahretsin.

“Bee?” Kafamı kaldırdığımda alev alev gözleriyle karşılaştım. 
Kot pantolonunun önü kabarmıştı. Pekâlâ... cidden o kadar bü­
yüktü. “Gitmem gerek.” Bunu söylemeden önce ve sonra güçlük­
le yutkunmuştu. Kendini tam olarak kontrol edebiliyormuş gibi 
görünmüyordu. Denesem onu kalmaya ikna edebilir miydim? 

Muhtemelen hayır. Zaten denemeyecektim de. “Tabii.” 

“Acaba...”

“Sorun değil.”

“Ben sonra...”

“Evet, olur.”

“Evet.”

Ne söylemeye çalıştığı hakkında hiçbir fikrim yoktu. Onun 
da benim ne demek istediğimi anladığından ciddi olarak şüp­
heliydim. Çünkü ben de ne dediğimi bilmiyordum. Laflarımız 
birbirleriyle çakışıyordu. Tıpkı az önce bedenlerimizin çakıştığı 
gibi. Bateri sesi lütfen.

Bana son bir bakış atıp evden çıktı. O merdivenlerin yarısın- 
dayken masaya bakınca çizdiğim şemanın üstünde araba anah­
tarını fark ettim ve hemen alıp peşinden koştum. “Hey, anahta­
rını unuttun!”
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Merdiven sahanlığında durup elini uzattı, ben de yanına gi­
dip anahtarı avucunun içine bıraktım. Hemen gitmesini bekli­
yordum ama bir adım yaklaşarak beni şaşırttı. Sonra bir adım 
daha attı.

Uzun saniyeler boyunca bana öylece baktı. Bakışları göz 
alıcı, anlaşılmaz yeşil şeylerle doluydu. Boğazım düğümlendi, 
midem bulandı ve ona üzgün olduğumu, herhangi bir sorun ol­
madığını, yaşananların hata olduğunu bildiğimi, bu konuyu bir 
daha konuşmamıza gerek olmadığını söylemek istedim. Ama 
ben bir şey diyemeden yanağımı kavradı ve beni bir kez daha 
öpmek için eğildi.

Bu sefer tatlı, yavaş ve lezizdi. Sabırlıydı. Bu sefer kalıcı ve 
nazikti; diğer öpücüğümüze hiç benzemiyordu.

Her çeşidini denemek istiyordum. Levi Ward’un sunabileceği 
tüm öpücükleri, kaliteli şarap gibi tatmayı arzuluyordum.

Dudaklarıma dokunup geride bıraktığı sıcaklığını hissettim 
ve gözden kaybolana dek bakışlarımı sırtmdan ayırmadım.
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PULVİNAR: UZANMAK & TUTMAK

Gönderici: Levi-ward@nasa.gov

Alıcı: BLINK-CORE-ENGINEERING@MAIL.SERV,

Bee-Koenigswasser@nasa.gov

Konu: BLINK -  Pazartesi

Bugün (pazartesi) şahsi işlerim nedeniyle tüm gün ofis dışında 

olacağım. Bu e-postayla, üzerinde çalışabileceğiniz üç model 
gönderiyorum. Bee, donanım/yazılım uyum sorunu için mü­
kemmel bir çözüm buldu ve ben de çalışmaları bir an önce ne­
ticelendirmek istiyorum. Herhangi bir sorunuz olursa bana kısa 
mesajla ulaşabilirsiniz.

LW
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E-postayı yedinci kez okudum ve yedinci kez, fikrin bana 
ait olduğu belirtilerek hakkımın teslim edilmesine hayret ettim. 
STEM’deki çoğu erkek ancak kırmızı kar yağarsa böyle bir şey 
yapabilirdi çünkü. Bu sefer de hakkımın yenmesine izin verme­
diğiniz için teşekkürler, Ey Penisli Yüceler!

Bu fikri Levi ortaya attığı için minnettardım çünkü astları­
nın beni ciddiye alacağını sanmıyordum. Bunu düşününce ak­
lıma 1903 Haziran ayında Kraliyet Enstitüsünün, Dr. Curie’yi 
ders vermesi için davet ettiği, ancak daha sonra erkeklere göre 
daha aşağı derecedeki kadın beyni nedeniyle ders anlatmasına 
izin vermediği gerçeği geldi. Marie seyirciler arasında otururken 
onun adına konuşma yapan Pierre olmuştu.

Her neyse, demek istediğim şuydu ki bir şeyler ne kadar çok 
değişirse, o kadar aynı kalıyorlardı. Sosis Referans™ hâlâ mevcu­
diyetini sürdürüyordu ve bazen bunu kabul ettiğim için kendime 
çok kızıyordum.

Kendime kızdığım başka konular da vardı. Yapmam gereken 
çalışmalar varken Levi mesaj attı mı diye telefonumu kontrol 
edip durduğum için kızgındım mesela. Ya da mesaj atmamasına 
üzüldüğüm için. Ya da aniden, her günün her dakikasının her 
saniyesinde ne yaptığından haberdar olma isteği duymaya baş­
ladığım için...

Ne yaptığı beni ilgilendirmezdi ki. İşleri olabilirdi. Eski sev­
gilisiyle. Belki Tim bir elin parmaklarıyla sayılamayacak kadar 
uzun yıllar beni aldatmamış olsaydı, bu konuya bu kadar tak­
mazdım. Ama Leviın açıklama yapmaması, bir şey saklayıp 
saklamadığını merak etmeme neden oluyordu. Yanlış anlaşılma 
olmasın, öpüşmemizin onun için hiçbir şey ifade etmediğinin 
farkındaydım. Lisansüstü okulda benden hoşlandığını söylediy­
se ne olmuştu? O zamanın üzerinden altı yıl geçmişti. Son altı 
yılda dramatik bir şekilde değişen pek çok şey olmuştu. Mesela
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Game o f Thrones’un senaryosu. El dezenfektanına verilen değer. 
Ördek penisi hakkındaki düşüncelerim. Ama Levi’la paylaştı­
ğımız şey yine de bir öpücüktü. Eğer başkasıyla ilişkisi varsa... 
ıyyy. Yoksa Levi, Tim’in başka bir versiyonu mu çıkacaktı? Hayır, 
o kadar da tiksindirici biri değildi. Olamazdı. Ama tüm erkekler 
aynı değil miydi?

Kafam mı patlıyordu?

“Kay ve beni işi pişirirken mi hayal ediyorsun?”

Ürktüm. Rodo masasında oturuyordu. Siyah Dr. Martens 
botlarını klavyesinin yanma dayamıştı ve ağzında pembe bir lo­
lipop vardı. “Ne zamandır buradasın?”

“Beş dakika falan oldu. Far görüp şaşırmış geyik gibi uzaklara 
bakıyordun. Eee?” Yüksek bir şapırtı sesiyle lolipopu ağzından 
çıkardı. “Düşündüğün Kay ve ben miydik? Masanın üzerinde...” 

“Bu cinsel taciz sayılır.”

“Umurumda değil.”

“Hayır, sen beni taciz ediyorsun...” îç çekip başımı iki yana 
salladım. Bu kız imkânsızdı. Onu evlat edinmek ve sonsuza dek 
hayatımda tutmak istiyordum. “Her şey yolunda mı?”

Lolipopu ağzına geri sokarak kafa salladı.

“O ... çilekli mi?”

“Sakız aromalı. Kay verdi.”

“Kay, ha?”

“Aynen.”

Boğazımı temizledim. “Daha birkaç gün önce yaptığımız bir ko­
nuşmayı hatırlıyorum da, bana Kay den hiç hoşlanmadığını ve...” 

Rocı'o’nun botları yere çarptı. Sertçe. “Onu seviyorum,” dedi. 
“O mükemmel biri. Günün birinde, saçı pembe kurdelelerle süs­
lü, güzel Kaliforniya Gelinim olmasını istiyorum. Ona pamuk
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şeker gibi kokan köpük banyoları yaptırmak istiyorum. İçinde 

küçük şemsiyeler olan meyve kokteylleri ısmarlamak istiyorum.” 

Öne eğilip bakışlarıyla beni olduğum yere sabitledi. “Onun için 

parıltılı giyineceğim, Bee. Siyah parıltılı.”

Sözlerinin yoğunluğu nefesimi kesti. “Alex biliyor mu?” 

“Ondan ayrıldım. Yeterince pembe değilsin, dedim.” Omuz 

silkti. “Umursamadı bile.”

Sırıttım. “Senin için çok muüu oldum.”

Birden ayıldı. “Olma. Hayat acıdır. Sonra da ölüm gelir.”

“Ah evet. Unuttum.”

“Neyse. Johns Hopkins’in nöroloji bölümüne girmem her 

zamankinden daha önemli. Çünkü Kay orada okuyacak. Bu ne­

denle, GRE hazırhğı için harcadığımız zaman ve çabayı, GRE’nin 

yıkımına yönlendirmeye karar verdik.”

“Yıkım mı?”

“Artık bir harekete dönüşmüş olan #AdilÖğrenciKabulü’ne 

katılıyoruz. İnsanlar bağış topluyor, farkındalık oluşturmak için 

çabalıyor, yüksek lisans programlarına testi önemsemekten vaz­

geçmeleri için baskı yapıyor. Biz de örgütlenmeye yardımcı ola­

cağız.” Gözlerinde vahşi bir ışıltı vardı. “Bu test için yüzlerce do­

lar ve saat harcadım, Bee. Yüzlerce. Şimdi intikamımı alacağım; 

özellikle de Chrorıicle o f Higher Ed dergisinde yayımlanan o aptal 

yazıdan sonra.”

Hangi yazıdan bahsettiği hakkında hiçbir fikrim yoktu ama 

kolayca buldum. Benjamin Green tarafından yazılmış, kişisel gö­

rüş bildiren bir makaleydi. Hızlı bir Google aramasıyla bu ada­

mın, GRE’yi satan şirket STC’nin müdür yardımcısı olduğunu 

öğrendim.
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MEYDAN OKUYANLARA MEYDAN OKUMA: 

#AdilöğrenciKabuIü’nün yanlışlan

On yıllardır lisansüstü kabul komiteleri tarafından yay­
gın olarak kullanılan GRE’yi ortadan kaldırma hevesi yeni 
trend oldu. @WhatWouldMarieDo, testin “adaletsizliği­
ne” dikkat çekmek için platformunu kullanan ilk kişiydi ve 
@Shmacademics, testin geçerliliğini çürüten literatürleri ya­
yımlayarak olayı daha da büyütmesine yardımcı oldu. İki he­
sabın toplamda neredeyse iki milyon takipçisi var. Ama kim 
bu fenomenler? Arkalarında ne gibi büyük parasal işlemler 
var? STC’nin rakipleriyle mali bağları mı bulunuyor? Dahası 
bu fenomenler, GRE yerine kullanılabilecek faydalı alternatif­
ler bile önermiyorlar. Bütünsel kabul protokollerinden bah­
sediyorlar, ancak binlerce başvuruyu baştan sona okumak, 
kabul komiteleri için fazla zaman alan bir...

Gözlerim kafatasımın arkasına kaydı. Komitelerin, başvuru­

ları inceleyip öğrencilere adil bir şekilde fırsat sunması gereki­

yordu zaten! Hem bu herif kendini ne sanıyordu? Çok bildiğini 

zanneden geri kafalı! Bir de kalkmış “büyük parasal işlemler” 

diyordu! Evine zorla girmek ve maaşımın, muhtemelen evine 

havuz temizliğine gelen çocuğa verdiği bahşiş kadar olduğunu, 

Twitter’dan tek sent kazanmadığımı gözüne sokmak istiyordum. 

Ama Bay Green’in nerede yaşadığını bilmiyordum. Bu yüzden 

bağlantıyı Shmac’e DM olarak göndermekle yetindim.

MARİE: Şu aptal yazıyı gördün mü? Benjamin Green bundan 

böyle resmi olarak Deve Siki 2 .0 ’dır.
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Gözüm, son konuşmamızda bana kızdan bahsettiği mesajla­
ra takıldı. Göğsüm sıkıştı ve nedense Levi'yı düşündüm. Gitmiş 
olmasını. GRE hakkındaki görüşünün ne olduğunu. Galiba de­
liriyordum.

Shmac’in yanıtını beklemedim. Uygulamadan çıkış yaptım ve 
kendimi işe geri dönmeye zorladım.

“NE?”

"Dinle...”

“Ne?!”

“Bu...”

“NeV’

“Ben...”

“ Ne?r
Derin bir iç geçirdim. “Pekâlâ Reike. îşin bittiğinde bana ha­

ber ver.”

Kardeşim sekiz kere daha, “Ne?!” diye bağırdı. Ardından, 
“Tamam, sistemimden attım,” dedi. “Devam edelim. Demek sen 
ve Wardass yiyiştiniz...”

“Bunun için daha iyi bir kelime olmalı sanki.”

“Birbirinizin yüzünü vakumladınız. Mikroplarınızı takas 
ettiniz. Birbirinizin ağzına yumuldunuz. Tükürük değiş tokuşu 
yaptınız.”

“Geçen gün bana o Ukraynalı adamdan ayrıntılı olarak bah­
settiğinde ben bu kadar abartmamıştım.”

“Bu farklı ama.”

“Neden?”

“Çünkü ben bu mevzularda görmüş geçirmiş biriyim. Sense 
bunu asla yapmazsın. ‘Nöroloji artık benim karım, bekâret ke­
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merimi sıkıca bağlayıp Bee Çitinin çevresine bir hendek kaza­
cağım’ diye diye dolanıyordun. Şimdi kalkmış, görünüşe göre 
senden hoşlanan başdüşmamnla öpüşüyorsun.”

“Bir zamanlar hoşlanan. Ayrıca sadece bir öpücüktü.” Bunu 
yeterince söylersem belki mutfak zeminimde Levi’la çıplak kal­
maya ne kadar yaklaştığımı ve bugün bütün gün nerede olduğu­
nu kafama nasıl taktığımı unuturdum.

“Bilgin olsun diye söylüyorum, düğününüz için Amerika’ya 
döneceğim. Ama geçenlerde internette tırlatmış gelinlerle alakalı 
hikâyeler gördüm ve düğün töreninin renk düzenine uyması için 
saçımı asla sarıya boyatmayacağımı önceden söyleyeyim.”

“Öyle bir şey olmayacağı için sorun yok.”

“Doğru, sen muhtemelen deniz mavisi istersin. Yine de koca­
man bir hayır.”

“Reike, sadece bir öpücüktü. Onun için önemli bile değildi. 
Benim de umursamak gibi bir niyetim yok. Düğün hediyelerini 
bir kez geri göndermek benim için yeterliydi.”

“Benimki geri gelmedi!”

“Yollamamıştın çünkü. Her neyse, sadece bir öpücüktü. 
Tamamıyla...” Fizikseldi. Yakıcıydı. Güzeldi. Nefes kesiciydi. 
Müstehcendi. Yoğundu. Tehlikeliydi. Güzeldi. Vahşiydi. Güzeldi, 
güzeldi, güzeldi. Hayatımın en erotik anıydı. Ama artık kafamın 
içi soğuduğuna ve cinsel gerilimden oluşan azgın bir kara delik 
olmadığıma göre yaptığımızın ne kadar ahmakça olduğunu gö­
rebiliyordum. Aptalca bir fikirdi. On kişiden üçünün bir daha 
asla yapmayacağı bir şeydi. Ayrıca benim başka endişelerim var­
dı. BLINK. İşim. Ben gittiğimde Felicette’i kimin besleyeceği. 
“... boştu. Bomboş.”

“Anlaşıldı. Birileri için duygular hâlâ korkutucu demek. Sınır 
güvenliği artırılmış. Bee Çiti işbaşında. Peki, yarın işyerinde onu 
gördüğünde...”
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“Dünyanın görüp görebileceği en iyi kaskı yapmakla ve ken­
dime Trevor’dan uzakta, ömür boyu sürecek profesyonel istikrar 
sağlamakla fazlasıyla meşgul olacağım.”

“Anlıyorum. Tabii Wardass de hiçbir şey olmamış gibi dav...”

Kapım tıklatıldı. Saate baktığımda 22.28’di. “Kapatmam la­
zım. Muhtemelen Rocıo, onun gerçek annesi olmadığımı yine­
lemeye gelmiştir. Ya da öldükten sonra sindirim sistemimizdeki 
enzimlerin vücudumuzu içeriden yutacağını söylemeye.”

“Tüm iş arkadaşların arasında bu kız kesinlikle favorim.” 

“Çok sevdiğin o kız geçen gün aşna fişne yaparken yakalandı. 
Hem de benim masamda'.'

“Her defasında kendini aşmayı nasıl başarıyor?”

Gözlerimi devirdim. “Hoşça kal, Reike.”

“Saygılarımı sunarım, Beetch.”

Kapıdaki Rocıo değildi. Çünkü kafasının olması gereken yer­
de geniş bir göğüs, birkaç santim üstündeyse Levi’ın yüzü vardı. 
"Bunu kiralık araçta unutmuşsun.” Sol elini kaldırdığında par­
mağında sallanan sırt çantamı gördüm.

“Ah, sağ ol.” Çantayı alıp gövdeme bastırdım. Üstümde, or­
taokuldan beri sahip olduğum kolsuz bir tişört ve iç çamaşırı 
sayılabilecek bir pijama altı vardı. Gelenin gerçekten Rocıo ol­
duğunu sanmıştım. Tüm vücudumun kıpkırmızı kesildiğinden 
emindim. “îçeri gelmek ister misin?”

Başmı iki yana salladı. “Sadece çantanı vermek istemiştim.” 

Kafa salladım. O da kafa salladı. Bir süre birbirimize sessiz, ga­
rip bir şekilde kafa salladık, sonra Levi, “Ben artık gideyim,” dedi. 

"Peki. Tamam. İyi geceler.”

Sırtını mükemmel gösteren açık mavi bir Henley giymişti. 
Çok yakın bir zamanda o sırta dokunmuştum. Samimi bir biçim­
de hem de. Ne kadar geniş, ne kadar sağlam ve sert göründüğünü
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hayranlıkla düşünürken arkasından bakakalmıştım. Merdivene 
ulaşıp da arkasını döndüğünde hâlâ kapıdaydım. Gözlerim hâlâ 
üstündeydi.

Gülümsedi. Ben de gülümsedim. Sıcak ve dürüst gülümse­
meler yüzlerimizi süslerken kendi sesimin, “İçeri girmek isteme­
diğinden emin misin?” diye sorduğunu duydum.

“İstemediğimden değil...” Yutkundu. “Buraya bunun için 
gelmedim.”

“Ben de bunun için geldiğini düşünmedim zaten.” Geçmesi 
için kenara çekildiğimde birkaç tereddütlü, hantal adımla içeri 
girdi. Daireyi dev ama zarif bedeniyle doldururken elini saç­
larının arasından geçirerek etrafına bakındı. Yirmi dört saat 
önce burada olanları mı düşünüyordu? Daha doğrusu, yirmi 
sekiz buçuk saat olmuştu ama manyak mıydım da kalkıp saat­
leri sayacaktım?

“Oradaki bir sinekkuşu yemliği mi?” diye sordu.

“Evet.”

“Hiç sinekkuşu geldi mi?”

“Henüz gelmedi.”

“Bana da gelmedi. Bahçeme yani.”

“Bahçende zufaotu yetiştirdiğini fark ettim.” Bir gülümseme 
daha paylaştık. “Balkonda oturmak ister misin? Dolabımda ha­
valı Alman birası var.”

Balkona yerleştirdiğim rahat sandalyeler Levi’m yanında 
çocuk mobilyası gibi duruyordu. Avucu bira şişesini yutmuştu. 
Karşımızdaki Houston siluetine düşünceli bir şekilde bakar­
ken profili dayanılmaz derecede yakışıklıydı. Burayla neredeyse 
uyumsuzdu hatta. Şu anda ne düşündüğünü bilmek istiyordum. 
Öpüşmemizden pişman olup olmadığını sormak istiyordum. 
Ona tekrar dokunmak istiyordum.
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“Geçen akşam için üzgünüm. Ve kritik bir noktada olmamıza 
rağmen işe gelemediğim için. Acil bir durumdu.”

Ah. “Hmm... Karın olmayan kadınla ilgili bir şey miydi? 
Hani şu fotoğraftaki?”

Güldü. “O fotoğrafın bize çıkardığı sohbet malzemesine 
inanamıyorum.”

“Şaşkınlık verici, değil mi?”

Gülümsemesi soldu. “Penny hasta. Epilepsi. Hastalık kontrol 
altında ama kız hızla büyüdüğü için ilaçlarının sık sık ayarlan­
ması gerekiyor. Doğru dozu bulmak zor oluyor.”

“Çok üzüldüm.”

“Üzülme. Garip ama Penny bunu çok sakin ve normal karşılı­
yor. Her işin altından kalkabilen becerikli bir çocuk.” Biradan bir 
yudum alıp yüzünü ekşitti. Tabii alışkın değildi. “Onun aksine 
Lily -yani annesi- bir hayli zorlanıyor. Ve bu anlaşılır bir şey. 
Ben de işler kötüye gittiğinde yanında olmaya çalışıyorum.”

Ben de şehre doğru baktım. Tabii yanında olurdu. Çünkü o 
böyle bir insandı. “Sana sahip olmalarına sevindim.”

“Fazla işe yarar biri değilim aslında. Çoğunlukla Penny’le 
UNO oynuyorum ya da ona slime alıyorum. Zehir içerikli 
olması. ..”

“Boraks, değil mi?”

“... Lily’yi deli etse de. Evet, boraks. Sen nereden biliyorsun?” 

“Çocuğu olan arkadaşlarım var. Onlar da aynı şeyden yakmı­
yorlar,” dedim omuz silkerek. “Babası nerede?”

“Bir yıldan biraz daha uzun bir süre önce öldü.” Sonra te­
reddütle, “Kaya tırmanışı kazası,” diye ekledi. Bir an buna kafa 
yormadım. Sonra ofisindeki fotoğrafı hatırladım. Yanında uzun 
boylu, siyah saçlı bir adamın olduğu fotoğraf.

"Akraba mıydınız?”
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“Hayır.” Yüzü karardı. “Ama onu kendimi bildim bileli ta­
nıyordum. Anaokulundan beri. İlkokulda soyadına göre dizi­
lişte hep ikimiz yan yana olurduk. Peter Sullivan ve Levi Ward. 
Okulda soyadı T, U ve V harfleriyle başlayan pek fazla kişi yok­
tu herhalde.”

Şişemi masaya koyup yüzünü inceledim. Sullivan. Yine o isim. 
Yaygın olduğu için bu kadar sık duyuyor olmalıydım. Ama...

“Prototipin adıyla aynı,” diye mırıldandım. “Keşif Enstitü­
sünün adıyla da.”

Keşke bana baksaydı. Ama gözleri hâlâ şehirdeydi. “Mühendis 
olmak bile istemiyordum aslında,” dedi. “Veterinerlik biliminde 
ihtisas yapmak istiyordum. Hatta okula başlamıştım ama Peter 
beni seçmeli mühendislik dersi almaya ikna etti. Birlikte bir pro­
je yaptık; bir koku alma korteksiydi. Kokuları doğru şekilde ta- 
nımlayabilen bir donanım parçası inşa ettik. İşin çoğunu o yaptı 
ve bana her şeyi öğretmek zorunda kaldı. Ama mükemmel bir 
deneyimdi. Böyle bir şeyin, bir gün hastalar için kullanılabilece­
ğini düşünmek mükemmeldi.”

“Çok etkileyici.”

“Her zaman doğru sonuç vermiyordu ama.” Yanağının içini 
ısırdı. “Son sunumumuzda öğretim görevlisinin incelemesi es­
nasında korteks, dışkı kokusu aldığını duyurdu.” Kahkahalara 
boğuldum. “Belki birkaç ince ayar gerektiriyordu. Ama Peter 
yüzünden beyin-bilgisayar ilişkisine âşık oldum. Tanıdığım en 
zeki mühendisti.” Dudaklarını birbirine bastırdı. “Düştüğünde 
kafatasının ikiye bölündüğünü gözlerimle gördüm. On metre 
uzağında, tırmanışımın yarısındaydım. O ses... duyduğum hiç­
bir şeye benzemiyordu. Lily’ye nasıl söyleyeceğimi bilemedim. 
Penny de bir türlü odadan çıkmıyordu...”

Sesi yanıltıcı bir şekilde ifadesiz, acı verici derecede nötrdü. 
Onu dinlerken yanaklarımın ıslandığını fark ettiğimde şoke
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oldum. Levi’ya uzanmak istiyordum. Uzanmaya ihtiyacım var­
dı. Ama kafamın içinde kilitli kalmıştım, adeta felç olmuştum. 
Çünkü bağlantıları kurup bir şeyleri anlamıştım.

“Enstitüye sonradan onun adını verdiler. Prototip fikrini o 
bulmuştu.” Ölmeden önce. Bu yüzden Levi’ın BLINK’te olma­
sı gerekiyordu. Bu yüzden projenin başında olmak zorundaydı. 
Bunun için bu kadar uğraşıyordu.

Levi. Ah, Levi.
“O kaskları yapacağım.” Hâlâ uzaklara bakıyordu. Şişeyi tu­

tan eli mengene gibiydi. “Onun hayal ettiği gibi. Ve onun adını 
taşıyacaklar. Penny de bir gün onların babasına ait olduğunu 
öğrenecek ve...” Devam ederse sesinin çatlayacağını düşünü­
yormuş gibi sustu.

Birdenbire, artık korkmadığımı hissettim. Ne yapacağımı ya 
da en azından ne yapmak istediğimi biliyordum.

Ayağa kalktım, birayı Levi’ın elinden aldım ve bir tıkırtıyla 
metal parmaklığın üzerine koydum. Sonra bacaklarımı belinin 
iki yanına atıp kollarımı boynuna sararak kucağına oturdum. Ve 
elleri belime dolanana, gözleri karanlıkta parlayana kadar bekle­
dim. “O kaskları yapacağız. Birlikte başaracağız,” dedim, dudak­
larına karşı hevesle gülümseyerek. “Peter bilecek. Penny ile Lily 
bilecek. Ve sen bileceksin.”

Öpüşmemiz çarpıcı ama tanıdık bir uyuşturucu gibiydi. Son 
seferimizden beri başka hiçbir şey düşünmemiştim. Dilinin her 
vuruşunda, parmaklarının belime her dokunuşunda, çeneme 
vuran huşu dolu her nefesinde içim hazla doluyordu. Beni ken­
dine çekti ve tenime doğru inledi. Yarım yamalak cümleleri aklı­
mı kaçırmama neden oluyordu.

Dişlerimi boğazında gezdirdiğimde, “Sen çok... Siktir, Bee,” 
dedi. Parmak uçlarım göbek deliğinin altındaki ince tüylere değ­
diğinde, “Sen her zaman hayallerimdeydin,” diye ekledi. Ona
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sürtünerek üzerinde sallanmaya başladığımdaysa tek diyebildi- 
ği, “Yavaşlamamız... gerekiyor... yoksa... boşalacağım,” oldu. 
Ereksiyonunun klitorisime sürtünmesi bile şimdiye dek yaptı­
ğım en iyi seksti. Titredim, titredim, zevkten patlamak üzerey­
dim. îç çamaşırım sırılsıklam olmuştu ve ona daha yakın olmak 
istiyordum. Çok daha yakın.

Ama kıyafetlerimiz hâlâ üstümüzdeydi. Beni mutfağın ışığıy­
la aydınlanan yatağa götürdüğünde bile sinir bozucu, çddırtıcı 
bir şekilde giyiniktik. Levi’ın nefes alıp verişleri keskin, kalçamı 
tutuşu neredeyse morartacak kadar sertti. Vücudum adeta can­
lanmış, şiddetli bir sıcaklıkla kaplanmıştı. Bana baktı ve köprü­
cük kemiğimi hafifçe ısırarak, “Seni becermek istiyorum,” dedi. 
Dişlerini kullanmayı sevdiği belliydi. Isırmayı, emmeyi seviyor­
du. Ve biraz beceriksiz fakat bir hayli hevesli bu hali beni bitiri­
yordu. Genelde çok sabırlı ve özenliydi ama şu anda daha fazla 
bekleyebilecek gibi görünmüyordu. Bana doyamıyormuş gibiydi. 
“Seni becerebilir miyim?”

Başımla onayladım ve tişörtümü, şortumu, her şeyimi çıkar­
masına izin verdim. Bana, bedenim dini bir deneyimmiş gibi, 
tüm sorularının cevabını aniden bulmuş gibi bakışı, temas için 
kıvranmama neden oldu.

“Bu...” dedi nefes nefese, başparmağını meme ucumdaki 
piercing in üzerinde huşuyla gezdirerek.

“Eğer beğenmediysen...”

Beni susturdu. Beni istediği kadar susturabilirdi. Küçük gö­
ğüslerime dünya harikalarıymış gibi bakması, dudakları şişene 
kadar onları öpmesi hiç sorun değildi. İyice ıslandığımı, hatta sı­
vının uyluklarıma doğru aktığını hissedip saçlarını çekiştirmeye 
başlayana dek beni öpebilirdi. Bana saçma sapan şeyler söyleme­
sinde de sorun yoktu. İyi bir kız olduğumu, mükemmel olduğu­
mu, onu deli ettiğimi, beni ilk gördüğünde beyninin kimyasını 
değiştirdiğimi söyleyebilirdi.
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Yatakta yuvarlanıp onu altıma aldığımda dirseklerinin sert 
duvara çarptığını duyup küçük bir kahkaha attım. Birkaç küfür 
savurdu ama onu tekrar öpmek için eğildiğimde her şeyi unuttu. 
“Yatak için fazla büyüksün,” dedim kıkırdamalar arasında, tişör­
tünü teninden ayırırken. Altılı karın kası ve belirgin göğüs kas­
ları vardı. Böyle bir kas yapısının efsane olduğuna dair inancımı 
sarsan türdendiler.

“Yatağın benim için çok küçük. Bir dahaki sefere bunu be­
nimkinde yapacağız,” dedi kalçasını kaldırıp fermuarını indir­
meme izin vererek. Nefesinin her kesilişi odada yankılanıyordu. 
Böyle bir şey bu kadar erotik olmamalıydı. Ama şu anda onun 
üzerinde çırılçıplaktım ve ereksiyonu merkezime sürtünüyordu. 
Fazlasıyla leziz, fazlasıyla hevesli, fazlasıyla istekli bir şekilde bü­
yük olduğu konusunda hiçbir şüphe yoktu.

“Bunu bir süredir yapmadım,” dedi.

Gözlerimdeki pusun arasından ona baktım. “Ben de,” dedim 
kendime engel olamadan. Ereksiyonunun nemli ucuna dokun­
dum. Sadece parmağımın ucunu değdirmiştim ama kabaca in­
leyip dudağını ısırdı. Kalçası seğirdi. Ata binmiş gibi hissediyor­
dum. Daha doğrusu... boğaya.

“Prezervatife ihtiyacımız var mı?” diye sordu. Başımı iki yana 
sallayıp ses çıkarmadan dudaklarımı oynatarak “hap kullanıyo­
rum” dedim, devam etme hevesiyle. Boğuklaşan sesiyle, “Çok 
çabuk biteceğini hissediyorum,” dedi ve ben onu girişimde ko­
numlandırırken elleriyle kalçalarımı kavradı. “Ama bunu telafi 
edeceğim. Ağzımla. Ya da parmaklarımla. Eğer... Bee. Bee!’

Levi’ın içimde olmasından ne beklediğimi bilmiyordum. 
Muhtemelen Timle deneyimlediğim şeye benzeyeceğini, belli 
belirsiz hoş bir his vereceğini sanmıştım. En iyi ihtimalle seks 
beni ona yakın hissettirirdi. En kötü ihtimalle de birkaç daki­
kayı sıkılarak geçirirdim, sonra da yakında ödenmesi gereken
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vergileri düşünmeye başlardım. Fakat Levi’la birlikteyken du­
rum kesinlikle böyle değildi; kontrol bendeydi. O içime girmedi, 
ben aletini yavaşça içime aldım. Kendi kararlarımı veriyor, adeta 
adım adım ilerleyip uyumu yakalamaya çalışıyordum. Gözlerimi 
yumdum ve yüzümün yarı zevk, yarı acıyla buruştuğunu hisset­
tim. Daha fazlasına ihtiyacım vardı. İkimizin de daha fazlasına 
ihtiyacı vardı. Onu daha da derine almak için kendimi iyice aşağı 
bastırdım. Kendimi onunla doldurmaya çalışırken uyluklarım ve 
ellerim titremeye başladı. Ve...

Yapamadım.

Yer yoktu. Tekrar denedim, onu derinlerime çekmeye çalış­
tım. Tenimde boncuk boncuk terler birikmişti. Dolgunluk hissi 
büyüdü ve sancıya dönüştü. Yine de kendimi zorlayıp...

“Yavaşla”, diye emretti Levi, homurtudan biraz daha yüksek 
bir sesle. Hareket etmemem için kalçalarımı tuttu.

Gözlerimi açıp başımı iki yana salladım. “Benim biraz...”

“Dinlenmeye ihtiyacın var,” dedi kararlı bir şekilde. Sesi tar­
tışmaya açık değildi. İkimiz de titriyorduk, nefes nefeseydik, ter 
içinde kalmıştık. Hareket etmeyi kestiğimde memnuniyetle kafa 
salladı. “Aferin sana.”

Gözlerini nereye yerleştireceğini bilmiyormuş gibi bakıyordu 
bana. Sonra birleştiğimiz yeri buldu ve orada bana dokunmaya 
başladı. Başparmağının klitorisime yavaş, ıslak dokunuşları beni 
yumuşattı ve onu dibine kadar içime almama yardım etti. Kalça 
kemiklerinin uyluklarımın arka tarafına yaslandığını hissettim. 
İç duvarlarım onu sıkıştırıp iyice kavradı. İniltisine bakılırsa 
bunu o da hissetmişti. Artık tamamen içimdeydi.

Üstüne yığıldım. “Levi,” dedim ağzına doğru. “Sen gerçekten 
çok büyüksün.”

Aramızda bir şey titreşti. Fiziksel değildi; bir histi. Vücudum­
da, beynimde yankılanan bir his.
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“Zamanla bana alışırsın,” dedi şakağıma doğru. Kesik kesik 
nefes alırken titreyen elleriyle saçımı alnımdan geriye itti. Artık o 

kadar doluydum ki daha fazla hareketsiz kalamayacaktım. Suları 
test etmek için kalçalarımı hafifçe döndürdüm ve acı ne kadar 

(çok az), haz ne kadar (çok fazla) diye ölçtüm. Sonunda ne is­

tediğimi, hangi açıyla, hangi ritimle hareket edeceğimi çözdüm. 
Bu esnada Levi’ın ellerinin vücudumda istedikleri yerde gezin­

melerine izin verdim. Dokunuşu her yerimdeydi. Islak, müsteh­

cen, utanç verici sesler çıkarıyorduk ama umurumda değildi. 

Yatak başlığına tutunup içimdeki o noktayı tatmin etmekle o ka­
dar meşguldüm ki... Evet. Evet. Bu adam muazzamdı. Beni sınır­

larıma, hatta biraz ötesine kadar zorluyordu. Göğsüne tutunarak 

dengemi sağladım. Kalbi avucumda davul gibi gümbürderken 
hareket etmeye devam ettim. Basınç lezizdi. Zevk karnımın de­

rinliklerinde nabız gibi atıyordu. “Böyle mi?” diye sordum.

Cevap vermedi. Ya da verdi ama sadece bir mırıltıydı. Tutarsız 

küçük şeyler söylüyordu. Lütfen, sakin ol, kıpırdama, çok sıkısın, 
boşalmak üzereyim... Ah, kahretsin. Sırf nasıl hissettireceğini 
görmek için kasten aletini sıktığımda iş daha da kötüleşti, içimde 

fazladan yer kalmamıştı resmen. Gözlerimin önünde noktalar 

belirdi. Nabzım fırladı. Kafamın içi tamamen boşaldı, ciğerlerim 
havasız kaldı ve vücudum ritmik olarak kasılmaya başladı. Kör 

edici bir zevk çığ gibi üzerime düştü. Orgazmım boyunca köprü­
cük kemiğine doğru hafif hafif inledim.

Tekrar düşünebildiğimde Levi’ın hâlâ üstümde olduğunu 
gördüm. Boynuma doğru hızlı hızlı nefes veriyor, parmakla­

rı kalçalarımı sıkıyordu. Bir şeyler sayıklayıp inledi ve içimden 

çıkıp aletini çaresizce mideme sürttü. Acı verici bir şekilde boş 
kalmıştım. İçimdeki kanallar boşluğu sıkmaya çalışıyordu.

“Sen neden...” Sesim çatallanmıştı.
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"Uzun sürsün diye uğraşıyorum,” dedi soluk soluğa. “Bitmesini 
istemiyorum.” Onu bir kez daha kendime doğru çekmeye çalış­
tım ama bileklerimi başımın üzerine sabitledi ve kendini zapt 
etmeye falan uğraşmadan bana uzun, derin bir öpücük verdi. 
Ye yumuşak iniltilerimi yutarken tekrar içime kaydı. Ayarladığı 
pozisyonda daha da derinlere ulaşabiliyor, daha sert olabiliyor­
du. Her santimimi, her zerremi kapladı ve az önce yapmama izin 
verdiği şeyi yapmasına, bedenimde hazzı bulmasına izin verdim. 
İtişleri önce sığ olsa da sonra yavaş yavaş hızlandı. En sonunda 
kontrolünü tamamen kaybetti ve tüm sinir uçlarıma leziz bir his 
dağıtan iki uzun sürtünmeyle kendini bıraktı. Ağırlığım üzerim­
de hissetmeye, gırtlaktan gelen seslerini dinlemeye, gözlerinin 
buğulu yeşiline bakmaya bayılıyordum. Yeniden uçurumun ke­
narındaydım. Düşmeye çok yakındım.

Aşırı iyi hissettiriyordu. Levi çok iyiydi. Bu şekilde bir ara­
dayken çok iyiydik.

“Bee,” dedi yanağıma doğru. “Bee. Sen benim hayal ettiğim 
her şeysin...”

Ellerimi terden kayganlaşmış sırtına kaydırdım ve kollarımın 
arasmda bir milyon parçaya ayrılırken onu sımsıkı kavradım.
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RAPHE ÇEKİRDEKLERİ: MUTLULUK

“HARİKA.” GUY’IN SESİ hayranlık ve biraz da korkuyla hafifçe 
titriyordu. Bu duyguya... huşu deniyordu sanırım. Gerçi şu anda 
bu önemli değildi. Önemli olan tek şey, diğer herkesin konuşma­
sı için önlerini açmış olmasıydı.

“İnanılmaz.”

“... çalışan bir prototipimiz var...”

“... bu kadar basit bir çözüm olduğuna inanamıyorum...”

“... BLINK bitti sayılır o zaman...”

“... acayip zarif bir birleşim oldu...”

Rodo odadaki en yüksek sesle, "Siktir, bu muhteşem,” deyin­
ce herkes ona baktı ve o andan sonra hayranlık dolu fısıltılar, bir 
birlik evi partisindeki gürültüye dönüştü. İnsanlar birbirleriyle 
beşlik çakıyor, kucaklaşıyor ve tezahürat yapıyorlardı. Birileri bir 
yerden fıçı bira çıkarsa hiç şaşırmazdım.
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Levi, üstünde dün geceki Henley’siyle, odanın karşı tara­
fındaki bir tezgâha yaslanmış dikiliyordu. Bu sabah ona esnek 
kumaşlı batik tişörtümü teklif ettiğimde bana dik dik bakmıştı. 
Nankör. Onu izlediğimi fark ettiğinde ikimiz de yakalandığımız 
için utanarak gözlerimizi kaçırdık, sonra bakışlarımız yeniden 
kilitlendi. Bu kez birbirimize gülümsedik.

“Bunu kutlamalıyız!” diye bağırdı biri. Onu duymazdan gelip 
gülümsemeye devam ettik.

Tim’le ilk kez seks yaptıktan sonra, bundan hoşlanmamış ol­
masından çok korkmuştum. Beni iki gün boyunca aramamıştı 
ve bu süreyi, onun beş para etmez olduğuna odaklanmak yerine 
yatakta beceriksiz miyim merak ederek geçirmiştim. Nişanımızı 
sonlandıran kavgada, seks sırasında “tam bir denizyıldızı” ol­
duğum için onu başka kadınlarla yatmaya ittiğimi söyleyerek 
beni suçlamıştı (o gittikten sonra bunun ne anlama geldiği­
ni Google’da araştırmak zorunda kalmıştım). Geriye bakınca 
Tim’in, ilişkimiz başlarken de biterken de bana kendimi berbat 
hissettirdiğini açıkça görüyordum. Ne kadar şiirseldi.

Erkeklerin, hakkımda ne düşündüklerini kafama fazla tak­
mamayı artık öğrenmiş olmalıydım ki son yirmi dört saatte, 
Levi’ın yatakta beceriksiz olduğumu düşünüp düşünmediğini 
merak ederek geçirdiğim saniye sayısı sıfırdı. Ama tek sebep bu 
olmayabilirdi. Belki de bu sabah, “mobilya olarak yeniden tasar­
lanmış bir işkence aleti” olmakla suçladığı tek kişilik yatağım­
da onun üstünde uyandığımda bana bakış şekliyle ya da benim 
doğum kontrol hapı kullandığım ve ikimizin de yeterince uzun 
süredir münzevi keşişler gibi yaşadığımız için temiz olduğumuz 
hakkında yaptığımız sessiz, tatlı, utangaç konuşmayla alakalıydı. 
Belki de şekersiz soya sütümü direkt kutudan içtiğimi gördüğün­
de yüzünde beliren dehşet ifadesiyle veya tüm gün bana attığı 
gizli bakışlarla ilgili bir şeydi.
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Pek konuşmamıştık aslında. Yani çok konuşmuştuk ama dev­
reler, yüksek frekanslı stimülasyon uygulamaları ve Brodmann 
alanları gibi olağan şeyler hakkında.

Tabü bugün hiç olağan bir gün değildi, o başka.

“Başardm, ha?” Boris gelip yanımda durdu ve kutlama amaçlı 
birbirlerinin iç çamaşırlarını çekiştiren mühendislerine hafif bir 
kınamayla baktı.

“Henüz bitmedi. Nöro yazılımında ince ayarlar yapmamız 
gerekiyor. Ardından modeli ilk astronot üzerinde test edeceğiz. 
Guy gönüllü oldu.” Daha doğrusu, Guy bir numaralı denek ol­
mak için yalvarmıştı. BLINK’e benim kadar değer veren insanla­
rın olduğunu görmek çok güzeldi.

“Ne zaman?”

“Gelecek hafta.”

Başını salladı. “Bir sonraki hafta sonu için bir tanıtım gösteri­
mi ayarlayayım o halde.”

“Gösterim mi?”

“Benim patronlarımla senin patronlarını davet edeceğim. 
Onlar da daha yukarıdakileri davet edecekler.”

Korkmuş bir şekilde ona baktım. “Ama daha çok erken. Teslim 
tarihi haftalar sonra! Ayrıca giderilecek küçük sorunlar var. İşin 
içinde insan denekler bulunuyor; pek çok şey ters gidebilir.”

“Evet.” Bana düz bir bakış attı. “Ancak riskleri biliyorsun; 
özellikle MagTech’in kaydettiği ilerleme düşünülürse. Bu projeye 
karşı tepkiyi de biliyorsun. Üzerimizde çok fazla göz var. Bilim 
hakkında çok az şey bilen ve buna rağmen BLINK’le fazlaca ilgi­
lenen çok insan var.”

Tereddüt ettim. On gün çok az bir süreydi ve hiç rahat his­
setmiyordum açıkçası. Öte yandan, Boris’in üzerindeki baskıyı 
da anlıyordum. Ne de olsa başlamamız için onay alan kişi oydu.
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“Peki. Elimizden gelenin en iyisini yapacağız.” Tezgâhta dayandı­
ğım yerden ayrıldım. “Levi’la konuşayım.”

“Bekle. Bu iş bitince ne yapmayı planlıyorsun, Bee?”

“Nasıl yani?”

“Trevor için çalışmaya devam etmek istiyor musun?” Ne 
diyeceğimi bilemeyerek dudaklarımı birbirine bastırdım ama 
Boris aptal değildi. “Onunla birkaç kez görüştüm. Uzay giysisi 
yaptığımız izlenimine kapılmışa benziyordu.”

“Trevor... öyledir.” İçimi çektim. “Evet.”

Bana anlayışlı bir bakış attı. “Prototip başarılı olursa, NIH 
muhtemelen seni terfi ettirir, hatta belki sana kendi laboratu- 
varını tahsis eder. Birkaç seçeneğin olacaktır. Eğer hiçbirinden 
hoşlanmazsan... Gel beni gör lütfen.”

Ona kocaman gözlerle baktım. “Ne?”

“Bir süredir özel bir sinirbilim ekibi kurmak istiyordum. 
Bu...” Kaskı işaret etti. “... yapabileceğimiz birçok şeyden biri. 
Dağınık ve yetersiz olan sinirbilim birimimizi gerçekten yönete­
bilecek birine ihtiyacım var.” Yorgun bir şekilde gülümsedi. “Her 
neyse, gidip Levi’la gösterim hakkında konuşacağım. Ona kötü 
haber verdiğimde kaşlarını çatmasına bayılıyorum.”

Karşısında aptal gibi dikilip gözlerimi kırpıştırdım. Az önce 
iş teklifi mi almıştım? Hem de NASAÎda? Bir laboratuvarı mı yö­
netmem istenmişti? Halüsinasyon mu görmüştüm? Binada kar­
bon monoksit sızıntısı mı vardı?

Guy yanıma gelip, “Kutlamaya geliyor musun?” diye sorun­
ca irkildim.

Başımı olumsuz anlamda salladım. Kutlama yapmak için he­
nüz erkendi. “Ama size iyi eğlenceler.”

“Sağ ol.” Gözleri başımın üstünde bir noktaya kaydı. “Ya sen?” 

Döndüm. Levi hemen arkamdaydı. “Bir dahaki sefere.”
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“Planların mı var?” diye sordum ona, Guy gittikten sonra. 
Gizli elmalı turta tarifini istiyormuşum gibi, yalnız olduğumuzdan 
emin olmak için etrafıma baktım. Saçmalıyordum cidden. 

“Kedimle kaliteli zaman geçirecektim.”

“Anal kese sıkma gecesi mi?”

“Schrödinger ve benim, rektumunu içermeyen etkileşimleri­
miz de oluyor,” diye belirtti. “Ama hayır. Bir restoran var. Tabii 
vegan.” Sormaya utanıyormuş gibi gözlerini kaçırdı. “Uzun za­
mandır gitmek istiyordum. Birlikte...”

Güldüm. “Bunu yapmak zorunda değilsin.”

Bana meraklı bir şekilde baktı. “Ne yapmak?”

“Beni randevuya çıkarmak zorunda değilsin.”

Kaşlarını çattı. “Zorunda olmadığımı biliyorum.”

“Her şeyin farkındayım. Bu...” Aramızdaki şeyin ciddi ol­
madığını bildiğimi, beni yemeğe götürmesine gerek olmadığını, 
onunla seksin harika olduğunu ve bedenim sızlasa, gözlerime 
uyku çökse ve tüm orgazmlarımı tüketmiş olsam da eğer o da 
isterse daha fazlasına hayır demeyeceğimi söylemek için ağzımı 
açmıştım. Duyguları işin içine katmadan sadece cinsellik üzerine 
kurulu ilişki konseptine yabancı değildim. Yatak arkadaşı, seks 
arkadaşı, artık nasıl adlandırmak istiyorsa öyle olabilirdik Ama 
sonra geçen hafta sonunu hatırladım. Birlikte Sazerac içmemizi, 
Star Wars izlememizi. Arkadaş olmuştuk ve birkaç saatliğine de 
olsa onunla muhabbet etmeyi çok isterdim. Ayrıca vegan resto­
ranları birlikte deneyecek başka kimsesi yoktu muhtemelen. Ben 
de Bethesda’dayken öyleydim. Evet, kesin bu nedenle bana çıkma 
teklif ediyordu. “Aslında kulağa harika geliyor. Rezervasyon yap­
tırmamız gerekiyor mu?”

Tek kaşını kaldırdı. “Teksas’ta bir vegan restoranından bahse­
diyoruz. Zaten bomboştur.”
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Bunun nasıl ilerleyeceğini biliyordum: Levi, bana karşı yıllar­
dır sürdürdüğü beğenisinden geriye ne kaldıysa onu sisteminden 
atacaktı, ben de sonunda, bir süreliğine de olsa doğru düzgün 
seks yapabilecektim. İkimiz de bunu, bir ilişki içinde olmanın 
baskısı ile birini çok fazla önemsediğinde ortaya çıkan ve fela­
ketle sonuçlanan yapışkanlık olmadan başaracaktık. Bu akşamki 
bir randevu değil, sadece aynı beslenme felsefesini benimsemiş 
iki azgın arkadaşın çıktığı bir yemek olacaktı. Yine de kendimi, 
görünüşüme her zamankinden daha fazla özen gösterirken bul­
dum. İncecik, rose rengi bir septum halkasıyla favori piercing’le- 
rimi taktım ve dudaklarıma klasik kırmızı ruj sürdüm. Saçlarımı 
dalgalar halinde omuzlarımdan aşağı düşmeleri için kıvırdım. 
Levi’ın beni almaya geleceği saatten çok önce hazırlandığım için 
beklerken balkona çıktım.

Shmac sonunda mesajıma dönmüş, bir süredir çevrimdışı ol­
duğu için cevap yazamadığından dolayı özür dilemişti. Dediğine 
göre hayatının en iyi, sonra en kötü, sonra yeniden en iyi hafta 
sonunu geçirmişti.

SHMAC: STC'ninki doyumsuzluktan başka bir şey değil. Bu işten 

finansal çıkarın olmadığını herkes biliyor. #AdilÖğrenciKabulü’ne 

yürekten inandığının farkında oldukları için seni destekliyorlar.

MARIE: Öğrencileri adil bir yöntemle kabul etmenin pratik ol­
madığını söylemeleri hiç hoşuma gitmiyor. Pratik değilse ne ol­

muş? Daha iyisini yapabiliriz ve yapmalıyız.

SHMAC: Katlıyorum.

MARIE: ???

SHMAC: Katılıyorum.

SHMAC: Kusura bakma, yanlış oldu. Arabadayım, sesli yanıt 
uygulamasını kullanıyorum da.

MARIE: HEHE!
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MARİE: Nereye gidiyorsun? Ve bunun ‘en iyi, sonra en kötü, 

sonra yeniden en iyi’ olan hafta sonunla ilgisi var mı? Yoksa
senin kızla mı ilgili?

SHMAC: Bu akşam onu yem eğe çıkarıyorum.

MARİE: djhsgasgarguyfgquergqe

MARİE: (Klavyeye heyecanla rasgele bastım, sesli yanıt uygu­

laması algılamamış olabilir)

SHMAC: Evet. Açıklama için teşekkürler.

MARİE: Senin adına çooook mutluyum Shmac!

SHMAC: Ben de. Gerçi hâlâ biraz ürkek.

MARİE: Ürkek mi?

SHMAC: Geçerli nedenlerle. Ama bunu kendine itiraf etm eye 

pek hazır olduğunu sanmıyorum.

MARİE: Kendine neyi itiraf edecek?

SHMAC: Bu konuda ciddi olduğumu. Bu ilişkinin uzun vadeli ol­

masını istediğimi. Yani o beni istediği sürece.

Kaşlarımı çattım. Bir dakika, bu kız bir ilişki içinde değil miy­
di zaten? Boşanmadığı sürece başkasıyla uzun vadeli bir ilişkiye 
adım atamazdı, değil mi? Sormak istedim ama Shmac’in, onu 
evli bir kadınla birlikte olduğu için yargıladığımı düşünmesini 
istemiyordum. Kızın kocası, Eyfel Kulesinin merdivenlerinden 

aşağı itmekten çekinmeyeceğim biri gibi görünse de... Konuyu 
değiştirip benim de bu akşam Deve Sikiyle yemeğe çıkacağımı 
söylemeyi düşündüm ama sonra kulağıma alçak bir ses geldi.

Kırmızılı grili minik bir top, yemliğe yaklaşmıştı. Güzel ka­

natlarım mutlu bir ritimle çırpıyordu. Bu yıl gördüğüm ilk sinek 
kuşuydu bu! “Selam güzellik.” İnce gagasını deliklerden birine 
soktu, sonra ben fotoğraf çekemeden gitti. Otoparkın üzerinden 
uçmasını izlerken Levi’ın kamyonetinin yaklaştığını fark ettim.
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Su parkına giden on bir yaşındaki bir çocukmuşum gibi koşa 
koşa aşağı indim. “İlk sinekkuşum geldi!” dedim heyecanla, 
kamyonete binerken. Levi henüz park etmemişti bile. “Kızıl bo­
yunluydu! Fotoğraf çekemedim ama bölgelerini sahiplenen kuş­
lar oldukları için geri dönecektir. Bu arada, restoranda hindis- 
tancevizli zencefilli nohut çorbası içeceğim! Kardeşim menülere 
internetten bakmanın saçma olduğunu söylüyor ama ben yemek 
takıntımı bağrıma basmış durumdayım ve...” Sustum. Levi ağzı 
bir karış açık halde bana bakıyordu. “Yüzümde sinekkuşu boku 
var, değil mi?”

Bakmaya devam etti.

“Peçeten var mı?” Etrafıma bakındım. “Kâğıt parçası da olur.”

“Hayır. Hayır, yüzünde bir şey yok.” Söyleyecek bir şey bula­
mıyormuş gibi başını iki yana salladı.

“Sorun nedir?”

“Sen...” Yutkundu.

“...B e n ?”

“Elbise. O elbiseyi... giymişsin.”

Kendime baktım. Ah, evet. Target elbisemi giymiştim. “Nefret 
etmediğini söylememiş miydin?”

“Nefret etmiyorum.” Yutkundu. “Hiç nefret etmiyorum.”

Ona daha dikkatli baktığımda gözlerini neden üzerime dikti­
ği kafama dank etti. “A h...” Kalp atışlarım hızlandı.

“Seni öpebilir miyim?” diye sordu. Levi Ward’un bu tereddüt­
lü, utangaç versiyonuna âşık olabilirdim. Aynı adam daha geçen 
gün sabahın üçünde, beni tekrar becermezse öleceğini söylemek 
için boynumu minik minik kemirerek beni uyandırmıştı. İçim 
heyecanla dolup taşarken ona izin vermiştim. Tıpkı şimdi öpme­
sine izin verdiğim gibi. Ergenler gibi hevesle öpüşmeye başladık. 
Parmaklarını enseme sardı, dilini dilime doladı, ağırlığıyla beni
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koltuğa bastırdı. Bu konuda gerçekten çok becerikliydi. Çekici 
bir şekilde iddialı, enfes bir şekilde ısrarcıydı. Eli dizime, oradan 
da elbisemin altındaki pürüzsüz uyluğuma kaydı ve iç kısmını 
sıktı. Parmakları külotuma hafifçe değdiğinde ağzına doğru sız­
landım. O da hırıltılı bir sesle inledi. Sanırım şimdiden sırılsık­
lam olmuştum. Ve Levi bunu biliyordu çünkü parmak uçları iç 
çamaşırımın lastiğini yana çekmeye odaklanmıştı. Başparmağı 
üzerimde kaydığında keskin bir nefes aldım ve...

Biri caddede korna çalınca irkilerek geri çekildik. Tüh.

“Muhtemelen artık...”

“Aynen.”

İkimiz de isteksiz ama hemfikirdik. Fazla acele etmeden birbiri­
mizden ayrıldık. Kontağı çevirmek için uzandığında, her gün has­
sas tornavida kullanan yetenekli elinin hafifçe titrediğini gördüm.

Kafamı pencereye doğru çevirdim. “Levi?”

“Efendim?”

“Kırmızı ruj...” Güldüm. “Sana çok yakıştı.”

BU BİR RANDEVU değildi.

Ama öyle olsaydı -k i kesinlikle öyle değildi- hayatımın en iyi 
randevusu olurdu.

Tabii ki bu bir randevu olmadığı için bunu düşünmek 
mantıksızdı.

Yine de, eğer öyle olsaydı...

Her neyse, değildi işte.

Ama itiraf etmeliydim ki neredeyse öyleymiş gibi hissettiri­
yordu. Belki de sebebi, ben lavaboya gittiğimde Levi'm hesabı 
ödemesiydi. (Buna bir anlığına itiraz etmiştim ama cinsiyetler 
arasındaki maaş eşitsizliği düzeltilene kadar bir erkeğin bana ye­
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mek ısmarlamasına fazla ses çıkaracağımı düşünmüyordum.) Ya 
da sohbetimizin hiç ama hiç kesilmemiş olmasıydı. (Bir daki­
kalığına bile. Aşırı Hevesli Garson Archie, yemekleri nasıl bul­
duğumuzu sormak için sürekli yanımıza gelip durduğunda bile. 

Sorularını nazikçe kafa sallayarak yanıtlamakla yetinmiştik.) 
Veya sebep, travmatik doktora anılarımızı gündeme getirerek 

onlara farklı bir pencereden bakmak için zaman ayırmamızdı.

“Bir laboratuvar toplantısında veri sunumu yapacaktım. İlk 

yılımın ortalarına doğruydu. Ben konuşurken sen tüm o süre bo­
yunca pencereden dışarı bakmıştın.”

Gülümsedi ve ağzındaki lokmayı yavaş yavaş çiğnedi. “O 

gün...” Alnının ortasını işaret etti. “Saçma bir şey takmıştın.” 

“Muhtemelen saç bandıdır. O ara bohem şıklığa takıntılıy­
dım.” Hafifçe ürperdim. “Peki, tamam. Ama anlattıklarım mü­
kemmel verilerdi.”

“Biliyorum. Kulağım şendeydi. Dikkat çekerlik ağı araştır­
man çok ilgi çekiciydi. Ben sadece...” Omuz silkti. Bardağını tut­
tu ama ağzına götürüp içmedi. “Saçındaki çok tatlıydı. Aval aval 

bakmak istememiştim.”

Kahkahalara boğuldum. “Tatlı mı?”

Kaşını meydan okurcasına kaldırdı. “Bazılarımız hâlâ bohem 

şıklığa olan takıntısını kaybetmedi.”

“Anlıyorum. Bohem şıklık ne anlama geliyor, Levi?”

“Bir şehir mi? Fransa’da?”

Daha çok güldüm. “Pekâlâ. Başka bir güne geçelim. Mikro­
biyoloji bölümünden bir arkadaşın laboratuvara gelmişti. Hani 

birlikte beyzbol oynadığın.”

“Dan. Basketbol oynuyorduk. Hayatımda hiç beyzbol oyna­
madım; kurallarını bile bilmem.”
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“Pijamalı bir grup adamın toplaşıp sohbet ettiği bir spor işte. 
Her neyse, Dan seni çağırmak için laboratuvara gelmişti ve sen 
onu benim dışımda herkesle tanıştırmıştın.”

Kafasını sallarken ekmeğinden bir parça kopardı ama yeme­
di. “Hatırlıyorum.”

“Bunun tam pisliklere yaraşır bir hareket olduğu konusunda 
anlaşabiliriz.”

“Veya şöyle bakabiliriz...” Arkasına yaslanarak ekmeği bırak­
tı. “Birkaç akşam öncesinde Dan’le içmeye çıkmıştık ve birkaç 
içki devirdikten sonra ona... ilgilendiğim bir kız olduğundan 
bahşetmiş, admın da Bee olduğunu söylemiştim. Sonuçta Bee 
yaygm bir isim değil ve eğer sizi tanıştırsaydım, Dan direkt göz­
lerinin içine bakıp ‘Sen kankamın sarhoşken dilinden düşürme­
diği o hatun değil misin?’ diye sorabilirdi.”

Kalbim tekledi ama kendimi topladım. “Bir pislik gibi dav­
randığın her sefer için mazeretin olamaz.”

Omuz silkti. “Dene ve gör.”

“Kıyafet yönetmeliğinden bahsettiğin gün. Birkaç hafta önce.”

Elini gözlerine bastırdı. “Kendim koltuk altı delinmiş bir ti­
şört giyerken sana profesyonelliğe uygun giyinmeni söylediğim 
günü mü diyorsun?”

“Tişörtün cidden delik miydi?”

“Tişörtlerimin çoğunda koltuk altı delikleri var. Yani istatis­
tiksel olarak konuşursak, evet.”

“Peki. Mazeretin ne?”

İçini çekti. “O sabah Boris bana, NASA’nın NIH’ten kurtu­
labilmek için mümkün olan .her bahaneyi kullanabileceğinden 
bahsetmişti. ‘Kızdan saçları yüzünden kurtuldularsa hiç şaşır­
mam,’ demişti. Muhtemelen öylesine söylediği bir şeydi ama 
paniklememe neden olmuştu.” Ellerini kaldırdı. “Sonra sen, iş­
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yerinde cinsiyet ayrımcılığım teşvik ettiğim için bana çıkıştın ve 
kendimi, Bond filmlerinde kıyamet günü cihazı hakkında övü­
nen kötü adamlar gibi hissettim.”

“Bana bunu söylemediğine inanamıyorum.” Misilleme olarak 
tabağından bir parça brokoli çaldım.

“Özgeçmişime göre, olağanüstü bireylerarası iletişim beceri­
lerine sahip biriyim.”

“Benim özgeçmişim de akıcı Portekizce konuşabildiğimi söy­
lüyor ama en son Coimbra’da yemek sipariş etmeye çalıştığım­
da garsona yanlışlıkla tuvalette bir bomba olduğunu söyledim. 
Pekâlâ, sonuncusu: Benimle işbirliği yapmayı reddettiğin gün. 
Kapının arkasmdaydım ve konuşmalarını duydum. Sam’e benim 
yüzümden projede yer almak istemediğini söyledin.”

“Beni duydun, ha?” Kuşkulu gibiydi. “Sam’in masif ahşap ka­
pısının arkasından mı?”

Gözlerimi masumca kırpıştırdım. “Evet.”

“Demek gizlice bizi dinledin.”

“Olabilir. Bu konuda kendini savunmak için söyleyebileceğin 
bir şey var mı?”

“Senin yüzünden projeyi istemediğimi söylediğimi duyduk­
tan hemen sonra ayrıldın mı peki?”

“Evet. Azılı bir ejderha sürüsünün öfkesiyle ayaklarımı vura 
vura ofisime döndüm.”

“Öyle bir ifade mi var?”

“Olmalı.”

Kafasını salladı. “Eğer adını duyduktan hemen sonra ayrıl- 
dıysan, Sam’e söylediğim her şeyi duymamışsın demektir. Yanlış 
anlaman tamamen kendi suçun.”

Kaşlarımı çattım. “Öyle mi diyorsun?”
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“Aynen. Buradan hepimiz bir ders çıkarabiliriz.” Az önce bı­
raktığı ekmek parçasını aldı.

“Ne dersi? Kimseye kulak misafiri olma mı?”

“Hayır. Birinin konuşmasına kulak misafiri olacaksan bile 

bunu yarım yamalak yapma.” Ekmeği ağzına attı ve bana sırıtma 
cüretini gösterdi.

SCHRÖDINGER BENİ HATIRLAMIŞTI. Muhtemelen nefes 
borumda uyuyup boğulma kâbusları görmeme neden olduğu 
ve ağzımda siyah tutamlar halinde tüylerini bıraktığı gecedendi. 
Biz içeri girer girmez kanepedeki yerinden atladı ve Levi paket 
yaptırdığımız yemekleri buzdolabına koymaya giderken ayak bi­
leklerime dolanmaya başladı.

“Seni seviyorum,” diye mırıldandım ona. “Sen mükemmel, 
muhteşem bir canavarsın ve seni hayatım pahasına koruyaca­
ğım. Senin için azılı bir ejderha sürüsüne bile kafa tutarım.” 

“İnternetten baktım,” dedi Levi kapı eşiğinden. “Öyle bir ifa­
de yok.”

“Olsun.” Schrödinger’in çenesinin altmı ovuşturdum, o da 
kedilere has memnuniyetle iki büklüm oldu. “Ama biz azılı ej­
derha sürüsü’ demeyi çok seviyoruz, değil mi? Evet, evet, kesin­
likle çok seviyoruz.” Kafamı kaldırdım. “Bana bir anal kese sıkma 
seansı sözü verildiğini hatırlıyorum.”

Başını iki yana salladı. “O, seni buraya çekmek içindi. Her 
söylenene inanma.”

“Duydun mu, Schrödinger? Baban senin problemli anal salgı 
bezlerini yem olarak kullanıyor.”

Levi gülümsedi. “Genelde böyle değildir.”

“Hadi ya?”
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“Schrödinger çoğu insana karşı utangaçtır. Biri gelirse hemen 
kanepenin altına saklanır. Bir ara çok agresifti. O zamanlar yal­
nız yaşamıyordum.” Detay vermemesi merakımı kabarttı.

“Kiminle yaşıyordun?”

Omuz silkip bakışlarını kaçırdı. “Eski kız arkadaşımla birkaç 
aylığına beraber yaşamıştık.”

“Ah.” Kedi mırlayarak yan yatıverdi. “Lily mi?”

“Ondan önceydi.”

Sanırım kendime ve beynimin yerindeki küçük porselen kur­
bağaya yalan söylemeyi artık bırakabilir ve Levi’m, Seksi Tip™, 
Yakışıklı Tip™ ve Sevimli Tip™’in kusursuz bir birleşimi oldu­
ğunu itiraf edebilirdim. Yıllardır birine âşık olduğunuzda, o kişi 
chia tohumu ekilmiş, tek boynuzlu at figürlü saksınızı sulamayı 
unutmak veya en iyi arkadaşınızı düzmek gibi korkunç bir şey 
yaptığında gözünüzdeki toz pembe gözlük birden kayboluverir 
ve yerine, o kişinin tüm kusurlarını ve eksikliklerini gösteren, 
içindeki çirkinlikleri açığa çıkaran üçboyutlu gözlük gelirdi ya? 
Eh, ben de aynı şekilde, Levi'yı kötü görmeme neden olan gözlü­
ğü çıkarmışım da nasıl yakışıldı, gözde bir bekâr olduğunu gör­
meye başlamışım gibi hissediyordum. Bir gün onunla beraber 
olacak kız gerçekten çok şanslıydı. Ama... bir zamanlar sevgili­
siyle yaşamış olduğu düşüncesi neden midemde soğuk bir karın­
calanmaya neden oluyordu ki? Daha yirmi dört saatten kısa süre 
önce seks arkadaşı olmuştuk, Tanrı aşkına! Onun eski sevgilisini 
düşünmemeliydim. İstediğim son şey korkutucu, acı verici bir 
sona mahkûm olan başka bir şeydi (örn. bir gönül ilişkisi).

“Schrödinger ondan hoşlanmıyor muydu?” Kedicik, başpar­
mağımı sevgiyle kemirdi.

“Aslında o bir köpek insanıydı.”

“Ne zamandı?” diye sordum meraklı komşu teyzeler gibi.
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“Lisansüstü eğitim sırasmda. Ama.. Cümlesini bitirmedi fa­
kat bakışları bir an üzerimde oyalanınca acaba ‘senden önceydi’ 
mi diyecekti diye düşünmeden edemedim.

Annie’nin komik bir teorisi vardı. Her insanın bir miladı ol­
duğunu ve hayatlarının bunun etrafında şekillendiğini söylerdi. 
Kendinize özel miladi takviminiz gibi. Bir noktada birisiyle ta­
nışırdınız ve o kişi öyle önemli, öyle metamorfik bir hale gelirdi 
ki on, yirmi, altmış beş yıl sonra geriye baktığınızda varlığınızı 
ikiye bölebileceğinizi fark ederdiniz. O kişi gelmeden önce (MÖ) 
ve o kişi geldikten sonra (MS).

Eskiden Tim’in, benim milattan sonram olduğunu düşünür­
düm ama artık düşüncem değişmişti. Ve artık, maymun iştahlı, 
sebatsız birinin milattan sonram olmasını istemiyordum. Benim 
için dönüm noktası olabilecek tek şey kendi NIH laboratuvarı- 
ma sahip olmaktı. Ve ne mutlu ki buna çok yaklaşmıştım. Yeni 
bir işe sahip olmanın milat olarak kabul edilip edilemeyeceği­
ni sormak için bir an Annie’ye mesaj atmak istedim ama elbette 
ki yapmadım. Yine de ona mesaj atabileceğimi bilmek güzeldi. 
Aramızdaki kapı artık hafif aralık duruyordu.

Levi ‘senden önceydi’ demeyecekti çünkü ben onun miladı 
değildim. Olmak da istemiyordum. Ama yakında öyle bir kızla 
tanışacağından emindim. Muhtemelen 1.80 boyunda, sıfırdan 
mikrodalga inşa etmeyi bilen ve Simone Biles’m şaşırtıcı zarafe­
tine sahip bir kız olacaktı. Korkunç derecede zeki beyinleri olan 
vahşi, atletik çocuklar üretecek ve hibe projelerinin son teslim 
tarihi yaklaşsa da, kayın ailelerinin misafir odasında olsalar da 
her gece seks yapacaklardı. Bahar aylarında bahçeleri sinekkuş- 
larıyla dolacak ve Levi onları sinek teliyle çevrelenmiş veranda­
sından izleyip tarifsiz şekilde mutlu olacaktı. Tıpkı benim kendi 
laboratuvarıma, kendi özel araştırmalarıma, öğrencilerime ve 
asistanlarıma -evet, hepsi kadın olacak ve hayır, bunun adil ol­
madığını düşünmeniz umurumda değil- sahip olmaktan mutlu 
olacağım gibi.
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Ama Levi’ın eskiden benden hoşlandığını öğrendiğim için 
memnundum. Hayatımda ilk kez mükemmel seks yaptığım 
için de. Bir gönül ilişkisine tüm kalbinle yatırım yapmanın ge­
tirdiği o çirkinlikler olmadan biriyle cinsel ilişki yaşamak, bir 
süreliğine birbirinin milattan öncesinin parçası olabilmek gü­
zeldi. Burada, onunla olmaktan hoşnuttum. Hatta mutlu oldu­
ğumu bile söyleyebilirdim.

“Sen harikasın,” dedim, Schrödinger’in kulaklarının çevre­
sindeki tüyleri karıştırırken. “Ne kadar minyon bir kedi.” 

“Kardeşlerin en miniğiydi.”

Patilerinin alt kısımlarındaki mükemmel fasulye tanecikleri­
ne baktım. “Mazlumları hep sevmişimdir.”

“Senin gibi, kedilere bayılan birinin hiç...”

"Kedisinin olmaması garip mi?”

“Beş tane falan olması lazımdı.”

Kıkırdadım. “Felicette var ya.”

“Gerçekten var olan kedilerden bahsediyorum.”

Ona dik dik baktım. “Hayatımı tipik bir kedili kadın olma­
ya adamayı çok isterdim ama bunun kötü bir fikir olduğunu 
düşünüyorum.”

“Niye?”

“Çünkü...” Tereddüt ettim. Schrödinger parmaklarıma doğru 
mırlıyordu. Bu kediyi aşırı sevmiştim. “Başa çıkamam.”

“Neyle?”

“Ölümleriyle.”

Levi bana şaşkın bir bakış attı. “Ama yıllarca birlikte olacak­
sın. Hatta onlarca yıl. Başlangıç ve bitiş arasında çok şey yaşanır.” 

“Ama o son mutlaka gelir. Kaçınılmaz olarak. Canlılar arasın­
daki tüm  ilişkiler bir şekilde, bir noktada biter. Bu böyledir. Bir ta­
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raf ölür veya diğer biyolojik ihtiyaçlar nedeniyle gider. Duygular, 
doğaları gereği kısa sürelidir. Uzun süreli olması amaçlanmayan 
nörofızyolojik değişikliklerin neden olduğu geçici şeylerdir sa­
dece. Sinir sistemi, özdengesini bulmalıdır. Duygusal bağ içeren 
tüm ilişkiler sona ermeye mahkûmdur.”

îkna olmamış gibi görünüyordu. “Tüm ilişkiler mi?”
“Aynen. Bilim öyle diyor.”

Kafa salladı. Ama sonra, “Peki ya çayır fareleri?” dedi.
“Ne olmuş çayır farelerine?”

“Onlar ömür boyu birbirlerine bağlı olurlar, değil mi?” 
Gözleri sanki büyüleyici bir biyolojik olguyu gözlemliyormuş 

gibi parlıyordu. Galiba artık bir akvaryum balığını tuvalete atıp 
sifonu çekmenin verdiği üzüntüden bahsetmiyorduk. “O zaman 
çayır fareleri istisna diyebiliriz. Çünkü oksitosin ve vazopresin 
reseptörleri ödül sistemlerine dağılmış durumda.”

“Peki bu, duyguların ve ilişkilerin uzun ömürlü olabileceğinin 
biyolojik kanıtı değil mi?”

“Yoo. İki sevimli kemirgen birbirlerinden ayrılmıyorlar. Evet, 
bu harika. Fakat bir akşam, erkek tarla faresi yerel sinemada 
Ratatouille’u izlemek için evden ayrılır ve karısını, hiçbir şeyden 
haberi olmayan bir üniversiteli kızla aldatmaya giden şerefsizin 
tekinin Ford Mustang’inin altında eziliverir. Sonuç mu? Yas tu­
tan, dul bir tarla faresi. Korkunç. Demin de dediğim gibi, öyle ya 
da böyle son bulur.”

“Arada yaşananlar buna değmez mi diyorsun yani?”

Hiç geride bırakıldın mı? diye sormak istedim ona. Her şeyini 
kaybettiğin oldu mu? Bunun nasıl hissettirdiğini biliyor musun? 
Çünkü biliyormuşsun gibi görünmüyor. Ama zalim olmak iste­
miyordum. Ben zalim biri değildim. Sadece kendimi korumak 
istiyordum ve eğer Levi aynısını yapmak istemiyorsa... o benden 
daha güçlü demekti.

288



“Belki,” dedim tarafsız bir şekilde, Schrödinger’in, Levi’m 
durduğu yere doğru zarif bir şekilde süzülmesini izlerken. “Eee, 
bu gece için plan ne?”

“Ne yapmak istersin?”

Omuz silktim. “Bilmem. Sen ne yapmak istersin?”

Muzip bir şekilde sırıttı. “Koşuya çıkabiliriz diye düşünmüştüm.”

LEVI’IN SEKS KONUSUNDA çekingen olmasını beklerdim.

Bunu fazla düşündüğümden değildi tabii ama biri kafama 
silah dayayıp beni tahmin etmeye zorlasaydı muhtemelen şöyle 
derdim: “Eminim Levi Ward yatakta sessiz ve sıkıcıdır. Çünkü 
yatağın dışında fazla ketum biri. Seks sırasında dudaklarından 
birkaç homurtu ve birkaç direktiften fazlasının döküldüğünü 
duyamazsınız. Daha hızlı. Daha yavaş. Esasında diğer pozisyon 
daha iyiydi.” Ama kesinlikle yanılmış olurdum. Çünkü bedenim­
den zevk alma biçiminde çekingenlikten eser yoktu. Hem de hiç.

Kendimi nasıl, yatağının ortasında karnımın üzerine yayıl­
mış, düzenli nefes almaya çalışırken bulduğumdan emin değil­
dim. Levi, omurgamdan aşağı doğru inen küçük dövmelerimin 
izini sürüyordu.

Boğuk ve biraz titrek bir sesle, “Birleşik Krallık,” dedi. “Ve... 
buradakini bilmiyorum. Bir sonrakini de. Ama daha sonra İtalya 
ve Japonya geliyor.”

“İtalya -aah h -  çizme şeklinde. Çok basit.” Alt dudağımı ısı­
rarak alnımı yastığa bastırdım. Eğer şu anda içimde olmasaydı 
konuşmak daha kolay olurdu. BLINK’i kutlamak için aldığım 
-ortak liderimin Levi olduğunu öğrendiğimde aldığıma pişman 
olduğum, yakın bir zamanda kullanacağımı hiç düşünmediğim 
ve bugün ilk soyunduğumda Levi’m tam bir dakika boyunca 
nutkunun tutulmasına neden olan- yeşil külotu kenara itmiş, 
parmağını işkence eder gibi yavaşça üzerimde kaydırıyordu.
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“Çok güzel çizilmişler.” Boynumu öpmek için eğildiğinde ale­
ti içimde hareket etti ve ikimiz de inledik. Vücudum artık bana 
ait değilmiş gibi sırtımın yay çizmesi, kıçımın otomatik olarak 
onun karnına dayanması utanç vericiydi. “Bu pozisyondayken 
çok sıkısın. Enfes.”

Seks böyle bir şey değildi. Ben böyle bir insan değildim. Hızlı 
ve kontrolsüz bir şekilde boşalan, boşalırken haykıran biri değil­
dim. Doğrusu sık sık tatmin olduğum söylenemezdi ama Levi’ın, 
içimde dokunduğu bir yer vardı. Bu noktayı dün gece de bul­
muştu ama şimdi, bu pozisyonda olduğumuz ya da daha yavaş 
hareket ettiği için çok, çok daha iyiydi.

İki kez içime girip çıktı; deneme yapar gibiydi ve derinlere 
inmiyordu. Yine de parmaklarımı çarşaflarına geçirmek zorunda 
kaldım. Ellerim tir tir titriyordu.

“O yerler...” Durmak zorundaydım. Kendimi toplamalıydım. 
Boğazımı temizledim. Gerginliği serbest bıraktım. “Oralar be­
nim evlerim. Yaşadığım tüm yerler.”

“Güzel.” Omuz eklemime yumuşak bir öpücük kondurdu. 
“Çok güzel,” diye tekrarladı neredeyse kendi kendine, konu artık 
dövmelerim değilmiş gibi. Sonra şilte hareket etti, kulağıma si­
nirli bir inilti geldi ve birdenbire üşüdüm. Artık bana dokunmu­
yordu. Geri çekilmişti. İçimden çıkmıştı.

“Ne yapıyorsun...” Arkamı dönmeye çalıştım ama avucunu 
kürek kemiklerimin arasına nazikçe bastırarak beni durdurdu.

“Kendimi yavaşlatmaya çalışıyorum.” Sesi gergindi ama du­
rumu komik bulmuş gibiydi de. Gülümsemesini göremiyor ol­
sam da gözümde canlandırabiliyordum. Minik, sıcak ve göz alıcı 
olmalıydı. Derin, titrek bir nefes alıp çarşafların arasında rahat­
lamaya çalışırken gözlerinin vücudumda gezindiğini hissettim. 
Parmakları sırtımda gezindi ve ardından kalçalarımı farklı bir 
açıyla eğerek pozisyonumu değiştirdi.
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Derin bir nefes verdi. “Yıllar önceki ilk karşılaşmamızda ve 
tabii sonrasında... sana yapmayı hayal ettiğim o kadar çok şey 
vardı ki. Ama her defasında...” Sustu. Kulağımı fazla veremiyor- 
dum ama sorun değildi. Bu süreyi, neden olduğu titremeden, 
muhtaçlıktan ve aşırı hararetten kurtulup sakinleşmek için kul­
landım. Bu yatakta biraz saygınlığım olmasını istiyorsam kendi­
mi kontrol etmeliydim.

Avuçları bacaklarımın arasına kayıp onları ayırdı ve külotu­
mu yana çekiştirdi. Nefesim kesildi, göbeğim sanki buzla doldu. 
Kendimi fazla çıplak hissediyordum. Onun için açıktım ve bu 
aşırı müstehcendi. “Sen o kadar.. Sesi kısıktı. Sonra fısıltıyla, 
“Siktir,” diyerek patladı. Tam bende bir sorun mu var diye sora­
caktım ki kalçamı yukarı doğru çektiğini hissettim.

“Levi?”
Dilini, dudaklarını ve burnunu arkadan bana bastırdığında 

keskin bir nefes aldım. İlk önce narin ve dikkatli bir şekilde yala­
dı, dilini klitorisimde gezdirdi ve açıklığımı dürttü. Daha sonra 
derin öpücüklerle her yerimi işaretledi.

“Aman Tanrım,” diye inledim.
Tek tepkisi bacaklarımın arasında boğuk, tatmin edici bir 

şekilde hırlamak oldu. Sesinin neden olduğu titreşimlerden mi, 
dilini üzerimde coşkuyla gezdirmesinden mi yoksa onun için 
hazırlanmış bir ziyafetmişim gibi bacaklarımı iki yana bastırma­
sından mıydı bilmiyordum ama karnım acayip derecede gerildi 
ve uzuvlarım titredi. Yakarışlarımı içeride tutmak imkânsızdı. 
Bu şekilde fazla dayanabileceğimi sanmıyordum ki öyle de oldu. 
Beni uçurumdan aşağı itmesi bir dakikadan az sürdü.

Bu benim bedenim değildi. Ya da belki öyleydi ama bu hale 
gelmesinin sorumlusu Levi’dı. Zevk tüm şiddetiyle, bir gelgit dal­
gası gibi üzerime çöktü ve daha tüm etkileri geçmeden Levi bir 
kez daha pozisyonumu değiştirip beni yatağa bastırdı. Resmen 
onun insafına kalmıştım.
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Parmakları tenimde kayıp açıklığı genişletti, sonra bir es­
neme ve anlık bir yanma hissettim. Yeniden derinlerime dal­
mıştı. Daha önce içimdeyken cennette gibi hissetmiştim ama 
şimdi daha ıslak olduğum için sürtünmeler daha da lezizdi. 
Duvarlarımın, aletinin etrafında sıkılaştığını ve kanat çırpar gibi 
kesik kesik kasıldığını hissettim.

Bu. İnanılmaz. Derecede. İyiydi.

“Yüce İsa” diye homurdandı Levi, titrek bir itişle içime gire­
rek. “Hâlâ boşalıyorsun, değil mi?”

Evet. Hayır. Bilmiyordum. Boynumu çevirip ona baktım. 
Tepeden beni izliyordu. Gözleri kızarmış tenimde ve titreyen 
uzuvlarımdaydı. Yakın zamanda durmayacaktı, biliyordum. 
Yine feci bir hızla boşalacaktım, ya da belki tatmin anı hiç kesil­
meyecekti. Ve o her saniyesinde beni izleyecekti. Gözlerinde aç, 
büyülenmiş bir ışıltı vardı ve kocaman, titreyen kollarıyla beni 
kafese kapatmıştı. “Sen bunu yapmak için şekillendirilmiş bir tür 
fantezisin. Benim için yaratılmışsın. Siktir, Bee.” Tempoyu artır­
dı. İtişleri düzensiz ve dalgalıydı ama sonra toparladı.

Buna dayanamıyordum. “Yapma,” diye inledim.

Anında durdu.

“Hayır,” diye sızlandım. “Durma.”

“Ama yapma dedin...”

“Sadece... Lütfen bana bakma.”

Sonunda anlamış gibiydi. “Şşş.” Eğilip elmacık kemiğime bir 
öpücük kondurdu. Böyle bir şeyin imkânsız olması gerekiyordu 
ama her nasılsa gittikçe daha da iyi oluyordu. Bedenimin içini 
çözmüştü resmen. İtişlerinin açısmı nasıl ayarlayacağını iyi bi­
liyordu. Şimdi fazla derine inmeden, belirli bir amaca yönelik 
hareket ediyordu ve ben...
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Saçma sapan mırıldanıp duruyordum. ‘Aman Tanrım\ ‘daha 

fazla’, ‘lütfen ve ‘lütfen daha sert’ gibi şeyler sayıklıyordum ve 
Levi bir şekilde ne demek istediğimi anlıyordu. Dilini boğazım­
da gezdirmek, omzumu ısırmak ve aldığı zevki boynuma karşı 
homurdanmak için bana doğru eğildi.

“Çok şaşkınım,” diye mırıldandı gırtlaktan gelen bir sesle. Ne­
fesi kulağıma çarpıyordu. “Nasıl hâlâ boşalmadım bilmiyorum.”

Ben de, diye düşündüm. Ve yastığa bastırdığım dudaklarımla 
boğuk bir şekilde adını söyleyip kendimi ana bıraktım.
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19

BAZOLATERAL AMİGDALA: 
ÖRÜMCEK KORKUSU

ŞİMDİYE KADAR SÖYLEDİĞİM her şeyi geri almak istiyordum.
Pekâlâ, tamam, her şeyi değil de yalnızca ‘hayatımı sinirbi- 

lim arayışına adayacağım ve vegan Nutella dışında tüm bedensel 
zevklerden arınacağım’ kısmını. Zira arkadaşım/iş arkadaşım/ 
seks arkadaşımla geçirdiğim dakikalar reddedilemeyecek kadar 
olağanüstü, leziz ve büyülüydü. Son zamanlarda gayet keyifliy­
dim. Vücudumun gerekli kısımları nemini hiç kaybetmiyordu. 
Kendi yoluma bakıyordum, odağımı koruyordum ve başarılıy­
dım. Yetişkin hayatımın en iyi haftalarını geçirdiğimi bile söy­
leyebilirdim. Bir Donut&Sanat Kampı danışmanı olarak geçir­
diğim, görevimin tıka basa kremalı donut yemek ve Cezanne’ın 
tablolarını “sevimli ama çok turuncu” bulan on yaşındaki çocuk­
lara göz kulak olmak şeklinde tanımlandığı haftada bile sinirle­
rim bozulmamıştı. Bunun sebebinin baş döndürücü seks oldu­
ğuna inanıyordum. Kesinlikle baş döndürücü seksti ama başka 
şeyler de vardı.
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Örneğin BLINK. Tanıtım gösterimini önümüzdeki cuma ya­
pacaktık. Boris, meclisin yarısını karşıma dizmeden önce dört haf­
tam daha olsaydı şu ankinden daha rahat olur muydum? Elbette. 
Takıntılı biriydim ve aşırı hazırlıklı olmayı seviyordum. Fakat kas­
kın işlemesini sağlayacak keşfi yaptığımızdan bu yana gerçekleş­
tirdiğimiz her test mükemmel sonuçlar vermişti. “Meşakkatli ve 
nankör hazırlık aşaması’nı geçmiş, “çığır açan bilimsel ilerleme” 
noktasına varmıştık. Ve sorumluluğun büyük kısmı bana aitti. 
Her kask, onu takacak olan astronotun beyin haritasına göre özel- 
leştirilmeliydi. Çok fazla ince ayar yapmam gerekiyordu ama her 
saniyesini seviyordum. Diğer herkes de benim gibiydi. Üzerinde 
hiç yılmadan çalıştığımız bir şeyin sonuç verdiğini görmek moral 
bulmamızı sağlıyordu. Mühendisler işe erkenden gelip geç saatlere 
kadar çalışıyor, hiç bitmeyen sorularıyla Levi ve benim etrafımda 
dolaşıp duruyordu. Ve bu esnada...

Aramızdaki şeyi gizli tutuyorduk. Mühendislere söyleme­
nin bir anlamı yoktu. Veya Rocıo’ya. Veya bana var olmayan 
kocamla ilgili sorular sorup duran, Levi'yı da sık sık dışarı da­
vet eden Guy’a. Çarşamba günü “Bu akşam basketbol oynaya­
lım mı?”, perşembe günü, “Bira içelim mi?” diye teklif etmişti. 
Cuma günü ise, “Hafta sonu ne yapacaksın?” diye sormuştu. 
Levi’ın standart yanıtı (“Üzgünüm dostum, aşırı yoğunum.”) 
konusunda kendimi suçlu hissedecek gibi olsam da hemen ge­
çiyordu. Ben gönül ilişkilerine ilgisi olmayan kadındım, Levi 
ise seneler önce benden hoşlanan adam. Herhangi bir şekilde 
bağlanmadan seks arkadaşlığı yapıyorduk sadece. Ben birkaç 
hafta sonra eve dönmüş olacaktım, Levi da Guy’a kalacaktı. Bu 
nedenle, develerin hörgüçlerinde yağ depoladığı gibi biz de za­
man depoluyorduk. Ve seks. Bolca seks. Uykularım her zaman­
kinden daha eksikti ama her nasılsa hiç yorgun hissetmiyor­
dum. Vücudum, orgazmı dinlenmeye dönüştürebilen sofistike 
bir biyolojik silaha dönüşüyor olmalıydı.
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Levi, cuma sabahı, “Buraya taşınsana,” dediğinde benim için 
hazırladığı kahvenin üzerinden gözlerimi kırpıştırarak ona bak­
tım. Beynim kelimeleri deşifre etmekte zorlanıyordu.

“Ne demek istiyorsun?”
"Eşyalarını buraya getir.” Koşudan yeni dönmüştü ve terli, 

darmadağınık olmasına rağmen rahatsız edici derecede iyi gö­
rünüyordu. “Kendine bir çanta hazırla. O zaman kıyafet değiştir­
mek için bir oraya bir buraya mekik dokuman gerekmez. Zaten 
orası kendi evin değil.”

Kupamın üzerinden onu incelemeye devam ettim. Başına 
güneş falan geçmişti herhalde. “Senin yanına taşmamam.” Seks 
arkadaşlığı kontratında bunun yeri olmadığından emindim.

“Neden?”

“İşte. Ya evinde rahat rahat...” Porno izlemek istersen? Gerçi 
muhtemelen bunu yapmazdı çünkü onun canlı pornosu olur­
dum. Başka kızlarla takılmak istersen? Bunu yapmak isteyece­
ğini de sanmıyordum. Kendi başına erkeksi aktiviteler yapm ak  
istersen? Burası büyük bir evdi. Çıplak dolaşmak istersen? Eh, 
bu zaten hep yaptığı şeydi. Yürüyen bir altılı karın kasıyla seks 
yapıyordum.

“Ciddiyim,” diye devam etti. “Benim yatağım daha iyi. Hem 
kedim var. Sinekkuşlarım da var.”

“Yalan. Bahçende bir tane bile sinekkuşu yok.”

“Sen yokken ortayaı çıkıyorlar. Onları görmek için buraya ta­
şınman gerek.”

“Rodo fark edebilir.”

Sessizce açıklamamı bekledi. “Eee?”

“O zaman Kaylee de öğrenir. Ve başkalarına söyleyebilir. 
Örneğin ben Sam’in, Dr. Mosley’le yattığını bilseydim çenemi 
tutamazdım.” Kaşlarımı çattım. “Sanırım ben bir canavarım. 
Zavallı Sam.”
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“Kaylee başkalarına anlatırsa anlatsın. Problem değil.” 

Gözlerimi ovuşturdum. “Bir meslektaşımla yattığımı tüm eki­
binin bilmesini istediğimden emin değilim. Çünkü bu akıllara...” 

“STEM’deki kadınlar hakkmdaki haksız kazanç iddialarını 
mı getirir?”

“Aynen.”

“Bu konuda haklısın. Ama Rocıo yokluğunu fark etse bile 
burada olduğunu bilemez. Ayrıca geçen hafta Kaylee’yle birbir­
lerine sayısız kez ‘bebeğim’ diye hitap ettiklerini hesaba katarsak 
aklında çok başka şeyler olduğunu söyleyebiliriz.”

“Doğru.” Alt dudağımı ısırarak, taşınma teklifini kabul et­
sem mi diye düşündüm. Aklımı mı kaçırmıştım? Sanmıyordum. 
Sadece ondan... ve onunla zaman geçirmekten hoşlanıyordum. 
Levi Ward'la seks arkadaşlığı gayet iyi gidiyordu ve birazcık 
daha... fazlasına hayır demezdim. “Bilgin olsun, geceleri ağız 
plağıyla uyurum.”

“Seksi.”

“Ayrıca gelirsem banyon sonsuza kadar mora boyanır. Cidden. 
Beş duşun ardından küvetin dev bir patlıcan emojisine dönüşür.” 

Ciddiyetle başına salladı ve beni daha da yakınına çekti. “Ben 
de tam bunu istiyordum.”

CUMARTESİ SABAHIYDI VE birlikte yemek yapıyorduk. Yani 
Levi krep yapıyordu, ben de yanında durmuş, tabaktan yaban- 
mersini aşırıyor ve ona Denizkızı M asalım  anlatıyordum. Bu 
genç yetişkin romanı fikri, lisansüstü okuldan beri aklımdaydı. 
(Genç bir kadını gerçeklerden kaçma kurgusu yazmaya teşvik 
etmek için nanoskopik bir ofis ve sürekli olarak yoksulluk sını­
rında yaşamak gibisi yoktur.)
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“Bir dakika.” Kaşlarını çattı. “Ondine, yarı denizkızı olduğu­
nu yüzme takımına katılmadan önce bilmiyor mu?”

“Hayır, evlatlık olduğundan haberi yok. İlk antrenmanda onu 
suya attıklarında fark ediyor. Bir tur yüzmenin ne kadar sürdü­
ğünü araştırmam gerek ama suda acayip hızlı. Tıpkı...”

“Michael Phelps gibi mi?” Levi tavadaki pankeki çevirdi.

“Kesinlikle. O kim bilmiyorum ama neyse. Ve okulun en tatlı 
son sınıf öğrencisi Joe Waters onu görüyor ve kendini keşfetme 
yolculuğunda sadık yardımcısı oluyor.”

“Sonsuza dek mutlu mesut yaşıyorlar mı?”

"Hayır. Joe üniversiteye gidiyor, Ondine de nur topu gibi bir 
kuyruk sahibi oluyor.”

“Uzun mesafe ilişkisi sürdüremezler mi?”

“Hayır. Her söylenenden kolaylıkla etkilenebilen gençlere, in­
san ilişkilerinin dayanıklılığı hakkında yalan söylemeyeceğim.”

Kaşlarını çattı. “O zaman hikâyenin sonu kötü.”

“Kötü değil. Muhteşem!”

“Ayrıca uzun mesafe ilişkileri gayet sürdürülebilirdir.”

“Mutlu biten uzun mesafeli ilişkiler öyledir tabii. Tıpkı diğer 
mutlu biten ilişkiler gibi.”

Bir bakışla beni olduğum yere mıhladı. Pankekin kenarları 
kararmaya başlamıştı. “Bizimki de kötü mü bitecek?”

“Hayır.” Elimi salladım. “Bizim için sorun olmayacak çünkü 
ilişkimiz ciddi değil.”

Vücudu gerildi, dudakları inceldi. “Anlıyorum.” Kendini ra­
hatlatma çabası aşikârdı. Ve... Yüzünde tuhaf bir ifade vardı.

“Bu surat ne?” diye sordum.

“Ne suratı?”
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“Beni, Nirvana’mn Ani DiFranco’dan daha iyi olduğu konu­
sunda ikna etmeye çalışacakmışsın gibi bakıyorsun.”

“Seni ikna etmeye çalışmayacağım.”

“Ah. Demek haklı olduğumu kabul ediyorsun.”

“Haklı değilsin. İnatçısın, yanlış yönlendirilmişsin ve sıklık­
la yanılıyorsun. Müzik ve diğer şeyler hakkında. Seni bir şeyle­
re inandırmaya çalışmanın faydası yok.” Yaklaştı ve beni öptü. 
Uzun, yumuşacık ve derindi. Kendimi birazcık kaybetmeme ne­
den oldu. “Sana göstermem gerekecek.”

“Ne göstermen gereke...”

Levi’ın telefonu çaldı. Ocağı kapatmak için döndü, sonra ara­
maya cevap verdi. “Efendim?”

Hattın diğer tarafındaki ses artık tanıdıktı: Lily Sullivan. 

“Merhaba. Bee’yle birlikteyim.” Ona meraklı bir bakış attım. 
Lily benim kim olduğumu nereden biliyordu? “Elbette. Tamam... 
ona sorayım.” Telefonu omzuna dayayıp bana baktı, “örümcek 
veterineri olmak isteyen ve Pokemonlar hakkında inatçı fikirleri 
olan altı yaşındaki bir çocukla birkaç saat takılmak ister misin?” 

Bir an kafam karıştı. Sonra ne demek istediğini anladım ve 
yüzümde bir sırıtış belirdi. “Çok isterim. Ama Levi...” O telefonu 
kulağına götürürken fısıldadım: “Pokemon/ar denmez. Çünkü 
Pokemon, sayılamayan isimdir.”

LİLY SULLİVAN, TAM bir Güneyli gibi sıcak, cana yakın ve 
tatlıydı; bu da onu anında sevmemi ve koloni dönemi stilinde­
ki güzel evinde çok rahat hissetmemi sağladı. Penny Sullivan’a 
gelince... onu gördüğüm anda âşık olduğumu söyleyebilirdim.

Ya da hayır, gördüğüm anda değil de, oturma odasının kili­
minde yüzüstü yattığı yerden başmı kaldırıp iri, yalvaran göz­
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lerle bana bakarak, “Krallığım. Bir Twinkie için tüm krallığımı 
veririm,” diye inlediğinde âşık olmuştum.

Lily, “Ketojenik diyetinin dördüncü gününde,” diye fısıldadı. 
“Epilepsisi için.” Bana, çocuğuna neredeyse her yemekte yumurta 
ve avokado yedirmek zorunda kalan bir annenin kederli bakışıyla 
baktı. “Gerçi bugünden önce hiç Tvvinkie yemek istememişti.” 

Kuzeni Magdalena tarafından, jelibonlarm hayvan kemikle­
rinden yapıldığı konusunda acımasızca bilgilendirilen ve yıllarca 
vegan alternatifleri bulamayan dokuz yaşındaki Bee’nin çektiği 
işkenceyi hatırladım. “Diyetler insana nasıl çektirir bilirim.” 

Gerçi Penny, Levi geldiği için artık iyi görünüyor ve onun 
omzunda evin diğer tarafına doğru ilerlerken kontrolsüzce gülü­
yordu. “Bize katılmak istersen Penny Lane ve ben arka bahçede 
olacağız,” diye seslenen Levi’ın direkt olarak, büyük bir ağacın 
dalından sarkan uzun salıncağa gitmesine ve Pennynin bindik­
ten sonra “Daha hızlı salla! Daha htzlıl” diye bağırmasına ba­
kılırsa belirli bir rutinleri vardı. Lily verandada oturup sevgiyle 
gülümseyerek onları izlemeye başlayınca ben de yanındaki san­
dalyeye yerleştim ve bana bir bardak limonata doldurduğunda 
ona teşekkür ettim.

“Gelmene çok sevindim. Penny bu gece pijama partisi yapa­
caktı ama bu haftanın başında nöbet geçirdikten sonra ertele- 
miştik. Tabii ki iyi karşılamadı.”

“Haklı. Ben de huysuzluk ederdim. Ve hiç sorun değil. Eviniz 
çok güzel, beni ağırladığınız için teşekkür ederim.”

Gülümseyip avucunu elimin üstüne koydu. “Tüm bunları..” 
Kendini, evi, Levi'yı ve beni belli belirsiz işaret etti. “... tuhaf bul­
madığın için teşekkür ederim. Çıktığın adamı devamlı arayan 
bir kadın olması...”

“Ah, öyle değil. Biz onunla sadece...” Gözlerim salıncağa git­
ti. Bir çocuğun otuz metre yakınında seks hakkında konuşabilir 
miydim? Buna karşı bir yasa var mıydı?
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“Levi ve benim bir zamanlar... şey olduğumuz düşünülürse 
bu durum rahatsız edici olmalı.” Bana özür dileyen bir bakış attı. 
Bu konuyu kapatmasını istediğimi fark ettim. Karnımda beliren 
minik sızıya bakılırsa, kıskanmaya hakkım olmasa da... biraz 
kıskanıyordum. Ama çok azıcık. Of, tam bir salaktım. “Çok uzun 
zaman önce bitti gerçi,” diye devam etti Lily. “Zaten sadece birkaç 
hafta sürmüştü. Doktorasının son yılından önce, yazı Peter’la ge­
çirmek için geldiğinde burada, Houstonda tanışmıştık. Sonra 
Pittsburgh’e geri döndü. Uzak mesafeyi deneyecektik ama bana 
başka biriyle tanıştığını söyledi...”

İçimdeki sızı, bir gümbürtüye dönüştü. Levi beşinci yılında 
kiminle tanışmıştı? Benimle. Ama benim için Lily gibi birinden 
ayrılmış olamazdı.

“Levi’la ayrıldığımızı Peter’a söylediğimde benden hoşlandı­
ğını itiraf edip çıkma teklif etti.” Kendi hikâyesine inanamıyor- 
muş gibi ellerini iki yana açtı. “İki ay sonra evlendik ve hemen 
ardından hamile kaldım. Buna inanabiliyor musun?”

Gülümsedim. “Ne kadar romantik. Peter’a olanlar için çok 
üzgünüm.”

“Eh. Hiç... kolay değildi.” Uzaklara baktı. “BLINK için yap­
tıklarından dolayı teşekkür ederim. Projenin çok gizli olduğunu 
ve hakkında konuşamayacağınızı biliyorum ama sen geldiğinde 
Levi ne kadar değerli olabileceğinden bahsetmişti. Senin gibi 
birinin Peter’ın mirasını devam ettirmesi çok şey ifade ediyor. 
Ayrıca, Levi'yı bizimle paylaştığın için minnettarım.”

Boğazımda bir yumru belirdi. “O benim değil ki paylaşayım.”
“Aslında... bana öyle görünüyor. Aaa! Seni küçük... Penny! 

Şapka takman gerek! O şekilde güneşte duramazsın!”
“Levi durabileceğimi söyledi!”
Levi tek kaşını kaldırdı; böyle bir şey söylemediği belliydi. 

Penny somurtarak annesine doğru geldi, sonra utangaç, tered­
dütlü bir bakışla önümde durdu.
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“Acıttı mı?” diye sordu ağırlığım bir ayağından diğerine vererek.

“Ne... Ah, burnumdakipiercing. Yıllar önce, ilk yaptırdığım­
da çok az acımıştı.”

Şüpheyle başını salladı. “Adın gerçekten Bee* mi?”

“Evet.”

“Böcek türü gibi mi?”

“Aynen.”

“Neden?”

Levi ve ben güldük. Lily bir eliyle gözlerini kapattı.

“Annem bir şairdi ve arılar hakkmdaki şiirlere bayılırdı!’ 

Penny başını salladı. Görünüşe göre ismimin ardındaki ge­
rekçe, Maria DeLuca-Königswasser’e mantıklı geldiği kadar ona 
da mantıklı gelmişti. “Annen nerede?”

“Vefat etti.”

“Ah. Benim babam da vefat etti.” Yetişkinlerdeki gerilimi his­
sedebiliyordum ama Penny gayet olağan bir şeyden bahsedermiş 
gibiydi. “En sevdiğin hayvan hangisi?”

“Arı demezsem hayal kırıklığına uğrayacak mısın?”

Bir süre düşündü. “Hangi hayvanı sevdiğine bağlı. Eğer iyi bir 
şeyse uğramayacağım.”

“Peki. Kediler iyi mi?”

“Evet! Onlar Levi’ın da favorisi. Siyah bir kedisi var!” 

“Doğru,” diye araya girdi Levi. “Bee’nin de bir kedisi var, bili­
yor musun? Görünmez kedi.”

Ona sert bir bakış attım.

Penny, “Benim en sevdiğim hayvan örümcek,” diye bilgilen­
dirdi beni.

* (tng.) Arı. (ç.n.)
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"Ah, örümcek. Şey...” Bir titremeyi bastırdım. “Örümcek de 
iyidir. Kız kardeşimin en sevdiği hayvan damlabalığı. Sen hiç 
damlabalığı gördün mü?”

Gözleri kocaman açıldı ve telefonumdan açtığım fotoğra­
fa bakmak için kucağıma tırmandı. Tanrım, çocuklara bayılı­
yordum. Bu çocuğa bayılmıştım. Kafamı kaldırdığımda Levi’m 
bana, gözlerinde tuhaf bir ışıkla baktığını fark ettim.

“Kız kardeşin bir çocuk mu?” diye sordu Penny, damlabalığı- 
na bakıp suratını ekşittikten sonra.

“O benim ikizim.”

“Gerçekten mi? Sana benziyor mu?”

“Evet.” Favorilerime girip on beş yaşımızdayken, Reike’nin 
“erotik vücut modifikasyonu yolculuğu” dediği şey başlama­
dan önce çekilmiş bir fotoğrafımıza dokundum. “Vay canına! 
Hangisi sensin?”

“Sağdaki.”

“İyi anlaşıyor musunuz?”

“Birbirimize çok hakaret ediyoruz ama anlaşıyoruz, evet.”

“Birlikte mi yaşıyorsunuz?”

Başımı olumsuz anlamda salladım. “Aslında onu yüz yüze 
pek görmüyorum. Çok seyahat ediyor.”

“Gittiği için kızgın mısın?”

Ah, çocuklar. Ve onların yoğun soruları. “Önceden kızıyor­
dum. Şimdi sadece... biraz üzgünüm. Ama sorun değil. Ben 
belirli bir yerde yaşamayı ne kadar seviyorsam o da gezmeyi o 
kadar seviyor.”

“Arkadaşım demişti ki, eğer ikizin varsa çocukların da ikiz 
olurmuş.”

“Yüksek bir olasılıkla, evet.”
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“îkiz çocuk ister misin?”

“Penny, öğle yemeğinden önce misafirleri aile planlama hak­
kında sorgulamak doğru değil,” diye azarladı Lily onu nazikçe.

“Ah, hiç sorun değil. İkizlerim olmasını çok isterim.” Aslında es­
kiden bunun hayalini kurardım. Ama muhtemelen gerçekleşmeye­
cekti. Açık nedenlerle. Tabii bunları Penny’ye anlatacak değildim.

Küçük kız gülümsedi. “Bu iyi. Çünkü Levi da ikizleri olma­
sını istiyor.”

“Ah. Ah, ben.. Kıpkırmızı kesilirken, Levi'yı da aynı derece­
de utanmış bulacağımı sanarak ona baktım ama o bana az önceki 
ifadeyle bakmaya devam ediyordu. Tek fark, ifadenin yirmi kat 
yoğunlaşmış olmasıydı.

Lily tuhaflığı düzeltmek için, “Şerbet isteyen?” diye sordu.

“Anne,” dedi Penny kasvetli bir sesle, “Bana işkence etmek zo­
runda mısın?”

“Marketten senin için özel dondurma aldım.” Gözleri ko­
caman açılan Penny eve koştu. Biz de peşinden içeri girerken, 
“Zavallı kız,” diye mırıldandı Lily. “Ketojenik dondurma muhte­
melen iğrençtir.”

“Ne kadar çaresiz olabileceğini hafife alıyorsun,” dedim ona. 
“Ben de vegan olduktan sonra, eskiden iğrendiğim şeyleri sırf 
çaresizlikten...”

“Bee! Bee! Bak sana ne göstereceğim!?”

“Ne göstereceksin?” Gülümseyip önünde çömeldim.

“Bu Shaggy. Benim...”

Gözlerim elindeki pelüş tarantulayı bulduğunda sesler birden 
uzaklaştı. Görüşüm buğulandı. Aynı anda hem terledim hem 
üşüdüm ve aniden her yer karardı.
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“BU ÇOK HAVALIYDI! Levi, kız arkadaşını çok sevdim!”

“O hissi biliyorum.”

“Tanrım. 91 l*i aramalı mıyım?”

“Hayır, gerek yok.” Her şey sisliydi ama sanırım Levim kol- 
larındaydım. Başımı sabırla kucağında tutuyordu ve sesinde en­
dişe yoktu. Hatta konuşması, tuhaf bir şekilde büyülenmiş gibi 
geliyordu. “Bu ona her gün oluyor.”

“İftira,” diye mırıldandım, gözlerimi açmaya çalışıyordum. 
“Yalan.”

Tepeden bana gülümsedi. Off, çok yakışıklıydı. Yüzüne haydıyor­
dum. “Bakın kimler bizi varlığıyla onurlandırmaya karar vermiş.” 

“Düşük kan şekeri yüzünden mi?” diye sordu Lily endişeyle. 
“Bir şeye ihtiyacın varsa hemen getireyim.”

“Bee de benim gibi!” Penny heyecanla ellerini çırptı. “Onun 
da beyninde elektrik patlamaları oluyor! Nöbet geçiriyor!” 

“Nöbete benziyor, evet,” dedim doğrulurken.

“Bee’nin parasempatik sinir sistemi düzgün çalışmıyor. Ama 
bu sonsuz bir eğlence kaynağı,” diye açıkladı Levi, Pennyye.

“Affedersin ama...” Kaşlarımı çattım. “Bazılarımız sabit kan 
basıncı lüksüne sahip değiliz.”

“Sevimli değil demedim ki,” diye mırıldandı Levi, şakağıma 
doğru. Sesi sadece benim duyabileceğim kadar yüksekti. Sakalı 
tenimi çiziyordu. Dudakları yumuşacıktı.

Penny buna hayran kalmış gibiydi. “İkizin de bayılıyor mu?”

“Hayır. En iyi özellikleri o almış.” Sadece geğirerek Fransa 
milli marşını söyleme yeteneği gibi.

“Bu acayip havalı!”

“Aslında buna uyumsuz otonomik tepki deniyor.”

“Tekrar yapabilir misin?”
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“Hayır tatlım. İstediğim zaman yapabileceğim bir şey değil.” 

“Ne zaman oluyor peki?”

“Belli olmuyor. Bazen çok stresli ve şaşırtıcı durumlarda ba­
yılıyorum. Bazen de korktuğum şeyleri görünce. Yılanlar veya 
örümcekler gibi.”

Penny’nin gözleri büyüdü. “Yani sana Shaggy’yi tekrar 
gösterirsem...”

Levi ve Lily aynı anda, “Hayır!” diye bağırdılar ama çok geçti. 
Penny, oyuncağı hızla arkasından çıkardı ve dünya yeniden karardı.

TÜM GÜNÜ SÜLLIVANLARLA birlikte geçirdik ve Shaggy ula­
şılmaz bir dolaba kilitlendikten sonra fazlasıyla eğlendik Eve dön­
me vakti geldiğinde Pokemon hakkında hiç ummadığım kadar 
çok şey biliyordum ve Penny, bulduğu her kâğıt parçasına örüm­
cekler çizerek beni yaklaşık yirmi kez tekrar bayıltmaya çalışmıştı. 

Küçük canavar. Onu ölümüne seviyordum.

Ama veda etmek için kapının önünde dikilip bunu yakında 
tekrar yapmamız gerektiğini konuşmak, kafama bir piyanonun 
çarpması gibiydi.

“Houstonda ne kadar kalacaksın?” diye sordu Lily.

Tek yapabildiğim Levi’ya sokulmak oldu. “Bilmiyorum. Baş­
langıçta, projenin yaklaşık üç ay sürmesi planlanmıştı ancak işler 
çok iyi gidiyor. Bu yüzden...” Omuz silktim. Levi’ın belime sar­
dığı kolu gerildi. Levi ve benim, geçici’ kelimesinin sözlükteki 
tanımı olduğumuzun tamamen far kındaydım. Ama aramızda- 
kinden çok keyif alıyordum. Onunla ve arkadaşlarıyla vakit ge­
çirmekten, pişirdiği yemekleri yemekten... Birkaç hafta içinde 
bu iş bittiğinde çok üzülecektim.

Lily, “Bu arada, ailen gelecek hafta geliyordu, değil mi?” diye 
sordu Levi’ya.
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Levi’ın kolu bu sefer tamamen farklı bir şekilde gerildi. Az ön­
ceki sahiplenici, rahatlatıcıydı. Şimdiki ise sadece gergin. “Evet.” 

“Ah, üzgünüm. Bir şeye ihtiyacın olursa haber ver.” 
Kamyonette yalnız kaldığımız anda merakla konuyu açtım. 

“Ailen buraya mı gelecek?”
Dosdoğru önüne bakarak motoru çalıştırdı. Ruh hallerini ta­

nımaya başlamıştım ama buna henüz aşina değildim. “Annemle 
babam gelecek. Burada Hava Kuvvetleri üssünde bir etkinlik var.” 

“Onlarla görüşecek misin?”
“Muhtemelen akşam yemeği yeriz.”

“Ne zaman?”
“Emin değilim. Babam müsait olduğunda bana haber verecek.” 

Kafa salladım. Sonra benimkine çok benzeyen bir sesin, “Ben 
de gelebilir miyim?” diye sorduğunu duydum.

Levi bir kahkaha patlattı. “Arada bir sarımsaklı tuzu uzat’ gibi 
cümlelerle kesilen gergin sessizliklerin hayranı mısın?”

“O kadar da kötü olamaz. Bir araya gelip hiç muhabbet edil­
mez ki o zaman.”

“Babamın bana hayal kırıldığının derinliğini bildirmek için 
ne kadar ileri gidebileceğini tahmin edemezsin.”

“Peki ya annen?”

Sadece omuz silkti.
“Dinle... onlara BLINK’in şaşırtıcı bir şekilde mükemmel 

gittiğine dair ipuçları verebilirim. Çoğu sinirbilimcinin arayıp 
da bulamadığı mühendis olduğunu söyleyebilirim. Nature yayı­
nının çıktısını alıp ana yemekten sonra nazikçe ağzımı silmek 
için kullanabilirim.”

“Yemeğin fazla uzun sürmeyeceğini umuyorum. Bu arada 
Bee...” Başım iki yana salladı. “Onlarla tanışmanı istemediğim­
den ya da utandığımdan değil. Sadece... gerçekten kötü olacak.”
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Boktan da olsa en azından bir ailen var, diye düşündüm ama 
dile getirmedim. Levi’m ebeveynlerinin söylediği kadar korkunç 
olmadığından neredeyse emindim. Onların sadece kötü yönleri­
ni görüyor olmalıydı. “Baskıcı davranmak istemiyorum ama ger­
çekten orada olmak istiyorum. Sevgiliymiş gibi rol yapabiliriz.”

Bana şaşkın bir bakış attı. “Rol yapmaya gerek var mı ki?” 

“Demek istediğim... evliliğe ramak kalmış gibi davranabi­
liriz. Nilüfer şeklindeki septum piercinğimi takıp dövmelerimi 
açıkta bırakırım. AOC’ tişörtümü ve yırtık kot pantolonumu da 
giyerim. Benden ne kadar nefret edeceklerini bir düşün!”

Gülümsemek istemese de buna engel olamadığını görebili­
yordum. “Kimse senden nefret edemez. Babam bile.”

Ona göz kırptım. “Oyun başlasm o zaman.”

Amerikalı eğitimci, politikacı ve aktivist Alexandria Ocasio-Cortez’irı tak­
ma adı. (ç.n.)
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VENTRAL TEGMENTAL ALAN: 
GÖNÜL İLİŞKİSİ

LEVI’IN BABASI KESİNLİKLE benden nefret edebilecek kapa­
sitedeydi. Annesi ve nahoş bir sürprizle akşam yemeğinde bize 
katılan en büyük ağabeyi de öyle.

Ama her şeyin bir sırası vardı. O Akşam Yemeği’nden önceki 
birkaç gün BLINK’e odaklanmamız, yaklaşan gösterim için yo­
ğun hazırlıklar yapmamız gerekiyordu. Cıvatalar sıkıldı, uyarıcı 
frekanslar ayarlandı, Guy’ın kafa derisine minik şoklar verildi ve 
beyni stimülasyona hazırlandı. O bir askerdi. Gösterim kaskla 
ilgiliydi ancak bir numaralı denek olarak herkesin karşısına çı­
kacaktı ve bu konuda gergin olduğu açıktı. Son birkaç gündür 
huysuz, endişeli ve her zamankinden daha yorgun görünüyordu. 
Moral bozmamak için korkularını kendine sakladığını düşünü­
yordum; bu da ona sarılmak istememe neden oluyordu. Geçen 
akşam onu kontrol etmek için ofisine uğradığımda bir zemberek
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gibi sıçramış ve bilgisayar ekranındaki tüm sekmeleri çabucak 
kapatmıştı. Galiba astronotlar bile pomo sitelerinde stres atıyordu.

Rodo ve Kaylee giderek daha da sıkı fıkı oluyorlardı. Dinlen­
me odasında, becerebildiğim tek yemekle Levi’yı etkilemek ama­
cıyla dün yaptığım -ve ne yazık ki becerebildiğim sıfır yemek 
olduğunu ortaya çıkaran- sebze soteyi ısıtırken onlara kulak mi­
safiri oldum.

Rodo, “Hareketin nasıl başladığı hakkında birkaç kelime et­
meyi kabul etse harika olurdu,” diyordu.

“Kimliğini gizleme konusunda hassas olduğu çok belli.” 

“Yüzünü bulanıklaştırabilir, bir helyum sesi uygulamasıyla 
sesini değiştirebiliriz.”

“Bebeğim, öyle yapmak mesajın ciddiyetini azaltır.”

“Guy Fawkes maskesi taksa?”

“Vfor Vendettayı seviyorum ama hayır.”

“Ne hakkında konuşuyorsunuz?” diye sordum, aynı anda hem 
yakmayı hem de az pişirmeyi başardığım bir havuç parçasını kabın 
içinden çıkarırken. Bu mükemmel bir yetenek değil de neydi?

“#AdilÖğrenciKabulunü biliyorsun, değil mi?” diye sordu 
Kaylee.

Havucu kaba geri bıraktım. “Ah... az çok biliyorum.” 

“Lisansüstü eğitime kabul sürecinde kapsayıcılığı garanti et­
mekle ilgili. Öğrenci organizasyonları, harekette bayağı aktifler. 
Ancak Ro ve ben teknik olarak öğrenci değiliz, bu yüzden...” 
Dizüstü bilgisayarmı çevirdi. “#AdilÖğrenciKabulü internet si­
tesini kuruyoruz! Henüz hazır değil ama yakında başlatacağız. 
Bilgi, kaynak ve danışmanlık fırsatları olacak. Ve Marie Curie’den 
bir röportaj isteyeceğiz.”

Çiğnemeyi bitirip yuttum. Gerçi havucu ağzıma hiç almamış­
tım. Dilimi çiğniyor olmalıydım. “Marie Curie mi?”
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“Gerçek Marie Curie değil! Bu acayip komik olurdu ama!” 
Kaylee bu yanlış anlaşılmaya yaklaşık yarım dakika kıkırdadı. 
Rocıo da tüm bu süre boyunca ona kalp fışkıran gözlerle baktı. 
Ah, gençlik aşkı. “Bu hareketi başlatan kişiden bahsediyorum. 
İnternet sitesini onun röportajıyla açmak istiyoruz, ancak kimli­
ğini gizliyor.” Ellerini kaldırdı. Tırnakları janjanlı bir bebek ma­
visine boyanmıştı.

Boğazımı temizledim. “E-posta yoluyla yapmayı kabul edebilir.” 
“Aslında bu harika bir fikir!” Ro ve Kaylee, benden böyle bir 

şey beklemiyormuş gibi etkilenmiş bir şekilde bakıştılar. Sonra 
Kaylee başparmağını yaladı ve Rocıo’nun gözünün kenarındaki 
bir şeyi sildi. “Dur bebeğim, makyajın biraz akmış.”

Rocıo’nun gözlerinin içine bakıp ses çıkarmadan dudakla­
rımı oynatarak, “Hoşça kal bebeğim,” dedim ve odadan çıktım. 
İlişkilerinin gelişimini izlemeye bayılıyordum.

Cuma günü herkes o kadar heyecanlı ve telaşlıydı ki Levi’m 
çalıştığım tezgâha kahve getirmeye başladığını, biraz mola ver­
diğimden emin olmaya çalıştığını, laboratuvara bir böcek girdir 
ğinde bana hafifçe gülümseyip bayılacak mıyım diye sorduğunu, 
Felicette’e bıraktığım küçük ikramlar hakkında benimle dalga 
geçtiğini kimse fark etmedi.

Ama ben fark ettim. Sadece iyi bir arkadaş, nazik bir insan, 
harika bir ortak olmaya çalıştığını biliyordum ama bu biraz acı­
tıyordu doğrusu. Öyle aman aman canım yanıyor değildi fakat 
bana her baktığında, birlikte koşuya çıktığımızda zahmetsizce 
hızım benimkine uydurduğunda, sarı vegan M&M’lerin favorim 
olduğunu -evet, tatlan kırmızılardan daha güzeldi- bildiği için 
hepsini bana bıraktığında kalbimde hissettiğim hafif sancılar bi­
raz acı vermeye başlamıştı. Göğüs bölgeme minik bıçaklar batı- 
yormuş gibi oluyordu.

Çok tuhaftı. Çok garip. Çok acayip. Çok alışılmadık. Hatırla­
tıcı uygulamama not almalıydım: Bethesdaya dönünce aile heki­
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mine muayeneye git. Zaten check-up zamanım gelmişti de geçi­
yordu bile.

Her neyse. îş harika gidiyordu, seks daha da harikaydı ve 
#AdilÖğrenciKabulü, ortaçağ lonca çıraklık modelinin son kale­
si olan akademiyi sarsmak üzereydi. Her şey gerçekten mükem­
mel görünüyordu.

Ama maalesef öyle değildi. Kötü giden şeylere ilk örnek de O 
Akşam Yemeğiydi.

Yemeğin süper iyi gitmeyebileceğine dair ilk ipucu -ya da 
kendi deyimimle ilk Hoppala!™ anı- Levi’ın ailesinin lüks bir et 
lokantasında akşam yemeği yemeyi önerdiğini öğrenmek oldu. 
Ve “önermek” derken karar vermekten bahsediyordum. Et yiyen 
insanlarla hiçbir sorunum yoktu, ancak Levi’m beslenme tercih­
lerini görmezden gelmek pek de babacan bir tavır değildi.

İçeri adım attığımız anda ızgara biftek kokusu etrafımızı sar­
dı. Levi’ya baktığımda özür dilercesine, “Sana sonra yemek ha­
zırlarım,” dedi. Ve bu içimde... bir tsunamiye neden oldu. Ciddi 
anlamda. O küçük sancılar vardı ya? Bunun yanında hiçbir şeydi. 
Sinir bozucu ebeveynleri tarafından bir et lokantasına davet edi­
len ve ilk kaygısı benim aç kalmam olan bu vegan adama karşı 
saçma derecede büyük bir sevgi dalgası kalbime hücum etmişti. 
Göğsümü patlatmakla tehdit eden sıcak bir histi. Bu yüzden gi­
rişte gri gömleğine elimi koyarak onu durdurdum ve bir öpücük 
için kendime doğru çektim.

Toplum içinde pek öpüşmezdik. Baş başayken bile, genellikle 
teması başlatan ben olmazdım. Bu nedenle gözleri kocaman açıl­
dı ama anında benimle yarı yolda buluşmak için eğildi.

“Ben de... şey...” diye mırıldandım dudaklarına karşı, “... se­
nin için birkaç şey yapacağım. Yemekten sonra.” Vay canına. Çok 
seksisin, Bee. Bu ne baştan çıkarıcıiık böyle?

Levi kızardı. “Öyle mi?”
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Aniden utanarak başımla onayladım. Tekrar öpüşmeye başla­
dık ama bu, ikinci Hoppala!™ anına zemin hazırladı. Çünkü tam 
arkamızda biri boğazını temizlemişti ve kim olduğunu tahmin 
etmek zor değildi.

Tüh.

Levi’ın babası onun daha kısa, daha az yakışıklı, daha az ya­
pılı bir versiyonuydu. Dalgalı saçlarını ve yeşil gözlerini aldığı 
kişi annesiydi. Ve üçüncü kişi... Yanlarında başka bir adam daha 
vardı ve onu görünce Levi’ın şaşırdığı açıktı. Benzerlikleri göz 
önüne alındığında Levi’m ağabeyi olduğunu anladım.

Aman Tanrım. Bu Levi’m ailesiydi. Levi’ın hayatı. Onunla il­
gili her şeyi inanılmaz derecede merak ediyordum. Hakkındaki 
her şeyi bilmek istiyordum. Tam da bu yüzden karşımdaki üç 
kişiyi biraz fazla dikkatli inceliyordum. Hatta öyle dalmıştım ki 
bizi tanıştıran Levi’ın sesini bile duymamıştım. Bu da muhteme­
len üçüncü Hoppala!™ anı olarak kabul edilebilirdi.

“... ve en büyük ağabeyim Isaac. Sizi Dr. Bee Königswasser’la 
tanıştırayım.”

En parlak gülümsememle, tanıştığıma memnun oldum, de­
meye hazırlanıyordum ki Levi’m babası beni engelledi. “Kız ar­
kadaş, ha?”

Gerilmemeye çalıştım. “Aynen. Aynı zamanda iş arkadaşıyım.”

Adam kayıtsızca başını salladı ve büyük bir kayıtsızlık dozuy­
la onu takip eden karısına kayıtsızca, “Sana muhtemelen eşcinsel 
olmadığını söylemiştim,” diyerek masaya yöneldi. Isaac ikimize 
kısa bir tebessüm attıktan sonra, anne babasından daha az bir ka­
yıtsızlıkla ilerledi. Şaşırtıcı olan şuydu ki Levi’ya baktığımda o da 
kayıtsız görünüyordu. Sadece elimi tuttu ve beni masaya götürdü.

“İstediğin zaman gidebilirsin, tamam mı?” Bunu kime söyle­
diğini tam olarak bilmiyordum.
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Levi ve benim, siparişimize -karışık salata, peynirsiz, zeytinya­
ğı soslu- karar vermeden önce menüye yaklaşık yarım saniye bak­
mamız yetti. Anne babası, Isaac ile arabada başladıkları belli olan 
konuşmaya devam ederlerken sessiz kaldık. Hiç kimse Levi’ya 
“Nasılsın?” diye sormadı ama o bunu... sorun etmiyormuş gibiydi 
ki bu rahatsız ediciydi. Ailesinden başka her yere bakıyordu. Bir 
yandan da mucizevi bir anti-stres oyuncağıymışım gibi masanın 
altından sol elimin parmaklarıyla oynuyordu. Aile yemekleri ko­
nusunda -ya da aileler konusunda- uzman değildim ama böyle 
olmaması gerektiğini de biliyordum. Bu yüzden bir anlık sessizlik 
olduğunda, Wardlara varlığımızı hatırlatmak istedim.

“Bay Ward, siz...”

“Albay,” dedi. “Lütfen, bana Albay deyin.” Sonra hemen Isaace 
bir şey söylemek için döndü. Buna dördüncü Hoppala!™ diye­
bilirdik herhalde.

îlk etkileşim yemekler geldikten sonra gerçekleşti. “Salatan 
nasıl, Levi?” diye sordu annesi. Levi, “Harika,” demeden önce 
ağzındakini çiğnemeyi bitirdi. Günde dört bin kaloriye ihtiyacı 
olan, 1.95 boy ve 90 kilodaki bir dev değilmiş gibi içten konuş­
mayı başarmıştı. Onu inanmadığım için yüzünü inceledim ve bir- 
şeyin farkına vardım: Sakin, kayıtsız veya rahat değildi. Kendini 
kapatmıştı. Kepenklerini indirmişti. Ne düşündüğü, ne hissettiği 
belli değildi.

“îşte her şey yolunda mı?” diye sordu Isaac.

“Evet. Birkaç yeni proje yürütüyoruz.”

“Son günlerde, büyük potansiyele sahip bir şey üzerinde bir 
atılım gerçekleştirdik,” dedim heyecanla. “Levi’m öncülük ettiği 
bir proje...”

“NASA, Astronot Kolordusu başvurunu yeniden gözden geçi­
recek mi?” Albay beni tamamen görmezden gelmişti. Hoppala!™ 
beş. Bunu bir içki oyununa mı dönüştürseydim acaba?
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“Sanmam. Ayaklarımı kesip atmadığım sürece.”
“Ses tonunu beğenmedim, evlat.”
“Yeniden gözden geçirmeyecekler.” Levi’m sesi yumuşak ve 

ilgisizdi.
Isaac, “Hava Kuvvetlerinin boy kısıtlaması yok,” dedi ağzı 

yemekle doluyken. “Ve süslü diplomaları olan insanları çok 
seviyorlar.”

“Evet Levi,” dedi annesi. “Ve Hava Kuvvetleri’ne yalnızca otuz 
dokuz yaşma kadar başvurabilirsin. Donanmaya ise...”

“Kırk iki,” dedi Isaac.
“Evet, kırk iki. Karar vermek için fazla zamanın yok.”
Levi’m ebeveynlerinin söylediği kadar korkunç olmadığını 

düşünmüştüm. Haklıydım. Çünkü söylediğinden on kat daha 
kötüydüler.

“Kara Kuvvetlerinin yaş sınırı ise otuz beş. Sen kaç yaşında­
sın, Levi?”

“Otuz iki, anne.”
“Eh, o halde Kara Kuvvetleri muhtemelen ilk tercihin ol­

mayacaktır. ..”
“Fransız Yabancı Lejyonu olsa?” diye sordum, mor saçımın 

bir tutamını parmağımda döndürerek. Çatallar tıkırdamayı kes­
ti. Üç çift göz beni güvensizlikle inceledi. Levi ise... tetikteydi. 
Olacakları merak ediyormuş gibi. Tanrım, bu insanlar ona ne 
yapm ıştı? “Fransız Yabancı Lejyonunun yaş sınırı nedir?”

“Neden başka bir ülkenin ordusuna katılmak istesin ki?” diye 
sordu Albay soğuk bir şekilde.

“Neden ABD Ordusuna katılmak istesin peki?” diye cevabı 
yapıştırdım. İçi çürümüş Tim Carson’m sevgi dolu, mükemmel 
bir aileden geldiğine inanamamıştım. Şimdi de Levi kadar mü­
kemmel ve sevgi dolu birinin böyle çürük bir ailesi olduğuna şa­
hit oluyordum.
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“Ya da Hava Kuvvetleri, Deniz Kuvvetleri veya İzci Birliği’ne 
neden katılmak istesin? Belli ki hevesi bu yönde değil. Bir uyuş­
turucu karteli için kara para aklayan bir muhasebeci olarak ça­
lışmıyor sonuçta. Binlerce insan tarafından parmakla gösterilen 
bir NASA mühendisi. Yüksek maaşlı bir pozisyonu var.” Aslında 
Levi ne kadar kazanıyor bilmiyordum ama tek kaşımı kaldırıp 
devam ettim. “Hayatını geleceği olmayan bir işte harcamıyor.” 

Altıncı Hoppala!™ Ah be, içki oyunu fırsatını kaçırmıştım. 
Uzayan sessizliği daha katlanılabilir kılacağı kesindi. Sessizlik 
daha da uzadı, uzadı.

Sonunda Albay tarafından bozuldu: “Bayan Königswasser, 
çok kabasınız ve...”

“Kaba değil,” diye kesin bir dille araya girdi Levi. Sakindi. 
Ama zorla sakin kalıyormuş gibiydi. “Ve onun bir unvanı var. 
Doktor.” Levi gözlerini bir an babasınmkilere dikti, ardından 
ağabeyine döndü. “Eee, Isaac? Senin işler nasıl?”

Sandalyemde geriye yaslanırken Albayın bana nasıl şüpheyle 
ve nefretle baktığını fark edebiliyordum. Ona sahte, parlak bir 
gülümseme gönderdim ve Levi’m konuşmasına kulak verdim.

KAMYONETE BİNDİĞİMİZ ANDA Converse’lerimi çıkarıp 
Quasimodo parmakları serbest bıraktım, ayak tabanlarımı ön 
panele bastırdım ve “Buna inanamıyorum!” diye patladım.

“Hı?”
“Akil ermez bir şey. Bir vaka incelemesi yapmalıyım. Science 

dergisi kesin yayımlar. Ya da Nature. Hatta lanet New England 
Tıp Dergisi. Bana Nobel Ödülü kazandırır. Marie Curie. Malala 
Yousafzai. Bee Königswasser.”

"Kulağa çok güzel geliyor. Ama konu ne?”
“En azından aday olurdum! Stockholm’ü gezer, fiyortları gö­

rürdük. Ele avuca sığmaz kız kardeşimle buluşurduk.”
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Klimayı açtı. “Seni ne zaman istersen Stockholm’e götürürüm. 
Ama bu konuşmayı anlamamı istiyorsan konunun ne olduğunu 
söylemelisin.”

“Senin bu kadar... dengeli olduğuna inanamıyorum! Yani ta­
mam, sosyal etkileşimler söz konusu olduğunda... sen ve benim 
birtakım sorunlarımız oldu ama üyesi olduğun o aileye rağmen 
korkunç bir psikopat çıkmaman beni çok şaşırttı. 3u bir mucize 
olmalı, değil mi?”

“Ah.” Bana yarım bir tebessüm attı. “Dondurma ister misin?” 

“Öyle bir ailede doğmak ne şanssızlık!”

“Eee, dondurma yemiyor muyuz?”

“Tabii ki yiyoruz!”

Kafa sallayıp sağa döndü. “Birkaç terapi almam gerekti tabii.” 

“Kaç terapiden bahsediyoruz?”

“İki yıllık.”

“Beyin nakli gerektirdi mi?”

“İhtiyaçlarımı işlevsel olarak iletemememin, bunu yapmama 
asla izin vermeyen bir aileden kaynaklandığına dair birçok ko­
nuşma içeriyordu. Hep aynı şeyler.”

“Hâlâ izin vermiyorlar! Seni silmeye ve başka bir şeye dönüş­
türmeye çalışıyorlar resmen!” Çıldırmıştım. Öfkeliydim. Aşırı 
hiddetliydim. Önümüzdeki Şükran Günu nde Beezilla’ya dönüş­
mek ve tüm Ward ailesini talan etmek istiyordum. Levi beni da­
vet etse iyi olurdu.

“Onları ikna etmeye çalıştım. Bağırıp çağırdım. Kendimi sa­
kince açıklamaya çabaladım. Denedim... Pek çok şey yaptım, 
inan bana.” İçini çekti. “Sonunda terapistimin her zaman söyle­
diği şeyi kabul etmek zorunda kaldım: Değiştirebileceğin tek şey 
olaylara verdiğin tepkidir.”

“Terapistin akıllıymış.”
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“Öyleydi.”

“Ama yine de baba katili olmak istiyorum.”

“Kendi baban değilse baba katili olmazsın.”

İçimden öfkeli bir çığlık koptu ve “Onlarla bir daha asla ko­
nuşmamalısın,” dedim.

Gülümsedi. “Bu güçlü bir mesaj gönderirdi.”

“Ciddiyim ben. Seni hak etmiyorlar.”

“Pek... iyi insanlar değiller. Orası kesin. Onları hayatımdan 
çıkarmayı defalarca düşündüm ama babam etrafta olmadığın­
da ağabeylerim ve annem çok daha iyi davranıyorlar. Hem...” 
Tereddüt etti. “Bugün o kadar da fena değildi. Hatta uzun za­
mandır onlarla yediğim en iyi akşam yemeğiydi diyebilirim. Lafı 
babamın ağzına tıkıp onu şoke ederek geçici bir suskunluğa sü­
rüklediğin için bir bakıma senin sayende oldu.”

Eğer o akşam yemeği fena değilse o zaman ben de K-pop 
idolüydüm. Bakışlarımı loş Houston ışıklarına diktim. Ailesinin 
ona davranış biçiminin, gözümde onu küçültmesi gerekirdi bel­
ki ama gerçek tam tersiydi. Sessiz bir şekilde kendini savunması 
da başkalarına bakış biçimi de aslında ne kadar sabırlı olduğunu 
gösteriyordu.

Kalbimin civarında, neden olduğunu bilmediğim bir sızı 
daha hissettim. Ben sadece... “Levi?”

“Hımm?”

“Sana bir şey söylemek istiyorum.”

“Sana söyledim: 5K antrenmanı yaptığın için ciğerlerin 
büzüşmüyor.”

“Ciğerlerim kesinlikle büzüşüyor ama söylemek istediğim bu 
değildi.”

“Neydi?”
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Derin bir nefes alırken hâlâ pencereden dışarı bakıyordum. 
“Ben senden gerçekten, gerçekten, gerçekten hoşlanıyorum.”

Uzunca bir süre cevap vermedi. Sonra, “Ben senden çok daha 
fazla hoşlanıyorum,” dedi.

“Bundan şüpheliyim. Sadece bilmeni istiyorum ki herkes se­
nin ailen gibi değil. Ve sen... benim yanımdayken kendin olabi­
lirsin. İstediğini söyleyebilir, istediğini yapabilirsin. Ben seni asla 
onlar gibi incitmeyeceğim.” Ona bakıp gülümsedim. Artık çok 
daha kolaydı. “Söz veriyorum, ısırmayacağım.”

Elimi tutmak için uzandı. Teni sıcak ve sertti. O da bana gü­
lümsedi. Hafifçe.

“İstersen beni parçalara ayırabilirsin, Bee.”

Yolun geri kalanında sessizdik.

SCHRÖDİNGER SIRT ÇANTAMDAKİ lahana cipsi paketini 
yırttı, sonra hoşuna gitmediğine karar verdi ve kafasını yarı boş 
pakete yaslayarak şekerleme yapmaya başladı. Bir kahkaha at­
tım ve Reike’ye göndermek için milyonlarca fotoğraf çekmeden 
Levi’m onu uyandırmasını yasakladım. Bütün gün başına gelen 
en iyi şey buydu; Levi’ın gerçek ailesi bok gibi olabilirdi ama seç­
tiği aile muhteşemdi.

Kürkünü okşarken Schrödinger’e, “Çok etkilendim,” diye 
mırıldandım.

“Onu okşayıp durma, kendini ödüllendirilmiş hissedecek,” 
diye uyardı Levi beni.

“Ödüllendirildiğini hissediyor musun minnoşum?”

Schrödinger mırladı. Levi iç geçirdi.

“Bee ne yaparsa yapsm seni okşadığını düşünme. Cezalan­
dırıyor sadece,” dedi muhtemelen sert olmasını amaçladığı bir 
tonla. Ama aşırı tatlı bir çaresizlik içindeydi. Bu da kalbimin ve
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yumurtalıklarımın sızlamasına neden oldu. Umarım bir gün ço­
cukları olurdu. Harika bir baba olacağından emindim.

“O cips paketi günlerdir masamda duruyordu ve Felicette asla 
açmayı başaramadı.”

“Çünkü Felicette gerçek değil,” diye bağırdı Levi mutfaktan. 

“F61icette’e kendi yöntemlerini öğretmelisin,” diye fısıldadım 
Schrödingere. Sonra mutfakta Levi’ya katılmak için kalktım ve 
onu, gereksiz şekilde pahalı Whole Foods cipsimden kalanları 
çöpe atarken yakaladım.

“Hâlâ aç mısın? Sana yemek yapayım mı?”

Başımı iki yana salladım.

“Emin misin? İstersen hemen bir şeyler...”

Önünde dizlerimin üstüne çöktüğümde sustu. Benim gülüm­
semem büyürken onun gözleri kocaman açıldı.

“Bee,” dedi. Gerçi tam olarak söylemiş sayılmazdı. Ona her 
dokunduğumda olduğu gibi nefes verirken adım ağzından dö­
külmüştü. Şimdi de parmaklarım kemerindeydi. Bu da dokun­
ma olarak nitelendirilirdi, değil mi? “Bee,” diye tekrarladı, bu 
sefer gırtlaktan gelen bir sesle.

“Bir şeyler yapacağımı söylemiştim,” dedim gülümseyerek. 
Kemer tokasının şıngırtısı mutfakta yankılandı. Parmakları saç­
larıma dolandı.

“Benimle... maç izlemeyi falan kastettiğini sanmıştım. Ya da 
yanık -ah h - yemeklerinden birini yapacağını.”

Aletini boxer şortundan çıkardım ve küçük elimi etrafına sar­
dım. Çoktan tamamen sertleşmişti. Kocamandı. Şoke edici dere­
cede sıcaktı. Kendine has kokusu ve kullandığı sabunun kokusu 
birleşmişti. Bu enfes kokuyu şişeleyip her zaman yanımda taşı­
mak istiyordum. “Yemek konusunda pek iyi değilim.” Nefesim 
tenine çarpınca aleti seğirdi. “Umarım bunda iyiyimdir.”
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Pek özgüvenli olduğum söylenemezdi, biraz da beceriksiz­
dim belki ama ucunu hafifçe yaladığımda tepemden kısık, şaş­
kın bir inilti geldi, iyi gidiyor olmalıydım. Dudaklarımı etrafına 
kapadığımda parmaklarının kafa derime battığmı hissettim ve 
tüm güvensizliklerim eridi.

Bunu daha önce neden yapmadığımızı bilmiyordum. Gerçi 
Levi genellikle çok sabırsız oluyordu, ben de onu bir an önce 
üzerimde ve... içimde hissetmek için sabırsızlanıyordum. İkimiz 
de fiziksel olarak mümkün olduğu kadar yakın ve hızlı olmayı 
istiyor, buna ihtiyaç duyuyor, bunu hak ediyorduk. Bu da doğal 
olarak... oyalanmak için fazla zaman bırakmıyordu.

Fakat Levi bunu istiyordu. Belki asla dile getirmezdi ama şu 
anda yüzündeki zevk ifadesini görebiliyor, kesik nefes alışlarını 
duyabiliyordum. Aletinin alt kısmını emdiğimde şaşkın, yoğun 
bir zevk inlemesi çıkardı. Sonra parmaklarını saçlarımın arasına 
daldırıp beni yönlendirmeye başladı. Fazla bir şey yapamayaca­
ğım kadar kalındı ama gevşemeye ve bunun tadını çıkarmaya 
çalışarak kendimi tadına, dolgunluğuna ve yumuşacık, derin in­
lemelerine kaptırdım. Ona ne kadar iyi hissettirdiğimi, ağzımı 
ne kadar çok sevdiğini, bunu yapmama bayıldığını söylüyordu.

“Siktir.” Başparmağıyla usulca aletinin çıkıntısını takip edip 
yanağıma ulaştı. Dudaklarım müstehcen bir şekilde onun etra­
fında gerildi. “Sen gerçekten istediğim her şeysin,” diye mırıl­
dandı nazik, saygılı, boğuk bir sesle. Sonra tekrar kafamı yön­
lendirdi. Ben de hızlı bir ritim tutturup çenemi onun zevki için 
çalıştırdım. Beni kendine bastırıp, “Ağzına boşalacağım,” dedi­
ğinde bu kaçınılmazmış gibi, buna ikimizin de çok fazla ihtiyacı 
varmış gibi inledim. Onun için bunu istiyordum.

Boşalırken kontrolünü biraz kaybetti. Homurdanmaları derin 
ve hiç olmadığı kadar sert, tutuşu mengene gibiydi. Orgazmının 
benimmiş gibi içimde ilerlediğini hissederken onu sonuna kadar 
yavaşça emdim. Kafamı kaldırıp yüzüne bakarken aşırı ıslanmış-
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tim. Titreyen bir yığın halinde yerde oturuyor, onun yokluğunda 
boş hissediyordum.

“Ağzını aç,” dedi pürüzlü bir sesle.

Gözlerimi kırpıştırdım; kafam karışmıştı. Avucunu yanağıma 
dayadı.

“Ağzını açıp bana göstermeni istiyorum.”

Dediğini yaptım. Çıkardığı sahiplenici, aç ve tatmin olmuş 
ses bir dalga gibi içimde dolaştı. Ben yutkunurken o boynuma 
masaj yaptı, başparmağıyla çenemi okşadı ve ona gülümsedi­
ğimde ilahi bir şey hediye etmişim gibi bana baktı.

Şimdiden belliydi. Bu, diğerlerinden farklı ve uzun bir gece 
olacaktı.

Levi beni soymak için hiç acele etmedi. Sık sık duraksıyor, be­
lirli yerlerde oyalanıyor, sanki tenim, kıvrımlarım ve çıkardığım 
sesler dikkatini dağıtıyormuşçasma durup bekliyordu. Bense in­
liyor, kıvranıyor, yalvarıyordum ama yine de içime girmiyordu. 
Göğüslerimi okşamak, dilini klitorisimin yumrusuna bastırmak 
ve burnunu boğazıma sürtmekle çok meşguldü. Uçurumun ke­
narında çok uzun süre sallandım. Levi bir an hareketsiz kaldı, 
sonra tüm kalınlığıyla çok yavaş, çok leziz bir şekilde içime kayıp 
geri çıktı. Uyuşturucu niteliğindeki uzun öpücükler aramızdaki 
zevki uzatıyor, vücudumun onunki için seğirmesine neden olu­
yordu. Sonra bana baktı. Elleri ellerime kenetlenmiş, gözleri göz­
lerime dikilmiş, nefesi nefesimle dolmuştu.

“Bee.” Adım dudaklarında hararetli bir yakarıştı. Ona sahip­
mişim gibi bakıyordu bana. Sanki geleceğini ellerimde tutuyor­
dum. Sanki istediği her şey bendeydi. Göğsüm sancıdı ve kalbim 
tehlikeli, gök gürültülü bir neşeyle zıpladı.

Onu görmemek için gözlerimi yumdum ve sıvı ismin tüm gece 
boyunca içimde gelgit gibi yükselip alçalmasına izin verdim.
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21

SAĞ ALT FRONTAL GİRUS: 
HURAFE

FELAKETLER HER ZAMAN üst üste gelir derler ancak bu doğ­
ru değildir. Bu, kaosu anlamlandırmak için rasgele istatistiksel 
gözlemler yapan ve bunları kalıplara sokan insan zihninin bir 
tuhaflığıdır.

Örneğin, 1911 dolaylarında Dr. Marie Sklodowska-Curie 
olduğunuzu varsayalım. On yıllarınızı polonyum havuzlarında 
oynayarak geçirdikten sonra sağlığınız bozuluyor. Her şey acı ve­
rici hale geliyor. Görmeniz, yürümeniz, uyumanız, polonyumla 
oynamanız güçleşiyor. Berbat, değil mi?

Eh, yakın gelecekte sizi bundan daha beteri bekliyor. Bir sü­
redir ertelediğiniz şeyi yapmaya karar veriyorsunuz: Fransız 
Bilimler Akademisi üyeliğine başvurmak. İki Nobel Ödülünüz 
var, bu yüzden en kuvvetli aday olmalısınız, değil mi? Notı.' 
Akademi sizi reddediyor ve yerinize, penis gibi birçok harika

* (Fr.) Hayır, (ç.n.)
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özelliği olduğundan emin olduğum Edouard Branly denen ada­
mı kabul ediyor. (Muhtemelen “Edouard kim? Bu adamı hiç duy­
madım!” diye düşünüyor olmalısınız. Ben de tam olarak bunu 
diyorum işte. Aferin sana, Fransız Bilimler Akademisi! Tarihin 
Kaybedenleri listesinde, Krakow Üniversitesinin hemen yanın­
da yerin hazır.)

Çetelenizde iki büyük hüsran var ve muhtemelen ‘Bok pas­
tasına güzelce krema da eklendi. Bir süre başka bir felaket ol­
mayacak’ diye düşünüyorsunuz. Ama pastanın üstüne konacak 
kirazı unutuyorsunuz: Biri, genç sevgilinizin dairesine gizlice gi­
riyor, aşk mektuplarınızı çalıyor ve onları, on dokuzuncu yüzyıl 
Fransa’sınm Fox Haber’i olan bir gazieteye satıyor. Jean Hannity* 
bayram ediyor.

Dr. Curie olduğunuzu, Paris’teki minicik dairenizde otur­
duğunuzu ve insanlar bir göçmen olmaya cüret ettiğiniz -yok 
artık!- STEM dünyasında bir kadın olduğunuz ve gönlünüzün 
arzuladığı adamla yattığınız için pencerenizin önünde öfkeyle 
bağırıp dururken peynir ekmek yemeye çalıştığınızı hayal edin! 
Kendinize, tüm bu felaketlerin başınıza gelmesinin bir sebebi 
olduğunu söylemez miydiniz? Bu hafta Satürn, Yay burcunda 
yükseldi. Spagetti Canavarına yeterli sayıda kuzu kurban edilme­
miş olmalı. Felaketler hep üst üste gelir zaten. Sadece insansınız 
sonuçta, değil mi? “Nedenler” içinde boğulan, “nedenler”le dolu 
bir insan. Arada bir, biraz “çünku’ye ihtiyacı olan ve eğer mevcut 
değilse yerine bir şeyler uyduran bir insan.

Uzun lafın kısası: Yaygm inanışın aksine, deyimler sadece de­
yimdir ve felaketler art arda gelmez.

Ama bazen de geleceği tutar.
İlki perşembe gecesi, cuma gününün başarılı kostüm prova­

sından hemen sonra geldi. Yarın Trevor’ı görmeyi bile dört gözle 
bekliyordum. Daha doğrusu onu değil de, zavallı kadın beynimin

* Fox Haber’in muhafazakâr siyasi yorumcusu Sean Hannity’nin adı, Fran­
sızca bir isim olan Jean ile değiştirilip espri yapılmış, (ç.n.)
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neler başardığını fark ettiğinde yüzünün alacağı hali görmek is­
tiyordum. Telefonumu kontrol ederken dalgınca Lamar’la beşlik 
çaktım. Ve ekrandaki Tvvitter bildirimlerine o kadar şaşırdım ki 
elimi havada unuttum.

Tvvitter’ım patlamıştı. Kötü bir şekilde. Sık sık olduğu gibi. 
Ancak bu seferki kaotik hakaretler, istemsiz bekârlardan, 
stemlordlarından ya da erkek hakları aktivistlerinden değil, 
STEM’deki diğer kadınlardan gelmişti.

“Öyle mi duracaksın?” diye sordu Lamar, kolumu işaret ede­
rek. Zayıf bir şekilde gülümseyip yanından uzaklaştım.

@SabineMarch Bize böyle ihanet ettiğine inanamıyorum.

@AstroLena Umarım STC, aleyhinde dava açar, seni kaltak.

#WhatW ouldMarieDoBitti

@Sarah_08980 STEM’deki yüzlerce kadın #AdilÖğrenciKabulü

için yorulmadan çalışıyordu ama sen başından beri müttefik
gibi rol yapıp sadece kendi kazancını düşünüyormuşsun. Utan.

Son tweet, daha dün sohbet ettiğim birindendi. Düzenlediği 
etkinlikler hakkında konuşmuştuk ve benden tavsiye isteyip he­
sabımı çok sevdiğini söylemişti. Gözlerimi kırpıştırarak ekranı­
ma baktım ve bu karmaşanın kaynağını aramaya başladım.

Çok geçmeden buldum. Her şey Benjamin Green adındaki 
bir hesapta başlamıştı. Önce kim olduğunu anımsayamadım ama 
Tvvitter biyografisinde STC Müd. Yrd. yazdığını görünce kafama 
dank etti. Kaşlarımı çattım ve sonra tw eef i gördüm.

Bir ekran görüntüsüydü. Daha doğrusu birden fazla. Bay 
Green ile bir başkası arasında özel bir Tvvitter sohbetinde gerçek­
leşen bir konuşmanın görüntüleri. Profil fotoğrafı güneş gözlüğü
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takan Marie Curie ye çok benzeyen biri. Kullanıcı adını okudum: 
@WhatWouldMarieDo. Ben.

Bu imkânsızdı. Bu adamla hiç sohbet etmemiştim. Bir sah­
tekârlığa işaret edecek yazım hataları veya eksik harfler araya­
rak kullanıcı adım bir, iki, üç kez inceledim. Hiç hata yoktu. 
Kaşlarımı çatarak konuşmayı okumaya başladım. Tarih ve saat 
dün geceyi gösteriyordu.

@WHATWOULDMARIEDO Merhaba Jonathan. Bunun biraz 

alışılmışın dışında olduğunun farkındayım ama söyleyecekleri­

min ikimizin de faydasına olmasını umuyorum. STC’nin bir sü­
redir #AdilÖğrenciKabulü’nün neden olduğu olumsuz tanıtımla 

mücadele ettiğini ve hareketin daha da ivme kazanmasından 

endişe ettiğini biliyorum. Bildiğin gibi ben hareketin en önde 

gelen aktivistlerinden biriyim ve başlangıcında önemli bir rolüm 

var. Büyük ihtimalle beni düşman olarak görüyorsun ama bu 

böyle olmak zorunda değil.

@WHATWOULDMARIEDO Sana bir anlaşma teklif etm ek isti­

yorum. Durumu STC lehine döndürmeye ve takipçilerimle işbir­
likçilerime, #AdilÖğrenciKabulü’nün taleplerinin aşırıya kaçmaya 

başladığını söylemeye açığım. Bir reform yapılması gerekli olsa 

da aslında standart testlere ihtiyacımız olduğunu, bu nedenle 

de halihazırda yaygın olarak kullanılan araçları geliştirmek için 

şirketlerle çalışmanın bizim yararımıza olacağını açıklayabili­
rim. Elbette ki bunu yapmamın bir karşılığı olacaktır. İletişime 

geçmek için kimlik bilgime ihtiyacınız olursa, gerçek adım 

|Tekliflerinizi duymaya açığım.

Ağzım açık halde telefonuma bakakalmıştım. Ardından, 
Green in bu ekran görüntüleri hakkında yaptığı yorumu okumak 
için ekranı aşağı kaydırdım.
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@JgreenSTC #AdilÖğrenciKabulü aktivistleri ile onları cid­
diye alan üniversiteler ve kurumlar, liderlerinden biri olan 
@ W hatW ouldMarieDo’nun benden ne istediğine bir bakmalı. 
Bu hareketin gerçek amacı işte budur: Gasp.

@JgreenSTC STC olarak, bu kişinin kimliğini herkese ilan etmeme­
ye karar verdik (şimdilik.) Avukatlarımıza danışıyor ve seçenekle­
rimizi açık tutuyoruz. Bu arada, #AdilÖğrenciKabulü’ne sesleniyo­
ruz: Nerede olduğunuzu yeniden gözden geçirme zamanı geldi.

Başım dönüyordu. Çünkü bir süredir nefes alamıyordum. 
Kendimi biraz hava solumaya zorladım. Al, ver, tekrar al. Bunun 
Photoshop’la yapılmış olması gerekiyordu. Evet. Başka bir açık­
laması yoktu. Gerçekten çok iyi yapılmıştı. Lisansüstü okulday­
ken Annie de Photoshop’la poposundan çıkan bir dokunaç yap­
mıştı. Her şey mümkündü, değil mi?

Masama oturup hesabımı kontrol ederken son zamanlarda 
konuştuğum birçok insanın beni engellediğini fark ettim. Bu 
saçmalığa inanıyorlar mıydı? Bu nasıl mümkün olabilirdi? Beni 
tanıyorlardı. Değil mi?

MARIE: Shmac, STC'nin başlattığı bok şovunu şimdi gördüm. 
Senin haberin var mı?

Bacağımı gerginlikle sallayarak cevabını bekledim. Dakikalar 
sonra Rocıo içeri girdi ve sırt çantasına bir şeyler koymaya baş­
ladı. “Koymak” derken, “yaklaşan bir insan taşlama olayına ha- 
zırlanıyormuşçasına agresif bir şekilde çantanın içine fırlatmak” 
demek istiyordum.

“İyi misin?” diye sordum ama daha o anda pişman oldum. 
Kötü olduğunu söylerse ona yardım edemeyecek kadar endişe­
liydim çünkü.

“Hayır.”
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Kahretsin. “Kaylee iyi mi?”
“Hayır. Kendini bok gibi hissediyor.” Sırt çantasının fermua­

rını çekti ve askıyı bir hışım koluna taktı. “#AdilÖğrenciKabulü 
için yaptığımız tüm işler, liderlerden biri lanet olası bir sahtekâr 
çıktığı için boşa gitti.”

Dondum. Bundan daha rahatsız edici, daha zamansız, daha 
tatsız bir konuşma hayal edemiyordum.

“Ben... ben de gördüm,” diye kekeledim. Ağzım kupkuruy­
du. “Fakat... doğru olduğu ne malum? Muhtemelen uydurul­
muş bir şeyd...”

“Uydurulmuş değil. İnsanlar STC’nin ekran görüntüleri­
nin sahte olduğunu söyleyip duruyordu. Bu yüzden Green, bazı 
#AdilÖğrenciKabülü liderlerine kanıt sundu. Marie gerçekten de bu 
adama DM atıp para istemiş. Bizi mahvetti. Hareketi başlatan onun 
gibi biri olduğu için bundan böyle kimse bizi ciddiye almayacak. 
Bu pek çok iyi insan, hatta bazı kötü insanlar için korkunç şeyler 
olacağı anlamına geliyor. Mesela ben. Sahip olmadığım binlerce do­
ları, lisansüstü eğitimde başardı olup olamayacağımı ancak mum­
yalanmış akreplerim kadar öngörebilecek bir sınava yatırmam ge­
rekecek” Son kelimelerinde sesinin çatlaması kalbimi kırdı. Yüzünü 
başka yöne çevirdi ama gözünden akan bir damla yaşı çoktan gör­
müştüm. “Johns Hopkins’e giremeyeceğim. Kaylee lisansüstü okula 
gidip beni unutacak, ben de işsiz güçsüz bir fiyasko olacağım.” 

Ayağa kalktım. “Hayır. Hayır, öyle bir şey olmayacak..
“Çok büyük hayal kırıklığına uğradım.” Derin, titrek ve umut­

suz bir nefes aldı. “Kimseye güvenilmiyor. Dünya gerçekten bir 
vampir.” Omuz silktiğinde sırt çantası ince omzunda zıpladı. “Bu 
arada, şunu yapmayı bırakmalısın.”

“Neyi?” Bakışlarını takip ettiğimde anneannemin yüzüğünü 
telaşla çevirdiğim elime baktığını gördüm.

“Dün senin evli olup olmadığın konusunda on beş dakika 
boyunca Guy’la tartıştım. Başkalarının alyansını takarsan böyle 
olur, Bee.”
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Kahretsin. Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Guy öğrenmiş 
miydi? Bugün biraz mesafeli görünüyordu ama yarınki gösterim 
nedeniyle gergin olduğunu düşünmüştüm. Açıklamak için onu 
bulmalı mıydım?

“Eve gidecek misin?” diye sordu Rocıo.
“Hayır, ben...” Her zamanki gibi Levi’la gitmeyi planlıyor­

dum. Ama hiçbir şey olmamış gibi davranabileceğimi sanmı­
yordum ve ona bu karışıklığı anlatmak... eh, bunu yapabilirdim 
sanırım. WWMD konusunda güvenebileceğim biri varsa o da 
Levi’dı. Fakat sonra düşündüm ve sosyal medya kimliğimle ilgi­
li sorunlarla boğuşurken gireceğim korkunç ruh halinin muh­
temelen umduğundan çok fazla olduğuna karar verdim. “Evet. 
Beraber yürüyelim hadi.”

Levi’ya plan değişikliğiyle alakalı kısa bir mesaj atıp Rodo’nun 
peşine düştüm. Levi’m cevabı ancak eve vardığımda geldi. Her 
şeyin yolunda olup olmadığını, beni almasını isteyip istemedi­
ğimi, uğraması gerekip gerekmediğini soruyordu. Birkaç saniye 
sonra da Shmac sonunda cevap gönderdi.

SHMAC: Evet. Ben de gördüm.

MARİE: Neler olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. Ben Green’e 

mesaj falan atmadım.

SHMAC: Sorun şu ki, #AdilÖğrenciKabulü tarafındaki insanlar 
sen olduğuna dair kanıtlan olduğunu söylüyor.

MARİE: Lütfen onlara inanmadığını söyle.

SHMAC: İnanmıyorum.

Gözlerimi kapattım. Tanrıya şükür.

SHMAC: Bu konuda biraz düşüneyim, tamam mı? Birkaç kişiyle 

konuşayım. Bunu düzeltmenin bir yolu olmalı. Ayrıca hesabına 

yapılan girişleri kontrol et. Belki Aıoc/c’lenmişsindir.
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Hayır, /lacfc’lenmemiştim. Herhangi bir tuhaflık yoktu; hesa­
bıma her erişim Houston’dandı. Çok gergindim, telaşlıydım ve 
korkuyordum. Dairemin içinde, muhtemelen antrenman sayıla­
cak kadar uzun ve agresif bir şekilde volta attım. Levi’m indirme­
mi istediği şu aptal egzersiz uygulamasına giriş yapsam bayağı 
ilerleme kaydederdim. (“İlerlemeni takip edeceksin. Bu teşvik 
edici olacak.” “Başka neyin teşvik edici olacağını biliyor musun?” 
“Sakın ‘Antrenman yapmamak,’ deme Bee.” “...Güzel.”) Aslında 
kafamı boşaltmak için koşuya çıkmanın mantıklı olabileceğini 
düşünmeye başlamıştım ki -vücudum uzaylılar tarafından ele 
mi geçirilmişti?- bir e-posta bildirimi aldım.

Adres bir hukuk firmasına aitti. Muhtemelen ofis duvarında 
sekiz isim yazan ve klozet kapakları altın varakla kaplı olan hava­
lı bir firma. Mesaj yeterince masumdu ama ekte bir PDF dosyası 
vardı. İçeriği gözden geçirince midem bulanmaya, etrafımdaki 
dünya dönmeye başladı.

D r Königswassen

Bu mektup, yakın zamanda yaptığınız mesnetsiz taciz eylemle­
ri hakkında bir ihbarname olarak sunulmaktadır Aşağıdakiler dahil, 
ancak bunlarla sınırlı olmamak üzere tüm taciz eylemlerinize son 
vermeniz gerekmektedir:

• l,@WhatWouldMarieDo” rumuzu altında tweet’ler üretmek

• STC ve ürünlerinin imajına zarar vermeyi amaçlayan, ka­
muya açık içerikler yayımlamak

• Teklifsiz halkla ilişkiler hizmetleri (veya diğer hizmetler) kar­
şılığında STC’den finansal veya başka türlü menfaatler elde 
etmeye çalışmak

İçtenlikle,

J. F.Tİmberworth, STC Avukatı
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ANTERİOR SİNGULAT KORTEKS: SIÇTIK

MEKTUBU OKUDUKTAN SONRA geceyi nasıl geçirdiğimi 
hiç bilmiyordum. Her şey bir bulanıklık halindeydi. Saatlerce 
ağladım, nefes almaya ve bu karmaşanın nasıl çıktığını çözme­
ye çalıştım. Öfkeliydim, afallamıştım, yalnız, yenilmiş ve bitik 
hissediyordum.

Levi beni iki kez aradı ama Rocıo’nun yanağında parıldayan 
tek gözyaşı gözümün önüne geliyor ve kendimi, telefonu açama- 
yacak kadar kirli ve lekeli hissetmeme neden oluyordu. Levi bil­
seydi ne derdi? Bana inanır mıydı? STC nin elinde gerçek adım 
varken kim bana inanırdı ki? Artık ben bile kendime inanaca­
ğımdan emin değildim.

Ertesi gün duygularımı ve düşüncelerimi zihnimin farklı 
bölümlerine ayırma becerimi kullanarak işe odaklanmaya ça­
lıştım. Gerçi bu konuda fazla becerikli olduğum söylenemezdi. 
Bir şeyleri kafamdan atmak en iyi yeteneklerimden biri değildi
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ama orta derecede sayılabilecek bir performans sergiledim. Levi 
sabah tekrar aradı ama yine açmadım ve BLINK’le çok meşgul 
olduğumu -bu berbat bir bahaneydi çünkü birlikte çalışıyor­
duk- ve Trevor’ı havalimanından almam gerektiğini -bu bahane 
değildi ama aynı derecede berbattı- söylediğim bir mesaj attım.

Trevor, bir merhaba demeden, nasıl olduğumu sormadan ya 
da normal, düzgün insanların muhabbet açmak için kullandığı 
herhangi bir sözcüğü kullanmadan direkt olarak, “Kramer ge­
lemedi, bir WHO sempozyumuna falan katılması gerekiyordu. 
Ama çok mutlu,” diye konuya girdi. “Peki, Kramer mutlu oldu­
ğunda ne olur biliyor musun?”

Bana senden uzakta bir laboratuvar verir. En azından kori­
dorun diğer ucunda, hatta farklı bir katta, ideal olarak başka bir 
binada. Tabii iğrenç, ikiyüzlü bir şantajcı olarak yaftalanmaktan 
kurtulup akademide bir geleceğe sahip olursam. “Hayır.”

“Laboratuvarımıza fon yağdırır. Uzay elbiseleri ne zaman ha­
zır olacak?”

Gözlerimi devirerek İç Hatlar Geliş Terminalinden çıktım. 
“Uzay elbisesi değil, kask. Ve teorik olarak prototipimiz hazır. 
Her bir astronot için ayrı kask üretilmesi ve özel bazı ayarlamalar 
yapılması gerekecek.”

“Doğru, raporlardan birinde bundan bahsetmiştin.” Tüm ra­
porlarımda bundan bahsediyordum ama okuduğunu anlamak 
hiçbir zaman Trevor’ın yeteneği olmamıştı. “NASA’mn belirle­
diği şu lider. Adı Ward muydu? Bu işi bu kadar çabuk halletmek 
için kahrolası bir dâhi olmalı.”

Yavaşça nefes verdim. Zaten yeterince boktan bir gün geçi­
riyordum. Bir de patronuma iğrenç bir pisuar tableti olduğunu 
söyleyip işleri daha da karmaşıklaştırmayacaktım. Gerçi... bok­
tan bir gün geçirdiğim için, patronuma iğrenç bir pisuar tableti 
olduğunu söylemekten kendimi alamayabilirdim. Büyük ikilem­
deydim. “Dr. Ward ve ben ortak lideriz,” dedim, onunla konu­
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şurken hiç kullanmadığım kadar sert bir sesle. Bunu fark etmiş 
olmalıydı ki bana sinirli bir bakış attı.

“Evet ama..

“Ama ne?”

Azarı yiyince pencereden dışarı baktı. “Hiçbir şey.”

Aferin, insan o l

Pisuar Tableti Trevor, gösterime katılacak kodamanların ara­
sında en küçüğüydü. Teksaslı iki meclis üyesi, Boris’in patronla­
rından en az üçü ve BLINK’e doğrudan dahil olmayan çok sayıda 
Uzay Merkezi çalışanı gelmişti. Herkesle tanıştım ama kimsenin 
adı aklımda kalmadı. İnsanlar “etkileyici proje”, “kaskı çalışırken 
görmek için sabırsızlanıyorum”, “bugün burada tarih yazılacak” 
gibi şeyler söylüyordu. Tüm bunlar aşırı gerilmeme ve telaş yap­
mama neden oluyordu ama kendime hiçbir sorun çıkmayacağını 
söyleyip durdum. Şu anda kontrolüm altında olan tek şey işimdi 
ve bunun için Dr. Curie’ye müteşekkirdim.

Tanıtım gösteriminin amacı, kaskın bir uçuş simülasyonu sı­
rasında Guy’ın dikkatini nasıl geliştirdiğini göstermekti. Konuklar 
bunu yan taraftaki konferans odasında bulunan büyük ekranda iz­
lerken, çekirdek mühendislik ekibi, Levi ve ben her şeyin sorunsuz 
ilerlediğinden emin olmak için kontrol odasında olacaktık. Guy’la 
beş dakika yalnız kalıp evlilik meselesini açıklasam mı diye düşün­
düm ama kalabalık ve kaos bunu imkânsız kılıyordu.

Protokollerimi ikinci kez kontrol ediyordum ki Levi içeri gi­
rip doğruca yanıma geldi. “Selam.” Gözleri ciddiydi. Koyu yeşildi. 
Orman çalıları gibi güzeldi. Benimkinin yanma bir sandalye çek­
ti; aramızdaki mesafe meslektaşlar arasındaki smırı bulanıklaştı­
rıyordu. Geri çekilmeliydim ama kimse bize bakmıyordu. Zaten 
Levi’yı görmek başka bir şey düşünemeyecek kadar yoğun duy­
gularla dolmama yol açmıştı. Sanki göğsümdeki gizemli sancılar 
onuncu seviyeye yükselmişti. Dün gecenin, o zamandan beri...
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aramızda başlayan şeyden beri ayrı geçirdiğimiz ilk gece olduğu­
nun farkındaydım. Ye şimdi tekrar onun yanında olmak...

Hayır. Evdeymişim gibi hissettirmiyordu. Ev başka bir şeydi. 
Ev, bu işin bana getireceği yeni laboratuvardı. Ev, bugünle ilgi­
li yazacağım yayınlardı. Ev, kendim için oluşturduğum ve şim­
di uğruna savaşmam gereken STEM Kadınları topluluğuydu. 
Benim evim bunlardı. Levi değil.

“Selam,” dedim gözlerimi kaçırarak
“iyi misin?”
“Gerginim. Sen?”
“İyiyim.” İyi görünmüyordu. Bunu hissettiğimi fark ettirmiş 

olmalıydım ki, “Bir sorun var. İşle alakalı değil. Sana daha sonra 
açıklarım,” diye ekledi.

Başımla onayladım ve çılgınca, pervasızca bir an için ona 
kendi sorunumu anlatmak gibi tuhaf bir dürtüye kapıldım. 
Anlatmalıydım, değil mi? Kimliğim er ya da geç açığa çıkacaktı. 
Ona şimdi söylersem...

Marie’nin -dolayısıyla benim- bir dolandırıcı olduğuna 
inanırdı. Shmac hariç herkes gibi. Hayır, ona söyleyemezdim. 
Umurunda olacağını da sanmıyordum zaten.

“Sana bir şey göstereceğim,” dedi dudağının köşesinde küçük 
bir gülümsemeyle. Elinin tersi benimkine dokundu ve kalbim sı­
kıştı. Dışarıdan tesadüfi bir temas gibi görünse de hissettirdiği 
şey kesinlikle tesadüfi değildi.

“öyle mi?”
“Ama sonra. Hayali kedinle alakalı.”
Zayıf bir şekilde gülümsedim. “Felicette’in klavyene kusacağı 

günü sabırsızlıkla bekliyorum.”
Omuz silkti. “Hayali kusmuk severim.” Dizini benimkine da­

yadı, sonra oturduğu yerden kalktı. Yarı yolda durup kulağıma, 
“Dün gece seni özledim,” diye fısıldadı.

Ürperdim. Ona cevap veremeden gitti.
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.. LONELİNESS IS KİLLİNG me, and I must confess...” 

Kontrol odasındaki herkes, Guy’ın haykırdığı şarkıyla bir kez 
daha kahkahalara boğuldu. Konferans odasındaki durumun da 
muhtemelen aynı olduğunu düşünüyordum.

“Bu çok iyiydi. Teşekkürler Britney” diye mırıldandı Levi, 
mikrofona eğlenerek. Kısa bir an için bakıştığımızda kalbim pır 
pır etti. Tüm yıl provasını yaptığım bir okul gösterisi için sahne­
ye çıkacakmışım gibi hissediyordum. Ama ben bir yetişkindim 
ve tehlikede olan, profesyonel umutlarım ve hayallerimdi. Ki 
bunlar sahip olabileceğin tek umutlar ve hayaller, diye hatırlattım 
kendime. “Başlamaya hazır mısın?”

“Ben hazır doğdum, bebeğim,” dedi Guy, kaskın siperliğinin 
altından tek kaşmı kaldırarak. “Tabii... annemin sık sık haya­
tının en yürek parçalayıcı kırk üç saati olarak adlandırdığı bir 
doğumun ardından.”

“Zavallı kadın.” Levi gülümseyerek kafasını iki yana salladı. 
“Ne yapacağını biliyorsun ama yine de bir üstünden geçelim. 
Ekranda bir dikkat görevi başlatacağız.”

“Video oyunları oynamak için maaş alıyorum. Harika.” 

“Ardından, hazır olduğumuzda kaskı çalıştıracağız ve her iki ko­
şulda da tepki süresi ve kesinlik açısından performansını ölçeceğiz.” 

“Anlaşıldı.”

“O halde birkaç saniye içinde başlıyoruz.” Levi mikrofonu kapat­
tı. O ve ben bir kez daha bakıştık; bu seferki biraz daha uzun sürdü.

İşte bu.

Yaptık.

Sen ve ben.

Beraber.

Sonra Levi döndü ve rutini başlatmak için Lamara başıyla 
işaret verdi. Protokoller önceden programlanıp yüklendiği için
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benim yapmam gereken pek bir şey yoktu. Arkama yaslandım, 
gözlerimi monitöre diktim ve koltukta oturan Guy’a odaklandım.

Sanırım ona bir hediye almam gerekecek. Pahalı bir şişe içki 
mesela. Ya da Britney konserine bilet. Beyninde teta patlamaları 
oluşturduğumda sabırlı olduğu için. Fazlasıyla kibar olduğu için. 
Ona yalan söylediğim için. Sonra görev yüklendi ve başka hiçbir 
şey düşünmeden gözlemlemeye odaklandım.

Süreç her zamanki gibi başladı. Guy’ın işi, uyaranları ekranda 
göründükleri anda algılamaktı. O bir astronottu ve başlangıç se­
viyesinde, benim gibi sıradan bir pısırığın yapabileceğinden on 
milyon kat daha iyi bir performans sergiliyordu. Birkaç dakika 
sonra Levi bir sinyal daha verdi ve benim yazdığım beyin stimü- 
lasyon protokolü devreye girdi.

On saniye geçti. Yirmi. Otuz. Performans ölçümü için tah­
minlere baktım; hiçbir şey olmuyordu. Kesinlik ve tepki süreleri, 
stimülasyondan öncekiyle aynı değerler etrafında geziniyordu.

Kahretsin. Ne oluyordu? Koltuğumda gergin bir şekilde kıv­
randım. Stimülasyonun başlangıcı ile performanstaki iyileşme 
arasındaki gecikme genellikle şimdiye kadar sona ererdi. Levi’ya 
endişeli bir ifadeyle baktım ama o sakindi; kollarını göğsünde 
kavuşturmuş, koltuğunda arkasına yaslanmıştı. Bir Guy’a, bir de 
değerlere bakıyordu. Sabırsızlığının tek belirtisi, pazısının üze­
rinde davul çalan parmaklarıydı. Odaklandığında hep bunu ya­
pardı. Levi. Benim Levi’ım.

Guy’ın dorsal premotor korteksini uyarıyordum, neden per­
formansı hâlâ iyileşmiyordu?

Sonra birden rakamlar değişmeye başladı. Kesinlik oranı 
yüzde 83’ten 94’e fırladı. Medyan tepki süreleri onlarca milisa­
niye düştü. Yeni değerler bir an dalgalandı, ardından sabit kaldı. 
Tüm kontrol odasının bir ağızdan rahatlayarak iç çektiğine ye­
min edebilirdim.
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“Güzel,” diye mırıldandı biri.

“Güzel mi?” dedi Lamar. “Bu efsanevi.”

Levi’ya sırıtmak için döndüm ama çoktan mutluluk ve anla­
şılmaz bir başka ifadeyle bana bakıyordu. Eh, en azından bu ha­
rika gidiyordu. Hayatımın geri kalanı boka sarmış olabilirdi ama 
burada her şey yolundaydı. İnsanlık adına iyi, faydalı ve acayip 
havalı bir şey yapmıştık.

Daha önce de söylemiştim, değil mi? Güveninizi asla boşa 
çıkarmayacak olan, Dr. Curie’yi onca yıl boyunca asla terk etme­
yen şey neydi? Bilim. Bilim, ayakları asıl yere basan şeydi.

Ta ki protokolde bir problem çıkana dek.

Bir şeylerin yanlış gittiğini ilk fark eden ben oldum. Mühen­
dislerin çoğu aralarında konuşuyordu ve Levi’ın gözleri hâlâ o 
acayip, ciddi ifadeyle üzerimdeydi. Ancak hem değerler hem de 
monitörler tam görüş alanımda olduğu için sayıların daha önce 
hiç görmediğimiz değerlere dönüştüğünü... ve Guy’ın dirseğinin 
seğirdiğini fark etmem uzun sürmedi.

“Bu da ne...” diyerek işaret ettiğimde Levi hemen ekrana 
döndü. “O iyi mi?”

“Koluna ne oluyor?” Levi’ın kaşları çatıldı. “Daha önce hiç 
böyle bir şey görmedim.”

“Motor korteksini stimüle edersek olabilecek bir şeye benzi­
yor ama kesinlikle o bölgeyi uyarmıyoruz. Biz... ne oluyor ya!” 
Seğirmeler önemli ölçüde artmıştı. Guy’ın tüm vücudu sarsılma­
ya başladı.

Levi mikrofonu açtı. “Guy. Orada her şey yolunda mı?”

Cevap gelmedi.

“Guy? Beni duyabiliyor musun?”

Sessizlik karşısında Levi kaşlarmı iyice çattı.

“Guy, sen...”
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Guy yüksek bir gümbürtüyle sandalyesinden düştü; vücudu 
aynı anda hem katı hem de gevşekti. Kontrol odası kaosa dönüş­
tü. Herkes ayağa fırlarken yarım düzine sandalye yere devrildi.

Levi, “Protokolü durdurun!” diye bağırdı ve derhal odadan 
çıkıp laboratuvara girdi. Bir saniye sonra monitörde belirdiğini 
ve Guy’ın kasılan vücudunun yanında diz çöküp , onu kollarına 
aldığını gördüm. Onu yan çevirdi ve zemini yakındaki nesneler­
den temizledi.

Nöbet. Guy nöbet geçiriyor.

Diğer insanlar -NASA doktorları, mühendisler- odaya da­
lıp stimülasyon protokolü hakkında sorular sormaya başladılar. 
Levi yapabildiğince cevap veriyor, bir yandan da doktorlar et­
raflarında çalışırken Guy’ı kollarında tutmaya devam ediyordu.

Levi, Penny sayesinde ne yapacağını biliyor.

Her yerde kargaşa vardı. Koridorlarda koşanlar, kontrol oda­
sına girip çıkanlar, çığlık atanlar, küfürler savuranlar, cevapsız 
sorular soranlar... Bazı sorular bana yöneltiliyordu ama hiçbiri­
ne cevap veremiyordum. Guy’m yüzüne, Levi’m onu kucağında 
tutuşuna bakmaktan başka bir şey yapamıyordum. Sandalyeme 
geri çöktüm. Bir dakika ya da bir saat sonra gözlerim kaydı.

Kask yere düştü, odanın en uzak köşesine yuvarlandı.

“... KOWALSKY NASILMIŞ?”

“Hastaneye kaldırılmış.”

“... iyi olacak mıymış?”

“Evet, bilinci yerine gelmiş. Sadece yüzeysel bir check-up 
yapılmış ama...”

“... sikeyim. Resmen nöbet geçirmesine neden oldular...”
“Ne büyük felaket...”

“... BLINK’in sonunun geldiği kesin. Tanrım, beceriksizler”
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Ben bir kaleyim. Aşılmazım. Burada bile değilim. Hiç kimseyi 
görmüyorum. Boris tıslayarak derhal ofisinde olmamı söyledik­
ten sonra koridorda ilerlerken insanları dinlememek için elim­
den geleni yapıyordum. Dört buçuk dakika önce çağırılmıştım. 
Acele etmeliydim.

Ofise vardığımda kapıyı tıklattım ama davet edilmeyi bekle­
meden içeri girdim. Levi çoktan gelmişti. Kare pencereden, Uzay 
Merkezinin güzel yeşilliklerini izliyordu. Onu görmezden gel­
dim. Karşılık bekleyen bakışlarını üzerimde hissetsem de anla­
mamış gibi yaptım.

Ne düşündüğünü merak ediyordum. Sonra merak etmeyi bı­
raktım; zaten muhtemelen katlanılamaz bir şeydi.

“Hata neredeydi?” diye sordu Boris masanın arkasından. Her 
zaman yorgun ve darmadağınık görünürdü ama şu anda bana bir 
kamyon tarafından ezildiğini söylese ona inanırdım. Bugünkü 
olayların yansımalarını tahmin bile edemiyordum. Onun için. 
NASA için. Levi için.

“Henüz belirsiz,” dedi Levi onun gözlerine bakarak. “Araştı­
rıyoruz.”

“Bir donanım arızası mı oldu?”

“Öyle olup olmadığını araştırıyoruz...”

“Zırva.”

Kısa bir sessizliğin ardından, “Bizim öğrendiğimiz anda sen 
de öğreneceksin,” dedi.

“Levi, beni bir bürokrat olarak görüyorsun, muhtemelen hak­
lısın çünkü zamanla öyle oldum. Ama unuttuysan hatırlatayım, 
benim de mühendislik diplomam var. Ayrıca senden yirmi yıl 
daha tecrübeliyim. Senin gibi bir dâhi olmasam da donanımda 
bir arıza olup olmadığını anlamak için üç hafta sürecek sistem 
analizine gerek olmadığmı biliyorum. Veya...”
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“Donanımsal değil,” diye araya girdim. İkisi de bana döndü 
ama ben sadece Borise bakıyordum. “Donanımda bir prob­
lem olduğunu sanmıyorum. Herhangi bir analiz yapmadım 
ama hatanın stimülasyon protokolünde olduğundan eminim.” 
Yutkundum. “Yani benim tarafımda.”

Dudaklarını birbirine bastırarak onayladı. “Ne oldu?” 

“Bilmiyorum. Tahminimce stimülasyon çok yoğun ya da çok 
yüksek frekanslı olduğu için veya yanlış bölgeye uygulandığı için 
oldu. Yanlış nöronal ateşleme gerçekleşti.”

“Peki.” Tekrar kafa salladı. “Nasıl oldu?”

“Onu da bilmiyorum. Guy’ın beyin haritasını çıkarmak için 
haftalar harcadık ve daha önce hiç böyle bir şey olmamıştı. 
Protokol sırf Guy a göre ayarlanmıştı.” Başımı eğip ellerime bak­
tım ve nonna’mm yüzüğünü çevirdim. Her zamanki gibi. “Bir 
daha olmayacak. Üzgünüm.”

“Olmayacağı doğru.” Tek eliyle yüzünü ovuşturdu. “BLINK 
bitti çünkü.”

Keskin bir nefes alma sesi geldi. Levi. Kafamı kaldırdım. “Ne?” 

“Bu, tolere edebileceğim bir hata değil. Yıllarca astronot eğiti­
mi almış birini yerde sarsılan bir yığına çevirdin. Guy iyi, ama ya 
sıradaki astronotun başına bir şey gelirse?”

Başımı iki yana salladım. “Bir sonraki astronotun başma...” 

“Hiçbir astronotun başma bir şey gelmemeliydi! Özellikle 
NASA’nm yarısının önünde!”

“Boris.” Levi hemen arkamda duruyordu. Muhtemelen biraz 
fazla yakındı. “Bu protokolü on defadan fazla test ettik. Ve hiç­
birinde benzer bir sorunla karşılaşmadık. Önümüzde haftalar 
varken gösterimi aceleye getiren sensin ve...”

“NIH onu buraya gönderdiğinde Bee’ye kefil olan da sensinl 
O da gidip astronotlarımdan birine nöbet geçirtti!” Boris çenesi­
ni sıkarak sakinleşmeye çalıştı. “Levi, burada seni suçlamıyorum...”
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Kapı gürültüyle tıklatıldı, sonra aralandı ve işler daha da 
kötüleşti.

Hayır. Trevor olmaz, lütfen. Ben en dipteyken değil.

Boris içeri girmesi için işaret etti. “Biz sadece tartışıyorduk...”

“Duydum.” Karanlık bir şekilde omuz silkti. “Tam olarak 
sessiz sayılmazdın. Her neyse,” dedi ellerini çırparak, “Meclis 
üyeleriyle işleri düzelttim. Onlara BLINK’in hâlâ kurtarılabilir 
olduğunu söyledim.”

“Bekle.” Boris kaşlarını çattı. Bense kusacak gibiydim. “Bu iş­
ten pek çok kişinin çıkarı olduğunu anlıyorum ama bu kadar da 
hızh olmaz. Belli ki bir şeyler çok ters gitti ve...”

“Bir şeyler değil, biri,” diye araya girdi Trevor. Bana attığı ba­
kış aşağılama doluydu. “Az önce söylediklerini duydum. Tüm so­
runun kaynağı açıkça belli bir kişi. Zayıf halkayı ortadan kaldırıp 
projeye başka bir NIH araştırmacısını koyarsak çözülebilir. Josh 
Martin ve Hank Malik de bu pozisyon için başvurmuştu.”

“Sen salak mısın?” Levi, Trevor’a doğru bir adım atıp tepesin­
de heyula gibi dikildi. “Dr. Königswasser’in zayıf halka olduğunu 
düşünüyorsan, kendi bilim insanların hakkında hiçbir bilgin yok 
demektir.”

“Kusura bakmayın,” dedim. Sesim titriyordu. Ağlayamazdım, 
şimdi olmazdı. “Bu konuşmada yerim olduğunu sanmıyorum. 
Gidip Guy’ı kontrol edeceğim, sonra da...” Eşyalarımı toplayacağım.

Evet.

Olabildiğince hızlı bir şekilde ofisten çıktım. Kapıdan on 
adım uzaklaşmıştım ki arkamda koşan adımlar duydum. Levi 
önümde durdu; gözlerinde neredeyse çaresiz bir ifade vardı. 
“Bee, bunu hâlâ düzeltebiliriz. Ofise geri gel ve...”

“Benim... Benim gitmem gerek.” Sesimi sabit tutmaya çalışı­
yordum. “Ama sen burada kalmalı ve BLINK’in gerçekleşmesini 
sağlamalısın.”
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Bana inanamıyormuş gibi baktı. “Sensiz olmaz. Bee, neyin 
yanlış gittiğini bilmiyoruz. Boris aşırı tepki veriyor ve Trevor da 
lanet olası bir aptal. Ben bu işi sensiz...”

“Levi.” Uzanıp bileğine dokundum, sonra parmaklarımı sarıp 
hafifçe sıktım. “Senden oraya geri dönmeni ve BLINK’in gerçek­
leşmesi için gerekeni yapmanı istiyorum. Lütfen. Peter için yap. 
Penny için. Ve benim için.” Bam teline basmıştım. Bunu kısılan 
gözlerinde, gerilen çenesinde görebiliyordum. Ama tekrar yürü­
meye başladığımda beni takip etmedi.

Benim de şu an tek istediğim buydu.

342



23

AMİGDALA, YENİDEN: KORKU

REİKE TELEFONLARIMA CEVAP vermiyordu çünkü sonunda 
Norveç’e doğru yola çıkmıştı. Gerçi böylesi daha iyiydi. Nöronal 
depolarizasyon ve elektromanyetik indüksiyon hakkında ağlayıp 
yakınmamdan bir şey anlamazdı. Benim için de sağlıklı olmazdı 
zaten. Guy’ı hastanede ziyaret etmek istiyordum ama... orada ne 
yapacaktım? Ona yenilebilir aranjman mı götürecektim? Hatamı 
telafi etmek için ilk doğan çocuğumu mu hediye edecektim? 
Yatağının ayak ucunda kendimi mi kırbaçlayacaktım? Onu ne­
reye götürdüklerini bile bilmiyordum. Hem orada olsa bile beni 
görmek isteyeceğini sanmıyordum. Belki de ona mesaj atmalıy­
dım. Dikkatsizliğim ve beceriksizliğim yüzünden nöbet geçirme­
ne neden olduğum için benden nefret ediyor musun? Evet. Hayır. 
Belki. Ltfn daire içine al.

Düşüncelerimle baş başa kalmak muhtemelen en iyisiy­
di. Çelişkili bir biçimde, çok fazla düşünmememi sağlıyordu.
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Yakında kötü, çok kötü şeyler olacaktı. WWMD ile bağlantım 
açığa çıkacak, inşa etmek için yıllarımı harcadığım bir topluluk 
bana tamamen sırtmı dönecekti. Trevor’ın sözleşmemi yenileye­
ceğini zaten hiç düşünmüyordum. Şaşırtıcıydı ama bunun hak­
kında konuşmazsam, olmuyormuş gibi davranabilirdim.

Bir muz yedim -yirmi dört saattir mideme giren ilk şeydi- ve 
yatak odama geçtim. Bavulumu yatağın altından çıkardım, to­
zunu aldım ve kıyafetlerimi katlamaya başladım. Kot pantolon. 
Kot pantolon. Henüz giymeye fırsat bulamadığım bir etek. En 
sevdiğim turkuaz tişört. Bir yağmurluk. Kot pantolon.

Zil çaldığında bavul neredeyse dolmuştu. İçimi çekip kendi­
mi kapıya gitmeye zorladım; gelenin kim olduğunu tahmin edi­
yordum. Ve evet, haklı çıktım.

“Selam.” Levi yorgun görünüyordu. Saçları parmaklarını ara­
larından geçirmiş gibi karmakarışıktı. Ve çok, çok güzel görü­
nüyordu. Kalbim düğüm düğüm oldu. “Telefonunu açmadın. 
Endişelendim.”

“Üzgünüm, kontrol etmeyi unuttum. Her şey yolunda mı?”

Bana inanamıyormuş gibi baktı. Büyük ihtimalle, haytr, ke­
sinlikle hiçbir şey yolunda değil, demek istiyordu. Sonra beni 
oturma odasına kadar takip etti. Gözüm balkondaki sinekkuşu 
yemliğine takıldı. Onu indirip çantama koymalıydım. Ama si- 
nekkuşları ne olacaktı? Belki de Rocıo’dan balkonuna asmasını 
rica edebilirdim. Etrafta dolanan küçük adamın aç kalmasına 
gönlüm razı olmazdı.

Levi bir şey diyordu. Cümlenin sonunu yakaladım. “... Guy’ın 
yanından geliyorum.”

Hızla ona döndüm. “O nasıl?”

"İyi. Taburcu oldu. Sana korkmamanı, kendinin bunu hak et­
tiğini iletmemi istedi. Ayrıca ömründe bir defa deneyimleyebi- 
leceği yolculuk için teşekkür ediyormuş.” Levi gözlerini devirdi 
ama rahatladığını görebiliyordum.
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“Ben... Onu ziyaret edebileceğimi söyledi mi?”

“Şimdi dinleniyor ama yarın gidebiliriz. Seni görmeyi çok 
isterdi.” Sesi birazcık sertleşti. “Bee, senin hatan olmadığını bi­
liyor. Milyonlarca şey ters gitmiş olabilir. Hiçbiri yalnızca senin 
sorumluluğunda değil. Boris gösterimi aceleye getirdi ve...” 

“Çünkü acele etmesine ben izin verdim.” Parmaklarımı göz­
lerime bastırdım. “Ona başarabileceğimi söyledim. Bu sorun her 
halükârda çıkacaktı zaten; sadece halka açık olmayacaktı. Yanlış 
bir şey yapmış, bir şeyi hesaba katmayı unutmuş olmalıyım. 
Bilmiyorum. Hiç bilmiyorum. Ne zamandır düşünüyorum ama 
lanet olsun ki neyi yanlış yaptığımı anlayamıyorum. Bu yüzden, 
ne yaptığını benden daha iyi bilen birinin bu projede sizinle bir­
likte çalışması çok daha iyi olacaktır.”

Gözlerini kırpıştırdı. “Ne demek istiyorsun?”

“Ne anladıysan onu.” Omuz silktim. “Umarım Hank’i gön­
derirler. Josh tam bir pisliktir. Ama lütfen bana yardım et ki 
Rodo’nun kalmasını sağlayabileyim. O bunu hak ediyor. Ayrıca 
ona lisansüstü okul için bir tavsiye mektubu yazabilir misin? 
Benimki kabul edilir mi bilmiyorum.”

“Hayır.” Öne çıkıp bana uzandı. Elini enseme koydu, oradan 
da boynumun kıvrımına kaydırdı. O kadar... normal hissettiri­
yordu ki. Tanıdıktı. Çok tanıdık. “Bee, kimse senin yerini alma­
yacak. BLINK benim olduğu kadar şenindir. Sen olmasaydın bu 
kadar ilerlemiş olmazdık.”

“Anlamıyorsun.” Bir adım geri çekildim. Ulaşamayacağı nok­
taya gerileyene kadar elini boynumdan çekmedi. “Bu projeden 
çekiliyorum. Trevor’ın dediği gibi.”

“Trevor kahrolası fikrini değiştirecek.”

“Değiştirmeyecek. Değiştirmemeli. Levi, bugün birinin gü­
venliğini tehlikeye attım. En iyi arkadaşının mirası olan bir pro­
jeye zarar verdim.” Titreyen parmaklarımı dudaklarıma bastır­
dım. Her tarafım titriyordu. “Kalmamı nasıl istersin?”
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"Çünkü sana güveniyorum. Çünkü seni tanıyorum. Kim ol­
duğunu, nasıl bir bilim insanı olduğunu biliyorum ve...” Gözleri 
yatak odama, yerde açık duran, neredeyse dolu olan bavuluma 
kaydı. Tüm vücudu kaskatı kesilirken orayı işaret etti. “O ne?” 

Yutkundum. “Söylediğim gibi. Vicdanım BLINK’te kalmama 
izin vermiyor.”

Bana ağzı açık şekilde baktı. “Çantanı toplayıp gideceksin 
yani, ha?” Bu sorunun doğru ve yanlış cevapları varmış gibi ko­
nuşmuştu. Ama benim cevabım belliydi. Başka bir yol düşüne­
miyordum.

“Başka ne yapabilirim ki?” Çaresizce omuz silktim. “Burada 
kalmamın amacı ne?”

Son iki ayda Levi Ward’un pek çok yüzüne şahit olmuştum. 
Mutlu, odaklanmış, keyifsiz, üzgün, sevinçli, öfkeli, azgın, dürüst, 
şaşkın hallerini ve tüm bunların çeşitli kombinasyonlarını görmüş­
tüm. Yine de şu anki bakışı... bambaşkaydı. Hepsinin ötesindeydi.

Yanıma gelip bir şey söylemek için ağzını açtı, sonra hemen 
arkasını döndü ve kafasını öfkeyle iki yana sallayarak benden 
uzaklaştı. Derin bir nefes aldı, sonra bir nefes daha aldı. Ama 
tekrar bana döndüğünde pek de sakinleşmiş gibi değildi.

“Ciddi misin sen?” Buz gibiydi. Sesi, gözleri, gergin çenesi. 
Dondurucuydu.

“Ben... Levi, buradaki varlığım her zaman BLINK’teki rolü­
me bağlıydı.”

“Öyleydi. Ama işler değişti.”

“Ne değişti?”

“Bilmem. Son iki hafta boyunca neredeyse her gün birlikte 
olmamızla alakası olabilir mi? Ya da her gece sevişmemizle ve 
uykunda iç geçirdiğini, manyak gibi diş ipi kullandığını, her san­
timinin bal tadında olduğunu bilmemle?”

Yanaklarımın yandığını hissettim. “Bu ne anlama geliyor?”
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“Sen ciddi misin ya?” diye tekrar etti. “Bütün bunlar... ara­
mızda olanlar... Sen Houston’dayken gönül eğlendirmemiz için 
miydi? Sikişmekten ibaret miydi? Senin için öyle miydi?”

“Hayır. Hayır. Ama fark var. Sadece birlikte zaman geçirmekle...”

“Kalmak, kendini adamak ve gerçekten denemek arasında de­
ğil mi? Demek istediğin bu mu?”

“Ben...” Ben ne? Diyecek bir şey bulamıyor muydum? Kafam 
mı karışmıştı? Korkmuş muydum? Gerçekten benden ne is­
tediğini bilmiyordum. Biz arkadaştık. Seks yapan arkadaşlar. 
Sonunda yollarımızın ayrılacağını başından beri biliyorduk. 
Herkesin yolunun ayrıldığı gibi. “Levi, bu zaten hiç... Yani... Ben 
sadece dürüst olmaya çalışıyorum.”

“Dürüst oluyorsun, öyle mi?” Sessiz, acı bir kahkaha attı ve 
dilini yanağının içinde gezdirerek sinekkuşu yemliğine baktı. 
“Dürüstlük. Biraz dürüstlük ister misin?”

“Evet. Sadece mümkün olduğunca dürüstlük istiyorum ve...” 

“İşte sana dürüstlük: Sana âşığım. Ama bu yeni bir şey değil. 
Bunu ben de biliyordum, sen de. Kendine karşı dürüstsen eğer, 
bunu bildiğini kendine itiraf edersin. Öyle olduğunu söylüyor­
sun, değil mi?” Gözlerimi kocaman açtım. Sertçe, acımasızca, 
amansızca konuşuyordu. Levi Ward: Doğal afet. Ciğerlerimdeki 
havayı tamamen boşaltmıştı. “Dürüstçe söylenmesi gereken bir 
şey daha var: Sen de bana âşıksın.”

“Levi.” Başımı iki yana salladım. Panik hissi omurgamda do­
lanıyordu. “Ben...”

“Ama korkuyorsun. Çok korktuğunu biliyorum ve bunun için 
seni suçlamıyorum. Tim, taşaklarının kökünden kesilmesini hak 
eden bir şerefsiz olduğu için seni yüzüstü bırakmış. En iyi arkada­
şın, ona en çok ihtiyaç duyduğun anda aşırı bencilce davranmış. 
Anne baban sen çocukken ölmüş, sonra akrabaların... bilmiyo­
rum, belki ellerinden gelenin en iyisini yapmaya çalışmışlardır
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ama sana ihtiyacın olan istikrar duygusunu hissettirmekte tama­
men başarısız olmuşlar. Çok sevdiğin kız kardeşin sürekli ülke 
dışında ve mesajlarına on dakikadan uzun süre cevap vermedi­
ğinde telefonunu nasıl takıntılı bir şekilde kontrol ettiğini gör­
müyorum sanma. Seni anlıyorum. Onun senden alınmasından 
korkmanı anlayabiliyorum. Diğer herkes elinden alınmış çünkü. 
Değer verdiğin herkes öyle ya da böyle hayatından kaybolmuş.” 
Aynı anda nasıl hem bu kadar hiddetli hem de bu kadar sakin ve 
şefkatli görünmeyi başardığını bilmiyordum. “Gerçekten anlıyo­
rum. Ama sabırlı olabilirim. Hep denedim ve denemeye devam 
edeceğim. Ama... bir şeye ihtiyacım var. Bunun, yazdığın bir 
kitap olmadığını anlamanı istiyorum. Hikâyenin edebi bir sonu 
olsun diye ayrı tutabileceğin iki karakter değiliz biz. Bu bizim 
gerçek hayatımız, Bee.”

Boynumdan aşağı süzülen bir gözyaşı hissettim. Bir tanesi de 
köprücük kemiğimde ıslak bir leke bıraktı. Gözlerimi sımsıkı yum­
dum. “Konferansa gittiğimizde... ve Tim’i gördüğümde...” diye 
başladığımda kafasını salladı. “Çok üzüldüm. Ama bir süre sonra 
aslında ona karşı hiçbir şey hissetmediğimi fark ettim. Ve bu... çok 
iyi geldi. İstediğim şey tam olarak buydu, biliyor musun? İyi hisset­
mek istiyordum.” Hayatım boyunca iyi hissettiğim anlar çok azdı 
çünkü. Hep ama hep geride bırakılmıştım. Ve geride bırakılmama- 
nın tek yolunun ilk giden olmak olduğunu keşfetmiştim. Elimin 
tersiyle yanağımı silip burnumu çektim. “Eğer iyi hissetmek yalnız 
olmak demekse... o zaman yalnız kalmam sorun değil.”

“Ben sana iyi hissettirebilirim. Sana iyiden daha iyisini ve­
rebilirim. İstediğin her şeyi verebilirim.” Bana umut dolu bir te­
bessümle baktı. “Beni sevdiğini kendine itiraf etmene bile gerek 
yok, Bee. Tanrı biliyor ki ben seni ikimize de yetecek kadar çok 
seviyorum. Ama kalmana ihtiyacım var. Yanımda olmana ihti­
yacım var. İstemiyorsan Houstonda kalmayız. İstediğin her yere 
seninle gelirim. Ama...”
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“Benden sıkılırsan ne olacak?” Yanaklarım sırılsıklam olmuş­
tu. Tir tir titriyordum. “Ya da artık yanımda olamazsan? Başka 
biriyle tanışırsan?”

"Öyle bir şey olmayacak,” dedi. Sesinin kulağa bu kadar emin, 
bu kadar kararlı gelmesinden nefret ettim.

“Bunu bilemezsin. Bilemezsin. Sen...”

“Başka kimse olmadı.” Çenesi gerildi. “Seni gördüğüm ilk an­
dan beri. Seninle konuştuğum ve kendimi rezil ettiğim ilk andan 
beri başka kimse olmadı.”

Bu konuda... Bu konuda ciddi değildi. Olamazdı.

“Evet,” dedi şevkle, aklımı okuyarak. “Hayal ettiğin her şe­
kilde. Bir karar vermen gerekiyorsa önce gerçekleri bilmelisin. 
Korktuğunu biliyorum. Sence ben korkmuyor muyum?”

“Benim kadar deği...”

“Yıllarca senin gibi anlam ifade edebilecek birini bulmaya ça­
lıştım ben. Başka biri için aynı şeyi -ya da herhangi bir şey- hisset­
meyi umdum. Ama şimdi buradasın, Bee. Sana kavuştum. Ve kor­
kunun nasıl bir şey olduğunu biliyorum. Bir şeyi çok fazla istediğin 
için, hemen karşında dursa bile onu elde etmekten korkmanın ne 
demek olduğunu bilmediğimi mi sanıyorsun? Kahretsin, benim 
ödüm patlamıyor mu sanıyorsun?” Derin bir nefes alıp parmak­
larını saçlarından geçirdi. “Bee. Sen bir yere ait olmak istiyorsun. 
Seni bırakmayacak birini istiyorsun. Karşında duruyor işte. Ben o 
kişiyim. Sen yanımda değilken bile senden yıllarca vazgeçmedim. 
Şimdi de vazgeçmem. Ama bana izin vermen gerek.”

Ona bakmak çok zordu. Çünkü görüşüm tamamen bulan­
mıştı. Çünkü bana arkasına saklanacak hiçbir şey bırakmamıştı. 
Çünkü bana birlikte geçirdiğimiz birkaç haftayı hatırlatıyordu. 
Mutfakta yan yana geçirdiğimiz saatler. Kedilerle ilgili kelime 
oyunlarımız. Arabada hangi müziği dinleyeceğimiz konusunda­
ki tartışmalarımız, sonra müziği dinlemeyip muhabbet etmemiz. 
Uyurken alnıma öpücükler kondurması. Göğüslerimi, kalçalan-

349



mı, boynumu, her yerimi minik minik ısırması. Günbatımmdan 
hemen önce etrafı saran zufaotu kokusu. Altı yaşındaki bir çocuğu 
güldürdüğümüz için gülüşmelerimiz. Star Wars hakkmdaki yanlış 
görüşleri. Gece boyunca beni saran kollan. Ona ihtiyacım oldu­
ğunda beni kucaklaması. Hepsi gözümün önünden geçiyordu.

Onunla geçirdiğim günleri düşündüm. Sonra onsuz geçecek 
bir ömrü. Daha fazlasına sahip olup sonra hepsini kaybetmenin 
bana ne yapacağını düşündüm. Vazgeçmek için kendimi ikna 
ettiğim her şeyi düşündüm. Evlat edinmediğim kedileri. Kırık 
kalbimi onarmak için harcadığım onca çabayı.

Levi yüzümü kavradı, alnını benimkine yasladı. Bu eller... Bu 
eller benim evimdi. “Bee. Bunu bizden esirgeme,” diye mırıldan­
dı. Çatallı sesi ihtiyatlıydı. Umut doluydu. “Lütfen.”

Hayatımda hiçbir şeyi ona evet demekten daha fazla isteme­
miştim. Hiçbir şeye sahip olmayı şu anki kadar çok arzulamamış- 
tım. Ve hiçbir şeyi kaybetmekten bu kadar çok korkmamıştım.

Kendimi Levi’ya bakmaya zorladım. Sesim titrerken, “Özür 
dilerim. Ben... Ben yapamam,” dedim.

Gözlerini yumdu. Şiddetli bir duygu dalgasını bastırmak ister 
gibiydi. Ama bir süre sonra tek bir kez kafa salladı. Hiçbir şey 
söylemedi. Ardından beni bıraktı, elini cebine soktu, bir şey çı­
kardı ve masanın üzerine koydu. Yüksek bir tıklama sesi odanın 
içinde yankılandı. “Bu senin için.”

Kalbim sertçe gümbürdüyordu. “O ne?”
Bana küçük, acı dolu bir tebessüm attı. Midem daha da dü­

ğümlendi. “Korkulacak bir konu daha.”
O gittikten sonra uzun bir süre kapıya baktım. Adımlarını 

duyamaz olmamın, kamyonetinin otoparktan uzaklaşmasının 
üzerinden bayağı zaman geçmişti. Gözyaşlarımı tüketmiştim ve 
yanaklarım çoktan kurumuştu. Kapıya baktım ve sadece iki gün 
içinde değer verdiğim her şeyi yeniden kaybettiğimi düşündüm. 

Belki de felaketlerin üst üste geldiği doğruydu.

350



24

SAĞ TEMPORAL LOB: AHA!

KAÇIK BİLİM İNSANI hikâyemi tozlu rafından indirmek için 
biraz geç kalmış olabilirdim ama şu anda karanlıkta oturuyor­
dum ve balkon kapısındaki yansımama bakmaktan başka işim 
yoktu. Mor saçlarım ışığın oyunuyla neredeyse kahverengi görü­
nüyordu ve şişmiş yüzüm pek de gurur verici bir manzara oluş­
turmuyordu. Biri ceplerimi karıştırmış ve en kıymetli eşyalarımı 
yürütmüştü sanki. 1911 dolaylarındaki Dr. Marie Sklodowska- 
Curie’ymişim gibi hissediyordum ve sanırım artık tüm kirli ça­
maşırları ortaya dökme vakti gelmişti.

Ben aslında şair olmak istiyordum. Annem gibi. Küçükken 
türlü türlü şeyler hakkında soneler yazardım: yağmur, güzel kuş­
lar, Reike’nin vişneli turta pişirmeye çalışırken mutfakta çıkardığı 
kargaşa, iplikle oynayan kedi yavruları... Sonra on yaşma basmış 
ve beş yıl içinde dördüncü kez taşınmıştık. Babamın, Almanya 
sınırındaki orta büyüklükte bir Fransız kasabasında yaşayan ve
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inşaat işi yapan en büyük erkek kardeşinin yanına. Amcam na­
zikti. Karısı da biraz katı olsa da nazikti. Genç çocukları da onlar 
gibi nazikti. Kasaba nazikti. İkizimin en yakın arkadaşı Ines na­
zikti. Orada dağ, taş, kuşlar, böcekler, her şey nazikti.

Ve oradan ayrıldıktan birkaç hafta sonra, yalnızlık hakkında- 
ki ilk şiirimi yazmıştım.

Açıkçası şiir utanç verici derecede kötüydü. On yaşındaki Bee 
bir emo’ydu, karanlığın prensesiydi. Yazdığım en dramatik di­
zeleri buraya aktarırdım ama sonra kendimi de, onları okuyan 
herkesi de öldürmek zorunda kalırdım. Fakat o zamanlar kendi­
mi bir sonraki Emily Dickinson olarak hayal ediyordum ve yaz­
dığım şiiri öğretmenlerimden birine göstermiştim. (Tanrım, ne 
büyük utanç.) Fransızcadan kabaca, “Bazen yalnız kaldığımda, 
beynimin büzüştüğünü hissediyorum,” olarak çevrilebilecek ilk 
satıra odaklanmış ve bana, “Aslında bu gerçekten oluyor, biliyor 
muydun?” demişti. Bilmiyordum. 2000’li yılların başında inter­
net sıklıkla kullanılmaya başlanan bir araç olmuştu ve o günün 
sonunda, Reike arkadaşı Ines’in yanından eve döndüğünde ben 
Yalnız Beyin hakkında bir sürü şey öğrenmiştim.

Yalnız kalınca beyin büzüşmüyor ama birazcık küçülüyordu. 
Yalnızlık soyut bir şey değildi. Issız adalar ve uyumsuz ayak­
kabılarla ilgili metaforlarda, Edward Hopper’ın pencerelere 
bakan karakterlerinde, Fiona Apple’ın tüm albümlerinde bulu­
nuyordu. Yalnızlık hep buradaydı. Ruhumuzu ve hatta bedeni­
mizi şekillendiriyordu. Sağ alt temporal girus, arka singulatlar, 
temporoparietal kavşak, retrosplenial korteks ve dorsal rafe çe­
kirdeği yalnızlıktan etkileniyordu. Yalnız insanların beyinleri 
farklı şekilleniyordu. Ama ben... kendi beynimin öyle olmasını 
istemiyordum. Sağlıklı, dolgun, simetrik bir beyin istiyordum. 
Gerektiği gibi harikulade bir makine olmasını, özenli ve kusur­
suz bir şekilde çalışmasını istiyordum. Ona denileni yapmasını 
istiyordum.

352



Ama hayır, benim aptal beynim bunu yapmıyordu. Hiçbir za­
man beni dinlemiyordu. On yaşındayken de, yirmi yaşındayken 
de ona söz geçirememiştim. Benden hiçbir şey beklemesin diye 
onu eğitmek için elimden gelenin en iyisini yapmama rağmen, 
yirmi sekiz yaşındayken de kendimi dinletemiyordum. Eğer 
referans değeri yalnızlıksa, beynim küçülmemeliydi. Hiç ödül 
maması tatmayan bir kedi, ödülü özlemezdi. Değil mi? Emin de­
ğildim. Camdaki yansımama bakarken artık hiçbir şeyden emin 
olmadığımı fark ettim. Beynim bir kedinin beyninden daha 
aptaldı. Reike’nin damlabalıkları gibi, kafatasımın suları içinde 
amaçsızca yüzmekten başka bir şey yapmıyor olmalıydı.

Haziran ayındaydık. Yaz geliyordu. Gün artık erkenden batmı­
yordu ve şimdi dışarısı karanlık olduğuna göre Levi gideli saat­
ler olmuş demekti. Çok ağır ama ağırlıksız hissederek kanepeden 
kalktım. Hem yaşlı bir kadın hem de yeni doğmuş bir buzağı gibi 
hissediyordum. Zavallı küçük ben ve zerrelerim. Bir köşeye kıv­
rılıp kendime acımaktan başka bir şey yapmak içimden gelmese 
de bir bakıma kendi mezarımı kendim kazdığımı kabullenmeli ve 
kalkıp bir şeyler yapmalıydım. İlgilenmem gereken insanlar vardı.

İlk olarak, Rocıo. Dairesinde değildi ve aradığımda telefonu 
açmadı çünkü Kayleenin yanında, bugünün keşmekeşini unut­
maya çalışıyordu. Çünkü benden nefret ediyordu. Çünkü o, Z 
kuşağındandı. Ama ona söyleyeceğim şey çok önemliydi ve ha­
yalindeki okula girme şansına çoktan ket vurmuştum, bu yüzden 
ona e-posta göndermeye karar verdim:

BLINK konusunda ne karar verilirse verilsin, en kısa zaman­
da Trevor’la iletişime geç ve ondan, araştırma asistanı olarak 
projede kalmana izin vermesini iste. (Bunu ben yapardım ama 
şu anda bu işe karışmamam en iyisi). Levi seni destekleyecek. 
Bugün olanlar sadece benim sorumluluğumda ve sana yansı­
mayacak.
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Pekâlâ. Önemli işlerden birini halletmiştim. Yutkundum, de­
rin bir nefes aldım ve Twitter uygulamasına dokundum. Sırada 
Shmac vardı: STC meselesini bilmesi gerekiyordu. Marie’yle ala­
kası devam ederse, işlerin onun için çok hızlı bir şekilde kötüye 
gidebileceğini söylemeliydim. Hâlâ neler olduğunu bilmiyor­
dum ama benimle bir ilişkisi kalmadığını herkesin önünde ilan 
etmek onun için en iyisi olabilirdi.

Bana ayıracak bir dakikası olup olmadığını sormak için ona 
yazdım ama hemen cevap vermedi. Muhtemelen kızla beraberdir, 
dedim kendi kendime. Bu akşam Levi’la yaptığımız talihsiz ko­
nuşmadan sonra, bu kadar yoğun ve çarpıcı, güçlü ve coşkulu bir 
aşka sahip olacak kadar cesur davranmalarına öyle imrenmiştim 
ki bu düşünceleri zihnimde en gerilere itmek zorunda kaldım.

En son ne zaman çevrimiçi olduğunu merak ederek Shmac’in 
profiline tıkladım. Geçen hafta fazla tweet atmamıştı. Çoğunlukla 
#AdilöğrenciKabulu nden bahsetmiş, emsal değerlendirme sis­
temiyle ilgili yorumlarda bulunmuş ve çalışmayı çok istediği, 
ama kedisi bilgisayarının üzerine oturduğu için engellendiği 
hakkında espri yapmıştı.

Bir dakika.

Nasıl yani?

Tweete eklenmiş fotoğrafa tıkladım. Siyah bir kedi, bir 
dizüstü bilgisayarın üzerinde pinekliyordu. Kısa kürklü, yeşil 
gözlüydü ve...

Hayır. Schrödinger olamazdı. Sonuçta tüm siyah kediler aynı 
görünürdü, değil mi? Hem bu fotoğrafta kedinin yüzü zar zor 
seçiliyordu. Schrödinger olduğundan emin olmak imkânsızdı.

Sonra arka plana baktım. Arka plan... Bu tezgâh arası kapla­
masını biliyordum. Lacivert fayanslar tıpkı Levi’m mutfağmda- 
kilere benziyordu. Geçen hafta beni tezgâhın üzerine eğdiğinde 
yarım saat boyunca onları izlemiştim. Ayrıca soya sütü kutu­
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sunun kenarını görebiliyordum; Levi’m “iğrenç, Bee, gerçekten 
iğrenç” bulduğu ama ben favorim olduğunu söyledikten sonra 
satın almaya başladığı soya sütü. Ve...

Hayır, hayır, hayır, hayır. Mümkünatı yoktu. Shmac, beş 
gün-sekiz saat bir işte çalışan, bira göbeği ve kel kafası olan bir 
inekti. Dünyadaki en mükemmel Sevimli Seksi Yakışıklı™ er­
kek değil. “Hayır,” dedim, sanki bu bir şekilde son birkaç feci 
günü, Shmac’in tweet’ini ve... bunun doğru olma ihtimalini si­
lecekmiş gibi. Ama fotoğraf hâlâ karşımdaydı. Lacivert fayans­
lar, soya sütü ve...

“Shmac,” diye fısıldadım. Nefesim kesilmişti. Titreyen eller­
le mesaj geçmişimize geri döndüm. Kız. Anlattığı o kız... onun 
hakkında ilk ne zaman konuşmuştuk? Tarihleri kontrol ettim ve 
görüşüm bir kez daha bulandı. Houstona taşındığım gün, bana 
geçmişindeki kızdan bahsettiği ilk gündü. Ama hayır, bana kı­
zın evli olduğunu, kocasının ona yalan söylediğini düşündüğünü 
söylemişti. Ben evli olmadığıma göre...

Ama Levi evli olduğumu zannetmişti. Tim’le hâlâ birlikte ol­
duğumuzu düşünmüştü. Ve Tim bm a gerçekten yalan söylemişti.

“Levi.” Güçlükle yutkundum. “Levi.” Bu imkânsızdı. Bunun 
gibi şeyler... Gerçek hayatta, hele ki benim hayatımda hiç olmaz­
dı. Böyle tesadüflerin yeri, Mesajınız Var gibi doksanlar romantik 
komedileriydi. Gözüm, bana gönderdiği en uzun mesaja takıldı.

Vücudunun şeklini biliyorum. Bunu düşünerek uyuyorum, son­
ra uyanıp işe gidiyorum ve o orada oluyor. Ve imkânsız oldu­
ğumuzu biliyorum.

Aman Tanrım.

Onu duvara yaslamak ve kendini bana bastırmasını hissetmek 

istiyorum.
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Bunu yapmıştım. Beni duvara yaslamıştı, ben de kendimi ona 
bastırmıştım. Sonra da onu itmiş, itmiş, itmiştim. Onu sonsu­
za kadar uzaklaştırmıştım. Halbuki o bana dünyaları sunmuştu. 
İstediğim her şeyi vereceğini söylemişti. Aman Tanrım. Korkak 
bir aptalın tekiydim ben.

Yanağımı silerken gözlerim Levi’ın masaya bıraktığı nesne­
ye takıldı. Calico kedi patisi şeklindeki sevimli bir flaş bellekti. 
Dizüstü bilgisayarımda USB bağlantı noktası yoktu; bu yüzden 
koşup çılgınca USB adaptörümü aradım. Tabii ki lanet olası ba­
vulumun en altında kalmıştı. Bellekte tek dosya vardı, o da bir 
videoydu. Az önce bir kenara attığım katlanmış kıyafet yığınının 
üzerine çöktüm ve hemen dosyaya tıkladım.

Keşif Binasının her yerinde kameralar olduğunu biliyordum 
ama Levi’ın onlara erişimi olduğundan haberim yoktu. Ve bana 
neden otuz dakikalık gece güvenlik kamerası görüntüsü verdiği­
ni anlamıyordum. Yanlış dosyayı mı yüklemişti acaba? Kaşlarımı 
çatıp videoyu izlemeye başlamıştım ki ekranın köşesinde minik, 
güzel bir şey belirdi.

Felicette.

Tarih, Houstona taşınmamdan sadece birkaç gün öncesini, 
14 Nisanı gösteriyordu. Felicette, onu son gördüğümden biraz 
daha küçüktü. Koridorda koştu, etrafına bakındı, sonra köşeyi 
dönerek gözden kayboldu. Bedenim onu takip etmek için oto- 
matikman ekrana eğildi ama görüntü kesildi ve yerine 22 Nisan 
tarihli kayıt belirdi. Felicette lobideki koltuklardan birine atladı, 
kendi etrafında dönüp güzelce yerleşti ve başmı patilerine da­
yayarak uyumaya başladı. Ben ıslak bir kahkaha atarken görün­
tü tekrar değişti. Mühendislik laboratuvarı yarı karanlıktı ama 
Felicette’in, Levi’m araçlarını kokladığı, dinlenme odasındaki 
su sebilinin damlama tepsisinden su yaladığı görülebiliyordu. 
Sonra merdivenlerde aşağı yukarı koşturdu ve konferans odası 
pencerelerinin yanında kendini bir güzel yalayıp temizledi.
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Ve sonraki görüntüde, tabii ki ofısimdeydi. Sandalyemin kol 
dayama yerlerinde pençelerini kaşıdı, onun için bıraktığım ik­
ramları yedi ve köşeye koyduğum küçük yatakta uyudu. Yine 
gülmeye başladım. Ve yine ağlamaya başladım çünkü biliyor­
dum. Biliyordum işte. Levi da biliyordu; bu dün gece çabucak bir 
araya getirdiği bir video olamazdı. Kamera kayıtlarını taramak 
saatler sürmüş olmalıydı. Felicette’in var olduğunu bir süredir 
biliyordu ve ben onu boğmak istiyordum. Onu öpmek istiyor­
dum. Her şeyi istiyordum.

Sanırım buna... Aşk deniyordu. Gerçek aşk. Korkunç, harika, 
şiddetli bir sürü duygunun birleşimi. Bana hiç uymuyordu. Belki 
de Levi’yı uzaklaştırmam iyi olmuştu. Çünkü bununla asla yaşa­
yamazdım. Beni bir haftadan kısa sürede yerle bir ederdi ve...

Onu duvara yaslamak ve kendini bana bastırmasını hissetmek
istiyorum.

Ah, Levi. Levi. Korkusuz olabilirim. Senin kadar korkusuz ve 
dürüst olabilirim. Eğer bana öğretirsen ben de yapabilirim.

Arkama yaslanıp gözyaşlarımın akmasına izin verirken gö­
rüntüleri biraz daha izledim. Felicette masamı gerçekten beğen­
miş olmalıydı. Rodo’nunkine pek uğramıyordu. Tarih değiştikçe 
bilgisayarımın etrafında daha sık zaman geçirmeye başlamıştı. 
Küçük pati izlerini bulduğum yerlerde gezindi. Fincanımın ke­
narını nazikçe kokladı, bilgisayarımın güç kablosunu çiğnedi. 
Kapı açıldığında hızla uzaklaştı ve...

Bir dakika.

Videoyu durdurup öne doğru eğildim. Işıkların hareke­
tinden, birinin içeri girdiği anlaşılıyordu ancak görüntüler o 
anda değişip yenileri geldi. 02.37’de ofisimin kapısını kim açar­
dı ki? Temizlikçiler her zaman öğleden sonraları gelirdi. Rocı'o,
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BLINK’e bağlıydı ancak sabahın iki buçuğunda çalışacak kadar 
değil. Kahretsin, ben bile o saatte kalkmıyordum.

Gözyaşlarımı sildim, boşluk tuşuna bastım ve bir açıklama 
umarak videoyu tekrar başlattım. Ekranda yeni bir görüntü be­
lirdi. Tarih iki gün öncesine aitti ve yine ofisimi gösteriyordu. 
Felicette masamda uyuyordu ve monitörüm açıktı.

Bilgisayarımı açık bırakmazdım. Asla.

Videoyu durdurup görüntüyü olabildiğince yakınlaştırırken 
kendimi folyo şapkalı bir komplo teorisyeni gibi hissediyordum. 
Görüntü yeterince yüksek çözünürlüklü olduğu için...

“Bu benim Twitter’ım mı?” diye sordum boşluğa.

imkânsızdı bu. Iş bilgisayarımda asla WWMD ye giriş yap­
mazdım. Nedenler barizdi ve bunların başında Rocıo’nun ekra­
nımı rahatça görebilmesi geliyordu. Ama bu halüsinasyon değil­
se eğer, videoda hesabımı görebiliyordum. Acaba kayıtlı şifreler 
otomatik olarak girildiği için... Ama yine de...

“Felicette?” diye fısıldadım. “Gecenin köründe bilgisayarımı 
açan, NASA şifremle giriş yapan sen misin? Twitter’ı reşit olma­
yan yavru kedileri ağına düşürmek için mi kullanıyorsun?” Eh, 
bu mümkün değildi. Ama kesinlikle biri yapmış gibi görünüyor­
du. Ne kadar saçma olsa da. Gerçi son günlerde Tvvitter hesabım­
daki garip aktiviteler göz önüne alınırsa belki de saçma değildi. 
Of, kahretsin.

Levi ya mesaj atmak için, masayı elimle yoklayıp telefonumu 
buldum. Son mesajlarını okuduğumda parmaklarım titredi ama 
kendimi zorlayıp mesajı yazdım:

BEE: Keşif Binası’nın tüm güvenlik kamerası kayıtlarına nasıl

erişebilirim?
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Bir dakika geçti. Üç. Yedi. Onu aradım, cevap vermedi. Saate 
baktım; on biri çeyrek geçiyordu. Benden nefret mi ediyordu? 
Kendimden nefret ettiğimden daha fazla ediyor olamazdı. Bu 
yüzden mi cevap vermiyordu? Uyuyor muydu? Belki de telefo­
nuna henüz bakmamıştı.

Kahretsin. Bir de e-posta göndermeyi deneyecektim:

Keşif Binası’nın güvenlik kamerası görüntülerine nasıl erişebi­
lirim? En kısa sürede cevap yaz lütfen. Garip bir şeyler oluyor.

Sonra aklıma bir fikir geldi. Cevabını neden bekleyecektim 
ki? Ayakkabılarımı ayağıma geçirdim ve NASA yaka kartımın 
hâlâ geçerli olması için Dr. Curie’ye gönderdiğim sessiz bir du­
ayla Uzay Merkezi’ne koştum.

Çok tuhaf bir şeyler oluyordu. Haklı olduğumdan yüzde 
%99,9 emindim. Yanılma ihtimalimse... %43’tü.

AYAK PARMAĞIM ASANSÖRÜN girişine takılınca ikinci ka­
tın koridoruna “Ah!” diye bağırıp tökezleyerek girdim.

Ne kadar rahat ve kendinden eminsin, Bee. Belki de sandalet 
giymemeliydim. Belki de evde kalmalıydım. Belki de deliriyordum.

Her neyse. Ofisime gidecek, bilgisayarımda garip bir şey var 
mı diye kontrol edecek, sonra da kuyruğumu bacaklarımın ara­
sına kıstırıp eve dönecektim. Başka ne yapabilirdim ki? Bilimsel 
kariyerim sona ermişti ve adım yakında lekelenecekti. Ayrıca bir 
yandan duygularım yüzünden sevdiğim adamla birlikte olama­
yacağımı hissediyor, bir yandan da ona çok âşık olduğum için 
kendi seçimlerimle başa çıkamayacağımı düşünüyordum. Yani 
Netflix’te gençlik draması izlemeye ve vegan Chunky Monkeynin 
var olmasını dilemeye geri dönmeden önce yirmi dakikamı ha­
fiyeliğe ayırabilirdim.
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Ofisim (eski ofisim?) her zaman olduğu gibi sıcak, samimi 
ve darmadağınıktı. Felicette’ten iz yoktu. Bilgisayarımın başına 
oturup giriş yaptım. Gerçekten de Tvvitter’da şifrem kaydedilmiş 
görünüyordu. Kalbim gümbürdemeye, midem bulanmaya baş­
ladı. Etrafa bakındım ama bina bomboştu. Pekâlâ. Yani birisi bu 
bilgisayardan WWMD’ye kolaylıkla erişmiş...

... Ve STC müdür yardımcısına mesaj atmış olabilirdi. 
Korkunç.

Ama kim? Rocıo mu? Hayır. Benim küçük gotik kızım yap­
mazdı. Levi mı? Hayır. Geçen haftalarda her gece benimle ya­
taktaydı ve çoğu zaman uyumuyorduk bile. Başka kim olabilirdi 
peki? Ve neden benim gibi davranarak STC ile iletişime geçmiş­
ti? Muhtemelen beni kötü göstermek için. Ama neden? Bu tür 
entrikalar, benim gibi sıkıcı biri için asla değmeyecek kadar ka­
rarlı bir nefret gerektirirdi.

Aklıma başka bir şey geldiğinde keçileri kaçırmış olabilir mi­
yim diye merak ederek parmaklarımı masaya vurdum. Twitter 
hesabıma erişmekten çok daha büyük bir şeydi bu. Birisi bil­
gisayarıma giriş yaparsa, sadece aptal sosyal medyama değil, 
BLINK’in sunucusuna da erişebilirdi.

“Siktir!’

Sunucu deposuna girdim. “Mümkün değil.” Bugünkü gösteri­
me ait belgelerin bulunduğu klasöre tıkladım. “İmkânsız. Delirmiş 
olmalıyım. Kimse böyle bir şey...” Levi kayıtlara nasıl erişmişti? 
Tanrım, mühendislerden nefret ediyordum. Klavyede her zaman 
çok hızlı yazıyorlardı. “Burada mıydı? Hangi cehenneme tıklamış- 
tı? Ah, evet...” Guy’ın beyin stimülasyonu için kullanılan dosyanın 
kayıtlarım açtım. Üç gün önce bitirdiğim ve benden başka kimse­
nin giriş yapamayacağı şekilde kilitlediğim dosya.

Dün gece değiştirilmişti. Saat 01.24’te. Benim tarafımdan.

Ama ben dün gece o saatlerde yatakta dönüp durmakla 
meşguldüm.
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Pekâlâ. Yani birileri bu bilgisayara giriş yapmıştı. “Kahretsin. 
Kim...”

“îyi misin?”

Öyle irkildim ki bağırırken farem odanın öbür ucuna fırladı 
ve Guy’ı birkaç santimle ıskaladı.

“Aman Tanrım!” Elimi ağzıma bastırdım. “Kusura bakma. 
Beni korkuttun.” Avucumun içine doğru güldüm, içim rahatlar­
ken altıma etmediğim için alçak sesle şükrettim. Kıl payı kurtul­
muştum. “Çok üzgünüm. Seni bir günde ikinci kez öldürmeye 
çalışmıyordum! ”

Kapı pervazına yaslanarak gülümsedi. “Üçte keramet var­
dır derler.”

“Ah, Tanrım.” Bir elimi alnıma bastırdım. Kalbim sakinleşin­
ce birden Guy’ı en son gördüğüm zamanı hatırlamıştım. Benim 
yüzümden nöbet geçirdiği anı. “Nasılsın?”

Alçakgönüllü bir gülümsemeyle kendini işaret etti. “Her za­
manki mükemmel ve seksi halime geri döndüm. Ama sen pek iyi 
görünmüyorsun.”

“Bayağı... ilginç bir gün geçiriyorum. Guy, bugün olanlar için 
özür dilerim. Tüm sorumluluğu alıyorum.”

“Alma.”

“Ama almalıyım.” Elimi kaldırdım. “Benim yüzümden oldu. 
Tuhaf bir şeyler dönüyor gibi görünüyor, daha sonra sana da gös­
teririm. Şimdilik kafana takma. Gösterim esnasında can güven­
liğini düşünerek daha dikkatli davranmalıydım. Gerçekten tüm 
sorumluluğu alıyorum ve...”

“Alma,” diye tekrarladı, biraz daha sert bir sesle. Halinde bir 
gariplik vardı sanki. Normalde sıcacık bakan altın-kahverengi 
gözlerinde bu gece anlaşılmaz bir soğukluk görüyordum.

Sonra, gecenin on birinde neden benim ofisimde olduğu 
hakkında hiçbir fikrim olmadığını fark ettim. Hastanede geçen
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bir günün ardından dinlenmesi gerekmez miydi? Kesinlikle din­
leniyor olmalıydı.

“Sen... bir şey mi unuttun?” Nedenini bilmiyordum ama mo­
nitörümü görmesini engellemek için ayağa kalktım.

“Evet.” Omuz silkti. Odadaki tek çıkışı kapattığının farkın- 
daydım. Tanrım, kafayı yemiştim herhalde. Karşımdaki Guy’dı. 
Benim arkadaşımdı. Levi’m arkadaşıydı. Bir astronottu. Lanet 
olsun, daha bugün nöbet geçirmesine neden olmuştum. Tabii 
tuhaf görünecekti.

“Sen... Ben de şimdi eve gidiyordum. Buraya bir şey için gel­
miştim ama... hallettim.”

“Öyle mi?”

“Evet. Birlikte çıkalım mı?”

Hareket etmedi. “Tuhaf bir şeyler döndüğünü, bana göstermek 
istediğin bir şey olduğunu söyledin.” Neden gülümsemiyordu?

“Hayır, ben...” Avucumu bacağımm yan tarafına sildim. 
Yapış yapış ve iğrenç olmuştu. Anneannemin yüzüğü dikişe ta­
kıldı. “Kendimi yanlış ifade etmiş olmalıyım.”

“Bence öyle değil.”

Kalbim birkaç saniyeliğine durdu. Sonra yirmi kat daha şid­
detli gümbürdemeye başladı, “önemli bir şey değil.” Aptal sesim 
daha az titreseydi keşke. “Artık gitmem lazım. Saat geç oldu ve 
zaten teknik olarak BLINK’ten atıldım. Burada olmamalıydım 
bile; Boris görürse beni tutuklatır.” Geriye uzandım ve gözlerimi 
Guy’dan ayırmadan bilgisayarımı kapattım. Sonra kapıya yönel­
dim. “Sana iyi geceler. Geçmeme izin verir misin?”

“Bee.” Kımıldamadı. Sesi biraz sitemliydi. “Benim için işleri 
karmaşıklaştırıyorsun.”

Güçlükle yutkundum. “Neden?”

“İşte.”
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“İşte mi? Nöbet yüzünden mi? Gerçekten niyetim sana öyle 
bir şey yaşatmak değildi..

“Bu konuda huysuzluk etmem ikiyüzlülük olur diye düşünü­
yorum.” İçini çekti. O anda, benden ne kadar büyük olduğunun 
farkına vardım. Levi kadar iri değildi ama ben ancak trençkot 
giymiş beş muz büyüklüğündeydim. Ve sanırım bu... sorun teş­
kil edebilirdi.

“Ne oluyor?” diye fısıldadım. “Guy?”

“Levi ya ne söyledin?” diye sordu. Yüzünde hem sakinlik hem 
de rahatsızlık vardı. Çocuğunun yere döktüğü sütü temizleyen 
bir ebeveyn gibi.

“Levi’ya ne mi söyledim?”

“Güvenlik kamerası görüntüleri hakkında. Ona e-posta gön­
derdikten sonra telefonda konuştunuz mu?”

Dondum. “Ona e-posta gönderdiğimi nereden biliyorsun?” 

“Bana cevap ver lütfen.”

“S-sen benim e-postalarımdan nasıl haberdar olabiliyorsun?” 
Bacaklarımın arkası masama çarpana kadar geriledim.

“Bee.” Gözlerini devirdi. “Uzunca bir süredir e-posta kutu­
nu takip ediyorum. Levi’ın e-postalarının sana ulaşmadığından 
emin olup birtakım... yanlış anlamalara neden oldum. İnternet 
sitelerinin, kullanıcılara zor şifreler belirlemelerini söylemesinin 
bir nedeni var, MarieMonAmourl23.”

“Şendin, ha?” Nefesim kesildi. Daha da uzaklaşmaya çalıştım 
ama gidecek bir yer yoktu. “Bilgisayarıma nasıl girdin?”

“Bilgisayarı ben kurdum.” Bana inanamıyormuş gibi baktı. 
“Teknolojide pek iyi değilsin, değil mi?”

Kaşlarımı çattım, şoktan çıktım ve büyük bir öfkeye kapıldım. 
“Hey! Ben tam üç programlama dilinde kod yazabiliyorum!” 

“Biri HTML herhalde, ha?”
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Kızardım. “HTML de bir dildir, seni stemlordu. Ayrıca bilgi­
sayar biliminde yan dal yaptım. Lafı dolandırma da neden lanet 
e-posta kutumu karıştırdığım söyle!”

“Çünkü Bee, bir türlü kendi lanet işinle ilgilenmiyordun.” 
Burun delikleri genişlerken bana doğru bir adım attı. “Sullivan 
prototipinin adının Kowalsky-Sullivan olması gerektiğini biliyor 
muydun? Peter gidip kafasını kırmak zorundaydı sanki...” Bir 
an duraksadı. “Tamam, bu yanlış oldu. Olay olduğunda üzül­
müştüm. Ama BLINK’e tüm katkılarım silindi. Öldüğü için tüm 
övgüler Peter’a yöneltildi. Bunu fazla sorun etmezdim ama sonra 
Levi, saçma bir suçluluk duygusuyla kalkıp BLINK’i yönetmeyi 
teklif etti ve benim yerime onu seçtiler. Yıllarımı verdiğim pro­
je üzerinde hiçbir kontrolüm kalmadı.” Sesi yükselmişti. Bana 
yaklaştığında masaya iyice yaslandım. “Uzun bir süre BLINK’in 
tamamlanmayacağından, erteleneceğinden ya da Levi’m başka 
projelere yöneleceğinden emindim. Sonuçta artık beyin görün­
tülemeyle bile ilgilenmiyordu. Bundan haberin var mıydı? Peter 
olmasaydı o hâlâ Jet itki Laboratuvarı’nda olacaktı. Ama hayır, 
gelip projemi çalması gerekiyordu.”

“Ne yaptın sen?” diye mırıldandım.

“Gerekeni yaptım. Bu sabah birkaç kafein hapı aldım. Birazcık 
daha... uyarılabilir olmak için, anlarsın ya. Ve protokollerle oy­
nadım. Ama beni bu duruma sen soktun. Sen ve Levi. Çünkü 
Bee... ah, Bee, sana öyle bir takıntılıydı ki. NIH seni aday gös­
terdiği anda BLINK’in gerçekleşmesini sağlamak zorundaydı. 
Ben de biraz tartışmanız için elimden geleni yapmaya çalıştım. 
Küçük gecikmelere neden oldum. Dosyaları ortadan kaybettim. 
Bir süre tıkanmış gibiydin. Zamanının tükenmesini ve NIH’e 
geri dönmeni umdum.” Gözlerinde delilik parıltısı vardı. “Ama 
sen bir yolunu buldun. Bu yüzden... bunu yapmak zorunday­
dım. Bugün olanların gerçekleşmesi gerekiyordu. Şimdi Levi’m 
projede kalmasına izin vermeyecekler.”

“Twitter’da. Twitter’da ne yaptın?”
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Elini yüzünde gezdirdi. “O mesele... İster inan ister inan­
ma ama seni bu işe dahil etmeyecektim. Sonra aslında evli ol­
madığını, Levi’ın bana yalan söylediğini öğrendim ve çok üzül­
düm. Aranızdakini fark etmem uzun sürmedi. Onunla yattığına 
inanamıyorum, Bee. Twitter hesabmı keşfetmiş ve bir süredir 
çevrimiçi kimliğini takip etmeye başlamıştım. Yani... ne yapaca­
ğımı biliyordum.”

“Aman Tanrım.”
“Ondan nefret etmen gerekiyordu! NIH seni seçtiğinde, Levi 

bana geçmişte sorunlarınız olduğunu söyledi. Bu benim için ha­
rika haberdi!” Çok yorgunmuş gibi iç geçirdi. “Ama sen gittin 
ona âşık oldun. Böyle bir şeyi kim yaparV’

"Sen deli misin?”
“Sinirliyim. Çünkü güvenlik görüntülerini fark etmeseydin 

çok iyiydi. Kendimi videolardan silme konusunda biraz özensiz 
davranmışım. Bu arada, görüntülere neden bakıyordun?”

Başımı iki yana salladım. Bu pisliğe Felicette’i açıklamayacak­
tım. “Sen gerçekten delisin.”

“Evet.” Gözlerini kapattı. “Belki.”
Etrafa bakındım. Ne aradığımdan emin değildim gerçi. Siren 

mi? Beyzbol sopası mı? Star Trek'teki seyyar ışınlanma araçların­
dan mı? “Bırak gideyim,” dedim.

“Bee.” Gözlerini açtı. “Gitmene izin veremeyeceğimi bilmek 
için çılgın bir deha olmana gerek yok.”

“Ama izin vermek zorundasın. Bana bir şey yapamazsın. Et­
rafta kameralar var.”

“Karşında o kameraların görüntüleriyle oynayabilen biri du­
ruyor. Bu arada, bu da asistanın sayesinde oldu. Sağ olsun. Onu 
suçüstü yakalamasaydım erişimim olmayacaktı.”

“Binaya girmek için yaka kartını kullandın...”
“Aslında hayır. Anonim bir yaka kartı klonlamak çok kolay.”
Masamı tutarken parmaklarım titriyordu. “Planın ne o zaman?”
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Cebinden bir şey çıkardı. Hayır. Hayır.

Hayır, hayır, hayır.

“O bir tabanca mı?” Nefesim kesildi.

Neredeyse özür diler gibi, “Evet,” dedi. Ve tüm dünyam durdu.

Korkmaya alışkındım. Hayatımı korku içinde yaşıyordum za­
ten. Terk edilme korkusu, başarısız olma korkusu, her şeyi kay­
betme korkusu. Ama bu çok farklıydı. Beynin arka bölümünün 
kontrol ettiği gerçek dehşet böyle bir şey miydi? Çığlık ve Çığlık 
2 ,3  ve 4 filmlerindeki kadın, telefondaki kişinin aslında evde ol­
duğunu fark ettiğinde böyle mi hissediyordu? Beşinci film çekil­
miş miydi? Tanrım, Çığlık 5 vizyona girmeden ölecek miydim?

“Sen... Onu nereden buldun? Gerçek mi?”

“Evet. Bulmak zor değil.” Tabancayı, ondan neredeyse benim 
kadar nefret ediyormuş gibi tutuyordu. “Ulusal Tüfek Birliği bu­
rada tam gaz çalışıyor.”

“Gerçek bir Teksas deneyimi yaşıyorum,” diye mırıldandım, 
uyuşmuş bir halde. Bu gerçek olamazdı. Stemlordlarının kadınlara 
saygısızlığını iyi bilirdim ama birinin beni öldürmek isteyeceğini 
asla tahmin etmezdim. “Nasıl kullanacağını biliyor musun?”

“Astronot eğitimi sırasında öğretiyorlar. Space Force dizisin­
den bir şaka gibi, değil mi?” Neşesizce güldü. “Ama tabancayı 
kullanmam gerekmeyecek. Çünkü çatıya çıkıyoruz. Zavallı kü­
çük Bee. Birkaç gün içinde her şeyini kaybetti. Stresle başa çıka­
madı. Binadan atlamaya karar verdi.”

“öyle bir şey yapmayacağım...”

Guy tabancayı bana doğrulttu.

Kahretsin. Ölüm anı gelmişti. Aptal ofisimde, bir stemlordu 
tarafından öldürülecektim. Bir kediyi evlat edinemeden hayata 
veda edecektim. Levi’ya onu düşündüğümden daha çok sevdiği­
mi itiraf edemeden, ona -ve kendime- cesur olabileceğimi gös­
terme şansı bulamadan ölecektim.
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En azından Marie bir süre Pierre’le aşkını yaşayabilmişti. En 
azından risk almıştı. Benim gibi aptallık ve korkaklık etmemişti. 
Ah Tanrım, belki Guy’a yalvarırsam Levi’ya mesaj atmama izin 
verirdi. Böylece ona söyleyebilirdim. Ona çok önceden söyleme­
yerek ne kadar zaman kaybettiğimi ve...

Bir miyavlama sesi duyuldu. îkimiz de döndük. Felicette, ka­
pının yanındaki dosya dolabından Guy’a hırlıyordu. Guy, ona 
şaşkın bir bakış attı. “Bu da hangi cehennemden...”

Felicette bir cıyaklamayla onun üzerine atladı, kafasına tu­
tundu ve onu tırmaladı. Guy sağa sola yalpalamaya başlayınca 
kapıdan geçebileceğim kadar yer açıldı ve olabildiğince hızlı ko­
şarak odadan dışarı fırladım. Ne yazık ki yeterince hızlı değil­
dim. Adımlarını hemen arkamda duyabiliyordum.

“Dur! Bee, dur, yoksa..

Koridorun sonundaydım. Bacaklarımda derman kalmamış, 
ciğerlerim yanmaya başlamıştı. Beni öldürecekti. Aman Tanrım, 
beni öldürecekti.

Köşeyi dönüp merdiven sahanlığına fırladım. Guy bağırıp 
duruyordu ama ne dediğini anlamıyordum. 91 l ’i aramak için te­
lefonumu çıkarıyordum ki arkamda bir gümbürtü koptu. Lanet 
olsun, beni vurmuş muydu? Ama hayır, silah sesi değildi.

Bana doğru geldiğini düşünerek arkamı döndüm ama...
Levi.

Levi?

Levi.

O ve Guy yerde boğuşuyor, homurdanıyor ve şiddetli bir mü­
cadele içinde yuvarlanıyorlardı. Birkaç saniye için onlara ağzım 
açık halde bakakaldım. Felç olmuştum sanki. Levi daha iriydi 
ama Guy’ın lanet olası bir silahı vardı. Tutuşunu ayarlayıp nam­
luyu Levi’ya doğrulttuğunda...

Levi!
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Hiç düşünmedim bile. Kavganın olduğu yere koştum ve 
Guy’ın kaburgalarına öyle bir tekme attım ki ayak parmaklarım­
dan omuriliğime kadar bir sancının yayıldığını hissettim.

Gözlerimi kırpıştırdım. Tekrar baktığımda Levi, Guy’ın kol­
larını arkasında sabitlemiş ve onu yere mıhlamıştı. Tabanca bir­
kaç metre uzaktaydı. Hatta bana çok yakındı.

Ona baktım. Almayı düşündüm. Sonra yapmamaya karar 
verdim.

Levi.

“İyi misin Bee?” Soluksuz kalmıştı.
Başımla onayladım. “O... o...” Guy serbest kalmak için mü­

cadele ediyor, küfürler savuruyor, Levi’ya, bana ve dünyaya haka­
retler yağdırıyordu. Bacaklarım dandik markalı, doğru düzgün 
bıngıldamayan jölelere dönüşmüştü. Ve bir kusmuk kovasına 
ihtiyacım vardı.

“Bee?” dedi Levi.
“... Efendim?”
“Benim için bir şey yapar mısın güzelim?”
Sanmıyorum. “Evet.”
“Sağa doğru bir adım atmam istiyorum. Bir adım daha. Bir 

adım daha.” Dizim lobi koltuklarından birinin kenarına çarptı. 
Levi, benimle inanılmaz derecede gurur duyuyormuş gibi gü­
lümsedi. “Mükemmel. Şimdi otur.”

Kafam karışmıştı ama oturdum. Ve elime ıslak bir şey değdi. 
Aşağı baktığımda Felicette’in parmaklarımı yaladığını gördüm. 
“Ben... Neden?”

“Çünkü güvenlik gelene kadar Guy’ı tutmam gerek Bayıldı­
ğında seni yakalayamam.”

“Ama ben...” Göz kapaklarım titreşerek kapandı ve...
Sonra ne olacağını tahmin etmek zor değildi.
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ORIENS -  LACUNOSUM MOLEKÜLARE 
İNTERNÖRONLARI: CESARET

“SIZLANMAK GİBİ OLMASIN,” dedim hemşireye, minnettar 
ama çaresiz bir tebessümle. “NIH sağlık sigortası konusunda bi­
razcık kötü şöhretlidir. Yaptığınız her şey için müteşekkir olsam 
da artık gitsem iyi olacak. Eğer benim gibi bir bilim doktorunun 
yıllık maaşını öğrenseniz zaten hiç oyalanmadan beni buradan 
taburcu edersiniz.” Eve dönebilmem için üstüne bir de on dolar 
verirsiniz.

“Masrafları NASA karşılayacak,” dedi Kaylee. Yatakta yanım­
daydı. Yastığıma sırtını dayamış, bana TikTok’un harikalarını 
gösteriyordu. Sanırım zaman hırsızı bir kara delik olan bu uygu­
lamayı indirmek zorunda kalacaktım.

“Ödemezlerse onları dava edersin,” diye ekledi Rodo, konuk 
koltuğundan. Rahatça yayılmıştı; kucağında bir GRE hazırlık kı­
lavuzu vardı ve botlu ayaklarını nevresime uzatmıştı. Kaylee’nin 
de dediği gibi “favorim” olduğu için böyle şeyler yapmasına ses 
çıkarmıyordum.
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“NASA’yı dava etmeyeceğim.”

“Ya bir sonraki Mars keşif aracına The Marie Curie ismini 
vermeye karar verir, sonra da The Mariah Carey diye yanlış 
yazarlarsa?”

Bir süre düşündüm. “O durumda dava açabilirim”

Rocıo bana, seni tanıyorum, der gibi memnuniyetle gülümse­
di. O sırada telefonum titredi.

REIKE: AMAN TANRIM! HABERLERDESİN!

REIKE: NORVEÇ’TE, BULUNDUĞUM BARDA HEM DE!

REIKE: Yıldız olmak böyle mi hissettiriyor?

Gözlerimi kapattım ama hata etmiştim. Reike’nin, Bergendeki 
ucuz bir barın tezgâhına tırmandığı ve televizyon ekranını işaret 
ettiği görüntü zihnimde rahatsız edici derecede capcanlıydı.

BEE: Sen Norveççe bilmiyorsun ki.

REIKE: Evet ama spiker NASA ve Houston dedi. Ayrıca ekrana 

Guy denen herifin sabıka fotoğrafını koymuşlar.

REIKE: Hehe Guy denen herif dedim. Aşırı komiğim 

BEE: Sarhoş musun?

REIKE: DİNLE! EN SEVDİĞİM KARDEŞİM DÜN GECE NEREDEY­
SE ÖLDÜRÜLÜYORDU! ADINI SÖYLEYEMEDİĞİM BİR NORVEÇ 

İÇKİSİYLE TRAVMAMI ATMAK İSTEMEMDE HİÇBİR SAKINCA 

YOK

BEE: Ben senin tek kardeşinim.

REIKE: ©

*  Guy kelimesi İngilizcede “adam, herif” anlamına gelir, (ç.n.)
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Telefonumu kilitleyip yastığın altına kaydırdım. Neden hasta­
nede olduğumu bile bilmiyordum. Doktorlar, bayılmamın endi­
şe verici olduğunu söylediklerinde neredeyse yüzlerine kahkaha 
atacaktım. Sadece eve gitmek, pencereden dışarı boş boş bak­
mak, insan varlığının geçici doğası hakkında kara kara düşün­
mek ve kedi videoları izlemek istiyordum.

“Burada atbaşı gitmek’ ifadesinin eşit durumda olmak’ anla­
mına geldiği yazıyor.” Rodo, kılavuzunun sözlük bölümüne bak­
tı. “Kulağa sahte geliyor.”

Kaylee ve ben endişeli bir şekilde bakıştık.

“Ayrıca ‘tumturaklı’ gerçek bir kelime miymiş? Bu doğru olamaz.” 

“Bebeğim, NASAda işler yoluna girince sana yeniden ders 
vermeye başlayacağım.”

Kaylee’ye minnettar bir gülümseme gönderdim. Bu sabah 
uyandığımda o ve Rodo hastane odamdaydılar ve muhteşem 
insanlar oldukları için o zamandan beri yanımdan ayrılmamış­
lardı. Artık vücudun ayrışması ve makyaj paletleri hakkında dü­
şündüğümden çok daha fazlasını biliyordum ama asla pişman 
değildim. Hatta çok iyi vakit geçiriyordum.

Sonra Boris kasvetli bir ifadeyle odaya girdi. Levi da onu ya­
kından takip ediyordu.

Kalbim pır pır etti. Bu sabah onu sorduğumda kızlar bana Keşif 
Binasında polisle birlikte olduğunu söylemişlerdi. îçeri girdiğinde 
gözlerime baktı, hafifçe gülümsedi ve komodinin üzerine en sev­
diğim marka vegan keklerle dolu bir kutu ve bir torba koydu.

Boris yatağın yanında durup alnını ovuşturdu. Yorgun ve si­
nirli görünüyordu. Sabrının sonuna gelmiş gibi. Acaba hiç uyu­
muş muydu? Zavallı adam.

“Büyük çıkmazdayım, Bee.” tçini çekti. “Eğer dava açmaya 
karar verirsen kabul edilebilir bir kanıt olacağı için NASA kesin 
bir şekilde senden özür dilemememi emretti.” Omuz silkti. “Ama 
çok üzgünüm ve...”
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“Gerek yok,” dedim ona gülümseyerek. “Avukatlarını kızdır­
ma. Ben de oradaydım, biliyorsun. Bunun benim hatam olduğu­
nu sanmıştım. Onunla her gün çalışmama rağmen Guy’ın üşü­
tük olduğunu anlamamıştım. Sen nasıl anlayacaktın?”

“Guy... İşten atıldı. Ve tabii yasalara teslim edildi. Keşif Bi- 
nası’nın etrafını saran sarı bantlar kaldırıldığı anda BLINK’e de­
vam edecek, yeni bir gösterim düzenleyeceğiz. NIH’e de, kendi 
üstlerime de her şeyi açıkladım. Ve geri dönmen için dizlerimin 
üstüne çökmüş yalvarı...”

“Hâlâ ayaktasın ama,” dedi Rocıo umursamazca. Levi yüzünü 
başka yöne çevirip gülümsemesini bastırdı.

“Rocıo,” dedim nazikçe azarlayan bir sesle.

“Ne? Daha çok çabalasın.”

Ona sevgiyle baktım. “Bunların hiçbiri onun suçu değildi. 
Ayrıca lisansüstü eğitim başvurunda, Johnson Uzay Merkezinin 
araştırma direktöründen bir tavsiye mektubu olsa ne kadar harika 
olurdu bir düşünsene.” Boris’in gözlerine baktım. Direktörümüz, 
bir an sonra mağlubiyetle kafa salladı. Uykuya ihtiyacı vardı. Ya 
da dokuz fincan kahveye.

“Senin için tavsiye mektubu yazmaktan memnun olurum, 
Bayan Cortoreal. Bunu hak ediyorsun.”

“Dünyanın en güzel kadınıyla işyerinde seks yaptığımdan 
da bahsedecek misin?” Kızarmış haliyle bile güzel görünen 
Kaylee’ye baktı.

“Ben...” Boris şakağını ovuşturdu. “Aslında o konuyu 
unutmuştum.”

“Bu kesin bir hayır mı? Çünkü bu benim en gurur duyduğum 
başarılarımdan biri.”

Boris birkaç dakika sonra ayrıldı. Levi da bir sandalye çekip 
yanıma oturdu. “Suçlamaların ne olduğundan emin değilim ama 
Guy’ın o kadar çok bilgiye erişimi varmış ki şimdi yazdığımız 
her bir kod parçasını ve her bir donanımı iki kez kontrol etme-
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mız gerekecek. Bu büyük bir aksilik. Ama BLINK iyi olacak.” 
Çok endişeli görünmüyordu.

“Onun bir çocuğu yok muydu?” diye sordu Kaylee.
"Evet. Geçen yıl kötü bir boşanma süreci geçirdi ve sanırım 

olanlara bunun da etkisi var. Onunla çok vakit geçirdim ama ger­
çek yüzünü göremedim.”

“Orasını anladık,” diye mırıldandı Rocıo. Levi ve ben eğlene­
rek bakıştık ve...

Bir süre öylece kaldık. Bakışlarımı onunkilerden ayırmak çok 
zordu. Onun da gözlerini benden ayıramadığı belli oluyordu. 
Sanırım sebebi, onu en son gördüğümde bir kaosun ortasmda 
kalmamız ve ondan birkaç saat öncesininse daha büyük bir kaos 
olmasıydı. Ve...

Nefes almak çok zordu.

“Size doyum olmaz,” dedi Kaylee, hoplayarak kalkarken. 
“Rocıo ve ben gitmeliyiz.”

Rocıo kaşlarını çattı. “Nereye?”

“Tabii ki yatağa.”

“Ama saat daha öğleden sonra üç...” Kaylee onu bileğinden 
çekiştirdi ama kapıya vardıklarında Rocıo kendini kurtardı ve 
gelip Levi’m önünde durdu.

“Sana teşekkür etmeliyim. Bee’nin hayatını kurtardığın için,” 
dedi ciddiyetle. “Benim için o bir anne gibidir. Hiç sahip olma­
dığım annem gibi.”

“Baltimore’da harika bir annen var,” diye belirttim. “Ve ben 
senden sadece beş yaş büyüğüm.” Tabii ki görmezden gelindim.

“Sana bir hatıra vermek istiyorum. Katkılarına teşekkür için.”
Levi aynı ciddiyetle, “Hiç gerek yok,” dedi.

Rocıo kot pantolonunun cebini karıştırdı ve ona ambalajsız, 
hafifçe ezilmiş, kırmızı bir top sakız uzattı.

“Teşekkürler. Bu...” Sakıza baktı. “Sahip olmadığım bir şeydi.”
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Rodo kasvetli bir şekilde başını salladı ve sonra Levi ile ben 
yalnız kaldık. Yani... kırmızı top sakızı saymazsak.

“İster misin?” diye sordu bana.
“Asla. Hayatımı kurtardığın için ödülün bu.”

“Sen kendi kendini kurtardın.”

“Ekip çalışmasıydı diyelim.” Kısa ve tam olarak nahoş sayıl­
mayacak bir sessizlik oldu. Levi’m gözlerine bakamadığımı fark 
ettiğim için etrafa bakınıyordum. “Kekler benim için mi?” 

“Yiyecek seçeneklerinin ne olduğundan emin değildim.” Du­
daklarım ıslattı. “Torba da senin için.”

“Ah.” Torbaya göz attım. İçinde gazete kâğıdına sarılmış bir 
şey vardı. Kucağıma koyup açmaya başladım. “Guy’ın kalbini 
göğsünden söküp getirmedin umarım.”

Başım iki yana salladı. “Onunla çoktan kedimi besledim.” 

“Ben...” Paketi açarken duraksadım. “Çok üzgünüm. Senin 
için nasıl olduğunu hayal edemiyorum. O senin en yakın arka­
daşlarından biriydi ve Peter’la seni kıskandığı gerçeği...”

"Evet. Ben... ben onunla konuşmaya gideceğim. Biraz zaman 
geçtikten ve onu yumruklama isteğim azaldıktan sonra. Ama 
şimdilik...” Omuz silkti. “Onu açmalısın.”

Paketime geri döndüm. Yaklaşık beş katman falan olduğu 
için ne olduğunu hemen anlayamadım.

“Bir kupa mı?” Diğer tarafını çevirip bir kahkaha patlattım. 
“Aman Tanrım, Yoda En İyi Sinirbilimci! Yaptırmışsın!”

“İçine de bak.”

Baktım. “Sallanan kafalı bir biblo? Marie Curie mi bu?” Sırıtarak 
bibloyu elime aldım. “Laboratuvar tezgâhının önünde duruyor! Ve 
üstünde... Bu elbise onun gelinliğiydi, biliyor musun?”

“Bilmiyordum.” Bir an tereddüt etti: “Bunu ortaokulda ka­
zanmıştım. Bilim fuarında ikincilik ödülümdü. Elinde tuttuğu 
beherler karanlıkta parlıyor.”
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Gülümsemem yavaş yavaş yok oldu. Marie’nin güzel yüzüne 
bakmakla o kadar meşguldüm ki bu bilim fuarı hikâyesini daha 
önce duyduğumu hatırlamam uzun sürdü. Hayır. Hayır, duyma­
mıştım. Okumuştum.

Kollarım kucağıma düştü. “Biliyorsun. Öğrenmişsin...” 
Başmı salladı. “Güvenlik kayıtlarını inceledim. Başta fark et­

memiştim ama sen o mesajı attıktan sonra... Bu arada, mesaj 
attığında koşudaydım, bu yüzden belki bir dahaki sefere tehlike­
nin içine yalnız başına atlamadan önce bana on beş dakika kadar 
zaman verirsin. Her neyse, mesajından sonra görüntülere daha 
yakından baktım. Ve bilgisayarım gördüm.”

Ona baktım. Bu konuşma için tamamen hazırlıksızdım. 
“Ben...”

“Sen başından beri biliyor muydun?”
“Hayır.” Elimi şiddetle salladım. “Hayır, ben... Schrödinger’in 

fotoğrafıyla tweet atmışsm. Sonra ben... Hiçbir fikrim yoktu ger­
çekten. Daha dün fark ettim.”

Levi eğilip dirseklerini dizlerine dayadı ve sabırla bana baktı. 
“Ben de bilmiyordum.” Buruk bir şekilde gülümsedi. “Yoksa se­
ninle, senin hakkında o kadar konuşmazdım.”

“Ah.” Çiftleşme mevsiminin zirvesindeki bir kardinal kuşu 
erkeği kadar kızardım. Kalbim göğüs kafesime çarpıyordu; yine 
çiftleşme mevsiminin zirvesindeki bir kardinal kuşu erkeğininki 
gibi. “Doğru.”

Söylediği şeyler...
Onu duvara yaslamak ve kendini bana bastırmasını hissetmek 

istiyorum.

Aman Tanrım.
Söylediği tüm o şeyler tekrar zihnimde belirdi.

“İyi misin?” diye sordu endişeyle. Eh, kalp krizi geçiriyor ola­
bilirdim aslında.

“İyiyim. Ben... Mesajınız Varı hiç izledin mi?”
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“Hayır.” Bana tereddütlü bir bakış attı. "Belki bir ara beraber 
izleyebiliriz.”

Evet, demek istedim. Ağzımı bile açtım ama aptal, inatçı, 
donmuş ses tellerim çalışmıyordu. Tekrar denedim, yine konuşa­
madım. Çarşafı sıktım ve gözlerindeki bilmiş ifadeyi inceledim. 
Kafamın içinde neler döndüğünü çok iyi biliyor gibiydi.

“Marie Curie, eskiden bir mürebbiyeymiş, biliyor muydun?” 

Biraz şaşırarak başımı salladım. “Ablasıyla anlaşma yapmış­
lar. Marie mürebbiye olarak çalışıp onun tıp fakültesi için ödeme 
yapmasına yardım etmiş. Ablası da iş bulduğunda onun eğitimi­
ne finansal olarak destek olmuş.”

“Yani Kazimierz Zorawski hakkında bilgin var?”

Kafamı yana eğdim. “Matematikçi mi?”
“Evet, eğitiminin sonunda iyi bir matematikçi olmuştu. Ama 

başlangıçta, Marienin çalıştığı ailenin oğullarından biriydi sade­
ce. O ve Marie aynı yaştaydı. Ve ikisi de son derece...”

“İnektiler.”
“Öyle de denebilir.” Neredeyse anında solan bir tebessüm attı. 

“Âşık oldular ama Kazimierz zengindi, Marie fakir. Ve o zaman­
lar evlilik işleri öyle basit yürümüyordu.”

“Kazimierz’in ailesi onları ayırdı,” diye mırıldandım. “İkisinin 
de kalbi çok kırıldı.”

“Belki de kaderdi. Polonya’da kalsaydı Pierre’le tanışamaya- 
caktı. Evlendikten sonra ikisi de her bakımdan çok mutlu oldu­
lar. Radyoaktivite fikri Marie’ye aitti ama Pierre ona yardım etti. 
Kazimierz bir matematikçiydi; araştırmasına Pierre kadar dahil 
olamayabilirdi.” Levi omuz silkti. “Keşkeler, belkiler işte...” 

Başımla onayladım.
“Ama Marie’yi asla tam olarak unutamadı. Bir piyanistle ev­

lendi, çocukları oldu -işin tuhafı, birinin adını Maria koydular- 
Almanya’da okudu, Varşova Teknik Üniversitesinde profesör 
oldu ve yanılmıyorsam... geometri alanında çalıştı. Dolu dolu
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bir hayat yaşadı. Yine de yaşlılığında sık sık Varşova’daki Marie 
Curie heykelinin karşısında oturmaya gider, saatlerce onu izler­
di. Kim bilir ne düşünüyordu. Muhtemelen aklından sayısız keş­
ke ve belki geçiyordu.” Levi’m gözlerinin yeşili o kadar parlaktı ki 
başka tarafa bakamıyordum. “Belki de yıllar önce Marie’ye âşık 
olmasına yol açan minik minik tuhaflıklarını hatırlıyordu.” 

“Sence...” Yanaklarım ıslaktı. Silmekle uğraşmadım. “Sence 
onun sote yemekleri de berbat mıydı?”

“Büyük ihtimalle.” Yanağınm içini ısırdı. “Belki onun da bes­
lemekte ısrar ettiği hayali bir azılı kedi sürüsü vardı.”

“Felicette benim hayatımı kurtardı ama!”

“Gördüm. Çok etkileyiciydi.”

Dışarıdaki koridorda malzeme arabaları itiliyordu. Bir kapı 
kapandı, diğeri açıldı. Biri kahkaha attı.

“Levi?”

“Efendim?”

“Sence onlar... Yani Marie, Pierre, o matematikçi ve diğerleri. 
Hiç tanışmamış olmayı dilemişler midir? Hiç âşık olmamayı?” 

Bu konuyu daha önce düşünmüş gibi başını salladı. “Gerçek­
ten bilmiyorum, Bee. Ama kendimi biliyorum. Ben bir kez bile 
bunu dilemedim.”

Koridor aniden sessizleşti. Kafamın içinde garip ama tatlı bir 
müzikal kaos baş gösterdi. Sarp bir kayalığın kenarında dikili­
yordum sanki. Dipsiz, tehlikeli bir deniz, içine dalmam için beni 
bekliyordu. Belki de bu kötü bir fikirdi. Belki de korkmalıydım. 
Belki buna pişman olacaktım. Belki, belki, belki.

Belki de artık kabul edecek ve... evimde gibi hissedecektim. 

“Levi?”

Bana baktı. Sakin, umutluydu. Hep sabırlıydı, sevgilim benim. 

“Levi, ben...”
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Kapı ani bir gürültüyle açıldı. “Bugün nasıl hissediyorsun ba­
kalım, Bee?” Doktorum yanında bir hemşireyle içeri girmişti.

Levi’m gözleri bir ya da beş saniye daha üzerimde oyalandı. 
Sonra, “Ben de tam çıkmak üzereydim,” diyerek ayaklandı.

Bana el sallarken yüzünde beliren küçük gülümsemeyi izle­
dim. Arkasını döndüğünde ensesindeki bukleleri izledim. Oda­
dan çıkışını ve kapının arkasından kapanmasmı izledim. Ve 
bana işe yaramaz parasempatik sinir sistemim hakkında sorular 
sormaya başlayan doktora dik dik bakmamak için elimden gele­
ni yaptım.

İKİ GÜN.

Tam iki gündür lanet olası hastanedeydim. Sonunda doktor 
gözlerini kısıp kuşkucu bir ifadeyle, “Bir sorunun yok gibi görü­
nüyor,” diyerek beni taburcu etmeyi kabul etti ve Rocıo kirala­
dığımız araçla beni almaya geldi (“Eski Mısır’da kadm cesetleri, 
mumyalama yerinde nekrofiliden kaçınmak için çürüyene kadar 
evde tutulurmuş, biliyor muydun?” “Bilmiyordum ama şimdi öğ­
rendim, sağ ol.”) ve eve değil de Keşif Binası’na gitmek istediğimi 
söyleyip aracı da otoparka bırakmasını rica ettiğimde tıpkı dok­
torum gibi kuşkuyla gözlerini kıstı.

İçeride polis bandı yoktu. Koridorlarda BLINK’te çalışmayan 
birkaç mühendisle karşılaştığımda kibarca gülümsedim, merak­
lı bakışlarını görmezden geldim ve ofisime yöneldim. Duvarda 
‘Girmeyin’ yazısı vardı. Onu da görmezden geldim.

Altı saat sonra binadan çıktığımda pek de zarif göründüğüm 
söylenemezdi. Kocaman bir kutuyu taşımaya çalışıyor ve ayak­
larımı göremediğim için bir yerlere takılıp duruyordum. (Kimi 
kandırıyordum ki? Önümü görsem de sürekli takılıp dururdum 
zaten.) Arabada, telefonumu kurcalayıp iyi bir şarkı aradım ama 
canım hiçbirini dinlemek istemedi.
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Gün çoktan batmış, hava kararmıştı. Anlaşılmaz bir neden­
den dolayı, Houston’m sessiz ışıklarla kaplı silueti bana yirmin­
ci yüzyılın başındaki Paris’i düşündürdü. O zamanlara, ‘Güzel 
Dönem’ anlamına gelen ‘Belle £poque’ adını vermişlerdi. Dr. 
Curie kulübe/laboratuvarına kapanmış çalışırken, ressam Henri 
de Toulouse-Lautrec, Moulin Rouge’da Absent içiyor, ressam 
Edgar Degas bale dansçılarını ve banyo yapan hanımları gö­
zetliyordu. Marcel Proust, benim hiçbir zaman okumaya fırsat 
bulamayacağım kitaplar yazmakla meşguldü. Auguste Rodin, 
sakalını uzatıyor ve düşünen adamların heykellerini yapıyordu. 
Lumiere kardeşler ise, Yurttaş Kane, İmparatorun Dönüşü ve 
Amerikan Pastası serisi gibi başyapıtların temelini atıyordu.

Acaba Marie, akşamlan dışarı çıkıyor muydu? Acaba Pierre, 
elinden uranyum cevheri dolu beheri alıp bir kenara koyarak 
onu Montmartre’da yürüyüşe ya da bir gösteriye sürüklemiş 
miydi? Birlikte geçirdikleri birkaç yılda eğlenmişler miydi me­
rak ediyordum.

Evet. Eğlendiklerinden emindim. Hem de çok. Ve daha önce 
hiç emin olmadığım kadar emindim ki Marie hiçbir şeyden piş­
man olmamış ve hayatının her saniyesinin tadını çıkarmıştı.

Levi’m bahçesindeki, güneş enerjisiyle çalışan ışıklar yanıyor­
du. Mor, sarı ve kırmızı zufaotlarını görebileceğim kadar parlak­
tılar. Gülümsedim ve büyük ama hafif kutuyu yolcu koltuğundan 
alıp içine birkaç sevgi sözcüğü şakıdım. Biberiye saksısının altın­
da gizlenmiş bir yedek anahtar olduğunu biliyordum ama yine 
de zili çaldım. Beklerken kutunun tepesine açtığım hava delikle­
rinden içini görmeye çalıştım ama göremedim.

“Bee?”

Kafamı kaldırdım. Nefesim kesildi ama korkudan değildi. 
Artık korkmuyordum.

“Selam. Ben... Merhaba.” Çok yakışıklıydı. Aptalca, adalet­
sizce yakışıklıydı ve ben bu aptalca, adaletsizce yakışıklı yüze
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mümkün olduğunca uzun süre bakmak istiyordum. Bir dakika 
da olabilirdi. Ama tabii yetmiş sene olmasını yeğlerdim.

“İyi misin?”
Derin bir nefes aldım. Schrödinger de kapıdaydı; şaşkın şaş­

kın bana ve kutuma bakıyordu. “Merhaba.”
“Merhaba. Sen...” Levi bana uzandı. Sonra hemen kendini 

durdurdu. “Selam.”
“Merak ediyordum da...” Kutuyu kaldırıp ona uzattım. 

Boğazımı temizledim. “Merak ediyordum da sence başka bir ke­
diyi evlat edinirsek zavallı Schrödinger bizden nefret eder mi?”

Levi kafası karışmış bir şekilde gözlerini kırpıştırdı. “Ne de­
mek isti...”

Kutunun içindeki Felicette uzun, hüzünlü bir miyav patlattı. 
Sonra hava deliklerinin birinden pembe burnu, diğerinden patisi 
göründü. Islak, coşkulu, mutlu bir kahkaha attım. Anlaşılan yine 
ağlıyordum.

Gözyaşlarımın arasında Levi’m yüzüne baktığımda ne de­
mek istediğimi anladığını gördüm. Sonra gözlerinde, dizlerimi 
titretecek kadar büyük, saf ve yoğun bir sevinç belirdi. Ama bu 
sadece bir an sürdü. Kutuyu ellerimden almak için uzanırken 
kendini kapattı. Ciddileşti. Mutluluğunu derinden ve sessizce 
yaşamaya döndü.

“Sanırım,” dedi yavaşça ve dikkatle. Sesi biraz boğuktu. 
“Denemeden bilemeyiz.”
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SONSÖZ

İŞTE TÜM DÜNYADAKİ en sevdiğim bilgi:

Dr. Marie Sklodovvska-Curie ve Dr. Bee Königswasser-Ward 
kendi düğün törenlerine laboratuvar kıyafetleriyle katıldılar.

Evet, laboratuvar kıyafeti. Ne de olsa Met Gala’da kırmızı ha­
lıda yürümeyeceği ya da... evlenmeyeceği sürece artık kimse 
şaşaalı elbiseler giymiyordu. Peki, tamam, ben de evleniyordum 
ama tercihim Target elbisemden -evet, o Target elbisem- yana 
ölmüştü. Ve teknik olarak “laboratuvar kıyafeti” sayılırdı çünkü 
artık bir NASA laboratuvarında çalışıyordum. Eh, ben de Marie 
gibi pragmatik bir kadındım.

Levi ve ben düğünü yazın yapmaya karar vermiştik. Tam ta­
rih 26 Temmuz’du. Neden bu tarihi seçtiğimi açıklardım ama 
bunun, hakkımdaki düşünceleri anında “ilginç Marie Curie 
hayram’ ndan “tehlikeli derecede takıntılı takipçi’ ye çevireceği­
ne inanıyordum. İsteyen gidip Google’da arama yapabilirdi. Her 
neyse, artık evliydik ama bunu sadece bir avuç insan biliyordu.
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Mesela Reike (“Ben de soyadımı değiştirmeli miyim? Mareike 
Königswasser-Ward. Kulağa çok iyi geliyor hı!”). Penny ve Lily 
(hazırlıksız şahitlerimiz). Ve elbette Schrödinger ile Felicette. 
Gerçi onlara söylediğimizde pek umursamamış, sadece uykulu 
gözlerle bize bakıp birbirlerinin tepesinde şekerlemeye geri dön­
müşlerdi. Ancak kutlama için ortaya çıkarılan krem şantinin ko­
kusunu alınca birazcık kıpırdandıklarını görmüştük.

Nankör yaratıklar. Onları çok seviyordum.

Levi’la kaçarak evlenmiş sayılırdık. Bizim için bir hayli tuhaf 
bir anı olmuştu hatta. Bana dokuz kez evlenme teklif edip dokuz 
kez hayır cevabı alınca Levi büyük hayal kırıklığına uğramıştı. 
Ona evlenmek istediğimi, ama önceki nişanımı son anda atmak 
-ve depozitoya binlerce dolar harcamak- bende travma oluştur­
duğu için evet demeye bir türlü dilimin varmadığını açıklamış­
tım. Sonra bu karmaşanın çözümü bana bir rüyada görünmüştü. 
(Bu bir yalandı: Kaşlarımı alıyordum.)

Nikâh için gizlice başvurmuştum. Sonra rasgele bir perşembe 
sabahı ona kamyoneti kullanmak istediğimi söylemiştim. (Buna 
pek sıcak bakmasa da iyi saklamıştı.) îşe gittiğimizi sanıyordu 
-sonuçta Target elbisemi işe giderken giyiyordum- ama onun 
yerine, hiç belli etmeden adliyeye sürmüştüm. Sabahın erken sa­
atlerinde zaten kalabalık olan otoparkta, Levi hangi cehennemde 
olduğumuzu anlamak için etrafma bakınırken, o gün onunla ev­
leneceğimi söylemiştim. Eğer nikâhımız önceden kıyılmış olursa 
beni sunakta bırakmasından korkamazdım, değil mi? Sınırlı üre­
tim İmparatorun Dönüşü DVD’m üzerinde hak talep etmesini 
engellemek için evlilik sözleşmesi imzalamaya bile zorlamaya­
cağımı söylemiştim; çünkü ondan boşanmayı planlamıyordum.

Ona mantığımı açıkladıktan sonra, “Sanırım düzgün bir şe­
kilde sormalıyım,” demiştim. “Benimle evlenir misin Levi?” Tu­
tulan dili çözüldükten sonra çatallanmış bir sesle, “Evet,” demişti.
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Gözleri biraz nemliydi. Eh, “biraz nemlf’den kastım bolca salya 
sümüktü. Anlayacağınız fazlasıyla çirkin bir sahneydi, çocuklar.

Aynı zamanda çok güzeldi.

Doksan dört saniyelik nikâh merasiminden sonra Uzay Mer- 
kezi’ne gitmiş ve geç kaldığımız için bir bahane uydurmuştuk. 
Sonra hiçbir şey yokmuş gibi ofisimde Lean Cuisine yemiş ve 
astronotların MRI taramalarındaki korkunç sinyal düşüşüne 
kaşlarımı çatmıştım. Gün boyu Levi’yı yalnızca bir defa görmüş­
tüm, o da insanların olduğu bir yerdeydi. Ve aramızdaki tek et­
kileşim, gizlice elini belime sürtmesi olmuştu. Ne fena, değil mi?

Ama cidden hayatımm en güzel günüydü.

Bugünün aksine. Bugün hayatımın en kötü günü olacaktı. 
Saat henüz 08.43’tü ama bunu şimdiden biliyordum.

“Gerçekten yapacak mısın?” diye sordu Reike, tepemizdeki 
‘#ADÎLÖĞRENCİKABULÜ YARIŞI, BAŞLANGIÇ ÇİZGİSİ’ 
afişine bakarak.

“Kalbim yapma diyor.”

“Ya vücudun?”

“Vücudum da hayır diyor. Ama daha yüksek sesle.”

Başmı salladı. Şaşırmamıştı. “Yapabilirsin bence. 5K koşu­
sunu yani. Ama tanrıça aşkına, sakın yarı maratona katılmaya 
kalkışma.”

“Benimle aynı derecede pısınk bünyeye sahip biri, öyle bir 
şeye asla kalkışmayacağımı nasıl bilmez?”

“Bunun bünyeyle değil, Levi’m seni eğitmesiyle ilgisi var. Kaç 
ay oldu çalışmaya başlayalı? Sekiz mi?”

“Sonsuz gibi gelen sekiz ay.”

Birbirimize bakıp gülüştük. Reike’nin yanımda olması hari­
kaydı. Levi’la arkamdan iş çevirip ziyaretini planlamaları beni 
çok mutlu etmişti. Kardeşimin, evde sadece vegan yiyecekler
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olmasından ve “minicik bir parça tavukgöğsü için kedilerle ya­
rışmaktan bıktığından” yakınıp durmasmı dinlemeyi seviyor­
dum. Buraya geldiğinde, dilini burnuna değdirebilen adamla 
temasa geçtiği ve şimdi onunla vakit geçirdiği için mutluydum. 
Kardeşimi seviyordum. Onunla ilgili her şeyi çok seviyordum.

“Sen yarışa katılacak mısın?” diye sordum.

“Evet. İyi bir amaç için düzenlenmiş sonuçta. Doktora dere­
cesinin ne olduğunu ya da lisansüstü eğitime kabulün ne anlama 
geldiğini, hatta insanların neden gönüllü olarak okula gittiğini 
asla tam olarak anlamasam da, yeterince temsil edilmeyen grup­
lara yardım amacı güttüğünüzü söylediğiniz anda katılmaya ka­
rar vermiştim zaten. Rocıo ile hem yürüyecek hem sohbet edece­
ğiz. Bana henüz yakalanmamış seri katilleri anlatmayı planlıyor.”

“Ne hoş.”

“Cidden çok hoş kız, değil mi? Baltimorea geri dönmesine 
izin verdiğine inanamıyorum.”

“Maalesef. Ama hayalindeki okula kabul edildi ve hayalinde­
ki kız arkadaşla bir daire tuttu. Ayrıca oradaki yerel Vika toplu­
luğunun lideri olduğundan eminim. O ve Kaylee’nin, bu yarışı 
organize etmek için gösterdikleri onca çabadan sonra buraya 
gelebilmelerine çok seviniyorum.”

Biz konuşurken genç bir kadın gülümseyerek Reike’nin yanı­
na geldi. “Affedersiniz... Dr. Königswasser?”

“Ah.” İkizim, başparmağıyla beni işaret etti. “Aradığınız 
Königswasser tam burada duruyor.”

“Aynen. Bee benim. Bu da aslında benim kötü ikizim.”

“Ben Kate. Minnesota Üniversitesinde psikoloji doktorası ya­
pıyorum.” Elimi hevesle sıktı. “Yıllardır @ WhatWouldMarieDo’yu 
takip ediyorum ve bunun ne kadar havalı olduğunu söylemek 
için yanınıza geldim.” Etrafı işaret etti. Yarış için üç bin kişi kay­
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dolmuştu ancak üç milyon kişi gelmiş gibi görünüyordu. Gerçi 
koşu etkinliği olabilirdi ama bir tür lisansüstü eğitim panayırı­
na dönüşmüştü ve belki de bu yüzden bu kadar çok insan vardı. 
Organizasyon komitesi, adil ve bütünsel bir kabul sürecini ga­
ranti etmeyi taahhüt eden üniversitelere, işe alım için bitiş çiz­
gisinde stantlar kurma fırsatı vermeye karar vermişti. Kalabalığı 
inceledim ve Annie’yi fark edince ona el salladım. Etkinliğe bir 
gün erken geldiği için dün akşam yemeğe çıkmıştık. Bir zaman­
lar kalbini kıran eski en iyi arkadaşınla yemeğe çıkmak o kadar 
da garip değildi ve aramızı yavaş yavaş düzeltiyorduk. Ayrıca 
Annie, etkinliğin lojistik kısmında çok yardımcı olmuştu.

WWMD’yi açtığımdan beri, kimliğimi ifşa etmenin benim 
için işin eğlencesini kaçıracağını düşünmüştüm ve Guy’ın ey­
lemleri yüzünden hesabı anonim olarak yürütemeyeceğimden 
dolayı büyük hüsrana uğramıştım. Gamergate özentisi pislikler 
tarafından kandırılmaya dair korkum bir nebze gerçekleşmişti 
hatta. Haberler yayılıp kimliğim açığa çıkınca memnuniyetsizli­
ğini dile getirenler olmuştu ve alışma süreci biraz garip geçmişti. 
Ama bir gün Rocıo aramış ve şöyle demişti: “Senin havalı biri 
olabileceğini içten içe tahmin ediyordum aslında. Ama gerçek­
ten öyle olduğuna pek ihtimal vermemiştim. Cidden muhteşem­
mişsin!” İşte o zaman her şeyin yoluna gireceğini anlamıştım. 
Zamanla girmişti de. Dikkatlerin ilk zamanlardaki kadar üstüm­
de olmaması çok rahatlatıcıydı.

“Minnesota’dan onca yolu geldiğin için çok teşekkürler, Kate.” 

“Sen de uzun yoldan geldin, değil mi? Maryland’den miydi?” 

“Aslında artık burada, Houstonda yaşıyorum. Geçen sene 
NASA’dan iş teklifi alınca NIH’ten ayrıldım.”

İlk BLINK gösterimi ses getiren bir felaket olsa da İkincisi bü­
yük yankı uyandıran bir başarı olmuştu. Muhtemelen ilk başarı­
sız girişimin haberleri yayıldığı için ikinci girişim o kadar olum­
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lu dikkat çekmişti ki Levi’ya da bana da iş teklifleri yağmıştı. Bir 
altgeçitte bir yığın kızgın örümcekle yaşayacağımı düşündüğüm 
günlerden tam bir ay sonra, Trevor’ın yerine geçmem teklif edil­
mişti. Bunu reddettiğimde, Trevor’ın patronunun pozisyonunu 
bile teklif etmişlerdi. Akademide hayat böyleydi işte. Istırap ve 
coşku, inişler ve çıkışlar bir aradaydı. Ama işi kabul edip Trevor’ı, 
beyinleri daha düşük sinirsel yoğunluğa sahip olduğu için erkek­
lerin daha aptal olduklarına dair bir rapor yazmaya zorlamayı 
hayal etmediğimi söyleyemezdim. Hatta bu hayaller bana nere­
deyse cinsel bir haz vermişti.

Levi ve ben, NIH’in de NASA’nın da tekliflerini gözden geçir­
miş, fakülte pozisyonlarını değerlendirmiştik. Hatta akademiyi 
bırakmayı, Curie tarzında yenilenmiş bir kulübede laboratu- 
var inşa etmeyi ve serbest çalışmayı bile aklımızdan geçirmiş­
tik. Avrupa’ya açılmayı düşünmüştük. Endüstriyel pozisyonlar 
bulmayı düşünmüştük. Gerçekten çok kafa yormuştuk, öyle ki 
bir süre düşünmek dışında hiçbir şey yapmamıştık. (Tabii seks 
yapmak ve İmparatorun Dönüşünü haftada bir kez yeniden izle­
mek dışında.) Her düşüncenin sonu NASA’yı bulmuştu. Belki de 
burada güzel anılarımız olduğu içindi. Çünkü buranın havasını 
seviyorduk. Çünkü Boris’i sinir etmekten gerçekten keyif alıyor­
duk. Çünkü sinekkuşları zufaotu için bize güveniyorlardı.

Ya da sebep, verandada başımı onun kucağına koyup yıldız­
ları izlediğim bir gece Levi’ın dediği gibi, bu evin gerçekten iyi 
bir okul bölgesinde olmasıydı. Bunu söyledikten sonra kısa bir 
anlığına benimle göz göze gelmişti ve yüzünün kızardığına %74 
emindim. Ertesi gün, NASA’nın teklifini resmen kabul etmiştik. 
Bu da demek oluyordu ki artık onunkinin yanında benim de ka­
lıcı laboratuvarım vardı. Bir yıl öncesinde olsaydık bu benim için 
bir kâbus olurdu. İşlerin böyle değişmesi ne kadar da komikti.
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İki dakikalık uyarı düdüğü çalınca insanlar başlangıç çizgi­
sine doğru gelmeye başladı. Büyük bir el beni sarıp kalabalığa 
doğru çekti.

“Koşup kaçacağını bildiğin için onu almaya mı geldin?” diye 
sordu Reike.

Levi gülümsedi. “Yok, koşmazdı. Ancak tempolu bir yürü­
yüşle kaçardı.”

İçimi çektim. “Seni geride bıraktım sanıyordum.”

“Pembe saçların seni ele verdi.”

“Bu koşuyu yapabileceğimi hiç sanmıyorum.”

“Öyle düşündüğünün farkındayım.”

“Şimdiye kadar koştuğum en uzun süre... 5K’den çok daha az.” 

“İstediğin zaman yürümeye başlayabilirsin.” Elini belime, en 
yeni dövmemin bulunduğu yere kaydırdı. Levi’ın evinin silueti 
ve içinde iki küçük kedi. “Bir dene sadece.”

“Hızını benimkine uydurmak için adımlarını yavaşlatmaya­
caksın, değil mi?”

“Tabii ki hayır.”

Gözlerimi devirdim. “Benden nefret ettiğini biliyordum za­
ten.” Kafamı kaldırıp ona sırıttım. Bana gülümsediğinde kalbim 
yerinden çıkacak gibi oldu.

Seni seviyorum, diye düşündüm. Sen benim evimsin.

Uzun bir düdük sesi geldi. İleri baktım, derin bir nefes aldım 
ve koşmaya başladım.
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YAZARIN NOTU

BU KİTAP, BENİM standart sınavlara karşı nefret mektubumdur. 
Aynı zamanda sinirbilime, Star Wars a, STEM’deki kadınlara, zorlu 
yollardan geçen ama toparlamak için çaba gösteren arkadaşlıklara, 
araştırma görevlilerine, disiplinler arası bilimsel işbirliklerine, Elle 
Woods’a, ShitAcademicsSay’e, denizkızlanna, sinekkuşu yemlikle­
rine, kedilere ve egzersiz yapmakta zorlanan insanlara aşk mektu­
bumdur. Ama biz nefret kısmına odaklanalım!

Yaklaşık on yıl önce doktora için GRE’ye çalıştığım zamanları 
ve nasıl sürekli olarak tam bir aptal gibi hissettiğimi -ki muh­
temelen öyleyim ama başka sebeplerden dolayı- hatırlıyorum. 
Farklı istasyonlardan kalkan iki trenin tam olarak ne zaman kar­
şılaşacağını hesaplamayı öğrenmek için bir sürü para, zaman ve 
enerji harcamak zorunda kaldığım için gerçekten çok kızdığımı 
ve hüsrana uğradığımı da hatırlıyorum. Özellikle de o zamanı 
kendi alanımla alakalı faydalı bir şeyler okumak için kullanabi­
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lecekken. (Ya da uyumak için. Gerçekçi olalım, muhtemelen bi­
razcık kestirirdim.)

Bu kitap kurgusal olsa da Kaylee’nin GRE hakkında söylediği 
her şey kesinlikle doğru. GRE ve SAT gibi sınavlar, kişinin ge­
lecekteki akademik performansını tahmin etme konusunda ye­
tersiz olmakla kalmıyor, aynı zamanda gerçekten de ekonomik 
açıdan avantajlı insanları kayırıyor. Ayrıcalıklı doğmayanlarm li­
sansüstü eğitime erişimi her zaman çok daha zor oluyor ve stan­
dart smavlar bu soruna hiç de olumlu katkı yapmıyor. Ancak son 
birkaç yılda, giderek daha fazla kurum ve lisansüstü programın 
kabul için bu testleri zorunlu kılmaması, doğru yönde atılmış 
harika bir adım oldu.

TED konuşmama geldiğiniz için teşekkür ederim. Şunu 
unutmayın: Eğer akademi size yeterince iyi veya akıllı olmadığı­
nızı hissettirirse... Sorun sizde değil, akademide.

Sevgiler,

Ali
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TEŞEKKÜRLER

YAYINCILIK SEKTÖRÜNDE ZAMAN akışı çok garip ve fark­
lıdır. Ben de şu anda tam da bu nedenle, Ekim 2021’de ilk kitabı­
mın yayımlanmasından hemen sonra ikinci kitabımın teşekkür­
lerini yazıyorum ve kalbim pek çok duyguyla dolup taşıyor. Aşk 
Hipotezinin yayımlanmasının ardından gerçekleşen tüm güzel 
şeyleri Berkley’deki ekibime borçluyum: Çoklu evrenin en iyi (ve 
son dakikaya kadar seks sahneleri eklememe izin veren!) editö­
rü Sarah Blumenstock, harika reklamcım Jess Brock, inanılmaz 
pazarlamacım Bridget O’Toole ve tabii ki beni onlarla tanıştıran 
sevgili menajerim Thao Le. Gerçekçi olalım: Yayıncılık korku ve­
ricidir. Ancak bu dört kadının sürekli desteği, sıkı çalışması ve 
yetenekleri bu sürecin biraz daha az korkutucu geçmesini sağ­
ladı. Ayrıca, onlar sayesinde dünyanın en iyi yayıncısıyla çalış­
ma fırsatı buldum. Berkley’deki ve SDLÂdaki herkese, kitapla­
rımla alakalı her türlü yardımları için teşekkürler, teşekkürler, 
TEŞEKKÜRLER. Ve son teslim tarihlerinde hep 23.58’e kadar
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beklettiğim için üzgünüm. Aynı soruları kırk kez sorduğum için, 
Caps Lock tuşunu kötüye kullanmaya devam ettiğim için de üz­
günüm. Yemin ederim daha iyi olmaya çalışıyorum! Penguin 
Creative’e (bilhassa Dana Mendelson’a) ve en çılgın hayallerimin 
kapak sanatçısı Lilith’e özel teşekkürler. Ve elbette ki Jessica Clare, 
Elizabeth Everett, Christina Lauren ve Mariana Zapata’ya ilk ki­
tabıma yazdıkları övgüler (tanıtım yazısı istemek acayip dehşet 
verici oluyor, çocuklar) ve sürekli teşvikleri için teşekkür ederim.

Beyindeki Aşk, harikulade Claire, Julie Soto, Lindsey Merril, 
Kat, Stephanie, Jordan ve tabii ki ilk editörüm Sharon Ibbotson’ın 
geri bildirimleri olmasaydı şu anda bulunduğu noktada olmazdı. 
Yazma sürecinde sürekli dertleşip içimi boşalttığım Kate Gold- 
beck, Sarah Hawley, Celia, Rebecca ve Victoria muhteşemdiler. 
The Grems, Edge Chat, TM, Family Chat ve Berkletes olmasaydı 
hayatta kalamazdım; bu harika insanlar hayatımda olduğu için 
sonsuza dek minnettar kalacağım.

Ve tabii ki, ilk kitabımı destekleyen, ikinci kitabımı hevesle 
bekleyen tüm okuyuculara, booktok ve bookstagram kullanıcıla­
rına, blog yazarlarına, gazetecilere, eleştirmenlere ve Reylo des­
tekçilerine milyonlarca teşekkürler. İkinci kitap dehşeti denen 
bir şey kesinlikle var (belki de bu sadece benim için geçerlidir!?) 
ve her gün birkaç saatimi kitabımın asla sevilmeyeceğinden en­
dişe ederek geçirmeme neden oluyor. Ama insanların heyecanını 
görmek cidden çok iyi geliyor.

Ve en son ama en önemli olarak, ihtiyacım olduğunu hiç bil­
mediğim baba olduğu için Lucy’ye ve tüm iniş ve çıkışlarda elimi 
tutan Jen’e teşekkürler. Herkesin bir Jen’e ihtiyacı var. Ama be­
nimki çoktan kapıldı.

(Ah. Bir de Stefana teşekkürler. Sanırım. Ama birazcık.)
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