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ALİ HAZELWOOD'A ÖVGÜ

"Edebi bir atılım. . . . Aşk Hipotezi kendine güvenen bir ilk roman ve bunun, 
bir şekilde hem akademik bir güç merkezi hem de olağanüstü yetenekli bir 
romancı olma cüretini gösteren bir yazardan göreceğimiz büyüklüklerin 
sadece ilk parçası olduğunu varsayıyoruz."

"Başka bir Hazelwood sayı turu."

-Entertainment Weekly

-People on Bride

"Gelin bir zevk! Ali Hazelwood'un ilk paranormal romanı tutkulu, esprili ve 
yoğunluğuyla ilkel, karakterleri kadar ilgi çekici bir dünya sunuyor. Bu kitaba 
kesinlikle bayıldım."

-New York Times çoksatan yazarı Nalini Singh

"Çağdaş romantizmin tek boynuzlu atı: derin zeka ve zevkle kaçışın zor 
evliliği. . . Aşk Hipotezi'nin çılgın bir ticari cazibesi var, ancak daha sessiz bir 
sır, dünyadaki tüm Zeytinlerden oluşan ve tam da bu kitabı derinden, hararetle 
bekleyen özel bir kitle var."

-New York Times çok satan yazarı Christina Lauren

"Artık resmileşti. Konu yazmak olduğunda Ali Hazelwood'un zekice 
yapamayacağı hiçbir şey yok. BAYILDIM."

-#New York Times'ın en çok satan 1 numaralı yazarı Jodi 
Picoult

"Ali Hazelwood romantik bir güç merkezi ve beni kurtadam çağıma geri 
döndürdü."

-#New York Times'ın en çok satan 1 numaralı yazarı Hannah Grace 
Gelin hakkında

"Bir paranormal aşk romanında istediğim her şey ve daha fazlası."
-New York Times çoksatan yazarı Lauren Asher Gelin üzerine



"Ne zaman taze ve zeki bir sesle anlatılan seksi, esprili, lezzetli bir aşk romanı 
istesem Ali Hazelwood okurum. Bağımlı olmaya hazır olun. Her kitap saf bir 
keyif."

-New York Times çoksatan yazarı Simone St. James

"Komik, seksi ve akıllı. Ali Hazelwood Aşk Hipotezi ile müthiş bir iş çıkarmış."
-New York Times çoksatan yazarı Mariana Zapata

"STEM'deki kadınlar hakkında yerinde yorumlarla muhteşem derecede inek ve 
seksi."

-New York Times çoksatan yazarı Helen Hoang Beyindeki Aşk üzerine

"STEMinistler, toplanın. Dünyanız sarsılmak üzere."
-New York Times çoksatan yazarı Elena Armas Beyindeki Aşk üzerine

"Bu kitap en sevdiğim mecazlardan birini -Grumpy, Sunshine ile tanışıyor- 
eğlenceli ve son derece sevimli bir şekilde ele alıyor Fandom ve romantizme 
verilen selamları sevdim.
roman ve elimden . Şiddetle tavsiye edilir!"

-New York Times çok satan yazarı Jessica Clare Aşk üzerine
Hipotez

"Ali Hazelwood sonunda bize alametifarikası olan mizahı, dolambaçlı olay 
örgüsü ve vazgeçmeyen baharatıyla paranormal bir kitap sunuyor."

-New York Times çoksatan yazarı Hannah Whitten Gelin üzerine

"Hazelwood pırıl pırıl sesini ve zekâsını paranormal bir Romeo ve Juliet'te 
ortaya koyuyor."

-Uluslararası çok satan yazar Ruby Dixon Gelin üzerine
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Sonsöz Teşekkür



Bu AmsterDAMN'lar için olmalı.



Sevgili okuyucu,

Kitaplarımdan birini seçtiğiniz için bir kez daha çok teşekkür ederim. Bu kitap 
şimdiye kadar yazdıklarım arasında en sevdiğim kitap olabilir ve dünyaya 
açıldığı için çok mutluyum! Okumaya başlamadan önce, bu eserin akrabalığa, 
özellikle de güç alışverişine dair rızaya dayalı ve müzakere edilmiş keşifler 
içerdiğini bilmenizi isterim. Eğer okumayı seçerseniz, umarım bu deneyimden 
keyif alırsınız.

Sevgi
ler, 
Ali



PROLOGUE

HER ŞEY PENELOPE ROSS'UN RESTORANIN SAĞLAM KASASININ 
ÜZERİNE EĞİLMESİYLE BAŞLIYOR
işaret parmağını kaldırır ve "Cehennemin onuncu dairesi: hayatınızın aşkını 
bulursunuz ama seks son derece mehiştir" der.
Stanford'un dalış kadrosunun tamamının önünde. 
Sabah 11:15'te.
Yirmi birinci yaş günü brunch'ım sırasında.
Dört saniye önce sindirim sorunlarımız hakkında aşırı paylaşımlarda 

bulunuyorduk ve bu kırbaçlama kafa karıştırıcı. Yeni edindiğim yasal 
haklarımdan yararlanıyorum ama hiçbir alkol "Ne?" diye ağzımdan kaçırmamı 
engelleyemiyor.

En nazik anım değildi. Neyse ki benim kuşkularım ekibin geri kalanının 
tepkileriyle : Bree'nin tükürüğü, Bella'nın skandal soluğu ve Victoria'nın 
şüpheci "Blomqvist hayatının aşkı değil mi?"

"Kesinlikle öyle." Pen başını sallar.
Ağzımı mimozayla dolduruyorum. Tadı sade portakal suyundan çok daha 

kötü, ama vızıltısı çok hoş.
"Kalem. Tatlım." Bree gözlüğündeki espresso martiniyi kız kardeşi 

Bella'nın tişörtünün eteğiyle siliyor, o da buna izin veriyor. İkizlerin olayı 
sanırım. "Kaç içki içtin?"

"O sürahinin yarısı kadar." 
"Ah. Belki de-"
"Ama in mimosa veritas." Pen daha da öne eğilir. Geniş bir jest yaparken 

sesi alçalıyor. "Size güveniyorum çocuklar. Savunmasız oluyorum. Bir an 
yaşıyoruz."

Victoria iç geçirir. "Pen, seni seviyorum, atla ya da öl, Mordor'un 
ateşlerine kadar peşinden gelirim falan ama şu anda bir anımız yok."

"Neden?"
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"Çünkü saçmalıyorsun."
"Neden?"
"Çünkü Blomqvist sikişiyor."
Yarı uyuşmuş bir halde arkama yaslanıyorum ve kendimi Lukas Blomqvist 

hakkında düşünmeye zorluyorum - bu benim için nadir bir olay. İnsanlar 
havuzda olup biten her şeye hayran olduğumu sanıyor ama hayır. Uzaktan 
ilginç bulduğum tek spor dalları dalış ve kara dalışı (ya da normallerin dediği 
gibi jimnastik). Gerisi benim ilgi alanımın dışında. Su sporlarında çok fazla 
şey oluyor. Bırakın yüzücüleri, Stanford'un su topu takımını bile takip 
edemiyorum.

Yine de Blomqvist'i görmezden gelmek zor. Bir kamyon dolusu madalya 
yüzünden belki. Dünya rekorları. Ayrıca, eğer takımımın kaptanı atletizmde 
güçlü bir çiftin parçasıysa, diğer yarısından da haberdar olmam gerekir. Pen ve 
Blomqvist ezelden beri çıkıyorlar. Bildiğim kadarıyla ABD-İsveç diplomatik 
ilişkilerini güçlendirmek için doğarken nişanlandılar.

Gözlerimi kapatıp onunla ilgili anılarımı yeniden canlandırıyorum. Siyah 
Speedos. Dövmeler. Kısa, dalgalı kahverengi saçlar. Ortalamanın üzerinde 
kanat açıklığı. Şimdiye kadar yaşamış tüm DI yüzücülerinin görkemli ve bir o 
kadar da imkânsız yapısı.

Victoria haklı. Evet, Blomqvist'in sikiştiğini rahatlıkla söyleyebiliriz.
"Olmadığını söylemedim. O harika biri. Sadece ... değil." Pen yüzünü 

buruşturuyor ve bu onun ışıltılı özgüveninden öyle tuhaf bir kopuş ki, mimoza 
sersemliğimi delip geçiyor.

Pen'le ilgili olan şey, o harika biri. İstekli. İçgüdüsel olarak birini nasıl 
rahat hissettireceğini bilen biri. Size su içmenizi hatırlatacak. Saçınız 
dudaklarınıza yapıştığında bileğindeki at kuyruğu tutucusunu uzatır. Yarı 
doğum gününüzü hatırlar. Elli yaşıma kadar kişisel gelişim atölyelerine 
katılabilir ve bir veri analisti ekibinin beni yeniden programlamasına izin 
verebilirim, ama yine de onun cazibesinin üçte birine sahip olamam, çünkü 
onunki gibi bir karizma kromozomlarda yuvalanmış baz çiftlerinden filizlenir. 
Şimdi de sosyal kaygıyı yeni keşfetmiş gibi tırnak etlerini mi ısırıyor? Bunu 
sevmedim.

"Sadece istediğim şey değil. Ve dürüst olmak gerekirse, tam tersi," diye 
mırıldanarak ekliyor.

"Hangisi olurdu?" Benim cesaret edemediğim şeyi sorduğu için 
Victoria'ya şükürler olsun. Her takımın ihtiyacı olan dışa dönük, filtresiz üye.

"Aman Tanrım. Sadece istiyorum ... bilirsin, bazen .." Pen inliyor. 
Birden telaşlanarak kaskatı kesildim. "Blomqvist seni zorluyor mu-"



"Hayır. Tanrım hayır." Başını sallıyor, ama ben ikna olmamış 
görünmeliyim çünkü devam ediyor, "Hayır. O asla yapmaz." Diğer herkes 
sohbeti bıraktı; ikizler kimin içkisi kimin diye tartışıyor, Victoria eliyle 
garsonu işaret ediyor. "Luk öyle biri değil. Sadece ... bir erkeğe farklı bir şeye 
ihtiyacın olduğunu nasıl söylersin?"

Neden bana soruyor? Alnımdaki çizgiler daha önce birinden ona şaplak 
atmasını isteyen kelimeleri oluşturacak şekilde düzenlenmiş mi?

Dürüst olmak gerekirse, kontrol ederdim. "İskandinavlar çok açık fikirli 
değiller mi?"

"Olabilir mi? Söz konusu olduğunda kesinlikle açık fikirlidir-" Ama 
sözünü kesiyor, çünkü akortsuz garsonlardan oluşan küçük bir grup doğum 
gününüz kutlu olsun diyerek sözümüzü kesiyor ve aynı anda birçok şey oluyor.

Lav kekinin üzerine gelişigüzel yerleştirilmiş tek muma üflüyorum. Yeni 
streç kordonlardan oluşan bir takım hediye üretildi. Benim gibi kronik olarak 
içine kapanık birinin bu kadar iyi insanlar bulması beni kısa süreliğine 
şaşırtıyor. Victoria'nın tuvaleti kullanması gerekiyor. Pen teyzesinden bir 
telefon alıyor. Bree sonbaharda hangi dersleri alacağımı bilmek istiyor.

Bu çok fazla. Çok az zamanda. Penelope Ross ve Lukas Blomqvist'in 
gizemli bir şekilde kusurlu cinsel yaşamları konusuna hiç dönmüyoruz ki bu 
da en iyisi. Uğraştıkları sorun her neyse muhtemelen önemsizdir. Kadın, 
adamın kullandığı prezervatif markasını beğenmiyor. Adam ona sarılmadan 
uyuyakalıyor. Antrenmandan sonra yorgun düşerler ve kimin üstte olması 
gerektiği konusunda tartışırlar. Benim sirkim ve/veya maymunlarım değil, bu 
yüzden meselenin uzun yüzgeçli bir yılan balığı kadar yumuşak bir şekilde 
aklımdan çıkmasına izin verdim.

Ta ki birkaç hafta sonra her şey değişene kadar.



BÖLÜM 1

HE   THING I DREAD       THE MOST      ABOUT JUNIOR     YEAR BEGINS     on 
a  
Çarşamba sabahı, sonbahar döneminin başlamasından birkaç hafta önce. 
Google Takvimimde on ila on bir saat arasında

harflerinin toplamından daha ağır olan tek bir kelime.
Terapi.
"Bu biraz alışılmadık bir durum," diyor Sam ilk karşılaşmamızda, ses 

tonunda ne bir yargılama ne de bir merak var. Hayatın her alanında 
tarafsızlıkta ustalaşmış gibi görünüyor - bej pantolon takım elbisesi, 
tokalaşmanın orta tutuşu, kırk ile yetmiş arasında herhangi bir yerde 
olabilecek yaşsız, zarif bir görünüm. Onun yerinde olmak istemem için henüz 
çok mu erken? "Stanford Athletics'in kendi lisanslı spor psikologları ekibi 
olduğunu sanıyordum."

"Öyle," diyorum, gözlerimin ofisinin duvarlarında gezinmesine izin 
vererek. Diplomalar, kişisel fotoğraflardan dörde sıfır daha fazla. Sam ve ben 
şimdiden aynı kişi olabiliriz. "Harikalar. Geçtiğimiz birkaç ay boyunca onlarla 
çalıştım ama ..." İşler yolunda gitmediyse bunun benim suçum olduğunu 
anlatmak için omuz silkiyorum. "Birkaç yıl önce dalışla ilgili olmayan bazı 
sorunlar yaşadım. O zamanlar bilişsel davranışçı terapi benim için iyi sonuç 
verdi. Koçumla bu konuyu konuştuk ve sizin uzmanlık alanınız olduğu için 
Danışmanlık Hizmetlerini denemeye karar verdim." Bu plana güvenim tammış 
gibi gülümsüyorum. Keşke öyle olsaydı.

"Anlıyorum. Ve geçmişte, bilişsel davranışçı terapi yaptığınızda, hangi 
konularda-"

"Sporla ilgili bir şey değildi. Aile meseleleriydi. Babamla olan . Ama artık 
hepsi çözüldü." Biraz fazla hızlı konuştuğumu fark ediyorum ve Sam'in yarı 
pişmiş, hala ortada donmuş bir gerçeğe itiraz etmesini bekliyorum, ama o 
sadece bakıyor, değerlendiriyor ve şahin gibi.
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Bir sürü ilgi, hepsi benim üzerimde, hepsi aynı anda. Sandalyede 
kıvranıyorum, her zaman kaslarıma yapışan ağrıyı hissediyorum. Onun varlığı 
pek de sakinleştirici değil, ama buraya iyileştirilmeye geldim, yatıştırılmaya 
değil.

"Anlıyorum," diyor sonunda. CBT'ye ve onun saçmalıktan yoksunluğuna 
şükürler olsun. Yaptığın ve senin için kötü olan bir şey var. Sana bunu 
yapmamayı öğreteceğim, sigortan bana para verecek ve hepimiz mutlu 
yolumuza gideceğiz. BYO travma. Mendiller benden. "Açık olmak gerekirse, 
Scarlett, burada olmak istiyor musun?"

Kesinlikle başımı sallıyorum. Ruhumun yumuşak kısımlarını açığa 
çıkarmanın getireceği ıstırabı dört gözle beklemeyebilirim ama seksenlerin 
polisiye dizilerinde psikiyatriste gitmeyi reddeden klişe bir dedektif değilim. 
Terapi bir ayrıcalıktır. Buna sahip olduğum için şanslıyım. Hepsinden 
önemlisi, buna ihtiyacım var.

"Dalış hakkında pek bir şey bilmediğimi itiraf etmeliyim. Çok karmaşık 
bir disiplin gibi görünüyor."

"Öyle." Pek çok rekabetçi spor, fiziksel ve psikolojik gücün hassas bir 
dengesini gerektirir, ancak dalgıçlık... dalgıçlık, hepsinin en zihinsel olanı 
olmak için uzun ve sıkı bir şekilde eğitilmiştir.

"Açıklamak ister misiniz?"
"Elbette." Boğazımı temizliyorum, spor ayakkabılarıma ve tişörtüme 

bakıyorum. Siyah ve kardinal kırmızısı. Stanford Yüzme ve Dalış: Ağaçtan 
Kork. Kıyafetlerimizi kim tasarlıyorsa belli ki kimliğimizin atletik 
performansımıza indirgenmesini istiyor. Asla unutmayın: Ne puan alırsanız 
osunuz. "Bir şeylerden atlıyoruz. Havuzlara dalıyoruz. Arada biraz akrobasi 
yaparız."

Onu güldürmek istiyorum ama Sam eğlenmeye yatkın değil. "Sanırım 
daha fazlası var?"

"Bir sürü düzenleme var." Ama onu sıkmak ya da zor bir müşteri olmak 
istemiyorum. "Ben NCAA I. Lig sporcusuyum. İki dalda yarışıyorum. Biri 
sıçrama tahtasından, şu zıplayan fiberglas tahtadan..." Elimin düz kısmıyla 
yukarı aşağı hareketini taklit ediyorum. "Üç metre yüksekliğinde. Yaklaşık üç 
metre." İlk koçumun sesi bana bir devekuşu kadar uzun olduğumu hatırlatıyor.

"Diğer olay nedir?"
"Platform. On metre yüksekliğinde." Otuz üç fit. İki zürafa. "Zıplama yok 
mu?"
"Statik."
Mırıldanıyor. "Puanlama jimnastik gibi mi işliyor?"



"Oldukça fazla. Bir jüri heyeti hataları arıyor ve buna göre puan kırıyor."
"Her yarışmada kaç dalış gerçekleştiriyorsunuz?"
"Duruma göre değişir. Ve kaç tane olduğu da önemli değil." Yanağımın 

içini ısırıyorum. Acele etmeme izin veriyor ama ilgisini kaybetmiyor. "Önemli 
olan grup."

"Grup mu?"
"Dalış türü de diyebilirsiniz." "Peki 
kaç grup var?"
"Toplamda altı." Atkuyruğumun ucuyla oynuyorum. "İleri. Geriye doğru.

Ters. Twist. Armstand."
"Anlıyorum. E-postanızda bir sakatlıktan kurtulmaya çalıştığınızdan ?"
Terapi bir ayrıcalıktır. Yine de hoşuma gitmiyor. "Doğru." "Ne 
zaman oldu bu?"
"Yaklaşık on beş ay önce. Birinci sınıfın sonunda." Yumruklarımı 

bacaklarımın altında sıkıyor, listemi ezbere okumaya hazır bir şekilde kanlı 
detayları talep etmesini bekliyorum.

Sam yine de beni bağışladı. "Altı dalış grubu olduğunu mu söylemiştin?"
"Evet." Konunun değişmesine şaşırdım ve gardımı düşürdüm. 
Bu felaket boyutlarında bir yanlış adımdı.
"Peki senin bu sakatlığın, Scarlett. . . bunun listede sadece beş kişi olmanla 

bir ilgisi var mı?"



BÖLÜM 2

MARYAM DERSLERİN İLK HAFTASINDA "OU FUCKED UP" DEDİ ve
Kulaklarımda çınlayan umutsuzluktan sonra düşünebildiğim tek şey, oda 

arkadaşımdan daha iyisini hak ettiğim. Sayısız güreş atletindeki kan lekelerini 
temizlemesine yardım ettim - gerçekten merhamet görmeyecek miyim? Ya da

En azından zımni bir onaylamama mı?
"Ben dörtte bir Alman'ım," diye karşı çıkıyorum. "Annem orada doğdu. Bu 

işte iyi olmalıyım."
"Annen sen iki yaşındayken öldü, Vandy. Üvey annen

Bumfuck, Mississippi'den." Sert. Ama adil. 
"Benim genetik yapım-"
"Konuyla ilgisi yok ve Almanca'dan geçer not almanızı sağlamaz," diyor 

iki dilli büyümüş birinin küçümsemesiyle. Şu anda beynin hangi bölümünün 
dil öğrenme yeteneğini kontrol ettiğini hatırlayamıyorum, ama onunki güzel 
ve türbin gibi dönüyor. Küçük bir Avrupa ülkesine güç vermeye hazır 
mükemmel bir yenilenebilir enerji kaynağı.

Bu arada: "Bu işlerde iyi değilim," diye sızlanıyorum. Neden iyi olayım 
ki? "Tıp fakültelerinin yabancı dil zorunluluğu olması çok saçma."

"Öyle değil. Ya Sınır Tanımayan Doktorlar olmaya karar verirseniz ve bir 
hayat kurtarabilmeniz 'neşterin' kadın mı erkek mi olduğunu bilmenize 
bağlıysa?"

Boynumu kaşıyorum. "Die skalpellen?"
"Bam, hasta öldü." Maryam başını sallar. "Boku yedin, dostum."
Akademik danışmanımdan biraz yardım alarak. Önce tıp öncesi derslerini 

al, dedi. Tıp Fakültesi Kabul Sınavı'nı geçmek için bu bilgilere ihtiyacınız 
olacak, diye ekledi. Doğru hamle bu, diye bitirdi.

Y



Ben de dinledim. Çünkü tek istediğim her şeyin üstünde olmaktı. Çünkü 
ben bir öğrenci sporcuyum ve programım Jenga kulesi ile shibari eğitimi 
arasında bir geçiş. Spontanlık mı? Sadece önceden ayarlanmışsa. Liseden 
mezun olduğum gün on beş yıllık bir plan yaptım ve her zaman buna sadık 
kalmaya niyetliydim: bir NCAA şampiyonluğu, tıp fakültesi, ortopedi, nişan 
ve evlilik, zorunlu mutluluk.

Tabii ki, fen derslerinin hiçbir zaman zayıf yönüm olmadığını göz önünde 
bulundurmadan, birinci ve ikinci yılıma kimya ve biyoloji dizilerini 
doldurarak bu planı mahvettim. Üçüncü sınıfa girdiğimde not ortalamam tir tir 
titriyordu. Psikoloji rahatsız edici derecede belirsiz. Almanca datif en korkunç 
kabuslarıma musallat oluyor. İngilizce kompozisyon benden anlaşılması zor, 
kaygan konularda mantıklı argümanlar oluşturmamı istiyor-şiir, haşere kontrol 
etiği, devlet memurları için maksimum yetkiler, biz onları göremediğimizde 
insanlar var mı?

Toplar amaçlanan kovalara düzgün bir şekilde düştüğünde benim için daha 
kolay oluyor. Siyah ve beyaz, doğru ve yanlış, karbon bazlı ve inorganik. Bu 
yıl grilerin tonları ve yere saçılmış misketler, altına dökülmüş bir Alman Dili 
1 yağ birikintisi var.

Eskiden çok başarılı bir sporcuydum. Eskiden kontrol bendeydi. 
Mükemmellik peşinde yaşardım. Bu noktada, sadece patlayıcı 
başarısızlıklardan kaçınmaya çalışıyorum. Etrafımdaki insanları sürekli hayal 
kırıklığına uğratmamayı başarabilseydim ne güzel olurdu değil mi?

"Başka bir dile geç," diye öneriyor Maryam, sanki her kaçış yolunu zaten 
keşfetmemişim gibi.

"Yapamam. Kiremitli çatı kaplaması gibi, hepsi bir şeylerle örtüşüyor." 
Sabah talimleri gibi. Öğleden sonra antrenmanları. Stanford'un beni seçtiği 
diğer milyonlarca aktiviteden herhangi biri. Ve bu yıl atletik potansiyelimi 
gerçekleştirmem gerekiyordu. Hâlâ varsa tabii. Eğer hala varsa.

Bumfuck Lisesi'nde (Missouri, ama Maryam'ı düzeltmekten vazgeçtim) 
kesinlikle öyle hissettiriyordu. Yarım düzine DI koçu beni kendi okullarına 
çekmek için agresif bir şekilde birbirleriyle dirsek temasına girdiler, çünkü 
ben eski bir genç olimpiyatçıydım, milli takım üyesiydim, genç dünya 
madalyası sahibiydim. En iyi oyuncu. Altı yaşımdan beri çalıştığım tüm kulüp 
koçları kıçıma duman üflemişti: Bu işte harikasın, Vandy. Harika işler 
başaracaksın, Vandy. Gelecek vaat eden genç dalgıç, Vandy. Bu dumanın 
içinde mutlu bir çayır tarla faresi gibi gezindim - ta ki üniversiteye kadar.



Aslında, ayakta bile zor duruyordum.
Beynim bana bir iyilik yapmaya karar vermiş olmalı, çünkü hayatımı 

değiştiren o otuz saniyeyi hiç hatırlamıyorum. Şanslıyım ki, NCAA dalış 
finallerinde yaşandığı için her şey herkesin izleyebileceği bir kasette. Hatta 
önceden yorumlanmış olarak geliyor.

"Ve bu da Stanford Üniversitesi'nden Scarlett Vandermeer, Gençler 
Olimpiyat bronz madalyası. Kesinlikle sezonun en büyük çıkışını yaptı ve yeni 
bir platform rekorunun eşiğinde. Bu dalıştan önce yani."

"Evet, bu sabah ön elemelerde kusursuz bir şekilde başardığı, pike 
pozisyonunda iki buçuk takla atarak içe doğru bir dalış deniyordu. Aslında, 
ona sekiz ve dokuz kazandırdı. Ama bu sefer kalkışta bir şeyler kötü gitti."

Her zaman en çok güvendiklerinizdir.
"Evet. Bu kesinlikle başarısız bir dalıştı - puanlama açısından jüriden sıfır 

alacak. Ama aynı zamanda suya yanlış açıyla girdi, bu yüzden 
yaralanmamasını umuyoruz."

Vücudum da "Umudun canı cehenneme." dedi.
Komik, hem de hiç komik olmayan bir şekilde. Suya, kendime, kendi 

bedenime duyduğum öfkeyi çok net hatırlıyorum ama acıyı hiç 
hatırlamıyorum. Videoda, havuzdan topallayarak çıkan kız benim bedenimi 
çalan bir doppelgänger. Kırmızı mayosundan aşağı sarkan uzun saç örgüsü bir 
sahtekâra ait. Dudaklarını gülümsemeye zorlarken oluşan gamzeler? Tekinsiz. 
Ve neden ön dişlerinin arasındaki küçük boşluk tıpkı benimkine benziyor? 
Kamera onun sersem yürüyüşünü acımasızca takip ediyor, Koç Sima ve 
yardımcıları yardıma koşarken bile aval aval bakıyor.

"Vandy-iyi misin?"
Cevap anlaşılmaz ama Koç kızın "Evet ama bir sonraki dalışımdan önce 

bir Advil'e ihtiyacım olacak" dediğini anlatmayı  seviyor.
Haklı olduğu ortaya çıktı. Bir sonraki dalışından önce bir Advil'e ihtiyacı 
olacaktı.

Ve ameliyatlar. Ve rehabilitasyon. Son çetelesi?
Beyin sarsıntısı. 
Kulak zarı 
yırtılmış. Boyun 
burkulması.
Sol omuzda labral yırtık. Pulmoner 
kontüzyon.
Bileği 
burkulmuş.
Bileği 
burkuldu.



Videoyu her izlediğimde ve onun neler yaşamış olabileceğini hayal 
ettiğimde göğüs boşluğuma ağır, yapışkan bir ağırlık yerleşiyor - ta ki o kızın 
ben olduğumu hatırlayana kadar.

Arkadaşlık uygulamalarında eşleştiğim ve bana "Dalış yüzmeyle hemen 
hemen aynı şey, değil mi?" diye sormayan tek bir erkek bile yok. Ama boks, 
buz hokeyi ve lakros gibi dalış da bir temas sporudur. Suya her girdiğimizde 
iskeletimiz, kaslarımız ve iç organlarımız darbe alır.

Yüreğini ye, NFL.
Barb ameliyatımdan önce bana "Bir daha dalış yapamama ihtimaline 

hazırlıklı olmalısın" dedi. Üvey anneniz parlak bir ortopedi cerrahıyken onun 
söylediklerini kötümser bir saçmalık olarak görmemek çok zor. "Biz sadece 
omzunun tam hareket kabiliyetine kavuşmasını istiyoruz."

"Biliyorum," dedim ve önce onun kollarında, sonra da yatağımda tek 
başıma bir bebek gibi ağladım.

Ama Barb aşırı ihtiyatlıydı ve ben şanslıydım. İyileşmenin mümkün  
ortaya çıktı. İkinci yılımda kırmızı gömlek giydim. Dinlendim. İlaçlarımı 
aldım. Anti-inflamatuar diyete sadık kaldım. Gece dualarını eden bir rahibe 
kadar gayretle PT'ye, esneme hareketlerine ve rehabilitasyona odaklandım. 
Dalışlarımı gözümde canlandırdım, ağrılarımı bastırdım, yine de antrenmana 
gittim, takımın geri kalanının antrenmanını izledim, klor kokusu burnuma 
yapıştı, havuzun pırıltılı mavisi sadece bir metre ötede, ama imkansız derecede 
uzakta.

Sonra, iki ay önce, eğitim için izin aldım. Ve öyle de oldu. İyi oldu. 
Terapiste gitmemin bir sebebi var.
"Sanırım yabancı dil sorununuzu çözecek bir fikrim var."
Meryem'e kuşkuyla bakıyorum ve yine de öne doğru eğiliyorum, 

kulaklarım, gözlerim ve umudumla.
"Bana asit banyosu yapmamı söyleyeceksin, değil mi?" 
"Beni dinle: Latince 201."
Ayağa kalkıyorum. "Gitmem gerek."
"Sınır Tanımayan Doktorlar sizi antik Roma'ya gönderdiğinde bunun ne 

kadar yardımcı olacağını düşünün!"
Kapıyı arkamdan çarpıyorum ve oda arkadaşımı hırpalamamak için 

antrenmana kırk dakika erken çıkıyorum.
Birinci sınıfta eşleştik ve Maryam'ın acımasızlığına ve benim boş tuvalet 

kağıtlarını zamanında değiştiremememe rağmen



Bir şekilde ayrı yaşamaya isteksiz hale geldik. Geçen yıl (gönüllü olarak?) 
birlikte kampüs dışında bir yere taşındık ve az önce (gönüllü olarak?) kira 
kontratımızı yenileyerek kendimizi yirmi dört ay daha birbirimize mahkum 
ettik. Gerçek şu ki, birlikte olmak basit ve ikimiz için de çok az duygusal 
emek gerektiriyor. Ve benim gibi (hedef odaklı, kontrol odaklı, aşırı 
mükemmeliyetçi) biriyseniz, Maryam gibi birini bulmak bir hediye.

İyi bir hediye değil ama kabul ediyorum.
Avery Aquatic Center şimdiye kadar antrenman yaptığım en iyi tesis. 

Tamamen açık havada, dört havuzu ve bir dalış kulesi var ve Stanford'un tüm 
su takımları burada antrenman yapıyor. Bugün, kadınların soyunma odası 
mutluluk verici bir sessizlik içinde. Burası nadir bir Goldilocks bölgesi; 
yüzücüler çoktan antrenmana çıktı, dalgıçlar ise henüz hazırlanmıyor. Su topu 
oyuncuları kısa bir süre önce başka bir binaya sürgün edildi ve çok sayıda 
şükran gözyaşı döküldü.

Mayomu giydim.  bir tişört ve şort geçirdim. Alarmımı kuruyorum ve 
rahatsız tahta bankta oturup hayatımdaki seçimlerimi düşünüyorum. Tam on 
dakika sonra telefonum titriyor ve hiçbir netlik ya da iç huzuru elde edemeden 
ayağa kalkıyorum. Yeni bir havlu almak için Çamaşırhane Hizmetlerine doğru 
yürürken tanıdık bir ses duyuyorum.

". . .  değil," diyor Penelope.
Koridorda, birkaç adım ötede duruyor ama beni fark etmiyor.
"Hiç de değil," diye devam ediyor, sözlerinde gözyaşlarının kıvrımı var. 

Utah'taki o ikili karşılaşmadan hatırlıyorum, bir ileri atlayışta çuvallamış, uçan 
bir sincap gibi göbek atmış ve birincilikten dokuzunculuğa düşmüştü. "Bizim 
için değil."

Cevap daha sessiz, daha derin. Daha az sıkıntılı. Lukas Blomqvist Pen'in 
önünde duruyor, göğsü çıplak ve kolları çapraz, boynunda bir çift gözlük ve 
parmaklarından sarkan bir şapka. Antrenmandan yeni çıkmış olmalı, çünkü 
hâlâ damlıyor. Gözlerinin arasındaki hafif çatık kaşları yorumlamak zor - bir 
kızgınlık ya da dinlenen bir İsveçli yüzü olabilir. Ne dediğini anlayamıyorum 
ama önemli değil çünkü Pen onun sözünü kesiyor.

". . . bunun için bir neden yok, eğer . . ."
Bir başka zengin, tiz yanıt. Geri çekiliyorum. Bu konuşma bana göre değil. 

Havluya o kadar ihtiyacım yok.
"En iyisi bu." Pen yaklaşıyor. "Öyle olduğunu biliyorsun."
Blomqvist derin bir nefes alıyor ve parlayan omuzları kalkarak onu daha 

da uzun gösteriyor. Çenesindeki gerginliği, başındaki ani eğilmeyi, kolunun 
üst kısmındaki kasları fark ediyorum.



Tehditkar. Tehdit edici. Korkutucu. O böyle biri. Onun yanında Pen küçük 
ve üzgün görünüyor ve beynim yeni bir moda geçiyor.

Beni ilgilendirip ilgilendirmediği umurumda değil. Yaklaşıyorum, 
gözlerim Blomqvist'e dikilmiş. Parmaklarım titriyor, bu yüzden onları iki 
yanımda yumrukluyorum ve muhtemelen Pen ve benim toplamımdan dört kat 
daha güçlü olmasına rağmen, korkunç bir fikir olmasına rağmen, "Pen, her şey 
yolunda mı?" diye soruyorum.



BÖLÜM 3

SESI KARO ZEMINLERDE SEKIYOR. Kalem ve Lukas bakıyor
Bana baktı, aynı derecede şaşırmıştı.

Yutkunuyorum ve kendimi tekrar sormaya zorluyorum, "Bir şeye 
ihtiyacın var mı?

Kalem?"
"Vandy? Senin olduğunu bilmiyordum-" Ağzı şaşkın bir şekilde eğildi. 

Sonra Lukas'a güvensiz bir şekilde baktığımı fark etmiş olmalı, çünkü gözleri 
açılıyor ve dudakları aralanıyor. "Aman Tanrım, ben ... oh, hayır. Hayır, o 
değildi- biz sadece ..." Soluk soluğa bir kahkaha atıyor ve yanlış anlaşılmadan 
duyduğu memnuniyeti paylaşmak için erkek arkadaşına dönüyor.

Ama Lukas'ın bakışları üzerimde kalıyor. "Her şey yolunda, Scarlett," 
diyor.  inanmaya pek meyilli değilim, ama Pen için tehlikeli olduğuna dair 
bariz varsayımım karşısında sesi savunmacı, sinirli, hatta kızgın çıkmıyor.

Ayrıca, ilk adımı biliyor gibi görünüyor. Altı yaşımdan beri tüm spor 
camiası için Vandy olmama rağmen. Büyüleyici.

"Rahatsız etmek istememiştim," diyorum pişmanlık duymadan. Belki de 
bu gibi durumlarda aşırı hassas oluyorum -tamam, trençkot giymiş bir yığın 
aşırı hassasiyetim var- ama kendimce nedenlerim var ve kendimi aptal yerine 
koyup tedbiri elden bırakmamayı tercih ederim. "Sadece emin olmak için-"

"Biliyorum," diyor Lukas sessizce, o mavi bakışları hâlâ benimkilerin 
üzerinde. "Pen'e göz kulak olduğun için teşekkür ederim."

Ses tonundaki yumuşak övgü bir an için zihnimin kısa devre yapmasına 
neden oluyor. Kendime geldiğimde Pen'in omzunu şefkatle sıkıyor ve 
yanımdan geçip gidiyor. Köşeyi dönene kadar geniş sırtındaki kas oyunlarını 
takip ediyorum, bebek saçları ensesinde kuruyor, siyah mürekkepli çizgiler sol 
omzunda dalgalanıyor ve koluna doğru kıvrılıyor. Tam bir kol, ama tam olarak 
seçemiyorum. Ağaçlar, belki?

M



"Kahretsin," diyor Pen.
Arkama baktım. Elini yüzüne silerken buldum onu.
Kesinlikle haddimi aştım. "Özür dilerim. Meraklı olmaya çalışmıyordum-"
"Sorun sen değilsin, Vandy." Yeşil gözleri parlıyor, taşmasına kalmıştı. İş 

o noktaya gelirse Pen'in etten kalkanı olmaya tamamen razıydım ama onu 
ağlamaktan alıkoymak? Bunu başarabileceğimden şüpheliyim.

"Victoria'yı aramamı . . Victoria'yı aramamı ister misin?" İkisi de son sınıf 
öğrencisi ve Pen'in takımdaki en yakın arkadaşı. Pek havuz sayılmaz: İkizler 
birbirleriyle çok meşguller ve ben de pek ortalıkta yoktum. "Ya da Lukas'tan 
geri gelmesini isteyebilirim?"

"Beni ne için arayacaksın?" Victoria görünür, havacı güneş gözlükleri, 
içeride. Mor smoothie. Koyu renk, kıvırcık tekir saçı onda olağanüstü bir 
sapma olmalı. "Sana söyledim, daha fazla örümceğin öldürülmesine ortak 
olmayacağım-ne ... . ?"

Her şey çok hızlı oluyor. Pen'in gözyaşları serbest kalıyor. Victoria'nın 
skandal nefesi. Su topu takımının sesleri koridoru dolduruyor. Ben daha ne 
olup bittiğini anlayamadan üçümüz bir ekipman odasına dalıyoruz.

Kapı Victoria'nın sırtının altından sıkıca kapanır. "Ne oldu böyle?" 
Dönüşümlü olarak Pen'e (endişeyle) ve bana (cinayetle?) bakıyor,

ve Lukas için ani bir merhamet kıvılcımı hissediyorum. Belki de insanlar
Ne de olsa başkalarına gelişigüzel bakıp duruyorlar.

"Luk'la kavga ediyordum." Pen elinin tersiyle yanağını siler.
"Aww, bebeğim. Ne hakkında?"
"Sizi biraz  bırakayım," diye mırıldanarak kapı koluna uzanıyorum. Pen'in 

parmakları elimin etrafına dolanıyor. "Hayır, kal. Luk'un asla ..." diye 
düşünmeni istemiyorum. Derin bir nefes alıyor. Ayaklarımın üzerinde 

kayıyorum ve özlemle soyunma odasını, Epsom tuzu küvetini, ürkütücü 
porselen bebek fabrikasını, yani şimdi ve burası dışında her yeri 

düşünüyorum. "O asla şiddet yanlısı ya da kaba olamaz. O hayatımda 
tanıdığım en iyi insan. Sadece bir süreç içindeydik.

of-"
"Oh, Tanrım. Bu ayrılık olayıyla mı ilgili?" Victoria soruyor.

Önemli ölçüde daha az nazikçe.
Benim işim değil. Beni . Kesinlikle beni . Ama Pen ağlamaklı 
bir şekilde başını sallıyor.



"Dinle." Victoria iç çeker, sanki bunu aşmışlar gibi. "Bebeğim. Tatlım. 
Anlıyorum, sen ve Lukas on iki yaşından beri birliktesiniz-"

"On beş."
"-ve birbirinizin kirazlarını patlattınız ve şimdi merak ediyorsunuz, 

sünnetsiz bir penis nasıl olurdu?"
Burnunu çekti. "Aslında, İsveç'te çoğu insan-" "TMI. 
Mesele şu ki, sen ne halt ediyorsun?"
Victoria'nın açık sözlülüğünü her zaman lezzetli bulmuşumdur, ama bu 

biraz sert görünüyor. Pen de aynı fikirde olabilir çünkü ağlaması kaşlarını 
çatmasına dönüşüyor. "Benim tarafımda olman gerekiyordu."

"Ben. Senin tarafında olan ve son iki yıldır flört sahnesinde olan biri olarak 
söylüyorum, o adamı kaybetmek istemezsin. Dışarıda bir sürü pislik var ve 
Lukas akıllı, terbiyeli, klozet kapağını indiren ve henüz Fransız hastalığına 
yakalanmamış ateşli bir adam. Bu sandığınızdan çok daha nadirdir."

"Ama ben mutlu değilim. O da bu ilişkiden istediğini alamıyor."
"Pen. Hadi ama. Eğer sana o şeyleri yapmamakta sorun olmadığını 
söylediyse-" "O . Tıpkı benim yerleştiğim gibi. Eğer birlikte kalırsak

Evleneceğim, banliyöde bir evim ve anlayamadığım iki nokta beş çift dilli 
çocuğum olacak ve her zaman neyi kaçırdığımızı merak edeceğim. Ben genç 
ve özgür olmanın nasıl bir his olduğunu bilemeyeceğim ve o da insanlara 
şaplak atmak, onları bağlamak ve onlara ne yapmaları gerektiğini emretmek 
gibi tüm o sapıkça şeylerden vazgeçmek zorunda kaldığı için acı çekecek."

Donuyorum. Gerçekten burada olmamam gerekiyor ama gidemiyorum 
çünkü ayaklarım milyonlarca kilo ağırlığında ve vücudumdaki her damla kan 
yanaklarımda takılmak için yukarı akıyor.

"Anladım." Victoria çileden çıkar. "Ama karar vermelisin-"
Kapıda sert bir vuruş. Hepimiz irkildik. "Hey? İçeride kimse  mı?" 
Victoria bağırıyor, "Evet, bir saniye!"
"Ekipman çantamı orada bıraktım, o yüzden seks partinizi duşlara 

taşıyabilirseniz ..."
Victoria gözlerini deviriyor ama kapıyı açıyor. Dişli Kız'ın yanından 

geçiyoruz - Victoria, meydan okuyan bir ifadeyle; Pen, kalan gözyaşlarını 
silerek; ben, inatla göz teması kurmayı reddederek. Sohbet yeniden başlamış 
olabilir ama ikizler bize doğru geliyor. "Neredeydiniz çocuklar?" Bella 
soruyor. Ben panikliyorum ama Victoria kayıp bir shammy hakkında bir şeyler 
uyduruyor.



Çünkü onun için yalan söylemek iki ya da üç iş günü süren dikkatli bir 
hazırlık gerektirmiyor ve hepimiz büyük mutlu bir aile gibi ısınıyoruz.

Hâlâ kızarmış durumdayım. Nabzımın farkındayım. Kafatasımda çarklar 
dönüyor. Tek düşünebildiğim: Pen bana hep çok iyi davrandı.

Üçüncü ameliyatımdan sonra, Barb tıp alanını çökertmeden bir haftadan 
fazla izin alamadığında, Pen her gün beni kontrol etmek için uğradı. Kötü oda 
arkadaşınızın derinizden kemer yapmadığından emin olmak için, derdi göz 
kırparak, ama o sadece doğal olarak şefkatli bir insan. Ve ilk ikili yarışımdan 
sonra benimle oturup, birkaç sıçramalı girişin beni kötü bir dalgıç 
yapmadığını, bazen kafamızın çok fazla çalıştığını, kendisinin de orada 
olduğunu hatırlattığı zaman vardı - platformu bir ip gibi hissettiren ve 
vücudunuzu güvenilmez bir anlatıcıya dönüştüren o kaotik, aşırı düşünme 
hissi. Odaklanmanızın paniğe dönüştüğü ve dalışın daha başlamadan 
onarılamaz bir şekilde mahvolduğu o an.

Birinci sınıfın sonbaharında bu benim için çok şey ifade ediyordu. Her şey 
yeni, ham ve çok büyüktü ama Penelope Ross, dünya ve Pan Am madalyalı, 
NCAA şampiyonu, elimi tuttu ve bana benim gibi hissettiğini söyledi.

Pilates yaparken, kuru alan antrenmanlarında ve dalış kulesinin sonsuz 
basamaklarını tırmanırken bunu düşünüyorum. Sahip olduğum her kası 
esnetirken, tüm doktorlarımın iyileştiği konusunda ısrar ettiği, ancak 
kabuslarımda haftada en az iki kez şampanya kadehi gibi paramparça olan 
hassas, aptal omzuma özel bir özen göstererek bunu düşünüyorum.

Antrenman bittiğinde kararımı vermiştim. Takımın geri kalanı soyunma 
odasında sohbet ederken onun yanına gittim, derin bir nefes aldım ve sordum: 
"Bundan sonra kahve içmeye gidebilir miyiz? Sadece sen ve ben."



BÖLÜM 4

YÜKSEK SESLE SÖYLEMENİN ZOR OLABİLECEĞİNİ DÜŞÜNDÜM, ÇÜNKÜ
...konuyla yakından ilgili olmayan hiç kimseye . Ama sözcükler kusursuz 

bir dalış kadar pürüzsüz bir şekilde içimden akıp gidiyor. Hıçkırık yok, 
kekeleme yok, sadece dalgalanan suda bıçak keskinliğinde bir kesik. Bir panel 

hayal ediyorum
yedi gülümseyen jüri üyesi, hep bir ağızdan birkaç onluk tahtayı kaldırdı.

Tam puan, Bayan Vandermeer. Cinsel geçmişinizle ilgili bu ifşaat 
kusursuz bir şekilde gerçekleştirildi. Şimdi duşa girin.

Yalan söylemeyeceğim, kendimi oldukça gururlu hissediyorum. Ne yazık 
ki Pen etkilenmedi. "Bununla ilgileniyor musun?" Gözlerini kırpıştırıyor ve 
Coupa Café'nin etrafına bakıyor. Dersler bu hafta başladı ve kampüs çok 
kalabalık. Bronzlaşmış omuzlara sarılmış sırt çantaları, yapışkanlı su şişeleri, 
iki versiyonu olan yeni bir birinci sınıf grubu: yenilmez ve korkmuş. Ben 
birincisinden başladım ama ikincisine kayışım hızlı oldu.

Pen dirseklerini küçük ahşap masanın üzerine koyuyor, mahremiyet 
seviyemizden memnun. "Luk'un ilgilendiği şeylere sen de ilgi duyuyorsun."

"Bundan emin olamam." "Ama 
dediniz ki ... . ?"
"Kink ve BDSM'nin pek çok yönü var." "Doğru."
"Bu sabahtan önce Lukas ile hiç konuşmadım. Nelerden hoşlandığı 

hakkında hiçbir fikrim yok."
"Sana söylemeli miyim? O-"
"Ben-hayır, bu değil ..." Boğazımı temizliyorum. Pişmanlık duymaya 

başlıyorum. "Bu, bu konuşmanın kapsamı dışında."
"Ah."
"Ne yaptığınızı açıklamak zorunda hissetmemelisiniz... ama ben 

oradaydım" -istemeyerek- "sen ve Victoria
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ve o biraz daha az sempatik bir kulak veriyor gibi görünüyordu-"
"Şöhretler Müzesi'ne layık bir yetersizlik. Lütfen devam edin."
"Ben sadece bu konuda deneyimi olan biri olarak kendimi bir kaynak 

olarak sunmak istedim."
"Ve 'bu' da ... ... ?"
"Sadece bir tarafın kink ile ilgilendiği yerleşik bir ilişki. İkinizin de zevk 

alabileceği ve olumlu bir şekilde rıza gösterebileceğiniz bir şey bulmak. Tabii 
istediğiniz buysa," diye ekliyorum küçük bir gülümsemeyle.

Beni incelemek için sandalyesinde arkasına yaslanıyor ve ne gördüğünü 
biliyorum: nemli siyah saçlar, korunaklı siyah gözler, beklenmedik karanlık 
cinsel geçmiş. Beni neyin tahrik ettiği konusunda hiçbir zaman fazla detaycı 
olmadım - beni bir mikroskop lamının üzerine koyup Cinsel Sapkın olarak 
etiketleyebilirdi ve ben de gözümü bile kırpmazdım. Yine de başını eğişinde 
yargılamadan çok merak görmek güzel.

"Luk sorumlu olmak istiyor. Senin de istediğin bu mu, yoksa ... . 
?" Başımı sallıyorum. "Aslında tam tersi."
"Ah." Bir parmağını kumral bir saç teline doluyor. Pen'in rengi, okul 

takımındayken onda fark ettiğim ilk şeydi. Ne kadar çarpıcı bir güzelliği vardı, 
aynı zamanda cömertti de. Yarışmalarda, dalışlar arasında sporcular genellikle 
birbirlerine bakmaktan kaçınırlar. Ama Pen öyle değildi. Her zaman nazik bir 
gülümseme. Bizim yaş grubumuzda her zaman fersah fersah önde olmasına 
rağmen asla kibirli değildi. Genç Olimpiyatları'nda bayrak taşıyıcısıydı. Önce 
pembe, sonra mavi saçlarıyla dalış yapardı. Hayranları tarafından yapılan 
dostluk bileklikleri. Tırnak sanatı. Onu inanılmaz derecede havalı bulurdum. 
Ondan asla korkmayacağım, en azından biraz.

"Bunu nasıl keşfettin?" 
"Nasıl keşfettim .. . ?" 
"Senin bu işin içinde 
olduğunu."
Dr. Rodriguez'in faşist asistanına çok benzeyen bir adam, hani şu yanlış 

tarih yazdığım için orgo finalimden bir puan kıran, yanımdan geçiyor. Bahse 
girerim bir kulak dolgunluğuna bayılırdı. "Her zaman biliyordum, bir dereceye 
kadar. Yani, ortaokulda eBay'de PVC maskeler için fırsatlara bakmıyordum, 
ama seksin farkına vardığımda ve seksle ilgilenmeye başladığımda, her zaman 
... fantezilerim vardı. Fikirler." Omuz silkiyorum ve eklemiyorum, Doğru 
hissettirdi. Doğru hissettirdi.

"Anlıyorum." Pen düşünceli bir şekilde başını sallıyor. "Peki bu işi 
gerçekten nasıl yaptın?"

"Lisedeki erkek arkadaşımla üç yıl kadar çıktık." Komşu olduğumuz, 
sonra yedinci sınıfta en iyi arkadaş olduğumuz, sonra da birbirimize 
düştüğümüz kısmı atlıyorum.



Aşk. Ona güvenmiştim ve Josh'la her şey gibi bu da kolay bir konuşmaydı. 
Birinci sınıftaki o telefon konuşması hariç her şey. "Sadece onun yüzünden 
değil... dürüst olmak gerekirse, aramızdaki mesafe çok fazla. Ve belki de 
kişiliklerimiz bunun sürmesi için çok farklıdır? Bu seferki çok zordu. "Ona 
neyle ilgilendiğimi söyledim."

"Ve o da ... o da ilgileniyor muydu?"
Mükemmel bir ifade üzerinde çalışıyorum. "Aynı şeyler değil. Bu yüzden 

deneyimlerimin seninle ve Lukas'la ilgili olabileceğini düşündüm." Çünkü 
Lukas Blomqvist sapıktır. Lukas "Olimpiyat altın madalyalı, yüzme 
dünyasının sevgilisi, rekor sahibi İskandinav hazinesi" Blomqvist. Hayat 
nedir?

"Peki duruma nasıl yaklaştınız?"
"Ona seksi olabileceğini düşündüğüm şeyleri söyledim. Josh da aynısını 

yaptı. Çapraz referans yaptık." Ortaya çıkan Venn şeması pek bir şey 
içermiyordu ama yine de.

"Bu çok Elli Ton, Vandy."
"Değil mi?" Gözlerimiz buluşuyor ve tüm bunların imkânsızlığı karşısında 

bir gülümsemeyi paylaşıyoruz. Ama o çok daha rahat görünüyor.
"Sorumluluğu başkasına bırakmanın nesinden hoşlandığınızı açıklayabilir 

misiniz?"
Yapar mıydım? "Bir sürü şey birbirine karışmış." Sosyal bir etkileşimi 

önceden müzakere etmenin kolaylığı. Bir kez olsun belirli talimatlara sahip 
olmak. Beynimin hiç bitmeyen kaosundaki istikrarlı sessizlik. Bir şeyi doğru 
yapmanın ve bunun bana söylenmesinin verdiği tatmin. Dünyanın geri 
kalanıyla bağlantımı kesmek ve akışa bırakmak. Ve evet: Neden böyle 
olduğumu bilmiyorum ama kafamda acı ve zevk her zaman birbirine 
karışmıştır ve güvendiğim biri meme uçlarımı çimdiklediğinde kendimi iyi 
hissederim. Bu kadar basit, bazen. "Benim için bu özgürlükle ilgili."

Homurdanıyor. "Birinin sana ne yapacağını söylemesinin özgürlüğü mü?"
"Mantığa aykırı geldiğini biliyorum ama genellikle bir şeyi fazla 

düşünürüm. Umutsuzca her şeyi berbat etmekten kaçınmaya çalışıyor ve 
kendimi paniğe kaptırıyorum." Çok mu yer kaplıyorum? Seni sıkıyor muyum? 
Hayal kırıklığına mı uğratıyorum? Başka bir yerde, başka biriyle olmayı mı 
tercih ederdin? "Doğru yapıp yapmadığımı merak etmenin yükü altında 
eziliyorum."

"Neyi doğru yapıyorum?"
Gülüyorum. "Emin bile değilim. Seks mi, yoksa daha genel olarak insan 

olmak mı?" Omuz silkiyorum, çünkü sorun da bu, değil mi? Var olmanın 
doğru ya da yanlış bir yolu yok. Gerçek hayat bir kullanım kılavuzuyla birlikte 
gelmez.



Neyse ki, seks yapabilir. Benim tarzım seks. "Kendimi güvende hissettiğim 
biri beni yönlendiriyorsa ..."

"Yapıyı seviyorsun."
"Bunu söylemenin iyi bir yolu." Gülümsüyorum. "Lukas ya da daha baskın 

uçtaki insanlar adına konuşamam." Bu kelime aramızda tuhaf bir şekilde 
salınıyor. Doğrusu, BDSM terimlerini kullanırken ben de kendimi pek rahat 
hissetmiyorum. Diğer tüm topluluklar gibi, gerçekten ait olmak için 
gerekenlere sahip olup olmadığıma dair bir dizi şüphe besliyorum. Etiketlerin 
hak edilmesi gerekiyor ve ceplerim her zaman ödeme yapmak için çok boş 
görünüyor. "Ama belli ki bundan bir çıkarları var."

"Açıkça. Erkek arkadaşınla hâlâ birlikte misiniz?" Bakışları keskinleşiyor. 
"Senin hakkında çok az şey biliyormuşum gibi hissediyorum."

Ne tesadüf. Ben de kendim hakkında çok az şey biliyorum. "." "Ve şu an 
görüştüğün adam .. . ?"
"Görüşmüyorum. Kimseyle görüşmüyorum yani."
"Ama bu senin ilgilendiğin şey yüzünden değil mi?"
"Pek sayılmaz." En azından tam olarak değil. Kendime ve soranlara -

çoğunlukla Barb'a- söylemek istediğim şey, biriyle çıkmak için çok meşgul ve 
kariyer odaklı olduğum. Ancak bekarlık dönemim o kadar uzun süredir devam 
ediyor ki, artık bunun gönüllü olduğundan emin değilim ve babamla 
yaşadıklarımdan sonra erkeklerin etrafımda olmasının rahatsız edici 
olabileceğinden bahsetmemeyi tercih ediyorum.

"Bu şekilde sormamam gerektiğinden şüpheleniyorum, ancak nasıl ifade 
edeceğimi gerçekten bilmiyorum, bu yüzden sadece ... . Eski sevgiliniz sizi 
incitti mi? Seks sırasında yani."

Başımı sallıyorum. "Bazen. 
Biraz." "Ve bu senin için 
sorun değil miydi?"
"Kesinlikle. Her şey önceden kararlaştırılmıştı. Birbirimizi sürekli kontrol 

ettik ve güvenli bir şekilde konuştuk."
"Aman Tanrım, Elli Ton. Sana hiç ... hissettirdi mi? ?" "Ne 
hissettirdi?"
"Sanki yetmiş yıllık feminizmi tuvalete atıyormuşsun gibi mi?" Yüzü 

suçlu bir ifadeyle buruşuyor ama bu benim de kendime sormadığım bir şey 
değil.

"Benim için cinsel olarak itaatkâr olmayı seçmenin cinsiyet eşitliği ile pek 
ilgisi yok. Ve haklarımdan vazgeçmiyorum. Josh ben istediğimde her zaman 
durdu ve tam tersi de oldu." Tekrar omuz silkiyorum. "Bu konuları tartışmanın 
ne kadar savunmasız olabileceğini anlıyorum. Senin için. Lukas için bile. 
Ayrıca, sapık insanlar bazen kötü bir şöhrete sahip oluyorlar, sanki doğuştan 
saldırgan ya da yırtıcıymışız gibi-"



" olmadığını biliyorum," diye acele ediyor, avuçlarını kocaman açarak. 
"Ben iffetli biri değilim, yemin ederim. Luk'un bunu istediği için sapkın ya da 
rahatsız olduğunu düşünmüyorum."

Rahatlamam gerçek. "Güzel." 
"daha çok benim ilgimi 
çekmiyor."
"Bu kesinlikle senin ayrıcalığın." Dalıştan önce losyon sürmeyi unuttuğum 

ensemi kaşıyorum. Merhaba, klor döküntüsü, eski dostum. "Ve eğer Lukas'a 
bu cinsel dinamikleri keşfetmekle ilgilenmediğini söylediysen ve o bunda ısrar 
ediyorsa, bu büyük bir kırmızı bayraktır-"

"Mesele de bu, o değil. Denedik. Çünkü bunu istediği çok açıktı. Ben de 
teklif ettim." Elini dokunulmamış buzlu lattesine doluyor ama bir yudum 
almıyor. "Bundan nefret ediyorum. Ne yapmam gerektiğinin söylenmesinden. 
İzin istemekten. Koç Sima'nın dalış tekniklerimle ilgili aralıksız yorumları 
zaten kulağımda uğulduyor - sevişirken 'Şunu ya da bunu çok iyi yapıyorsun 
Pen' lafını duymak istemiyorum." Gözlerini deviriyor. "Ne kadar babacan bir 
saçmalık. Alınmak yok."

Bu belki de şimdiye kadar birinin bana söylediği en alakasız şey. 
"Alınmadım. Hoşuna gitmediğini söyledin mi?"

"Evet. Ve hemen durdu. Konuyu bir daha hiç açmadı. Yine de hala istiyor. 
İstediğini biliyorum."

Bu konuşma Kink 101'den çok GQ'nun seks tavsiyeleri köşesine 
dönüşüyor. Boyumu aşıyor olabilirim. "Yani seninle olan ilişkisini ve senin 
refahını cinsel tercihlerinin önüne koyma konusunda bilinçli bir karar verdi, ki 
bu övgüye değer-"

"Bu aptalca." Kelime ıslıklı, sinirli bir tıslama. Daha yakına eğiliyor, 
gözleri yine o sıvı yeşil. "Onu seviyorum. Gerçekten seviyorum. Ama . . ." 
Boğazı . Duruşu düzeliyor. "Ben başka şeyler de istiyorum. Bir partiye gitmek 
ve özgürce flört etmek istiyorum. Birine ihanet ediyormuşum gibi hissetmeden 
bana asılmalarını istiyorum. Eğlenmek istiyorum." Derin bir nefes. "Başka 
insanlarla yatmak istiyorum. Nasıl bir şey olduğunu görmek istiyorum."

Kulağa konserve açacağıyla koltuk altımı tıraş etmek kadar eğlenceli 
geliyor. Ama Pen ben değilim. Pen dışa dönük ve komik. Pen'in iş-yaşam 
dengesi var. Pen ne yapacağını ve ne zaman yapacağını bilir. Herkes Pen'i 
sever. "Lukas bu konuda ne hissediyor? Kızgın mı? Yoksa kıskanıyor mu?"

Gözlerini deviriyor. "Luk bu kadar aşağılık bir şey hissetmeyecek kadar 
kendine güveniyor."

Bunun nasıl bir şey olduğunu bilemezdim. "Peki ya sen? Başkalarıyla 
yatsa kıskanır mıydın?"



"Pek sayılmaz. Lukas ve benim bir geçmişimiz var. Birbirimizi seviyoruz. 
Dürüst olmak gerekirse, ayrılsak bile gelecekte birbirimizi bulacağımızdan 
şüpheleniyorum. Birbirimiz için yaratılmışız."

Bu insanlar dipsiz güven haznelerini nereden buluyorlar? Gökkuşağının 
sonundaki saksıdan mı? "Meant to be ... except the 'meh' sex?"

"Öyle değil, seks güzel." Bu çok kızarmaya değer konuşmada Pen ilk kez 
kızarıyor. "Luk çok kararlı biri. Daha çok
-" Telefonu çalıyor ve tüm masayı sallıyor. Pen cümlenin ortasında dikkati 
dağılmış bir şekilde telefona bir kez bakıyor. Sonra tekrar bakar, oyalanır. 
"Siktir."

"Her şey yolunda mı?"
"Uluslararası Ticaret çalışma grubum. Buluşacağımızı unutmuşum." 

Sandalyesinden sıçradı ve eşyalarını hızla topladı. Buzlu lattesini rekor 
sayılabilecek bir sürede içine çekiyor ve bardağı geri dönüşüm kutusuna 
atıyor. "Özür dilerim. Bu çok kaba, yirmi dakika boyunca sana yüklendim ve-"

"Hiç sorun değil. İşini yap."
"Tamam. Kahretsin, Jackie'nin evine kadar koşmam gerekiyor."
Kafeden hızla çıkarken sesi kayboluyor ve ben yalnız kalıyorum, öğleden 

sonranın tuhaflığını, kendimi bu duruma sokmanın aptallığını, Penelope Ross 
ve Lukas Blomqvist arasındaki ilişkinin anlaşılmazlığını düşünüyorum.

Sonra Pen içeri koştu ve sandalyemin yanında durdu. "Hey, 
Vandy?" Yukarı baktım. "Bir şey mi unuttun?"
"Sadece söylemek istedim..." Sırıtışı genişliyor. Daha önceki 

gülümsemelerinin ne kadar gergin olduğunu anlamama yardımcı oluyor. 
"Benimle konuşmak için zaman ayırdığınız için teşekkür ederim. Sakin 
olduğun ve yargılamadığın için. İyileştiğin ve takıma geri döndüğün için 
mutluyum."

Zar zor başımı sallayabiliyorum ve sonra koşarak dışarı çıkıyor, bana da 
başka birinin benimle ilgili olarak havalı kelimesini kullanıp kullanmadığını 
merak etmek kalıyor.



BÖLÜM 5

ÖNÜMÜZDEKİ HAFTA, AKADEMİNİN YOLUNU GÖRMEYE BAŞLIYORUM
Arazi.

İngilizce kompozisyon imkansız değil (profesörüm fikirlerimin 
geçerli olup olmadığını umursamıyor, sadece onları tüm göğsümle savunmamı 
istiyor). Psikoloji, ilk başta düşündüğüm kadar saçma değil (insan davranışının 
çılgınlığının bir yöntemi var). Hesaplamalı biyoloji çocuk oyuncağı (her ne 
kadar Dr. Carlsen'in sürekli surat asması biraz tedirgin edici olsa da). Ve bir 
de Almanca var. Köpekbalıkları, tarantulalar ve beni parçalamaya hazır 
bilinçli köri sucuğu ile istila edilmiş dokunaçlı, katil bir bataklık.

"Söz konusu diller olduğunda daha az yetenekli olan insanlar için özel ders 
programları yok mu?" Barb haftalık görüşmemizde, ben otuz dakika boyunca 
umutsuzluk içinde Almanca karşıtı propaganda konuşmamı yaptıktan sonra 
soruyor.

"Programıma hiçbir şey uymuyor. Daha önce yardım almalıydım." Anne 
karnındaki gibi. "Ama sanırım iyi olacağım." İlk ödev için on iki, ikincisi için 
üç aldım. Yaşasın yükselme eğilimi.

"Eminim yaparsın, Scar." Babamı terk ettikten sonra, benim velayetimi 
ona veren kraliyet savaşından sonra, hayatlarımız bizim olduktan sonra Barb 
bizi St. Louis'e taşıdı ve orada ortopedik cerrahi bölümünü otokratik bir ulus-
devlet gibi yönetti. İşi anlaşılmaz derecede yüksek riskli, ona yarı mide 
bulandırıcı miktarda para ödüyor ve onu şok edici derecede meşgul ediyor, 
ortaokul öğretmenlerimden biri gizlice kendi başıma yaşayan bir kaçak 
olduğumdan şüpheleniyordu.

Doktor olmak istememin nedeni hiç şüphesiz o. Biraz klişe oldu, 
biliyorum, ama bu tamamen durup dururken ortaya çıkmadı. Her zaman 
bilime yöneldim, ancak ödevlerimi yapmaya başlayana kadar

B



Barb'ın ofisinde yaptığı işin ne kadar takdire şayan olduğunu fark ettim. Nasıl 
bir fark yarattığını. Bilgisinin genişliği ve ilgisinin derinliği.

"Neden Dr. Madden ya da Dr. Davis hastanızla ilgilenemiyor?" Bir 
keresinde toplantıma gelemeyeceğini söylediğinde mızmızlanmıştım.

"Çünkü" -sesini fısıltıya kadar alçalttı- "Dr. Madden götün teki ve Dr. 
Davis de o kadar beceriksiz ki hastayı mı yoksa hastalığı mı desteklediğinden 
asla emin olamıyorum. Bayan Reyes uzun zamandır acı çekiyor. Vasat 
olmayan ve onu ciddiye alacak biri tarafından tedavi edilmeyi hak ediyor. 
Katılıyor musunuz?"

O zamanlar on dört yaşındaydım ama bu çok mantıklıydı. Barb'ın ne kadar 
belalı bir adam olduğuyla gurur duymakla kalmıyor, insanları ciddiye alan, 
vasat olmayan bir doktor olmaktan başka bir şey istemiyordum.

Ve şimdi, işte . MCAT'den kaçmak için karaciğer yetmezliğinin hayalini 
kuruyorum. "Bu arada," dedi Barb, "geçen gün Koç Kumar'la tanıştım."
İrkildim. O benim lise koçum. "O nasıl?" "İyi. 
Sevgilerini yolladı. Bana seni sordu."
"Ve sen de ona yalan söyleyip on iki kez NCAA şampiyonu Olimpiyat 

adayı olduğumu mu söyledin?"
"Bunu düşündüm ama sonra bu tür şeylerin kamuya  kayıtları olduğunu 

hatırladım. İnternette. Bir Google araması kadar uzakta."
İç çekiyorum. "Mahcup mu oldu? Eski kulübümün şerefini mi 
lekeliyorum?" "Ne? Hayır. Sen Sackler'ların beyaz yakalı savunma 
avukatı değilsin.

Bordro, Scarlett. Kötü bir sakatlık geçirdin. Herkes seni destekliyor."
Onları bir kez daha hayal kırıklığına uğratmak için sabırsızlanıyorum. 

"Hayatımın aşkı nasıl?"
"Şu anda önceden planlanmış aletini yalamakla meşgul." 
"Önemli bir iş."
"Bekle, sanırım seninle konuşmak istiyor."
Bir zamanlar "kötü huylu" (yalanlar, iftiralar) ve "kırılamaz bir kayma 

alışkanlığı" (henüz kırılmadı) nedeniyle Facebook Marketplace'te yer alan 
husky-pug karışımı Pipsqueak, bana olan sevgisini haykırıyor ve Barb'ın 
telefonu üzerinden yüzümü yalamaya çalışıyor. On beş dakika boyunca onunla 
bebek gibi konuşuyorum, sonra antrenman için ayrılıyorum.

Sezon öncesi, bu da kondisyon demek. Beceri geliştirme. Kalkışlar, 
girişler, vücut pozisyonları, rotasyonlar, düzeltmeler - spor salonunda, dalış 
kuyusunda, ağırlık odasında saatler ve sonra evde, sınıfta, yatakta, yatakta 
daha fazla saat



Tüm bu eğitimin yeterli olmayacağı endişesi kafatasımın arkasını dürtüklüyor.
Ben iyi bir sporcuyum. Bunu bilecek kadar çok dalışımı TiVo'ya kaydettim.

Vücudum sonunda güçlü ve sağlıklı. Zihnim . . .
Zihnim bazen benden nefret ediyor. Özellikle de hayatımın geri 

kalanından on metre yukarıda bir platformdayken.
Çünkü on metre yüksektir ama insanlar bir kuleye elli adımdan fazla 

tırmanana kadar ne kadar yüksek olduğunu fark etmezler. Zirveye ulaşırlar, 
aşağı bakarlar ve aniden midelerinde bir bulantı hissederler. Üç katlı bir bina. 
Su ile aranızda uzanan koca bir McMansion. On metre içinde pek çok şey 
olabilir; bir bedenin saatte otuz mil hıza ulaşması ve suyun evrenin en sert 
yumurta kabuğu kadar zor kırılır hale gelmesi de buna dahildir.

Platformda cezalar hızlı ve acımasızdır. Hataya yer yoktur. Kötü bir dalış 
sadece hantal ve aşağılayıcı değildir; kötü bir dalış bir sporcunun kariyerinin 
sonu demektir. Kötü bir dalış son dalıştır.

"Havuz sekizde kapanıyor ama acele etme Vandy," diye bağırıyor Koç 
Sima bana.

Gülümsüyorum, avuç içlerim kaba kenarla aynı hizada ve bacaklarımı 
yavaşça amuda kaldırıyorum. Omuzlarım, göbeğim, kalçalarım, hepsi kontrol 
anlamına gelen o iyi, sıkılmış şekilde ağrıyor. Orada oyalanıyorum, 
mükemmel bir düz çizgi, sadece kendime bunu yapabileceğimi kanıtlamak 
için. Gereken her şeye sahibim. Dünyanın yeniden boyutlandırıldığını görmek 
rahatlatıcı. Diğer herkesin buradan ne kadar önemsiz, küçük ve alakasız 
göründüğünü görmek özgürleştirici.

"Hiç acelem yok! Burada aklımı kaçıracak kadar sıkılmadım!"
Nefes alıyorum ve dalışın geri kalanının içimden akmasına izin veriyorum: 

turna. Yarım dönüş. Bir takla. Bir tane daha. Suya sadece bir avuç baloncukla 
giriyorum. Yüzeye çıktığımda, Koç havuzun kenarında çömelmiş bekliyordu. 
"Vandy."

Omzumu tutarak kendimi kenara çekiyorum. Acımıyor. Kanamıyor. Hâlâ 
sağlam. "Evet?"

"Oradaki NCAA malzemesi." 
Örgümden su sıkıyorum.
"Sorun şu ki, senden yapmanı istediğim dalış bu 
değil." Etrafıma bakındım. Shammy'mi nereye attım? 
"Vandy. Bana bak."
Yapmak zorundayım. Yapmak zorundayım.



"Duygusal destek dalışlarınızı yapmaya devam edebilirsiniz, evet. Ama 
odaklanmamız gereken başka konular var." Markette hindistan cevizlerini 
inceler gibi parmak eklemleriyle gözlerimin arasındaki noktaya dokunuyor. 
"Burada olan şey üzerinde çalışmalısın."

"Biliyorum."
"O zaman dediğimi yap ve yukarıdayken lanet olası dalışı değiştirme." İç 

çeker ve başını sallar. "Sorun yok, evlat. Zamanımız var. Git üstünü değiştir. 
Bu akşam hepiniz geliyorsunuz." Yemek partisi. Yıllık takım kurma geleneği. 
Bana göz kırpıyor, kaz ayakları on katına çıkıyor. "Koç Sima partisi gibisi 
yoktur."

Trajik bir şekilde doğru. Çünkü Koç Sima partisi zorunludur.
İkizlerin sıçrama tahtasında birlikte çalıştıkları öne eğilme hareketine son 

bir kez bakarak soyunma odasına doğru ilerliyorum. St. Louis'deyken ben de 
senkronize dalış yapardım ama Stanford takımında sadece beş kişiyiz, bu da 
beni tek kız yapıyor. Bella ve Bree birlikte yarışıyor (aynı anda aynı dalışı 
yapan ve aynı görünen iki sporcu mu? Jüri bu boku yer). Pen ve Victoria üç 
yıldır partnerler ve aralarında iyi bir ilişki var. Belki gelecek yıl yeni bir acemi 
benimle eşleşir. Ya da belki bir gözyaşı vadisinde, elimde mükemmel Alman 
şimdiki zaman kartlarıyla tek başıma ölürüm. Kim bilebilir ki?

Victoria'yla birlikte Simas'lara gidiyoruz, o da beni yakın zamanda teyit 
edilen bir hıyarcıklı veba vakası hakkında bilgilendiriyor. Oraya en son giden 
biziz ve yanımızda biri olmadan gelen iki ezikiz. "Önümüzdeki elli yıl 
boyunca Şükran Günlerimin nasıl olacağına dair bu tadı seviyorum," diye 
homurdanıyor, yüzüne bir gülümseme yapıştırıyor ve Bayan Sima'ya sarılmak 
için uzanıyor.

Koç'un on üç yaşındaki oğlu Leo ile sohbet ediyorum, o da en az benim 
kadar beceriksiz, ta ki olağanüstü ödevini hatırlamış gibi yapıp eve geri 
dönene kadar. Sonra içecek bir şeyler aramaya çıkıyorum ve bir duvara 
çarpıyorum.

Duvar derken Lukas Blomqvist'i kastediyorum.
DI kolej yüzücüleri söz konusu olduğunda, çok fazla  çarpmıyor. Çoğu 

uzun boylu. Çoğu kaslı. Çoğu yakışıklı. Orantıları - geniş omuzlar, uzun kollar 
ve gövde, büyük eller ve ayaklar - temelde eğitici bir çizim. Yani, 
düşüncelerimin durma noktasına gelmesinin nedeni onun görünüşü değil.



"Özür dilerim." Fiziksel olarak gülümseyemiyorum. Geçici kraniyal sinir 
VII parezisi. Sorun değil, çünkü o da gülümsemiyor.

Gözleri beni olduğum yerde sabitliyor. "Sorun değil."
Güzel bir sesi var, derin ve yankılı. Tanıdık, ama sadece belli belirsiz, bir 

podcast'in ortasındaki bir reklam gibi: daha önce duydum, ama ayarladım. 
Yüzücülerin antrenman yaptığı havuz dalış kuyusunun karşısında olduğu için, 
son iki yıldır hayatımın çevresinde yörüngede dönmesinin bir yan ürünü 
olmalı.

"Nereden aldın bunu?" Elinde tuhaf bir şekilde çocuk boyunda görünen bir 
spor içeceğini gösteriyorum. Çenesiyle, kendi başıma kolayca bulabileceğim 
bir soğutucuyu işaret ediyor. Keşke aptal olmasaydım. "Tamam. Teşekkürler."

Lukas sadece bir kez başını sallıyor. Pen ile gelip gelmediğini, sorunlarını 
çözüp çözmediklerini merak ediyorum ama Pen görünürde yok. O ve ben, 
komik bir şekilde, ikimiz de kot pantolon ve aynı gri Stanford Yüzme ve Dalış 
tişörtlerini giyiyoruz - onun yalınayak olması dışında. Koçumun arka 
bahçesinde neden yalınayak? Ayrıca, neden bana bakıyor? Neden ben de ona 
bakıyorum?

Bakışlarımı ayıramıyorum ve sanırım bunun nedeni onun gözleri. 
Çalışkanlar. Odaklanmış. Odaklanmış. Olağanüstü mavi. Baltık Denizi'nde bir 
yerde, bir morina balığı suyun o kesin rengine doğru sıçrıyor ve-

Pen ona benden bahsetti mi? Pen ona bana ondan bahsettiğini söyledi mi? 
Lukas bu yüzden mi böyle görünüyor? Bilmiyorum. Meraklı mı? Dalmış mı? 
Bir şeylere.

"İsveç Açık hakkında ne diyordun canım?" Bayan Sima soruyor. Lukas 
ona dönüyor ve ben onların konuşmasının tam ortasına düştüğümü fark 
ediyorum. Ya da büyük olasılıkla Lukas'ı sorgulamasının. Yıllar boyunca 
bunlardan birkaçına maruz kalmıştım ve hiç de kolay değildi. "Bu ne zaman 
olacak?"

"Gelecek yıl. NCAA'den sonraki hafta."
"Aman Tanrım. Melbourne Olimpiyatları'na katılmaya hak kazanmak için 

katılmanız gerekiyor, değil mi?"
"Dünya şampiyonasından sonra olmaz." Kuzey Avrupa'ya özgü belli 

belirsiz bir aksanı var. Hangi harflerle yazıldığından bile emin değilim ama 
ara sıra fark ediyorum.

"Doğru, bu yılın başlarında. Ve onu kazandınız, yani resmi olarak gelecek 
yıl Avustralya'ya mı gidiyorsunuz?"

Kayıtsızca başını sallıyor, sanki Olimpiyat sporcusu olmak önemli bir şey 
değilmiş gibi. Yüzü... o çene bana uçurumlara atlamayı düşündürüyor ve 
çenesindeki yarık - ders kitabı film yıldızı boku. Kaptan Amerika olabilir.



Kaptan İsveç. Her neyse.
"Bu harika, canım. Şimdi Penelope'nin de elemeleri geçmesini umuyoruz. 

Geçen yaz Pan Am oyunlarında bronz madalya kazandı ama çok fazla hata 
yaptı." Tipik Bayan Sima şakası. Dalış takımının yeteneksiz bir grup olduğunu 
ve kocasının koçluk becerilerine kronik olarak layık olmadığını ima etmeye 
bayılıyor. Bu konuda ona meydan okumak isterdim ama söz konusu ben 
olunca, yanıldığından emin değilim.

Neyse ki Lukas'ın böyle bir endişesi yok. "Hâlâ sakatlığı atlatmaya 
çalışıyordu."

"Oh, evet. Evet, tabii ki." Gergin bir kahkaha. "Yine de. Bütün yarışları 
kazandın, değil mi?"

Onun cevabı ise kayıtsız bir homurtu.
"Eminim annen seninle gurur duyuyordur."
Hiç cevap yok, ama Lukas'ın derisindeki mürekkep sanki kaslarını 

esnetiyormuş gibi kayıyor. Belki de annesiyle olan ilişkisi benim babamla olan 
ilişkim kadar güzel ve tartışmasızdır?

"O da Melbourne'da olacak mı?"
Lukas'ın yüzü Paskalya Adası'ndaki bir megalit 
olabilir. "Eminim sana tezahürat yapmak için 
sabırsızlanıyordur."
Çenesinde ani bir seğirme, sanki öfkeden tek bir soru gibi. Haydi, Bayan 

Sima. İsveçliyi okuyun.
"Çocuklarımdan biri olsaydı, tüm geniş ailemi yanıma alırdım.

-"
"Bu arada, Lukas," diye araya giriyorum, "Pen bir dakika önce seni 

arıyordu."
Gözleri benimkilere sabitlendi. "O muydu?" Gerçekten sormuyor. Bunun 
bir

Ya
lan
.

"Evet." Uç, küçük kuş. Özgür ol.
"Affedersiniz," diyor Sima Hanım'ın genel yönüne doğru. Yardım ediyorum

Hindistan cevizi sütü içiyorum, ama sağ salim kaçtığından emin olmak için 
baktığımda dikkati yine benim üzerimdeydi ve-

Belki Pen ona benden bahsetmiştir ve bu yüzden bu kadar ilgileniyordur. 
Benimle sohbet etmek mi istiyor? Havalandırmak mı? Sempati duyacak birini 
mi bulmak istiyor? Kalp kalbe, kinkster'dan kinkster'a mı istiyor?

Belki de çift danışmanı olmalıyım. Tıp fakültesine güzel bir alternatif. 
Yabancı dil şartından feragat edebilirler.



"İlk parti hazır," diye bağırıyor Koç ızgara alanından. "Herkes kendine 
yardım etsin!"

Sohbetler akıp giderken tavuk burgerimi yavaşça, sessizce yiyorum. Pen 
önümde oturuyor, ilgi odağı, komik hikayeler ve sıcak duygular dağıtıyor. 
Lukas onun yanında, kollarını göğsünde kavuşturmuş, az konuşuyor, nadiren 
gülümsüyor. Sessiz, içine kapanık bir adam gibi görünüyor. Birlikte 
acımasızca, kavrayışa meydan okuyacak kadar yakışıklılar. Kendimi hiçbir 
şekilde çirkin olarak görmüyorum, ama diş teli ve sürekli çatlaklarla geçen 
yıllarım oldu, ki bunlar da çok uzak değil. Bu ikisinin ışıl ışıl olduğu çok açık. 
Mide bulandırıcı, gerçekten.

İlk kez takımdaki herkes 21 yaşının üzerinde. Koç ev yapımı birasını 
dağıtıyor ve bunun sezon boyunca içtiğimiz son alkol olsa iyi olur diye bir 
şeyler mırıldanıyor. Onu Leo'nun mastürbasyonu keşfettiği küvette 
karıştırırken ve hayal ediyorum ve buna izin veriyorum. Buraya arabayla gelen 
Lukas ve Victoria ilk şişeden sonra duruyorlar. İkizler ikişer tane içiyor ve 
normal biradan ne kadar güçlü oldukları hakkında yorum yapıyorlar. Pen . . . 
Bilmiyorum. Belki o da bilmiyordur. Kahkahası biraz gürültülü ama yine de o 
sevimli halini koruyor.

Yemekten sonra Bree, Bella, Devin ve Dale ile verandaya geçiyorum ve 
burada iki monozigotik ikizin başka bir monozigotik ikiz setiyle çıkmasının 
beni ne kadar şaşırttığını göstermemek için mücadele ediyorum.

Bu önceden planlanmış mıydı? Nasıl tanıştılar? Çiftlerden biri gerçek aşkı 
bulduktan sonra diğerini ilişkiye zorladı mı? İşin içinde sapıkça şeyler var mı? 
Ve neden diğer insanların özel hayatlarını bu kadar merak ediyorum? Limon 
dolu bir file torba gibi bağlanmaktan hoşlanan birinin cesareti. Pen "bir 
saniyeliğine Vandy'yi çalmak" için yalpaladığında ve bana fısıldadığında 
büyük bir rahatlama oldu, "Biraz garip, değil mi? İkizlerin ikizlerle çıkması?"

"Ben de aynı şeyi düşünüyordum ve kendimi çok kötü 
hissettim." "Biliyorum, ben de."
"Bunun aklıma gelmesi bile uygunsuz ama eğer her çiftin bir çocuğu 

varsa-"
"olurlar!" "Aman Tanrım, 
evet!"
İnsan genomunu çözmüş gibi beşlik çakıyoruz ve evin arka tarafına, 

Koç'un çocukları küçükken kurmuş olması gereken salıncaklara doğru 
gidiyoruz.



"Her şey yolunda mı?" Oturduğumuzda soruyorum. Bu düzenin 
sağlamlığını test etmek için biraz sallanıyorum.

"Evet." Kıkırdıyor. Gözleri cam gibi. "Koç'un tuvalet birasının bana çok 
sert vurması dışında. Sadece biraz sessizliğe ihtiyacım vardı. Sen de öyle 
görünüyordun."

Ne zaman yapmayacağım? "Lukas'ı bulup seni eve götürmesini söylememi 
ister misin?"

"Tanrım, bu harika bir fikir." Ayağa kalkmaya çalışıyorum ama beni 
durduruyor. Telefonuna dokundu. "Ona mesaj atarım. Zaten Koç'a geleceğini 
söylediğim için geldi."

"Oh. İkinizin sonu ..."
"Ayrılmak mı? Evet. Bir kuş kadar özgürüm." Kelimeleri biraz bulanık. 

Pek mutlu görünmüyor.
"Bunun hakkında konuşmak ister misin?" Bunun için yeterli donanıma 

sahip olduğumdan emin değilim ama Pen'in benimle dertleşmek istemesi fikri 
göğsümde sıcak ve hoş bir ağırlık yaratıyor. Sakatlığım ve mükemmelliğe 
ulaşana kadar (yani asla) çalışmayı bırakamamam yüzünden üniversitede pek 
arkadaş edinemedim. Ya da daha önce.

"Öyle mi?" Titrek, zoraki bir kahkaha. Sonra bakışları benim ötemde bir 
yere sabitleniyor ve daha yüksek sesle tekrarlıyor, "Öyle mi?"

Arkamı döndüm. Lukas bize doğru yürüyordu ve ilk düşüncem buraya 
gelmesine gerek olmadığı oldu. Pen'i ona teslim edecektim. Arabasının 
önünde.

Ama yalınayak adımları hiç duraksamıyor. "Seni eve bırakayım mı?" diye 
sorduğunda güneş kısa saçlarının etrafında bulanık bir hale oluşturuyor.

Pen uzun, durgun bir süre ona sevgiyle bakıyor - o kadar uzun ki, ilk başta 
düşündüğümden çok daha sarhoş olup olmadığını merak etmeye başlıyorum. 
"Vandy, eski erkek arkadaşımla hiç resmi olarak tanışmadın, değil mi?"

Ve işte ikinci düşüncem: bu açıkça dağınık bir ayrılık, hala müzakere 
edilen acılı bir ayrılık. Ve ben bunun bir parçası olmak istemiyorum.

"O yaptı." Lukas'ın ifadesiz bakışları benimkilere kayıyor. "İşe alım gezisi 
sırasında."

Hiç hatırlamıyorum ama yine de başımı sallıyorum, elini sıkmak için 
ayağa kalkmadığıma seviniyorum.

"Oh, değil." Omuz silkiyor. "Evet, Luk, beni götürebilirsin-"
Pen aniden duruyor, öyle manik bir gülümsemeye dönüşen bir nefesle, 

huzursuzluk ensemden aşağı kayıyor. "Aman Tanrım, çocuklar. Az önce 
aklıma dünyanın en iyi fikri geldi.



lanet olası evren!" Lukas'a, bana ve tekrar Lukas'a bakıyor. Sadece sarhoş 
birinin kulağına hoş gelebilecek saçma bir şey söyleyecek. Hadi Taco Bell'e 
gidelim. Ortaokul öğretmenlerimize telefon şakası yapalım. Kaşlarımızı traş 
edelim. Umutsuzca onu karaokeden vazgeçirmek için nazik bir yol arıyorum 
ve sonra duruyorum.

Çünkü Pen aslında "Siz ikiniz seks yapmalısınız!" diyor.



BÖLÜM 6

SALINCAĞIN ZİNCİRİNİ KALICI OLARAK ÜZERİME BASACAK KADAR SERT 
TUTUN
Avuç içi.

Pen'e aval aval bakıyorum. Sonra benim kadar şaşırmış görünen 
Lukas'a dönüyorum.

Ama çabuk toparlanır. Kollarını göğsünde kavuşturuyor ve dudağının 
köşesi yukarı doğru kıvrılıyor. "Kalem," diye sakin bir şekilde azarlıyor, sanki 
eski sevgilisi asi bir çocukmuş gibi. Ödül çekmecesini karıştırırken yakalanan 
bir kedi yavrusu gibi. "Seni eve götürüyorum."

Onu görmezden geliyor. "Hayır, hayır, 
bu dahice!" "Öyle mi?"
"Evet. Evet! Nasıl görmezsin? Aman Tanrım. Tabii ki görmüyorsun. 

Çünkü bilmiyorsun." Gülüyor ve anlamsızca el kol hareketleri yapıyor. 
Antrenman sonrası temizlenmiş yüzünde yanakları pespembe parlıyor. Belki 
de Koç birasına MDMA koyuyordur? "Luk, lütfen kızma ama... Vandy'ye 
senin içinde olduğun şeyi anlatmak zorundaydım. Çünkü her şey 
karmakarışıktı ve bunu biriyle konuşmam . Özür dilerim, tamam mı?" diye 
ağlıyor, her ne kadar Lukas benim onun özel işlerini bilmemden pek rahatsız 
olmuş gibi görünmese de. Ta ki: "Ama şöyle bir şey var. Vandy de seninle 
aynı şeylere ilgi duyuyor!"

İşte o zaman fark ettim ki, hayır.
Pen, Lukas'a benden bahsetmemişti. Çünkü bana dönüyor ve sanki 

birdenbire yeni bir şeye dönüşmüşüm gibi dudaklarını ayırarak sonsuza dek 
bakıyor. Onun için anında anlaşılabilir bir şeye.

Arkama bakıyorum, nefes alamıyorum.
Pen devam ederken bile, "Yani siz ikiniz - şey, kimse seks yapmamalı. 

Ama burada hepimiz bekar olduğumuz için, düşündüm ki ..."

l



Lukas gözlerini benimkilerden ayırıyor. "Pen," diyor kararlı bir şekilde, 
hoşgörülü ve küçümseyici bir sabırla. "Hadi gidelim."

Kaşları çatıldı. "Ne? Bence bu harika bir fikir!"
"Elbette." Lukas'ın sesi o kadar tedirgin değil ki, bu benim sıkıntımı daha 

da artırıyor. Neden mahcubiyet yaşamıyor? Kuzey Amerika stoklarını mı 
tüketiyorum? "Seni eve götürüyorum."

"Hayır! Luk, . Sandviç o." İç çekti. Takip 
etmiyorum, sonra ediyorum.
Sandviç. Sub.
Tanrım. Üniversitede yüzen altın çiftin seks şakalarına tanık olmamalıyım.

"Mantıklı," diye ısrar ediyor, salıncağının üzerinde dengesiz bir şekilde. " 
düşün!" "Tamam. Düşünelim." Sanki her şeyi gerçekten düşünüyormuş gibi 

başını sallıyor. "Sen ve I Mola Yukarı, ve a hafta
daha sonra sen gel için Ben bir sonraki sevişmem 

gereken kişiyle ilgili tavsiyelerle." Gözleri benim üzerimde.
Soğuk. Değerlendiriyorum. "Ve sen de Scarlett için aynısını yapıyorsun. 
Kalbinin iyiliğinden dolayı."

"Ben sadece hepimiz için iyi olur diye düşündüm-"
"Devletin zorunlu kıldığı seks arkadaşımızla mutlu bir şekilde eşleşmek 
mi?"
"Luk," diye kıllanıyor Pen. "Yarım düzine dünya rekorunun şu anki sahibi 

olarak, bir tanışma uygulamasında profil açıp sapıkça şeylerden oluşan bir 
yapılacaklar listesi yazamayacak kadar tanınmış bir halk figürüsün."

"Ama sen kafayı bulup bana takım arkadaşını teklif ederek sorunu çözdün. 
Bu arada o da bir dakikadır nefes almıyor."

O haklı. Biraz hava çekiyorum.
" ama, Luk. Onun seksi olduğunu düşündüğünü biliyorum. Öyle 
demiştin." Sessizlik.
"Ve ona nasıl baktığını görüyorum."
Kafatasımın arkasında bir huzursuzluk vızıltısı 
patlıyor. "Ona nasıl bakacağım?"
"Nasıl olduğunu biliyorsun."
Kollarını göğsünde kavuşturuyor. "Seks hayatımın gelecekteki yönü 

hakkında bilmem gereken başka bir şey var mı? Scarlett ve ben nerede 
buluşacağız? Önce ne yapacağız?"

Pen ayağa fırlıyor. İşaret parmağını göğüs kaslarına bastırmak için Lukas'a 
doğru ilerliyor.



"Luk, eğer benim vizyonumu anlayamıyorsan ..." Bir kahkaha patlatır. 
"Her neyse. Hadi eve gidelim." Yanımızdan geçip gidiyor ama yaklaşık elli 
metre sonra Koç'un bahçesine konuyor ve sırt üstü uzanıp güneşleniyor. 
"Çocuklar, günün bu saatini seviyorum!"

Lukas başını sallıyor ve derin bir iç çekiyor, uzun ayakları çimlerin 
arasından görünüyor. Ve orada, omuzlarının yükselip alçalmasında, sonunda 
onu görüyorum. Parçalanan bir ilişkinin getirdiği gerginlik. Gece geç saatlere 
kadar süren konuşmaları, aralıksız mesajlaşmaları, ayrılmalarına neden olan 
kavgaları gözümün önüne getiriyorum.

"Senin iznin olmadan bana senden bahsetmemeliydi," diyorum. "Ondan 
bunu yapmayı bırakmasını isteyebilirsin." Evrensel sağlık hizmeti veren bir 
ülkenin vatandaşı olan bu klasik yakışıklı sporcunun benim tavsiyeme ihtiyacı 
olabileceğini varsaymak biraz küstahça. Ama babamın Barb ve bana nasıl 
davrandığını hatırlıyorum. İstediklerimizin hiçbir önemi kalmayana ve dünya 
onun etrafında dönene kadar bizi nasıl kemirdiğini ve en ince katmanları bile 
nasıl sıyırdığını. Hayır diyebilmek, asla hafife alacağım bir şey değil.

"Benim için sorun değil," diyor neredeyse güven verici bir şekilde. 
Endişelenmediğini ima ediyor. Kararlı, sakinleştirici, problemleri omuzlayan 
bir duruşu var ve bu da bana onun ne kadar iyi olabileceği hakkında bilmem 
gereken her şeyi anlatıyor. Başta bizi bu utanç verici duruma sokan tüm o 
şeyler.

"Bunları söyleyeceği hiç aklıma ," diye 
geveledim. "Düşündüm de. Bayılacak gibi 
görünüyordun."
"Ucuz atlattık."
Yorgun, yumuşak kenarlı bir gülümsemeyi değiş tokuş ediyoruz. Sadece 

gözlerimiz, gerçekten. "Pen'in de bunu söyleyeceğini bildiğinden şüpheliyim. 
Ya da yarın hatırlayacağından."

"Yine de . . . Özür dilerim. Pen'e yaşadıklarımı anlattım, yardımcı 
olacağını düşündüm, ama senin işine karışmak istememiştim ya da-"

"Luuuk, artık eve gidebilir miyiz?" diye araya giriyor.
Dudağının içini ısırıyor. Bana son bir kez baktı. "Güle güle, Scarlett."
El sallayıp gidişini izliyorum, adımları rahatlamış, kahverengi saçları batan 

güneşte neredeyse altın rengini almış. O ve Pen evin arkasında gözden 
kaybolunca, başımı arkaya eğip gökyüzüne bakıyorum. Scarlett ve ben nerede 
buluşacağız sorusunu - mükemmele yakın telaffuzu, kapalı o'ları, açık s'leri - 
aklımdan çıkarayım. Kalbimin normal hızına inmesine izin verin ve kendime 
bundan onlarca yıl sonra, huzurevinde çelimsiz ve erik kalpli olduğumda, bana 
buharda pişmiş brüksel lahanası yediren yapay zekalı hemşirenin, "Scarlett ve 
ben nerede tanışacağız?" diye soracağını söyleyin.



Başınıza gelen en çılgınca şey nedir? anında bu konuşmaya odaklanacak.
Ne kadar yanıldığımı bile bilmiyorum.
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"PARDON, NEYDI O?"
Her seansta Sam'le aramızda bir sürü sessizlik oluyor.

Çünkü cevaplayamayacağım zor sorular soruyor ve bir tür cevap alana kadar 
yoluna devam etmiyor.

Sanırım terapi böyle işliyor.
"Dedim ki, bu daha önce hiç başınıza geldi mi?" "Ve 
'bu' derken ... demek istiyorsun. ?"
"Senin şu blok."
"Doğru." Başımı sallıyorum. "Hayır. Hayır, 
olmadı." "Daha küçük ölçekte bile mi?"
"Pek sayılmaz."
Not defterine bir göz atıyor. "Biraz araştırma yaptım. Görünüşe göre kayıp 

hareket sendromu sporcularda görülen tipik bir fenomen. Daha önce 
ustalaştığınız bir beceriyi aniden gerçekleştirememe durumu." Son kısmı sanki 
bir tanımdan alıntı yapıyormuş gibi ezbere söylüyor. Gözleri boynuz çerçeveli 
gözlüklerinin ardından benimkileri buluyor. "Bu tanım sizin yaşadıklarınıza 
uyuyor mu?"

Başımı sallamadan önce olabildiğince uzun süre düşündüm. Belki de bunu 
ne kadar geciktirirsem, o kadar az doğru olacak.

"Twisties," diyorum sonunda. "Ya da yips. Biz dalgıçlar onlara böyle 
diyoruz."

l
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ENELOPE: Komik hikaye.
Bu sabah büyük bir baş ağrısıyla uyandım. Nedenini . Sonra dün gece olanları hatırladım 

ve kemiklerim için dua etmeye başladım.
Lavlara dönüşmek için.

Ne kadar aptal olduğumu anlatacak kelime bulamıyorum. Sanırım sadece iki kadeh 
içmiştim, nasıl o kadar sarhoş olduğuma dair hiçbir fikrim yok. Ve bu bir mazeret değil. Çok 
üzgünüm, Vandy.

Olması gerektiği gibi.
Sanırım Koç'un ev yapımı birası normal biradan daha sert olabilir. İkizler de bayağı 

sarhoştu ve Victoria'nın arabasını eve ben götürdüm.
Bahse girerim NCAA bunu duymayı çok ister.
, lütfen seks hayatımla ilgili gerçekleri ağzından kaçırma.
PENELOPE: Tanrım, söz yapmayacağım! Yemin ederim genelde bu kadar boktan biri 

değilimdir. Ve dürüst olmak gerekirse, ben senin kaptanınım. Yaptığım şey tamamen cinsel 
tacizdi ve beni rapor etmeye hakkınız var.

Sorun değil. Bu seferlik affedildin. Ayrıca, tüm bu olanlar ikimize de gelecekteki Asla Asla 
oyunlarında avantaj sağlayacak.

PENELOPE: LMAO iki gerçek ve bir de yalan.
"Havuza işiyorum." "Domatesten nefret ederim." "Bir keresinde o kadar sarhoş olmuştum 

ki, eski sevgilimle takım arkadaşımı birbirleriyle düzüştürmeye çalıştım."
SCARLETT: Domates yediğini kendi gözlerimle gördüğümden beri çok endişeliyim.
Oraya çok fazla klor pompalıyorlar!
Resmen seninle ilgili bu bilgiyi kendime unutturuyorum. Bir daha asla bahsetme. Lukas kızdı 
mı?
Bu sabah onu arayıp yalvardım ama o sadece omuz silkti. Lukas'ı kızdırmak imkansız. O 

kelimenin tam anlamıyla evrendeki en soğukkanlı insan.
Birkaç gün önce tam tersini tahmin ederdim.

tedavi tipi, somurtkan ve öfkeye eğilimli. Ama bu sadece bir önseziydi, 
erkeklerin korkutucu ve öngörülemez olabileceğine dair genel varsayımıma .

Bütün erkekler değil, eminim. Belki çoğu erkek bile değildir. Ama 
geçmişim yüzünden, onlar bana güvenmemem için bir neden gösterene kadar 
onlara güvenmemek elimde değil. Lukas

P



Blomqvist ise oldukça itiraz edilemez görünüyor.
Kişiliği hakkında gerçek bir fikrim yok, ancak Koç'un yemeğinden sonra 

benim için rahatsız edici bir düşünce haline geldi ve kendimi onun hakkında 
bilgi toplamak için Almanca cümle yapısını düşünmeye zaman ayırırken 
buldum. Çoğunlukla kendi hatıralarım aracılığıyla.

Elimden geldiğince, işe alım gezim sırasında onunla tanıştığımı 
hatırlayamıyorum. Yine de, yılbaşı gecesi topun düşmesinden sonra saçıma 
yapışan konfeti gibi, orada burada ondan parçalar var. Onları eve götürmek 
istememiştim ama yine de inceleyebiliyorum ve bunun için mutluyum.

Birinci sınıfta, Cadılar Bayramı'nda, bazı çocuklar havuza yumurta ve 
tuvalet kağıdı atmak için dalış kuyusuna girmişlerdi. Zaten kaptan olan Lukas, 
erkek takımını havuzu temizlemek için gönüllü yaptı. Mızmızlanmaya 
başladıklarında, susmaları için tek gereken kaşını oynatmasıydı.

Ya da bir adamın havuz kapağını kaldırım zannedip sırt çantası ve 
kıyafetleriyle içine düştüğü zaman. Bir görüntü yeniden ortaya çıkıyor: 
Lukas'ın mürekkepli kolu, onu dışarı çıkarıyor. Geçen yıl kavga eden iki son 
sınıf öğrencisini ayıran, itip kakan, sert bir konuşma için duvara yapıştıran kol.

Ve sonra, Pen'in geçerken söylediği şeyler. Kendisine sponsorluk 
anlaşmaları teklif edildiğini ama "şampuan ve yüksek fruktozlu mısır şurubu 
satmayı" reddettiğini anlattı. Instagram'daki yıldönümü paylaşımları, yıllar 
boyunca ikisinin fotoğrafları, Lukas'ın ciddi cüssesi, Pen'in geniş 
gülümsemesi. Onu ziyaret etmek için İsveç'e hiç gitmediğinden umursamaz 
bir şekilde bahsetmesi - Çok meşgul, biliyor musun?

Anılarım bu kadar ama önemli değil. Çünkü Pen bizi bu tuhaf üçgenin 
içine sıkıştırmaya çalıştığından beri, artık onun farkındayım, onu her yerde 
fark ediyorum. Güvertede geziniyor. İyileşme odasında PT'lerle birlikte. 
Gerçekten gülünç ağırlıklar kaldırıyor. Dalış kulesinin arkasında yapılan o can 
sıkıcı Cumartesi toplantılarında - gerçi orada sessiz. Yüzücüler sırayla 
birbirlerini kutluyor ve haftalık başarılarını açıklıyorlar ama beş kez Olimpiyat 
altın madalyası kazanan Lukas Blomqvist'in (ikisi bayrak yarışları, bu da onu 
biraz daha az alçakgönüllü yapıyor) paylaşacak hiçbir şeyi yok.

Belki bir rutine girmiştir. Belki topluluk önünde konuşmaktan nefret 
ediyordur. Belki de İsveçli bir şeydir.

Su sporları sosyal ağının haritasını çıkarmayı hiç önemsemedim ama takım 
arkadaşlarıyla iyi anlaşıyor gibi görünüyor. Ona "Sweedy" diyorlar.



tatlım, ilk başta düşündüğüm gibi. Bunu barfiks çekerken fark ettim ve birkaç 
saniye boyunca güç odasında sallanıp durdum, Bree zihinsel bir çöküntü 
yaşayıp yaşamadığımı sorana kadar nefes nefese kıkırdadım.

Onu takımdaki diğer İsveçli çocuğu havuza iterken yakalıyorum ve sudan 
çıkan tek şey bir orta parmak olduğunda homurdanıyorum.

Onu kampüste kendisi gibi Olimpiyatçı olan iki son sınıf öğrencisiyle 
dolaşırken görüyorum - bana birinci sınıfta çıkma teklif eden hoş bir İngiliz 
olan Hasan ve ABD yüzmesinin umutlarından ve hayallerinden biri olan, bir 
blendera atılmış ve bir dilim Wonder Bread'in üzerine sürülmüş yirmi 
basmakalıp kardeş gibi görünen Kyle.

Lukas'ı yüzerken izliyorum. İlk başta meraktan. Daha sonra, onun ve 
benim aynı maddeden -karbon, hidrojen, oksijen- oluştuğumuza ve buna 
rağmen vücudunun bunu yapabildiğine inanamadığım için duramıyorum.

Muhtemelen iyi bir adamdır - ya da insan, lider, yüzücü, günün NCAA 
moda seçimi her neyse. Bazen birbirimizin yanından geçer ve başımızı 
sallarız. Alaycı bir gülümseme. Eski sevgilinin sevişmemizi istediği anı 
hatırlıyor musun? Anlayış. Yine de çoğunlukla, bana dikkatini veremeyecek 
kadar antrenmana odaklanmış görünüyor.

Haftada yirmi saat pratik artı dersler, ev ödevleri, MCAT hazırlığı ve bana 
insanların planlarında birkaç aydan daha uzun süre hayatta kalmak varsa 
gerçekten yapmaları gerektiği söylenen şey. Koç buna "uyumak" diyor. Harika 
şeyler duydum. Bir gün denemek isterim.

"İyi sporlar bile seçmedik," diye hatırlatıyor Meryem yemek sırasında. 
Önümüzde en az üç saatlik bir okul ödevi olduğunun bilincinde, cansız bir 
şekilde spagetti tabaklarımıza bakıyoruz. "Güreş? Dalış? Kötü finanse ediliyor 
ve seyrediliyor. Şan ve şöhret şansı yok. Lanet olası gözbebeklerim acıyor, 
hem de ne için?"

"En azından WWE seçeneğiniz var."
"Olabilir. Yine de profesyonel bir güreşçi ismine 
ihtiyacım var." "Rock'a ne dersin?"
"Alınmadı mı?" 
"Hayır. Hepsi 
senin."
Ama eziyet karşılığını veriyor. Plyometrikler. Yorucu kol, karın, bacak 

egzersizleri. Görselleştirme egzersizleri. İyi durumdayım, özellikle de geçen 
yıl ne kadar az daldığımı düşünürsek. Ben gerçekten-

"Benimle dalga mı geçiyorsun, Vandy?" Koç Sima yemekten bir hafta 
sonra, Cuma gecesi bana sordu. Ben yemek yerken aniden ortaya çıktı.



Havluyu çıkarıp bana kalp  geçirtti. "Son dalışın neydi?" "Sırtımdaki 
iki buçuk-"
"Senden ne yapmanı istemiştim?"
Bir adım geri çekiliyorum. Koç Sima'dan korkmuyorum; huysuz, sert ama 

nazik biri. Ancak söylemek üzere olduğu şey beni dehşete düşürüyor. "Özür 
dilerim." Bir an için gözlerimi kaçırdım. Geri dönüp baktığımda gözleri 
yumuşamıştı.

"Şu psikologla işler nasıl gidiyor?"
"Biz ..." Havlumu yumrukluyorum. "Oraya varıyoruz. Söz veriyorum."
Yüzümü tarıyor, yalan avına çıkmış gibi. "Tamam, tamam. Tamam." 

Başını sallıyor, tam olarak ikna olmuş değil. "Devam ettiğinden emin ol, 
tamam mı? Yapabileceğim bir şey olursa, tamam mı?"

Pen ve Victoria'nın senkro dalışlarına döndüğünde rahatlıyorum. Engelleri 
farklı yükseklikte. Dönüşlerinin zamanlaması kötü. Ve ikisi de o kargıyı 
çivilemenin tam tersini yapıyor.

"Açık olmak gerekirse, ikiniz de aynı dalışı yapmaya çalışıyorsunuz, değil 
mi?" Koç bağırıyor.

Kendimi kızartma komedisinden kurtarıyorum, kuru kıyafetlerimi 
değiştiriyorum, atıştırmalık kulübesinden bir protein bar alıyorum ve 
esnemeye gidiyorum.

Fizik tedavi uzmanım, sakat omzumun beni tekrar sakatlamasını önleyecek 
bir egzersiz listesi verdi. Haftada üç kez, bir saatten fazla. Bunları yapmazsam 
yeniden sakatlanacağımı söylediğinde hızlı bir ölüm dilemiştim ama artık 
alıştım. Nazik, yavaş, vücuduma karşı nazik olmak için bir bahane. Onu 
fiziksel sınırlarının ötesine itmemek ve bunun yerine onun yol göstericiliğini 
takip etmek için. İşim bittiğinde gün batımını geçiyordu. Avery terk edilmiş 
durumda ve kimliğimi okuttuğumda soyunma odasının kapısı ne kadar 
denersem deneyeyim açılmıyor.

Ve birçok kez.
Evimin anahtarları, dizüstü bilgisayarım, cüzdanım, hepsi orada. Maryam 

güreş müsabakası için şehir dışında. Pen'i aradığım için kendimi kötü 
hissediyorum ama takım kaptanlarının fiziksel, eski moda anahtarları vardır.

Telefonu açtığında "Selam," diyorum. Arka planda bir gürültü var.
Umarım hâlâ kampüstedir. 

"Hey! Her şey yolunda mı?"
"Sayılır." Sanırım müzik sesi duyabiliyorum. "Soyunma odasının kapısı 

yine o şeyi yapıyor ve hiç personel bulamıyorum."
"Oh, kahretsin. Bekle, bana bir saniye ver."



Sonrasında gelen ses boğuk, sanki telefon mikrofonu gömleğinin kumaşına 
bastırılmış gibi. Pen ile derin bir erkek sesi arasında kısa bir konuşma 
duyuluyor ama sadece iki kelime seçebiliyorum: biri ve başkası.

"Vandy? Hey, sen . . . Luk'u arayabilir misin? Ya da diğer kaptanlardan 
birini? Hepimizde anahtar var."

Ama Lukas seninle değil mi? Neredeyse soracaktım. Ben soramadan her 
şey yerine oturdu.

"Oh." Çok uzun süre duraksadım. "Tabii, ararım," diyorum, ama bunu 
yapmaya hiç niyetim yok. Her şeyden önce, numarası bende yok. İkincisi, 
siktir et. Bu ilişkiye rızam olmadan dahil olma limitim doldu. Lukas'ı 
aramıyorum çünkü Pen-

"Aslında, ona numaranı mesaj atıp kendim söyleyeceğim, tamam 
mı?" Kahretsin. "Onu rahatsız etmek istemiyorum."
"O kaptan. İş tanımının bir parçası. Sadece bekleyin, en kısa zamanda 

orada olacak."
Otuz saniye sonra, kendimi havuzda boğmayı telefonuma kaydedilmemiş 

bir numaradan mesaj geliyor.
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Yoldayım
Bu üç kelimenin oluşturduğu uçuruma bakıyorum ve o uçurum da 

bana bakıyor.
Lukas, Pen'in neden kendisi gelmediğini biliyor mu?
Gözlerimi kapatıp duvara yaslanıyorum ve birkaç derin nefes alıyorum. Bu 

iş yakında bitecek. Bir tutam rahatsızlık, eve döndüğümde yüzüme 
dolduracağım müstehcen miktardaki lo mein'e değer.

Cesur olabilirim. Noodle için her şey olabilirim.
Lukas on dakikadan kısa bir süre sonra geliyor, nemli saçları alnına 

dökülüyor, işaret parmağından bir çift anahtar sarkıyor. Evrenle barışık birinin 
rahat, uzun bacaklı yürüyüşüyle yaklaşıyor. Bana dik dik bakmasına 
bakıyorum, kendimi nasıl durduracağımı bilemiyorum.

Günün önemli gerçeği: Ayakkabı giyiyor.
Birimizin muhtemelen bir şeyler söylemesi gerektiği aklıma geliyor - 

merhaba ya da nasılsın ya da gecemi mahvettin, bok kafa - ama sinir ya da 
rahatsızlıkla tam olarak ilgisi olmayan anlaşılmaz nedenlerden dolayı, ikimiz 
de çok uzun saniyeler boyunca konuşmuyoruz. Ta ki:

"Yoldan çekilmek ister misin?" diye soruyor.
Zengin. Ben sesine böyle derdim. Gümbür gümbür, belki. "Neyi yolumdan 

çekeyim?"
"Odadaki fil."
Yutkunuyorum. Şundan mı bahsediyor? ?
"Ağzında tıkaç olan." İçimden bir kahkaha 
koptu. "Vay canına. Top tıkaç mı?" Omuz 
silkiyor. "Pek bana göre değil aslında."

U



"Benim de değil" demekten kendimi alıkoyuyorum, çünkü onun umurunda 
değil. Yine de aramızdaki gerginlik düğümü gevşiyor. "Belki de filin sadece ... 
gözleri bağlıdır?"

Yavaşça başını sallıyor. "Ve 
bağlı." "Ve söyleneni yapıyor."
Bunu daha çekici bulabilirmiş gibi görünüyor. "Ne güzel bir fil."
Kan yanaklarıma hücum ediyor. Kendimi onun gözlerinin ağırlığından 

kurtarıyorum. "Tamam. Pekâlâ. Neredeyse hiç konuşmamış olmamıza rağmen 
bir şekilde diğerinin sapıkça seks şeylerini biliyor olmamızın garipliğini 
aştığımıza sevindim."

"Neyle ilgilendiğini bilmiyorum," diyor. Sanki bir şeyler saklanıyormuş 
gibi. Henüz. Ama isterim. Maalesef. Ya da sadece tonlamasından 
kaynaklanıyor olabilir. İngilizce onun ana dili değil.

Boğazımı temizliyorum. "Geldiğiniz için teşekkür ederim."
"Sorun değil." Kilidi açıyor ve kapıyı benim için açık tutuyor, mesafesini 

korumaya dikkat ediyor - ki bunu takdir ediyorum. Issız koridor. İri bir adam. 
Büyük bir hayran değil. "Sen çıkana kadar bekleyeceğim."

"Yapmak zorunda değilsin."
"Kapılar her iki  de sıkışıyor." "Sorun yok. 
Ben iyi olacağım."
Bana bakıyor, hareket etmiyor ve ... tamam. Tamam. Teşekkür ederim. 

Güvenliğinizi önemseyen kibar, düzgün insanlar, onlardan nefret ediyorum. 
Eşyalarımı toplamak için acele ediyorum. Akşam yemeği, diyorum kendime. 
Ödülüm. Vaat edilmiş topraklar.

Görünüşe göre haklıymış. Kapı içeriden de açılmıyor. Kapıyı çalmak 
zorundayım. Sanki o benim kişisel gardiyanımmış gibi, lütfen dışarı çıkmama 
izin vermesini istiyorum. "Bundan nefret ediyorum," diye mırıldandım.

"Bakım için tekrar e-posta göndereceğim," diyor. Çok daha zarif
Sana söylemiştim.

Saçlarımı at kuyruğu yapmak için sırt çantamı yere bırakıyorum ve başımı 
kaldırdığımda onu bana bakarken buluyorum. Çantamı omuzlamıştı. "zorunda 
değilsin..."

"Hadi gidelim."
Çıkışa doğru yürüyoruz. Genelde sessizlikte rahatımdır-
Olmak zorunda, çünkü onları nasıl kıracağımı hiç bilmiyorum ama bu beni 

dürtüklüyor. Belki de Pen'i düşünmeden edemediğim içindir. Erkek



Ses. Lukas'ın bilmediği bir şey. "Özür dilerim, diğer kaptanlardan birini 
arayacaktım ama-"

"Sorun , Scarlett."
Ses tonu sade ve sert, benim daha fazla boyun eğmemi istemiyor, ben de 

çenemi kapatıp profiline bir göz atıyorum. Çenesindeki tüyler, sanki bir 
süredir tıraş olmamış gibi -tipik sezon öncesi yüzücüsü şeyleri, ama özensiz 
yerine onda GQ gibi görünüyor. Ve işe yaramaması gereken ama gerçekten işe 
yarayan o çiller. Acaba İsveç'te yakışıklı mı sayılıyor, yoksa sıradan bir adam 
mı? Uygun bir döviz kuru mu - Stockholm üçü ABD onuna mı dönüşüyor?

"Omzunun nesi var?" diye soruyor.
"Hiçbir şey." Bu ani bir tepki - biraz tezahür, biraz da eski öğrenci atlet 

inkârıyla karışık. Daha sakin bir şekilde ekliyorum, "Bir sorun olduğunu nasıl 
anlıyorsun?"

Bana yarı şaşkın, yarı küçümseyen bir bakış atıyor. Sonra ağzının köşesi 
seğiriyor. "Doğru ya. Unutmuşum."

"Neyi unuttun?"
"Benimle tanıştığına dair hiçbir şey 
hatırlamadığını." Kızardım. O kadar belli mi 
ettim?
"Kendimi tanıtmalıydım," diye devam ediyor. "Ben bir yüzücüyüm." 
"Oh. Biliyorum?"
"Aslında sizinkiyle aynı takım." 
"Biliyorum."
"Şu ve mayolu insanlardan biri." "Biliyorum."
Bakışlarım onu korkutmuyor. "Neden omzuna masaj yapıp duruyorsun?"
Öyle mi?
"Ameliyatlarının iyi geçtiğini ve iyileştiğini sanıyordum." 
Pen ona nasıl söylemiş olmalı? "İyileştim. İyiyim."
Avery'den çıkıyoruz ve Lukas mesafesini koruyor, sanki kolayca 

ürktüğümü biliyormuş gibi alışılagelenden biraz daha fazla mesafe bırakıyor. 
Belki de gün batımından sonra bilinen bir cinsel sapkınla birlikte kendimi 
tehdit altında hissetmemi istemiyor. Ama ben de bir o kadar sapkınım ve 
plaza, yanımızdan geçip giden ve şüphesiz eğlenceli planları olan insanlarla 
dolup taşıyor.

Onları biraz kıskançlıkla izliyorum ama kendimi bir bara sürüklemek için 
makyaj yapmak dekatlondan daha yorucu geliyor - kesinlikle normal bir duygu



Yirmi bir yaşındaki biri için uygun.
Bu arada, Lukas her yerde olabilir. Dünya onun istiridyesi ve ben onun 

Cuma gecesi incisini çaldım.
"Labral yırtık, değil mi?" diye soruyor.
Başımı salladım. "Çoğunlukla iyileşti. Gerçi bugün biraz abarttım." Yeni 

bir vücuda alışmak zor. Yeni sınırlar. Yeni kurallar. "Peki ya sen? Herhangi 
bir sakatlık var mı?"

"Sırtım, bir süre önce. Henüz büyük bir şey değil." Henüz. Sanki an 
meselesiymiş gibi. Su zalim bir metrestir, hepsi bu. "Yaklaş," diye emrediyor.

Lukas bir adım durdu. Döndüm ve kaşlarımı çatarak ona baktım. 
"Neden?" "Çünkü az önce senden bunu istedim, Scarlett."
Benim ... eğilimlerim göz önüne alındığında biraz karakter dışı 

görünebilir, ancak bunu yapma yetkisi olmadan bana emir veren insanlardan 
gerçekten hoşlanmıyorum. Yine de Lukas'ın ciddi, saçma sapan ses tonunda, 
kırmızı bayrağın tam tersi gibi üzerimde işe yarayan bir şey var. Bu yüzden bir 
adım daha yaklaştım. Kokusu beni sarıyor, sabun, klor ve ılık bir şey.

Şimdi ne olacak?
Elleri üzerime iniyor; biri bileğimde, diğeri omzumda. Boyun eğmiyorlar 

ve düşünmek istemediğim başka şeyler de var. Beni kolaylıkla itip kakıyor, 
kendisinden uzaklaştırıyor, bileğimi belime sabitliyor, nazikçe ama acımasızca 
omurgamın dik durmasını sağlıyor ve ...

Tanrım, uzatma kaslarıma iyi geliyor. Gerçekten çok iyi.
Gözlerimi kapatıyorum ve küçük bir inilti çıkarıyorum. Bu, partner 

esneme hareketleri için yeni bir altın standart oluşturabilir -Lukas'ın eski 
partneri dışarıda esneme hareketleri yaparken-

"Neden bu kadar gerginsin, Scarlett?" 
"Ben mi? Değilim." Yalan.
"Benim yanımda kendini rahatsız hissettiğin için mi-" 
"Hayır, ben-"
"Yoksa Pen'in nerede olduğunu bilmediğimi düşündüğün için mi?"
Midem bulanıyor. Ona bakmaya çalışıyorum ama tutuşu güçlü kalıyor. 
"Sakin ol." Sesi dengeli. "Bunu yapmak zorunda olmadığını biliyorsun.

Bu konuda suçluluk hissetmiyorsun, değil mi? Bu senin içine sürüklendiğin 
bir şey. Geçen hafta hava kaynağını kesmenin hiçbir beyin hücreni 
öldürmemesine sevindim."



İçimden soluksuz bir kahkaha patlıyor. O kadar açık sözlü ki. Doğrudan. 
Karşılık vermemek çok zor.

"Nerede olduğunu biliyor musun?" Sessizce sordum. O adamla nasıl 
tanıştı? Biz DI atletleriyiz. Sürekli yorgunuz. Diğer öğrencilerle sosyalleşme 
konusunda yıldız değiliz. Belki arkadaşlık uygulamalarına girmiştir? Belki 
diğer yüzücülerle takılıyordur?

"Sormadım," diyor Lukas. 
"Bilmek istemiyor musun?" 
"Hayır."
"Ve sen . . . bununla bir sorunun yok mu?"
"Eski sevgilim başkasıyla mı yatıyor? Benim için sorun  olmaması neden 

önemli olsun ki?" Kelimelere çok fazla suçlama ve kendine acıma 
sığdırabilirdi, ama o düz bir ok. Ben sadece gerçek bir şaşkınlık seziyorum.

O ve Pen gerçekten birbirleri için mükemmellerdi. Dışa dönük ve 
çekingen. Huysuz ve gün ışığı. Sıcak ve soğuk. Bana biraz Josh'la beni 
hatırlatıyorlar -benim ilişkinin Lukas'ı olmam dışında. "Daha yeni ayrıldınız. 
Gerçekten kıskanmıyor musun?"

"Hayır."
"Bu İsveç'e özgü bir şey mi?"
"Belki mi? Kardeşlerime soracağım. Bir fikirleri olabilir."
Göz ucuyla küçük bir gülümseme yakalıyorum ve bu beni "Ona karşı hala 

bir şeyler hissediyor musun?" diye soracak kadar rahatlatıyor.
Bu benim işim değil. Yine de bana söylüyor. "Tabii. Çok şey atlattık."
Aslında bu bir cevap değil ama Pen'in söylediklerini yansıtıyor. Onları 

birbirine bağlayan şeyin ne olduğunu merak ediyorum. Kan anlaşması mı? 
Arabalarının bagajındaki ceset mi? Aynı gizli hücre mi?

Ona daha iyi olduğumu, beni bırakabileceğini söylemeliyim, ama omzum 
yüzlerce küçük orgazmın sancıları içinde. Günlerdir kafamda uğuldayan 
soruyu ağzımdan kaçırmamın nedeni de bu olmalı. "Pen olmasaydı... siz 
ayrılmasaydınız, hayatının geri kalanında sadece vanilya seks mi yapacaktın?"

Nefesinin altında bir şeyler mırıldanıyor. "Böyle söyleyince kulağa ... ." 
Bir kahkaha atıyor. Tutuşu sabit kalıyor.

"Üzgün mü?"
"Sinir bozucu." Bir duraklama. "Ama evet, ." "O 
kadar çok sevdiğin için mi?"



"Çünkü ona bir söz verdim."
Sanırım bu asil olmaktan çok inatçı. Belki de sesli söyledim, çünkü ondan 

yumuşak bir kahkaha yükseliyor ve yanaklarım yanıyor. "Demek istediğim, 
taahhütlerini ciddiye aldığın için tatmin edici olmayan bir cinsel hayata razı 
olmanın seni otomatik olarak Pen'den daha iyi bir insan yapacağını 
düşünmüyorum."

"Ne demek istediğini biliyorum, Scarlett." Başparmağının yamuk 
kemiğime batması o kadar iyi geliyor ki, utancımdan ne yapacağımı 
şaşırıyorum.

Mesele şu ki, Mafya erotikası okumayı baba sorunları olan bir sonraki kız 
kadar seviyorum ve ikonik, abartılı şekillerde sahne yapan kurgusal erkeklere 
olan çekiciliğim en öldürücü özelliklerim arasında. Ama kıskançlık sevgiden 
ziyade güvensizlikten doğuyor. Ve Lukas'ın Pen'i sahiplenmeden ona değer 
vermesi ilgimi çekiyor.

Kendine olan sessiz güveni şaşırtıcı derecede olgun görünüyor. 
Etrafımdaki erkekler, kendilerini ... şey gibi hissediyorlar. Çocuk gibi. Ama 
Lukas çoktan bir erkek olmuş olabilir.

"Ee," diye soruyorum, "yapacak mısın ..." Sonunda bıraktı. Omzum devam 
etmesi için sızlanmam için yalvarıyor ama sustum ve ona döndüm. "Başka 
insanlarla görüşmeye mi başlayacaksın? Ağzını tıkayacak mısın, ya da ... neyi 
tercih edersen."

Gülümsemesi dudağının kenarına yerleşiyor. "Hâlâ düşünüyorum." 
"Neden?"
"Karmaşık bir durum."
"Bekarsın. Basit değil mi?" 
"Bilmiyorum. Öyle mi?"
"Muhtemelen bu gece bir bara gidip beş yüz seçenek bulabilirsin." "Beş 
yüz."
"Şey ... birçok. Birkaç tane."
İyi bir noktaya değinmişim gibi başını salladı ama sonra "Peki ya sen?" 

diye sordu.
"Ben mi?"
"Biriyle mi görüşüyorsun?" 
"Ah. Hayır."
"O zaman istediğin kişiyle yatmakta özgürsün."
Karnıma pırıl pırıl, alışılmadık bir sıcaklık damlıyor. Tüm göğsüme 

yayılıyor. "Sanırım öyleyim."
"Bir bara gidebilirsin. Birkaç seçenek 
bulursun." "Beş yüz mü?" Gülümsüyorum.



İstemiyor. "Gerçekçi olmak gerekirse, hayır. Ama birkaç tane. Birçok. 
İhtiyacınız olanı size verecek birini arayabilirsiniz."

Damla. Damla. "Evet. 
Yapabilirim." "Yapar mısın?"
"O kadar ..değil." 
"Basit mi?"
Yüzüm tam buna çarptı. Topuklarımın üzerinde sallanıyorum ve esprili bir 

geri dönüş düşünmeye çalışıyorum, ama beynim çürüyen bir çorak arazi.
Ağzı kıvrılıyor. "Endişeli  asıl sebebinin Pen'in randevusu olduğunu 

sanmıyorum."
"Evet. Sanırım öyleydi."
"Bunu hallettik ama daha az gergin değilsin." Başını eğiyor. "Sorun bende 

mi? Yoksa genel olarak erkekler mi?"
Tanrım. O her zaman sadece düşündüğünü mü söyler? Dünyayı gördüğü 

gibi mi anlatır? Bazı şeylerin konuşulmadan kalması gerekmez mi?
"Gitmem gerek," diyorum ve Lukas sırt çantamı geri verene kadar elimi 

uzatıyorum. Ama o zaman bile, başka bir şey söylemesini umduğumu fark 
edene kadar birkaç vuruş boyunca onun önünde sabit duruyorum.

Belki başka bir soru sorarsın. 
Bana sor . . .
Aman Tanrım. Pen'in sarhoş saçmalıkları prefrontal korteksime girmiş 

olmalı.
"Tekrar teşekkür ederim. Geldiğiniz için gerçekten ." 
"Seni eve bırakayım."
Ve ne? Üniversite sporlarının zorlukları hakkında dostça sohbet mi 
edeceğiz?
İstediğimin bu olduğunu sanmıyorum. Onun ne istediğini düşünmemeyi 

tercih ederim. "Hayır, teşekkür ederim. İyi geceler, Lukas." Uzaklaşıyorum ve 
birkaç adım sonra omzumun üzerinden bakıyorum ve o hala orada, elleri kot 
pantolonunun cebinde, sokak lambalarına karşı haleleniyor. O yenilmez. Ve 
altın gibi. Ve tamamen bana odaklanmış.

"Umarım gerçekten iyi bir gece geçirirsin," diye mırıldanıyorum. Beni 
duyamayacağı kadar alçak sesle ama yine de ona güzel bir şeyler diliyorum. 
Birkaç yüz kelimeden fazla konuşmadığım bu adama karşı hissettiğim 
akrabalık duygusu çok tuhaf.

Geri dönüyorum, eve gidiyorum, akşam yemeğini yiyemeden 
uyuyakalıyorum. Ve ertesi sabah erkenden, gece yarısından biraz sonra gelen 
bir e-postayla aç bir şekilde uyanıyorum. Konu satırında sadece "Neye 
ihtiyacınız var?" yazıyor. Gövde:



Eğer bunu yapmaya karar verirseniz, bence ben olmalıyım.



BÖLÜM 10

PAZARTESİ SABAHI, KUVVET EĞİTİMİ İLE İŞKENCE ÇEKİYORUZ. Pen'in
Soyunma odasında bir baş dönmesi var. Victoria erken kalkan biri 
değildir ve kötü ruh hali çirkin, somut bir şeydir.

"Saat sabahın altı on beşi," diye homurdanıyor. "Ölçüsüz mutluluk 
gösterilerini minimumda tutalım."

"Oh, ama. Bugün çok güzel bir gün." 
"İğrenç'i yanlış telaffuz ettin."
"Ama senkro antrenmanımız var." Pen gizlice Victoria'ya yaklaşır ve 

yanağına sürpriz bir öpücük kondurur. "Hoşuna gittiğini biliyorum."
"Sevdiğim şey, entropiye yenik düşerken atomlarımın çürüdüğünü 

hissederek kanepede oturmak."
Kâğıt üzerinde Victoria ve ben aynıyız: Koç Sima'ya bir sürü mal satmış, 

sonra da potansiyellerini asla gerçekleştirememiş, gelecek vaat eden iki 
sporcu. Ben sakatlandım ama Victoria'nın yeteneği basitçe söndü. Kötü şans, 
yarışma kaygısı, hiçbir zaman tam olarak ortaya çıkmayan yetenekler - hepsi 
bir araya geldi ve NCAA şampiyonasına asla katılamadı. Her zamanki huysuz 
hali, dalışı kötüye gitmeye başladığında taktığı maske. Bunu biliyorum çünkü 
birkaç hafta önce Pen'e başarılı bir son sezona ne kadar ihtiyacı olduğunu itiraf 
ederken kulak  oldum.

Pen'e gelince... o her zaman neşelidir, ama bugünkü ekstra kıvılcımın 
nereden geldiğini tahmin etmeye çalışmayacağım, çünkü bu beni 
ilgilendirmez. Bu düşünceyi, Lukas'ın e-postasını özenle ittiğim kafamın aynı 
köşesine tıkıyorum - kötü bir fikir, o benim kaptanımın eski sevgilisi, belki de 
sadece ondan intikam almak, onu kıskandırmak istiyordur, kötü bir fikir, o 
neyin peşinde, neye ihtiyacım var, kötü bir fikir.

O



Antrenmana odaklanıyorum. Koç Sima'nın "sorunlarım" hakkındaki 
soruları ve "son dakikada dalışları değiştirmeyi bırakmam" talebi. Nedir bu, 
doğaçlama dersi mi?" Pen ve Victoria'nın golden retriever ve kara kedi 
şakalaşmalarını dinlemek, alışılmadık dostluklarına hayret etmek.

Bunun nasıl bir şey olduğunu merak ediyorum. Eski senkro partnerimle iyi 
bir ilişkimiz vardı ama o benden daha yaşlıydı. Sadece bir yıl birlikte 
dalmıştık ve bunun dışında çok az ortak noktamız vardı. Hiçbir zaman 
zorbalığa uğramadım ya da kötü niyetle dışlanmadım ve insanlarla neredeyse 
hiç anlaşamıyorum. Ne yazık ki, onlarla nadiren bir tanıdık olmanın ötesine 
geçecek kadar iyi anlaşabiliyorum. Ve tabii ki en iyi arkadaşım Josh bir yılı 
aşkın süredir benimle konuşmuyor.

Sonraki bir saati dersime odaklanarak geçiriyorum ama sonunda Dr. 
Carlsen'in asistanı Otis geçen haftanın ödevini getirdiğinde kendimi kaşlarımı 
çatarken buluyorum. Kompozisyon biyolojisinin bu dönem benim güvenli 
yerim olması gerekiyordu, ama işte buradayım, sayfaları karıştırıyorum ve 
hiçbir harf notu bulamıyorum. Önümde oturan orka büyüklüğünde sakalı olan 
adama gizlice bakıyorum.

D, kağıdında kırmızı mürekkeple yazıyor. Aşağıda: Bu kursu bırakmak için hâlâ 
vaktiniz var. AC
Orca Cowlick yüzünü ellerinin arasına gömüyor. Çılgınca kendi 

kâğıdımda da benzer bir ilham verici alıntı arıyorum ve sondan ikinci sayfanın 
altında buluyorum.

Dersten sonra görüşürüz. AC
Tüm vücudum ısınıyor, sonra soğuyor, sonra da nemleniyor. Her öğrenci 

bilir ki, celbi gerektirecek kadar korkunç tek bir ihlal vardır.
İntihal.
Büyük Kovulabilir Suç.
İntihal yapmakla suçlanmak üzereyim. Ki ben suçlu değilim. Ki bunu 

kanıtlayabilirim.
Word dosyası hâlâ bende. İntihal tespit yazılımından geçirebilirim. Dr. 

Ozon Nefretçisi Triyasik Dinozor Carlsen basılı kopya talep etmeseydi zaten 
yapardım.

Ofisine yürüyerek gidiyorum. Biyolojideki her kapı ardına kadar açık - Dr. 
Adam J. (Jackass?) Carlsen'ınki hariç, o da kapalı sayılmayacak kadar aralık. 
Belli ki bölüm politikasında bir boşluk var.

Kapıyı ellerim titreyerek, biraz kavgacı, çoğunlukla da korkmuş bir şekilde 
çaldım. Dalışım, diğer derslerim, MCAT'im, anlamlı sosyal bağlantılarımın 
olmaması, kötü oda arkadaşım, uzun mesafeli köpeğim, hayatımdaki her şey



Hayat berbat, acı verici ya da kontrolüm dışında, biyoloji dersi hariç. Bu 
dersten atılamam.

Dr. Carlsen bana üç saniyelik bir bakış atıyor ve monitörüne geri dönüyor. 
"Çalışma saatlerim Perşembe gününden itibaren-"

"Ben Scarlett Vandermeer."
Görünüşü zar zor gizlenmiş ve ben bunu umursamalıyım, çünkü?
"Seni görmemi sen istedin."
Ve bunu umursamalıyım, çünkü? "Hesaplamalı 
biyoloji dersinden mi?" "Ah. İçeri gelin lütfen. 
Oturun lütfen."
Bu esnek olmayan, kan donduran adamla yalnız kalmak istemiyorum. 

Kapıyı açık bırakıyorum ve kıçımı bir sandalyenin üzerine koyuyorum. "Bunu 
kanıtlayabilirim," diyorum.

"Neyi kanıtlamak?"
"Makaleyi intihal etmediğimi."
Kaşları çatılır. "Tabii ki yapmadın."
Öyle mi?
"Ancak bunu kendi başınıza yazıp yazmadığınızı bilmem 
gerekiyor." "Ne demek istiyorsunuz?"
"Sizden bir bilim problemi seçmenizi ve bunu hesaplamalı biyoloji 

kullanarak çözmenizi istedim. Derin öğrenmeyi kullanarak farklı pankreas 
hücresi türlerini sınıflandırmayı ve uygun sinir ağlarını detaylandırmayı 
önerdiniz. Bu sizin fikriniz miydi? Bu basit bir evet ya da hayır sorusu. 
Vaktimi boşa harcamayın."

Küstahlığı karşısında kaşlarımı çatıyorum. Yanaklarıma sıcak kan hücum 
etti. Tabii ki benim fikrimdi. Kimden isteyebilirdim ki-

"Öyle olduğunu görüyorum." Memnun görünüyor mu? "Bunu daha fazla 
sürdürmekle ilgilenir misiniz?"

"Ne?"
"Derin öğrenme algoritması. Bir araştırma projesine katılmak ister 

misiniz?"
"Bu yüzden mi buraya gelmemi istediniz?" Başını 
sallıyor.
Sandalyeme geri gömülüyorum ve intihal hapishanesinden kurtulmuş 

olmanın verdiği rahatlamanın tadını çok uzun süre çıkarmış olmalıyım, çünkü 
beni dürtüklüyor: "Araştırma projesi."

"Ah, doğru." Yapar mıydım? Dikkatlice ve anal olarak hazırlanmış 
akademik planıma göre, gelecek yaz biraz araştırma deneyimi kazanacaktım, 
tam zamanında



Akıl hocamdan bana bir tavsiye mektubu yazmasını isteyeceğim. Tıp 
fakülteleri böyle şeylere bayılır. "Olabilir mi?"

"Belki." Sanki kararsızlık ilk kez karşılaşıyormuş gibi şaşkın bir kaş 
kalkıyor.

"Şey, ben bir sporcu öğrenciyim ve bu dönem ..." 
Kaşları bilmek istiyor. Sordum mu?
Hayır, yapmadın. Benim hatam. "Bu harika olurdu. Ama bunun için 

yeterince iyi olduğumdan emin değilim." Dalıp gidiyorum, çünkü şu anda bir 
post-it'e bir şeyler yazıyor ve sonra onu uzatıyor.

Turuncu bir kare. Üst köşesinde Pumpkin Spice Life yazıyor. Altta 
gülümseyen bir kahve fincanı, kapağın etrafında dönen küçük kalpler. 
Ortasına bir e-posta karalanmış.

"Eğer ilgilendiğinize karar verirseniz, meslektaşımla 
iletişime geçin." "Kim olduğumu bilecekler mi?"
"Evet," diyor. Açıklama yok. O kadar çok sorum var ki, hangisini 

seçeceğime karar vermem çok uzun sürecek. "Artık gidebilirsin," diyor, 
Viktorya dönemindeki bir mürebbiyeden daha sert.

Hızla kapıya doğru koştum, sonra durdum. "Dr. 
Carlsen?" Beni duyduğuna dair hiçbir işaret vermeden 
uzaklaştı. "Not yoktu. Kâğıtta."
Gözleri tekrar bana takılıyor ve gerçekten kafası karışmış 
görünüyor. "Bir tane alacak mıyım?"
"Bayan Vandermeer, yüksek lisans düzeyinde bir çalışma planladınız ve 

bu çalışmanın tuzaklarını ve olası çözümlerini kapsamlı bir şekilde 
açıklayarak, öğretim üyesi arkadaşlarımın yüzde sekseninin asla 
ulaşamayacağı bir konuya hakimiyet gösterdiniz. Akranlarınızın çoğu 
projelerini Wikipedia'dan kopyalayıp yapıştırdı ve köprüleri kaldırmayı ihmal 
etti. Eğer konunuz meslektaşımın araştırmasıyla çok daha uyumlu olmasaydı 
ve meslektaşım inanılmaz derecede ikna edici olmasaydı, sizi laboratuvarıma 
alırdım."

"Oh." Vay canına. Sadece . . . vay.
"Notun ... olduğunu söylediğimde bana inanın." İçinde bir umutsuzluk 

seziyorum. Bahse girerim puanlama listelerinin fani bedeninden kurtulmayı 
çok isterdi. "Alakasız."

"Eğer umurunda değilse, A artı istiyorum." Ağzı 
seğiriyor. "Otis'e haber veririm."
Sırıtıyorum. Bu sefer Dr. Carlsen başını sallayarak veda ediyor. Genel etki 

yapmacık, sanki birinin onun için turuncu bir post-it'e karaladığı Kibarca Nasıl 
Davranılır listesinden bir madde almış gibi, ama bunu kabul edeceğim.



Açlıktan ölüyorum ama sporcu yemekhanesine doğru yürüyüşüm yavaş 
ilerliyor çünkü Dr. Olive Smith'e bir e-posta yazmakla meşgulüm.
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BIR SANIYELIĞINE BAHSETTIĞINIZ DALIŞ GRUBUNA GERI DÖNELIM.
Tersi."

"İçeri mi?"
"Evet." Sam iç geçiriyor, sanki dili ezberlemediği için kendine olan sabrını 

kaybetmeye başlamış gibi. Çok sevimli olduğunu söylemeliyim. "Bir kez daha 
özür dilerim."

"Sorun değil. İsimler tuhaf."
"Yani, yaralanmanız meydana geldiğinde, içe doğru bir dalış yapıyordunuz.

Doğru mu?"
Kıvranmamak için bilinçli bir çaba sarf ediyorum. Sam'in bu tür şeylere 

dikkat ettiğinden şüpheleniyorum. "Doğru."
"Anladığım , yaranız tamamen iyileşmiş." 
"İyileşti."
"İçe doğru dalışları sizin için özellikle zorlaştıran herhangi bir kalıntı var 

mı?"
Keşke başımı sallayabilseydim. Çok, çok kötü. Bunun yerine, "Hayır" 

demeyi elimden geldiğince uzatıyorum ve bu sefer kıpırdanmaktan kendimi 
alamıyorum.

L
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İLKOKULDA ATED RESİM GÜNÜ, ÜNİVERSİTEDE MEDYADAN NEFRET 
GÜNÜ.
Tutarlı değilsem bir hiçim."

Pen neşeyle omuz silkip "Bence eğlenceli" dese bile Victoria'nın ya 
da bir başkasının benim onayımı hak edecek sözler söylediğinden şüpheliyim.

Perşembe günü antrenmandan sonra. Tüm takım siyah takım elbiselerini 
giymiş ve soyunma odasındaki aynanın etrafında toplanmış - tüm 
gözeneklerimizi aynı anda sihirli bir şekilde ortaya çıkaran, çirkin bir ayna. 
Tek bir yansıtıcı yüzey, iki sert tavan lambası, kötü yerleştirilmiş üç priz, dört 
saç maşası, beş dalgıç ve dünyayı klorla ıslanmış saç yumaklarından daha 
fazlası olduğumuza inandırmak için yirmi dakikamız var.

"Eğer bu eğlenceliyse, eğlenceden nefret ediyorum," diye mırıldanıyor 
Victoria. Eyeliner teknikleri üzerine kavga eden Bree ve Bella'ya dönüyor. 
"Siz ikiniz hiç kendi bireysel işinizi yapamaz mısınız?" diye çıkışıyor. İkizler 
o kadar öfkeli görünüyor ki, elastan karışımı bir yığının içine yığılmamasına 
şaşırıyorum.

"Tamam, peki makyajla ne yapıyorsunuz?" diye soruyor Pen ve bana. Saç 
tokalarımı dişlerimin arasına sıkıştırmışım ama rimelimi gösteriyorum.

Pen, "Sırf Koç'un yüzünü görmek için tüm vücudumu galaksi ışıltısıyla 
kaplamayı düşündüm," diyor, "ama sanırım geçen hafta sonu dışarı çıktığımda 
yaptığım doğal görünümü tekrarlayacağım."

"Blomqvist ile randevu 
mu?" "Uh ... evet. Evet."
"Ayrılık hayallerinin sona erdiğini görmek güzel." 
"Evet." Pen boğazını temizliyor.
Bree'nin nefesi kesilir. "Dur bakalım, Lukas'tan ayrılmak üzere miydin?" 

Kedi gözünü tercih ettiklerini görüyorum.
"Kısa bir süre düşündüm."

H



"Neden?"
Omuz silkiyor. "Bekar olmanın keyfi. Kovalanmanın heyecanı, anlıyor 

musun?"
"Belki bir sonraki hayatında yeşilbaş ördek olursun," diye mırıldanıyor 
Victoria. "Vak, ." Pen sırıtıyor ve bana hızlı, gizemli bir bakış atıyor.

Çok iyi bir yalancı değil ve beni en çok şaşırtan şeyin ne olduğundan emin 
değilim: bir şey saklıyor olması mı, yoksa diğerlerinin bunu anlayamaması mı?

Doğrusu, Victoria'nın birkaç hafta önceki tepkisini göz önüne alırsak, onun 
seçimini anlıyorum. Ayrıca, o ve Lukas kampüste büyük bir olay. Belki de bir 
duyuru yapmak için çalışıyorlar.

Her zamanki gibi Pen ilk hazırlanan olmayı başarıyor, diğer herkese tam 
kapsamlı temelleri konusunda yardımcı oluyor ve bizi zamanında medya 
ekibine götürüyor. Yeşil perde ve kavurucu sıcak stüdyo ışıkları arasında 
duruyorum, avuçlarım nemli, fotoğrafçının dediklerini yapıyorum. 
Gülümseyin, pazularınızı gösterin, kollarınızı açın, bacaklarınızı geriye atın, 
zıplayın. Bu, düşük maaşlı sosyal medya yöneticilerine eğer bir yarışma 
kazanırsam kullanabilecekleri bir şey verecek - bu sabah denediğim içe doğru 
dalışın havada bir gülleye dönüştüğünü düşünürsek pek olası değil. Koç'un 
hoşnutsuz bakışları altında.

Belki de benim atletizm kariyerim hakkında insani bir yazı yazarlar. 
Fotoğrafım, okul ruhunu teşvik etmek ve bağış istemek için tüm Stanford 
mezunlarına gönderdikleri parlak dergilerden birinde yer alır. Yönetim kurulu 
sertifikalı nörologlardan oluşan bir ekip tarafından çöplük ateşi beyni teşhisi 
konulan kızla tanışın. Ve bize para verin.

Stroboskoptan çıktıktan sonra bile kendimi rahatsız edici derecede 
savunmasız hissediyorum. Uyanık geçirdiğim zamanın büyük bir bölümünü 
klozetli mayolarla geçiriyorum ve sporcuların parlak, acımasız güneş ışığı 
altında sürekli olarak güvertede ilerlediği, her kusurun denetime açık olduğu 
su sporlarında özbilincin çok az yeri var. Ancak havuzda vücudum bir makine 
gibi; önemli olan tek şey neyi başarabildiği. Burada kendimi neredeyse 
müstehcen bir şekilde açıkta hissediyorum. Parçalara ayrılabilecek, dürtülüp 
soyulabilecek bir şey.

Son zamanlarda bedenimin çok az şey başardığından bahsetmiyorum bile. 
İyi bir atlet olmak, iyi bir öğrenci olmak, mükemmele ulaşmak; bunlar benim 
yapı taşlarımdı. Şimdi neredeyse her şeyle mücadele ettiğime göre, hala tam 
anlamıyla ete kemiğe bürünmüş bir kimliğim var mı? Yoksa indirimde ayrı 
ayrı satılacak bir et parçaları topluluğu muyum?

"Vandy?" Pen'in eli benimkine kayıyor, kardinal kırmızısı ojesi tenime 
vuruyor. Beni yeşil ekranın önüne geri çekti ve



Takımdaki herkesin kalp şeklinde güneş gözlüğü var. Benimkini tam burnuma 
taktı. "Takım resimleri!"

Fotoğrafçı boğazını temizler. "Biz zaten-" "Ama 
eğlenceli olanlar değil."
Boynunu kaşıyor. "Aksesuarların onaylandığını sanmıyorum ..." Pen'in 

cazibesi çığ gibi büyüyor; karşı koymak zor, hayır demek daha da zor. Güneş 
gözlüğü fotoğraflarını payetli şapkalar, Charlie'nin Melekleri pozları, 
"Doksanların erkek grubu gibi bir tane daha lütfen" takip ediyor ve sonunda 
fotoğrafçı dahil hepimiz gülüyoruz ve ben daha rahat hissediyorum.

Barb'ın nazik sesi kulaklarımda yankılanıyor: "Arkadaşlarınla daha çok 
vakit geçirseydin, kafanı daha az meşgul ederdin.

Tamam. Tabii. İyi.
"Vandy, sonra benimle yemeğe çıkmak ister misin?" Pen soruyor. "Kaptan 

röportajlarını çekiyorlar ama en fazla on beş dakika sürer."
"Bir şey mi oldu?"
"Neden?" Gülümsüyor, kibarca eğleniyor. "Takılmak istediğim için mi?"
"Hayır, sadece ..." Sanırım bu sosyal hayatımın durumunu ele verdi. "Bir 

toplantım var ve ..." Telefonumu kontrol ettim. Abbey Road fotoğrafını 
yeniden yaratırken zaman uçup gidiyor. "Aslında çoktan geç kaldım." 
Reddettiğim için gerçekten hayal kırıklığına uğruyorum ama Pen'in 
gülümsemesi hiç değişmiyor.

"Peki ya yarın, antrenmandan sonra?"
En basit uvertürün kalbimi nasıl ısıttığı muhtemelen biraz acınası bir 

durum. "Çok isterim."
Odanın diğer tarafında, erkek yüzme takımı kendi medya çilesinden 

geçiyor. Çıkarken yanlarından geçtiğimde: Hareketli bir itiş , kahkahalar, "Sen 
sağdan git" ve "Onu yakaladık, onu yakaladık". Lukas, diğer üç yüzücünün 
onu zapt etmeye çalıştığı, dördüncüsünün ise arkasında ABD bayrağını tuttuğu 
mücadelenin tam ortasında. Parlak sarı ve bebek mavisi İsveç bayrağı yerde.

Kamera tıklar ve bir ABD tezahüratı patlak verir. Lukas dahil herkes 
gülüyor. Bir ikinci sınıf öğrencisi -Colby- bayrağı Lukas'ın omuzlarına sarmak 
için Kyle ile takım oluyor. Daha fazla kahkaha, daha fazla itiş kakış. Sert oyun 
ve yüksek sesler beni tetikleyebilir, bu yüzden bir adım geri çekiliyorum. 
Derin bir nefes alıyorum.

"Bunu yok etmek ne kadar tutar?" Lukas kendini serbest bırakarak 
fotoğrafçının asistanına sorar.

"Bir altın olimpiyat madalyasını eritsem bana ne kadar kazandırır?" 
"Bilmiyorum dostum, ama senindir."



"Anlaştık."
Lukas başını sallıyor. Bu hareket sırasında gözlerinin mavisi benimkine 

takılıyor.
Zaman yavaşlar.
Meraklı, sabırlı, durur.
Nefesim soluk borumda bir yere takılıyor.
Ben olmalıydım.
Kısa bir gülümsemeyle arkamı dönüp kampüsün diğer ucuna doğru 

koşmaya başlıyorum, kalbim efordan çok daha fazla çarpıyor. Toplantıma iki 
dakika kala yetiştim ama ofis kapısından içeri baktığımda sohbet çoktan 
hareketlenmişti.

Dr. Smith-Olive, defalarca davet etmesine rağmen ona asla böyle hitap 
etmeyeceğim.

-Benden çok daha yaşlı görünmüyor ama pankreas kanseri hücrelerinin 
biyolojisi hakkında yüzlerce yıllık bilgi birikimine sahip gibi görünüyor. Ofisi 
hafif bir kaos ve erken sonbahar kokularının bir karışımı, Dr. Carlsen'in 
masasında gördüğüm post-it'ler çoğu yüzeye yapışmış, zor anlaşılır bir el 
yazısıyla karalanmış. Lancet incelemesi. 405 ödevini yükle. Anh bebek partisi. Sigorta 
evrakları. Veteriner randevusu. SBD özeti. Program memurunu ara. Ya örümcek ağları???

Biyoloji Bölümü'nün resmi kırtasiye malzemeleri olmalıdır.
"Seni zaten tanıyormuşum gibi hissediyorum - makalen yüzünden!" diyor 

heyecanla, makalenin tüm bölümlerini alıntılamadan ve beni yüksek lisans 
öğrencilerinden Ezekiel ile tanıştırmadan önce. ("Bana Zach'ten başka bir 
isimle hitap edersen seni İK'ya şikayet ederim.") Neşeli, rahat biri. Büyüleyici. 
Dr. Smith projeme rehberlik edecek ama takvimi kabus gibi. "Eğer bana 
ulaşamazsan, Zach senin için burada."

"İstediğiniz zaman ofisime uğramaktan çekinmeyin. Ben hep oradayım. 
Sanki hiç hayatım yokmuş gibi." Gülümsemesi nazik. "Tanıdık olmayan 
adam, yalnız toplantı" kombinasyonu benim favorim değil.

"Ben bir sporcu öğrenciyim, bu yüzden muhtemelen işin çoğunu geceleri 
tek başıma yapacağım? Programım biraz esnek olmayabilir."

Dr. Smith sırıtıyor. "Bir sporcu öğrenci! Bu ikinizi de yapar." 
Zach'e döndüm. "Sen . . . ?"
"Bu projede çalışan lisans öğrencisi. İlk hücre örneklerini topluyor ve 

sınıflandırıyor. Algoritmalar üzerinde de bazı ön çalışmalar yaptı." Başını 
eğiyor. "Yüzücü müsün?"

Midem bulanıyor. "Dalgıç."



"Bunlar farklı sporlar, değil mi? Yine de ikiniz çok iyi anlaşacaksınız.
O-" Tek, yumuşak bir vuruş. Dr. Smith sandalyesini çevirir. "İçeri gelin."

Kapı açılıyor ve Dr. Smith'in gözlerinin yükselmesini, yükselmesini ve 
yükselmesini izliyorum. Sırıtıyor, tam o sırada sandal ağacı sabunu ve klorun 
tanıdık kokusu geliyor.

"Lukas, biz de tam senden bahsediyorduk. Seni Scarlett Vandermeer ile 
tanıştırabilir miyim?"
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DR. SMITH'IN OFISININ DIŞINDAKI KORIDOR SMITH'IN OFISI SESSIZ. Ayaklarımın 
üzerinde kayıyorum.

ve eski konferans afişleriyle kaplı beyaz duvarlara, yurtdışında eğitim 
fırsatları ve Katılımcıların İhtiyaç Duyduğu el ilanlarının asılı olduğu mantar 

panoya bakıyorlar. Gün batımının ışıltısı en yakınlarından üzerlerine yayılıyor
Pencere.

Sonuç olarak, dördümüz oldukça iyi bir sohbet gerçekleştirdik. Benim 
hafif "Lukas ve ben birbirimizi zaten tanıyoruz." Onun düşük "Yüzme ve 
dalma aynı takım." Dr. Smith'in sevinci "O zaman bu çok iyi işliyor!" Zach 
eğlendi "Sudaki bir şey insanları biyologa dönüştürüyor olmalı, ha?"

"Klorun neden olduğu beyin hasarı," diye 
mırıldandım. Herkes güldü.
Lukas hariç, o sadece baktı.
Üçümüz birkaç dakika dışarıda oyalandık. Önce ilk araştırma toplantımız 

için planlar yapıyoruz, sonra sadece Zach, Lukas ile sohbet ediyor. Bana 
Josh'u hatırlatıyor - yakışıklı ve ineğin sevimli karışımı. Kalın çerçeveli 
gözlükler. Uzun boylu, sırım gibi bir vücut. Bir tutam siyah saç. Ağır, kendi 
kendini etkileyen bir alaycılık. Bizden birkaç yaş büyük olmalı ama Lukas'ın 
yanında kendini çocuk gibi hissediyor ve bunun Lukas'ın boyuyla hiçbir ilgisi 
yok.

Belirsiz bir spor hakkında konuşurlarken sessiz bir şekilde yanlarında 
yürüyorum. Lukas gözlerimdeki bulanık hiçlik manzarasını fark etmiş olmalı. 
"Fantasy Premier League," diye tedarik ediyor. Başımı sallıyorum, kelimeler 
birlikte bir anlam ifade ediyormuş gibi yapıyorum. Sonra Zach gidiyor ve biz 
yalnız kalıyoruz.

İkimiz de fotoğraf günündeki ihtişamımızdayız - siyah joggers, kırmızı 
kapüşonlu, Stanford Tree. Hatta aynı boydayız ve  konuda bir espri yapmak 
isterdim ama ben bile komik bulduğumdan emin değilim, bu yüzden sadece 
başımı eğiyorum.

T



Çenemi kaldırdım ve toplum kurallarının kabul edebileceğinden çok daha 
uzun süre bana bakmasını seyrettim.

Hoş bir sıcaklık tüm vücuduma yayılıyor. Karnımda birleşiyor. "Pekala," 
diyorum.

"Şey," diye 
tekrarlıyor. "Yani 
..."
"Yani." Sesinin kenarında bir eğlence var. Gözlerinin kenarındaki 

kırışıklıklarda.
İki yıl boyunca en ufak bir etkileşimden bile kaçınırken nasıl oldu da bu 

hale geldik? Onun varlığı çok acımasız hissettiriyor. Bunu daha iyi nasıl ifade 
edebilirim bilmiyorum, agresif ve inatçı bir şekilde burada. Dikkatini vermen 
için bir emir.

Yüzündeki tüm mizah izleri siliniyor. "Yazdığım e-posta." 
Kalbim göğsümde sıkışıyor.
Ben olmalıydım.
"Bir proje üzerinde işbirliği yapmamız gerektiğini bilmiyordum, yoksa 

göndermezdim. Rahatsız olursan çekilebilirim. Olive'e söyleyebiliriz-"
Zeytin. Neredeyse irkiliyordum.
Fark etti. "Sorun nedir?" 
"Sadece onun adını söyledin." 
Şaşkın bir bakış.
"İlk adı."
Başını eğiyor. "Dönemin geri kalanında ona Dr. Smith demeyi mi 

planlıyorsun?"
"Tabii ki." Ağzının köşesi eğlenmiş gibi kıvrılıyor. Ben: bir gösteri. "Ne?" 

Savunmaya geçerek soruyorum.
"Otorite figürlerini gerçekten , değil mi?"
Öfkeyle nefesim kesildi. Ve sonra ... sonra güldüm. "Ciddi misin?"
Omuzlarını silkiyor, tüm boyu ve kütlesiyle arkasındaki duvara yaslanıyor, 

bir baldırı diğerinin üzerinde rahatça çapraz duruyor. Omuzlarının şekli, 
ellerinin ceplerinde oluşu rahatlığın resmidir. Neredeyse kambur duruyor.

Koridorun benim tarafımda, arkama yaslanıyorum. Onun duruşunu 
yansıtıyorum. Bu baş başa kaldığımız üçüncü sefer ve sanırım onu Sadece 
Biraz Korkutucu olarak mezun edeceğim. Genelde daha uzun sürer. "Yani," 
diye eşit bir şekilde soruyorum, "bunu sadece ... yapıyor muyuz?"

"Ne yapıyorsun?"



"Her buluşmamızda birbirimizin cinsel tercihleri hakkında çok fazla şey 
bildiğimizi açıkça kabul etmek mi?"

"Tabii seni rahatsız etmiyorsa. Sapkınlıklarından haberim yokmuş gibi 
davranmamı ister misin?"

"Sen de en az kadar sapıksın." "Oh, hayır."
Kaşım kalktı.
"Çok daha fazla," diye ekliyor. "Bunu garanti ederim."
Gülüyorum. Ellerimi spor ayakkabılarımın içine sokuyorum, tıpkı onun 

gibi. Bakışlarımız birbirini yakalıyor, ağır, bağlı. "Biliyor musun, haklısın. 
Hadi bunu kabullenelim."

"Yapalım."
"İçimizden biri .. kırbaçlanıyor mu?"
"Diğeri, insanlara 'Doktor' demek." 
"Sadece iki sıradan ucube."
"Burada görecek bir şey yok."
Karşılıklı küçük bir gülümseme. Özel. "Belki de Pen haklıydı," diye . 
"Ve biz birbirimiz için yaratılmışız?"
Başımı sallıyorum. Bu bir şakaydı ama gözleri karardı.
"Deneyene kadar bilemeyiz," diyor sessizce, alçak sesle ve karnımın 

içindeki o sıcaklık yeniden alevleniyor, omurgama doğru süzülüyor, yanağımı 
pembeleştiriyor.

Ben olmalıydım.
Başımı eğiyorum, aniden kendi yıpranmış ayakkabı bağcıklarımın 

büyüsüne kapılıyorum. "Ne zamandır araştırma yapıyorsun?"
"Birkaç yıldır Olive-Dr. Smith ile çalışıyorum." "Gerçekten mi? 
Bölümünüz nedir?"
"İnsan biyolojisi." 
"Premed?"
Başını sallıyor. Ben iş ya da muhasebe diye tahmin ederdim. Yüzücülerin 

çoğu bu alana yöneliyor. İlginç bir Venn şeması.
"Ben de," diye gönüllü oluyorum. Sonra pişman oldum - 
umursaması mı gerekiyordu? "Anlamıştım."
Nasıl yani? Geçen gece Avery'de MCAT hazırlık metnimin üzerine 

salyalarımı akıttığımı mı gördü? Horlama da karışmış olabilir.
"Sakin ol," diyor aklımdan geçenleri okuyarak. "Geçen yıl benim fizik 

dersimi almıştın. Orgo da öyle. Sürekli aynı derslere giriyorduk."
"Emin misin?"
Sadece gülümsüyor, sanki hatırlayamayışımdan etkilenmiş gibi.



"Ben hiç ... ... Seni fark etmedim."
"Biliyorum." Küçük, kendini küçümseyen bir kahkaha. Yüz ifadesi 

yumuşuyor. "Sen de bunu yaşıyordun, değil mi?"
"Ne demek istiyorsun?" 
"Mücadele ediyordun."
"Hayır, değildim." Ben mükemmel bir öğrenciyim. Ya da eskiden 

öyleydim. "İki dersten de A aldım-"
"Notlardan bahsetmiyorum, Scarlett."
Kollarımı gövdemin etrafına sarıyorum. "Ben iyiydim." Kelimeler refleks 

olarak ağzımdan dökülüyor, geçen yıl kaç kez kendimi banyo kabinlerine 
kilitleyip sadece nefes almaya ihtiyaç duyduğumu itiraf etmeye dayanamayan 
yanımdan. Ama Lukas bana anlayışa benzer bir şeyle bakıyor. Sanki o da 
bunları yaşamış ve anlamış gibi.

"Peki ya sen?" Ben soruyorum. "Birlikte çalışmak sana garip gelir mi? Pen 
ile arkadaşım. Ve senin ..."

"Cinsel sapkınlık mı?"
Kelimeler kulağa çok hoş geliyor, içinden gürleyerek çıkıyor. "Hmm. Bu."
"Hayır." Düşünmesine gerek kalmadan başını sallar. Hiç tereddüt etmeden. 

"Bu arada, o harika biri."
"Kalem?"
Gülümsemesi ağzının kenarından çekiliyor. "O da öyle. Ama ben Olive'i 

kastetmiştim. Yaptığı işte en iyisidir. Tıp fakültesine başvurduğumda bana 
epey yardımcı oldu."

Son sınıf öğrencisi. Başvuru sürecine bu yılın başlarında başlamış olmalı.
-Yüzmenin, yarışmaların, derslerin, araştırma projesinin ve kız arkadaşının 
üstüne. Serbest stil tanrısı Lukas Blomqvist olmanın yanı sıra, bir tür yarı-
tanrı. Ne kadar sinir bozucu.

"Tüm bunları yapacak ve antrenman yapacak zamanı nereden 
buluyorsun?" Yarı sesli düşünüyorum.

"Nerede yapıyorsun?"
Öfkelendim. "Ben olimpiyat madalyası sahibi değilim."
"Madalyaların kişinin ne kadar sıkı antrenman yaptığıyla pek ilgisi yoktur."
Öyle mi? Sanki yapmalılarmış gibi geliyor. Sanki herhangi bir şeyi 

güvence altına alamamam sadece ahlaki bir başarısızlığımdan kaynaklanıyor 
olabilirmiş gibi. Yeterince yapmadım, bu yüzden yetersiz kaldım.

Ama o bana bu kadar odaklanmışken, bakışları her şeyi görüyormuş gibi 
yüzümde gezinirken bu konu üzerinde düşünmek zor. Günün son ışığında.



birbirimizi inceliyoruz, gözlerimizi kırpmadan, kendi köşelerimize çekilmişiz. 
Bir kadın aramızda yürüyor, "Affedersiniz" diye mırıldanıyor. Gözlerimiz onu 
takip etmiyor.

"Değil," diyorum sonunda.
Lukas yutkunur. Biraz doğruldu. "Ne?"
"Rahatsız edici. Benim için. Projeyi birlikte yapmak. Eğer senin için çok 

garip değilse?"
Bir vuruş. Duvardan itiyor ve ben de aynısını yapmak için acele ediyorum. 

"," diyor. "Akşam yemeği yiyelim. Şimdiye kadar öğrendiklerimle sana 
yetişirim."

"zorunda değilsin. Eminim yapacak daha iyi işleriniz vardır."
"Aslında." Elinin hayaletini kürek kemiklerimin arasında hissediyorum. 

Başparmağının yumuşak fırçası omurgamın tepesinde. Çok az var ama beni 
merdivenlere doğru yönlendiriyor. Bana tam olarak nereye gitmem gerektiğini 
fısıldıyor. "Yapacak daha iyi bir şeyim yok."
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TANFORD'UN ATLETİZME AYRILMIŞ BİR YEMEK SALONU VAR, AMA
neredeyse hiç önemi yok. Akşam yemeği telaşının tam ortasındayız, bu 

da kalabalık ve yüksek ses anlamına geliyor. Birçoğundan bir kafa ve biraz 
daha uzun olan Lukas boş bir masa buldu, ona tutunmamı söyledi ve bizi 

yönlendirdi
tabaklarımız ve içeceklerimiz onun tepsisindeydi.

Parmaklarıma bakıyorum, kapüşonunun kenarındaki kumaşı nasıl da can 
havliyle sıkıyorlar. Sanki arkadaşmışız gibi. Sanki onun etrafında yörüngeye 
girmeye hakkım varmış gibi. Kısa bir süreliğine bağlantımı koparıyorum ve 
kendimi eski kulübümdeki yüzme antrenörlerine bu anı anlatırken hayal 
ediyorum. Sonra Lukas Blomqvist pilavlı kızartma sipariş etti, ona fazladan 
veren kadına teşekkür etti ve kalabalık onun için göç sırasında Kızıldeniz'in 
suları gibi ayrıldığında-

"İyi misin?" diye soruyor.
Başımı sallıyorum, karşısına oturuyorum ve tabağımı alıyorum. Doymak 

bilmez bir yiyiciyimdir - başka türlüsü antrenman rejimim altında 
sürdürülebilir değil - ama kendimi tabağındaki dağ gibi yiyeceğe göz 
kırparken ve sonra bakışlarımı kaçırırken buluyorum. Eminim gazeteciler ona 
sürekli diyetini soruyordur. İnsanların onun hız makinesi gibi vücudunu nasıl 
geliştirdiğini ve koruduğunu merak etmesi can sıkıcı olmalı. En iyi ihtimalle 
müdahaleci, en kötü ihtimalle de nesneleştirici.

"İyi görünmüyorsun," diye dikkat .
Birkaç penne mızraklamak için kendimi zorladım. "Hücre hattı hakkında 

ne diyordun?"
Yirmi dakika boyunca proje hakkında konuşuyoruz. Bu konuda çok 

tutkulu ve bunun onun için bir aşk emeği olduğu açık - ancak sıkışıp kaldığı 
ve algoritma oluşturmanın onun uzmanlık alanı olmadığı da bir o kadar açık.

"Çünkü tekrarlayan bir ağ kullanıyorsunuz," diyorum ona. 
"Sıralı bir unsur var-"
"Ama bu uzamsal bir veri."

S



Arkasına yaslanıp parmaklarını masaya vuruyor. "Peki sen ne yapardın?"
"Evrişimli sinir ağı, kesinlikle. Milyonlarca kez daha iyi olacak." "Bir 
milyon."
"Ben-çok daha iyiyim. Bu ileri beslemeli. Ve filtre ve havuzlama 

katmanları ..." Örgü kaşları bana anlamadığını söylüyor. "Bekle biraz." 
Yazacak bir şey bulmak için çantamı karıştırıyorum, sonra etrafta bir broşür 
ya da kâğıt parçası arıyorum. Hiçbirini bulamadım. Elimin tersini kullanmayı 
düşünüyorum.

Lukas'ınki ise çok daha büyük.
"İşte." Masanın öbür ucuna uzanıp bileğini tutuyorum. "Senin girdilerin 

var, değil mi?" Başparmağının altını çizmeye başlıyorum ve modelin geri 
kalanıyla devam ediyorum. "İlk katmana, uzamsal özellikleri toplayan 
konvolüsyonel katmana geçiyorsunuz. Sonra havuzlama. Sonra bir tane daha 
var-"

Gürleyen sesler, sandalyelerin gıcırtısı ve içgüdüsel olarak geri 
çekiliyorum. Kafamı kaldırdığımda masamıza üç kişi katılmıştı ve Kyle 
Jessup yanımda oturuyordu.

"Luk, seni geyik boku parçası." Lukas'ın tepsisinden üzümlerimden birini 
çaldı. "Sen kendi işin için gittin. Koç Urso ve şerit ayırıcı destanıyla uğraşmak 
zorunda kaldım."

"Bana pürüzsüz ayırıcıların işe yarayacağını söyledi."
"Sana söyledi. Sen ortadan kaybolduktan sonra, sözünden döndü."
Lukas burun kemiğine masaj yapıyor. "Onunla yarın konuşacağım." "Hazır 
başlamışken dokunmatik yüzey meselesinden de bahset..." Sözünü keser 
ve

Lukas'ın yanında oturan yüzücüye dönüyor, Hunter bilmem ne. O kadar 
yüksek sesle öksürüyor ki, etrafımızdaki insanlar bize bakıyor. "Neyin var 
senin, H?"

"O kova seti sırasında bir galon su içtim. Karnım ve hayalarım ağrıyordu."
Lukas onun sırtını kuvvetle sıvazlıyor. "Seçkin bir atlet." Gözlerinde bir 

suç ortaklığı , sanki şakalarını paylaştığı bir arkadaşıymışım gibi. Bunun 
diğerlerinin beni fark etmesini sağlayan talihsiz bir yan etkisi var.

Dikkatin yer değiştirmesi fiziksel, somut bir şeydir. "Burada kim var?" 
Kyle soruyor. "Pen olduğunu sanıyordum."

Akıl almaz bir şey değil. O ve ben benzer yapılara sahibiz; bizim gibi 
platform dalgıçları daha uzun ve zayıf olma eğilimindedir. İkimizin de saçları 
uzun. Hepsi bu kadar.

Geçiştirmek için suyumu yudumluyorum. Kenarından, "Sürpriz." diyorum.



"Küçük Scarlett Vandermeer. Görüşmeyeli uzun zaman oldu."
Kendimi gülümsetiyorum. Kyle gürültücüdür ama hiçbir zaman kibar 

olmaktan başka bir şey yapmamıştır. "Merhaba."
", Vandy? Gamzelerini özledim."
Sertleşme. "Ve ben bunu özledim..." Orta Batı'ya özgü sağlıklı yüzünde 

kayda değer bir şey arıyorum. "Burun mu?"
Hunter kahkahalara boğuldu. "Siktiğimin burnu." Beni alkışlıyor ve 

neredeyse sandalyesinden yuvarlanıyor, sanki ben sürekli veren bir 
soytarıymışım gibi.

Tanrım, çok gürültülüler. Sarsılmamak için elimden geleni yapıyorum.
"Burnumun güzel olduğunu kastetti, seni moron." Kyle da güler ama 

Hunter'ı masanın altından tekmeler.
"Dostum, belki de bu yüzden suda bu kadar yavaşsın. Burnun 
sürükleniyor." "Ben senden daha hızlıyım."
"Bu sabah değildin." "Yaralandım-"
"Hey." Lukas ağız dalaşını kesiyor. "Siz zavallılar gidip başka yerde 

yiyebilir misiniz?" Bir rica gibi ifade edilmiş ama sormuyor.
Kyle, "Neden?" diye mırıldanırken bile ayağa 
kalkmaya başladılar. "Scarlett ve benim konuşmamız 
gereken şeyler var."
"Ve biz burada olamayacak 
mıyız?" "Hayır."
Kyle suratını asar. "Bu gerçekten duygularımı incitiyor, 
kardeşim." "Sonra daha iyi öpeceğim, kardeşim."
"Sabırsızlanıyorum, b-"
"Ne hakkında konuşacaksınız?" diye soruyor bir kadın sesi. Kafamı 

kaldırıyorum ve Rachel, sanırım. Üçüncü yüzücü. Kyle'ın diğer tarafında 
oturuyordu, bu yüzden onu fark etmemiştim. Onu işe alım gezimden hayal 
meyal hatırlıyorum. Sırtüstü. Uzun mesafe. Eskiden uzun, sarı saçları vardı, 
şimdi pixie tarzı kesilmiş.

Sanırım Pen ile arkadaş. Gülümsemesi gözlerine ulaşmıyor. "Biyoloji," 
diye yanıtlıyor Lukas.
"Birlikte bir proje mı yapıyorsunuz?" "Ya da başka 
bir şey."
"Huh." Gözleri adamın elinin arkasına kaydı. Çizdiğim modele. "Peki Pen 

nerede?"
Ses tonu ... tam olarak imalı değil, ama yanaklarımı yakıyor ve yudumun 

ortasında durup kendimi açıklamak için ağzımı açıyorum. Ama daha ağzımdan 
çıkmadan



(Göründüğü gibi değil ve öyle olsa bile ayrıldılar ve bu Pen'in fikriydi ve 
ayrıca doğmayı ben istemedim sadece beni yalnız bırakın tamam mı), Lukas 
omuz silkiyor. "Hiçbir fikrim yok."

Rachel bastırmak istiyor ama Kyle bir kolunu Rachel'ın omuzlarına atıyor. 
"Haydi, biz dağıldık. Evde görüşürüz, Sweedy." Onu uzaklaştırıyor. Hunter 
sessizce burnunu işaret ediyor, bana aşırı hevesli bir başparmak işareti 
yapıyor, Lukas'a bir öpücük konduruyor ve peşlerinden gidiyor.

Rahat bir nefes alıyorum. Çatalımı kavradım. "Yani sen ve Kyle birlikte 
mi yaşıyorsunuz?" Yemeğimi yerken soruyorum. Lukas cevap vermeyince 
başımı kaldırıp bakıyorum.

Arkasına yaslanmış, tabağını unutmuş, beni inceliyor. Bakışlarının sessiz 
ağırlığı tanıdık. Ağzında beliren kıvrım da öyle: bir şeyi gözlemliyor; 
sonuçlara varıyor. Karnım gergin ve sıcak hissediyorum. "Sadece bende 
olduğunu sanıyordum," diyor. "Ama genel olarak erkekler böyleymiş, değil 
mi?"

"Ne?"
"Seni sinirlendiriyoruz."
Çatalım tabağıma şangırdayarak çarpıyor ve arka plandaki konuşmalar 

tarafından yutuluyor. "Nasıl yaptın? . . ?"
"Daha önce, koridorda, Zach ile arana engeller koymaya devam ettin.

-Çoğunlukla ben. Sonra senin yüzün, Kyle ve Hunter'la birlikte. Yeterince 
dikkat edilirse tahmin etmek zor değil."

Kalbim boğazımda atıyor. Peki ya sen? Önemsiyor musun? Bu adil bir 
soru. Onunla çok az etkileşimimiz oldu, hepsi de mücbir sebeplerin ürünü - 
arızalı kapılar, akademik tesadüfler, Penelope Ross. Burada ne işimiz var? 

Birbirimize sormamız gereken bir şey gibi görünüyor. Bunun yerine, dehşet 
içinde, "Büyürken babamla bazı sorunlarım oldu. O kadar da kötü değildi ama 

..." Derin bir nefes alıyorum. Kafamın içinde "Dur" diye bağıran sesi 
susturuyorum. Boşaltma. Lukas'a. Blomqvist'e. "Sadece yüksek seslerden 

hoşlanmıyorum. Ve çok kalabalık yerleri. Ve . . ." Kadınların gürültülü 
olamayacağından değil, ama erkekler derin sesleri, ani hareketleri ve gürültülü 

tavırlarıyla çok öngörülemez hissediyor. Üstüne üstlük erkek sporcular çok 
fazla yer kaplamaya meyilliler. Haksızlık ettiğimi biliyorum ama sorunlarım 

rasyonel değil. Lisedeki terapistim travma tepkisi ve TSSB gibi kelimeler 
kullanıp duruyordu, bu kelimeler bana çok büyük geliyordu, sanki onlara 

hakkım yokmuş gibi. Bu kelimeler savaş muhabirlerine ve acil servis 
doktorlarına ait, onlara patronluk taslayan ve asla böyle bir şey 
yaşamayacaklarını söyleyen boktan babaları olan kızlara değil.

bir şey ifade etmez.



Terapist, sonuçta iyi olup olmadığınızın ölçüsünün şu olduğunu söyledi: 
Durumunuz tatmin edici bir hayat yaşamanızı engelliyor mu? Ve ben bunun 
cevabını biliyorum.

"İyi çalışıyorum," diyorum, çenemi yukarı kaldırıp meydan 
okuyorum. Buna gerek yok. "Bundan şüphem yok."
"Tamam. Güzel."
Hızlı ama titiz bir şekilde yemeye devam ediyor ama gözleri benden 
ayrılmıyor. "Biliyorum öyle görünüyor..." Başlıyorum. Oraya 
gitmek istiyor muyum?
"Ne gibi görünüyor?"
"Benim ilgilendiğim şeylere ilgi duyan birinin bu kadar korkak olmaması 

gerekir." Josh'un kafası hiç karışmamıştı. Günlük hayatta otoriter, agresif 
erkeklerle sorunların var ama otoriter, agresif seks mi yapmak istiyorsun? 
Beni hiç yargılamadı ama anlamadı da.

Lukas çiğnemeyi bitirir, peçeteyle ağzını siler. "Aslında hala neyle 
ilgilendiğini bilmiyorum," diye belirtiyor.

Karnım şişiyor.
"Doktor fetişin dışında ." Gülümsememi 
saklamak için arkamı dönüyorum.
"Ne olursa olsun, hayır. Günlük şiddeti sizin-bizim-içinde bulunduğumuz 

türden şeylerle birleştirmenin mantıklı olduğunu düşünmüyorum. Aslında, bu 
iki şeyin birbiriyle bağlantılı olduğunu hiç sanmıyorum." Bakışları sabittir. 
"Senin ve benim istediğimiz şey, tamamen güvenle ilgili. Bunun bir parçası 
olmaya karar veriyoruz. Başına gelenlerin senin karar vermenle pek ilgisi 
yokmuş gibi görünüyor, değil mi?"

Doğru. O yoğun sıcaklık tekrar alevleniyor, bu sefer göğsümün çukurunda. 
Anlamışsın. Anladığın için teşekkürler. Ve: "Rahatsız olmayayım diye 
arkadaşlarından gitmelerini istediğin için teşekkür ederim."

Başını sallıyor. Yaptığı şey tam olarak bu değilmiş gibi davranmıyor. 
"Barbeküde Bayan Sima'yı başımdan savdığın ve böylece annem hakkında 
konuşmak zorunda için teşekkür ederim."

Her şeyin güvenle ilgili olduğunu söyledi. Bunu neden yapmak 
istemediğini sorarak onun güvenine ihanet etmeyeceğim. "İlk çıkış sapması 
benden, ama sonraki sana mal olacak."

Eğlenerek nefes verdiğini duyuyorum ve yemeğin geri kalanında rahat bir 
sessizliğin etrafımızı sarmasına izin veriyorum.
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ŞAPKA HAFTASI, TARİFE REHBERLERİNİ TAKİP EDEREK
Cesur atalarım (yani, tıp fakültesine hikayeyi anlatmak için yaşayan 
insanlar), kişisel kitabımın ilk taslağını yazmayı bitirdim.

Açıklama.
Ve hemen sağ tıklayıp çöp kutusuna atıyorum. Ayrıca kendimi 

cehennemin kapısına kadar kızartmayı da düşünüyorum. Maryam'a göre, o 
kadar kötü.

"'İstanköylü Hipokrat gibi kahramanlarımın izinden gitmeyi arzuluyorum . 
. en sevdiğim bakterinin Bordetella parapertussis olduğunu bu şekilde fark 
ettim . . ve ekranda ölmekte olan Kraliçe Amidala'ya bakarken, onun gibi 
insanların Güç'e duyarlı ikizlerinin geliştiğini görmek için hayatta kalmalarına 
yardımcı olmak için doktor olmaya karar verdim . . . '" Maryam'ın gözleri 
şişkin. "Kimsin sen?"

Bir yastık alıp ona uzattım. "Lütfen bunu önümüzdeki altmış ila doksan 
saniye boyunca solunum yollarımda tutar mısın?"

"Cidden, bu kelime çorbası da ne? Ortaokul terk birini kaçırıp silah 
zoruyla mı yazdırdınız? Yapay zeka mı üretti? Soru neydi? 'Kasık kokusu bir 
kompozisyon olsaydı ne olurdu?'"

İnliyorum ve kendimi kanepeye bırakıyorum. "Kelimelerle aramın bu 
kadar kötü olduğuna inanmak bu kadar zor mu?"

"Okuma yazma bilmeyen bir peygamber devesi de olsan, cevabım yine de 
yankılanan bir evet olurdu." Alay ediyor. "Bunların hiçbiri doğru değil zaten. 
Sadece dürüst ol. 'Merhaba, benim adım Vandy McVandermeer ve ben dokuz 
yaşında kas-iskelet sisteminin işleyişini ezberlemiş ama hala tuvalet kağıdı 
rulolarını zamanında değiştiremeyen nevrotik, mükemmeliyetçi, aşırı başarılı 
bir atlet öğrenciyim. Hobilerim arasında öğrenci transkriptlerimdeki As'e 
bakmak da var. Doktor olmak istiyorum çünkü üvey annemi seviyorum.

T



Çünkü ben bir kontrol manyağıyım ve bu iş, yaşam ve ölüme hükmetmeye en 
çok yaklaşabileceğim iş. Nükleer şifreleri elinde tutmak dışında. Bu pozisyon 
için açık var mı acaba?'"

Bunu yapabilirim. Dürüst olabilirim. Ama bu yola girersem, şu anda 
Almanca'da düşük C aldığımı, ne kadar az başarılı olduğumu, hiçbir şey 
üzerinde kontrol sahibi olamadığımı kabul etmem gerekir.

Cumartesi günü antrenmana giderken dil kabızlığımdan yakınıyorum. 
Yardım için kullanabileceğim öğrenci hizmetleri var, ancak bunlar ince ayar 
ve kelime ustalığı için, ihtiyacım olan nükleer makyaj için değil. Barb'a 
sormalıyım ama o tıp fakültesine neredeyse otuz yıl önce girdi. Belki Lukas 
denemesini benimle paylaşmak ister? Numarası bende var. Ve e-postası, tabii 
ki.

Ben olmalıydım. 
Hayır. Olmasam 
daha iyi.
Avery benim lisemin tamamından daha büyük - bir dalış kuyusu, üç havuz, 

bir milyon uydu yapı - ve bugün tıklım tıklım dolu. Kalabalığa kızgın kızgın 
bakan Koç Sima'yı görene kadar tezahüratları ve müziği takip ederek yarışma 
havuzuna gidiyorum.

" oluyor?" Ben soruyorum. "Havuz 
Savaşları."
"Ah, doğru ya. Bunun bir şey olduğunu hep unutuyorum."
"Olması gerektiği gibi. Bu çok gereksiz." Koç'un yüzme takımına olan 

kızgınlığı dillere destandır ve bunun en büyük nedeni dalışa kıyasla daha fazla 
kaynağa sahip olmalarıdır. Yine de haklı olduğu bir nokta var: okul içi 
yarışmalar zaman kaybı.

"Neredeyse bitti mi?"
"Bu lanet bir pentatlon."
Sanırım bu, tüm yüzücülerin her kulaç için yüz yarda ve bireysel karışık 

yarıştığı anlamına geliyor. Emin değilim ama. Ayrıca: umurumda değil. "Ne 
zaman bitiyor?"

"Görünüşe göre gün boyu süren bir 
istila." Omzunu okşadım. "İşte, 
işte."
"Dalış takımının geri kalanı orada." Tribünlerin altını işaret ediyor. 

"Karışık yarışı izlemek istediler. Ve görünüşe göre antrenmana zamanında 
başlamamızı talep etmek benim için çok zorba bir hareket olacak." Sanki 
benden başka herkes onu duyabilecekmiş gibi sesini yükseltiyor. "Biter bitmez 
karaya , ki bu da yeterince yakın olamaz." Ona son bir kez daha



ve diğerlerine doğru yöneldi. "Eğer herhangi biriniz geç kalırsa, hepinizi tur 
attırırım!" diye arkamdan bağırıyor; sık sık yaptığı ve yüzde sıfır sonuç aldığı 
bir tehdit.

Pen beni gördüğüne çok sevindi, Barb ya da Pipsqueak dışında kimseden 
görmeye alışık olmadığım bir şekilde. Yanındaki yüzücüden bana yer açmak 
için yana kaymasını istiyor, sonra da kolunu benimkine doluyor. Dün akşam 
yemeği yedik, sadece ben ve o. Dalıştan ya da Lukas Blomqvist'ten 
bahsetmeden saatlerce konuştuk. Özel bir şey değildi ama Stanford'daki en iyi 
beş anım arasına girecek.

Kimi kandırıyorum ki? İlk üç.
Pen, "Sanırım seni ilk kez bir yüzme yarışında görüyorum," diyor.
"Sanırım lise yıllarımdan bu yana ilk kez bir yarışmaya katılıyorum ve 

beni eve sırt üstü yüzen çocuklardan birinin annesi bıraktı."
Gülüyor. "Kendini savunmak için söylüyorum, her zaman çok fazla ders 
alıyorsun ve

-" Sanki bir şey hatırlıyormuş gibi durdu. "Luk'la olan projeni duydum! Tıp 
fakültesine başvurduğunda CV'nde çok güzel görünecek!"

"Umarım öyledir." Kafamın içinde bir çift güvensiz göz beliriyor. "Rachel 
sana söyledi mi?"

"Rachel mı? Hangi Rachel, Hale mi Adrian mı?" Kaşları çatıldı. "Her iki 
şekilde de, Luk söyledi. Neden soruyorsun?"

Sebebi yok, neredeyse diyecektim. Ama bu Pen, ve ... Bilmiyorum. Ona 
güveniyorum. İçimden bir his. "Geçen gece Lukas'la yemekhanede 
birlikteydik ve bana yanlış bir şey yapıyormuşum gibi baktı."

"Ne şekilde yanlış-oh." Pen'in gözleri büyür. Sonra da güler. "Hayır, 
Rachel sadece soğuk biri. Birinci sınıfta bana yüzücülerin partilerini 
basıyormuşum ya da sadece varlığımla Luk'un dikkatini dağıtıyormuşum gibi 
davranırdı." Omzunu benimkine çarpıyor. "Ayrıca, o bekâr. Ve ikinizi 
ayarlamak için sarhoş olup Tinder algoritması taklidi yapan bendim, hatırladın 
mı?"

"Hmmm." Gözlerimi kısıyorum. "Hayır. Unutmuşum. Kesinlikle aklıma 
kazınmamış."

Gülüyor. "Rachel için endişelenme. Neler olduğu hakkında hiçbir fikri 
yok."

Farkında olmadığım bir gerginlik yumağı çözülüyor. " mi olacak?" 
Victoria'nın medya gününde sorduğu soruları hatırlıyorum. "Lukas'la 
ayrıldığınızı insanlara söylemeyi düşünüyor musunuz?"



İç çekiyor. "Şimdilik bunu bilen tek kişi sensin. Hâlâ çift olmamanın 
lojistiğini çözmeye çalışıyoruz, anlıyor musun? İnsanlar bizim hakkımızda 
garip bir şekilde idealize edilmiş bir görüşe sahip ve bunu çok büyüteceklerini 
biliyorum. Atletizm köyünde dedikodunun ne kadar istilacı olduğunu bilirsin." 
Gözlerini deviriyor. "Ayrıca, sosyal çevrelerimiz örtüşüyor. İşleri 
tuhaflaştırmak istemeyiz, özellikle de o ve ben hala en iyi arkadaş olduğumuz 
ve her zaman birlikte olduğumuz için. Ve yalan söylemeyeceğim ... Luk'un kız 
arkadaşı olarak görülmek güzel. Birinci sınıfta, insanlar bunu bilmeden önce, 
pek çok erkek bana asılır ve onları reddettiğimde agresifleşirdi. Luk'un varlığı 
anında itici bir güç gibi."

Biri Pen gibi göründüğünde ve bu kadar çok sevildiğinde bunun bir sorun 
olacağını anlıyorum.

"Ayrıca," diye devam ediyor, "bu çok İsveçli." "Neymiş o?"
"Sadece, özel. İfşa etmeme konusunda oldukça katı. Bir ESPN 

gazetecisinin ona kız arkadaşı olup olmadığını sorması gibi."
"Ne dedi?"
"Sakince sordu: Spor gazetecisi olduğunuza göre bana soracağınız başka 

spor sorusu var mı?" Taklidi, hafif aksanına kadar tam yerinde. Onun içini 
dışını biliyor, hatta biraz daha fazlasını. "On altı yaşındaydı ve bu ona özel 
hayatı hakkında sorulan son soruydu. Çok garip."

Çok da çekici. Lukas'ın bizim yaşımızda olduğunu biliyorum ama 
kendinden şüphe etme aşamasını atlamış gibi görünüyor. Kararlı. Güçlü 

iradeli. Neyi, nerede ve ne zaman olmak istediğini biliyor. Eminim tıp 
fakültesi kompozisyonunu yirmi dakikada yazmıştır. "O iyi bir adam," diye 

ekliyor, daha ciddi, gözleri havuza doğru. "Mesafeli göründüğünü ve nadiren 
cazibesini konuşturduğunu biliyorum ama o harika biri." Mesafeli olmanın 

onun hakkındaki izlenimlerimle uyuştuğundan emin değilim, ama ben bunu 
belirtemeden Pen ekliyor, "En seksi, ahlaksız halini yaşamayı hak ediyor,

dungeony life."
Sporcular başlangıç bloklarına doğru yürüyor ve etrafımızdaki insanlar 

alkışlamaya başlıyor. "En iyi seksi, deşilmemiş, yer üstü hayatınızı yaşıyor 
musunuz?" diye soruyorum.

Bana döndü. Yaklaşıyor. "Bir adam var-"
Delici bir ıslık. Pen ayağa fırlıyor. Çığlıkları "Yürü, Luk! Hadi, hadi, 

hadi!" çığlıkları kalabalığın tezahüratları arasında kayboluyor. Ani gürültü 
beni ürkütüyor ve kendimi toparlamak için derin bir nefes alıyorum.



Lukas kazandı ama Kyle'ı çok farkla yenemedi. Suyu tokatlamıyor, kulvar 
ayırıcısının üzerinde dans etmiyor ya da kulüp gençliğimde tanık olmak 
zorunda kaldığım ve beni yüzücülerden sonsuza dek uzaklaştıran iğrenç 
şeylerden herhangi birini yapmıyor. Kyle'ın (şakacı?) onu boğma girişiminden 
kaçıyor ve havuzdan kayarak çıkıyor. Pen kuru alan antrenmanına gitmek için 
elimi tuttu ve-

Hayır. Havuz güvertesine dönüyoruz. "İşte ." Pen elini sallıyor. "Luk!"
Lukas başka bir yüzücüyle konuşuyor ama biz ona ulaşana kadar tek 

koluyla sarılmış oluyor. Pen ona gülümsüyor. "Tebrikler!"
Başını sallıyor. Kazandığı için mutlu mu, bilemiyorum.
"Yaptığın işte sürekli en iyi olmayı bırakabilir misin?" Pen ona sarılmak 

için kollarını kaldırarak alay ediyor.
"Damlatıyorum."
"Ne zamandan beri umursuyorsun?"
Eğilmiyor, bu yüzden ona uzanmak Pen'e kalıyor. Bakışlarım refleks 

olarak başka yöne kayıyor, yanaklarım ısınıyor. Bu çift olmayan kişiyi yine 
rahatsız ediyorum. Burada olmamalıydım. Antrenman için git. Pen hemen 
arkanda olacak. Ama beni buraya o getirdi. Ve o benim arkadaşım. Lukas'la 
bir proje yapıyorum ve sürekli garip davranmana gerek yok, Scarlett.

Birkaç saniye bekledikten sonra onlara tekrar bakıyorum, belli ki 
sarılmalarının süresini hafife almışım. Pen'in kolları Lukas'ın boynuna 
dolanmış ama o karşılık vermiyor. Onun yerine, omzunun üzerinden bana 
baktığını görüyorum.

Yüzünde hiç gülümseme yok. Gözleri karanlık, ciddi ve ağır ve ben-
"Seni lanet olası makine." Erkeklerin baş antrenörü Lukas'ın omzuna ağır 

bir tokat atıyor. Pen ondan ayrılıyor ve ben rahatlayarak nefes veriyorum. 
"Splitleri gördün mü? Bunun uygun olmadığına inanamıyorum. Pen, onu ne 
ile besliyorsan, ondan daha fazla yap."

"Kendi kendini besliyor, Koç Urso."
"Ben de evcimenim," diye mırıldanıyor Lukas.
Koç iPad'ini çıkarıp Lukas'ın vuruşunun her mikro yönünü eleştirmeye 

başladığında, sohbeti bölmek istemediğim için bir adım geri çekiliyorum ve 
bir kez olsun karşılığında çalışılmadan Lukas'ı inceleme fırsatını 
değerlendiriyorum.



Yüzme ve dalgıçlık sadece kolaylık açısından kardeş sporlardır. Her ikisi 
de havuz, soyunma odaları ve polyester metreler gerektirir, ancak benzerlikler 
burada sona erer ve bunu anlamak için tek gereken sporculara iyi bakmaktır.

Dalış, denge ve güçlü hareket patlamalarının kontrolünü gerektirir. Yüzme 
ise hızı artırmak için suda sürüklenmeyi azaltmakla ilgilidir. Hepimiz kaslıyız, 
ancak sporların farklı talepleri var ve yüzücülerin vücutları dalgıçların 
olmadığı bir şekilde kesilme eğilimindedir. Ve Lukas . . . şey. Lukas dünyanın 
en hızlı yüzücülerinden biri. Öyle görünüyor.

Mantıklı bir şekilde, ev hakkında yazılacak bir şey olmadığını biliyorum. 
Seksin ne olduğunu tam olarak anlamadan önce havuzlarda, dalgalanan kaslar 
ve yaylanan trapezilerle çevrili olarak büyüdüm. Birisi "Şu adamın Speedo'lu 
kıçı MOMA'ya ait" derdi ve ben de etkilenmeden başımı sallardım, çekiciliği 
isterdim ama midemde hissetmezdim.

Ama Lukas'ta sanırım onu görüyorum. Soyulmuş şapkasının karıştırdığı 
saçlarını, gözlüklerini takarken bileğinin genişliğini, omzundaki, trisepsindeki, 
ön kolundaki dövmelerin oyununu. Sanırım bu bir orman. Gece gökyüzünde 
yıldızlar. Kar. Pazı tepesinin etrafında uçan bir şey. Tanıştığım diğer 
Olimpiyatçıların yüzde yüzünün aksine, iç içe geçmiş beş bağlantıdan iz yok. 
Baş antrenörün söylediği bir şeye başını sallıyor, düşünceli, bir avuç içi 
çenesinin eğimini ovuyor ve evet.

Gerçekten anlıyorum.
Ama belki de ona karşı hissettiğim bu yakınlıktır. Belki de Pen kafamı 

kırdı ve ben onun bu gücü ne için kullanabileceğini hayal ediyorum. Belki de 
nihayet yirmi bir yaşında ergenliğe ulaştım.

Ben olmalıydım.
"Sonuç olarak," diyor Koç Urso Pen'e, "bu çocuk yazın yaptığı en iyi 

karışık koşu derecesini neredeyse bir saniyeye indirdi - şimdiye kadar 
kaydettiği en hızlı ilerleme."

Pen  vakit kaybetmeden sırıtıyor. Lukas'ın kolunu sıkar.
"Bu da ne?" Koç Urso, Lukas'ın elinin arkasını işaret ederek ona soruyor. 

Orta yaşlı, iri yarı bir adam, kalan azıcık saçını da yiğitçe koruyor. Çok 
seviliyor ve yetenekleri teşvik eden bir dahi olarak görülüyor. Ayrıca, Pen'e 
göre, kesinlikle akli dengesi yerinde değil.

Lukas'ın çarpışmaya hazırlanıyor gibi görünmesinin nedeni de bu olmalı. 
Bir ikinci sınıf öğrencisinin kendisine fırlattığı havluyu yakalıyor ve başıyla 
teşekkür ediyor. "O benim elim, Koç. Görülecek bir şey yok."



"Hayır, ne yazdınız?" 
"Hatırlayamıyorum."
Bu benim çizdiğim model değil, değil mi? Hayır. Olamaz. 
Günler önceydi. "Evlat, hatırlamaya çalış," diye ısrar ediyor 
Koç Urso. "İşte bu."
"Ne?" Lukas şaşkın bir şekilde göbeğini kuruluyor. Çocuk, diye 

düşünüyorum, şaşkın, karnından aşağı inen V kaslarını fark ediyor.
"Mükemmel koşullar. Yeniden yaratmak için. 
Kazanmak için." "Ah. Tabii ki."
"Geçen sezonki şanslı rutini hatırlıyor musun?"
"Bütün bir yıl boyunca ayak parmağıma Disney prenseslerinin yara bandını 

mı yapıştırayım yani?"
"NCAA ve dünya şampiyonasını böyle kazandın." 
"Antrenmanla alakası yok."
"Bana sataşıyor musun, Blomqvist? Anlayamayacağımı biliyorsun. Her iki 

durumda da, hazırız. Şanslı rutinimizi aldık. Buradaki işimiz bitti. Ad majora, 
evlat." Koç onu selamlayıp uzaklaşıyor, sonra da dönüp onu parmaklıyor. "El. 
Fotoğrafını çektiğinizden emin olun."

Lukas başını sallar ve havluyla yüzünü kurular.
Pen, "Her buluşmada elinizde koca bir resim olmasını sağlayacak," diyor.
"Evet."
"Bu da ne böyle? Kutulara ve karalamalara mı 
benziyor?" "Hemen hemen."
Oh, kahretsin.
"O konuda iyi şanslar." Parmak uçlarında, dengesini sağlamak için elini 

karnına koymuş, çenesine bir öpücük konduruyor. Lukas'ın bunu 
kolaylaştırmak için eğilmediğini fark ediyorum. "Gitmeliyiz, yoksa Koç Sima 
anjin olacak."

Lukas başını sallıyor. Gözlerini benimkilere dikti. "Hoşça kal, Scarlett."
Sifon çekiyorum. Nedenini bilmiyorum. "Evet. Güle güle. Ve . . . tebrikler."
Gülümsemesi zayıf, çarpık ve neredeyse samimi. Kısa ömürlü. Ama 

öğleden sonra boyunca, ayakkabımın tabanının altındaki yapışkan bant gibi 
bana yapışıyor ve ben bunu istemiyorum. Bunun için bir sebep yok. Pen'in 
konuşmalarına, ısınmaya, temel egzersizlerime konsantre olmaya çalışıyorum 
ama dikkatim dağılıyor. Kuru alan çalışması en sevmediğim şey ve köpük 
çukurunda takla atmak şaşırtıcı derecede hızlı eskiyor. Bir becerinin hava 
kısımlarına odaklanmanın kesinlikle faydaları var ama ne pahasına olursa 
olsun.



"Bir sıçrama tahtasından atlayıp bir çarpışma minderinin üzerine 
ayaklarımın üzerine inmek isteseydim jimnastikçi olurdum," diye mırıldanıyor 
Victoria, ben ters takla setimi bitirdiğimde, burnu tiksintiyle buruşmuş bir 
halde.

"En azından Koç gözcü ipini patlatmadı."
"Ya da bükme kemeri." Öğürür gibi bir ses çıkarıyor ve sırası gelince 

giriyor. Sadece dört dalış standımız var, bu da bana zorunlu bir mola veriyor. 
Biraz su yudumluyorum. Telefonumu çıkardım. Kaydedilmemiş bir numaraya 
mesaj yazıyorum.

SCARLETT: Lütfen bana son iki gün içinde başka birinin elinize konvolüsyonel sinir ağı çizdiğini 
söyleyin.

Hemen cevap ver.
UNKNOWN: Bana hesaplamalı sürtük mü diyorsun? Nasıl 
solmadı?
Birisi silinmez kalem kullanmış.
Kahretsin.
Görünüşe göre bu yıl sana ihtiyacım olacak.
Ve: siktir.
SCARLETT: Her toplantıdan önce elinize bir CNN çizmekten sorumlu olduğum  mi?
Hayır.
Tanrıya şükür.
Bilinmeyen: Sadece uluslararası olanlar. Ve Pac 12. NCAA.
Tanrım.
SCARLETT: Hesaplama üstünlüğümün bu kadar sık hatırlatılmasını gerçekten istiyor musun?
Benden daha zeki kadınlara karşı bir ilgim var.
Kalbim hıçkırıyor.
SCARLETT: Şanslı rutininizin bir parçası olma sorumluluğuna hazır değilim. Kaybederseniz, 

İsveç Kralı bana kızar mı?
BİLİNMEYEN: Benim ülkem parlamenter bir demokrasidir.
Sen bir bilim adamısın. Gerçekten batıl inançlı değilsin, değil mi? Belki öyleyimdir.

İç çekiyorum.
Bir yandan bunun için seni utandırmak istiyorum. Diğer yandan, şimdiye kadarki en kötü dalışım, 

birinin kravat boyamı çalmasının ertesi günü oldu.
İtiraf etmeye hazırım ki, ilaçların etkinliğini destekleyen kanıtlar

rekabetle ilgili ritüeller oldukça zayıf - ta ki bir çığlık beni ürkütene kadar.
Telefonumu bırakıp sese doğru koşuyorum. Benden en uzaktaki portatif 

tahtaya ulaştığımda kalbim mideme iniyor. Çünkü Victoria



yerde yatıyor. Gözleri yaşlarla doludur ve ayak bileği doğal olmayan bir açıyla 
bükülmüştür.
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ŞAPKA ÖNÜMÜZDEKİ BİRKAÇ GÜN BOYUNCA DUMAN GİBİ YAKAMA 
YAPIŞACAK
Koç Sima, kollarında hıçkıra hıçkıra ağlayan Victoria'yı taşıyarak su 
merkezinin içinde gözden kaybolduktan hemen sonra Bella'nın 
söylediği bir şey.

Saçları için yeni bir klor tedavisi almıştı. Bu yıl saman gibi görünmeyeceği 
için çok heyecanlıydı.

Antrenmanlarım, yemeklerim, Almanca ödevlerim, Meryem'le çamaşır 
makinesi devirleri üzerine kavgam boyunca bunu düşünüyorum. Bella'nın 
teslim olmuş, umutsuz sesi. Bree'nin yanındaki antrenör sırasına oturuşu, 
yanağını kardeşinin omzuna koyuşu. Ben de oturdum, bacaklarıma sarıldım ve 
çenemi dizlerimin üstüne koydum, Havuz Savaşları'nın iğrenç tezahüratları ve 
öğleden sonra esintisi tüylerimi diken diken ederken boş dalış kuyusuna 
baktım.

"Peki şimdi nasıl?" Sam Çarşamba sabahı soruyor. Seansımızı içsel 
dalışlarla ilgisi olmayan bir şey hakkında konuşarak doldurduğum için 
kendimi suçlu hissediyorum. Yine de aklımda olan bu.

"Bilmiyorum. Ailesi şehirde. Koç Sima'nın ağzını bıçak açmıyor. Ben ... o 
son sınıf öğrencisi."

Hepsi bu kadar. Bu dört kelimenin ardında söylenmemiş pek çok şey kaldı, 
bunların çoğu Sam'in gözünden kaçmış olmalı ama takımın üzerinde büyük bir 
yük oluşturuyor. Dün, antrenmanın kasvetinde. Bugün, çok sessiz soyunma 
odasında.

"Bunun onun için sezon sonu sakatlığı olabileceğinden endişe ediyor 
musunuz?"
"Umarım değildir." En iyi zamanlarında bile, Victoria asla başarılı 

olamadı. Mezun olduktan sonra neredeyse kesin olarak profesyonel olacak bir 
Pen değil. Tek yapabildiği gelecek sezonun daha iyi olacağı umuduna 
tutunmaktı. Ama gelecek sezon yoksa.

"Umarım değildir," diye tekrarlıyorum.
"O senin iyi bir arkadaşın mı?"
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"Beni arkadaşı olarak görür mü bilmiyorum. Ondan çok hoşlanıyorum."
Sam buna bir iğne batırıyormuş gibi göz kırpıyor, daha sonrası için bir şeyi 

zihnine not ediyor. Açılacak daha çok şey var - ne kadar mükemmel. "Onun 
yaralanması sana nasıl hissettiriyor?"

"Bu sadece ... berbat."
"Öyle," diye kabul ediyor. "Ama soruma cevap vermedin. Bu sana nasıl 

hissettiriyor?"
Terapinin Kelimelerini Kullan kısmını sevmiyorum.  olduğu bir sorun. 

"Acı çekiyor olabileceği için üzgün. Başına geldiği için kızgın. İyileşmesi için 
endişeli."

"Peki ya korku?" 
"Ne korkusu?"
"Ciddi şekilde yaralandınız. Şimdi aynı şey bir arkadaşınızın başına geldi. 

Bu korkularınızı doğruluyor mu?"
"Durumlarımız tamamen farklı. Victoria havuzda bile değildi."
"Ama bu, dalışın doğası gereği tehlikeli olduğunu sağlamlaştırmıyor mu?"
"Victoria'nın ayağı paspasa takıldı, aynı şey kaldırım taşında yürürken de 

olabilirdi."
"Dalıştan ve onun getirdiği tehlikelerden korkmadığınızı mı 

söylüyorsunuz?"
Bu sorular karşısında biraz sabırsızlanmaya başlıyorum. "Dalış risklerle 

birlikte gelir. Demek istediğim, bu riskleri benim ya da Victoria'nın 
sakatlanmasından çok önce biliyordum."

"Ancak, sakatlanmadan önce zihinsel bir engeliniz yoktu.
O zaman ile şimdi arasında bir şeyler değişmiş olmalı."

"Biliyorum, ama . . ." Ama mı? Ağzım birkaç saniye açık kalıyor ve sonra 
kapanıyor. Gözlerimi dikmiş Sam'e bakıyorum. Sanki dün doğmuş Grimm 
Kardeşler'in bayat ekmek kırıntılarıyla mezbahaya götürdüğü bir yetimmişim 
gibi pusuya düşürülmüşüm. "Sürekli yaralanma korkusuyla dalmıyorum," 
diyorum kararlı bir şekilde, bunun doğru olduğunu bilerek.

"Bundan şüphem yok, Scarlett. Yaralanma korkusunun senin sorunlarında 
motive edici bir faktör olmadığına inanıyorum." Sam başını eğdi. "Ama o 
zaman sormak zorundayım, eğer yaralanmaktan korkmuyorsan, neden 
korkuyorsun?"
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DR. SMITH'İN PROJESİ İÇİN İLK TOPLANTI O GECE, Green'de
Kütüphane. Oraya vardığımda konumu tekrar kontrol etmek için Lukas'ın 
e-postalarına bakıyorum ve iki sonuç çıkıyor:

Zach'le ve diğeriyle planlar.

İhtiyacınız olan şey

Yanaklarıma puslu bir kızarıklık yayılıyor.
Gönderildiğinden beri e-postayı tekrar okumadım. Okumama da gerek 

yok, çünkü bu benim oksipital korteksime işlenmiş durumda. Ezberlemek 
istememiştim ama bir kere okudum ve bitti. Okunmamış olarak geri alamam - 
bu beni çıldırtır, çünkü tüm cihazlarımdaki tüm bildirimlerim temizlenmedikçe 
bu varoluş düzleminde yaşayamam. Arşivleyebilirim. Çöpe atabilirim. Spam 
olarak işaretleyebilirim.

Cevap verecek değilim ya. Bu çok garip olurdu ve-
Bir parmak eklemi kolumun etli kısmına hafifçe çarpıyor. "Oda bu tarafta, 

trol," diyor sol kulağımın üstünden derin bir ses. Lukas'ın uzun bacakları 
yavaşlamıyor ve üst kata çıktığımızda nefes nefese kalmıştım ve son kelimeyi 
halüsinasyon görüp görmediğimi anlamaya çalışıyordum.

"Huh," diyor kapıyı açık tutarak. "Ne?"
"Gününü merdiven tırmanarak geçiren biri için şaşırtıcı miktarda nefes 

nefese." Gözleri sıcak, nazikçe alay ediyor. Zach'e el sallayıp küçük odaya 
girerken içimde bir sıcaklık kabarıyor. Üç sandalye, bir masa ve bir projektör 
var. Bu benim sosyal hayatım olan korku evi hakkında ne söylüyor 
bilmiyorum ama bunu takip eden toplantı uzun  yaşadığım en eğlenceli 
toplantı.
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Zach bir mola sırasında bana "Sinir ağlarını gerçekten biliyorsun" dedi. 
Derin öğrenme algoritmalarının parlak cilasından olabilir, ama beynim onu 
Oldukça Tehlikesiz olarak sınıflandırdı. Ayakkabılarımı tekmeleyecek ve 
onun korkunç parametrik olmayan istatistik şakasına gerçekten gülecek kadar 
rahatım. Lukas hemen dışarıdaki çeşmede su şişelerimizi dolduruyor. Dikkat 
çekici bir şekilde kapıyı açık bıraktı ve cam kapılardan beni görebileceğinin 
farkında olduğumdan emin oldu.

Ah, tanınmanın yıpratıcı çilesi.
"Birkaç online ders aldım," diye açıklıyorum Zach'e. Çıplak ayaklarımı 

Lukas'ın sandalyesine dayayıp diz kapaklarımı esnetiyorum. "Ve lisedeyken 
biyoinformatik kulübündeydim. Ve ilk yılımda bir bilgisayar biyolojisi 
araştırma kampına gittim."

"Vay canına. Bir sporcu ve bir inek."
Kaval kemiklerime doğru gülüyorum ve parmaklarımı ayak parmaklarımın 

etrafına kapatarak esnememi derinleştiriyorum. "Arketipleri toplamak benim 
tutkum."

"Benim yüzümden durma. Belli ki bu işte harikasın." Ağımın ileri ve geri 
geçişlerini çizdiğim beyaz tahtayı işaret ediyor. "Sen kıdemli misin?"

"Junior."
"Sonrası için ne planlıyorsun?" Yüzümdeki acı dolu ifadeye gülüyor. 

"Profesyonel mi olacaksın?"
"Dalışla mı?  sanmıyorum. Tıp fakültesine girmeye çalışıyorum." 
"MCAT sınavına girdin mi?"
"Bu hafta sonu." " şeyin 
üstesinden geliyorsun."
"Pek sayılmaz. Denemelerim berbat. Ve sanırım teslim ettiğim Almanca 

ödevi, Alman bayrağı yakmanın yazılı karşılığı olabilir mi?"
Lukas dönüyor ve bana su şişemi uzatıyor. "Almanca mı alıyorsun?" "Ne 
yazık ki herkes için."
Ben koltuğunu boşaltamadan, ellerinden biri iki ayak bileğimi sarıyor. 

Onları kaldırıyor, otururken yukarıda tutuyor ve sonra çıplak ayaklarımı 
kucağına indiriyor.

Ona göz kırpıyorum. Sonra eline. Kavrayışı sol baldırımda yumuşuyor, 
çevresi gevşiyor. Kısa, küt tırnakları var. Uzun, saran parmakları.

Bacaklarımdan yukarıya doğru bir 
sıcaklık dalgası yayılıyor. "Neden?" 
diye soruyor.



Gözlerim onunkilere dikildi. Ne yapıyorsun?
"Neden Alman?" diye tekrarlıyor, umursamaz 
bir tavırla. Yanaklarım yanıyor. "Sadece ..."
Bacaklarını oynat, kendime emrediyorum. Seni sıkıştırmıyor. Aslında, 

sandalyesinde tamamen rahatlamış durumda. Akademik hatalarımla ilgili 
hikâyelerimle sadece hafifçe ilgileniyor. Klorla pürüzlendirilmiş başparmağım 
telaşsızca ayak bileği kemiğimin üzerinde ileri geri geziniyor. Ne yaptığının 
farkında mı acaba? "Tıp fakülteleri yabancı dilleri sever," diyorum. Kısık 
sesle. Daha çok kuru ağızlı bir mırıltı gibi.

"Yabancı dilleri sever misin?" Gözleri üzerimde. Elinin ağırlığı tenime 
sanki oraya aitmiş gibi, tartışmasız yerleşiyor.

Belli belirsiz bir kafa sallamayı başarıyorum. Hayır, yabancı dil öğrenmek 
beni Cartwheel Galaksisi kadar aşıyor. Nabzım güm güm atıyor, kulaklarımda 
yapış yapış. Bacaklarımın arasında.

"Belki de Norveççe almalısın," diye şaka yapıyor Zach. Aramızda masa 
olduğu için neler olduğunu göremiyor. "Böylece Lukas sana yardım edebilir."

"İsveççe," diye düzeltiyorum refleks olarak. Lukas'ın eli ayağımın 
topuğuna dolanıyor ve uzun süren bir okşamaya dönüşüyor.

"Oh, kahretsin, bunun için üzgünüm dostum."
"İyisin. Aynı yarımada." Başparmağı kemerime bastırıyor, güçlü, 

yetenekli. Alt dudağımı ısırıyorum. Sertçe.
Hobisi tanıştığı herkesin beş yıllık planını sorgulamak olan Zach, "Okul 

bitince oraya geri mi taşınacaksın?" diye soruyor.
"Göreceğiz."
"Kız arkadaşın burada yaşıyor, değil mi? Bekle, sen bir dalgıçla çıkmıyor 

muydun?" Gözleri benimkilere kaydı. "Sen değildin, değil mi?"
"Hayır." Boğazımı temizliyorum. Lukas'ın kavrayışı yukarıya, taytımın 

eteklerinin altına doğru ilerlerken nefes alışımı bilinçli olarak yavaşlatıyorum.
Zach yine de başını sallar. "Anladım." Gülüyor. Ve garip bir ritimden 

sonra: "Peki ya sen?" Bana bir kalem doğrulttu. "Bir yüzücüyle mi 
çıkıyorsun?"

"Ben mi? Ben-"
Birden Lukas'ın eli ayak bileğime dolanıyor, sanki beni tutup kontrol 

etmesi ve zapt etmesi gereken bir şeymişim gibi. Beynim allak bullak oluyor. 
Eminim herkes -Lukas, Zach, alt kattaki resepsiyon kütüphanecisi- kalbimin 
düzensiz atışlarını duyuyordur.



"Değil," diye yanıtlıyor Lukas, gözleri sabit, benimkilere dikilmiş. Sesi 
gürültülü ve sakin. Eli bir mengene gibi ve-

Ben böyle yaratılmışım. Nöronlarımda yazılı, onun tutuşunun arkasındaki 
güçten ne kadar hoşlandığım. Onun büyüklüğü. Beni alt edebilme kolaylığı. 
Bana bir şeyler yaptırabilir ve bunu bilmek karnımda içi boş bir ağrıyı 
körüklüyor. Ama yapmayacak, ben ona izin vermedikçe yapmayacak ve bu da 
karnımı ısıtan türden bir bilgi ve bu ağrıyı daha da keskinleştiriyor.

Ahlaki açıdan yanlış değil. Kimseye zarar vermiyor. Burada kurban yok, 
ama belki de bu berbat bir şeydir? En azından benim için heteronormatif. 
Cinsiyete uygun. Gerici. Basmakalıp. Banal. Nefret ediyorum.

Bayıldım.
"Dalgıç o zaman?" Zach biraz beceriksizce şaka yapıyor ve ben de 

konuşmayı yeniden gözden geçirip kayıp dikişlerini bulmaya çalışıyorum. Bir 
yüzücüyle çıkıyor olsam da. Ya da bir
. . . ah.

"Hayır," diyorum ve Zach doğru cevabı vermişim gibi başını sallıyor. 
Yumuşak bir "hemen dönerim" sözüyle kendini affettiriyor ve Lukas'la baş 
başa kalıyoruz, dokunuşu yine hafif. Ona ne yaptığını, neden şimdi, neden 
burada olduğunu sormak için ağzımı açıyorum ama ağzımı hiç açmıyorum.

Sadece bakıyorum, ciğerlerim ve kalbim sabit değil.
"Bekâr olup olmadığını anlamaya çalışıyordu," diyor bana. Rahat 

okşamaları küçük, hafif desenlerle devam ediyor.
Yutkunuyorum. Kendimi toparladım. 
"Bunu biliyordum." "Biliyor muydun? 
Gerçekten mi?"
Doğrusu, hayır. Ama benim habersiz olmamla hiçbir ilgisi yok, her şey 

onun elleriyle ilgili. "Bilgisiz değilim."
Boğazından alçak sesle mırıldanıyor. Şimdiye kadar onu, bunun bir 

anlaşma olduğuna inanmayacak kadar iyi tanıyordum. "Kent Wu'yu hatırlıyor 
musun?"

"Beklemiyorum. Yüzücü mü?"
"Kelebek. Mesafe. Sen takıma katıldığında o son sınıf 
öğrencisiydi." "Sanırım öyle?"
"Sana iki kez çıkma teklif etmeye çalıştı."
"Ne?" Kaşlarımı çatıyorum. "Bunu nereden biliyorsun ?"
"Biz iyi arkadaştık. Hâlâ da öyleyiz." Parmaklarını ayağımın arkasında . 

"Seni fark etti. Bunun hakkında konuştuk."



Konuştunuz mu? Bu da ne demek oluyor? Lukas muhtemelen başka birini 
düşünüyordur. Yüzme ve Dalış, itiraf  istediğimizden daha fazla ensest ilişki 
içinde, çünkü kaotik programlarımız bazı sevişmelerin yazılmasına izin kadar 
iyi uyuşuyor. "Onu Hasan'la karıştırıyorsun. Bir milyon yıl önce ben hâlâ eski 
sevgilimle birlikteyken bana çıkma teklif etmişti-"

"Bir milyon mu?"
"İki. İki yıl önce." Ağzımın içini ısırıyorum. "Çok gerçekçisin."
Dudakları seğirdi. "Ve siz abartmaya yatkınsınız." "Bu 
retorik bir figür olarak da bilinir-"
"Mübalağa, evet." Tenimi okşuyor ve neredeyse titriyorum. Beni sanki bir 

kilo etmişim gibi tartıyor. "Kent, Hasan'ın peşindeydi. Sezonun sonuna 
doğru."

"Ben-"
"Unutma. Çünkü hiç fark etmedin. Merak etme, Kent mutlu bir şekilde 

nişanlandı, ben de az önce davetiyesini aldım."
Başka tarafa bakıyorum. Lukas'ın teni hâlâ benimkine karşı sıcak ve o sıvı 

hissi omurgamda dolaşıyor, ama söylediklerinin sonuçları içimde ağır bir 
şekilde oturuyor. "Bilgisiz değilim," diye tekrarlıyorum.

"Sen değilsin. Sadece kafanı aşağıda tut. Kontrol edebildiğin şeylere 
odaklan ve dünyan yıkılmadan geri kalanını mümkün olduğunca dışarıda 
bırak. Tamam mı?"

Nefes veriyorum. "Pen benimle ilgili asla paylaşmaması gereken bir şeyi 
paylaştı diye bu beni tanıdığın anlamına gelmez." Gayet sert çıktı. Bundan 
gurur duyuyorum. Lukas'ın tepkisinin pişmanlık değil, eğlence olması dışında, 
dudaklarında o çarpık gülümsemenin başlangıcı ve ben-

"Yeniden başlamaya hazır mısın?" Zach soruyor.
Beş dakika önce yapmam gereken şeyi yapıyorum - ayaklarımı çekip 

altıma katlıyorum.
"Evet." Lukas'a bakmadan ya da onun beni yankılamasını beklemeden 

Zach'e gülümsüyorum.
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PERŞEMBE SABAHI ANTRENMANLARI, HER TÜRLÜ EGZERSİZİ YAPTIKTAN 
SONRA
diğer temel dalış grubunda, üç metrelik sıçrama tahtasının kenarında 
duruyorum, başım sarkık, gözlerim kapalı, iki kelime

kafatasımın duvarı.
İçe 
doğru. 
Tuck.
İçe 
doğru. 
Tuck.
Bulutlu bir gün. Biraz sisli. Erken esen rüzgar çok sıkı kaslarıma 

sürtünüyor ve beni ürpertiyor.
Kollarımı başımın üzerine kaldırıyorum ve erişte gibi gevşek bir şekilde 

tekrar düşmelerine izin veriyorum. Omuzlarımdaki gerginliği döndürüyorum 
ve derin bir nefes aldıktan sonra kendimi tekrar pozisyona getiriyorum. Geriye 
doğru bastırıyorum.

Numara 401C.
En sıkıcı, basit dalışlardan biri.
İlk kez yedi ya da sekiz yaşımdayken öğrendim, sıkışmam için gereken 

yüksekliği ancak alabilecek kadar ağırdı. Zorluk derecesi o kadar düşüktü ki 
lisede bir yerde dalış sayfamdan çıkardım. Koç Kumar, bunun jüri masasında 
puan bırakacağını söylemişti.

Ve şimdi, işte buradayım. Kaslarım titriyor. Kalbim boğazımda. 
Gözyaşlarına çok yakınım.

Eğer incinmekten , neden korkuyorsunuz?
Sam'in sesi iğneleyici, ısrarcı ve o kadar yüksek ki, onu susturacak tek bir 

şey var: Havalanıyorum, havanın acelesi diğer tüm sesleri bastırıyor, su tüm 
şüphelerimi yutuyor.

Kendimi havuzdan çıkardığımda Bree yanımdaydı ve bana shammy'mi 
uzatıyordu. "Harika görünüyordu. Cidden, Scarlett, senin yırtık girişin
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Şimdiye kadar gördüklerimin en iyisi. Neredeyse hiç sıçrama yok."
Yüzümü kurularken gülümsüyorum. En rahat ikizim o. Bella benim için 

örtülü, mesafeli bir gizem olarak kalıyor.
"Ayak parmakların da çok sivriydi. Sırtını kıvırmana bayıldım."
Arkay
a. 
Sıkışt
ır.
Neredeyse . Neredeyse ona yapmak istediğim dalışın bu olmadığını itiraf 

edecektim. Havuzda her an birkaç kişi oluyoruz, antrenmanlar çok yoğun 
geçiyor ve sakatlığımdan bu yana geçen on altı ayda tek bir içe dalış bile 
yapamadığımın antrenörlerden başka kimsenin farkında olup olmadığından 
emin değilim.

"Vandy, buraya gel." Koç Sima beni işaret ediyor ve ben de kendimi 
(nazikçe?) sezondan önce içsel dalışımı çözemezsem yarışmaya 
katılmayabileceğimi hatırlatmak için hazırlayarak oraya gidiyorum, sana baskı 
yapmaya çalışmıyorum, çünkü baskı zaten var . . . Terapi nasıl gidiyor?

Eğer incinmekten , neden korkuyorsunuz?
"Tatbikatın bitti mi? Bir dakikalığına ofisime gel."
Kalbim boğazıma düğümlendi. Koç mahremiyet isteyecek bir tip değildir. 

Bizimle dalga geçmek, bizi zor durumda bırakmak ve kıvranmamızı izlemek 
için yaşıyor. Her düzeltme, eleştiri, konuşma halka açıktır.

Ofis içindir.
Çaresizce başımı sallıyorum, vücuduma bir havlu sarıyorum ve işaret ettiği 

sandalyeye oturarak onu içeri kadar takip ediyorum. O masasının etrafında 
dolaşırken gözlerimi sıkıca kapatıyorum. O oturana kadar neredeyse 
toparlanmış oluyorum.

"Dinle, Vandy. Bunu duymak zor olacak."
Yutkunuyorum ama ağzım kurudu. "Biliyorum," diyorum. "Biliyorum ve 

bunun üzerinde çalışıyorum. Terapistim bana bazı zihinsel egzersizler verdi-"
"Egzersizler mi? Ah, o. Hayır,  değil.  bu değil." Kaşlarımı 
çattım. "Ne o zaman?"
"Victoria . Bu resmi."
Kucağıma bakıp derin bir nefes alıyorum ve gözlerimin arkasındaki 

baskıya karşı gözlerimi kırpıştırıyorum. Bunun bir olasılık olduğunu 
biliyordum, ama kelimelerin yüksek sesle söylenmesinde o kadar yıkıcı bir şey 
var ki, birkaç saniye nefes almayı bırakıyorum.

"Redshirting mi yapıyor?"
Koç başını sallıyor. Hiç şaşırmadım. Victoria sezonu kapatabilir ve 

NCAA uygunluğuyla beşinci yıl için geri dönebilir, ancak



Mezuniyetini geciktirdi ve yazın staj yaptığı girişimden şimdiden bir iş teklifi 
aldı. "Bu kötü bir sakatlık, Vandy."

Bitti o zaman. Victoria tüm hayatını her gün, her hafta, her ay saatlerce 
antrenman yaparak geçirdi. Buluşmalar için seyahat ederek. Sürekli yara bere 
içinde bir vücut, sabahın erken saatleri ve Üzgünüm, bu hafta sonu 
takılamayacağım. Portatif bir tahta ile çarpışma minderi arasında lanet bir 
boşluk ve her şey bitti.

Hızlı hızlı göz kırpıyorum. Ağlamaya hakkım yok. Bu benim yaram değil 
ki ağlayayım. "Diğerleri biliyor mu?"

"Pen şu anda ikizlere anlatıyor."
İkizler, ve . . . hepsi bu. Çünkü sadece dördümüz kaldık. Sanki bir 

köpekbalığı bir uzvumuzu ısırıp koparmış gibi. Çenemi sıkıyorum. "Bu hiç 
adil değil."

"Dil, Vandy." Sandalyesinde arkasına yaslanıp bir eliyle yüzünü 
ovuşturuyor ve bunun başına daha kaç kez geldiğini merak ediyorum. Kaç 
kariyeri sekteye uğradı. Kalbi kırık dalgıçlar ve yerine getirilmemiş 
yetenekler. "Ve evet, bu hiç adil değil."

Yutkunuyorum ve kendimi toparlıyorum. Bu benimle ilgili değil. "Nerede 
olduğunu biliyor musunuz? Onu görmeyi çok isterim-"

"Vandy, sana ayrı ayrı söylememin bir nedeni var. Senkroda Pen ile 
eşleşmeyi düşünmeni istiyorum."

"Ne?"
"İkinizin birlikte antrenman yapmak için fazla zamanı olmayacak ama bu 

işe yarayabilir. İkiniz de platformda tahtadakinden daha güçlüsünüz ve 
boylarınız ve vücut tipleriniz neredeyse aynı - jüri üyeleri buna bayılıyor."

"İçim-"
"Dinle." Bana sert bir bakış attı. "Sezon başlayana kadar içe doğru 

dalışlarını düzeltemediysen, senkronizasyondan daha ciddi başka sorunlarımız 
var demektir."

Acı verici bir şekilde haklı.
"Evet demek zorunda değilsiniz. Bildiğiniz gibi Pen tüm bireysel 

etkinliklerinde çok güçlü ve senkro yapmasına gerek yok. Ama bence burada 
bir potansiyel var."

"Peki . . . Victoria'nın yerini alma fikrinden hoşlanmıyorum."
"Bu bir tribute band durumu değil. Sen ve Pen kendi dalış sayfanıza ve 

ortaklığınıza sahip olacaksınız. Kimsenin yerini doldurmayacaksınız, sıfırdan 
başlayacaksınız."

Şakağımı ovuyorum. "Yine de Victoria bu konuda ne hissedecek?"



Yuvarlak, dağınık yüzü küçük, hüzünlü bir gülümsemeye dönüşüyor. 
"Sorun sen ya da Victoria değil, Vandy. Ya sen, ya da başka kimse."
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CUMARTESI GÜNÜ, MCAT SINAVINA GIRECEĞIM.
Ya da belki MCAT beni alır. Ben dilbilimci değilim, ama 

sonrasında Maryam gittikçe uzayan bir kitap dizerken ben kanepede 
yüzüstü uzanıyorum.

Kıçımda bir yığın ders kitabı. ("JengAss, bu sonbaharın en ateşli oyunu.") 
Yaşadıklarımda çok az aracılık var gibi görünüyor.

Sonuçları bir ay sonra alacağım ama sınav sırasında beynim o kadar çok 
zonkladı ki iyi yaptığımı sanmıyorum. Tekrar girebilirim, ancak tıp fakülteleri 
yine de kötü puanlarımı görecek ve bir sonraki test fırsatı Ocak ayında, 
sezonda olacak ve - neden eleştirel analiz ve muhakeme bölümümle ilgili 
hiçbir anım yok? Belli ki bir füg durumu. Kendimden geçtim ve birkaç puan 
daha toplamak için gözetmene sürtündüm.

Kafatasım yulaf ezmesi gibi, hazır, mikrodalgada pişirilebilir türden. Ve 
şok edici bir şekilde, bu gece için planlarım var.

"Bu iyi bir şey, aklını sınavdan uzaklaştırır," diyor Maryam, gözlerinde 
şeytani bir parıltı, kaşlarımı çattığımda bir kıkırdama. Akademik 
yorgunluğumu sosyal yorgunlukla birleştirmenin beni akıl sağlığımın sınırına 
daha da yaklaştıracağını biliyor. Tek istediği beni dolabımızdaki döner 
paspasla öpüşürken yakalamak.

"Neden pankreasının bir parçasını organ müzesine bağışlamış gibi 
görünüyorsun?" Arabasının yolcu koltuğuna oturduğumda Pen soruyor.

"Bu, şu anda nasıl hissettiğimin çok iyi bir özeti."
Saçlarını savuruyor. "Evet, yaratıcı yazarlık bölümünde yan dal 

yapıyorum." İkizlerin doğum günü partisine gidiyoruz, hala çıktıkları Shapiro 
ikizlerinin evinde olacak. Pen'in arabası slushy bardakları, protein bar 
paketleri ve dikiz aynasından sarkan yaklaşık on iki kötü tığ işi hayvandan 
oluşan sıcacık bir karmaşa. "Küçük kuzenim bunları benim için yapıyor ve 
evet, bunların sürüş tehlikesi yarattığının farkındayım, Luk

O



o." K-pop çalma listesinin sıcak ritimleri eşliğinde bana sırıtıyor. "Hasta 
mısın?"

"Hayır, hayır. Sadece MCAT sınavına girdim."
"Bu da ne, tıp fakültesi için yapılan yedi saatlik sınav mı?" "Evet."
"Aman Tanrım. Geçen sene Lukas almıştı." Park yerinden çıktı. "Ondan 

sonra kızarmıştı."
"Bunun bizi psikiyatrik tedavi görmeye zorlamak için Big Pharma 

komplosunun bir parçası olduğundan şüphelenmeye başlıyorum." Koltuk 
başlığına yaslanıyorum ve sormak için bir nedenim yok ama yine de 
soruyorum: "Lukas iyi miydi?"

"Sanırım öyle?" Yönlere bir göz atıyor. "Memnun kaldı, ki bu hiç 
duyulmamış bir şey. Sanırım skor 525'ti."

Neredeyse dilimde boğulacaktım. Lukas Blomqvist ve 525'inin canı 
cehenneme. İki dil bilen Olimpiyat altın madalyalı birinden, berbat ettiğim 
testte doksan dokuzuncu yüzdelik dilimde olmamasını istemek çok mu fazla?

"Aslında öyle olduğuna eminim. Çünkü kutlama yaptık ve işin içinde 
Hershey şurubu da vardı. Tabii ki benim fikrimdi." Bana gururlu bir yan bakış 
fırlatıyor ve içim tam olarak adlandıramadığım bir şeyle burkulurken bile bir 
kahkaha atmaktan kendimi alamıyorum - akademik kıskançlığın, belirsiz 
azgınlığın, zaferleri paylaşacak birine sahip olmanın anısına duyulan özlemin 
ilkel, bataklık karışımı.

"Hey, sana bir şey söyleyebilir miyim?"
Eğer Lukas ve dondurma malzemeleriyle yaptığı üçlü seksin detaylarını 

anlatacaksa, ondan kenara çekmesini isteyebilirim.
"Senkro partnerden senkro partnere mi?" diye ekliyor.
Ah, doğru ya. Artık Muhtemelen Başarısız Olacağım Şeyler başlıklı 

madde işaretli listeme ekleyeceğim yeni bir madde var. Kendimi tam bir 
sahtekâr gibi hissediyorum ama yine de başımı sallıyorum.

"Bir randevum var," diyor bana. Parmakları heyecanla direksiyona 
vuruyor. "Yarın."

"İle . . . ?"
"Bu adamı ileri mikroekonomi dersimden tanıyorum. O bir NARP."
Kısaltmaya tıklamak, atletik olmayan sıradan bir insanın bir saniyesini alır. 

"İlk randevu mu?"
Dudakları birbirine yapışıyor. "Birbirimizi görüyorduk aslında. Çoğunlukla 

arkadaş olarak. Kampüs dışında, bilirsiniz, biraz ihtiyatlı olmaya çalışıyorum."
"Senin ve Lukas'ın arkadaşlarından kaçmak için mi?"



"O da var." Saçlarıyla biraz oynar. "Son sınıfta 
mı?"
Sessizliği o kadar uzun sürüyor ki beni duyup duymadığını merak 

ediyorum. Tam sorumu tekrarlayacaktım ki, "O aslında benim asistanımdı" 
dedi. "Ama o bir doktora öğrencisi ve benden sadece üç yaş büyük ve o ders 
bitti ve gerçekten çok tatlı ve erkek topuzu gibi bir şeyi var, ki bu benim 
anlayamadığım bir nedenden dolayı tamamen zayıflığım ve-" diye aceleyle 
ekliyor. Duruyor ve bana yalvaran bir bakış atıyor, sanki ona bunun önemli bir 
şey olmadığını söylememi bekliyormuş gibi.

Sessiz kalacağım. Telefonunu aç. 
"Vandy? Lütfen, bir şey söyle?"
Yapmıyorum. Onun yerine Spotify uygulamasında geziniyorum.
"Etik olmayan bir şey yaptığımı düşünmüyorum." Sesi alışılmadık 

derecede tiz. "Ondan hep hoşlandım. Ona yaklaştım. Daha iyi notlar için onu 
sağıyor değilim ya da ..."

Van Halen'ın "Hot for Teacher" şarkısının davulları kabini doldururken 
telefonu yere bıraktım.

"Aman Tanrım." Bana döndü ve öfkeli bir kahkaha attı. "Vandy, senden 
çok nefret ediyorum."

Surat astım. "Makroekonomi ödevine not veremediğim için mi?" "Mikro 
ve-" Koluma bir tokat attı. "Aman Tanrım."
Dramatik bir şekilde iç çekiyorum ve çeneme vuruyorum. "Belki de Bayan 

Sima'ya haber vermeliyim."
"Ne hakkında?"
"Yaşlı pedagoglara olan doymak bilmez açlığınız elbette."
Yeni bir kahkaha tufanı koparıyor ve partiye vardığımızda şarkı iki kez 

çalmış oluyor ve ikimizin de gözlerinden yaşlar süzülüyor.
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OME ÖĞRENCİ ATLETLER YÜKSEK GPAS'A SAHİP OLABİLİYOR, küçük sporlarını
kalplerini dışarı çıkarır ve ömür boyu sürecek sağlam dostluklar 
kurmalarını sağlayan tatmin edici ve heyecan verici sosyal takvimleri 
sürdürürler.

Ben onlardan biri değilim.
sloganım "Üzgünüm, meşgulüm "dü - öyle Josh'un arkadaş grubundaki bir 

grup insan onunla baloya gittiğimde soluk soluğa kalmıştı. Tuvalet kabininden 
onlara kulak misafiri olduğumda midemdeki buz gibi kaymayı hala 
hatırlıyorum, bu gece kendini bir uçurumdan atması gerekmiyor muydu gibi 
bir şey kıkırdadı.

Bunu kişisel olarak algılamadım. Josh dışa dönük ve nazik biriydi ve 
benim hiç tanıma zahmetine katlanmadığım bir sürü arkadaşı vardı. 
Muhtemelen benim tanrı kompleksi olan başka bir sporcu olduğumu 
düşünüyorlardı ve belki de yanılmıyorlardı. O zamanlar kendimi yenilmez 
hissediyordum, sanki tek yapmam gereken çalışmaktı ve ödülleri 
toplayacaktım. Kendimi kontrol altında, tungsten kaplı hissediyordum ve 
dalışa, çalışmaya ya da aşırı başarıya olan bağlılığımla dalga geçen insanlar 
asla kabuğumu çizemeyeceklerdi.

Ama o zırh çoktan gitmiş, zaman, yaralanma ve hak etmekle elde etmenin 
birbirinden çok farklı şeyler olduğunun acı bir şekilde fark edilmesiyle 
sıyrılmıştı. Pen'in peşinden Shapiro'ların koridoruna girdiğimde ve Kyle'ın 
gözleri şokla açıldığında, biraz hassas hissediyorum.

"ScarVan?" diye gürlüyor jenerik pop müziğinin üzerinde. "Partiye mi 
geliyorsun?" Sesi Judy Blume'un habersiz geldiğini gören bir çocuk 
kütüphanecisi gibi çıkıyor: mutlu ama yine de şaşkın.

"İnsanlar bana böyle mi sesleniyor?" Pen'in kulağına mırıldanıyorum.
"İnsanlar mı? Hayır. Kyle? İkinci sınıfın yarısında PenRo'ydum. Hoşuna 

gitmediğini görmesine izin verme, yoksa sonsuza dek yapışır ve bunu sana 
karşı kullanır.

S



evet, bir konuşma randevusu ayarlamayı başaracak. O
o kadar iyi."

Bu tavsiyeyi ciddiye alıyorum ve en rahatsız olmayan gülümsememi 
üretiyorum. "Hey, Kyle."

"Şu haline bak." Gözleri kazağımda ve şortumda geziniyor. "Seni yıllardır 
sivil kıyafetler içinde görmemiştim."

Pen ciddiyetle, "Kendi dini için geleneksel olan yas dönemine riayet 
ediyordu," diyor.

Kyle şaşırmış bir halde elini ensesine götürür. "Oh, dostum, üzgünüm. 
Kimi kaybettin, um, eğer izin verirsen-"

"Hayır, yapamazsın," diye azarlıyor Pen.
Yüzünü buruşturuyor, yoldan geçen bir birinci sınıf öğrencisinden 

açılmamış bir kutu Budweiser çalıyor ve elime sıkıştırıyor. "Al bakalım. Daha 
iyi hisset, ScarVan."

"Gülme," diye mırıldanıyor Pen kulağımın dibinde, kalçamı 
çimdikleyerek. "Kyle, Luk nerede?"

"O ve Hasan oturma odasında  yerde futboldan - pardon, futboldan - 
bahsediyorlar. İçerisi o kadar Avrupai ki, aletim taharet musluğuna 
dönüşmeden önce dışarı çıkmam gerekti."

"Sonra görüşürüz, KyJess." Pen elimi tutuyor ve beni evin  doğru 
sürüklüyor. Burada otuz ya da kırk kişi olmalı ve muhtemelen sadece beşte 
birini sayabilecek olsam da çoğu yüz tanıdık geliyor. "Bütün yüzücüler geldi," 
diyor bana gülümseyerek, sanki bu iyi bir şeymiş gibi. Sanırım öyle de. 
Birbirlerine sıkı sıkıya bağlılar. Sezon öncesi her hafta sonu takılıyorlar. Bu 
güzel, sadece ...

"Luk var," diye ekliyor, beni çok ateşli bedenlerin arasından çekerek. 
Rachel ve diğer birkaç kişiyle birlikte kanepede oturuyor, parmakları koyu 
renkli bir cam şişenin etrafında, tamamen Hasan'ın söylediklerine odaklanmış 
durumda. Gülüyor ve başını sallıyor, bir şeyler anlatırken eliyle işaret ediyor. 
Üzerimdeki elinin anısı o kadar içgüdüsel ki, kalbim midemde patlıyor.

Pen'e "Tuvalet," dedim. "Hemen döneceğim."
Bunun için havamda değilim. Bununla, Lukas'ın bana bakışını 

kastediyorum, sanki kafamın bir köşesine sıkıştırdığım, sırlarımı yazdığım 
küçük buruşuk kağıt parçasını görebiliyormuş gibi. Sanki onu kolayca 
düzleştirebilir ve her kelimesini okuyabilirmiş gibi.

Sinir bozucu biri. Ve istemediğim başka şeyler.
Mutfağa giriyorum. Birçok yüzücü gülümseyip selam veriyor ama ya beni 

tam olarak tanıyamadıklarını ya da gördüklerine şaşırdıklarını söyleyebilirim. 
Biramı yudumluyorum, insanların en küçük yüz ifadelerinin fanfiction'ını 
yaratmaktan kaçınmaya çalışıyorum.



Benden nefret ettiklerinden emin olana kadar ifadeler. Keşke birinin benden 
nefret edip etmediğini Google'da araştırmak mümkün olsaydı.

En son ne zaman ev partisine ? Belki de işe alım gezimde, üst sınıflardan 
biri elime bir White Claw tutuşturup beni dehşete düşürdüğünde -yarısı 
içtiğimi koçlara ispiyonlayacaklarından, yarısı da içemeyecek kadar ezik 
olduğumu yine de onlara ispiyonlayacaklarından.

Bree bir dakika sonra beni buluyor ve ben de ona mutlu yıllar dileyerek 
beceriksizce sarılıyorum. "Geldiğin için çok mutluyum," diyor bana. "Bella, 
Victoria gelmeyeceği için yıkıldı."

"Ben de burada olduğum için çok mutluyum."
Bu doğru değil ama sonraki yirmi dakikayı onunla sohbet ederek geçirmek 

yardımcı oluyor. Sonraki on beş dakika boyunca geçen sene kimya dersinde 
beni gölgeleyen bir yüzücüyle konuşuyorum ama takımdaki başka bir çocukla 
takılmak istediği çok açık ve yollarına çıktığım belli olunca bir tuvalet 
bahanesi daha uyduruyorum. Üst katta küçük bir güneşlenme odası buluyorum 
ve IKEA Poäng sandalyesine yığılıyorum - geçen yıl Maryam ve benim 
neredeyse ölümcül, karşılıklı bir cinayete dönüşen ürkütücü bir hatalar 
komedisi sırasında bir araya getirdiğimizin tam bir kopyası. O olayı geride 
bırakmayı başardığımıza inanamıyorum.

Telefonumu kontrol ettim ve bir hata olduğunu fark ettim. Bay Karl-
Heinz'ın sosyal hayatı da benimki kadar aktif olmalı, çünkü dört dakika önce 
son Almanca testimizin sonuçlarını paylaştı. Kontrol etmemem gerektiğini 
biliyordum ama öyle yaptım ve günümün geri kalanını mahvettim.

Çünkü bu bir C. Bir mesajı var.

Scarlett, sana Scharlach diyebilir miyim? Performansını artırmanın yolları hakkında 
konuşmak istersen bana haber ver. Başarılı olduğunu görmeyi çok isterim ve yardım 
istemekte utanılacak bir şey yok. Viel Glück!

Poäng'ın üzerinde bacak bacak üstüne atıyorum ve yüzümü 
ellerime gömüyorum. Bir zamanlar, çok da uzun olmayan bir 
süre önce, yardıma ihtiyacım yoktu.
Yetkin bir dalgıçtım.
Bir erkek arkadaşım ve iyi notlarım vardı.
Bir zamanlar her şey kontrolüm altındaydı. Sonra JengAss kulesinden 

yanlış kitabı çekmiş olmalıyım çünkü her şey çöküyor ve-
"İyi bir gece değil miydi?"



Lukas olduğunu anlamak için başımı kaldırmama gerek yok ama yine de 
kaldırıyorum, yanağıma çarpan kızarıklıktan nefret . Kapının çerçevesini 
anlamakta zorlandığım bir şekilde dolduruyor, uğursuz, arkadan aydınlatılmış, 
yüzünün güçlü hatları yıkıcı derecede yakışıklı. Kaslı kolları her iki pervazı da 
tutuyor ve varışta konuklardan böyle bir talepte bulunulmamış olmasına 
rağmen bir kez daha yalınayak.

" yok, ben sadece ..."
Kaşları meraklı bir şekilde kalkıyor ve ben susuyorum. "Pen seni 

arıyordu," diyor.
"Öyle mi? Gidiyor muyuz?"
"Sadece kontrol ." Dudakları biraz kıvrılıyor. "Sana karşı korumacı."
Gerçekten çok iyi davrandı. Beni kanatları altına aldı. Lukas'ın neden beni 

bulmaya geldiğini merak ediyorum ama her zamanki gibi aklımı okuyor.
"Sadece üçüncü kez kokain teklif edilmesinden kaçmaya 
çalışıyorum." "Doping memurları buna bayılırdı."
"Onlara konuşacak bir şeyler vermek için bir çizgi yapmayı düşündüm."
Sessizce gülüyorum. Gerginliğin bir kısmı gevşiyor. "Bir dakika içinde 

aşağıya dönecektim. Sadece ... ... Yorgunum, sanırım."
"MCAT size bunu yapar."
O nasıl . . . ? "Pen sana söyledi mi?" 
"Sen söyledin."
"Ne zaman-oh." Çarşamba günü. O gün. Dokunuş Günü. "Bu çok

barbarca."
"Evet."
"Yüz saat uyuyabilirmişim gibi hissediyorum." 
"Abartı mı?"
Homurdanıyorum. "Bu sefer değil."
"Anladım. İyi iş çıkardığını mı düşünüyorsun?"
"Sanırım karaciğerimi Prometheus gibi oymayı yeniden almaya tercih 

ederim, o yüzden yapsam iyi olur. Ama bundan şüpheliyim. Sonra Almanca 
sınavımdan C aldım," diye ekliyorum, eklememem gerektiği halde - çünkü 
sormadı. Kendimi küçümsüyormuşum gibi görünmeye çalışıyorum, sanki son 
zamanlarda gelişen yetersizliğimi çok da umursamıyormuşum gibi.

Tabii ki hemen okudu. "Pek çok tıp fakültesinde yabancı dil zorunluluğu 
yok, Scarlett."

İsmimin onun aksanıyla, ağzının içinde çarpıtılması çok rahatsız edici bir 
şekilde zorlayıcı. "Yine de iyi görünüyor."



"Mükemmele yakın bir not 
ortalaması da öyle." "Ben-"
"Evet, biliyorsun."
Dudaklarımı çimdikliyorum. "Sen nasıl-"
". Ama sen bunu şansa bırakacak bir tip değilsin."
Başımı sallıyorum, keşke gitse ya da sonuna kadar diye. Kenarda durması 

kafa karıştırıcı. Şaşırtıcı biri. "Bunu neden yaptın? Çarşamba günü." Sorulara 
gelince, bu benimkinden çok Budweiser'ınki. Ama bir kez aramızda 
dolaştığında, ne kadar çok şey bilmem gerektiğini fark ediyorum. Eğer ne 
demek istediğimi anlamamış gibi davranırsa, çığlık atacağım. Boğazımdan 
vahşi ve hırçın bir şey çıkacak ve bu evdeki herkesin bıçak bloğuna 
uğramasına ve sonra üst kata izdiham yaratmasına neden olacak. Bu çok 
özgürleştirici olacak.

Lukas yine de beni tatmin etmedi. "Çünkü sen .
. . dokunma açlığı."

Ona bir kez göz kırptım. Belki iki 
kez. "Ve yalnız."
Çerçeveden uzaklaşıyor, sonunda içeri giriyor. Beynim uğulduyor, sonra 

boşluğa düşüyor.
"Biraz da açım." Yemekten bahsetmiyor.
"Sen-" Başımı sallıyorum. Filtresi nerede? Doğuştan filtresiz mi?

Pen buna nasıl alıştı? "Beni tanımıyorsun bile."
"Ben bilmiyorum. Ama buradaki başka hiç kimse de bilmiyor, bu da ne 

demek istediğimi kanıtlıyor." Benden birkaç adım ötede durdu ve oda orijinal 
boyutunun yarısına kadar küçüldü.

Biraz ikilemde kaldım. Öfkeli, alaycı, "Sen kim olduğunu sanıyorsun?" 
kartını oynayabilirdim ve bu tamamen benim hakkım olurdu. Ne kadar yorgun 
olsam da onu anlamak istiyorum. "Bana karşı davranış şeklin. Çarşamba günü 
yaptığın şey. Bu bir çeşit oyun mu? Bana asılıyor musun, yoksa sadece ... 
anlayamıyorum. E-posta gönderdiğinde teklifini kabul etmediğim için mi? 
Beni hata yaptığıma mı ikna  çalışıyorsun?"

"Bununla ilgilenmiyorum." Şüpheci görünüyor olmalıyım, çünkü devam 
ediyor. "Senden istediğim şey hevesli bir rıza gerektiriyor, ikna değil."

Başparmağımı gözlerime sürterek bu karmaşayı çözmeye çalışıyorum. 
"Senden ayrıldığım için Pen'den intikam almak için beni kullanmaya mı 
çalışıyorsun?"

Eğlenmiş görünüyor. "Bunu yapmamızı ilk öneren o olduğu için bu çok 
etkisiz bir yol olurdu."



"Bu bir ego meselesi mi? Seni reddeden ilk kişi ben miyim? Tüm 
madalyaların ve görünüşünle bunu biliyorum... ama mesele şu ki, her kız 
senden etkilenmiyor-"

"Ama sen ."
Bu kez, içimden küstah bir soluk çıkıyor.
"Gel ." Gülümsemesi zayıf. "Sürekli kızarıyor ya da kıpırdanıyorsun.

Ya bana bakmamak için elinden geleni yapıyorsun ya da 
gözlerini dikip bakıyorsun." "Ben sadece genel olarak 
garip bir insanım-"
"Sen öylesin. Erkeklerden de rahatsız oluyorsun. Ama bu farklı. Bunu 

anlamak için çok yüksek bir egoya sahip olmak gerekmiyor, hele yüzün ... . 
Hiçbir şeyi saklamakta iyi değilsin, Scarlett. Varlığımdan haberdar olmadığın 
zamanları da, beni fark ettiğin zamanları da anlayabiliyorum."

Midem bulanıyor ve bunu inkâr etmeyi o kadar çok istiyorum ki boğazım 
kaşınıyor. Bunun yerine yüzümü ellerimin arasına gömüyorum ve bu, son iki 
hafta, son iki yıl hiç yaşanmamış gibi davranıyorum. Burada, Poäng'ın sevgi 
dolu kucağında uykuya dalacağım ve NCAA finallerinin olduğu gün birinci 
sınıf öğrencisi olarak uyanacağım.

Yeniden. O içe dönüklüğü bozmayacağım, o kontrol edilemez perde 
kaküllerini almayacağım ya da Lukas Blomqvist'in varlığını asla kabul 
etmeyeceğim.

Şu anda bileklerimi tutuyor ve ellerimi aşağı çekiyor. Önümde diz 
çöküyor, hâlâ heybetli olmayı başarıyor. İnce kemikli, kuş gibi bir yaratık 
değilim ama elleri tüm ön kollarımı yutuyor ve sıvı sıcaklığı omurgamda 
geziniyor. Tutuşunu sağa çevirdiğinde daha da kötüleşiyor ve serbest işaret 
parmağının boğumu çenemi yukarı doğru kaydırarak beni gözleriyle 
buluşmaya zorluyor.

Zafer bekliyorum, belki biraz böbürlenme. Gerçekten şaşkın bir şekilde 
"Neden bu konuda utanıyorsun?" demesini değil.

İnledim. "Belki de bir adamın zaten aşırı aktif olan kibir ocağına daha 
fazla yakıt dökmek istemiyorumdur?"

"değil."
Gözlerimi sıkarak kapatıyorum. "Bu benim başıma hiç 
gelmedi." "Ne hiç olmadı?"
Yutkunuyorum. Tüm bu konuşma çok ... ...zorlayıcı. "Evrendeki neredeyse 

herkesin çekici bulduğu birinden hiç etkilenmedim."
"İnsanların benden etkilenip etkilenmemesini umursadığımı mı 

sanıyorsun?" Bu fikirden neredeyse rahatsız olmuşa benziyor. Ama . . .



"Evet?"
"Neden ki?" 
"Ben ... çünkü?"
"Hayır, cidden." Aksanının biraz daha kalın olduğu görülüyor. "Evrendeki 

herkesin bana ilgi duyması neden umurumda olsun ki? Bundan ne çıkarım 
olabilir ki?"

"Tanrı'nın yeşil dünyasında yürürken yüklendiğiniz deri ve et çuvalının 
onları memnun edeceğinden ve onların da ... . Bilmiyorum, eğer istersen 
seninle seks yaparlar mı?"

Avuç içi yukarı doğru kayıyor, yüzümün yan tarafını, çenemin menteşesini 
kavrıyor. Başparmağı alt dudağımın hemen altında duruyor.

"Haydi, Scarlett." Ağzı seğiriyor. "Kiminle seks yapmak istediğimi 
biliyorsun."

Alçak sesi tüm bedenimi kıvılcımlandırıyor ve hiçbir yanlış anlamaya yer 
bırakmıyor.

"Şu haline bak." Yüz ifadesi yumuşuyor ve neredeyse şefkatli bir hal 
alıyor. "Seni gördüğüme ve dokunmaya ihtiyacın olduğunu düşündüğüme 
inanmak çok mu zor?"

Nefes alamıyorum. "Nasıl?"
"Hiçbir fikrim yok. Ama seni gördüm ve bana mantıklı geldin. Ve baktıkça 

ne kadar çok çalıştığını anladım. İşe yaramayana kadar nasıl işe yaradığını. 
Kaostan ne kadar az hoşlandığını. Hayatının her alanında kontrolü elinde 
tutmak istiyorsun ama yine de çözülüyorsun. Ve bu senin sapık olduğunu 
bilmeden önceydi."

Başparmağı alt dudağıma bastırıyor, sistemimde bir ısı şoku yaratıyor. 
İçime çekiyorum, sandal ağacı, klor ve bira ciğerlerime ve beynime doluyor.

"Aklımı ne karıştırıyor biliyor musun?" Retorik bir soru olmalı, çünkü 
devam ediyor: "Benimleyken çok rahatsın. Farkında olduğunu sanmıyorum 
ama etrafta başkaları varken bana yaklaşma eğilimindesin. Bazen bana 
bakıyorsun, belki de güvence için. Ve şu anda yalnızız ve hiçbir sıkıntı 
belirtisi yok ve bir noktada bana güvenmeyi seçtin ve bunun beni neden bu 
kadar zorladığını anlıyorsun, değil mi?" Sesi yavaşça yuvarlanıyor, göğsünden 
başlıyor, uzuvlarımızda dolaşıyor, yanaklarımın kırmızısında, bacaklarımın 
arasındaki dökülmede son buluyor.

Benim gibi, onun gibi -bizim gibi- insanlar için gerçek para birimi 
güvendir. Başımı sallıyorum, bulanık.



"Çok şükür," diye nefes veriyor ve dudaklarım istemeden de olsa 
başparmağına yapışıyor.

Bu ona bir fikir veriyor ya da belki de başından beri planı buydu. Parmağı 
içeri kayıyor, dişlerimin hemen arkasına takılıyor, dilimin üzerinde sıcak, 
büyük ve tuzlu. Boğuk bir nefes veriyorum ve onu içimde hissediyorum, 
elektrikli, şuruplu. Lukas bana ne isterse yapabilirdi ve ben de bunu hoş 
karşılardım. Başparmağının ucunu ağzımın içine sok. Ayağa kalkabilir, 
kemerini ve pantolonunu çözebilir, başımın arkasından tutabilir ve-

Geri çekiliyor ve her sabah antrenmanının ilk dalışı gibi - dondurucu su 
tenime çarpıyor, beni sarsarak uyandırıyor. Ayağa kalkıyor ve kapı 
çerçevesine yaslanarak uzaklaşıyor. Kollarını göğsünde kavuşturmuş, rahat, 
etkilenmemiş. Onun için ağza alınmayacak şeyler yapmaya hazırdım, belki 
hâlâ öyleyim. Açık bir odada. Alt katta otuz kırk kişi varken. Keşke sorsa.

Utanç karnımdaki uyarılmayı yiyip bitiriyor.
Sanırım o kadar çaresizim. Sanırım kendimi eyaletler arası trafiğe 

bırakabilirim.
"Tamam." Lukas'ın sesi beni kendi kendimi kırbaçladığım partiden 

koparıyor. Otoriter görünüyor. Kararlar alıyor. Zaman çizelgeleri hazırlıyor. 
"Yapmak zorundayız.
Yapacağımız şey şu. İki seçeneğiniz var. Hiçbir şey söyleme, ben de bir daha 
böyle bir şeyi gündeme getirmeyeyim. Sen ve ben Avery'de buluşuruz, 
Olive'in projesi üzerinde birlikte çalışırız, ne istersen. Ama bu konuşma ve 
öncekiler hiç olmadı. Pen hiç sarhoş olmadı, bana senden hiç bahsetmedi. Seni 
hiç fark etmedim. Sana hiç dokunmadım."

Bunun gibi bir şey, dedi. Bu. Çok belirsiz. Neden bahsettiğini çok iyi 
anlıyorum. "Alternatif mi?" Sesimin ne kadar sert olduğuna şaşırarak 
soruyorum.

"Kelimeyi söyle ve ..." Çenesi geriliyor. Elmacık kemiklerinin 
çukurundaki ışık oyunlarına hayret ediyorum. "Buluşmak için bir zaman ve 
yer bulacağız." Bu ince bir değişim ama yumruğu dirseğinin altında 
sıkılaşıyor, parmak eklemleri beyazlaşıyor. Bu bir işaret, bir söz. Tüylerim 
diken diken oluyor. "Ve pazarlık yapacağız."

Bana cevap vermem için gereken tüm zamanı ve daha fazlasını veriyor. 
Kambur duruyor, tembel, sakin ve ben bir şeyler söylemeyi ne kadar çok 
istediğimi ve bunun ne kadar zor olduğunu fark ediyorum. Kalbim küt küt 
atarken sağlıklı düşünemiyorum. Hata yapma korkusu, hata yapmama korkusu 
ve göğüs kafesimin arkasına yerleşmiş saf korkunun tuhaf karışımı arasında.



Bana ihtiyacım olan tüm zamanı veriyor ve ben çaresiz bir sessizlik içinde 
bakarken, o sözüne sadık kalıyor. Bir anlık bir gerginlik oluyor ama hemen 
kayboluyor. Gülümsemesi sıcacık. "Görüşürüz, Scarlett." Sonra, geldiği 
zamanki gibi kendinden emin, yalınayak uzaklaşarak gitti.

Ancak ben bir korkağım.
Bunun için beş dakika boyunca kendimi hırpaladım ve aşağıya dönecek 

kadar kendimi toparlamam on dakika daha sürdü. Işıklar sönmüş ve parti 
oturma odasında, çok sayıda yanan mumla süslenmiş bir yaprak pastanın 
etrafında toplanmıştı.

". . arkasındaki düşünce süreci?" diye soruyor birisi.
"Bilmiyorum - Bree yirmi iki yaşına girdiğine ve Bella da yirmi iki yaşına 

girdiğine göre-"
"Pastalarına kırk dört mum mu koydun?" "Bu 
işler öyle yürümüyor Devin."
Kyle, Devin'in sırtını sıvazlıyor. "Hadi, Dale, bırak çocuk matematiğini 

göstersin."
"Şu muhteşem pastayı kesme vakti gelmedi mi daha?" diye bağırıyor 

yanımdaki kız. Herkese yetecek kadar koltuk yok ve Pen, Lukas'ın 
bacaklarından birine tünemiş, Rachel'la sohbet ederken öne doğru eğiliyor. 
Arkada, Lukas yine Hasan'la konuşuyor. Sanki hiç gitmemiş gibi.

Aptalca, diyorum kendime. Aptal, aptal, aptal.
"Aslında bir süredir üzerinde çalıştığımız bir sürpriz var." Devin odanın 

ortasında biraz yer açıyor ve telefonu hazır olan Kyle'a bakıyor. "Sizin için bir 
koreografimiz var," diye açıklıyor Dale.

Oda doluyor; alkışlar, iniltiler, ıslıklar, alkışlar. Bree ayağa fırlıyor, 
neredeyse pastayı ters çeviriyordu. "Aman Tanrım, bu BTS mi?"

Daha heyecanlı çığlıklar.
Lukas, "Koç'un bana nasıl dörtlü çektiklerini ve sezonu kapattıklarını 

sormasını sabırsızlıkla bekliyorum," diyor.
Hasan, "BTS'i bu işe karıştırma," diye öneriyor. "Kucak dansı yaptıklarını 

söyle."
"Kesin sesinizi ezikler," diye emrediyor Pen. "Bu en iyisi olacak!" 
"Teşekkürler, Pen." Dale onu selamlıyor. "Desteğin için ve

Bunu sayısız seans boyunca geliştiririz. Sen gerçek bir arkadaşsın, erkek 
arkadaşın ve onun erkek arkadaşının aksine."

"Çocuklar, benim için zevkti."
Lukas ve Hasan eğlenerek kafa sallarlar ve-



Hep kenardayım, etrafımda olup bitenlerden hep uzak duruyorum. Hiç 
umursamam. Ama bu gece, Lukas'ın diğerleriyle gülüşünü izlerken, midemde 
açgözlü bir şeyler açılıyor.

Yukarıda biraz aç olduğunu söyledi. Ama bence fazlası var. Açlıktan 
ölüyor olabilirim.
Müzik başlar ve bazı şüpheli vücut hareketleri yapılır. Gülüşmeler. 

Neredeyse herkes telefonunu çıkarıyor ve ben de aynısını yapıyorum. Ama 
ben çekmiyorum. İzlemiyorum bile. Onun yerine eski bir e-postayı açıyorum, 
üç kelime yazıyorum ve yanıtla tuşuna basıyorum.

Ne zaman ve nerede?

Devin ve Dale kalçalarını oynatıyor. Lukas'ın telefonu sehpanın üzerinde 
yanıyor. Dikkati dağılmış bir şekilde bir kez baktığını görüyorum. Sonra 
mesaj kaydedilince tekrar.

Kalabalığa bakmasına bile gerek yok. Gözleri benimkilerle buluşmak için 
yukarı kalkıyor ve başını salladığında nihayet gerçek, samimi bir 
gülümsemeyi başarabiliyorum.



BÖLÜM 21

HAVUZDA PAZAR SABAHLARI GENELLİKLE RAHAT GEÇER, SPORCULARLA 
DOLUDUR
izin günlerinden sonra yavaşça yeniden başlatılıyor. Ancak bu Pazartesi 
sabahı, su sporları merkezinin etrafındaki atmosfer sisten daha yoğun.

"Yüzme takımında kesintiler var," diyor Bree, bileğine bant sararken solgun 
yüzü buruşmuş bir halde. "Kadroya son şeklini veriyorlar."

"Şimdiden mi?"
"Her yıl beni de ürkütüyor."
Soyunma odasında yüzücülerin neşesi zoraki gibi geliyor ve nasıl başa 

çıktıklarını merak ediyorum. Duşta ağlayan, doğru düzgün nefes alacak hava 
bulamayan ve rekabetçi sporların yasaklandığı Narnia benzeri bir topluma 
açılan sihirli bir portal keşfetmeyi umarak buzdolabını açan tek kişi ben 
miyim?

Almanca da.
Kahvaltıya giderken, "Scarlett. Bir dakika bekler misin?"
Lukas, tabii ki öyle. Başka kimse beni adımla çağırmaz. Avery lobisinde 

duraksıyorum ve kızarmamaya çalışıyorum ya da dün kaç kez telefonumu, e-
postamı ve fiziksel posta kutumu kontrol edip benimle iletişime geçmesini 
beklediğimi hatırlıyorum. Maryam bana yapıştırıcı alıp almadığımı sordu, bu 
da ABD Anti-Doping Ajansı'nın bunu sakıncalı bulup bulmayacağı konusunda 
yirmi dakikalık bir kavgaya yol açtı.

Beni görmezden gelerek geçirdiği yirmi dört saat içinde fikrimi 
değiştirmişim gibi davranabilirdim ama bu muhtemelen sadece kıkırdamasına 
neden olurdu. "Elbette." Yanına gittim. Antrenmandan kalma ıslak saçlarına 
bakıyorum. Burnunu ve elmacık kemiklerini saran çillere. Giydiği 
kompresyon tişörtü kalın kollarına ve hatta göğsüne çok iyi geliyor. "Her şey 
yolunda mı?"

"Johan'la tanıştın mı?" Yanındaki adamı işaret ediyor, ben onu Öteki 
İsveçli olarak tanıyorum. Lukas'ın kuzeni olabilir gibi görünüyor,

M



Sadece sarışın.
"Ben Scarlett, tanıştığımıza memnun oldum." Gülümsedim ve elimi 
uzattım.
"Seni görmek de çok güzel, ama zaten tanışmıştık" derken bile bunu kabul 

ediyor.
Kahretsin. "Oh. Um, doğru, elbette, ben-"
"Bunu kişisel algılama, Johan. O da benimle tanıştığını hatırlamıyordu." 

Lukas'ın alaycı ve şefkatli arasında bir yerde duran gülümsemesi yüzümü 
kızartıyor. O ve Johan, Johan'ın başını sallamasıyla biten kısa bir İsveç sohbeti 
yapıyorlar ve sonra bana bir, hayır, iki kez tanışmaktan daha fazlasıymışız gibi 
gülümsüyor. Sanki benim hakkımda bir şeyler biliyormuş gibi.

Boynumu bükerek onlara bakıyorum. Borsa ekonomileri, en sevdikleri 
daktilik beşli ya da göğüslerimin büyüklüğü hakkında konuşuyor olabilirler - 
bunu anlamam mümkün değil. Trol kelimesini mi duydum?

"O da neydi?" Johan gittikten sonra Lukas'a 
soruyorum. "Bana birlikte olup olmadığımızı sordu."
Lukas'ın Pen'den ayrıldığını biliyor mu? "Peki sen ne dedin?" 
"Gerçeği."
"Hangisi?"
Lukas Blomqvist yeteri kadar dinlendiğine karar verdiğinde sohbetin 

bittiğinden şüphelenmeye başlıyorum çünkü cevap vermiyor. Onun yerine 
elini cebine atıyor ve bana bir kez katlanmış, sonra tekrar katlanmış bir kâğıt 
uzatıyor. Açtım ve-

Aman Tanrım.
Yanaklarım yanıyor, göğsüme sarılıyorum. Kalbimin kaburgalarıma karşı 

yarıştığı yere.
"Bunun ne olduğunu biliyor musun?" diye soruyor, sanki bir moleküler 

orbital hesaplamaktan bahsediyormuş gibi-
"Güle güle, Luk!" Küçük bir yüzücü grubu yanımızdan geçiyor. "Sonra 

görüşürüz, Sweedy," diye ekliyor bir başkası, arkalarından.
"Bugün harika iş çıkardınız millet," diyor Lukas. Sonra, hâlâ takım 

arkadaşlarına bakarak, ama daha alçak sesle: "Nefes al, Scarlett."
Deniyorum. Deniyorum ama kolay değil.
"Bunun üzerinde çalışmamız gerekecek," diyor. 
"Ne üzerinde?" Kazıya kazıya söyledim.
"Beklenmedik bir şey  hayati organlarınızın kapanmasına izin verme 

eğiliminiz. Nöronlarınız ancak bu kadar çok anoksik olayı kaldırabilir."



İş yerimizin lobisinin ortasındayız. Lukas'ın sesi alçak ve sıcak. Ve elimde . . .
Elimde iki insanın birbirine yapabileceği en iğrenç şeylerin bir listesi var.
"Bunun ne olduğunu biliyor musun?" diye tekrarlıyor sabırla.
Başımı sallıyorum, kendimi derin nefes almaya zorluyorum. İşte, beyin, 

biraz oksijen ve glikoz al ve ... porno? "Tanıdık geliyor, evet." Sadece beni 
şaşırttı. Ve bu konuda okuduğum ilk şeyin döl oyunu olması benim suçum 
değil. Seks hakkında en belirsiz terimlerle konuşmaktan, DDLG'yi gururla ilan 
eden bir kağıt parçasını tutmaya kadar dramatik bir deniz değişikliği.

"Hiç bunlardan birini kullandın mı?"
"Pek sayılmaz. I . . ." Doğrusu, onları araştırdım. Ve baştan sona okudum. 

Ve Josh'a göstermeyi düşündüm. Sonra meme ucu kelepçesi fikrinden çekinen 
birinin muhtemelen anal fisting, çapraz montaj ve bekaret teçhizatı gibi 
şeyleri içeren bir BDSM kontrol listesini okumaktan hoşlanmayacağını fark 
ettim. "Hayır."

"Şimdi kullanmak senin için sorun olur mu?"
"Evet, öyleyim." Çok Elli Ton, derdi Pen sırıtarak.
Kalem. Tanrım. Ayık Pen hala bunu kabul edecek mi?
"Doldurmayı bitirdiğinde bana mesaj " diyor. Tamamen iş. "Peki ya 
seninki?"
"Benimkiyle işim bitti." 
"Görebilir miyim?"
Şu çarpık gülümsemelerden biri. "Ödevimi kopyalamaya mı 
çalışıyorsun?" "İşe yarar."
"Ve bu seni kendi isteklerini kabul etmek zorunda kalma çilesinden 

kurtarır, değil mi?"
Kesinlikle haklı. Ve sorduğum için bile utanıyorum. "Tamam. Bunu bana 

verdiğin için teşekkür ederim. İşim bittiğinde sana haber veririm." Gitmek için 
hamle yapıyorum ama bir parmak kotumun kemer köprüsüne giriyor ve beni 
geri çekiyor. Yakın.

"Hey," dedi yumuşak bir sesle. "Neye ihtiyacın olduğunu bilmem 
gerekiyor, Scarlett. Ve bunu sana sağlayıp sağlayamayacağımı."

Ben olmalıydım. 
"Ya . . ."
"Dinle." Başparmağı ve işaret parmağı çenemi bulup kaldırıyor. Gözleri 

düz, inanılmaz derecede güzel bir mavi. "Son birkaç yılımı biriyle geçirdim



Bunların hiçbirine ilgi duymayan ve uyumsuz cinsel dürtülerle ilgili pek çok 
deneyimi olan bir kadınım. Benimle aynı şeyleri istememeni kaldırabilirim ve 
seni nelerden hoşlandığın için asla yargılamam. Kahretsin, benim istediğim 
bazı şeyler-" Gülüşü eğlenmeyen bir huff. Elini saçlarının arasında gezdirip 
biraz karıştırıyor.

Bana öyle geliyor ki, belki de bu konuda dürüst olmak onun için de zordur. 
Bizi neyin tahrik ettiği konusunda dürüst olmak söz konusu olduğunda 
ikimizin de bazı bagajları var. Ve daha da önemlisi, ben onun arzuları 
hakkında her şeyi bilmek istiyorum ve onun da aynısını istemesi doğal.

"Tamam." Gülümsemem küçük ama içten. "Mümkün olan en kısa sürede 
yapacağım." "Acele etme. İyice düşün."
. "Kendimi bir grup projesindeki zayıf halka gibi hissediyorum. Kendi 
payına düşeni en son yapan." "Hmm. Bu yanlış değil."
Onu dürtüyorum. İşaret parmağım karnının yan tarafını buluyor ve bir an 

için hissettiğim her şeyi algılayamıyorum. Oblik kaslarının sertliği, 
verimsizliği, sıcaklığın şoku.

Çünkü o bana dokunmuş olabilir ama ben ona daha önce hiç dokunmadım. 
O da bunu biliyor, çünkü ardından gelen sessizlik pekmez gibi uzun ve kalın.

"Almanya nasıl gidiyor?" diye soruyor sessizce.
Başımı öne eğiyorum. Yumuşak, derin kıkırdamasını dinledim. "Diğer 

derslerim kadar iyi. Bu işlerde iyi değilim."
"Ne eşyası?"
Belli belirsiz bir hareket yapıyorum. "Foucault'yu telaffuz etmek mi? Fikir 

pazarına dalmak mı? Feminizmin farklı dalgalarını birbirinden ayırmak? 
Görüş bildirmek." Omuz silkiyorum. "Metin analizi logaritmik 
farklılaştırmadan çok daha zor."

Bana tanrıymışım gibi bakıyor. Şirinmişim gibi mi? Bu patronluk taslayan 
bakışın hayranı değilim. En azından ben . Her şey berbat. Evet, bu benim.

"Yapabileceğim bir şey var mı?" diye soruyor.
"Bilmiyorum. Almanca biliyor musun?"
"Siz Amerikalıların inandığının aksine, Avrupa herkesin konuştuğu tek bir 

ülke değildir-"
Onu sessizce tersliyorum ve tam da istediği şeyi vermişim gibi gülüyor. 

Sonra başka bir sessizlik oluyor, daha küçük, daha hafif, ta ki "Bana mesaj 
atacaksın o zaman" diyene kadar. Bir soru değil, ama başımı sallıyorum, 
içimde sıcak, titreşen bir tür beklentinin yayıldığını hissediyorum, listeyle 
olduğu kadar ... . Emin değilim.



"Git, Scarlett. Kahvaltı etmen gerek."
Doğru. Evet. Ona nereye gittiğimi söyledim mi? Önemli değil.
Yemekhaneye kadar gözlerinin ağırlığını üzerimde hissediyorum, fiziksel 

bir imkansızlık haline geldikten sonra bile.

İlk senkro antrenmanım o öğleden sonra.
Önemli bir şey değilmiş gibi davranmaya çalışıyorum ama geçen yıl Pen 

ve Victoria Pac-12 finallerinde altıncı olurken ben ... evdeydim, muhtemelen 
ayak tırnaklarımı kesiyordum. The Great British Bake Off'u izlemek de 
muhtemelen bunun bir parçasıydı. Ben buradaki yeni çocuğum ve Pen, Koç 
Sima ve kaçınılmaz hatalarıma şahit olmak için burada kalmaya karar 
vermemiş olmalarını dilediğim iki gönüllü koçun arasında dururken bunun acı 
verici bir şekilde farkındayım.

Bahse girerim onlar da aynı şeyi diliyorlardır, özellikle de Pen ve ben en 
basit engelleri en ufak bir başarı izi olmadan eşleştirmeye çalıştıktan otuz 
dakika ve elli kalkış sonra. Kuru alanla başlamış olmamızın ve Victoria'yı ve 
kesilmiş bağlarını görmeden dördüncü portatif tahtaya bakamıyor olmamızın 
bir faydası yok.

Kendisinin boşluk istediğini biliyorum ve sporunu kaybetmenin yasını 
tutarken taziyelerle dolup taşmak istememesini anlıyorum, ancak burada olup 
karbon temelli yaşam formlarının beyhudeliği üzerine bazı iğneleyici 
yorumlar yapmasını dilemekten kendimi alamıyorum.

"Pen," diyor Koç Sima onaylamayan iç çekişler arasında, "çok hızlısın. 
Engelin yaklaşık beş santim fazla yüksek ve çirkin. Vandy, sen de çok ..."

"Yavaş mı?"
Koç şakağını ovuşturur. "Tekniğinizde neyin yanlış olduğundan bile emin 

değilim. Her şeyi söyleyelim ve sıfırdan başlayalım, tamam mı? Siz ikiniz on 
dakika ara verin. Biraz su için. Atalarınızı düşünün ve kendinize bugünkü 
performansınızla gurur duyup duymayacaklarını sorun."

Senkro korkutucu, üç başlı bir canavardır. Çiftler sadece bireysel dalışların 
başarısına göre değil, aynı zamanda ne kadar iyi uyum sağladıklarına göre de 
puanlanır. Puan kaybetmenin pek çok yolu var ve Pen de aynı şeyi düşünüyor 
gibi görünüyor. Güvertede yan yana oturuyoruz, başlarımız su şişelerimizin 
üzerine eğik ve ben ondan özür dilemek istiyorum. Ona berbat durumda 
olduğumu ve bunun benim hatam olduğunu söylemek istiyorum. Victoria 
olmadığım için üzgün olduğumu, daha çok çabalayacağımı ve lütfen benden 
nefret etmemesini istiyorum.



Ama o sessiz, ben de sessizim. Telefonunu çıkarıp ona dokunmaya 
başladığında bakmamaya çalışıyorum, bana kızgın olup olmadığını merak 
ediyorum, acaba
-

"Hot for Teacher "ın ilk birkaç notası havayı 
dolduruyor. Homurdanmam o kadar ani oldu ki, bir 
yudum suda boğuldum.
Herkes dönüp bize meraklı bakışlar atıyor ama Pen'in gözleri bana 

sabitlenmiş durumda ve birkaç saniye sonra, sanki az önce can evimizden 
vurulmamışız gibi gülmeye başlıyoruz.

Koç eğlenmiyor ama göğsümdeki ağırlık binlerce kilo hafiflemiş gibi 
hissediyorum.



BÖLÜM 22

LISTEYI GÖZDEN GEÇIRMEM IKI GÜNÜMÜ ALIYOR.
Bunun nedeninin bazı öğelerin daha önce hiç duymadığım ve büyük 

miktarda araştırma gerektiren şeyler olması olduğunu söylemek isterdim, 
ancak sadece

zaten aşina olmadığım bir avuç dolusu. Karideslemenin ne olduğunu anlamak 
için Google'da biraz zaman geçirmem gerekebilir - ve başladığımdan daha 
fazla netliğe sahip olmadan geri dönebilirim - ancak tarayıcımda gizli sekmeyi 
nasıl kullanacağımı bulduğumdan beri sybian'ın ne olduğunu biliyorum.

Cinsel sapkınlık falan.
Her bir madde üzerinde bu kadar uzun zaman harcamamın nedeni, 

neredeyse gülünç miktarda iç gözlem gerektirmeleri. Fantezilerim konusunda 
hiçbir zaman tam olarak samimi olabilecek bir konumda olmadım ve sonuç 
olarak henüz ne olduklarını bilmiyorum. Josh ile seks hayatım harikaydı: 
İsteyebileceğim tüm orgazmları yaşamamı sağladı, kendimi güzel ve seksi 
hissetmeme yardımcı oldu ve çok güldük. Bir keresinde ona regl olduğumu 
açıkça söyleyemeyecek kadar utanç içindeydim ve o kadar çok üstü kapalı 
ifade kullandım ki ölümcül kanser olduğumu düşündü. Yanlışlıkla Minions 
marka prezervatif aldığında. Elimi dezenfekte ettikten saniyeler sonra ona 
elimi vermeye çalıştığımda attığı acı çığlığı. Bu tür şeyler.

Ancak bana karşı daha sert olmasını istediğimde, konuyu terapide açmamı 
ve psikoloğumun "bunun iyi bir fikir mi yoksa önümüzdeki on yıl boyunca 
seni mahvedecek ödipal bir şey mi?" olduğu konusundaki görüşünü almamı 
önerdi. Ondan sonra, bazı arzularım yokmuş gibi davranmaya çalıştım ve o da 
yarım ağızla birkaç kez popomu tokatladı.

Kırk sekiz saat sürdü ama Çarşamba gecesi Lukas'a mesaj attım:
Tamamdır.

Ve sonunda onun adını telefonuma kaydettim.

l



O gece buluşmaya karar verdik. Sonra ertesi sabah. Sonra ertesi gece. Her 
seferinde, son dakikada iptal ediyor. Tek açıklaması: Acil bir şey.

Onu antrenmanda görüyorum, yani hasta, sakat ya da kamu ahlakına karşı 
işlediği suçlar nedeniyle Stanford'dan atılmış değil. Fikrini değiştirdiğinden 
şüphelenmeye başlıyorum ve sonra Zach ve Dr. Smith ile olan toplantımızı 
atlıyor.

"O bize katılmayacak," diyor bana. "Bir şeylerden bahsetti
. . . kaptan şeyleri? Ne yazık ki Crunch değil. Tanrım, uzun zamandır onlardan 
yememiştim." Bir süre alt dudağını çiğniyor, Post-it'lerinden birine Buy Cap'n 
Crunch yazıyor ve ardından kırk beş dakika boyunca durmaksızın kanser 
biyolojisini öldürmeye devam ediyor.

Cuma gecesine kadar Lukas'tan haber alamıyorum, beni kötü bir ruh hali 
içinde bırakan zorlu bir antrenmandan sonra. Pen ve ben soyunma odasında 
yalnızız ve o kadar uzun süredir saçlarımı çözmeye çalışıyorum ki tüm 
vücudum ağrıyor.

"Bu gece için bir planın var mı?" diye soruyor.
Başımı sallıyorum. Sonra da "Terapistimin bana yaptırdığı şu egzersizler 

var" diyorum.
"Oh?" Gözleri aynada benimkilere takılıyor. Fondöten sürüyor, ki bu 

alışılmadık bir antrenman sonrası bakım seviyesi. "Ne için?"
"Benim en nankör çocuklarım." Kaşları şaşkınlıkla çatılıyor, ben de iç 

çekiyorum. "Benim içsel dalışlarım."
Gözleri anlayışla açıldı. Takımdaki kimseyle sorunlarımı konuşmadım 

ama Pen benim senkro partnerim ve tek bir içe dalış çalışmadığımızı fark 
etmiş olmalı.

Ben aldırmıyorum. Anladığını biliyorum - beyinlerimizin hıçkırıklara 
engel olamaması gibi. "Egzersizler nasıl?"

"Çoğunlukla görselleştirme. Amaç beynimi yeniden yapılandırmak. Belirli 
dalışlarla otomatik olarak ilişkilendirdiğim olumsuz duyguların üzerine daha 
nötr olanları yazmak." Tek ihtiyacım olan en basit, en boktan içe dalış. Çıta o 
kadar düşük ki, şalgamlarla birlikte yeraltında.

Pen fırçasını bırakıyor. Elini uzatıp benimkini sıkıyor ve "Yapabilirsin" 
gibi şeyler söylememesine bayılıyorum, bayılıyorum, bayılıyorum. Kendine 
inan. Çocuk oyuncağı olacak. Olumlu düşün. Sessizce yanımda duruyor, yeşil 
gözleri anlayışla ve acımayan bir şefkatle dolu ve ihtiyacım olan tek şey bu.



Ben de geri çekiliyorum. Boğazıma bir şey takılıyor ve yutkunarak 
geçiştirmek zorunda kaldıktan sonra soruyorum: "Peki ya sen? Bir planın var 
mı?"

"Aslında." Dudakları seğiriyor. "Ateşli Öğretmen'le buluşacağım. Benim 
için yemek hazırlıyor-Vandy, lütfen çeneni kontrol altına al."

Deniyorum. Kolay değil. "Geçen hafta sonu nasıldı?"
"Güzel. Harika. Sohbet ettik. Hayatlarımız hakkında konuştuk. Yiyiştik. 

Bilirsin işte, o tür şeyler."
Yarı soluk soluğa, yarı gülerek sevindim. "Öpüştünüz."
"Listemdeki PG olmayan tek maddeye odaklanmanın yolu." Ama 

kıkırdıyor, belli ki sevinmiş. İkimiz de omuzlarımızı aynaya yaslayıp 
birbirimize bakıyoruz. "Onunla birlikte olmaktan gerçekten ama gerçekten 
hoşlanıyorum," diyor bana, alçak sesle ve ciddi bir şekilde. Gülümsemesi 
biraz soluyor ama üzgün değil. "Bence Lukas'tan ayrılmak iyi bir seçimdi."

Elini uzatma sırası bende. "Mutlu olmana çok sevindim."
Telefonu çaldığında, telaşla eşyalarını topluyor ve kısa bir sarılma için 

duruyor ve sonra öyle bir enerji patlamasıyla kayboluyor ki, o gittikten sonra 
bile gülümsemeyi bırakamıyorum.

Ve bir kez daha, ona Lukas ve benden .
Pazartesi günü, liste şortumun cebinde yanarken denedim. Çarşamba günü, 

Averynin önünde oyalandığımızda ve lise dalış hikayelerimizi 
paylaştığımızda. Bu sabah kahvaltıda, ben ona orgo ödevinde yardım ederken 
o benim İngilizce kompozisyonumu okuduğunda.

Söyle ona, diye emrettim kendime.
Ama ona ne söyleyeceğim? Lukas ve benim A4 kağıtlarını değiş tokuş 

edebileceğimizi mi? Belki cinsel bir ilişki başlatmak için, eğer uyumlu 
olursak, eğer programlarımız uyarsa, eğer fikrini değiştirmezse, eğer başka 
birini bulmazsa? Her şey çok varsayımsal, sürecin bu kadar başında konuşmak 
belaya davetiye çıkarmak gibi geliyor.

Maryam'ın beni görselleştirme egzersizinin ortasında yakaladığında her 
zamanki numarasını yapıp yapmayacağını merak ederek eve gidiyorum: iki 
salatalık dilimi kesip kapalı gözlerimin üzerine koyuyorum. Aldığım mesaj 
beni Stanford Yolu'ndaki kaldırımın ortasında durduruyor.

Özgür mü? Ben Lukas. Nabzım düşüyor ama hemen düzeliyor. Başımı eğip 
yazıyorum:

SCARLETT: İsveç'te mesajlaşırken sizden kelime başına mı ücret alıyorlar? 
LUKAS: Emoji ek ücreti var ama sizin için bir istisna yapacağım: LUKAS:



Yüksek sesle gülüyorum - kimsenin fark etmediğinden emin olmak için 
etrafıma bakındığım bir ses.

Bu gece boş musun Scarlett Vandermeer? Düzgün grameri olan 
biri için mi? Her zaman. On dakika sonra Green'de buluşalım.

Neden kütüphanede buluşmak istiyor? Dr. Smith'in projesi için mi?
Yanlış mı anlıyorum?

Oraya vardığımda, çoktan asansörün yanındaki duvara yaslanmıştı - 
gözleri kapalı, kalın boyunlu, uyumsuz çilli. Üzerinde siyah bir jogger ve 
kırmızı bir tişört var, yine benim giydiğim kıyafetin neredeyse birebir kopyası 
ve yorgun görünüyor. Merak ve hayranlık arasında gidip gelen bir şey beni 
durup onu ve çevresinde akan enerjiyi gözlemlemeye itiyor.

"Olimpiyatları kazanan yüzücü bu mu?" diye fısıldıyor bir çocuk 
arkadaşına. Üç kız onun yanından geçip ters yönde yürüyor, giderek daha az 
gizli hale gelen bakışlar atıyorlar.

Olimpiyatları bir kenara bırakın, bir ya da iki NCAA şampiyonluğunu çok 
isterdim ama Lukas'ın başarısının bu yönünü kıskandığımı sanmıyorum. 
olmak. Yüzmenin dört yılda bir var olduğunu hatırlayan insanlardan gelen 
genel takdir.

"Hey," dedim.
Gözleri yavaşça açılıyor, sanki canlanıyormuş gibi. Bir an o kadar bitkin 

görünüyor ki, içimden "Eve, yatağa git, hemen şimdi" diye bağırmak geliyor. 
Sonra sırf burada olduğum için dudakları kıvrılıyor ve kalbim karnımda 
atıyor.

"Gel hadi."
Sessizce onu çalışma odasına kadar takip ediyorum. Cam duvarlar pek 

mahremiyet sağlamıyor. Hepsi bu şekilde inşa edilmiş -çünkü 
kütüphanecilerin yüksek lisans dereceleri olduğunu ve birbirlerini taciz eden 
gençlerle karşılaşmaktan daha iyi işleri olduğunu varsayıyorum. Ya da 
kullanılmış prezervatifleri temizlemekten.

Henüz oturmadan bir sandalyenin yanında oyalanıyorum. Lukas'ın sırt 
çantasından katlanmış bir kâğıt çıkarmasını, masanın üzerinden bana doğru 
fırlatmasını ve benden köşede durmasını izliyorum.

Anında çok sıcak hissediyorum. Ya da soğuk.
"Neden kütüphane?" Gözlerim kâğıtta sabitlenmiş halde soruyorum.
"Benim evime gidebiliriz ama Kyle ve Hasan'ın duymasını istemezsin diye 

düşündüm."
Başımı sallıyorum, listesinin tam orada olduğu gerçeğini kabullenmeye 

çalışıyorum. Uzanıp onu alabilir ve öğrenebilirdim.



"Scarlett." Lukas öne doğru eğildi, eğlendiği belliydi. "Bu konuyu 
konuşmuştuk." "Ne hakkında?"
"Nefes almalısın."
Keskin nefes alıyorum. Ciğerlerimi dolduruyorum. "Doğru, evet, ben 
iyiyim. Ben ... ne yapmalıyım

. . . ?"
"Başlamadan önce bir şeyi bilmek istiyorum."
Katlanmış kâğıda gizlice bir kez daha bakıyorum. 
"Evet?" "Babanla aranızda ne oldu?"
Gözlerim onunkilere kayıyor. Sanki beni hiç uyarmadan boynumdan 

yakalamış gibi hissediyorum. "Babam mı? Bunun konuyla ne ilgisi var?" 
Aklıma iğrenç bir olasılık geliyor. "Lütfen, hoşlandığım şeyi açıklamak için 
geçmişte yaşadığım derin bir travmayı aradığını söyleme bana."

Kaşlarını kaldırıyor. "Bence bana bundan biraz daha fazla kredi 
verebilirsin."

"O zaman neden?"
"Bana söylemek zorunda değilsin. Bu bir anlaşma bozucu değil. Ama belli 

ki tetikleyicileriniz var ve ne olduğunu anlamak beni uzak tutabilir."
Bunun için Lukas'ın tüm hikâyeyi bilmesine gerek yok. Ama o ve ben 

zaten birbirimize karşı çok açıktık, bilmesini umursamıyorum. Utanmam için 
de bir sebep yok. O yüzden omuzlarımı dikleştiriyorum, gözlerini tutuyorum 
ve mümkün olduğunca gerçekçi olmaya çalışıyorum. "Yıllar geçtikçe babam 
hem bana hem de üvey anneme karşı giderek daha kötü davranmaya başladı. 
Sonunda, tüm hareketlerimizi izliyor, etkileşimlerimizi takip ediyor, bizi 
dünyanın geri kalanından ve birbirimizden izole ediyordu. Bizi 
küçümsüyordu. Bizi eleştirirdi. Sebepsiz yere bağırırdı. Finansal olarak 
kontrolcüydü. Nasıl bu kadar kötüye gittiğinden emin değilim, sadece yavaş 
yavaş oldu. Barb ve ben her şey normalmiş ve babam sadece kötü günler 
geçiriyormuş gibi davranmakta çok iyiydik. Sonra, on üç yaşımdayken, Barb 
beni okuldan aldı. Ağlamaya ve beni eve götürmemesi için yalvarmaya 
başladım ve o da buna bir son vermeye karar verdi. Babamı terk etti, velayeti 
almayı başardı ve ikimizi de terapiye gönderdi." Birkaç düzine kelimeye 
sığdırılmış dehşet dolu yıllar. Tek mutlu olduğum yerin dalış olduğu yıllar. 
"Genellikle tetikleyicilerim üzerinde çalışabilirim. Yüksek seslerden 
hoşlanmıyorum ama bu katı bir sınır değil. Ve aslında kabaca idare edilmekten 
hoşlanıyorum. Kontrol. Disiplin. Belirli bağlamlar içinde olduğu sürece." 
Gözlerinden ne demek istediğimi anladığını söyleyebilirim. Bu benim için 
olduğu kadar onun için de mantıklı. "Babamın yaptığı tek şey ..." Başka tarafa 
bakıyorum. "Bozulma sapkınlığı bir şeydir ve



Asla yargılamayacağım ... ama bana çirkin, iğrenç ya da değersiz demek 
istiyorsan-"

"Tanrım, Scarlett."
"-o zaman muhtemelen yapamayacağız-" "Hey." 
Çenemi kaldırdı. "Bana bak."
Öyleyim, demek istiyorum. Ancak farkına varmadan bakışlarımı 

ayaklarıma indirdim.
"Seni hiçbir şekilde küçük düşürmekle ilgilenmiyorum. Tamam mı?" 

Gözlerinde hayal kırıklığı yok, sadece bir söz var. Başımı sallayana kadar 
bırakmıyor ve serbest kaldığımda yutkunuyorum. Telefonumu cebimden 
çıkardım. Yavaşça, titreyen ellerimi fark etmeyeceğini umarak, kılıfını 
açıyorum.

İçine yerleştirilmiş kâğıt parçasını görünce belli belirsiz gülümsüyor. "Onu 
yakından koruyorsun, ha?"

Masanın üzerine, onunkinin yanına bırakıyorum. Listenin orada olduğunu 
her düşündüğümde uzuvlarıma yayılan yapışkan, ayak parmaklarımı kıvıran, 
mutluluk yaratan sıcaklığı nasıl açıklayacağımı bilmiyorum. Tüm sırlarım. 
Onun tüm soruları. Aramızdaki bu imkânsız, baş döndürücü, keskin şeyin 
potansiyeli, bedenimden asla çok uzakta değil.

"Bunu nasıl yapmak istiyorsun?" İş adamı gibi konuşmak için biraz fazla 
nefes nefese sordum. "Onları yan yana koyup karşılaştırmak mı istersiniz, 
yoksa .
. . ?"

Uzanıp benimkini tutuyor, ben daha düşünceyi formüle edemeden 
uzatıyor, gözleri sayfayı yatay olarak tarıyor. Hareketlerinde sarsıcı ya da 
aceleci bir şey yok, ama onu izlemek doğal bir felaket gibi hissettiriyor, tanık 
olmama izin verilen ama müdahale etmeme izin verilmeyen durdurulamaz bir 
şey.

O okurken ben topuklarımın üzerinde sallanıyorum, küçük oda etrafımızda 
küçülüyor. Hava kabarıyor, yanaklarım kadar sıcak.

Listesini al, diyorum kendime. Ve oku. Oyun alanını eşitle. Ama 
yapamıyorum. İçe doğru bir dalış yapmaya çalıştığımda beni ele geçiren aynı 
kan dondurucu, kas dondurucu felç markası.

Ya işe yaramazsa.
Ya yine batırırsam.
Ya bana bir şans veriliyorsa ve ben bunu heba ediyorsam.
Ya yeterince iyi değilsem.
"Yapmadım-" Saçımla oynuyorum. "Eski sevgilimle biraz deney yaptım 

ama bu tür şeyleri pek yapmadım." O biliyor. Gazetede bir sütun var.



Bunun için ayrılmış bir sayfa vardı, onu doldurdum. Görevimi tamamladım. 
Yine de güçlüyüm. "Birkaç şey var ki ... . Onlara nasıl yaklaşmak istediğinize 
bağlı. Yanlarına yıldız işaretleri koydum." Kâğıdı indiriyor ve üzerinden bana 
bakıyor, rahatsız edici bir şekilde anlaşılmaz. Ayaklarımın üzerinde 
kayıyorum. "Ve ne olduğunu anlayamadım-"

Bu cümleyi bitiremedim. Çünkü Lukas Blomqvist uzun bir adım atıyor, 
beni duvara doğru itiyor ve öpüyor.
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İLK OLARAK OMUZ KANATLARIMDA HİSSEDİYORUM, ANİ BİR ŞEKİLDE
çok fazla güçle duvara çarptım. Başımın arkası da aynı kaderi 
paylaşabilirdi, ama Lukas'ın eli darbeyi hafifletti, bir avucu

diğeri çenemin etrafında kıvrılırken ensemde.
Her şey çok basit başlıyor; dudakları birbirine yapışmış, göğsü boylarımız 

arasındaki farka rağmen fiziksel olarak olabildiğince bana yakın. Dili 
benimkine değdiğinde, omurgamın tabanında bir patlama oluyor. Geçici, test 
edici, nazik.

Sonra, bir anda, hiç de değil.
Hepsi birden pis. Derin. Keskin. Lukas'ın dudakları sıcak. Dili sıcak. 

Yüzümü çevreleyen parmakları sıcak.
Tüm vücudum yanıyor.
Nefesimin kesildiğini duyuyor ve bundan faydalanarak başımı daha uzağa 

eğiyor, öpücüğü kontrol etmesine, ağzımın içini yalamasına ve dokunulmadık 
yer bırakmamasına izin veren imkansız bir açı.

Her şeyi tüketiyor. Aklım başımdan gidiyor. Kollarımı boynuna 
doluyorum, beynim bulanık ve kenarlarım bulanık, o da beni daha da yakınına 
çekmenin bir yolunu buluyor. Bir şeyler mırıldanıyor ama İngilizce değil. Ben 
de elinin omurgamdan aşağıya inişine odaklanıyorum, avuç içi geniş, sanki 
beni hissetmek için tamamını kullanmak istiyor, etin tek bir santimini bile 
kaçırmak istemiyor. Gömleğimin eteğinin belime değdiği yere ulaşıyor, 
hafifçe kaldırıyor ve teni nihayet benimkine değiyor.

Tırnaklarımı omzuna geçirdim.
Boğazımdan mızmız bir ses yükseliyor. Onunkinden muhtaç bir homurtu 
çıkıyor.
Birbirimizin ağzında hızlı ve yüksek sesle nefes alıyoruz ve onun kavrayışı 

kalçama kayıyor, sert ve talepkar, joggers'ımın kemerinin altına kayıyor
-Ta ki dışarıdan gürültü sızana kadar.
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Bir araba çekiliyor. Kitap yığınları düşüyor. Sessiz özürler. İkimiz de 
sağduyumuzu yeniden kazanacak kadar donup kaldık.

Ya da en azından benim bunu yapmam için. Kollarımı omuzlarından 
çözüyorum, aramıza mesafe koymak için duvara doğru geri çekiliyorum. 
Lukas bırakmakta zorlanıyor gibi görünüyor. Elleri belimden ve 
yanaklarımdan ayrıldıktan sonra bile çekilmeye yanaşmıyor. Kemik, kas ve aç 
gözlerden oluşan bir kafes gibi, yumrukları başımın iki yanında, duvara dayalı 
bir şekilde orada duruyor. Dövmeleri sıkılıp bırakılıyor.

Kendini kontrol altına almaya çalışıyor ama tam olarak .
Elmacık kemiğinin altındaki çukuru dolduran çillere dokunmak için 

uzanıyorum ve yavaş bir kahkaha atıyor, şakağıma çarpan bir nefes pufundan 
fazlası değil, şaşkın ve sıcak. Buna karşılık içimde bir gülümseme oluşuyor ve 
onu tekrar öpmek için çenemi kaldırıyorum. Bu sefer kalbi tenimde hızla 
atarken bile yavaşça öpüyorum. Dudakları benimkilere doğru kayıyor, sessiz, 
neredeyse tatlı ve elim gömleğinin kumaşına kapanıyor, sessiz, güven verici 
bir şekilde buradayım, yanındayım.

Boynuma gömülü yüzünün, kirli sakalının gıdıklanmasının, tenimi içine 
çekerken çıkardığı sert, gırtlaktan gelen iniltinin tadını çıkarıyorum. 
Sıcaklığını, kokusunu ve büyüklüğünü içime bastırıyor. Bunun çılgınca ve 
vahşi bir şekilde başlayıp, durgun bir şeye dönüşmesi tuhaf. Sadece kolay.

"Durmamız gerek," diyorum elimi başının arkasındaki kısa saçlarında 
gezdirerek. Elini çektiğinde gözleri açık ve ciddiydi.

Bir sandalyeyi arkaya çekiyor, saçları biraz dağınık. Bu, oturması ve onu 
rahat bırakması için bir davet.

"İyi misin?" İkimiz de masaya oturduğumuzda sordum.
Başını hızlıca sallıyor. Ben gülümsediğimde, o da gülümsüyor. Gergin 

belki ama içten.
"Listeni okumak zorunda mıyım?" Hala katlanmış kağıda bakarak 

soruyorum. "O kısmı atlayabilir miyiz?"
Kaşları çatıldı. "Hayır."
"Hayır, okumak zorunda değilim-?" 
"Hayır, atlayamazsın."
"Kim diyor?" 
"Kurallar."
Başımı eğiyorum. "Kuralları kim 
koydu?" "Ben."
Daha fazla eğ.



"Bence bu senin için sorun değil, Scarlett," diyor. 
Biraz daha eğ.
"Az önce okuduklarıma bakılırsa, kontrolü ele almamdan hoşlanmadığına 

inanmam zor." Sözleri sakin ama yanaklarım kızarıyor. O haklı. Bir anlamda, 
beni dünyadaki herkesten daha iyi tanıyor olabilir.

Bununla nasıl başa çıkacağımı bilmiyorum.
"Benim kolay lokma olmadığımı biliyorsun, değil ? Bu seksle ilgili. Yirmi 

dört saat sürecek bir anlaşma aramıyorum."
Gözleri sertleşti. "Scarlett, listemi okumalısın, çünkü bunu sağlıklı ve aklı 

başında bir şekilde yapabilmemizin tek yolu, ikimizin de ne bekleyeceğimizi 
bilmemizdir." Bakışları ölçüyor. "Neden korkuyorsun? Benim istediğim ve 
senin istemediğin şeyler olacak ve ben yine de senden bunları yapmanı 
isteyeceğim diye mi?"

Başka tarafa bakıyorum.
"Tam tersi o zaman." İç çekiyor ve parmaklarının masanın üzerinde 

hareket edişi, parmak eklemlerinin benimkilere sürtünmesi çok hassas. Bir 
elektrik kıvılcımı, sıvı, yakıcı, sinir uçlarımda dolaşıyor. Elimi tutacağına ikna 
oluyorum ama hemen geri çekiyor.

Her şey düşünüldüğünde akıllıca bir hareket. Belki de bizi yalnız 
bırakmamalısınız.

Hepsi.
Sandalyesinde geriye yaslanır, omuzlarının çizgisi bir kez daha

tavizsiz. "Scarlett, sen-"
Bir telefon -Lukas'ın telefonu- çalar. Arayanın kimliğini kontrol eder ve 

mırıldandığı bitkin bir kelimeyle başını arkaya eğer. Bir kez daha, İngilizce 
değil.

"İyi misin?"
Telefonun sesini kapatıyor. "Gitmem gerek."
"Oh." Midemde hayal kırıklığı ve rahatlama karışımı bir his titreşiyor. Bir 

yandan, soluklanma. Diğer yanda . . . Şu anda onunla birlikte olmak 
istemediğimden emin değilim. "Yapabileceğim bir şey var mı?"

Başını sallıyor ve elinin topuğuyla sol gözüne masaj yapıyor. "Bu hafta 
takımdan on sekiz kişi çıkarıldı."

"On sekiz mi?"
"Biliyorum, tam bir karmaşa. Bazı çocuklar walk-ons olmayı tercih ettiler 

ve bu durumdan memnun değiller. Koçlar kötü adamlar, bu yüzden 
seçenekleri belirlemek için bizimle konuşuyorlar."

Tüm iptalleri. Kaptan şeyleri. "Özür dilerim."
Başını sallıyor ve dirseğini masaya dayayarak öne eğiliyor. "Dinle, listemi 
sakla.

Acele etmeyebilirsiniz, ancak bizden önce okumanız gerekecek..."



Bitirmiyor.  de anlıyorum. "Tamam."
"Kesinti saçmalığının ne zaman düzeleceğini bilmiyorum ama iki şeyi 

bilmenizi istiyorum."
Bakışları altında kıvranmamak için kendimi 
zor tutuyorum. "Sen dur dersin, ben 
dururum."
Başımı salladım. Bana bunu hatırlatması çok hoş-
"Hayır, Scarlett. Elbette biraz deneme yanılma olacak, ama nasıl ve ne 

zaman olduğunun önemli olmadığını anlamanı istiyorum. Sen dur dersen, ben 
de dururum."

Ağzım kurudu.
"Bana tekrar et," diye emrediyor.
Nefes almayı unutmuş olabilirim ama yine de "Ben dur dediğimde 

duracaksın" diyebiliyorum.
Memnun bir şekilde başını sallıyor. "Başka bir güvenli kelime ister misin?"
Bunu düşündüm ve sonra başımı salladım. Güvenli kelimelerin benzersiz 

olma eğiliminde olduğunu biliyorum ve bu en iyi uygulama olmayabilir, ancak 
ondan istediğim bu olmadığı sürece dur demeyeceğimden eminim. "İkinci şey 
nedir?" Titreyen ellerimi kucağıma saklayarak soruyorum.

Küçük bir kahkaha atıyor ve sırt çantasının kayışını sıkıca kavrayarak 
ayağa kalkıyor. "İkinci şey ise listeni okudum. Ve benim daha fazlasını 
istemediğim tek bir şey bile yok." Aynı anda hem iffetli hem de yapışkan bir 
öpücük için bana doğru eğiliyor. Uzaklaştığında dengemi kaybediyorum, 
sıcaklığı ve kokusu beni şaşırtıyor. "Bunu bana tekrarlamana gerek yok."

Onun uzaklaşmasını izliyorum. Ancak eli kapının koluna dolandığında 
aklıma bir şey geliyor. "Lukas?"

Dönüyor.
"Peki ya Pen?"
Yüz ifadesi boş. "Peki ya Pen?" "Onun için 
sorun olur mu?"
"Berbat bir hafızan var." Kaşı kalkıyor, eğleniyor. "Pen ve ben artık 

birlikte değiliz."
"Biliyorum ama o aynı zamanda benim arkadaşım. Bunu sorun 

etmeyeceğinden emin olmalıyım. Bunu yapmaya çalışmadığımı bilmesini 
istiyorum. Bu sadece seks olacak. Arkadaşımın eski sevgilisiyle ciddi bir 
ilişkiye başlamaya çalışmıyorum."

Bir an için itiraz edeceğini düşünüyorum. Ama tam kalbim sıkışacakken, 
yüzü esrarengiz bir maskeye dönüşmüşken, "Ben hallederim," diye söz 
veriyor.



Ancak o gecenin ilerleyen saatlerinde -akşam yemeğinden, zihinsel 
egzersizlerimden ve sadece orta yaşlı Cumhuriyetçi erkeklerin ve Meryem'in 
gerçekten keyif aldığı siyasi gerilim filmlerinden birini izleyerek geçirdiğim 
iki saatten sonra- Lukas'ın listesini tekrar düşünmeme izin veriyorum.

Yatağımda uzanıyorum, diş macununun nanesi ağzımda tatlı, günün 
yorgunluğu beni uykuya sürüklüyor ve ... kendimi paniğe kaptırmayacak 
kadar yorgun olmak güzel. Kâğıt parçasını sallayarak açıp Lukas'ın keskin ve 
düzgün el yazısını okumak büyük bir mesele gibi görünmüyor. Hatta 
neredeyse eğlenceli.

Giderken benim kağıdımı da aldı, yani iki listeyi yan yana koyup 
derinlemesine bir karşılaştırma yapmak için saatlerimi harcayamam. Ama 
buna gerek yok, çünkü yazdığım her şeyi hatırlıyorum. Ve Lukas'ın
-Benimkinin aynadaki görüntüsü olabilir.

Bana yapılmasını istediğim şeyi, o yapmak istiyor.
Oh, 
sanırım. 
Oh.
Birden kütüphanedeki öpücük çok anlamlı geliyor. Yastığıma sarılıyorum, 

gülümsüyorum ve o şekilde uykuya dalıyorum.
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CUMARTESİ SABAHI ANTRENMANIMIN EN ÖNEMLİ BÖLÜMÜ Koç Sima'nın
En zor dalışlarımdan biri olan sırt üstü üç buçuk takla atmamın ardından 
alkışlar.

"Bu, üniversite koçluğu kariyerim boyunca gördüğüm en iyi dalış olabilir," 
diyor güverteden, ben hâlâ havuzdayken, gözlerimdeki damlaları silerken.

Ona gülümsüyorum, aylardır tadına varamadığım gurur patlaması çok 
soğuk suyu etkisiz hale getiriyor.

"Bu da güzel bir şey," diye devam ediyor Koç, "çünkü içe doğru 
dalışlarınızda alacağınız sıfırları telafi etmeniz gerekiyor."

"Vay be." Dirseğimle kendimi sudan çıkardım. "Buna kandığıma 
inanamıyorum." "Ben de, Vandy. Ben de."
Bugün için bireysel düzeltmeler planladı, bu da ikizlerin tam ben 

Avery'den ayrılırken geleceği anlamına geliyor. Pen'in sırasının onlardan 
sonra gelip gelmeyeceğini merak ediyorum ve sonra ondan tek bir mesaj 
alıyorum.

PENELOPE: Konuşmamız gerek.
Cümlenin sonundaki nokta kulağa hoş gelmiyor. Çok yanlış bir şey yapmış 

ve bu sadece bir şey olabilir - ki o da 1.80'in birkaç santim üzerinde olmak ve 
Bukas Llomqvist ile kafiyeli olmak. Ekran koruyucumdaki Pipsqueak'in 
resmine bakıyorum ve kendime spiral yapmayı yasaklıyorum.

Bana güç gönder, Pip.
Pen yemekhanenin dışındaki yeşil çimenlerin üzerinde oturmuş kırmızı bir 

elma yiyor. Güneş gözlükleri onu okunmaz kılıyor ama ağzının çizgileri 
kasvetli.

"Selam." Gülümsemeye çalışıyorum ve yüzümü güneşe doğru eğerek 
yanına oturuyorum. "Nasılsın-"

"Vandy."

T



Bana bakmıyor ama elmayı tutuşu sıkılaşıyor. Ses tonu umut verici değil.
"Bunu tam bir pislik gibi görünmeden nasıl söyleyeceğimden emin 
değilim." Kahretsin.
"Muhtemelen haksızlık ettiğimi biliyorum ama söyleyeceklerimi 

söylemeden yoluma devam edemem." Bana döndü. "Ve sen de beni dinlemek 
zorundasın." Güneş gözlüklerini indirdi, taş suratlı. "Çünkü ..." Başını sallıyor 
ve kalbim öylesine ağırlaşıyor ki beni yeraltına, dünyanın merkezine 
sürükleyecek, orada hak ettiğim şekilde yanacağım çünkü sevgili bir dost 
olarak görmeye başladığım Pen ...

Sırıtıyor musun?
"Sana söylemiştim. Ben söylemiştim. Ben demiştim, ben demiştim. Kim 

söyledi? Ben söyledim. Moi. Penelope Lanet Diana Lanet Ross, bayanlar 
baylar ve nonbinary arkadaşlar, işte o!" Gördüğüm en koordinasyonsuz dansa 
başladı.

Onu öldüreceğim. "Senden çok nefret ediyorum," diye tıslıyorum, 
rahatlamış bir halde. "Hayır, etmiyorsun, beni çok seviyorsun."
"Hayatımın on iki yılını kaybettim!"
"En iyisi bu. İklim değişikliği dünyayı mahvedecek ve makine çarları ayak 

parmaklarımızı toplamak için bize boyun eğdirecek. Her neyse, kendimi tekrar 
etmek istemem ama ben size söylemiştim."

İnliyorum ve yüzümü ellerimin arasına gömüyorum. "Lukas sana söyledi 
mi?"
"Evet. Bu sabah erkenden beni aradı. "Sarhoş dileğin gerçekleşti 

Penelope," dedi ve tahmin et nasıl cevap verdim?"
"'Sana ,' yetmiş üç kez?" "Kesinlikle."
İhtiyatlı bir gülümsemenin dudaklarımı germesine izin verdim. "Eski 

sevgilinin senkro partnerinle seks yapması fikrini gerçekten kabul ediyor 
musun?"

"Böyle söyleyince kulağa garip geliyor." Kıkırdıyor. "Sana karşı dürüst 
olabilir miyim? Tamamen, yüzde yüz, 'lütfen beni yargılama' dürüstlüğü gibi 
mi?"

Başımı sallıyorum. Midemde yeni bir ağırlık oluşma tehdidiyle karşı 
karşıya ama Pen'in gülümsemesi sakin.

"Ayrılığımızı başlatan bendim ve onun için endişeleniyorum. Onun için 
özgürce biriyle çıkmak zor ama ben dışarıda eğlenirken onun tek başına özlem 
çekmesi fikrinden nefret ediyorum. O harika bir adam. Kimse benimle bir şey 
yapmak istemediğinde ve ben dalış kariyerimin bittiğini düşündüğümde, o  
yanımda durdu. O sadık biri. Nazik. O hala benim en iyi arkadaşım. Ama itiraf 
etmeliyim ki



Tam olarak tutkulu biri değil. Onun kadar soğuk biri için zor olabilir. Ama 
görünüşe göre onunla daha çok seks için ilgileniyorsunuz ve sizin 
hoşlandığınız şeyler" -sesini alçalttı- "kırbaçlanmayı romantikleştirmek zor, 
değil mi?"

Göz kırpıyorum. Az önce-
"İkinizin birlikte azgın ve sapık olmanıza bayılıyorum.

Tebrikler, dostum."
Dürüst olmak gerekirse, o haklı. Lukas'tan gerçekten hoşlanıyorum ve onu 

kesinlikle soğuk biri olarak görmüyorum ama ona karşı bir şeyler hissedecek 
duygusal genişliğe sahip değilim. En azından şehvetin ötesinde.

"Her neyse," diyor, "azgınlık ve sapıklık konusuna gelmişken... bildiğin 
gibi ben de bir sevgili edindim."

Çekiniyorum. "Berbat bir ifade."
"Değil mi? Luk benim en iyi arkadaşım olduğu için, cinsel skylarking'imi 

anlatabileceğim tek kişi sensin."
Birinin bana güvenmek istemesinin verdiği sessiz hazzın tadını 

çıkarıyorum. "Peki nasıl gidiyor?"
Çimlere uzanıyor, ben de onu takip ediyorum. Bir dakika boyunca 

gökyüzüne bakıyoruz, sessiz, ta ki o dirseklerinin üzerinde yuvarlanana kadar. 
Güneşin parıltısı gözlerime vuruyor ve elimi bir siperlik gibi kaldırıyorum.

"Lukas ve ben ilk seks yapmaya başladığımızda gençtik ve ne yaptığımız 
hakkında hiçbir fikrimiz yoktu. Bir öğrenme eğrisi vardı, biliyor musun? Ama 
Theo ile-"

"Ateşli Öğretmen Theo!"
"Evet. Ateşli Öğretmen Theo." Sırıtıyor. "Her şey yerli yerine oturdu. 

Onun biraz daha ..." olmasını gerçekten seviyorum. İç çekiyor. "Ondan 
gerçekten hoşlanıyorum. Luk bazen çok bunaltıcı oluyor. Öyle olmamaya 
çalıştığında bile. Bazen orada oturup ders için okumalar yapıyor ve yine de 
odadaki tüm havayı emmeyi başarıyor ve ben onun içinde kayboluyorum. 
Kendimi unutuyorum. Kendi gezegenim olmayı unutuyorum ve onun etrafında 
dönmeye başlıyorum. Ve sanırım bu yasaklayıcı enerji yığını olmak ona doğru 
geliyor, ama Theo çok daha yumuşak ve ..." Alt dudağını ısırıyor. "Bana tatlım 
diyor."

"Oh. Bu iyi bir şey mi?"
Omuz silkiyor, biraz utanıyor. "Çok klişe biliyorum ama Luk bana 

Penelope'den başka bir şey demez." Hafif bir İsveç aksanıyla çalışıyor. "O bir



Sadece doğuştan sevecen değil. Ateşli Öğretmen Theo öyle. Ve ben onun 
evinde uyudum, yani gerçekten uyudum."

"Lukas'ın evinde uyumadın mı?"
"Pek sayılmaz. Elimizden gelse yapmazdık. İkimiz de mızmız uykucularız. 

Yine de Theo ile güzeldi."
Başımı salladım. Onun adına mutluyum. İstediğini elde ettiği için 

mutluyum. Bir süre birbirimize bakıyoruz, dirseği omzuma değiyor, kampüste 
bir cumartesi öğleden sonrasının sessizliği tenlerimizi ılıklaştırıyor. Uzaktan 
gelen kahkahalar, kuşlar, ağaçların hışırtısı.

Sonra aklıma bir şey geldi.
Ayağa kalktım. Neredeyse tükürüğümle boğuluyordum. "Senin adın 
Penelope Diana

Ross?"
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GÜZEL BIR CUMARTESI ÇÜNKÜ PLANIM YOK.
Pen ile öğle yemeğinden sonra eve gidiyorum, cildimi ve saçlarımı bir 

klor birikintisinin içinde doğmadığıma inandırana kadar duş alıyorum ve sonra 
çamaşırları ve ödevleri yetiştiriyorum. Herr Karl-Heinz, yastığının iki tarafı da 

her zaman soğuk olsun ve en sevdiği fanfiction her gece güncellensin, 
Almanca'nın belirsiz cümle yapısına biraz ışık . Onun odasından çıktım.

Geçen hafta ofiste kendimi bokun içinde ama daha az yalnız hissediyordum.
Bana bak. Eksiklerimi kabul ediyorum. Yardım kabul ediyorum.
Ana dili İngilizce olanlar için bile zor olduğunu söyledi. Sen bir STEM 

uzmanısın, değil mi? Kuralları biyolojinin temel kanunları olarak görmeye 
çalış. Bazen onları kabul etmek zorunda kalırsın. Ve sana yardım edebilirim.

Sözlerinin geniş kapsamlı, varoluşsal çıkarımları karşısında gözyaşlarına 
boğulmamayı başardım, ancak gelecekteki ben için zihinsel bir not almaya 
karar verdim. İlham verici mesajlara karşı son derece duyarlı. Tarikata 
katılmamalıyım.

Dr. Carlsen'in dersi için okumalarımı yapıyorum. Öğretmenlere daha fazla 
maaş verilmesi gerektiğine dair fikrimi yarı mantıklı, çok paragraflı bir 
argümana genişleterek İngilizce kompozisyon denememi Görselleştirme 
egzersizlerimi tamamladım. Öğleden sonra geç saatlerde, biyoloji projesi 
üzerinde biraz çalışarak kendimi ödüllendirmeye karar verdim.

Kulağa hiç hoş gelmiyor ama yapmak istediğim başka bir şey yok. Lukas 
mesaj atsa iyi olurdu ama belli ki son bir haftadır yangın söndürüyor ve zaten 
son bir buçuk yıldır pek seks hayatım olmadı. Sırada her ne varsa birkaç gün 
daha bekleyebilirim.

Zach sözünü tuttu ve öğrenci kimliğim bana Dr. Smith'in terk edilmiş 
laboratuvarına giriş izni verdi. Yüksek lisans öğrencilerinin hiçbirinin bir 
Cumartesi öğleden sonrasında sert bir şekilde pipetleme yapmaları gerektiğini 
düşünmemeleri onu daha çok sevmeme neden oluyor. Tezgâhların arasında 
ilerliyorum, laboratuvarda olmanın verdiği hissi hatırlıyorum.

l



Organik kimyanın en sevdiğim kısmı laboratuvar. Bileşiklerle çalışmak. 
Kromatografi. Aspirin sentezlemek. Deney protokollerini takip etmek, ne 
olduğunu görmek. Barb gibi yetenekli, belalı, hayat değiştiren bir doktor 
olmak için sabırsızlanıyorum, ama umarım bir yandan da biraz araştırma 
yapabilirim. Bir şeylerin patlamasını ve kristalleşmesini izlemek asla eğlenceli 
olmayacak.

Laboratuvarın arka tarafında, Zach'in bana işaret ettiği bilgisayarı 
buluyorum. Daha çalıştıramadan arkamdan bir ses duyuyorum ve dönüp 
bakıyorum.

Lukas bir bankın ucundaki taburede oturuyor, ilk kez antrenmandan 
geliyormuş, antrenmana gidiyormuş ya da o anda antrenmanda değilmiş gibi 
görünüyor. Saçları klorla açılmış ama dağınık değil. Gözlerinde gözlük izi 
yok. Kot pantolon ve Stanford logosu olmayan koyu renk bir Henley.

Bu rahatsız edici. O bir sporcu ve etkileşimlerimizin çoğu bir şekilde 
bunun etrafında dönüyor. Ama aynı zamanda ilgi alanları, hobileri ve bir 
hayatı olan bir insan ve ben Lukas hakkında çok az şey biliyorum.

Yine de gülümsediğimi 
hissediyorum. "Merhaba?" 
"Merhaba."
"Nereden geldin, mı geldin?" Başını sallıyor.
"Um, tamam. Buraya ..için geldim." bilgisayarı işaret ediyorum. 
"Giriş veri kümesi için resimleri almak için mi?"
Başımı salladım.
Sol elini kaldırıyor ve bana başparmağı ile işaret parmağı arasına 

yerleştirilmiş USB'yi gösteriyor.
"Ah. Harika. İhtiyacımız olacak-" "Resimleri 
yeniden yönlendirin."
"Ve-" "Yeniden 
."
Cümlelerimi telaşsızca tamamlıyor, sanki düşüncelerimi tamamlamak 

onun için doğal bir şeymiş gibi. Sessiz bir vuruş için birbirimizi 
değerlendiriyoruz. Bu bir yarışma gibi geliyor ve dudaklarım ilk kıvrıldığında 
onun kazandığını anlıyorum.

"Belki Pen haklıdır," diye düşünüyorum.
Lukas, "Eminim bir  vardır," diyor. "Bu özel olan ne hakkında?" "Biraz 
bunaltıcısın."
Gülüyor, alçak sesle, eğlenerek. "Birazcık mı?"
"Olayı küçümsüyor olabilir. Bu yüzden kaçmazdım." "O zaman 
harika bir kanat kadını."



"Öyle görünüyor." Neden senin mesafeli olduğunu düşünüyor? Neden 
onun bahsettiği Lukas ile benim tanıdığım Lukas'ı bağdaştıramıyorum? 
Bunların hiçbirini sormuyorum. Bunun yerine yavaşça ona doğru adım 
atıyorum, yavaşça laboratuvara göz gezdiriyorum. Çok geniş. Ve çok yalnızız. 
"Flaş belleği ne yapacaktın?"

"Telefonunu kontrol et."
Cebimden çıkarıyorum ve birkaç dakika önce ondan gelen bir mesaj 

buluyorum.
Bedava mı?
Gülümsüyorum. "Bitti mi? Duygusal destek görevleri yani."
"Umarım öyledir. Kyle ve Nate bugün birkaç toplantıya katıldılar."
Doğru. Yardımcı kaptanları. Yaklaşıyorum, bankın üst kenarına mıknatısla 

tutturulmuş bir fotoğrafı fark edince duruyorum. "Bu sen misin?"
Bakışlarımı rüzgarda savrulan saçları olan çocuğa doğru takip ediyor. 

Resimde üç adam daha var, hepsi de uzun boylu ve güçlü bacaklı, uzun 
kollarını birbirlerinin omuzlarına dolamışlar. "Evet."

"Peki ya 
diğerleri?" 
"Kardeşlerim."
Sırıtıyorum ve incelemek için ayak parmaklarımı itiyorum. Lukas'ın 

kardeşleri, ara sıra istisnalar dışında, boy, beden ve kemik yapısı olarak ona 
çok benziyor. Koyu, uzun saçlar. Sarı bir sakal. Daha yuvarlak bir yüz ve daha 
dolgun bir üst dudak. Güçlü bir burnun etrafında derin oyulmuş çizgiler.

Şüphesiz en yakışıklısı o. Şüphesiz 
önyargılıyım.
"Üç tane mi var?" 
"Evet."
"Hepsi yaşlı 
mı?" 
"Oldukça." 
"Ne kadar?"
"İkinci en küçük Jan, benden on bir yıl önce doğmuş. Ben sürpriz bir 

bebekmişim."
"Anlaşabiliyor musunuz? Onları özlüyor musun?" Neden Lukas'la ilgili 

bilgi kırıntılarını yalayıp yutmak istediğimi bilmiyorum. Yine de mecbur 
bırakmaya istekli görünüyor.

"Harikalar. Ve sinir bozucu, her ne kadar bir aralık olsa da. Jan ve ben 
birbirimize çok yakınız, beni yüzmeye o alıştırdı. Sık sık birlikte seyahat 
ederiz. Oskar, en büyükleri, benim hala küçük olduğumu düşünüyor. Onun 
evinde kaldığımda bana yatma saati veriyor. Çocukları çok tatlı, bu yüzden 
onu affediyorum. Ve Leif . . .



Leif bir keresinde beni Hollanda karaağaç hastalığına yakalandığıma ikna 
etmişti." Ben gülünce başını sallıyor. "Onları özlüyorum ama onlarla 
birlikteyken bazen şiddeti düşünüyorum."

"Kardeş olmak böyle bir şey değil mi?" Bildiğimden değil. "Nasıl oluyor da 
üniversite öğrencisiyken kendine ait bir bankın oluyor?"

"Bir süredir Olive ile çalışıyorum. Ayrıca, laboratuvarını yeni kurdu, bu 
yüzden çok fazla mezunu yok."

"Mezun olduktan sonra da onunla çalışmayı düşünüyor musun?" Aklıma bir 
fikir geldi. "Stanford Tıp'a başvurdun mu?"

Başını salladı. "Oraya gitmeyi umuyorum." 
"Mülakat mı?"
Başka bir baş sallama, ama yüksek MCAT puanı ve hesaplamalı biyoloji 

deneyimi olan bir Olimpiyat madalyası sahibi? Bu kesin. Neyse ki not 
ortalamasını bilmiyorum, yoksa bir şişe cıva içmek zorunda kalırdım.

"Ne zaman?"
"Ağustos'ta." "Takım 
elbise giydin mi?"
"Ve lanet bir kravat." Gülüyorum ve bu hoşuna gidiyor gibi görünüyor. "Ne 

giyeceğime karar vermek, teknik bir takım elbise giymekten daha fazla emek 
gerektiriyordu."

"Sana yardım etmesi için bir koç buldun mu?"
Bir gülümsemeyle savaşır. "Aynı süreçten geçecek olan birinden çok fazla 

kıkırdama var - topuklu ayakkabılarla."
"Öncelikle, kıkırdama değil. Daha çok kibarca kıkırdama gibi. İkincisi ... 

nasıl gitti?"
"Bilmiyorum." Şüpheci bakışlarımı fark ediyor ve omuz silkiyor. 

"Endişelenmek anlamsız. Ya gireceğim ya da giremeyeceğim."
Keşke ben de her konuda onun kadar huzurlu olabilsem... gerçekten. "Ve 

eğer kalırsan, Dr. Smith ile çalışmaya devam etmek isteyecek misin?"
"Eğer beni kabul ederse. Onun tarzını seviyorum. Elini kolunu bağlıyor 

ama işin içinde. İşleri halletmemiz için bize güveniyor."
"Ve bahse girerim mikro yönetimden nefret ediyorsundur."
"Hiçbir fikrin yok." Başını eğip beni inceliyor. "Eminim sen de yapardın. 

Laboratuvarda."
Alt metin -her yerde olmasa da- gürültülüdür, ancak bizi sıcak bir sessizlik 

parçasına götürür. Ve ondan sonra . . .
Nasıl olduğundan emin değilim. Belki de beni kalçalarının arasına çeken 

odur. Belki de ona doğru adım atıyorum. Tek bildiğim onun kollarında 
olduğum, yüzüm



Ona gömülmüştüm, eli belimde genişçe yayılmıştı, gömleğimin üzerinde 
yatıştırıcı bir okşayış vardı.

Derin nefes alıyor, kasıtlı olarak zaten aşina olduğu bir şeyi arıyor, alıştığı 
bir yolu tekrar ziyaret ediyor. Teni sandal ağacı gibi. Güneş. Çimen. En hafif 
klor izi. Bugün neredeydin? Ne yaptın?

"Listeyi okudun mu?" diye soruyor kulağımın kabuğuna doğru.
Göğsüne doğru başımı sallıyorum. Avuç içi yukarı, omurgamın tepesine 

doğru kayıyor, başparmağı boynumun dibindeki nabzı bulana kadar bir 
sıcaklık ve dokunuş levhası, üzerinde ileri geri siliyor. "Aferin kızıma."

Gözlerimi kapatıyorum. Doğru bir şey yaptığımı bilmenin hazzına 
dalıyorum. Birini memnun etmenin basit hazzına.

Belki de berbat durumdayım. Toplumun bana dayattığı cinsiyetçi güç 
yapılarının bir kurbanıyım. Hiç tanımadığım bir adam tarafından övülmek 
beni bu kadar hızlı harekete geçiriyorsa, yatak odasının dışında hor gördüğüm 
ataerkil saçmalıkları içselleştirmiş olmalıyım. Ya da belki de öyleyim ve bu 
konuda kendimi hırpalamayı bırakmalıyım.

"Bu konuda söylemek istediğin bir şey var mı?"
Bunu ciddi ciddi düşünüyorum ama Lukas'ın dediği gibi: onun isteyip de 

benim daha fazla istemediğim hiçbir şey yok.
"Sadece ... yapabilir misin?" Kollarımı bedenlerimizin arasından 

kurtarıyorum ve beline doluyorum. Bu şimdiye kadar parçası olduğum en 
samimi sarılma olabilir.

"Sadece ne?"
Yutkunuyorum. "Sadece ne yapacağımın söylenmesini istiyorum. Bir 
kereliğine."
Parmakları şakağımdaki saçların arasından geçiyor. Başımı geri çekiyor.

Gözlerimi yakaladı. "O zaman istediğimi yapacak mısın?"
Hevesle başımı sallıyorum, laboratuvardaki enerjinin hafifçe yeniden 

şekillendiğini, içimde boş bir sıcaklık olduğunu hissediyorum. Yeni bir biz. 
Bana tıp fakültesi başvurularını anlattığında, derin öğrenmeden , havuzun 
karşısından birbirimize el salladığımızda biz bu değiliz. Bu o ve ben, evet, 
ama temamızın bir varyasyonu.

Dışarıda, bizi birbirimize bağlayan çok az şey var. Burada, birbirimiz için 
daha mükemmel olamazdık.

"Durmamı istediğinde dur diyeceğine güvenebilir miyim?" 
diye soruyor. Tekrar başımı sallıyorum.
"Scarlett."



Tam olarak ne istediğini biliyorum. "Durmanı istersem dur diyeceğime 
güvenebilirsin." Yutkunuyorum. Vücudum belirsiz bir uyarılma, özlem, sıcak, 
sıvı bir istek bulanıklığı içinde. "Aksi takdirde . . ."

Gözleri bir gülümsemeyle kırışıyor. "Çok naziksin." Öpücüğü hafif, 
ağzımda tatlı. "Bu durumda, dizlerinin üzerine çökmeni ve bana oral seks 
yapmanı istiyorum."

Aklıma Lukas'ın beni test ediyor olabileceği düşüncesi geldi. Gerçekten 
ciddi mi? Ne kadar ileri gitmeye istekli? Ama kısa sürüyor ve hemen bir 
kenara atılıyor, çünkü şu anda sadece tek bir şey önemli.

Benden bir şey yapmamı istedi. Ve onun talimatlarını yerine getirmekten 
daha iyi bir şey düşünemiyorum.

Bu yüzden kendimi bacaklarının arasına alçaltıyorum, mükemmel 
yüksekliğe gelene kadar çıplak dizlerimin ayaklığa dayanmasına izin 
veriyorum. Kot pantolonunun deliğine uzanıyorum ama beni durduruyor, bir 
eli iki elime dolanıyor ve bir düğme üzerinde çalışıyor. Donup kalıyorum -
zaten her şeyi berbat ediyorum- ama çenemi kaldırıp saçlarımı geriye iterek 
boş bir anında yüzümü inceliyor ve birkaç saniye sonra mırıldanıyor: "Çok 
güzelsin Scarlett."

Boş sözler gibi gelmiyorlar. Daha çok bilmemi istediği bir şey gibi. 
Gülümsüyorum ve ellerimi serbest bıraktığında işe koyuluyorum, düğmeleri 
birbiri ardına ilikliyorum, sessiz laboratuvarda sesler yükseliyor, boxer 
külotunun içine uzandığımda kumaş hışırdıyor.

Onun büyüklüğü karşısında daha az şaşıramazdım. Çoktan tamamen 
sertleşmiş, sabun, duş ve ten gibi kokuyor ve ben hiç olmadığım kadar tahrik 
olmuş durumdayım. Şortumun dikişi klitorisime batıyor ve bu hoş bir his - 
gerçekten iyi hissettiriyor - ama önemli değil.

Hayatımda benimle ilgili olmayan tek şey bu.
Lukas'ın eli yüzümü kavrıyor, başparmağı ağzımın köşesine bastırıyor. 

"Hala sorun yok mu?"
Başka bir hevesli baş sallama. Gerçek şu ki, beni kontrol etmesini 

istemiyorum. Ondan kurtulmak istiyorum. Onu istiyorum-
"Sadece tam olarak ne yapacağının söylenmesini istiyorsun, değil mi?" 

diyor sessizce, küçük bir gülümsemeyle. Çünkü gerçekten anlıyor. "Şu anda 
sadece bir ağız olmak istiyorsun, ha?"

Boğazımdaki yumruyu itiyorum. "Sanırım biliyorum."
Başparmağı dudaklarımın arasından kayıyor, büyük, test ediyor. Sadece 

dili olan bir öpücük için öne eğiliyor - parmağının ağzımı açık tuttuğu yerde 
benimkiyle buluşuyor, pis ve zihnimi silecek kadar iyi.



"Bunu başarabiliriz, Scarlett." Tekrar doğruldu. Bana baktığında aklıma 
İskandinav tanrıları ve gökyüzünden gönderilen emirler geliyor. "Kapıyı aç."

Lukas kontrolü elinde tutmak istiyor ve ben  konuda çok az şey 
yapabiliyorum. Zorlanan sikinin tabanını alıyor, alt tarafını ağzıma dayıyor, 
başını dudaklarıma sürtüyor. Beni ilk santimle beslemeye başladığında 
homurdanıyor, ikincisi ve-

"Oh, lanet olsun." Avuçları çenemin etrafında, her hareketimi kontrol 
ediyor. Tek yapabildiğim kendimi ona karşı açık ve yumuşak tutmak. "Bir 
dakikaya ihtiyacım var..." Çekip gidiyor. Bir inilti daha. Derin bir nefes. 
Yanağımı nazikçe, tatlı tatlı okşuyor, sanki sikinden ağzımın kenarına döl 
damlamıyormuş gibi. "Sana nasıl sevdiğimi öğreteceğim. Öğrenmek 
istiyorsun, değil mi?"

Bu benim hayattaki amacım. Bundan bir saat sonra olmayacak ve yirmi 
dakika önce umursadığıma dair hiçbir fikrim yoktu, ama şimdi hiçbir şeyi 
bunun kadar yoğun istemiyorum. Dalışı da, tıp fakültesini de, toplumun 
üretken bir üyesi olmayı da sikeyim. "Lütfen."

Yarı lanetli, sessiz bir kelime çıkarıyor. Benden istediği her şeyi yapmaya 
hazırım ama o tereddüt ediyor. Yanağıma düşen siyah bukleleri geri itmek için 
bir an alıyor, dokunuşu nazik ve neredeyse saygılı. "Sen çok lanet ..."

"Ne?" diye sordum. Dudaklarım sünnet derisine değiyor. Nefes veriyor.
"Bilmiyorum bile." Gözleri eğleniyor, ama sesi kısık ve aç, sonra 

parmakları saçlarımda düğümleniyor ve uzunluğunun etrafında emiyorum, 
tamamen onun tarafından yönlendirilen kolay bir ritim, hız ve derinlik sadece 
onun seçimi. Boyutuna, ellerinin yönlendirme biçimine, onu boğmanın ne 
kadar kolay olacağına alıştığım kısa bir alışma anı.

"Buraya bak, Scarlett."
Zihnim dalgalı, yumuşak bir alan. İç çamaşırım o kadar yapışkan ki 

soyulup çıkarılması gerekecek. İstediğim her şey bu. Belki yüksek sesle değil 
ama onun nelerden hoşlandığını keşfetmekten ne kadar keyif aldığımı tam 
olarak açıklayabileceğimden şüpheliyim.

Yine de Lukas anlıyor. Bakışları dudaklarım ve gözlerim arasında gidip 
geliyor ve burada olan biten her şeyi anlıyor. "Çok iyi gidiyorsun." Aksanı 
daha kalın, sikinin dilimin üzerinde ıslak kayışı kadar ağır. "Bunu çok 
düşündüm ve harika bir zihinsel imgeydi, ama Tanrım." Bir parmağı 
yanağımda, ağzımın içinde yarattığı izi takip ediyor. İsveççe bir şeyler 
mırıldanıyor, hırıltılı ve öfkeli ve kesinlikle



pis, dil engelini ortadan kaldıracak kadar çaresiz. "Bunu seviyorsun, değil 
mi?"

Tutuşu, sözlü bir yanıta izin verecek kadar gevşiyor. "Seviyorum." 
Kalçaları ellerimin altında geriliyor, sanki bunu duymayı en az benim 
söylemeyi istediğim kadar çok istiyormuş gibi.

Çenem biraz ağrıyor, ama "Bu iyi" dediğinde zar zor hissedebiliyorum. 
Çünkü sikim ağzındayken harika görünüyorsun." Beni geri çekiyor ve belki de 
bu benim tek gerçek çağrım, çünkü şimdi daha sert, vuruşları daha derin ve o 
kadar kısıtlı değil. Pornografik bir şey yapmak için fazla büyük ama denemeye 
ve benim de aynısını yapmama izin vermeye istekli. Aletinin başı yanağımın 
iç kısmına çarpıyor, sonra daha içeriye doğru hareket ediyor, bir dürtme, 
sadece boğazımdan aşağı inmeye çalışan kenarı.

"Merak etme, bunun üzerinde çalışacağız. Harika gidiyorsun. Bana karşı 
çok iyisin," diye beni rahatlatıyor, kendimi gevşetmek için yeterli deneyimim 
olmadığında, sanki tam da istediği buymuş gibi.

Ben deniyorum.
Ve deniyorum. Hafifçe itiyorum, sanki onu kendi isteğimle içine 

sığdırabilirmişim gibi ve bu onu hazırlıksız yakalamış olmalı. Daha fazla 
İsveççe kelime ve ensemdeki tutuşunda kararsız bir nitelik var ve sonra 
boşalmanın eşiğine geliyor.

"Siktir, Scarlett-"
Bir an için, bakışlarımı başından sonuna kadar tutacağından eminim. 

Sonra, orgazmı onu parçalamadan hemen önce gözleri kapanıyor, başı geriye 
düşüyor ve kaybolmuş ifadesi beni etinin etrafında inletiyor. Yüzümün her iki 
tarafını da kavrayışı güçleniyor ve sadece bundan bile boşalabileceğim bir 
evren olduğuna ikna oluyorum - ne kadar zevk aldığından, bunu onun için 
yaptığımı bilmekten, kafamda değil bedenimde olmanın hafifliğinden.

Yutmak için elimden geleni yapıyorum, sarsılarak çalışıyorum, ama çok 
fazla var, konumlandırma yanlış ve Lukas boşalmasından geriye kalanları 
ağzıma bastırmak için başparmağını kullanmak zorunda kalıyor. Yavaş, sabırlı 
titiz, cam gibi gözleri ve kızarmış çilleri var ve parmağının ucunu her 
emdiğimde sessiz iniltiler çıkarıyor ve mükemmel olabilecek yabancı bir şey 
söylüyor.

Çok gerginim. Yüzüyorum. Yanıyorum. Beni bir tüyden daha hafifmişim 
gibi kaldırıyor, bankın kenarına oturtuyor. Çevremdekilerin neredeyse 
farkındayım: Laboratuvarın keskin, kimyasal kokusu. Lukas'ın pazuları, 
etrafımda çelik gibi. Nefes alışının yüksek temposu.



Bir keresinde en hızlı sprinterlerin tüm havuz boyunca tek bir nefes alma 
zahmetine bile girmediklerini öğrenmiştim. Baş dönüşlerinin verimsiz olması 
ve oksijenin kaslara ulaşması için yeterli zaman olmamasıyla ilgili bir şey. 
Yirmi saniye boyunca tamamen anaerobik kalıyorlar, bu da akciğer 
kapasitelerinin bir sanat eseri olması gerektiği anlamına geliyor.

Ve Lukas Blomqvist, şimdiye kadar elli metre yüzmüş en hızlı insan, sanki 
evrende onu dolduracak kadar hava yokmuş gibi boğazımın kıvrımına doğru 
nefes nefese kalıyor. Başımın arkasını tekrar kavrayabilmesi, dilini neredeyse 
müstehcen bir şekilde ağzımın derinliklerine sokabilmesi için toparlanması 
biraz zaman alıyor.

Hâlâ sert bir şekilde karnıma dayanıyor. Kollarım gövdelerimizin arasında 
sıkışmış, sanki beni içine çekmek istiyor. "Gerçekten iyi iş çıkardın, Scarlett." 
Sesi sarsılmış ama kararlı geliyor. Yavaş yavaş kontrolünü yeniden kazanıyor. 
Parmakları yanlarımdan aşağı kayıyor, kalçalarıma iniyor ve ... şortumun 
etekleri o kadar yukarı çıkıyor ki, bir elini altından kaydırıp pamuklu 
külotumun lastiğiyle buluşması kolay oluyor.

Nefesim kesildi.
Gülümsüyor.
"Ve iyi olan kızların ne aldığını biliyor musun?"
Biraz önce ağzımda olan başparmağı, sırılsıklam iç çamaşırımın içinden 

klitorisime hafifçe dokunuyor. O kadar şişmişim, o kadar hassasım ki, 
iniltilerim tüm laboratuvarda yankılanıyor.

"Gerçekten ıslanmışsın, Scarlett. Değil mi?"
İniltimi boynuna saklıyorum ama beni geri çekerek bakışlarıyla buluşmaya 

zorluyor. Yüzümün kırmızı ve lekeli olduğunu biliyorum. O boşalırken 
gözyaşlarımın gözlerimin kenarlarından aşağı süzüldüğünü hissettim. 
Utandım. Ayrıca arzuyla titriyorum.

Ve o bunu biliyor.
"Çok iyi iş çıkardın. Gelmeyi hak ediyorsun. Seni boşaltmayı çok isterim. 

Seninle birlikte olmak için hiç de azımsanmayacak bir para öderdim. Gerçi 
muhtemelen sadece bununla bile boşalabilirsin." Bir başka yavaş vuruş, bu kez 
iç çamaşırımın sırılsıklam olmuş dikişine karşı. Eğiliyorum, inliyorum, 
dişlerimi kasıklarının sert kaslarına batırıyorum ama o aldırmıyor. Avuç içiyle 
başımın arkasını kavrıyor, beni teninde topluyor. "Sorun şu ki, bunu yeterince 
istediğinden henüz emin değilim."

Gözlerimi kapatıyorum ve yalvarmamak için kendimi zor tutuyorum. 
Henüz bunu yapma hakkını kazandığımdan emin değilim.



"Gel hadi."
Beni banktan aşağı çekti. Şortumu ayarlıyor. Atletimi düzeltiyor, bir 

parmağını sert meme ucumun üzerinde gezdirmek için duraklıyor, nervürlü 
pamuğa yapıştığı yerde. Nefesim kesildiğinde yanağıma bir öpücük 
konduruyor. "Çok tatlısın," diye mırıldandı ve sonra, "Hadi gidelim."

"Nereye-" Boğazımı temizlemem gerekiyor. "Nereye 
gidiyoruz?" Gülümsüyor ve cebinden USB'yi çıkarıyor.
"Unuttun mu? Üzerinde çalışmamız gereken bir proje var."
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ANA CADDEDEN AŞAĞIYA DOĞRU YÜRÜRKEN SİNİRLERİM BOZULDU, 
SONRASINDAN DAHA HIRILTILI
bir hafta grip oldum. Temiz hava bulanıklığı gidermek ya da bacaklarımın 
arasındaki zonklamayı hafifletmek için çok az şey yapıyor.
Çenemi kaldırıyorum, az önce olanları hala anlamaya çalışmıyormuşum 

gibi görünmeye çalışıyorum, sanki biraz dini, varoluşu tanımlayan bir deneyim 
değilmiş gibi.

Sahneler, insanlar yaptığımız şeye böyle diyor. Gücün değiş tokuş edildiği 
zaman dilimleri. Bir başlangıçları ve sonları vardır. Güvenli kelimelerle 
kırılabilirler. Katılımcılarının istediği kadar yapılandırılabilir ve 
resmileştirilebilirler - benim durumumda, en azından şimdilik çok fazla değil. 
Dom ve sub gibi kelimeler biraz hantal geliyor. Hantal. Listemde bu aşamada 
kısıtlama yerine keşfetmeyi tercih ettiğimi yazmıştım ve Lukas istekli 
görünüyordu. Şimdilik, biz sadece birbirini kontrol eden ve bunu çözmeye 
çalışan iki sapık insanız.

Acaba böyle bir şey, etrafta dolaşıp öğrenmek deyimini doğurmuş olabilir 
mi?

Derin nefesler alıyorum, öğleden sonra güneşinin parıltısına gözlerimi 
kısarak bakıyorum, ta ki bir güneş gözlüğü burnumun köprüsüne kadar itilene 
kadar. Lukas aniden kararan gökyüzüne karşı heybetli görünüyor ama gözleri 
çok çıplak.

"Sen-"
"Bu taraftan," diye talimat veriyor, enseme dokunuyor ve sağa dönüyor.
Dudaklarım yumuşak ve kabarık. Daha önce, asansörde, başparmağıyla 

onları defalarca çizmişti, gözlerinin köşelerindeki kırışıklıklarda memnun bir 
gülümsemenin yumuşak ipucu belirgindi. Elimi tuttu ve ben kıpırdayana kadar 
laboratuarın, koridorun, binanın dışında tuttu.

Kampüste beş dakikalık bir yürüyüşün birkaç gözün ona kaymasına yol 
açması çok etkileyici. Ama Stanford

l



Birçoğu madalya kazanan düzinelerce Olimpiyatçı var ve Lukas hiçbir şekilde 
benzersiz değil. Pen, Lukas'ın halktan biri olduğunu söyledi ve belki de haksız 
değildi.

"Sakıncası var mı?" Ona soruyorum. Yavaş yavaş sakinleşiyorum. Henüz 
tam olarak sabit değil.

"Neye dikkat edeyim?"
"Sadece, bilirsin, insanlar. İlgi."
Bana boş bir bakış attı. "Ne ilgisi ve hangi insanlar?"
İçimden bir kahkaha yükseliyor ve bu konuyu Pen'e açtığımı hayal 

ediyorum. Farkında değil! Sana söyledim, hiç şaşırmadım!
"Hâlâ iyi misin?" diye , ben de başımı sallıyorum.
Kendimi kullanılmış hissediyorum, lezzetli bir şekilde. Ama bir şeyin 

kullanılıp atılması gibi değil. Kendimi değerli hissediyorum, zevk verebilecek 
bir şey, coşkunun ve iyi uygulanan talimatların bir ürünü. Ve bu, gerçekten, 
işin özü. Emirleri yerine getirirken omuzlarımda herhangi bir ağırlık olmuyor. 
Eminim insanların benim sevdiğim şeyi sevmelerinin pek çok nedeni vardır, 
ama benim için bu. Sessizlik. Eziyetin durması. Kısa bir süreliğine de olsa bir 
başkasının bana sahip olduğunu bilmek. Karar yok, sorumluluk yok.

 bu bittiğinde, gerçekler tekrar su yüzüne . Dersler. Antrenman.
Projeler.

Lukas'a "Sinir ağı için havuzlama katmanları üzerinde çalışıyorum" dedim.
"Maksimum havuzlama demiştin, 
değil mi?" "Zach söyledi."
"Ah. Ne düşünüyorsun?"
Duruyorum. Alt dudağımı çiğniyorum. "Zach yüksek lisans öğrencisi. Ben 

sadece bir lisans öğrencisiyim."
"Uh-huh. Ve hala onunla aynı fikirde olmayabilirsiniz."
"Ortalama değer daha iyi olurdu." Ona yan gözle bakıyorum. "Sen ne 

düşünüyorsun?"
"Bence bu işte benden ya da Zach'ten daha iyisin."
Lukas'ın bana bir konuda iyi olduğumu söylemesine kesinlikle ihtiyacım 

yok, özellikle de bunu zaten biliyorken, ama yine de güzel. Sessiz bir sıcaklık. 
Dizlerim artık titremiyor ama içim bomboş. Elektrikleniyorum. "Güveni 
seviyorum."

"Müthiş bir uyuşturucu." Birbirimize bilmiş bilmiş bakıyoruz. "Model için 
eğitim veri setini hazırlamak üzere bir komut dosyası yazacağım."

"Yapabilir misin?"



Kaşları çatılıyor. "Kodlama yeteneğimden şüphe mi ediyorsun?" 
"Hayır, hayır. Yine de yapmayı tercih ederim."
"Neden?"
", hangi kodlama dillerini bildiğinizi bilmiyorum." "Ve?"
"Ne bileyim, MATLAB dersin diye endişeleniyorum." Alay 
ediyor. "MATLAB."
"Öfkeniz beni rahatlattı." Beni sola dönmeye iterken dudaklarının 

seğirmesini yakalıyorum. Yavaşça kampüsün dışına doğru gidiyoruz - belki de 
bilmediğim başka bir kütüphane? "Senaryoyu yazabilirsin."

"Ne kadar . Almanya nasıl gidiyor, trol?"
Kendini beğenmiş, kendinden memnun yüzüne ters ters bakıyorum. 
"Tamam, ilk olarak: Trol mü? Ve bu

düşük."
"Ama garantili. MATLAB."
"Uh-huh. Bir dahaki sefere bana içe dalışlarımı soracaksın." "Hmm. 
Hangileri onlar?"
Kaldırımın ortasında duruyorum. "Ne?" 
diye sordu.
"Az önce ... içe dalışın ne olduğunu bilmiyor muydun?" Omuz 
silkiyor. "Onları karıştırıyorum."
"Ama . . . Pen." Sanki detaylandırmam gerekiyormuş gibi bana bakıyor. 

"Eski sevgilin bir dalış dehası." Yine boş bakışlar. "Farklı dalış gruplarını 
birbirinden ayırabiliyorsun, değil mi?"

"Kısa, zıplayan tahta ile uzun, sert tahta arasındaki farkı fark ettim-"
"Platformu mu 
kastediyorsun?" "Adı bu 
mu?"
Nefes borumdan bir harpinin çıkıp ona saldırmasını önlemek için iki 

elimle ağzımı kapatıyorum ve sonra benimle dalga geçtiğini fark ediyorum. 
"Senden nefret ediyorum."

Gülümsüyor ve uzanıp bir tutamı kulağımın arkasına itiyor. Sonra ben 
yürümeye devam edene kadar beni çekiştiriyor. "Dalış gruplarını 
karıştırıyorum. İçe doğru bir dalışı seçemedim."

Kabul edilemez. "Belki sen yapsaydın o yapmazdı ..." Mırıldanırken 
kendimi durduruyorum ve cümleyi yaraları deşmeden bitirmenin bir yolunu 
arıyorum.

Ama Lukas çoktan sırıtmaya başlamıştı. "Beni terk 
mi ettin?" "Bunu yapmak istememiştim. Özür 
dilerim."



"Olma. Dalış kitabındaki her maddeyi zorluk derecesine göre 
ezberleyebilirim ve bu hiçbir şeyi değiştirmez."

"Emin misiniz? Kız arkadaşınızın yaptığı sporun temellerini bilmemek 
biraz kırmızı bayraklı, beleşçi bir erkek arkadaş hareketi. Belki ihmal edilmiş 
hissediyordur?"

Kıkırdıyor. "Birbirimize yeterince destek olmak, sahip olmadığımız tek 
konuydu Scarlett." Sonra daha ciddi bir şekilde devam ediyor. "Pen ve ben, 
ikimiz de bir şeye ihtiyaç duyduğumuzda bir araya geldik - kendi 
disiplinlerimizin dışında birine. Birbirimizin sporları hakkında çok az şey 
bilmek de bu beraberliğin bir parçasıydı."

Sanırım çok tuhaf değil. "Josh bir keresinde sıçramalı dalışların daha güzel 
olduğunu çünkü kendisine fıskiyeleri hatırlattığını ve jürinin bunlara daha 
yüksek puan vermesi gerektiğini söylemişti."

"Josh?"
"Eski sevgilim."
Bir tur daha atıyoruz. Lukas'ın kolu benimkine değiyor, dirseği omzumu 

sıyırıyor. "Üzerinde deney yaptığın mı?"
"Tek ve ." Bir kahkaha attım. "Tam anlamıyla 'tek'." "O burada 
mı?"
"Stanford'da mı demek istiyorsun? Hayır, o WashU'da. St. 
Louis'de." "Oralı mısın?"
"Üvey annemin geldiği yer."
Başını sallıyor. "Mesafe yüzünden mi ayrıldınız?"
Bu, Lukas'ın tüm tanışıklığımız boyunca ürettiğinden daha fazla soru 

demek - hepsi de yaklaşık on saniye içinde. Belki de tuhaf biri olup 
olmadığımı anlamaya çalışıyordur. "Tam tersi aslında. Benden ayrıldı." 
Lukas'ın alnı kaşlarını çattı. "Bu surat da ne?"

Kaşlarını çatmaya devam ediyor. "Hiçbir şey."
"Seksle ilgili bir şey değildi," diye onu rahatlatıyorum. Lukas 
şaşırmış görünüyor. "Öyle olduğunu hiç düşünmemiştim."
Ben ikna olmadım. "Eğer bir şey varsa, bu daha çok benim nasıl 
olduğumla ilgili." "Olduğun gibi mi?"
"Sadece kişiliğim. Aşırı başarılı. İşlerin benim istediğim  gitmesini isteme 

takıntısı. Aşırı kontrollü. Bazen mesafeli. Temel olarak, soğukkanlı bir sürtük 
gibi göründüğümü biliyorum ama-"

Gülüyor. Lukas doğrudan, düpedüz gülüyor. Ondan duyduğum her şeyden 
daha yüksek, gürleyen, derin bir ses. Yürümeye devam etmek ve şaşkın şaşkın 
bakmak dışında ne yapacağımı bilemiyorum.

"Ne?" Ben soruyorum.



Başını sallıyor. "Soğuk değilsin, Scarlett," diyor. "Sen ... yumuşaksın."
"Ben yumuşak değilim."
"Sen benimlesin." Gözleri benimkilerle buluştu. Üzerimdeki katmanları 

silen karanlık, gözünü budaktan sakınmayan bir bakış. "Belki de seni 
yumuşatıyorumdur."

Yanaklarıma sıcaklık hücum ediyor ve bakışlarımı ayakkabılarımıza, onun 
benimkinden çok daha uzun olan bacaklarına , adımlarımızı eşleştiriyor 
olmalı, yoksa bir süre önce nefesim tükenirdi. "Josh daha çok sevdiği biriyle 
tanıştı." Onun adını duymanın bile kendimi yalnız ve istenmeyen biri gibi 
hissetmeme neden olduğu zamanlarda, gerçek eskisi gibi enayi yumruğu değil. 
"Ama o gerçekten .
. . bizim gibi. Bu anlamda iyi eşleşmedik."

Kampüsün hemen dışındaki beyaz bir İspanyol Kolonyal evinin önünde 
durdu. Ben de aynısını yapıyorum, beni ciddi bir şekilde incelemesinden 
korkmamaya çalışıyorum. "Ona hâlâ aşık mısın?" diye soruyor sessizce.

Soru beni şaşırttı. Cevabımın kolaylığı da öyle. "Hayır. Onun için yanıp 
tutuşmuyorum. Bir milyon yıl oldu ve-"

"Bir milyon."
Gözlerimi deviriyorum. Gülümsüyorum. "Bir buçuk yıl." Pen'e karşı hâlâ 

bir şeyler hissedip hissetmediğini sorduğumda bana verdiği cevaptan daha 
faydalı bir cevap. Sen hissediyor musun, Lukas?

"Ve başka kimse olmadı mı?"
Başımı sallıyorum. "Josh'a takıldığım için değil. Bunun daha çok tıp 

fakültesine hazırlanmakla ve antrenman programlarıyla ilgisi var. Ayrıca, 
şansım yaver giderse, Kongre Binası'nı basan ve rutin aşılardan nefret eden 
birini sağa kaydırabilirim. Yani . . . evet. Sadece Josh." Ve şimdi tatlı tatlı 
titreşiyorsun. Buna karşı kıvranmak istiyorum, midemde bıraktığı bu sıcaklık, 
Lukas'ın benim gibi olduğuna dair bu sinir bozucu ama hoş hatırlatma.

Omuz silktim. "Peki ya sen?" diye soracak cesareti bulmadan önce alt 
dudağımı çiğnedim.

"Ben mi, ne?" Bana beklenti dolu bir bakış attı. Bir İskandinav tanrısı, 
kulunu dinlemek için izin veriyor. Bu hafif bir tahrikten daha fazlası, çünkü 
ben böyle sapkınım.

"Pen'den başka kimse var mıydı?"
Tereddüt ediyor, sonra başını eğip evin girişini işaret ediyor ve "Karışık 

bir durum. Bunu evin içinde tartışabiliriz."
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ADIM ATMADAN ÖNCE AYAKKABILARIMI ÇIKARMAM GEREKİP 
GEREKMEDİĞİNİ SORMAK
Oldukça normal bir soru gibi görünüyor ve Lukas'ın neden misafirinin 
üzerine porsuk boku sürmeyi teklif etmişim gibi geri çekildiğini 
anlamıyorum

Banyo.
"Başka bir alternatif var mı?" diye soruyor, sanki doğru bir cevap varmış 

gibi, başını sallıyor ve nefesinin altında bir şeyler mırıldanıyor. Amerikalılar, 
sanırım öyle.

Tertemiz koridorda onu takip ederken gülmekten kendimi alamıyorum.
Ne yazık ki mükemmeliyetçiliğim hiçbir zaman temizliğe kadar uzanmadı. 

Maryam ve ben üç ayda bir ev toplantıları yaparız ve bu toplantılarda 
denenmiş ve doğrulanmış bir gündemi paylaşırız: evimizin domuz ahırına 
benzeyen kalitesi için birbirimizi suçlayarak başlarız, utancımızın ağırlığını 
geçici olarak hafifleten yüzeysel bir stres temizliği ile devam ederiz ve bizim 
için en değerli olan şeylerin - köpeğim, onun Cthulhu funko pop'u - üzerine 
yemin ederek bardak altlıkları tedarik edip bir daha asla entropinin bizi 
fethetmesine izin vermeyeceğimize dair sonlandırırız.

Pipsqueak ve Cthulhu boku yedi.
"Senin evin benimkinden çok daha düzenli," diyorum sesimdeki huşudan 

nefret ederek. Lukas omzunun üzerinden bana bakıyor, biraz yargılayıcı.
"Bu bizim dolabımız." Ahşap bir kapıyı işaret ediyor. "Temizlik 

malzemelerini ödünç alabilirsin."
. "Resmen hiç ."
"Bana uyar." Beni, bir emlakçının evi nakit olarak satın almaları umuduyla 

müşterilerine gösterebileceği bir şeye benzeyen mutfağa götürüyor.
"Lukas, ne zaman vakit buluyorsun ki-"

A



"Dostum, Pen'in-oh olduğunu bilmiyordum." Hasan bir kemerin altında 
belirdi ve gözlerini bana dikerek olduğu yerde durdu. "Hey, Vandy."

"Hasan," diyorum. İngiliz, uzun boylu, geniş ve kalın sesli ve onu kibar 
olmaktan başka bir şey yaparken hiç görmemiş olsam da, içgüdüsel olarak 
Lukas'a yaklaşıyorum. Böğrüm onun sıcaklığıyla buluşuyor ve onun da çoktan 
aynısını yaptığını görüyorum.

"Özür dilerim. Bir kadın sesi duydum ve Pen olduğunuzu düşündüm."
Lukas'a bakıyorum, oda arkadaşına neden burada olduğumu açıklamasını 

bekliyorum, ama on dokuzuncu yüzyıl natürmort tabloları dışında gördüğüm 
en hoş şekilde düzenlenmiş meyve kâsesinden bir Fuji elması seçmekle 
meşgul. Yarı doğru söylemenin yükü bana düşüyor. "Lukas ve ben birlikte bir 
proje üzerinde çalışıyoruz."

"Ah." Biraz rahatlamaya benzeyen bir şekilde gülümsüyor. İfadesi 
netleşiyor. "Rehabilitasyonun bitti mi?"

Geçen yıl, çoğu zaman aynı anda PT odasında olurduk. "Evet. Peki ya sağ 
dizin?"

"İyi. Sadece bir MCL zorlanmasıydı." 
"Kurbağalama atıyorsun, değil mi?"
"Evet." Karşılıklı gülümsüyoruz. Şimdiden kendimi daha rahat 
hissediyorum- ta ki o "Kötü bir yaralanmaydı. Seninki yani."
"Oh . . . evet. Sanırım."
"Sadece bir yırtık değildi, değil mi? Başka şeyler de var mıydı?"
"Oh, um ... bir beyin sarsıntısı. Bazı akciğer sorunları. Burkulmalar." 

Omuz silkiyorum, gerginim. Hasan'ın fark ettiğinden şüpheliyim.
Lukas, yine de ... "Neden sana içe dalışlar hakkında soru sormamamı 

söyledin?" Sesi beni şaşırttı. Ona dönüyorum, elmayı bıçakla soğukkanlılıkla 
soyuşuna hayranlıkla bakıyorum - sanki ben milyonlarca kez denemiş ve her 
seferinde berbat etmişken, kolaymış gibi mükemmel, kesintisiz bir spiral. 
Sonra sorusu yerine oturdu.

"Ben öyle bir şey 
demedim." 
"Yeterince yakın." 
"Pek sayılmaz."
"Bana 'Bir dahaki sefere içsel dalışlarımı soracaksın' demiştin." Soyma 

işlemini bitiriyor, gözleri benimkileri hiç bırakmıyor.
Ugh. "Sadece sertler."
"Ah." Hasan bilerek başını sallıyor. "Çiftli mini max setleri gibi mi?" 
"Aynen öyle." Bunun ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yok ama 
rahatlamış bir şekilde başımı sallıyorum. Lukas'ın gözleri üzerimde

hala istediğimden daha keskin. Mutfağa bakıyorum, umutsuzca



Konu değişikliği. "Bu arada, senin tertemiz ve -sanırım sadece
-haftalık pastörize ev."

Hasan yüzünü buruşturuyor. "Biraz rejim sorunu yaşıyoruz." Lukas'a imalı 
bir bakış fırlatıyor; o da hiç aldırmadan tabağına elma dilimleri yerleştiriyor. 
"Bazıları tam bir diktatörlük diyebilir," diye ekliyor Hasan.

Parmaklarımı tertemiz tezgâhın üzerinde gezdiriyorum. "Bu hiç de 
meslektaşça bir davranış değil, Lukas."

"Bizler yetişkin ," diyerek tabağı bana doğru kaydırdı. Bana 
atıştırmalık bir şeyler hazırladı mı? Bu bir teşekkür mü-
Hasan, "Yetişkinlik, lavaboda ara sıra kırıntı olmasıyla uyumsuz  zorunda 

değildir," diyor.
"Ve Kyle'ın ya da senin kafanın tuvaletle uyumsuz olması gerekmiyor," 

diye karşı çıkıyor Lukas iyi niyetle.
Elmamı yerken neredeyse boğuluyordum ve "Bu bir tehdit miydi?" diye 
sordum.
"Bilmiyorum." Lukas'ın gözleri Hasan'ın üzerinde, sakin ve meydan 

okuyan. "Beni test etmek ister misin?"
Hasan bana diktatörlük diyor. Rejim.
"İsveç'e özgü bir şey mi?" Hasan'a alaycı bir şekilde fısıldıyorum, bir dilim 

daha ısırıyorum. Tatlı ve çıtır. Mükemmel.
"Ayrıca son derece sağlıklı yemekler pişiriyor, her hafta sonu aynı saatte 

çamaşır yıkıyor ve muhtemelen iç çamaşırlarını katlamak için açıölçer 
kullanıyor. Belki de bu İsveçlilere özgü bir şeydir."

Lukas, "Bu çocukça bir  değil," diye karşı çıkıyor. Henüz elma yemedi. Bu 
sadece benim için mi?

"Ne zamandır burada birlikte yaşıyorsunuz?"
"İkinci sınıftan beri," diye açıklıyor Hasan. "Caleb geçen yıl mezun 

olduktan sonra taşındı. Kyle devraldı."
"Kyle senin kadar hevesli bir temizlikçi mi?"
"Lukas'tan benim kadar korkuyor ve onun otoritesine karşı benim kadar 
hassas, evet." "Evde mi?" Lukas sanki onun hakkında konuşmuyormuşuz 
gibi rahatça soruyor.

en despot kişilik özelliğidir. 
"Üst katta, sanırım."
Başını salladı ve bana döndü. "Daha ister misin?"
Acıkmış olmalıyım, çünkü elmanın tamamını mideye indirdim. "Hayır, 

teşekkür ederim. Şu proje üzerinde çalışmak ister misin?"
Başını salladı. "Üst katta bir masaüstü 
bilgisayarım var." "Harika."



Hasan'a gülümseyerek veda ediyorum, ağzından Tyrant çıktığında sessizce 
kıkırdıyorum ve Lukas'ı merdivenlerden yukarı kadar takip ediyorum. Odası 
doğu köşesinde - özellikle yazın, gün doğumu ve antrenman aynı zamana denk 
geldiği için güzel olmalı. Beni neden kütüphane yerine buraya getirdiğinden 
hâlâ emin değilim ama-

Güçlü bir el beni odasına itti.
Ve bir saniye sonra, kendi ayaklarıma takılmak üzereyken, aynı derecede 

güçlü bir kol beni belimden yakalıyor ve göğsüne doğru çekiyor.
Kapı arkamızdan kapanıyor. Lukas'ın yüzü uzun, keskin bir nefesle 

boğazıma gömülüyor. "Her zaman çok güzel kokuyorsun," diye mırıldanıyor 
boynuma doğru ve kalbim yerinden çıkacak gibi oluyor.

Yatak kapıya yakın değil ama önemli değil. Lukas benden iki kat daha 
büyük, milyonlarca kez daha güçlü ve - sanırım beni hiç zorlanmadan, sanki 
bir oyuncak bebekmişim, evcil bir hayvanmışım gibi kaldırması benim için 
çok şey ifade ediyor. Beni yatağının üzerine bıraktığında, kendimi birkaç 
burgulu bir dalışta başarısız olmuş gibi hissediyorum.

Yönünü kaybetmiş. Nefes nefese. Kaybolmuş.
Kendimi toparlamam için bana zaman tanımıyor. Parmakları şortumun 

lastiğine takılıyor ve iç çamaşırımla birlikte bacaklarımdan aşağı çekiyor. Hiç 
direnç göstermemiş olmalıyım, çünkü bir an sonra orada, alçak yatağının 
yanında diz çökmüş, ortaya çıkardığı şeye bakıyor.

Çıplak amımı.
Önsözleri pek sevmez. Belki de bana zaten çektiğimden daha fazla acı 

çektirmek istemiyor, çünkü tereddüt etmeden bana dokunuyor. Başparmağı 
yapışkan yarığıma nazik ve sert bir baskı uygulayarak beni birbirinden 
ayırıyor. Klitorisimin hemen altından başlıyor ve bir, iki kez aşağı doğru 
kaydırıyor, ta ki üçüncü geçişte açıklığımın içine takılana kadar.

Nefesim kesildi.
O yapmaz.
Küçük bir parçasının zar zor içimde olduğu yere bakıyor ve ben 

etkilenmediğini, benim asla olamayacağım kadar kontrollü olduğunu 
düşünüyorum, ama konuştuğunda
. . .

"Bir sır bilmek ister misin?" Sesi daha önce duyduğum hiçbir şeye 
benzemiyordu. Alçak bir uğultu. Sert kenarlı. Yabancı.

Başımı salladım.
"Rüyamda seni siktiğimi gördüm."
Yutkunuyorum. Başparmağı tekrar yukarı hareket ediyor ve bu sefer 

klitorisimi sıyırmasına izin veriyor.



Alt dudağımı ısırarak bir inilti . "Birkaç kez. 
Muhtemelen çok fazla."
Kendimi hiçbir şeyin etrafında 
kenetlenmiş hissediyorum. "İlki 
yaklaşık iki yıl önceydi."
Kalbim küt küt atıyor. Tam bir şeyin eşiğindeyim ama başparmağı yok. 

Çok sert boşalabilirdim. Keşke bana dokunsaydı. Herhangi bir yere, herhangi 
bir şeyle. Ama dokunmuyor ve gözyaşlarına boğulmam olasılık dışı değil.

"Scarlett."
"Evet?" Konuşabileceğimi sanmıyordum ama sesi o kadar otoriterdi ki.
"Eğer durmamı istiyorsan, ne yaparsın?"
"Dur diyorum." Söyleyebilirim. Söyleyebileceğimi biliyorum ve o da 

söyleyecek. Daha azını hiç istememiştim.
"Laboratuvardakinden bile daha ıslaksın. Gelmene izin vermediğim için 
mi?

Yetkili ben olduğum için mi?"
Bu gerçek bir soru gibi görünüyor, emin olmak istediği bir şey.

Çaresizce başımı sallıyorum. Havanın etrafında açgözlülükle çırpınıyorum.
"Güvendiğiniz biri tarafından size emir verilmesini istiyorsunuz, öyle mi? 

Kurallar istiyorsun, senin için neyin iyi olduğunun söylenmesini istiyorsun."
Bu çok küstahça ve ben hayatım buna bağlıymış gibi başımı sallıyorum, 

boğazımdan çıkan yüksek sesli iniltiden yarı utanıyorum.
"Hey. Hey, bebeğim." Ellerinden biri yukarı kalkıyor, parmakları 

dudaklarıma değiyor, çenemi çevreliyor. "Kyle'ın odası koridorun sonunda. 
Sessiz olman gerekecek. Sessiz olabilir misin?"

Bir an için kayboldum. Bunun büyüklüğünü tam olarak kavrayamıyorum. 
Benimle konuşma şekli. Tutuşu. Şiddet, kontrol ve şefkatin karışımı. Her 
zaman istediğim ve asla isteyemediğim şeye o kadar yakın ki, bunun bir 
fantezi olmadığına inanmak zor.

"Scarlett. İyi olabilir misin?"
Diğer eli bileklerimi karnıma tuttururken başımı sallıyorum. Memnun 

gülümsemesi beni daha da yükseltiyor. "Yapamıyorsan ısır," diyor, avucu 
dudaklarımın hemen yanında, uzun parmakları yanaklarımı kavrıyor ve ona 
sorun olmadığını, onun için iyi olabileceğimi, endişelenmesine gerek 
olmadığını söylemek istiyorum, ama bunun bir yalan olduğu ortaya çıkıyor.

İlk seferinde beni boşaltması on saniyeden az sürdü. Sadece dili 
klitorisimde, düz, acımasız ve orgazmım hızla geçtiğinde,



Lukas sanki ona oluyormuş gibi homurdanıyor.
Sessiz olabileceğimi düşündüm. Onun yerine elinin etli kısmına 

yumuldum.
"Çok iyisin amına koyayım," diyor bana. Nasıl olduğundan emin değilim 

ama birkaç dakika sonra tekrar boşalıyorum. "Şimdiden mi? Mükemmelsin, 
ha?" Emmeye, yalamaya ve klitorisime karşı mırıldanmaya devam ediyor, 
beni havadan ve sudan yapılmışım gibi yiyor. Hızla, zevk kovalanacak bir şey 
olmaktan çıkıp kaçmak istediğim bir çığa dönüşüyor. Gözyaşlarım gözlerimin 
kenarlarından sıcak bir şekilde aşağı kayıyor. "Lukas, Lukas-I-" Sesim bir 
hıçkırığa dönüşüyor. Tekrar başımı arkaya eğiyorum, sarsılıyorum. Bu çok 
fazla, çok yoğun, iyi gibi karmaşık olmayan bir şeyle tanımlanamayacak kadar 
yeni. Bununla birlikte, düşünceyi yok ediyor. Zıplayan zihnim ve yarışan 
endişelerim, Lukas onları iradesine nasıl boyun eğdireceğini tam olarak 
biliyormuş gibi hareketsiz duruyor.

Ağzından uzaklaşıyorum ama ihtiyacım olanın bu olmadığını biliyor. "Şşş. 
Sorun yok. Harika gidiyorsun." Topuklarım sırtının üst kısmındaki kaslara 
baskı yapıyor. Bileklerimi karnıma daha sıkı bastırıyor, amımın aşırı hassas, 
aşırı dokunulmuş kısımlarından kaçınıyor ve yine de beni tekrar boşaltmayı 
başarıyor.

"Daha?" diye soruyor ben aşağı süzüldükten sonra, sanki son on dakika 
muhteşem bir "daha" çeşitliliğinden ibaret değilmiş gibi, sanki nefesi tenime 
her değdiğinde seğirmiyormuşum gibi. Sıcakladım. Ağırım. Kıvılcımlardan 
oluşuyorum. Sıkışan deliğimi onun için sergilerken onu izliyorum.

"I . . ." Boğazım çiğ, içim kazınmış. Avuç içi, dişlerimle işaretlenmiş. "Bu 
bana bağlı değil." Söylüyorum çünkü zaten ikimiz de bunu düşünüyoruz.

"Seni tatlı şey. Sen bunun için yaratıldın, değil mi?" Eli yüzümden 
ayrılıyor ve bacaklarımı ayırmak için aşağı iniyor. Sağ dizimi yatağa sabitledi. 
Dişleri iç uyluğumu ısırdığında, tüm vücudum sarsılıyor. Biraz acıyor, ondan 
daha fazla, ama çapraz kabloluyum, sinirsel olarak kafam karışık ve acı ve 
zevki birbirinden ayırmak imkansız. "Çok haklısın."

Onun gücüne alışıp alışamayacağımı merak ediyorum. Mantıklı yanım 
onun fiziğinin eğitim, disiplin ve şüpheli önceliklerin basit bir ürünü olduğunu 
biliyor. Diğer yanım, sadece bir dakika dinlenmek isteyen yanım, beni yatağa 
yatırıp, göbeğimi yorganın üzerine koyup, yanağımı onun gibi kokan bir 
yastığa bastırana kadar çevirmesine bayılıyor ve iki avuç dolusu almadan 
edemiyorum.

Benimkini.



"Seni gerçekten becermek istiyorum," diyor arkamdan. Hâlâ titriyorum. 
Üzerimde göğüs kafesime kadar uzanan beyaz bir atletten başka bir şey yok. 
Lukas dizlerinin üzerinde, kalçalarım onunkilerin arasında sıkışmış. Kıçıma 
bakıyor olmalı ve bu başka biri olsaydı, bunun için endişelenirdim. Yeterince 
güzel miyim? Vücudumla onu hayal kırıklığına uğrattım mı?

Ama ne olacağına o karar veriyor. Ve eğer benden hoşlanmasaydı, devam 
etmezdi. Endişelerim yatışıyor ve yorgana doğru gülümsüyorum.

Sonsuza dek burada, bu anın sessizliğinde 
yaşayabilirdim. "Bana izin verirsin, değil mi?"
Eli kürek kemiklerimin arasındaki vadiye geliyor. Aşağı doğru itiyor. 

Başımı çok az hareket ettirebiliyorum ama başımı sallamaya çalışıyorum.
"Çok tatlısın." Öne doğru eğildi. Omurgamın ilk omurunu yavaş ve sabırlı 

bir şekilde öpüyor. "Yine de seni prezervatifle sikmek istemiyorum."
Sesi beynimdeki yoğun sisi delip geçiyor. Listeyi hatırlıyorum. Doğum 

kontrolünde, adetten kaçınmak için, benimkinin kenarlarına karalanmış.
Eğer istersen, ikimiz de test yaptıralım ve sonuçları değiş tokuş edelim, 
diye yazdı. Ben de benimkini gönderdim.
İşi vardı ve göndermedi.
"Başka bir şey yapmamız gerekecek," diyor. 
Yatağa doğru inliyorum. "Lütfen."
Gözyaşlarımın izlerini yalıyor. Çenesindeki kirli sakal kulağıma lezzetli 

bir şekilde sürtünüyor ve pişmanlık dolu, gergin bir kahkahayı andıran bir şey 
çıkarıyor. "Yalvarınca çok güzel oluyorsun." Yanağıma bir öpücük daha 
kondurdu. "Her zaman öylesin."

İkinci kez sinirli bir inilti çıkarıyorum, ama kot pantolonunun düğmelerini 
açıyor, kumaş katmanlarını kalçalarından aşağı itiyor, sırtıma doğru eğilirken 
ağırlığı sonsuz, dizleriyle bacaklarımı birbirine bastırıyor ve-

Aman Tanrım.
Homurdanıyor. Nefesim kesiliyor. Sikinin kalçalarımın arasında ilk kayışı 

dalgalı, çok sert. Yağlanmamıştı. Ama sonra daha bir dakika önce beni 
fazlasıyla ıslattığı yere doğru kayıyor.

"Tanrım, hissediyorsun-" Kalçaları sabit bir ritim buluyor ve her şey bir 
rüya gibi işliyor.

İşte o zaman beni becerdiğini fark ediyorum. Belki benim istediğim 
şekilde değil ama her itişinde başı klitorisime çarpıyor. Sıcak uzunluğunu 
hissedebiliyorum



Onun kıvrımlarıma , yalvarmam için yeterince iyi. "Sanki seni 
kafamda yaratmışım gibi, Scarlett."
Gevezelik ediyorum, vahşi ve uygunsuz, ve o beni tekrar susturmak 

zorunda kalıyor. Bir kez gülüyor, biraz sert. "Sessiz , değil mi?" sefer avucunu 
yüzümün alt tarafına bastırıyor ve ısırmak gibi bir seçeneğim yok.

Bu kadar yüksek sesle inlememeliyim. Bu sesleri bastırabilmeliyim. Ama 
yapamıyorum ve sorun değil, çünkü ilk kez sorumluluk bana ait değil. Bu 
sefer Lukas karar verdi ve ben sesimi duyuramadım. Temiz hava bulmak zor, 
parmakları tüm çenemi kaplıyor ve birkaç dakikalığına kendim olmanın 
yükünü tamamen unutuyorum.

"Bir dahaki sefere," diye söz veriyor kulağıma, ağır, acil ve hırıltılı bir 
sesle, "seni doğru düzgün becereceğim."

Başımı sallıyorum ve omurgamı döndürerek ona yaklaşmaya çalışıyorum. 
Başarısız oldum. Bunun üzerinde hiçbir kontrolüm yok ve kendimin tiz ve 
kısık sesle sızlandığını duyuyorum.

"Bir dahaki sefere ne yapacağım? Hadi, Scarlett. Söyle."
Mantıksız biri değil. Nazik, gerçekten. Ağzımdaki eli konuşmama izin 

verecek kadar gevşiyor. Soğuk hava ciğerlerime doluyor. Ağzımı açıp 
titreyerek fısıldıyorum: "Bir dahaki sefere, sen-" Aletinin başı mükemmel bir 
noktaya çarptığında sessiz bir aksama. Nefesim kesildi, boşalmama ramak 
kalmıştı. Keşke tekrar yapsa, sadece bir kez. Hatta orada kalsa.

Ama o biliyor. Ve ben uçurumun kenarından kaymadan hemen önce 
geri çekiliyor. "Sen söyleyene kadar olmaz. Hadi ama."
Çok yaklaştım. Çok yaklaştım. "Beni düzgünce becereceksin."
"Bu bir söz, Scarlett." İtmeye devam ediyor ve artık o kadar ıslağım ki, 

sesler iğrenç, vücudunun benimkine daha hızlı çarpması ve çıkardığım sesler -
avuç içi ağzıma yapışıyor, asla kaybetmek istemediğim sıkı bir kavrama. 
Hareketleri durdu. "Ve sen de bunu kabul edeceksin."

Omzumun yumuşak etinde derin, gırtlaktan gelen bir inilti ısırıyor ve 
boşalmasının kalın iplerinin amımı boyadığını hissettiğimde, ona karşı 
sarsılmaya başlıyorum. Uzun dakikalar boyunca, sadece zevk ve his 
içindeyim, başka hiçbir şeyin farkında değilim.

Nefes alıp düşünebildiğimde ve yeniden var olabildiğimde, Lukas bizi 
kaşık gibi kaydırdı, iki koluyla göğsüne bastırdı - aynı anda hem değerli bir 
yük hem de kaçma riski.

"Tamam mı?" diye sorar.



Sesi o kadar sarsılmış ki, acaba bu benim repliğim mi olmalı diye 
düşünüyorum. Biraz dönüp elimi kaldırıyorum ve başının yan tarafındaki, 
tepesinden daha kısa olan yumuşak saçlarında gezdiriyorum. Hâlâ nefesini 
tutmaya çalışan bir evcil hayvan gibi ona doğru eğiliyor. "Evet. Sen?"

Evet demiyor. Söylediği şey, aynı anda hem hiçbir şey hem de her şey 
anlamına gelen "Siktir".

Başımı sallayarak onaylıyorum, çünkü evet. Sikeyim.
Siktir, bunu gerçekten yapıyoruz.
Kahretsin, oda arkadaşların burada ve bir noktada bilincimi kaybettiğime 

eminim ve umarım kulaklıkları vardır.
Lanet olsun, iyi olacağını düşünmüştüm ama yine de olması gerekenden 

çok daha iyi hissettirdi.
"Tanrım, sen çok ..." Lukas pantolonunu indiriyor ama cümlesini 

bitirmiyor. Boynuma, şakağıma ve köprücük kemiğime tatlı, ağzı açık, 
neredeyse istemsiz öpücükler konduruyor. Gözyaşlarımı yalayarak kurutuyor. 
Elleri hâlâ güçlü ama tutuşu eskisi gibi değil. Beni kristalmişim gibi okşuyor, 
kollarımın, kalçalarımın ve karnımın çizgisini takip ediyor, biraz çaresiz, biraz 
aç, biraz kuşkulu, biraz memnun. "Bir dakika içinde seni temizleyeceğim. 
Sadece izin ver. Sadece sana dokunmak istiyorum. Tamam mı?"

Mutlu ve doygun bir gülümsemeyle başımı sallıyorum.
Ve birkaç saniye sonra uykuya daldım.
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UYANDIĞIMDA ODA KARANLIKTI VE LUKAS'IN BENİ TUTUŞU
Son hatırladığımdaki gibi sıkı, ki bu birkaç saat önce olmalı.

Kendimi kurtarmayı başarıp şortumu geri aldığımda telefonumda 21:39 
yazıyordu. Maryam'dan gelen tek bir mesaj var, yasemin pirincini çalıp 
çalmadığımı soruyor. (Aylar önce çalmışım ve yerine koymayı unutmuşum; 
bunun sonunu asla duymayacağım).

Lukas çok ağır uyur. Kıyafetlerimi giyerken komodinine dirsek attığımda 
bile hiç kıpırdamıyor. Beklediğimden çok daha temizim, bu da bana sözünü 
tutmuş olması gerektiğini ve benim de onun kadar ağır bir uykucu olduğumu 
söylüyor.

Sevgiyle gülümsüyorum. Dışarı çıkarken ona son bir kez bakmaya 
çalışıyorum ama koridorun ışıkları da sönmüş. Çıkarken yakalanmak 
istemediğim için sesleri dinliyorum ama mutfağın önünden geçerken tek 
duyabildiğim buzdolabının uğultusu oluyor. Hasan ve Kyle ya dışarıda ya da 
uyuyor olmalılar. Sporcu öğrenciler hem dinlenmeyi hem de eğlenmeyi 
severler, yani sanırım yarı yarıya.

Kampüs hiç de ıssız değil. Evime geri dönüyorum, vücudum hala uyku ve 
orgazmla uğulduyor. Kendimi daireme bırakırken sırıtıyorum. Kendi yatağım 
küçük ve garip bir şekilde yumuşak geliyor.

İyiydi. 
Gerçekten 
iyiydi.
Lukas tam olarak ... istediğimi söylediğimde ... liste sadece bir sürü 

kelimeden ibaretti, ama onun ... ... mükemmel ve ... .
Yanaklarım yanıyor. Dişlerimi fırçalayıp yatmaya hazırlanıyorum ve sonra 

aklıma Lukas'a bir UFO kaçırma olayının kurbanı olmadığımı söylemem 
gerektiği geliyor.

Gizlice çıktığım için üzgünüm, dinlenmeye ihtiyacın varmış gibi görünüyordun.

W



Yarın sabah vereceği cevabı merak ederek uykuya daldım. Görünüşe göre, 
hiç zahmet etmemeliydim.



BÖLÜM 29

BENDE BIR IZ BIRAKTI.
Aslında birkaç tane.
En büyüğü, kasıtlı olduğuna inandığım - ama nasıl emin olabilirim? 

- iç uyluğumda, bacağın karınla birleştiği yere yakın. Derimin hemen altında, 
hem hatırlatan hem de vaat eden hafif bir rahatsızlık hissiyle ağrıyor ve 
uğulduyor; ben de Pazar günümü, evet, evet böyle bir şey oldu diye kendimi 
rahatlatmak için çalışmakla ona bastırmak arasında gidip gelerek geçiriyorum.

Diğer izleri ancak pazartesi günü antrenmandan sonra bulabiliyorum. 
Aynanın yansıttığı bir köşede takım elbisemi soyduğumda, belimin her iki 
yanında, omurgama doğru açılı, başparmak büyüklüğünde çürükler ortaya 
çıkıyor. Mükemmel simetrik görünüyorlar. Melek kanatlarında ahlaksız bir 
bükülme. Acı çektiğimi hatırlamıyorum. Ancak Lukas'ın belimi kavradığını ve 
beni hareketsiz tuttuğunu hatırlıyorum.
-

Neden benimle iletişime geçmedi?
"Her şey yolunda mı?" Bree soruyor. "Dikkatin dağınık 
görünüyor." "Ah, evet. Sadece bu hafta bir sınavım var."
"Ne için?" 
"Psikoloji."
"Ah, doğru ya. Size geçen yılki sorularımın nasıl olduğunu anlatayım."
Pen dışarıda, "ruhumu kusmama" neden olan bir virüs yüzünden hasta, bu 

da sadece ben ve ikizlerin olduğu anlamına geliyor - bu da Koç Sima ile bolca 
bire bir zaman, düzeltmeler, kuru alan anlamına geliyor.

"Egzersizlerin nasıl gidiyor, Scarlett?" Sam Çarşamba günü soruyor. 
"Dürüst olmak gerekirse, sanırım yardımcı oluyorlar," diyorum. 
Dürüstçe değil.
Çünkü sinirsel yolları yeniden yazıyor olabilirim, ama içe dalışa daha 

yakın değilim ve bu ... oldukça önemli. "Sence
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İlk ikili karşılaşmamızda dalışlarımı yapabilme şansım var mı?"
Başını eğiyor. "İkili buluşma nedir?"
"Ne zaman iki ÜNİVERSİTELER rekabet karşı her 

biri Diğer, sırasında sezon öncesi. Gayri resmi ama iyi 
bir uygulama."

"Peki seninki ne zaman?" 
"İki hafta sonu ." 
"Anlıyorum."
"Belki de engelimi aşmak için gerçekten ihtiyacım olan şey beni zor 

durumda bırakmaktır?" Yutkunuyorum. "Belki de bunu yapmak zorunda 
kalırsam, beynim korkuyu atlatır ..."

Sadece bakıyor, küçümseyerek değil, ölçerek. "Neyin korkusu, Scarlett?
Soruma cevap vermediniz."

Neden korkuyorsun?
Gözlerimi devirmek için kendimi zor tutuyorum. Bu -bu iğneleyici 

psikanalitik didikleme- yardımcı olmuyor. On gün içinde içsel bir dalış  
gerekiyor, neredeyse çığlık atacağım. Buna odaklanabilir miyiz?

İyi tarafından bakarsak, bir sonraki Almanca ödevimden on üzerinden tam 
yedi alacağım - Scharlach! Herr Karl-Heinz yazıyor. Benimle gurur 
duyduğunu anlamak için biraz araştırma yapmak gerekiyor, ama bir kez 
anlayınca gözlerim doluyor. Şartlandırmamı yapıyorum. Barb'ı arayıp 
Pipsqueak'i telefona vermesini istiyorum. Pen'e ev yapımı çorba getiriyorum, 
onunla rahatlatıcı romantik komediler izliyorum ve Cuma günü solgun ama 
bütün görünerek geri döndüğünde ona sarılıyorum. Tıp fakültesi 
denemelerime yeniden başlıyorum. Maryam'la kavga ediyorum, bol bol yağsız 
protein yiyorum ve bir sonraki hafta sonu Lukas'ın geride bıraktığı morluklar 
solacak gibi olduğunda, dilimi ısırarak onlara sertçe bastırıyorum, bu 
numaranın onları kalıcı hale getireceğini umuyorum.

Antrenman için her zaman tek parça giyerim, çoğunlukla bikini üstünün 
dair mantıksız bir korkudan dolayı. Bu izleri sonsuza kadar saklayabilirim ve 
kimse görmez. Lukas bile, çünkü Cuma günü belli olacağı üzere, benimle 
daha fazla temas kurmak istemiyor.

Hafta sonu ona bir kez daha mesaj attım, kısa ve öz (Bu hafta sonu buluşmak 
istersen bana haber ver) ve aldığım cevap: Buluşacağım.

Bu .
Benim için (mükemmel şekilde işlenmiş) girdi veri setini Dr. Smith'in 

sunucusuna bırakmış ve ben bunu sadece Zach bana e-posta gönderdiği için 
öğreniyorum. Tüm işaretler beni rahat bırak Scarlett'i gösteriyor.



Sanırım seks konusunda başarısız oldum. Bu yeni bir şey değil (Josh'a ilk 
oral seksim, onu acil servise götürüp götürmemem gerektiğini tartışmamızla 
sona erdi). Trajik bir şekilde, bu sefer iyi olmayı umduğum seks türünde 
başarısız oldum.

Dalışta, okulda, tıp fakültesine başvuruda ve köpeğimle istediğim kadar 
takılmakta da orta dereceden olağanüstü dereceye kadar başarısız olduğum 
için, buna alışmış olmalıyım - ama bunda da başarısız oldum. Cumartesi 
antrenmanından sonra duşun fıskiyesine yarı mutsuz, yarı eğlenmiş bir 
kahkaha attım. İki birinci sınıf yüzücüsünün şaşkın bakışlarına maruz kaldım 
ve burada görebileceğim en gülünç halimi takındım.

Eskiden kendimi ne kadar iyi performans gösterebildiğimle tanımlardım. 
Dalışlarımda dokuzdan az aldığımda veya sınıfımda birinci olmadığımda 
kendimi canlı canlı çırpardım. Şimdi ise sadece kaza yapıp yanmamak 
istiyorum.

Lukas'ı sürekli etrafta görmemin de bir faydası olmuyor; bu bana farklı 
olmam gerektiğini acı bir şekilde hatırlatıyor. Çünkü Lukas ölmedi, 
kaçırılmadı, bataklığa . Onu Avery'nin etrafında görüyorum. Yemekhanede 
Johan ve tanımadığım diğer insanlarla birlikte. Ağırlık odasında Pen'e su 
şişesini uzatırken, kahkahalarla biten koyu, alçak bir sohbetle meşgul. Bir 
yanım kullanılmış, atılmış ve yatak direğine çentik atılmış olmanın öfkesini 
hissetmek istiyor ama bir anlam veremiyorum. Lukas beni can sıkıntısından 
okumaya bırakacak türden bir pislik değil.

Onunla yüzleşebilirim. Ama yapmıyorum ve bu benim iyi geliştirdiğim 
çatışmadan kaçınmamdan daha fazlasından kaynaklanıyor. Bizim yaptığımız 
gibi şeyler - diğer kişiyi incitme potansiyeli her iki taraf için de geçerli. 
Sınırlar önemlidir. Bu yüzden ne zaman bir araya gelecekmişiz gibi görünse 
sessizce Lukas'ın yolundan çekiliyorum. O kadar işe yarıyor ki, onun da aynı 
şeyi yapıp yapmadığını merak ediyorum.

Pazar gecesi, olanları bilişsel olarak yeniden yapılandırmaya başladım: 
kendimle ilgili bir şeyi doğrulayan Manna benzeri, tek seferlik bir olay. 
Gerçek bir şeyi fantezilerim kadar sevip sevmeyeceğimi merak ediyordum ve 
... hayatımın en iyi seksiydi ve umduğum şeyi yaptı: Dağınık düşüncelerimi 
topladı. Beni sakinleştirdi. Zihnimi birkaç saatliğine susturdu.

Bu Lukas'ın reddini daha az acı verici yapmıyor ama en azından buna 
değer. Muhtemelen Pen'in peşinden koşuyordur, diyorum kendime. Hiçbir 
zaman ciddi bir şey olmayacaktı. Omuz silkmek için elimden geleni 
yapıyorum ve eski arkadaşlık uygulamalarımın yanı sıra birkaç tane daha 
sekse yönelik uygulamayı yeniden indiriyorum.

"İyi haberlerle mi yoksa kötü haberlerle mi başlayayım?" Koç Sima 
Pazartesi günü senkro antrenmanında Pen ve bana sordu.



Benim "Kötü "m, Pen'in "İyi "siyle tamamen örtüşüyor. Kahkahalara 
boğulduk. "Hepinizin neşeli vakit geçirdiğini gördüğüme sevindim, çünkü 
dalışlarınız açıkça

değil."
Pen gülümsemeye karşı koyuyor. Shammy'mi arıyormuş gibi yapıyorum.
"Bugünkü antrenman geçen haftaki kadar kötü değildi." Koç parmağını 

bize doğru salladı. "Ama bir sonrakinden çok daha kötü olsa iyi olur."
Pen gözlerini kırpıştırır. "Duygularımızı bağışlamana gerek yok, Koç."
"Sus. Sen"-Pen'i işaret ediyor-"Trevi'deki çeşme gibi sıçradın ve kol 

çemberin bir paralelkenara benziyordu ve"-bana dönüyor
-"Pike pozisyonundan çok geç çıktın ve şunu duydun mu?
tutum?"

"Senkro hakemleri bunu dinliyor mu ki?"
"Ciddi misiniz siz? Bu aşırı ısınmış gezegende jürinin tek amacı en saçma 

sebeplerden puan kırmak. 'Engellerimiz uyuşmadı ama havada yakaladık, 
aldırmazlar' diye mi düşünüyorsun?" Benim hakkımdaki izlenimi tiz ve biraz 
nefes nefese. Sesim böyle mi çıkıyor? "Her küçük puan sıçraması için 
ağızlarının suyu akıyor."

"Kulağa hiç de paranoyakça gelmiyor," diye mırıldanan Pen, ona tundra 
gibi yanan bir bakış atıyor.

"Tekrar ters turna denemek ister misin?" Ona soruyorum.
"Şimdi ne yapacağını söyleyeyim," diye homurdanıyor Koç. "Git şu geriye 

doğru turnayı bir daha dene."
Pen ve ben karşılıklı sırıtıyoruz. Koç Sima'nın huysuzluğunun yükünü 

birlikte taşımak çok eğlenceli. "Engelimi biraz daha yükseltmeye 
çalışacağım," diyorum ona, yanında yürürken.

"Yapabilir misin?"
"Dürüst olmak gerekirse, dayanak noktasını değiştirmek-"
"Aslında," diye bağırıyor Koç arkamızdan. "Dalışlarınız umutsuz olduğu 

için buraya geri dönebilirsiniz."
Dönüyoruz ve kalbim göğsümde sıkışıyor.
Koç, yanında duran ve sanki o yokken havuz tamamen yenilenmiş gibi 

gözlerini dört açarak etrafa bakan Victoria'yı işaret ediyor.
Ayağında bir alçı görüyorum.
İlk içgüdüm ona sarılmak için koşmak ama kendimi durduruyorum çünkü 

ıslağım ve yaralanmadan önce bunu hiç yapmamıştık. Buna hakkım var mı?



Hızlıca Pen'e bakıyorum. Bunca zamandır iletişim halinde olduklarını 
biliyorum ama onu burada gördüğüne şaşırmış görünüyor. "Vic!" 
Gülümseyerek beni geri çekti. Victoria'yı boğmaya benzer bir şeye zorluyor, 
açıkça kuru giysilerine maksimum damlamayı hedefliyor. Geri çekildiğinde 
Victoria bana bakıyor, dudaklarında küçük bir gülümseme var.

"Demek yerimi çaldın."
Kalbim sıkışıyor ama Koç'u işaret ediyorum. "Lütfen şikâyetlerinizi İK'ya 

iletin."
Sanki gerçekten sarılmak istiyormuş gibi beni yaklaştırıyor ve ...
"Burada olduğun için çok mutluyum," diye fısıldıyorum kulağına. O 

yaralanmadan öncesine dönmek istiyorum. Daha basit, daha dengeli bir 
zamana.

"Ben de, Vandy." Aynı anda geri çekiliyoruz. Pen'le bana bakıyor, 
dramatik bir şekilde iç çekiyor ve "Siz ikiniz senkroda gerçekten berbatsınız" 
diyor.

İrkildim.
"Ah," diyor Pen.
"İşte anlaşma. Bir daha asla rekabetçi bir şekilde dalmayacağım, senkro ya 

da bireysel. Ve bu çok korkunç. Son iki haftayı kuzenim Cece'nin bana 
gönderdiği geçmiş olsun kirpisine sarılarak hıçkıra hıçkıra ağlayarak geçirdim. 
Ama."

Başımı eğiyorum.
"İkinizin de berbatlığı tahmin ettiğimden daha büyük ve bunu azaltmak 

benim vatandaşlık görevim. Ve açık bir gönüllü koç pozisyonu var ..."
Umutsuzca başımı sallıyorum.
Yanımda Pen ağlıyor gibi görünüyor. "Tanrım, lütfen. Bizi kendimizden 

kurtar."
"O zaman anlaştık. Yani-" Omuz silkiyor. "Kaza paspasları arasındaki üç 

santimetrelik boşluk hayatım boyunca umutlarımı ve hayallerimi yerle bir 
ettikten sonra hayır diyemezdin." Victoria kollarını iki yana açıyor ve Pen'le 
birlikte hayatımın ilk üçlü kucaklaşmasını yaşıyoruz. "Ve hey," diye 
mırıldanıyor saçlarıma -ya da Pen'in saçlarına. "İkinizin biraz daha az berbat 
olduğu bir dünya yaratmaya yardım edersem belki Nobel Ödülü falan alırım."
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SEZONUN İLK ÇİFT MAÇI UT Austin'e KARŞI EVİMİZDE.
Bu büyük bir rahatlama: seyahat etmek teoride eğlenceli ama 

pratikte yorucu ve genellikle dersleri asmamızı gerektiriyor. Ben "çok 
fazla

Başkalarının notlarına güvenecek kadar "diktatör bir ucube" (Maryam'ın 
sözleri; muhtemelen doğru) ve bölümümde güvenilir arkadaşlar edinemeyecek 
kadar "antisosyal bir bok maymunu" (yine Maryam'ın sözleri; kesinlikle 
doğru), bu da her yokluğu büyük bir güçlük haline getiriyor.

Yarışmaya hazırlanırken antrenmanlarım hızlandı ve vücudumun ne kadar 
iyileştiğinden, temiz dalışlar ve kontrollü girişler yapabilme becerisinden 
memnunum. Yine de, içe doğru bir dalışın gerekli olacağını ve 
başarısızlıklarımın senkro sırasında Pen'e yansıyacağını bildiğimde iyimser 
olmak zor.

"Bunu onunla doğrudan konuştun mu?" Barb FaceTime'da bana soruyor.
"Evet. Sayılır." Pen harika olmaktan başka bir şey yapmadı ve boynuna 

sarılmış dev bir örs gibi onu aşağı çektiğim için kendimi daha da suçlu 
hissediyorum.

Bu sadece sezon öncesi, Vandy.
İkili karşılaşmalar o kadar da önemli değil.
İsteyeceğim son şey beni hayal kırıklığına uğrattığını hissetmen.
"Aklıma bir fikir geldi," dedim Barb'a. "Hani uykusuzluk çeken insanlara 

yatakta dönüp durmamaları, bunun yerine yataktan çıkmaları söylenir ya? 
Onunla ilgili olumsuz çağrışımlar yapmaktan kaçınmak için?"

"Bunu bilmiyordum." 
"Sen bir doktorsun."
"Ortopedik cerrahi ihtisasımda  konu gündeme gelmemiş olmalı."

O



"Birkaç günlüğüne içsel dalışlarımı zorlamayı bırakmaya karar verdim. 
Platformla ilgili olumsuz çağrışımlardan kaçının. Fabrika ayarlarına sıfırlamak 
yardımcı olabilir mi?"

"Terapistin bu konuda ne diyor?"
"Buna karşı değil." Çünkü bilmiyor. Aslında, bu hafta bir laboratuvar 

yüzünden seansımızı iptal etmek zorunda kaldım ve yeniden planlamaya hiç 
zahmet etmedim.

Lukas'ın bana yaptığını ben de terapistime yapıyorum. Sam ve benim bir 
yere gideceğimizden emin değilim.

Salı akşamı yemek salonunda Pen, "Sezon öncesi halsizliğinden hep nefret 
etmişimdir," diyor. "Bir şeye başlamak üzere olduğumuzun sürekli 
hatırlatılması. Olgunlaşmış ama henüz patlatılmamış bir sivilce gibi."

"Ne hoş bir imgelem." Victoria çatalını patates püresinin içine bırakır.
"Demek istediğim, o beyaz yapışkanı vücudumdan atmaya hazırım ve 

UT'nin gelmesinden memnunum."
"Size yalvarıyorum. Daha az sivilce patlatma felsefesi ve daha yüksek 

engeller, tamam mı?" Pen'in Doğru, Gerçi. Tükenme
ve BEKLENTİ vardır içinde ve hava. 

Herkes daha sıkı antrenman yapıyor ve Avery irkilen adımlarla, antrenman 
sonrası hindistan cevizi suyu içen sporcularla, aşırı çalışan PT'lerle dolu. Ben 

de bağışık değilim: omzum dayanıyor ama sırtım vücudumun geri kalanıyla 
Mayıs-Aralık ilişkisi içinde gibi görünüyor. Soğuk banyolar yardımcı oluyor, 
ancak sıvı formda cehennem gibiler ve onları ancak sıcak olanlar takip ederse 

midem kaldırabiliyor. Bree ve ben genellikle birlikte banyo yaparız ama 
antrenman ne kadar yorucu olursa, sonrasında kendimi o kadar çok 

oyalanırken buluyorum. Çarşamba sabahı Epsom tuzu küvetinden çıkarken 
bana "Budama yapıyorum" dedi. "Sen gerçekten

daha uzun kalacak mısın? Delirmeyeceğinden emin misin?" 
Gülüyorum. "Kimya dersi nasıl gidiyor?"
"Bok gibi. O kelimeyi doğru kullandım mı?" 
"Neredeyse."
Dilini dışarı çıkardı ve ben nekahet odasında yalnız kaldım.
Küvet orta büyüklükte, dikdörtgen bir havuz. Dönüyorum, dirseklerimi 

güverteye dayıyorum ve vücudumun alt üçte ikisini su altında bırakıyorum. 
AirPods'umu takıyorum ve yaklaşık on dakika boyunca psikoloji dersimin 
PowerPoint'ine bakıyorum. İşim bittiğinde müziği kapatıyorum, 
yuvarlanıyorum ve telefonumu neredeyse suya düşürüyorum.

"Vandy!" Kyle'ın gür sesi kanımı dondurdu. "Seni bir süredir görmedim."



"Oh." Etrafıma bakındım. Küvetin manzarası değişmişti. Büyük ölçüde. 
Ben, Kyle, Hunter ve dört erkek yüzücü daha. Jared, onlardan biri, benim 
birinci sınıf matematik sınıfımdaydı. Bana el sallıyor. Ben de el sallamaya 
çalıştım ama çok şaşırdım.

Bir sürü erkek var. Ve ben. 
"N'aber?"
Nefes al. Nefes al. "Fazla değil."
"Seni arıyorduk," diyor başka bir yüzücü. Onunla hayatımda hiç 

konuşmadığıma eminim.
"Seni duymadım." Kulaklıklarımı gösteriyorum. 
"Mantıklı. Bizi görmezden geldiğinizi sanıyorduk." 
"Evet, Vandy'yi kızdıracak ne yaptık ki?"
Kahkahaları duvarlarda yankılanıyor. Altı kişiler ve çok yer kaplıyorlar, 

merdivenle benim aramdalar ve ben .
. .

Düşük anahtar dehşet.
"Özür dilerim." Gülümsemeye çalışıyorum ama yanaklarım uslu 

durmuyor. Sakin ol. "Gitsem iyi olacak ..."
"Hayır, kal," diyor Kyle.
"Biraz arkadaşlık  olurdu," diye ekliyor Jared. "Bu eziklerden biraz 

sıkıldım."
"Pislik, sen kime ezik dedin?"
"Kapa çeneni Vandy, benim mojo dojo Epsom küvetimde kal."
Dumanlı sıcakta titriyorum. "Bu çok hoş ama dersim var." "Ne dersi?"
Kahretsin. Hangi sınıf? "Bu-" Sınıf yok. Bir düşün. "Psikoloji."
"Bekle." Adamlardan biri kaşlarını çatıyor. "Çarşamba öğleden sonraları 

psikoloji dersi var mı? Danışmanım söyledi-"
"Hadi," diyor derin bir ses arkamdan.
İki güçlü el koltuk altlarımdan kayıyor. Telefonumu tutuyorum ve bir 

saniyeliğine havada asılı kalıyorum, havuzdan çıkarılmış yüzen bir çocuk gibi. 
Ayaklarım yere değiyor ama kurtarıcımın kim olduğunu görmek için arkamı 
dönmüyorum.

Unutabileceğim bir dokunuş değil.
"Sweedy." Hunter kaşlarını çattı. "Az önce onu bizden çaldın mı?"
"İyi misin?" Lukas bana soruyor. Başımı salladığımda daha yüksek sesle 

ekliyor: "Gitmemiz gerek. Bir şey üzerinde çalışıyoruz."
"Ah, evet." Kyle akıllıca başını sallıyor. "Şu fizik projesi."



"Biyoloji," diye 
düzeltiyor Lukas. 
"Aynı fark!"
Sonra bir bakıyorum Lukas takım arkadaşlarına uslu durmalarını 

emrediyor ve beni odadan dışarı itiyor, eli belimde, morlukların solmaya 
başladığı yerden çok uzakta değil, onları canlı tutma çabalarıma rağmen. 
Koridorda parmakları omzuma dolanıyor. Beni geri çeviriyor. "İyi misin?" 
diye tekrar soruyor.

Artık küvette olmadığım için gerçekten çok rahatladım. O kadar ki, onu 
yaklaşık iki hafta sonra, üzerinde jogger ve başka bir şey olmadan, sabun ve o 
kokarken görmek biraz garip olsa da umurumda değil. Hem Lukas 
Blomqvist'e benziyor, Pen'in eski sevgilisi, Dünyanın En İyi Yüzücüsü ya da 
her neyse, hem de benim Lukas'ıma benziyor, bir kontrol listesi yazdıran, elma 
soyan ve retorik figürlerden nefret eden ve hepsi ... kafa karıştırıcı.

Göğsümdeki garip acıyı susturuyorum. "Teşekkür ederim. Orada biraz 
bunalmış hissediyordum." Kyle & Co. bir şey yapmazdı. Ama içgüdülerim her 
zaman farkında olmuyor.

"Kyle'la konuşacağım," diyor Lukas. Ağzı düz, hoşnutsuz bir çizgiydi.
"Ne?"
"Seni rahat bırakması gerekiyor." 
"Gerek yok-"
"Ona nedenini söylemeyeceğim. Kötü bir adam değil ama nasıl göründüğü 

hakkında hiçbir fikri yok. O, Hunter ve diğerlerinden birkaçı sürü halinde 
hareket ediyor. Bunu bilmesi onun için iyi olur."

Ona zahmet etmemesini söylemek istiyorum ama neden olmasın? 
Aralarında on saniyelik bir konuşma olacak. Gelecekteki tatsızlıkları önler. 
"Tamam. Teşekkür ederim. Teşekkür ederim." Lukas'a son bir kez 
gülümsüyorum ve gitmek için arkamı dönüyorum.

Elini bileğime dolayarak beni durduruyor. "Nereye gidiyorsun?" "Ah." Bir 
kez daha gülümsedim ve hepsi bu . Bugünlük bu kadar.

"Yardımınız için minnettarım ama bunu tuhaflaştırmak istemiyorum."
Gözleri kapanıyor, sanki bir düzine Valkyrie'nin gücünü topluyor. Burun 

deliklerinden yavaşça nefes veriyor ve "Scarlett" diyor.
" yok. Ben-"
"Scarlett," diye tekrarlıyor. Bu sert, sinirli bir komut. Benden ne 

isteyebileceğini .
"Lukas, protokolün ne emin değilim." Dürüst olmaktan başka bir şey 

yapamıyorum ve açıkçası yapmak da istemiyorum. "Seks yaptık, ya da her 
neyse, ve



beni geri aramadın. Senden ipuçları almaya çalışıyorum ve sanırım sen hiç 
olmamış gibi davranmak istiyorsun?" Bir omzumu silkiyorum, hâlâ tuttuğu 
kola bağlı olmayan omzumu. "Bu bebeğin ilk hayaleti, biraz yönlendirmeye 
ihtiyacım olacak," diye ekliyorum, sadece havayı hafifletmek için.

Lukas'ın ruh hali karanlıktan başka bir şey değil. Ben konuştukça, o daha 
da sinirli görünüyor. Pen'in dediğine göre her zaman sakinmiş. Yanılıyordu 
ama bu öfkenin sebebini tam olarak belirleyemiyorum.

Tabii iletişimde bir kopukluk olmadıysa? Göğsümü aydınlatan umut dolu 
küçük kıvılcımdan nefret ediyorum. "Aramızda olanları yanlış mı okudun?"

"Hayır." Sonunda beni bıraktı. "Öyle değil." Yine de o sabırsızlık hâlâ 
orada. Omuzlarının dikliği, kaşlarındaki çizgiler.

"Benimle iletişime geçmemenizin iyi bir nedeni var mı?"
Uzaklara bakıyor, çenesini sıkıyor. Sonra tekrar bana. 
"Hayır." İçimden kızgınlık fışkırıyor. "O zaman ben-"
"Lukas!" diye sesleniyor bir adam. Bize doğru yürüyor, hem tanıdık hem 

yabancı. Gözleri meraklı bir şekilde üzerime dikiliyor ve gözlerinin eşsiz 
maviliğini fark ettiğimde beynimde bir şeyler klikleniyor.

"Jan, değil mi?" Ben soruyorum. "Lukas'ın kardeşi mi?"
Hemen pişman oldum. Onu tek bir fotoğraftan sonra tanımış olmam 

acınası bir durum mu? Lukas odama kapandığımı, soy ağacını çizdiğimi, çöp 
kutusundan aşırdığım kullanılmış kulak çubuklarıyla kolajlar yaptığımı mı 
sanıyor?

Jan bana sırıtırken bu konuda kendimi hırpalamak zordu. "Gururum 
okşandı." Bir kolunu kardeşinin omuzlarına atıyor, keyifle. Emekli bir 
sporcunun vücuduna sahip; zamanın ve gerçek hayatın yumuşattığı iri bir 
vücut. Aralarında on yıldan fazla bir süre olabilir ama Lukas'ın bir süredir tıraş 
olmayı ertelemesi ve Jan'ın dolgun sakallarıyla ikiz gibi görünüyorlar. "Sürekli 
benim hakkımda mı konuşuyor? Birlikte yaşadığımız hayali hayatlar hakkında 
karalama defteri mi tutuyor?"

"Sadece bir fotoğrafını gördüm, ama o da laboratuvar tezgahının üzerinde 
belirgin bir şekilde sergileniyordu."

"Biliyordum."
"Bu senin çirkin yüzünün devasa bir resmi değil," diyor Lukas kesin bir 

ifadeyle. Aramızda her ne oluyorsa gerginliği azalmıştı. "Bu Scarlett, Jan. Onu 
rahat bırak."

"Yüzücü mü?"



"Neredeyse," diye cevap veriyorum. Muhtemelen Lukas'a olan 
benzerliğinden dolayı Jan'dan korkmuyorum. "Dalgıç."

"Vay canına. Üzerinden atladığınız o şeyler beni korkutuyor."
"Ben de." Gülüşümü mümkün olduğunca acı olmayan bir şekilde 

tutuyorum. "Yüzücü müydün?"
"Neredeyse." Bana göz kırpıyor. "ABD'ye su topu bursuyla geldim, sen 

daha doğmamıştın bile."
"Jan, kız yirmi bir 
yaşında." "Ya da gebe."
"Jan."
"Tanrı'nın güzel zihninde bir fikir bile değil."
Derin bir iç çekiş. "Scarlett, bunu dinlemek zorunda değilsin."
"Tabii ki biliyor. Hey"-Jan bana dönüyor-"ona yüzme hakkında bildiği her 

şeyi benim öğrettiğimden bahsetti mi?"
"Bana cankurtaranı korkutmak için havuzda ölü taklidi yapmayı 
öğretti." "Ve çok komikti. Scarlett, yürüyüş yapar mısın?"
Konunun aniden değişmesi karşısında 
gözlerimi kırpıştırıyorum. "Öyle mi?" "Bu 
bölgede hiç yürüyüş yaptın mı?"
"Oh, evet. Birkaç kez. Size bazı tavsiyelerde bulunmaktan mutluluk 
duyarım, eğer-"
"Hayır, nereye gittiğimizi biliyoruz. Yine de bizimle gelmenizi isteriz."
Oh. Oh. "Teşekkür , bu gerçekten çok hoş, ama ..." Lukas'ın kız arkadaşı 

olduğumu mu sanıyor?
"Ama?"
Dersiniz olduğunu söyleyin. Bir randevun olduğunu. Güneşe alerjin 

olduğunu falan söyle. Ama Lukas'a göz  baktığımda onun bana baktığını 
görünce, tek hissettiğim, iyi kalpli kardeşine yalan söylemek gibi nahoş bir 
duruma düşen kişinin o olmamasına duyduğum kızgınlık ve ağzımdan çıkan 
"Lukas'ın sizinle gelmemi istediğinden şüpheliyim" cümlesi oluyor. En 
azından gerçek bu.

Bu yüzden Jan'dan yükselen derin kahkaha beni şaşırtıyor. "Akıl okuyucu 
değilim ama kardeşimi tanıyorum ve senin gelmeni çok istiyor. İstemese bile 
..." Gülümsemesi dipsiz bir cazibe havuzudur. "Ben senin gelmeni istiyorum. 
Önemli olan da bu."
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UKAS'IN ISMI KARDEŞININ AĞZINDA FARKLI TINLIYOR.
Jan'ın İngilizcesi daha aksanlı, grameri biraz daha sert, sanki 

mükemmel fırsat penceresini yakalamak için çok geç öğrenmeye başlamış 
gibi. Tartışmalarını dinliyorum. Sen dikkatsiz bir sürücüsün. Değilim, Jan. 

Scarlett, o dikkatsiz bir sürücü değil mi? Makyajlı plaka almadığına sevindim. 
Gülümsememi saklamaya da gerek yok. Arada bir, onlar konuşurken

Beni ilgilendirmeyen pratik konular hakkında konuşurken İsveççe konuşmaya 
başlıyorlar.

Duyması çok güzel. Pitchy, melodik. Yastıkların ve keskin kenarların 
ilginç bir kombinasyonu. Hayatım boyunca her gün dil pozisyonu dersleri 
alsam bile asla yeniden üretemeyeceğim sesler. Zirveler ve dipler. Şarkı gibi 
ve sakin.

Jan'ın Lukas'ı ile benimki arasındaki fark çoğunlukla u ve s harflerinde ve 
bu beni Lukas'ın kendi adını nasıl telaffuz ettiğini öğrenmek için neredeyse 
hastalık derecesinde heveslendiriyor. Hepimizin onu başka bir şeye 
dönüştürmesi tuhaf mı? İkinci bir dilde yaşamak nasıl bir şey? Belki yeri 
gelirse sorarım. Eğer tekrar konuşursak.

Ve belki de öyle olacak, çünkü burada olmak ne kadar garip olsa da, 
benimle birlikte olduğu için gerçekten mutlu görünüyor. Hafta ortasında 
kampüs dışında, hiç klor değmemiş yerde olmak güzel. Çarşamba günleri 
genellikle okul ödevlerimi yapıyorum, ancak Palo Alto Şehri parklar 
departmanının inişli çıkışlı tepeleri ve chaparralları, olağanüstü MCAT 
puanlarım ve içe dalışlarımla daha az ilgilenemezdi.

Bu molaya ihtiyacım vardı. Bakış açımı yeniden ayarlamak için bir an. 
Birinci sınıftayken buraya hep gelirdim. Ne zaman bıraktım?

"Geri dönün," diye emrediyorum bir tepenin dibinden. Jan ve Lukas 
dönüyorlar - neredeyse birbirinin aynısı iki yakışıklı, terli, çilli yüz- ve ben de 
telefonumla bir fotoğraf çekiyorum. "Ben gönderirim, sen de ailenin geri 
kalanına iletirsin."

L



Lukas homurdanıyor. "Sence babam ağlayacak mı Jan?"
Jan gülüyor. "Bizimle ne kadar gurur duyduğunu anlatan dört paragraflık 

otomatik düzeltilmiş bir metin gönderecek. Çünkü yürüyüşe çıktık."
"Kulağa hoş geliyor," diyorum arkalarından aceleyle koşarak. Yanlış bir 

adım beni neredeyse tökezletecekken, Lukas'ın parmakları aniden kolumun 
altına giriyor. Ayaklarımı yeniden yere bastıktan sonra da öylece kalıyorlar.

"Babam harika biri," diye onaylıyor Jan. Gözleri Lukas'ın elinde kalıyor ve 
ben kendimi aceleyle kurtarıyorum. "Ama ..."

"Ama?" Ben soruyorum.
"Çok fazla ebeveynlik kitabı okuduğunu düşünüyoruz," diye açıklıyor 

Lukas. Sanki takip ediyormuş gibi peşimden geliyor. Tekrar kaymadığımdan 
emin olmak için. "Özellikle de çocuklarınızı en küçük başarıları için övmenin 
önemini vurgulayan çok fazla kitap."

"Ve hepsine eşit derecede düşkün. Oskar bir oduncu, Leif ise bir insan 
hakları avukatı. Babam bitmiş bir Adirondack sandalyesi ve kabul edilmiş bir 
sığınma hakkı için aynı coşkuyu gösterir."

"Onunla gerçekten konuşmalıyız."
Jan alay ediyor. "Sen bir Olimpiyat madalyası daha kazanana ve o da bunu 

benim bir blog yazısı yayınlamamla bir tutana kadar olmaz." Yolculuk 
sırasında kendisinin bir Viktoryen olduğunu açıkladı. Los Angeles'ta bir 
konferansa katıldıktan sonra Lukas'ı ziyaret ediyor ve yarın eşi ve dört 
kedisiyle birlikte yaşadığı Paris'e dönecek.

"Kaçınız İsveç'te yaşıyorsunuz?" Ben soruyorum. 
"Sadece Oskar."
"Babam için büyük bir acı kaynağı," diye 
ekliyor Lukas. "Büyük bir acı. Ama bunu asla 
kabul etmez."
Lukas başını sallar. "Eğer bir şeyi seviyorsan, onu 
özgür bırak." "Kulağa biraz . . . mükemmel?"
"Öyle," diyor Jan. Tepenin başında duruyoruz ve arkamızı dönüyoruz. 

Çanak orada, koparılmaya hazır. "Terbiyeli ve şefkatli. Hiçbirimiz onunla boy 
ölçüşemeyeceğiz."

"Denemesek de olur," diye ekliyor Lukas, tişörtünün yanıyla alnını 
silerken. Düşürdüğünde tişört ıslak ve neredeyse transparan.

"Jan'a "Ziyaretiniz sırasında havanın bu kadar sıcak olmasına üzüldüm," 
diyorum.

"Oh, hiç de değil. Biz İsveçliyiz. Kötü hava diye bir şey yoktur-" "-sadece 
kötü kıyafetler vardır," diye bitiriyor Lukas'la birlikte.



Başımın üstünde karşılıklı sırıtıyorlar.

Sonra, Jan bize yemek ısmarlamak için ısrar etti.
"Daha sonra kafeteryada ücretsiz yemek yiyebiliriz," diyorum ama beni 

başından savıyor ve bizi şirin bir kafeye götürüyor.
"Bırakın ödesin," diyor Lukas bana. "Bir öfke nöbetinde Xbox'ımı kırdığı 

için bana hâlâ altı bin kron borcu var."
"Bu sekiz yıl önceydi."

"İyi bir noktaya değindin." Lukas bir sandalye çekti ve ben sandalyeye 
oturana kadar sabırla bekledi. "Sen bize kahve ısmarlarken ben de tahakkuk 

eden faizleri hesaplayacağım." Lukas ve ben kısa bir süre yalnız kaldık. 
Telefonumu cebimden çıkarıyorum ve düşük mayın yoğunluğuna sahip bir 

konuşma konusu  beyin fırtınası yaparken mesajlarımı kontrol ediyormuş gibi 
yapıyorum. Jan elinde üç kahve ve bir dizi

hamur işleri.
"Günde on binlerce kaloriye ihtiyaç duyan türden sporcular mısınız?" diye 

soruyor.
Gülüyorum. "Kimsenin olduğundan emin değilim?"
"Bu, Lüksemburg'un tamamı kadar yiyor." Başparmağıyla Lukas'ı işaret 

ediyor. "İsveç'te böyle bir geleneğimiz var. Her öğleden sonra kahve ve 
atıştırmalıklar için . Rahatlarız."

"Oh, evet. Fika, değil mi?" Kelimeler ağzımdan çıktığı anda yüzüm 
kızarıyor. Çünkü muhtemelen telaffuzu karıştırıyorum ve çünkü ... .

Jan kardeşine döner. "Ona sen mi öğrettin?"
"Sanmıyorum." Lukas sandalyesinde arkasına yaslanıyor ve uzun kolunu 

benimkinin arkasına doluyor, bir şekilde bana dokunmamayı başarıyor. 
Fincanının kenarından bakıyor, sanki beni bir eliyle takip kavanozunda 
yakalamış gibi. "Her şeyi kendi kendine öğrenmiş olmalı."

Bakışlarımı kucağıma indiriyorum, hissettiğimden daha az utanmış 
görünmeye çalışıyorum. Ama

-Neden? Neden utanayım ki? Belki Google'ı açıp İsveç geleneklerine 
bakmışımdır. Belki dişlerimi fırçalarken altyazıları açıp birkaç YouTube 
videosu izledim. Belki de İsveçlilerin gerçek buz otelleri olduğunu ve 
cheesecake'lerinin bizimkinden tamamen farklı olduğunu keşfettim.

Çenemi kaldırıyorum ve Lukas'ın gözleriyle buluşuyorum, biraz hırçın. 
Belki de yaptıklarımızdan sonra seni düşündüm. Belki seni ilginç buluyorum. 
Belki senden hoşlanıyorum.



sevilmeden. Utanmayı reddediyorum.
"Fika genellikle tatlı şeylerle yapılır," diyor Jan, kafamın içindeki iki 

taraflı tartışmadan habersiz. "Ama Lukas"-İskandinavyalı gibi-"tatlı yemeyi 
reddediyor, o yüzden ..." Eliyle bir çubuk krakeri işaret ediyor.

"Onları yemeyi reddetmiyorum," diye karşı çıkıyor Lukas, bir parça 
kopararak. "Onları sevmiyorum."

Jan'ın pshhh'ı çok abi-kardeşçe. "Onlardan hoşlanıyor. Sadece bu konuda 
kendine yalan söylüyor."

Lukas gözlerini devirir. "Yine mi bu?"
"Lütfen, Jan." Çenemi avucumun üzerine koyuyorum. "Bana kendini 

kandırmasıyla ilgili her şeyi anlat."
"Eminim kendini inkar etme konusunda ne kadar iyi olduğunu zaten 

biliyorsunuzdur. Bir şeyi ne kadar çok isterse, ona sahip olmasına o kadar az 
izin verir." Merakım beni etkilemiş olmalı, çünkü devam ediyor: "Mesela on 
iki yaşındayken üç ay boyunca tahta zeminde uyumuştu."

Kahvesini kederli bir havayla içen Lukas'a bakıyorum. "Neden?"
"Hiçbir sebep yok." Jan elini kaldırıyor. "Yeni bir yatak almıştı, gerçekten 

rahattı ve içinde uyumayı seviyordu ve onsuz da yapabileceğini kendine 
kanıtlaması gerekiyordu. On bir yaşındayken mi? Sadece soğuk duş. Bütün bir 
yıl boyunca."

Lukas iç geçirir. "Jan, şu 'büyükannenin fotoğraf albümünü çıkarması' 
olayını biraz yumuşatabilir misin? Scarlett'in umurunda olduğunu 
sanmıyorum."

"Scarlett'in umurunda," diye karşı çıkıyorum.
"Gördün mü? Çok dikkatli bir izleyici. İki yıl boyunca yemeğini 

baharatlamadı. Tuz bile koymadı. Ondan önce, gerekenden bir saat erken 
uyanırdı."

"Jan," diye uyarıyor Lukas.
"Bu onun olayı. Kendini kontrol altında hissetmenin yolu. Ama bu aptalca, 

biz insanız. Kontrol bizde değil. Kendi kaderini tayin etme bir efsanedir."
Buz gibi, ağır bir yük midemin dibine çöküyor. Lukas'a dönüyorum. 

"Bunu hâlâ yapıyor musun?" Sanki uzaktan bakıyormuş gibi soruyorum.
"Şey," diye araya giriyor Jan, "şimdiye kadar tüm dünyevi bağlarından 

kurtulabileceğini başarıyla kanıtladı-"
Lukas İsveççe bir şeyler mırıldanıyor. Kulağa melodik ya da yumuşak 

gelmiyor ve Jan önce sessizliğe gömülüyor, sonra aynı dilde cevap veriyor. 
Kısa bir



Karşılıklı atışmalar devam ediyor ama Jan'ın gözleri sakinliğini koruyor ve 
Lukas'a sadece şefkatle bakıyor.

Jan bana tekrar döndüğünde sesi nazikti ve konu kapanmıştı. "Yemeğini 
ye," dedi bana.

Ağzıma tek bir lokma bile koymuyorum.
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ATER. Jan bana sarıldıktan sonra e-postasını verdi ve iletişimde 
kalacağıma dair söz verdirdi.

Lukas onu oteline bıraktıktan sonra.
Hiç konuşmadan beni eve bırakacağına karar verdikten sonra.
Ona adresimi söyleyip "GPS'e yazayım mı?" diye sorduktan sonra. 
Kafasını sallayıp birkaç dakika sessiz kaldıktan sonra.
Apartmanımın önünde motoru durdurduktan sonra emniyet kemerini 

çözüyor, benimkini çözüyor ve sonra bana bakabilmek kapının yarısına kadar 
arkaya oturuyor.

Boğazımı tırmalayan ve bedenimde genişleyen uzun bir sessizlik boyunca 
sabırla konuşmamı bekledikten sonra.

"Ne kadar sürecek?" diye sordum.
O ne demek istediğimi biliyor.
Bu sefer kendini daha ne kadar inkar edecektin? Bana 
tekrar ulaşmayı planlayana kadar ne kadar?
"On beş gün." Sesinde hiç utanma yok. Belki de olmamalıydı. Ne de olsa 

başarma yolunda ilerliyordu.
Başımı salladım. "Sadece birkaç tane daha o zaman."
Kolları göğsünde çapraz duruyor. Keşke yüz ifadesini okuyabilseydim 

ama yüzü bomboş. Milyonlarca dakika sonra nihayet konuştuğunda, benimle 
konuşuyor ama benim için konuştuğundan emin değilim.

"O ilk gün, Pazar günü, seni neredeyse bir düzine kez aradım. Çok zordu. 
Geçen hafta Pen ikinizin birlikte öğle yemeği yiyeceğinden bahsetti ve ben de 
sırf -ne bileyim- yemekhaneye gittim. Bak?" Omuz silkiyor, ilgisiz. Sanki bir 
deneyin sonuçlarını rapor ediyor. Benim üzerimde. Kendi üzerinde. "Yedinci 
gün Jan geldi. O iyi

L



Bir insanın gününün her boş saniyesini, programlarını dikkate almadan 
çalmak."

"Ne kadar nazik." 
"Ben de öyle 
düşünmüştüm."
Yanağımın içini ısırıyorum. "Benim bir yatak ya da çeşni olmadığımı 

düşündün mü? Ben sıcak su değilim." Onun kadar ilgisiz görünmeye 
çalışıyorum ama başarılı olduğumdan şüpheliyim. "Benim kin tutabilecek bir 
tip olabileceğimi düşündün mü? Ya da on beşinci gün telefonu açıp 'Siktir git' 
diyecek kadar kendime saygılı olabileceğimi?"

Mantıklı davranıyormuşum gibi başını sallıyor. Bu konuşmanın sessiz, 
kişisel olmayan nezaketi aslında yıkıcı. "Sanırım bir parçam bunu yapacağını 
umuyordu."

"Neden?"
Cevap vermesi biraz zaman alıyor. Cevap verdiğinde ise bana bakmıyor. 

"Çünkü bazen sen etrafımdayken nefes alamıyorum."
"Şey, ben ..." Başımı sallıyorum. Acıyla huff. "Özür dilerim."
Gülüyor, sessiz. "Aslında kötü bir his değil. Sadece bunaltıcı." Kötü 

düşüncelerden kurtulmak istercesine başını sallıyor. "Ne kadar çok şey 
yaşadığım hakkında hiçbir fikrim yoktu..."

Boşlukları doldurabilirim. Düşündüğümden daha çok sevdim ve beni 
korkuttu.

Dudağının içini ısırıyor. "Bundan hoşlandığımdan emin değilim. 
Kontrolün bende olmaması."

Kulübe hoş geldin, Lukas. "Eğer kendini daha iyi hissetmeni sağlayacaksa, 
bunun benimle bir ilgisi olduğunu sanmıyorum. Ben sadece birlikte olduğun 
ilk vanilya olmayan kızım."

Uzun, buzbir bakış. Cevap vermiyor.
"Mesele şu ki Lukas, nasıl hissettiğini anlıyorum. Gerçekten anlıyorum. 

Ve seni suçlamıyorum, ama ..."
Uzun süre sessiz kaldım, düşüncelerimi bir araya getirmeye çalıştım, 

bunun üzerimdeki nemli ağırlığını hissettim. Lukas beni asla aceleye 
getirmiyor ve sonunda kelimelerimi buluyorum.

"Sadece seks bile olsa, beni istemeye içerleyen biriyle birlikte olmak 
benim için iyi bir fikir değil."

Sadece bir an için, ağzı açık, doymak bilmez, isyan dolu bir an için, bu 
konuda gerçekten nasıl hissettiğine dair bir ipucu görebiliyorum. Ama o kadar 
kısa sürüyor ki, emin bile değilim.



Umursayıp umursamadığını. Benden kurtulduğu için mutlu olup olmadığını. 
Söylediklerimi duyup duymadığını.

Boğazımdaki çarpık kalp atışlarını bastırmak için yutkunuyorum ve sonra 
elini son bir kez sıkmak için uzanıyorum. Dişlerimin izlerinin hâlâ orada 
olduğunu fark ediyorum. Sanki onların da solmasına izin verilmemiş gibi.

"Hoşça kal, Lukas," diyorum.
Beni durdurmaya çalışmadı ve ben asla arkama bakmadım.
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BİR KEZ BARB'A AÇIKLADIM, ÇİFT TOPLANTILAR RESMİDİR ve 
DÜZENLENMİŞTİR
NCAA tarafından, ama "çok fazla değil."

"Az önce söylediklerin kesinlikle hiçbir anlam ifade etmiyor," diye 
belirtti ve haklıydı.

En önemli yüzme ve dalış yarışmaları ilkbaharda kümelenir. Bölgesel 
konferansımız Pac-12, NCAA seçmeleri ve finalleri ve bu yıl olduğu gibi 
Olimpiyat Oyunlarına kimin gideceğini görmek için mücadele ettiğimiz 
zaman. Sezon öncesi karşılaşmaların boyutu çok daha küçüktür ve hiçbir 
sporcunun henüz en iyi durumda olmasının beklenmediği anlaşılır. Rekorlar 
ya da kişisel rekorlar pek olası değil, televizyonda yayınlanmıyor ve atmosfer 
daha keyifli. Kazanırsak, iyi. Kaybedersek: Mart ayında görüşürüz.

"Bu yarışta size senkro yok. Henüz yeterince iyi değilsiniz," dedi Koç Pen 
ve bana Cuma gecesi, karşı argümanlarımızla mücadele etmeye hazır bir ses 
tonuyla.

Pen ve ben, ikimiz de rahatlayarak yere çöktük. "Haklısın," dedi. "Halkın 
önünde küçük düşmeye gerek yok."

Başımı salladım. "Teksaslıları kesinlikle utancımızdan 
kurtarmalıyız." "Hatta birisi bizi TiVo'ya kaydedip bir 
yerlerde yayınlayabilir."
Burnumu kıvırıyorum, Pen faux ürperiyor ve şaşkın Koç Sima'yı geride 

bırakıyoruz.
Aslında bu buluşma o kadar da önemli değil. Hatta iki nedenden dolayı 

küçük bir olay bile olabilir.
Bir: sakatlığımdan bu yana ilk kez yarışıyorum ve bu düşünce 

uyandığımdan beri vücudumdaki her hücrenin kusma isteği duymasına neden 
oluyor.

İki, tabii ki: İç. İçsel. Sorun.

A



"Gergin normal," diyor Pen, saçlarımı Fransız örgüsü yapmak için 
ayırırken aynada gözlerimi tutarak.

Yarım bir kahkaha atıyorum. "O kadar belli mi?"
"Sadece benim için." Gülümsüyor. "Çünkü seni tanıyorum."
Öyle. Belki ilişkimiz tesadüfi olarak başladı, ama son zamanlarda o kadar 

sık bir araya geldik ki, aramızdakini arkadaşlık olarak tanımlamamak zor - 
benim gibi başkalarının hayatındaki duygusal önemini abartmaktan kaçınan 
biri için bile. "Sanırım sadece ilk dalışı atlatmam gerekiyor. Sonra 
sakinleşeceğim."

Başını omzuma yasladı. "Orada olacağım, Vandy. Bir şeye ihtiyacın 
olursa."

Soyunma odasından kadın yüzme takımıyla birlikte çıkıyoruz ve o kadar 
çoklar ki, hepsi o kadar güçlü bir şekilde neşeli ki, coşkularından 
etkilenmemek elde değil. Dün gece, UT'nin gelişine hazırlık olarak, birisi bir 
sürü ATLETLE TANIŞIN posteri astı. Sergi havuzuna giden koridora 
yapıştırılmışlardı ve birkaç tanıdık yüzün yanından geçiyorum. Kyle, Niko, 
Rachel, Cherry, Hasan. Lukas.

Gülümsemeyen tek yüzücü o ve bu ona çok yakışıyor.
Resmine bakıyorum, midemin sıkışması beni şaşırtmıyor; özlem, öfke, 

üzüntü ve kendime kızgınlığın garip bir karışımı.
Son birkaç gün içinde beni aramaya çalıştı. İki kere. Sonra mesaj attı. Bir 
kere.
"Lukas'ın da iki yüz serbest stil denediğini unutmuşum," diyor Bree, 

posterine dokunarak.
Pen başını sallıyor. "İsveç'in baş antrenörü ona Olimpiyat takımında bu 

konuda hızlı birinin olmadığını söyledi."
"O sadece, bilirsin işte." Bella omuz silkiyor. "Madalya kazanan başka 
birine karşı mı?" "Oh, kahretsin." Pen irkilir. "İki yüz serbest stilin 
Devin'in

ve Dale'in de ana yarışması! Ama merak etmeyin, bu Lukas'ın NCAA 
yarışlarından biri olmayacak."

"Oh, evet." Bree homurdanıyor. "Çünkü aksi takdirde Devin ve Dale 
tamamen

o yarışı kazanacak." 
"Hey!"
"Sadece kiminle çıktığımız konusunda gerçekçi olmaya çalışıyorum, 

Bella." Bree iç geçiriyor. "Gördün mü, seninle benim aramdaki farkı? Açık 
görüşlülüğün genetik olmadığını böyle anlıyorsun."

"O zaman temel insan ahlakı da olmamalı." 
"Pardon?"



"Tartıştıklarında çok korkutucu oluyorlar," diye fısıldıyorum Pen'e, 
önlerinden aceleyle dışarı çıkarken.

"Birlikte büyüdüler ve temelde aynı kişiler. Biliyorlar ki
"En çok can yakacak çakrayı nasıl vuracağımı."

"Ömür boyu yalnızlık için mükemmel bir argüman sunuyorsunuz."
UT'nin en yeni sporcularından biri, St. Louis'de birlikte antrenman 

yaptığım Sunny. "İlk üniversite yarışmama katıldığıma inanamıyorum!" diyor 
güvertede, bana bir kez sarılıp sonra tekrar sarılıyor. "Ve sen de yarışmadasın! 
Benim için her zaman hedef oldun."

Bundan emin misin? Söylememe izin vermiyorum. İç organlarımda kurtlar 
dolaşmıyormuş ve heyecanlıymış gibi davranarak gülümsüyorum ve 
bilekliklerimi takmak ve eklemlerimi bantlamak gibi zaman alan bir işleme 
başlamak için Pen'in yanına oturuyorum. Dalış kuyusunun karşısındaki 
havuzda yüzücüler ısınıyor. Lukas orada, gerinirken koçu ve Rachel ile 
konuşuyor ve ben onun mesajını hatırlıyorum.

Sana bir özür borçluyum.
"Kalem?"
"Evet."
"Sana Lukas hakkında bir şey sorabilir miyim?"
"Şu anda birlikte eski sevgilimi mi kastediyorsun? Tabii ki." 
Şu anda değil. "Geçen gün kardeşiyle tanıştım ve-" "Ne 
kardeşi?" Gözleri genişledi.
"Jan."
"Bekle, Jan hangisi?" "Bir 
sonraki en genç." 
"Çocukları olan mı? Avukat 
mı?"
"Bunlar Oskar ve Leif, en yaşlı iki kişi." "Doğru, 
doğru." Omuz silkiyor. "Peki ya Luk?"
"Bir şeyler istemenin ötesinde olduğunu kendine nasıl kanıtlamaya 

çalıştığını biliyor musun?"
Sanki cüce keçilere bakmak için Vermont'ta bir çiftliğe taşınacağımı 

açıklamışım gibi şaşkın bir bakış atıyor. "Lukas Blomqvist? Emin misin?
-"Lanet olsun." Pen kolumu tokatlıyor, tribünlerde bir yere bakıyor. "Ne 

oldu?"
"O burada."
Gözlerimi kısarak uzaklara bakıyorum, başka türlü tanımlanamayacak bir 

erkek arıyorum. "Kim?"



"Theo. Öğretmenim. Aşık olduğum 
öğretmen!" Bön bön bakıyorum. "Seni 
görmeye mi geldi?" "Belki?"
"Onu sen mi davet ettin?"
"Hayır! Hayır mı? Bir buluşmam olduğundan bahsetmiştim ve şimdi o 

orada. . ."
Pen belli ki memnun olmuş gülümsemesini dizlerine gömüyor ve ben 

gülmemek için alt dudağımı ısırıyorum.

(Zorunlu) aradan sonra yarışmaya katıldığım ilk dalışım çok güzeldi ve jüri de 
aynı fikirdeydi. Sekiz beş ve bir dokuz puan alıyorum ve bir anlığına -güzel, 
parlak, çiçek açan bir an- geri dönebileceğim umudunu beslememe izin 
veriyorum.

Duşun altından skor tabelasına bakarken UT koçlarından biri bana "Bu 
şimdiye kadar gördüğüm en zarif ters iki buçuk takla hareketiydi" dedi. Austin 
beni takıma almaya çalıştı ve kampüslerini ziyaret ettiğimde tanıştık.

"Teşekkür ederim," diyorum, vay canına. Kendimle gerçekten gurur 
duyuyor olabilirim.

Ne konsept ama.
"Sizden daha çok şey görmek dileğiyle."
Pen peşimden geliyor ama girişi en temizi değil. Sunny iyi ama zorluk 

derecesi düşük, bu da skora yansıyor. İkizler platformdan yarışmıyor, bu da 
UT dalgıçlarıyla birlikte toplamda yedi kişi olduğumuz anlamına geliyor.

İkinci tur-üç buçuk ileri-daha da iyi gidiyor, dönüşlerim, amuda 
kalkışlarım ve geriye dalışlarım da öyle. Beşinci tur tamamlandığında, Pen'in 
sadece iki puan gerisinde ikinci sıradaydım ama UT ikinci sınıf öğrencisi 
Hailey'nin on beş puan önündeydim.

Omzumu ısıtmaya çalışarak, "Ve işte burada sikiliyorum," diye 
mırıldanıyorum.

"Hayır. Hayır." Pen önüme geçti. "Bu dalış, Vandy. Olumsuz düşünmek 
seni mahveder."

Derin bir nefes alıyorum. Kendimi başımı sallamaya zorluyorum. 
"Haklısın."
"Ben her zaman haklıyım. Ve dinle." İki elimi de tutuyor. "İçe doğru dalış 

denemelerine ara vermek harika bir stratejiydi. Yukarı çıkacaksın



ve şu içe doğru pike işini hallet, çünkü sen harikasın. Ve eğer yapmazsan, ben 
.. . Bilmiyorum, seni döverim. O yüzden dövsen iyi olur."

Gülüyorum. Sarılmasını kabul ediyorum. Hakem kuleye tırmanmamı işaret 
ettiğinde tırmanıyorum, yarı yolda durup benden önceki iki kızın dalışlarını 
tamamlamasını bekliyorum. İkinci sıçramayı duyduğumda, tenimde kalan 
damlacıkları kuruluyorum, şammy'mi yere atıyorum ve platformun sonuna 
doğru yürüyorum.

O kenara doğru adım atmak her zaman çok önemli bir duygudur - bir 
insanın bedenini uçurumdan aşağı atması asla hafif bir karar olamaz - ama 
bugün suyla aramdaki on metre kesinlikle hayatımı değiştirdi.

Gözümde canlandırıyorum. Bu kez dalışı değil, içe doğru dalışı 
başardıktan sonra nasıl hissedeceğimi. Yarın sabah son birkaç aydır beni 
rahatsız eden şeyleri tamamen geride bırakmış olacağım. Yapamadığım tek 
şey tarafından tanımlanmadan antrenmana gitmek - bir kez daha davetsiz bir 
misafir yerine akranlarımın arasında olmak. Tatil için St. Louis'e dönmek ve 
eski takım arkadaşlarımdan herhangi biriyle ya da daha da kötüsü Koç 
Kumar'la karşılaşmama umuduyla etrafta dolaşmak zorunda kalmamak.

Kendimi yeniden bütün hissediyorum.
Bu on metreyi doğru şekilde geçersem başıma gelecek tüm iyi şeyleri 

gözümde canlandırıyorum ve geçemezsem olacakları hiç düşünmüyorum. 
Çünkü Pen haklıdır ve yenilgici bir zihniyetin dalışta yeri yoktur.

Gözlerim Koç Sima'ya, Pen'e, Victoria'ya, ikizlere kayıyor, hepsi beni 
destekliyor. Birkaç bin mil ötede Barb ve Pipsqueak de öyle. Havuzun uzak 
ucunda, bir kolunu duvara yaslamış, güneş gözlüklü, kasketli, heybetli bir 
figür bana bakıyor.

"Bir dakika," diye bağırıyor hakem.
Bir zaman uyarısı, ama sorun değil. Hayatımın son iki yılını gömmeye 

hazırım.
Arkamı 
dönüyorum. 
Gözlerimi 
kapatıyorum.
Dizlerimi bükün. Kollarımı yukarı kaldırıyorum. Sırtımı çocukken 

öğrendiğim şekle sokuyorum.
Tek bir derin nefes alın ve gidin.
Dalgıçlar bir saniyeden daha kısa bir süre havada kalırlar, ancak bazen 

kaslarımızı bükme ve vücudumuza açı verme süreci o kadar zorludur ki, 
yıllarca sürecekmiş gibi görünür. Bugün durum böyle değil. Belim, bitkiler 
için fotosentezin ikinci doğa olması kadar kolay bir şekilde bükülür. Ve geri 
kalanı . . . o



sadece çalışıyor. Nasıl ya da neden olduğundan emin değilim ama işe yarıyor. 
Başarısız olmaktan endişe edemeden suya giriyorum ve tekrar çıkmadan önce 
bir an duruyorum.

Gözlerimi sıkıp 
kapatıyorum. 
Rahatlamanın tadını 
çıkar.
Sonra patladım, sırıtmamı zar zor tuttum, gözlerimdeki suyu ve-
Skor tabelasını görmeme bile gerek yok. Pen'in kaşları bana bilmem 

gereken her şeyi söylüyor.
Bir turna balığı vurmuş olabilirim. Ve belki de iyi bir taneydi. Ama 
yapmadım.

içe doğru bir dalışı yönetmek.
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İKİ YA DA ÜÇ NUMARALI SULU İÇECEKTEYİM
Son yirmi dakikadır beni çalışan UT erkeğine razı olmayacağımı söylemem 

gerektiği aklıma geldiğinde, hayali karmaşık gerçek rasyonel tamsayıyı 
sikeyim,

seks yapmak ya da onunla herhangi bir fiziksel temasta bulunmak.
Trevor (Travis?) iyi biri ve erkekler arasında onu pek de tehditkâr 

bulmuyorum. Ama bu onun hakkında söyleyebileceğim en olumlu şey olabilir. 
Kare şeklindeki yakışıklı yüzü bana hiçbir şey ifade etmiyor ve Pan Am 
oyunlarındaki gümüş madalyasıyla ilgili monoloğu üzerinde ciddi bir çalışma 
yapılması gerekiyor.

"Bu evde , değil mi?" diye soruyor.
Başım ağrıyor. Ya da belki onun başı ağrıyordur. "Hayır." Aslında nerede 

olduğumuza dair hiçbir fikrim yok. Muhtemelen bir yüzücünün oturma 
odasındayız. Stanford'un harika bir parti ortamına sahip olduğunu 
konuklarımıza göstermek için ikili yarışlardan sonra her zaman bir tür kutlama 
yapılır.

Doğru olabilir. Ben bilemem.
"Çok kötü oldu. Yatağınız yakınlarda olsaydı iyi olurdu."
Gitmek istiyorum. Ağzının artık bana bu kadar yakın olmamasını 

istiyorum. Ama Pen bir süre önce Öğretmen'le buluşmak için ayrıldı ve 
kalabalık odaya üstünkörü bir bakış attığımda hiçbir dost yüz göremiyorum. 
Demek ki Trevor'ı ve bu kanepeyi terk edersem yapayalnız kalacağım. Ve 
eğer yalnız kalırsam, dalışımdan sonra herkesin bana söylediği şeyleri, acıyan 
bakışları, midemi kaplayan hayal kırıklıklarının sümüksü katmanlarını 
düşüneceğim.

Bir dahaki sefere. (Barb)
Vandy, başarısız bir dalışla bile yedi kişi arasında üçüncü oldun. 

İnanılmazsın. (Pen)

l



Berbat bir şey. Bir keresinde benim de başıma gelmişti. Virajları aldım, 
yanlış dalış yaptım. Bu sadece bir beyin arızası. (Sunny)

Sorun yok, evlat. (Üzücü bir şekilde uzlaşmacı olan Koç Sima'nın 
alışılmadık nezaketi kendimi daha da kötü hissetmeme neden oldu)

Sessiz bir kucaklaşma. (Bree ve Bella)
İhtiyacım olan şey daha fazla alkol. Sarhoş olduğumda, nöronlarım kendi 

ateşlemelerini işleyemeyecek kadar etanolle sırılsıklam olacak. Hayatım olan 
yenilginin ouroboros'u büyük bilinmezliğin içinde kaybolacak.

"Biliyor musun," diyor Trevor, "eski sevgilim bir dalgıçtı."
"Öyle miydi?" Birincil rom ve kola kaynağını bulmayı umarak etrafıma 

bakındım.
"O sadece benim eski sevgilim sayılırdı. Benim ondan hoşlandığımdan 

daha çok o benden hoşlanıyordu."
Bir kez daha düşündüm de, düşüncelerimle baş başa kalmak bu adamla 

kalmaktan daha iyi. Çöp toplama aracının arkası ya da yıkılmakta olan bir 
Sümer şehir devleti de dahil olmak üzere herhangi bir yer olabilir. "Zavallı 
kız," diyorum açıkça.

"Evet, üzücüydü. Hassas biriyim, insanlara hayır demekten 
nefret ederim." "Eminim öyledir."
"Ama yine de eğlendik. Demek istediğim, siz dalgıçların nasıl olduğunu 
biliyorum ve

. . ." Sözünü kesiyor ve bunun için göz çukurlarına kürdan sapladığımı hayal 
ettiğim şiddeti takdir ediyorum. Şimdiye kadar unutulmuş bir gücün kilidini 
açtım. Tıp fakültesi başvurularında iyi bile görünebilir.

Ama hayır. Loş peri ışıklarında bile, Trevor başını kaldırdığında gözleri 
parlıyor. "Lanet olsun, Lukas Blomqvist. Hey, adamım!"

Elini uzatıyor. Lukas görmezden geliyor ve , bu iş için fazla yorgun 
görünen ahşap bir sehpaya oturuyor. Kırılacağından eminim. Muhtemelen 
bunu İsveç'in En Komik Ev Videoları için kaydetmeliyim.

"İyi misin Scarlett?" diye sordu, hayranının heyecanını 
görmezden gelerek. "Evet."
Beni inceliyor, sessiz, araştırıyor, sanki söylediklerim olduğu gibi kabul 

edilemezmiş ve sadece derimin katmanlarının altında keşfedilebilecek daha 
derin anlamları varmış gibi.

Bu arada: "Dostum, bugün senin yanında yarışmanın ne kadar harika 
olduğunu anlatamam," diye yaltaklanıyor Trevor. Bu da beni, aslında onu 
daha da az çekici bulabildiğimi şok edici bir keşfe götürüyor.

Lukas başını ona doğru eğiyor. "Onun burada kalmasını mı istiyorsun?"



"Evet, beni yanında istiyor. Eğleniyoruz. Sen eğlenmiyor musun?"
"Pek sayılmaz," diyorum-alkol, nihai doğruluk serumu. Trevor'ın yüzü acı 

içinde buruşuyor ve ... Kahretsin. "Ama değil"-tamamen
- "Senin yüzünden. Sadece berbat bir dalış günü geçirdim."

"Aww." Belli ki atletik başarısızlıklarımı sevimli buluyor, tıpkı banyo 
yapan bir kapibara ya da aminal diyen bir çocuk gibi. Yaklaşıyor, bir eli çıplak 
dizimi sarıyor ve ... iğrenç. Lukas öne doğru eğilip Trevor'ın bileğini 
kavrayana ve zorla kucağına geri götürene kadar midemi bulandıran nahoş, 
çok sıkı bir sıcaklık.

Trevor ona şaşkın bir bakış atar. "Burada haddimi aşıyor muyum? Siz 
ikiniz ... ... ?"

"Hayır." Uzaklaşıyorum. Bana tekrar dokunmasına 
dayanamıyorum. "O zaman neden umursuyorsun?"
Lukas'a soruyor, o da "O benim kız kardeşim." diyor. 
Neredeyse tükürüğümde boğuluyordum.
"Ne?" Trevor bana göz kırpıyor. 
"Gerçekten mi?" Korkunç bir insan 
olmalıyım. Çünkü başımı sallıyorum. 
"Ama senin soyadın ... değil mi?"
"Üvey kardeş," diye 
doğaçlama yapıyorum. Lukas 
başını sallıyor. "Babası farklı."
"Ciddi misin? Hiçbir fikrim yoktu. Oldukça iyi biliniyor mu, 
yoksa ... . ?" Omuz silkiyorum. "Bu bir sır değil."
"Doğru. Yaşlarınız oldukça yakın olmalı."
"Evet." Tırnaklarımı inceliyorum. "Sürtüğün ayıbı değil ama annemiz 

etrafta dolaşıyor."
Lukas gülümsemesini saklamaya çalışır. Başarısız olur. Başını sallar.
"Oh, vay canına." Trevor etkilenmiş görünüyor. "Benim annem de bir tür 

sürtük. Babamın kuzeniyle yatmasının intikamını almak için iş 
arkadaşlarından biriyle ilişki yaşadı. Çok adi."

Lukas ve ben donup kaldık. Karşılıklı şaşkın bakışlar. "Bu güçlü 
otobiyografik hikâyeyi paylaştığın için teşekkür ederim," diyor Trevor'a, 
sonunda ona biraz ilgi göstererek. "Kız kardeşime bir bardak su getirebilir 
misin?"

"Oh." Trevor başının arkasını kaşır. "Evet, tabii." "Teşekkürler, 
dostum." Lukas bana odaklanıyor.



Bakışlarının ağırlığı altında kıvranmamaya çalışarak arkama yaslanıyorum 
ve Trevor yeterince uzaklaştığında, "Bu adamdan gelen hiçbir şeyi bir damla 
bile içmem," diyorum.

Elindeki kırmızı Solo bardağı uzatıyor. Aldım, burnuma götürdüm. Kısa 
bir süre ona güvenmiyormuşum gibi davranmayı da düşündüm. Yine de bir 
yudum alıyorum. Su bu ve ne kadar susadığımı ancak hepsini içtikten sonra 
fark ediyorum.

"Sarhoş musun?" diye soruyor, bardağı geri alırken. 
İç çekiyorum. "İstediğim kadar değil."
"McKee ile hiçbir yere gitme."
"Mc-oh kim? Adı ne bu arada?"
"Trevor." Kaşlarını çatarak uzaklara bakıyor. "Travis mi? Hiç 
bilmiyorum." Homurdanıyorum. "Yine de haklıydı."
"O pisliğin tek bir konuda bile haklı olduğundan şüpheliyim."
"Geçen hafta bir Alman atasözü öğrendim. 'Kör bir tavuk bile arada bir bir 

parça mısır bulur. Ya da öyle bir şey." Omuz silkiyorum. "Ve Trevor adil bir 
soru sordu."

"Hangisi?"
"Neden umursuyorsun ki?"
Lukas cevap vermiyor, gerilmiyor, en ufak bir rahatsızlık belirtisi 

göstermiyor. Tipik.
"Eleme süreciyle ..." İşaret parmağımı kaldırıyorum. "Onu kıskançlık 

yüzünden uyarmıyorsun, çünkü bu senin bir duygu değil."
Beni izliyor, bilinmez.
"Sevişmek istediğin için değil. Yani, başka seçeneklerin de var. Bugün kaç 

yarış kazandın, dört mü, beş mi?" Cevap vermemesi bana daha fazla 
olabileceğini söylüyor. Her neyse. Orta parmak: yukarı. "Stanford'un 
yarışmayı kazanmasına tüm dalış takımından daha fazla katkıda bulundun. 
Belki de rekabet amacıyla, bir kurum olarak kabul edilmelisiniz. Bir .org alanı 
al, vergilerden tasarruf et-"

"Scarlett," diyor basitçe, sanki saçmalamayı kesmemi istiyormuş gibi. 
Ama beni can sıkıcı bulduğu için değil. Sanırım, "Özür dilerim," demek 
istediği için.

Başımı eğiyorum. Ne kadar yeni, diye düşünüyorum. Kişisel tecrübelerime 
göre, erkekler nadiren özür diler.



"Sen ve ben," diye devam ediyor, "birbirimize güvenmeyi kabul ettik, 
bizim gibi iki insanın yapabileceği en samimi şeylerden birini yaptık-"

"O kadar da büyük bir değildi. Sadece seksti-"
"Scarlett." Gözlerinin içine bakana kadar bekliyor. "Özür dilerim. Ne 

olduğunu hemen anlayamadım. Kendimi kontrolden çıkmış hissettim ve 
paniğe kapıldım. Bir pislik gibi davrandım. Kendi korkumu senin 
duygularının önüne koydum ve bu şüphesiz yaptığım en berbat şeydi."

Planım onu . Hala da öyle.
Ancak, ne kadar kötü batırdığını kabul etmesi, bu konuda biraz delik 

açıyor.
"Bunların hiçbiri mazeret değil," diye devam ediyor, silahsız bir ciddiyetle. 

"Ama Jan'ın söylediği doğruydu. Daha önce kontrolden çıktığımı 
hissettiğimde, bu hep ...
." Adem elması hareket ediyor. Bunun onun için zor olduğunu hissediyorum - 
suçunu kabul etmekten nefret ettiği için değil, kendini hayal kırıklığına 
uğrattığı için. "İşin içinde başka biri yoktu."

Peki ya Pen? Dilimin ucunda, patlamak için kaşınıyor ama buna izin 
vermeyeceğim. Bu beni ilgilendirmez. "Bana hiçbir şey borçlu değilsin," diye 
başlıyorum ama o çoktan başını sallamaya başlamış bile.

"Size saygı borçluyum, size ilgi borçluyum ve size gerçeği borçluyum. Öte 
yandan sen bana bağışlanma borçlu değilsin. Ama eğer başka biriyle bu tür bir 
ilişkiye girersen ..." Çenesi gıcırdıyor, gergin. Bu fikrin hoşuna gittiğini 
sanmıyorum. "Talep etmen gereken şeyler bunlar."

Kucağıma bakıyorum, onun özrünü, benim duygularımı, korku ve hevesi, 
hepsini karnımın dibinde topluyorum.

"Sorun yok," diyorum sonunda. Bu kez otomatik bir tepki değil, bir karardı 
bu. Ciddiyim. "Ben de ... ile pek iyi değilimdir." Elimi dizime bırakmadan 
önce her şeyi kapsayan, aşırı belirsiz bir hareket yapıyorum.

"Ne ile?"
"Duygular. Benim ya da başka türlü."
Sanki acıyı paylaşıyormuş gibi kahkahası boğuk. "McKee hakkında 

söylediğim her şey hâlâ geçerli. Senin beş mil yakınında olmayı hak etmiyor."
"Onun için gideceğimi düşünmen beni derinden 
yaraladı." "Bunu düşünüyor gibiydin."
"Değildim." Vücudumu ve beynimi gözden geçirdim. Çoğunlukla ayığım. 

Net düşünüyorum. Yorgunum ama ne zaman değilim ki? "Berbat bir gün 
geçirdim ve o da



Orada."
"Boktan bir gün mü?"
Bana öyle geliyor ki, onun bakış açısına göre iyi iş çıkardım. Sonuçta 

madalya kazandım. Sorunlarımı bilmiyor ve ben de öyle kalmasını istiyorum. 
Acıma duygusundan bıktım. "Sebebi yok. Ama kafamı dağıtıyordu. Her şey 
kadar iyi."

"Eminim daha iyi bir şey bulabilirsin."
"Trafikte sıkışıp kalmakla ilgili harika şeyler duydum." 
"Süpürmek de mükemmeldir."
Gülüyorum. "Maalesef arabam yok. Ya da-ve bundan hoşlanmayacaksın

-elektrikli süpürge."
Gerçekten endişeli görünüyor. "Hangi koşullarda yaşıyorsunuz?"
"Demek istediğim, elimde başka seçenek yok." Kalbim hızla çarpıyor. 

Yavaşla, diye emrediyorum, ağır gümbürtünün arasında nefes almaya 
çalışarak. "Tabii başka bir fikrin yoksa."

Affedilmem için çok daha fazla çalışması gerektiğini düşünüyor olmalı, 
çünkü teklif ettiğim şeyin özünü anlaması uzun zaman alıyor. Anladığında ise 
hiç tereddüt etmedi. Başını salladı, Solo bardağını en yakın çöp kutusuna attı 
ve beni dışarı çıkarmak için elimi tuttu.



BÖLÜM 35

UKAS'IN ODASI HALA TERTEMİZ. SOBAYI AÇTIKTAN SONRA İNCELEDİM
Yatağın başucundaki lambaya bakıyor ve yatak başlığının varlığını ve 
lacivert çarşafların eksikliğini fark edince şaşırmadan askeri temizliği 

inceliyorum. Masasına oturuyor ve ben de kitaplarını alfabetik sıraya göre 
karıştırmayı düşünüyorum.

bir alın damarı seğirtir.
"Peki, buradaki yatak sadece seks için mi, yoksa gerçekten üzerinde uyuyor 
musunuz?"
Beni kucağına çekti, hiç eğlenmiyordu. Masaüstünü açtığını fark ettim.
"Biyoloji projesi üzerinde mi çalışıyoruz?" Dizlerimi onun açık 

bacaklarına doğru uzatarak soruyorum.
Dudakları seğiriyor ama cevap vermiyor. Bunun yerine kalçamı aşağı 

yukarı okşuyor, boğazıma yumuşak bir öpücük ve pek de yumuşak olmayan 
bir ısırık bastırıyor ve ben titrediğimde ellerini çekip yazmaya başlıyor.

Onun sağlık portalı da benimkiyle aynı. avuç laboratuvar sonucuna tıklıyor 
ve ben de ekrana doğru eğiliyorum.

Bitirdiğimde "Tamam mı?" diye soruyor.
"Tamam," diye cevap veriyorum. Geçen seferki gibi olmasını istiyorum: 

zihnim silinmiş ve bedenim yanıyor.
Lukas çenemi işaret ve başparmağının arasına alıyor. "Sonra," diye 

başladı. "Öylece gitme."
Kaşlarım kırışıyor.
"Gerekirse beni uyandır. Ama hiçbir şey söylemeden gitme." İleri 
sürebileceğim pek çok itiraz var. Hiçbiri önemli görünmüyor,

Yine de. "Tamam," diyorum ve ardından nefesimi tutuyorum, bir kez daha ne 
kadar kontrollü olabileceğini hatırlatmaya hazırım.

"Senden istediklerimi yapmakta çok , değil mi?"

L



Heyecanla başımı . Ama Lukas beni hafifçe dudaklarımdan öpüyor, o 
kadar tatlı ve nazik ki, eli neredeyse fark edilmeden iç uyluğuma kayıyor. 
Bacaklarımı ayırıyor, beni kucağının içine doğru kaydırıyor. İç çamaşırımın 
hemen dışını hafifçe okşuyor.

Muhtaç bir iniltiyi tutamıyorum. Eteğimin kumaşının altında hareket eden 
parmak eklemleri tarif edilemez derecede kirli ve beni ıslak bulduğu anda dili 
tıkırdıyor, sanki tam olarak beklediği şeymişim gibi ve aynı zamanda-

"Bu dünyanın dışında," diye gürlüyor boğazıma karşı. Orta parmağı 
sürtünmeye başlıyor ve ben minnettar, yalvaran bir nefes veriyorum. Tanrıya 
şükür beni bekletmiyor, diyorum kendi kendime. On üç dakika sonra hâlâ 
diken üstündeyim ve monitördeki saat bana gülüyor.

Her şey Lukas'ın üstümü hiç de nazik olmayan bir şekilde indirip bana 
"Göğüslerin muhteşem, sana söyleyen oldu mu?" demesiyle başlıyor.

İçimde memnun ve gururlu bir şey büyüyor. Başımı sallıyorum. 
"Peki ya senin aptal eski sevgilin?" diye soruyor kaşlarını çatarak.
Aptal değildi, diye itiraz etmek istiyorum ama başkasına aşık olan bir 

adamı savunmanın da bir yeri ve zamanı var. Başımı tekrar sallıyorum.
Lukas şaşkın. Kızgın. "Bunu aklım almıyor Scarlett," diyor, aynı anda hem 

meme ucuma hem de klitorisime dokunuyor, ikisi de sıyırıyor, ikisi de daha 
fazlasını vaat ediyor. "Onun bir hazinesi vardı ve o sadece ..." Hıncını birinden 
çıkarmak istermiş gibi bir hali var, ama dudakları kıvrılana kadar bu kişinin 
kim olacağı aklıma gelmiyor. "Ondan nefret ediyorum. Yine de minnettar 
olmalıyım. Eğer dünya çapında bir pislik olmasaydı, bunu yapamazdım-"

Meme uçlarımdan birini o kadar sert çimdikliyor ki nefes almayı 
unutuyorum. Sonra parmağı, ihtiyacım olan uyarımı elde edene kadar 
klitorisimin etrafında dolaşıyor ve-

", değil mi?"
Meme ucumu büküyor ve ilk kez boşalıyorum. Göğüslerimin yan tarafını 

ısırıyor ve ikincisi. Üçüncüsü biraz sonra, kabarık, ağrıyan tepelerimi emmeye 
başladığında, orta parmağı amımın derinliklerinde. Ondan sonrası artık önemli 
değil ve benden fazla bir şey istenmiyor. Kollarında kıpırdanırsam, kıçım 
ereksiyonuna sürtünürse, dişleriyle ve sert bir sözle beni sakinleştirecek, eli 
karnımda ağırlaşacak. Tek yapmam gereken zevk almak. Bana söyleneni 
yapmak. Kulağıma yumuşak komutlar fısıldamasını dinle, sadece bir tane 
daha ve bunu yapabilirsin ve mükemmel, sadece benim için ve güzel 
gözyaşları gibi kelimeleri içeren cümle parçalarını.



Gözlerimin kenarlarını öpüyor, verdiği bu lezzetli acıyı yalayarak 
uzaklaştırıyor. Hiç bu kadar boş hissetmemiştim. "Lütfen," diye yalvarıyorum. 
Titreme ve artçı sarsıntılardan oluşan bir karmaşa içindeyim, onun içine 
girmeye çalışıyorum. Beni bir arada tutan tek şey kolları ve sesi.

"Henüz değil," diyor, nazik ve kararlı ve arzuladığım her şey. Birinin 
sesinin aynı anda hem şefkatli hem de acımasız olabileceğini bilmiyordum. 
"Biraz daha alabilirsin. Aferin kızıma."

Bir kez bile yanılmadı ve bir süre sonra vücudumu benden daha iyi 
tanıdığına ve bilmediği şeyleri kendi kendine öğreteceğine emin oldum. Bu 
sefer beni yatağına yatırdığında tüm kıyafetlerimi çıkarıyor. Onlara karşı 
sabırlı, ne kadar kemiksiz ve tembel olduğuma karşı sabırlı, yayılmış, şaşkın 
bir gülümsemeyle yukarı bakıyor, yardım edemeyecek kadar orgazm olmuş. 
Eteğimi, üstümü ve hatta sütyenimi katlıyor, ama külotumu odanın arka 
tarafında bir yere atıyor ve bu onun Lukas'ına hiç yakışmıyor, içimden fışkıran 
kıkırdamaya engel olamıyorum. "Bu çöp atmak ve hırsızlıktır."

Tişörtünü çıkarıyor. Pantolonunu. "İsveç'te bunun için tutuklanır ve ağır 
hapis cezasına çarptırılırsın." Sıcak ve etten bir battaniye gibi üzerime çöküyor 
ve kulağımın arkasındaki yumuşak tene ekliyor, "Çöp atmak için yani."

Onunla birlikte gülmeyi beklemiyordum. Josh'la seks eğlenceli ve 
kaygısızdı, ama bunun her zaman partnerine aşık olmanın bir yan ürünü 
olduğunu düşünmüştüm. Oysa ben burada, belki de hâlâ başka bir kadına aşık 
olan bir adamın boğazına kıkırdayarak eğleniyordum.

Beni içine çekiyor. Onun altında ne kadar iyi hissettiğimi söylüyor. 
Yumuşak. Güzel - beni daha da yaklaştıran saçma bir kelime. "Daha önce seni 
parmaklarımla germeliydim," diyor, göğsünün gümbürtüsü göğsümde 
titreşiyor. "Genelde böyle yaparım. En basit nezaket. Ama seninleyken 
yapmayacağım. Beni almadan almanı sağlayacağım."

Titriyorum. Beni açmasına izin veriyorum ve bunun şokuyla nefesim 
kesiliyor. Dalış ve esneklik el ele gider, ama bunu kaslarımda hissediyorum, 
her bir uyluğumu yanlara doğru sıkıştırışını, avuç içlerimin dizlerimin altına 
takılışını. Kalçalarımı onun için bu kadar açık kalmaya zorlamanın gerginliği.

"Çok itaatkâr," diyor bana memnuniyetle ve gülümsüyorum, övgüsünün 
verdiği haz içimi ısıtıyor. Parmaklarını bacaklarımın arasındaki mutlak 
karmaşaya daldırıyor, yabancı, melodik bir kelimenin takip ettiği bir nefes 
veriyor ve kendini kayganlaştırmak için kullanıyor.



Ulaşmayı düşünüyorum. Daha aktif bir katılımcı olmayı. Ama Lukas söz 
konusu olduğunda, hayatımın çoğunda uyguladığım kurallar geçerli olmuyor. 
Arkama yaslanıyorum, onun beni izlemesini izliyorum, avucuyla alt tarafını 
karnıma, amıma bastırırken, sikinin ağırlığını kasık kemiğimde hissediyorum. 
Hafifledim. İstekliyim. Hazırım, çünkü o öyle söyledi. Şekillendirilebilir.

Yüzüyor.
Bir keresinde bir yerde güç değişimi seksinin bir saçmalık olduğunu 

okumuştum. Sahneler ve oyunlar. Senaryo. Oyunculuk. Yine de bana göre, bu 
coşkulu yükselme hissi dürüstlüğün tanımı. Kontrolün onda olduğunu, 
bileklerimin onun eliyle başımın üzerinde sabitlendiğini bilerek, basit 
olabilirim. Sanatsız. Suçlama ve yargılamadan uzak, gerçek benliğim.

"Şu haline bak." Lukas alt dudağıma kaygan bir öpücük konduruyor, bir 
eliyle bedenlerimizin arasında kendini ayarlıyor. "Lanet olası bir rüya." 
Kalçaları itiyor ve birkaç denemeden sonra sikinin yuvarlak başı içime 
kayıyor.

Elmacık kemiğime yakın bir yerden sıcak bir nefes veriyor. 
Boynumu geriye doğru eğerken nefesim kesiliyor.
Birkaç santim içeride ama gidecek başka yer yok. "Rahatla," diye 

emrediyor. Başımı sallıyorum. Kendimi uysal hale getiriyorum. Tekrar itiyor 
ve biraz ilerliyor. Gerilmenin verdiği yanma korkunç. İstediğim her şey. 
"Derin nefes al, Scarlett."

Biraz ilerleme kaydettik. Mücadele ediyorum. Lukas her saniye yüzümü 
izliyor, ısırılmış dudaklarımı, kesik kesik nefes alışımı ve içimden süzülen 
irkilmeleri içiyor.

"Çok mu fazla?" diye soruyor.
Biraz umutsuzca başımı sallıyorum.
Duruyor, biraz geri çekiliyor. Anlık panik mideme yayılıyor. Dur 

demedim. Ondan durmasını istemedim. Yapmayacağı konusunda anlaşmıştık-
"Bu çok kötü," diyor, sesi aynı anda hem kaba hem de sevecen, sanki 

ihtiyacım olan her çokluğu barındırıyormuş gibi. "Çünkü sana ne verirsem onu 
alacaksın." Tekrar içeri doğru sallanıyor ve benliğime dair her türlü hissi yok 
ediyor. Tüm vücudum onun etrafında, sözlerinin etrafında geriliyor ve belki de 
ben-"Oh, tatlım. Şimdiden mi? Sadece bundan mı?"

Birkaç kasılma. Düşük perdeden kahkahalar. Daha fazla içeri girmeyi 
başarıyor ve hiç boşluk yok, ama o bunu yapıyor, orada olmayan bir şey 
yaratıyor.

"Lukas," diye nefes veriyorum.



"Biliyorum bebeğim." Sesi gergin, sanki bu kadar sert olmak ve bu kadar 
ağırdan almak onun için de zor. Beni öpmek için eğiliyor, ağzı açık ve kirli. 
"Ne dedim ben Scarlett? Derin nefes al."

Sonuna kadar girdiğini sanmıyorum ama yine de sokmaya başlıyor ve bu 
konuda en çok neyi sevdiğimden emin değilim. Kulağıma yüksek sesle verdiği 
nefesi. Zevki daha da keskinleştiren acı hissi. Telaşsız ama amaçlı ritmi.

Ona dokunmak, tırnaklarımı omuzlarına gömmek istiyorum, ama 
bileklerimi başımın üstünde tutuyor ve tek yapabildiğim içimde hareket 
ettiğini hissetmek, ayaklarım her itişte gevşekçe zıplıyor, karnımda bir ısı 
dalgası hissederken kör bir şekilde çenesini ısırıyorum.

Bir kez geldim, böyle, yavaş kasılmalar o kadar iyi ki neredeyse acıtıyor. 
Eğer o, biz, bu normal olsaydı, bunun olacağını varsayardım. Daha hızlı 
itişler, boğuk bir homurtu, Lukas'ın orgazmı, son. Ama her şeyin ne zaman 
başlayıp ne zaman biteceğini o belirlemeyi seviyor. Öpüyor, sonra gözümden 
akan yaşı yalıyor, amımın ona ne kadar sıkı ve iyi geldiğini söylüyor. İçimde 
zonkluyor ama henüz boşalmıyor. Onun yerine bana, "Biraz daha. Biraz daha 
almalısın, tamam mı?" diyor ve sonra inanılmaz derecede derinleşiyor ve ben 
göğsümü kabartıp tekrar boşalıyorum, o kadar sert ki sonunda kafamın içinde 
bir müzik duyuyorum. Sesler. Çanlar.

Ama kafamın içinde değiller.
"Berbat bir zamanlama," diye inliyor Lukas dişlerini köprücük kemiğime 

geçirmeden önce. "Ben hayatımın en iyi sevişmesini yaşarken eve geliyorsun."
Oda arkadaşları. Partiden döndüler.
Duracak mıyız? Tanrım, hayır. Sızlanmak istiyorum. . "Sessiz 
olur musun?"
Yalana inanmazdı, ben de başımı salladım.
Gülümsemesi seğiriyor. "Seni biraz daha sessiz gelmen için eğitmemiz 

gerekecek, Scarlett. Bu arada." Eli geçen seferki gibi ağzımın etrafını sarıyor 
ve beynim yüzüyor. Evet. Evet. Evet, evet. Nefes alma ve çığlık atma 
yeteneğimi kontrol ettiğini bilmek bu kadar hoşuma gitmesi hastalıklı bir şey 
mi? "Şimdi seni gerçekten becereceğim, tamam mı? Sonuna kadar?"

Başımı sallıyorum, gözlerim yalvarırcasına evet diyor ve işte o zaman en 
başından beri kaslarımdan içeri sokmasının ne kadar az zaman alacağını fark 
ediyorum. Saf, su katılmamış bir zevk tıslaması çıkarıyor, o kadar derin ki 
bacaklarım titriyor. Anlayamayacağım kadar istila edilmiş hissediyorum ve 
keşke ona gerçeği söyleyebilseydim,



Bu, arzularımı kelimelere dökemediğim zamanlardan beri istediğim bir şeydi.
"Bunu yapabileceğini biliyordum," diye kulağıma homurdanıyor ve bu 

tekrar boşalmam için yeterli oluyor, övgüsü, yanaklarıma parmakları ve dibe 
vuruşunun sesi, kalçaları benimkilere çarpıyor. Lukas, avucuna karşı 
söylemeye çalışıyorum ama başım dönüyor ve ondan başka bir şey 
düşünemiyorum, o, o, o.

İleri bir hamle yapıyor ve kasları sanki kendi orgazmıyla savaşıyormuş 
gibi agresif bir şekilde geriliyor, ama donup kalıyor. Yüzü buruşuyor. 
Boşaldığında, bileklerimi bırakıyor ve beni kucaklıyor, daha da yakın tutuyor 
ve kulağıma söylediği sert şeylerin hiçbiri İngilizce değil - adım hariç.

Kalbimin normale dönmesi yüzyıllar alıyor. Hasan ve Kyle üst kata 
çıkarken konuşuyorlar. Kapıların açılıp kapanması, sessiz bir telefon 
görüşmesi, akan su zamanın geçişini işaret ediyor. Lukas'ın altına giriyorum, 
kolları çözülmüyor, soğuk terim ve nefesim ona yansıyor. Kanım benimkine 
karşı durmadan atıyor. Uykuya dalabilirim. Sonsuza kadar burada kalabilirim.

Sonunda avuçlarının üzerinde yükseldiğinde, benim hissettiğim gibi 
görünüyor: titrek, şok olmuş. Biraz boynu bükük. Daha önce seks yapmış, iyi 
seks yapmış iki insanın belli belirsiz şaşkınlığıyla birbirimize bakıyoruz. Ve 
yine de.

"Tamam mı?" diye soruyor, derinden, hırıltılı bir sesle. Esprili bir şey 
söylemeliyim -bu benim repliğim- çünkü çözülmüş görünüyor. Ama doğal olan 
uzanmak, yüzünü avuçlamak, başını çevirip avucuma sıcak bir öpücük 
kondurana kadar oyalanmak.

Çekip çıkardığında biraz acıyor. Lukas kaşlarımın çatıldığını, yüzümün 
buruştuğunu fark ediyor ama bu sefer beni yatıştırıyor, bileklerimde morluk 
olup olmadığını kontrol ediyor, ağzını bileklerimde gezdiriyor. "Rahatla." 
Karnımı öpmek için kıvrılıyor, bir kez, tatlı tatlı. Ellerinden biri benimkini 
buluyor, avuç avuca. "Derin nefes al."

Odasına bitişik bir banyo var. O içeride kaybolurken ben yatağa 
uzanıyorum. Musluk çalışıyor ve elinde yanaklarımı sildiği bir bezle geri 
geliyor. Gözyaşlarıyla yapış yapış olmuş, harap olmuş hissediyorum ve 
sıcaklık bir merhem gibi geliyor.

Bacaklarımı nazikçe açıyor ama ben yine de irkiliyorum. Beni sessiz, 
yabancı bir kelimeyle rahatlatıyor ama orada bulduğu şey daha derin nefes 
almasına ve el bezini çoğunlukla kullanılmadan bir kenara koymasına neden 
oluyor.



Bakıyor, bakıyor ve ben onun ne gördüğünü hayal etmeye çalışıyorum. 
Karnını doyurduğunda, sanki onu orada hapsetmek istercesine bacaklarımı 
tekrar birbirine kapatıyor. "Geceyi burada geçirir misin?" Boğuk bir 
gümbürtü, bu sefer bir rica. Hayvanlıktan uygarlığın frekansına geçiş ne kadar 
kolay. Hiyerarşiden eşitliğe.

"İsterdim, evet."
Neredeyse gülümsüyor. Neredeyse ben de gülümsüyorum. Çok kolay, 

yorganın altına girmek, yüzümü boynuna gömmek, kollarına yerleşirken 
rahatlama iç çekişinin tadını çıkarmak. Beni çevreliyor, içine alıyor, kendine 
bastırıyor, sanki benim sarılmaya ihtiyacım olduğu kadar onun da bana 
sarılmaya ihtiyacı varmış gibi.

İşemem lazım. Banyo hemen şurada. Lukas'la burası çok sıcak ve seks 
sonrası işemekle İYE arasında bir bağlantı olduğunu destekleyen çok az 
hakemli kanıt var. Bu konuyu araştıran daha çok çalışma olmalı. Bir çalışma 
yapabilirim.

Ve birkaç dakika sonra, planın ortasında uyuyakalıyorum.



BÖLÜM 36

BİR ŞEY BENİ UYANDIRIYOR-NE OLDUĞUNDAN EMİN DEĞİLİM AMA 
DIŞARIDA BİR YERDE OLMALI
Çünkü gözlerimi açar açmaz Lukas'ın arkamda kıpırdadığını 
hissediyorum ve sıcak bedeninin benimkine doğru yavaşça süzülüşünü

Kapaklar.
Ona sokulmuş durumdayım, ağır bedeni sanki bir yastık ya da sevdiği bir 

pelüş hayvanmışım, kullanabileceği bir şeymişim, daha iyi dinlenmesi için bir 
araçmışım gibi bedenime sarılmış. Bacaklarından biri iki bacağımın üzerine 
atılmış ve göğsü omurgama sıcak bir şekilde yaslanmış, sağ yarımı yatağa 
bastırıyor. Uyurken bile kolunu belime dolamış, derin nefes almamı imkânsız 
kılıyor. Hiç kimseye bu kadar yakın olduğumu hatırlamıyorum. Nesnel olarak, 
rahatsızım, aşırı ısınmışım ve hayatımın bir santim içinde tutuluyorum.

Bayıldım.
Öyle ki ilk tutarlı düşüncem Pen için: Ne zaman, nasıl, neden?

Lukas'ı vermeyi kabul etmiş miydi?
Lukas, yavaş yavaş uyanıyor. Boynumun kıvrımını öpüyor, hassas tenimi 

gıdıklıyor. Sanırım sakal yanıkları. Dün gece onları geride bıraktı ve kimse 
beni mayoyla görmeden önce bu konuda bir şeyler yapmam gerekecek - ama 
bu yirmi dört saat sonraya kadar değil.

"Her zaman çok güzel kokuyorsun." Alçak sesle mırıldanıyor ve 
göğsünden geçip doğrudan kemiklerime ulaşıyor. Derin nefes alıyor, elini 
gevşetmiyor.

Aslında tam tersi.
"Senin gibi kokuyorum." Kemiksizim. Tembel, sanki yüzyıllardır süren kış 

uykusundan uyanıyormuş gibi. "Ve yaptığımız şeyler."
"Tam olarak demek istediğim bu." Bir başka yumuşak sokulma. Kolları 

gövdemi sıkıca sarıyor, çapraz, dolduracak hava kalmamasına rağmen beni 
daha derine çekiyor. "Uykunda hep çırpınır mısın?"

"Etrafta çırpınıyor muyum?"

S



Ensemde başını salladığını hissediyorum, ardından hafif bir öpücük, 
ardından diş gıcırtısı ve ardından mırıldanarak "Seni zapt etmek 
zorundaydım."

"Hiçbir fikrim yoktu." Josh bundan hiç bahsetmedi. "Yine de her sabah 
yatağımın ne halde olduğunu açıklıyor." Dönmeye çalışıyorum. Lukas buna 
izin vermiyor ama kıçımın alt kıvrımına ne kadar sert ve sıcak olduğunu 
hissediyorum. Bu konuda sabırsız görünmüyor -beni tutuş şekliyle ilgili hiçbir 
şey sarılmaktan başka bir şey ifade etmiyor, ama ... . Tekrar seks yapacak 
mıyız? Onunla seks yapmak istiyor muyum-

Evet. Tartışmasız, 
evet.
Ama önce temizlenmeliyim. "Tuvalete gidebilir miyim?" Şakayla karışık 

sordum.
Düşünüyormuş gibi yapıyor. "Eğer mecbursan," diyor, alçak sesle, beni 

güldüren, yanağımı tekrar öpen ve çok uzun süren bir andan sonra bırakan bir 
gürlemeyle. Yatağın kenarına oturuyorum, yüzüm ona dönük ve-

Ouch.
Yumruklarımı çarşaflara geçiriyorum, çünkü acıyor. Göbek deliğimin 

hemen arkasında ve uyluklarımın karnımla birleştiği yerde keskin bir ağrı var. 
Kaslar çok sert ve çok uzun süre çalışmış.

Adımlarımdaki irkilmeyi gizliyorum ve yanaklarım yanarken kapıyı 
arkamdan kapatıyorum. Mesele şu ki, Lukas'ın bir dahaki sefere geri 
çekilmeye karar vermesinden nefret ediyorum. Bana acımamasına ve asla 
tereddüt etmemesine ihtiyacım var. Ama aynada çıplak bedenime baktığımda 
neredeyse nefesim kesiliyor. Dün gece yaptıklarımızın haritasını bir hac 
yolculuğu gibi tenimde izliyorum: kirli sakalının kırmızı sıyrıkları; sol 
göğsümün kenarındaki mavimsi çürükler; kalça kemiğimde çiçek açan mor bir 
madeni para; çatlamış, şişmiş dudaklar.

Mahvolmuş.
Kesinlikle harap görünüyorum. Lukas'a ait bir şeymişim, onun güçle idare 

ettiği bir şeymişim, tam da o lanet listede istediğim şekilde kullanılan bir 
şeymişim gibi görünüyorum. Ne eksik, ne fazla. Sınıra kadar getirildim ve 
daha ötesi yok.

Midemde ılık bir memnuniyet çiçekleri açıyor. İşte bu, peşinde olduğum 
duygu. Sadece orgazm ve zevk değil, bu uyumluluk duygusu. Benim 
ihtiyaçlarım, Lukas'ınkilerle karşılanıyor. Sanırım uyuşuyoruz. İstediğim 
şeylerin bir başkasınınkilerle tamamlayıcı olduğunu bilmenin rahatlığı beni 
neredeyse bunaltıyor.



Geri dönecek kadar kendimi toparladığımda, Lukas'ı hemen dışarıda 
duvara yaslanmış halde buluyorum. Gri bir koşu pantolonu giymiş, bir elinde 
bir bardak su, diğerinde bir jel kapsül tutuyor.

Onlarca yıllık kas ağrılarımdan tanıyorum: Advil. 
Ondan bir şey saklamak buraya kadarmış.
Yorum yapmıyorum ve yutuyorum. Çıplak bedenime, bana yaptıklarına, 

bir tür olimpiyat madalyasıymışım gibi bakıyor. Aç, gururlu, istekli. 
Odaklanmasının yoğunluğundan ayıramadığım başka şeyler.

Elini kaldırıp göğsümün yan tarafındaki çürüğe sürtüyor. "Pişman 
göründüğün ve üzgün olduğunu söylediğin nokta bu mu?" Tarafsızca 
soruyorum. Doğrusu korkuyorum. Ya pişman olursa? Ya ben çok fazlaysam?

Hiçbir şey söylemiyor. Başparmağı belimdeki işarete bastırıyor, 
mükemmel bir eşleşme. Kilit ve anahtar. "Bunlar için de özür dilemeli 
miyim?"

Küçük bir attım. "Sesin özür diler gibi gelmiyor."
"Çünkü değilim." Omuz silkiyor ve bana bir yük treni gibi çarpıyor, ne 

kadar çekici olduğu - kasları ve kemik yapısı yüzünden değil, genel olarak 
değil, ama benim için. Onun kim olduğu ve benim kim olduğum yüzünden. 
"Sen incinmeyi seviyorsun, Scarlett. İstediğimi yapmamayı aklından bile 
geçirmeyeceğin kadar acı." Eğildi. Teni yanağıma sertçe değiyor. "Bunu sana 
vermeyi seviyorum ve sen izin verdiğin sürece de vereceğim."

Titriyorum. Korkudan değil.
"Hepsini iç," diye emrediyor ve bardak boşaldıktan sonra beni kaldırıp 

yatağın kenarına oturtuyor.
"Oda arkadaşların uyanmadan önce gitmeliyim."
Dudakları geriliyor, hoşnutsuz ama başını sallıyor ve üstümü yerden 

alıyor. "Kollar yukarı," diye talimat veriyor. Birinin beni en son ne zaman 
giydirdiğini hatırlamaya çalışarak itaat ediyorum. Güzel bir his.

"Lukas?"
Bana baktı.
"Doğru mu yapıyorum? Bütün bu . . . şey."
Tam olarak ne sorduğumu biliyor ama eteğimi sallamaya devam ediyor. 

Cevabı acelesiz. "Doğru mu bilmiyorum ama bu ..." Ağzı düzleşiyor. "Sen tam 
da istediğim şeysin." Etek düşer, unutulur. "Sanırım..." O kadar nadiren 
tereddüt ediyor ya da kelimeler arasında kayboluyor ki, neredeyse kafa 
karışıklığının ne olduğunu anlayamıyorum. "Bunu çok hayal ettim. Seksin 
farkına vardığımdan beri, ona bir isim bulmadan önce. Ve umuyordum ki



iyi hissettirirdi, ama bu ... . Böyle olabileceğini bilmiyordum." Çenesi 
çalışıyor, sanki söylemek isteyip de söyleyemediği kelimeler varmış gibi.

"Listedeki şeyler." Dilim ağzımda çok kalın. "Yapabilirsin. Hepsini. 
Kendini tutmana gerek yok."

Eğlenerek vücuduma bakıyor. "Kendimi tutuyormuşum gibi mi geliyor?" 
Nazik ama hızlı, beni yatağa bastırma şekli, geniş bir avuç içi göğüs kafesime 
sıcak, gömleğimin ince kumaşından sıcak.

"Ben sadece senin-"
"Öyle mi?" Parmakları bacaklarımı açıyor, gözden kaçırdığım çürükleri 

buluyor, deliklere mandal sokar gibi bastırıyor. Acının verdiği zevk omurgamı 
yalıyor ve nefesimi hızlandırıyor. "Sana karşı çok mu yumuşak davranıyorum, 
Scarlett?" Dişler çeneme sürtünüyor. "Çok mu nazik davranıyorum?" Isırığı 
sıkılaşıyor ve
-Aman Tanrım.

Bir dakika önceki kararsız Lukas gitmiş. Ona bakıyorum ve sadece 
"Lütfen" diyebiliyorum.

"Lütfen, ne? Lütfen, durur 
musun?" Başımı sallıyorum.
"Lütfen, beni boşaltır mısın?"
Alt dudağımı ısırıyorum, aniden 
utanıyorum. "Lütfen, sik beni? O acıyan 
küçük amcığını?"
 salladım, acil ve plansız bir şekilde. İkimizi de şaşırttı. Kaşlarını çattı. 
"Hadi Scarlett. Bir molaya ihtiyacın var-"
"Lütfen."
Ne yapacağım sorusu bir an için yüzünde beliriyor ama neyi 

kaldırabileceğimi bildiğim konusunda bana güveniyor. Koşu ayakkabılarını 
çıkardı. Üstüme oturdu. Gömleğimi yukarı çekiyor ve ben aynı anda hem daha 
fazlasını hem de daha azını istemekten kıvranana kadar hassas meme uçlarımı 
emiyor. Dizleri kalçalarımın dış tarafına baskı yaparak bacaklarımı birbirine 
vuruyor ve ben bunun doğru olmadığını söylemek üzere inliyorum. Onu 
gerçekten istiyorum... neden o-

Ama sonra beni susturuyor ve ben bunu hissediyorum. Sikinin şişman başı 
klitorisime çarpıyor, güçlü bir itme, sıcak, yakıcı, muazzam bir gerginlik beni 
bir yay kirişi gibi geriyor ve sonra içeri giriyor ve-evet. Amımın duvarları 
onun etrafında çırpınmaya başlıyor. Acı, zevke zalim, güzel bir kenar veriyor.

"Tanrım, çok sıkısın." Yüzü boynuma gömülüyor. "Sanki dün geceyi seni 
sikerek geçirmedim."



Yavaşça hareket ediyor, suda ilerler gibi, keskin nefesler almamı sağlıyor. 
Acıtıyor. İyiden daha iyi hissettiriyor. Daha fazla dayanamıyorum. Eğer 
durursa, öleceğim. Bu yeterli değil.

"Daha derine," diye yalvarıyorum, çünkü vuruşları çok sığ, sadece birkaç 
santim beni dolduruyor ve sonra tekrar boşaltıyor. İhtiyacım olanı almak için 
kendimi açmaya çalışıyorum, sikine karşı küçük yuvarlanmalar yapıyorum, 
ama avuç içleri başımın üstünde sabitleniyor, parmaklar birbirine dolanıyor ve 
kalçalarım onunkilerin arasına sıkışıyor, dizleri tarafından birbirine 
bastırılıyor. Her hareketi, her bakışı, her çıkış yolunu kontrol ediyor.

"Lukas," diye hıçkırıyorum. Beni görmezden geliyor. Bacaklarımı açmaya 
çalışıyorum ama o daha güçlü. Bu güç gösterisi beni daha da azdırıyor. "Daha 

derine," diye yalvarıyorum. "Sonuna kadar." "Bu sefer değil." Dişleri kulak 
mememe yaklaşıyor, bir tehdit, küçük bir uyarı. İnliyorum. "Sessiz ol. Sana 

verileni alacaksın ve bana teşekkür edeceksin.
bunun için. Değil mi bebeğim?"

Başımı sallıyorum. Çok, çok yakınım - söylediği şeyler, hareket etme 
şekli, bana olan inatçı tutumu yüzünden. Gözyaşlarım, kayganlığım ve tüm 
kaslarımın gerginliğiyle ıslak bir karmaşa içindeyim.

"Seni ne zaman ve nasıl istersem becereceğimi biliyorsun," diyor kulağıma 
karşı. "Sadece sabırlı ol. Sabırlı olabilirsin, değil mi?"

Umutsuzca başımı sallıyorum.
"İyi olabilir misin?" Onun etrafında kenetleniyorum, sikinin ucunu 

kavrıyorum. Cevabı yarı boğuk bir kahkaha oluyor. Kendini toparlaması ve 
eşikten geri çekilmesi gerekiyor. "Şimdiden boşalacaksın, değil mi?"

Tanrım, umarım olmaz. Umarım bunu sürdürebilirim. Bir dahaki seferin 
ne zaman olacağını kim bilebilir?

"O liste mi, Scarlett?" Ağzı benimkine doğru kayıyor, dağınık, 
koordinasyonsuz, tehlikeli derecede ince ve zor bulunan havayı paylaşıyor. 
"Hepsini sana yapacağım. Hepsini. Ve işim bittiğinde, tekrar yapacağım. Ve 
eğer durmamı istemezsen, tekrar yapacağım-"

Homurtusunun derin gürültüsüyle yankılanan yumuşak bir vızıltıyla 
boşalıyorum ve bu uzun sürüyor -ben, ona karşı titriyorum, nefes alışının 
yüksek ritmi, dışarı çıkıp bizi yatağa daha rahat bir şekilde yerleştirdiğinde 
yüzümün ve omuzlarımın her yerinde yavaş, saygılı öpücükler. Komodinin 
üzerindeki saat sekiz otuz yediyi gösteriyor, ışık açık perdelerin arasından sarı 
sarı parlıyor ve kolları beni sımsıcak sarıyor.

"Gitmeliyim," demek için kendimi zorluyorum.



Lukas'ın beni bırakmasını bekliyorum. Tek yaptığı yüzünü boynuma 
gömmek ve beni bir tür uyuşturucuymuşum gibi içine çekmek. "Ben de 
geleceğim. İçine biraz kahvaltı koy."

Oh. Bu kulağa . . . "Tamam." Güzel. "Önce duş almalıyım."
Ben daha konuşmamı bitirmeden başını sallıyor ve sonra gözlerimin içine 

bakmak için geri çekiliyor. Eliyle ensemi kavrayıp başımı sabit tutuyor. 
"Scarlett, seviştikten sonra duş almanı istersem, bunu kendim yaparım. 
Tamam mı?"

Titriyorum. İğrenç olurdu. Değil mi? Bilmiyorum. Eğer öyleyse, 
umursadığımdan emin değilim. "Tamam."

Gülümsemesi küçük ama tüm göğsümün mutlulukla çarpmasına neden 
oluyor.



37. BÖLÜM

YEMEK HAZIRLANIRKEN ARABADA BEKLEYİN - ÇÜNKÜ İSTEDİĞİMDEN EMİN 
DEĞİLİM
Çünkü ben prezentabl değilim, çünkü lanet olası iç çamaşırlarıma el koydu 
ve bir yerlerde saklanıyor.

yatak odasının krallığı, benim için Curiosity gezgini kadar erişilebilir.
"Sana ne kadar borcum var?" diye sorduğumda, sanki ona kartal avında 

bana katılmasını söylemişim gibi bakıyor. "Sana Venmo atabilirim," diye 
ekliyorum ama bakışlarını kaçırıyor ve işitsel korteksi burun deliklerinden 
dışarı sızmış gibi davranmaya devam ediyor.

Her neyse.
Kampüsten birkaç dakika uzaklaşıyoruz, yolun dışında küçük bir açıklıkta 

duruyoruz ve yemek yemek için arabasının kaputuna oturup kuş cıvıltılarını 
dinliyoruz. Güneş yanaklarımı ısıtıyor; Lukas'ın bacakları inanılmaz derecede 
uzun; o ayakkabılarını çıkardığında ben de aynısını yapıyorum, ayak 
parmaklarımı oynatarak esintinin içlerinden geçmesine izin veriyorum.

Zihnim dünkü yarışmaya, son ama muhtemelen son olmayan 
başarısızlığıma kayıyor, ama kendimi anda kalmaya zorlayarak, evinden 
ayrıldığımızdan beri neredeyse kesintisiz uzanan rahat sessizliğin tadını 
çıkarıyorum.

Yumurtalı ve peynirli simidimi ısırıyorum, sanki damarlarıma 
vuruluyormuş gibi inliyorum. Yarışmadan çok öncesinden beri bir şey 
yememiştim. Sonra, yemeği hak ettiğimden emin olamadım. Belki de 
ihtiyacım olan şey budur -kendime karşı daha sert olmak, vücudumu ve 
beynimi başaramadığı şeyler için cezalandırmak, zayıflığı ve başarısızlığı 
eğitmek-

Hayır. Şu an bunu düşünmüyorum.
Her ısırığa odaklanıyorum. Ağaçların hışırtısına. Lukas'ın istikrarlı varlığı. 

Birbirimize birkaç bakış atıyoruz; ben gülümsüyorum, o ise esrarengiz. 
Kahvaltımı bitirdiğimde ikinci simidini alıp bana uzatıyor.

l



"Oh, hayır, ben-"
"Scarlett," diyor. Sadece bir kelime. Bir emir değil. Yine de çok şey 

içeriyor: Hâlâ aç olduğunu biliyorum. Yemeni tercih ederim. Beni mutlu et. 
Doy. Tüm bunları nasıl okuyabildiğime dair hiçbir fikrim yok, ama elimi hala 
sarılı olan simidin etrafına kapattığımda, o kadar memnun görünüyor ki, haklı 
olduğumu biliyorum.

Üçte ikisini yedikten sonra kalanını ona uzatıyorum. Yüzümü tarıyor, 
ölçüyor, merak ediyor ve sonra kabul edip tek lokmada bitiriyor.

Lukas'ın bana patronluk taslamadığı zamanlarda ne kadar sessiz ve 
soğukkanlı olabildiğine hayret etmeden edemiyorum. Onun yanındayken 
kendimi ne kadar rahat hissediyorum, sadece sessiz olmaktan memnunum. Bir 
yemeği paylaşırken seks yaparken olduğundan ne kadar daha az kelime 
alışverişinde bulunuyoruz. Bu son düşünce beni küçük bir kahkaha atmaya 
itiyor.

"Ne?" diye sorar.
Başımı sallıyorum. "Peki bu" -aramızda bir işaret yapıyorum- "fika 

şemsiyesi altına giriyor mu?"
"Bu kahvaltı."
"Ama kahve içeceğiz. Ve atıştırmalık."
Kaşlarını çatıyor. "Hâlâ kahvaltı. Fika kuşluk vakti." 
"Saat dokuz buçuk ve biz genelde beşte uyanırız." "Fika 
öğünler arasındadır."
"Öğünler arasındayız - dün akşam yemeği ve bugün öğle yemeği. Eğer 

düşünürseniz, her öğün diğer öğünler arasında-"
"Bu fika değil," diyor, kesin bir ifadeyle. Keyfi.
Kızıyor olabilir. Buna bayılabilirim. "Ama neden?" 
"Çünkü ben öyle diyorum."
"Yani sırf İsveçli olduğun için karar verme hakkına sahipsin-" 
"Doğru."
Gülümsememi dizlerimin içine saklıyorum. "Bildiğim tek İsveççe kelimeyi 

asla kullanamıyorum. Sırf sen öyle diyorsun diye."
Bir kahkaha atıyor ve nefesinin altında bir şeyler mırıldanıyor - trol sesine 

çok benzeyen bir şey.
"Hey, neden bana "a-" deyip 
duruyorsun?" "Sana başka bir şey 
öğreteceğim."
"Başka ne?" 
"İsveççe bir 
kelime."
Ona beklenti dolu bir bakış attım.
"Mysig."
"Mysig," diye yavaşça tekrarlıyorum ve o da kıkırdıyor. "Ne?"



"Yabancı dil konusunda gerçekten iyi değilsin, değil mi?" Ters ters 
bakıyorum. "Me- sig," diyor tekrar. Gülümsemesi bana ikinci girişimimin de 
daha iyi olmadığını söylüyor. "Hâlâ biraz bağırsak parazitine benziyor."

"Hey," diyorum yumuşak bir sesle, "en kötü yabancı düşmanlığımla baş 
edemiyorsan, en iyi halimle beni hak etmediğine emin olabilirsin. O kelime 
neydi?"

Elini bizi, ağaçları, zamanın bu anını kuşatan bir şeye doğru sallıyor. "Bu 
mysig."

"Ama bu ne anlama geliyor?"
"Eminim size fika öğreten web sitesi bunu sizin için açıklığa 

kavuşturmaktan mutluluk duyacaktır."
"Çok kaba." Meyve suyundan uzun bir yudum çalıyorum. Mükemmel seks 

ve iştah arasındaki bağlantı titanyum bir çekirdeğe sahip olmalı. "Jan eve iyi 
geldi mi?"

Lukas başını sallıyor. "Her mesaj attığında sana selamlarını iletmemi 
istiyor ve çok mesaj atıyor."

"Oh. Ona bizim ... ... söyledin mi? ?" 
"Her şeyi kendi başına çözdü." "Ne 
zaman?"
Omuz silkiyor. "Ona göre sana nasıl baktığımı göreli yaklaşık iki buçuk 

saniye oldu."
"Oh." Yüzüme sıcak bir kızarıklık vuruyor. "Geldiğim için özür dilerim. 

Kardeşçe geçirdiğin zamana müdahale etmek istememiştim."
Gülüyor. "Kardeşlik zamanı mı?"
"Siz kardeşleri olan insanlar buna böyle demiyor musunuz?"
"Belki keşişler yapar?" Uzun, samimi, fazla dolu bir bakış alışverişinde 

bulunuyoruz. "Bize katıldığınıza sevindim," diye ekliyor sonunda, açık hava 
sabahında sessiz. Kalbim ... ... atlamıyor, ama tribe giriyor.

"Öyle mi?"
"Seninle vakit geçirmeyi seviyorum."
Ritimler birbiri ardına tamamen çözülüyor. "Teşekkürler," diyorum aslında 

düşündüğüm şey yerine. Belki arkadaş olabiliriz. Seks dışında yani. Benim 
pek yok. Sen ve ben iyi anlaşıyoruz, değil mi? Bunun yerine, bulabildiğim en 
yumuşak şeyi seçiyorum. "Yürüyüş yapmayı severim. Hiç gidemedim."

"Nasıl olur?"
"Bunu birlikte yapabileceğim kimse yok. Yalnız gitmeliyim, ama ..." 

Omuz silkiyorum. "Pen'e bazen bana katılmak isteyip istemediğini 
soracağım."



"Bundan pek hoşlanmıyor." 
"Gerçekten mi?"
"Böceklerle ilgili bir şey. O daha çok kapalı alanda kaya tırmanışı 
yapıyor." Bundan bahsettiğini hatırlıyorum. "Oh, pekala."
"Ben de seninle geleceğim."
Teklife göz kırpıyorum. Berrak mavi gözlerine. Gülümsemeyen yüzüne. 

"Madalya falan kazanman gerekmiyor mu?"
"Değil mi?"
İnledim. "Gerçekten vaktin var mı?"
"Yüzme ve okul dışında bir şeyler yapmak için zaman ayırıyorum, yoksa 

tükeneceğim. Belki sen de yapmalısın."
"Hobilerim var," diye zayıfça karşı çıkıyorum. Bazen, uygun bir saatte 

ödevimi bitirdiğimde, uyuyana kadar Mafya erotikası okuyorum. Yatakta 
kraker yerim. Sadece biriyle konuşmak için 911'i aramayı düşünüyorum.

Tamam, kibar bir ortamda gündeme getirilebilecek eğlencelere ihtiyacım 
var. "Hadi yapalım," diyorum düşüncesizce. "Hadi yürüyüşe çıkalım."

"Şimdi mi?" Sesi şüpheci geliyor.
"Tabii sen . . ." Belki de ciddi değildi ve ben onu zor durumda 

bırakıyorum. "Eğer fikrini değiştirdiysen-"
"Scarlett, ayakta zor duruyorsun. Dün gece sana çok yüklendim."
İnanılmaz bir şekilde kızarıyorum. Haksız da değil, fiziksel olarak en iyi 

durumda değilim ama başka ne yapabilirim ki? Eve gidip önümüzdeki sezonu 
bir dizi çirkin dalış yaparak geçirme ihtimalinin getirdiği duygusal karmaşanın 
içinde debelenmek mi? "Aslında daha iyi hissediyorum."

"Emin misin?"
Başımı sallıyorum, midemde bir kıvılcım çakıyor.
"Tamam." Heyecanlı görünmüyor -o Lukas Blomqvist- ama memnun. 
"Önce üstümü değiştirmem gerek." Ve duş, ben eklemiyorum, ama o

Satır aralarını oku.
"Temizlenmene yardım edeyim." Bakışları bir an için yoğunlaşıyor. Sonra 

anahtarlarını avuçladı. "Evin iyi mi?"
"Evet." Biraz şansla, Maryam evde olmayacak. Ve eğer evdeyse ... kimin 

umurunda? Rahatlamak için izlediği böğürme videolarına katlanmıyor 
değilim.

Kaputtan atlıyor ve sonra kendi başıma kolayca yapabilecek olmama 
rağmen beni kaputtan kaldırıyor. Yolcu koltuğunda Lukas'ın arabayı 
çalıştırmasını bekliyordum.



Arabada, kendime uyguladığım baskının altında ezilmeden güzel bir gün 
geçirme ihtimalini düşünürken telefonu çalıyor.

Bunu tuhaf buluyorum çünkü son on iki saattir hiç ses çıkarmadı. Acil 
bypass, sanırım. Telefonu açıp "Her şey yolunda mı?" diye sorduğunda daha 
çok.

Diğer tarafta Pen var ama ne dediğini anlayamıyorum. Konuşmanın 
çoğunu o yapıyor. Lukas'ın soruları kısa ve öz.

"Nerede? Yalnız mısın? Başka kimse var mı? ? Tamam. Hemen 
geliyorum."

Bir dakika sonra telefonu kapattı. Bana döndüğünde çenesi gergindi. 
"Pen'in araca ihtiyacı var," dedi sertçe. Artık memnun görünmüyordu. 
"Arabası Menlo Park'ta bozulmuş."

Midem bulanıyor. İki kez. 
Başlangıçta, hayal kırıklığıyla.
Sonra, hayal kırıklığının bir arkadaşımın arayıp yardım istemesine 

verdiğim içgüdüsel bir tepki olduğunu fark ettiğimde daha da zorlaşıyor - her 
zaman sırtımda güneş kremi kalmadığından emin olan, atıştırmalıklar 
bitmeden barakadan bana protein barları alan, sezonun ilk karşılaşmasını 
berbat ettikten sonra elimi tutan ve tam da ona ihtiyacım olduğu gibi hiçbir şey 
söylemeyen destekleyici, cömert bir arkadaş.

Bu beni utandırıyor. O ki, Lukas'ın gözlerinin içine 
bakamıyorum. "Elbette," diyorum pencereden dışarı 
bakarak. "Scarlett-"
"Hiç sorun değil." Zoraki bir gülümsemeyle ona dönüyorum. "Ne zaman 

istersek yürüyüşe çıkabiliriz." Ya da hiç. Aslında bu muhtemelen en iyisi 
olurdu. Lukas Blomqvist ile şirin geziler düzenleyerek ne halt ediyorum ben? 
"Yol üstünde olduğu için beni kampüs civarında bırak. Eve kendim giderim." 
Kendimi affettirmeye çalışıyorum ama gülümsememe karşılık vermiyor. 
"Hey, sana Dr. Smith'in modeli için yaptığım ilerlemeden bahsedebilir miyim? 
Heyecan verici bir şey."

Başını sallaması biraz zaman alıyor ve apartmanımın otoparkına girene 
kadar neredeyse hiçbir şey söylemiyor.
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ÇARŞAMBA GÜNÜNÜ TAKİP EDEN SAM HASTALANDI-KALP ATIŞI 
RAHATLATTI
ve tarifsiz bir trajedi.

Kaçınılmaz olarak, Sam yoksa ilerleme de yok demektir. Öte yandan, 
psikoloji disiplini benim için elinden geleni yapmış olabilir ve terapiyi 
başarısız olduğum milyonlarca şeyden biri olarak görmemek zor, özellikle de 
Koç Sima'nın aralık kapısından duyduğum mırıldanmalardan sonra.

Öğleden sonraki antrenmana geç kalacağımı bildirmek için ofisine 
uğruyordum ki, ses tonundaki bir şey kapıyı çalmama ramak kala parmak 
eklemlerimi durdurdu.

". ..bir israf," diyor. "Ama bu onun kontrolü dışında."
"Gerçekten." Koç Urso. "Onun dışında durumu oldukça iyi gibi 

görünüyor? Sadece beş dalış grubu gerektiğinden, daha yüksek seviyelerdeki 
yarışmalar için hala biraz umut olabilir."

Bir asistan, "Ulusal yarışmalara ama," diyor.
Ne olduğunu anlayamadığım birkaç mırıldanma daha. Sonra: ". . . 

büyüyünce geçer mi?" Bu Bradley. Şartlandırma müdürü.
"Pekala," diyor Koç Sima, "zihinsel engeller yaygındır, ancak bu uzun 

süreli ..." Daha fazla anlaşılmaz kelime ve ben gitmeliyim. Burada olmam hiç 
iyi değil. "... harika bir yetenek ama ... Onun için üzülüyorum. Kötü bir 
sakatlık geçirdi ama fiziksel olarak tamamen iyileşti. Hiçbir mazereti yok."

"Bir profesyonelle mi görüşüyor?"
"Altı ay içinde ikinci. İlerleme yok." "... bir 
genç, değil mi?"
"Evet."
"Takımda yer almaya devam edip etmeyeceğini uzun uzun düşünmemiz 

gerekecek-"

T



İtiyorum, ellerim titriyor, boğazım gözyaşı ya da safra bir şeyle dolu.
Nefret ediyorum, nefret ediyorum.
Onlardan nefret ediyorum, benim hakkımda sanki parçaları toplanıp çöpe 

atılması gereken arızalı bir waffle makinesiymişim gibi konuşan bu 
adamlardan.

En da kendimden nefret ediyorum, çünkü sürekli başarısızlıklarım onlara 
nasıl bir seçenek sunmuş olabilir ki?

"Hey."
Neredeyse yüzüstü Pen'e doğru yürüyordum. Soyunma odasına otomatik 

pilotla gitmiş olmalıyım. "Oh. Hey." Kendimden nefret etme düğümümü 
yüzeyin altına itiyorum. "Merhaba." Sesim tiz ve fazla neşeli çıkıyor. 
Kesinlikle aşırı telafi. "Her şeyi hallettin mi?"

"Her şey mi?"
Kafası karışmış görünüyor. Aklıma beni son gördüğünde muhteşem bir 

dalış performansından sonra podyumdan atladığı geldi. Muhtemelen 
aradığında Lukas'la birlikte olduğumu ve Lukas'ın ona yardım etmek için her 
şeyi bırakıp beni bıraktığını bilmiyor. Hâlâ harika bir ilişkisi olan eski 
sevgilisine ulaştı. Bildiğim kadarıyla, ikisi hala-

"Vandy? İyi misin?"
"Evet." Gülümsemem geriliyor. "Senkro antrenmanına 
hazır mısın?" "Hayır. Ama fark eder mi?"
Derin, sakinleştirici birkaç nefes alıyorum ve takım elbisemi giyiyorum. 

En kötü halimde olabilirim ama gayet iyi durumda olan biri gibi 
davranabilirim.

Sonraki günlerde hem umutsuz hem de gerginim. Darmadağın. Her şey yanlış, 
sanki olmam gereken kişi hakkındaki tüm sözlerimi kaybetmişim gibi. 
Entropinin kişileşmiş hali; çözülmekte olan, kurtarılması imkânsız, 
karmakarışık bir yumak.

Lukas'ı çok fazla düşünmemeye çalışıyorum, ama evren bana komplo 
kuruyor gibi görünüyor, çünkü yatmadan önce durmaksızın doom-scrolling 
yaparken, algoritma bana avucumu ağzıma vurmamı sağlayan bir video 
besliyor.

Çok sevimli. Gözlüklerini ayarlayan çocuk Lukas'tır - ciddi kaş yapısı, 
dolgun, aşağıya doğru kıvrılmış dudakları, elmacık kemikleri - ama bir



Minyatür versiyonu. Daha zayıf. Uzun gövdeli, uzun kollu, güçlü bacaklı. 
Oranlar yerinde ve muhtemelen benden daha uzun boyluydu, ama çok genç 
görünüyor.

Video İsveççe, ben de başka bir tane buldum. Yüz metre. Serbest stil. Yarı 
final. Fransa'daki dünya şampiyonası, hayır, Montreal, Kanada. Lukas biraz 
daha yaşlı. Bir hız rekoru kırmış olmalı, çünkü eli dokunmatik yüzeye 
ulaştığında seyirciler koltuklarından fırlıyor. Yorumcular "On dört yaşındaki 
Lukas Blomqvist ne kadar hızlı yüzdüğüne şaşırmış görünüyor" diyor. Lukas 
gözlüklerini çıkarıyor ve sanki bunun gerçekten olduğundan emin olmak 
istercesine tahtaya bakıyor. Kamera tribünlerdeki bir grup insana dönüyor ve - 
aman Tanrım, Jan, çok farklı ama aynı zamanda aynı görünüyor. Diğer 
kardeşleri de orada, alkışlıyorlar, birbirlerinin sırtını sıvazlıyorlar. Orta yaşlı 
bir şablon olan bir adam, Jan'ın omuzlarına bir kol doluyor.

Lukas'ın annesi.
Ona pek benzemiyor ama o olduğunu biliyorum. Görüntü ona 

yakınlaşıyor, gözlerinden yaşlar akıyor ve sonra - plastik bariyerin üzerinden 
eğiliyor ve iki parlak omuzun onu güçlü bir kucaklamayla sarmasına izin 
veriyor.

On dört yaşındaki Lukas. Rekorlar kırıyor. Annesiyle kutlama yapıyor. 
Kafamı toparlamaya çalışıyorum, ta ki başka bir video başlayıp beni sapkın 
yollara sürükleyene kadar.

Son olimpiyatlardaki bireysel karışık, Wikipedia'sına bakarak 
kazanacağını bildiğim bir yarış. Lukas Stanford'a kaydolmadan önceki yaz on 
sekiz yaşlarındaydı ama video bu sabah antrenmanda çekilmiş olabilir. Henüz 
tamamlanmamış dövme kolları hariç.

Diğer yüzücülerin hoşuna giden yarışma öncesi numaralarının çoğunu 
yapmıyor - büyük kulaklıklar, sallanan trisepsler, meditasyon nefesleri, 
kameraya göstermek için avuçlarına yazdığı rastgele kelimeler. Sadece ısınma 
kıyafetlerini çıkarıyor ve sessizce odaklanmış, kaostan rahatsız olmadan 
oturuyor. Dördüncü kulvarda ve bu yayını kim yönetiyorsa diğer sporcularla 
ilgilenmeye çalışıyor ama Lukas'ın favori olduğu o kadar açık ki, video sürekli 
ona dönüyor. Sonra tribünlere geçiyor ve tanıdık bir görüntü daha var. Jan. 
Yanında bir kadın, sonra da kucağında gülümseyen bir bebek tutan bir başkası. 
Lukas'ın en büyük iki erkek kardeşi. Babası ve ...

Bu .



Kalbimin neden taş kesilmiş gibi hissettiğini merak ederek videodan 
çıkıyorum.

Tahmin edemiyorum. Hiçbir fikrim yok. Bu benim işim değil. Neden ben bile 
. . . "Aptal," I azarlamak kendim, ve anahtar için

Google, hatırlamak
Bakmak istediğim bir şey var. Lukas'ın bana öğrettiği kelime. Mi? Benim mi? 
On kadar yazılışını gözden geçirdim ve sonra buldum.

Mysig.
İsveççe sıfat. Rahat. Sıcak. Rahatlatıcı. Arkadaşlığından hoşlanılan bir 

kişiyle rahat bir anı paylaşma niteliği.
"Mysig," diye fısıldıyorum telefonuma, sanki yangın musluklarıyla anlamlı 

baş başa görüşmeleri olan biriymişim gibi. "Mysig," diye tekrarlıyorum küçük 
bir gülümsemeyle.

 durumdayım. Başarısızım. Bir endişe yumağı. Hepsi çarpık. Ama 
aynı zamanda rahat. En azından evrendeki bir kişi böyle düşünüyor.
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GELENEKSEL HAFTA SONU VE YILLIK ALUMNI TOPLANTISI PLANLANDI
Cuma akşamı saat beşte.

Bundan hiç zevk almadım. Çoğu ben doğmadan önce yarışmaya 
katılmış olan eski tüfeklerle karşı karşıya gelmek anlamsız geliyordu. Gerçek 
bir spordan çok köpeklerin çeviklik gösterisi gibi. Büyüklerime saygı duyup 
onların kazanmasına izin mi vermeliyim yoksa kurumsal gurur adına 
becerilerimi mi sergilemeliyim diye hep merak etmişimdir. Her zaman takip 
eden sözde zorunlu toplantı sonrası yemekten bahsetmiyorum bile.

Bu yüzden Cuma günü öğleden sonra, eğlenmeyi umarak su merkezine 
gitmedim. Yine de beklentilerim yeterince düşük değil ve klozetin daha da 
dibine batırılmaları gerekiyor.

İlk darbe, saat dört civarında aldığım ve MCAT sonuçlarımın bildiren e-
posta oldu. Başparmağımı linkin üzerinde gezdirerek sonuçların kendimi 
hazırladığımdan daha da düşük olabileceği ihtimalini kabullenmeye çalışarak 
ona bakıyorum.

Yara bandını yırt, kendime emrediyorum. Tıkla.
Ama yapamıyorum. Bu basit dokunuş dünyadaki tüm içe dalışlar kadar 

imkansız ve on beş dakika sonra Bella "telefonunla özel bir an falan mı 
yaşıyorsun" diye sorduğunda başımı sallayıp onu spor çantama tıkıyorum. Bu 
daha sonrası için bir sorun - ete kemiğe bürünmüş olan diğer sorunumun 
aksine.

Bay Kumar.
Lise koçum.
Clara Katz ile evli.
Birkaç on yıl önce Stanford'a dalmıştı.
Takıma girmemde etkili oldular, bu da bunun bir olasılık olduğunu bilmem 

gerektiği anlamına geliyor - ve yine de.

l



Aptal, aptal, aptal.
Alışılmadık derecede kalabalık olan dalış kuyusuna girdiklerini 

gördüğümde hâlâ ısınma kıyafetlerimi giyiyordum. Birkaç el sıkışmak için 
duraklıyorlar, sonra doğruca bana yöneliyorlar.

En son yüz yüze görüşmemizin üzerinden iki yıl geçti. Koç Kumar'ın 
saçları hatırladığımdan daha gri. Bayan Katz'ınki daha sarı. Bana hep . Hem 
de çok.

Ve ben . . .
"Vandy!"
Onlara teker teker sarılıyorum, hoşbeş ediyorum, ağzımın ve kollarımın 

hareket ettiğinin farkında bile değilim. Burada olacaklarını biliyor muydum? 
Koç Sima bu konuda bir şey söyledi mi? Sürpriz olmasına çok sevindim. 
Stanford'u seviyor muyum? İyileştim mi? Sezon öncesi bana iyi davrandı mı? 
Üvey annem iyi dileklerini iletti mi? Missouri'yi özlüyor muyum? Özlemesem 
de olur, hepimiz üniversitedeyken Kaliforniyalı kızlara dönüşüyoruz, değil 
mi?

"Seni dalış yaparken görmek için sabırsızlanıyorum, Scarlett," diyor 
Bayan Katz, iki eliyle omuzlarımı kavrayarak. "Bana kendimi o kadar çok 
hatırlatıyorsun ki."

"Ameliyatının başarılı geçmesine çok sevindim," diye ekliyor Koç Kumar. 
"Senin gibi bir yeteneğin nasıl felaket bir kayıp olacağını söyleyip 
duruyorduk."

"Oh," diye araya giriyor Bayan Katz, omzumun arkasından bakarak, "Sizi 
tanıyorum! Penelope Ross, değil mi? Geçen yıl NCAA'de çok güzel dalmıştın. 
O altın madalya hak edilmişti."

"Aman Tanrım, teşekkür ederim!" Pen yaklaşıyor, bana meraklı bir bakış 
atıyor, hayranının kim olduğunu söylememi bekliyor ama şaşkınlık, panik ve 
utanç gibi hissettiren bir şey yüzünden çok halsizim.

Bayan Katz boşluğu dolduruyor ve kendini tanıtıyor, sonra Bree ve Bella 
katılıyor ve etrafımızda ne kadar çok insan olursa, kendimi küçültmek o kadar 
kolay oluyor.

Klorun içinde kaybolan bir damla su.
İşte o zaman, etrafımdaki herkes gülmekle, şakalaşmakla ve anma 

törenleriyle meşgul olduğu için duyamasalar da, alçak sesle "Affedersiniz" 
diye mırıldanıyorum ve Koç Sima'nın birkaç asistanıyla birlikte oturduğu, 
dalış kağıtlarını ve isim listelerini çapraz referansla kontrol ettiği sandalyeye 
doğru yürüyorum.

Bu şimdiye kadar yaptığım en korkakça şey; ağzımı açmadan önce bile 
bunu biliyorum.

Ama bunu yapamam, gerçekten yapamam. 
"Koç?"



"Evet, Vandy?"
"Ben ... kendimi iyi hissetmiyorum," diyorum, bakışlarına karşılık 

vermeyerek. Mazeretimi planlamalıydım. Aynı derecede ani ve zayıflatıcı bir 
rahatsızlıkla gelmeliydim. Herhangi bir soruyla karşılaşmaya hazır değilim 
ama buna ihtiyacım olmadığı ortaya çıktı.

Çünkü Koç Sima bana tek bir bakış atıyor, birkaç gün önce ofisinde sesini 
duymuş gibi hissettiren bir bakış. Bana söylediği tek şey "O zaman eve 
gitmelisin evlat."

Kalbim teşekkürlerle dolu, ancak ayrılmadan önce bir tane bile söylemeye 
dayanamıyorum.
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KEŞKE ÖDEVİMİ YAPIYORUM DİYEBİLSEYDİM, YA DA GÖZLERİMİ KISARAK
Şaşırtıcı bir uygulama. Acı gerçek şu ki, Maryam'ın sesi odama ulaştığında, 
yatağımda yüzüstü uzanmış, yavaşça nefes alıyordum.

yorganımın nemli pamuğu.
"Bir erkek iç çamaşırı modeli sizi görmeye geldi," diye 
bağırıyor. Onu görmezden gelmek için yönetimsel bir 
karar verdim.
Bir dakika sonra kapım açıldı. "Dostum. Kulak kirini çözmem gerekiyor 

mu?"
Başımı kaldırdım. "Ne istiyorsun?" 
"Burada seni görmek isteyen bir 
adam var."
Ona göz kırpıyorum. "Kim?"
"Uzun boylu. Stanford Athletics kıyafeti giyiyor. İyi bir protein kaynağı 

gibi görünüyor."
Bir göz kırpma daha.
"Beyefendiye onun için evde olduğunuzu söyleyeyim mi?" diye ekliyor 

huysuz, kasap Jane Austen aksanıyla. Kafam karışmış bir şekilde başımı 
sallıyorum. Biraz sonra Lukas odamın kapısını kapatıyor ve kapıya yaslanıyor.

Dizlerimin üzerine çöküp topuklarımın üzerine oturuyorum, vahşi 
saçlarım, pamuklu iç çamaşırlarım, ekose bebek tişörtümden utanıyorum, 
sanki 2000'lerin ortasındaki Victoria's Secret seks kedisi reklamının bir 
parodisiymişim gibi. Yine de dikkati yüzümde.

Son teknoloji mikrobik analizler zeminlerimizin Godzilla'nın atomik 
nefesine layık bir biyolojik tehlike olduğunu ortaya koysa da yalınayak. 
Kollarını kavuşturuyor, gözleriyle beni çiviliyor ve şu anda tahammül 
edemediğim o açık sözlü, Kuzey Avrupalı tarzıyla "Ne oldu?" diye soruyor.

Kuyrukta beklemesi gerekmiyor mu? Partinin bitmesine imkan yok. 
Mezunlar muhtemelen punch'ın içinde hıçkıra hıçkıra ağlıyorlardır. "Bu bir 
şey mi olacak?" I

l



açıkça sor. "Kazanamadığım her yarışmadan sonra beni acıyarak becermeyi 
teklif ettiğin yer mi?"

"Elbette. Ben böyle özveriliyimdir. Ama şu anda daha çok seni tanımakla 
ilgileniyorum."

Kaşlarımı çatıyorum. "Ben beş yıllık bir bütçe planı değilim."
"Ne oldu, Scarlett?" Onun gözler vardır lazer

odaklanmış. "Ortadan kayboldun."
"Ben iyiyim. Sadece kendimi iyi hissetmiyordum. Bunun neden bu kadar 
önemli olduğunu anlamıyorum." "Çünkü Avery'ye geldiniz, ısınmaya 
başladınız ve sonra gittiniz. A

"Sağlığınız için şüpheli derecede sert bir dönüş."
"Avery'de olduğumu nereden biliyorsun? Beni GPS'le falan mı buldun?"
"Oh, tatlım." Sevgi sözcükleri karnımı şişiriyor. Ses tonu sempati ve 

eğlence arasında bir yerde yaşıyor. "Varlığının her zaman farkında olduğumu 
düşünmüyorsan, neler olup bittiğinden haberin yok demektir."

Bir kan hücumu yanaklarıma çarpıyor ve yapamıyorum. "Dinle, Lukas, 
sağlık kontrolü için çok teşekkür ederim, ama durumum pek iyi değil ve 
tartaklanacak havada olduğumdan emin değilim, o yüzden-"

"Bu yüzden burada değilim ve bunu sen de biliyorsun." Saçmalıklarımı o 
kadar iyi okuyor ki alınmıyor bile. "Konuşmak istiyorum. Bana gitmemi 
söyleyebilirsin, ben de giderim-"

"Git," diye bağırdım.
Başını tereddütsüz salladı. Kapıyı itiyor, küçük odamı bir buçuk adımda 

geçiyor ve eğilip şakağıma doğru mırıldanıyor: "Bir şeye ihtiyacın olursa, ne 
olursa olsun, numaram sende var. Kullan onu." Alnıma bir öpücük 
konduruyor. Sonra sırtı kapı aralığını doldurdu ve ben
-

"Yapma," diyorum. Neden ona karşı böyle davranıyorum? O hiçbir şey 
yapmadı ama

-Tanrım, ilgilenmekten başka bir şey yapmadı. "Gitmek zorunda değilsin. 
Özür dilerim, hıncımı senden çıkarıyorum çünkü ..." Kahkahalarım biraz 
yapmacık. Bunu sevdim. "Kendimden nefret ettiğim için sanırım?"

Arkasını döndü, bunların hiçbirine şaşırmamıştı. Sanki tahmin 
edilebilirmişim gibi. Ya da en azından benim hakkımda hiçbir şey bilmemesi 
gereken bu adam tarafından tahmin ediliyorum.

Ne diyeceğimi bilemiyorum. Ben de "Seks yapmak istiyor musun?" diye 
sordum.
Gülümsemesi sessiz. "Seninle. Evet. Ama bu benim varsayılan ayarım, bu 

yüzden çok fazla anlam çıkarma."
Çenemi indiriyorum. "Belki de yapmalıyız. Aklımı başımdan alabilir."



"Evet, olurdu. Bundan emin olurdum. Mesele  ki, aklının başka şeylerde 
olmaması gerektiğine ikna olmuş değilim."

"Yani mi olmalıyım? Kendi başarısızlıklarımın içinde kıyıya 
mı vurmalıyım?" Başını eğdi. "Senin için başarısızlık nedir, 
Scarlett?"
"Bilmiyorum, Lukas." Dudaklarımı birbirine bastırıyorum. "Daha çok 

terapistim gibi konuşuyorsun, gevezelik ettiğimde beni top tıkaçlarıyla tehdit 
eden eğlenceli bir adam gibi değil."

"İkimizin de bunlardan hoşlanmadığını ve ağzını daha iyi 
kullanabileceğimi tespit ettik."

Kızarıyorum. Bakışlarımı 
kaçırıyorum. "Bugün ne 
oldu?"
"Sadece ..." Avucumun içini gözüme sürüyorum. "Beynim o aptal dalışı 

yapmıyor. MCAT e-postasını da açamıyorum. Ve benim ... lise koçum, karısı 
bir mezun ve tabii ki bu yıl ortaya çıkmaya karar veriyor. Ve aptal köpeğimi 
özlüyorum." Zar zor tutarlı konuşuyorum. Lukas ise sanki onun için çok renkli 
bir resim çiziyormuşum gibi başını sallıyor.

Ve sorar: "Zihinsel bir engelin mi var?"
Bu kelimeden nefret ediyorum. Kulağa bu kadar doğru, sağlam ve büyük 

gelmesinden nefret ediyorum. "Bu bir haber değil ki."
"Bana hiç söylemedin."
"Bunu listede açıklamalı mıydım? Meme sikişi ile formun STI kısmı 

arasında bir yıldız işareti mi? Neden bilmeniz gerekiyor ki? Kendi 
branşlarında yüzde doksan dokuzluk dilimde olmayan sporcularla ilişki 
kurmamaya özen mi gösteriyorsun?" Elimi yüzüme sürerek irkildim. "Özür 
dilerim, Lukas. Sorunumun ne olduğundan emin değilim. Aslında ..." Hüzünlü 
bir gülümsemeyle başımı kaldırıyorum. "Belki de tam bir kaltağım?"

"Tüm dalışlar mı? Yoksa sadece bahsettiğin içe doğru olan 
mı?" "Bu konuda konuşmak istemiyorum."
"Çok kötü, çünkü bilmek istiyorum."
Bir iniltiyi yutuyorum. "Belki Pen'e sorabilirsin? O açıklar."
"Neden aklından geçenleri Pen'den öğrenmek ki?" Şaşırdı ve benim de ona 

verecek bir cevabım yok. "Yaralandığından beri mi?"
Başımı salladım.
"Yaralandığında yaptığın dalış, öyle miydi? ?" Başımı salladım.
"O zamandan beri içeri girmediniz mi?"



Başımı sallıyorum ve topladığı bilgilerden tatmin olmuş olmalı, çünkü 
keskin bir şekilde nefes veriyor ve sanki aniden ağır bir yükün altına girmiş 
gibi kapıya daha da gömülüyor. Başını geriye atıyor, gözlerini tavana dikiyor 
ve bakışları tekrar bana dönmeden önce uzun bir süre öyle kalıyor.

kez duyduğum şeyi söylemesini bekliyorum. Her şey . Bu senin hatan 
değil. Düzeltmek için yapabileceğin şeyler var. Pes etme. Bloğu puf diye 
ortadan kaybolan birini tanıyan birini tanıyordum. En azından fiziksel olarak 
sağlıklısın. İşte, işte.

Ama öyle değil. Lukas Blomqvist'in bana söylediği şey, lanet olsun ona: 
"Özür dilerim, Scarlett."

Benzeri görülmemiş bir şey. İstikrarsızlaştırıcı.
Geçtiğimiz bir yıl boyunca kendimden nefret ettim, çalıştım, pratik 

yaptım, denedim, başarısız oldum, tekrar denedim, görselleştirdim, egzersiz 
yaptım, felaketleştirdim, felaketleştirmedim, kızdım, korktum, rol yaptım, 
talep ettim. Geçtiğimiz yıl, üzgün olmak kendime izin verdiğim bir şey 
değildi.

Hiç aklıma gelmemişti.
Ama şimdi basit, karmaşık olmayan bir hüzün beklentisi burada, 

avucumun içinde parlıyor, artık bunu kendime inkar edemem.
Ve işte böyle oluyor: Kendi ellerimle saklayamadan yüzümün çirkin, lekeli 

ve ıslak bir şeye dönüşmesi. Boğazımdan kopan o iğrenç, gırtlaktan gelen 
feryat. Lukas'ın hemen gitmesine ihtiyacım var, olduğum çirkin, kusurlu 
karmaşaya tanık olmadan önce. Ve kendimi nasıl onun sıcak kucağında 
bulduğumu bilmiyorum, başımın tepesi çenesinin altında, avuçlarından biri 
kalçamı kavrarken diğeri iç çamaşırımın lastiğini ileri geri siliyor.

Üzgünüm Scarlett.
Gözyaşı dökmüyorum. Usulca ağlamıyorum. Bunlar hıçkırık. Hıçkırık. 

Titreyen nefesler. Parmaklarım gömleğini yumrukluyor, dini bir doktrinmiş 
gibi ona yapışıyor. Hıçkırıyorum, aptal yüreğimi hıçkıra hıçkıra ağlıyorum, 
yüksek sesle ve özensiz ve işin içinde sümük de var. Ama Lukas bırakmıyor, 
telefonu birkaç kez çaldığında bile, gözlerim kuruduğunda bile.

"Scarlett." Sesi bedenimin altında derin bir uğultu, kalbimi sızlatan 
şeylerle dolu.

Bu başıma gelen en utanç verici şey olabilir - ve son bir yıldır alenen 
dalışlarda başarısız oluyorum. Özür dilemek yerine burnumu çekerek, "Ben 
hiç ağlamam," diyorum.



"Yalancı." Şakağıma bir öpücük konduruyor. "Seni birçok kez ağlattım."
"Bu farklı-" "Öyle 
mi?"
"-ve senin sadece dacryphilia sapkınlığın var."
Gülümsemesini yanağımda hissediyorum. Kirli sakalının kılları tenimi 

sıyırıyor. "Bu kelimeyi biliyor olman bile ne kadar uyumlu olduğumuzun bir 
kanıtı."

Sulu bir homurtu çıkardım. Elbette, ikimiz de yozlaşmışız. Ama o 
olimpiyatlarda madalya kazanmış biri, bense yavru kedilerim olmadan havuza 
bile atlayamıyorum. "Buna inanmayacaksın ama eskiden gerçekten iyi bir 
dalgıçtım." Her zaman en kötü halimde değildim, Lukas. Birkaç yıl önce 
tanınmaya değer biriydim.

"Neden sana inanmayayım ki?"
Kollarında omuz silkiyorum. Tutuşu sıkılaşıyor, sanki o da bırakmaya 

benim kadar hazır değilmiş gibi. "Bazen hayatım ikiye bölünmüş gibi 
hissediyorum. Kontrolün bende olduğu ve yapılması gerekeni kendime 
yaptırabildiğim ilk kısım vardı ve sonra ... şimdi."

Eliyle çenemi yukarı kaldırarak gözlerimizin buluşmasını sağlıyor. 
"Sıfırıncı gün nedir?

Ne zaman yaralandın?"
Başımı salladım. "Buna bu kadar takılmam için bir neden yok. Ameliyat 

oldum ve ... Çok şanslıydım. Ama bundan faydalanmak yerine, ben bile ..." 
Kendimi kurtarıyorum ve gözyaşlarımın bulaştığı yüzümü onun boğazına 
saklıyorum. Avucunu kaldırıp başımın arkasını kavrıyor.

"Geçmişte olsaydın ne yapardın?"
"Hmm?" Rahatlatıcı ve tanıdık kokuyor, sandal ağacı ve Lukas ve

Güvenli.
"Bir dalışta başarısız olduğunuzda ne yapardınız?"
"Ben . Eskiden dalışlarda hiç başarısız olmazdım. Eskiden iyiydim."
Bir dakika boyunca bu bilginin üzerinde oturur. "Peki ya bloklar?" "Ne 
olmuş onlara?"
"Bu ilk mi?"
Başımı sallıyorum. Patlamayla başlamayı bana 
bırakın. "Yine de dalgıçlar arasında nadir 
değiller." "Ne demek istiyorsun?"
"Pen'le tanıştığımdan beri birkaç kez oldu - sizinki kadar uzun süreli değil, 

ama tahminimce oldukça yaygınlar. Peki ya yaralanmalar? Üniversiteden önce 
hiç geçirdin mi?"



"Hayır."
"Yani ..." Bir tutam saçımı kulağımın arkasına atıyor ve başımı geriye 

çekerek tekrar bana bakıyor. "Özetlemek gerekirse, ilk NCAA finalinin 
olduğu gün, ilk dalışında başarısız oldun ve ilk önemli sakatlığını yaşadın."

"Tanrım, o kadar korkunçtu ki..." Kucağında doğruluyorum, ellerimin 
tersiyle yanaklarımı siliyorum, her zaman yaşadığım hayal kırıklığının 
aynısını hissediyorum. "Her şey bir anda oldu. Bir gece önce babam beni aradı 
ve NCAA yarışmasını internetten takip ettiğini ve benimle gurur duyduğunu 
söyledi - mahkeme kararıyla bunu yapmasına izin verilmiyor. Ne yapacağımı 
öğrenmek için Barb'ı aramaya çalıştım ama onun acil hastaları vardı ve ben 
uyuyamadım ve çok endişeliydim-ve sonra o sabah, Josh, yani ... Beni 
aldatmaya karar vermediğine sevindim ama bana başka biriyle tanıştığını 
söylemek için on iki saat bekleyemez ?
-"

"Bir dakika," diye araya giriyor Lukas. Gözleri kısık, sesi alçak ve biraz da 
tehlikeli. Saçmaladığımın farkına varıyorum.

"Üzgünüm, dinlemek zorunda değilsin-"
"Az önce bana erkek arkadaşınızın ... ne zamandır birlikte olduğunuzu mu 

söylediniz?"
"Üç yıl mı?"
"Üç yıllık erkek arkadaşın NCAA finallerinden hemen önce aniden senden 

ayrıldı mı?"
Yutkunuyorum. Lukas kızgın görünüyor ve içgüdüsel olarak bana kızgın 

olmadığını biliyorum, ama yine de hoşnutsuzluğu rahatsız edici. "O ... ... 
Sanırım tanıştığı yeni kızla araları ısınıyordu ve ..."

"Doğru," diyor. Sesi o kadar aldatıcı bir şekilde yumuşak ki ürperiyorum. 
"Duyduğuma göre dalış konusunda mükemmele yakın bir geçmişin varmış. 
Yirmi dört saat içinde erkek arkadaşın tarafından terk edilmişsin ve tacizci 
baban tarafından aranmışsın. Üniversite kariyerinizin en önemli yarışmasının 
finali yaklaştığında, ruh halinize rağmen devam ettiniz ve odaklanmaya 
çalıştınız. Bu koşullar altında kariyerinizde ilk kez bir dalışta başarısız 
oldunuz ve o zaman mı başarısız oldunuz?"

Son kelimeyi sanki her şey kafamdaymış gibi söylüyor. Sanki yanlış 
kullanıyormuşum gibi. Sanki ne anlama geldiğini bilmiyormuşum gibi. Ben de 
içime kapanıyorum, Lukas'ın hikayesinde, hayatımın en kötü gününü 
anlatışında, kesinlikle olanların doğru bir özeti olamayacak delikler açmaya 
çalışıyorum.

Olabilir mi?



"O gün hakkında konuşmak konusunda neden bu kadar 
isteksizsin?" diye soruyor. "Konuşmuyorum."
"Yine de hikayeyi senden zorla almak zorunda kaldım. Yaralanmanı, 

ilişkini, babanı konuştuk. Ama bana hiç 'Boktan erkek arkadaşım, babam ve 
onların boktan zamanlaması beni çok üzdü, haftalarca hareket edemeyecek 
kadar ciddi şekilde yaralandım' demedin ve o seni ziyaret etti mi?"

"Babam mı?"
"Josh. Yaralandıktan sonra onu gördün mü?"
"Ayrıldığımızdan beri pek konuşmadık. O Missouri'de ve-" "Scarlett."
Vazgeçiyorum ve "Hayır, yapmadı," diye itiraf ediyorum, her ne kadar 

gözyaşlarımın bir kez daha yüzümden aşağı akması Lukas için yeterli bir 
cevap olsa da - iki yanağımı da kucaklıyor ve alnının üst kısmını benimkine 
bastırıyor.

"Scarlett," diyor tekrar, sesi tamamen farklı, nazik, şefkatli ve elinde olsa 
bana vereceğini bildiğim bütün şeylerle, bütün tekrarlarla, bütün gerçeklerle 
dolu. "Sana bir şey söyleyeceğim, tamam mı? Hakkında konuşmadığım bir 
şey. Ve bunu yaptıktan sonra bir daha bu konuyu açmayacağız. Ama anlamana 
ihtiyacım var. Tamam mı?"

Başımı sallıyorum. Başım onunkine sürtünüyor, deri altında kemik, kemik 
altında deri.

Çilleri birbirine karışıyor, burnunun köprüsünde güzelleşiyor.
"Annem ben on dört yaşındayken öldü. Hepimiz bunun olacağını ama daha 

zamanımız olduğunu düşünüyorduk. Doktor dedi ki . . . Önemli olan ben 
yokken olmasıydı. Telefon geldiğinde Danimarka'daydım, eve zamanında 
dönecek kadar yakın değildim. Tahmin edebileceğiniz tüm nedenlerden dolayı 
yıkıcıydı ama aynı zamanda yüzme ile olan ilişkimi de mahvetti. O zamana 
kadar Olimpiyatlar garanti gibi görünecek kadar iyiydim ama annem öldükten 
sonra ... Kazanmak istemiyordum, kazanmak zorundaydım. Hayalden 
zorunluluğa dönüştü. Çünkü annemin son gününde yüzme yarışması gibi 
önemsiz bir şey için gelmemek gibi korkunç bir şey yaptıysam, o zaman 
yüzme hayatımdaki en önemli şey olmalıydı, değil mi? Bunu mantıklı hale 
getirebilmemin tek yolu buydu. Kendimi affedebilmemin tek yolu buydu."

Yüzümü ve gözlerimi tutuyor ve bunu söyleme şekli o kadar ... o kadar 
Lukas ki - aynı anda hem ciddi hem ölçülü, hüzünlü ama sabırlı, kafası ve 
kalbi. Pen şaşırmadan onu aramıştı ama gerçek tamamen farklıydı: Lukas



Yüzeyin altındakileri gizlemek için çok çalışıyor ve çabalarını kabul etmemek 
korkunç bir kötülük gibi görünüyor.

"Kazanmak zorundaydım ama birden kazanamadım. Birkaç hafta içinde 
her yarışta saniyeler kazandım. Bu kadar yavaş olmam  hiçbir fiziksel neden 
yoktu. Kendime sadece ilk birkaç antrenmanı, ilk birkaç yarışı atlatmam 
gerektiğini söyledim. Ama hiç düzelmedi. Olimpiyat seçmelerini berbat ettim. 
Ailemdeki herkes iyi niyetliydi ama tavsiyeleri 'Vazgeçme' oldu. "Rutinine 
sadık kal. "Başarana kadar numara yap. Babam bile, Jan bile... nazik ve 
sabırlıydılar ama bir adım geri atmam gerekiyordu ve bunu anlamadılar.

"Beni gerçekten anlayan tek kişi birkaç ay önce bir yarışmada tanıştığım 
Amerikalı bir kızdı. Bir kez öpüşmüştük, görüşmeye devam ettik. Kız 
arkadaşım olmak istiyordu ve ondan hoşlanıyordum ama uzun mesafeli bir 
ilişkinin amacını anlamıyordum, özellikle de bizim yaşımızda. Ama işte 
oradaydım, havuzdan bir adım geri çekilmem gerekiyordu ve bunu onaylayan 
tek kişi Pen'di. Beni arıyor, mesaj atıyor ve konuşması o kadar kolaydı ki ben 
farkına bile varmadan antrenörüme ve aileme bir süreliğine yüzmeyi 
bırakmam gerektiğini anlatmam için bana araçlar veriyordu. Bir daha asla geri 
dönemeyebilirdim. Söyleyecek sözüm yoktu ama o bulmama yardımcı oldu.

"Ve geri adım attım. Olimpiyatlar oldu ve ben onları izlemedim. Seyahat 
ettim. Arkadaşlarımla vakit geçirdim. Pen'i ziyaret ettim ve benim için 
yaptıklarından sonra onu asla kız arkadaşım olarak istemediğime karar 
verdim. Hepsinden önemlisi, annemin yasını tutmama izin verdim ve kaderin 
bir cilvesi olarak ona veda edememiş olmamın ne kadar berbat bir şey 
olduğunu kabul ettim. Ve kendimi hazır hissettiğimde havuza geri döndüm. 
Ama ancak bütün olmak için yüzmeye ihtiyacım olmadığını kendime 
kanıtladıktan sonra." Başparmakları bir kez daha gözyaşlarıyla ıslanan 
yanaklarımı siliyor. "Beklendiği için ya da birilerini gururlandırmak istediğim 
için geri dönmedim. Bunu yaptım çünkü artık kazanmak zorunda değildim. 
Kazanmak istedim."

"Yani diyorsun ki-" Utanç verici, küçük düşürücü bir hıçkırık. "Bir daha 
içe dalış yapamayacağımı, ta ki ben-" Bir başkası. "Sadece kendim için mi 
dalıyorum?"

"Siktir, hayır" diye mırıldanması beni hıçkırıklarımın arasında güldürüyor. 
"Ben psikolog değilim. Bir bloğun nasıl düzeltileceği hakkında hiçbir fikrim 
yok. Siz dalgıçlar benim aklımın alamayacağı şeyler yapıyorsunuz ve bir 
sporcuda işe yarayan bir şey diğerinde çöp oluyor. Ama." Yanağımdan sıcak 
bir gözyaşını öpüyor. "Bence üzgün olmana izin vermek harika bir başlangıç 
olur."

"Ama ben-"



"Eski sevgiline ya da babana kızmana gerek yok. Senin için yeterince 
kızgınım. Ama geçen yıl başına gelenlerin korkunç olduğunu, sana acı 
verdiğini ve sadece fiziksel olarak değil, başka şekillerde de iyileşmek için 
zamanı hak ettiğini kabul etmelisin."

"Ama ya hiç ... ... Ya yapmazsam ..." Burnumu çekiyorum, düşüncelerimi 
kelimelere dökemiyorum. "Dalış yapmadan ne olurdum ki?"

Saçlarıma doğru nefes verirken boğuk, zar zor duyulabilen İsveççe bir 
kelime. Lukas beni kucağında daha derine çekiyor ve tenim onunkine 
yapışıyor. "Her şey yoluna girecek, bebeğim. Ne olursa olsun, sen yine sen 
olacaksın. Ne olursa olsun, iyi olacaksın."

"Ama bu arada ben ne yapacağım?"
"Bu arada ... sadece ağla." Derin bir iç çekiyor ve göğsünün kabarması, 

sesinin çakıltaşı, saçlarımı okşayan elleri, mükemmel bir dalış kadar 
rahatlatıcı. "Ben buradayım, tamam mı?"

Umarım haklıdır. Çünkü onun omzunda daha ne kadar ağlayacağımı 
bilmiyorum ama artık dayanamadığımda onun kollarında uykuya dalacağımı 
biliyorum.
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GEÇİŞLER OLMADAN GELMEK - SESSİZ, UYKUDAN UYANIKLIĞA, 
KAYBOLMUŞLUĞA
berrak, çok özel bir ihtiyaçla yanıyor. 

"Lukas," diye fısıldıyorum hemen.
Tepki vermiyor, ağır pazuları beni içine çekiyor. Bir eli başımın arkasını 

kavrıyor. Kotunun kalın denimi çıplak bacaklarımın arasında sertleşiyor.
"Lukas." Uykusu sinir bozucu derecede derin. Kargaşanın işe yarayacağını 

umarak kollarında kıpırdanıyorum. Tek başarabildiğim küçük bir kaş çatma ve 
onun beni kendine çekmesi oluyor.

"Lukas!" 
Hiçbir 
şey.
Gözlerimi deviriyorum, onu uyandırmak için ne kadar uğraşacağımı 

düşünüyorum ve çok uzun olduğuna karar veriyorum: Başımı eğiyorum, 
ağzımı açıyorum ve Iowa Eyalet Fuarı'ndaki mısırlı sosisli sandviç gibi 
trisepslerini ısırıyorum.

Ciyaklamasını bekliyorum. Bunun yerine yavaşça gözlerini açıyor, 
boğazımın dibine bir esneme gömüyor, tam da aynı noktayı öpüyor ve "Sabah 
oldu mu?" diye soruyor. Gözleri kamaşmış ve kafası karışmış, çok sevimli.

Her neyse. Güç değişimi seksi yaptığım adamın sevimli olduğunu 
düşünmeye hakkım var. Bu tamamen benim hakkım. "Su merkezine gitmek 
istiyorum."

Kaşlarını çattı. Cebinden, tüm ay boyunca aldığımdan daha fazla 
okunmamış bildirimle yanan telefonunu alacak kadar uzun süre gitmeme izin 
veriyor. Telaşlanmadan onları görmezden geliyor ve bunun yerine numaralara 
gözlerini kısarak bakıyor.

"Saat 1.23."
"Ah." Sönüyorum, sonra hatırlayınca yeniden şişiyorum: "Anahtarların var 

ama. Değil mi?"
Şüpheci "Evet "i cevaptan çok bir sorudur.
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"Beni içeri alabilir misin?"
Bana yavaşça göz kırpıyor. "Scarlett-"
"Hiç yapamıyorum, haklısın. Diğer insanlar için. Her zaman başkaları için.

-Koç Sima, çocukluğumdan beri sahip olduğum tüm eğitmenler, Pen. Bir 
dalışta başarısız olduğumda onları hayal kırıklığına uğrattığım için kendimi 
suçlu hissediyorum. Ve onları dışlamak çok zor çünkü ben antrenman 
yaparken onlar hep etrafımdalar." Olmak zorundalar, yönetmelik böyle. 
Gözetimsiz eğitim yasaktır. Yaralanma ve boğulma riski çok yüksek. "Bunu 
kendin için yapmak, bir şeyleri kanıtlamak zorunda olmak hakkında 
söylediklerin-"

"Yalnız dalmana izin vermeyeceğim, Scarlett." 
"Orada olabilirsin."
"Ben ciddiyim. Eğer Avery'ye ulaşırsak ve beni yanında istemediğine 

karar verirsen, gitmeyeceğim."
" değil. Kalabilirsin, çünkü sen ." "Ben 
sayılmıyorum," diye tekrarlıyor. Taş suratlı.
"Hayır, çünkü umurunda değil."
"Umurumda değil." Sanki hoşnutsuz kelimesi sadece ve sadece onun için 

icat edilmiş gibi konuşuyor ve nedenini anlamıyorum - ta ki sözlerimi nasıl 
yorumladığını fark edene kadar.

"Çünkü değil, o anlamda değil!" Hayal kırıklığı ve utançtan yanıyorum. 
"Demek istediğim, benim iyi olmamı bir şeylerde -herhangi bir şeyde- iyi 
olmamdan daha çok önemsiyorsun. Ve sen yanımdayken kendimi endişeli ya 
da irdelenmiş hissetmiyorum-"

Sert, hızlı ve bir şekilde kuşatıcı bir öpücükle sözümü kesiyor. Geri 
çekildiğinde, ağzı kalbimi dörtnala koşturan o küçük gülümsemeyle seğiriyor 
ve "Parkanı al. Geceler soğuk olabilir."

Lukas bir kolunu omzuma doluyor ve üzerimde ceket olmasına rağmen 
kampüste yürürken kıçım donuyor, güzel bir sonbahar gününün ardından 
termal bir gezintiye çıkmanın şokunu yaşıyorum. Bir tişörtün içinde, 
İsveçlilerin en çok yaptığı gibi başını sallıyor, seni bir çocuk hastanesini ateşe 
verirken yakaladım hayal kırıklığına uğradım ve beni daha da yakınına 
çekmeden önce "Amerikalılar çok zayıf" diyor.

Avery gece boyunca iyi aydınlatılmış (iyi), ancak ayak parmağımı suya 
daldırdığımda, Lukas'ın BDSM listesine ait olacak kadar soğuk buluyorum 
(kötü). Unutmuşum.



ama spor sütyenim işimi görür. Kıyafetlerimi çıkarıp duş alarak 
hazırlanıyorum, kaslarımı ısıtmak için sıcaklığı normalden birkaç derece daha 
sıcak ayarlıyorum. Havuz spreylerini açıyorum. Biraz esniyorum ama 
oyalanmıyorum ya da dalışla arama mesafe koymaya çalışmıyorum. Kulenin 
basamaklarını tırmanmak için sabırsızlanıyorum ve Lukas'ın ayakkabılarını 
çıkarıp benimle birlikte geldiğini, yanımda uzun boylu, güven verici bir varlık 
olduğunu fark ettiğimde şaşkınlığımı kendime saklıyorum.

"Sıçrama tahtası mı yoksa platform mu?"
"Platform," diye yanıtlıyorum. Her şey böyle başladı. İlk aşk, ilk kalp 
kırıklığı. "Dalıştan önce o şeyi vücuduna takman gerekmiyor mu?" 
"Neyi?"
"Şu bacaklarınıza sürdüğünüz şey mi?" "Striptiz direği 
ağdasını mı diyorsun?"
Durup bana geniş gözlerle baktı. "Bacaklarına striptizci balmumu mu ?"
"Bu bir kavrama yardımı. Dalgıçlar bunu bacaklarına tutunmak için 

kullanır, striptizciler de direklerine tutunmak için. Striptizcileri hiç işlerini 
yaparken gördünüz mü?"

"Bu hileli bir soru gibi geliyor."
"Onlar elit sporcular. Çok formdalar." Ellerimi belime koyuyorum. 

"Gerçekten ne olduğunu bilmiyor muydun?"
"Kalem bant spreyi kullanır."
"Doğru. Ben tercih ederim."
"Striptizci şeylerini tercih ediyorsun," diye 
tekrarlıyor, sesi çıkmadan. Kaşlarım çatılıyor. 
"Şaşırdın mı?"
Küçük bir kahkaha atıyor ve tuhaf olmaktan çok hayranlık uyandıran bir 

şey söylüyor (yine trol müydü?), ama ben kıçımı on metre yükseğe çekmekle 
meşgul olduğum için araştıramıyorum.

Daldığımda olmak istediğimden biraz daha ıslak oluyorum ama yanıma bir 
şammy almayı unutmuşum. Kenardaki yerimi alıyorum, zeminin tanıdık 

sağlamlığının tadını çıkarıyorum, topuklarımın geçmesine izin veriyorum. 
"Son bir sözün var mı?" Lukas'a soruyorum.

İçe doğru dalışların dalış kulesine doğru başlaması güzel. Gördüğüm son 
şeyin onun yüzü olması güzel. Onun eğlenen kaşları. Kollarını kavuşturma 
şekli. "Bu havuz hakkında bilmediğim bir şey mi var?"

"Ne demek istiyorsun?"
Omuz silkiyor. "Kendi Loch Ness Canavarı var mı? Piranalar? Yavrularını 

cinsel organınızda büyütmek için çiş deliğinize yüzen Amazon Nehri 
balıkları?"



"Gerçekten varlar mı?" "Üçte 
ikisi."
"Umarım Loch Ness Canavarı hakkında bilimsel kanıtlarınız vardır." 

Tekrar iç çektim. "Peki, son sözün yok mu?"
"Scarlett, seninle beş saniye içinde konuşacağım. Hangi 'son sözler' 

hakkında konuşuyorsun?"
Gülümsüyorum, çünkü o haklı. İçe doğru bir dalış deneyeceğim ve işe 

yararsa, harika. Eğer işe yaramazsa... bu özel dalışta hiçbir şey takılmaz, değil 
mi? Aslında, çoğu dalışta hiçbir şey takılmaz. Dürüst olmak gerekirse, genel 
dalış yeteneğimi de hiçbir şey etkilemiyor.

Bu doğru. Bunu başarsam da başaramasam da, havuzdan çıktığımda yine 
kendim olacağım. Ve Lukas . . . Lukas hala burada olacak. Ve bunu kendime 
itiraf etmek o kadar garip bir rahatlama ki, kendimi gülerken buluyorum.

Ve daha çok 
gülmek. Ve biraz 
daha.
Bu histerik bir kıkırdama değil. Çıldırmış değilim. Ama yüzyıldan beri ilk 

kez, Lukas önümde dururken, su on metre altımdayken ve soğuk tenimi 
ısırırken, dalmak yeniden eğlenceli geliyor - ve kollarımı kaldırıyorum, 
dizlerimi büküyorum, bir turna balığını idare edecek kadar yükseğe çıkıyorum 
... .

İşe yarıyor.
İkinci doğa.
Eskiden olduğu 
gibi.
Ve neredeyse eminim.
Biraz bulanık ama sanırım ... 
Yanılıyor olabilirim.
Suyun acı soğuğundan çıkıp gece havasının acı soğuğuyla buluşuyorum, 

ayakta kalmak için bacaklarımı çırpıyorum. "Lukas?" Bağlanmamış saçlarımı 
gözlerimin önünden çekerek ve göğüslerimin yarısına kadar inmiş sütyenimi 
düzelterek çığlık atıyorum. Başımı yukarı eğiyorum ve o çoktan orada, 
platformun kenarından beni dikizliyor. "Suya girdiğimde yüzüm kuleye dönük 
müydü?"

Dudaklarını birbirine bastırıyor. "Hmm." 
"Ya da diğer şekilde?"
"Bir düşüneyim."
Oh, lanet olsun-"Suya girdiğim zamanı hatırla!" "Hmm."
"Yüzüm sana mı bakıyordu?"



"Yüzün mü?"
"Lukas, yemin ederim-"
"Scarlett," diyor, beni duyduğunu, beni yakaladığını ve orada olduğunu 

hissettiren o son ses tonuyla. Beni susturan o ses tonuyla. "Bana ilk kez 
bahsettiğinde içe dalmanın ne olduğunu öğrendim. Ve gördüğümde 
anlıyorum."

Ona göz kırpıyorum, kirpiklerim su, klor ve başka bir şeyle topaklanmış.
"Yani..."
"Yani." Gülümsüyor, orantısız. "Başardın."
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LUKAS'ı bana katılmaya ikna etmek için şaşırtıcı derecede az zaman harcadım.
Havuz. Kot pantolonunu ve tişörtünü platformdan atıyor ve "Bunu hiç 
yapmadım. Tavsiyen var mı?"
Bunu düşündüm. "Suya atladığınızdan emin olun." 
"Harika bir ipucu."
Bir an sonra, garip bir şekilde zarif bir şekilde, neredeyse bir yırtık girişi 

gibi bir şeyi başararak, önce ayaklarının içine dalar.
Gösteriş.
Bir şeylerde iyi olduğu için ona bağırmaya hazırım ama uzun bir süre 

ortaya çıkmıyor. Loş ışıkta su donuklaşıyor ve ben endişeleniyorum. Başımı 
tekrar suya daldırmak üzereydim ki sıkı bir kavrama bileğimi kavrıyor ve beni 
suyun altına çekiyor. Çırpınıyorum, kürek çekiyorum ve hatta Lukas'ın saçını 
çekmeye çalışıyorum ama yüzeye çıkmama izin vermiyor.

"Senden nefret ediyorum," diye bağırıyorum sonra, kollarımı boynuna 
doluyorum. Su hâlâ mide bulandırıcı derecede soğuk ama Lukas'ın vücudu bir 
ısı bloğu gibi.

"Tabii ki istiyorsun." Bacaklarımı beline doluyor.
"Öldüğünü sanıyordum." Yüzümdeki suyu silkeliyorum. "İsveç kralının 

telefonda sızlandığını duydum bile."
"İsveç'in hükümet yapısını gözden geçirmedik mi?"
"Hatırlayamıyorum." En iyi İsveçli taklidimi yapıyorum. "Anladığım 

kadarıyla ulusal hazinemiz senin gözetiminde ölmüş, öyle mi? Altın 
yunusumuzu kaybettik ve hepsi sizin suçunuz, öyle mi?"

"O aksanla ilgili olarak az önce yaşananlar NCAA tüzüğünün ve Cenevre 
sözleşmesinin ihlalidir."

"Beni götürün memur bey."
Gözleri siyah ve altın sarısı, sıcaklığa rağmen ılık. Sırıtıyor

-Mutluluğunun sadece edilmediği, nadir görülen, sınırsız bir gülümseme,
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kazmam gereken bir şey.
"Ben yaptım," diye fısıldadım. Sadece duymak için. Sadece kendime 
hatırlatmak için.
"." Çenesini yukarı kaldırıyor ve beni öpüyor, derinlemesine, dudakları 

soğuk ve klor kokulu, saçlarım yanaklarımıza yapışan ıslak bir perde. Uzun bir 
süre sürdü.

Hem de çok uzun. "Lukas?" "Ha?"
"Yüzümü hissedemiyorum."
Gülüyor. "Zayıf Amerikalılar."
"Doğdukları gün Viking atalarını onurlandırmak için fiyorttan fiyorta 

yüzmekle görevlendirilen İsveçlilerin aksine."
Bizi güverteye doğru götürüyor, hiç çaba harcamadan suda ilerliyor. 

"Aslında İsveç'te sadece bir fiyort var."
"Ama geri kalanı doğru mu?" 
"Doğal olarak."
"Gerçekten dışarı çıkmamız gerekiyor. Avery ailesinin su merkezini finanse 

ederken bunu şüpheliyim."
Kahkahası kulağıma sıcak bir nefes gibi çarpıyor. "Ayrıca, şu MCAT 

puanlarını kontrol etmemiz gerekiyor."
"Bunu neden hatırlıyorsun ki?"
"Çünkü sen konuşurken dinliyorum. Çok cesur bir çizgidesin, küçük bir e-

posta açabilirsin."
Omzunun kıvrımına doğru inliyorum. "Sadece bu anı yaşamama izin ver." 
"Yine de bu anı yaşayacaksın."
"Lekelenecek." "Bunu 
bilemezsin."
"Uyumalı mıyız? Yarın sabah antrenmanım var."
"Ben de öyle. Takımdan ayrılmamızın isteneceğini kabul edelim ve bu 

geceyi en iyi şekilde değerlendirelim."
Gülüyoruz. O beni öpüyor. Onu öpüyorum. Daha ateşli ve derin bir şeye 

dönüşüyor ve-
"MCAT," diye hatırlatıyor bana. Beni kenara oturtmak için kaldırırken 

kaslarının kaydığını hissediyorum. Soğuk tenime çakıl taşları döküyor, 
dişlerim anında takırdıyor.

"Senden gerçekten nefret ediyorum."
"Biliyorum." Kendini zahmetsizce dışarı itiyor. "Nefretin kontrol altına 

alınamıyor. Trol."
"Tamam, neden beni arayıp duruyorsun-"



Uzun bir öpücük daha ve birkaç dakika sonra erkekler soyunma 
odasındayım.

Bizimkinin tıpatıp aynısı, daha dağınık ya da daha kötü kokulu değil. 
Lukas bir dolabı açıyor, bir havlu çıkarıyor ve beni iyice, kendisini de çabucak 
kuruluyor. Kapüşonlarından birini üzerime geçiriyor ve kalçalarımın 
üzerinden yumuşak bir şekilde sarkmasının tadını çıkarıyorum. "Telefonunu 
ver" diyor.

"Aslında, dolabıma gidip bir saç tokası alabilir miyiz?"
Ne yaptığımı çok iyi biliyor ama bir dakika daha oyalanmama izin veriyor. 

Kadınlar soyunma odasında saçımı açarken sabırla beni izliyor ve sonra 
"Telefonun" diye soruyor.

"Belki de gitmeliyiz? Burada olmamalısın. Stanford Athletics seni geldiğin 
yere geri gönderebilir. Orada kayak yapmanın ve günde yedi ringa balığı 
temalı yemeğin tadını çıkarırsın."

"Scarlett."
İçimi çekiyorum ve rahatsız tahta bankta yan yana oturuyoruz. Yıpranmış 

kot pantolonunun yırtığını çekiştiriyorum, yarı yarıya seksle dikkatini dağıtma 
fikriyle yanıp tutuşuyorum ama elimi avucunun içine hapsediyor ve 
bırakmıyor.

Onun yerine telefonumu uzattı.
"Neden hemen şimdi yapmak zorundayım?" 
Sızlanıyorum. "Çünkü yarın gece gidiyorum."
Geri çekiliyorum. "Gidiyor 
musun?" Başını sallıyor.
"Ne ... ne kadar süreyle?" "On 
gün."
"On-" diye nefes nefese kaldım. "Neden?"
"Nordik Yüzme Şampiyonası." "İsveç'te 
mi?"
"Estonya'da."
"Önemli bir şey mi?" Hiç duymadım.
Omuz silkiyor. "Orta derecede. Ama İsveç Olimpiyat takımının çoğu orada 

olacak ve sonra bir antrenman gezisine çıkacağız."
Koç Urso bunu onaylıyor mu? Lukas'ın profesörleri? Stanford rektörleri? 

"Herkese açıkladın mı?"
"Hayır. Af dilemek izin istemekten daha iyidir." Gözlerim fal taşı gibi 

açılmış olmalı ki, "Evet, Scarlett. Herkes aylardır biliyor. İsveç için yüzmeyi 
Stanford için yüzmeye tercih etmemi bekliyorlar."



Sanırım mantıklı. "Takımın geri kalanıyla arkadaş mısın?"
Başını sallıyor. "Aslında kardeş sayılırız. Yıllardır birbirimizin yanındayız. 

Her neyse"-çenesiyle telefonumu işaret ediyor-"eğer kötü bir haberse, burada 
olmayı tercih ederim. Seninle birlikte."

Sözleri midemi bulandırmıyormuş gibi davranmak çok zor. "Sırtımı 
sıvazlamak için mi?"

"Eğer istediğin buysa, elbette."
Gözlerimi ondan ayırıyorum ve koluna takılıyorlar. Dövmelerini pek çok 

kez gördüm, dokundum, tırnaklarımı batırdım, tutunacak bir şeye ihtiyacım 
olduğunu hissettiğimde onları kavradım yoksa yok olup gidecektim. Ama ona 
hiç sormadım.

Daha doğrusu. Birbirine kenetlenmiş pek çok parça var ama hepsi birlikte 
çalışarak tutarlı bir manzara oluşturuyor. Önce gözlerimle, sonra 
parmaklarımla ladinleri, meşeleri ve çamları, karatavukları ve serçeleri, karlı 
yamaları ve kayaları izliyorum.

"Bu da ne?" Başımı sallıyorum ve kendimi düzeltiyorum. "Neresi 
burası?" "Memleketimde."
"Stockholm'den geldiğini sanıyordum."
Vikipedi girdimin biyografi bölümünü Chrome tarayıcınızda, Safari'de ve 

hatta belki de Internet Explorer'da yer imlerine eklediğinizi biliyorum.
Gözlerimi deviriyorum. "Eğer şu anki yüz serbest stil rekortmeni ben 

olsaydım, sen de nerede doğduğumu bilirdin."
"Otuz birinci Ağustos'ta Lincoln, Nebraska'da doğmuşsunuz. Ve evet, 

Stockholm'de büyüdüm ama annem Skellefteå'lıydı."
Dilimi ismin etrafında şekillendirmeye çalışıyorum. Hemen vazgeçiyorum. 

"Kulağa ... gibi geliyor."
"'İsveç kralının bile bir araya getiremeyeceği bir IKEA mobilyası' dersen 

seni havuza geri atarım."
Gülümsüyorum ve omzumla ona vuruyorum. "Ne zaman yaptırdın?" "On 
sekiz. Kardeşlerimin de benzerleri var. Babama göre,

Annem öldükten sonra kolay yolu seçtik ve duygularımızla yüzleşmek yerine 
dövme yaptırmaya karar verdik."

"Bu ciddi bir suçlama."
"Öyle değil mi? Ama iyi tarafından bakarsak" -telefonumu uzattı- "MCAT 

puanını beğenmezsen umutsuzluk dövmesi yaptırabilirsin."



"Oh, Tanrım-iyi, iyi." Başımı sallayarak usulca gülüyorum ve e-posta 
uygulamama dokunuyorum.

Sonra durup "Yapmak zorunda değilsin, biliyorsun 
değil mi?" dedi. "Hmm?"
"Sadece . . ." Boğazım çok dolu hissediyorum. "Bunu takdir ediyorum. 

Önemsediğin için. Arkadaşım olmak istemeni. Ama bana duygusal destek 
olmak zorundaymışsın gibi hissetmeni istemiyorum. Bir tür siyah bağcıklı, 
yakalı, sultanca itaatkâr olmam gerekirken kapüşonunu çalan yaralı bir kuş 
oldum-"

"Scarlett." Bana eğleniyormuş gibi bakıyor. "Anladığını sanmıyorum
o."

"Ben ... belki de bilmiyorum."
"Seninle bir var, değil mi? Ve anlaşma diyor ki

Sen dur diyene kadar, sana istediğimi yapabilirim. Seni parçalara ayırsa bile. 
Seni ağlatsa bile."

Başımı salladım.
"Bana açılmana bayıldım," diyor ağzını başımın yan tarafına bastırarak. 

Nefesini  çektiğini hissediyorum ve içime tatlı ve yoğun bir şey damlıyor, beni 
içe ısıtıyor. "Ama ikisi de aynı madalyonun iki yüzü. Seni parçalara ayırıp 
ikiye bölüyorum ama başka bir şey, başka biri seni üzerse, üzerse, kırarsa, seni 
tekrar bir araya getiren kişi de ben oluyorum. Ta ki sen dur diyene kadar. 
Anladın mı?"

Keşke gözlerini görebilseydim. Keşke dünyam onun kirli sakalının 
şakağımı okşamasından, sandal ağacı ve klor kokusunun beynime 
kazınmasından ibaret olsaydı. "Anlıyorum." Anladım işte.

"Aferin kızıma," diye mırıldanıyor ve yanağımdan öpüyor. Ve sonra: 
"Şimdi şu lanet e-postayı aç."

Gülüyorum, gülüyorum ve skor raporu yüklenirken biraz daha gülüyorum 
ve-

Göz kırpıyorum. Gördüğüm şeyi 
algılayamıyorum. "Aman Tanrım. Bu ..."
Beş var. Ve iki. Ve bir altı. Üç sayı birlikte başka bir sayı oluşturuyor, 

anlamlandırabilmem gereken bir sayı, ama yüksek, çok yüksek, 
beklediğimden çok daha yüksek ...

"Tebrikler." Alçak, cızırtılı bir ses. Saçıma bir öpücük daha.
Belime dolanan güçlü bir kol beni sıcaklığına çekiyor.



Başım dönerek bakışlarımı Lukas'ınkilere dikiyorum. "Biliyordun," 
diyorum yarı ifade, yarı suçlama.

Hiçbir şey söylemiyor. Dudakları seğiriyor.
"Nasıl? İyi olacağını nereden bildin? Aman Tanrım, e-postamı mı 

hackledin? Şifremi kink ile ilgili yaptığım için mi?"
Meraklanmış görünüyor. "Bana şu biraz daha bahsedin." "Nereden 
biliyorsun?"
"Ben yapmadım."
"Sen yaptın."
Başını sallıyor. "Sadece seni tanıyorum." Başparmağı alnımdaki çatlağı 

düzeltiyor. "Biyoloji projesinde seninle birlikte çalıştım. Seninle vakit 
geçirdim. Ben-"

"Beni sikmek mi?"
Gülümsüyor ve saçımın bir tutamını geriye itiyor. "Mükemmeliyetçi 

olduğunu ve aşırı hazırlık yapacak kadar çalıştığını biliyorum. Ve kaygılısın, 
bu da performansınla ilgili algını gölgeliyor. Hepsinden önemlisi, tıp 
fakültesine girmeyi ne kadar çok istediğini biliyorum ve durdurulamaz 
olabileceğinden şüphelenmeye başlıyorum-"

Lukas'ın söyleyecek daha çok şeyi var ama bitirmesine izin vermiyorum 
ve öpmek için uzanıyorum. Telefonum sıkıcı bir gümbürtüyle yere çarpıyor, 
ama umursamıyorum, ona yaklaşmak için yukarı doğru eğiliyorum, beni 
kalçalarına doğru kaldırdığında rahatlayarak nefes veriyorum.

Genelde böyle olmaz. İlişkiyi başlatan o ve ikimiz de bu şekilde olmasını 
tercih ediyoruz. Ama birkaç kısa an için, üstün olan taraf olmak güzel. 
Tempoyu ayarlamak. Beni iyi hissettireceği noktaya yaklaşırken sert 
kaslarındaki kısıtlamayı hissetmek. Ben de onu iyi hissettireceğim.

Ama geri çekiliyorum, nefesim kesiliyor. "Özür dilerim. Üzgünüm ama 
sen ve Pen ..."

Lukas gözlerini kırpıştırıyor, dudakları acıyor, gözleri cam gibi oluyor.
"Siz . . . siz ikiniz hala seks yapıyor musunuz?" Şaşkın sessizliği 

karşısında yutkunuyorum. "Bunun beni ilgilendirmediğini biliyorum, sen ve 
ben, ama geçen hafta seni aradığında düşündüm ki ... . Pen başkalarıyla 
yatıyor ve sen ve ben prezervatif kullanmıyoruz, bu yüzden-"

"Scarlett. Bu senin işin." Eli yanağıma doğru kalkıyor. Gözlerimin 
onunkilerden ayrılmayacağından emin olmak istediğinde hep öyle olur. 
"Geçen hafta Pen'e yardım ettim, çünkü o benim arkadaşım ve yolda kalmıştı.



Başka kimi arayacağımı bilmiyorum. Ama ayrıldığımızdan beri ona 
dokunmadım. Ve senden başka kimseyle seks ilgilenmiyorum. Bir süredir 

yapmadım."
İncelemek istemediğim bir şekilde rahatladım. "Eğer fikrini değiştirirsen 

..."
Yavaşça başını salladığı için kestim. Belli ki fikrini değiştirmeyi 

düşünemiyor ve ben de nefes alamıyorum. Sert ve kararlı bakışı öyle bir söz 
gibi geliyor ki, içimdeki tüm havayı emiyor. Ama bunun bir önemi yok, çünkü 
şimdi beni öpen o ve tekrar aynı yola girdik.

Kulağıma, "Anladığından emin değilim, Scarlett," diyor ve her şey o kadar 
çabuk oluyor ki, bir saniye önce onun üzerine çıkıyorum, sonra yerde diz 
çöküyorum, elbiseleri dizlerimle muşamba arasında. Dirseklerim alçak bankın 
üzerinde duruyor ve nerede ve nasıl hareket ettiğimi sadece bir kişi kontrol 
edebiliyor.

Lukas. Arkamda. "Aslında, 
biliyorum." "I-"
"Hiçbir şey anlamadığından şüphelenmeye başlıyorum, Scarlett."
Sesinin buz gibi tonunda zorlukla dizginlenmiş bir öfke var. Korku içime 

işliyor ve ince ayarlı bir enstrüman gibi karşılık veriyorum. Zaten çok ıslağım, 
utanç verici ve o bunu anlayabiliyor. Külotumu indiriyor, elleri kapüşonunun 
altından kayarak belimi morartıcı bir güçle sıkıyor. Aletinin sıcak izi kotunun 
üzerinden tenime baskı yapıyor.

"Bana daha önce ne sorduğunu hatırlıyor musun?"
"Ben-" diye , sonra duruyorum. Ama sorun değil, çünkü bir cevap 

istemiyor. Eli ağzımın etrafını sarıyor ve ona karşı inliyorum. Nefes 
alamıyorum. Başım dönüyor. Daha fazlasını istiyorum.

"Odana girdim, bana baktın ve dedin ki ..."
Eli gevşiyor ve büyük bir alıyorum. "Bilmiyorum. "Bilmiyorum.

Unutmayın."
"Acındırmak için mi orada olduğumu sordun," diye fısıldıyor kulağıma. 

Öfkesi dehşet verici. "Ve ben buna izin , çünkü sen benim kötü olduğumu 
düşünsen de
-" Baş ve işaret parmakları göğüs ucumu bulup sıkıyor ve sıcak sıvıyı karnıma 
doğru itiyor. "Ben aslında iyiyim, Scarlett. Ve sen de pek iyi değildin. Ama 
şimdi." Fermuarını açmış olmalı, çünkü birden



Aletinin kavurucu uzunluğu belimde, kıçımın kıvrımında. "Bu" -kalçalarını 
yuvarlıyor- "sana acınası bir sikiş gibi mi geliyor?"

"Hayır."
Eli kalça kemiğimin etrafında dolaşıyor, sonra aşağı iniyor, yumuşak bir 

şekilde amımın hemen dışında geziniyor. "Şu haline bak. Sırılsıklam 
olmuşsun. Bayıldım buna." Çeneme bir öpücük konduruyor, dişleri sıyrılıyor 
ve sonra ...

Yankılanan bir sesle diğer eli popomun sağ tarafına vuruyor.
Lukas alçak sesle, gırtlaktan bir 
homurtu çıkarıyor. Zihnim tamamen 
boşalıyor.
"Durmamı istersen ne yaparsın bebeğim?"
Titriyorum. Kıç yanağım sıcak, acı ve zevk bana vurduğu yerden 

yayılıyor. Yumuşak eti, yağı, kası yoğuruyor ve ben, tahrik olmanın ne demek 
olduğunu bildiğimi sanıyordum ama hiçbir fikrim yoktu.

"Scarlett." Başka bir tokadı olmayan firma. Dikkatimi çekmek için. 
"Durmamı istiyorsan ne yaparsın?"

"Dur diyorum."
"Aferin kızıma. Durayım mı?"
Hayatım buna bağlıymış gibi başımı sallıyorum, daha fazla bir şey isteyip 

istemediğimi merak ediyorum. Ama avucu bir kez daha vuruyor ve 
düşünemiyorum, sadece hissediyorum, ne kadar iyi olduğunu 
deneyimliyorum, yanma ve zevk birbirine karışıyor, şu anda onun benim 
olduğu kadar Lukas'ın da evreninin merkezi olduğumu bilmenin sapkın, 
tatmin edici hissi.

"Sana acıdığım için seni becermiyorum. Ama seni neden beceriyorum, 
Scarlett?" Tokat.
"Ç-Çünkü-"
Dişleri çeneme sürtünüyor. Tokat.
Yanağıma değerli bir ilk komünyon öpücüğü. Tokat.
", değil mi?"
Eli amıma geri dönüyor ve bu sefer beni parçalıyor. "Tanrım." Sıcak siki 

kalçamda zonkluyor ve kendime engel olamıyorum.
"Lütfen," diye yalvarıyorum.
"Lütfen, ne? Sadece bundan bile boşalabilirsin, değil mi? Meme uçlarınla 

ve kıçınla oynamamdan. Hırpalanmak istiyorsun, değil mi?"



Çılgınca başımı sallıyorum.
"Hmm." Parmağı açıklığıma dalıyor ve ihtiyacım olan şeye çok yakın, çok 

yakın. "Henüz değil, tatlım. Sikim en azından yarısına kadar içine girene kadar 
olmaz. Seni neden beceriyorum, Scarlett?"

Bilmiyorum. Sızlanıyorum, gözlerimden yaşlar akıyor.
"Seni bir kez daha inciteceğim. Bir kez daha ve sonra içine gireceğim. 

Tamam mı?"
"Tamam."
Şimdiye kadarkilerin en zoru ve ne kadar iyi, ne kadar yanlış, ne kadar 

mükemmel hissettirdiği için ağlıyorum. İri elleri kıçımın her iki yanağını 
kavrıyor, yavaşça masaj yapıyor, beni iyileştiriyor ve daha çok canımı 
yakıyor. Başparmağı aralarından kayıyor, deliğime takılıyor, bir saniye orada 
kalıyor ve bastırıyor ve ani gerginliği hissetmiş, ağzımdan çıkan endişeli sesi 
duymuş olmalı, çünkü omzumun üzerinden söylediği şey "Bir dahaki sefere 
yataktayız."

Bu bir soru değil. Beni bilgilendiriyor. Vücuduma ne yapacağını söylüyor 
ve ben-"Lütfen."

"Lütfen, ne?"
"Lütfen, , lütfen-"
"Seni neden becerdiğimi söyleyene kadar olmaz, Scarlett."
Yanaklarım gözyaşlarıyla kaplandı. Kıpırdanmaya çalışıyorum ama 

kalçalarım Lukas'ın ellerine hapsolmuş durumda. "Bilmiyorum. Bilmiyorum, 
ama sana ihtiyacım var-" Gevezelik ediyorum. Bununla gurur ama kendime 
engel olamıyorum. Ve Lukas.
. . Lukas İsveççe bir şeyler söylüyor, hayal kırıklığına uğramış boyun eğmiş 
bir şeyler ve sonra sikinin küt başı tam orada, bana doğru bastırıyor, çok 
büyük.

Rahatlayarak iç çektim.
İçine giriyor, bir santimden az. Gelmemek için bankın kenarına 

tutunuyorum. "Seni beceririm-" Daha derine itiyor. "Çünkü-" Daha derinden. 
"Tek yapmak  bu-" Daha derine. " andan itibaren." Bir noktaya vuruyor ve ...
. Umarım yarısına kadar girmiştir, gerçekten, çünkü çoktan boşalıyorum, onun 
çok büyük, sert genişliğini kavrıyorum, yardım edemediğim çırpınışlar. O 
kadar yoğun, ürpertici ve güzel ki, aldığım zevk dışında her şeye kendimi 
kaptırıyorum ve Lukas'ın kulağıma fısıldadıklarının geri kalanını neredeyse 
duymuyorum.

"Seni beceriyorum çünkü sen hissettiğim en mükemmel şeysin, Scarlett."
Gözlerimi kapamadan önce gördüğüm son şey Pen'in dolabı, kardinal 

kırmızısı metale karşı beyaz ve yeşil renkte onun adı.
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ERTESİ SABAH, BİR BAŞKA İLERİ DALIŞA KALKIŞTIĞIMDA
sıçrama tahtası, çekirdeğim kendini geriye doğru kariyer bitiren bir 
iğrençliğe dönüştürüyor.

Bilin bakalım Scarlett'in vücudu yapması gereken dalış yerine hangi dalışı 
yapacak? Bu, uygulamalarımda sürekli tekrarlanan bir bölüm oldu ama bu 
sefer başarısız olmayı beklemiyordum. Aslında, bir kez daha çuvalladığım için 
o kadar öfkeliyim ki, yaklaşık bir litre klor soluyorum.

"Fuuuuuuuuck," diye bağırıyorum suyun altında. Ağzımdan çıkan şirin, 
neredeyse karikatürize edilmiş baloncuklar öfkemi daha da artırıyor.

Ancak öksürüp hapşırarak ve genel olarak perişan bir halde yeniden ortaya 
çıktığımda kimse benimle ilgilenmiyor. Koç Sima, Pen'le kuru alan çalışması 
yapıyor. Asistanlar bir metrede antrenman yapan ikizlere odaklanmış 
durumda. Bana doğru tek bir bakış bile kaymıyor ve dürüst gerekirse neden 
kaysın ki? Kaçırdığın bininci dalış için tebrikler, Vandy-işte sana pazı ve 
hamsiden yapılmış bir pasta!

Benden beklentilerinin kalıcı olarak küçüldüğünden şüpheleniyorum. Ne 
de olsa Koç'a dün gece saat 02:00'de içe doğru bir dalış yaptığımı 
söylemedim. Bu inanılmaz, Scarlett! Hangi tesiste oldu bu? Kaçınılmaz olarak 
soracaktı. Lukas'ı otobüsün altına atmak ya da Palo Alto halk havuzunun bir 
müşterisiymişim gibi davranmak seçeneklerinden birini seçmek zorunda 
kalacaktım.

Ama bunun bir önemi yok, değil mi? Başkalarının ne düşündüğü önemli 
değil. Önemli olan benim kendi hatalarım hakkında ne hissettiğim ve işte bu 
noktada yeni bir şeyler seziyorum.

kadar utanmıyorum. Ben . . . mücadeleciyim. Kararlıyım.
Bunu aşmaya hazırım.

T



Dün gece zihinsel engelimi iyileştirmedi, ama biraz çaresizlikten 
kurtuldum ve bu Powerball kadar büyük bir kazanç gibi görünüyor.

Lukas'a mesaj atıp iyileşme yolculuğumdaki bu yeni adımdan onu 
haberdar etmeyi düşünüyorum. Hafif işlevsiz beynimin işleyişinden 
büyülenmiş görünüyor - belki de psikiyatriye girmeyi planlıyor? Ama o bir 
uçakta, Eyfel Kulesi'nin kırk bin fit tepesinde, elinin arkasına gelişigüzel 
çizilmiş bir sinir ağı. Muhtemelen temizlik malzemeleri incelemelerini izliyor.

Tallinn'e yapılan uçuşlar Fransız hava sahasına giriyor mu? Google'da 
araştırıp öğrenebilirim. Alternatif olarak, lanet Almanca ödevimi de 
yapabilirim.

Pazar günü, günü ödevlerle geçirmek yerine çığır açan bir şey yapıyorum: 
MCAT sonuçlarımı kutluyorum. Pen ve ben endüstriyel miktarda dondurma 
yedik ve kampüste dolaştık, mezuniyet balosundaki kalabalığa baktık, onların 
tereddütsüz desteği karşısında biraz şaşırdık ve beynimizin okul ruhu kısmında 
bir sorun olup olmadığını merak ettik.

"Mezunlar ofisinden üç ayda bir falan mektup alıyorsun," diyor Pen, 
kalabalığın içinden geçerken elimi tutarak.

"Biliyorum."
"Ve size onlara para verme ayrıcalığını sunuyorlar." 
"Biliyorum."
"Onlara zaten dört yıl boyunca para vermiş olmanız temelinde."
"Biliyorum."
"Kesinlikle çılgınca."
Sıradan bir pazar günü. Özel bir şey olmuyor. Ne bir dönüm noktası ya da 

başarı var ne de mükemmelliğe ulaştığımı bilerek güven içinde uyuyorum. 
Yine de gerçekten çok güzel bir gün.

Çarşamba günü Sam geri döndü, sesi genizden geliyordu ve tıkanmıştı, 
sanki bir virüs onu canı pahasına tutuyordu. "Demek yılın ilk büyük 
buluşması. Bana neler olduğunu anlatmak ister misin?"

"Elbette. Platformdan, kol dayama için yeterince iyi daldım - sekiz nokta 
beş ..." Duruyorum.

Skorlar gerçekten önemli mi?
Peki ya buluşma... Buluşmanın bir önemi var mı?
Boğazımı temizliyorum. "Aslında, başka bir şey hakkında 
konuşabilir miyiz?" Gözleri açılıyor. "Evet, tabii ki. Bu senin 
zamanın, Scarlett."



"Tamam. Teşekkür ederim. Çoğunlukla geçirdiğim kazayla ilgili. Size 
yaralanmamdan bahsettiğimde kesinlikle yalan söylemiyordum ama birkaç 
şeyi atlamışım." Kızgın ya da ihanete uğramış gibi görünmeden sabırla 
bekliyor. Bu cesaret verici. "O sırada bir erkek arkadaşım vardı. NCAA 
finallerinin sabahında benden ayrılmak için beni aradı. Bir gün önce de 
babamdan bir e-posta aldım."

"Baban mı? Onun ... olduğunu 
sanıyordum." "Kontrolcü. Küfürbaz. 
Evet."
Ona daha önce söylemem gerektiği konusunda bana bağırmıyor; sadece 

beni sakince inceliyor, başını eğiyor, yargılamıyor. Lukas'ın yaptığı gibi. 
Sanki hata yapmam sorun değilmiş gibi. Sanki sürekli bir gelişim içinde 
olmam kabul edilebilirmiş gibi.

Scarlett, beta versiyonu.
"Kendime bunların dalışla ilgisi olmadığını ve bilmene gerek olmadığını 

söyledim. Ama şimdi anlıyorum ki hepsi birbiriyle bağlantılı. Ve bunu 
düşündükçe... "Neden korktuğumu sorduğunu hatırlıyor musun?"

Başını sallıyor.
"Sanırım bunu . Bir daha yaralanmamak için." "Ne o zaman?"
Kolçağın yumuşak ucunu kavrıyorum. "Var olmanın öngörülemezliğinden 

korkuyorum. Hayatımın yönünü kontrol edememekten korkuyorum. Ne kadar 
plan yaparsam yapayım, incitici ve üzücü şeylerden kaçınamayacağımdan 
korkuyorum. Ama hepsinden önemlisi ..." Derin bir nefes alıyorum ve hafifçe 
gülüyorum, çünkü söylemek üzere olduğum şey doğru olsa bile saçma. Bu ben 
olsam bile. "Çoğunlukla, bir şeyi denemekten ve bunda mükemmel 
olamamaktan korkuyorum."

Sam başını sallar. Gülümsüyor. Ve bunu başından beri bildiğini fark ettim.
O öğleden sonra, antrenman sırasında, iki korkunç içe vuruş yaptım.
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EYLÜL DIŞLI, KAN DONDURAN BIR KABUS OLARAK BAŞLAR.
"Kasımlar hep öyle olur," diyor Victoria Pen'e, ikizlere ve bana -

giriş izni olmaması gereken- sporcuların yemek salonunda. Biri onun kartını 
her okuttuğunda, Satürn'ün yörüngesine girmeye çalışan yeni bir keşif aracı 

gibi nefeslerimizi tutuyoruz. "Tüm buluşmalar, seyahatler, sonra Şükran Günü 
ve hemen ardından Kış Ulusal Yarışmaları. Sanki bir şeyleri unutuyormuşum 

gibi hissediyorum, aman Tanrım, dersler. Eyvah." Alçısı çıktı ve gerçek 
amacını keşfetmiş gibi görünüyor: her küçük senkro hatası için bizi sevgiyle 
azarlamak. "Sizler harika olacaksınız," diye ekliyor cömertçe. "Engelleriniz 

farklı galaksilerden gelmişsiniz gibi görünmemeye başladı. Pen doğru sayıda 
bükme yapıyor. Vandy

içeri girebilir. Sevinin!"
O haklı. Vasat da olsa sürekli olarak içe doğru dalışlar yapıyorum.
Koç Sima bana "Sorun şu ki, hâlâ endişelisin ve dalışa açık bir zihinle 

yaklaşmıyorsun" dedi. "Yine de başarısız değilsin. Matematik dersi almayalı 
uzun zaman oldu ama dört nokta beş yine de sıfırdan iyidir." Ona göre, en 
azını yapmamın verdiği rahatlama, ufak tefek şeylerle uğraşmak için çok 
güçlü.

Sam ve benim üzerinde çalıştığımız bir konu bu. "Bazı durumlarda," dedi 
bana, "yapılan mükemmelden daha iyidir. Her zaman değil. Ama 
trambolindeyken-"

"Sıçrama tahtası mı?"
"Evet, çok üzgünüm. Sıçrama tahtasına çıktığınızda kendinize bu soruyu 

sorabilir ve kendi seçiminizi yapabilirsiniz."
Yılın ilk deplasman daveti Pullman'da Washington State ve Utah'a karşı iki 

günlük bir üçgen. Bittiğinde, şok olmuştum,

N



Zamanda yolculuk yapıp iki yıl öncesine mi gittim diye merak ediyorum.
"Bekle, bir selfie daha çekelim, bunda Gürcü bir züppenin ruhu tarafından 

ele geçirilmiş gibi görünüyorum," diyor Pen, telefonuna açı vererek. Daha 
sonra, otel odasında toparlanmam gerekirken, fotoğrafı incelemek için çok 
fazla zaman harcıyorum - madalyalarımıza kadeh kaldırırken geniş 
gülümsemelerimiz.

Senkroda platformda üçüncü, üç metrelik sıçrama tahtasında ise ikizlerin 
ardından ikinci olduk. Pen bireysel platformu kazandı ve ben de üçüncü 
oldum.

Küçük bir buluşmaydı. Az sayıda rakip vardı. Diğer programlar bizim 
kadar güçlü değil. Utah'tan Fatima Abadi hariç, o gençler dünya 
şampiyonuydu ama hasta. İçe doğru dalışlarımın zorluk derecesini mümkün 
olduğunca düşük tutuyordum, bir pike ve bir tuck, ve hala zor hissediyorlardı, 
ama ... .

Bu buluşmadaki galibiyetlerimin neden önemli olmadığına dair 
milyonlarca neden sıralayabilirim, ancak bunlar dalışın eskiden nasıl 
hissettirdiğine dair değerli bir hatırlatma. Heyecan verici. Eğlenceli-
korkutucu. Zorlayıcı.

Kendimi yatağa bırakıyorum, tavana gülümsüyorum ve mutluluğumu daha 
fazla tutamadığımda nefesim kesilene kadar bacaklarımı tekmeliyorum.

Ve sonra Lukas'tan bir mesaj aldım. Tebrikler.
Kelimeye dokunuyorum. Başparmağımla etten ve kandanmış gibi 
kaydırıyorum.

Ondan en son haber alalı neredeyse on gün oldu. Onun 
yokluğunu düşündüğümden daha fazla hissettim.
Teşekkürler!
Çoğunu sana borçluyum. Ve yaptığın yasadışı şeye. Seni havuza sokmak 
mı?
SCARLETT: Birimiz birini öldürür ve mesajlarımız mahkemeye verilirse diye gizli kalmaya 

çalışıyordum.
LUKAS: Bu senaryoda, gece havuz kullanımı sorunlarımızın en küçüğüdür.
Evet, iyi bir nokta.
Kaliforniya'ya dönmek için havaalanına gidiyorum. Gitmem lazım! İyi ol. 
Ve cinayetleri yavaşlat.

Avrupa'dan ne zaman döneceğini ve sonra nereye gideceğini merak 
ediyorum.

Yüzme ve dalış, erkekler ve kadınlar, bazen sadece ismen aynı takımdır. 
Kadın takımının daha güçlü olduğu okullar var; dalışın sonradan akla gelen bir 
fikirden biraz daha fazlası olduğu okullar da var. Toplantılar söz konusu 
olduğunda, nadiren birlikte seyahat ediyoruz. Erkeklerin yüzme programı 
muhtemelen



ama Lukas nerede olduğunu bilmemi isteseydi, bana söylerdi.
Onu özlemle düşünecek zamanım olduğundan değil. Seyahat etmenin 

kalbimi daraltmaktan asla vazgeçmeyen bir domino etkisi var: dersler, 
laboratuvarlar, telafi edilmesi gereken sınavlar, bu da her buluşmanın arka 
arkaya dizilmiş günlerle sıkıştırılması anlamına geliyor. Takım olarak hareket 
etmek, Gravelines enerji santrali göğsümün içine taşınsa bile 
bulabileceğimden daha fazla sosyal pil gerektiriyor. Son olarak, her zaman 
ama her zaman mikrop kapıyorum.

"Yeni bir bağışıklık sistemi almayı düşündün mü?" Maryam beni mutfakta 
burnumu çekerken yakaladığında soruyor.

"Çok pahalı," diye mırıldanıyorum, Barb'ın doğum günüm için aldığı 
Pipsqueak seyahat kupasına sıcak su doldururken.

"Sanırım Aldi onları indirimli satıyor. Kullanılmış bir tane bile şu anda 
kullandığınızdan daha iyi olacaktır."

Ona parmağımı gösterip dışarı çıkıyorum. Hava rüzgârlı ve sisli ve sekiz 
günden kısa bir süre içinde bir sonraki deplasman karşılaşmasına hazırlanmak 
için antrenman yapma ihtimali, yaşama isteğimi kuru üzüme çeviriyor.

Bir tek ben olmamalıyım. Avery'nin yanına gittiğimde Pen ve ikizler bizi 
karşılayan manzaradan çok memnun görünüyorlar.

"Nasıl oldu da ..." Bella dalış kuyusunu mesken edinmiş düzinelerce 
martıya bakıyor. "Ne var biliyor musun? Bir önemi yok. Koç, neler oluyor?"

Koç Sima bize doğru geliyor. "Her şeyi sterilize ediyorlar, ama görünüşe 
göre o kadar çok dışkı var ki, ancak bir canavar sizi bu koşullarda dalmaya 
zorlayabilir."

Başımı eğiyorum. "Bizi bu koşullarda dalmaya zorlayıp 
zorlayamayacağınızı sordunuz mu?"

"Evet ve bana ne söylendiğini biliyorsun. Bugün antrenman 
yok." "Oh, hayır," diye kestirip atıyor Pen.
Koç Sima ters ters bakıyor. "Güç antrenmanı hâlâ  ediyor, ukala herif."
Bir martı ailesinin tatil evi haline gelmiş gibi görünen platforma 

bakıyoruz. Bir sürü.
"İhtiyacımız olan kahramanlar" diyorum.
Pen başını sallar. "Ama hak ettiğimiz kahramanlar değil."
Kapalı alanda pilates yapmak, kıçımı havada dondurmaktan daha iyi bir 

adım gibi geliyor. Pen'in yüzücülerden biri olan Monroe ile sohbetine kulak 
misafiri olduğumda kendimi unutmaya çalışıyorum.



"Lukas hangi cehennemde?" diye sorar. "Şimdiye kadar döner 
sanıyordum. Ona on dolar borcum var."

Pen gülüyor. Belli ki takımın geri kalanı hâlâ ayrıldıklarını bilmiyor. 
"Birkaç gün önce döndü ama hemen Seattle'a gitti. Tıp fakültesi mülakatı."

"Bok yok mu?"
"Yarın dönmesi gerekiyor."
Neden onun bilip de benim bilmediğimi merak etmemek için kendimi 
zorluyorum.
Çünkü onlar hala arkadaş. En iyi arkadaş. Ya da Pen son iki haftadır her 

gece ona mesaj atmaktan çekinmediği, uyuyana kadar yazıp sildiği ve tekrar 
yazdığı için. Sorun şu ki, listesinde seks partileri ve midilli oyunu gibi şeyler 
vardı ama Lukas'ı özlediğimde onunla iletişime geçip geçmemem gerektiği 
konusunda hiçbir fikir vermiyordu. Haddimi aşıp anlaşmamızı mahvetmek 
istemiyorum. Ve Lukas . . . Ne istediği hakkında hiçbir fikrim yok. Tek 
bildiğim onun da mesaj atmadığı.

"Tanrım," diyor Monroe. "Sonra da dörtgen yarış için doğruca UCLA'ya 
mı gidiyor?"

"Sanırım öyle, evet."
"Cesurca. Olimpiyat yılında tıp fakültesine başvurduğuna inanamıyorum."
"Dürüst olmak gerekirse biraz anlamsız. Kabul edilse bile erteleyecek.

Bekleyebilirdi de, ama hey. Kendine işkence etmeyi seviyor."
Öyle, değil mi? Yine de daha sonra soyunma odasında kendimi ona 

"Gerçekten erteleyecek mi?" diye sorarken buluyorum.
"Ne?"
"Lukas, yani." Bana bundan hiç bahsetmedi. Peki ne zaman bahsedecekti? 

Terapistimin travma sonrası sorunlarımı çözmesine yardım ederken mi? Ya da 
zavallı Dr. Smith'in tertemiz kanser araştırma laboratuvarını kirletirken mi?

Peki ya siz ikiniz üzerimde meşgulken? Dolabımın önündeki bank soruyor. 
İki haftadır bana sürtük diyor.

Ne yaptığını biliyorsun. 
Arkamı dönüyorum.
Önce beni rezil ediyorsun, sonra da görmezden 
geliyorsun. Yüce İsa.
"Evet," diyor Pen. "Fiziksel olarak tıp fakültesine gidemez ve hala elit 

seviyede yüzmeye devam edemez."



O haklı. Neden hiç aklıma gelmedi bilmiyorum. Belki de niyetim her 
zaman son sonra dalmayı bırakmak olduğu içindir, ama ...
. o çok daha başarılı bir atlet.

"Lukas'ı özlemiyor musun?" Bree Pen'e sorar. "Bir süredir yok. Hâlâ 
Dale'in Şükran Günü'nü Iowa'da geçirmesiyle nasıl başa çıkacağımı anlamaya 
çalışıyorum."

"Buna alışkınım. Çok uzun zamandır uzun mesafeliydik. Ve 
mesajlaşıyoruz." Pen omuz silkiyor, sonra bana sırıtıyor. "Peki ya sen Vandy? 
Lukas'ı özlüyor musun?"

Hindistan cevizi suyum boğazıma kaçıyor ve Pen gereksiz bir güç ve 
neşeyle sırtımı sıvazlamaya başlıyor.

"Vandy onu neden özlesin ki?" Bella 
soruyor. "Sadece bir şakaydı," diyor Pen. 
"Sebebi yok."
Yirmi dakika sonra, onu yemekhane kaşığıyla bıçaklamakla tehdit 

ediyordum. "Ciddi misin?"
"." Çatalıyla silahımı indiriyor. "Çok komikti." "Öyleydi."
" azından benim için. O şehvet dolu küçük suçlu yüzünü görmeliydin." 
"Şehvet dolu."
"Ya da paniklemiş. Çoğunlukla paniklemiş. Merak etmeyin, Lukas ve ben 

her an kurşunu ısırıp ekibe ayrıldığımızı söyleyebiliriz."
Başımı sallayarak dört bezelye topluyorum. "Ateşli Öğretmen'den haber var 
mı?" "Evet, aslında." Su şişesinden sıyrılan bir etiketle oynuyor.

"Şükran Günü'nü onunla geçirmemi istedi." Kaşlarım 
havaya kalktı. "Ailesiyle birlikte mi?"
"Onun pek bir ailesi yok. Benimkiler de varlığımı bile hatırlamıyor, yani 

New Jersey'ye dönmezsem fark etmezler bile. Theo bir Airbnb kiralayıp 
birkaç gün takılabileceğimizi söyledi ve ..." Omuz silkiyor. Pek de soğukkanlı 
değil.

"Bunu düşünüyor gibisin?" "Onunla 
birlikte olmayı seviyorum."
"Bu ..." Sorumu şekillendirmek için etrafıma bakıyorum. "Aranızdaki 

ilişkinin ciddileştiğini hissediyor musunuz?"
"I . . ." Gözlerini tabağına dikiyor. "Birçok ortak noktamız var. Ortak ilgi 

alanlarımız nedeniyle güzel bir değişiklik oluyor. Ve seks inanılmaz. Onunla 
konuşmak çok kolay, çok sevecen ve benimle gerçekten ilgileniyor, anlıyor 
musun? Luk . . . Yani bu bir kişilik meselesi. Duygu yelpazesi biraz dar, o 
yüzden ..."



Aynı kişiden mi bahsediyoruz?
Ama onu yedi yıldır tanıyor. Eğer birimiz Lukas hakkında yanılıyorsa, bu 

ben olmalıyım. Değil mi? "Theo'yla gelecek hakkında konuşuyor musunuz?"
"Biraz. Bazen. Profesyonel olarak dalmak istediğimi biliyor. Akademisyen 

olmak istiyor ama beni çok destekliyor." Biraz kızardı ama yüzünde daha önce 
hiç fark etmediğim bir sersemlik vardı. Benim de biraz sersemlemiş olmam 
mümkün, çünkü onun Theo'yla mutlu ve açık bir şekilde çıktığı bir senaryoda, 
Lukas'la benim bir ilişkiye evrilmemiz onun umurunda olmazdı.

Önemli değil.
Kasım ayında Pen ve ben boş zamanlarımızın çoğunu birlikte geçiriyoruz. 

Yemekler, ev ödevleri, Victoria'da bir oyun gecesi. Trene binip bir konser için 
San Jose'ye gittik. Onu davet ettim ve bir kez daha Maryam'a maruz kaldı 
("Kesinlikle dehşet verici"). Bir sonraki ikili karşılaşmamız Minnesota'da ve 
diğer takımla yerleri silip süpürüyoruz.

"Şuradaki içe doğru mu?" Koç bana son gönüllü dalışımdan sonra söyledi. 
Havuzun sıcaklığı alışık olduğumdan daha düşük ve cildim bir tavuğunkinden 
daha hantal.

"Biliyorum, yeterince yükseğe çıkamadım 
ama-" "Hayır, Vandy. Bak."
Skor tabelasına bakıyorum. Yedi. Yedi. Yedi nokta beş. 
"Vay anasını," diye fısıldıyorum.
"Dil," diye azarlıyor. "Ama evet, lanet ."
Bireysel olarak puanlanmıyoruz ama sonuç tablosu orada ve benim adım 

Pen'inkinden hemen sonra listeleniyor. Sıçrama tahtası senkronunda ikizlerin 
sadece üç puan gerisindeyiz. Çoğunlukla Bella'nın sırtı  için, ama yine de.

Almanca sınavımın telafi sınavı döndüğümüz gün yapılacak. İkili 
karşılaşma boyunca flash-card yaptıktan sonra, umursamaz bir şekilde de olsa 
iyimserim. Daha sonra, güneş çoktan batmış ve uykusuzluk başımı 
ağırlaştırmışken, Dr. Carlsen'in ofisine yürüyorum.

"Gibbs'in burada örnekleme yapmasıyla ilgili kısım mı?" Masasının 
üzerindeki kağıdıma belki biraz fazla güçlü bir şekilde vuruyorum. "İki 

noktayı kenetlediniz ve yakınsama oranımı iki kez kontrol söylediniz. Ben de 
öyle yaptım ve haklıydım, yani-"

Kenarda, Dr. Carlsen karalamış, Otis. Çifte kontrol taleplerini üç kez kontrol et.

"Teşekkür ederim," diyorum, tatmin olmuş bir şekilde.



İç çeker ve sandalyesine geri oturur. "Bir  değil. Ne yazık ki," diye ekliyor 
kuru bir sesle, "notunuz zaten bu sınıfta şimdiye kadar verdiğim en yüksek A."

"Bu bir prensip meselesi," diye açıklıyorum kibarca. "Anladığınıza 
eminim."
Acı çekmiş gibi görünüyor. "Biliyorum ve bu durum kendimle ilgili bazı 

şeyleri yeniden gözden geçirmeme neden oluyor."
"Bence hesaplamalı biyolojiye duyduğumuz derin saygı yalnızca 

geliştirilmelidir."
Neredeyse gülümsüyor - onu kızgınlık veya aşağılama şemsiyesi altına 

girmeyen duyguları göstermeye en yakın gördüğüm an. Dehşet verici. "Dr. 
Smith bana projesinde yaptığınız çalışmaların çok değerli olduğunu söyledi."

"Gerçekten mi? Toplantılar ve antrenmanlarla o kadar meşgulüm ki, 
üzerinde istediğim kadar çalışamıyorum."

"Doğru. Sporcu olduğunu söylemiştin." Stanford Yüzme ve Dalış 
kapüşonuma baktı. "Yüzme mi?"

"Dalış."
"Yüzde elli şansım vardı."
Sempatik bir yüz ifadesi takındım. "Ve sen yanlış 
anladın." "Çok fazla eğlenmemeye çalış."
"Öyleyim. Umutsuzca."
Bir iç çekiş daha. "Ol-Dr. Smith tıp fakültelerine başvurduğundan 

bahsetti."
"Evet. Henüz değil. Ama yakında."
"Referans mektubuna ihtiyacınız olursa ..." diyor. Ve cümlesini bitirmiyor, 

bu onun yapacağı bir şey değil ve biraz da şaşırtıcı. Baykuş gibi göz 
kırpıyorum, kendini açıklayacağını umuyorum, aklını nasıl okuyacağımı 
merak ediyorum, birden-

Nefesim kesildi. "Bekle. Gerçekten mi?"
"Sınıfımdaki performansınızın aynı seviyede kalması şartıyla. Ve 

geçerliliğini yitirmiş sözde bilimsel teorileri sakıncalı bir şekilde 
desteklemediğiniz sürece."

"Homeopatiden mi 
bahsediyorsunuz?" "Tabii ki."
"Lütfen," diyorum açıkça.
Bir kez başını sallıyor. "Mükemmel."



Şükran Günü öncesi yarı ıssız kampüste yürürken, Adam Fucking 
McArthur Fucking Carlsen'dan gelen bir tavsiye mektubunun beni burada, 
Stanford'da ne kadar ileriye götürebileceğini merak ediyorum. Ya da ülkenin 
herhangi bir yerinde. Dünyada mı? Belki Neptün'ün uydularından birinde bir 
tıp fakültesi vardır. Bunu araştırmalıyım.

Maryam ailesiyle birlikte Florida'da. Mutfak masasının üzerine bıraktığı 
notta "Buzdolabına senin için yiyecek bir şeyler bıraktım, ama açtığımda her zamanki sos 
ve çeşni şişelerimizden başka bir şey bulamıyorum, bir de altın madalya. 
Üzerine yapıştırılmış post-it'te şöyle yazıyor: Sike! Dünyanın bir numaralı güreşçisinin 
ev arkadaşı olmak nasıl bir duygu?

Hemen ona mesaj attım.
SCARLETT: Tek bir ikili karşılaşmada ve ağırlık kategorinizde mi demek istiyorsunuz? 
SCARLETT: Her iki durumda da cevabım şu: Bana yemek getirseydin daha iyi 
hissederdim. MARYAM: Yeni telefon

Son antrenmanımız Şükran Günü'nden önceki Salı günü.
Louis'e uçmayı planlıyordum. ABD Dalış Kış Ulusal Yarışları önümüzdeki 
hafta başlayacaktı ve ben eve gitmemeyi, kampüste kalmayı, yalnız bir hindili 
sandviç ve biraz kızılcık suyu içmeyi ve tatili çalışarak geçirmeyi ciddi ciddi 
düşündüm. Ama geçen hafta Sam bana "Gerçekten senin için en iyisinin bu 
olduğunu mu düşünüyorsun?" diye sordu ve cevap çok basit görünüyordu.

Pipsqueak'i özledim. Ve Barb'ı (o kadar olmasa da). "Kendime fazla 
yüklendiğimi nasıl anlayacağım?"

"Oh, Tanrım." Sam gerçekten güldü -birlikte geçirdiğimiz onca saate 
rağmen daha önce hiç karşılaşmadığım yabancı bir ses. "Daha gidecek çok 
yolun var, Scarlett."

Lukas o Salı deplasmandan dönüyor. Onu neredeyse bir aydır şahsen 
görmedim ve ...

Onun farkında olmak garip. Fark etmek. Kısa bir süre önce, o ve ben 
yabancıydık. Ama şimdi hayatımda hem bir varlık hem de bir yokluk, aynı 
anda hem hayalet hem de hantal.

Onu havuz kenarında, koçlarından biriyle konuşurken görüyorum, Pen'in 
kolları beline dolanmış. Onu görüyorum ama yanına gitmeye hakkım yok. 
Yoksa var mı? Sapıkça seksten başka bir şey için anlaşmamıştık. Tek 
yapabildiğim karnımdaki ağırlığı silkeleyip dalış kulesine tırmanmak. Gecenin 
sessiz saatlerinde, herkes uyurken öpüştüğümüz suya bakmak. Şimdiye 
kadarki en iyi içe dalışım için ayak parmaklarımın ucunda yükselmek.

Sonrasında soyunma odasında ikizlerle kucaklaşmalar, iyi yolculuklar 
dilekleri ve birbirimizi bir daha göreceğimizi bilmenin verdiği hafif endişe



Tennessee'de, Kış Ulusal Yarışları için. Su merkezinden hızlı adımlarla 
çıkıyorum, havaalanında karşılaşacağım boktan durumdan şimdiden 
korkuyorum.

"Scarlett."
Arkamı döndüğümde beni sert bir şekilde vuruyor: Lukas ve antrenman 

sonrası dağılmış saçları, hızla solan çilleri, Avery'nin duvarına yaslanıp yine 
de zarif kalışı. Bir milyon önemsiz, büyüleyici şey daha.

"... için mi bekliyorsunuz? ?" 
"Seni," diyor.
Midem bir çukur gibi açıldı. "Oh. Hey." "Hey."
Bir an geri çekiliyorum, içgüdülerim karmakarışık, çılgınca salınıyor. 

Kaçmak. Ona doğru koş. Her zamanki gibi, kontrolü ele aldı. Gözlerinin içine 
bakmak için başımı eğmem gerekene kadar yaklaşıyor. Gülümsüyor. Zayıf ve 
küçük bir şey, ama bunun için daha az kararlı değil.

"Olive'in yazdığı e-posta," diye başlıyor. "Biyoloji konferansında sunum 
yapmakla ilgili."

"Ah, evet! Ben de bunu yapmalı mıyız diye 
soracaktım?" Başını eğdi. "Soruyor musun? Yoksa 
bana mı söylüyorsun?"
"I . . ." Küçük bir kahkaha attım. "Aslında bilmiyorum. Sen ne 

düşünüyorsun?"
Omuz silkiyor. "Geçen yıl da benzer bir şey 
yapmıştım." "Ve?"
"Sıkıcıydı." 
"Oh. Hayır, o 
zaman?"
"Ama seninle eğlenceli olur."
Kalbim küt küt atıyor. "Tıp fakültesi başvurularında iyi görünür, değil 

mi?" Kendimle onun sözlerinden aldığım keyif arasına bir kalkan koymak için 
hızlıca ekliyorum.

"Muhtemelen."
"O zaman yapalım." Gülümsüyorum. O gülümsemiyor. Bir grup su topu 

oyuncusu yanımızdan geçiyor ve alıştığım kadar rahat ya da tanıdık olmayan 
bir sessizliğe gömülüyoruz.

Sonra aynı anda konuşmaya başladık. "Do you 
wa-"
"Ben-" İkimiz 
de durduk.
"Önce sen," diyor.



"Pek bir şey yok. Havaalanına gidiyorum. Eve gidiyorum." 
Başını salladı. "Sanırım sorumu sormama gerek kalmayacak." 
Bekliyor musun-
Ne soracaktın, Lukas? Ne istiyor 
muyum?
Bana söylemesini talep etmeliyim. Onun yerine: "Perşembe günü eğlenceli 

bir şey yapacak mısın?"
Kaşlarını çattı. "Perşembe mi?" 
"Şükran Günü."
"Ah, doğru. Siz Amerikalıların bunu kutladığını hep unutuyorum."
"Evet. Orta seviye yemek ve sömürgeci şiddet. Bizim olayımız bu." Sırt 

çantamı bir omzumdan diğerine geçiriyorum. "Yarışmalarınız nasıl geçti? 
Resmen Kuzey'in Kralı oldun mu?"

"Kimsenin bunu böyle ifade ettiğini duymamıştım ve şimdi nedenini 
merak ediyorum."

"Kaçırılmış bir fırsat. Yeni kayıt var mı?"
"Hayır." Elini kaldırıp bana derisini gösteriyor. "İyi şans trolümün damgası 

yarışmaya katıldığımda çoktan solmuştu."
Kaşlarımı çattım. "İyi şans trolü nedir?"
"Bilirsiniz işte. Bize göz kulak olan ve iyi şans getiren o küçük yaratıklar."
"Kesinlikle bilmiyorum ..." Gülüyorum. "Aman Tanrım, bu yüzden mi 

bana trol diyorsun?"
Hiçbir şey söylemiyor. Sadece bana sıcak ve sevgiyle bakıyor, ben de 

bakışlarımı kaçırıyorum ama geri döndüğümde hâlâ . Öncekinden biraz farklı, 
daha yoğun, meraklı ve bu beni cesur yapıyor. "Daha uzun süre çakışmamamız 
çok kötü."

Başını salladı. "Evet. Çok kötü." Kısa bir süre sabırsız görünüyor, 
dudakları birbirine yapışmış, parmakları seğiriyor. Sanki bir şeye uzanmak 
istiyor ama uzanamayacağını biliyor. "Tatilden sonra o zaman." Etrafına 
bakıyor ve acaba onun aklından geçenler de benimkilerle aynı mı diye merak 
ediyorum.

Ya yaklaşsaydık? Sadece bir saniyeliğine, ya öpüşseydik? Kimse görür 
müydü? Kimsenin umurunda olur muydu?

Sonunda Lukas elini kaldırıp bir tutam nemli saçı kulağımın arkasına 
itmek için uzanıyor ve başparmağının bir saniyeden kısa bir süre için 
yanağıma değmesine izin veriyor.

Eli tekrar yanına düşüyor. Nefes alamıyorum.



"İyi yolculuklar, Scarlett," diyor kısık sesle. Gözbebekleri kocaman 
açılmıştı. "Haberleşelim. Eğer istersen."

Nabzımı hissedebiliyorum. Yanaklarımda çarpıyor. Karnıma yayılıyor. 
"Güle güle, Lukas."

Arkamı dönmüyorum, Pen'in onu selamlayan sesini duyduğumda bile. Ama 
St. Louis'e indikten uzun süre sonra yüzü göz kapaklarımın arkasında kalıyor.
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ABD DALIŞ KIŞ ULUSALLARININ ŞÖHRET İDDİASI birdir ve
Sadece bir tane.

"Bu dünya şampiyonası için bir eleme," diyorum Barb'a 
mikrodalgada pişmiş yemek tabağının üzerinde. Bu çok değerli bir yıllık 
gelenek: Ben, rekabetçi dalışın temellerini (yeniden) açıklıyorum; o, 
söylediğim her şeye yeni ve son derece ilgi çekici bir bilgiymiş gibi 
davranıyor.

"Bu benim suçum değil," diye sızlanıyor. "Vücudun kaç kemiği olduğunu 
biliyor musun?"

"İki yüz altı."
"Kesinlikle. Ve hepsini bilmek zorundayım - küçük tombul beynimde 

başka bir bilgiyi tutacak yer yok. Ayrıca, spor hakkında ne düşündüğümü 
biliyorsun."

"Kanepelere karşı işlenmiş bir suçtur."
"Aynen öyle. Haydi, kendini bir uçurumdan aşağı atmak için geçmen 

gereken şu dolambaçlı yollardan bir daha bahset bana."
İç çekiyorum, ama Pipsqueak kucağımda, yumuşak bir şekilde horluyor ve 

tombul karnını gösteriyor. Sevinçten başka bir şey hissetmem hormonal olarak 
imkânsız.

"Üç gün içinde Knoxville'deki Kış Ulusal Dalış Yarışması elemelerine 
katılacağım. Eğer hak kazanırsam-"

"Hangisi daha olası görünüyor?"
"İyimserim. Kalifiye olursam, dalış Kış Ulusal Yarışmalarına katılacağım.

Beş gün sonra Knoxville'deki aynı havuzda başlayacak." 
"Peki Kış Ulusal Dalış Yarışmalarındaki hedefimiz 
nedir?"
Kraliyet ailesini seviyorum, özellikle de atletizm konusundaki katı 

tutumunu göz önünde bulundurduğumuzda. "Daha önce de belirttiğim gibi, 
Dünya Su Sporları Şampiyonası'na katılmaya hak kazananlar burada 
yarışıyor."

"Kulağa büyük bir gibi geliyor. Bekle, sen zaten bunlardan birine gittin 
mi?"

T



"Sadece genç olanlar. Montreal ve Doha. İkisinde de bana eşlik ettin." 
"Sana söylemiştim. Küçük."
"Dünya Su Sporları önümüzdeki Şubat ayında Amsterdam'da yapılacak. 

Her ülke her etkinlik için sadece iki sporcu gönderebiliyor, bu da birinci ya da 
ikinci olursam gidebileceğim anlamına geliyor."

"Hmm. Peki birinci ya da ikinci olma olasılığınız nedir?"
"Bunu çok fazla düşünmemeye çalışıyorum, çünkü aksi takdirde paniğe 

kapılıp güzel bir yarasa ailesiyle birlikte bir mağara sistemine taşınacağım, 
ama." Parmaklarımı Pipsqueak'in karnına vuruyorum. "En güçlü platform ve 
bu konuda açık ara . Birinci olacağımdan değil
-"Pen'in daha iyi olduğuna şüphe yok. Ama birkaç şey olursa ikinci olacağım 
kesin."

Barb'ın gözleri büyür. "Peki bunlar ne?"
"Tamam, önce"-işaret parmağımı kaldırıyorum-"Utah'tan Fatima Abadi'nin 

acil ama sonuçta önemsiz bir aile meselesi için yarışmadan çekilmesi 
gerekiyor. Sonra"-ortanca-"Mathilde Ramirez kendini yaralamalı. Kötü bir şey 
değil, belki hemen iyileşecek hafif bir burkulma? Sadece ulusal maçlara 
katılamayacak kadar uzun sürecek bir şey. Ondan sonra"- yüzük-"Akane 
Straisman, Emilee Newell ve C. J. Melville'in disiplini tamamen bırakmalarını 
isteyeceğim. Belki deli gibi aşık olup kaçabilirler? Ormanda bir kulübeye 
taşınıp yazlık hayallerini mi yaşayacaklar? Bu konuda esnekim-"

"Anladım, anladım." Barb gözlerini deviriyor ama bana doğru uzanıyor. 
Parmaklarım onunkilerle birleşiyor. "Hipokrat yeminimi bozup bir avuç genç 
kadını şişlemek istemiyorsam, Amsterdam'a iadesiz bilet almamam gerektiğini 
mi söylüyorsun?"

"Oldukça fazla. Ama önemli değil," diye ekliyorum aceleyle. "Siyah ya da 
beyaz değil, biliyor musun? Kazanmak ya da kaybetmek. Elimden gelenin en 
iyisini yaptığım ve performansımla gurur duyduğum sürece umurumda değil."

"Whoa. Sen kimsin ve üvey kızıma ne yaptın?"
Gülüyorum. "Kafatasımın içinde yaşayan küçük bir bobblehead var. Tıpkı 

terapistime benziyor ve başarısızlık kavramımı yeniden tanımlamazsam yirmi 
beş yaşıma gelmeden akut ventriküler taşikardiden öleceğimi bana 
hatırlatmayı çok seviyor."

Aslında plastik Sam elemelerin ilk iki gününde bana eşlik edecek. 
Knoxville'de yalnızım, çünkü Bree, Bella ve Pen'in zaten yerleri var. Küçükler 
liginden tanıdıklarım var ama



Çoğunlukla tek başımayım ve buna aldırmıyorum. Tüm etkinliklere kolayca 
katılıyorum, dalışı iyi öğreniyorum, dinleniyorum.

Hiçbir havuz diğerine benzemez: Suyun yukarıdan görünüşü; sesler ve 
sıcaklık; hakemlerin oturduğu yer, düşmanca, acımasız. Her sıçrama tahtasının 
ayarlanması gereken bir dayanak noktası vardır. Daha sert, kontrolü daha 
kolay bir tahta mı istiyorsunuz? Öne doğru hareket ettirin. Devasa bir elastik 
enerji roketi tarafından güneşe doğru itilmeyi mi seviyorsunuz? Sonuna kadar 
arkaya. Her şeye  gerekiyor ve ben bu fırsat için memnunum.

Kış Ulusal Yarışmaları başlamadan bir gece önce, beklenmedik bir akşam 
yemeği daveti aldım. "Vandy, otel yemeklerinden sıkıldık, bizimle Çin yemeği 
yemek ister misin? Üç dakika uzaklıkta ucuz bir yer var."

Bu Carissa Makris. Onu Florida Üniversitesi'ne yaptığım seçme gezisinden 
tanıyorum, sonunda o da bu takıma katıldı. Birlikte gezdik ve sonrasında da 
iletişimde kalacak kadar iyi anlaştık ama sanırım üniversiteden bir arkadaşı 
olmasını umuyordu çünkü ona Stanford'a gideceğimi söyledikten sonra 
benimle bir daha iletişime geçmedi. O zamanlar daha çok sıçrama tahtası 
dalgıcıydı ama platformda çok ilerleme kaydetti. Ve şimdi, üç yıl boyunca 
varlığımı görmezden geldikten sonra, beni yemeğe davet ediyor. "Oh. 
Gerçekten mi?"

"Gel hadi. Erken döneceğiz." Bir elini koyu renk buklelerinde gezdiriyor 
ve sırıtıyor. "Yarın burası çok kalabalık olacak, birbirimizin kucağında yemek 
yiyeceğiz."

Çince benim zayıf noktam, bu yüzden onunla ve Florida'dan diğer beş 
kızla birlikte oraya gidiyorum ve çok eğleniyoruz. FINA, NCAA, USADA, 
kendi kurumlarımız ve antrenörlerimiz, yüzücüler, eklemlerimizdeki ağrılar ve 
telafi etmemiz gereken akademik çalışmalar hakkında şikayet ediyoruz.

"Sakatlandığında oradaydım," diyor Carissa daha sonra, diğerleri yumuşak 
servis alırken ve sadece ben, o ve senkro partneri Natalie varken. "Gözlerim 
yaşardı. Gerçek bir hikâye."

"Evet," diye onaylıyor Natalie.
"Çok acı verici görünüyordu ve herkesin başına gelebilirdi." 
Peçetemi küçük üçgenler halinde katlıyorum. "Evet, berbattı."
"Geri dönmene sevindim."
"Pullman'daki arkadaşım," diye ekliyor Natalie, "oyununun zirvesinde 

olduğunu söyledi."



Geçen seneye kıyasla, ki o zaman oyun yoktu, kesinlikle. "Bu noktada, 
kafamı betona vurmamak bile büyük başarı sayılır."

Kıkırdarlar. "Demek senkro yapıyorsun?" Carissa soruyor. 
"Evet, Penelope Ross ile."
"Ah, doğru." Natalie başını sallıyor ama bunu zaten bildiğine  rahatsız 

edici bir izlenim ediniyorum. "Geçen yıl NCAA'de üç metre sıçrama 
tahtasında gümüş madalya kazanmıştın, değil mi?"

"Ve platform için bir altın."
"Doğru. Pekâlâ." Carissa ellerini iki yana açıyor, dirseklerini masaya 

dayıyor.
Tek düşünebildiğim: İşte . Bu yemeğin gerçek sebebi.
"Lafı dolandıracak biri değilim, Vandy. Senden hoşlanıyorum. İyi 

sportmenlik dışında hiçbir şey göstermedin. Dört yıl önceki Olimpiyat 
seçmelerinde seni hatırlıyorum. Takıma girememiştin ama 'Onda bir şeyler 
var' diye düşünmüştüm. O iyi."

"Teşekkür ederim," diyorum, bunun kulağa ne kadar tepeden bakan bir 
ifade olduğunu belirtmek yerine. Aynı yaştayız. Carissa da o seçmelere 
katılmıştı ve benden daha düşük bir derece almıştı.

"Sana doğrudan söyleyeceğim. Pen Ross? Bu konuda arkanı kollamalısın."
Beklediğim her neyse,  değildi. "Ne demek istiyorsun?"
"Açıkçası, arkadan bıçaklayan bir kaltak. Jersey'deyken onunla aynı 

kulübe girmiştim ve evrensel olarak hor görülüyordu. Kime sorarsanız sorun. 
Dalışta bir sonraki büyük şey olabilir ve Stanford'u bir sosyopat olmadığına 
inandırmış olabilir, ama ben daha iyi biliyorum. Ve siz de bilmelisiniz."

Carissa'nın sözlerini sindirmeye, söylediklerini kendi deneyimlerimle  
çalışıyorum ama beynim anında reddediyor. Son birkaç aydır Pen ve ben 
giderek yakınlaşıyoruz ve ... "Bundan hoşlanmıyorum."

"Pen Ross'la sıkışıp kalmak mı?" Natalie homurdanır.
"Pen bir arkadaş. Davranışlarının hiçbiri söylediğiniz şeyi akla getirmiyor."
"Onu kaç yıldır tanıyorsunuz?" "Yaklaşık 
üç."
"O zaman seni ikiye katlarım."
"Yine de, üç dalış sezonu boyunca bu devasa yırtıcı kişiliğinizi ağzından 

kaçırmayacağını düşünemiyorum.



konuşmak." Başımı sallıyorum ve otele geri dönmeye hazır bir şekilde kabinin 
kenarına çekiliyorum.

"Hey," diye sesleniyor Natalie, "burada sadece nazik olmaya çalışıyoruz. 
Kızacak bir şey yok ve minnettar olacağımız çok şey var, o yüzden-"

"Bırak onu." Carissa elini omzuna koyarak onu durduruyor, gözleri 
benimkilerden hiç ayrılmıyor. "Vandy ... arkanı kolla, tamam mı?"

Platform ön elemelerine gittiğimde, C. J. Melville'in sakatlığı nedeniyle yarış 
dışı kaldığını öğrendim. Nefesim kesildi ama diğer herkesin şok sesleri 
arasında boğuldum.

"Kötü mü?" Bree soruyor. "Karma mıydı?" C. J. son altı ya da yedi yıldır 
evrensel olarak ABD'li Dalgıç olarak kabul ediliyor, ancak ilginç bir ünü var. 
Bazılarına göre iyi biri değil. Çoğuna göre bir ölüm perisi kadar kötü.

Şahsen, dışa dönük olmayan kadınların dedikodulara güvenmemek için 
orospu olarak yazılma eğilimi konusunda yeterince deneyimim oldu.

"Hiçbir fikrim yok," diyor Koç, "ama çoğu etkinlikte dünya 
şampiyonasında yer alması garanti gibi bir şeydi, yani bu hepinizin şansını 
yüzde ... yüzde elli artırır mı? Kulağa doğru geliyor."

Kaşlarımı çattım. "Aslında matematik 
değil-" "Kimse her şeyi bilenlerden 
hoşlanmaz, Vandy." Pen dizime 
vurdu.
Sen ne yaptın? Barb'a mesaj attım. Bana bildirimleri susturduğu söylendi. 

Muhtemelen rekabetin geri kalanı için levye almakla meşguldür. Ya da 
ameliyattadır. Kim bilir.

"Tabii ki," diye devam ediyor Koç, "C. J. senkroda yarışmıyor, çünkü ..."
"İçinde ruh barındıran her şeyden nefret mi " Bree öneriyor.
"Tabii, öyle diyelim. Ama geçen yıla kadar TAMU'da olan Madison 

Young diskalifiye edildi. Nedenini bilmiyorum."
Hepimiz sessizliğe gömüldük. İnsanların diskalifiye olması için genellikle 

bir neden vardır ve Madison'ın uyarıcı alıp kariyerini mahvettiğini 
düşünemiyorum. "Mathilde Ramirez de geçen ayki sakatlığını atlatmaya 
çalışıyor."

Pen ve ben bakıştık. "Tüm bunlar ..." "Uygun 
mu?" diye bitiriyor.



"Bana söyletmediğin için memnunum."
Gülüyor. "Bu arada, Luk benden sana bir şey vermemi istedi." 
Gözlerim açıldı. "Lukas mı?"
"Onun evinde falan mı unuttun?" Kaşlarını bana doğru oynatıyor. Etrafıma 

bakındım, kimsenin dikkatini çekmediğini görünce rahatladım.
"Onda hiçbir şeyi unutmadım" Aman Tanrım. Bu benim iç çamaşırım mı? 

Pen'e kirli iç çamaşırlarımı mı verdi?
"Al bakalım."
Bana yumuşak ve renkli bir şey uzatıyor, sonra Bella'nın sorduğu bir 

soruya cevap vermek için dönüyor. En iyisi bu, çünkü titriyor olabileceğimi 
düşünüyorum, şakaklarıma kan hücum ediyor ve göğsüm aniden kızarıyor.

Çünkü ellerimde bir batik var.

Hepimiz finallere kolayca ilerliyoruz, ancak Bella'nın sırtı iyileşmiyor ve 
elemeleri kaçırıyor. Bu konuda çok iyi davranıyor ama Bree benim fark 
etmediğim bir şeyi fark etmiş olmalı çünkü kız kardeşine endişeli bir ifadeyle 
bakıyor ve onunla birlikte birkaç saatliğine ortadan kayboluyor. Eşzamanlı ve 
birleşik etkinliklerin olduğu ve çok az ara verme süresinin olduğu telaşlı bir 
yarışma. Birinci günün sonunda hepimiz bitkin düşmüştük.

Carissa da dalıyor. İsmi ilk birkaç kez anons edildiğinde, rahatsızlık 
belirtisi var mı diye gizlice Pen'e bakıyorum ama o kayıtsız görünüyor. Tek 
taraflı bir çekişme olduğuna karar veriyorum. Muhtemelen kıskançlık. Her şeyi 
aklımdan çıkarıyorum. Drama için uygun bir yapım yok, hele ki beni ya da 
değer verdiğim insanları içeriyorsa.

Dalışlarım karışıktır: Bir girişi Flipper'ın hava deliğiymişim gibi berbat 
ediyorum ama kargılarım sıkı. Bu beni gururlandırıyor - iyi daldığım için 
değil, tozumu alıp hatalarımı geride bırakmayı başardığım için. Mükemmel 
olmamak yine de iyi olabilir. Ne kadar zihin değiştirici bir düşünce, değil mi?

Soyunma odasında kapüşonumun fermuarını çekip Pen'e dönüyorum. "Bir 
şeyler atıştırmam lazım ama sonrasında senkro çalışmak ister misin?"

"Havuz kapalı değil mi?"
"Dryland, düşünüyordum da." Dışarı çıkarken kapıyı onun için açık 

tutuyorum. "Çoğunlukla, koşu yaklaşımı için-"
"Bakın sırtlan ne getirmiş."



Duruyoruz. Carissa yolumuzun üzerinde durmuş, hançer gibi Pen'e 
bakıyor. Natalie, oyun parkındaki en korkunç öğle yemeği hırsızı kabadayının 
uşağına dönüşerek onun yanında kaşlarını çatıyor.

"Carissa." Pen'in yüzü kibar ve hoş ama bir o kadar da farklı. "Gitmek 
zorundayız. Kusura bakma-"

"Hayatımı mahvetmek mi?"
Bir sessizlik ritmi. Pen'in sesi uzlaşmacı bir eğim alır. "Ne yeri ne de 

zamanı."
"Bunun yeri ve zamanı yok, değil mi? İstediğini aldın ve hepimiz bunu 

aşmak zorundayız." Omuz silkmeye çalışıyor ama işe yaramıyor, sanki bir çip 
fiziksel olarak omzunu eğiyor.

"Carissa, ben-"
"Duymak istemiyorum." Dün gece onun kırgın ve kızgın olduğunu 

düşünmüştüm. Bugün sözlerindeki acıyı gizleyemiyor. "Sadece 
affedilmediğini bilmeni istedim." Topuklarının üzerinde dönüp uzaklaşıyor, 
Natalie'nin kolu omzuna atılmış, onu rahatlatmak istercesine kendine çekiyor.

Ne diyeceğimi bilemez bir halde Pen'e dönüyorum ve onun çoktan bana 
baktığını görüyorum.

"Scarlett," dedi, sesi titreyerek. "Lukas'la konuşmam gerek. Hemen şimdi."
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ODAMA GITTIM VE TELEFONUMDAN LUKAS'I ARADIM.
Acaba ona bir uyarı mesajı atmalı mıyım - bunun garip olduğunu 

biliyorum, lütfen beni sesli mesaja göndermeyin, ikimiz de telefonda 
seksi seçmedik ya da

Listede uzun mesafeli rol yapma oyunu var, farkındayım.
"Telefonu açmıyor," diyor Pen, kederli bir ifadeyle. "Şimdi hatırladım. 

Amerika Açık'ta. Şu anda iki yüz metre serbest stil finalleri yapılıyor."
"Ah." Avuç içlerimi spor ayakkabılarıma siliyorum ve ne yapacağımdan 

emin olamadan yatağın üzerinde onun yanına oturuyorum. Cesaretimi toplayıp 
onun elini kendi elimle tutmam neredeyse bir dakikamı alıyor. "Carissa için 
üzgünüm. Yapabileceğim bir şey varsa ..."

"Bu sefer benimle gerçekten konuştuğuna inanamıyorum. Kahretsin." Pen 
elini yüzüne sürüyor. "Vandy, sana bazı şeyleri açıklamam gerekiyor."

"Dün gece beni senin hakkında uyarmıştı," diye ağzımdan kaçırıyorum. 
Pen'in anında ihanete uğramış görüntüsü karşısında muhtemelen yanlış bir şey 
söyledim ama itiraf etmem gerekiyordu. "Lafı çok dolandırdı ama ayrıntılara 
girmedi. Sadece senin bir ... olduğunu söyledi.
. şey, kötü bir özetle." "Neden bana 

söylemedin?"
"Dürüstçe mi?" Omuz silktim. "Ona inanmadım. Söylediklerinin hiçbir 

anlamı yoktu, ben de saçmalık olarak rafa kaldırdım. Bilmek isteyebileceğin 
aklıma bile gelmedi ve özür dilerim-"

Pen'in kolları boynuma dolanıyor, beni öyle sıkı sarıyor ki nefes almak 
eskisi kadar kolay değil. Ben de tereddütle ona sarılıyorum. Bir an sonra 
gözyaşlarını yanağımda hissediyorum.

"Özür dilerim. Sadece-" Burnunu çekerek geri çekildi ve elinin tersini 
yüzüne sildi. "Bana karşı pek çok insanı zehirledi ve senin tereddüt bile 
etmediğin gerçeği ..."

W



Kalbim sıkışıyor. "Seni o şekilde köşeye sıkıştırdığı için üzgünüm. Belki 
onu şikayet edebiliriz?"

"Hayır." Pen başını sallıyor. "Bu çok eskiye dayanıyor, Vandy."
Başımı salladım. "Bana hiçbir şey açıklamak zorunda değilsin. Ne olursa 

olsun seni destekliyorum-"
"Ama istiyorum." Derin bir nefes alıyor. "Carissa ve ben Jersey'nin 

merkezinde aynı dalış kulübüne gidiyorduk ve birbirimizden hoşlanmayı ya da 
hoşlanıyormuş gibi yapmayı ne zaman bıraktığımızı ya da on dört yaşına 
geldiğimizde neden topyekûn bir çatışma içinde olduğumuzu 
hatırlayamıyorum. Belki de gençtik ve rekabetçiydik? O zamanki 
davranışlarımdan gurur duymuyorum; ben kazandığımda sevinir, o 
kazandığında öfkelenirdim. Geriye dönüp düşündüğünüzde kendinizi boğmak 
istediğiniz o utanç verici şeyler var ya?"

Başımı sallıyorum, çok tanıdık geliyor. Çocuklar kötü olabilir. Sporcular 
kötü olabilir.

İkisini birbirine karıştırmak ... dengesiz bir denklem.
"Annesi dalış kulübümüzün yöneticisiydi. Koç. Eski bir dalgıç. Öğretme 

konusunda yetenekliydi ama zamanla tutkulu ve destekleyici olmaktan çıkıp 
sözlü tacizde bulunmaya başladı. Kızı da dahil olmak üzere bize sürekli 
korkunç şeyler bağırırdı. Ve küçük çocukları... onları korkuturdu. Onları 
kiloları konusunda utandırdı, kötü havalarda antrenman yapmaya zorladı, her 
türlü zehirli şeyi söyledi. Onu ihbar eden de bendim."

"Oh." Kahretsin.
"Bir soruşturma açıldı. Uzaklaştırıldı. En iyisi buydu ama Carissa kulüpte 

kaldı ve annesinin kariyerini, hatta belki de hayatını mahvettiğime karar verdi. 
Ve kulübün geri kalanı ... raporun yanlış olmadığını biliyorlardı, ama Carissa 
kıskançlık yüzünden aşırı tepki verdiğimi söylemeyi başardı ve ya ona 
inandılar ya da inanmış gibi yaptılar." Pen gözlerini siliyor. "Berbat bir 
durumdu. Zorbalık. Arkamdan söyledikleri şeyler. Yüzüme karşı. Başka bir 
kulüp bulmak istedim ama makul bir mesafede hiçbir yer yoktu. Ailemin 
umurunda değildi. Carissa ve ben aynı lisedeydik. Hakkımda dedikodular 
yaydı, arkadaşlarımı bana karşı kışkırttı. Herkes ona inanmadı ama bir partiye 
gitmek ve insanların ... olup olmadığını bilmemek çok zordu."

"Sana bir kase çorba fırlatır mıydı?"
Gülüyor, sulu sulu. "Lisede çorbalı partiler oluyor muydu?"
"Hiç davet edilmediğim için bilemiyorum. Ama bence iyi bir fikir olurdu."



Onun neşesi odadaki ağırlığı biraz olsun kaldırıyor. "İlk ve son senelerim 
cehennem gibiydi. Lukas olmasaydı tamamen yalnız kalacaktım. Ama o beni 

arayıp sevilmeyecek bir pislik olmadığımı hatırlatırdı ve ..." Derin bir iç 
çekiyor. "Bir de en nefret ettiğim kısım var. Stanford, Carissa'nın hayalindeki 

okuldu. Ama Carissa ilgisini ifade etmek için Koç Sima'yla iletişime 
geçtiğinde, Sima onunla benim aynı kulüpte olduğumuzu fark etti ve bana 

ilişkimizi sordu. Dürüst davrandım ve onun peşinden gitmemeye karar verdi."
Başımın yan tarafını kaşıdım, her şeyi anladım. "Hâlâ bunların hiçbirinin 

senin suçun olduğunu düşünmüyorum."
"Biliyorum. Sadece ..." Başını geriye doğru eğip tavana bakıyor, gözleri 

bir kez daha dolup taşıyor. "Bundan nefret ediyorum. Onun burada olduğunu 
ve bana hâlâ kızgın olduğunu bilmek. Lukas yanımda değil ve kendimi 
yeniden çok yalnız hissediyorum ve-"

"Ama sen değilsin." Bana bakıyor ve ben de elini sıkıyorum. "Ben 
buradayım. Lukas olmayabilirim ama senin arkadaşınım. Ve eğer Carissa tek 
bir yanlış hareket yaparsa, ona ters ters bakacağım, ve o-"

"Hiss?"
"Bu, hayvanlar aleminde çok etkili bir savunma davranışıdır. Mesele şu ki, 

ben sizin tarafınızdayım. Zorbalıktan ve başkalarının gözünü korkutan 
insanlardan nefret ederim. Ben her zaman her takımın kenarında oldum. 
Başından beri bana hoş karşılandığımı hissettirdin. Ben sana güveniyorum, sen 
de bana güvenebilirsin."

dökülüyor. "Emin misin?"
Telefonumda Lukas'ın adı yanıp sönerken başımı sallıyorum. Görüntülü 

aramayı hemen kabul ediyorum.
"Scarlett?" Havuzdan çıkar çıkmaz beni geri aramış olmalı, çünkü hâlâ 

sırılsıklam. Aynı anda hem şaşırmış, hem memnun, hem de endişeli 
görünüyordu. "İyi misin?"

Annesi hakkında söylediklerini hatırlıyorum. Telefon geldi. "Evet, her şey 
yolunda." Kamerayı Pen'i de içine alacak şekilde açıyorum. "Sadece, Carissa-"

"Hiçbir şey," diyor Pen yanımdan. Yanakları hâlâ parlıyor ama bana 
dönüyor. Ben de aynısını yapıyorum ve gülümsediğini fark ediyorum. "Bir 
sorunum vardı. Ve seninle konuşmak istedim. Ama Vandy bana yardımcı 
oldu, çünkü o harika bir arkadaş. Ve ben onu hak etmiyorum."

Kalbim kabarıyor. Kendimi seçilmiş hissediyorum. Değerli. "Bunu 
söylemen çok hoş, çünkü her gün yaptığım maskaralıkları görüp, diş 
hekimlerinin kanal tedavisi öncesinde diş etlerine enjekte ettikleri kadar 
uyuşuk ve sıkıcı olduğumu fark etmenden korkarak yaşıyorum."



"Ne? Hiç de sıkıcı değilsin," diyor. Ve bir yankı oluyor çünkü Lukas da 
aynı anda aynı şeyi söylüyor. Bütün bu olanlardan dolayı kafası karışmış 
görünüyor. Yarıştan dolayı hâlâ nefes nefese kalmış olabilir.

"Kazandın mı?" Ben sordum.
Omuz silkiyor, çünkü tabii ki öyle. Ve bu konuda kendini beğenmiş 

görünmüyor bile. "Her şey yolunda mı? Bana ihtiyacın var mı?"
Sorunun bana sorulduğu izlenimine kapılıyorum ama Pen başını iki yana 

sallayıp ciddiyetle, "Görünüşe göre varlığınıza gerek kalmayacak," diyor.
Bir kaşını kaldırıyor, şaşkın ama hoşnutsuz değil. "Tamam mı?"
"Kısacası, ben senin yeni ve gelişmiş versiyonunum," diyorum ona en 

kendinden memnun gülümsememle, bu da onun dudaklarının titremesine 
neden oluyor.

"Ben de seni bir trol sanıyordum."
Pen'in kafası karışmış görünüyor, ben de elini tekrar sıkıyorum ve konuyu 

değiştiriyoruz.
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KIŞ ULUSAL OYUNLARI BEŞ GÜN DAHA SÜRECEK, HER BİRİ YÜKSEK VE
Düşük.

Sıçrama tahtası finalinde, ne Pen ne de ben dünya şampiyonasına 
katılmaya hak kazanıyoruz; ancak Carissa da altın madalya yolunda ilerliyor, 
ta ki Kuzeybatı Pasifik'teki kestane sırtlı bülbüller spreyi hissetmiş olacak 
kadar kötü bir giriş yapana kadar. Çok daha kötü dalışlar yaptım ve iş 
başkalarının başarısızlıklarından zevk almaya gelince, dayanacak tek bir 
parmağım bile yok, ama bu seferlik kendime biraz övünme payı bırakıyorum.

Ödül töreni sırasında Pen'e "Bunu kutlamalıyız," diye fısıldıyorum. Koç 
Sima endişeli bir bakışla geri dönüyor, sanki podyumda olmamanın kötü bir 
şey olduğunu unutmuşum gibi, ama Pen alnını omzuma yaslıyor ve beş dakika 
boyunca hırıldıyor.

Her şey yolunda mı? Lukas o gün bana mesaj attı.
Evet. Pen çok daha iyi gidiyor! Senkro ön hazırlıklarına başlamak üzereyiz. Ve?

Ve?
SCARLETT: Dalış sayfasının bir resmini ister misiniz? 
Nasılsın Scarlett?

Bu basit sorunun yüzümü kızartması için hiçbir sebep yok. Öyle olmalı.
havuzun sıcağı. Artık kapalı alanda dalmaya alışkın değilim.

İyi misin?
LUKAS: Bu bir soru mu yoksa cevap mı? 
SCARLETT: Emin değilim.
O zaman iyice düşün.
İkinci gün, en sevdiğim Alman uykusuzluk hastası Herr Karl-Heinz'dan 

gelen bir e-postayla uyandım.

Scharlach,

T



Şu haline bak!

Sınavımdan A aldım. "Suratına!" Çığlık atıyorum - kesinlikle kimsenin 
yüzüne. "! Başardım!" Barb'a bir ekran görüntüsü gönderdim. Sonra 
Maryam'a. Sonra -neden olmasın- "Sırada İsveç olsa iyi olur" diyen Lukas.

Neden bilmiyorum ama ayaklarımı tekmelememe neden oluyor.
Üçüncü gün, kız kardeşiyle yaptığı uzun ve sessiz bir konuşmanın 

ardından Bella geri çekilmeye karar verir. "Sırtım çok ..." Başını sallar.
Koç Sima iç çekerek kızın omzunu sıvazlıyor. "Senin hatan değil evlat. 

PT'ye uğra, tamam mı?"
İkizlerin havuzdan çıkışını izlemek yürek parçalayıcı. Bella'nın sakatlığı 

ve Bree'nin bize bakarken gözlerindeki hüzün yüzünden. Pen ve ben tahta 
senkronunda beşinci olduk, yarışma göz önüne alındığında umabileceğimiz 
kadar iyiydik, ancak Carissa ve Natalie altın madalyayı aldığında kutlamak 
zor, bu da Amsterdam'a gidecekleri anlamına geliyor.

Berbat bir sportmenlik olsa bile, etkinliği takip eden ödül töreni için 
kalmıyoruz. Bunun yerine soyunma odasına gidip hızlıca duş alıyoruz. Diğer 
dalgıçların çoğu gelmeden önce dışarıdayız ve evren sporcuları yukarıda 
bahsedilen sportmenlikle cezalandırdığı için, kaçınmaya özen gösterdiğimiz 
iki kişiyle yollarımız kesişiyor.

"Hey, Vandy," diyor Carissa. "Yarın platform senkro finallerinde 
görüşürüz. Ve"-gözleri Pen'e kayıyor-"söylediklerimi ciddiye al."

"Durman gerek," diyorum omuzlarımı dikleştirerek. 
"Neyi durdurmak?"
"Pen'e kaba davranmak."
Yüzü sertleşiyor. "Size iyilik yaptığımı biliyorsunuz, değil mi?" 
"Aslında, sadece bizi taciz ediyorsun."
"Öyle mi?" Bir adım daha yaklaşıyor. "Eğer bana böyle teşekkür 

ediyorsan, umarım aptallığının sonuçlarına katlanırsın."
Tatlı tatlı gülümsüyorum. "Ve umarım bir takla dalışının ortasında 

patlayıcı dizanteri olursun." Topuklarımın üzerinde kalemle yanından geçip 
gidiyorum. Bu muhtemelen şimdiye kadar yaptığım, söylediğim ya da 
düşündüğüm en karakter dışı şeydi. Ama Pen yanımda, kolumu tutuyor.

"Bu başıma gelen en seksi şey olabilir."
Öyle mi? "Kahraman değilim ama..." Tozumu alıyormuş gibi yapıyorum 

ve o gülüyor.
"Beni ve Lukas'ı ilk kez el ele tutuşurken gördüğünden bile daha iyi. 

Yemin ederim, yüzü milyonlarca plankton büyüklüğünde parçalara ayrıldı. 
Açıkçası, sen



ve Lukas benim parlak zırhlı şövalyelerim." Asansöre giriyoruz ve gözleri bana 
dikiliyor. "Oldukça benziyorsunuz."

"Ben ve Carissa mı?"
"Tanrım, hayır. Sen ve Lukas."
Gülüyorum. "İnan bana, değiliz."
"İkiniz de çekingensiniz. Önem verdiğiniz insanlar konusunda gergin 

oluyorsunuz. Tek başınasınız ve sağlam bir güç ve özgüven çekirdeğine 
sahipsiniz. Mizah anlayışınızı çoğu insandan saklıyorsunuz ama çok 
komiksiniz. Ve tabii ki ikiniz de ..."

"Sapıkça BDSM şeyleri mi?"
"Bilimle ilgili şeyler söyleyecektim. Ama o da var."
Başımı sallıyorum. "Kendime hiç güvenmiyorum. İki ay öncesine kadar 

zar zor dalabiliyordum."
"Özgüven bir bok yapamamak değildir, Vandy. Güven, ortaya çıkmak, 

denemek ve pes etmemektir çünkü kalbinin derinliklerinde kim olduğunu ve 
neler yapabileceğini bilirsin."

Bu doğru mu? Hiçbir fikrim yok. Lukas gibi olmak istiyorum, diyorum 
kendime o gece yatarken. Her nasılsa, bu iyi bir düşünce. Lukas'la birlikte 
olmayı istemekten daha az dağınık hissettiriyor.

Ertesi gün, platform senkro finali sırasında Pen kalkışını batırır ve bileğini 
burkar.

"değil. Bir hafta içinde yeni olacaksın," diyor doktor ona. Gözleri 
umutla parlıyor. "Yarışmaya devam edebilir miyim-"
"Bugün ve yarın mı? Kesinlikle hayır."
Hayal kırıklığına uğradık ama ikimiz de sakatlığının hafif olmasıyla 
rahatladık.
Son gün Koç Sima bana, Bree'ye ve Pen'e "Podyum yok," dedi. Bireysel 

platform finali için tanıtılmayı bekliyorum ve onlar da beni desteklemek için 
buradalar. "Bu ideal değil elbette." Ders veren bakışları sosyal olarak acımasız 
bir süre boyunca her birimizle buluşuyor. "İyi tarafından bakarsak, tüm takım 
Olimpiyat seçmelerine katılmaya hak kazandı. Gerçi senin üç metre 
dalışlarının fena halde çalışmaya ihtiyacı var, Vandy."

"Yeterince yer yok," diye mırıldanıyorum somurtarak PB&J'ime. "Zaten 
en sevmediğim yer. Kendimi iskeleden atlıyormuşum gibi hissediyorum."

"Başka arkadan konuşma var mı?"
Bakışlarımı indirip sessiz kalıyorum ama otuz dakika sonra ve platform 

finallerine dört dalış kala, Koç'un sözlerini yiyip yemediğini merak ediyorum.



Çünkü puanlarım, anlaşılmaz bir şekilde, podyuma çok yakın seyrediyor.
Ben dalışlar arasında ısınmaya çalışırken Pen bana "Gerçekten sadece 

dördünüz varsınız," diye fısıldıyor. "Yani, Akane Straisman çok önde ve altın 
madalyayı alacak, Emilee Newell'ın kemikleri parlayan çubuklara dönüşmezse 
gümüş madalyayı alacak. Ama bronz madalya ya senin ya da Natalie'nin 
olacak." Carissa'nın yardımcısı. "Siz ikiniz bunca zamandır üçüncülük ve 
dördüncülüğü değiştirip duruyorsunuz."

"En çok ne istediğimi bilmiyorum - madalya almak mı, yoksa Natalie'nin 
madalya almasını engellemek mi?"

Pen avuçlarını omuzlarıma doluyor ve tüm gücüyle sıkıyor. "Seç birini, 
Vandy. Çünkü bu gece sana bronz madalya değerinde içki ısmarlamak 
istiyorum."

"Son dalışın ne?" Bree bana soruyor. 
"Armstand çift bir buçuk."
"Aman Tanrım!" Pen'in nefesi kesildi. En iyi zamanımda, bu dalış benim 

başyapıtımdır. Bundan daha azı mı? Boktan bir şey. Ve parçalanıp toz olması 
için çok fazla yer var. Ama bu Pen, tabii ki. Ve o harika biri. Ve bana neyin 
yanlış gidebileceğini söylemek yerine, bana sarıldı. "Bu senin en sevdiğim 
dalışın!"

"Benimki de!" Bree ayaklarının üzerinde zıplıyor. "Bu lanet olası kader!"
Onu yanımda taşıyorum. Natalie daldıktan ve ben bronz madalyayı almam 

için gereken skorun hesabını yaptıktan sonra bile, merdivenlerden çıkarken 
bile, iki yıl önce kaybettiğime çok benzeyen ve Lukas'a bahsettiğimi bile 
hatırlamadığım batik şalımla kurulanırken bile.

Yine de hatırladı.
Ona bakıyorum, gülümsüyorum ve kuleden aşağı atıyorum. Ve amuda 

kalktığımda, neyin yanlış gidebileceğini düşünmüyorum. Mükemmelliği 
düşünmüyorum. Bunun yerine, dışarıda beni dalış yaparken izlemekten keyif 
alan insanlara odaklanıyorum. Havalandığımda, havadayken, suya girdiğimde 
ve sonra çıktığımda, iyi vakit geçireceklerini umuyorum. Ve ben havuzdan 
yeni çıkmışken onlar çoktan gelmiş, kollarını sırılsıklam bedenime dolamış 
olurlar.

"Sen ! Sen yaptın, sen , sen-" "Natalie'ye 
on puan fark attın!"
"Bu bronz! Bronz olduğu kesin, çünkü sadece Emilee kaldı ve o çoktan 

senin önüne geçti! Bella ben-" dediğimde çok ağlayacak. Bree keser



aniden kapandı. "Aman Tanrım," diyor, sesi şokla dolu. Omzumun arkasından 
bakıyor.

"İyi misin?" diye sordum.
Ağzını açıyor. Ses çıkmayınca arkamdaki skor tabelasını işaret ediyor.
Emilee daldı. Yarışma sona erdi. Ve . . .
Pen, "Sanırım Emilee Newell'ın kemikleri parlayan çubuklara dönüşmüş 

olmalı," diye fısıldıyor. Çünkü tüm puanları beklenmedik derecede düşüktür - 
o kadar düşüktür ki üçüncü sıraya düşmüştür.

Bu da demek oluyor ki. . .
Koç birdenbire ortaya çıkar ve elinde batik bir şammy tutar. "Vandy," 

dedi, "umarım geçerli bir pasaportun vardır."
Sanırım Amsterdam'a gidiyorum.
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BİR LÜTUF VE LANETTİR" DİYOR KOÇ SIMA BANA, BEKLERKEN
podyuma çağırdı. "Olimpiyatlara sadece beş ay, seçmelere de üç ay var; 
çok yorulacaksın Vandy. Ve koçlar henüz seçilmedi, yani sonunda Mr.

Dinlenen Balık Surat, UCLA'daki şu yeni adam ..."
Zar zor dinliyorum. Haklı, ama daha az uyarıya ve bu sezona denizayısı 

büyüklüğünde bir zihinsel blokla başladığım gerçeğini işlemek için daha fazla 
sessizliğe ihtiyacım var ve şimdi ... .

Dünya Şampiyonası'nda ülkemi temsil 
edeceğim. Bunun büyüklüğü şaşırtıcı.
"Emilee Newell daha iyi bir dalgıç," diye mırıldandım uçakta. "O sadece 

bir hata yaptı. Onun yerini almayı hak etmiyorum."
"O da neydi?" Pen bir AirPod çıkararak soruyor.
Başımı sallıyorum ama indiğimizde rahatlıyorum, hatta Maryam evde 

olmadığında ve yalnız kaldığımda daha da rahatlıyorum.
Birisi Stanford'un öğrenci gazetesi için benimle röportaj yapmak istiyor. 

ESPN.com'da adımın geçtiği bir makale var. Okulun atletik direktörü beni 
tebrik etmek için şahsen e-posta gönderdi. USA Diving şampiyona öncesi 
yapılacaklar için dokuz yüz maddelik bir kontrol listesi gönderdi ve beni Tier I 
Yüksek Performans kadrosuna ekledi. Birden fazla kişi tarafından ABD 
ekipmanlarının yakında geleceği konusunda temin edildim.

Bugün Cumartesi gecesi ama antrenmanlara üç gün ara verdik ve ben de 
kendimi odama kapatıp rahatlamayı ve huzur içinde panik yapmayı 
planlıyorum.

Ve sonra Lukas'ın mesajını aldım.
Hala çıldırmadın mı?
Bir kahkaha patlattım.
Podyum öncesinden beri. Canlı yayından 
anlayabiliyorum.
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Canlı yayını izledi.
Pen beni büyük bir yüzme partisine davet etti. Lukas'ı görmek için gitmeyi 

düşündüm ama çok yorulmuştum. Duş aldım, pijamalarımı ve atletimi giydim 
ve kapının çaldığını duyunca inledim. Muhtemelen kapıcıdır. Kapıcıdan nefret 
ediyorum. Saatlerce konuşuyor ve-

Bir nefesle casus deliğinden geri çekiliyorum. Kapıyı yırtarak 
açtım. "Lukas?"
Ne kadar uzun ve geniş olduğunu unutmuşum. Belki de sadece 

yalınayağım. Bilmiyorum, çünkü o bana bakarken odaklanmak çok zor, 
gülümsemesinin hayaleti ağzını fırçalıyor ve gözlerinin etrafına oturuyor, bir 
kolunda iki mastodonik kağıt torba. "Yemeğin bitmiştir diye düşündüm," 
diyor basitçe.

Aman Tanrım. "Ben . . . teşekkür ederim."
Tezgâh kapının yanında. Çantaları ondan alıp oraya koydum ve arkamı 

döndüm, onu en sevdiği ritüel davranışını yaparken bulmayı umuyordum - 
lanet olası ayakkabılarını çıkarırken. Ama kapıyı kapattı ve orada öylece 
durup bana bakıyor, sanki ... sanki şu anda başka bir şey yapmayı düşünmek 
onun yeteneğinin ötesindeymiş gibi.

Ona gülümsüyorum. "Bu harika kokuyor. Çin yemeği 
mi?" Başını sallıyor.
"Bu benim favorim. Bahsetmiş miydim?" Bir 
baş sallama daha.
İki saatten az bir süre önce eyalete indim ve o beni görmeye geldi. Bana 

süt, ekmek ve kahve getirdi. Taze ürünler. En sevdiğim yemeği.
Boğazım bu bilgiyle doldu. Ayak parmaklarımın üzerinde yükselerek bir 

adım daha yaklaşıyorum. "Hatırladığın için teşekkürler-"
Birden yerden kalktım, Lukas'la kapı arasına sıkıştım, kalçalarım gövdesine 

sarıldı.
"-bering."
Beni sertçe, hemen derinden öpüyor, sanki ağzımdan çıkan kelimeyi 

yalamak ister gibi. "Scarlett," diyor, kalbinden boğazına  çıkan hırıltılı bir 
gümbürtü ve belki de çaresiz bir ses, ama bir saniye sonra birbirimizi 
gıcırdatıyoruz, kalçaları benimkileri itiyor, avuçları çılgınca, sabırsız, 
yörüngeyi değiştiriyor, sıkıyor ve-

Ellerim bedenlerimizin arasına dalıyor ve kot pantolonunun düğmelerini 
açmaya başlıyor. Ağzımın içinde uğultulu, davetkâr bir sesle öpüyor. 
Boxerının içine uzanıp parmaklarımı doladığımda, sanki fiziksel bir acı 
içindeymiş gibi inliyor.



Acı çekerek kalçalarını dokunuşuma bastırıyor. Sıcak ve çoktan tamamen 
sertleşmiş. Ucunda bulduğum ıslaklığı başına sürüyorum ve bir, iki, üç kez 
daire çiziyorum-

Hoşnutsuz bir bileğimi durdurdu. Elimi itti. Aletini çıkarıyor, şortumu 
yana itiyor, beni çıplak ve ıslak buluyor ve
-

"Siktir," diye mırıldanıyor. Klitorisimi okşarken bir parmağını içimde 
kaydırıyor.

O kadar iyi ki, bir aydan fazla bir süre onsuz yapabildiğime inanamıyorum. 
Dokunuşuna karşı kıvranıyorum ve aynı şeyi ona yapmak için elimi tekrar 
sikinin etrafında kaydırıyorum.

Lukas homurdanıyor. Bileğimi tekrar kavrıyor ve bu sefer başımın yanına 
sıkıştırıyor. "Sanırım kimin yetkili olduğunu unuttun."

"Yapmadım." Bu bir sızlanma olarak çıkıyor ve bana çenemin dibinde 
neredeyse acı veren bir ısırık kazandırıyor. Ona karşı kıvranmayı 
durduramadığım için kendimden nefret ediyorum ama onun da kendini kontrol 
edebildiğinden emin değilim. Ve yatakların, kanepelerin, bir masanın var 
olduğu yerde, tam orada, kapının karşısında, açıklığıma doğru dürttüğünü 
hissettiğimde olmadığını biliyorum.

Mesele şu ki, içime girmek için bekleyebileceğini sanmıyorum. Çünkü şu 
anda beni sikine doğru yönlendiriyor.

İlk birkaç santim bir anda içeri süzülüyor. Gözlerimi kapatıyorum, küçük, 
nefes nefese bir ayarlama iniltisi çıkarıyorum, onu sığdırmak için eğiliyorum.

"Lukas," diye inliyorum.
Her şey yolunda gidiyor, ta ki öyle olmayana kadar. Gözleri üzerimde 

vahşi ve yumuşak. "Çok güzelsin. Sana söylemiş miydim?"
Hiçbir fikrim yok. Kendi adımı bile hatırlayamıyorum. "Ben .  . belki?"
"Son birkaç gündür seni dalış yaparken izliyordum." Hareket etmeye 

başlıyor ve ben boynuna doğru inliyorum. Onunla her zamanki gibi. Biraz acı 
verici. İnanılmaz derecede iyi. Başka herhangi bir düşünce olasılığını yok 
ediyor. "Ve düşünüyordum da ..." Özellikle sert bir itiş ve kendini daha derine 
sokuyor. Ağzı benimkine karşı nefes veriyor. Neredeyse bir öpücük. "Yemin 
ederim, Scarlett. Her zaman seni nasıl becerdiğimi düşünüyorum. Onları 
kafamda o kadar çok tekrarlıyorum ki, etkilerinin geçmesinden korkuyorum."

Bir santim daha. Bunun asla kolay olmayacağı kadar büyük. Onun baskısı 
altında nefes almak imkânsız. Ateşim var, çok sıcak, uysal hissediyorum ve 
beni tutması ve doldurması çok hoş. Sözlerine konsantre olmak 
harcayabileceğimden daha fazla çaba gerektiriyor.



"Ama sana ne kadar güzel olduğunu söyleyip söylemediğimi 
hatırlayamıyorum. Ve bu beni deli ediyor."

Daha da derine. Bir an için çok fazla geliyor ve neredeyse onu itiyorum. 
Sonra geçiyor ve ... "Aman Tanrım, Lukas." Sanırım yapabilirim - bu delilik, 
aklımı kaçırıyor olmalıyım, ama sanırım sadece onun içimde 
sürüklenmesinden kolayca boşalabilirim. Kalçalarımı döndürüp yaklaşmaya 
çalışıyorum ama popomun altındaki el beni durduruyor. Diğer bileğim hâlâ 
duvara sabitlenmiş durumda ve huzursuz bir inilti çıkarıyorum. "Lütfen."

"Sus." Sakince yanağımı öpüyor, sanki siki içimde santimlerce 
zonklamıyormuş gibi. "Öyle mi yaptım?"

"Ne?"
"Sana ne kadar güzel olduğunu söylemiş miydim?"
Onun etrafında çırpınıyorum, patlamaya hazırım. Düşünüyorum -

hatırlıyorum- neredeyse ... "Evet. Evet, yaptın."
Ağzı memnuniyetle seğiriyor. "Güzel," diyor, çekiliyor ve sonra beni tekrar 

dolduruyor. "Benim zeki, güzel kızım."
Son dokunuşumuzdan beri bundan başka bir şey düşünmüyormuş gibi beni 

beceriyor. İkimiz de bir dakikadan kısa sürede çığ gibi boşalıyoruz.

"Bir yerlerde parti yok mu?"
Lukas bana en iyi bakışını atıyor ve tabağıma uygunsuz bir yığın kızarmış 

pilav koyuyor. "Biraz daha?"
Başımı sallıyorum. Kemiksiz, sırılsıklam, pamuk beyinli ve her yerim 

kızarmış bir halde tezgâha yaslanmak zorunda kaldığım için utanmalıyım. 
Ama yapamıyorum, mutfağımda sanki aylardır yemek yapıyormuş gibi 
hareket etmesinden, birkaç dakikada bir bana gizlice attığı bakışlardan değil.

İkimizin de tabaklarını masaya götürüyor ve orgazm sonrası işe 
yaramazlığımı fark etmiş olmalı, çünkü beni almak için geri dönüyor, avuç içi 
kıçımın altında sert, bacaklarım beline sarılmış. O harika bir ulaşım aracı; 
güvenli, zamanında, rahat. Yıllık kart istiyorum.

"Önce senin yemene izin verecektim," diyor yanıma otururken. "Ama 
yapamadım." Omuz silkiyor ve pilavına dalıyor.

"Bu bir özür mü?"
"Scarlett," diye azarlıyor. "Öyle olmadığını biliyorsun."



Güzel, sanırım.
"Şimdi daha iyi baktım, düşündüğüm kadar kötü değilmiş," diye 
ekliyor. "Ne?"
"Dairen. Çamurlu ayakkabı izleri ve hissedilebilir küf bekliyordum." 

Yargılayıcı bir ev sahibi gibi etrafına bakıyor. "Burası yaşanabilir."
"Büyük övgü."
"Orta derecede övgü. Sen antrenmandayken ben yine de biraz haneye 

tecavüz edebilirim." Bakışları ısınıyor. "Nasıl hissediyorsun?"
"Hani beklenmedik ama iyi bir şey olur ya? Buna sevinmen gerekir ve 

sevinirsin ama aynı zamanda dehşete kapılırsın ve bu endişe diğer her şeyi 
bastırır."

"Psikoloji profesörüme göre piyangoyu kazanmak bir insanın 
yaşayabileceği en stresli şeylerden biri."

İşaret parmağımı masaya vuruyorum. "Ben de aynen öyle hissediyorum. 
Piyango kazanmışım gibi. Ortalama olarak, Emilee benden milyon kat daha 
iyiydi-"

"Bir milyon."
"-ama bir hata yüzünden ülkemi temsil edebiliyorum. Saçmalık gibi 

görünüyor."
Eli benimkini örtmek için uzanıyor ve ben kıpırdanmayı bırakıyorum. "On 

yıllar boyunca milli takım eleme sürecini mükemmelleştirenlerin benzer 
senaryoları hiç düşünmediğini mi sanıyorsun?"

"Eminim öyledir. Ama benim durumumda-"
"Durum tersine dönseydi" -parmakları benimkilere dolanıyor- 

"Amsterdam'a gitmeyi hak ettiğini düşünür müydün?"
"Ben ... hayır, ama-" Lukas'ın kaşları çatılıyor ve ben sessizliğe 

gömülüyorum; bu da onu biraz fazla memnun etmişe benziyor. "Bu kendini 
beğenmiş 'şah mat' ifadesinden nefret ediyorum."

Hiç umurunda değilmiş gibi gülümsüyor. "Dalış yaparken çok güzelsin."
Sifonu çekiyorum. Başka tarafa bakıyorum. "Evet, bahsetmiştin."
"Demek istediğim bu değil. Dalgıçlara her zaman saygı duydum ama 

onları izlemekten hiçbir zaman gerçek bir zevk almadım." Gözleri loş mutfak 
ışığında karanlık. "Sana kadar."

Yanlış ve yasak hissettiriyor. Bariz soru: Peki ya Pen?
-Aramızda dolaşıyor, sorulmadan.

Ya da belki öyle değildir. Çünkü bir yanım, aralarındaki ilişkinin romantik 
bir aşktan çok, iki gencin dünyaya karşı yalnız kalmaları ve karşılıklı koruma 
yemini etmeleriyle ilgili olup olmadığını merak etmeye başladı. Ama bu bir



tehlikeli bir yol, hüsnükuruntu ile bulanmış ve kendime sormaya hazır 
olmadığım bir soru.

Neden umurumda olsun ki?
"Yarışmak konusunda endişeli olduğunu biliyorum," diyor. "Ama 

bencilce, dünya şampiyonasında benimle birlikte olacağın için mutluyum."
Kalbim daha yüksek sesle atıyor. Daha hızlı. "Belki 
..yapabiliriz." Duruyorum. "Ne?"
"Belki Amsterdam'ı birlikte ziyaret edebiliriz diyecektim. Ama sen tüm 

İsveç delegasyonunun en iyi arkadaşısın ve kral da orada olacak-"
"Dediğim gibi, İsveç'te demokrasi var-"
"Seni alevli yalancı." Öne eğildim, dirseklerimi masaya dayadım. 

"Wikipedia'yı kontrol ettim. Bir kralınız var."
Telefonunun sesi bizi böldü. Penelope, ekranın üstündeki isim okunuyor. 

Sonra mesajlar beliriyor:
PENELOPE: Luuuk!
PENELOPE: Hadi ama, çok eğleniyoruz! PENELOPE: 
Neredesin?

Telefonu yüzü aşağı bakacak şekilde çevirip kenara itiyor. Göze batmayan. 
A

Sessiz ol, sadece biz varız.
"Kralımızın, eminim kaynaklarınızın da bahsettiği gibi, siyasi bir gücü ya 

da önemi yok." O da biraz daha yaklaşıyor. Elimi serbest bırakmak ve o 
mükemmel eğimli çeneyi izlemek istiyorum. "Saatler süren sayısız 
araştırmanız sırasında ülkem hakkında başka neler öğrendiniz?"

Aslında çok fazla. Yatmadan önce bu konuda bir şeyler okumaktan 
kendimi alamıyorum. Sanki bir seyahat planlıyor gibiyim. "Bakalım. "Seks 
yaptığınız için saçınızın dağınık olmasına ne diyorsunuz?"

Ağzı seğiriyor. "Doğru. Knullrufs."
"Ayrıca denemek için ağza alınmayacak şeyler yapabileceğim, gerçekten 

lezzetli görünen nükleer-yeşil bir tatlı."
"Dammsugare."
"İyi mi?"
"Glisemik komalar sapkınlık portföyünüzün bir 
parçası mı?" "Tabii ki."
"O zaman iyi."
Gülüyorum. "Lagom'u mu öğrendim? Doğru mu söyledim?" Başını 

sallıyor ve ben de devam ediyorum. "Mükemmel miktar' anlamına geliyor. Ne 
çok fazla, ne de çok az. Ne çok fazla, ne de çok az.



toplumun bir takım gibi olduğu, kaynakların eşit paylaşılması ve insanların 
alçakgönüllü olması gerektiği fikridir."

Derin bir kesik bulmuşum gibi ilgiyle bakıyor.
"Ve bazı olumsuzlukları da beraberinde getirebilir. J yasasında olduğu 
gibi. ?" "Jante Yasası."
"Jante Yasası, doğru," diyorum kibirle. Lukas yumuşak bir şekilde 

gülüyor. "İnsanlar başarılarıyla övünmemeli ya da özel olduklarını 
düşünmemeli, bu da başarılarını kutlamalarını zorlaştırabilir." Lukas bir kez 
daha okunmaz hale geldi. "Sana birini hatırlatıyor, ha?" Sesime biraz meydan 
okuma katarak soruyorum, olduğu her şeyi, yaptığı her şeyi, hiç bahsetmediği 
her şeyi düşünüyorum.

Ve belki de anlıyor, en azından biraz. "İlk iki kabulümü aldım" diyene 
kadar diliyle yanağının içini çizmesini, düşünmesini, seçenekler üzerinde kafa 
yormasını izliyorum.

Kalbim durdu. Çok erken görünüyor ve tıp fakültelerinden bahsediyor, 
değil mi? Aman Tanrım. Bu . . . "Neresi?" Temkinli adımlarla ilerleyerek 
soruyorum.

"Penn. Emory."
Onu ürkütmemek için yavaşça başımı sallıyorum.
"Emory başarı bursu teklif etti," diye ekliyor. "Tam 
mı?"
"Evet."
Bu harika. Daha da ötesi. Bu şimdiye kadarki en iyi haber ve 

sandalyemden fırlayıp heyecanımı haykırmak istiyorum, ama aramızda alt 
metinlerde geçen bir şey, kelimelerin sıklığının çok altında, bana sakin 
kalmamı söylüyor.

"Henüz kimseye söylemedim," diyor.
Oh, Lukas.
Ne söylemem gerektiğini bilmiyorum ama bu mutlu, patlamaya hazır hissi 

engelleyemiyorum. Bu yüzden ayağa kalkıyorum. Kendimi onun kucağında 
evimde gibi hissediyorum. Kollarımı sıkıca boynuna doluyorum. Ve ağzımı 
açtığım anda kaçmayacağından emin olduğumda kulağına fısıldıyorum, 
"Senin adına çok mutluyum." Yalnız olmamıza rağmen kelimeler alçak, sessiz 
ve biraz da kutsal.

Sadece biz varız. Benimle güvendesin.
Kollarını belime doluyor, ellerini yanlarımda ve kaburgalarımda 

gezdiriyor. Çok ama çok sonra mırıldandığını duyuyorum: "Amsterdam'ı 
seninle görmeyi çok isterim."



BÖLÜM 49

SONBAHAR ÇEYREĞİNİ HEPSİ BİR ARADA BİTİRİN VE HAYIR, İNGİLİZCE 
UMURUMDA DEĞİL
Kompozisyon ve Almanca, harften hemen sonra küçük bir tire ile gelir.
Dr. Carlsen'in biyoloji notuma eklediği artı, bunlardan en az birini telafi 

ediyor. Sayısal olarak olmasa da kalbimde.
"Bu not ortalamanızı mahveder mi?" Maryam soruyor.
Sam'le yaptığım çalışmayı, "Bir ondalık puan düşürecek, ki bu da iyi bir 

şey." şeklindeki endişesizliğime borçluyum. Maryam, Tennessee'den 
döndüğüm gece Lukas ve ben bulaşık yıkarken içeri dalıp, sarhoş bir şekilde, 
kulağına tek bir seks sesi gelirse ev sahibini aramakla tehdit edip, sonra da 
kızarmış pilavımla odasına kaçtığından beri, her zamankinden daha da fazla, 
bok listemde.

Yatmaya hazırlanırken Lukas'a, "Onun için üzgünüm," dedim ve son 
temizliğimden kalan ambalajlı diş fırçasını ona uzattım.

"Ben bir İsveçliyim. Açık sözlülüğü iyi idare ederiz."
Sırf onu kızdırmak için kamera kızlarına yakışır sayıda seks sesi çıkarmayı 

planlamıştım ama Lukas dişlerini fırçalarken uyuyakaldım ve ertesi gün 
çarşafın altından kayarken erkenden uyandım.

"Pratik yap," dedi, boğazımın köşesine cızırtılı bir öpücük kondurarak. 
"Uyumaya devam et, Scarlett."

Onu daha sonra Zach'e ilerlememiz hakkında bilgi vermek için 
buluştuğumuzda görüyorum. Kütüphaneye on dakika erken gidiyorum ama 
çalışma odasına geç kalıyorum çünkü Lukas beni lobide buluyor, bileğimden 
tutup tek kişilik tuvaletlerden birine sürüklüyor ve kafasını bacaklarımın 
arasına sokarak pornografik bir süre geçiriyor. Dili klitorisime değiyor, omzu 
kalçamın altında genişliyor ve ...

Gelmeme izin vermiyor.
"Lütfen." Göğsüm kabarıyor. "Lütfen."

l



Amımın tepesine son bir kez, tüy gibi bir öpücük konduruyor. Dehşetle 
ayağa kalkışını ve dudaklarını yalayışını izliyorum. Yavaşça joggers'ımı 
yukarı çekiyor ve yanağımdaki tek bir gözyaşını siliyor.

"Önce sen gir," diyor. Kıçımı hafifçe okşuyor, sanki yönlendirilmeye 
ihtiyacı olan asi bir evcil hayvanmışım gibi, sert ama şefkatli bir elle tedavi 
etmek için. Bu son derece küçümseyici. Bundan tahrik olmamalıyım.

"Ama ben istiyorum-"
"Hayır, Scarlett." Bu konuda sesi pek otoriter çıkmıyor, çünkü rol 

yapmasına gerek yok. Kendinden o kadar emin.
Yutkunuyorum. Huysuzca soruyorum, "Neden önce 
sen gitmiyorsun?" Pantolonunun önünü işaret ediyor.
"Oh."
Asıl dikkat çekici olan, etkilenmemiş gibi görünmesi. Ya milyonlarca 

parçaya ayrılmak ya da şuruplu bir su birikintisine dönüşmek üzereyim - jüri 
karar verecek.

"Yan taraftaki banyoya gizlice girip kendimi boşaltabilirim," diye tehdit 
ediyorum kızgınlıkla.

"Yapabilirsin," diye kabul ediyor. "Ama 
yapmayacaksın." "Ne yapacağım hakkında hiçbir 
fikrin yok."
Gülümsemesi çok tatlı aslında. Ortasına bir öpücük kondurmadan önce 

saçlarımı alnımdan geriye doğru itmesi de öyle. "Dediğimi yapacaksın, bunu 
ikimiz de biliyoruz. Ya da en azından ben biliyorum." Kaşlarımı çatmam, 
başparmağının ucuyla gözlerimin arasındaki küçük dikey kırışıklıkları 
düzeltmesi için onu ikna ediyor. "Çok tatlısın, Scarlett." Çenemi yukarı 
kaldırıyor. Bir öpücük daha, bu kez burnumun ucuna. "Bu bende seni 
mahvetme isteği uyandırıyor."

Çalışma odasındaki sonraki bir saat tam bir sefalet. Kıpırdanmamaya 
çalışıyorum, özellikle de Zach bana tatil planlarımla ilgili sorular sorarken, 
şehirde kalıp kalmayacağımı, kahve içmek istersen bana ulaşıp 
ulaşamayacağımı sorarken. Sözcükleri anlamdan yoksun bir şekilde girip 
çıkıyor. Sinir ağımı gösteriyorum, hala ateşim var ve nefesim kesilmiş 
durumda.

"Doğruluk oranı benim bulduğumdan yüzde otuz daha yüksek," diyor 
Lukas, tamamen verilere odaklanmış bir halde. "Scarlett, bu bir başyapıt." 
Yarattığım modelin var olmasından etkilenmiş ve mutlu görünüyordu ve ben 
banyonun hiç olup olmadığını merak ediyordum. Belki de halüsinasyon 
görmüşümdür. Asla boşalmak üzere değildim. Homurtuları hiçbir zaman 
amımın içinde boğulmadı. Sağlık görevlileri beni götürmek için gelecek.



Ama toplantı bitti. Sende numaram var, değil mi Scarlett? Evet, Zach. Her 
şey için teşekkürler ve iyi tatiller... Ve Lukas doğruca banyoya . Onu takip 
ediyorum, sadece bir adım geriden. Hırlamak için kapının kapanmasını 
beklemeden, "Yapamam-"

Beni sert bir şekilde iterek bastırıyor, vücudu benimkine karşı sıcak. 
"Benden çok daha zeki olman neden bu kadar tahrik edici bilmiyorum ama ne 
zaman bir proje toplantımız olsa eve gidip sikim kalkana kadar 31 çekmem 
gerekiyor."

"Ben o kadar zeki değilim-"
"Kapa çeneni, seni zeki, güzel dahi." Beni derinden ve sertçe öpüyor, önce 

dudaklarımdan, sonra daha aşağıdan ve sınıra kadar gerildiğimi biliyor olmalı, 
çünkü alay etmiyor. Isırıyor. Yalıyor. Emiyor. Yirmi saniyeden kısa bir süre 
içinde orgazmım omurgamdan sökülüp atılıyor ve iniltilerimi kendi 
avuçlarıma bastırıyorum.

Konuşabildiğimde "Teşekkür ederim," diye nefes alıyorum. Yüzü karnıma 
yaslanıyor, tatlı, lezzetli bir sızı. "Teşekkür ederim, ben-"

Yine de işi bitmedi. Daha yeni başladı. Ağzını amıma gömüyor ve her 
yalıyor, onayını mırıldanıyor. Tekrar başlıyor. Parmağım saçlarında, onu 
itmeye çalışıyorum ama bırakmıyor, boşalıyorum ve boşalıyorum, bana bir 
mola vermesi için yalvarıyorum ve o sadece gürlüyor, "Bir dakika daha 
dayanabilirsin. Bir dakika daha. Benim için."

Yapabilirim ve bu mümkün olan en tatlı şekilde acıtıyor. İşi bittiğinde beni 
çevirip domaltmasını bekliyorum. Bunun yerine dizlerinin üzerinde kalıyor, 
tıraşsız yanağını kalçama bastırıyor, kokumu içine çekiyor ve kolunu ritmik 
vuruşlarla hareket ettirmeye başlıyor.

Anlamını biraz zaman alır. "BEN... Lukas?" Karnımı öpüyor ve 
sonsuz mavilikteki gözleriyle bana bakıyor. "Yapabilirim ..."
Kolu hareket etmeyi bırakmıyor. "Yapabilir misin?"
Aramızdakiler genelde böyle olmaz. Ben, teklif ederim. O, soruyor. Benim 

hoşuma giden onun alması, onun hoşuna giden ise benim kıvranışımı 
seyretmek. "Ne yapabilirim, Scarlett?"

Ona bakıyorum, hâlâ soluk soluğa.
"Haydi, tatlım. Kelimelerini kullan."
Bunu söylemek neden bu kadar garip? "Yapabilirim, seninle yatmak 
istiyorum."
Bunu düşünüyor. İlgi çekici ama çok da cazip olmayan bir teklif. "Ama 

benim istediğim bu değil." Yine de ayağa kalktı ve beni



dizler. Ağzımı açtım, istekli, hevesli ve-
Başparmağıyla çenemin altına bastırarak kapatıyor. "Hayır dedim," diye 

hatırlatıyor, yumuşak, neredeyse sıkılmış, ama yüzümü yukarı doğru eğiyor, 
sanki ezberlemek istediği güzel bir şeymiş gibi ve ritmini sürdürerek 
okşamaya devam ediyor.

"Bu çok güzel," diyor, sesi kısık ve odaklanmış. Yanakları kızarmış, donuk 
bir kırmızı. Saçları koyu renk, tavan lambasının halesi altında. Güçlü ön 
kolunda kasların, damarların ve mürekkebin kayması. "Evdeyken, 
mastürbasyon yaparken, seni düşünürkenki gibi. Öyle değil mi?" Başparmağı 
elmacık kemiğimin üzerinde geziniyor. "Ki bu her zaman oluyor."

Eli yavaşlıyor, sanki hızlanmak istiyor, ama dudaklarımı ıslattığımda 
tekrar hızlanıyor.

"Bu senin için sorun değil mi? Kendimi boşaltırken sana yapmayı 
düşündüğüm iğrenç şeyler?"

Başımı sallıyorum. Bu hareketle ağzım sikinin alt tarafına değiyor ve 
nefesi keskin bir şekilde kesiliyor.

"Aldırmayacağını biliyordum. Benim değerli oyuncağım olman. Benim 
kızım. Kullanmak için benim. Sikmek için benim. Yok etmek ve düzeltmek 
için benim."

Bir başka hevesli, içten baş sallama. Tek istediğim bu. Bana ne yapacağımı 
söylemesi ve benimle ilgilenmesi.

"Tanrım. Senin var olduğuna inanamıyorum, Scarlett." Başparmağı 
ağzımın köşesine kayarak açıyor ve ben hiç direnmiyorum. Aletinin başı 
dilimin üzerinde ağırlaşarak içeri girdiğinde, çoktan boşalmıştı. Bütün vücudu 
titrerken ve göğsünden derin bir homurtu çıkarken bile gözleri açık kalıyor.

Yutabildiğimi yutuyorum. Kalanları da parmaklarından yalıyorum. 
"Mükemmel," diye tekrarlıyor, yüzümü, göz kapaklarımı, ağzımı öpüyor. 
Övgü de orgazm kadar iyi hissettiriyor.
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ARALIK AYININ ORTALARINDA YÜZME TAKIMI TÜM MASRAFLARIN KARŞILANACAĞI 
YÜZME TURUNA ÇIKIYOR
Hawaii'ye ücretli eğitim gezisi. Dalış geride kalır ve ikinci sınıf vatandaş, 
kızıl saçlı üvey çocuk gibi suçlayıcı sözler sarf edilir.

hakkında.
"Daha az Bitching at Ben, ve daha fazla alarak o

yukarı ile ve atletizm departmanı, tamam mı?" Koç Sima 
mırıldanıyor. "Peki Ross?"

"Öyle mi?"
"Sen aslında kızıl saçlısın."
Lukas döndüğünde, ben çoktan St. Louis'de olacağım.
Umarım Stockholm'e sağ salim varmayı başarırsınız,  yazdıktan sonra sildim, çünkü ...

. Nedenini bilmiyorum. Ama ertesi gün, isminin yanında üç nokta görüyorum 
ve belki de tüm bu bilmemezlik içinde yalnız olmadığımı anlıyorum.

"Ağlıyor musun?" Barb beni havaalanından alırken soruyor, Pipsqueak 
yüzümü yalarken beni yerde yuvarlanırken izliyor. Onunla yeniden bir araya 
gelmek çarpık omzumu, doğuştan kaşıksız spagetti yiyemememi, beşinci 
sınıftaki kistik sivilcelerimi iyileştiriyor.

Barb'a "Kapa çeneni," dedim. 
"Sadece ..." "Ne?"
BaĢımı sallıyorum, burnumu Pip'in tüylerine gömüyorum. Bir banyoya 

fena halde ihtiyacı var. "O çok güzel."
"Bunu inkar edemem. Ancak şunu da belirtmek isterim ki ne bir 

kucaklaşma ne de yarım yamalak bir el sallama bile görmedim."
Gözlerimi onunkilere dikiyorum ve göğsüm biraz daha sıkışıyor. Evde 

olmak güzel. "Bilmiyorum Barb. O kadar sevimli değilsin."
"Her kadının yetişkin kızından duymak istediği şey." Bana tasmayı uzattı 

ve çıkışı işaret etti. "Hadi gidelim. Etobur amoeboid uzaylı tüm kozmik 
dehşetiyle oraya varmadan önce Schnucks'a gitmeliyiz."

l



"Ne?"
"Tatil marketi kalabalığı, Scar."
Noel sessiz ve tembel, güzel yemekler, filmler ve şekerlemeler, sadece 

üçümüz, tam da sevdiğim gibi. Barb mucizevi bir şekilde nöbetçi değil. Pip 
usulca horluyor ve yüksek sesle osuruyor. Karnım tok, mutluyum ve belki 
biraz da umursamazım, çünkü tatil sofrasının bir fotoğrafını çekip Fika?

Cevap her zamanki gibi anında geldi. Bu bir yemek. 
Bunu nereden biliyorsun ki?
Görünürde kahve yok.
Yanına bir Pac-12 kupası ekliyorum. Daha iyi 
mi? Hala bir yemek. Yanında boş bir kupayla. Sen fika 
polisi misin?
Senin aksine ben İsveççe konuşuyorum. Bu 
kapı bekçiliğinden bıktım.

İki dakika sonra e-postama bir mesaj geldi. Birisi bana
Duolingo'ya yıllık premium abonelik. Lukas göbek adımı bilmiyor olmalı, 
çünkü Scarlett Troll Vandermeer'i seçti.

Büyük ihtimalle, Ann olduğunun tamamen farkında.
Pasif saldırganlık!!! Bunda pasif bir şey yok.

Ona nasıl sormak istiyorum. Eğer kıçı . Kaç tane
saatlerce, dakikalarca, milisaniyelerce güneş ışığı alıyor. Ama cesaretim 
tükeniyor ve bilememe duygusu hışımla geri dönüyor, ben de lanet 
uygulamayı indirip İsveç yolculuğuma başlıyorum.

Sonraki günlerde Lukas bana fotoğraflar göndermeye başladı. Jan, 
kros kayağı yapıyor, kameraya geniş geniş gülümsüyor.
Göz alıcı sarışın bir kadınla yemek pişiren yeğenleri. Buzda 
kristalleşmiş bir ağaç dalı.
Şimdiye kadar gördüğüm en güzel göl, bana Lukas'ın kolundaki 

mürekkebi hatırlatan karla kaplı ağaçlarla çevrili.
Louis'in merkezindeki kemer; antrenman yaptığım dalış kuyusu; Pip'in dili 

dışarıda ; çay içmeye gelen yaşlı komşumuz Cynthia'nın yüzündeki muzip 
sırıtış ve bardağımıza bir parça viski atması gibi evde geçirdiğim zamanlardan 
kesitlerle cevap veriyorum.

Başka biriyle olsaydım, hayatımın küçük sıradanlığı konusunda kendimi 
mahcup hisseder, ne kadar ilgisiz olduğumu ağzımdan kaçırmaktan 
korkardım. Ama benim cinsel ilişkim



Lukas'la ilişkimiz temelde istek ve ihtiyaçlarımız konusunda acımasız bir 
dürüstlüğe dayanıyor ve bu durum etkileşimlerimizin her alanına yansıyor. 
Değerimi ikinci kez düşünmek neredeyse hiç aklıma gelmiyor.

Eğer benimle seks yapmaktan hoşlanmıyorsa, listeyi 
değiştirirdi. Resimlerimi beğenmezse, beni okunmuş 
olarak bırakırdı.
Devam ediyor. Bir kedinin kuyruğu, köpekbalığı yüzgeci gibi, on 

santimlik karın içinden görünüyor. Barb'ın hastanedeki ofisi, laboratuvar 
önlüğü bir sandalyenin üzerine örtülmüş. Buz pateni. Bir cronut.

Bazen hiçbir şey söylemeyiz. Bazen de sorular sorarız. (Bu bir kurt mu? 
Kapınızın önünde miydi? Gävleborg' gittik ve izini sürdük. Oskar bir profesyonel.)
Bazen bize gülüyorum. Çıplak fotoğraflarımızı ve çiçekli mastürbasyon 
hikayelerimizi paylaşmamız gerekmiyor mu? Bana tele-dom yapmalı. Sanal 
sikini emmemi emretmeli. Yine de vücudumuzun Atlantik ötesine geçen tek 
parçası, Pip'in yanağımı yalamayı bırakmadığı günden kalma gamzem ve 
buzda balık tutmak için kullandığı oltanın uzun parmaklı tutuşu.

Tıp fakültesi denemelerimin yeni taslaklarını yazıyorum ve Barb'ın 
meslektaşları arasında en sevdiğim Makayla'yı gölgeliyorum. "Gelecek yıl 
burada staj yapmalısın," diye öneriyor. "Belki bahar döneminde? Başvurularda 
harika görünür."

Yılbaşından iki gün önce Costco'da kaçınılmaz olan gerçekleşti. Barb ve 
ben gelecek dört nesil Vandermeer'lere (ya da daha büyük olasılıkla 
önümüzdeki hafta boyunca ikimize) Biscoff sağlayacak muhteşem bir fırsatı 
kaçırmanın ahlaksızlık olup olmayacağını tartışıyorduk ki biri adımızı 
seslendi.

Josh'un annesinin yüzünü seçmem bir dakikamı alıyor, yanında durduğunu 
fark etmem ise bir dakika daha. Barb ve Juliet ne yazık ki birbirlerinden hep 
hoşlanmışlardır ve sohbet etmeye başladıklarında Josh bana yaklaşıyor.

"Hey, Vandy."
"Merhaba." Kalbimin hızla çarpmasını bekliyorum ama sempatik sinir 

sistemim fika molasında olmalı.
Doğru kullandım mı, Lukas? Gülümsemem yumuşayarak samimi bir hal 
alıyor.
Birkaç dakika sohbet ettik. Onun dersleri. Benimkiler. Hala tıpta mısın? 

Bölümümü dört kez değiştirdim. Bir grupta bas çalıyorum. Olimpiyatlara 
gideceğin doğru mu? Ah, dünya olimpiyatları. Benim hatam. Yine de harika.

Sonra, birdenbire: "Bunu kaçırdım."
Gözlerimi kırpıştırarak ona bakıyorum ve onun ne kadar çok şey 
hissettiğini düşünmemeye çalışıyorum.

Artık Lukas'a alıştığım için çok önemsiz. Bu adil bir karşılaştırma değil.



"Evet."
"Kızıp kızmayacağından emin değildim."
Sanırım sorabilirdin.
"Bir ara bir araya gelmeliyiz. Aurora için sakıncası olmaz ve ... . Seni 

önemsiyorum," diye ekliyor.
İçimde bir şeyler harekete . "Bunu göstermenin güzel bir yolu," 
diyorum. Bakışları şaşkın. "Ne demek istiyorsun?"
"Beni önemseyen biri gibi davranmadın."
"Vandy." İncinmiş gibi bakma cüretini gösterdi. "Eğer ayrılığımızın benim 

için kolay olduğunu düşünüyorsan-"
"Kime aşık olacağınızı kontrol edemezsiniz. Ancak NCAA finallerinin 

olduğu gün kız arkadaşınızdan ayrılmamaya karar verebilirsiniz."
İç çekiyor. "Bunun için özür dilerim. Çok meşguldüm. Aklıma gelmedi. 

Jordan bana yaralandığını söyleyene kadar hatırlamıyordum bile."
Jordan. Eski sınıf arkadaşı. Josh onun ve diğer herkesin velayetini aldı.

-Ayrılıkta. "Yani yaralı olduğumu biliyordun ama bana hiç ulaşmadın mı?" 
Sanırım onu yakaladım, çünkü gözleri kocaman ve teni çok solgun. Tanrım, 
ne zaman kaybı. "Dinle, son bir buçuk yıldır konuşmadık. Seni artık 
tanımıyorum. Zaten yürümezdi de." Bunu artık son derece emin bir şekilde 
söyleyebilirim. "Ama işte sana bir düşünme ipucu: Daha az bencilce 
davranabileceğin hiç aklına gelmediyse, belki de sandığın kadar iyi biri 
değilsindir."

Daha sonra, arabada, Barb Josh'tan bahsetmiyor ama bana biriyle görüşüp 
görüşmediğimi soruyor.

"İşte bu adam." Parmaklarımı pencerenin dibine vuruyorum. "O .
. ." Harika. Mükemmel. Arkadaşımın eski sevgilisi. Ondan hoşlanıyorum. 
Eminim o da benden hoşlanıyordur. Sadece yaptığımız şey yüzünden değil. 
Belki burada bir şeyler vardır. Ama ya yoksa? Ona sormalıyım. Midemi 
ağrıtıyor. "Gereksiz yere karmaşık."

"Kulağa romantik komedi öncülü 
gibi geliyor." Omuz silkiyorum. 
"Sadece eğleniyoruz." Kaşları 
kalktı.
"Oh, kapa 
çeneni." Ve 
kaldır.
"Berbatsın," diye gülüyorum.
"Umarım güvenli bir şekilde, rızanızla ve doğum kontrol yöntemleriyle 
eğlenirsiniz." "Sen bir doktorsun. Bunun bir kelime olmadığını biliyorsun."



"Tek bildiğim tarihteki en iyi üvey büyükanne olacağım." 
"Olurdun."
Ne de olsa mükemmel bir anneydi. Elbette meşguldü. Dağınıktı. Ama bu 

hiç önemli değildi. Babamdan sonra, ihtiyacım olan şey buluşmalarıma gelen, 
dalış isimlerini ezberleyen, bana besleyici öğle yemekleri hazırlayan biri 
değildi. Vandy'nin annesi biraz eksik, değil mi? Bir keresinde sıkılmış 
ebeveynlerin tribünde dedikodu yaptıklarını . Ama bu aptalcaydı. Barb ona 
ihtiyacım olduğunda hep yanımdaydı, benim sormama bile gerek kalmadan. 
Beni anlamlı bir şekilde ilk sıraya koydu. Bana yetişkinlere 
güvenilebileceğini, onların korkutucu ve öngörülemez olmak zorunda 
olmadıklarını, koruyup besleyebileceklerini ve özgürlüğe izin 
verebileceklerini hatırlattı.

Gerçek annesi değil. Vandy ona Barb diyor.
Sekiz yaşındayken Barb'ı bir öğretmene annem olarak tanıttığım için 

babam tarafından azarlandığımı hatırlıyorum. Akşam yemeği yemeden yatağa 
gönderildiğimi. Bir bardak su için gizlice aşağı indiğimi. Mutfakta bir 
konuşma.

". . . sorunu görmüyorum, Alex! Ona bağlıyım. Ben hiçbir yere 
gitmiyorum. Bana anne demek istiyorsa-"

Babamın cevabı, içimi titreten ve tüylerimi diken diken eden bir tonda. 
Artık aç olmamak. Üst kata geri dönüp banyodaki Dixie bardaklarından 
içmek, Barb'ın dişlerimi çalkalamam için aldığı bardaklardan.

O, tartışmasız, başıma gelen en iyi şey. Boşandıktan sonra neden evlilik 
soyadını koruduğunu yıllarca merak ettim ve on sekiz yaşıma geldiğimde 
bunun babamın soyadı olduğu için değil, benim soyadım olduğu için olduğunu 
anladım.

Ona dönüp "Büyükanne diyebilirsin, biliyorsun değil mi?" dedim. 
"Hı?"
"Eğer bir çocuğum olursa -ki bu konuşmanın amacına uygun olarak 

yanaklarımdan kazınan hücrelerin mitoz bölünmesiyle büyüyecek, çünkü 
doğum kontrolü konusunda çok hassas davranıyorum- sana üvey dede 
demeyecekler."

"Biliyorum, tatlım." Direksiyonu bıraktı ve parmaklarını benimkilere 
doladı. Barb ve ben bunu nadiren yaparız. Bazı anlar. Sap. "Elbette bana Dr. 
Vandermeer demeleri gerekecek."

Homurdanıyorum ve elimi çekiyorum.
O gece bir film izliyorum ve Lukas'a bilgisayar ekranımın fotoğrafını 

gönderiyorum. Jenerik dönmeye başladığında bir yanıt alıyorum -benim için 
saat 11:00, Stockholm'de sabah 6:00. Evet, artık bir profesyonel gibi saat 
farkını hesaplayabiliyorum.

İşin bu noktaya geleceğini biliyordum.
Gülüyorum.



"Bu" benim Midsommar'ı izlemem mi oluyor? LUKAS: 
Önleyici tedbirler almalıydım.
SCARLETT: Zorunlu takip sorusu: Midsommar'ı gerçekten kutluyor musunuz? Evet.
Ve sen .. . . ?
LUKAS: Mayıs direği etrafında dans etmek, çuval yarışı oynamak ve ringa balığı turşusu yemek 

için şehir dışına çıkmak mı? Evet.
İlginç.
Sadece seks ritüellerini sor, Scarlett.
SCARLETT: Kültürel olarak duyarsız olmak istemem ama böyle bir şey olursa bilmem gerek. 
LUKAS: Hayır dersem ne kadar hayal kırıklığına uğrarsın?
Kesinlikle.
LUKAS: Sorun şu ki, Midsommar'ı çoğunlukla geniş ailelerimizle kutluyoruz.

Kardeşler. Ebeveynler. Büyükanne ve büyükbabalar.
Bu benim için bile fazla sapıkça.
Anladım. Gelecek yaz ziyarete gelmelisin. Kendin gör.
SCARLETT: Beni oraya ahlaksız seks ritüelleri vaadiyle çekiyorsun, bir yandan da beni 

ahlaksız insan kurbanları için kullanmayı planlıyorsun.
Bu gerçek bir davet. Jan buradayken mutlaka gelmelisin.
Neden?
Herkese ne kadar harika olduğunu anlatıp duruyor. Otuz kilometre yarıçapındaki her 

Blomqvist'e göstermek için dalışlarınızın videolarını çekiyor.
Onu durdurmalısın.
Neden? Seni izlemeyi seviyorum.
olmama rağmen kalp atışlarımın hızı normal değil.

Fiziksel olarak en iyi durumda olan bir sporcuyum, lanet olsun.
Muhtemelen çıktığımızı sanıyor. Kayıtları düzeltmeliyiz. Ya da belki de çıkmaya 
başlamalıyız.

Nefes almayı bıraktım. Dondur. O gerçekten-
Kontrol ettim. Bu yıl Midsommar, ABD Olimpiyat seçmeleriyle çakışıyor ve seni İsveç'te ne 

kadar istesem de Melbourne'a benimle gelmeni daha çok istiyorum.
Kalbimi yavaşlamaya zorluyorum. Başımın dönmesini durdurmaya.
İyimsersin, ha? Az önce seni dalarken 
gördüm Scarlett.
Denemelerden sonra gel. Burada dinlen. Sessizliği seveceksin. Ve yürüyüşleri.
Elimde telefonumla uykuya dalıyorum ve gece yarısı güneşini hayal 
ediyorum.
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OCAK AYINDA LUKAS STANFORD TIP FAKÜLTESİNE KABUL EDİLDİ.
Tepkim biraz karmaşık ama bunu bana sevişmenin ortasındayken 

söylediği için.
O ve ben anlaşmamız başladığından beri bazı sorumsuzca şeyler yaptık 

ama bu hepsinin üstünde. Bunun suçunu seyahat ve toplantılarla ne kadar 
meşgul olduğumuza ve Ocak ayındaki karşılaşmalarımızın kapsamının 
Avery'deki koridorlardan birinde, PT odasının hemen dışındaki her zaman 
kalabalık olan koridorda birbirimizi geçmekten  olduğu gerçeğine atıyorum.

Selam vermiyorum.
Gülümsemiyor.
Yine de parmakları elimin arkasına değiyor ve sonraki yirmi dakika 

boyunca havanın Tibet platosundakinden daha ince olduğunu hissediyorum.
O haftalarda en yakın etkileşimimiz, dolabımın önünde bulduğum, tatilden 

önce ona bahsettiğim yeşil şekerlemelerle dolu plastik bir poşet oluyor.
Gerçek fika için, notta yazıyor. Her ısırıkta onu düşünerek yiyorum.
Ay sonunda hem Arizona Üniversitesi hem de Arizona State takımları dört 

günlük bir davet için Avery'ye geliyor. Parti sonrası Kyle'ın evinde -şok edici 
bir şekilde Lukas'ın da evinde-.

"Söylentiler duymuştum," diyor Victoria, garaj yolunda yürürken. "Ama 
onlara inanmaya cesaret edemedim. Hasta yatağımın bana oyun oynadığını 
düşündüm. Ama hayır- Scarlett Vandermeer gerçekten dışarı çıkıyor. Şok 
oldum ve memnun oldum."

"Vandy partileri sever," diyor Pen ona. "O sadece 
..." "Yatağını daha çok seviyor," diye bitiriyorum.
Bir dakika sonra Pen kulağıma, "Sadece bir görünüş yapıyorum," diye 

fısıldıyor. "Sonra da Hot Teacher'ın evine gideceğim."

l



Ocak ayı boyunca birbirlerinden hiç ayrılmadılar. Hatta Pen'in beni "en 
yakın arkadaşlarımdan biri, Theo" diye tanıtmasıyla onunla tanıştım ve çok 
mutlu oldum. Birlikte öğle yemeği yedik ve gözlerini ve ellerini birbirlerinden 
alamadılar. Bu arada ben de Lukas'ı düşünmeden edemiyordum.

Ya o ve ben gerçekten çıkmaya 
başlarsak? Bu kız kurallarına aykırı 
olur mu?
Sakıncası var mı?
Kalabalığın çoğu, ki büyük bir kalabalıktır, bahçededir. Victoria, 

Michelangelo'nun David'ine tekinsiz bir şekilde benzeyen Karadağlı bir 
yüzücüyle flörtünün içinde kayboluyor. Pen herkesle çok iyi arkadaş ve bir 
sürü insan tarafından sorunsuzca emiliyor. Etrafta dolaşıyorum, erkek bir 
dalgıç benimle sohbet ettiğinde kibar davranıyorum, ama ben ... arıyorum.

Lukas pencereden beni görüyor ve Johan ve ASU tişörtlü bir çiftle yaptığı 
sohbetten hemen uzaklaşıyor. Onunla mutfakta buluşuyorum ve ona 
dokunmayı o kadar çok istiyorum ki kanım şampanya gibi köpürüyor.

Bana yırtıcı bir kuş gibi bakıyor. Odaklanmış. Edinimci. 
A Üniversitesi dalgıcı mazeret bildiriyor.
"Buna izin verdiğine inanamıyorum," diyorum. "Bu pisliği kim 

temizleyecek?"
"Ben değil." Birasının son bardağını da boşaltıp tezgâhın üzerine 

bırakıyor. "Detaylı sözleşmeler hazırlandı."
"en az eğlenceli oda arkadaşısın, değil mi?"
"Ben kuralları koyan oda arkadaşıyım." Üzerimde duruyor. "Hadi yukarı 

çıkalım."
Gizlice dolaşmaya en çok yaklaştığımız an buydu, ancak Lukas başını dik 

tutacak türden bir adam değil. Beş dakika sonra ben onun odasındayım, o da 
benim içimde.

"Bunu çok özledim," diyor bana.
Üstteyim ama kontrolün kimde olduğuna dair hiçbir hayalim yok. Birkaç 

derin nefes almam gerekiyor çünkü bu Lukas'la yeni bir pozisyon. Elimi 
karnıma götürüp kendi eliyle kapatıyor ve aşağı doğru bastırıyor. Etlerimin 
arasından, içime doğru uzanan silik dış hatlarını hissedebiliyorum. "Bu." 
Omzumu öpüyor ve sanki daha derine inmek istiyormuş gibi sikinin 
seğirdiğini hissediyorum.

"Biraz daha," diyor, yukarı itiyor, beni aşağı çekiyor. "Sadece birazcık. İyi 
bir sikiş ol, evet, işte bundan bahsediyorum."



Sonuna kadar girdiğinde, kalçalarım onun kalçalarına yer açmak için 
genişliyor. Yarılıyormuşum gibi hissediyorum. Memnun, gırtlaktan bir ses 
çıkarıyor. Ellerinden biri belime dolanıyor, diğeri kıçımı kavrıyor ve sonra 
beni yukarı, yukarı ve sonra tekrar aşağı hareket ettiriyor, gözleri benimkiler 
ve göğüslerimin zıplaması arasında gidip geliyor. Sonra bırakıyor ve "Dur" 
diyor.

Ben alıyorum. Kabzasına kadar içimde ve onun etrafında zar zor nefes 
alabiliyorum. "Buraya gel." Bana daha sıkı sarılıyor. Elleri sırtımda 
geziniyor ve

Beni yatıştıran dikey bir hareket, beni yüzen, rüya gibi bir kafa boşluğuna 
sokuyor. Meme uçlarımla oynuyor, onları doğru miktarda sıkıntıyla inlemem 
için yeterince sert çimdikliyor, onu daha sert ve beni daha ıslak hale getirecek 
olanı. Kalçalarımı döndürmeye çalışıyorum ama buna izin vermiyor. "Hiç 
sanmıyorum."

O zaman ne planladığını anladım. Önümüzdeki bekleyiş. Sızlanıyorum ve 
o da dilini yatıştırıcı bir şekilde tıkırdatıyor. "Sorun yok, Scarlett." Yüzümü 
boynuna gömüp yakınmak için ihtiyacım olan izin bu. Onu orada öpüyorum, 
tenindeki tuzu yalıyorum, birkaç sızlanma, bir avuç gerçekten acınası gözyaşı, 
trapezinde zar zor fark ettiği sert bir ısırık. İşkenceci ve kurtarıcı olarak beni 
teselli ediyor ve kendimi tükettiğimde beni kollarına yatırıyor.

Müzik duvarlarda titreşiyor, kahkahaları ve gevezelikleri bastırıyor. 
Kendimi onun için yaratılmış bir nesne gibi hissediyorum. Onun tarafından. 
Beni ilk kez sikmeden önce var mıydım? Hiç hatırlamıyorum. Birlikte 
olmadığımız zaman var mıyım? Ben sadece bir oyuncağım. Onun en sevdiği. 
Yeri doldurulamaz.

İşte o zaman Stanford'un kabulünden bahsetti. Bana söylemek için nasıl 
sabırsızlandığını. İsveç'in yılın bu zamanı ne kadar karanlık olduğunu, ama 
benden gelen her mesajın küçük bir güneş ışığı patlaması gibi hissettirdiğini. 
Yazın ziyaret ettiğimde bana neler göstereceğini anlatıyor ve son birkaç aydır 
olduğu kadar uzun süre ayrı kalmamızı istemediğini, çünkü "Scarlett, senin 
var olduğunu bilmek ama sana dokunamamak, seni becerememek ve seninle 
birlikte olamamak zalimce geliyor. Anlıyorsun, değil mi?" Ve dakikalar ya da 
yüzyıllar sonra, sonunda bana acıyor. "Çok hassassın, biraz kımıldasam 
boşalırsın. Benim için boşalırsın, değil mi?"

Ben yapardım. Başımı sallıyorum.
Tek bir hamle yetiyor, o da benim için. Belki onun için iki tane daha. 

İkimiz de sessizce boşalıyoruz, titremeler, seğirmeler ve hiç bitmeyecekmiş 
gibi görünen artçı şoklar boyunca birbirimize tutunuyoruz ve ter 
vücutlarımızda serinlediğinde ve ben tekrar nefes alabildiğimde, "Lukas?" 
diyorum.

Ses tellerine güvenmiyormuş gibi başını boğazıma  sallıyor.



"Bazen bunun sahip olabileceğim en iyi şey olmasından korkuyorum. 
Hayatımın geri kalanı için."

İç çekiyor ve Duolingo uygulamamın henüz kapsamadığı İsveççe bir şeyler 
mırıldanıyor.

Alt katta parti devam ediyor.

Lukas'ın yatağında tek başıma uyandığımda, alt kattan gelen bir avuç sesle 
uyandım; biri çöpleri topluyor ya da bulaşıkları yıkıyor gibiydi.

Lanet olsun.
Hava gri ve donuk, ama çoktan kuşluk vakti oldu. Eğer Lukas'ın oda 

arkadaşları ayaktaysa, görünmeden dışarı çıkmak zor olacak. İmkânsız, çünkü 
ikinci kattaki yatak odasından bira şişeleriyle dolu bir çöp konteynerine 
dalmaya niyetim yok.

Çabucak temizleniyorum, kot pantolonumu yukarı çekip gömleğimi aşağı 
indiriyorum ve mümkün olduğunca dikkat çekmeden aşağıya iniyorum. 
Mutfağa giden koridorda durup sesleri dinliyorum ve ortalık sakinleşene kadar 
Lukas'ın odasına mı dönsem diye düşünüyorum.

". . seni soruyordu," diyor Hasan.
"Numaram onda var," diye yanıtlıyor Lukas, umursamaz bir tavırla.
Plastik poşetlerin hışırtısı kesilir. Biri musluğu kapatıyor. "Bana birkaç ay 

önce ayrıldığınızı söylemiştin ama dün gece Vandy ile yukarı çıktın. Pen'e 
söyleyip söyleyemeyeceğimden emin değildim, ya da ..." Hasan'ın sesi 
şaşkındı.

"Yapabilirsin. Pen bunu biliyor."
Bahçe kapısı açılır. Kyle içeri giriyor, çite kimin dart attığını 

hatırlayamayacak kadar sarhoş olduğuna dair bir şeyler mırıldanıyor ama 
Hasan onu duymazdan geliyor. "Tamam. Eğer bir daha sorarsa ..."

"Siz neden bahsediyorsunuz?" Kyle araya giriyor.
Hasan iç çekti. "Sadece Sweedy'nin Pen ve Vandy ile olan aşk 
üçgeni." Kyle ıslık çalar. "Dostum, Vandy'yi mi yapıyorsun?"
"Sır diye bir şey yok," diyor Lukas, bir kez daha Kyle yokmuş gibi 

davranarak. "Pen ne sorarsa sorsun, içtenlikle cevap verebilirsin."
"Tamam." Hasan. "Çok rahatladım, çünkü yalan söyleme 
konusunda berbatım." "Dostum," diye inliyor Kyle. "Vandy'yi nasıl 
tavladın?"



Gerginim. Lukas'ın yanıtını bekliyorum ama Hasan, "Kyle, bu nasıl bir 
soru böyle?" diyor.

"Diğerleri denedi. Boşuna. Ben denedim. Belki de vazgeçmemeliydim?"
"Abi, az önce hayır dediğinde dinlememeliydim mi dedin?" Hasan'ın sesi 

acılı geliyor.
"Demek istediğim, onu yasak bölge olarak düşünmüştüm-"
"Öyle." Lukas'ın  zamanki rahat ses tonu, sadece kenarlarda parça 

gerginlik var. Kyle'ın fark edip etmediğini merak ediyorum. "Sana," diye 
ekliyor Lukas, bu biraz tehdit gibi geliyor.

Kyle ise hâlâ sarhoş. "Etkilendim. Gerçekten çok tatlı. Gamzeleri çok 
şirin. Ön dişler arasındaki küçük boşluk çok şirin. Onun t-"

Bir bardak yüzeye konur. Çok nazikçe değil. "Bu cümleyi bitirmek isteyip 
istemediğini iyice düşün, Kyle."

Yanaklarım yanıyor. Bir duraklama oluyor, eminim Kyle'ın hayatı 
gözlerinin önünden geçiyordur. "Ne var biliyor musun? Hiç arzum yok." 
Boğazını temizliyor. "Peki ya Pen? Pen de süper tatlı. Ondan hep 
hoşlanmışımdır. Ve eğer onunla çıkmıyorsan ..."

"Misafirim ol."
". Pen, yeşil ışık. Vandy, ölüm dileği."
"Biliyor musun Kyle," diye araya giriyor Hasan, "tanıştığın her kadına 

asılmak zorunda değilsin. Onlar senin beceriksiz varlığın olmadan da tatmin 
edici hayatlar yaşayacaklar."

Ya şimdi ya hiç giriş noktası gibi geliyor, bu yüzden mutfağa olabildiğince 
rahat giriyorum. "Selam."

"Oh." Kyle biraz kızarma nezaketini gösterdi. "Hey, Vandy?"
Ona gülümsüyorum. Dudaklarımı büzerek, çünkü birdenbire dişlerimden 

utanmaya başladım ve bunun için çok uzun yıllar diş teli taktım. Dişçi yirmilik 
dişlerimin ineceğini ve dilimin ucundaki ön dişlerimi birbirine iteceğini 
söyledi.

Her neyse. Dişlerim iyi. Hatta şirin. "Hey, 
Vandy," diyor Hasan, biraz garip bir şekilde.
Lukas elindeki kırmızı Solo bardağı bir çöp torbasına atıyor, yanıma 

geliyor, yüzümü ellerinin arasına alıyor ve beni öpüyor.
Yavaş. Ve kapsamlı. Ve şaşırtıcı bir şekilde halka açık. Neredeyse 
duyabiliyorum

Hasan ve Kyle başka tarafa bakarlar.
"Benim gitmem gerek," diyorum 
sonunda. "Seni eve bırakayım."



"Aslında daha önce bir yerde durmak istiyorum. Tek başıma gitmeyi tercih 
ederim." Yalan ama sarsıldım. İnsanların senin hakkında konuştuğunu 
duymak, tıp öğrencileri organların hakkında notlar alırken canlı muayene 
masasına bağlanmak gibi bir şey. Bir dakika yalnız kalmalıyım.

"Yine de-"
"Mesele şu ki," diye ekliyorum, geriye doğru yürürken, "sırf ev asepsi 

durumuna dönene kadar huzur bulamayacağın için, mecbur olmadığın halde 
temizlik yapmalarına yardım etme fikri? Beni tahrik ediyor."

Hasan ve Kyle kıkırdıyor. El sallayarak vedalaşıyorum. Ön kapıyı açıp 
arkamı döndüğümde Lukas tuhaf bir gülümsemeyle bana bakıyor.



BÖLÜM 52

CARISSA'YI PATLAYICI ŞEKER HASTALIĞINA YAKALAMAK KÖTÜ BİR FİKİR 
OLABİLİR.
ABD Takımı dünya şampiyonası öncesinde Houston'da buluştuğunda, 
diğer dalgıçlar tarafından soğuk karşılandım.

Açıkçası, neredeyse teneffüslerde zorbalığa uğramayı bekliyorum.
Oh, pekala.
Buraya arkadaş edinmeye gelmedim sanırım. Düşman edinmek için de 

gelmedim ama idare ederim. Arkadaşın gerçekten kin tutabiliyor, Pen'e mesaj 
atıyorum. Kyle'ın ya da Stanford'dan başka bir yüzücünün elemeleri 
geçememesi beni üzüyor.

PENELOPE: Oh, hiçbir fikrin yok.
PENELOPE: Bir çorap kukla hesabı oluşturmamı ve Wikipedia'sına ayak mantarı olduğunu 

eklememi ister misin?
Bir düşüneyim.
Koç da işin içinde olabilir. Mei Wang efsanevi biri ve ona taklidimi 

imzalaması için yalvarmayı düşünüyorum, ama bana biraz fazla yoğun 
bakıyor ve el sıkışması bana bir metakarpal kırık veriyor.

Jet lag ile mücadele etmek ve birkaç gün yerinde eğitim almak için 
önceden uçuyoruz. ABD takımı çok büyük, iki düzineden fazla sporcu var ve 
çoğu beni görmezden geliyor. Ama İsveç delegasyonu zaten Amsterdam'da ve 
burnumu otobüsün camına dayayıp güzel mimarinin tadını çıkarmayı bitirir 
bitirmez Lukas'a mesaj Anında cevap veriyor, sanki tek yaptığı elinde 
telefonuyla benim ona ulaşmamı beklemekmiş gibi.

Hangi otel? Motel One. Sen mi? 
Aynı.
SCARLETT: Kiminle paylaşıyorsun? 
Kimseyle.

Oh, hadi ama.
İsveç Kralı torpil mi yaptı?

W



Bana orta yaşlı yakışıklı bir adamın resmini gönderdi.
Kim o?
İsveç .
Kral için bir kukla olduğunu duydum. Her neyse, Akane ile paylaşıyorum. LUKAS: 767
SCARLETT: 235843 
LUKAS: ?
SCARLETT: Sadece rastgele numaralar mı gönderiyoruz? 
Burası benim odam. Bu gece beni görmeye gel.

Akane sessizce korkutucu. Küçük ve gibi, uzun, siyah saçlı, dolgun ama
gülümsemeyen dudaklar. Yirmili yaşlarının sonlarında, bir platform dalgıcı, 
özellikle de onun kadar iyi bir dalgıç için biraz yaşlı sayılır. Tek bildiğim 
Cal'da eğitim aldığı, bir çocuğu olduğu ve kendi işine bakmaktan hoşlandığı. 
Eşleştirilmemizin nedeni, genellikle birlikte kaldığı iyi arkadaşı Emilee'nin 
uygun olmamasıydı. Çünkü onu debriyajda sikip attım.

İntikamcı bir ölüm meleğinin beni bıçaklaması ve cesedimi plastik bir 
torbaya koyması gerekiyorsa, öyle olsun. Yine de bavulumu otel odasına 
taşırken içimdeki endişeye engel olamıyorum.

"Bana öyle bakma," diye sertçe emrediyor. "Ne 
gibi?"
"Sanki sen uyurken kafanı ısırıp koparacağımdan korkuyorsun. Emilee'den 

daha iyi dalış yapman senin suçun değil."
"Teknik olarak, ben-" "Sen 
daha istikrarlı bir şekilde 
daldın."
Birine karşı çıkmaya hiç bu kadar meyilli olmamıştım. Sert bir ele 

gerçekten iyi yanıt veriyorum.
"Yani bu yılın sen misin?"
"Öyle görünüyor." Boğazımı temizliyorum. "Her zaman 
bir tane mi var?" "Bu küçük bir spor." Omuz silkiyor. 
"İnsanların geçmişi var."
İç çektim. "Pariahlığımın içine girdim sayılır. Bu tür oyunlarda pek iyi 

değilimdir."
Akane sert, geniş gözlerle beni inceliyor ve "O halde umut var" diyor. 
"Umut mu?"
"İkimizin iyi geçinmesi için."



Havuz aydınlık, sıcak ve temiz, yani üçlü. ABD'ye ayrılan zaman diliminde 
pratik yapıyorum, suyu kolayca fark edebildiğimi ve platformun ayaklarımın 
altında garip hissetmediğini fark etmekten memnunum. Bazıları hissediyor ve 
saatte 20 mil hızla üzerlerinden kaymak dehşet verici.

Kendisine Mei denmesini isteyen Koç Wang, çıkarken beni durdurdu. 
"Vandermeer, buraya gel." Tanrım, çok korkutucu. "Senin önün." O

bir tableti kaldırıp bana en son dalışımı gösteriyor. TiVoing yaptığından 
haberim yoktu. Daha gelecek vaat eden atletlerin lehine görmezden gelinmeyi 
bekliyordum. "Nasıl yıkandığını görüyor musun?"

Ağır çekim tekrarını izlerken başımı salladım. Bir felaket değil ama dünya 
şampiyonluğu için de uygun değil. "Biraz erken çıktın, o yüzden. İşte." Bana 
hatayı iki kez daha gösteriyor. Her seferinde daha çok , ta ki leş kuşlarının 
ziyafet çekmesi için bedenimi pencereden dışarı atmaya hazır olana kadar. 
"Sanırım bunu düzeltebilirim," diyorum ona.

Yarın daha iyisini yapacağım.
Ama Mei bana burnunda yeni filizlenmiş bir sivilceymişim gibi bakıyor. 

"O zaman neden burada lamba direği gibi dikiliyorsun? Geri dön. Dalışını 
düzelt."

Yüzümü 
buruşturarak kıçımı 
çekiyorum. Yukarı 
çık.
Ve dalışımı düzelt.
Süreci üç dalışta daha tekrarlıyoruz. Bana hangi kısımların "açlıktan daha 

çirkin" göründüğünü söylüyor, kesin düzeltmeler yapıyor ve küçük 
ayarlamalarla nasıl gelişme sağlanabileceğini gösteriyor. "Bu turna balığı mı? 
Burada yarım düzine nokta var."

Şaşkınlıkla başımı salladım.
"Biliyorsun," dedi bana. "Seni defterden ." 
"Ben... pardon?"
"Seni Junior Nationals'dan hatırlıyorum. Hatta birkaç gözlemciye seni 

kontrol etmelerini söylemiştim. Ama sonra sakatlandın ve ben de bittiğini 
düşündüm." Gözleri içimi oyuyor. Ben bir somon balığıyım ve o benim 
omurgamı oyuyor. "Ama sen kötü değilsin. Daha da iyisi, yön bulma 
konusunda iyisin. Nerede eğitim görüyorsun?"

"Stanford. İle-"
"Sima." Başını sallıyor. "O iyi biri. Yine de bazı şeyleri iyi bir koç bile 

fark edemez. İkinci bir çift göz her zaman faydalıdır." Başımı salladım,



Ta ki bana yine siğilmişim gibi bakmaya başlayana kadar. "Bütün gün burada 
mı kalacaksın? Eğitim saati bitti. Defol git."

Kovulup kovulmadığımı anlamayı öğreneceğime yemin ediyorum.

Etkinliğin maskotu, delici mavi gözleri olan korkunç bir denizatı. Onun çok 
uzun burnundan kaçınmaya çalışarak umutsuzca bir atıştırmalık istasyonu 
arıyorum. Sporcular ülkelerinin renklerini giyerek gruplar halinde hareket 
ediyor ve ben tek başıma dolaşırken kendimi tuhaf hissediyorum. Otele 
dönmek için bir servise binmek üzereyken, farklı alanlara bölünmüş basketbol 
sahası büyüklüğünde bir odayla karşılaşıyorum.

"Her ülke için bir tane var," diyor bir gönüllü boynumda asılı olan rozete 
bakmadan önce. "ABD şurada."

Carissa ve Natalie'nin yoğurt yediği masamıza bakıyorum. Hayır, teşekkür 
ederim.

"Peki ya İsveç?"
Karşı köşede. Onu bulana kadar etrafımdaki farklı dillere bakarak 

yürüyorum. İsveç ekibi arasında bir çekişme yok gibi görünüyor: masalarının 
etrafında durmuşlar, protein çubuğuna benzeyen bir şeyle top oynuyorlar.

Heyetteki herkes onun kadar uzun olmasına rağmen Lukas'ı hemen fark 
ediyorum. Saçları bir hafta önce evinden çıktığım zamankinden biraz daha 
kısa ama hâlâ kendinde. Hala yakışıklı. Hâlâ mi-

"Scarlett?"
Bir saniye sonra . Bana dokunmak için uzanıyor, ama göğsümdeki 

çarpıntıya, boğazımdaki karıncalanmaya rağmen biraz geri çekildiğimi 
hissediyorum.

Nedeninden emin değilim. Belki de yokluğunun yarattığı boşluktan sonra 
onu yanımda görmek çok bunaltıcı ve çok erken.

Notu aldı. Tabii ki anladı, olduğu gibi çevrildi. "Otelde dinlenirsin diye 
düşünmüştüm." Mavi ve sarı kompresyon gömleği gözleri için harika şeyler 
yapıyor.

"Koçumuz dinlenmeye inanmıyor. Muhtemelen neden tur atmadığımı 
merak ediyordur."

Gülümsüyor, her zamankinden daha geniş ve çok daha çocuksu. Beni 
gördüğüne çok sevindi, biraz afalladım. "Havuzun nasıl?" İkimizin de 
dikkatini dağıtmak için soruyorum.

"Sadece ısınmak için olanı kullandım, ama iyi. Dalış kulesi?"



"Aslında bir sorun." 
"Nasıl yani?"
"Şikayet edecek bir şey arıyordum. Gelecekteki başarısız dalışlarımı neye 

bağlayacağıma zemin hazırlamak için. Ama hiçbir şey bulamadım."
"Bir trajedi." 
"Gördün mü, 
anladın."
O bakıyor, gülümsüyor. Ben de gülümseyerek bakıyorum. Belki kimse tek 

bir sarılmayı yakalayamazdı. Küçük bir öpücük. Elim onun elinde.
"Merhaba." Lukas'ın yanında aynı tişörtü giyen, onun gibi yapılı, koyu 

tenli bir adam belirir. Gülümsemesi sıcaktı. "En son karşılaştığımızda saçların 
kızıl değil miydi?"

Kalbim alabora oldu. "Farklı 
biri, Ebbe." "Oh, kahretsin."
"Bu Scarlett Vandermeer. Scarlett, Ebbe Nilsson." Ebbe 
başını sallıyor. "Ve bir aptal."
"Merak etmeyin. Pen ve ben çok farklı görünmüyoruz." "Bu 
muhtemelen bir yalan, ama teşekkür ederim. ABD, değil mi?"
"Evet. Lukas ve ben aynı okuldayız. Biz . . ." Biz mi? Lukas eğlenerek 

beni izliyor, sanki "Sorumlu bir şekilde birlikte BDSM uyguluyoruz" desem 
sorun etmeyecekmiş gibi. "Bir biyoloji projesinde işbirliği yapmak," diye 
zayıfça bitiriyorum. Büyük ortaokul bilim fuarı titreşimleri. "Ben de yiyecek 
arıyordum aslında. Nereden buldun, um .. ."

"Top mu?" Ebbe 
soruyor. 
"Kesinlikle."
"Benimle gel." Lukas'ın parmakları üst kolumu sarıyor. "Seninle 

istasyonlardan birine kadar yürüyeceğim." Tam çıkıyorduk ki biri ona bir şey 
bağırdı, bu da kahkahalar ve "Vi ses" ile biten İsveççe hızlı bir ileri geri 
konuşmayı başlattı. Uygulamamda yazıyordu ama anlamını hatırlayamıyorum.

"Neydi o?" diye sordum. Takım arkadaşları beni inceliyor gibi 
görünüyor. "Akşam yemeğinde onlara katılıp katılmayacağımı 
öğrenmek istediler." "Ve? Onlara ne söyledin?"
Beni dışarı çıkarıyor, parmaklarını sırtımın üst kısmına bastırıyor. Dünyam 

beş temas noktasıyla birleşiyor. "Onlara yapacak daha iyi işlerim olduğunu 
söyledim."



Lukas'ın bana dokunuşundan, ayrı kaldığımız uzun zaman dilimleri konusunda 
sabırsızlanmaya başladığını anlayabiliyorum.

Benim de öyle olmam mümkün ama yetki onda. Ritmi o belirliyor. 
Odasına girer girmez beni ayakta, pantolonumu indirerek ve sırtımı duvara 
dayayarak siken o. Aklım başımda değil ama yaklaşık üç dakika sürdüğünü 
tahmin ediyorum. İkimiz de boşalıyoruz ama o durmuyor. İçimden çıktığında, 
buz gibi bir göle atılmış gibi oluyorum. Sonra beni çeviriyor ve yüzüstü yatağa 
itiyor.

"Bir dakikaya ihtiyacım var-"
"Hayır." Bir hamlede içime giriyor. Olabildiğince ıslağım ama o Lukas ve 

bunun olmasına izin vermek kolay değil. "Sana neye ihtiyacın olduğunu 
söyleyeceğim."

Tekrar boşaldığımda yaklaşık on beş saniyedir içimde sallanıyordu, içime 
bir sıcaklık yayılıyor, amım hassas küçük darbelerle sıkılıyor. Duramıyorum. 
Kendimi toparlayamıyorum.

"Sen bunun için yaratılmışsın, değil mi?" Parmakları ensemi yumrukluyor. 
Saçlarım elinin etrafına dolanana, her çekişte parmak eklemlerinin kafa 
derime değdiğini hissedene kadar saçlarımda birkaç tur atıyorlar.

"Güzel bir şey. Benim için yapılmış."
Başımı sallıyorum ve tenimi çekiştiriyor. Sonra içimde öncekinden daha 

derine, her zamankinden daha derine ilerliyor ve bastırdığı ağrıyan nokta tüm 
zevklerin ve acıların kaynağı gibi hissettiriyor.

"Şşşt. Sessiz olmalısın." Berbat küçük sesler çıkardığımı fark ettim. 
"Biliyorum bebeğim. Ben buradayım. Sadece benim için nefes al, sorun yok." 
Yüzümü yastığa saklıyorum. Pamuk, çamaşır deterjanı ve Lukas gibi kokuyor. 
"İyi bir kız ol ve şunu ısır."

Daha sonra, güneş battığında ve gölgeler uzadığında, kollarındaki ben 
şeklindeki yerden kalkıyorum ve şakağında parıldayan tere bir öpücük 
konduruyorum. İğrenç, diyorum kendime, dudaklarıma tuz yapışıyor. Ama 
öyle değil. Lukas'ı ve vücudunu iyi dışında bir şey olarak algılama yeteneğine 
sahip değilim.

"Seks yapmayı bırakmalı mıyız?"
Bakışları şaşkın. Kırılmış da.
"Yani, atletik performanslara engel olmuyor mu?" "Dalışta 
böyle bir şey var mı?"
"Hayır, ama ben dayanıklılık ya da hız sporcusu değilim. Sen ."



Parmakları saçlarımı okşuyor, nazikçe. Dokunuşu her zaman ihtiyacım 
olan şeyle eşleşiyor. "Antrenmanlar, dersler ve seni sürekli benden 
uzaklaştıran tüm o saçmalıklar olmadan buradayız. Bundan faydalanacağım. 
Eğer bu bana bir yarışa mal olacaksa, öyle olsun."

Gülüyorum ama kalbim iki katına çıkıyor. "Ben ciddiyim."
"Ben de öyle. Bilinçli bir seçim yapıyorum. Ayrıca buradaki insanların 

yarısı birbirini beceriyor." Avuç içi soğumuş yanağıma karşı sıcak. "Eşyalarını 
buraya taşı."

"Ne?"
"Bu odada kal. Benimle kal."
"Benimki sadece iki kat aşağıda." "Çok 
uzak."
"Neden?"
"Scarlett." Beni kendine doğru çekti. Beni yavaşça, uzun uzun öpüyor, 

sanki buna, bana doymak onun dilinde tercüme edilemeyen bir kavrammış 
gibi. "Nedenini biliyorsun."

"Ben ... gerçekten bilmiyorum." Yalan söylemeye çalıştığımda her zaman 
olduğu gibi yanaklarım alev alev yanıyor.

Ama ben . Anlamıyorum ve gerçek bu.
Başını sallıyor. Hasta. Nazik. Ciddi. "Tamam. Büyük bir yarışmadayız. Bu 

konuşmayı şu anda yapmanı istemeyeceğim." Ne konuşması? "Ama hazırsan, 
seni neden burada istediğimi söyleyebilirim."

Kalbim kaburgalarıma çarpıyor. Gözlerimi kaçırıyorum -otomatik bir 
hareket, otoyolda bir araba üzerime doğru gelse gözlerimi kaçıracağım gibi.

"Bak ne diyeceğim." Lukas iç çekiyor ama hayal kırıklığıyla değil. 
Başparmağı elmacık kemiğimin altından geçiyor. "Günden güne ilerleyelim. 
Burada, benim yanımda her zaman hoş karşılanırsın." Beni vücuduna doğru 
çekiyor, ayak parmaklarım inciklerine, çenem göğüs kaslarına değiyor. Ten 
tene, yaptığımız onca iğrenç şeyden sonra bile neredeyse şok edici derecede 
samimi. O kadar sağlam ki, benim cankurtaran salım olabilir. Zaten öyle, belki 
de. "Yarın ne zaman antrenman yapacaksın?"

"Sabah erkenden. Neden?"
Parmakları belime doğru kayıyor. "Çünkü planlarımız var."
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MSTERDAM ÇOK GÜZEL. YEMEKLER GÜZEL. HOLLANDALI İNSANLAR iyi,
Onların dilinden tek kelime bilmesek ve konuşmaya kendimizi o kadar 
olsak bile, dalıp gider ve kayboluruz. Günün sonunda,

Otelin asansörünün hantal yükselişinde ne konuştuğumuzu hatırlamıyorum. 
Her şeyi. Hiçbir şey. İkisini de. Tek bildiğim Lukas'ın öğle yemeğinden bir 
süre sonra elimi tuttuğu ve saatler sonra hala işaret parmağını tuttuğum. 
Ekibinden bir telefon aldığını, onlara katılmak isteyip istemediğini 
sorduklarını ve onlara meşgul olduğunu söylediğini. En son ne zaman böyle 
bir gün geçirdim, tamamen kapandım? Etkinlikler, dersler, Pipsqueak'in 
gittiğim için bana kin besleyip beslemediği hakkında endişelenmeden?

"Bu gece yardımına ihtiyacım var," diyor bana. Parmakları benimkilerle 
oynuyor, rahatlamış, sanki vücudunun bir uzantısıymışım gibi.

Ona en flörtöz gülümsememi veriyorum, bugünlerde buna böyle 
mi diyoruz? "Gerçekten ihtiyacım var-"
Asansör durur. Dev bir bavul belirir ve ardından uzun boylu, siyah saçlı 

bir adam anında Lukas'a sarılır. "Hey, dostum!"
Lukas gülüyor. "Sadece sen ön elemelerden bir gün önce ortaya çıkarsın."
Yüzmeyi takip etmiyor olabilirim ama Lukas'ı takip ediyorum ve bu adamı 

tanıyorum. Callum Vardy. Avustralyalı. Büyük kelebek sprinteri. O ve Lukas 
tesadüfi arkadaşlardan daha fazlası gibi görünüyor.

"Ailen burada mı?" Callum soruyor.
"Hayır. Olimpiyatlarda olacaklar. Alıntı yapıyorum: 'Tüm küçük 

yarışlarınızı görmeye gelemem.'"
"Tanrım, benimkilere benziyor. Ve sen . . ." Bana döndü. Gözleri, açıkçası, 

gülünç. O kadar yeşil ki, Madagaskar'ın doğusundaki ormansızlaşmadan 
sorumlu olabilirler.

"Ben Pen Ross değilim," demek için acele ediyorum.

A



"Biliyorum, aşkım." Eğlenmiş görünüyor. "Pen ve ben çok eskiden 
tanışıyoruz." Gözleri Lukas'ınkilere, sonra da elinin bir kez daha benimkini 
tuttuğu yere kayıyor. "Birbirimizi iyi tanıyoruz."

O ve Pen seks yapmışlar, demek istediği bu. Bundan eminim. Kıskançlık 
ya da kızgınlık belirtisi var mı diye Lukas'a bakıyorum. Sadece eğlence 
buldum.

"Yani . . . ?" Callum soruyor. Gözleri benden Lukas'a kayıyor ve anlam 
veremediğim bir soru soruyor. Lukas hemen başını sallıyor.

"Hayır."
"Emin misin?" 
"Çok."
"Seni ikna etmek için ne 
yapabilirim?" Gülümsüyor. 
"Kesinlikle hiçbir şey."
"Çok kötü." Asansörün sesi duyulur ve kapılar açılır. "Evet, bu benim.

Finallerden sonra bir şeyler içelim, çünkü siz ikiniz hiç eğlenceli değilsiniz."
Koridorda kayboluyor ve yolculuğun geri kalanını uygun bir soru formüle 

etmeye çalışarak geçiriyorum, ancak Lukas bana bir kutu tıraş jeli ve bir tıraş 
bıçağı uzattığında hiçbir şey bulamıyorum. "Sırtımı tıraş edebilir misin?"

"Bunu yaptığınızı unutmuşum!"
"Sadece büyük yarışlardan önce." Vücut kıllarının ve ölü deri hücrelerinin 

yokluğu görünüşe göre bir yarıştan saniyenin birkaç yüzde biri kadar bir süre 
çalabiliyor.

"Seni genelde kim tıraş ediyor?"
"Gösta benim sırtımı ve boynumu yapıyor, ben de onunkini." Ona boş bir 

bakış attım. "Gustafsson mu? O bizim karışık takımımızda."
"Bunu yapmamın belirli bir yolu var mı?"
"Kolumu kesmediğin sürece ondan daha kötü olamazsın. Ya da benden."
"Tıraş olmakta nasıl kötü olabilirsin?"
"Yüzümü yapmakta sorun yok. Ama gerisi... çok fazla saç var, Scarlett."
"Zavallı, masum, bir metre boyundaki bebek." 
"Ben yedi değilim-"
"Abartı. Duşa gir, Koca Ayak," diye emrediyorum.
Şaşırmış bir şekilde kaşlarını kaldırıyor ama ben geri adım atmıyorum. ", 

seni on dokuzuncu yüzyıl genelevlerinin saten çarşafları kadar pürüzsüz 
yapacağım."

"Grafik."
"Kral beni İsveç İmparatorluğu'nun şövalyesi yapacak." 
"Dediğim gibi-"



"Ama önce duş almalısın. Gözeneklerin açılsın."
Yaklaşıyor, yaklaşıyor ve beni de kendisiyle birlikte duşa çekiyor.
Yirmi dakika ve biraz oyalandıktan sonra, yerde bir havlunun üzerinde 

yüzüstü yatarken sarılıyorum ve uzun sürecek olan onu de-yetifiye etme 
işlemine başlıyorum. Onu merhametime bırakmış olmak, alışılmadık derecede 
pasif ve rahat olmak büyüleyici. Bir kez olsun onunla ilgilenmek. "Kalçaların 
şu anda Danimarka'daki seçim sürecinden daha pürüzsüz. Gösta asla 
yapamazdı."

"Retorik figürlerle ortalığı yıkıyorsun."
"Tıraş da öyle." Sessizce çalışıyorum, düşünüyorum, çalkalıyorum. Sonra: 

"Çıktılar mı?"
"Kim?"
"Callum ve Pen."
Gülüyor. "Yapmadılar."
"Arkanı dön, bacaklarının ön tarafını yapmam gerekiyor, teşekkürler. Yani 

bir şeyleri mi vardı?"
"Seks, evet."
"Oh."  ne zaman? Zaman çizelgesi uymuyor. "Hiç açık bir ilişkiniz oldu 

mu?"
"Hayır."
"O zaman ne zaman-" Usturayı bırakıyorum. "Siz üçünüz . . ?" "Evet."
"Oh . . . vay canına."
Lukas dirseklerine kadar doğruluyor, belli ki yaşadığım şoku dikkat 

dağıtıcı buluyor. "Onu bağlayıp belirsiz bir süre boyunca bir dolapta tutmamı 
sorun etmeyen birine göre, kolayca skandal yaratıyorsun."

"Haklısın. Neden iffetli davranıyorum ki?" Şakağıma masaj yapıyorum. 
"Sadece şaşırdım."

"Neden?"
"Listede üçlü ilişkilerle pek ilgilenmediğinizi söylemiştiniz." Altın rengi 
teni ve karın kaslarıyla telaş içinde doğruluyor. "İlgilenmiyorum."
"Kalem mi?"
Başını sallıyor. "Birkaç yıl önceydi. Birbirimizi yılda birkaç kez 

gördüğümüzde bunu söylemek zordu ama aynı şehirde yaşamaya başladıktan 
sonra seks hayatımızın iyi olmadığını fark ettik. Bir şeyler denedik."

"Callum'la 
birlikte mi?" 
"Diğerlerinin 
yanı sıra."



Diğerleri. "Kaç tane?" Gözleri konsantrasyon içinde tavana dikilmiş, sanki 
sayıyormuş gibi. "O kadar çok, ha?"

Omuz silkiyor.
"Lojistikle ilgili pek çok sorum var." 
"Anlıyorum."
"Hepsi uygunsuz. Hiçbiri beni ilgilendirmez." 
Gülümsüyor. "Duyalım bakalım."
"Nasıl seçtin . . . ?" 
"Çoğunlukla Pen'di ..." 
"Projeye öncülük mü etti?"
Homurdanıyor. "Birini bulurdu. Kabul edip etmediğimi sorardı. Planlar 

yapıldığında bana gelirdi. Onun sınıfından bir çocuk. Tracy, eskiden takımda 
mıydı? Sırtüstü mü? Callum. Diğerleri."

"Hep çocuklar mı?"
Başını sallıyor. "Oldukça eşitti." "Sen . . . ?"
Başını sallıyor. 
"Ve?"
"Eğlenceliydi. Hatta iyiydi. Yine de erkeklere kadınlara olduğum kadar ilgi 

duymuyorum."
"Trajik bir şekilde heteroseksüel mi?"
Yumuşak bir kahkaha. "Ya da o civarda."
Bacaklarımı yukarı çekiyorum ve çenemi dizlerime dayıyorum. Bunu nasıl 

hiç duymadım? Ayrıca bana kim söyleyebilirdi ki? "Olaya karışan 
Stanfordluların bir listesine ihtiyacım olabilir, yoksa biriyle her konuştuğumda 
merak edeceğim. İkizler. Bakım elemanı Billy. Koç Sima. Dr. Smith."

Yanağının içini ısırıyor. "Hiçbiri, Scarlett." İçimi çektim. 
"Biliyor musun, keşke ben de sizin gibi olsaydım." "Ne 
bakımdan?"
"Sen sadece mantıklısın. Asla kıskanç değilsin. Paylaşabileceğimi 
sanmıyorum." "Hiç de o kadar basit değil, Scarlett."
Omuz silkiyorum, kendimi çok hızlı bir şekilde çok üzücü olabilecek bir 

şeyden uzaklaşmaya zorluyorum. "Mola bitti. Gözenekler kapanmadan önce, 
biz-"

Parmakları bileğime dolanıyor. "Seni sordum." "Ne?"
Birkaç dakika boyunca çenesi çalışıyor. "Pen ve benim seks yaptığımız her 

bir kişi onun seçimiydi ve benim sorun değildi. Ama sen birliğe katıldığında



Takım, ona size yaklaşıp yaklaşamayacağını sordum."
"I . . ." Yanaklarım alev alev yanıyor. "Neden?" Ama aylardır 

düşünmediğim bir şeyi hatırlıyorum: Pen'in Koç Sima'nın barbeküsündeki 
sözleri. Onun seksi olduğunu düşündüğünü biliyorum. Öyle demiştin.

"Güzeldin, ama bu değildi. Çok sessiz ve çekingen görünüyordun. 
İsveççe'de şöyle bir söz vardır: 'En sakin sularda ... . ' Bir şeyler sakladığını 
düşünmeden edemiyordum. İçinde bir sır olduğunu, herkesin kaçırdığı bir şey 
olduğunu. Ve ..." Sessiz bir kahkaha. "Haklıydım. Sır oradaydı. Benimkiyle 
aynı." Yavaşça batan güneşe bakıyor. "Ben de Pen'e seni sordum. İlk kez 
böyle bir şey yaptım."

"Ve?" Ses tellerimin hâlâ çalıştığına şaşırdım.
"Bir erkek arkadaşın vardı ve hepsi bu kadardı. Ama o unutmadı. Seni 

çekici bulduğumu biliyordu, bu konuda benimle alay ederdi, kendi tarzında. 
Sevdiği insanlara böyle yapar."

Biraz uyuşmuş hissediyorum. "Bu yüzden mi Koç Sima'nın evinde beni 
sana fırlattı?"

"Belki de. Ya da belki sadece sarhoştu."
Bu konu hakkında daha fazla konuşmak istemediğimi fark ederek başımı 

sallıyorum. "Tıraşı bitirmeliyiz. Tamam mı?" Gülümsemeye zorluyorum. 
"Seni bir saksafon solosundan daha pürüzsüz yapmama izin ver."

Lukas, "Buna bir son vermelisin, Scarlett," gibi bir şeyler mırıldanıyor, 
ama arkasına yaslanmadan önce beni aşağı çekip öpüyor.

Ben de onu öpüyorum ve bu diğer zamanlara hiç benzemiyor.
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ABD DALIŞI IÇIN IYI BIR YIL DEĞIL. Üç metre umudumuz Hayden Bosko, 
dördüncü dalışında umudunu kaybediyor ve yorgun bir altıncılıkla yetiniyor. 

Carissa ve Natalie senkro finallerine bile kalamıyor. Peter Bryant havadayken 
yırtık giriş kavramını unutuyor ve tek madalyamız olan Akane kıl payı bronz 

madalya kazanıyor. Ve sonra
Ben varım.

BARB: Belki podyumda değilsin ama resmi olarak dünyanın en iyi dokuzuncu platform 
dalgıcısın. Bu iyi değil mi?

Bu iyi hissettirmiyor, yarım düzine spor gazetecisi olarak değil
"Ne yanlış gitti Scarlett?" diye soruyorlar.

Her şey, çığlık atmak istiyorum. Bunun yerine boğazımı temizliyorum ve " 
sürü küçük hata birikti." diyorum. Bu doğru. Deprem yok, sadece artçı 
sarsıntılar var. Gülümsüyorum ve medya uzmanının bize öğrettiklerini 
tekrarlıyorum. "Burada  için gerçekten mutluyum."

Ama ben değilim. Akane otel odasına döndüğünde, "Ne zaman kaybı," 
diye mırıldandı.

"Bundan nefret ediyorum."
"Bok gibi hissetme ritüelimde bana katılmak 
ister misin?" "Neymiş o?"
Bir saat boyunca amatör dalgıçların başarısızlıklarını izliyoruz ve Akane 

uyuyakalınca ben yukarı çıkıyorum. Dokuz ay önce, bir daha rekabetçi bir 
şekilde dalış yapabileceğimden emin değildim. Kendime bu kadar kızmak için 
hiçbir nedenim yok. "Neden bu kadar öfkeliyim?" Lukas kapıyı açar açmaz 
yanından geçerken soruyorum.

"Sırtına ne oldu?"
"Ne-oh." Sanırım atletimin altındaki morlukları görebiliyor. "Bir şey yok. 

Dayanak noktasını batırdım, kalkışlarım sırasında tokat yedim."

l



"Ne oluyor Scarlett?" Morarmış kenarları incelemek için beni çevirdi.
" yok. Isınma sırasında oldu, kötü değil-" "Bu çok 
kötü."
"Kuruldan geldi ve-" Gözlerindeki endişe karşısında şaşırarak dönüp 

bakıyorum. "Mutlu olmalıyım, değil mi?" Yanaklarım ıslak hissediyorum, 
çünkü lanet olası gözlerim akıyor. Avuçlarımla onları siliyorum. " 'Sadece 
burada olduğum için mutluyum. Bu benim sloganım olmalı."

Kollarını kavuşturdu. Bana uzun, değerlendirici bir bakış attı. "Başka 
neren yaralı?"

"Sadece o ve kalçalarımın arkası, ama-"
"Kıyafetlerini çıkar ve yatağa uzan. Yüz ." "Ben-"
"Scarlett."
İtaat ediyorum ve gözlerimi sıkarak kapatıyorum. Morluk giderici losyonu 

cildime sürmeye başladığında, gözyaşlarım yine de taşıyor.
"Gerek yok, benim odamda da biraz var."
"Ama kullanmadın. Çünkü bunu hak etmediğini düşündün." Başımı 
çeviriyorum. "Nasıl-"
"Seni tanıyorum, Scarlett. Haydi. Nefes al, nefes ver."
Sakinleşmem biraz zaman alıyor. "Kaybettiğimde üzülürdüm. Tüm bu 

öfkenin nereden geldiğini anlamıyorum."
"Eskiden hayatta kalma modundaydın. Sadece yeniden rekabet etmek 

istiyordun." Elleri sıcak ve nazik. "Artık neler yapabileceğini biliyorsun ve 
buna uygun performans göstermediğin için kızgınsın. Bu iyi bir şey, haklı 
olarak."

Yüzümü pamuğa gömüyorum. "Neden bu konuda mutlu 
görünüyorsun?" "Seni böyle seviyorum."
"Ne zaman Ölüm, Dünyaların Yok Edicisi olacağım?"
"Evet. Kavgacı." Enseme bir öpücük konduruyor, burnunu bebek saçlarına 

sürterek oyalanıyor. "Bu sağlıklı, Scarlett. Öfkeni al ve onu yakıt olarak 
kullan."

O haklı. O her zaman haklıdır. Ayrıca, şimdiye kadarki tüm yarışlarında 
madalya kazandı, ama bir kaybeden olan benimle ilgilenmek zorunda. Bana 

karşı nasıl sabırsız hissetmiyor? Bunu yapmanı o söyledi, diye hatırlatıyor bir 
ses bana. Dağıldığım zaman ona gitmemi istedi. Ve o beni tekrar bir araya 

getirmekte, çok yıpranmış bir gömlek gibi yamamakta, eski şeklime sokmakta 
çok iyi.



Ofisteki zor günlerimin onunla ilişkilendirilmesi mümkün olmasa da. "Senin 
için garip mi? Başkaları kaybettiğinde?"

Gülüyor. "Hiç kaybetmediğimi mi sanıyorsun?"
"Bilmediğini biliyorum. Sen bir trençkotun içinde kırk beş altın 

madalyasın. Tıp fakültesine girdin. İnternette senin fancam'lerin var."
Homurdanıyor. "Sırtüstü ve daha uzun kelebek mesafeleri çalışmayı 

denedim ama hiçbir zaman bir boka hak kazanamadım. Üniversite için 
ABD'ye gelmek zorunda kaldım çünkü Karolinska Enstitüsü beni kabul 
etmedi. Bir sinir ağı kurmayı denedim ve sizinkine kıyasla doğruluk oranı 
berbattı. Ve bildiğiniz gibi, yedi yıllık kız arkadaşım eğlenceli olmadığım için 
benden ayrıldı."

Arkamı dönmeye çalışıyorum ama bana izin vermiyor. "Seninle 
eğleniyorum," diye itiraz ediyorum.

"Çünkü sen sapık küçük bir trolsün. Bu arada, seni bağlantılarımda nasıl 
yeniden kurtaracağım."

Gülüyorum. "Hayır! Yani, evet, ama aynı zamanda seninle olmadığımız 
zamanlarda bile eğleniyorum..."

"Sikişmek mi?"
"Paraphiliac eğilimlerimizi şımartmak. Ve sadece takılırken eğleniyorum. 

Dokuzuncu sınıftaki Dixon Ioannidis'e göre bir ekşi maya mayasından daha az 
kişiliğe sahip olan birinden bunu duymak pek bir şey ifade etmiyor belki ama 
senden hoşlanıyorum." Birden kendimi sıcak hissettim. Çok fazla şey 
söyledim. "Ve Pen senden ayrıldığı için üzgünüm."

"Hiç de değilim, Scarlett."
Daha da sıcak. "Ve sırtüstü yüzmeyi bilmiyordum. Ya da okulu.

Ve modeliniz o kadar da kötü değildi."
Uyluklarımın arkasına doğru ilerliyor. "Şimdi de yalan söylüyorsun." 
"Evet. Bok çanağı gibiydi."
Kıkırdayarak bitiriyor ve ellerini yıkamaya gidiyor. Geri döndüğünde ben 

üstümü giyiyordum. "Belki de en iyisi budur," diyorum.
"Neymiş o?"
"Kelebek olayı. O vuruş çok fazla gereksiz iş gibi geliyor."
Saçlarımı geriye itiyor ve beni kaldırıyor. İçgüdüsel olarak karşılık 

veriyorum, bacaklarımın beline dolanmasına izin veriyorum, bizi balkona 
taşırken boynuna sıkıca sarılıyorum. Güneş batmak üzere, hava serin, ama biz 
güzel ufuk çizgisine bakarken o etrafıma bir battaniye sarıyor. Bir peri 
masalından fırlamış gibi hissediyorum.



"Kelebek, bacaklarını çırparak tekmelemek istemene neden olmuyor mu?" 
Tembelce soruyorum.

"Bu yasadışı."
"Seni tutuklarlar mı?" "Beni 
idam ederler."
"Yoğun." Ona sokuluyorum. "En sevdiğin vuruş nedir?"
"Özgür." Elinin arkasında her sabah çizdiğim modellerin kalıntıları var, 

yumuşak öpücükler ve havuzlara doğru yol almadan önce saçlarıma fısıldadığı 
sessiz troller. Kolumdaki desenleri okşuyor ve ben de burnumu boynuna 
dayıyorum. "Özgürlüğü berbat edemezsin. Yarışın sonuna nasıl istersen öyle 
varabilirsin."

"Gerçekten mi? Kürek çekmeye ne 
dersin?" "O da olur."
"Ön cam silme mi?"
"Biraz zaman alacak ama evet." 
"Ya sırtüstü yüzmeye başlarsam?" 
"Olur."
"Sadece akıntıların beni sürüklemesini 
bekliyorum." "O da iyi."
"Köpek ?" "Tabii."
"Bunu çıplak yapabilir 
miyim?" "Hoşuma 
gider."
Boynuna gülümsüyorum. "Gördün mü? 
Sadece yapıyorum." "Ne?"
"İyi eğlenceler. Seninle." Kolları etrafımda sıkılaşıyor, sadece biraz, 

sadece bir saniye. "Sana bir sır verebilir miyim?"
"Elbette. Benimkilerin hepsini zaten biliyorsun."
"Bu .. . . Seni rahatsız etmek istemiyorum. Bir sapığa ya da onun gibi bir 

şeye dönüşmeyeceğim, bu yüzden endişelenme."
Kahkahası sessizdir. "Scarlett. . . hiçbir fikrin yok."
Bu cesaret verici. Ben de ağzımdan kaçırdım: "Bazen seninle tıp 

fakültesini birlikte bitirsek ne güzel olurdu diye düşünüyorum."
Hiçbir şey söylemiyor. Sadece gözlerimi yakalamak için arkasına 

yaslanıyor ve balkon kapılarından sızan ışıkta o kadar ... o kadar yoğun ve 
mevcut ve az önce söylediklerime odaklanmış görünüyor ki, neredeyse geri 
almak istiyorum.



Ama güçlüyüm. "İyi bir takım olurduk. Çalışma grupları falan için. 
Bundan bahsetmiyorum bile..." Seks, söylemeye dilim varmıyor.

Yine de neden olmasın? O ve ben pek çok açıdan birbirimize çok 
yakışıyoruz. Pen'in umurunda mı ki? O Theo'yla birlikte. Lukas benden 
hoşlanıyor, hatta belki benim ondan hoşlandığım kadar. Evet, sadece seks 
konusunda anlaşmıştık, ama belli ki işler gelişti. Çıkmaktan bahsetti. Birlikte 
devam etmememiz için bir sebep var mı? Onun hayatımdan çıkma ihtimali 
içimi öyle bir şiddetle parçalıyor ki, beni tekrar bir araya getirebilecek tek kişi 
.
. .

Lukas.
Korkarım ki, biraz aşık olabilirim.
Bu içimi parçalayan bir farkındalık. Paniklemeye hazırdım ama Lukas 

beni tek bir kelimeyle durdurdu.
"Öyle mi?" Sesi tereddütlü, biraz sert. Sanki sözlerim ses tellerini gibi.
Yalan söyle, kendime emrediyorum. Geri yut. Ama yapamıyorum. Yutmak 

istemiyorum. "Evet." Belki de iyidir. Çünkü beni öpüyor, hiç bitmeyen, esnek 
ve çok tatlı bir şey, havada olmak gibi hissettiriyor. Suyun üzerinde . İyi bir 

dalışın orada olduğundan emin olarak bir platformdan kaçmak,
kaslarımdan fışkırmaya hazır.

"Bunun dışında." Geri çekiliyor, daha sakin. "Sen birinci sınıftasın. Bu 
senaryoda ben öndeyim ve sen utanmadan beni özel ders için kullanıyorsun."

Ağzının köşesine bir öpücük konduruyorum. "Öncelikle, sinir ağı şans 
düzeyinde doğruluğa sahip birinin özel dersine ihtiyacım yok."

"Vahşi." Gülümsemesi dudaklarımın altında kabarıyor.
"Pen bana kabulünüzü erteleyeceğinizi söyledi, bu da şu anlama geliyor..."
Duruyorum. Lukas başını sallıyor. "." "Sen ... değil 
misin?"
Bir tutam saçını kulağımın arkasına katlıyor. "Bu sonbahar tıp fakültesine 

başlıyorum."
"Belki de yanlış anlamışımdır."
"Eminim size böyle söylemiştir. Ama benim ertelemeye hiç niyetim yok."
Başımı salladım. "Harika zaman yönetimi becerileriniz var. M1'in iş yükü 

çok ağır ve karibuları izlemek ve diğer ünlü



İsveç eğlenceleri, ama kadavraları parçalara ayırmayı öğrenirken bir yandan da 
bir eğitim programına ayak uydurabilecek biri varsa-"

"Yapmayacağım."
"Lukas." Kalbini kırmak istemediğim için yanağını okşuyorum. "ABD'deki 

tıp fakültelerinde cesetlerle ilgilenmek zorunludur."
Gülüyor. "Ceset işleriyle bir sorunum yok. Yüzmekten kaçınacağım."
Elim kucağına düştü. "Ne?" "Bu 
olimpiyatlar benim son 
olimpiyatlarım."
"Şaka yapıyorsun, değil mi?" Ama şaka yapmıyor. Gözlerinde, 

seçimleriyle barışmış birinin kendinden emin havası var. "Sen yüzyılın en iyi 
yüzücülerinden birisin. Herkes aynı fikirde."

"Eh, yüzyıl yeni başladı."
"Birkaç güncel rekoru elinizde tutuyorsunuz." Omuz silkiyor. Bu hareket 

kemiklerimi ve tendonlarımı titretiyor. "Muhtemelen önünüzde bir on yıl var."
"Neyin on yılı?"
"Of . . . daha hızlı olmak. Kazanmak."
"Peki ya sonra? Bundan üç, beş, on yıl sonra daha iyi teknolojik giysiler, 

daha iyi beslenme, daha iyi ve daha akıllı antrenmanlar olacak. Bir grup 
yetenekli çocuk ortaya çıkacak ve bizimle birlikte yeri silip süpürecekler ve 
..." Başını sallıyor. Acı çekmiyor, sadece kabulleniyor. "İçimde umursayacak 
bir şey bulamıyorum, Scarlett. Onlardan daha hızlı olma fikri beni tekrar 
tekrar ya da bir yukarı iki aşağı diye durmadan tartışmaya itmiyor. Oyunun 
sonu yok."

"Ama... peki ya zafer?" "Ne olmuş 
ona?"
"Bilmiyorum. Hayranlarınız var. İnsanlar seni seviyor. Kral seni seviyor!" 
"Kral yaşlı ve benim kim olduğum hakkında hiçbir fikri yok, şükürler 
olsun. Ve bu saçmalık,

"Bu benim ilgilendiğim türden bir aşk değil, Scarlett." Bunu gözlerimin içine 
bakarak öyle bir söylüyor ki, neredeyse bir iğneleme sayılabilir, ama ... pek 
sayılmaz. "Bir yüzücü olarak saygı görmek harika bir şey. Ama bunu 
kimliğim haline daha fazla getirmek istemiyorum. Bunu Pen'e yıllardır 
söylüyorum. O sadece ilgiyi özleyeceğimi ve Tom Brady gibi davranacağımı 
düşünüyor."

Ben o kadar emin değilim. Lukas tek başına hareket ediyor, evet, ama bu 
dürtüsünü hayatının diğer pek çok alanına da uyguladığını görebiliyorum. 
"Yapmayacaksın," diyorum.

"Ne?"
"Fikrini değiştir."



"Ben de öyle düşünmüyorum. Altın madalya, rekor istemek büyük bir 
hayal. Ama artık benim değil."

Başımı eğiyorum. "Seninki ne o zaman?"
Gülümsemesi çarpık. "Bir süreliğine, Olimpiyatlar'la kıyaslanabilecek üst 

düzey bir hedefim olması gerektiğini düşündüm, ama ..." Durdu. 
Başparmağını alt dudağımın üzerinde gezdiriyor. "Tıp fakültesinde dört yıl 
geçirmek istiyorum, cehennem gibi olacağını bilerek. Uzmanlık ve ihtisas 
yapmak. Ceset işleri, tabii. Havuzu olmayan yerlere seyahat etmek istiyorum. 
Ailemi yılda bir kereden fazla görmek. Uyumak. Yürüyüş gezilerine çıkmak. 
Uzun hafta sonları evde kalmak ve aşık olduğum biriyle ahlaken iflas etmiş 
miktarda seks yapmak. Sapıkça, vanilya, hepsini istiyorum. Onunla birlikte 
kurtarılmış hayvanları evlat edinmek istiyorum. Ona bakmak, İsveç'te 
üşümesini izlemek ve her gün benden ne kadar zeki olduğuna hayret etmek 
istiyorum ve ... . Scarlett." Başparmağı gözümün altından geçti. "Neden 
ağlıyorsun?"

Bu bir yalan. İnkar etmek istiyorum. Ama yanaklarım lekeli ve sıcak. 
İçimde patlamak üzere olan korkunç, yakıcı bir şey var ve tek yapabildiğim 
yüzümü onun boğazına saklamak. "Bilmiyorum."

Eli başımın arkasında ağırlaşıyor. "Emin misin?"
Ben değilim. Ama başımı sallıyorum ve iç çekişi bana yarı gerçeklerimi 

anladığını söylese de, yine de gitmeme asla izin vermeyecekmiş gibi bana 
sarılıyor.
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EVE UÇUŞTAN ÖNCE BENİ YANINA ALDI, GÖZLERİ TAMAMEN İŞE BAKIYORDU. I
Onu nasıl hayal kırıklığına uğrattığımı anlatmak için sabırsızlanıyorum 
ama o beni şaşırtıyor.

"Yerinizde olsam şu andan Olimpiyat seçmelerine kadar şöyle yapardım.
Zamanını sıçrama tahtasında harcamayı 

bırak." Gözlerimi kırpıştırdım. "Ben ... 
ne?"
"Alınmak yok. Aslında tam alınma. Bunu olması gerektiği gibi sert bir 

gerçeklik kontrolü olarak kabul edin." Omuz silkiyor. "Üç Bilge Adam altın, 
tütsü ve yeni bir engel hediyesiyle seni ziyaret etmedikçe, üç metreyi 
kazanamayacaksın. On metre platformu mu? İyi olduğun zaman harikasın. 
Ama çok fazla hata yapıyorsun ve bunu yenmenin tek bir yolu var." Konuyu 
bedensel cezaya getirecek diye o kadar korkuyorum ki, sonuç neredeyse ezici 
oluyor. "Daha akıllıca antrenman yap. Daha seçici ol. Ve birkaç zorluk 
derecesini kaybetmeye dayanabilirsin."

Kaşlarımı çatıyorum. "Zorluk derecelerim yaralanmamdan öncesine göre 
zaten daha düşük-"

"Tahmin et ne oldu? Artık farklı bir bedene sahipsin. Geçmişte yaşamayı 
bırak. Daha az esneksin ama daha iyi kontrol edebiliyorsun. İhtiyacın olan şey 
tutarlılık."

Çok çalışmak dışında sihirli bir düğme ya da el çabukluğu olmamasından 
nefret ediyorum. Yine de Mei'ye yaptığı her şey için teşekkür ediyorum, ki bu 
çok fazla.

"Ve Vandy?" diye sesleniyor . 
Çıkarken arkamı döndüm.
"Tavsiyeye ihtiyacınız varsa bana TiVo'larınızı gönderin. İnsanlara neyi 

yanlış yaptıklarını söylemeyi seviyorum."

Lukas üç altın, bir gümüş ve iki bronz madalya kazandı.

M



Amsterdam'daki havaalanı deri pazarı gibi kalabalık ve parmakları beni 
mümkün olduğunca yakın tutmak için kotumun kemer halkalarına takılıyor. 
Su sporlarını seven nüfus her zamankinden daha yoğun olduğundan, insanlar 
onu her on adımda bir tanıyor. Diğer sporcuların yanı sıra birkaç aile ve ona 
gerçekten bir iç çamaşırı modeliymiş gibi bakan bir grup Amerikalı kız. Bu 
konuda hoşnut ama bundan nefret ettiğini söyleyebilirim, bu yüzden o bilet 
masasındayken ona turuncu bir Hollanda şapkası ve bulabildiğim en dandik 
güneş gözlüklerini alıyorum.

Sen gerçek misin lan? kaşlarını çatmasına kıs kıs gülüyorum. İkisini de 
giyerken yüz ifadesindeki meydan okumaya gülüyorum ve iletişim bilgilerine 
eklemek için bir fotoğraf çekiyorum.

"Telefonunda beni Lukas Penelope olarak mı kaydediyorsun?"
"Ah, evet. Soyadınızı nasıl heceleyeceğimi bilemedim. İçinde bazı ters 

q'lar ve v'ler var."
Bana etkilenmemiş bir bakış atıyor ve elini uzatıyor, talep ediyor, ben de 

ona telefonumu veriyorum.
"Adını yaz ama, aptalca şeyler değil. Telefonumu dışarıda bırakırsam 

Maryam bildirimlerimi kontrol ediyor. Barb'ın benden önce erkek 
arkadaşından ayrıldığını öğrenmiş."

"Aptalca şeyler nedir?"
"Bilmiyorum. Seks tanrısı. Efendi. Baba Dom."
Ağzı seğiriyor. "Gerçeklerden saklanamazsın, Scarlett." 
"Senden nefret ediyorum."
"Tabii ki biliyorsun." Bir öpücük, alnıma konan sıcak bir öpücük.
Benim biletim temel ekonomi sınıfındaydı, İsveç ise birinci sınıf ile avam 

arasında yer alan daha lüks bölümlerden birini seçmişti. Lukas bunu nasıl 
başardı bilmiyorum ama uçağa bindiğimizde kendimi mucizevi bir şekilde 
onun yanında otururken buldum. Omzuna yaslanıyorum ve o İsveççe bir kitap 
okurken ben yarı kestiriyor, yarı The Office izliyorum. Eli kalçamdan hiç 
ayrılmıyor.

İndiğimizde "Bu gece benimle kal" dedi. Ama bu bir soru değil. Jet-lag 
olmuşuz, yorgunuz ve ben hâlâ dün gecenin etkisindeyim, ama başımı 
sallıyorum ve onun memnuniyet dolu gülümsemesiyle kalbim yerinden 
çıkacak gibi oluyor.

Son on günü birlikte geçirdik. Neden bir tane daha olmasın?
Evine vardığımızda tüm ışıklar kapalıydı. "Hasan ve Kyle nerede?"
Omuz silkiyor. Anahtarı deliğe sokamadan kapı hızla açılır. "Sürpriz!"



En yüksek ses Pen'inki, ama tüm yüzme ve dalış takımı burada, alkışlıyor 
ve tezahürat yapıyor, yarı uykulu beynimi ürkütüyor. Bas ağırlıklı bir müzik 
açılıyor ve ayaklarımın dibine mavi ve sarı bir balon iniyor. Ev yapımı 
pankartlar özellikle zevkli bir dokunuş.

TEBRİKLER!!

SİKTİR GİT SWEEDY ABD TAKIMI OLMALIYDIN PLS 
OLİMPİYATLARDAN ÖNCE BİR BACAĞINI KIR SENİ 

SEVİYORUZ

Ve benim kişisel favorim:

SİZLERİN ZATEN LKEA'NIZ VE UYGUN ÜCRETLERİNİZ 
VAR, BİZE BİR ŞEY BIRAKIN

Lukas kaşlarını çatarak onları okuyor, sonra kollarını kavuşturuyor. 
"Gerçekten mi?" Kahkaha seslerine bakılırsa, sert tonu beğenilmiş. Pen 
yanağına kıkırdayarak bir öpücük konduruyor ve ben de yumruğumu 
sıkıyorum. Beşlik çakmalar, sırt sıvazlamalar ve bir sürü tebrik, dostum, 
kardeşim, ahbap, eline tutuşturulan bir bardak bir şey var. Hunter onu 
yanından uzaklaştırmadan önce Lukas hüzünlü bir bakışla bana dönüyor. 
Gülümsememe engel olamıyorum.

İnsanlar birlikte görünmemizin tuhaf olduğunu düşünseler de kimse 
bundan bahsetmiyor. Belki de sürprizi bildiğimi varsayıyorlar. Belki de sadece 
görünmezimdir. Pen, ikizler ve Victoria bana uzun ve sıcak sarılıyorlar. Takım 
grup sohbetinde ileri geri mesajlaşıyorduk ama onları ne kadar özlediğimi fark 
etmemiştim.

"Avrupa havalı mıydı?" Bree soruyor. "Bir sürü kale var 
mıydı?" "Fark ettiğim kadarıyla hayır."
"Peki ya ayakkabı tamircileri? Atlar? Arabalar?" Victoria 
onun sırtını sıvazlıyor. "Bebeğim, burası Oregon Yolu 
değil."
Gözlerimi zar zor açık tutabiliyorum. Fırsatını bulduğum anda bira içen 

insanların yanından geçerek uzaklaşıyorum. Bugün haftanın hangi günü? 
"Lukas'ı gördün mü?" Tavanı işaret eden Hasan'a soruyorum.

"Babasıyla telefonda."
Telefonu kapatır kapatmaz onu yatağının kenarında otururken buluyorum. 

"Selam." Onunla olmak ikinci bir rüzgar gibi.
"Hey." Bileğime uzandı ve beni bacaklarının arasına çekti. "Onlardan nasıl 

kurtulacağımıza dair bir fikrin var mı?"
"Hmm." Düşünüyormuş gibi yapıyorum. Avucunu uyluğumun arkasında 

gezdiriyor. "Elinde bir şalgam arabası var mı?"



"Hayır."
"O zaman ben-"
"Hey, sen." Dönüyoruz ve Pen kapıda.
İçgüdüsel olarak Lukas'la aramda biraz mesafe koymaya çalışıyorum ama 

tutuşu sıkılaşıyor. "Hey," diyor, rahatlamış, sanki bu garip değilmiş ve yanlış 
bir şey yapmıyormuşuz gibi.

Ve biz değiliz. 
Ama öyle.
Pen'in gözleri bedenlerimizin temas ettiği yerde geziniyor ama 

gülümsemesi hiçbir şeyi ele vermiyor. "Seni eve bırakmamı ister misin?" diye 
soruyor.

Donuyorum. Donuyor ? Donmayacağımı 
sanıyordum, ama ... "O değil, Pen."
". Luk, seninle bir dakika konuşabilir miyim?" 
"Tabii, neler oluyor?"
"Yalnız," diye ekliyor.
Gözleri kısılıyor ama ben kararlı bir adımla uzaklaşıyorum.
"Yarın konuşalım," diyor Lukas ona. Öneri değil. "Scarlett ve ben

-"
" değil. Tuvaleti kullanmam gerek." Ben de gülümsüyorum ve çıkarken 

Pen'e bir kez daha sarılıyorum.
"Döndüğün için çok mutluyum," diye 
fısıldıyor. "Ben de."
Kapı arkamdan kapanıyor ve kendime midemde yüzen bulantının bir 

nedeni olmadığını söylüyorum. Onlar arkadaş. Lukas artık onunla romantik 
olarak ilgilenmediğini açıkça belirtti.

Kalabalığın arasından kıvrıla kıvrıla ilerliyorum ama çok fazla alkol akıyor 
ve kimse beni fark etmiyor. Zonkluyorum. Sallanıyorum. Gözlerimi 
kapattığımda, su kuşları kulağıma ötüyor.

Kimseye haber vermeden partiden ayrılmak boktan bir şey ama bir Uber 
çağırıyorum. Arka koltukta Lukas'a kısa bir mesaj atıyorum ve o anda yer 
altımdan kayıyor.

Yeniden adlandırılan irtibat kişisinde LUKAS SCARLETT yazıyor.
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YAKLAŞIK BİR SAATTİR EVDEYİM, DUŞ ALIYORUM, PAKETLERİ AÇIYORUM ve
Maryam'ın yokluğumda hazırladığı ve tüm aktivitelerin sihirli bir şekilde 
benim adımın altında listelendiği angarya çizelgesine kaşlarımı çatarak 
bakarken kapının çalındığını duyuyorum.
Lukas kapının önünde dimdik duruyor, elleri kot pantolonunun cebinde, 

koyu halkalar çillerini örtüyor. Ciddi, yorgun ve sessiz.
Ne diyeceğimi bilemiyorum, o yüzden 
sessiz kalıyorum. Burada olması için bir 
sebep yok.
Onu içeri almam için bir sebep yok.
Elini tutup onu yatak odama götürmek için bir neden yok. Bunların hiçbiri 

için bir neden yok, ama yine de boğazının kıvrımına  ve birkaç saniye sonra 
ciğerlerimde onun kokusuyla uykuya dalıyorum.

l
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KIŞ ÇEYREĞİNDE MÜMKÜN OLAN EN HAFİF AKADEMİSYENİ ALIYORUM
Yük, antrenman ve şampiyona sezonu seyahatlerini dengelemek için, ki 
bunların hepsi Şubat sonu ile Mayıs arasında gerçekleşecek.

Pac-12.
E Bölgesi buluşması.
Eğer hak kazanırsam: NCAA.
Bunaltıcı hissettirmesi gerekir ama Amsterdam'dan sonraki ilk 

antrenmanda öyle olmuyor.
Görüşme seansımız sırasında Sam'e "Madalya alamadım, bu hayal kırıklığı 

yarattı," diyorum. Engelimi aştım ve terapiye devam etmem için açık bir 
neden yok, ancak onunla konuşmak her şeyi bir perspektife oturtmama 
yardımcı oluyor. "Ama bunun beni tanımlamasına izin vermeyeceğim. Sezon 
için heyecanlıyım. Olabildiğim kadar güçlü olmaya hazırım."

Sam gülümser, ki bu asla tuhaf görünmeyecektir. "Senin adına çok 
mutluyum." Pen daha sonra soyunma odasında bana "Cumartesi gecesi 
için üzgünüm," dedi. "I

seni kovduğum için kendimi kötü hissettim. Sadece Lukas'la konuşmam 
gerekiyordu."

"Her şey yolunda mı?" Bilmek istediğimden emin olmasam da soruyorum. 
Üçümüz, göreceli konumlarımız, derecelerimizin toplamı . . . Bunun bir aşk 
üçgeni gibi hissettirmesini istemiyorum. Ve bir çizgiye dönüştüğünde dışarıda 
kalmak istemiyorum.

"Evet, sadece bilmesi gerekiyordu..." Belli belirsiz üzgün görünüyordu, 
ben de yanına oturdum. "Ben Theo. Ateşli Öğretmen."

"Oh."
"Benden ayrıldı, Vandy." Sonunda sesi biraz çatallaşıyor. Tam olarak 

algılayamadan bakıyorum.
"O ... ne?"

T



"Bilmiyorum, bir adım geri atmamız gerektiğiyle ilgili bir şeyler söyledi, 
çünkü birlikte çalıştığımızdan emin değildi ve bazen onun için çok genç 
hissettiğimi ve ..." Gözleri yaşlarla parlıyor. "Yani, sorun değil."

Hiç de iyi görünmüyor. "Çok üzgünüm, Pen."
"Sanki ben bir SoulCycle sınıfıymışım gibi her şeyin bittiğine karar verip 

gittiğine inanamıyorum. Şükran Günü'nü birlikte geçirdik. Kız kardeşi ve 
arkadaşlarıyla tanıştım, bana bir kolye aldı ve ... Her hafta sonu onun 
evindeydim, Vandy. Pek çok şey yaptık ve şimdi ..." Acı ve öfke arasında bir 
yerde başını sallıyor. "Her neyse. Bitti artık. Lukas'a söylemek istedim çünkü 
... şey. O hala benim en eski arkadaşım."

Kalbim karnımda atıyor. "Peki o ne dedi?"
"Pek bir şey yok. Theo'nun kaybı olduğunu söyledi. Sırtımı sıvazladı. 

Yakında yeni birini bulacağımı söyledi. İyi ama mesafeli. Theo'dan sonra ne 
kadar soğuk olabileceğini unutmuşum. Dürüst olmak gerekirse, bazen Lukas'la 
yıllar önce nasıl bir araya gelebildiğimizi merak ediyorum."

Çünkü mesafeli değil. Ya da soğuk. "Hiç düşündün mü ..." Başlıyorum.
"Ne?"
Sözlerimi toparlıyorum. "Annesi öldüğünde onun için yaptıklarınızdan 

bahsetti. Ve Carissa konusunda sana yardım etti."
"Öyle mi?"
"İkinizin çoğunlukla kendi travmalarınız üzerinden bağ kurmuş ve daha 

sonra bunun dalgası üzerinde romantik bir ilişkiye girmiş olmanız mümkün 
mü? ?"

Gözleri yüzümü o kadar uzun süre tarıyor ki, haddimi aşıp aşmadığımı 
merak etmeye başlıyorum. Belki de aşmışımdır, çünkü biraz sulu bir kahkaha 
atıyor ve "Beni sevmediğini mi söylüyorsun?" diye soruyor.

"Hayır. Öyle olduğunu biliyorum. Ve seni hala önemsiyor. Sadece merak 
ediyorum..."
Eğer seni sevilmek istediğin gibi sevmediyse.
Eğer bu çok acı vericiyse, kendinize Lukas'ın derin romantik duygulara 

sahip olmadığını söylemeye karar verdiniz.
Belki de onun sadece bazı küçük yönlerini biliyor ve geri kalanını 

tamamen görmezden geliyorsunuzdur.
Onu hala annesi öldüğünde size ihtiyacı olan on beş yaşındaki çocuk 

olarak görüyorsanız ve farklı bir insana dönüştüğünü asla fark etmediyseniz.
Eğer aranızdaki şey daha çok karşılıklı korumayla ilgili 
olsaydı. "Eğer mi?" diye soruyor.



"Belki de romantik aşka geçişiniz için biraz sarsıntılı olmuştur."
"Yani ..." Dudaklarını büzüyor ve omuz silkiyor. "Lukas'ı bunun böyle 

olmadığını bilecek kadar iyi tanıyorum. Ne yaşadığımızı biliyorum. Ama her 
halükarda, travma üzerinden bağ kurmanın aşık olmak ve bir gelecek inşa 
etmek için hâlâ güzel bir yol olduğunu düşünüyorum. Aynı cinsel fetişleri 
paylaşmaktan daha geçerli."

Sesi nazik ve mideme bir yumruk gibi iniyor. Gözlerimi kırpıştırarak ona 
bakıyorum, az önce söylediklerini ayrıştırmaya ve ne şekilde ifade etmek 
istediğini çözmeye çalışıyorum. Alınmam gerekip gerekmediğini. 
"Affedersiniz?"

"Aman Tanrım." Anında gözleri açılıyor ve eli elime dolanıyor. "Öyle 
demek istemedim. Yemin ederim laf sokmak için söylemedim! Aşık olmanın 
pek çok geçerli yolu var, hepsi bu. Çok özür dilerim."

Başımı salladım, rahatladım. Pen daha yeni terk edildi. Duygusal biri. 
Kırıcı olmak istemediğini biliyorum.

Ama sonra ekliyor, "Sadece bir hata yapıp yapmadığımı merak 
ediyorum, hepsi bu." "Hata mı?"
"Lukas'tan ayrılarak. Yani, o ve ben çok şey yaşadık ve o beni anlıyor ve 

..." Başını eğdi. Gözleri neredeyse yalvarırcasına bana bakıyor. "Siz ikiniz ... 

... Çoğunlukla seks, değil mi? Resmi olarak çıkmıyorsunuz."
Lukas'la aramızdakinin çoğunlukla seks olduğunu söylemek tartışmasız bir 

yalan olur.
Ancak. İtiraf etmek ne kadar acı verse de: "Resmi olarak çıkmıyoruz."
Önemli olduğundan değil. Lukas'ın beni derinden önemsediğini ve 

aramızdaki şeyin gerçek olduğunu bilmek için damgalı bir sertifikaya 
ihtiyacım yok. Sorun şu ki, Pen'in sözlerimden duyduğu rahatlama o kadar 
açık ki, şu anda bunların herhangi birini kabul edebileceğinden şüpheliyim.

Acı çekiyor. Ben onun arkadaşıyım. Gerçeği bir süre daha kendime 
saklayabilirim. Bir süreliğine onu ilk sıraya koyabilirim.

"Haklı bu arada," diyorum elini sıkarak. "Kim?"
"Lukas." Gülümsüyorum. "Bu Theo'nun kaybı."
Başını omzuma yaslıyor ve ben de kuru alan antrenmanına doğru yürürken 

şakalaşıp gülmek için elimden geleni yapıyorum. Oraya vardığımızda, izin 
isteyip antrenörleri bulmaya gidiyorum.

Her şey yoluna girecek, diyorum kendime.



Pen belki de hayatında ilk kez reddedilmiş hissediyor. Kırılgan ve 
arkadaşlarının desteğine ihtiyacı var. Lukas'ı sevmiyor. Lukas da onu 
sevmiyor. Bu ilişki bitmiştir.

Sadece bunu için iyi bir zaman değil.
Benim de endişelenmem gereken daha önemli şeyler var. 
"Koç Sima?"
Okuduğu kağıt parçasından başını kaldırmıyor. "Öyle mi?"
"Antrenman programımda bazı değişiklikler yapma olasılığını görüşmek 

istiyorum."
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"STOCKHOLM sendromu olabilmesi için ÇOCUKLUKTAN KAÇIRILMIŞ OLMANIZ 
MI GEREKİYOR?" I
sor. "İstemediğin halde aşık olduğun adam İsveçliyse, bunu 
yapmamalısın."

Sam psikolojik yapılardaki ustalığımdan etkilenmemiş görünüyor. "Lukas'a 
aşık olmak seni mutsuz mu ediyor?"

"Hayır. Sadece suçluyum." 
"Penelope yüzünden mi?"
Terapi seanslarımda adı çok sık geçiyor. "Evet." "Penelope'nin iyiliği senin 
için önemli mi?"
"Tabii ki. Son sahip olduğum en iyi arkadaşa en yakın şey o." "Yine de seni 
incitti. Geçen gün."
"İsteyerek yapmadı. Sadece dikkatsizdi. Çünkü o da acı çekiyor."
Sam başını sallar. "Lukas'tan kaçmanın sebebi o mu?" "Hayır-"
"Amsterdam'dan beri kaç kez karşılaştınız?"
Gözlerimi indiriyorum. Çok az ve sadece benim yüzümden. Aslında, 

bahanelerim o kadar gülünç ki, Lukas'ın onlara inanmadığını biliyorum. 
Çalışma grubu. Ödev yarına. Yorgunum.

Sadece geceyi geçirmek için gel. Sen yanımdayken daha iyi uyuyorum. Neden?
Çünkü güvende olduğunu biliyorum. Ve güzel 
kokuyorsun.
Sen de yumuşaksın.
Rehberimdeki adını değiştirmeliyim. Blomqvist'in nasıl yazıldığını 

biliyorum ve yazdıklarını görmek canımı acıtıyor - göğsümün en yumuşak 
yerlerine batan keskin kedi pençeleri. Ama..

"Pen'i bu sabah soyunma odasında hıçkıra hıçkıra ağlarken yakaladım," 
diyorum basitçe.

D



"Bu üzücü. Ancak konuştuğumuz gibi, onun Lukas'la olan ilişkisinin 
verimli bir şekilde devam etmesi pek olası değil, sizin Lukas'la olan ilişkiniz 
ise-"

"Biliyorum. Ama bu geçici bir durum. Kendini çok yalnız hissediyor ve 
Lukas'la yeniden bir araya gelme ihtimali onun tutunduğu bir yanılsama. 
Burnunun dibinde onunla vakit geçirerek bu hayali yıkamam."

"Bu kadar büyük bir yalan gerçekten de gerçeklerden daha mı nazik?"
İç çekiyorum ve yüzümü ovuyorum. Bu uzun sürmeyecek. Pen yakında 

daha iyi hissedecek. Sadece beklemem gerekiyor. Bir hap böceği gibi kendi 
içime kıvrılmalıyım. Antrenmana odaklan. Sadece on metre.

Koç başlangıçta isteksizdi, ancak Pen ile üç metre senkro çalışmaya devam 
etmem şartıyla gönülsüzce kabul etti.

"Sonsuza dek sürmesi gerekmiyor," dedim ona. "Ama Mei dedi 
ki-" "Neden kendimi aldatılmış bir koca gibi hissediyorum?"
Yüzümü asmamaya çalışıyorum. "Sima Hanım peyzajcıyla birlikte olduğu 

için mi?"
"Çünkü dalgıcım eve başka bir koç gibi kokarak geldi!" "Bu 
doğru değil."
"Mei senin favorin. Ona hayranlık duyuyorsun."
. "Bu kelimeyi sana oğlun mu öğretti?" "Konuyu 
değiştirme."
Ama Koç Sima sakatlanmadan önce neler yapabildiğimi biliyorsa, Mei de 

şimdi neler yapabileceğimi daha iyi biliyordur. Ve işe yarıyor: sonsuz tekrar, 
sürekli düzeltmeler, sonsuz ince ayar. Daha iyi olmasam da kendime daha çok 
güveniyorum ve odaklanma kafamdaki gürültüyü bastırmaya yardımcı oluyor.

Ertesi Cumartesi gecesi Maryam odama girerek "Geri döndü," dedi.
Nörobiyoloji ödevimden başımı kaldırdım. "Kim?" "Aşk 
Adası yarışmacısı."
"Ne?"
"Aksanlı gönül adamı." Göz 
kırpıyorum. "Lukas mı?"
Arkasından gelen derin "Yup" sesi midemi bir bez gibi sıkıyor.
"Gururum mu okşanıyor," diyor kapıyı kapatırken, "yoksa paramparça mı 

ediliyorum, emin değilim."
"Maryam ile mi? İkincisi. Her zaman."
"Her seferinde kendimi tanıtıyorum. O sadece benim adımı kullanabilir."



"Hayır, ona göre değil."
Üzerimde duruyor ve nefesim kesiliyor. Beni öpmek için eğildiğinde daha 

da fazla, bir eli sandalyemin arkasında, diğeri masanın üzerinde. O bir sıcaklık 
ve rahatlık battaniyesi. Kendime engel olamadığım için dudaklarına 
eğiliyorum, sonra boğazımı temizliyorum.

"Takılmayı çok isterdim ama sınavımı bitirmem gerek."
Anlayışlı bir şekilde başını sallıyor. Ve "Aksiyon potansiyeli, sodyum, 

amigdala." diyor.
"Ne?"
"Geriye kalan üç sorunun cevabı." Kollarını kavuşturdu ve sanki daha 

önce hiç kimsenin yalanına kanmamış gibi bana baktı. "Neler oluyor, 
Scarlett?"

"Hiçbir şey. Neden?"
"Neden?" Eğlenerek ofladı. "Bu işte iyi değilsin, en az benim kadar."
"Neye?"
"Oyun oynarken."
O haklı. Bu yüzden sevdiğimiz şeyleri ve birbirimizi seviyoruz. Yapı. 

Müzakereler. Anlaşmalar ve öngörülebilirlik. "Sadece okul ödevlerimi 
yapıyorum. Pac-12'ye çok yakınız."

Parmakları çocukmuşum gibi çenemi sıkıyor ve bana gözleriyle 
buluşmaktan başka seçenek bırakmıyor. Buna dayanabilir miyim bilmiyorum. 
Yine o baskı. Sürekli bir gözyaşı tehdidi. "Buradan iki hafta önce ayrıldım. 
Mutluydun, kafayı bulmuştun ve yarı-" Sözünü kesiyor. Çenesindeki bir kas 
seğiriyor. "Sen iyi misin?"

Başımı sallıyorum ama tek bir şey söylemeye dilim varmıyor.
"Hey," diyor bana, sesi gerçek bir endişeye dönüşüyor, araştırıyor, 

ağırlaşıyor. "Numara yapmak zorunda değilsin. Saçma sapan bir bahane 
bulmana gerek yok. Sadece benim."

Bu doğru. Bu Lukas ve gerçeği sever. Aklımdan geçen her şeyi 
kusabilirim ve o da bunu kabul eder ve bu durumu daha da kötüleştirmez mi?

Boğuluyorum. Nefes alamıyorum. Kendimi . "Kalem
. . iyi gitmiyor."

"Doğru. Pen ve onun lanet sanrıları." Sesi beni korkutuyor, buz gibi. 
Öfkeli. Atan kalbimi göğsümden çıkarmak için kullanabileceği tehlikeli bir 
makine. "Senden geri adım atmanı istedi mi?"



"Hayır."
"Hayır." Ben daha cevap vermeyi bitirmeden bu kelime ağzından çıkıverdi 

ve telaşsız bir şekilde söylendi. "O zaman tek başınasın."
"O benim arkadaşım." Avuçlarımı çıplak kalçalarımda gezdiriyorum. 

"Seninle benim ilişkimizi kaldırabileceğini sanmıyorum."
"Sen ve ben mi?" Gülümsemesi biraz zalimce. ", Scarlett. Ne yapıyorsun?

Sen ve ben ne yapıyoruz? Sonunda söylemeye hazır mısın?"
Gözlerinden kaçarken kelimelerin kolayca dökülmesini umarak 

bacaklarıma bakıyorum. Ama hayır. "Kendini daha iyi hissedene kadar belki 
de geri çekilmeliyiz. Ya da ilişkimizin fiziksel kısmına daha fazla 
odaklanmalıyız."

Lukas uzun bir süre cevap vermiyor ve ben pes edip başımı ona doğru 
eğdiğimde, bakışları her şeyi gören bir katalog gibi. "Şimdi mi?" diye soruyor.

"Ne?"
"Şu anda bütün dünyada kendimi en yakın hissettiğim kişi sen değilmişsin 

gibi davranarak seni becermemi ister misin Scarlett? Yoksa başka bir gün 
mü?"

Hangisi daha derinden etkiliyor bilmiyorum; kelimeler mi, yoksa 
ses tonundaki ürperti mi? "Ben ... eğer istersen, şimdi, yapabiliriz-"
"İstiyorum." Sesi alaycı, hatta biraz küçümseyici geliyor ama beni 

sandalyeden çekerken eli yeterince nazik. "Seni öpmeme izin var mı?" 
Gülümsemesi acı. "Bu Pen'e karşı haksızlık olur mu?"

Kızgın ve öfke güç alışverişiyle iyi gitmez. Sadece umursayıp 
umursamadığıma karar vermeliyim. "Tabii ki beni öpebilirsin."

Ama yapmıyor. Beni yatağa itiyor, göbeğimden aşağı ve gücü vücudumda 
titreşiyor. Ve daha başlamamıştık bile.

Ya da yapmadım. Lukas şortumu kıçımın alt kıvrımına kadar çekti. sonra 
iç çamaşırı giyme zahmetine girmedim ve tenimin sıcaklığını tenime karşı 
hissediyorum. Parmakları saçlarıma dolanıyor, diğer avucu tam ağzımın önüne 
gelene kadar başımı kaldırıyor.

"Islat." 
"Ben-ne?"
Kafa derimi sıkıca kavrıyor. "Ne zamandan beri soru soruyoruz Scarlett?"
Aman Tanrım. "Özür dilerim."
Kıçıma sert bir tokat. "Sana bir şey  söylersem, yaparsın. Yala onu." O 

sert, bu da beynimi karıştırıyor. O kadar tahrik oldum ki



arasına bulaştığını hissediyorum. Dudaklarımı ayırıyorum ve dilimi avucunun 
ortasında gezdiriyorum. "Tekrar."

Bunu dört, beş kez tekrarlıyorum. Avucunu yeterince ıslak bulduğunda 
geri çekiyor ve sonra kalın kotu, parmak eklemlerinin popomun yumuşak 
kısmına ritmik çarpışını, teninin yapışkan ıslaklığının belimin üzerinde 
sürüklendiğini hissediyorum. Sadece mastürbasyon yapıyor. Bedenimi zar zor 
kullanıyor.

Ben onun emrindeyim. Aklına gelen her iğrenç şeyi benim onayımla 
yapabilir ama bundan faydalanmıyor. Sanki bir tuvalmişim, internette bulduğu 
bir resimden başka bir şey değilmişim, umursamadığı ve asla umursamayacağı 
meçhul, isimsiz bir kızmışım gibi.

Boşalırken çıkardığı homurtu tanıdık geliyor, beynimin arkasına 
yerleşiyor. Kalçalarımı birbirine sıkıştırıyorum ve gözlerimi kapatıp yüzümü 
pamuklu çarşaflara saklıyorum.

Ağırlıkta bir düşüş, yatağın zıplaması. Gidiyor. Kalbim, bu kadar 
heyecanlanmamla ve onun beni boşaltmamasıyla hiçbir ilgisi olmayan bir sürü 
nedenden dolayı batıyor. Sonra gömleği yere düşüyor ve içimi bir rahatlama 
kaplıyor. Kürek kemiklerimin arasına bir öpücük konduruyor, uzun ve kalıcı, 
beni düzenlerken ellerinin belime dolanmasıyla tam bir tezat oluşturuyor. 
Parmakları omurgamın dibindeki meniye dalıyor ve soruyor: "Seni 
becermenin nesini seviyorum biliyor musun?"

Başımı sallıyorum.
"Her şeyi yapmama izin , değil mi? Bana o kadar güveniyorsun.

Sen sadece o kadar mükemmelsin."
Mükemmel olan Lukas. Sınırlarımı nasıl zorlayacağını bilen ama asla 

aşmayan. Beni iyi hissettirecek kadar incitmeyi.
Belki de birbirimiz için mükemmelizdir.
Aynı cinsiyeti paylaşmaktan daha geçerli-
"Durmamı istiyorsan ne diyorsun?" diye soruyor. Ama dikkatim 

dağılmıştı. Eli sırtımdan aşağı, kıçımın yanaklarının arasına kayıyor ve 
menisini deliğime sürüyor.

Nefesim kesiliyor ve kıvranıyorum. Beni öylece bırakacağını düşündüm, 
yalanlarım için adil bir ceza, ama bunun yerine tek bir parmak içime 
bastırıyor, yabancı ve yeni.

Gerginim. Korku ve açlıktan nefesim kesiliyor. Her şey karmakarışık, 
kalbimde ve karnımda birbirine karışmış. Dolgunluk ağrıyor, kaygan, 
mükemmel bir yanık.

"Lukas, ben-" Bunu hiç yapmadım. O da biliyor.



"Scarlett." Son derece hoşnutsuz. "Ne. Ne. Sen. Diyorsun?" "Dur." 
Beni amımı titreten iyi bir kızla .
Nazik ama çok fazla değil. Sikinin başını kendi boşalmasıyla 

kayganlaştırıyor ve bunu yerleştirmesi o kadar uzun sürüyor ki, altında bir su 
birikintisine dönüşüyorum, titriyorum, çarşaflara tutunuyorum ve kendimi 
onun etrafında nefes almaya zorluyorum.

"Tamam mı?"
Başımı salladım, bunalmıştım. Tam olarak içine girmedi. Gerçek 

kayganlaştırıcı olmadan, hatta kayganlaştırıcıyla bile başarabileceğinden emin 
değilim. Yanaklarımı ayırıyor, sikinin teni gerdiği yere sürtünüyor ve bu kadar 
zevk alacağını beklemiyormuş gibi boğuk, şaşkın bir homurtu çıkarıyor.

"Bunun fotoğrafını çekmek istiyorum."
Kalçalarımı büküyorum, bir şey arıyorum - ne olduğundan emin değilim. 

Bu çok fazla. Yer yok. Ürperiyorum. Lukas'ın avuçlarından biri başımın yan 
tarafına yerleşiyor ve ona doğru dönüyorum, bileğinin tendonuna 
sürtünüyorum, tenine basit bir öpücük konduruyorum, çünkü - beni gerçekten 
incitebilirdi. Beni yaralayabilir ve . Bu düşünce, bana zarar vermektense kendi 
kolunu kesmeyi tercih edeceğini bilmek kadar tahrik edici.

İşte orada yaşıyor, ona olan sevgim. Yapabileceği şeyler ile onun yerine 
seçtiği şeyler arasındaki boşlukta. İlgi, şiddeti yutmak, ilgiyi yutmak. Tekrar 
tekrar, hepsi birbirine zarifçe dolanana kadar.

"Ama bunu asla unutmayacağım için bir resme ihtiyacım yok." Belki bir 
santim daha derine bastırıyor. Nefesim kesiliyor. "Sorun yok. Sen iyisin," 
diyor, rahatlatıcı elini sırtımda bir aşağı bir yukarı gezdirerek. Her nasılsa, 
sözleri bunu doğru kılıyor. "Biraz daha. Benim tarafımdan becerilmek için 
yaratılmışsın. Çok mu fazla oldu?"

Başımı salladım.
"Yalancı." Kahkahası alçak ve tenime karşı nazik. "Sana daha fazlasını 

vereceğim. Madem bu kadar çok istiyorsun." Vücudumu benden daha iyi 
tanıyor. Ne zaman hareketsiz kalacağımı. Yanmanın ne kadar süreceğini. Tüm 
söylediklerimi.

O beni tanıyor. Ben de onu tanıyorum.
Aynı cinsiyeti paylaşmaktan-
Tek, acınası bir hıçkırık çıkardım. Olan bitenle hiçbir ilgisi olmayan bir 

özür.
"Bebeğim." Bir öpücük daha. Elmacık kemiğime. "Ağlamak istiyorsan 

sorun değil. Acıyor, değil mi? Her şey çok acıtıyor, değil mi?" Sanki ben



Paslı bir bıçakla bağırsaklarını deşmek. Çünkü bunun onun sikinin kıçıma 
batmasıyla hiçbir ilgisi yok.

Asıl acı veren şey onu uzaklaştırmak. 
Amsterdam'daki balkon.
Telefonumda onun adı 
yazıyor. Kendini ait 
hissediyor.
"Lukas." Umutsuzluk ve sıcaklık içime yayılıyor.
"Tatlım. Seni almaya geldim," diye fısıldıyor. "Seni binlerce küçük 

parçaya ayırmak ve sonra tekrar birleştirmek için. Bunu yapmak için bana 
ihtiyacın yok ama istediğin bu, değil mi? Seni düzeltmemi?" Bu korkunç bir 
gerçek. Dudaklarını kulağımda hissettiğimde, ağzından bir fısıltı yayıldığında 
daha da fazla. "Gelmek istiyor musun, bebeğim?"

Başımı sallıyorum. Neredeyse oradayım ama yine de milyonlarca kilometre 
uzaktayım.
"Seni bunun için bekletebilirim. Söyleyemediğin her şeyi bana söylemen 

için seni zorlayabilirim." Eli kalça kemiğimle yatağın arasına kayıyor. "Ama 
yapmayacağım. Neden biliyor musun?" Şişmiş klitorisimi buluyor. İşaret ve 
orta parmakları etrafında daireler çiziyor. Beni ürperten bir dokunuş. "Çünkü 
hepsini zaten biliyorum."

Beynimde ıslak bir patlama. Eliyle göğsü arasında sıkışıp kaldım, o kadar 
daralana kadar sikinin etrafında kenetlendim ki neredeyse içimden çıkacaktı. 
İniltisi içimde yuvarlanıyor -işte böyle, çok iyi, güzel bir kızsın- ve tekrar 
yumuşadığımda, "Ben bitirirken güzel ve sessiz ol, tamam mı?" diye 
emrediyor.

Düzgün itişler yapamıyor ama yine de hareketlerini uzatıyor, sanki bunun 
bitmesini istemiyormuş gibi. Sabırla uzanıyorum, her saniyesini seviyorum -
onun olmak, kullanılmak, istenmek, hepsi vücudumda yankılanan memnun, 
ayırt edilemez bir uğultu. Aldığı zevk onu suskunlaştırıyor, bir avuç 
gürültüsüz homurtu, yabancı sözcükler ve benim adım, ellerim göğüslerimi 
kavrıyor ve dişleri boynumu tutuyor. Zonkluyor ve sarsılıyor ve sonra orada 
yatıyoruz, bekliyoruz, nefeslerimizi yakalıyoruz.

Sonra kalçalarımı yukarı kaldırıyor, dizlerimi yatağın üzerinde açıyor. 
Bakışlarını üzerimde hissediyorum, inceliyor, ezberliyor ve durması için ona 
yalvarmak üzereydim ki ağzı aniden orada, dili tembel ve geniş bir şekilde 
klitorisime karşı, kıçımın uyluğumla birleştiği yerde acı verici ısırıklar. 
Orgazm beni kasıp kavuruyor ve hıçkırarak ağlıyorum, kendi çığlıklarımda 
boğuluyorum. Yüzümü battaniyeye bastırıp bana susmam gerektiğini 
hatırlatan o oluyor, hadi Scarlett, sadece şuramı ısırıyorsun ve beni 
mahvediyorsun ve sonra tekrar boşalıyorum.



Bedenimin dışındayım. Bu şimdiye kadar hissettiğim en iyi ve en kötü şey. 
Boşluktayım. Mükemmel. Mükemmel.

Daha sonra, ışıkları yakma zahmetine girmeden, kapısı açık banyoda 
kayboluyor. Kemiklerim sızlarken onu izliyorum, terim omurgamda yavaş 
yavaş kuruyor. Beni temizlemek için geri döndüğünde, gözlerimin altında 
küçük yaşlar çakıllanıyor ve onları başparmağıyla siliyor. Beni yatağa 
yatırıyor. Bana katılmıyor.

Onun yerine yastığımın yanına çömeliyor, elimi dudaklarına götürüyor ve 
soruyor: "Neden korkuyorsun Scarlett?" Gözleri üzgün görünüyor, belki de. 
Emin değilim. Köşelerinde duyguların izleri kırışıyor.

"Her şeyi."
Derin bir iç çekiş. "Önemli olan şey söz konusu olduğunda, sen 

korkusuzsun. Bunu hatırlamaya çalış, tamam mı?"
Söz vermiyorum. Onun yerine, uyukluyorum. Uykuya dalıp çıkıyorum 

ama Lukas orada kalıyor, uzun bir süre boyunca beni izliyor. Sonra alnıma bir 
öpücük konduruyor, ışığı kapatıyor ve kendini dışarı bırakıyor.

Ertesi hafta, Pac-12 başlıyor.
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AC-12 YÜZME VE DALIŞ AYRI ETKİNLİKLERDİR, BİRİ DİĞERİNDEN SONRA
Diğer. Lukas ve ben birbiriyle çakışmayan aralıklarla şehir dışındayız: O 

Seattle'dan dönerken, ben yardımcı koçlardan birinin beni havaalanına 
götürmesini bekliyor, hangi cilayı yanıma alacağıma karar vermeye 

çalışıyorum
Tırnaklarımı yapmak için zamanım olursa diye.

Ancak.
SFO'da beklerken Pen "Sanırım çocukların uçağı indi," diye anons etti, 

heyecanla ayağa kalktı. "Kapı buradan beş dakika uzaklıkta, gidip merhaba 
diyelim mi?"

"Evet!" Bella'nın ardından Bree de umursamaz bir şekilde "Tabii." diyor.
Romantik komedi yazarlarının ancak başarmak isteyebileceği bir olay 

örgüsüyle, Bree ve Dale henüz açığa çıkmamış bir anlaşmazlık yüzünden 
ayrılırken, Bella ve Devin hala çıkıyorlar. Bir kez daha: çok fazla soru ve 
bunları nazik bir şekilde sormanın kesinlikle sıfır yolu.

Pen'in gözleri benimkilerle buluşuyor, sanırım şu anda bu konuda 
spekülasyon yapamayız ama daha sonra her gün birbirimize attığımız 
bakışları tartışıyor olacağız. "Hadi gidelim."

"Çantamızı getirelim mi?" Bree soruyor.
"Güzel soru." Pen bana döndü. "Göz kulak olur musun?"
Başımı sallıyorum, midemi metamorfik kayalarla doluymuş gibi 

hissettirmiyormuş gibi yapıyorum. Kızlar döndüğünde, kiminle tanıştıklarını 
ya da nasıl geçtiğini sormuyorum.

Kariyerimin ilk buluşması gibi hissettiriyor.
Kısa süre önce bir dünya şampiyonasından dönmüş olmama rağmen 

zihniyetimin son birkaç hafta içinde önceki üç haftaya kıyasla daha fazla 
evrilmiş olması garip

P



yıllar. Yeni, daha bilinçli seçimler. Mükemmel ya da hiç zihniyeti yok. 
Beynim sonunda sessizleşebildi.

Akademik yıla başladığımda hayalim NCAA turnuvasına katılabilmekti. 
Eğer başarırsam iyi iş çıkarmış olacağımı söyledim kendime. Başaramazsam 
da kötü.

Buna hala inandığımdan emin değilim. Aslında, bu yılı bir başarı olarak 
değerlendirmek için herhangi bir dereceye girmeme gerek olmadığından 
eminim. "Asıl NCAA yeterlilik noktası, yol boyunca kazandığımız zihinsel 
sağlıktı."

"Ne dedin, Vandy?"
"Yok bir şey." Kaslarımı ısıtmayı bitiriyorum ve Pen'e gülümsüyorum. 

"Hazır mısın?"
On metre senkro birinci olduk.
Podyuma çıktıktan sonra Pen, "Bugün hayatımın en güzel günü," diye 

fısıldıyor. Alkışlar arasında bile onu duymak zor değil. O ağlıyor. Ben 
ağlıyorum. Milyonlarca selfie çekiyoruz. Biraz daha ağlıyoruz. Sandviç Koçu 
Sima'ya kocaman sarılıyoruz. Üç metre senkroda bronz madalya alan ikizlerle 
kutlama yapıyoruz. Victoria'ya FaceTime atıp her şeyin antrenmanları 
sayesinde olduğunu söylüyoruz. Dondurma yiyin. Üzerinde GEÇİCİ HENNA 
DÖVMELERİ yazan bir dükkanın önünden geçin ve ...

"Hayır," 
dedim. 
"Yapmak 
zorundayız." 
"Hayır."
"Evet, Vandy."
"Hayır."
"Bu bir işaret. Bu bir kader. Tanrı, atalarımız ve Emily Dickinson bizden 

bunu istiyor."
"Yapamayız."
"Sadece yapabiliriz değil, yapmalıyız da."
Suya yan yana giren iki dalgıçla ve altında benim sağ, Pen'in sol omzunda 

DlVlNG BESTlES yazısıyla yetiniyoruz. Fortnite oynamayı tercih eden genç bir 
çocuk olan çalışan, bize şimdiye kadar karşılaştığı en az havalı insanlarmışız 
gibi bakıyor. Haksız da sayılmaz.

Gecenin ilerleyen saatlerinde, yan yana dişlerimizi fırçalarken tuhaf bir 
şey fark ediyorum.

"Kalem?"
"Öyle mi?"
"Kanka nasıl heceleniyor?" 
"B-E-S-T . . . Oh, 
kahretsin."



Ertesi gün Pen platform altın madalyasını kazandı, ben de bronz madalya 
aldım. Havuz güvertesindeki tüm röportajlarımızı birlikte yapıyoruz, yeni 
DlVlNG BEASTlES dövmelerimiz tam teşhirde. O kadar mutluyum ki, nefes 
almayı yeniden öğrenmek ve yanaklarımı bu sürdürülemez, çok geniş 
gülümsemeden kurtarmak için banyoda bir dakika yalnız kalmam gerekiyor.

Ertesi hafta, E Bölgesi yarışmasında, ikimiz de NCAA'ya katılmaya hak 
kazandık.
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Görüyorum ki tavsiyelerime uyuyormuşsun.
Metne bakıyorum, dolandırıcılık ve kimlik avına dikkat edin yazısını 
hatırlamaya çalışıyorum.

Stanford'un her çeyrekte gönderdiği e-posta.
Bu arada ben Mei.
Gülüyorum. Bağlantısını sakla.
Evet. Çok teşekkür ederim.
Eklemeden önce alt dudağımı çiğniyorum: Sana birkaç TiVo göndermemin sakıncası 

var mı? Koltuğumdan pek memnun değilim.
Hiç sormayacaksın sanmıştım.

Erkekler yüzme ve dalış NCAA şampiyonası kadınlar kısmından ayrıdır, 
çünkü . . . Hiçbir fikrim yok. Ama iki hafta içinde erkeklerin Atlanta'ya 
uçacak olmasına ve üç hafta içinde kadınların uçmayacak olmasına sevindim.

Kadınlar turnuvası ilk kez Avery'de yapılacak. "Bunun lüksü." 
Pen iç geçiriyor. "Yeni havuzlar yok. Jet lag yok." "Uçuş için 
kompresyon çorabı giymek zorunda kalmamak."
Dar gözlerle beni inceliyor. "Varis çorabı mı kullanıyorsun?" 
"Kullanmıyor musun?"
"Kaç yaşındasın sen?" 
"Kapa çeneni."
Başını sallıyor. "En azından bir sonraki doğum gününde sana ne alacağımı 

biliyorum."
NCAA öncesi farklı bir elektrik, bir ağırlık merkezi, sezon boyunca 

biriken enerjinin çatırtılarını toplamaya hazır. Dalgıçlar normalde büyük 
yarışlardan önce ara vermezler ve kuvvet antrenmanını azaltmak dışında 
rutinimiz değişmez. Ancak ikizler



herhangi bir NCAA etkinliğine katılmaya hak kazanamadılar, bu da 
sezonlarının bittiği ve antrenmanlara katılmalarının isteğe bağlı olduğu 
anlamına geliyor. Sadece Pen ve ben varız ve vücudumuzu ıslatma sayımız üç 
haneli rakamlara ulaşmış olsa da dövmelerimiz varlığını sürdürüyor. En az iki 
gazeteci onlar hakkında yorum yaptı. Yazılı olarak. İnternette okunabilir. 
Herhangi bir birey tarafından.

Tıp fakültelerinin aday öğrencileri Google'da aratamayacak kadar meşgul 
olması için sessizce dua ediyorum.

O kadar çok parti var ki sayısını unuttum. Otuzdan fazla yüzücü NCAA 
şampiyonasına katılmaya hak kazandı ve hepsi de kondisyon çalışıyor.

Pen, programlama dersi için yardım almaya geldiğinde bana, "Yüzücünün 
zayıflaması tehlikeli bir şeydir," diyor. Kendini çok daha iyi hissediyor; çünkü 
kazandıklarımız ve zaman tüm yaraları iyileştiriyor. Bu sabah Theo onu tebrik 
etmek için mesaj attığında gözlerini devirdi ve numarasını engelledi.

"Nasıl yani?"
"Birdenbire ellerinde çok fazla zaman ve enerji oluyor. Lukas çıldırır. 

Tempo tutacak. Özlemle havuza bakar. Ellerini çok yıkar. Gittikçe daha erken 
uyanır. Bilirsiniz, tamamen dengesiz olmayan bir insanın tamamen normal 
davranışları." Omuz silkiyor. "Neyse, gitmem gerek. Bu akşam bir parti var. 
Hoşlandığım bir kürekçi de orada olacak."

O gittikten sonra, yarım saat kadar kendimi tutmayı başarıyorum. Lukas'a 
mesaj atıp onu kontrol edeceğimi söyledim kendime. Pen'in söyledikleri 
yüzünden. Çünkü ona ihtiyacım olduğunda beni defalarca kontrol etti. Ayrıca 
Pen onunla tekrar birlikte olma fikrinden vazgeçmiş gibi görünüyor.

Daha basitçe: ikimiz de son iki haftadır şehir dışında yarışıyoruz ve onu 
özlüyorum.

Azaltıyor musun? Ve bundan nefret 
ediyorum.

Cevabı anında geldi - telefonunu nadiren kontrol eden biri için çok garip
birlikte olduğumuzda. Belki de sıkılmıştır. Duvarları tırmalıyordur. Dikkatini 
dağıtacak şeylere hevesli.

Hayal edemiyorum. Parmağımı fotoğrafının üzerinde gezdiriyorum-
Hollanda. Çilleri kesen güneş gözlükleri. Ağzının köşesindeki o hoşgörülü 
kalkış.

SCARLETT: İnciden Domuza
Bunun ne anlama geldiği hakkında bir fikrim yok. Gururum okşanmadı ama.



Neredeyse sarhoş gibiyim. Bu kadar uzun süre hiçbir şey yapmadan 
kaldıktan sonra iki mesajdan çıkan enerji olağanüstü. Teknoloji kardeşleri 
bunu kripto para madenciliği çabaları için kullanmalı.

Arkadaş ister misin? Pek değil.
Yine de seni görmek isteriz.
Dünyadaki su tuzdan arındırma tesislerinin güç gereksinimleri

met.
Nerede?
Maples.
Maples'ı basketbol stadyumu olarak düşünüyorum ama gayriresmi bir 

voleybol maçı oynanıyor. Her iki takım da karışık, üç erkek ve üç kadın, 
hakem yok. Bir avuç seyirci tribünlere dağılmış durumda. Lukas, Johan'ın 
yanında oturmuş, Stanford voleybol forması giymiş uzun boylu, sarışın bir 
kızla konuşuyor.

Johan önce beni fark ediyor ve el sallıyor. Diğerleri de dönüyor -meraklı 
bir yüz ifadesi olan kız ve Lukas ... .

Lukas.
Tam yanında duruyorum, avangart performans sanatının bir parçasıymış 

gibi çalışıyorum. "Antrenman oyunu mu?"
"Daha çok eğlence için, gerçekten." Kızın aksanı da Lukas'ınki 
kadar zayıftı. "Scarlett," dedi, "bu Dora."
El sıkıştık. Gülümsüyor. "Sen dalgıçsın, değil mi? Premed?" "Evet."
"Sonunda sizinle tanışmak güzel. çok şey duydum."
"Oh." Ellerimi şortumun arka ceplerine daldırıyorum. "Aynı," diyorum, 

sadece kibar olmak için.
Hem o hem de Johan gülüyor. "Çok naziksin," diyor Johan, "ama Lukas'ın 

benim hakkımda bu kadar çok konuştuğunu sanmıyorum."
Johan, "Dora, belki de Lukas başından beri gizliden gizliye sana aşıktı," 

diye teklif edince Dora daha da çok gülüyor, Lukas da eğlenerek İsveççe bir 
cevap veriyor. Dora bank alanına döndüğünde, buraya anlayamadığım bir 
şakanın malzemesi olmak için mi çağrıldığımı merak ediyorum.

"Merhaba," diyor Lukas, bana yer açmak için su şişesini kaldırırken.
"Selam." Aramızda birkaç santim bırakarak oturuyorum. Yine de kolu 

arkamdan dolanıyor, belime dolanıyor ve böğrümü onunkine doğru çekiyor. 
Sonra bıraktı.



"Sen-" diye . Boğazımı temizliyorum. " daha az teselli edilemez."
"Teselli edilemez mi?"
"Pen sivrilmenin seni rahatsız ettiğinden bahsetti." 
Bana tuhaf bir bakış attı. "Nasıl yani?"
"Giderek daha yoğun el yıkama. Sabahları çok erken kalkmak."
"Hastalanmamak için ellerimi çok yıkıyorum - büyük yarışlardan önce 

standart kurallar. Ve erken kalkıyorum çünkü şampiyona Doğu Yakası'nda 
olacak."

"Peki ya havuzdaki özlem dolu bakışmalar?" "Bilmiyorum. 
İçinde miydin?"
Kan yanaklarıma doğru süzülüyor. Gözlerimi dizlerime indiriyorum. 
"Henüz değil, ha," diyor gizemli bir şekilde. "Çok kötü."
"Pac-12 için tebrikler," diye . En az diğerleri kadar iyi bir konu. "Seni 
de."
Gülümsüyorum. O da gülümsedi. Ve sonra bana "Mutlu görünüyordun. O 

kadar endişeli değildin. Yarışma sırasında yani."
"Teşekkürler. Aslında gönüllü dalışlarımdan birinde biraz fazla hızlı 

çıktım ve başka zaman olsa bu beni tamamen şaşırtabilirdi ama beynimi 
kandırmayı başardım-" Bakışlarımı . "Özür dilerim. Zihinsel durumumun 
kısaltılmamış bir anlatımını ."

"Scarlett." Dizimde ağır bir yük. Eli, sıcak ve sert. "Sordum. Ve seni orada 
görmek güzeldi."

Sanki göğüs kafesimin içindekiler dışarı çıkarılıyor. Neredeyse elini kendi 
elimle kapatacaktım. Kendimi durduruyorum. Derin, göze çarpmayan bir 
nefes alıyorum. "Ee, siz ne zamandan beri voleybol hayranısınız?"

"Gittiğimiz parti çok sıkıcı geçtiğinden beri," diyor Johan, su şişesinden 
bir yudum alıp bana uzatan Lukas'ın yanından. Susamamış olmama rağmen 
bir yudum alıyorum.

Onu özledim. 
Çok özledim. 
Çok özledim.
"Şuradaki adam mı?" Sahadaki uzun boylu, siyah saçlı bir adamı işaret 

ediyor. "Bizi o davet etti."
Johan, "Ve oyunun bir dernek evinde gerçekleşmemesi gibi bir avantajı 

vardı," diye ekliyor.
Tişörtün arkasında Torvalds yazıyor. "Başka bir İsveçli mi?" Lukas 
başını sallıyor. "Her spor dalına ve hükümetin her koluna sızdık."



"Uh-huh. Sen ve Torvalds akraba mısınız?" Şakayla karışık 
sordum. "Evet, o benim kuzenim."
Gözlerim yuvalarından . 
"Gerçekten mi?" "Hayır."
Ben huff.
" o benim kuzenim," diyor Johan. "Bir 
dakika. Gerçekten mi?"
İkisi de benim saf Amerikalı ruhuma kıs kıs gülüyor. Bunu hak ediyorum.
"Sizin İsveçliler kulübünüz var mı? Gizli dilinizle mi?" "İsveççe mi 
demek istiyorsun?"
"Evet. Her gün fika için buluşuyor musunuz? Potansiyel Midsommar insan 

kurbanları için Amerikalıları tarıyor musunuz?"
Gülüyorlar. "Hemen döneceğim," diyor Lukas. Maça ara verildiğinde 

Kuzen Torvalds ile konuşmak için sahanın kenarına gider.
Johan bana "Lukas senin hakkında haklı," dedi.
Döndüm, telaşlandım. "Sana her ne söylediyse, yalan 
söylemiş." "Sadece komik olduğunu söyledi."
"Oh. O zaman belki de yalan söylememiştir."
"Ve senin onun liginin dışında olduğunu."
Tatlı, bebek yüzlü Johan'a göz kırpıyorum. Benden en fazla iki yaş küçük. 

Ama çok saf. "Bunu ne zaman söyledi?"
"Ona ikinizin Avery dışında çıkıp çıkmadığınızı sorduğumda. Aylar önce."
Ne? "Bundan emin misin-" 
"Hadi gidelim."
Yukarı baktım. Lukas elini uzattı. "Nereye?" "Eve."
Johan'a gizlice bir göz attım. Onu burada tek başına bırakmalı mıyız? Bu 

kadar açık konuşmalı mıyız? Evet. İsveçliler kolay kolay etkilenmez. 
"Benimki mi, seninki mi?"

Omuz silkiyor. Elini tutuyorum. Johan olayların bu şekilde gelişmesine 
şaşırmamış görünüyor ve el sallayarak veda ediyor.

"Seni çaldığım için benden nefret edecek mi?" 
"Hayır. Erkek arkadaşı oynuyor."
"Ah." Mahkemeden çıkıyoruz, hala el ele tutuşuyoruz. Bu 

kararlaştırdığımızdan daha aleni bir durum. Ama Pen bir kürekçiyle 
partideyse, belki de sonunda ayrıldıklarını açıklamalarını sorun etmiyordur. 
Ayrıca, sadece ikisi



Biz. Beni nazikçe duvara yasladığında ve öpmek için eğildiğinde bile geri 
çekilecek gücü kendimde bulamıyorum.

Tadı bira ve kendisi gibi. Daha az klor, daha çok sabun gibi kokuyor. 
Ellerimin altındaki omuzları, yanağının benimkine sürtünmesi, hepsi o kadar 
tanıdık ki, bir dalış platformuna çıkan merdiven olabilir.

"Biliyor musun," diyor dudaklarıma karşı, "sana haklı olarak kızmak 
istedim. Kendime, sen dürüst olmaya hazır olana kadar seninle birlikte 
olmayacağımı söyledim." Ne hakkında olduğunu sormuyorum. Bu son derece 
sahtekârca olurdu. "Ama seni gördüğüm için çok mutluyum, Scarlett. Seni her 
düşündüğümde var olduğunu hatırladığım için sana kızamıyorum."

Şaka yaptığını sanmıyorum ama yine de gülümsüyorum. "Kızgın 
olmamana sevindim," diyorum, onu tekrar aşağı çekiyorum, o ağzımı yalayana 
ve ben ona doğru eğilene kadar öpüşmeyi derinleştiriyorum. Sadece ona yakın 
olmanın verdiği sıcaklık, rahatlık ve neşe içimi parçalıyor, midemi yakıyor. 
Geri çekilmeye çalışıyor ama onsuz geçen bunca zamandan sonra gitmesine 
izin veremem.

"Kahretsin, Scarlett." Kollarımı ondan çözememem onu fiziksel olarak 
harap etmiş gibi inliyor. "Burada olmaz."

"Neden?" İtiraz ediyorum.
Belki de iyi bir nedeni yoktur. Çünkü etrafına bakar ve bir kapı bulur. 

Limon ve dezenfektan kokan bir toplantı odası. Sandalyeler ve bir beyaz tahta 
var. Stanford'un spor tesislerinin her yerine yapıştırmayı sevdiği o yavan 
ilham verici alıntılardan biri, acı, disiplin ve pişmanlık hakkında bir şeyler. 
Lukas kapı kolunun altına bir sandalye sıkıştırırken ben ilk yarıyı okuyorum, 
ama o beni tekrar öpüyor ve en yakın mobilya parçasına, podyuma kaldırıyor.

Ellerim kotunun fermuarına gidiyor.
"Bunu öylece yapamazsın," diyor.
Tek bir düğmeyi açmayı başarıyorum ama parmaklarıyla beni durduruyor. 

Yukarı bakmak zorunda kaldım. Gözleri koyu, acımasız, belli belirsiz çaresiz 
bir mavi.

"Bu seksten çok daha fazlası," diyor bana. "İlk seferinde öyleydi, şimdi de 
öyle."

Ağır ağır nefes alarak ona bakıyorum. Yüzünde yarı yalvarış, yarı 
kararlılık olan bir şey buluyorum.

"Bunu itiraf etmeni istiyorum, Scarlett." Sesi alçak, kararlı bir 
gümbürtüydü. "Bununla yüzleşmem için beni yalnız bırakmamanı istiyorum."

Gözyaşlarına boğulacağım. Boğazıma, gözbebeklerimin arkasına 
saplanıyorlar ve söyleyebilmem için keskin sıcaklıklarını yutmam gerekiyor,



titreyerek, "En başından beri, ben ..."
Bu onun için yeterince iyi ama her şeyi değiştiriyor. Aceleci, çılgın 

öpücükleri omuzlarımda, yanaklarımda, göz kapaklarımda, köprücük 
kemiğimde yavaş, saygılı izlere dönüşüyor. Eli göğsüme yaklaşıyor, meme 
ucumu sıyırıyor. Adımı tekrar tekrar söylüyor. Ben de onunkini söylüyorum. 
Şortumu ve iç çamaşırımı nazikçe indiriyor ve onu içime almaya hazır olup 
olmadığımı kontrol etmesine gerek kalmıyor.

İşe yarıyor. Yavaş yavaş, amansızca içine batıyor. O kadar iyi, o kadar 
endişe verici derecede enfes ki, gözyaşlarımın akmasına izin veriyorum. 
Onları yalıyor ve derin, boğuk sesleri tenime gömüyor. İçeri ve dışarı, dolu ve 
boş, ve bu çok kolay. Son sekiz aydır bu noktaya geliyoruz. Her 
karşılaştığımızda, seviştiğimizde, konuştuğumuzda, dokunduğumuzda, 
baktığımızda, mesajlaştığımızda - onu her düşündüğümde, hepsi mükemmel 
bir an uğruna oldu.

Maples Pavilion'daki boktan bir multimedya odasında.
Sessiz, sulu bir kahkaha attım. Başını sallıyor ve hareket etmeye devam 

ediyor, yavaş, iyi, her zamanki kadar iyi, belki daha da iyi. Ama yeni. "Seninle 
yapamam amına koyayım," diyor beni yapabiliyormuş gibi öpmeden önce, 
benimle.

"Lukas." Gömleğinin pamuğunda nefes veriyorum. Kollarım onu sarıyor. 
Beni tutmuyor. Bu vanilya. İkimiz de kontrolden çıktık. Ben ve o, aniden eşit 
olduk.

"," diye soruyor, beni zorlamak yerine. "Sadece birazcık. Yoksa 
boşalacağım ve her şey bitecek ve ben bunu istemiyorum."

Duruyoruz ve öpüşüyoruz, yumuşak ve açık ağızlı. Tekrar başlıyoruz ve 
sonra ben-"Bir dakika. Sadece bir dakika. Lütfen." Kalçaları içimde sallanıyor. 
Dur. Birbirimizin ağzının içinde gülüyoruz. Nefes nefese ayrılıyoruz. 
Yapabildiğimiz kadar uzun sürmesini sağlıyoruz. Birbirimize sarılıyoruz, 
kavrıyoruz ve elliyoruz, ama asla çok sert değil. O iç çeker. Ben ağlıyorum.

İyi hissettiriyor. O ve ben. Tamamen başka bir şey gibi. Daha az ya da 
daha fazla değil, sadece keşfedilmemiş ama aniden erişilebilir.

"Bunu hayatımın sonuna kadar her gün ve her gece seninle yapmak 
istiyorum." Başımı sallıyorum, hâlâ gözlerim dolu dolu. Sanırım ben de. 
Ben de.
"Bırak da söyleyeyim," diye talep ediyor. "Söylemek istiyorum. Sadece bir 
kez."
Ne demek istediğini biliyorum. Bunu kabul edemem. Başımı boğazına 

gömüyorum ve sallıyorum, çünkü yapamıyorum.
"Scarlett," diye yalvarıyor. "Sana anlatmama izin ver, lütfen."
Pen, sanırım. İşte Pen. Ve diğer her şey. Gelecek. Geçmiş. Ya söylerse ve 

ben onu kaybedersem. Ya bunda da başarısız olursam? Nasıl olur da



Katlan o zaman?
İçimde  kadar derin ki, tüm vücudum titriyor. "Lütfen," diye yalvarıyorum. 

"Yapma."
"Mesele şu ki." Ön eli benimkine değiyor. "İçimde tutabilir miyim 

bilmiyorum."
"Ben sadece-"
Hayal kırıklığı içinde homurdanıyor ama sonra "Sus. Sorun yok, 

bebeğim." Biraz daha hızlı, biraz daha sert hareket ediyor, başımın arkasını 
kavrıyor ve boğazının dibindeki noktaya götürüyor, beni bir şeyden korumak 
ister gibi orada tutuyor ve bir dakika sonra titremeler başlıyor ve çığlıklarım 
vücudunda boğuluyor ve bir barajın yıkılması gibi boşalıyorum ve Lukas-

O söylüyor.
Sadece, İngilizce değil. Yavaş, müzikal cümleler. Tekrar tekrar söylenen 

kelimeler. O içime girerken, geniş omuzları kollarımın altında titrerken, ben 
onlarla çalkalanıyorum. Yine de onu anlamıyormuş gibi davranma lüksüne 
sahibim.

Yine de ağlıyorum. Sonra gözyaşlarımı öpüp kuruluyor ve kızgın, sabırsız 
ya da başka bir şey değil, sadece keyifleniyor.

"Özür dilerim," diyorum. "Ben sadece ... ... Yapmam gereken ... ... Birkaç 
şeyi halletmem gerekiyor. Ben yapmadan önce Pen'in ... olduğundan emin 
olmalıyım ..."

Başını salladı. "Biliyorum." İçimden çekiliyor ve ben bu his karşısında 
nefes nefese kalıyorum. Ağzımdan çıkan nefesi öpüyor. "Sorun yok. Bir 
yolunu bulacağız. Ben-" Küçük, alaycı bir kahkaha atıyor ve kendini tutuyor. 
Eli yanağıma dokunuyor ve sonra kıyafetlerimi düzeltiyor, üzerime ekmek 
kırıntıları gibi öpücükler saçıyor. "Seni eve götürmeme izin ver ve-"

Vızıltı beni ürkütüyor. Lukas şortumun fermuarını çekmeyi bitiriyor ve kot 
pantolonunun cebini yoklayarak telefonunu arıyor. "Kalem?" diye soruyor, ses 
tonunda biraz sabırsızlık var. Zil sesi yoktu, bu da acil durum bypass'ını devre 
dışı bırakmış olması gerektiği anlamına geliyor.

Geriliyor. Pen'in hıçkırıkları o kadar yüksek ki ben bile duyabiliyorum ve 
sakin ol, neredesin ve daha yavaş gibi şeyler söylüyor.

"Hadi gel." Telefonu kapattıktan sonra elimi tuttu. "Gidip onu almamız 
gerek."
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Tuhaf bir düzen, Lukas arabanın arkasındayken ben ve kalem
Sürücüler. Uber şoförlüğü kariyeriyle ilgili bir espri yapmak isterdim ama 
mizah bu duruma seri katil bir adamı yakalamaktan daha fazla fayda 
sağlamaz.

Otostopçu.
"Ben ." yavaşlayarak sessiz hırıltılara dönüştü. "Bana inanıyorsun, değil 

mi?"
Elini sıkıca kavradım. "Evet, tabii ki." Ne kadar çok düşünürsem o kadar 

emin oluyorum. Pen aptal değil ve yasaklı maddeler alarak NCAA 
uygunluğunu kesinlikle tehlikeye atmaz.

"AAF'yi ne zaman aldın?" Lukas soruyor. 
"Neyi?"
"Olumsuz analitik bulgu bildirimi," diye fısıldıyorum.
"Doğru ya. Kusura bakmayın, aç karnına bir shot içtim. Kafama bir kaya 

düşmüş gibi hissediyorum." Yüzünü ovuşturuyor. "Yarım saat önce. Vic'le o 
partideydim ama onu bulamadım, ben de onu aramak için telefonumu 
çıkardım ve ... atletik direktör bana ve Koç Sima'ya e-posta gönderdi. Pac-12 
numunesinden. Rastgele bir test bile değil!"

Lukas başını sallar. "En son ne zaman test yaptırmıştınız?" 
"Beş, altı ay önce mi? Dalış ulusal yarışları."
"Diyetiniz değişmedi mi? Yeni reçeteli ilaç yok mu? İlaç kullanımı, 

vitaminler, takviyeler?"
Pen'in nefesi kesilir. "Lukas, beni tanıyorsun."
"Şimdiye kadar günlük hayatın hakkında çok az şey biliyorum." Bunu 

vurgu yapmadan söylüyor, ama bu onu elini benimkinden çekecek kadar 
sinirlendiriyor. Öne doğru eğilip koltuğun başlığını kavrıyor.

"Beynim son bir yıldır istiridye çorbasına dönüşmedi. Doping testinin 
pozitif çıkmasının ne kadar kolay olduğunu biliyorum. Ben olsam kontrolsüz

l



ekip doktoru tarafından incelenmeden kullanılamaz."
Adam başını sallıyor, kadının savunmacı tavrından etkilenmemiş. "Ne için 
pozitifsin?"
"Ben yapmadım-" Geriye doğru yığıldı, çıplak kolu benimkine değdi. 

"Anabolik steroidler mi? Onları nereden bulabilirim ki? Çamaşır odamda 
meth pişirdiğimi mi düşünüyorlar?"

"Ve bu A örneği miydi?"
"Evet. Tanrım. Şimdi ne olacağını bile bilmiyorum, Luk?" "Seni 
test ettiklerinde B örneği aldılar, değil mi?" "Evet."
Bu, tüm DI sporcularının yakından aşina olduğu bir süreçtir. Plastik bir 

şişeyi doldururken beni engelsiz bir şekilde görmek isteyen bir bayanın 
önünde işemek için galonlarca su içmek yıllardır hayatımın bir parçası ve bu 
tatsızlığın farkına bile varmıyorum. Her seferinde iki şişe doldurmamız 
isteniyor. A örneği test için kullanılıyor. B ise dondurulur. A numunesi pozitif 
çıkarsa, sporcu sonuçlara itiraz ettiğinde B yeniden test için kullanılır.

Bunu yaşamak zorunda kalan birkaç kişi duydum ama bunlar hep kulaktan 
kulağa yayılan hikayelerdi. Krosçu bir genç. Ben takıma katılmadan önce 
mezun olan bir dalgıç. Tanıdıkların arkadaşları. Haberlerdeki ünlü atletler. Bu 
çok garip geliyor.

Lukas sakince, "İlk adım yeniden test yapılmasını istemek," diyor. "Ve 
belki bir avukat-"

"Avukat mı?"
"Etrafa soracağım. Koçun ne dedi?"
"Henüz cevap vermedi. Yeniden test istesek bile NCAA şampiyonası 

yaklaşıyor. Zamanında bitecek mi? Ya da diskalifiye olabilirim ve-" 
Gözyaşları yüzünden aşağı süzülürken kopuyor ve onu kendime çekiyorum.

"Yeniden test istemek için yirmi dört saatlik bir süreniz var, değil mi?" 
Lukas soruyor.

"Evet."
"Stanford  ilgileniyor mu, yoksa biz mi 
ilgilenmeliyiz?" "Onlar ilgilenecek."
"Tamam." Lukas başını sallıyor ve göğsümdeki gerginlik düğümü yavaşça 

gevşiyor. Her şeyi planlar, zaman çizelgesi, yapılacaklar listesi şeklinde 
sıralıyor. "Şimdilik bu konuda endişelenme. Steroid almadın, başka bir şeyler 
dönüyor ve biz bunun kaynağına ineceğiz. Ayılmaya odaklan. Uyu."



"Bu karmaşa sona erene kadar uyuyamayacağım." Pen gözlerini siler. 
"Beklerken nasıl işlev göreceğim? Dalış yapamazsam ne yapacağım?"

"Seni eve götüreceğim ve-" Aynadan gözlerini yakaladığımda duruyor ve 
başımı sallıyorum. Pen'in ne kadar korkmuş olabileceğini ancak tahmin 
edebilirim. Biz sporcular tüm kimliğimizi yarışmak üzerine kurarız ve bunun 
elimizden alınmasının ne kadar sarsıcı olabileceğini ilk elden biliyorum. Belli 
ki Pen'in kafasını çoktan karıştırmış ve kesinlikle bununla tek başına başa 
çıkmak zorunda kalmasını istemiyorum.

"Yalnız kalman gerektiğini düşünmüyorum," diyorum. "Neden birkaç gün 
benimle kalmıyorsun?"

Gözleri kocaman. "Gerçekten mi?"
"Tabii ki. Televizyon izleyebiliriz. ." "Ama 
senin ikiz yatağın yok mu?"
"Sen uyuyabilirsin, ben kanepede yatarım."
"Seni bu şekilde dışarı atmak istemiyorum. Oda arkadaşın tam bir sürtük 

değil mi?"
Çekiniyorum. "Kesinlikle deniyor."
"Endişelenme o zaman. Luk, seninle kalabilir miyim? Hasan ve Kyle'ın 

umurunda olmaz."
Ben donuyorum. Lukas da öyle. Gözleri tekrar benimkileri buluyor ve Pen 

yalnız kalırsa neler olabileceği korkusuyla hızla başımı sallıyorum.
"Evet," diyor sonunda. Memnun olduğunu sanmıyorum ama Pen bunu 
anlayamıyor. "Bu çok rahatlatıcı." Ağlamaklı bir şekilde burnunu çekiyor. 
"Luk, bir şey biliyor musun?

var-"
Ona bir kutu mendil uzattı bile. Beş dakika sonra beni eve bıraktılar.

Victoria şöyle diyor: "Evet, işkencenin üç şekli. Tırnak çekme, su işkencesi ve 
WADA onaylı bir laboratuvarın parasını aldığı işi yapmasını beklemek."

Koç Sima ona yan gözle bakıyor ama bunda haklılık payı da var. Yeniden 
test prosedürleri ruh emecek kadar uzun, hatta Pen'e NCAA'de adil bir şans 
vermek için hızlandırılmış.



Moral altı ayak altında. Günler sürünerek geçiyor, sinirler gergin. 
Yardımcı antrenörler kendi aralarında mırıldanıyor, ben yanlarından geçerken 
duruyorlar. Su topu oyuncularından birini Pen'in dolabına bakarken 
yakalıyorum, şırınga ve hormon şişesi zulası bulma umuduyla. Salı günü, bir 
koşuyu berbat edip hafif bir beyin sarsıntısı geçirdikten sonra, Koç Sima 
sorumsuz olduğum için beni azarlıyor ve sonra doktor beni dinlenmem için 
eve gönderdiğinde kabaca özür diliyor.

Perşembe günü Pen'in mükemmel bir ters iki buçuk yapmasını izlerken 
Bree'ye "Pen bir kahraman," diyorum. Başını dik tutuyor, antrenmanlara 
geliyor ve elinden gelenin en iyisini yapıyordu.

"Yok artık. Su birikintisinde boğulan bir böcek olurdum."
Kendimi onun yerine koyuyorum ve onun kadar iyi çalışabildiğimi hayal 

bile edemiyorum.
Antrenmanlarda, yemeklerde, çalışma saatlerinde çok birlikteyiz. Kalan 

zamanını Lukas'la geçiriyor. O ve ben Pen'in bize ihtiyacı olduğu ve yalnız 
bırakılmaması gerektiği konusunda hemfikiriz.

Ve yine de.
Kıskançlığın çirkin olduğunu kendime hatırlatıyorum. Kıskançlık, daha da 

çirkin. İhtiyacı olan birine yöneltildiğinde daha da çirkindir. Pen benim 
arkadaşım ve Lukas'la sağlam ve güvenilir olduğu için, B numunesinin 
açılmasına tanıklık etmek için doping laboratuvarına giderken ona eşlik ettiği 
için ya da "seçenekleri araştıran" bir avukatı dinlediği için gurur duyuyorum. 
Onun uyuduğundan, yemek yediğinden ve sağlıklı kaldığından emin oluyor. 
İhtiyacı olan bir eski sevgiliye verdiği destek yarım yamalak olsaydı, ona daha 
az saygı duyardım.

Yine de onu özlüyorum.
Mesajlaştığımızda, çoğunlukla onunla ilgili oluyor. O iyi mi? Bir şeye ihtiyacın 

var mı? Onu Avery'ye bırakacağım. Tamam, geldim.
Georgia'daki NCAA şampiyonası için ayrıldığında, Pen

Küçük yatağını paylaşıyoruz, uyku sırasında birbirimizi tekmeleyişimize 
gülüyoruz. E-postalarımızı kontrol etmekten kaçınıyoruz. Lukas'ın o iğrenç, 
kazanan halini izliyoruz.

"Ofiste bir gün daha," diye geçiriyorum içimden, havuzdan çıkışını, ikinci 
gelen Cal'lı adamla el sıkışmasını ve yarı sarılmasını izlerken. Su, 
dövmesinden aşağı, teknik giysisinin üzerinden akıyor. Bir yarışı kazandıktan 
sonra bile Koç Urso'nun yanlış yaptığı şeyleri sıralamasını dinlemek için 
eğiliyor. Neredeyse gülümsemiyor bile. Gülümsediğinde de gerçek değil. 
Aradaki farkı biliyorum. "Sporuna bu kadar hükmediyor ama yine de çok az 
önemsiyor."

Pen kaşlarını çatıyor. "Her şeyi kolaymış gibi gösteriyor ama daha 
gençken ve sorunları varken . . sen orada değildin, ama ben ne kadar



kafasını sikti. Umursuyor."
Pen'in Lukas'ın derinliklerine ve sığlıklarına aşina olduğunu ve bana 

göstermeyeceği şeyleri bildiğini varsayardım. Şimdi ise Lukas'a dair algısının 
sıkışıp kaldığını fark ediyorum. Dönüştüğü adam yerine on altı yaşında bir 
çocuk.

O gece telefonum titredi. Her şey yolunda mı? 
Pen yanımda hafifçe nefes alıyor. Evet. Uyuyor. 
Uyuyor. Sen?
SCARLETT: Uyumuyorum. 
Ama iyi misin? Evet.

Ağaç dallarının gölgeleri tavana vuruyor.
Lukas?
Evet?
SCARLETT: ABD'deki son yarışınızı kazandığınız için tebrikler. 
Teşekkürler Scarlett.
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AMPUS ATLETLER TARAFINDAN ELE GEÇIRILDI.
Dalış kuyusu -benim dalış kuyum- birkaç gün diğer DI okullarından 

gelen dalgıçlar tarafından tanındığı için biz yerlilere kapalı olacak. Bu bir 
maymun pençesi durumu: Yüzücüleri tatilleri için çok kıskanıyordum ama 

tembelliğin bana uygun olmadığını fark ettim.
Ben çok. Hâlâ Avery'de kuru alan ve biraz hafif PT için bulunuyorum.

Lukas'ın döndüğünü orada öğrendim. Onu ofislerden birinde, sadece bir 
şeyler kazandığımızda ortaya çıkan atletizm kodamanlarıyla konuşurken 
görüyorum ve kalbim boğazımda çarpıyor. Uçan en mutlu sinek kuşu.

Sonra görüşürüz. Ona sonra mesaj atarım. Kendimi gitmeye zorluyorum, 
meşgul olduğunu kendime hatırlatıyorum ama yemekhaneye doğru giderken 
arkamda koşan adımlar duyuyorum. Bir el üst koluma dolanıyor ve o orada.

Patlıyorum, . . .
Aşk olmalı. Geniş ve her şeyi tüketen, dolu ve neşeli. Aç. Kalın. Aynı 

anda hem ağır hem hafif. Her yerde ve altın. O ve ben ve bizi birbirimize 
bağlayan sayısız küçük ip.

Sırıtıyorum ve mutlu gülümsemem onu şaşırtıyor gibi görünüyor. 
Uzanıyor, başparmağıyla yanağımı okşuyor, adımı öyle alçak sesle söylüyor ki 
ben bile duyamıyorum. Sonra kaşlarını hafifçe çatarak geri çekiliyor.

"Ne zaman döndün?"
"Bu sabah." Bir adım daha yaklaştı, üzerimde yükseldi. "Konuşmamız 
gerek." Kaşlarımı çattım. "O iyi mi? Koç Sima'yla birlikte olduğunu 
sanıyordum." "Kiminle?"
"Kalem."
"Bu Pen'le ilgili değil." Eli hâlâ kolumda. "Bu senin beyin sarsıntısı 

geçirmen ve bana söylememenle ilgili."

C



"Nereden biliyorsun?" 
Kaşı kalktı.
"Önemli bir değildi. Ertesi gün aklandım. Ve sen Doğu Yakası'nda 

dolaşıyordun. Bir şeyler kazanıyordun. Übermensching."
"Bana anlatmalısın." "Ne şeyleri?"
"Her şeyi. Yapman gereken ..." Nefes alıyor. Uzaklara baktı, sonra bana 

döndü. "Bu şeyleri bilmek istiyorum."
"Neden?"
"Çünkü bu seninle ilgili."
Başka bir sıcaklık dökülmesi. Midemde kelebekler uçuşuyor. "Ben 

iyiyim," diye güvence veriyorum. Elini hafifçe kavrıyorum, sessiz bir özür, 
güvende olduğuma dair bir söz ve o derin bir iç çekiyor. Bana baktı.

"Konuşmamız gerek, Scarlett."
Öyle. Hala. "Sadece kötü bir zaman. Bize daha çok ihtiyacı var." Neyden 

daha çok? Benim ona olan ihtiyacımdan mı? Onun bana ihtiyacından mı? 
Bunu söylemek bana düşer mi?

Hayır, çenesinin ileri geri hareketine bakılırsa. Beni öpmek için eğiliyor, 
kısa, sert, sanki bir iz bırakmak ister gibi. Çok az şey biliyor, zaten orada.

"Bu sorun çözülür çözülmez," diye uyarıyor.
Derin bir nefes alıyorum. "Bu iş çözülür çözülmez ve NCAA biter 
bitmez." Ertesi sabah, yarışmanın başlamasından bir gün önce,

Pen, Stanford'un atletik direktöründen bir e-posta alır.
İlk laboratuvar sonuçları yanlış pozitif çıktı.

NCAA turnuvasında senkro etkinliği yok. "Bu da berbat bir şey," diyor Pen, 
"çünkü daha yeni adım atmıştık."

"Değil mi?" Yine de, kendi kafamın içinde, son gün sadece tek bir 
etkinlikte, en iyi derecemle yarışma fikrini seviyorum. "Yine de ikinci gün 
orada olacağım. Tahta işleri için."

"Shammy'mi tutmak için 
mi?" "Ve sana yırtık 
hisleri göndermek için."
Avery tam bir kaos. Her yarış başladığında, yarışma havuzundan stadyum 

benzeri bir gürültü yükselir. Biletler tükendi ve tribünlere erişim



sahip olmayanlara yasaklandı. Erkek takımı bizi desteklemek için olayları 
saha kenarından ve soyunma odalarının girişlerinden izlemeye, kümelenmeye, 
bahis oynamaya ve Stanford'un herhangi bir sayıya hükmettiği her seferde 
bomba gibi sesler çıkarmaya başvuruyor.

Shannon bana, "Çünkü şampiyonada dördüncü oldular," diye bilgi verdi. 
Kendisi Stanford kadın takımının kaptanlarından biri. Kendisinden çok sayıda 
toplu e-posta alıyorum ama daha önce konuşup konuşmadığımızı 
hatırlayamıyorum. "Blomqvist takımlarındayken nasıl birinci olamadılar, 
hiçbir fikrim yok."

"Kim kazandı?" Tanrım, gerçekten daha fazla umursamalıydım.
"Erkeklerinki mi? Cal. Ama asıl rakiplerimiz Teksas ve Virginia. Onlardan 

daha iyi dalabilir misiniz?"
"Umarım öyledir."
Yeterince iyi olmayan kaşları bana neden hiç anlaşamadığımızı 

hatırlatıyor. "Sorun değil. Benim atım Penelope Ross."
Ama belki de öyle olmamalı çünkü Pen harika bir şampiyona geçirmiyor. 

Üç metre için yapılan ön elemelerde, yanlış bir dönüş yüzünden neredeyse 
kalifiye olamıyordu. Daha sonra, finalde, başarısız dalışlar olmasa bile, formu 
...

Rachel, Pen'in iki buçuk turna balığının ardından "Bu çok iyiydi," diyor. 
Benim için şarap neyse, dalgıç olmayanlar için de dalışlar odur: Bir küpten de 
gelebilir, ailesi zor günler geçiren yoksul bir Fransız baronunun mahzeninden 
de. Hiçbir şekilde ayırt edemem.

"değildi," diyor Bree alkışlar arasında. 
Hasan kaşlarını çatarak ona bakıyor. 
"Ama?"
"Biraz boyum eksikti," .
Biraz da bocaladım. Skorlar panoda görünüyor ve ben yüzümü 

buruşturuyorum. Beşinci sırada bitiriyor, geçen yılki madalya göz önüne 
alındığında bu beklentilerin altında.

"Doping korkusu yüzünden," diyor bize daha sonra Koç Sima'nın ofisinde 
bilgi alırken. "Kafamı karıştırıyordu. Kendimi bulamadım."

"Fark etmez," der Koç ona. "Olan . Bunun üzerinde durma. Yarın platform 
var, favori sensin. Devam et."

"Evet. İleri." İç geçirdi ve bana döndü. "Lukas buralarda mı? Dalışımı mı 
izliyordu?"

"Emin değilim." Yarışma öncesinden beri ondan haber almadım.



"Onu yüzme etkinliklerinde gördüm," diyor Bella. "Sanırım kaptanlardan 
biri olduğu için onlara gitmesi gerekiyor."

Ve yine de. Ertesi sabah, Pen ve ben platform ön elemelerini sorunsuz 
atlattık. Öğleden sonra final için döndüğümde Lukas oradaydı. Telefonum o 
kadar dikkatimi dağıtmıştı ki neredeyse ona .

"Neye bakıyorsun öyle?"
"Barb, Pipsqueak'in iyi şanslar dediği bir video gönderdi."
Ona gösterdim. Hakkını vermek gerekirse, son derece 
etkilenmiş görünüyor. "Köpekleri seviyorsun, değil mi?" diye 
sordum.
"Anlaşmayı bozar mı?"
"Bunu hiç düşünmemiştim, ama ... evet. Öyle."
"Köpekleri severim. Sadece Pipsqueak'in buna uygun olduğundan emin 
değilim."
Lukas'ın yüzünü parçalamasına izin vermenin onurunu korumak için 

meşru bir savunma olup olmadığını düşünüyordum ki Maryam mesaj attı: 
"Tribündeyim. Beni ara. Gözlerimi kısarak tribünlere bakıyorum. Ondan hiçbir iz 
yok -Sike, bir dakika sonra mesaj atıyor- ama tanıdık bir yüz görüyorum.

"Lukas?"
"Mm?"
"Bu . . . . ?"
Bakışlarımı takip ediyor. "Evet. 
Kesinlikle öyle." "Dr. Smith dalmaya 
meraklı mı?"
"Bir keresinde bana bunun yüzmeden ne farkı olduğunu sormuştu, o yüzden 
bundan şüpheliyim.

Sanırım size destek olmak için burada olabilir."
"Bu çok ..." Sözümü kestim. Bir baygınlık anı geldi . "Lukas?"
"Ben hâlâ buradayım."
"Dr. Carlsen'in kim olduğunu biliyor 
musun?" "Biyolog mu?"
"Evet."
"Geçen yıl onun dersini almıştım. Neden?"
Dr. Smith'in başını Dr. Carlsen'in omzuna yasladığı tribün noktasını işaret 

ediyorum. Adamın eli kadının beline sarılmış ve burada olmaktan pek de 
memnun görünmüyor. Yine de, bu onun varsayılan durumu olan sessiz 
öfkeden bir gelişme olabilir.

"Bir kocası olduğundan bahsetti," diyorum. "Onu açıkça aldatıyor mu?" 
"Olive?"



Şaşkınlıkla başımı sallıyorum. Ama Lukas'ın aklı benimkinin yarısı kadar 
bile karışmış görünmüyor. Hatta gülümsemeye çalışıyor.

"Scarlett, sanırım kocası Dr. Carlsen." 
Anlamsızca baktım. "Hayır."
"Evet."
"Hayır."
Yanağının içini ısırıyor. "Dürüst olmak gerekirse, ." 
"Hayır."
" tamamlıyorlar. Ve birlikte çeşitli yayınları var."
"Hayır."
Gülüyor. "İyi misin, tatlım?" "Bir daha 
asla iyi olamayacağım."
"Siz neden bahsediyorsunuz?"
Etrafımda dönüyorum. Pen arkamızda, takım elbisesiyle çoktan ıslanmıştı. 

"Hiçbir şey. Sadece, bu profesörle bir araştırma yapıyorduk-"
"Gidip duş almalısın, Vandy. Başlamak üzere."
"Doğru. Teşekkürler." Lukas'a son bir kez hüzünlü bir bakış atarak oradan 

ayrılıyorum ve uzaklaşırken gözlerini üzerimde hissediyorum.
Final on dakika sonra başlıyor.
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ÜÇÜNCÜ DALIŞTA EN İYİSİNİ YAPTIĞIMI FARK ETTİM
Kariyerimin en iyi yarışmasıydı ve şaşırtıcı bir şekilde skorlarla çok az 
ilgisi var.
Havada hafifim. Uzuvlarım iyi bir form için yollarını buluyor. Hepsinden 

önemlisi, zihnimi boşaltabiliyorum. Dünyanın üç metre üzerindeyim ve başka 
kimse yok. Sadece ben ve su. Sam'in kafamın içindeki sesi bana şunu 
hatırlatıyor: Beynin bir kas değil, ama bazen onu bir kas gibi kullanabilirsin. 
Vücudunuzun herhangi bir bölümünü çalıştırdığınız gibi onu da yarışma için 
çalıştırın.

Pen de düne kıyasla çok daha iyi durumda ve dalışlarını rahatça yapıyor. 
İlk gönüllü dalışı benim yarışmada başardığımdan daha yüksek bir zorluk 
derecesine sahip ve minimum hatayla gerçekleştirdiğinde nefesim kesiliyor. 
İkinci dalışı bir sanat eseriydi ve beni o kadar mutlu etti ki ona sarıldım. Bizim 
için ne kadar iyi gittiği konusunda başım dönüyor ve bu yüzden dördüncü 
turun sonuna kadar bunun sonuçlarını tam olarak kavrayamıyorum.

Birinci sıradayım. Pen benden birkaç puan geride.
"Eğer ikinizden biri son dalışı da batırırsa," diye tehdit ediyor Koç Sima, 

"yemin ederim sizi ormancılara satarım."
"Yine de baskı yok," diye 
mırıldanıyor Pen. "Evet, baskı. Çok 
fazla baskı."
Ama bu bizi yıpratmıyor. Ya da en azından beni. Son dalışım içe doğru iki 

buçuk pike, iki yıl önce bugüne kadar hayatımı mahveden dalışın aynısı ve bu 
... .

İyi. Mükemmel değil ama yeterince iyi. Bunu ellerimi suya soktuğum anda 
anladım. Sayıları okumadan da biliyorum. Bu, içimde birkaç ay önce var 
olmayan bir yerden gelen bir bilgi.

l



Pen'in sırası benden sonra geldi ve o da iyi daldı. Kameralar beni takip 
ediyor. Sporcular son dalışlarının provasını yapıyor, antrenörlerinden son 
dakika tüyoları alıyor, ısınmak için yerlerinde zıplıyorlar. Elbisemi 
kuruluyorum, eşofmanlarımı tekrar giyiyorum ve tahtadaki isim listesine 
bakıyorum. Yarışma henüz bitmedi.

Telefonuma bir mesaj geldi. Gülümse.
Bu Mei. Muhtemelen bunu birine göndermek istemiştir.
Ben: Canlı yayını izliyorum ve SMlLE yapman gerekiyor. Ne?
MEI: NCAA'yı kazandın.
Sıralamaya baktım ve o haklıydı. Birinci 
bitireceğim.
Bir dakikaya ihtiyacım var.
Bunun büyüklüğünü anlamak için.
Yarışmayı izleyen yüzücülerin arasından geçip içeri giriyorum. Çeneleri 

yukarıda, platforma doğru bakıyorlar. Avery'nin göbeğine doğru ilerlerken 
bana dikkat etmiyorlar, hızlı bir dönüş, duvara yaslanmış bir sırt, küçük altın 
patlamaları görünene kadar gözler kapalı.

Kafamı toparlayamıyorum. İki yıl önceki halimi. Ne kadar yalnız 
hissettiğimi. Çok fazla olmaktan, yeterli olmamaktan, kusurlu olmaktan 
korkuyordum. İmkansızlıklarla çevriliydim. Ve şimdi daldım, ve-

"Scarlett."
Göz kırpıyorum. Lukas orada, bana gülümsüyor. 
Gerçek bir gülümseme. "Görüyorum ki yine 
ağlıyorsun."
Fark etmemiştim bile. "I . . ."
"Biliyorum." Yaklaşıyor, avuçlarını iki omzumun üzerine koyuyor. 

Gözyaşlarımı yanaklarımdan öpüyor. "Sorun yok," diye mırıldanıyor. "Seni 
tekrar bir araya getireceğim."

Parmaklarım gömleğini yumrukluyor. "Sadece ... çok fazla."
"Biliyorum." Dudaklarıma nazikçe bir öpücük daha kondurdu. "Scarlett. 

Sen bir dahisin. Sen mükemmelsin. Ve ben-"
Öfkeli ve ağlamaklı bir ses, sözlerinin geri kalanını yutuyor. "Siz ikiniz

Gerçekten mi?"
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UKAS BANA ARKASINI DÖNMÜYOR. AYRILMIYOR. Geri çekilmiyor.
Victoria'nın sorusunu duyduğunu biliyorum, ancak bunun 

hareketlerini belirlemesine izin vermeye isteksiz görünüyor. Belki de bir 
açıklama:

Yanlış bir şey yapmıyoruz. Ben 
burada mutluyum, olduğum gibi.
Git başımdan.
Buna saygı duyuyorum. Ama bunun en iyi hareket tarzı olduğundan emin 

değilim, bu yüzden onu uzaklaştırmak için avucumu göğsüne bastırıyorum.
Hiçbir şey yapmıyor. Lukas boş bir anında beni bir kez daha öpüyor, sinirli 

bir iç çekiyor ve bir adım geri çekiliyor.
Victoria, nihayet ona bakabildiğimde fark ediyorum, yanında Bree, Bella 

ve ... var.
Pen, tabii ki. Dört çift kocaman göz ve dört düşmüş çene, hepsi de 

hakaretten, inanmamaya ve paramparça olmaya kadar değişiyordu.
"Ne yapıyorsun, Vandy?" Bree soruyor. Sesi sanki az önce dedesini bir 

traktörün altına atmışım gibi geliyor.
Lukas, "Söyle ona Pen," dediğinde nasıl cevap vereceğimi düşünüyordum.
Pen ise dinlemiyor. Solgun, Victoria'nın yanında titriyor ve çözemediğim 

bir ifadeyle bana odaklanıp soruyor: "Başından beri sadece ben mi olmak 
istiyordun?"

İhanet. İfade bu. Ve sanki bunu yapan benmişim gibi bakıyor.
Ona. "Ben ... ne?"

"Çünkü öyle hissettiriyor, Vandy." Gözyaşları yüzünden aşağı akmaya 
başladı. "Bekar Beyaz Kadın çağında mısın?"

"Yeter," diyor Lukas. Eli omzumda, sıcak ve topraklayıcı. "Pen, onlar da 
Scarlett'in takım arkadaşları. Eğer sen onlara neler olduğunu anlatmazsan, ben 
anlatırım."

L



"Neler oluyor? Bir yıl önce benim olan erkek arkadaşım ve altın madalya 
artık onun. Olan bu."

Lukas sabırsızlıkla nefes veriyor. Ağzından çıkabileceklerden 
korkuyorum. Onun üzerindeki etkisinden.

"Acı çektiğini biliyorum Pen," diye araya giriyorum, sesimi 
sakinleştirerek. "Ama sen hâlâ gümüş madalya sahibisin. Ve Lukas ..."

"Peki ya Lukas?" Vic, Pen'e yaklaşarak soruyor. "Çünkü benim açımdan 
en azından Pen'le ilişkisini daha önce bitirebilirmiş gibi geliyor-"

"Pen ve ben birlikte değiliz," diye araya giriyor Lukas. "Aylardır birlikte 
değiliz." Pen'e döndü. "İstediğin şeyi yaptım ve ayrılığımızı bir sır olarak 
sakladım, çünkü Scarlett biliyordu ve önemli olan tek kişi oydu. Ama bu iş 
burada bitiyor."

"Bence burada olmamalıyız çocuklar," diye mırıldanıyor Bella. Genel bir 
anlaşma olmalı, çünkü üçü de ayaklarını sürüyerek uzaklaşıyor, Vic Pen'in 
kolunu son bir kez sıkıyor.

"Sen de gitmelisin Pen," diyor Lukas, duyamayacakları kadar 
uzaklaştıklarında, kırıcı olmadan. "Bunu sakinleştiğimizde konuşuruz-"

"Bunun ne kadar acı verici olduğunun farkında mısın?" Titriyor ve 
kollarını beline doluyor, üzerinde hâlâ dalgıç kıyafeti var ve başka bir şey yok. 
"Seni böyle görmek, en iyi arkadaşımla?"

"Bu tepkiyi göstermeye hakkınız yok. Scarlett'le aramdaki ilişkiyi aylardır 
biliyorsun. Hatta bizi birlikte olmaya sen ittin."

"Ama sadece , öyle değildi-"
"Pen, benden ayrıldığında, sana olan bağlılığımın bittiğini düşündüğümü 

açıkça belirttim. Sana bir arkadaş olarak yanında olacağımı söyledim, ama 
Scarlett'le olan ilişkimi zaman geçirmenin bir yolu olarak görmeyeceğimi en 
başından beri biliyordun."

"Ama senden ayrılan bendim! Birkaç ay önce sen ve ben hala birbirimize 
aşıktık ve şimdi ne oldu, şimdi iki kişiye mi aşıksın?"

"Hayır, değilim."
Üçümüzün arasına suya düşen bir ceset gibi düşüyor. Mükemmel yırtık 

girişi. Sıçrama ya da gürültü yok, sadece korkunç, sağır edici bir sessizlik. Ve 
Pen'in beyninin derinliklerine yeterince işlediğinde bana döndü. "Sen benden 
her şeyimi aldın. Teşekkürler, Vandy."

Başımı sallıyorum. Haksız ve mantıksız davranıyor ve ona öfkelenmem 
gerektiğini biliyorum, ama kalbi o kadar kırılmış ki, öfkemi bulamıyorum.



"Bunu duymanın zor olduğunu biliyorum ama ... ne unvan ne de Lukas senin 
olacaktı," diyorum usulca.

"Durmalısın, Pen." Lukas'ın eli omzumda sıkılaşıyor. "O senin arkadaşın 
ve ikinize de zarar veriyorsun."

"O benim arkadaşımdı ve-" Titreyen parmaklarıyla Lukas'ı işaret ediyor. 
"Ona aşık olmanı yasaklıyorum."

"Kalem. Zaten var."
"Oh, öyle mi?" Gülüyor, acı ve biraz da kaba. "Vandy notu almamış 

olmalı, çünkü bu haber karşısında oldukça şaşırmış görünüyor."
Lukas bana bakmıyor ama yutkunurken boğazı düğümleniyor. "Henüz 

bunu duymaya hazır değildi. Bu seni ilgilendirmez."
"Bu nasıl beni ilgilendirmez? Sen benim erkek arkadaşım ve en iyi 

dostumsun!"
Birdenbire, benim için çok fazla oldu. "Hepimizin bir dakika durmasını 

istiyorum ve ..." İki avucumla yanaklarımı sildim, bunalmıştım. "Pen, sen . . . 
Özür dilerim ama haksızlık ediyorsun. Ve Lukas, ben ..."

Dönüyorum ve soyunma odasına, en yakın çıkışa doğru kayıyorum. 
Köşeyi döndüğümde Lukas bana yetişmişti bile. Önümde durup yolumu 
kapatıyor, elleri yanaklarımı kavrayacak şekilde kalkıyor.

"Scarlett. Yapma."
"I . . ." Geçen Eylül ayında, okul başladığında Pen'le tartışırken 

karşılaştığımız yerdeyiz. Acımasız bir şaka, işte bu. "Ödül törenine gidemem."
"Töreni siktir et. Ben buradayım. Benimle kal."
Başımı sallıyorum. Gözyaşlarım dağılıyor. "Pen'e bizden bahsetmeliydim. 

İşler değişmeye başladığı anda, yapmalıydım ..."
"Scarlett, kendin söyledin. Pen mantıksız davranıyor. Kendine gelmesi 

gerekiyor."
"Ama dürüst değildim. Sam dürüst olmam gerektiğini söyledi. Değildim 

ve şimdi o mutsuz. Bunu ona ben yaptım-ve sana-"
"Bana mı?" Gülümsüyor, eğleniyor. "Sen bana ne yaptın ki? Beni hiç 

olmadığım kadar mutlu ettin, Scarlett, hepsi bu." Alnımız birbirine değene 
kadar yüzümü yukarı kaldırıyor. "Pen'in kalbi kırık değil. Aşık değil. Bu 
sadece sahiplenme duygusu. En sevdiği iki oyuncağını kaybettiği için 
öfkeleniyor ve başka birinin de onun kadar canının yanmasını istiyor. Aylardır 
sana nasıl hissettiğimi anlatmaya çalışıyordum. Ve biliyorum ki



Bunu duymak zor, bu işlerin sana kolay gelmediğini biliyorum ama artık her 
şey ortada. Artık bundan korkmana gerek yok. Seni seviyorum. Ben sana 
aşığım. Ve sen de bana aşıksın. Bunu söyleyebiliriz."

"Lukas."
"Sana çok uzun zamandır aşığım. Ve durmayacağım. Bunu biliyorum." 
"Lukas-"
"İşte bu, benim için." Yanağıma bir öpücük konduruyor. "Sonbaharı 

hatırlıyor musun? Kendime sensiz de var olabileceğimi kanıtlamaya çalışırken 
tam bir pislik gibi davrandığım zamanı? Yapamam, Scarlett. Sensiz olamam. 
Ve hayatımda ilk kez umurumda değil. Her zaman seni düşünüyorum ve 
seninle planlar yapmak, gelecek hakkında konuşmak istiyorum ve bundan çok 
mutluyum-"

"Dur."
Bu kelime, bizim . Hiç kullanmadığım. Ve Lukas bunu fark etti, çünkü 

hemen doğruldu.
Bir süre sonra beni bırakmayı bile başardı.
"Eğer dur dersem söylemiştin. Ve şimdi senden durmanı istiyorum. Bu 

çok fazla. O benim en iyi arkadaşım. Ve benim takımım. Ve sen de benim ..." 
Kelimeler titremeye başlıyor ve boğazımda düğümleniyor. Onları 
düşünemiyorum bile. "Senden bunu anlamam için bana bir dakika vermeni 
istiyorum. Tamam mı?"

Uzun, çok uzun anlar boyunca beni izlemesini, sınırlarıma saygı duyma 
ihtiyacının bana olan ihtiyacıyla savaşmasını, gözlerindeki acıyı tam olarak 
gizlemeyen kararlılığı izliyorum.

Onun kalbi de benimki kadar çatlak 
olabilir. "Biliyorsun, değil mi?" diye 
soruyor. "Neyi?"
"En başından beri tüm güç sendeydi. En başından beri avucunun içinde."
Öyleydi, sanırım. Artık kesinlikle biliyorum. "Evet."
Gülümsüyor, ama bu gülümseme gözlerine tam olarak ulaşmıyor. "Sen 

farkında olduğun sürece, Scarlett."
Ondan kaçmama bile gerek yok, çünkü gidecek olan o. Alnımdan öpüyor 

ve arkasını dönüyor, sonra gözyaşlarımla bulanıklaşan bir şekil olana kadar 
uzaklaşmasını izliyorum.
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BEN KORKAK DEĞILIM.
Belki de 
öyleyimdir.
Öyle miyim?

"Öyle olduğunu söylemiyorum. Ya da değilsin," diye düşünüyor Barb, 
nankör gibi sıfırdan yaptığım peynirli makarnadan bir ısırık yerken. 
"Ludwig'in bize öğrettiği gibi: bazı soruların çözülmesi değil, çözülmesi 
gerekir."

"Ludwig adında biriyle tanıştığımı 
hatırlamıyorum." "Wittgenstein. Ünlü Avusturyalı 
filozof."
İç çektim. "Kafanda yer kaplayan şeyin kemikler olmadığını biliyordum." 
"Belki de aforizmalardır." Kaşığını yalıyor. "Mesele şu ki, Ludwig

Kaliforniya'dan ayrılmakla doğru şeyi yapıp yapmadığınızı düşünüp 
durmanızı istemem. Sorunu basitçe çözmeli ve huzurunuz için gerekeni 
yaptığınızı kabul etmelisiniz."

"Ludwig'in bunu isteyeceğinden emin misin?"
"Tabii ki. Bana bizzat söyledi. Sizin iyiliğinizi her zaman çok önemserdi."
", değil mi?"
"Ayrıca, St. Louis'de Makayla'nın yanında staj yapıyorsun."
Teknik olarak doğru. Sadece NCAA'den bir gün sonra Kaliforniya'dan 

ayrılmayı planlamamıştım.
Gereksiz yere pahalı bir uçuşla. Kimseye 
veda etmeden. Yenmemiş yiyecekleri 
buzdolabında bırakarak.
Yaklaşık on gündür evdeyim ve Barb'a neden hiçbir uyarıda bulunmadan 

kapısının önünde belirdiğimi açıklamam bunun yaklaşık yarısını aldı.
Geri kalanı duygularımı çözmeye çalışmakla geçti.

l



Barb şimdi, pahalı pecorino peyniri aldığım peynirli makarna kâsesinin 
üzerinde, "Bu tür hep yavaştın," diyor. Onun parasını kullanarak. "Ama acele 
etme. Stanford Tıp'a kabul edilmiş İsveçli bir delikanlı seni bekliyor değil."

"Lukas'a karşı hissettiklerim - sorun bu değil." "O 
zaman sorun ne?"
Doğru. Sorun nedir? "Sizce ... ... Bu kadar dağınık başlayan, bu kadar 

aksayan ve başkalarını inciten bir ilişkinin mutlu bir geleceği olabileceğini 
düşünüyor musunuz?"

Barb gülümsüyor. "Bence her ilişki aynıdır." "Yani?"
"Denemeden bilemezsin."
Birkaç gün önce takım arkadaşlarımdan ilk geçici mesajları almaya 

başladım. İyi misin? (Eğer konuşacak birine ihtiyacın olursa, lütfen burada olduğumu bil. 
(Söylediğim şey berbattı. Tüm gerçeklere ya da hiçbirine sahip değildim ve yine de ağzımı 
açmaya karar verdim. Özür dilerim. (Koç Sima ile sürekli e-posta iletişiminden 
bahsetmiyorum bile.

Kardiyoloğum kendimi dramaya kaptırmamamı tavsiye etti ve sezonun bittiğini ve 
zamanınızı almaya hakkım olmadığını biliyorum. Ancak size altın madalyanızı alırken 
çekilmiş bir fotoğrafımı gönderiyorum. Lütfen en kısa zamanda gelip alın.

Seninle gurur duyuyorum.

Dolabındaki eşyalar artık ofisimdeki bir kutuda. Not: 

Stanford ikinci oldu.

Ve:

Bunun sizin için hassas bir dönem olduğunu anlıyorum, ancak Olimpiyat seçmelerine 
kaydolmanın önemini ne kadar vurgulasam azdır. Zaten kalifiye oldunuz. Bunun mümkün 
olan en kısa sürede yapılması gerekiyor.

Ve:

Umarım (hak ettiğiniz) bir ara vermişsinizdir ama şimdi yeniden çalışmaya başlasanız iyi olur.

O şanslı, çünkü ben de şanslıyım; gerçi bunun denemelerle çok az ilgisi 
var ve her şey dalışın bir kez daha mutlu olduğum yer olmasıyla ilgili. Uzun 
günlerimi hastanede staj yaparak geçiriyorum, sonra lise kulübüme gidiyorum 
ve orada çoğunlukla kendi başıma antrenman yapıyorum. Hedef yok, sadece 
heyecan var.



"Bu kadar gelişmeniz gerçekten inanılmaz," diyor Koç Kumar bana. "Her 
yönden çok iyi iş çıkardınız."

Yine de günler geçtikçe ve kendime düşünmek için yeterince zaman 
verdikçe, bunun doğru olduğundan emin değilim. Geçtiğimiz yıl içinde daha 
iyi bir dalgıç olduğum kesin. Peki ya geri kalanı?

Tıp fakültesi kompozisyonumun milyonuncu taslağında yazdığım, 
neredeyse kariyerimi bitiren yaralanma, ortopedik cerrah olma kararımda 
büyük bir rol oynadı, ancak üvey annemden daha fazla değil. Hayatım 
boyunca beni en çok etkileyen kişi o oldu; kendini kurtarmak çok daha kolay 
olabilecekken beni kötü bir durumdan kurtaran kişi. Onun sayesinde cesaretin 
ne olduğunu biliyorum ve ...

Tamam. Son cümle üzerinde çalışmak gerekiyor. Cesur olsaydım, Lukas'la 
birlikte olurdum, değil mi? Eğer cesur olsaydım, Kaliforniya'ya geri döner ve 
Pen'le yüzleşirdim.

Bir dürtüyle boş bir Word belgesi açıyorum.

Sevgili Pen,

Lukas'a olan hislerim konusunda daha şeffaf olmalıydım ve bunun için 
özür dilerim. Yine de sen de sıçtın batırdın. Canının yandığını 
anlıyorum ama belki de olay çıkarıp altın madalya anımı 
çalmamalıydın, özellikle de son finalde başıma gelenlerden sonra. 
Belki de Lukas ve benim seks üzerinden bağ kurmamız hakkında 
söylediklerin aşağılayıcıydı. Belki de Lukas ve bana kurmalı oyuncak 
gibi davranmamalıydın. Belki de bizi öpüştürüp sonra da 
ayırmamalısın. Belki de herkesin dünyasının merkezi sen olamazsın. 
Belki de Lukas'ın benim dünyamın merkezi olmasını istiyorumdur.

Göndermedim. Ancak, ertesi gün boyunca bunun üzerine düşündüm, ta ki 
bir amuda kalkmanın ortasında duygularım nihayet çözülene kadar.

Pen'e ve onun davranışlarına karşı öfke ve hayal kırıklığı. Ve 
Lukas'a karşı . . .
Soyunma odasında numarasını buldum. Emin değilim. Aramak için. Mesaj 

at. Ona bir Memoji gönderdim. Sonra adının altındaki konumu gördüm. 
"Kahretsin," dedim.

Hemen bir fikir geldi. Barb'ı aradım.



"Evet?"
"İlk soru: Stajıma ara vermemin bir sakıncası var mı?" "Emin misin? Zaten 
yapman gerekenden çok daha fazlasını yaptın.

Bu yüzden Makayla'nın  konuda şikayet ettiğini göremiyorum. Ayrıca, sen bir 
yeğen bebeğisin." "Ben 'eski sanatçı' demeyi tercih ederim. İkinci soru: 
Biraz borç para alabilir miyim?" "Ödünç mü? Yani daha sonra geri mi 
vereceksin?"
"Muhtemelen hayır."
"Hmm, evet demek istiyorum ama akıllıca olanın önce şunu sormak 

olduğunu hissediyorum: Ne kadar para?"
"Emin değilim. İsveç'e uçmaya yetecek kadar."
Çıkardığı ses o kadar muzaffer ki, telefonu kulağımdan uzaklaştırmak 

zorunda kalıyorum. "Scarlett, bebeğim, sonunda. Benim banka hesabım senin 
banka hesabın. Mantık çerçevesinde."

Yüzme kulübünden çıkıyorum, sebepsiz yere uçuşları araştırıyorum 
(üzgünüm Barb), önce pasaportumu ve bir çift temiz iç çamaşırı almak için 
eve uğrarsam en erken ne zaman ayrılabileceğimi anlamaya çalışıyorum, ta ki 
biri koluma elini koyarak beni durdurana kadar.

"Vandy?"
Yukarı baktığımda Penelope Ross'u buldum.
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BANA HİÇBİR ŞEY BORÇLU OLMADIĞINI BİLİYORSUN," DEDİ.
kulübün karşısındaki parkta birlikte oturuyoruz. Hiçbir bank bizim yüksek 

standartlarımızı karşılayacak kadar kuş pisliğinden arınmış değil, bu yüzden 
ağırlık sınırı hakkında küçük bir dua ediyoruz ve her şeyin başladığı Koç 
Sima'nın bahçesinde geçen yaz yaptığımız gibi salıncaklara yerleşiyoruz. 

Pen'in başı öne eğik, ayakkabısının kumda açtığı oyuğu dikkatle inceliyor. 
"Maryam Kaliforniya'da olmadığını söyledi. Ben de hâlâ yerini paylaştığını 

hatırladım ve ...
." Omuz silkiyor. "Arayabilirdim. Ama benimki kadar korkunç bir davranışın 
büyük bir jesti hak ettiğine karar verdim."

Kendimi iyi bir insan olarak görüyorum ama bunu inkar etmeye bile 
yeltenmiyorum. "Hiçbir özrü kabul etmek zorunda değilsin. Sadece 
gözlerinin içine bakmak istedim.

..." dediğimde. Aslında gözlerimin içine bakmadığını fark eder gibi oldu ve 
başını kaldırdı. "Özür dilerim Vandy. Büyük bir hata yaptım. Ve hiçbir 
mazeretim yok."

Onun tanıdık, sevgili yüzünü inceliyorum. Yorgun görünüyor. Kederli. Bu 
bulutlu günün grisinde saçları her zamankinden daha mat. "Senden hiçbir şey 
almaya çalışmadım."

"Tanrım, biliyorum." Sözlerinin hatırası ona acı veriyormuş gibi yüzü 
allak bullak oldu. "Biliyorum, Vandy. Seni tanıyorum. Ve çabalıyor olsan bile, 
ne Luk ne de NCAA şampiyonluğu benim değildi. Söylediğim şeyler ... 
Aklımı . Sana nerede olduğumu söyleyebilirim ama davranışlarım için bahane 
bulmaya çalıştığımı düşünmeni istemem-"

"Söyle bana. Çünkü bu şekilde davranılmayı hak etmek için ne yaptığımı 
anlamaya çalışıyordum ve-"

"Yok bir şey." Elimi tutmak için uzanıyor ve ben içgüdüsel olarak geri 
çekilince bakışlarını kaçırıyor. "Luk'la görüştüğünüzü biliyordum ama yıllarca 
ondan kişisel bilgilerini levyenin yarısıyla zorla almak zorunda kaldım.

l



ve sen bunu yapacak bir tip değildin. İlişkilerinizin sadece cinsel olacağını ve 
asla ilerlemeyeceğini düşündüm. Ve dürüst olmak gerekirse, Theo'yla 
görüşürken ikinizi neredeyse hiç düşünmedim, bu da aşık birinin davranışı 
değil." Avucuyla alnını ovuşturuyor. "Ve sen ve ben çok yakınlaştık ve ne 
kadar şanslı olduğuma inanamadım. Kış Ulusal Yarışması'nı kazandığında 
gerçekten çok mutlu olmuştum. Ama sonra Amsterdam'a gittin ve Carissa 
senin ve Luk'un birlikte fotoğraflarını çekip bana gönderdi."

"Carissa?"
"Görünüşe göre yıllar boyunca numaramı saklamış." 
"Tanrım."
"Başından beri kötülük için kullanmayı planlıyordu, eminim. Luk'u beni 

arkadaşımla aldatırken yakaladığını sandı ve turistçilik oynadığınız bir 
fotoğraf çekimi gönderdi. O ve ben... ikimiz de yıllar önce çok az ortak 
noktamız olduğunu fark ettik. Annesini kaybettiğinde ona yardım ettiğim için 
minnettarlığından benimle kaldı. Ve geçen haftaya kadar bunu kendime itiraf 
ettiğimi hiç sanmıyorum ama onunla kaldım çünkü Lukas Blomqvist'in kız 
arkadaşı olmak lisede bana eziyet eden her bir zorbaya karşı en büyük orta 
parmak gibi geliyordu." Sanki bundan utanıyormuş gibi başını sallıyor. 
"Carissa o fotoğrafları gönderdiğinde, kendime umursamadığımı söyledim, 
ama sana bakışı . . . Daha önce hiçbir şeyi ya da hiç kimseyi seni istediği gibi 
istediğini sanmıyorum. Ve bu beni incitti, çünkü yıllarca onunla birlikteydim. 
Sonra Theo her şeyi bitirdi ve yanlış pozitif sonuçlar. Ne kadar yalnız 
olduğumu fark ettim. Sen ve Lukas bana çok destek oldunuz ama onunla 
kaldığımda her gece kanepede uyuyordu ve tek istediğinin senin yanında 
olmak olduğunu söyleyebilirdim. Sadece senden bahsedildiğinde 
konuşmalarla ilgilenmeye başlıyordu. Sırf saklanacak bir yer bulup senin 
dalışını izlemek için beni antrenmana götürürdü. Aramız hiç böyle olmamıştı. 
Tüm hayatımı sorgulamaya başladım. Ve sonra ... NCAA'de favori bendim 
ama sen kazandın. Ve Lukas seninle kutlama yapıyordu, çok aşık 
görünüyordu.

"Acı çekiyordum ve birinin hikâyemin kötü adamı olması gerekiyordu. 
Ama sonra aklım başıma geldi. Özür dilemem için yanımda değildin, bu 
yüzden Lukas'la başladım ve ... tüm gerçekleri ortaya koydu. Onunla, 
kendimle, bizimle ilgili zaten bilmem gereken her şeyi açıkça görmem için 
paketledi. Ne kadar az şey paylaşıyorduk. On altı yaşındayken en yakın 
bizdik; ne Amerika'ya taşındığında, ne de şimdi yetişkin olduğumuzda. Biz 
çocukken. Onun hayallerini hiç umursamadım bile ve birbirimize bağlı 
arkadaşlardık ama romantik



Yıllarca Bernie'de Weekend yapsak bile ilişki çoktan bitmişti. Lukas güvenilir 
biriydi ve her zaman ona güvenebileceğimi biliyordum. O-" Gülüyor. "O 
benim çarpışma matımdı. Ve seni öptüğünü gördüğümde, onu ayaklarımın 
altından çekiyormuşsun gibi hissettim. Beş kat daha fazla acı verdi, çünkü o 
sendin ve benim senin gibi bir arkadaşım hiç olmamıştı."

Homurdanıyorum. "Pen, senin bir sürü arkadaşın var. Herkes seni seviyor."
"Ve harikalar. Ama seninleyken. . . her zaman çok kolaydı. Beni hiç 

yargılamadın ya da kabul edilmekten başka bir şey hissettirmedin. Ve hem 
Luk'u hem de seni kaybedeceğimi anladığımda öfkelendim. Luk bir martı 
tarafından çalınmış bir sandviçmiş gibi davrandım ve-"

"Benim martı olduğumu mu 
söylüyorsun?" "Sanırım öyle, evet."
Gülümsemeye karşı koyuyorum. 
"Vay canına. Teşekkürler." 
"Olduğumdan daha iyiyim." 
"Hangisinden?"
"Lanet olası kötü adam."
İç çektim. Bu kez onun eline uzanan benim -soğuk, sert, fazla ince- elim 

benimkiyle çevrili. "Hiçbir şeyin bu kadar basit olduğunu sanmıyorum. 
Sadece yaptığımız seçimler vardı. Ve sonuçları." Omuz silkiyorum. "Ben de 
hatalar yaptım. Ona aşık olduğumu sana söyleyebilirdim."

"Ve muhtemelen bu konuda hala bir sürtük olurdum." Hüzünlü bir 
gülümsemeyle ayağa kalkıyor. "Buraya özür dilemek için geldim. Söylediğim 
şey zalimce ve yanlıştı. İlk altın madalyanın sevincini senden çaldım. Bunu 
telafi etmek istiyorum ama nasıl yapacağımı bilmiyorum. Artık arkadaşım 
olmak istemiyorsan, bu adil. Ve bunun için beni çalıştırmak istiyorsan, bu da 
adil. Çalışacağım, inan bana. Eğer bunu düşünmek istiyorsan, acele etme."

Başımı salladım. "Teşekkür ederim." Midem kabarıyor. Günlerdir ilk kez 
bataklık tarafından yutulmayacağım. "Tüm bunları bana anlattığın için."

"Dinlediğin için teşekkürler, Vandy."
Onun uzaklaşmasını izliyorum ve benden birkaç adım uzaklaştığında 

aklıma bir şey geliyor. "Aslında."
Arkasını döndü.
"Kaliforniya'ya geri mi dönüyorsun?" 
Başını salla.
Gülümsememle savaşmayı bırakıyorum. "Ben de havaalanına gidiyorum. 

Bir araca ihtiyacın olursa diye."



BÖLÜM 67

AN BENİM İŞ ARKADAŞIM ve onu işe aldığım için kendimle gurur duyuyorum.
Başlangıçta ondan sadece bir adres almayı umuyordum. Sonra 
Stockholm'ü ziyaret ettiğini öğrendim ve o da benim suç ortağım oldu.

Beni havaalanından aldığında ona "Bir otelde yer ayırttım" dedim.
Yüzüme baktı. Sonra sırt çantama. Sonra tekrar yüzüme. "Çok hafif 

seyahat ediyorsun."
"Bana kızgın olabilir," diye açıklıyorum. "İyi şartlarda ayrılmadık. Beni 

istemiyorsa burada kalmayacağım."
Gülüyor ve çantamı bagaja koyuyor, sanki onu chemtrails ve zihin 

kontrolünün tehlikeleri hakkında uyarıyormuşum gibi başını sallıyor.
Etrafımdaki herkes İsveç diliyle özdeşleştirdiğim o güzel, şarkı söyler gibi 

konuşuyor. Renkler eve döndüğümden daha canlı görünüyor, gerçi bunun 
nedeni Lukas'ın yakınlarda olduğunu bilmem olabilir. Ve çünkü saat 22:00'yi 
geçmesine rağmen güneş hala gökyüzünde. "Hiç batmıyor," diye açıklıyor 
Jan.

Haziran başları, tıpkı Midsommar'daki gibi ve- 
Dur bir dakika. "İnsan kurban etmek yok, değil 
mi?"
"Sen ne-oh. O film mi?" İç çekiyor. "Ari Aster'in cevaplaması gereken çok 

şey var. Ingmar Bergman da orada. Her neyse, nasıl oynamak istersin?"
"Ne demek istiyorsun?"
"Büyük bir jest yapmak istediğini söylemiştin. Planın nedir?"
"Ah. Şey. Sanırım bir okyanusun ve tuvaletlerin yerde delikler olduğu ve 

suyun buzsuz servis edildiği büyük bir kara parçasının üzerinde uçmanın bir 
tür ... ... olacağını düşündüm?"

Jan etkilenmedi. "Ama Lukas'ı gördüğünde ne yapacaksın?"

J



"Oh." O düşünmüş müydüm? Hayır. Evet. Biliyorum ona söyleyeceğim
-

"Çiçek getirdin mi?"
"Bunun yasal olduğunu sanmıyorum. Kırılgan ekosistemler 
falan." "O zaman ona evlenme mi teklif ediyorsun?"
"Ne? 21 yaşındayım."
Jan omuz silkiyor. "Bildiğiniz zaman, . Karmaşık bir şey mi öğrendin

TikTok dansı?"
"Bundan zevk alır mıydı?" "Kim 
hoşlanmaz ki?"
"Belli ki bunu iyice düşünmemişim."
İki katlı kırmızı bir evin garaj yoluna girerken, "Bunu hemen düzeltsen iyi 

olur," diyor. Çatı eğimli ve çevredeki ağaçların yeşili neredeyse karikatürize 
edilecek kadar parlak. "Çünkü biz buradayız."

"Baban evde mi?"
"Evet. Geleceğin için çok heyecanlı bu arada." "Oh, Tanrım. Sen

ona söyledin mi?"
"Tabii ki."
Yüzümü kapatıyorum. Araba koltuğunun döşemesinin bir boa yılanı gibi 

etrafımı sarması ve beni bu rezillikten kurtarması için dua ediyorum.
"O çok mutlu. Ona senin zeki olduğunu ve doğayı sevdiğini söyledim. 

Lukas'ın ilk kız arkadaşı olduğun için çok mutlu."
"Ben onun kız arkadaşı değilim ve Pen ile yedi yıl çıktı."
Jan omuz silkiyor. "Babam onunla hiç tanışmadı, o yüzden Lukas'ın onu 
uydurduğunu düşünüyor."
Bu korkunç bir hata. "Saat neredeyse on bir. Lukas genelde uyanık 
mıdır?" "Hayır, genelde değil."
Saçmalık. "O zaman otele gidip yarın mı geleyim?"

"Genelde uyanık değildir ama bu gece uyanık olduğu belli." Anahtarları 
kontaktan çıkarıp evi işaret ediyor ve ben o çizgiyi takip ettiğimde ... Lukas 

verandanın korkuluğuna yaslanmış, kollarını göğsünde kavuşturmuş.
Her zamanki gibi yalınayak ama kot pantolon ve tişört giyiyor, pijama değil. 
Yataktan yeni kalkmış biri gibi görünmüyor. Aslında, ağzının şaşkınlıktan eser 
yok.

Beni bekliyormuş. "Ona 
sen söyledin," diye 
suçluyorum.
Jan her zamanki gibi sakin bir tavırla, "Ben yapmadım," diye beni temin 

ediyor. "İnanın bana, müstakbel baldızımla ilişkimin bu kadar erken 
safhasında ters düşmek istemezdim."



Dışarı çıkıyor ve bu aracı kaçırıp havaalanına geri götürmek dışında benim de 
aynısını yapmaktan başka çarem yok. Ama birkaç adım sonra donup 
kalıyorum, çünkü Lukas bize doğru geliyor, o güzel yüzünde hâlâ yarı güler 
yüzlü, yarı memnun bir gülümseme var.

Jan'a İsveççe tack (teşekkür ederim) ile başlayan ve içinde trol kelimesi 
geçen bir şeyler söylüyor ama dini Duolingo seanslarıma rağmen daha 
fazlasını takip edemiyorum. Jan onun yanından geçerken omzunu tutuyor ve 
eve girmeden önce arkasını dönüyor. "Scarlett. Lycka till!" İyi şanslar.

"Teşekkürler," diye cevap veriyorum, sesimi taşıyamayacak kadar 
zayıf bir şekilde. "İhtiyacım olacak." "Hayır, olmayacak," diyor Lukas, 
açıkça eğlenerek. "Sana ne demiştim?"
"Birçok şey." Muhtemelen sadece Sam'in sıralayabileceği nedenlerden 

dolayı şimdiden ağlıyorum. Bir çift şişman, yalnız gözyaşı. "Hangisinden 
bahsediyorsun?"

Başını sallıyor. Parmakları yanaklarımı kurulamak için kalkıyor ve kalbim 
o kadar çok ve o kadar hızlı çarpıyor ki uçacakmışım gibi hissediyorum.

"Avucunun içinde, Scarlett. En başından beri."
Sözlerinin tatlı ve acı acısı karşısında gözlerimi kapatıyorum. 

Sakinleşmeliyim. Söylenecek şeyler. Barış yapmalıyım.
"Geleceğimi nereden biliyordun? Pen mi söyledi?" 
"Konumunu benimle paylaşmayı hiç bırakmadın."
"Bunu biliyorum. Ama yine de, nerede olduğumu kontrol etmiş olmanız 
gerekirdi..." Oh.
"Nerede olduğunu bilmeden uyuyamam." Omuz silkmesi hoşuna gitti. 

Özür dilemeden. "Ve gün boyunca ... . Sadece kontrol altında tutmak daha iyi 
geliyor. Kontrol, anlıyor musun?" Eğilip saçlarıma yumuşak bir öpücük 
konduruyor ve mırıldanıyor: "Özür dilerim derdim ama muhtemelen bu 
halime alışmalısın."

Gülüşüm boğuk. Nefes nefese. "Yani her şeyi biliyor musun?" "Her şeyi 
değil." Geri çekiliyor. Gözlerinin mavisi bile

canlı. "Buraya beni görmeye geldiğini biliyorum, gerçi kısa bir süre için 
sadece dammsugare havasında olup olmadığını merak ettim. Gerisini sadece 
hayal edebiliyorum. Korktuğunu mesela?"

"Taş kesilmiş, daha doğru," diye fısıldıyorum. Bir damla gözyaşı daha 
çeneme doğru akıyor. "Bu çok dağınık."

"Aşık olmak mı?"
Başımı salladım. "Ve bunu öyle yaptım ki ..." Derinden, umutsuzca, hızlıca. 

Bu sadece saf şiddet.



"Kontrolün nihai kaybı, ha?" Derin 
nefes alıyorum.
"Ama bunu daha önce de yaptık," diyor, sabırlı, neredeyse mesafeli. 

"Kontrolü bıraktın. Devralmam için bana güvendin."
"Ve sen bundan hiç faydalanmadın."
"Ben de öyle. Başka ne var?" Parmaklarını pazusuna vuruyor. "Sanırım 

birlikte olmamızı istiyorsun?"
Tekrar başımı salladım.
"Bunun için bazı görüşmeler yapmam gerekecek. Geleceğim için planlar 

yapmalıyım. Sen de kendi geleceğin için planlar yapmalısın. Bunu birlikte 
yapalım, tamam mı?" Onun ağzından çıkan her şey çok basit geliyor. Alfabe. 
En temel aritmetik. Biz, aşık olmak.

"Peki ya tıp fakültesi?" Burnumu çekmemeye çalışarak soruyorum.
"Bununla başa çıkmanın birkaç yolu var." Belli ki bunu düşünmüş. Uzun 

uzadıya. "Beni kabul eden okulların bir yıllık erteleme yapmaya istekli olup 
olmadıklarına bakabilirim. Bu şekilde ikimizin de istediği bir yeri seçebiliriz-"

"Lukas, hayır. Sırf ... için bir yılı boşa harcayamazsın."
"Scarlett." Parmakları çeneme geldi. Yavaşça ama sıkıca kavradı. "Boşa 

harcanan tek zaman, ayrı kaldığımız zamandır."
Kalbim göğsümden fırlayabilir.
"Kaliforniya'da kalmakla ilgileniyorsan Stanford'a olan bağlılığımı da 

sürdürebilirim," diye rahatça devam ediyor. "Sen üniversiteyi bitirirken 
gelecek yıl birlikte oluruz. Ve ertesi yıl gireceğinden hiç şüphem yok."

"Ben sadece ... .. Hayatımla ilgili kararları bana göre vermeni isteyemem."
"Sorun değil, çünkü sormak yok. Scarlett, benim için bu kadar.

Ben de varım."
"Ama çıkmaya başlarsak ve yürütemezsek?"
Bu soruyu komik bulmuşa benziyor. "İsmi hariç her şeyiyle yaklaşık bir 

yıldır çıkıyoruz. Mümkün olan her şekilde birlikte çalışıyoruz. İçinde 
yaşadığın kaos dışında, ama muhtemelen bunu senden çıkarabilirim. Cezalar. 
Olumlu pekiştirme." Saçımı geriye doğru itiyor. "Bu tür şeylere iyi tepki 
veriyorsun."

"Ama ya-"
"Scarlett," diye araya girdi, biraz daha az ölçülü. "Beni dinle. Son birkaç 

yıldır, başka biriyle mutlu olmak için elimden gelen her şeyi yaptım, ama 
başaramadım." Eli yavaşça kolumdan aşağı kayıyor. Uzun parmakları



benimkiyle. "Ve sonra son birkaç ayımı sana aşık olmamaya çalışarak 
geçirdim ve o kadar başarısız oldum ki-" Başını sallar. "İşte bu kadar. Başka 
türlü davranmayacağım. Artık yalan yok."

Kaşlarımı çattım. "Bana yalan mı 
söyledin?" "İhmal ederek."
"Bana söylemediğin şey neydi?"
"Sana ne kadar erken aşık oldum. Ne kadar çabuk fark ettim. Bunun 
büyüklüğünü."
Gözlerimi kapatıyorum, o kadar bunalmışım, o kadar yoğun bir şekilde 

Lukas'la doluyum ki ona bakmak çok fazla gelebilir. "Bana kızacağını 
düşünmüştüm. NCAA'de böyle bir korkak olduğum için."

"Birinin davranışları beni incittiği kadar onu da incitiyorsa ona kızmak 
zordur."

Başka tarafa bakıyorum. Boğazımı temizliyorum. "Şey, ben ... ... Sanırım 
çok şey konuştuk ama yine de söylemeye geldiğim şeyi söylemeliyim. Her 
şeyden önce teşekkür ederim. Geçtiğimiz birkaç hafta için. Kendimi anlamam 
ve toparlamam için bana gereken alanı sağladığın için. İsteklerime saygı 
göstermenizin çok hoş olduğunu düşündüm ve ..." Omuzları sessizce titriyor. 
"Ne?"

"Çok minnettar olma." Ona doğru çekiliyorum. Kalın kolları. Elinin 
genişliği belimde. Dudakları şakağıma değiyor ve beni saran kokusu. "İki gün 
sonra St. Louis'e uçak biletim var. Bunu değiştirmemiz gerekecek, ha?"

Başımı boğazının tanıdık sıcaklığına gömüyorum. Yanaklarımda sabit 
duran nabzını hissediyorum. "ABD Olimpiyat seçmeleri önümüzdeki hafta," 
diyorum.

Başını sallıyor. "Gidelim mi? Size kalmış."
Biz. "Sanırım isterim, evet." Kollarımı onun omuzlarına sımsıkı doladım. 

"Eğer hak kazanırsam çok güzel olur. Seninle Melbourne'a gidebilirim."
"Yeterli olsan da olmasan da gelmelisin." Eli sırtımdan yukarı kayıyor. 

"Bu yaz seni bir daha gözümün önünden ayırmak istediğimi sanmıyorum."
Onunla benim aramda hiç boşluk yok. Midemdeki sıcak gerilim ile 

ellerimin altındaki kaslarının kayması arasında hava yok. "Pen gibi olamam."
"Hiç ."
"Demek istediğim, ayrı yaşayabileceğimi hiç sanmıyorum. Ve ben ... 

açgözlüyüm. Başka insanlarla birlikte olamam, açık bir ilişkiyi kaldıramam ya 
da ara veremem-"



"Bu iyi bir şey. Çünkü benim kıskançlık yapamayacağımı düşündüğünü 
biliyorum ve belki ben de öyle düşünüyordum. Ama benden bunlardan 
herhangi  isteseydin, bu beni mahvederdi, Scarlett. Bu beni kesinlikle bitirirdi. 
Ve eğer bu pazarlığa açık olmasaydı, seninle birlikte olmanın bir koşulu 
olsaydı, yine de hayır diyebileceğimden emin değilim."

Kirli sakalı yanağımı çiziyor. "Bunu daha önce söyleyemediğim için çok 
üzgünüm ama ..."

"Ama?"
Derin bir nefes alıyorum. Ağzımı kulağının kabuğuna dayayana kadar 

dönüyorum. "Seni seviyorum" demeden önce kulağının altından öpüyorum. 
Çok, çok fazla. Amsterdam'da, balkonda konuştuğun her şeyi. Onları ben de 
istiyorum. Seninle birlikte. Önümüzdeki bir milyon yıl boyunca."

"Milyon mu? Abartı 
mı?" "Bu sefer değil."
Gülümsemesi kolay. Çabuk. Geniş. Ben görmüyorum ama tenimde çiçek 

açıyor. "Vay canına."
Şaşkınlıkla geri çekildim. "Vay canına mı?" Ona sadece onu sevdiğimi 
söyledim ve o- "Buna ne diyoruz biliyor musun?"
Başımı sallıyorum. Parmakları belime dolanıyor ve beni kaldırıp havaya 

kaldırıyor, eğilip onu öpme sırası bana geliyor ama bunu başaramadan 
dudaklarıma doğru fısıldıyor: "Bir Midsommar mucizesi."
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ONU İKİ GÜNDÜR GÖRMEDİ. ÖTEKİ TARAFTAN GÖRÜNCE
hastane kafeteryası sayılmaz. Uyandığında onu kollarında, gözleri 
kapalı, yumuşak nefes alırken ve çok yorgun bulması da sayılmaz.

vardiyasına hazırlanırken bile kıpırdamıyor.
Bazen derin uykudayken kaşları düşünceli bir şekilde çatılır. Lukas 

dudaklarıyla düzeltene kadar fiziksel olarak yataktan kalkamaz.
O olmadan da başarılı olabileceğini kendine kanıtlamak isterdi.
Bundan vazgeçti. Şimdi sadece onu istiyor.

Kemiklerden nefret ederim.
Ben de kemiklerden nefret ederim.
Neden kemiklerden nefret ediyorsun? Beyinlerden nefret etmen gerekmez mi?
Kemikler seni benden çalıyor. Sen beyinler beni eğlendiriyor.

Carl XVI Gustaf mutfağa adımını atar atmaz inciklerine sürtünmeye başlayınca 
Lukas buzdolabının üzerindeki manyetik panoya bakıyor.

Katten åt, yazıyor. Kedi yedi.
Kollarını kavuşturur. "Seni çoktan beslediğini biliyorum."
Miyav.
"Bana söyledi. Tam şuraya, tahtaya yazdı."
Miyav.

H



"Ben o değilim. Manipüle edilmeyeceğim."
Meoooow.
İç çeker ve ikram dolaplarını açar.

İş yerinde, viziteler sırasında, beyaz önlüğünün ceplerini karıştırıp bir kalem 
ararken bulur.

Notta şöyle yazıyor:
Bunu her , muhtemelen seni düşünüyorum.

Arada sırada biri önceki hayatından bahsediyor. 
"Yüzmeyi gerçekten özlemiyor musun?"
"Pek sayılmaz, hayır."
"İlginç. Burada birkaç yıl önce olimpiyatlara katılmış bir ortopedi asistanı 

var. Paris'te olduğu gibi. Paris'te mi?"
Melbourne, Lukas kafasında düzeltiyor.
"Dalış, sanırım. Çiftler halinde olan mı? O ve partneri bronz madalya aldı."
Gümüş.
"Onu tanıyor musun?"
Lukas gülümser. "Tanıdık geliyor, evet."

Programlarını alır almaz karşılaştırırlar. Bazı aylar diğerlerinden daha iyidir.
SCARLETT: Önümüzdeki yıl birbirimizi kaç kez göreceğimizi düşünüyorsun? En az bir 
kez.
Doğru, düğün.
LUKAS: İki, eğer ikimiz de prova yemeğine gelebilirsek ve ikimiz de vekil göndermek zorunda 

kalmazsak
Kulağa zorlama geliyor. Peri masallarına inanıyor olmalısın.
LUKAS: Eğer troller varsa, her şey .



Pen, "Bu Lukas, en iyi arkadaşımın nişanlısı," diyor.
Küçük bir gülümsemeye engel 
olamıyor. "Ne?"
"Beni tanıştırma şeklin." Kendi eski sevgilisi değil. Kendi arkadaşı değil. 

Pen'in de aklına geliyor ve gözleri açılıyor. "Kahretsin, çok özür dilerim. Seni 
sevdiğime falan söz veriyorum."

"Ve diğer şeyler."
" ama. Senin için kendimi otobüsün altına atacağımı biliyorsun." 
"Kesinlikle yapmazsın."
"Şey ... üç tekerlekli bisikletin 
altında." "Daha iyi."
"Scarlett için kendimi otobüsün altına atabilirim." Bunu 
kesinlikle anlayabilir.

Telefonu titrediğinde ependimomlar hakkında bir konuşma dinliyordu.
Öncül: Doktor olmayı seviyorum.
Ceset işlerini severim. Ancak.
SCARLETT: Gelecek yıl biraz daha az meşgul olduğumuz ve bilirsiniz, yapabileceğimiz zaman 

için sabırsızlanıyorum.
Birbirinizi görün.
Scarlett, diye düşünüyor. Hiçbir fikrin yok.

Gece 3'ten sonra yatağa giriyor ve onu kendine çekmek için genellikle ısınmayı 
bekliyor. Ama onun içine yuvarlanan kadın olduğunda, bütün bahisler kapanır.

"Aman Tanrım," diye mırıldanıyor göğsünde. "Sen gerçekten varsın. 
İsveçli bir nişanlı uydurduğumu "

Saçlarına gülümsüyor, kalbi çok büyük ve çok dolu. "Uyumaya devam 
et." "Hayır. İstemiyorum."
"Neden?" "Çünkü." 
"Çünkü mü?"
"burada olmayacaksın." Şakağına doğru 
gülümsüyor. "Bebeğim."



"Öyle mi?"
"Geçen hafta Art'ın vardiyasını nasıl üstlendiğimi 
hatırlıyor musun?" "Oh, hayır. Başka bir vardiyaya 
mı bakıyorsun?"
"Hayır. Sanat benimkini kaplıyor. Yarın."
"Ne?" Geri çekiliyor. Yorgun, kara gözleri kırpışarak açıldı. "." 
"Olabilir."
"Eminim nöbetçi olmalısınız." 
"Hayır."
"Bu imkansız. Tekrar kontrol edin."
Onu alnından öper. "Sadece uyu. ben burada olacağım." "Ama... birlikte 
geçireceğimiz onca zamanda ne yapacağız?"
"Uyuyacağımızı umuyordum. Sonra hayvanlar gibi saldırırız. Sonra belki 

havuzda kısa bir mola? Sonra eve döneriz, daha fazla hayvani şeyler."
"Aman Tanrım, Lukas. Neyiz biz, çift mi?" 
"Kendimizi aşmayalım."
Bir dakika sonra uyuyor. Tüm evren burada, onun kollarında.



TEŞEKKÜRLER

Her zamanki gibi, bütün bir metropol gerekiyor! Terapistime -terapist derken 
menajerim Thao Le'yi kastediyorum (ne yaptığını biliyorsun); yazmak 
istediğim kitabı yazmama izin veren editörüm Sarah Blumenstock'a ve bebek 
bakıcısı editörlerim Liz Sellers ve Cindy Hwang'a sonsuz teşekkürler 
(öksürdüğüm, söz verdiğim kitabın aksine; spreyli kenarlarla ilgili yıllarca 
günlük tacize katlanan Sarah'ya özel teşekkürler; bunu söylemek bana acı 
veriyor ama izne çıktığında numaramı engellemen doğru bir hareketti); Yapım 
editörüm Jennifer Myers'a, yönetici editörüm Christine Legon'a ve 
redaktörüme, ki eminim hepsi de yayıncılıkta çalışmaya başladıklarında kabul 
ettiklerinden çok daha fazla seks sahnesi okumak zorunda kalmışlardır; 
Giderek pazarlanamaz ve yayınlanamaz hale gelen bir yazarla uğraşmak 
zorunda kalan pazarlama ve tanıtım ekibime (Bridget O'Toole, Kim-Salina I, 
Tara O'Connor ve Kristin Cipolla); kapak illüstratörüm Lilithsaur'a, kapak 
tasarımcım Vikki Chu'ya ve iç tasarımcım Daniel Brount'a, iğrenç kitabımı 
sonsuz derecede güzelleştirdikleri için teşekkür ederim.

Yabancı yayıncılarıma ve özellikle Aufbau'ya (Rollberto Rolando, Sara, 
Astrid, Andrea, Martina, Sophia ve fahri Aufbau çalışanı Aleks; Stefanie'ye 
birinin İngilizce konuşma yeteneği hakkında bana yalan söylediği için 
teşekkür etmek istemediğimi lütfen unutmayın) ve Sphere'e (Molly, Clara, 
Lucie, Briony, Lucy) beni çok sıcak bir şekilde ağırladıkları, harika Alman ve 
İngiliz okuyucularla bağlantı kurmama izin verdikleri ve beni döner kebap ve 
ikindi çayı ile besledikleri için teşekkür ederim.

Her zamanki gibi, çok değerli beta okuması için teşekkür ederim Jen. 
Arkadaşlarıma, aileme ve bu yolculuk sırasında tanışma ayrıcalığına eriştiğim 
yazar dostlarıma: Sizi seviyorum. Tüm kitapçılara, kütüphanecilere ve 
okurlara: Sizi hak ettiğimden emin değilim ama lütfen çok ama çok minnettar 
olduğumu bilin.
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Aslen İtalyan olan Ali, sinirbilim alanında doktora yapmak üzere ABD'ye 
taşınmadan önce Almanya ve Japonya'da yaşamıştır. Ali işte olmadığı 
zamanlarda koşarken, kek yerken ya da üç kedi efendisiyle (ve biraz daha az 
kedi olan kocasıyla) bilimkurgu filmleri izlerken bulunabilir.
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Gelincik bilimi alanında gelecek vaat eden en iyi girişimlerden biri olan Id ne'de 
biyoteknoloji uzmanı olarak başarılı bir kariyere sahip. İşi szcJ; keyifli ve zordu. Ta 
ki düşmanca bir devralma ve saldırgan, çekici bir adam her şeyi yerle bir edene 

kadar.

Eli Killgore ve ban¥ss partuarları Klina'yı yok ediyor, nokta. cm'nin bu 
anlaşmayı zorlaştırmak için iki zi2as<xrlrs fQr var - O istediği her yakıcı bir 
istisna ile elde eden bir adam Dışarı çıkmasını 

engelleyemediği kadın. Kadın, her şeyi vurdu.

Tom sadakat ve yadsınamaz bir çekim arasında. Rua ve Eh
Laboratuvar ve "b ardrgxgrT+ win dows" dışında dikkatli olun. Thefr 

offoir i5 secret. no-strings-atzached, and kas a bui1 n deadli birinci gün
af thoir E panfes galip gelecektir. Ama kalp riskli bir iştir -

Leeps için bir chat p 'aye.
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Bir Vampir br1da arsd øn arasında danøøørous bir ittifak
Æpha kurt adam bir aşk dedp OFîOMØÑ TO SUÎ¢ olur

Misery Lark, en güçlü Vampir konseyinin tek 4^I$iughrI -r
Güneybatı'nın  dışlanmış insanıdır. Anonm'v °^>>-g içinde yaşadığı günler
İnsanlar, Vampirler ve onların ezeli düşmanları olan Wereler arasında saç 

poAkekopingi için upori ro uphxpld olarak adlandırılıyor ve küçük choc'un değiş 
tokuşta kendini bulduğunu görüyor - yine de...

Kurtlar son derece acımasızdır ve Alğha'ları Larva Moaia-nd da bir istisna değildir. 
İşini mutlak bir otoriteyle yürütüyor ama adaleti sağlamıyor. Ve Vampir Konseyi'ne 

göre, hata yapmadan değil. May'in Misery'nin her hareketini desteklemesinden de 
anlaşılacağı üzere, Misery'tanımıyor. Eğer bilseydi Haklısın.

Çünkü Misery, bu yaş sınırını kabul etmek zorunda kalmıştır. -siyasetle 
ya da ittifaklarla hiçbir ilgisi olmayan nedenler. ve her şey

hiç bir şeyi yapmak için. Ve shg ¡5 istekli
Kendisine ait olanı geri almak için ne gerekiyorsa yapar, bu 

Were topraklarında bir hayat anlamına gelse bile... kurtla birlikte.
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MaII y GTeenIleaf çıIgınIıkIarIa birIikte. Bugünlerde mahkemeler çok sıkıntılı; afie<
M-alfory'nin  yıl önce ailesinin ölümüne yol açan eşi

Odak noktası Kar'ın annesi, yakınları ve son günlerin en önemli konularından biri olan 
'Kir¥gkiHe7 N@an avuyw'un netorioLxs'iyle tahtayı silerek Cm+e son gł ,arźty toTJmą 
ment BrFgJ inaxduerTgrrtly wipg5 zhe board'da oynamayı kabul etti;

mevcut dünya ohdrnpionu ve Chass'ın Kötü Jay'inin hükümdarlığı.

çıkmayı o kadar çok istiyor ki lory, oyunların tahtada çok zor 
olmadığını, görüşün hayal ettiğinden daha parlak olduğunu ve rekabetin şiddetli 
olabileceğini fark eder {4y çekici kimlik incelJ
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ke sizlfriend, tapping nto her ustalıkla homed people-plea-sing Sk
Kendisinin hangi versiyonuna ihtiyaç duyuyorsa, o vücuda sahip olacak.
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Ali bu gerçeği kabul edebilir mi? bir aşka benziyor
sÓenca'. Opposśtes atEra¢t. anÓ r+vaIs maks you bum...

Ari çevre mühendisleri, bilim insanlarının ne
HorseTf'i cehennemden gelen sandıkla sıkışmış bulduğunda birlikte yaşamak

d<testabIe big- il lawyer whig tF¥grrr¥pgtgSg'i sevmiyorum

New York'ta bir asansörde sıkışan bir gineez ve ezeli düşmanı, 
aralarındaki rekabeti - ve aşkı - bir sonraki seviyeye taşıyor

rerngrte Ar rtio researW statiwn'da mahsur kalan ve tehlikeli kurtarma 
görevini üstlenmeye istekli tek kişi h-0r lOUg zirr>0 rivaT
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Bee K nigswasser bir Sim pfe koduna göre yaşıyor: F'-4arie Curie ne yapardı?
NASA ona yaklaşmakta olan bir nöroeng projesinde liderlik teklif etti - gerçek 

olacak bir şey - Make tereddüt etmeden kabul ederdi. Duh. Modern JD'nin 
anası Cs r¥ -v -f had co CD-lOAd Kurşun 
Çar

Elbette, Levź ii g{tralZtiwe in a t,dII, gżdrk, ąncl piergśng-eyes g:inj @wąy, But 
Leci made his fcelings mowa d Bee very cloar in grad serii - 

rchenem es work best empfoyed n their own galaxies far. far away

Ancak ekipmanları kaybolmaya başladığında ve personel onu 
görmezden geldiğinde, gee coLild mızrağı Shae 5 L,e'yi bir müttefike 
dönüşürken görür, oyunlarını destekler. Denizlerini sncoruJir¥g.   d -

vQLJring her
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roma tie ofatio ahijD5 ama hQr IDoSL ri -r>CI bD9S, ve onu bu duruma sokan da 
bu oldu. Anhı Olive'in sonsuza dek mutlu olacağına ikna etmek her zaman zor 
oldu, bilim adamları r+-qu re praof    , li

Büyük bir konferansta Adam sürprizlerle karşılaşırsa
onu yine boyun eğmez 5fJpp<prt (gn€J onun boyun eğmez abs]. onların

küçük deney, tehlikeli bir şekilde yanmaya yakın hissettiriyor.

Olive yakında Eke'nin sadece Ching'den daha fazla
Aşk üzerine bir hipotez ortaya atılmadan önce

kendi kalbinin altında
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