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Ali Hazelwood'a Ovgiiler

"Edebi bir atilim. . . . Ask Hipotezi kendine giivenen bir ilk roman ve bunun,
bir sekilde hem akademik bir giic merkezi hem de olaganiistii yetenekli bir
romanct olma ciliretini gosteren bir yazardan gorecegimiz biiyiikliiklerin
sadece ilk parcasi oldugunu varsayiyoruz."

-Entertainment Weekly

"Cagdas romantizmin tek boynuzlu ati: derin zeka ve zevkle kagisin zor
evliligi. . . Ask Hipotezi'nin ¢ilgin bir ticari cazibesi var, ancak daha sessiz bir
sir, diinyadaki tiim Olives'lerden olusan ve tam da bu kitab1 derinden, hararetle
bekleyen 6zel bir kitle var."

-New York Times ¢ok satan yazar1 Christina Lauren

"Ali Hazelwood, ikinci romaniyla bilimin ne kadar seksi oldugunu ve agkin en
beklenmedik yerlerden bile ¢ikabilecegini gdstermek i¢in mitkemmel bir yazar
oldugunu kanitliyor. O benim en yeni satin alinmasi gereken yazarim."

-#New York Times'm en ¢ok satan 1 numarali yazar1 Jodi Picoult

"Komik, seksi ve akilli. Ali Hazelwood Ask Hipotezi ile miithis bir is
cikarmis."
-New York Times ¢oksatan yazar1 Mariana Zapata

"STEM'deki kadinlar hakkinda yerinde yorumlarla muhtesem derecede inek
ve seksi."
-New York Times ¢ok satan yazar1i Helen Hoang

"STEMinistler, toplanin. Diinyaniz sarsilmak iizere."
-New York Times ¢ok satan yazar1 Elena Armas



"Bu kitap en sevdigim mecazlardan birini -Grumpy, Sunshine ile tanistyor-
eglenceli ve son derece sevimli bir sekilde ele aliyor ~ Fandom ve romantizme
verilen selamlar1 sevdim.
roman ve elimden . Siddetle tavsiye edilir!"

-New York Times ¢ok satan yazar1 Jessica Clare

"Bolca kimya igeren, yavas yanan saf altin."
-PopSugar

"Aninda asik olacaginiz bir kadin kahramanla giizel yazilmis bir romantik
komedi olan Ask Hipotezi, kitapliginizin raflarinda yerini almaya aday."
-Elizabeth Everett, A Lady's Formula for Love kitabinin yazari

"Zekice, esprili diyaloglar ve sevimli ikincil karakterlerden olusan farkli bir
kadro. . . . Okurlarin ellerinden birakamayacaklar1 ger¢ekei ve eglenceli bir
roman."

-Library Journal (yildizli elestiri)

"Komik ve yiirek 1sitan Ask Hipotezi, romantik komedinin en iyi 0rnegi. . . .
Christina Lauren ya da Abby Jimenez okurlarina hitap edecegi kesin olan,
seks ve bilimin mitkkemmel bir karigima."

-Raf Bilinci

"Hazelwood, zeki ve sevimli karakterleri, kivrak diizyazisi ve sevilen bir
kinayeyi ilging bir sekilde alisiyla akademinin ¢alkantili sularinda ikna edici
bir sekilde geziniyor."

-Publishers Weekly
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Becca icin, en iyi olan ve en iyi istemi olan



Mevcut

a Q lavabodaki bulasik y1ginina bakiyorum ve aci verici bir
rRmdaliga ulasiyorum: Kotii durumdayim.

Aslinda, bosver. Koti oldugumu zaten biliyordum. Ama bilmiyor
olsaydim, bu bir ipucu olurdu: Liam"in tezgaha yaslanmis, kollarin1 gogsiinde
kavusturmus kara gozlerini gormeden, sert ama alayct sesinin bana
"Postmodern enstalasyon sanati m1?" diye sordugunu duymadan bir kevgir ve
on iki kirli ¢atala bakamayacagim gercegi. Yoksa sabunumuz mu bitti?"

Tam da eve gec geldigimde verandanin 151811 benim i¢in agik biraktigini
fark etmemin ardindan geliyor. Bu her zaman kalbimin yar1 sevgi dolu, yar1
buruk bir sekilde hickirmasina neden olur. Ayrica kalp hickirigina neden olur:
Iceri girince kapatmayl unutmuyorum. Hi¢ benlik degil ve muhtemelen
sabahlar1 ise gec¢ kaldigimda bana kahvaltida hazirladigi chia tohumu
camurunun beynimi daha zeki hale getirdiginin bir isareti.
zihinsel ne de kardiyovaskiiler sagligim i¢in uzun vadede siirdiirtilebilir degil.
Bu 6zlem isinde heniiz acemiyim ama eskiden nefret ettiginiz ve bir sekilde
asik oldugunuz bir adamla yasamanin akillica bir hareket o/madigin: rahatlikla
sdyleyebilirim. Inanin bana, doktoram var.

(Tamamen alakasiz bir alanda, ama yine de.)

Ozlemin nesi iyi biliyor musun? Siirekli gergin bir enerji. Bulasik y1ginina
bakip mutfagi temizlemenin



eglenceli bir aktivite olabilir. Liam odaya girdiginde, bulasik makinesini beni
tastyabilecegi kadar doldurmak i¢in beklenmedik bir diirtiiye biniyorum. Ona ,
neredeyse kap1 cercevesini doldurdugunu fark ediyorum ve kalbime
hickirmamasin1 emrediyorum. Yine de yapiyor - hatta 1yi bir 6nlem i¢in bir
takla bile ekliyor.

Kalbim bir ahmak.

"Muhtemelen bir keskin nisancinin beni silah zoruyla bulasiklar1 yikamaya
zorlayip zorlamadigini merak ediyorsundur." Liam'in bana giilimsemesini
beklemeden ona bakiyorum, ¢ilinkii Liam. anlamak neredeyse imkansiz, ama
uzun zamandir onun nesesini gormeye ¢alismay1r biraktim ve sadece
hissetmeme izin veriyorum. Giizel, sicak ve i¢inde yikanmak istiyorum. Basini
sallamasini, o ses tonuyla "Mara" demesini ve tim sagduyusuna ragmen
glilmesini istiyorum. Ayak parmaklarimin tlizerinde yiikselmek, alnindaki
siyah sa¢ telini diizeltmek i¢in uzanmak, gogsiine gomiiliip teninin temiz,
lezzetli kokusunu koklamak istiyorum.

Ama bunu istediginden siipheliyim. Bu yiizden kevgirin altina saklanmis
bir misir gevregi kasesini durulamak i¢in geri doniiyorum.

"O belgeselde gordiigiimiiz parazit sporlar tarafindan zihninin kontrol
edildigini diislindiim." Sesi al¢ak. Zengin. Bunu ¢ok ama ¢ok 6zleyecegim.
"Onlar midyelerdi- Bak, yar1 yolda uyuyakaldigini biliyordum." Cevap
vermiyor. Bu iyi, ¢iinkii-Liam. Az giiliimseyen ve daha da az konusan bir
adam. "Komsularin yavru kopegini tantyor musun? Su Fransiz buldogu mu?
Yiirlyiis sirasinda kagmis olmali, ¢linkii az 6nce onu sokagin ortasinda bana
dogru kosarken gordiim. Tasmasi boynundan sarkiyordu." Havluya uzandim
ve elim ona carpti. Su anda tam duruyor. "Oops. Oziir dilerim. Her neyse, onu
eve geri tasidim ve o ¢cok

sevimli . . ."

Duruyorum. Ciinkli Liam birdenbire sadece arkamda durmuyor. Lavaboya
dogru sikistiritlhyorum, tezgahin kenari kalca kemiklerime bastiriyor ve
sirttmda uzun bir 1s1 duvari var.

Aman Tanrim.

O . .. Ayag m takildi? Ayagi takilmis olmali. Bu bir kaza.

"Liam?"

"Bu iyi mi, Mara?" diye soruyor ama uzaklagsmiyor. Oldugu yerde duruyor,
onii sirtima yaslanmus, elleri tezgahin {izerinde



Kalcalarimin her iki yaninda ve ... Bu bir ¢esit bilingli riiya m1? Bu kalp-
hickirik kaynakli bir kardiyovaskiiler olay mi? Beynim en utang verici gece
fantezilerimi haliisinasyona mi1 doniistiiriiyor?

"Liam?" Inliyorum ¢iinkii saglarimi oksuyor. Tam sakagimin iizerinde,
burnuyla ve hatta belki de agziyla ve bu kasith gibi goriiniiyor. Kesinlikle
kaza degil. O-? Hayir. Hayir, kesinlikle degil.

Ama elleri karnimda geziniyor ve bu da bana bunun farkli oldugunu
gosteriyor. Bu, kendime takinti haline getirmeyi birakmami sdyledigim,
koridorda kazara kollarin birbirine silirtlinmesi gibi  hissettirmiyor.
Bilgisayarimin kablosuna takilip az kalsin onun kucagina diisiiyordum ya da
ocakta yemek pisirirken bagparmagimi ne kadar kotii yaktigimi kontrol etmek
icin bilegimi nazikce tutmasi gibi hissettirmiyor. Bu hissettiriyor . . . "Liam?"

"Sss." Dudaklarim1 sakagimda hissediyorum, sicak ve giiven verici. "Her
sey yolunda, Mara."

Karnimin alt kisminda sicak ve sivi bir sey kivrilmaya bagliyor.



Bir

Alti ay once

Frankly, "They get on like a house on fire" Ingilizce'deki en yaniltici
sO0zdiir. Hatal1 kablolama m1? Yanlis 1sitma kullanimi

Ekipman m? Siipheli kundaklama mi? Iki insanin iyi gecinmesini hig
cagristirmiyor. Yanan bir ev bana ne cagristirtyor biliyor musun? Bazukalar.
Alev makineleri. Uzaktan gelen siren sesleri. Ciinkii higbir sey iki diismanin
birbirinin en degerli esyasin1 yakmasindan daha garantili bir ev yangini
baslatamaz. Bir patlamay1 tetiklemek ister misin? Oda arkadasiniza 1yi
davranmak ise yaramayacaktir. Ote yandan, gazyag ile 1slatilmis el yapimi
yorganlarinin Ustiinde bir kibrit yakmak..."

"Bayan?" Uber soforii doniiyor, kiyamet dncesi konugsmami boldiigii i¢in
suclu goriinliyor. "Sadece bir uyari, gideceginiz yere yaklasik bes dakika
uzakliktayiz."

Oziir dileyen bir tesekkiirle giilimsiiyorum ve telefonuma bakiyorum. En
1yi iki arkadasimin yiizleri tiim ekrani kapliyor. Sonra, iist kdsede ben varim:
her zamankinden daha ¢atik kagli (hakli olarak), her zamankinden daha solgun
(bu miimkiin mii?), her zamankinden daha kizil (filtreden olmali, degil mi?).

Sadie saskin bir ifadeyle, "Bu tamamen adil bir yaklasim, Mara," diyor,
"ve seni ¢ok gecerli sikdyetlerini Madam Merriam-Webster'a ya da bu
konulardan kim sorumluysa ona iletmeye tesvik ediyorum, ama ... . Ben sana
sadece cenazenin nasil gectigini sordum."

"Evet, Mara-cenaze nasil gitti?" Hannah'nin telefonunun kalitesi i¢ler acisi
ama bu her zamanki is.



Sanirim bu, en iy1 arkadaslarimizla ytiksek lisans okulunda tanistigimizda
basiniza gelen sey: Bir an ¢ok mutlu olursunuz, elinizde yepyeni miihendislik
diplomaniz, kikirdayarak besinci Midori eksisini yudumlarsiniz. Sonra
gozyaslart icinde kalirsiniz, ¢linkii hepiniz ayr1 yollara gidiyorsunuzdur.
FaceTime oksijen kadar gerekli hale gelir. Gorliniirde hi¢ neon yesili kokteyl
yok. Hafif dengesiz monologlariniz paylastiginiz dairenin mahremiyetinde
degil, bir Uber'in yar1 kamusal arka koltugunda, ¢ok ama ¢ok tuhaf bir
konusma yapmaya giderken gergeklesiyor.

Yetiskin olmanin en nefret ettigim yani da bu: Bir noktadan sonra insan
bunu yapmaya baslamak zorunda kaliyor. Sadie New York'ta eko-
stirdiirilebilir stslii binalar tasarliyor. Hannah, NASA'nin Norveg'te kurdugu
bir Kuzey Kutbu arastirma istasyonunda ki¢ini donduruyor. Ve bana gelince...

Buradayim. Hayalimdeki ise, Cevre Koruma Ajansi'nda bilim adamligina
baglamak icin Washington'a tasmiyorum. Kagit iizerinde, ¢ok mutlu
olmaliyim. Ama kagit ¢ok hizli yaniyor. Yanan evler kadar hizl.

"Helena'nin cenazesi ilgingti."
lizere oldugunu bilmenin iyi tarafi da bu. Insanlara biraz zorbalik
yapabiliyorsun. Tabutunu indirirken 'Karma Bukalemun' oynamazlarsa
hayaletinin nesiller boyu soylarina musallat olacagini soyle."

Sadie, "Son birka¢ giin i¢inde onunla birlikte olabildigin i¢in ¢ok
mutluyum," diyor.

Hiiziinle gulimsiyorum. "Sonuna kadar c¢ok kotiiydi. Son satrang
oyunumuzda hile yapti. Sanki beni yenemeyecekmis gibi." Onu o6zliiyorum.
Hem de ¢ok fazla. Son sekiz yildir doktora danismanim ve akil hocam olan
Helena Harding, soguk, uzak kan akrabalarimin asla olmak istemedigi bir
sekilde ailemdendi. Ama ayni zamanda yasliydi, ¢ok ac1 ¢ekiyordu ve kendi

Koltuga yaslaniyorum. "Sanirim 6lmek

deyimiyle daha biiyiik projelere gegcmeye hevesliydi.

"Washington'daki evini sana birakmasi ¢ok hos bir davramst," diyor
Hannah. Daha 1y1 bir fiyorda tasinmis olmali, clinkii sozlerini gercekten
anlayabiliyorum. "Artik ne olursa olsun kalabilecegin bir yerin var."

Bu dogru. Hepsi dogru ve son derece minnettarim. Helena'nin hediyesi
beklenmedik oldugu kadar comert bir hediyeydi ve simdiye kadar birinin
benim i¢in yaptig1 en nazik seydi. Ama vasiyetin okunmasi bir hafta 6nceydi
ve



Arkadaslarima soylemeye firsat bulamadigim bir sey. Yanan evlerle yakindan
ilgili bir sey. "Bu konuda ..."

"Uh-oh." iki cift kas catildi. "Ne oldu?" "Karisik bir

durum."

"Karmasikligr seviyorum," diyor Sadie. "Ayni zamanda dramatik mi?
Gidip mendil getireyim."

"Henliz emin degilim." Giiclendirici bir nefes aliyorum. "Helena'nin bana
biraktig1 evin aslinda ona ait olmadigi ortaya ¢ikti."

"Ne?" Sadie bana kaslarin1 ¢atmak i¢in mendil gérevini

iptal etti. "Sey, o sahiplendi. Ama sadece biraz. Sadece ...

yarist."

"Peki diger yarisinin sahibi kim?" Hannah'ya sorunun inmesi i¢in giivenin.

"Baslangi¢ta Helena'nin kardesi 6ldii ve buray1 ¢cocuklarina birakti. Sonra
en kiiciik oglu digerlerini satin aldi ve simdi tek sahibi o. Yani, benimle
birlikte." Bogazimi temizliyorum. "Adi Liam. Liam Harding. Otuzlu
yaslarinin baginda bir avukat. Ve su anda bu evde yasiyor. Tek bagina."

Sadie'nin gozleri biiyiir. " anasini. Helena biliyor muydu?"

"Higbir fikrim yok. Tahmin edersiniz ama Hardingler ¢ok tuhaf bir aile."
Omuz silktim. "Eski para. Hem de ¢ok. Vanderbilt'leri diisiin. Kennedy'leri.
Zengin insanlarin beyninde neler doniiyor?"

"Muhtemelen tek gozliiklidiir," diyor

Hannah. Basimi salliyorum. "Ya da

budama bahceleri."

"Kokain."

"Polo turnuvalari." "Kol

diigmeleri."

" dakika," diye araya giriyor Sadie. "Liam Vanderbilt Kennedy Harding
cenazede bu konuda ne dedi?"

"Harika bir soru ama orada degildi."

"Teyzesinin cenazesine gelmedi mi?"

"Ailesiyle pek  goriismiiyor. Cok fazla drama  oldugundan
stipheleniyorum." Ceneme dokunuyorum. "Belki de daha az Vanderbilt, daha
cok Kardashian'dir?"



"Evinin diger yarisinin size ait oldugunu bilmedigini mi soyliiyorsunuz?"

"Biri bana numarasini verdi ve ben de ona ugrayacagimi soyledim."
"Mesajla." diye eklemeden o©nce duraksadim. Heniliz konusmadik." Bir
duraklama daha. "Ve gercekten cevap vermedi."

"Bundan hoslanmadim," diyor Sadie ve Hannah hep bir agizdan. Bagka
zaman olsa kovan zihinlerine gililerdim ama onlara halad soylemedigim baska
bir sey var. Daha da az hoslanacaklar1 bir sey.

"Liam Harding hakkinda eglenceli bir gercek. Helenanin ¢evre biliminin
Oprah's1 gibi bir sey oldugunu biliyor musun?" Alt dudagimi ¢igniyorum. "Ve
her zaman tiim ailesinin ¢ogunlukla diinyay: biiyiik sirketlerin pengesinden
kurtarmaya ¢alisan liberal egilimli akademisyenler oldugu sakasini yapardi?"

"Oyle mi?"

"Yegeni FGP Corp'ta sirket avukati." Bu kelimeleri sdylemek bile yapma
istegi uyandiriyor. Ve dis ipi. Dis¢cim cok sevinecek.

"FGP Corp-fosil yakitlar sirketi mi?" Sadie'nin alninin ortasinda derin bir
cizgi beliriyor. "Biiyiik petrol mii? Siiper biiyiikler mi?"

"Evet."

"Aman Tanrim. Senin ¢evre bilimci oldugunu biliyor mu?"

"Ona adimi verdim. Ve LinkedIn profilim sadece bir Google aramasi
uzakliginda. Sence zengin insanlar LinkedIn kullanir m1?"

"Kimse LinkedIn kullanmiyor, Mara." Sadie sakagin1 ovusturuyor. ", bu
gercekten ¢ok kotii."

"O kadar da kotii degil."

"Onunla yalniz bulusamazsin." "Tyi

olacagim."

"O seni Oldiirecek. Sen onu 6ldiireceksin. Birbirinizi 6ldiireceksiniz."

"Ben ... belki?" Gozlerimi kapatiyorum ve koltuga yaslaniyorum. Yetmis
iki saattir panige kapilmamam i¢in kendimle konusuyorum, ama sonug
degismiyor. Simdi ¢ozillemem. "Inanin bana, birlikte ev sahibi olmak
isteyecegim son kisi o. Ama Helena yarisin1 bana birakt1 ve ona ihtiyacim var.
I



Bir milyar 6grenci kredisi borcum var ve D.C. ¢ok pahali. Belki bir siire orada
kalabilirim? Kiradan tasarruf ederim. Bu mali agidan sorumlu bir karar, degil
mi?"

Hannah hir¢in bir sekilde, "Mara, on dakika oncesine kadar yiiksek lisans
ogrencisiydin. Yoksulluk sinirinin ancak iistiindesin. Seni o evden atmasina

izin verme."
"Belki aldirmaz bile! Aslinda orada yasamasina ¢ok sasirdim. Beni yanlis
anlamayin, ev giizel ama ..." Helena'nin bana bir ev birakacak kadar deger

verdigi gercegini kavramaya calisarak, gordiigiim resimleri, Google Street
View'da kareleri kaydirarak ve yeniden kaydirarak gecirdigim saatleri
diistinerek s6ziimii kesiyorum. Giizel bir miilk oldugu kesin. Ama daha ¢ok bir
aile konutu. Faturalandirilabilir saat basina muhtemelen bir Avrupa iilkesinin
yillik GSYH'si kadar kazanan usta bir avukattan bekleyecegim sey degil.
"Yiiksek mevkideki avukatlar elli dokuzuncu katta, altin bideleri, konyak
mahzenleri ve kendi heykelleri olan liiks ¢ati katlarinda yasamiyor mu?
Bildigim kadariyla evde ¢ok az zaman gegiriyor. Bu yiizden ona kars1 diiriist
olacagim. Durumumu agikla. Eminim sdyle bir ¢6ziim bulabiliriz-"

"Iste geldik," diyor sofér bana giiliimseyerek. Biraz zayif bir sekilde

karsilik veriyorum. "Eger yarim saat i¢cinde bize mesaj at," diyor Hannah

olu bir ciddiyetle
"Big Oil Liam'mm seni bodrumunda esir tuttugunu varsayacagim ve kolluk
kuvvetlerini arayacagim."

"Oh, bunun i¢in endiselenme. Ugiincii yilimizda aldigim kickboks dersini
hatirliyor musun? Hani cilek festivalinde senin turtani ¢almaya ¢alisan adamin
kigini tekmelemistim ya?"

"O sekiz yasinda bir ¢ocuktu, Mara. Ve sen onun kigina tekme atmadin,
ona kendi turtan1 verdin ve alnina bir Opiiciik kondurdun. Otuz dakika i¢inde
mesaj at, yoksa polis ¢agiracagim."

Ona ters ters baktim. "Bu arada bir kutup ayisinin seni soymadigini
varsaylyorum."

"Sadie New York'ta ve D.C. polisini hizli aramaya aldi." "Evet."

Sadie bagini salliyor. "Su anda ayarliyorum."

Arabadan indigim anda gergin hissetmeye basliyorum ve bavulumu yolda
stiriikledik¢e daha da kétiilesiyor - agir bir endise yumagi yavasca



goglis kafesimin arkasinda yuvalaniyor. Derin bir nefes almak i¢in yolun
yarisinda duruyorum. Cok fazla endiselenen ve goriiniise gore bulasict olan
Hannah ve Sadie'yi su¢luyorum. Iyi olacagim. Her sey yoluna girecek. Liam
Harding ve ben giizel, sakin bir sohbet yapacagiz ve ... icin tatmin edici
olabilecek en iyi ¢6ziimii bulacagiz.

Etrafimdaki erken sonbahar bahgesine bakiyorum ve disiince izlerim
kayboluyor.

Basit bir ev. Biiylik, ama budama isleri, rokoko ¢ardaklar ya da o trkiitiicti
cliceler yok. Sadece bakimli bir ¢imenlik, ara sira diizenlenmis bir kose,
tanimadigim bir avug¢ agac ve rahat gorliniimlii parcalarla dosenmis genis bir
ahsap veranda. Ogleden sonraki giines 1s131nda kirmizi tuglalar eve rahat, ev
gibi bir goriiniim veriyor. Ve evin her santimetrekaresi ginkgo yapraklarinin
sicak saristyla tozlanmig gibi goriiniiyor.

Cimen, aga¢ kabugu ve giines kokusunu i¢ime ¢ekiyorum ve cigerlerim
doldugunda yumusak bir kahkaha atiyorum. Buraya kolayca asik olabilirim.
Zaten asik olmus olmam miimkiin mii? Ik goriiste ilk askim mi?

Belki de Helena bu yilizden evi bana birakti, ¢linkii hemen bir bag
kuracagimi biliyordu. Ya da belki de beni burada istedigini bilmek kalbimi
ona agmaya hazir olmami sagladi. Her iki durumda da fark etmez: burasi
evimmis gibi hissettiriyor ve Helena bir kez daha, bu kez 6biir diinyadan gelen
isglizar kisiligini sergiliyor. Ne de olsa her zaman benim ger¢ekten buraya ait
olmami istedigini soyleyip dururdu. "Biliyor musun Mara, yalniz oldugunu
soyleyebilirim,” derdi ne zaman sohbet etmek i¢in ofisine ugrasam. "Nereden
biliyorsun ki?" "Ciinkii yalniz olmayan insanlar bos zamanlarinda The
Bachelor serisi icin hayran kurgular: yazmazlar." "Bu hayran kurgusu degil.
Daha cok her boliimde ortaya ¢ikan epistemolojik temalar iizerine bir tist
yorum ve - blogumun bir siri okuyucusu var!" "Dinle, sen zeki bir geng
kadinsin. Ve herkes kizil saclilar: sever. Neden grubundaki ineklerden biriyle
ctkmiyorsun? Ideal olarak giibre gibi kokmayan biriyle." "Ciinkii hepsi ev
ekonomisi diplomast almak i¢in ne zaman okulu birakacagimi soran hiyarlar.”
"Mmm. Bu iyi bir sebep."

Belki de Helena sonunda benim biriyle yuva kurma umudumun
ve c¢abalarini bana yonlendirmeye karar verdi.



Bir yere yerlesiyor. Onu neredeyse memnun bir cadi gibi kikirdarken hayal
edebiliyorum ve bu onu milyonlarca kez daha fazla 6zlememe neden oluyor.

Kendimi ¢ok daha iyi hissederek, bavulumu verandanin hemen disina
birakiyorum (kimse onu calmayacak, iizeri inek¢e SAKIN OL VE GERi DONUSUM
Y AP ve iYi GEZEGENLER BULMAK ZORDUR V€ GUVENIN BANA, BEN CEVRECiYIM
MUHENDIS ¢ikartmalar1). Elimi uzun buklelerimde gezdirip c¢ok daginik
olmamalarint umuyorum (muhtemelen Gyledir). Liam Harding'in bir tehdit
olusturmayacagini kendime hatirlattyorum -sorf tahtasi kadar derinligi olan ve
beni korkutamayacak zengin, simarik bir erkek cocuk sadece- ve zili ¢almak
icin kolumu kaldirtyorum. Ancak ben daha zile basamadan kap1 aciliyor ve
kendimi ... 6niinde buluyorum.

Bir sandik.

Gomlegin altinda genis, belirgin bir gogiis. Ve bir kravat. Ve koyu renk bir
takim elbise ceketi.

Gogiis diger viicut parcalarina bagli ama o kadar genis ki bir an i¢in tek
gorebildigim o oluyor. Sonra bakislarimi kaydirmay1 basartyorum ve nihayet
geri kalanini fark ediyorum: Uzun, kasli bacaklar elbisenin geri kalanim
dolduruyor. Kilometrelerce uzanan omuzlar ve kollar. Kare bir ¢ene ve dolgun
dudaklar. Kisa siyah saclar ve ancak bir ton daha koyu bir ¢ift goz.

Bana sabitlendiklerini fark ettim. Yasadigim aymi hevesli, saskin ilgiyle
beni inceliyorlar. Adam sanki temel, derin bir fiziksel seviyede biiyiilenmis
gibi bagka tarafa bakamiyor gibi goriiniiyor. Bu rahatlatici bir sey, ¢iinkii ben
de baska tarafa bakamiyorum. Bakmak da istemiyorum.

Onu bu kadar ¢ekici bulmam solar pleksusuma inen bir yumruk gibi.
Beynimi uyusturuyor ve bana bir yabancinin 6niinde durdugumu unutturuyor.
Muhtemelen bir sey soylemem gerektigini. Hissettigim sicakligin muhtemelen
uygunsuz oldugunu.

Bogazin1 temizliyor, benim hissettigim kadar

telagshh goriintiyor. Giiliimsiiyorum. "Merhaba,"

diyorum, biraz nefes nefese.

"Merhaba." Sesi tamamen ayni. Sanki agzi aniden kurumus gibi
dudaklarin1t ve vay canina. Bu onun i¢in iyi bir bakis. "Yardimct olabilir
miyim? Yardimci olabilir miyim?" Sesi ¢ok gilizel. Derin. Zengin. Biraz
boguk. Bu sesle evlenebilirim. Bu sesin i¢inde yuvarlanabilirim. Bu sesi
sonsuza dek dinleyebilirim.



ve diger tiim seslerden vazgecmek. Ama belki de 6nce soruya cevap
vermeliyim.

"Burada m1 yastyorsun?"

"Sanirim dyle," diyor, sanki hatirlayamayacak kadar saskinmis gibi. Bu da
beni giildiirtiyor.

"Harika. Ben . . . i¢in buradayim." Ne i¢in buradayim? Ah. Evet. "Liam'l
artyordum. Liam Harding. Onu nerede bulabilecegimi biliyor musunuz?"

"Benim. O benim." Yine bogazini temizliyor. Kizartyor mu? "Yani, ben
Liam"'im."

"Oh." Oh hayir. Oh hayiwr. Hayir, hayir. Hayir. "Ben Mara. Mara Floyd. . ..
Helena'nin arkadasi. Ev i¢in geldim." Liam'in tavri

aninda degisir.

Kisa bir siireligine gozlerini kapatiyor, tipki trajik ve icinden ¢ikilmaz bir
haber alan birinin yapacagi gibi. Bir an i¢in ihanete ugramis gibi goriiniiyor,
sanki biri ona degerli bir hediye vermis de paketini acar agmaz elinden ¢almis
gibi. "Sensin" dediginde, giizel sesinde ac1 bir ton var.

Arkasin1 dondii ve koridorda yiirtimeye basladi. Ne yapacagimi diisiinerek
bir an tereddiit ettim. Kapiy1 kapatmadi, yani onu takip etmemi istiyor. Degil
mi? Higbir fikrim yok. Her iki durumda da, evin yarisi benim, yani
muhtemelen izinsiz girmiyorum? Omuz silkip pesinden , onun ¢ok daha uzun
bacaklarina ayak uydurmaya calistyorum, yasam alanina ulasana kadar
cevremde neredeyse higbir sey gormiiyorum.

Ki bu ¢ok ¢arpici. Bu evin tamami biiylik pencereler ve parke zeminlerden olusuyor.
-Aman Tanrim, bu bir §émine mi? Iginde s'mores yapmak istiyorum. Biitiin bir
domuz yavrusunu kizartmak istiyorum. Agzinda bir elmayla.

"Sonunda yiiz yiize konusabildigimiz i¢in ¢ok mutluyum," diyorum
Liam'a, biraz nefes nefese. Kapida olanlardan sonra nihayet kendime
geliyorum. Bilegimdeki bileklikle oynarken onun bir kagida bir seyler
yazmasini izliyorum. "Kaybiniz i¢in ¢ok lizgiiniim. Teyzen tiim diinyada en
sevdigim insandi. Evi neden bana birakmaya karar verdiginden emin degilim
ve bu ortak sahiplik isinin biraz soldan geldigini anliyorum, ama ..."



Kagidi katlayip bana uzattiginda soziimii kesiyorum. O kadar uzun ki,
gozleriyle bulusmak i¢in ¢enemi bilingli olarak kaldirmam gerekiyor. "Nedir
bu?" Cevabini beklemeden kagidi agiyorum.

Uzerinde bir say1 yaziyor. Sifirli bir say1. Bir siirii. Kafam karismis bir
sekilde yukar1 baktim. "Bu ne anlama geliyor?"

Bakislarimi tutuyor. Birkac dakika once beni karsilayan telasli, tereddiitlii
adamdan eser yok. Liam'in bu versiyonu sogukkanli, yakisikli ve kendinden
emin. "Para."

"Para m1?"

Basim

salliyor.

"Anlamiyorum."

"Evin yarist i¢in," diyor sabirsizca ve birden kafama dank ediyor: beni
satin almaya ¢alisiyor.

Kagida bakiyorum. Bu hayatimda sahip oldugumdan ya da
olabilecegimden ¢ok daha fazla para. Cevre miihendisligi mi? Goriiniise gore
kazancl bir kariyer se¢imi degil. Emlaktan pek anlamam ama tahminimce bu
meblag evin gercek degerinin ¢ok iistiinde. "Oziir dilerim. Sanirim bir yanlis
anlasilma var. Yapmayacagim-" Derin bir nefes aliyorum. "Satmak istedigimi
sanmiyorum."

Liam i1fadesiz bir sekilde bakiyor. " Diistinmiiyor

musun?" "Diisiinmiiyorum. Y ani satmak

istemiyorum."

Bir kez basini salliyor, sertce. Ve sonra sorar, "Ne kadar daha?"

"Ne kadar?"

"Daha ne kadar istiyorsun?"

"Hayir, evi satmakla ilgilenmiyorum," diye tekrarliyorum. "Sadece yapamam.
Helena-"

"Tki kat1 yeterli mi?"

"Nasil oluyor da gigek tarhlarinin altinda cesetler gomiilii olabiliyor?"

Gozleri buz kiitlesi gibi. "Ne kadar daha?"

Beni dinliyor mu ki? Neden bu kadar 1srarc1? O sevimli, cocuksu
kizarmasi nereye gitti? Kapida ¢ok ... goriiniiyordu.



Her neyse. Kesinlikle yanilmigim. "Sadece satamam. Oziir dilerim. Ama
belki 6ntimiizdeki birkag giin i¢inde baska bir sey bulabiliriz? D.C.'de kalacak
bir yerim yok, o yiizden bir siireligine buraya taginmayi diisiiniiyordum. . ."

Sessiz bir kahkaha atti. Sonra ciddi oldugumu anliyor ve basini salliyor.
"Hayir."

"Sey." Mantikli olmaya ¢alistyorum. "Ev bliyiik goriiniiyor ve-"

"Tasinmiyorsun."

Derin bir nefes aliyorum. "Anliyorum. Ama mali durumum ¢ok istikrarsiz.
Iki giin icinde yeni isime baslayacagim ve c¢ok . Yiiriiyerek. Burasi
ayaklarimin tizerinde durana kadar bir siire yasamam i¢in miikemmel bir yer."

"Az Once size tiim finansal sorunlarinizin ¢6ziimiini sundum."

Cekiniyorum. "Gergekten o kadar basit degil." Belki de Oyledir.
Bilmiyorum, ¢iinkii ortancalarin iizerine yerlesen ginkgo yapraklarini
hatirlamaktan ve baharda nasil goriineceklerini merak etmekten kendimi
alamiyorum. Belki de Helena bahg¢eyi her mevsim gormemi isterdi. Eger
satmamu isteseydi, bana bir miktar nakit birakirdi. Oyle degil mi? "Satmamayi
tercih etmem icin nedenler var. Ama bir ¢dziim bulabiliriz. Ornegin, evin
yarisin1 gegici olarak sana kiralayabilirim ve paray1 baska bir yerde kalmak
icin kullanabilirim?" Bu sekilde Helena'nin hediyesini hala elimde tutuyor
olurdum. Liam'm yolundan cekilmis ve yoksulluk siirinin iistiinde olurdum.
Yani, biraz tstinde. Ve gelecekte, Liam kiz arkadasiyla evlendiginde
(muhtemelen Dow 30'u piyasa degerine gore listeleyebilen ve goop biilteninde
favori bir 6gesi olan bir Fortune 500 CEQO'sudur), Potomac, Maryland'de bir
McMansion'a tasindiginda ve politik-ekonomik bir hanedanlik baslattiginda,
buray1 tekrar ziyaret edebilirim. Helena'nin istedigi gibi tasinirim. Tabii o
zamana kadar zam alir ve su faturasini tek basima karsilayabilirsem.

Bu adil bir teklif, degil mi? Yanlis. Ciinkii Liam'in cevabi: "Hayir."

Bu kelimeyi ¢ok seviyor.

"Ama neden? Belli ki paraniz var-"

"Bu isi kesin olarak halletmek istiyorum. Avukatiniz kim?"

Yiiziine giiliip "hukuk ekibim" hakkinda bir saka yapmak tlizereydim ki
1Phone'u caldi. Arayanin kimligini kontrol etti ve alttan alta kiifretti.



nefes al. "Bunu almam lazim. Oldugun yerde kal," diye emrediyor, benim
zevkime gore fazla otoriter bir sekilde. Oturma odasindan ¢ikmadan Once
soguk, sert gozleriyle beni ¢iviliyor ve "Burasi senin evin degil ve asla da
olmayacak" diyor.

Sanirim hepsi bu kadar.

Bu son ciimle her seyi acgiklifa kavusturuyor. Son iki dakika icinde
benimle kiiciimseyici, otoriter ve kibirli bir sekilde konusmasiyla birlikte. Bu
eve verimli bir konusma yapmaya tamamen hazir olarak girdim. Ona birkag
segenek sundum ama o beni susturdu ve simdi sinirleniyorum. Burada olmak
icin onun kadar benim de yasal hakkim var ve e8er bunu kabul etmeyi
reddederse ...

Iyi. Onun i¢in ¢ok kétii.

Ofkem bogazimda diigiimlenirken Liam'n bana verdigi kagidi dort
parcaya ayirip daha sonra bulmasi i¢in sehpanin {izerine birakiyorum. Sonra
verandaya geri doniip bavulumu aliyorum ve kullanilmayan bir yatak odasi
aramaya basliyorum.

Tahmin edin ne oldu? Sadie ve Hannah'ya mesaj attim. Mara Floyd, Ph.D., yeni

evine tasinmis. Ve kesinlikle atese verilmis.



ki

Bes ay, iki hafta dnce

(Bunun i¢in zamanim yok.
Ise ge¢ kaldim. Yarim saat i¢ginde bir toplantim var. Heniiz
Disglerimi ve sagcimi fir¢aliyorum.

Bunun i¢in ger¢ekten zamanim yok.

Ve yine de, bir aptal gibi, giinaha teslim oluyorum. Buzdolabinin kapisini
carpiyorum, arkami doniip ona yaslaniyorum, kollarimi olabildigince tehditkar
bir sekilde kavusturuyorum ve Liam'a agik konsept mutfagin genisligi
boyunca bakiyorum.

"Kahve kremami kullandigini biliyorum."

Bosa harcanan enerji. Ciinkii Liam adanin kenarinda, tezgahin graniti
kadar gecilmez bir sekilde duruyor ve bir parca tostun iizerine sakince tereyagi
siriiyor. Karsilik vermiyor. Bana bakmiyor. Rahatsiz olmadan tereyagi
siirmeye devam ediyor ve soruyor: "Oyle mi?"

"Sandigin kadar sinsi degilsin dostum." Ona en 1yi bakisimi attim. "Ve
eger bu bir ¢esit korkutma taktigiyse, ise yaramiyor."

Bagini salliyor. Hala rahatsiz degil. "Polise haber verdin mi?"

"Neyi?"

Aptal, genis omuzlarinm silkiyor. Takim elbise giyiyor, ¢iinkii ser zaman
elbise giyiyor. Komir rengi ii¢ parcali bir kiyafet ona tam olarak uyuyor ama
yine de hi¢ , clinkii ger¢ekten de seytani-sirket-isadami fizigine sahip degil.
Belki de zorunlu Diinya'y1 Oldiirme egitimi sirasinda



petrol sondajcisi olarak m1? "Kahve kremas1 hirsizligi iddiasi sizi ¢ok tizmiise
benziyor. Kolluk kuvvetlerine sdylediniz mi?"

Derin nefes al. Derin nefes almaliyim. D.C.'de cinayet otuz yila kadar
hapisle cezalandirilabilir. Biliyorum, ¢ilinkii tasindigimin ertesi giinii
arastirdim. Yine de, akranlarimdan olusan bir jiiri beni asla mahkum etmezdi -
son birka¢ haftada maruz kaldigim dehseti anlatsam bile. Liam'in 6liimiinii
kesinlikle nefsi miidafaa olarak degerlendireceklerdir. Hatta bana bir 6diil bile
verebilirler. "Liam, burada c¢abaliyorum. Gergekten bu isi ylrlitmeye
calistyorum. Hi¢ durup bir pislik olup olmadigini diisiindiin mii?"

Bu sefer bagim1 kaldiriyor. Gézleri o kadar soguk ki tiim bedenim titriyor.
"Denedim. Bir kere. Ve tam bir atilimin esigindeyken biri Frozen miizigini
son ses agmaya bagladi."

Sifonu ¢ektim. "Odami1 temizliyordum. Evde oldugunu bilmiyordum."

"Mmm." Basmi salladi ve sonra beklemedigim bir sey yapti: yaklasti.
Birka¢ yavas adim atti, ultramodern aletlerle mutfagin klasik mobilyalarinin
giizel karisimindan gecerek tizerimde yiikselene kadar ilerledi. Sanki ¢oktan
kurtuldugunu sandigr bir karinca problemiymisim gibi asagiya bakiyor.
Sampuan ve pahali kumas gibi kokuyor ve elinde hala tereyagi bicagi var.
Onunla birini bigaklayabilir misin? Bilmiyorum ama Liam Harding birini
(yani beni) plaj topuyla oldiirebilecekmis gibi goriiniiyor. "Duygusal destek
kreman ¢evre i¢in kot degil mi, Mara?" diye soruyor, sesi algak ve derin.
"Ultra islenmis gidalarin etkisini diisiin. Zehirli igerikleri. Tiim o plastikler."

O kadar kiicimseyici ki onu i1sirabilirim. Bunun yerine omuzlarimi
diklestirip daha da yaklasiyorum. "Muhtemelen hi¢ duymadiginiz bir sey
yapiyorum - buna geri doniisiim deniyor."

"Oyle mi?" Bigag: tezgahin iizerine koyuyor ve yanima, tasindiktan sonra
¢Op kutularina bakiyor. Dolup tasiyorlar ama bunun tek nedeni onlar1 merkeze
getiremeyecek kadar mesgul olmam. O da bunu biliyor.

"Mahallede pikap yok. Ama ben arabayla gitmeyi planliyorum- Sen nesin .
.." Liam'm elleri belime dolaniyor, parmaklar1 o kadar uzun ki hem sirtimda

hem de gobek deligimin iizerinde bulusuyor. Beynim durmak i¢in kekeliyor.
O da ne-?



Beni yerden havalanana kadar kaldiriyor, sonra zahmetsizce buzdolabinin
birka¢ santim yanina tasiyor. Sanki bir Amazon teslimat kutusu kadar hafifim,
hani su i¢inde nedense sadece tek bir deodorant cubugu olan dev kutulardan.
Elimden geldigince 6fkeyle bagirryorum ama o bana aldiris etmiyor. Bunun
yerine beni ayaga kaldirtyor, buzdolabini agiyor, bir kavanoz ahududu
kompostosu ve son bir uzun, yogun bakisla, "O zaman ise koyulsan iyi
edersin," diye mirildaniyor.

O tostuna geri doniiyor ve ben de onun evreninde var olmamaya geri

doniiyorum. Cok giizel.

Hala avuglariin topuklarim1 tenime bastirirken hissederek, yari telash ve
tamamen cinayete meyilli bir sekilde homurdanarak odadan c¢ikiyorum.
Uykusunda. Yemin ederim onu lanet uykusunda oldiirecegim. Hi¢ beklemedigi
bir anda. Sonra da bos krema sisgelerini cesedine firlatarak kutlayacagim.

On dakika sonra ofkeyle terliyor, Sadie ile acil bir havalandirma-
videokonusmasi1 (ventocall) yaparken ise dogru yiirliyordum. Son birkag
haftadir bunlardan ¢ok oldu. Hem de c¢ok.

". Kahve bile igmiyor. Bu da demek oluyor ki ya bana inat kremasini
tuvalete atiyor ya da su gibi iciyor - ve agikc¢asi hangi senaryonun daha kotii
olacagini bilmiyorum, ¢iinkii bir yandan bir porsiyon alt1 yiiz kirk kalori ve
Liam hala sadece yiizde {i¢ viicut yagina sahip olmay1 basariyor, ama diger
yandan yogun programindan zaman ayirip beni kremamdan mahrum etmek
kimsenin yapmamasit gereken esi benzeri goriilmemis bir zalimlik..."
Yiiziindeki saskin ifadeyi fark edince soziimii yarida kesiyorum. "Ne?"

"Higbir sey."
Gozlerimi kistyorum. "Bana tuhaf m1 bakiyorsun?"
"Hay1r! Hayir." Bagini sertce salliyor. "Sadece ..." "Sadece mi?"

"Liam hakkinda durmadan konusuyorsun" - tek kasini kaldirtyor
-"Tam sekiz dakika, Mara."

Yanaklarim yaniyor. "Cok 6ziir dilerim, ben-"

"Beni yanlis anlama, buna bayi/dim. Seni dinlemek benim favorim, on
lizerinden on, tavsiye ederim. Seni hi¢ géormedigimi hissediyorum,



Biliyor musun? Bes yil boyunca birlikte yasadik. Genelde uzlagsma ve
uyumdan yanasiniz ve tiim insanlart hayal ediyorsunuz."

Hayatimu siirekli alev alev yanan bir 6fke i¢cinde yasamamaya ¢alisiyorum.
Ebeveynlerim muhtemelen ¢ocuk sahibi olmamasi gereken tiirden insanlardi:
kontrollii, sevecen olmayan, c¢ocukluk odami bir ayakkabi dolabina
dontistiirebilmek icin tasinmam icin sabirsizlanan. Bagkalariyla nasil birlikte
yasanacagini ve ¢atismanin nasil en aza indirilecegini biliyorum, ¢ilinkii bunu
on yedi yasimdan beri yapiyorum - on yil once. Yasamak ve yasatabilmek,
ortak yasam alanlarinda ¢ok Onemli bir beceri seti ve bu konuda hizla
ustalasmam gerekti. Ve hala da ustalasmis durumdayim. Gergekten Oyle.
Sadece Liam Harding'in yasamasina izin vermek istedigimden emin degilim.

"Deniyorum Sadie, ama lanet termostati siirekli donma derecesine diisiiren
ben degilim. Disar1 ¢cikmadan 6nce 1siklar1 kapatma zahmetine katlanmayan da
benim - elektrik faturamiz deli gibi. Iki giin dnce isten sonra eve geldigimde
evdeki tek kisi kanepemde oturan ve bana kendi Cheez-Its'lerimi ikram eden
rastgele bir adamdi. Liam'mn beni 6ldiirmek i¢in tuttugu bir tetik¢i oldugunu
sandim!"

"Aman Tanrim. miydi?"

"Hayir. Calvin-Liam'mn arkadasiydi, trajik bir sekilde ondan milyon kat
daha 1yi biriydi. Mesele su ki, Liam evde olmadigi zaman sana haber
vermeden insanlar1 davet eden boktan bir ev arkadasi. Ayrica, neden beni
gordiigiinde selam veremiyor? Psikolojik olarak dolaplar1 kapatamiyor mu?
Evi sadece siyah-beyaz agac resimleriyle dekore etmesine neden olan koklii
bir travmas1 mi1 var? Her disar1 ¢iktiginda kapiy1 ¢arpmak zorunda olmadiginin
farkinda m1? Ve her hafta sonu aptal ziippe arkadaslarinin gelip evde video
oyunlar1 oynamasina kesinlikle ihtiyact var mi1-" Sokag1 gegmeyi bitirip ekrana
bakiyorum. Sadie dalgin bir sekilde alt dudagini ¢igniyordu. "Neler oluyor?"

"Gidiyordun ve bana gercekten ihtiyacin yokmus gibi gériiniiyordu, ben de

bir sey yaptim."
"Bir sey mi?"
"Liam't Google'da
arattim." "Ne?

Neden?"



"Clnkii haftada birka¢ saat konustugum insanlarla yiiz ylize gelmeyi
seviyorum."

"Ne yaparsaniz yapin, FGP Corp web sitesindeki sayfasina tiklamayin.
Onlara firsat vermeyin!"

"Cok gec. Aslinda goriiniiyor ..."

"Sanki kiiresel 1sinma ve kapitalizmin viicut gelistirme evresinden gecen
bir ask ¢ocuklar1 varmig gibi."

"Um . .. Sevimli diyecektim."

Ofkelendim. "Ona baktigimda tek gorebildigim, tasindigim giinden beri
ictigim kremasiz kahveler." Ve belki bazen, sadece bazen, kim oldugumu
bilmeden once bana attig1 o telasl, saskin bakis1 hatirliyorum. Biraz yasim
tutuyorum. Ama kimi kandirtyorum ki? Hallisinasyon gormiis olmaliyim.

"Seni tekrar satin almayi teklif etti mi?" Sadie soruyor.

"Varligimi gergekten kabul etmiyor. Arada sirada onun tertemiz yasam
alanim1 istila eden bir hamam bdcegiymisim gibi bakmam disinda. Ama
avukati bana her giin sagma sapan satin alma teklifleri igeren e-postalar
gonderiyor." Yiiz metre Otedeki is yerimi goOrebiliyorum. "Ama
yapmayacagim. Helena'nin bana biraktig1 tek sey bende kalacak. Ve maddi
olarak daha 1yi bir yere geldigimde taginacagim. Cok uzun siirmez, en fazla
birka¢ ay. Ve bu arada ..."

"Sade kahve?"

I¢ ¢cekiyorum. "Bu arada aci, igreng kahve i¢iyorum."



Bes ay, bir hafta 6nce
Sevgili Helena,

Bu ¢ok garip.

Bu garip mi?

Bu muhtemelen garip.

Yani, sen é6ldiin. Ve ben buradayim, sana mektup yaziyorum. Hem
de obiir diinyaya inandigimdan bile emin degilken. Gergegi soylemek
gerekirse, lisede eskatolojik konulara kafa yormayi biraktim ¢iinkii
bunlar beni endigelendiriyor ve sol koltuk altimda kurdesen dokmeme
neden oluyordu (asla sag degil; bunun nesi var?). Foucault ya da
Derrida gibi biiyiik diisiintirleri ya da giir favorileri ve frengisi olan o
hecelenemeyen Alman adami atlatan bir gizemi ¢ozecek degilim.

Ama konudan sapiyorum.

Gideli bir aydan fazla oldu ve her sey eski tas eski hamam. Insanlik
hala kapitalist kabalalarin pengesinde, insan kaynakli iklim degisikligi
olan yaklasan felaketi yavaslatmanin bir yolunu heniiz bulamadik; ne
zaman kosuya ¢iksam "Arilart Kurtarin ve Zenginleri Vergilendirin"
tisortiimii giyiyorum. Her zamanki gibi. EPA'da yaptigim isi seviyorum
(bu arada tavsiye mektubu icin ¢ok tesekkiir ederim, baraj karsiti
protestodan sonra Sadie, Hannah ve beni kefaletle hapisten
ctkardiginiz zamandan bahsetmediginiz i¢in ¢ok minnettarim. Bu arada



ABD hiikiimeti bundan hoglanmazdy). Alt kisilik bir ekipteki tek kadin
olmam ve birlikte calistigim erkeklerin benim yumusak kadin beynimin
Diinya'min kiireselligi gibi sofistike kavramlari kavrayamayacagina
inaniyor goriinmeleri gibi kiictik bir sorun var. Gegen giin ekip liderim
Sean otuz dakikasint bana kendi tezimin icerigini aciklamakla gecirdi.
Onu kafasindan vurmak ve kadavrasini kiivetimin altina dosemekle
ilgili ¢ok canli fantezilerim vardi, ama muhtemelen bunlarin hepsini
zaten biliyorsunuzdur. Muhtemelen biitiin giin bulutlarin tizerinde
oturup her seyi biliyorsundur. Triscuit yiyorsundur. Ara sira arp
calryorsun. Seni tembel serseri.

Sanmirim asla ama asla okumayacagin bu mektubu yazmamin
nedeni, seninle konusabilmeyi dilemem. Eger hayatim bir film olsayd,,
arka planda re minor senfonisi ¢alarken mezar tasina gider ve kalbimi
acardim. Ama Kaliforniya'da gomiildiin (uygunsuz, degil mi?), bu da
mektup yazmay: tek uygulanabilir secenek haline getiriyor.

Tiim bunlart sdylemek icin soyliiyorum: Oncelikle, seni ozledim.
Hem de cok. Hem de cok. Beni burada sensiz nasil birakirsin? Utan,
Helena. Utancg.

ITkincisi: Bana bu evi biraktigin icin ¢ok ama cok minnettarim.
Simdiye kadar yasadigim en giizel, en rahat yer. Hafta sonlarimi
glineslenme odasinda kitap okuyarak geciriyorum. Diirtist olmak
gerekirse, giivenlik tarafindan disari ¢ikarilmadan fuayesi olan bir eve
adim atacagimi hi¢ diistiinmemistim. Ben sadece . . . Daha once hig
benim olan bir yerim olmamisti. Ne olursa olsun orada olacak bir yer.
Giivenli bir liman da diyebilirsiniz. Buraya en son 70'lerde bir kadin
ozgtirliik yiiriiytisiinden donerken ayak basmis olsaniz bile, evdeyken
varliginizi  hissediyorum. Merak etme, sevimsizlige olan nefretini
sevgiyle hatirlyyorum ve neredeyse "Kes su boku" dedigini duyar
gibiyim. O yiizden kesecegim.

Ugtinciisii, bu bir ifadeden ¢ok bir soru: Yegeninizi dldiirsem sorun
olur mu? Ciinkii buna ¢ok yakinim. Hem de ¢ok yakin. Biz konusurken
onu patates soyacagiyla bigakliyorum. Simdi aklima geldi de, belki de
tam olarak istedigin buydu. Bunca yildir Liam'dan hi¢ bahsetmedin.



Ne de olsa seni taniyordum. Ve ana iiriinii sera gazlari olan bir sirket
icin c¢alisiyor, belki de ondan nefret ediyordun? Belki de tiim
arkadaslhigimiz, en sevmedigin akrabanin c¢ayina fren hidroligi
dokmemle sona erecegini bildigin uzun bir aldatmacayd:. Bu durumda,
aferin. Ve senden nefret ediyorum.

Korkun¢lugunun  kapsamli  bir listesini verebilirim (Notlar
uygulamamda bir tane hazirladim) ama bunu Zoom araciligiyla Sadie
ve Hannah'va uygulamayr seviyorum. Ben sadece . . . Sanirim kegke
beni neden iilkenin en salak salak adamlarindan birinin yoluna
soktugunu anlayabilseydim. Diinyamin. Tiim Samanyolu'ndaki. Bana
bakusi, bana bakmayisi. Belli ki benden iistiin oldugunu diigiiniiyor.

Kapr zili ¢aldi. Ciimlenin ortasinda durdum ve girise kostum. Bu da tam
iki dakikami aliyor ve bu evin iki kisi i¢in oldukea biiyiik oldugunu kanitliyor.

Keske Liam Harding'in ev dekorasyonu konusunda berbat bir zevki
oldugunu sdyleyebilseydim. [lham verici sdzlerden olusan ¢ikartmalar1 kotiiye
kullandigini, Ikea'dan plastik meyve satin aldigini, her yere neon bar 1siklari
yapistirdigini. Ne yazik ki ya ¢ok giizel bir evin icini nasil diizenleyecegini
biliyor ya da FGP Corp'un parasiyla yapabilecek birini ise almis. Ev,
geleneksel ve modern pargalarin zarif bir kombinasyonu; evi déseyen kisinin
palet kelimesini ciimle i¢cinde dogru kullanabildiginden ve koyu kirmizilarin,
orman yesillerinin ve yumusak grilerin parke zeminleri tamamlama seklinin
tesadiifi olmaktan biraz daha fazlasi1 oldugundan neredeyse eminim. Bir de her
yerin ¢ok sade goriindiigii gercegi var. Bu kadar biiylik bir evde her oday1
masalar, biifeler ve halilarla doldurmak isterdim ama Liam bir sekilde kendini
ciplak ihtiyaclarla sinirlamis. Kanepeler, birkac rahat sandalye, kitaplarla dolu
raflar. Hepsi bu kadar. Ev havadar, 151k dolu, sicak tonlarda seyrek bir sekilde
dekore edilmis ve bunun i¢in daha da gilizel. "Minimalist," dedi Sadie bana,
ona bir video turu yaptigimda. "Gergekten de iyi yapilmis." Sanirim cevabim
bir hirilt1 oldu.

Ve bir de duvarlardaki sanat eserleri var ki, bunlar beni istemeden de olsa
etkiliyor. Giin dogumunda gol ve giin batiminda selale resimleri, sik ormanlar
ve



Yalniz agaclar, donmus topraklar ve ¢icek acan tarlalar. Arada bir giiniinii
geciren vahsi bir hayvan, her zaman siyah beyaz. Neden bilmiyorum ama
kendimi onlara bakarken yakaliyorum. Cerceveleme basit, konu siradan ama
onlarda bir seyler var. Sanki bu fotograflar1 ¢eken kisi ortamla gergekten
baglant1 kurmus. Sanki onlar1 ger¢ekten yakalamaya, eve onlardan bir parca
gotlirmeye calismislar.

Fotografcinin kim oldugunu merak ediyorum ama imzasini bulamadim.
Muhtemelen acliktan 6lmek iizere olan Georgetown MFA mezunlarindan
biridir. Sanata deger veren biri tarafindan satin alinacagini umarak bu seriye
ruhlarin1 katmiglar ama iste burada. Tam bir pislik tarafindan sahiplenilmis.
Eminim Liam onlar1 segmemistir bile. Eminim onun i¢in vergiden diisiilebilen
bir satin almaydi. Belki de uzun vadede giizel bir koleksiyonun hisse senedi
kar paylar1 kadar 1yi oldugunu diistinmiistiir.

Kap1y1 actigimda UPS gérevlisi bana "Imza almam gerekiyor," dedi. Sakiz
¢igniyor ve on bes yaslarinda goriiniiyor. I¢im daraliyor. "Sen William K.
Harding degilsin, degil mi?"

William K. Neredeyse sirin. Ben nefret

ediyorum. "Hayir." "Evde mi?"

"Hay1r." Merhametli bir sekilde.

"O senin kocan m1?"

Giiliiyorum. Sonra biraz daha giildiim. Sonra UPS gorevlisinin bana
Bati'min Kétii Cadisi'ymisim gibi gozlerini kisarak baktigimi fark ediyorum.
"Um, hayir. Kusura bakmayi. O benim ... oda arkadagim."

"Tamam. Oda arkadasin i¢in imzalayabilir misin?"

"Elbette." Kaleme uzaniyorum ama zarfin {zerindeki FGP Corp
amblemini fark edince elim havada kaliyor.

Onlardan nefret ediyorum. Liam'dan nefret ettigimden bile fazla. Haftanin
uyuyabildigim tek giiniinde sabah yedi bugukta cimleri bigerek beni evde
perisan etmekle kalmiyor, ayni zamanda mesleki diismanlarimdan biri i¢in
calisarak yarama tuz biber ekiyor. FGP Corp, ¢evresel karmasaya neden
olmaya devam eden devasa holdinglerden biri - kahverengi pelikanlar1 (ve
insanliin tim gelecegini) tamamen goz ardi ederek biyotoksinleri diinyanin
dort bir yanina yayan 7 bin dolarlik takim elbiseli bir grup asir1 egitimli adam,
ancak ben kisisel olarak bunu hak edecek hi¢chbir sey yapmayan pelikanlara
daha cok bagliyim).



Kalin balonlu postaya bakiyorum. Liam benim adima bir EPA zarfini
imzalar m1? Bundan siipheliyim. Belki de imzalar. Sonra da arkadasi
Pennywise'm sagladigit kirmizi balonlara baglar ve gilinbatiminda
kaybolmasini izlerdi. Coraplarimi sakladigindan simdiden ylizde 73 eminim.
Birbirine uyan dort ¢iftim kaldi, Tanr1 agkina.

"Aslinda." Bir adim geri atiyorum, giilimsiiyorum, kendi kii¢iikliiglimiin
tadini ¢ikartyorum. Helena, ¢ok gurur duyardin. "Muhtemelen onun i¢in imza
atmamaliyim. Bahse girerim bu federal bir su¢ ya da dyle bir seydir."

Kargocu adam basini sallar. "Ger¢ekten degil."

Omuz silkiyorum. "Kim bilebilir ki?"

"Ben. Bu tam anlamiyla benim isim."

"Takdire sayan bir performans sergiliyorsun." Isildiyorum. "Ama yine de
zarf i¢in imza atmayacagim. Bir fincan ¢ay ister misiniz? Bir bardak sarap?
Cheez-Its?" Kaglarini catti. "emin misiniz? Bu ekspres kargo. Birisi ayn1 giin
teslimat i¢in ¢ok para 6demis. Muhtemelen ¢ok acil bir seydir.

William K.'nin eve gelir gelmez ihtiyaci olacak." "Dogru.

Bu William K."nin sorunu gibi goriiniiyor."

Ishik caliyor. "Bu ¢ok soguk." Hayranlik dolu bir sesi var. Ya da sadece
korkmus. "Peki, zavalli William K.'nin nesi var? Klozet kapagini acik mi
birakiyor?"

"Ayr1 banyolarimiz var." Bunu diislindiim. "Ama eminim vardir. Cok uzak
bir ihtimal de olsa ben onunkini kullanirim."

Basini salliyor. "Biliyor musun, kiz kardesim iiniversitedeyken nefret ettigi
bir oda arkadasi vardi. Savastan bahsediyorum. Siirekli birbirlerine
bagirirlardi. Bir keresinde telefonuna onun hakkinda nefret ettigi her seyin
listesini yazmisti ve Hatirlaticilar uygulamasi ¢okmiistii. O kadar uzundu."

Uh-oh. Bu tanmdik geliyor. "Ona ne oldu?"

Cevabin, uyurken sacglarini kazittigi ve kafa derisine "Ben kotii bir
insamim" dovmesi yaptirdigi icin yakindaki bir islahevinde omiir boyu hapis
cezasina carptirildigr seklinde olmamasi i¢in parmaklarimi g¢aprazliyorum.
Yine de UPS'deki adamin sdyledikleri on kat daha rahatsiz edici.

"Oniimiizdeki Haziran'da evleniyorlar." Basini salliyor ve elini sallayarak
arkasini doniiyor. "Anlagildi."



(Rityamda bir konser goriiyorum, kotii bir konser.

Miizikten ¢ok giiriiltli, ger¢ekten. 70'lerin Alman elektronik
Liam'm plak seklinde sahip oldugu ve bazen arkadaslarindan biri birinci sahis
nisanct video oyunlar1 oynamak icin geldiginde ¢aldig1 sagmaliklar. Guraltuli,
igreng ve rahatsiz edici ve saatlerce siirliyormus gibi geliyor. Ta ki ben uyanip
lic seyin farkina varana kadar:

Birincisi, korkung bir bas agrim var.

Ikincisi, gecenin bir yarisi.

Ugiinciisii, giiriiltii-miizik aslinda sadece normal bir giiriiltii ve alt kattan
geliyor.

Hirsizlar, saninim. Iceri girmigler. Sessiz olmaya bile calismiyorlar.
Muhtemelen silahlari var.

Disar1 ¢ikmam lazim. 911't aramaliyim. Liam't uyarmali ve onun-

Kaslarimi ¢atarak dogruluyorum. "Liam." Ama fabii ki.

Kendimi yataktan firlatip odamdan ¢ikiyorum. Merdivenleri yarilamistim
ki aklima geldi: buklelerim dagilmisti, siityen giymemistim ve sortum on bes
y1l once ortaokulda lakros tiniformamin bir pargasi olarak ticretsiz verildiginde
zaten ¢ok kiicliktii. Ne giizel. Cok kotii oldu. Liam bununla ve "B Gezegeni
Yoktur" tigortiimle ugragsmak zorunda kalacak. Bu ona bir seyler 6gretebilir.

Mutfaga ulastigimda, énlimiizdeki alt1 ay boyunca her gece uyurken ona
gizlice yaklasmak i¢in bir megafona tek tiklamay1 diisliniiyorum. "Liam, saatin
kag oldugunu biliyor musun?" Patladim. "Sen nesin ki ..."

Ne bekledigimden emin degilim. Kesinlikle buzdolabinin i¢indekilerin
tezgahin her santimini kapladigini gérmeyi degil; kesinlikle Liam'in park
yerini ¢almis gibi bir kereviz sapimi kesmeye niyetlendigini gérmeyi degil;
kesinlikle onu belden yukarisi ¢iplak, cok ¢iplak gormeyi degil. Giydigi ekose
pijama altinin beli diistik.

Cok dusiik.



"Liitfen {izerine bir sey giyer misin? Bebek miihrii gibi bir kiirk falan?"

Kerevizini dogramay1 birakmiyor. Bana bakmiyor. "Hayir." "Hayir

m1?"

"Usiimiiyorum. Ve burada yastyorum."

Ben de burada yasiyorum. Ve rastgele erkek meme uclarima bakmak
zorunda kalmadan yemegi sindirebilece§im rahatlatici bir ortam olmasi
gereken kendi mutfagimda, onun sandik dedigi tugla duvara bakmamak icin
her hakka sahibim. Yine de bu konuyu unutmaya ve aklimin bir kosesine
itmeye karar veriyorum. Tasinmaya hazir oldugumda zaten terapiye ithtiyacim
olacak. Ugrasacak bir travma daha nedir ki? Su anda sadece uyumak
istiyorum. "Ne yapiyorsun?" diye soruyorum.

"Vergi beyannamem."

Goz kirpryorum. "Ben-ne?"

"Ne yapiyor gibi goriiniiyorum?"

Sertlestim. "Neye benzedigini bilmiyorum ama sanki tavalar1 birbirine
vuruyormussunuz gibi geliyor."

"Bu giiriiltii yemek yapmamin talihsiz bir yan triinii." Kerevizle is1 bitmig
olmali, ¢linkii bir domatesi dilimlemeye -0 benim domatesim mi? - ve beni
gormezden gelmeye devam ediyor.

"Oh, ve bu tamamen normal, degil mi? Hafta i¢i bir gecede, sabahin yirmi
yedisinde bes ¢esit yemek pisirmek?"

Liam sonunda gozlerini benimkilere dikiyor ve bakislarinda tedirgin edici
bir sey var. Sakin goriintiyor. Sakin goriiniiyor ama 0yle olmadigini biliyorum.
Ofkeli, diyorum kendime. Gergekten ama gercekten ofkeli. Git buradan. "Bir
seye ihtiyacin var mi?" Ses tonu aldatic1 bir sekilde kibar ve benim kendimi
korumam agik¢a hala yatakta uyuyor.

"Evet. olmani istiyorum. Ve bu benim domatesim olmasa 1y1 olur."

Yarisim1 agzina atryor. "Biliyor musun," diyor ¢ignerken, agzi doluyken
konusmay1 basariyor ve yine de birkac neslin zenginliginin aristokrat tiriinii
gibi goriiniiyor, "genellikle sabah bir yirmi sekizde uyanik olma aliskanligim
yoktur."

"Ne tesadiif. Seninle tanigmadan 6nce ben de dyle."



"Ama bugiin -yani diin- yonettigim tiim hukuk ekibi gece yarisindan sonra
calismak zorunda kaldi. Cok 6nemli bazi kayip belgeler yiiziinden."

Gerginim. O demek istemis olamaz-

"Merak etmeyin, belgeler bulundu. Sonunda. Patronum beni ve ekibimi bir
giizel sonra. Goriiniise gore teslim edilirken bir seyler ters gitmis." Insanlari
g0z lazerleriyle yakabilseydi, ben ¢oktan yakilmis olurdum. Belli ki benim
kiiciik 6gleden sonra tiikiiriik saldirim hakkinda her seyi biliyor.

"Dinle." Derin bir nefes aliyorum. "En gurur duydugum an degildi ama
ben senin asistanin degilim. Ayrica gecenin bir yarisi evdeki tiim tencerelere
vurmani nasil hakli ¢ikariyor anlamiyorum. Yarin uzun bir giin olacak, o
ylizden-"

"Ben de dyle. Tahmin edebileceginiz gibi bugiin uzun bir giin ge¢irdim.
Ve a¢cim. Bu da demek oluyor ki, yemege devam edemeyecegim. En azindan
aksam yemegi yiyene kadar."

Yaklasik on saniye oncesine kadar sakin ve makul bir sekilde kizgindim.
Birden Liam'in elindeki bicagi c¢ekip almaya ve sahdamarini kesmeye hazir
hale geldim. Sadece birazcik. Kanamasini saglamak i¢in. Yapmayacagim,
cinkii hapishanede gelisece§imi sanmiyorum, ama bunun pesini de
birakmayacagim. Giines panelleri kurmama izin vermediginde, brokoli
kizartmami "bataklik" kokuyor diye ¢ope attiginda, kosuya ciktigimda beni
evden disan kilitlediginde 6l¢iilii tepkiler vermeye calisttm. Ama bu bardagi
tasiran son damla oldu. Benden bu kadar. Devemin sirt1 ikiye boliindii.
"Benimle dalga m1 gegiyorsun?"

Liam bir tavaya zeytinyagi dokiiyor, icine bir yumurta kiriyor ve
varsayllan durumuna geri doniiyor gibi goriinliyor: benim var oldugumu
unutuyor.

"Liam, hosuna gitsin ya da gitmesin, ben yasiyorum. Burada yasiyorum.
Istedigin her seyi yapamazsin!"

"Tlging. Tam olarak bunu yapiyor gibi gériiniiyorsun."

"Sen neden bahsediyorsun? Sabahin ikisinde omlet yapiyorsun ve ben
senden yapmamani istiyorum."

"Dogru. Ger¢i bu hafta bulasiklarin1 yikamis olsaydin, onlar1 bu kadar
giiriiltiilii yikamak zorunda kalmayacaktim-"



"Oh, kapa . Esyalarin1 her zaman evde birakmiyor degilsin ya."

"En azindan ¢opleri Dadaist bir heykelmis gibi ¢op tenekesinin {istiine
yigmiyorum."

Agzimdan ¢ikan ses beni neredeyse korkutuyor. "Tanrim.

Etrafta olman imkansiz!" "Burada oldugum

icin bu ¢ok kotii." "O zaman siktir git

buradan!"

Sessizlik ¢okiiyor. Mutlak, agir, ¢ok rahatsiz edici bir sessizlik. Sozlerimi
kafamizda tekrar tekrar canlandirmak icin ikimizin de tam ihtiyaci olan sey.
Sonra Liam konusuyor. Yavasc¢a. Dikkatle. Korkutucu, buz gibi bir 6fkeyle.
"Affedersiniz?"

Hemen pisman oldum. Ne sOyledigime ve nasi/ soyledigime. Yiiksek
sesle. Sert. Ben bir¢ok seyim ama zalim bunlardan biri degil. Liam Harding'in
bir ceviz kadar duygusal cesitlilik gostermesi onemli degil; incitici bir sey
sOyledim ve ona bir 0zir bor¢cluyum. Ona o6zellikle bir 6zlir sunmak
istedigimden degil, ama yapmaliyim. Sorun su ki, devam etmekten kendimi
alikoyamiyorum. "Neden buradasin Liam? Senin gibi insanlar rahatsiz edici
bej mobilyalari, yedi banyosu ve anlamadiklar1 pahali sanat eserleri olan
malikanelerde yasiyor."

"Benim gibi insanlar m1?"

"Evet. Senin gibi insanlar. Sifir ahlaka ve ¢ok fazla paraya sahip insanlar!"

"Neden buradasin? Binlerce kez senin yarini almay1 teklif ettim."

"Ben de hayir dedim, boylece kendini dokuz yiiz doksan dokuz tanesinden
kurtarabilirdin. Liam, bu evde yasamak istemen i¢in hi¢gbir neden yok."

"Burasi benim ailemin evi!"

"sizin oldugu kadar Helena'nin da eviydi ve-" "Helena

oldii amina koyayim."

Liam'in s6zlerinin tam olarak anlasilmasi birka¢ dakika aliyor. Aniden
ocagi kapatt1 ve lavabonun 6niinde yar1 ¢iplak bir sekilde durdu, elleri tezgahin
kenarina kenetlenmisti ve kaslari



gitar telleri. Ona bakmaktan kendimi alamiyorum, az Once hayatimdaki en
onemli insanlardan birinin Sliimiinden boylesine o6fkeli ve umursamaz bir
sekilde bahseden bu engerek yilanina.

Onu yok edecegim. Onu yok edecegim. Ona aci c¢ektirecegim, aptal
smoothie'lerine tlikiirecegim, plaklarini teker teker kiracagim.

Liam'm her seyi degistiren bir sey yapmasi disinda. Dudaklarini birbirine
bastirtyor, burnunu sikiyor, sonra biyiik, yorgun bir elini yiizline siliyor.
Birden kafamin i¢inde bir seyler klik sesi ¢ikariyor: Tam karsimda duran Liam
Harding yorgun. Ve tiim bunlardan en az benim kadar nefret ediyor.

Aman Tanrim. Belki de brokoli kizartmam gercekten kokuyordu ve onu bir
Tupperware'e koymaliydim. Belki Karlar Ulkesi miizigi biraz sinir bozucu
olabilir. Belki de o aptal zarf i¢in imza atmaliydim. Belki ben de birinin
catimin altinda yasamaya gelmesine iyi tepki vermezdim, o6zellikle de bu
konuda s6z hakkim yoksa.

Ellerimin topuklarini gozlerime bastirtyorum. Belki de pislik olan benim.
Ya da en azindan onlardan biriyim. Tanrim. Oh Tanrim.

"I...." Soyleyecek bir sey bulmak i¢in beynimi zorluyorum ve higbir sey
bulamiyorum. Sonra i¢imdeki bir baraj yikiliyor ve kelimeler patliyor. "Helena
benim ailemdi. Ailenle iyi gec¢inemedigini biliyorum ve ... belki de ondan
nefret ediyordun, bilmiyorum. Kabul ediyorum, ¢ok huysuz ve merakl
olabiliyordu ama beni seviyordu. Ve o sahip oldugum tek ger¢cek yuvaydi."
Liam'a bakmaya cesaret ettim, yari1 alayci bir bakis bekliyordum. Helena
hakkinda onu tekrar yumruklamak istememe neden olacak igneleyici bir
yorum. Ama o bana dikkatle bakiyor ve ben de fikrimi degistirmeden once
kendimi bagka tarafa bakmaya ve devam etmeye zorluyorum. "Sanirim bunu
biliyordu. Belki de bu ylizden bana bu evi birakti, bir tiir ... bir seyim olsun
diye. O gittikten sonra bile." Sesim son kelimede kesildi ve simdi agliyorum.
Aslan Kral ya da Up filminin ilk on dakikasini izlerken oldugu gibi hiingiir
hiinglir aglamiyorum, ama durdurma umudumun olmadigi sessiz, seyrek,
amansiz goOzyaslar1 dokiiyorum. "Beni muhtemelen aile servetinizi ele
gecirmeye gelen proleter bir gaspe¢1 olarak gordiigiiniizii biliyorum ve inanin
bana, bunu anliyorum." Yanagimi elimle sildim.



elimin arkasi. Sesim hizla 1s1s1m1 kaybediyor. "Ama sunu anlamalisin ki, sen
burada bir seyleri kanitlamaya c¢alistifin ya da bir tiir sidik yaris1 i¢in
yasarken, bu tugla y1gin1 benim i¢in diinyalara bedel ve ..."

"Helena'dan nefret etmedim."

Saskinlikla basimi kaldirdim. "Ne?"

"Helena'dan nefret etmedim." Gozleri hala ocakta cizirdayan yarim kalmis
omletinde.

"Oh."

"Her yaz birka¢ haftaligina Kaliforniya'dan ayrilirdi. Nereye gittigini
diistiniiyorsun?"

"Ben ... sadece yazlarimi ailesiyle gecirdigini sOyledi. Ben hep oyle
sanmistim."

"[ste, Mara. Buraya geldi. Seninkinin yanindaki odada uyudu." Liam'in
sesi kisik ama yiiz ifadesi daha once hi¢ gérmedigim bir sekilde yumusuyor.
Hafif bir giiliimseme. "Diinyay1 kirletme planlarimi kontrol etmek igin
geldigini iddia etti. Cogunlukla, eski arkadaslarimla bulusmalarim arasinda
hayat tercihlerim hakkinda basimin etini yiyordu. Satrancta da canima okudu."
Kaslarini ¢atiyor. "Hile yaptigindan eminim ama bunu asla kanitlayamadim."

"I.." Bunu uyduruyor olmali. Kesinlikle. "Senden hi¢ bahsetmedi."

Kas1 kalkiyor. "Senden hi¢ bahsetmedi. Yine de vasiyetinde sen vardin."

"Ama . . . Ama, bekle. Bir dakika bekle. Cenazede ... Ailenle 1yi
gecinemedigini santyordum?"

"Ben Oyle diiginmuyorum. Onlar gosterisci, yargilayici, performansgi
pislikler - ve burada Helena'dan alinti yapiyorum. Ama o farkliydi ve ben
onunla 1yi anlastim. Onu 6nemsiyordum. Hem de ¢ok." Bogazini temizliyor.
"Onemsemedigim fikrine nereden emin degilim."

"Cenazeye gelmemen beni kandirdi." "Helena'y:

tanityorsam, sence umurunda olur muydu?"

Ikinci yilimi diisiiniiyorum. Bir keresinde Helena'min dogum giinii i¢in
departmanda kiiciik bir siirpriz parti diizenlemistim ve o Oylece ... gitmisti.
Kelimenin tam anlamiyla. Sirpriz! diye bagirdik ve bir avug¢ balon biraktik.
Helena bize bir



sert bir bakis atti, odaya girdi, biz sessizce bakarken dogum giinii pastasindan
bir dilim kesti ve sonra tek basina yemek i¢in ofisine gitti. Kendini igeri
kilitledi. "Tamam. Bu 1yi bir nokta."

Liam basini sallar.

"Evi bana neden biraktigini biliyor musun?"

"Bilmiyorum. Baslangi¢ta bunun bir tiir esek sakasi oldugunu diistindiim.
Onun kaotik gii¢ oyunlarindan biri. Onunla birlikte eski dizileri izlemeniz igin
sizi sugluluk duygusuna siirtikledigi zamanlar gibi."

"Tanrim, hep o seger-"

"Alacakaranlhik Kusagi. Tum ters koseleri zaten biliyor olmasina ragmen."
Gozlerini deviriyor. Sonra ifadesi degisir. "Sagliginin bu kadar kotiiye gittigini
bilmiyordum. Olmeden iki giin 6nce onu aradim, tam iki giin, ve bana ... . Ona
inanmamaliydim."

Kalbim sikisiyor. Ben de oradaydim. Liam'in bahsettigi konusmay1 tam
olarak biliyorum ¢iinkii Helena'nin agzindan duydum. Sorular1 yanitlama ve
hattin diger tarafindaki kisinin endiselerini en aza indirme seklini. Bir saatlik
konugma boyunca yalan sdyledi - aramadan memnun oldugu belliydi ama
islerin ne kadar kotiye gittigi konusunda diiriist degildi ve ben bu
aldatmacadan rahatsizlik duydum. Yine de bunu herkese yapiyordu. Doktor
randevularina gotiiren kisi ben olmasaydim bana da aynisini yapardi.

"Keske orada olmama izin verseydi." Liam'in ses tonu kisisel degil ama
sOylenmeyenleri duyabiliyorum. Karanlikta kalmak ne kadar ac1 verici olmali.
"Ama yapmadi ve bu onun karariydi. Tipki evi sana birakmanin onun karari
oldugu gibi ve ... . Bu konuda mutlu degilim. Bunu anlamiyorum. Ama kabul
ediyorum. Ya da en azindan kabul etmeye ¢alisiyorum."

Ilk kez D.C.'ye gelisimin Liam'm bakis agisindan nasil bir sey oldugunu
anliyorum: Adim1 bile duymadigi bir kiz, Helena'nin son birka¢ giiniinde
onunla birlikte olma ayricaligina sahip bir kiz, aniden ortaya cikiyor ve zorla
evine giriyordu. Hayatina. Kaybii kabullenmeye ve yakin hissettigi tek
akrabasinin yasini tutmaya calisirken.



Belki bir pislik gibi davrandi. Belki beni hi¢ hos karsilamadi ya da pek
nazik degildi ama o da benim gibi ac1 ¢ekiyordu ve ...

Tam bir karmasa. Ne kadar kalin kafali bir aptalmisim.

" ! . . Daha o6nce sOylediklerim i¢in Ozir dilerim. Higbirini
kastetmemistim. Seni hi¢ tanimiyorum ve .." Nasil devam edecegimi
bilemedigim i¢in sdziimii yarida kestim.

Liam sertce bagsini sallar. "Ben de iizglinim."

Orada, sessizlik i¢inde uzun siire kaliyoruz. Simdi odama donersem Liam
bir pizza siparis edecek ve ben de kulak tikaci zulami aramak zorunda
kalmadan uykuya dalabilecegim. Neredeyse bunu yapmak i¢in ayriliyorum
ama aklima bir sey geliyor: Her sey daha iyi olabilirdi. Ben daha iyi
olabilirdim. "Belki bir tiir ateskes olabilir?"

Tek kasini kaldiriyor. "Ateskes."

"Evet. Yani . . . Yapabilirim. Sanirim sen arkana doner donmez termostati
yirmi bes dereceye yiikseltmeyi birakabilirim. Onun yerine bir kazak giy."

"Yirmi bes derece mi?"

"Ben bir bilim adamiyim. Fahrenheit 6lcegini pek kullanmiyoruz, ¢linkii
cok sagma bir 6lcek ve ..." Bana tam olarak ¢6zemedigim bir ifadeyle bakiyor,
ben de hemen konuyu degistiriyorum. "Ve sanirim Disney film miiziklerini
birakabilirim?"

"Yapabilir misin?"

"Evet."

"Kiiciik Denizkizi bile mi?"

"Evet."

"Peki ya Moana?"

"Liam, burada ger¢ekten ¢abaliyorum. Liitfen..." Tam mutfaktan ¢ikmaya
hazirlantyordum ki onun ger¢ekten giiliimsedigini fark ettim. Yani, Oyle
sayilir. Gozleriyle. Aman Tanrim, bu bir saka miydi? Saka mi1 yapiyor?
"Sandigin kadar komik degilsin."

Basin1 salliyor ve bir iki dakika hi¢bir sey sOylemiyor. Sonra, "Disney
miizikleri o kadar da kotii degil." Sesi aci1 cekiyor gibi. "Ben de daha iyi
olmaya calisacagim. Sen sehir disindayken 6lmek iizere olan cigeklerini
sulayacagim." Salatalifimin O6lmesine bilerek izin verdigini biliyordum.
Biliyordum. "Ve belki aksam yemegi icin bir sandvi¢ yaparim, eger gece
yarisindan sonra acikirsam."



Kasimi kaldirtyorum.

Liam i¢ gegirir. "Aksam 10"a

gectt mi?" "Bu miikemmel

olur."

Kocaman kollarin1 ayn1 derecede kocaman ve hala ¢iplak olan gégsiiniin
tizerinde kavusturuyor ve topuklarinin iizerinde biraz sallaniyor.

"Tamam o zaman."

"Tamam."

Sessizlik uzuyor. Birdenbire bu durum gerginlesti. Yapiskan. Bir ¢esit
esik. Bir donlim noktasi.

Gitmem i¢in iyi bir zaman.

"Ben ... gidiyorum." Yatak odamin bulundugu merdivenleri isaret
ediyorum. "Iyi geceler Liam."

"lyi geceler, Mara." dediginde arkami dénmedim.



Dort

Dort ay, ug hafta dnce

(Lian\}al;larding'in mutfaga girdiginde yapmasini beklemedigim pek cok sey

Ornegin, adada kastanyet ve flamenko ile dolasmasi pek olasi degil.
80'lerden bir Michael Bolton sarkisi ¢almasi. Bana bir yaprak iifleyici satmasi
ve beni bir bahge aletleri MLM girisimine dahil etmesi. Bunlarin hepsi ¢ok
olasilik dis1 olaylar ama yine de hicbiri beni onun gercekte yaptigi sey kadar
sok etmezdi. Bana bakip s0yle demesi:

"Bugiin disaris1 ¢ok giizel."

Oyle olmadigindan degil. Aslinda, gercekten giizel. Mevsim normallerinin

disinda sicak. FElbette bunun nedeni Diinya'nin Olilyor olmasi. Yiikselen
ortalama kiiresel sicakliklar hava modellerindeki yaygin dalgalanmalarla
iligkilidir ve bu yilizden Kasim aymin sonlarinda olmamiza ragmen hala hafif
ceketler giyiyoruz.
D.C. ve Noel agacglar1 ortaya c¢ikiyor. Birka¢c yil Once Helena, insan
eylemlerinin asir1 hava olaylarinin periyodikligini ve yogunlugunu nasil
artirdigina dair bir makale yazdi. Nature Climate Change'de yayinlandi ve
yaklasik bir milyon atif ald1.

Tiim bunlar1 Liam'a anlatabilirim. En igren¢ halime biiriinilip saatlerce bu
konu hakkinda nutuk atabilirdim. Ama bunu yapmiyorum ve bunun nedeni de
onun kirpilmis, tereddiitlii ses tonuna ve su anda algalmis bakiglarina ragmen,
bir zeytin dalinin beni kigimdan 1sirdigin1 anlayabilmem.

Ki su anda kesinlikle dyle. Isiriyor, .



Liam'in insani duygulara sahip oldugunu ilk fark ettigimden bu yana
yaklasik iki hafta gecti. Goriiniise gore, birlikte yasarken ateskes i¢inde olmak,
onemli 6l¢iide daha az bagirma mag1 yapmak anlamina geliyor, ancak yine de
konusma konularii bulmay1 kolaylastirmiyor. Ki bu 1iy1 bir sey. Cogu zaman.
Ne de olsa burasi biiyiik bir ev. Ancak programlarimizin g¢akistigi ve
kendimizi oturma odasinda ya da mutfakta buldugumuz nadir durumlarda ...

Garip.

Bok gibi.

"Evet." Basimi salladigimda boynum burkuluyor ve hevesle telafi etmeye
calistyorum. "Glizel bir sey. Havanin giizel olmas1 yani."

Liam da bagimi salliyor (sert bir sekilde, ama belki de sadece
yansittyorumdur) ve tekrar basa doniiyoruz: sessizlik.

Tirnagimi 1sirryorum. Anlasilan on dort yasima geldigimde bunu yapmay1
birakmamisim. Soyleyecek bir seye ihtiyacim var. Ne soyleyecegim? Cabuk,
Mara. Diistin. "Um . . . . .. "

Diisiince yok. Kafam bos.

Ciimlemin fazla pismis bir eriste gibi sallanmasina izin veriyorum ve bir ...
bir ne? Spatula m1? Tost makinesi mi? Atistirmalik! Evet, bir seyler . Sanirim
tek porsiyon Cheez-Its aldim. Azaltmaya calistyorum falan. Ama onlan
dolabimda bulamiyorum. Bir aile kutusu var. Bir tane daha. Bir iigiinciisti,
cedar aromali. Tanrim, bir sorunum var. Ama kiiciik posetler yok. Ah, iste
oradalar. En st rafta tabii ki. Gelecegin Mara'st icin sorun olacagini
diisiinerek onlar1 oraya attigimi hatirliyorum.

Gelecekteki Mara dener ama onlara ulasamaz. Liam'dan kendisi i¢in bir
tane almasini istemek i¢in arkasina bakar ve kalbi sikisir.

GoOmlegimin sirtima, yani kigima yapistigi yere bakiyor.

Sey, hayir. Oyle biri degil. William K. Harding asla bu kadar algalmazd
ve benim siska kigima goniillii olarak bakacagi fikri giiliing. Ama bana
bakiyor, dudaklar1 hafif¢e aralanmis ve eli havada unutulmus, bu da
muhtemelen dehsete diistiigli anlamina geliyor. Bahse girerim sekiz yasindaki
esofmanlarimdan. Ya da tenimdeki ¢il patlamasindan. Yada. ..



Tanrim, ilizerimde hangi kiilot var ki? Liitfen, gecen sene Hannah'nin bana
aldig1 Jeff Goldblum vyiizlii kiilot olmasin. Ka¢ tane deligi var? Beni i¢
camasirl polisine ihbar edecek. Victoria's Secret ¢etesi tarafindan infaz
edilecegim ve-

Bogazin1 temizliyor. "Iste." Cesurca tiksintisini yeniyor ve arkamda
durmaya geliyor. Cok iri. O kadar biiyiik ki tepedeki 15181 tamamen kapatiyor.
Bir an i¢in kendimi sicak, garip bir sekilde karincalanmis hissettim. Sonra
benim sormama bile gerek kalmadan elime bir poset tutusturuyor ve "Bunlari
senin i¢in daha algak bir rafa tagiyayim mi?" diyor.

Sesi biraz ¢akilli. Belki de tisiitmiistiir. Umarim bana bulagsmaz. "Bu harika
olur. Tesekkiirler." Yarim saniye kadar siirdii. Sonra ikimiz de eski
pozisyonlarimiza geri doniiyoruz, ben kahvemle, Liam cayiyla ve fark
ediyorum ki son dakikanin hafif utang verici maceralari i¢inde, zeytin dal1 gibi
diizgiin bir sohbet konusu diisiinmeyi unutmusum. Harika.

Ben de agzimdan kagirdim: "Nationals bu sezon iyi gidiyor." Sanirim m1?
Otobiiste birinin sdyledigini duydum. Liam stirekli erkek arkadaslartyla video
oyunlar1 oynuyor. Muhtemelen sporu da seviyordur.

"Oh. Bu ... iy1." Liam basin1 salladi.

Ben de bagimi salliyorum.

Daha garip bas sallamalar ve sonra sessizlik. Tekrar.

Tamam. Bu cok rahatsiz edici. Evdeki her odaya hareket sensorleri
yerlestirecegim, bdylece yollarimizin bir daha asla kesismeyeceginden emin
olacagim-

"Hangi spordu o?"

Ofkeyle kanistirdigim kahveden basimi kaldiryorum.

"Mmm?" "The Nationals. Ne sporu?"

"Ah .. ." Ipucu aramak i¢in mutfaga goz gezdiriyorum. Higbir sey
bulamadim. "Higbir fikrim yok."

Liam cay posetini bardagina daldirtyor, gozlerinde bir eglence pariltisi.
"Ben de oyle."

Odadan karsilikli kapilardan ¢ikiyoruz. Birbirimize neredeyse
giilimsedigimizin farkinda olmadigini merak ediyorum.



Bes

Dort ay, iki hafta 6nce

( ) pencereden disar1 bakiyor, miihendislik diplomami

Elr n%@ékn@ %%{’9%%}‘%%%581%%5 éf%gga%lm tahmin etmeye calistyorum.
Yiiksek lisans miifredatimda Ne Kadar Karda Kaldin 101 yoktu, bu yiizden
telefonuma bakmaktan vazgectim.

Ise gitmemin imkan1 yok ve EPA'daki tiim ekibim de aym durumda.
Sean'in arabasi garaj yolunda kaldi. Alec, Josh ve Evan garaj yollarina bile
gidemiyorlar. Ted asir1 hava olaylariyla ilgili besinci sakasini yapiyor. Slack
kanali her tiirlii yagis1 lanetleyen birka¢c mesajla daha doluyor ve ardindan
Sean hepimizin evden caligmas1 gerektigi cagrisini yapiyor. EPA tarafindan
verilen diziistli bilgisayarlarimizdan giivenli sunucuya eriserek. Bu benim i¢in
biraz sorun oldu.

Sean'a mesaj attim:

. Sean, EPA tarafindan verilen dizUsti bilgisayarim evde
yanimda dedgil.

- Neden?
- Bana henuz bir tane vermedin.
- Anliyorum.

- O zaman gunu e-postalar yanitlamak ve bunun gibi
seyler icin ayirabilirsiniz. Biz sadece bu isi halletmeye
calisacagiz.



Bugun elektrostatik puskurtlcu sorunu var, bu yuzden size
gercekten ihtiyacimiz yok.

. Ve bir dahaki sefere bana hentz bir dizustu
bilgisayariniz olmadigini hatirlatti§ginizdan emin olun.

Iki giin 6nce ona gonderdigim hatirlatma e-postasim1 Sean'a iletmek ne
kadar pasif-agresif olurdu? Cok, sanirim.

Icimi ¢ekiyorum, hizlica bir Will do yaziyorum ve elektrostatik piiskiirtiicii
meselesine katkida bulunmayir cok istedigim i¢in dislerimi sikmamaya
calistyorum. Ashinda yiiksek lisans c¢alismamla yakindan ilgili ama kimi
kandirtyorum ki? Ben orada olsaydim bile Sean her zaman yaptigi gibi
davranirdi: katkilarima kibarca mirildanir, onlar1 géz ardi etmek i¢in 6nemsiz
bir neden bulur ve on bes dakika sonra bunlar1 kendi fikirleri olarak yeniden
yorumlardi. Ekipteki en yakin miittefikim Ted, bunu c¢ok kisisel
algilamamami, ¢linkii Sean'in hemen hemen herkese kars1 bir pislik oldugunu
sOyliiyor. Ama en korkun¢ davraniglarinin her zaman bana yonelik oldugunu
hayal etmedigimi biliyorum ("Acaba neden?" diye diisiiniiyorum kendi
kendime, kadinsi ¢cenemi oksayarak). Ama Sean takim lideri, yani ...

Yeni EPA isimi sevdigimi sOylemis miydim? Belki de yalan sdyledim. Ya da belki
seviyorum

ama Sean'dan daha ¢ok nefret ediyorum. Soylemesi zor.

Glnii gizli bilgilere erisimim olmadan yapabildigim kadar is yaparak
geciriyorum - yani ¢ok az. Sadie'yle kisa bir slire FaceTime goriismesi
yaptyorum ama hippi-dippy eko-siirdiiriilebilir bir proje i¢in son teslim
tarthine yetismesi gerekiyor ("Otuz sekiz saattir uyumadim. Liitfen boynuma
bir ors baglayim ve beni Sargasso Denizi'ne birakin."), Hannah'ya ulagilamiyor
(muhtemelen bir buz kiitlesinin lizerinde morslarla oynasiyor) ve ... Bu kadar.
Baska arkadasim yok.

Muhtemelen bunun iizerinde ¢alismaliyim.

Ogleden sonra bire kadar fena halde sikiiyorum. Kestiriyorum;
stegosauruslarin tabak diizeniyle ilgili bir YouTube videosu izliyorum;
tirnaklarimi gilizel bir kirmizi mat renge boyuyorum; Bachelor blogum icin
gelecek sezondan beklentilerimle ilgili yarim yamalak bir yazi yaziyorum,;
sacimi ta¢ seklinde orme alistirmast yapiyorum; iskolik olup olmadigimi
merak ediyorum ve muhtemelen 6yle olduguma karar veriyorum.



En son ne zaman biitiin giin i¢eride oldugumu hatirlamiyorum. Her zaman
biraz huzursuz, biraz fazla hareketli olmusumdur. Ailem, beni mesgul etmek
icin miimkiin olan her takim sporuna kaydettirmeye calisirken ¢ok aktif
oldugumu soylerdi. Kotii insanlar degiller ama bir cocuk istediklerinden
sipheliyim ve eminim ki benim gelisimin yasam tarzlarina getirdigi
degisikliklerin hayrani degillerdi. Muhtemelen bu yiizden hi¢bir zaman biiyiik
hayranlar olmadilar. Artik yilda belki bir ya da iki kez konusuyoruz ve arayan
hep ben oluyorum.

Oh 1yi.

Alnimi pencerenin soguk camina yasliyorum, tuhaf bir izolasyon hissi
duyuyorum, sanki tiim diinyayla baglantim kesilmis, boguk beyaz bir kozanin
icinde kundaklanmisim gibi.

Tekrar cikmaya

baslamaliyim. Tekrar

¢tkmaya baslamali miyim?

Evet. Yapmaliyim. Erkekler hari¢. Hayir, tesekkiir . Tiim erkeklerin Sean
gibi kiicimseyici olmadiginin farkindayim ve benim de sohbet etmeye
calistigimda aslinda bana ihtiyag duymayan ¢ok hos erkek arkadaslarim oldu.
Ama en iyi zamanlarinda bile tiim romantik iliskilerim bana is gibi geliyordu.
Sadie, Hannah ve Helena'nin hi¢ yapmadig1 sekilde. Gergek bir isin asla
yapmadigi sekilde. Peki ne i¢in? Seks i¢cin mi? Bunu umursayip
umursamadigim konusunda jiiri hala kararini vermedi.

Belki de randevular1 es ge¢ip hava diizelir diizelmez Sadie'yi New York'ta
ziyaret etmeliyim. Evet, 0yle yapacagim. Bir hafta sonu yapariz. Buz pateni
yapariz. Su oviip durdugu donmus sicak ¢ikolatadan aliriz, hani su sadece
yeniden markalanmis bir milkshake olmadiginda israr ettigi. Ama bu arada
hala kar yagiyor ve ben hala burada sikisip kaldim. Tek bagima.

degil. Liam buralarda. Bu sabah asagiya indi, iri elleri piiriizsiiz ahsap
parmakliklarin iizerinde geziniyordu, pek de daginik gériinmiiyordu. Ama her
zamanki takim elbisesini giymeye zahmet etmemisti. Solmus kot pantolonu ve
yipranmis tisortii onu daha geng, soguk ve sert halinin daha insani bir
versiyonu gibi gosteriyordu. Ya da belki saclartydi, her zamanki gibi koyu
renkti ama arkaya dogru biraz dikilmisti. Birbirimizden biraz daha az nefret
ediyor olsaydik, uzanip onun i¢in diizeltirdim. Onun yerine, artik o kadar da
genis hissettirmeyene kadar genis girise adim atmasini izledim. Higbir yiiksek
tavan o kadar yiiksek degildir.



Goriintige gore Liam'in altinda durdugu kadar uzun. Birka¢ dakika boyunca
yar1 biiylilenmis bir halde ona baktim, ta ki onun da bana baktigim1 fark edene
kadar. Oops. Sonra pencereden disar1 bakti, derin bir i¢ ¢ekti ve yukari ¢ikti.
Muhtemelen gezegeni fotosentez yapan bitkilerin seytani pencelerinden
kurtarmay1 amaglayan bir proje hakkinda sakin ve ayrintili talimatlar verirken
telefonu kulagindaydi.

O zamandan beri onu gérmedim ama sesini duydum. Burada kahkahalar.
Ciplak ayakli adimlar. Tahta gicirtilar1 ve mikrodalganin bip sesi. Odalarimiz
bir buguk koridor 6tede. Bir ev ofisi oldugunu biliyorum ama oraya hig
girmedim - biraz zimni bir Bat1 Kanadina Gitme, Giizel ve Cirkin durumu. O
yokken etrafi gozetlemeyi diisiindiim ama ya etrafa canli tuzaklar koyduysa?
Eve gelip beni feryat ederken, ayak bilegim bir tuzaga takilmis halde
buldugunu hayal ediyorum. Muhtemelen beni orada acliktan Olmeye terk
ederdi.

Ayrica pek disar1 ¢ikmiyor. Sasirtict derecede inekge seyler yapmak icin
gelen birkag arkadasi var (bu da bana biraz fazla ben, Sadie ve Hannah'nin
Parks and Rec maratonu i¢in browni yapmamizi hatirlatiyor - ki bu da belli
belirsiz act verici - bu ylizden olmamis gibi davraniyorum). Mektuplarini
imzalamak konusunda huysuzluk yapmadigim zamanlarda bile is giinii on alt1
saat siirliyor gibi goriiniiyor, ama hepsi bu kadar. Acaba biriyle ¢ikiyor mu?
Acaba her gece eve farkli bir kiz sokup ona "Ssst, sessiz ol" diyor mu? Eger
cok giiriiltii yaparsak, c¢comelmis kizil ev arkadasim pikabimi kilitleyecek.
Acaba her hafta sonu mutfakta yaptig1 maskeli seks partilerini fark edemiyor
muyum? Ben biiyiikanne yorganimin altina girmis, blog yazilarimi dikkatle
hazirlarken.

Neden merak ettigimi merak ediyorum.

Aksam yemegi i¢in asagi indigimde ev karanlik ve sessizdi. Ve soguk.
Diiriist olmak gerekirse, Liam nasil donmuyor? Yetmis kiloluk kaslari
yliziinden mi? Kendini bebek yagi ile mi kapliyor? Termostatr yiikseltip
yemem gerekenden daha fazla yemek isitirken (ama en Onemlisi:
yiyebilecegimden daha fazla yemek degil) basimi salliyorum.

Birinci katta birka¢ oturma/oturma/on/salon/her neyse odasi var ama
benim favorim mutfaga bagl olan. Genis bir salonu var,



Muhtemelen yliksek lisans egitimimden daha pahaliya mal olan rahat bir
kanepe, evde yalniz oldugumda gizlice oksamaktan hoslandigim yumusak bir
alan halis1 ve en 6nemli sey: dev bir televizyon. (Bir¢cok) yemek kabimi ceviz
sehpaya tasiyorum ve kendimi kanepeye birakiyorum.

Anlamadigim nedenlerden dolayr Liam kablolu televizyona ve
kullandigini hi¢ gormedigim yaklasik on bes farkli yayin hizmetine para
odiyor. FGP Corpun kanli parasmn1 somiirmekten higbir sekilde
cekinmiyorum, bu yiizden 7he Bachelorette'in on ikinci sezon boliimlerinden
birinin tekrarini buldum. Blogumda uzun uzun agikladigim nedenlerden dolay1
favorim degil (beni yargilamayin), ama iyi. Yerlesiyorum.

On dakika sonra, bronzlasma yatagi bagimlis1 oldugu belli olan bir salak,
protein tozu ¢ektigi belli olan bir salakla yumruk yumruga doviisiiyor, hepsi
de mutlu bir kizin goézleri 6niinde, yani dizinin 6nciiliinde. Ama tiim seslerin
televizyondan gelmedigini fark . Sesini kapattigimda baska bir tartisma
duyuyorum. Ust kattan. Liam'm sesinden.

Konugmanin 6ziinii anlayacak kadar giiriiltiili degil ama ara sira bazi
sOzciiklere kulak misafiri olmay1 basartyorum. Yanlis. Etik degil. Muhalif,
belki? Birkag sert Nos, ama hepsi bu kadar. Kisa bir siire sonra sesler tekrar
boguklastyor. Bir dakika sonra bir kap1 carpiyor; ayaklar hizla merdivenlerden
asagi iniyor.

Sacmalik.

Hemen bir Lars von Trier filmine gegmeyi diisiinliyorum ama Liam, onu
bir entelektiiel olduguma inandiramadan geliyor. Yumurtali ekmegimden
basimi kaldirtyorum ve o orada, kanepeden gorebildigim mutfak diliminde,
cinayet gibi gorliniiyor.

Yani, normalden daha fazla.

Ik i¢giidiim kendimi kanepeye yaslamak, degersiz programimi izlemeye
ve miikkemmel yemegimi yemeye devam etmek. Ama o doniiyor, gézlerimiz
bulusuyor ve tereddiitle ona el sallamaktan baska carem kalmiyor. Basim
sallayarak cevap veriyor ve ... diisiinceli ve karanlik goriiniiyor, sanki berbat
bir on dakika, belki de berbat bir giin gecirmis gibi. Daha da kotiisii, yoluna
cikacak ilk kisiden hincini almaya hazir gibi goriiniiyor - ki hava kosullarina
bakilirsa bu kisi ne yazik ki ben olacagim. Dikkatini dagitacak bir seye
thtiyaci varmis gibi goriiniiyor ve aklima ¢ok aptalca bir fikir geliyor.



, Mara. Sakin . Pisman olacaksin.

Ama Liam gozle goriiliir bir sekilde dislerini sikiyor. Ag¢ik buzdolabina
bakma sekli, her bir tartar sosu kavanozunu bogmak istedigini gosteriyor
(bilinmeyen nedenlerden dolayi, li¢ tane var). Belki ketcap da. Asiri genis
omuzlarimin ¢izgisi o kadar gergin ki onu bir su terazisi olarak kullanabilirim
ve-

Ah. Siktir .

"Yani." Bogazimi temizliyorum. "Thtiyactmdan c¢ok daha fazla yemek
siparis  ettim." Rahatsizligimi  gergin kahkahalarla oOrtme diirtlisline
direniyorum. Muhtemelen dehsetimin kokusunu alabiliyor. "Biraz ister
misin?"

Buzdolabinin  kapaginm1 yavasca kapatiyor ve arkasini doniiyor.
"Affedersiniz?" Bana sanki birlikte banka soymayi teklif etmisim gibi bakiyor.
Hava yogasina birlikte kaydolmayi. Gecenin geri kalanim1 giive izleyerek
gecirmeyi.

"Paket servis. Cin yemegi. misin?"

Pencereye bakiyor. Evet, hala kar yagiyor. Resmen Kuzey Kutbu'ndayiz.
"Paket siparis etmissin." Sesi siipheli geliyor.

"Bugiin degil. Iki giin &nce. Her zaman ¢ok fazla siparis veririm, ¢iinkii
kalanlar daha lezzetli olur. Ozellikle de lo mein, sosu icine ¢ekmesi icin
gergekten ..." Duruyorum. Ve kizardim. "Her neyse, biraz ister misin?"

"Bir kar firtinasinin ortasindayiz, Mara." Neden birdenbire titremeye
bagladim? Ah evet. Ciinkii hava soguk. Adimi sdyledigi icin degil.
"Yiyeceklerini istiflemelisin."

Evet, yapmaliyim. "K&tiilesmek tizere. Ve paylagsmaktan mutluluk duyarim."

Liam'in cevap vermesi ¢ok uzun zaman aliyor. On saniye boyunca
siipheyle bakiyor, belki de beni zehirlemek i¢in oda arkadasi arayan dengesiz
bir katil zannediyor. Sonunda dedi ki: "Tabii."

Sesi ¢ok emin geliyor. Cok temkinli. Bana dogru gelirken de temkinli .
Ellerini kot pantolonunun arka ceplerine sokuyor ve suratla etrafina bakiniyor;
ne yapacagini bilmedigi ¢cok acik
-Kanepeye, sandalyeye, yere oturun. Oturma odasinin ortasinda ayakta yemek.
Ik kez onun tiim mesafeli ve sert kisili§inin bir parca beceriksizligi gizliyor
olabilecegi aklima geliyor. Acaba o da su



Profesyonel ortamlarda kendine asir1 giivenen ve sosyal hayatlarinda bunun
tam tersi olan insanlar? Hayir. Pek olas1 degil.

Yanimdaki yeri oksuyorum, simdiden pismanlik duyuyorum. Daha once
hi¢ birlikte oturmamistik. Simdiye kadar aramizdaki her etkilesim tesadiifi
oldu. Yan yana oturma eylemi bir niyete ve daha uzun bir siireye isaret ediyor.
Yeni bir bolge.

Tuhaf.

Liam o kadar agir ve uzun ki oturdugunda minder egiliyor ve ona dogru
kaymamak i¢in karin kaslarimi gerip yeniden ayarlamak zorunda kaliyorum.
Ona bir tabak ve bir ¢ift yemek ¢ubugu uzatiyorum, bunda olagandisi bir sey
yokmus gibi davrantyorum. O da aynisini yapiyor ve kisa bir bas sallamasiyla
cubuklar1 kabul ediyor, parmaklar1 kazara benimkilere degmiyor.

"Ne izliyorsun?" diye soruyor.

"The Bachelorette." Tanmima belirtisi yok. "Bu aptal, harika bir sov.
Gergeklik. Benimle izlemek zorunda degilsin. Firsatin varken kendini kurtar."
Sasirtici bir sekilde Liam oldugu yerde kaldi. Hala tim evi dagitmaktan
cekinmeyecekmis gibi goriiniiyor ama ifadesi biraz daha az kana susamis.
Ilerleme var mi1? "Sheryl, yesil elbiseli kizin -tek kizin- tiim erkekler arasindan
bir koca se¢mek i¢in birkag¢ haftasi var."

Liam bir an i¢in gozlerini kisarak televizyona bakar. "Neye dayanarak?
Hepsi ayni goriintiyor."

"Oyle, degil mi?" Omuz silkiyorum. "Onu randevulara gétiiriiyorlar. Ve sohbet

ediyorlar.

Sonlara dogru seks bile yapabilirler."

Kizartyor mu? Hayir. Sadece 1s1iktan. "Ekranda mi?"

"Hey, buras1t ABC, HBO degil." Tabagina bir sigara boregi koydum. Sonra
ona bakiyorum -gdmlegini dolduran kollarina, gdgsiine, genel ... iriligine- ve
iki tane daha ekliyorum. Gilinde ka¢ milyon kaloriye ihtiyaci var? Bunu
ogrenmeliyim. Bilim adma. "Daha az embesil goriinme umuduyla ihtiyaci
olmadig1 belli olan gozliikleri takan adam1 goriityor musun?"

"Mavi gémlek mi?"

"Evet. Onu destekliyoruz."

"Oyle mi?"



"Evet. Clinkii o Michigan'dan. Ben de tiniversite i¢in U of M'e gittim,"
diye agikliyorum bagparmagimdaki bir damla hoisin sosunu yalayarak.
Gozleri ¢ok wuzun bir siire dudaklarimda oyalandiktan sonra aniden
uzaklastyor.

"Anliyorum."

"Harika bir yerdir. Hig¢ gittin mi?"

"Sanmiyorum, hayir." Hald bana bakmiyor. Belki de Ann Arbor'a karsi
derin ve mantiksiz bir nefret besliyordur?

"Hangi okula gittin?"

Sordugum i¢in biraz sasirmis goriiniiyor. Hakli, ¢linkii gecmiste sira alma
ve sohbet etme konusunda pek basarili degildim. "Dartmouth. Sonra Harvard
Hukuk Fakiiltesi."

"Dogru." Bilerek basimi salladim. "Kulaga ucuz geliyor."

Utangag¢ goriinme nezaketini gosterdi, ben de ona acidim. "Biraz kajulu
tavuk ister misin?"

"Ah ... Evet, litfen."

"Al. Sen bitirebilirsin, ben zaten 10 kilo yedim." Bagini salladu.

"Tesekkiirler."

Liam Harding. Kibar ol. Vay be. "Bir degil."

Birkag dakika sessiz kaldik-Liam televizyonu izliyor, ben de Liam'n gizlice
izliyorum, o da genglere 6zgii bir sevecenlikle hizli ve biiyiik lokmalar yiyor.
Sonra bana dondii.

"Mara."

"Evet?"

"Belli ki sen bir tiir dahisin."

Uh? Dalga m1 ge¢iyorum? "Benimle dalga m1 geciyorsun?"

Cok ciddi goriiniiyor ve bu fikre hafifce aliniyor. "Sen aslinda bir roket
bilimcisisin."

"Temelde, bnemli olan kelime."

"Ve sagma sapan standartlar1 olan Helena, kendisiyle ¢calismasi i¢in sent secti.
Belli ki dikkate deger birisiniz."

Aman Tanrim. Bu bir iltifat mi? Yiiziim kizaracak mi? "Tesekkiirler?"

Basini salliyor. "Anlamadigim sey, senin kadar zeki biri neden bu boku
izliyor?"



nn

Kizarmis pilavima giiliimsiiyorum. ".

Bir saat sonra Sheryl, "Iliskimizin uzun bir yol kat ettigini diisiiniiyorum
ama daha fazla gelisebilecegine ikna olmadim..." dediginde Elimi kolgagima
vurup "Hadi ama Sheryl" diye bagirtyorum, ayn1 Liam'in kol¢agini tokatlayip
"Sheryl. Ne oluyor be?"

Birbirimize doniiyoruz ve kisa, saskin bir bakis atiyoruz. Sana
soylemistim, diye dusliniiyorum ona giiliimseyerek. Agz1 segiriyor, sanki beni
yiiksek sesle ve net bir sekilde duymus gibi.

". .. bunoktada, aramizdaki iliskinin yiiriimeyecegini biliyorum.

Seni gegirebilir miyim?"

Liam dehsetle basini sallar. "Bu sadece kotii bir karar."

"Biliyorum."

"Aralarinda en 1yisi 0."

"Cok aptalca, degil mi? Buna ¢ok pisman olacak. Biliyorum, ¢iinkii sezonu
gordiim bile." Bir¢ok kez. Liam'in birkag dakika once buzdolabindan ¢ikardigi
biralardan birine uzandim. "Bir yenge¢ rangoon daha ister misin?" Soruyorum.

Basini sallayip arkasina yaslantyor, uzun bacaklarini benimkilerin yanina,
sehpanin {stiine uzatiyor. Disarida kar hald yagiyor ve biz bir sonraki
bolimiin baslamasini bekliyoruz.

tek meslegi kar kiiremekmis gibi.

Belki de izolasyondan kaynaklanan bir delilik s6z konusudur.
hipnotik bir sey vardi. Siyah yiiniin altinda omuzlarinin ritmik ytkselisi ve
diististi. Goriinliste zahmetsiz bir sekilde saatlerdir devam ediyor, ara sira
durup kolunun tersiyle alnindaki teri siliyor. Alnimi cama dayiyorum ve
oylece bakiyorum. Helena'nin sesini neredeyse kafamin i¢cinde duyabiliyorum
(Kug diirbiintimii  odiing almak ister misin?). Umursamazca gormezden
geliyorum.

Belki de Dartmouth'ta okudugu boliim budur: Kar Kiireme. Kaslar lizerine
bir yan dal ile giizel bir sekilde tamamlandi. Onur tezinin baglig1



Ergonomik Kazida Kolcaklarin Onemi. Sonra yiiksek lisans okuluna gegerek
"Nasil Yapmali1 da Cekici Gortinmeli" hukuku {izerine ¢calismaya basladi. Ve
iste buradayim, gozlerimi on yillik yiiksek 6grenim iicretinden alamiyorum.

Bu is gariplesmeye basladi. Onu ilk gordiigiim, kara gozlerinin ve
(acikgas giiliing) omuzlarinin kafama bir tugla gibi ¢arptigi an aklima geliyor.
Tekrar yasamak istedigim bir am1 degil, bu yiizden gozlerimi kagirtyorum ve
0gle yemegi hazirlamak i¢in asagiya iniyorum, gegici deliligimi kahvaltiy
atlamakla sucluyorum. Diin gece gec saatlerde, finalin yarisinda, Liam'a
esnemeler arasinda Bachelor ve Bachelorette yarismacilarinin zorunlu cinsel
yolla bulasan hastalik taramasindan gegctigini anlatirken uyuyakalmamin
bedeli bu. Bu sabah kanepede, lizerime serilmis yumusak, cennet kokulu bir
battaniyeyle uyandigim i¢in. Nereden geldigini merak ediyorum. Oturma
odasindan degil. Etrafta olmadigina eminim.

Liam'la arkadas oldugumuzdan degil. Onu diinden daha 1yi1 tanimiyorum -
sanirim konu reality TV oldugunda sasirtici derecede gegerli fikirleri olmasi
disinda. Ama anlasilmaz bir nedenden Otiiri, ¢orbam iizerinde ¢alismaya
basladigimda kendimi iki kisiye yetecek kadar yaparken buluyorum.

Iste bu yiizden insanlar evde tecrit edilmek igin yaratilmamustir. Can
sikintis1 ve yalnizlik akillarmi lapa gibi yulaf ezmesine g¢eviriyor ve koti
pismis yemeklerini masum Kar Avukatlarina dayatmaya basliyorlar. Goriintise
gore tuhafligimi kabulleniyorum, ¢ilinkii Liam igeri girdiginde, siyah saglari
eriyen kar taneleri yliziinden nemli ve kivrik, yanaklar1 egzersizden parliyor,
ona "Ogle yemegi yaptim" diyorum.

Nasil cevap vereceginden emin degilmis gibi kollarin1 iki yana acgarak
bakiyor. Ben de ekledim, "Ikimiz i¢in. Bir tesekkiir olarak. Bunu yaptigin igin.
Kiireme isi i¢in yani." Biraz daha bakti. "Eger istersen. Zorunlu degil."

"Hay1r. Hayir, ben ..." Soziinii bitirmedi. Ama kaselerin bulundugu yiiksek
rafa dogru uzandigimi fark edince arkamdan yaklasip iki tanesini tezgahin
lizerine koydu.

"Tesekkiir ederim."

"Sorun degil." Hayal goriiyor olabilirim ama sanirim uzaklasmadan 6nce
yavas¢a nefes aldigini duyuyorum. Sagim kotii mii kokuyor? Yikamistim.



Diin. Garnier Fructis yillarca sadik bir sekilde hizmet ettikten sonra sonunda
beni hayal kirikligina mi1 ugratt1i? Campbell's reklamindaki gencg bir aile gibi
mutfak masasinda, birbirimizin Oniinde kibarca yemek yerken Pantene'e
gecme zamaninin gelip gelmedigini merak ediyorum.

Sorun: Televizyon acik degilken, konusacak higbir seyimizin olmamasi
oldukca dikkat ¢ekici. Liam birka¢ saniyede bir bana bakiyor, sanki yliziimii
tika basa doldurmam ya bakmaktan hoslandig1 bir sey ya da tamamen igreng
bir seymis gibi - kim bilebilir ki? Sessizlik uzadik¢a, yaptigim her se¢im i¢in
bir kez daha pismanlik duyuyorum. Ve telefonu c¢aldiginda, o kadar rahatladim
ki yumruk atabilirdim.

Telefonu agmamasi disinda. Arayanin kimligini kontrol ediyor (FGP
Corp- Mitch), gozlerini deviriyor ve sonra telefonu beni kikirdatacak sekilde
kiictimseyici bir hareketle ¢eviriyor.

Liam bana saskin bir bakis atti.

"Oziir dilerim. Oyle demek istemedim. Sadece . . ." Omuz silkiyorum.
"Senin de 1§ arkadaslarindan nefret ettigini bilmek giizel."

Tek kasini kaldiryor. "Meslektaslarindan nefret mi ediyorsun?"

"Sey, hayir. Onlardan nefret etmiyorum. Yani, bazen onlardan nefret
ediyorum, ama ..." Bu neden benimle ilgili? "Her neyse, sence kar tamamen
bitti mi?"

"Neden bazen is arkadaslarinizdan nefret ediyorsunuz?"

"Bilmiyorum. Yanlis soyledim. Sadece .." Liam yemeyi birakti ve
gergekten ilgileniyormus gibi bana bakiyor. Ugh. "Hepsi erkek. Hepsi
mihendis. Ve erkek miihendisler ... evet. Ve ben en yeni gelenim ve hepsi
simdiden ¢ok samimi. Ve eminim ki patronum Sean benim acinasi bir gesit
cesitlilik ise alim1 oldugumu diisiiniiyor. Ama degilim. Aslinda gergekten 1y1
bir miihendisim. Oyle olmak zorundaymm, yoksa Helena beni uykumda
dogrardi."

Anlamis gibi basini salliyor. "Seni uyanikken dogrardi." "Degil mi? Pek

affedici degildi. Ve sikayet etmiyorum.

Ona ¢ok sey bor¢luyum. Daha iyi bir bilim insan1 olmama ger¢ekten yardimci
oldu, ancak ekibimdeki herkes bana ohm'un ne oldugunu bilmeyen ¢ocuk bir
miithendismisim gibi davraniyor ve-" Neden hdala konusuyorum? "Ted harig
herkes, ama onun bana ger¢ekten saygi duyup duymadigindan emin degilim.



"Bana zaten {i¢ kez ¢ikma teklif etmisti, bu da isleri biraz gariplestiriyor..."

Liam'in ylizli aninda sertlesir. Kasig1 guiriiltiilii bir sangirtiyla kaseye
oturur. "Bu cinsel tacizdir."

"Oh, hayir."

"En azindan, bu son derece uygunsuz." "Haynr,

oyle degil-"

"Onunla

konusabilirim."

Goz kirpryorum.

"Ne?"

"ne?" Liam sanki ¢ok normal bir gibi soruyor. "Onunla konusabilirim.
Seni rahatsiz ettigini ve buna bir son vermesi gerektigini acikla-"

"Ne?" Bir kahkaha attim. "Liam, sana onun soyadini sdylemeyecegim.

Ne yapacaksin, evine bir varil petrol mii dokeceksin?"

Bagka tarafa bakiyor. Sanki bu bir secenekmis gibi.

"Hayir, ben . . . Aslinda Ted'den hoslaniyorum. Iyi biri. Yani, evet demeyi
bile diistindiim. Neden olmasin, degil mi?" Neden olmasin? Helena'nin
sOyleyecegi sey buydu, ama Liam'in ifadesi bunun iizerine karardi. Ya da belki
de tiim ruhum, gayet iyi olan ve beni haslanmis 1spanak kadar heyecanlandiran
bir adamla c¢ikmak icin g6z kalemi siirme fikri karsisinda karartyor.
"Sadece..." Omuz silkiyorum. Tanmistigim erkeklerden hi¢ ilham almadigimi
nasil agiklayabilirim? Zahmet bile etmeyecegim. Onun umurunda degil ki.
"Yine de tesekkiir ederim," diye ekliyorum.

Israr edecekmis gibi goriiniiyor ama sadece "Fikrini degistirirsen bana
haber ver" diyor.

"Um. Tamam." Sanirim artik késemde 1.80'lik bir kas yi1gin1 var. Hos bir
sey. Daha sik ¢corba yapmaliyim. "Ee, madem buradasin," dedim ve tekrar
garip bir sessizlige gomiilmemek icin, "resimlerin nesi var?"

"Resimler mi?"

"Agaclarin, gollerin ve diger seylerin siyah-beyaz resimleri. Kelimenin
tam anlamiyla her bir duvarda asili."

"Ben sadece onlar1 almay1 seviyorum."

"Bekle. Fotograflar1 kendin mi ¢ektin?"



"Evet."

"Bu, tiim o yerlere gercekten gittigin anlamina m1 geliyor?"

Bir kasik ¢orbay1 yutup basini salliyor. "Cogunlukla ulusal parklar. Birkag
tane de eyalet parki. Kanada da var."

Biraz sasirdim. Resimler sadece iyi degil, profesyonel diizeyde i1yi, ama ...
"Tamam"-masanin arkasindaki Sierra Nevada'ya benzeyen bir mobius yayinin
goriintilisiinii isaret ediyorum-"bu ¢evreden nefret eden birinin isi degil."

Bana saskin bir bakis atti. "Ve ben c¢evreden nefret

ediyorum?" "Evet!" G6z kirptyorum. "Hayir m1?"

Omuz silkiyor. "Kendi digkimi1 kompost yapmayabilirim ya da CO,
yaymamak i¢in nefesimi tutmayabilirim ama dogay1 severim."

Biraz saskinim. "Liam? Sana muhtemelen kaseyi bana firlatmak
isteyecegin bir soru sorabilir miyim?"

"Olmayacak."

"Soruyu duymadiniz." "Ama ¢orba

gercekten ¢ok giizel."

Isildiyorum. Ve sonra yemeklerimi begendigini bilmenin verdigi sicaklik
dalgas1 karsisinda hemen kendimi mahcup hissediyorum. Begenmesi kimin
umurunda? Siradan bir adam. Liam Harding. Kagit iizerinde ondan nefret
ediyorum.

"Helena'nin isine gergekten saygi duydugunu séylemistin. Ve en sevdigin
teyzen oldugunu. Ve ¢ok yakindiniz. Ama sen FGP Corp'ta ¢alisiyorsun ve
ben de merak ediyordum..."

"Nasil hala

hayattayim?"

Giiliiyorum. "Hemen

hemen."

"Beni neden bagisladigindan pek emin

degilim." "Biraz karakter dis1, degil mi?"

"Her ziyaretinde keskin bicaklar1 sakladim. Ama o daha ¢cok FGP Corp'un
diinyada yaptig1 tim kotiiliikler hakkinda bana giinliik mesajlar géndermeye
odaklandi. Belki de yavas yavas 0giitmek istiyordu?"

"Ben sadece . . . Helena'y1 ve dogayr nasil sevdiginizi ve karbon
vergilerinin kaldirilmas1 i¢in lobi yapan bir sirkette nasil calistiginizi
anlamiyorum, sanki amaci medeniyeti atesli bir karanhiga siiriiklemekmis
gibi."



Bir kahkaha att1. "Orada ¢alismaktan hoslandigimi m1 saniyorsun?"

"Oyle oldugunu varsaymistim. Ciinkii siirekli c¢alistyor goriiniiyorsun."
Yiiziiml burusturuyorum -tamam, iyi, ¢alisma saatlerini fark ettim, dava et
beni- ama umursamiyor gibi goriiniiyor. "Sen . "Calismiyor musun?"

"Hayir. Boktan bir sirket ve ettigi her seyden nefret ediyorum."

"Oh. O zaman neden ..." Burnumu kasiyorum. Oh. Bunu beklemiyordum.
"Sen bir avukatsin. Baska bir yerde avukatlik yapamaz misin?"

"Karmasik bir

durum." "Karmasik

mi?"

Kasik bir an i¢in kasenin dibini siyirtyor. "Akil hocam beni ise aldi."

"Akil hocan m1?"

"Profesorlerimden biriydi. Ona c¢ok sey bor¢luyum - tiim stajlarimi
ayarlamama yardimci oldu, hukuk fakiiltesi sirasinda bana tavsiyelerde
bulundu. Bu isi kabul etmemi istediginde, hayir diyebilecegimi diisiinmedim.
O artik benim patronum ve ..." Sandalyesinde arkasina yaslaniyor ve bir elini
saglarinda gezdiriyor. Yorgun. Cok yorgun goriiniiyor. "FGP Corp'un
yaptiklartyla ilgili ¢ok karmasik duygularim var. Sirketi de misyonunu da
sevmiyorum. Ama sonucgta benim buralarda olmam 1iyi bir sey. Ben
olmasaydim, bagkasi1 da benim isimi ayni1 sekilde yapardi. En azindan liderlik
ettigim ekibin yaninda olabilirim. Gerektiginde de patronumla aralarina
girebiliyorum."

Diin gece duydugum soézleri diisiinliyorum. Etik degil. Yanlis. "Tartistigin
kisi o muydu? Telefonda?" Tek kasim kaldiriyor ve yanaklarim isiniyor.
"Yemin ederim kulak misafiri degildim!" Ama Liam umursamiyormus gibi
omuz silkiyor. Ben de giilimseyip masada 6ne dogru egildim. "Tamam, belki
dinliyordum. Sadece birazcik. Peki, ad1 ne?"

"Kimin adi?"

"Patronun. Belki sen Ted'le konusurken ben de onunla konusabilirim? Eski
giizel karsiliklt vekil zorbalig1? Karsilikli uyar? Arkadasimi Yalniz Birak 60-
97"

Sonra bana giiliimsiiyor; dolu dolu, gercek bir giiliimseme. Sanirim benim
yanimda ilk kez giiliimsiiyor ve bu giilimseme nefes almayir daha da
zorlastirtyor, odanin sicakligini daha da artirtyor. Neden bu kadar yakisikl1?
Ona bakakaliyorum, nutkum tutuluyor,



Gozlerinin berrak kahverengisini, dudaklarinin orantisiz gerginligini, sicak ve
nazik bir ifadeyle beni inceliyor gibi goriinmesini fark etmekten baska bir sey
yapamiyor ve-

Gozlerimiz telefonuna kayiyor. Yine caliyor. "Is

mi?" diye soruyorum. Sesim boguk ¢ikiyor.

"Hayr. Bu .." Masadan kalkiyor ve bogazini temizliyor. "Izninizle.
Hemen donecegim."

Disar1 ¢ikarken kikirdadigini duyuyorum. Telefonun diger tarafinda bir
kadin sesi onun adini sdyliiyor.



Alti

Dort ay once

( Dustan ¢ikarken dikkatli bir adim atiyorum ve ayak parmaklarimin kalin,

ng&sg}(dgg%p&sggy §19 1 eisiélli:nilgi veriyorum. Oliimciil derecede kétii bir

U bunu
Liam'm banyo kapisin1 acip iceri adim attig1 anda.

Ziplamama neden oluyor. Ve ¢irpinmama. Ve bagirmama:

"Aaaaaaaaah!"

"Mara? Ne-"

"Aaah!"

"Uzgiiniim, ben-"

Tiim viicudum kaygan ve telagl - iyi bir kombinasyon degil. Dus perdesini
etrafima sarmaya calisirken neredeyse dengemi kaybediyordum. Sonra
dengemi kaybediyorum ve Liam'in her seyi gorebildiginden emin oluyorum.

Hannah'siirekli dalga gectigi gobek deligim. Sag

gogsiimiin iistlindeki orak seklindeki lakros izi.

Sag gbgls ve sol gogiis dedi.

Bir an ic¢in ikimiz de hareketsiz durduk. Birbirimize bakiyoruz. Tepki
veremedik. Sonra dedim ki, "Suradaki havluyu bana uzatabilir misin?"

"Tabii. Al bakalim. T . .."

Ben havluyu (onun havlusu; Liam'in havlusu) kendi etrafima sararken o
kolunu uzatip diger tarafa donliyor. Kabarik ve temiz, giizel kokuyor ve -kim
siyah havlu kullanir ki zaten? Kim iiretiyor onlar1? Nereden aliyor ki onlari,
Bloodbath and Beyond'dan m1?



"Mara?" Kap1 ¢ercevesinin altinda duruyor ve dikkatle benden uzaga
bakiyor.

"Evet?"

"Neden benim banyomdasin?"

Sag¢malik. "Oziir dilerim. Cok 6ziir dilerim. Dusum calismiyor, ve .
Sanirim borulardan birinde bir sorun var, ve ... Bilmiyorum ama Bob'u
aradim."

"Bob?"

"Tesisat¢1. Sey, bir tesisat¢l. Yarin sabah geliyor." "Oh."

"Ama daha 6nce kosuya ¢ikmistim ve ter i¢ginde , o ylizden ..."

"Anliyorum."

"Oziir dilerim. Daha 6nce sormam gerekirdi. Bu arada artik donebilirsin.
Ben terbiyeliyim."

Liam doniiyor. Ama ancak yaklasik on saniye siiren ve olduk¢a yogun bir
i¢ tartismaya benzeyen bir tartismadan sonra. Yiiz ifadesini okumak hi¢ kolay
degil ama biraz telasl goriiniiyor.

Aslinda ¢ok fazla. Yani, bile fazla.

Ki bu garip. Gogiisleri agilan benim ve Liam muhtemelen ¢iplak kadinlarla
birlikte olmaya cok alisiktir. Yani, gercekten c¢iplak kadinlarla. Su anda
oldugumdan ¢ok daha c¢iplak. Gergeke¢i olalim, eski sevgilisi muhtemelen
sanat tarthi doktorasini bitirip Smithsonian'da kidemsiz kiirator olmak igin
modelligi birakmis bir Victoria's Secret melegi. Kusursuz bir gobek deligi var
ve el bombasi atmak i¢in hangi PlayStation diigmesine basmasi1 gerektigini
biliyor. Eski sevgilisi mi dedim? Bildigim kadariyla hala cikiyorlar. Cok
atletik bir seks hayat1 var. Rol yapma ve oyuncaklardan bahsediyorum. Popo
aksiyonu. Bolca oral, ki ikisi de bu konuda ¢ok basarili. Tamam, bu diisiince
treninin hemen ¢okmesi gerekiyor.

Belki de benim i¢in utaniyordur? gerektiginden degil. Ben giizelim. Yani,
giizel oldugumu diisiintiyorum. Sirin, keske iki santim daha uzun olsaydim,
burnumdaki o kamburla 1lgili biraz bilingli bir sekilde. Bazen, genellikle Sadie
bana goz kalemi siirdiikten sonra, gilizel oldugumu bile diisiinliyorum. Ama
asla Liam kadar ¢ekici olamayacagim. Bu yilizden mi bakmamak icin elinden
geleni yaparken bu garip seyi yapiyor?



"Seni uyarmadigim i¢in ¢ok Oziir dilerim. Sehir disinda falan oldugunu
santyordum. Ciinkii diin gece eve gelmedin ve ..." Fark ettigim icin biraz
utandim. Ama nasil fark etmem? Kar firtinasindan beri garip bir ritme
girmistik. Aksam yemegi yedide. Ortada kabul edilmis bir anlagsma falan yok,
ama onun biraz daha ge¢ yedigini eskiden beri biliyorum, benim de biraz daha
erken yedigimi ve bir sekilde ikimiz i¢in de uygun olan bir saatte
bulustugumuzu. Belki de diin gece ona mesaj atmaya ¢ok yaklasmistim. Ama
yapmamaya karar verdim, ¢linkii bu bir tiir s0ylenmemis ¢izgiyi agsmak gibi
goriinliyordu.

"Hayir, ben sadece ... ... Iste olmam gerekiyordu. Bir teslim tarihi
ylziinden. Seni uyaracaktim ama ..." Soylenmemis bir ¢izgiyi asmak istemedin
mi? Sormak istiyorum. Ama kimse konusulmayan seylerden bahsetmez, bu
ylizden sadece devam ediyorum:

"Tabii ki." Bogazimi temizliyorum. "Ben odama gidiyorum.

Giyineyim." "Tamam."

Gitmeye calisiyorum. Liam'in hala orada dikilip ¢ikisi engellemesi disinda.
Tek cikis, eger pencereyi saymazsak, ki bunun uygulanabilir bir segenek
olmadiginm1 kabul etmeden Once kisaca diisiinliyorum. Su anki saskin halimle
degil. "Sen ..." Nerede oldugunu anlamiyor gibi goriiniiyor. Elimle isaret
ederdim ama ona goriinmemek i¢in havlumu iki elimle tutmam gerekiyor ve-

"Oh. Oh, dogru, ben ..." Yana dogru biiyilik bir adim atiyor. Cok biiyiik bir
adim. Su anda lavaboya yapismis durumda.

"Tamam. Banyonuzu kullanmama izin verdiginiz igin

tekrar tesekkiirler." "Sorun degil."

Artik gergekten gitmeliyim. "Ve sampuanindan biraz 6diing aldim. Yani,
caldim. Sanki geri verecekmisim gibi. Ama bilirsin iste."

" yok."

"Bu arada Old Spice'a bayilirim. Dogru se¢im."

"Oh." Liam benden bagka her yere bakiyor. "Magazada ilk gordiiguimi
altyorum."

O anda, Old Spice'n William K. Harding'in en sevdigi kisisel hijyen
irinleri markasi oldugunu ve yiizden derin bir utan¢g duydugunu biliyorum.
"Dogru ya. Tabii ki." Cok sevimli olabiliyor,



Bazen. "Hey, bilgin olsun, ben utanmiyorum. Sen de utanmamalisin."

"Ne?"

"Beni ¢iplak goérmiis olman umurumda degil. Ciinkii umursamadigin
biliyorum. Sadece sOyliiyorum, bu konuda garip davranmamiza gerek yok.
Inan bana"-giiliiyorum-"Sinir bozucu kizil oda arkadasinin minik ¢illi
goguslerini saplak bankas1 malzemesi olarak kullanmayacagini biliyorum."

Her zaman yaptig1 gibi bir sakayla cevap vermesini bekliyorum ama
vermiyor. Aslinda hi¢ cevap vermiyor. Sadece dudaklarini birbirine bastiriyor,
bir kez basini salliyor ve birden her sey daha da gariplesiyor. Kahretsin.

"Her  neyse. Tekrar

tesekkiirler." "Bir sey

degil."

Kiiciik bir el sallayarak disar1 ¢ikiyorum ve iki sey fark ediyorum:
Ayaklarina sert¢e bakiyor ve sol eli sik1 bir yumruk halinde yaninda duruyor.



Yedi

Uc ay 6nce

(Dalga KAy 9 PSSO S P A S i e AR Qiypuor ve

Sorun magnetronda. Simdi, gercekten bir uzman degilim, ancak filamentle
ugrasirsam montajin kendi kendine diizelecegini umuyorum ve-

"Diin gece Transformers' izledigimiz i¢in mi?"

Yukar1 baktim. Liam, yiiziinde yumusak bir giiliimsemeyle mutfak
adasmin diger tarafinda duruyor ve mermer tezgahin iizerine Ozenle
yerlestirdigim mikrodalga firin parcalarini inceliyor.

Ortalig1 dagitmis olabilirim.

"Ya bu ya da Optimus Prime hayran kurgusu yazmak."

Basim salladi. "lyi se¢cim o zaman."

"Ama ayrica, mikrodalga firinin ¢galismiyor. Tamir etmeye calistyorum."

"Yeni bir tane alabilirim." Basin1 6ne egiyor. Hafif bir kas c¢atmayla
parcalari inceliyor. "Bu giivenli mi?"

Sertlesiyorum. "Bir kadin oldugum ve bu nedenle radyoaktif kirlilige
neden olmadan uzaktan yakindan bilimsel bir sey yapamadigim i¢in mi
soruyorsunuz? Cilinkii eger dyleyse, ben-"

"Soruyorum c¢linkii nereden baslayacagimi bilmiyorum ve bilimsel olan her
sey hakkinda o kadar cahilim ki atom bombasi yapiyor olabilirsiniz ve ben
bunu anlayamam," diyor sakince. Sanki savunmaya gecmesine bile gerek
yokmus gibi, ¢iinkii benim bir punk-



Beyinli kiz aklmin ucundan bile ge¢cmemisti. "Ama sen kesinlikle
yapabilirsin." Bir duraklama. "Liitfen atom bombas1 yapmaymn."

"Bana ne yapacagimi sOyleme."

I¢ cekiyor. "Pliitonyum i¢in peynir cekmecesinde yer acacagim."

Gilliyorum ve bunu saatlerdir ilk kez yaptigimi fark ediyorum. Bu da ig¢
cekmeme neden oluyor. "Sadece... Sean tam bir pislik gibi davraniyor. Yine."

Yiiz ifadesi anlayisla karartyor. "Ne yapt1?"

"Her zamanki gibi. Sana bahsettigim su dekor projesi var ya? Onu nasil
tamir edecegime dair gercekten harika bir fikir acikliyordum ama neden ise
yaramayacagii soylemeden oOnce sadece yarim dakika konusmama izin
verdi." Manyetronla oynuyorum, sonra firm1 yeniden monte etmeye
basliyorum. iki elim de mesgul oldugu anda bir sag teli sol géziime diismeye
karar veriyor. Ufleyip uzaklastiriyorum. "Mesele su ki, onun tiim itirazlarini
coktan diisiinmiis ve ¢oziimler bulmustum. Ama devam etmeme izin verdi mi?
Hayir. Bu yilizden simdi ¢ok daha az zarif bir yontemle gidiyoruz ve ...
S6ziimii kesiyorum. Bu noktada Liam benden haftada iki ila dort kez Sean'la
ilgili atip tutmami istiyor. En azindan onlar1 kisa tutabilirim. "Her neyse.
Savunmaya gectigim icin 6ziir dilerim."

"Mara. Onu rapor etmelisin."

"Biliyorum. Sadece ... bu siirekli asagilayict davranis1 kanitlamak cok zor
ve ..." Omuz silkiyorum -kotii bir fikir, ¢linkli saclarim artik gozlerimin
oniinde. Biraz sikismis hissediyorum. Cok sikigmus.

"Sean'in ne?" Liam soruyor. "Neden?"

"Sadece merak ettim." Siradan gériinmeye calisiyor ama bu konuda ¢ok
koti. Belli ki diinyanin en kotli yalancist - hukuk fakiiltesini nasil bitirmis?
Her seferinde beni giiliimsetiyor.

"Pratik yapmalisin," diyorum tornavidami ona dogrultarak.

"Pratik mi?"

"Soyleme alistirmasi ..."

Sesim kesiliyor. Ciinkii Liam uzanip parmaklarini elmacik kemigime
degdiriyor, dudaklarinda belli belirsiz bir giiliimseme var. Beynim kisa devre
yapiyor. Ne-? O-?



Oh. Oh. Sacim. Benim kayip, asi sa¢ telim. Kulagimin arkasina sikistirdu.
Sadece iyi davraniyor ve kizil sakar oda arkadasina yardim ediyor, o da biiyiik
bir beyin osurugu geciriyor. Klas, Mara. Cok klas.

"Neyi anlatma alistirmas1?" diye soruyor, hald kulagimin kabuguna
bakarak. Muhtemelen sekli bozuk ve ben bunun farkinda bile degilim.

"Hicbir sey. Yalan. I . . ." Bogazimi temizliyorum. Kendine gel, Floyd.
"Hey, biliyor musun?" Ses tonumu hafif tutmaya calistyorum. Konuyu
degistiriyorum. "Bu beraberligin baslangici tam bir kabustu, ama bundan ¢ok
hoslaniyorum."

"Bu mu?"

"Bu sey." Mikrodalganin arka plakasini vidalamaya basladim. "Birbirimize
sandalye firlatmadan sohbet etti§imiz ve senin bana kotii davranan adamlarin
soyadlarini, onlara karst onaylanmamis kanunsuz adalet eylemleri
gerceklestirme sordugun yer."

"Ben oyle demedim-"

Kagimi kaldiriyorum. Kizariyor ve bagka tarafa bakiyor.

"Her neyse, bunu daha ¢ok seviyorum. Arkadas olmak

saninm." Bana ters ters bakti. "Ben senin arkadasin

degilim."

"Oh." Neredeyse geri cekiliyorum. Neredeyse. "Oh. Oziir dilerim. Bunu
ima etmek istememistim-"

"Gecen gece Eileen Bernie'ye bir giil verdi ve sen de bunun iyi bir hareket
oldugunu sodyledin. Bu bir arkadastan kabul edebilecegim bir sey degil."

Bir kahkaha patlattim. "Hadi ama, o ¢ok tatli. O bir kopek egitmeni. K-pop
seviyor!"

"Gordiin mii, bu mu? Iste bu yiizden benim ezeli diismanimsin." Basini
bana dogru salliyor ve ben daha ¢ok giiliiyorum, sonra kahkahalarim azaliyor
ve bir an icin birbirimize giiliimsiiyoruz ve i¢ime yabanci bir sivi sicakligi
yayiliyor.

"Helena'nin Bernie'yi destekleyeceginden eminim."

Homurdaniyor. "Bunu bir onaymis gibi soyliiyorsun. Sanki siirekli olarak
beni hi¢c umursamadigim rastgele insanlarla tanistirmaya ¢alismamais gibi."

"Bana da aynisini1 yapti!"



"Ve ben ergenlik ¢agindayken, dort ay boyunca dus grevi yapan bir
adamla ¢ikmist1."

"Aman Tanrim. Neden?"

"Emin degilim. Cevre mi?"

"Hayir, neden onunla ¢ikiyordu?"

Liam yiiziinii burusturuyor. "Goriinlise gore - ve alinti yapiyorum -
'sasirtict cinsel kimya'. "

Liam sessizligi "Hi¢ i1s degistirmeyi diisiindiin mii?" diye sorana kadar
Helena'nin seks hayatini hastalikli bir sekilde diisiintiyorum.

Basimi salladim. "Bu EPA. Her zaman olmak istedigim yer. Cidden, eger
birakirsam on bes yasindaki Mara zamanda yolculuk yapip beni sislerdi." Yine
de sorusunda tuhaf bir not yakaladigimi diisiinliyorum. "Neden sordun? Hig is
degistirmey1 distindiin mii?"

O da bagim salliyor. "Yapamam," diyor. Ama onu biraz olsun tanimaya
basliyorum. Ruh halini, diisiincelerini, ne zaman ciddi bir sey diisiinse i¢ine
dénmesini daha iyi anliyorum. Kendisiyle onu tanimaya calisan herkes arasina
ordiigi bir tiir duvar var. Bazen keske orada olmasaydi diyorum. Bu yilizden
onu nazikge itiyorum ve "Isler nasil?" diye soruyorum.

Bir siire sessiz kaliyor, ellerini adaya dayamis, ben parcalari birlestirmeyi
bitirirken sessizce beni izliyor. Saglarim giivenli bir sekilde kulagimin
arkasinda duruyor. "Bugiin birini kovmamu istedi."

"Oh." Onun kim oldugunu zaten biliyorum. Mitch. Liam'in patronu.
Binlerce mikrodalga firinin yogunluguyla 6zel olarak nefret ettigim kisi.
Liam'm karaborsada satilan yiiksek lisans derecelerini ve yillarca edindigi
sirket deneyimini bir kenara birakip bagka bir is bulamayacagini diisiinmesinin
sebebi. "Neden?"

"Ekibimden biri gercekten aptalca bir hata yapti. Ama diizeltilebilir. Ve
yine de ... bu sadece bir hata. Hepimiz hata yapariz, ben yaptigimi biliyorum."
Dalgin bir sekilde elinin tersini dudaklarina siirtiiyor. "Gerg¢ekten onu bundan
vazgecirebilecegimi  diisiinmistim." Basimi salliyor ve ben kaslarimi
cattyorum. Ve dudaklarimi birbirine bastirtyorum. Ve kendime bir sey
sOylemeden once bese kadar saymami emrediyorum, sadece miidahaleci veya
agresif olmaktan ka¢inmak i¢in. Bes, dort, iig-



"Diiriist olmak gerekirse, patronunuz boktan bir kiilge ve sizi hak etmiyor
ve istifa etmeli ve onu bok suyunda karistirmaya birakmalisiniz!"

Liam sasirmis bir sekilde yukar1 bakiyor. Ve sanirim eglendi. "Boktan bir kiilge mi?"

Sifonu ¢ektim. "Degerli ama kiicimsenen bir hakaret. Ama Liam,
gergekten, daha iyt bir is1 hak ediyorsun. Kendim yapmazken sana is
degistirmeni sdylememin ikiyiizliilik oldugunu belirtmeden 6nce, bunun
tamamen farkli bir durum oldugunu sdylememe izin ver. isimi seviyorum,
sadece birlikte ¢alismak zorunda oldugum insanlardan nefret ediyorum. Sean
da dahil. Ozellikle Sean. Gergekten, ¢ogunlukla Sean." Kosu sonrasi
coraplarimi kaynatip ¢orba yapmay1 ve Sean'a yedirmeyi ne kadar isterdim.

"Naklini isteyebilirsin."

"Planliyorum. Ama faydast olmayacak." Omuz silkiyorum ve
mikrodalgay1 tekrar fise takiyorum. "EPA yeni bir birim agiyor. Ben transfer
olmak i¢in basvuruyorum, ama Pislik Sean da bagvuruyor." Gozlerimi
deviriyorum. "Ondan kurtulmak imkansiz. Parazit bir ayak tirnagi mantari
gibi."

"Yani pozisyon i¢in onunla yarisacak misiniz?"

"Sey, haywr. Liderlik i¢in bagvuruyor. Ben siradan bir ekip {lyesi
olacagim."

"Yeterli  kideminiz  olmadigi  icin  mi  liderlik

yapamiyorsunuz?" "Kidem sart1 oldugunu sanmiyorum."

"O zaman neden liderlik etmek i¢in bagvurmuyorsunuz?"

"Cunku-" Agzimi kapatiyorum ve tornavidama bakiyorum. Evet. Neden?
Neden liderlik pozisyonu i¢in bagvurmayayim ki? Neyim var benim boyle?
Sean benden daha zeki degil ki. Sadece yoldan gecen masum insanlara kendi
sesini empoze etmeyi seviyor. Belki 1yi bir patron olacagimi bilecek kadar
liderlik deneyimim yok ama Sean'in iyi bir patron olmayacagini bilecek kadar
deneyimim var. Bana Lara deyip duruyor, Tanr1 askina. E-postalarda. Benim
e-posta adresime yaziyor, marafloyd@epa.gov. Dostum, kopyala yapistir
yapabiliyor musun?

Basimi kaldirdim. Liam sakin bir ifadeyle bana bakiyor, sanki sabirla tam
da bu sonuca varmami bekliyormus gibi: Ben Sean'dan i1yiyim. Ciinkii serkes
Sean'dan daha iyidir ve buna ben de dahilim.


mailto:marafloyd@epa.gov

Sanki kucaklaniyormusum gibi omurgamdan asagiya dogru sicak bir
tirperti hissediyorum. Bu ¢ok garip, ¢iinkli aylardir kimseye sarilmamistim.
Tanrim, aylardir. Helena'dan beri.

"Bak ne diyecegim." Ellerimi kalcalarima koydum, aniden kararliydim.
"Liderlik pozisyonu i¢in bagvuracagim."

"Yapman gereken tam olarak bu-"

"Eger isinden ayrilirsan."

Durakliyor, sonra bir kahkaha atiyor. "Eger isimi birakirsam, alistigin
pahal1 cok katli tuvalet kagidi yasam tarzini kim siirdiirecek?"

"Olacaksin, clinkii muhtemelen nesillerdir eski New England parasinin
lizerinde oturuyorsun. Ayrica, baska, biraz daha az igren¢ sirketler i¢in
avukatlik yapmaya devam edebilirsin. Eger varsa tabii. Ve eger bu kan
anlagsmasini yaparsak ve isi ben alirsam, senin i¢in daha da iyi bir sey var."

"Sean'in kafasini tutmama izin mi verdin?"

"Hayir. Sey, evet. Ama ayn1 zamanda ekip lideri pozisyonuna gecersem
daha fazla para kazanacagim. Ve sonunda tasmabilece§im." Evin yarisini
satmama gerek kalmadan.

Liam'in ifadesi aniden degisir. "Mara-"

"Bir diistiniin! Siz, buz gibi bir evde cirilgiplak dolasiyorsunuz, tartar
sosuyla dolu buzdolabinin 6niinde kiginizi kasiyorsunuz, gramofonunuzda
postmodern endiistriyel pop dinlerken gecenin ii¢linde taco pisiriyorsunuz.
Etrafta yirmi dort/yedi video oyunu yayini yapan dev ekranlar var. Kulaga hos
geliyor, degil mi?"

"Hayr," diyor acikea.

"Clinkii en 1yi kismi sdylemeyi unuttum: sinir bozucu eski oda arkadasin
gitti, ortalikta yok." Isildiyorum. "Simdi bana bunun her saniyesini
sevmeyecegini soyle-"

"Yapmayacagim, Mara. [-" Arkasini doniiyor ve ¢enesinin eskiden oldugu
gibi sikildigim1 gorebiliyorum, bu evdeki varligim onu rahatsiz ettiginde ve
beni 1y1 olan her seyin felaketi olarak gordiigiinde. Ama eli bir kez tezgahin
kenarina dolaniyor ve kendini toparliyor gibi goriiniiyor. Uzun bir siire beni
inceledi.



"Litfen," diye bastirtyorum. "Sen bagvurmazsan ben de . Beni gercekten
Omiir boyu Sean'a mahkiim mi istiyorsun?"

Gozlerini kapatiyor. Sonra agar ve basini sallar. Bir kere. "Isimi
birakmayacagim-"

"Oh, hadi ama!"

"-Baska bir tane bulana kadar. Ama etrafa bakmaya baglayacagim."

Yavasca giilimsiiyorum. "Bekle, ger¢ekten mi?" Bunun ise

yarayacagini diisiinmemistim. "Sadece liderlik pozisyonu i¢in

basvurursan."

"Evet!" Ellerimi ¢irpryorum. "Liam, sana yardim edecegim. Linked-In'de
misin? Bahse girerim ise alim uzmanlar1 pesine diiger."

"LinkedIn nedir?"

"En azindan yeni ¢ekilmis bir vesikalik fotografin

var m1?" Bana bos bos bakiyor.

"Tamam, fotografin1 ¢ekecegim. Bahgede. lyi bir dogal 151k oldugunda.
Komiir rengi li¢ parcali takimini ve mavi diigmeli bluzunu giy.

-Sana ¢ok yakisiyor." Kasimi kaldirtyor ve bunu séyledigime aninda pisman
oluyorum ama bu tuhaf profesyonel intihar anlagsmasi fikri beni c¢ok
heyecanlandirdigi i¢in yiiziim kizariyor. "Bu harika. El sikigmaliy1z."

Elimi uzatiyorum ve hemen tutuyor, kendi eli benimkinin etrafinda sert,
sicak ve biiylik ve - ocakta calisirken kollarimizin siirtiinmesi ya da
postalarimi siralarken parmaklarimizin siirtinmesinin aksine, belki de ilk kez
bilerek dokunuyoruz. Giizel bir his. Ve dogru. Ve dogal. Hosuma gidiyor ve
onun da hosuna gidip gitmedigini gérmek i¢in Liam'in ylizline bakiyorum ve
... yiiziinde binlerce farkli ifade beliriyor. Milyonlarca farkli duygu.

Bir tanesini bile ayristirmaya baslayamam.

"Anlastik," diyor, sesi derin ve biraz boguk.

Bosta kalan eliyle mikrodalgay1 agiyor ve bir de ne gorsiin, yine ¢alistyor.



Bir ay, iki hafta dnce

Rain benim en sevdigim hava tiirtidiir.
Ben en ¢ok yaz firtinalarini, onlarin giiclii riizgarlarini ve sicak havasini severim,

Sanki patlamak iizere olan bir balonun i¢inde nemli bir gekilde
oturuyormusum gibi hissettiriyorlar. Cocukken yagmur baslar baslamaz sirf
1slanmak i¢in disar1 kosardim ve bu da annemi ¢ok kizdirirdi.

Ama ben 6zel biri degilim. Henliz Subat ayindayiz, gecenin erken saatleri
ve semsiyemin plastifine dévme yapan sert damlalar beni mutlu ediyor. On
kapinin kilidini actigimda giilimsiiyorum. Ugultu da. Koridorda yiiriirken evin
icinde olup bitenler yerine yagmuru dinliyorum ve onlart duymamamin nedeni
de bu olmal..

Liam ve bir kiz. Hayr, bir kadin. Mutfaktalar. Birlikteler. Adam tezgaha
yaslanmis. Kiz tezgahin lizerinde, Liam'in yaninda oturuyor, yanagini Liam'in
omzuna koyacak kadar yakin, bir yandan da telefonunda ikisinin de
giiliimsemesine neden olan bir sey gosteriyor. Liam' biriyle birlikte gordiigiim
en rahat an. Belli ki bolmemem gereken c¢ok 0zel bir an, ama kendimi
kipirdatamiyorum. Kadin basimi  sallayip Liam'm kulagina benim
duyamadigim bir seyler mirildanirken midemin bulandigin1 hissediyorum ve
geri ¢ekilemeyerek yere yapisip kaliyorum; Liam'm alg¢ak, derin tonlarda
kikirdamasina neden olan bir sey ve-

Nefes nefese kalmis olmaliyim. Ya da bir tiir ses ¢ikarmaliyim, ¢ilinkii bir
an giiliiyorlar, kollarin1 birbirlerine bastirmislar ve sonra ikisi de yukari
bakiyorlar. Bana.



Kahretsin.

Gozlerimin onun ne kadar rahat ve konforlu goriindiigiine, ne kadar tanidik
ve rahat olduguna takilmamasi i¢in kendimi zor tutuyorum. O ve ben
koridorda kazara birbirimize ¢arptifimizda olanlar gibi degil, kendimizi
unuttugumuzda ve ellerimiz birbirine siirtiindiigiinde aramizda catirdayan o
yukli, elektrikli gerilim gibi. Ama mesele de bu, degil mi? Liam'la aramizdaki
herhangi bir fiziksel temas muhtemelen onun tarafindan istenmiyordur, oysa
bu ...

Bu cok utang verici. Bu odadan ¢ikmak ve bir daha asla geri donmemek
istiyorum. Yalitimli bir yemek cantasi ve bir kamp ocagi alip yatak odama
koymak ve tamamen kendi kendime yetmek istiyorum.

Kadm ise, kendisine ait olmayan bir evde bir mobilya parcasinin {lizerine
tiinemis, etegi uzun ve bicimli bacaklarimi gosterecek sekilde yukari kalkmis
oldugu i¢in o kadar tedirgin ya da mahcup goriinmiiyor. Bana giiliimsiiyor ve
bir sekilde, bir yerlerde sesimi buluyorum. "Oziir dilerim. Cok 6ziir dilerim,
bélmek istememistim. i¢ecek bir seyler almak istedim ve ben ..." Ya ben? Ve
simdi odama gidip sifonu ¢ekecegim. Giile giile, zalim diinya.

"Senin ... olacagimi diistinmiistim." Liam'in sesi normalden daha derinden
geliyor. Acaba bu her neyse yatak odasina mi gotiriiyorlardi? Oh Tanrim.
Tanrim, az once oda arkadasimi ve kiz arkadasini rahatsiz ettim. Tam bir
ezigim. "Disar1. Disarida olursun sanmistim."

Oh. Dogru ya. Benim de bir randevuya gitmem gerekiyordu. Ted ile.
Gegen gilin "Neden olmasin?" diye diisiinerek kabul ettigim bir sey. Bu sabah
Liam'a neden eve gec gelecegimi sdyledim ama sonunda iptal ettim ¢iinkii ... .
Canim gitmek istemedi.

Bir sebepten dolayi.

Bu benim i¢in

belirsiz.

"Hayir. Yani, evet. Evet, 0yleydim. Ama ..." Havada belli belirsiz bir
hareket yaptim. Bulabildigim kadariyla 1yi bir agiklama.

"Oh."

"Evet. Ben . . " Ger¢ekten de odama gidip kendi kendimi yikamaliyim.
Ama Liam bana 0yle bakarken bu ¢ok zor. Yar1 merakli, yar



Beni gordugiine sevindi, yar1 bagka bir sey. Onu ilk kez Calvin ya da ezelden
beri tanidig1 ahbap arkadaslarindan biri olmayan biriyle goriiyorum. Tamam.
Randevusu var. Bir kadinla. Muhtemelen sevigsmek iizere. Ve ben boldiim.
Kahretsin.

"Ben ... ... Ben simdi gidiyorum, siz de-" "Gerek

yok," diyor bir ses.

Bir ses mi? Ah. Evet. Dogru. Odada tigiincii bir kisi daha var. Uzun siyah
sacli giizel bir kadin, hala tezgahin iizerinde oturuyor, ben ve Liam arasinda
bliyiilenmis bir ilgiyle bakiyor ve ...

"Ben de fam gitmek ilizereydim" diyor. Ama bu bir yalan. Kesinlikle
gitmek tizere degildi. "Degil mi Liam?" O ve Liam, desifre edebilmek i¢in
yarim bobregimi verebilecegim sessiz, yikli bir bakis aligverisinde
bulunuyorlar.

"Oh, hayir. Gitmek zorunda degilsin," diyorum zayif bir sesle. "I-"

"Bu arada kendimi tanitacagim, ¢iinkii Liam'in tanitmayacagi ¢ok acik."
Daha once sadece bale danscilarinda ve olimpik jimnastik¢ilerde gordiigiim
bir zarafetle ziplayarak asagi iniyor ve elini uzatiyor. Basi Liam'in
omzundayken onun koluna dolanan elin aynis1 olup olmadigini hatirlamaya
calistigim i¢in kendimden nefret ediyorum. "Ben Emma. Sen de su meshur
Mara olmalisin?"

Adimi neden bildigi tam bir muamma. Emma ve Liam ¢ok ciddi degillerse
ve Liam sinir bozucu oda arkadasindan bir ya da iki kez bahsetmediyse, suna
bakar mismiz? Goriinlise gore bu diislinceye katlanamiyorum. "Evet.
Tanistigimiza memnun oldum."

Emma'nin el sikismasi sogukkanl ve sert. Kisa bir siire giiliimsiiyor, hos
ve kendinden emin, sonra ceketini tabureden almak i¢in doniiyor.

"Evet. Bu eglenceliydi. Bilgilendirici de. Mara, umarim bir siirii kez daha
karsilasiriz. Ve sen . . ." Liam'a doniiyor. Sesi alcaliyor ama yine de kelimeleri
se¢ebiliyorum. "Neselen dostum. Diisiindiigiin kadar Omiir boyu hasret
cekmeye mahk(im oldugunu sanmiyorum. Seni yarin ararim." Cok uzun boylu
degil ve onu yanagindan 6pmek icin parmak ug¢larinda durmasi gerekiyor, bir
eli denge i¢in onun karin kaslarina dayaniyor ve Liam onun kendi alaninda
olmasindan rahatsiz olsa da bunu belli etmiyor. Sonra dost¢a bir el sallama
geliyor.



Bu kez ben, neseli bir "Iyi geceler", girise dogru giderken parke zemine vuran
topuklarinin sesi ve sonra-

Gitti.

O ses 0n kapmin acilip kapanmasiydi, bu da Liam'la yalniz oldugumuz
anlamina .

"Liam, ¢ok 0zir dilerim. Bunu yapmak istememistim."

"Kime?" Tepkim karsisinda kafas1 karismis gibi ensesini kasiyor. Hala
tezgaha yaslanmigs durumda ve ben kendimi giristen uzaklastiramiyorum.
Kendimi devam etmeye ve randevusunu boldigiim icin oziir dilemeye
zorlayamiyorum. Gidecektim. S6z veriyorum. Odanizda devam edebilirdiniz,
Liam. Benim icin fark etmezdi.

Gergekten mi?

"Sunum nasil gecti?"

Ayakkabilarimi incelerken basimi kaldirdim. "Ne?"

"Bugiinkii sunumunuz? Liderlik pozisyonu i¢in mi?"

"Ah." Dogru. Sunum. Giinlerdir sikayet ettigim sunum. Diin onunla
calistigim sunum. Ve Onceki giin. Muhtemelen ezbere bildigi. "Um, ¢ok 1yi.
Glizel. Peki, tamam. Fena degil."

"daha da kétiilesiyor."

Cekiniyorum. "Biraz ... ... Biraz

tokezledim." "Anliyorum."

"Ama belki yine de Sean'dan daha iyiydim?"

"Belki mi?"

"Muhtemelen."

Liam giiliimstiyor. "Muhtemelen mi?"

Ben de giiliimsiiyorum. "Neredeyse

kesinlikle." "Ne kadar hizl1 bir

gelisme."

Kikirdiyorum ve tezgahtan uzaklasip tam oniimde durmaya geliyor. Sanki
bu konusma i¢in daha yakin olmak istiyormus gibi. Bana daha yakin.

"Bu senin i¢in kotii haber," diyorum.

"Oyle mi?"



"Eger bu pozisyonu ben alirsam, senin de bir adim 6ne ¢ikip yeni bir is
bulman gerekecek."

"Ah. Evet."

"Bir anlasma

yaptik." "Anlagsma

anlasmadir."

"Ayrica miilakattan sonra bize maas konusunda bilgi verdiler. Biiyiik bir
zam. Kesinlikle tagimabilecegim."

Gozleri sertlesiyor, sonra tekrar notr bir maskeye doniisiiyor. "Dogru."

"Ne?" Ona takiliyorum. "Kendi kremani almaya paran yetmeyecek diye mi
korkuyorsun?" Onu ne icin kullaniyor ki? Hala bilmiyorum.

"Sadece Eileen'in korkung hayat tercihlerini tek izlemek zorunda
kalacagimdan endiseleniyorum."

"Eileen ne biliyor. Son blog yazimda da agikladigim gibi." "Tabii ki ben

de okudum."

Komik degil. O kadar da komik degil. Onun tuhaf espri anlayisina agik
degilim. "Hesabini sil' diye yorum yaptigina inanamiyorum. Bu siber zorbalik,
Liam."

Simdi giiliimsiiyor ve gogsimde 1lik bir sey agiliyor. Aslinda orada
olmamasi gereken bir sey, ¢iinkii . . . Ciinkii.. "Sen ve arkadasimn ... ... 7" diye
soruyorum.

"Arkadagim mi?"

"Emma."

"Ah."

Sessizlik. Ellerimi sikiyorum, aslinda bir soru formiile etmedigimi fark
ediyorum. O senin ... Hayir. Cok dogrudan. Siz ikiniz ¢ikiyor musunuz? Ve bu
diistinceyi diisiiniirken kalbimdeki bu hickirik da ne? Belki Liam bir kiz
arkadasindan hi¢ bahsetmemistir. Ya da herhangi bir kizdan. Ama ben ne
diisinmiistim? Bekar yasadigint m1? Bu beni ilgilendirmez zaten. Biz sadece
arkadasiz. lyi arkadas. Ama arkadasiz.

"Ne?" Bana uzun uzun bakti, sanki az dnce gerceklige dayanmayan sagcma
bir soru sormusum gibi. Az Once onunla PDA yaparken yakaladigim
gergeklige.

"Siz ikinizin ... ... 7"



"Hayir." Basini bir kez sallar. Sonra tekrar salliyor. "Hayir, Emma ... .
Anaokulunda beraberdik. Ve o ... Hayir. Arkadasiz, iyi arkadasiz ama dyle bir
sey degil."

"Oh." Oh mu? Ger¢ekten mi? Yok artik. Olmaz mi1?

"Biz sadece arkadasiz," diye tekrarliyor. Sanki bunu bildigimden emin
olmak istiyor. Sanki ona inanmamamdan korkuyormus gibi. Ki diiriist olmak
gerekirse, inanmiyorum. Ona bir bak. Ona bak. "O aslinda ... .. O biliyor ki
ben ..." Bunaldiginda ya da yoruldugunda hep gibi eliyle yiiziinii siliyor. Bu
son zamanlarda daha sik gordiiglim bir hareket. Ciinkii Liam onu daha fazla
gormeme izin veriyor. Hepsi kotii degil, bu adamin kisiliginin keskin kenarlar
ve derin oluklari. Beklenmedik ama hig¢ de kotii degil.

"Seni tantyor mu?"

"Genelde yapmadigim .. .. Ben asla . . . . Yani, neredeyse hig, goriiniise
gore ..." Liam bos ver dercesine basini salliyor ve ben de neredeyse hig
yapmadigi seyin ne oldugundan emin olamiyorum ¢iinkii o devam etmiyor ve
ben de arastirmak istedigimden emin degilim. Ayrica, bana anlayamadigim bir
sekilde bakiyor ve aniden kagma zamaninin geldigini hissediyorum. "Ben
uyumaya gidiyorum, tamam mi?" Giilimsliyorum. "Yarm sabah erken
kalkacagim."

Basmi salladi. "Tamam. Tabii." Ama ben odadan c¢ikmak iizereyken
arkamdan sesleniyor. "Mara?"

Duruyorum. Arkani dénme. "Evet?"

"I ...lyi geceler."

Aslinda sdylemek istedigi sey bu degildi. Ama "Sen de" diye cevap
veriyorum ve yine de odama kosuyorum.



Dokuz

Bir ay once

(Bu gece ¢ok eglendim."
"Giizel. Tesekkiir ederim. Yani ..." Bogazimi temizliyorum. "Ben de dyle."

Ted'in tahmin edilebilir bir yam1 yok. Beni ona denemek istedigimi
sOyledigim Etiyopya restoranina gotiirdii (miilkemmel); kendimi rahat
hissedecek kadar bildigim ama birka¢ dakika i¢inde sikilacak kadar asina
olmadigim sohbet konularint giindeme getirdi; ve simdi, beni kapima kadar
gecirdigine gore, egilip beni Opecek, tipki tam ii¢ saat once beni aldiginda
tahmin edebilecegim gibi.

Tahmin edilebilecegi gibi, 1yi bir &pilicliik. Saglam bir 6pliciik. Onu bir
seyler icmek icin iceri davet etmeye karar verirsem muhtemelen iyi bir sekse
doniisebilir. Saglam seks. Uzun zamandir yapmadigim seks. Burada yillardan
bahsediyoruz. Helena sampanyay1 patlatir ve bana oriimcek aglarinin tozunu
almami hatirlatirdu.

Ve yine de.

Iceri gelmesini istemeye hi¢ niyetim yok. Gergcekten uzun zaman oldu,
ama Ted'le olan bu sey sadece ... hayir.

Iyi bir adam ama cesitli nedenlerden dolay1 bu is yiiriimeyecek. Kendi
kendime, bugiin Ted garaj yolumuza ¢ikmadan 6nce Liam'in bana ne kadar
uzun siire baktigiyla higbir ilgisi olmadigmi soyliyorum. Ya da onu
yakaladigimda bakislarim1 aninda kagirmasiyla. Ya da elbiseme bakip "Cok
glizel goriinliyorsun." dediginde sesinin boguklasmasiyla. Cok giizel
goruntiyorsun."

Sesi baska bir sey sdylemek ister gibiydi. Biraz hiiziinlii. Neredeyse 6ziir
dileyecekti. Bu beni otuz dakikami bir seyler giymek i¢in harcadigima pisman
etti.



Bagka biriyle ¢ikmak i¢cin makyaj yapmak, basit bir nedenden dolay1
etkilemek bile istemedigim zavalli bir adam ... .

Evet.

"I ..." Derin bir nefes aliyorum ve tek hatasi baska bir erkek olmamak
olan Ted'den bir adim geri ¢ekiliyorum. Onu benimle The Bachelor izlerken
hayal edemiyorum, bu da anlasmay1 bozan bir sey. Ne kadar ¢ok bilirsen o
kadar 1y1, degil mi? "Simdi igeri girece§im. Ama her sey icin tesekkiirler. Cok
giizel bir aksam gecirdim."

Ted hayal kirikligina ugradiysa, bunu sdyleyemem. Serefine, sadece kisa
bir siire tereddiit etti. Sonra giiliimsiiyor ve ikimizin de nezaket yalanlarindan
bagka bir sey olmayacagini bildigimiz, seni ararim ya da bir dahaki sefere
gortigiirtiz gibi ifadeler kullanmadan arabasina dogru geri ¢ekiliyor. EPA
tanrilarina onu gegen hafta baska bir takima transfer ettikleri i¢in sessizce
tesekkiir ediyorum ve igeri giriyorum.

Liam"'t oturma odasinda, bir elinde bira, digerinde bir yigin kagit ve
burnunda giiliing derecede sevimli okuma gozliikleriyle kanepede otururken
bulunca sasiriyorum. Belki de sasirmadim. Ne de olsa bugiin cumartesi gecesi.
Cumartesi gecelerimizi genellikle o kanepede televizyon izleyerek, her seyden
ve higbir seyden konusarak geciririz. Gitmis olmama ragmen burada olmasi
mantikli.

Hayatim boyunca evde pijamalarimla kalip ev arkadasimla takilmaktan
daha 1yi bir aktivite hatirlamiyorum.

"Ne okuyorsun?"

Liam bana bakiyor, kisa ama c¢ok da kisa olmayan elbisemi, gevsek
saclarimi, kirmizi dudaklarimi inceliyor, sonra hemen kagitlarina doniiyor.
"Sadece is i¢in bir kilavuz belge."

"On kolay adimda kendi petrol sizintinizi nasil elde

edersiniz?" Dudaklar1 yukar1 dogru kivriliyor. "Bence sadece

bir tanesine ihtiyacin var."

"Dinle, bunu konusmustuk. Hentiz birakmak istemiyorsan sorun degil, ama
en azindan hafta sonlar1 ¢calismayabilirsin. Hadi ama Liam. Bunu cevre i¢in

Ic geciriyor ama gozliklerini cikarip kagitlar1 bir kenara koyuyor.
Giiltimsiiyorum ve uzanip birasini aliyorum ve sorma zahmetine girmeden bir
yudum aliyorum.

"



Liam sessizce beni inceliyor ama tekrar okumaya baglamiyor. Tek kasimi
kaldirdigimda -neyi? "Igeri gelmiyor mu?"

"Kim?"

Liam girise dogru bakiyor.

"Ah." Dogru. Baska erkekler de var. Bazen hatirlamak zor oluyor. "Hayr.
Ted degil. Eve gitti." "Oh."

"Ben ... degilim ... Biz ... degiliz." Nasil sdylesem? "Biz ..degiliz."

Liam az once mirildandigim seyi anlamis olmasi miimkiin olmasa da
basini salliyor. Ve sonra higbir sey sdylemedi. Sonra isler biraz gariplesiyor.
Odada garip bir gerginlik var. Sanki ikimiz de bir seyler sakliyormusuz gibi.
Ne oldugunu anlamak i¢in kendi i¢imde arama yapmamay1 tercih ederim.

"Yataga gitmeliyim."

"Tamam." Yutkunuyor. "Iyi geceler."

Belki de iki bulanmik gobek ¢ok fazlaydi ya da belki de yliksek topuklu
ayakkabilara hi¢ alisamadim. Gergek su ki, tam onun yanindan ge¢meye
calisirken dengemi kaybedip tokezliyorum. Iri, sert ve elbisemin iginden bile
sicak olan elleri, ben tekrar dengemi saglayana kadar kalgalarima dolaniyor.
Ben ayaktayim, o oturuyor ve bu sekilde ondan birka¢ santim daha uzunum ve
... . Onu bu acidan gormek yeni bir sey. Daha geng, neredeyse daha yumusak
goriinliyor ve ilk sarhos i¢giidiim yiiziinii avuglamak, burnunun c¢izgisini
izlemek, bagparmagimi alt dudaginin iizerinde gezdirmek.

Kendimi durduruyorum ama yavas ve tekleyen beynim bunu yapmiyor.
Bana garip bir goriintii veriyor: Liam giilimsiiyor ve beni kucagina cekiyor.
Dizlerimin arasindan itiyor. Elleri kal¢alarimda, elbisemin altinda geziniyor,
tenimi gidikliyor, beni giildiiriiyor. Sirtimin alt kismina ulasiyor ve kavrayisi
sikilagiyor, uzun parmaklar1 kiillotumun lastiginin altindan kayiyor, beni
bastirmak i¢in kigimi kavriyor. Oh. O sert. Bliyiik. Israrci. Beni tam istedigi
gibi ayarhiyor ve kulagima "Dikkatli ol, Mara" diye inlerken nefesimi
veriyorum.

Bekle. Ne?

Liam beni biraktiginda, her ne haltsa géziimu kirpistirnyorum. "Dikkatli ol
Mara," diyor ve kendimi aptalca ve tamamen utang verici bir seyle kiiglik
diisiirmeden 6nce bir adim geri ¢ekiliyorum.



"Tesekkiirler." Gozlerimiz c¢ok uzunmus gibi geliyor. Bogazimi
temizliyorum. "Sen de mi yatacaksin?"

"Hentiz degil."

"Daha fazla petrol sizintisiyla ilgili seyler okumana izin

yok Liam." "O zaman belki biraz oynarim."

"Calvin olmadan m1?" Basimi1 egiyorum. "Calvin'in gelecegini sdylememis
miydin?"

"Yapmasi gerekiyordu."

"Biliyor musun?" Elimi saglarimin arasinda gezdiriyorum. Anlik bir
karardi bu. "Aslinda ben de o kadar uykulu degilim. Seninle oynayayim mi?"

Giiliiyor. "Gergekten mi?"

"Evet. Ne?" Ayakkabilarimi ¢ikartyorum, battaniyeyi aliyorum -ilk gece
lizer Orttligli ve o zamandan beri bu odada duran battaniyeyi- ve kendimi
kanepeye, onun yanina birakiyorum. Biraz fazla yakin belki ama Liam sikayet
etmiyor. "Doktoram var. Joystick kullanarak kotii adamlari 6ldiiriiyormus gibi
yapabilir miyim?"

"Kontrolor." Basini salliyor ama sanirim mutlu goériiniiyor. "Hi¢ video
oyunu oynadin m1?"

"Hayir. A¢ik konusmak gerekirse, berbat goriinliyorlar ve i¢ organlarimdan
daha pahali olan bir siirii Ivy League derecesine sahip zeki bir insanin neden
bu sagmaliklarla bu kadar ilgilendigini anlamiyorum, ama ben bir Bachelor
blogu yoOnetiyorum, bu ylizden bir ayagim yok." Omuz silkiyorum. "Ee,
Calvin'e ne oldu?"

"Gelemedim."

"Baska biriyle mi

oynuyorsun?" "Biriyle

cikiyorum."

Mirildaniyorum. "Belki de ona katilmaliydin. Emma mesgul miiydii?"

Bana tam olarak ¢ézemedigim bir bakis atti. Sanki soylediklerimde felaket
derecede yanlis bir sey varmis gibi. "Sana sdyledim, Emma benimle ¢ikmak
istemiyor, ben de onunla ¢ikmak istemiyorum."

Bundan siipheliyim. Kim stiphelenmez ki? Ayrica, gegcen gece riiyamda
seni ve Emma'yt mutfakta yan yana otururken gordiigiimii ve tizgtin oldugumu
soylesem ne kadar korkarsin? Ama sadece birazcik. Ciinkii bir siire sonra



Emma ve sen degildiniz. Sen ve bendik ve sen bacaklarimin arasinda
duruyordun ve ellerini i¢ bacaklarimin iizerine koydun ve kendine yer agmak
icin onlart daha genis bir gsekilde a¢tin ve- "O zaman bagka biriyle
cikabilirsin," diye agzimdan kagirdim. Kafamin icinde olup bitenleri
durdurmak ig¢in.

"[stedigimi sanmryorum, Mara."

"Dogru." Kalbim higkirtyor. "lyi yemekten, hos sohbetten ve sevismekten
zevk almazsin."

"Randevun bdyle mi gecti?" diye soruyor usulca, artik bana bakmadan.

"Sadece demek istedim ki-" Telaglandim. "Dogru kisiyle ¢ikmaktan
hoslanabilirsin."

"Helena'y1 kanalize etmeyi birak."

Giiliiyorum. "Insanlarn 6zel hayatlarina burnunu sokma gelenegini
sturdiirmeliyim." Aklima bir sey geliyor ve nefesim kesiliyor. "Gergekten sok
edici olan ne biliyor musun?"

"Ne?"

"Helena bize tuzak kurmaya c¢alismadi. Sen ve ben gibi. Birlikte."

"Evet, bu-" Liam sanki onun da aklina bir sey gelmis gibi aniden
sessizlesiyor. Bir siire orta mesafeye bakiyor ve sonra alcak sesle, derin bir
kahkaha atiyor. "Helena."

"Ne?" Bana cevap vermiyor. Ben de tekrarladim, "Liam? Ne?"

"Simdi fark ettim..." Eglenerek basini salliyor. "Yok bir sey, Mara." Hangi
vahye ulagmis gibi goriindiigiinii agiklayana kadar israr etmek istiyorum, ama
elime bir kontrol cihazi koyuyor ve "Hadi oynayalim" diyor.

"Tamam. Kimi 6ldiirmem gerekiyor ve bunu nasil yapacagim?"

Bana giilimsiiyor ve omurgamda milyonlarca kiigiik kiviletm ¢akiyor.
"Hi¢ sormayacaksin sanmistim."
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oturma odasinin girisinde kravatini ¢ikarirken, dudaklarini birbirine bastirarak
egleniyor gibi goriiniiyor.

Pislik.

Yaklagmadan Once uzun siire beni izliyor. Sonra Oniimde ¢Omeliyor,
gozlerimi daha 1yi gorebilmek i¢in battaniye katmanlari arasindaki boslugu
genisletiyor ve "Sormaya korkuyorum" diyor.

"Isitict caligmiyor. Arastirdim bile, sanirim sigortalardan biri . Gegen sefer
tamir eden adam1 aradim, yarim saat i¢inde burada olur."

Liam bagini egiyor. "U¢ Snuggie'nin altindasin. Dudaklarin neden mavi?"

"Hava gibi! Isinamiyorum." "O

kadar da soguk degil."

"Sizi yalitacak 600 kiloluk kaslariniz varken belki o kadar da soguk
degildir ama ben 6lecegim."

"Sen."

"Hipotermiden."

Gilimsememek i¢in kesinlikle dudaklarini birbirine bastiriyor. "Bebek
miihiirli kiirk mantomu 6diin¢ almak ister misin?"

Tereddiit ediyorum. "Gergekten bir tane var mi1?"



"[stesem ister " "Bunu

ogrenmekten korkuyorum."

Basini salladi ve kanepede yanima oturdu. "Buraya gel." "Ne?"

"Buraya gel."

"Hayir. Neden? Koltugumu ¢almay1 mi1 planliyorsun? Geri ¢ekil. Isitmam
cok stirdii-"

Ciimlemi bitiremedim. Ciinkii beni kucagina alip, kicim kalcalarina
yaslanana kadar kucaginda tutuyor. Ki . . .

Oh.

Bu yeni bir sey.

Bir an i¢in omurgam sertlesiyor ve kaslarim saskinlikla geriliyor. Ama bu
cok kisa siiriiyor, ¢iinkii o ¢ok lezzetli bir sekilde kizarmig. Kanepedeki aptal
yerimden ¢ok daha rahat ve teni ... tanidik ve giizel kokuyor. Cok, cok giizel.
"Cok sicaksin." Alnimin yanagmma degmesine izin verdim. "Sanki 1s1
tiretiyorsun."

"Sanirim tiim insanlar dyle." Burnu kulagimin buz gibi ucuna degiyor.
"Fizik ya da Oyle bir sey."

"Termodinamigin ilk yasasi. Enerji ne yaratilabilir ne de yok edilebilir."

Eli omurgamdan yukar1 ¢ikip ensemi kavriyor ve sicaklik aniden bes, on
derece yiikseliyor. Sicaklik omurgami yaliyor ve govdemin etrafina yayiliyor.
Gogiislerime. Karnima. Neredeyse inleyecegim. "GoOrliniise gore senin
disinda," diyor.

"Bu hi¢ adil degil." Liam'in bagparmagi bogazimin derisinde desenler
ciziyor ve i¢ ¢ekmekten baska ¢arem yok. Simdiden daha iyi hissediyorum.
Parlyorum.

"Sicagin 6lmek icin gittigi yerde oldugunuzu mu?"

"Evet." GoOgsine daha da sokuluyorum. "Belki de ailem gizlice
kopekbaligr sekil degistirenlerdir. Sogukkanli, poikilotermik tiirden. Sifir 1s1
diizenleme becerisine sahip oldugum ve asla karada yasamamam gerektigi
konusunda beni uyarmay1 unuttular."



"Miimkiin olan tek aciklama bu." Nefesi sakaklarima carpiyor, ince, hos
bir kasinti.

"Termal homeostazi siirdiirmedeki patolojik yetersizligim i¢in mi?"

"Seni ne kadar az takdir ettikleri i¢in." Birden bana biraz daha siki sarildi.
Biraz daha yakin. "Ayrica biftegini ne kadar az pismis sevdigin icin."

". | . . Orta pismis." Sesim titriyor. Kendime bunun soguktan
kaynaklandigini, ona ailem hakkinda anlattifim seyleri hatirlamasindan
kaynaklanmadigini soyliiyorum.

"Liitfen. Temel olarak ¢ig."

"Humph." Hakliyken onunla tartismanin bir anlami yok. Hele ki eli
kolumda asag1 yukar1 gezinirken - battaniyelerin arasindan bile 1sitici,
sakinlestirici bir hareket. "Sence bu gece sigortay1 tamir edebilecek mi?"

"Umarim Oyledir. Eger degilse, magazaya gidip sana bir

1s1tict alacagim." "Bunu yapar misin?"

Omuz silkiyor. Aramizda yaklagik on kat var (Liam ayni anda
giyebilecegim Snuggie sayisini ¢ok az tahmin etmis), ama o ¢ok sicak ve kati
hissediyor. Birka¢ ay once onun miimkiin olan her sekilde soguk oldugunu
diisiinliyordum. Eskiden ondan nefret ettiime inanirdim. "Donma tedavisi
icin seni acile gotiirmekten daha az is gibi geliyor." Yanagi alnima dogru
kivriliyor.

"Diistindiigiin kadar kalpsiz degilsin, Liam."

"Diisiindiigiin kadar kalpsiz degilim."

Giilltiyorum ve ona bakmak ic¢in arkama yaslaniyorum, ¢iinkii giilimsiiyor
gibi hissediyorum, kocaman bir siritig ve bu tadini ¢ikarmak istedigim nadir ve
harika bir fenomen. Ama giilimsemiyor. O da bana bakiyor, bazen yaptig1 o
agir, ciddi sekilde beni inceliyor. Once gozlerime, sonra dudaklarima...
Kalbimin hizla ¢arpmasina ve tenimin karincalanmasina neden olan bu agir,
dolu dolu sessizlik an1 da neyin nesi?

"Mara." Yutkunurken bogazi hareket ediyor. "I-"

Yiiksek sesle vurmak bizi irkiltiyor.

"Elektrike¢i."

"Oh. Evet." Sesim hem tiz hem de nefessiz.



"Ben kapiya bakarim, tamam m1?"

Liitfen, yapma. Kal. "Tamam."

"Seni birakirsam hipotermiden kurtulabilecegini diisliniiyor

musun?" "Evet. Muhtemelen." Hayir. "Belki?"

Bana Helena'y1 hatirlatan o kibirli haliyle goézlerini deviriyor. Ama
giilimsemesi, daha once aradigim giiliimseme, iste burada. Sonunda. "Pekala
o zaman." Birakmadan ayaga kalkiyor ve beni girise kadar tasiyor.

Yiiziimii boynuna sakliyorum, sicaklik ve baska bir seyle mirildaniyorum,
yabanci ve tanimlanamaz.
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( Telefonu Carsamba , aksam yemeginden 6nce ama isten dondiikten sonra
aliyorum.

Bastan sona son derece sakindim: Dogru yerlerde ok ve ah g¢ekiyorum,;
yerinde, 6nemli sorular soruyorum; hatta arayan kisiye haberi benimle
paylastig1 i¢in tesekkiir etmeyi bile unutmuyorum. Ama ikimiz de telefonu
kapattiktan sonra kendimi kaybediyorum.

Sadie'yi aramiyorum. Hannah'ya mesaj atmiyorum, su anda ikamet ettigi
Iskandinav sperm balinasinin karninda telefonunun ¢ekmesi umuduyla. Bes
nesildir Harding ailesinde olan halilara ve mobilyalara neredeyse takilarak {ist
kata kosuyorum ve Liam'in ofisinin Oniine geldigimde kapiyr calmadan
acryorum.

Geriye doniip baktigimda, bu benim en kibar anim degildi. Ve bir sonraki,
Liam'a (pencerenin yaninda telefonla konusuyor) kostugum, ne yaptigini
tamamen umursamadan kollarim1 beline doladigim ve bagirdigim zaman da
oyle:

"Isi aldim! Liam, isi aldim!"

atlamiyor. "Takim lideri pozisyonu mu?" "Evet."

Sinitis1 gdz kamastiricidir. Sonra telefondaki kisiye "Sizi sonra ararim"
diyor, aldig1 yanmitin "Efendim, bu zaman agisindan hassas bir konu" oldugu
gercegini tamamen gormezden geliyor ve telefonu en yakin sandalyeye
firlatiyor.



Sonra o bana sariliyor. Kendini durdurmayi bile diisiinemeyecek kadar
mutluymus gibi, hayatimi1 degistiren bu telefon goriismesi onun da hayatini
degistirmis gibi, bunu en az benim ¢ok ve yogun bir sekilde istiyormus gibi
beni kaldiriyor. Ve beni odanin etrafinda dondiirdiigiinde, saf mutlulugun tek
ve miikemmel bir girdabinda, iste o zaman anliyorum.

Bu adam i¢in ne kadar inanilmaz, tamamen .

Haftalardir orada. Aylardir. Kulagima fisildiyor, sinsice yaklasiyor, demir
raylar 1iizerinde giden bir tren gibi yiiziime c¢arpiyor. Gormezden
gelemeyecegim kadar korkung ve parlak bir hal aldi, ama sorun degil.

Bunu gérmezden gelmek istemiyorum.

Liam beni ayaga kaldirtyor. Bir adim geri ¢ekilmeden dnce elleri lizerimde
geziniyor; bir eli kolumda geziniyor, digeri sakagimdan gegen bir tutam saci
kulagimin arkasma itiyor. Biraktiginda onu takip etmek istiyorum.
Yapmamasi i¢in yalvarmak istiyorum.

"Mara, sen harikasin. Harikasin."

Harika hissediyorum. Seninleyken kendimi harika hissediyorum. Ve senin
de aym sekilde hissetmeni istiyorum. "Bu aksam televizyonda ne izleyecegimi
secmeyi kesinlikle hak ediyorum."

"Her gece televizyonda ne izleyecegini sen

seciyorsun." "Ama bu gece bunu gercekten hak

ediyorum."

Giliiyor, basint salliyor, gozlerimi tutuyor. Zaman uzuyor. agir, tath
gerilim yogunlastyor. Onu Opmek istiyorum. Onu ¢ok ama ¢ok Opmek
istiyorum. Ona sormali miyim? Beni iter miydi? Yoksa hemen geri mi iter,
beni masasina yaslar, beni dondiiriir ve bir elini kiirek kemiklerimin arasina
koyarak beni tutar ve bana Sonunda diye fisildar, ve Kipirdama, ve Hadi
kutlayalim, ve-

Hayrr. Dur.

Nefesim kesildi. "Aman Tanrim, sence Sean su anda ne yapiyordur?"

"Umarim banyoda agliyordur."

"Umarim umutsuzlugunu tweetliyor ve Spotify'da bir My Chemical
Romance calma listesi dinliyordur. Gidip onu sosyal medyada takip
etmeliyim. Hemen donecegim." Liam'in ofisinden iceri girdigim gibi hizla
cikmaya calistyorum. Ama elini bilegime koyarak beni durduruyor.

"Mara?"



"Evet?"

Arkami1 dondiim. Mutlu, alisilmadik agik yiizii eriyip baska bir seye
donlismiistii. Daha bastirilmis bir seye. Opak.

"Dedin ki... Birkag hafta 6nce, isi alirsan taginacagini sdylemistin."

Oh.

Oh.

Hatirlatma kaburgalarimin arasina bir bigak gibi saplaniyor. Bunu ben
sOylemistim. Soyledim. Ama haftalar oldu. Birbirimizin tabaklarindan yemek
caldigimiz, giin ortasinda mesajlasip Eileen'in agk hayati ve beni on dakika
boyunca nefes alamayacak kadar giildiirdiigii zaman hakkinda atistigimiz
haftalar.

Seyler . . . Aramizdaki seyler degismedi mi? Aramizda?

Bir an i¢in konusamiyorum. Ilk diisiincesinin tasinmam oldugu gercegine
ne diyecegimi bilemiyorum- Hayir, bu insafsizlik olur. Benim adima
mutluydu. Gergekten mutluydu. /kinci diisiincesi ise sonunda yalniz yasamaya
geri donmekti.

Saka yapmaya c¢alistyorum. "Neden? Beni kovuyor musun?"

"Hayir. Hayir, Mara, ben-" Telefonu ¢aliyor, soziinii kesiyor. Liam sinirli
bir bakis atiyor ama gozleri tekrar bana dondiigiinde kendimi toparlamis
oluyorum.

Liam yalmz yasamak istiyorsa, sorun degil. Benden hoslaniyor. Beni
onemsiyor. O harika bir adam, bunlarin hepsini biliyorum. Ama biriyle
arkadas olmak, hayatinin her anin1 onunla gecirmek istemekle esdeger degildir
ve ... evet.

Sanirim bu benim ¢6zmem gereken bir sorun. Tasindigimda ve hayatimin
bu kismi1 sona erdiginde tizerinde c¢alisacagim bir sey.

"Elbette yeni bir yer arayacagim." Neseli goriinmeye calisiyorum. Kot
sonuglarla. "Eileen'in miikemmel yasam secimlerini kutlamak i¢in ciplak
dolasmak ve krema ile tika basa doymak i¢in sabirsizlamyorum ve ..."
Kendimi devam ettiremiyorum ve sesim kesiliyor.

Liam'm gozleri i¢ine kapanik. Neredeyse yok. Ama bir siire sonra nazik ve
yumusak bir ses tonuyla, "Nasil istersen, Mara," diyor.



Son bir kez giiliimsemeyi basariyorum ve ilk gozyasi kopriiciik kemigime
carparken ofisinden sivigiyorum.
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Hos. Ancak itiraf etmeliyim ki, Liam'm bir FGP Corp inzivasindan aldigi
pahali kirmiz1 sarabi yudumlarken arkadaslarimla telefonda Craigslist'e goz
atmak cilenin acisini hafifletiyor.

Sadie bir saatini yakin zamanda bir miihendisle randevuya c¢iktigii ve
daha sonra onun tam bir pislik oldugunun ortaya ¢iktigini anlatarak ge¢irdi -
ger¢ekten hoslandig1 (gergekten, gercekten hoslandigl) goz oniine alindiginda
bu bir sorun. Her ne kadar bu konuda karaktersizce davraniyor olsa da, seksin
gerceklestiginden yiizde 97, seksin miikemmel oldugundan yiizde 98, seksin
hayatinin en 1iyi seksi oldugundan yiizde 99 eminim. Goriinlise gore adamin
kahvesini kurbaga zehriyle dantelleme planlarin1 koriikliiyor, ki Sadie'yi
taniyorsaniz, bu oldukc¢a markaya uygun.

Hannah Houston'a geri dondii, bu internet baglantisi i¢in iyi ama i¢in kotii.
Hannah, NASA'nin kodamanlarindan biriyle kafa buluyor ve bu adam onun
arastirma projesini sebepsiz yere veto ediyor. Hannah elbette cinayete hazir.
FaceTime'dan ellerini géremiyorum ama bir sustaliy1r bilediginden neredeyse
eminim.

Onlarin hayatlarini dinlemenin giiven verici bir yani1 var. Bu bana, terapiye
paramizin yetmedigi ve sirf bu ¢ilginliktan kurtulmak icin her gece saglikli bir
ortak sizlanmaya giristigimiz yiiksek lisans donemini hatirlatiyor. Baz1 koti
anlar vardi - mezuniyet okuluydu: ¢ok fazla kotii an vardi



Ama sonunda birlikteydik. Sonunda her sey yoluna girdi.

Belki bu sefer de 0yle olacak. Evsizligin esigindeyim, kalbim tas gibi ve
biriyle birlikte olmayi, o kisinin benimle birlikte olmak istediginden ¢ok daha
fazla istiyorum. Ama Sadie ve Hannah (az ya da ¢ok) buradalar ve bu nedenle
her sey (az ya da ¢ok) yoluna girecek.

"Erkekler bir hataydi," diyor Sadie.

"Biiyiik hata," diye ekliyor Hannah.

" Oturma odasindaki kanepeye daha da gOmiiliyorum ve
Liam'in, benim kigsisel hatamin, bu gece eve gelip gelmeyecegini merak
ediyorum. Saat dokuzu gecti bile. Belki aksam yemegi icin disaridadir. Belki
de kutlayacak bir seyi varsa, bagka bir yerde uyuyacaktir. Emma'larda belki.

"Bazen ise yariyorlar," diye belirtiyor Sadie. "2018'de turp tursusu
kavanozunu agmama yardim eden Korn tisortlii adam gibi."

"Ah evet." Basimi salladim. "Bunu hatirliyorum."

"Kocaman.

"Bir erkekle yasadigim en derin deneyim." "Geriye doniip

baktigimda, ona evlenme teklif etmeliydin." "Kagirilmis bir

firsat."

"Acaba son derece sanssiz olabilir miyiz?" Hattin Hannah'nin tarafinda bir
ses var. Belki de bir sustaliy1 bilemektedir. "Isler tersine dénecek ve sonunda
bir kase raptiyeyle beslenmeyi hak etmeyen adamlarla tanisacak olabilir
miyiz?"

"Olabilir," diyorum. Olumlu ol, derdi Helena bana. Olumsuzluk benim gibi
yasl bunaklar icindir. "Gergekten, her sey olabilir. Omiir boyu Nutella yemek
i¢in rastgele sec¢ilmis olabiliriz."

Sadie homurdaniyor. "Ugiincii smifta yazdigim siirrealist siir bana Nobel
Edebiyat Odiilii kazandirabilir."

"Kaktiistim bu y1l gercekten ¢icek acacak." "Twizzlers

dondurmasi iiretmeye baslayacaklar." "Firefly hak

ettigi son sezona kavusacak."

Birkac¢ saniye kimse konusmaz. Ta ki Hannah soyle diyene kadar: "Mara,
akis1 bozdun. Keyifli ve heniiz elde edilemeyen bir sey bul."



"Ah, dogru ya. Liam eve gelip benden tasinmamam isteyebilir, sonra da
beni en yakin mobilyanin {lizerine yatirip sert ve hizli bir sekilde sikebilir."
Ben ciimlemi bitirdigimde Sadie giilmeye, Hannah da 1slik calmaya
baglamisti.

"Sert ve hizli, ha?"

"Evet." Bagimi salliyorum. "Yine de kesinlikle sagma."

"Hayir, benim siirimden daha fazla degil," diye kabul ediyor Sadie. "Peki,
karsiliksiz ask nasil gidiyor?"

"Gergek bir degil." Yine de ¢ok karsiliksiz.

"Mutfak lavabosunun iizerine egilmeyi hayal etmenin aslinda bir ask
oldugu konusunda hemfikir oldugumuzu saniyordum?"

Ofkelendim. "Giizel. Iyi. Neredeyse hi¢ yok, gercekten. Onunla seks
yapmay1 o kadar sik hayal etmiyorum." Yalanci. Ne yalanci ama. "Hala larva
evresinde." Ergenlik ¢agina giriyor ve bir 0kiiz kadar giiclii. "Sanirim biraz
mesafe 1iyi olacak. Sehir merkezinde ucuz bir daire buldum." Burayi
ozleyecegim. Helena'ya yakin hissetmeyi oOzleyecegim. Liam'in aptal
PlayStation kumandalarinin tuslarim1 6grenemedigim icin benimle dalga
gecmesini 6zleyecegim. Cok ama ¢ok 6zleyecegim.

"Liam'm gitmeni sorun etmeyeceginden emin misin?"

"Onun istedigi bu." Gegen hafta isler biraz gariplesti. Tuhaf. Bizim i¢in
biraz gert adim oldu, ama . . . Ben 1y1 olacagim. Her sey yoluna girecek.
"Sanirim gegecek. Carpilma."

"Dogru," diye onayliyor Sadie, pek de onayliyormus gibi

goriinmeden. "Cok yakinda," diye ekliyorum.

"Eminim."

"Sadece mobilya fantezilerimi asla 6grenmemesini istiyorum," diye
acikliyorum.

"Hm."

"Clinkii bu bizim i¢in isleri tuhaflastirir,”" diye agikliyorum. "Onun igin."

"Evet."

"Ve o bunu hak etmiyor."
"Hayir."



"O 1y1 bir arkadas. Ayrica, hayatinda pek ¢ok degisiklik yapma
asamasinda. Ona destek olmak istiyorum. Ve onunla takilmay1 seviyorum."

"Evet."

"Temel olarak, onun benim yanimda kendini rahatsiz hissetmesini

istemiyorum." "Hayir."

"Her neyse." Yanaklarim 1sindi. Saraptan olmali. "Bagka bir sey hakkinda
konusmaliy1z."

"Tamam."

"Gibi. Kelimenin tam anlamiyla

baska bir sey." "Peki."

"I¢inizden biri bir konu énersin."

Burada yiiz yiize olsalardi Sadie ve Hannah birbirlerine uzun uzun
bakarlardi. Bu haliyle birkac¢ dakika sessiz kaldilar. Sonra Hannah, "Sana bir
hikaye anlatabilir miyim?" dedi.

"Elbette."

"Bir arkadasimla ilgili."

Kaslarimi ¢attim. "Hangi

arkadasin?" "Ah . .. Sarah."

"Sarah?"

"Sarah."

"Onu tanidigimi sanmiyorum. Ne zamandan beri benim bilmedigim
arkadaslarin var?"

"Onemli degil. Birkag y1l 6nce arkadasim Sarah bir adamin yanma taginds.
Will. Baglangicta birbirlerinden gercekten nefret ediyorlardi ama sonra
diistindiiklerinden daha ¢ok benzediklerini fark ettiler ve Sarah onun hakkinda
giderek daha olumlu konusmaya basladi. Sadie ve ben de -Sadie de onu
taniyor- "Tanrim, bu adama astk m1 oluyor?" diye diisiinliyorduk. Sonra bir
gece arkadasim bana Will'in onu mutfak masasinin tizerine yatirip-"

"Hosca kal, Hannah."

"Bekle," diyor Sadie, "daha sonunu duymadik!"



"Siz boktan arkadaglarsiniz ve sizi neden bu kadar c¢ok sevdigimi
bilmiyorum." Kendime ragmen giilerek telefonu suratlarina kapatiyorum.
Telefonumu bir kenara firlatip sarabimi doldurmak i¢in ayaga kalkiyorum,
Hannah ve Sadie birine asik olduklarinda onlarla acimasizca dalga gegecegimi
ve sahte insanlar hakkinda sahte hikayeler uyduracagimi ve o zaman nasil bir
his oldugunu anlayacaklarini diisiin-

"Mara."

Liam oturma odasinin girisinde duruyor, bir elinde kravat, yorgun ve
yakisiklt goriiniiyor, uzun boylu ve-

Oh lanet olsun.

"Liam?"

"Merhaba."

"Buraya ne zaman geldin?"

"Simdi."

"Oh." Siikiirler olsun. "Gériismen nasild1? Goriisme nasil gecti?" "lyi,

sanirim."

"Oh. Giizel."

Buraya yeni geldigini sdyledi. Beni duymus olamaz. Son birka¢ saniyede
tehlikeye atacak bir sey soylemedim. Ve Hannah'nin taklit peri masali farkl
isimler kullaniyordu.

O zaman neden bana dyle bakiyor? "Isi alip

almadigini ne zaman 6greneceksin?"

Omuz silkiyor. "Birkag gilin, sanirim." Sac¢in1 gecen hafta kestirdi. Cok kisa
degil ama her zamankinden daha kisa. Bazen -genellikle- onu belli bir 1s1kta
goriiyorum ya da kimsenin gormesine izin vermediginden emin oldugum o
yliz ifadelerinden birini takinirken yakaliyorum ve bunun saskinligiyla
nefesim kesiliyor.

"A¢ mismn? Kizartma yaptim. Kalanlar var.

"

Beni

inceliyor ve higbir sey soylemiyor.

"Havu¢ yok. S6z veriyorum." Onun sevdikleri ve sevmedikleri hakkinda
sahip oldugum tiim bu bilgiyle ne yapacagim? Onun hakkindaki bu bilgiyi? O
artik hayatimda olmadiginda nereye gidecek?

"A¢ degilim ama tesekkiirler."

n

"Tamam." Kanepenin etrafinda dolasip kendime yapacak bir seyler
artyorum ve kapi pervazina yaslamyorum. Ondan sadece birka¢ adim

uzaktaydim. "Sanirim bir yer buldum. Taginmak i¢in yani."



"Oyle mi?" Yiiz ifadesi okunamiyordu.

"Evet. Ama birkag giin kadar 6grenemeyecegim." Sessizlik.

Ve uzun, diisiinceli bir bakis.

"Hala satmayacagim. Uzgiiniim, beni satin istedigini biliyorum ama-"

"Bilmiyorum."

Kaslarimi ¢attim. "Ne demek ?"

"{stemiyorum."

Giiltiyorum. "Liam, milyonlarca yildir beni satin teklif ediyorsun."

Agz1 burusuyor. "Bir milyon yil 6nce bu ev yoktu ve burasi bir bataklikti,
ama sen bir ¢evre bilimcisin ve bunu bilemezsin-"

"Oh, kapa ¢eneni. Tek soyledigim, uzun zamandir ..." Ger¢i simdi
diisiindiim de, avukati bana ... haftalardir e-posta gondermedi. Belki de
aylardir? "Aman Tanrim. Liam, bes parasiz musin?" One dogru egildim.
"Borsa yliziinden mi? Biitlin paran1 kumarda m1 kaybettin? Tiim birikiminizi
ABD erkek futbol takiminin Diinya Kupasi'n1 kazanmas1 lizerine yatirdiniz ve
finale bile kalamadiklarin1 ge¢ de olsa fark ettiniz mi? LulLaRoe piramit
semasina dahil oldunuz ve yeni taytlar almadan duramiyor musunuz-"

"Sarhos musun sen?"

"Hayir. Sey, sarabindan biraz i¢tim. Hem de ¢ok. Neden?"

"Sarhosken sinir bozucu oluyorsun." Gozlerinde hafif bir giilimseme var.
"Ama sevimli."

Dilimi disar1 ¢ikariyorum. "Her zaman sinir bozucusun." Ve de tatl:.

Liam'm giilimsemesi biraz genisler ve ayaklarina bakar. Sonra da: "lyi

n

geceler, Mara." Arkasini doner ve odasina yonelir. Lambanin sar1 15181
omuzlariin genisligi lizerinde sicak, altin bir parilti yaratiyor.

"Bu arada," diye sesleniyorum , "yeni bir krema aldim. Targ¢inli.
Bundan nefret edeceksin!"

Liam cevap vermiyor ve ¢ikarken de duraksamiyor. Onu ertesi geceye
kadar gormedim ve o . . .

Iste 0 zaman olur.



On u¢

Mevcut

oo

(En tuhafi da her seyin ne kadar ¢abuk degistigi.

Bir dakika, 'un ortasinda 'un 'unu ‘'un mutfagini temizliyorum,
Smoothie blenderinin bulasik makinesinde yikanabilir olup olmadigini merak
ediyorum, devam eden 6zlemimi ve yaklasan tasinmami diisiiniiyorum, bunu
ne kadar 6zleyecegimi
-Isten sonra eve gelip lavaboda on iki catal ve bir kevgir bulmak ve bunlarin
kacinin Liam'a ait oldugunu merak etmek.

Sonra, arkamda duruyor. Liam Harding tam arkamda duruyor, bilerek ve
beni tezgaha dogru bastirtyor. Sanki o da burada, yakinimda olmak, bana
dokunmak istiyor, en az benim istedigim kadar. Mutfakta akan su konusunda
bir sey yapamayacak kadar sersemlemis durumdayim ama o suyu kapatmak
i¢cin 6ne dogru egiliyor ve birden oda sessizlesiyor.

Eli kalgama dolaniyor ve ben diisiinemiyorum. oldugunu anlayamiyorum.
Nefes aliyorum. Nefes aliyor. Birlikte nefes aliyoruz.

-Ayni ritim, aynit hava ve bir an i¢in bunu hissediyorum. Bunu. Giizel bir sey.
Iyi bir sey. Istedigim sey buydu.

Sonra saglarimi omzumun arkasina kaydirtyor; bogazimin dibini agiyor.
Bir sey hissediyorum -disler, belki?

"Liam?" Yar1 inliyorum.

"Benim." Beni dpiiyor. Iste. "Bu iyi mi?"

Basimi salliyorum, evet. Neye, bilmiyorum. Evet, sen Liam'sin. Evet,
sorun yok. Evet, eriyip yere diismek tizereyim.

"Cok giizel kokuyorsun, Mara."



Tutunacak mutfak lavabosu i¢in Tanri'ya stkiirler olsun, ¢iinkii dizlerim
cokmek tlizere. Liam'in elleri i¢in de siikiirler olsun. Birinin gdmlegimin altina
kaymasi disinda. Kendimi hi¢bir zaman narin biri olarak gérmedim ama bir
sekilde tiim govdemi kaplamay1 basariyor ve basparmagi ...

GOgsiimiin alt tarafina siirtliniiyor ve-

Oh.

Bogazimin dibindeki nabzi yaliyor ve inledigimi duyunca utaniyorum.

"Cok yumusaksin." Nefesi kulagimda sicak ve titriyorum. Tam olarak bir
kez. "Sanirim Oyle olmayacagini diistinmiistiim. Siirekli kosuyorsun, spor
yapiyorsun. Her zaman ¢ok gii¢lii goriinliyorsun, ama ..."

Beni bir saniyeligine birakiyor ve viicudumdaki her bir hiicre ayni anda
isyan ediyor.

Hayt

r.

Bekle

Kal.

Ama o sadece beni ayarliyor. Eliyle belime bastirtyor, beni dyle bir agiya
getiriyor ki: hafifge 6ne egilmis, sanki ... . Tanrim, sanki-

Hemen bana dondii. Kot pantolonumun fermuarim1 agmaya bashyor,
sessizlikte davul gibi ¢caliyor. Keskin bir nefesle cigerlerimden hava bosaliyor.

"Tamam m?" diye tekrar soruyor, yumusak, sagir edici ve her sey
yolunda. Kot pantolonum kalcalarimdan asagi kayiyor olsa ve kendimi hig
ama hi¢ bu kadar kontrolsiiz hissetmemis olsam bile. Sanirim seks yapmak
lizereyiz ama seks boyle bir sey degil. Seks garip bir sekilde kiyafetleri
cikarmak, pozisyonlar1 miizakere etmek ve iistte olmaman gerektigine emin
misin? ve Bekle, o benim dirsegim. Seks bu sekilde sifirdan bir milyona
¢ikmaz. Benim icin degil. Inlememek icin lavabonun kenarmna tutunmak ya da
bir seye -herhangi bir seye- siirtiinme ihtiyact duymak ya da dizlerimin joleye
doniistiiglinii hissetmek degil.

"[stedigin bu muydu, Mara?" Bir parmagmi kiilotumun altindan gegirip
kivrimlarimi ayiriyor. Tek bir parmak. "Senin- OA."

Bir an panikledim. Islak olmam miimkiin degil, heniiz degil. Ama sonra
fark ediyorum ve hissedip duyabiliyorum, tenin kaygan kayigini



kendi bedenim ¢oktan ¢irpinmaya baglamisti.

Ve Liam bundan hoslandigin1 agikgca belli ediyor. "Sen," diye
homurdantyor kulagima. "Yapmay1 diisiindiigiim seylere inanamazsin."

"The ... ?"

"Boyle mi olmasini
istiyordun?" "Istedigim
ne?"

"Becerilmek istedigini sdylemistin. Sert ve hizl." Oyle mi dedim?
Hatirlayamiyorum. Kendi adimi hatirlayamiyorum ve sonra isler daha da
kotiilesiyor: arkamda dizlerinin iizerine ¢okiiyor. O ne-? "Cekil." Liam kot
pantolonumu ve kiilotumu ayak bileklerimin etrafinda toplanana kadar
cekistiriyor, sonra ben onlar1 ¢ikardiktan sonra odanin diger tarafina firlatiyor.
"Aferin kizima."

Nefesim kesildi. Az 6nce bunu mu sdyledi? Bana mi1 soyledi? Ama ondan
tekrar etmesini isteyemem, clnkii belli ki yukar1 c¢ikarken dikkati biraz
dagilmis. Eli uylugumun i¢ kisminda geziniyor, uzun parmaklar1 arka
tarafimin yumusak derisini kavriyor. O anda artik ¢iplak oldugumu fark
ediyorum. Dayaniksiz bir tisért ve daha da dayaniksiz bir siityen disinda
tamamen c¢iplak. Ve sanki olgun bir meyveymisim gibi kigimin etini usulca
1isiran kisi Liam Harding.

Liam. Harding. Sanki viicudumu taniyormus gibi bana dokunan. Beni bir
hukuk fakiiltesi kitabiymisim gibi ayiran ve yliziinii igime gémen. Etime dogru
inleyip "Oziir dilerim." diye murildanan. Sag kalcamin derisini yalamak ve
emmek i¢in geri c¢ekilirken gercekten Oziir diliyor gibi gériinmeyi basariyor.
"Sert ve hizli istedigini biliyorum. Sadece, bunu cok diisiiniiyorum. Senin
hakkinda." Bir kalp atis1 sonra tekrar ayaga kalkiyor ve gdgsiinlii sirtima
bastiriyor. Bir eli kalcamin etrafinda tath bir sekilde sikiliyor ve agirligimin
cogu kalcasina binene kadar bir dizini bacaklarimin arasina itiyor. Belli
belirsiz miistehcen sesler duyuyorum: bir seyler singirdiyor, bir seyler
beceriksizce hareket ediyor, bir seyler kenara itiliyor. Sonra sicak teni
benimkine degiyor ve mirildanarak "Tamam mi?" diyor, ben de basimla
onaylamis olmaliyim, ¢iinkii-

Stirtiinme.

Gorilistimiin kenarlar1 bulaniklasiyor. Liam i¢cimde. Zar zor. Sadece ipucu.

O Ayricamuazzam-hayir  Oda,  Haywr oda-
acimasiz,  Giizel,



Muhtesem. Derin.

"Siktir, Mara. Bu ger¢ek olamaz."

Cok fazla sert nefes alip veriyor, "Biraz daha" diyor ve kaslarini sikip
birakiyor, ama dibe vuruyor ve bu kadar1 da fazla geliyor. Cok fazla olabilirdi,
ama Liam'm birakirsam Olecekmis gibi bana tutunmasi ve sacglarimi
omzumdan uzaklastirirken parmaklarinin kararsiz olmasi yardimci oluyor.
Ama bedenim bu isin igine girmis gibi goriiniiyor, kullanilmayan, gizli
bosluklar dolu, etrafta ¢irpintyor ... . Tanrim.

Liam"n sikinin etrafinda.

"Sen etrafimdayken diisiinemiyorum." Sesi sert. I¢cimde hareketsiz
duruyor, sanki baslamak i¢in acelesi yokmus gibi, ama gerginlikle titrestigini
hissedebiliyorum. Avucunun topugu asagi kayarak klitorisime dayaniyor. "Sen
yanimda degilken diisiinemiyorum. Bu bir sorun oldu. Aylardir tutarli bir
diisiince olusturamamisim gibi hissediyorum. Kafamin iginde olmaktan
vazge¢meyecekmissin gibi hissediyorum ve-"

Bir anda her sey bitti. Liam heniiz kipirdamadi bile ama zihnim bombos.
Diinya geri cekiliyor ve uyar1 vermeden bosalmaya basliyorum, ona dogru
egiliyor, bir ¢iglig1 susturmak i¢in dudagimi isirtyorum. Zevk icime isliyor ve
durdurmak i¢in ¢aresizim.

Kendime gelene kadar ne kadar zaman gectigini bilmiyorum, nefesi
kulagimda keskin. "Az 6nce-?" Liam'in sesi aci i¢inde geliyor. "Gercekten
geldin mi, sadece benden ..."

Sersemlemis durumdayim. Sinir uglarim halad karincalantyor. Dislerini
omzumun etli kismina gecirdigi anda gozlerimi simsiki kapatip utangla bagimi
salliyorum. Bir hayvan gibi homurdaniyor, sanki kontrolii elinde tutmak i¢in
CIrpIN1yor.

"Kahretsin, Mara, sen . . . seni yataga gotiirebilir miyim?"

Sesi daha 6nce ondan duydugum higbir seye benzemiyor, yalvariyor ve
biraz da ¢ig. Hala icimde segiriyor; birka¢ saniyede bir kendini kaybediyor ve
kalgalarin1 oynatiyor. Bu benim odaklanmama yardimci olmuyor. Ya da onun
odaklanmasina. Bizim odaklanmamiza.

Belki de saklamaliyiz. Belki de buna bir son vermeliyiz. Her ne kadar 1y1
olsa da - ve benim i¢in seksi yeniden tanimladi - tam olarak emin degilim



Liam bunu neden istiyor ve eger bu onun i¢in hi¢bir sey ifade etmeyen ama
benim i¢in bir stirii kalp kiriklig1 barindiran dogaglama bir sevismeyse... Belki
de burada durmaliy1z?

"Hizli olmaya calisacagim." Az onceki 1sirigin acisini yalayarak cikariyor.
"Ama seni yataga gotiirmeme izin ver."

Mesele su ki, durmak istemiyorum. Daha simdiden bir kez bosaldim,
sadece igime girip beni sikica germesinden, kalga kemigimi kavrayan elinin
verdigi histen -kendi basma kiiclik bir mucize, ¢iinkii genelde sonsuza dek
siirer. Ama beni yataga gotlirmesine izin verirsem, beni mahvedecek. Beni
bagkalar1 i¢in mahvedecek. Beni miimkiin olan her sekilde mahvedecek.

"Liitfen," diye mirildaniyor.

Baska secenegim yok: Evet demek istiyorum, o ylizden basimi1 salliyorum.
Ne istersen alabilirsin, Liam.

Cekip gitmesi hi¢ hos degil. Saf bir hayal kirikligiyla soluk soluga kaliyor
ve bundan nefret ettigi cok acik. Ben de nefret ediyorum ve az dnce hayatini
degistiren bir orgazm yasayan benim. Bunu bana veren ve kendisi i¢in ¢ok az
sey alan Liam'd1 - ki bu siirpriz bile degildi.

Kaba bir adama asik olmazdim.

Ustiimii ve siityenimi ¢ikariyor ve ben hazzin artc1 soklariyla orada durup
ona izin vermekten bagka bir sey yapamayacak kadar aptalim, tamamen ¢iplak
olmama ve gobek deligimin hala acik olmasia ve lakros izinin odanin los
1isiklarinda beyaz beyaz parildamasina ragmen karanlik, okunamayan gozlerle
dolmasini izliyorum.

"Buraya gel. Mara, sen. . . Siktir. Buraya gel." Beni kucagina alip odasina
gotiirlirken ¢enesi gergindi. Buraya ilk kez geliyorum ama buray1 biliyorum
clinkii Liam" tantyorum. Koyu renkler. Bana anlattig1 gezilerden kalma yari
diismanca doga resimleri ¢ergeveli. Seyrek mobilyalar. Yataginin basucunda
bir y18in kitap. Okuma gozliikleri, onunla dalga gectigim gozliikler, masasinin
ortasinda agilmis. Her koseyi kesfetmek istiyorum ama zamanim yok. Yatak
sirttmin altinda zipliyor ve sonra tlim goriis alanimi kapliyor.



"Seni opebilir miyim?" Agzi benimkinin birka¢ santim tlizerinde geziniyor,
ben de ellerimi ensesine bastirtyorum ve ona dogru egilerek onu opiiyorum.

Yavas, sicak ve aci verici bir sekilde dikkatli. Bir dakikadan daha kisa bir
siire nce beni beceriyordu. Igimde o kadar derindi ki, lezzetli bir sekilde ikiye
ayrildigimi hissettim. Ama simdi dudaklarin ve dillerin nazik¢e kaymasi,
Liam'm beni 1sirmasi, dénce ¢enemi, sonra basimin arkasimi tutmasi var ve
kalbim onun i¢in sarki soyliiyor.

Sana felaket derecede, yikict bir sekilde asigim.

"Seni Opmeyi seviyorum," diye i¢ geciriyorum agzina.

"Mara." Dudaklart. Onun sesi. "Seni her yerinden 6pmek istiyorum."
Sanki o anda aklina bir sey gelmis gibi geri c¢ekiliyor. "Senin {izerine inebilir
miyim?"

Yanaklarimin 1sindigini hissediyorum. Gergekten istiyor mu?

"Sadece bir dakika," diye ekliyor ve sonra ... . Cevabimi beklemesi
inanilmaz. Az 6nce beni mutfak lavabosunun iizerine yatirdi, i¢ime girdi ve
beni aletinin lizerine bosaltti, ama sanki ona bir 1yilik yapacakmisim gibi beni
yemek i¢in izin istiyor.

"Emin misin?"

"Otuz saniye. Liitfen."

"Evet. Yani, eger ... eger emin olursan- Oh."

Bu iste ¢ok iyi. Degil. Belki ustaca degil, ama kendini tamamen kaptirmis
durumda, o kadar titiz, o kadar giiriiltiilii ki, eylemden ve benden aldig1 zevk
hayrete diisliyor. Kalgalarim kamburlasiyor ve beni tutmasi, zevkin iginde
tasimas1 gerekiyor. Otuz saniyeden fazla siiriiyor. U¢ dakikadan fazla siiriiyor,
belki on dakikadan fazla - ama kalcalarim titriyor, amim kasiliyor ve bir
okyanus dalgasi gibi bosalmaya basliyorum ve zevkin nihayet azaldigini
diisiindiiglimde iki parmagini i¢ime kaydirtyor ve kalcalarim yukari kalkiyor,
¢linkii bitmedi. Ttim diinyam doniiyor. Son yirmi dakika i¢inde resmen gecen
yildan daha fazla orgazm oldum.

Parmaklar1 hala i¢cimde, basim1 kaldiriyor, gozleri yumusak, ciddi ve goz
bebekleri tarafindan yutulmus. "Tesekkiir ederim."

Oh. "Sanirim ..." Bogazimi temizliyorum. Sesim cizirtili ¢ikmaya devam
ediyor. "Belki de sana tesekkiir eden ben olmaliyim."



Basini salliyor ve tek kolunun iizerinde dengede durarak iizerime ¢ikiyor,
gozlerim agiliyor. Saskin bir ifadeyle gogiislerime bakarken diger eliyle
kendini oksuyor. "Bu ¢ok iyi, Mara. Sen ¢ok iyisin. Neden hizli olmasini
istiyorsun?" Beni tekrar 6pmek i¢in oOne egiliyor, agzimin icini yaliyor,
bogazimi kemiriyor. "Sadece son olmasini istiyorum," diyerek tenimi
torpiiliiyor.

Neyi kastettigi hakkinda higbir fikrim yok. Bunun hizli olmasim
istemiyorum. Istedigimi hi¢ sdylemedim, ama o bana bunu séyleyip duruyor.

Soylemis olmam disinda. Kahretsin, sOyledim. Sadece ona degil. "Beni
duydun."

Liam mesgul. Meme uglarimdan birini yaliyor. Hafifce isiriyor. Tekrar
yaliyor. Harika bir 1§ ¢ikartyor.

"Beni duydun," diye tekrarliyorum. Onu yavaslatmak i¢in parmagimi
sacina doluyorum. "Telefonda."

Duruyor ama basin1 kaldirmiyor. Gégsiime degen 1lik nefesi beni titretiyor.
"Seni banyomda buldugum zamam hatirliyor musun? O zamandan beri
gogiislerini diisiinmeden edemiyorum-"

"Liam, arkadaslarima anlattiklarimi duydun..." Su anda gogstimiin alt
tarafini emmekle mesgul ama nedense kelimeleri tekrarlamak i¢in kendimi zor
tutuyorum. "Senden yapmani istedigim sey hakkinda. Beni duydun."

Yukar1 bakiyor. Kizarmis, tahrik olmus ve her zamankinden daha giizel.
"Yapabilirim, Mara. Senin i¢in yapabilirim. Ne istersen."

"Ben-" Bu ¢ok utang verici. Onu itiyorum ama yerinden kipirdamiyor bile.
"Eger bu bir tiir hayir isiyse, bana acinmasina ihtiyacim yok. Ben miikemmel
bir sekilde-"

Avucumu tutuyor ve gogsiinden asagi, karninin yanindan, siki elimde
isinana kadar striikliiyor. Cok biiyllk ve neredeyse otomatik olarak
parmaklarim onun etrafina dolaniyor. Liam yliziinli burusturuyor, alt dudagini
isirtyor ve aniden fark ediyorum ki o bana her tiirlii sekilde dokunuyor ama
ben ona heniiz dokunmadim, hem de hi¢. Bu {iziicii, adaletsiz ve dayanilmaz
derecede aptalca goriiniiyor. Diizeltilmesi gereken bir sey.

"Bu sana aciyarak sikisiyormusum gibi mi hissettiriyor?"



Hayir. Hayir, kesinlikle degil. Ama. "Bilmiyorum."

Kendi 6zgiir iradesiyle, elim onun boyunda asagi yukari hareket etmeye
basliyor, basit vuruslar onun nefesini kesiyor ve gozlerini kapatmasina neden
oluyor. Bagparmagimla nemli basin etrafinda donerken dudaklar1 aralaniyor.
Yaslandigi kol titriyor. Gozle goriiliir sekilde.

" Mara." Kalgalar1 simdi itiyor. Yumrugumun igine girip ¢ikiyor.
Yaklasiyor. Bir seye yaklasiyor. "Bilmelisin." "Neyi

bilmeliyim?"

"Ellerimi senden uzak tutmak ne kadar zor oldu. Neredeyse en basindan
beri bunu ne kadar ¢ok istedim."

Oh.

Aman Tanrim.

Gozleri parhiyor, kaslar1 gergin. Bosalmanin esiginde, bu ¢ok agik. O kadar
belli ki parmaklar1 beni durdurmak i¢in bilegime dol sok oluyorum.

"Liitfen, seni becermeme izin ver. Sana ihtiyacin olan1 vermeme izin ver.
En azindan denememe izin ver." Cenemin altindaki bir noktay1 opiiyor. "Sert
ve hizl."

Ona hayir diyecek degilim. Kendime de hayir diyecek degilim. Bunun
yerine gllimsiyorum ve onu Ustime ¢ekiyorum, kollarimi boynuna
doluyorum, omzunun etine karsi sessizce ondan ne kadar hoslandigimi, bunu
ne kadar sevdigimi sOyliiyorum ve Liam bizi ayarliyor ve neredeyse tekrar
icine girene kadar kendini agiyor, sicak ve 1slak ve ... en sinir bozucu diisiince
aklima geliyor. Kahretsin.

"Prezervatif! Thtiyacimiz var- m1-?"

Liam inliyor. "Siktir." Pazulan titriyor, parmaklar carsafi yumruklarken
bembeyaz oluyor. Sonra derin bir nefes aliyor ve yer degistiriyor, bir
parmagini i¢cimde iki derinlige kaydirana kadar yeniden diizenliyor, yukari
dogru kivirtyor, boylece tam ihtiyacim olan yerde tingirdiyor.

"Sen ne-?" Tanrim, bu delicesine 1y1 hissettiriyor.

"Hi¢ prezervatifim yok." Kelimeleri biraz bulanik. "Seni bu sekilde
bosaltacagim ve sonra kendimi bosaltacagim." Sesi hayatindaki en zor seyi
yaptyormus gibi geliyor ama yine de bundan kesinlikle memnun oldugu agik.
Ki ... Hay1wr. Hayr, hayir, hayir, hayir.



"Liam, temiz misin?" Basparmag klitorisimi oksuyor. Inliyorum. "Ciinkii
hap kullaniyorum ve ..."

"Higbir fikrim yok."

Nasil bilmez? Kolunu sabit tutmak i¢in uzandim. Sorun su ki, parmaklarini
hala kivirabiliyor. Uzun, giizel parmaklarini.

"En son test yaptirdiginizdan beri test yaptirdiniz mi? . . 7"

Neden, tabii ki hayir, en son tek gecelik iliskim diindii'den, zaten herkeste
HPYV var'a kadar her tiirlii korkung cevaba hazirlikli oluyorum. Ama gelen
cevap, "Is i¢in bir siirii yillik muayeneden gectim. Ben- Mara, 6nemli degil."
Beni yanagimdan Opiiyor ve bilegini zekice ¢evirerek beynimi bulandiriyor.
"Sanirim seni parmaklarimla bosaltabilirim. Bu giivenli. Sonra ben ...
dedigimde etrafta olmana gerek yok.

Yillik saglik kontrolleri mi? Cogul/ mu? "En son ne zaman seks yaptin?
Liitfen, liitfen keser misin sunu?"

"Higbir fikrim yok." Liam parmaklarini ¢ekiyor. Bir an icin siirtiinme
dikkatimi dagittyor. Sonra amim protesto icin sikiliyor. "Ben seks
yapmiyorum, Mara."

"Sen ... Sen ne?"

Baska tarafa bakiyor. Ikimiz de ¢ok zor nefes alryoruz. "Seksten hoslanmiyorum."

Asag1 bakiyorum. O kadar sert ki. Aleti kalcamda ¢ok agir. Tenimde
sperm Oncesi izler var. "Hosuna gidiyor gibi goriiniiyor."

"Evet. Ama gergekten istemiyorum. Sadece ..." Gozlerimi tutuyor. Gozleri
koyu, giizel bir kahverengiydi. "Senden c¢ok hoslaniyorum, Mara. Seninle
konusmay1 seviyorum. Yoga yapmani izlemeyi seviyorum. Her zaman giines
kremi gibi kokmani seviyorum. Inanilmaz derecede nazik olmana ragmen
hemen hemen her istedigini sdyleyebilmeni seviyorum. Seninle bu evde
olmay1 ve burada yaptifimiz her seyi seviyorum." Bogazi diiglimleniyor.

"Seni becerme fikrinden gercekten ama gergekten hoslanmamin bir siirpriz
oldugunu sanmiyorum."

"

Aman Tanrim. Aman Tanrim, aman Tanrim.

"Ama buna ihtiyacim yok. "Bundan zevk aliyorum" -yiiziinii burusturuyor,
sanki yetersizlikten dehsete diismiis gibi- "belki de ¢ok fazla, clinkii sadece
senin yaninda oldugum icin birka¢ kez neredeyse kaybediyordum, bu yiizden
seninle ilgilenmeme izin verirsen ¢ok daha iyi olacagim ve-"

Hayrr.



Omzunu, goégsiinii itiyorum ve Once istifa etmis, sonra saskin, sonra da sok
olmus ifadesine ragmen itmeye devam ediyorum. Sirtin1 yataga dayadiginda
kalcalarina sarilmama izin veriyor ve inliyor. "Ne yapiyorsun sen?"

Egildim ve kulagina fisildadim, "Sert ve hizli, Liam."

Kafas1 karigmis bir halde bana baktigi uzun bir an var. Sonra farkina
vartyor olmali: mikemmel bir sekilde hizalandik. Onu igeri almaya
calistyorum, biraz zorlaniyorum, clinkii bu sekilde ¢ok biiyiik. Ama simdi
hareket ediyorum, avuclarimi gogsiinde dengeliyorum, yukari, asagi ve tekrar
yukar1 ve birka¢ dakika sonra, asagi inerken, tamamen i¢imde sikigsmis
durumda.

Ac1 o kadar derin ki goriistim bozuluyor. Liam'in tutusu belimi neredeyse
ac1 verici bir sekilde kavriyor.

"Mara." Nefes nefese. "Cekip ¢ikaramayacagim." "Sorun yok."

Miikemmel. "Sadece 1yi hissettiren seyi yap."

Her sey Oyle zaten. Etin kaymasi, 1slak slirtiinme -hareketlerimizin
beceriksiz karmasasi i¢inde bile, o disar1 kayarken ve kendini geri itmek
zorunda kalirken, bu miikemmellik gibi hissettiriyor. Yiiziime, gogiislerime,
kalgalarimin yiikselip alcalmasina hayretle bakisi; birlikte hareket ederken
cikardigimiz 1slak, pis sesler; ne kadar giizel, ne kadar degerli olduguma dair
sOyledigi seyler, bunu yapmay1 hayal ettigi onca zaman ve o kadar ¢ok ki.

Nabzimin yiikseldigini hissediyorum ve oOne dogru egilirken ona
giilimsliyorum. Seni seviyorum, sanirim. Ve senin de beni sevdiginden
stipheleniyorum. Ve bunu birbirimize itiraf etmek icin sabirsizlaniyorum.
Bundan sonra ne olacagini gérmek igin sabirsizlaniyorum.

"Sanirim," diye homurdaniyor bogazima karsi. "Mara, sanirim simdi
bosalacagim."

Basimi salladim, konusamayacak kadar yakindim ve bizi yuvarlamasina izin verdim.

(Gtizel. 11131%.1 hk ?nklnlgl%h " Llam heniiz nefesini tutamadi. Ses tonu

"Evet." Lezzetliydi. Cok lezzetlzydz.



"Daha 1yisini yapabilirim" diyor. Eminim ki, bunun ne oldugu hakkinda higbir fikri
yoktu.

Daha iyi. En iyisi. En iyisi. "Sanirim. Belki pratikle."

Hentiz bittiginden bile emin degilim. Sinir uglarim hala segiriyor. Tim
viicudum elektrik gibi bir zevkle dolup tasiyor, i¢imden c¢ekilip aliniyor ve
sonra tekrar i¢ime akitiliyor. "O kadar hizl1 degildi," diyorum.

Liam yiiziinii boynuma gémiiyor ve etrafimda kivrilip beni ciicelestiriyor.
Evet. Hizliyd1.

"Yani," diye mirildaniyorum gogsiine karsi, "¢ok hizli degildi. Bu ..
Olaganiistii. Muhtesemdi. Askin. "Gilizeldi. Cok 1yiydi." Bogazima bir opiiciik
konduruyor ve ben de ekliyorum: "Ama o kadar da zor degildi."

Gerilir. "Oziir dilerim. Sen-"

"Yani, bunu tekrar yapmaliy1z." Gozlerimle bulugsmak i¢in geri ¢ekiliyor.
(Cok ama ¢ok ciddi goriiniiyor. Ben daha az ciddi hissediyorum. "Ve tekrar. Ve
tekrar. Dogru yapana kadar. Miikemmel sertlikte ve miikemmel hizda. Anliyor

"

musun?"

Giilimsemesi yavasca aciliyor. "Oyle mi?" Umutlu ve mutlu, her
zamankinden daha gen¢ goriinliyor. Sirittyorum ve bir Opiiciik i¢in onu
kendime ¢ekiyorum.

"Evet, Liam."



Alt1 ay sonra

("Kim smoothie'kahve kremasi koyar ki?" "Insanlar."

"Asla olmaz."

"Bir siirii insan var."

"Birini soyle."

"Ben."

Gozlerimi deviriyorum. "Iki

1sim soyle." Sessizlik.

"Gordiin mi?"

Liam i¢ gegcirir. "Bunun bir anlam1 yok, Mara. Normal insanlar kahve kremas1 hakkinda
konusmazlar."

"Sen ve ben kesinlikle biliyoruz. Findik m1

vanilya m1?" "Vanilya."

Arabaya iki sise koyuyorum. Sonra ayak parmaklarimin iizerinde yiikselip
Liam'm agzina kisa ve sert bir opiiciik konduruyorum. Geri ¢ekildigimde Liam
beni bir siire takip ediyor, sanki gitmeme izin vermeye isteksiz gibi.

"Tamam." Giiliimsliyorum. Son zamanlarda hep giiliimsiiyorum. "Bagska ne var?"

Liam bugiin erken saatlerde PlayStation'da kotii adamlart oldiirmekle
mesgulken kalgalarinin arasina oturarak yazdigim listeye goz atiyor. Berbat el
yazima biraz gozlerini kisarak bakiyor ve ben de giilmemeye calistyorum.
"Sanirim isimiz bitti. Tabii birkag aile boyu Cheez-It kutusuna daha ihtiyacin
yoksa?"



Dilimi ona dogru uzattim. Elim yanima diisiiyor, ta ki onunkine degene
kadar. Aligveris arabasimi itmeye bashiyor ve parmaklarimizi birbirine
geciriyor. "Gitmeye hazir misin?" diye soruyor.

"Evet." Isinlandim. "Hadi eve gidelim."
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Marie igin, en sevdigim Elizabeth Swann



Bir

Mevcut

(Bir Cm&l&réﬁgﬁ% g%tu%(})]élr%’ts% r?gaer%si;}'%rs.ekizinci ve yedinci katlar arasinda
Calistigim miihendislik firmasinin bulundugu bina. Tavan isiklar1 titriyor.
Sonra tamamen sOniiyor. Sonra, yaklasik bes saniye siiren ama onlarca y1l gibi
gelen bir aradan sonra, acil durum ampuliiniin hafif sar1 tonuyla geri geliyor.

Sacmalik.

Eglenceli gercek: Bu gece diinyam ikinci kez sona erdi. Ilki bir dakikadan
daha kisa bir siire 6nceydi. Bindigim asansor on tigiincii katta durdu ve Erik
Nowak, gormek istedigim son kisi, tiim sarisin, iri yari, Viking benzeri
thtisamiyla karsima ¢ikti. Bana ¢ok uzunmus gibi gelen bir siire beni inceledi,
icert bir adim att1 ve sonra ben hevesle ayakkabilarimin uglarini incelerken
beni biraz daha inceledi.

Yeniden hurda.

Bu biraz karmasik bir durum. New York'ta calistyorum ve sirketim
GreenFrame, Manhattan'daki bir binanin on sekizinci katinda kiiciik bir ofis
kiraladi. Cok kiiciik. Cok kiiclik olmak zorunda, ¢iinkii biz bebek bir firmayiz,
hala olduk¢a acimasiz bir pazarda kendimizi kuruyoruz ve her zaman tonlarca
para kazanmiyoruz. Sanirim siirdiiriilebilirlik, ¢evrenin korunmasi, ekonomik
uygulanabilirlik ve verimlilik, tiikenme yerine yenilenebilirlik, toksik
maddeler gibi potansiyel tehlikelere maruz kalmanin en aza indirilmesi ve ...
gibi seylere deger verdiginizde bdyle oluyor.



Sizi yesil miithendislikle ilgili Wikipedia girisiyle sikmak istemem. Patronum
Gianna'nin (tesadiifen firmada tam zamanli ¢alisan diger tek miihendis)
GreenFrame'i c¢evrelerinde gergekten anlam ifade eden harika yapilar
yaratmak amaciyla kurdugunu ve bu konuda son derece kati oldugunu
sOylemek yeterli olacaktir. Ne yazik ki, bu her zaman ¢ok iyi 6deme
yapmiyor. Ya da iyi.

Ya da hig.

Yani, evet. Dedigim gibi, biraz karmasik bir durum, 6zellikle de koruma
ve kirlilik kontroliine ¢ok fazla odaklanmayan daha geleneksel miihendislik
sirketleriyle karsilastirildiginda. ProBId gibi. Erik Nowak'in calistigi dev
firma. On ti¢lincu katin tamamini kaplayan. Ve on ikinci. Belki on birinci kati
da? Izini kaybettim.

Asansor on dordiincii kat civarinda yavaslamaya basladiginda, safca bir
paranoya olarak bir kenara attigim bir endise dalgas1 hissettim. Endiselenecek
bir sey yok Sadie, dedim kendi kendime. ProBld'de tonlarca ofis var. Siirekli
genigliyorlar. "Birlesmeler" diizenliyor ve kiigiik firmalar1 yutuyorlar. Blob
gibi. Onlar gercekten de is diinyasinin asindiric1 uzayli amipoid varligi, bu da
onlar i¢in ¢alisan yiizlerce insan anlamina geliyor, bu da bu yiizlerce insandan
herhangi birinin asansorii arayabilecegi anlamina geliyor. Herhangi biri. Erik
Nowak olmasina imkan yok.

Evet. Hayur.

Erik Nowak't1, evet. Devasa, devasa varligiyla. Bes katlik yolculugumuzun
tamamini o acimasiz buz mavisi gozleriyle bana bakarak geciren Erik Nowak.
Erik Nowak, su anda kaglarini hafif¢e catmis acil durum 1s18ina bakiyor.

"Elektrikler kesik," diyor o aptalca derin sesiyle, apagik bir ifade. Son
konugmamizdan bu yana hi¢ degismedi. Numarasin1 engellemeden Once
telefonuma biraktig1 bir dizi mesajdan beri de. Cevap vermeye zahmet
etmedigim ama silmeye de kiyamadigim mesajlar. Tekrar tekrar dinlemekten
kendimi alamadigim mesajlar.

Ve bitti.



Hala aptal bir ses. Aptal ve sinsi, zengin ve hassas ve kirpilmis ve alcak,
kendine has akustik 6zelliklere sahip. "On dort yasindayken Danimarka'dan
buraya tagindim," dedi aksam yemeginde ona aksanini sordugumda, hafif, fark
edilmesi zor ama kesinlikle orada. "Kii¢iik kardeslerim bundan kurtuldu ama
ben asla basaramadim." Ylzii her zamanki gibi sertti, ama agzinin
yumusadigini gorebiliyordum, kosesinde giiliimseme gibi hissettiren hafif bir
yukselme vardi. "Tahmin edebileceginiz gibi, biiyilirken ¢ok fazla alay konusu
oldu."

Birlikte gecirdigimiz geceden sonra, aramizda yasanan onca seyden sonra,
kelimeleri telaffuz edis seklini aklimdan g¢ikaramiyormusum gibi hissettim.
Giinlerce siirekli kipirdandim, arkami dondiim ¢ilinkii onu yakinlarimda bir
yerde duydugumu sandim. Parkta kosarken, ofiste yalnizken, markette
kuyrukta beklerken bile belki yakinlardadir diye diisiindiim. Uzerime yapisti,
kulaklarimin kabugunu ve i¢imi kapladi-

"Sadie?" Erik'in meshur sesi diisiincelerimi yarip geg¢iyor. Kendini tekrar
eden birinin tonu var, belki de sadece ilk kez degil. "Oyle mi?"

"Ne yapiyor?" Yukar1 bakiyorum, onu kontrol panelinin yaninda
buluyorum. Acil durum 1s18min keskin golgeleri altinda hala o kadar ...
Tanrim. Yakisikli yiiziine bakmak bir hata. O bir hata. "Oziir dilerim, ben ... ...
Ne dedin sen?"

"Telefonun ¢alistyor mu?" diye tekrar soruyor, sabirla. Nazik.

Neden bu kadar nazik? Asla nazik olmamasi gerekiyordu. Aramizda
olanlardan sonra, onun hakkinda sorular sorarak kendime iskence etmeye
karar verdim ve nazik kelimesi hi¢ gegmedi. Bir kere bile. New York'un en 1yi
miihendislerinden biri oldugu sdylenirdi. Isinde iyi oldugu kadar asik suratli
da taninir. Sagma sapan, soguk, mesafeli. Ger¢i bana karsi bunlarin higbiri
olmadi. O olana kadar tabii.

"Um." Siyah 6zel dikim pantolonumun arka cebinden telefonumu ¢ikarip
ana ekran diigmesine bastyorum. "Servis yok. Ama buras1 bir Faraday kafesi,"
diye sesli diisiinliyorum, "ve asansOr boslugu celik. Higbir RF sinyali bir
dongii olusturamaz ve ..." Erik'in bana nasil baktigini fark ediyorum ve aniden
susuyorum. Dogru ya. O da bir miihendis. Biitiin bunlar1 zaten biliyor.
Bogazimi temizliyorum. "Sinyal yok, hayir."



Erik basimi sallar. "Wi-Fi calismali ama . Yani belki de bu-" "-bina

capinda bir elektrik kesintisi mi?"

"Hatta belki de tiim blok."

Kabhretsin.

Bok, bok, bok. Lanet olsun.

Erik aklimdan gegenleri okuyor gibi, ¢linkii bir an beni inceliyor ve giiven
verici bir sekilde, "En iyisi bu olabilir. Elektrigin kesildigini bilen biri mutlaka
asansorleri kontrol edecektir." "Ama bu biraz zaman alabilir." diye eklemeden
once durakliyor. Act verecek kadar diiriist. Her zamanki gibi.

"Ne kadar siirecek?"

Omuz silkiyor. "Birkag¢ saat mi?"

Birkac ne? Birkag¢ saat mi? Zaten ufacik olan banyomdan daha kiigiik bir
asansorde mi? Iskandinav daglarinin en diisiinceli adam1 Erik Nowak ile mi?
Erik Nowak, benim . . .

Hayir. Hayatta olmaz.

"Yapabilecegimiz bir sey olmali," diyorum, sakin goriinmeye c¢alisarak.
Yemin ederim paniklemiyorum. Cok fazla degil.

"Aklima gelen bir sey yok."

n

ama simdi ne yapacagiz?" Sesimin bu kadar mizmiz ¢ikmasindan nefret ederek
soruyorum.

oyle.

Erik elindeki postaci ¢antasini bir giimbiirtiiyle yere birakir. Egiliyor
Teorik olarak bana nefes almam ic¢in biraz yer agmasi gerekirken, fizige
meydan okuyan bir nedenden dolay1 hala ¢ok yakin hissediyor. Telefonunu
kot pantolonunun 6n cebine sokmasini ve kollarin1 gogsiinde kavusturmasini
izliyorum. Gozleri soguk, okunmuyor ama i¢lerinde belli belirsiz bir parilt1 var
ve bu parilt1 tiiylerimi diken diken ediyor.

"Simdi," diyor, bakislar1 benimkilere kilitlenmis, "bekleyecegiz."

Cuma gecesi saat 10:45. Ve on dakikadan kisa bir siire i¢inde tigiincii kez
diinyam yikiliyor.



ki

Uc hafta 6nce

(Diinyada daha kétii seyler de var.
Hig siiphesiz, diinyada ¢ok daha koti seyler var.

Diinya. Islak coraplar. PMS. Star Wars prequels. Cikolata pargacikli gibi
goriinen yulafli kuru liztimli kurabiyeler, yavas Wi-Fi, iklim degisikligi ve
gelir esitsizligi, kepek, trafik, Game of Thrones'un finali, tarantulalar, yemek
kokulu sabunlar, futboldan nefret eden insanlar, yaz saati uygulamasi (bir saat
ileri gittiginde, geri gitmediginde), toksik erkeklik, kobaylarin haksiz yere kisa
omiirlii olmas1 - bunlarin hepsi, sadece kiigiik bir kismin1 saymak gerekirse,
gercekten korkung, korkung, korkun¢ seyler. Cilinkii evren boyledir: koti,
liziicl, Uziici, adaletsiz, ofkeli durumlarla ve Faye bana kiiciik kafesinin
tezgahinin arkasindan soylediginde roller coaster i¢in yarim in¢ kisa olan on
yasindaki bir cocuk gibi somurtmaktan daha i1yi bilmeliyim:

"Uzgiiniim tatlim, kruvasanimiz kalmada."

Ac¢ik olmak gerekirse: Kruvasan bile istemiyorum. Kulaga tuhaf geldigini
biliyorum (herkes her zaman bir kruvasan istemelidir; bu bir fizik yasasidir,
Fermi paradoksu veya Einstein'in alan denklemi gibi), ancak gercek su ki, bu
0zel kruvasan olmadan memnuniyetle yapardim - eger bu normal bir Sali
sabah1 olsaydi.

Ne yazik ki bugiin sunum giinii. Bu da gelecekteki potansiyel GreenFrame
misterileriyle bulusacagim anlamina geliyor. Onlarla konusuyorum, biiyiik
Olcekli stirdiiriilebilir bina projelerini yonetmelerine yardimci olmak igin
yapabilecegim ylizlerce kiigilk seyi anlatiyorum ve bizi ise almaya karar
vereceklerini umuyorum. Bu benim yillardir yaptigim sey.



Yaklasik sekiz aydir, doktorami bitirdigimden beri: Yeni miisteriler getirmeye
calistyorum; elimizdekileri tutmaya calistyorum; Gianna'nin 1s yiikiini
hafifletmeye calisiyorum, c¢iinkii ilk bebegini dogurdu - bu arada, ii¢ bebek.
Goriinlise gore licliz bebekler oluyor. Ve cok sevimliler, ama ayn1 zamanda
gecenin bir yaris1 hi¢ bitmeyen bir uykusuzluk ve yorgunluk sarmalinda
birbirlerini uyandirtyorlar. Kimin aklina gelirdi ki? Ama misterilere geri
donelim: GreenFrame tehlikeli bir sekilde siyah olmayan bélgeye yaklasiyor
ve bugiinkii sunum toplantisi kirmiziy1 uzak tutmak i¢in kritik 6nem tasiyor.

Kruvasanlara girin. Ve sahip oldugum diger kiigiik sorun: Biraz batil
inanghiyimdir. Birazcik. Sadece birazcik. Sunum toplantilarimin planlandig:
gibi gitmesini saglamak i¢in yapilmasit gereken karmasik bir ritiieller ve
apotropaik jestler sistemi gelistirdim. Kimsenin ihtiya¢ duymayacagi kadar
uzun yillar bilim egitimi aldim ve coraplarimin renginin mesleki basarimi
belirleyecegine inanmamam gerektigini muhtemelen daha 1yi biliyor
olmaliyim. Ama 6yle mi?

Hayir.

Universitedeyken, her futbol mag1 icin sagimda tam olarak ii¢ 6rgii vardi
(ayrica deplasmanda oynuyorsak iki kat L'Oréal maskara) ve her finalden 6nce
"Dancing Queen" ve "My Immortal" dinlemek zorundaydim - kesinlikle bu
sirayla. Tanrtya siikiir zamaninda mezun olmay1 basardim, ¢iinkii duygusal
kirbaglanma beni 6glitmeye baslamisti.

Bu sorunum pek itiraf etmek istedigim bir sey degil. Cogunlukla sadece
Mara ve Hannah'ya, s6zde en 1yi arkadaglarima. Doktoralarimizin ilk yilinda
tanistik ve o zamandan beri STEM akademisinin sikintilar1 i¢inde birlikte
hantalca ilerliyoruz. Cogunlukla, onlarin hayatimda olmasi benim tek gercek
mutlulugum oldu, ancak bunun olaganiistii olmayan yénleri de oldu. Ornegin,
birlikte yasadigimiz dort yil boyunca batil inang karsiti miidahaleler
diizenlemek ile her 13. Cuma giinii evimize basibos kara kedileri davet ederek
bana saka yapmak arasinda gidip geldiler. (Hatta birka¢ ayligmma JimBob
adinda bir kediy1 evlat edindik, ta ki mahalledeki Kayip ilanlarindaki kedinin
stipheli bir sekilde ona benzedigini fark edene kadar; JimBob aslinda Mrs.



Fluffpuff, ve biz onu gecenin bir yaris1 sessizce geri verdik. O beri ¢ok
Ozleniyor). Her neyse, evet: Korkung, harika, batil inanc¢lar1 desteklemeyen
kankalarim var. Ama artik birlikte yasamiyoruz. Ayni sehirde bile
yasamiyoruz: Mara baskentte EPA'da calisiyor, Hannah ise NASA'da calistyor
ve Teksas ile Norveg¢ arasinda gidip geliyor. Omzumun iizerinden tuz atabilir
ve gonliimce vurmak i¢in etrafta ¢ilginca odun arayabilirim.

Neden, neden boyleyim? Higbir fikrim yok. Agresif Italyan annemi
suclayalim.

Ama bu Sali sabahina donecek olursak: sorunumun 6zii, kis aylarinda,
bugiine kadarki en basarili miisteri sunumumdan 6nce biraz acikmis olmamdi.
Bu yiizden Faye'in duvar dibi kafesine ugradim ve her zamanki gibi sade
kahve istemek yerine -sekersiz, kremasiz, sadece karanligin aci unutkanligi-
siparisime bir kruvasan ekledim. En az kahve kadar iyiydi (yani ayn1 anda
bayat ve az pismis; tadi nisasta ve salmonella arasinda gidip geliyordu) ve
sonsuz dehsetime ragmen hemen ardindan GreenFrame'in geng tarihinde
gordiigli en karh s6zlesmeyi imzaladim.

Gianna havalara ug¢mustu. Yar: Italyan beynim cehennemden gelen
kruvasan ile biiyiik profesyonel zaferim arasinda milyonlarca kiiciik baglant
kurmaya baslayana kadar ben de Oyleydim. Bunun nereye gittigini
biliyorsunuz: evet, simdi umutsuzca her sunum toplantisindan once Faye'in
kruvasanlarindan birini yemem gerektigini hissediyorum, aksi takdirde
diisiiniilemez seyler olacak. Ve hayir, onun nazik ama kesin "Uzgiiniim tatlim,
kruvasanimiz kalmadi" soziine nasil tepki verecegim konusunda hi¢bir fikrim
yok.

Diinyada daha kotii seyler oldugunu séyledim mi? Yalan séyledim. Bu bir
felaket. Kariyerim bitti. Uzaktan siren sesleri mi geliyor?

"Anliyorum." Alt dudagimi 1sirtyorum, somurtmamasini emrediyorum ve
kendimi giiliimsemeye zorluyorum. Ne de olsa annemin bebeklik néronlarima
merdiven altindan yliriimenin omiir boyu umutsuzluga giden kesin bir yol
oldugunu 6gretmesi Faye'in su¢u degil. Bunun i¢in terapiye gidiyorum. Ya da
gidecegim. Bir noktada. "Biraz daha m1 yapiyorsun?"



Vitrine bakiyor. "Keklerim kaldi. Yaban mersinli. Limon sosu."

Oh. Aslinda kulaga hos geliyor. Ama. "Kruvasan yok mu?"

"Sana simit yapabilirim. Tar¢inli? Yaban mersinli? Sade?"

"Kruvasana hayir m1 diyorsun?"

Faye memnun bir ifadeyle basim1 egiyor. "Kruvasanlarimi gercekten
seviyorsun, degil mi?"

Oyle mi? "Onlar ¢ok, um.'
kavriyorum. "Egsiz."

"Maalesef sonuncuyu suradaki Erik'e verdim." Faye sol tarafini, tezgahin
en ucunu isaret ediyor ama ben Erik'e zar zor bakiyorum -uzun boylu, genis
omuzlu, takim elbiseli, sikici- kendi zamanlamama lanet etmekle mesguliim.
Ozzy'nin kiigiik kobay poposunun gorkemli giizelligini gidiklamak i¢in yirmi
dakika harcamamaliydim. Simdi hakli olarak hatalarimin bedelini 6diiyorum
ve Faye bana degerlendirici bir bakis atiyor. "Sana bir simit kizartayim.
Kahvaltiy1 atlamak i¢in c¢ok zayifsin. Daha c¢ok yersen boyun da biraz
uzayabilir."

Yirmi yedi yasinda nihayet bir metreyi ge¢meyi basarabilece§imden
siipheliyim ama kim bilebilir ki? "Ozetlemek gerekirse," diyorum, profesyonel
gelecegimi kurtarmak i¢in son bir yalvarma ve mizmizlanma girisiminde
bulunarak, "bugiin daha fazla kruvasan yapmayacak misin?"

Faye'in gozleri kisilir. "Tatlim, kruvasanlarimi biraz fazla seviyor olabilirsin.
cok-"

"AL"

Ses -Faye'in degil- derin ve algak perdeden, basimin lizerinde bir yerden
geliyor. Ama ona pek dikkat etmiyorum ¢iinkii mucizevi bir sekilde
gozlerimin Oniinde beliren kruvasana bakmakla mesguliim. Hala biitiin halde,
bir pecgetenin iizerine konmus, {stiindeki birka¢ par¢a hamur yavasca
ufalaniyor. Daha once de Faye'in kruvasanlarimmi yemistim ve tat olarak
eksikliklerini boyut olarak telafi ettiklerini biliyorum. Cok ama ¢ok biiytikler.

Cok cok biiyiik bir el tarafindan teslim edilse bile.

'

Sahte deri postact c¢antamin askisini



Birka¢ saniye boyunca goéz kirptyorum ve bunun batil inanglardan
kaynaklanan bir serap olup olmadigini1 merak ediyorum. Sonra yavas¢a doniip
kruvasani tezgaha birakan adama bakiyorum.

Coktan gitmis. Kapinin yarisindan disar1 ¢ikinca genis omuzlar1 ve agik
renk saglariyla ilgili kisa bir izlenim edindim.

"Ne-?" Adami isaret eden Faye'e goz kirptyorum. "Ne . . . ?

"Sanirim Erik son kruvasani senin alman gerektigine karar

verdi."

"Neden?"

Omuz silkiyor. "Yerinde olsam hediye bir kruvasanin agzina bakmazdim."

Hediye kruvasan.

Sersemligimden siyrilip bahsis kavanozuna bes dolarlik bir banknot
attyorum ve kosarak kafeden ¢ikiyorum. "Hey!" diye seslendim. Adam benden
yaklasik yirmi adim 6ndeydi. Kiigiiciik bacaklarimla yirmi adim. Onunkilerle
besten az olabilir. "Hey, biraz bekler misin? ?"

Durmuyor, ben de kruvasanimi kaptigim gibi pesinden kosuyorum. En 1yi
Eski Futbol Burslu Cocuk halimi takinyorum ve once kopegini gezdiren bir
bayani, sonra onun kopegini, sonra da kaldinmda Opiisen iki genci
atlatiyorum. Tam koseyi dondiiglimde ona yetisiyorum ve 6niinde duruyorum.

"Selam." Siritiyorum. Ve yukar1 ve yukari ve yukari. Hesapladigimdan
daha uzunmus. Ve ben de istedigimden daha solgunum. Daha ¢ok calismam
lazim. " tesekkiir ederim! Gercekten gerek yoktu ..." Sustum. Ne kadar carpici
goriindiigiinden baska gercek bir nedeni yok. O sadece ¢ok ...

Iskandinav, belki. Viking benzeri. Iskandinav. Sanki atalar1 Ikea'y1 finanse
etmeye giderken aurora borealis'in altinda gezinmis gibi. Bir yeti kadar biiyiik,
berrak mavi gozleri ve kisa, soluk sar1 saglari var ve isminin o haval
Iskandinav harflerinden birini igerdigine dair hediye kruvasanima bahse
girerim. Birbirine karismis a ve e; ortadan kesilmis o garip o; aslinda st iiste
yigilmis iki s olan biiylik b. Yazilmasi i¢in ¢ok fazla HTML bilgisi gerektiren
bir sey.

Beni sasirtiyor, hepsi bu ve bir an i¢in ne diyecegimi bilemeyip Oylece
bakakaliyorum. Giiglii ¢ene. Derin bakigh gozler. Yiiziiniin koseli kisimlarinin
bir araya gelerek ¢ok ama c¢ok yakisikli bir seye doniismesi.



Sonra onun da bana baktigin1 fark ediyorum ve aninda kendime geliyorum.
Tam olarak ne gordiigiinii biliyorum: Chino pantolonumun i¢ine sikistirdigim
mavi diigme; gercekten diizeltmem gereken kakiiller; yine diizeltmem gereken
kahverengi, omuz hizasindaki saglar; ve sonra, elbette, kruvasan.

Kruvasan! "Cok tesekkiir ederim!" Giilimsedim. "Yemegini c¢almak
istememistim."

Cevap yok.

"Sana geri 6deyebilirim."

Hala cevap yok. Sadece o sert Kuzey Cermen bakisi.

"Ya da sana bir ¢orek alabilirim. Ya da bir simit. Kahvaltinizi bélmek
istememistim."

Cevap sayist: sifir. Bakislarin yogunlugu: milyonlarca. Ne dedigimi
anliyor mu- Oh.

Qoooh.

"Tesekkiir ederim. Tesekkiir ederim," diyorum, ¢cok ama ¢ok yavasca, tipki
ailemin ABD'ye hi¢ gbo¢ etmemis olan anne tarafi benimle Italyanca
konusmaya c¢alistiginda oldugu gibi. "Bunun i¢in"- kruvasani yiiziimiin oniine
kaldirtyorum-"bu. Tesekkiir ederim"-Viking'i gosteriyorum-"siz. Cok"-basimi
egiyorum ve burnumu mutlulukla kiristirnyorum-"Aossunuz." Daha da uzun
siire dalgin dalgin bakiyor. sanmiyorum. "Anlamiyorsun, degil mi?" Kendi
kendime kederle mirildaniyorum. "Tekrar tesekkiir ederim. Bana gercekten
bliyiik bir iyilik yaptin." Kruvasani son bir kez daha kaldiriyorum, sanki ona
kadeh kaldirtyormusum gibi. Sonra arkami doniip uzaklagsmaya basliyorum.

"Bir  degil. Yine de kruvasanin arzulanan ¢ok sey biraktigini
goreceksiniz."

Ona dogru dondiim. Viking Blondie anlasilmaz bir ifadeyle bana
bakiyordu. "Az 6nce sen mi konustun?"

"Ben yaptim."

"Ingilizce mi?"

"Sanirim oyle, evet."

Ruhumun bedenimin disina ¢ikip astral seyahatle kendini cehennemin
yakici alevlerine biraktigini hissediyorum. "Sen . . . hi¢bir sey sdylemiyordun.
Daha 6nce."



Omuz silkiyor. Gozleri sakin ve ciddi. Omuzlarinin genisligi Avrasya'da
bir yaylayr rahatlikla aydinlatabilir. "Bir soru sormadin." Dilbilgisi
benimkinden daha iyi ve i¢im i¢imi yiyor.

"Diistindiim ki .. .. Goriindii . . . . I..." Gozlerimi kapatiyorum, onun i¢in
giizel kelimesini nasil taklit ettigimi hatirliyorum. Sanirim 6lmek istiyorum.
Bunun bitmesini istiyorum. Evet, benim zamanim geldi. "Cok minnettarim."

"Kruvasani denedikten sonra muhtemelen

olmayacaksin." "Hayir, ben .." Cekiniyorum. "lyi

olmadigini biliyorum."

"Oyle mi?" Kollarmi gdgsiinde kavusturuyor ve bana merakli bir bakis
atiyor. Bu blokta ¢alisan erkeklerin ylizde 99'u gibi takim elbise giyiyor. Ama
daha once gordiigim hicbir erkege benzemiyor. Thor'un sirket versiyonuna
benziyor. Platinum Ragnarok gibi. Keske beni gozlemlemek yerine bana
giilimseyebilseydi. Kendimi daha az korkmus hissederdim. "Beni
kandirabilirdi."

"Mesele su ki, onu gercekten yemek istemiyorum. Sadece sey igin
thtiyacim var."

Kasi kalkiyor. "Bir sey mi?"

"Bu uzun bir hikaye." Burnumu kasiyorum. "Aslinda biraz utang verici."

"Anliyorum." Dudaklarin1 birbirine bastiriyor ve diisiinceli bir sekilde

basini salliyor. "Asag1 yukari
Ingilizce bilmedigimi varsaymandan daha mi1 utang verici?"

Daha 6nce bahsettigim hizli ve siddetli 6liim mii? Ona simdi ihtiyacim var.
"Bunun i¢in ¢ok ama ¢ok lizgliniim. Gergekten-"

"Dikkat et."

Ne demek istedigini anlamak i¢in etrafima bakinirken adamin biri
kaykayiyla neredeyse beni eziyordu. Kil payr kurtuluyorum: Acgikca
kararsizlik hissettifim kiymetli kruvasan ve c¢antam arasinda neredeyse
dengemi kaybediyordum ve iste tam bu noktada Corporate Thor araya giriyor.
Kendi ciissesinde birinin yapabileceginden ¢ok daha hizli hareket ederek
Kaykayci Adam'la arama giriyor ve pazilarimin etrafindan dolanan eliyle beni
dogrultuyor.

Neredeyse nefes nefese kalmis bir halde ona bakiyorum. Bir Gronland
siradaglar1 kadar yiiksek, beni kosedeki berber diikkaninin camina dogru biraz
bastirtyor ve sanirim hayatimi kurtardi. Meslek hayatimi tabii ki. Ve simdi de
hayatim.



Lanet olsun. "Bu sabah da neyin nesi?" Kimseye

mirildandigim yok. "lyi misin?"

"Evet. Yani, agikca miicadele ve asagilanma sarmalinda asagi dogru
gidiyorum ama ..."

Gozlerini ve yakisikli, agresif, sira dis1 yiiziinlin acilarin1 benden
ayirmiyor. ifadesi ciddi ve giilimsemeden uzak, ama bir an i¢cin aklimdan bir
diisiince gegiyor.

Egleniyor. Beni komik buluyor.

Bu gegici bir izlenim. Kisa bir siire kaliyor ve pazularimi biraktigi anda
yok oluyor. Ama bunu hayal ettifimi sanmiyorum. Hayal etmedigime
neredeyse eminim, ¢iinkii sonra olanlar yiiziinden.

"Sanirim," dedi, sesi Faye'in kruvasanlarindan daha lezzetliydi, "o uzun,
utang verici hikayeni dinlemek isterdim."



Mevcut

(Asansoriin kiiciildiiglinden neredeyse eminim.
Rgﬁﬂggtik bir sey degil, ger¢ekten. Ama tahmin ediyorum ki harcadigimiz her

Burada, araba birka¢c milimetre daha kiigiiliiyor. Kendimi bir koseye
sikistirdim, kollarim1 bacaklarima doladim ve alnimi dizlerime koydum. Son
Erik kars1 kosedeydi ve olduk¢a rahat goriiniiyordu. Kilometrelerce
uzunluktaki bacaklart Oniinde uzanmis, sekoya genisligindeki pazularini
gogsiinde caprazlamisti.

Ve tabii ki duvarlar geliyor. Bizi birbirimize daha da yaklastiriyor.
Titriyorum ve elektrik kesintilerine lanet ediyorum. Duvarlar. Erik.

Kendim.

"Usiidiin mii?" diye sorar.

Basimi kaldirdim. Her zamanki is kiyafetim olan chino pantolon ve giizel
bir bluz giyiyorum. Diiz, notr renkler. Ciddiye alinacak kadar profesyonel; is
sirasinda  tamistiZim  erkekleri, herhangi bir toplantidaki varligimin
biyofiltrasyon sistemi tasariminin etkinligini degerlendirmek i¢in olduguna ve
onlara "bakacak sevimli bir sey" saglamadigina ikna edecek kadar miitevazi.
Miihendislik alaninda kadin olmak ¢ok ama ¢ok eglenceli olabilir.

Erik, gerci . . . Erik biraz farkli goriintiyor. Kot pantolon ve gdgsiinii saran
koyu renk, yumusak bir kazak giyiyor ve ge¢miste onu sadece takim elbiseyle
gordiigim distinildiiglinde bu alisilmadik goriiniiyor. Yine de Erik'i daha
once sadece 1ki kez gordiim, teknik olarak ayni giinde.

(Tabii gectigimiz ay i¢inde onu binanin etrafinda gérdiigiim ve hemen yon
degistirmek i¢in arkami dondiiglim zamanlar sayilmazsa.



Ki ben pek sevmem).

Yine de, alisilmadik derecede gayri resmi goriinmesinin nedeninin bugiin
erken saatlerde sahada calistyor olmasi olup olmadigini merak etmekten
kendimi alamiyorum. Denetleme. Danismanlik. Belki de Milton projesiyle
ilgili tavsiyelerde bulunmak icin ¢agrildi ve ... Evet. Oraya gitmiyorum.

Dogrulup omuzlarimi diklestiriyorum. Erik Nowak'a olan kizginligim, son
li¢c haftadir kiiciik bir fare gibi cebimde tasidigim, safra ve kirntilarla
besledigim his uyaniyor. Ve diiriist olmak gerekirse, 1y1 hissettiriyor. Tanidik.
Bu bana Erik'in tsiiylip lsiimedigimi umursamadigini hatirlatiyor. Eminim
sormak icin gizli sebepleri vardir. Belki organlarimi satmak istiyordur. Ya da
clirliyen cesedime bir iseme kdsesi kurmay1 planliyordur.

"Ben iyiyim," diyorum.

"Emin misin? Sana kazagimi verebilirim."

Kisa bir siire i¢in onu ¢ikarip bana verdigini hayal ediyorum. Bunu daha
once kanli canli yaptigini gormiistiim, bu da yaratict olmama bile gerek
kalmayacagi anlamina geliyor. Yakay1 tutusunu ve basinin {izerine cekisini,
kaslarinin esnemesini ve kasilmasini, solgun etinin aniden genislemesini ¢ok
1y1 hatirhiyorum. . .

Kazag1 bana uzatirdi ve hala sicak olurdu. Hatta belki onun teni ya da
carsaflar1 gibi kokardh.

Vay canina. Vay, vay, vay. O da neydi 6yle? Yaklasik dokuz dakikadir bu
asansdrdeyim ve beynimde simdiden Isvigre peyniri tarzi delikler olusmaya
basladi. Giuiclii duruyorsun, Sadie Grantham. Duygusal metanetin igin
tebrikler. Gergekten korkung bir insan icin azgin olmanin yolu.

"Gerek yok," diyorum basimi biraz fazla hevesle sallayarak. "Beklememiz
gerektigine emin misin?" diye soruyorum. "Hicbir sey yapmadan beklemek
mi?"

Sakin bir sekilde basini salliyor, bu durumla ilgili iyi bir sporcu olmanin
onun i¢in zor olmadigini, benimle sikisip kalma fikrinin onu zerre kadar
rahatsiz etmedigini ve bazilarimizin aksine yiiziinii ellerinin arasina gomiip
aglama egiliminde olmadigini acikca ortaya koyuyor. Gosteris.

"Ya c¢iglik atarsak?" Ben

sorarim. "Ciglik mi?"



"Evet, ya ciglik atarsak? Burasi devasa bir bina. Birileri bizi mutlaka
duyacaktir, degil mi?"

"Cuma gecesi saat on birde mi?" Cevabi benim aptalca sorumun hak
ettiginden cok daha nazikti. "AsansOr katlar arasinda sikismisken mi? Bu
asansor mii?"

Kafami c¢eviriyorum ¢iinkii o hakli. Sinir bozucu derecede hakli.
Bindigimiz bu lanetli asansér binanin en derin yerinde, geceleri kimsenin
gecmeyecegi bir koridorun yaninda. Gergek bir trajedi, sadece simdiye kadar
gordiigiim en dar kabine sahip oldugu gergegiyle golgeleniyor. Konuklar ve
miisteriler bunu nadiren kullaniyor, bu yiizden daha hizli olma avantajina ve
kiiclik olma dezavantajina sahip.

Yani: minicik. Kii¢lik oldugunu biliyordum ama ne kadar kiigiik oldugunu
anlamak i¢in buranin Olecegim yer olabilecegini fark etmek gibisi yok.
Kollarim1 , Erik'e carpacagim. Bacaklarimi uzatirsam, Erik'e carparim.
Umutsuzca istedigim gibi yerde debelenirsem, yine Erik'e carpacagim. Ne
ikilem ama.

"lyi misin?" diye soruyor usulca. Gozleri de yumusak bakiyor. Tam olarak
tanimlayamadigim bir sey gogsiimde diigtimleniyor.

"Evet."

"[ste." Bir siire ¢antasini karistirdi. Sonra bana bir sey uzatti. "Biraz su al."

Onun 2019 NYC Amator Futbol Ligi su sisesini neden kabul ettigimi
bilmiyorum. Parmaklarimin neden kisa siireligine onunkilere degdigini
bilmiyorum. Ve ben kii¢iik yudumlar i¢erken neden beni endiseye benzer bir
seyle inceledigini de bilmiyorum.

Pek endiselenmiyor, ¢iinkii Erik Nowak o tiir bir adam degil. Aslinda ne
tir bir adam? Arkadan bicaklayan biri. Bir yalanci. Yalnizca kendi
profesyonel basarisina deger veren, hissedebilen bir insan McMansion. Bir
F.C. Kopenhag taraftar1 -ki en 1yi ithtimalle vasat bir futbol takimi oldugunu
sOylemekten mutluluk duyuyorum. Evet, soyledigimi sdyledim.

"Daha iy1 mi?"

"Sana sdyledim, ben iyiyim. Tamamen harikayim."



"Solgun gorintiyorsun." Beni daha iy1 gozlemlemek istercesine basin
egiyor. "Klostrofobik misin?"

"Hayir. Sanmiyorum." Oyle miyim? Bu birgok seyi aciklar. Duvarlar
kapaniyor. Midemdeki bu yagli, barfy hissi. Burayr tirmalamak istiyorum
clinkii cok kiiclik ve Erik kafamin i¢inde ¢ok fazla yer kapliyor ve sabununun
kokusunu alabiliyorum ve onunla ilgili her seyi unutmak istiyorum ve belki de
unuttugumu santyordum ama simdi o burada ve hepsi geri geliyor ve ben-

"Sadie." Erik su anda beynimde ne tiir bir sarmalin dondiigilinii tam olarak
biliyormus gibi bana bakiyor. "Derin bir nefes al."

"Biliyorum. Oyle yaptyorum. Derin nefes aliyorum." Ya da belki de almiyordum.
Cunkii simdi cigerlerime biraz hava girince beynim biraz daha sessizlesiyor.

"Bu senin ilk seferin mi?"

Ona goz kirpryorum. "Nefes aliyor musun?"

Hafifce giiliimsiiyor. Sanki burada 6lecek olmamizi umursamiyormus gibi.
"Asansorde sikisip kalmak."

"Ah. Evet." Bir an diisiindiim. "Bekle, bu senin degil mi?"

"Uclinciisii."

"Ugtincii mii?"

Basini salliyor.

"Sen . lanetli falan misin?"

"Goriiyorum ki batil inanglarin giiclii bir sekilde devam ediyor," diyor,
acikca alay ediyor ve beni famdigini distinmesi, olanlardan sonra benimle
sakalasmaya izinli hissetmesi ...

Kaskat1 kesildim.

[fadesine bakilirsa, Erik fark ediyor. "Sadie-"

"Ben 1ylyim," diye soziinii kesiyorum. "S6z veriyorum. Ama liitfen biraz
sessiz olabilir miyiz? Birazcik?" Sesimin bu kadar zayif ¢ikmasindan nefret
ediyorum.

Su sisesini yere birakiyorum ve yiiziimii dizlerimin arasina sakliyorum.
Keskin nefes verisini, giren gergin ve rahatsiz edici sessizligi dinliyor ve
onunla en son ne zaman birlikte oldugumu diisiinmemeye calisiyorum.

Bir saniye bile konugmay1 kesmek istemedigim zamanlar.



Dort

Uc hafta 6nce

( Bir saat sonra sunum var, gézden ge¢irmem gereken gigabaytlarca dosya
var ve stajyerlerimin su anda on sekiz yasinda oldugundan oldukc¢a eminim.
Yukaridaki katlarda, onlar1 bir tarikata katilmak i¢cin mi terk ettigime yoksa
sehirli bir Koca Ayak tarafindan mi1 kagirildigima karar vermeye calistyorum.
Ama Kurumsal Thor'un bana kesin bir dille soyledigi sozlere bakmaktan
kendimi alamryorum:

"Kara para aklama

cephesi." "Yok artik!"

Omuz silkiyor. Binamin hemen arkasinda bulunan bir cep parkindaki
bankta yan yana oturuyoruz. Giines parliyor, kuslar civildiyor, en az fig
kelebek gordiim ve yine de onun ciissesinden belli belirsiz korkmaya devam
ediyorum. Ve elmacik kemiklerinden. "Tek olas1 agiklama bu."

Diisiinmeye ¢alisarak dudagimi 1sirtyorum. "Faye gercekten koti bir
firinc1 olamaz m1?"

"Kesinlikle o6yle. Kahvesi de silipheli." "Fren

stvisini ¢ok andiriyor," diye kabul ediyorum.

"Ben hep plazma sogutucusunu diistiinmiisiimdiir. Mesele su ki, on y1l 6nce
ben bu binada ¢alismaya basladigimda o buradaydi ve sen ve ben gittikten ¢ok
sonra da burada olacak. Buna ragmen." Hala elimde tuttugum kruvasani isaret
ediyor. Diirlist olmak gerekirse, disimi sikip bogazimdan gecirmeliyim.
Ellerimin terlemesi onu daha lezzetli yapmayacak. "Hala isinin basinda olmasi
icin gecerli bir girisimcilik nedeni yok."



Diisiinceli bir sekilde basimi salliyorum. Hakli olabilirdi. "Kara para
aklama operasyonlar1 ve organize suglarla baglantilar1 disinda mi1?"

"Kesinlikle." Tamam, dilbilgisi miilkemmel olabilir ama belli belirsiz bir
yabanci aksan sezmeye basliyorum. Bu konuda bir milyon on soru sormak
istiyorum; tuhaf biri olarak goériinmeme arzumla dogrudan rekabet halinde bir
istek. Aslinda tuhaf biri oldugum icin yiice bir hedef.

"Teorinizi anliyorum. Ama beni dinle." Kakiillerimi gozlerimden
uzaklastirtyorum. Erik'in yiiz ifadesi bir nanometre bile degismiyor ama beni
dinledigini biliyorum. Onunla ilgili bir sey var, sanki dikkati fiziksel olarak
somut bir seymis gibi, sanki gormekte, duymakta ve bilmekte iyiymis gibi.
"Peki, sorunum hakkinda nasil konustugumu hatirliyor musun?"

"Biiytilii diistinen mi? Mesleki basarimizin kahvaltida yediklerinizle ilgili
olduguna inandiginiz yer mi?"

Bunu kabul ettigime inanamiyorum. Tanrim, tuhaf bir1 oldugumu zaten
biliyor. Yine de, hakkini yemeyelim, bunu anlayisla karsiliyor gibi goriiniiyor.
"Tamam, dinle, eski zamanlarin atavistik kalintilarina aptalca sariliyormusum
gibi goriindiigliniin farkindayim."

"Sesler mi?" Kasi kalkiyor.

Kizariyor olabilirim. "Bunu daha cok kendimi baglamanin ve oOnceki
basarilarimin geleneklerini kutlamanin bir yolu olarak diisiinmeyi seviyorum,
anliyor musun? I¢ ¢amasirimin rengi ile gelecekteki olaylar arasinda ampirik
bir nedensel baglanti kurmaktan daha az."

"Anhiyorum." Agzmin kosesi yukar1 dogru segiriyor. Cok az, ama yine de
bir glilimseme degil. Belki de yetenekli degildir. Belki de zayiflatici bir tibbi
durumu vardir. Smilopati: Artik kendi ICD-10 koduna sahip. "Peki, sansl
renk ne?"

"Ne?"

"I¢ camasir1."

"Oh. Um. . . lavanta."

Kisa bir siireligine afallamis goriiniiyor. "Mor mu?"

", evet." Cogu erkegin bes renkten fazlasini sayamadigini unutmusum.
"Biraz daha a¢ik. Mor ve pembe arasinda. Pastel gibi."



Sanki goziinde canlandirmaya c¢alisiyormus gibi yavasca basini salliyor.
"Sirin," diyor ve ses tonu son birkac¢ dakikadir oldugu kadar basit ve anlasilir.
Sanki bir cicege ya da kdpek yavrusuna iltifat ediyormus gibi iirpertici bir
sehvet duygusu kesinlikle yok. Yine de kalbim kiit kiit atiyor.

O ...?Eger beni ... giyerken gorseydi hala ... diye diisiiniir miiydii? ?

Aman Tanrim. Neyim var benim? Bu zavalli adam az 6nce bana

Kruvasan.
"Her neyse," diye aceleyle ekliyorum, "belki de iy1 sans kruvasanlari satin
alan ¢ok insan vardir, ¢linkii ben ... ... biiyiilii diisiincelerimde yalniz degilim -

bu arada, bunu ifade etmenin giizel bir yolu. Ornegin, arkadastm Hannah
NASA'da calistyor ve oradaki miihendislerin son elli yildir Planters fistiklari
ve gorev firlatmalariyla ilgili karmasik rutinleri oldugunu soyliiyor. Ve ben bir
mithendisim. Temel olarak, profesyonel olarak yapmam gereken-"

"Miihendis misin?" Go6zleri saskinlikla agildi.

Kalbim hayal kirikligiyla doldu. Aman Tanrim. O da onlardan biri.
Onlardan biri olduguna inanamvyorum.

Kaslarimi ¢atiyorum ve oturdugum yerden kalkip kaslarimi ¢atarak ona
bakiyorum. "Bilginize, ABD'de miihendislik is giicliniin yilizde on besi
kadinlardan olusuyor. Ve bu say1 giderek artiyor, yani bu kadar sasirmaya
gerek yok-"

"Ben degilim."

Kaglarim . "Kesinlikle 6yle goriiniiyordun-"

"Ben de miihendisim ve bu bir tiir tesadiif gibi geldi." Agzi1 yine segiriyor.
"Biiytiilii diislincenizin gidiklanabilecegini diisiindiim."

"Oh." Yanaklarim yaniyor. "Oh." Vay be. Pislik ben miyim, Reddit? Oyle
sayilirsin Sadie. "Uzgiiniim, ima etmek istememistim-"

"Nerede okudun?" diye soruyor, ben tekrar oturana kadar bilegimden
cekistirerek. Ona daha once oldugumdan biraz daha yakin duruyorum ama
sorun degil. Sorun degil. Siri, otuz dakika icinde kendimi ka¢ kez tamamen
kiiciik  diistirebilirim? Sonsuz mu dedin? Tesekkiirler, ben de oyle
diisiinmiistiim.

"Um, Caltech. Doktorami gegen yil bitirdim. Ya

siz?" "NEW YORK UNIVERSITESI. Yiiksek

lisansimt ... on, on bir y1l 6nce yaptim?"



Birbirimize bakiyoruz, ben onun yasim1 hesapliyorum, o ... Bilmiyorum.
Belki o da hesapliyordur. Benden alt1 ya da yedi yas biiyiik olmali. Bunun
konuyla bir ilgisi yok. Sadece sohbet ediyoruz. On iki saniye i¢inde
yollarimiz1 ayiracagiz.

"Nerede ¢alisiyorsun?" diye soruyor.

"GreenFrame. Sen mi?"

"ProBl1d."

Hem ofis binamin lobisindeki plaketlerden hem de New York miihendislik
dedikodularindan bu ismi hemen taniyarak burnumu kivirtyorum. Bu bolgede
pek ¢ok firma var ve o benim en sevmedigim firmada c¢alisiyor. Kiigiik
denizanalarii1 yiyerek biiylimeye devam eden biiyiik denizanasi. Berbat
olduklarindan degil, iyiler. Ama eski kafalilar ve siirdiiriilebilirlige bizim
kadar odaklanmiyorlar. Ancak saglam bir itibarlar1 var ve hatta bazi potansiyel
miisterilerimiz bu nedenle onlar1 bize tercih ediyor. Ki: Bleh.

"Sirketimden bahsettigimde suratin1 m1 astin?" "Hayir. Hayir! Yani, evet.

Birazcik. Ama bunu saldirgan bir sekilde séylemedim.

Cevresel sorunlarla ugrasirken sorun ¢ozmeye yonelik biitlinciil bir sistem
yaklasimini benimsemis gibi goériinmiiyorlar ..." Gozleri parliyor. Benimle
dalga m1 geg¢iyor? Kurumsal Thor dalga gecer mi? "Yani, su anda ise yirmi
dakikadan fazla ge¢ kaldim. Gergek¢i olmak gerekirse, muhtemelen
kovulacagim ve sonunda size is i¢in yalvaracagim."

Basini salliyor, dudaklarini birbirine bastirtyor. "Giizel. Ortaklarla bir

isim var." "Oyle mi?"

"Eminim sizi de aralarina almak isterler. Cevresel zorluklarla ugrasirken
sorun ¢ozmeye yonelik biitlinciil bir sistem yaklagimi gelistirmek i¢in." Dilimi
cikartyorum ama o gormezden geliyor. "Sizi Onerirken hangi ismi
vermeliyim?"

"Oh. Sadie Grantham." Kruvasan olmayan elimi uzattim. Uzun bir siire
elime bakiyor ve ben aniden, aciklanamaz bir sekilde, tsunaming gibi
korkuyorum. Aman Tanrim. Ya kabul etmezse?

Evet, Sadie? Bilge, acimasiz, pragmatik bir ses kulagima fisildiyor. Ya bir
yabanci elinizi tutmazsa? Sifir noktasiyla nasil basa ¢ikacaksin-



Hayatinda sifir etki mi yaratacak? Ama ses tartismali, ¢iinkii aliyor ve kalbim
onun teninin ne kadar giizel, kat1 ve biraz piiriizlii hissettirdigini goriince
dortnala kosuyor. Eli parmaklarimi yutuyor, etimi ve bu sabah taktigim ucuz,
sevimli yiiziikleri 1sittyor.

"Memnun oldum, Dr. Grantham." Nefesim kesildi. Kalbim eriyor.
Doktorami alali bir yildan az oldu, bu yiizden hala doktor diye ¢agrilmaktan
zevk aliyorum. Ozellikle de hi¢ kimse dyle demedigi icin. "Erik Nowak."

Evet. Erik Nowak disinda kimse yapmaz.

Erik Nowak. "Size uygunsuz bir sey sorabilir miyim?"

Basin1 yavasga, ciddiyetle salliyor. "Ne yazik ki mor i¢ camasiri
giymiyorum."

Gilliyorum. "Hayir, soyadini yazarken i¢inde havali, siislii harfler var m1?"
Soruyu agzimdan kagirdim ve aninda pisman oldum. Ne sordugumdan bile
emin degilim. Sanirim dylece gegistirecegim.

"N ve W var. Bunlar siislii sayilir mi1?" Pek sayilmaz.

Oldukga sikici. "Elbette."

Bagini salliyor. "Peki ya £? En sevdigim harftir."

"Evet. O da giizel." Hala sikici.

"Ama kesinlikle a degil?"

"Sey, sanirm a ..."

Agz1 segiriyor. Yine. Benimle alay ediyor. Yine. Ondan nefret ediyorum.

"Lanet olsun sana," diyorum 1sitmadan.

Neredeyse giilimsiiyor. "Umlaut yok. Diyakritik yok. Moller yok. Ya da
Kierskou. Ya da Adelskold. Gergi onlarla ayni okula gitmistim." Belli belirsiz
bir hayal kirikligiyla basimi salladim. Ta ki o sorana kadar: "Hayal kirikligina
m1 ugradin?" diye sorana kadar... Sonra kruvasanimin arkasina saklanip
glilmekten kendimi alamiyorum. Bitirdigimde kesinlikle giiliimsiiyordu ve
"Bunu ger¢ekten yemelisin. Yoksa miisterini kaybedersin ve NASA'nin bir
sonraki roketi patlar."

"Dogru, evet." Bir parca kopartyorum. Ona uzattim. "Bir 1sirik ister misin?
Paylagmay1 diigtinmiiyorum."

"Gergekten mi? Kendi meshur igren¢ kruvasanimi benimle paylasmanin
sakincasi yok mu?"

"Ne diyebilirim ki?" Sirittyorum. "Ben comert bir ruhum."



Basini salliyor. Sonra da aklina yeni gelmis gibi ekliyor: "Cok 1y1 bir
Fransiz bistrosu biliyorum."

Tiim viicudum . "Oh?" "Firinlar1 da
var."

Viicudum canlaniyor ve karincalaniyor. "Oyle mi?"

"Miikemmel kruvasanlar yapiyorlar. Oraya sik sik giderim."

Giines hala parliyor, kuslar hala civildiyor, simdi bes kelebek gordiim ve ...
arka plandaki giliriiltii yavas yavas azaliyor. Erik'e bakiyorum, agaclarin
goblgesinin yiiziine nasil diistiiglinii inceliyorum, onun beni inceledigi kadar
yakindan inceliyorum.

Hayatim boyunca, belki de, sadece belki, ne yapmaya calistigini
bilebilecegimi diisiindiigiim yeterince rastgele tanidik tarafindan icki igmeye
davet edildim. Ve hayatim boyunca, bu rastgele tanidiklarin her biriyle icki
igmeye hayir demek istedim, bu yiizden sorunun sorulmasini bile engellemeyi
ogrendim. Ilgisizligimi ve miisait olmadigimi gostermekte iyiyimdir. Cok, cok
1ylyim.

Ama yine de

buradayim. New

York'ta bir bankta.

Elimde bir kruvasan.

Nefesimi tutarak ve ... umut ederek mi?

Bana sor, ben ona diisiinliyorum. Ciinkii bildigin o Fransiz bistrosunu
denemek istiyorum. Seninle birlikte. Ve kara para aklama, c¢evre
miihendisligine biitiinciil sistem yaklasimi ve aslinda lavanta olan mor i¢
camagirlart hakkinda daha fazla konugmak istiyorum.

Sor bana, Erik Nowak. Sor bana, sor bana, sor bana. Sor bakalim.

Uzakta arabalar, giilen insanlar ve on sekiz kat iistiimiizde gelen kutumda
biriken e-postalar var. Ama gozlerim Erik'in gozlerini uzun, gergin bir an
boyunca tutuyor ve bana giilimsediginde gozlerinin gokyiizii kadar mavi
oldugunu fark ediyorum.



Bes

Mevcut

Akat secim konsolunun iizerindeki levhaya gore (bu arada, acil durum
diigmesi icermiyor; zihinsel olarak

Muhtemelen higbir zaman gonderilmeyecek olan sert ifadeli bir e-posta
yaziyorum), asansOriin 1.400 pound kapasitesi var. Tahminimce igerisi
yaklasik on bes metre kare, bunun on dordiinii uygunsuz bir sekilde Erik
kapliyor. (Her zamanki gibi: tesekkiirler, Erik.) En i¢ tarafa paslanmaz celik
bir tirabzan yerlestirilmis ve duvarlar aslinda oldukca giizel, beyaz firinlanmis
emaye veya benzeri bir malzeme, belki kabini biraz eskitiyor, ama hey,
aynalardan daha 1yi. Asansorlerdeki aynalardan nefret ederim ve en ¢ok da bu
asansorde nefret ederdim. Erik't gérmekten kaginmay1 su anda oldugundan iig¢
kat daha zor hale getiriyorlar.

Tavanda, su anda kapali olan iki enerji tasarruflu (umarim?) gomme
lambanin arasinda biiyiik bir metal bolme fark ettim. Son bir dakikadir
baktigim sey de buydu. Asansér uzmani degilim ama bunun acil ¢ikis
olduguna neredeyse eminim.

Benim bes metrelik goriis noktamdan, Erik alti-li¢ ile alti-alt1 arasinda bir
yerde. Buna dayanarak, arabanin yaklasik bir metre boyunda oldugunu tahmin
ediyorum. Tek basima ulasamayacagim kadar yiiksek ve tirabzani tirmanma
noktasi olarak kullanamayacagim kadar da duvardan uzak. Ama. 4ma eminim
ki Erik beni kolayca yukari kaldirabilir. Yani, bunu daha 6nce de yaptu.
Birlikte gecirdigimiz yirmi dort saat boyunca bir¢ok kez. Gecenin yarisinda
aciktifimizda oldugu gibi: beni dort kiloluk bir kedi yavrusuymusum gibi
kaldirda,



Ben onun giizel, asir1 dolu buzdolabina hayranlikla bakarken beni mutfak
tezgahina yatirdi ve sonra benimle paylasmadan once kapsamli bir Cin
artiklar1 serisini incelemeye devam etti. Dusta oldugumuz ve beni duvara
dogru itmek i¢in bir elini kigimin altina koydugu diger bahsetmiyorum bile.

Mesele su ki, panele ulasmama yardim edebilir. Paneli yerinden
cikarabilir, arabadan disar1 tirmanabilir ve iist kata yeterince yakin olursak
kapilar1 agip kendimi digar1 atabilirim. O noktada 6zgiir olurum. Eve gidip, su
anda iki saatten uzun siiredir bir sey yemediginde hep yaptig1 gibi 1slik calan
Ozzy'yi beslemekte 6zgiir olurum. Bana korkung bir kemirgen annesiymisim
gibi bakacak ama sonra havu¢ ¢ubugumu istemeye istemeye kabul edecek ve
kucagima sokulacak. Ve tabii ki telefonum cektiginde yardim c¢agirirdim,
boylece biri gelip Erik'le ilgilenebilirdi. Ama onun ¢ikisini gormek i¢in burada
kalmazdim, ¢ilinkii zaten bir siirii-

"Hayir."

Irkiliyorum ve Erik'e bakiyorum. Hala benimkinin karsisindaki kdsede
duruyor ve bana diiz bir bakis atiyor. "Hayir, ne?"

"Boyle bir sey ."

"Ne oldugunu bile bilmiyorsun-"

"Acil ¢ikis kapisindan ¢ikmayacaksin."

Neredeyse geri ¢ekiliyorum, ¢linkii biiyiilii diisiinme egilimlerime ragmen
zihin okumanin gercekten var olan bir sey olmadigmmin farkindayim. Ote
yandan, bunun Erik'in kafamda neler olup bittigini tam olarak bildigi ilk sefer
olmadigimmin da farkindayim. Birlikte yedigimiz yemek sirasinda bu konuda
oldukca iyiydi. Ve sonra, tabii ki. Yatakta.

Ancak bu evde (yani benim beynimde) bunu kabul etmiyoruz.

"Sey," diyorum, "sen ¢ok daha biiyilkk ve ¢ok daha agirsin. Yani bunu
yapamazsin." Ayrica, beni burada birakmayacagia dair ona glivendigimden
emin degilim. Ona daha 6nce de glivenmistim ve ¢ok pisman olmustum.

"Sen de yapamazsin, ¢iinkii sana izin vermeyecegim."

Kaglarimi cattim. "Cikisa kendi basima ulasabilirim. Bu durumda teknik
olarak bana izin vermek zorunda degilsin."



"Eger boyle bir sey olursa, bunu yapmanizi fiziksel olarak engelleyecegim."

Ondan nefret ediyorum. Hem de ¢ok. "Dinle, ya giinlerce burada mahsur
kalirsak? Ya benim tirmanmam tek sansimizsa?"

"Elektrik kesintisi ¢0ziiliir ¢oziilmez asansoriin tekrar calismayacagini
gosteren higbir sey yok. Yaklasik otuz dakikadir buradayiz, onarim ekibinin
muhtemelen blok ¢apinda bir kesintiyi gidermek icin sebeke iizerinde
calistigini diisiiniirsek bu higbir sey degil. Onerdiginiz seyin ne kadar tehlikeli
olacagindan bahsetmiyorum bile."

O hakl1. Sabirsiz ve mantiksiz davraniyorum. Bu da beni kizdiriyor. "Ben-
sadece kendim i¢in."

Yiizii tasa dondii. "Sadece senin 1¢in mi?"
"Burada giivende olursun. Sadece yardim ¢agirmami beklemen gerekecek
ve-"

"Kendini tehlikeye atmani sorun etmeyecegimi mi saniyorsun?" Temelde
Erik pek de sicak, cana yakin bir adam sayillmaz ama sesinin bdyle
cikabilecegini hi¢ diistinmemistim. Aldatici bir sekilde sakin ama 6fkeli, buz
gibi Ofkeli. Bana daha 1yi bakabilmek i¢in 6ne dogru egildi ve eli tirabzana
uzandi, parmak eklemleri bembeyazdi. Onu ikiye ayirdigini hayal ediyorum.

Onun oOfkesi elbette bana da 6tke FOMO'su veriyor ve beni de ayni
derecede kizdiriyor. Ben de o©ne dogru egildim. "Neden olmasin
anlamiyorum."

"Ger¢ekten mi Sadie? Anlamiyor musun? O kadar insan varken neden
sana 1zin vermedigimi anlamiyorsun amina koyayim-" Aniden gozlerini
kaciriyor, ¢cenesi gergin, yanaginda bir kas kipirdiyor. Saglarinin, dokundugum
zamankinden daha kisa oldugunu fark ediyorum. Ve sanirim biraz kilo vermis
olabilir. Ve onun bu kadar yakisikli olmasina dayanamiyorum, gercekten
dayanamiyorum. "Burada benimle birka¢ dakika daha kalmaktansa gercekten
bu kadar aptalca ve pervasizca bir sey yapmayr mi tercih edersin?" diye
soruyor, bana doniiyor, sesi yine buz gibi ve sakin.

Tabii ki hayir, neredeyse agzimdan kaciracaktim. Ben bir korku filminde,
bir baltali katil bacagini kestiginde saskina donmek i¢in 6LUM BU YOLDADIR
tabelasim1 takip eden, finalde olmayan bir kiz degilim. Ben genellikle
sorumluluk sahibi, akli basinda bir insanim -genellikle anahtar kelime, ¢ilinkii
su anda bir seri katilin sevgi dolu, baltali koynuna kogmak i¢in can atiyorum.



Rasyonel olarak Erik'in hakli oldugunu biliyorum: burada uzun siire mahsur
kalmayacagiz ve birileri bizi almaya gelecek. Ama sonra yaptig1 seyi yaptiktan
sonraki giinlerde ne kadar ihanete ugramis ve hayal kirikligina ugramis
hissettigimi hatirliyorum. Mara'yla telefonda agladigimi hatirliyorum. Hannah
ile telefonda agladigimi. Mara ve Hannah ile telefonda agladigima.

Diiriist olmak gerekirse, burada onunla birlikte olmak sey kadar pervasizca goriiniiyor.
Bu yiizden kendimi omuz silkerken ve "Bir bakima, evet." derken buluyorum.

Erik'in yine sinirlenmesini bekliyorum. Bana aptallik ettigimi sdylemesini.
Beni her seferinde giildiiren o kuru sakalarindan birini yapmasini. Bunun
yerine beni sasirtiyor: Suglulukla baska tarafa bakiyor. Sonra basparmagiyla
isaret parmagini gozlerine bastiriyor, sanki aniden, ¢ok yorulmus gibi ve
sessizce mirildaniyor, "Kahretsin, Sadie. Oziir dilerim."



Alti

Uc hafta 6nce

B e el;li' randevularla ilgili toplamda sifir batil inang ritiielim var.
( m1m bunu 6viinmek i¢in sdylemiyorum. Basit bir nedeni var.
Biriyle ¢ikmadan Once bir Capri Sun igmem ya da yedi ziplama hareketi
yapmam gerektigine kendimi ikna etmedim: Ben kimseyle c¢ikmam. Hig
ctkmadim. Eskiden ¢ikardim tabii. Bir zamanlar. Oscar'la, hayatimin agkiyla.

Hannah'nin sik sik belirttigi gibi, bir veri bilimi kurumsal kaynagsma
toplantisinda baska bir kadinla tanisan ve iki hafta sonra gézyaslari iginde beni
araylp ona asik oldugunu sodyleyen adamdan Hayatimin Aski olarak
bahsetmek benim i¢in biraz yamltict. Ve yemin ederim, ironiyi anliyorum.
Ama Oscar ve benim ge¢misimiz c¢ok eskiye dayaniyor. Lisede ikinci
siniftayken bana ilk Opilictiglimi (diliyle) vermisti. Mezuniyet balosunda
esimdi, birlikte tatile gittigim ilk aile dis1 kisiydi, benden tam yedi eyalet
uzakta, Orta Bati'da hayalindeki okula kabul edildiginde omzunda agladigim
kisiydi.

Aslinda iiniversite i¢in uzak mesafelerde gegirdigimiz dort yil boyunca bu
iligkiy1 oldukca 1y1 yurittik. Staj yaptigim zamanlar disinda yazlari birlikte
gecirdik, bu ... evet, ilk yil hari¢ her yazdi ve o zamanlar UCSB'de kodlama
egitim kampim vardi, yani ... evet, her yaz. Yani belki birlikte yaz yoktu, ama
sonunda harika bir CV'ye sahip oldum ve bu giizeldi. Hatta daha iyiydi.

Universiteden mezun oldugumuzda Oscar'a Portland'da bir is teklifi geldi.
onu takip edip orada bir seyler bulacaktim ama Caltech'in



Doktora programi, kagirilmayacak kadar 1y1 bir firsatti. Gergekten de bes yil
daha uzun mesafeli bir iliski yasayabilecegimizi diisiinmiistiim c¢ilinkii Oscar
harika bir adamdi ve iiglincii basina kadar ¢ok sabirli ve anlayishiydi. Ta beni
FaceTime'dan arayip baska biriyle tanistigi ve benden ayrilmaktan baska
caresi kalmadigi i¢in agladig: giine kadar.

Agladim. Instagram'da yeni kiz arkadasini takip ettim. Kilolarca Talenti
gelato yedim (tuzlu karamelli triif, siyah ahududulu vanilyal1 parfe ve 6zellikle
utang verici bir gecede, bir tencere Midori eksi i¢inde eritilmis mango serbeti;
pismanliklarla doluyum). Sa¢larimi kisacik kestirdim, kuafoériimiin deyimiyle
saclar tarihinin en uzun kiit sagini. Yalniz kalmaya dayanamadigim i¢in bir
hafta boyunca Mara'nin yataginda yattim ¢iinkii Hannah ¢ok fazla sallaniyordu
ve birlikte yasadigimiz bes yil boyunca carsaflar iki kez degistirdiginden
eminim. Yaklasik on giin boyunca tamamen, ruhumu parcgalayacak sekilde
kalbim kirikti. Ve sonra . . .

O zaman asag1 yukari iyiydim.

Cidden, Oscar'la neredeyse on yildir birlikte oldugumuzu diisiiniirsek, tek
tarafli olarak ayrilmaya verdigim tepki mucizevi olmaktan Oteye gidemedi.
Tim derslerimde ve laboratuvar ¢alismalarimda basarili oldum, yaz1 Mara ve
Hannah ile trenle Avrupa'y1 gezerek gecirdim ve birkag ay sonra Oscar'in kiz
arkadasinin Twitter'in1 haftalardir kontrol etmedigimi fark edince sok oldum.
Hah.

"Bu ger¢ek ask olmayabilir mi?" Kendimi Midori eksileri esliginde
arkadaslarima sorarken buldum (mango serbeti olmadan; o zamana kadar
sayginligimi yeniden kazanmistim). "Bence askin pek cok tiirii var," dedi
Hannah. Evimize en yakin 6grenci bar1 olan Joe's'taki favori standimizda
yanima sokulmustu. "Belki de Oscar'la olan iliskiniz ruh esleri arasindaki

tutkulu bir iliskiye benzemekten ¢ok kardesler arasindaki iliskiye daha
yakindi? Ve hala . Birbirinizi hala arkadas olarak sevdiginizi biliyorsunuz.
Beyniniz onun yasini tutmaya gerek olmadigini biliyor."

"Ama baslangicta ger¢ekten ama gercekten

yikilmistim."

"Sizi psikolog koltuguna oturtmak istemem.

"Kesinlikle beni  psikolog koltuguna oturtmak

istiyorsun."

"



Hannah memnun bir sekilde giilimsedi. "Tamam, madem 1srar ediyorsun.
Acaba giivenli limaniniz1 -¢ocuklugunuzdan beri yaninizda olan ve sonsuza
dek yaninizda olacagina s6z veren kisiyi- kaybetme fikri Oscar'in kendisini
kaybetme fikrinden daha mu1 yikic1 oldu? O bir ¢esit koltuk degnegi olabilir
mi?"

"Bilmiyorum." Kirazli garnitiiriimii dirttim. "Onun kiz arkadasit olmay1
seviyordum. O ¢ok ... oradayd:, anliyor musun? Ayri kaldigimizda onu
ozliiyordum ama cok fazla degil. Kolaydi sanirim."

"Cok kolay oldugu i¢in olabilir mi?" Mara thlamurumu c¢almadan once

sordu. O zamandan beri onun sorusunu diistiniiyorum.

Ama Oscar'dan sonra kimse olmadi. Bu da teknik olarak hala Hayatimin
Aski unvanim1 korudugu anlamina geliyor, her ne kadar iki ay Once onun
diigliniine davet edilmis olsam da - onun Aski olmadigima dair ¢ok agik bir
ipucu. Sanirim daha fazla disar ¢ikabilirdim, 6zellikle de yiiksek . Daha ¢ok
cabalayabilirdim. Hannah ve Mara, "Bir kap1 kapanirsa digeri a¢ilir," derlerdi.
"Artik birileriyle ¢ikabilirsin. Son birkag yilda pek ¢ok seksi erkegi kagirdin -
Tucson'da tanistigimiz adami hatirliyor musun? Ya da konferanslarda sana hep
cikma teklif eden adami1? Aman Tanrim, akigskanlar dinamigi dersinde sana
asik oldugu her halinden belli olan adami? Ona asilmalisin!"

Elbette ne zaman ask hayatimdan soz acilsa ve siiriiklenmek arkadaslik
sOzlesmesinin kutsal bir par¢asi oldugu i¢in, hem Hannah'nin hem de Mara'nin
yuksek lisansa basladiklarindan beri ¢ogunlukla bekar olmalarina ragmen,
harika flort firsatlarindan neredeyse hi¢ yararlanmadiklarini belirtmekten asla
cekinmiyorum. Bu genellikle Mara'nin savunmaci bir sekilde mesgul
oldugunu mirildanmas1 ve Hannah'nin insanlarla takilmaya ara verdigini,
¢linkii son iki seks arkadasinin Can I Jizz in Your Hair ve Human Skull on the
Nightstand Girl oldugunu ve bunlarin herkesi seksten sogutacagini
sOylemesiyle biter. Genellikle toplu olarak higbir iliskinin islerimizle,
kobaylarimizla ya da ... ile rekabet edemeyecegine karar vermemizle sona
erer. Netflix, belki? Eger planlara bakma fikri bana kuliibe gitmekten daha
cazip geliyorsa (bu ne demekse; kuliip nedir ki?) o zaman belki de sadece
planlarla takilmaliyim. Bu seyler



degisemez, ¢iinkii Mara artik utang verici, fantastik bir sekilde Eski Pislik Oda
Arkadasina asiktir.

Belki de planlar ve ben ortak hukukla diigiimii atariz. Kim ki?

Her neyse. Tiim bunlar1 séylemek i¢in soyliiyorum: Cok fazla kimseyle
¢ikmadim, bu da siiregle ilgili tuhaf, ritiielistik aligkanliklar gelistirmememin
tek nedeni. Ya da gelistirmedim. Su ana kadar.

Ciinkii gecenin on besinci dakikasindayim ve bu siyah kot pantolonu
hayattmin sonuna kadar saklamak zorunda kalacagimi diisiiniiyorum.
Giydigim hafif yesil kazak? Onu atamam. Asla. Bu artik benim sansli randevu
kiyafetim. Ciinkii her seyin nefis koktugu ve dar pencere masamizin ortasinda
en sirin kiigiik sukulentin bulundugu bistroya oturdugum anda Erik'in telefonu
caliyor.

"Oziir dilerim. Sesini kapatacagim." Kapatiyor ama gozlerini devirmeden
once degil. Her zamanki sogukkanli ve saskin halinden o kadar farkli ki,
kendimi tutamayip kahkahay1 patlatiyorum. "Liitfen, acimla alay etme," diye
mirildanarak benimkinin karsisindaki koltuga oturuyor. Nasil emin degilim
ama saka yaptigini biliyorum. Belki de telepatik glicler gelistiriyorumdur.

"Is mi?" Ben soruyorum.

"Keske." Basini salliyor, boyun egmis. "Cok daha 6nemli seyler var."

Oh. Belki de saka yapmiyordu. "Her sey yolunda mi?"

"Hayir." Telefonunu cebine sokuyor ve koltugunda geriye yaslamiyor.
"Kardesim futbol takimimizin en iyi oyuncularimizdan birini takas ettigini
mesaj att1. Bir daha asla ma¢ kazanamayacagiz."

Suyuma giliimsiiyorum. Amerikan futboluyla hi¢ ilgilenmedim. Bana
biraz sikici geliyor -80'lerden kalma vatkalarla dolasan ve kafalarini kronik
travmatik ensefalopatiye dogru vuran bir grup asir1 bliyiimiis adam- ama diger
sporlarin hayranlarim1 yargilamak icin fazla futbol delisiyim. Belki Erik
eskiden oynamistir. Yeterince biiyiik sanirim. "O zaman gergekten sansl i¢
camagirlarina yatinm yapmalilar."

Bana uzun wuzun Dbakiyor. "Mor."

"Lavanta."

"Dogru. Evet." Bakislarim1 kacgiriyor ve ben bunun giizel oldugunu
diistinliyorum. Oscar olmayan birinin karsisinda oturuyorum ve kendimi ¢ok
gergin hissetmiyorum ya da



normalden ¢ok daha garip. Sarisin, ¢elik gibi bir kas yi1gint olmasina ragmen
Erik'in yaninda olmak sasirtici derecede kolay.

"Senin takimin ne? Giants m1? Jets mi?"

Basini salliyor. "Bu o tiir bir futbol degil." Basimi

egiyorum. "Ikinci lig gibi bir sey mi?"

"Hayir, bu Avrupa futbolu. Futbol diyebilirsin. Ama bunun hakkinda
konusmamiza gerek yok-"

Neredeyse tlikiiriyordum. "Futbolu takip ediyor musun?"

"Aileme ve arkadaslarima gore miidahaleye deger bir miktar. Ama
endiselenmeyin, konusacak baska konularim da var. Hamur isleri gibi. Ya da
akill fabrika teknolojisinin pratik uygulamasi gibi. Ya da ... hepsi bu kadar."

"Hayir! Hayir, ben-" Nereden baslayacagimi bile bilmiyorum. "Futbolu
seviyorum. Hem de ¢ok seviyorum. Avrupa'daki magclar izlemek i¢in sagma
sapan saatlere kadar uyanik kaliyorum. Ailem dogum giiniimde bana hep siislii
formalar alir ¢ilinkii tek ilgi alanim bu. Universiteye futbol bursuyla gittim."

Kasglarini ¢att1. "Ben de oyle."

"Asla olmaz." Uzun bir siire birbirimize bakiyoruz, géz temasinda
milyonlarca kelime gegiyor. Imkansiz. Inanilmaz. Gercekten mi? Gergekten
mi? "Eskiden oynar miydin?"

"Hala oynuyorum. Cogunlukla Sali geceleri ve hafta sonlari. Burada ¢ok
sayida amator kuliip var."

"Biliyorum! Carsamba giinleri evimin yakinindaki spor salonuna

gidiyorum ve ... . Futbol benim ilk kariyer se¢cimimdi. Miihendislik doktorasi
kesinlikle B planimdi. Profesyonel olmayi gercekten ¢ok istiyordum."
"Ama?"

"Yeterince iy1 degildim."

Basini salliyor. "Ben de profesyonel olmay1

cok isterdim." "Seni durduran neydi?"

Kikirdiyor. Sarilma gibi geliyor. "Yeterince 1y1 degildim."
Giiliiyorum. "Peki, takimin ne ve kimi takas ettiler?"
"F.C. Kopenhag. Ve kurtuldular-" "Halvorsen

deme."



Gozlerini kapatir. "Halvorsen."

[rkildim. "Evet, bir daha asla ma¢ kazanamayacaksin, diinyadaki tiim mor
i¢ camagirlarina ragmen. Ama zaten onunla fazla kazanamayacaktiniz. Daha
1yi bir koga ihtiyacin var, ger¢ekten. Alinma ama."

"Bir siirli hiicum." Go6zlerini dikmis bakiyor.

"Sen de mi kadin futbolunu takip ediyorsun?" diye sordum.

Basini salliyor. "2012'den beri gururlu OL Reign destekgisi."

"Ben de!" Isildiyorum. "Demek her zaman berbat bir zevkin yok."

"Erkek takiminiz hangisi?" Kaslarinin arasinda sevimli, biiyiileyici bir
dikey ¢izgi belirdi.

(Cenemi ellerimin iizerine koyuyorum. "Tahmin et. Sana {ic deneme

hakk1 veriyorum." "Diiriist olmak gerekirse, Real Madrid disinda

her kuliibii kabul edebilirim."

Cene ellerimle devam ediyorum, rahatsiz

olmadan. "Real Madrid, degil mi?"

"Evet."

"Rezalet."

"lyi oyuncular almaya giiciimiiz yettigi i¢in mizmizlaniyorsunuz."

"Tamam." I¢ geciriyor ve garsonun biraktigmi bile fark etmedigim
meniilerden birini bana uzatiyor. "Bu konusma i¢in yemege ihtiyacim olacak.
Senin de dyle."

Gecenin ger1 kalanimi tartisarak geciriyoruz ve bu harika. En 1yisiydi.
Yemeklerin soz verdigi kadar iyi oldugundan siipheleniyorum, ama c¢ok fazla
dikkat etmiyorum, c¢iinkii Erik'in Orlando Pride'n Alex Morgan't kullanma
sekli ve Liverpool'un Premier Lig yoriingesi hakkinda inanilmaz derecede
yanlis fikirleri var ve tiim ¢abalarimi onu bunlardan vazgecirmeye
adamaliyim.

Basarisiz oldum. Yanlis fikirlerinin arkasinda duruyor ve giinde yedi

bliyiik 6giinli rahatca tiiketmeye alismis bir adam gibi sistematik bir sekilde
once ekmegi, sonra mezeyi, sonra da ara yemegi yiyor. Sonunda, tabaklarimiz
temizlendiginde ve ben ofsayt yaptirim kurallar1 konusunda onunla
tartisamayacak kadar tok oldugumda, ikimiz de sandalyelerimizde arkamiza
yaslaniyoruz ve bir an sessiz kaliyoruz.

Ben giiliimsiiyorum. Giiliimsemiyor ama ¢ok yakin ve bu beni daha da ¢ok
giiliimsetiyor.



Sanirim bu yillardir yasadigim en eglenceli an olabilir. Tamam, yanlis:
Oyle oldugunu biliyorum.

"Nasil gitti bu arada?" diye soruyor sessizce.

"Ne?"

"Senin sahan."

"Oh. Iyi, sanirm."

"Faye'in kruvasani sayesinde mi?"

Siritiyorum. "Siiphesiz. Ve lavanta rengi i¢ camasirim."

Gozlerini indiriyor ve bogazini temizliyor. "Miisteri kim?"

"Bir kooperatif. New Jersey merkezli bir rekreasyon merkezi insa ediyorlar
ve damismanlar i¢in aligveris yapiyorlar. Burasi onlar icin ikinci bir yer, bu
ylzden bir tiir spor salonuna doniistiirmek i¢in eski bir bakkal diikkani satin
aldilar. Buray1 tasarlamalarina yardime1 olacak birini ariyorlar."

"Sen mi?"

"Ve patronum, evet. Gerg¢i iki cocugu sancilandi, o ylizden simdilik
cogunlukla ben varim."

"Onlara ne so0yledin?"

"Onlara enerji bagimsizligi, yesil bina standartlari, akilli su yonetimi, gaz
dist kimyasallarin en aza indirilmesi ... gibi konulardaki planlarimi anlattim.
Yesil bir avantaj elde etmek istediklerini sdylediler."

"Peki senin planlarin ne?"

Tereddiit ediyorum. Erik'i gercekten sikmak istemiyorum ve miihendislik
konularindan bahsetmeye basladigimda ¢ok uzun konustuguma dair herkesten
geri bildirim aldim. Ancak Erik biraz daha ilgili goriiniiyor ve hammaddeler,
federal smirlar ve yasam dongiisii degerlendirmesi hakkinda on dakikadan
fazla gevezelik etmeme ragmen, dikkati hi¢ gibi goriiniiyor. Sanki bilgileri
dosyaliyormus gibi diisiinceli bir sekilde basini salliyor ve bir siirii zekice soru
SOruyor.

"Yani projeyi aldin mi?"

Omuz silkiyorum. "Yarin baska biriyle goriisecekler, o ylizden heniiz .
Ama su ana kadar ilk tercihlerinin biz oldugumuzu sdylediler, bu yiizden
lyimserim."

Erik cevap vermiyor. Onun yerine beni inceliyor, ciddi, niyetli, sanki
ozellikle ilgi ¢ekici bir planmigim gibi. Bu beni rahatsiz ediyor mu? Etmiyor.



Biliyorum. Oyle olmali. Bir erkekle cikiyorum. Milyon yildir ilk defa. Ve
bana bakiyor. Igreng, degil mi? Ama . . . Ben aldirmiyorum.

Cogunlukla gordiigiinii begenip begenmedigini merak ediyorum, ki bu
biraz farkli. Bazen giizel olup olmadigimi merak etme aliskanligimi kaybedip
bagka nitelikler iizerinde kafa yordugumu hissediyorum. Profesyonel
goriinliyor muyum? Zeki mi? Diizenli mi? Ciddiye alinmasi gereken biri, her
ne demekse? Erkeklerin gekiciligim hakkinda olumlu ya da olumsuz yorum
yapma fikrini genellikle itici bulurum. Ama bu gece, su anda ... Erik'in beni
giizel bulma olasilig1 midemin tabaninda sicak bir sekilde agiliyor.

Ve sonra tam tersi bir nedenle bakiyor olabilecegini diisiindiigiimde donup
kaliyorum. Ters bir nedenden dolay1 bakiyor olabilir mi? Tamam. Bu
-Hayir. Diistinmeyi birakmaliyim. "Ne diisiiniiyorsun?" diye soruyorum.

Bir kahkaha atiyor. "Sadece bir sey1 merak

ediyorum." "Ney1?"

Parmaklarin1 masaya vuruyor. "Is isteyip istemediginizi."

"Oh, hala bir tane var. Bu sabahki ¢abalarima ragmen aslinda
kovulmadim."

"Biliyorum. Ve bu ¢ok uygunsuz, farkindayim. Ama seni avlamak ."

"Ah. Ben . . " Birden kendimi atesli ve garip bir sekilde karincalanmis hissediyorum.

"Isimi1 seviyorum.

Maasi iyi. Ve patronum harika biri."

"Sana daha fazla 6deyecegim. Bir

rakam soyle." "Ben . . . ne?"

"Ve eger su anki isinizde hosunuza gitmeyen bir sey varsa, gorevlerinizle
ilgili bir anlagmaya varmaktan mutluluk duyarim. Pazarliga ¢ok agigim."

"Bekle sen?"

"ProBld," diye diizeltiyor.

Kaglarimi ¢atiyorum. ProBld hakkinda sanki yonetim se¢imlerinde ¢ok soz
sahibiymis gibi konusuyor ve acaba yonetici pozisyonunda mi diye merak
ediyorum. Bu takim elbiseyi agiklar. Ve sekizde bulusmamiza ragmen aksam
yemegine dogrudan isten gelmis olmasi. Ayni1 kiyafetleri giyiyor.



Bu sabah kravatsiz ve ceketsiz olmasina ragmen diigmeli gémleginin kollarini
on kollarina kadar sivamisti. Giigli ve tuhaf bir sekilde erkek gibi
gorliniiyordu ve ben de bakmamak icin kendimi zor tutuyordum. Tam is
taniminin ne oldugunu soracaktim ki garson hesabi getirip Erik'e uzatinca
dikkatim dagildi. O da hemen kabul etti.

Odiiyor mu? Saniim 6diiyor. Kibarca paylasmamiz igin 1srar etmeli
miyim? Kaba bir sekilde boliiselim diye 1srar m1 etmeliyim? Ikimiz icin de
odemeyi teklif etmeli miyim? Bu sabah kruvasani o aldi. Misafirle disarida
yemek nasil yenir? Hicbir fikrim yok.

"Tesekkiir ederim," diyor garson gitmeden Once. "Seni gormek her zaman
giizel, Erik."

"Buraya cok sik geliyorsun," diyorum ona.

Omuz silkiyor, kredi kartim kitabin i¢ine koyuyor. Tamam. Odeme gemisi
kalkt1. Hay aksi. "Cogunlukla biiylik miisterilerle."

"Yani burasi senin varsayillan bulusma yerin degil mi?" Ben daha
kelimeleri kafamda ceviremeden soru agzimdan ¢ikiyor. Bu da demek oluyor
ki, soru aramizda dolasmaya baslayana kadar ne anlama geldigini fark
etmiyorum. FErik yine bana bakiyor ve ben aniden telaslaniyorum.

"Bilmiyorum eger ... eger ... ... Bunun bir randevu oldugunu sdylemek
istememistim."

Kas1 kalkiyor.

"Yani belki de sadece arkadas olarak ... ... istediniz ve ..."

Kas1 daha yukar kalkiyor.

Bogazimi temizliyorum. "I . . . Bu bir randevu mu?" Sesim kisik, aniden

giivensizleserek soruyorum.

Bir diisiindiikten sonra dikkatle "Bilmiyorum," diyor.

"Belki de degildir. I . . ." Tuhaflastirmak istemedim. Belki de sadece iyi bir
kiz oldugumu diigiindiin ve birlikte yemek yiyebilecegin birini istedin ve ben
durumu tamamen yanlis anladim ve ¢ok ama ¢ok tizgiiniim. Sadece, sanirim
senden ¢ok hoslaniyorum? Birinden hoglandigimi hatirlayamadigim kadar ¢ok
mu? Yansitmis olabilirim.

Garson hesab1 almaya geliyor, bu da sarmalimi kesiyor ve bana derin bir
nefes alma sansi1 veriyor. Her sey yolunda. Belki de



bir randevu degildi. Sorun degil. Eglenceliydi zaten. Glizel yemek. Giizel
futbol muhabbeti. Bir arkadas edindim.

"Size bir soru sorabilir miyim?"

Su anda kucagimda devam etmekte olan el sikismalarindan basimi
kaldirtyorum. Acaba ben muhtag, tehlikeli bir saptk miyim? "Ah, tabii."

"Bunun bir randevu olup olmadigini bilmiyorum," diyor ciddi bir sesle,
"ama eger degilse, benimle bir randevuya ¢ikar misin?"

O kadar genis giiliimsiiyorum ki yanaklarim neredeyse aciyor.

(Ben Neuer' in neden oldugundan ¢ok daha 1yi bir kaleci oldugunu anlatirken
fistikli dondurma kiilahimai eritiyor. Etrafta dolasiyoruz.

Tribeca yan yana, bir kez bile dokunmadan, blok blok, gece havasi ilik ve

1isiklar bulanik. Ayakkabilarim yeni degil ama topugumda yavas yavas kotii bir

kabarcik olustugunu hissedebiliyorum. Onemli degil, ciinkii durmak

istemiyorum.

Erik de oyle, sanmiyorum. Her birka¢ kelimede bir boynumu biikiip ona
bakiyorum ve o gomlek kollart ve pantolonuyla o kadar yakisikli ki,
sOyledigim bir seye kafasini salladiginda o kadar yakisikli ki, bir oyunu tarif
etmek icin biiylk elleriyle isaret ettiginde o kadar yakisikli ki, neredeyse
giilimsediginde ve gozlerinin kdselerinde kiiciik kirisikliklar belirdiginde o
kadar yakisikli ki, bazen bunu fiziksel olarak, i¢giidiisel olarak hissediyorum.
Nabzim hizlanmiyor, nefes alamiyorum ve sinir bozucu seyler diisiinmeye
basliyorum. Sonras: gibi seyler. Neuer'in neden inanilmaz derecede abartilan
bir kaleci oldugunu ac¢iklamasim1 dinliyorum ve giiliiyorum, gergekten her
dakikasini seviyorum.

Dondurmacida higbir sey siparis etmedi. Cilinkii, "Soguk seyler yemeyi
sevmiyorum." diyor.

"Vay canina. Bu simdiye kadar duydugum en Danimarkali olmayan sey olabilir."

Hassas bir nokta olmali, ¢linkii gozleri kisiliyor. "Hatirlat da seni asla
kardeslerimle tanistirmayayim."

"Neden?"

"Herhangi bir ittifak kurmanizi istemem."



"Ha. Demek kotii bir Danimarkalisin. ABBA'dan da mi1 nefret ediyorsun?"

O  goriiniiyor Kisaca Kafam karist. O zaman  onun

ifade temizler."Onlar Isvecli."

"Peki ya laleler, lalelerden nefret mi

edersiniz?" "O Hollanda'da olur."

"Lanet olsun."

"Yine de ¢ok yakin. Tekrar denemek ister misin? sansin yaver gider."

Parmaklarimdaki yapigkan fistiktan kalanlar1 yalayarak ters ters
bakiyorum. Agzima bakiyor, sonra da ayaklarina dogru uzaklasiyor. Ona
sorunun ne oldugunu sormak istiyorum ama kosedeki kafenin sahibi kaldirim
tabelasin1 almak i¢in disar1 ¢ikinca bir sey fark ediyorum.

Geg oldu.

Cok gec. Gergekten geg. Gecenin sonu. Baska bir kaldirnmda ilk kez
karsilastiktan on iki saat sonra bir kaldirimda kars1 karsiya duruyoruz; Erik
muhtemelen eve gitmek istiyor. Ben de muhtemelen onunla biraz daha birlikte
olmak istiyorum.

"Hangi trene biniyorsun?" diye

sordum. "Aslinda arabayla

geldim."

Onaylamayarak bagimi salliyorum. "New York'ta kim araba kullanir ki?"

"Ug eyaletin her yerindeki santiyeleri ziyaret etmek zorunda olan insanlar.
Seni eve birakayim," diye teklif ediyor ve ben de 1sinlaniyorum.

"Dahiler. Nazik, ara¢ veren dahiler. Nereye park ettiniz?"

Arkamda bir yeri isaret ediyor ve ben de doniip tekrar onun yaninda
ylriimeye baslamam gerektigini bilerek basimi salliyorum. Ama burada ve su
anda biraz sikismis gibiyiz. Birbirimizin Onilinde duruyoruz. Yere kok
salmisiz.

"Bu gece ¢ok eglendim,"

diyorum. Cevap vermiyor.

"Bistro'dan kruvasan almay1 unutmus olsak da." Hala cevap

yok.

"Ve sana Neuer'in ger¢cek boyutlu bir karton maketini almay1 ciddi ciddi
istiyorum ve- Erik, teknik olarak sana soru sormadigim i¢in konusmama
seyini hala yapiyor musun?"



Sessizce giiliiyor ve nefesim gogsiimde diigiimleniyor. "Nerede
yastyorsun?" diye soruyor usulca.

"Staten Island'in en uzak koseleri" diye yalan soyledim.

Bunun benim intikamim olmas1 gerekiyordu, ama o sadece "Iyi"

dedi. "Tyi mi?"

"Gtizel."

Kaslarimi ¢attim. "On yedi dolarlik bir ge¢is ticreti,

dostum." Omuz silkiyor.

"Tek yonli, Erik."

" degil."

"Nasil 1yi?"

Tekrar omuz silkiyor. "En azindan oraya varmak biraz zaman alacak."

Kalbim kiit kiit atiyor. Sonra bir tane daha. Ve sonra hepsi ayni anda, tist
liste binen carpimntilardan olusan bir karmasa, gogsiimde kagmaya calisan
kii¢iik bir vahsi hayvan.

Burada ne yaptigim hakkinda higbir fikrim yok. En ufak bir ipucu bile yok.
Ama Erik tam 6niimde duruyor, sokak lambasi basinin arkasinda yumusak bir
pariltt olusturuyor, 1lik bahar esintisi aramizda usulca esiyor ve i¢cimde bir
seyler tikirdiyor.

Evet. Tamam.

"Aslinda," diyorum ve yanaklarim yaniyor olsa da, gozlerinin icine
bakamiyor olsam da, ayak parmaklarimin {lizerinde kayiyor ve kag¢may1
diisiiniyor olsam da, bu hayatimin en cesur ani. Mara ve Hannah olmadan
buraya tasinmaktan daha cesurca. UCLA'daki o orta saha oyuncusundan daha
cesur. Sadece cesurca. "Aslinda sakincasi yoksa Staten Island'1 es gecip sana
gelmeyi tercih ederim."

Uzun bir siire beni inceliyor ve belki de az once soylediklerime tam olarak
inanamadigini, beyninin de yetismekte zorlandigini, belki de bunun ona da
bana oldugu kadar olaganiistii geldigini merak ediyorum. Sonra bir kez basini
salliyor, kararli. "Pekala," diyor.

Yiiriimeye baslamadan 6nce bogazinin titredigini goriiyorum.



Yedi

Mevcut

Kagit iizerinde memnun olmaliyim.

Haftalar siiren, bazen Oliimcil, cogu zaman umutsuz, yogun
ofkeden sonra, sonunda Erik'e onunla bir dakika daha gecirmektense sansimi
deneyip bir asansor boslugundan diismeyi -Jedimin D@éniisii Imparator
Palpatine tarzi- tercih edecegimi sOyledim. Ona sdyledim ve dudaklarini
birbirine bastirisindan bunu duymaktan gercekten nefret ettigini anladim.
Simdi gozleri kapali ve basini duvara yaslamis durumda. Nordik genleri goz
oniine alindiginda, bu muhtemelen normal bir insanin dizlerinin iizerine ¢okiip
act i¢inde bogiirmesine esdeger.

Giizeldi. Cenesinin ¢izgisine ve bogazinin siitununa bakiyorum, tirassiz,
kasinan derisini 1sirmanin ne kadar eglenceli oldugunu hatirlamaktan kendimi
men ediyorum ve biraz vahsice, lyi diye diisiiniiyorum. Yaptig1 sey hakkinda
kot hissetmesi 1y1, ¢linkii yaptigi sey kotiydii.

Gergekten, memnun olmaliyim. Ve dyleyim de, midemin derinliklerinde
hissettigim, hemen farkina varamadigim ama Erik'teki gecemin ertesi aksami
Mara'nin bana soyledigi bir seyi diisinmeme neden olan o agir, ¢arpik his
disinda. Muhtemelen diisen bir buz sarkitinin Norveg'i diinyanin geri kalanina
baglayan internet kablosunu koparmasi sonucu Hannah'nin telefonu kesilmisti
ve hatta sadece ikimiz vardik.

"Beni aramaya calist1,” dedim. "Ve bana mesaj atip bu aksam yemege
cikip cikamayacagimizi sordu. Sanki hicbir sey olmamis gibi. Sanki ben onun
ne yaptigini anlayamayacak kadar aptalmisim gibi."



"Bu ne ciiret!" Mara o6fkeden kipkirmizi kesilmisti, yanaklar1 neredeyse
saglar1 kadar parlakti. "Onunla konugmak ister misin?"

"I...." Gbzyaslarimi elimin tersiyle sildim. "Hayir. Bilmiyorum."

"Ona bagirabilirsin. Ona yeni bir got deligi acabilirsin. Dava a¢gmakla
tehdit edebilirsin, belki? Yaptig1 sey yasadisi m1? Eger oyleyse, Liam bir
avukat. Seni bedavaya temsil eder."

"Vergi sirketleriyle ilgili garip seyler yapmiyor

mu?" "Eh. Eminim kanun kanundur."

Islak 1slak giildiim. "Once ona sorman gerekmez mi?"

"Merak etme, fiziksel olarak bana hayir diyemiyor gibi goriiniiyor. Gegen
hafta verandaya riizgar canlar1 asmama izin verdi. Asil soru su: Erik'le
konugmak istiyor musun? Yoksa onu unutup hi¢ var olmamis gibi davranmay1
mit tercih edersin?"

"I ..." Onceki gece onunla birlikte oldugumu diisiindiim. Ve sonra, daha
sonra, ne yaptigin1 kesfetmeyi. Unutabilir miydim? Rol yapabilir miydim?
"Aksam yemegini birlikte yedigim Erik'le konusmak istiyorum. Ve kahvalti
yaptigim. Onun neler yapabilecegini bilmeden once."

Mara iizglin bir sekilde basini salladi. "Bir dahaki sefere aradiginda
telefonu acgabilirsin. Ve onunla yiizlesirsin. Bir agiklama talep et."

"Ya bunu beklemem gereken bir sey olarak gorlip giiliip gegerse?"

"Yaptig1 seyi sahiplenmeniz i¢in sizi aramaya ¢alisiyor olabilir ve
Oziir dilerim," dedi diisiinceli bir sekilde. "Ama belki bu daha da kotii olurdu.
Ciinkii o zaman tam olarak ne kadar zarar verdigini bildigini ama yine de
devam ettigini bilirsiniz."

Sanirim tam olarak bu. Sanirim bu yiizden Erik'in oéziir dilemesinden ve
birkac¢ dakikadir bana bakmamasindan nefret ediyorum. A¢gozliiliikk yiiziinden
harika olabilecek bir seyi mahvettiginin farkinda olup olmadigmmi merak
ediyorum. Ve eger durum buysa, o zaman bunu hayal etmedim: birlikte
gecirdigimiz gece hatirladigim kadar 6zeldi ve o yine de onu ¢op kutusuna atti
- Yeni Bir Umut Prenses Leia tarzi.

"Danimarka'nin Almanya'ya karsi kazandigin1 gordiim," diyorum, ciinkii
diger alternatife tercih edilebilir Sessizlik ve benim yiiksek sesli diisiincelerim.



Bana doniiyor ve bir kahkaha atiyor. "Gercekten mi, Sadie?"
"Evet. Iki, haymr, iic gece Once."
ojesinden geriye kalanlar1 yontuyorum. "iki-bir. Belki de Neuer konusunda
hakliydin-"

"Gergekten mi?" diye tekrarliyor, bu sefer daha sert. Onu gérmezden geliyorum.

"Ger¢l hatirlarsan dondurma yerken sol ayaginin biraz zayif oldugunu
kabul etmistim."

"Hatirliyorum," diyor biraz sabirsizca.

Tanrim. Bu tirnaklarim wutan¢ verici. "O zaman bile, muhtemelen
Danimarka'nin son derece iyi oynamasiyla daha cok ilgisi vardi."

"Sadie."

"Ve eger bu oyun diizeyini bir siire daha siirdiirebilirseniz, o zaman ..."

Asansoriin kendi kosesinden bir hisirti geliyor. Tam zamaninda kafami
kaldirtyorum ve Erik'in 6niimde ¢omeldigini goriiyorum, dizleri bacaklarima
degiyor, gozleri solgun ve ciddi. Kalbim takla atiyor. Ger¢ekten de zayiflamig
goriiniiyor. Ve belki biraz da son birka¢ haftadir hayatinin en iyi uykusunu
uyumamis gibi. Acil durum 1s181nda saclar1 altin renginde parliyor ve kisa bir
anim canlaniyor, sa¢larini ¢ekistirirken-

"Sadie."

Ne? Ciglik atmak istiyorum. Daha ne istiyorsun? Bunun yerine ona
bakiyorum, asansoriin tekrar kiigiildligiinii hissediyorum, bu sefer gozlerimle
onunki arasindaki cebe kadar.

"Haftalar oldu ve ..." Bagini salliyor. "Liitfen konusabilir miyiz?"

Elime bakiyorum, gegen haftanin

"Konusuyoruz."

"Sadie."

"Ben bir seyler soyliiyorum. Sen de bir seyler

sOyluyorsun." "Sadie-"

"Tamam, 1y1: Neuer konusunda hakliydin. Mutlu musun?"

"Ozellikle degil, hayir." Birkag saniye boyunca sessizce bana bakti.
Sonra sakin ve ciddi bir sekilde "Oziir dilerim." dedi.

Bu yanlis bir sey. Omurgamda bir 6fke dalgasi hissediyorum, ihanetini
ogrendigim zamankinden bile daha biiyiik. One dogru egilip "Senden nefret
ediyorum" diye tisladigimda agzimda aci bir asit tadi var.



Gozlerini kisa stireligine kapatir, teslim olmustur.

"Biliyorum." "Bunu nasil yapabildin, Erik?"

Yutkunuyor. "Hig¢bir fikrim yoktu."

Bir kere giildiim. "Ciddi misin? ne ciiret?"

"Olanlarin tim sorumlulugunu iistleniyorum. Benim hatamdi. 1 . . .
Hosuma gitti, Sadie. Hem de cok. O kadar ki verdigin sinyalleri tamamen
yanlig algiladim ve senin algilamadigini fark etmedim."

"Sey, senin yaptigin sey-" Aniden duruyorum. Beynim ¢iglik atarak durdu
ve sonunda Erik'in sozlerini hesapladi. Begendin mi? Yanlis mi okudum? Bu
da ne demek oluyor? "Hangi sinyaller?"

"O gece, ben ..." Yanaginin i¢ini 1siriyor ve i¢e doniiyor gibi goriiniiyor.
"lyiydi. Sanirim ... ... Kontroliimii kaybetmis olmaliyim."

Donup kaliyorum. Bu konusmada dogru olmayan bir seyler var. "Bir
dakika once lizgiin oldugunu soylediginde neyi kastediyordun?"

Iki kez goz kirpryor. "Sana yaptigim seyler. Dairemde."

"Hayir. Hayir, dyle degil..." Yanaklarim yaniyor ve basim doniiyor. "Erik,
neden telefonlarin1 agmay1 biraktim saniyorsun?"

"Seninle seks yapma seklim yiiziinden. Biitiin gece seninleydim. Cok fazla
sey istedim. Hosuna gitmedi." Birden benim hissettigim gibi kafasi karigsmis
gibi goriindii. Sanki ikimiz de anlatimi pek mantikli olmayan bir hikayenin
ortasindaymisiz gibi. "Sadie. Sebebi bu degil mi?"

Gozleri benimkileri delip geciyor. Avucumu agzima bastirtyorum ve
yavas¢a basimi salltyorum.



Uc hafta dnce

(Biitiin gece dokunmadik.
Restoranda degil. Arabada olmaz. Asansorde bile degil

Brooklyn Heights'taki benimkinden daha biiyiik olan ama Erik i¢inde durdugu
icin Oyle goriinmeyen dairesine. Aksam yemeginde yaptigimiz gibi sohbet
ediyoruz, bu eglenceli, harika ve biraz da komik, ama Erik'e cesurca
asildigima inanarak kendimi kandirdigimda, aslinda kendimi FIFA video
oyunu oynamaya davet ettigimi diisiinlip diisinmedigini merak etmeye
bashiyorum. Gel, sana bir sey gostermek istiyorum diyecek. Onu koridorda
dizlerimin iizerine c¢okerek takip edecegim ve sonuna geldigimde Xbox
odasiin kapisini agacak ve ben de sessizce 6lecegim.

Erik kapiy1 arkamdan kilitlerken giriste duruyorum, ayaklarimin iizerinde
beceriksizce kayiryorum, kendi oOlumliliigimii ve kagcma olasiligimi
diisliniiyorum, o sirada kediyi fark ediyorum. Erik'in tertemiz oturma odasi
masasina tiinemis (posta yiginlari ve paket servis brosiirleri i¢in bir depo gibi
goriinmiiyor; huh). Turuncu, yuvarlak ve bize bakiyor.

"Merhaba." Temkinli bir sekilde elimi uzatarak birka¢ adim atiyorum.
Kedi daha sert bakiyor. "Ne giizel bir kedi yavrusu degil misin?"

"O degil." Erik ayakkabilarini ¢ikariyor ve ceketini asityor. "Giizel, yani."

"Ad1 ne?" "Kedi."

"Kedi mi? Gibi . .. ?"



"Kedi," diyor, son olarak. Ona baski yapmamaya karar verdim.

"Neden bilmiyorum ama seni daha ¢ok bir kopek insan1 olarak

diisiinmiistim." "Oyleyim."

Dontip ona saskin bir bakis attim. "Ama senin bir kedin

var?" "Kardesimin var."

"Hangisi?" Dort tane var. Hepsi de geng. Onlardan sik sik ve o yari
huysuz, yar1 alayci ses tonuyla bahsetmesinden de anlasiliyor ki, hepsi de
hirsiz gibi kalin kafali. Tek cocugum, "Annem ve babam Bati Kanadi'm
izlerken bu boyama kitabin1 alin" diyen benligim kiskancliktan yaniyor.

"Anders. En genci. Universiteden mezun oldu ve simdi ... bir yerlerde.
Galler'de sanirim. Kendini kesfediyor." Erik yanima geldi. O ve Cat
birbirlerine ters ters bakiyorlar. "Ben gecici olarak kedisine gbéz kulak
olurken."

"Gecici olarak ne var?"

Dudaklarini birbirine bastirtyor. "Simdiye kadar, bir yil yedi ay." Yiiziimii
asmamaya calistyorum, gergekten calistyorum, ama sonunda elime dogru
giiliimsiiyorum ve Erik'in gdzleri bana daraliyor. "Iliskimizin baslangici zordu
ama yavas yavas bir anlasmaya varmaya bagladik," diyor, tam o sirada Cat
masadan athiyor ve mutfaga giderken Erik'e tislamak i¢in durakliyor. Erik ¢ok
sert ve sessiz harflere dayanan bir seyle karsilik veriyor, sonra tekrar bana
bakiyor. "Yavasca."

"Cok yavas."

"Evet."

"Geceleri yatak odanizin kapisini kilitliyor

musunuz?" "Dini olarak."

"Giizel."

Ben giiliimsiiyorum, o gilliimsemiyor ve pek de rahat olmayan bir
sessizlige goOmiiliiyoruz. Etrafima bakarak ve duvarda asili Kopenhag
haritasina hayranmisim gibi davranarak bu sessizligi dolduruyorum. Erik bunu
yanimda durup "Igecek bir sey ister misin?" diye sorarak yapiyor. Sanirim
biram var. Ve . .." Bir duraklama. "Muhtemelen siit."

Yumusakea giiliiyorum. "Yiizde iki mi?"



"Bitiin. Ve ¢ikolata," diye itiraf ediyor, biraz utangac. Ben biraz daha
kikirdiyorum, Erik sonunda giiliimsiiyor ve sonra ... daha fazla sessizlik.

Giris ile oturma odasi arasinda, birbirimize bakarak, o beni inceleyerek,
ben onu inceleyerek oyalaniyoruz ve bogazima agir bir sey diiglimleniyor.
Neler oldugundan emin degilim. Ne bekledigimden emin degilim, ama biitiin
gece ¢ok kolaydi ve bu degil. "Ben ... ... Yanlis m1 anladim?"

Tam olarak ne demek istedigimi anlamamis gibi davranmiyor.
"Yapmadin." Gilivensiz degil ama temkinli goriiniiyor. Sanki ¢ok ucucu iki
maddeyi birbirine karistirmak {izere olan bir bilim adamu gibi. Uriin harika
olabilir ama ¢ok emin olsa iyi olur. Koruyucu ekipman kullanin. Zaman
ayirin. "Higbir sey varsaymak istemiyorum."

Diigiim sikilasir. "Eger degistiysen-" "Sorun bu

degil."

Dudagimi 1sirdim. "Eger istemiyorsan-" diyecektim.

"Tam tersi Sadie," diyor sessizce. "Tam tersi. Dikkatli davranmam
gerekiyor."

Tamam o zaman. Tamam. Anlik bir karar veriyorum, bu aksamki ikinci
cesur davranisim: Ayaklarimiz ¢oraplarimiza degene kadar ona yaklastyorum
ve parmak uglarima kadar itiyorum.

Beni etkileyen ilk sey ne kadar giizel koktugu. Temiz, erkeksi, sicak. Her
yoniiyle lezzetli. Ikincisi: Kdpriiciik kemigi ulasabildigim en uzak nokta, nefes
alma yetenegim aniden kesilmeseydi bu biraz eglenceli olurdu. Eger bu
oplicligiin gerceklesmesini istiyorsam, onun igbirligine ihtiyacim var. Ya da
kaya tirmanis1 ekipmanina.

"Sen . .." Gomleginin yakasina yaslanip caresizce giiliiyorum. "Liitfen?"

Yapmayacak. Yapmiyor. Bunun yerine elini ¢eneme dolamayi, yiiziimii
diye
mirildaniyor, basparmagini elmacik kemigimin iizerinde gezdiriyor, gozleri
dalgin, sanki ¢ok onemli bir bilgiyi isliyormus gibi. Nabzim hizla atiyor.
Basim doniiyor.

"T...Ne?"

"

kavraylp bana bakmayi tercih ediyor. "Sanirim buraya kadar,



"Bu." Gozleri dudaklarimda. "Bundan sonra bir yere gidecegimi
sanmiyorum."

"Emin degilim..."

O kadar hizli hareket ediyor ki zar zor takip edebiliyorum. Elleri belime
dolaniyor, beni yukari kaldirtyor ve bir saniye sonra giristeki rafin tizerinde
oturuyorum. Aramizdaki boy farki cok daha az dramatik ve ...

Hayatimin en giizel Opiiciigi. Hayir, diinyanin en iyi Opiciigi. Beni
kendine ¢ekmek i¢in elini kiirek kemigime bastirmasi yiiziinden. Kirli
sakaliin yanaklarimi ¢izmesi yiiziinden. Ciinkii yavas basliyor, sadece agzi
benimkinde ve uzun siire dyle kaliyor. Kollarimi1 boynuna doladigimda bile,
bana dogru egildiginde ve kendine yer agmak icin kalcalarimi ittiginde bile,
birbirimize yaslandigimizda, kalbim gogsiinde bir davul gibi attiginda bile,
sadece onun dudaklar1 ve benim dudaklarim. Yakin, fir¢alayan, havayr ve
sicaklig1 paylasan. Aci verecek kadar dikkatli.

Sonra agzimi agiyorum ve tamamen bagska bir seye doniisiiyor.
Dillerimizin yumusak baskisi. Onun homurtusu. Benim inlemem. Yeni ama
aynm1 zamanda dogru. Onun kokusu. Basimi eliyle tutusu. Karnimda yayilan
lezzetli s1v1 1s1, sinir uglarimda yiikseliyor. Giizel. lyi, titriyorum ve gercekten
cok 1yi.

"Eger ..." Hava almak icin ayaga kalktiginda basliyorum ama yliziinii
bogazima gomdiigiinde hemen duruyorum.

"Bu 1yi mi?" diye soruyor, sanki Target'in viicut yikama suyu bir tiir zihin
acict uyusturucuymus gibi tenimi derin derin i¢ine ¢ekmeden once.

"Evet "im soluk, nefessiz. Kopriiclik kemigimi 1sirdiginda kollarimi
omuzlarina, bacaklarimi beline doluyorum ve bu kadar yakin olmanin haz en
keskin bigak gibi i¢cimi kesip geciyor.

O ¢ok sert. Tam olarak ne kadar sert oldugunu hissedebiliyorum. Sanirim
bunu hissetmemi istiyor, ¢linkii eli kigima dogru kayiyor ve beni i¢ine ¢ekiyor.
Kivraniyorum, kalcalarimi deneysel olarak ¢eviriyorum ve o da agzimin igine
sertce inliyor. "Uslu dur," diye azarliyor, sert ve biraz kaba. Beni sikica
kavriyor, ona karsi sabit tutuyor ve sozlerindeki emirle beklenmedik bir
sekilde urperiyorum.

Cabuk tirmaniyor. En azindan benim ig¢in. Sadece Oplstiiglimiiz,
opustiigimiiz ve opiistiigiimiiz saniyeler, belki de dakikalar var, Erik bile
egiliyor



yaklastyor ve ben de onu takip ediyorum, igime siv1 bir sicaklik doluyor. Ve
sonra onlar1 fark etmeye basliyorum: yumusak inlemeler. Aleti i¢ uyluguma
siirtiinlirken c¢ikan keskin tislama. Parmaklarinin aglikla kalgalarimi, ensemi,
sirttmin alt kismini kazmasi. Beni viicuduna olabildigince siki kavramakla
bana dokunmaktan kaginmak arasinda gidip geliyor, aramiza biraz mesafe
koyarken elleri beyaz parmak bogumlariyla rafin kenarina dayaniyor. Sanirim
bunu yavaslatmaya calisiyor. Belki de kendini yavaslatmaya.

Bence pek iy1 idare edemiyor.

Cekiliyorum ve gozleri yavasca agiliyor. Cam gibiler, odaklanmamaslar,
neredeyse siyah bir mavi dudaklarima sabitlenmis. Baska bir Opiiciik i¢in
egilmeye calistiginda, elimi gogsiine koyarak onu durduruyorum. "Yatak odasi
mi1?" Nefesim kesiliyor, clinkii beni koridorda becerebilecekmis gibi
goriinliyor ve korkarim buna memnuniyetle izin veririm. "Ya da istersen ...
iste ... tamam, eger-"

Bir elini kicimin altina koyuyor ve kedisinden daha agir degilmisim gibi
beni koridor boyunca tasiyor. Isigin diigmesini agtiginda yatak kocaman ve
daginik, oda o kadar ¢cok onun gibi kokuyor ki kisa siireligine gozlerimi
kapatmak zorunda kaliyorum. Beni ayaga kaldiriyor ve ona bunun gerekli olup
olmadigini, bunu yar karanlikta yapip yapamayacagimizi sormak iizereyim
ama o ¢oktan gomleginin diigmelerini agmis, gozlerini bana dikmis. Agzim
kurudu. Bir daha diisiindiim de, 151k 1yi. Muhtemelen.

Erik bir dag. Dev bir et ve kas kubbesi - GQ kesimli, giiliing bir sekilde
tanimlanmis olanlar degil, ama saglam, mese agaci biiyiikliigiinde ve bakmaya
dalmis ve felaket bir sekilde zamanin izini kaybetmis olabilirim ¢iinkii:

"Kiyafetlerini ¢ikar," diyor, hayiwr, emrediyor ve ben yine iirperiyorum.
Onda bir seyler var. Emredici bir sey. Sanki ilk icgiidiisii kontrolii ele
almakmis gibi. "Sadie," diye tekrarliyor. "Cikar onlar1."

Basimi salliyorum, 6nce kot pantolonumu, sonra da kazagim silkiyorum.

Cilginca devam edecek cesareti ararken kisik bir sesle "Mor degil." dedigini

duyuyorum. Kafami kaldirdim. Erik 6nlimde duruyor, ¢iplak, uzun, iri ve
sanki ... Iskandinav panteonundan kiiciik bir tanr1 gibi, i¢ine kapanik ama yine
de kendi adin tasiyan birkac¢ Baltik Denizi adasina sahip ¢ekingen biri.
Ciplaklig1 konusunda muhtesem bir sekilde bilingsiz. Ote yandan ben



Goriintise gore beyaz atletimi ¢ikarmaya ya da gobek deliginden daha asagiya
bakmaya utantyordum.

Fark etmis gibi goriinmiiyor. Gozleri yine cam gibi, siyah kiillotumun
kalcalarimin etrafinda nasil gerildigine bakiyor, sanki retinasina kazinmasini
istiyormus gibi. Kot pantolonumu tekrar giymek istiyorum. "Ne?"

"Mor degiller."

"Ben . . . . Oh. Eve gittim ve iistimii degistirdim. Ve ... bu bir tanitim
toplantist sayilir mi1?" Yine de daha giizel bir seyler giymeliydim. Belki uygun
bir siityen. Sorun su ki, bes saat 6nce biri bana giiniin sonunda kendimi Erik
Nowak'in yatak odasinda bulacagimi séyleseydi, sugu atesli bir riiyaya atar ve
ona biraz Advil verirdim. "Ve bu mor degil, bu-"

"Lavanta," diyor ¢iplak bir giilimsemeyle ve sonra artik fazla diistinmeme
gerek kalmiyor ¢iinkii kalcalarindan biri benimkinin arasindan kayiyor ve beni
geriye dogru yatagina gotiriiyor. Sirtimin altinda kustiiyii bir yorgan, karnimin
karsisinda hala bakmaya kiyamadigim oldukca korkutucu bir ereksiyon ve
tizerimde yiizlerce kiloluk Danimarkalilik var. Erik istekli, kararli ve agikca
tecriibeli. Once boynuma, sonra gogiis kafesime dogru inliyor ve sik,
miikemmel ya da benim adim olabilecek bir seyler mirildaniyor. Biitiin giin
toplantilar sirasinda bunu diisiindiigli gibi, biitiin giin. Elleri iistimiin altindan
kayiyor ve yukar1 ¢ikiyor: yumusak yogurma, daha fazla inleme ve birkag
yumusak sik, Sadie, sik, meme ucumda hafif bir ¢imdik ve kumastan aggozli
bir 1sirik ve miikemmel, korkutucu, heyecan verici, yeni, pis, dogru, iyi, 1slak,
utang verici, heyecan verici, izl - tim bu seyler, hepsi ayn1 anda.

Sonra, bir sonraki nefeste, hepsi ¢oziliir. Biri harig: korkutucu.

Erik parmaklarini kiillotumun lastigine gecirdi ve kiilotumu cikardi. Kalga
kemiklerimi &pliyor, dolgun dudaklar1 karnima bastiriyor ve tam olarak ne
yapmay1 planladigimi biliyorum, ama onun ... oldugunu diisiinmeden
edemiyorum.

Gergekten ¢ok bliyiik. Ve 6n kolu karnimin iizerine uzanmis, beni yataga
sabitliyor ve onunla tanistim - kahretsin, bu adamla bu sabah tanistim ve
gercek adinin Max McMurderer olmadigindan emin olmak i¢in kisaca
Google'da aramis olsam da, onun hakkinda Ai¢hir sey bilmiyorum ve ¢ok daha
biiyiik



ve benden daha giicli ve ben bunda iyi miyim? ve benimle ne isterse
yapabilirdi beni yapabilirdi ve ben sicak hissediyorum iisiiyorum nefes
alamiyorum ve-

"Dur! Dur dur dur-"

Erik durur. Aninda. Ben de hemen altindan siyrilip kendimi yatak
basligina dogru siiriikliiyorum, bacaklarimi yukart ¢ekip kollarimi yatak
basligina doluyorum. Gozleri lizerimde, bir kez daha acgik mavi, bir kez daha
gortiyor. O ne yapacak? O ne-

"Hey," diyor, bana daha fazla alan agmak istercesine dizlerini geri ¢ekiyor.
Sesi tirkek, yarali bir vahsi hayvana yaklasir gibi nazik. Panigimin biiylik bir
kismi eriyor ve .. Aman Tanrim. Neyim var benim bdyle? Iyi vakit
geciriyorduk, o gayet iyi davraniyordu ve ben gidip lanet bir ucube olmak
zorunda kaldim.

"Oziir dilerim. Ben sadece . . . Neden korktugumu bilmiyorum. Cok
biiyiiksiin ve ben buna hi¢ alisik degilim. Oziir dilerim."

"Hey," diyor Erik yine. Eli bana dokunmak i¢in uzaniyor. Dizimin
lizerinde geziniyor. Sonra daha 1yi diistinmiis gibi goriiniiyor ve geri ¢ekiyor,
bu da aglamak istememe neden oluyor. Bunu mahvettim. Mahvettim. "Sorun
yok, Sadie."

"Hayir. Hayir, degil. I . . . Sanirirm sorun bunu sadece eski sevgilimle
yapmis olmam ve ben ..."

"Anliyorum." Yizi kisisel olmayan, korkutucu bir sekilde taslasiyor.
"Sana zarar verdi mi?"

"Hayir! Hayir, Oscar asla yapmaz. lyiydi. Sadece o farkliydi. Senden."
Sinirli bir sekilde giiliiyorum. Umarim gozyaslarina bogulmam. "Kotu
oldugundan degil. Yani, herkes farklidir. Sadece ..."

Basin1 salliyor ve sanirim anliyor ¢iinkii yiiz ifadesi diizeliyor. Bu da
benim biraz daha az endiseli hissetmeme yardimci oluyor. Sanki bulasici
kuduz bir hayvanmis gibi ondan uzak durmam gerekmiyormus gibi. Derin bir
nefes aliyorum ve yatagin ortasina dogru yaklasiyorum.

"Oziir dilerim," diyorum.

"Neden ilizgiinsiin?" Gergekten sasirmis goriiniiyor.

"Bunun korkutucu gelecegini diisiinmemistim. Cok daha havali olacagimi

diistinmiistiim.
Sanirim daha yumusak."



"Sadie, sen . . ." Nefes veriyor ve tekrar bana uzaniyor. Bu kez durmuyor
ve saclarimi geriye dogru itiyor, sanki yiiziimii tam olarak gormek istiyormus
gibi kulagimin arkasina sikistirtyor. Sanki onu gérmemi istiyormus gibi.
"Higbir sekilde olmak zorunda degilsin. Seni buraya benim icin gosteri
yapasin diye getirmedim."

Bogazimdaki yumruya kars1 yutkunuyorum. "Dogru. Beni buraya getirdin
clinkii sana teklif ettim ve sonra-"

"Seni buraya getirdim ¢iinkii seninle birlikte olmak istedim. Istedigin bu
olsayd: safak sokene kadar sehirde dolasmaya devam ederdim. Iste anlasma:
Geceyi seviserek gecirebiliriz ve yalan sOylemeyecegim, bundan biiyiik keyif
alirim, ama ayni zamanda Bil Bakalim Kim oynayabiliriz ya da kardesimin
kedisine pire ilact vermeme yardim edebilirsin, ¢linkii bu iki, belki de ii¢
kisilik bir 1s. Yukaridakilerden herhangi biri olur."

Gergcekten ama gercekten gozyast dokmek istemiyorum. Bunun yerine
kendimi yataga birakiyorum, basimi onun tek yastigina koyuyorum. "Ya FIFA
video oyunu oynamak isteseydim?"

"Senden gitmeni isteyecegim."

"Neden?"

"Ciinkii herhangi bir oyun konsoluna sahip degilim."

Giiliiyorum, biraz sulu. "Gerg¢ek olamayacak kadar 1y1 oldugunu biliyordum."

"90'larda bir Game Boy'um vardi," . "Belki de babam

"Kismi kefaret." Simdi ikimiz de giiliimsiiyoruz ve benim ondan korkum
stvilagir, gilinesteki kar gibi. Ancak baska bir bigcimde yeniden buz tutuyor:
Ona sahip olamama korkusu. "Her seyi berbat mi1 ettim?"

"Neyi sikeyim?"

Once ona, sonra kendime dogru el kol hareketleri yapryorum. Biz, demek
istiyorum ama erken gibi goriiniiyor. "Bu ... bu sey."

Yiizii bana doniik bir sekilde yanima uzandi. Aramizda bilerek birkag
santim birakti, ama kendi iradeleriyle, aga¢ govdelerinin etrafinda dolanan
sarmasiklar gibi, bacaklarim ¢arsafin lizerinde ilerliyor ve gevsekce onunkilere
dolantyor. Bu kez temas korkutucu degil, sadece dogru ve dogal. biiyiik,
farkli ve biraz da hayranlik uyandirici ama {iistiimde degil ve kendimi daha
kontrollii hissediyorum.



Sanki istedigim zaman ¢ekip gidebilirmisim gibi. Ve simdi biliyorum ki bana
izin verirdi. "Belki bunu diizeltebilirim?" Umutla soruyorum.

Ic cekiyor. "Sadie, sana bir sey sdylemek istiyorum ama hosuna
gitmeyeceginden korkuyorum."

Olamaz. "Ne oldu?"

Bir duraklama. "Sen son otuz yilin Premier Lig istatistiklerini ezbere bilen
parlak bir miihendissin. Fiziksel olarak, simdiye kadar cekici buldugum her
0zelligin esrarengiz bir birlesimisin.

-Hayir, bu konuyu daha fazla agmayacagim. Size tam adimi vermeme ragmen
beni telefonunuza Kurumsal Thor olarak kaydetmissiniz."

"Yazim konusunda emin degildim ve bunu gordiiniiz mu?"

"Evet." Eli yanagimi oksamak icin kalkiyor. "Iste bu, Sadie. Bunu
mahvedebilecegimizi sanmiyorum."

Kafamin iginde milyonlarca umut dolu havai fisek pathiyor. Kalbim
gogsiimde sikisiyor, agir ve tath. Tamam. Tamam. Tamam. "Y ani seni sonsuza
dek seksten sogutmadim mi?"

Bir kahkaha atti. "Seninle seks yapmak istemememin endiselenmemiz
gereken bir sey oldugundan silipheliyim, Sadie."

"Bu iste kotii olsam bile

mi?" "Koti degilsin."

"Ben dyle diisiinmemistim. Iyi oldugumu santyordum. Yani, ortalama.

Ama belki-" "Sadie." Elini belime koyarak beni biraz daha yaklastird.

Sadece yeterince
Gozlerinin benimkilerle bulusmasi ve tiim diinyamin ona daralmasi igin.
"Yavastan alalim. Oraya varacagiz," diyor bana, sanki bunun bir¢cok gecenin
ilki oldugunu biliyormusg gibi.

"Emin misin?"

"Kuvvetli siiphe. Kiyafetlerimi geri giysem daha 1yi hisseder misin?"

Basimi salliyorum ve sonra bir diirtliyle mesafeyi kapatiyorum. Diger
opismelerde o yonetiyordu, bu hosuma gidiyordu ama bu sefer kontrol bende
ve tam da ihtiyacim olan sey bu. Ben yapana kadar derinlestirmeye ¢alismiyor.
Ben ona dogru kayana kadar yaklasmiyor. Elini tutup kalgama koyana kadar
bana dokunmaya ¢alismiyor ve o zaman bile nazikg¢e, parmaklar1 uylugumda
yukar1 ve asagi kayiyor, gogis kafesimi sirt sirta, omurgami topuz topuz
izliyor.



Kendimi rahatlamis hissediyorum. Uzaklara siiriikleniyorum. Genisliyor,
daraliyor ve unutuyorum. Islak ve esnek bir hale geliyor, giizel, lezzetli bir
sicaklik mideme yayiliyor. Kalgam kazara Erik'in ereksiyonuna degdiginde
nefesim kesiliyor ve o da bogazinin arkasindan derin ve kisik bir ses ¢ikariyor.

"Oziir dilerim," diye mirildaniyor ve dénmem icin beni

diizenlemeye basliyor. Elimi pazularina koyarak onu

durduruyorum. "Aslinda bunu sevdim."

"Oyle mi?"

"Evet. Sen?"

Nefes veriyor. "Higbir fikrin yok, degil

mi?" "Ne hakkinda?"

Detay vermiyor. "Giin dogana kadar bunu yapmaktan mutluyum."

"Gergekten mi?" Bir kahkaha attim. "En iy1 liseli halini kanalize edip
opusmekten mutlu olur musun?"

Omuz silkiyor. "Muhtemelen bir noktada gelecegim. Ama seni
uyarabilirim. Bunun bir parcasi olmak zorunda degilsin ve koridorun
karsisinda bir tuvalet var."

"Hay1r! Hayir, ben-" utancimdan oliiyorum. "Isterdim. Bunun bir pargasi
olmak, yani." Bogazimi temizliyorum. "Bence tekrar denemeliyiz. Ben
cildirmadan once yaptigimiz seyi."

Yiiziindeki ifadeyi goriiyorum: bir anlik heves, sonra yumusak bir
siphecilik maskesi. "Bence bunun i¢in beklemeliyiz. Agirdan alalim.
Goriinilise gore ¢ok bliyiik oldugum gercegine alisana kadar birka¢ kez daha
cikalim."

Sifonu ¢ektim. "Ama diisiinliyordum da... ya ben iiste ¢ikarsam? Boylece
kendimi kapana kisilmis hissetmem?"

Erik hareketsiz kalir. Bir an i¢in nefesi kesilir. Sonra "Emin misin?" diye
sorar. Gozbebekleri biiyltimiistiir.

"Sanirim dyle. Sen de ister misin?"

"Bu ... olurdu." Yutkunuyor. Parmaklar1 sanki birakamayacakmis gibi
kalgalarimi kavriyor. "Evet. Hosuma giderdi. Eger bu dogru kelimeyse."

Yanlis anlasilmay1 hemen fark etmiyorum. Belki de mesgul oldugum icin,
once yatagin iizerinde kayiyor ve kalgalarinin {izerine tirmaniyor, sonra da
tizerinde oldugum ger¢eginin tadimi ¢ikartyorum. ¢ok daha 1yi hissediyorum.
Tamam, ben



Diisiin. Evet. Her seye ragmen bunu yapabilirim. Aslinda bunu seviyorum.
Erik'in {lizerine binmeyi, solgun tenine bakmayi, kaslarinin izini slirmeyi
seviyorum. Gogls uclarimin dstlime baski yaptigi noktalara gozlerini
dikmesini seviyorum. Kalgalarimin govdesi tarafindan ikiye ayrilmasi hissini
seviyorum, mutlu izlerinin killar1 kivrimlarima degiyor. Her seye ragmen
onunla seks yapabilirim. Onunla seks yapmak istiyorum. Onunla seks
yapmazsam olebilirim, c¢linkii su anda insani olarak olabildigince yakin
olmamizi istiyorum.

Ama sonra elleri belime dolaniyor ve beni yukar1 kaldirtyor. Ve yukari. Ve
yukari. Dizlerim boynunun her iki yaninda yataga bastirana kadar ve
durdugumuzda tam olarak ne yapmak tizere oldugunu hatirliyorum. Biiyiik bir
ampul enerjisi. Aman Tanrim. Onu istedigimi saniyor-

"Erik, ben-"

Gobegimin iizerinde uzun bir gezintiyle bashyor, diliyle beni ayiriyor.
Yar1 nefes nefese, yar1 iniltiye benzeyen utan¢ verici bir hayvan sesi
cikartyorum ve one dogru diisiip kendimi yatak basligina tutuyorum. Gébegim
cirpiniyor. Tim viicudum titriyor, elektrikleniyor.

"Siktir, Sadie," diyor i¢giidiisel bir sekilde, i¢imi tekrar yalamadan hemen
once, cosku kelimesini yeniden tanimlayan bir sekilde kapsamli ve sabirsiz.
Dili giris yerimle oynuyor, sikan kaslar1 iterek gec¢iyor. Kigimi kapatmayan
elinin bagsparmag klitorisimin etrafinda daireler ¢izmek i¢in yukar1 kalkiyor.
Titriyorum. Kasiliyorum. Kasiliyorum. Birden aci verici bir sekilde bosaldim.

"Aman Tanrim," diye fisildiyorum elimin arkasina. Sonra isirtyorum,
clinkli 1sirmazsam c¢iglik atacagim. Belki yine de ciglik atacagim, ciinkii
homurdaniyor ve bogazin1 yukari kaldirip i¢ime dogru yaliyor, legen
kemigimi agzina bastirtyor ve ¢ikardigi sesler - ¢ikardigimiz sesler - 1slak, pis
ve mistehcen. "Aman Tanrim. 1-" Kontrolden ¢iktim. Kalcalarim titremeye
baghiyor. Ne yaptigim hakkinda hi¢bir fikrim yok ama sallanmadan
duramiyorum, kendimi agzina, burnuna ve yliziine siirtiiyorum, daha fazla
temas, daha fazla baski, daha fazla siirtiinme i¢in kivraniyorum, tam olmak
istiyorum-

"Cok 1yi gidiyorsun Sadie," diye mirildaniyor i¢ime dogru ve kelimeler
omurgama kadar titresiyor. Parmaklar1 kigimi1 morartacak kadar siki kavriyor
ve acimasizca beni hareketsiz tutuyor, beni daha 1y1 agiyor, bana



Isini yapmasina izin vermem igin neye ihtiyacim oldugunu biliyor. Sonra
dislerini iizerimde kullanmaya basliyor ve ben de yikiliyorum.

Ciglik atiyorum.

"Bu iste kotii oldugunu diisiindiigline inanamiyorum," diyor giilerek ve her
bir hecenin i¢cimde bir bigak gibi ilerledigini hissediyorum. Kendimi derin
nefes almaya, dik durmaya ve ona bakmaya zorluyorum. Ve iste o zaman
gozleri benimkilerle bulusuyor ve klitorisimi sertge emmeye baglhiyor.

O kadar sert bosaliyorum ki, neredeyse aci veriyor. Yatakta her zaman
sessiz, suskun olmusumdur ama bu zevk bir barajin patlamasi gibi, kesici,
yakici ve o kadar siddetli ki bedenimin onu zapt etme umudu yok. Elimin
tersiyle higkirarak inliyorum, gii¢siiz ve sagkinim. Orgazmim boyunca Erik
orada, kalgalarimi tutuyor, sismis kivrimlarima karst ovgiiler ve iniltiler
mirildaniyor, ¢ok fazla olanin diger tarafina gegene kadar beni yaliyor.

Sonra Oplciikleri hafifliyor. Nazik¢e. Sol uylugumun i¢ tarafini emmek
icin doniiyor ve bir 1z birakmak i¢in yeterli olup olmadigin1 merak ediyorum.
Erik Nowak buradaydi. "Biitiin giin seni yemeyi diisiinliyordum," diyor yapis
yapis ve sirilsiklam olan tenime karst ve bunun olduguna inanamiyorum.
Bunun seks olduguna inanamiyorum. "Hepsi. Lanet olasi. Giin boyunca."

Bir sekilde, hareket edemeyecek kadar kemiksiz oldugumu biliyor gibi
gorliniiyor. Beni tekrar viicudundan asagi kaydiriyor ve belki de hayal
goriilyorum, ama sanirim o da benim kadar agir nefes aliyor ve sanirim elleri
titriyor. Arastirmak istiyorum ama kollarin1 gévdemin etrafina doluyor ve
olabildigince yakinlasana kadar beni gogsiine bastiriyor. Kalbinin hizli atisi
tenimde yankilaniyor ve bu, bu, bu an daha miitkemmel olamazdi.

Ta ki beni Opene kadar. Ve beni Opene kadar. Gobegimi Oopmek i¢in
kullandig1 ayni kararlilikla agzimi da opiliyor ve kalp atislarim sakinlestikge,
uzuvlarimin zevkle segirmesi yavas¢a durdukca, dudaklarina giilimsemeye
bagliyorum.

"Erik?"

"Oyle mi?" Eli etrafinda kivriliyor. "Neden

aldin bunu?"

"Neyi satin alayim?"



"Faye'in kruvasani. Madem kadar igreng oldugunu biliyordun, neden
aldin?" Omzumun hizasina dogru giiliimsiiyor. "Ben de bunun bir
par¢astyim."

"Neyin?"

"Kara para aklama plan1."

Icimde bir mutluluk ve hayranlik dalgasi, heniiz tam olarak
tanimlayamadigim puslu, umutlu ve geng bir sey kabarirken kikirdiyor ve ona
daha siki sariliyorum. Aleti i¢ uyluguma dogru segiriyor. Bu olmamis gibi
davranmak i¢in beni daha yukar1 kaydiriyor ve bir baska tembel 6piiciik icin
beni kendine ¢ekiyor. Hmm.

Kipirdanmaya ve aramiza girmeye calisiyorum ama parmaklarini
benimkilere gegirerek elimi durduruyor.

"Sen-?"

"Aldirma," diyor yiiziinii bogazima dayayarak. Beni 1sirtyor, sert, sakaci,
neredeyse dikkat dagitici. Neredeyse.

"Ama sen-"

"Ssst. yok, Sadie. Hazir 6ndeyken birakmaliyiz."

Kaslarimi ¢atiyorum, ona bakmak i¢in kendimi yukari1 kaldirtyorum. "Biz
onde degiliz. Ben ondeyim. Bire karsi sifir." Muhtemelen daha ¢ok on ikiye
bir gibi. Ama.

Yumusak bir sekilde giiliiyor. "Inan bana, higbir sey gibi hissetmedim-"

Agzi Oyle aniden kapatiyor ki ¢enesinin tikirtisin1 duyabiliyorum. Ciinkii
ben geriye kayryorum ve onun ereksiyonu bana yaslaniyor. Once kigimin
kivrimina. Sonra, tam gobegimin altina.

Nefes aliyor, sert. Parmaklar1 belime giriyor. "Sadie-"

"Yetkinin bende olabilecegini soyledigini saniyordum," diye takiliyorum
ona, agzinda yaptigim gibi sikinin tizerinde sallantyorum. Gobegimin
dudaklari, dolgun ve kabarik saftini ¢evreliyor. Ayni anda sahneye bakiyoruz.
Cikardigr ses vahsice.

"Durmamiz gerek," diye homurdaniyor ama eli belime degiyor ve daha iy1
strtiinme saglamak i¢in bastirtyor.

"Neden?"

"Clinkii-" Aletinin bas1 sismis klitorisime ¢arpiyor, omurgama keskin bir
zevk saplantyor. Erik dogrulup beni kendine daha siki sariyor ve



gozleri. "Siktir. Oh, siktir," diye mirildantyor. "Seni becerecegim, degil mi?"
Nefesi kesiliyor ve neredeyse aymi hizaya geliyoruz. Sonra ayni hizaya
geliyoruz, girisime sertce dayaniyor ve ben dayaniyorum ciinkii istiyorum,
beni dikislerimden ayiracak bu lezzetli, muazzam baskiy1 hissetmek istiyorum
ve bu iyi1 hissettiriyor, ¢ok 1iyi, sel gibi, uyusturucu gibi, ezici bir sekilde 1yi-

"Prezervatif," diye nefes nefese agzima girdi. "Eger prezervatife ihtiyacimiz varsa."

Ben hala. Kahretsin. "I-" Uzerinden kalkmaya calistyorum ama Erik beni
orada tutuyor. Hala i¢imde gibi. Sadece ucu. "Sen . . . Sende var mi1?"

"Sanirim oyle. Bir yerde."

Yataginin basucundaki komodinin ¢ekmecesinde, bir sise alerji hapinin,
bir telefon sarj cihazinin ve Danca oldugunu tahmin ettigim iki kitabin altinda
bir yerde. Prezervatifi bana uzatiyor ve hi¢ diisiinmeden kabul ediyorum.

Folyo altin renginde. Trojan yaziyor. Ve altinda: Magnum. Bu belki de
bircok seyi acikliyor.

"Ben...?"

Basmi salliyor. Ikimiz de kizarmus, beceriksiz ve nefes nefese kalmis
durumdayiz ve prezervatifin nasil takilacagi hakkinda higbir fikrim yok. Ama
liitfen kendin yap demek istemiyorum, c¢iinkii okulum seks egitiminin muz
kismini pek yapmiyordu ve annem Oscar'la iigiincii bulusmamizda bana
dogum kontrol hapt verdi. Erik elimdeki folyoya hevesle bakiyor, sanki yeni
dogmus kral i¢in bir miir hediyesi gibi ve sanirim bunu onun i¢in yapmam
fikrine biraz daha fazla ilgi duyuyor.

Siritiyorum.  Miihendislik  doktoram  var:  sofistike = makineler
yapabiliyorsam, lanet bir prezervatifin nasil takilacagini da bulabilirim. Biraz
deneme yanilma oluyor ama Erik aldirmiyor, kii¢iik parmaklarimin iizerinde
calismasia biiyiilenmis gibi bakiyor. Isim bittiginde, nefes alis verisi kisald.
Daha durgun.

"Buraya gel." Beni kendine dogru ¢ekti. "Bu

sefer tistte olmak ister misin?"

"Hayir."

"Emin misin? Sanirim ben iyiyim-"

"Sadie. Seni becermek istiyorum ve seni becermemden hoslanman gerek.
O yiizden simdilik iistte sen varsin."



Magnum boyutu i¢in parametrelerin ne oldugu hakkinda hi¢bir fikrim yok,
ama neden buna ihtiyaci oldugunu anliyorum. Hi¢ olmadigim kadar rahatlamis
ve tahrik olmus durumdayim, ama yine de kii¢iik artislar, yanls baslangiclar
ve ¢ok sayida dikkatli manevra ile onu igeri sokmak biraz zaman aliyor.
Girebilecegi kadar girdiginde, ben terliyorum ve Erik sirilsiklam oluyor. Tuz,
sabun ve yogun teni gibi nefis kokuyor. Ben de ¢enesinde damlalarin biriktigi
yeri yaliyorum.

"Yapabilir misin? . . ?" Deneysel bir sekilde icime giriyor. Ikimiz de bir
inilti ¢ikardik.

"Ne istiyorsun?"

"Gogiislerini hissetmek istiyorum."

"Oh." Ustiimii unutmustum. Cikarmak i¢in dogruluyorum, bu da Erik'in
nefes nefese kalmasina ve kalgalarimi tekrar sabit tutmaya calismasina neden
olan bazi biikiilme ve siirtiinmeyi igeriyor. Fazla degiller, neredeyse onu
uyaracaktim. Ama daha once sOyledigi bir seyi hatirhiyorum. Simdiye kadar
cekici buldugum her bir 6zelligin esrarengiz birlesimi. "Ciddi miydin? Fiziksel
olarak senin tipin oldugumu soylediginde?"

Gozbebekleri ellerimin ilerleyisini takip ediyor, kocaman agilmis. "Seni

fark ettim." "Beni fark ettin mi?" Siityenimin kopcgasini ¢ozliyorum.

Icimde segiriyor. Onun
Cenesi kisitl.

"Binada. Lobide." Gozlerini kapatiyor. Sonra onlar1 acar. "Asansore
binince."

Endiselendigim i¢in kendimi aptal gibi hissederek siityenimi ¢ikariyorum.
Viicuduma kutsal ile tamamen, lezzetli pornografik arasinda bir yerdeymis
gibi bakiyor. "Ne fark ettin?"

"Sadie." Bogazi diiglimleniyor. "Cok."

"Ve ..." Dizlerimi asag1 dogru itiyorum ve kalgalarimi iki kez dondiirerek
onu biraz daha derine sokuyorum. Bir santim kadar, ama siirtiinme, dolgunluk
hissi-gozlerim basimin i¢inde geriye dogru yuvarlaniyor. Bir seyin bu kadar
icimde olabilecegini ve bu kadar iyi hissettirebilecegini bilmiyordum. Hayal
bile edemezdim. "Peki sen ne diisiindiin?"

"Oh, lanet olsun." Erik'in bogazindan umutsuz bir ses ¢ikar. "Bu. Bu ve
daha fazlas1." Yutkunuyor. "Daha bir siirii sey ve-Sadie, bana alismam i¢in bir
dakika gerekecek yoksa-" Erik'in sesi de



Benim hissettigim kadar saskin. Gozleri kapali, elleri beni ¢ok sert kavriyor ve
disleri omzuma batiyor. "Sadie, ben-"

"Merak etme," diye kulagina dogru nefes aliyorum, batmak {izereymisim
gibi ¢irpiniyorum. "Cok 1iy1 gidiyorsun, Erik."

C1g gibi geliyorum, sonra o geliyor ve kollarimi boynuna doladigimda asla
birakmak istemiyorum.

I Sabahlarl sirf yapabildigim i¢in aynanin karsisinda onu tiras olurken

1 orum. Bacaklarim i¢in aldiklarima benzeyen bir tiras bicagi
ulfaniyor (orn,

slipermarkette en ucuzu). Eger iki saatten az uyumus ve su anda banyo
tezgahinin tizerinde havluya sarilmis bir sekilde oturan gozleri kan ¢anagina
donmiis kizt umursuyorsa, bunu iyi sakliyor. Ama umursamadigindan
neredeyse eminim. Ciinkii beni buraya o koydu.

"Cok uzunsun," diyorum, biraz yorgun, biraz aptalca, aynaya yaslanarak.

Agz1 segiriyor. "Degilsin."

"Biliyorum. Futbol kariyerimin sonunu buna ."

"Crystal Dunn olduk¢a kisa degil mi?" diye soruyor usturasini durularken.
Ellerini, kalg¢alarindan nefis bir sekilde sarkan pijama altlarina kuruluyor.
"Meghan Klingenberg de. Ve-"

"Kapa g¢eneni," diyorum hafifce, bu onu daha da eglendiriyor. Yaklasiyor,
elleri havlumun i¢inden kayiyor ve sirtimin kiigiik kismina dayaniyor, sicak,
icglidiisel ve inanilmaz derecede tanidik. Sanki hayati boyunca her giin yaptigi
bir seymis gibi. Sanki hayatinin geri kalaninda her giin yapmay1 planladigi bir
seymis gibi.

Bunu seviyorum. Beni icine ¢ekmesi. Sertlesmesi ama bunun bir yere
gitmemesinden memnun goriinmesi. Yiiziiniin bogazima sokulmasi. Bunu
seviyorum. Ama..

"Sadece ¢ok uzun olabilecegini diisiinliyorum," diyorum kd&priiciik
kemigine dogru. "Ikimiz i¢in de boyun problemleri éngédriiyorum."



"Hmm. Muhtemelen birkag yil sonra ameliyat olmamiz gerekecek."
Glliimsemesi tenimde geziniyor. "Sigortaniz nasil?"

"Meh."

"Benimki 1yi. Sen de binmelisin..." S6ziinii kesiyor. "Bugiin benimle 6gle
yemegi ye."

"Genelde 6gle yemegi yemem," diyorum ona. "Ben daha ¢ok 'biiyiik bir
kahvalti, ardindan giin boyunca dagilmis kirk atistirmalik' tarzinda bir
insanim."

"O zaman benimle biiyiik bir kahvalti et ve kirk tane atistirmalik ye."

Giliyorum. Evet. Evet. Evet. Evet. Evet. Evet. "En yakin

metro duragi neresi?" "Seni ise birakirim."

"Once eve gitmeliyim. Ozzy'yi beslemeliyim. Ona olan sonsuz sevgimi
hatirlatmaliyim."

"Seni eve birakacagim, sonra da ise gotirecegim. Beni hamsterla
tanistirabilirsin."

"Gine domuzu."

"[kisinin ayn1 sey olduguna eminim."

Yorgun, uykulu ve sevingten havalara u¢gmus bir halde tekrar giiliiyorum
ve Faye'e kruvasan alan Erik olmasaydi bu sabah ne kadar farkli olurdu diye
diisiinmeden edemiyorum.

Bunun hayatimin geri kalaninin ilk giinii olup olmadigini merak etmekten kendimi
alamiyorum.



Dokuz

Mevcut

I don't ... Oyle degil. Oyle bile degil. Eger sen . . ." Aptal gibi kekeliyorum, ki
bu harika. Muhtesem. Gii¢lendirici. Ben herkes i¢in bir rol modelim.
diinyadaki terk edilmis kadinlar.

Erik hala 6niimde ¢omelmis duruyor, sanki bu konusmay1 sonuna kadar
gotlirmeyi planliyormus gibi. AsansoOriin duvarina yaslanarak dogruluyorum
ve derin bir nefes altyorum. Kendimi toparliyorum.

Aklimdan gecenleri sdyleyecegim. Ona tam olarak ne kadar sik kafali
oldugunu sdyleyecegim. Ug¢ haftalik dus aglamami onun iizerine salacagim.
Benim i¢in fistikli dondurmay1 ve portakalli kedileri mahvettigi icin onu
azarlayacagim. Onu yok edecegim.

Ama goriinlise gore, ona aptalca sorular tarihinin en aptalca sorusunu
sorduktan sonra. "Gercekten seksin 1y1 olmadigini m1 diigtiniiyorsun?"

Vay camina, Sadie. Tiim bu sohbetin ana fikrinin kafandan ugcup gitmesine izin vermenin
yolu.

Homurdaniyor. "Belli ki

yapmamisim." "O zaman neden Oyle

dedin-"

"Sadie." Bir an beni inceledi. " misin sen?" Kizardim. "Bu

konuyu acan sensin."

"Ciddi misin? Biliyor musun, tamam. Tamam. Pekala." Bogaz1 calisiyor.
Pek {izgiin gériinmiiyor ama kesinlikle onu simdiye kadar gordiigiim en {izgiin
hali. Belki de Danimarkali gibi lizgiin. "Yaklasik {i¢ hafta 6nce her zamanki,
oldukga igren¢ kahvaltimi yapiyordum ve bu gercekten giizel, harika kadinla
tanistim. Sabah toplantilarimi ektim ve telefonumu gormezden geldim -
ekibim bu kadar yakin



Ciinkii tek diisiinebildigim onunla kus bokuyla kapli bir park bankinda oturup
.. hakkinda konusmanin ne kadar eglenceli olacagi. Bilmiyorum bile. Onemli
bile degil. Onunla olmak bu kadar giizel iste. Ve goriiniise gore sansh
giinimde oldugum icin, onu benimle yemege ¢ikmaya ikna etmeyi basardim
ve o sadece sevimli, akilli ve komik degil, aynm1 zamanda ikimizin miimkiin
oldugunu diisiindiiglimden daha fazla ortak noktas1 varmis gibi geliyor ve ...
bu benim igin bir ilk. Iliski uzmam degilim ama bunun ne kadar nadir
oldugunun farkindayim. Tamamen tiirliniin tek oOrnegi. Agirdan almak
istiyorum ¢ilinkii bu isi berbat etme fikri beni korkutuyor ama o bana gelmek
istiyor." Tek bir ac1 kahkaha atiyor.

"Frene basmaliyim ama s6z konusu o kendimi kontrol edemiyorum, o
ylzden evet diyorum. Birlikte bir gece geciriyoruz ve sevisiyoruz, hem de ¢ok
fazla ve evet Sadie, bu gercekten de hayatimi degistirecek kadar olaganiistii bir
sey, detaylandirmam gerektigini hi¢ diisinmemistim. Bunu sik sik yapmadigi
belli, baz1 aksakliklar var, ama ... evet. Sen de . Biliyorsun." Dudaklarin
birbirine bastiriyor ve bagka tarafa bakiyor. "Uykuya daliyor ve ben onu ve
'Bu baska hi¢bir seye benzemiyor' diye dusiiniiyorum. Korkutucu, neredeyse.

"Ama sonra sabah oldu ve o hala oradaydi. Ona veda ettigimde gercekten
de pesimden kostu ve is yerindeydik, etrafta insanlar vardi - oplisemiyorduk
ya da boyle bir sey yapamiyorduk ama uzanip elimi tuttu ve sertge sikti. Ve
belki de korkmama gerek olmadigini diisiindiim. Her sey yoluna girecek. O
hicbir yere gitmiyor." Bana geri dondi. Gozleri artik soguk, sari 1siklarin
altinda karanlik. "Ve sonra gece geliyor. Ertesi giin. Bir sonraki giin. Ve ondan
haber alamadim. Bir daha asla."

Uzun siire Erik'e bakiyorum, her bir kelimeyi, her kii¢iik duraksamayi,
sOylenmemis her anlami 6ziimsiiyorum. Sonra 6ne dogru egildim ve dislerimi
sikarak soyle dedim:

"Senden nefret ediyorum."

"Neden?" Buz gibi, sessizce ofkeli, ama ondan korkmuyorum. Sadece
canimi yakmasini istiyorum. Onun beni incittigi kadar incitmesini.

"Cilinkii sen bir

yalancisin." "Oyle

miyim?"



"En kot tiirden."

"Dogru. Tabii ki." Yiizlerimiz birbirine bir santim kadar yakin. Kokusunu
alabiliyorum ve ondan daha da nefret ediyorum. "Peki ne hakkinda yalan
sOyledim?"

"Hadi ama Erik. Ne yaptigini ¢ok 1yi biliyorsun."

"Anladigimi santyordum ama goriiniise gore anlamamisim. Neden benim
icin hecelemiyorsun?"

"Elbette." Aniden geri ¢ekiliyorum, duvara yaslaniyorum ve kollarimi
gogsiimde kavusturuyorum. "Peki. GreenFrame'den miisteri ¢almak ig¢in beni
nasil kullandigini konusalim."



On

ki hafta, altl glin dnce

(Seni az dnce Erik Nowak ile mi gérdiim?"

Gianna'nin sesi beni yar1 koma ¢ikardi.
Son bes dakikadir, cogunlukla masamdaki Megan Rapinoe Funko Pop'a bakip
... aylaklik etmekten ibaret.

Tath, lezzetli bir sekilde uyusturulmus hissediyorum. Uykusuzluktan
sanirim. Ve Erik'in bana evimin yakinindaki lokantadan aldigi kabarik,
suruplu waffle'dan. Ve kahvesini yudumlarken bana anlattig1, iki hafta once
kanepede uyuyakaldigi ve Cat'in koltuk altin1 yalamasiyla uyandigi komik
hikayeden.

Ona mesaj atmak istiyorum. Onu aramak istiyorum. Asansdre binip onu
koklamak i¢in asagi inmek istiyorum. Ama yapmayacagim. O kadar tuhaf
degilim. En azindan aciktan.

"Dondiigiinti gordiiglime sevindim." Masama yaslanmis olan Gianna'ya
giilimsliyorum. Ben aylaklik ederken ofisime gelmis olmali. "Presley nasil?"

"Daha 1yi. Ama simdi Evan ve Riley'de asir1 miktarda ishalle seyreden bir
tiir hastalik var. Ama seni lobide uzun boylu bir adamla gordiim, Erik Nowak
miydi o?"

"Oh. Um .. ." Sanirim kizartyorum. Kizarmak i¢in ger¢ekten nedenim yok.
-Gianna ¢ok havali ve yargilayict bir tip degil ama diin gece olanlar ¢ok 6zel
hissettiriyor. Ve yavru kus. Hannah ve Mara'ya bile soylemedim (e8er
gonderdigim patlican ve kalp emojilerini saymazsak



Bu sabah telefonumda buldugum yetmis Nasil gecti? mesajina yanit olarak).
Patronumla bu konu hakkinda konugmak garip hissettiriyor. Ger¢i bu konuda
yalan sdylemek daha da garip olurdu, degil mi? "Evet. Onu taniyor musun?"

"Su Erik Nowak m1? ProBld'den Erik Nowak m1?"

Basimi egiyorum. Baskalar1 da var m1? "Var m1?"

"Siz arkadas misiniz?"

"Daha yeni tanistik."

"Yani kanka falan degilsiniz." Rahatlamis goriiniiyor. "Tamam. Giizel.
Birlikte giiliiyordunuz, ben de emin olmak istedim."

"Neden? Olsaydik sorun olur muydu?"

"Pek sayilmaz, hayir. Yani, sana kiminle takilip kiminle takilmaman
gerektigini s0ylemeyi aklimdan bile ge¢irmem. Ama ikiniz biraz ... samimi
goriinliyordunuz ve ben sadece emin olmak istedim ... bilirsiniz." Elini
umursamaz bir sekilde salliyor. "Eger arkadas olsaydiniz ve diizenli olarak
konusuyor olsaydiniz, onunla aligveris yaparken giivenli ve c¢cok ama ¢ok
ithtiyatli olmamizi hatirlatmak isterdim. Ama sadece siradan tanidiklar
oldugunuza gore, o zaman-"

"Neden ben ..." Kaslarimi ¢atiyorum, yiiziimii ona donmek i¢in sandalyemi
ceviriyorum. Bu konusma ¢ok tuhaf ve devam etmeden Once bir kahve daha
igcsem mi diye distiniiyorum. "Giivenli ve gizli derken neyi kastediyorsun?"

Agzimi aciyor. Sonra kapatiyor, stajyerlerin burada olmadigindan emin
olmak i¢in etrafina bakiniyor ve tekrar agiyor. "Bir siire 6nce ProBld bana bir
teklif yapti. Temel olarak GreenFrame'i ve miisteri portfOyiinii satin almak ve
sirketlerinin bir boliimii olarak biinyelerine katmak istiyorlardi."

"Oh." G6z kirpryorum. Erik diin gece bundan bahsetmemisti. Ama Gianna
da hi¢ bahsetmedi. "Higbir fikrim yoktu."

"Sey, seni ise almadan énceydi. Iki, {i¢ y1l dnce mi? Cocuklardan dnce.

Ve diiriist olmak , bu aldigim ne ilk ne de son teklifti."

"Dogru. Innovus'un teklif ettigini biliyordum."

"Ve JKC. Evet. Ama ProBld biraz ... 1srarciydi." Gozlerini deviriyor. "Bizi
aralarina almak istemelerinin nedeni, ekolojik stirdiiriilebilirlik pazarina
acilmak icin ¢ok ugrasmalari, ancak sizin gibi ger¢ekten nitelikli insanlar
aralarima ¢ekmekte pek basarili olamamalari. Ciinkli cogu daha uzmanlagmis
firmalara gitmeyi tercih ediyor. Beni anlamayin.



Yanlis, gelecek vaat eden bazi miihendisleri ise aliyorlardi ama heniiz ihtiyac
duyduklar1 uzmanliga sahip degillerdi. Bana gergekten iyi bir teklifte
bulundular, ben de hayir, tesekkiir ederim, kendi isimin patronu olmay1 tercih
ederim dedim ve birka¢ ay boyunca her sey her zamanki gibi devam edecek
gibi goriinliyordu." Duraksiyor. "Sonra basladi."

Kafam karigsmis bir sekilde bagimi salliyorum. "Ne basladi1?"

"Bir siirli boktan kii¢iik sey. En kotiisli, ProBld'ye gecmelerini saglamak
icin bazi miisterilerimizi hedef almakti. Baz1 calisanlarinin da sitelerimizi
kokladigini duydum. Pek de diiriist seyler degil."

Kaskat1 kesildim. Bu kulaga kotii geliyor. Gergekten kotii. "Gianna, agik
olmak gerekirse." Derin bir nefes aliyorum. "Diin gece Erik'le yemege ciktik.
Yani biz ... ... Sanirim biraz samimiyiz. Ama o harika biri ve bahsettigin gibi
bir sey yapmaz." Onunla ilk kez tam yirmi dort saat Once tanistigim
diisiiniiliirse, bunu muhtemelen hissetmem gerekenden daha emin bir sekilde
sOyliiyorum. Ama o Erik. Ona giiveniyorum. "ProBld'deki ortaklarin ve iist
diizey yoneticilerin ne yaptigim1 bilmiyorum ama bdyle bir seye asla goz
yummayacagindan eminim."

"Sey, o bir ortak."

Goz kirpiyorum. "O .o

Affedersiniz?" "Erik

ortaklardan bir1."

Birdenbire {isiimeye basladim. Ve ¢ok ama ¢ok midem bulaniyor. "O bir-
Sen neden bahsediyorsun?"

"Onunla yemege gittiginizi sOylemistiniz. Bana kurucu ortaklardan biri
oldugundan bahsetmedigini mi soOyliiyorsun?" Cevabi yiiziimden okumus
olmali, ¢linkii ifadesi acimaya benzeyen bir seye doniisiiyor. "ProBld'i okuldan
cikar ¢cikmaz iki arkadasiyla birlikte kurdu. Ve gerisi tarih oldu."

"Seni avlamak isterdim. . . Sana daha fazla oderim. Bir rakam soyle.
Pazarliga ¢ok acigim."

"Bekle sen?"”

"ProBld."

"Miihendis oldugunu biliyor mu?" Gianna soruyor.

Bogazimi temizliyorum. "Evet. Ona GreenFrame icin ¢alistigimi

sOyledim." "Sana ¢ikma teklif etmeden 6nce mi sonra m1?"



"I..." Sebep bu degildi. Degildi. Olamaz da. "Daha once." "Ah, Sadie."

Oncekiyle ayn1 ses tonu, simdi daha fazla acima. "Ama sen
Ona projelerimiz, stratejilerimiz ya da miisterilerimiz hakkinda 6zel bir sey

sOylemeyeceksin, degil mi?" "I . . " Alnima masaj yapiyorum, birdenbire

sanki
patlamadan bir saniye once. "

sanmiyorum." "Bir sey sordu mu?"

"Hayir,o..."

Evet. Evet, o

yapti.

Restoranda karsimda otururken onu net bir sekilde gorebiliyorum.
Neredeyse giiliimsemesi. Diizgiin, doymak bilmez yemek yeme sekli.

Nasil gitti bu arada? . . . . Miisteri kim?

Yani projeyi aldin mi?

"Sadie? lyi misin?"

Hayir. Hayir. Hayir. "Sanirim . . . Korkarim bir seyden bahsettim. Milton
projesi hakkinda. Sohbet sirasinda konu agildi ve ben ... . Onun miihendis
oldugunu biliyordum, bu yiizden olmasi gerekenden daha fazla ayrintiya
girdim ve ..." Gianna eliyle gozlerini kapatiyor ve ben yerin beni biitiiniiyle
yutmasini istiyorum. Bu sabahki sarhosluk ve mutluluk hissi kayboldu, yerini
korku ve waffle'mi yere kusmak i¢in giiclii bir istek aldi. "Gianna, yarim
yamalak goriindiiglinii biliyorum ama Erik'in bahsettigin gibi bir sey
yapacagini hi¢ sanmiyorum. Diin gece gercekten ¢ok 1y1 anlastik ve ..." Sesim
kisiliyor, ki bu da 1yt oluyor. Artik kendimi konusurken duymaya
dayanamiyorum.

Ortak oldugunu soylemedi. Neden soylemedi? Neden basim doniiyor?

"Umarim haklisindir," diyor Gianna, gozlerindeki o rahatsiz edici sefkat
daha da artmis. Masamdan , yiiksek topuklu ayakkabilariyla ofisine giriyor ve
arkasia bakmiyor.

Aglayabilirmisim gibi hissediyorum. Ayrica bunun giiliip gegecegim
aptalca, sagma bir yanlis anlasilma oldugunu da hissediyorum. Hangisinin
dogru oldugu konusunda higbir fikrim yok, bu yilizden isime odaklanmaya
calistyorum ama konsantre olamayacak kadar yorgun, mesgul ya da dehsete
diismiis durumdayim. Saat ikide Erik bana mesaj atiyor: kadar toplantidayim.
Seni sonra disari gikarabilir miyim? Ve diin yemegimizi diisiinliyorum, genellikle
miisterilerini getirdigi bir restoranda. Onun i¢in ¢alisiyor muyum?



Iki dakika sonra ekliyor: "Ya da senin igin yemek yapabilirim.

Ve sonra: Siz sormadan soyleyeyim: Hayir, ringa bahg: degil.

Uzun bir siire mesajlara bakiyorum ve sonra her zamanki kagit sikismasi
nedeniyle bip sesi c¢ikaran fotokopi makinesine bakmak icin ayaga
kalkiyorum. Sikisan kagidi toparlayip geri doniisiim kutusuna atiyorum,
oniimde ne oldugunu tam olarak goremiyorum.

E-postalara cevap veriyorum. Bir mimar1 ariyorum. Stajyerlere
giiliimsiiyorum ve arastirma konusunda bana yardimci olmalarini sagliyorum.
Bekliyorum . . . Neyi bekledigimi bilmiyorum. Bir isaret. Bu garip,
kiyametvari karmasanin dagilmasini. Hadi ama, Erik benimle bir tiir sirket
casuslugu sagmalig1 ya da her neyse onun kilifi olarak ¢ikmadi. Bu bir John
Grisham kitab1 degil ve Gianna'ya sdylediklerim hala gegerli: i¢gilidiilerim
bana onun asla bdyle bir sey yapmayacagimi soyliiyor. Ne yazik ki
icgiidiilerimin bana yalan sdylemediginden emin degilim. Sanirim futbol
maglarinin devre arasinda diinyanin en cekici erkegiyle Oplismek istiyor
olabilir.

Fotokopi makinesi ii¢ kez bip sesi ¢ikariyor ve sonra i kez daha.
Goriintise gore, higbir seyi tamir edememisim.

Saat bes bucukta Gianna'nin telefonunun caldigin1 ve on dakika sonra
ofisinden ¢ikip masamin oniine geliyor. Stajyerler gitmisti. Ofiste sadece o ve
ben vardik.

I¢im buz . Karnim zonkluyor.

"Tahmin et hangi projeyi alamadik," diyor. Sesi yumusak. Nazik.
yemeyelim, "Sana "den eser yok. "Ve tahmin edin hangi diger firmayla
calismaya karar verdiler."

Gozlerimi kapatiyorum. Buna inanamiyorum. Buna inanmak istemiyorum.

"Milton'dakiler bugiin bir adim daha attiklarmmi soylediler. Benzer
stirdiirtilebilirlik. Daha biiyiik bir firma oldugu i¢in maliyetleri daha diisiik.
Bana tekliflerini karsilaylp karsilayamayacagimi sordular, ben de
karsilayamayacagimi soyledim."

Gozlerim kapali kaliyor. Uzun, ¢ok uzun bir siire onlar1 agmiyorum. Her
sey doniiyor. Sadece hareketsiz kalmaya calisiyorum. "I . . . Her seyi berbat
ettim," diyorum, ancak fisiltiyla. Agliyorum. Tabii ki agliyorum. Lanet olasi
bir aptalim ve lanet olas1 kalbim kirild1 ve tabii ki agliyorum.

"Bilemezdin, Sadie."



Fotokopi makinesi yine bip sesi ¢ikariyor, iist liste alti kez. Gianna'ya
bagimi salliyorum, uzaklagsmasini izliyorum ve kirik seyleri, bazen tamir
edilemeyen kirik seyleri diistiniiyorum.



On bir

Mevcut

rg Erik'in aksam yemegimiz sirasinda oyunculuk dersleri
uy

Shara s sl hetrave sk beynimi

blrazc:1k karakter dis1 goriinebilir. Yine de, ne is yaptigint bilmesem,
neredeyse inanabilirdim. Bana saskinca géz kirpmasindan, neden bahsettigim
hakkinda higbir fikri olmadigina neredeyse inanabilirdim.

Iyi denemeydi.

"Hadi, Erik."

Kaslar1 ¢atildi. Hala ¢dmelmis duruyor. "Hangi miisteriler?"

"Birakabilirsin."

"Hangi miisteriler?"

"{kimiz de biliyoruz ki-"

"Ne. Miisteriler."

Dudaklarimi birbirine bastirtryorum. "Milton."

Sanki bu isim ona higbir sey anlatmiyormus gibi basini salliyor. Elimde bir
bicak olsaydi muhtemelen onu bigaklardim. Kaslarindan kalbine dogru. "New
Jersey'deki eglence merkezi."

Bir saniye siirliyor ama bir tanima pariltis1 gérebiliyorum. "Saha m1?
Faye'in mi?" "Evet."

"O miisteriyi imzaladin, degil mi?"

(Cenemi siktyorum. Sertce. "Siktir git, Erik."



Sabirsizca ofluyor. "Sadie, burada gercekten kayboldum, bu yiizden bana
biraz baglam vermezsen-"

"O miisteriyle neredeyse sozlesme imzaliyordum. Ancak, benimkiyle
neredeyse ayni olan bir teklif aldiklarinda ProBId ile anlasmaya karar verdiler.
Bir sey cagristirdi mi?"

Oyle degil. Olmas: gerektigine eminim. Ama oyunculuk yetenegi ani bir
geri doniis yapiyor ve Erik gercekten de tamamen kafasi karismis gibi
gorliniiyor. Gozleri kisiliyor ve neredeyse anmilarini gozden gegirmeye
calistigin1 gorebiliyorum.

I¢c cekiyorum. "Bu gercekten ¢ok yorucu, Erik. Gianna bana her seyi
anlatti. ProBld'nin GreenFrame'i satin almaya calistigini biliyorum. Benimle
birlikte sirkete zarar vermeyi planlayarak mi ¢iktin, yoksa Oniine bir firsat
ciktiginda bunu degerlendirdin mi bilmiyorum, ama yemekte sana
anlattiklarimi benimkine ¢ok benzer bir sunum yapmak i¢in kullandigini
biliyorum, ¢iinkii miisteri - senin miisterin - bunu bize kabul etti."

"Ben yapmadim."

"Dogru.

Elbette."

"Gercekten

yapmadim."

"Tabii ki1." Gozlerimi deviriyorum.

"Hayir, ben ciddiyim. Benimle konusmay1 kesmenizin nedeninin tesadiifen
miisterilerinizden birini almamiz oldugunu mu séyliiyorsunuz?"

"Bu kadar benzer iki atis tesadiif olamaz-"

"Oyle olmalilar. Su ana kadar bdyle bir miisterimiz oldugunu bile bilmiyordum."

"Calistiginiz sirkette hangi projelerin devam ettigini nasil bilmezsiniz?
kendi?"

"Cunki ben kidemsiz bir ¢alisan degilim." Ses tonundan bana sinirlenmeye
basladigin1 anlayabiliyorum. Bu 1iyi bir sey c¢iinkii haftalardir ona karsi
sinirliyim. "Liderlik pozisyonum var ve daha fazla insam1 yoneten insanlari
yoneten insanlar1 yonetiyorum. Biz GreenFrame degiliz, Sadie. Farkli ekipleri
denetliyorum ve giinlerimi patent avukatlari, eksperler ve kalite giivence
midiirleriyle oldukca sikici toplantilarda geciriyorum. Yiiksek oncelikli bir
anlasma ya da son derece kazancli bir proje olmadig siirece, is yoluna girene
kadar bilgi bile alamayabilirim. Benim isim biiyiik resimli kararlar almak ve
yonergeler vermek, boylece-"



Durdu ve fiziksel olarak geri ¢ekildi. Bir an bana dogru egiliyor, sonra sirt1
diklesiyor ve basparmagi ile isaret parmagi arasinda burnunun koprisiinii
sikistirtyor. Gozleri kapali, uzun saniyeler dyle kaliyor ve sonra algak sesle,
icten bir sekilde patliyor:

"Siktir."”

Sagkinlik siras1 bende. "Ne?" "Siktir."

"Ne ... Bunu neden yapiyorsun?"

Bana bakiyor, yliz ifadesinde onceki zerresi bile yok. "Haklisin."

"Ne hakkinda?"

"Benim yiiziimden oldu. Miisteriyi alamaman benim hatamdi. Ama
diisiindiigiin sebepten degil."

"Ne?"

"Bizden sonraki giin ..." Yorgun bir elini yiiziinde gezdiriyor. "O sabah
denetledigim miihendislik miidiirlerinden biriyle bir toplant1 yaptim. Bana bir
proje icin Ozellikle stirdiiriilebilirlik 6zellikleri isteyen bir sunum hazirladigini
sOyledi. Ayrintiya girmedi, ben de sormadim ama bu bizim uzmanlik alanimiz
olmadig1 i¢in herhangi bir kaynagim olup olmadigimi 6grenmek istedi. Ona
akademik bir makale gonderdim." Bogazi diigiimlendi. "Senin yazdigin bir
makaleydi."

Basim doniiyor. ama sanirim diisebilirim. "Makalem mi?

Stirdiirtilebilir miihendislik i¢in ¢ergeveler lizerine hakemli makalem?"

Yavasca basini salliyor. Caresizce. "Ayrica tezinizi sirket capinda bir e-
postayla gonderdim ve tiim ekip liderlerini okumalari i¢in tesvik ettim. Gergi
bu birkag giin sonra, ben de okuduktan sonra oldu."

"Tezim mi?" Onu yanlis duymus olmaliyim. Beyin kanamasi gecirdigime
eminim. "Doktora tezim mi?"

Oziir diler gibi basmi salliyor. I . . . Artik kizgin oldugumu bile
sanmiyorum. Ya da belki de kizginim, ama bunu duymanin yarattigi sokun
icinde seyrelmis durumda. "Tezimi nasil aldin? Ve makalemi?"

"Makale Google Scholar'daydi. Tez i¢in ..." Dudaklarin1 birbirine
bastiriyor. "Caltech'ten bir kiitiiphaneci bana bir indirme baglantis1 génderdi."



"Bir kiitiiphaneci sana bir indirme baglantis1 gonderdi," diye yavasca
tekrarliyorum. Paralel bir boyutta yasiyorum. Atomlarin kaostan olustugu bir
yerde. "Ne zaman?"

"Ertesi sabah. Ofisime gittigimde." "Neden?"

"Ciinkii okumak istedim."

"Ama ... neden?"

Bana biraz yavagmigim gibi bakiyor. "Ciinkii sen yazdin."

Belki biraz yavasimdir. "Yani yayinlanmis caligmalarima dayanarak
GreenFrame'in sunumunu anlamaya mi1 ¢alistyordunuz?"

"Hayir." Ses tonu sugluluk duygusundan biraz siyrilip ii¢ par¢a kararl, bir
parca Ofkeli bir hal aliyor. "Yazdiklarini okumak istedim ciinkii konuyla
ilgileniyorum, ¢iinkii aksam yemeginde ProBld'deki ¢ogu insandan -ben de
dahil- daha 1yi bir miithendis oldugun ¢ok agikti ve ¢iinkii is gliniimiin yaklasik
bes dakikasinda, eger seni diisiinmeyi birakmayacaksam, bu konuda iiretken
de olabilecegimi fark ettim. Okuduke¢a, yaptiginiz isin ¢ok iyi oldugunu ve
bunu herkesle paylasmanin hi¢ de zor olmadigini fark ettim. Senin sunumunu
tim sirketime verecegimi diisinmemistim ve .. Lanet olsun. Hig
disinmemistim." Elinin tersiyle agzini ovusturuyor. "Bu benim hatamdi.
Bilerek yapmadim ama tiim sorumlulugu {stleniyorum. Miihendislik
midiirimle ve misteriyle konusacagim ve ... . Bu is1 ¢ozecegim. Hak ettigin
ovgliyl almani saglayacak bir yol bulacagiz."

Saskin saskin ona bakiyorum. Bu . . . . Bunlarin higbirini sdylememesi
gerekiyordu. Soylemesi gerekiyordu. Bilmiyorum. ikiye katlamasi. Kendi
boktan hareketlerini savunmasi. Ondan daha da nefret etmemi saglayacak.

"Gelecek i¢in, muhtemelen bir anlasma yapabiliriz. Potansiyel
miisterilerini takip etmemekle ilgili bir sey. Bilmiyorum ama bunu Gianna ile
konusacagim."

Pardon? "Ortaklarinizin bunu kabul edeceginden siipheliyim."

"Onlara durumu acikladigimda yapacaklar," diyor, sanki karar verilmis bir
meseleymis gibi.

"Tabii, ¢ilinkii sen de onlardan birisin.'
Miikemmel. "Senden bir yalan daha, bu arada."

'

Ofkem geri geldi. Giizel.



Bu sefer, o . . . Kizariyor mu? "Yalan

sOylemedim." "Sadece atladin. Gtlizel bosluk."

"Oyle degil. I . . ." Onunla tamistigimdan beri ilk kez, bu kendini
kaybetmis, sert adam belli belirsiz utanmis goriiniiyor ve ben ... . Bagka tarafa
bakamiyorum. "Bilip bilmediginden emin degildim. Tanistigim c¢ogu insan
zaten biliyor gibi goriinliyor-evet, kulaga nasil geldigini biliyorum. Sonra
yemekte bana bir sirkette calismanin akademik hayattan ne kadar farklh
oldugunu anlattin. Arkadaslarim1 ne kadar 6zledigini. Mezun oldugum ve
arkadaslaribmla bu gecisi yaptigim i¢cin  Ovinmemin birka¢ giin
bekleyebilecegini diisiindiim."

"Kulaga gercekten ... geliyor." Aslinda inandirici. Garip bir sekilde yersiz
olsa da diistinceli gibi mi? "Yarim yamalak."

Bir kahkaha att1. Sanki sagmaliyormusum gibi. "Yarim yamalak."

"Ben sadece-" Ellerimi havaya kaldirtyorum. "Bunu neden yapiyoruz ki
Erik? Bana ¢ikma teklif etmek i¢in gizli bir amacin oldugu ¢ok acik. Bana is
bile teklif etmeye calistin!"

"Elbette yaptim, Sadie. Yine olsa yine yapardim. Simdi de yapacagim.
Gelip benim i¢in ¢alismak ister misin? Ciinkii bu teklifim hala gecerli ve-"

"Dur." Avucumu kaldirtyorum, diinyanin en ise yaramaz duvarit gibi
aramiza koyuyorum. "Liitfen, kes sunu."

"Tamam." Erik uzun, derin bir nefes alir. Konustugunda sesi sakindir.
"Pekala. Olan su, yaniliyorsam soOziimii kes: Giivendigin birinin sana
sOylediklerine dayanarak, bir miisteriyi calmak ve satis yapmadigi igin
Gianna'dan intikam almak i¢in seninle yattigimi diisiindiin, bu belki biraz
zorlama gelebilir ama ... . Anliyorum. Ipuglarinin isaret ettigi yer orasiydi. Bu
dogru mu?"

Sessizce bagimi salliyorum. Gozlerimin arkasinda dikenli, agir bir baski var.

"Tamam," diye sabirla devam ediyor. "Olanlar senin a¢indan bdyle. Ama
ben senden benimkini de diisiinmeni istiyorum. Senin calismani ekibime
gondererek kesinlikle ¢uvallamis olsam da, bes dakika oncesine kadar bunun
sonuglarindan haberim yoktu. Ciinkii seni aradim ama a¢madin. Seninle
konugmak i¢in yukar1 ¢iktigimda, Gianna beni gérmek istemediginden emin
oldugunu soyledi. Aramamasinmi isteyen bir kadinm1 aramaya devam edecek
tiirden bir pislik olmadigimi diisiinmek hosuma gidiyor,



Ben de durdum. Ama seni diisiinmekten de tam olarak vazgegcemedim, bu da
beni umutsuzca geri ¢ekilmenin nedenini aramaya itti, dyle ki son ti¢ haftadir
her giin -her ... tek ... giin- o gece aramizda olanlar1 tekrar ediyorum."

"Erik-"

"Abartmiyorum." Ses tonu suglayici olsaydi bu ¢ok daha kolay olurdu.
Ama hayir. Makul, mantikli, ciddi ve i¢ten konusmak zorunda ve ben ¢iglik
atmak istiyorum. "Her etkilesimin her dakikasini, her saniyesini parcalara
ayirdim ve hepsini dilimledikten sonra ulasabildigim tek sonug, yanlis
yaptigim her neyse, seni evime gotiirmemi istedikten sonra gerceklesmis
olmasi gerektigiydi, ki bu da geriye sadece orada yaptiklarimizi birakiyordu."

"Bu degil-"

"Ve korktum, daha once hi¢ korkmadigim kadar korktum, seni incitecegim
diye." Elini kaldirdi. Yanagimda gezdiriyor. "Seni bir tiir aci iginde
biraktigimdan. Telafi edemeyecegimi diisiindiim. Sana sunu sdyleyeyim,
kertenkele beyninde birine asik olmana bes dakika kaldigini bildiginde bu hig
de eglenceli degil." Gozlerini kapatiyor. "Belki gecmis. Gergekten
sOyleyemem."

Yerin kaymasina ve sallanmasina neden oluyorlar, Erik'in sozleri.
Ayaklarimin altindan sert ve hizli bir sekilde diismesini sagliyorlar, beynimi
kor edici bir 151k pariltistyla dolduruyorlar ve ... bekliyorlar.

Bekle.

"Elektrikler geldi," diyorum soluk soluga, asansoriin yeniden calistigini
fark ederek. Erik de fark etmis olmali ama ne sasirmis goriiniiyor ne de
benden uzaklasmak icin bir hamle yapiyor. Gozlerimi tutmaya devam ediyor,
sanki benden bir cevap bekliyor, soylediklerinin onaylanmasini bekliyor, ama
ben bunu ona veremiyorum, vermeyecegim. Yiiziimdeki eli birakip ¢antami
kapiyorum ve kendimi sikistirdigim koseden sivisiyorum.

"Sadie." Birinci katin kapilar acildiginda arabadan disar firladim.

Erik tam arkamda. "Sadie, yapabilir misin-"



"Erik!" diye sesleniyor biri lobinin diger tarafindan, sesi mermerin
lizerinde yankilaniyor. Kiigiik bir grup insan bakim {iniformasi giymis iki
adamla sohbet ediyor. "Iyi misin?" Neredeyse eminim (aramizdaki
anlagsmazliktan sonra ProBld'yi nefretle arastirdigim igin) ortaklardan biri.
Belli ki geg saatlere kadar ¢alisan bir grup.

Erik onlara dogru hareket etmeden "Evet," diyor.

"Asansorde mi kaldiniz?"

"Kiigiik olanin i¢inde." Erik'in sesinde sabirsiz bir ton var. Bana doniip,
"Sadie, hadi-" dediginde ses tonu ¢ok daha yumusak bir hal aliyor.

"Sadece ikiniz miydiniz?" diye sesleniyor adam. "Aslinda bakim ekibi
ProBld'den kimsenin hald mahsur kalmadigindan emin olmaya ¢alistyor. Bir
saniyeligine buraya gelebilir misiniz?"

Erik'in "Tabii, hemen " demesi elmaslar1 kesebilir.

Gitmek icin doniiyorum ama eli pazilarimin etrafina dolaniyor ve sahip
oldugum her bir sinir ucuna dogru ilerledigini hissediyorum. "Burada kal,
tamam mi1? Seninle konusmak icin sadece bes dakikaya ihtiyacim var. Bes
dakika alabilir miyim? Liitfen?" Ben basimi sallayana kadar gozlerimi tutuyor.

Ama bana sirtin1 dondiigiinde, bir saniye bile tereddiit etmiyorum. Az 6nce
bana dokundugu yeri, onu artik hissedemeyinceye kadar ovuyorum ve sonra
gecenin 1lik havasina karistyorum.



On iki

Wait Bekle bekle bekle bekle . Bekle bekle . Bekle." Mac'imin

E%)%lll}&n\l,ré}lln ortasinda, Mara iki isaret parmagini kaldirarak su

Hannah'nin ve benim dikkatimi. Dikkati zaten onda olmasina ragmen. "Bir
dakika. Yani bunca zamandir bu adama sekilsiz genital sigiller, ayak tirnagi
mantarlar1 ve insanlarin YouTube'da ameliyatla aldirdigi o dev deri alt1
sivilceleri vermek icin haftalik ¢agirma ¢cemberleri yapiyorduk ... ama aslinda
bunlarin hi¢birini hak etmiyor muydu?"

Inledim. "Hay1r. Bilmiyorum. "Evet. Belki?"

"Tlgili soru: Asansorde ne kadar kaldiniz?" Hannah soruyor. "Emin

degilim. Bir saat mi? Daha az m1? Neden?"

Omuz silkiyor. "Sadece bunun Stockholm sendromu olup olmadigini merak ediyorum."

Tekrar inleyerek kendimi yatagima birakiyorum. Ozzy, son kontroliinden
bu yana bir salataliga donlismedigimden emin olmak i¢in beni koklamak i¢in
yanima geliyor. Sonra hayal kirikligina ugramis bir sekilde kosarak
uzaklastyor.

"Tamam," diyor Mara, "geriye donelim. Sana soOyledikleri inandiric

m1?" "Hayir. Bilmiyorum. Evet, belki. Belki?"

"Yemin ederim Sadie, eger sen-"

"Evet." Dogruldum. "Evet, bu mantikli. Yayinlanan makalemde
stirdiiriilebilirlik onerileri i¢in ¢ergevemi detaylandirdim ve tezimde daha da
detaylandirdim-"

"Belki de ambargo koymaliydin,

"

diye araya giriyor Hannah, siyah
saglariyla oynayarak.

"-ki kesinlikle ambargo koymaliydim, bu yiizden yazdiklarimi okuyan biri
bunu benim sunumumu taklit etmek i¢in kullanmis olabilir. Of



Elbette, 15 gercekten yapmaya geldiginde, Gianna ya da benim sahip oldugum
uzmanliga sahip olmayacaklar, ama bu daha sonrasi i¢in bir sorun. Sanirim
Erik'in sdyledigi sey ... akla yatkin."

"Yani, genital mantar yok mu?" Mara soruyor. "Yani, insanlar1 kendi
yaklasiminizi benimsemeye tesvik etmek i¢in o makaleyi yayimladiginizi ve o
tezi yazdigimiz1 diistiniirsek, bu adil goriiniiyor."

"Dogru. Evet." Son iki saat i¢inde on yedinci kez higlige karismay1
dileyerek gozlerimi kapatiyorum. Belki de son kontrol ettigimden beri
dolabimda baska bir boyuta agilan bir portal belirmistir. Belki de
Noconsequencesofmyownactionsland'e seyahat edebilirim. "Bunun dogrudan
rakiplerim tarafindan kullanilacagini diistinmemistim."

"Bunun farkindayim," diyor gii¢lii bir "ama" tonuyla. "Ama bunun Erik'in
hatas1 oldugundan da emin degilim."

"Ve oziir diled1," diye ekliyor Hannah. "Ayrica senin tezini okumus olmasi
da ¢ok hos. Sence benim yattigim erkeklerden ka¢i benim yazdiklarimi
okumustur?"

"Higbir fikrim yok. Kag kigi?"

"Bildiginiz gibi, seks ve sohbetin iyi bir ikili olmadigina inantyorum, ama
tahminimce ... tam bir sifir?"

"Kulaga dogru geliyor," diyor Mara. "Ayrica, durumu diizeltmek i¢in bir
yol bulmayi teklif ettigini soyledin. Ve bu, seni 6nemsemiyor olsaydi yapacagi
bir sey gibi gériinmiiyor."

"Anlagtik." Hannah basini sallar. "Benim oyum genital sivilce

olmamas1 yoniinde." "Aynen. Konustugumuz gibi g¢agirma

¢emberini ¢oziiyorum."

"Hayir, bekle, ¢coziilme yok, ben-" Ellerimin topuklariyla gézlerimi
ovusturuyorum. "Siz kimin tarafindasinmiz ki?"

"Senin, Sadie."

"Senin aksine," diye ekliyor Hannah.

"Bu da ne demek oluyor?"

Bakisiyorlar. Zoom goriismesi yaptigimizi ve teknik olarak bakismalar
imkansiz oldugunu biliyorum ama bakisiyorliar. Bunu hissedebiliyorum.
"Pekala," diyor Hannah, "iste anlasma. Bu adamla tanisacaksin. Ve onunla
yatacaksin. Ve bu ger¢ekten 1yi bir sevigsme. Ertesi giin



Onun bir hiyar oldugunu 6grenirsiniz, bu da sizi ti¢ haftalik bir gézyas: ve
Talenti gelato kivrimina gonderir, bu da yillardir ciktiginiz bir adamdan
ayrildigimiz zamandan yaklasik on iki kat daha yogundur. Ama sonra bunun
bir yanlis anlagilma oldugunu, her seyin diizeltilebilecegini 6greniyorsunuz ve
... gidiyorsunuz? Daha fazla konusmak istedigini sdyledin ve sdylediklerini
duymakla ilgilendigin ¢ok acik. Peki neden gittin Sadie?"

Hannah'nin amansiz, gercekei, nazik gozlerine bakiyorum; bu gozler onun
amansiz, gercekei, nazik sesine ¢ok yakisityor ve mirildaniyorum: "Laponya'da
oldugun zamanlar1 daha ¢ok seviyordum."

Siritiyor. "Ben de Oyle diisiinmiistiim, bu yiizden oraya geri donmeye
calistyorum ama biz senin berbat iletisim becerilerini tartismaya devam
edelim."

"O kadar da kotii degiller."

"Eh. Oyle sayilirlar," diyor Mara.

Ben de Mara'ya ters ters bakiyorum. Ben esit bir bakisciyim. "Biliyor
musunuz? Iletisim becerilerimin zayif oldugunu kabul ediyorum ama bir
zamanlar CVS figini kurutucuda unuttugu i¢in neredeyse polis c¢agiracagi
adamla yiiziik alisverisine ¢ikmanin esiginde olan biri tarafindan utandirilmayi
reddediyorum."

"Pfft, yiiziik alisverisine gitmiyorlar." Hannah elini umursamazca salladi.
"Eminim aile yadigar bir sey alacaktir."

"Onun agabeyleri yok mu?" Ben soruyorum. "Muhtemelen dort diigiin
once aile yadigarlari tiilkenmistir."

"Oh, evet. Belki biraz aligveris olur. Sence D.C.'deki Claire's aligveris
merkezinden bizi arayip Mara'nin hangi yiiziigii tercih edecegini mi soracak?"

"Aman Tanrim, biliyor musun? Geg¢en hafta bir yerde Costco'da nisan
yliziigi satildigin1 okudum- Oh, merhaba, Liam."

Mara'nin erkek arkadasi ekrana giriyor ve hemen arkasinda duruyor.
Gectigimiz birka¢ hafta iginde telefon goriismelerimizde bir tiir gayri resmi
dordiincii kisi haline geldi - Mara hakkinda utan¢ verici yliksek lisans
hikayeleri arayan ve sikayet ettigimizde nazikge pislik erkek meslektaslarimizi
oldiirmeyi teklif eden, ara sira konuk bir yildiz. Onunla ilk tanismamizin Mara
oldugunu diisiiniirsek



banyosuna bubi tuzagi kurarken, onun etrafta olmasi sasirtici derecede
eglenceli.

"Gergekten mi?  cocuklar?" o  sorar,  hepsi frowny ve

karanlik ve c¢apraz kollu. "Claire's? Costco mu?"

Hannah ve ben nefes nefese kaldik. "Costco inani/maz."

"Evet, Liam. Costco ile ne alip veremedigin var?"

Bize basini salliyor, Mara'nin basinin tepesine bir Opiiciik konduruyor ve
kareden ¢ikiyor. Hayrani oldugumu sdylemeliyim.

"Tamam," diyor Mara, "zayif iletisim becerilerine geri doniiyorum."

Gozlerimi devirtyorum.

"Erik'e hala kizgin misin?" Hannah soruyor. "Ciinkii haftalarca lizgiin,
ofkeli ve liziicii bir sekilde 6fkeli kaldin. Simdi nedenlerinin o kadar da gegerli
olmadigimi bilsen bile, bundan vazge¢cmenin yine de zor olacagim
hissediyorum. Belki de buradaki sorun budur?"

Lobide Erik'in koluma dolanan elini diisiinliyorum. Asansor yeniden
calistiginda bana nasil baktigini: odaklanmis, niyetli, sanki diinya normalden
iki kat daha hizli donebilirmis ve ben yaninda olsaydim yine de
umursamazmis gibi. SOyledigi kelimeleri hatirlamama izin vermiyorum ama
mutfaginda durup Cin yemegi artiklar1 yerken giildiigimiiz bir an1 canlaniyor
ve onu bastirmiyorum. Haftalardir ilk kez, kizginlik ve ithanetle 1slanmamaisti.
Sadece birlikte gecirdigimiz gecenin acili, dokunakli tathiligi. Usiidiigiimii
sOyledigimde Erik'in termostati a¢masi, sonra kocaman, sicacik ellerini
ayaklarimin tabanina dolamasi. Tam orada, bir seyin esiginde olma hissi.

Artik kizgin oldugumu sanmiyorum.

"Sorun o degil," diyorum.

"Tamam. Yani sorun ona inanmiyor mi1?"

"I.... Hayir. Biliyorum. Gianna'bana kasten yalan soyledigini
diisinmuilyorum ama tiim ger¢eklere sahip degildi."

"Nedir o zaman?"

Yutkunuyorum, midemin neden kursuni hissettigini, o zamandan beri
hayal kiriklig1 ve korkudan hasta hissetmemin nedenini arastirmaya
calistyorum



gercegi bulmak. Ve sonra bana carpti. Aktif olarak dile getirmemeye
calistigim tek sey, tam da "Nasil olsa fark etmez" dedigim anda yiiziime
carpti.

"Neden 6nemli degil?"

Gozlerimi kapatiyorum. Iste bu. bu. Iste bu yiizden. "Ciinkii

mahvettim." "Nasil mahvettin?"

Artik bunun adimi koyabildigime gore, bu korkung his bogazimda asit ve
acityla biiyliyor. "Benimle ilgilenmeyecek. Benimle tanisti ve komik
oldugumu, benimle tonlarca ortak noktasi oldugunu, benden ger¢ekten
hoslandigini diislindii ve sonra ben ... . Tamamen mantiksiz, sagma, dengesiz
bir insan gibi davrandim ve numarasini engelledim ve onu lanet olas1 sirket
casusluguyla su¢ladim ve belki de kayitlar1 diizeltmek istiyor, belki de onun
korkung bir insan oldugunu diisiinmemden nefret ediyor, ama kaldigimiz
yerden devam etmek istemesine imkan yok ve-aaaargh." Yiiziimi ellerimin
arasina gomuyorum.

Berbat ettim. Ben sadece . . . Berbat ettim. Ve simdi bunun bilinciyle
yasamak zorundayim. Hicbir erkegin Erik Nowak ile kiyaslanamayacagi bir
diinyada yasamaya devam etmek zorundayim. Hi¢ kimse beni ayni anda hem
giildiiremeyecek, hem bedenimi sarki sOyletemeyecek, hem de Galatasaray
hakkindaki ¢irkin goriisleriyle ruhumu kesinlikle 6fkelendiremeyecek.

"Oh, tathm." Mara basim1 egiyor. "Bunu bilmiyorsun."

"Biliyorum. Muhtemelen."

"Mesele bu degil." Hannah giizel yiizii ve koyu renk gdézleri goriinene
kadar ekrana yaklasiyor. "Tamam, Erik artik senin zaman zaman korkung bir
catisma ¢ozme inisiyatifi eksikligi gésterdigini biliyor."

Inledim. "Keske telefonu vyiiziine kapatacak duygusal giice sahip

olsaydim." "Ama sen . Demek istedigim su ki, belki Erik senin
asirt tepki veren ve senin degerinden daha fazla sorun ¢ikaran berbat bir kiz
arkadas olursun. Belki de iligki alt dizininde senin hakkinda sdylenmek
istedigine karar verir. Ama li¢ hafta dnce yaptiginiz gibi onu dislarsaniz, bu
karar1 onun yerine siz vermis olursunuz."

Gozlerimi kirpistirnyorum, kafam karisiyor, birden neden miihendislik
okudugumu hatirliyorum. Logaritmik tiirevler bu iliski sagmaligindan ¢ok
daha kolay. "Ne demek istiyorsun?"



"Sadie, bu adamdan c¢ok hoslandigini biliyorum. Seni hayatinda
istemedigine karar verirse bunun canini acitacagini ve kendini korumak i¢in
onceden geri cekilmek isteyecegini biliyorum. Ama en azindan ona seni
segmesi i¢in bir sans vermezsen, onu kesinlikle kaybedersin."

Bogazimdaki sert diiglimiin 6tesinde diistinmeye ¢alisarak yavasga basimi
salliyorum. Fikrin -git, sadece git, istedigini iste, cesur ol- yavas¢ca igime
sizmasina izin veriyorum. Erik'i hatirliyorum. Bir park bankinda, 1ssiz bir
kaldirimda aramizda esen riizgar1 hatirlhlyorum. Tasidigi duygularla midemin
nasil ¢irpindigini. Olasiliklar. Belki.

Burasi benim yeni mutlu yerim, diye mirildand1 Erik o gece ikinci kez seks
yaptigimizda kulagimin kabuguna. Sonra terli saglarimi alnimdan uzaklastirdi
ve ben ona baktim ve disindim ki, gozleri giines parladiginda tam olarak
gokyiiziintin renginde. Ve ben her zaman, her zaman gokyiiziinii sevdim.

"Haklisin," diyorum. "Cok haklisin. Ona gitmeliyim."

Hannah giilimsiiyor. "Aslinda saat kag, New York'ta gece bir mi? Ben
daha ¢ok yarin sabah bir telefon goriismesi yapmayi diistiniiyordum. Saat on
gibi."

"Evet. Hemen ona gitmeliyim." "Bu

tam tersi-"

"Gitmem gerek. Seni seviyorum."

Telefonu kapatip yataktan firliyorum, ceketimi ve telefonumu ariyorum.
Uber cagirmaya basladim ama lanet olsun. Erik'in nerede yasadigini biliyorum
ama adresini bilmiyorum. Kapiya dogru kosuyorum, aym anda hem
anahtarlarimi artyorum hem de hatirlayabildigim kadariyla dairesine en yakin
yeri yaztyorum. Nasil heceliyorsun-

"Sadie?"

Yukar1 baktim. Erik a¢ik kapimda duruyordu. Erik, tim o uzun boylu,
gilimsemeyen, kurumsal tapinma ihtisamiyla. Onu terk ettigimde {izerinde
olan kiyafetlerin aynis1 ve hafif bir ceket giymis, eli havada ve belli ki kapiy1
calmak tizere.

"Bir yere mi gidiyorsun?"

"Hayir. Evet. Hayir. Ben . . ." Bir adim geri atiyorum. Bir tane daha. Bir
adim daha. Erik oldugu yerde kaliyor ve yanaklarim yaniyor. Onu
haliisinasyon mu goriiyorum? O ger¢ekten



Astoria'da m1? Benim dairemde mi? Yiiksek bir gilimbiirtii duydum ve
anahtarlarim musamba zemindeydi. Biraz kestirmem lazim. Yedi yillik bir
uykuya ihtiyacim var.

"[ste." Anahtarlar1 almak igin egiliyor, bir an durup futbol topu
anahtarligimi inceliyor ve bana uzatiyor. "Bes dakikaligina iceri gelebilir
miyim? Sadece konugmak i¢in. Rahatsiz hissediyorsan, koridor da olur-"

"Hay1r. Hayir, ben ..." Bogazimi temizliyorum. "Iceri gelebilirsin."

Kisa bir tereddiit. Sonra igeri girip kapiyr arkasindan kapatirken basini
salliyor. Ama igeride daha fazla ilerlemiyor, giriste duruyor ve sadece
"Tesekkiir ederim" diyor.

Sana geliyordum, soylemek icin agzimi actim. Sana kafa karistirict pek
cok sey soylemek icin yola ¢tkmistim. Ama onu burada gérmenin saskinlig
cesaretimi dondurdu ve Uber'de Notlar uygulamamda yazacagim atesli
konugmay1 ona aktarmak yerine sadece bakiyorum. Sessiz.

Tanr1 agkina, benim neyim var-

"[ste," diyor, bir telefon uzatarak. Onun telefonunu.

Uh? "Bunu bana neden veriyorsun?"

"Clinkii ona bakmani istiyorum. Sifre 1111." Yiiziine baktim.

"1111? Saka m1 yapiyorsun?"

"Evet, biliyorum. Gérmezden gel."

. "Bana bunu soramazsin."

I¢ cekiyor. "Peki. Bir yorum yapma hakkm var."

"Bir tane bir tane bir tane yoruma ne dersin-" "Bu

kadar. Yorumun, onu kullandin. Simdi-" "Hadi ama,

cok daha fazlasi var-"

"-liitfen telefonun kilidini acar misiniz?"

Surat astyorum ama dedigini yapiyorum. Cogunlukla saskinliktan. "Tamamdir."

Basmi salliyor. "E-posta uygulamama tiklarsan, is yazismalarimi
bulacaksin. Bu mesajlarin ¢ogu son derece gizli, bu yiizden onlar1 okumamani
rica edecegim. Ama soyadinizi aratmanizi istiyorum."

"Bunu neden yapayim ki?"

"Cuinkii hepsi orada. E-postalar. Tezini isteyen benim. Bir pislik gibi bunu
ProBld'ye dagittim. Benim birka¢ 6rnegim



genel olarak yazdiklarinizi tartisiyoruz. Zaman cizelgesi sana daha once
sOylediklerimi dogrulayacaktir." Ona bakakaldim. Nutkum tutuldu. Sonra
devam ediyor ve daha da kotiilesiyor. "Aklima gelenler bunlar, ama
Gianna'nin olaylar1 yanlis yorumladigina inanmana yardimci olacak bagka bir
sey gosterebilirsem bana haber ver. Telefonumu burada birakmaktan mutluluk
duyarim. Ne kadar incelemek istersen. Biri arar ya da mesaj atarsa gormezden
gelin."

Bunu yapan onun bana sakin ve i¢ten bakislari. Reddedilme korkumdan
geriye ne kaldiysa kopariyor ve beynimin bana yedirmeye calistig1 korku dolu
sagmaliklarla isim aniden bitiyor.

Icimde yeni bir bilgi aciga cikiyor ve aninda ne yapacagimi biliyorum.
Nasil yapacagimu biliyorum. Ve her sey telefonunu sikica kavrayip yaklagmak
ve ceketinin cebine sokmakla basliyor. Erik'in viicudunun sicakligini
hissederek elimi bir saniye igeride tutuyorum. Temiz pamuk. Tiiy, seker
ambalaj1 ya da bos ChapStick tiipleri yok.

Bayiliyorum. Bayiliyorum. Yagmurlu sonbahar 6gleden sonralarinda ve
serin bahar sabahlarinda elim bu cebin i¢ine girmek istiyor. Elim buraya
tasinmak ve burada, Erik'inkinin hemen yaninda yasamak istiyor.

Ama simdilik yapmam gereken baska bir sey var. O da kendi telefonumu
ona uzatmak. Ben "Sifrem 1930" diyene kadar siipheyle bakti.

Agz1 segiriyor. "Ik FIFA Diinya Kupasi'nin yapildig1 yil m1?"

Giiliiyorum, c¢iinkii . . . evet. Herkesin disinda, o bilirdi. Ve sonra aglamaya
bagladigimi hissediyorum, ¢iinkii elbette, tiim diinyadaki herkes arasindan o
bilebilirdi.

"Kilidi a¢in litfen," diyorum burnumu c¢ekerken. Erik goézyaslarimdan
telasa kapilmis, gozlerini kocaman agmis, yaklagsmaya ve beni kendine
¢cekmeye calistyor ama izin vermiyorum. "Telefonumun kilidini ag, Erik.
Liitfen."

Numaralar1 hizlica tusluyor. "Tamamdir. Sadie, sen-"

"Rehberime git. Seninkini bul. Bu . . . Degistirdim. Gergek isminle."
Telefonunuzda sirin bir takma adla kayith olan birine karsi yiiksek ve uzun
sureli nefret seviyelerini siirdiirmek zor, eklemiyorum, ama bu diisiince beni
kikirdatiyor, 1slak, sulu.

"Bitti." Sesi sabirsiz geliyor. "Ben-"



"Tamam." Derin bir nefes aliyorum. "Simdi, litfen numaranizin

blokesini kaldirin." Bir duraklama. Sonra: "Ne?"

"Numarani engelledim. Ciinkii ben ..." Elimin tersiyle yanagimi siliyorum
ama daha fazla gozyas: geliyor. "Ciinkii dayanamadim ... . Ciinkii. Ama bence
engeli kaldirmalisin." Yine burnumu c¢ekiyorum. Yiiksek sesle. "Yani bazen
tam bir deli olabilecegim gercegini umursamadigina karar verirsen ve beni
araylp yaptigimiz seye bir sans daha vermek istersen, telefonu agmaktan
mutluluk duyarim ve-"

Kendimi onun bedenine ¢ekilmis, gogsiine sikica sarilmis buluyorum ve
muhtemelen diizgiin bir sekilde 6ziir dilemek i¢in 1srar etmeliyim ve olan
biten her sey hakkinda derinlemesine bir bilgilendirme sunmaliyim, ama
sadece kendimi ona birakiyorum. Onun tanidik kokusunu aliyorum. Saclarimi
geriye dogru dizelttiginde, ylizimii gomleginin i¢ine gomiiyorum ve
eriyorum, sessizligi ve rahatlamayi icime ¢ekiyorum.

"Sanirim tek gecelik iliskilerde gercekten berbatim," diyorum yumusak
kumasin i¢inde boguk bir sesle.

"Tek gecelik bir iliskimiz olmadi Sadie."

"Tamam. Yani, bilmiyorum. Ben hig ..."

"Tkimize de yetecek kadar ictim, hatta biraz daha fazla." Bana bakmak icin
geri ¢ekildi ve tekrarladi, "Tek gecelik bir iliskimiz o/mad:."

Onu 6pmek icin bilingli bir karar vermedim. Bir anda oluveriyor. Bir
saniye birbirimize bakiyoruz, sonra bakmiyoruz. Erik'in tadi kendisi ve New
York'ta bir bahar sonu gecesi gibi. Basimi avucunun i¢inde tutuyor, beni
kendine bastiriyor; inliyor, beni duvara dogru itmek icin egiliyor ve agzimin
icini yaliyor.

"Yani aramiz iyi mi?" diye soruyor, hava almak i¢in ayaga kalkarken.
Basimi sallamak istiyorum ama bir onceki kadar derin bir Opiiciik i¢in
egildiginde unutuyorum. Sonra sorusunu hatirliyor ve tekrarliyor, "Sadie? lyi
miyiz?"

Gozlerimi kapatiyorum ve alt dudaginmi 1sirtyorum. Yumusak ve dolgun,
bacaklarimin arasinda nasil sabirla ¢alistigini hatirliyorum. Tekrar tekrar
bosaldigimi1 hatirliyorum, zevk o kadar giicliiydii ki anlayamiyordum-

"Sadie." Normal nefes almiyor. Kendini kontrol altina almak icin biraz
zamana ihtiyaci varmus gibi bir adim geri ¢ekiliyor. "lyi miyiz? Ciinkii eger



bunun tek gecelik bir iliski oldugunu diistiniiyorsaniz-"

"Hayir. Ben ..." Yiizline dogru uzaniyorum. Bu kez agzini kendi agzima
gotiirdiiglimde Oplicliglim yavas ve nazik. "Hayir. Biz iyiyiz."

"S6z mii?" diye soruyor dudaklarima karsi.

Basimi salliyorum. Ve sonra, ¢ilinkii 6nemli goriiniiyor: "S6z veriyorum."

Bir diigmeyi ¢evirmek gibi. Bir an bana sorgularcasina bakiyor, sonra
ellerimiz birbirinin iizerinde, ben onun kotunun fermuarini agiyorum, o benim
bluzumun diigmelerini ¢oziiyor. Aramizda biiyliyen bir sicaklik var, bizi
cilginca, beceriksizce ve fazla hevesli bir sekilde calistiran bir sicaklik.
Kotunu ve kiilotunu indirdigimde, siki disar1 firliyor, geriliyor, siziyor ve o
kadar sert ki acittyor olmali. Elimi sariyorum, birka¢ kez yukari asagi
pompaliyorum ve yumusak, girtlaktan gelen bir sesle inliyor. Sonra beni
cekiyor, bilegimi duvara yapistirtyor ve pantolonuma saldiriyor.

Parmaklar1 i¢ camasirimin lastiginin altindan geg¢iyor ve parmak eklemleri
kiilotumun nemli kumasimi siyirdiginda bacaklarimi olabildigince agmamak
icin elimden gelen her seyi yapiyorum. "Mor," diye geveliyor pantolonum
ayak bileklerimin etrafinda toplandiginda. "Nihayet."

"Pitch bugiin. Diin," diye degistirdim, iistiimden kurtulmasina yardim ederek.

"Bu arada," diyor, sesi cizirtili, "gegen sefer siityenini bende birakmistin."
Uzerimdekinin ¢izgilerini takip ediyor ama ¢ikarmiyor. Bunun yerine dantel
kaplart indiriyor, gogiislerimin kivriminin altina sikistirtyor. Acikta kalan
meme uglarim sertlestiginde, ikimiz de boguk, nefes nefese sesler ¢ikariyoruz.

"Sende kalabilir."

"Giizel."

"lyi mi?"

Bagparmagi meme ucumda iler1 geri hareket ediyor. "Tam olarak
bozulmamis bir durumda degil."

Giiltiyorum, nefesim kesiliyor. "Neden? Onu kullaniyor muydun?"

Cevap vermiyor. Bunun yerine beni bacaklarim kalgalarina dolanana kadar
kaldiriyor, bir yatak, bir kanepe, bir diizine mobilya par¢as1 olmasina ragmen
beni kapinin yanindaki duvara sabitliyor.



ve sonra aniden durur. "Kendini kapana kisilmis m1 hissediyorsun? Bu

"

"Hayir, bu iyi. Miikemmel. Liitfen, sadece-"

Parmaklarinm1 kiillotumun agina sokuyor, gelisigiizel bir sekilde yana itiyor
ve ise yaramasi miimkiin olmayan bir, iki a¢1 deniyor, ama sonra beni
ayarliyor, beni bir oyuncak bebekten daha biiyiik degilmisim gibi egiyor ve
tictincii denemede sadece ... .

Iceri kayiyor. Basing muazzam, geriyor, yakiyor, tamdik, amansiz ve hos
ve tek diisiinebildigim bunu ne kadar 6zledigim, bir sekilde icime sigmasi
gereken cok biliyiik bir seyin keskin hissi, oziir dilerim, liitfen, daha fazla,
neredeyse orada diye mirildanmasi.

"Seni 0Ozledim," diye nefes aliyor sakagima dogru, tam koltuguna
oturdugunda, sesi biiylik bir gerginlik altindaymis gibi ¢ikiyor. "Seni sadece
yirmi dort saattir tantyorum ama hi¢ kimseyi bu kadar 6zlememistim."

"

Inliyorum. Agzimdan ¢ikmas1 miimkiin olmayan utang verici, miyavlayan
bir ses. "Kayitlara gegsin." O kadar doluyum ki zar zor konusabiliyorum.
"Seksin iyi oldugunu diistinmiistiim." Bu yetersiz bir ifade. Su anda fiziksel
olarak ancak bu kadarini sdyleyebiliyorum.

"Oyle mi?" Boynumla omzum arasindaki etimi 1siriyor - derimi kiracak
kadar sert degil, kontroliin tamamen onda olmadigim1 gosterecek kadar sert.
Bu bana birlikte gegirdigimiz geceyi hatirlatiyor, beni hareketsiz tutusunu,
aynm1 anda hem gii¢lii hem de gii¢gsliz hissettirisini. "Bu 1yi bir sey. Ciinkii
baska bir sey diisiinemiyorum." I¢imde hareket ediyor. Bir kez, iki kez. Bir
kez daha, biraz fazla giliclii ama miilkemmel. Alnim onunkine yaslaniyor ve
agzima bosaliyor. "Ug hafta boyunca sadece seni diisiinebildim."

Bir diizineden daha az siirliyor. Bana ne kadar giizel oldugumu, her seyimi
hissetmek istedigini, her giinlin her saatinin her saniyesinde beni
becerebilecegini soylerken agzi kulagimda. Spazmlar i¢imde c¢igek aciyor,
beni akilsizlagtirtyor ve orgazmim viicudumda patlayip zihnimi temizlerken
omuzlarina yapistyorum. Erik, saglarina karst agzimi agiyorum. Erik, Evik,
Erik. Ben orgazm o hareketsiz kaliyor, neredeyse sessiz bir hirilti



Kollarindaki gerginlik neredeyse titriyordu. Sonra, neredeyse bitirdigimde,
sordu,

"Kabhretsin, ¢ekilmeli miyim?"

"Hayir," diye nefes veriyorum. "Ben- biz iyiyiz. Hap."

Ben daha konusmami bitirmeden i¢ime bosaliyor, zevk seslerini
bogazimin derisine gémiiyor.

Sonra da dyle kaldik. Beni birakirsa bacaklarimin iizerinde sallanacagimi
biliyormus gibi beni tutuyor ve uzun dakikalar boyunca opiiyor. Ulasabildigi
her yere iffetli Opiiciikler konduruyor, terli boynumu uzun uzun yaliyor,
kollarinda kivranmama ve kikirdamama neden olan yumusak O&piiclikler
konduruyor. Bu anin bitmesini asla ama asla istemiyorum. Onu boyamak,
cerceveletmek ve duvara asmak -bu duvara- ve ona deger vermek ve bir
milyon tane daha yapmak istiyorum ve-

"Sadie?" Erik'in sesi her zamankinden daha da derindi. Mutluyum, uysalim
ve rahatim.

"Oyle mi?"

"Hamsterin hala duruyor mu?" "Gine

domuzu."

"Ayni sey. Hala sende mi?" "Evet."

Durakladim. "Neden?"

"Sadece dev bir farenin kotumu yemeye ¢alismadigindan emin oluyorum."

Omzunun iizerinden asag1 bakiyorum ve haftalardir ilk kez kahkahalara
boguluyorum.



Bir ay sonra

n

Tamam," diyorum kararli bir sekilde. Once basyapitima ve siki
calismamin kalintilarina bakiyorum ve sonra daha yiiksek sesle tekrar
ediyorum, "Tamam, ben

Hazir olun! Havaya u¢maya hazir olun!"

Yaklasik bes saniye sonra Erik mutfagin girisinde beliriyor, Hanes tisorti
ve ekose pijamasinin i¢inde uykulu, rahat ve yakisikli goriiniiyor. "Burnunda
hamur var," dedi ve 6ne egilip optii. Sonra , adanin diger tarafina oturdu.

"Tamam. Gerceklik ani." Kiiciik bir porselen tabagi ona dogru
kaydirtyorum. Ustiinde bir kruvasan var - pek cok emegimin meyvesi.

Yani. Cok. is¢i. "Iyi

goruntiiyor."

"Tesekkiir ederim." Isildiyorum. "Sifirdan yapildi."

"Anlayabiliyorum." Kiigiik bir giilimsemeyle mutfaginin dortte {iciiniin
nasil unla kaplandigina bakiyor.

"Mutfak deham goriiniise gore biraz kaotik. Hadi, dene."

Kocaman elleriyle kruvasani aliyor ve bir 1sirik aliyor. Bir, iki, ti¢, dort,
bes saniye cigniyor ve muhtemelen ona biraz daha zaman vermeliyim ama
"Begendin mi?" diye sormak icin sabirsizlaniyorum. Glizel mi?" diye sormak
icin sabirsizlantyorum.

Biraz daha ¢igniyor.

"Inanilmaz m1? Fantastik mi?

Lezzetli?" Daha fazla ¢igneme.



"Yenilebilir mi?"

Cigneme durur. Erik kruvasani masaya geri koyar ve bir kez yutkunur.
Gozle goriiliir bir giicliikle. Sonra bir yudum kahveyle hepsini yikar.

"Eee?" Ben

soruyorum.

"Bu.."

"Kotii olamaz." Sessizlik.

"Degil mi?"

Basini egiyor, dalgin. "Tuz ve sekeri karistirmis olabilir misin?"

"Hayir! Ben . . . Faye'inkinden daha mi1 k&tii?" Bunu diisiiniiyor. Thtiyacim
olan tek cevap bu. "Senden nefret ediyorum."

"Biraz ... sirkemst bir tat m1 var? Su yerine onu mu eklediniz?"

"Ne?" Kaglarimi ¢atryorum. "Bence sorun sensin. Bence sen kruvasan
sevmiyorsun."

Omuz silkiyor. "Evet, belki de benimdir."

Kedi adaya athiyor. Kupalarimizin yanindan nazikg¢e gegiyor ve merakli bir
ifadeyle Erik'in kruvasanini kokluyor. "Ah, dostum, hayir," diye fisildiyor
Erik. "Bunu yapmak istemezsin." Kedi narin bir yalama yapiyor. Sonra bana
dontiip dehsete kapilmis, ihanete ugramis bir ifadeyle bakiyor.

Erik glilmemeye bile caligmiyor.

"Senden nefret ediyorum." Gozlerimi kapatiyorum, sessizce cinayet,
kargasa ve bir siiri hain intikam senaryosu planliyorum. Formalarina zarar
verecegim. Cikolatali siitiine soya sosu dokecegim. Oniimiizdeki on gece
boyunca kustiiyli yorgani istifleyecegim. "Senden nefret ediyorum," diye
tekrarlayacagim. "Senden ¢ok ama ¢ok nefret ediyorum."

"Hayir." Gozlerimi agtigimda Erik'in glilimsemesi sicak ve yumusakti.
"[stedigini sanmiyorum, Sadie."



Sifirnn
Altinda




Shep ve Celia i¢in.
Hala kutup ayilart yok ama bolca sevgi var.



Svalbard Adalari, Norvecg
Gunumuz

(Bir okyanus hayal ediyorum.
Kuzey Kutbu degil . Tam burada Norveg'te olan degil.

Svalbard takimadalarimin kiyilaria stirekli ¢carpan sikisik, kopiiklii dalgalar.
Belki de biraz haksizlik ediyorum: Barents Denizi hayal etmeye deger. Yiizen
buzdaglar1 ve misafirperver olmayan permafrost kiyilar1 da dyle. Etrafimda
sade, cerulean giizelliginden baska bir sey yok ve eger burasit yalniz,
titreyerek, yaralanmis ve oldukg¢a a¢ bir sekilde oldiiglim yer ise ... sikayet
etmek ic¢in bir nedenim yok.

Ne de olsa mavi her zaman en sevdigim renk olmustur.

Yine de riiyalar ayn1 fikirde degil gibi. Yar1 uyanik, yari bilingsiz halimle
burada uzanmiyorum. Viicudumun degerli derecelerde 1s1  verdigini
hissediyorum. Ultraviyole sabah 1s181inin saatler 6nce beni hapseden yarigin
icine ulagmasini izliyorum ve hayal edebildigim tek okyanus Mars'taki
okyanus.

"Dr. Arroyo? Beni duyabiliyor musunuz?"

Yani, tim bu olanlar neredeyse giiliing. Ben bir NASA bilim adamiyim.
Havacilik ve uzay miihendisligi alaninda doktoram ve gezegen jeolojisi
alaninda cesitli yaymlarim var. Herhangi bir zamanda beynim, devasa
volkanizma, kristal akigkan dinamigi ve Kepler-452b'de orta biiyiikliikte bir
insan kolonisi kurmak igin ihtiya¢ duyulacak anti-radyasyon ekipmaninin tam
tiirli hakkinda basibos diisiincelerin karmakarisik bir girdabidir. Kepler-452b
hakkinda bilinmesi gereken hemen hemen her seyi bildigimi sdylerken kibirli
olmadigima s6z veriyorum.



Mars. Uzerinde hi¢ okyanus bulunmadig1 gercegi de dahil olmak iizere ve hig
okyanus oldugu fikri bilim insanlar1 arasinda oldukca tartismalidir.

Yani, evet. Oliime yakin riiyalarim sagma ve bilimsel olarak yanlis. Buna
giilerdim ama bilegim burkuldu ve yerin yaklasik {ic metre altindayim.
Enerjimi gelecek olana saklamak daha iyi gériiniiyor. Oliimden sonraki hayata
hi¢ inanmadim ama kim bilir? Bahislerimi korumak daha 1iyi.

"Dr. Arroyo, duyuyor musunuz?"

Sorun su ki, Mars'ta var olmayan bu okyanus beni cagiriyor. Onun
cekimini karnimin derinliklerinde hissediyorum ve beni burada, diinyanin
buzlu ucunda bile sittyor. Turkuaz sular1 ve pas rengi kiyr seridi, oliip
cliriyecegim yerden yaklasik 200 milyon kilometre uzakta, ama beni daha
yakin istedikleri hissinden kurtulamiyorum. Bir okyanus, bir cukurlar agi,
demir oksitle dolu koca bir dev gezegen var ve hepsi beni cagiriyor.
Vazge¢memi istiyorlar. Egilmemi. Birakmama.

"Dr. Arroyo."”

Bir de sesler var. Ge¢misimden gelen rastgele, olasiliksiz sesler. Peki,
tamam: bir ses. Her zaman ayni, derin ve giirleyen, fark edilebilir bir aksani
olmayan ve iyi telaffuz edilen sessiz harfler. Soylemeliyim ki bunu pek
umursamiyorum. Benden pek hoslanmayan birine ait oldugunu diisiintirsek -
benim daha da az hoslanabilecegim birine- beynimin neden simdi bana bunu
dayatmaya karar verdiginden emin degilim ama oldukga iyi bir ses. A+. Oliim
kapisinda dinlemeye deger. En basta Svalbard'a gelmemi istemeyen kisi lan
Floyd olsa bile. Her ne kadar en son birlikte oldugumuzda inatci, kaba ve
mantiksiz olsa da ve simdi sadece ... .

"Hannah."

Yaklastin. Bu gercekten Ian Floyd mu? Yakin m1 geliyor?

Imkansiz. Beynim aptallik icinde dondu. Benim i¢in gercekten her sey
bitmis olmali. Zamanim geldi, sonum yaklast1 ve-

"Hannah. Senin i¢in geliyorum."

Gozlerim agildi. Artik ritya gérmiiyorum.



Bir

Johnson Uzay Merkezi, Houston, Teksas
Bir yil dnce

NASA'daki ilk giiniimde, IK alimi ile Elektromanyetik Uyumluluk
(Calismalar1 binasinin gezilmesi arasinda bir noktada,
Yeni ise alinmig asir1 hevesli bir mithendis geri kalanimiza doniip soruyor:
"Tlim hayatiniz sizi bu ana getirmis gibi hissetmiyor musunuz? Sanki burada
olmaniz gerekiyormus gibi?"

Eager Beaver disinda, bugiin ise baslayacak on dort kisi var. En 1yi bes
yuksek lisans programindan, prestijli stajlardan ve sadece NASA'nin bir
sonraki ise alim turunda daha cekici goriinmek i¢in kabul edilen CV'yi
besleyen endiistri islerinden yeni ¢ikmis on dort kisiyiz. On dort kisiyiz ve
benim disimdaki on ii¢ kisi heyecanla basini salliyor.

"Bes yasimdan beri NASA'ya gidecegimi hep biliyordum," diyor utangag
goriiniimli bir kiz. Biitiin sabah boyunca yanimdan ayrilmadi, sanirnm grupta
erkek olmayan tek iki kisi biz oldugumuz i¢in. Soylemeliyim ki, bunu ¢ok da
umursamiyorum. Belki de o bilgisayar mithendisi, ben de havacilik ve uzay
miihendisi oldugum i¢indir, yani bugiinden sonra onu ¢ok fazla gérmeme
thtimalim yiiksek. Ad1 Alexis ve kolunun tist kismindaki NASA dévmesini zar
zor kapatan bir NASA tis0Ortiiniin lizerine bir NASA kolyesi takiyor. "Eminim
senin i¢in de Oyledir, Hannah," diye ekliyor ve ben de ona giiliimsiiyorum
clinkii Sadie ve Mara farkli zaman dilimlerinde yasadigimiz i¢in artik dinlenen
sirtiik halime biirinmemem konusunda 1srar ediyorlardi. Yeni arkadaglar
edinmem gerektigine ikna olmus durumdalar ve ben de isteksizce de olsa yeni
arkadasliklar kurmay1 kabul ettim.



Sadece susmalar icin ¢aba sarf ediyorum. Bu yiizden Alexis'e ne demek
istedigini cok 1yi biliyormusum gibi bagimi salltyorum ama i¢cimden de "Pek
sayilmaz" diye gegiriyorum.

Insanlar doktora yaptigimi 6grendiklerinde, her zaman akademik yonii
gliclii bir ¢cocuk oldugumu varsayma egiliminde oluyorlar. Tiim hayatim
boyunca okulda stirekli asir1 basar1 gosterme cabasi icinde oldugumu. Bir
ogrenci olarak o kadar basarili oldum ki, bunu rezerve edebildikten ve
kendimi ev 6devlerinin zincirlerinden ve hi¢ bitmeyen testler i¢in tika basa
calisarak gecirdigim gecelerden kurtardiktan ¢ok sonra bir Ogrenci olarak
kalmaya karar verdim. Insanlar varsayimda bulunuyor ve ben de ¢ogunlukla
onlarin istediklerine inanmalarina 1izin veriyorum. Baskalarinin ne
diisiindiiglinii 6nemsemek c¢ok fazla is ve istisna disinda- calismay1r pek
sevmem.

Gergek i1se bunun tam tersiydi. Okuldan ilk goriiste nefret ettim - bunun
dogrudan sonucu olarak okul da benim oldugum asik suratli, kayitsiz ¢cocuktan
nefret etti. Birinci sinifta, Hannah sadece iki kez tekrarlanan {i¢ harf olmasina
ragmen ismimi nasil yazacagimi 6grenmeyi reddettim. , en fazla sayida ardisik
ceza glnii i¢in okul rekoru kirdim - ¢ok sikici, ¢cok zor, ¢cok yararsiz veya
bunlarin hepsi oldugu icin herhangi bir dersiniz i¢in tavir almaya ve odev
yapmamaya karar verdiginizde ne olur? ikinci yilimin sonuna kadar mezun
olmak ve tiim okulu geride birakmak i¢in sabirsizlantyordum: kitaplari,
ogretmenleri, notlari, klikleri. Her seyi. Sonrasi icin bir planim yoktu, simdiyi
geride birakmak disinda.

Hayatim boyunca hi¢bir zaman yeterli olamayacagimi hissettim. Higbir
zaman miikemmel agabeyim ve kusursuz ablam kadar iyi, akilli, sevilebilir,
istenilen biri olamayacagimi ¢ok erken yasta i¢sellestirdim ve birka¢ basarisiz
denemeden sonra denemeyi birakmaya karar verdim. Umursamayi da
biraktim. Onlu yaslarima geldigimde, tek istedigim ...

Evet. Bugiine kadar, on besimde ne istedigimden emin degilim. Ailemin
yetersizliklerim hakkinda endiselenmeyi birakmasini belki. Yasitlarimin bana
nasil iki eski okul birincisinin kardesi olabilece§imi sormay1 birakmalarini.
Kendi amagsizligimin icinde cliriyormusum gibi hissetmeyi ve basimin
stirekli donmesini durdurmak istiyordum. Kafam karisikti, celiskiliydim ve
geriye doniip baktifimda muhtemelen etrafimda olmasi gereken boktan bir
genctim. Uzgiiniim, anne, baba ve diinyanim geri kalan1. Darilmaca giicenmece
yok, degil mi?



Her neyse, oldukca kaybolmus bir cocuktum. Ta ki ti¢lincii sinif 6grencisi
Brian McDonald, "Go6zlerin Mars'ta giin batimi kadar mavi" diye soze
baglayarak beni mezuniyet balosuna davet etmenin evet dememi
saglayabilecegine karar verene kadar.

Bilgin olsun, bu korkung¢ bir tavlama ciimlesi. Tavsiye etmiyorum. Az
kullanin. Hi¢ kullanmayin, 6zellikle de benim gibi tavlamaya calistiginiz kisi
kahverengi gozlere sahipse ve bunun tamamen farkindaysa. Ancak flort
tarthinde yadsinamaz bir diisiik nokta olan bu olay, ¢ok hosgorili bir
metaforu bagislarsaniz, bir tiir goktasi olarak hizmet etti: hayatima carpti ve
yoriingesini degistirdi.

Ilerleyen yillarda NASA'daki tiim meslektaslarimin kendi baslangig
hikayeleri oldugunu 6grenecektim. Varoluslarinin seyrini degistiren ve onlari
mihendis, fizik¢i, biyolog, astronot olmaya iten kendi uzay taslari. Bu
genellikle Kennedy Uzay Merkezi'ne yapilan bir ilkokul gezisidir. Noel
agaciin altinda bir Carl Sagan kitabi. Yaz kampinda 6zellikle ilham verici bir
bilim 6gretmeni. Brian McDonald ile karsilasmam da bu semsiyenin altina
giriyor. Sadece (iddiaya gore) Reddit'te incel mesaj panolarini yonetmeye
devam eden bir adamla ilgili oldugu icin, bu da onu biraz daha lamer yap1yor.

Uzaya takintili insanlar iki farkli kampa ayriliyor. Uzaya gitmek isteyenler
ve sifir yergekimini, uzay giysilerini, kendi geri doniistiiriilmis idrarlarini
icmeyi arzulayanlar. Ve benim gibiler: istedigimiz sey -¢ogu zaman On
loblarimiz ayak parmagi ayakkabilarmin iyi bir moda ifadesi oldugunu
diisinmemize neden kadar gelismemis oldugundan beri istedigimiz sey- uzay
hakkinda bilgi sahibi olmaktir. Baslangigta bu basit bir seydir: Neyden
yapilmistir? Nerede bitiyor? Yildizlar neden diisiip basimiza carpmiyor?
Sonra, yeterince okudugumuzda, biiyliik konular devreye girer: Karanlik
madde. Coklu evren. Kara delikler. Iste o zaman pargas1 oldugumuz bu devasa
sey hakkinda ne kadar az sey anladigimiz1 fark ederiz. Yeni bilgiler iiretmeye
yardimc1 olup olamayacagimizi diisiinmeye basladigimizda.

Iste NASA'ya boyle geldik.

Brian McDonald'a donelim. Onunla mezuniyet balosuna gitmedim.
(Mezuniyet balosuna hi¢ gitmedim, ¢iinkii benim tarzim degildi ve Oyle
olsayd bile, Ingilizce vizesinden kaldigim igin cezaliydim ve



Brian McDonald1 ve onun kotii arastirilmis tavlama ciimlelerini sikeyim).
Yine de, tiim bu olayla ilgili bir sey aklima takildi. Giin batimi neden mavi
olsun ki? Hem de kizil bir gezegende? Bilmeye deger bir sey gibi
goriinliyordu. Boylece geceyi odamda, Mars atmosferindeki toz pargaciklarini
arastirarak gecirdim. Haftanin sonunda, bir kiitiiphane kart1 i¢in kaydolmus ve
li¢ kitap yutmustum. Ayin sonunda, zaman i¢inde itme ve harmonik seriler
gibi kavramlar1 anlamak i¢in kalkiiliis ¢calistyordum. Y1l sonunda bir hedefim
vardi. Bulanik, karisik, heniiz tam olarak tanimlanmamis ama yine de bir
hedef.

Hayatimda ilk defa.

Size yorucu detaylarin ¢cogunu anlatmayacagim ama lisenin geri kalanim
onceki on yil boyunca yapmadigim seyleri telafi etmek i¢in kigimi yirtarak
gecirdim. Bir 80'ler antrenman montaji hayal edin, ama karda kosmak ve
yeniden tasarlanmig bir siiplirge sopasiyla barfiks ¢ekmek yerine, kitaplar ve
YouTube dersleri iizerinde c¢ok calistyordum. Ve bu zor bir isti: H-R
diyagramlar1 veya sinodik donemler veya syzygy gibi kavramlari anlamak
istemek, onlar1 kavramay1 kolaylastirmiyordu. Daha 6nce hi¢c denememistim.
Ancak on alt1 yasimda, elinizden gelenin en iyisini yapmaya ¢alismanin ve
bazen bunun yeterli olmadigin1 fark etmenin getirdigi dayanilmaz kargasayla
karst karsiya kaldim. Bunu sdylemek bana ne kadar aci1 verse de, 130 1Q'ya
sahip degilim. Okumak istedigim kitaplar1 ger¢cekten anlamak icin aym
kavramlar tekrar tekrar gozden ge¢irmem gerekiyordu. Baslangicta yeni
seyler 0grenmenin heyecanini yasadim ama bir slire sonra motivasyonum
azalmaya basladi ve ne yaptigimi bile merak etmeye basladim. Daha ileri
bilim konularina gecebilmek icin bir siirii temel bilim konusu calistyordum,
boylece bir giin Mars ve ... hakkindaki tim bilim konularmi gercekten
bilecektim ve sonra ne olacakti? Jeopardy!'ve girip 500 i¢in Uzay't mi
sececektim? Buna degmezdi.

Sonra 2012 yilinin Agustos ay1 geldi catti.

Curiosity kesif aract Mars atmosferine yaklastiginda gece bire kadar
uyumadim. Iki sise diyet kola ictim, sans getirsin diye fistik yedim ve inis
manevrast bagladiginda dudagimi kanayana kadar 1sirdim. Yere giivenli bir
sekilde degdigi anda ¢iglik attim, gtildiim.



Agladim ve agabeyim Baris Gilicli gezisine gitmeden Onceki gece tim ev
halkin1 uyandirdigim i¢in bir hafta ceza aldim ama umurumda degildi.

Sonraki aylarda NASA'nin Curiosity'nin goreviyle ilgili yaymladigi her
kiiciik haberi yuttum ve Gale Krateri'nin goriintiilerinin arkasinda kimin
oldugunu, ham verilerin yorumlanmasini, Aeolis Palus'un molekiiler
bilesimiyle ilgili raporlart merak ettikce, puslu, tanimlanamayan hedefim
katilasmaya basladi.

NASA.

Olunmasi gereken yer NASA'ydu.

Uciincii ve son smif arasindaki yaz, ABD'deki en iyi yiiz miihendislik
programinin siralandigi bir liste buldum ve ilk yirmisine bagsvurmaya karar
verdim. "Muhtemelen erisim alanini genisletmelisin. Birka¢ gilivenli okul
ekle," dedi rehberlik danigmanim. "SAT sonuglarin ¢ok iyi ve not ortalaman
cok yiikseldi ama sicilinde bir siirii" -bogazini temizlemek i¢in uzun bir ara-
"akademik kirmizi bayrak var."

Bir an diisiindiim. Hayatimin ilk bir buguk on yilinda kii¢iik bir pislik
olmanin kalict sonucglar doguracagimni kim tahmin edebilirdi ki? Ben
diisinmezdim. "Tamam. Iyi o zaman. Ilk otuz besi yapalim."

Goriiniise gore, buna ihtiyacim yokmus. En 1yi yirmi okuldan birine kabul
edildim. Gergek bir kazanan, ha? Basvurumu yanlis mi dosyaladilar,
transkriptlerimin yarisin1 mi kaybettiler, yoksa tiim kabul ofisinin gelecek vaat
eden bir 6grencinin neye benzemesi gerektigini gecici olarak unuttugu bir
beyin mu gecirdiler bilmiyorum. Depozitomu yatirdim ve mektubumu
aldiktan yaklasik kirk bes saniye sonra Georgia Tech'e gidecegimi soyledim.

Geri ¢ekilmek yok.

Ben de Atlanta'ya tasindim ve elimden geleni yaptim. NASA'min CV'de
gormek isteyecegini bildigim boliimleri ve yan dallar1 se¢tim. Federal stajlar
aldim. Simavlar1 gececek kadar ¢ok calistim, saha ¢alismasi yaptim, yiiksek
lisans okuluna basvurdum, tez yazdim. Son on yila doniip baktigimda, Sadie
ve Mara ile tanismam ve istemeyerek de olsa NASA'da calismam disinda,
okul, 1s ve okul ¢aligmalar1 hemen hemen 6ne ¢ikan her sey.



Kalbimde kendilerine yer a¢gmalarini izliyorum. Tanrim, ne kadar ¢ok yer
kapliyorlar.

Universite ikinci sinifin biilyiik bir béliimiinde tesadiifen takildigim kiz
bana "Sanki uzay senin tim kisiliginmis gibi" dedi. Hayir, tesekkiir ederim,
Kalpana Chawla {izerine katilmayr planladigim bir konferans nedeniyle
arkadaslariyla bulusmak icin kahve icmeye gitmekle ilgilenmedigimi
acikladiktan sonraydi. "Baska ilgi alanlariniz var m1?" diye sordu. Ona hizlica
"Hayir" dedim, el sallayarak vedalastim ve ertesi hafta bulusma teklifime
cevap vermediginde ¢ok sasirmadim. Ne de olsa ona istedigini
veremeyecegim acikti.

"Bu senin i¢in gergekten yeterli mi? Sadece canin istediginde benimle seks
yapmak ve geri kalan zamanlarda beni gormezden gelmek?" diye sordu
doktoramin son déoneminde yattigim adam. "Sen sadece ... ... gorliniiyorsun.
Bilmiyorum. Duygusal olarak son derece ulasilmaz." Belki de hakliydi, ¢linkii
lizerinden neredeyse bir y1l gecti ve yliziinli tam olarak hatirlayamiyorum.

Brian McDonald'in gozlerimi yanlis renklendirmesinden tam on yil sonra,
bir NASA pozisyonuna basvurdum. Once bir miilakat, sonra bir is teklifi
aldim ve simdi buradayim. Ancak diger yeni ise alinanlarin aksine, Mars ve
benim her zaman kaderimizde gibi hissetmiyorum. Hicbir garanti yoktu, beni
bu ise baglayan goériinmez bir kader ipi yoktu ve buraya tamamen kaba
kuvvetle geldigime eminim, ama bunun bir 6nemi var m1?

Hayir. Azicik bile degil.

Ben de doniip Alexis'e bakiyorum. Bu kez NASA kolyesi, tisortii, dovmesi
icten bir giilimsemeye neden oluyor. Buraya gelmem uzun bir yolculuk oldu.
Varacagim yer hi¢bir zaman kesin degildi, ama vardim ve alisilmadik bir
sekilde, ictenlikle, tatmin edici bir sekilde mutluyum. "Evimde gibi
hissediyorum," diyorum ve onun coskuyla basmni sallamasi gégsiimiin
derinliklerinde yankilaniyor.

Tarihin bir noktasinda, Mars Kesif Programi'nin her bir iiyesi de NASA'da
ilk giinlerini yasadi. Su anda benim durdugum yerde durdular. Dogrudan para
yatirmak icin banka bilgilerini verdiler, yaka kartlar1 i¢in hos olmayan bir
fotograf cektirdiler, IK temsilcileriyle el sikistilar. Houston'm havasindan
sikayet ettiler, kafeteryadan berbat bir kahve aldilar, turistik seyler yapan
ziyaretgilere gozlerini devirip



Satiirn V roketi nefeslerini kesiyor. Mars Kesif Programi'nin her bir lyesi
bunu yapti, tipki benim yapacagim gibi.

NASA'nin 6nemli bir isminin bizimle konusacagi konferans salonuna
giriyorum, Johnson Uzay Merkezi'nin pencereden goriinen manzarasini ve bir
zamanlar yildizlara firlatilmis nesnelerin kalintilarini seyrediyorum ve buranin
her bir santimetresinin heyecan verici, bilyiileyici, elektriklendirici, sarhos
edici oldugunu hissediyorum.

Miikemmel.

Sonra arkam1 dondiim. Ve tabii ki gérmek istedigim en son kisiyi buldum.



ki

Caltech Kampusu, Pasadena, Kaliforniya
Bes yil, alti ay 6nce

I ' Ian Floyd'la ilk tamistigimda yiiksek lisansimin ilk dénemini bitiriyordum
ve bu Helena Harding'in sucuydu.

Dr. Harding pek c¢ok sey : arkadasim Mara'nin doktora danigmani; yirmi
birinci ylizyilin en iinlii ¢evre bilimcilerinden biri; genellikle huysuz bir insan;
ve son olarak Su Kaynaklar1 Miihendisligi profesorim.

Diirtist olmak gerekirse, her yoniiyle boktan bir ders: zorunlu; akademik,
mesleki veya kisisel ilgi alanlarimla alakasiz; ve hidrolojik dongii ile kentsel
firtma  kanalizasyon sistemlerinin tasariminin kesisimine odaklanmus.
Derslerin ¢ogunu baska bir yerde olmayi dileyerek gegiriyorum: DMV'de
kuyrukta, markette sihirli fasulye alirken, Analitik Transonik ve Siipersonik
Aerodinamik alirken. Diisiik bir B almak i¢in elimden gelenin en azim
yapiyorum - ki bu, lisansiistii okulun adaletsiz aldatmacasinda minimum
gecme notudur - ta ki Dr. Harding'in suyla higbir ilgisi olmayan yeni, acimasiz
bir 6dev verdigi derslerin {igiincii veya dordiincii haftasina kadar.

"Doktoranizin sonunda istediginiz miihendislik isine sahip birini bulun ve
onunla bir bilgilendirme goriismesi yapin" diyor. "Sonra da bunun hakkinda
bir rapor yazin. Donem sonuna kadar teslim edin. Sakin mesai saatleri i¢inde
bu konuda sdylenerek bana gelmeyin, ¢linkii size eslik etmesi icin glivenligi
cagiririm." Bunu sOylerken bana bakiyormus gibi bir his var igimde.
Muhtemelen sadece vicdan azabimdir.



"Diirtist olmak  gerekirse, Helena'va onunla rtoportaj  yapip
yapamayacagimi soracagim. Ama istersen NASA'min Jet Itis Giicii
Laboratuvari'nda bir kuzenim falan var sanirim," diyor Mara o giiniin ilerleyen
saatlerinde, laboratuvarlarimiza dénmeden 6nce Beckman Oditoryumu'nun
disindaki merdivenlerde oturup hizli bir 6gle yemegi yerken.

Yakin oldugumuzu sdyleyemem ama ondan hoslandigima karar verdim.
Hem de ¢ok. Bu noktada, yliksek lisans okulundaki tutumum, buraya arkadas
edinmek i¢in gelmedim'in hafif bir varyanti: Kendimi programin geri kalaniyla
rekabet halinde hissetmiyorum, ancak diger Ogrencilerle tanismak veya
isimlerini 6grenmek de dahil olmak iizere havacilik laboratuvarindaki isim
disinda herhangi bir seye 6zellikle yatirrm yapmiyorum. ilgisizligimin giiclii
bir sekilde yayinlandigindan olduk¢a eminim, ancak Mara ya iletiyi almadi ya
da neseyle géormezden geliyor. O ve Sadie ilk birkag¢ giin i¢inde birbirlerini
buldular ve sonra, tam olarak anlamadigim nedenlerden dolay1, beni bulmaya
karar verdiler.

Bu ylizden Mara yanimda oturuyor ve bana JPL baglantilarini anlatiyordu.

"Kuzen falan m1?" Merakla sordum. Biraz yarim yamalak goriiniiyor. "Sen
ne diistintiyorsun?"

"Evet, emin degilim." Omuz silkiyor ve bir Tupperware dolusu brokoli, bir
elma ve yaklasik iki ton Cheez-Its ile yoluna devam ediyor. "Onun hakkinda
pek bir sey bilmiyorum. Ailesi bosandi, sonra ailemdeki insanlar tartisti ve
birbirleriyle konusmay1 birakti. Floyd'un c¢ok fazla islev bozuklugu vardi, bu
yluzden onunla yillardir konusmadim. Ama diger kuzenlerimden birinden, biz
lisedeyken Mars'a inen sey iizerinde ¢alistigini duydum. Adi sdyle bir seydi.
Contingency, Carpentry ya da Crudity-"

"Curiosity kesif araci

m1?" "Evet! Belki?"

Sandvicimi yere biraktim. Lokmami yuttum. Bogazimi temizledim.
"Kuzenin falan Curiosity kesif ekibindeydi."

"Sanirim Oyle. Tarihler uyuyor mu? Belki de bir ¢esit yaz stajiydi? Ama
diiriist olmak gerekirse, bu sadece Floyd aile efsanesi olabilir. Bir teyzem var.



Fin kraliyet ailesiyle akraba oldugumuz konusunda 1srar ediyor ve
Wikipedia'ya gore Fin kraliyet ailesi diye bir sey yok. Yani." Omuz silkiyor ve
agzina bir avu¢ Cheez-Its daha atiyor. "Yine de etrafa sormami ister misin?
Odev icin?"

Basimi salliyorum. Ve bir ay kadar kadar bu konu hakkinda fazla
diisinmedim. O zamana kadar, Mara ve Sadie hala tanimlayamadigim yollarla
kalbime girmeyi basardilar ve onceki "Buraya arkadas edinmeye gelmedim,
ama garip Cheez-It arkadagimi veya diger garip futbol arkadasimi incitirsen
seni hayatimin geri kalaminda kan iseyene kadar kursun boruyla déverim"
durusumu biraz degistirmeme neden oldular. Kiistahca mi1? Belki de. Az
hissediyorum ama sasirtici derecede derinden.

Mara bir gece bana "Bu arada, bir siire 6nce sana kuzenimin iletisim
bilgilerini gondermistim" dedi. Bulabildigimiz en ucuz mezun barindayiz.
Gecenin ikinci Midori eksisini i¢iyor. "Aldin mi1?"

Kasimi kaldiriyorum. "Bu ii¢ glin 6nce bana e-posta ile gonderdigin
rastgele sayilar dizisi mi1? Konu basligi, metin, aciklama olmadan? Piyango
hayallerindeki sayilar1 takip ettigini diistindiigiim?"

"Oyle goriiniiyor, evet."

Sadie ve ben uzun uzun bakistik.

"Hey, seni nankdr cin, lan'in numarasini almak i¢in bir daha asla
konusmamaya yemin ettigim on bes kisiyi aramak zorunda kaldim. Ve koti
kalpli biiyiik teyzem Delphina'nin, sen ona ulasip bulusma talep ettiginde evet
demesi i¢in santaj yapacagina sO0z vermesini saglamak zorunda kaldim. O
ylizden o numaray1 kullansan ve Mega Millions oynasan iyi edersin."

"Eger sen kazanirsan," diye ekledi Sadie, "ilige boliiniiriiz."

"Elbette." Glilimsememi bardagima sakliyorum. "Nasil biri bu arada?"

"Kimi?"

"Kuzen gibi bir sey. lan m1 demistin?"

"Evet. lan Floyd." Mara bir an igin diisiiniiyor. "Tam olarak sdyleyemem,
clinkii onunla on bes yil once, ailesi ayrilmadan once iki Stkran Giinli'nde
falan tanistim. Sonra annesi onu Kanada'ya tasidi ve ... . A¢ik¢asi bilmiyorum
bile. Hatirladigim tek sey uzun boylu olduguydu. Ama uzun boyluydu.



Ayrica benden birkag yas biiyilik. Yani belki de aslinda 1.80'dir. Ayrica, saglar
daha kahverengi mi? Bu da bir Floyd i¢in nadir bir durum. Biliyorum bilimsel
olarak saglam degil, ama bizim zencefil markamiz ¢ekinik degil."

Biiylik Teyze Delphina'nin duygusal manipiilasyon oyunu acikca yerinde,
clinkii 6devimin son teslim tarihi yaklastifinda ve panik i¢inde Ian Floyd'a
mesaj atip bir bilgilendirme goriismesi istedigimde - bu her ne haltsa - birkag
saat i¢cinde hevesli bir sekilde cevap veriyor:

- Elbette.

. Tesekkdrler. Houston'da oldugunu varsayiyorum.
Sanal mi yapsak? Skype? Zoom? FaceTime?

- Onlimiizdeki (i¢ giin boyunca Pasadena'da JPL'deyim,
ama sanal olarak calisiyorum.

Jet Itis Laboratuvart. Hmm.

Parmaklarimi yatagima vurup diisiiniiyorum. Sanal ¢ok daha kolay olurdu.
Ve daha kisa siirerdi. Ama Helena'nin i¢in rapor yazma fikrinden ne kadar
nefret etsem de, bu adama Curiosity hakkinda milyonlarca soru sormak
istiyorum. Ayrica, Mara'nin gizemli akrabasi ve merakimi uyandirdi.

Kelime oyunu yapmak istemedim.

- YUz yUze goruselim. En azindan sana kahve
Ismarlayabilirim. Olur mu?

Birka¢ dakika cevap yok. Ve sonra, ¢ok 6zlii bir "Bu ise yarar. Nedense
beni giillimsetiyor.

IVI Kafeye girdiginizde ilk diisiindiigliniiz sey Mara'nin .
Agzina kadar.



Ikincisi: lan'n bana gonderdigi mesaji iki kez kontrol etmeliyim.
Hatirladigim kadaryla gergcekten kot pantolon ve gri bir tigért giyecegimi
sOylediginden emin olmaliyim. Tabii ki bu biraz gereksiz olurdu, 6zellikle de
bulusmak istedigi kafede su anda sadece ii¢ kisi oldugunu diisiiniirsek:
2007'deymis gibi kagit kalem sudoku yapmakla mesgul bir barista; giriste
duran ve kafasi karismis bir sekilde etrafa bakan ben; ve girise en yakin
masada oturmus, cam pencerelerden dalgin dalgin bakan bir adam.

Kot pantolon ve gri bir tisort giyiyor: lan. Sorun su ki.

Sorun sa¢inda. Clinkli Mara'nin sdylediginin aksine, kesinlikle kahverengi
degil. Belki onun parlak, havu¢ turuncusundan bir ton daha koyu ama ...
gergekten kahverengi degil. Adam yavasca ayaga kalkip "Hannah?" diye
sordugunda numarasin1 ¢evirmeye ve Floyd'larin hangi sagma kizil skalasina
gore calistigin1 6grenmeye hazirim.

[an'm boyunun ne kadar oldugu hakkinda higbir fikrim yok ama 1.80'e
1.80'den ¢ok daha yakin. Ve Maranin onu ¢ok az tanidigini iddia etmesini ¢ok
ilging buluyorum, sadece agresif kizil saclar1 nedeniyle degil, ayn1 zamanda
koyu mavi gozleri ve soluk ten iizerindeki ¢il tozlar1 nedeniyle kardes
olabilecekleri diisiiniildiiglinde ve ... .

Goz kirpryorum. Sonra tekrar goz kirpryorum. Ug saniye 6nce biri bana bir
erkegi goriince gozlerini kirpistiran bir tip olup olmadigimi sorsaydi, yiizlerine
giilerdim. Ama bu adam...

Sanirim diizeltildim.

"Tan?" Saskinligimi tizerimden atarak giiliimsiiyorum. "Mara'nin kuzeni mi?"

Sanki bir an i¢in Mara'nin adin1 unutmus gibi kaslarini ¢atiyor. "Ah, evet."
Basini salliyor. Sadece bir kez. "Goriliniise gore," diye ekliyor, bu da beni
giildiiriiyor. Sandalyesine geri donmeden Once karsisina oturmami bekliyor.
Elini uzatmadigin1 ya da giilimsemedigini fark ediyorum. Ilging. "Benimle
bulusmay1 kabul ettiginiz i¢in tesekkiir ederim."

"Sorun degil." Sesi algak perdeden ama net. Derin bir tin1. Kendinden
emin; kibar ama cok arkadas canlis1 degil. Genelde insanlart okumakta
oldukga iyiyimdir ve ic¢in tahminim, burada olmaktan pek de heyecan
duymadig1 yoniinde.



Muhtemelen Kaliforniya'ya her ne yapmak icin geldiyse onu yapmay1 tercih
ederdi ama o iyi bir adam ve bana haber vermemek ic¢in cesur bir caba
gostermeyi planliyor.

Sadece numara yapmakta pek iy1 goriinmiiyor, bu da biraz sevimli.

"Umarim giiniinii mahvetmemisimdir."

Basmi salliyor - apagik bir yalan - ve ben de onu inceleme firsati
buluyorum. Sessiz goriiniiyor. Sessiz bir tip, mesafeli, biraz sert. iri yari,
miihendisten ¢ok oduncu gibi. Kisa bir siire icin askeri personel olup
olmadigini merak ediyorum, ama yiiziindeki giinliik kirli sakal bana bunun pek
olast olmadigin1 sdyliiyor.

Ve o kadar ilgi ¢ekici, yakisikli bir yiiz ki. Burnu bir noktada kirilmis gibi
goriinliyor, belki bir kavgada ya da spor yaralanmasinda ve asla tam olarak
iyilesme zahmetine girmemis. Saclar -kirmizi- kisa ve biraz daginik, ustaca
sekillendirmekten ziyade sabar altidan beri ¢alistyorum. Biiyiik boynunu
kasimasini, sonra genis pazilarini genis kollarinin {izerinde caprazlamasini
izliyorum.

-Gogiis. Bana sabirli ve beklentili bir bakis atiyor, sanki tiim sorularimi
yanitlamaya kararliymis gibi.

Fiziksel olarak benim tam tersim. Kii¢iik kemiklerimin ve bronz tenimin.
Saglarim, gozlerim, hatta bazen ruhum bile karadelik karasi. Ve iste o, Mars
kirmizis1 ve okyanus mavisi.

"Size ne getirebilirim?" diye soruyor bir ses. Doniiyorum ve Sudoku
Cocuk'un masamizin hemen yaninda durdugunu goriiyorum. Sag tarafta.
Kahve . Insanlarin icecek tiikettigi yer.

"Buzlu cay, liitfen."

Tek kelime etmeden uzaklasiyor ve ben bir kez daha Ian'a bakiyorum.
Mara'ya mesaj atmak i¢in can atiyorum. Kuzenin, Prens Harry'nin biraz kasli
versiyonuna benziyor. Belki de gérismeye devam etmeliydiniz?

"Yani." Ellerimi kavusturuyorum ve dirseklerimi masaya dayryorum.
"Sana kars1 ne hissediyor?"

Basini egiyor. "Kiz mi?"

"Biiyiik Teyze Delphina." Iki kez goz kirpti. Giiliimsiiyorum ve devam
ediyorum: "Yani, bugiin bir Persembe 6gleden sonrasi. Birkag¢ giinliigline
Kaliforniya'dasin. Ben de



Eminim uzun zamandir géormediginiz kuzeninizin arkadasiyla bulusmaktan
daha 1yi yapacak isleriniz vardir."

Gozleri bir an igin biiyiir. Sonra ifadesi tekrar notr hale geliyor. "Sorun
yok."

"Utang verici bir bebek fotografi m1?"

Basini salliyor. "Yardim etmenin sakincasi yok."

"Anliyorum. Bir bebek videosu o zaman?"

"Dedigim gibi, sorun degil" demeden dnce bir siire sessiz kald1. Insanlarin
onu zorlamasma alisik degilmis gibi goriiniiyor ki bu sasirtict degil. Onda
kurnazca uzaklastirilmis bir sey var. Belli belirsiz mesafeli ve korkutucu.
Sanki ulasilamaz biri gibi. Bu bende daha da yaklasip diirtme istegi
uyandiriyor.

"Senin bir bebek videon. Cocuk havuzunda kostururken mi? Burnunu
karistirirken mi? Bezinin arkasini karistirirken mi?"

npn

Sudoku Cocuk plastik bir bardakta buzlu ¢ayimi birakiyor. Ian'in goézleri
birkag saniye onu izliyor, sonra ilging bir sogukkanlilikla benimkilere
doniiyor. "Daha ¢ok yiirlimeye baslayan bir ¢ocugun videosuydu," diyor
temkinli bir sekilde, sanki kendisini bile sasirttyormus gibi.

"Ah." Caymma siritiyorum. Hem ¢ok tatli hem de ¢ok eksi. Hafif bir igreng
tat birakiyor. "Anlat."

"Bilmek istemezsin."

"[stedigime eminim." "Bu

kotd."

"Bunu bana ger¢ekten satiyorsun."

Agzimmin sol kosesi yukari dogru kivriliyor, heniiz tam olarak orada
olmayan kiiciik bir eglence ipucu. Aklima garip bir diisiince geliyor: Bahse
girerim giiliimsemesi orantisizdir. Cok da giizel. "Video Lowe's'ta cekildi.
Agabeyimin yeni video kamerastyla, 90'larin sonunda," diyor.

"Lowe's'da m1? O kadar da kotii olamaz o zaman."

I¢ geciriyor, vurdumduymaz. "Ug ya da dort yaslarmdaydim. Su banyo
vitrinlerinden vardi. Lavabo, dus ve tuvalet modelleri olanlardan. Ve dogal
olarak tuvaletler."



Dudaklarimi birbirine bastirtyorum. Bu eglenceli olacak. "Dogal olarak."

"Ne oldugunu tam olarak hatirlamiyorum ama goriiniise gore tuvaleti
kullanmam gerekiyordu. Ve sergiyi gordiigiimde ... ilham aldim."

"Asla olmaz."

"Kendimi savunmam gerekirse, ¢ok genctim."

Burnunu kasiyor ve ben giiliiyorum. "Aman Tanrim."

"Kanalizasyon sistemleri hakkinda hicbir fikrim yok."

"Dogru. Tabii. Diirlist bir hata." Giilmeden duramiyorum. "Biiyiik
Delphina Teyze videonun bir kopyasini nasil ald1?"

"Resmi olarak: belirsiz. Ama kardesimin CD'yaptigindan olduk¢a eminim.
Yerel televizyon kanallarina falan génderdi." Belli belirsiz hareketler yapiyor,
on kolunda ciller ve soluk kirmizi saglar var. Bilegini tutup gozlerimin Oniine
getirmek, bos zamanlarimda incelemek istiyorum. izini siirmek, koklamak,
dokunmak. "Yirmi yildir ailenin Floyd tarafiyla bir tatil gecirmedim ama
videonun Stikran Giinii'nde tiim yas gruplari i¢in harika bir eglence kaynagi
oldugu soylendi."

"Bahse girerim bu en 6nemli seydir. Bahse girerim turducken ciktiktan
hemen sonra play tusuna basiyorlardir."

"Evet. Muhtemelen kazanirsin." Sessizce teslim olmus goriliniiyor. Biiyiik
bir adam ama dayanikli bir havasi var. Son derece ¢ekici bir sekilde.

"Ama bundan birine nasil santaj yaparsiniz? Daha ne kadar kotiilesebilir?"

Tekrar 1¢ ceker. Genis omuzlar1 kalkiyor, sonra diisiiyor. "Teyzem
aradiginda kisaca Facebook'a yliklemekten bahsetti. NASA'nin resmi sayfasini
etiketleyerek."

Elime dogru nefes aliyorum. Giilmemeliyim. Bu korkung bir sey. Ama.
"Ciddi misin sen?"

"Bu saglikl1 bir aile degil."

"Hadi canim."

Omuz silkiyor, sanki umursamiyormus gibi. "En azindan heniiz benden
para koparmaya calismiyorlar."

"Dogru." Ciddiyetle bagimi salliyorum ve yiiz hatlarimi sefkatli, saygili bir
ifadeye biirlindiiriiyorum. "Soyledigim gorev



Su Kaynaklar1 dersim i¢in, bu ylizden sasirtici bir sekilde konuyla ilgili. Daha
konugmay1 bile bilmezken Lowe's'a alenen isedigin i¢in kii¢iik kuzeninin
arkadasiyla tanigmak zorunda kaldigin i¢in gergekten lizgiiniim."

[an'in gozleri sanki beni dl¢iip biciyormus gibi tizerime dikildi. Oturdugum
andan itibaren tiim dikkatinin bende oldugunu sanmistim ama yanildigimi fark
ettim. i1k defa bana, beni gercekten gormek istiyormus gibi bakiyordu. Beni
inceliyor, degerlendiriyor ve onun hakkindaki ilk izlenimim -ilgisiz, mesafeli-
aninda buharlasiyor. Varliginda neredeyse elle tutulur bir sey var:
omurgamdan yukari tirmanan sicak, karincali bir his.

"Benim i¢in sorun degil," diyor tekrar. Giilimsiiyorum, c¢iinkii bu sefer
ciddi oldugunu biliyorum.

"Giizel." Caymmi kenara itiyorum. "Peki, lic yasindaki sen kanalizasyon
hakkinda bir seyler bilseydin su anda ne yapiyor olurdun?"

Bu sefer giilimsemesi biraz daha belirgin. Onu kazaniyorum, bu 1yi, ¢cok
1yi, ¢linkii kirpikleri (kirmizi!) ve derin gozleri (mavi!) arasindaki kontrasta
kars1 hizla bir sey gelistiriyorum. "Muhtemelen bir siirii test yapardim."

"Jet Itis Giicii Laboratuvari'nda

mi1?" Bagin salliyor.

"Testler ... ?"

"Bir gezgin."

"Oh." Kalbim ii¢ atim athiyor. "Uzay arastirmalari i¢in mi?"

"Mars."

Daha da yaklasiyorum, sanki hevesle ilgilenmiyormusum gibi ¢almaya
bile zahmet etmiyorum. "Bu senin su anki projen mi?"

"Onlardan biri, evet."

"Peki testler ne i¢cin?"

"Cogunlukla tutum, geminin {i¢ boyutlu uzayda nerede konumlandigini
bulmak. Isaret etmek de dyle."

"Jiroskop tizerinde mi ¢alistyorsun?"

"Evet. Ekibim jiroskopu miitkemmellestiriyor, boylece kesif arac1 Mars'a
nerede oldugunu ve neye biliyor. Diger sistemleri bilgilendiriyor



koordinatlar1 ve hareketleri hakkinda da."

Kalbim simdi tamamen pit pit atiyor. Vay canina. Pornografik, neredeyse.
Tam benim tarzim. "Ve bunu Houston'da m1 yapiyorsun? Uzay Merkezi'nde
mi?"

"Genelde. Ama sorunlar oldugunda buraya geliyorum. Goriintiilerle
miicadele ediyorum ve besleme giincellemesi gecikmemesi gerektigi halde
gecikmeye devam ediyor ve-" Sanki zihninde tekrar tekrar donen bir sdylevin
yarisinda kendini yakalamis gibi basini salliyor. Ama sonunda ne yapmak
istedigini biliyorum.

Ve onu su¢layamam.

"Tiim ekibinizi buraya m1 gonderdiler?" Ben sordum.

Nereye varmaya calisti§imi anlamamis gibi basini 6ne egiyor. "Sadece
ben."

"Yani takim lideriniz buralarda degil."

"Takim liderim mi?"

"Evet. Patronun buralarda m1?"

Bir saniye sessiz kalir. Iki. U¢. Dért mii? Ne- Ah. "Sen takim

liderisin," diyorum.

Bir kez basini salliyor. Biraz sert. Neredeyse 0ziir

diler gibi. "Ka¢ yasindasin?" diye sordum.

"Yirmi bes." Bir duraklama. "Gelecek ay."

Vay be. Yirmi iki yasindayim. "Takim lideri olmak i¢in erken degil mi?"

"Emin degilim," diyor, emin oldugunu, istisnai oldugunu ve bunu
bilmesine ragmen bu diisiincenin onu biraz rahatsiz ettigini soyleyebilsem de.
Kendimi c¢apkin ve uygunsuz bir seyler sOylerken hayal ediyorum -Vay
canina, yakisikli ve zeki- ve mnasil tepki verecegini merak ediyorum.
Muhtemelen 1yi degil.

Bilgi almak i¢in goriistiigiim kisiye asilacagimdan degil. Ben bile daha 1yi
biliyorum. Ayrica, pek tipim degil.

"Tamam, JPL'de giivenlik nasil?" Hi¢ gitmedim. Caltech ile gevsek bir
baglantis1 oldugunu biliyorum ama hepsi bu.

"Duruma gore degisir," diyor temkinli bir sekilde, sanki hala benim
diisiince akisimi takip edemiyormus gibi.



"Peki ya ofisiniz? Yasak bolge mi?" "Hayir.

Neden-"

"Harika o zaman." Ayaga kalkiyorum, bitmemis ¢ayimin yanina birakmak
lizere birkac dolar almak icin ceplerimi karistirtyorum ve sonra parmaklarimi
[an'in bilegine doluyorum. Onu masadan kaldirdigimda teni sicaklik ve gergin
kaslarla parliyor ve muhtemelen benden iki kat daha biiyiik ve on kat daha
gliclii olmasina ragmen onu masadan uzaklastirmama izin veriyor. Kafeden
cikar ¢ikmaz onu birakiyorum ama o beni takip etmeye devam ediyor.

"Hannah? Ne, nerede? .. ?"

"Neden bu garip bilgilendirme goriismesi olayini yapmayalim, biraz is
yapmayalim ve eglenmeyelim anlamiyorum."

"Ne?"

Siritarak omzumun iizerinden ona bakiyorum. "Bunu kétii kalpli Biiyiik
Teyze Delphina'nin canina okumak olarak diisiin."

Tam olarak anladigindan siipheliyim ama agzinin kosesi yine kalkti ve bu
benim i¢in yeterli.

Bu bashigi goriiyor musunuz? Cogunlukla gezginin sensorlerinden biri
olan LN-200"in davranisiyla ilgili. Bu sensdriin bilgilerini
konumlandirmayr anlamak i¢in tekerleklerdeki enkoderler
tarafindan saglanir." "Huh. Yani sensor siirekli ¢alismiyor mu?"

[an bana doniiyor, bana gosterdigi programlama kodu yigimindan
uzaklastyor. U¢ monitorlii bilgisayarinin niinde, JPL'nin iizerine insa edildigi
tagkin yataginin muhtesem manzarasina sahip devasa, el degmemis bir alan
olan masasinda yan yana oturuyoruz. Calisma alanmin ne kadar temiz
oldugundan bahsettigimde, bunun sadece bir misafir ofisi olmasindan
kaynaklandigin1 belirtti. Ancak Houston'daki masasinin daha daginik olup
olmadigini sordugumda, dudaginin kenar1 segirmeden once gozlerini kagirdi.

Benim tamamen zaman kaybi olmadigimi diistinmeye basladigindan
neredeyse eminim.

"Hayir, siirekli ¢alismiyor. Nereden biliyorsun?"



Kod satirlarina dogru bir hareket yapiyorum ve elimin arkasi sert ve sicak
bir seye degiyor: lan'm omzuna. Kafede oldugumuzdan daha yakin
oturuyoruz, ama doktora grubumdaki -her zaman tatsiz, ¢ogu zaman saldirgan-
adamlardan biriyle rahat hissedecegimden daha yakin degiliz. Sanirim biraz
once capraz dizlerim onun bacagina baski yapti, ama hepsi bu. Onemli bir sey
degil. "Orada, degil mi?"

Boliim C++ dilinde. Lisedeyken, Google'da "Beceriler + Gerekli + NASA"
icin yaptigim her arama "Programlama" gibi iiziicii bir sonugla karsilastiginda
kendi kendime 6grendigim ilk dildi. Python sonra geldi. Sonra SQL. Sonra
HAL/S. Her dil i¢in, cam ¢ignemenin kesinlikle tercih edilecegine ikna olarak
basladim. Sonra, yolun bir noktasinda, fonksiyonlar, degiskenler, kosullu
dongiiler acisindan diisiinmeye basladim. Bundan kisa bir siire sonra kod
okumak, dus alirken sa¢ kremi sisesinin arkasindaki etiketi incelemeye
benzedi: pek eglenceli degil ama genel olarak kolay. Gorliniise gore bazi
yeteneklerim var.

"Evet." Hala bana bakiyor. Sasirmadi, tam olarak. Etkilenmis de degil.
Meraklanmis olabilir mi? "Evet, dyle."

Cenemi avucuma dayiyorum ve kodu diistinerek alt dudagimi ¢igniyorum.
"Sinirlt miktarda gilines enerjisi yiizlinden mi?"

"Evet."

"Ve bahse girerim duragan donem boyunca cayro sapma hatalarini onliiyordur?"

"Dogru." Basini salliyor ve bir an i¢in ¢ene ¢izgisi dikkatimi dagitiyor. Ya
da belki elmacik kemiklerine. Belirgin ve koseliler, 0yle ki keske cebimde bir
aci0lger olsaydi diyorum.

"Hepsi otomatik degil, degil ? Diinya'daki personel araclari

yonlendirebiliyor mu?" "Yapabilirler, tutumlarina bagli olarak."

"Yerlesik ucus yaziliminin 6zel gereksinimleri var mi1?"

"Antenin Diinya'ya gore yoni ve ..." Durdu. Gozleri ¢ignenmis dudagima
takiliyor, sonra hizla uzaklasiyor. "Cok fazla soru soruyorsun."

Basimi egiyorum. "Koé#i sorular mi1?"

Sessizlik. "Hayir." Beni incelerken daha fazla sessizlik. "Oldukga 1yi
sorular."



"O zaman birka¢ soru daha sorabilir miyim?" Ona sirittyorum, arsiz
olmay1 hedefliyorum, bizi nereye gotiirecegini merak ediyorum.

Basini sallamadan 6nce tereddiit ediyor. "Ben de sana sorabilir miyim?"

Giiliiyorum. "Ne gibi? Universitedeyken Robotige Giris dersim icin
yaptigim labirent ¢ozen robotun 6zelliklerini listelememi ister misin?"

"Labirent ¢6zen bir robot mu yaptiniz?"

"Evet. Dort tekerlekli, arazi tipi, Bluetooth modiilii. Gilines enerjisiyle
calisiyor. Adi Ruthie'ydi ve Atlanta yakinlarinda bir misir labirentinde onu
serbest biraktigimda yaklasik ii¢ dakika i¢inde disar1 ¢ikti. Cocuklarin da
odiinii kopardi."

Artik tamamen giiliimsiiyor. Sol yanaginda kalp durduran bir gamzesi var
ve . .. Tamam, 1yi: agresif bir sekilde seksi. Kizil saglarina ragmen ya da kizil
saglar1 yiiziinden. "O hala sende mi?"

"Hayir. Bunu kutlamak i¢in kimlik kontrolii yapma zahmetine girmeyen
bir barda kafay: buldum ve sonunda onu Georgia Universitesi'nin bir dgrenci
yurdunda biraktim. Geri donmek istemedim, ¢linkii oralar korkutucu, bu
ylzden Ruthie'den vazgectim ve Robotik finalim i¢in elektronik bir kol
yaptim." I¢imi ¢ekiyorum ve orta mesafeye bakiyorum. "Anne olmadan dnce
cok fazla terapiye ihtiyacim olacak."

Kikirdiyor. Ses algak, sicak, hatta belki de tirpertici. Yeniden toparlanmak
icin bir saniyeye ihtiyacim var.

Buraya bes dakikalik yiirliylisiimiiziin bir noktasinda, muhtemelen
kimligim olmamasina ragmen giivenlik gorevlisinin goziinii korkutup beni
igceri almasini saglamak i¢in olduk¢a zahmetsiz bir sekilde kaslarini ¢attiginda,
[an1 tam olarak belirleyemememin nedenine karar verdim. O, ¢ok basit bir
sekilde, sevimli ve ezici bir erkeksiligin daha once hi¢ deneyimlenmemis bir
karisimi. Karmagik, katmanli bir havasi var. Aym1 anda hem beni kizdirmayin
clinkii ben dalga gecmem hem de hamimefendi, izin verin su yiyecekleri sizin
icin tasiyayim diyor.

Her zamanki tarzim degil, hi¢ degil. Flort etmeyi severim, seksi severim ve
insanlarla takilmayir severim ama partnerlerim konusunda gergekten c¢ok
seciciyimdir. Beni birinden sogutmak icin ¢ok fazla sey gerekmiyor ve
neredeyse sadece neseli, spontane, eglenceyi seven tiplere yoOneliyorum.
Sakay1 seven ve konusmasi kolay disa doniik kisilerden hoslaniyorum, ne
kadar az yogun olursa o kadar iyi. Ian bunun tam tersi gibi goriiniiyor, ama
yine de ... Ve yine de, ben bile



onda temelde ¢ekici bir seyler var. Onu bir barda tavlamaya ¢alisir miydim?
Hm. Belli degil.

Bu bilgilendirme goriigmesinin bitiminden sonra onu almaya ¢alisacak miyim?
Hm. Ayrica belirsiz. Yapmayacagimi s0yledigimi biliyorum ama isler degisiyor.

"Tamam. Simdi benim sorum. Mara-Mara Floyd, kuzenin ya da dyle bir sey.
-"Curiosity ekibinde dogrudan calistiginizi mi sdylediniz?" Basini salliyor.
"Ama sen ka¢ yasindaydin? On sekiz mi?"

"O yaslarda, evet."

"Stajyer miydin?"

Basini sallamadan 6nce duraksiyor ama ayrintrya girmiyor.

"Yani sen sadece ... gorev kontrol ile mi takiliyordun? Onlar uzaktan
kumandal1 gezginlerini Mars'a indirirken uzay kardeslerinle mi takiliyordun?"

Dudaklar segiriyor. "Ben bir ekip liyesiydim."

"On sekiz yasinda bir ekip tiyest mi?" Kaslarim havaya kalkiyor, o da

bagka tarafa bakiyor. "Ben ... erken mezun oldum."

"Lise mi? Yoksa liniversite

mi?" Sessizlik. "Ikisi de."

"Anliyorum."

Boynunun yan tarafin1 kisa bir siire kasiyor ve yine kendisi hakkinda
sorular sorulmasina pek alisik olmadigi hissine kapiliyor. Cogu insan ona
sOyle bir bakiyor, biraz fazla soguk ve mesafeli olduguna karar veriyor ve onu
anlamaktan vazgeciyor.

Her zamankinden daha merakli bir sekilde onu inceliyorum. "Peki sen
yasina gore c¢ok ileride olan ve yarim diizine sinif atlayan ¢ocuklardan miydin?
Ve sonra hala giiliing derecede gencgken is giicline mi katildin?" Ve belki de
psikososyal geligiminiz hala devam ediyordu, ancak hi¢bir zaman kendi yas
grubunuzdaki insanlarla profesyonel veya akademik ortamlart paylasmadiniz,
sadece muhtemelen sizden kacinan ve zekaniz ve basarinizdan biraz korkan
cok daha yash olanlarla, bu da bi¢imlendirici yilarimizin tamami boyunca tek
adam olmak ve ilk randevunuzdan once 401(k) sahibi olmak anlamina mi
geliyordu?

Gozleri biiyiir. "I . . . Evet. Sen de 6yle miydin?"



Giliyorum. "Oh hayir. Tam bir aptaldim. Cogunlukla hala oyleyim.
Sadece bunun iy1 bir tahmin olabilecegini diisiindiim." Kisiligine de uyuyor.
Giivensiz biri gibi goriinmiiyor, tam olarak degil, ama temkinli. I¢ine kapanik.

Sandalyemde arkama yaslaniyorum, onu biraz daha iyi ¢6zmiis olmanin
heyecanini hissediyorum. Genelde tanistifim herkesin ge¢cmisini ¢dzmeye
kendimi bu kadar adamam ama Ian ilging biri.

Hayir. Biiyiileyici biri.

"Ee, nasild1?"

Goz kirpiyor. "Ne nasildi1?"

"Curiosity indiginde gorev kontrol ile birlikte orada olmak. Nasild1?"

Yiiz ifadesi aninda degisir. "Oyleydi ..." Sanki hatirliyormus gibi
ayaklaria bakiyor. Saskin goriiniiyor.

"O kadar 1y1 mi?"

"Evet. Oyleydi. Evet." Yine kikirdryor. Tanrim, kulaga gergekten harika
geliyor.

"Oyle goriiniiyordu. Televizyondan

yani." "Izlediniz mi?"

"Evet. Dogu Yakasi'ndaydim, bu yiizden gec¢ saatlere kadar uyanik
kaldim. Yatak odamin penceresinden gokyiiziine baktim ve biraz agladim."

Bagini salliyor ve birden beni incelemeye basliyor. "Bu yiizden mi yiiksek
lisans yapiyorsun? Gelecegin gezginleri iizerinde mi ¢aligmak istiyorsun?"

"Bu harika olurdu. Ama uzay arastirmasiyla ilgili her sey olur." "NASA

labirent ¢ozme becerilerinizi ¢ok iyi kullanabilir." Gamzesi
ve ben giiliiyorum.

"Hey, baska seyler de yapabilirim. Mesela ..." Masadaki {li¢lincii monitorii
gosteriyorum, benden en uzakta olani. lan'in bana heniiz gostermedigi bir kod
parcasini gosteriyor. "Hata ayiklamana yardim etmemi ister misin?" Bana
saskin bir bakis att1. "Ne? Bu bir kod. ikinci bir ¢ift gdziin olmas1 her zaman
tyidir."

"zorunda degilsin-"

"Besinci satirda bir hata var."

Kaslarinmi catiyor. Sonra bir saniyeligine kodu taradi. Sonra bana, monitore
ve daha da biiyiik bir kas catmayla tekrar bana doniiyor. Destekliyorum, yari
yartya bekliyorum



savunmaya ge¢mesi ve hatayr inkar etmesi. Erkeklerin ¢dkmekte olan
egolarma asinayim ve doktora sinifimdaki herhangi bir erkegin de bunu
yapacagindan eminim. Ama lan beni sasirtti: basini salladi, isaret ettigim
hatay1 diizeltti ve minnettar goriinmekten bagka bir sey yapmadi.

Vay canina. Pislik o/mayan bir erkek miihendis. Cita oldukca diisiik ama
yine de etkilendim.

"Kodun geri kalanii benimle birlikte gézden gecirmeye gercekten hazir
misin?" diye temkinli bir sekilde soruyor ve beni da sasirtiyor. Nazik ses tonu
ile ne kadar biiyiik ve temkinli oldugu arasindaki tezat beni neredeyse
giiliimsetiyor. "Isaretleme sorunundaki iki saniyelik gecikmeyi diizeltmek igin
bir ¢oziim. Houston'daki miihendislerimden birinden hata ayiklamasini
isteyecektim ama ..."

"Tuttum seni." Sandalyemi lan'inkine yaklastirtyorum. Dizim onunkine
baski yapiyor ve neredeyse otomatik olarak ¢ekiyorum, ama anlik bir kararla
orada birakmaya karar veriyorum.

Bir ¢esit deney. Sulari test etmek. Sicakligi 6lgmek.

Ger1 donmesini bekliyorum ama onun yerine beni inceliyor ve soyle diyor:
"Sadece birkag yiiz satir. Sana yardim etmem gerekiyordu. Emin misin-"

"Sorun degil. Raporumu yazarken sana yolculugunla ilgili bir siirii soru
sormusum gibi yapacagim ve cevaplarim uyduracagim." Sirf onunla dalga
gecmek i¢in ekliyorum: "Merak etme, alkisin seni NASA'ya giden yolda nasil
geri birakda bahsedecegim." Kaslarini ¢atiyor, bu da beni giildiiriiyor ve sonra
onunla bes, on dakika boyunca kodun iizerinden ge¢iyorum. On bes. Isik
Ogleden sonra tonlarina yumusuyor ve biz yan yana durup monitorlere goz
kirparken bir saatten fazla zaman geciyor.

Diiriist olmak gerekirse, bu oldukca basit bir lastik 6rdek hata ayiklamas:
ne yapmaya c¢alistigini yiiksek sesle acikliyor, bu da kritik parcalar {izerinde
caligmasina yardimci oluyor ve ayrica bunu yapmanin daha iyi yollarim
buluyor. Ama ben olduk¢a mutlu bir lastik 6rde§im. Onun alcak ve diizgiin
sesini dinlemeyi seviyorum. Soyledigim her seyi dikkate aliyor gibi
goriinmesini ve higbir seyi dogrudan reddetmemesini seviyorum. Cok
diisiindiiglinde gozlerini kapatmasini ve kirpiklerinin tenine karsi kipkirmizi
yarim aylar gibi durmasini seviyorum. Bellek sizintis1 olmadan titizlikle
bozulmamis kod olusturmasini seviyorum ve pazilari



omzuma degdiginde hissettigim tek sey kati bir sicaklik. Kisa, net
fonksiyonlarini ve temiz, erkeksi ve biraz da karanlik kokusunu seviyorum.

Tamam. Yani benim tipim

degil. Yine de ondan

hoslantyorum.

Mara, nazikg¢e ayarladigi bilgilendirme goriismesinde utanmadan kendimi
akrabasina teklif etsem sorun olur mu? Normalde bunu yapardim ama bu
arkadaslik is1 biraz yiik olabiliyor. Bununla birlikte, Ian'la tam olarak nasil
akraba olduklarin1 bilmiyor gibi goriindiigiinii distintirsek, belki de
umursamayacagini rahatlikla varsayabilirim.

Ayrica, o comert bir ruh. Arkadasinin ve kuzeninin falan yatmasini isterdi.

"Rastgele bir sekilde Yonelim ve Konum Tahmini ekibine mi atandin?"
Kodun son birkag satirina geldigimizde ona soruyorum.

"Hay1r." Kiigiik bir kahkaha atiyor. Profili, kirik burnuyla bile miikemmele
yakin bir eser. "Aslinda oraya pencelerimle geldim."

"Oh?"

Calismalarimizi birka¢ hizli tusa basarak kaydediyor ve kapatiyor.
"Curiosity 1¢in ekibe gelistirme asamasinda oldukca ge¢ katildim ve
cogunlukla firlatmaya odaklandim."

"Begendin mi?"

"Cok fazla." Sandalyesini bana dogru ceviriyor. Dizlerimiz, dirseklerimiz,
omuzlarimiz o kadar ¢ok siirtiiniiyor ki, yakinlik artik tamidik geliyor. Gobek
deligimin altindaki sivi sicakligi da Oyle. "Ama ondan sonra Perseverance
tizerinde calismaya basladim ve bir degisiklik istedim. Cape Canaveral'daki ¢
saatin aksine Mars'taki kesif araciyla ilgili bir sey."

"Yani seni A & PE'ye mi verdiler?"

"[lk olarak NASA'nin Norve¢'in Mars Analog sahasina yapti81 kesif gezisine katildim."

Sesli bir sekilde nefes aliyorum. "AMASE?" Arctic Mars Analog Svalbard
Expedition (AMASE, arkadaglar i¢in), bir grup inek Norveg'e, Svalbard'in
Bockfjorden bolgesine seyahat ettiginde olan seydir. Kuzey Kutbu'nun uzayla
higbir ilgisi olmadig1 diisiiniilebilir, ancak tiim volkanik faaliyetler ve buzullar
nedeniyle aslinda Diinya'da Mars'a en cok benzeyen yer burasidir. Hatta
tiirliniin tek 6rnegi olan karbonat sfertilleri bile var.



Mars kokenli meteoritlerde bulduklarimiz. NASA arastirmacilari, uzay kesif
gorevlerine gondermeyi planladiklar1 ekipmanlarin islevselligini test etmek,
ornekler toplamak ve astronotlar1  gelecekteki uzay  gorevlerine
hazirlayabilecek eglenceli bilim sorularini incelemek icin bir yer olarak
kullanmay1 severler.

Bunun bir parcasi olmay1 o kadar ¢ok istiyorum ki, tiiylerim diken diken oluyor.

"Evet. Geri dondiiglimde bir A & PE yerlestirmesi istedim, goriinlise gore
herkes bunu istiyordu. Oyle ki gdrev lideri NASA capmnda bir e-posta
gondererek cifte maas ve bedava bira alip almayacagimizi sordu."

"Yaptin mi1?"

Bana attig1 bakisa giiliiyorum. O sadece ¢ok komik, lezzetli
Alay edilebilir. "Neden herkes o ekibin bir pargast olmak istedi ki?"

Omuz silkiyor. "Diger herkesin neden yaptigini bilmiyorum. Sanirim zorlu
bir is oldugu i¢in. Bir siirii yiiksek riskli, yliksek 6diillii proje. Ama benim i¢in
..." Pencereden disari, JPL kampiisiindeki bir akcaagaca bakiyor. Aslinda
hayir: Sanirim yukar1 bakiyor olabilir. Gokyiiziine. "Sadece ... gibi hissettim."
Nasil devam edeceginden emin degilmis gibi s6ziinii kesiyor.

"Mars'ta olmaya mimkiin oldugunca yakinmis gibi mi? Gezginle
birlikte?" Ona sordum.

Gozleri bana dondii. "Evet." Sasirmis goriinliyor. Sanki anlasilmasi zor bir
sey1 kelimelere dokmeyi basarmisim gibi. "Evet, aynen Oyle."

Basimi salliyorum, ¢iinkii anliyorum. Mars'1 kesfedecek bir seyin insasina
yardim etme fikri, nereye gidecegini ve ne yapacagini kontrol edebilme fikri ...
bu benim i¢in de gecerli.

[an ve ben birkag¢ saniye sessizce birbirimizi inceliyoruz, ikimiz de hafifce
giilimsiliyoruz. Kafamda dontlip duran fikrin kesinlesmesi i¢in yeterince uzun
bir stire.

Evet. Bunu yapacagim. Uzgiiniim, Mara. Kuzeninden falan c¢ok
hoslandigim igin bunu es gegcemem.

"Tamam, sana bir kariyer sorum var. Bilgilendirme goriismesi
goriiniimiimiizi kurtarmak i¢in."

"Ates et."



"Doktoram1 tamamlayip mezun olacagim ve bu da yaklasik dort yilimi
alacak."

"Bu uzun bir siire," diyor, ses tonu biraz anlasilmaz.

Evet, sonsuza dek siirecekmis gibi geliyor. "O kadar da uzun degil. Mezun
oldum ve uzay arastirmalarini kendi ev yapimi penis biiylitme ilac1 gibi goren
tuhaf bir milyarder icin degil, NASA'da ¢calismak istedigime karar ."

[an'in basini sallamasi ac1 vericiydi. "Akillica."

"Beni gii¢lii bir aday gibi gosterecek sey nedir? Harika bir bagvuru paketi
neye benzer?"

Diisiiniip tasimiyor. "Emin degilim. Ekibim i¢in genellikle igeriden birini
ise alirim. Ama neredeyse eminim ki eski diziistii bilgisayarimda hala basvuru
materyallerim var. Onlar1 size géonderebilirim."

Tamam. Miikemmel. Harika.

Bekledigim acilis.

Kalp atiglarim hizlantyor. Karnimin alt kisminda bir sicaklik hissediyorum.
Giiltimseyerek one dogru egiliyorum, sonunda kendi elementimdeymisim gibi
hissediyorum. Bu, bu, en 1y1 bildigim sey. Okul, is ya da K-drama izlemekle
ne kadar mesgul olduguma bagl olarak, bunu haftada bir kez yapiyorum. Bu
da epey bir pratik anlamina geliyor. "Belki sana gelebilirim?" Komik bir
sekilde imali konusmakla "Hadi bir araya gelip Insanliga Karsi Kart
oynayalim" arasindaki tatli noktayr bulmaya c¢alistyorum. "Ve bana
gosterebilirsin?"

"Houston'da demek i1stedim. Diziistii bilgisayarim

Houston'da." "Yani 2010'daki diziistii bilgisayarini

Pasadena'ya getirmedin mi?" Giiliimsiiyor. "Bir sey

unuttugumu biliyordum."

"Elbette." Gozlerinin i¢ine bakiyorum. Yarim santim daha yaklastim. "O
zaman belki hala sana gelebilirim ve baska bir sey yapabiliriz?"

Bana yar1 saskin bir bakis atti. "Ne yapacagim?"

Dudaklarim1 birbirine bastirtyorum. Tamam. Belki de flort yeteneklerimi
abartmisimdir. mi?  sanmiyorum. "Gergekten mi?" Eglenerek sordum. "O
kadar kot miiytim?"

"Oziir dilerim, anlayamadim." Ian"in yiiz ifadesi, sanki birden Avustralya
aksaniyla konusmaya baslamisim gibi, tutuk bir saskinlik ifadesi. "Neyde
kotiiytim?"

"Sana vururken, Ian."



Sozlerimin anlaminin beyninin dil bolimiine yerlestigi ani1 tam olarak
saptayabiliyorum. Birka¢ kez g6z kirpiyor. Sonra koca bedeni gergin,
imkansiz, titresimli bir sekilde hareketsizlesiyor, sanki i¢ yazilimi
ongoriilemeyen bir dizi glincellemeyle tamponlantyor.

Kesinlikle, neredeyse biiyiileyici bir sekilde saskin goriinliyor ve aklima bir
sey geliyor: Partilerde, barlarda, c¢amasirhanelerde, spor salonlarinda,
kitapgilarda, seminerlerde, camurlu engelli parkurlarda, seralarda -hatta
unutulmaz bir olayda, bir Aile Planlamasi Merkezi'nin bekleme odasinda-
diizinelerce erkek ve kizla flortdz sohbetler yaptim ve ... hi¢ kimse bu kadar
bilgisiz olmamisti. Hi¢ kimse. Belki de anlamamis gibi davraniyordu. Belki de
geri ¢ekilecegimi umuyordu.

Kahretsin.

"Oziir dilerim." Dogruldum ve sandalyemi geri ¢ekerek ona birkag santim
bosluk biraktim. "Seni rahatsiz ediyorum."

"Hayir. Hayir, ben-" Sonunda yeniden baslatiyor. Basini sallayarak.
"Hayir, degilsin, ben sadece-"

"Biraz mu?" Giiven verici bir sekilde giiliimseyerek sorun olmadigini
belirtmeye ¢alistyorum. Hayir cevabini kabul edebilirim. Ben biiyiik bir kizim.
"Sorun degil. Soylediklerimi unutalim. Ama eve dondiigiinlizde bagvuru
paketinizi bana e-posta ile gdnderin liitfen. Istenmeyen ciplak resimlerle cevap
vermeyecegime s6z veriyorum."

"Haywr, oOyle degil .." Gozlerini kapatiyor ve burnunun kenarin
cimdikliyor. Elmacik kemikleri eskisinden daha pembe goriiniiyor. Dudaklari
kipirdiyor, birkac saniye boyunca kelimeleri olusturmaya calisiyor, ta ki karar
verene kadar: "Sadece ... beklenmedik."

Oh. Bagimi egiyorum. "Neden?" Cok kalin konustugumu saniyordum.

"Clinkii." Iri eliyle bana dogru isaret ediyor. Yutkunuyor ve ben bogazinin
calismasini izliyorum. "Sadece ... sana bak."

Gergekten yapiyorum. Kendime bakiyorum, c¢apraz bacaklarimi, haki
sortumu, diiz siyah tigértlimii inceliyorum. Viicudum her zamanki durumunda:
Uzun boylu. Sirim gibi. Biraz siska. Zeytin tenliyim. Bu sabah tiras bile
oldum. Belki de. Hatirlayamiyorum. Mesele su ki, 1y1 goriintiyorum.

Ben de diyorum ki - "lyi gériiniiyorum"- kulaga ozgiivenli gelmesi
gerekirken biraz huysuzca geliyor. Cok seksi oldugumu diisiindiiglimden
degil, ama gorliniisiim hakkinda glivensiz olmay1 reddediyorum. Kendimden
hoslaniyorum. Tarihsel olarak, istedigim insanlar



uyumak da beni severdi. Viicudum isini bir amag i¢in yapiyor. Ertesi giin kas
agrilar1 olmadan Kaliforniya gollerinde kaymami sagliyor ve laktozu olimpik
bir disiplinmis gibi sindiriyor. Onemli olan da bu.

Ama onun cevabi: "lyi gdriinmiiyorsun." ve ... hayur.

"Gergekten mi?" Ses tonum . Ian Floyd bana ulagamayacagini mi ima
etmeye calisiyor? Ciinkii eger Oyleyse, onu tokatlayacagim. '"Nasil
goruniiyorum o zaman?"

"Sadece . . ." Tekrar yutkunur. "I . . . Senin gibi kadinlar genellikle ..."

"Benim gibi kadinlar." Vay be. Goriinilise gore onu tokatlamam gerekecek.
"Neymis o? Ciinkii-"

"

"Cok giizel. Sen ¢ok, ¢ok giizelsin. Muhtemelen en .. . Ve belli ki zeki ve
komiksin, yani ..." Bana caresiz bir bakis atiyor, aniden sedir agacit gibi insa
edilmis dahi bir NASA ekip lideri gibi degil de daha ¢ok ... ¢ocuksu
goriinliyor. Geng. "Bu bir tiir saka mi1?"

Sas1 gozlerle onu inceliyor, onceki degerlendirmemi gozden gegiriyorum.
Belki de vardigim sonuglar i¢in erken davranmisimdir ve kimsenin bu kadar
bilgisiz olamayacag1 dogru degildir. Belki biri olabilir.

[an, mesela. Ian, muhtemelen stok fotograf modeli olarak iyi para
kazanabilir, etiketler: Atesli Adam, Kizil, Devasa. Buraya gelirken yaklasik
dort kisinin ona baktigin1 gérdiim ama goriiniise gore seksi Weasley kardesi
oynamak i¢in hayal edilebileceginden haberi yok. Ne kadar muhtesem
oldugunun kesinlikle farkinda degil.

Birdenbire biiyiilenmis gibi sirittyorum. "Sana bir soru sorabilir miyim?"
Kendimi daha da yaklastirdim ve bunun ne zaman oldugundan emin degilim
ama sandalyesine Oyle bir ac1 verdi ki dizlerim onunkilerin arasina girdi. Ne
giizel. "Biraz ileride."

Birbirine degen bacaklarimiza bakiyor ve basini salliyor. Her

zamanki gibi, sadece bir kez. "Seni Opebilir miyim? Yani, hemen

simdi?"

"I.." Gozlerini diker. Sonra g6z kirpiyor. Sonra agzindan kelime olmayan
sey cikiyor.

Siritisim genisliyor. "Bu hayir degil, degil mi?"

"Hayir." Bagini salliyor. Gozleri dudaklarima sabitlenmis, gozbebeklerinin
siyah1 maviyi yutuyor. "Oyle degil."

"Tamam o zaman."



Oldukg¢a basit, sandalyemden kalkip onunkine yaslantyorum. Avuglarim
kolcaklar1 buluyor ve onlara bastirtyor ve uzun bir an boyunca orada
kaliyorum, beni kii¢iik parmagiyla uzaklastirabilecek ama bunu yapmayan bu
ay1 kadar adami kafesliyorum. Bunun yerine bana harikulade, giizel ve
hayranlik uyandirict biriymisim gibi, bir hediyeymisim gibi, biraz
saskinmisim gibi bakiyor.

Sanki onu ger¢ekten Spmemi istiyor. Ben de son santimi ve dpiliyorum.
Vebu...

Diirtist olmak gerekirse biraz garip. Fena degil. Sadece biraz tereddiitlii.
Dudaklar1 benimkilere degdiginde bir solukta ayriliyor ve bir an i¢in aklima
korkung bir diisiince geliyor.

Bu onun ilk épiiciigii. Oyle mi? Aman Tanrim, bu onun ilk épiiciigii. Birine
gercekten ilk opiictigiinii mii veriyorum?

[an basmi egiyor, agzini benimkine dayiyor ve bu benim diisiince
diizenimi yok ediyor. Bunu nasil basardigindan emin degilim ama dudaklari
ve disleriyle her ne yapiyorsa bana son derece dogru, agresif bir his veriyor.
Dili benimkiyle bulustugunda inliyorum. O da karsilik olarak hirhyor,
bogazinin derinliklerinde bir seyler glimbiirdiiyor.

Tamam. Bu ilk opiiciik degil. Bu lanet bir bagyapit.

Muhtemelen iki yiiz kiloluk bir kas y1gin1 ve sandalyenin ikimizi de tasiyip
tagityamayacagina dair hicbir fikrim yok ama tehlikeli bir sekilde yasamaya
karar veriyorum: Ian'in kucagina oturuyorum ve keskin nefesinin viicudumda
titrestigini  hissediyorum. Dudaklarimiz bir anligina ayriliyor ve gozleri
benimkileri tutuyor, sanki ikimiz de odadaki her bir mobilya parcasinin
cokmesini bekliyor gibiyiz. Ama JPL saglam bir dekora yatirim yapiyor
olmali.

"Bu yiiksek riskli, yiiksek 6dilliiydii," diyorum ve nefesimin simdiden ne
kadar kisa olduguna sasirtyorum. Oda sessiz, sicak 1sikla yikaniyor. Tek, titrek
bir kahkaha atiryorum ve Ian'in elinin nerede oldugunu fark ediyorum: belimin
yarim santim tizerinde duruyor. Sicak. Hevesli. Koparmaya hazir.

"Ben-?" diye soruyor.

"Evet." Agzinin i¢ine giiliiyorum. "Bana dokunabilirsin. Biitiin mesele bu-

Soziimii bitiremedim, ¢iinkii izin verdigi anda elleri her yerdeydi; biri
ensemde, dudaklarimi1 dogru ¢ekiyordu, digeri



sirtim1 oksuyor. Gogsiim onunkine degdigi anda, o alcak, kaba seslerden birini
daha cikariyor ama on kat daha derinden, sanki kendi 6zlinden geliyormus
gibi. Sakallar1 kasmiyor, etleri sicak ve hantal, g6z ucuyla sadece kirmiziyi
gorilyorum, kirmiziyi, ¢ok kirmiziyi.

"Cillerine asigim," diyorum, ¢enesindeki cillerden birini 1sirmadan hemen
once. "Seni gordiigim an onlart yalamay1 diisiindiim." Kulaginin ¢ukuruna
dogru ilerliyorum. Keskin bir nefes veriyor.

"Seni gordiigiimde, ben-" Bogazinin derisini emiyorum ve o kekeliyor.
"Biraz fazla giizel oldugunu diisiinmiistiim," diye bitiriyor, nefesi kesilmis bir
halde. Elleri gomlegimin altinda, omurgamda geziniyor, siityenimin
kenarlarin1 dikkatle takip ediyor. Muhtesem kokuyor, temiz, ciddi ve sicak.

"Ne i¢in ¢ok giizel?"

"Her sey i¢in. Hatta bakilamayacak kadar giizel." Belimi sikica kavriyor.
"Hannah, sen-"

Kasiklarimi onunkilere siirtiiyorum. Muhtemelen bu yiizden ikimiz de
maraton kosuyormusuz gibi ses ¢ikariyoruz. Ve kendimi savunmam gerekirse,
bunun sadece bir Opiiciik olmasini istemistim, ama evet. Hayir, durmayacagim
ve parmaklarinin sortumun arkasina girip kigimin yanagini kavrayisina ve beni
sert sikine daha sik1 bastirigina bakilirsa, o da durmayi planlamiyor.

"Bu ofisi baska kullanan var m1?" Ben soruyorum. Utangac¢ degilim, ama
bu ... 1y1. Kesinti olmasin litfen. Eve gidene kadar beklemek istemiyorum.
Yaklasik iki dakika i¢inde gelecegim.

Basii salliyor ve mutluluktan aglayabilirim ama zamanim yok. Sanki
daha 6nce oynuyorduk ama simdi ciddi bir sekilde oynuyoruz. Zar zor
Opusiyoruz,  koordinasyonsuz,  odaklanmamas, sadece  birbirimize
stirtliniiyoruz ve ben onun viicudunun benimkine kars1 hissini kovaliyorum, bu
kadar yakin olmanin yiiksekligini, ikimiz de sessiz, homurdanan, miistehcen
sesler cikarirken bacaklarimin arasindaki ereksiyonunu, ikimiz de yaklagsmaya
calisirken, daha fazla temas, ten, 1s1, siirtiinme, siirtiinme, siirtiinme, daha fazla
sirtiinmeye ihtiyacim var-

"Kahretsin." Doyamiyorum. Bu iyl bir pozisyon degil ve bu aptal
sandalyeden nefret ediyorum ve bu beni delirtiyor. Yiiksek sesle, ofkeli bir
inilti ¢ikartyorum ve dislerimi boynunun derinliklerine gomiiyorum, sanki 1s1
ve hayal kirikligindan yapilmisim gibi ve-



Bir sekilde, Ian tam olarak neye ihtiyacim oldugunu biliyor. Ciinkii lanetli
sandalyeden sessizce, "Sorun yok, sorun yok, yanindayim," diyerek kalkiyor.
Beni hemen yanina aliyor ve bize yer agmak icin teknik olarak NASA
milkiinii yok etmek olarak nitelendirilebilecek bir sey yapiyor. Bir an sonra
masanin iizerinde oturuyorum ve aniden ikimiz de istedigimiz gibi hareket
edebiliyoruz. Avuglariyla bacaklarimi acgiyor ve kendi bacaklarini
bacaklarimin arasina yerlestiriyor ve-

Sonunda. Stirtiisme tam olarak istedigim, tam olarak ihtiyacim olan seydi.

"Evet," nefes aliyorum.

"Oyle mi?" Kalgalarim1 oynatmama bile gerek yok. Eli kigimi1 kavramak
icin asag1 kayiyor ve bir sekilde bana nasil ac1 verecegini, sortumun eteginin
klitorisime nasil siirtiinebilecegini tam olarak biliyor. "Bunun gibi mi?" Aletini
kalgamda demir gibi sert hissediyorum ve bogazinin bosluguna dogru
miyavlayan, utan¢ verici, yalvaran sesler ¢ikariyorum, bunun ne kadar iyi
oldugunu, ne kadar minnettar oldugumu, sonunda sevistigimizde onun i¢in de
aynisini  yapacagimi, ne isterse yapacagimi anlasilmaz bir sekilde
murtldantyorum-

"Dur," diye bagiriyor agzimin i¢ine, aceleyle, biraz da garesizce. "Sessiz
olmalisin, yoksa yapacagim- sadece yapmak istiyorum-"

Yanagina kars1 giiliilyorum, ciliz, sessiz. Kalcalarim titremeye basliyor.
Karnimda s1v1, bastiran bir sicaklik sisiyor. "Istemek-ah- ne istemek?"

"Sadece seni bosaltmak istiyorum."

Beni ugurumun kenarina génderiyor. Her zamanki, siradan orgazmima hig
benzemeyen bir seye. Bunlar kiigiik kirilmalar gibi baslar ve sonra yavas
yavas derinleserek hos ve rahatlatict bir seye doniisiir. Onlar eglencelidir, 1yi
eglencedir, ama bu ... Bu zevk ani ve siddetli. Harika, korkung, yeni,
korkutucu ve fantastik bir patlama gibi i¢cimde parcalaniyor ve sanki her kalbi
durduran, lezzetli saniyesi i¢cimden sikilarak ¢ikariliyormus gibi devam ediyor.
Gozlerimi kapatiyorum, lan'in omuzlarint kavriyorum ve bogazina dogru
inliyorum. Siktir," diye kopriiciik kemigimi agzina aliyor. Viicudumun neler
yapabilecegini bildigime o kadar emindim ki, ama bu onun ¢ok 6tesinde bir
yerde hissettiriyor.



Ve her nasilsa, beni oraya nasil gotiirecegini bilmesinin yam sira, lan ne
zaman duracagimi da biliyor. Her sey dayanilmaz hale geldigi anda kollar
etrafimda sikilasiyor ve kalgasi benimkilerin arasinda kati, hareketsiz bir
agirliga dontistiyor. Kollarimi1 boynuna doluyor, yiiziimii bogazina sakliyor ve
bedenimin kendine gelmesini bekliyorum.

"Sey," diyorum. Sesim, duydugumu hi¢ hatirlamadigim kadar hiriltili.
Yerde kablosuz bir klavye var, kablolar kalgamdan sarkiyor ve yarim santim
bile geri cekilirsem bir, belki de iki monitorii yok edecegim. "Sey," diye
tekrarliyorum. Tenine karsi soluk soluga bir kahkaha attim.

"lyi misin?" diye soruyor, gdzlerime bakmak icin geri cekilerek. Elleri
sirttma dogru hafifce titriyor. Cilinkii sanirim ben bosaldim. Ve o bosalmadi.
Bu hi¢ adil degil. Az dnce hayatimi tanimlayan bir orgazm yasadim ve kendi
adimi bile hatirlayamiyorum, ama bu durumda bile tiim bunlarin
adaletsizligini kavrayabiliyorum.

"Ben ... harikayim." Tekrar giiliiyorum. "Sen mi?"

Guliimstiyor. "Olduk¢a harikayim, olmak i¢in-" Elimi aramizda
gezdiriyorum, avug i¢im kotunun 6n kismina degiyor ve agzi kapaniyor.

Tamam. Yani biiylik bir aleti var. Kimseyi sasirtmadi. Bu adam yatakta
harika olacak. Olaganiistii. Simdiye kadar bir erkekle yaptigim en 1yi seks. Ve
ben ¢ok yasadim.

"Ne istiyorsun?" diye sordum. Gozleri karanhk, gormiiyor. Elimi
ereksiyonunun dis hatlarmin etrafina koyuyorum, avucumun topugunu
uzunluguna sirtiiyorum, kulaginin kivrimina fisildamak ig¢in egiliyorum,
"Senin tizerine inebilir miyim?"

[an'in ¢ikardig: ses sert ve girtlaktan geliyor ve ¢oktan bosaldigini, tenime
dogru inledigini ve elimi bedenlerimizin arasina hapsettigini fark etmem
yaklasik {i¢ saniyemi aliyor. Titredigini hissediyorum ve bu koca adamin bana
kars1 parcalanmasi, kendi zevki karsisinda tamamen kaybolmasi ve caresiz
kalmasi, hayatim boyunca yasadigim en erotik deneyim.

Onu yataga atmak istiyorum. Onunla saatler, giinler ge¢irmek istiyorum.
Ona su anda hissettiklerini hissettirmek istiyorum, ama yiiz kat daha giiclii,
yliz milyon kat daha fazla.

"Oziir dilerim," diye .

"Ne?" Yiiziine bakmak i¢in arkama yaslandim. "Neden?"



"Bu ¢ok acinasiydi." Yiiziinlii bogazima gommek i¢in beni geri cekiyor.
Bunu bir yalama ve bir 1sirik izliyor ve aman Tanrim, seks alisiimisin disinda
olacak. Diinyay1 sarsacak.

"Inanilmazdi. Tekrar yapalim. Benim evime gidelim. Ya da sadece kapiy1
kilitleyelim."

Giiliiyor ve beni 6pliyor, oncekinden farkli, derin ama nazik ve kivrimli ve
... benim deneyimlerime gore, insanlarin seksten sonra paylastiklari tiirden bir
optuiciik degil. Benim deneyimlerime gore insanlar seksten sonra ellerini
ylzlerini yikar, kiyafetlerini giyer, sonra el sallayarak veda eder ve en yakin
Starbucks'a gidip bir kek alirlar. Ama bu giizel, ¢iinkii Tan miikemmel
optsiiyor, glizel kokuyor, tad: giizel, iyi hissettiriyor ve-

"Sana yemek 1smarlayabilir miyim?" diye soruyor dudaklarima karsi. "Bizden 6nce ..."

Basimi salliyorum. Burunlarimizin uglar1 birbirine siirtiiniiyor. "Gerek
yok."

"] ... Isterim, Hannah."

"Hayir." Onu tekrar optiim. Bir kez. Derinden. Muhtesem. "Ben

bunu yapmam." "Yapmiyorsun" -bir dpiiciik daha- "neyi?"

"Aksam yemegi." Opiiciik. Tekrar. "Sey," diye diizeltiyorum, "Yemek
yerim. Ama aksam yemegi randevularim yok."

[an geri ¢ekiliyor, yiiziinde merakli bir ifade var. "Neden aksam yemegi randevusu

yok?"

"Ben sadece ..." Omuz silkiyorum, keske hala oplisiiyor olsaydik. "Genel
olarak kimseyle ¢ikmiyorum."

"Hi¢ kimseyle ¢ikmiyor musun?"

"Hayir." Ifadesi aniden yine icine kapandi, ben de giiliimseyerek ekledim:
"Ama yine de sana gelmekten ¢ok mutluyum. Bunun i¢in ¢ikmaya gerek yok,
degil mi?"

Bir adim geri atiyor, biiyiik bir adim, sanki aramiza fiziksel bir mesafe
koymak ister gibi. Pantolonunun 6nii daginik. Onu temizlemek istiyorum.
"Neden ¢ikmiyorsun?"

"Gergekten mi?" Giiliiyorum. "Bunu yaptiktan sonra yasadigim sosyo-
duygusal travmay1 duymak ister misin?" -aramizda bir el hareketi yapiyorum-
"Bunu mu?"

Ciddi ve biraz sert bir sekilde basini salliyor ve ben de ayiliyorum.



Cidden mi? Gergekten bunu mu istiyor? Ona herhangi bir romantik
yakinlagsma i¢in gercekten zamanim ya da duygusal uygunlugum olmadigini
aciklamami mi istiyor? Beni gercekten tanidiktan sonra kimsenin seks disinda
bir sey icin yanimda kalacagini hayal edemedigimi mi? Insanlarin benimle ne
kadar uzun siire birlikte olurlarsa, diisiindiikleri kadar zeki, giizel ve komik
olmadigimi 6grenme olasiliklarinin o kadar arttigini uzun zamandir fark
ettigimi mi? Diiriist olmak gerekirse, en 1yi segenegimin insanlar1 kendimden
uzak tutmak oldugunu biliyorum, boylece gercekte nasil biri oldugumu asla
ogrenemeyecekler. Bu arada, bu biraz kaltakca bir sey. Aslinda higbir seyi
umursamakta 1y1 degilim. Gergekten tutkulu oldugum bir seyt bulmam
yaklasik bir bucuk on yilimi aldi. Mara ve Sadie ile yaptigim bu arkadaslik
deneyi hala bir deney ve ...

Aman Tanrim. lan ¢ikmak istiyor mu? Burada yasamiyor bile. "Yani
diyorsun ki ..." Sakaklarimi kasiyorum, orgazm sonrasi yiiksekligimden hizla
iniyorum. "Seks yapmakla ilgilenmedigini mi soyliiyorsun?"

Gergekten hayir gibi goriinmeyen bir sekilde gozlerini kapatiyor.
Kesinlikle 1lgisizlik gibi  gorlinmiiyor. Ama soyledigi sey, "Senden
hoslaniyorum."

Giiliiyorum. "Fark ettim."

"Bu alisilmadik bir sey. Benim i¢in. Birinden bu kadar hoslanmak."

"Ben de senden hoslaniyorum." Omuz silktim. "O zaman takilmamiz
gerekmez mi? Bu yeterince iyi degil mi?"

Bagka tarafa bakiyor. Asagiya, ayakkabilarina. "Seninle daha fazla zaman
gecirirsem, senden daha ¢ok hoslanacagim."

"Hayir." . "Genelde boyle yiiriimez."

"Oyle. Benim i¢in olacak." Sesi o kadar saglam, inkar edilemez bir sekilde
emin geliyor ki ona bakmaktan baska bir sey yapamiyorum. Dudaklar1 ari
sokmus gibi ve onunla ilgili her sey ¢ok giizel ve beni hi¢bir kosul olmadan
becerme fikri karsisinda o kadar sessiz ve metanetli bir sekilde yikilmis
goriiniiyor ki, bunu muhtemelen komik bulmaliyim, ama ger¢ek su ki, baska
birinden bu kadar etkilendigimi hi¢ hatirlamiyorum ve viicudum onun igin
titresiyor ve ... .

Belki onunla c¢ikabilirsin. Sadece bu seferlik. Bir istisna. Belki bunu
deneyebilirsin. Belki ise yarayabilir. Belki siz ikiniz-



Ne oldu? Hayir. Hayir. Bu da ne? Bunu diisiinmem bile 6diimii kopariyor.
Hayir. Ben Oyle biri degilim. Bu tiir seyler zaman ve enerji kaybi. Ben
mesguliim. Bdyle seyler i¢in bigilmis kaftan degilim.

"Oziir dilerim," demek igin kendimi zorluyorum. Bu bir yalan bile degil.
Su anda oldukea iizgiiniim. "Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum."

"Tamam," diyor uzun bir siire sonra. Kabulleniyor. Biraz lizgiin. "Tamam.
Eger . . . eger fikrini . Aksam yemegi konusunda . Bana haber ver."

"Tamam." Basimi salladim. "Ne zaman gidiyorsun? Son teslim tarihim
ne?" Biraz neseli olmaya calisarak ekliyorum.

"Onemli degil. Ben ... ... Buraya ¢ok seyahat ediyorum ve ..." Basin sallar.
"Fikrini istedigin zaman degistirebilirsin. Son tarih yok."

Oh. "Peki, eger sikismek konusunda fikrini degistirirsen ..."

Biraz acili bir iniltiye benzeyen bir kahkaha atiyor ve bir an i¢in kendimi
aciklama zorunlulugu hissediyorum. Ona sodylemek istiyorum, sorun sen
degilsin. Benim. Ama bunun kulaga nasil gelecegini biliyorum ve kelimeleri
ortaya koymaktan daha 1yisini biliyorum. Bu yiizden birka¢ saniye birbirimize
bakiyoruz ve sonra ... sonra sdyleyecek bir sey kalmiyor, degil mi? Bedenim
otomatik olarak harekete geciyor. Masadan kayiyorum, arkamdaki
monitorleri, fareyi, klavyeleri, kablolar1 diizeltmek icin bir an duruyorum ve
[an'in yanindan geg¢ip kapidan igeri girdigimde, avucunu ¢enesinde gezdirerek
ciddi ve tlizgiin gozleriyle beni takip ediyor.

Ondan duydugum son soOzler, "Seninle tamismak gercekten giizeldi,
Hannah." Sanirim ben de karsilik vermeliyim, ama gégsiimde alisilmadik bir
agirlik var ve bunu yapacak giicii kendimde bulamiyorum. Bu ylizden kiigiik
bir giilimseme ve goniilsiiz bir el sallama ile yetiniyorum. Viicudum hala
geride biraktiklarimin etkisindeyken ellerimi ceplerime sokuyorum ve kizil
saclart ve kacirdigim firsatlar1 diisiinerek yavaggca Caltech kampiisiine geri
doniiyorum.

Harika bir erkek arkadas olacak, diyorum kendi kendime, yatagimda
arkama yaslanip tavana bakarken. Bir kosede kiif oldugundan siiphelendigim
garip yesil bir sey var. Mara bana bu bok ¢ukurundan taginmami ve Sadie ve
onunla birlikte bir yer bulmami sdyleyip duruyor ama bilemiyorum. Cok
yakinlasiriz gibi geliyor. Biiyiik bir baghlik. Ortalik karisabilir. Harika bir
erkek arkadas olacak. Hak eden biri icin.



Ertesi giin Mara bana kuzeniyle falan yaptigim goriismeyi sordugunda
sadece "Olaysizd1" diyorum ve nedenini bile bilmiyorum. Yalan sdylemekten
hoslanmiyorum ve hizla arkadasim olmaya baslayan birine yalan sdylemekten
daha da az hoslaniyorum, ama kendimi bundan daha fazlasini sdylemeye
zorlayamiyorum.

Birka¢ giin sonra IanFloyd@nasa.gov ¢ikacak adresinden bir e-posta
aldigimda kalbim yerinden gibi oluyor. Ama sadece bos bir e-posta, metin
yok, otomatik imza bile yok. Sadece birka¢ yil dncesine ait NASA basvurusu
ve diger birka¢g kisinin basvurusu eklenmis. Arkadaslarindan ve
meslektaslarindan almis olmasi1 gereken daha yeni basvurular, bana
gondermek icin birka¢ 6rnek daha.

Pekala.

Iki hafta sonra, Su Kaynaklar1 dersimin gerekliliklerinin bir parcasi olarak
bir yansitma 6devi teslim ettim.

Itiraf etmeliyim ki Dr. Harding, baslangigta bu gorevin tamamen
zaman kaybi1 olacagimi diistinmiistim. Yillardir NASA'da calismak
istedigimi biliyordum ve robotik ve uzay arastirmalari konusunda
calismak istedigimi de biliyordum. Ancak, Ian Floyd ile tanistiktan
sonra, Ozellikle Mars gezginlerinin Tutum ve Konum Tahmini
lizerinde c¢alismay1 cok istedigimi fark ettim. Sonug¢ : zaman kaybi
degil, ya da en azindan tamamen degil.

Dersten A aldim. Sonraki yillarda da Ian hakkinda ¢ok fazla diisiinmeme
izin vermedim. Ama ne zaman Curiosity'nin inigini kutlayan goérev kontrol
video kayitlarin1 yeniden izlesem, odanin arkasindaki uzun boylu, kizil sach
adami aramaktan kendimi alamiyorum. Ve ne zaman onu bulsam, bir seyin
hayaletinin gogsiimiin i¢inde sikistigini hissediyorum.


mailto:IanFloyd@nasa.gov

Svalbard Adalari, Norvecg
GUnumuz

(Ilk miidahale ekiplerini génderemeyeceklerini sdylediler!"

Nefesim, kuru ve beyaz, uydumun siyah kabugunu sislendiriyor
Telefon. Ciinkli Svalbard Subat ayinda eksi santigrat derecelerde seyreder.
Eksi Fahrenheit'a da rahatsiz edici derecede yakin ve bu sabah da bir istisna
degil.

"Bunun c¢ok tehlikeli oldugunu soylediler," diye devam ediyorum,
"rlizgarlar c¢ok asir." Ne demek istedigimi kanitlamak istercesine, yari
tislayan, yar1 uguldayan bir ses yarigim olarak diisiinmeye basladigim seyin
icinden stiziiliiyor.

Ve yariklara gelince, sikismak i¢in iyi bir yer. Nispeten si1g. Bati duvari
glines 15181mn1in igeri izin verecek kadar giizel bir aciya sahip, muhtemelen
heniiz donarak 6lmememin ya da korkung¢ bir donma yasamamamin tek nedeni
de bu. Dezavantaj1 ise yilin bu zamaninda giinde sadece bes saat 151k olmasi.
Ve onlar da tiikenmek tizere.

"C1g tehlikesi en yiiksek seviyeye ayarlandi ve kimsenin beni almak icin
disar1 ¢ikmasi giivenli degil," diye ekliyorum, dogrudan uydu telefonunun
mikrofonuna konusarak. Ekip liderim Dr. Merel'in birkag saat 6nce, NASA'nin
Norvecg'teki ana iissit AMASE ile son iletisimim sirasinda bana sdylediklerini
tekrarliyorum. Bana bunu secenin ben oldugumu hatirlatmadan hemen
onceydi. Gorevimin risklerinin ne oldugunu bildigim halde yine de bu gorevi
tstlenmeye karar verdim. Uzay arastirmalarina giden yolun aci ve dzveriyle
dolu oldugunu



fedakarlik. Yerdeki buzlu bir ¢cukura diisiip bilegimi burkmamin benim hatam
oldugunu.

Oyle demedi. Sikismek ya da hata. Ancak yarma kadar kimsenin bana
yardima gelemeyeceginin ve giiclii olmam gerektiginin farkinda oldugumdan
emin oldu. Tabii ki ikimiz de benimle bir gecede ¢ikan kar firtinasinin
sonuclarinin ne olacagin biliyorduk.

Storm: 100. Hannah Arroyo: 6ldii.

"Hava o kadar da kotii degil." Bir parazit dalgas1 hattin diger tarafindaki
sesi neredeyse tiiketiyor.

[an Floyd'un sesi.

Clinkii, bir sebepten dolayi, o burada. Geliyor. Benim i¢in geliyor.

"Bu bir firtina, lan. Liitfen bana yilin en kotii firtinasinin baslamasina
saatler kalmisken disarida gezinmediginizi séyleyin."

"Ben ." Bir duraklama. "Daha ¢ok tempolu bir yiiriiyts."

Gozlerimi kapatiyorum. "Bir firtfinada. Bir kar firtinasinda. Riizgar saatte
en az otuz bes mil hizla esiyor. Yogun kar yagis1 ve goriis mesafesi yok."

"Miihendislikte harcanabilirsin." "Ne?"

"Meteoroloji gercekten iyisin."

Bacaklarimi hissedemiyorum; dislerim takirdiyor; her nefes alisimda
cildim bir piranalar siiriisii tarafindan ¢ignenmis gibi hissediyor. Yine de
gozlerimi devirecek giicii kendimde buluyorum. En azindan kalbimin i¢indeki
huysuz siirtiik guiglii duruyor. "Hosuna giderdi, degil mi? Seninle NASA'da
olmak yerine yerel haberlerde hava durumunu sunmakla mesgul olsaydim."

Riizgar kulak zarimda delikler agiyor. "Nah "inda bir glilimsemeyi nasil
duyabildigime dair hi¢bir fikrim yok.

O bir deli. Burada, Norveg'te olamaz. Avrupa'da bile olmamas1 gerekiyor.
"AMASE yardim gonderme konusunda fikrini mi degistirdi?" diye sordum.
"Firtina tahminleri degisti mi?"

"Yapmadilar." Parazit ne zaman azalsa, uydu telefonundan alcak, garip bir
sekilde tanidik bir ses duyuyorum. lan'mm nefes aldigindan silipheleniyorum,
agir, glriiltilii ve normalden daha hizli. Tehlikeli bir zeminde homurdanarak
ilerliyor gibi.



"Bulundugum yerden yaklasik otuz dakika uzaktasimz. Size ulastigimda,
giivenli bir yere varmak icin altmis dakikalik bir yolumuz olacak. Bu da
firtinadan zar zor kurtulabilecegimiz anlamina geliyor."

Trek kelimesini soyledigi anda aptal beynim bilegimi dondiirmeye karar
veriyor. Bu da benim c¢atlamis, donmus dudaklarimi 1sirarak bir iniltiyi
yutmama neden oluyor. Gorliniise gore berbat bir fikirdi. "lan, sdylediklerinin
hi¢biri mantikli degil."

"Ger¢ekten mi?" Sesi eglenmis gibi. Nasil? Neden?

"Higbir sey mi?" "Nerede oldugumu nereden biliyorsun

ki?"

"GPS izleyici. Iridium telefonunuzda."

"Bu imkansiz. AMASE takip cihazini etkinlestiremediklerini soyledi.
Sensorler calismiyor."

"AMASE menzilde degil ve yaklasan firtina muhtemelen engel oluyordu."
Gtclu bir riizgar yiikseliyor ve act verici bir sekilde jel gibi bir an i¢in her
yerde: etrafimda vinhyor, cigerlerimi deliyor, kulaklarima dogru ilerliyor.
Viicudumu kivirmaya calistyorum ama dondurucu havayr durdurmak icin
hicbir sey yapmiyor. Kendimi sadece karin daha derinlerine géomiiyorum ve
aptal ayak bilegimi sarstyorum.

Sikeyim.

"AMASE benim kreva konumumdan ii¢ saatten fazla uzaklikta. Eger
gercekten otuz dakika iginde burada olursaniz, firtinadan kagmak ig¢in
zamaninda orada olamayacagiz. Zamaninda geri donemeyeceksiniz ve sirf
ben-" diye basiniza korkung bir sey gelmesine izin vermeyecegim.

"Ben AMASE'den gelmiyorum," diyor. "Ve gidecegimiz yer orasi degil."

"Ama AMASE'de degilseniz GPS takip cihazima nasil eristiniz?"

Bir duraklama. "Bilgisayarlarla aram 1yidir."

"Hack'leyerek igeri girdigini mi soyliiyorsun-"

"Yaralandiginiz1 sdylediler. Ne kadar kotii?"

Botlarima bakiyorum. Tabanlarin etrafinda buz kristalleri kabuk
baglamaya baslamis. "Sadece birkag siyrik. Ve bir burkulma. Sanirim
yuriiyebilirim ama



altmis dakikay1 biliyorum." Altmis saniye falan bilmiyorum. "Ve bu arazide-'

"Hi¢ yiirimek zorunda kalmayacaksiniz."

Kaslarim neredeyse donmus olsa da kaslarimi ¢atiyorum. "Gidecegimiz
yere nasil gidecegim eger-"

"Yiikselticileriniz var mi1?"

"Evet. Ama tekrar sOyliiyorum, tirmanabilir

miyim bilmiyorum..." "Sorun degil. Seni ¢ekip

cikaracagim."

"Sen . .. Bu ¢ok tehlikeli. Kenardaki arazi ¢okebilir ve sen de i¢ine
diisebilirsin." Kesik kesik bir nefes verdim. "lan, sana izin veremem."

"Merak etme, yariklarin i¢ine diismek gibi bir aligkanligim yok."

"Benim de oyle."

"Bundan emin misin?"

Tamam. Giizel. Bunun i¢ine dogru yiiriidiim. "lan, bunu yapmana izin
veremem. Eger ..." Titreyen, soguk bir nefes aliyorum. "Eger kendini bundan
sorumlu hissediyorsan. Buraya gelmemin senin hatan oldugunu diisiindiigiin
icin hayatini riske atryorsan, gercekten atmamalisin. Benden baska suglayacak
kimsem olmadigini biliyorsun ve-"

"Tirmanmaya baglamak tlizereyim," diye dikkatle araya girdi, sanki atesli
bir konugmanin tam ortasinda degilmisim gibi.

"Tirmanmak mi1? Neye tirmaniyorsun?"

"Telefonumu bir kenara koyacagim ama bir sey olursa beni ara."

"lan, gercekten yapman gerektigini diisiinmiyorum-"

"Hannah."

Adimi lan'n sesinden, riizgarin 1shigiyla kozalanmis bir sekilde ve uydu
telefonumun metalik hattindan duymanin soku aninda susmama neden oluyor.
Ta ki o devam edene kadar.

"Sadece rahatla ve Mars'1 diisiin, tamam mi1? Yakinda orada olacagim."



Dort

Johnson Uzay Merkezi, Houston, Teksas
Bir yil dnce

(Onu gordiigiime sasirdigimdan degil.

Diiriist olmak gerekirse, bu oldukga aptalca olurdu. Benim i¢in bile ¢ok aptalca: a
1yl bilinen ara sira aptal. lan Floyd'u dort yildan fazla bir stiredir gérmemis
olabilirim - evet, hayatimin en iyi seksini yaptigim ve aslinda seks bile
yapmadigim, Tanrim, hayatimin en iyi israfin1 yaptigim ve ofis kapisinin
maunu yliziime kapanirken ona el sallamak i¢in kendimi zor tuttugum giinden
beri. Biraz zaman ge¢mis olabilir ama son derece gelismis teknoloji ve son
teknoloji arastirma araglarini kullanarak onun nerede oldugunu takip ettim.

Yani, Google.

Goriinen o ki, NASA'min en iyi miihendislerinden biri oldugunuzda
insanlar hakkinizda bir seyler yaziyor. Yemin ederim haftada iki kez "lan +
Floyd" diye aratmiyorum ama arada bir merak ediyorum ve internet ¢ok az
caba karsiliginda ¢ok fazla bilgi sunuyor. Eski sef saglik nedenleriyle istifa
ettiginde, lan'mm gecen yil de Vaucouleurs Krateri'ne giivenli bir sekilde inen
kesif aract Tenacity'nin miihendislik sefi olarak se¢ildigini bu sekilde
ogrendim. Hatta 60 Minutes'e bir roportaj bile verdi ve bu roportajda
cogunlukla ciddi, yetkin, yakisikli, algakgoniillii ve i¢ine kapanik biri olarak
karsimiza ¢ikti.

Nedense, tenime dogru inleyisi aklima geldi. Kalcalarimi siper gibi
kavrayisi, bacaklarimin arasinda hareket eden kalcasi. Beni yemege gotiirmek
istedigini hatirladim.



aslinda -goriiniise gore, akil almaz bir sekilde- evet demeye ikna oldum.
YouTube'da tamamini izledim. Sonra yorumlar1 okumak i¢in asagi kaydirdim
ve lcte ikisinin Ian'in ne kadar ciddi, yetkin, yakisikli, alcakgoniillii, ¢cekingen
ve muhtemelen iyi donanimli oldugunu fark eden kullanicilardan geldigini
fark ettim. Tiim gévdem kurabiye kavanozunun i¢indeymis gibi hissederek
aceleyle tikladim.

Her neyse.

Sanirim ben de Google aramamin daha kisisel seylere yol agmasini
bekliyordum. Belki de sevimli kizil bebeklerin fotograflarinin oldugu bir
Facebook hesabi. Ya da ciftin nasil tanistiginin anlatildigi ve asin
prodiiksiyonlu fotograflarin yer aldig: diigiin sitelerinden biri. Ama hayir. En
yakini iki yi1l 6nce Houston yakinlarinda katildig bir triatlondu. Pek iyi bir
derecesi yoktu ama bitirmisti. Google'a gore bu, Ian'in son dort yil iginde
katildig isle ilgili olmayan tek etkinlik.

Ama bu gercekten konumuzun disinda: Ian Floyd'un kariyerindeki
basarilar1 hakkinda epeyce bilgim var ve hala NASA'da ¢alistiginin da
farkindayim. Dolayisiyla onu gordiigiimde sok olmamin bir anlami yok. Ama
sasirmadim. Gergekten sasirmadim.

Johnson Uzay Merkezi'nde ii¢ binden fazla kisi ¢alistigindan, onunla isteki
liclincli haftamda karsilasacagimi diisiinmiistiim. Belki {i¢lincii ayimda bile.
Onu ilk giinimde, o lanet olast yeni calisan oryantasyonunun ortasinda
gormeyi kesinlikle beklemiyordum. Beni hemen fark edecegini ve sanki kim
oldugumu tam olarak hatirliyormus gibi, neden tanidik geldigimi merak
etmiyormus ya da beni tanimakta zorlanmiyormus gibi uzun, ¢ok uzun bir siire
bakacagini kesinlikle tahmin etmemistim.

Ki oOyle degil. Kesinlikle degil. lan, yeni ise alinanlarin  sonraki
konugsmaciyr beklemek {izere park ettikleri konferans salonunun girisinde
beliriyor; biraz sinirli bir ifadeyle etrafina bakiniyor ve ben onu fark ettikten
yaklasik bir milisaniye sonra Alexis'le sohbet eden beni fark ediyor.

Bir an duraksadi, gozleri fal tasi gibi acildi. Sonra masanin etrafinda
sohbet eden insan kiimelerinin arasindan gecerek uzun adimlarla bana dogru
yuriiyor. Gozleri benimkilere sabitlenmis, kendinden emin ve hos bir sekilde
bakiyor.



Kambur balinanin kur yapma aligkanliklarini incelemek i¢in dort ayini
yurtdisinda gegirdikten sonra kiz arkadasini havaalanindan alan bir adam gibi
sasirdim. Ama bunun benimle bir ilgisi yok. Benim yiiziimden degil.

Benim yiiziimden olamaz, degil mi?

Ama lan, Alexis'in birka¢ adim otesinde durdu, alisilagelmisten birkag
saniye daha uzun bir siire kiiclik bir giilimsemeyle beni inceledi ve sonra
sOyle dedi: "Hannah."

Bu kadar. Tek soyledigi bu. Benim adim. Ve onu gercekten goérmek
istemiyordum. Pek de orgazmik olmayan ilk ve tek bulusmamizdan sonra
onunla tekrar birlikte olmanin tuhaf olacagini diistinmiistiim. Ama . . .

Oyle degil. Hi¢ de degil. Sadece ona giiliimsemek, masadan uzaklagsmak
ve sartlmak i¢in ayak parmaklarimin tizerinde yiikselmek, burun deliklerimi
onun temiz kokusuyla doldurmak ve omzuna dogru "Hey, sen" demek dogal,
neredeyse karsi konulmaz geliyor.

Elleri kisa stireligine omurgama bastirtyor ve tipki dort yil 6nce oldugu
gibi birbirimize kenetleniyoruz. Bir saniye sonra ikimiz de geri ¢ekiliyoruz.
Yiizim hi¢ kizarmiyor ama kalbim hizla carpiyor ve gogsiimde tuhaf bir
sicaklik hissediyorum.

Belki de bunun garip olmasi gerektigi i¢indir. Degil mi? Dort yil 6nce ona
asildim. Sonra ben de ona asildim. Sonra bana onunla orgazmsiz, uzay kesifsiz
zaman gecirmemi teklif ettiinde onu reddettim. Kagimmak istedigim sey
buydu: Ian'in vereceginden emin oldugum erkekce, garip, egosu incinmis
tepki.

Ama simdi burada, beni gérmekten son derece memnun ve ben de 6gleden
sonramizt kodladigimiz zamanki gibi onun huzurunda mutluluk duyuyorum.
Biraz daha yash goriinliyor; giinliik sakallar1 yaklasik bir haftalik olmus ve
belki daha da biiylimiis. Ama geri kalani i¢in, o sadece kendisi. Saglar1 kizil,
gozleri mavi, ¢illeri her yerde. Bana zorla C++'daki tiniforma baslangicin1 ve
tenimdeki dislerini hatirlatiyor.

"Basardin," diyor, sanki gercekten bir jet ucagindan inmisim gibi.
"Buradasin."

O giiliimsiiyor. Ben de giiliimsiiyorum ve kaslarimi ¢atiyorum. "Ne?
Gergekten mezun olacagimi diistinmedin mi?"

"Su Kaynaklar1 dersini gecebileceginden emin degildim."



Bir kahkaha patlattim. "Ne? Odevim i¢in hi¢ ¢aba sarf etmedigimi kendi
gozlerinle gordiin diye mi?"

"Bu da bir rol oynadi, evet."

"O raporda senin hakkinda yazdigim okumalisin."

"Ah, evet. Bugiin bulundugum yere gelmek i¢in hangi cinsel yolla bulasan

hastaliklarla miicadele etmek zorunda kaldim?" "Hangi cinsel yolla

bulasan hastaliklarla savasmadin?"

I¢ cekti. Bir bogaz temizleniyor ve ikimiz de déniiyoruz- Oh, dogru. Alexis de
Buraya. Aramiza bakiyor, nedense daire gozlerle.

"lan, bu Alexis. O da bugiin basliyor. Alexis, bu-" "Ian Floyd," dedi,

sesi belli belirsiz nefes nefese geliyordu. "Ben bir hayranimizim."

Ian belli belirsiz telaglanmis goriiniiyor, sanki hayranlar1 oldugu fikri onu
sasirtmis gibi. Alexis fark etmemis gibi goriinliyor ve bana "Siz ikiniz
birbirinizi tantyor musunuz?" diye soruyor.

"Ah ... evet, biliyoruz. Bir ... vardi." Belli belirsiz bir isaret yapiryorum.
"Bir sey. Yillar 6nce."

"Bir sey mi?" Alexis'in gozleri daha da acilir.

"Hayir, oyle bir sey demek istemedim. Biz bir tiir sey yaptik, ne deniyordu
onlara ... . ?"

[an sabirla, "Bilgilendirici bir goriigme" .

"Bilgilendirme goriismesi mi?" Alexis'in sesi slipheci geliyor. Hala bana
bakmakta olan Ian'a bakiyor.

"Evet. Sayilir. Bir ..'e doniistii." Neye doniistii? Neredeyse NASA
arazisinde sevismemize mi? Sen bilirsin, Hannah.

"Bir hata ayiklama oturumu," diyor Ian. Sonra bogazini

temizliyor. Bir kahkaha attim. "Dogru ya. Bu."

"Hata ayiklama seans1 m1?" Alexis'in sesi daha da siipheci ¢ikiyor.
"Kulaga hi¢ eglenceli gelmiyor."

"Oh, dyleydi," diyor Ian. Hala bana bakiyor. Sanki uzun zamandir kayip
olan evinin anahtarlarinit bulmus ve baska bir yere bakarsa onlar1 tekrar
kaybedeceginden korkuyor.

"Evet." Giiliimsememi birazcik hale getirmekten kendimi alamiyorum. Bir
deney. O etraftayken bunlardan ¢ok yapiyor gibiyim. "Cok eglenceli."

"Dogru." Ian sonunda ayni sekilde giilimseyerek baska tarafa bakiyor. "Cok."

"Siz nasil tanistiniz?" Alexis her gegen saniye daha da siiphelenerek soruyor.



"En 1y1 arkadasim Ian'in kuzeni gibi bir sey."

[an bagini sallar. "Nasil ..." Kisa bir siireligine isim bulmakta zorlanir.
"Melissa demek istiyorum?"

"Mara. Kuzeninin ad1 Mara. Devam et, olur mu?" Sesim sert ¢ikmiyor.
"Bizi goriistiirdiigiinden beri onunla hi¢ konusmadin m1?"

"O zamanlar konustugumuza da inanmiyorum. Her sey araciligiyla oldu-"

"-Biiyiik teyze Delphina, dogru. Home Depot videosu nasil?" "Lowe's.

Mitch amca basladigindan beri yeniden canlandigini duydum.

Stikran Giinii'ne ev sahipligi yapiyor."

Giliiyorum. "Mara harika biri. O da doktorasini bitirdi ve kisa siire dnce
EPA'da calismak iizere Washington'a tasindi. Uzay isleriyle ilgilenmiyor.
Sadece, bilirsin iste, Diinya'y1 kurtarmak."

"Oh." Cok etkilenmis goériinmiiyor. "Bu iy1 bir dovis."

"Ama sen ve ben giinlerimizi uzaya havali aletler firlatarak gecirirken
bagka birinin bu yiikli omuzlamasindan memnun musun?"

Kikirdiyor. "Asag1 yukar:."

"Tamam, bu ¢ok ..." Alexis, yine. Ikimiz de ona doniiyoruz: gozleri kisik
ve sesi tiz ¢ikiyor. Diiriist olmak gerekirse, onun burada oldugunu unutup
duruyorum. "Daha oOnce hi¢ iki kisi gormemistim..." eliyle isaret ediyor.
"Sizler a¢ik¢a ..." Ian ve ben birbirimize saskin saskin bakiyoruz. "Sizi yalniz
birakayim," diyor anlasilmaz bir sekilde. Sonra topuklarinin iizerinde doniiyor
ve lan ile ben yalniz kaliyoruz.

Sayilir. Insanlarla dolu bir odadayiz ama yalniziz.

"Merhaba," diyorum.

"Hey." Ses tonu daha algak. Daha samimi.

"Bunun tatsiz olacagini tahmin etmistim." "Bu

mu?"

"Bu." Aramizda bir ileri bir geri isaret ediyorum. "Seni tekrar gérmek.
Biraktigimiz yerden sonra."

Basini egiyor. "Neden?"

"Sadece . . ." Nasil ifade edecegimi bilemiyorum ama benim deneyimime
gore kadinlar tarafindan reddedilen erkekler genellikle milyonlarca farkl
sekilde korkutucu olabiliyor. Zaten bir 6nemi yok. Goriiniise bakilirsa



Ofisinden disar1 adimimi attigim anda arkasindan aramizda bir seyler oldu.
"Fark etmez. Clinkii degil. Tatsiz, yani."

[an bir kez basini sallar. Yillar oncesinden hatirladigim gibi. "Hangi
takima atandin?"

"A & PE."

"Soylemiyorsun." Sesi memnun goriiniiyor. Bu da yeni bir sey,
cogunlukla. Ailem NASA tarafindan ise alindigim haberine her zamanki gibi
tepki verdi: kardeslerim gibi tip okumadigim i¢in hayal kirikligina
ugradiklarin1 gosterdiler. Sadie ve Mara hayalimdeki ise girdigimde beni hep
desteklediler ve mutlu oldular ama geldigim noktanin 6nemini tam olarak
kavrayacak kadar uzay arastirmalariyla ilgilenmiyorlar. Ian ise, Ian biliyor.
Artik Onemli biri olmasmma ve A & PE'nin artitk onun takimi olmamasina
ragmen, bu beni hala sicak ve heyecanli hissettiriyor.

"Evet, bir keresinde tanistigim rastgele bir adam bana en 1y1 takim

oldugunu soylemisti." "Akillica sozler."

"Ama takimla baslamayacagim, ¢iinkii . . . AMASE i¢in beni se¢gmelerini
saglamay1 basardim."

Giiliimsemesi benim i¢in o kadar utanmazca, ger¢ekten mutlu ki, kalbim
bogazimda diigtimleniyor. "AMASE."

"Evet."

"Hannah, bu harika."

Oyle. AMASE berbat bir sey ve bir kesif gezisine katilmak icin secim
stireci acimasizdi, o kadar ki nasil katildigimdan tam olarak emin degilim.
Muhtemelen tamamen sans: Kesif liderlerinden Dr. Merel, gaz kromatografisi-
kiitle spektrometresi konusunda deneyimli birini artyordu. Doktora
danmismanimin bana yiikledigi bazi yan projeler nedeniyle bu konuda
deneyimim vardi. O zamanlar agresif bir sekilde sizlanip durmustum. Geriye
doniip baktigimda kendimi biraz suglu hissediyorum.

"Oraya hig gittin mi?" Cevabi zaten bildigim halde Ian'a soruyorum, ¢iinkii
tanistigimizda AMASE'den bahsetmisti. Ayrica, 6zge¢cmisini ve gecmis kesif
gezilerinden bazi fotograflar1 gordiim. Bir tanesinde, 2019 yazinda cekilmis,
koyu renkli termal bir gdmlek giymis ve bir gezginin oniinde diz ¢okmiis,
robotik koluna gozlerini kisarak bakiyor. Yaninda geng ve giizel bir kadin var.



tam arkasinda durmus, dirseklerini omuzlarina dayamis, kameraya dogru
giiliimstiiyordu.

Bu resmi birka¢ kereden fazla diisiindiim. Ian'in kadim1 yemege davet
ettigini hayal ettim. Acaba benim aksime, o evet diyebilecek miydi?

"Orada kis ve yaz olmak iizere iki kez bulundum. ikisi de harikaydi. Kis
cok daha berbatti ama-" Durdu. "Bekle, bir sonraki sefer yola ¢ikmiyor mu?"

"U¢ giin iginde. Bes ay boyunca." Basini sallayisin1 ve bilgiyi sindirisini
izliyorum. Hala benim adima mutlu goriiniiyor ama biraz bastirilmis. Bir anlik
hayal kiriklig1 belki? "Ne?" diye soruyorum.

"Higbir sey." Basini salliyor. "Aray1 kapatmak giizel olurdu."

"Hala yapabiliriz," diyorum, belki biraz fazla hizli. "Persembeye kadar gitmiyorum.
Disar1 ¢ikip-"

"Aksam yemegi almayacaksin, degil mi?" Gillumsemesi alayci.
"Baskalariyla yemek yemedigini hatirliyorum."

"Dogru." Gergek su ki isler degisti. Artik randevulara ¢iktigimdan degil,
hala ¢ikmiyorum. Ve sihirli bir sekilde duygusal olarak ulasilabilir bir insan
haline geldigimden de degil - hala dyle degilim. Ancak son birkag yil i¢inde
bir yerlerde, tiim bu Tinder oyunu ... dnce biraz eskidi; sonra biraz yorucu
oldu; en sonunda da biraz yalnizlik getirdi. Bugiinlerde ya isime ya da Mara
ve Sadie'ye odaklaniyorum. "Yine de kahve igiyorum," diyorum icimden.
Kahveyi igren¢ bulmama ragmen.

"Buzlu ¢ay," diyor lan, bir sekilde dort yillik siparisimi hatirlayarak.
"Yapamam ama."

Kalbim sikisiyor. "Yapamaz mism?" Biriyle mi gériisiiyor? Ilgilenmiyor
mu? "Cikmak zorunda degil-" demek i¢in acele ediyorum ama soziimiiz
kesiliyor.

"lan, buradasin." Yeni ise alinanlara etrafi gezdiren IK temsilcisi onun
yaninda belirir. "Zaman ayirdiginiz i¢in tesekkiir ederim - bu gece JPL'de
olmaniz gerektigini biliyorum. Herkes." Ellerini ¢irpiyor. "Liitfen oturun.
Mars Kesif Programi'nin su anki miihendislik sefi Ian Floyd size NASA'nin
devam eden projelerinden bazilarin1 anlatacak."

Oh. Oh.



[an ve ben uzun uzun bakistik. Bir an i¢in bana son bir sey soylemek ister
gibi goriiniiyor. Ama IK temsilcisi onu konferans masasinin basina gétiirityor
ve ya yeterli zaman yok ya da sdylenecek kadar 6nemli bir sey degil.

Yarim dakika sonra oturup, denetledigi bircok projeden bahsederken
berrak, sakin sesini dinliyorum, kalbim nedenini anlayamadigim bir sekilde
gogsiimde sikisiyor ve agirlastyor.

Yirmi dakika sonra, biri ucagimin iki saatten kisa bir siire icinde
kalkacagini hatirlatmak icin kapiyr calarken onunla son kez goz goze
geliyorum.

Ve alti aydan biraz fazla bir silire sonra, nihayet onunla tekrar
karsilastigimda, ondan nefret ettim.

Ondan nefret ediyorum, nefret ediyorum, nefret ediyorum ve bunu ona sOylemekten

cekinmiyorum.



Bes

Svalbard Adalari, Norvec
Gunumuz

(Bir slegg%}él }s}g&e& gx%etg}ﬁlfl({{lﬁlrpsgﬁri‘fgéginde, rlizgar daha da siddetlenmisti.
Yarigimin duvarinda kiiciik bir kuytu var ama iri tanecikler yanimda
getirdigim mini araca mutlu bir sekilde yapismaya basladi.

Itiraf etmeliyim ki bu kozmik agidan ironik bir durum. Buraya gelme
sebebim, tasarladigim mini-roverin yliksek stresli, az giines 15181 alan, az
komut girilen durumlarda nasil calisacagini test etmekti. Tabii ki firtina
olmamasi gerekiyordu. Techizati birakip hemen merkeze donecektim ki bu da
... sey. Agikgasi 1sler pek Oyle yiirtimedi.

Ama techizatin tlizeri kar tabakasiyla kaplaniyor. Ve giines yakinda
batacak. Mini-ara¢ oldukea stresli, az giines 15181 alan, az komut girdisi olan
bir durumda ve bilimsel agidan bakildiginda bu gérev tam bir karmasa degildi.
Oniimiizdeki birka¢ giin icinde AMASE'den biri (muhtemelen Dr. Merel, o
pislik) onu etkinlestirmeyi deneyecek ve o zaman ¢alismamin gergekten
saglam olup olmadigimi ogrenecegiz. Onlar bilecek. O zamana kadar
muhtemelen 7he Shining'in sonundaki Jack Torrance gibi ¢ok kizgin bir
ifadeye sahip bir buzlu seker olacagim.

"Hala 1y1 misin?"

[an'in sesi beni kiyamet Oncesi sizlanmalarimdan uzaklastiriyor. Kalbim
bir sinek kusu gibi cirpintyor -go¢ etmeyi unutmus, hastalikli, donmus bir
sinek kusu



Arkadaslariyla glineye. Cevap verme zahmetine girmiyorum, bunun yerine
hemen soruyorum: "Neden buradasin?" Nankor bir kaltak gibi goriindiigiimiin
ve hicbir zaman Oyle goriinmek gibi bir kaygim olmadi, ama Oyle olmak da
istemiyorum. Sorun su ki, onun varligi hi¢cbir anlam ifade etmiyor. Bunu
diisiinmek i¢in yirmi dakikam vardi ve hi¢ mantikli gelmiyor. Ve eger sonunda
nallar1 dikecegim yer ve zaman burasiysa... kafam karigmis bir sekilde 6lmek
istemiyorum.

"Sadece gezintiye ¢iktim." Sesi biraz nefes nefese geliyor, bu da tirmanisin
zor oldugunu gosteriyor. Ian pek c¢ok sey olabilir ama formsuz olmak
bunlardan biri degil. "Manzaray1 seyrediyorum. Peki ya sen? Seni buraya
getiren nedir?"

"Ben ciddiyim. Neden Norvec'tesin?"

"Biliyorsun" -ses kisa bir siire kesiliyor, sonra comert bir beyaz giiriiltii ile
geri geliyor- "herkes South Padre'de tatil yapmiyor. Bazilarimiz daha serin
yerlerden hoslaniyor." Zayif uydu hattt boyunca oflayip puflama neredeyse
samimi. Diinyanin geri kalan1 sigiaklara ¢ekilmisken biz ayni elementlere,
ayn1 yogun buzullu araziye maruz kaliyoruz. Burada yalniziz.

Ve bu hi¢ mantikl1 degil.

"Svalbard'a ne zaman ugtunuz?" Son li¢ giin i¢cinde herhangi bir zaman
olamazdi, ¢linkii gelen ugus yoktu. Svalbard, yogun sezonda Oslo ve Tromsg
ile 1y1 baglantilara sahip, ancak bu Mart ortasina kadar baglamayacak.

Yani . . . lan birkag giindiir burada olmali. Ama neden? Birkag kesif araci
projesinde miihendislik sefi olarak gorev yapiyor ve Serendipity ekibi kritik
bir doneme yaklastyor. Kilit personellerinden birinin su anda baska bir tlilkede
olmas1 hi¢ mantikli degil. Ayrica, bu AMASE'in miithendislik bileseni ¢cok az.
Sadece Dr. Merel ve ben, gergcekten. Diger tiim iiyeler jeolog ve astrobiyolog.

Ian''m burada ne 1isi var? NASA neden kidemli bir miihendisi
gerceklesmesi bile beklenmeyen bir kurtarma gérevine gondersin ki?

"Hala 1yi misin?" diye tekrar soruyor. Cevap vermeyince devam ediyor:
"Yaklastim. Birka¢ dakika uzaklikta."



Kirpiklerimdeki kar tanelerini fircaliyorum. "AMASE yardim gonderme
konusundaki fikrini ne zaman degistirdi?"

Kisa bir tereddiit. "Aslinda birka¢ dakikadan fazla siirebilir. Firtina
siddetleniyor ve ¢ok iy1 goremiyorum-"

"lan, seni neden génderdiler?"

Derin bir nefes. Ya da bir i¢ ¢ekis. Ya da bir nefes, digerlerinden daha
yiiksek sesle. "Cok soru soruyorsun," diyor. Ilk defa degil.

"Evet. Ama bunlar olduk¢a iyi sorular, bu yiizden daha fazlasini sormaya
devam edecegim. Ornegin, nasil-"

"Ben de bir seyler sorabildigim siirece."

Neredeyse inleyecektim. "Ne bilmek istiyorsun? En iyi konseri mi? En
sevdigin konser mi? Yarigin olanaklarina genel bir bakis? Gece hayati
acisindan ¢ok az sey sunuyor-"

"Iyi olup olmadigin1 bilmem gerek Hannah."

Gozlerimi  kapatiyorum. Sogugun 1sir1g1  derimin altina saplanmis
milyonlarca igne gibi. "Evet. Ben . . . Ben 1yiyim."

Birden telefon kesildi. Parazit, giiriiltii, hepsi kayboluyor ve artik Ian1
duyamiyorum. Uydu telefonuma bakiyorum ve hala acgik oldugunu
goriiyorum. Lanet olsun. Sorun onun tarafinda. Kar kalinlasiyor, birka¢ dakika
icinde hava zifiri karanlik olacak ve bunun da 6tesinde Ian'in bir kutup ayisi
tarafindan saldirtya ugradigindan neredeyse eminim. Eger ona bir sey olursa,
kendimi asla affedemem.

Kar1 catlatan adim sesleri duyuyorum ve yarigin kenarma dogru
bakiyorum. Isik her gecen saniye azaliyor ama kar maskeli bir adamin uzun
boylu, genis hatlarini se¢ebiliyorum. Bana bakiyor.

Aman Tanrim. O gergekten . . . ?

"Gordiin mii?" Ian'in derin sesi biraz nefes nefese soyliiyor. "O kadar da
zor degildi, degil mi?" diye eklemeden 6nce boynunu daha sicak bir sekilde
asag indiriyor.



Alti

Johnson Uzay Merkezi, Houston, Teksas
Alti ay once

B e} n e-postanin ne kadar ac1 verdigine sasirdim, ¢ilinkii ¢cok fazla.
oRuda mutlu olmay1 bekledigimden degil. Bu iyi bilinen bir gergek

Projenizin finansmaninin reddedildigini duymak tuvalete dalmak kadar
keyiflidir. Ancak reddedilmek tiim akademik yolculuklarin olmazsa olmazidir
ve doktoraya basladigimdan bu yana yaklasik on iki yiliz fantabilyonlarca ret
aldim. Gectigimiz bes yil i¢inde yayinlarim, konferans sunumlarim, burslarim,
tiyeliklerim reddedildi. Hatta Bruegger'in sinirsiz igecek programina girmeyi
bile basaramadim - buzlu ¢aya olan sevgim diisiiniildiigiinde yikic1 bir aksilik.

Isin iyi yan1, ne kadar ¢ok reddedilirseniz, o kadar kolay hazmedersiniz.
Doktoramin ilk yilinda yastiklar1 yumruklamama ve cinayet planlari yapmama
neden olan sey, son yilda beni zar zor etkiledi. Progress in Aerospace
Sciences tezimin sayfalari siislemeye layik olmadigimi mi soyliyor? Giizel.
Ulusal Bilim Vakfi'nin doktora sonrasi caligmalarima sponsor olmay1
reddetmesi? Tamam. Mara'min dogum giinii i¢in yaptigim piring patlakh
sekerlemelerin tadinin tuvalet kagidi gibi oldugunda israr etmesi? Eh. Ben
yasarim.

Ancak bu ret cevabi beni derinden yaraladi. Ciinkii yapmay1 planladigim
sey icin hibe parasina ger¢ekten ama gergekten ithtiyacim var.

NASA fonlarinin ¢ogu belirli projelere baghdir, ancak her yil, genellikle
kesfedilmeye deger goriinen arastirma fikirleri ortaya koyan geng¢ bilim
adamlar1 i¢in kapmaya hazir bir istege bagl pot vardir. Ve sanirim benimki de,



oldukca degerli. Alti aydan fazla bir siiredir NASA'dayim. Bu siirenin
neredeyse tamamini Norveg'te, Diinya'daki en 1iyi Mars orneginde, yogun saha
caligmalari, ekipman testleri ve numune alma egzersizleriyle ge¢irdim. Son
birka¢ haftadir, Houston'a dondiigiimden beri, A & PE ekibindeki yerimi
aldim ve bu gercekten ¢ok gilizeldi. Ian hakliydi: gelmis ge¢mis en iyi ekip.

Ama. Her mola. Her bos saniyede. Her hafta sonu. Bulabildigim her
zaman diliminde, harika bir fikir olduguna inanarak projemin teklifini
sonu¢landirmaya odaklandim. Ve simdi o teklif reddedildi. Bu da santoku
bicagiyla bigaklanmak gibi bir his.

"Bir sey mi oldu?" Ofis arkadasim Karl masanin karsisindan soruyor.
"Aglamak Tlizereymis gibi gorlniiyorsun. Ya da belki pencereden sey
atacaksin, bilemiyorum."

Ona bakmaya zahmet etmiyorum. "Heniiz kararimi vermedim ama sizi
bilgilendirmeye edecegim." Bilgisayarimin monitoriine bakiyor, i¢
degerlendiricilerden gelen geri bildirim mektuplarini gézden gecgiriyorum.

Hepimizin bildigi gibi, 2010 yihinin baglarinda kesif araci
Spirit bir kum tuzagina takilmig, gunes panellerini
gunege dogru yeniden yonlendirememis ve gug¢
eksikliginin bir sonucu olarak donarak olmustdar.
Benzer bir durum sekiz yil sonra Opportunity'nin
basina gelmis ve bir girdap gunes 1si1gini engelleyip
bataryalarini sarj etmesini engellediginde Opportunity
kis uykusuna yatmisti. Acikgasi, asiri hava olaylari
nedeniyle kesif araclarinin kontrolunl kaybetme riski
yuksektir. Dr. Arroyo bu sorunu ¢ozmek igin,
ongorulemeyen meteorolojik durumlarda basarisiz
olma olasiligi daha duaguk olan umut verici bir
dahili sistem tasarladi. Bir model olusturmayi ve
bunun etkinligini Svalbard'daki Arktik Mars Analogu'nda
(AMASE) bir sonraki seferde test etmeyi Oneriyor.



Dr. Arroyo'nun projesi NASA'nin mevcut kadrosuna
mukemmel bir katkidir ve daha fazla calisma icin
onaylanmaldir. Dr. Arroyo'nun ozgecmisi
etkileyicidir ve oOnerilen calismayl yurutmek igin
yeterli deneyime sahiptir-

Eder basarili olursa, bu teklif NASA'nin uzay kesif
programi igin kritik bir sey yapacak: gelecekteki Mars
Kesif gorevlerinde duslUk gug¢ hatalari, gorev saati
hatalari ve yukari kayip zamanlayici hatalari
deneyimini azaltacak-

Sorun su: elestiriler ... olumlu. Ezici bir ¢ogunlukla olumlu. Cok iyi
bildigim gibi, acimasiz ve karalayici olmaktan beslenen bir bilim insan
toplulugundan bile. Bilimde bir sorun yok gibi goriinliyor, NASA'nin
misyonuyla ilgisi var, 6zge¢misim yeterince iyi ve ... akla yatkin degil. Iste bu
ylizden burada oturup bu sagmaliga katlanmayacagim.

Diziistii bilgisayarimi kapattim, agresif bir sekilde masamdan kalktim ve
ofisimden disar1 ¢iktim.

"Hannah? Neredesin sen-"

Karl't gérmezden geliyorum ve aradigim ofisi bulana kadar koridorlarda
ilerliyorum.

Kapiy1 caldiktan sonra bir ses "Girin," diyor.

Dr. Merel'le AMASE sirasinda dogrudan amirim oldugu i¢in tanistim ve
kendisi ... garip bir 6rdek, diiriist olmak gerekirse. Cok sert. Cok sert. NASA
hirsli insanlarla dolu, ama o sonuglara, yayinlara, biiyiik haberlere konu olan
seksi bilim tiirlerine neredeyse takintili goriiniiyor. Baslangigta hayrani
degildim ama itiraf etmeliyim ki bir amir olarak bana destek olmaktan bagka
bir sey yapmadi. Baslangicta beni kesif gezisi i¢in secen oydu ve proje
fikrimle ona gittigimde beni fon basvurusunda bulunmaya tesvik etti.

"Hannah. Seni géormek ne giizel."



"Konusmak i¢in bir dakikaniz var m1?" Muhtemelen kirkli yaslarinda ama
onda eski moda bir seyler . Belki kazak yelekleri ya da NASA'da tanistigim ve
ilk ismiyle hitap etmeyen tek kisi olmasi. Metal ¢ergceveli gozliiklerini ¢ikarip
masasina koyuyor, sonra parmaklarini diklestirerek bana uzun uzun bakiyor.
"Teklifinle ilgili, degil mi?"

Bana oturmami teklif etmedi, ben de kabul etmedim. Ama kapiy1
arkamdan kapatiyorum. Omzumu kapmin pervazina yaslayip kollarimi
gogsiimde kavusturuyorum, umarim hissettigim gibi, yani cinayete meyilli
gibi konusmam. "Ret e-postasini aldim ve herhangi bir fikriniz olup
olmadigim1 merak ediyordum. Incelemeler gelistirilmesi gereken alanlar
vurgulamadi, bu ylizden-"

"Ben olsam endiselenmezdim," diyor umursamaz

bir tavirla. Kaslarimi ¢atiyorum. "Ne demek

istiyorsun?"

"Onemsiz bir sey." "I . .

. Oyle mi?"

"Evet. Tabii ki bu fonlar sizin emrinizde olsaydi daha uygun olurdu, ama
bu konuyu calismanizin degerli oldugu konusunda hemfikir olan iki
meslektasimla zaten goriistim. Floyd'un veto edemeyecegi baska fonlar da
onlarin kontroliinde, bu ylizden-"

"Floyd?" Parmagimi kaldirtyorum. Yanlis duymus olmaliyim. "Dur
bakalim, Floyd mu dedin? Ian Floyd mu?" Burada calisan baska Floyd'lar
duyup duymadigimi hatirlamaya calistyorum. Yaygin bir soyadi, ama ...

Merel'in ylizii pek bir sey saklamiyor. lan'dan bahsettigi ¢ok acikti ve
ondan bahsetmemesi gerekiyordu, yine de bunu yaparak ¢uvalladi ve simdi
bana ima ettigi seyi aciklamaktan baska secenegi yok.

Onu bu isten styirmaya hi¢ niyetim yok.

Kisa bir tereddiitten sonra "Bu tabii ki gizli" dedi. "Tamam," diye

aceleyle kabul ediyorum.

"Inceleme siireci anonim kalmali. Floyd bilmemeli."

"Yapmayacak," diye yalan soylilyorum. Su anda bir planim yok ama bir
yanim yalan sOyledigimi zaten biliyor. Tam olarak yiizlesmeyen bir tip
degilim.



"Pekala." Merel basii salliyor. "Floyd basvurunuzu inceleyen komitenin
bir parcasiydi ve projenizi veto etmeye karar veren de oydu."

O...ne?

O ne?

Miimkiin degil.

"Bu kulaga dogru gelmiyor. Ian burada, Houston'da bile degil." Bunu
biliyorum ¢iinkii Norvec'ten dondiikten birkag giin sonra onu aramaya ¢iktim.
NASA rehberine baktim, kafeteryadan bir fincan kahve ve bir ¢ay aldim, sonra
ne sdyleyecegime dair sadece belirsiz fikirlerle, neredeyse gergin hissederek
ofisine gittim ve ...

Kapiy1 kilitli buldum. Koridorda oyalandigimi fark eden Giiney Afrika
aksanl1 biri bana "JPL'de," dedi.

"Oh. Tamam." Arkami déndiim. iki adim uzaklastim. Sonra geri doniip
"Ne zaman donecek?" diye sordum.

"Soylemesi zor. Serendipity i¢in 6rnekleme araci lizerinde caligmak {izere
yaklasik bir aydir orada."

"Anlhiyorum." Kadina tesekkiir ettim ve bu sefer gercekten ayrildim.

O zamandan bu yana bir haftadan biraz fazla zaman gecti birkac kez
ofisine gittim. Nedenini bile bilmiyorum. Cok da 6nemli degil, ¢linkii kap1 her
seferinde kapaliydi. Ben de bunu boyle biliyorum: "Ian JPL'de. Burada degil."

""" diyor Merel. "O geri dondi."

Sertlesiyorum. "Ne zamandan beri?"

"Bunu size soOyleyemem ama komite teklifinizi goriismek lzere
toplandiginda o da oradaydi. Ve dedigim gibi, teklifi veto eden de oydu."

Bu imkansiz. Sagma. "O olduguna emin misin?"

Merel bana sinirli bir bakis atiyor ve ben yutkunuyorum, kendimi garip bir
sekilde ... acikta hissediyorum, bu ofiste dururken Ian'in - [an? Gerg¢ekten mi?
Fonumu alamamamin sebebi bu. Yalan gibi goriinliyor. Ama Merel yalan
soyler mi? Bunun ic¢in fazla dar gorisliidiir. Hayal giicii oldugundan
stipheliyim.

"Bunu yapabilir mi? Iyi karsilanan projeyi veto edebilir mi?"



"Pozisyonu ve kidemi goéz oniine alindiginda,

evet." "Ama neden?"

I¢ cekiyor. "Her sey olabilir. Belki de parlak bir teklifi kiskaniyor ya da
fonun bagska birine gitmesini tercih ediyor. Duyduguma gore yakin caligma
arkadaslarindan bazilar1 bagvurmus." Bir duraklama. "Soyledigi bir sey beni
stiphelendirdi ..."

"Ne?"

"Senin bu is1 yapabilece§ine inanmadigini sdyledi."

Kaskati kesildim. "Pardon?"

"Teklifte bir kusur bulmus gibi gériinmiiyordu. Ama senin hakkinda konustu
rollinii pek de hos olmayan tonlarda anlatti. Tabii ki geri pliskiirtmeye ¢aligtim."

Gozlerimi kapatiyorum, aniden midem bulaniyor. Ian'in bunu yaptigina
inanamiyorum. Bu kadar arkadan bigaklayan, sefil bir pislik olduguna
inanamiyorum. Belki yakin arkadas degiliz ama son goériigmemizden sonra
onun ... Bilmiyorum. Higbir fikrim yok. Belki de bir beklentim vardi ama bu,
beklentilerime hizli bir son verdi. "Temyize gidecegim."

"Bunu yapmak i¢in bir neden yok, Hannah."

"Bir siirli sebep var. Eger Ian yeterince 1yi olmadigimi diisiiniiyorsa
CV'me ragmen, ben-"

"Onu tantyor musun?" Merel kesti. "Ne?"

"Birbirinizi tantyor musunuz diye merak ediyordum?"

"Hayir. Hayir, ben ..." Bir kez bacagini kamburlastirdi. Harikaydi. "Zar
zor. Sadece gecerken."

"Anliyorum. Sadece merak etmistim. Bu, projenizi reddetme konusunda
neden bu kadar kararli oldugunu agikliyor. Onu bir teklifin kabul edilmemesi
konusunda hi¢ bu kadar ... kararli gormemistim." Sanki bu 6nemli degilmis
gibi elini salliyor. "Ama bu konuda endiselenmenize gerek yok, c¢ilinki
projeniz i¢in alternatif finansmani ¢oktan sagladim."

Oh. Simdi bunu beklemiyordum. "Alternatif finansman m?"

"Bana 1yilik borcu olan birka¢ ekip liderine ulastim. Onlara projenize
ayirmak isteyebilecekleri biitce fazlasi olup olmadigini sordum ve sizi
Norveg'e geri gondermek icin yeterli parayi bir araya getirebildim."



Yar1 nefes nefese kaldim, yari

giildiim. "Gerg¢ekten mi?"

"Gergekten."

"Bir sonraki AMASE'de mi?"

"Gelecek yilin Subat ayinda ayrilacak olan, evet."

"Peki ya istedigim yardim? Mini-rover't yapmama yardim edecek ve
sahada bulunacak bir kisiye daha ihtiyacim olacak. Ayrica ana lissiimden
oldukc¢a uzaga gitmem gerekecek ki bu da tek basima tehlikeli olabilir."

"Baska bir kesif gezisi liyesini finanse edebilecegimizi sanmiyorum."

Dudaklarimi1 birbirine bastirtyorum ve diistiniiyorum. Muhtemelen hazirlik
islerinin ¢ogunu tek basima yapabilirim. Oniimiizdeki birka¢ ay boyunca
uyumazsam, ki . . . Bunu daha once de yaptim. Bana bir sey olmaz. Sorun
Svalbard'a gittigimde olacak. Bu ¢ok riskli-

Dr. Merel, "Orada, sahada sizinle birlikte olacagim elbette," diyor. Biraz
sagirdim. Norveg'te bulundugumuz aylar boyunca onu ¢ok az 6rnek toplarken
ve karla ugrasirken gordiim. Onu hep daha c¢ok bir koordinator olarak
distinmiisiimdiir. Ama teklif ettiyse ciddi olmali ve ... Giliimsedim.
"Miikemmel o zaman. Tesekkiir ederim."

Odadan ¢ikiyorum ve yaklasik iki hafta boyunca projemin gergeklesecegi
bilgisiyle kafam o kadar iy1 oluyor ki, tam da bunu yapmay1 basartyorum:
kimseye haber vermiyorum. FaceTime yaptigimizda Mara ve Sadie'ye bile
sOylemiyorum, c¢linkii ... ¢linkii Ian'in ihanetinin derecesini agiklamak i¢in
onlara yillar 6nce sdyledigim yalani itiraf etmem gerekirdi. Ciinkii benden
higcbir sey hak etmeyen birine giivendigim i¢in kendimi tam bir aptal gibi
hissediyorum. Clinkii onlara karsi diiriist olmak once kendime karsi diiriist
olmami gerektirir ve ben bunun i¢in ¢ok kizgin, yorgun ve hayal kirikligina
ugramis durumdayim. Ofke nobetlerimde Ian yiizsiiz, anonim bir figiir haline
geliyor ve bunda ozgiirlestirici bir sey var. Eskiden onu sevgiyle ve ismiyle
diistindiigiimii hatirlamama izin vermemek.

Sonra, tam on yedi giin sonra, merdiven boslugunda Ian Floyd'la karsilagtim.
Iste o zaman her sey boka sarar.



O beni gormeden ben onu fark ediyorum; kirmizisi, genel iriligi ve ben asagi

I inerken onun yukari ¢ikiyor olmasi nedeniyle. Burada yaklasik bes asansor
var ve bir insan neden isteyerek viicudunu yukari dogru merdiven stresine
maruz birakmay1 seger emin degilim, ama ben de degilim

Bunu yapanin Ian olmasi beni sok etti. Ondan bekledigim san ve sohretten

yoksun asir1 basari.

[k i¢giidiim onu itmek ve &liimiine diismesini izlemek. Ama bunun agir
bir su¢ oldugundan neredeyse eminim. Ayrica, lan benden olduke¢a giiclii, yani
bu miimkiin olmayabilir. Gorevi iptal et, diyorum kendime. Sikistirip ge¢c. Onu
gormezden gel. Zamanina degmez.

Sorunlar kafasini kaldirip beni fark ettiginde basliyor. Tam olarak iki adim
asagida duruyor, bu onu dezavantajli duruma diisiirmeli ama i¢ karartici,
adaletsiz, trajik bir sekilde diistirmiiyor. Gozleri biiyiidiigiinde ve dudaklar
memnun bir giilimsemeyle kivrildiginda goz hizasindayiz. "Hannah" diyor,
sesinde tanidigim ama aninda reddettigim bir sey var ve onu onaylamaktan
bagka carem yok.

Merdivenler 1ss1z ve ses ¢ok uzaklara tasiniyor. "Seni aramaya geldim"
s0zl derinden ve algaktan geliyor ve i¢cimde titresiyor. "Gegen hafta. Ofisteki
bir adam orada pek ¢alismadigini sdyledi ama-"

"Siktir git."

Kelimeler agzimdan dokiildii. Ofkem her zaman pervasizd, saatte yiiz mil
hizla gidiyordu ve ... sey. Sanirim hala da dyle.

Ian'in tepkisi kafas1 karismis olamayacak kadar saskin. Ne duydugundan
emin degilmis gibi bana bakiyor ve bu pisman olacagim bir sey sOylemeden
once uzaklasmam i¢in miikemmel bir firsat. Ama onun yiiziini gormek
Merel'in sozlerini hatirlamama neden oluyor ve bu ... bu gergekten 1yi degil.

Senin bu isi yapabilecegine inanmiyordu.

En kotiisii, gergcekten act veren kismi, lan't ne kadar yanlis degerlendirmis
oldugum. Aslinda onun iyi bir adam oldugunu diisinmiistiim. Kimseden
hoslanmama izin vermedigim zamanlarda ondan ¢ok hoslanmistim ve ... bu ne
ctiret? Beni sirtimdan bigaklamaya ve sonra da bana arkadasimmis gibi hitap
etmeye nasil ciiret eder?

"Senin sorunun tam olarak nedir, lan?" Kendimi daha biiyiik gostermek
icin omuzlarimi diklestiriyorum. Bana bakmasmi ve bir sey diisiinmesini
istiyorum.



Kruvazdr tanki. Onu yagmalayacagimdan korkmasini istiyorum. "Iyi bilimden
nefret mi ediyorsun? Yoksa tamamen kisisel mi?"

Kaglarim1 catiyor. Kaslarint ¢atmaya ciiret ediyor. "Neden bahsettigin
hakkinda higbir fikrim yok."

"Kesebilirsin. Tekliften haberim var."

Bir an i¢in tamamen hareketsiz kalir. Sonra bakislar1 sertlesiyor ve
soruyor: "Kim soyledi?"

En azindan neyi kastettigimi bilmiyormus gibi davranmiyor. "Gergekten
mi?" Homurdanityorum. "Bana kim sOyledi? Alakali goriinen sey bu mu?"

Yiiz ifadesi tas gibi. "I¢ fonlarin harcanmasma iliskin islemler kamuya
acik degildir. Anonim bir i¢ akran degerlendirmesi garanti altina almak i¢in
gereklidir-"

"-yakin igbirlikcilerinize fon tahsis etme ve isinize yaramayanlarin
kariyerlerini mahvetme yeteneginizi garanti altina almak i¢in. Degil mi?" Geri
cekildi. Bekledigim tepki bu degildi ama yine de i¢cimi sevingle doldurdu.
"Sebep kisisel degilse tabii. Teklifimi veto ettin ¢iinkii bes y1l once seninle
yatmamistim."

Inkar etmiyor, kendini savunmuyor, deli oldugumu haykirmiyor. Gozleri
mavi yariklara dontistiyor ve soruyor: "Merel'di, degil mi?"

"Neden umursuyorsun ki? Projemi veto ettin, yani-"

"Size neden veto ettigimi de soyledi mi?"

"Ben asla Merel'in yaptigini soylemedim-"

"Cunki itirazlarimi uzun uzadiya ve ayrmtili olarak acikladigimda
oradaydi. Bunu atladi m1?" Dudaklarimi birbirine bastirtyorum. O da bunu bir
acilis olarak yorumluyor. "Hannah." Daha yakina egiliyor. Burun buruna
geliyoruz, teninin ve tiras losyonunun kokusunu aliyorum ve bunun her
saniyesinden nefret ediyorum. "Projen c¢ok tehlikeli. Ozellikle yilin bu
zamaninda, havanin degisken oldugu ve ¢ogu zaman tamamen 6ngoriilemez
oldugu bir zamanda ekipman birakmak i¢in uzak bir yere gitmeni istiyor.
Subat ayinda Longyearbyen'deydim ve birdenbire ¢iglar olusmaya baslad.
Son birkag yildir daha da kotiilesti-"

"Kag kez?"

Bana goz kirpt. "Ne?"



"Longyearbyen'e kac kez gittiniz?" "Iki kesif

gezisinde bulundum-"

"O zaman neden bir diizine gorevde bulunmus birinin fikrini seninkine
tercih ettigimi anlayacaksin. Ayrica, ikimiz de vetonun ger¢ek sebebinin ne
oldugunu biliyoruz."

[an agzini aciyor, sonra kapatiyor. Cenesi sertlesiyor ve sonunda emin
oluyorum: O kizgin. Kizgin. Bunu yumrugunu sikisindan anliyorum. Burun
deliklerinin agilmasindan. Iri bedeni benimkinden birkag santim 6tede, 6fkeyle
parliyor. "Hannah, Merel her zaman giivenilir degildir. Onun gozetimi altinda
oyle olaylar oldu ki-"

"Hangi olaylar?"

Bir duraklama. "Bu benim aciklayabilecegim bir bilgi degil. Ama ona
giivenmemelisin-"

"Dogru." Alay ediyorum. "Tabii ki arkamdan is ¢eviren adamin s6zinii,
benim i¢in miicadele eden ve projemin her haliikarda finanse edilmesini
saglayan adamin soziine tercih etmeliyim. Yapmasi ¢cok zor bir se¢im."

Elini kaldirip {ist koluma doluyor, hem nazik hem de 1srarci.

Dokunusundan uzaklasacak kadar umursamay1 reddediyorum. "Az 6nce ne

dedin sen?"

Gozlerimi deviriyorum. "Bir siirii sey soyledim lan, ama 0zl siktirip
gitmekti. Simdi, eger izin verirsen-"

"Ne demek istiyorsun, Merel zaten projeni finanse etti?" Kavrayisi
sikilastyor.

"Soylediklerimde ciddiyim." Egiliyorum, gozlerim onunkilere kilitleniyor
ve bir anligina yakin olmanin, burada, onun yaninda olmanin tanidik hissi bir
dalga gibi lizerime ¢okiiyor. Ama ayni hizla silinip gidiyor ve geriye intikamci
bir hiizniin tuhaf bir bilesimi kaliyor. Projemi aldim, bu da kazandigim
anlamina geliyor. Ama ayni1 zamanda . . . Evet. Ondan hoslanmistim. Ve o her
zaman hayatimin bir késesinde olsa da, belki de onu sevmeyi ummustum.

Pekala. Artik 6nemi yok. "O bir alternatif buldu, Ian," diyorum ona. "Ben
ve projeyi yiiriitmedeki yetersizligim Norveg'e gidiyoruz ve bu konuda
yapabilecegin hicbir sey yok."

Gozlerini kapatiyor. Sonra gozlerini agiyor ve nefesinin altindan sik gibi
bir sey mirildaniyor, ardindan benim adimi ve diger



Dinlemek istemedigim aceleci agiklamalar. Kolumu parmaklarindan
kurtartyorum, son bir kez gozleriyle bulusuyorum ve kendi kendime bu kadar
olduguna yemin ederek uzaklasiyorum.

Ian Floyd'u bir daha asla diisiinmeyecegim.



Yedi

Svalbard Adalari, Norveg
Gunumuz

(NASA kiyafeti giymiyor.

Artik hava {izere, kar durmadan yagiyor ve ben ne zaman
Yarigin kenarina baktigimda, devasa kar taneleri dogrudan goézlerimin igine
firliyor. Ama o zaman bile anlayabiliyorum: Ian, NASA'nin AMASE bilim
insanlarina genellikle verdigi techizati1 giymiyor.

Sapkast ve montu North Face, beyazla tozlanmis donuk bir siyah, sadece
gozliikklerinin ve kayak maskesinin kirmizisiyla kesintiye ugruyor. Yarigin
kenarindan benimle iletisim kurmak icin ¢ikardiginda telefonu standart
Iridium degil, tanimadigim bir model. Uzun bir siire yere bakiyor, sanki
kendimi i¢ine soktugum boktan durumu degerlendiriyor. Flurries etrafinda
doniiyor, ama asla tam olarak dokunmuyor. Omuzlar yiikselip alg¢aliyor. Bir,
iki, birkag¢ kez. Sonunda gozliiklerini kaldiriyor ve telefonu agzina gotiiriiyor.

"Halat1 asagiya gonderecegim," diyor, selamlamak yerine.

Su anda biraz ¢ikmazda oldugumu ya da elimde birka¢ sorun oldugunu
sOylemek biiyiik bir yetersizlik olur. Yine de, yaklasik bes dakika oncesine
kadar 1sirdigimdan emin oldugum yerden yukari bakarken tek diisiinebildigim,
bu adamla en son konustugumda, ben ...

Ona siktirip gitmesini

sOyledim. Defalarca.



Ve bunu hak etti, en azindan projeyi ylritmek i¢in yeterince 1yi
olmadigimi sdyledigi i¢in. Ama o sirada gorevimin ¢ok tehlikeli olacagindan
da bahsetmisti. Ve simdi beni kesin 6liimden uzaklastirmak i¢in derin mavi
gozleri ve daha da derin sesiyle Kuzey Kutup Dairesi'ne geldi.

Her zaman bir pislik oldugumu biliyordum ama bunun hi¢ fark
etmemistim.

"Bu tarihteki en bliyiikk "Sana Demistim" mi?" Saka yapmaya calisarak
soruyorum.

[an beni gérmezden geliyor. "Halat1 aldiktan sonra bir ¢apa yapacagim,"
diyor, sesi sakin ve gercekei, panikten eser yok. Sanki bir ¢ocuga ayakkabi
bagciklarini nasil baglayacagini o6gretiyor. Acelesi yok, her seyin planlandigi
gibi gideceginden ve ikimizin de iyi olacagindan siiphesi yok. "Dudagi
hazirlayacagim ve seni omzumun iizerinden yukar1 ¢ekecegim. Her seyin
belay loop'una takili oldugundan emin ol. Sabit taraftan ¢ekebilir misin?"

Sadece ona bakiyorum. Hissediyorum . . . Ne hissettigimden emin degilim.

Kafam karismis. Korkmus. A¢. Suglu. Usiiyorum. Muhtemelen ¢ok uzun bir
siire sonra basimi sallamay1 basartyorum. Ipi yere atmadan dnce biraz
giiliimsiiyor. Ipin ¢oziiliisiinii, bana dogru kayisimi ve birkac santim Stemde
durmasini izliyorum.

Biiziistiim. Sonra uzandim ve eldivenli elimi ucuna kapattim.

Hala kaftam karisik, korkmus, a¢ ve sucluyum. Ama Ian'a baktigimda belki
biraz daha az tistiyorum.

(Sadece bir burkulma olduguna eminim. Ama burkulmalara , bu koétii bir burkulma.
Ian sozlerine sadik kaldi ve beni yariktan ¢ikarmay1 basardi.

ancak birka¢ dakika i¢inde, ama yiizeye ¢ikar ¢ikmaz topallamaya c¢alistyorum
ve ... durum hig 1yi goriinmiiyor. Ayagim yere degiyor ve aci simsek gibi tim
viicuduma yayiliyor.

"Fu-" Bir elimi dudaklarima bastirtyorum, nefesimi eldivenlerimin
kumasina saklamaya ¢alistyorum, dik durmaya cabaliyorum. Eminim ki o
yiiksek ses



Riizgarin ugultusu iniltilerimi yutuyor ama gozlerimi dolduran yaslara engel
olmak i¢in yapabilecegim pek bir sey yok.

Neyse ki Ian ipi toplamakla o kadar mesgul ki fark etmiyor. "Sadece bir
" diyor ve ben de bu ertelemeyi memnuniyetle
karsiliyorum. Beni bir kutup ayisinin tatlis1 olmaktan kurtarmis olabilir ama
nedense beni aglamakli ve zayif gorme fikrinden nefret ediyorum. Peki,
tamam: Kurtarilmaya ihtiyactm vardi ve belki de su anda pek 1iyi
gorinmityorum. Ama aci esigim genellikle oldukca yiiksektir ve higbir zaman
mizmiz biri olmadim. Ian'a aksini diislinmesi i¢in bir sebep vermek

saniyeye ihtiyacim var,

istemiyorum.

Onun disinda.

Tabii o iki yalniz gozyasinin sel kapilarin1 agmasi disinda. Arkamda, Ian
tirmanis malzemelerini sirt cantasina yikliiyor, hareketleri pratik ve
ekonomik, ve ben ... . Kendimi yardim teklif etmeye zorlayamiyorum. Sadece
beceriksizce duruyorum, zonklayan ayak bilegimi kurtarmaya calisiyorum, tek
ayak tlizerinde, bir flamingo gibi. Yagan karda yanaklarim sicak ve 1slak ve bir
dakika Oncesine kadar - Ian Floyd'a kadar - gordiiglim son yer olacagin
diisiinerek aptal yarigima . Gokyliziiniin son dilimi.

Ve iste tam o anda, i¢imi bir dehset kapliyor. Mars okyanusumun uydurma
sessizligini bozuyor ve neredeyse olan seyin, Ian benim i¢in gelmeseydi
kagiracagim tiim sevdigim seylerin biyiikligi beynimi bir tirmik gibi
supuruyor.

Kopekler. Yazin sabahin tigli. Sadie ve Mara'nin aptalliklar1 ve benim onlara
gilmem. Yiiriiylis gezileri, kivili buzlu cay, bir tiirlii deneyemedigim Yunan
restorani, zarif kodlar, Stranger Things'in yeni sezonu, gercekten iyi seks, bir
Nature yayini, Mars'ta insan gormek, Buz ve Atesin Sarkisi'nin sonu-

Ian, "Firtina daha da koétiilesmeden yola ¢ikmaliyiz," diyor. "Sen-"

[an bana bakiyor ve ben yiiziimii saklamaya bile calismiyorum. Bunu
coktan astim. Yiizlinde karanlik bir catik kasla bana yaklastiginda gozlerimi
tutmasina, parmaklariyla ¢enemi kaldirmasina ve yanaklarimi incelemesine
izin veriyorum. Y1z ifadesi aceleden endiseye ve anlayisa dogru degisiyor.
Icime ¢ektigim nefes



Yutkundum. Yutkunma, dehsetle, higckiriga doniistii. Iki. Uc. Bes. Ve sonra . .

Sonra berbat bir haldeyim. Bir ¢ocuk gibi acinasi bir sekilde hiingiir
hiingiir agliyorum ve sicak, agir bir beden etrafimi sarip beni sikica
kavradiginda higbir direng gdstermiyorum.

"Oziir dilerim," diye mirildaniyorum Ian'in ceketinin naylonuna dogru.
"Oziir dilerim, dziir dilerim, dziir dilerim. oldugu hakkinda higbir fikrim yok,
ben-" Sadece bilmiyordum. Yarigin i¢indeyken, bunlar olmuyormus gibi
davranabiliyordum. Ama simdi disaridayim ve artik uyusmus hissetmiyorum,
her sey geri geliyor ve onlari, Aer seyi, neredeyse yaptigim her seyi gérmeden
duramiyorum-

"Sss." Ian'in elleri sirtimda asag1 yukari hareket ederken, basimi kavrarken,
sapkanin altindan dokiilen kar nemli saclarimi oksarken inanilmaz derecede
biiylik hissediyorum. Buz gibi bir firtinanin ortasindayiz ama ona bu kadar
yakinken kendimi neredeyse huzurlu hissediyorum. "Sss. Sorun yok."

Ona sariliyorum. Kiyafetlerimizin kalin katmanlar1 arasindan kalp
atiglarin1 hissedene kadar, aramizda hava olmadan beni kendisine dogru
bastirarak, goze alamayacagimiz uzun anlar boyunca hickirmama izin veriyor.
Sonra zar zor dizginledigi bir 6fkeyle "Lanet olas1t Merel" diye mirildaniyor ve
sucu Merel'e atmanin ¢ok kolay olacagini diisiiniiyorum, ama gergek su ki,
hepsi benim sugum.

Ona soylemek i¢in arkama yaslandigimda yiiziimii tutuyor. "Gercekten
gitmemiz gerek. Seni sahile kadar tagiyacagim. Ayak bilegin i¢in hafif bir
korsem var, daha da kétiilesmesini 6nlemek icin."

"Sahil mi?"

"Teknem bir saatten az mesafede."

"Teknen mi?"

". Daha fazla kar yagmadan gitmeliyiz." "Belki

ylriiyebilirim. En azindan deneyebilirim-"

Giiliimsiiyor ve bu adam bana boyle giilimsemeseydi olebilirdim
diistincesi dudaklarimi titretiyor. "Seni tagimamin bir sakincasi yok." Bir
gamze beliriyor. "Yariklara olan sevgini kontrol altina almaya ¢alis liitfen."



Gozyaslarimin arasindan ona bakiyorum. gore, benden tam olarak istedigi
sey bu.

an beni neredeyse tiim yol boyunca tastyor.
Bunu terlemeden yaptigini sdylemek i¢in, bir beyazligin icinde
Eksi on santigrat derecelik bir havada yogun kar firtinas1 muhtemelen biraz

abartili olurdu. M/S Sjoveien adli kiigiik bir kesif gemisi olan teknenin alt
giivertesindeki ranzalardan birine beni yatirirken tuzlu ve sicak kokuyor.
Orada burada kiiciik ter damlaciklar1 goriiyorum ve onlar1 paltosunun
kollartyla silmeden once alnini ve list dudagimi parlatiyorlar.

Yine de, bir saatten fazla bir siire boyunca buzullu platolarda, eski ve taze
karlarin arasindan gecerek, kayalik olusumlardan ve buz yosunlarindan
kaginarak, boynuna sikica dolanmis kollarimdan bir kez bile sikayet etmeden
yol almasimin goreceli rahatligini tam olarak anlayamiyorum.

Neredeyse iki kez kayiyordu. Her ikisinde de, diismekten kaginmak igin
gerilen kaslarinin ¢eligini hissettim, biiylik bedeni dengede dururken ve
yeniden hizlanmadan 6nce yOniinii degistirirken saglam ve giivenilirdi. Her iki
seferde de kendimi tuhaf, anlasilmaz bir sekilde giivende hissettim.

Tekneye bindigimiz anda bana "AMASE'e giivende oldugunu haber
vermeni istiyorum" dedi. Etrafima bakindim ve ilk kez gemide baska yolcu
olmadigini fark ettim. "Ve firtina dindiginde miidahale ekiplerinin gelmesine
thtiyaciniz olmadigini."

Kaslarimi ¢attim. "Senin zaten-"

"Hemen simdi. Liitfen." Ben bir mesaj olusturup tiim AMASE grubuna
gonderene kadar, bana onun bir lider oldugunu hatirlatacak sekilde dikkatle
bakiyor. Insanlarin onun dediklerini yapmasina aligkin. "Bir 1siticimiz var ama
bu sicaklikta pek bir ise yaramaz." Ceketini ¢ikariyor, altindan siyah bir termal
cikiyor. Saglart daginik, parlak ve giizel. Benimki kadar igren¢ derecede
sapkali degil, birka¢ aragtirmanin konusu olmasi gereken agiklanamaz bir
fenomen



calismalar. Belki bunu arastirmak i¢in bir burs basvurusunda bulunurum. O
zaman lan beni veto eder ve Karsilikli Hate'e geri doneriz. "Riizgarlar
istedigimden daha siddetli ama yine de gemide olmak karada olmaktan daha
giivenli bir segenek. Demir attik ama dalgalar kotiilesebilir. Ranzanizin
yaninda deniz tutmasina karsi ilaglar var ve-"

"Tan."

Sessizlesiyor.

"Neden NASA hayatta kalma kiyafeti giymiyorsun?"

Bana bakmiyor. Onun yerine Oniimde dizlerinin {izerine ¢okiiyor ve
baldirimla ugrasmaya basliyor. Iri elleri baldirimin iizerinde sert ama narin.
"Kirilmadigina emin misin? Aciyor mu?"

"Evet. Ve evet, ama daha i1yiye gidiyor." Sicak ya da en azindan dondurucu
riizgarlarin olmamasi yardimci oluyor. Ian'in sismis ayak bilegimi rahatlatici
ve sicak bir sekilde kavramasi da canimi acitmiyor. "Bu bir NASA teknesi de
degil." Oyle olmasini bekledigimden degil. Sanirim burada neler déndiigiinii
biliyorum.

"tek sey buydu." "Biz mi?"

Hala gozlerime bakmiyor. Bunun yerine korseyi sikiyor ve ayagima kalin
bir yiin g¢orap geciriyor. Sanirim parmak uc¢larimin hayaletlerinin ayak
parmagimin iizerinde kisa bir siire dolastigin1 hissediyorum, ama belki de bu
benim izlenimimdir. Oyle olmalx.

"I¢melisin. Ve yemelisin." Dogruldu. "Sana getirecegim-"

"lan," diye araya giriyorum usulca. Durakliyor ve ikimiz de ayn1 anda ses
tonuma sasirmis goriiniiyoruz. Sadece yalvartyor. Yorgun. Genelde kirilganlik
gosterecek biri degilimdir, ama ... Ian sallanan kiigiik bir tekneyle fiyortlari
asip benim i¢in geldi. Kuzey Kutbu Havzasi'nda yalniziz, etrafimiz yirmi bin
yillik buzullar ve ¢iglik atan riizgarlarla ¢evrili. Bunun olagan bir yami yok.
"Neden buradasin?"

Tek kasmi kaldirtyor. "Ne? Yarigimi mi 6zledin? Seni geri gotiirebilirim
eger-"

"Hayir, gercekten. Neden buradasin? Bu teknede? Bu yilki AMASE'in bir
parcast degilsin. Norvec'te bile olmamalisin. JPL'de sana ihtiyaglar1 yok mu?"



"lyi olacaklar. Ayrica, yelken benim tutkumdur." Belli ki kagamak
cevaplar veriyor, ama soguk beyin hiicrelerimi dondurmus olmali, ¢ilinkii su
anda tek istedigim Ian Floyd'un tutkular1 hakkinda daha fazla bilgi edinmek.
Dogru ya da uydurma.

"Gergekten mi?"

Omuz silkiyor, kayitsiz. "Ben ¢ocukken cok yelken yapardik." "Biz

mi?"

"Babam ve ben." Ayaga kalkip benden uzaklasiyor ve govdedeki kiiciik
bolmeler1 karistirmaya bashiyor. "Calismak zorunda kaldiginda beni de
yaninda getirirdi."

"Oh. O bir balik¢r mrydi?"

Sevecen bir duyuyorum. "Uyusturucu

kacakeiligi yapryordu." "O ne?"

"Uyusturucu kagakeiligr yapiyordu. Ot, en ¢ok-"

"Hayr, seni ilk seferinde duydum ama... cidden mi?"

"Evet."

Kaslarimi cattim. "Sen . . . Iyi misin? Bu da bir sey mi? Teknelerde ot
kacakcilig1 yapmak diye bir sey var mi?"

Bir seyle ugrasiyor, bana arkasini doniiyor ama gililimsemesinin kivrimini
yakalayabilmem i¢in yeterince doniiyor. "Evet. Yasadis1 ama bir sey."

"Ve baban seni alir mrydi1?"

"Bazen." Elinde kiiciik bir tepsiyle arkasini doniiyor. Her zaman biiyiik
gorliniir, ama ¢ok algak giivertede kambur durunca Biiylik Set Resifi gibi
hissediyor. "Annemi deli ederdi."

Giliiyorum. "Oglunun aile sug¢ Orgiitiiniin bir parcast olmasindan
hoslanmad1 m1?"

"Anlagildi." Gamzesi kaybolur. "Saatlerce bunun hakkinda bagirirlardi.
Mars'in kulaga bu kadar ¢ekici gelmeye baslamasina sagsmamali."

Basimi egiyorum ve yliz ifadesini inceliyorum. "Bu yilizden mi Mara'y1
tanimadan biiyiidiin?"

"Kim bu M- Oh. Evet. Cogunlukla. Annem ailenin Floyd tarafim1 pek
sevmez. Ger¢i eminim onlarin standartlarina gore o da yiiz karasidir. Onunla
vakit gegirmeme gergekten izin verilmiyordu, bu yiizden ..." O



konuyu degistirmek istercesine basimi sallar. "Al bakalim. Fazla bir sey degil
ama yemelisin."

Yiiziine bakmamak i¢in kendimi zor tutuyorum ama yaptigi fistik ezmeli
ve joleli sandvigleri fark ettigimde mutluluktan mideme kramplar giriyor.
Daha dik oturana kadar ranzada kipirdaniyorum, ceketimi cikariyorum ve
hemen yemege saldirtyorum. Ne de olsa yemek yemekle olan iliskim Ian
Floyd'la olan iliskimden ¢ok daha az karmasik ve muhtemelen uzun bir siire
cignemenin basit, rahatlatici eyleminde kendimi kaybediyorum.

Son lokmay1 yuttugumda yalniz olmadigimi hatirliyorum ve onun bana
eglenen bir ifadeyle baktigini fark ediyorum.

"Oziir dilerim." Yanaklarim 1sindi. Termal tisortiimdeki kirintilari
firgcaliyorum ve agzimin kenarindaki regeli yaliyorum. "Fistitk ezmesi
hayrantyim."

"Biliyorum."

Oyle mi? "Oyle mi?"

"Senin mezuniyet pastan dev bir Reese's kupasi degil miydi?"

Sasirmis bir halde yanagimin i¢ini 1siriyorum. Tezimi savunduktan sonra
Mara ve Sadie'nin bana aldig1 pastaydi. Costco'dan aldiklar1 keklerin
kremasini ve fistik ezmesi dolgusunu yalamamdan bikmiglar ve bana kocaman
bir fincan siparis etmislerdi. Ama lan'a sOyledigimi hi¢ hatirlamiyorum.
Diiriist olmak gerekirse aklima bile gelmiyor. Bunu sadece ¢ok az kullandigim
Instagram'ima girdigimde hatirliyorum, ¢iinkii tigtimiiziin keki yerken ¢ekilmis
fotografi paylastigim son sey-

"Yapabiliyorken dinlenmelisin," diyor Ian bana. "Firtina yarin sabah
erkenden diner ve yola ¢ikariz. Bu boktan goriiniirliikkte yardimina ihtiyacim
olacak."

"

"Tamam," diye kabul ediyorum. "Evet. Ama hala burada nasil yalniz
kalabildigini anlamiyorum-"

"Gidip her seyin yolunda olup olmadigini kontrol edecegim. Bir dakika
icinde donerim." Tam olarak neyi kontrol gerektigini soramadan ortadan
kayboluyor. Ve bir dakika i¢inde de donmiiyor -hatta ben ranzada arkama
yaslanip gozlerimi birka¢ dakikaligina dinlendirmeye karar verip uykuya
dalmadan once bile.



A

(Rﬁz%%%rrll&gﬁg%sge\g/es%eéﬁgnin ritmik sallanis1 beni uyandirtyor ama beni

Acil durum lambasinin mavi 1s18inda etrafima bakiyorum ve Ian't benden
birka¢ metre otede, diger ranzada uyurken buluyorum. Ranza ¢ok kisa ve ona
ancak yetecek kadar genis, ama idare ediyor gibi goriiniiyor. Ellerini diizgiince
karninin tlizerinde kavusturmus ve yorgani ayaklarina kadar ¢ekmis, bu da
bana kabinin muhtemelen benim su anda hissettigim kadar soguk olmadigini
sOyliiyor.

Cok da onemli degil: Sanki disarida gecirdigim saatler kemiklerime
islemis ve beni i¢ten ice buz tutmaya devam ediyor. Birka¢ dakikaligina
yorganin altina girmeye calisiyorum ama titreme daha da artiyor. Belki de
beynimdeki 6nemli bir yolu yerinden oynatacak kadar giiclii, ¢linkii nedenini
gercekten bilmeden ranzamdan ¢ikiyorum, battaniyeyi etrafima sariyorum ve
yuvarlanan zeminde lan'a dogru topalliyorum.

Yanma uzandigimda gozlerini kirpistiriyor, sersemlemis ve hafifce
irkilmis. Yine de ilk tepkisi beni denize atmak degil, bana yer agmak i¢in
bolmeye dogru itmek oldu.

O benim olabilecegimden ¢ok daha i1yi bir

insan. "Hannah?"

"Ben sadece .." Dislerim takirdiyor. Tekrar. "Isinamiyorum."

Tereddiit etmiyor. Ya da belki de tereddiit ediyor, ama sadece bir
saniyeligine. Kollarin1 agiyor ve beni gogsiine cekiyor ve ... Igine o kadar
miikemmel bir sekilde sigryorum , sanki en basindan beri benim i¢in hazir bir
yer varmis gibi. Bes yillik bir yer, tanidik ve rahat. Sabun ve uyku, ciller ve
solgun, terli bir ten kokan lezzetli, sicak bir kose.

Tekrar aglamak istememe neden oluyor. Ya da giilmek. En son ne zaman
bu kadar kirillgan ve kafam karisik hissettigimi hatirlamiyorum.

"lan?"

"Hm?" Sesi sert, gogsiinden geliyor. Uyandiginda sesi boyle ¢ikiyor. Eger
onunla yemege ¢ikmay1 kabul etseydim, ertesi sabah sesi boyle ¢ikacakti.

"Ne zamandir Svalbard'dasiniz?"



I¢ cekiyor, saglarimin tepesinde sicak bir kikirtr. Onu hazirliksiz yakalamis
olmaliyim, ¢linkii bu sefer soruya cevap veriyor. "Alt1 giin."

Alt1 glin. Ben gelmeden bir giin 6nce. "Neden?" "Tatil."

(Cenesiyle basimi oksuyor.

"Tatil," diye tekrarliyorum. Termali dudaklarimin altinda yumusacik.

"Evet. Zamanim vardi" -kafa derime dogru esniyor- "bir siirii zamanim

kaldi." "Ve sen de bunu Norvec'te gecirmeye mi karar verdin?"

"Neden kuskulu konusuyorsun? Norveg¢ iyi bir yer. Fiyortlar, kayak
merkezleri ve miizeleri var."

Ama orada degil. Bir kayak merkezinde degil ve kesinlikle bir miizede de
degil. "lan." Adm1 ona bu kadar yakin sdylemek ¢ok samimi hissettiriyor.
Parmaklarim gomleginin i¢inde kivrilirken gogsiine bastirmak. "Nereden
biliyorsun?"

"Neyi biliyorsun?"

"Projemin bdyle boktan bir sey olacagmi. Ben . . . Projemi
bitiremeyecektim." Yine aglamaya baslayacagim. Muhtemelen. Muhtemelen.
"O kadar belli miydi? Ben sadece herkesin ona yapacagini sdylemesine
ragmen istedigi her seyi yapmaya karar veren devasa, beceriksiz bir pislik
miyim-"

"Hayir, hayir, sus." Kollar1 beni sikica sariyor ve aslinda agladigimi fark
ediyorum. "Sen bir pislik degilsin, Hannah. Ve beceriksizin tam tersisin."

"Ama beni veto ettiniz ¢iinkii ben-"

"Sizinki gibi bir projenin ig¢sel tehlikesi yiiziinden. Gegtigimiz birka¢ ay
boyunca bu projeyi on farkli sekilde durdurmaya calistim. Kisisel toplantilar,
e-postalar, itirazlar, hepsini denedim. Cok tehlikeli oldugu konusunda benimle
hemfikir olan insanlar bile bunu engellemek i¢in adim atmadilar. Yani hayr,
pislik olan sen degilsin, Hannah. Onlar."

"Ne?" Gozlerini tutmak i¢in dirsegimin {izerinde kayiyorum. Mavi,
gecenin i¢inde zifiri karanlik. "Neden?"

"Cunki bu harika bir proje. Kesinlikle dahice ve gelecekteki uzay kesif
gorevlerinde devrim yaratma potansiyeline sahip. Yiiksek risk, yiiksek



odil." Parmaklart bir tutami kulagimin arkasia itiyor, sonra saclarimda
geziniyor. "Cok yiiksek riskli."

"Ama Merel dedi ki-"

"Merel lanet bir aptal."”

Gozlerim irilesti. Ian'in ses tonu sinirli ve 6fkeli ve her zamanki sakin,
soguk halinden bekledigim gibi degil. "Dr. Merel'in Oxford'dan doktoras1 var
ve sanirim Mensa iiyesi, yani-"

"O bir moron." Giilmemem ya da Ian'a daha da yaklagmamam gerekiyor
ama kendime engel olamiyorum. "Ben buradayken o da AMASE'deydi. ikinci
kesif gezim sirasinda iki ciddi yaralanma oldu ve ikisi de bilim insanlarini
kosullar uygun degilken saha ¢alismalarini bitirmeye zorladigi i¢in oldu."

"Bekle, cidden mi?" Kaba bir sekilde basini salliyor. "Neden hala NASA'da?"

"Cunki thmalini kanitlamak zordu ve clinkiit AMASE tiyeleri feragatname
imzaliyor. Senin yaptigin gibi." Sakinlesmeye ¢alisarak derin bir nefes aliyor.
"Neden orada yalnizdin?"

"Ekipmani birakmam gerekiyordu. Firtina onceden tahmin edilmemisti.
Ama sonra yakinlarda bir ¢1g oldu, mini aracim zarar gorecek diye korktum,
bakmadan kagmaya bagladim ve-"

"Hayir, neden yalnizdin Hannah? Yaninda baska birinin olmasi
gerekiyordu. Teklifte boyle yaziyordu."

"Oh." Yutkunuyorum. "Merel'in destek i¢in gelmesi gerekiyordu. Ama
kendini 1yi hissetmiyordu. Onu beklemeyi teklif ettim ama degerli veri
giinlerini kaybedecegimizi ve yalniz gitmem gerektigini sdyledi ve ben ..."
Parmaklarimi Ian'in gomleginin kumasinin etrafinda sikiyorum. "Gittim. Ve
sonra, yardim i¢in aradigimda, bana havanin dondiigiinii séyledi ve ..."

"Siktir," diye mirildaniyor. Kollar1 beni sikica sariyor, neredeyse aci

veriyor. "Siktir." Irkildim. "Bana kizgin oldugunu biliyorum. Ve her tiirlii

hakka sahipsin-"

"Sana kizgin degilim," diyor, sesi bana kizginmis gibi ¢ikiyor. "Lanet
olasica seye kizginim-" Derin derin nefes alirken onu kuskuyla inceliyorum.
Nefes veriyor. Tekrar nefes aliyor. Anladigimdan emin olmadigim birkag
duygu arasinda gidip geliyor ve sdyle bitiriyor: "Oziir dilerim. Oziir dilerim.
Genelde yapmam..."

"Kizmak m1?"



Bagini salliyor. "Ben genelde daha 1yiyim..."

"Daha az mi umursuyorsun?" Onun yerine ben bitiriyorum ve o da

gozlerini kapatip tekrar bagimi salliyor. Tamam. Bu mantikli gelmeye

baglad.

"Seni AMASE gondermedi," diyorum. Bu bir soru degil. Ian bunu bana
itiraf etmiyor ama bu ranzada, onun yaninda, ne oldugu ¢ok acik. Norveg'e
beni giivende tutmak i¢in gelmisti. Yolun her adiminda tek yaptigi beni
gilivende tutmakti. "Sana ihtiyacim olacagini nereden biliyordun?"

"Yapmadim, Hannah." Gogsii derin bir i¢ ¢ekisle inip kalkiyor. Baska bir
adam simdiye kadar kma yakmis olurdu. Ian . . . Sanirim bana bunu
yasatmamis olmay1 diliyor. "Sadece sana bir sey olmasindan korkuyordum.
Merel'e de glivenmiyorum. Sana degil." Sanki ben olaganiistii ve énemli bir
seymisim gibi soyliiyor. En degerli veri noktasi; en sevdigi kasaba; en giizel,
en sade Mars manzarasi. Onu defalarca itmeme ragmen, sirf beni 1sitmak i¢in
Diinya gezegenindeki en soguk okyanusun ortasinda sallanan bir tekneyle
geldi.

Basimi kaldirip ona bakmaya c¢alisiyorum ama hafifce bastiriyor ve
saclarimi oksamaya devam ediyor. "Gergekten dinlenmelisin."

O hakli. ikimiz de yapmaliyiz. Bir bacagimi onunkinin arasma sokuyorum,
o da bana izin veriyor. Sanki viicudu benim bir seyimmis gibi. "Oziir dilerim.
Houston'da sana soylediklerim i¢in."

"Sss."

"Ve seni tehlikeye attigimi-"

"Sss, sorun yok." Sakagimi opiiyor. Gozyaslarimin kaymasiyla 1islanmisti.
"Sorun yok."

"Oyle degil. Ekibinle ¢alistyor ya da kendi yataginda uyuyor olabilirdin
ama benim yilizimden buradasin ve-"

"Hannah, olmay1 tercih edecegim baska bir yer yok."

Giliiyorum, sulu sulu. "Baska bir yerde bile mi?" Uykuya

dalmadan hemen 6nce kikirdadigini duyuyorum.



Houston'a dogru yola ¢ikmadan once Svalbard'in ana yerlesim yeri olan
Longyearbyen'deki bir otelde bir gece gegiriyoruz. Dipsiz bir kahvalti biifesi
sunuyor ve odalarin sicakligini iceride rahat bir yasam icin gerekenden
yaklasik on derece daha yliksek tutuyor - ger¢ekten de yarik sonrasi
Hannah'nin riiyalarini siislityor. Ian'in mutlulugumu paylasip
paylagsmadigindan emin degilim, ¢linkii ben yerlesir ortadan kayboluyor. Yine
de sorun degil, ¢iinkii yapacak islerim var. Cogunlukla NASA'y1 olanlardan
haberdar eden, lan'dan bahsetmeyen (onun istegi lizerine) ama Merel'e kars1
resmi bir sikayetle sonuclanan ayrintili bir rapor yaziyorum. Ondan sonra,
nadir bir liituf anina rastladim: Sahadaki mini-rover'e baglanmay1 basardim.
Tam da ihtiyacim olan verileri topladigin fark ettig§imde bir seving ¢1glig1
attim. Gelen verilere bakiyorum, Ian'in teknede ne kadar degerli oldugu
hakkinda soylediklerini hatirliyorum.

Projem gelecekteki gorevler icin olacakti ve neredeyse yirtilacakti.

Bilmiyorum. Hala olmaliyim.

Ertesi giin ayriliyoruz. AMASE'e gelme amacimi gergeklestirdim (sasirtict
derecede basarili bir sekilde) ve lan'in ii¢ giin icinde JPL'de olmas1 gerekiyor.
[k ucak yolculugumuz Svalbard'dan Oslo'ya, minicik koltuklar1 ve minicik
ikram atistirmaliklariyla minicik havaalanlarindan kalkan minicik ucaklardan
biriyle olacak. Ian ve ben yan yana oturamiyoruz, Oslo'dan Frankfurt'a da
oturamiyoruz. Pencereden disar1 bakarak ve Norvegge altyazili JAG
tekrarlarim1  izleyerek zaman geciriyorum. Ugiincii boliimiin  sonunda,
skyldig'in "suclu" anlamina geldiginden siipheleniyorum.

"Sanirim ikke 'degil' demek," diyor lan, hala yarali olan benligimi
Frankfurt havaalanina dogru gotiiriirken. Ona bakmak i¢in arkami doniiyorum,



Saskin. "Ne? Ben de JAG izliyordum. Giizel bir dizi. Bana ¢ocuklugumu
hatirlatiyor."

"Gergekten mi? Tuhaf kacakc1 babanla birlikte askeri avukatlar hakkinda
bir dizi mi izliyordun?"

Bana utangag bir bakis att1 ve ben kahkahalara boguldum.

"Harm ve Mac sonunda birlikte mi oluyorlar?" Ona soruyorum.

Yari giilimsiiyor. "Spoiler yok."

"Oh, hadi ama."

"Ogrenmek i¢in izlemen gerekecek."

"Ya da Wikipedia'dan bakabilirim."

Giiliimsemeye devam ediyor, sanki yapmayacagimi diisliniiyor. Hakl1 da.

Yolculugun son ayaginda birlikteyiz. Ian benim sormama gerek kalmadan
pencere kenarindaki koltuga oturmama izin veriyor ve ¢antalarimizi yerlestirip
koltugumun altina bir yastik sikistirdiktan sonra yanima yerlesiyor. Genis ve
saglam, bacaklar1 sikisik ve sahip oldugu kii¢iik alan i¢in ¢ok uzun ve ikimiz
de kemerlerimizi bagladigimizda, sanki diinyanin geri kalanini engelliyormus
gibi hissediyorum. Beni giiriiltiiden ve hareketten koruyan bir duvar. Tekneye
bindigimden beri huzursuzum ve c¢ok kisa uykulardan bagka bir sey
yapamadim ama havalandiktan birka¢ dakika sonra yorgunluktan uyuklamaya
bagladigimi hissediyorum. Uykuya dalmadan 6nce yaptigim son sey basimi
[an'in omzuna yaslamak oluyor. Hatirladigim son sey, olabildigince rahat
oldugumdan emin olmak i¢in biraz daha asagi1 kaymasi.

Atlantik iizerinde bir yerde uyaniyorum ve birka¢ dakika oldugum yerde
kaliyorum, sakagim onun koluna dayaniyor, kiyafetlerinin ve teninin temiz
kokusu burnuma geliyor. Tabletine bakiyor, plazma itig giicli lizerine bir
makale okuyor. Soylemeden once yontemler boliimiindeki birkac satira goz
gezdiriyorum: "Genelde boyle degilimdir."

Uyanik olmama sasirmis gibi goriinmiiyor. "Nasil yani?"

Bunu diisiindiim. "Muhta¢." Biraz daha diisiindiim.

"Yapiskan."

"Biliyorum." Yiizlinii géremiyorum ama sesi alcak ve kibar.

"Nereden biliyorsun?"

"Seni tantyorum."



Ik icgiidiilerim killanmak ve geri itmek. Icimden bir ses bilinmeyi
reddediyor, ¢iinkii bilinmek reddedilmek anlamina geliyor. Oyle degil mi?
"Yine de tanimiyorsun. Beni gergekten tanimiyorsun. Yani, hi¢ sevigsmedik
bile."

"Dogru." Basini salliyor ve g¢enesi saglarima degiyor. "Sevismis olsaydik
seni tanimama izin verir miydin?"

"Hayir." Esniyorum ve agriyan sirtimi germek i¢in dogruluyorum. "Bunu
hi¢ diisiindiin mii?"

"Ne hakkinda?"

"Bes yil 6nce. O 6gleden sonra."

"Bunu ¢ok diisiinliyorum," diyor hemen, tereddiit etmeden. Yiiz ifadesi
benim i¢in anlagilmaz. Tamamen okunamaz.

"Bu yiizden mi beni kurtarmaya geldin?" Alay ediyorum. "Bunu
diisiindiigiin i¢in mi? Yillardir gizliden gizliye 6zlem duydugun i¢in mi?"

Gozlerimin i¢ine . "Bu konuda gizli bir sey oldugunu sanmiyorum."

Tabletine geri doniiyor, hala sakin, hala rahat. Birka¢ dakika ve birkag
esnemeden sonra gozlerini kapatiyor ve basimi koltuga yashiyor. Bu kez
uykuya dalan o oluyor ve ben uyanik, bogazinin giiclii ¢izgisine bakarken,
basimin milyonlarca farkli yone donmesine engel olamiyorum.

VV Houston havaalaninin TSA alanindan ¢iktigimizda, kalabaligin iginde
limuzin soforlerinin ellerinde tuttuklarina benzer bir tabela vardi
Onemli miisterileri alirken, tanimayacaklarindan korktuklari filmler.

HANNAH ARROYO, yaziyor. Ve altinda: NerepeEyse OLUYORDU VE BIzE
SOYLEMEDI BILE. AYRICA, TUVALET KAGIDI RULOSUNU DEGISTIRMEYI HEP UNUTUYOR. NE
KUGUK BIR PISLIK.

Oldukca biiyiik bir tabela. Daha da biiyiik, ¢linkii biri kizil, digeri esmer,
cok da uzun boylu olmayan iki kiz tarafindan tutuluyor ve ¢ok acik bir sekilde
bana bakiyorlar.



[an'a donliyorum. Son dort saattir araliklarla uyudu ve hala sersemlemis
goriinliyor, yiizi yumusak ve rahat. Seviml/i, sanirim. Ve hemen ardindan:
Lezzetli. Yakigikli. Istiyorum. Higbirini sdylemiyorum ve onun yerine "Aptal
arkadaslarimin burada ne isi var?" diye soruyorum.

Omuz silkiyor. "Oliime yakin deneyimini biriyle konusmak
isteyebilecegini diisiindiim, bu ylizden Mara'ya olanlar1 anlatmaya karar
verdim. Onun sahsen gelmesini beklemiyordum."

"Ona kendim soOylemedigimi varsayman biiyiik

cesaret." Kasi kalkt1. "Soyledin mi?"

"Yapacaktim. Kendimi daha az mizmiz hissettigimde. Ve-her neyse."
Gozlerimi deviriyorum. Vay be, ne kadar olgunum. "Mara'nin adini
hatirlamazken nasil oldu da numarasini aldin?"

"Agza alimmayacak seyler yapmak zorunda kaldim."

Nefesim kesildi. "Biiyiik Teyze Delphina degil."

Dudaklarini1 birbirine bastiriyor ve yavasga, sefilce basini

salliyor. "Ian, ¢ok tlizgiinim-"

Ciimlemi tamamlayamiyorum cilinkii iki kiicik ama sasirtici derecede
giiclii goblin beni yakaliyor. Isleyen tek bilegimin iizerinde sallaniyorum,
kollar1 boynuma sikica dolandiginda neredeyse boguluyordum.

"Siz neden buradasimiz?"

"Ciinkii," diyor Mara omzuma yaslanarak. ikisi de hiingiir hiingiir agliyor
-Cok zayif, cok yufka yiirekli. Tanrim, onlari

seviyorum. "Cocuklar. Kendinize gelin. Ben

olmedim bile."

"Peki ya donma?" Sadie koltuk altima dogru mirildamiyor. Ne kadar
fevkalade kisa oldugunu unutmusum.

"Fazla degil."

"Kag parmagin kesildi?" "Ug."

"degil," diyor Mara burnunu ¢ekerek. "Daha ucuz pedis."

Giiltiyorum ve derin derin i¢ime ¢ekiyorum. Harika kokuyorlar, siradan ve
tanidik bir karisim, havaalami terminalleri, eskiden caldigim en sevdikleri
sampuanlar ve Pasadena'daki sikisik dairemiz gibi. "Cidden, ¢ocuklar, burada
ne yapryorsunuz? Yapacak isiniz falan yok mu?"



Sadie bana, "Iki giin izin aldik ve komsum Ozzy'ye bakiyor, seni nankér
cadaloz," diyor ve daha sert aglamaya bagliyor. Onu daha da yakinima
cekiyorum ve sirtini sivazliyorum.

Bizden birka¢ metre 6tede, iki uzun adam birbirleriyle sessizce konusuyor.
Liam ve Erik'i gece ge¢ saatlerde FaceTime takilmalarimiza konuk
olmalarindan taniyorum ve onlara en iyi Bu ikisi, degil mi? ifademle el
salliyorum. Onlar da bana el salliyor ve yiizde bes yiliz ayn1 fikirde olduklarini
belirten baglarini sallayarak cevap veriyorlar.

"Oh-lan? Sen Ian'sin, degil mi?" Mara kucaklasmamizdan ayrildi. "Bizi
aradigin i¢in ¢ok tesekkiir ederim, bu moron bize neler asla anlatmazdi. Ve
son on bes yildir iletisim kuramadigim 6ziir dilerim."

"Oziir dileme," diyorum ona. "Yirmi dakika dncesine kadar adinin Melissa
oldugunu saniyordu."

Kaglarini gatt1. "Ne? Ger¢ekten mi?"

[an yanimdan goz kirpiyor, biraz mahcup goriiniiyor.

"Yine de." Omuz silkiyor. "Yemin ederim sana kars1 kisisel bir
diismanligim yok. Sadece genel olarak Floyd ailesinin hayrani degilim."

"Ben de degilim."

Mara'nin gozleri parladi. "Korkung insanlar, degil

mi?" "En kotiisii."

"Tesekkiir ederim. Hey, ayrilmaliyiz! Ailenin kendi resmi kolunu
kurmaliy1z. Lowe's'a isedigin ve bana defalarca izlettikleri video var ya? Bir
daha asla bahsetmeyecegim."

[an giilimser. "Kulaga harika geliyor."

Mara da giiliimsiiyor ama sonra bana bir kez daha sarilmak i¢in geriye
dogru egiliyor ve kulagima fisildiyor, "Onun ger¢ekten Floyd oldugundan bile
emin degilim. Saclar1 ancak kizil."

Kahkahalara boguldum. Sanirim gergekten eve geldim.



Uyanik kalip Sadie ve Mara'nin yeniden yasam alanimda olmasinin keyfini
I cikarmak istiyorum ama basarisiz oluyorum ve evime varir varmaz
kendimden geciyorum. Gecenin bir yarisi uyanityorum, Sadie ve Mara
bliyiik boy yatagimda iki yanimdalar ve kalbim kadar dolu ki tasacak diye
korkuyorum.
Goriintise gore su anda oldugum sey bu, tek boynuzlu at gokkusagi
marshmallow kedi yavrusu yaratigi. Bah. Erkek arkadaslarinin nereye gittigini
merak ediyorum, hemen tekrar uykuya daliyorum ve cevabi ancak birkag saat
sonra, gines mutfagimi aydinlattiginda ve darmadagin masamda
oturdugumuzda 6grentyorum.

"Bir otelde kalacaklardi," diyor Mara. Utanmis goriinme zahmetine bile
girmeden kahvaltida Cheez-Its yiyor. "Ama Ian onlara onunla
kalabileceklerini sOyledi."

"Oyle mi?" Norveg'e gitmeden once fisini ¢ekmis olmama ragmen
buzdolabim dolu. Ustiinde birkag yeni kutu misir gevregi ve sahip oldugumu
bilmedigim bir sepette taze meyve var. Hayatimdaki giivenilir yetiskinlerden
hangisinin bundan sorumlu oldugunu merak ediyorum. "Onun yeri var mi1?"

"Biiytik bir yeri oldugunu soyledi."

"Hmm." Sadie'nin Viking erkek arkadasinin Ian'in dairesini benden once
gorecegine inanamiyorum. Oh neyse.

"Yani," diyor, "bu seni sorguya ¢ekmek ve Mara'nin akrabasiyla yatip
yatmadigimi 6grenmek i¢in miikemmel bir firsat gibi goriiniiyor. Ama oyle
oldugun cok agik. Ayrica, az 6nce Kuzey Kutbu'nda neredeyse kendini
patlatiyordun. O ylizden lizerine fazla gitmeyecegiz."

"Bu ¢ok diisiinceli bir davranis." Gizemli kaseden bir iiziim kopardim.
"Ama ben degilim."

"Sa¢gmalik."

"Hayir, gercekten. Bes y1l 6nce Helena'nin roportaji i¢in bulustugumuzda
takildik. Sonra alt1 ay Once biiyiik bir tartisma yasadik, kesif gezimi cok
tehlikeli oldugu i¢in veto ettiginde ona siktir olup gitmesini sdyledim - birinin
bana sOyledigi gibi aptal oldugumu diisiindiigl icin degil. Sonra s6z konusu
kesif gezisinde neredeyse Oliiyorken gelip hayatimi kurtardi." Teknede birlikte
gecirdigimiz geceden bahsetmiyorum, ciinkii ... sdyleyecek bir sey yok,
gercekten. Teknik olarak higbir sey olmadi.



Mara, "Told You Sos'gelince, bu miikkemmel bir tane," diyor.

"Degil mi? Ben de Oyle diisiinmiistiim!"

"Bir dakika," diye araya giriyor Sadie. "Teklifinizi veto edenin o oldugunu
biliyor muyduk? Ve bes yil onceki dalga gecme olayimi biliyor muyduk?
Unuttuk mu?"

"Unutmadik," diyor Mara. "Unutmazdik. Bizi hayatindan haberdar ettigin
icin tesekkiir ederiz, Hannah."

"Bilmek ister miydin?" Cehennem,

evet'leri eszamanhdir.

Haklisin. Tabii ki. "Tamam, bir bakalim. JPL'de biraz Opiistiik. Sonra beni
yemege davet etti. Cikmadigimi ama yine de onunla yatacagimi séyledim.
Ilgilenmedi ve yollarimizi ayirdik." Omuz silktim. "Artik biliyorsun."

Mara bana ters ters bakti. "Vay canina.

Tam zamaninda."

gonderiyorum.

Ona bir Opiiciik

"Ama isler degisti, degil mi?" Sadie soruyor. "Yani ... diin gece asansor
bozuk oldugu icin seni yedi kat yukari tasidi. Sana kars1 bir seyler hissettigi
cok acik."

"Evet," diye kabul ediyor Mara. "Kan bagimin kalbini mi kiracaksin?

Beni yanlig anlama, ben yine de senin yaninda olurdum. Hos

kardeslerden once gelir." "O kelimenin tam anlamiyla senin

kardesin degil," diye belirtiyorum. "Hey, o benim kuzenim

ya da dyle bir sey."

Sadie onun omzuna vurur. "Beni her seferinde etkileyen bir sey var.
Kopmaz aile baglarin1 gercekten hissedebiliyorsunuz."

"Diin gece ayrildik. Biz Floyds 2.0'in kuruculariyiz. Ve sen" -beni isaret
ediyor- "bizden biri olabilirsin."

"Yapabilir miyim?"

"Evet. Eger lan'a bir sans verirseniz."

"I... Bilmiyorum." Ugak inerken elimi nasil siktigini diistiniiyorum. Simit
yerine kurabiye istemesini, ¢iinkii ona en sevdigimin kurabiye oldugunu
sOyledigimi. Norveg¢'te kapici bizi odalarimiza yerlestirirken kolunu
omuzlarima dolamasi1 hakkinda. Yanimda uyuyakalmasi ve benim onun ne
kadar yorucu, ne kadar



Kendimi i¢ine soktugum aptalca durumdan beni kurtarmaya gelmesi fiziksel
olarak zorlayici olmaliydi - bunun yiikii karsisinda gozlerini bile devirmemis
olmas1 6nemli degil.

Flort kelimesini sevmiyorum. Fikrinden bile hoglanmiyorum. Ama Ian ile
.. . Bilmiyorum. Onunla farkli goriiniiyor.

"Sanirim gorecegiz. Cikmak isteyeceginden emin degilim," diyorum
Sadie'nin Froot Loops'una bakarak. Ardindan gelen sessizlik o kadar uzun
stiriiyor ki bagimi kaldirmak zorunda kaliyorum. O ve Mara, makrameye tam
zamanli olarak baslamak i¢in isimi biraktigimi ilan etmisim gibi bana
bakiyorlar. "Ne?"

"Az once gercekten randevu kelimesini mi kulland1?" Mara, ben burada

"

oturmuyormusum gibi davranarak Sadie'ye soruyor.

"Sanirim dyle. Ve igren¢g meyveden bahsetmeden mi?"

Mara kaslarini ¢atiyor. "Dostum, hurma harikadir."

"Hayur, degiller."

"Evet. Onlar1 pastirmaya sarmay1 dene."

"Tamam," diye onayliyor Sadie, "pastirmaya sararsan her sey harika olur
ama-"

Bogazimi temizliyorum. Bana

dondiiler. "Yani, onunla ¢ikacak

misin?"

Omuz silkiyorum. Bunu bir diisiin. Bu fikir o kadar yabanci1 ki, beynim bir
an i¢in buna takiliyor. Ama lan'm Svalbard'da bana nasil giiliimsedigini
hatirlamak, bu fikri atlatmama yardimci oluyor. "Sanirim soracagim. Eger
isterse."

"Hayatin1 kurtardigini, Biiylik Teyze Delphina ile temasa gegtigini ve kiz
arkadaslar1 seninle takilabilsin diye daha once hi¢ gormedigi iki adami
ayarladigin diisiiniirsek . . . Belki de oyledir."

Basimi salliyorum, gozlerim orta mesafeye sabitlenmis. "Biliyorsun,
diistiiglimde kesif liderim kimsenin beni kurtarmaya gelmeyecegini sdyledi.
Ama o geldi. Ian geldi. Orada olmamasi gerektigi halde."

Sadie kaglarini ¢atiyor. "Bu yiizden onunla ¢ikmak zorunda hissettigini mi
sOyliiyorsun?"

"Hayir." Ona siritiyorum. "Bildigin gibi, bana istemedigim bir seyi
yaptirmak oldukca imkansizdir."

Sadie gozlerini bana dikti. "Ben her zaman idare ederim."



"Dogru degil."

"Evet, dyle. Ornegin, on dakika iginde seni Ian'in adresini yazdigi NASA
doktoruna gotiirecegim ve ayagini kontrol ettirecegiz."

Kaslarimi

cattyorum. "

olmaz." "Oyleyim."

"Sadie, ben 1yiyim."

"Bunu gercekten kazanacagini mi

diistiniiyorsun?" "Evet."

Kiigiik bir giiliimsemeyle misir gevregi kasesine dogru egiliyor. "Basladi,
bebegim. En 1yi siirtiik kazansin."

Adie, dogal olarak, kazanur.

Doktor bana zaten bildigim seyleri soOyledikten sonra -yiiksek
burkulma, yada yada- ve bana yiiriiyebilecegim daha 1yi bir destek verdikten
sonra, Sadie ve Mara'y1 en sevdigim kafeye gotiirliyorum. Ugaklar1 bu gece
gec saatlerde kalkacak ve giinii miimkiin oldugunca iyi gecirmeye c¢alisacagiz.
Ian'in dairesine vardigimizda, . . .

Aslinda bilmiyorum. Adamlarin kisilikler1 hakkinda bildiklerime
dayanarak, onlar1 sessizlik i¢inde diisiincelere dalmis, is e-postalarini kontrol
ederken bulacagimizi disiindiim. Arada sirada bogazlarimi temizlerler belki.
Ama lan bizi evine ¢agirdi ve genis oturma odasina girdigimizde {iclinii de
devasa koltuga yayilmis, her biri elinde bir PlayStation kumandasiyla
televizyona dogru bagirirken bulduk. Daha detayli inceledigimizde Liam ve
Ian'in avatarlarinin jelatinimsi bir canavara ates ettigini, Erik'in ise ekranin
uzak kosesinde toplandigini goriiyoruz. Danca olabilecek bir seyler bagirtyor.
Ya da Klingonca.

Higbiri dus alma ya da pijamalarim1 degistirme zahmetine girmemis gibi
goriinliyor. Ahsap lizerinde iki bos pizza kutusu, yere sagilmis bira kutular1 var
ve az oOnce bir Cheeto'nun lizerine bastigimdan olduk¢a eminim. Giriste
duruyoruz, ama c¢ocuklar bizi fark ederse



Varista bunu gostermezler. Liam serseri bir kursunla vurulup yarali bir hayvan
gibi homurdanana kadar oynamaya devam ederler.

"Onu sevmekten nefret ediyorum," diye mirildaniyor Mara nefesinin altinda.

Sadie i¢ geciriyor. "En azindan seninki kumanday1 kullanamadigi i¢in
duvara kosmuyor."

"Cocuklar," diyorum onlara bagimi sallayarak, "belki de iligkilerinizi
onaylamakla hata ettim. Belki daha iyisini yapabilirsiniz."

Mara homurdaniyor. "? Ian'in gémlegindeki bir dilim sucuk mu?" Tabii ki

oyle. "Touche."

Sadie bogazini temizliyor. "Hey, ¢cocuklar, egleniyor olmaniz harika, ama
ucuslarimiza yetismek istiyorsak gercekten gitmeliyiz-"

Koro halinde inliyorlar. Odalarini temizlemeleri istenen on yasindaki ¢cocuklar gibi.

"Birbirlerinden gergekten hoslandiklarina inanamiyorum," diyor Mara
saskinlikla.

Sadie bagini sallar. "Bu konuda ne hissettigimi bilmiyorum. Tehlikeli mi

goriiniiyor?" Kahkahami bastirmak i¢in agzimi kapatiyorum.



Dokuz

Herkesi havaalanina biraktiktan sonra, cocuklar arasinda rahatsiz edici bir
telefon numarasi aligverisinin ve Mara ile Sadie'nin birka¢ damla gézyasinin
ardindan beni eve birakti. Kendimi kesinlikle daha kendim gibi hissediyorum,
clinkii onlar1 TSA'dan sert bir " kesin" ve nazik tokatlarla gonderiyorum.
1zmarit.

"En az alt1 ay boyunca bir buzulun i¢ine diismemeye ¢alig, tamam mi?"
Sadie iplerle ¢evrili alanin icinden bana bagiriyor.

Onu tersledim ve topallayarak Ian'in arabasina dondiim.

Evime donerken bana "Onlar1 neden bu kadar ¢ok sevdigini anliyorum"
diyor.

"Sevmiyorum. Onlar1 seviyorum yani. Sadece duygularini incitmemek igin
oyle davrantyorum."

Miligramina kadar sagmaliklarla dolu oldugumu biliyormus gibi
gilimsiiyor ve yolculugun geri kalaninda sessiz kaliyoruz. Eski radyo
istasyonu 2000'li yillarin basindan hatirladigim pop sarkilarini ¢aliyor ve ben
de eski biri olup olmadigimi merak ederek sokak lambalarinin sar1 1s18ina
bakiyorum. Sonra [an evime park etmek icin yavasliyor ve kalbim hizlanirken
o rahat, mutlu his azaliyor.

Sadie ve Maraya benimle c¢ikmak isteyip istemedigine bakacagimi
sOyledim ama bunu sdylemek yapmaktan daha kolay. Bir¢ok kisiye teklifte
bulundum ama bu farkli hissettiriyor. Bu iste 1yi olmayacagim. Tamamen bok
gibi olacagim. Ve Ian bunu hemen anlayacak.

"Yapabilirsin ..." Basliyorum. Sonra durdum. Dizlerim birden inanilmaz
derecede ilging goriinmeye bagladi. En 06zel incelememi gerektiren sanat
eserleri. "Ben



"Merak etme, seni yukari tagiyacagim," diyor. Kot pantolon ve gozlerine
uyan ve saclartyla kontrast olusturan okyanus mavisi bir gomlek giyiyor ve-

Onu bu kadar ¢ekici bulmam korkutucu. Bu askimin derinligi. En basindan
beri ondan hoslaniyordum, ama ona kars1 hislerim giderek artiyor, sonra
katlanarak biiyliyor ve ... onlarla ne yapacagim? Nasil calinacagini hig
ogrenmedigim bir enstriimanin elime verilmesi gibi. Tamamen hazirliksiz bir
sekilde bir konser salonunda sahneye ¢ikmamin istenmesi gibi.

Derin bir nefes aliyorum.

"Aslinda, asansorii tamir ettiler. Ve bu yeni destek iizerinde yiiriimek
kolay. Yani, gerek yok. Ama sen . . ." Bunu yapabilirsin, Hannah. Hadi ama.
Bu adam sayesinde kutup ayilarindan kurtuldun. Kelimeleri soyleyebilirsin.
"Yine de yukari gelebilirsin."

Bunu, kalp atiglarimi viicudumun her zerresinde hissettigim uzun bir
sessizlik izliyor. Dayanilmaz hale gelene kadar uzuyor ve elimde olmadan
basimi kaldirdigimda Ian'in bana sadece lizgiin tanimlanabilecek bir ifadeyle
baktigin1 goriiyorum. Sanki beni hayal kirikligina ugratmak zorunda
kalacagini ¢ok iyi biliyormus gibi.

Kahretsin.

"Hannah," diyor 6ziir dileyerek. "Bunun 1y1 bir fikir oldugunu sanmiyorum."

"Dogru." Yutkunuyorum ve basimi salliyorum. GoOgsiimdeki agirlig
belirsiz bir sonraya erteliyorum. Tanrim, o sonrasi ké6tii olacak. "Tamam."

O da basini salliyor, anlayisim karsisinda rahatliyor. Kalbim biraz kirildi.
"Ama bir seye ihtiyacin olursa, herhangi bir seye-"

"-orada olacaksin. Tamam mi?" Giiliimsiiyorum ve ... belki de heniiz
yluzde yiliz degilim, ¢iinkii yeniden aglamakli hissetmeye basliyorum.
"Tesekkiir ederim, Ian. Her sey ic¢in. Kesinlikle her sey i¢in. Benim igin
geldigine hala inanamiyorum."

Basini egiyor. "Neden?"

"Bilmiyorum. Ben sadece ..." Ona sagma bir cevap verebilirim. Ama bu
haksizlik olur. O benden daha fazlasimi hak etti. "Birinin benim i¢cin bunu
yapabilecegine inanamiyorum."

"Dogru." I¢ geciriyor ve alt dudagini 1siriyor. "Hannah, eger bu degisirse.
Birinin seni onemseyebilecegine inanmaya baslarsan



o kadar. Ve eger o kisiyle gercekten yemek yemek istersen..." Bir kahkaha atti.
"Sey ... Liitfen, beni diisiiniin. Beni nerede bulacagini biliyorsun."

"Oh. Oh, ben ..." Yiiziimin 1sindigmi hissediyorum. Kizartyor muyum?
Viicudumun bunu yapabildigini bile bilmiyordum. "Aslinda senden sadece ...
icin gelmeni istemiyordum. Yani, belki o da olabilir, ama ¢ogunlukla ..."
Gozlerimi kapatiyorum. "Kendimi kotii ifade ettim. Seni davet ediyordum
clnkii aksam yemegi yemeyi ¢ok isterim. Seninle," diye agzimdan kagirdim.

Gozlerimi acacak cesareti buldugumda, lan'in yiiz ifadesi saskindi.

"Sen . . ." Sanirim nasil nefes alacagini unuttu. Bogazini temizliyor, bir
kez Okstiriiyor, yutkunuyor, tekrar okstiriiyor. "Ciddi misin sen?"

"Evet. Yani," aceleyle ekledim, "hala hosuna gitmeyecegini diisiiniiyorum.
Ben sadece ... gergekten o tiir bir insan degilim."

"Ne tiir bir insan?"

"Insanlarin seks disindaki her sey i¢in birlikte olmaktan hoslandiklari
tiirden. Ya da seksle ilgili. Ya da dogrudan sekse gotiiren."

"Hannah." Bana siipheci bir bakis att1. "Seninle birlikte olmak icin her seyi
birakan iki arkadasin var. Ve isin i¢ginde seks olmadigini varsayiyorum."

"Degildi. Onlar i¢in her seyi birakirdim ama onlar farkli. Onlar benim
halkim ve-" Kahretsin, gercekten aglamak {izereyim. Ne yani, bir kere
neredeyse Oliiyorsun ve akli dengeni mi kaybediyorsun? "Ayni fikirde
olmayan pek cok insan var. Ailem gibi. Ve sen. . . Muhtemelen sonunda
benden hoslanmayacaksin."

Giiltimsiiyor. "Senden zaten hoslandigim i¢in pek miimkiin gériinmiiyor."

"O zaman duracaksin. Sen-" Bir elimi saclarimda gezdiriyorum, keske
anlasa diye. "Fikrini degistireceksin."

Bana biraz deliymisim gibi bakiyor. "Bir aksam yemeginde mi?"

"Evet. Zamanini bosa harcadigimi diistineceksin. Sikic1."

Eglenmis gibi bakmaya basladi. Sanki giliingmiisim gibi. Ki . . .
Bilmiyorum. Belki de oyleyimdir. "Eger bdyle bir sey olursa, seni ise
koyarim. Kodlarimin bazilarinda hata ayiklamani saglarim."

Biraz giiliiyorum ve pencereden disar1 bakiyorum. Gecenin bu saatinde hig
araba yok, kopegini gezdiren ya da yiiriiyiise ¢ikan kimse yok. Sadece lan ve
ben



Sokak. Hem seviyorum hem nefret ediyorum. "Hala sevisirsek bundan en ¢ok
senin yararlanacagini diistinliyorum," diye mirildaniyorum.

"Katiliyorum."

Sasirarak ona déndiim. "Oyle mi?"

"Tabii ki. Seni becermek istemedigimi mi

santyorsun?" "I . . . Biraz m1?"

"Hannah." Emniyet kemerini ¢0zlipp bana dogru egiliyor, bdylece
gozlerinin i¢ine bakmaktan bagka carem kalmiyor. Ciddi ve neredeyse kirgin
goriinliyor. "Son bes yildir her giin ofisimde olanlar1 diisiindiim. Bana oral
seks yapmay1 teklif ettin, ben de ... kendimi utandirdim ve bu sahip oldugum
en utang verici ant olmaliydi, ama nedense her fantezimin etrafinda dondiigi
bir eksene doniistli ve"- burnunun kopriisiinii ¢imdiklemek i¢in uzaniyor-"Seni
becermek istiyorum. Cok agik. Hep istedim. Sadece seni bir kez becermek
istemiyorum. Bunu ¢ok yapmak istiyorum. Uzun bir siire. Bana seks i¢in
gelmeni istiyorum, ama ayni1 zamanda vergilerin ve mobilyalarini tagimak i¢in
yardima ihtiyacin oldugunda da bana gelmeni istiyorum. Sevismenin senin
icin yaptigim milyonlarca seyden sadece biri olmasini istiyorum ve ben-"
Durdu. Kendini toplar gibi oldu ve bana alan agmak istercesine dogruldu. Bize
alan agmak icin. "Oziir dilerim. Seni sikmak istemiyorum. Yapabilirsin ..."

Birkag santim geri cekildi ve tek yapabildigim agzim agik ona bakmak
oldu. Sok oldum. Nutkum tutuldu. Kesinlikle . . . evet. Bu gercekten oldu mu?
Gergekten oluyor mu? En koétisii de, sdylediklerinin beynimde bir seyleri
yerinden oynattigindan neredeyse eminim, cilinkii sdylediklerine karsilik
olarak aklima gelen tek sey su: "Aksam yemegine evet mi?"

Giiliiyor, alcak sesle, gilizel ve biraz da hiizlinli. Ve bana daha once
kimsenin bakmadigi1 gibi baktiktan sonra sdyle dedi: "Evet, Hannah. Aksam
yemegine evet."

m, bize bir ... yapabilirim." Basimi kasiyarak ac¢ik buzdolabimin
icindekileri inceliyorum. Tamam, yani dolu. Sorun su ki, sadece



pisirilmesi, dogranmasi, firinlanmasi, hazirlanmasi gereken bir siirii sey.
Saglikli ama tadi pek de giizel olmayan seyler. Artik aligverise ¢ikanin Mara
oldugundan yiizde 93 eminim, ¢iinkii bagka hi¢ kimse bana brokoli dayatmaya
cesaret edemezdi. "Insan nasil ... .. Brokoliyi haslayabilirim sanirim?
Tencerede mi? Suyla m1?"

[an arkamda duruyor, cenesi basimin {istiinde, gogsii tam arkamda
duruyor. "Onlar bir tencerede suyla hasla," diye tekrarliyor.

"Tabii ki daha sonra onlar1 tuzlayacagim."

"Brokoli yemek ister misin?" Sesi stipheci geliyor. Alinmalt miyim?

Haywr, lan. Brokoli yemek istemiyorum. Diiriist olmak gerekirse ag bile
degilim. Ama buna séz verdim. Ben baska bir insanla yemek yiyebilecek
kapasitede biriyim. Ve bunu size kanitlayacagim. "O zaman bir sandvig
yapabilirim. Surada 6gle yemegi i¢in et var."

"Sanirim bunlar tortilla diirimler:."

"Hayir, onlar boktan. Haklisin."

Icimi gekiyorum, kapiy1 ¢arparak kapatiyorum ve arkami doéniiyorum. Ian
bir adim bile geri atmiyor. Ona bakabilmek i¢in buzdolabina yaslanmak
zorunda kalryorum. "Froot Loops hakkinda ne diistiniiyorsun?"

"Misir gevregi mi?"

"Evet. Aksam yemegi icin kahvalti. Eger hala siitiim varsa. Kontrol edeyim-"

Yok. Kontrol etmeme izin verdi. Onun yerine elleriyle yiizimi sariyor ve
bana dogru egiliyor.

Bes yil onceki ilk opiiciigiimiiz tamamen bana aitti. Ben . Ben baslattim.
Onu yonlendiren bendim. Bu seferki, gerci . . . Ian her seyi ayarliyor. Ritmi,
tempoyu, dilinin agzimi yalayisini, her seyi. Bir dakika siiriiyor, sonra iki,
sonra sivi1 1sl1, titreyen eller ve yumusak, pis seslerden olusan bir karmasaya
doniisen sayilamayacak kadar uzun bir silire. Kollarim boynuna dolaniyor.
Bacaklarindan biri benimkinin arasina kayiyor. Bunun tipki JPL'deki 6gleden
sonramiz gibi bitecegini fark ediyorum. Ikimiz de tamamen kontrolden
cikmistik ve ...

"Dur," diyorum, zorlukla nefes aliyorum.

Geri gekiliyor. "Durayim m1?" Hi¢ nefes almiyor.

"Once aksam yemegi."



Nefes veriyor. "Gergekten mi? Simdi de yemek

mi istiyorsun?" "S6z verdim."

"Yaptin m1?"

"Evet. Sana bunu gostermeye ¢alistyorum-"

"Hannah." Aln1 alnima degiyor. Agzima karsi giiliiyor. "Aksam yemegi ...
sembolik. Bir metafor. Bana islerin nereye gidecegini gormek istedigini
sOylersen sana inanirim ve biz de-"

"Hayir," diyorum inatla. Ona dokunma diirtiisii neredeyse aci veriyor. En
son ne zaman bu kadar tahrik oldugumu hatirlamiyorum. "Sembolik aksam
yemegimizi yiyoruz. Sana bunu gosterecegim- Ne yapiyorsun?"

Sanirim, bu sabah yarisini1 yedigim {iziim salkimindan iki tiziim koparmak
icin arkasini doniiyor. Ben 1sirana kadar birini dudaklarima bastiriyor, digerini
agzina atiyor. 1kimiz de gozlerimiz kilitli bir siire ¢igniyoruz. O benden 6nce
bitirmesine ragmen beni tekrar 6pmeye basliyor ve ortalik karistyor.

Berbat durumdayiz.

"Yemegini yedin mi?" diye soruyor dudaklarima karsi. Basimi salliyorum.
"Hala a¢ misin?" Basimi salliyorum ve o da beni kucagina alip-

"Yanlis kap1!" Banyoya, sonra hi¢ kullanmadigim elektrik siipiirgesini ve
sahip oldugum tek cift yedek c¢arsafi sakladigim dolaba girmeye calistiginda
sOyliiyorum ve yatagima geldigimizde ikimiz de giiliiyoruz. Birbirimizi
soyarken Opiismeye devam etmeye c¢alisip basaramadigimizda dislerimiz
birbirine ¢arpiyor ve daha once hicbir seyin boyle oldugunu sanmiyorum,
samimi, tatl1 ve ayn1 zamanda c¢ok eglenceli.

"Sadece-izin ver-" GOmlegini ¢ikarmayi bitiriyorum ve biiyiilenmis bir
sekilde gdvdesine bakiyorum. Soluk ve genis, cillerle ve biiylik kaslarla dolu.
Onu 1sirmak ve her yerini yalamak istiyorum. "Sen ¢ok ..."

Korsemi ¢ozdii. Sabah yere firlattigim pijama altimin yanina koyuyor,
sonra da kot pantolonumu ¢ikarmama yardim ediyor. "Kirmizi mi1? Ve
stvilceli?"

Biraz daha sert giiliiyorum.

"Evet." "Ben de oyle-"

Yataga uzanana kadar onu bastirtyorum. Sonra ayak bilegimdeki hafif
s1zty1 gormezden gelerek ona sariliyorum ve lstiimii ¢ikartyorum. Bu tanidik
olmal



Benim i¢in zemin: bedenler bedenlere karsi, et ete karsi. Sadece neyin 1iyi
hissettirdigini gormek ve sonra daha fazlasini yapmak. Tamidik gelmeli ama
oyle oldugundan emin degilim. Burada Ian'la birlikte olmak daha ¢ok
milyonlarca kez dinledigim bir sarkiy1 bu kez yeni bir diizenlemeyle duymak
gibi.

"Tanrim, 0yle gorliniiyorsun ki... Senin i¢in en 1yisi ne?" diye soruyor
nefesler arasinda. "Bilegin i¢in mi?"

"Merak etme, gercekten bir sey yok-" Aklima bir sey gelince kendimi
durduruyorum. "Haklisin. Ben yaraliyim."

Gozleri biiyiir. "Yapmak zorunda degiliz-"

"Bu da muhtemelen benim sorumlu olmam gerektigi

anlamina geliyor." Basini salliyor. "Ama yapmak

zorunda degiliz-"

Elim kot pantolonunun fermuarina ulastigi anda susuyor. Ve sessiz
kaliyor, keskin nefesler aliyor, yavas, metodik ve kararli bir sekilde fermuari
acisima biiylilenmis gibi bakiyor. Boxer1 yirtilmisti. Sert, iri. Ona ilk kez
dokundugumu ve seksin ne kadar iyi olacagini diistindiigiimii hatirlryorum.

Sadece oraya varmamizin bes yil  silirecegini

diisiinmemistim. "Hannah," dedi.

Boxerinin yirtmacindan igeri uzanip onu kavriyorum. Parmaklarim ona
yaklastig1 anda burun delikleri agiliyor. "Evet?"

"Nasil oldugunu anladigini sanmiyorum- Siktir."

Atesli ve kocaman. Gozlerini kapatiyor, boynunu biikiiyor ve yar1 uyarici,
yar1 tesvik edici bir ifadeyle bana tekrar bakiyor. Beni dizlerinin {izerinde
otururken buluyor, egildigimde siki avuglarimda kasiliyor. "Hannah," diyor,
her zamankinden daha da derinden. "Nesin sen? . ."

Basini yalayarak basliyorum, iyice, nazik¢e. Ama dilime kars1 piiriizsiiz ve
sicak bir his veriyor ve hemen sabirsizlaniyorum. Saglarimi yoluma
cikmayacak sekilde ¢eviriyorum ve dudaklarimi onun etrafinda kapatiyorum,
bir, iki kez hafif¢e emiyorum ve sonra ... .

Bir hiriltt duyuyorum. Sonra bir seyin yirtilma sesi. G6z ucuyla Ian'in
carsafi yumruklayan iri elini fark ediyorum. Az 6nce benimkini mi yirtti-

"Dur," diyor, yalvariyor, emrediyor.

Kaslarim ¢atiliyor. "Hosuna mi?"



"Degil-" Boyunu sikica kavriyorum ve neredeyse dislerinin gicirdadigini
duyabiliyorum. Yanaklar: kipkirmizi. Mars kirmizisi. "Yapamayiz. ilk seferde
olmaz. Bunu 6yle bir sekilde yapmaliyiz ki beni ..."

Tabanina yumusak, kalic1 bir opiiciik konduruyorum. Burnundan sesli bir
sekilde bir kez nefes aliyor. "Yani gelmek istemedigini mi séyliiyorsun?"

"Bu daha ¢ok korumakla ilgili," diye acele ediyor.

"Sayginlik abartiliyor," diyorum dislerimi onun boyunda gezdirip basin
tekrar agzima almadan oOnce. Bu sefer teslim olmus gibi goriiniiyor. Eli
saclarimin arasindan kayiyor, kafatasimin arkasii kavriyor ve bir saniyeligine
beni orada tutuyor. Beni daha yakina ¢ekiyor. Aletinin ucunun bogazimin
arkasina carptigini hissedene kadar beni kendisine dogru bastiriyor. lan'a
teslim oluyorum, kontroliinii kaybetme hissinin, tuzlu tadin, titreyen
kalgalarinin, daha fazla, daha derin, daha 1yi almam ic¢in sag¢larimi
cekistirmesinin ¢aresiz yolunun tadini ¢ikartyorum-

Birden her sey tersine dondii. Viicudundan yukar1 dogru siiriikleniyorum,
sirtiistli ¢evriliyorum, yataga sabitleniyorum. Bir eli her iki bilegimi basimin
{izerinde tutabiliyor ve yukari1 baktigimda beni kafesledigini goriiyorum. Once
gozlerindeki panigi, sonra bosalmaya ne kadar yakin oldugunu, sonra da bunu
engellemeyi basardigi i¢in duydugu rahatlamay1 fark ediyorum.

"Hannah," diyor. Ses tonu emir verir gibi. "Ne?"

Aleti karnima dogru segiriyor. "Sanirim artik yetki bende olacak." Surat

astim. "Ama ben-"

"Uzgiiniim, ama-oluyor. Seni becerecegim. I¢ine bosalmayacagim-"
Ciimlesini bitirmedi. Sadece beni 6pmek i¢in 6ne egildi ve o bitirdiginde ben
basimi salliyordum, nefes nefese kalmistim.

"Prezervatifiniz var m1?"

"Hayir. Ama dogum kontrol hapi kullantyorum. Bana igreng cinsel yolla
bulasan hastaliklar bulastirmazsan hi¢bir sey olmadan da yapabiliriz. Ama
klamidyadan Olmem i¢in beni deniz aygirlarindan kurtarmayacagina
giliveniyorum."

Sanirim bunu higbir sey olmadan yapma fikri hosuna gidiyor. Sanirim bu
fikri seviyor, ¢iinkii 6nce beni nefessiz birakacak sekilde Opiiyor, sonra
ikimizin de {izerindeki her seyi, son katmanina kadar almak i¢in ¢aligmaya
bashyor.



Gercek su ki, en son ne zaman biriyle tamamen ciplak oldugumu
hatirlamiyorum. Seks yaparken -genellikle tercih ettigim seks tiirli- her zaman
cikarilamaz bir katman olma egilimindedir. Siityen, atlet. Tam olarak kapali
olmayan kiilot. Partnerlerim de ayniydi; boxer'lar1 ayak bileklerine kadar
kivrilmis, etekleri yukar1 ¢ekilmis, gomlekleri hala kelepgeli ve agikti.

Bu diisiince iizerinde hi¢cbir zaman c¢ok fazla durmadim, ama
karsilagsmalarin ardindaki samimiyet eksikligi simdi c¢ok agik. Simdi Ian
lizerime kapanmis, goglislerimi olgun meyvelermis gibi emiyor, dili tath ve
sert bir sekilde uysal alt tarafa degiyor, ¢ok fazla ve yeterli degil arasinda
gidip geliyor.

Diziyle bacaklarimi araliyor, tam aralarina yerlesiyor ve tek bir hareketle
iceri kaymasini bekliyorum. Kesinlikle yeterince 1slagim ve belimi kavrayis
sekli hevesini ele veriyor. Ama uzun anlar boyunca sadece gogiislerimi
dislemekten memnun goriiniiyor. Her ne kadar ereksiyonunu hissedebilsem
de, sicak ve biraz islak, ne zaman yer degistirse uylugumun i¢ kismina
stirtiinliyor. Bu benim nefes nefese kalmama, onun da inlemesine yol agiyor,
gdgsiiniin cukurundan derin ve zengin bir sey yiikseliyor.

"Sevismek istedigini soyledigini saniyordum?" Nefes

veriyorum. "Istiyorum," diye giirliiyor. "Ama bu ... bu da

1y1."

"Yapamazsin" -keskin bir nefes alig- "goOgiislerimden bu kadar
hogslanamazsin, Ian."

Yumusak bir 1sirik, tam meme ucumun sert noktasinin etrafinda.
Omurgam yataktan yukari firladi. "Neden?"

"Clinkii onlar ... ... Hi¢ kimse yapmadi." Gogiislerim hakkinda yazilacak
bir sey olmadigini sdylemek istemiyorum - muhtemelen zaten biliyor, ¢iinkii
son on dakikanin daha iyi bir kismi agzindalar. Yine de anlamis gibi
gorunuyor.

"En mitkemmel kiiciik gogiislere sahipsin. Hep Oyle diisiinmiistiim. Seninle
ilk tamistigim andan beri. Ozellikle de seninle ilk tamstigimda." Birini
emerken digerini ¢imdikliyor. Cok hassas. Iyi. Hevesli. Pis. "Columbia
Tepeleri kadar giizeller."

Icimden boguk bir kahkaha yiikseliyor. Birinin viicudumu Mars'mn
topografik bir Ozelligine benzetmesi aptalca giizel. Ya da belki sadece
Columbia Hills' bilen birinin meme uglarimi ¢ekistirmesi giizeldir.



ve onlara evrenin sekizinci ve dokuzuncu harikalartymis gibi bakiyorlar.

"Bu," diye mirildaniyor gogiis kafesime dogru uzanan deriye, "bu
Medusae Fossae. Hatta bu giizel kiiciik cillere sahip." Disleri sag kopriiciik
kemigimin etrafina dolaniyor. Aletinin bas1 amima siirtiinmeye baslamasaydi
bile sicak olurdu. Islakligin 1slaklikla bulusmasi, karsilikli bir heves,
gerceklesmeyi bekleyen bir karmasa. Kollarimi Ian'in boynuna doluyorum ve
kocaman omuzlarin1 viicuduma c¢ekiyorum, sanki o benim kendi yildiz
sistemimin glinesiymis gibi.

"Hannah. Seni daha fazla isteyebileceg§imi diisinmezdim ama gecen yil
seni NASA'da gordiigiimde ..." Kelimeleri geveliyor. Ian Floyd, her zaman
sakin, akli basinda, acik sozliidiir. "Seni beceremezsem 6lecegimi diistindiim."

"Beni simdi becerebilirsin," diye sizlaniyorum sabirsizca, asagi dogru
inerken saclarii ¢ekiyorum. "Beni nasil ve nerede istersen sikebilirsin."

"Biliyorum. Biliyorum, hepsini yapmama izin vereceksin." Gogiis kafesim
boyunca gidiklayict bir iz birakarak nefes veriyor. "Ama belki de oOnce
Herschel krateriyle oynamak istiyorum." Dili gobek deligimin i¢ine daliyor,
tadina bakiyor ve yokluyor; ama ben kipirdanmaya ve onu yukari ¢ekmeye
basladigimda, sanki daha fazlasim1 kaldiramayacagimi biliyormus gibi uysalca
beni takip ediyor. Belki o da daha fazlasim1 kaldiramiyor: parmagi sismis
dudaklarimi ayirip klitorisimin etrafinda kayiyor, biraz fazla baskiyla yavas
bir daire ¢iziyor. Ancak bu tam da dogru miktar olabilir. Simdi sarmal kaslar
ve yapiskan bir zevk havuzunda eriyorum.

Tamam. Yani seks bu olabilir. Bildigim 1y1 oldu.

"Bu," diye pantolonunu agzima dayiyor lan, artik Opilisiiyormus gibi
yapmiyor. Agzim zevkten gevsemis durumda ve o sadece benden hava
caliyor, ar1 ignelerini dudaklarima emiyor ve onayini elmacik kemigime dogru
inliyor. "Suradaki Solis Lacus. Mars'in Gozii. Toz firtinalar1 sirasinda ¢ok
heyecanlaniyor."

Miikemmel elleri var. Miikkemmel dokunus. Patlayacagim ve her yere
dagilacagim, yatagin iizerinde bir géktasi yagmuru.

"Ve Olympus Mons." Avug iciyle klitorisime masaj yapiyor. Parmaklari
bir aciklik bulduklar1 her yerde icime kayiyor, i¢cimdeki gerilim o kadar tatli ki
cildiracagim. "Gergekten i¢ine bosalmak istiyorum. Yapabilir miyim?"



Gozlerimi kapatip inliyorum. Bu bir evet ve o da bunu anlamis olmal.
Ciinkii horozunun bas1 i¢cimde diirtmeye baslar baslamaz homurdaniyor,
rahatlik i¢in biraz fazla biiyiik, ama kendine yer agmaya c¢ok kararli. Kendime
rahatlamami emrediyorum. Ve sonra, i¢imde miikkemmel bir noktaya
ulastiginda, kendime hemen bosalmamami emrediyorum.

"Ya da belki Vastitas Borealis'tir." Zar zor anlasiliyor. Beni diizgiince
sikmekten c¢ok i¢cimi agmak ic¢in tasarlanmis o kiiciik itme hareketlerini
yapiyor ve yine de ikimiz de orgazma bu kadar yakiniz. Bu biraz korkutucu.
"Eskiden onu dolduran okyanuslar, Hannah."

"Hay1r-" Kendimi topraklamaya calistyorum. Icimde zevkten uzak bir yer
bulmaya c¢alisiyorum. Bodylesine muhtesem bir siirtinmenin nasil var
olabilecegini anlamaya calisirken, topugumu kalgasina saplamakla
yetiniyorum. "Gergekten bir okyanus oldugunu bilmiyoruz. Mars'ta."

[an'in gozleri odaginmi kaybetti. Gozleri genisliyor ve benimkileri gormeden
tutuyor. Sonra giiliimsiiyor ve kulagima kii¢iik bir fisiltiyla gercekten hareket
etmeye basliyor.

"Eminim 6yledir."

Zevk bir gelgit dalgas1 gibi lizerime ¢okiiyor. Gozlerimi kapatiyorum, ona
olabildigince siki tutunuyorum ve okyanusun beni yikamasina izin veriyorum.



Jet Propulsion Lab, Pasadena, Kaliforniya
Dokuz ay sonra

(Ko S S A S Qe Y R B O e St T
hep bir agizdan. Yaklasik bes dakika Oncesine kadar, bu tarihi olay1
belgelemek iizere davet edilen bir avug¢ gazeteci bogazlarini temizliyor,
ekipmanlarin1 karistirtyor ve ara sira fisiltiyla soru soruyorlardi. Ancak bu da
sona erdi.

Simdi hepimiz bekliyoruz. Sessiz.

". . su anda sadece aralikli temas bekliyoruz. Arag¢ antenleri degistirirken
bir kesinti . . ."

Yanimdaki sandalyede oturan Ian'a bakiyorum. Monitoriinii agma
zahmetine katlanmamisti. Onun yerine, kaslar1 c¢atik, derin ve endiseli bir
sekilde benimkinin tizerindeki gezginin ilerleyisini izliyor. Bu sabah
gdmleginin yakasini diizeltip ona mavinin i¢inde ne kadar giizel goriindiiglinii
sOyledigimde cevap vermedi. Diirlist olmak gerekirse, beni duydugunu bile
sanmiyorum. Gegen hafta ¢ok ama ¢ok mesguldii. Ki ben bunu sevimli
buluyorum.

"Dogrudan hedefe dogru ilerliyor. Gezgin yiizeyden yaklasik on bes metre
uzakta ve ... MRO'dan bazi sinyaller aliyoruz. UHF iyi gortiniiyor.”

Masanin altinda parmaklarimi onunkilere siirtmek i¢in uzandim. Kisa
sireli, giiven verici bir dokunus olmasi gerekiyordu ama eli benimkine
dolanmiyor ve ben de kalmaya karar veriyorum.



[an'la her zaman kalmaya karar veririm.

"Inis onaylandi! Serendipity Mars yiizeyine giivenli bir sekilde inis yapti!"

Salon alkistan yikilir. Herkes oturdugu yerden firliyor, alkishyor, giiliiyor,
ziphyor, sariliyor. Ve gorev kontroliiniin keyifli, muzaffer, 1siltili kaosu i¢inde
Ian'a doniiyorum, o da bana en genis, en parlak giilimsemesiyle doniiyor.

Ertesi giin, Oplicliglimiiz New York Times'in 6n sayfasinda yer aldi.






Bir siire sonra

LIAM

(LA R eyaiam.sn Snemil g unlerinn R ligtesint istenseydi - oldugiinde
Bitisikte, bu arada onlar1 kalbinin bir kdsesinde saklamak zorunda kalacak
olsa da, gizli ve giivenli, ¢iinkii ortaya ¢ikardiklar1 duygular iizerinde durmak
ezici, yonetilemez ve sadece tehlikeli - bugiin en tepeye ¢ikacakti.

Bes numara degil, iki y1l 6nce Sali giinii evlenme teklif etmeye calistig1 ve
Mara'nin ona tam olarak izin vermedigi, zar zor "Evet, evet, evet!" dedikten
sonra "Yapar misin-" diye patladigi gibi (Bu, ertesi haftay1 ondan sadece niifus
sayimi formunu postalamasini istemis gibi davranarak gecirmesine izin verdi:
onun i¢in eglenceli, onun i¢in daha az eglenceli).

Ve Mara'nin onun yatak odasina tasinmayi1 ve kendi yatak odasini "7The
Bachelor blog stiidyosuna" doniistiirmeyi planladigini agikladig: giinkii gibi ti¢
numara degil. Yaklasik yirmi dakika sonra, Liam'in duvarlar1 heniiz yiiz yiize
bile tanismadig1 iki kizin fotograflariyla doluydu ve kullanigh gri yorganinin
yerini, basini agritmasi1 gerekirken hayatinda ilk kez caninin kek ¢ekmesine
neden olan bir sevron gokkusagi yorgan almuisti.

Bugiin . . . bugiin bir numara. Hayatinin en miikemmel giinii. Kollarinda
Mara, az dnce aralarinda havada soyledigi sozler ve geleceklerin vaadi.

Bir erkek olabilir. Ya da bir kiz. Ya da ikisi de, ya da higbiri. Fark etmez.
Liam daha az umursayamazdi. Tek umdugu havug kirmizisi, kivircik saglar ve
ciller. Bebek Mara'nin goriiniisiine sahip olmali. Ve sayilar1 anlamasi.



Ve onun mizaci. Brokoliye olan sevgisi, bir seyleri tamir etme yetenegi ve
Liam'm ...

Tamam. Ideal olarak, bebek sadece Mara'nin soyundan gelecek. Liam'm
alellerinden higbiri karyotipine girmese de sorun olmazdi. Liam daha uzun
boylu, bu da daha yiiksek raflara uzanmak s6z konusu oldugunda faydali,
ancak ucaklardaki bacak mesafesi bir buguk kaltak ve gercekten kimsenin
kramp girmesini istemez, hele ki soyunun-

"Hannah hakliydi."

Mara'ya bakmak i¢in geri ¢ekilir. Mara'nin bacaklari Liam'in beline
dolanmus, ¢iinkii Liam eve gelir gelmez Mara'y1 kucagina almis ve Mara da o
kelimeyi kullanmis. Liam'm yumrugunda bir sey var, evet. Test.

Eve gelir gelmez ona gosterdi, burnunun dibinde salladi. Muhtemelen cis
vardi ve muhtemelen bunu igren¢ bulmaliydi, ama ...

Evet. Hayr.

"Hannah m1? Ne hakkinda?"

"Tepkin hakkinda." Mara Liam'in yanagina bir dpiiciik konduruyor, sonra
siritiyor, sonra da kollarindan kurtuluyor. Sabit, ¢evik bir inis. "Sana
sOyledigimde on bes dakika boyunca tampon yapacagini soyledi."

"Bana soylediginde ... ... ?"

"Bu konuda." Parmaklar1 karnina dogru uzaniyor ve bir anligina beyni
miimkiin olan en iyi sekilde kisa devre yapiyor. Bu gerceklesiyor. Bu
gerceklesecek. Bu onun hayati. Bunu hak etmiyor ama bir sekilde bu onun
hayati ve-

"Bekle." Basmi sallayarak daha az hos olan diger diisiince zincirini
kovaliyor. "Hannah bebekten nasil haberdar olabilir?"

"Ona soyledim, tabii ki." Mara tekrar giiliimsiiyor ve onun elinden tutarak
mutfaga cekiyor. Testi de ondan aliyor ve koridordaki ¢Op kutusuna atiyor.
Liam'i hazir oldugu bir sey degil, evet, bunun olduguna dair tek kanita veda
etmek, bu yiizden daha sonra geri almak i¢in zihinsel bir not aliyor. Bu arada .

"Ona ne zaman soyledin?"
"Bu sabah erken saatlerde. Ogrendigim zaman."



Bunun baslarinda . . .

Liam kaslarin1 gatiyor. Sonra kaslarini catiyor. Sonra iginden bir ses
cikiyor ve Mara oldugu yerde durup ona bakiyor. Giizel ve hala mutlu
goriinliyor ama ayn1 zamanda birdenbire gozleri kisiliyor.

"Az once hirladin m1?" diye soruyor.

"Hayir." Evet. "Bana sdylemeden once arkadaslarina bebekten bahsettin

mi?" "Evet." Omuz silkiyor. "Birine sdylemem gerekiyordu."

"Beni diistindiiniiz mii?"

"Mahkemedeydin. Biitiin giin."

"Beni arayabilirdin."

"Sana telefonda soyleyemezdim." Ellerini kalgalarina gotiiriiyor; bu
genellikle Liam'in tartigmay1 birakma isaretidir.

. "Arkadaslarina telefonda sdylemissin." Sesi somurtkan geliyor.

"Bu tamamen farkli. Her neyse, Hannah ve Sadie onlara denedigimizi
sOyledigimden beri her giin gelismelerden haberdar olmak istiyorlar."

"Bildigimizi biliyorlardi-" Ses soluk borusunda bir yerde boguluyor. Liam
bogazini temizliyor. ki kez. "Denedigimizi biliyorlar miydi?"

"Evet." Mara biraz kizariyor ve Liam bir adim daha yaklasiyor.

Bu sefer elleri kalgalarinda. "Onlara ne séyledin?"

"Sadece ... bilirsin ..." El sallama sekli ¢ok siipheli ve bir seyi agiga
cikariyor:

Arkadaslar1 son iki aydir seks hayatlar1 hakkinda her seyi biliyor.

Her biri. Tek. Sey.

"Peki ya Ian ve Erik? Bebek sahibi olacagimi biliyorlar mi1?"

"Emin degilim," diyor Mara, kagamak bir ifadeyle.

Cok kagamak.

"Mara."

"Erik kutlama kruvasanlar1 gonderdi. Gergekten ¢ok iyilerdi. Bu arada sana
da bir tane biraktim. Yani, yarisini. lan da bebege X £ A-Xii adin1 verip
versormak i¢in mesaj atti. Bu bir Elon Musk sakasi. Ve Elon Musk bir
miihendis, bu yiizden biraz komik-"



"Elon Musk'in kim oldugunu biliyorum."

Belki yarim saniyeligine, Mara pisman goriiniiyor. Kollar1 onun kollarinin
arasina girip gogsiine sarilinca her sey eriyor. "Bizim icin ger¢ekten mutlular,"
diye mirildaniyor gdmlegine karsi. "Bizim i¢in ger¢ekten mutluyum."

Tamam. Iyi. Kimin umurunda? Yani herkes seks programlarm biliyor.
onemli. Arkadaglar arasinda lireme hayatiyla ilgili konugsmanin ne anlami ki?
diye mirildaniyor saglarinin tepesine dogru. "En

"

"Daha mutluyum,
mutlusu benim."

Ama Mara ona aksam yemegi getirirken (ligte bir gibi goriinen yarim
kruvasan), telefonunu kontrol eder, Mara'nin arkadaslar1 ve esleriyle paylastigi
grup sohbetini kaydirir ve Ian ve Erik ile olan mesaj dizisine odaklanir.
Kendisi mahkemede mesgulken bugiin ping atiyordu. Ian, Erik'i FIFA 22
oyununu oynamak i¢in PS5 almaya ikna etmeye ¢alisiyordu. Sanki.

, Siz pislikler bir bebegim olacagini sdyleyebilirdiniz.
Liam kizgin olamayacak kadar mutlu.

Ama daha da onemlisi: FIFA 19 milyon kat daha iyi.

ERIK

Erik'in cebindeki telefon ¢aliyor ama ne icin olduguna bakmiyor.

Hareket etmiyor. Gozlerini Sadie'den ayirmiyor. Mutfagi ve hepsinden
onemlisi karisin1 tam olarak gormesini saglayan stratejik pozisyonundan
(buzdolabina yaslanmak) bir adim bile uzaklagmiyor.

Giizel ya da biiytileyici oldugu i¢in ya da onun mutlu yeri oldugu igin degil
- bunlarin hepsi olsa bile. Ona asik oldugu, ne yaptigiyla ilgilendigi ya da
hareketleri karsisinda biiylilendigi i¢in degil - bunlarin hepsi olsa da.

Bu giizel Nisan gecesinde sevgili esinden gozlerini ayirmamasinin nedeni
biraz daha basit ve biraz da utang verici:

Korku.



Sadie'den degil ama kardesine neler yapabileceginden. Zavalli, siiphesiz,
acikc¢a dehsete diismiis kardesine.

Anders son birkag¢ yildir diinyanin dort bir yaninda "kendini buluyor" ve
bu nedenle bugiine kadar Erik'in karisiyla hi¢ tanigsmadi. Belki Kopenhag'daki
diiglinlerine gelseydi . . . ama o Avustralya'da erik toplamakla mesguldii. Bu
da Sadie hakkindaki bilgisinin siiphesiz ikinci elden, biiyiik olasilikla Erik'in
ailesi araciligiyla oldugu anlamina geliyor. Ve Erik annesinin yorumunu hayal
edebiliyor. Ne kadar nazik, is1ltili, sevimli bir gelin. Zeki, nazik bir gen¢ kadin.
Biraz batil inancli -kimsenin bigak hediye etmesini yasaklamis ve mihraba
yiirtirken diisen ayakkabisinin igine alti tane bozuk para koymus- ama ¢ok
sevimli. Israrla istedigi futbol topu seklindeki diigiin pastas: alisiimadik ama
cok hostu. Kardesiniz icin miikemmel biri.

Evet. Erik hayal edebiliyor. Tipki Sadie mutfak masasinin lizerine egilip
ona tislarken Anders'in altina sigtigini hayal edebildigi gibi: "Sen kim
oldugunu saniyorsun?"

"Ben- ben-" Erik'i isaret ediyor. Kimseyi sasirtmayacak sekilde, parmagi
titriyor. "Kii¢iik kardesi-"

"Kim oldugunu biliyorum." Sadie'nin gozleri kisilir. "Sordugum sey su:
Sen kim oldugunu saniyorsun da evime girip kedimi ¢aliyorsun?"

"Teknik olarak Garfield benim-"

"Onun ad1 Cat."

Anders goz kirpryor. "Ona Garfield adini verdigime eminim."

"Ona Garfield adini verdin. Gegmis zaman. Sonra Erik onu yanina aldi
clinkii sen Avrupa'da Eat Pray Loving (Ye Dua Et Sev) yaptyordun. Erik evini
ve kalbini act1 ve ona Cat adin1 verdi. Ve Cat bunu Garfield'dan ¢ok daha fazla
seviyor. Degil mi bebegim?"

Kedi pencere kenarinda turuncu patisini yalayarak neredeyse basini
salliyor gibi goriintiyor. Mmm.

"Erik'i tamidigim kadariyla, kalbini agtigindan siipheliyim-"

"Burada isler degisti, Anders." Sadie'nin ses tonu o kadar keskin ki, Erik'in
1.80 boyundaki, 90 kiloluk kardesi sandalyesine daha da gomiiliiyor. Evet,
diye diisiinliyor Erik, kiiclik sa¢ tutamlarmin



topuzundan ¢oziilmiis ve yiiziinii c¢ergeveliyor. Dehset verici. Ve sevimli.
"Ozellikle de Erik ve Cat arasinda. Artik birbirlerine bagllar."

Oyle degiller. Cat Erik'ten nefret ediyor ve Erik de Cat'ten nefret ediyor,
ozellikle de on iki saatten kisa bir siire once Erik'in dis fir¢asina karsi ki¢ini
kaydirmasini izledikten sonra. Ancak ikisi de Sadie'yi ¢ok seviyor ve bu
nedenle bir tiir ateskes yapmis durumdalar.

Baris i¢inde birlikte yasamay1 kolaylastirmak i¢in Erik evin her yerine
sahte dis firgalar1 dagitt1.

"Tamam, dinle . . ." Anders boynunu kasiyor. "Sizin yiiriitmeniz gereken
bir miithendislik firmaniz yok mu? Garf- Cat'le ilgilenecek vaktiniz bile var
m?"

"Zamandan baska bir seyimiz yok," diye araya giriyor Sadie, sanki
Grantham & Nowak katlanarak biiyliimiiyormus, sanki her zamankinden daha
yogun degillermis gibi. Erik, ikisi de oOnceki islerinden ayrildiklarinda
Sadie'nin ne kadar endiseli oldugunu sevgiyle hatirhiyor. Ya birlikte ¢alisip
yvasarken benden sikilirsan? Kulaga o kadar olasiliksiz geliyordu ki, sadece
giilebiliyordu. "Ve bildigin gibi, sehir disinda insa ettigimiz ev neredeyse bitti.
Cat hafta sonlar1 bizimle gelebilir. Aslinda, bir kopek almay1 diisiiniiyoruz ve
sanirim hepimiz Cat'in bir yavru kopege eziyet etmekten hoslanacagi
konusunda hemfikiriz. Degil mi, Cat?"

"Miyav."

Erik'in telefonu tekrar ¢alar. Bu kez mesajlarini kontrol etmek i¢in
gozlerini Sadie'den ayirr.

Belli ki Mara Liam'a bebekten bahsetmis. Belli ki ona en son o sdylemis.

- Tebrikler, dostum.
- Alakasiz bir soru: Siz hi¢ eslerinizden korktunuz mu?
Yanitlar anliktir.
: 100%.

: Hannah hala karim degil ama evet. Boktan.



Erik i¢ ceker, telefonunu cebine geri koyar ve miidahale etmeye karar
verir. Sadie'nin yanina gidip kolunu omuzlarina doluyor. Kizin hafif agirlig
onun yanina yetlesir. Uzgiiniim, der Erik kardesine bir bakisla. Ama o cok
sevimli ve ¢ok korkutucu. "Ortak velayete ne dersin?" diye teklif eder.

Anders ona ters ters bakar ve sonra yenilmis bir

sekilde basini sallar. Sadie muzaffer bir edayla

giiliimser.

Cat hi¢bir yerde goriinmiiyor. Erik, banyoda olmal: diye diisiinliyor.

Dis fir¢ast ariyorum.

AN

Kelimeler Ian'in agzindan tam olarak sindiremeden ¢ikar. Hannah'nin kalkik
kaslarin1 ve siipheli ifadesini fark ettiginde, sozleri geri almak i¢in artik ¢ok
gectir.

Koridorun ortasinda durur. Ian da durur.

Ona siipheyle bakar. Ian

gozlerini kagirmamaya calisir.

Kolay degil: Jet Itki Laboratuvari stajyerler, 6grenciler, miihendislerle
kayniyor. Hepsi is giliniinlin sonuna gelmis ve suradaki kapidan binay1 terk
etmeye calistyorlar. Belki ti¢ metre 6tedeki kapidan.

Ve gorliniise gore, lan ve Hannah tam Oniinde bu konusmayi1 yapmak
tizereler. Miikkemmel.

"Affedersiniz?"

"Higbir sey." Basini sallar. "Hadi eve gidelim. Beni unut-" "Az 6nce bana

neden evli olmadigimiz1 m1 sordun?"

"Hayir. Sey, evet, ama ..."

"Bu aksam Tayland'a gidelim mi diye sormama yanit olarak m1?"

[an sakagini kastyor ve ayaklarina bakiyor. "Belki de en 1y1 ge¢is ciimlem
bu degildi." Eli kizin sirtina dogru kalkiyor ve onu otoparka dogru itmeye
calisiyor. "Hadi eve gidelim."



Hannah oldugu yerde kalir. "Bu da nereden ¢ikt1?" diye sorar, tam o sirada
NASA'min yonetici yardimcist Ian'in goriis alanina girip ¢ikmakta ve neseyle
el sallamaktadir. Hannah'nin gozleri Ian'in elindeki telefona takilir. "Aah."

"Aah?"

"Aah." Bilerek basini salliyor. "Erik ve Liam'la konusuyordun." Ian

kaslarini ¢atar. "Bunun konuyla ne ilgisi var?"

"Onlarla konustugunda boyle oluyorsun." Kadin sirittyor ve adamin
kolundan tutarak onu otoparka dogru ¢ekiyor.

"Ne gibi?" "Homey.

Evli gibi." "Ben

sevmiyorum."

"Evet, biliyorsun."

"Daha oOnce evlilikten hi¢ bahsetmedigime eminim." Aslinda, evlilikle
uzaktan yakindan ilgisi olan hi¢bir seyden bahsetmemeye cok dikkat ediyor.
Herkes Ian ve Hannah'nin birlikte oldugunu biliyor ama Ilan'in menajeri
barbekil partisine "esini" gotiirliip gotiirmeyecegini sordugunda -Dr. Arroyo,
sagda, A & PE ekibinin basindaki kisi- "Evet, esimi de getirecegim" demeyi
ithmal etmedi. Sadie, Danimarka zambaklarindan olusan gelin buketini
Hannah'nin pek de anlayish olmayan, c¢ogunlukla gevsek ellerine
tutusturdugunda, Hannah evliligin kapitalist bir cografyada temellenen arkaik
bir kurum olmasinin nedenlerini siralarken basini salladigindan emin oldu.

Evlenmek istemediginden degil. Daha c¢ok onu ve baghlikla ilgili
sorunlarini biliyor. O ¢oktan bu noktaya geldi ve Ian onun kendisini ne kadar
sevdigini her giin her dakika hissetmiyor degil. Bu da onun bu halini ve bir
ylizikk alip diz ¢okiip evlenme teklif etse yliziine giilecegi gercegini kabul
edebilecegi anlamina geliyor.

"Evlilikten hi¢c bahsetmedin ama yine de buradasin." Arabasina dogru
yiiriirlerken Hannah'nin goézleri esrarengizdir. "Evlenme teklif etmeyi
diisiinliyorum c¢linkii en yakin arkadasimin kizil bir bebegi olacak."

"Bebek kizil olmayabilir-"

"Olacak."

"Tamam, Oyle olacak. Ama bu alakasiz bir soruydu. Sadece merak
ediyordum da..."



"Eger?" lan'in arabasi ... yani [an'in arabasi. Ama Hannah anahtarlari onun
parmaklarindan alip siiriicii tarafina gegiyor.

"Varsayimsal olarak," diye devam ediyor, yolcu koltuguna yerlesiyor.

"Varsayimsal olarak mi1?"

Dosdogru 6niine bakiyor. Yutkunuyor. Tekrar yutkunur. "Eger soracak olsaydim.
Varsayimsal olarak. Sen ne derdin?"

Arabanin siirlicli tarafinda yogun, siipheli bir sessizlik var. Hi¢ de hayirh
degil. Bakiglarin1 Hannah'ya ¢evirdiginde, Hannah'nin yiiz ifadesi ciddi, sinirli
ya da fark edebilecegi bagka bir sey degildi.

"Sanirim deneyip gormeniz gerekecek," diyor tek soyledigi.

[an dudaklarini birbirine bastirtyor ve giiliimsiiyor. "Sanirim deneyip
gormem gerekecek."

Ama arabayla uzaklasirlarken bostaki eli hemen onunkine kayar ve belki,
belki de cevabin ne olacagini bildigini diisiiniir. Ve belki de, belki de bir an
once sormalidir.

O gece Thai'yi . Ve lan bir daha telefonuna bakmaz.



Tesekkur

Yazdiklarimin yiizde 99,9'u gibi, bu novellalar da hayran kurgusu olarak
ortaya ¢ikt1 ve bugiinkii hallerine gelene kadar yaklagik 999 harika insanla
tanistilar. Her seyden oOnce, her roman bir arkadasa hediye olarak basladi:
Becca'ya miitkemmel oda arkadasi onerisi i¢cin, Marie'ye kiiciik alanlar1 sevdigi
icin ve Celia ve Sheppy'ye kutup ayilariyla ilgilendikleri i¢in tesekkiir ederim.
Evet, kutup ayilari. Ayrica, Celia, Kate ve Jen'e orijinal kurgularin beta
okumasini yaptiklar1 i¢in ve Jen'e de genisletilmis versiyonlarin iizerinden
gectigl icin sonsuz tesekkiirler. Cocuklar, sizi hak etmiyorum ve bunu
biliyorum.

Essiz menajerim Thao Le, kurgular1 bir seriye uyarlama fikrine sahipti ve
siire¢ boyunca bana rehberlik etti; parlak editoriim Sarah Blumenstock, onlar1
olabildigince iy1 hale getirdi; sevgili arkadasim Lilith bir degil, iki degil, ii¢
miikemmel kapak yaratti. Ve muhtesem Berkley ekibimin (Tina Joell, Tara
O'Connor, Bridget O'Toole, Liz Sellers ve Jess Brock . . . ILY GUYS), PRH
audio'da harika bir ekibim vardi (Laura Wilson, Karen Dziekonski, Katherine
Punia, Heather Dalton, Brisa Robinson ve Becca Stumpf). Ve ve ve, film
ajanlarim Jasmine Lake ve Mirabel Michelson'1 ya da Cindy Hwang, Tawanna
Sullivan, Penguin Creative ve Berkley'deki tiim prodiiksiyon ekibini
unutamam, her seyi daha iyi hale getirmek icin perde arkasinda stirekli
calisiyorlar. Dedigim gibi: 999 harika insan ve bu SDLA'daki Andrea, Jess ve
Jenn'e gelmeden oOnceydi, onlar her zaman En lyiler ve elbette beni
yorulmadan dinleyen tiim arkadaslar: Grem'lerim, Berklet'lerim, 2021 ¢ikish
arkadaslarim, Reylo'larim, Edgy Ladies'im ve kitaplarimi okumak, dinlemek
ve yaymak i¢in zaman ayiran her bir kisi. Ben, hadi



Diiriist olmak gerekirse, boylesine sasirtici ve yetenekli insanlarla ¢evrili
oldugum icin sok edici derecede sansliyim ve bana katlandiklar1 igin
inanilmaz derecede ayricalikliyim.

Son olarak, kedime tesekkiir etmek istemiyorum (Gordiin mii? Yazdigim
kitaplarin lizerine isersen boyle olur, Hux).
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