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GREEN GABLES’IN
TAVAN ARASINDA

BOLUM 1




“Geometriylr 6grenmekle de oOgretmekle de isim bitti nihayet,” dedi
Anne ve Oklid’in kitabim1 sandigin icine koydu. Sandigin kapagim sikica
kapattiktan sonra tlizerine oturup Green Gables’in tavan arasinda kendisine
eslik eden Diana Wright’in yiiziine, Sabah Yildiz1 gibi parlayan kiilrengi
gozleriyle bakti.

Tavan arasi, siradan bir tavan arasi kadar dar, los ve huzurlu bir yerdi.
Anne’in Oniinde oturdugu acgik pencereden tatli ve sicak agustos giinesi
goriiniiyordu. Disaridaki kavaklar riizgarla egiliyor, Asiklar Yolu biiyiilii bir
patikaya doniisiiyordu. Bahgedeki elma agaglari da kipkirmizi meyveler
vermeye baslamisti. Bu manzaranin iizerinde yiikselen ulu daglarin tepeleri
masmavi gokyiiziine degecek gibiydi. Oteki pencereden ise bembeyaz
kopiiklii, masmavi deniz goriinliyordu. Bir miicevher gibi parlayan
muhtesem St. Lawrence Korfezi ve Prens Edward Adasi’ni uzun zaman
once terk etmis yerlilerin ismini verdigi Abegweit Sahili de goze
carpiyordu.

Onu son goriisiimiizden beri li¢ yas daha biiyliyen Diana Wright bu siire
zarfinda olgunlagsmisti ama siyah gozleri yine eskisi kadar parlak, yanaklari
giil kadar pembe ve gamzeleri Anne ile ikisinin daha ¢ocukken Orkide
Vadisi’nde birbirlerine dostluk yemini ettikleri giin kadar biiyiileyiciydi.
Kucaginda siyah, kivircik sagli, ¢cok tath bir cocuk uyuyordu. Avonlea halki
son iki yildir bu mutlu bebegi “minik Anne Cordelia” olarak tantyordu.
Insanlar, Diana’nin bebegine ni¢in Anne ismini koydugunu elbette
biliyorlardi ama yine de Cordelia ismine sasirmiglardi. Bayan Harmond
Andrews, Diana’nin bu ismi muhtemelen sagma sapan bir romanda
okudugunu, Fred’in bu isme nasil izin verdigini bir tiirlii anlamadigini
sOyledi. Ama Anne ile Diana birbirlerine bakip giiliimsediler ¢iinkii ikisi de
minik Anne Cordelia’nin isminin nereden geldigini biliyordu.

“Geometriden hep nefret ederdin,” dedi Diana giiliimseyerek.
“Ogretmen oldugunda mutlu olacagm diisiinmiistiim.”



“Hayir, aslinda geometri disinda her konuyu Ogretmekten mutluyum.
Summerside’da gegirdigim li¢ yi1l cok giizeldi. Eve dondiigiimde Bayan
Harmon Andrews bana evlilik hayatini, Ogretmenlikten daha sikic
bulacagimi soyledi. Belli ki o da Hamlet gibi, bilmedigimiz belalara
atilmaktansa  ¢ektiklerine razi olmanin* daha kolay oldugunu
diistiniiyordu.”

* William Shakespeare’in Hamlet adli oyununun iigiincii
perde birinci sahnesinden yapilan bir alintidir (Tiirkcesi:
Hamlet, cev. Sabahattin Eyiipoglu, Istanbul: Tiirkiye s
Bankas Kiiltiir Yayinlari, 2008) [Editor Notu].

Anne’in tatli kahkahasi tavan arasinda yankilandi. Mutfakta erikli pasta
yapan Marilla kizin sesini duyunca tebessiim etti ve ilerleyen yillarda Green
Gables’ta bu kahkahayi ne kadar az duyacagimi hatirlayarak derin bir i¢
cekti. Marilla’y1, Anne’in Gilbert Blythe ile evlenecek olmasindan daha
mutlu eden bir sey olamazdi ama biitiin mutluluklar yaninda ufak bir hiiziin
golgesi de tasirdi. Summerside’da gecirdigi lic yi1l boyunca Anne hafta
sonlar1 ve tatillerde Green Gables’a gelmisti ama bundan sonra bu kadar sik
gelemeyebilirdi.

“Bayan Harmon’in soylediklerine kulak asma, Anne,” dedi Diana
anneligin de getirdigi sakin bir tavirla. “Elbette, evliligin kendine 6zgii inis
cikislart var... Her seyin sorunsuz bir bigimde ilerlemesini bekleyemezsin.
Fakat seni temin ederim ki dogru kisiyle evlendiginde ¢ok mutlu bir hayatin
oluyor.”

Anne bir daha giilimsedi. Diana’nin bu bilge sézleri onu daima
giiliimsetirdi.

“Ben de dort yillik evliligin ardindan bunu bu kadar ciddiyetle
sOyleyecek miyim bilmiyorum ama mizah yetene§im sayesinde
sOylemeyecegimi diisiiniiyorum,” dedi Anne.

“Nerede yasayacaginiz belli mi?” dedi minik Anne Cordelia’ya sefkatle
sarilan Diana. Anne’in yiiregi Diana’ya her baktiginda tatli ve muhtesem bir
umutla dolar, bir yandan da hem keyifli hem hiiziinlii bir heyecan yasardi.

“Evet, bugiin gelmen i¢in sana telefon ettigimde aslinda benim de sana
anlatmak istedigim sey buydu. Avonlea’de telefonlarimizin olmasina hala
sagirtyorum. Bu eski kdy i¢in ¢ok modern ve siradisi geliyor.”

“Bunun icin Gelisim Dernegi’ne tesekkiir bor¢luyuz. Eger konuyu
giindeme getirmeselerdi koye asla telefon hatt1 ¢ekilmezdi. Zaten insanlarin



canini sikacak pek cok sey yasaniyor. Yine de dernek bu konunun pesini
birakmadi. O dernegi kurarak Avonlea i¢in muhtesem bir sey yaptin, Anne.
Toplantilarda ne kadar eglenirdik! Mavi binay1 ve Judson Parker’in ¢itlerini
bir ila¢g sirketinin reklami ig¢in kiralamak istedigi o gilinleri nasil
unutabiliriz?”

“Telefon konusunda Gelisim Dernegi’ne tesekkiir etmeli miyim
bilmiyorum,” dedi Anne. “En etkili iletisim yonteminin bu oldugunu
biliyorum ama cocukken penceremizden birbirimize mum 1$181 yakarak
sinyal gonderdigimiz o giinleri hatirlasana! Ger¢i Bayan Rachel Lynde’in
de dedigi gibi, ‘Avonlea gelisime ayak uydurmali.” Ama ben yine de Bay
Harrison’in deyimiyle Avonlea’nin ‘modern ¢ag’ yiiziinden degismesini
istemiyorum. Buranin tipki eski giinlerdeki gibi kalmasini istiyorum. Bu
aptalca, hatta olduk¢a duygusal ve imkansiz bir istek. Bay Harrison’in
sOyledigi gibi, ‘telefon iyi bir sey’, her ne kadar hattin 6biir ucunda seni
dinleyen insanlarin oldugunu bilsen de.”

“En kotiisi de bu zaten,” diye i¢ ¢ekti Diana. “Birini aradiginda
bagkalarinin konusmalarin1 duymasi ¢ok sinir bozucu. Mesela sen bugiin
beni aradiginda Pyelarin o garip saatinin sesini duydum. Demek ki Josie ya
da Gertie hatt1 dinliyordu... Soylentilere goére Bayan Harmon Andrews
telefonun mutfaga konulmasinm istemis, boylece mutfakta is yaparken
telefonu rahatca duyabilecekmis.”

“Ya, demek o yilizden telefonda ‘Green Gables’a yeni bir saat mi
aldimiz?’ diye sordun. Ne demek istedigini anlamamistim. Sen konusmaya
basladigin an bir ses duydum. Herhalde Pyelardan biri tim enerjisiyle
ahizeyi kaldirdi. Neyse, bos ver Pyelari. Bayan Rachel’in da dedigi gibi,
‘Pyelar hep ayniydi ve diinyanin sonuna kadar da Pye olarak kalacaklar.
Amin.” Ben giizel seylerden s6z etmek istiyorum. Yeni evimin nerede
olacagina karar verdik.”

“Ah, Anne nerede? Umarim buralara yakindir.”

“Hayir, degil. Evimiz buradan doksan alti kilometre uzaktaki Four
Winds Rihtimi’nda olacak.”

“Doksan altt m1? Dokuz yiiz alt1 olsaymis bari!” diye i¢ ¢ekti Diana.
“Ben Charlottetown’dan 6teye gidemem ki.”

“Ama Four Winds’e gelmek zorundasin. Orasi adanin en giizel rihtima.
St. Mary diye bir koy var ve Dr. David Blythe elli yildir orada calisiyor.
Kendisi Gilbert’in biiyiik amcasi, biliyorsun. Adam emekli olacak, Gilbert



da onun yerine gececek. Kendimize yeni bir ev bulana kadar onun evinde
kalacagiz. Hayallerimizdeki evin nerede ya da nasil olacagim1 heniiz
bilmiyorum... Ispanya’da giizel ve ufak bir kale mesela... Ah, nerede
oldugunu bilemesem de hayallerimde evin i¢ini giizelce dosedim bile.”

“Balayina nereye gideceksiniz?”” diye sordu Diana.

“Higbir yere. Bu kadar saskin bakma, sevgili Diana. Bayan Harmon
Andrews burada olsa diigiin masraflarin1 bile karsilayamayacak kisilerin
balayma gitmelerinin mantiksiz olacagini sdyler, sonra da bana Jane’in
balayinda Avrupa’ya gittigini hatirlatirdi. Ben balayimi Four Winds’teki
evimizde gecirmek istiyorum.”

“Nedime istemediginden emin misin peki?”

“Nedimem olabilecek kimse yok ki. Sen, Phil, Jane ve Priscilla evlilik
konusunda benden 6nce davrandiniz ve Stella da Vancouver’da 6gretmenlik
yapiyor. Sizin disinizda nedimem olabilecek can dostum yok.”

“Ama duvak takacaksin, degil mi?” diye sordu Diana endiseyle.

“Evet, kesinlikle. Duvak olmazsa kendimi bir gelin gibi hissetmem.
Matthew’un beni Green Gables’a ilk getirdigi glin yolda ona ileride gelinlik
giyecegimi hi¢ diisinmedigimi ¢iinkii ¢ok ¢irkin oldugum i¢in kimsenin
benimle evlenmek istemeyecegini soyledigimi hatirliyorum... Bir misyoner
rahip disinda. Onlarin evlenecekleri kiside giizellik aramadiklarini, sadece
yamyamlarin arasinda yasama riskini goze alan birini sececeklerini
sanirdim. Priscilla’nin evlendigi o rahibi goérmeliydin... Bir zamanlar
evlenmeyi hayal ettigimiz o erkekler gibi yakisikli ve hos biriydi, Diana.
Simdiye dek gordiiglim en yakisikli erkekti ve Priscilla’nin altin sarisi
giizelligine tapryordu. Ama tabii ki Japonya’da yamyam filan yok.”

“Ama senin gelinligin de riiya gibi,” dedi Diana. “Iginde gdrkemli bir
kraliceye benzeyeceksin... O kadar uzun ve incesin ki... Nasil bu kadar
ince kalabiliyorsun, Anne? Ben ¢ok kilo aldim, yakinda kalin bir belim
olacak.”

“Sismanlik ve zayiflik alinyazisi bence,” dedi Anne. “Mesela Bayan
Harmon Andrews Summerside’dan dondiiglimde bana, Anne ne kadar da
siskasin,” dedi. Bunu sana asla demez. ‘Zayif’ olmak kulaga romantik
geliyor ama ‘siska’ bambagka bir laf.”

“Bayan Harmon gec¢en giin senin ¢eyizinden s6z ediyordu. Jane’inki
kadar giizel oldugunu itiraf etti ama Jane’in bir milyonerle seninse ‘bes
parasiz bir doktorla’ evlenecegini de eklemeden duramadi.”



Anne giildii.

“Elbiselerim giizeldir. Giizel seyleri severim, ilk giydigim giizel elbisey1
hatirliyorum... Matthew’un okuldaki konser i¢in verdigi kahverengi bir
elbiseydi. O aksamdan once cirkin bir kizdim. Fakat o elbiseyi giydikten
sonra kendimi muhtesem bir diinyaya adim atmig gib1 hissettim.”

“O gece Gilbert, ‘Bingen on the Rhine’ siirini okumus ve orada bir kiz
var ¢ok sevdigim ama kardesim degil dizesini dile getirirken sana bakmisti.
Ama sen pembe mendilini 6n cebine koydu diye ona ¢ok kizmistin! O
zamanlar onunla evlenecegini hayal bile etmiyordun.”

“Iste bu da alinyazisi,” diye giildii Anne asagiya inerlerken.



RUYA EV

BOLUM 2




Green Gables, tarihinde ilk kez oldukg¢a telash ama bir o kadar da
heyecanli giinlere sahit oluyordu. Marilla’nin bile heyecani yiiziinden
okunuyordu.

Bayan Rachel Lynde’e, sanki kadindan 6ziir diler gibi, “Bu evde hig
diigiin olmadi,” dedi. “Ben kiigiik bir cocukken bir rahip, i¢inde dogum,
oliim ya da digiin yasanmadan bir ev, gercek bir yuva sayilmaz demisti.
Burada bir¢ok 6liim gordiik. Annem, babam ve Matthew bu evde o6ldii,
hatta burada bir dogum da gordiik. Bu eve tasindiktan kisa siire sonra ise
aldigimiz kahya evliydi. Karisi bu evde dogum yapti. Ama evimizde daha
once hi¢ diiglin olmamisti. Anne’in evlenecegini diisiinmek bana garip
geliyor ciinkii o, goziimde hala Matthew’un on dort yil evvel buraya
getirdigi o kiigiik kiz. Bu kadar biiyiidiigiinii fark etmemisim. Matthew’un o
gin bir oglan cocugu yerine kiz cocugu getirdigini goriince ne denli
sasirdiZimi asla unutmayacagim. Merak ediyorum, o yanlis anlasilma
olmasayd1 buraya gelecek olan o oglan ¢ocugu simdi ne yapiyordur? Acaba
o ¢ocugun kaderi onu nereye gotiirdii?”

“Ama giizel bir yanlis anlasilma oldu,” dedi Bayan Rachel Lynde.
“Gergi hatirlarsan bunun tersini diisiindiigiim bir donem de olmustu... Hani
Anne’i gormeye geldigim aksam yasadi§imiz o olay yiiziinden...
Animsiyor musun? Fakat o zamandan bu yana pek c¢ok sey degisti.”

Bayan Rachel derin bir i¢ ¢ekip tekrar ise koyuldu. S6z konusu bir
diigiin oldugunda Bayan Rachel gegmisi gegmiste birakirdi.

“Anne’e pamuk oOrtiilerimden ikisini verecegim,” dedi. “Tiitlin ve elma
agaci yapragi desenli olanlari. Bana bu desenlerin yeniden moda oldugunu
sOyledi. Moda olsun veya olmasin, bence bir misafir yatagina serilebilecek
en sik ortii, elma agaci yapragi desenli ortiidiir. Ama Once ikisini de giizelce
yikamaliyim. Thomas o6ldiigiinden beri bohcada kapali duruyorlards,
renkleri fena halde solmustur. Ama diigiine daha bir ay var, 1y1 bir yikama
harikalar yaratir.”

Bir ay mi? diye dislindii Marilla ve derin bir i¢ ¢ekip soyle dedi:



“Ben Anne’e tavan arasindaki desenli kilimlerden yarim diizine
verecegim. Onlar isteyecegi hi¢ aklima gelmezdi. Hepsi de eski moda ve
giinlimiizde kimse desenli kilim kullanmiyor. Ama onlar1 benden kendisi
istedi, yerlere onlardan baska higbir sey sermeyecegini sdyledi. Aslinda ¢ok
giizeller. Onlar1 en sik ipliklerden yapip harika desenlerle isledim.
Islemeleri yapmak su son birkac kis boyunca beni ¢ok giizel oyaladi. Ayrica
Anne’e bir yi1l yetecek kadar erik regeli de hazirladim. O erik agaclar ii¢
yildir meyve vermiyordu, kesmeyi diisiiniiyordum. Fakat gecen bahar
bembeyaz tomurcuklanip daha dnce Green Gables’ta hi¢ gormedigim kadar
ir1 erikler verdiler.”

“Cok stikiir, Gilbert ile Anne sonunda evleniyor. Bunun i¢in hep dua
etmisimdir,” dedi Bayan Rachel dualarinin duyuldugundan hayli emin bir
sekilde. “O Kingsportlu ¢ocukla evlenmeyecegini 6grendigim zaman nasil
da rahatlamistim. Tamam, o ¢ocuk ¢ok zengindi, Gilbert ise fakir... Yani en
azindan simdilik... Ama Gilbert en azindan bural1.”

“O Gilbert Blythe,” dedi Marilla gururla. Manila’nin Gilbert hakkinda
diisiindiiklerini dile getirmesi pek kolay degildi. Cocuklugundan beri onu
oglu gibi goriiyor ve onunla gurur duyuyordu. Bu yiizden Anne ile
evlenmeleri garip bir sekilde bir boslugu dolduruyor, Gilbert’1 ailenin bir
parcasi yaptyordu. Demek ki her serde bir hayir vardi.

Anne’e gelince... O kadar mutluydu ki bu hisler onu korkutuyordu; ne
de olsa cok giilen, ¢cok aglar diye bir atasozii vardi. Ama bu ataséziinlin
herkes i¢in gecerli olmadigr da kanitlanmisti. Asagidaki iki kadin onu her
zaman korurdu. Zira Anne, gen¢ Dr. Blythe ile evlenmeyi bir odiil sayip
kendini kandiracak olsa, onlar mutlaka olaya baska bir agidan bakmasini
saglayarak yolu aydinlatirlardi. Hem bu degerli iki kadin Anne’in diismani
degildi, tam tersine ona ¢ok diigkiinlerdi ve disaridan bir saldiriya karsi
Anne’i canlar1 pahasina korurlardi.

Bayan Inglis -Daily Enterprise’in da sik sik yazdigir gibi eski adiyla
Jane Andrews- kayinvalidesi Bayan Jasper Bell ile beraber geldi. Aradan
gecen zaman Jane’in nezaketinden higcbir sey alip gotiirmemisti. Yiiziinde
ince ama hos cizgiler belirmisti. Bayan Rachel Lynde’in de soyledigi gibi,
her ne kadar bir milyonerle evlenmis olsa da mutlu bir evliligi vardi. Para
onu hi¢ simartmamisti. Hala o eski dortliiniin sevimli, pembe yanakli,
agirbagli, uyumlu Jane’t idi. Anne’in heyecanini biiyikk bir sevingle
paylasiyor ve g¢eyizindeki tiim detaylar1 6grenmek istiyordu. Jane ¢ok zeki
biri degildi ve muhtemelen hayati boyunca dinlemeye deger siradisi isler



basarmamisti ama asla kimseyi incitecek sozler soylemezdi. Bu her ne
kadar eksi bir ozellik gibi goriinse de aslinda olduk¢a az rastlanan ve
herkesi kiskandiracak kadar hos bir 6zellikti.

“Gilbert senden hi¢ vazgecmedi,” dedi Bayan Harmon Andrews saskin
bir ses tonuyla. “Zaten Blythelar sozlerinin eridir. Her ne olursa olsun
verdikleri s6zii mutlaka tutarlar. Dur bakayim, sen yirmi bes yasindasin,
degil mi Anne? Ben yirmi bes yasindayken hayat ¢oktan baslamisti. Ama
sen oldugundan daha geng¢ goriiniiyorsun. Kizil sa¢lilar hep oyledir.”

“Kizil sa¢ artik ¢ok moda,” dedi Anne. Giilimsemeye ¢alisti ama sesi
buz gibi soguk cikiyordu. Hayat onda pek c¢ok engeli agsmasina yardimci
olan bir mizah anlayis1 katmistti ama hald sagma yapilan imalara
dayanamiyordu.

“Oyle... Oyle,” dedi Bayan Harmon. “Hangi tuhaflifin ne zaman moda
olacagi hi¢ belli olmuyor. Anne, ¢eyizin ¢ok gilizel ve hayattaki konumuna
da gayet uygun. Sence de oyle degil mi, Jane? Umarim ¢ok mutlu olursun.
En 1y1 dileklerim seninle. Uzun siiren nisanlilik donemleri genelde mutlu
sonla bitmez ama elbette senin durumunda baska careniz de yoktu.”

“Gilbert doktorluk yapmak icin ¢ok geng¢ goriiniiyor. Ne yazik ki
insanlar ona fazla giivenmeyecektir,” dedi Bayan Jasper Bell kotiimser bir
tavirla. Sonra da sanki sOylememesi gerekeni soylemis gibi agzini kapatti
ve bir daha tek kelime bile etmedi. Kadin, siirekli tiiylii bir sapka takiyor,
ensesine kadar uzanan liile saglarin1 da toplamiyordu.

Bu yorumlardan sonra Anne’in cani biraz sikilmis da olsa i¢indeki derin
mutluluk kesinlikle bozulmamisti. Daha sonra Gilbert gelince, Bayan
Mesdames Bell ile Andrews’un yaptig1 ignelemeleri de tamamen unuttu.
Birlikte nehir kenarindaki hus agaclarina dogru yiiriidiiler. Bu agaclar, Anne
Green Gables’a ilk geldiginde heniiz birer fidand1 fakat simdi hepsi uzun ve
periler diyarindaki yildizlara uzanan siitunlar gibi goriiniiyordu. Anne ile
Gilbert birlikte yasayacaklart yeni evleri ve hayatlar1 hakkinda konusmaya
basladilar.

“Ikimiz igin bir yuva buldum, Anne.”

“Ah, nerede? Umarim koyiin i¢inde degildir.”

“Hayir, koyde zaten bos ev yok. Sahile ¢ok yakin kiiciik, beyaz bir ev.
Glen St. Mary ile Four Winds’in arasinda bir yerde. Yolun biraz disinda
kaliyor ama oraya telefon hatti ¢ektirdigimizde ¢ok sorun yasamayiz. Yeri
cok gilizel. Giinbatimina bakiyor ve oniinde muhtesem, masmavi bir rihtim



manzarasi var. Kum tepecikleri de ¢ok uzakta degil, riizgar onlar1 ugurunca
deniz de bir giizel 1slatiyor.”

“Peki, ya ev Gilbert... Ilk evimiz nasil goriiniiyor?”

“Cok biiylik degil ama bize yeter. Alt katta somineli harika bir oda,
rthtima bakan bir yemek odas1 ve ¢alisma odasi olarak kullanmak istedigim
kiiclik bir oda var. Ev yaklasik altmig yillik... Four Winds’teki en yash ev.
Ama cok iyi bakilmis ve on bes yil Once tamamen tadilattan ge¢mis;
sacaklari, kaplamasi, ¢atis1 yeniden yapilmis. Temeli de saglam. Anladigim
kadariyla evin romantik bir hikayesi de var ama kiraladigim adam ne
oldugunu bilmiyordu.”

“O eski hikayeyi tek bilen kisinin Kaptan Jim oldugunu sdyledi.”

“Kaptan Jim de kim?”

“Four Winds Point’teki deniz fenerinin bekcisi. O fenerin 15181na
bayilacaksin, Anne. Alacakaranlikta Kuzey Yildiz1 gibi parliyor. On
kapimizdan ve oturma odamizin pencerelerinden goriiniiyor.”

“Evin sahibi kim?”

“Ev su an Glen St. Mary Presbiteryen Kilisesi’ne ait, ben de evi
yonetim kurulu tyelerinden kiraladim. Fakat ev kiliseye devredilmeden
once Bayan Elizabeth Russel adinda ihtiyar bir kadina aitmis. Gegen
baharda 6lmiis, herhangi bir akrabasi olmadigi i¢in de evi kiliseye miras
birakmis. Mobilyalar1 hala evde duruyor, ¢ogunu satin aldim. Hem de ¢ok
1yl bir fiyata satin aldim c¢linkii esyalar o kadar eski ki kilise onlar1 elden
cikarmak i¢in can atiyordu. Sanirim kilisedekiler siislii, aynali mobilyalari
tercih ediyorlar. Ama Bayan Russel’in esyalar1 ¢ok giizel ve onlar1 ¢ok
sevecegine eminim, Anne.”

“Tim bu anlattiklarin kulaga gayet hos geliyor,” dedi Anne silipheyle
basini sallayarak. “Ama Gilbert, insan sadece mobilya ile yasayamaz. En
onemli olan seyden hi¢ s6z etmedin... Evin etrafinda agac¢ var mi1?”

“Hem de bir siirii! Evin hemen arkasinda biiyiik koknar agaclari, gole
dogru inen yolda da kocaman iki kavak agaci var. Evin tatli goriinen
bahgesi ise hus agaclariyla ¢evrili. On kapimiz dogrudan bahgeye agiliyor
ama evin bir girisi daha var: Iki koknarin arasindaki minik bir bahge kapist.
Kapinin menteselerinden biri bir agacin gévdesine, digeri de Obiirtiniinkine
takilmis. Yani agac dallar1 kapinin iistiinde resmen bir kemer olusturuyor.”

“Ah, ¢ok sevindim! Aga¢ olmayan bir yerde yasayamazdim, igimde
kocaman bir bosluk olurdu. Eh, artik yakinlarda bir nehir var m1 diye



sormama gerek kalmadi. Bunu istemek biraz fazla olurdu.”
“Ama var... Hatta bah¢emizin bir kdsesinden gegiyor.”

“O halde...” Anne derin bir nefes aldi. “Hayalimdeki evi buldun
demektir.”
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“Diigiine kimleri ¢agiracagina karar verdin mi. Anne?” diye sordu
peceteleri dikkatle katlayan Bayan Rachel Lynde. “Artik davetiyeleri
gonderme ve diiglinii resmiyete dokme vakti geldi.”

“Cok fazla kisi ¢cagirmay1 diisiinmiiyorum,” dedi Anne. “Evlendigimizi
gormekten ¢ok mutlu olacak kisileri davet edecegiz. Gilbert’in misafirleri,
Bay ve Bayan Allan ile Bay ve Bayan Harrison.”

“Bir zamanlar Bay Harrison’t en sevdigin arkadaslarin arasina
kesinlikle katmazdin,” dedi Marilla.

“Ilk gdriismemizde ondan pek hoslanmamistim da ondan,” dedi o giinii
hatirlayarak bir kahkaha patlatan Anne. “Ama Bay Harrison ile aramiz
diizeldi ve c¢ok giizel bir arkadasligimiz oldu, hem Bayan Harrison da ¢ok
tath bir kadin. Bir de Bayan Lavendar ile Paul’u ¢agiracagim tabii.”

“Bu yaz adaya gelmeye karar vermisler mi? Avrupa’ya gideceklerini
santyordum.”

“Onlara evlenecegimi yazinca fikirlerini degistirdiler. Bugiin Paul’dan
bir mektup geldi. Her ne olursa olsun diigiiniime gelmek zorunda oldugunu
yazmis.”

“O ¢ocugun goziinde sen hep bir idoldiin,” dedi Bayan Rachel.

“O ¢ocuk artik on dokuz yasinda geng bir delikanli, Bayan Lynde.”

“Zaman ne kadar cabuk geciyor!” oldu Bayan Lynde’in muhtesem ve
siradisi cevabi.

“Dordiincii Charlotta da onlarla gelebilir. Paul’a kocasi izin verirse
gelecegini soylemis. Acaba hala o biliyilk mavi fiyonklar1 saglarina takiyor
mudur? Kocas1 ona Charlotta m1 yoksa Leonora m1 diyor merak ediyorum
dogrusu. Onu diigiiniimde gdérmeyi ¢ok isterim. Ikimiz daha énce de bir
diigiine katilmistik... Oniimiizdeki hafta Yanki Kuliibesi'ne geleceklermis.
Bir de Phil ve Rahip Jo var...”

“Bir rahibin adim1 béyle kullanman ¢ok ayip, Anne,” dedi Bayan Rachel
sertce.



“Esi ona dyle sesleniyor ama.”

“O zaman o da kutsal bir gorevi olan kocasina daha cok saygi
gostermeli.”

“Ama siz de rahipleri epey sert bir dille elestirirsiniz,” diye dalga gecti
Anne.

“Evet ama bunu ¢ok sik yapmam,” diye itiraz etti Bayan Lynde. “Benim
bir rahibin adiyla alay ettigimi duymamissindir.”

Anne bir kez daha giiliimsedi.

“Ayrica Diana ve Fred’le ¢ocuklar1 kiicik Fred ve minik Anne
Cordelia’y1 da ¢agiracagim... Ve tabii Jane Andrews’u da. Keske Bayan
Stacey, Jamesina teyze, Priscilla ve Stella da gelebilseydi. Ama Stella
Vancouver’da, Pris Japonya’da ve Bayan Stacey de evli ve California’da.
Jamesina teyzeyse yilanlardan c¢ok korkmasina ragmen kizinin gorev
yapt181 yeri gérmek icin Hindistan’a gitti. Insanlar diinyanin dort bir yanina
dagildi, bu ¢ok kétii bir sey.”

“Tanr1 boyle bir seyi asla istemez,” dedi Bayan Rachel sert bir tavirla.
“Benim zamanimda insanlar dogduklar1 yerde biiylir, evlenir ve oraya ya da
yakinlarinda bagka bir yere yerlesirdi. Cok siikiir sen adadan ayrilmiyorsun,
Anne. Gilbert iliniversiteden mezun olunca seni de kendisiyle birlikte
diinyanin diger ucuna siiriikler diye ¢ok korkmustum.”

“Eger herkes dogdugu yerde kalsaydi her yer kisa silire i¢inde
kalabalikla dolup tasardi, Bayan Lynde.”

“Ah, seninle tartisacak degilim, Anne. Ne de olsa ben {niversite
bitirmedim. Diigiin saat kagta olacak?”

“Oglen olmasina karar verdik ciinkii gokyiiziine bakilirsa o vakitlerde
hava giizel olacak gibi goriiniiyor. Hem aksam Glen St. Mary’ye giden treni
de ka¢irmamis oluruz.”

“Nikahinmiz salonda mi1 yapilacak?”

“Hayir... Yagmur yagmazsa tabii... Meyve bahgesinde olsun istiyoruz,
tepemizde masmavi gokylizii, ¢evremizde altin gibi parlayan giines olsun.
Elimde olsa nerede ve ne zaman evlenirdim biliyor musunuz? Haziran
safaginda bir giil bahcesinde. Gilbert ile hus agaclariyla kapli bir ormanin
tam ortasina gider ve onunla gorkemli bir katedrali andiran ulu agaclarin
altinda evlenirdim.”

Marilla suratini asti, Bayan Lynde sasirmisti.



“Ama bu cok garip olurdu, Anne. Hem yasal da degil. Hem Bayan
Harmon Andrews ne derdi bir diisiinsene?”

“Ah, su engeller,” diye i¢ ¢cekti Anne. “Bayan Harmon Andrews ne der
diye korktugumuz icin hayatta yapmak isteyip de yapamadigimiz ne ¢ok
sey var. ‘Bu dogru, bu yanhls’... Bayan Andrews olmasaydi ne de giizel
seyler yapardik!”

“Bazen seni tam olarak anladigimdan emin olamiyorum, Anne,” dedi
Bayan Rachel Lynde.

“Bilirsin Anne her zaman romantik biridir,” dedi Marilla 6ziir diler giba.

“Neyse ki evlilik onun bu yoniini torpiileyecektir biraz,” diye cevap
verdi Bayan Lynde.

Anne giildii ve Gilbert ile bulugsmak icin Asiklar Yolu'na gitti. Ikisi de
evliligin  aralarindaki  romantizmi  etkilemesinden  korkuyor  gibi
goriinmiiyordu.

Ertesi hafta Yanki Kuliibesi’nin sahipleri geldi ve Green Gables neseli
kahkahalarla ¢inladi. Adaya son gelisinden beri -yani ii¢ yildir- Bayan
Lavendar neredeyse hi¢ degismemisti. Ama Anne, Paul’u goriince
saskinliktan donakaldi. Bu bir seksen boyundaki yakisikli delikanli, onun
Avonlea Okulu’ndaki minik 6grencisi olabilir miydi?

“Bana kendimi gergekten yaslh hissettirdin, Paul,” dedi. “Baksana, ne
kadar da biliytimiigsiin!”

“Siz asla yaslanmazsiniz Ogretmenim,” dedi Paul. “Siz genglik
iksirinden igme sansini yakalamis az sayidaki oliimliilerden birisiniz... Siz
ve Lavendar anne. Evlendiginizde artik size Bayan Blythe diyecegim! Ama
siz benim daima O6gretmenim olarak kalacaksiniz, bana en iyi dersleri
ogreten 0gretmenim. Size bir sey gostermek istiyorum.”

Bir sey olarak bahsettigi sey ici siirle dolu bir defterdi. Paul muhtesem
hayallerinden bazilarin1 misralara dokmiis ve bu siirlerin birkag¢1 editorler
tarafindan begenilmisti. Anne ¢ocugun siirlerini biiyiik bir keyifle okudu.
Hepsi ¢ok hos dizeler ve vaatlerle doluydu.

“Sen tiinlii biri olacaksin, Paul. Hep iinlii bir 6grencim olmasini hayal
etmisimdir. Hayalimdeki Ogrenci bir iiniversite rektorii oluyordu ama
yetenekli bir sair cok daha giizel olur. Meshur oldugunda bu muhtesem Paul
Irving’i cezalandiran 6gretmen bendim diyerek bobiirlenece§im. Ama seni
hi¢ cezalandirmamistim, degil mi Paul? Ah, bu firsati nasil da kagirmigim!
Fakat galiba sana teneffiise ¢ikmama cezasi vermistim...”



“Siz de unli olabilirsiniz 6gretmenim. Son li¢ yilda pek ¢ok giizel
yazimizi okudum.”

“Hayir, ben yapabileceklerimin farkindayim. Ben ¢ocuklarin sevecegi
tirden yazilar yaziyorum. Kimi editorlerin de hosuna gidiyor ve bunlari
yayimlamak i¢in bana para odiiyorlar. Ama bundan daha fazlasini
yapamam. Tek sansim senin anilarinin bir kdsesinde yer alabilmek olur.”

Dordiincii Charlotta fiyonklarindan kurtulmustu ama yiiziindeki ¢iller
hi¢ azalmamusti.

“Bir Amerikal ile evlenecegim asla aklima gelmezdi, Bayan Shirley,”
dedi. “Ama insan basina ne gelecegini hi¢ bilemiyor. Hem bu onun sucu
degil ki. Amerikali olarak dogmus, ne yapsin?”

“Bir Amerikali ile evlendigine gore artitk sen de bir Amerikalisin,
Charlotta.”

“Hayir degilim, Bayan Shirley! Bir diizine Amerikal1 ile evlensem bile
asla bir Amerikali olmam! Tom 1iyi biri. Hem baska sansim
olmayabilecegini diisiinerek onun cok iistiine de gitmiyorum. Tom igki
icmiyor, siirekli c¢alistigi icin benimle kavga da etmiyor. Bunlar bana
yetiyor, Bayan Shirley.”

“Sana Leonora mi1 diyor?”

“Tanrim! Hayir, Bayan Shirley. Bdyle deseydi kime seslendigini
anlamazdim bile. Elbette evlenirken, ‘Seni esim olarak kabul ediyorum,
Leonora,” demek zorunda kaldi ama inanin bana Bayan Shirley kendimi ¢ok
kot hissettim, o an sanki benimle degil de bir bagkasiyla evleniyormus gibi
geldi. Artik siz de evleneceksiniz, Bayan Shirley. Ben hep bir doktorla
evlenmek istemigsimdir. Cocuklar hastalandiginda ise yarayabilirdi. Tom bir
tugla ustasi ama cok iyi huyludur. Ona, ‘Tom, zaten gidecegim ama senin
de rizan1 almak isterim. Bayan Shirley’nin diigiiniine gidebilir miyim?’ diye
sordugumda bana, ‘Diledigini yapabilirsin Charlotta, benim i¢im rahat,’
dedi. Boyle bir kocaya sahip olmak ¢ok hos bir sey, Bayan Shirley.”

Philippa ile esi Rahip Jo, Green Gables’a diigiinden bir giin 6nce geldi.
Anne ile Phil goriisemedikleri siiredeki agigi kapatmak i¢in uzun uzun
sohbet ettiler.

“Kralice Anne, su an her zamankinden daha c¢ok bir kraliceye
benziyorsun. Ben bebeklerin dogumundan sonra korkun¢ derecede
zayifladim. Eskisi gibi giizel degilim ama Jo yine de beni begeniyor.
Aramizda herhangi bir sorun yok yani. Ah, Gilbert ile evlenecek olman



milkkemmel bir sey! Roy Gardner sana hi¢c ama hi¢ uygun biri degildi. O
donem ayrildiginiza tiziilmiistim ama su an bunun ne denli dogru bir karar
oldugunu gorebiliyorum. Biliyorsun... Roy’a c¢ok kotii davranmistin,
Anne.”

“Duydugum kadariyla toparlanmis,” diye tebessiim ettt Anne.

“Ah, evet. Evlendi. Karis1 ¢ok tatli biri ve ¢ok mutlular. Her sey
olacagina variyor yani. Jo ve Incil de boyle sdyliiyor. Eh, ikisinin de bu
konudaki sézleri oldukga kabul goriiyor.”

“Alec ile Alonzo evlendi mi?”

“Alec evlendi ama Alonzo evlenmedi. Ah, Patty’nin Yeri’ndeki o
sohbetlerimiz ne kadar da giizeldi, Anne! Ne kadar eglenirdik!”

“Son zamanlarda Patty’nin Yeri’ne ugradin m1?”

“Evet, sik sik gidiyorum. Bayan Patty ile Bayan Maria hala sominenin
basinda oturup orgii oriiyorlar. Ah, aklima geldi... Sana bir diiglin hediyesi
gonderdiler. Ne oldugunu tahmin et.”

“Bilmem. Evlendigimi nereden duydular?”

“Ben sdyledim. Gegen hafta yanlarindaydim. Ikisi de bu habere ¢ok
sevindi. Iki giin once Bayan Patty bana bir not gonderip yanlarma
ugramamui istedi, sonra da sana bir hediye getirmemi rica ettiler. Patty’nin
Yeri’nde en ¢ok neye sahip olmay1 dilerdin, Anne?”

“Sakin Bayan Patty’nin bana porselen kopeklerini gonderdigini
sOyleme!”

“Dogru bildin. Su an arabanin bagajindalar. Bir de mektup var. Bir
dakika bekle de getireyim.”

Sevgili Bayan Shirley, diye yazmistt Bayan Patty. Maria ile yaklasan
diigiin haberinizi duymak bizi ¢ok sevindirdi. Size en iyi dileklerimizi
gonderiyoruz. Maria ile ben evlenmedik ama baska insanlarin
evlenmelerine asla karsi degiliz. Size porselen kopekleri gonderiyoruz.
Zaten vasiyetimde onlari size birakacaktim c¢iinkii ikisini de ¢ok sevdiginizi
biliyorum. Ama Maria ile ikimizin oniinde uzun bir hayat olduguna
inaniyoruz; o yiizden kopekleri size simdi vermek istedik. Gog'un saga,
Magog 'un sola baktigint unutmamissinizdir diye diisiintiyoruz.

“O i1ki gilizel kopek evimin sominesini siisleyecek,” dedi Anne
heyecanla. “Bu kadar giizel bir hediyeyi hi¢ beklemiyordum dogrusu.”

O aksam Green Gabies’ta ertesi giiniin hazirlik telast hakimdi ama
alacakaranlikta Anne gizlice evden ¢ikti. Evlenmeden onceki bu son giinde



herhalde ufak bir kacamak yapabilir ve tek basmna kalabilirdi. Avonlea
Mezarligindaki kavaklarin golgesi altinda kalan Matthew’ un mezarina gitti.
Orada sessizce durup sevgi dolu anilar1 diisiindii.

“Matthew yarin aramizda olsa ne kadar sevinirdi,” diye fisildadi. “Ama
eminim evlenecegimi biliyor ve bir yerlerden bize bakip seviniyordur. Bir
yerde Oliilerin biz onlar1 unutana dek asla 6lmediklerini okumustum.
Matthew benim icin asla 6lmeyecek ¢iinkili onu hi¢ unutmayacagim.”

Yaninda getirdigi c¢icekleri mezara birakip yiiksek bir tepeye dogru
yuriidii. Muhtesem 1siklar ve golgelerle dolu, nefis bir aksamdi. Batida
gokylizii koyu kirmiz1 ve kehribar renkli bulutlarla kapliydi, aralarindan
elma yesili bir 151k siiziiliiyordu. Biraz 6tedeki denizin lizerinde batmaya
baslayan giines sahane goriiniiyor, kumsaldan dalgalarin fisiltilar
yukseliyordu. Cevresi uzun siiredir tanidig1 ve ¢ok sevdigi ¢imenler, agaclar
ve ormanlarin giizel sessizligi ile kapliydi.

Blythelarin bahge kapisindan gecerken kendisine katilan Gilbert, “Tarih
tekerriir ediyor,” dedi. “Bu tepeden asagiya inen yolda birlikte ilk
yurudiigiimiiz an1 hatirhyor musun, Anne? Birlikte yaptigimiz ilk
ylrlytistii.”

“Alacakaranlikta Matthew’un mezarindan eve doniiyordum. O sirada
kapidan ¢ikmistin ve ben de yillarca siirdiirdiigiim inadi bir anda birakip
seninle konugmaya baslamistim.”

“Ve cennetin kapilar1 bir anda acilivermisti,” dedi Gilbert. “O andan
itibaren artik yarmlar1 dort gozle bekler olmustum. O gece seni evine
birakip geri donerken diinyadaki en mutlu kisi bendim. Ne de olsa Anne
beni affetmisti.”

“Aslinda affedilmesi gereken bendim. Sana ¢ok kaba davrandim, hatta
golde hayatimi kurtardigin o giin bile. Baglarda sana kars1i ne kadar da
ofkeliydim! O zamanlar yasayacagim mutlulugu hi¢ hak etmiyormusum
demek ki.”

Gilbert giildii ve sevgilisinin yiiziikk takili narin elini avucuna aldi.
Anne’in Incili bir nisan yiiziigii vardi. Pirlanta takmayi istememisti.

“Hayalimdeki o mor renge sahip olmadigini kesfettigim giinden beri
pirlantay1 sevmiyorum. Aklima o yasadigim hayal kiriklig1 geliyor hep.”

“Fakat bir efsaneye gore inciler gozyasi getirirmis,” dedi Gilbert.

“Bundan korkmuyorum. Hem insan iiziintiiden oldugu kadar
mutluluktan da gozyasi dokebilir. Mesela benim en mutlu anlarim hep



gozyasiyla doluydu. Marilla’nin bana Green Gables’ta kalabilecegimi
sOyledigi o an, Matthew’un bana ilk giizel elbisemi verdigi o an, senin
iyilestigini 6grendigim o an... Bu yiizden bana Incili bir yiiziik al, Gilbert.
Boylece onun bana verecegi keyifle hayatimdaki tiim hiiziinleri rahatga
kabullenebilirim.”

Fakat bu gece asiklarimizin aklinda sadece ve sadece nese vardi. Yarin
diigiin giinleriydi ve hayallerindeki ev Four Winds Rihtimi’nin eflatun
renkli, sisli kumsalinda onlar1 bekliyordu.
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Anne diigiin sabah1 uyandiginda pencereden kendisine goz kirpan gilines
15181 ve perdeleri ucusturan giizel bir eyliil meltemiyle karsilasti.

Giinesin dogusuna sahit olabildigim icin ¢ok mutluyum, diye sevingle
diisiindii.

O odada uyandigi ilk sabahi hatirladi. Thtiyar Kar Kralicesinin dallar
arasindan giines 1518min odaya sizdig1 o ilk sabahi... Bir onceki gece
yasadig1 hayal kiriklig1 yiiziinden o sabah ¢cok mutlu gegcmemisti. Ama o
giinden sonra bu oda onun ¢ocukluk ve genclik hayalleriyle siislenmisti.
Biitiin o acilarin ardindan o odayla birlikte hayatina yeniden nese gelmisti.
Gilbert’in 6ldiiglinii sandig1 o gece aglayarak penceresinin Oniinde diz
cokmiis, nisanlandiklar1 giin yine o pencerenin 6niinde neseyle durmustu.
Bu odada pek ¢ok seving ve hiiziin vardi ve bugiin odasini1 sonsuza dek terk
ediyordu. Artik bu oda onun olmayacakti, o gittikten sonra odasi on bes
yasindaki Dora’ya miras kalacakti. Anne de odas1 bagka tiirlii kullanilsin
istemiyordu zaten ¢iinkii bu minik oda gen¢ kizlar i¢indi. Anne artik
bliylimiistii ve ¢ok kisa zaman sonra evlenecekti.

O giin Green Gables nese ve telas ile doluydu. Diana kiiciik Fred ve
minik Anne Cordelia ile yardima gelmisti. Green Gables’1n ikizleri Davy ile
Dora bebekleri bahgede oyaliyordu.

“Minik Anne Cordelia’nin giysilerini kirletmesine 1zin vermeyin,” dedi
Diana endiseyle.

“Dora’ya giiven,” dedi Marilla. “O ¢ocuk tanidigim pek cok anneden
daha dikkatli ve titizdir. Baz1 huylar1 ger¢ekten harika. Biiyiittiiglim diger
kiz ¢ocugu gibi akhi bir karis havada degil.”

Marilla hazirladig1 tavuklu salatadan basini kaldirip Anne’e bakarak
giilimsedi. Galiba o akli bir karis havada kiz1 bile seviyordu.

Bayan Lynde ¢ocuklarin onu duyamayacaklar1 kadar uzaklastiklarindan
emin olduktan sonra, “Bu ikizler ger¢ekten ¢ok iyi ¢ocuklar,” dedi. “Dora
yardimsever, Davy de cok zeki bir ¢ocuk olma yolunda. Eskiden oldugu
gibi yaramaz degil.”



“Buraya geldigi ilk alt1 ay hayatimda yasadigim en zor alt1 aydi,” dedi
Marilla. “Ama sonra sanirim ona alistim. Son zamanlarda c¢iftcilige epey
merak saldi, gelecek yil ¢iftligi isletmesine izin vermemi istiyor. Bay Barry
artik kiralamak istemediginden ona izin verebilirim aslinda ama bazi yeni
diizenlemeler yapmak gerekecek.”

Ipek elbisesinin iizerine sik bir énliik gegiren Diana, “Diigiin i¢in harika
bir giin Anne,” dedi. “Bundan 1yisini Eaton’da bile bulamazsin.”

“Aslina bakarsan bu siralar adadakiler Eaton’da ¢ok fazla vakit ve para
harcamaya basladi,” dedi ahtapotu andiran biiyiikk diikkkdni her firsatta
elestirmekten asla geri durmayan Bayan Lynde. “Hele o kataloglari... Su an
Avonlea’deki kizlarin kutsal kitabi oldu resmen. Pazar giinleri Kutsal
Ayetleri ezberlemek yerine, gidip o kataloglari inceliyorlar.”

“Cocuklar o katalogla cok giizel oyalaniyor,” dedi Diana. “Fred ile
minik Anne bir saat boyunca resimlerine bakip duruyor.”

“Ben zamaninda on ¢cocugumu Eaton kataloglar1 olmadan oyaladim,”
dedi Bayan Rachel sertce.

“Haydi, Eaton katalogu yliziinden tartismayin liitfen,” dedi Anne.
“Biliyorsunuz bugiin benim en onemli giiniim. O kadar mutluyum ki
herkesin benim kadar mutlu olmasini istiyorum.”

“Umarimm bu mutlulugun hi¢ bitmez ¢ocuk,” diye i¢ ¢cekti Bayan Rachel.
Bunu gerg¢ekten istiyor ve inaniyordu ama yine de Anne’in mutlulugunu bu
denli bariz yasamasinin ona hiiziin getirecegini diisiiniiyordu. Anne kendi
1yiligi i¢in biraz sakinlesmeliydi.

Yazdan kalma giinesli bir eylil giinlinde evin eski ve yipranmis
merdivenlerinden asagiya ¢ok mutlu ve cok giizel bir gelin indi. Green
Gables’m ilk gelini... Ince, uzun, parlak gozlii; duvaginin altindan bugulu
bakiglarla bakan; kucagi giillerle dolu bir gelin. Kendisini koridorda
bekleyen Gilbert onu hayran hayran izledi. Yillarca siiren sabir dolu
bekleyisinin ardindan nihayet birliktelerdi. Bu giizel gelin ona dogru
sevingle yaklasiyordu. Acaba Gilbert ona deger biri miydi? Onu umdugu
gibi mutlu edebilecek miydi? Ya edemezse? Fakat ellerinin birlestigi ve
gozlerinin bulustugu an Gilbert’in aklindaki tiim stipheler ugup gitti. Onlar
birbirlerine aitti ve hayat onlara ne hazirlamig olursa olsun, her seyi birlikte
yasayacaklardi. Mutluluklar1 birbirlerinde sakliydi ve ikisi de higbir seyden
korkmuyordu.



Sevgi dolu ve tanidik eski dostlarinin esliginde, meyve bahgesindeki
giinesin altinda evlendiler. Nikahlarin1 Bay Allan kiydi, daha sonra Rahip
Jo, Bayan Lynde’in deyimiyle, “simdiye dek duydugu en giizel duay1”
okudu. Kuslar genelde eyliilde pek sakimazdi ama Anne ile Gilbert evlilik
yeminlerini ederken, bir yerlerde gizlenmis olan bir biilbiil ¢ok giizel bir
sarki soyledi. Anne biilbiiliin sesini duyunca heyecandan iirperdi, Gilbert da
diinyadaki tiim kuslarin bu neseli sarkiya eslik edip etmediklerini merak
etti. Biilbiiliin sesini Paul da duymus ve ilk kitabindaki en sevilen siirin
dizelerini bu ani hatirlayilp yazmigti. Biilbiiliin sesini duyan Charlotta,
bunun ¢ok hayran oldugu Bayan Shirley’ye sans getirecegini diistindii. Kus
toren bitene dek sakidi sonra da c¢ilginca oterek sarkisinmi bitirdi. O eski,
yesil evin meyve bahgesi hi¢ bu kadar cosku dolu ve mutlu bir giin
yasamamisti. Diiglin masas1 cennetten c¢ikmis gibiydi, biitiin ikramlar
taptaze ve lezizdi. Kahkahalarla ve sevingle dolu saatler gegirdiler. Sonunda
Anne ile Gilbert, Carmody’ye giden treni yakalamak i¢in Paul’un soforliik
yaptig1 arabaya binerlerken ikizler de ellerindeki piringleri ve eski
ayakkabilar firlatti. Tabii Dordiincii Charlotta ve Bay Harrison da coskuyla
ikizlere eslik etti. Marilla bahge kapisinda durup araba gozden
kayboluncaya dek arkalarindan bakti. Anne son bir kez veda etmek i¢in
arkasini doniip el salladi. Gitmisti... Onun yuvasi artik Green Gables
degildi. Marilla, Anne’in on dort yilin1 gegirdigi ve gitse bile hayat 15181yla
dolu biraktig1 evine donerken eskisinden daha yasl ve yorgun goriintiyordu.

Ama Diana ve bebekleri ile Yanki Kuliibesinin sahipleri yalniz
gecirecekleri o ilk aksamda, iki kadini tek baslarina birakmayip yardim
etmek icin Green Gables’ta kaldilar. Birlikte giizel bir aksam yemegi
yediler. Masanin cevresinde oturup giinii degerlendiren uzun sohbetler
ettiler. Onlar masadayken Gilbert ile Anne, Glen St. Mary’ye giden trende
heyecanla yolculuk yapiyorlardi.



MEZUNIYET TORENI
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Dr. David Blythe onlar1 karsilamasi i¢in at arabasin1 gondermisti.
Arabay1 siiren haylaz sofor, genc cifti goriince hafifce giilimseyip eve
direkt gitmek yerine o enfes eylill aksaminda onlar1 gilizel bir yolculuga
cikartti.

Anne koyiin hemen arkasindaki tepeden asagiya inerlerken gordiigii
muhtesem manzaray1 asla unutmayacakti. Yeni evi heniiz gortinmiiyordu
ama Four Winds Rihtimi giil pembesi ve giimiis renkli dev bir ayna gibi
onlerinde 1s1ldiyordu. Anne uzaktan kum tepeleriyle yiiksek ve sivri kizil
kayaliklarin arasinda kalan demir bir parmaklik gordii. Parmakligin hemen
otesindeki deniz sakin bir riiya gibi uzaniyordu. Kum tepelerinin kumsalla
bulustugu koyda yer alan minik balik¢1 koyii, sislerin arasinda opal tas1 gibi
parliyordu. Tepelerindeki gokyiizii ginbatimi fincanindan bosalan
miicevherler gibiydi, hava denizden gelen rlizgarla hafif serinlemis ve biitiin
arazi hos bir yaz aksami havasima biirinmiistii. Uzaktaki rihttmdan denize
dogru yol alan birka¢ yelkenli goze carpiyordu. Diger tarafta ise kiigiik,
beyaz bir kilisenin ¢ani ¢aliyor ve tathh melodisi denizden yiikselen minik
dalgalarin sesine karistyordu. Kayaliklarin {izerinde donen biiyiik 151k, titrek
bir umut y1ldiz1 gibi, altin saris1 piriltilar sagarak gokytiziinii aydinlatiyordu.
Ufuk ¢izgisinde, denizden gecgen bir geminin bacasindan ¢ikan dumanlar gri
bir kurdeleyi andiriyordu.

“Ah, cok glizel, cok giizel,” diye mirildand1 Anne. “Four Winds’i ¢ok
sevecegim, Gilbert. Evimiz nerede?”

“Henliz goriinmiiyor... Su kiiciik koydan yiikselen hus agaclar1 onu
gizliyor. Evimiz Glen St. Mary’den yaklasik ti¢ kilometre uzakta. Deniz
feneriyle arasinda bir buguk kilometre daha var. Cok fazla komsumuz yok,
Anne. Bize yakin sadece tek bir ev var ve orada kimin yasadiginm
bilmiyorum. Ben yokken kendini yalniz hisseder misin?”

“Hayir, bana eslik eden bu deniz feneri ve bu glizel manzara olduke¢a hig
yalniz kalmam. Komsu evde sence kim yasiyordur, Gilbert?”



“Bilmiyorum. Ama i¢inde yasayanlar arkadas canlist kisilermis gibi
goriinmiiyor, sence de oyle degil mi?”

Ev biiyiik ve gorkemliydi. O kadar canli bir yesile boyanmisti ki
etrafindaki manzara soniik kaliyordu. Arkasinda bir meyve bahgesi, oniinde
de c¢ok bakimli bir cayir vardi ama yine de ev biraz rahatsiz edici
goriiniyordu. Belki de bunun sebebi fazla temiz ve bakimli olmasiydi.
Biitiin miilk; ev, ahirlar, meyve bahgesi, ¢i¢ek bahgesi, cayir ve ¢imenlik,
gereginden fazla bakimliyd.

“Evini o renge boyayan biri bana hi¢ de arkadas canlisi olabilecekmis
gibi gelmiyor,” dedi Anne. “Ama tabii eger kazara boyamadiysa... Bizim
koydeki mavi bina gibi. Fakat o evde hi¢ ¢ocuk yasamadigina eminim.
Buras1 Tory Yolu’ndaki eski Copp evi kadar bakimli ve temiz goriiniiyor,
oysa oradan daha bakimli bir ev goérecegimi asla tahmin etmezdim.”

Kumsala acilan sisli, kizil yolda hi¢ kimseyle karsilasmadilar. Fakat
evlerini gizleyen hus agaclarinin oraya vardiklarinda Anne bir kaz siiriisiinii
kadifemsi yesil tepelere dogru giiden bir kiz gordii. Ayrica sapsar1t bugday
tarlalarini, altin renkli kum tepeciklerini ve masmavi denizi de fark etti. Kiz
uzun boyluydu, iizerinde a¢ik mavi, desenli bir elbise vardi. Biiylik bir
Ozgiiven ve neseyle yiiriiyordu. Anne ve Gilbert yanindan gegerlerken kiz
da kazlariyla birlikte tepenin yamacindaki bahge kapisina geldi. Elini
kapinin kancasia koyup merakli gozlerle onlara dikkatle bakti. Anne bir an
icin kizin gozlerinde diismanca bir bakis gordiigiinii zannetti. Ama onu asil
sasirtan sey kizin giizelligi oldu... O kadar siradis1 bir giizellikti ki bu,
aninda herkesin dikkatini ¢ekerdi. Basinda sapka yoktu, saclar1 giir ve
orgililydii. Saglarinin arasindan birka¢ bugday tanesi sarkiyordu. Masmavi
gozleri yildizlara benziyordu, fizigi muhtesemdi ve dudaklar1 en az
kemerine taktigi kan kirmizisi ¢icekler kadar kirmiziydi.

“Gilbert, az evvel yanindan gectigimiz kiz kim?” diye algak sesle sordu.

“Ben herhangi bir kiz gérmedim,” dedi gozii Anne’den baskasim
gormeyen Gilbert.

“Bahg¢e kapisina yaslanmisti... Hayir, doniip bakma! Hala bizi izliyor.
Hayatimda hi¢ bu kadar giizel bir yiiz gormemistim.”

“Ben burada hi¢ giizel bir kiz gordigiimu hatirlamiyorum. Glen’de
birka¢ tane hos kiz var ama onlara da giizel denir mi, emin degilim
dogrusu.”



“Bu kiz giizel. Onu daha once gormedin herhalde, yoksa hatirlardin.
Zira bu kizi hi¢ kimse unutamaz. Boyle bir yilizii sadece resimlerde
gormustim. Hele saclar1!! Aklima Browning’in ‘altin kordonu’ ile
‘muhtesem yilan1’ geldi!”

“Muhtemelen Four Winds’1 ziyarete gelmis olan biridir. Rihtimin
oradaki biiyiik otelde kalan biri.”

“Uzerinde beyaz bir onliik vard1 ve kazlar giidiiyordu.”

“Belki de eglence olsun diye yapiyordur. Bak, Anne... Iste, evimiz.”

Anne eve bakinca kizin muhtesem gozlerini unutuverdi. Evi insanin
goziinli gonliinii aciyordu... Kumsalda duran krem rengi, dev bir deniz
kabugunu andirtyordu. Cevresini saran upuzun kavaklar gokyiiziine mor
golgeler gibi uzaniyordu.

Hemen arkasinda, evin bahgesini denizden gelen sert riizgarlara karsi
koruyan sik bir koknar ormani vardi. Ormandan esen riizgar her tiir
melodiyi etrafa saciyor gibiydi. Tiim ormanlar gibi, burasi da i¢inde bir
gizem barindirtyordu... Bu giizelligin icine dalip sessizce dolasarak
coziilebilecek gizemler... Agaglarin koyu yesil, kollar1 andiran dallar
ormani onlar1 merakli gézlerden koruyordu.

Aksam riizgar1 vahsi dansina baslamis, Anne ile Gilbert kavaklarla kaph
araziden inerken rihtimdaki balik¢1 tekneleri 1siklarini yakarak miicevherler
gibi parlamaya hazirlanmisti.

Minik evin kapisi acildi ve igeriden siliziilen sicacik somine atesi
giinbatiminin solan 1siklarina karisti. Anne’i arabadan indiren Gilbert onu
bahgeye getirip koknarlarin arasindaki kapidan gecirerek evin kum tagindan
yapilmis patikasina gotiirdui.

“Evine hos geldin,” diye fisildadi ve el ele riiya evlerinden igeriye
girdiler.
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Gelinle damadi karsilamak icin ihtiyar Doktor Dave ve esi Bayan
Doktor Dave kiiciik eve gelmisti. Doktor Dave iri yapili, kir biyikli, neseli
bir ihtiyardi. Esiyse pembe yanakli, glimiisi sa¢l bir kadindi. Anne’1 goriir
gormez ¢ok sevdi.

“Seni gordiigiime cok sevindim canim. Cok yorgun olmalisin. Size
yemek hazirladik, Kaptan Jim de size biraz alabalik gonderdi. Kaptan
Jim... Neredesin? Ah, sanirim ata bakmak i¢in disariya ¢ikmis. Yukar1 gelin
de esyalarinizi birakin.”

Anne kadmin pesinden st kata ¢ikarken gozlerinde pariltilarla etrafini
seyretti. Yeni evini ¢ok sevmisti. Burada da Green Gables’tan alisik oldugu
o geleneksel hava vardi.

Odada tek basina kaldiginda, “Sanirim Bayan Elizabeth Russel kardes
bir ruh,” diye mirildandi. Odada iki pencere vardi; biri rihtima, digeri de
deniz fenerine bakiyordu.

“Kopiiklerin icinden bag gosteren sihirli bir kale,

Terk edilmis periler diyarina mi ait ne?” diye bir misra okudu Anne
sakince.

Pencereden bugday tarlalarin ufak bir kismi ile vadinin ilerisindeki dere
de goriintiyordu. Derenin alt1 yiiz metre ilerisinde sadece tek bir ev goze
carpiyordu... Eski, gri bir evdi bu. Etrafi devasa sogiit agaglariyla
cevriliydi. Pencereleri geceyi utangag¢ bakislarla siizen gozlere andiriyordu.
Anne orada kimin yasadigin1 merak etti ¢iinkii kendilerine en yakin ev
orasiydi ve bu insanlarla komsu olmuslardi. Onlarin iyi insanlar olmalarinm
umut etti. Bir anda aklina kazlar1 giiden o giizel kiz geldi.

“Gilbert kizin burali olmadigim1 diisiindii,” dedi kendi kendine. “Ama
ben burali olduguna eminim ¢iinkii i¢inde biraz deniz, biraz rihtim, biraz da
gokyliziinden bir parca varmis gibi goriintiyordu. Bence Four Winds o kizin
ruhuna iglemis.”

Anne asagiya indiginde, Gilbert sOminenin basinda bir yabanciyla
konusuyordu. Anne iceriye girdiginde ikisi de ona dondiiler.



“Anne, bu Kaptan Boyd. Kaptan Boyd, esim.”

Bu Gilbert’in Anne’i ilk kez ‘esim’ diye tanittig1 andi ve ¢ocuk bunu
sdylerken epey gururlanmisa benziyordu. Thtiyar kaptan elini Anne’e uzatti,
birbirlerine giiliimseyip tokalastilar ve o andan itibaren aralarinda giizel bir
dostluk basladi. Ne de olsa kardes ruhlardaki insanlar birbirlerini goriir
gérmez tanirdi.

“Sizinle tanistigima ¢ok sevindim, Bayan Blythe ve umarim buraya
gelen ilk gelin olarak daima ¢ok mutlu olursunuz, iyi dileklerim sizinle.
Fakat esiniz beni eksik tanitti. Bana genellikle ‘Kaptan Jim’ derler, siz de
bu sekilde hitap ederseniz sevinirim. Siz ¢ok tatli ve geng bir gelinsiniz,
Bayan Blythe. Ikinize birden bakinca ben de kendimi daha yeni evlenmis
gibi hissettim dogrusu.”

Kahkahalarin ardindan Bayan Dave, Kaptan Jim’e yemege kalmasi i¢in
1srar etti.

“Cok tesekkiir ederim. Bu benim i¢in bir onurdur, Doktor Dave.
Maalesef genelde yemeklerimi masanin tam karsisindaki aynadan bana
bakan ihtiyar suratimin esliginde yalniz yiyorum. Sizin gibi giizel
hanimlarla yemek yeme firsatim ¢ogu zaman olmuyor.”

Kaptan Jim’in iltifatlar1 kulaga fazla cesurca gelebilirdi ama adam
sOzlerini o kadar nazik ve asil sekilde ifade ediyordu ki karsisindakini bir
kraligeymis gibi hissettiriyordu.

Kaptan Jim sade bir akla ve yiice bir ruha sahip, gozlerinde ve
yureginde sonsuz bir genclik tasiyan ihtiyar bir adamdi. Uzun, hantal ve
hafif egri bir viicudu vardi. Yine de ¢ok giiclii ve dayanikli biri oldugu belli
oluyordu. itinayla tiras edilmis yiizii giinesten yanmist1 ve derin ¢izgilere
sahipti. Glr, demir grisi saglar1 omuzlarina diisiiyor ve dikkat cekici
derecede derin mavi gozleri bazen parliyor, bazen hayal kuruyor, bazen de
denize dogru bakip sanki kaybettigi ¢ok kiymetli bir seyi artyormus gibi
goriiniiyordu. Anne bir giin Kaptan Jim’in neden boyle hiilyali ve 6zlemle
baktigini ¢ozecekti.

Kaptan Jim’in yakisikli olmadigi asikardi. Cikik ¢enesi, biiyiik agz1 ve
giir kaglarinin giizellik sa¢tig1 sdylenemezdi. Belli ki adam bedenini oldugu
kadar ruhunu da yaralayan pek cok olay yasamisti. Ama Anne onu ilk
gordiigiinde siradan biri  oldugunu diistinmiis ve 1ilging hikayeleri
olabilecegini diistinmemisti. Daha sonraysa o yarali yiiziiniin ardinda
parlayan o bilge ruhla tanigmustu.



Keyifle yemek masasina oturdular. Serin bir eylill aksaminda oda
sOmine atesiyle 1simniyordu. Arada sirada ise agik duran pencereden igeriye
giren deniz meltemi onlara tath tath eslik ediyordu. Rihtim ve hemen
arkasindaki mor renkli vadiler sayesinde evin manzarast muhtesemdi. Masa
Bayan Dave’in leziz ikramlartyla donatilmisti. Fakat bas aktor alabaliklardi.

“Uzun bir yolculugun ardindan ¢ok lezzetli geleceklerdir,” dedi Kaptan
Jim. “Tazedirler, Bayan Blythe. Ne de olsa daha iki saat 6nce Glen
Golii’nde ylizliyorlardi.”

“Bu gece deniz fenerine kim bakiyor, Kaptan Jim?” diye sordu Doktor
Dave.

“Yegenim Alec. O da bu isten benim kadar iyi anliyor. Iyi ki benden
yemege kalmami istemissiniz. Olduk¢a agim, bugiin pek dogru diizgilin bir
sey yiyemedim de.”

“Bence o fenerin icinde yar1 a¢ dolasiyor ve kendinize yemek
hazirlamiyorsunuz,” dedi Bayan Dave sertce.

“Yok, hazirliyorum Doktor Hanim... Hazirliyorum,” diye itiraz etti
Kaptan Jim. “Aslina bakarsaniz krallar gibi yasiyorum. Mesela diin aksam
Glen’e gidip kendime iki parca biftek aldim. Bugiin de giizel bir 6glen
yemegi yiyecektim ama...”

“O zaman biftege ne oldu? Yoksa eve gelirken yolda m1 kaybettiniz?”
dedi kadin.

“Hayir, ama tam yatacakken zavalli, a¢ bir kopek geldi. Galiba denize
acilan balik¢ilardan birinin kopegiydi. Zavalliyr geri c¢eviremedim. Hem
ayagl da yaraliydi. Ben de {izerine yatmasi icin eski bir ¢uval serip onu
verandada biraktim ve uyumaya gittim. Ama bir tiirlii uyuyamadim ¢iinkii o
yaral1 kopek ¢ok ag¢ goriintiyordu.”

“Siz de kalkip biftegi ona verdiniz... Hem de hepsini,” dedi kadin
kibarca ve sefkatle.

“Ona verecek bagka bir seyim yoktu. En azindan kopege uygun bir sey.
Biftegin ikisini de c¢abucak silip siipiiriince gercekten ¢ok ac¢ oldugunu
anladim. O gece ¢ok giizel uyudum ama 6glen yemegi yiyemedim, patatesle
gecistirdim. Kopek bu sabah yine gelmisti. Anladigim kadariyla etten bagka
bir sey yemiyor.”

“Bir kopek doysun diye a¢ kalmak...” dedi kadin sitemli bir sekilde.

“Belki de birileri i¢in o kopek ¢ok degerlidir, bunu bilemezsiniz,” diye
itiraz ettt Kaptan Jim. “Gerg¢i pek bir seye benzemiyordu ama bir képegi



goriiniise bakarak yargilamak dogru olmaz. Onun da benim gibi, icinde
gergek bir glizellik sakli olabilir. Galiba ilk sahibi onu pek sevmemis.”

“Nehrin oradaki ségiitlerin arasinda kim yasiyor?” diye sordu Anne.

“Bayan Dick Moore,” dedi Kaptan Jim. “Ve esi,” diye ekledi biraz
diisiindiikten sonra aklina gelmis gibi.

Anne giilimseyip, Bayan Dick Moore’u, Kaptan Jim’in anlattiklariyla
goziinde canlandirdi. Belli ki kadin ikinci bir Bayan Rachel Lyrude idi.

“Cok fazla komsunuz yok, Bayan Blythe,” diye devam etti Kaptan Jim.
“Rihtimin bu tarafinda fazla ev yoktur. Arazinin biiylik bir kism1 Glen’de
yasayan Bay Howard’a aittir, o da buralar1 otlak olarak kiralar. Rihtimin
diger tarafiysa cok kalabaliktir... 6zellikle MacAllisterlarla doludur. Bir tas
atsaniz mutlaka bir MacAllister’a carpar, o kadar kalabalik bir siilaledir.
Gegen giin ihtiyar Leon Blacquiere ile konusuyordum. Yaz boyunca
rthtimda ¢alisti. ‘Her yer MacAllisterlarla doluydu,” dedi bana. Neil
MacAllister, Sandy MacAllister, William MacAllister, Alec MacAllister,
Angus MacAllister... Bence seytan bile bir MacAllister olabilir.”

Bay Dave giilerek, “Elliotlar ve Crawfordlar da onlar kadar kalabalik,”
dedi. “Gilbert, Four Winds’in bu yakasinda yasayanlar olarak eski bir
deyisimiz vardir: Elliotlarin kibrinden, MacAllisterlarin gururundan ve
Crawfordlarin bobiirlenmelerinden bizi koru Tanrim.”

“Gergi aralarinda 1yi insanlar da var,” dedi Kaptan Jim. “Mesela ben
William Crawford ile pek ¢ok yil yelken agtim. O adam hem ¢ok cesur hem
de ¢ok dayaniklidir. Four Winds’in diger yakasinda yasayanlar ayrica zeki
insanlardir. Belki de bu yaka o yiizden onlarla fazla anlagsmiyor. Ne garip
degil mi? Yani insanin kendisinden daha zeki olanlar1 kiskanmasi1?”

Four Winds’in diger yakasindaki insanlarla kirk yildir hi¢ ge¢inemeyen
Doktor Dave bu soz lizerine bir kahkaha atti.

“Peki, yolun sekiz yiiz metre iizerindeki o ziimriit renkli evde kim
yastyor?” diye sordu Gilbert.

Kaptan Jim keyifle giiliimsedi.

“Bayan Cornelia Bryant. Presbiteryen oldugunuzu duymussa, yakinda
sizi gormeye gelir. Metodist olsaydiniz kesinlikle gelmezdi. Cornelia
Metodistleri hi¢ sevmez.”

“Degisik biridir,” diye giildii Doktor Dave. “Erkeklerden nefret eder!”

“Yani hep onlardan uzak mi1 durmus?” dedi Gilbert.



“Hayir,” dedi Kaptan Jim ciddi bir ses tonuyla. “Aslinda gencken
diledigi kisiyle evlenmeyi secebilirdi ama simdi dul bir kadin gibi
konusuyor. Kadin sanki erkekler ve Metodistlerden nefret etmek i¢in
dogmus gibi. Four Winds’teki en sivri dile sahiptir ancak ¢cok da yumusak
kalplidir. Nerede bir sorun olsa yardim etmek i¢in hemen oraya gider ve
elinden ne geliyorsa yapar. Bagka kadinlar hakkinda asla kaba sozler
sOylemezken biz zavalli erkekleri yermekten hic¢ geri kalmaz.”

“Ama sizin i¢in hep iy1 konusur, Kaptan Jim,” dedi Bayan Dave.

“Evet, korkarim Oyle. Bu hi¢ hosuma gitmiyor ciinkii kendimi erkek
gibi hissetmiyorum.”



OKUL MUDURUNUN ESI
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Yemekten sonra sominenin basinda otururlarken Anne, “Bu eve ilk
gelen gelin kimdi, Kaptan Jim?” diye sordu.

“Bu evle ilgili duydugum hikayeyle bir alakasi var m1?” diye sordu
Gilbert. “Biri bana bu hikayeyi ancak sizin bilebileceginizi soyledi, Kaptan
Jim.”

“Evet, hikdyeyi biliyorum. Sanirim okul miidiiriiniin esinin bu eve gelin
geldigini hatirlayan Four Winds’teki tek kisiyim. Kadin 6leli otuz yil oldu
ama asla unutulmayacak insanlardan birtydi.”

“Liutfen anlatin,” dedi Anne. “Benden once bu evde yasayan kadin
hakkinda her sey1 bilmek istiyorum.”

“Bu evde u¢ kadin yasadi... Elizabeth Russel, Bayan Ned Russel ve
okul miidiiriiniin gelini. Elizabeth Russel kibar, zeki, ufak tefek ve
konugkan bir kadindi. Bayan Ned de oyle. Ama ikisi de okul miidiiriiniin
esine hi¢ benzemezdi. Okul miidiiriiniin ismi John Selwyn’di. On alt1
yasindayken Old Country’den, Glen’deki okula Ogretmenlik yapmaya
gelmisti. O donemde gelen diger ogretmenlere pek benzemezdi. Onlar
genelde sarhos gezen, konuskan tipler olurdu ve ayikken farkli, sarhosken
farkli seyler ogretirlerdi. Ama John Selwyn gayet akli basinda ve yakisikli
bir delikanliydi. Benden on yas biiyiik olmasina ragmen, babamin evinde
kiraci olarak kaldig1 i¢cin onunla 1y1 arkadastik. Birlikte kitap okur, yiiriiyls
yapar, sohbet ederdik. Bir¢ok siiri ezbere bilirdi ve aksamlar1 kumsalda
dolagirken bana onlardan misralar okurdu. Babam bunun vakit kaybi
oldugunu disiinlirdii ama yine de beni denize acilma fikrinden
uzaklastiracagini inanip bu dostluga g6z yumardi. Zaten bunu hi¢ kimse
engelleyemezdi c¢linkii annem deniz yarislarma diigskiin bir siilaleden
geliyordu, yani bu deniz meraki benim kanimda vardi. Ama John’un siir
okumasini ¢ok severdim. Aradan altmis yil gegcmesine ragmen stiirlerini hala
ezbere okuyabilirim. Altmis yil!”

Kaptan Jim biraz durup sominede yanan alevin kivileimlarina bakt.
Sonra derin bir i¢ ¢ekip hikayesine devam etti:



“Bir bahar aksami onunla kum tepeciklerinde bulustugumu
hatirliyorum. Tipki bu aksam Bayan Blythe’1 buraya getirdiginizde sizin
oldugunuz gibi o da ¢ok heyecanli goriiniiyordu, Dr. Blythe. Sizi gordigiim
an o aklma geldi. Bana memleketindeki sevgilisinin onun yanina
gelecegini soyledi. Cok kiiclik oldugum i¢in bencilce bir hisse kapilip bu
habere hi¢ sevinmedim c¢linkii sevgilisi geldikten sonra artik onunla eskisi
kadar sik goriisemeyecektik. Tabii bu hislerimi ona belli etmeyecek kadar
kibardim. Bana sevgilisiyle ilgili her seyi anlatt:. ismi Persis Leigh idi ve
eger ihtiyar amcast olmasa daha en basindan buraya onunla gelecegini
sOyledi. Ebeveynleri oldiikten sonrast ona amcasi bakmisti, sonra da
hastalanmisti. Bu yiizden Persis onu yalmiz birakamamisti. Ama ihtiyar
adam oOliince o da John Selwyn ile evlenmeye geliyordu. O donemde buraya
kadar gelmek bir kadin i¢in hi¢ de kolay degildi ¢iinkii vapur bile yoktu.
‘Ne zaman gelecek?’ diye sordum. ‘20 Haziranda, Royal Williams
gemisiyle yola ¢ikacak, temmuz ortas1 gibi burada olur,” dedi. ‘Insaat Ustasi
Johnson’dan ikimiz i¢in bir ev yapmasim isteyecegim. Mektubunu bugiin
aldim ama daha a¢gmadan iyi haberler duyacagimi biliyordum c¢ilinkii onu
birka¢ gece Once riiya gormiustim.” Ne demek istedigini anlamayinca bana
acikladi ama agiklamasindan da hi¢bir sey anlamadim. Bana bir cgesit
yeteneginin ya da lanetinin oldugunu sdyledi. Aynen boyle dedi, Bayan
Blythe: Yetenek ya da lanet. Hangisi oldugunu bilmiyordu c¢iinkii. Biiytik
bliyiik biiyiikannelerinden birinde de bu yetenek varmis ve bu yiizden
kadini cadilikla suglayip yakmislar. Durmadan aklina gelen garip kelimeler
ya da biiyiilii laflar sdylerdi. Boyle seyler ger¢ekten var mi, Doktor?”

“Sanr1 goren insanlarin oldugu kesin,” dedi Gilbert. “Bu durum tibbi
degil de psikolojik tedaviyle anlasilan bir seydir. Bu John Selwyn denen
adamin sanrilar1 nasildi1?”

“Riiya gibi,” dedi ihtiyar Doktor siipheyle.

“Riiyalarinda bir seyler gordiigiinii soylerdi,” dedi Kaptan Jim yavasca.

“Bu arada ben size onun bana anlattiklarini aktarryorum... Olan ve
olacak olan seyleri... Bu sanrilarin onu bazen rahatlatip bazen korkuttugunu
sOylerdi. Mesela demin soz ettigini sdyledigim riiyay1 olaydan dort giin
once somine basinda oturup alevleri izlerken gdrmiis. Ingiltere’de ¢ok iyi
bildigi eski bir oday1 gormiis. Odada Persis Leigh varmais, ellerini ona dogru
uzatmis neseyle yiiziine bakiyormus. Bu ylizden ondan 1yi haber alacagini
biliyordu.”

“Riiya rityadir,” diye surat ast1 ihtiyar Doktor.



“Olabilir,” dedi Kaptan Jim. “O zaman ben de ona aynisini sdylemistim
zira boyle diisiinmek i¢imi rahatlatiyordu. Onun sanrilar gérmesi fikrinden
bile hoslanmiyordum, beni korkutuyordu.”

“O ise bana ‘Hayrr,” dedi, ‘riiya gormedim. Ama bu konudan bir daha
s0z etmeyelim ¢ilinkii bunun hakkinda ¢ok disiiniirsen benimle arkadas
kalamazsim.” Ona hi¢bir seyin dostlugumuzu bozamayacagini sdyledim.
Ama o basini iki yana sallayip, ‘Delikanli, bu yilizden daha once de pek ¢ok
dostumu kaybettim. Onlar1 suc¢lamiyorum. Bazen bu ylizden benim
kendime bile kizdigim zamanlar olmustur. Boyle bir sey ilahi bir giictiir
ama 1y1 mi yoksa seytani mi onu bilemiyorum. Hem biz oliimliiler Tanr1 ya
da seytanla ¢ok yakin olmaktan hep korkmusuzdur.” Bana bunlar1 séyledi.
O zaman ne demek istedigini tam anlamamig olsam da her kelimesini daha
diin gibi hatirliyorum. Sizce ne demek istemis olabilir, Doktor?”

“Bundan kendisinin bile emin olmadigini diisiinliyorum,” dedi Doktor
Dave.

“Sanirim ben anladim,” diye fisildadi Anne. Her zamanki gibi ellerini
birlestirmis, parlayan gozlerle adami dinliyordu. Kizin hayranlik dolu
giilimsemesiyle i¢i acilan Kaptan Jim, hikayesine devam etti.

“Kisa siire 1¢inde Glen ve Four Winds halki okul miidiiriiniin
sevgilisinin gelecegini 6grendi ve onun adina ¢ok sevindiler. Tabii herkes
yeni eve... yani bu eve... ¢ok ilgi gosterdi. Bu arsay1 se¢gmesinin nedeni
buradan rihtimin goriinmesi ve denizin sesinin duyulabilmesiydi. Sevgilisi
icin bir bah¢e yapti ama oraya Lombardiya agac¢larini o dikmedi. Onlar
Bayan Ned Russel ekti. Bir de Glen’deki okula giden kiiciik kizlarin yeni
gelin i¢in diktikleri iki sira halindeki giiller var. John pembe giillerin kizin
yanaklarini, beyazlarin kaslarini, kirmizinin da dudaklarini temsil ettigini
sOyledi. O kadar cok siir okurdu ki konusmasi bile sairaneydi. Evin
mobilyalarin1 tamamlamasi i¢in neredeyse herkes ona birer hediye
gonderdi. Russelllar bu eve girdiginde gordiigiliniiz gibi her yere giizel bir
tadilat yapip dosediler. Fakat bu eve giren ilk mobilyalar ¢ok sadeydi ama
zaten bu minik ev ¢ok biiyiik bir askla doluydu. Kadinlar eve yorgan, masa
ortiisii ve havlular yolladi; adamin biri yeni gelin i¢in bir sandik yapti, bir
bagkas1 bir masa ve bu boyle devam etti. Hatta kor Margaret Boyd teyze
bile mis kokulu otlardan ona bir sepet ordii. Miidiiriin karist o sepeti yillarca
kullandi, i¢ine mendillerini koyardi. Nihayet her sey hazirdi... Hatta
sOminenin i¢ine yanmaya hazir odunlar bile konmustu. Gerg¢i sémine tam
olarak su an bulundugu yerde degildi. Bayan Elizabeth on beg sene evvel



eve yeniden tadilat yaparken sOmineyi buraya koydu. Eskiden bu somine
biiyiik, eski moda bir ocakti. Uzerinde yemek de pisiriliyordu. Tipki bu
geceki gibi, buraya pek c¢ok kez gelip ocagin basinda onlarla yemek
yemisimdir.”

Yine bir sessizlik oldu, Kaptan Jim’in goziliniin 6niinden Anne ile
Gibert’in goremedigi pek c¢ok ami gegiyordu; yillar 6nce bu séminenin
etrafinda neseyle toplanan insanlar, denizin sesini 151l 1511 gozlerle ve
neseyle dinleyip sohbet eden dostlar. Bu gecelerde ¢ocuklarin kahkahalari
ortalig1 inletirdi. Kis aksamlarinda dostlar bu evde toplanirdi. Ev dansla,
miizikle, neseyle dolardi. Geng kizlar ve delikanlilar bu evde pek ¢ok hayal
kurardi. Kaptan Jim evle ilgili pek ¢ok giizel aniya dalip gitti.

“Evin insas1 1 Temmuz’da bitti. Ondan sonra okul midiirii giin saymaya
basladi. Onu kumsalda bir asag1 bir yukar: yiiriirken goriir ve birbirimize,
‘Yakinda gelinine kavusacak,” derdik. Temmuzun ortasinda gelmesini
bekliyorduk ama o tarihte gelmedi. Bu durum hi¢ kimseyi tedirgin
etmemisti. Zira o donem pek ¢ok ara¢ giinler, hatta haftalarca gecikirdi.
Royal Williams’in gelmesi gereken giiniin {lizerinden bir, derken iki ve
sonra ii¢ hafta gecti. Sonunda herkes endiselenmeye basladi ve durum
gittikce daha da kotiilesti. Artik John Selwyn’in gozlerine bakamiyordum.
Bilirsiniz, Bayan Blythe...” Kaptan Jim sesini alcaltti. “Aklima yakilarak
oldiiriilen bliyiik biliyiik biliyiikannesinin goézleri geliyordu. Cok fazla sey
konugsmamaya basladi, okulda riiya goriir gibi geziyor sonra telasla kumsala
geliyordu. Cogu geceler giin dogana kadar orada yiiriirdii. Insanlar onun
aklin1 kagirmaya basladigimmi soOyliiyordu. Herkes umudunu kesmisti...
Royal Williams Gemisi’nin gelmesi gereken giinlin lizerinden sekiz hafta
gecmisti. Eyliiliin ortast olmus ama okul miudiiriiniin sevgilisi hala
gelmemisti. Hepimiz asla gelmeyecegini diisliniiyorduk. O sirada tam {i¢
giin siiren biiyiik bir firtina koptu. Firtinanin gectigi aksam kumsala gittim.
Okul miidiriinii koca bir kayaya sarilmis denizi izlerken buldum. Onunla
konustum ama bana cevap vermedi. Gozleri benim géremedigim bir seye
bakiyor gibiydi. Yiizii, 6l bir adaminki gibi hi¢ kipirdamiyordu. Korkmus
bir ¢ocuk gibi, ‘John! John! Uyan! Uyan!’ dedim telagla. Go6zlerindeki o
garip bakis yok oldu. Doniip bana bakti. O bakisini asla unutamam. ‘Her
sey yolunda delikanli,” dedi. ‘Royal Williams’in dogudan bu tarafa
seyrettigini gordiim. Sevgilim giinbatiminda burada olur. Yarin gece,
sevgilimle birlikte evimizin sOminesinin basinda oturuyor oluruz.” Sizce
gercekten bunu gormiis miidiir?” diye 1srarla sordu Kaptan Jim.



“Tann bilir,” dedi Gilbert yavasga. “Biiyiik asklar ve biiyiik acilar
mucizeler yaratabilir.”

“Ben gordiigiinden eminim,” dedi Anne heyecanla.

“Pa... lav... ra,” dedi Doktor Dave ama bu kez her zamanki gibi
kendisinden ¢ok da emin konugsmuyordu.

“Zira Royal Williams Gemisi ertesi sabah giin 1sirken rihtima geldi.
Glen’deki herkes kadini karsilamaya kostu. Okul miidirii gece boyunca
kumsalda gemiyi beklemisti. Sevgilisi gemiyle kanala girerken nasil da
mutluydu!”

Kaptan Jim’in gozleri parliyordu. Miithis bir safak vaktinde, tam altmis
yil once Four Winds Rihtimi’na giris yapan eski bir gemiyi goriiyordu su
an.

“Persis Leigh gemide miydi?” diye sordu Anne.

“Evet, o ve kaptanin karisi. Cok kotii bir yolculuk yapmislardi. Firtina
ardma firtina ¢ikmis ve onlar da Tanridan timidi kesmisti. Ama en sonunda
gelebilmislerdi. Persis Leigh gemiden inince John Selwyn onu kollarina
ald1... O an herkes bagirmay1 kesip aglamaya basladi. Itiraf etmeliyim ki
ben de agladim. Erkeklerin aglamaktan utanmasi ne garip bir sey, degil
mi?”

“Persis Leigh giizel miydi?” diye sordu Anne.

“Tam olarak giizel denir mi bilmem,” dedi Kaptan Jim yavasca. “Insan
onun giizel olup olmadigindan pek emin olamiyordu dogrusu. Ama bunun
bir 6nemi yoktu. O kadinin kendini sevdiren tatli bir havasi vardi. Hos da
bir kadindi. Biiyiik, parlak, ela gozleri; parlak kahverengi, giir saglar1 ve
Ingilizler gibi soluk beyaz bir teni vardi. O aksam John ile bizim evimizde,
mum 15181 esliginde evlendiler. Sonra hep birlikte onlar1 bu eve getirdik.
Bayan Selwyn sOmineyi yakti, biz de onlar1 John’un 6nceden gordigi gibi,
bas basa biraktik. Cok garip... Cok! Ger¢i ben zamaninda bir siirii garip sey
gordim.”

Kaptan Jim basini iki yana salladi.

Kendisini tatmin etmeye yetecek kadar romantizme doyan Anne, “Cok
hos bir hikayeydi,” dedi. “Bu evde ne kadar yasadilar?”

“On bes yil. Onlar evlendikten hemen sonra, yaramaz bir gen¢ gibi ben
de denize kagtim. Ama eve her dondiigiimde Bayan Selwyn’e yolculugumu
anlatirdim. Mutlulukla gecen on bes yil! ikisi de kendilerine ait mutlu bir
masal yasadilar. Fark ettiyseniz bazi insanlar boyledir: Her ne olursa olsun,



uzun siire mutsuz kalmazlar. ikisi de heyecanl insanlar oldugundan birkag
kez kavga ettikleri olmustu ama Bayan Selwyn bir keresinde bana o giizel
gilimsemesiyle, ‘John ile kavga ettigimizde kendimi berbat hissediyorum
ama yine de kavga edip baristigim boyle giizel bir kocam oldugu icin de
cok mutluyum,” demisti. Sonra Charlottetown’a tasindilar, bu evi Ned
Russel satin aldi ve esini getirdi. Hatirladigim kadariyla onlar da neseli,
geng bir ¢iftti. Bayan Elizabeth Russel, Alec’in kiz kardesiydi. Buraya
onlarin yanina geldikten bir yil sonra filan evlendi. Bu evin duvarlari
kahkahayla doludur. Siz bu eve gelen ligiincii gelinsiniz, Bayan Blythe... Ve
en glizelisiniz.”

Kaptan Jim iltifatlarin1 bir menekse asaletinde soylemeye devam
ediyordu. Anne ¢ok gururlandi. O gece ¢ok giizel goriiniiyordu, yanaklari
yeni gelin gibi pespembeydi. Gozlerinde askin 15181 vardi. Huysuz Doktor
Dave bile ona tath tatli bakiyordu. Esiyle birlikte evlerine donerlerken
yolda karisina, ‘Bu oglanin su kizil sacli esi ger¢ekten ¢ok giizel,” dedi.

“Artik fenere geri donmeliyim,” dedi Kaptan Jim. “Bu aksam c¢ok
eglendim.”

“Bize sik sik gelmelisiniz,” dedi Anne.

“Bu daveti kesinlikle kabul edecegimi bilerek mi sdyliiyorsun,
anlamadim,” dedi Kaptan Jim neseyle.

“Boyle de distinebilirsiniz,” diye giilimsedi Anne. “Okulda
sOyledigimiz gibi, ‘Gelmenizi ¢ok istedigime yemin ederim.’”

“O zaman gelirim. Siz de beni dilediginiz zaman ziyaret edebilirsiniz.
Bundan gurur duyarim. Genelde yardimcim disinda pek kimseyle
konusmam. Ama o da iyi bir dinleyicidir, fazla konuskan biri degildir. Siz
gengsiniz, bense yasliyim ama sanirim ruhlarimiz aymi yasta. Cornelia
Bryant’in deyimiyle, ‘Hepimiz Joseph’in soyundan geliyoruz.’”

“Joseph’in soyu?” dedi Anne sasirarak.

“Evet, Cornelia diinyadaki insanlar1 ikiye ayirir: Joseph’in soyundan
olanlar ve olmayanlar. Eger bir insan sizinle aym1 yone bakiyor, ayni
fikirleri paylasiyor ve aym seylere giiliiyorsa o zaman Joseph’in
soyundandir.”

“Ah, simdi anladim,” dedi Anne heyecanla. “Ben eskiden bu tip
insanlara, kardes ruhlar derdim... Ki hala éyle diyorum.”

“Ben de! Ben de!” dedi Kaptan Jim. “Biz seninle aynen Oyleyiz iste. Bu
gece seni gorlir gormez bunu diisiindiim, Bayan Blythe. ‘Bu kiz Joseph’in



soyundan,” dedim. Boyle olmasa iiziiliirdiim ¢iinkii 6yle bir durumda sohbet
etmekten hi¢ keyif almazdik. Bence Joseph’in soyundan olanlar diinyanin
tuzu biberidir.”

Anne ile Gilbert misafirlerini ugurlarken ay da daha yeni yiikseliyordu.
Four Winds Rihtimi 1s1ltili ve buytli bir riiya gibiydi... Hicbir kotilugiin
giremeyecegi bir sihirle kaplanmisti. Bir orkestrayr andiran uzun ve ince
Lombardiya agaglarinin tepelerinde giimiisi bir 151k var gibiydi.”

“Lombardiya agac¢larini hep sevmisimdir,” dedi Kaptan Jim eliyle
agaclar1 gostererek. “Onlar agaglarin prensesidir. Artitk modas1 gegti gergi.
Herkes cabuk ciirtidiiklerinden ve oldiiklerinden sikayetci ama her bahar
boynunuzu kirma riskine goze alip agaglarin tepesini budamazsaniz, tabii ki
olirler. Bayan Elizabeth i¢in bunu hep ben yapardim, o yiizden agaglar1 hig
curiimedi. Bu agaclar ozellikle severdi. Asil duruslarina bayilirdi. Tomlar,
Dickler, Harryler onlardan anlamaz. Aslina bakarsaniz Bayan Blythe,
Lombardiya agaci ayricalikli insanlar i¢indir.”

Bayan Doktor Dave esinin arabasina binerken, “Ne giizel bir gece,”
dedi.

“Burada pek ¢ok gece cok giizeldir,” dedi Kaptan Jim. “Ama Four
Winds’te yiikselen aya her baktigimda acaba cennete ne kaldi, diye hiiziinle
diistiniiyorum. Ay benim ¢ok i1yi dostumdur, Bayan Blythe. Kendimi bildim
bileli ay1 ¢ok severim. Sekiz yasindayken bir gece, sirf ay1 kagirmamak icin
bahcede uyumustum. Gece yaris1 aniden uyandim ve ¢ok korktum. Etrafta
bir siirli golge ve garip sesler vardi! Yerimden kimildayamamistim.

Sanki diinyada bir tek ben kalmistim. Derken bir anda gokyiiziinden
koca bir elma gibi bana bakan, eski dostum ay1 gérdiim. Hemen rahatladim.
Aya bakip ayaga kalktim ve bir aslan gibi cesur adimlarla eve yliriidiim. Pek
cok gece onu uzak denizlerden izledim. Giiverteye yaslanir aya bakardim.
Ah, neden bana artik c¢enemi kapatip evime gitmem gerektigini
sOylemiyorsunuz?”

Geceyi yine neseli kahkahalar sardi. Anne ile Gilbert el ele bahcede
dolagtilar. Koseden siiziilerek akan nehir, hus agaglarinin yapraklan
arasindan onlara goz kirpryordu. Nehrin kiyisindaki ¢icekler ici ayisigiyla
dolu fincanlar1 andirtyordu. Okul miidiiriiniin sevgilisinin kendi elleriyle
ektigi ¢icekler karanlikta tatli kokularini sagiyor, gecmis kutsal ve giizel
giinlerin hatirlarin1 simdiye tasiyordu. Anne nehre yaklasti.



“Karanlikta cicek koklamaya bayilirim,” dedi. “Sanki ruhlarini i¢ime
cekiyormusum gibi gelir. Ah, Gilbert, bu minik ev tam hayallerimdeki gibi.
Buraya ilk gelen gelin ben olmadigim i¢in de ayrica ¢cok mutluyum!”
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O eyliil, Four Winds Rihtim1 kimi zaman altin saris1 kimi zaman mor
renkli sislere ev sahipligi yapti. Gecelerin ¢ogu ya ayisiginda yiiziiyor ya da
yildizlarla dans ediyordu. Ne firtina ne de sert rlizgarlar ¢ikti. Yuvalarim
kurmus Anne ile Gilbert kumsalda yiiriiyor, rihtimda geziyor, arabayla
Glen’e gidip geliyor, yol boyunca uzanan ormanlari seyretmenin tadini
c¢ikartiyorlardi. Oyle giizel bir balay1 gegiriyorlard: ki diinyadaki biitiin yeni
ciftler onlar1 gorse kiskanirdi.

“Hayat simdi dursa bile, su son dort haftanin hatirina her sey
muhtesemdi derim, O0yle degil mi?” dedi Anne. “Sanirim bir daha hi¢ bu
kadar miikemmel bir dort haftamiz olmayacak ama olsun bu dort hafta bile
bize yeterli. Buradaki her sey -insanlar, riizgarlar, hava, riiya evimiz-
balayimizi giizellestirdi. Buraya geldigimizden beri tek bir giin bile yagmur
yagmadi.”

“Ve tek bir giin bile kavga etmedik,” diye dalga gecti Gilbert.

“Bu da en biiyiik mutluluk,” diye bir misra okudu Anne, “iyi ki
balayimizi burada gecirmeye karar verdik. Yabancisi oldugumuz yerlerde
dolagsmaktansa anilarimizin burada, yuvamizda yasanmasi benim icin ¢ok
daha giizel.”

Yeni evlerinde, Anne’in Avonlea’de hi¢ bulamadigi bir romantizm ve
macera havasi vardi. Orada da deniz manzarasini izleyerek yasamisti ama
bu iki his hayatina hi¢ bu kadar yogun sekilde islememisti. Oysa Four
Winds’te romantizm ve macera adeta dort bir yanin1 sariyor ve durmadan
ona bir seyler fisildiyordu. Yeni evinin her penceresinden bu iki duygunun
farkli yanlarimi goriiyor ve isitiyordu. Rihtimdan her giin Glen’e dogru
demir atan gemiler ya da safak vaktinde belki de diinyanin ¢evresindeki
yolculuklarina baglamak tizere yelken acan tekneler goriiyordu. Sabahlari
balik¢1 tekneler1 beyaz kanatlarini acarak kanala dogru ilerliyor ve
aksamlar1 gec saatte geri doniiyordu. Denizciler ve balikgilar riizgarl
denizlerde keyifle dolastyordu. Burada sanki her an bir sey olacakmis gibi
bir hava vardi... Maceralarla dolu bir sey. Four Winds, sakin ve sessiz



Avonlea’ye kiyasla daha farkli bir yerdi. Tepelerde esen rlizgarin hiz1 bile
degisiyor, deniz kumsala dalgalarin1 birakarak sesleniyor ve insan bu
seslenise cevap vermese de olasiliklar i¢ini lirpertiyordu.

“Bazilarinin neden denize gitmek istediklerini simdi anliyorum,” dedi
Anne. “Hepimizin ara sira hissettigi su giinbatiminin otesine ge¢me’
tutkusu yiiziinden. Insan bu hisle dogunca herhalde onun icin ¢ok daha
onemli oluyor. Kaptan Jim’in artik neden denize kagtigin1 daha 1yi
anliyorum. Kanatlarin1 agmis beyaz bir kugu misali rihtimdan yola ¢ikan ya
da kanalda ilerleyen bir gemi goriip, bir mart1 gibi firtinaya dogru ugmak
isteyen ve ‘o gemide ben de olsaydim’ demeyen biri yoktur herhalde.”

“Sen hi¢bir yere gitmiyor ve burada, benimle kaliyorsun, Anne,” diye
esnedi Gilbert. “Senin denizlere ac¢ilip firtinanin ortasina u¢mana asla izin
vermem.”

Ogleden sonrann ge¢ saatlerinde evlerinin 6niindeki kizil tash
merdivenlerde oturuyorlardi. Karada, gokyliiziinde ve denizde muhtesem bir
manzara vardi. Tepelerinde tiiyleri giimiisi martilar uguyordu. Ufuk cizgisi
pembe bulutlarla kapliydi. Havada riizgarin ve dalgalarin ugultusu vardi.
Rihtimla aralarinda kalan ¢imenlerin tlizerindeki yildiz ¢igekleri riizgarla
dalgalaniyordu.

“Sanirim hastalar1 i¢in sabaha kadar uyumadan beklemek zorunda kalan
doktorlar kendilerini hi¢ de maceraperest biri gibi hissetmiyorlardir,” dedi
Anne. “Zira sen de diin gece giizel bir uyku ¢ekmis olsaydin, bugiin benim
kadar heyecanli ve maceraci olurdun, Gilbert.”

“Diin gece 1yi is c¢ikarttim, Anne,” dedi Gilbert yavasca. “Tanri’nin
yardimiyla bir hayat kurtardim. Boyle bir seyi ilk kez yapiyorum. Daha
once yardimci oldugum vakalar olmustu ama Anne, eger diin gece
Allonbylarda kalmayip oliimle teke tek miicadele etmeseydim, o kadin
kesinlikle oliirdii. Daha 6nce Four Winds’te hi¢ denenmemis bir yontem
uyguladim. Bu yontemin hastane disinda herhangi bir yerde bile
denendiginden ¢ok emin degilim. Geg¢en kis Kingsport Hastanesi’nde
gerceklestirdigimiz yeni bir tedavi yontemiydi. Eger baska bir sansim
kalmadigindan bu kadar emin olmasam ben de asla denemeye cesaret
edemezdim. Risk aldim ve basardim. Sonug olarak 1y1 bir es ve iyi bir anne
daha uzun yillar mutlu ve saglikli bir sekilde yasama firsatina kavustu. Bu
sabah gilines rihtimdan dogarken eve geldigimde Tanri’ya bu meslegi
sectigim i¢in siikrettim. Cok savastim ve kazandim Anne... Diisiinsene,
Azrail’i alt ettim. Bunu birlikte hayatta neler yapmak istedigimizi



konustugumuz o giin kafama koymustum. Ve bu sabah hayalim
gerceklesti.”

“Tek gerceklesen hayalimiz bu mu?” dedi, Gilbert’in cevabinin ne
olacagini gayet iyi bildigi halde yine de duymak isteyen Anne.

“Olmadigim1 biliyorsun, Anne,” dedi Gilbert ve giiliimseyen gozlerle
esine bakti. Iste tam o an Four Winds Kumsali’'ndaki o minik evin kizil, tas
merdivenlerinde kesinlikle ¢ok ama ¢ok mutlu bir ¢ift oturuyordu.

Gilbert gozlerini kirpistirarak, “Bahcemize dogru seyreden tika basa
dolu bir tekne mi goriiyorum ben?”” diye sordu.

Anne ayaga firladi.

“Bu gelen ya Bayan Cornelia Bryant ya da Bayan Moore olmali,” dedi.

“Ben c¢alisma odasma gidiyorum ve eger gelen Bayan Cornelia ise
konusmalariniza kulak misafiri olacagimi bilmeni isterim,” dedi Gilbert.
“Ciinkii o kadinin sohbetinin sikict olmadigini duydum.”

“Gelen Bayan Moore da olabilir.”

“Bence Bayan Moore bu kadar iri yapili biri olamaz. Gegen giin onu
bahcgesinde calisirken gordiim, gerci ¢cok uzaktaydi ama bana epey zayif bir
kadinmis gibi geldi. En yakin komsumuz olmasina ragmen hala evimize
gelmemis olmasi da pek arkadas canlisi olmadigini gosteriyor.”

“Bayan Lynde gibi biri degil demek ki. Yoksa sirf meraktan da olsa
gelirdi. Sanirim bu gelen Bayan Cornelia.”

Gergekten de gelen Bayan Cornelia idi. Dahasi kisa bir ev ziyareti i¢in
de gelmemisti. Kolunun altinda elisi sepeti vardi. Anne onu igeriye davet
edince eyliil riizgarima ragmen basina takmis oldugu genis hasir sapkasini
cikartip, agik sar1 topuzuna sikica tutturdugu lastik bandi ¢6zdii. Demek
Bayan Cornelia sapkasini igne ile tutturmuyordu!

Ne de olsa zamaninda annesi de lastik bant takardi, o neden takmasindi
ki? Kadinin yuvarlak, parlak, pembe bir yiizii ve neseli, kahverengi gozleri
vardi. Kesinlikle ihtiyar bir bekara benzemiyordu ve kadin ytiz ifadesindeki
bir seyle aninda Anne’in yiiregini kazandi. Kardes ruhlar ayirt edebilme
becerisi sayesinde, her ne kadar etrafta farkli fikirleri olsa da Bayan
Cornelia ile ¢ok 1y1 anlasacaklarin1 hemen fark etti.

Bayan Cornelia disinda hi¢ kimse yeni ¢ifti kutlamaya gelirken mavi-
beyaz cizgili bir onliikk ve kocaman pembe giil desenli, ¢ikolata renkli bir
elbise giymezdi. Ustelik Bayan Cornelia disinda hi¢ kimse bu kiyafetin
icinde boylesine hos ve asil goriinemezdi. Kadin sanki yeni evlenmis bir



prensesi sarayinda ziyarete gelmis gibiydi. Ylriirken elindeki giilleri
mermer zemine saciyor ve prensesin damadiyla hava atmasini daha iceriye
girerken Onleyecek bir edayla yiirtiyordu.

“Gelirken yanimda el 15imi de getirdim, Bayan Blythe,” dedi. “Bunu bir
an evvel bitirmem lazim ve fazla vaktim kalmadi.”

Anne kadinin genis kucagina yaydigi beyaz ortiiye saskinlikla bakti. Bu
kesinlikle bir bebek kiyafetiydi ve cok giizeldi. Hele o minik firfirlari harika
gorliniiyordu. Kadin gozliiklerini takip dikkatle isine koyuldu.

“Bu Glen’de oturan Bayan Fred Procto i¢in,” dedi. “Sekizinci bebegini
her an dogurabilir ve en ufak bir hazirlig1 bile yok. Onceki yedi ¢ocugu
biitlin giysileri kullanip eskitti ve kadinin bu son bebek i¢in herhangi bir sey
hazirlamaya vakti kalmadi. Inanin bana o kadin gok ¢ekti, Bayan Blythe.
Fred Proctor ile evlendiginde bu isin nasil sonug¢lanacagini ¢ok iyi
biliyordum. Cok kotii bir adamdi yine de insami1 cezbeden bir yani vardi.
Elbette, evlendikten sonra bu cazibe kayboldu, yalnizca katiiliigii kaldi. Cok
iciyor ve ailesini ¢ok thmal ediyor. Erkekler boyle degil midir zaten? Eger
komsular1 yardim etmese o kadin onca ¢ocuga nasil bakar hi¢ bilmiyorum
dogrusu.”

Anne’in daha sonra Ogrendigine gore Proctorlar i¢cin endiselenen tek
komsu aslinda Bayan Cornelia idi.

“Yeniden hamile kaldigin1 duyar duymaz ona bir seyler hazirlamak
istedim,” diye devam etti Bayan Cornelia. “Bu da hazirladiklarimin
sonuncusu ve bugiin bitirmek istiyorum.”

“Cok giizel olmus,” dedi Anne. “Ben de dikis takimlarimi alayim da
ikimiz birden yapalim. Siz harika bir terzisiniz, Bayan Bryant.”

“Evet, buralardaki en 1yi terziyimdir,” dedi kadin gergekleri belirtir gibi
bir ses tonuyla. “Oyle olmak zorundayim! Tanrim, inanm bana eger yiiz
cocugum olsa bu kadar ¢ok dikis dikmezdim! Galiba sekizinci bebek ig¢in
bu elbiseyi biraz fazla siislemekle aptallik ettim. Ama sekizinci olmak onun
sucu degil, o da stslii seyleri hak ediyor diye diisiindiim, Bayan Blythe. Hi¢
kimse onun dogmasini istemiyor aslinda... O yiizden ben de en azindan
giysileri biraz siislii olsun dedim.”

“Bu elbisey1 hangi bebek giyse mutlu olur,” dedi Anne kadina kars1 olan
hislerinin daha da gii¢lendigini fark ederek.

“Sanirnim sizi ziyarete gelmemi bekliyordunuz,” dedi Bayan Cornelia.
“Ama bu ay hasat ay1 ve ben de olduk¢a mesguldiim, bilirsiniz. Isciler



calistiklarindan daha c¢ok yemek yiyorlar ve onlar icin epeyce sey
hazirlamam gerekti. Aslinda diin gelecektim ama Bayan Roderick
MacAlister’in cenazesine gitmem gerekti. Basim c¢ok agridigr icin
gitmemeyi diislindiim ama kadin yiiz yasindaydi ve bir giin cenazesine
gidecegime dair kendime s6z vermistim.”

Calisma odasinin kapisinin aralik oldugunu fark eden Anne, “Giizel
gecti mi bar1?” diye sordu.

“Ne? Cenaze mi? Ah, evet, glizel bir torendi. Cok kalabalikti. Evin
oniinde tam yiiz yirmi tane at arabas1 vardi. Bir iki giiliing sey de yasandi;
kilisenin Oniinden gegctigine bile bir kere sahit olmadigim ihtiyar Joe
Bradshaw, Isa’min Kollarinda Giivende ilahisini biiyiik bir heyecanla
sOyledi. Zaten ¢ok giizel sarki syler, o ylizden de higbir cenazeyi kagirmaz.
Zavalli Bayan Bradshaw’un ise sarki soylemekle hi¢ isi yok aslinda, adam
nereye giderse o da zorunluluktan onu takip ediyor. ihtiyar Joe arada bir
kadina hediye aldim diye eve yeni tarim aleti filan getirir. Ama erkekler hep
boyle degil midir zaten? Metodist oldugu halde hig¢ kiliseye gitmeyen bir
adamdan bagka ne beklenir ki? Geldiginiz ilk pazar Doktor esiniz ile sizi
Presbiteryen Kilisesi’nde goriince ¢ok mutlu oldum dogrusu. Presbiteryen
olmayanlar benim nezdimde doktor da olamazlar.”

“Gegen pazar aksami da Metodist Kilisesi’ndeydik,” dedi Anne hinzir
bir edayla.

“Ah, sanirim Dr. Blythe arada sirada Metodist Kilisesi’ne gidiyor, aksi
fakirde o Metodist aliskanliklarini 6grenemezdi.”

“Vaaz1 ¢ok sevdik. Kilisenin rahibi simdiye dek isittigim en giizel
vaazlardan birini verdi.”

“Ah, evet, o adamin iyi vaaz verdiginden hi¢ siiphem yok. Ihtiyar
Simon Bentley’den daha giizel dua edenini hi¢ duymadim. Adam daima
sarhostur ya da sarhos olmak ister ve ne kadar sarhossa, o kadar da giizel
dua eder.”

Calisma odasinin acip kapisi hatirina Anne bu kez de “Rahip aym
zamanda cok da yakisikli,” dedi.

“Evet, olduk¢a degisik biri,” diye onayladi Bayan Cornelia. “Ama ¢ok
da kadins1. Ustelik ona bakan her kizin kendisine asik oldugunu saniyor.
Etrafta diinyalar benim edasiyla dolanan bir Metodist rahibi... Aman ne
hos! Siz benim soziime kulak verin, Metodistlere pek bulagsmayin. Benim
hayat felsefem, ‘Presbiteryensen, Presbiteryen kal!” seklindedir.”



“Sizce Metodistler de Presbiteryenler gibi, cennete gidemezler mi?”
dedi Anne tebessiim etmeden.

“Buna biz karar veremeyiz. Bu karar ¢ok daha ulu bir makamin
elindedir,” dedi kadin. “Ama ne diinyada ne de ahirette benim onlarla isim
olmaz. Bu Metodist rahibi bekar. Ondan onceki evliydi ve karis1 simdiye
dek gordigiim en aptal kadindi. Hatta bir keresinde kocasina, keske
evlenmek i¢in karimizin biiylimesini bekleseydiniz demistim. O da bana
esini egitmek istedigi i¢in erken yasta evlendigini sOyledi. Zaten erkekler
hep boyle degil midir?”

“Insanlarm biiyiiyiip biiylimedigini anlamak ¢ok zor,” diye giildii Anne.

“Bu ¢ok dogru bir laf canim. Kimisi daha dogustan biiytiiktiir, kimisi
sekseninde bile biliylimemistir inan bana. Mesela demin soziinii ettigim
Bayan Roderick hi¢ biiylimemisti. Yiiz yasindayken de on yasindaki gibi
aptaldi.”

“Belki de o ylizden bu kadar uzun yasamistir,” dedi Anne.

“Olabilir ama ben yiiz y1l aptal gibi yasamaktansa, elli yil mantikli bir
insan gibi yasamay1 tercih ederim.”

“Ama herkesin mantikli oldugu bir diinya ¢ok sikici olmaz miydi1?”

Bayan Cornelia bu varsayimi kiiclimseyen bir edayla Anne’e bakti.

“Bayan Roderick bir Milgrave’di ve Milgravelerde fazla mantik olmaz.
Yegeni Ebenezer Migrave deliydi. Adam, 6lii oldugunu saniyor ve karisi
onu gdbmmedi diye ona kiziyordu. Ben o kadinin yerinde olsam o adami
gomerdim.”

Bayan Cornelia bunu sdylerken o kadar kararli goriintiyordu ki Anne
kadini elinde bir kiirekle hayal etti.

“Tanidiginiz hig 1yi1 bir koca yok mu, Bayan Bryant?”

“Ah, bir stirii var,” dedi kadin ve rihtimin karsisindaki kilise bahgesinin
mezarligini isaret etti.

“Hayir, yasayan demek istiyorum?” diye 1srar etti Anne.

“Ah, birkac tane var. Tanr1 her seyi miimkiin oldugunu gostermek icin
onlar1 hala yanina almadi,” dedi Bayan Cornelia. “Kii¢iikken giizel egitilip
arada bir annesinden saplak yerse biiyiidiigiinde iyi bir adam olan erkeklerin
varligint inkdr edemem. Duydugum kadariyla sizin kocaniz da iyi
biriymis.” Kadin gozliiklerinin lizerinden Anne’e bakip, “Hatta siz diinyada
onun gibi birinin olmadigini diisiiniiyormussunuz,” dedi.

“Evet, yok,” dedi Anne.



“Ah, bunu sdyleyen baska bir gelin daha duymustum,” diye i¢ cekti
Bayan Cornelia. “Jennie Dean evlendiginde diinyada hi¢ kimsenin kocasi
gibi olmadigmi zannederdi. Haklryd1 da... Yoktu! lyi ki de yoktu, inanmn
bana! Karisinin hayatini berbat etti... Ustelik Jennie 6liim dosegindeyken
ikinci karisiyla flort etmeye basladi. Erkekler hep boyle degil midir zaten?
Buna ragmen umarim siz kendi diisiincenizde hakli ¢ikarsiniz, Bayan
Blythe. Geng doktor ger¢ekten iyi birine benziyor. Basta ¢ekincelerim vardi
clinkli buralarda bildigimiz tek doktor ihtiyar Doktor Dave’dir. Doktor
Dave’in ¢ok kibar biri oldugu sdylenemez, biraz soguk davraniyor. Ama
insanlar hasta olunca onun bu soguk tavirlarini hemencecik unutuveriyor.
Eger bir doktor degil de rahip olsaydi kimse onun goziiniin yasina
bakmazdi. Insanlar ruhlarini, bedenleri kadar dnemsemezler. Madem sizler
de benim gibi birer Metodist degil, Presbiteryensiniz bana rahibimizle ilgili
gergek fikrinizi sdyler misiniz liitfen?”

“Sey... Ben... Aslinda...” diye tereddiit etti Anne.

Kadin basini sallad.

“Kesinlikle sana katiliyorum canim. Onu bu kiliseye cagirarak hata
ettik. Adamin upuzun yiizii sence de mezar taslarina andirmiyor mu? Alnina
da mezar taglarindaki gibi ‘Anisina ithafen’ yazilsa tam olurmus yani. ilk
geldigi giin verdigi vaazi asla unutmayacagim. Konu, herkesin en iyi
oldugu isi yapmasiydi... Bence ¢ok giizel bir konuydu. Ama adam oOyle
ornekler verdi ki... ‘Eger bir ineginiz ve bir elma agaciniz varsa ve eger
elma agacinizi ahira baglayip ineginizi de meyve bahgenize dikerseniz elma
agacindan ne kadar siit ya da inekten kac¢ elma alirdimiz?” dedi. Sen hig
boyle bir drneklendirme duydun mu tathm? Iyi ki o giin kilisede hig
Metodist yoktu, yoksa bizimle epey alay ederlerdi. Ama rahibin en
sevmedigim yani, kim ne soOylerse sOylesin herkese hep hak vermesi.
Adama, ‘Siz c¢ok alcak birisiniz,” diyecek olsan yiiziine bakip
giillimseyerek, ‘Evet, haklisin,” der. Bir rahip biraz daha cesur olmali.
Kisacas1t ben ona serseri rahip diyorum. Ama tabii etrafta bir Metodist
varsa, onu goklere ¢ikartiyorum. Bazilart karisinin fazla uygunsuz
giyindigini sOylilyor ama bence Oyle bir suratla hayatinin sonuna dek
yasamak zorunda kaldig: i¢in, kadin en azindan kiyafetlerle neselenmeye
calisiyordur. Ben asla kadinlarin giyinis seklini yargilamam. Sadece
kocasinin istedigi sekilde giyinmesine izin vermesine siikrederim. Kadinlar
sirf erkekleri memnun etmek i¢in giyiniyor, bu fikrimden asla geri adim



atmam. Oysa benim son derece basit ve rahat bir hayatim var tathm ¢iinkii
erkeklerin ne diisiindiigiine zerre 6nem vermem.”

“Erkeklerden neden bu kadar nefret ediyorsunuz, Bayan Bryant?”

“Tanrim, hayir nefret etmiyorum. Buna degmezler. Sadece onlardan
tiksiniyorum. Ama eger basladigi gibi devam ederse galiba kocani
sevecegim. Onun disinda diinyada tek sevdigim erkek ihtiyar doktorla
Kaptan Jim’dir.”

“Kaptan Jim ger¢ekten muhtesem biri,” diye igtenlikle onayladi Anne.

“Kaptan Jim iyi bir adam ama bir konuda eksigi var. Onu asla
delirtemezsin. Ben yirmi yildir deniyorum ama adam kesinlikle sakin
tavrindan 6diin vermiyor. Bu da benim canimi sikiyor. Belki de evlenecegi
kadin bu yiizden onu birakip, giinde iki kez 6fke nobeti gegiren bagka
biriyle evlendi.”

“Kimdi o kadin?”

“Ah, bilmem ki tatlhm. Kaptan Jim 6zel hayati1 hakkinda hi¢ konusmaz.
Hatirladigim kadariyla o hep yalniz bir adamdi. Biliyorsun kendisi yetmis
alt1 yasinda. Neden bekar kaldi bilmiyorum ama kesin bir sebebi var, inan
bana. Adam bes yi1l 6ncesine kadar diinyanin dort bir yanina yelken agardi,
diinyada gérmedigi yer kalmamistir herhalde. Elizabeth Russel ile hayatlari
boyunca ¢ok yakindilar ama hi¢ sevgili olmadilar. Talibi ¢cok olmasina
ragmen Elizabeth hi¢ evlenmedi. Gengken ¢ok giizeldi. Galler Prensi adaya
geldigi zaman Elizabeth de Charlottetown’da yasayan amcasini ziyarete
gitmisti. Bir devlet gorevlisi onu goriip biiylik baloya davet etmisti.
Balodaki en giizel kiz oydu. Hatta prens onunla dans etmisti. Biitiin kadinlar
onu ¢ok kiskandi tabii clinkii sosyal konumlar1 geregi ondan ¢ok daha
yliksekte olmalarina ragmen prens onlar1 dansa kaldirmamisti. Elizabeth o
dansla hep gurur duyardi. Kot niyetli insanlar onun bu ylizden hig
evlenmedigini soyledi... Prensle dans ettikten sonra siradan bir adamla
olmaya katlanamazmis falan dediler. Ama sebep bu degildi. Bana bir
keresinde nedenini anlatmisti: Ofkesine ¢ok kolay yenik diistiigiinden
biriyle huzurlu bir hayat geciremeyeceginden korkuyordu. Gergekten berbat
bir dfkesi vardi... Ust kata ¢ikip odasindaki her seyi yikar, dokerdi. Ama
ben ona bunun gecerli bir sebep olmadigini, evlenmeyi gercekten istiyor
olsa evlenecegini soyledim. Biz erkeklerin 6fkesine katlaniyoruz ne olsa,
oyle degil mi, Bayan Blythe?”

“Ben de biraz sinirliyimdir,” diye i¢ ¢ekti Anne.



“Iyi ki dylesin canim. Uysal biri olsan asla bu kadar deger gérmezdin,
inan bana! Tanrim, bah¢en ne kadar da giizel goriiniiyor. Zavalli Elizabeth
buraya hep ¢ok 1y1 bakmugtir.”

“Ben de bahgeyi ¢ok sevdim,” dedi Anne. “Bu kadar eski moda
cigeklerle dolu olmasina bayiliyorum. Bah¢e demisken, bizim araziye ¢ilek
ekecek birine ihtiyacimiz var. Gilbert ¢ok mesgul oldugu i¢in vakit
bulamaz. Ise alabilecegimiz birini tantyor musunuz?”

“Glen’de yasayan Henry Hammond olabilir. Gergi her erkek gibi
yapacagl isten once alacagi parayla ilgilenir ve ¢ok yavas calisir. Babasi
kiigiikken kafasina bir kiitiikk firlatmis. Biraz ge¢ anliyor. Ne iyi bir baba,
degil mi? Ah, erkekler hep boyledir zaten. Tabii ¢ocuk bu durumdan
etkilenmis. Ama size Onerebilecegim tek kisi o. Gegen bahar benim evimi
boyamisti. Gayet giizel oldu, sence de dyle degil mi?”

Saatin besi vurmasiyla, Anne bu soruyu cevaplamaktan kurtuldu.

“Tanrim, ¢ok gec¢ olmus!” diye haykirdi Bayan Cornelia. “Insan iyi
vakit gecirdiginde zamanin nasil gectigini hi¢ anlamiyor! Artik eve gitsem
1yi olur.”

“Hayir, olmaz. Bizimle ¢ay i¢in,” dedi Anne hevesle.

“Bunu nezaketen mi, yoksa gercekten kalmami istedigin i¢in mi
sOyledin?”

“Gergekten kalmanizi istedigim igin.”

“O zaman kaliyorum. Sen Joseph’in soyundansin.”

“Sizinle dost olacagimizdan eminim,” dedi Anne.

“Evet, olacagiz canim. Cok siikiir ki dostlarimizi kendimiz se¢iyoruz.
Keske akrabalarimizi da kendimiz seg¢ebilseydik. Ama artik ikinci kusak
kuzenlerim disinda benim pek akrabam kalmadi. Ben ¢ok yalmiz biriyim,
Bayan Blythe.”

Kadinin ses tonunda hinzir bir ima vardi.

“Bana Anne demenizi tercih ederim. Kulaga daha samimi geliyor.
Kocam disinda buradaki herkes bana Bayan Blythe diyor ve bu da kendimi
yabanci gibi hissetmeme sebep oluyor. Biliyor musunuz, ¢ocukken sizin
isminize ¢ok benzeyen bir ismim olsun isterdim. Anne’ isminden nefret
eder ve hayallerimde kendime hep, ‘Cordelia’ derdim.”

“Ben Anne’i severim. Annemin ismiydi. Bence eski moda isimler en
giizel ve en tath isimlerdir. Eger ¢ay hazirlamaya gidiyorsan geng¢ doktoru



yanima gonder de sohbet edelim. Geldigimden beri o ¢alisma odasindaki
kanepede uzanmis sdylediklerime giiliip duruyor.”

“Nereden bildiniz?” diye haykirdi, kadimin bu kibar imasim
yalanlamaya cesaret edemeyen Anne.

“Buraya gelirken yanindaydi. Onu gordiim. Erkeklerin oyunlarini iyi
bilirim,” dedi kadin. “Iste minik kiyafeti bitirdim tatlim, artik sekizinci
bebek diledigi zaman gelebilir.”
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Anne ile Gilbert, Four Winds Deniz Feneri’ni ziyaret etme soziinii
gergeklestirdiklerinde eylil ay1 bitmek iizereydi. Daha oOnce gitmeyi
planlamislar ama hep bir engel ¢ikmisti. Bu sirada Kaptan Jim birka¢ defa
minik evlerine ugramisti.

“Ben olaylarin biyiitiilmesine katlanamam, Bayan Blythe,” dedi
Anne’e. “Buraya gelmek beni ¢ok mutlu ediyor, siz bana gelmediniz diye
de kiisecek degilim. Joseph’in soyundan gelenler arasinda bdyle sa¢gma
sebeplerle kiisliik yasanmamali. Ben gelebildigim zaman size, siz de
gelebildiginiz zaman bana gelirsiniz. Tatli sohbetlerimiz devam ettigi
siirece, hangi ¢at1 altinda gergeklestiginin hi¢cbir 6nemi yok.”

Kaptan Jim, tipki Patty’nin Yeri’'nde oldugu gibi bu minik evin
merkezinde gururla duran Gog ve Magog’a bayiliyordu.

“Cok tatli degiller mi?” diyor ve eve girip ¢ikarken, ev sahiplerini
oldugu kadar onlar1 da selamlamayir ihmal etmiyordu. Ev esyalarinm
giicendirmeyi hig istemezdi.

“Bu minik evi miikemmel bir yer haline getirdiniz,” dedi Anne’e.
“Onceden hi¢ bu kadar giizel degildi. Bayan Selwyn de sizin gibi zevkli
biriydi ve o da bu evde mucizeler yaratti ama o donemde insanlarin, sizinki
gibi giizel perdeleri, tablolar1 veya siisler1 yoktu. Elizabeth’e gelince, o hep
gecmiste yasadi. Itiraf etmek gerekirse siz bu eve gelecek kattimz. Buraya
geldigimde hi¢ konusmasak bile mutlu oluyorum. Oylece oturup size,
tablolariniza ve ¢iceklerinize bakmak bile bana yetiyor. Burasi ¢ok giizel,
cok giizel.”

Kaptan Jim, giizellige tutkuyla tapan biriydi. Gérdiigli ya da isittigi her
giizel sey ona derin bir nese verirdi. Kendisinin giizel olmadiginin farkinda
oldugundan, ¢evresindeki her giizellik onun i¢in vazgecilmezdi.

Bir keresinde, “Insanlar benim iyi biri oldugumu sdyler,” dedi. “Fakat
bazen keske Tanri beni 1yi oldugum kadar biraz da giizel yaratsaymis
dedigim oluyor. Ama eminim Tanr1 da iyi bir kaptanin boyle olmasi



gerektigini bilerek isini yapti. Eh, bazilarimizin ¢irkin yaratilmasi lazimda,
yoksa Bayan Blythe gibi giizel insanlar hi¢ dikkat ¢ekmezdi.”

Bir aksam Anne ile Gilbert nihayet deniz fenerine gittiler. Giin sisli ve
bulutlu baglamis ama kirmizi ve altin saris1 bir renkle bitmisti. Rihtimin
hemen Otesinde, bati yoniindeki tepelerde kehribar renkli derin golgeler,
giinbatiminin atesine eslik ediyordu. Kuzeydeki bulutlar altin sarisi bir
renge blriinmiistii. Kanalda siiziilen geminin beyaz yelkenlerinin iizerine
alev gibi vuran giinbatim1 kirmizisi, giineydeki palmiye diyarmma dogru
paralel bir sekilde ilerliyordu. Kum tepecikleri bembeyaz ve parlak bir
1sikla aydinlaniyordu. Sag tarafta kalan eski evin sogiitleri dereye dogru
yukseliyor ve manzara bir katedralin muhtesem goriintlisiinii indiriyordu.
Etraf, bir mahkiimun kan kirmizis1 diistincelerine bulanmig gibiydi.

“Derenin oradaki su eski ev ¢ok yalniz goriiniiyor,” dedi Anne. “Oraya
ugrayan da yok. Bahgesi iist yola agiliyor ama orada da fazla bir hareket
oldugunu sanmiyorum. Aramizda on bes dakikalik yiiriime mesafesi oldugu
halde heniiz Moorelar ile tanismamis olmamiz bana ¢ok garip geliyor. Gergi
belki onlar1 kilisede goérmiisiimdiir ama tabii tanimadigim i¢in bunu fark
etmemis olabilirim. Bu kadar yakinken bu denli asosyal olmalar1 beni
lizliyor dogrusu.”

“Belli ki onlar Joseph’in soyundan degiller,” diye giildii Gilbert. “Cok
giizel oldugunu disiindiigiin su kizin kim oldugunu 6grenebildin mi?”

“Hayir, nedense kimseye sormak aklima gelmedi. Fakat daha sonra onu
hi¢ gormedim, herhalde buraya ziyarete gelen biriydi. Ah, bak giines batti...
Deniz fenerinin 15181 yandi.”

Hava kararirken, gokyliziinii kesen parlak 1s1k, arazinin, rihtimin,
korfezin ve kum tepeciklerinin {izerine vurmaya baslamisti.

“Isik sanki beni yakalayip denize firlatacakmis gibi geldi,” dedi
dalgalardan 1slanan ve nihayet fenere ulasip o bas dondiirticii 1s1klarin i¢ine
girdigi i¢in rahatlayan Anne.

Fenerin bahgesine dogru acilan minik ¢imenlige vardiklarinda iceriden
cikan bir adam gordiiler. Adam o kadar siradis1 goriiniiyordu ki, bir anda
olduklar1 yerde donup kaldilar. Oldukca yakisikli, uzun boylu, genis
omuzlu, Romalilar gibi bir burnu ve kiilrengi gozleri olan bir adamdi bu.
Uzerinde ¢ok sik bir kiyafet vardi. Glen ya da Four Winds’te yasayan biri
gibi goriiniiyordu. Dizlerine kadar uzanan kivircik, kahverengi bir sakal;
sirtindan beline kadar uzanan giir, dalgali, kahverengi saclar1 vardi.



“Anne,” diye mirildand1 Gilbert adamin onlar1 duyamayacagi kadar
uzak bir mesafedelerken. “Evden ¢ikmadan 6nce bana verdigin limonatanin
icine Dave amcanin ‘biraz Isko¢ lezzeti ekleyelim,” dedigi ickiden
koymadin, degil mi?”

“Hayir, koymadim,” dedi adam duymasin diye kahkahasini bastirmaya
calisan Anne. “Bu adam da kim boyle?”

“Bilmiyorum ama eger Kaptan Jim fenerde boyle garip tipler
agirliyorsa, bir dahaki gelisimde cebime bir tabanca koysam iyi olur. Bu
adam bir denizci degil, dis goriiniisiine bakilirsa rihtimda yasayanlardan biri
olmali. Dave amca orada birkag tuhaf tip oldugunu séylemisti.”

“Bence Dave amca biraz Onyargili. Rihtimdan kiliseye gelenleri
biliyorsun, hepsi de gayet iyi goriinliyor. Ah, Gilbert bu ¢ok giizel degil
mi?”

Fenerin 15181 korfezdeki bir kizil kayanin tizerine vurmustu. Kanalin bir
tarafi giimiis rengine bulanmis, diger tarafi kizil bir renk alarak kumsaldaki
cakil taglarina vurmaya baslamisti. Burasi firtina ve yildizlarin gizemiyle
bliyiisiinii barindiran bir koydu. Boylesi bir kumsalda biiyiik bir yalnizlik da
vardi. Ormanlarsa asla yalniz olmazdi... Oralar siirekli fisildasan agaclar ile
hayat dolu yerlerdi. Ama deniz siirekli aci ¢eken, kendini tamamen
sonsuzluga kapatmis, yalniz bir ruh gibiydi. Denizin gizemini asla
cozemezdik... Sadece onun {lizerinde gezip dolasir ve biiyiilii havasina
disaridan bakabilirdik. Oysa, ormanlar bize ylizlerce sesle seslenirken
denizin, ruhlarimizi baskin miizigine dogru ¢eken yalniz bir ugultusu varda.
Ormanlar daha insancil yerlerken denizler meleklerin mekaniydi.

Anne ve Gilbert, Jim amcay1 fenerin 6niindeki bankta oturmus, elindeki
muhtesem oyuncak yelkenliye son dokunuslarin1 yaparken buldular. Adam
onlar1 goriince ayaga kalkip, ikisini de kendisine ¢ok yakisan o nazik ve
dogal tavriyla karsiladi.

“Bugiin zaten giizel bir giindii, Bayan Blythe ama simdi sayenizde daha
da giizellesti. Isik sonene kadar biraz burada oturmak ister misiniz? Glen’de
yasayan minik yegenim Joe i¢in yaptigim oyuncagi az evvel bitirdim. Bu
oyuncagl yapacagima dair ona s0z vermistim ama annesi duyunca g¢ok
kizdi. Cocugun denize acgilmak isteyecegini ve bu ufak yelkenlinin onu daha
da heveslendireceginden korktugunu sdyledi. Ama ne yapabilirdim, Bayan
Blythe? Ona s6z vermistim ve bir ¢ocuga verilen sozl tutmamak korkung
bir seydir. Haydi, oturun. Is1gin sonmesi bir saati bile bulmaz.”



Riizgar dinmis, sadece denizin ylizeyindeki minik dalgalar1 kabartmaya
baslamisti. Karanin her yerinden seffaf kanatlar1 andiran yakamozlar
gormek mimkiindii. Giinbatim1 kum tepeciklerinin iizerini mor bir perde
gibi kaplamis, tepelerindeki martilar bagrisarak u¢maya baslamislardi.
Gokyiizii ipek bir sali andirtyordu. Ufuk ¢izgisine dogru ¢apa atmak igin
ilerleyen bulutlar1 gorebiliyordunuz. Biiyiik bir yildizin 15181 etrafi kolluyor
gibi kumsala vuruyordu.

Kaptan Jim sevgi ve gurur dolu bir sesle, “Bu manzaraya bakmaya
degmez mi sizce?” dedi. “Kalabaliktan uzakta, ¢cok giizel bir manzara, sizce
de oyle degil mi? Pazar yerindeki gibi kesmekes yok. Hicbir seye para
o0demeniz gerekmiyor, biitiin bu deniz ve gokyiizii bedava. Hem de paha
bigilemez. Birazdan ¢ok giizel bir ay ¢ikacak... Ayisiginin kayalara, denize
ve rithtima vurusunu hi¢ kagirmam. Ayisiginin i¢inde her seferinde bir
stirpriz gizlidir.”

Aym yikselisini ve diinyadan hicbir beklentisi olmadan mucize gibi
sactig1 muhtesem 15181 izlediler. Sonra kuleye ¢iktilar ve Kaptan Jim onlara
deniz fenerinin nasil calistigini1 anlatti. En sonunda hep birlikte yemek
odasia inip, acik sominede dalgalanan atesin basina oturdular.

“Bu sOmineyi ben yaptim,” dedi Kaptan Jim gururla. “Devlet fener
gorevlilerinin liikksii i¢in para 6demiyor. Odunlardan ¢ikan alevlerin
yarattig1 su renklere bakin. Bayan Blythe, eger somineniz i¢in oduna
ithtiyaciniz olursa bir giin size bunlardan getireyim. Oturun. Size birer
fincan ¢ay yapayim.”

Kaptan Jim, Anne’e vermek icin c¢ektigi sandalyenin iizerindeki
gazetede yatan turuncu kediyi kovalada.

“In asag1, Matey. Senin yerin kanepe. Su gazeteyi de saklayayim ki
icinde yazan hikdyeyi daha sonra okuyayim. Hikdyenin ad1 ‘Cilgin Ask’.
Aslinda agk hikayelerini okumay1 pek sevmem ama yazar hikayeyi daha ne
kadar uzatacak diye merak ettigim i¢cin okuyorum. Su an altmis ikinci
bolimdeyim ve diigiin sahnesine hala gelemedik. Kiiclik Joe gelince ona
korsan hikayeleri okuyorum. Su masum cocuklarin kanli hikayelere bu
denli bayilmalar sizce de ¢ok garip degil mi?”

“Benim Davy de oyle,” dedi Anne. “Vurdulu kirdili hikayelere bayilir.”

Kaptan Jim onlara nektar ¢ay1 yapti. Anne’in cayla ilgili iltifatlar1 ¢ok
hosuna gitti ve onlara gizli tarifini acikladi.



“Isin sirr1 i¢ine krema atmamam,” dedi. Kaptan Jim. Belli ki Oliver
Wendell Holmes ismini hi¢ duymamisti ama yazarin su sozii tam olarak onu
anlatiyordu: Yiice goniillii insanlar asla krema sevmez.

“Arazinizden c¢ikan enteresan birini gordik,” dedi Gilbert cayini
yudumlarken. “Kimdi 0?”

Kaptan Jim siritt1.

“Marshall Elliott. .. Iyi biridir ama biraz delidir. Sanirim neden miizeden
firlamis biri gibi gortindiiglinii merak ediyorsunuzdur.”

“Modern bir Nasirali m1 yoksa ge¢cmisten firlayip gelen bir peygamber
mi?” dedi Anne.

“Ikisi de degil. Deliliginin asil sebebi siyaset. Biitiin Elliottlar,
Crawfordlar ve MacAllisterlar siyasete meraklidir. Liberal ya da
muhafazakar olarak dogarlar, Oyle yasarlar ve Oyle Oliirler. Siyasetin
bulunmadig1 cennette ne yapacaklar hi¢ bilmiyorum dogrusu. Bu Marshall
Elliott denen adam da bir liberal olarak dogmus. Ben de liberalim mesela,
ama modernim de. Marshall’in cagdaslikla filan alakasi yok. On bes yil
evvel burada ¢ok aci bir se¢im giinii yasandi. Marshall partisi i¢in gece
giindiiz ¢alist1. Liberallerin kazanacagindan kesinlikle emindi, hatta o kadar
emindi ki halki toplayip kendileri iktidara gelene dek sagimi ve sakalini
kesmeyecegine yemin etti. Sonucu siz de az once gozlerinizle gordiiniiz.
Partisi higbir se¢cimi kazanamadi, Marshall da soziinden donmedi.”

“Esi1 bu konuda ne diisiiniiyor?” diye sordu Anne.

“Marshall bekar ama evli bile olsa esi ona sOziinden dondiiremezdi.
Elliott siilalesi ¢cok inat¢idir. Marshall’in agabeyi Alexander, 6len kopegini
‘diger Hiristiyanlarla birlikte’ mezarliga gommek istemis ve elbette buna
izin verilmemisti. Ama adam kopegi mezarlik ¢itinin Oniine gomdii. Bir
daha da kiliseye hi¢ gitmedi. Pazar giinleri ailesini kiliseye getirir ve téren
boyunca kdpeginin mezarinin basinda oturup Incil okurdu. Oldiigiinde
kopeginin yanina gomiilmek istedigini sdylediginde, aslinda ¢ok sessiz biri
olan esi bile ofkelenmis. Kendisinin asla bir kopegin yanina gémiilmek
istemedigini ve eger onun da kendi yanina degil de bir kopegin yanina
gomiilmek istiyorsa ne hali varsa gorebilecegini sdylemis. Alexander Elliott
da c¢ok inat¢1 biriydi ama esine de diiskiindii. O ylizden pes edip ‘Tamam
tatlm, beni nereye istersen gdm ¢iinkii Israil sura iiflediginde benim
kopegim de en az bir Elliott ya da MacAllister veya Crawford kadar yiice
ruhlu oldugundan zaten bizimle birlikte mezarindan kalkacaktir,” demis.



Marshall’a gelince, hepimiz ona alistik. Ben onu on yasindan beri tanirim,
su anda elli yasinda. Cok da severim. Bugiin birlikte balik tuttuk. Artik tek
yapabildigim sey bu... Alabalik tutup pisirmek. Eger seyir defterimi
gorseydiniz eskiden bir siirii sey yaptigim bilirdiniz.”

Anne tam seyir defterinin ne oldugunu soracakken First Mate i1simli
kedisi gelip Kaptan Jim’in kucagina ¢ikt1. Yiizii ay gibi yusyuvarlak olan bu
tath yaratigin capcanli yesil gozleri ve bembeyaz patileri vardi. Adam
kedinin kadife tiiylerini kibarca oksadi.

“First Mate’1 bulana kadar kedileri hi¢ sevmezdim,” dedi. Mate’in
miriltilar1 ona eslik etti. “Onun hayatin1 kurtardim. Insan bir hayvanin
hayatin1 kurtarinca onu 6miir boyu baglamiyor. Hayat vermek gibi bir sey
bu. Diinyada c¢ok acimasiz ve diisiincesiz insanlar var, Bayan Blythe.
Burada yazlik evi olan bazi sehirli insanlar ¢ok zalimler. Umursamazlik,
bence zalimligin en kotii hali. Insan bununla bas edemiyor. Yazin kedileri
evlerine alip besliyor, siislilyor, simartiyor ama sonbahar gelip sehre geri
dondiiklerinde onlar1 burada birakip, soguga ve acliga mahkim ediyorlar.
Sinirleniyorum, Bayan Blythe. Gegen kis ii¢ yavruyla birlikte sahilde yatan
zavalll, siska bir kedi buldum. Patileriyle yavrularina sarilmisti. Tanrim,
resmen agladim. Sonra hepsini evime getirip besledim ve onlara birer yuva
buldum. Kediyi birakip giden kadimi taniyordum, bu yaz evine gidip ona
kendisiyle ilgili fikrimi sdyledim. Bayagi patirti koptu ama ben iyi bir
sebepten oOtiirii patirt1 kopartmay1 severim.”

“Sozlerinizi nasil karsilad1?” diye sordu Gilbert.

“Aglayip, ‘Boyle olacagini bilemezdim,’ dedi. Ben de ona, ‘Hesap giinii
geldiginde o zavalli kediyi ve yavrularim 6liime terk edisinizi bu bahaneyle
gecistirebileceginizi mi saniyorsunuz?’ dedim. ‘Tanri size o beyni diisiiniin
diye vermis.” Bence bundan sonra asla kedileri acliga mahkiim edip
gitmez.”

“First Mate de terk edilenlerden biri miydi?”” dedi Anne.

“Evet. Onu ¢ok soguk ama ¢ok soguk bir kis giliniinde, tasmasi bir
agacin dalina takilmis olarak buldum. Neredeyse acliktan olecekti.
Gozlerini bir gorseydiniz, Bayan Blythe! Minicik bir kedi yavrusuydu ve o
dala takilip kaldigindan beri tek lokma yememisti. Onu kurtardigim zaman
minik diliyle avucumu yaladi. Su an gordiigiiniiz gibi iriyar1 bir kedi
degildi. Musa gibi zayifti. Bu olay dokuz yil 6nce oldu, artik ¢ok giizel bir
hayat1 var. First Mate benim eski arkadasim.”



“Bir kopeginiz olmasini da beklerdim dogrusu,” dedi Gilbert.

Adam basini iki yana salladh.

“Bir zamanlar vardi, onu o kadar ¢ok severdim ki 6liince yerine yeni bir
kopek almak istemedim. O benim dostumdu, anliyorsunuz degil mi, Bayan
Blythe? Mate sadece bir arkadas ve tim kediler gibi kindar olmasina
ragmen ona ¢ok diiskiiniim. Ama kopegimi daha ¢ok severdim. Alexander
Elliott’in kopegi oldugu i¢in ona hep 6zenirdim. Kopekler kindar olmaz.
Sanirim o yiizden kedilerden daha sevimliler. Fakat kediler kadar ilging
olduklarin1 sdyleyemem. Yine ne ¢ok konustum. Neden beni
uyarmiyorsunuz? Biriyle konusma firsati bulunca hi¢ susmuyorum. Eger
caymiz bittiyse bakmak isteyeceginiz birka¢ ufak seyim daha var... Onlari
gizli koselerde sakliyorum.”

Kaptan Jim’in ‘birkag¢ ufak sey’ dedigi, i¢inde ¢ok ilging, esrarengiz ve
giizel esyalarin oldugu biiyiik bir koleksiyondu. Ustelik koleksiyondaki her
parcanin ayr1 bir hikayesi vardi.

Kaptan Jim’in hikayelerinden bazilar1 o kadar siradisiydi ki Anne ile
Gilbert adamin bunlar1 uydurup uydurmadigini merak etti. Ama daha sonra
adama haksizlik yaptiklarmi fark ettiler ¢linkii kaptanin anlattigi tim
hikayeler tamamen dogruydu. Kaptan Jim dogustan bir hikaye anlaticisiydi.
Dinleyicileri, onun anlattig1 her seyi o an yastyormus gibi hissederdi.

Anne ile Gilbert kah giiliip kah korktular, hatta Anne bir hikayeyi
dinlerken gozyaslarina boguldu. Kaptan Jim kizin gbzyaslarini tatl bir yiiz
ifadesiyle izledi.

“Bu sekilde aglayan insanlar1 ¢ok severim,” dedi. “Bu benim icin bir
iltifattir. Ama goérmedigim ya da ummadigim seyleri anlatmak gibi bir
haksizlik yapmam. Hepsini seyir defterime not diistiim ama heniiz kitap
yazacak vakit bulamadim. Eger dogru kelimelerle onlar1 bir araya getirmeyi
becerebilirsem harika bir kitap yazacagim. ‘Cilgin Ask’ hikayesi kadar ¢ok
okunur ve eminim kii¢iik Joe da onu en az korsan hikayeleri kadar sever.
Evet, ben de vaktinde biraz macera yasadim ve Bayan Blythe, o giinleri
ozliyorum. Evet, her ne kadar yash ve ise yaramaz biri olsam da zaman
zaman yelkenleri acip hizla ilerledigim o giinleri hasretle animsiyorum.”

“Odysseus gibi sen de,

Olene dek yelken acacaksin

Giinbatimina ve biitiin yildizlara” dedi Anne hayal kurar gibi.



“Odysseus mu? Onun hakkinda bir seyler okumustum. Evet, ben de
boyle hissediyorum iste... Sanirim biitiin denizciler boyle hissediyordur.
Yine de karada olecegim gibi goriiniiyor. Olacakla 6lecege care bulunmaz,
ne yapalim. Glen’de yasayan ve ‘bogulmaktan korktugu i¢in’ hayatinda bir
kez bile denize girmemis ihtiyar William Ford diye bir adam vardi. Bunu
ona bir falci sdylemis. Adam bir giin ahirda bayilip kafasi su kovasina
girince bogularak 6ldii. Gidiyor musunuz? Liitfen yine ve daha sik gelin.
Bir dahaki sefere biraz da doktor konugsun. Ondan 6grenmek istedigim ¢ok
sey var. Burada genelde yalnizim. Elizabeth Russel 6ldiigiinden beri daha
da yalnizim. Onunla ikimiz 1y1 dosttuk.”

Kaptan Jim eski dostlarinin tek tek Oliimiine sahit olan hiiziinli bir
thtiyar gibi konustu. Joseph’in soyundan olsalar bile gen¢ neslin yerlerini
kolay kolay dolduramayacagi dostlarmin... Anne ile Gilbert yakinda ve
daha sik geleceklerine s6z verdiler.

Eve dogru yiiriirlerken, Gilbert, “Cok nadir rastlanan biri degil mi?”
dedi.

“Onun bu nazik kisiligini denizde yasadig1 o macera dolu, vahsi hayatla
bir tiirlii bagdastiramiyorum,” dedi Anne.

“Gegen sabah onu balik¢1r kdylinde gorseydin boyle demezdin. Peter
Gauter’n. teknesindeki adamlardan biri kumsaldaki bir kiz hakkinda igreng
bir imada bulundu. Kaptan Jim’in gozlerinde Oyle bir simsek cakti ki adam
korkudan susup kaldi. Adam resmen baska bir seye donlismiis gibiydi. Cok
laf etmedi ama o kadar sert bir ifadesi vardi ki! Bakislariyla adamin etlerini
lime lime edecek sanirdin. Anladigim kadariyla Kaptan Jim onun Oniinde
hicbir kadina kotii s6z soylenmesini kaldiramiyor.”

“Neden evlenmedigini merak ediyorum dogrusu,” dedi Anne.
“Gemisiyle denize acilan ogullar1 ya da hikayelerini dinlemek icin sirtina
cikan torunlar falan olurdu belki. Oysa tiim bunlar yerine yaninda simdi
sadece harika kedisi var.”

Fakat Anne yaniliyordu. Kaptan Jim bundan daha fazlasina sahipti.
Onun saglam bir hafizasi vardi.
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Anne bir ekim aksaminda Gog ile Magoga, “Bu gece kumsalda
ylriytise ¢cikacagim,” dedi. Gilbert rihtima gittigi i¢in bu iki porselen kopek
disinda konusacak kimsesi yoktu. Anne, Marilla Cuthbert gibi bilingli bir
kadin tarafindan yetistirilen her insan gibi kumsaldaki yiiriiytisiine sakin bir
kafayla gitmek istiyordu. Oraya bazen Gilbert, bazen Kaptan Jim ile gider
ve tatli sohbetler esliginde yiiriirlerdi. Bazen de yalniz gider ve kendi
diisiinceleri, hayata yeni tutunmaya baslayan gokkusagi rengindeki tath
hayalleriyle bas basa kalirdi. Nazik, puslu kumsal havasini seviyordu.
Glimis renkli, riizgarli sahil ve en ¢cok da dalgalardan asinmis kayaliklarin
oldugu kisma bayiliyordu. Kayalarin altindaki oyuklarda toplanan
rengarenk cakil taslari, ayisiginda parlardi. Bu gece de kendisine kumsalin
bu kismini se¢misti.

Ug giindiir devam eden yagmurlu bir firtina vardi. Simsekler kayalarn
lizerine glriiltityle carpmis, denizden tasan bembeyaz kopiikler tiim kumsali
1slatmis ve Four Winds Rihtimi’nin bir tapinak misali huzurlu olan havasi
soguk bir sisle kaplanmisti. Ama artik firtina bittigi i¢in kumsal
temizlenmisti. Su an en ufak bir esinti bile olmamasina ragmen denizdeki
minik dalgalar muhtesem ve bembeyaz kopiikler ¢ikartarak kayaliklara
carpiyordu. Ortamda miikemmel bir durgunluk ve sessizlik hakimdi.

“Ah, haftalardir siiren siddetli firtinanin ardindan, su an tam da
yasamaya deger bir an dogrusu,” diye haykirdi Anne yanindaki kayaliklarin
yamacina carpan beyaz kopiiklii minik dalgalar1 goriince. Dik patikadan
gecip asagidaki tasli koya inmis ve sadece deniz, kayalar ve gokyiizii ile bas
basa kalmisti.

“Sark1 soyleyip dans edecegim,” dedi. “Burada beni hi¢ kimse goremez.
Hem martilarin da beni ¢ok umursayacaklarini sanmiyorum. Diledigim
kadar ¢ilginlik yapabilirim.”

Eteklerini sivayip dalgalarla oynamaya basladi. Done done kosarken bir
cocuk gibi kahkahalar atiyordu. Boylece koyun dogu tarafindaki kara



parcasina ulasti. Fakat bir anda durdu ve kipkirmizi kesildi. Yalnz degildi.
Sarki soyleyip dans ettigine tanik olan biri vardi.

Altin saris1 saglar1 ve deniz mavisi gozleri olan bu kiz kayalardan
birinin arkasinda duruyor ve yiiziinde garip bir ifadeyle dogrudan Anne’e
bakiyordu. Bu ifade biraz merak, biraz sempati, hatta biraz da kiskanclik
olabilir miydi? Kizin ayaklar1 ¢iplakti, saclar1 Browning’in ‘muhtesem
yilanindan’ bile ¢ok daha muhtesemdi ve kirmiz1 bir kurdele takmisti. Cok
sade, koyu renk kumastan yapilmis bir elbise giymis ve incecik beline,
yuvarlak hatlarim1 belli edecek sekilde kirmizi ipekten bir kusak takmusti.
Dizlerinde duran elleri kahverengiydi ve ¢ok calismaktan nasir tutmusa
benziyordu. Ama boynu ve yanaklar1 krem rengiydi. Batidan yaklasmakta
olan bulutlarin arasindan sizan giinbatiminin mor 1siklar1 saglarinin {izerine
diiserken, kiz bir an 1¢in ¢ok tutkulu, cok ¢ekici ve sihirli bir denizkizina
benzedi.

Utancini bastirmaya c¢alisan Anne, “Benim deli oldugumu diistinmiis
olmalisiniz,” dedi zorlukla. Boyle akli baginda bir kadinin, bu denli ¢ocuksu
goriinmesi ¢ok ayipti! O, ne de olsa Bayan Blythe’d1!

“Hayir,” dedi kiz. “Diistinmedim.”

Baska bir sey soOylemedi. Sesi soguk, tavri biraz iticiydi. Ama
gozlerinde bir sey vardi; heyecanli ama utangag, sert ama samimi. Bunu
géren Anne arkasini doniip gitmekten vazgegti. Onun yerine kizin yanina
oturdu.

“Haydi, tanisalim,” dedi arkadaslik kurma konusunda onu simdiye dek
hi¢ hayal kirikligina ugratmamis olan o tath giiliimsemesiyle. “Ben, Bayan
Blythe ve kumsalin iist tarafindaki kiigiik, beyaz evde oturuyorum.”

“Evet, biliyorum,” dedi kiz. “Ben de Leslie Moore... Bayan Moore,”
diye sertge ekledi.

Anne o kadar sasirmist1 ki bir an higbir sey sOyleyemedi. Bu kizin evli
olabilecegini hi¢ diisiinmemisti. Evli biri gibi durmuyordu. Ustelik bu kiz,
ev hanimi oldugunu diisiindiigi komsusuydu. Anne kafasini toplamakta
biraz glcliik ¢ekti.

“O halde... O halde siz nehrin oradaki gri evde oturuyorsunuz?” diye
sordu.

“Evet, uzun siire 0nce sizi tebrik etmeye gelmem gerekirdi,” dedi kiz.
Ama gitmedigi i¢in herhangi bir bahane sunup 6ziir filan dilemedi.



“Keske gelseydiniz,” dedi bir sekilde toparlanmay1 basaran Anne. “O
kadar yakin komsuyuz ki bence arkadas olmaliyiz. Four Winds’in koti
tarafi da bu iste... Etrafta ¢ok fazla insan yok. Onun disinda miikemmel bir
yer.”

“Buray1 sevdiniz mi?”

“Sevmek mi? Bayildim! Burasi simdiye dek gordiigiim en giizel yer.”

“Ben cok fazla yer gormedim,” dedi Leslie Moore yavasca. “Ama
buranin hep ¢ok giizel oldugunu diisiinmiisiimdiir. Buray1r ben de ¢ok
severim.”

Utanga¢ ama heyecanli bir ifadeyle konusuyordu. Anne bu kizin eger
isterse ¢ok giizel seyler soyleyebilecegi izlenimine kapildi.

“Sik sik kumsala gelirim,” diye ekledi.

“Ben de,” dedi Anne. “Daha once nasil karsilasmadik hayret dogrusu.”

“Muhtemelen siz benden daha erken geliyorsunuzdur. Ben genelde hava
kararmak iizereyken gelirim. Ozellikle de simdiki gibi, firtinanin ardindan
buraya gelmeye bayilirnm. Denizi sakinken ¢ok sevmem. Dalgali halini
daha ¢ok severim.”

“Ben her tiirlii halini seviyorum,” dedi Anne. “Memleketimdeki Asiklar
Yolu neyse, buradaki deniz de benim i¢in o. Bu gece goziime c¢ok ozgiir,
cok yabani goriinliyor ve sanki benim de i¢imde bir seyler 6zgiir kalmis gibi
hissettiriyor. O ylizden dyle ¢ilgin gibi dans ediyordum. Elbette birinin beri
gorecegini diisinmemistim. Eger Bayan Cornelia Bryant beni gormiis olsa
ylizline onay vermeyen bir ifade kondurup, ‘Zavalli Bayan Blythe,” derdi.”

“Bayan Cornelia’y1 tamyor musunuz?” dedi Leslie giilerek. Enteresan
bir giiliisii vardi, bir bebek gibi aniden ve hi¢ beklenmedik bir sekilde
ortaya ¢ikiyordu. Anne de giildii.

“Ah, evet. Birkag kez riiya evime geldi.”

“Riiya evinize mi?”

“Ah, bu Gilbert ile yeni evimize taktifimiz sagma bir isim. Aslinda
sadece kendi aramizda boyle diyoruz ama bir anda agzimdan kacgiverdi
1ste.”

“Demek Bayan Russel’m minik, beyaz evi sizin riiya eviniz?” dedi
Leslie merakla. “Benim de bir zamanlar bir riiya evim vardi... Ama o bir
saraydi,” dedi tath bir glilimsemeyle.

“Ah, bir zamanlar ben de bir saray hayal ederdim,” dedi Anne. “Galiba
biitlin kizlarin hayali bu. Ama sonra sekiz odali evlerden vazgecip normal



evlere yerlesiyor ve hayallerimizin gergeklestigini diisiinliyoruz ciinkii
prensimizle birlikte yasiyoruz. Ger¢i sizin bir sarayimiz olabilirmis ¢linki
cok giizelsiniz. Bunu sdylemek zorundayim: Siz simdiye dek gordiigiim en
giizel insansiniz, Bayan Moore.”

“Eger arkadas olacaksak bana Leslie demelisin,” dedi kiz garip bir
tutkuyla.

“Elbette. Bana da biitiin arkadaslarim Anne der.”

Denize bakmaya devam eden Leslie, “Sanirim giizelim,” dedi. “Ama
giizelligimden nefret ediyorum. Keske ben de su balik¢1 koyiindeki kizlar
gibi kahverengi tenli, sade bir kiz olarak dogsaydim. Neyse, Bayan Cornelia
hakkinda ne diistiniiyorsun?”

Bu ani konu degisimi samimi itiraflara acilabilecek kapinin bir anda
kapanmasina yol agmusti.

“O c¢ok tath biri, dyle degil mi?” dedi Anne. “Gegen hafta Gilbert ile
ikimiz evine, caya davetliydik. Acik biife kelimesini daha 6nce duymus
muydun?”

“Gazetedeki diiglin haberlerinde okumuslugum vardir,” dedi Leslie
giiliimseyerek.

“Iste Bayan Cornelia’ninki de dyleydi. Iki siradan insan igin pisirdigi
seylere inanamazsin. Aklima gelebilecek her c¢esit turta vardi. Limonlu
hari¢. On yi1l 6nce Charlottetown Fuari’nda yaptigi limonlu turtayla birinci
olmus ve namini1 kaydetmekten korktugu icin de o giinden beri de bir daha
limonlu turta pisirmemis.”

“Onu memnun etmeye yetecek kadar turta yiyebildin mi?”

“Yiyemedim. Ama Gilbert bu konuda onun gonliinii kazanmay1 basardi.
Sana kag¢ tane turta yedigini sOylemeyecegim ama Bayan Cornelia daha
once hi¢ bu kadar turta seven bir adam gormedigini itiraf etti. Biliyor
musun, ben o kadini seviyorum.”

“Ben de,” dedi Leslie. “O benim diinyadaki en yakin arkadasimdir.”

Anne igten ice bunun nedenini merak etti ¢iinkli Bayan Cornelia ona hig
Bayan Moore’dan s6z etmemisti. Oysa kadin Four Winds’teki herkes
hakkinda rahat¢a konusan biriydi.

Kisa bir sessizligin ardindan arkalarindaki minik su havuzuna vuran
ayis1igim gosteren Leslie, “Cok giizel degil mi?”” diye sordu. “Buraya gelip
sadece bu manzaray1 gordiigiimde bile eve ¢ok mutlu bir sekilde donerim.”



“Kumsaldaki bu 151k ve golge oyunlar1 gercekten muhtesem,” diye kizi
onayladi Anne. “Minik dikis odam rihtima bakiyor, ben de pencerenin
oniine oturup gozlerime biiyiik bir solen yasatiyorum. Renkler ve golgeler
her dakika bi¢im degistiriyor.”

“Hi¢ yalmz hissetmiyor musun?” diye araya girdi Leslie. “Yani... Tek
basinayken bile?”

“Hayir, sanirim ben hayatimda hi¢ yalnmz hissetmedim,” diye cevap
verdi Anne. “Yalnizken bile bana eslik eden cok tatli seyler vardi;
hayallerim, heveslerim ve oyunlarim. Arada sirada sirf onlarin tadini
cikartmak icin tek basima kalmayi1 seviyorum. Ama insanlarla eglenceli
vakit gecirebilecegim arkadasliklar1 da ¢ok severim. Ah, beni sik sik
gormeye gelir misin? Liitfen gel cilinkii e§er beni tanirsan sevecegine
inantyorum,” diye ekledi Anne giilerek.

“Acaba sen beni sever misin?” dedi Leslie ciddi bir ifadeyle. Iltifat
etmesi i¢cin Anne’e yem atmiyordu. Ayisiginda gittikce kopiiklenmeye
baslayan dalgalara bakiyordu. Gozleri golgelerle doldu.

“Eminim severim,” dedi Anne. “Beni giinbatiminda kumsalda dans
ederken gordiin diye sakin sorumsuz biri oldugumu filan diistinme. Emin ol
terbiyeli birtyimdir. Bilirsin, daha yeni evliyim. Kendimi hala bir geng
kadin, hatta bir ¢ocuk gibi hissediyorum.”

“Ben on 1ki yildir evliyim,” dedi Leslie.

Iste bir siirpriz daha.

“Ama sen benden yashi olamazsin!” diye haykirdi Anne. “Herhalde
cocukken evlendin.”

“On alt1 yasindaydim,” dedi Leslie ve kalkip yaninda duran sapkasiyla
ceketini aldi. “Su an yirmi sekizim. Neyse, artik gitmem gerek.”

“Benim de. Gilbert eve gelmistir. Fakat bu gece ikimizin de kumsala
inmis olmasina ve tanistigimiza ¢ok sevindim.”

Leslie bir sey soylemeyince Anne biraz iirperdi. Oysa agik¢a bir dostluk
teklif etmis ama hi¢ de hos karsilanmamisti. Sessizce kayalardan tirmanip
tily gibi yumusacik otlarla kapli ¢imenlige ¢iktilar. Otlak, ayisiginin altina
serilmis kadife bir haliy1 andirtyordu. Araziye vardiklarinda Leslie dondii
ve “Ben bu yoldan gidiyorum, Bayan Blythe. Bir ara beni géormeye gelin,
olur mu?” dedi.

Anne bu davetin yarim agizla soylendigini hissetti. Leslie Moore’un
onunla laf olsun diye konustugu izlenimine kapildi.



“Gergekten isterseniz gelirim,” dedi buz gibi bir sesle.

“Ah, isterim... Isterim,” dedi Leslie hevesle. Sanki biri {izerine aniden
bir sise samimiyet dokmiisti.

“O zaman gelirim. Iyi geceler... Leslie.”

“Iyi geceler, Bayan Blythe.”

Anne eve gidip onlar1 Gilbert’a anlatt1.

“Demek kadin Joseph’in soyundan degilmis?” dedi Gilbert alayh
bi¢imde.

“Hayir, degilmis. Ama yine de bir zamanlar Oyle oldugunu
diistiniiyorum. Sonra nedense degismis. Buradaki diger kadinlardan c¢ok
farkli oldugu kesin. Mesela onunla yumurta ve tereyagr hakkinda
konusamazsin. Bir de onun ikinci bir Bayan Rachel Lynde oldugunu
sanmistim! Sen Dick Moore’u hi¢ gordiin mii, Gilbert?”

“Hayir. Ger¢i gecen giin tarlada calisan birka¢ adam goérdim ama
hangisinin Moore oldugunu bilmiyorum.”

“Ondan hi¢ bahsetmedi. Mutsuz oldugundan eminim.”

“Anlattiklarindan anladigim kadariyla evlendiginde dogru karar verecek
yasta degilmis ve bir hata yaptigini cok gec fark etmis. Bu ¢ok sik yasanir,
Anne. Iyi bir kadin kendini bundan kurtarabilirdi ama Bayan Moore sanirim
pes etmis ve kendi mutsuzlugunun kurbani olmus.”

“Onu tamimadan yargilamayalim bence,” dedi Anne. “Hikayesinin
siradan olduguna inanmiyorum. Onunla tanistiginda bunu sen de
anlayacaksin, Gilbert. Muhtesem biri, yalmzca glizel olmasim
kastetmiyorum. Essiz bir ruhu oldugunu hissediyorum. Onun kalbine
erismeyi basaran biri kendisini biiylik bir krallikta bulacaktir. Fakat kadin
bir sebeple i¢ine kapanmis, hevesleri asla cigek agamamis. Baksana
yanindan ayrildigimdan beri onu anlamaya, anlatmaya c¢alisiyorum ama
ancak bu kadarcik yol alabildim. Bayan Cornelia ya kim oldugunu,
hikayesinin ne oldugunu soracagim?
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Serin bir ekim aksaminda, minik evinin sominesi Oniindeki sallanan
sandalyede oturan Bayan Cornelia, “Evet, sekizinci bebek iki hafta once
diinyaya geldi,” dedi. “Bir kiz. Fred, oglan cocugu bekledigi i¢in kizdi tabii.
Ama dogruyu soylemek gerekirse cocuk oglan dogsaydi bu sefer de kiz
istiyordum diye kizacakti. Zaten dort kizlari, {i¢ ogullar1 var. Bu yiizden bu
bebegin cinsiyeti neden bu kadar onemli anlayamadim. Bence her erkek
gibi huysuzluk edecek bahane ariyordu. Minik, giizel kiyafetleri i¢inde
bebek gercekten cok tatli goriiniiyordu. Siyah gozleri ve ¢ok gilizel, minicik
elleri var.”

“Gidip gormem -lazim, bebeklere bayilirim,” dedi Anne ve kelimelere
dokmesi neredeyse imkansiz olan o degerli hislerini bir tebesstimle aktardi.

“Ben kendim i¢in ayni seyi sdylemem ama bebekler gergekten
giizeldir,” diye itiraf etti Bayan Cornelia. “Ama bazilar1 gereginden fazla
cocuk doguruyor, inan bana. Mesela Glen’de yasayan zavalli kuzenim
Floranin tam on bir ¢ocugu var ve kadin resmen onlarin kolesi durumunda!
Kocast ii¢ y1l evvel intihar etti. Erkekler iste!”

“Neden acaba?” dedi Anne sasirmis halde.

“Bir seyleri asamamis ve kendini kuyuya armis. Ne giizel bir kurtulus!
Adam bir zalimdi. Orada 6liince kuyu da mahvoldu tabii. Zavalli Flora o
kuyuyu bir daha kullanmay1 asla diisiinmedi bile! O yiizden baska bir kuyu
actirdi ve bu ona ¢ok pahaliya patladi, iistelik suyu da ¢ok sert. Madem
kendini bogacaktin, neden rihtima gitmedin? Oras1 daha derin, oyle degil
mi? Bdyle adamlara hi¢ tahammiiliim yok. Hatirladigim kadariyla Four
Winds’te sadece iki kisi intihar etmisti. Bir tanesi Frank West’ti... Leslie
Moore’un babasi. Bu arada Leslie seni hala ziyaret etmedi mi?”

“Hayir, ama birka¢ aksam once onunla kumsalda karsilasip biraz sohbet
ettik,” dedi Anne ve Bayan Cornelia’nin cevabini merakla bekledi.

Bayan Cornelia basin1 salladh.

“Buna sevindim canim. Onunla 1yi anlasacaginizi diisiinmiistiim. Onun
hakkinda ne diistiniiyorsun?”



“Onun ¢ok giizel oldugunu.”

“Ah, elbette. Four Winds’te onun kadar giizel biri yoktur. Saglarini
gordiin mii? Actiginda ayaklarina kadar uzaniyor. Ama ben onu nasil
buldun, sevdin mi demek istemistim?”’

“Sanirim izin verseydi onu ¢ok sevebilirdim,” dedi Anne yavasca.

“Ama izin vermedi... Sana kars1 soguk davranip araniza mesafe koydu.
Zavalli Leslie! Hayatinin nasil oldugunu bilsen buna hi¢ sasirmazdin. Tam
bir trajedi... Tam!” dedi kadin.

“Ben de onun hakkinda sizden bir seyler 6grenmeyi umuyordum... Eger
giivenine thanet etmeden bana onunla ilgili bir seyler anlatabilirseniz ¢ok
iy1 olur.”

“Tanrim, Four Winds’teki herkes zavalli Leslie’nin hikayesini bilir. Ne
yasadig1 sir filan degil, cok bariz. Ama nasil hissettigini Leslie disinda
baska kimse bilmiyor ve Leslie insanlara giivenmez. Sanirim diinyadaki en
1yl arkadasi benim ama bana bile bir kere kendini agmadi. Dick Moore’u
hi¢ gérdiin mii?”

“Hayir.”

“O zaman her seyi sana en bagtan anlatayim. Soyledigim gibi Leslie’nin
babast Frank West’ti. Her erkek gibi o da sert ama zeki biriydi. Cok
akilliydi, zaten basma ne geldiyse bu akli yiiziinden geldi! Universiteye
basladi ve iki y1l devam etti, sonra sagligi bozuldu. Westler genelde kolay
hastalanirlar. Hastalandiktan sonra Frank de eve doniip ciftcilige basladi.
Rihtimda yasayan Rose Elliott ile evlendi. Rose, Four Winds’in en giizel
kiz1 olarak taninirdi... Leslie de annesine ¢ekmis ama Rose’dan on kat daha
giizel ve 1yi biridir. Bilirsin Anne, ben hep kadinlarin birbirlerini
kollamalar1 gerektigini savunurum. Tanr1 biliyor, zaten erkeklerden
yeterince ¢ekiyoruz. O yiizden gii¢lerimizi birlestirmemiz en dogrusu, zaten
benim baska kadinlar hakkinda ileri geri konustugumu duymamissindir.
Ama Rose Elliott icin nahos seyler sdyleyebilirim. Oncelikle o ¢ok simarik
biriydi, inan bana. Tembel, mizmiz ve bencildi. Frank’in de isleri 1yi
gitmediginden cok fakirlerdi. ki ¢ocuklari vardi... Leslie ve Kenneth.
Leslie glizelligini annesinden, zekasini babasindan almisti ama bir 6zelligi
ebeveynlerine hi¢ benzemiyordu: Biiyiikanne West’e ¢ekmisti, o kadin,
muhtesem bir ihtiyardi. Leslie ¢ocukken ¢ok dost canlisi ve ¢ok neseli
biriydi, Anne. Herkes onu ¢ok severdi. Babasimin gozdesiydi, adam ona ¢ok
diiskiindii. Eskiden babasina ‘kankam’ derdi. Onun eksiklerini gérmezdi...



Adam da baz1 acilardan 1y1 biriydi. Her neyse, Leslie on iki yasina
geldiginde ¢ok kotii bir sey oldu: Kendisinden dort yas kii¢iik olan ve ¢ok
1y1 anlastigi Kenneth bir giin ahira saman tasiyan arabanin iizerinden diistip
arabanin tekerleginin altinda ezildi. Bu olay Leslie’nin goziiniin oniinde
gerceklesti, Anne. Kizcagiz c¢ati katindan kardesini izliyormus. Olay1
gorlince Oyle bir bagirmis ki -arabay1 kullanan adam hayatinda hi¢ boyle bir
ses duymadigini sdylemisti- Israfil’in bile kulaklarmi ¢imlatmis diyorlar.
Ama bir daha bu konudan hi¢ bahsetmedi. O olay yasandiginda c¢atidan
asagiya bir hizla kosmus ve minik kardesinin kanlar i¢indeki bedenine
sartlmig, Anne... Onu kardesinden zor ayirmiglar... Tanrim, daha fazla
konusamayacagim!”

Bayan Cornelia tatli, kahverengi gozlerinde biriken yaslar silip bir siire
sessizce dikisine devam etti.

“Neyse,” dedi kendine gelince. “Kenneth’i rihtimin oradaki mezarliga
gomdiiler ve bir siire sonra Leslie okula geri dondii. O giinden sonra da
kardesinin adim1 bir kez bile zikrettigini duymadim. Eminim acis1 arada
sirada alevleniyordur ¢iinkii o zamanlar kiigiik bir ¢ocuktu ve c¢ocukken
acilan yaralar hi¢ kapanmiyor, Anne. Bir siire sonra yine giilmeye basladi...
Diinyanin en giizel giiliisiine sahipti. Artik bunu pek sik yapmiyor.”

“Gegen aksam bir defa giildii,” dedi Anne. “Cok giizel bir giiliisii var.”

“Kenneth’in Oliimiinden sonra Frank West’in durumu kotiilesmeye
basladi. Her ne kadar Leslie onun gbzdesi olsa da Kenneth’e de ¢ok
diskiindii. Gflcten diismeye baslamasi kendisini bile sasirtti. Adam
depresyona girdi. Artik 1s yapamiyordu. Bir giin, Leslie on dort
yasindayken, kendini salonun ortasinda asti. Bir ¢engele tutturdugu iple
intihar etmis. Erkek iste! Ustelik o giin evlilik y1ldoniimleriydi. Ne giizel bir
giin se¢mis, degil mi? Ve elbette onu bulan kisi zavalli Leslie oldu. O sabah
elinde taze cigeklerle sarki soyleyerek salona girdiginde babasini1 tavanda
asili bulmus. Adamin yiizii komiir gibi kapkaraymis. Ah, ¢ok kotiiydii,
Anne!”

“Ah, ne kadar korkung¢!” dedi Anne iirpererek. “Zavalli... Zavall
cocuk!”

“Leslie babasinin cenazesinde de Kenneth’inkindeki gibi hi¢ aglamadi.
Gerci Rose her ikisine yetecek kadar aciyla inledi. Leslie de yalnizca onu
sakinlestirmeye calisti. Rose’u herkes gibi ben de sevmiyordum. Ama
Leslie ¢ok sabirliydi. Annesini ¢ok severdi. Leslie ailesine ¢ok diiskiindii...
Onun goziinde ebeveynleri asla yanlis yapmazdi. Neyse, adami1 oglunun



yanina gomdiiler ve Rose da kocasimna dev bir mezar tast yaptirdi. Tas,
adamin kendisinden bile bilyiiktii inan bana! Oysa c¢iftlik yillardir
ipotekliydi. Rose bu mezar tasini hangi parayla yaptirdi hi¢birimiz
anlamadik. Leslie’nin biiylikannesi 6lmeden Once miras olarak torununa
biraz para birakmisti, Queens Academy’de bir yil okusun diye. Leslie
ogretmen olacak ve Richmond Universitesi’ne gitmek igin para
biriktirecekti. Babasi, kendi yapamadiklarini kizinin yapmasini ¢ok
istemisti. Leslie hem ¢ok zeki hem de hirshiydi. Queens Academy’ye gidip
iki yillik egitimi bir yilda tamamlamay1 basardi ve Glen Okulu’nda ise
basladi. Cok mutlu, ¢cok umut doluydu. Hayattan ¢ok fazla beklentisi vardi.
O zamanki haliyle simdiki halini diisliniiyorum da, lanet olsun su erkeklere
diyorum!”

Bayan Cornelia sanki erkeklerin sonunu getirmis gibi zaferle basini
arkaya atti.

“Leslie’nin hayatina o yaz Dick Moore girdi. Babast Abner Moore’un
Glen’de bir diikkdni1 vardi ama Dick denizlere agilmak istiyordu ki bu
huyunu da annesinden almisti. Yazlar1 denize agilir, kislar1 da babasinin
yaninda ¢alisirdr. Iri yar1, yakisikli bir adamdi1 ama ruhu ¢irkindi. Bir seyi
elde edene kadar ¢ok deger verir, elde ettikten sonra, biitiin erkekler gibi,
birakirdi. Gergi ufak tefek seylere sinirlenmezdi. Her sey yolunda gittigi
siirece genelde neseli ve anlayishydi. Ama cok igerdi. Hatta balik¢1
koytindeki bir kizla yasadig iliski hakkinda nahos dedikodular dolasiyordu
ortalikta. Kisacasi adam Leslie’ye uygun biri degildi. Ustelik bir Metodistti!
Ama hem kiz ona yiiz vermedigi i¢in hem de kizin giizelligi yliziinden tam
anlamiyla ¢ilgma dénmiistii. Onunla evlenecegine yemin etti ve evlendi
de!”

“Nasil oldu bu?”

“Ah, ¢ok adi bir sekilde oldu! Bu ylizden Rose West’1 asla
affetmeyecegim. West ciftligi Abner Moore’a ipotekliymis ve ddemenin
giinii gegeli birkag yi1l olmus, bunun iizerine Dick, Bayan West’e giderek
eger Leslie onunla evlenmezse babasinin ¢iftlige el koymasin
saglayacagini sdylemis.” Rose da evlerinden atilmamalar1 i¢in Leslie’ye
Dick ile evlenmeyi kabul etmesi i¢in yalvardi yakardi. Gelin geldigi evi terk
etmek zorunda kalirsa ¢ok iiziilecegini soyledi. Tamam, onu da anliyorum.
Bu bor¢lar onu fazlasiyla yipratmistir belki ama yine de insan kendi
evladini boyle bir sey i¢in nasil kurban eder? Bu, biiylik bir bencillik. O,
oyle bencil biriydi iste. Leslie de ona kars1 koyamadi. Annesini o kadar ¢ok



seviyordu ki onun acisim1 dindirmek i¢in her seyi yapardi. Dick Moore ile
evlendi. O zaman hi¢birimiz bunun nedenini anlamamistik ama annesinin
yaptiklarini 6grenmem c¢ok uzun siirmedi. Ger¢i bu ani evlilik tuhafima
gitmisti. Leslie bdyle bir evlilik yapacak biri degildi. Ustelik her ne kadar
yakisikli ve c¢ekici de olsa da onun Dick Moore gibi birinden
hoslanmayacaginin da farkindaydim. Diigiin bile yapmadilar. Rose benden
nikaha katilmami istedi. Ben de katildim ama bunu yaptigima pisman
oldum. Leslie’yi kardesinin ve babasinin cenazesinde gormiistim... O
nikah toreninde de kiz bu sefer sanki kendi cenazesine gelmis gibiydi. Ama
Rose neseyle giiliimsiiyordu, inan bana! Leslie ile Dick, Westlerin ¢iftligine
yerlestiler. Rose, sevgili kizindan ayrilmaya katlanamazmis! Kis1 o ¢iftlikte
gecirdiler. Baharda Rose zatiireye yakalandi ve 6ldii... Tam bir sene sonra!
Leslie zaten c¢ok lizgiindii, annesinin 6liimiiyle iyice sarsildi. Sevgiyi hak
etmeyen insanlarin el istiinde tutulup, kiymetli insanlarin hak ettikleri
sevglyl yasamamalar1 ¢ok biiyiik bir haksizlik, degil mi? Dick de, biitiin
erkekler gibi, evlilik hayatindan sikildi. Siirekli evden uzaklara gidiyor ve
giinlerce gelmiyordu. Giiya akrabalarini ziyaret etmek i¢in Nova Scotia’ya
gitti... Babasi oraliydi... Ve oradan Leslie’ye bir mektup yazip kuzeni
George Moore ile Havana’ya gideceklerini sdyledi. Gidecekleri geminin adi
Four Sisters’ti ve seyahatleri dokuz hafta siirecekti. Bu haber herhalde
Leslie’yi ¢ok rahatlatmistir. Ama tabii tek kelime bile sdylemedi. Ilk
evlendigi giinden beri hep boyleydi... Soguk, gururlu ve mesafeli. Ben
mesafeleri tanimam, inan bana! O yilizden her seye ragmen Leslie’yi hig
birakmadim.”

“Bana sizin en 1yi arkadasiniz oldugunu soéyledi,” dedi Anne.

“Oyle mi?” diye haykirdi kadin neseyle. “Bunu duyduguma ¢ok
sevindim ¢iinkii bazen beni ¢evresinde gormekten hosnut olup olmadigini
gercekten merak ediyorum... Gergi bu onun yiliziinden degil tabii. Ona
kendini agmazsan sana tek kelime bile anlatmaz. Ah, zavalli kiz! Dick
Moore’u neredeyse hi¢ tanimam ama bazen onu bigakladigimi hayal
ediyorum.”

Bayan Cornelia gozyaslarimi sildi ve icindekileri dokmenin verdigi
rahatlikla hikayesine kaldig1 yerden devam etti.

“Neyse, Leslie orada bir basma kaldi. Dick gitmeden oOnce hasadi
toplamisti, thtiyar Abner ciftlige goz kulak oldu. Yaz bitti ama Four Sisters
geri donmedi. Nova Scotia’daki Moorelar gemiyi arastirinca aracin
Havana’ya gidip kargosunu biraktigini ve yeni bir kargo daha yiikleyip



memlekete dogru yola ¢iktigin1 6grendiler. Bagka da bir sey bulamadilar.
Insanlar bir siire sonra Dick Moore’un o6ldiigiinii konusmaya basladi.
Herkes onun oldiigline inamiyordu c¢iinkii aradan yillar gegmesine ragmen
geri donmemisti. Leslie onun 6ldiigline hi¢ inanmadi ve hakli ¢ikti. Ertesi
yaz Kaptan Jim de Havana’ya gitti, yani kaptanli§1 birakmadan 6nce. O da
her erkek gibi bagkalarinin isine burnunu sokmaya bayildigindan etrafta
sorup sorusturmus. Denizcilerin kaldig1 yerlere gitmis, Four Sisters
miirettebati hakkinda bir seyler 6grenmeye calismis. Keske esegin aklina
karpuz kabugu diisiirmeseymis! Neyse, oradan oraya dolasirken Dick
Moore ile karsilasmis. Adamin uzun sakalina ragmen onu tanimis. Ama
emin olmak i¢in sakalini kestirmis. Sonra da bu adamin Dick Moore
oldugundan yiizde yiliz emin olmus. Evet, o adam fiziken Dick Moore’mus
ama kim oldugunu hatirlamiyormus! Aklini, ruhunu kaybetmis! Bana gore
ruhu zaten hi¢ yoktu ya, neyse...”
“Ona ne olmus?”

“Hig¢ kimse tam olarak bilmiyor, barinaktakiler onu bir y1l 6nce kapinin
oniinde yatarken bulmuslar. Korkung bir durumdaymis. Kendinden gecene
kadar dayak yemis. Bir sarhosun onu bu hale getirdigini diistinmiisler,
muhtemelen de haklilarmis. Onu yanlarina almislar, yasayacagini
sanmiyorlarmis. Ama yasamis ve iyilestiginde bir ¢ocuktan farki yokmus.
Ne hafizas1 ne de mantig: kalmis. Ismini bile sdyleyemiyor, sadece birkag
basit kelime konusabiliyormus. Uzerinde, Sevgili Dick ile baslayip, Leslie
imzasiyla biten bir mektup bulmuslar ama zarfi kayboldugu i¢in adresini
tespit edememisler. Orada kalmasina izin vermisler, oyalansin diye ufak
tefek isler vermisler. Kaptan Jim de onu sonunda orada bulmus iste. Onu
eve getirdi... Bunun ¢ok gereksiz oldugunu diisiinmiisiimdiir ama herhalde
baska bir sey de yapamazdi. Belki de Dick evine doniip eski ¢evresini ve
tanidik ylizleri goriirse hafizasi geri gelir diye diislinmiistiir. Ama buraya
gelmesinin higbir etkisi olmadi. Adam o giinden beri dere boyundaki evinde
yastyor. Cocuk gibi, zararsiz ama tek basina birakilirsa kagabilir. Iste Leslie
on bir yildir bu yiikle yasiyor, hem de tek basma. Ihtiyar Abner Moore oglu
eve dondiikten kisa siire sonra 6ldii. Oliimden sonra iflas ettigi ortaya gikti.
Nihayetinde Leslie ile Dick’in elinde avucunda tek kalan sey o eski West
ciftligi oldu. Leslie, c¢iftligi John Ward’a kiraladi. Tek gecim kaynagi da
aldig1 bu kira parasi. Bazen yazlar1 yanina kiraci alir. Ama ziyaretgilerin
cogu otellerin ve yazlik evlerin bulundugu rihtimin diger tarafini tercih
ediyor. Leslie’nin evi denize girilen kiyidan ¢ok uzakta kaliyor. On bir



yildir Dick’e bakiyor, onu bir an olsun yalniz birakmadi... Hayatin1 ona
adadi. Oysa bir zamanlar ne giizel hayalleri ve umutlar1 vardi! Anne, canim,
Leslie’nin hayatinin nasil oldugunu artik herhalde tahmin edebilirsin... O
giizelligine, o zekasina ve o iyiligine ragmen hem de. Yasayan bir Gliiden
farksiz.”

“Zavalli... Zavalli!” dedi yine Anne. Kendi mutlulugundan utandigini
hissetti. Bir baskasi bu kadar ac1 ¢ekerken onun bu kadar mutlu olmaya ne
hakk1 vardi?

“Leslie ile karsilastigin aksam nasil davrandi? Sana ne anlatt1?” diye
sordu Bayan Cornelia.

Anne’in soylediklerini dikkatle dinleyip basin1 salladi.

“Onun soguk ve sert biri oldugunu sanmigsin, Anne. Ama inan bana
sana ¢ok samimi davranmis. Senin ¢ok gilicli biri oldugunu diisiinmiis
demek ki. Buna ¢ok sevindim ¢iinkii sen ona yardim edebilirsin. Zaten bu
eve geng¢ bir ¢iftin tasinacagini duydugumda c¢ok mutlu oldum ciinkii
Leslie’ye arkadas gelecekti. Ozellikle de senin gibi Joseph soyundan olan
birisini géormek beni ¢ok mutlu etti. Onunla arkadas olacaksin, degil mi
Anne?”

“Eger izin verirse elbette,” dedi Anne biitiin o tatl igtenligiyle.

“Hayir, o izin verse de vermese de ol. Arada sirada sert davranislarini
umursama. Hayatin ona neler yasattigini hatirla... Hem bence Dick Moore
gibi insanlar hep var olacaklardir. Adam eve dondiiglinden beri nasil da
sismanladi, géormelisin. Eskiden ¢ok zayifti. Onunla arkadas ol... Sen bunu
yaparsin... Bunu ancak senin gibi saglam ruhlar becerebilir. Ama ona karsi
cok alingan olma, seni yaninda istemiyormus gibi yaparsa da aklina c¢ok
takma. Bazi kadinlarin Dick’den c¢ekindiklerini biliyor... Adam onlar
trkiitiyormus, Oyle sOyliiyorlar. Sen elinden geldigince onu ziyaret et.
Leslie disariya fazla c¢ikmaz, Dick maazallah evi filan yakabilir. Leslie
sadece aksamlar1 Dick uyurken 6zgiir kaliyor. Adam hep erken yatar ve
sabaha kadar 61l gibi uyur. Herhalde o ylizden kumsalda denk geldiniz. Sik
sik oraya gider.”

“Onun i¢in elimden geleni yapacagim,” dedi Anne. Kazlar1 giiderken
gordigi ilk giinden beri Leslie Moore’un kim oldugunu merak eden
Anne’in ilgisi, Bayan Cornelia’nin anlattiklartyla iyice per¢inlenmisti.
Kizin giizelligi, hiiznii ve yalmzligi Anne’i garip bir sekilde etkilemisti.
Onun gibi birini daha 6nce hi¢ tanimamisti. Anne’in arkadaslar1 da kendisi



gibi siradan bir insanin yasadiklarini yasayan, neseli ve hayalleri olan
kizlardi. Leslie Moore trajik yasami ve yorgun bir kadin olmasina ragmen
hala biiyiileyici olan giizelligiyle onlardan ayriliyordu. Anne kadinin
ruhundaki o yalniz kralliga girmenin bir yolunu bulacak ve onu kendisini
mahk(m ettigi o zalim zindandan kurtarmak i¢in elinden geleni yapacakti.

Yeterince ikna olmamis Bayan Cornelia, “Ayrica, Leslie kiliseye ¢ok sik
gitmez. Methodist degil elbette, sadece yaninda Dick ile kiliseye gidemiyor.
Gergi adam akli yerindeyken de dinine bagh biri degildi ya, neyse.
Kisacasi, Anne, Leslie’nin kiliseye gitmemesi seni yaniltmasin. O, sadik bir
Presbiteryandir,” diye ekledi.
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Leslie buz gibi bir ekim gecesi, ayisig1 rihtimin iizerine ince bir serit
gibi kivrilip, etrafa glimiisi 1siklarini sacarken riiya eve ziyarete geldi.
Kapiy1 Gilbert acinca geldigine pisman olmus gibi goriindii ama Anne
kosarak kapiya gelip onu igeriye buyur etti.

“Gelmek i¢in bu geceyi segmene ¢ok sevindim,” dedi neseyle. “Bugiin
fazladan yemek yapmistim ve bitirmek i¢in birinin bize eslik etmesi ¢ok 1y1
olur. Atesin basinda hem bir seyler yer hem de birbirimize hikayeler
anlatiniz. Belki Kaptan Jim de ugrar. Bu gece onun gecesi.”

“Hayir, Kaptan Jim bizim evde,” dedi Leslie. “Buraya gelmemi... O...
O 1stedi,” diye de ekledi.

“O zaman onu goriince kendisine tesekkiir edeyim,” dedi Anne ve
sOminenin yanina sandalye cekti.

“Yok, o istedi derken ben gelmek istemedim demiyorum,” dedi
yanaklar1 kizaran Leslie. “Ben de gelmeyi cok istiyordum ama evden
ctkmam her zaman kolay olmuyor.”

“Elbette, Bay Moore’u yalniz birakamiyorsundur,” dedi Anne anlayish
bir sesle. Dick Moore’un hikayesini bildigini gostermek icin adamdan
bahsetmesinin dogru olacagina diisiinmiis, bu konunun bahsinden
sakinmanin hi¢bir anlami olmayacagina karar vermisti. Leslie’nin gerginligi
aniden kaybolunca, bu karariin ne kadar dogru oldugunu anladi. Belli ki o
da Anne’in kendisi hakkinda neler bildigini merak ediyordu. Agiklama
yapmak zorunda kalmayacagini anlayinca epey rahatladi. Sapkasmi ve
ceketini almalarma izin verip Magog’un yanindaki biiyilik sandalyeye
kivrildi. Beyaz tenine uyan kipkirmizi, sik ve 6zenli bir elbise giymisti.
Glizel saglar1 somine alevinde altin gibi parliyordu. Deniz mavisi gozleri
nese ve kahkaha doluydu. Bir an i¢in bu riiya evin etkisi altinda kendisini
yine bir geng gibi hissetmisti... Gegmisini ve acilarini unutan bir geng gibi.
Bu kiiciik evin her bir kdsesine sinmis olan sevgi onu da etkilemisti. Yasiti
olan bu iki saglikli, mutlu gencin arkadashigindan yayilan sihirli bir enerji
hissetti. Su an Kaptan Jim ve Bayan Cornelia onu gorseler ¢ok sasirirlardi,



hatta Anne bile kumsalda karsilastigi o mesafeli ve soguk kizin, heyecanlh
ve sohbete ac¢ bir ruh misali onlar hevesle dinleyen bu kizla aym kisi
olduguna inanamiyordu. Leslie pencerelerin arasindaki kitap raflarina
heyecanla bakti.

“Kiitiiphanemiz pek kalabalik sayilmaz,” dedi Anne. “Ama i¢indeki her
kitap birer dosttur. Yillarca oradan buradan topladigimiz kitaplar bunlar.
Birini okumadan asla yeni bir kitap almayiz ve tabii bu kitaplar1 hep Joseph
soyuna ait birilerinden aliriz.”

Leslie giildii... Kaybolan yillarla birlikte bu minik evdeki tiim neseyi
sthirli bir sekilde yansitan ¢ok giizel bir giiliistii.

“Benim de babamdan kalma birka¢ kitabim var ama ¢ok degil,” dedi.
“Hepsini ezberleyene dek okudum. Cok fazla kitap almam. Glen’deki
diikkanin orada bir degisim kiitiiphanesi var ama eminim kitaplar1 secenler
onlarin Joseph soyundan birilerine ait olup olmadigini bilmiyordur... Ya da
umursamiyordur. Oradan aldigim kitaplarin neredeyse hicbirini sevmedigim
icin artik almiyorum.”

“Umarim bizim kitaplarimizi kendi kitaplarimis gibi goriirsiin,” dedi
Anne. “Istedigini segebilirsin.”

“Oniime dyle bir sdlen sofrast kurdun ki yakinda beni
sismanlatacaksin,” dedi Leslie neseyle. Derken saat onu vurdu ve Leslie
istemeyerek de olsa gitmek i¢in ayaga kalkti.

“Gitmem gerek. Saatin bu kadar ge¢ oldugunu hi¢ fark etmemisim.
Kaptan Jim hep bir saat ziyaret ¢ok da uzun bir siire sayilmaz der ama ben
iki saat kaldim ve ah, inanin bana ¢ok keyif aldim,” dedi diiriistce.

“Sik sik gel,” dedi Anne ile Gilbert. Ikisi de ayaga kalkip atesin basinda
yan yana durdular. Leslie onlara bakti... Geng, umut dolu ve mutlulardi.
Onun 6zledigi ve sonsuza dek daima 6zleyecegi her seye sahiplerdi. Birden
gozlerindeki 151k sondii; yine o kederli, mesafeli, hatta neredeyse soguk
kadin geri gelmisti.

Anne serin ve 1slak gecenin golgesinde kaybolana dek Leslie’nin
arkasindan bakti. Sonra yavasca kendi minik yuvasmin sicakligina geri
dondii.

“Cok glizel biri degil mi, Gilbert? Saglar1 beni biiyiiliiyor. Bayan
Cornelia saclarinin salikken ayaklarina degdigini soyledi. Ruby Gillis’in de
cok giizel saclar1 vardi... Ama Leslie’ninkiler canli ve her bir teli altin bir
sicim gibi.”



“Cok giizel,” dedi Gilbert tiim i¢tenligiyle. Anne bunu duyunca, ‘Keske
bu kadar i¢tenlikle sdylemeseydi,” diye diisiinmekten kendini alamada.

“Gilbert, saglarim Leslie’ninkiler gibi olsa beni daha mi1 ¢ok
begenirdin?”’ diye sordu haylaz bir edayla.

“Saclarinin bagka bir renkte olmasini istemem,” dedi Gilbert ve bir iki
ikna edici iltifatta daha bulundu.

“Eger kizil sacli olmasaydin o zaman Anne olmazdin. O siit beyazi
tenine sicaklik veren, kiilrengi gozlerini 6ne c¢ikartan kizil saclarn...
Kralice Anne, inan bana sar1 sa¢ sana hi¢ yakismazdi ve evet sen benim
kralicemsin. Yiiregimin, hayatimin ve yuvamin kraligesisin.”

“O zaman Leslie’ye diledigin kadar hayran olabilirsin,” dedi Anne
sakayla karisik bir tavirla.
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Anne, bir hafta sonra bir aksam vakti dere boyundaki eve ugramak
istedi. Korfezden baslayip rihtima kadar uzanan puslu hava, ¢cimenlikler ve
vadilerin Ustiinii Ortiiyor, sonbahar cayirlarinin tizerinde dalgalaniyordu. Bu
puslu aksamda deniz adeta higkirarak agliyordu. Anne’e bu yoniinii ilk defa
gosteren Four Winds, su anda esrarengiz ama biiyiileyici bir etkiye sahipti.
Anne, bu etki altinda kendisini biraz yalniz hissetti. Charlottetown’daki bir
toplantiya katilmaya giden Gilbert, ancak yarin donecekti. Anne kiz
arkadaslariyla vakit ge¢irmeyi 6zlemisti. Kaptan Jim ve Bayan Cornelia iyi
dostlardi elbette ama kimi zaman genclerin, genclere ihtiyaci vardi.

“Keske Diana, Phil, Pris ya da Stella burada olsaydi da biraz sohbet
etseydik,” dedi kendi kendine. “Ne giizel olurdu! Bu gece ¢ok trkiitiicii.
Eger su korkung sis dagilsaydi eminim rihtimdaki gemiler, giivertelerindeki
sikintidan patlamis miurettebatla birlikte acik denize yelken agardi. Bu sisin
icinde sanki sayisiz gizem sakliymig gibi hissediyorum... Sanki Four
Winds’te yagamis onca insan, ince bir tiil perdenin ardindan gizlice bana
bakiyor gibi. Bu giizel evde yasamis tiim Olii kadinlar yeniden burayi
ziyaret etmek isteseler tam da boyle bir geceyi secerlerdi herhalde. Eger
burada biraz daha durursam Gilbert’in karsimda duran su sandalyesinde
onlardan birini gérecegim. Bu gece bu ev pek huzurlu degil. Gog ile Magog
bile kulaklarim1 dikmis, merdivenlerden inen goriinmez misafirlerin ayak
seslerini dinliyor gibiler. Tipki yillar 6nce Hayaletli Ormanda yaptigim gibi,
kendi hayallerimle kendimi daha fazla korkutmadan gidip Leslie’yi
goreyim. Riiya evimi de eski ziyaretcileriyle bas basa birakayim.
Sominedeki ates benim yerime onlar1 karsilar... Ben geri donmeden 6nce
hepsi evden gider, kii¢iik evim bir kez daha benim huzurlu yuvama doniisiir.
Ah, bu gece bu evin ge¢misle bir koprii kurdugundan dyle eminim ki!”

Diisiindiiklerine kendisi de glilmeye baslayan Anne, yine de i¢inde bir
korkuyla Gog ile Magog’u oplip yola ¢ikt1 ve sisli havada adeta yok oldu.
Evden ¢ikmadan 6nce koltuk altina Leslie i¢in birka¢ dergi sikistirmisti.



“Leslie kitaplara, dergilere bayilir,” demisti Bayan Cornelia ona. “Ama
dogru diirtist gordigii bile yok. Onlar1 almaya parasi yetmiyor ¢iinkii. O
gercekten ¢ok zavalli bir kiz, Anne. Ciftlikten aldig1 kira parasiyla bunca
yildir nasil ge¢indigini bir tiirlii anlamiyorum dogrusu. Bir kere bile
yoksulluktan sikdyet etmez ama ben yoksul oldugunu biliyorum. Hayati
boyunca da oOyleydi. Ger¢i 6zgir ve hirshi bir kizken bu konuyu hig
umursamazdi ama artik dyle degil, inan bana. Seninle gecirdigi aksam ¢ok
neseliydi, bu beni ¢ok mutlu etti. Kaptan Jim ona zorla sapkasini ve
kabanin1 giydirip, neredeyse arkasindan iterek evden ¢ikartmis. Eger kisa
zamanda sen de onu ziyaret etmezsen Dick’in varligindan rahatsiz oldugunu
san1p yine kabuguna cekilir. Dick, koca bir bebek gibidir, zararsizdir. Ama o
aptal tebesstiimii ve garip kahkahasi pek ¢ok insanin sinirini bozuyor. Cok
siikiir ki ben sinirli biri degilim. Ustelik su anki Dick Moore’u eski halinden
daha c¢cok seviyorum. Ama bu bazi seyleri degistirmiyor elbette. Bir
keresinde Leslie’'nin ev temizligine yardima gitmistim. Corek
kizarttyordum. Dick her zamanki gibi gelip bir tane almak istedi. Ama
kizartma tavasindan yeni ¢ikarttigim en sicak ¢orege uzandi, eli yandi. Eli
yaninca ¢oregi elinden enseme dogru firlatti. Sonra da kahkahalar atmaya
basladi. Inan bana Anne, o an o tavayla kafasina vurmak istedim.”

Karanlikta yiiriyen Anne, kadmin bu anlattiklarim hatirlayinca
gilimsedi. Ama o gece gililimsemek bile tuhaf hissettiriyordu. Sogiitlerin
arasindaki eve ulastifinda Anne nihayet kendini toparlamisti. Her sey cok
sessizdi. Evin 6n kismi1 karanlik ve terk edilmise benziyordu, Anne de yan
kapiya dogru yiiriidii. Bu kap1 oturma odasina ¢ikan verandaya aciliyordu.
Orada sessizce bekledi.

Kapr agikti. Leslie los odadaki masanin basina oturmus, basini ellerinin
arasina almisti. Sanki ruhu pargalaniyormus gibi aci dolu higkiriklarla
aglhiyordu. Yaninda, kafasim1 kizin kucagina koymus, sevgi dolu gozlerle
ona bakan siyah bir kopek vardi. Anne iiziilerek geri ¢ekildi. Onu rahatsiz
etmemeliydi. Yiregi sizladi. Simdi iceriye girerse aralarinda olusabilecek
dostlugun kapilar1 sonsuza dek kapanabilirdi. Iginden bir ses Anne’e, bu
hiizlinli ve gururlu kizin, acisina beklenmedik bir sekilde sahit olan birini
asla affetmeyecegini fisildadi.

Anne sessizce verandadan asagiya indi ve bah¢eye dogru yiiriidii. Biraz
ilerleyince los bir 151k gordii ve baz1 sesler duydu. Bahge kapisinda iki
adamla karsilasti... Elinde fenerle Kaptan Jim ve Dick Moore oldugunu
sandig1 bir baskasu. Iri yar1, genis ve yuvarlak yiizlii, kirmiz1 suratli, gdzleri



bos bakan bir adamdi bu. Bu los 1sikta bile Anne, adamin gozlerinde tuhaf
bir sey oldugunu sezmisti.

“Siz misiniz, Bayan Blythe?” dedi Kaptan Jim. “Bdyle bir gecede tek
basiniza dolasmamalisiniz, bu sisli havada kaybolabilirsiniz. Dick’i evine
gotirene dek beni bekleyin, fenerle yolda size eslik ederim. Dr. Blythe’in
eve doniip sizi tek basiniza bu siste yliriirken bulmasini istemem dogrusu.
Kirk y1l 6nce bir kadin bunu yapmisti.”

Kaptan Jim geri geldiginde, “Demek Leslie’yi gérmeye geldiniz?” diye
sordu.

“Igeriye girmedim,” dedi Anne ve gordiiklerini adama anlatti. Kaptan
Jim derin bir i¢ ¢ekti.

“Zavalli... Zavalli! Cok sik aglamaz, Bayan Blythe... Cok giiclii biridir.
Agliyorsa kendisini ¢ok kotii hissediyor demektir. Boyle bir gece ruhu
hiiziin dolu kadinlarin yiiregini kabartir. Boyle gecelerde hepimiz
hiizlinlerimizi ya da korkularimizi hatirlariz.”

“Gece ruhlarla dolu,” dedi Anne iirpererek. “Ben de bu yiizden
gelmistim aslinda... Bir insan eli tutup, bir insan sesi duymak istemistim.”
Kisa bir sessizligin ardindan, “Bu gece etrafta bir siirii insaniistii varlik var
sanki. Benim giizel evim bile onlarla dolu. Onlar beni evden kovunca ben
de kendim gibi insanlarla vakit gecireyim diye diisiindiim,” dedi.

“Ger¢i 1geriye girmemekle 1yl yapmissiniz, Bayan Blythe. Leslie
bundan hoslanmazdi. Eger sizinle karsilasmasaydim ben de Dick ile igeriye
girerdim ve bu da hi¢ hosuna gitmezdi. Dick biitiin giin benimleydi.
Leslie’ye az da olsa yardimci olabilmek i¢in onu miimkiin oldugunca
yanima alip oyaliyorum.”

“Adamin gozlerinde sizce de garip bir sey yok mu?” diye sordu Anne.

“Fark ettiniz mi? Evet, biri mavi digeri ela. Babasimnin da oyleydi. Bu
Moorelara has bir 6zellik. Zaten onu o barakada ilk gordiigiimde, Dick
Moore oldugunu bu sayede anlamistim. O kadar sisman ve uzun sakallrydi
ki gozleri boyle olmasa onu asla taniyamazdim. Sanirim onu bulup eve
getiren kisinin ben oldugumu biliyorsunuzdur. Ger¢i Bayan Cornelia bana
hep bunu yapmamaliydin der ama ben onunla ayni fikirde degilim. Dogru
olam1 yaptim. Yapabilecegim tek sey de buydu. Bu konuda hi¢ tereddiit
etmedim. Fakat ihtiyar yiiregim Leslie i¢in ¢ok lizliliiyor. Daha yirmi sekiz
yasinda ama seksenine gelmis kadinlardan bile daha ¢ok ¢ekti.”



Bir silire sessizce yiiriidiiler. Anne bir anda, “Kaptan Jim, ben elimde
fenerle ylriimeyi hi¢ sevmem ciinkii beni fenerin 15181inda gizlice izleyen,
koti yaratiklar oldugunu hissederim. Sanki hepsi de bana diismanca
gozlerle bakiyormus gibi gelir. Cocuklugumdan beri hep boyle hissederim.
Sebebi ne olabilir sizce? Karanliktayken hi¢c bdyle hissetmiyorum...
Etrafim kapkaranlikken yani. Hi¢ korkmuyorum,” dedi.

“Benim de i¢cimde boyle bir his var,” diye itiraf etti Kaptan Jim.
“Sanirim karanlik bize yakin bir dost gibi geliyor. Ama aydinlatinca onu
kendimizden uzaklastirtyoruz... Kisacas1 fener 1s1g1yla karanlikla aramiza
mesafe koymus oluyoruz. O zaman da karanlik diismanimiz oluyor. Neyse
ki sis dagilmaya basladi hissettiyseniz, batidan 1lik bir riizgar da esiyor. Eve
vardiginizda yildizlar tekrar goriinecek.”

Yildizlar gokyiiziinde belirmisti. Anne riiya evine yeniden girdiginde
sominedeki kizil korlar hala parliyordu ve evdeki hayaletler ¢oktan gitmisti.
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Four Winds Rihtimi’nin kumsalinda haftalardir 1sildayan muhtesem
renkler artik yerini sonbahar tepelerinden vuran mat mavi, tath bir renge
birakmisti. Artik yesil araziler ve kumsal sisli yagmurlar1 agirliyordu.
Deniz, sert esen riizgarlarin ugultusuyla melankolik ve kasvetli bir hale
biiriinliyor, Anne bazen geceleri aniden uyanip kuzey kiyisina gitmekte olan
gemilerin girdaplara yakalanmadan, glivenle gidecekleri yere varmalari i¢in
dua ediyordu.

“Kasimda bazen ilkbahar bir daha hi¢c gelmeyecekmis gibi
hissediyorum,” diye i¢ ¢ekti boynu biikiik, donmus ¢iceklerine bakarak.
Okul miidiiriiniin esinin neseli bahgesi su an ¢ok 1ss1z bir yere doniismiis,
Lombardiya cigekleri ve hus agaglarinin dallari, Kaptan Jim’in tabiriyle
cirilgiplak kalmisti. Fakat evin arkasindaki koknar ormani her daim
yemyesildi. Hatta kasim ve aralik aylarinda bile giines 15181, tipki yazin
rthtimda oldugu gibi, dallar tizerinde neseyle dans ederdi. Korfez o kadar
mavi ve yumusaktr ki sanki firtina ve riizgardan hi¢ etkilenmemis gibi
goriintiyordu.

Anne ile Gilbert pek ¢ok sonbahar gecesini deniz fenerinde gecirdi.
Oras1 daima neseli bir yerdi. Dogu riizgar1 uguldayarak eserken, deniz gri
ve hararetli olsa bile sanki fenerin etrafi hep giines 1s181yla parliyor gibi
gelirdi. Belki de bunun nedeni First Mate’in altin saris1 renkte tiiylere sahip
olmasiydi. Kedi o kadar iriydi ki insan onu goriince glinesi gordiigiinii
sanirdi. Hayvan, Kaptan Jim’in sominesi basinda akip giden kahkaha dolu
sohbetlere, daima tath miriltistyla eslik ederdi. Kaptan Jim ile Gilbert
kediler ya da krallardan ¢ok daha onemli konular hakkinda uzun uzun
konusur, tartigirlardi.

“Her ne kadar hepsini c¢ozemeyecegimi bilsem de tiim sorunlarla
ugragsmak istiyorum,” dedi Kaptan Jim. “Babam anlamadigimiz konular
hakkinda asla konusmamamiz gerektigini sdylerdi ama Doktor, eSer o
konular hakkinda konusmazsak geriye konusacak ne kalir ki? Bence
Tanrilar bizi dinlediklerinde giiliiyordur. Bizler sadece insaniz, kendimizi



Tanr1 sanarak iyiyle kotiiyii ayirt edebilecegimizi iddia etmiyoruz. Kendi
aramizda yaptigimiz bu tartismalarin sanirim kimseye bir zarar1 dokunmaz,
o ylizden haydi biz konusmaya devam edelim. O aksam neden bu aksam
olmasin, Doktor?”

Onlar konusurken Anne de ya onlart dinler ya da hayaller kurardi.
Bazen Leslie de fenere gelir ve Anne ile alacakaranlikta disariya cikip
kayaliklara oturur, gece karanlig1 ¢cokiip ates basindaki neseli saatler onlar
geri ¢agirana dek birlikte gezerlerdi. Sonra Kaptan Jim onlara ¢ay yapar ve:

“Karalarin ve denizlerin masallari,

Disaridaki unutulmus diinyanin hikayeleri,

Bundan daha ilgi ¢ekici ne olabilir ki?” derdi.

Leslie deniz fenerindeki bu sohbetlerden her zaman keyif alir ve o giizel
kahkahasiyla bir ¢igek gibi acarak ya sohbete dahil olur ya 151l 1511 gozlerle
ve sessizce konusulanlari dinlerdi. Leslie’nin dahil oldugu sohbetler
kendine has bir giizellige sahip oldugundan, o gelemediginde digerleri onu
ozlerdi. Leslie konusmadiginda bile sanki digerlerine ilham verirdi. Kaptan
Jim hikayelerini daha giizel anlatir, Gilbert goriislerini daha hizli agiklar,
onun kisiliginden c¢ok etkilenen Anne de hayal giiclinden dogan tath
fikirleri teker teker ifade ederdi.

Anne, “Bu kiz, Four Winds’ten ¢ok daha gelismis yerlerde yasamak,
hatta oralarda oncii olmak i¢in dogmus. Hem sosyal hem de entelektiiel
anlamda,” dedi Gilbert’a bir gece eve yiiriirlerken. “Kabiliyetleri burada
ziyan oluyor... Resmen harcantyor”.

“Gegen gece Kaptan Jim ile tartistigimiz konuda onu dinlemedin mi?
Yaraticinin  kendi yarattigi kainati diledigi gibi yonettigi sonucuna
varmistik, yani bu da ‘ziyan olmak’ diye bir kavramin miimkiin olmadigi
anlamina geliyor. Kisi, bilerek ve isteyerek kendi hayatin1 ‘ziyan ediyor’...
Leslie Moore i¢in de bu boyle. Hatta bazilari, Redmond mezunu bir doktor
olarak benim de Four Winds gibi kiyada kosede kalmis bir kasabada
hayatimi ‘ziyan ettigimi’ diisiiniiyor olabilir.”

“Gilbert!”

“Eger su an Roy Gardner ile evli olsaydin,” diye acimasizca devam etti
Gilbert, “sen de Four Winds’ten ¢ok daha iyi yerlerde hem sosyal hem de
entelektiiel anlamda zengin bir hayat yasar, bir 6ncii olabilirdin.”

“Gilbert Blythe!”

“Fakat ona bir zamanlar asiktin, Anne.”



“Gilbert, diisiincesiz ve =zalimce soOzler sOyliiyorsun... Bayan
Cornelia’nin dedigi gibi, siz erkekler hep aynisiniz. Ben ona asla asik
olmadim. Sadece oldugumu hayal ettim, sen de bunu gayet iyi biliyorsun.
Ayrica bir sarayda kralige olmaktansa ikimize ait ask dolu riiya evimizde
mutluluk i¢inde yasamayi tercih edecegimi de biliyorsun.”

Gilbert buna kelimelerle cevap vermedi. Fakat o an ikisi de zavalli
Leslie’nin yasadig1 yerin ne bir saray ne de riiyalarindaki ev gibi oldugu
gercegini unutuyordu.

Ay, arkalarinda biraktiklar1 hiiziinli ve karanlik denizin {izerinde
ylikselmeye basladi. Heniiz 15181 rihtima ulagmamisti. Rihtimdaki koylar
hala los 1s1kta birer miicevher gibi parlayan golgelerle doluydu.

“Evlerin 1s1klar1 karanlikta nasil da parliyor!” dedi Anne. “Rihtimdaki
su hat tipki bir kolye gibi! Glen’e giden yolun giizelligine bak! Ah, iste
Gilbert bizimki de orada. Iyi ki sémineyi sondiirmemisiz. Karanlik bir eve
girmekten nefret ediyorum. Bak, bizim evin 1siklar1 Gilbert! Onlar1 gormek
cok giizel, degil mi?”

“Diinyadaki milyonlarca evden biri, ama Anne... O ev bizim... Bizim
evimiz. Insanin bir evi ve ¢ok tatli, kizil saclh bir esi olunca hayattan daha
ne ister ki?”

“Tek bir sey daha isteyebilir,” diye neseyle fisildad1 Anne. “Ah, Gilbert
galiba ben ilkbahar1 bekleyemeyecegim!”
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Anne ile Gilbert ilk basta Noel i¢in Avonlea’ye gitmeyi diistindiiler ama
sonra Four Winds’te kalmaya karar verdiler. “Ilk Noel’imizi birlikte, kendi
evimizde gecirmek istiyorum,” dedi Anne.

O yiizden Marilla, Bayan Rachel Lynde ve ikizler Four Winds’e geldi.
Marilla diinyay:1 fethetmis bir kadin gibi goriiniiyordu. Oysa daha once
evden yliz kilometre Otesine gecmemis ve Green Gables disinda bagka
higbir yerde Noel’1 kutlamamusti.

Bayan Rachel Lynde o meshur erikli pudinginden devasa bir tane yapip
getirmisti. Higbir gii¢ bir iiniversite mezununun lezzetli bir erikli puding
yapabilecegine onu ikna edemezdi. Fakat Anne’in evine methiyeler
diizmekten de geri kalmadi.

Geldikleri gece misafir odasindayken, “Anne ¢ok iyi bir ev sahibi,” dedi
Manila’ya. “Ekmek kutusunu ve temizlik kovasini kontrol ettim ¢linkii ben
bir ev sahibinin temiz olup olmadigini1 bu ikisine gore degerlendiririm.
Kova tertemizdi, ekmek kutusunda da tek bir kirint1 bile yoktu. Eh, ne de
olsa onu sen yetistirdin... Ama sonra lniversiteye gitti. Bakiyorum da
buradaki yataga benim verdigim desenli yorgani sermis, oturma odasindaki
sOminenin Oniinde de senin Ordiigiin kilim duruyordu. Bunlar1 goriince
kendimi evimde hissettim dogrusu.”

Anne’in kendi evindeki ilk Noel’1 tam da diledigi gibi, ¢cok giizel ve ¢ok
neseli gecti. Hava ¢ok giizel ve parlakti. Ilk kar tanesinin diismesiyle diinya
cok giizel bir yere doniigsmiistii. Biriken karin altinda bile rihtim hala 1s1l 1s1l
parliyordu.

Yemege Kaptan Jim’le Bayan Cornelia da geldi. Leslie ile Dick de
davetliydi ama Leslie oziir dileyip Noel’de amcasi Isaac West’in yanina
gideceklerini bildirmisti.

“Olabilir,” dedi Bayan Cornelia, Anne’e. “Dick’i yabancilarin
bulundugu ortamlara goétiirmiiyor. Noel, Leslie i¢cin her zaman zor geger.
Oysa babasiyla ne giizel kutlarlardi.”



Bayan Cornelia ile Bayan Rachel iyi anlastilar. iki cambaz bir ipte
oynamaz denir ama bu so0z, onlar i¢in gecersizdi. Bayan Rachel hep
mutfakta Anne ve Manila’ya yardim etmis, Kaptan Jim ile Bayan
Cornelia’y1 oyalamak da Gilbert’a diismiistii. Ya da onlar tarafindan
oyalanmak da diyebiliriz ¢iinkii bu eski iki dostun arasindaki muhabbetler
cok keyifli ve neseliydi.

“Bu evde Noel yemegi yenmeyeli yillar oldu, Bayan Blythe,” dedi
Kaptan Jim. “Bayan Russel, Noel’de hep kasabadaki arkadaslarina giderdi.
Ama bu evde ilk yenen Noel yemeginde ben de vardim ve yemegi okul
miidiiriiniin esi yapmusti. Bu tam altmis yil Onceydi, Bayan Blythe.
Bugiinkii gibi giizel bir giindii; tepeler bembeyaz karla kapli ve rihtim
haziran ayinda oldugu kadar maviydi. O zamanlar bir delikanliydim ve daha
once hi¢ yemek daveti almamistim. O kadar utangactim ki dogru diirtist
yemek yiyememistim. Ama simdi yemegimin hepsini bitirdim.”

“Biitiin erkekler gibi,” dedi Bayan Cornelia 6fkeyle. Kadin Noel’de bile
lafin1 esirgemiyordu.

Bebekler diinyaya gelirken tatil ya da bayram dinlemez. O Noel giinii de
Glen’deki fakir bir ailenin bir bebegi olmustu. Bayan Cornelia kendi
hazirladig1 Noel yemegini bebegin hatirina o aileye gonderdigi i¢in simdi
ici ¢ok rahatt1 ve keyifle Anne’in hazirladig1 yemekleri yiyordu.

“Cornelia, bir adamin kalbine giden yol midesinden gecer,” diye
acikladi Kaptan Jim.

“Sana inantyorum ama eger o adamin bir kalbi varsa tabii,” diye surat
asti kadin. “Herhalde kadinlarin ¢ogu bu laf yiizden yemek yaparken
Olecek... Tipki zavalli Amelia Baxter gibi. Gegen Noel sabahinda 6ldii,
tistelik evlendiginden beri yirmi kisilik bir Noel sofras1 kurmak zorunda
kalmadigr ilk Noel oldugunu sdylemisti. Sanirim onun i¢in giizel bir
degisiklik olmustur. Oleli bir y1l oldu, yakinda Horace Baxter’in es aramaya
basladigini duyarsiniz.”

“Ben c¢oktan aramaya baslamis diye duydum,” dedi Kaptan Jim ve
Gilbert’a goz kirpti. “Bir pazar aksami senin evine lizerinde yas elbisesi
kadar siyah bir ceket ve beyaz yakali gomlegiyle gelmemis miydi?”

“Hayir, gelmedi. Gelmesine de gerek yoktu zaten. Istesem onunla
gencken evlenirdim, inan bana, ikinci el erkeklerle isim olmaz. Horace
Baxter gecen yaz bazi maddi zorluklarla bogusuyor ve Tanri’ya kendisine
yardim etmesi i¢in dua ediyordu. Karis1 o6liip de sigorta parast adama



kalinca Horace, Tanri’nin dualarin1 duydugunu séylemis. Tam erkeklere
gore bir hareket, oyle degil mi?”

“Bunu gercekten soyledigine dair bir kanitin var mi, Cornelia?”

“Metodist rahibin kendisi soyledi... Tabii eger buna kanit denilirse.
Gerg¢i Robert Baxter da bana ayni seyi sOyledi ama onun soylediklerinin de
kanit olarak sayilamayacagin itiraf ediyorum. Robert Baxter genelde
dogrular1 sdyleyen biri olarak taninmaz.”

“Yapma, Cornelia. Bence o genelde dogruyu soyler. Fakat fikrini o
kadar sik degistirir ki bazen insana yalan soyliiyormus gibi gelir.”

“Bu da aym1 sey sayilir. Aman, bozacinin sahidi siraci zaten, erkeklerin
hepsi ayni. Robert Baxter ise yaramazin biridir. Margaret ile evlendikleri
pazar giinlii Presbiteryen Korosu ‘Damadin Gelisini Gor’ ilahisini okudu
diye gidip Metodist oldu. Koronun onu asagilamak i¢in bu ilahiyi segtigini
sOyledi! Sanki c¢ok o©nemli biri de... Ger¢i o aile, kendilerini hep
yetistirdikleri patatesler kadar biiylik goriirdii. Mesela erkek kardesi
Eliphalet seytanin siirekli yan1 basinda olduguna inanirdi... Bence seytan
bile onunla vaktini ziyan etmez.”

“Bilmiyorum,” dedi Kaptan Jim diisiinceli bir sekilde. “Eliphalet Baxter
¢ok uzun siire yalmz yasadi... Bir kedisi ya da kdpegi bile yoktu. Insan
yalniz kalinca seytanla kafayi bozabilir, yani eger Tanr1 ile bozmazsa.
Galiba kendisine eslik edecek birini artyordu. Seytanin yani1 basinda olmasi
onun kaderidir belki.”

“Tam erkeklere 6zgii bir agiklama,” dedi Bayan Cornelia ve Kaptan Jim
onun keyfini yerine getirmek i¢in birkag iltifatta bulunurken sessizce adami
dinledi. Daha sonra Kaptan Jim yine kadin1 rahatsiz edecek bir laf etti:

“Gegen pazar sabah1 Metodist Kilisesi’ne gittim.”

“Keske evinde oturup Incil’i tek basma okusaydm,” oldu Bayan
Cornelia’nin cevabi.

“Yapma, Cornelia. Ben Metodist Kilisesi’ne gitmekte bir zarar
gérmiiyorum, insan kendi kendine vaaz veremez ya. Tam yetmis alt1 yildir
Presbiteryenim ve bu yastan sonra da degisecek degilim.”

“Koti bir 6rnek oldu,” diye siritti Bayan Cornelia.

“Dahas1,” diye devam etti Kaptan Jim, “canim biraz giizel miizik
dinlemek istedi. Metodistlerin 1yi bir korosu var ve koro 1yi olmazsa insan
kilisede miizik dinlemeye katlanamiyor. Bunu inkar edemezsin, Cornelia.”



“Miizik giizel degilse ne olmus? Onlar da ellerinden geleni yapiyor ve
Tanri’nin goziinde bir karga ile bir biilbiiliin sesinin hi¢ farki yoktur,” diye
cevapladi Bayan Cornelia.

“Yapma, Cornelia,” dedi Kaptan Jim. “Eminim Tanri’nin miizik anlayisi
bu sOylediginden ¢ok ama ¢ok daha 1yidir.”

“Bizim koronun nesi var?” diye sordu kahkaha atmaktan fenalasan
Gilbert.

“Sorun, li¢ y1l 6nce insa edilen yeni kiliseye kadar uzaniyor,” diye cevap
verdi Kaptan Jim. “O kilisenin insaatinda ¢ok korkung giinler yasadik...
Yeni bina konusunda fikir ayrili§i yasandi. Bina aslinda iki yiiz metre
kareydi ama ¢ikan kavgay:r duyan, bin metrekare filan olacak sanirdi. Ug
gruba ayrildik: Biri doguya, digeri kuzeye bakan arsaya insa edilsin
istiyordu. Son grup da eski kilise kalsin diyenlerdi. Kilisede, pazarda,
kisacasi her yerde biiyilk kavgalar ¢ikti. Ug¢ neslin biitiin eski skandal
hikayeler1 mezarlarindan ¢ikartilip ortaya dokiildii. Hele giiya sorunu
cozmek i¢in yaptigimiz toplantilar... Cornelia, ihtiyar Luther Burns’lin
ayaga kalkip konusma yaptig1 o toplantiyr hatirliyorsun, degil mi? Adam
fikirlerini zorla benimsetmeye ¢alismist1.”

“Bir insan neyse odur, Kaptan. Adam ofkeden kipkirmizi olmustu.
Gergi karst taraf da bunu hak etmedi diyemem. Hepsi bir avug yetersiz
insand1 bence. Aman, zaten erkeklerin kurdugu bir komiteden ne beklenir
ki? O komite tam yirmi yedi toplanti diizenledi ve yirmi yedincisinin
sonunda bile insaat baslamamisti. Ama eski kiliseyi bir an 6nce yikmaya
karar verdiler. Bdyle olunca kasabada ibadet edecek tek bir yer bile
kalmamust1.”

“Metodistler bize kendi kiliselerini teklif ettiler, Cornelia”

Adami1 duymazdan gelen Bayan Cornelia, “Tartismalar stiredursun Glen
St. Mary Kilisesi bir tiirlii insa edilemedi,” diye devam etti. “Kadinlar araya
girmeseydi asla da edilemezdi. Erkekler isterse kiyamet giliniine kadar
tartisabilir ama biz bir kilise istiyoruz, dedik. Zaten Metodistlerin bizimle
dalga ge¢mesinden bikmistik. Tek bir toplanti diizenleyip bir komite
olusturduk ve ise koyulduk. Erkekler bize karismaya kalkinca da onlara iki
yildir bir 15 beceremediklerini ve artik siranin bize geldigini soyledik, inanin
bana, hepsinin ¢enesini kapattik ve alt1 ay i¢inde yeni kilisemizi insa ettik.
Tabii ne kadar kararli oldugumuzu goren erkekler de kavgay1 kesip, bize
patronluk taslamay1 biraktilar. Ah, keske kadinlar da vaaz verebilse. Tiim o



engellemelere ragmen kadinlar kilise insa edip, paray1 erkeklerden ¢cok daha
1yl yonetebiliyorlar.”

“Metodistler kadinlarin vaaz vermesine izin veriyor,” dedi Kaptan Jim.

Bayan Cornelia ona dik dik bakti.

“Ben Metodistlerin sagduyulu olmadiklarini asla sdylemedim, Kaptan.
Benim siiphem, dinlerine siki bagli olup olmadiklar1.”

“Sanirim siz kadinlara oy hakki verilmesini de destekliyorsunuzdur,”
dedi Gilbert, Bayan Cornelia’ya.

“Ben oy dilenecek degilim, inan bana erkeklerin arkasini toplamanin ne
demek oldugunu ¢ok 1yi bilirim. Ama artik erkekler berbat hale getirdikleri
bu diinyanin i¢inden c¢ikamayacaklarmi fark edip bize oy hakki vererek
sorunlarii uizerimize yikmak istiyorlar. Yani bu tamamen erkeklerin plani.
Kadinlar ¢ok sabirli yaratiklardir, inan bana!”

“Job’a ne dersin?” diye onerdi Kaptan Jim.

“Job mu? Unutulmamak i¢in son derece kararli bir sekilde sabreden ¢ok
az erkek vardir derim,” dedi kadin zafer kazanmis gibi bir edayla. “Ama bu
onun icin gecerli degil. Rihtimda yasayan ihtiyar Job Taylor kadar sabirsiz
bir erkek daha diinyaya gelmemistir.”

“Ama karisini sen bile savunamazsin, Cornelia. Ihtiyar William
MacAllister’in kadmin cenazesinde soylediklerini hi¢ unutmuyorum.
‘Hiristiyan bir kadin olugu kesin ama resmen seytanin 6fkesine sahip bir
kadindi,” demisti.”

“Bence elinden geleni yapiyordu,” dedi Bayan Cornelia. “Ama bu
duruma ragmen, karis1 Oldiigiinde Job’un sdylediklerini asla hos
karsilayamadim. Cenazenin oldugu giin babamla birlikte mezarliktan eve
gelmisti. Eve yaklasana dek tek kelime etmedi. Sonra derin bir i¢ ¢ekip,
‘Buna inanmayacaksin, Stephen ama bugiin hayatimin en mutlu giinii!’
dedi. Tam bir erkek davranis1!”

“Galiba zavalli yasli Bayan Job hayati adama zindan etmis,” dedi
Kaptan Jim.

“Insanda biraz sayg1 olur, degil mi? Adam karis1 8ldiigii icin seviniyor
olsa bile, bunu tiim diinyaya ilan etmez. Hem mutluymus ya da degilmis,
fark ettigin lizere Job Taylor yeniden evlenmek konusunda fazla beklemedi,
ikinci karis1 onu idare etmeyi becerdi, inanin bana adami tek ayakiistiinde
bile yiuriitiiyor! Yaptigi ilk sey adamin 6len karisina bir mezar tasi
yaptirmak oldu, hatta kendisi i¢in tasin iizerinde bos bir yer bile biraktirdi.



Yoksa o oldiikten sonra Job kendisi i¢in asla bir mezar tag1 yaptirmazmais.
Oyle soyledi.”

“Taylorlardan s6z agilmisken... Glen’deki Bayan Lewis Taylor nasil
oldu, Doktor?”” diye sordu Kaptan Jim.

“Yavas yavas iyilesiyor ama cok cabalamasi lazim,” diye cevap verdi
Gilbert.

“Kocas1 da ¢ok cabaliyor... Domuz fiyatlar1 ¢ok artti,” dedi Bayan
Cornelia. “Adam o giizel domuzlarina ¢ok bagli. Hatta ¢ocuklardan daha
cok domuzlariyla gurur duyuyor. Ama gercekten de kasabada onunkiler
kadar semirmis baska domuz siiriisii yok. Cocuklar1 ise bes para etmez.
Onlar i¢in zavalli bir anne sectigi yetmezmis gibi, kadin ¢ocuklari
bliyiitiirken onlar1 resmen ag¢ birakti. Kaymakli siiti domuzlaria, kova
dibinde kalan posay1 da ¢ocuklarina verdi.”

“Bazen sana katildigim anlar oluyor, Cornelia ve bu canimi c¢ok
yakiyor,” dedi Kaptan Jim. “Lewis Taylor hakkinda soylediklerin tamamen
dogru. Bazen o =zavalli, pis ¢ocuklar1 goriince giinlerce kendime
gelemiyorum.”

Anne mutfaktan kendisine seslenince, Gilbert hemen yanina gitti.
Kapiy1 kapatan Anne onu ikaz etti.

“Gilbert, litfen Kaptan Jim’le bir olup Bayan Cornelia’nin iizerine
gitmeyin. Tiim konusmalarinizi dinledim... Buna asla izin veremem.”

“Anne ama Bayan Cornelia ¢cok egleniyor. Bunun sen de farkindasin.”

“Bos ver. Siz ikiniz, kadin1 bu sekilde kizdirmayin. Buna hakkiniz yok.
Yemek hazir, Gilbert ve sakin kazi Bayan Rachel’in kesmesine izin verme.
Senin yapamayacagini diisiinerek kendisi ikram etmek isteyecektir. Liitfen
ona yapabilecegini goster.”

“Yaparim sanirim. Ne de olsa kesip bigme konusunda bir uzman
sayilirim,” dedi Gilbert.

Gilbert kaz1 giizelce kesti. Bayan Rachel bile yetenegini 6vmek zorunda
kald1. Herkes sunulan yemekleri cok begendi. Anne’in ilk Noel yemegi ¢cok
basarili gecmisti, o ylizden gururlu bir ev sahibininki gibi ytuizii parliyordu.
Yemek uzun ve neseli gecti, karinlart doyunca hep birlikte sominenin
etrafinda toplandilar ve Kaptan Jim, kizil glines batip, uzun agaclarin
golgeleri kar iizerine diismeye baslayana dek hikayelerini anlatt.

“Artik fenere donmem lazim,” dedi sonunda. “Gilines batmadan ¢iksam
iyi olur. Bu giizel Noel icin ¢ok tesekkiirler, Bayan Blythe. Eve donmeden



evvel Davy’yi de fenere getirin.”
“O tas tanrilar1 gormeyi ¢ok istiyorum,” dedi Davy heyecanla.
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Noel’den sonra Green Gables halki evlerine geri dondii. Manila
ilkbaharda yeniden geleceklerine dair soz verdi. Yilbasindan once kar iyice
bastirmis ve rihtim tamamen buz tutmustu. Fakat korfez, arazilerin 6tesinde
hala ozgiirce uzanmaya devam ediyordu. Eski yilin son giinii soguk, parlak
ve bas dondiiren o kis giinlerinden biriydi. Parlakligiyla bizi mest eden ama
icimizdeki agk atesini asla sondiiremeyen o giinlerdendi. Gokylizii keskin
ve maviydi, kar taneleri elmas gibi parliyordu, agaglar ¢iril¢iplak kalmasina
ragmen hald essiz goriinliyordu. Tepelerden kristal renkli 1siltilar
yayiliyordu. Golgeler bile normalde olduklarindan farkli duruyordu; hepsi
sanki keskin ve donmus gibiydi. Giizel olan her seyin giizelligi, ¢irkin olan
her seyin c¢irkinligi su an on kat daha artmisti. Kisacasi etraftaki her sey net
bir giizellige ya da cirkinlige sahipti. Ne yumusak bir gecis ne bir kaynasma
vardi. Eski bi¢cimlerini koruyan tek sey koknar agaclartydi ¢linkii kdknarlar,
gizemlerin ve golgelerin agaciydi ve sogugun yaydigi bu ham piriltidan asla
etkilenmezdi.

Fakat giin, yaslanmaya bagladigin1 nihayet anlamisti. Derken
giizelliginin tizerine los bir golge diistii ve keskin agilari, parlak noktalar
yavas yavas erimeye basladi. Bembeyaz olan rihtim iizerine tatli pembe ve
gri bir renk gecirirken, uzaktaki tepeler eflatun rengine biirtindii.

“Eski y1l ne giizel gidiyor,” dedi Anne.

Leslie ve Gilbert ile Four Winds Rihtim1’nin ucuna dogru yiiriiyorlardi.
Yilbasin1 deniz fenerinden izleyecek olan Kaptan Jim’e eslik edeceklerdi.
Gilines batmis, Venls giineyden kendisini gostermeye baslamisti. Sanki can
yoldas1 diinyaya miimkiin oldugunca yakinlagmaya calisiyor gibiydi. Anne
ve Gilbert hayatlarinda ilk kez Aksam Yildiz1’nin parlak 1s181na bu denli net
bir sekilde sahit oldular c¢iinkii genelde etrafi kaplayan bembeyaz karlar
olmadan baktiginiz bu yildizin 15181 bdylesine gizemli ve belirsiz bir golge
yansitmazdi.

“Tipki1 bir golgenin ruhuna benziyor, Oyle degil mi?” diye fisildadi
Anne. “Ilk kez baktiginda yam basinda durdugunu gorebiliyorsun ama



basini ¢evirip tekrar bakinca gitmis oluyor.”

“Insan Veniis’iin golgesini hayatta sadece bir kez gorebilirmis derler
ama sen daha ilk yilinda gordiigiine gore demek ki epey sansli bir sene
gecireceksin,” dedi Leslie. Fakat Oylesine sert konusuyordu ki herhalde
Veniis’lin golgesinin bile ona sans ya da yasama sevinci getirecegine
inanmiyordu. Alacakaranligin 15181 altinda hafifce giilimseyen Anne, bu
gizemli gblgenin kendisine neler getireceginden oldukca emindi.

Deniz fenerinde Marshall Elliot ile karsilastilar. Anne ilk basta bu uzun
sacli, uzun sakalli adamin kendi minik gruplarina katilmasindan biraz
rahatsiz oldu ama Marshall Elliot kisa siire i¢inde onlara, kendisinin de
Joseph soyundan biri oldugunu ispatladi. Zeki, bilge ve ¢ok okuyan bir
adamdi. Hatta gilizel hikdye anlatma konusunda Kaptan Jim’e rakip bile
olabilirdi. Eski yilin gidisini birlikte izleyecekleri i¢in hepsi ¢ok mutluydu.

Kaptan Jim’in yegeni Joe da yilbasinmi biiyiik biiyiik amcasiyla birlikte
gecirmeye gelmisti. Cocuk, kucaginda First Mate ile kanepede yar1 uykulu
bir sekilde uzaniyordu.

“Ne tath bir kiicik adam, degil mi?” dedi Kaptan Jim sefkatle.
“Cocuklart uyurken seyretmeye bayilirnm, Bayan Blythe. Bence bu
diinyanin en giizel manzarasidir. Joe burada kalmayi ¢ok seviyor ciinkii
beraber uyuruz. Evde diger iki kardesiyle birlikte uyumak zorunda ve
bundan hi¢ hoslanmiyor. ‘Neden Jim amcamla uyuyamiyorum?’ diyor.
‘Incil’deki herkes babasiyla uyuyor ama.” Bu soruya rahip bile cevap
verememis. Dolayisiyla is bana diistii. ‘Jim amca, e8er ben ‘Joe’
olmasaydim kim olurdum?’ ya da ‘Jim amca, Tanr1 Oliirse ne olur?’ diye bir
siirii soru sordu. O gece hi¢c uyuyamadim. Hayal giicii onu uzaklara
gotiiriiyor. Muhtesem masallar anlatiyor... Sonra da annesi bu hikayeleri
anlatti diye, ceza olarak onu dolaba kilitliyor. O da dolapta oturup bir
hikaye daha uyduruyor ve annesi onu ¢ikartinca hemen anlatmaya basliyor.
Mesela bu gece bana bir tanesini anlatti. Bir mezar tas1 gibi hareketsiz bir
ifadeyle, ‘Jim amca,’ dedi. ‘Bugiin Glen’de bir maceraya atildim.” ‘Ya, nasil
bir macera?’ dedim zira ¢cok heyecanli bir sey bekliyordum ama aldigim
cevaba hi¢ hazirlikli degildim. ‘Sokakta bir kurtla karsilastim,” dedi.
‘Kocaman, kirmiz1 agizli, korkung uzun disleri olan dev gibi bir kurttu, Jim
amca.” ‘Glen’de kurt oldugunu bilmiyordum,’ diye cevapladim. ‘Ah, oraya
cok ama c¢ok uzaklardan gelmis,” dedi Joe. ‘Beni yiyecek sandim, Jim
amca.” ‘Korktun mu?’ diye sordum. ‘Hayir, ¢iinkii kocaman bir silahim



vardi ve onu vurup Oldiirdiim, Jim amca. Sonra o da cennete, Tanri’nin
yanina gitti,” dedi. Epey sasirdim, Bayan Blythe.”

Somine alevi basindaki saatler neseyle gecti. Kaptan Jim masallar
anlatt1, Marshall Elliott giizel sesiyle Iskog sarkilari sdyledi. En sonunda da
Kaptan Jim duvarda asili duran eski kemanini alip ¢almaya basladi. Keman
sesini duyan First Mate bir zipkin gibi kanepeden firlaylp miyavlayarak
hizla iist kata kostu.

“Bu kedinin hi¢ miizik zevki yok,” dedi Kaptan Jim. “Eh, sevmeye
yetecek kadar uzun silire dinlemiyor. Mesela Glen’deki kilisede orgun
basina gectigimizde ihtiyar Richards da yerinden firladigi gibi kosarak
disartya kacardi. Kiliseye gittigimde aklima First Mate’in keman sesine
verdigi tepki geliyor ve kahkaha atmamak i¢in kendimi zor tutuyorum.”

Kaptan Jim’in sarkilarinda insani heyecanlandiran bir sey vardi.
Marshall Elliott daha fazla dayanamadi ve ayagiyla yere vurarak ritim
tutmaya bagladi. Adam gencliginde 1yi bir dans¢1 olarak bilinirdi. Ayaga
kalkip ellerini Leslie’ye uzatti, kiz da bu daveti kabul etti. Somine alevinin
1s5181inda odada done done dans etmeye basladilar. Asil ritimleri muhtesem
gorliniiyordu. Leslie ¢ok giizel dans ediyordu, miizigin o tath ve heyecanh
ruhu sanki kiz1 ele gec¢irmis gibiydi. Anne onu hayranlikla izledi. Onu daha
once hi¢ boyle gormemisti, i¢cindeki tiim o dogal renkler ve giizellik sanki
zindandan ka¢mis ve kipkirmizi yanaklarinda, piril piril gozlerinde agan
cicekler gibi parlamaya baslamisti. Cok asil duruyordu. Uzun sakali ve
uzun saglariyla Marshall Elliott bile bu soylu manzarayr bozamiyordu.
Hatta tersine, adam da biiyiilenmis gibiydi. Marshall Elliott eski donemde
yasayan Vikinglere benziyordu. Sanki kuzeyin sar1 sacli, mavi gozli giizel
kizlarindan biriyle dans ediyor gibiydi.

“Uzun zamandir gordiiglim en giizel dansti,” dedi Kaptan Jim nihayet
kemanin yay1 yorgun ellerinden diisiince. Leslie nefes nefese ve giilerek
kendisini sandalyeye atti.

Daha sonra Anne’e, “Dans etmeyi ¢ok seviyorum,” dedi. “Ger¢i on alti
yasimdan beri dans etmemistim... Ama ¢ok seviyorum. Miizik bir anda
damarlarimda akmaya bagliyor ve her seyi unutuyorum... Miizigin keyifli
ritmi disinda her seyi. Ne altimdaki zemini ne etrafimi saran duvarlar1 ne de
tepemdeki catiy1r goriiyorum. Sanki yildizlarin arasinda siiziiliiyorum.”

Kaptan Jim, i¢ine paralarin konuldugu duvardaki biiyiik ¢ercevenin
yanindaki yerine kemanini asti.



“Duvarina g¢ergevelettigi paralari asan baska bir tanidigimiz daha var
m1?” diye sordu. “Burada tam yirmi tane on dolar var ama iizerlerini orten
cam kadar degerleri yok. Ciinkii hepsi eski bankanin bastig1 paralar. Banka
iflas edince almistim, sonra da bankalara glivenmemem gerektigini
hatirlatsinlar diye hepsini cerceveletip duvara astim. Bana kendimi bir
milyoner gibi hissettiriyorlar. Hey, Mate korkma. Artik geri gelebilirsin.
Miizik bitti. Eski yil bir saat daha bizimle. Bu korfezde tam yetmis alt1 tane
yilbas1 gecirdim, Bayan Blythe.”

“Yiizii de gortrsiin,” dedi Marshall Elliott.

Kaptan Jim basini iki yana salladi.

“Hayir, istemiyorum... En azindan gecirecegimi sanmiyorum. Zira
yaslandikca oOliim insana daha yakin geliyor. ‘Ger¢i hichbirimiz olmek
istemeyiz.” Marshall Tennyson bunu derken ¢ok hakliymis. Glen’de ihtiyar
Bayan Wallace var. Zavalli kadin hayati boyunca pek ¢ok zorluk yasadi ve
sevdigi herkesi kaybetti. Kendi vakti gelince ¢ok mutlu olacagini sdyler ve
yalnizlik gozyaslarina daha fazla katlanmak istemedigini belirtir ama hasta
oldu mu, acayip telaslanir! Kasabadan doktorlar, egitimli hemsireler gelir ve
bir kdpegi bile 6ldiirmeye yetecek kadar ¢ok ilag alir. Tamam, belki hayat
gbzyaslarindan ibaret olabilir ama galiba bazi insanlar aglamaktan zevk
altyor.”

Eski yilin son saatini atesin basinda sessizce oturarak gegirdiler. Saat on
ikiyi vurmadan birkag¢ dakika evvel Kaptan Jim ayaga kalkip kapiy1 agti.

“Yeni yili iceri almaliyiz,” dedi.

Disarida masmavi ve ¢ok giizel bir gece vardi. Ayisigr korfezi bir
kurdele gibi parlatiyordu. Rihtim inci bir kolyeyi andirtyordu. Hepsi birden
kapida durup beklediler: Cebi tecriibelerle dolu Kaptan Jim, degisik ama
biraz daha az tecriibeli Marshall Elliott, kiymetli anilar1 ve heyecan dolu
umutlariyla Anne ve Gilbert, genc¢ligine doymamis ve geleceginden higbir
umudu kalmamis olan Leslie. Sominenin iizerinde duran minik saat on ikiyi
vurdu.

“Hos geldin yeni y1l,” dedi Kaptan Jim ve saatin vuruslar1 bitene dek
egilip selam verdi. “Size ¢ok giizel bir yi1l dilerim arkadaslar. Bence yeni yil
hepimize ¢ok giizel seyler getirecek... Ve dyle ya da boyle hepimiz giizel
bir rihtima demir atacagiz.”
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Yilbasindan sonra kis sert bir sekilde bastirdi. Minik evin etrafini kiigiik
kar tepecikleri, pencerelerini buzlar sardi. Rihtimdaki buzlar gittikge
sertlesip kalinlasti. Four Winds halki her kis oldugu gibi, bu kis da yine
buzlarin lizerindeki seyahatlerine basladi. Devlet giivenli noktalar ‘calilarla
kapatarak™ isaretlemisti. Buzun iizerinde gece giindiiz neseyle ¢alan ¢an
seslerini duyabiliyordunuz. Geceleri ayisiginda Anne perilerin ¢anlarini
andiran bu sesleri riiya evinden dinliyordu. Koérfez donmus oldugu igin
deniz fenerinin 15181 artik yanmiyordu. Kaptan Jim’in evi 1ss1zd.

“First Mate ile ilkbahara kadar kendimizi oyalayip 1sinmaktan baska
yapacak hi¢bir 1simiz yok. Fenerde benden bir 6nce kalan bek¢i kislart hep
Glen’de gecirirdi ama ben burada kalmay1 tercih ediyorum. Kedim Glen’de
zehirlenebilir ya da kdpekler ona saldirabilir. Insana eslik eden deniz ya da
151k olmadan fener biraz sessiz oluyor ama eger dostlarimiz ziyarete
gelirlerse kis bizim i¢in ¢abuk biter.”

Kaptan Jim’in bir buz teknesi ve olta takimi vardi. Gilbert, Anne ve
Leslie sik sik gidip ona balik tutarken eslik ediyordu. Anne ile Leslie
birlikte kar ayakkabilarin1 giyip ylriiyiise ¢ikiyor, firtinadan sonra rihtima
iniyor ya da Glen’e dogru uzanan ormanlara gidip kizak kayiyorlardi. Cok
iyl anlasiyorlardi. Her birinin digerine katacak bir seyi vardi... ikisi de
hayatlarin1 daha da zenginlestirecek sessiz bir dostluk kurmuslard.
Birbirlerinin evlerine bakarlarken, her ikisinin de icinde dostane bir huzur
oluyordu. Fakat Anne buna ragmen Leslie ile arasinda hep goriinmez bir
engel varmis gibi hissediyordu. Asla kaybolmayan bir engel.

“Onunla neden daha yakin olamiyoruz bilemiyorum,” dedi Anne bir
aksam Kaptan Jim’e. “Onu ¢ok seviyorum ve ona ¢ok hayranim. Ona en
gizli hislerimi anlatmak, onun da en gizli hislerini duymak istiyorum ama o
goriinmez engeli asla asamiyorum.”

“Siz hayatiniz boyunca hep ¢cok mutlu olmussunuz, Bayan Blythe,” dedi
Kaptan Jim diisiinceli bir tavirla. “Sanirim Leslie ile ruhlarmizin gergek
anlamda yakinlasamamasmin asil nedeni bu. Aranizdaki engel, onun



yasadig1 sorunlari ve hiiziin dolu tecriibeleri. Bundan o sorumlu degil,
elbette siz de degilsiniz ama engel orada duruyor ve ikiniz de bunu
asamiyorsunuz.”

“Green Gables’a gelmeden oOnce benim de g¢ocuklugum pek mutlu
gecmedi,” dedi pencereden digariya bakan Anne. Ayisigindaki karin altinda
parlayan yapraksiz agaglarin golgelerini inceledi.

“Evet, ama bu kendisine bakacak biri olmayan her ¢ocugun yasadigi
alistlmis bir hiiziin. Sizin hayatinizda hi¢ ger¢ek anlamda trajediler
yasanmamis, Bayan Blythe. Fakat zavalli Leslie’nin neredeyse tiim hayati
bir trajedi. Sanirim ikinizin arasinda onun hayatin1 anlamaniza yetmeyecek
kadar biiylik bir fark oldugunu hissediyor veya bunu hissettiginin farkinda
degil, o ylizden de sizden biraz uzak duruyor, incinmek istemiyor.
Bilirsiniz, bizi inciten seyler yasadikca diger insanlardan uzaklasip i¢imize
kapaniriz. Leslie’nin ruhu da ¢ok yaralanmis olmali... Kendisini bu kadar
saklamasina sasmamak lazim.”

“Eger tiim neden bu olsaydi inanin bu kadar umursamazdim, Kaptan
Jim. Onu anlayisla karsilardim ama bazen, ¢ok nadir, Leslie’nin benden
hoslanmadigini diisiinmeye basliyorum. Bazen gozlerinde, beni ¢ok sasirtan
giicenme ve 6fke dolu bakislar beliyor ama ¢abucak kayboluyor. O bakislari
gordiigiime eminim. Ve bu canimi yakiyor, Kaptan Jim. Insanlarin beni
sevmemesine alisik degilim. .. Ustelik Leslie’nin dostlugunu kazanmak igin
cok calistim.”

“Kazandiniz, Bayan Blythe. Sakin Leslie’nin sizden hoslanmadig1 gibi
sagma bir diisiinceye kapilmayin. Eger dyle olsayd sizinle hi¢ isi olmazdi.
Leslie Moore’u bunu bilecek kadar 1yi tantyorum.”

“Onu Four Winds’e ilk geldigim giin gordiim. Kazlarim1 giidiiyordu ve
yluziime ayni bu anlattigim sekilde bakmisti,” diye 1srar etti Anne.
“Giizelligine hayran kalmig olmama ragmen bunu hissettim. Bana icerlemis
gibi bakti, Kaptan Jim... Ofkeyle bakt1.”

“Bu bagka bir sebepten otliriidiir herhalde, Bayan Blythe ve yanindan
geciyor oldugunuz i¢in tesadiifen size denk gelmistir. Leslie ara sira boyle
dalgin dalgin gezer, zavalli kiz. Nelere katlanmak zorunda oldugunu
bildigim i¢in onu sug¢layamiyorum. Buna neden izin veriliyor, onu da
anlamiyorum. Doktorla kétiiliiglin 6ziine dair ¢ok konustuk ama higbir
sonuca varamadik. Hayatta anlasilmayacak pek c¢ok sey var, dyle degil mi,
Bayan Blythe? Bazen tipki doktorla sizin oldugunuz gibi, her sey
milkemmel bir akista devam eder. Ama herkes i¢in ayn1 sey gegerli degildir.



Insan1, kralice olmak icin yaratilmis, diye diisiindiirtecek kadar zeki ve
giizel bir kiz olan Leslie buraya tikilip kalmis durumda ve gelecege dair
hi¢cbir umudu yok. Dick Moore gibi bir adamla hayatinin sonuna kadar
yasamak zorunda. Gergi o kiz, Dick Moore gemiyle a¢ilmadan evvel onunla
yasadig1 hayat1 bugiin olsa yine secerdi bence. Aslinda benim gibi ihtiyar
bir denizcinin dili bu kadar uzun olmamali ama siz Leslie’ye ¢ok yardim
ettiniz. Siz buraya geldiginizden beri o kiz bambaska biri oldu. Siz farkinda
olmasaniz da biz eski dostlar1 olarak Leslie’deki bu degisimi gorebiliyoruz.
Gegen giin Bayan Cornelia ile de ayn1 seyi konusuyorduk ve bu, ikimizin
ayni fikirde oldugu nadir konulardan biri. O yilizden Leslie’nin sizden
hoslanmadigi fikrinden liitfen vazgecin.”

Leslie’nin bazen kendisine karsi gergekten 6fkeli oldugunu sezdigi icin,
Anne, bu fikrinden tamamen vazge¢cmiyordu. Birlikte giizel vakit
gecirirlerken bu ihtimali unutuyor ama diger zamanlarda o garip hissin
varligini hissederek her an kendisine saldiracakmis gibi ondan ¢ekiniyordu.
Hatta bir giin Leslie’ye ilkbaharin minik riiya evine neler getirmesini
umdugundan s6z ederken yine ayni seyi hissetti. Leslie ona ofkeli,
diismanca gozlerle bakiyordu.

“Demek onu da istiyorsun,” dedi boguk bir sesle ve tek kelime daha
etmeden arkasini doniip kosarak evine gitti. Anne ¢ok incinmisti, bir daha
Leslie’y1 asla sevemeyecegini sandi. Ama birka¢ aksam sonra eve ugrayan
Leslie o kadar tatli, o kadar samimi ve o kadar neseliydi ki Anne olanlar
unutup onu affetti. Bir daha Leslie’ye asla umutlarindan s6z etmedi. Zaten
Leslie de bunu hi¢ sormadi. Bir aksam biraz sohbet etmek i¢in riiya evine
ugramis ve giderken masada beyaz bir kutu birakmisti. Anne kutuyu o
gittikten sonra fark edip merakla act1. Icinde muhtesem bir iscilikle dikilmis
olan minik, beyaz bir elbise vardi. Zarif dantellerle, muhtesem firfirlarla
cok giizel siislenmis bir elbiseydi bu. Elisiydi ve yakasiyla kollarindaki
dantelli firfirlar gercek birer Valenciennes islemesiydi. Uzerinde Leslie 'den
sevgilerle, yazan bir de kart vardi.”

“Buna saatler harcamis olmali,” dedi Anne. “Ustelik kumasi da cok
pahaliya patlamistir. Ne tath bir kiz.”

Fakat Anne ona tesekkiire gittiginde Leslie yine sert ve soguk
davranmis ve Anne de artik kendisini 1yice geriye cekmeye karar vermisti.

Minik evdeki tek hediye Leslie’inki degildi. Bayan Cornelia sekizinci
bebek i¢in elbise diktikten sonra biiyiik bir heyecan ve merakla beklenen bir
ilk bebek icin yeni seyler dikmisti. Philippa Blake ile Diana Wright da



muhtesem giysiler yollamis, Bayan Lynde siisleri ve firfirlarina epey emek
harcanmis ¢ok giizel kiyafetler dikip gondermisti. Anne de dikis dikerek kis
giinlerini keyifle gecirmisti.

Minik eve en sik gelen ve en hos karsilanan ziyaretciyse Kaptan Jim’di.
Anne giin gectikce bu dirist, yiirekli ve temiz ruhlu adami daha cok
seviyordu. Adam bir deniz meltemi kadar i¢ acgici, tarihi olaylar kadar ilging
biriydi. Anne onun hikayelerini dinlemekten hi¢ bikmiyor, yaptigi
yorumlardan ve imalardan keyif aliyordu. Kaptan Jim ‘konusmadan bir
seyler sdyleyebilen’ o nadir insanlardan biriydi. Insani nezaket ve bilgelik
ruhuna islemis, ¢cok giizel bir karisim olarak disa vurmustu.

Hig¢bir sey Kaptan Jim’in canini sikamazdi.

Anne adamin hi¢ bitmeyen nesesiyle ilgili bir seyler soylediginde,
“Benim her seyden keyif almak gibi bir aliskanligim vardir,” demisti bir
defa. “Hatta buna o kadar alismisim ki bazen hos olmayan seylerden bile
keyif alabiliyorum. Zira sonsuza dek siirmeyeceklerini bilmek beni
neselendiriyor. Mesela romatizmam azdiginda kendime, ‘Biraz ara ver,’
diyorum zira eninde sonunda gececegini biliyorum. Ben insanin bedeninin
ic1 ya da disinin dyle ya da boyle daha iyiye gidecegine inanirim.”

Bir gece deniz fenerindeki sominenin basinda Anne, Kaptan Jim’in
“seyir defterini” gordii. Kitab1 gostermek konusunda hi¢ de nazlanmayan
Kaptan, okumasi i¢in onu gururla Anne’e verdi.

“Bunu kii¢iik Joe’ya birakmak i¢in yazdim,” dedi. “Zira son
yolculuguma ¢iktigimda yaptigim onca seyin unutulup gitmesini
istemiyorum. Bdylece Joe da hepsini hatirlayip kendi ¢cocuklarina anlatir.”

Bu Kaptan Jim’in eski macera ve seyahatleriyle dolu, deri kapli, eski bir
kitapti. Anne bu kitabin bir yazar i¢in tam bir hazine oldugunu disiindii.
Her bir ciimlesi ¢ok degerliydi. Gergi kitap edebi bir dille yazilmamaisti.
Kaptan Jim’in hikdye anlatimindaki ustaligi, is kalem ve miirekkebe kalinca
pek de ise yaramamisa benziyordu. Adam neseyle o eski, meshur
hikayelerini anlatmis ama ne edebi akiciliga ne de imla kuralarma dikkat
etmisti. Fakat Anne satir aralarindaki o tehlikeli ve heyecan dolu
maceralardan giizel ve edebi bir masal ¢ikartilabilecegini hissetti. Kaptan
Jim’in “seyir defterinde” hem komedi hem trajedi vardi. Sanki binlerce
kisinin korkularin1 ve kahkahalarin1 uyandirmak i¢in usta birinin
dokunusunu bekler gibiydi.



Eve dogru yiiriirlerken Anne bu konuda Gilbert’a bir seyler soyledi.
“Bunu neden sen yapmiyorsun, Anne?”’

Anne basint iki yana salladi, “Keske yapabilseydim. Ama benim
kalemim bu kadar giiclii degil. Neler yazdigimi sen de biliyorsun, Gilbert...
Peri masallar1 yazarim ben. Ama Kaptan Jim’in hayatim kitaplastirmak i¢in
edebi bir iistat olunmali. Hatta iyi bir psikolog, iyi bir aragtirmaci ve bir
aktor olmali. Kisacasi bu kitab1 yazmak i¢in nadir bulunan birkag yetenegin
bilesimi lazim. Eger yas1 daha biiylik olsaydi Paul belki bunu yapabilirdi.
Yine de ondan yazin buraya gelip Kaptan Jim’le tanigmasini isteyecegim.”

“Bu sahile gel,” diye yazdi Anne, Paul’e. “Ne yazik ki burada ne Nora
ne Altin Kadin ne de Ikiz Denizciler var. Fakat sana muhtesem hikdyeler
anlatacak ihtiyar bir denizci var.”

Fakat Paul cevabinda maalesef bu yaz gelemeyecegini, okumak i¢in iki
yilligima yurtdisina gidecegini yazdi. Mektubuna, Dondiigiimde Four
Winds e gelirim, sevgili ogretmenim, diye bir not ekledi.

Ama sen gelene kadar Kaptan Jim iyice yaslanacak. Seyir defterini
tamamlamasina yardim edecek baska hi¢ kimsesi yok, diye lizlilerek cevap
verdi Anne.
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Rihtimdaki karlar mart ay1 giinesiyle birlikte eriyip kayboldu. Nisan
geldiginde korfez yine masmavi sular ve beyaz koptkli dalgalarla
parliyordu. Four Winds Deniz Feneri bir kez daha alacakaranlikta
1s1ldamaya bagladi.

Fenerin yakildig1 ilk gece Anne, “Bu 15181 yeniden gordigiime g¢ok
mutluyum,” dedim. “Kisin onu ¢ok 6zlemistim. Onsuz gokylizii ¢cok bos ve
karanlik goriiniiyordu.”

Toprakta yepyeni ve altin saris1 bebek yapraklar filizleniyordu. Glen’e
dogru uzanan ormanlarin iizerine mor renkli bir sis ¢Okmiisti.
Glinbatiminda, vadiler periler diyarindan gelmise benzeyen sislerle
kaplaniyordu.

Denizden esen rlizgar tuzlu suyun kokusunu tasiyordu. Deniz tipki
giizel bir kadin gibi neseyle kahkaha atiyor, dalgalarim1 c¢arparak
egleniyordu. Okul ve balik¢1 koyli hayata geri donmiistii. Rihtim, kanala
dogru siiziilen beyaz yelkenlilerle hayat bulmus, gemiler yine gidip
gelmeye baglamisti.

“Boylesi bir bahar giliniinde,” dedi Anne, “ruhumun ne istedigini
kesinlikle biliyorum.”

“Bazen ben de keske sair olsaymisim diyorum,” dedi Kaptan Jim.
“Altmis yi1l once okul miidiiriinlin okudugu satirlar geg¢iyor aklimdan.
Eskiden bundan sikilirdim ama artik kendimi yollara atip veya kayaliklara
cikip ya da suya atlayip bu siirleri bagira bagira okumak istiyorum.”

Kaptan Jim o giin Anne’e bahgesi i¢in bir siirii deniz kabuguyla kum
tepeciklerinin arasinda buldugu seker otunu getirmeye gelmisti.

“Artik bu sahilde ¢ok az ¢cikmaya basladilar,” dedi. “Ben kiiciikken bir
sirii vardi. Ama artik ¢ok nadir bulunuyor... Hatta arasan bile zor
buluyorsun. Insan bir anda rastliyor. Seker otunu diisiinmeden kum
tepeciklerinin arasinda yiiriirken bir anda havaya mis gibi bir koku yayiliyor
ve ayagmin altinda onlarla karsilasiyorsun. Bu kokuya bayilirim, bana hep
annemi hatirlatir.”



“Cok mu severdi?” diye sordu Anne.

“Bilmiyorum. Hatta seker otu hi¢ gérdii mii, onu bile bilmiyorum. Ama
kokusu bana annemin kokusunu hatirlatir... Cok ferah bir koku degildir,
anlarsin iste... Baharath, buruk ama giiven veren bir kokudur. Tipki anne
gibi. Okul miidiiriiniin esi bunlar1 hep mendillerinin arasina koyardi. Siz de
isterseniz kendinizinkine koyabilirsiniz, Bayan Blythe. Ben yogun kokular
sevmem ama seker otu kokusu tam hanimefendilere yakisir bir kokudur.”

Yakigsmayacagini diisiindiigii i¢in Anne aslinda c¢igek tarhlarinin
cevresini deniz kabuklariyla siislemeye pek hevesli degildi. Ama Kaptan
Jim’in duygularim1 incitmek istemedigi i¢in ona yiirekten tesekkiir etti.
Kaptan Jim ¢igek tarhlarinin ¢evresini beyaz deniz kabuklariyla siislemeyi
bitirince Anne aslinda bu goriintiiyli ¢cok begendigini fark edip sasirdi. Bir
kasaba bahcesinde, hatta Glen’de bile, bu kadar hos goriinmeyebilirlerdi
ama deniz kenarindaki bu riiya evin bahgesine ¢ok yakismislardi.

“Cok giizel gortiniiyorlar,” dedi i¢tenlikle.

“Okul miidiirtiniin esi ¢icek yataklarmin etrafini daima bunlarla
cevirirdi,” dedi Kaptan Jim. “Kadin c¢icekler konusunda bir uzmandi.
Onlara Oyle giizel bakar ve dokunurdu ki hizla biiyiirlerdi. Bence bazi
insanlarda oldugu gibi sizde de boyle bir yetenek var, Bayan Blythe.”

“Ah, bilmem... Ama ben bah¢cemi ve toprakla ugragsmayi cok
seviyorum. Yesillikle oynamak, onlar1 yetistirmek, her giin yepyeni
tomurcuklarin filizlendigini gérmek sanki yaraticinin ellerini 6diing almak
gibi geliyor. Su an bah¢em tipki inang gibi... Orada umutlar yeseriyor
sanki. Ama tabii arilar da var.”

“Bu ufak, kahverengi tomurcuklara bakip iglerinde gokkusagi
renklerinin gizlendigini diisiinmek beni daima biiyiilemistir,” dedi Kaptan
Jim. “Tohumlar1 gordiigimde hepimizin ruhunun baska diinyalarda
yasayacagma inanirim. Insan bu minicik seylerin i¢inde hayat olduguna
inanamiyor, bazilar1 toz zerrecigi kadar kii¢iik ama renklerini ve kokularini
goriince, bu, insana bir mucize gibi gelmiyor mu?”

Artik tespihteki boncuklar sayar gibi giin sayan Anne deniz fenerine ya
da Glen Yolu’na gidemiyor ama Bayan Cornelia ile Kaptan Jim sik sik
minik eve ziyarete geliyordu. Bayan Cornelia, Anne ile Gilbert’in nese
kaynagiydi. Her ziyaretinde yaptig1i konusmalara kahkahalarla giilerlerdi.
Kaptan Jim ile ikisi minik eve ayni1 anda geldikleri zaman, neseleri daha da
artiyordu. Zira birbirleriyle siirekli laf dalasindaydilar. Adam satasir, kadin



savustururdu. Ama bir defasinda Anne, kadinin ¢ok lizerine gittigi i¢in
Kaptan Jim’e icerledi.

“Ah, ama ben onu kizdirmaya bayiliyorum, Bayan Blythe,” diye
kikirdad1 adam. “Hayattaki en biiyiik eglencem bu. O kadmin dili bir tas:
bile parcgalar. Hem geng¢ doktorla siz de bizim sohbetlerimizi seviyorsunuz.”

Kaptan Jim baska bir aksam Anne’e getirdigi aliglar1 vermek icin
ugradi. Bahge, ilkbaharin muhtesem kokular1 ve renkleriyle doluydu. Deniz
kenarinda bembeyaz bir sis vardi, ay dalgalar Opiiyor, Glen’in iizerinde
giimis renkli yi1ldizlar parliyordu. Rihtimdaki kilisenin ¢ami tatl tath caldi.
Gilinbatimia karisan bu yumusak ritim, ilkbaharda denizin alcak sesli
ugultusuna eslik eder gibiydi. Gecenin giizelligine ait son dokunusu da
Kaptan Jim’in getirdigi ali¢ ¢igekleri yapti.

Yiiziinli ¢iceklerin arasina gomen Anne, “Bu bahar hi¢ alig
gormemistim. Onlar1 ¢ok 6zledim,” dedi.

“Four Winds’te pek bulunmazlar, sadece Glen Yolu’ndaki tepelerde
cikarlar. Bugiin o diyarlar ziyaret ettim ve bu ¢igekleri sizin i¢in topladim.
Sanirim ilkbaharin son ali¢lar1 bunlar.”

“Ne kadar tatli ve diisiincelisiniz, Kaptan Jim. Hi¢ kimse, hatta Gilbert
bile sizin gibi degil.” Anne esine bakip basini iki yana sallayarak, “Oysa
ali¢ cigeklerini cok sevdigimi gayet 1yi bilir,” dedi.

“Sey, aslinda ben de bir tek ali¢ toplamak i¢in gitmedim. Bay Howard’a
da biraz alabalik gotiirdiim. Bir zamanlar bana yaptig 1yiligin karsiligini
ancak bu sekilde ddeyebiliyorum. Biitlin 6gleden sonra onun yaninda kalip
kendisiyle sohbet ettim. Egitimli biri olmasmma ragmen benimle sohbet
etmeyi seviyor. Oysa ben cahil bir denizciyim ama adamin konusacak baska
kimsesi yok. Glen halki onun bir kafir oldugunu diistindiigtinden kendisine
pek yanagsmiyorlar. Bence o bir kafir degil. Ben inangsiz ¢ok insanla
karsilastim. Bay Howard sadece geleneklere ters diisen biri. Bu biraz kotii
ama oldukca da ilging bir sey. Adam Tanr1’y1 bulamadigini diisiiniiyor ama
onu aramaktan da vazgecmiyor. Galiba bircok insan o ylizden Bay
Howard’dan uzak duruyor ama ben onun fikirlerinin bana zarar verecegini
diistinmiiyorum. Bu arada ben inancli biri olarak yetistirildim. Tanri’nin
tyiligini bilirim. Fakat Bay Howard’in sorunu fazla zeki olmasi. Boyle
yasamak zorunda oldugunu diisiindiigli icin de cennete gitmek adina
geleneksel yontemleri reddediyor ve cahil insanlar da onun kéafir oldugunu
diistiniiyor. Ama bir giin o da oraya gidecek ve doniip kendine giilecek.”



“Aslinda Bay Howard bir Metodistti,” dedi sanki bu da kafir olmakla es
gibi bir imada bulunan Bayan Cornelia.

“Biliyor musun, Cornelia,” dedi Kaptan Jim. “Ben de sik sik eger bir
Presbiteryen olmasaydim herhalde Metodist olurdum diye diistiniiyorum.”

“Ah!” dedi kadin. “Eger bir Presbiteryen olmasaydin baska ne
olacaginin hicbir 6nemi olmazdi. Kafir demisken doktor... Bana 6diing
verdiginiz kitab1 geri getirdim. Hani su Ruhani Diinyanin Dogal Yasalar
adli kitabi... Yarisindan fazlasin1 okumadim. Mantikli ve mantiksiz seyler
okuyabilirim ama bu kitap ikisi de degil.”

“Bazi1 agilardan biraz kafirlik icerdigi sdylenebilir,” dedi Gilbert. “Ama
bunu size kitab1 vermeden dnce zaten sOylemistim, Bayan Cornelia.”

“Yok, Oyle olmasindan rahatsiz olmadim. Kotiiliige katlanirim ama
aptalliga asla,” dedi kadin sakin bir sekilde ve dogal yasalar hususunda son
noktay1 koydugunu ima eder gibi elini salladi.

“Kitap demisken... ‘Cilgin Ask’ nihayet iki hafta once bitti,” dedi
Kaptan Jim. “Tam yiliz ii¢ bolim siirdii. Evlendikleri gibi kitap bitti,
herhalde biitiin dertleri de bitmistir diye tahmin ediyorum. Her ne kadar
konu herhangi bir yere baglanmasa da kitaplarin dili ¢ok giizel degil mi?”

“Ben hi¢ roman okumam,” dedi Bayan Cornelia. “Bugiin Geordie
Russel’dan haber aldin mi, Kaptan Jim?”

“Evet, eve giderken ugradim. lyilesiyor ama zavalli adamm bir siirii
sorunu var. Tabii bunlarin hepsi kendi sucu ama galiba bunun bir 6nemi
yok.”

“Adam cok kotiimser biri,” dedi Bayan Cornelia.

“Hayir, degil bence, Cornelia. Sanirim kendisine sadece bunu
yakistirmis da ondan.”

“Eh, yani bu kétiimser demek olmuyor mu?”

“Hayir, hayir. Bir kotiimser kendisine yakisacak bir sey bile bulamaz.
Geordie heniiz o kadar ileriye gitmedi.”

“Jim Boyd, sen seytan i¢in bile sdylenecek glizel bir s6z bulursun.”

“Seytan i¢in azimli diyen su ihtiyar kadmin hikayesini duydun mu?
Ama hayir, benim seytan i¢in soyleyecek hi¢ giizel s6ziim yok, Cornelia.”

“Sen seytana inaniyor musun ki?”’ diye ciddi bir tavirla sordu kadin.

“Ne kadar 1yi bir Presbiteryen oldugumu bildigin halde, bana nasil

boyle bir soru sorarsin, Cornelia? Bir Presbiteryen seytani nasil inkéar
edebilir ki1?”



“Sen ediyor musun?” dedi kadin 1srarla.

Kaptan Jim bir anda ciddilesti.

“Ben, bir zamanlar bir rahibin sOyledigi gibi, bu evrende vicdansiz,
zalim ve zeki bir kotiliglin var olduguna inanirim,” dedi. “Ben buna
inanirim, Cornelia. Sen ister buna seytan de, istersen ‘kotiiliigiin timsali’ de,
ne dersen de... O var ve diinyadaki hi¢bir kafir bunu inkar edemez, tipki
Tanr1’y1 inkar edemeyecekleri gibi. O burada ve daima calisiyor. Ama inan
bana, Cornelia, bir giin bu yaptiklarinin mutlaka cezasini ¢ekecek.”

“Umarimm,” dedi Bayan Cornelia umutsuzca. “Ama seytan demisken...
Billy Booth’un igine kesinlikle seytan ka¢mis. Son yaptigini duydunuz
mu?”

“Hayir, neymis 0?”

“Karisinin  Charlottetown’dan yirmi bes dolara satin aldig1 yeni,
kahverengi elbisesini yakmis. Soyledigine gore o elbiseyle kiliseye
gittiginde biitiin erkekler karisin1 hayran gozlerle izlermis. Tam erkeklere
gore bir davranis degil mi?”

“Bayan Booth giizel bir kadin ve kahverengi ona ¢ok yakisiyor,” dedi
Kaptan Jim.

“Peki, bu karisinin yeni giysisini yakmasi i¢in gegerli bir sebep mi?
Billy Booth kiskang¢ bir aptal ve karisinin hayatin1 cehenneme ceviriyor.
Kadin biitiin hafta agladi. Ah, Anne, keske ben de senin gibi yazi
yazabilseydim. Buradaki bazi erkekleri nasil ifsa ederdim!”

“Zaten bu Boothlarin hepsi biraz tuhaf,” dedi Kaptan Jim. “Billy
evlenene kadar iclerinde en sakiniydi ama sonra kiskangligin kurbani oldu.
Kardesi Daniel da ¢ok tuhaftir.”

“O kadar c¢ok oOfke nobeti gecirdi ki yataklara diistii. Biitiin isler de
karisina kaldi. Adam oliince insanlar karisina bagsagligi mektuplar yazdilar
ama ben olsam ge¢cmis olsun mektubu yazardim. Babalar1 Abraham Booth
da korkung bir adamdi. Karisinin cenazesine zil zurna sarhos gelmisti ve
durmadan, ‘Be... ben... ¢... ¢... ¢ok... i¢... me... d... dim,” deyip durdu.
Yanima yaklasinca semsiyemle sirtina Oyle bir okkali vurdum ki tabut
evden ¢ikmadan ayildi. Geng Johnny Booth da giiya diin evlenecekti ama
evlenememis ¢ilinkli kabakulak olmus. Tam erkeklere 6zgii bir davranis
degil mi?”

“Zavalli adam ne yapsin? Kabakulak olmak onun elinde miydi?”



“Kate Sterns olsaydim inan bana, ona acirdim. Adam nasil kabakulak
kapmis bilmiyorum ama diigiin yemeginin hazirlandigimi ve Johnny
iyilesene dek her seyin berbat oldugunu gayet iyi biliyorum. Ne biiylik
israf! Kabakulag1 kii¢iikken gecirmeliydi.”

“Cornelia, sence de biraz abartmiyor musun?”

Kadin bu soruyu duymazdan gelip Susan Baker’a dondii. Susan Baker
birka¢ haftadir minik evin tiim islerini yapan, 1yi kalpli ama suratsiz,
Glen’de yasayan bir kadindi. Bir hasta ziyareti i¢in Glen’e gitmis ve daha
yeni gert donmiistii.

“Zavalli ihtiyar Mandy teyze bu gece nasil?” diye sordu Bayan
Cornelia.

Susan derin bir i¢ ¢ekti.

“Cok... Cok koti, Cornelia. Zavalli sey, ne yazik ki yakinda cennete
gidecek!”

“Ah, bu o kadar da kotii bir sey degil!” diye cevap verdi Bayan
Cornelia.

Kaptan Jim’le Gilbert birbirlerine bakti ve bir anda ayaga kalkip
disariya ¢iktilar.

“Bazen gililmek gilinah olmamali,” dedi Kaptan kahkaha arasinda
Gilbert’a. “Hele o iki muhtesem kadina!”
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Haziran aymin baslarinda, kum tepeleri pembe giillerle dolu ve Glen
elma agact cicegi tomurcuklariyla kapliyken Marilla yaklasik yarim
ylzyildir Green Gables’ta duran piring islemeli, siyah at kilindan yapilmis
bavuluyla minik eve geldi. Birka¢ haftadir minik evde vakit geciren ve
Bayan Blythe’a tapan Susan Baker, ilk basta Manila’y1 biraz kiskandi.
Fakat Marilla mutfaktaki islere karismayip, Susan ile Bayan Blythe arasina
girmek gibi bir tesebbiiste bulunmayinca iyi kalpli hizmetci, kadini
kiskanmay1 birakti ve Glen’deki herkese Bayan Cuthbert’in haddini bilen,
cok 1y1 bir hanimefendi oldugunu soyledi.

Bir aksam gokyiizii kizil bir sélen yerine donmiis ve biilbiiller aksam
yildizlarinin 1siltisina neseli sarkilariyla eslik ederken riiya evde ani bir
hareketlilik basladi. Glen’e telefonlar acildi, Doktor Dave ile beyaz kepli
bir hemsire hizla eve geldi; Marilla bahgedeki ¢icek tarhlarinin etrafinda
dualar ederek yiirimeye basladi; Susan da kulaklarinda pamuk, basina
gecirdigi onliigliyle mutfakta beklemeye koyuldu.

Nehrin yanindaki evinden minik eve bakan Leslie, tim 1siklarin
yandigini goriince gece hi¢c uyuyamadi.

O haziran gecesi aslinda ¢ok ¢abuk gecti ama bekleyiste olanlara gece
sanki hi¢ bitmeyecekmis gibi geldi.

“Ah, ne zaman bitecek?” dedi Marilla ama Doktor Dave ile hemsirenin
ne kadar yorgun goriindiiklerini fark edince daha fazla soru sormaya cesaret
edemedi. Bir de Anne’i diisiiniin... Ama Marilla onu diisiinemiyordu bile.

Marilla’nin gozlerindeki tedirginligi géren Susan Baker 6fkeyle, “Sakin
bana Tanri’nin ¢ok sevdigimiz minik kuzumuzu bizden alacak kadar zalim
olabilecegini sdylemeyin,” dedi.

“Ama cok sevdigimiz baskalarin1 da aldi,” diye cevap verdi Marilla.

Fakat safakta, yiikselen giines kumlarin {izerine vurmaya basladiginda
eve bir nese geldi. Anne gayet iyiydi ve annesinin yaninda gozleri tipki
onunkilere benzeyen, tatli mi1 tatli, bembeyaz bir kiz bebek yatiyordu. Tiim



gece yasadigi stresten sonra ylizli yorgun ve solgun olan Gilbert haberi
Marilla ile Susana vermek i¢in asagiya indi.

“Cok siikiir,” diye sevingten iirperdi Marilla.

Susan ayaga kalkip kulaklarindaki pamuklar1 ¢ikartti.

“Artik kahvalt1 vakti,” dedi ciddi bir edayla. “Eminim bir seyler yemek
hepimize 1yi gelecektir. Siz Bayan Blythe’a hi¢bir sey hakkinda
endiselenmemesini sOyleyin, ben is basindayim. Ona sadece bebegini
diistinmesini sdyleyin.”

Gilbert giderken hiiziinle giilimsedi. Yiizii agridan bembeyaz kesilmis
ama gozleri 151l 1511 parlayan Anne’e, bebeginden baska hicbir sey
disinmemesini sOylemeye gerek yoktu. Ciinkii zaten baska bir sey
diisiindiigli yoktu. Birkag saattir 6ylesine mutluydu ki cennetteki meleklerin
bile kendisini kiskanmis olabileceklerini diistindii.

Anne, “Minik Joyce,” diye mirildandi, Marilla bebegi goérmeye
geldiginde. “Kiz olursa adin1 Joyce koymaya karar vermistik. Ger¢i ¢ok
fazla isim vardi aklimizda. Aralarindan bir tanesini segemeyince biz de ona
Joyce demeye karar verdik. Ona kisaca Joy* da diyebiliriz ¢linkii bu isim
ona ¢ok yakisiyor. Ah, Marilla daha once hep mutluyum sanirdim ama su
an muhtesem bir rityanin i¢inde gibiyim. Ger¢ek mutluluk buymus.”

* Joy, Ingilizcede “nese”, “mutluluk” anlamlarina
gelmektedir. [Cevirmen Notu]

“Konusma, Anne... Giiclinii toplayana kadar dinlen, kendini yorma,”
diye tembih etti Marilla.

“Benim ic¢in konusmamanin ne kadar zor oldugunu bilirsin,” diye
giiliimsedi Anne.

Ilk basta o kadar mutluydu ki Gilbert’in, hemsirenin ve Manila’nin
yliziindeki kederli ifadeyi hi¢ fark etmedi. Derken bir anda yiiregi korkuyla
doldu. Gilbert neden giilmiiyordu? Neden bebek hakkinda hig
konusmuyordu? O ilk muhtesem bir saatin ardindan, neden bebegi onun
yanina geri getirmemislerdi? Yoksa... Yoksa bir terslik mi vardi?

“Gilbert,” diye fisildadi Anne. “Bebek 1y1 degil mi1? Bir seyler soyle...
Liitfen soyle.”

Gilbert’in esinin yiiziine bakmasi uzun siirdii. Sonra egildi ve Anne’in
gozlerine bakti. Disarida korkuyla onlar1 dinleyen Marilla, Anne’in yiirek
yakan aglamasini duyunca Susanin da agladigi mutfaga kostu.



“Ah, zavalli kuzucuk... Zavalli kuzucuk! Buna nasil dayanacak, Bayan
Cuthbert? Korkarim bu aci1 onu 6ldiirecek. O bebegi ¢ok istiyordu, uzun
zamandir neler planlamisti, ¢ok mutluydu. Yapilacak hi¢bir sey yok mu,
Bayan Cuthbert?”

“Korkarim yok, Susan. Gilbert hi¢ umut olmadigim1 soyliiyor. Gortir
gérmez o minigin ¢ok yasayamayacagini anlamis.”

“Oysa ne kadar da tath bir bebek,” diye hickirdi Susan. “Ger¢i bu kadar
beyaz tenlisini gormemistim... Genelde ya sar1 ya da kirmizi olurlar. Bir de
sanki birka¢ aylikmis gibi, o koca gozlerini agmaz mi1? Minik sey! Ah,
zavalli gen¢ Bayan Blythe...”

Safakla gelen minik ruh, giinbatiminda arkasinda kirik kalpler birakarak
gitti. Bayan Cornelia minik bebegini nazik¢e hemsirenin kollarindan alip
ona Leslie’nin diktigi giizel, beyaz elbiseyi giydirdi. Bunu ondan Leslie
istemisti. Sonra bebegi yeniden kucakladi ve yiiregi paramparca, gozleri
yaslarla dolu, zavalli annesinin yanina gotiirdii.

“Bu can1 ona veren de alan da Tanri’dir,” dedi aglayarak. “Tanr1 onu
kutsasin.”

Sonra Anne ile Gilbert’1 6lii bebekleriyle yalniz birakti.

Ertesi giin minik Joy, Leslie’nin elma yapragi desenleriyle siisledigi
ufak, kadife tabutunda yatiyordu. Onu alip rihtimin karsisindaki kilisenin
bahgesine gotiirdiiler. Bayan Cornelia ile Marilla ufaklik i¢in yapilmis olan
biitlin giysileri kaldirmis ve tatli bebegin uyumasi i¢in alinmis olan siisli,
ufak besigin i¢ine koymuslardi. Minik Joy orada hi¢ uyuyamayacakti. Artik
onun daracik ve soguk bir yatagi vardi.

“Bu benim i¢in korkung bir hayal kiriklig1 oldu,” diye i¢ ¢ekti Bayan
Cornelia. “Bu bebegin gelmesini dort gozle bekliyor ve onun kiz olmasini
cok istiyordum.”

“Anne’e bir sey olmadigi i¢in siikkrediyorum,” dedi Marilla ve {irpererek
sevdigi kizin vadideki golgelerin arasindan ge¢cmeye calistigi o karanlik
saatleri animsadi.

“Zavalli kuzucuk! Yiiregi yandi,” dedi Susan.

“Anne’1 kiskaniyorum,” dedi Leslie aniden ve ofkeyle. “Ve eger Olseydi
bile onu yine kiskanirdim! Tek bir giinliigiine bile olsa anneligi tattr. Onun
yerine olmak i¢in hayatimi verirdim!”

“Yerinde olsam bdyle konusmazdim, Leslie,” dedi Bayan Cornelia
irkilerek. Bayan Cuthbert’in kizin koétii biri oldugunu diisiinmesinden



korkuyordu.

Anne’in yasi uzun siirdii, pek ¢ok sey onu ¢ok tliziiyordu. Four Winds’in
giinesi bile onu rahatsiz ediyordu. Yagmur yagdiginda da goziinde kizinin
minik mezarina diisen agir damlalar canlaniyordu. Riizgar uguldamaya
basladiginda daha 6nce hi¢ duymadig: sesler duyuyordu.

Yasin1 paylagmak i¢in gelen iyi kalpli misafirler bile canini yakiyordu.
Phil Blake’den gelen bir mektup acisin1 daha da arttirdi. Phil bebegin
dogdugunu duymus ama 6ldiiglinii duymamisti. O ylizden Anne’e ¢ok tatl
bir tebrik mektubu yazmisti. Anne mektubu dehsetle okudu.

“Eger bebegim yanimda olsa bu mektubu okurken ¢ok mutlu olurdum,”
diye agladi Manila’ya. “Ama yok ve bu mektup canimi ¢ok yakiyor... Ki
Phil’in asla beni incitmek istemeyecegini biliyorum. Ah, Marilla bir daha
mutlu olabilecegimi hi¢ sanmiyorum... Hayatimin sonuna kadar her sey
canimi yakacak.”

“Zaman sana yardim edecektir,” dedi sert¢e Marilla. Sefkatli biri
olmasina ragmen bunca yildir hislerini yansitmay1 bir tiirlii 6grenememisti.

“Bu bana hi¢ adil gelmiyor,” dedi Anne isyan eder gibi. “Istenmeyen bir
siirii bebek dogup yasiyor. Oysa yasadiklar1 yerlerde yok sayiliyorlar,
sanssiz bir hayata baghyorlar. Ama ben bebegimi ¢ok sever, ona c¢ok 1yi
bakardim. Ona elimden gelen biitiin firsatlar1 sunardim. Buna ragmen
yanimda kalmasina 1zin verilmedi.”

“Tanr1 boyle istedi Anne,” dedi, evrenin isleyisi karsisinda caresiz kalan
ve bu hak edilmemis acinin sebebini kendisi de merak eden Marilla. “Hem
minik Joy su an ¢ok daha 1yi, inan bana.”

“Buna 1nanamam,” diye aci aci agladi Anne. Marilla’nin saskinligini
goriince devam etti. “Peki, neden dogmak zorundaydi? Eger oldiigiinde
daha 1iyi olacaksa insan neden dogar? Ben yeni dogan bir c¢ocugun
yasamaktansa O0lmesinin, onun i¢in ¢ok daha iyi olduguna inanmiyorum.
Cok sevilecek, neselenip hiiziinlenecek, calisacak, kendi kisiligini insa
edecek ve sonsuzlugun i¢inde bir karakter yaratacakti. Hem sen bunun
Tanri’nin istegi oldugunu nereden biliyorsun? Belki de bunun sorumlusu
seytandir, olamaz m1? Buna inanmamamiz beklenmemeli.”

“Ah, Anne boyle konusma,” dedi Marilla, derin ve tehlikeli sularda
ylizmeye baslayan Anne’i bir kez daha uyararak. “Anlayamasak da
inanmamiz gerekir... Yasanan her seyin hayirli olduguna inanmak
zorundayiz. Su an buna inanmanin senin i¢in ¢ok zor oldugunu biliyorum



ama Gilbert’in hatirma biraz cesur olmaya calis. Senin i¢in ¢ok
endiseleniyor. Olmasi gerektigi kadar hizli 1yilesmiyorsun.”

“Ah, cok bencil davrandigimin farkindayim,” diye i¢ cekti Anne.
“Gilbert’1 eskisinden daha c¢ok seviyor ve sirf onun hatirt i¢cin yasamak
istiyorum ama sanki bir yanim bebegimle birlikte 0 mezara gdmiilmiis gibi
hissediyorum. Canim o kadar yaniyor ki hayattan korkuyorum.”

“Acin zamanla dinecek, Anne.”

“Bu acmin gegecegini dustinmek bile canimi yakiyor, Marilla.”

“Evet, biliyorum. Bu hissi ben de yasadim. Ama hepimiz seni ¢ok
seviyoruz, Anne. Kaptan Jim her giin gelip seni sordu... Bayan Moore,
Bayan Bryant... Hepsi senin i¢in her giin buraya geliyor, sana yemekler
yapiyorlar. Ger¢i Susan bundan pek hoslanmiyor ciinkii kendisinin de
Bayan Bryant kadar lezzetli yemekler pisirdigini sdyliiyor.”

“Canim Susan! Ah, herkes bana karsi olduk¢a nazik ve sefkatliydi,
Marilla. Hepsine minnettarim ve belki bu korkung¢ aci biraz hafifleyince
yasamaya devam edebilecegimi anlarim.”
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Anne yasamaya devam edebilecegini anladi, hatta Bayan Cornelia’nin
konugmasina giildiigii giinler bile oldu. Ama bu soluk bir giliisti,
durgundu. Bir seyler yitirilmis gibiydi.

Ik giin Gilbert ile birlikte Four Winds Rihtimi’nda dolastilar. Gilbert
onu deniz fenerinde birakip balik¢i koytindeki bir hastasinm1 gérmek icin
sandalla denize acildi. Rihtimdan karaya dogru hafif bir riizgar esiyor, sular
beyaz koptikler ¢ikartarak dalgalanip kumsala glimiis renkli 1s1ltilar halinde
vuruyordu.

“Sizi yeniden burada gordiigiim icin gercekten ¢ok mutluyum, Bayan
Blythe,” dedi Kaptan Jim. “Oturun... Oturun, liitfen. Ne yazik ki bugiin
buralar biraz tozlu ama manzaraya bakmak dururken, toza bakmanin hi¢
geregi yok. Oyle degil mi?”

“Bence toz hi¢ onemli degil,” dedi Anne. “Ama Gilbert agik havada
durmam gerektigini soyliiyor. Sanirim gidip suradaki kayalara oturacagim.”

“Size eslik edeyim mi yoksa yalniz m1 kalmak istersiniz?”

“Yalniz kalmaktansa sizin eslik etmenizi daha ¢ok isterim,” dedi Anne
giillimseyerek. Sonra derin bir i¢ ¢ekti. Daha Once yalnmiz kalmayi hig
umursamazdi ama su an yalmizliktan ¢ok korkuyordu. Artik tek basinayken
kendisini ¢ok ama ¢ok yalniz hissediyordu.

“Surada riizgarin ulasamayacagi giizel bir yer var,” dedi kayalara
ulastiklarinda Kaptan Jim. “Ben genelde burada otururum. Durup
dinlenmek ve hayal kurmak i¢in harika bir yerdir.”

“Ah, hayaller,” diye i¢ ¢ekti Anne. “Artik hayal kuramiyorum, Kaptan
Jim... Hayallerle isim bitti.”

“Hayir, bitemez, Bayan Blythe... Bitemez. Su an neler hissettiginizi ¢ok
iyl anliyorum ama yasamaya devam ettik¢e yine mutlu olacaksiniz ve bir
bakmigsiniz ki yeniden hayal kuruyorsunuz. Bunun i¢in Tanriya stikiirler
olsun! Eger hayallerimiz olmasa g¢oktan o&liirdiik. Oliimsiizliigii hayal
etmesek yasamaya nasil katlanirdik? Ustelik bu gercek olan bir hayal,
Bayan Blythe. Bir giin minik Joyce’u yeniden goreceksiniz.”



“Ama o zaman benim bebegim olmayacak,” dedi Anne titreyen
dudaklarla. “Longfellow’un da dedigi gibi, goklerin asaletine biirtinmiis bir
melek, olacak. Bana yabanci olacak.”

“Bence Tanr1 bundan ¢ok daha iyisini becerebilir,” dedi Kaptan Jim.

Ikisi de kisa siire sessiz kaldilar. Derken Kaptan Jim ¢ok yumusak bir
sesle soyle soyledi:

“Bayan Blythe, size “Kayip Margaret’tan” so6z edebilir miyim?”’

“Elbette,” dedi Anne kibarca. Kayip Margaret’in kim oldugunu
bilmiyordu ama Kaptan Jim’in o hi¢ duyulmamis ask hikayesini dinleyecegi
hissine kapildi.

“Aslinda size ondan bahsetmeyi hep istemisimdir,” diye devam etti
Kaptan Jim. “Neden biliyor musunuz, Bayan Blythe? Ciinkii ben gittikten
sonra da geride onu hatirlayan birileri olsun istiyorum. Yasayanlarin onun
ismini unutacaklar1 diislincesine katlanamiyorum. Artik Kayip Margaret’1
benden baska hi¢ kimse hatirlamiyor.”

Derken Kaptan Jim hikayeyi anlatti... Bu c¢ok ama cok eski bir
hikayeydi ¢linkii Margaret bir giin babasinin kayiginda uyuyakalip sularla
siriiklenerek kaybolali tam elli yil olmustu. Kizin kaderine dair higbir
seyden emin olunmadig1 i¢in kayikla birlikte kanaldan siiriiklenip yillar
evvel bir yaz giinii ¢ikan kasirgada kayboldugu saniliyordu. Oysa Kaptan
Jim i¢in bu elli y1l daha diin gibiydi.

“Olaydan sonra aylarca sahilde dolastim,” dedim kederle. “Onun tath
ama cansiz bedenini aradim. Ama deniz onu bana asla geri vermedi. Fakat
bir giin onu bulacagim, Bayan Blythe... Bir giin bulacagim. O beni
bekliyor. Keske size nasil gortindiigunii tarif edebilseydim ama edemem.
Bazen giin dogumunda ona benzeyen gilizel ve giimiis renkli bir sis
gorilyorum, bazen de ormanda gordiiglim bir aga¢ bana onu hatirlatiyor.
Ac¢ik kahve saclari, ufak, beyaz, ¢ok tatli bir ylizli ve sizinkiler gibi uzun,
ince parmaklar1 vardi, Bayan Blythe ama bir sahil kiz1 oldugu i¢in teni daha
bronzdu. Bazen gece yarisi uyanip denizin beni eski gilinlerdeki gibi
cagirdigini duyuyor ve acaba Kayip Margaret m1 geldi, diye diisiinliyorum.
Firtina ¢ikip dalgalar uguldamaya basladiginda, onun sesini duydugumu
saniyorum. Neseli bir ginde duydugum kahkaha sesleri onunkine
benziyor... Kayip Margaret’in o tatli, minik kahkahasina... Deniz onu
benden aldi ama ben bir giin onu bulacagim, Bayan Blythe. Deniz bizi
sonsuza dek ayiramaz.”



“Iyi ki bana ondan soz ettiniz,” dedi Anne. “Ben de sik sik neden yalniz
yasadiginizi merak ederdim.”

“Ondan baska hi¢ kimseyi sevemedim. Kayip Margaret giderken
kalbimi de yaninda gotirdii,” dedi suda bogulan sevdigine elli yildir
sadakatle baglh kalan ihtiyar. “Ondan ¢ok soz edersem sikilmazsiniz degil
mi, Bayan Blythe? Zira onu size anlatmak beni ¢ok mutlu ediyor... Aciyi
atlatali yillar oldu, geriye sadece mutlu anilar kaldi. Sizin de minik Joyce’u
asla unutamayacaginiz1 biliyorum, Bayan Blythe ve yillar yuvaniza bagka
minik evlatlar getirdiginde sizden Kayip Margaret’in hikayesini onlara
anlatacaginiza dair bana s6z vermenizi istiyorum. Bodylece insanlik onun
ismini asla unutmamais olur.”
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“Anne,” dedi Leslie aralarindaki sessizligi aniden bozarak. “Burada
yeniden seninle oturmak ne kadar giizel bilemezsin. Seninle elisi yapmak,
konusmak ve birlikte susmak...”

Anne’in  bahgesinde, nehir kenarindaki ¢imenlerin  {izerinde
oturuyorlardi. Su 1sildayarak oOnlerinden akiyor, hus agaclari dallarini
tepelerinden asagiya dogru sarkitiyor, yiirtidiikleri yerlerde giiller aciyordu.
Gilines alcalmaya basglamis, etrafta doganin giizel ezgisi yankilaniyordu.
Evin arkasindaki koknarlardan, dalgalardan ve bahgesinde minik bebegin
uyudugu, uzaktaki kilisenin ¢anindan baska sarkilar yayiliyordu etrafa. Her
ne kadar aklina hiiziinlii anlar1 getirse de Anne o ¢an sesini ¢ok seviyordu.
Dikisini bir kenara birakan ve genelde pek olmadigi kadar rahat goriinen
Leslie’ye merakla bakti.

“Hastalandigin o korkung¢ gecede,” diye konugmasim siirdiirdii Leslie,
“artik birlikte sohbet edemeyecegimizi, elisi yapamayacagimizi, yliriyiise
cikamayacagimizi dislniip durdum. Dostlugunun benim i¢in ne kadar
degerli oldugunu fark ettim. Ve tabii tipki kindar bir yaratik gibi sana karsi
ne kadar kaba davrandigimi da.”

“Leslie! Leslie! Hi¢c kimse benim arkadaslarim hakkinda boyle kotii
seyler sdyleyemez!”

“Ama bu dogru. Ben tam olarak buyum... Kindar bir yaratik. Sana
sOylemem gereken bir sey var, Anne. Sanirim bunu sdyledigimde benden
tiksineceksin ama itiraf etmek zorundayim. Anne, gectigimiz kis ve
ilkbaharda senden nefret ettigim anlar oldu.”

“Fark ettim,” dedi Anne sakince.

“Fark ettin mi?”

“Evet, gozlerinden anladim.”

“Ama yine de beni sevmeye ve benimle arkadas kalmaya devam ettin.”

“Ama sadece arada sirada benden nefret ediyordun, onun disinda
sanirim beni seviyordun.”



“Evet, kesinlikle. Ama o igren¢ his hep oradaydi ve yiiregimi
zehirliyordu. Onu bastirdim -hatta bazen unuttum- ama bazen yiizeye ¢ikip
beni ele geciriyordu. Senden, seni kiskandigim i¢in nefret ediyordum. Ah,
bazen kiskancliktan deliriyordum. Senin ¢ok gilizel bir yuvan, askin,
mutlulugun, harika hayallerin, yani benim istedigim ama asla sahip
olamadigim ve olamayacagim her seyin vardi. Ah, asla sahip
olamayacagim... Bu canim1 yakiyordu. Eger hayata dair ufacik bir umudum
olsa seni asla kiskanmazdim. Ama yoktu... Yoktu... Ve bu bana hi¢ adil
gelmiyordu. Bu, isyan etmeme sebep oldu ve canimi yakti. O yiizden ben de
bazen senden nefret ettim. Oysa bundan ¢ok utaniyordum... Su anda da
utangtan Olilyorum... Ama olanlar1 yok sayamam. O gece oOlebilecegini
diisiindiiglimde, bu kotiiliiglim yiiziinden cezalandirilacagimi zannettim ama
o gece de seni ¢ok seviyordum. Anne... Anne... Ben annem o6ldiiglinden
beri hi¢ kimseyi gercekten sevmedim, Dick’in ihtiyar kopegi hari¢. Ah, bu
da ¢ok utang verici ama sevecek baska hi¢ kimsem yoktu. Hayat ¢ok bos ve
bosluktan daha kotii bir sey yok. Eger o igreng his her seyi mahvetmeseydi
seni ¢ok daha fazla sevebilirdim...”

Leslie hislerinin yogunlugundan titreyerek agliyordu.

“Yapma, Leslie,” dedi Anne. “Yapma. Seni anliyorum... Liitfen bundan
daha fazla s6z etme.”

“Ama buna mecburum. Yasayacagini 6grendigimde sana bunu itiraf
edecegime dair yemin ettim. Artik dostluguna layik olmadigim biri
oldugumu sana anlatmak zorundaydim. Ama benden sogursun diye ¢ok
korktum.”

“Korkmana gerek yok, Leslie.”

“Ah, cok sevindim... Cok sevindim, Anne.” Leslie titreyen ellerini
sikica birlestirdi. “Ama madem basladim artik sana her seyi anlatmak
istiyorum. Sanirim seni ilk gordiigiim ani hatirlamazsin... Kumsaldaki
aksamdan s6z etmiyorum.”

“Hayir, Gilbert ile eve ilk geldigimiz aksamdi. Kazlar giidiiyordun. O
an1 hi¢c unutmamam gerektigini diisiinmistiim! Senin ¢ok giizel biri
oldugunu diisiindiim... Kim oldugunu 6grenmek i¢in haftalarca bekledim.”

“Ben ikinizi daha onceden tanimiyor olsam bile senin kim oldugunu
biliyordum. Bayan Russell’in minik evinde yasayacak olan doktordan ve
yeni esinden soz edildigini duymustum. Ben... Ben o an senden nefret
ettim, Anne.”



“Gozlerindeki nefreti sezmistim ama bundan emin olamamistim.
Yanilmis olabilecegimi diisiindiim. Neden benden nefret etsin ki dedim
kendime.”

“Ciinkii ¢ok mutlu goriiniiyordun. Artik kindar bir yaratik oldugumu
bildigin i¢in bana hak verirsin... Sirf mutlu diye baska bir kadindan nefret
etmek, tistelik onun mutlulugu benden higbir sey eksiltmezken... O yiizden
seni gormeye gelmedim. Gelmem gerektigini gayet iyi biliyordum... Four
Winds gibi basit bir yerde bile saygi kurallar1 vardir. Ama gelemedim. Seni
penceremden izlerdim... Aksamlar1 kocanla birlikte bahgede yiirtidiigiiniizii
ya da onu karsilamak i¢in kavaklarin oraya dogru kostugunu goriirdiim. Ve
bu canimi yakardi. Ama yine de bu hissi agsmak istedim. Eger bu kadar
caresiz olmasam seni sevebilecegimi ve hayatimda hi¢ olmayan bir seyi,
yani kendi yasimda gergek bir dostu, sende bulabilecegimi hissettim. Peki,
kumsaldaki o aksami hatirliyor musun? Seni deli sanacagimdan
korkmustun. Oysa sen benim deli oldugumu diisiinmeliydin.”

“Hayir, dyle diisiinmedim ama seni anlayamamistim, Leslie. Bana bir an
yakin davraniyor, bir an kendinden uzaklastirtyordun.”

“O aksam ¢ok mutsuzdum. Cok zor bir giin ge¢irmistim. O giin Dick ile
bas etmek ¢ok ama ¢ok zor olmustu. Bilirsin o genelde sakin ve kolay
kontrol edilebilir biridir, Anne. Ama bazi giinler ¢ok farkli oluyor. Canim
cok sikildi ve o uyur uymaz kendimi kumsala attim. Oras1 benim tek kacis
yetimdi. Oturup zavalli babamin hayatina nasil son verdigini diisiindiim ve
acaba bir giin ben de ayn1 seyi1 yapar miyim diye merak ettim. Ah, yiiregim
kapkara diistincelerle doluydu! Derken sen neseli ve mutlu bir ¢cocuk gibi
dans ederek koydan cikiverdin. O an senden daha da ¢ok nefret ettim. Yine
de dostluguna muhtactim. Bir an o ¢irkin his, bir sonraki an ise sevgi beni
etkisi altina aliyordu. O gece eve dondiiglimde utangtan agladim. Kim bilir
hakkimda ne diisiinmiistiir dedim. Ama buraya geldigimde de aynis1 oldu.
Bazen ¢cok mutlu oluyor, bazen o ¢irkin hissin etkisine kapiliyordum. Bazen
seninle ve evinle ilgili her sey canimi acitiyordu. Senin, bende olmayan bir
siirii giizel seyin vardi. Biliyor musun, c¢cok sagma ama o porselen
kopeklerini bile kiskaniyordum. Bazen Gog ile Magog’u burunlarindan
tuttugum gibi birbirlerine ¢arpasim geliyordu! Ah, sen giiliiyorsun tabii...
Ama bu bana hi¢ komik gelmiyordu. Size gelip Gilbert ile ikinizi,
cigeklerinizi, kitaplarimizi, ev esyalarinizi, aranizdaki minik sakalar1 ve
farkinda olmadan her bakisiniz, her s6ziinlizde disa vuran askinizi goriiyor
ve sonra kendi evime geri doniiyordum! Ah, Anne dogamda kiskanclik



oldugunu hi¢ bilmezdim. Kiigiik bir kizken okul arkadaslarimda olan bir
siirii sey bende yoktu ama bunu hi¢ umursamaz, bu ylizden onlardan asla
nefret etmezdim. Fakat belli ki biiytidiik¢e kiskanglikla dolmusum...”

“Leslie, canim, liitfen kendini su¢lamayi birak. Sen kindar ya da kiskang
biri degilsin. Yasamak zorunda oldugun hayat seni biraz hirpalamis ama
boyle asil bir ruha sahip olmasan daha da kotiisii olabilirdi. Bunlar1 bana
anlatmana izin vermemin tek sebebi, hepsini konusarak ruhundan sokiip
atmani istemem. Fakat artik kendini suglama.”

“Tamam, suclamam ama beni oldugum gibi bilmeni istedim. Bana
ilkbaharla ilgili umutlarini anlattigin o giin en kotiisiiydii, Anne. O giin sana
oyle davrandigim i¢in kendimi asla affetmeyecegim. Gozyaslarina
bogulmustum ama senin i¢in diktigim o minik elbiseye tiim sevgimi ve
sefkatimi kattim. Oysa yaptigim her seyin sonunda bir kotiiliik getirecegini
tahmin etmem gerekirdi.”

“Leslie bu soyledigin ¢ok aci1 ve ¢ok hastalikli bir diisiince... Bunlari
cikar aklindan. O minik elbiseyi getirdiginde c¢ok sevindim ve kiicik
Joyce’u kaybettigim giinden beri hep tlizerindeki elbisenin senin kendine
beni sevmek i¢in 1zin verdigin anlarda diktigin elbise oldugunu diistindiim.”

“Anne, biliyor musun sanirim artik seni hep sevecegim. Bir daha o
cirkin hisse kapilacagimi hi¢ sanmiyorum. Galiba i¢gimdekileri konusarak
disariya atinca hepsinden tamamen kurtuldum. Cok garip... Oysa bu bana
cok gercek ve cok aci geliyordu. Bu sanki orada oldugunu bildigin korkung
bir canavar1 gostermek icin, karanlik bir odanin kapisin1 agmak gibi... Ama
iceriye 151k dolunca canavar sanki buharlasip yok oldu. Bir daha da asla
aramiza giremeyecek.”

“Artik seninle gercek birer dost olduk, Leslie ve bunun icin c¢ok
mutluyum.”

“Eger baska bir sey daha sOylersem umarim beni yanlis anlamazsin.
Anne, bebegini kaybettiginde yliregim yandi ve inan bana eger onu
kurtarmak icin ellerimi kesmem istense bunu hi¢ diisinmeden yapardim.
Fakat yasadigin bu aci bizi yakinlastirdi. Artik o miikkemmel mutlulugun
aramizda bir engel degil. Ah, ne olur beni yanls anlama canim... Artik
mutlulugunun  buruk olmasi1 beni sevindirmiyor... Bunu biitiin
samimiyetimle sdyliiyorum. Sadece artik aramizda bir mesafe kalmadi.”

“Bunu da anliyorum, Leslie. Ama artik ge¢misi kapatip yasanan biitiin
olumsuzluklar1 unutalim. Her sey ¢ok farkli olacak. Artik ikimiz de



Joesph’in soyundaniz. Hem bence sen zaten ¢ok ama c¢ok harika biriydin.
Leslie, biliyor musun, bence hayat sana ¢ok giizel bir siirprizle gelecek.”

Leslie basini iki yana salladi. “Hayir,” dedi garesizce. “Hi¢ umut yok.
Dick iyilesmeyecek, hem hafizasi geri gelse bile... Ah, Anne, iste 0 zaman
her sey simdikinden daha da kotii olur. Sen mutlu bir gelinsin ve ne demek
istedigimi anlayamazsin. Anne, Bayan Cornelia sana hi¢ Dick ile nasil
evlendigimi anlattt m1?”

“Evet.”

“Buna sevindim ¢iinkii bilmeni istiyordum aksi takdirde konuyu nasil
acardim, bilmiyorum. Anne, benim i¢in tam on iki yasimdan beri hayat
acidan ibaret. Ondan 6nce ¢ok mutlu bir ¢ocukluk gecirdim. Cok fakirdik
ama bunu hi¢ umursamazdik. Babam muhtesem biriydi... Sevgi dolu, zeki
ve sempatik bir adamdi. Onunla hep ¢ok iyi iki dosttuk. Annem de cok
tathydi. Cok ama ¢ok giizeldi. Ben de ona benziyorum ama onun kadar
giizel degilim.”

“Bayan Cornelia senin ¢ok daha giizel oldugunu soyliiyor.”

“Yaniliyor ya da oOnyargili davraniyor. Sanirim benim viicudum daha
giizel... Annem ¢ok zayift1 ve calismaktan hafif kamburu ¢ikmisti... Ama
yuzii bir melek gibiydi. Ona taparak bakardim. Hepimiz ona tapardik...
Ben, Kenneth, babam.”

Anne, Bayan Cornelia’nin kizin annesi hakkinda ¢ok daha farkh
konustugunu hatirladi. Ama sevgi insanin gercek yiiziinii gosteren asil sey
degil miydi? Yine de, Rose West kizin1 Dick Moore ile evlendirerek bencil
davranmuisti.

“Kenneth, benim erkek kardesimdi,” diye devam etti Leslie. “Ah, onu
nasil sevdigimi sana anlatamam. Cok kétii bir sekilde 6ldi. Nasil oldugunu
biliyor musun?”’

“Evet.”

“Anne, tekerlek Tlzerinden gecerken kardesimin o minik yiiziini
gordiim. Sirt iistii yere diismiistii. Anne... Anne... O an simdi bile gézliimiin
oniinde ilk giinkii gibi canlamiyor. Daima da Oyle kalacak. Anne, keske
Tanr1 hafizamdaki bu anilari silebilseydi. Ah, Tanrim!”

“Leslie, bundan s6z etme. Hikayeyi biliyorum... Detaylar1 anlatacagim
diye ruhuna daha cok aci cektirme. Inan bana zamanla hafizandan
silinecektir.”



Leslie birka¢ dakika sonra kendisini toparlamayi1 basardi. “Sonra
babamin saghgi kotiilesti ve dengesiz davranislar sergilemeye baslad.
Bunlar da duydun mu?”

“Evet.”

“Artik yanimda sadece annem kalmisti. Ama ben ¢ok hirsliydim. Bir
siire Ogretmenlik yapip tlniversiteye gitmek icin para biriktirecektim.
Zirveye cikacaktim... Ah, artik bunlardan s6z etmeyecegim clinkii hig
geregi yok. Olanlar1 biliyorsun. Hayat1 boyunca bir kole gibi ¢alismis canim
annemin kendi evinden atilmasina g6z yumamazdim. Elbette ikimize
yetecek kadar para kazanabilirdim ama annem evini birakamazdi. O eve
gelin gelmis, babami cok sevmisti. O evde bir siiri anis1 vardi, 6lmeden
once onu mutlu ettigim i¢in hi¢ pisman degilim, Anne. Dick’e gelince...
Evlendigimde ondan nefret etmiyordum, onu da normal bir arkadas gibi
goriiyor, kendisine karsi baska bir sey hissetmiyordum. Arada sirada
ictiginden haberim vardi ama balik¢i koyundaki o kizla ilgili hikayeyi
duymamistim. Duysaydim, annemin hatir1 i¢in bile onunla evlenmezdim.
Duyduktan sonra da ondan nefret ettim ama bunu anneme asla séylemedim.
O oliince tek basima kaldim. Daha on yedi yasimdaydim ama tek
basimaydim. Dick buradan gitmisti. Evliligin artik onu mutlu etmedigini
timit ediyordum. Zaten aklinda hep deniz vardi, benim de bagska umudum
yoktu. Ama bildigin gibi, Kaptan Jim onu eve getirdi ve o giinden beri de
evinden bagka higbir yere gitmedi. Artik beni taniyorsun, Anne... Hem de
en koti oOzelliklerimle... Aramizdaki tim duvarlar yikildi. Yine de
arkadasim olmak istiyor musun?”

Anne basim1 kaldirip gokyiiziinde beyaz bir fener gibi parlayan aya
dogru dallarin1 uzatmis olan hus agaglarina bakti. Korfezde giin batiyordu.
Anne’in yiizii ¢ok tathydi.

“Sonsuza dek ben senin, sen de benim arkadasimsin,” dedi. “Daha 6nce
hi¢ sahip olmadigim bir arkadagsin. Bir siirii can dostum var ama sende
baskasinda hi¢ bulamadigim farkli bir sey var, Leslie. O zengin doganda
bana sunacak ¢ok seyin var ve benim de sorunsuz gecirdigim genclik
yillarimin i¢inde sana sunacak ¢ok seyim. Artik ikimiz de yakin dostuz.”

Kiilrengi ve mavi gozlerine dolan yaslarin arasindan birbirlerine bakip
giilimseyerek el ele tutustular.
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Gilbert, Susanin yaz boyunca evde c¢alismaya devam etmesi konusunda
israrliydi. Anne ilk basta buna kars1 ¢ikti.

“Ikimiz bas basayken hayat ¢ok tatli, Gilbert. Baska birinin olmas1 bunu
bozar. Susan iy1 biri ama bizden biri degil. Hem ev isi yapmak bana zarar
vermez ki.”

“Doktorunun tavsiyesini dinle,” dedi Gilbert. “Bilirsin, ‘terzi kendi
sOkiigiinii dikemezmis,” diye eski bir s6z vardir. Benim evimde bu soz
gecerli olamaz. Ben senin adimlarinda yeniden ilkbahari, yanaklarinda
yeniden ¢icek tomurcuklarin1 gérene dek, Susan bu evde kalmaya devam
edecek.”

Telagla araya giren Susan, “Sakin olun, Bayan Blyhte,” dedi. “Siz giizel
vakit gecirin, bos verin kileri. Susan is basinda, insan hem kopek besleyip,
hem de onun yerine kendisi havlamaz ki. Ben her sabah size kahvaltinizi
getiririm.”

“Asla getirme,” diye giildii Anne. “Bayan Cornelia hasta olmadigi halde
kahvaltisin1 yataginda yapan bir kadini nasil onaylamiyorsa, ben de
onaylamiyorum. Bu davranisin erkeklerin sagma sapan hareketlerine denk
oldugunu soyliiyor.”

“Ah, su Cornelia! Bence siz o kadindan daha mantikl1 birisiniz Bayan
Blyhte. Bekar olmasina ragmen neden siirekli erkekleri asagiladigini hig
anlamiyorum dogrusu. Ben de bekarim ama erkekler hakkinda koti seyler
sOyledigimi duymamissinizdir. Ben onlar1 severim. Eger elimde olsa biriyle
evlenirdim. Hi¢ kimsenin bana evlilik teklif etmemis olmasi, sizce de ¢ok
garip degil mi, Bayan Blyhte? Tamam, ¢ok giizel bir kadin degilim ama
gordigiimiiz pek cok evli kadin kadar glizelim. Ama hi¢ sevgilim olmada.
Sizce bunun sebebi ne olabilir?”

“Kader, kismet,” dedi Anne.

Susan basiyla onayladi.

“Ben de boyle diistiniiyorum sevgili Bayan Blyhte ve i¢cim c¢ok
rahathyor. Aksi takdirde hi¢ kimsenin beni istemedigi diislincesine



kapilabilirdim ama eger Tanr1 boyle istemisse, sorun yok. Ama bazen
siipheye diistiyorum Bayan Blyhte ve kaderime boyun egmek istemiyorum.
Ama belki de,” diye ekledi Susan heyecanla, “hala evlenmek icin bir sansim
vardir. Aklima siirekli teyzemin eskiden ¢ok sik tekrar ettigi su sozler
geliyor:

‘Bir zamanlar gri renkli bir kaz varmis ama bir giin diiriist bir erkek kaz
onu gormiis ve yuvasina gotirmis.’

Bence bir kadin 6lene dek evlenme sansina sahip olabilir Bayan Blyhte,
bu sans1 beklerken ben de visneli turta yaparim. Doktorun visneli turtayi
cok sevdigini fark ettim, yemeklerimi takdir eden bir erkege bir seyler
hazirlamak ¢ok hosuma gider dogrusu.”

O 0gleden sonra Bayan Cornelia ugradi. Surat1 biraz asikti.

“Ne diinya, ne de seytan umurumda. Beni asil rahatsiz eden sey
insanlar,” dedi. “Sen de tam bir soguk nevalesin, Anne. Bu arada, visneli
turta kokusu mu aliyorum? Istersen caya kalabilirim. Bu yaz hi¢ visneli
turta yemedim. Glen’deki Gilman ailesinin ¢ocuklar1 durmadan visnelerimi
asirtyorlar.”

Oturma odasinin bir kdsesinde oturup bir deniz roman1 okuyan Kaptan
Jim, “Haydi ama Cornelia,” dedi. “O iki zavalli, annesiz Gilman ¢ocuklari
hakkinda boyle konusamazsin. Tabii kesin bir kanitin yoksa. Sirf babalari
yalanci diye, onlara hirsiz diyemezsin. Bence visnelerini biilbiiller asiriyor.
Bu sene ¢ok fazla biilbiil var.”

“Biilbiillermis! Hah! Iki bacakli biilbiiller, inan bana,” dedi kadin
suratini asarak.

“Aslina bakarsan buradaki bilbiiller de iki bacakli,” dedi Kaptan Jim.

Bayan Cornelia adama dik dik bakti. Sonra da sallanan sandalyesine
yaslanip uzun uzun giildii.

“Nihayet beni alt etmeyi basardin Jim Boyd, bunu itiraf ediyorum.
Baksana Anne, ne kadar mutlu oldu. Kedi gibi siritip duruyor. Biilbiillerin
bacaklarina gelince... eger gecen hafta giin agarirken visne agaclarimdan
birinde gordiigiim uzun, bronz, ¢iplak ve pantolonlu bacaklar1 olsaydi sana
haklisin derdim. Gilman ¢ocuklarindan 6ziir bile dilerdim ama agagtaydilar
ve ben bahgeye inen dek coktan kagip gitmislerdi. Nasil bu kadar cabuk
kaybolduklarini anlayamamistim ama Kaptan Jim beni aydinlatti. Tabii ki
havalanip u¢gmus olmalilar.”



Kaptan Jim neseli bir kahkaha att1 ve visneli turta esliginde cay icmeye
davet edilince nesesi daha da artti.

“Ben Leslie’ye gidip yanina bir pansiyoner alir m1 diye soracagim,”
dedi Bayan Cornelia. “Diin Toronto’da yasayan Bayan Daly’den bir mektup
aldim. iki y1l dnce buraya geldiginde benim evimde kalmisti. Bu yaz da bir
arkadasmmi almami istemis. Adi Owen Ford’'mus ve kendisi bir
gazeteciymis. Sanirim bu evi insa eden okul midiiriiniin de torunuymus.
John Selwyn’in en biiyiik kiz1 soy ismi Ford olan Ontario’lu bir adamla
evlenmisti, bu adam da onun ogluymus. Biyiikannesiyle biiylikbabasinin
yasadiklar1 evi gormek istiyormus. Adam baharda tifoya yakalanmig ve hala
tam olarak diizelememis, doktoru da ona deniz kenarina gitmesini sdylemis.
Otelde kalmak yerine, sessiz bir yerde kalmayi tercih ediyormus. Ama ben
agustosta burada olmayacagim i¢in onu alamam. Kingsport’taki fuara
davetliyim ve gidiyorum. Leslie onu kabul eder mi onu da bilmiyorum ama
pansiyoner alan bagka hi¢ kimse yok. Eger Leslie de kabul etmezse adamin
rthtimin oraya gitmesi gerekecek.”

“Leslie’y1 gordiikten sonra geri gelin de bizimle birlikte visneli turta
yiyin,” dedi Anne. “Hatta isterlerse Leslie ile Dick’i de getirin. Demek
Kingsport’a gideceksiniz? Ne giizel vakit geg¢irirsiniz. Orada yasayan bir
arkadasim i¢in size bir mektup vermeliyim... Bayan Jonas Blake.”

“Bayan Thomas Holt’u da benimle gelmesi i¢in ikna ettim,” dedi Bayan
Cornelia. “Inan bana o kadmin biraz tatil yapma vakti geldi. Oliimiine
calistyor c¢iinkii. Tom Holt ¢ok giizel orgli 6rer ama ailesinin ge¢imini
saglayamaz. Adam erken kalkip ise gidemiyor fakat baliga gitmek i¢in
surekli erkenden kalkiyor. Tam erkeklere 6zgii bir hareket, dyle degil mi?”

Anne giilimsedi. Bayan Cornelia’nin, Four Winds erkeklerine karsi
takindig1 tavrt artik o da benimsemisti. Kadin biitiin erkeklerin eslerini kole
gibi caligtiran, ise yaramaz insanlar olduguna inamiyordu. Mesela su Tom
Holt denen adam aslinda 1yi bir es, sevgi dolu bir baba ve harika bir komsu
olarak taninirdi. Ama belki biraz tembeldi. Cift¢iliktense balik¢iligr daha
cok seviyor olabilirdi ama adam c¢ok caligkan bir tip olsa bile Bayan
Cornelia onda yine bir eksik bulurdu. Bayan Holt ¢ok caliskan bir kadindi.
Ailesi ciftlikte c¢ok rahat bir yasam siirliyordu, kadinin evlatlart da
enerjilerini ondan almisti. Hepsi de diinyada 1yi isler yapacak tiplerdi. Glen
St. Mary’de Holtlarinki kadar mutlu bir yuva daha yoktu.

Bayan Cornelia dere boyundaki evden ¢ok memnun bir sekilde geri
dondii.



“Leslie adami alacak,” dedi. “Firsati duyar duymaz iizerine atladi.
Sonbaharda evinin catisin1 yaptirmak i¢in paraya ihtiyaci varmis ve ne
yapacagini bilemiyormus. Bence Kaptan Jim Selwynlerin torununun buraya
geldigini duyunca ¢ok sevinecek. Leslie visneli turta teklifin i¢in sana
tesekkiir etti ama hindilerini toparlamasi1 gerektigi icin gelemeyecegini
sOylememi istedi. Kagmiglar da. Ama eger kendisine bir dilim ayirirsan
aksam kosup gelirmis. Ah, Anne... Leslie sana bu mesaj1 iletirken eskiden
oldugu gibi yine giiliince nasil mutlu oldum, bilemezsin. Herhalde gece ge¢
saatte gelir. Tipki genc kizligindaki gibi espriler yapip giiliiyor. Anladigim
kadariyla buraya cok sik geliyor.”

“Hemen hemen her gin ya o geliyor, ya ben gidiyorum. Leslie
olmasayd: ne yapardim bilmem. Ozellikle de Gilbert su aralar fazlasiyla
mesgulken. Birkac saat disinda eve neredeyse hi¢ gelemiyor. Cok fazla
calistyor. Artik rihtimin oradan bile bir siirii hastas1 var.”

“Onlar gidip kendi doktorlarina goriinseler daha 1yi1 ederler,” dedi Bayan
Cornelia. “Gergi onlarin doktoru Metodist oldugu i¢in bizim doktora
geliyorlar diye hi¢ birini su¢layamam. Dr. Blythe, Bayan Allbony’nin
cocuklarii 1yilestirdiginden beri, Oliiyili diriltecegini santyorlar. Bence Dr.
Dave onu biraz kiskaniyor... Tam erkeklere 6zgii bir davranis. Dr. Blythe’in
cok karmasik tedavi siiregleri olduguna inaniyor! Ben de ona, ‘Rhoda
Allbony’yi kurtaran sey de o karmasik tedavi siireci oldu,” dedim. ‘Eger
onunla siz ilgilenseydiniz 6liir ve mezar tasinda 7anri onu yanina aldi diye
yazardi.” Ah, Dr. Dave’e aklima geleni sdylemeye bayiliyorum! Adam
yillardir Glen’de patronluk tasliyor. Doktorlardan s6z etmisken, keske Dr.
Blyhte bir ara gidip Dick Moore’un boynundaki sislige bakabilse. Durum
Leslie’yi asiyor ¢iinkii. Adam zaten bir dert, bir de bu sislikler ne demeye
olustu hi¢ bilmiyorum dogrusu!”

“Biliyor musunuz, Dick beni seviyor,” dedi Anne. “Bir kopek gibi
pesimden hi¢ ayrilmiyor ve ona baktigim zaman mutlu bir ¢ocuk gibi
giiliimsiiyor.”

“Bu seni korkutmuyor mu?”’

“Hayir, hem de hi¢. Hatta zavalli Dick Moore’u seviyorum bile
diyebilirim. Adama ¢ok aciyorum ama ilging de buluyorum.”

“Eski giinlerinde onu gorsen hi¢ de ilging bulmazdin, inan bana. Fakat
ondan korkmamana sevindim... Bu Leslie’nin de hosuna gidiyordur.
Pansiyoneri gelince yapacak daha ¢ok isi olacak. Umarim 1yi biridir. Sen de
onu seversin herhalde... Ne de olsa bir yazarmis.”



“Insanlar neden iki yazar karsi karsiya gelince birbirlerini seveceklerini
sanir, hi¢ anlamiyorum,” dedi Anne suratini asarak. “Mesela iki demirci
karsilastiginda, birbirlerini sirf demirci olduklari i¢in sevmelerini hi¢ kimse
beklemez.”

Yine de Owen Ford’un gelisini heyecanla bekliyordu. Eger adam geng
ve sevimli biriyse, Four Winds hakkinda ¢ok giizel bir haber yapabilirdi. Ne
de olsa minik evin i¢i daima Joseph soyundan insanlarla doluydu.
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Bir aksam Bayan Cornelia, Anne’e telefon etti.

“Yazar adam az evvel buraya geldi. Birazdan onu sana getirecegim, sen
de Leslie’nin evini gosterirsin. Benim ¢ok acelem oldugu i¢in ana yoldan
sapmasam daha iyi olur. Glen’deki Reeselerin bebegi kaynar suyun i¢ine
diismiis, neredeyse oOliiyormus. Derhal beni ¢cagirdilar... Herhalde cocugun
lizerine yeni bir deri dikmemi filan bekliyorlar. Bayan Reese, hep dikkatsiz
davranir, sonra da kendi hatasin1 bagkalarinin ¢6zmesini ister. Sorun olmaz
degil mi canim? Adam valizlerini yarin aldirir.”

“Pekala,” dedi Anne. “Adam nasil biri, Bayan Cornelia?”

“Onun getirdigimde neye benzedigini goriirsiin. I¢ini ise sadece Tanr
bilir. Su an Glen’deki biitiin ahizeler kaldirilmis olabilir, o yilizden bu
konuda tek kelime daha etmeyecegim.”

“Herhalde Bay Ford’da herhangi bir kusur bulamamis, yoksa biitiin
Glen’in dinlediginden emin olsa bile anlatirdi,” dedi Anne. “Bu yilizden de
Susan, Bay Ford’un yakisikli biri oldugu sonucuna vardim.”

“Sey Bayan Blythe, aslinda yakisikli bir adam goérmek benim de
hosuma gider,” dedi Susan hevesle. “Acaba ona bir seyler hazirlasam mi?
Yerken agzinizda eriyecek cilekli bir turta yaptim.”

“Hayir, Leslie onu bekliyor. Yemegini de hazirlamis. Hem o ¢ilekli turta
benim zavalli esime kalsin. Gece ge¢ gelecek. Ona bir tabak turta ile bir
bardak siit ayir, Susan.”

“Tamam Bayan Blythe, ayiririm. Susan is basinda. Turtay1 yabanci bir
adama vermektense kocaniza vermeniz daha 1yi. Hem zaten doktor da ¢ok
sik rastlanilan erkeklerden degildir.”

Owen Ford geldiginde Anne onun gercekten yakisikli biri oldugunu
kabul etti. Uzun boylu, genis omuzlu, giir, kahverengi sacli, giizel burunlu
ve giizel ¢eneli, kocaman, parlak ve koyu kiilrengi gozlii bir adamdi.

“Kulaklariyla dislerini fark ettiniz mi, Bayan Blythe?” dedi Susan daha
sonra. “Simdiye dek bir erkekte gordigim en gilizel kulaklara sahip.
Gengken kepce kulakli biriyle evlenmekten c¢ok korkardim. Ama buna



gerek kalmadi ¢iinkii kepge kulakli biri de dahil olmak iizere hi¢ kimseyle
evlenemedim.”

Anne adamin kulaklarini degil de dostane bir sekilde giilimserken,
dislerini fark etmisti. Giiliimsemediginde adamin yiiziinde iizgiin ve bos bir
ifade vardi. Ama bu, Anne’in genclik hayallerinde oldugu gibi melankolik
bir ifade degildi. Adam giiliimsedigi zaman yiizii hinzir ve hos bir sekilde
aydinlaniyordu. Bayan Cornelia’nin da dedigi gibi, adamin dis goriiniisi
gergekten cok 1yiydi.

Cevresine heyecanli ve dikkatli gozlerle bakarken, “Burada olmaktan
nasil mutluyum bilemezsiniz, Bayan Blythe,” dedi Owen. “Buraya gelirken
icimde garip bir his vardi. Biliyorsunuz annem burada dogmus ve
cocuklugunu burada gec¢irmisti. Bana eski evinden ¢ok sik bahsederdi.
Buranin cografyasini avucumun i¢i gibi iy1i bilirim. Ah, tabii ki bana evin
yapilis hikayesini ve biliyilkbabamin Royal William’in yolunu nasil
gozledigini de anlatti. Bu kadar eski bir evin yillar evvel yikildigim
varsaymistim, yoksa daha once gelirdim.”

“Bu biiyliilii sahilde eski evler dyle kolay kolay yikilmaz,” dedi Anne
giilimseyerek. “Burasi her zaman her seyin ayni kaldigi diyardir... Yani en
azindan bazi seylerin. John Selwyn’in evi de ¢ok fazla de§ismemis, hem
biiylikbabanizin esi i¢in bahgeye ektigi giiller su anda hala agiyorlar.”

“Bunu diisiinmek bile bana onlar1 hatirlatiyor! izniniz olursa buray: en
kisa zamanda gezmek isterim.”

“Kapimiz size daima agik,” dedi Anne. “Bu arada Four Winds Deniz
Feneri’nin bekcisi olan eski denizcinin ¢ocuklugunda John Selwyn’i
tanidigini biliyor muydunuz? Buraya ilk geldigim gece bana hikayelerini o
anlatt1... Eski evin ti¢lincii gelininden bahsetti.”

“Bu miimkiin olabilir mi? Resmen bir kesiften s6z ediyoruz. O adami
hemen bulmaliyim.”

“Bu hi¢ de zor olmayacak c¢iinkii hepimiz Kaptan Jim’in dostlariyiz. O
da sizi gormek i¢in, en az sizin onu gérmek istediginiz kadar heveslidir.
Biiylikanneniz hafizasinda yildiz gibi parliyor c¢iinkii. Fakat sanirirm su an
Bayan Moore sizi bekliyordur. Size ‘kestirme yolu gostereyim.”

Anne adamla birlikte dere boyundaki eve kadar yiiriidii. Papatyalarin
karla kaplanmis gibi her yeri sardigi tarladan gectiler. Rihtimdaki bir
teknede insanlar sarkilar soyliiyordu. Gilines yavas yavas batiyor, uzaktan
riizgarla birlikte gelen miizik sesi ve son giin 15181 denizin iizerine bir lamba



gibi vuruyordu. Derken deniz fenerinin kocaman 15181 da yandi. Owen Ford
cevresine keyifle bakti.

“Demek Four Winds burasiymis,” dedi. “Annemin anlattiklarina
ragmen, buranin boyle giizel bir yer olabilecegini hi¢ tahmin etmemistim.
Renkler... Manzara... Ah, muhtesem! Burada hizla iyilesecegime eminim.
[lham denen sey eger giizellikten doguyorsa, yeni baslayacagim biiyiik
romanimi1 burada bitirebilirim.”

“Heniiz baslamadiniz m1?”” dedi Anne.

“Hayir, tek bir satir bile yazmadim. Zira konunun 06ziinii bir tiirli
bulamadim. Aslinda 6nlimde siiziiliip duruyor... Gidiyor... Geliyor... Tam
tutacakmis gibi oluyorum, bir anda kayboluyor. Ama belki boylesi sessiz ve
huzurlu bir yerde onu yakalamay1 basaririm. Bayan Byrant bana sizin de
yazdigimizi soyledi.”

“Ah, cocuklar i¢in ufak seyler yaziyorum. Gergi evlendikten sonra ¢ok
bir sey yapamadim ama biiyiik bir roman yazmak gibi bir hedefim de yok,”
diye giildii Anne. “Bu beni asar.”

Owen Ford da giildii.

“Itiraf etmeliyim ki beni de asar. Ama eger vakit bulursam denemek
istiyorum. Bir gazetecinin her zaman bdyle bir firsati olmuyor. Dergilere
pek cok kisa hikdye yazdim ama bir kitap yazacak kadar zamanim olmadi.
Ug ay 6zgiiriim, o yiizden bu projeye baslamam gerek... Tabii eger motive
olabilirsem... Kitabin 6ziinii bulabilirsem.”

Anne’in aklina aniden bir fikir geldi. Kiz heyecandan neredeyse havaya
ziplayacakti. Ama Moorelarin evine varmiglardi, o yiizden bir sey
sOylemedi. Bahgeye girdiklerinde Leslie de yan kapidan verandaya c¢ikti.
Beklenen misafirine soyle bir bakti. Kapinin 6niindeki sar1 15181in altinda
oylece durdu.

Uzerinde pamuklu kumastan dikilmis krem rengi, ucuz bir elbise ve
belinde her zamanki gibi kipkirmizi bir kusak vardi. Leslie’nin iizerinde hep
kirmiz1 bir sey olurdu. Anne’e, lizerinde kirmizi bir sey olmadigi zaman
kendisini eksik hissettigini soylemisti. Mutlaka kirmizi bir sey takar ya da
giyerdi. Anne’e gore bu renk Leslie’nin i¢inde hala alev alev yanan tutkuyu
ve hirst temsil ediyordu. Leslie’nin elbisesinin yakasi boynuna dogru
hafifce aciliyordu ve kisa kolluydu. Kollar1 fildisi bir mermer gibi
parliyordu. Viicudundaki her muhtesem kivrim, aksam giinesinin altinda net



sekilde belirginlesmisti. Saclar1 alev gibi 1511 151ldi. Hemen arkasinda
uzanan yildizlarla dolu gokytizii mor renge biirinmuistii.

Anne adamin saskinliktan yutkundugunu duydu. Los 1sikta bile adamin
yliziindeki hayranlik dolu bakislar1 gorebiliyordu.

“Bu giizel kadin da kim?”” diye sordu.

“Bayan Moore,” dedi Anne. “Cok giizel, dyle degil mi?”

“Ben... Ben daha once hi¢ onun gibi birini gormedim,” dedi adam bas1
donmiis gibi. “Tanrim boyle bir seye hazirlikli degildim... Evinde
kalacagim kadinin bir tanrica olacagmi hi¢ beklemiyordum! Uzerinde mor
bir gece elbisesi, saclarinda ametist taslar1 olsa kesinlikle bir deniz kraligesi
gibi goriintirdii. Ama burada yasiyor ve evine kiract artyor!”

“Tanricalarin bile paraya ihtiyaci olur,” dedi Anne. “Hem Leslie bir
tanrica degil. O da bizim gibi bir insan ve c¢ok giizel bir kadin. Bayan
Bryant size Bay Moore’dan s6z etti mi?”

“Evet, hafizasim1 kaybetmis falan, degil mi? Ama Bayan Moore
hakkinda hicbir sey sdylemedi, ben de onu birka¢ kurus kazanmak igin
evini kiralayan siradan bir koylii kadin zannettim.”

“Leslie’nin yaptig1 da bu zaten,” dedi Anne. “Ama bu onun da hosuna
gitmiyor. Umarim Dick’ten rahatsiz olmazsiniz. Eger olursaniz da liitfen
Leslie bunu goérmesin. Cok {iziiliir. Dick sadece koca bir bebek ve bazen
biraz sinir bozucu olabiliyor.”

“Yok, beni rahatsiz etmez. Hem zaten yemek yemek disinda evde pek
fazla vakit gecirecegimi de sanmiyorum. Fakat bu anlattiklariniz ne aci! Bu
kadinin hayat1 ¢ok zor olmali.”

“Oyle ama kendisine acinmasindan hi¢ hoslanmaz.”

Leslie eve girip onlar1 6n kapida karsiladi. Owen Ford’u buz gibi ama
medeni bir sekilde selamlayarak gayet resmi bir sekilde odasinin ve
yemeginin hazir oldugunu soyledi. Dick siritarak geldi ve adamin valizini
alip st kata cikartti. Owen Ford artik sogiitlerin arasindaki eski evin yeni
misafiriydi.
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Anne, Gilbert eve geldiginde ona, “Aklimda miikemmel
sonuglanabilecek giizel bir fikir var,” dedi. Gilbert, eve beklediginden erken
donmiis, Susanin yaptig1 turtayr afiyetle yiyordu. Arka tarafta muhafiz bir
ruh gibi dolanan Susan ise turtasini yiyen Gilbert’1 izlerken en az onun
kadar keyiflendi.

“Neymis o fikir?” diye sordu.

“Heniiz sdyleyemem... Once bu fikir kabul edilir mi edilmez mi bir
anlayayim.”

“Ford nasil bir adam?”

“Cok giizel kulaklar1 var, Doktor,” diye hevesle soze girdi Susan.

“Sanirirm otuz dort ya da otuz bes yaslarinda ve bir roman yazmak
istiyor. Sesi ve giiliimsemesi ¢ok hos ve nasil giyinmesi gerektigini de 1yi
biliyor. Fakat yine de hayat onun i¢in pek de kolay olmamis gibi
goruntiyor.”

Ertesi aksam Owen Ford elinde Leslie’den Anne’e gonderilen bir notla
birlikte ziyarete geldi. Hep birlikte bahcede giinbatimini seyrettiler, sonra da
Gilbert’in yaz i¢in insa ettigi kayikla ayisigir esliginde denize acildilar.
Owen’1 goriir gormez sevdiler; o da Joseph soyundan geldigi i¢in sanki
kendisini yillardir taniyormus gibi hissettiler. Adam gidince Susan, “Tipki
kulaklar1 gibi kendisi de hos biriymis,” dedi. Owen ona daha 6nce hi¢ bu
kadar giizel bir cilekli turta yemedigini sdylemis ve Susanin gonliinii
fethetmisti.

Yemek masasini toplarken, “Kendine has bir havasi var,” dedi sevingle.
“Oyle bir adamm evlenmemis olmasi cok tuhaf. Belki o da benim gibi,
heniiz dogru insanla karsilasmamastir.”

Susan bulasiklar1 yikarken romantik bir havaya biirtindii.

Iki gece sonra Anne, onu Kaptan Jim ile tanistirmak igin deniz fenerine
gotiirdii. Kumsaldaki yonca tarlalar1 batidan esen rlizgarla birlikte
dalgalaniyor ve Kaptan Jim’in evinde en giizel giinbatimi manzaralarindan
birt yasaniyordu. O da az evvel rihtimdan donmiistii.



“Gidip Henry Pollack’a yakinda oOlecegini soyledim. Herkes bu kotii
haberi dile getirmekten ¢ok c¢ekiniyordu cilinkii adam hem yasama
kararlilikla bagliydi hem de Onumiizdeki sonbahar i¢in bitmek bilmeyen
planlar yapmisti. Karis1 birinin ona bunu sdylemesi gerektigini ve artik
iyilesme ihtimalinin olmadig1 haberini ona yalnizca benim verebilecegimi
diisiinmiis. Henry ile eski dostuz... Birlikte yillarca Fray Gull’da seferlere
ciktik. Neyse, gidip yataginin ucuna oturdum ve ona basit bir dille islerin
kendisine ilk basta anlatildigi gibi olmadigini sdyledim. ‘Dostum, sanirim
bu defa emir biiyiik yerden.” Olmek istemeyen birine dlecegini sdylemek
berbat bir sey, kendimi ¢ok kotli hissettim. Ama bilin bakalim ne oldu,
Bayan Blythe? Henry o ihtiyar, parlak gozleriyle bana bakip, ‘Bana
bilmedigim bir sey sOyle, Jim Boyd. Bu haberi zaten bir haftadir
biliyorum,” dedi. Saskinliktan konusamadim ama Henry giildii ve ‘Buraya
kadar gelip mezar tas1 gibi bir suratla yanima oturdugunu, ellerini gobeginin
tizerine koyup bana ¢oktan modas1 ge¢cmis bir haberi verdigini gormek cok
komikti! Buna kim olsa giiler, Jim Boyd,” dedi. Ben de aptal gibi ona, ‘Sana
bunu kim soyledi?’ dedim. ‘Hi¢ kimse,” diye cevap verdi. ‘Bir hafta once
sal1 gecesi burada Oylece yatarken bir anda anladim. Oysa sirf karimin
hatirma direniyordum. Birdeahinbirtiirlii bitiremeyen Eben i¢in. Neyse,
madem aklindakileri sdyledin artik biraz giiliimse, Jim ve bana ilging bir
sey anlat,” dedi, iste boyle. Herkes ona sdylemeye cok korkuyordu ama
adam zaten biliyormus. Doganin bizi bu kadar 1yi kollamasi ne garip, degil
mi? Vakti gelince bilmemiz gereken her seyi bize sezdirmesi sizce de garip
degil mi? Size hi¢ Henry’nin burnuna takilan olta hikayesini anlatmis
mi1ydim, Bayan Blythe?”

“Hayir.”

“Bugiin onu hatirlayip epey giildiik. Olay otuz yil 6nce oldu. Bir giin o,
ben ve birkac arkadas baliga c¢ikmistik. Cok gilizel bir giindii... Korfez
uskumru kayniyordu... Henry heyecanlandi ve oltalardan birini firlatirken
kancalardan bir1 kazara burnuna takildi, bir tiirlii ¢ikartamadik. Hemen
sahile geri donmek istedik ama o, bu kadar ¢ok balik varken asla geri
gitmeyecegini sOyledi. Biitlin giin aglaya sizlaya balik tuttu. Sonunda
uskumru stiriisii gegip gitti, biz de elimizde bir siirii balikla eve geri dondiik.
Henry’nin burnundaki kancayi elimden geldigince nazik bir sekilde
cikartmaya calistim ama cikarttigi sesleri duymaniz gerekirdi. Aslinda 1y1 ki
duymadiniz. Neyse ki etrafta hi¢ kadin yoktu. Henry kiifiir eden biri
degildir ama o giin sahilde o kadar ¢ok kiifretti ki tuttugu biitiin baliklar



alip lizerime firlatti. Sonunda aciya katlanamayacagini soyledi, ben de onu
elli kilometre uzaktaki Charlottetown’da bulunan doktora gotiirdiim.
Oltanin kancasi hala burnunda sallaniyordu. Oraya vardigimizda ihtiyar
Doktor Crabb tipki benim yaptigim gibi kancayi c¢ikartmaya calisti ama
tabii o biraz daha basariliydi!”

Kaptan Jim eski dostunu ziyarete gidince aklina bir siirii an1 gelmisti.
Simdi hepsini biiylik bir heyecanla anlatiyordu.

“Henry bugiin bana ihtiyar Rahip Chiniquy’nin, Alexander
MacAllister’in teknesini kutsadigi giinli hatirlayip hatirlamadigimi sordu.
Bu da baska bir tuhaf ama gercek ani. Bir sabah giin dogumunda Henry ile
Alexander McAllister’in teknesine gittik. Teknede bir de Fransiz bir oglan
vardi... Elbette Katolikti. Thtiyar Rahip Chiniquy, Protestan olmustu, o
ylizden Katoliklerle isi olmazdi. Neyse, korfezde 6glen sicagina kadar
giinesin altinda Oylece oturduk ve tek lokma bile yemedik. Karaya geri
dondiigiimiizde ihtiyar Rahip Chiniquy’nin gitmesi gerekti ve her zamanki
kibarligiyla, ‘Cok {izgiinim ama 0Ogleden sonra sizinle denize
acilamayacagim Bay MacAllister fakat dualarim sizinle. Ogleden sonra tam
bin tane balik tutacaksiniz,” dedi. Bin tane olmasa da tam dokuz ytliz doksan
dokuz tane balik tuttuk... O yaz sahildeki biitiin minik tekneler arasinda
tutulan en yiiksek balik miktartydi bu. Cok garip, dyle degil mi? Alexander
MacAllister, Andrew Peters’a, ‘Simdi Rahip Chiniquy hakkinda ne
diistiniiyorsunuz bakalim?’ diye sordu. ‘Sey,” diye kiikredi Andrew, ‘belli ki
o ihtiyar seytanin i¢inde hala biraz inan¢ kalmis.” Bugiin buna Henry ile
nasil giildiik anlatamam!”

“Bay Ford’un kim oldugunu biliyor musunuz, Kaptan Jim?” dedi
adamin anilarinin giderek canlandigini fark eden Anne. “Tahmin edin
bakalim.”

Kaptan Jim basini iki yana salladi.

“Tahmin edebilecegimi sanmiyorum, Bayan Blythe ama iceriye
girdigimde, ‘Bu gozleri daha 6nce nerede géormiistim?’ diye diisiindiim...
Ciinkii daha 6nce gordiiglime eminim.”

“Yillar oOnceki bir eyliill sabahini diisiinlin,” dedi Anne yavasca.
“Rihtimdan yola ¢ikan bir gemiyi diisiiniin... Caresizce donmesi beklenen
bir gemiyi. Prens William’in geldigi ve okul midiiriiniin esini ilk
gordigiinliz giini diistiniin.”

Kaptan Jim irkildi.



“Bunlar Persis Selwyn’in gozleri,” dedi neredeyse bagirarak. “Ama sen
onun oglu olamazsin... Sen...”

“Evet, torunuyum. Ben, Alice Selwyn’in ogluyum.”

Kaptan Jim, Owen Ford’a sikica sarilip elini sikt1.

“Alice Selwyn’in oglu! Tanrim, hos geldin! Okul midiiriiniin
akrabalarinin nerede yasadigin1i hep merak ederdim. Adada hi¢ akrabasi
kalmadigini biliyordum. Alice... Alice... O, minik evde dogan ilk bebekti.
Hicbir bebek ondan daha ¢ok nese getirmemistir! Onu ytizlerce kez sevdim.
Hatta ilk adimlarim1 benimle atti. Su an resmen annenin ylizlni
goriiyorum... Hem de aradan tam altmis yil ge¢mesine ragmen! Hala
yasiyor mu?”

“Hayir, ben ¢ocukken 6ldii.”

“Ah, keske bunu duyacak kadar uzun yasamasaydim. Bu bana hi¢ dogru
gelmiyor,” diye i¢ cekti Kaptan Jim. “Fakat seni gordiigiime c¢ok cok
sevindim. Kisa siire i¢in de olsa genglik yillarim geri geldi. Bunun ne
demek oldugunu heniiz anlamazsin ama Bayan Blythe’in bu konuda gizli
bir yetenegi var... Beni sik sik geng hissettirir.”

Kaptan Jim, Owen Ford’un “ger¢ek bir yazar” oldugunu duyunca daha
da heyecanlandi. Owen artik onun goéziinde kusursuz bir insandi. Kaptan
Jim, Anne’in de yazdigni biliyordu ama onu hi¢ bu kadar ciddiye
almamisti. Kaptan, kadinlarin muhtesem yaratiklar olduguna, oy verme
haklar1 ve diledikleri her seyi yapabilme 0Ozgirligine sahip olmalar
gerektigine inansa da 1y1 yazi yazabileceklerine inanmazd.

“Su ‘Cilgin Ask’ mesela,” dedi. “Onu da yazan bir kadin ama sonug
ortada... Aslinda on boliimde anlatilabilecek bir hikdyeyi tam yiiz li¢
boliime sigdirmis. Yazar kadinlar ne zaman durmalar gerektigini asla
bilmiyorlar, sorunlar1 da bu iste. Oysa iy1 yazmanin sirr1 nerede duracagini
bilmekten geger.”

“Bay Ford hikayelerinizden bazilarin1 dinlemek istiyor, Kaptan Jim,”
dedi Anne. “Haydi, ona kendisini Ugan Hollandal1 sanan deli kaptanin
hikayesini anlatin.”

Bu, Kaptan Jim’in en iyi hikayesiydi. Korku ve komedinin birlesimi bir
hikayeydi. Anne bu hikayeyi defalarca kez dinlemis olsa da Bay Ford ile
tekrar dinlerken yine belirli yerlerde ayni ictenlikle giiliip, belirli yerlerde
korku hissetmisti.



Gonliine gore dinleyici bulan Kaptan Jim birka¢ hikdye daha anlatti.
Gemisinin akintiya nasil kapildigini, Malay korsanlarinin onu nasil
kacirdigini, gemisinin nasil yandigimi, Giliney Afrikali bir siyaset¢inin
kagmasina nasil yardim ettigini, bir kis boyunca nasil Magdelena’da demir
atmak zorunda kaldigini, gemisindeki kafesinden kurtulan bir kaplani,
miirettebatiyla birlikte 1ssiz bir adaya nasil diistiiklerini anlatti. Ve bunlar
gibi cok trajik, komik ve garip pek ¢ok hikaye daha...

O, hikayelerini anlatirken dinleyicileri de denizin gizemini, uzak
diyarlarin biiylileyici detaylarini, maceranin heyecanin1 ve diinyanin
nesesini hissettiler. Owen Ford elleri ¢enesinin altinda heyecanla birlesmis,
Kaptam piirdikkat dinlerken, First Mate de dizinde mirliyordu. Biiyiileyici
gozlerini Kaptan Jim’in yorgun ama heyecanh yiiziine kilitlemisti.

“Bay Ford’a seyir defterinizi gostersenize, Kaptan Jim,” dedi Anne,
adamin bas dondiiren hikayeleri nihayet bitince.

“Ah, defterimle ilgilenmez herhalde,” dedi Kaptan Jim ama icten ige
bunu yapmayi ¢ok istiyordu.

“O defteri gormeyi c¢ok isterim, Kaptan Boyd,” dedi Owen. “Eger
anlattiklarinizin yaris1 kadar giizelse o zaman gormeye deger.”

Kaptan Jim giliya hi¢ heyecanlanmamis gibi yaparak eski sandigindan
cikarttig1 deftert Owen’a uzatt.

“Herhalde berbat el yazimi okumaktan sikilirsin, ben dogru diiriist okula
gitmedim de. Bu kitab1 sirf yegenim Joe i¢in yazdim. Benden hep hikaye
ister. Mesela diin buraya geldi ve teknemden on kilo bir kedi baligi alip
indirirken bana giicenmis bir sekilde, ‘Jim amca kedi baligi masum bir
hayvan, degil mi?’ diye sordu. Bilirsiniz ben ona hep masum hayvanlara
kars1 ¢ok nazik davranmasini ve onlar1 asla incitmemesini sOylerim. Ben de
ona kedi baliginin masum oldugunu ama bir hayvan olmadigini séyledim
fakat Joe buna pek inanmadi. Gergi ben de kendime hi¢ inanmadim.
Kisacas1 ¢ocuklarla konusurken ¢ok dikkatli olmak gerekir. Insanin igini
gorebiliyorlar ¢linkii.”

Konusurlarken Kaptan Jim g6z ucuyla, defterini inceleyen Owen Ford’u
izliyordu. Misafirinin  sayfalarin arasinda kayboldugunu  goriince
giilimseyerek demligini aldi ve ¢ay hazirlamaya gitti.

Owen Ford altin madeninden ayrilmakta zorlanan bir altin avcis1 misali,
defterden basim1 zor kaldirdi. Cayimi igtikten sonra heyecanla yeniden
defteri incelemeye dondii.



“Ah, eger istersen bunu evine gotiirebilirsin,” dedi Kaptan Jim sanki
‘bu’ dedigi sey onun en kiymetli varligi degilmis gibi. “Ben inip teknemi
kizaga cekmeliyim. Riizgar geliyor. Bu gece gokytizinii fark ettiniz mi?”

“Uskumru gibi bir gokyiizii ve denizin masallari.

Kocaman gemilerin kisaltir yollarint”

Owen Ford defteri yaninda gdétiirmeyi memnuniyetle kabul etti. Eve
donerlerken Anne yolda ona Kayip Margaret’in hikayesini anlatt.

“O ihtiyar kaptan harika biri,” dedi Owen. “Ne enteresan bir hayati
olmus! Adamin bir haftada yasadiklarim1 ¢ogumuz bir hayat boyunca
yasayamayiz. Sizce anlattig1 hikayelerin hepsi ger¢cek mi?”

“Evet, kesinlikle. Onun yalan sdyleyemeyeceginden eminim, iistelik
burada yasayan herkes onun anlattiklarini dogruluyor. Gemide birlikte
calistig1 bir siirii arkadas1 var. Ama o, adanin en eski kaptanlarindan biri.
Digerleri ¢coktan obiir diinyaya gdemiisler.”
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Owen Ford ertesi sabah biiyiik bir heyecanla minik eve geldi. “Bayan
Blythe, bu harika bir defter... Kesinlikle harika. Eger bu defterdeki
hikayeleri kullanabilirsem yilin romanimn yazacagimdan eminim. Sizce
Kaptan Jim buna 1zin verir mi?”

“Izin vermek mi? Cok sevinir,” diye haykirdi Anne. “Itiraf ediyorum,
diin gece sizi oraya gotiiriirken benim de aklimda bu vardi. Zira Kaptan
Jim’in tek dilegi hikayelerini giizelce kaleme alabilecek birini bulmakti.”

“Bu aksam benimle deniz fenerine gelir misiniz, Bayan Blythe? Roman
fikrimi ona bizzat ben sOyleyecegim ama sizden ricam bana anlatti§iniz
Kayip Margaret’in hikdyesini bu kitabin i¢ine romantik bir sekilde
yerlestirip yerlestiremeyecegimi sormaniz.”

Owen Ford ona roman tasarisini anlattifinda Kaptan Jim oldukga
heyecanlandi. Nihayet en biiylik hayali gercek olacak ve biitiin o
yasadiklarini tiim diinya duyacakti. Ayrica Kayip Margaret’in hikayesinin
kitapta yer alacagini duymaktan da ¢ok mutlu olmustu.

“Boylece ad1 asla unutulmayacak,” dedi neseyle.

“Ben de o yiizden eklemek istedim.”

“Bu c¢ok 1y1 bir isbirligi oldu,” dedi Owen heyecanla. “Siz romana
Oziiniizi, ben de bedenini verecegim. Ah, ¢ok meshur olacak bir roman
yazacagiz birlikte, Kaptan Jim. Derhal ise koyulmaliy1z.”

“Ustelik hayatimmn romanimi okul miidiiriiniin torunu yazacak!” diye
haykirdi Kaptan Jim. “Evlat, biiylikbaban benim ¢ok iyi dostumdu.
Diinyada onun bir benzeri daha yoktur sanirdim. Simdi kitap i¢in neden bu
kadar uzun siiredir beklemek zorunda kaldigimi daha 1yi anladim. Zira
dogru adam gelene kadar yazilmayacakmis. Sen buraya aitsin... Bu eski
kuzey sahilinin ruhuna sahipsin... Dolayisiyla bu kitab1 yazabilecek tek kisi
de sensin.”

Deniz fenerindeki minik oturma odasinin Owen’a ¢alisma odasi olarak
verilmesine karar verdiler. Zira yazarken Kaptan Jim’in de yaninda olmasi



gerekiyordu. Kitapta yer alan pek ¢ok deniz macerast Owen’in yabanci
oldugu seylerdi ve Kaptana danismasi sartti.

Hemen ertesi sabah kitap icin ¢aligmalara basladi ve tiim benligiyle
kendisini buna adadi. Kaptan Jim’e gelince, o yaz adanin en mutlu kisisi
oydu. Owen’in husu i¢inde calistig1r odaya sik sik girip ¢ikiyordu. Owen da
her seyi onunla konusuyor ama yazdiklarini gérmesine izin vermiyordu.

“Yayimlanana kadar beklemelisiniz,” dedi. “Bdylece en 1y1 haliyle tim
kitab1 bir solukta bitirirsiniz.”

Seyir defterinin hazinelerinin i¢ine dalip hepsini 6zgiirce kullandi. Canli
bir karakter gibi sayfalarinda yasayana dek Kayip Margaret ile ugrast.
Kitap ilerledikce Owen kendisini ona iyice kaptirdi ve daha biiyiik bir
heyecanla calismaya devam etti. Anne ile Leslie’ye yazdiklarin1i okutup
elestirmelerini istedi ve kitabin son boliimiinii Leslie’nin Onerisiyle pastoral
bir tarzda kaleme aldh.

Anne arkadasinin bu fikrine bayildi.

Gilbert’a, “Owen Ford’u goriir gormez bu kitab1 yazacak adam
oldugunu anlamistim,” dedi. “Yiziinde hem tutkulu hem de eglenceli bir
ifade vardi. Bu ifade, boylesi bir kitab1 yazmak i¢in gereken donanimi
yansitiyordu. Yani Bayan Rachel’in deyimiyle, adam bu is i¢in yaratilmis
gibiydi.”

Owen Ford sabahlar1 yaziyordu. Ogleden sonralarin1 genelde Blythelar
ile birlikte geciriyordu. Kaptan Jim, kiz biraz rahatlasin diye Dick’le
ilgilendigi icin Leslie de sik sik onlara eslik edebiliyordu. Tekneyle denize,
hatta denize akan ¢ gilizel nehre gezintiye ¢ikmislardi. Kumsalda,
kayaliklarda piknik yapmislar ve kum tepeciklerinden ¢ilek toplamislardi.
Kaptan Jim’le birlikte baliga ¢ikmislar, koylarda 6rdek avlamislardi... Yani
erkekler avlamisti. Aksamlar1 altin saris1 giinesin altinda kirlarda dolasip,
genelde deniz meltemiyle serinleyen minik evin oturma odasinda
toplanmislar ve atesin basinda mutlu, zeki, heyecanli gen¢ insanlarin
konusacaklar1 binlerce sey konusmuslardi.

Leslie, Anne’e itirafta bulundugu o giinden bu yana bambagka birine
doniismiistii. O eski soguk ve golgeli halinden, hiiziinli ve huysuz
havasindan eser kalmamisti. Yasayamadigi gencligi disariya yansiyordu. Bir
cicek gibi aciyor, bir parfiim gibi yayiliyordu. O biiyiilii yazin
alacakaranligina kahkahalariyla eslik etti. Onlara eslik edemediginde bile
digerleri kizin varhiginm yanlarinda hissediyordu. Giizelligi, i¢inde uyanan



ruhuyla birlikte yeniden canlanmisti. Tipki kaymaktasindan yapilmis bir
vazoda agarak etrafa 151k sacan pembe giller1 andirtyordu. Anne’in
gozlerinin kizin biyisiinden kamastigr anlar oluyordu. Owen Ford’a
gelince, romanindaki Margaret adli karakter, her ne kadar yumusak,
kahverengi saglara, yillar once kaybolan o kizin ufacik yiiziine ve
Atlantis’in yumusacik yastiklarinda uykuya dalmis gibi bir kisiligi sahip
olsa da Owen Ford’un Four Winds’te gecirdigi o masal gibi giinlerde
tanidig1 Leslie Moore’un kisiligine benziyordu.

Kisacasi o yaz her seyiyle unutulmaz bir yazdi. Insanin hayatta ¢ok sik
yasayamayacagl ama gilizel anilarim daima zihninde tasiyacagi o ender
yazlardan biriydi. Glizel havanin, giizel arkadasliklarin, giizel islerin ve
neredeyse milkkemmele yakin gecirilen anlarin bir karigimi gibiydi.

Riizgarl bir eylil sabahinda korfezin masmavi sularina bakan Anne,
“Bitmeyecek kadar giizeldi,” dedi kendi kendine i¢ ¢ekerek.

O aksam Owen Ford herkese romani bitirdigini ve artik tatilin sonuna
geldigini soyledi.

“Gerg¢i daha yapacak ¢ok isim var... Diizeltmeleri, baskiya hazirlanmasi
falan,” dedi. “Fakat asil 15 bitti. Bu sabah son ciimleyi de yazdim. Eger bir
yayinci bulabilirsem kitap muhtemelen 6ntimiizdeki yaz ya da sonbaharda
¢ikmis olur.”

Owen’in yayinct bulacagindan siliphesi yoktu. Muhtesem bir kitap
yazdigim1 biliyordu. Cok biiylik bir basariya imza atacak, yasayan
hikayelerle dolu bir kitab1 kaleme almisti. Kitabin ona hem servet hem de
in kazandiracagin1 da biliyordu ama son satirlar1 yazarken basini egip uzun
uzun ve hiiziinle kitaba bakti. Diislindiigii seylerin ¢ikarttig1 basarili isle
alakas1 yoktu.
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“Gilbert burada olmadigi i¢in ¢ok iizgiinim,” dedi Anne. “Gitmek
zorunda kaldi... Glen’de yasayan Allan Lyons agir bir kaza gec¢irmis. Geg
saatte donecek. Ama bana sabah erkenden kalkip seni gormeye gelecegini
sOyledi. Kotii oldu bu ¢linkii Susan ile ben buradaki son gecen icin sana ¢ok
giizel bir eglence planlamistik.”

Anne, Gilbert’in dere kenarina yaptig1 kiigiik, ahsap bankta oturuyordu.
Owen Ford tam oniinde, ayakta duruyordu. Sari1 bir agacin gdévdesine
yaslanmisti. Yiizii ¢ok solgundu, 6nceki gece hi¢ uyumadig1 anlasiliyordu.
Anne ona bakarken acaba bu yaz sagligina ve giiciine yeniden kavusabildi
mi diye merak etti. Yoksa kitap icin ¢ok mu fazla ¢alismist1? Aklina
Owen’1n yaklasik bir haftadir hi¢ iy1 goriinmedigi geldi.

“Aslinda doktorun olmayisina sevindim,” dedi Owen yavasca. “Zira sizi
yalniz gérmek istiyordum, Bayan Blythe. Birine anlatmazsam ¢ildiracakmig
gibi hissediyorum. Bir haftadir bununla ylizlesmeye ¢alisiyor ama bir tiirlii
yapamiyorum. Size giivenebilecegimi ve beni anlayacaginizi biliyorum.
Sizinki gibi gozlere sahip kadinlar her zaman anlayisli olurlar. Siz insanin
icindekileri dokmek istedigi insanlardan birisiniz. Bayan Blythe, ben
Leslie’yi seviyorum. Onu seviyorum! Ama bu kelime bile ona olan
hislerimi anlatmak icin yetersiz kaliyor!”

Tutkulu duygular sesine yansiyordu. Yiiziinii ¢evirdi ve basini ellerinin
arasina sakladi. Tiim viicudu titriyordu. Anne saskinlik i¢inde ona bakti. Bu
aklina hi¢ gelmemisti! Ama bunu nasil diisiinememisti? Su an bu durum
goziine hayli bariz geliyordu. Bu kadar kor olabilmesine ¢ok sasirdi.
Ama... Ama... Four Winds’te boyle seyler olmazdi. Diinyanin bagka bir
yerinde insan kural tanimaz bir sekilde tutkularimi disa vurabilirdi... Ama
burada degil. Leslie on yildir yazlar1 yanina kiraci aliyordu ve bdyle bir sey
hi¢ olmamusti. Fakat belki de onlar Owen Ford gibi degillerdi. Ustelik o yaz
Leslie eskisi gibi soguk ve mesafeli de degildi. Ah, biri bunu mutlaka
diistinmiistiir! Bayan Cornelia neden hi¢ diistinmemisti? Oysa o erkeklerin
dahil oldugu her durumda daima tetikte olurdu.



Anne kadina sebepsiz yere kizdi ve icinden hafifce homurdandi. Gergi
artik olan olmustu ve bu hi¢ kimsenin sugu degildi. Ya Leslie... Leslie ne
diistiniiyordu? Anne en ¢ok onun i¢in endiselendi.

“Leslie bunu biliyor mu, Bay Ford?” diye yavasca sordu.

“Hayir... Hayir... Tabii eger sezmediyse. Herhalde bunu ona
sOyleyecek kadar alcak biri oldugumu diisiinmediniz, Bayan Blythe? Onu
sevmemek elimde olan bir sey degil... Hepsi bu... Ustelik acim
katlanamayacagini kadar biiyiik.”

“O sizi seviyor mu?” diye sordu Anne. Soru agzindan ¢iktig1 an hata
yaptigin1 anladi. Owen Ford bu soruyu biiyiik bir hiddetle cevapladi.

“Hayir... Hayir... Tabii ki hayir. Ama eger bekar olsaydi beni
sevmesini saglardim... Bunu yapabilirdim.”

O da seviyor ve Owen bunun farkinda, diye diisinse de Anne soyle
cevap verdi:

“Ama o evli, Bay Ford. Yapmanmiz gereken sey bu konudan
bahsetmeden buradan ayrilmak ve onu kendi hayatiyla bas basa birakmak.”

“Biliyorum... Biliyorum,” diye homurdandi Owen. Dere kenarindaki
cimenlerin {izerine oturup kehribar renkli suya bakti. “Yapacak ve
sOylenecek hi¢bir sey olmadiginin farkindayim. ‘Elveda, Bayan Moore. Bu
yaz bana gosterdiginiz nezaket igin tesekkiir ederim,” diyecegim tipki
buraya ilk geldigimde gormeyi bekledigim heyecanli, ufak tefek bir koylii
kadma soOyleyecegim gibi. Sonra da diirlist bir kirac1 gibi iicreti 6deyip
gidecegim! Ah, ne kadar kolay. Ne bir ikilem ne bir siiphe var... Dogrudan
dinyanin  bir  ucuna  gidecegim! Ve  bunu  atlatacagim...
Atlatamayacagimdan korkmaniza hi¢ gerek yok, Bayan Blythe. Ama kor
atesler lizerinde yiiriimek bile benim i¢in daha kolay olurdu, emin olun.”

Anne adamin sesindeki aciyla irkildi. Bu durumu diizeltmek icin
sOyleyebilecegi bir sey de yoktu. Hi¢ kimseyi suglayamazdi, tavsiye
veremezdi, sempati duyarsa adamin acisini koriiklerdi. Tek yapabilecegi
onun bu pigsmanhgma sefkat duymakti. Adam Leslie’nin askiyla yanip
tutusuyordu! O zavalli kiz zaten yeterince ac1 cekmemis miydi, bir de buna
ne gerek vardi?

“Eger mutlu olacagini bilsem onu birakip gitmek hi¢ de zor olmazdi,”
dedi Owen. “Ama onun yasayan bir 6lii oldugunu bilmek... Onu iginde
birakacagim durumun ne oldugunu bilmek! Iste, en kotiisii bu. Onu mutlu
etmek icin tim hayatimi seve seve verirdim ama ona yardim etmek icin bile



yapabilecegim bir sey yok... Yok. O zavalli adamla yasamak zorunda...
Umutsuz, ¢aresiz ve bombos bir gelecege mahkiim. Bunu diisiinmek bile
beni c¢ildirtiyor. Fakat hayatima devam etmeli ve bir daha onu asla
gérmemeliyim. Oysa yasadigi hayatta nelere katlanmak zorunda oldugunu
daima bilecegim. Ah, bu ¢ok feci... Cok!”

“Cok zor,” dedi Anne iiziilerek. “Buradaki dostlar1 olarak bizler de
hayatinin ne kadar zor oldugunun farkindayiz.”

“Oysa i¢i hayat dolu,” dedi Owen isyan eder gibi.

“Tamidigim en giizel kadin olmasina ragmen, giizelligi en yavan kalan
ozelligi aslinda. Hele o giiliisii! Yaz boyunca sirf o giiliisii duyabilmek i¢in
neler yaptim. Ya gozleri? Tipki buradaki korfezin sulari kadar mavi ve
derin. Bdylesi bir maviligi daha once hi¢ gormemistim... Ve altin rengini!
Saclar1 salikken onu hi¢ gordiiniiz mii, Bayan Blythe?”

Haynr.

“Ben gordiim... Bir kere. Kaptan Jim’le baliga ¢ikmak i¢in fenere
gittim ama hava ¢ok riizgarli oldugundan tekrar eve geri dondiim. O da
ogleden sonra yalniz kalacagi i¢in saglarim1 yikamis, verandadaki giinesin
altinda kurutuyordu. Tepeden tirnaga bir altin madeninin i¢inde gibiydi.
Beni goriince telasla igeriye kagip ¢abucak saglarini topladi ve iste o an onu
sevdigimi anladim... Ve onu, ilk gordiigim, 1518 altindaki o karanlik
geceden beri sevdigimi fark ettim. Simdi o, burada Dick’e bakmak zorunda
kalarak yasarken ben de ona hasret bir sekilde kendi hayatimi yasayip, bir
arkadasi bile olarak ona yardim edemedigim gercegi ile bogusmak zorunda
kalacagim. Diin gece neredeyse safak vaktine kadar sahilde yiirtidiim. Bu
durumu defalarca kez diisiindiim. Her seye ragmen yine de Four Winds’e
geldigim i¢in pisman degilim. Leslie’yi hi¢ tanimamis olmak bu durumdan
cok daha kotii olurdu bence. Onu sevdigim halde ondan ayrilmak zorunda
kalmak i¢cimi yakiyor ama onu hi¢ sevmemis olmay1 diisiinemiyorum bile.
Sanirim tiim bunlar kulaga ¢ilginca geliyordur... Tiim bu hisler kelimelere
dokiildiiglinde sagmalikmig gibi gelir. O yiizden kelimelere dokiilmemeli,
sadece hissedilmelidirler. Aslinda hi¢ anlatmamam gerekirdi ama yine de
biraz olsun rahatlamami sagladi. En azindan yarin sabah bir budalalik
yapmadan buradan gidebilmem i¢in bana gii¢ verdi. Bana ara sira yazarsiniz
degil mi, Bayan Blythe? Onunla ilgili haber de verirsiniz, degil mi?”

“Evet,” dedi Anne. “Ah, gideceginiz i¢in ¢ok Tlizgiliniim... Sizi
Ozleyecegiz... Ne kadar iyi dost olduk! Bu durum olmasa yazlar1 yine
gelirdiniz. Ama belki zamanla... Zamanla unutursaniz... Yine...”



“Asla unutmayacagim ve Four Winds’e bir daha hi¢ gelmeyecegim,”
dedi Owen.

Bahcenin iizerine sessizlik ve alacakaranlik ¢oktii. Uzakta deniz nazikge
dalgalaniyordu. Aksam riizgariyla birlikte kavaklar eski ve hiiziinli bir
sarki sOyler gibiydi... Hatiralarda kalan buruk hayallerin sarkisini. Tam
onlerinde gokyiiziine dogru uzanan ince, uzun, gen¢ bir kavak agaci
duruyordu. Her yapragi, her dali kendine has yalnizligin1 muhtesem sekilde
sergiliyordu.

Konuyu kapatip, tamamen geride birakan saygin bir beyefendi gibi,
“Cok giizel degil mi?”” dedi Owen, geng kavak agacini gostererek.

“O kadar giizel ki canim yamiyor,” dedi Anne yavasga. “Boyle
giizellikler hep camimi yakar... Kiiciikken bu hisse garip aci’ dedigimi
hatirliyorum. Acaba giizellikle acinin bu kadar i¢ i¢ce ge¢cmesinin sebebi
nedir? Giizelligin bir giin yok olacagini bilmek mi acinin sebebi? Yoksa
boylesine bir giizelligin bile sonu oldugunu bilmek mi?”’

“Olabilir, ¢linkii bizi bu giizellige ¢eken icinde hapsettigi sonsuzluktur,”
dedi Owen.

“Usiimiissiiniizdiir. Yatarken burnunuza biraz balmumu yag: siirseniz iyi
olur,” dedi Owen’in son ciimlesini kacirmayan ve aniden yanlarina gelen,
Bayan Cornelia. Bayan Cornelia adami seviyordu ama sonugta o da bir
erkekti ve Bayan Cornelia her zaman erkeklere imali laflar etmeyi severdi.

Bayan Cornelia aslinda hayatin en trajik anlarinda sahneye firlayiveren
bir komedi gibiydi. Sinirleri iyice gerilen Anne bir anda histerik bir
kahkaha atmaya basladi, hatta Owen bile tebessiim etti. Belli ki Bayan
Cornelia’nin varliginda hiiziin ve tutku ortadan ¢ekiliyordu. Ustelik Anne
daha birka¢g saniye Once hissettigi caresizligi ve karanligi artik
hissetmiyordu bile. Ama gece oldugunda géziine uyku girmedi.
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Owen Ford ertesi sabah Four Winds’ten ayrildi. Anne, aksam Leslie’y1
gormeye gitti ama hi¢ kimseyi bulamadi. Kapilar kilitliydi ve pencerelerden
151k sizmiyordu. Terk edilmis bir evi andirtyordu. Leslie ertesi giin de evde
yoktu. Anne bunun iyiye isaret olmadigini diisiindii.

Aksam balik¢1 koyuna gidecek olan Gilbert, Anne’1 Kaptan Jim ile vakit
gecirmesi i¢in deniz fenerine gotiirdii. Fakat sonbahar bulutlarini delip
gecerek parlayan 151k Alec Boyd’a teslim edilmisti. Kaptan Jim yoktu.

“Ne yapacaksin? Benimle gelir misin?” dedi Gilbert.

“Koya gitmek istemiyorum ama kanala kadar seninle gelirim. Sen
donene dek de kumsalda oyalanirim. Kayaliklar bu gece ¢ok kaygan
goruntiyor.”

Anne kumsalda dolasip kendisini gecenin neseli kollarina birakti. Eyliil
ay1 oldugundan hava heniiz sicakti. Ogleden sonras1 epey sisli olsa da gece
vaktinde dolunay sisi hafifletmis ve rihtimla ¢evresine esrarengiz, fantastik,
gercekdist bir hava katan giimiisi bir renkle parliyordu. Bu bugulu hava
geceye uhrevilik de katiyordu. Kaptan Josiah Crawford’un Bluenose
Limani’na gotiirmek i¢in patatesle doldurdugu, kanalda ilerleyen siyah
yelkenlisi sanki asla ulasilmayacak kadar uzaktaki biiyiilii bir diyardaymis
gibi gorliniiyordu. Karanhik gokyiliziinde ucan martilarin sesleri, ruhlar
ciglik atan denizcilerin seslerini andirtyordu. Kiyitya vuran beyaz kopiiklii
dalgalar, denizdeki magaralardan bir seyler calip getiren ciicelere
benziyordu. Biiyiik, yuvarlak omuzlu kum tepecikleri Iskandinav
masallarindaki uyuyan devleri hatirlatiyordu. Rihtimda parlayan 1siklar bir
peri diyarindan geliyor gibiydi. Sislerin arasinda dolasan Anne bin bir tiirlii
hayal kurarak eglendi. Bu biiyiilii kumsalda dolagsmak c¢ok keyifli ve ¢ok
romantikti.

Ama yalmiz miydi? Sislerin arasindan bir sey aniden Oniine ¢ikti...
Sekle biiriindii... Ve dalgalarin vurdugu kumlara dogru hizla hareket etti.

“Leslie!” diye saskinlikla haykirdi Anne. “Sen burada ne yapiyorsun?”



“Asil sen ne yapiyorsun?”’ dedi Leslie giilmeye calisarak. Ama
gilemedi. Cok solgun ve yorgun goriiniiyordu ama kirmizi beresinin
altindan firlayan sar1 lileler1 parlak altinlar misali, giizel yiiziini
cevreleyerek aydinlatiyordu.

“Gilbert’1 bekliyorum... Koya gitti. Aslinda fenerde bekleyecektim ama
Kaptan Jim yoktu.”

“Ben de buraya yiirimek... Yirimek... Yirimek i¢in geldim,” dedi
Leslie. “Kayalarda yiirliyemedim... Gelgit ¢cok yiiksekti ve kayalar tizerime
tizerime geldi. Ya buraya gelecektim ya da delirecektim sanirim. Kaptan
Jim’in kayigiyla kanaldan gegtim. Bir saattir buradayim. Gel... Gel de
yuriiyelim. Yerimde duramiyorum. Ah, Anne!”

“Leslie, canim neyin var?” diye sordu cevap aslinda zaten bilen Anne.

“Soyleyemem... Sorma. Aslinda bilsen 1yi olurdu... Belki
biliyorsundur... Ama yine de sana sOyleyemem... Hi¢ kimseye
sOyleyemem. Cok biiylik bir budalalik yaptim, Anne ve budalaca
davranmak insanin canini ¢ok yakiyormus. Diinyada bu kadar aci veren
hi¢bir sey olamaz.”

Act aci giildii. Anne kolunu kizin omzuna atti.

“Leslie, yoksa Bay Ford’u sevdigini mi fark ettin?”

Leslie sasirdi.

“Nereden bildin?” diye haykirdi. “Anne, nasil bildin? Yoksa yiiziimde
mi yaziyor, herkes anliyor mu yoksa? O kadar belli oluyor mu?”

“Hayir, hayir. Sana nasil anladigimi agiklayamam. Bir sekilde aklima
geldi iste. Leslie, bana dyle bakma liitfen!”

“Benden nefret ediyor musun?” dedi Leslie algak sesle. “Benim c¢ok
kotii bir kadin oldugumu mu diisiinliyorsun? Yoksa sadece bir budala
oldugumu mu?”

“Bunlarin hi¢birini diisinmiiyorum. Gel canim, haydi su olay1 detaylica
ele alalim. Hayatimizdaki herhangi bir krizi ele aldigimiz gibi. Bence bu
durum canim1 o kadar sikt1 ki icinden ¢ikamiyormus gibi hissediyorsun.
Zaten ¢ok hassas bir yapiya sahipsin ama bu o6zelliginle savasacagina dair
bana s6z vermistin.”

“Ama... Ah... Bu cok utang verici bir durum,” diye mirildand1 Leslie.
“Onu sevmem yani... Ustelik birini sevmem miimkiin degilken... Evliyim.”

“Bunda utanilacak bir sey yok. Ama Owen’1 sevmene ¢ok {iziildiim
clinkii zaten yasadiklarin yetmezmis gibi, bir de bu durum seni daha da ¢ok



tizecek.”

“Onu sevdigimin farkinda degildim,” dedi hem ylriylip hem de
heyecanla konusmaya devam eden Leslie. “Eger Oyle olsaydi bunu
engellerdim. Bir hafta once bana kitabini bitirdigini ve artik gidecegini
sOyleyene dek boyle bir seyi hayal bile etmemistim. Derken bir anda... Bir
anda anladim. Sanki biri lizerime simsek firlatmis gibi hissettim. Hi¢bir sey
sOylemedim... Konusamadim... Yiiziimiin aldig1 sekli bile hi¢ bilmiyorum.
Yiiziim bana ihanet etti diye ¢ok korkuyorum. Ah, ne hissettigimi bilseydi
ya da ufacik bile siiphelenseydi utanctan oliirdiim.”

Anne sessizce Owen ile olan sohbetini diislindii. Konustukca rahatlayan
Leslie ise heyecanla sozlerine devam etti.

“Bu yaz ¢ok mutluydum, Anne... Hayatimda hi¢ olmadigim kadar
mutlu. Bunun nedenini aramizdaki tiim duvarlarin yikilmasina baglamistim,
dostlugumuz hayat1 ¢ok giizel ve ¢ok heyecan verici yapiyordu. Aslinda bu
dogru ama tek nedeni bu degilmis. Simdi ni¢in her seyin goziime ¢ok farkl
goriindiigiinii anliyorum. Fakat her sey bitti... O gitti. Ben nasil yasarim
artik, Anne? Bu sabah o gittikten sonra eve dondiigiimde, yalnizlik yliziime
bir tokat gibi carpt1.”

“Glin  gectikce alisacaksin tatlim,” dedi, dostlarinin acisint hep
yureginde hissettigi icin rahatlatict s6zler bulmakta daima zorlanan Anne.
Ote yandan kendisi de iizgiinken, baskalarmin yapti§1 konusmalarin canmi
nasil daha da ¢ok yaktigini hatirladi.

“Ah, bence giin gectikge daha da zorlasacak,” dedi Leslie ¢aresizce.
“Gelecege dair higbir umudum yok. Sabah ardina sabah olacak ama o geri
gelmeyecek... Asla gelmeyecek. Onu bir daha hi¢ goéremeyecegimi
diisiindiik¢e sanki bir el kalbimi alip sikistirtyormus gibi hissediyorum. Cok
uzun zaman Once aski hayal eder ve ¢ok gilizel bir his oldugunu
diisliniirdiim ama iste... Boyle bir seymis. Diin sabah giderken ¢ok soguk
ve mesafeliydi. Diinyadaki en soguk ses tonuyla, ‘Elveda, Bayan Moore,’
dedi. Sanki arkadas degilmisiz, sanki onun i¢in higbir sey ifade
etmiyormusum gibi. Etmedigimi biliyorum... Zaten beni sevmesini
istemedim... Ama biraz daha nazik olabilirdi.”

Ah, keske Gilbert artik gebe, diye disiindii Anne. Leslie’ye olan
sevgisiyle ve Owen’in kendisine duydugu giiven arasinda resmen
eziliyordu. Adamin neden bu kadar soguk veda ettigini biliyordu ama bunu
Leslie’ye soyleyemezdi.

2



“Elimde degildi, Anne. Degildi.”

“Biliyorum.”

“Beni sucluyor musun?”

“Hi¢ de su¢lamiyorum.”

“Gilbert’a soylemeyeceksin, degil mi?”

“Leslie! Sence ben boyle bir sey yapar miyim?”’

“Ah, bilmiyorum... Siz ikiniz ¢ok iyi1 dostsunuz. Ona her seyi nasil
anlatmiyorsun bilmiyorum dogrusu.”

“Kendimle 1ilgili her seyi anlattyorum ama dostlarimin sirlarim
anlatmiyorum.”

“Artik o yok. Fakat bilmene sevindim. Sana anlatmaktan utandigim i¢in
bir sey saklamak kendimi ¢ok kotii hissettirirdi. Umarim Bayan Cornelia
ogrenmez. Bazen o kahverengi, tath go6zlerinin ruhumu okudugunu
hissediyorum. Ah, keske bu sis hi¢ dagitmasa. Keske sonsuza dek iginde
kalip yasayan her seyden saklanabilsem. Bundan sonra nasil yasarim
bilmiyorum. Bu yaz ¢ok dolu gecti, bir an bile yalniz kalmadim. Owen
gelmeden evvel ¢ok korkung¢ anlarim olurdu... Gilbert ve seninle vakit
gecirdikten sonra kendi evime donmek zorunda kaldigim anlar mesela. Siz
ikiniz birlikte, bense tek basima giderdim. Ama Owen geldikten sonra eve
hep onunla gittim... Tipki sizin gibi, biz de yolda giiliip sohbet ederdik.
Nihayet yalniz degildim. Ama simdi... Ah, evet tam bir budala gibi
davrandim. Haydi, budalaligimdan s6z etmeyi birakalim artik. Bir daha bu
konuyla asla canini1 sikmayacagim.”

“Iste Gilbert geldi ve sen de bizimle geliyorsun,” dedi bdyle bir
durumda Leslie’yi tek basina kumsalda birakmaya hi¢ niyeti olmayan
Anne. “Teknede ticlimiize yetecek kadar yer var, senin kayig1 da arkaya
baglariz.”

“Ah, galiba yine flclincii kisi olacagim,” diye aci aci giildii zavall
Leslie. “Affet beni, Anne... Bu cok kétii bir espriydi. Aslinda siikretmem
lazim, ki ediyorum da ¢iinkii beni ugiincii kisi olarak aralarina almaktan
cekinmeyen iki glizel dostum var. Sen beni bos ver. Cok ac1 ¢cekiyorum ve
her sey canimi yakiyor da ondan boyle sagmaliyorum.”

Eve vardiklarinda Gilbert, “Leslie bu gece ¢ok sessiz degil miydi?”
dedi. “Gecenin bir vakti orada tek bagina ne yaptyormus?”’

“Ah, c¢ok yorgundu... Bilirsin, Dick’le gecirdigi koti bir giiniin
ardindan hep kumsala iner.”



“Keske yillar énce Ford gibi bir adamla tanisip evlenseymis. Ikisinden
harika bir ¢ift olurdu, ne dersin?”

“Tanrim, yoksa coOpcatanliga mi basladin, Gilbert? Bu sana gore bir
meslek degil,” dedi Gilbert’in durumu anlamasindan korkan Anne.

“Oziir dilerim Anne, niyetim bu degildi,” dedi Anne’in verdigi tepkiye
sasiran Gilbert. “Ben sadece olasiliklar diisiinliyordum.”

“O zaman diistinme. Bu sadece vakit kayb1,” dedi Anne ve ekledi:

“Ah, Gilbert, keske herkes bizim kadar mutlu olabilseydi.”
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“Vefat ilanlarim1 okuyordum,” dedi Daily Enterprise gazetesini birakip,
eline dikisini alan Bayan Cornelia.

Asik surath bir kasim gokyiiziiniin altinda rthtim komiir karasi
rengindeydi ve sessiz bir sekilde onlerinde uzaniyordu. Olii yapraklar
islanmis ve pencere pervazlarma yapismisti ama minik ev Anne’in
rengarenk ¢icekleriyle capcanli ve sominesinin atesiyle sicacikti.

“Bu evde her zaman yaz mevsimi var sanki, Anne,” demisti bir giin
Leslie. O riiya eve gelen tiim konuklar ayni seyi hissederdi.

“Enterprise bu ara cok fazla vefat ilan1 yayimlamaya basladi,” dedi
Bayan Cornelia. “Daima iki siitun dolusu oluyor ve ben hepsini okuyorum.
Hele bir de degisik bir agit eklenmisse, okumak daha da hosuma gidiyor.
Mesela su:

Yaratici 'min yanina gitti,

Diinyada daha fazla dolanmak istemedi.

Cok neseli sarkilar soylerdi,

Yuvasinin sarkilar: onu beklerdi.

Kim demis bu giizel adamizda siirden anlayan yok diye! Anne, bu ara
ne c¢ok 1yi insan 6ldi fark ettin mi? Bu ¢ok liziicii. Bak buradaki on vefat
ilaninin hepsi de ¢ok iyi ve diizglin insanlara ait, hatta erkeklerinki bile
oyle. Surada ihtiyar Peter Stimson’inki var. Ardinda yasini tutacak bir stirii
dost birakti, yaziyor. Tanrim, Anne, o adam tam seksen yasindaydi ve onu
tantyan herkes otuz yildir 6lmesini bekliyordu. Kendini kotii hissettiginde
bu ilanlar1 oku, Anne. Ozellikle de tanidigin insanlarinkini. Inan bana eger
biraz mizah yetenegin varsa, hemen neselenirsin. Keske bazi vefat ilanlarini
ben yazsaydim. Sence de ‘vefat ilan1’ ¢ok c¢irkin bir kavram degil mi? Su
bahsi gecen Peter’in yiizii de c¢irkindi ve bu kavrami ne zaman gorsem
aklima onun surati1 geliyor. Cok c¢irkin oldugunu diistindiigiim bir ifade daha
var: Geride birakilanlar. Tanrim Anne, belki ihtiyar bir bekar olabilirim ama
asla bir erkegin geride biraktig1 biri olmayacagimi bilmek icime huzur
veriyor.”



“Gergekten cirkin bir ifade,” dedi Anne giilerek. “Avonlea Mezarlig
sunun geride biraktiklar:, bunun geride biraktiklar: yazan bir siirli mezar
tasiyla dolu. Bu ifadeyi duyunca aklima solucanlarin yedigi pis yemek
artiklar1 geliyor. Neden oliimle ilgili ifadelerin ¢ogu bu kadar ¢irkin? Bir de
Olmiis birinin ardindan bedenine ‘ceset’ denmesi yasaklanmali. Bu kelimeyi
bir cenazede duyunca bile tirperiyorum. Cesedi gormek isteyenler, liitfen bu
taraftan... Sanki yamyammisiz gibi hissediyorum.”

“Benim tek umudum, 6ldiigiimde kimsenin arkamdan, yamimizdan
ayrilan kiz kardesimiz, diye bahsetmemesi,” dedi Bayan Cornelia. “Bes yil
evvel Glen’e gelen gezici bir rahibin toplantisindan sonra bu kardeslik
meselesini biraktim. Zaten hi¢ gerekli de degildi. Gelen rahipte bir tuhaflik
oldugunu iliklerime kadar hissetmistim. Vardi da. Adam bir
Presbiteryenmis gibi davranmaya ¢alisiyordu ama daha mezhebinin adini
bile dogru telaffuz edemiyordu. Sonradan adamin Metodist oldugu ortaya
ciktr. Herkese ‘kardesim’ diyordu. Genis bir ¢evre edindi. Hatta bir gece
elimi sikip bana, ‘Sevgili kiz kardesim Bryant, sen bir Hiristiyan misin?’
diye sordu. Ona dik dik bakip sakince, ‘Benim tek kardesim on bes yil
evvel gomildii, Bay Fiske ve o giinden beri de baska bir kardesim olmadi.
Hiristiyanlik konusuna gelince, umarim dyleyimdir ¢iinkii siz bez takarken
bile ben bir Hiristiyan’dim,” dedim. Adam saskinliktan donakaldi, inan
bana. Bu arada, Anne, ben gezici rahiplere karsi biri degilim. Aralarinda
cok 1yi isler yapan samimi ve diiriist pek ¢ok rahip var. Ama bu Fiske denen
adam Oyle bir1 degildi. Bir aksam o kadar ¢ok giildim ki... Fiske,
Hiristiyan olanlarin ayaga kalkmasini istedi. Inan bana, ben kalkmadim!
Boyle seylerden hi¢ hoslanmam. Ama cogu insan kalkti, adam sonra da
Hiristiyan olmak isteyenlerin ayaga kalkmasimi istedi. Hi¢ kimse
kipirdamayinca Fiske bir ilahi mirildanmaya basladi. Tam oniimde zavalli
Ikey Baker oturuyordu. Kendisi on yasinda, pek cirkin bir cocuktu ve
yaninda kaldig1 Millison ailesi onu olesiye ¢alistirtyordu. Zavalli ufaklik o
kadar yorgun olurdu ki ne zaman kiliseye gelse ya da bos bir yer bulsa
hemen kivrilip uyurdu. O giin de kilisede hep uyudu, vaazi duymadigi i¢in
inan bana ¢ok sevindim. Neyse, Fiske sesini 1yice yiikseltip digerleri de ona
eslik etmeye baslayinca zavalli Ikey irkilerek uyandi. Herkesin ayaga
kalkarak siradan bir ilahi sdyledigini zannetti. Uyudugu i¢in Maria
Millison’dan azar isitmesin diye de telasla ayaga firladi. Onu goren Fiske
durup, ‘Bir ruh daha kurtarildi! Siikiirler olsun!” diye haykirdi. Oysa
esneyerek etrafina bakinan zavalli Ikey’nin o an ruhunu dusiindiigi Elan



yoktu. O kadar ¢ok calisird1 ki, zavallinin baska higbir sey diisiinecek hali
kalmazdi zaten.”

“Bir gece Leslie de toplantiya katildi ve Fiske kizin pesini hig
birakmadi... Ah, adam ozellikle giizel kizlarin ruhlar1 hakkinda cok
endiselenirdi... Kiz da rahatsiz oldu tabii, bir daha da hicbir toplantiya
gelmedi. Adam sonra her aksam, herkesin oniinde ‘Tanri, Leslie’in kalbini
yumusatsin diye dua etti. Nihayetinde ben de o zamanki rahibimiz olan Bay
Leavitt’e gittim. Ona, eger Fiske’i hemen durdurmazsa ertesi gece yine o
giizel ama glinahkar gen¢ kadindan soz ettiginde ayaga kalkip ilahi kitabimi
kafasina firlatacagimi soyledim. Yapardim da, inan bana. Bay Leavitt
hemen buna bir son verdi ama Charley Douglas adamin kariyerini bitirene
kadar, Fiske vaazlarma devam etti. Bayan Charley kis boyunca
California’daydi. Kadin sonbaharda agir bir depresyonun pengesine
diismiistii ve bu ruh hali tiim ailesini etkilemisti. Babas1 da ¢ok biiyiik bir
giinahkar oldugu fikriyle aklini yitirmis, yatirildigi timarhanede 6lmiistii.
Rose Douglas da ayni sekilde depresyona girince Charley onu hemen Los
Angeles’ta yasayan kiz kardesinin yanina gonderdi. Kadin iyilesip evine
geri geldiginde Fiske’in o bitmek bilmeyen faaliyetleri devam ediyordu.
Kadin trenden neseyle ve giilimseyerek indi ama ilk gordiigii sey kendisine
dik dik bakan, simsiyah giysili bir adamdi. Adamin elinde iki metre
uzunlugunda bir pankart vardi ve lizerinde beyaz harflerle, Nereye
gidiyorsun? Cennete mi, cehenneme mi? yaziyordu. Bu da Fiske’in sagma
fikirlerinden biriydi ve o pankarti Henry Hammond’a yaptirmisti. Rose
korkudan bir ¢ighik atip bayildi, onu eve gotiirdiiler. Kadin ayildiginda
eskisinden daha beter bir haldeydi. Bunun {izerine kocas1 Bay Leavitt’e
gidip eger Fiske burada biraz daha kalirsa Douglas siilalesinden hig
kimsenin bir daha kiliseye ayak basmayacagini sdyledi. Maasinin yarisini
Douglaslar 6dedigi icin, Bay Leavitt pes etmek zorunda kaldi. Tabii bu
gelisme karsisinda biz de Incil’in cennetten gelen talimatlarla dolu
olduguna bir kez daha inandik. Adam gittikten sonra Bay Leavitt onun
aslinda maskara bir Metodistten baska bir sey olmadigini 6grendi ve ¢ok
kotii oldu, inan bana. Bay Leavitt bazi konularda yetersiz biri olsa bile, 1yi
ve nazik bir Presbiteryendi.”

“Bu arada diin Bay Ford’dan bir mektup aldim,” dedi Anne. “Size
selamlarini iletmis.”

“Onun selamini istemiyorum.”

“Neden? Onu sevdiginizi saniyordum.”



“Evet, sevdim diyebiliriz. Ama Leslie’ye yaptiklar1 i¢in onu asla
affetmeyecegim. Zaten yeterince derdi yokmus gibi simdi de o zavalli
cocugun yiuregi eriyor. Ama Bay Ford, Toronto’da c¢ok egleniyordur,
eminim. Tam erkeklere gore bir davranis.”

“Ah, Bayan Cornelia, bunu nasil 6grendiniz?”

“Tanrim, Anne benim gozlerim yok mu? Ustelik Leslie’yi
bebekliginden beri tanirim. Tiim sonbahar boyunca gozlerinde yeni bir kalp
agrist vardi ve bu isin arkasinda o yazar adamin oldugunu bir sekilde
anladim. O adami buraya getiren bendim. Bunun i¢in kendimi de asla
affetmeyecegim. Ama boyle olacagini hi¢ diisiinmezdim. Onun da diger
erkekler gibi oldugunu sandim. Leslie aralarinda genglerin de oldugu bir
siirii kiract alirdi ve asla boyle bir sey yasanmamisti. Bir keresinde
iclerinden biri onunla flort etmeye kalkmis ama Leslie ona haddini
bildirmisti. O ylizden aklima herhangi bir tehlike gelmedi.”

“Leslie sakin bunu bildiginizi anlamasin,” dedi Anne telasla. “Yoksa
cok incinir.”

“Gliven bana, Anne. Ben diinkii cocuk degilim. Ah, su erkekler! Biri ta
en basindan Leslie’nin hayatin1 mahvetti, sonra bir baskas1 gelip kiz1 1yice
perisan etti. Anne, inan bana, diinya berbat bir yer.”

“Diinyada ¢ok yanlig bir sey var,

Ama giinbegiin ¢oziiliip yok olacak bir sey,” diye iki satir okudu Anne.

“Boyle bir sey ancak erkeksiz bir dilnyada miimkiin olur,” dedi Bayan
Cornelia.

“Erkekler yine ne yapt1?” diye sordu iceriye giren Gilbert.

“Yaramazlik tabii ki! Baska ne yaparlar ki?”

“Elmay1 yiyen Havva’ydi ama, Bayan Cornelia.”

“Ama onu kiskirtan da Adem’di,” dedi kadin zafer kazanmis bir edayla.

O ilk giinkii acisini atlatan Leslie, hepimizin yaptig1 gibi i¢i sizlasa da
hayatina devam etti. O riiya evdeki neseli anlara eslik ettiginde eglendigi
bile oldu. Fakat Anne, ne zaman Bay Ford’un adi1 ge¢se kizin gozlerindeki
hasreti, heyecanm1 goriiyor ve Leslie’nin onu hi¢ unutamadigini anliyordu.
Bu duruma ¢ok iiziilen Anne de yanlarinda Gilbert ve Kaptan Joe oldugu
zamanlarda, Bay Ford’dan gelen mektuplardan s6z ediyor ve adamin
yazdiklarini iletiyordu. Kizin yanaklar1 kizarip gozleri doluyor ve c¢ok
duygusallasiyordu. Ama bir daha Anne’e adamdan hi¢ s6z etmedi ve
kumsalda konustuklar1 o gecenin konusu da asla agmadi.



Bir giin ihtiyar kopegi 61dii ve Leslie ¢ok tiziildii.

“Uzun zamandir benim dostumdu,” dedi kederle Anne’e. “Aslinda o
Dick’in kopegiydi biliyorsun... Dick onu biz evlenmeden bir y1l once filan
almistt. Four Sisters’la acildiginda onu bana birakti. Carlo bana ¢ok
diigkiindii. Ben de annemin oliimiinden sonraki o yalniz gecen bir yili bu
kopegin sevgisi sayesinde atlattim. Dick’in geri dondiigiinii duyunca Carlo
artik benim kopegim olmayacak diye ¢ok korktum. Oysa bir zamanlar
Dick’e ¢ok diiskiin olmasina ragmen artik onunla hi¢ ilgilenmiyordu. Bir
yabanciymis gibi ona havliyor, hirliyordu. Buna c¢ok sevinmistim aslinda
clinkii tiim sevgisiyle sadece bana ait olan bir seyimin olmasi muhtesem bir
histi. O ihtiyar kopek beni nasil rahatlatirdi bir bilsen, Anne. Sonbaharda
hastalaninca 6lecek diye ¢cok korktum ama belki onu kisa kadar iyilestiririm
diye diisiindiim. Bu sabah olduk¢a 1yi goriiniiyordu. Sominenin Oniindeki
halimin {izerinde yatiyordu. Sonra bir anda ayaga kalkip yanima geldi,
basin1 kucagima koydu ve o kocaman, yumusacik gozleriyle bana son bir
kez bakip titreyerek 6ldi. Onu ¢ok 6zleyecegim.”

“Izin ver de sana baska bir kopek alayim, Leslie,” dedi Anne. “Gilbert’a
Noel hediyesi olarak ¢ok giizel bir Gordon alacagim. Sana da bir tane
alayim.”

Leslie bagini iki yana salladh.

“Simdi olmaz, Anne ama tesekkiir ederim. Su an baska bir kopek
istemiyorum. i¢imde baska bir kdpege yetecek kadar sevgi kalmamis gibi
hissediyorum. Belki bir siire sonra buna izin verebilirim ¢iinkii ger¢cekten
bir korumaya ihtiyacim var. Ama Carlo insan gibiydi. Yerini bu kadar cabuk
doldurmak bana hi¢ hos gelmiyor.”

Anne, Noel’den bir hafta 6nce Avonlea’ye gidip tatil bitene dek orada
kaldi. Gilbert onu almaya geldi. Green Gables’ta muhtesem bir yilbasi
kutlamasi yapildi. Barryler, Blythelar, Wrightlar da yemege geldigi i¢in
Bayan Rachel ile Marilla her seyi ¢ok daha biiyiik bir 6zenle hazirlamisti.
Four Winds’e geri dondiiklerinde minik ev neredeyse yerinden ucacakti zira
kisin {liglincii firtinasi ¢ikmis ve riizgar rihtimi, karla kapli daglar1 yerle bir
edecek gibi esmeye baslamisti. Fakat Kaptan Jim onlar gelmeden
kapilarmin ve patikalarinin iizerindeki biitiin kar1 temizlemis, Bayan
Cornelia da atesi bir giizel yakmuisti.

“Gelmene ¢ok sevindim canim! Su firtinaya baksana, iist kata ¢ikmadan
Moore’un evi bile goriinmiiyor. Leslie dondiigline ¢ok sevinecek. Kizcagiz
orada neredeyse canli canli topraga gomiilmiis gibiydi. Neyse ki Dick artik



kar kiirtiyebiliyor ve bunu yaparken cok egleniyor. Susan yarin ise
baslayacagini iletmemi istedi. Nereye gidiyorsunuz, Kaptan?”

“Glen’e gidip ihtiyar Martin Strong ile biraz oturacagim. Adamin gozii
topraga bakiyor ve ¢ok yalniz. Cok fazla arkadasi da yok. Hayati boyunca
calismaktan arkadas edinmeye vakit bulamadi ama tonlarca para kazandi.”

“Madem Tanri’ya hizmet edememis o zaman para tanrist Mammon’a
hizmet etmis demektir,” dedi Bayan Cornelia. “O ylizden Mammon’in
arkadasligindan hic¢ sikayet etmesin.”

Disartya ¢ikan Kaptan Jim unuttugu bir sey oldugunu fark edince tekrar
geri geldi.

“Bayan Blythe, Bay Ford’dan bir mektup geldi. Romanmin kabul
edildigini ve Onlimiizdeki sonbaharda basilacagini yazmis. Haberi alinca
sevincten havalara u¢tum. Nihayet kitabin basildigini gérebilecegim.”

“Bu adam kitabiyla kafayr bozmus,” dedi Bayan Cornelia. “Bence
diinyada zaten yeterince ¢ok kitap var.”



ANNE VE GILBERT’IN
ANLASMAZLIGI
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Gilbert, alacakaranligin yiikselmeye basladigi bir mart aksaminda,
elindeki agir tip kitabin1 okumaktan vazgecip kenara koydu. Sandalyesine
yaslanip pencereden disariya bakti. Ilkbaharin baslari muhtemelen yilin en
cirkin zamaniydi. Giines 15181 bile bu kurak topraklar1 ya da izledigi buzlu
ve komiir karasi rihtimi canlandirmayi basaramamisti. Upuzun tarlalarin
lizerinde tek bir siyah kargadan baska hicbir canli goriinmiiyordu. Gilbert
karga hakkinda diisiinmeye basladi. Acaba karganin esi onu Glen’in arka
tarafindaki ormanda bekliyor olabilir miydi? Yoksa bu hayvan kafasina
estigi gibi dolasmaya c¢ikmis olan geng bir karga miydi? Veya tek basina
seyahat ederse ¢ok hizli ugacagina inanan bekar bir karga m1? Her nasil bir
karga ise, kisa slirede gokyliziine ytkselip gozden kayboldu. Gilbert da
neseyle bakislarini odanin i¢ine ¢evirdi.

Sominenin alevi Gog ile Magog’un yesil beyaz tiiylerine, kilimin
lizerinde yatan av kopeginin giizel ve kahverengi basina, duvarlardaki resim
cercevelerine, bahgedeki nergislerin durdugu vazoya, yaninda dikisiyle
kiiciik masasinda oturan Anne’in iizerine yansiyordu. Anne sOminenin
alevine bakip kuleleri bulutlara karisan bir Ispanyol kalesini, Umutlar
Diyari’ndan dogruca Four Winds Rihtimi’na gelmek i¢in yola ¢ikmis olan
yelkenlileri hayal ediyordu. Tam bir hayalperest olan Anne’in hayalleri artik
maalesef korkular1 yliziinden golgelenip karariyordu.

Gilbert kendisini ‘evli bir adam’ olarak gormeye alismisti ama Anne’e
hala ilk giinkii gibi ask dolu gozlerle bakiyordu. Hala onunla birlikte
olduguna inanamiyordu. Belki de bu bir riiyaydi, bu riiya evin yarattig bir
hayaldi, oyle olsa da olmasa da ruhu hala Anne’in 6niinde askla egiliyordu.

“Anne,” dedi yavasca. “Beni dinle. Seninle bir konu hakkinda
konugmak istiyorum.”

Anne somine alevinden basini kaldirip ona bakti.

“Ne oldu?” dedi neseyle. “Cok ciddi goriniiyorsun, Gilbert. Oysa
bugiin gercekten hi¢ yaramazlik yapmadim. Istersen Susan’a sor.”



“Konusmak istedigim konu senin ya da bizim hakkimizda degil. Dick
Moore hakkinda konusmak istiyorum.”

“Dick Moore mu?” dedi Anne telasla ayaga kalkarak. “Onun hakkinda
ne konusacaksin ki?”’

“Son zamanlarda onu ¢ok fazla diisiinliyorum. Gegen yaz boynundaki
sivilceleri tedavi etmistim, hatirliyor musun?”

“Evet... Evet.”

“Basindaki yaralar1 da inceleme firsatim oldu. Tibbi agidan Dick’in hep
cok 1ilging bir vaka oldugunu diisiinmiisimdiir. Son zamanlarda
trepanasyonun*® tarithcesini ve hangi vakalarda kullanildigini inceliyorum.
Anne, eger o adam 1yi bir hastanede ameliyat edilirse hafizasini ve yetilerini
geri kazanabilir.”

* Trepanasyon, hastanin kafatasindaki bir bolgenin
acilip, daha sonra beynin bir parcasimin beyne zarar

vermeyecek sekilde ¢cikarilmasim saglayan, eski bir
ameliyat teknigidir. [¢.n]

“Gilbert!” diye itiraz etti Anne. “Bunu soyliiyor olamazsin!”

“Ama sOyliiyorum ve konuyu Leslie’ye agmak benim gorevim.”

“Gilbert Blythe, asla boyle bir sey yapmayacaksin,” diye ofkeyle
haykirdi Anne. “Hayir, Gilbert... Yapma... Yapma. Bu kadar zalim
olamazsin. Bana yapmayacagina soz ver.”

“Ama Anne, bunun senin de hosuna gidecegini sanmistim. Mantikli
ol...”

“Olmam... Olamam... Ciinkii zaten Oyleyim. Mantiksiz olan sensin.
Gilbert, o adam yeniden eski haline donerse Leslie’nin durumu ne olacak
hi¢ disiindiin mii? Bir dur da diisiin! Su an zaten yeterince mutsuz ama
Dick’in hemsiresi olmak, karis1 olmaktan bin kat daha iyi. Biliyorum,
biliyorum! Bunu diisiinmek bile korkun¢ ama sen sakin bu konuya karigma.
Onlar1 rahat birak.”

“Ben bu konuyu iyice diisiindiim, Anne. Bence bir doktor sonuglar1 her
ne olursa olsun, hastasinin zihin ve beden sagligindan sorumludur. Cok ufak
bir umut bile olsa, onu saglhigina kavusturmak en birincil gorevidir.”

“Ama Dick senin hastan degil,” dedi bir deneme daha yapan Anne.
“Eger Leslie sana onunla 1ilgili bir seyler yapilabilir mi diye sormus olsaydi
o zaman elbette fikrini beyan etmekle ylikiimlii olurdun. Fakat bu durumda
karigmaya hakkin yok.”



“Ben buna karismak demezdim. Ama Dave amca on iki yil evvel
Leslie’ye, Dick i¢in yapilacak hicbir sey olmadigini soylemis. Tabii o da
hala buna inanmyor.”

“Peki, eger bu dogru degilse Dave amca ona neden boyle soylemis?”
diye zafer kazanmis gibi haykirdi Anne. “O da senin kadar bilgiye sahiptir
herhalde?”

“Bence degil... Ger¢i bunu sOylemek cok saygisizca ama baska tiirlii de
ifade edemem. Hem onun ‘kesip bigme’ admi verdigi yeni tedavi
yontemlerine karsi ne denli Onyargili oldugunu biliyorsun. Apandis
ameliyatina bile kars1 ¢ikiyor.”

“Dave amca hakli. Ben de sizin gibi yeni nesil doktorlarin insan eti ve
kamiyla deney yapmaya ¢ok merakli oldugunuzu diisiiniiyorum.”

“Eger o deneyi yapmaktan korksaydim Rhoda Allonby su an yasamiyor
olurdu. Risk aldim ve kadinin hayatim1 kurtardim.”

“Rhoda Allonby konusundan biktim usandim,” dedi Anne ama Gilbert
kadini tedavi ettigi o geceden beri Bayan Allonby konusunu hi¢ agmamuisti.
Bagkalar1 agiyorsa da bu Gilbert’in sucu degildi.

Anne’in bu tepkisi Gilbert’1 incitti.

“Konuya bu sekilde bakacagini hi¢ beklemezdim, Anne,” dedi ayaga
kalkip calisma odasmma dogru giderken. Aralarinda ilk defa bir tartisma
yasaniyordu.

Fakat Anne pesinden kosup onu odaya geri siirtikledi.

“Gilbert, litfen alinma. Suraya otur ki senden giizelce Oziir
dileyebileyim. Ama eger sen de bilsen...”

Anne kendini tam zamaninda durdurdu ¢iinkii Leslie’nin sirrinm
neredeyse agzindan kagiracakti.

“Yani bir kadinin bu konuda neler hissedebilecegini bilsen,” diye devam
etti.

“Sanirim  biliyorum. Bu konuyu her agidan ele aldim. Leslie’ye
kocasinin durumunun diizeltilebilecegini sdylemenin gorevim oldugu
sonucuna vardim. Bunu sOyledikten sonra sorumlulugumu yerine getirmis
olacagim. Ne yapacagi tamamen Leslie’nin kendi kararidir.”

“Bence ona boyle bir sorumluluk yiiklemeye hi¢ hakkin yok. Zaten
yeterince ¢ekiyor. Hem ¢ok da fakir... O ameliyatin masrafin1 nasil
karsilayacak?”

“Bu onun karar1,” dedi Gilbert inatla.



“Dick’in 1yilesebilecegini soyliiyorsun ama bundan kesinlikle emin
misin?”’

“Hayir, degilim. Hi¢ kimse olamaz. Beyinde bazi lezyonlar olusabilir ve
bunlar asla iyilestirilemeyecek etkiler yaratabilir. Fakat ben hafiza ve yeti
kaybinin beyindeki bir kemik baskisi yliziinden olabilecegine inantyorum
ve bunun tedavi edilebilecegini diistiniiyorum.”

“Ama bu sadece bir olasilik!” dedi Anne 1srarla. “Diyelim ki Leslie’ye
bunu soyledin ve o da ameliyata onay verdi. Bu ona ¢ok pahaliya
patlayacak. Ya bor¢ almak ya da zaten ¢ok kiiclik olan miilkiinii satmak
zorunda kalacak. Peki, ya ameliyat basarisiz olur ve Dick iyilesmezse
borcunu nasil 6deyecek? Ya da o ¢iftlik olmadan nasil geginecek?”

“Biliyorum... Biliyorum ama bunu ona sdylemek benim gorevim. Bu
sorumluluktan kacamam.”

“Ah, Blythelarin inat¢iligin1 ¢ok iyi bilirim,” diye homurdandi Anne.
“Ama liitfen bunu yapmadan 6nce Doktor Dave’e de bir danis.”

“Coktan danistim bile,” dedi Gilbert.

“Ne soyledi peki?”

“Tipk1 senin gibi, o da bana bu isi kurcalama dedi. Yeni ameliyatla
tedavi yontemlerine duydugu onyargmmin disinda, korkarim o da konuya
senin gibi bakiyor. Leslie’nin hatir1 i¢in bunu yapma, dedi.”

“Iste gordiin mii? Bence neredeyse seksen yasina gelmis, gdrmiis
gecirmis ve hayattan cok sey O0grenmis bir adamin fikrini yabana atma,
Gilbert. Onun gibi birinin fikri, diinkii cocugun fikrinden kesinlikle daha
makuldiir bence.”

“Tesekkiir ederim.”

“Giilme. Bu ¢ok ciddi bir konu.”

“Benim de sOylemek istedigim bu zaten. Cok ciddi bir konu, evet.
Karsimizda caresiz bir adam var. Ustelik baskasina yiik olan bir adam. Oysa
iyilesip yeniden ise yarar biri...”

“Sanki daha 6nce ¢ok ise yartyormus da,” dedi Anne imal1 bir sekilde.

“Bir sans verilirse ge¢misin hatalarini telafi edebilir belki. Karis1 bunu
bilemez ama ben bilirim. O yiizden bdyle bir olasilik oldugunu sdylemek
benim gorevim. Bu konu ¢ok uzadi, kararim kesin.”

“Hentiz ‘karar verdim’ deme bence, Gilbert. Baska birine daha danis.
Kaptan Jim’e de bu konuyla ilgili ne diisiindiigiinii sor.”



“Pekala, ama onun fikrine uyacagima s6z vermiyorum, Anne. Bu
konuda kisinin kendisi karar vermeli ve vicdamim daha fazla susmak
istemiyor.”

“Ah, vicdanin ha! Bence Dave amca da ¢ok vicdanlhi diisliniiyor, ne
dersin?”’

“Evet, ama ben onu vicdan bekgisi degilim. Anne, eger bu durum
Leslie’y1 degil de bir bagkasini ilgilendiriyor olsaydi sen de benimle ayni
fikirde olmaz miydin?”

“Olmazdim,” dedi Anne sozlerine kendisini inandirmaya ¢alisarak. “Ah,
istersen biitiin gece tartis ama yine de beni ikna edemezsin, Gilbert. Bayan
Cornelia’ya da fikrini sor.”

“Cok abarttin, Anne. Kadin, ‘tipki bir erkegin yapacagi bir is,” deyip
ofkelenecek tabii ki. Buna hi¢ siiphem yok. Bu konu Bayan Cornelia’y1
asar. Karar Leslie vermeli.”

“Ne karar verecegini sen de ¢ok iyi biliyorsun,” dedi Anne neredeyse
gozyaslarina bogularak. “O kizin omuzlarima nasil boyle bir sorumluluk
yuklersin, anlamiyorum Gilbert. Ben olsam bunu yapamazdim.”

“Ciinkii dogru dogrudur

Ve bilgelik, doguracagi sonuglari inkdar etmemektir” diye bir alint1 yapti
Gilbert.

“Ah, sence siir okumak ikna edici oluyor mu?” diye surat asti Anne.
“Tipki bir erkegin yapacag bir ig!”

Sonra kendi sozlerine kendisi de gilildii. Soyledikleri Bayan
Cornelia’ninkilerin yansimasi gibiydi.

“Eger Tennyson’1 sOziin eri olarak kabul etmiyorsan belki ondan daha
ylice bir varligin s6zlerine inanirsin,” dedi Gilbert ciddi bir tavirla. “Hakikat
sizi ozguir kilar. Ben de buna inaniyorum, Anne... Hem de tiim kalbimle.
Bu ciimle Incil’in en 6nemli ve en dogru ciimlesidir. Insanin da gordiigii ve
inandig1 dogrular1 soylemesi en 6nemli gorevidir.”

“Ama bu durumda hakikat, Leslie’yi 6zgiir kilmayacak,” diye i¢ c¢ekti
Anne. “Ona daha fazla yilik yiikleyecek. Gilbert, hakli oldugunu
diistinmiiyorum.”
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Sonraki iki hafta Glen ve balik¢1 kdylinde aniden patlak veren 6liimciil
bir grip salgim yiiziinden olduk¢a yogun olan Gilbert’in Kaptan Jim’le
konugsmaya hig¢ firsati olmadi. Anne onun Dick Moore ile ilgili kararindan
vazgecmesini, konunun bir daha hi¢ acilmamasmni timit ediyordu.
Tartismay siirdiirmese de bu konuyu aklindan bir tiirlii ¢ikartamiyordu.

Acaba Leslie'nin Owen’t sevdigini ona soylemem dogru olur mu?
Leslie’ye asla belli etmez, boylece kizin gururu da incinmez. Hem belki
boylece Dick Mooreu tedavi etmemeye ikna olur. Soylesem mi... Soylesem
mi? Hayw, olmaz. Leslie’ye soz verdim ve ona ihanet edemem. Ah,
hayatimda hi¢bir sey beni bu kadar endigelendirmemisti. Bu durum
ilkbahart mahvediyor... Her seyi mahvediyor, diye disiiniiyordu Anne.

Bir aksam bir anda Gilbert, Kaptan Jim’e ugramay1 teklif etti. Anne
iiziillerek de olsa kabul etti ve yola ¢iktilar. ki hafta siiren giinesli giinler,
salgin gilinlerinin kasvetli izlerini silmis ve tarlalar yine canlanmsti.
Tepeler, ¢imenler sicacitk ve kuruydu. Hepsi de ¢icek agmaya hazirdi.
Rihtim yine kahkaha sesleriyle can bulmus, uzun patika piril piril, kirmizi
bir kurdeleye benzemisti. Kum tepelerindeki bir grup oglan kuru otlari
yakiyordu. Alevler otlarin iizerine kirmizi giiller gibi parliyor, kanali ve
balik¢1 koyiinli aydinlatiyordu. Baska zaman olsa bu manzara Anne’in
gozlerine bir tablo gibi giizel goriiniirdii ama su an hi¢ de keyif almiyordu.
Gilbert da Oyle. Her zamanki neseleri ve Joseph soyuna has o keyifli
tutumlarindan eser yoktu. Anne’in bu konuyu onaylamadigi, dik ve gergin
durusundan anlasiliyordu. Nazik yiiz hatlar1 da gerilmisti. Gilbert’in agz1 da
Blythelara has bir kararlilikla gerilmisti ama gozlerinden endise akiyordu.
Gorevi olduguna inandig1 seyi yapacakti ama Anne’e gore bunun bedeli ¢cok
agir olacakti. Nihayet fenere vardiklarinda ikisi de neselendi ama
neselendikleri i¢in bir yandan da tiziildiiler.

Kaptan Jim tamir ettigi balik¢1 agini bir kenara birakti ve onlar1 sevingle
karsiladi. Bu ilkbahar aksamindaki fenerin 1s1§inda Anne onun iyice
yaslanmis oldugunu fark etti. Saglar1 daha da kirlasmis ve eskisi gibi



kuvvetle tokalasmamisti. Ama mavi gozleri cin gibiydi, gozlerinin ardinda
gizlenen ruhu, korkusuz ve cesur bir sekilde onlara bakiyordu.

Gilbert konusurken Kaptan Jim onu sessizce dinledi. Ihtiyar adamin
Leslie’ye nasil taptigmmi c¢ok 1yi bilen Anne, onun kendi tarafinda
olacagindan emindi. Ger¢i bu durumun Gilbert’r etkileyecegini hig
sanmiyordu. O yiizden Kaptan Jim tereddiitle, yavasca ve kederle bu
durumun Leslie’ye soylenmesi gerektigini ifade ederken ¢ok sasirdi.

“Ah, Kaptan Jim, sizden bunlar1 séylemenizi beklemezdim,” diye sitem
etti. “Leslie’ye daha fazla sorun ¢ikartmak istemezsiniz sanmistim.”

Adam basini iki yana salladh.

“Istemem elbette. Bu konuda neler hissettiginizi ¢ok iyi anliyorum,
Bayan Blythe... Ben de aynini hissediyorum. Fakat kimi zaman hislerimize
gére yasayamayiz... Zira bunu yaptigimizda genelde sonuglari hig¢ iyi
olmaz. Bizim i¢in tek giivenli pusula dogru olan1 yapmaktir. Eger Dick i¢in
bir sans varsa bu Leslie’ye sdylenmek zorunda. Bence bu konuda taraf
tutulacak bir sey yok.”

“Iyi,” dedi caresizce pes eden Anne. “Bayan Cornelia ikinizin pesine
diigsiin de goriin bakalim.”

“Cornelia’nin bize kizacagindan hi¢ siiphem yok,” dedi Kaptan Jim.
“Siz kadinlar ¢ok giizel elestirirsiniz, Bayan Blythe ama maalesef bence
biraz mantiksizsiniz. Siz iyi egitimli bir kadinsiniz, Cornelia ise degil. Ama
konu elestirmek olunca ikiniz de bir elmanin iki yaris1 gibisiniz. Galiba
mantik biraz sert ve acimasiz bir sey. Simdi birer fincan ¢cay demleyeyim de
baska seylerden konusup aklimizi biraz dagitalim.”

Adamin ¢ay1 ve sohbeti Anne’1 biraz yatistirmis ve Gilbert ile tartismay1
birakmist. I¢inde alev alev yanan o soruyu gérmezden gelip baska konular
hakkinda sohbet etti. Gilbert affedildigini anladi.

“Kaptan Jim cok yorgun goriiniiyordu. Kis onu yaslandirmis,” dedi
Anne kederle. “Ne yazik ki yakinda Kayip Margaret’in yanina gidecek.
Bunu diisiinmeye bile katlanamiyorum.”

“Kaptan Jim sonsuza dek denizlere acildiginda Four Winds artik eskisi
gibi olmayacak,” diye onayladi Gilbert.

Ertesi aksam dere boyundaki eve gitti. Anne onun doniisiinii
sabirsizlikla bekledi.

“Leslie ne dedi?” diye sordu Gilbert geri gelince.

“Pek konusmadi. Sanirim ¢ok sasirdi.”



“Ameliyati onayladi m1?”

“Diisliniip yakinda kararini verecek.”

Cok yorgun olan Gilbert kendisini sominenin Oniindeki koltuga atti.
Bunu Leslie’ye anlatmak onun i¢in de hi¢ kolay olmamusti. Ustelik
Leslie’nin gozlerindeki dehseti kolay kolay unutmasi miimkiin degildi. Ama
artik gorevini yaptigi i¢in i¢i biraz olsun ferahlamisti.

Anne ona vicdan azabi c¢eker gibi bakti, sonra kilimin {lizerine oturup
kizil, parlak saclarin1 Gilbert’in koluna yasladi.

“Gilbert, bu konuda sana c¢ok koti davrandim. Ama artik
davranmayacagim. Liitfen beni affet ve bana yine eskisi gibi kizil saghm
de.”

Gilbert aralarinda ne gegerse gecsin birbirlerine asla ben sana demistim
demeyeceklerinin farkina vardi. Yine de kendini rahatsiz hissediyordu.
Gorevini yerine getirmisti ama bunu yaparken karsisindaki kadinin
gozlerinde gordiigli actyr unutamiyordu.

Anne, onu iyl tamdigl i¢in ii¢ giin boyunca Leslie’den uzak durdu.
Ucgiincii giiniin aksam1 Leslie minik eve gelip Gilbert’a kararim1 verdigini
sOyledi. Dick’1 ameliyat olmas1 i¢in Montreal’e gotiirecekti.

Cok solgundu ve yine eski, yalniz haline biirlinmiis gibi goriiniiyordu.
Gozlerindeki donukluk Gilbert’in dikkatinden ka¢gmadi. Konuyla ilgili
detaylar1 olduk¢a mesafeli ve soguk bir tavirla konustular. Yapilacak pek
cok is vardi. Leslie gereken bilgileri alip evine dondii. Anne yar1 yola kadar
ona eslik etmek istedi.

“Etmesen daha 1y1 olur,” dedi Leslie. “Bugiin yagmur yiiziinden yerler
¢ok 1slak. Iyi geceler.”

“Yoksa arkadasimi m1 kaybettim?” diye i¢ ¢ekti Anne. “Eger ameliyat
basarili olur ve Dick eski haline gelirse Leslie ruhunu bir daha hi¢ kimsenin
bulamayacagi kadar derinlere gomecek.”

“Belki Dick’1 terk eder,” dedi Gilbert.

“Leslie bunu asla yapmaz, Gilbert. Baskalarinin sorumluluklarini
istleniyor hep. Bir keresinde bana biiylikanne West’in ona sonuglar1 her ne
olursa olsun asla sorumluluklarindan kagmamasi gerektigini soylediginden
bahsetmisti. Bu onun birincil kurali. Ama bence c¢ok eski, gereksiz bir
kural.”

“Uziilme, Anne. Aslinda sen bunun eski ve gereksiz olmadigini, konu
bagka bir insanin sorumlulugunu almak oldugunda kendinin de ayn1 sekilde



davranacagini biliyorsun. Haklisin da. Sorumluluktan kagmak modern
yasamin bir laneti... Diinyadaki tiim huzursuzluklarin sebebi.”

“Dedi rahip,” diye alay ettt Anne. Ama Gilbert’in hakli oldugunu
biliyordu ve Leslie i¢in ¢ok liziiliiyordu.

Bir hafta sonra Bayan Cornelia minik evin lizerine bir ¢1§ gibi diistil.
Gilbert evde degildi ve Anne bu siddetli ziyaretle tek basma yiizlesmek
zorunda kaldi.

Bayan Cornelia konusmak i¢in sapkasini ¢ikartmay1 bile bekleyemedi.

“Anne, soyle bakalim duyduklarim dogru mu? Doktor Blythe, Leslie’ye
kocasinin iyilesebilecegini soylemis ve Leslie de onu ameliyat olmasi i¢in
Montreal’e gotiirecekmis?”

“Evet, dogru, Bayan Cornelia,” dedi Anne.

“Ama buna zalimlik denir,” dedi kadin ofkeyle. “Ben de Doktor
Blythe’t diizgiin biri sanirdim. Bunu yapabilecegi hi¢ aklima gelmezdi
dogrusu.”

“Doktor Blythe, Dick’in bir sansi olabilecegini Leslie’ye sdylemenin
gorevi oldugunu disindi,” dedi Anne. “Ve,” dedi Gilbert’a duydugu
baglilikla, “bence hakliydi.”

“Hayir, hakli olamaz canim,” dedi Bayan Cornelia. “Vicdanh biri bunu
hakli bulmaz.”

“Kaptan Jim de bizimle ayn fikirde.”

“O ihtiyardan hi¢ s6z etme,” diye bagirdi kadin. “Hem kimin ne
diistindiigii umurumda degil. O zavalli kizin durumunu diisiinsene.”

“Diistindiik. Ama Gilbert bir doktorun, hastasinin bedensel ve ruhsal
sagligini her seyin oniinde tutmasi gerektigine inaniyor.”

“Tam erkeklere 0Ozgii bir davranis. Ama senden daha fazlasini
beklerdim, Anne,” dedi kadin 6fkeyle. Daha sonra da onu, tipki Anne’in
onceden Gilbert’a yaptig1 gibi, elestiri yagmuruna tuttu. Anne de Gilbert’in
cevaplariyla esini korumaya calisti. Tartismalari uzun siirdii ama Bayan
Cornelia buna nihayet bir nokta koydu.

Neredeyse gozyaslarima bogularak, “Bu utang verici bir sey,” dedi.
“Utang verici. Zavalli... Zavall1 Leslie!”

“Sizce Dick’1 de diisiinmek gerekmez mi?” dedi Anne yalvarir gibi.

“Dick! Dick Moore! O zaten yeterince mutlu. Su an eskisinden daha
terbiyeli ve daha kabul edilebilir biri. Eskiden sarhos ve kotii biriydi.
Yeniden kiikreyip essin diye mi onu serbest birakiyorsunuz?”



“Degisebilir,” dedi Anne.

“Sen git de bir Metodisti degistir! Dick Moore sarhos bir serseri oldugu
icin kaza gecirdi! Basina gelenleri hak etti. Bu, ilah1 bir cezaydi. Doktorun
Tanr1’nin isine karigsmasini kesinlikle onaylamiyorum.”

“Onun nasil yaralandigini hi¢ kimse bilmiyor, Bayan Cornelia. Belki de
sarhosken olmamastir. Belki de doviiliip soyulmustur.”

“Duy da inanma,” dedi kadin. “Neyse, zaten karar ¢oktan verilmis.
Daha fazla konusmaya gerek yok. Durum buysa ben de dilimi tutarim. Artik
biitlin enerjimi Leslie’ye adayacagim. Hem belki de,” dedi Bayan Cornelia
neselenerek, “Dick i¢in yapilacak higbir sey kalmamis da olabilir.”
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Yapilmasi gereken seye karar veren Leslie hizli sekilde harekete gecti.
Onlerinde 6liim kalim meselesi bile olsa yapilmasi gereken ilk sey biitiin
evin temizlenmesiydi. Dere boyundaki gri ev, Bayan Cornelia’nin da
yardimiyla tertemiz ve piril piril yapildi. Bayan Cornelia daha sonra
Gilbert, Anne ve Kaptan Jim’e, Leslie ile bu konu hakkinda hig
konusmadigini soyledi. Dick’in ameliyat olacag1 gercegini kabullenmisti.
Zaten Leslie de bu konuyu tartigmak niyetinde degildi. Bu giizel bahar
giinlerinde hayli soguk ve sessizdi. Onu her zaman ¢ok sicak bir sekilde
karsilasa da artik Anne’i de sik ziyaret etmiyordu. Bu durum minik evle
aralarina buzdan bir duvar 6rmiistii. Eskiden yaptiklar1 sakalar, kahkahalar
ve eglenceli sohbetlerin sicakligi Leslie’ye ulasamiyordu. Anne de
incinmek istemiyordu. Leslie’nin kot hissettigini biliyordu... Onu tim
nese ve mutluluktan alikoyan bir melankoliyle bogusuyordu. Melankoli
ruhunuzu ele gecirdiginde diger biitiin duygulara karsi kapilarinizi
kapatirdiniz. Leslie Moore da gelecege hayatinda hi¢ bu kadar imitsiz ve
dehsetle bakmamisti. Yine de yolun sonunda biiyiik acilarin onu bekledigini
bilse bile verdigi karara uyuyor ve goziinli kirpmadan o yolda yiiriiyordu.

Isin maddi boyutu Anne’in korktugu gibi olmadi ve rahatca ¢oziildii.
Leslie gereken paray1r Kaptan Jim’den Odiing ald1 ve karsiliginda adamin
ciftlige ipotek koymasi konusunda 1srar etti.

“Neyse ki zavall1 kizin bu derdi ¢6ziildii,” dedi Bayan Cornelia, Anne’e.
“Benim de i¢cim rahatladi. Eger Dick tekrar calisabilecek hale gelirse faizi
oder, gelemezse de Kaptan Jim zaten Leslie’yi zora sokmaz. Bana da oyle
sOyledi. ‘Yaslaniyorum Cornelia,” dedi. ‘Cocugum da yok. Leslie yasayan
birinden hediye almaz ama belki 6lii birinden alir.” Yani bu konuda cani
sikilmayacak. Umarim her seyin hayirlisi olur. O Dick denen adama
gelince, son birka¢ giindiir berbat halde. Inan bana onun igine seytan
kacmis! Leslie ile ikimiz onun yliziinden dogru diiriist is yapamadik. Bir
giin ordekleri 6yle bir kovaladi ki, ¢ogu korkudan o6ldii. Arada sirada
sakinlesip bize su ve odun getirmekten baska hicbir ise yaradigi yok. Ama



bu defa kuyudan atlamaya calisir diye korktuk, hatta Leslie’ye ‘Keske
atlasa da her sey yoluna girse,” bile dedim.”

“Ah, Bayan Cornelia!”

“Boyle sOyleme, Anne. Kim olsa ayn1 seyi distiniir. Eger Montreal’daki
doktorlar Dick Moore’dan mantikli bir adam yaratabilirlerse inan bana bu
bir mucize olur.”

Leslie mayis aymin basinda Dick’i Montreal’e gotiirdii. Gilbert da
gereken ayarlamalar1 yapmak ve ona yardim etmek icin Leslie ile gitti. Eve
dondiiglinde oradaki cerrahin da Dick’in 1yilesme ihtimali oldugunu
sOyledigini anlatti.

“Cok rahatladim,” dedi Bayan Cornelia alayl1 bir sekilde.

Anne i1se sadece i¢c cekti. Leslie gidisinden sonra ondan 1iyice
uzaklasmisti.

Ama Anne’e mektup yazacagina s6z vermisti. Gilbert’in doniisiinden on
giin sonra mektup geldi. Leslie ameliyatin basarili gegtigini ve Dick’in hizla
tyilestigini bildiriyordu.

“‘Basarili” demekle neyi kast etmis?” dedi Anne. “Yani Dick’in hafizasi
geri mi gelmis?”

“Sanmam... Baksana o konudan hi¢ s6z etmemis,” dedi Gilbert.
“Cerrahlarin deyimiyle ameliyatin ‘basarili’ oldugunu yazmis. Demek ki
ameliyat olmasi gereken sekilde gerceklesip sonuclanmis. Fakat yakinda
Dick’in tamamen ya da kismen 1iyilesip iyilesmeyecegi belli olur. Hafizasi
bir anda diizelmez. Bu biraz uzun bir siire¢ olabilir. Tek yazdigi bu mu?”

“Iste mektubu. Cok kisa. Zavall1 kiz, ¢cok stresli olmali. Gilbert Blythe,
sana soylemek istedigim seyler var ama biraz kotii seyler.”

“Zaten Bayan Cornelia senin yerine soyliiyor,” dedi Gilbert kederli bir
giillimsemeyle. “Beni ne zaman gorse azarliyor. Doktor Dave’in bana kendi
yerini vermesinin hi¢ de iyi olmadiginmi séyliiyor. Hatta rihtimdaki Metodist
doktorun bile benden daha iyi oldugunu sdyledi. Bayan Cornelia’dan daha
kot seyler soyleyemezsin sanirim.”

“Eger hastalanan Cornelia Bryant olsaydi ne Doktor Dave’e ne de
rthtimdaki o Metodist doktora giderdi,” dedi Susan. “Gecenin bir yarisinda
gelip sizin kapimizi ¢alardi, Doktor. Ama siz ona aldirig etmeyin. Diinyada
her ¢esit insan var ne de olsa.”

Leslie’den bir siire hi¢ haber gelmedi. Mayis giinleri tath tath gecerken,
Four Winds Rihtimi yesillenerek mor tomurcuklarla bezendi. Mayis aymin



sonunda bir giin Gilbert eve geldiginde, arka bahg¢ede kendisini Susan
karsilada.

“Ne yazik ki Bayan Blythe ¢ok kizgin efendim,” dedi Gilbert’a.
“Ogleden sonra bir mektup ald1 ve o saatten beri bahgede kendi kendine
konusup bir asagi bir yukar: yiirliyor. Bu kadar saat ayakta kalmasi onun
icin hi¢ de iyi degil, biliyorsunuz Doktor. Bana konunun ne oldugunu
sOylemedi ama belli ki bir sey onu ¢ok kizdirmis. Bu 6lke onun i¢in hig 1yi
degil.”

Gilbert telasla on bahgeye kostu. Yoksa Green Gables’ta bir sey mi
olmustu? Ama dere kenarindaki bankta oturan Anne hi¢ de endiseli
goriinmiiyordu. Dahas1 epey heyecanliydi. Gozleri gri gri parhyor,
yanaklarinda kipkirmizi giiller agiyordu.

“Ne oldu Anne?”

Anne garip bir kahkaha att.

“Sanirim buna inanamayacaksin, Gilbert. Ben de inanamiyorum ¢iinkii.
Susanin da gegen giin dedigi gibi, ‘Kendimi lambanin 1s1ginda sersemlemis
bir sinek gibi hissediyorum.” Bu inanilmaz bir sey. Mektubu birka¢ defa
okudum ama hep ayni sey yaziyordu... Gozlerime inanamadim. Ah,
Gilbert, sen hakliymissin... Hem de ¢ok hakli. Su an bunu ¢ok iyi anliyor
ve kendimden utaniyorum. Beni gercekten affedebilecek misin?”

“Anne, kendine gel liitfen. Redmond’dakiler bu soylediklerini duysa
utanirdi. Neler oluyor?”

“Inanamayacaksin... Inanamayacaksin.”

“Hemen Dave amcay1 artyorum,” dedi Gilbert eve dogru gidiyormus
gibi yaparak.

“Otur Gilbert, anlatacagim. Bir mektup aldim ve ah, Gilbert, bu
muhtesem bir mektup... Bu hi¢ aklimiza gelmezdi... Bunu hayal
edemezdik...”

“Sanirrm bu durumda yapilacak tek sey sana tek tek ne oldugunu
sormak olur. Oncelikle, mektup kimden geldi?”

“Leslie’den... Ah, Gilbert...”

“Leslie mi? Ne diyor? Dick nasilmig?”

Anne mektubu havaya kaldirip dramatik bir sekilde tuttu.

“Dick diye biri yok! Dick Moore sandigimiz ve tim Four Winds’in on
iki senedir Dick Moore oldugunu disiindiigii kisi aslinda kuzeni George



Moore’mus! Nova Scotia’da yasayan ve Dick’e ¢ok benzeyen kuzeniymis!
Dick Moore on ii¢ sene Once Kiiba’da sarthummadan dlmiis.”
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“Yani sen bana, Dick Moore’un aslinda Dick Moore degil de bir baskasi
oldugunu mu sdylityorsun? Bugiin bunun i¢in mi bana telefon ettin?”

“Evet, Bayan Cornelia. Bu inanilmaz bir sey, dyle degil mi?”

“Bu... Bu... Tam erkeklere has bir hareket,” dedi kadin caresizce.
Titreyen elleriyle sapkasii cikartti. Bayan Cornelia hayatinda ilk kez
saskinliktan sersemlemisti.

“Bunu bir tiirlii anlayamiyorum, Anne,” dedi. “Soylediklerini duydum
ve sana inantyorum ama bir tirli anlayamiyorum. Dick Moore aslinda
Olmiis ve Leslie simdi 6zgiir mii yani?”

“Evet. Hakikat onu 6zgiir kild1. Gilbert incil’deki bu ciimleyi sdylerken
ne kadar da hakliymis.”

“Bana her seyi teker teker anlat canim. Telefonda konustugumuzdan
beri kafam c¢ok daginik. Cornelia Bryant daha once hi¢ bu kadar
sasirmamisti.”

“Aslinda anlatacak ¢ok fazla bir sey yok. Leslie’nin mektubu cok
kisaydi. Detaylara girmemisti. Tedavi sayesinde George Moore denen bu
adamin hafizas1 diizelmis ve kim oldugunu hatirlamis. Dick’in Kiiba’da
sarthummaya yakalandigini ve Four Sisters’in onsuz yelken agmak zorunda
kaldigin1 anlatmis. George ona bakmak icin Dick’in yaninda kalmis. Fakat
Dick kisa siire sonra hayatini kaybetmis. George durumu Leslie’ye
yazmamis c¢linkii niyeti bir an evvel eve doniip ona olanlar1 yiiz yiize
anlatmakmais.”

“Neden yapmamis peki?”

“Sanirim geg¢irdigi kaza yiiziinden. Gilbert adamin kazayla ilgili hi¢bir
sey hatirlamiyor olabilecegini sdyledi. Belki de hi¢ hatirlamazmis. Herhalde
Dick’in 6liimiinden hemen sonra oldu. Leslie tekrar yazdiginda daha ¢ok
detay 6grenebiliriz.”

“Peki, ne yapacagini yazmis m1? Eve donecek miymis?”

“Hastaneden ¢ikana dek George Moore’un yaninda kalacakmis. Nova
Scotia’daki ailesine de yazmis. George’un kalan tek akrabasi kendisinden



epeyce bliyiik olan, evli ablasiymis. Yani o da su an yasiyor mu bilmiyoruz
ama George denize acildiginda yasiyormus. Siz George Moore’u hig
gérmiis muydiiniiz, Bayan Cornelia?”

“Evet, simdi hatirhhyorum. On sekiz yil 6nce, yani Dick on yedi
yasindayken o da buraya Abner amcasini gormeye gelmisti. Dick ile
George ¢ift taraftan da kuzendi. Babalar1 kardes, anneleri de ikiz kardesti. O
ylizden de birbirlerine ¢ok benzerlerdi.” Sonra, “Elbette,” diye ekledi kadin
suratin1 asarak. “Bu durumun o tuhaf romanlardaki gibi yer degistiren ve
sevdiklerinin bile bunu fark etmedigi ikizlerin durumu gibi olabilecegi hig
kimsenin aklina gelmezdi. Zira o zamanlar yan yana geldiklerinde
hangisinin Dick, hangisinin George oldugunu kolayca ayirt edebiliyorduk
ama birbirlerinden ayriyken bu biraz zor oluyordu. O iki serseri sirf bu
benzerlikleri sebebiyle bir siirli insan1 kandirip c¢ok eglenirlerdi. George
Moore, Dick’ten biraz daha uzun ama daha kiloluydu. Gerg¢i ikisine de
kilolu denmezdi... Ince, uzun delikanlilardi. Dick kuzeninden daha agik
renkliydi ama yiiz hatlar1 ¢ok benzerdi. Ustelik ikisinin de gozleri ¢ok
korkunctu... Biri gozleri mavi, digeri elaydi. Onun disinda pek benzer
yanlar1 yoktu. Her ne kadar yaramaz bir ¢ocuk olsa da George daha kibar,
daha 1y1 biriydi. Herkes onu Dick’ten daha ¢ok severdi. Burada yaklasik bir
ay kaldi. Leslie onu hi¢ gormedi zira kendisi o siralarda dokuz on
yaslarindayd: ve biiylikannesiyle birlikte yasiyordu. Kaptan Jim de
denizdeydi... Magdalena’da mahsur kaldig1 zaman bu zamand iste. Galiba
ne o ne de Leslie, Dick’in Nova Scotia’da yasayan ve kendisine ¢ok
benzeyen kuzeni George hakkinda bir sey duymustu. Hatta Kaptan Jim onu
geri getirdiginde hi¢ kimsenin aklina George gelmedi. Elbette hepimiz
Dick’in ¢ok degismis oldugunu diisiindiik... Kesinlikle kilo almisti. Ama
bunun nedenini basia gelenlere yorduk, hem zaten demin de soyledigim
gibi George da eskiden sisman biri degildi. Adamin akli basinda olmadigi
icin baska bir sekilde ikisini ayrit edebilmemiz miimkiin olmamis. Ah, ama
neden i¢imizden biri bile bu ihtimali diistinmedi, anlamiyorum. Zavalli
Leslie kocast bile olmayan bir adam i¢in en giizel yillarin1 harcadi! Cam
ciksin bu erkeklerin! Yaptiklar higbir sey dogru degil. Kim olduklarinin da
hi¢gbir 6nemi yok. Hepsi ayn1 iste. Beni sinir ediyorlar.”

“Ama Gilbert ile Kaptan Jim de bir erkek ama haklilarmis. Hakikat
eninde sonunda ortaya ¢ikar demislerdi.”

“Evet,” diye itiraf etti Bayan Cornelia. “Doktorun {izerine bu kadar ¢ok
gittigim ic¢in ilizginim. Hayatimda ilk kez bir adama sdylediklerim



ylziinden utang i¢indeyim. Gergi bunu ona itiraf eder miyim, bilmiyorum.
Simarabilir. Anne iyi ki Tanrt tiim dualarimiza yanit vermiyor. Ta en
basindan beri o ameliyatin Dick’1 iyilestirmemesi i¢in dua ediyordum.
Elbette, bunu dile getirmedim. Ama i¢imde sakliydi ve Tanr1 bunu ¢ok iyi
biliyordu.”

“Yine de dualarinizin 6ziine cevap vermis. Aslinda siz Leslie’nin daha
kotii duruma diismesini istememissiniz. Ne yazik ki ben de yiire§imin
derinliklerinde bu ameliyatin basarili gegmesini istemiyordum ama su an
bundan utan¢ duyuyorum.”

“Leslie bu durumu nasil karsilamig?”

“Cok sasirmis. Bence o da tipki bizim gibi, olanlar1 ancak sindirebiliyor.
Her sey garip bir riiya gibi geliyor Anne, diye yazmis. Bunun disinda bagka
bir sey yazmamis.”

“Zavalli ¢cocuk! Herhalde uzun yillar zincirlendikten sonra serbest kalan
bir mahk(im gibi, o da kendisini saskin ve boslukta hissediyordur. Anne,
canim, aklimda bir sey var. Owen Ford ne olacak? ikimiz de Leslie’nin onu
sevdigini biliyoruz. Peki, sence Owen onu seviyor muydu?”’

“Aslinda... Evet... Bana 0Oyle geldi,” dedi Anne fazla bir sey
sOylememeye dikkat ederek.

“Ben Oyle diisiinmiiyordum ama birden neden olmasin diye diisiindiim.
Herhalde seviyordur. Anne, canim, Tanri1 biliyor ya ben copgatan filan
degilim ve bu tip isleri hi¢ sevmem. Ama gen¢ olsaydim Ford denen bu
adama bir mektup yazar ve olanlar1 anlatirdim. inan, bunu yapardim.”

“Elbette, ben yazacagim,” dedi Anne ama bu konuyu Bayan Cornelia ile
konusmamas1 gerektigini fark etti. Ayni seyi kendisinin de disiindiigiini
itiraf etmedi.

“Tabii ki bunun i¢in acele etmeye gerek yok canim ama Dick Moore on
lic y1l once 0lmis ve Leslie zaten yeterince vakit kaybetmis. Neler olacak
bir gorelim bakalim. Herkesin 6ldii sandigi ama aslinda yasiyor olan
George Moore denen su adama gelince, inan bana onun i¢in ger¢ekten ¢ok
tiziilliyorum. Adam baska yere uyum saglayamaz.”

“O hala geng bir adam ve tamamen 1yilesirse kendine yeniden bir hayat
kurabilir. Bu durum o zavalli adam i¢in de ¢ok garip olmali. Kazadan sonra
gecirdigi yillarda sanki hi¢ var olmamais gibi.”
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Iki hafta sonra Leslie Moore senelerce aci icinde yasadigi evine tek
basina dondii. Haziran aymin alacakaranliginda minik eve gidip, mis gibi
kokan bahgede bir hayalet gibi belirdi.

“Leslie!” diye saskinlik i¢inde haykirdi Anne. “Sen nereden c¢iktin
boyle? Geleceginden haberimiz yoktu. Neden yazmadin? Seni karsilardik.”

“Nedense yazamadim, Anne. Miirekkep ve kalemle konusmak bana
yavan geldi. Hi¢ kimse gormeden, sessizce geri donmek istedim.”

Anne kiz1 kucaklayip optii. Leslie de onu 6ptii. Cok solgun ve yorgun
goriiniiyordu. Altin yildizlara benzeyen nergislerin lizerine derin bir ig
cekerek kendini ativerdi.

“Eve yalniz m1 dondiin, Leslie?”

“Evet, George Moore’un ablast Montreal’e gelip kardesini gotiirdii.
Zavalli, benden ayrilacag i¢in ¢ok iiziildii. Gergi hafizasi ilk geri geldiginde
ben onun i¢in tamamen bir yabanciydim. Dick’in 6liimiiniin kendisine daha
diin gibi geldigi anin aslinda yillar evvel gerceklestigini 6grendigi zaman
cok zor seyler yasadi. Tutunabilecegi tek kisi de bendim. Onun i¢in ¢ok zor
oldu. Ona elimden geldigince yardimci oldum. Ablasi1 gelince biraz daha
rahatlad1 ¢ilinkli onu daha diin gérmiis gibi hissediyordu. Neyse ki kadin
fazla degismemis, bu George i¢in 1y1 oldu.”

“Bu yasananlar hem c¢ok garip hem de mucizevi, Leslie. Sanirim
hi¢birimiz heniiz tam olarak sindiremedik.”

“Evet. Bir saat evvel eve gittigimde tliim bunlarin bir riiya oldugunu
diisindiim... Dick orada olmaliydi, o ¢ocuksu giiliimsemesiyle beni
bekliyor olmaliydi. Anne, hala ¢ok saskinim. Ne mutluyum ne iizgiiniim...
Higbir sey hissetmiyorum. Sanki hayatimin bir pargasi sokiip alindi, yerinde
kocaman bir bosluk kaldi. Sanki baska biri olmaliyim ama buna bir tirli
alisamayacakmis gibiyim. Igimde berbat bir yalmzlik hissi ve saskinlik var.
Seni yeniden gormek c¢ok giizel... Kaybolan hislerime yol gosteren bir
liman gibisin. Ah, Anne, simdi herkes bir siirli soru sorup dedikodu
yapacak. Bunlan diisiiniince keske geri donmeseydim diyorum. Trenden



inerken Doktor Dave istasyondaydi. Beni eve o getirdi. Zavalli adam, bana
yillar 6nce Dick i¢in hicbir sey yapilamayacagimi soyledigi i¢cin su an
kendisini berbat hissediyor. ‘Ger¢ekten de Oyle saniyordum, Leslie,” dedi
bana. ‘Ama keske sana bir tek benim fikrime giivenme deseymisim... Seni
bir uzmana yonlendirseymisim. Bunu yapmis olsaydim onca yilim1 ziyan
etmeyecektin. Tabii zavalli George Moore da Oyle. Kendimi c¢ok
sucluyorum, Leslie.” Ona bunu yapmamasini, o zamanlar dogru olduguna
inandig1 seyi yaptigin1 soyledim. Bana her zaman o kadar iyi davranmistir
ki onu boyle gormeye dayanamadim.”

“Peki, ya Dick... Sey yani George... Hafizas1 tamamen yerine geldi
mi?”

“Sayilir. Tabii hala hatirlayamadigi bir siirli detay var ama her gecen
giin daha ¢ok sey hatirliyor. Dick gomiildiikten sonraki aksam yiirliyiise
¢ikmis. Uzerinde Dick’in parasiyla saati varmis. Mektupla birlikte onlar1 da
bana getirecekmis. Denizcilerin kaldigi bir yere gitmis... Ama orada sadece
icki i¢tigini hatirliyor, gerisini bir tiirlii animsayamiyor. Anne, kendi adini
hatirladigi an1 asla unutmayacagim. Ona, ‘Beni tanidin mi, Dick?’ diye
sordum. O da bana, ‘Seni daha 6nce hi¢ gérmedim. Kimsin sen? Hem
benim adim Dick degil. Ben George Moore’um, Dick diin sarthummadan
oldii! Neredeyim ben? Bana ne oldu?’ dedi. O an... O an bayilmisim, Anne.
O giinden beri de kendimi bir riiyada gibi hissediyorum.”

“Cok yakinda bu yeni duruma alisacaksin, Leslie. Hem daha cok
gengsin... Oniinde ¢ok giizel yillar var.”

“Belki bir siire sonra ben de duruma bu agidan bakabilirim, Anne. Ama
su an gelecegi diisiinemeyecek kadar yorgun ve garip hissediyorum. Ben...
Ben... Yalnizim, Anne. Dick’1 6zliiyorum. Bu ¢ok tuhaf degil mi? Biliyor
musun aslinda o zavalli Dick’e... Yani George’a ¢ok diiskiindiim. Tipk1 her
konuda bana ihtiyaci olan zavall1 bir ¢ocuk gibiydi. Bunu hig itiraf etmedim
clinkii ¢ok utaniyordum. Biliyorsun, denize agilmadan once Dick’ten nefret
ederdim. Kaptan Jim’in onu eve geri getirdigini duyunca ona karsi yine
eskisi gibi hissetmeyi umut ettim. Ama bu hi¢ olmadi fakat eski hali aklima
geldikge ona kin giittim. Eve geldikten sonra ona acidim. Kaza yiiziinden
bu kadar degismis olabilecegini diisiindiim. Caresizdi. Ama simdi
anliyorum ki aslinda bambagska bir kisiligi varmis. Biliyor musun, Carlo
bunu fark etmisti, Anne. Carlo’nun Dick’i tantyamamasi bana hep ¢ok tuhaf
gelmisti. Kopekler ¢ok sadik hayvanlardir ama geri gelen kisinin sahibi
olmadigini anlamisti. Ben George Moore’u daha O6nce hi¢ gérmemistim,



biliyorsun. Ama simdi hatirliyordum da Dick bir keresinde bana Nova
Scotia’da yasayan ve kendisine ikizi kadar benzeyen bir kuzeni oldugundan
bahsetmisti ama maalesef aklimdan c¢ikmis, herhalde Oonemsememisim.
Kisacas1 Dick’in kimligini sorgulamayi asla akil edemedim. Ondaki
degisikliklerin hepsi bana ge¢irdigi kaza yiiziindenmis gibi geldi. Ah, Anne,
o nisan gecesinde Gilbert’in bana Dick’in iyilesebilecegini sdyledigi an var
ya... O am asla unutamam. Kendimi daha o6nce kafesten kagmis gibi
hissediyordum. Evet, zincirlerim hala oradaydi ama kafesten kagmistim.
Ama o gece zalim bir elin beni tekrar o kafesin icine ¢ektigini hissettim...
Yasadigim iskence eskisinden bile daha kotli olacakti. Gilbert’t hig
suclamadim c¢ilinkii hakli oldugunu biliyordum. Anne... O kadar kibard: ki.
Bana eger ameliyatin kesinliginden ve maliyetinden emin olamiyorsam
kendimi riske atmamami ve hayir dersem, beni kesinlikle su¢glamayacagini
sOyledi. Ama ben kararimin ne olmasi gerektiginin farkindaydim ve
bununla yilizlesmek bana ¢ok agir geldi. Biitiin gece evde bir saga bir sola
yuriidiim durdum ama bir tiirlii evet diyemiyordum. Ancak sabah olunca
disimi sikip kararimi vermem gerektigine inandim. Hayir diyecektim, hicbir
seyin degismesine izin vermeyecektim. Cok kotii bir diisiinceydi, biliyorum
ve eger o diisiincemi degistirmeseydim Tanr1 beni cezalandirirdi. Biitiin glin
bekledim. Ogleden sonra Glen’e gidip alisveris yapmam gerekiyordu. O
giin Dick cok sakindi, o ylizden onu evde tek basina biraktim. Doniisiim
tahminimden biraz daha uzun siirmiis ve Dick beni 6zlemisti. Kendisini
yalniz hissetmisti. Eve dondiigimde tipki bir ¢ocuk gibi, bana dogru
giilimseyerek kostu. Iste o an fikrimi degistirdim, Anne. O masum
yliziindeki zavalli giiliimseme vicdanimu sizlatti. Sanki bir ¢cocugun biiylime
hakkini elinden almisim gibi hissettim. Sonuglar1 ne olursa olsun, ona bu
firsati tanimak zorundaydim. Boylece size gelip Gilbert’a kararimi
bildirdim. Ah, Anne, ben yokken hakkimda ne kotii seyler diistinmiissiindiir.
Aslinda size kars1 mesafeli davranmak istemezdim ama tek diistindiigtim bir
sonraki adimda ne yapacagimdi. Bunun disindaki her sey ve herkes bana
golge gibi geliyordu.”

“Biliyorum ve bunu anliyorum, Leslie. Ama artik hepsi gecti...
Zincirlerinden kurtuldun ve kafesinden c¢iktin.”

“Eskiden hayat sadece kafeslerden ibaretmis gelirdi. Artik kafes diye bir
sey yok,” dedi ince parmaklariyla ¢imenleri oksayan Leslie. “Sana o gece
kumsalda ne sdyledigimi hatirliyor musun? Insanin  kolay kolay
kandirilamayacagini sOylemistim ama bazen sonsuza dek kandirilan



insanlar olabiliyormus iste. Anne, bu sekilde kandirilmak zincirlenmis bir
kopek gibi olmakla ayni sey.”

“Sakinlesip dinlenince ¢ok daha farkli hissedeceksin,” dedi Anne.
Leslie’nin kendisine acinmasindan kesinlikle hoslanmayacagini ¢ok 1yi
biliyordu.

Leslie o muhtesem sar1 saglarin1 Anne’in dizlerine yasladi.

“Neyse ki seni gordiim,” dedi. “Senin gibi bir dostum oldugu siirece
hayat hi¢gbir zaman anlamsiz gelmez. Anne, ¢cocukmusum gibi azicik basimi
oksa. Bana biraz annelik yap. Ve seninle kayaliklarda ilk tanistigim o
geceden beri, dostlugunun bana ne ifade ettigini anlatmama izin ver.”
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Altin sarist giines 151gmmin rithtimin {izerine parlak dalgalar halinde
vurdugu bir sabah, Aksam Yildiz1 Diyari’ndan havalanan yorgun bir leylek,
Four Winds Rihtimi’na dogru yola ¢ikti. Kanatlariin altinda uykulu, yildiz
gozli, kiicik bir bebek vardi. Cok yorgun olan leylek heyecanla minik
oglana bakti. Bebegin yolunun iizerinde bir yere ait oldugunu biliyor ama
heniiz tam olarak nereye birakacagin1 kestiremiyordu. Belki de kum
tepeciklerindeki biiyiik, beyaz 1s1kl1 yer uygun olurdu. Fakat kadife tenli bu
kiiciiciik bebegi hicbir leylek oraya birakmak istemezdi. Ortasindan dere
akan bir vadinin ic¢inde, etrafi sogitlerle c¢evrili gri bir ev daha 1yi
goriiniiyordu ama o da bebegin yuvasi olamazdi, ilerideki yesil ev zaten hig
olmazdi. Derken leylek heyecanlandi. Ciinkii bebegin yuvasimi bulmustu!
Kocaman bir koknar ormaninin i¢inde duran minik, beyaz bir evdi burasi.
Mutfak bacasindan sihirli bir mavi duman siiziiliiyordu. Bu ev kesinlikle
bebekler i¢in yaratilmis gibiydi. Leylek rahat bir nefes aldi ve yavasca bir
diregin iizerine indi.

Yarim saat sonra Gilbert koridora kosup misafir odasinin kapisini ¢aldi.
Boguk bir ses ona cevap verdi ve Marilla’nin solgun ve ilirkmiis surati
kapida belirdi.

“Marilla, Anne sana kiiciik bir beyefendinin geldigini haber vermemi
istedi. Gelirken yaninda esya getirmemis ama ¢ok uzun siire kalacaga
benziyor.”

“Tann askina!” dedi Marilla saskinlik i¢inde. “Bitti mi yani, Gilbert?
Neden bana haber vermediniz?”

“Anne seni rahatsiz etmek istemedi. Iki saat dncesine kadar hi¢ kimseye
haber vermedik zaten. Bu sefer bir aksilik yasanmadi.”

“Gilbert... Peki, bu bebek yasayacak mi1?”

“Kesinlikle yasayacak. Tam dort bucuk kilo, sesini dinle bak. Duydugun
gibi, cigerlerinde hicbir sorun yok. Hemsire saclarmin kizil olacagim
sOyledi. Anne ona ¢ok kizdi, bense kahkahadan 6ldiim.”

O giin riiya evinde muhtesem bir glindii.



Yorgun ve solgun goriinen Anne, “En giizel riiyamiz ger¢ek oldu,” dedi.
“Ah, Marilla gecen yazki o korkun¢ giinden sonra buna inanamiyorum. O
giinden beri yiiregimde bir s1z1 vardi ama simdi hepsi gecti.”

“Bu bebek Joy’un yerini alacak,” dedi Marilla.

“Yok, hayir, haywr, Marilla. Alamaz... Onun yerini hicbir sey
dolduramaz. Bu giizel evladimin kendine 6zel bir yeri var. Joyce’un da oyle
ve daima Oyle kalacak. Yasasaydi, su an bir yasinda olacakti. Emekleyip,
konusmaya ¢alisacakti. Onu o kadar net gorebiliyorum ki, Marilla. Ah,
Kaptan Jim bana bebegimin ahirette beni taniyacagini soylemisti. Ne kadar
da hakliymis. Bunu gectigimiz bir yil i¢inde 6grendim. Kizimin gelisimini
giinbegiin... Hafta hafta takip ettim ve hep de edecegim. Yildan yila
blyiidiigiinli ve onunla tekrar bulustugumda onu taniyabilecegimi
biliyorum... Benim i¢in bir yabanci olmayacak. Ah, Marilla sunun ayak
parmaklarina baksana! Bu kadar miikkemmel olmasi1 sence de ¢ok garip
degil mi?”

“Olmasaydi garip olurdu,” dedi Marilla sert¢ce. Artik her sey bittigine
gore, Marilla yine eski haline donebilirdi.

“Evet, ama sanki bana hentliz tamamlanmamugslar gibi geliyor... Bilirsin
iste, baksana tirnaklar1 bile ne kadar minik. Ya elleri? Su ellere bak,
Marilla.”

“Cok giizel elleri var,” dedi Marilla.

“Baksana parmagimi nasil tutuyor. Bence beni taniyor. Hemsire onu
aldiginda agladi. Ah, Marilla... Sence saglar1 kizil m1 olacak?”

“Su an hangi renk olacagini kestiremiyorum,” dedi Marilla. “Yerinde
olsam heniiz bu konu i¢in endiselenmezdim.”

“Marilla, sa¢lar1 var... Basindaki su incecik tiiylere baksana. Her neyse,
hemsire gozlerinin ela olacagimi ve alnmin da tipki Gilbert’inkine
benzeyecegini sdyledi.”

“Ayrica ¢ok glizel, minik kulaklar1 var sevgili, Bayan Blythe,” dedi
Susan. “Yaptigim ilk sey kulaklarina bakmak oldu. Saginin rengi, burnunun
sekli ve gozleri zamanla degisir ama kulaklar dogustan itibaren aym kalir.
Sunlarin sekline baksaniza... Giizelim basmmin tam arkasina dogru
kivriliyorlar. Kulaklarindan asla utanmayacaksiniz, sevgili Bayan Blythe.”

Anne ¢cok mutluydu ve hizla iyilesti. Bebegi gormeye gelen herkes sanki
kraliyet ailesinin yeni dogan bebegiymis gibi oniinde diz ¢okerek, adeta ona
tapti. Yeni hayat sartlarina yavas yavas ayak uydurmaya baslayan Leslie de



bebegi bir prens gibi sevdi, Bayan Cornelia ona sefkatle yaklasti. Kaptan
Jim minik bebegi kocaman elleriyle kavrayip yiiziine, hi¢ dogmamis olan
cocuklarina duydugu sevgi ve o6zlemle bakti.

“Adin1 ne koyacaksimiz?” diye sordu Bayan Cornelia.

“Anne koyacak,” dedi Gilbert.

“James Matthew... Simdiye dek tanidigim en harika iki beyefendinin
ismi... Senden sonra yani,” dedi Anne giilimseyerek Gilbert’a bakip.

Gilbert da giiliimsedi.

“Matthew’u pek bilmem, o kadar utangacti ki onunla ¢ok i¢li dish
olamadik ama Kaptan Jim’in Tanri’min yaratti§i en iyi ve en kibar
insanlardan biri oldugu konusunda seninle hemfikirim. Kiiciik oglumuza
onun adin1 verdigimizi duyunca ¢ok sevinecek ¢iinkii adin1 birakacagi bagka
kimsesi yok.”

“James Matthew bence ¢ok saglam bir isim,” dedi Bayan Cornelia. “lyi
ki ona biiylikbaba oldugunda utanacagi romantik bir isim koymadin. Mesela
Glen’deki Bayan William Drew bebegine Bertie Shakespeare ismini koydu.
Ne garip bir isim, degil mi? Isim se¢mekte zorlanmadigin igin de ¢ok
sevindim. Bazilar1 ¢ok zorlaniyor. Stanley Flagg’in ilk oglu dogdugu
zaman, zavalli bebege iki yi1l isim koyamadilar. Ardindan bir kardesi daha
oldu. Birine ‘biiylik bebek’, digerine ‘kiicliik bebek’ diyorlardi. Sonunda
biiyiik olanin adm Peter, kiiciik olaninkini de Isaac koydular. Ikisi de
dedelerinin ismiydi. Cocuklar ayni anda vaftiz edildi. Glen’deki Iskoglu
MacNab ailesini biliyor musunuz? On iki ogullar1 var ve en biiyiigi ile en
kiictigliniin adlar1 Neil. Ayn1 ailede bir Biiyiik Neil, bir de Kiicilik Neil var
yani. Herhalde isim kalmamist1.”

“Bir yerde okumustum,” diye giildii Anne. “Birinci ¢ocuk siir, onuncu
cocuk sikici bir nesirmis. Herhalde Bayan MacNab on ikinci ¢ocugunun
tekrar okudugu bir masal oldugunu hissetti.”

“Genis aileler i¢in sOylenecek bir sey daha var,” dedi Bayan Cornelia i¢
cekerek. “Sekiz yasindaydim ve bir kardesimin olmasini ¢ok istiyordum.
Annem bana dua etmemi soyledi... Ben de ettim, inanin ettim. Neyse, bir
giin Nellie teyzem gelip bana, ‘Cornelia, annenin odasinda seni bekleyen
kiiclik bir oglan var. Gidip onu gorebilirsin,” dedi. O kadar heyecanlandim
ki sevingle iist kata kostum. Ihtiyar Bayan Flagg gérmem igin bebegi
havaya kaldirdi. Ah, Tanrim, yasadigim hayal kirikligin1 sana anlatamam,



Anne. Ben, benden iki yas biiyiik bir agabeyim olsun diye dua etmistim, bir
kardesim olsun diye degil!”

“Hayal kirikliginiz ne zaman gecti?” diye giilerek sordu Anne.

“Tanr biliyor ya bebegin yliziine birka¢ hafta hi¢ bakmadim. Nedenini
de kimseye anlatmadim. Derken bebek cok tatli bir sekilde bliyiimeye ve o
minik ellerini bana dogru uzatmaya baslayinca onu ¢ok sevdim. Bir giin
okuldan bir arkadasim bize geldi ve kardesimin yasina gore cok kiigiik
oldugunu soyledi. O kadar kizdim ki ona bagirp, glizel bebekten
anlamadigini ve bizim bebegimizin diinyanin en giizel bebegi oldugunu
sOyledim. Sonra da kardesime taptim diyebilirim. Annem o ii¢ yasina
gelmeden 6ldii, ben de ona hem ablalik hem annelik ettim. Zavalli sey, ¢cok
giigslizdii. Yirmisine gelmeden de 6ldii. Eger yasasaydi, ben de bu diinyaya
bir sey vermis olacaktim, Anne.”

Bayan Cornelia i¢ ¢ekti. Gilbert asagiya indi, minik James Matthew ile
hevesle ilgilenen Leslie, onu besigine yatirip evine dondii. Kiz gittikten
sonra Bayan Cornelia one dogru egilip fisildayarak:

“Anne, canim. Diin Owen Ford’dan bir mektup aldim. Su an
Vancouver’daymis ama bir ay sonra yanimda kiract olarak kalip
kalamayacagin1 sordu. Bu ne demek biliyorsun. Umarim dogru olani
yapiyoruzdur.”

“Bizimle bir ilgisi yok ki... Eger istiyorsa Four Winds’e gelmesine
kimse engel olamaz,” dedi Anne c¢abucak. Bayan Cornelia boyle
fisildayinca kendisini bir ¢Opcatan gibi hissetmis ve bu hi¢ hosuna
gitmemisti.

“Sakin Leslie’ye onun geldigini sdylemeyin,” dedi. “Eger 6grenirse
buradan gider. Zaten sonbaharda gitmeye niyetli... Bana gegen giin sdyledi.
Hemsirelik yapmak i¢cin Montreal’e gidecekmis.”

“Neyse, Anne, biz Tlizerimize diiseni yaptik. Gerisini Tanri’ya
birakmaliyiz,” diye basini salladi Bayan Cornelia.
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Anne kendine geldiginde ada ve Kanada’nin tamami genel secimler i¢in
yuriitiillen siyasi kampanyalarla mesguldii. Eskiden beri siki bir
Muhafazakar olan Gilbert ¢esitli kampanya turlarinda konusmalar yapmaya
basladi. Bayan Cornelia onun siyasete bulagsmasini dogru bulmuyordu. Bu
fikrini Anne ile de paylasti.

“Doktor Dave bunu yapmazdi. Ama Doktor Blythe de hatah
davrandigimi anlayacaktir. Inan bana. Diizgiin adam siyasete bulasmamak.”

“O zaman devletin idaresi dogru diizgiin olmayan insanlarin eline mi
kalmal1?”

“Eger Muhatazakarlara kalacaksa evet,” dedi Bayan Cornelia onurlu bir
savas¢l edasiyla. “Ne de olsa erkeklerle siyaset aymi fitrata sahip. Liberal,
Muhafazakar ya da her ne olursa olsun benim Doktor Blythe’a tavsiyem,
siyasetten uzak durmasidir. Bir bakmigsin, ne oldugunu bile anlamadan
se¢imlere girip alt1 ayligina Ottowa’ya gitmis ve meslegini ¢cope atmis.”

“Basimiza is almayalim,” dedi Anne. “Biz kiigiik Jim le ilgilenelim.
Cok giizel bir ¢ocuk degil mi? Dirseklerindeki gamzelere baksaniza. Biz
sizinle onu 1yi bir Muhafazakar olarak yetistirecegiz, Bayan Cornelia.”

“Bence 1yl bir adam olarak yetistirmelisin,” dedi Bayan Cornelia.
“Bdylesi ¢ok daha kiymetli olur ama tabii onu bir Liberal olarak gormeyi de
istemem dogrusu. Secime gelince, rihtimin 6tesinde yasamadigimiza stikret.
Bu siralar orada hava biraz degisik. Bitiin Elliotlar, MacAllistorlar ve
Crawfordlar savasta. Bu tarafta az insan oldugu i¢in biz daha sakin ve
huzurluyuz. Kaptan Jim, Liberal ama sanirim utandigi i¢in bu konuda hig
konugsmuyor. Muhafazakarlarin tekrar biiyiik ¢ogunlukla secileceklerinden
hig siiphem yok.”

Bayan Cornelia yaniliyordu. Se¢cimden sonraki sabah Kaptan Jim haberi
vermek i¢in minik eve ugradi. Kaptan Jim gibi bariscil bir ihtiyarin bile
sevingten gozlerinin parlayip yanaklarimin kizarmasina ve igindeki o eski
atesin yeniden yanmasina neden olduguna gore, siyaset denen bu sey epey
etkili olmaliyda.



“Bayan Blythe, Liberaller ortaligi silip siipiirdi. On sekiz yillik
kokusmus Muhafazakar yonetiminin ardindan bu iilke nihayet iy1 bir firsat
yakalad1.”

“Daha Once hi¢ boyle konustugunuzu duymamistim, Kaptan Jim. Meger
icinizde bir siyasetci yatiyormus,” dedi duruma pek de heyecanlanmayan
Anne giilerek. O sabah kii¢iik Jim, ‘Vav-ya’ demisti. Bu mucizevi gelisimin
yaninda Muhafazakarlar1 ya da Liberalleri kim takardi?

Kaptan Jim zafer kazanmis bir edayla giiliimseyip, “Uzun siiredir
icimde yatiyormus demek ki,” dedi. “Kendimi hep siradan bir Liberal
sanirdim ama sabah haberi duyunca aslinda ne kadar gii¢lii bir Liberal
oldugumu fark ettim.”

“Biliyorsunuz doktorla ben Muhafazakériz.”

“Ah, evet ikinizin tek kotii yani da bu zaten, Bayan Blythe. Cornelia da
oyle. Glen’den donerken yolda ona da ugrayip haberi verdim.”

“Ama hayatiniz1 riske attiginizi bilmiyor muydunuz?”’

“Evet, ama dayanamadim.”

“Size nasil tepki verdi?”

“Inamlmaz derecede sakindi, Bayan Blythe, inanilmaz derecede sakindi.
‘Demek ki Tann tipki insanlara yaptig1 gibi, lilkelere de ceza veriyor. Siz
Liberaller uzun yillardir a¢ ve susuzdunuz. Simdi karninizi 1yi doyurun,
zaferiniz ¢ok uzun siirmeyecek,” dedi. Ben de ona, ‘Belki de Tanr1 artik
Kanada’nin ac1 ¢ekmesini istemiyordur, Cornelia,” diye cevap verdim. Ah,
Susan haberi duydun mu? Se¢imi Liberaller kazandi.”

Susan stirekli etrafin1 saran mis gibi yemek kokular1 esliginde mutfaktan
cikti.

“Oyle mi?” dedi giizel bir tavirla. “Demek ekmegim o yiizden bdyle
giizel kabardi. Fakat benim oy verecegim tek parti yagmur yagdirip
mutfagin bereketini arttiracak olan partidir. Bu sirada sizden 6glen yemegi
icin fikrinizi istesem, olur mu? Et yapmaya korkuyorum. Hikiimeti
degistirdigimiz gibi, bence kasabimizi da degistirsek 1y1 olur zira etler cok
sert.”

Bir hafta sonra bir aksam Anne taze balik almak i¢in Kaptan Jim’i
gormeye, fenere gitti. Minik Jim’1 ilk kez evde birakip ¢ikmisti. Oldukca
kaygiliydi. Ya aglarsa? Susan ne yapmasi gerektigini bilirdi miydi? Susan
cok sakin ve ¢ok rahatti.

“Ben de en az sizin kadar tecriibeliyim, dyle degil mi Bayan Blythe?”



“Evet, ama daha 0nce baska bir bebege bakmadin ki. Susan, ben daha
cocukken bile {i¢ tane ikize baktim. Agladiklarinda sakinlesmeleri igin
onlara nane sekeri ya da hintyagi verirdim. Simdi disiiniince o kiigiik
yasimda onlarla nasil basa ¢ikmisim, merak ediyorum dogrusu.”

“Eger kiiciik Jim aglarsa karnina minik bir sicak su torbasi koyarim,”
dedi Susan.

“Cok sicak olmasmm ama,” dedi Anne endiseyle. Gitmek gercekten
akillica olur muydu?

“Sakin olun efendim. Susan minik bir bebegi yakacak kadar aptal
degildir. Baksaniza, aglamaya hic¢ niyeti yok zaten.”

Anne nihayet bebeginden ayrilip giinbatiminin uzun golgeleri arasinda
yuriiyerek fenere gitti. Kaptan Jim oturma odasinda degildi ama baska bir
adam vardi. Yakisikli, orta yash, sinekkaydi tiras olmus, keskin bir ¢ene
cizgisi olan ve Anne’in tanimadigi bir adamdi bu. Yine de ¢ok eski
arkadasmis gibi konusmaya basladilar. Adamin soyledigi yaptigr hicbir
seyde herhangi bir hata olmamasina ragmen, Anne yine de bu yabanciyla
nasil bu denli sakin bir sekilde iletisim kurduguna sasirdi. Adamin cevaplari
soguk, tavirlart mesafeliydi. Birka¢ dakika konustuktan sonra izin isteyip
gitti. Anne adamin gozlerinde bir pirilti gérdigiine yemin edebilirdi. Bu
durum onu sinirlendirdi. Kimdi bu adam? Tanidik bir tarafi vardi ama Anne
onu daha once hi¢ gormediginden emindi.

“Kaptan Jim, az evvel disariya ¢ikan adam kimdi?” dedi Kaptan Jim
igeriye girince.

“Marshall Elliott,” dedi Kaptan.

“Marshall Elliot mu?” diye haykirdi Anne. “Ah, Kaptan Jim bu adam o
muydu... Ama sesi ayniydi... Ama o... Ah, Kaptan Jim, onu taniyamadim
ve galiba ona ¢ok sert davrandim! Neden bana kim oldugunu séylemedi ki?
Onu tanimadigimi fark etmis olmali.”

“Bu konuda tek kelime etmiyor... Anin tadimi ¢ikartryor. Merak etme,
cok eglenmistir. Evet, Marshall nihayet sacini1 sakalini kesti. Partisi se¢imi
kazandi biliyorsun. Ben de ilk gordiiglimde onu taniyamadim. Se¢imden
sonraki gece Glen’deki Carter Flagg’in diikkkdnina ugramis. Kalabalikla
birlikte se¢im sonuglarim1 6grenmek icin beklemis. Saat on ikiden sonra bir
telefon gelmis ve Liberallerin kazandig1 haberi verilmis. Marshall digerleri
gibi bagirip c¢agirmadan sakince ayaga kalkmis ve disartya ¢ikmis.
Kalabalik neredeyse sevingten diikkdnin catisini yere indirecekmis. Bu



sirada Muhafazakarlar da Raymond Russel’in diikkdninda toplanmuslar.
Tabii orada cosku yokmus. Neyse, Marshall dogruca Augustus Palmer’in
berber diikkdnina gitmis. Augustus o saatte evinde uyuyormus ama
Marshall kapisint yumruklayip onu kaldirmis.

‘Asagiya in ve simdiye dek yaptigin en 1y1 tirasi yap, Gus,” demis.
‘Liberaller kazandi ve sen de giines dogmadan 1yi bir Liberali tiras
edeceksin.”

Gus hem Muhatazakar oldugu hem de aniden yataktan kaldirildig: i¢in
kizmis. Gece on ikiden sonra hi¢ kimseyi tiras etmeyecegine yemin etmis.

‘Soyledigimi yapmazsan seni dizime yatirir, bir zamanlar annenin
yaptig1 gibi bir giizel doverim, Gus,” demis Marshall.

Tabii minicik Gus’in yaninda Marshall bir boga kadar iri1 yar1 ve giiclii
oldugu i¢in adam pes etmis ve diikkanini acip ise koyulmus. ‘Seni tiras
ederim ama bu sirada bana segimle ilgili tek laf edersen usturayla bogazini
keserim,” demis. O ufak tefek adamin bu denli kana susamis olmasi hi¢
akliniza gelmez, degil mi? Siyaset insana neler yapiyor. Marshall hi¢ sesini
cikartmamis ve saciyla sakalini kestirip evine gitmis. Sesini duyan hizmetgi
kdhya mi1 yoksa Marshall mi1 geldi diye bakmak i¢in asagiya inmis.
Koridorda, elinde mumla dikilen bir yabanci oldugunu goriince ¢i1glig: basip
kagmis. Kadin1 doktora gotiirmek zorunda kalmislar. Marshall’a korkudan
titreyerek bakmamasi i¢in birkag¢ giin gegmesi gerekmis.”

Kaptan Jim’in anlatacaklar1 hi¢ bitmiyordu. O yaz teknesiyle fazla
acilmamis ve uzun soluklu seferleri bitmisti. Vaktinin ¢ogunda denize
bakan penceresinin Oniinde oturup basini ellerinin arasina alarak korfezi
izliyordu. O gece de Anne gelmeden 6nce camin Oniinde uzun uzun oturup
gecmisi diisiinmiistii. Bati’dan dogan yildizlar gosterdi:

“Ne kadar giizel, 6yle degil mi Bayan Blythe? Keske bu sabah safagi da
gorseydiniz. Muhtesem bir seydi... Muhtesem. Bu korfezde pek cok safak
izledim. Tiim diinyay1 gezdim, pek ¢ok yer gordiim, Bayan Blythe ama bu
korfezdeki yaz giinesi kadar giizelini hi¢ gérmedim. Insan 6lecegi saati
segcemiyor, Bayan Blythe... Yiice Kaptan ne zaman emrederse o zaman
yelken agiyor. Pek cok kez safagi izlerken, ne zaman o sonsuz 1s18a yelken
acacagimi diisliniip durdum. Bence Kayip Margaret’t orada bulacagim,
Bayan Blythe.”

Kaptan Jim ona kadinin hikayesini anlattifindan beri, sik sik Kayip
Margaret’ten s6z ederdi.



Ona olan aski sesinden bile belli oluyordu... Asla unutulmayan ve
solmayan agki.

“Neyse, umarim vaktim geldiginde kolay ve hizli bir sekilde giderim.
Korkak biri oldugumu diisiinmiiyorum, Bayan Blythe ama 6liimiin ¢irkin
yluziyle pek ¢ok kez karsilastim. Bu ylizden 6liimii diistiniince i¢im dehsetle
titriyor.”

“Lutfen bizi birakip gitmekten so6z etmeyin, sevgili Kaptan,” diye
yalvarir gibi konustu Anne ve adamin bir zamanlar ¢ok gii¢lii ama simdi
oldukga bitkin duran elini oksadi. “Biz sizsiz ne yapariz?”

Kaptan Jim giiliimsedi.

“Ah, 1dare edersiniz ama herhalde bu ihtiyar1 da unutmazsiniz... Hayir,
onu unutacaginizi hi¢ sanmiyorum, Bayan Blythe. Zira Joseph’in soyundan
gelenler birbirlerini daima hatirlarlar. Ama beni anmak sizi lizmez...
Arkadaslarimin beni hiiziinle anmalarini hi¢ istemem... Umuyorum ve
inaniyorum ki hepsi beni neseyle anacaklardir. Kayip Margaret kisa siire
once beni son kez yanina ¢agirdi. Artik ona cevap vermeye hazirinm. Bunu
size soyliyorum ciinkii sizden kiiciik bir iyilik isteyecegim. Su zavalli
Ihtiyar Matey var ya...” Kaptan Jim elini uzatip kanepede yatan kadife
tiyli kediyi sevdi. Kedicik keyifle mirlayarak patilerini havaya uzatti ve
sirt listli dondi. “Yola ¢iktigimda beni ¢ok 6zleyecek. Onu ilk buldugum
giinkii gibi yine yalniz ve a¢ birakmak istemiyorum. Eger bana bir sey
olursa Matey’e evinizde bir yer agar misiniz, Bayan Blythe?”

“Tabii ki1 agarim.”

“Simdi i¢im rahatladi iste. Kii¢lik Jim i¢in sevecegi bir seyler topladim.
Ah, liitfen gilizel gozlerinizdeki yaslar gormeyeyim, Bayan Blythe. Gegen
kis bir siir okumustunuz... Tennyson’in siirlerinden biriydi. Eger isterseniz
bir kez daha dinlemek isterim.”

Deniz meltemi nazik ve yumusak bir sekilde iizerlerinde eserken, Anne
Tennyson’in “Nehri Ge¢mek™ siirinin giizel misralarin1 okudu. Kaptan Jim
onu keyifle dinledi.

Anne okumay bitirince, “Evet, evet, Bayan Blythe,” dedi. “Iste bu, iste
bu. Onun bir denizci olmadigini soylemistiniz, buna ragmen kelimeleri ne
giizel bir araya getirmis. O da hayatinda ‘keder’ ya da veda’ istememis. Ben
de istemiyorum, Bayan Blythe. Ciinkii ben o nehri gectigimde bile hepiniz
benimle olacaksiniz.”
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“Green Gables’tan haber var mi, Anne?”’

“Onemli bir sey yok,” diye cevap verdi Marilla’nin mektubunu katlayan
Anne. “Jake Donnell evin ¢atisini onarmis. Artik usta bir tamirci olmus ve
bu meslegi sahiplenmis goriintiyor. Hatirlarsan annesi iiniversitede profesor
olmasini isterdi. Okula gelip ogluna St. Clair ismiyle hitap etmedigim i¢in
bana nasil kizdigini asla unutmayacagim.”

“Artik ona St. Clair diyen var m1?”

“Belli ki yok. Bence o konu tamamen kapanmis. Annesi bile vazge¢cmis.
Jake gibi bir ¢ceneye ve agiza sahip bir cocugun sonunda mutlaka istedigini
elde edecegini diistinmiisiimdiir. Diana bana Dora’nin bir sevgilisi oldugunu
yazmis. Bir diisiinsene... Daha ¢ocuk o!”

“Dora artik on yedi yasinda,” dedi Gilbert. “Sen de on yediyken Charlie
Sloane ile ben de senden ¢ok hoslantyorduk, Anne.”

“Gilbert, gercekten de yaslaniyoruz galiba,” dedi Anne yarim agiz bir
giillimsemeyle. “Biz kendimizi yetiskin saniyoruz ama eskiden alt1 yasinda
olan ¢ocuklar biiyiimiisler de kendilerine sevgili ediniyorlar. Dora’nin
sevgilisi de Jane’in kardesi Ralph Andrews imis. Onu hep sinifin en ucunda
oturan kisa boylu, tombul, sar1 sagh bir ¢ocuk olarak hatirliyorum. Fakat
anladigim kadariyla simdi ¢ok yakisikli bir delikanli olmus.”

“Dora muhtemelen genc¢ evlenecek. O da tipki Dordiincii Charlotta
gibi... Bagka bir sans1 olmaz diye korktugu i¢in karsisina ¢ikan ilk kisiyle
evlenir.”

“Eger bu kisi Ralph ise umalim da agabeyi Billy’den daha atilgan
ciksin,” diye alay etti Anne.

“Mesela,” dedi Gilbert giilerek. “Umalim da kendi evlilik teklifini
kendisi yapsin. Anne, eger Billy sana Jane araciligiyla degil de kendisi
evlenme teklif etseydi onunla evlenir miydin?”

“Evlenebilirdim.” Anne aldig1 ilk evlilik teklifini hatirlayinca kocaman
bir kahkaha patlatti. “Olayin saskinligiyla budalaca davranabilirdim. Cocuk
1y1 ki bir vekil araciligiyla evlilik teklifi etmis.”



“Diin George Moore’dan bir mektup aldim,” dedi Leslie kitap okudugu
kosesinden baginmi kaldirip.

“Ah, nasilmis?” diye merakla sordu Anne ama tanimadig1 birini merak
ettigi icin de garip hissetti.

“lyiymis ama eski evine ve arkadaslarina uyum saglamakta
zorlantyormus. Ilkbaharda yine denize agilacakmus. Denizi 6zledigini,
denizde olmanin ruhuna islendigini sOyliiyor. Fakat bana onun adina ¢ok
sevindigim bir sey sodyledi, zavalli adam. Four Sisters ile denize acilmadan
evvel biriyle nisanliymis. Montreal’de bana ondan hi¢ s6z etmemisti ¢ilinkii
kizin kendisini unutup bir baskasiyla evlendigini sanmis. Oysa bu olay onun
icin daha diin olmus gibiydi. Neyse, evine geri dondiigiinde nisanlisinin
hala onu bekledigini 6grenmis. Bu sonbaharda evleneceklermis. Ondan
nisanlisim1 buraya tatile getirmesini isteyecegim. Bana yillarca bilmeden
yasadig1 yeri tekrar gormek istedigini yazmis ¢iinkii.”

“Ne giizel bir agk hikayesi,” dedi romantizme olan hayranligi hig
bitmeyen Anne. Sonra da derin bir i¢ ¢ekip ekledi, “Eger benim dedigim
yapilsaydi, George Moore su an mezarinda gomilii bir olii sanilacakti.
Gibert’in fikrine nasil karsi ¢iktim Oyle! Ama ders aldim, bir daha asla
Gilbert’in fikirlerine karsi ¢ikmayacagim. Yoksa George Moore’un ahi
tizerimde kalir!”

“Sanki bu senin gibi inat¢1 bir kadim1 korkutur da!” diye dalga gecti
Gilbert. “Sakin benim yansimam olma, Anne. Ciinkii biraz zitlik hayatin
tuzu biberidir. Mesela rihtimda yasayan John MacAllistor’in karis1 gibi bir
esim olsun istemem. Adam ne derse desin, kadin hep o kisik ses tonuyla,
‘Bu ¢ok dogru John!” diye cevap veriyor.”

Anne ile Leslie giildiiler. Anne’in kahkahasi giimiis, Leslie’ninki altin
gibiydi. Ikisinin birlesimiyse muhtesem bir melodiye benziyordu.

Kahkahalar1 duyan Susan da yanlarina geldi. Fakat derin bir i¢ ¢ekti.

“Susan, ne oldu?” diye sordu Gilbert.

“Kiiciik Jim 1y1, degil mi Susan?” diye telasla ayaga kalkan Anne.

“Iyi, Bayan Blythe, sakin olun litfen. Ger¢i bir sey oldu. Tanrim, bu
hafta biitiin islerim ters gidiyor. Gayet 1yi bildiginiz gibi ekmegi yaktim ve
doktorun en giizel gomlegini mahvettim, tabii bir de o biiyiik ikram
tabaginizi kirdim. Tim bunlarin lizerine bir de kiz kardesim Matilda’nin
ayagini kirdigini ve iyilesene dek yaninda kalmamu istedigini 6grendim.”



“Ah, c¢ok c¢ok iizildim... Kardesinin basma gelen kazayi
kastediyorum,” dedi Anne.

“Insanlar aglamak icin dogmustur, Bayan Blythe. Bu sdz sanki
Incil’den alint1 gibi ama Burns diye birinin sdyledigi bir aforizma aslinda.
Fakat basimiza bela agmak icin dogdugumuza hi¢ siiphe yok. Matilda’ya
gelince, onun hakkinda ne diistinmem gerektigini bilmiyorum. Ailemizden
hi¢ kimse daha 6nce ayagini kirmamisti. Fakat ne yaparsa yapsin o benim
kiz kardesim ve ona bakmak benim gorevim. Tabii eger bana birkag
haftaligina izin verirseniz, Bayan Blythe.”

“Tabii ki, Susan, tabii ki. Senin yoklugunda gecici bir yardimci alirim.”

“Hi¢ zahmet etmeyin liitfen. Matilda’nin durumu sabit, gitmeyebilirim.
Kag¢ ayak kirilirsa kirilsin ne sizi ne de o tatli ¢ocugu sikintiya sokmak
isterim.”

“Hayir, bir an evvel kardesinin yanina gitmelisin, Susan. Ben senin
yerine bir siireligine koydan bir kiz bulurum.”

“Anne, Susan yokken seninle kalmama izin verir misin?” diye araya
girdi Leslie. “Liitfen! Bunu ¢ok isterim... Hem sen de bana bir 1yilik etmis
olursun. O koca evde ¢ok yalnizim. Yapacak cok az sey var... Geceleri
kendimi daha da yalmiz hissediyorum... Biitiin kapilar kilitli olmasina
ragmen ¢ok korkuyorum. Daha iki giin Once etrafta bir serseri dolagiyordu.”

Anne bu teklifi sevingle kabul etti ve ertesi glin Leslie minik riiya eve
geldi. Bayan Cornelia bu duruma ¢ok sevindi.

“Bu Tanri’nin isi,” dedi Anne’e. “Matilda Clow’a ¢ok iiziildiim ama
ayagini kirmasi i¢in bundan daha iyi bir zaman olamazdi. Owen Ford
buraya geldiginde Leslie de Four Winds’te olacak ve Glen’deki o ihtiyar
‘kedilerin de dedikodu yapmaya firsat1 olmayacak. Ciinkii Leslie evde tek
basinayken Owen onu gormeye gitmemis olacak. Zaten kiz yas tutmuyor
diye durmadan konusuyorlar. Gegen giin bir tanesine, ‘Eger George Moore
icin yas tutmadigini soOyliiyorsan adam Olmedi ama e8er Dick’i
kastediyorsan karisin1 birakip uzaklara gitmis ve tam on ti¢ yil evvel 6lmiis
bir adam i¢in yas tutmak gerektigini hi¢ sanmiyorum!’ dedim. Louisa
Baldwin bana Leslie’nin kocasinin bagka biri oldugundan hig
siiphelenmemesini ¢ok tuhaf buldugunu sdyleyince de ona, ‘Sen de onun
Dick Moore olmadigin1 anlamadin, {istelik hayati boyunca onun kapi
komsusuydun. Ustelik dogan geregi Leslie’den on kat daha siipheci



bitisindir!” diye cevap verdim. Fakat insanlarin agzi torba degil ki biizesin,
Anne. Owen geldiginde Leslie senin evinde olacagi i¢in minnettarim.”

Bir agustos aksami Leslie ile Anne bebekle oynarken, Owen Ford minik
eve geldi. Acik olan oturma odasmin kapisinda durup bu muhtesem
manzaray1 heyecanla izledi. Leslie, kucaginda bebekle yere oturmus minik
bebegin havaya kaldirdig1 tombul ellerini seviyordu.

“Ah, seni glizel bebek,” dedi ¢ocuga sarilip perken.

Sandalyesine kolunu yaslayan Anne ¢cocuguna hayranlik dolu gozlerle
bakip, “Sen ne kaday tatligin!” dedi. “Su koca diinyada gdydiigiim en giizel
eller seninkiley kii¢iik adam.”

Anne, kiiciik Jim dogmadan aylar 6dnce ebeveynlikle ilgili birka¢ kitap
okumus ve en ¢ok Sir Oracle’in Cocuklarin Bakimi ve Yetistirilmesi kitabini
begenmisti. Sir Oracle ebeveynlere Ozellikle ¢ocuklariyla “bebek gibi”
konusmaktan kaginmalarin1 soyliiyordu. Bebeklerle dogduklari andan
itibaren diizgiin bir dille konusmak gerekirdi. Yoksa onlarin da diizgiin
konusmasi beklenemezdi. Cocuguyla ‘bebek gibi’ konusan bir anne, ondan
diizgiin konusmasini nasil bekler? diye yazmist1 Sir Oracle kitabinda. Boyle
sagma davraniglar ylizlinden zavalli c¢ocuklar yanlis etkileniyordu.
Kendisine siirekli ‘Sen ne kaday tathisin® denilen bir c¢ocuktan ne
beklenebilirdi ki?

Bu yazilanlardan ¢ok etkilenen Anne, Gilbert’a bu konuda kesin bir
kural koydugunu ve hicbir sekilde c¢ocuklariyla ‘bebek  gibtr’
konusmayacaklarini sdylemisti. Gilbert da onu onaylamis ve bu konuda
kesin bir karara varmislardi ama minik Jim’i kucagina daha ilk alisinda,
Anne kendi koydugu kurali hemen bozmustu. “Ay, sen ne kaday tatlisin!”
diye haykirmis ve o giinden beri de bdyle bebek gibi konugsmaya devam
etmisti. Gilbert onunla dalga gectiginde, Anne de kendine giiliiyordu.

“Bence o adamin hi¢ ¢ocugu olmamais, Gilbert... Yoksa bu sagmaliklari
yazmazdi. Insan bir bebekle, bebek gibi konusmaktan kendini alamiyor. Bu
cok dogal geliyor ve bence dogru bir sey. O minik, kadife tenli, yumusacik
bebeklerle koca oglanlar veya kizlarla konusuyormusuz gibi konugsmamiz
biiyiik zalimlik. Bebekler sevgi, sefkat ve tabii ki tatli bir ses duymak ister.
Minik Jim de istedigi her seyi alacak.”

Gilbert ise Sir Oracle’in yanildigim1 diistinmiiyordu. “Ama sen biraz
abartiyorsun, Anne. Daha Once bir ¢ocukla hi¢ bdyle konusuldugunu
duymamistim,” diye itiraz etti.



“Herhalde duymamissindir. Git basimdan... Git. Ben daha on bir
yasinda bile degilken Hammond ikizlerini biiylitmedim mi? Sen ve Sir
Oracle sogukkanlisiniz! Gilbert, suna bir baksana. Bana giiliimsiiyor...
Neden bahsettigimizi anliyor, i¢inden bana, ‘Ditme melek sevgilim,’
dedigine eminim.”

Gilbert ikisini de sarildi. “Ah, siz anneler!” dedi. “Siz anneler! Tanr sizi
yaratirken ne yaptigini ¢cok 1yi biliyormus.”

Boylece minik Jim’in etrafi hem sevgi hem sefkat hem de sevimli
konugmalarla sarild1 ve o riiya evin biricik ¢ocugu oldu. Leslie de onu Anne
kadar cok seviyordu. Isleri bitip Gilbert ayakaltindan cekilince ikisi de
bebekle oynamaya basliyor ve az evvel Owen Ford’u da sasirtan bir sekilde
bebek gibi konusuyorlard.

Adami geldigini ilk fark eden Leslie oldu. Alacakaranlikta bile Anne,
kizin ylziindeki ve dudaklarindaki kirmizilig1 ve yiiziinde aniden beliren
aydinlig: fark etti.

Owen heyecanla yanlarina geldi ama g6zl Anne’1 gérmiiyor gibiydi.

“Leslie!” dedi ellerini uzatarak. Ona ilk kez adiyla sesleniyordu ama
Leslie’nin adama uzattig1 eli buz gibiydi. O aksam hep birlikte giliip
eglenirlerken de Leslie oldukca sessizdi. Owen daha gitmeden Leslie izin
isteyip odasina ¢ikti. Bu ylizden cani sikilan Owen da evden ayrildi.

Gilbert, Anne’e bakti.

“Anne, neyin pesindesin? Burada anlayamadigim bir seyler doniiyor.
Biitiin gece ortam ¢ok gergindi. Leslie surat asip oturdu, Owen Ford giiya
giliip eglendi ama gozii hep Leslie’deydi. Sen de epey heyecanl
goriiniiyordun. Soyle bakalim bu zavalli kocandan sakladigin sir nedir?”

“Sagmalama, Gilbert,” dedi Anne. “Leslie tuhaf davrand1 evet ve gidip
ona bunu soyleyecegim.”

Anne kiz1 odasinin penceresinin oniinde otururken buldu. Odanin igine
denizin ritmik sesi doluyordu. Leslie gozlerini bugulu ayisigindan
ayirmadan bu muhtesem manzaray1 izliyordu.

“Anne,” dedi alcak sesle. “Owen Ford’un buraya geleceginden haberin
var miydi1?”

“Vardi.”

“Ah, bana soylemen gerekirdi, Anne. Bilseydim giderdim... Burada
kalip onunla karsilagmazdim. Bana soylemeliydin. Bu hi¢ adil olmadi,
Anne... Hi¢ olmad1!”



Leslie’nin dudaklar1 gerginlikten titriyordu. Ama Anne kocaman bir
kahkaha att1. Egilip Leslie’nin yanagindan opti.

“Leslie, sen ¢ok giizel bir sapsalsin. Owen Ford, Pasifik Okyanusu’nu
beni gormek i¢in agsmadi herhalde. Bayan Cornelia’y1 da gormeye geldigini
sanmiyorum. Artik su melankolik halini bir kenara kaldir ¢iinkii bir daha
ona hi¢ ihtiyacin olmayacak. Ben kahin degilim ama bir tahminde
bulunabilirim. Hayattaki tiim acilarin artik bitti. Bundan sonra eglence ve
umut dolu bir yasam seni bekliyor... Hatta bir daha hig {iziilmeyecegini bile
iddia edebilirim... Artik cok mutlu bir kadin olacaksin. Veniis’lin gélgesiyle
ilgili su efsane senin i¢cin de gercgeklesti, Leslie. Onu gordigin yil,
hayatinda bir siirii giizel sey oldu... Owen Ford’a asik oldun. Simdi hemen
yat ve giizelce uyu.”

Leslie denileni yapip yatti ama rahat oldugu sdylenemezdi. Uykusunda
giizel hayaller bile kuramiyordu. Hayat1 boyunca yiiriidiigii yol, o kadar
engebeli ve dikenli olmustu ki Oniinde umut dolu yillarin oldugunu
kendisine fisildamaktan korkuyordu. Fakat geceye vuran biiylik 15181
izlerken gencecik gozleri yine sevingle parladi. Ertesi giin Owen Ford gelip
ona birlikte kumsala gitmelerini teklif ettiginde ona hayir demedi.
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Bayan Cornelia, miskin bir 6gleden sonrasinda, korfez, agustosun
masmavi sulariyla parlayip Anne’in bahgesindeki turuncu zambaklar
giinesin 1s1klarmi icebilmek i¢in baslarinit havaya kaldirmisken, minik eve
dogru yola c¢ikti. Ger¢i Bayan Cornelia’nin mavi okyanusla ya da gilinese
susamis zambaklarla ilgilendigi yoktu. Ondan beklenmeyecek bir yavaslikla
kendisini sallanan sandalyenin {izerine atti.

Ne orgii ordii ne de dikis dikti. Ne de erkekleri asagilayan herhangi bir
s0z soyledi.

Kisacas1 kadinin sohbeti o giin ¢ok tatsizdi, hatta baliga gitmek yerine
kalip onun sohbetine eslik etmek isteyen Gilbert bile kendisini kotii hissetti.

Bayan Cornelia’ya ne olmustu boyle?

Morali bozuk ya da tedirgin goriinmiiyordu. Tam tersine heyecanliydi.

Sanki ¢ok Onemsemiyormus da sadece meraktan soruyormus gibi,
“Leslie nerede?” dedi.

“Owen’la birlikte ciftligin arkasindaki ormana cilek toplamaya gitti,”
diye cevap verdi Anne. “Herhalde yemege kadar donmezler.”

“Ikisinin de zaman kavrami yok gibi,” dedi Gilbert. “Bu iliskinin ¢ikis
noktasini bir tiirlii aklim almiyor. Eminim siz ikiniz bir seyler yaptiniz. Ama
Anne, benim sevgili karim anlatmayacak misin artik? Peki ya siz, Bayan
Cornelia?”

“Hayir, anlatmayacagim. Fakat,” dedi kadin konuyu kapatmak ister gibi
kararli bir sekilde, “Size baska bir sey sodyleyecegim. Zaten buraya o
ylizden geldim. Ben evleniyorum.”

Anne ile Gilbert sustular. Eger Bayan Cornelia kendisini kanala atip
intihar edecegini sdylese bu daha inandirici olurdu. Fakat az evvel soyledigi
sey hi¢ de dyle degildi. O yiizden susup beklediler. Kadin elbette yanlis bir
sey soylemisti.

Gozleri parlayan Bayan Cornelia, “Ikiniz de ¢ok sasirmisa
benziyorsunuz,” dedi. Artik o garip sessizlik sona erdigine ve etegindeki



taglar1 doktiigline gore, yine eski haline biirlinebilirdi. “Yoksa evlenmek i¢in
fazla genc ve tecriibesiz oldugumu mu diisiiniiyorsunuz?”

Kafasini toparlamaya c¢alisan Gilbert, “Bu hi¢ beklenmedik bir siirpriz
oldu, bilirsiniz iste,” dedi. “Ciinkii siz binlerce kez diinyanin en 1yi adam
da olsa, asla evlenmeyeceginizi sdylemistiniz.”

“Zaten diinyanin en 1y1 adamiyla evlenmiyorum,” dedi kadin. “Marshall
Elliott hi¢ oyle biri degil.”

“Marshall Elliott’la m1 evleneceksiniz?” diye haykirdi ikinci bir sok
daha yasayan Anne.

“Evet, ama istesem gectigimiz yirmi yilda onunla zaten evlenirdim.
Fakat o sacli sakalli haliyle herhalde kendisini koluma takip kilisede
ylriiyecegimi diisiinmediniz?”

“Bu habere ¢ok sevindik, ikinize de mutluluklar dileriz,” dedi ger¢ekten
sevinmis olan Anne. Ama ¢ok da saskindi zira boyle bir seye hi¢ hazirlikli
degildi. Bayan Cornelia’ya mutluluklar dileyecegini hi¢ hayal etmemisti.

“Tesekkiirler, sevineceginizi biliyordum. Bunu ilk duyan dostlarim
sizlersiniz,” dedi kadn.

“Gergi sizi kaybedecegimiz i¢in de ¢ok {izgiiniiz, Bayan Cornelia,” dedi
duygusallagsmaya baslayan Anne.

“Yok, beni kaybetmeyeceksiniz,” dedi kadin gayet sakin bir sekilde.
“Herhalde rihtimda, biitiin o MacAllisterlar, Crawfordlar ya da Elliottlarin
arasinda yasayacagimi diisiinmediniz, degil mi? ‘Tanr1 bizi Elliottlarin
kibrinden, MacAllistorlarin gururundan ve Crawfordlarin kof onurlarindan
korusun.” Marshall benim evime tasinacak. Zaten kiralik isc¢ilerden de
bikmistim. Mesela bu yaz ise aldigim su Jim Hastings denen adam en
kotustiydii. Onunla ¢alisan kim olsa gidip biriyle evlenmek isterdi, inanin
bana. Diin koca bir giigiim siite carpip hepsini bahgeye dokmiis. Ustelik
yaptigindan da hi¢ utanmiyor! Bir de siritip bu siit topragin hakkiymis dedi.
Tam erkeklere gore bir davranis, degil mi? Ona arka bahgemi siitle sulamak
gibi bir aligkanligimin olmadigini sdyledim.”

“Ben de size mutluluklar dilerim, Bayan Cornelia,” dedi Gilbert.
“Ama,” diye devam etti zira Anne’in bakislarina ragmen, kadini kizdirmak
istiyordu, “ne yazik ki o6zgiirliigiiniiz bitti. Bildiginiz gibi Marshall Elliott
sert ve kararli bir adamdir.”

“Ben de kararli erkekleri severim,” dedi kadin. “Mesela eskiden
pesimde olan Amos Grant Oyle biri degildi. Akli bir karis havadaydi. Bir



keresinde intihar etmek icin gole atlamis ama sonra vazgecip yiizerek
kiyrya ¢cikmisti. Tam erkeklere gore bir davranig, degil mi? Marshall olsa
kararindan asla caymaz ve o golde bogulurdu.”

“Ayrica duyduguma gore biraz da sinirliymis,” diye kiskirtmaya devam
etti Gilbert.

“Bir Elliott olduguna gore, zaten sinirli demektir. Iyi ki de 6yle. Onu
kizdirmak cok eglenceli olacak. Hem boyle adamlarla barismak da cok
eglencelidir. Ama sakin ve miskin adamlarla higbir sey yapilmaz.”

“Onun bir Liberal oldugunu biliyorsunuz, degil mi Bayan Cornelia?”

“Evet, Oyle,” dedi kadin biraz iiziilerek. “Tabii onu Muhafazakar yapma
sansim yok. Fakat en azindan o da bir Presbiteryen. O yilizden sanirim
bununla yetinmem gerek.”

“Metodist olsaydi onunla evlenir miydiniz?”

“Hayir, evlenmezdim c¢linkii siyaset bu diinyayi, din ise her iki diinyay1
ilgilendirir.”

“Fakat siz de bir erkegin ‘geride biraktig1’ mi olacaksiniz?”

“Olmam ¢linkii Marshall benden uzun yasar. Elliottlar ge¢ Oliir, bizse
erken.”

“Ne zaman evleneceksiniz?” dedi Anne.

“Bir ay i¢inde. Gelinligim ipek ve denizci mavisi olacak. Ayrica senden
bir konuda fikir almak isterim. Acaba denizci mavisi bir gelinlige duvak
takmalt miyim? Eger evlenirsem hep duvak takarim diye diistinmiistiim de.
Marshall istersem takabilecegimi soyledi. Tam erkeklere 6zgii bir davranis,
degil mi?”

“Eger 1stiyorsaniz neden takmayasiniz?” diye sordu Anne.

Aslinda diinyadaki higbir insana benzemeyen Bayan Cornelia, ‘Insan
farkli olmak istemiyor,” dedi. “Demin de sOyledigim gibi, duvak takmak
isterim ama belki de beyaz gelinlik disinda higbir seyle takilmiyordur.
Anne, canim, liitfen fikrini sdyle ¢ilinkii sen ne dersen onu yapacagim.”

“Bence de duvaklar genelde beyaz gelinliklerle takilir,” diye itiraf etti
Anne. “Ama bu bir mecburiyet degil. Ben de Bay Elliott gibi diisiinliyorum,
Bayan Cornelia. Eger istiyorsaniz neden takmayasmiz ki? Bence bir
sakincasi yok.”

Fakat kadin basini iki yana sallayip, “Madem uygun degil, o zaman
takmam,” dedi. Hayal kiriklig1 i¢inde derin bir i¢ ¢ekti.



“Madem evlenmeye karar vermissiniz,” dedi Gilbert. “Size
biiylikannemin evlenirken anneme kocasini nasil idare edecegi konusunda
verdigi tavsiyeyi soyleyeyim.”

“Bence Marshall Elliott’1 gayet iyi idare edebilirim,” dedi kadmn. “Ama
yine de tavsiyeni duymak isterim.”

“Ilk kural, onu yakalayin.”

“Coktan yakaladim bile. Devam et.”

“Ikinci kural, onu iyi besleyin.”

“Bol bol turtamiz var. Sonra?”

“Uglincii ve son kural: Goziiniizii {izerinden ayirmayin.”

“Sana hak veriyorum,” dedi kadin bilmis bir edayla.
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O agustos ayinda minik evin bahgesi sirin arilar ve kirmiz1 gillerle
doluydu. Minik evin sakinleri gilinlerinin ¢ogunu bahgede geciriyor, nehir
kenarindaki c¢imenlerde piknik yapip geceleri kadife gibi goriinen
gokyiiziinin altinda ayisigimm izliyorlardi. Bir aksam Owen Ford eve
geldiginde Leslie yalnizdi. Anne ile Gilbert bir yere gitmis, Susan da heniiz
donmemisti.

Koknarlarin tepesinde uzanan gokyiizii kehribar renkli 1siklar sagiyordu.
Eyliil ay1 yaklastig1 i¢cin hava serinlemisti. Leslie beyaz elbisesinin iizerine
koyu kirmizi bir esarp takmisti. Birlikte cigeklerle bezeli sirin bahgede
sessizce dolastilar. Owen yakinda gidecekti ¢iinkii tatili bitmisti. Leslie’nin
kalbi deli gibi atiyordu. Bu muhtesem bah¢enin Owen ile aralarinda heniiz
sOylenmemis o sozlere sahne oldugunun farkindayd.

“Baz1 aksamlar bu bah¢eden burnuma mis gibi parfiim kokusu geliyor,”
dedi Owen. “Ama hangi ¢igegin kokusu oldugunu bulamadim. O kadar tatl
ve bas dondiiriicii ki. Icimden rahmetli biiyiikannem Selwyn’in ¢ok sevdigi
bahgesine ziyarete geldigini hayal ediyorum. Herhalde bu minik evin
cevresinde pek ¢ok tatli hayalet dolagiyordur.”

“Ben daha bir aydir buradayim ama bu evi, tim hayatimi gecirdigim
kendi evimden bile daha ¢ok seviyorum,” dedi Leslie.

“Bu evin temelinde ask wvar,” dedi Owen. “Boyle evler, icinde
yasayanlara da o sevgiyi geciriyor olmali. Hele bu bahge... Tam altmis
yasinda ve tomurcuklarinda pek ¢ok umutla nese gizli. Hatta bazilarin1 okul
midiirliniin esi dikmis ve kadin 6leli otuz yil oldu. Buna ragmen c¢igekler
her yaz agmaya devam ediyor. Su kirmizi giillere bak, Leslie... Bu bahgenin
kraligesiymis gibi goriinmiiyorlar mi1?”

“Kirmiz1 giilleri ¢ok severim,” dedi Leslie. “Anne en ¢ok pembeleri,
Gilbert da beyazlari seviyor. Fakat ben kirmizilara bayiliyorum. i¢imdeki
bir boslugu doldurduklarini hissediyorum.”

“Bu giiller ¢ok geg aciyor... Diger giiller acip solduktan sonra. Iglerinde
yazin biriktirdikleri biitliin o sicaklik ve ilham sakli,” dedi yar1 agmig



giillerden birini kopartan Owen. “Giiliin askin sembolii oldugu ylizyillardir
sOylenir. Pembe giiller umudun, beyaz giller o6len sevdiklerimizin
sembolidir. Ama kirmizi giller... Ah, Leslie, kirmizi giiller neyin
sembolidiir?”

“Oliimsiiz askin,” diye mirildand1 Leslie.

“Evet... Oliimsiiz ve miilkemmel askin. Leslie... Biliyorsun, seni ilk
gordiigim andan beri sana asik oldugumun farkindasin. Senin de beni
sevdigini biliyorum... Bunu sana sormama hi¢ gerek yok. Ama sdylemeni
istiyorum. Bana sevgilim dedigimi duymak istiyorum.”

Leslie fisiltiyla bir seyler sdyledi. Sonra iki asigin elleri ve dudaklari
bulustu. Yillarin agkini, hiizniinii, cogskusunu ve heyecanini tagiyan bu yash
bahcede muhtesem bir an yasadilar. Owen kizin parlak saclarini 6liimsiiz
askin semboliiyle ta¢landirdi.

Tam o sirada Anne ile Gilbert, yanlarinda Kaptan Jim’le birlikte eve
dondii. Anne somineye birka¢ parca odun atti ve hep birlikte bir saat
boyunca atesin etrafinda oturup sohbet ettiler.

“Somine alevini izlerken kendimi yine geng¢ bir delikanli gibi
hissediyorum,” dedi Kaptan Jim.

“Atese bakarak gelecegi okuyabiliyor musunuz?” diye sordu Owen.

Kaptan Jim sefkat dolu gozlerle dostlarma bakti, derken gozleri
Leslie’nin heyecanla parlayan gozleriyle bulustu.

“Geleceklerinizi okumak i¢in atese ihtiyacim yok,” dedi. “Hepinizin
geleceginde mutluluk goriiyorum. Leslie ve Bay Ford’un, Bay Doktor ile
Bayan Blythe’in, Minik Jim ile heniiz dogmamis diger c¢ocuklarin
geleceklerinde sadece mutluluk var. Hepiniz ¢ok mutlu olacaksiniz, gerci
arada sirada hiiziin de kapinizi calacak. Ister sarayda, ister minik bir evde
mutluluk ve acilar mutlaka size ugrayacaktir. Fakat birbirinize gilivenir ve
destek olursaniz acilara beraber gogiis gerersiniz. Dostluk ve sevgi firtinada
size yol gosteren bir pusula gibidir.”

Ihtiyar adam aniden ayaga kalkip bir elini Leslie’nin, digerini Anne’in
basina koydu.

“Iki iyi ve tath kadm,” dedi. “Ikisi de sadik, diiriist ve giivenilir.
Kocalariniz sizin sayenizde onurlu bir yasam siirecek... Cocuklariniz
bliyiiylip hayirl birer evlat olacaklar.”

Olduk¢a duygusal ve ilahi bir andi. Oyle ki Anne ile Leslie sanki
kutsaniyorlarmis gibi baglarim1 egdiler. Gilbert gozlerinde biriken yaslar



sildi, Owen Ford onlardan goézlerini ayiramadi. Herkes sessizce kalakaldi.
Bu minik riiya evin anilarina, asla unutulmayacak bir sahne daha
eklenmisti.

Sonunda Kaptan Jim, “Artik gitmem gerek,” dedi. Sapkasini ald1 ve
etrafa soyle bir bakti.

Disariya ¢ikarken, “Hepinizi 1yi geceler,” dedi.

Adamin bu siradis1 vedasindan ¢ok etkilenen Anne kosarak kapiya gitti.

Bahgeye cikip, “Yine gelin, Kaptan Jim,” diye seslendi.

“Olur,” diye neseyle cevap verdi adam. Fakat Kaptan Jim o minik riiya
evinin somine basinda son kez oturmustu.

Anne yavas¢a digerlerinin yanina dondii.

“O fenere tek basina gittigini gormek o kadar aci ki,” dedi. “Orada
kendisini karsilayacak hi¢ kimsesi yok.”

“Kaptan Jim bagskalarma c¢ok 1iyi yoldashk ediyor ama kendisi
yapayalniz,” dedi Owen. “Bu gece cok duygusaldi... Sanki 06zel bir
konusma yapiyormus gibiydi. Neyse, artik benim de gitmem lazim.”

Anne ile Gilbert ortada kaybolup ikisini bas basa biraktilar. Ama Owen
gittikten sonra Anne, Leslie’nin somine basinda oldugunu gordii.

“Ah, Leslie... Anladim ve buna ¢ok sevindim canim,” dedi arkadasina
sarilarak.

“Anne, bu mutluluk beni korkutuyor,” diye fisildad1 Leslie. “Gergek
olamayacak kadar iyi... Hakkinda konusmaktan hatta onu diisiinmekten
bile korkuyorum. Sanki bu riiya evde gordiiglim bir riiyaymis ve bu evden
gittigimde o da kaybolup gidecekmis gibi hissediyorum.”

“Owen seni yanina alana dek bu evden gidemezsin. O an gelene dek,
burada bizimlesin. O yalniz ve kederli eve seni bir daha gonderir miyim
hi¢?”

“Tesekkiir ederim canim. Ben de senden bunu rica edecektim. O eve
geri donmek istemiyorum... Sanki eski hayatimin soguk ve hiiziinli
kollarina geri donecekmis gibi hissediyorum. Anne, sen ¢ok iyi bir
dostsun... Ayrica ‘iyi ve tath bir kadmsin. Sadik, diirist ve gilivenilir
birisin.” Kaptan Jim seni ne giizel anlatt1.”

“lyi ve tath bir kadm’ demedi, ‘kadinlar’ dedi. Herhalde bize
goziindeki o kirmiz1 giil rengindeki sevgi gozliiklerinin arkasindan bakiyor.
O ylizden onun inancini bosa ¢ikartmayalim.”



“Hatirhyor musun, Anne?” dedi Leslie yavasca. “Kumsalda
karsilastigimiz o gece sana giizelligimden nefret ettigimi soylemistim. O
zamanlar Oyleydi. Eger cirkin biri olsaydim Dick asla benimle evlenmek
istemezdi diye disiiniirdim. Onu c¢ektigi i¢in giizelligimden nefret
ediyordum ama simdi... Ah, glizel oldugum icin ¢ok mutluyum. Ciinkii
Owen’a sunabilecegim tek sey bu... Onun gelismis bir estetik anlayisi var.
Bu sayede ona elim bos gitmeyecekmisim gibi hissediyorum.”

“Owen gilizelligine tapiyor, Leslie. Kim tapmaz ki? Ama ona
sunabilecegin tek seyin giizelligin oldugunu sdylemen ¢ok sagma. Zaten
bunu sana o da sdyleyecektir. Simdi kapilar1 kilitlemem lazim. Bu gece
Susanin donmesini bekliyorduk ama hala gelmedi.”

Tam bu sirada aniden mutfak kapisindan igeriye giren Susan, “Ah,
geldim Bayan Blythe,” diye seslendi. “Nefes nefese kaldim. Glen’den
buraya kadar yiirimek ne zormus!”

“Seni gordiiglime ¢ok sevindim, Susan. Kardesin nas11?”

“Ayaga kalkabiliyor ama heniiz yliriiyemiyor. Kizi tatilden dondiigi icin
artik bensiz de idare edebilir. Ben de dondiigiime ¢cok mutluyum, Bayan
Blythe. Matilda’nin ayagi kirilmis ama diline hi¢bir sey olmamis. Kendi
kardesim i¢in boyle konugmak beni iiziiyor ama inanin ¢ok fazla konusuyor.
Zaten hep ¢ok konusurdu, dahasi ailemizde ilk evlenen de o oldu. James
Clow ile evliligine c¢ok Ozen gostermese de yine de onun sodziinden
cikmiyor. Ger¢i James iyi biridir... Tek hatas1 yemek yerken agzim
sapirdatmasi. Istahim1 kacirtyor. Evlilik demisken Bayan Blythe, Bayan
Cornelia’nin Marshall Elliott ile evlenecegi dogru mu?”

“Evet, Susan, dogru.”

“Bu bana hi¢ adil gelmiyor, Bayan Blythe. Erkekler hakkinda tek kotii
s0z etmeyen ben evlenemezken, onlar1 siirekli asagilayan Bayan Cornelia
elini uzatip istedigi adami kapiverdi. Bu diinya gercekten ¢ok garip bir yer,
sevgili Bayan Blythe.”

“Bir diinya daha var, biliyorsun, Susan.”

“Evet, Bayan Blythe,” dedi kadin derin bir i¢ ¢ekerek. “Ama orada
evlilik diye bir sey yok maalesef.”
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Eyliiliin sonlarina dogru bir giin Owen Ford’un kitab1 geldi. Kaptan Jim
bir aydir her giin kitabi almak timidiyle postaneye gidiyordu. O giin
gitmemis, kitabin birer kopyasini kendisine ve Anne ile Leslie getirmisti.

“Bu aksam ona kitab1 gotiirelim,” dedi Anne liseli bir geng kiz gibi
heyecanla.

Kizil rihtim yolundan fenere dogru giizel bir yiiriiyiis yaptilar. Derken
giines uzaktaki tepelerin ardinda kalan bir vadiye dogru indi ve ayni anda
koca fenerin devasa 15181 yandi.

“Kaptan Jim hi¢ aksatmadan hep ayni saatte 15181 yakar,” dedi Leslie.

Ona kitab1 verdiklerinde adamin yiiziini ne Leslie ne de Anne
unutamadi... Ozenli bir sekilde basilmis olan bu kitap onun kitabiydi. Son
zamanlarda c¢ok solgun goriinen yanaklar1 aniden kipkirmizi oldu, gozleri
genclik atesiyle yandi ama kitab1 acarken elleri titriyordu.

Kitaba Kaptan Jim’in Seyir Defteri adi verilmisti. On sayfada yazar
olarak Owen Ford ve James Boyd isimleri yazilmisti. Kapakta fenerin
yaninda durmus, korfezi seyreden Kaptan Jim’in fotografi vardi. Bu
fotografi, kitab1 yazarken Owen Ford habersizce ¢ekmisti. Kaptan Jim bunu
biliyordu ama kitabin kapagina konacagindan haberi yoktu.

“Bir diislinsenize,” dedi. “Basilmis olan bir kitapta bu ihtiyar denizci
var. Bu hayatimin en gurur verici giinii. Sevingten havalara ugacagim kizlar.
Bu gece goziime uyku girmez. Gilines dogana dek kitabimi bastan sona
okuyacagim.”

“O zaman biz gidelim de hemen okumaya baslayin,” dedi Anne.

Kaptan Jim gururla tuttugu kitab1 yavasca kapatip bir kenara koydu.

“Hayir, olmaz. Bu ihtiyarla birer fincan ¢ay i¢meden hicbir yere
gidemezsiniz,” diye itiraz etti. “Bunu duymamis olayim, degil mi, Matey?
Kitap bir yere kagmiyor. Bu an1 zaten senelerce bekledim, dostlarimla
eglenirken biraz daha bekleyebilirim.”

Kaptan Jim ocaga demligini koyup ekmek ve tereyagim ¢ikartmak i¢in
ayaga kalkti. Cok heyecanli olmasina ragmen, eskisi kadar hizli hareket



edemiyordu. Hareketleri agir ve yavasti. Ama kizlar ona yardim teklifinde
bulunmadilar ¢iinkii adamin alinacagini biliyorlardi.

Dolabindan giizel bir kek cikartirken, “Beni géormek i¢in ¢ok dogru bir
aksam sectiniz,” dedi. “Kiiciik Joe’nun annesi bugiin bana turta ve kek dolu
bir sepet gondermis. Su findikli keke baksaniza. Oturun kizlar, oturun! Birer
fincan ¢ay da koyalim, haydi bu ihtiyara eslik edin.”

Kizlar neseyle oturdular. Cay cok giizel demlenmisti. Kii¢iik Joe’nun
annesinin gonderdigi keklerse enfesti. Kaptan Jim harika bir ev sahipligi
yapti, kizlar yanindayken goziinii bir kez bile yesil altin saris1 kapagiyla
muhtesem goriinen kitabin oldugu yere kaydirmadi. Fakat kizlar1 kapidan
gecirir ge¢irmez Kaptan Jim, dogruca kitabinin yanina kostu. Leslie ile
Anne eve dogru yiiriirlerken adamin kendi yasaminin temsili olan rengarenk
hikayelerle dolu sayfalarda keyifle gezindigini hayal ettiler.

“Acaba sonunu begendi mi? Benim oOnerdigim sekliyle biten sonunu
yani,” dedi Leslie.

Fakat bunun cevabini hi¢ 6grenemedi. Ertesi sabah Gilbert giyinmis ve
tedirgin bir yliz ifadesiyle Anne’1 uyandirmisti.

“Hastan m1 ¢agirdi1?”” dedi Anne endiseyle.

“Hayir. Anne, korkarim fenerde bir sorun var. Giines dogali1 bir saat
oldu ama fenerin 15181 hala yaniyor. Bilirsin, Kaptan Jim 15181 daha giines
dogar dogmaz sondiirmesiyle oviiniir.”

Anne telagla dogruldu. Pencereden, masmavi gokyliziine vuran fenerin
solgun 151811 gordii.

“Belki de kitabin1 okurken uyuyakalmistir,” dedi endiseyle. “Ya da
kitaba dalip 15181 sondiirmeyi unutmustur.”

Gilbert bagini iki yana sallada.

“Bu Kaptan Jim’e gore bir davranis degil. Neyse, ben gidip bir
bakayim.”

“Bekle de ben de seninle geleyim,” diye seslendi Anne. “Ah, evet
gitmem lazim. Kiigiik Jim bir saat daha uyur... Giderken Susana da haber
veririm. Kaptan Jim hastaysa yardimima ihtiyacin olabilir.”

Dalga seslerinin bir melodiyi andirdigi ¢ok giizel bir sabahti. Rihtim
geng bir kiz gibi 1s1ldiyor, tepelerin iizerinde beyaz martilar ucuyor, deniz
piril piril parhiyordu. Cayirlar sabahin bu ilk giinesinde yemyesil
goriiniiyordu. Kanaldan karaya dogru esen rlizgar sessizligin yerini nefis bir



melodiyle doldurmaya baglamisti. Sabahin erken saatindeki bu yiirlyiis
Anne ve Gilbert’a ¢ok giizel goriindii. Bir yandan da korkuyorlardi.

Kapiya cevap veren olmadi. Gilbert kapiy1 acti, birlikte iceriye girdiler.

Eski oda c¢ok sessizdi. Masada diin aksamki solenin kalintilari
duruyordu. Kosedeki sehpanin lizerinde duran lamba héla yaniyordu. First
Mate kanepenin tizerine kivrilmig, giines 151g1nin altinda uyuyordu.

Kaptan Jim de kanepede uzanmisti. Elleri son sayfas1 agik bir sekilde
gogsiinde duran seyir defterinin lizerindeydi. Gozleri kapaliydi ve yiiziinde
tarif edilmesi glic bir mutluluk vardi. Cok uzun siiredir hasreti ¢ekilen ve
sonunda kavusulan bir mutluluk gibiydi.

“Uyuyor mu?” diye fisildadi Anne.

Gilbert kanepenin yanina gidip adamin iizerine dogru egilerek bekledi.
Sonra dogruldu.

“Evet, cok giizel uyuyor. Anne, Kaptan Jim nehri ge¢mis.”

Tam olarak saat kacta 6ldiigiinii tahmin edemediler ama Anne adamin
son dilegini de gerceklestirip giines korfezin tizerinde yiikselirken 6ldigiine
inandi. Bu parlak sularda ylizen ruhu inci ve altin gibi 1sildayan
giinbatimina dogru yelken a¢gmuis, firtinalarin 6tesindeki sessizlikte kendisini
bekleyen Kayip Margaret’in yanina gitmisti.
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Kaptan Jim rihtim mezarligina, Anne ile Gilbert’in minik kizlarinin ¢ok
yakininda bir yere gomiildii. Akrabalar1 onun i¢in ¢ok pahali ama oldukga
cirkin bir anit yaptirmisti. Eger yasayip da bu anit1 gorecek olsa kesinlikle
dalga gecerdi. Fakat onun esas aniti dostlarinin yiireklerinde ve nesiller
boyunca yasayacak olan kitabindaydi.

Leslie adamin kitabin basarisim1 gorecek kadar yasayamadigi icin ¢ok
lizglindii.

“Biitiin elestiriler ne kadar da giizeldi... Onlar1 okusaydi ¢ok memnun
olurdu. Hele bir de seyir defterinin en ¢ok satilanlar listesinde bir numaraya
ciktigini gorse... Ah, Anne, keske bunlar1 gorebilseydi!”

Fakat Anne iiziintiisline ragmen, ¢cok daha olgun bir cevap verdi:

“O kitabin kendisini Onemsiyordu, Leslie... Hakkinda neler
sOylenecegini degil. Zaten istedigini de aldi. Kitabin tamamini1 okudu. Diin
gece biiylik bir mutluluk yasamis olmali. Hem zaten bir sabah ¢abucak ve
acisiz 0lmeyi istemisti hep. Kitabin basarili olmasina sen ve Owen adina
cok seviniyorum ama Kaptan Jim zaten istedigini almisti, bundan eminim.”

Fenerin 15181 devasa bir yildiz gibi yanmaya devam etti. Hiikiimet
bagvurular degerlendirip dogru birini gorevlendirene dek, fenere gegici bir
gorevli atanmisti. First Mate minik eve tasinmis, Anne, Gilbert ve Leslie
tarafindan sevgiyle karsilanmisti. Kedilerden pek hoslanmayan Susan bile
onun varligindan mutluydu.

“Bu kediye Kaptan Jim’in hatir1 i¢in katlanabilirim, Bayan Blythe
clinkii o ihtiyar1 ¢ok severdim. Hem bu kedi her seyi yiyor, fareleri de ¢ok
giizel yakaliyor. Ama liitfen benden daha fazlasini istemeyin, Bayan Blythe.
Kedi kedidir ve inanin bana onlardan baska bir sey beklenmez. Bir de
Bayan Blythe, liitfen onu minik oglumuzdan uzak tutun. Zavalli ¢cocugun
nefesini emmeye kalktigini diisiinsenize.”

“O zaman bronsit yerine, kedinsit derdik,” dedi Gilbert.

“Ah, isterseniz giiliin ama bu hi¢ de komik degil, sevgili Doktor.”



“Kediler bebeklerin nefesini emmez. Bu sadece eski bir hurafe, Susan,”
dedi Gilbert.

“Hurafe ya da degil, bildigim bir sey var o da bunun yasandigi, Doktor.
Kiz kardesimin kocasinin yegeninin kedisi bebeklerinin nefesini emmis ve
onu bulduklarinda zavalli, masum bebek ¢oktan dlmiistii. Hurafe olsun veya
olmasin, eger o sar1 kediyi oglumuzun yaninda goriirsem fena benzetirim
bilmis olun, Bayan Blythe.”

Bay ve Bayan Elliott yesil evde oldukga rahat ve huzurlu bir sekilde
yastyordu. Bayan Elliott, Leslie Noel’de Owen ile evlenecegi i¢in bolca
dikis dikmekle mesguldii. Anne, kiz gidince ne yapacagini merak etti.

“Degisim bakidir. Isler giizellestigi an, hemen degisir,” diye i¢ ¢ekti.

“Glen’deki Morganlarin eski evi satilik,” dedi Gilbert sanki énemli bir
sey soylemiyormus gibi.

“Oyle mi?” diye sordu Anne.

“Evet. Bay Morgan vefat edince Bayan Morgan da Vancouver’da
yasayan cocuklarinin yanina gitmek istemis. Glen gibi kiigiik bir kdyde
bulunamayacak kadar biiyilkk olan evini de hayli diisiik bir fiyata
sattyormus.”

“Oras1 ¢ok giizel bir yer, kolayca alic1 bulacaktir,” dedi Anne. Bir yanda
da kiiciik Jim’in “kisa gelmeye baslayan” giysilerine neresinden yama
yapsam diye diistiniiyordu. Cocuk her hafta daha da biiyiiyordu. Anne bunu
diistiniirken bile aglayacak gibi oluyordu.

“Biz alsak m1, Anne?” dedi Gilbert yavasca.

Anne elindeki dikisi birakip Gilbert’a bakti.

“Ciddi misin, Gilbert?”

“Cok ciddiyim.”

“Bu giizelim yeri... Riya evimizi birakallm mi yani?” dedi Anne
sagkinlik icinde. “Ah, Gilbert... Bunu diisiinmek bile istemiyorum!”

“Simdi beni sabirla dinle, sevgilim. Bu konuda neler hissettigini
anliyorum. Ben de aym sekilde hissediyorum. Ama zaten bir giin
taginacagimizi biliyorduk.”

“Ama bu kadar erken degil, Gilbert... Henliz degil.”

“Bir daha boyle bir firsatimiz olmayabilir. Morganlarin evini biz
almasak baskasi alacak ve Glen’de hosumuza giden bir baska ev yok,
istelik oranin manzarasi da ¢ok giizel. Bu minik ev asla bagska bir evin
yerini tutamaz, kabul ediyorum. Ama sen de biliyorsun ki bir doktor i¢in



burasi ¢ok sapa kaliyor. Buranin keyfini yeterince ¢ikarttik. Artik kendimize
daha uygun bir yer bulma vakti geldi. Hem belki birka¢ yil sonra Jim de
kendisine ait bir oda isterse, bu ev ¢ok kiiciik gelecek.”

“Ah, biliyorum... Biliyorum,” dedi gozleri yaslarla dolan Anne. “Tim
bunlar1 ben de biliyorum ama buray1 ¢ok seviyorum... Burasi ¢ok giizel bir
yer.”

“Leslie gittikten sonra burada ¢ok yalniz kalacaksm... Kaptan Jim de
gitti. Morganlarin evi ¢ok giizel, zamanla oray1 da severiz. Hem sen oraya
hep hayrandin, Anne.”

“Evet, ama tiim bunlar ¢ok ani oldu, Gilbert. Basim doniiyor. Daha on
dakika once aklimda bu giizel evi birakip gitmek yoktu. Sadece ilkbaharda
neler yapacagimi planliyordum. Bahgede yani. Peki, biz bu evden ¢ikarsak
yerimize kim gelecek? Burasi ¢ok sapa bir yerde, herhalde fakir ve gégmen
bir aile gelir. Buraya iyi bakamazlar. O zaman ¢ok tiziiltiriim.”

“Biliyorum ama kendi 1yiligimize olacak bir degisim i¢in bunlara takilip
kalamayiz. Morganlarin evi bize her ag¢idan ¢ok yakisir ve inan bana boyle
bir firsati kagirmak istemeyiz. O muhtesem agaclarla dolu bahgesini bir
diisiin ve arkasindaki miikemmel koruyu... Cocuklarimiz orada ne giizel
oynar! Hem giizel bir de meyve bahgesi var, sen bahcenin etrafindaki
yuksek tugladan 6rme duvara da hayransin. Bahgenin masal kitaplarindan
firlamis gibi goriindiigiinii sdylerdin. Hem rihtim ve kum tepeleri, oradan da
buradaki gibi net goriiniiyor.”

“Ama fenerin 15181 goriinmiiyor.”

“Cat1 katindaki pencereden goriiniiyor. Hem bir avantaj1 daha var, Anne.
Sen genis tavan aralarina bayilirsin.”

“Bahg¢esinde dere yok.”

“Evet, ama meyve agaclarinin oldugu yerde Glen Golii var. Cok uzak da
degil. Kendine ait bir Parlak Sular G6lii’niin oldugunu hayal edebilirsin.”

“Neyse, su an daha fazla konusma, Gilbert. Bana diisiinmem ve bu fikre
alismam igin biraz zaman ver.”

“Tamam, acele etmemize gerek yok ama eger kalmaya karar verirsek
kis gelmeden tasinmaliyiz.”

Gilbert disartya ¢ikti, Anne de minik Jim’in kisalan giysilerini titreyen
ellerle kaldirdi. O giin daha fazla dikis dikemezdi. Yash gozlerle, mutlu bir
kralice gibi yasadigi minik kralligin1 gezdi. Gilbert siirekli Morganlarin
evinden s6z etmisti. Bahgesi ¢ok giizeldi, eski ev geleneklere ¢ok uygundu



ve evet, Anne oraya hayrandi. Fakat hayran olmakla sevmek ayni sey
degildi. Bu riiya evini ise ¢ok ama ¢ok seviyordu. Bu evle ilgili her detay1
seviyordu. Kendisinin ve onceden kendisi gibi pek ¢ok kadinin da sefkatle
baktig1 bahgesini, koseden heyecanla akan piril piril dereyi, kdknarlarin
arasindaki bahg¢e kapisini, eski kumtasi merdiveni, Lombardiya ¢igeklerini,
oturma odasindaki bacanin yaninda duran iki cam dolabi, mutfaktaki yamuk
kiler kapisini, tist kattaki iki komik pencere cercevesini, merdivenlerdeki
gicirtty1... Bunlarin hepsi onun birer parcasiydi! Onlar1 nasil birakirdi?

Ask ve nese lizerine kurulmus ve icinde yasadigi onca yil boyunca
kendisine mutluluk ve sevgi veren bu ev, simdi nasil olur da onu bu denli
hiiziinlendirirdi? Balayim burada yasamis, minik Joyce tek giinliik kisacik
omriinii burada gecirmis, minik Jim’in gelisiyle birlikte o tathi annelik
duygusunu tekrar burada hissetmisti. Bebeginin kahkahalarini burada
duymus, en sevdigi dostlar1 buradaki séminenin basinda toplanmisti. Nese,
yas, dogum ve 6liim bu riiya evin duvarlarini sonsuza dek kutsayacakti.

Simdi ise burayr terk etmesi gerekiyordu. Her ne kadar Gilbert’in
fikrine karsi ¢iksa da onun hakli oldugunun farkindaydi. Bu minik ev artik
onlara gore degildi. Gilbert’in isi yliziinden bu degisiklik gerekli hale
gelmisti. Isinde ¢ok basarili olsa da artik mekan degistirmeliydi. Anne bu
giizel evdeki hayatlarinin sona ermesi gerektigini fark edip, bu durumla
cesur bir sekilde ylizlesmeye karar verdi. Fakat yiiregi sizliyordu!

“Hayatimdan bir pargay1 kopartip atmak gibi,” diye higkirdi. “Umarim
yerimize ¢ok 1y1 birileri gelir... Gelmezse de umarim bos kalir. Bos kalmasi
bu riiya gibi evin ruhunu ve kimligini bilmeyen, kaba saba insanlar
tarafindan yipratilmasindan bin kat daha iyidir. Eger oyle bir aile gelirse bu
evi yikarlar. Eski evler iyi bakilmazsa yikilmaya mahkiimdur c¢iinkii.
Bah¢emi mahvedip cigeklerimi ¢iiriitecekler ve bahge disleri olmayan bir
ag1z gibi cigeksiz kalacak. Halilari, perdeleri yirtip camlart kiracaklar. Her
sey mahvolacak.”

Anne’in hayal giicii o kadar hizli ¢alistyordu ki kiz merdivenlere oturup
uzun uzun agladi. Onu goren Susan telasla yanina kosup ne oldugunu sordu.

“Doktorla kavga etmediniz, degil mi Bayan Blythe? Ettiyseniz de
endiselenmeyin. Evli ¢iftlerin arasinda olurmus bdyle kavgalar. Gergi ben
yasamadim tabii ama duydum. Doktor, gelip sizden oziir diler, barisirsiniz.”

“Hayir, Susan, kavga etmedik. Gilbert... Morganlarin evini almak
istiyor. Yani gidip Glen’de yasamak zorundayiz. Bu da beni ¢ok iiziiyor.”



Susan kizin hislerini bir tiirlii anlayamadi. Hatta Glen’de yasama fikrine
cok sevindi ¢iinkii bu minik evle 1lgili tek sikayeti sapa bir yerde olmasiydi.

“Ama bu sahane bir haber, Bayan Blythe. Morganlarin evi ¢ok biiylik ve
cok giizel bir evdir.”

“Biiyiik evlerden nefret ederim,” diye hickird1 Anne.

“Yarim diizine ¢ocugunuz olunca etmezsiniz,” dedi Susan sakince.
“Hem zaten bu ev su an i¢in bile bize dar geliyor. Bayan Moore geldigi i¢in
artik bir misafir odamiz da yok. O kiler de simdiye dek gordiigiim en sinir
bozucu yer. Insan i¢inde dénemiyor bile. Hem buras1 diinyadan ¢ok uzak bir
yerde. Manzarasi disinda higbir iyi yani yok.”

“Senin i¢in olabilir ama benim i¢in Oyle degil, Susan,” dedi Anne
giilimsemeye calisarak.

“Siz1 anladigimi sdyleyemem, Bayan Blythe ama tabii ben 1y1 egitimli
biri degilim. Ama Doktor Blyhte, Morganlarin evini almakla hata etmez.
Bir de boyle diistiniin. Evin kendi kuyusu var, kileri ve dolaplar1 ¢ok giizel
hatta sOylendigine gore adada onunki kadar giizel bir kiler daha yokmus.
Biliyorsunuz bizim kilerimizin durumu igler acisi, Bayan Blythe.”

“Yeter, git basimdan, Susan. Liitfen, git basimdan. Evi ev yapan kileri,
dolab1, mutfagi degildir. Neden aglayanla bir olup sen de aglamiyorsun?”

“Ben aglamay1 pek sevmem, Bayan Blythe. Aglayanla aglamaktansa,
onlar1 neselendirmeyi daha ¢ok severim. Haydi, artik siz de aglayip o glizel
gozlerinizi yormayin. Bu ev ¢ok giizeldi ve size yeterince 1yi hizmet etti
ama artik daha iyisini hak ediyorsunuz.”

Susan da pek ¢ok kisiyle ayni1 seyi diisiiniiyordu. Anne’i anlayan tek kisi
Leslie oldu. Haberi alinca o da ¢ok agladi. Sonra ikisi de gozyaslarin silip
tasinma hazirliklarina giristiler.

Zavalli Anne, “Madem gidecegiz bir an evvel ise koyulalim,” dedi
kederle.

“Biliyorsun icinde giizel hatiralar yaratacak kadar uzun yasadiginda
Glen’deki o evi de ¢ok seveceksin,” dedi Leslie. “Buraya oldugu gibi, oraya
da dostlarin gelecek ve mutluluk evin her yerini saracak. Su an orasi senin
icin sadece bir ev ama yillar orayi1 bir yuva haline getirecek.”

Ertesi hafta kiicik Jim’in kisalan giysilerini bir kez daha yamamak
zorunda kalan Anne ile Leslie yine oturup agladilar. Anne can1 gibi sevdigi
bebegini yine uzun bir geceligin i¢inde goriince biraz rahatladi.



“Ama haftaya atletleri, derken pantolonlar1 kisalacak... Sonra da bir
bakmisim ki biiytiytivermis,” diye i¢ ¢ekti.

“Hep bebek kalmasini istemezsiniz herhalde, Bayan Blythe. Yoksa ister
misiniz?” dedi Susan. “Tanri onun masum yiiregini kutsasin, o kisacik
giysilerinin i¢inde bile ne kadar tath goriiniiyor. Baksaniza minik ayaklari
nasil da firlamis. Hem iitiiden de kurtulacaksiniz, Bayan Blythe.”

Leslie 1511 1511 parlayan bir yilizle igeriye girip, “Anne, az evvel
Owen’dan mektup geldi,” dedi. “Ah, ¢ok giizel haberlerim var! Bana bu evi
yazlik olarak kilise yonetiminden satin alacagini yazmis. Anne, bu habere
sevinmedin mi?”’

“Ah, Leslie ‘sevinmek’ yetersiz kalir! Bu gercek olamayacak kadar
giizel bir haber. Artitk bu biiyiili evin kaba saba bir aile tarafindan
mahvedilmeyecegini biliyorum ve i¢cim ¢ok rahatladi. Bu ¢ok giizel, ¢ok
giizel!”

Bir ekim sabahi Anne minik evinin catis1 altinda son kez uyandigini
fark etti. Fakat hiiziinlenmek i¢in ¢ok yogun bir giindii, aksam oldugunda ev
tamamen temizlenip bosaltilmisti. Anne ve Gilbert eve veda etmek i¢in bag
basa kaldilar. Leslie, Susan ve minik Jim mobilyalarla birlikte Glen’deki
eve gitmislerdi. Perdesiz camlardan igeriye giiniin son 1siklar: siiziiliiyordu.

“Ne kadar lizgiin duruyor, oyle degil mi?” dedi Anne. “Ah, bu gece
Glen’deyken evimi ¢ok 0zleyecegim, Gilbert!”

“Bu evde ¢ok mutlu olduk, dyle degil mi Anne?” dedi Gilbert. Cok
duygulanmisti.

Anne gozyaslarmi tutamadigr i¢in Gilbert’a cevap veremedi. Her
odasima girip eve veda ederken Gilbert onu koknarlarin arasindaki bahge
kapisinda bekledi. Anne gidiyordu ama bu ev yerinde kalacakti. Minicik
camlarindan 151l 1511 parlayan denizi izlemeye devam edecekti. Sonbahar
rizgarlart kederle etrafinda esecek, gri yagmur damlalar1 iizerine diisecek,
denizden gelen bembeyaz sisler ¢evresini saracakti. Sonra ayisig1 tepesine
vuracak ve okul miidiiriiyle esinin el ele yiiriidiigli patikay1 aydinlatacakti.
O kizil sahil yolunda eski bir hikdye dolasacakti, riizgar giimiisi kum
tepeciklerinin {izerinde uguldayacak, kayaliklarin oldugu sahilden deniz
onlara seslenecekti.

“Ama biz gitmis olacagiz,” dedi Anne gozyaslari i¢inde.

Disariyr ¢ikip kapiyr kilitledi. Gilbert onu giilimseyerek bekliyordu.
Fenerin 15181 kuzeyden bir yildiz gibi parlamaktaydi. Sadece kadife



cigeklerinin agtig1 minik bahg¢e ¢oktan golgelerin arasina gizlenmisti bile.
Anne egilip gelin olarak girdigi evin esigindeki kizil kum tasindan
yapilmis olan basamagi optii.
“Elveda, minik riiya evim,” dedi.
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