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Bir zamanlar kendilerine Dans Eden Wu’lar denilen bir
grup bilge saman klani yasardi. Yiizyillar boyunca danslariyla
Yer ile Gok arasindaki dengenin korunmasini sagladilar.
Tavsiyelerini dinleyen tiim hiikiimdarlarin halki baris ve
mutluluk icinde yasadi, Danslarim strdirdiikleri siirece
evrenin 15181 yerden ve halklarin tizerinden uzak kalmadi. Ne
zaman danslarimm  biraksalar o kudretli 1s1k diinyadan
uzaklasti...

Klan Yayinlan



Ys[ammn Sridwicek adun oren, infanin kendifi deqldir; o, tv afda {adece
bir teldiT,

Bu ada vapti her katkivr, aflinda Kendi kendine VRpwa{tr.
Kizilderiii Reisi Seattle

Bir fmavin dftefinden gelwenin tek Yolu, onunia Yizvidze geiehilwaektir,
Bu kagmlwazdwr,
Yash Kisi Soylu Kara Kugu

Yalmzaa fon afaq kesiidikten, fon wrwak Zewirlendikeen, fon briK Yaka-
landiktar foura... aucak oudaw foura paranmin ytnsmc\gmil’m’
anlaya@akimz,

Cree kziderililerinin kehaneti

50[ tlierle dodweak,
L bof elierte.
Vagrwn tiiw doiulugu fle goziedine

Bo{ tlierte.
Marlo Morgan

Tegerxinen

Cok o6zel iki kisi olmasaydi, bu kitap var olamazdi... Bu
iki ruh beni kanatlarinin altinda korumaya aldilar ve
ylikseklere u¢gmam konusunda sabirla yiireklendirdiler. Bu
nedenle Jeannette Grimme ve Carri Garrison’a, ulasilmasi
olanaksiz derinliklere varmama yonelik bu edebi yolculugu
benimle paylastiklari icin 6zel bir tesekkiir sunuyorum.

Paylasim yetenegi ve, “stzleri her zaman cevirmediysem
de tek amacim onlarin zihinlerine terciiman olabilmekti, ”
diye yazarak bana cesaret asilayan yazar Stephen Mitchell’e
tesekkiir ediyorum.

Her biri nitelikli bir yazar/konferans¢ci olan gercek
insanlar Og Mandino’ya, Doktor Wayne Dyer’a ve Doktor
Elisabeth Kubler-Ross’a tesekkiir ediyorum.



Yasamini O0gretmen olmaya adadigr icin, gen¢ Marshall
Ball’a tesekkiir ediyorum.

Ve ayrica, Nola teyzeye, doktor Edward Stegman’a,
Georgia Lewis’e, Peg Smith’e, Dorothea Wolcott’a, Jenny
Decker’e, Jana Hawkins’e, Sandford Dean’a, Nancy
Hoflund’a, Hanley Thomas’a, Saygideger Marilyn Reiger’e,
Saygideger Richart Reiger’e, Walt Bodine’e Jack Small’a,
Jeff Small’a ve Arrow Baskidan Wayne Baker’e, Harper-
Collins’ten Stephanie Gunning ve Susan Moldow’a ve Robin
Bern, Candice Fuhram ve de 6zellikle MM Co. Baskani Steve
Morgan’a cok tesekkiirler.



YAazAaroAN OkurA

Bu kitap yasanmis bir deneyimin meyvesidir ve anlatilan
olaylardan hemen sonra yazilmistir. Az sonra sizlerin de
gorecegi gibi, elimde not tutabilecegim bir defter yoktu. Bu
kitabin bir roman olarak satilmasinin nedeni, minik aborijin
kabilesini herhangi bir yasal sorundan koruyabilmektir.
Kimliklerinin belirlenmesini istemeyen dostlarima bir saygi
isareti olarak bazi ayrintilari elemek yoluna gittim. Bunu
yaparken bir amacim da kutsal mekamimizin gozlerden irak
kalabilmeyi stirdiirmesiydi.

Halk kiitiiphanesine kadar gitmenize gerek kalmamasi icin
metinde en 6nemli tarihsel bilgilere yer verdim. Ve sizlerin
Avustralya’ya dek bir yolculuk yapmaniza da gerek
olmadigim1 rahathikla sdyleyebilirim, cilinkii Aborijinlerin
sergiledikleri 6zel durumlar her Amerikan kentinde rahatlikla
rastlanabilecek tiirdendir: gozlerinizi, issizlik oraninin ytizde
ellinin tstiinde oldugu getto mahallelerinde yasayan kara
derili insanlara cevirmeniz yeterli olacaktir. Bu insanlarn,
calisanlariysa en katlanilmaz isleri yiiklenmislerdir ve onlar
koklerine baglayan kiltiirle her tiirli ilintiyi yitirmis
durumdadirlar. Amerikan kizilderilileri gibi onlar da belli
bolgelerle sinirlanmis durumdalar ve kusaklardan beri kutsal
ayinlerini uygulama 6zgiirliigiine sahip degiller.

Ne var ki sizlerden gizlemeyecegim bir sey varsa o da,
bu kitap, yani “Mutant’a Mesajdir! “

Amerika, Afrika ve Avustralya degisik irklar arasindaki
iliskileri iyilestirmek yolunda calismalar gosteriyor gibi, ama



Avustralya’nmin en ic noktalarinda, anakaranin en corak
topraklarinda, hala yavas, diizenli ve kadim bir yliregin
atisitmin sesi duyuluyor. Orada irkcilik kavramindan haberi
olmayan cok 6zel bir kabile, sadece 6teki insanlar ve doga ile
ilgileniyor. Bu sese kulak vermek ve onu anlamak, insan
olmay1 ya da insanin var olusunu daha iyi anlamak anlamina
geliyor.

Bir tartisma ortami yaratma niyeti giitmeyen ve kendi
olanaklarimla bastirdigim bu metin, pek cok goriis ayriligim
ortaya cikardi. Okurken sizler de pek cok degisik sonuca
varabilirsiniz. Ornegin, okur, cevirmenim olarak soz ettigim
kisinin gecmis yillarda hiikiimetin kurallarin1 ve yasalarini
cignemis bir kisi oldugunu sanabilir; niifus sayimlari, vergiler,
oy hakkinin kullanimi, topragin ve madenlerin islenme
yetkileri, dogum ve oOliimlerin bildirimleri ve benzeri gibi
ylkiimliliiklerden kurtulmak icin kactigini ve kabilenin 6teki
liyelerinin de aym yollara basvurmalarina yardimci oldugunu
diistinebilir. Benden, bu kisinin adim1 aciklamam ve bir grup
insani ¢Ole gotiirerek, kabile ile yliriidiigiim yollan gostermem
istendi. Bunlan reddettim! Yasalarin kurdugu diizenin disinda
yasayan bu insanlara yardimci olmakla, onlarin kimliklerini
aciklamamakla ve gercekte var olmayan bir kabileyi varmis
gibi anlatarak yalan s6ylemekle suclanabilirim.

Tim bunlara yamtim su olacaktur: ben, burada tiim
Avustralya Aborijinleri adina degil, sadece anakaranin
yiiregindeki corak topraklarda yasayan ve Yabanil Insanlar ya
da Kadim Kigsiler adiyla taninan tek bir kabile adina
konusuyorum. Onlar goérebilmek icin yanlarina bir kez daha
gittim ve Amerika Birlesik Devletleri’ne 1994 Ocak ayindan
az Once dondiim. Hayir dualarim1 ve bana yliklenen gorevi



yuritmekteki yontemlerim konusunda onaylarimi yeniden
aldim.

Sevgili okur, sunu sdylemek istiyorum: Oyle goriiniiyor
ki, yeryliziinde kendine amac olarak sadece eglenmeyi secen
insanlar var. Sen, kendinin de bu insanlardan biri oldugunu
diistintiyorsan, kitabr oku, eglen ve hos bir gosteri
seyretmiscesine yoluna devam et. Az sonra dile
getireceklerim sana kurgusal bir roman gibi gelebilir, ama
gene de hayal kirtkligina ugramayacaksin, paranin karsiligini
alacaksin.

Oysa, eger mesajl isitebilme yetenegine sahip Kkisilerden
biriysen, onun giiclii ve yiiksek sesini duyacaksin. Mesaji
icinde, ytlreginde, aklinda ve ta iliklerinde hissedeceksin.
Biliyor musun, bu uzun yiiriiylis icin secilen kisi sen de
olabilirdin ve inan bana pek c¢ok kez keske yerimde bir
baskasi olsaydi diye aklimdan ge¢irmistim.

Her birimizin icinde, gelismemize katkida bulunan
deneyimleri yasadigimiz kuytu bir nokta vardir; yazgi benim
bu deneyimi gercek bir kuytuda, Avustralya anakarasinin ta
yuregindeki colde yasamamu istedi. Yolu oraya diismiis bir
insan neler yasar ve neler yaparsa, ben de dyle yaptim.

Bu sayfalan cevirirken, s6ziinii ettigim insanlar umarim
senin de yiiregine dokunabilirler. Ben bunlan Ingilizce
yaziyorum ama onlarin gerceginin sesi yoktur.

Benim oOnerim, mesajin tadini ¢ikartman, sana iyi gelebu
kitap, yani “Mutant’a Mesajdir!

Amerika, Afrika ve Avustralya degisik irklar arasindaki
iliskileri iyilestirmek yolunda calismalar gosteriyor gibi, ama
Avustralya’nin en i¢c noktalarinda, anakaranin en corak



topraklarinda, hala yavas, diizenli ve kadim bir yliregin
atisitmin sesi duyuluyor. Orada irkcilik kavramindan haberi
olmayan cok 6zel bir kabile, sadece 6teki insanlar ve doga ile
ilgileniyor. Bu sese kulak vermek ve onu anlamak, insan
olmay1 ya da insanin var olusunu daha iyi anlamak anlamina
geliyor.

Bir tartisma ortami yaratma niyeti giitmeyen ve kendi
olanaklarimla bastirdigim bu metin, pek cok goriis ayriligim
ortaya cikardi. Okurken sizler de pek cok degisik sonuca
varabilirsiniz. Ornegin, okur, cevirmenim olarak soz ettigim
kisinin gecmis yillarda hiikiimetin kurallarin1 ve yasalarini
cignemis bir kisi oldugunu sanabilir; niifus sayimlari, vergiler,
oy hakkinin kullanimi, topragin ve madenlerin islenme
yetkileri, dogum ve Oliimlerin bildirimleri ve benzeri gibi
ylkiimliliiklerden kurtulmak icin kactigini ve kabilenin 6teki
liyelerinin de aym yollara basvurmalarina yardimci oldugunu
diistinebilir. Benden, bu kisinin adim1 aciklamam ve bir grup
insan1 cole gotiirerek, kabile ile yiiridiigiim yollar
gostermem istendi. Bunlar1 reddettim! Yasalarin kurdugu
diizenin disinda yasayan bu insanlara yardimci olmakla,
onlarin kimliklerini aciklamamakla ve gercekte var olmayan
bir kabileyi varmis gibi anlatarak yalan sdylemekle
suclanabilirim.

Tim bunlara yamtim su olacaktur: ben, burada tiim
Avustralya Aborijinleri adina degil, sadece anakaranin
yiiregindeki corak topraklarda yasayan ve Yabanil Insanlar ya
da Kadim Kigsiler adiyla taninan tek bir kabile adina
konusuyorum. Onlar goérebilmek icin yanlarina bir kez daha
gittim ve Amerika Birlesik Devletleri’ne 1994 Ocak ayindan
az Once dondiim. Hayir dualarim1 ve bana yliklenen gorevi



yuritmekteki yontemlerim konusunda onaylarimi yeniden
aldim.

Sevgili okur, sunu sdylemek istiyorum: Oyle goriiniiyor
ki, yeryliziinde kendine amac olarak sadece eglenmeyi secen
insanlar var. Sen, kendinin de bu insanlardan biri oldugunu
diistintiyorsan, kitabr oku, eglen ve hos bir gosteri
seyretmiscesine yoluna devam et. Az sonra dile
getireceklerim sana kurgusal bir roman gibi gelebilir, ama
gene de hayal kirtkligina ugramayacaksin, paranin karsiligini
alacaksin.

Oysa, eger mesajl isitebilme yetenegine sahip Kkisilerden
biriysen, onun giiclii ve yiiksek sesini duyacaksin. Mesaji
icinde, ytlreginde, aklinda ve ta iliklerinde hissedeceksin.
Biliyor musun, bu uzun yiiriiylis icin secilen kisi sen de
olabilirdin ve inan bana pek c¢ok kez keske yerimde bir
baskasi olsaydi diye aklimdan ge¢irmistim.

Her birimizin icinde, gelismemize katkida bulunan
deneyimleri yasadigimiz kuytu bir nokta vardir; yazgi benim
bu deneyimi gercek bir kuytuda, Avustralya anakarasinin ta
yuregindeki colde yasamamu istedi. Yolu oraya diismiis bir
insan neler yasar ve neler yaparsa, ben de dyle yaptim.

Bu sayfalarn cevirirken, soziinii ettigim insanlar umarim
senin de yiiregine dokunabilirler. Ben bunlan Ingilizce
yaziyorum ama onlann gerceginin sesi yoktur.

Benim oOnerim, mesajin tadini cikartman, sana iyi geleni
yudumlaman ve geri kalani tiikiirmen; diinyanin yasasi da bu
degil mi zaten?

(ol insanlarinin gelenegine gore, yeni bir adim daha var,
bu da yeni bir yetenek edindigimin gostergesidir.



Sevgilerimle,
Gezgin Dil

Avustralya’da yasadiklarimdan esinlenerek yazdigim bu
yapit kurgusal bir Kitaptir. Yasananlar, Afrika’da, Giiney
Amerika’da veya uygarhigin gercek anlaminin hala canli
tutuldugu, herhangi bir baska yerde de gecebilirdi. Benim
oykiimden kendi mesajim bulup ¢ikartmak okura diisiiyor.

Marlo Morgan
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3 ‘ Onvi. Konubu

Baz1 uyarilar gonderilmis olmali, ne var ki ben hic¢ birini
alamadim. Olaylar c¢oktan harekete gecmisti; yirtica
hayvanlardan olusan kiime kilometrelerce uzaklikta oturmus,
kurbanini bekliyordu. Az 6énce bosalttigim valizim, ertesi giin,
“talep edilmedi” etiketi takilarak emanet deposuna
kaldirlacak ve aylarca orada kalacakti. Yabanci bir tlkede
siita  kadem basan pek cok Amerikalidan biri olmak
lizereydim.

Bogucu bir ekim sabahiydi ve ben Awvustralya’nin bes
yildizli bir otelinin 6niindeki avluda durmus tanimadigim bir
rehberi beklemekteydim. Uyarilar1 sezmekten uzak mi uzak
ylregim sevincle civildiyordu. Kendimi alabildigine iyi
hissediyordum ve bir o kadar da heyecanliydim! Icten ice
mutlak olarak emin oldugum bir sey vardi: bu benim sansl
gliniimdii.

Derken {istii acik bir cip, dairevi giris yoluna sapti. Kizgin
parke tasli yolun tlizerinde kulaklar1 tirmalayan otomobil
lastiklerinin sesini isittigimi animsiyorum. Yolu sinirlayan
erguvan renkli yapraklardan sicrayan su pash metale sicradi.
Cip durdu ve otuz yaslarinda bir aborijin olan sofor, bana
dogru bakt1 ve bir el isaretiyle, “gelin, ” dedi. O, sar1 sacli bir
Amerikali kadim1 almaya gelmisti. Ben ise,



Aborijinlerden olusan kabilelerin toplantisina gitme
beklentisi icersindeydim. Uniformali kap: goérevlisinin mavi
gozlerinden durumu onaylamadigr acikca belliyken, biz
birbirimize kimliklerimizi aciklamadan aramizda anlasmistik

bile.

Yiiksek topuklu ayakkabilarimin araca binmemi
giiclestirmesinden once de fazlasiyla sik bir tarzda giyinmis
oldugumu anlamistim. Sagimda oturan genc¢ sofor, sort ve
rengi solmus bir beyaz tisortle corapsiz olarak bez
ayakkabilar giymisti. Benim toplanti yerine gotiiriilmem
ayarlanirken, bu islemin normal bir otomobille
gerceklestirilecegini, hatta Avustralya otomobil sanayiinin
gururu olan bir Holden ile alinacagimi hayal etmistim. Yari
acik bir aracla yolculuk etmek zorunda kalacagim bir an bile
aklimdan gecmemisti. Her ne ise, bu karsilasma icin 6zensiz
ve bakimsiz degil, tam tersine olabildigince sik giyinmeyi
yeglemistim; ne de olsa benim onuruma bir solen
verilmekteydi!

Kendimi tanitim, ama o kim oldugumu cok iyi
bilirmiscesine bir onay isareti yapti basiyla. Kapi gorevlisinin
oniinden gecerken, adamin kaslarim cattigim gordiim. Kentin
yliiksek kayalarla cevrili kiyr yollarina daldik, o©nlerinde
verandalart bulunan evleri, siit ve siit {trlinleri satan
diikkanlari, lokantalar1 ve bir tek ot tanesinin bulunmadigi
beton parklan gectik. Alti yola ayrlan sapagin gobeginin
cevresinden donerken kapimin koluna siki siki yapismak
zorunda kaldim. Buradan cikinca gilinesi arkamiza aldik ve
seftali rengi yeni tayyoriim ve renkli ipek gémlegimin bana
fazla geldigini hissetmeye basladim. Gitmekte oldugumuz
binanin kentin Ote ucunda oldugunu diisiiniiyordum ama



yaniliyordum. Denize paralel giden otoyola girdigimizde
toplantinin kent disinda, benim oOngordiigiimden cok daha
uzakta dilzenlendigini diisinmeye basladim. Ceketimi
cikarttim ve daha ayrintili bilgi almadigim icin ne denli aptal
oldugumu gecirdim aklhimdan. Neyse ki cantamda bir sac
fircam vardi ve omuzlanma kadar inen ve giinesten rengi
acilan saclarimi modaya uygun bir orgii ile toplamistim.

Beni ilk kez telefonla aradiklarindan bu yana merakim
azalmamist1 ama fazla sasirdigimi da séyleyemem. Ne de olsa
yurttaslardan baska o©vgiiler de almistim ve yiiriittiigiim
program biiylik bir basar1 kazanmisti. Kent merkezlerinde
yasayan ve sik sik intihar egilimi go6steren yar1 kan
Aborijinlerle calismis ve onlarin tatminkar bir ekonomik gelir
edinmelerine yardimci olmustum. Bdylesine bir girisimim
eninde sonunda dikkat cekecekti. Ne var ki sonuclar beni bile
biraz sasirtmisti... Bugiinkii karsilasmay1 diizenleyen kabile
lcylz kilometre 6tede, anakaranin karsi kiyisinda yasiyordu
ama rastlantisal olarak kulagima calinan soézler disinda
Aborijin kabileler hakkinda neredeyse hicbir sey bilmiyordum
ve birbirlerine bagli bir topluluk mu yoksa, Amerikan
Yerlilerinin cesitli diller konusmasi gibi farkli karakter
ozellikleri mi sergiledikleri hakkinda hi¢bir bilgim yoktu.

Benim gercekten merak ettigim oOdiill olarak ne
alacagimdi: Kansas City’ye gonderip, digerlerinin yanina
koyduracagim yeni bir tahta oyma mi, yoksa sadece bir cicek
demeti mi? Hayir, hayir, otuzsekiz derece civarindaki bu
sicakta herhalde cicek vermezlerdi. Donts yolunda ciceklerin
timi 6lmis olurdu zaten. Sofdr, 6nceden anlastigimiz tlizere
saat tam onikide gelmisti. Bulusma saati bu toplantimin bir
0gle yemegi seklinde olacaginin gostergesiydi. Yerlilerden



olusan bir toplulugun bana ne gibi bir yemek sunacagini da
merak etmiyor degildim dogrusu. Geleneksel Avustralya tarzi
bir biife bulma beni pek heyecanlandirmiyordu. Belki de
Aborijin yiyeceklerini ilk kez tadabilecegim bir firsat
bekliyordu beni. Acikcasi rengarenk canaklarla siislii bir masa
bulmay1 umuyordum.

Bu benim icin gercekten esi olmayan bir firsatti ve asla
unutulmayacak bu olayr yasamayi iple cekiyordum. Bugiin
icin Ozel olarak aldigim cantamin icinde 35 mm’lik bir
fotograf makinesi ve minik bir ses kayit aygiti da
bulunuyordu. Onlar, mikrofon veya spot 1siklar1 hakkinda bir
bilgi vermedikleri gibi benim bir konusma yapip
yapmayacagimdan da sz etmemislerdi, ne var ki ben buna da
hazirhkliydim. En biliytik meziyetlerimden biri ileriyi
diistinebilmekti. Kald1 ki, artik elli yasindaydim ve degisik
secenekleri hazirda tutmamin gerekliligini, azimsamayacak
denli ¢ok hayal kiriklig1 ve utanc¢ verici durumla karsilasarak
ogrenmistim.  Arkadaslarim  benim  kendi  kendime
yeterliligimi her zaman overlerdi. “Onun yedekte daima bir B
plan1 vardir, ” derlerdi.

Bir “yol treni” (bu Avustralyalilarin, pek ¢ok romorkii
bulunan biliylik kamyonlara verdikleri addi, karsi yotnden
gelerek hizla yammmizdan gecti. Yerdeki tasin 1sinmasindan
olusan 1s1 haresinin icinden cikiveren kamyon ve takintilar
sanki yoktan varolmuslardi. Sofériim, aniden otoyoldan
ayrilip kilometrelerce siiren kirmizi bir toz bulutuna bulanmis
olan bozuk yola sapinca, gomiildiigim amlarimdan
siyriliverdim. Bir siire sonra, toprak yol boyunca acilmis olan
ve lizerinden gittigimiz tekerlek izleri de sona erdi ve ben
artik oniimiizde bir yol bile kalmadigini fark ettim. Calilar



arasinda zigzaglar cizerek c¢o6lin dalgali kumlan arasinda
ziplaya hoplaya ilerliyorduk. Yol arkadasimla konusabilmek
icin pek cok girisimde bulunmustum, ne var ki yar acik
aracimizdaki riizgar ugultusu, yoldaki kasislerin yarattigi
giiriiltii ve bir yukan bir asag1 ziplayan bedenimin hareketi
sOylesmemizi olanaksiz kiliyordu. Dilimi 1sirmamak icin
cenemi simsiki kilitlemek zorundaydim. Kaldi ki sof6riin
cene calmaya hic niyeti olmadigi besbelliydi.

Basim, bir bez bebeginki gibi sallanip sarsiliyordu.
Giderek daha cok terliyordum. Naylon corabim herhalde
ayagimda erimisti ama ayakkabilarimi bile cikartmaya cesaret
edemiyordum, cilinkii c¢ikartigim anda ayakkabimin goz
alabildigine uzanan bakir renkli sonsuzlukta yitip
gideceginden korkuyordum. Benzeri bir durumda suskun
soférimiin de duracagindan emin olamazdim. Giines
gozliklerim  bugulandikca etegimin  ucuyla bunlan
temizliyordum. Kollarimi kaldirdikca sel gibi ter bosaniyordu.
Makyajimin eridigini ve fondotenimin pembe derecikler
olusturarak boynumdan asagr aktigim hissediyordum.
Takdimden 6nce, kendimi toparlayabilmem icin bana en az
yirmi dakika izin vermeleri gerekecekti. Bu konuda 1israrli
davranacaktim!

Saatime baktim; cole gireli iki saat olmustu. Yillardir bu
kadar terledigimi ve kendimi bu kadar rahatsiz hissettigimi
animsamiyordum. Sofor arada sirada ham hum sesleri
cikarmanin disinda sessizligini koruyordu. Ansizin fark ettim
ki sofér bana kendini tanmitmamisti. Belki de yanlis aracta
bulunuyordum! Ama bu aptalca bir varsayimdi. Zaten artik bu
aractan inemezdim, kaldi ki sofér dogru bir yolcu
tasidigindan emin goriiniiyordu.



Dort saat sonra ondiile tenekelerden olusturulmus bir
barakanin ontinde durduk. Kuliibenin 6niinde minik bir ates
yaniyordu ve oracikta oturan iki Aborijin kadin bizim
yaklasmamizla birlikte ayaga kalkti. Her ikisi de orta yasl ve
kisa boylu olan kadinlarin giysileri tizerlerini ancak
ortiiyordu, ama yiizlerinde son derece sicak bir hosgeldin
giilimsemesi vardi. Bir tanesi dort bir yana dagilmakta 1srar
eden siyah, giir ve kivircik saclarini alnina bagladig: kara bir
bantla zaptetmeye calismisti.

Ikisinin de ince ve saglam bir yapisi vardi, kahverengi
gozleri, yuvarlak yiizlerinde piril pirl parhiyordu. Cipten
inerken sofériim, “unutmadan soyleyeyim, burada Ingilizce
bilen bir tek benim. Senin cevirmenin ve arkadasin ben
olacagim, ” dedi.

“Harika” diye diistindim. “Ucak parasi, otel odasi ve
Avustralya yerlileri ile tanisma onuruna yeni giysiler icin yedi
yliz dolarimi harcadim ve simdi goriiyorum ki birak son
moday: izlemelerini, Ingilizce bile bilmiyorlarmis! “

Her neyse artik oradaydim ve her ne kadar yiiregim bunu
kabullenmese de onlarin arasina karismaya calismaliydim.

Kadinlarin agizlarindan ¢ikan yabanci ve bulanik sesler
bana cilimlelerden cok tek tek so6zciikler gibi gelmisti.
Cevirmenim bana donerek toplantiya katilabilecek hale
gelebilmek icin temizlenmem gerektigini bildirdi. Bunun ne
anlama geldigini dogrusu anlayamadim. Yol boyunca kat kat
toza ve tere bulandigim kesinlikle dogruydu ama sanki demek
istedigi sey bu degil gibiydi. Adamin bana uzattigi kumas
parcasini acinca bunun govdeye sarilan pestamallardan biri
oldugunu anladim. Bana aktarildigina gore soyunmali ve buna



sarinmaliydim. “Ne demek bu? ” dedim hayretler icinde.
“Ciddi misiniz? ” Adam ciddi bir edayla bana bu kumasa
nasil sarinacagimi tarif etti. Soyunabilecek bir yer bulabilmek
icin ¢cevreme bakindim, béyle bir yer yoktu. Ne yapabilirdim
acaba? Bunca yol gelmis, bunca rahatsizhiga katlanmistim,
artik geri doniisim yoktu. Gen¢ adam yanimdan uzaklasinca
sOyle diistindiim: “Bos ver! Bu giysi beni daha serin tutar! ”
Boylece, elimden geldigince gbéze batmamaya calisarak
yepyeni ama ter icindeki giysilerimi c¢ikarttim, 0©zenle
katladim ve ortlime sarindim. Giysilerimi az 6énce kadinlarin
oturdugu tiimsegin tizerine biraktim. Kendimi bu soluk renkli
bez parcasi icinde pek aptalca hissediyor ve “iyi bir izlenim
birakmak icin” harcadigim paraya ayrica yamyordum. Geng
adam yeniden ortaya cikti. O da giysilerini degistirmisti.
Oniimde neredeyse ciplak olarak dikilmekteydi, {izerinde
mayoya benzer bir sey vardi, oteki kadinlar gibi onun da
ayaklan c¢iplakti. Bana {iizerimdeki her seyi c¢ikartmam
konusunda yeni buyruklar verdi: ayakkabilarimdan,
corabimdan, i¢ camasirlarimdan, tiim takilarimdan, hatta
saclarimi tutan tokalarimdan bile siyrilmalhiydim. Merak
duygularim giderek azaliyor ve bunun yerini anlayis aliyordu
ama gene de bana sdylenenleri yerine getirdim.

Takilarimi ayakkabimin burnuna gizledigimi
amimsiyorum. Hatta, eminim bdyle yapilmasi bizlere
ogretilmedigi halde tiim kadinlarda dogal olarak varolan bir
giidilyle ic camasirlarmi giysilerimden olusan tepenin
ortasina sikistiriverdim.

Yesil dallarin atese eklenmesiyle ortaligi koyu bir duman
sardi. Basinda bant olan kadin kara bir sahinin kanadina
benzettigim nesneyi bir yelpaze gibi Oniimde sallamaya



basladi. Duman cigerlerime doluyordu. Sonra kadin isaret
parmagiyla havada bir c¢ember cizince kendi cevremde
donmem gerektigini anladim. Duman ayini arkamda
stiriyordu. Az sonra bana dumann icinden gecerek atesin
lizerinden atlamam séylendi.

En sonunda bana artik temizlenmis oldugum ve teneke
barakaya girebilecegim bildirildi. Tung¢ rengindeki eslik¢imle
birlikte girise dogru yirirken aym kadimin egilip yere
biraktigim tim esyami aldigini ve dumana tuttugunu gordiim.
Sonra bana bakti, giilimsedi ve gozlerimiz birlestiginde
kollarim1 acarak neyim var, neyim yoksa, timiinii atese atti.
Her seyim alev alev yanmaya baslamusti bile.

Bir an icin yiiregimin dondugunu hissettim; sonra derin
bir soluk aldim. Neden karsi koymadigimi ve kosup her
seyimi kurtarmaya calismadigimi bilmiyorum. Ama bunu
yapmadim. Kadinin yiiziindeki ifade, bu hareketinde bir
kotiilik olmadigim yansitiyordu; bu sanki bir yabanciya
gosterilebilecek en anlamli konukseverlik isaretiydi. “O
cahilin teki, ” diye diisiindiim. “Ne kredi kartindan haberi var,
ne onemli kagitlardan. ” Ucak biletimi otelde biraktigim icin
mutluydum. Orada baska giysilerim oldugunu da biliyordum,
tek sorun geri dondiigimde otelin lobisinden bu bez
parcasiyla gecebilmek olacakti. Kendi kendime soyle
diistindiigiimii animsiyorum: “Hey, Marlo, sen miithis esnek
bir kadinsin degil mi? Bu nedenle tlser sahibi olmanin bir
anlamia  yok. ” Ne wvar ki karsilasmanin sonunda
ylziklerimden birini geri alma konusunu zihnimin bir
kenarina kaydettim. Umidim, geri dondiigiimiizde, cipimizle
kente donmeden Once atesin sonmis, kiillerin sogumus
olacagindaydi.



Ama boyle bir sey olmayacakti.

Geriye doniip baktigimda, tiim degerli ve gerekli saydigim
esyalarimdan soyunmamin ve arinmamin simgesel anlamini
kavrayabiliyordum. Bu insanlarin, az 6nce topraga armagan
edilmis olan altin ve pirlantali kol saatimin gosterdigi
saatlerle hicbir isi olmadigim1 6grenmem icin daha zaman
varda.

Cok sonra anlayacaktim ki, maddi nesnelerden ve bazi
onyargilardan kurtulmak “varolmaya” dogru yapacagim o
ylriiytistin gerekli ve vazgecilmez bir adimiydi.



Oy Kutusunun Dowquu[u

Sadece bir catis1 ve li¢ duvart olan barakaya gittik.
Bildigimiz anlamda kapi ve pencere yoktu. Burasi sadece
glinesten korunmak ya da koyunlara siginak olmasi amaciyla
yapilmist1. Iceride 1s1 daha da yiiksekti, ciinkii taslarla cevrili
bir ¢emberin ortasinda bir ates daha yanmaktaydi. Burada
Insani gereksinimlere yanit vermesi beklenebilecek nesneler
bulunmuyordu: iskemle, yer désemesi veya bir vantilator
olmadig1 gibi elektrik de yoktu. Tiim mekan kirik dokiik tahta
parcalariyla birbirlerine tutturulmus tenekelerden olusmustu.

Disaridaki parlak giines 1s181na alisan gozlerim, dumanin
ve golgenin olusturduga losluga da uyum sagladi. Iceride,
kimi kuma oturan, kimi ayakta duran bir grup yetiskin
Aborijin vardi. Erkekler saclarindaki baglar, kollarina ve ayak
bileklerine bagladiklar1 tiiylerle rengarenk bir goriinti
sergiliyorlardi. Onlarin da kalcasinin etrafina sarili duran,
soforiinkine  benzeyen  bir kumas  parcast  vardi.
Cevirmenimden farkli olarak hepsi yiizlerine, kollarina ve
bacaklarina beyaz bir boyayla karmasik desenler cizmislerdi.
Kertenkele desenleri kollarini, yilanlar, kangurular ve kuslar
bacaklarinin tist kismiyla sirtlarini siisliiyordu.

Kadinlar daha gosterissizdiler. Boylar1 neredeyse benim
kadardi, ortalama bir metre yetmis santimdiler. Cogu oldukca
yasliydi ama kakaolu siit rengindeki tenleri yumusacik ve
saghkli bir gortintiiye sahipti. Hi¢ birinin sa¢inin uzun



olmadigim fark ettim, pek cogunun kivircik saci ense
boyunda kesilmisti. Saclar1 daha uzun olanlarsa, bunu siyah
bir bantla toplamisti. Girisin yaninda duran oldukc¢a yasl,
beyaz sach bir kadin, boynuna, bileklerine ciceklerden
yapilmis taclar takmisti. Bu taclarda son derece sanatsal bir
dokunus oldugu belliydi, her bir tomurcugun tam ortasinda
yapraklarin ayrintilar,, ciceklerin erkeklik organlarn dikkat
cekiyordu. Kadinlarin tiimii ya iki parcal bir giysi ya da bana
verilene benzer bir ortl ile ortlinmiislerdi. Yetisme cagindaki
bir oglanin disinda, ortalikta ne bir bebek, ne de bir cocuk
varda.

Bakislarim, odanin en gozalici stslerini tasiyan Kkisisine
kaydi; bu bir erkekti, kapkara saclarini beyaz cizgiler
boliiyordu. Kisa sakali ytiziindeki soylu ve giiclii anlatimi
daha da belirgin kiliyordu. Basinda rengarenk papagan
tiiylerinden yapilmis bir siis tasiyordu. O da kollarina ve
bileklerine tiiyler baglamisti. Belinden degisik nesneler
sarkmasinin yam sira, tohumlardan ve taslardan yapilmis
oldukca sislii bir kalkanla kendine gosterisli bir hava
vermisti. Kadinlarin pek cogu bu kalkanin cok daha
kiictiklerini kolye olarak boyunlarina asmiglardi.

Adam giliimsedi ve iki elini bana dogru uzatti. Ben onun
kara, kadife gozlerine bakarken, mutlak bir huzur ve giiven
duygusu ile sarmalandigim hissettim. Saniyorum, yasamimda
gordiigim en sevecen ytiz buydu.

Gene de duygularimin oldukca karmasik oldugunu
sOyleyebilirim. Adamlar, bir yandan boyal yiizleriyle ve
ellerinde tuttuklan jilet kadar keskin mizraklariyla icimde
giderek biiyliyen bir korku uyandiriyor, 6te yandan da son
derece sevgi dolu gozlerle bakiyorlardi bana. Ortaliktaki hava



arkadaslik ve dinginlik kokuyordu. Kendi aptalligima kizarak,
gelgitler yasayan duygularimi yatistirmay1 basardim. Biitiin
bu olanlarin tahmin ettiklerimle ilgisi bile yoktu. Bir riiyada
bile boylesine nazik insanlarla dolu bir mekam bdylesine
dehset verici olarak yansitamazdim. Ah, keske fotograf
makinem disarida alevler arasinda yanmamis olsaydi;
alblimiime ne harika fotograflar yapistirabilir ya da
akrabalarirm veya arkadaslarimdan olusacak seyircilerimi
diyapozitiflerimle nasil biiyiileyebilirdim! Diisiincelerim
yeniden atese dondii. Acaba baska nelerim yaniyordu?
Diistincelerim beni {irpertmeye yetti: uluslararasi siirticii
ehliyetim, portakal renkli Avustralya banknotlarim,
gencligimde telefon sirketinde calisirken kazanmis oldugum
ve clizdanimin en gizli bolimiinde yillardir saklamakta
oldugum yiliz dolarnim, bu tilkede bulma olanagim olmayan
krem rujum, pirlantali saatim ve Nola teyzemin onsekizinci
yasgliniimde taktig1 yliziigiim alevleri beslemekteydi!

Adi Ooota olan ¢evirmenimin beni kabileye sunmasiyla
kaygilarimi bir kenara ittim. Gen¢ adam, kendi adim
Ooo00000 diyerek uzattig1 bir Ooo ile sdyliiyor, kisaca -ta-
diye bitiriyordu.

Aborijinler, olagantisti kara go6zleri olan adama.
Kabilenin Yash Kisisi adim1 vermislerdi. O grubun en yash
erkegi degildi ama bu kavrami bir sef anlaminda kullandiklari
belliydi.

Kadinin biri minik degnekleri birbirine vurmaya
baslaymca, once biri, sonra 6teki derken, tiimii onu taklit etti.
Mizrakli adamlar, kumlar sopalarinin ucuyla havalandirirken,
bir kismi da el cirparak tempo tutmaya basladi. Derken biitiin
grup sarkilar ve ilahiler sdylemeye basladi. El isaretleriyle



benim de kumlarin {istiine oturmam istediler. Yasanmakta
olan senligin ad1 “corroboree” idi. Bir sarki biterken, hemen
bir yenisi bashyordu. Insanlarin bazilarimin ayak bileklerinde
baklagil kabuklarindan yapilmis bilezikler oldugunu, kurumus
fasulye taneleri singirdamaya baslaylp dansin en canalici
noktasi haline gelince ancak farkettim. Bazen kadinin biri tek
basina dansediyor, bazen de gruplar halinde ortaya
cikiveriyorlardi. Kimi zaman erkekler yalmz dansediyorlar,
kimi zaman kadinlar da onlara katiliyordu. Oykiilerini
benimle paylasiyorlardi.

Sonunda miizigin temposu ile birlikte devinimler de
yavasladi ve ortalik giderek sessizlige biiriindii. Sadece bir
kenarda siirmekte olan minik wvuruslar, benim yliregimin
vuruslariyla aymi ritmi izler gibiydi. Herkes susmustu,
kimseler kimildamiyordu, gozler, ayaga kalkip, bana dogru
ylirimeye baslayan sefe cevrilmisti. Adam benim Oniimde
durdugu zaman giiliimsiiyordu. O an icimi s6zlere dokmemin
olanaksiz oldugu bir paylasim duygusu sardi. Sezgisel
duygularim bizim eski dostlar oldugumuzu séyliiyordu ama
bu elbette dogru olamazdi. Ne var ki varligimin beni
rahatlatigini ve aralarina kabul edildigimi hissettigimi
sOyleyebilirdim.

Yash  Kisi, ornitorenk derisinden yapilmis olan
kemerinden uzun, deri bir rulo cekti ve bunu gége dogru
salladi. Icindekileri yere dékmek icin ucunu acti. Kayalar,
disler, kemikler, tiiyler ve deriden yapilmis yuvarlak plaklar
cevreme yaylldi. Kabilenin pek cok 1yesi ayak bas
parmaklariyla ya da bir baska ayak parmagiyla her bir
nesnenin diistiigli yeri kumda isaretlemeye basladi. Bu
isaretleme sirasinda ayak parmaklarim bir el parmag: kadar



maharetle kullanmalarn dikkat ¢ekiciydi. Sonra her bir nesneyi
deri rulonun icine yerlestirdiler. Yash Kisi, bir seyler
soyleyerek bunu bana uzatti. Las Vegas’1 animsayan ben, deri
boruyu aldim ve havaya kaldirarak salladim. Sonra borunun
ucunu acarak ve icindekileri yere sacarak oyunu yineledim.
Hic birinin nereye diistiigii kontroliimde degildi. Iki adam
elleri ve dizleri tlizerine egilerek bir baska arkadaslarinin
ayaginl kullanarak az énceki isaretle benimkilerin arasindaki
mesafeyi Olctiiler. Birkac kisi arasinda bir takim yorumlar
yaptli ama Ooota sdylenenleri bana cevirmeye yeltenmedi.

Ogleden sonra pek cok deneme vyaptik. Son derece
etkileyici olanlardan biri, bir meyveyle ilgiliydi. Bu meyve,
bicimi armut, kabugu muz gibi olan garip bir meyveydi ve
elime verilen bu acik yesil meyveyi tutmam ve kutsamam
istendi. Bu ne anlama geliyordu acaba? Bu konuda hicbir
fikrim olmadigindan, icimden soyle gecirdim: “Liitfen sevgili
tanrim, bu meyveyi kutsa. ” Sonra da elimdeki meyveyi Yash
Kisi’ye uzattim. O, bir bicak aldi, tepesini kesti ve soymaya
basladi. Kabuk bir muzunki gibi asag1 sarkacak yerde kendi
cevresinde kivrilinca, grubun tiim tiyeleri bana baktilar. Kara
gozlerin tlizerime dikilmesi beni oldukca rahatsiz etti. Sanki
bunun provasim yapmislarcasina, tek bir agizdan “Ah”
dediler. Ben bu “Ah”in; iyi mi yoksa, kétii anlama mi

geldigini anlayamamistim ve bu koro, Yash Kisi’nin her bir
kabugu kesisinde yineleniyordu. Ama sezinledigim kadariyla
kabuk normal olarak béyle kivrilmiyordu ve bu durum
benden yana bir puan olarak kaydoluyordu.

Elinde cakil taslariyla dolu bir tepsi tutan genc bir kadin
yanima geldi. Saniyorum ki bu bildigimiz bir tepsi degil de
genis bir kartondu ama tepeleme duran taslar nedeniyle bunu



pek anlayamamistim. Ooota ciddi bir yiizle bana bakti ve
soyle dedi: “Bir tas sec. Bunu bilgelikle sec. O senin yasamini
kurtarma giicline sahiptir.

Varolan tiim sicaga karsin tiiylerim diken diken oldu ve
kramplar giren midem c¢ighklar atmaya basladi: “Bu ne
anlama geliyordu? Benim yasamimi mi kurtaracakti?

Taslara baktim. Sanki hepsi birbirine benziyordu. Hic
birinin 6tekine gore fazladan bir 6zelligi yoktu. Hepsi ceyrek
lira ya da nikel para boyutunda gri taslardi. Bir tanesinin daha
parlak veya bana goére daha 6zel olmasimi dilerdim. Hig
sansim yoktu. Bu nedenle elimden gelebilecek tek sey numara
yapmakti: hepsini dikkatle inceledim ve tepeden herhangi bir
tanesini alip bunu biiylik bir zaferle tuttum elimde. Beni
cevreleyen yiizlerin 1sidigini goériince “Dogru tas1 aldim. ”
diye gecirdim icimden.

Iyi de simdi bu tasla ne yapacaktim? Bunu yere atip,
onlarin duygularimi incitemezdim. Kaldi ki, bu tasin benim
icin hi¢cbir 6nemi yoktu, ama galiba onlar icin pek degerliydi.
Tas1 koyabilecegim bir cebim bile olmadigindan bunu aklima
gelen tek yer olan giysimle gogsiim arasina sikistirdim. Sonra
da bu dogal cebe koydugum tasi cabucak unuttum.

Sonra yerliler atesi sondiirdiiler, bir iki parca esyalarini
toparladilar ve c¢o6lde ylrimeye koyuldular. Yiiriiyiis icin
siralandiklarinda esmer, yar1 ciplak gégiisleri giinesin altinda
piril piril parhiyordu. Goriiniise gore toplanti sona ermisti: ne
bir yemek ne de bir 6diil vardi! Ooota yiirtiyiise gecenlerin en
sonuncusuydu ama o da gidiyordu iste. Birka¢ metre
uzaklastiktan sonra bana dogru déndii ve seslendi. “Gel haydi.
Artik gidiyoruz. “



“Nereye gidiyoruz? ” diye sordum.

“Yiriyoruz.

“Nereye dogru yliriiyorsunuz? “

“Boylu boyunca Avustralya’y: geciyoruz. “

“Harika! Ne kadar stirer bu? “

“Tahminen, ti¢ dolunay stirer. “

“Yani ti¢ ay yiirtiyeceginizi mi soylemek istiyorsun? “
“Evet, asag1 yukari (¢ ay. “

Derin derin i¢ gecirdikten sonra, az 6tede duran Ooota’ya
seslendim: “Evet, bu oldukca eglenceli gibi goriiniiyor ama,
biliyorsun ben gelemem. Yola ¢ikmak i¢in bu giin benim igin
hi¢ de uygun sayilmaz. Sorumluluklarim, zorunluluklarim,
odenecek kiram ve faturalarim var. Hicbir hazirlik yapmadim.
Uzun bir yiiriiylis ya da kamp tatili yapmadan ©nce bazi
diizenlemeler yapmam gerekirdi. Belki de anlayamiyorsun:
ben bir Avustralya vatandasi degilim; ben Amerikaliyim. Biz
bir yabana iilkeye gidip, ortadan Oylesine kaybolamayiz.
Sizin goc¢ bilironuzun calisanlart bu durum karsisinda zor
durumda kalirlar ve benim hiikiimetim helikopter gonderip
beni aratir. Kim bilir belki bir baska zaman, bana cok daha
onceden haber verirseniz size katilabilirim, ama bugiin olmaz.
Bugiin sizinle gelemem. Hayir, hayir, bugiin bunun icin hic de
uygun bir giin degil. “

Ooota giliimsedi. “Her sey yolunda. Herkes bilmesi
gerekeni bilecek. Benim insanlarim senin yardim c¢agrim
duydu. Eger bu kabileden tek bir kisi sana karsi oy
kullansaydi, bu yiiriiylise katilamazdin. Denendin ve kabul



edildin. Bu, sana aciklayamayacagim kadar biliyliik bir
onurdur. Ve sen bu deneyimi yasamalisin. Yasamin boyunca
yapacagin en onemli sey bu ylirtiylis olacak. Senin diinyaya
gelme nedenin bu yiiriiyiistii. Ilahi Diizen is basinda; senin
mesajin budur. Sana daha fazlasini sOyleyemem.

“Haydi. Gel. ” Sonra arkasini déndi ve ytirtiytip gitti.

Ben, gozlerimi Avustralya c¢o6line dikmis, Oylece
kalakalmistim. Col biiytiktii, 1ss1zdi ama gene de giizeldi,
Energizer pillerine benzer bir sekilde sonsuza dek siirecek
gibi gortiniiyordu. Cip oradaydi, anahtar1 marsa takiliydi.
Ama acaba hangi yollardan gecerek gelmistik buraya?
Saatlerce kat ettiklerimiz yol bile degildi, sadece siirekli yon
degistirerek kilometrelerce gitmistik. Ayakkabilarim yoktu,
suyum yoktu, yiyecegim yoktu. Yilin bu doneminde céldeki
1s1 otuzsekiz ile ellidort derece arasinda degisirdi. Kabilenin
beni aralarina kabul etme konusunda oy vermelerine
minnettardim ama kimse benim oyumu sormamisti. Oyle
goriiniiyordu ki, karar vermek benim elimde degildi.

Ben gitmek istemiyordum. Benden, yasamimi onlarin
ellerine birakmami istiyorlardi. Bunlar heniiz tanistigim
insanlardi ve tstelik onlarla ayni dili bile konusamiyordum.

Ya isimi yitirirsem? Bundan da beteri bir tazminat bile
almam s0z konusu olamazdi. Bu cilginhikti. Tabii ki onlarla
gidemezdim.

Sonra da soyle gecirdim aklimdan: sanirim bu iki perdelik
bir oyun. Once onlar rollerini bu barakada oynadilar sonra da
cOliin iclerine gidip bunu sirdiirecekler. Fazla wuzaga
gidemezler, yanlarinda yiyecekleri yok. Basima gelebilecek
en kot sey geceyi burada acgikta gecirmem olur. Ama hayar,



hayir, bana sdyle bir baksalar, benim kamp yasantisina uygun
biri olmadigimi anlarlar; ben kopiiklii banyolardan hoslanan
kentlinin biriyim! Ama, eger gerekirse onlar ikna etmeyi de
basarirmm. Onlara otele sadece bir gecelik para 0Odemis
oldugumu soyleyebilirim. Yarin odayr bosaltma saatinden
once donmem gerektigini anlatinrm. Bu aptal ve cahil
insanlari memnun edecegim diye fazladan bir giiniin parasini
odeyemem. “

Grubun giderek ilerleyisini ve go6zden uzaklasisim
seyrettim. Her zaman yaptigim gibi durumun olumlu ve
olumsuz yanlarini tartma yontemimi uygulamaya zamanim
yoktu. Burada dikilip ne yapacagimi diisiindiikce onlarn
gozden yitiriyordum. O anda agzimdan dokiilen sozler,
tahtaya oyulmuscasina kazinmisti beynime: “Tamam Tanrim.
Senin her zaman biraz sakaci oldugunu bilirdim, ama artik
bunu anlamakta giicliik cekiyorum.

Bir ping pong topu gibi hizli yer degistiren duygularim
korku, saskinlik, inanamazlik ve mutlak bir duygusuzluk
arasinda gidip geldikten sonra kendilerine Gercek Insanlar
adin1 takmis olan bu Aborijin kabilesini izlemeye basladim.

Ne ellerim bagliydi, ne de agzima bir sey tikanmisti ama
yine de kendimi bir tutsak gibi hissediyordum. Bilinmezlige
dogru yapilan zorunlu bir yiirtiytistin kurbaniydim.



W ¥ DodaL ArAxKANLAL

Hentiz kisacik bir yol yiiriimiistiim ki ayaklarimda miithis
bir sizlama duydum ve egilip baktigimda tenime batmis di
kenler oldugunu gérdiim. Bu dikenleri ¢cikarttim ama atti §im
her yeni adim yeni dikenlerin batmasina yol aciyordu. Sonra
bir ayagim tizerinde ziplamay1 ve bu anda oOteki aya gimdaki
dikenleri cikartmay1 denedim. Geriye doniip bana bakan grup
tyelerine bu halin pek komik gelmis olmali, c¢linki
giilimsemeleri artik kikirdamaya dontismiistii. Du rup beni
beklemeye karar veren QOoota biraz daha anlayis h
gortintiyordu. “Aciyr unut. Dikenleri mola verdigimiz za man
cikartirsin. Dayanikli olmayr 6gren. Dikkatini baska bir
noktaya ver. Daha sonra ayaklarina bir ¢6ziim bulaca giz. Su
anda yapabilecegin bir sey yok.

Ozellikle “dikkatini baska bir noktaya ver” sozleri bana
anlamh geldi. Son on bes yildir akupunktur konusunda
uzmanlasma yolunda bir hekim olarak calistigimdan aci ce
ken ytizlerce insan gérmistiim. Genellikle hastaliklarinin son
asamasinda bulunan hastalar, kendilerini bilingsizlik
uykusuna daldiracak uyusturucu ilaclarla akupunktur arasinda
secim yapmak durumunda bulurlar. Benim de evimde
uyguladigim programda hastalarima sdyledigim ciimle aynen
buydu. Her zaman hastalarimin bunu becerebilmesini
beklerdim ve iste simdi de benden beklenen buydu. Elbette
soylemesi uygulamasindan kolaydi ama elimden geleni
yaptim.



Bir siire sonra birka¢ dakika dinlenmek tizere durduk ve
ben dikenlerin pek cogunun kirilmis oldugunu goérdim.
Derinin icinde kalanlar iyice derinlere inmislerdi ve yaralar
kanmyordu. Botanikcilerin -spinifex- adim verdikleri dogal bir
hali tizerinde ytriiyorduk, bu bitki o6rtiisii bir tiir kum otuydu,
kumlara tutunuyor ve en corak boélgelerde bicak kadar keskin
ve kivrik iplikler olusturarak yayiliyordu. Ot sozcligii son
derece yaniltici bir terim olabilir clinkii bunlar bildigimiz
hicbir ot tiirline benzemez. Sadece bicak gibi keskin liflere
sahip olmakla kalmaz ayrica kaktiis dikeni gibi incecik
dikenleri de vardir. Bunlar benim cildime girdiklerinde miithis
bir sisme ve dayanmilmaz bir yanmaya neden oldular. Her ne
kadar dogada yasamaya, yalinayak dolasmaya alisik bir insan
olsam da, ayaklarnm béylesi bir iskenceye hazirhikh
degillerdi. Ac1 devam ediyordu ve kanlar, parlak kirmizidan
koyu kahverengiye dogru degisen tonlarda akmayi
siirdiiriyordu. Ben gene de dikkatimi baska bir noktaya
vermeye calisiyordum. Egilip baktigimda kirmizi ojelerimle
kanimin birbirine karistigini gériiyordum. Sonunda ayaklarim
tamamen duyarsizlasmisti.

Mutlak bir sessizlik icinde yilrimeyi siirdiirdiik. Hig
kimsenin konusmuyor olmasi tuhafti. Kumlar sicakti ama
yakicl kizginlikta degildi. Giines de sicakti ama dayanilmaz
degildi. Arada sirada doga bana aciyor ve serin bir esinti
gonderiyordu. Grubun onlerine dogru baktigimda toprakla
gokylizii arasinda belirgin bir cizgi olmadigini gériiyordum.
Aym gortintii her yonde sulu boya bir tablo gibi aym bicimde
devam ediyordu ve gokytizii kumlarin icinde eriyip gidiyordu.

Zihnimin bilimsel yami1 bu sonsuz bosluk duygusunu bir
pusula ile Olcebilmek istiyordu. Yiizlerce metre Ootede,



ylikseklerde duran bir bulut kiimesi ufukta bir I harfi gibi
dikilen agaci gorlniir kihiyordu. Tek isittigim ses ayaklarin
kumlarin tzerinde c¢ikarttigi c¢itirtt  idi. Arada sirada
cahliklarin arasinda cikiveren ¢oOl hayvanlarn tekdiizeligi
bozuyorlardi. Kocaman kahverengi bir sahin sanki yokluktan
varolusmuscasina ortaya cikiverdi ve tepede biiyiik cemberler
cizerek bana dogru alcalmaya basladi. Sanki ilerleyisimi
kontrol etmeye gelmisti, clinkii Otekilere yaklasmadi bile.
Ama, kusu bir inceleme yapmaya iten, benim otekilerden ¢ok
degisik olmam da olabilirdi.

Yiirtytscilerden olusan konvoy, hicbir uyar olmaksizin
ansizin durdu ve bir ac1 cizerek oldugu yerde dondii. Bu beni
cok sasirtmusti ¢iinkii yon degistirmemiz gerektigini sdyleyen
olmamisti. Sanki benim disimda herkes bu gerekliligi
sezmisti. Belki de daha 6nce cizdikleri bir rotayi izliyorlardir
diye diisiindiim ama ne kumun ne de spinifex’lerin iizerinde
belirgin hicbir iz yoktu. Cé6liin ortasinda dylesine ytiriiyorduk.

Zihnimin icinde binbir diisiince dolasiyordu ve bu mutlak
sessizlikte disiincelerimin nasil konudan konuya uctuklarim
izlemek benim icin pek kolaydi.

Bunlar gercekten yasanmakta miydi? Belki de bir riiya
gormekteydim. Avustralya boyunca yiiriiyecegiz demislerdi.
Bu olanaksizdi! Aylar boyunca yiirtimek gerekirdi. Kaldi ki
bu hic akila bir sey de degildi. Ne anlama geliyordu biitiin
bunlar? Ben bunu yasamak icin dogmustum. Ne bicim bir
sakaydi bu? Benim yasamimin amaci hicbir zaman aci
cekmek, Outback’in derinliklerine dalmak olmamusti. Ote
yandan ortaliktan ansizin yok olmam cocuklarimi, 6zellikle
de kizimi kaygilandiracakti. Saygideger ve yash bir hanim
olan ev sahibemi de diisinmeden edemiyordum. Eger kirami



zamaninda ©Odemezsem, Oteki Kkiracilara beni anlatmaya
baslardi hemen. Daha gecen hafta bir televizyon ve video
kiralamistim. Bunlara tekrar kavusabilmek harika olacakti!

O noktadayken, yiiriiylisiin bir giinden daha fazla
siiremeyeceginden emindim. Kaldi ki goriinitirde yiyecek ve
icecek bir sey de yoktu.

Yiiksek sesle giildiim. Bu cok 6zel bir sakaydi. Kac kez -
tim masraflar icinde- egzotik bir seyahat kazanmayi
istemistim! Iste olmustu. Tiim hazirhklar yapilmisti. Bir dis
fircas1 veya yedek giysi bile tasimamistim. Gerci benim
hayalimdeki bu degildi ama boylesi bir dilegi pek cok kez
dillendirmistim.

Giliniin sonuna yaklastikca ayaklarimin durumu 6ylesine
kotiiledi ki, sismeler, pihtilasan kanlar ve kesikler ayaklarimi
renksiz, hissiz ve cirkin iki uzanti haline doniistiirdiiler.
Bacaklarim kiitiik gibi olmustu, omuzlarim yamyor ve
sizliyordu, yiiziim ve kollarim kizarmisti ve aciyordu. O giin
¢ saat kadar yiiriidilk. Dayanma noktamin simirini kat be kat
asmisim. Pek c¢ok kez, yere oturmazsam, yikilacagimi
hissetmistim. Sonra ansizin dikkatimi ceken bir sey cikmisti
ortaya. Sahin goriinmiis, tepemde tuhaf cighklar atmist1 ya da
biri yanimda yiiriimiis ve bana boynuna ya da beline bagladigi
garip bir kaptan su icirmisti. Bu sekilde dikkatimin dagilmasi
mucizevi bicimde bana yeni kanatlar takmis, beni
giiclendirmis, yeniden enerji vermisti. Artik gece icin mola
verme zamani gelmisti.

Ansizin herkes bir isle ugrasmaya basladi. Elbette kibritle
degil, “kiz izciler” kitabinda okudugum eski bir yontemle ates
yakildi. Gerci ben izciyken asla elime bir odun parcasi alip,



baska bir odunun oyuguna sokup cevirmemistim, ¢linkii bizim
oymak baslarimiz bile bunu beceremiyordu. Bizim izciler
odunu ancak bir kivilcim goértinecek kadar kizdirabiliyorlardi.
Oysa bu insanlar bu konuda uzmandilar. Kimisi odun topladi,
kimisi de cali cirpr. Yiiriiyiis sirasinda iki adamin bir
degnegin ucuna taktiklar renksiz bir kumasa sarili bohgay1
yardimlasarak tasidiklarini gérmiistiim. Bohca, icinde taslar
ylikliiymiiscesine sis ve agir goriiniiyordu ve yere konup
acildigr zaman icinden pek ¢cok nesne cikti.

Yasli mi yash bir kadin yanima geldi. Benim doksan
yasindaki bliylikannem kadar ihtiyar goriintiyordu. Saclan kar
beyaziydi. Yumusak, kat kat cizgiler yiiziinii doldurmustu.
Zaylf ama esnek ve dayanikli goriinen bedeninin altindaki
ayaklan oOylesine deforme olmustu ki, hayvan toynaklarina
benzemisti. Onu daha 6nce de gozalia renklerle siislii kolyesi
ve ayak bileklerine taktig1 halhallar1 nedeniyle fark etmistim.
Beline bagladig1 yilan derisinden minik bir cantayr aldi ve
eline saydam vazeline benzeyen sividan doktii. Sonradan bu
sivinin degisik yapraklarin 6ziinden elde edildigini 6grendim.
Ayaklarimi isaret edince yardimlarindan otiiri ona minnettar
olacagimi belli ettim. Oniimde yere oturdu, ayaklarimi
kucagina aldi ve o yagl yaralarima yedirirken bir tiirki
tutturdu. Bir annenin bebegine styledigi tarzda son derece
rahatlatici1 bir ninniydi sanki dinledigim. Ooota’ya bunun
sozlerinin anlamini sordum.

“Ayaklarindan 6ziir diliyor. Onlara ne denli minnettar
oldugunu anlatiyor. Bu gruptaki herkesin ayaklarini nasil
ovdiigiini soyliiyor ve onlardan iyi ve gilicli olmalarim
istiyor. Yaralarn ve kesikleri iyilestirecek 0©zel sesler
cikartiyor. Sesinin tonu bedeninin icindeki sivilarin akmasina



yonelik olarak degisiyor. Ayaklarina giicli ve dayanikli
olmalarini 6giitliiyor. ”

Hayal gilictimiin {irtinii olmadigina eminim ama yanmalar,
sizlamalar gecmis, yaralar kapanmaya baslamisti. Kendimi
cok daha iyi hissediyordum.

Ayaklarim biiylikannenin kucagina otururken, beni
bugilinkli deneyimi yasayisima hazirlayan seyleri diistinmeye
basladim. Bu nasil olmustu? Her sey nasil baslamist1?
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Her sey Kansas City’de basladi. O sabahin anisi
bellegimden asla silinmeyecek. Giines, bulutlu gecen pek cok
giinden sonra bizleri onurlandirmaya karar vermisti. Ozel
gereksinimleri olan hastalara uygulanacak program
hazirlamak icin erkenden ofise gitmistim. Danisma
gorevlisinin gelmesine daha iki saat vardi ve ben bu sessiz
saatleri giiniimii diizenlemek icin kullanabilirdim.

Anahtar kilidin icinde heniiz doniiyordu ki, telefonumun
caldigini duydum. Acil bir durum mu vardi acaba? Acilis
saatinden bu kadar Oonce beni kim arardi? Kosarak odama
girdim ve bir elimle 15181 yakarken, bir elimle telefonu
yakaladim.

Heyecanli bir erkek sesi selamladi beni. California’da
yapilan tibbi bir kongre sirasinda tamistigim Avustralyali bir
hekimdi ve Avustralya’dan ariyordu beni.

“Merhaba. Birkac yil Avustralya’da calismaya ne dersin?
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Dilim tutulmustu, neredeyse telefon elimden diisecekti.
“Hala orada misin? ” diye seslendi karsimdaki.

“E... evet” diyebildim. “Aklindan gecenleri tam olarak
ogrenebilir miyim?

“Saghkta koruyucu hekimlik programin beni o kadar
etkiledi ki, buradaki meslektaslarima senden s6z ettim.



Benden seni aramamu istediler. Dilegimiz bes yillik vize alip
Avustralya’ya gelmen. Burada hem bildiklerini yazabilir hem
de bizim koruyucu hekimlik programimiz cercevesinde
dersler verebilirsin. Bunu gerceklestirebilirsek, gercekten
harika olur ve Ote yandan sen de birkac yil degisik bir tilkede
yasamay1 denersin.

GOl kenarindaki modern evimi, raymna oturmus
muayenehanemi, uzun yillardan beri yakin dostlar haline
geldigimiz hastalarimi birakmak, cevreme kurdugum giivence
zirhini delmek gibi gelmisti bana. Sosyal tip konusunda cok
daha fazlasim 6grenmeye hazir oldugum dogruydu; ciinkii bu
sistemde, tiptaki karhilik s6z konusu degildi ve bizde
geleneksel tipla alternatif tibbi1 ayiran o biiyiik ucurum bu
calismayla ortadan kaldinhyordu. Gercekten saghga ve
iyilestirmeye bas koymus meslektaslar bulup, 6nyargilardan
uzak calisabilecek miydim, yoksa Amerika’da karsilastigim
bu olumsuz politika orada da karsima ¢ikacak miydi?

Aslinda konunun beni en c¢ok heyecanlandiran yani,
Avustralya’nin kendiydi. Cocuklugumdan bu yana ekvatorun
Ote yanindaki bu anakarayla ilgili elime gecen her kitab:
merakla okudugumu hatirhyorum. Ne yazik ki bu konuda pek
fazla kitap bulabildigimi de sodyleyemem. Hayvanat
bahcesinde gozlerim her zaman kangurular1 arar ve biraz
sansli olup bir koala gorebilmeyi dilerim. Son derece esrarh
bir bicimde her zaman icin bu merakimi gidermeye
calismisimdir. Her zaman icin kendi kendine yeten, giivenli
ve iyi egitim almis bir kadin olan ben, ruhumun
derinliklerinde yatan, yerkiirenin bu tam aksi yo6niinde
bulunan iilkeye bir yolunu bulup sizabilme hevesini
beslemisimdir.



“Bunu bir diistin, ” dedi Avustralyal1 dostum. “Onbes giin
sonra seni yeniden ararim.

Su zamanlamaya bir bakin! Sadece iki hafta ¢énce kizim
ve nisanlisi diigiin tarihlerini saptamislardi. Bu da yetiskin bir
insan olal ilk kez yalmz oldugum ve su diinya lizerinde
istedigim yere gidebilme sansina sahip oldugum anlamina
geliyordu. Kizimin ve oglumun da bu firsati degerlendirmem
konusunda beni destekleyeceklerini biliyordum. Artik her
ikisi de kendi ayaklan tzerinde durabilen yetiskinler
olduklarindan bir hayalimi gercege doniistiirebilme olanagim
varda.

Alt1  hafta sonra kizim evlenmis, muayenehanem
devredilmisti ve kizimla yakin bir arkadasim havaalanina beni
gecirmeye gelmislerdi. Bu, son derece tuhaf bir durumdu.
Yillardan beri ilk kez arabam, evim, anahtarlarim yoktu.
Hatta valizlerime sifre Kkilidi bile takilmisti. Diinyevi
varhiklarnmin cogundan siyrilmis, cok degerli birkac parca
esyami bir depoya emanet etmistim. Kusaktan kusaga gecen
aile yadigarlart da kizkardesim Patci’deydi. Sonunda
arkadasim Jana bana bir kitap uzatti ve birbirimize sarildik.
Kizim Carri, son bir fotograf cekti ve yerkiirenin diger
yarisinda bulunan tlkeye dogru gitmek tizere kirmizi halli
rampadan asag1 yiiriimeye basladim. Orada beni bekleyen
dersin biiytikliiglinii sezinleyemiyordum heniiz. Annem her
zaman soyle derdi: “Secimlerini bilgelikle yap, ciinkii
istedigin sey eline gecebilir. ” Annemi yitireli yillar olmustu,
ama iste bugiin onun bu kehanetinin gerceklestigi giindii.

Ortabati Amerikadan Avustralya’ya gitmek oldukca uzun

bir yol katetmek anlamina geliyordu. Yolcularin sansina en
bliylik jetler bile arada bir yakit almak icin yere inmek



zorundaydilar ve biz de boylece bir kez Hawaii’de, bir kez de
Fiji adalarinda temiz hava alma firsatini bulduk. Qantas
havayollarinin jeti genis ve rahatti. Gosterilen filmler
Amerika’da halihazirda oynamakta olanlardi. Ama gene de bu
yolculuk hi¢ bitmeyecek gibi gelmisti bana.

Avustralya, Birlesik Devletlerden onyedi saat ileridedir.
SOzlin tam anlamiyla, insan yarina ucuyor. Yolculuk boyunca
kendime hep soyle dedim: bu ucagin icindekiler yere
indiklerinde, yarin diinyanin hala saglam ve dénmekte
oldugunu bilecekler. Ciinkii gitmekte oldugumuz iilkede,
yarin olmustu bile. Eski denizcilerin ekvatoru ve denizin
lizerine cizilmis olan ve zamanin baslangicini goésteren o
goriinmez cizgiyi sag salim gecislerini biiyiik bir heyecanla
kutlamalarina sasmamak gerekir. Bugiin bile bdylesi bir
kavram insanin zihninde yeni boyutlar agcmaya yetiyor.

Yere indigimiz zaman tiim kabin ve yolculara dezenfektan
bir sprey sikildi. Seyahat acentam bana bu tuhaf uygulamadan
hi¢ s0z etmemisti. Ucak yere degdiginde, yerlerimizden
kalkmamamiz soylendi. Havaalanindan iki yer gorevlisi
kabine girdiler ve tiim wucagr boylu boyunca gecerek
baslarimiza  bir teneke  kutudan aerosol  siktilar.
Avustralyalilarin  mantigim1  anlayabiliyordum ama bir
anlamda bedenimin zararli bir bdceginkine benzetilmesi
moralimi bozmustu.

Ne de hos bir karsilamaydi bu!

Havaalaninin disinda bana cok tanidik gelen bir sahneyle
karsilasmistim. Eger ters yonden akan trafigi gérmeseydim,
kendimi hala Amerika’da sanabilirdim. Bindigim taksinin
soforii de sag tarafta oturuyordu. Siirlicim bana paralarimi



bozdurabilecegim bir yer Onerince, Amerikan cilizdanima
sigdiramadigim biiytikliikte ama bizim dolarlarimiza oranla
cok daha neseli renklerde Avustralya dolarlarn edindim ve
hatta iki tane ikilik ve yirmilik madeni param da oldu.

Ilerleyen giinlerde Avustralya’ya alismakta hi¢c mi hic
giiclik cekmedim. Biitiin biiyiik kentler kiyilarda kurulmustu.
Herkes kumsallarla ve su sporlariyla ilgiliydi. Ulkenin
blytikliigii neredeyse Birlesik Devletlerinkiyle aymydi ve
hatta bicimi bile benziyordu ama anakaranin i¢ bélgeleri ¢ol
oldugundan buralarda pek fazla yasayan yoktu. Ben kendi
tilkemde Painted Desert ve Death Valley’i gormiistiim.
Avustralyalilan bizim tilkemizin en orta noktasinda bile ucsuz
bucaksiz  bugday ve  musir tarlalann  olduguna
inandiramiyordum. Onlarin tilkelerinin i¢ bolgeleri insanlarin
yasamalart icin Oylesine elverissizdi ki, Kraliyet Ucan
Hekimlik Servisi yirmidort saat araliksiz hizmet veriyordu.
Pilotlar zor durumda kalmis otomobillere benzin ve yedek
parca ulastirtyorlardi. Hastalar tibbi yardim almalari
gerektiginde ucaklarla tasiniyordu, ciinkii kilometrelerce yol
boyunca hastane bulmak olanaksizdi. Hatta okullar bile
ulasilmas1 olanaksiz noktalarda yasayan cocuklar icin radyo
ile egitim veriyorlardi.

Kentlerin son derece cagdas oldugunu disiinmiistiim,
Hilton, Holiday Inn, Ramada otelleri, alisveris merkezleri,
tinlii modacilarin butikleri ve hizli ulasim araclarn dikkatimi
cekmisti. Yiyecekler oldukca farkliydi. Benim diisiinceme
gore,  Avustralyalilar,  Amerikalilarin en  tamnmis
yiyeceklerini, lezzetli  bicimde pisirmeyi  heniiz
ogrenmemislerdi, ne var ki Ingiltere’deyken tattifim patates
pliresi ve kiymayla yapilan Sheperd’se Pie yemegini burada



da yemis ve pek begenmistim. Yemegin yaninda pek ender
olarak su veriyorlardi ve suyu asla buzsuz i¢miyorlardi.

Avustralyalilart  sevmistim, hele baz1 sozciikleri su
bicimde degistirerek sdylemeleri kulagima pek hos gelmisti:

Tamam: Fair Dinkum.

Tavuk: Chook Patates kizartmasi: Chips Geng kiz: Sheila
Tath, sekerleme: Lolly Kirsal kesim: Bush Kutu bira: Tinny
Bebek kanguru: Joey Biskiivi: Cookie Sirt cantasi: Swag

Bilinmeyen bir siire icin yola ¢cikmak: Walkabout
Kotii bir glin gecirmek: Having a crook day
Yiyecek: Tucker

Kaldirim: Footpath

Cesme: Billibong

Oto bagaji: Boot

Motor kapagi: Bonnet

Pecete: Serviette

Yadirgadigim seylerden biri de, diikkanlarda liitfen
demeden Once tesekkiir etmeleriydi. Sozgelimi tezgahtarlar
hep sdyle diyordu: “Ucreti bir dolar, tesekkiir ederim. “

Bira, ulusal bir hazine seklindeydi. Kisisel olarak ben
biray1 hicbir zaman pek sevemedigimden onlarin boylesine
gururlandiklarnn tim cesitleri tatmadim. Her Avustralya
eyaletinin bir bira fabrikas1 vardi ve insanlar tiryakisi
olduklarn markaya karsi belirgin bir tutku gelistiriyorlar ve
ornegin, mutlaka Foster’s Lager veya Four X iciyorlardi.



Avustralyalilar, degisik uluslar icin pek degisik sozciikler
kullamiyorlardi. Amerikalilara Yanks, Yeni Zelandahlar’a
“Kivi”, Ingilizlere de Bloody Poms diyorlardi. Yetkililerden
biri Pom sOzciigiiniin bir zamanlar Avrupali askerlerin
baslarina taktiklar1 kirmizi tiiylerden geldigini aciklar ken, bir
baskas1 da ondokuzuncu yilizyllda Avustralya’ya gelen
mahkumlarin giysisinde POM, yani Prisoner of His Majesty
(Kral Hazretlerinin Mahkumlari) yazdigi icin bu terimin
yerlestigini anlatmusti.

Avustralyalilarin pek sevdigim 06zelliklerinden biri de
konusmalarindaki miizikal tonlamaydi. Dogal olarak, be nim
konusmam onlara pek vurgulu geliyordu. Bunun yam sira
Avustralyalilar son derece canayakin insanlardi ve ya
bancilarin kendilerini evlerinde hissetmeleri icin ellerinden
geleni yapiyorlardi.

Ilk giinler pek sik otel degistirdim. Her otele giris kaydimi
yaptirdiktan sonra elime ic¢i siit dolu metal bir masrapa
tutusturuyorlardi. Her konuga bdyle bir masrapa sut
verdiklerini gozlemledim. Odamda da elektrikli bir caydan
ik, cay posetleri ve seker bulunuyordu. Anlasildig: tizere
Avustralyalilar caylarim siitle igmeyi seviyorlardi. Zaten bir
siire sonra 6grendigim bir gercek de Amerikan tarzi bir fincan
kahve bulmamin olanaksiz olduguydu.

Bir motelde kalmaya karar verdigim ilk kez, buranin
sahibi bana sabaha kahvalti isteyip istemedigimi sormus ve
elle yazilmis bir menii vermisti. Sonra bana kahvaltimi saat
kacta istedigimi sormus ve odama getirilecegini bildirmisgti.
Ertesi sabah ben banyo yaparken, kapima yaklasan ayak
seslerinin iceriye girmedigini isittim. Kapimi calan da olmadh.
Derken kap1 carpmasina benzer bir giirtltii geldi kulagima.



Kurulanirken, yiyecek kokulari burnuma kadar geldi, ama
cevreme bakindiysam da bir sey goremedim. Anlasilan
kokular yan odadan geliyordu.

Beni bekleyen giin icin hazirlanmam ve wvalizimi
toplamam bir saatimi aldi. Tam esyalarimi kiraladigim
otomobilime ytikliiyordum ki, genc¢ bir adam belirdi yanimda.

“Merhaba, kahvaltiniz1 begendiniz mi?

Giilimsedim. “Herhalde bir karisiklik oldu, ” dedim. “Bu
sabah baha kahvalt1 gelmedi. “

“Ah, tabii ki, geldi iste burada. Ben kendim getirdim, ”
diyen delikanli, motel odasimin dis duvarindaki bir tokmaga
dogru yiirtidi ve bunu kaldirdi. Minik bir bélme icersinde,
harika siislenmis ama simdi lastige donmis olan bir omlet
duruyordu. Gen¢ cocuk sonradan benim odama girdi ve ayni
bolmeyi iceriden acmak icin bir minik dolap kapagim
kaldirdi. Ikimiz de giildiik. Yemegimin kokusunu duymustum,
ama yerini bulamamistim. Bu, Avustralya’min bana
hazirladig1 pek cok stirprizden ilkiydi.

Avustralyalilar ¢ok naziktiler. Kiralik bir ev arama
cabalarim sirasinda bana pek hos davranmiglardi. Sonunda
buldugum ev, kent disinda son derece iyi korunmus bir
semtteydi. Mahalledeki tiim evler hemen hemen aym
donemde yapilmislardi; tiimii beyazdi ve hem ©nde, hem
arkada birer verandalari bulunuyordu. Baslangicta hicbir evin
kapisinda kilit olmadigimi, bunun sonradan eklendigini
soylemislerdi bana. Banyo ikiye boliinmiistli, bir boéliimde
kiivet ve lavabo, oteki kiiclik boliimde de klozet bulunuyordu.
Odalarda gomme dolaplar olmadigindan ahsap ve antika
dolaplar edinmistim. Amerika’dan getirdigim hicbir elektrikli



aygitim burada calismiyordu. Hem elektrik voltaji, hem de
prizlerin bicimi degisikti. Bu nedenle yeni bir sa¢ kurutucusu
ve sac sekillendiricisi satin almak zorunda kalmistim.

Arka bahcem, 1k hava nedeniyle tiim yil boyunca
yeniden acan egzotik cicekler ve agaclarla doluydu. Geceleri,
yapraklarin baygin kokusuyla bahceme kirpiler dolusuyor ve
bunlarin sayis1 aydan aya artiyordu. Kirpilerin kontrolsiiz bir
bicimde cogaliyor olmasi, ulusal bir sorun halini almisti ve
donem doénem pek cok Kkirpi, sayilar1 kabul edilebilecek bir
diizeyde kalmasi icin o6ldiriliiyordu. Bu nedenle benim
bah¢em onlar i¢cin emin bir siginakti.

Avustralyalilar beni, tiim oyuncularin beyaz giyindigi bir
spor olan caywr bowlingi ile tanistirdilar. Defalarca sadece
beyaz gomlek, beyaz pantolon ve etek, beyaz ayakkabi ve
corap, hatta beyaz sapka satan diikkanlarin 6niinden gecmis
ve neden boylesine tekdiize bir renge takilip kaldiklarini
merak etmistim. Bu sporla tanisinca soruma da bir yanit almis
oldum. Sonra beni Avustralya kurallarina gére oynanan bir
futbol macina da gotiirdiiler. Bildigim kadariyla Amerika’da
pek sert oynanan bu maclarda tiim oyuncular sert kasklar ve
kocaman vatkalar kullanmak zorundadirlar, oysa buradaki
sporcular sort, kisa kollu tisort giyiyorlar ve asla koruyucu
nesneler kullanmiyorlardi. Kumsalda gordiigiim baz kisilerse
cenelerinin altindan bagladiklarn lastik sapkalar takiyorlardi.
Bunun, cankurtaranlarin bir simgesi oldugunu sonradan
ogrendim. Avustralya’da yiziiciileri koépek baliklarindan
kurtarmak tizere egitilmis cankurtaranlar da bulunuyordu. Bir
kopek baligi tarafindan yutulmak pek sik goriilen bir kaza
degildi ama gene de egitimli personel bulundurmaya neden
olacak kadar 6nemli bir sorun olusturuyorlardi.



Avustralya diinyanin en diiz ve kurak anakarasidir. Sadece
kiyllarda denize paralel bulunan daglar, yagislarin yiizde
onunu alir ve tlilkenin ylizde doksaninin kurak kalmasina yol
acar. Ucakla, Sidney’den Perth’e kadar, ti¢yiiz kilometre yol
alabilir ama bir tek kasabaya bile rastlamazsiniz.

Ilgilendigim saglik programi nedeniyle, anakaranin biitiin
biiylik kentlerinde calismalar yaptim. Amerika’da ayrismamis
kani inceledigim 6zel bir mikroskobum vardi ve bununla tek
bir damla kan alarak hastamin kimyasal pek cok o6zelligini
grafik olarak saptamam miimkiin olurdu. Mikroskobumuz bir
kamera ve video ekranina baglanmir ve hasta ile hekim yan
yana oturur, akyuvarlari, alyuvarlari, bakterileri ya da yaglari
birlikte gozlemlerdik. Ben o©rnekler alir, hastaya kanini
gosterir ve sonra sozgelimi eger Kkisi sigara kullaniyorsa,
disann cikip, bir sigara icip gelmesini isterdim. Sonra da bir
damla daha kan alip tek bir sigaranin kanda ne gibi
degisiklikler yaptigin1 kendine gésterirdim. Bu sistem hastayi
bilinclendirme ve kendi saghgi konusunda sorumluluklarina
sahip cikmay1 6gretmede cok yararhidir. Hekimler bu yolla
hastalarina kanlarindaki yag oranini veya bagisiklik
eksikliklerini gosterebilir ve sonra da bu duruma karsi ne gibi
onlemler alabilecegini aciklar. Ne var ki Amerika Birlesik
Devletleri’nin  saghik sigortalarn  koruyucu hekimlik
odemelerini karsilamadigindan, hastalar bu calismanin
licretini ceplerinden oOdemek durumunda kalirlar. Bizler,
Avustralya’da yetkililerin konuya daha sicak bakacagim
ummustuk. Benim gorevim bu sistemin teknik aciklamalarini
yapmak, aygitlart elde etme yoluna gitmek, kullanim
kilavuzlarim1 yazmak ve pratikteki kullanimlar1 6gretmekti.
Bu, c¢ok yararh bir programdi ve yeryliziiniin giiney
yarimkiiresinde pek hos giinler gecirmekteydim.



Bir cumartesi 0gleden sonrasinda Bilim Miizesi’ni
dolasmaya gittim. Grubumuzun rehberi iri yari, sik giyimli ve
Amerika konusunda c¢ok ilgili bir hamimdi. Uzun
sOylesilerden sonra pek siki fiki dost olduk. Giinlerden bir
giin 68le yemegi icin bulusmaya karar verdik ve o bana kentin
merkezinde bulunan ve falcilariyla da iin salmis olan ilging
bir cay salonunda bulusmay:1 onerdi. Restoranda uzun siire
dostumu bekledigimi ve neden hep boyle gec kalma egilimli
arkadaslarnn kendime cektigimi diistindiigiimii animsiyorum.
Sonunda, bulundugum mekanin kapanma saati geldi.
Anlasilan arkadasim bugiin gelemeyecekti. Bunun {izerine
egilip, kirkbes dakika 6nce yere biraktigim ¢antami aldim.

O anda uzun boylu, esmer tenli, sandaletlerinden tiirbanl
basina dek beyazlar giyinmis gen¢ bir adam masama yaklasti.

Dingin bir ses tonuyla, “Simdi sizin el faliniza
bakabilirim, ” dedi.

“Ah, ben bir arkadasimi bekliyordum. Ama anlasilan
bugiin isi cikti. Ben gene gelecegim.

“Bazen boylesi daha iyidir, ” dedi yanima otururken.
Sonra elimi kendi elleri arasina aldi, avucumun icini cevirdi
ve konusmaya basladi. Ne var ki gozlerini elime degil, benim
gozlerimin ta icine dikmisti.

“Sizi buraya -cay salonuna degil- Avustralya’ya getiren,
alinyazimiz. Gelisinizin nedeni olan kisiyle tanmismak
konusunda bir anlasma yapmistiniz. Burada bulusmaniz, her
ikinizin de yararina olacak. Bu bulusmanin karari, her ikiniz
de dogmadan 6nce alinmisti. Gercekten de her ikiniz de aym
anda ama diinyanin karsilikli iki yarim kiiresinde dogdunuz.
Anlasma, sizlerin sonsuz benliginizin en list diizeyinde



yapildi. Bulusma tarihi olarak dogumunuzdan elli y1l sonrasi
saptandi. Simdi bunun zamam geldi. Karsilastiginiz zaman,
ruhsal diizeyde birbirinizi hemen taniyacaksiniz. Size biitiin
sOyleyebileceklerim bu kadar. “

Genc adam ayaga kalkti, restoranin mutfagi oldugunu
tahmin ettigim bir boélimiin kapisini acti ve gozden yitti.
Benimse dilim tutulmustu. Soéyledigi hicbir seyin anlam
yoktu ama bu sozleri Oylesine otoriter bir ses tonuyla dile
getirmisti ki, ciddiye almamazlik edememistim.

Sozlestigim arkadasimin randevuya neden gelemedigini
aciklamak icin beni telefonla aramasiyla durum daha da
karmasik bir hal aldi. Ona basima gelenleri anlatinca pek
heyecanland1 ve ertesi giin gidip kendi falina baktiracagina
s6z verdi.

Ne var ki ertesi giin beni aradiginda heyecaninin yerini,
kusku almuisti.

“O cay salonunda calisan falcilarin hic biri erkek
degilmis, ” dedi. Her giin degisik bir kadin fala
bulunuyormus ve sali giinleri gelen Rose, el fali degil,
iskambil fali bakiyormus. Sen dogru yere gittiginden emin
misin?

Deli olmadigimi biliyordum. Ben bu fal isine tamamen bir
eglence diye bakardim ama emin oldugum tek sey vardi; o
gen¢c adam hayal Uriinii degildi. Ah, evet Avustralyalilar
Yankilerin biraz garip olduklarimi diistintiyorlardi. Zaten fah
ciddiye alan yoktu ve Avustralya da eglenceli bir yerdi.



! B G'YG'K VamvTitAr

Bu iilkede hoslanmadigim tek bir sey vardi. Izlenimlerime
gore llkenin asil yerlileri olan ve Aborijin ad1 verilen, esmer
tenli kisiler ayrima tab1 tutuluyorlardi. Avustralyalilar, onlara
Amerikalilarin,  kendi  yerlileri olan  kizilderililere
davrandiklar1 gibi bir tutum sergiliyorlardi. Onlara yasama
hakki taninan tek bolge olan “Outback” bes para etmez
kumlarla ortiiliiydii ve kuzey yoreleri yiiksek kayaliklar ve
sert cahiliklarla kaphydi. Hala onlara ait oldugu kabul edilen
ve yasama kosullarinin gérece diizgiin oldugu tek yer, ulusal
parkti ve bu nedenle burayr turistlerle paylasmak
zorundaydilar.

Sosyal gorevlerin hicbirinde calisan bir Aborijin
gormedigim gibi, yollarda okul 6nligii giymis bir Aborijin
cocuga da rastlamamistim. Pek cok degisik kilise dolasmama
karsin, hicbir pazar ayininde de onlar1 gérememistim. Ne
tezgahtarlhlk yapan, ne postanede calisan, ne de devlet
dairesinde bir sorumluluk almis Aborijin ¢citkmamisti karsima.
Onlarn benzin istasyonlarinda ya da ayak listii yiyecek satan
biifelerde de aradim ama gene bulamadim. Anlasildig:
kadariyla, sayilar1 pek azdi ve kentte yasayanlar da turistik
gosterilerde yer aliyorlardi. Avustralyalilarin koyun ve biiytik
bas hayvan ciftliklerinde de mevsimlik isci olarak
calisiyorlardi ve onlara Jackaroos adi veriliyordu. Bana
anlatildigina goére Aborijinlerin bir koyun kesmeleri
durumunda ciftlik sahipleri hicbir yasal islem yapmazlardi,



clinkii Aborijinlerin sadece ayakta kalmalarina yetecek
kadarnyla yetindikleri bilinirdi ve sahip olduklarina inanilan
dogatistii giicler nedeniyle onlardan korkulurdu.

Bir aksam melez aborijin genclerinin kiiciik teneke
kutulara benzin doldurduklarini ve sokakta bunu koklayarak
yuridiiklerini gérmiistiim. Cok kisa bir siire sonra zehirlenme
belirtileri gostermislerdi. Benzin, hidrokarbon ve kimyasal
maddelerin bir kargimidir. Bu maddelerin kemik iligine,
karacigere, bobreklere, bobrekiistii bezlerine, omurilige ve
tiim sinir sistemine zarar verdigini biliyordum. Ama o gece,
alanda bulunan herkes gibi ben de hicbir sey yapmadim.
Hicbir sey sdylemedim. Onlarin bu aptalca oyununu
durduracak hicbir girisimde bulunmadim. Sonradan o
genclerden birinin  kursun zehirlenmesi ve solunum
yetersizligi nedeniyle 06ldigiinii O6grendim. En yakin
arkadasimi topraga vermiscesine etkilendigim bu 6liim, beni
morga gidip o gencin bedenini son bir kez gormeye itti.
Omriimii insanlarin saglhiklarin1 korumasina adamis olan ben,
anlamistim ki, gercek kiiltiirel koklerini yitiren ve yasamda
bir amaci olmayan insanlarin elinden ancak oliimle kumar
oynamak gelir. En tasalandigim nokta ise, benim bile onlar1
durdurmak icin parmagimi kimildatmamis olmamdi. Bu
konuyu yeni Avustralyali arkadasim Geoff’a agcmistim. Biiyiik
bir otomobil galerisinin sahibi olan Geoff, benimle aym
yastaydi, bekardi ve cok cekici bir erkekti. Tam olarak
Avustralyali bir Robert Redford’du! Birkac kez birlikte
cikmistik ve sonunda bir konserin ardindan gittigimiz mum
151kl yemekte, kentlilerin olup bitenden haberleri olup
olmadiklarin1 sordum. Bu konuda hi¢ kimse bir sey yapmayi
diistinmiiyor muydu?



“Evet, bu cok hiiziin verici bir durum ama elden gelen bir
sey yok. Sen Abo’lan anlayamazsin. Onlar ilkel, yabanil, ¢o6l
adamlarndir. Onlann egitmeyi o©nerdik. Misyonerler onlari
dinimize cekebilmek icin cok uzun yillar boyunca ugrastilar.
Gecmiste yamyamdilar ve simdi hala geleneklerini ve eski
inanclarin terketmeye yanasmiyorlar. Pek cogu collerin zor
yasaminil yegliyor. Outback, yasamasi zor bir bélgedir ama
bunlar diinyanin en kati insanlaridir. Her iki kiiltlirii de
benimsemeye calisanlar, bunu ender olarak basarabiliyorlar.
Gercek olan bir konu varsa o da bu irkin yok olmakta oldugu;
ama niifuslarinin giderek azalmasi kendi secimlerinin bir
sonucu. Umut vermeyecek derecede bilgisiz, ihtirassiz ve de
asla basar1 gosterme cabasi sergilemeyen insanlar. Iki yiiz
yildan sonra hala uyum saglamay1 beceremediler. Aslinda
bunu denemediler bile. Is yasaminda onlara asla giivenilmez
ve onlara bel baglanilamaz - kaldi ki, zaman kavramlari hig
gelismemistir. Bana inan, onlar1 heveslendirecek hicbir sey
yapilamaz. “

Aradan gecen birka¢ giin, 6len ¢ocugu akhimdan silip
atmama yetmedi. Kaygilarimi, saghk alaninda calisan ve
benim gibi 6zel bir gorev yiiklenmis bir arkadasima actim. O,
tipta kabul edilmis sifali bitkileri, cicekleri ve otlarn
siniflandirmak ve belgelendirmek gibi bir c¢alisma
yurittiigiinden yasli Aborijinlerle sik sik temasa geciyordu.
Bush Men -Cali insanlari- diye de adlandirlan yerliler,
gercekten de bu tiir konularda son derece yetkin bilgilere
sahiptiler. Omiirlerinin uzunlugu ve soyu bozan hastaliklar
olmamasi, bunun en biiytik gostergesiydi. Arkadasim, irklarin
kaynasmasi icin pek az caba gosterildigini kabullendi ve eger
yapilabilecek bir sey varsa bunu denemeye ve benim bu



konudaki cabalarima yardim etmeye goniillii oldugunu
bildirdi.

Bu amacla yirmi iki yarim kan Aborijini bir toplantiya
davet ettik. Arkadasim beni onlara tamitti. O aksam hiikiimetin
serbest girisim programini genclere anlatiim ve “GENC
BASARI” adi verilen ve Kkentlesmis yoksul gencligi
kapsamina alan calismalar konusunda onlan bilgilendirmeye
calistm. Amacimiz, bu grubun tiretip, pazarlayabilecegi bir
triin saptamakti. Ham madde alimi, is gliciinii diizene sokma,
Uriinii yaratma ve pazarlama konularinda, ayrica is ve
bankalar diinyasinda onlara yol gosterecegime soz verdim.
Gencler konuya ilgi gosterdiler.

Bir sonraki toplantida olas1 projeler hakkinda tartistik.
Gencligimde biliyliikannem ve biliyiikbabam Iowa’da
yasarlardi. Ben biiyiikannemin giyotin pencerelerini yukari
kaldirarak actigini, buraya pencerenin genisligi kadar sinek
teli taktigini, sonra da pencereyi kapattigini animsiyordum.
Biyilikannem, otuz santimetre Kkarelik bir sineklik imal
ediyordu sonucta. Avustralya’da kent merkezinin disinda
bulunan pek cok ev gibi benimkinde de sinek teli yoktu.
Klima aygiti fazla yaygin degildi ve insanlar ya pencerelerini
kapali tutmak ya da bocekleri eve almak arasinda secim
yapmak zorunda kaliyorlardi. Ortalikta hic sivrisinek yoktu
ama ucan hamambdcckleriyle bitmeyen bir savas siirdiirmek
zorundaydik. Genellikle yataga yalniz giriyordum ama
uyandigimda yastigimi sert ve kara kabuklu, bes santimlik
boceklerle paylastigimi farkediyordum. Bir sinek telinin
onlarin bu saldirisini durduracagini umuyordum.

Grup da bu tellerin, ise atilmak icin iyi bir baslangic
olacagi konusunda bana katildi. Amerika’dan tamdigim evli



bir ciftle baglanti kurdum. Tanmidigim o adam biiyiik bir
firmada endiistri miihendisi, karis1 da bir sanatciydi. Neye
gereksinmem oldugunu onlara mektubumda anlatabilirsem,
bana bir ¢izim gonderebileceklerini biliyordum. Bekledigim
tasarimlar, iki hafta sonra elimdeydi. Lowa’da yasayan sevgili
yasli Nola teyzem bu girisimi maddi olarak destekleyecegini
bildirdi ve ekonomik olarak harekete gecmemizi sagladi.
Simdi gereksinme duydugumuz sey calisabilecegimiz bir
mekandi. Avustralya’da garaj bulmak pek kolay degildi ama
arabalarin tstiinii 6rten korunaklhi mekanlar vardi ve biz de
bunlardan birini kiralayip, acik havada calismaya basladik.

Her gen¢ Aborijin son derece dogal bir bicimde yatkin
oldugu beceriye yoneldi ve béylece aramizda bir is paylasimi
yapilmis oldu. Iclerinden biri hesap defterlerini tutuyor, digeri
malzeme alimiyla ilgileniyor, biri de malzeme envanterini
tutuyordu ve tiimii de son derece basariliydi. Uretimin her
asamasl icin bir uzman oldugu gibi satis konusunda miithis
yetenekli gencler de cikmisti aralarindan. Ben biraz geride
duruyor ve bu yeni olusuma fazla karismamaya calisityordum.
Cok kisa siire sonra, gencler, temizlik ve getir gotir isleri
yapanlarin, satisin son asamasinda calisandan daha az degerli
olmadigi kavraminda da birlesmisler ve bir sorun
yasanmamuistl. Olas1 miisterilere sinek tellerimizi {ticretsiz
olarak dagitmayi, birkac¢ giinliik kullanimin sonunda hosnut
kalanlara satis yapmay: tasarlamistik. Bu yOntemle sinek
tellerimizin biiyiik bir cogunlugu satild1 ve elimize para gecti.
Eski bir amerikan kavrami olan, miisterilere referans verme
sistemini de benimsettim.

Zaman hizla akiyordu. Giinlerim calismalar, egitim
metinlerinin yazimi, yolculuklar, egitimler ve konferanslarla



doluydu. Aksamlarimin pek cogunu da esmer tenli gencg
dostlarimla birlikte geciriyordum. Ilk baslangicta kurulan
grup hic dagilmadi ama bankadaki hesabimiz kabardikca, her
birine yarari olacak bir vakif hesab1 kurmaya karar verdik.

Bir hafta sonu birlikteligimiz sirasinda Geoff’a da
girisimimden s0z ettim ve Aborijin genclerin ekonomik
bagimsizliga ulasmalann konusundaki arzularimi anlattim.
Biiytik sirketler bu genclere is olanag1 saglamiyordu belki
ama onlar yeterince sermaye sahibi olurlarsa, kendileri bir
sirket satin alabilirlerdi. Biiytik bir olasilikla bu konugmalarim
sirasinda genclerin bilinglenmeleri konusunda yaptiklarimla
oviinmiisiimdiir. Geoff, “eh, aferin sana Yanki! ” demekle
yetindi. Ama bundan sonraki bulusmamiza elinde bazi tarih
kitaplaniyla cikageldi. Diinyanin en giizel limanina bakan
verandasina oturup biitiin bir cumartesi 6gleden sonrami
okumakla gecirdim.

16 aralik 1923 tarihinde yayinlanmis olan Australian
Sunday Times, Saygideger George King’in soyle sdyledigini
aktariyordu:

“Avustralya Aborijinleri, hi¢ kusku yok ki insanligin
evrim asamasinin diistik diizeyli bir

basamagina aittirler. Kendilerinin, eylemlerinin ve
kokenlerinin giivenilir bir tarihsel belgesi yoktur; su giin
yerytiiziinden silinip atilacak olsalar, arkalarinda bir halkin
varhgini kamitlayacak tek bir sanat yapiti birakmamis
olacaklardir. Ne var ki diinya tarihinin ¢ok erken caglarindan
beri Avustralya’min genis diizliiklerinde oradan oraya
stirtiklendikleri anlasilmaktadir. “



Beyaz Avustralya’min gortisleri daha yakin tarihli bir
belgede John Burless’in agzindan 6grenilebiliyordu: “Size bir
sey verecegim, ama sizlerde benim isteyebilecegim hicbir sey
yok.

Avustralya ve Yeni Zelanda Bilimi Gelistirme
Dernekleri’nin Ondoérdiincii Kongresine katilan uzmanlar
soyle bir aciklama yapmislardi:

Koku alma duyulan gelismemistir.
Bellekleri az gelismistir.

Cocuklarinda istenc eksikligi gortilmiistiir.
Yalana ve ddleklige egilimlidirler.

Gelismis 1rklara oranla aciya c¢ok daha fazla
dayaniklidirlar.

Bundan sonra okudugum tarih kitabinda Avustralya
Aborijinlerinin  erkek cocuklarimin  penislerinin  haya
torbasinin kanal agzina kadar tastan yapilmis bir bicakla
kesildigi ve anestezi yapilmamasina karsin cocuklarin hicbir
ac1 belirtisi gostermedigini yaziyordu. Yetigkinlige gecisi
kanitlamak icinse, gencin 6n dislerinden biri bir tas ile
kirthyor; onun siinnet derisi erkek akrabalara aksam
yemeginde sunuluyor sonra da korku ve dehset icindeki genc,
tek basina c¢ole gonderiliyor ve hayatta kalabilecegini
kanitlamak zorunda birakihiyordu. Tarih, onlarin aym
zamanda yamyam olduklarim ve kimi zaman kadinlarin kendi
bebeklerini yediklerini, yavrularinin en tath yerlerini 6zellikle
cok sevdiklerini de bildiriyordu. Bu kitapta ayrica iki erkek
kardese ait soyle de bir dykii yer aliyordu: kardeslerden geng
olani bir kadin ytiziinden yapilan kavgada agabeyini kesici bir



aletle yaralamisti. Bu nedenle kangren olan bacak kesilince o
da kiiciik kardesinin goziinii kor etmisti. Bundan sonra iki
kardes mutlu bir sekilde birlikte yasamislardi. Biiyilik kardes
kanguru kemiginden yapilmis takma bacagiyla yliriimiis ve
bir degnegin ucundan tutan kardesine rehberlik ederek gezip
dolasmuslardi. Oykii dehset verici idi ama beni asil sasirtan
hiikiimet tarafindan bastirllmis olan bir belgede ilkel
cerrahiden s6z edilmesi ve aborijinlerin ac1 esiklerinin insani
diizeyden cok daha diisiik oldugunun dile getirilmesiydi.

Benim projemde calisan gencler yabanil degildiler. Olsa
olsa iilkemde uyum saglama giicligii ceken genclikle
karsilastirilabilirlerdi. Kent dokusunun icinde, ama yalitilmis
bicimde yasiyorlardir ve biiylik bir cogunlugu issizlik ceken
ailelerin ¢ocuklarydi. Bana oyle geliyordu ki ikinci el bir
Levis pantolona ve sicak bir biraya coktan razi olmuslardi ve
birkac yilda iclerinden birinin kendini kurtarabilecegini
diistintiyorlardi.

Ertesi pazartesi giinii gene sinek teli liretim calismamiza
geri dondiigiimde farkettim ki bu gencler genellikle is
diinyasinda rastlanan rekabet duygusunu hic bilmiyorlar ve
birbirlerini destekliyorlardi. Benim icin bu gercekten heyecan
ve keyif verici bir gézlemdi.

Gen¢ dostlarima kokenleri hakkinda sorular soruyordum.
Onlar bana kabile kavraminin anlamimi coktan yitirdigini
anlattilar. Birka¢ tanesi biiyiikannelerinin Aborijinlerin bu
anakaranin tek sakinleri oldugu giinlere dair Oykiiler
anlattigini ammmsadi. O zamanlar baskalarinin yani sira, tuzlu
su kabileleri ve Emu halki varmis; ne var ki gercegi séylemek
gerekirse, onlar, bu esmer tenlerinin ve onun getirdigi
ayrimciligl animsamak bile istemiyorlardi. Biitiin umutlarn



daha acik renkli Dbiriyle evlenmek ve beyazlarla
biitiinlesebilecek cocuklarin babalar1 olmakti.

Firmamiz her bakimdan son derece basariliydi, bu nedenle
anakaranin oOte yakasinda yerlesmis olan bir Aborijin kabile
beni bir toplantiya cagirdig1 zaman hi¢c sasirmadim.
Anladigim kadariyla bu sadece bir toplanti degil, -benim- icin
diizenlenmis 6zel bir kutlamaydi. “Liitfen katilabilmeniz icin
tiim diizenlemeleri yapin. ” Demisti telefondaki ses.

Alisverise cikip yeni giysiler, gidis doniis ucak bileti satin
aldim ve bir otel rezervasyonu yaptim. Birlikte calistigim
insanlara bir siire uzaklasacagimi bildirdim ve onlara bunun
nedenini de acikladim. Heyecamimi Geoff ile ev sahibim
hanim ile ve bir de mektup yazarak kizimla paylastim.
Boylesine uzakta yasayan insanlarin bizim tasarimizla
ilgilenmeleri ve bizleri takdir etmeleri gurur verici bir olaydi.

»

“Otelden toplant1 yerine transferiniz saglanacaktir,
demislerdi bana. Otelden saat onikide alinacaktim. Bunun bir
Ogle yemegi ve 0dil toreni oldugu acikca belliydi. Tek merak
ettigim ne tip bir ment sunacaklariydi.

Evet, Ooota tam onikide otelde olmustu, ne var ki
Aborijinlerin bana ne ikram edeceklerini hala merak
ediyordum.



Yapraklarin 1sitilmasiyla elde edilen yagl bitki 6z,
ayaklanma inanilmaz bicimde iyi gelmisti ve artik yeniden
ayaga kalkabilecegimi diisiinmeye baslamistim. Sagimda bir
obek kadin bir tiir calisma zinciri olusturmuslardi. Birkac
tanesi biiyiik yapraklar topluyor, biri ¢alilarin ve 6lii agaclarin
kovuklarimi bir degnek ile eseliyordu. Kadinlardan biri,
elindeki bir avug tozu yapraklarin icine koyuyor ve bir baska
yaprakla bunu ortiip, bir tiir bohca yapiyordu. En sonda duran
kadin bunu alip kosarak ilerdeki atesin kozlerinin icine
sokuyordu. Merak icindeydim. Bu, birlikte yiyecegimiz ilk
yemegimizdi ve haftalardir kafa yordugum meniiyli en
sonunda 6grenecektim! Hoplaya ziplaya onlara yaklasiim ve
gozlerime inanamadim. Kadinin avucunun icinde biiytik,
beyaz ve canli bir solucan vardi.

Yeniden derin derin i¢ gecirdim. Bugin kacinci kez
saskinliktan dilim tutuluyordu. Kesinlikte emin oldugum tek
bir sey vard ki, ne denli a¢ olursam olayim, asla bir solucan
yiyemezdim! Aslinda o anda yeni bir ders almaktaydim: Asla,
asla deme! Gercekten de o giinden sonra bu sozcligi,
sozliiglimden silip atim. Artik yegledigim ve uzak durmaya
cahisigim seyler var ama “asla” soOzciigiiniin, heniz
denenmemis durumlar karsisinda hi¢ yeri yok ve iistelik
“asla” sozcligli, uzun, cok uzun bir zaman dilimini kapsiyor.



Aksam saatleri, kabile halki icin giiniin en eglenceli
zamaniydi. Masallar anlatildi, sarkilar sdyleyip dansedildi,
oyunlar oynandi ve soylesildi. Bunlar gercek anlamda
paylasma saatleriydi. Yemegin hazirlanmasin bekledigimiz
siire icinde yapilacak bir seyler her zaman bulunuyordu.
Birbirlerinin omuzlarini, sirtlarini, hatta bas derilerini bile
ovuyorlar, masajlar yapiyorlardi. Boyunlar1 ve omurgalari
elleriyle oynatiyorlardi. Yolculugumuzun ilerleyen giinlerinde
aramizda masaj tekniklerinde alis verisler yaptik; ben onlara
Amerikan usulii sirt ve eklemleri gevsetme yontemleri
ogrettim, onlar da bana kendi yontemlerini.

[lk giin ortalikta tabaklar, fincanlar, hatta tepsiler yoktu.
Demek ki dogru tahmin etmistim. Bu, piknik tarzinda, resmi
olmayan bir yemek olacakti. Az sonra yapraklardan olusan
giivecler, kiillerin icinden cikartildilar. Benimki, gorevine
sadik bir hemsireye 0zgi titizlikle sunuldu. Herkesin
yapraklar acip, icindekileri elleriyle yediklerini gézlemledim.
Benim elimde tuttugum ziyafetim sicakti ama icinden hicbir
hareket gelmiyordu, bu nedenle tiim cesaretimi toplayip, acip
icine baktim. Solucan yok olmustu, daha dogrusu artik
solucana benzer bir hali kalmamisti. Simdi, kahverengi,
gevrek bir yatagin icindeki kavrulmus yer fistig1 ya da domuz
etine benziyordu. Kendi kendime sdyle diisiindiim: “Sanirim,
bunu becerebilirim. ” Agzima attigim lokmanin tadi son
derece lezizdi! Sonradan 6grendim ki, yerliler yiyecekleri
pisirmezlerdi, hele nesneler bicim degistirene dek uzun uzun
pisirme yontemini hi¢ kullanmazlardi ama benim ilk aksamim
icin 6zel bir ayricalik yapmislardi.

O aksam, kentte yasayan Aborijinlerle ilgili calismalarimi
bildiklerini 6grendim. Gerci, benim genc arkadaslarim tam



kan Aborijin degildiler ve bu kabileyle bir ilgileri yoktu ama
buradaki insanlar benim iyi niyetimden haberdar olmuslar ve
buna sevinmislerdi. Bu kabileye katilma davetini ise
yliregimin ta derinlerinden gonderdigim yardim cagrisi
nedeniyle almisim. Evet iyi niyetliydim ama bana
acikladiklarina gore Aborijin kiltiirtinti ve bu kabilenin
yasalarini anlayamamistim. Giiniin erken saatlerinde tanik
oldugum toéren, gercekte bir sinavdi ve insanin, icinde
yasadig1 diinya ve onun oOtesindeki gerceklikle, yani ondan
geldigimiz ve yine oraya donecegimiz boyutla olan asil
iliskisini 0grenme hakkini kazanmis ve aralarina kabul
edilmistim. Bundan sonra gercek benligimle tanismaya hazir
olmalhiydim.

Gittikce iyilesmekte olan, arkadaslarimin sinirh sayidaki
yapraklariyla sarilmis ayaklarimi toparlayip oturdugumda,
Ooota, ¢Ol gocebelerinin beni yiriyiislerine katmakla ne
bliytlik bir sorumluluk altina girdiklerini anlatti. Bana onlarin
yasantilarim1 paylasma izni verilmisti. Simdiye dek asla bir
beyazla iliski kurmamuisglar, aralarina almamigslardi. Gercgekte
boyle bir durumdan Ozellikle kacinmislardi. Avustralya’nin
tim diger kabileleri, beyaz hiikiimetlerin yasalarina boyun
egmisken, bir tek onlar direnebilmislerdi. Genellikle alt1 ila
on kisiden olusan kiiciik aileler olarak ytiriirlerdi ama benim
onlara katilmam nedeniyle hepsi bir araya toplanmisti.

Ooota doniip gruba bir sey sdyleyince hepsi teker teker
konusmaya basladilar. Bana adlarini sdyliiyorlardi. Sézctikler
benim icin cok gilictii ama neyse ki her bir stzcliglin bir
anlami vardi. Onlar, bizim Birlesik Devletler’de alistigimiz
gibi “Debbie” veya “Cody” gibi isimler almadiklarindan,
adlar1 olusturan sozciikleri telaffuz etmeye calismaktansa,



adlara ytliklenen anlamlar 6grenmeye calisim. Her bebege
dogdugunda bir ad veriyorlardi ama yillarla beraber bu ad
gblgede kaliyor, kisi kendine yakisan adi 6zgiirce seciyordu.
Kaldi ki alinan adlar da bir 6miir boyu kisiye takili kalmyor,
bilgelik, yaraticihk ve belirleyicilik arttikca yeni adlar
kazaniliyordu. Bizim grubumuzda pek ¢ogunun yani sira bir
Masal Anlatici, bir Alet Yapici, bir Sir Saklayici. bir Dikis
Ustasi1 ve bir de Biiyiik Miizik vardi.

En sonunda Ooota beni gosterdi ve doniip tek tek herkese
aym sozciigii tekrarladi. Once ilk adimi ve soyadimu
soylemeye calistiklarin1 sandim ama yanilmisim. O aksam
bana verdikleri ve yolculugum boyunca tasiyacagim adim
“mutant” idi. Her iki dili de konusan tek kisi olan Ooota’nin
neden onlara bdylesine tuhaf bir soOzciigli soyletmeye
calistigim anlayamiyordum. Benim icin mutant sézciigiiniin
anlami temel yapisinda derin bir degisime ugrayan ve bu
nedenle artik ilk yaratildigr andaki gibi olmayan Kkisi idi. Ne
var ki bunu kendime dert edecek degildim, su noktada zaten
biitiin giiniim ve biitiin yasamim mutlak bir karmasa icine
girmisti.

Ooota bazi aborijin kabilelerin en fazla sekiz ad
kullanmakla yetindiklerini s6yledi. Ayni kusaktan ve ayni
cinsten olan Kkisiler akraba kabul ediliyorlardi ve béylece
herkesin pek cok annesi, babasi, kardesi oluyordu.

Giin  kararmaya  basladikca  siwradan  fizyolojik
gereksinimlerimi yerine getirebilmek icin gerekli yontemleri
sorusturmaya basladim. Keske kizimin kedisi Zuke’u daha
dikkatli inceleseydim diyerek hayiflandim, clinkii burada da
tuvalet yontemi, coliin icerlerine dogru ilerlemek, kumu
eselemek, tuvalet gereksinmesi giderildikten sonra da kumu



lizerine ortmek biciminde gideriliyordu. Bana giiniin en sicak
saatlerinde pek goriinmeyen ve gecenin sogugu bastirmadan,
tam bu saatlerde ortaya cikan yilanlara dikkat etmem
ogiitlendi. Bu nedenle kisik gozlii catal dilli yilan hayalleri
gorerek uzaklastim yanlarindan. Avrupa’ya yaptigim
yolculuklarimda tuvalet kagitlarinin kalitesizliginden yakinir,
Giiney Amerika’ya yaptigim yolculuklarda ise kendi tuvalet
kagitlarimi yanimda tasirdim. Burada ise kagit bulunmamasi,
elbette sorunlarimin en sonuncusuydu.

Coldeki kiiciik sertivenimden sonra arkadaslarimin yanina
doniince Aborijinlerin tas cay1r yapislarim seyrettim. Cay,
kizgin taglarin degerli bir suyun icine atilmasiyla
hazirlaniyordu. Su ise, daha 6nceden bir hayvanin mesanesi
olmus olan bir torbada saklaniyordu. Bu yOntemle 1sinan
suyun icine yabani otlar ekleniyor ve bunlarin demlenmesi
bekleniyordu. Biricik ¢ay kabimiz elden ele dolasti, sira bana
geldiginde tattigim cay, olaganiistii lezizdi.

Cay toreninin sadece 6zel durumlara 6zgii oldugunu
sonradan O0grendim. O giin benim ilk yiiriyilis gliinimdi ve
onlar benim kizgin giinesin altinda yalinayak yliriimemi ve
dayanmamu takdir ettiklerini boylece bildirmis oldular. Cay1
olusturmak tlzere suya eklenen yabani otlar, meniiyi
zenginlestirmek veya sifa vermek amacli degillerdi. Amac,
grubun olayr kutlamasi, benim basarimin paylasilmasiydi.
Ben pes etmemis, kente donmeyi istememis ve aglayip,
yakinmamistim. Onlarin Aborijin ruhunu benimsedigimi
hissetmislerdi.

Caydan sonra, herkes yatacagl noktayl secerek oradaki
kumu dtizeltti ve herkes ortak bohc¢adan, diirtiilmiis bir hayvan
postu aldi. Yash bir kadin biitiin bir aksam boyunca yiiziinde



hicbir ifade olmaksizin beni siizmiistii. Ooota’ya onun ne
diistindiigiinii sordum. “Senin cicek kokunu yitirdigini, bir
olasilikla uzaydan geldigini diisiiniiyor. ” Bunun lizerine ona
giilimsedim, 0 da bana benim post yatagimi uzatti. Ad1 Dikis
Ustasi idi.

“Bu dingo postu, ” dedi Ooota. Dingo’nun Avustralya’ya
O0zgii vahsi bir kopek oldugunu biliyordum; Amerikan
cakalina ya da kurda benziyordu. “Cok ise yarar, ister altina
ser, ister listiine Ort, istersen basinin altina yastik yap. “

“Harika” diye diisiindiim. “Is, bedenimin hangi altms
santimetresini rahat ettirecegime karar vermeye kaldi! “

Sonunda bu postu az o6nce yerlerde siiriindiiklerini
gordiigim yaratiklarla arama sermeye karar verdim. Yillar
vard1 ki yere yatip uyumamistim. Cocukken California’da
Mojave Coliinde bulunan diimdiiz bir kayaya bayilirdim. O
zamanlar Barstow’da yasardik ve kasabamizin en dikkat
cekici yam “B tepesi” ad1 verilen bir toprak yiginiydi. Yazlar
cogunlukla Nehi marka portakal suyumu ve fistik ezmesi
stirlilmiis sandvicimi alir ve bu tepeye tirmanmirdim. Her
zaman ayni diz kayaya oturup karmimi doyurur, sonra sirt
istli uzanir ve bulutlan seyredip onlarin neye benzediklerini
distiniirdiim. Cocuklugum o kadar uzakta kalmisti Ki!
Gokytliziiniin  hic degismemis olmasi ne garipti! Uzun
yillardan bu yana karanhkta gokyliziinii seyretmemistim.
Tepemde kobalt renkli bir ortii vardir ve giimis renkli 1siklar
gz kirpiyordu. Avustralya bayraginda yer alan Giiney Ha¢’1
yildiz kiimesini kolaylikla secebildim.

Orada Oylece yatarken seriivenimi diistindiim. Bugiin
olanlar1 nasil tamimlayabilirdim ki? Bir kapr acilmis ve



varoldugunu bile bilmedigim bir diinyanin icine girmistim.
Simdiye dek siirdiirdiigiim cok konforlu bir yasam degildi.
Pek cok yerde yasamis, pek cok iilkeye, degisik ulasim
araclar ile yolculuk yapmistim. Ne var ki boyle bir seyi hic
yasamamistim. Bundan sonrasi daha kolay olacakti, bundan
emindim.

Sabah uyaminca aborijinlere  onlarin  kiiltiirlerini
degerlendirebilmek icin yanlarinda bir glin gecirmenin yeterli
geldigini soyleyecektim. Ayaklarim, cipe geri yiiriimeye
dayanirdi. Belki de o harika balzamdan biraz yamima alirdim,
clinkii gercekten ise yaramisti. Bu yasam tarzi bana yeterli
gelmisti. Ayaklarimin cektigi iskence bir yana, bugiin oldukca
1yl gecmisti.

Icten ice baska insanlarin nasil yasadiklarim &grenme
firsattim buldugum icin mutluydum. Insan yiireginden akan
tek seyin kan olmadigim 6grenmistim. GoOzlerimi yumdum ve
yukaridaki Giic’e sessizce tesekkiir ettim.

Kampin otelerinde birisi bir sey soyledi, s6zii yanindaki
tekrar etti ve sonra herkes ayni sozclgii sirasi gelince
yineledi. En sonunda sézciik benim yanimda yatan Ooota’ya
gecti. O da bana dondii ve soyle dedi: “Rica ederim, giizel bir
giindii. “

Sessiz ve icten tesekkiirime beklenmedik bir bicimde
yanit alinca, bu kez yiliksek sesle yineledim duygularimu:
“Tesekkiir ederim.



Gilinesin dogusundan c¢ok ©6nce, bir o6nceki aksam
kullanmis olduklan tek tiik esyalarini toplayan digerlerinin
sesiyle uyandim. Bana sOylendigine goére, giindiiz cok sicak
oldugundan sabahin serinligi ile yliriimeye baslayacak, sicak
saatlerde dinlenecek ve yiirliytisiimiizii aksam siirdiirecektik.
Dingo postumu katladim ve bunlan toplayan bir adama
uzattim. Postlar ve deriler el altinda tutuluyorlardi ve giin
boyunca onlar1 bir “wiltja” yapmak ya da gélge yaratmak icin
kullanacaktik.

Hayvanlarin pek cogu giinesin parlak 1sinlarindan
hoslanmazlar. Sadece kertenkeleler, 6riimcekler ve sinekler
hava otuzsekiz derece bile olsa ortalikta gezerler. Yilanlar bile
en sicak saatlerde kendilerini topraga gémerler, yoksa susuz
kalip 6lme tehlikesi ile karsi karsiya kalirlar. Yiirtirken onlar
farketmek giictlir, clinkii yerin altindan ayak seslerimizi
duyup birdenbire baslarin topragin tizerine cikariverirler. Bir
zamanlar Avustralya’da ikiyiiz tiir yilan yasadigim ve
yetmisten fazlasinin zehirli oldugunu bilmezdim.

Iste o giin Aborijinlerin doga ile nasil olaganiistii bir iliski
icinde olduklarim1 6grenme firsatim yakaladim. Giin icin
ylurimeye baslamadan ©Once hepimiz yliziimiizi doguya
donerek, yarim daire biciminde oturduk; Kabilenin Yash
Kisi’si ortaya geldi ve sarki sdylemeye basladi. Oturanlar da
belli bir ritim icinde ellerini ¢cirpmaya, ayaklarini yere, ellerini



kalcalarina vurmaya basladilar. Bu téren onbes dakika stirdii
ve ben bunun birlikte yasamanin cok 6zel bir parcasi
oldugunu kesfettim. Bu bir sabah duasi, toplanma, amac
saptamasl idi; ya da siz ne ad verirseniz verin. Bu insanlar,
evrendeki her seyin bir varolus nedeni olduguna inaniyorlardi.
Her seyin bir amaci vardir. Hicbir sey rastlantisal, anlamsiz ya
da yanhs degildir. Sadece yanlis anlamalar ve 6liimlii insana
hentiz aciklanmamus sirlar vardir.

Bitki diinyasinin var olus nedeni insanlar1 ve hayvanlari
beslemek, topragi saghkli kilmak, giizellik vermek ve
atmosferin dengesini saglamaktir. Bana bitkilerin ve agaclarin
biz insanlara sessizce sarki soylediklerini anlattiklarinda,
benim bilimsel zihnim bunu hemen oksijen-karbondi-oksit
degisimi olarak algiladi. Hayvanlarin var olusunun asil nedeni
de insanoglunu beslemek degildir ama gereksinmeler
karsisinda hayvanlar yenebilir. Hayvanlar atmosfer dengesini
saglamak, arkadas olmak ve egitimde 6rnek olusturmak icin
aramizda bulunurlar. Bu nedenle kabile her sabah diisiince
yoluyla cevrelerindeki hayvan ve bitkilere bir ileti yollar:
“Sizin yolunuz iizerinde yiirliyoruz. Sizlerin varolus
nedeninizi onurlandirmaya geliyoruz. ” Bundan sonra
aralarindan  hangilerinin  secilecegine  karar = vermek,
hayvanlara ve bitkilere kalir.

Gercek Insanlar kabilesi asla yiyeceksiz kalmaz. Evren,
onlarin zihinsel mesajlarini hicbir zaman yanitsiz birakmaz.
Onlar diinyanin bereketli bir yer olduguna inanirlar. Sizlerin
ve benim, piyano calan bir kisiyi dinlemek icin bir araya
gelmesi ve onu alkislamasi gibi, bu insanlar da dogada var
olan her seyi ictenlikle onurlandirirlar. Yollarimin tizerine bir
yilan ¢iktig1 zaman, onun bu insanlan yiyecek saglamak icin



ortaya ciktigina inanirlar. Aksam tOrenlerimizin en Onemli
kismi giindelik yiyecek konusuna ayrilmisti. Onlardan,
yiyecegin ortaya cikmasinin bile hicbir seyi garanti
etmedigini 6grendim. Yiyecek isteniyor, ortaya ¢ikmasi
bekleniyor ve elde edildigi zaman da ictenlikle siikran
duygulan sunuluyordu. Kabile her yeni giine; 151k, kendileri,
arkadaslar1 ve diinya icin Tanrisal Birlik’e tesekkiir ederek
bashiyorlardi. Kimi zaman 6zel isteklerde bulunuyorlar ama
bunu mutlaka, “eger benim cevremdeki her tiirlii yasam
formlarinin hayrinaysa, ” dilegiyle sona erdiriyorlardi.

O sabah, toplantidan sonra QOoota’ya beni cipe
gotlirmesinin zamaninin geldigini soyleyecektim ama nedense
goriintirlerde olmadigindan bu arzumu bir giin ertelemeye
karar verdim.

Kabilenin hazirda tuttugu yiyecegi yoktu. Ne ekim, ne
hasat yapiyorlardi. Sadece Avustralya’nin alev alev yanan ic
bolgelerinde yiiriiyorlar ve her yeni giin evrenin onlara comert
bagislarda bulunacaklarini biliyorlardi. Evren onlar higbir
zaman diis kirikligina ugratmamusti.

Ik giin kahvalti etmedik ve ben sonraki giinlerde hicbir
sabah kahvalti edilmedigini 6grendim. Karnimizi yalnmzca
gece doyurdugumuz da oluyordu. Onemli olan yiyecegin
bulunmasiydi, giinesin nerede oldugu hi¢ dnemli degildi. Pek
cok kez de gercek bir yemek diizenine gecmeden, biraz
surada biraz burada karnimizi1 doyuruyorduk.

Hayvan mesanelerinden yapilmis kaplarda bol bol su
tastyorduk. Insanin yiizde yetmisinin sudan olustugunu ve
ideal kosullarda giinde dort bucuk litre su icmesi gerektigini
biliyordum. Aborijinleri gozlemleyerek onlarin, suya c¢ok



daha az gereksinme duyduklarini ve cok daha az su ictiklerini
farkettim. Gercekten de mataralarini ender olarak dudaklarina
gotliriiyorlardi.  Bedenleri, besinlerin  icindeki  siviy1
maksimum diizeyde 6ziimseyebiliyordu. Onlar mutantlarin
pek cok fiziksel bagimlilig1 olduguna, bunlardan birinin de su
bagimhligi olduguna inaniyorlardi.

Suyu, yemek saatlerinde tamamen kurumus gibi duran
otlar 1slatmak i¢in kullamyorduk. Kara kuru kahverengi bazi
dal parcaciklarn da suya batirinca biiytiliiymiiscesine canlanip,
yesil kereviz saplarina benzeyen bitkilere doniisiiyorlardi.

Aborijinler, bana gore en kiiciik bir nem belirtisi bile
olmayan noktalardan su bulabiliyorlardi. Kimi zaman, kuma
yatip yerin altindan akan suyun sesini duyuyorlar, kimi zaman
da ellerini, avuclarnn yere doniik olarak kumdan belli bir
ylkseklikte tutmalar1 suyu bulmalarina yetiyordu. Sonra yerin
altina uzun kamislar sokuyorlar tepedeki ucu emerek minik
bir cesme yapiyorlardi. Su, kumlu ve koyu renkliydi ama tadi
duru ve serindi. Isimn buharina bakarak ta uzaktan suyun
varligini anlamalarinin yani sira, hafif bir esintiyle kokusunu
bile duyuyorlardi. Avustralya’nin derinliklerini kesfetmek icin
yola diisen beyazlarin neden pek cok kurban verdigini simdi
anliyordum. Bu collerde ayakta kalabilmek icin yerlilerin
deneyimlerine sahip olmak gerekirdi.

Kayalarin arasindaki bir yariktan su cektigimiz bir giin,
kokumu o bdlgeye bulastirmamam ve hayvani rahatsiz
Clinkii bu su aym zamanda o hayvanlara da aitti ve aym su
tizerinde onlarin da hakki vardi. Kabile, buldugu suyun asla
timiini almiyordu; kaynakta su cok az bile olsa, hep aym
noktadan icmeye O6zen gosteriyordu. Anladigim kadariyla



hayvanlar da aym seyi yapiyorlardi. Bu kuraldan haberi
olmayanlar sadece kuslardi ve onlar suyu istedikleri gibi
iciyor, saciyor ve de pisliklerini buraya birakiyorlardi.

Kabile tyeleri, yere bakip yakinlarda ne gibi hayvanlar
oldugunu anlayabiliyorlardi. Daha cocukken, inceden inceye
gozlem yapmay1 6grendiklerinden, kumun tizerinde birakilan
ayak izlerini inceleyerek ¢nlerinden kacan hayvan siirtiniiyor
mu, zipliyor mu, ylriiyor mu bilebiliyorlardi. Birbirlerinin
ayak izlerini ise, Oylesine iyi tamyorlardi ki, arkadaslarinin
adimlarinin uzunlugundan onun saghkli oldugunu, kisa
adimlardan onun hasta oldugu icin yavas yiiridiigini
saptayabiliyorlardi. Izlerdeki en ufak bir sapma onun hangi
yone gittigini de bildirmeye yetiyordu. Algilama yetenekleri
baska kiiltiirlere ait kisilere oranla cok daha fazla gelismisti.
Isitme, gérme ve koku alma duyulan ise insaniistii diizeylere
ulasmisti. Ayak izlerinin kumda biraktig1 izlerin titresimleri,
onlara bizlerin goérerek anlayabilecegimizden daha fazlasim
soyliiyordu.

Daha sonra 6grendim ki aborijin iz stirticiileri, otomobil
lastiklerinin izlerinden aracin tipini, gectigi giinii, saati ve
hatta icindeki yolcu sayilarini bile saptayabiliyorlarda.

Bundan sonraki birka¢ giin boyunca, bitki soganlarini,
yumruk koklerini ve yer altinda yetisen ve patatese benzeyen
bitkileri yedik. Bitkileri, yer tistiine ¢ikartmadan onlarin ham
mi1 olgun mu olduklarimi anlayabiliyorlardi. Ellerini bitkinin
tzerinde gezdiriyor ve soyle diyorlardi: “Bu daha biiytiyor.
Heniiz olmamis. ” Ya da sOyle bir yorumda bulunuyorlardi:
“Evet, bu can vermeye hazir. ” Bana sorarsanmiz bitki
saplarinin timi birbirinin ayniydi, bu nedenle pek cok bitkiyi
yanlislikla s6kmiistiim ama onlar yeniden yerine dikmislerdi.



Bu nedenle ben artik uzaktan seyretmeyi yegliyordum. Bana
anlattiklarina gore bu yetenek tiim insanogullarina verilmisti
ama benim yetistigim toplum, tiyelerinin sezgilerine kulak
vermesini dogaiistii ya da kotiiciil buldugu icin onaylamayan
bir tutum sergilemisti. Simdi benim dogal olarak icimde
bulunan bu yetiyi gelistirmem gerekiyordu. Bu nedenle bana
bitkilere, varolma nedenlerini onurlandirmama hazir olup
olmadiklarini sormay1 6grettiler. Evrenden izin aldiktan sonra
elimin ayasim bitkilerin lizerinde gezdiriyordum. Olgun bir
bitkinin tzerindeyken elimin ya ayasi 1smmyor ya da
parmaklarimin ucunda bir kivilcimlanma duyuyordum. Bunu
yapmay1 6grendigim zaman, biiyiik bir adim atmis olmamdan
otlirtii kabile tarafindan daha ictenlikle benimsendim. Demek
ki ben mutant olmaktan bir adim geriye gitmistim ve belki de
daha gercek bir insan olma yolunda bir adim atmistim.

Bir bitki yatagimin tiimiinii sékmemek cok onemliydi.
Bitkinin tiremesi icin bir bolimi daima toprakta birakilird.
Kabile halki, onlarin deyimiyle topragin sarkisina ya da
suskun seslere karsi miithis bir farkindalik sergiliyorlardi.
Cevreden  gonderilmis  bilgileri  aliyorlar,  bunlari
coziimliiyorlar ve sonra da bilincli bir bicimde eyleme
geciriyorlardi. Sanki evrenden gelen mesajlar alabilen minik
bir goksel aliciya sahiptiler.

Ik giinlerin birinde kuru bir g6l yatagimn iizerinden
yuridiik. Yiizeyde kenarlar ince ince kivrimlanmis, diizensiz
catlaklar vardi. Kadinlarin pek cogu, sonradan boya tozu
olarak kullanacaklar1 beyaz kilden topladilar.

Kadinlarin ellerinde uzun degnekler vardi ve bunlan sert,
killi ytizeye batiriyorlardi. Yiizeyin onlarca santimetre altinda
bulup cikarttiklart nemli camur kiimeciklerini sOyle bir



temizlediklerinde bunlarin gercekte birer kurbaga olduklar
ortaya cikiyordu. Anlasilan kurbagalar kendilerini derinlere
gomerek, susuz kalip 6lme tehlikesinden sakiniyorlar ve
kizartildiklart zaman bile iclerindeki suyu yitirmeyen ve
tavuk gogsii lezzeti veren yiyeceklere doniistiyorlardi.
Bundan sonraki aylar boyunca, giinliik evrensel kutlama
torenlerimizde onurlandiracak pek cok ve degisik yiyecek
cesidi cikti karsimiza. Kanguru, vahsi at, kertenkeleler,
yilanlar, bocekler, her renk ve boyda solucanlar, karincalar,
termitler, karincayiyenler, kuslar, baliklar, tohumlar, cevizler,
meyveler, sayllamayacak kadar cok bitki ve hatta bir timsah

yedik.

[lIk sabahimda yamma bir kadin sokuldu. Basindaki
yipranmis catkiyr cikartti ve benim sacimi ensemde
toplayarak bu uzun kumas parcasiyla bana yeni bir sa¢c modeli
yaratti. Adi Ruh Kadinmi idi. Ruhsal olarak kimle baglantih
oldugunu o zaman anlayamamistim ama sonradan iyi dost
olduk ve benim ruhsal bir akrabam olduguna karar verdim.

Giderek giin, hafta hatta zaman kavramim tiimden
yitirdim. Beni cipe geri go6tiirmelerini istemekten de
vazgectim. Bu bosuna bir istekti; kald1 ki benim icin baska bir
seylerin hazirlandigi belliydi. Ne var ki akillarindan geceni bu
kez bilmeme izin vermeyecekleri belliydi. Giictim, tepkilerim
ve inanclarim stirekli gozlem altinda tutuluyor ve
inceleniyordu ama bunun nedenini anlayamiyordum. Bu
okuyup yazma bilmeyen insanlarin 6grencilerine degisik
yontemlerle karne hazirladiklarini diistiniiyordum.

Bazi gilinler kum 6ylesine kizgin oluyordu ki, kelimenin -
tam anlamiyla ayaklarimi hissedemiyordum. Ayaklarim
tavada yanan kofteler gibi cizirdiyordu. Yaralarmm kuruyup



sertlestikten sonra ayagimda nasirli bir toynak olusmaya
basladh.

Zaman akip gectikce, fiziksel dayaniklihigim beni bile
sasirtir oldu. Kahvaltida ve 6gle yemeginde agzima lokma
koyamayan ben, gozlerimi manzarayla doyurmayi 6grendim.
Kertenkelelerin yarislarini, boceklerin térenlerini seyrediyor,
taslarda ve goOkyliziinde gizlenmis resimler bulmaya
calistyordum.

Dostlarim bana ¢olde kutsal yerleri tanitiyorlardi. Sanki
buralarda kutsal olmayan bir sey yoktu: kaya salkimlari,
tepeler, ucurumlar, hatta cilali kurumus havuzlar... Gecmiste
baska kabilelere ait olmus olan topraklarin simirlarini, gézle
goriinmez cizgiler belirliyordu. Mesafeleri, ayrintilar1 ve
ritimleri son derece belirli olan sarkilarla nasil o6lctiiklerini
gosterdiler bana. Sarkilarin bazilarn yiiz satirdan daha uzundu.
Her sozciik ve her sessizlik arasi tam olarak sdylenmeliydi.
Ne bellekte bosluklara ne de yeni sOzciikler eklemeye asla
izin yoktu, clinki bu gercek anlamiyla bir 6lcti birimiydi. Bu
sarkilari, ancak gozleri gormeyen bir arkadasimin bulusu olan
Olcii yontemiyle karsilastirabilirdim. Bu insanlar yazili bir dil
kullanmay1 reddetmislerdi clinkii onlara gore, yazi, bellegin
glictinii yok ediyordu. Eger siirekli alistirma yapilirsa bellek
miikemmel bir islerlik sergilerdi.

Gokytlizii her zaman masmavi ve bulutsuzdu, arada bir
mavinin tonunda oynamalar oluyordu. Oglen giinesinin parlak
15181, kumdan Oylesine yansiyordu ki, gozlerimi kismak
zorunda kaliyordum, ne var ki bu 151k gozlerimi alabildigine
canlandirmis ve giiclendirmisti, arttk yepyeni vizyon
irmaklarina tanik oluyordum.



Bir gecelik uykuyla yenilenmenin, bir yudum suyla
susuzlugumu gidermenin ve tathidan aciya uzanan lezzetlerle
doymanin tadini ¢ikarmaya basladim. Biitiin 6mriim boyunca
bana giivenli bir is edinmem, enflasyona kars1 korunmam, bir
miilk satin almam ve emekliligim icin para biriktirmem
gerekliligi amimsatilmisti. Burada bizim sosyal giivencemiz
asla diizenini bozmadan dogup batan giinesti. Benim
standartlarima gore diinyanin en korunmasiz irki ne tlserden,
ne yliksek tansiyondan, ne de kalp hastaliklardan yakiniyordu.

En beklenmedik gosterilerde yasamin tiim formlarinin
birligini ve glizelligini gérmeye basladim. Bir yilan yuvasi
belki ikiyliz yilanla doluydu ve her biri benim parmagim
kadar olan bu yaratiklarin birbirlerine o6rgiilenen o
oynasmalar1 ancak bir miizenin raflarinda saklanan vazonun
deseni olarak cikabilirdi karsima. Yilanlardan her zaman
nefret etmistim ama artik onlar1 doganin dengesini korumasi
ve bizim toplulugumuzun ayakta kalabilmesi icin bir
gereklilik olarak gorebiliyordum. Bu yaratiklar kolayca
sevgiyle yaklasilabilecek tiirden degildiler ama her zaman
sanatta ve dinde kendilerine bir yer bulmuslardi. Baslangicta
degil cig, tiitsilenmis yilan eti bile yiyebilecegimi
sanmiyordum ama glnin birinde onu da tatmak zorunda
kaldim. Iste o zaman hangisi olursa olsun, her besinin
icindeki nemin ne degerli oldugunu 6grendim.

Aylar kayip giderken birbirinden miithis farkli iklim
kosullarimin her tiirlii giicliigii ile karsilastik. Ilk aksam
postumu dosek olarak kullanmistim ama geceler sogudukca
onu bir battaniyeye doniistiirdim. Dostlarnmin pek cogu
yerde, birbirlerine sarilarak yatiyordu. Yakindaki atesin degil,
birbirlerinin sicagiyla 1sinmay1 yegliyorlardi. Gecmiste,



onlara avda yardim eden, arkadaslik yapan ve soguk
gecelerde 1sitan  evcillestirilmis  dingolarla  yolculuk
etmislerdi. Iste o soguk gecelerden kalmis olan bir deyimleri
vardi: ¢ kopeklik gece!

Genellikle aksamlar bir cember seklinde uzaniyorduk. Bu
yontemle hem battaniyelerimiz daha kullanisli oluyor hem de
bedenler 1sisin1 daha uzun siire koruyordu. Kuma minik
cukurlar kaziyor, altina bir kat kizgin komiir koyuyor, sonra
bunu gene kumla ortiiyorduk. Her 1sitilmis “yatag” iki Kkisi
paylasiyordu. Hepimizin ayagi ortada bulusuyordu.

Kendimi yiiziistii yatip, ellerimi ceneme dayayip, basimin
lizerindeki sonsuz gokyliziinii seyreylerken animsiyorum!
Beni cevreleyen bu harika, tertemiz, saf, masum ve sevgi dolu
insanlarin varligimm duyumsuyordum. Papatya yapraklan gibi
dizilmis bu ruhlar cemberi ve iki cift arasinda yanan minik
atesler, bizleri tepemizdeki evrenden seyredenler icin
olagantistli bir manzara olusturuyordu herhalde.

Gortlintirde sadece birbirlerinin ayak parmaklarina deger
gibiydiler ama gilinden giine sunu Ogreniyordum: onlarin
bilinci, insanhgin evrensel bilinci ile siirekli bir iletisim
icindeydi.

Benim bir mutant olusumu bdylesine ictenlikle
hissetmelerinin nedenini artik anlamaya basliyor, benim
uyanmami saglayan bu firsati bana tamidiklarn icin onlara
karsi sonsuz minnettarlik duyuyordum.
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O giin de diger giinler gibi basladi, 6niimiizdeki saatlerin
bana neler hazirladiklarindan haberim yoktu. Kahvalti ettik,
oysa bu pek alisik olmadigimiz bir durumdu. Bir 6énceki giin,
yolumuzun tstiinde biiytlik bir 6giitme tasina rastlamistik. Bu,
kocaman, cok agir ve oval bicimli bir kayaydi -elbette
tasityamayacagimiz agirhiktaydi- ve yanlarinda tohumlan ya
da bugdaylar olacak kadar sansh yolcularin kullanimi ic¢in
yerinde biraktik. Kadinlar tasi kullanarak bitki saplarim
incecik bir una doniistiirdiiler ve bunu tuzlu otlarla ve suyla
karigtirarak incecik hamurlar yaptilar ve minik krepler
pisirdiler.

Sonra yliziimii doguya donerek sabah duamizi ettik, bize
sunulan tiim nimetler icin stikrettik ve besin diinyasina giinliik
iletimizi yolladik.

Genc erkeklerden biri ortaya cikti ve kendi etrafinda bir
kez dondii. O giin 6zel bir gorev yliklenecegi daha 6nceden
aciklanmisti. Erkenden kamptan ayrildi ve kosarak uzaklasti.
Bizler de wuzun saatler boyunca yiiriidiik ve sonunda
durmamizi sdyleyen Yash Kisi, dizlerinin tstiinde oturdu.
Herkes, kollarim1 6ne dogru uzatarak, dizlerinin tistiinde yavas
yavas sallanan adamin cevresinde toplandi.

Ooota’ya neler oldugunu sordum. Bana sessiz olmami
oglitledi. Hi¢ kimse bir sey konusmuyordu ama yiizlerinde
dikkatli bir anlatim vardi. Sonunda, Ooota bana dondii ve



sabah yola erken cikan kisinin bir mesaj yollamakta oldugunu
soyledi. Vurmus oldugu bir kangurunun kuyrugunu
kesebilmek icin izin istiyordu. Iste ancak o anda, tiim
yurlylslerimizi neden mutlak bir sessizlik icinde
gerceklestirdigimizi anladim. Bu insanlar iletisim kurmak icin
cogunlukla zihinsel telepatiyi kullamyorlardi. Ben de buna
taniklik ediyordum. Su anda duyulan hicbir sey yoktu ama
aralarinda otuz kilometre bulunan insanlar arasinda iletisim
kurmaktaydilar.

“Neden kesmek istiyor kuyrugu? ” diye sordum.

“Kuyruk kangurunun en agir parcasidir ve arkadasimiz ise
biitiin bir hayvani tasiyamayacak kadar bitkin. Hayvan ondan
cok daha tstiin ve bize soyledigine gore bir yerde durup ictigi
su zehirli oldugundan bedeni fazlasiyla i1sinmis. Yiiziinden
terler akiyormus.

Sessizce telepatik bir yanit yollandi. Ooota bu giin orada
mola verecegimizi bildirdi. Insanlarin bir béliimii az sonra
buraya getirilecek olan biiyiik et icin derin bir cukur kazmaya
basladilar, bir boliimii de Sifact Adam ve Kadin Sifaci’nin
ogretileriyle bazi otlar hazirlamaya koyuldular.

Aradan uzun saatler gectikten sonra genc adam kuyrugu
olmasa da devasa bir kanguruyu siiriikleyerek kampimiza
ulastirdi. Hayvanin i¢ organlar1 bosalmisti ve karin boslugu
minik dallarla yeniden kapatilmisti. Bagirsaklarn ile dort
ayagini bir araya baglayan genc adam basi ve omzu lizerinde
tastyarak bu elli kilo eti bize getirebilmisti ama ter icindeydi
ve hasta oldugu besbelliydi. Ben geride durup kabile halkinin
bir bolimiiniin hastay: iyilestirmek, bir kismu da yiyecegi
hazirlamak icin ise girismelerini seyrettim.



Kanguru oOnce ates tizerinde alazlandi; yanan Kkiirkiin
havaya asili kalan kokusu Los Angeles’in Kkirli havasini
animsatti bana. Bas yerinden kesilip cikartildi, sonra da
ayaklar kirildi ve tendonlar alindi. Hayvanin bedeni yanan
komiirlerle doldurulmus cukura indirildi. Su dolu minik bir
kap derin ¢ukurun bir kenarina yerlestirildi ve bunun icgine de
cukurun tepesine kadar c¢ikan bir kamis sokuldu. Sonra
tiimiiniin iizeri cal cirpr ile ortiildii. Ilerleyen saatler icersinde
sef, dumana dogru egiliyor, kamisin icine {ifliiyor ve asagida
suyun her yana sacilmasini sagliyordu ve bu da buharin
aninda yayilmasiyla anlasiliyordu.

Yemek saati geldiginde etin sadece dis kismi kizarmusti,
geri kalan1 hala kanla kapliydi. Ben onlara kendi payimi bir
degnege takip, bir siire daha atesin tlizerinde tutacagimi
sOyledim. Hi¢ dert degildi! Bana hemen bu ise yarayacak bir
catal hazirlayiverdiler.

Bu arada, gen¢ aval iyilestirilmeye calisiliyordu. Ona
once otlardan yapilan bir cay icirdiler. Sonra az O©nce
kazdiklan derin cukurdan cikarillan soguk kumu ayaklarina
orttiiler. Bana soylediklerine gore, bu yontemle ates basindan
ayaklarina dogru inerdi ve bedenin 1s1s1 dengelenmis olurdu.
Bu bana tuhaf goriindiiyse de gercekten atesi diisiirmeye
yaradi. Ot cayr karninin agrisim1 gidermeye yaradi ve benim
ongorimiin tam tersine ishal olmasim engelledi.

Gercekten ilgin¢ bir deneyimdi. Bugiin yasadiklarimi
gozlerimle gormeseydim, inanmas1 giic olabilirdi; hele
telepati yoluyla haberlesmeleri beni c¢ok sasirtmisti.
Duygularimi Ooota ile paylasmak istedim.



O bana giilimseyerek soyle dedi: “Sen de simdi bir
yerlinin kente ilk kez gittiginde, sizlerin arkadaslarinizla
konusabilmek icin bir telefon kumbarasina para atmaniza, bir
numara cevirmenize ne kadar sasirdigini tahmin edebilirsin. O
yerli de sizin yaptiklarimizi inanilmaz bulur. “

“Evet” diye yamitladim onu. “Her iki yontem de iyi ama
burada, telefon kuliibelerinin ve jetonlarin bulunmadigi bu
coOlde sizin yonteminizin harika oldugunu séylemeliyim. “

Eve geri dondiigimde, cevremdekileri bu zihinsel telepati
olayina inandirmamin ¢ok gii¢ olacagim seziyordum. Onlar,
diinyanin her yaninda insanlarin birbirlerini acimasizca
oldiirmesini kolaylikla benimseyebilirlerdi ama yerytziinde
irkc1 olmayan, miithis bir uyum ve dayanisma icersinde
yasayan, kendi yeteneklerini bulup ortaya cikarmak kadar,
baskalarimin yeteneklerini de onurlandiran insanlar olduguna
inanmakta glcliik cekebilirlerdi. Ooota’ya gore, Gercek
Insanlar’in telepatiden yararlanabilmelerinin nedeni, onlarin
asla yalan s6ylememesiydi. Bu kabilenin insanlan gercekleri
gizlemek, minik ve =zararsiz yalanlar sOylemek nedir
bilmezler. Hi¢ yalan sOylemedikleri icin saklayacak hicbir
seyleri de yoktur. Onlar, birbirlerini algilamak icin zihinlerini
acik tutmaktan ve baskalarina bilgi vermekten yiliksiinmeyen
bir 6bek insandir. Ooota bana zihinsel telepatinin isleyisini
soyle acikladi: sozgelimi iki yasinda bir cocuk o6tekinin bir
oyuncakla -bir ipe baglanarak cekilen bir tas olabilir bu-
oynadigimi goriir ve onu elinden almaya niyetlenirse,
blytiklerin bu durumu onaylamayan bakislarini iizerinde
hisseder. Bu durumda da baskasinin malini izinsiz sahiplenme
arzusunun bilindigini ve de kabullenilmedigini anlar. Ikinci
cocuksa paylasmay1 ve nesneleri sahiplenmemesi gerektigini



ogrenir. Bu ¢ocuk oyuncakla oynamis ve eglencenin anisini
bellegine kazimistir, boylece 6grenmistir ki, arzulanan sey
mutlulugun heyecanidir, nesnenin kendisi degil.

Zihinsel telepati; evet, insanlar aslinda bu yo6ntemle
iletisim kurmaliydilar. Telepatiyle konusabildikleri zaman,
degisik diller ve alfabeler gibi engeller s6z konusu olmaz. Ne
var ki, ben biraz diistinlince bizim diinyamizda bunun asla
islemeyecegine karar verdim, clinkii bizler icin sirketten
calmak, vergi kacirmak, her tiirlii dalevereyi cevirmek siradan
olaylar halindedir. Bu diinyanin insanlar1 asla “acik zihinli”
olmaya yanasmazlar. Saklanacak o kadar cok hile, o kadar
cok kirginlik vardir ki!

Ya ben, bana karsi yanhslar yapan herkesi acaba
affedebilir miydim? Neden oldugum tiim kirginhklar icin
kendi kendimi bagislayabilir miydim? Keske, giiniin birinde,
Aborijinler gibi tiim zihnimi bir masaya yatirabilseydim ve
tiim davranislarim sergilenip incelenebilseydi.

Gercek Insanlar, sesin var olus nedeni olarak konusmay1
gormezler. Konusmak, yiirek ve akilla yapilir. Ses, konusma
amach kullamldigi zaman ortaya dokiilenler bos sozlerdir,
ruhsal icerikli olamazlar. Ses, sarki sdyleme, kutlama yapma
ve sifa vermeye yarar.

Bana herkesin pek cok yetenegi oldugunu ve herkesin
sarki sOyleyebilecegini anlattilar. Eger sarki soyleyemedigimi
diisiinerek, bana armagan edilmis bu onuru kullanmazsam, bu
icimdeki sarkiyi kiictiltmez.

Yolculugumuzun ilerleyen asamalarinda, benim zihinsel
iletisim glicimi gelistirmem icin yaptiklar1 alistirmalarda,
ogrendim ki yiiregimde veya zihnimde saklanacak bir seyler



olduguna inandigim siire icersinde hicbir gelisme
gosteremezdim. Kendimi her seyle wuyum icinde
hissetmeliydim.

Kendimi bagislamayi, yargilamamayi, ama gecmisten ders
almayr 6grenmem gerekiyordu. Bana kabul etmeyi, icten
olmay1 ve baskalarinin da aynimi yapabilmesi icin kendimi
sevimeyi Ogrettiler.



i (o fgt'u {APKRA

Avustralya’nin i¢ bolgelerinde ucan sinekler dehset
vericidir. Glinesin ilk 1siklariyla beraber sinek ordular ortaya
cikar. Sanki milyonlarcas1 bir arada ucar ve kara paketler
halinde gokytiziinii lekelerler. Kansas’ta bir hortum olsa
ancak bu kadar giirtiltii yapabilir.

Sinekleri yememeyi ve solumamay1 asla basaramadim.
Kulaklarima daldilar, burnuma tirmandilar, hatta dislerimi
asip, bogazima kadar indiler. Inanilmaz igrenc ve tatlimsi
tatlar1 beni kusturdu. Bedenimi Oylesine sariyorlard: ki,
basimu indirip baktigimda siirekli devinim halinde olan kara
bir zirha benziyordum. Isirmiyorlardi ama ben bunu
farkedemeyecek kadar cok rahatsiz oluyordum. Oylesine
bliylik ve hizliydilar, sayica o kadar fazlaydilar Ki,
katlanilmasi olanaksizdi. Bu durumdan en cok yakinan da
gozlerimdi.

Kabile halki sineklerin ne zaman ve nerede ortaya
cikacaklarini sezebiliyorlar, yaklastiklarini isittikleri ya da
gordiikleri zaman, gozlerini yumuyor, kollarim iki yana
sarkitiyorlar ve hi¢c kimildamadan duruyorlardi.

Her seyin olumlu yanmini gérmeyi dostlarimdan
Ogrenmistim ama sinekler s6z konusu olunca beni kurtarmak
durumunda kaliyorlardi. Gercekten de bu, yasamimin en
rahatsiz edici durumuydu. Binlerce sinekle kaplanmak ve



hareket eden o bacaklar1 bedeninde hissetmek insam
delirtebilirdi. Sansim yardim etti de sinekler yiiziinden
delirmeden kurtuldum.

Bir sabah li¢ kadindan olusan bir komite yanima geldi.
Benden izin isteyip sacimdan bir tutam koparttilar. Otuz yildir
sacim1 boyadigim icin ¢ole ilk girdigim giin, acik sar1 sacli bir
kadindim, omriimce de saclarimi toplayarak dolasmistim.
Yiiriiylisiimiiz boyunca gecen haftalarda yikanmayan,
taranmayan, fircalanmayan saclarimla kim bilir neye
benzemistim. Durgun ve duru bir su ylizeyine de
rastlamadigimiz icin kendi yansimami g6rme sansim da
olmamisti. Eminim, kirli, karisik yapagr gibi saclarim
olmustu. Almimi acik tutabilmek icin stirekli Ruhsal Kadin’in
verdigi banti takiyordum.

Benim sarn saclarnmin kodkiinden siyah renklileri cikinca
kadinlarin planlar1 suya diistii. Bu durumu gidip hemen Yash
Kisi’ye bildirdiler. O, orta yash, sakin bir erkekti ve atletik,
giiclii bir yapiya sahipti. Birlikte yiiriimeye basladigimizdan
bu yana iyelerle konusmasinin ictenligi, her birine
katkilarindan otiirti tesekkiirii dikkatimi cekmisti. Grubun
onderi olarak onun secilmis olmasim anlayabiliyordum.

Bana bir baskasim1 animsatiyordu. Yillar 6nce bir giin St.
Louis-Southwestern Bell’in avlusunda duruyordum. Sabah
yedi sulartydi. Mermer yer dosemelerini cilalamakla ugrasan
gorevli, yagmur yagdig1 icin beni iceriye almisti. Derken
siyah, biliylik bir otomobil kapida durdu ve Texas Bell
sirketinin baskani iceriye girdi. Baskan basiyla beni selamladi
ve sonra gorevliye “giinaydin, ” dedi. Sonra onu
calismalarindan otiirii takdir ettigini, devlet baskam bile gelse
parildayan bu mermerler sayesinde 1iyi bir izlenim



birakacaklarina emin oldugunu bildirdi. O anda hissettim ki,
baskan laf olsun diye konusmuyordu, stzlerinde son derece
ictendi. Ben Oylesine bekleyen herhangi biriydim ama gene
de o gorevlinin yiiziindeki 1s1ldamay1 farkedebildim. Babam
bana hep soyle derdi: “Insanlar bir sirket icin degil, baska
insanlar icin cahsirlar. ” Gercek Insanlar Kabilesinin Yash
Kisi’sinde ben yiiksek diizey bir yo0Oneticinin, ©Onderin
niteliklerini gorebiliyordum.

Sarisin mutantin saclarinin kara kara cikmaya baslamasi
lizerine, Yash Kisi bu durumu herkesin gérmesini ve bu
mucizeye tanik olmalarini istedi. Yanima gelip bakan herkesin
gozleri 1s1ldad1 ve bana mutlulukla giiliimsediler. Ooota bana,
Aborijin olmaya giderek daha ¢cok yaklasmama sevindiklerini
aktardi.

Eglence sona erince komite yeniden is basi yapti ve benim
saclarimi tohumlar, minik kemikler, minik dallar, otlar ve
kangurunun tendonlaryla ordiiler. Bitirdikleri zaman simdiye
dek boylesine emek verilmis bir sa¢ modeli olmadigim
diistindiim, ¢ene hizamda her sa¢ tutaminin ucundan bir sey
sarkiyordu. Bana cevresinden minik mantarlar sarkan
Avustralya’ya 6zgi balik¢i sapkalarinin, yerlilerin sineklerden
korunmak icin tasarladiklarn bir tiir sapkadan tiiredigini
anlattilar.

Gercekten de hemen o giin rastladigimiz bir sinek
stirtistiniin saldirisindan kurtulunca anladim ki, bu yeni sac
modelim, Tann’nin bir armaganiyd.

Bir baska giin, havada ucan yiizlerce bocek hepimizi
defalarca soktu. Arkadaslarim bana yilan yagi ve kiil siirdiiler
ve kumda yuvarlanmami sdylediler. Uzerime bulasan bu



karisim bocekleri benden wuzak tutmaya yaradi. Kabuk
baglamis bir palyaco gibi gezmek komikti ama kulaklarima
dalan bu sineklerden kurtulmak icin buna da degerdi, ciinkii
basimin icinde vizildayan bir sinek bana cehennem azabi
yasatiyordu.

Pek cok Kkisiye, sinekler tlizerlerinde dolasirlarken nasil
boOyle rahat durabildiklerini sordum, ama onlar beni sadece
giilimseyerek yanitladilar. Sonra bir giin sefimiz olan Soylu
Kara Kugu benimle konusmak istedigini bildirdi, “‘daima’
kavraminin ne kadar siirdiiglinii anlayabiliyor musun? ” diye
sordu bana. Sonra sozlerini soyle siirdiirdii: “Bu cok, c¢ok
uzun bir zaman dilimidir. Sonsuzluk. Biz biliyoruz ki, sizin
toplumunuzda insanlar zamanlarim bileklerinde tasiyorlar ve
yasantinizi buna goére diizenliyorsunuz. Iste simdi sana
soruyorum, sen ‘daima’ ne kadar uzun bir zaman siirecidir,
biliyor musun? “

“Evet, “ dedim, ‘“daima’y1 anlayabiliyorum. “

“Iyi, “ diye yamtladi beni. “O halde sana bir sey
aciklayabiliriz bu ‘birlik’ icersinde her seyin bir amaci vardir.
Yanilgilar. yanhslar ya da kazalar yoktur. Sadece
insanoglunun anlayamadigi seyler vardir. Sen ¢6l sineklerinin
olduguna, cehennem olduguna inaniyorsun ve onlar senin icin
gercekten boyleler, ama bunun nedeni sadece senin gerekli
anlama ve bilgelik diizeyine erismemis olmandan
kaynaklaniyor. Gercekte onlar yararli ve gerekli yaratiklardr.
Kulaklarimizin icine dalarlar, ciinkii her gece uyurken
kulaklarimiza dolan kumu ve kiri temizlerler. Bizlerin harika
bir isitme yetenegine sahip oldugumuzu goériiyor musun?
Evet, onlar burnumuza da girerler ve oray1 da temizlerler.
“ Sonra benim burnumu gosterdi ve soyle dedi: “Senin burun



deliklerin minicik, bizimkiler gibi biiyiik koala burnu yok
sende. Oniimiizdeki giinlerde hava daha da sicak olacak ve
eger burnun temizlenmezse, daha cok rahatsiz olacaksin.
Sicaklar dayanilmaz olunca hava alabilmek icin agzin1 agmak
zorunda kalacaksin. Burada burnunun temizlenmesine gerek
olan bir kisi varsa o da sensin. “ Sonra da bir kolunu bana
dogru uzatt1 ve: “Bak, bizim tenimiz ne kadar yumusak, bir de
seninkine bak. “ dedi. “Sadece yliridiigii icin teninin rengi
degisen bir insan gormemistik. Sen bize geldiginde baska bir
renkti, sonra kizardin, simdi de kuruyor ve soluyorsun.
Giinden giine kiictiliiyor, kiictliiyorsun. Biz, kimsenin derisini
bir yilan gibi kuma biraktigini gérmedik. Senin teninin
sinekler tarafindan temizlenmeye gereksinmesi var ve giiniin
birinde  sineklerin  yumurtladig1  yere geldigimizde,
yemegimizi de onlar saglayacaklar. “ Sonra bana dikkatli bir
sekilde bakt1 ve icini cekti: “Insanlar, hoslarina gitmeyen her
seyi anlamaya calismaktansa yok etme yoluna gitselerdi var
olamazlardi. Sinekler geldigi zaman bizler teslim oluyoruz.
Belki artik sen de ayni seyi yapmaya hazirsindir. “

Bundan sonra ¢6l sineklerinin sesini ta uzaktan duydugum
ilk sefer sa¢c bandimi bagladim ve arkadaslarimin soOziini
dinlemeye karar verdim. Bunun {tizerine sinekler geldiler ve
gittiler. Bense zihinsel olarak New York’a uctum ve cok
pahali bir giizellik enstitiisiine gittim. Go6zlerimi yumup
binlerinin benim kulaklarimi ve burnumu temizledigini hayal
ettim. Bu konuda egitimli uzmanlarin duvarda asili olan
diplomalarini bile gdzlerimin 6niine getirdim. Ylizlerce minik
pamuk topun tiim bedenimi temizledigini hissetmeye calistim.
En sonunda yaratiklar tizerimden ayrildiklar1 zaman zihinsel
olarak bulundugum c¢oOle geri dondiim. Evet, soyledikleri
dogruydu; bazi durumlarda teslim



olmak gercekten de en yararli ¢oziimdii.

Gecmiste kim bilir ne cok konunun gercek var olus
nedenini arastirmadan zor veya olumsuz oldugundan
yakinmistim; bunu diisiinmeden edemedim.

Bu silire¢ icersinde bir aynamin olmamasi biling
durumuma da etki ediyordu. Sanki sadece gozlerimi acikta
birakan bir kapsiiliin icinde kapali yolculuk ediyordum.
Strekli disariya, baskalarina bakiyordum, benim edimlerimi,
sozlerimi nasil karsiladiklarini gozlemliyordum. Yasamimda
ilk kez tam anlamiyla diiriist davramyordum. Is diinyasinda
oldugu tizere belirli bir giysi tasimiyordum. Makyajim yoktu.
Burnumun derisi simdiye dek oniki kez soyulmustu. Dikkat
cekmek icin bir caba sarf etmiyor, ego savasi vermiyordum.
Bunca insan aralarinda dedikodu yapmuyorlar, bir baskasini
yonlendirmeye calismiyorlardi.

Beni gerceklere dondiirtip korkutacak bir aynam olmadigi
icin kendimi gilizel hissetmekte 6zgiirdiim. Elbette degildim,
ama kendimi giizel hissediyordum iste. Bu insanlar beni
oldugum gibi kabul etmislerdi. Beni benimsemisler, 6zgiin ve
harika bir insan oldugumu diisiinmiislerdi. Kosulsuz bir
sekilde kabullenilmenin ne demek oldugunu anliyordum.

O aksam, uyumak {izere kumdan siltemin {izerine
uzandigim zaman Pamuk Prenses masalindan bir dize
geciyordu aklimdan:

Ayna, ayna, sOyle bana,

Kim en giizel bu diinyada?
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Anakaranin i¢ bolgelerine dogru yiirtidiikce, sicaklik
artiyor ve buna bagli olarak da, bitki ortlisii ve her tiirli
canhilik belirtisi azaliyordu. Tamamen kumla ortiilii bir
ylizeyde ylriiyor, arada sirada uzun, kuru bitki saplanna
rasthiyorduk. Gortintirde hicbir sey yoktu - ne bir dag, ne bir
agac, hicbir sey... Kum, kum, kum ve kumlu kuru otlardan
olusan bir giindii bu.

Iste o giin bir ates degnegi tasimaya basladik. Bu yavas
yavas sallayarak tasinan ve atesinin sénmemesine calisilan,
ucu tutusturulmus bir degnekti. Colde, her tiirli bitkinin
boylesine degerli oldugu bir yerde yasamimizi stirdiirebilmek
icin her tiirlii numara gecerliydi. Alevli degnek, kuru otun bile
boylesine zor bulundugu bir mekanda gece kamp atesimiz
olacakti. Dikkatimi ceken bir baska konu da grubun bazi
tiyelerinin ¢ol hayvanlarina ve daha cok dingolara ait kuru
diskilan toplamalariydi. Bunlardan, giiclii ve kokusuz yakit
elde ediliyordu.

Bana amimsatildig tlizere, herkesin birden ¢ok yetenegi
vardi. Bu insanlar yasamlarini, bir miizisyen, sifaci, asci,
masal anlatici ve benzeri nitelikte kisiler olduklarin
kesfetmeye adamislar ve bdylece yeni adlar ve sifatlar
kazanmislardi. Yeteneklerimi kesfetme asamasinda ben de



kabilede ilk kez bir gorev yiiklendim ve sakaci bir tavirla
kendime Pislik Toplayic1 adim taktim.

O giin, tath bir genc kiz bir tutam calinin arasina daldi ve
uzun sapli, adeta sihirli bir bicimde, sar1 renkte giizel bir cicek
bularak ortaya cikti. Cicegin sapim1 boynuna baglayinca sari
cicek, gogsiinde diinyanin en degerli miicevheri gibi durdu.
Tim tiyeler onun cevresine toplandilar ve onun ne denli giizel
goriindigiinii, ne kadar harika bir secim yapmis oldugunu
soylediler. Genc kiz tiim giin boyunca iltifatlar topladi. O giin
kendini 6zellikle giizel hisseden kizin pariltisi dikkatimi cekti.

Onu seyrederken, Birlesik Devletler’den ayrilmadan bir
siire 6nce is yerimde tanik oldugum bir olay geldi aklima. Bir
glin, strese bagl nedenlerle pek cok rahatsizliktan yakinan bir
hastam geldi. Ona yasantisinda neler olup bittigini
sordugumda bana, sigorta sirketinin pirlanta kolyesi icin
odemesi gereken primleri sekizyliz dolar birden arttirdigini
anlatti. O da New York’ta kolyenin aynini diizmece taslarla
yapabilecegini savunan bir usta bulmustu. Simdi bu kente
gidecek, yeni kolye yapilana dek orada kalacak, sonra gercek
pirlanta kolyesini banka kasasina kilitleyecekti. Bu sekilde
sigorta primlerini arttirmak zorunda kalmayacakti, ctinkii her
ne kadar banka kasasi bile mutlak giivenceli bir yer sayi1lmasa
da, kolyenin vergisi azalacakt.

Ona, vyakinda yapilacak olan baloya katilip
katilmayacagim sordugumda, imitasyon kolyesinin o zamana
dek hazir olacagini ve baloda onu takacagim anlatti.

Colde yasadigimiz o giiniin aksaminda Gercek Insanlar

Kabilesine ait olan o genc kiz, cicek kolyesini yere birakti
ve Doga Ana’ya geri verdi. Cicek ondan beklenen goérevi



yerine getirmisti. Kiz minnettardi, o giin almis oldugu
ovgiilerin anis1 ona yeterdi. Cicek, onun cekici bir insan
oldugunu yeniden kamtlamisti. Ne var ki kolyesine bu
nedenle baglanmasi s6z konusu olamazdi. Cigek kuruyacak,
Olecek ve humusa doéniiserek yeniden canlanmak icin topraga
geri donecekti.

Ulkemdeki hastam tekrar gecirdim aklimdan, sonra da
genc Aborijin kiza baktim. Onun miicevherinin bir anlamu,
bizimkilerinse ekonomik degeri vardi.

Gercekten de, diye diisiindiim, bu diinyanin bir yerlerinde,
deger sistemini yanlis yerlere oturtan insanlar vardi; ama
bunlarin, Avustralya’nin en i¢ noktalarinda yasayan ilkeller
olmadiklarina emindim.
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Hava Oylesine durgundu ki, sanki koltukaltlarimda
tiylerin uzadigini, ayaklarimin altimin nasir tuttugunu
hissedebiliyordum.

Yiirtirken, ansizin duruverdik, ciinkii buranin bir zamanlar
mezar oldugunu belirten birbirine ha¢ biciminde cakilmis iki
degnek gormiistiik. Bir zamanlar ha¢ biciminde oldugu belli
olan isaret artik carpik ve kirik bicimde yerde yatiyordu. Alet
Yapict bunu yerden aldi ve cantasindan cikarttigr bir deri
parcasl ile onu yeniden bir haca benzeyecek bicimde bagladi.
Pek cok kisi cevreye dagitilmis olan tas ve kayalardan
toplayarak, yere oval bicimde dizdiler. Sonra da haci topraga
sapladilar. “Bu kabileye ait bir mezar mi? “ diye sordum
Ooota’ya.

“Hayir, “ dedi. “Burada bir mutant yatiyordu. Cok, uzun
yillardan beri mezar1 buradadir. Senin halkin onun burada
oldugunu unutmustur, hatta belki de bu mezar1 hazirlayan kisi
bile animsamiyordur artik. “

“O halde neden onardimiz burayi? ”

“Neden onarmayalim ki? Sizlerin yasama bi¢iminizi
anlamiyor,  onaylamiyor ve  kabullenmiyoruz = ama
yargilamiyoruz da. Bizler sizlerin durumunuzu
onurlandiriyoruz, cilinkii gecmiste vermis oldugunuz kararlar



ve su anda sahip oldugunuz 6zgiir iradeniz nedeniyle olmaniz
gereken yerdesiniz. Burasi da bizim icin 6teki kutsal yerlerle
es degerdedir. Simdi durma, diisiinme, Tanrisal Birlik ve tiim
yasam ile iliskimizi gozden gecirme zamanidir. Burada hicbir
sey kalmamis goriiyorsun, kemikleri bile erimis! Ama benim
halkim sizin ulusunuza saygi duyuyor. Bu nedenle bu mezari
kutsuyor, onariyor ve buradan gecmis Kkisiler olarak daha iyi
varliklar oldugumuza inanmyoruz. “

O giin 0gleden sonra, gecmisimin tozlu koridorlarinda
dolasarak, kendime bakarak, uzun uzun diisiindiim. Bu pis,
korku wverici ve hatta tehlikeli bir isti. Pek cok eski
aliskanhigim ve inancim vardi ki, ¢ikarlarmmi korumak icin
bunlan 6liimiine savunabilirdim. Ben durup da bir yahudinin
ya da budistin mezarimi onarir miydim acaba? Kutsal bir
tapinaktan cikan kalabaligin trafigi alt iist ettigi bir giini ve
bu durumun beni nasil deli ettigini animsadim. Acaba bundan
sonra yargilayan bir tavir sergilemeden, gercekten Onemli
olana konsantre olarak, baskalarinin inandiklar1 yolda
yurimelerini kutsamay1 becerebilecek miydim? Simdi
anlamaya basliyordum: bizler karsilastigimiz her kisiye bir
sey verirdik ama ne verecegimizi sadece kendimiz
kararlastirirdik. Sozlerimiz, eylemlerimiz, ancak siirdiirmeyi
umut ettigimiz yasamin sahnesini olusturmaya yonelikti.

Ansizin bir riizgar ¢ikti. Hava bedenimi sarmaladi, bir
kedinin dili gibi yaladi. Bu sadece birka¢ saniye siirdii ama
her nasilsa sezdim ki, anlamadigim ve katilmadigim
gelenekleri ve degerleri kutsamak kolay olmayacakt1 ve fakat
beni hic bekletmeden yararlar saglayacakt.

O aksam dolunay tiim gokyiiziine egemen oldugunda
bizler atesin cevresinde cember olup oturduk. Konu doniip



dolasip yiyeceklere geldiginde atesin portakal rengi 15181
ylizlerimizi aydinlatiyordu. Bana pek cok soru sordular, ben
de elimden geldigince onlar yanitladim. Her s6ziimii dikkatle
dinlediler. Onlara elmalari, asili meyveler yetistirdigimizi,
elma sosu yaptigimizi, annelerimizin pisirdigi eski usul elmal
keklerimizi anlattim. Bana tattirmak icin yabani elmalar
bulmaya soz verdiler. Gercek Insanlar’in temel olarak
vejetaryen olduklarimi 6grenmistim. Yiizlerce yil boyunca
yabani meyveleri, yer elmalarini, bogirtlenleri, cevizleri ve
tohumlann yemislerdi. Arada sirada varolus nedenini
sergilemek icin onlerine cikan yumurtalar1 ve baliklar1 da
beslenmelerine eklemisler ve onlarin da Aborijin bedeninin
bir parcas1 olmasina izin vermislerdi. Genellikle “yiizii olan”
seyleri yememeyi yegliyorlardi. Her zaman bugday
oglitmiislerdi ama kiyilardan i¢ bolgelere siiriiklendikleri
zaman et yemek zorunlu bir durum halini aliyordu.

Onlara lokantalar1 ve yiyeceklerin siisli tabaklarda
sunulusunu anlattim. Sonra s6z et sosuna geldi. Bu onlara pek
tuhaf geldi. Eti neden bir sosla ¢rtiiyorduk ki? Bunun tizerine
onlara bunu gostermeye karar verdim. Elbette bu ise uygun
bir tenceremiz yoktu, cilinkii minik et parcalarini minik
kaplara koyup kumun icindeki koze oturtuyorduk. Arada
sirada ele gecen daha biiyiik parcal1 etler bir dala gecirilip ates
tstiinde kavruluyordu. Ender olarak, et, sebzeler, otlar ve pek
degerli sudan olusan bir yahni pisiriyorduk. Cevreme
bakininca yumusak ve tiiysiiz bir hayvan derisi buldum ve
Dikis Ustas1 Kadin ile birlikte bir tiir kap yaptik. O, boynunda
her zaman kemiklerden ve tendonlardan yapilmis ignelerin
oldugu bir torba tasiyordu. Ben kabimin ortasinda hayvan
yagini erittim ve icine daha 6nce ogiittiikleri bitki tozundan
koydum. Buna biraz tuz, biraz ezilmis kirmizi1 biber tohumu



ve sonunda su ekledim. Bu karisim ateste koyulunca daha
onceden hazirlanmis olan kolyeli kertenkele etinin lokmalar:
lizerine doktim. Et sosum, deneyen herkesin yiiziinde
yepyeni ifadeler olusmasina ve degisik yorumlar yapmasina
yol acti. Benimle son derece nazik konusmaya 06zen
gosterdiler ve o anda aklima onbes yi1l 6nceye ait bir anim
geldi.

Bir zamanlar evli hanimlar arasinda yapilan Bayan
Amerika yarismasina katilmistim ve bu ulusal yarismanin bir
parcasl olarak yepyeni bir yemek pisirmek zorundaydim. Iki
hafta boyunca her giin yeni yemekler uydurdum ve
goruntisiinti, tadini ve sunumunu degerlendirsinler diye
bunlan aileme yedirdim. Cocuklarim bu yemekleri yemeyi
asla reddetmediler ama kisa zamanda diisiincelerini en nazik
bicimde dile getirmenin ustasi oldular. Ve annelerine yardim
edebilmek icin gercekten pek tuhaf tatlara katlandilar!
Sonunda Bayan Kansas odiiliinii kazandigim zaman onlar
durumu coskuyla kutladilar: “Yasasin Yemek Savasim
kazandik! “

Simdi de ¢6l arkadaslarimin yiizlerinde aym ifadeyi
gozlemliyordum. Bu insanlarla birlikte yasanan her sey
eglence amacliydi ve benim sos da giilmek icin iyi bir neden
olmustu. Ne var ki ruhsal arayislarn yaptiklari her seye
yansidigl icin, mutant deger sistemlerin nasil bir simgesel sos
oldugunu soyledikleri zaman hi¢ sasirmadim. Mutantlar,
gercegi yasamak yerine, kosullarin ve durumlarin evrensel
yasayl, konfor, maddecilik ve giivensizligin altina gémmesine
izin veriyorlardi.

Isin ilgin¢ yam, dikkatimi cektikleri konularda ya da
gozlemlerinde hicbir zaman elestirildigimi ya da



yargilandigimi hissetmedim. Asla benim halkimin yanls,
kendi kabilelerinin dogru yaptiklar1 hakkinda bir yargida
bulunmadilar. Tavirlar sevgi dolu bir yetiskinin, sag ayagini
sol ayagina sokmaya calisan ¢ocugu izlemesine benziyordu.
Ayakkabilarini ters giymis bile olsa bir insanin kilometrelerce
ylriilyemeyecegini kim soylerdi ki? Ayakta olusan yaralar ve
sisler de bir seylerin 6grenilmesine degerdi. Yine de daha
yasli ve daha bilge biri icin bunca ac1 cekmek cok yararsizdi.

Onlarla dogumgiinii pastalar1 ve nefis kremalar hakkinda
da konustuk. Pastalar1 glase etmek stz konusu oldugunda
yaptiklar1 karsilastirma bence miikemmeldi. Bir Mutant’in
omrine diisen zaman diliminde, ne cok yapay, yiizeysel,
gecici, stis amach, tatlandirilmis amac pesinde kostugu iste bu
glase kremasiyla gosterilebilirdi. Bir insanin yasaminda kim
oldugu ve sonsuz varolus nedeni hakkinda diisiindiigii anlar
gercekten ne de azdir!

Dogumgiinii partilerinden soz ettigimde beni ilgiyle
dinlediler. Onlara pastayi, sarkilari, armaganlar1 ve her yil bir
adet artan mumlar anlatiim. “Bunu neden yapiyorsunuz? ”
diye sordular. “Bizler icin kutlama ©6zel bir durumu dile
getirir. Yaslanmanin nesi 06zel anlayamadik, bunu saglamak
icin bir caba gostermeyiz ki! Bu kendiliginden olur.

“Peki, “ dedim ben de, “Sizler neyi kutlarsimz?

“Daha miikemmel olmayi. Bizler eger gecen yila oranla
daha iyi, daha bilge olmussak, bunu kutlariz. Bunu da ancak
sen kendin bilebilirsin ve kutlama partisinin ne zaman
yapilabilecegini sen soylersin. “ Iste, diye diisiindiim,
animsamam gereken bir sey daha!



Gercekten de ne denli ¢ok yabani, besleyici yiyecek
bulmamiz ve bunlarin tam gereksinim duyuldugu anda ortaya
cikmalart c¢ok sasirticiydi. Hicbir bitkinin yesermeyecegi
sanilan en kurak bolgelerde bile goriintiiniin beni son derece
yanilttigini anladim. Toprak son derece dayanikli kabuklar
olan tohumlarla doluydu. Yagmur yagdiginda bu tohumlar
kokleniyor ve manzara tamamen degisiyordu. Yine de birkac
giin icinde cicekler varolus siireclerini tamamliyorlar, riizgar
tohumlan dort bir yana dagitiyor ve toprak hiiziinlii ve 1ss1z
goriintiistine biirtintiyordu.

Collerde, kiyiya daha yakin topraklarda ve kuzeyde daha
tropik bolgelerde yiiriyen bizler bir tiir fasulyeden
yararlanarak son derece besleyici yemekler yedik. Meyveler
bulduk, bu topraklara 6zgii Sassafras agacinin kabuklarindan
yaptigimiz cay ic¢in harika bal ve yiyecek meyveler topladik.
Bir agacin soydugumuz kabuklarindan c¢ikan yag ile
kendimizi giinesten koruduk, yiyeceklerin cevresine sardik,
ileriki giinlerde de cignedigimizde bas agrimizdan, tisiitme
belirtilerinden ve de mukoza iltihaplarindan kurtulduk.

Pek cok calilik bitkinin yapragindan, bakteri saldirilarina
karsi tedavide kullanilan yaglar elde ediliyordu. Bunlar
bagirsaklarin fazla calismasini engelliyor, organizmayi
parazitlerden temizliyor ve bagirsak enfeksiyonlarimi tedavi
ediyordu. Baz1 bitkilerin yapraklarindan ve saplarindan elde
edilen bir tiir sivi olan kaucuk sigilleri ve nasirlar iyi
ediyordu. Bu insanlar arasinda kinin gibi alkaloidler bile
tanimiyor ve bulunuyordu. Aromali bitkiler sikiliyor ve suya
batirthyor ve bu su, rengini degistirene dek orada
tutuluyorlardi. Sonra bu gogse ve sirta siirtiliiyordu.
Isitildiginda ise buhar cigerlere cekiliyordu. Bu sivilarin kani



temizledigine, lenf bezlerinin isleyisini hizlandirdigina ve
bagisiklik sistemine katkida bulunduguna inaniyorlardi.
Soglite benzeyen minik bir agac, aspirinin pek cok islevini
yerine getiriyordu. Karin, eklem ve kas agrilarim, kemik
kiriklarim tedavi etmekte bu agaca basvuruluyordu. Bazi
agaclarin kabuklan dizanteriye iyi gelirken, bazilarinin
recinesi suda eritilerek oksiiriik surubu yapiliyordu.

Ashina bakilacak olursa, bu 6zel kabilenin saglik durumu
miikemmeldi. Ilerleyen giinlerde yaptugim goézlemlerde
aborijinlerin bazi ciceklerin yapraklarim1 cignemek gibi bir
aliskanliklari oldugunu ve bunun onlan tifo ve benzeri
hastaliklara yol acan bakterilerden korudugunu 6grendim. Bu
beni sasirtti ciinkii, bu yontemle bagisiklik sistemlerini
giiclendirdiklerini, bizim asilarimiz gibi bir koruma sistemi
gelistirdiklerini farkettim. Avustralya’ya 6zgii bir tlir mantar
olan kurtmantarlarindan “kalvasin” adi verilen ve kansere iyi
gelen bir madde elde ediyorlardi. Aborijinler bunun yam sira
agac kabuklarindan ayni zaman akronisin adi verilen ve
tiimorlere iyi gelen bir maddeyi daha cikartiyorlar ve stirekli
bunu bulmak icin gézlemler yapiyorlardi.

Kanguru adini verdikleri yabani bir elmanin tuhaf
Ozelliklerini kesfedeli yilizyillar olmustu. Cagdas tip bunu
dogum kontrol hapi iiretiminde solasodin adhi bir steroit
yapmakta kullanmaktaydi. Yash Kisi bana diinyaya gelen her
yeni bebegin istenen, sevilen ve planlanan bebekler olmasi
gerektigine inandiklarin1 sOyledi. Zamanin baslangicindan
beri Gercek Insanlar Kabilesi icin yeni bir yasam, her zaman
bilincli bir yaratic1 eylem olmustu. Bir bebegin dogumu dost
bir ruha, diinyasal bir beden saglamis olmak anlamina
geliyordu. Bizim toplumumuzda uzak bir diisiince tarziyla,



bedenlerin yeryiiziine lekesiz gelmeleri beklenmiyordu.
Lekesiz olmas1 gereken, onun ta derinliklerinde gizli olan
goriinmez miicevherdi. Beden ve can, her ruhun yakindan
tamidi81; ilerlemek ve “daha iyi olmak” olarak aciklanan o
plana uyum saglardi.

Bana oyle geldi ki onlar bizim anladigimiz anlamda dua
etselerdi, kiirtajla alinanlar icin degil, sevilmeyen cocuklar
icin dua ederlerdi. Insani varolusu deneyimlemeyi secen her
ruh, belli bir anneden ve belli bir kosulda diinyaya gelme
sansinl yakalayamazsa, bu deneyimi mutlaka bir baska anne
ve kosulla yeniden dener. Yashh Kisi, bazi kabilelerdeki
insanlarin, ardindan yasanacak dogumu gézoniine almadan
cinsel iliskide bulunduklarim1 ama bunun insan 1rkinin
yasayacagini en kotii gerilemeye yol actigim anlatti bana.
Onlar, ruhun, ilk hareketiyle varligin1 bu diinyaya bildirdigi
zaman fetiise girdigine ve 6lii dogan bir bebegin hicbir ruhu
barindirmadigina inaniyorlardi.

Gercek Insanlar yabanil tiitiin bitkilerinin yetistigi bir yeri
saptamislardi ve 0©zel durumlarda bunun yapraklarim
pipolariyla tiittiiriyorlardi. Pek az yetisen bir bitki
oldugundan, dumam keyif verdiginden ve de bagimlilik
yarattigindan tiitline miithis deger veriyorlardi. Simgesel
olarak konuklara hos geldin derken ya da bir toplantiya
baslarken tiittiiriyorlardi. Onlarin tiitiinii bu bicimde
kullanmalar1 bana Amerikan yerlileri olan kizilderilileri
amimsatti.  Arkadaslarirm  (izerinde  yiiriidiigiimiiz  bu
topraklarin atalarimizin kemiklerinin tozlaryla olustugunu
anlatiyorlardi. Bana, gercekte hicbir seyin Olmedigini, her
seyin bir degisime ugradigim soyliiyorlardi. Insan bedeninin
topraga geri donerek bitkileri nasil besledigini ve bitkilerin de



buna karsilik insanlarin temiz hava solumalarini sagladigim
aktarmiglardi. Benim tim Amerikan kaynakh bilgilerime
oranla, biitiin bir yasam icin gerekli olan oksijen molekiilleri
hakkinda onlar ¢ok daha bilincliydiler.

Gercek Insanlar Kabilesi’nin gézleri miithis keskindi.
Onlarin pek cok bitkisinde bulunan ve rutin adi verilen bir
pigment, cagdas goz tibbinda kullanilan ve goziin kan
damarlarimi ve kirilgan kilcal damarlarn tedavi etmekte
kullanilan bir maddedir. Avustralya’nin sadece kendilerine ait
oldugu binlerce yil boyunca, besinlerin bedenlere ne gibi
yararlar sagladiklarimm miikemmel bicimde 0Ogrendikleri
acikca belliydi.

Yabanil yorelerde yetisen bitkileri yeme durumunda
karsilasilan bir tehlike, zehirli bitkiler oluyor ama kabile
liyeleri sagliga zararli olanlarn bir bakista ayirt edebiliyordu.
Bunun yam sira bitkilerin zehirli boliimlerini cikartmayi da
biliyorlardi. Aralarindan ayrilan ve saldirgan tutum sergileyen
bazi aborijinlerin, bu zehirleri insan irkindan diismanlarina
kars1 kullanmis olmalar1 onlar oldukca tizmiistii.

Grupla birlikteligimde oldukca uzun bir siire gecmisti ve
onlar merakimi gidermemin tek yolunun sorularimdan
gectigini anlamislar ve durumu kaniksamislardi. Giiniin
birinde konuyu yamyamliga getirdim. Tarihsel bilgilerime ve
baz1i  Avustralyali  dostlarnmin  sakalarina  dayanarak
aborijinlerin insan, hatta kendi bebeklerini bile yediklerini
biliyordum. Bunun ger¢cek olup olmadigini onlara sordum.
Bana yanitlan soyle oldu:

“Evet. Zamanin baslangicindan bu yana, insanoglu
denenecek her seyi denemistir. Burada, bu anakarada bile bu



onlenememistir. Bu topraklardan gelip gec¢mis olan bazi
Aborijin gruplarin krallari, bazilarimin da kadin hiikiimdarlari
olmustur; kimi aborijin kabile bir baska kabileden insan
kacirmis, kimisi de insan eti yemeyi denemistir. Mutantlar
insanlar1 6ldiirtir, cesedi yerde ciirimeye birakip giderler.
Yamyamlarsa oldirir ve oOliniin etiyle kendi canlarim
beslerler. Elbette her iki tarafin yaptiginin da anlasilir bir yam
yoktur. Kendini koruma, 6¢ alma, cikar ya da beslenme
ugruna bir insanoglunu 6ldiirmek tamamiyle yanhstir. Gergek
Insanlar Kabilesi’ni, mutasyona ugramis insanlardan ayiran
tek ayrim asla cana kiymamasidir zaten.

“Savasta ahlak yoktur, “ dediler. “Ama yamyamlar asla
bir giinde yiyebileceklerinden fazlasini 6ldiirmezler. Sizin
savaslarinizda, birkac dakika icinde binlerce kisi oliiyor. Belki
de sizin komutanlariniza savasin bes dakika slirmesi icin
anlasmalar konusunda bir 6neride bulunmak yerinde olur.
Boylece tiim ana babalar savas alanina gelirler, cocuklarindan
geri kalan parcalar1 alir, eve gotiiriip gomerler. Ondan sonra
bir bes dakika daha savasip savasmamak s6z konusu olursa,
eminim savaslar biter. Bastan asag1 anlamsiz olan bir olaydan
anlam cikarmak cok giic. “

O gece agzima ve gozlerime kumlu topraktan ayiran
incecik ortimiin lizerinde yatarken, insanoglunun bazi
yonlerde ne biiyiik asamalar gosterdigini, baz1 yonlerden de
ne denli geri kalmis oldugunu diistindiim.



Dini Dini GomuLmex

Yeni dostlarimla iletisim kurmam oldukca giictii. Kabileye
0zgli sozciikleri telaffuz etmek zor geliyordu. Bazi sézciikler
cok uzundu. So6zgelimi bana anlattiklar1 bir kabilenin adi
Pitjantjatjara, bir baskasininsa, Yankuntjatjara idi. Onlar cok
dikkatli dinlemeyi 6grenene dek, pek cok nesnenin adi
kulagima aym gibi geliyordu. Diinyanin pek cok yerinde
muhabirlerin, Aborijin sézciiklerinin telaffuzu hakkinda goriis
birligine varamadiklarim1 biliyordum. Kimileri B, C, D ve
G’yi kullanmirken, bir baska grup aym sozctikler icin P, T, TJ
ve K’yi yegliyorlardi. Aslinda burada bir dogru veya yanls
sozkonusu degildi ciinkii bu insanlarin bir alfabesi yoktu. Bu
hicbir tarafin kazanamayacagi tartismalardan biriydi iste.
Benim sorunum birlikte yiiriidiigiim bu insanlann genizden
cikardiklar1 bazi sesleri taklit edemememdi. “Ny” sesini
cikartabilmek icin dilimi dislerimin arasina degdirmeye
calisiyordum. “Indian” sOzctigiinii telaffuz etmeye calisirsaniz
ne demek istedigimi anlayabilirsiniz belki. Bunun yani sira
bir baska ses de dili kaldirip, hizla agizdan cikartarak
soyleniyordu. Sarki séylemeleri sirasinda miithis yumusak ve
miizikal sesler cikartirlarken birden bire miithis zorlama ve
sert bir ses de duyulabiliyordu.

“Kum”un karsiligr olarak tek bir s6zciik yerine yirmi
degisik sozciik kullaniyorlardi ve béylece ¢oliin yer tabaninin
yogunlugunu, tipini, 6zelligini dile getirmis oluyorlardi. Su



orneginde oldugu gibi Kupi benzeri basit sozcilikler de yok
degildi. Onlar da benim so6zlerimi 6grenerek egleniyorlar ve
benim cikartti@im seslerde bana oranla daha basarih
oluyorlardi. Ne de olsa burada bir konuk sayildigim icin
sOzciikleri elimden geldigince basitlestiriyordum. Geoff’un
bana vermis oldugu tarih kitaplarindan okuduguma gore,
Ingiliz Kolonisi Avustralya’ya ilk yerlestigi sirada iki yiiz
degisik Aborijin dili, alt1 yiiz lehcesi vardi. Ne var ki bu
kitaplarda zihinsel telepati veya el isaretleri yoluyla anlasma
konusunda hicbir bilgi verilmemisti. Bense burada isaret
diliyle anlasma yoluna gidiyordum. Giin boyunca iletisim
kurmak icin en iyi yontem buydu ciinkii onlar zihinsel telepati
yoluyla konusuyorlar, birbirlerine oykiiler anlatiyorlardi; bu
nedenle yamimda yiriiyen Kkisiyi sesli bir ciimleyle rahatsiz
etmektense, bir el isaretiyle derdimi anlatmaya calisiyordum.
Parmaklarimizi diinyanin her yaninda gecerli bir bicimde
sallayarak “gel”, elimizi havaya kaldinp “dur” wve
parmagimizi  dudagimiza degdirerek “sus”  diyorduk
birbirimize. Ilk haftalarda sik sik sessiz olmam konusunda
uyarildim ama zamanla fazla soru sormamayi1 ve onlarin beni
bilgilendirmesini beklemeyi 6grendim.

Gilintin  birinde, yine yiriylis halindeyken tiim
arkadaslarimi giildiirecek bir davramista bulundum. Bir
bocegin soktugu yeri kasidim. Onlar komik ifadelerle benim
yaptigimi tekrarlayarak kahkahalar attilar. Sonra anladim ki
benim bu kasinti hareketim “uzakta bir timsah goérdim”
anlamina geliyordu. Oysa en yakin batakliktan ytizlerce
kilometre uzakliktaydik.

Kabileye katilmamin iizerinden haftalar gecmisti Ki,
gruptan ayrilip uzaklastigim bir sefer {izerime cevrilmis



gizler oldugunu farkettim. Hava karardikca bu gézler daha da
irilesiyor gibiydi. En sonunda beni cevreleyen bu formlarin
pesimizden gelen yabanil dingolara ait oldugunu anladim.

Kosarak kampa geri dondiigiimde ilk kez korktugumu
hissettim ve gordiiklerimi Ooota’ya soyledim. Ooota
sozlerimi Yash Kisi’ye aktardi. Cevremizdeki herkes bana
dondii ve konuyla ilgilenmeye basladi. Konusmalarim
beklemeye basladim, ciinkii artik Gercek Insanlar
Kabilesi’nin bosa s6z harcamadigini, konusmaya baslamadan
once diistindiiklerini 6grenmistim. Ooota bana diisiincesini
bildirene kadar yavas yavas ona kadar sayabilirdim. Sorunun
en blyligli kokumdu. Bu sozden miithis alindim, ama
gercekti. Ben bile kendi kokumdan rahatsiz oluyordum ve
bagkalarinin ifadelerini sezebiliyordum. Ne yazik ki elimden
gelen bir sey yoktu. Suyumuz o kadar kitt1 ki bunu yikanmak
icin harcayamiyorduk, icine batip cikabilecegim bir varilimiz
de yoktu. Kara derili arkadaslarim benim gibi Kkotii
kokmuyorlardi. Ben bu sorundan rahatsizdim, onlar da
benden rahatsizhik duyuyorlardi. Sanirim sorunu yaratan
nedenlerden biri derimin siirekli soyulmasi ve bedenimde
birikmis olan toksik yaglarin harcadigim enerjiyle yanarak
aciga cikmasiydi. Giinden giine zayifladigim besbelliydi.
Elbette = deodorantim, tuvalet kagidim yoktu ama
gozlemledigim baska bir sey daha stz konusuydu: kabile
liyeleri yemek yer yemez uzaklasiyor ve hemen bagirsaklarini
bosaltiyorlardi ve onlarin diskilarinda bizlerin alisik
oldugumuz kotii koku yoktu. Elli yillik uygarlik yasantimdan
sonra bedenimin toksinlerinden arinmasi elbette biraz zaman
alacakti ve c¢oOlde bir siire daha yasarsam bunun
gercekleseceginden emindim.



Yash Kisi’nin bana durumu ve ¢6ziim yolunu anlatisini
hi¢ unutamayacagim. Onlar durumdan yakinmiyorlardi,
clinkii beni iyi ve kotii hallerimle aralarina almayi kabul
etmislerdi. Onlarin sorunu giivenligimizdi; koku zavalh
hayvanlarn rahatsiz ediyordu. Ooota’nin soOyledigine gore,
dingolar kabilenin clriik bir eti pesleri sira siiriikledigini
saniyorlardi ve bu da onlan ¢ildirtiyordu. Buna cok giildiim,
clinkii gercekten de, giineste unutulmus bir hamburger kokusu
yaymaktaydim etrafa.

Bana o©nerecekleri her tiirli yardima acik oldugumu
soyledim. Boylece ertesi giin giines tam tepedeyken, 45
derecelik bir siper kazdik ve ben bunun icine yattim. Sadece
yliziim acikta kalacak sekilde tamamen kumla ortiildiim.
Uzerime goélge yapacak bir diizenek kurduktan sonra beni iki
saatligine yalmz birakip yamimdan uzaklastilar. Giinesin
altinda, biitiiniiyle caresiz bir bicimde, tek bir kasimi bile
oynatamadan yatmak gercekten tuhaf bir duyguydu. Bu da
benim icin tamamiyle yeni bir deneyimdi. Beni terkedip
gitseler, kisa silire sonra geriye sadece iskeletim kalird.
Baslangicta kertenkelelerin, yilanlarin ya da ¢ol farelerinin
yliziime tirmanacaklarini sandim. Yasamimda ilk kez felcli
olmanin anlamim O6grendim, koluma veya bacagima
kimildamasini buyuruyordum ama bana yanit vermiyordu.
Sonra gozlerimi kapatip gevsemeye basladim ve toksinlerin
bedenimden akip gittiklerini, topragin temizleyici, arindirici,
serin, harika Ozelliklerini kazandigimi diistindiikce zaman
daha hizli akmaya baslad.

“Buluslarin anas1 gereksinimlerdir” diyen atasOziiniin
anlamini simdi daha iyi kavramistim.



Bu cabamiz sonu¢ verdi. Kokumu topraga birakip
cikmistim iste!
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Yagmur mevsimi yaklasiyordu. O giin kisacik bir siire icin
bile olsa ufukta bir bulut oldugunu gordiikk. Bu, ender
rastlanan ve miithis keyif veren bir goriintiiydi. Biiyiik
golgelerin altinda ytridiigiimiiz zamanlar da oldu ve o zaman
bliylik bir cizmenin altinda kalan karincalar gibi hissettim
kendimi. Cocuklara 0zgli eglence duygusunu yitirmemis
yetiskinler arasinda olmak ne hostu! Bu insanlar gélgenin
oniine gecmek icin kosuyorlar, bir giines 1sinim yakalamaya
ugrasiyorlar, bulutlan iten riizgar sonras1 bacaklarimin giicsiiz
oldugunu soyleyerek esintiyle alay ediyorlardi. Sonra tekrar
gblgeye geliyor ve Tannsal Birligin serin hava gibi bir
armagani insanlara sunmasi hakkinda ©ovgli dolu sozler
sOyliiyorlardi. Pek neseli ve eglenceli bir giin olmustu ama
aksam {stiine dogru keyfimiz yerini trajediye birakti, daha
dogrusu o anda durum bana trajediyi cagristirdi.

Aramizda otuzlu yaslannda olan ve Biiyliik Tas Avcisi
adim tasityan gen¢ bir erkek vardi. Degerli taslar bulma
konusunda pek yetenekli ve becerikliydi. Adinin O6niine
“bliyiik” sifatin1 son zamanlarda eklemisti ciinkii biiytk
opaller ve hatta maden sirketlerinin terkettigi yerlerde altin
parcalar1 bile bulmustu. Gercek Insanlar Kabilesi gecmis
donemlerde degerli taslara onem vermezlerdi, clinkii bunlar
ne yenebilirdi ne de pazar denen bir kavrami olmayan bu
toplumda yiyecek almaya yayardi. Bu taslar ancak



glizellikleri ve ise yaramalar1 sayesinde toplanmaya deger
bulunmuslardi. Ne var ki zaman icersinde beyaz adamlarin bu
taslara deger verdigini Ogrenmislerdi ve bu beyazlarin
topraklari, arazileri satin almalar1 ve satmalar1 kadar tuhaf
gelmisti onlara. Degerli taslar arada sirada kente inen ve
kabileye yeni haberler tasiyan kisiye maddi gelir sagliyordu.
Biiyiik Tas Avcisi halen islenmekte olan madenlere asla
yaklasmazdi, clinkii atalarinin bir zamanlar o madenlerde
cahistirildigr giinleri hi¢ biri unutmazdi. O insanlar madenlere
pazartesi glinleri inerler ve hafta sonuna dek topragin iistiine
citkamazlardi. Zaten asagi inen bes kisinin dérdii yasamini
yitirirdi. Cogunlukla madende calismaya gonderilenler,
lizerlerine bir suc¢ yaftasi yapistirilmis olanlardi ve maden
onlara ceza yerine gecerdi. Bunun yami sira cikartmalari
gereken madenin bir kotas1 vardi ve bunu tamamlamak icin
hiikiimliintin karis1 ve cocugu da onunla asagiya indirilirdi.
Ancak ti¢ kisi bir kisiden beklenen kotay1r tamamlayabilirdi.
Boylesi uzun bir calisma siirecinde hiikiimliiye yeni suclar
yliklemek icin her zaman hazir bir bahane vardi ve béylece bu
kisilerin cezalarn hi¢ bitmezdi. Madenden kurtulus yoktu. Ve
elbette insan yasamimin ve insan canmnin bdylesine
asagilanmasi beyazlara gore yasaldi.

Iste soziinii ettigim o giin, Biiyiik Tas Avas: toprak bir
setin kenarindan ytiriiyordu ki, yer kaydr ve genc¢ adam alti
metre asagidaki kayalik ylizeye diistii; lizerinde yiirtimekte
oldugu set, zamanin asindirmasiyla cilalanmis granit
taslardan, kalin kayalardan ve cakillardan olusuyordu.

Artik benim ayaklarimin tabanlari da hatirnn sayilacak
nasirlarla kaplanmis ve arkadaslarimin nailiymis gibi goriinen
ayaklarina benzemeye baslamisti ama yine de bu sivri



cakillarin tlizerinde yiiriimek camimi cok acitiyordu. O anda
aklim fikrim ayaklarimin acisindaydi ve evde kosu, dagcilik
ve sik ayakkabilarimla dolu dolabim gozlerimin o©niinden
geciyordu. Tam o sirada Biiyiik Tas Avcisi‘nin setten
yuvarlanirken attigr ¢1ghigr duydum. Hepimiz kenara kostuk
ve asagl baktik. Gen¢ adam yerde yatiyordu ve simdiden
cevresinde bir kan goli olusmustu. Pek cok kisi hemen onun
yanina indi ve bir zincir olusturarak yaraliyr yukariya
tastyiverdiler, Yukariya ucarak ciksa da ancak bu kadar cabuk
gelirdi diye diisiindiim. Bedeninin altindaki tiim eller bir
montaj zincirinin halkalar gibi gortintiyordu.

Yarali, granit dilizlemin iizerine yatirilinca bedenini
incelemeye basladik. Dizi ve ayak bilegi arasinda pek cok
kirik vardi. Kemik, dev bir kil¢ik gibi kara deriden bes santim
disarida duruyordu. Bir sa¢ bantiyla bacagin tistii sarildi ve
Sifac1 Adam ile Sifaca Kadin hastanin iki yanina oturdular.
Kabilenin diger tiyeleri kampin gece hazirliklarini yapmaya
koyuldular.

Bense adim adim, yavas yavas yaklasarak sonunda aci
ceken bu bedenin yanina geldim. “Bakabilir miyim? “ diye
sordum. Sifaci Adam ellerini yarali bacagin lizerinde birkac
santim yiikseklikte tutarak yukari asag1 gezdiriyordu: ellerini
once yanyana hareket ettiriyor, sonra birini ayaktan baldira
kadar, 6tekini baldirdan ayaga kadar indiriyordu, Sifaci1 Kadin
bana giiliimsedi ve Ooota’nin ¢evirisiyle bana sOyle dedi: “Bu
senin icin. Bize, senin kendi insanlarin arasinda bir sifaci
kadin oldugun s6ylenmisti.

“Evet, sanirim Oyle, “ diye yamitladim onu. Sifanin,
hekimin kendinden ya da onun marifetler dolu cantasindan
cikan bir sey oldugu diisiincesi bana hicbir zaman sicak



gelmemistir; clinkii yillar ©6nce kendim cocuk felciyle
savasirken sifanin tek bir kaynagi oldugunu Ogrenmistim.
Hekimler yabanci parcalan cikartarak, kimyasal maddeler
vererek, kirillan kemikleri yerine oturtarak bedene yardimci
olabilirler ama bu bedenin iyilesecegi anlamina gelmez.
Aslinda hicbir yerde, hicbir hekimin, hicbir zaman diliminde,
hicbir tilkede, tarihin hicbir doneminde herhangi bir hastaligi
iyilestirmemis olduguna eminim. Herkesin sifacis1 kendi
icindedir. Hekimler, kendilerinde 6zel bir yetenek oldugunu
anlamis, bunu gelistirmis ve en iyi bildigi ve en sevdigi isi
toplum yararina kullanmaya karar vermis olan kisilerdir. Ne
var ki su an boylesi bir tartismay1 baslatmak icin uygun bir
durumda olmadigimizdan Ooota ’nin bana taktig1 ada karsi
cikmadim ve kendi toplumumda benim de bir kadin sifaci
olarak goriildiigiim konusunda yerlilere katildim.

Ellerin, yarali bolgenin tlizerinde ama ona dokunmadan,
yukarl ve asagl hareket ettirilmesinin bacagi saghkli halinin
bicimini kazandirmak icin yapildigi anlatildi. Bu yOntemle
iyilesme asamasinda hicbir sisme goriilmiiyordu. Sifaci
Adam, kemige saglikli halini animsatiyordu. Bu yoOntemle
kirllan kemigin otuz yildir yasadiglr yuvadan firlamasina
neden olan kirngin yarattigt sok hali unutturulmaya
calisiliyordu. Soziin 6zii, kemikle konusuyorlardi.

Sonra, bu dramda yer alan ti¢ basrol oyuncusu -Sifaci

Adam ayak ucunda, Sifaci Kadin yani basina diz cokerek
ve hasta da topragin yiizeyinde sirt iistli uzanarak- duaya
benzettigim bir sOylem tutturdular. Sifact Adam her iki elini
hastanin ayak bileklerine doladi ama ne sikica tutuyor ne de
cekiyordu. Sifaca Kadin aym islemi dizlerin cevresinde
uyguluyordu. Her biri, sarkisini digerinden farkli bir



makamda sOyliiyordu. Derken bir notada tek bir ses olup ayni
anda bagirarak bir seyler sOylediler. Elleriyle herhangi bir
zorlama veya cekme hareketi yapmadilar ama disar firlamis
olan kemik ansizin eski yerine giriverdi. Sifaci Adam
yaralanan boélgedeki deriyi bir araya topladi ve her zaman
boynunda tasidigr boru bicimindeki ¢ikintiyr agmaya baslayan
Sifaci1 Kadin’a bakti.

Haftalar ©once Sifacti Kadin’a kadinlarin ayhk adet
kanamalarina karsi ne kullandiklarimm sordugumda bana
samanlar, kamislar ve kus tiiylerinden yapilmis pedler
gostermisti. Ondan sonraki giinlerde bazi kadinlarin bu
gereksinmelerini karsilamak icin gruptan ayrilip tek basina
cOle girdiklerini gozlemistim. Kirli yapraklar, diskilar gibi
topraga gomiiliiyordu. Ne var ki bazen de ¢6lden doénen
kadinlar avuclarinda tasidiklarn bir seyi Sifact Kadin’a
veriyorlardi. Bu cikinin cevresi benim ayaklarimi, yanik
tenimi, yaralarimi iyilestirmek icin kullandig1 sifah
yapraklarla ortiiliiydii. Kadinlarin teslim ettigi esrarengiz seyi
iste bu cikinin icindeki tiipe dolduruyordu. Birka¢ kez onun
tam yamimda bulundugumdan bu nesnenin dayanilamayacak
kadar igrenc bir kokusu oldugunu duymustum. Sonunda bu
esrarengiz nesnenin kadinlar tarafindan biriktirilmis ve
pihtilasmis kan toplan oldugunu anlamistim.

Iste o giin, Sifac1 Kadin tiipiin tepesini degil, altim act1.

Hic de kotii bir koku gelmedi, hatta hicbir koku
duymadim. Tipt eliyle sikinca, avucuna katran gibi siyah bir
sey akti. Bu son derece parlak ve yogun bir maddeydi. Iste
sifac1 kadin bu maddeyi eliyle yarali bélgeye baska hicbir sey
kullanmadan siirdii ve iyice yayarak yedirdi. Ortada ne bir
bandaj ne de bir igne vard.



Kisa bir siire sonra telas sona ermis ve yemege
oturmustuk bile. Aksam toplantisinda herkes sirayla Biiyiik
Tas Avcisi’mi kucagina yatirdi ve onun cevresini daha iyi
seyretmesini sagladi. Sira bana geldiginde atesi olup
olmadigim1 anlamak icin alnina dokundum. Zaten benim
hatirim icin boylesi bir sifa gosterisine ara¢ olmay1 kabul
etmis oldugu anlasilan insana dokunmay1 arzuluyordum. O da
kucagimda yatarken bana bakti ve goz kirpti.

Ertesi sabah Biyilik Tas Avcisi ayaga kalkti ve bizimle
birlikte yiirtidii. Topallamiyor, aksamiyordu bile. Bana
soylediklerine gore, yaptiklar1 o ayinle kemige agirlik
binmesini ve sismesini engellemislerdi. Toéren gercekten de
ise yaramisti. Ondan sonraki giinlerde goziim hep kirilan
kemikte oldu ve o dogal kara maddenin kuruyup dokiilmesini
gozledim. Bes giin icinde derinin {stiinde hicbir sey
kalmamisti; sadece kemigin disariya firladig1 noktada bir iki
yara izi goriilebiliyordu. S6z konusu genc¢ adam yetmis
kilonun iizerindeydi. Tamamen kirilmis o bacaga basmasi ve
kemigin yuvasindan yeniden disariya firlamamasi gercek bir
mucizeydi. Bu kabilenin bir biitiin olarak son derece saghkli
olduklarimm  biliyordum ama  6grendigim  kadariyla
beklenmedik miidahaleler icin de 6zel yeteneklere sahiptiler.

Tedavi konusunda boylesine yetenekleri olan ama ne bi

yokimya ne de patoloji egitimi almamis olan bu insanlar
gercege, iyi niyete inamiyorlardi ve iyi olma inancina
sahiptiler.

Sifac1 Kadin bana soyle bir soru sordu: “Daima’nin ne
kadar uzun bir zaman dilimi oldugunu anladin mi?

“Evet” dedim, “anladim. “



“Emin misin?
“Evet, anladim, “ diye yineledim.

“O halde sana baska bir sey daha sodyleyebiliriz. Tiim
insanlar bu diinyay1 sadece ziyaret eden ruhlardir. Tiim ruhlar
daima yasayan varliklardir. Oteki insanlarla tiim karsilasmalar
deneyimdirler ve tiim deneyimler sonsuza dek siirecek
baglantilardir. Gercek Insanlar her deneyimin cemberini
kapatir. Mutantlardan farkli olarak bizler hicbir cemberi acik
birakmayiz. Eger yiireginde baska insanlara karsi kotii
duygularla ytiriiylip gidersen ve bu cember kapanmamissa, bu
yasamin baska anlarinda yinelenecektir. Bir kez degil, dersini
alana dek defalarca ac1 cekersin. Incelemek, 6grenmek ve
olanlardan ders alarak bilgelik kazanmak iyidir. Minnet
duymak, senin deyiminle kutsamak ve huzur icinde yiirtiyiip
gitmek iyidir. “

O adamin kemigi hemen iyilesti mi, bunu bilmiyordum.
Once ve sonraki durumlan inceleyebilecek réntgen
1sinlarimiz yoktu ve o bir siipermen degil, siradan bir adamda;
ne var ki bu beni ilgilendirmiyordu. Can1 yanmiyordu. Kaza
sonrasi etkileri yasamiyordu, onun ve 6tekilerin inancina gére
olay kapanmuisti; hepimiz huzur icinde, umarim biraz daha
bilgelik kazanarak yiirtiytip gidiyorduk. Cember kapanmusti.
Olaya bundan fazla caba, zaman ve tasa har

camaya gerek yoktu.

Ooota bana kazaya onlarin yol acmadiklarim soyledi.
Sadece bunun evrensel yasamin tanrisal diizeni icinde yeri
olup olmadigim1 sormuslar ve benim buna tanik olabilmem
icin sifa vermeye hazir olduklarim bildirmislerdi. Bu firsatin
onlara verilip verilmeyecegi ya da hangi bicimde sunulacagini



bilmiyorlardi ama benim deneyimi kazanmam i¢in izin
vermeye hazirdilar. Kaza yasandigi zaman disaridan gelen bu
mutantla bir armagan paylasmalarina izin verildigi icin bir
kez daha minnet duymuslardi,

Ben de, o gece, uygar olmadiklar1 sdylenen bu insanlarin
bakir zihinlerinde yer aldigim icin minnet duygularyla
doluydum. Sifa teknikleri hakkinda daha fazla bilgi sahibi
olmak isterdim ama varliklarinin bu nedenle tehlikeye girmesi
olasiliginiin ~ sorumlulugunu  yiiklenmek istemiyordum.
Anakaranin iclerindeki bu c¢olde ayakta kalabilmenin bash
basina bir meydan okuma gercegi oldugunu cok iyi
anlamistim.

Zihnimi okuduklarini ve bir istekte bulunmak i¢in agzimi
acmadan niyetimi anladiklarini bilmeliydim. O gece uzun
uzun fiziksel bedenimiz ve varligimizin sonsuza dek yasayan
o parcasl ile o ana dek soOzii edilmeyen bir konu olarak
duygularin ve heyecanlarin saghk ve iyi olma tizerindeki
etkileri tizerinde konustuk.

Inanclarina  gére  nesnelere  karsi  duydugumuz
heyecanlarimiz onlar tizerinde etki yapiyordu. Bedenin her
hiicresinde, Kkisiligin 6ziinde, zihinde ve sonsuza dek yasayan
bende bu heyecanin izleri kayithiydi. Bazi dinler aclan
doyurmayi, susayanlara su vermeyi buyururken, bu kabilenin
insanlar sunulan bu su ve yiyecegin ve bunu alan insanin hig
de onemli olmadigim savunuyordu. Onemli olan acgik
yureklilikle ve sevgiyle verme aninda deneyimlenen
duygudur. Olmekte olan bir bitkiye ya da hayvana su ya da
cesaret vermek, aydinlanma yolunda, yasami ve bizi Yaratam
tammmak konusunda susamis bir insan bulup ona su vermek
kadar énemli bir adimdir. Insanoglu bu varolus diizeninden



ayrilirken heyecanlarimi an be an nasil yasadiginin kayitlarini
da yaninda gotirir. Fiziksel olmayan goriinmez duygular
bizlerin o sonsuz parcasini olustururlar ve iyi ile iyi olmayan
arasindaki farki onlar belirler. Eylem, duygunun ve niyetin
dile getirilmesi ve deneyimlenmesi icin kullanilan bir
kanaldan baska bir sey degildir.

O sabahin erken saatlerinde kirillan kemigi yerine oturtan
iki yerli hekim bedene miikemmellik diistinceleri gonderme
calismasi yapmuslardi. Ellerinden akandan cok daha fazlasi
zihinlerinden ve yiireklerinden akiyordu. Hasta onlarin
sifasin1 almaya hazir ve acikti, beklemeden ve tamamiyle
iyilesecegine inanci tamdi. Beni sasirtan, benim gozlerime bir
mucize gibi goriinen olaylarin kabile insanlarn icin siradan
olmasiydi. Birlesik Devletler’e yayilmis onca rahatsizhigin,
kurban durumuna diismiis onca insanin hastaliginin ne
kadarimin, bilincsiz ve farkina varamadigimiz diizeydeki
heyecan programlamasi nedeniyle ortaya ¢ikmis olabilecegini
merak etmeye basladim. Hasta-hekim iliskisini giderek daha
cok 6nemsemeye baslamistim. Hekim, hastanin iyilesecegine
inanmiyorsa, tek basina bu inan¢ bile emeklerini bosa
cikarmaya neden olurdu. Sunu coktan Ogrenmistim: eger
hekim hastaya hastaliginin tedavisi olmadigim soyliiyorsa, bu
hekimin egitiminde ve gecmis deneyimlerinde bdyle bir
bilginin var olmamasindan kaynaklamyordur. Bunun anlami
tedavi yok demek degildir. Eger bu hastalig1 yenebilmis tek
bir kisi bile varsa, bu, insan bedeninin bu hastaligin
listesinden gelebilecegi anlamindadir. Sifaci Adam ve Sifaci
Kadin ile uzun uzun konustuktan sonra saghik ve hastalik
konularinda yepyeni bir bakis acis1 kazandim. Bana,
“jyilesmenin zamanla hicbir ilgisi yoktur, “ dediler. “Iyilesme
de hastalik da bir an icinde olusurlar. “ Ben bunu; insan



bedeni hiicre diizeyinde bir biittindiir, iyi ve saghkhdir, sonra
bir an icinde ilk anomali ya da diizensizlik hiicrelerin birinin
herhangi bir parcasinda kendini go6sterir, seklinde
yorumladim. Taninin konmasi, belirtilerin saptanmasi aylar ya
da yillar siirebilir. Iyilesme de bunun ters yoniinde ilerleyen
bir stirectir. Hastalaninca saglikta bozulma goriiliir ve hasta
yasadigl topluma bagli olarak belli bir tedavi goriir. Bir anda
beden yokus asag1 yuvarlanmay1 keser ve ilk onarim adimini
atar. Gercek Insanlar Kabilesi bizlerin hastaliklar karsisinda
rastlantisal kurbanlar olmadigimizi, fiziksel bedenin bizlerin
sonsuz bilin¢ diizeyimizin bireysel bilincimizle iletisim
kurmasi icin tek yol olduguna inanmir. Bedenin islevlerindeki
bir yavaslama, cevremize sOyle bir bakmamiza ve
iyilestirmemiz gereken gercekten O©Onemli yaralarimizi
incelememize olanak saglar: hasar gormiis iliskiler, inanc
sistemimizde olusmus bosluklar, korku tiimérleri, Yaratici’ya
karsi duydugumuz kuskular, bagislama yetimizi yitirmemiz
ve bunun gibi nedenler s6z konusu olabilir.

Son donemde kanser tedavisinde hastalara olumlu
imgeleme calismalarn yaptiran hekimler geldi aklima. Bu
hekimlerin  meslektaslar1  arasinda pek iyi gozle
goriilmediklerini, ciinkii yaptiklarinin fazlasiyla “yeni” olarak
nitelendirildigini biliyordum. Iste simdi karsimda yeryiiziiniin
en kadim halklarindan biri vardi, bana aktardiklar bu teknigi
ezelden beri biliyorlardi ve bu konuda en ufak bir kuskulari
bile yoktu. Bizler, yani adina uygar denen halklar ise hala
olumlu diistiinceden yararlanmaktan korkuyorduk, ciinki
bunun da gecici modalardan biri olabileceginden cekiniyor ve
bu denemelerin birka¢ olguda basariya ulasmasim1 beklemeyi
yegliyorduk. Agir hasta olan bir mutant, hekimlerin bildigi
tim tedavi yOntemleri uygulandiktan sonra Oliimiin esigine



geldiginde hekimler hastanin ailesine, ellerinden gelen her
seyi denediklerini bildirirler. Evet, bu dogrudur, ben bile ka¢
kez su cliimleyi duymusumdur; “lizgiiniim, yapabilecegim
daha fazla bir sey yok. Artik her sey Tanri’ya kaldi. “ Simdi
bu sozlerin benim icin boylesine gecmiste kalmasi pek hostu.

Hastaliklara ve kazalara yaklasimlarina ve sifa verme
yontemlerine bakarak Gercek Insanlar’in iistiin insanlar
olduklarini asla sOylemiyorum. Onlarin yaptig1 her seyin
bizim bilimsel incelemelerimizle aciklanabilecegine ictenlikle
inaniyorum. Bizler, bazi1 teknikleri uygulayabilmek icin
makineler yaratmaya calistyoruz, oysa Gercek Insanlar
bunlarin elektrik telleri olmadan da basarilabilecegini
biliyorlar.

Insanlik, cabalamakta, kosturmakta ama Avustralya
anakarasinda en ileri diizeyde sifa tekniklerini uygulayanlarla,
zamanin baslangicindan beri insanlan iyilestiren geleneksel
yontemleri uygulayanlar arasinda sadece birka¢ bin kilometre
var. Belki giliniin birinde tiimii birlesir ve tam bir bilgi
cemberi ortaya ¢ikar.

Biitlin diinya icin ne muhtesem bir giin olur o giin!



ToTeEmier

Gtintin ilerlemesiyle yiikselen riizgarin siddeti giderek
artti ve bedenlerimizi ara vermeksizin doven kumlara karsi
ylriimemiz oldukca giiclesti. Yere biraktigimiz izlerimiz bir
anda yok oluyordu. Kirmizi tozun arasindan bir seyler
gorebilmek icin ¢abaliyordum. Sanki kan izleriyle lekelenmig
gozlikler takmisim. En sonunda arkasina siginabilecegimiz
bir kayalik bulduk ve postlarimiza sarinarak kum kirbacindan
sakinmaya calistik. Birbirimize sokulmus otururken,
“hayvanlar dilinyasiyla tam olarak nasil bir iliskiniz var?
“ diye sordum. “Onlar sizin icin birer totem mi, atalarinizi
animsatan simgeler mi? “

“Hepimiz bir biitlintiz, “ yamtim1 aldim, “ve gii¢stizliikten
gli¢ dersi aliyoruz. “

Soylediklerine goére, bizi izlemeyi siirdiiren kahverengi
sahin, insanlara diinyay1r sadece Oniimiizde cikanla
sinirlandirmamay1 ogretiyordu. Bizler de havalanip diinyaya
ylksekten bakabilseydik, cok daha genis bir bakis ve gortis
acimiz olabilecekti. Mutantlarin ¢6llerde 6lmelerinin nedeni
olarak suyu gérememelerini gosterdiler; bu nedenle 6fkelenip
umutsuzlugun tuzagina diisen mutantlar duygusal nedenlerle
dogaya yeniliyorlardi.

Gercek Insanlar Kabilesi, insanlhigin tek bir aile haline
gelebilmesi icin evrimsel bir 6grenme donemi gecirmesi



gerektigine inamyor. Onlarin diisiincesine goére, evren hala
tasarlanmakta ve olusmakta olan bir proje. Insanlar birer
varlik olduklarini anlayamayacak denli mesgul gortintiyorlar.

Yerliler bana sessiz, genellikle nazik yaratiklar olan, boyu
iki metreyi asabilen, tiiyleri bozdan kizila topragin tim
renklerini yansitan kangurulardan soz ettiler. Kizil kangurular
dogduklari zaman bir fasulye tanesi biiyiikliigiinde ve
agirliginda olur, ama yetiskin hale geldiginde boylarn iki
metreyi gecer. Kabile halki, Mutantlarin beden bicimlerine ve
ten renklerine fazla 6nem verdiklerini diisiiniiyorlar. Kanguru
orneginden alman ders, geriye adim atma olanaginin
olmamasidir. Bu olanaksizdir. Kanguru daima one, ileriye
yurimek zorundadir, hatta cember cizerken bile boyledir.
Uzun kuyrugu bir agac govdesi gibidir ve tiim bedenin
agirhgim dengelemeye yarar. Insanlarin pek cogu kanguruyu
totem olarak seciyordu, ciinkii hem bu hayvanla aralarinda bir
yakinlik oldugunu duyumsuyorlar, hem de kendi kisilik
yapilarinda dengeyi kurmayir o©grenmenin gerekliligini
biliyorlardi. Yanhlishklar ve basarisiz secimler yapmis bile
olsan, yasamimin geride kalan giinlerine doniip bakma
diisiincesi benim de hosuma giderdi; varolusumun bazi
seviyelerinde elimden gelenin en iyisi oydu diye diistintirdiim.
Ama uzun vadede bu secimlerin de, beni bir adim ileriye
tastmis olduklar ortaya cikmistir. Kanguru ayni zamanda
kendi iireme yasantisini kontrol altinda tutabilen ve cevre
kosullarinin gereklilikleri karsisinda tiremeyi durduran bir
hayvan olarak dikkat cekiyordu.

Dis derilerini belirli araliklarla degistiren yilanlar izlemek
de bizler icin son derece egiticiydi. Eger bir kisi yedi
yasindaki inanclari ile otuzyedi yasinda kendini hala iyi ve



mutlu hissedebiliyorsa, bu kisi omrinii bosa harcamis
demektir. Eski disiincelerden, aliskanliklardan, inanclardan
ve sirasinda eski arkadaslardan siyrilmak gereklidir. Bir
seyleri arkada birakip yiiriiyebilmek insanlar icin gili¢ bir
derstir ama yine de yermek gerekmez. Bu onun icin sadece
bir zorunluluktur. Yenilikler, ancak onlar icin yer actigimz
zaman yasantiniza girebilirler. Yilan, eski yiikiinden siyrildig
zaman daha genc¢ goriiniir ve kendini daha genc hisseder.
Oysa elbette daha genc degildir. Gercek Insanlar giiliiyorlard:
clinkii yillarin hesabim1 tutmak onlar icin son derece
anlamsizdi. Yilan, albeninin ve giiciin efendisidir. Bu
ozelliklerin her ikisine de sahip olmak iyidir ama sinirlar
asinca zarar verici bir hal alirlar. Pek cok zehirli yilan vardir
ki zehirleri insan 6ldiirmekte kullanilabilir ama bu da pek cok
sey gibi daha anlamli bir amac icin kullanilabilir, s6zgelimi
bir karinca yuvasina diisen ya da arilarin saldirisina ugramis
bir kisi icin zehir, yararl sayilabilir. Gercek Insanlar yilanin
yalmz kalma istegine saygi gosterirler, clinkii zaman zaman
kendileri de tek baslarina kalabilme haklarim1 kullanmaktan
hoslanirlar.

Emu, biiytik, giiclii ama ucamayan bir kustur. Bir meyve
yiyici oldugu icin topragin ekilmesine yardimci olur. Gezip
dolastig1 yerlere diskisi ile yedigi meyvelerin cekirdeklerini
birakir. Bunun yam sira yesil-kara renkte kocaman
yumurtalar vardir ki, bunlar birer bereket totemidir.

Uzun zamandir deniz kenarina yaklasamasalar da, Gercek
Insanlar kabilesinin en sevdigi hayvanlardan biri de yunustur.
Yunus, zihinsel iletisim kurabildikleri ilk yaratik olmustur ve
yasamin 0zgilirliik ve nese anlamina geldigini yunuslardan
daha iyi hangi hayvanlar anlatabilir ki? Bu insanlara,



yarismanin, yenilenin, yenenin olmadigini, her seyin eglence
amaci tasidigini 6greten bu oyun ustasi hayvanlar olmustur.

Oriimcekten alinan ders, asla hirsli olunmamasi
gerektigidir. Oriimcek, gereksinim duyulan nesnelerin ayni
zamanda bir giizellik ve sanat yapiti1 da olabilecegini gosterir
ve kendi kendimizi fazla sevmememiz gerektigini de Ogretir.

Kabile halkiyla, karincadan, tavsandan, kertenkeleden,
hatta Avustralya’ya 0zgli yabanil bir at olan brumbie’den
alinacak dersler hakkinda konustuk. Ben onlara soyu
tiikenmekte olan bazi hayvanlardan soz ettigimde, bana,
mutantlarin, bir hayvanin soyunun tiikenmesinin insanin
sonuna bir adim daha yaklasmak oldugunu anlayip
anlamadiklarini sordular.

Sonunda kum firtinas1 dindi ve sigindigimiz yerlerden
cikabildik. Iste o zaman arkadaslarimin benim hangi hayvanla
benzestigime karar verdiklerini 6grendim. Benim goélgeme,
davranislarima, nasirlanan ayaklarimla edindigim yeni
ylrliiylis tarzima bakarak kendilerince bir benzetme
yapmislardi. Bana bu hayvani kuma cizeceklerini soylediler.
Glines, bir spot lambasi gibi 6niim sira parlarken, el ve ayak
parmaklarim bir kalem gibi kullanmaya basladilar. Once
kuma bir bas c¢izip iki yuvarlak kulak eklediler. Burnuma
bakiyorlar ve bu sekli kuma yansitiyorlardi. Ruhsal Kadin
gozlerimi cizdi ve o hayvanin gozlerinin de benimkilerle ayni
renk oldugunu soOyledi. Sonra benim cillerimi gostererek
hayvanlart beneklerle siislediler. “Biz bu hayvanin ne
oldugunu bilmiyoruz, “ dediler. “Bu biiyiilk hayvan
Avustralya’da yasamaz. “ Ama bildikleri kadaryla -belki de
efsanevi bir yaratik olan- bu hayvanin disisi avciydi ve hic
korkusuzca tek basina gezerdi. Esinin ve yavrularinin canini



daima kendininkinden 6nde tutardi. Ooota giiliimseyerek sunu
ekledi, “bu hayvan, gereksinmeleri karsilandig1 siirece
naziktir ama keskin dislerini kullanmaktan da hic cekinmez. “

Kumun tizerine cizilmis olan hayvana egilip baktigimda
gordiigim bir citaydi. “Evet, “ dedim. “Ben bu hayvam
tamyorum. “ Gercekten de bir karsilastirma yapinca pek cok
huyumun kedigiller ailesinin bu {iyesine cok benzedigini
farkettim.

O gecenin dinginligi hala aklimda; esmer sahinin bile
dinlenmeye cekildigini diistinmiistiim.

O gliniimiizii yirimek yerine konusmakla gecirdigimizi
farkettigimde bulutsuz gokyiiziine asili kalmis hilali
seyrediyordum.
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O sabah, giinlik duamiz icin c¢ember oldugumuzda
Kuslarin Kizkardesi ortaya gecti. Eger herkesin hayrina
olacaksa yetenegini tiim tUyelerle paylasma arzusunu dile
getiriyordu. Eger boyle ise Tanrisal Birlik buna izin verirdi.
Iki veya ii¢ haftadir, benim kara kadife kanath, kahverengi
sahinim disinda hicbir kus gérmemistik. O da yiirtirken daima
grubumuzun {izerine pike yapardi ve bana giderek daha fazla
yaklasir olmustu.

Bu durum tiim dostlarimi cok heyecanlandiriyordu ve ben
bile eger giinliikk kaderimizde yer aliyorsa, kuslarin bir
hiclikten cikarcasina bu giin bize goriineceklerine
inanmiyordum.

Giines, portakal rengi 1sinlarimi uzak tepelerin ortalarina
kadar gonderdiginde kuslarin yaklastiklarim gordiik. Benim
bir zamanlar kafesimde baktigimdan cok daha renkli ve
biiylik kuslardan olusan bir siirtiydi bu. Sayica Oylesine
fazlaydilar ki, cirpan kanatlarin arasindan mavi gokytiziini
gormek olanaksizdi. Ansizin bumeranglarin sesleri kuslarin
ciwviltilarina karisti. Sanki kuslar israrla, “Beni, beni, beni”
diye bagirmiyorlardi. Sonra gokytiziinden ikiser, ticer gruplar
halinde dokiilmeye basladilar. Yere degdiklerinde kuslarin bir
tanesi bile can cekismiyordu. Hepsi bir anda 6lmiislerdi.



O gece harika bir yemek yedik ve grup rengarenk tiiylere
biirindi. Tiylerin kimini baslarina taktilar, kimiyle
gogiislerini  siislediler ve kimiyle de kadinlarin ayhk
gereksinimleri icin minik yastikciklar yaptilar. Kuslarin etini
afiyetle yedik. Beyinleri cikarildi ve ayr bir yerde saklandi.
Sonradan bunlarin bir béliimii sifali otlarla, bir béliimii de su
ve yaga katilip kurutulacakti. Geriye kalan birkac kiiciik parca
da grup tarafindan zaman zaman pesimize takilan dingolara
yedirilecekti.

Hicbir sey bosa harcanmiyordu. Her sey dogada yeniden
bir doniisiime ugruyor ve topraga geri veriliyordu. Bu
arkamizda tek bir ¢op bile birakmadigimiz bir piknikti; hatta
kimse nerede oturup yemek yedigimizi bile anlayamazdi.

Arkadaslarim evrenle biitiinlesmenin ustasi olmuslardi;
ondan sonuna dek yararlaniyorlar ama onu asla rahatsiz
etmiyorlardi.



Dikiy DercLeni

O giin icin karmmmiz doymustu. Atesimiz yumusak bir
amber 1siltisina donmiistii ve arada sirada birkac kivilcam
sonsuz gokyliziine dogru sicriyordu. Pek cogumuz alevlerin
cevresinde oturuyorduk. Bu insanlar Amerikan Kizilderili
Kabilelerinde oldugu gibi cember biciminde oturmaya cok
onem veriyorlardi, clinkii bu sekilde cevremizdekileri, daha
da oOnemlisi tam karsimizda oturan kisiyi iyice
gzlemleyebilecegimize inaniyorlardi. Tam karsimizda oturan
kisinin bizim bir yansimamiz oldugunu disiiniiyorlardi. O
kiside gordiigiimiiz ve begendigimiz nitelikler, bizde de olan
ve daha da giiclendirmek istedigimiz niteliklerdi. Bunun tam
tersine o kiside hoslanmadigimiz davranislar ve tavirlar da
bizim tizerimizde durmamiz gereken yonlerimizdi. Kendi
varhgimizda aym gilici ya da gilicsiizliigii hissetmezsek,
karsidaki kisinin iyi veya kotii niteliklerini yargilamamiz
olanaksizdir. Fark eden sadece 6z disiplin ve 6z ifadelendirme
derecesidir. Bu insanlarin inancina goére, bir kisinin kendinde
degisiklik yapabilmesinin tek yolu bunun kararmni kendi
basina vermesidir ve herkes kendi kisiliginde her tiirli
degisikligi yapma giicline sahiptir. Arkamizda
birakabileceklerimizin ve kendimize Kkatabileceklerimizin
sinirt yoktur. Ve yine bu kabilenin insanlari, bir baskasi
lizerinde etki yapabilmemizin tek yolunun Kkendi
yasamimizdan, kendi davranislarimizdan ve eylemlerimizden



gectigine inanirlar. Bu diisiince ve inams tarzi, kabile
tiyelerini her gecen giin daha miikemmel insanlar haline
getirmektedir.

O giin Dikis Ustasi‘nin karsisinda oturmaktaydim. Basini
egmis, tim dikkatini elindeki onarim isine yoneltmisti. O
giiniin erken saatlerinde Biiyiik Tas Avcisi, belinde tasidig: su
matarast kopunca Dikis Ustasi‘na bas vurmustu. Yipranan
boliim kanguru barsagi degil, beline baglamaya yarayan ipti.

Dikis Ustas1 dogal ipi disleriyle kopartti. Disleri cilali
gibiydi ve normal bir disin yaris1 kisaligindaydi. Basim
isinden kaldirdi ve sodyle dedi: “Mutantlar ve yaslanma
konusu cok ilgin¢c. Bir insanin isini yapamayacak kadar
yaslanmasi. Simirlandirilmis yararhlik.

“Hic kimse ise yaramayacak kadar yaslanmaz, “ diye
ekledi birileri.

“Oyle goriiniiyor ki ticaret mutantlar icin bir tehlike halini
almis. Sizin is ve ticaret diinyamizin dogusunun nedeni
insanlarin hep birlikte ve tek baslarina yapabileceklerinden
daha miikemmel nesnelere sahip olabilmeleri, kendi
yeteneklerini dile getirebilmeleri ve her bireyin bu para
sistemi icersinde bir konum sahibi olabilmesi. Ama artik is
diinyasinin amaci is diinyasinin icinde kalabilmek olmus. Bu
bize son derece tuhaf goériiniliyor, clinki biz tirtini gercek bir
sey olarak goriiriiz ve insanlar da gercek seylerdir ama is,
gercek bir nesne degildir. Is sadece bir kavramdir, sadece bir
anlasmadir, yine de isin amaci her seye karsin is yasaminda
kalabilmektir. Bu tiir inanislan anlayabilmek cok giic. “ Bu
yorum, Dikis Ustasi‘na aitti.



Bunun lizerine onlara hiikiimetin serbest girisim
anlayisini, 6zel miilkiyeti, hisse senetlerini, tahvilleri, issizlik
maaslarini, sosyal sigortay1 ve sendikalar1 anlattim. Rusya’nin
devletcilik anlayisi, Cin ve Japonya ekonomisi arasindaki
farklardan s6z ettim. Danimarka, Brezilya, Avrupa ve Sri
Lanka’ya yapmis oldugum kongre seyahatlerim nedeniyle bu
tlkeler hakkinda edinmis oldugum gozlemleri de onlara
aktardim.

Sanayi ve tirtinler hakkinda konustuk. Hepsi otomobillerin
ulasimda yararli nesneler oldugu konusunda hemfikirdiler. Ne
var ki bir otomobili 6demeye esir olmanin ve bir otomobille
kaza yapmanin ve bunun sonucunda belki de bir kavgaya
katilmanin ve bir diisman kazanmanin ve ¢oldeki pek az suyu
dort tekerler ve bir koltukla paylasmanin pek akil kar1 bir is
olmadig1 sonucuna coktan varmislardi. Kaldi ki onlarin hicbir
zaman, hicbir yere yetismek konusunda aceleleri yoktu.

Karsimda oturan Dikis Ustasi‘na baktim. Hayran oldugum
pek cok yani vardi. Diinya tarihi ve giincel olaylar hakkinda
pek cok bilgisi vardi, oysa ne okuma ne de yazma biliyordu.
Yaratici bir insandi. Bu sabah Biiyilk Tas Avcisi’nin
matarasinl onarmayl, daha o istemeden, kendi 6nermisti. O,
yasamda amaci olan bir kadindi; bu amac icin yasiyordu. Bu
dogruydu; cemberde karsimda oturan kisiyi gozlemleyerek
pek cok sey 6grenebilirdim.

Onun, benim hakkimda neler diistindiigiinii merak ettim.
Bir cember olusturdugumuz zaman, karsima oturan biri daima
vardl, ama hi¢ kimse bu yeri kapmak icin 6zel bir telas
gostermiyordu. En biiyiik kusurlarimdan biri -bunu cok iyi
biliyordum- fazla soru sormamdi. Bu insanlarin bildikleri her
seyi paylasmaya hazir olduklarimi ammsamaliydim, bu



nedenle dogru zaman gelince zaten 6grenecektim. Onlara
herhalde sevimsiz bir cocuk gibi gortiniiyordum.

Gece icin yerlerimize cekildigimizde hala Dikis
Ustasi’min  gozlemlerini diisiiniiyordum. Is gercek bir sey
degildir, sadece bir anlasmadir, ama gene de isin amacqi,
bunun insanlari, tirtinleri ve hizmeti nasil etkileyecegini goz
onitinde bulundurmadan isin icinde kalmaktir. Yasaminda hig
gazete okumamis, televizyon seyretmemis ve radyo
dinlememis biri icin ne denli bilgece yapilmis bir yorumdu
bu! O anda tiim diinyanin bu kadim1 duyabilmesini ne c¢ok
isterdim.

Bulundugumuz bu yeri gézden uzak 1ss1z bir ¢6l yerine
insanliga ait bir merkez olarak nitelendirmek daha dogru
olurdu.



MIZIK {irAn

Kabiledeki pek cok kisi miizikle sifa verme yetenegine
sahipti. Sifa, benim dilimde kullanilan bir terimdi ama sadece
fiziksel anlamda bir iyilesme amaciyla kullanilmiyordu.
Kabiledeki herkesin iyiligine ve hayrina olan tiim kavramlar
sifa sozcligii ile karsilamyordu. Ooota yetenekli ya da sifa
verici olmanin, sozgelimi kirik kemikleri tedavi etmekte iyi
bir sey oldugunu ama bunun verimlilige ya da yumurtalara
yakinliktan daha az veya cok o©Onemli olmadigini da
vurgulamadan edemedi. Her ikisi de gerekliydi ve her ikisi de
son derece kisisel niteliklerdi. Ben de ona katildim ve pek
yakinda yumurtadan yapilmis bir yemek yiyebilmeyi diledim.

O giin biiyiik bir konser gerceklesecegi haberi verildi
bana. Zaten pek az olan mal varhigimiz arasinda ¢algi niyetine
hicbir sey yoktu ama uzun zamandir, kabileye gerekli
nesnelerin nereden ve nasil bulunacagini sormamayi
ogrenmistim.

O giin 0gleden sonra yiiriidiiglimiiz kanyon boyunca,
cevremdekileri saran heyecam hissedebiliyordum. Kanyon
genis sayllmazdi; kirk metreden daha dar yolun iki kenarim
elli metreyi asan dogal duvarlar kapatmisti. Nihayet gece icin
mola verdik. Boceklerden ve otlardan olusan yemegimiz
hazirlanirken, miizisyenler sahnelerini kurdular.
Konakladigimiz bu yerde varile benzeyen dev bitkiler vardu.



Birileri bu bitkilerin tepesini kesip icinden bal kabagi
renginde bir 6z cikartti ve bizler bunu emmeye koyulduk.
Bitkinin icinden cikan cekirdekleri bir kenara ayirdik. Sonra
miizisyenler yanimizda tasidigimiz tiiysiiz derileri bu
bitkilerin tepesine gererek sikica bagladilar. Iste vurmal
calgilarimiz hazirdi!

Az otemizde 6li bir agac¢ yatiyordu, dallarimin pek cogu
termitler tarafindan delinmisti. Dallarin biri kirildi ve
tzerindeki bocekler temizlendi. Termitler dalin ortasim
yemisler ve agacin kendi talasi icerisine dolmustu. Uzun bir
sopa ile dahin ici bu talastan arindirildi, iyice temizlendi ve
bOylece uzun bir borumuz oldu. Sanki gézlerimin o6niinde
Melek Cebrail’in borazam1 imal edilmekteydi. Sonradan
bunun Avustralyalilarin Diceridoo dedikleri enstriiman
oldugunu anladim. I¢ine dogru iiflendiginde tath ve boguk
nagmeler cikariyordu.

Miizisyenlerden biri degnekleri bir baskasi da iki tasi
birbirine vurmaya basladi. Bir baskasi minik taslan iplerin
ucuna asmis ve neseli bir tingirt1 elde etmisti. Adamlarin biri
uzun bir ipin ucuna yassi bir tahta bagladi ve havada cevirince
belli bir ugultu yaratan ve adina “boga kiikremesi” denen bir
calg1 yapti. Seslerin yiikselmesini ve alcalmasimi son derece
ustalikla idare ediyorlardi. Bunun yani sira kanyonun yapisi
da miizigimize harika bir tim ve yankilanma ekliyordu.
Konser sozciigii bosuna kullanilmamisti!

Kabile halki kimi zaman tek tek, kimi zaman hep birlikte
ve genellikle uyum icinde sarkilar sOylediler. Bazi sarkilarin
zamanla yasit oldugunu hissettim. Bu insanlar bizlerin
takvimi icat etmemizden ¢ok 6nce bu collerde, bu sarkilarn
sOyliiyorlardi, eminim. Ama bunun yam sira yeni besteler,



benim orada bulunmam nedeniyle o anda bestelenen parcalar
oldugunu da anladim. O aksam bana soyle dediler: “Bir
miizisyenin miizikal ifadeyi aramasi gibi, evrendeki miizik de
ifade edilmeyi bekler. “

Yazili bir dilleri olmadigindan bilgiler kusaktan kusaga
sarkilar ve danslarla aktarihiyordu. Kumun {izerine
cizilemeyecek, miizige ya da mimiklere dayanan bir tiyatroya
dontistiirilemeyecek hicbir olay yoktu. Yasantilarimin her
giiniinde miizige yer vardi clinkii olaylar1 bellekte tazelemek
gerekiyordu ve tarihlerini bastan sona dile getirmek ancak bir
yilda tamamlanabilirdi. Her olay resmedilebilseydi ve tiim
resimler toprakta zaman sirasina gore dizilebilseydi, diinyanin
son birka¢ bin yilhk tarihi ve goriintiisii gozler Oniine
serilebilirdi.

Bu konser sonunda beni cok etkileyen gozlemlerimden
biri de bu insanlarin maddesel nesnelere hi¢c tutkun
olmayislariydi.  Senligimizin  sonunda  tim  c¢algilar
bulunduklarnn yere birakildilar. Tohumlar yeni bitkiler
tiretebilecekleri yerlere yerlestirildiler. Kayalik duvarlarin
lizerine cizilen isaretlerle bu olasi ekin bizden sonra buraya
gelebilecek insanlara bildirildi. Degnekler, taslar ve kayalar
dogaya geri verildiler, ama her birine kendi yeteneginin ve
degerinin bilincine varmasini saglayan o kompozisyonlarin
yaraticihig1 belleklerinde, yiireklerindeydi. Bir miizisyen
mizigini icinde tasir. Bir calgiya gereksinimi yoktur, c¢iinkii
onun kendisi miiziktir.

Bana oOyle geldi ki o giin, yasamin kendi kendimize
sundugumuz bir sey oldugunu da Ogrendim. Bizler
varolusumuzu zenginlestirebiliriz, kendimize daha fazlasini
verebiliriz ve kendi kendimize bu konuda izin verirsek daha



yaratici ve daha mutlu olabiliriz. Besteci ve 6teki miizisyenler
baslan dik, yiiriimeye koyuldular. “Gercekten pek hos bir
konserdi, “ dedi miizisyenlerden biri. “En giizellerden biriydi,
“ diye yamtlad1 bir baskas: onu. ilk konusan kisinin soyle
dedigini duydum: “Samirim adimi Besteci’den Biiytik
Besteci’ye degistirmek icin fazla beklemem gerekmeyecek. “

Gozlemledigim bu durum, bos bir gururun dile getirilmesi
degildi. Bunlar sadece kendi yeteneklerinin bilincinde olan ve
paylasmanin 6nemini ve bizlere verilmis pek cok mucizeyi
gelistirmeyi bilen insanlardi. Bir insanin kendi degerini
anlayabilmesi ve kendine yeni bir ad takma torenini
diizenleyebilmesi arasinda dnemli bir baglanti vardur.

Aborijinler zamanin baslangicindan beri bu topraklarin
lizerinde yasadiklarim soylerler. Bilim adamlar1 da en azindan
ellibin yildir Avustralya’da insanlarin yasadigi konusunda
hemfikirdiler. Ellibin y1l sonra ormanlari yok etmemis. sulari
kirletmemis, canl tiirlerinin soyunu kurutmamuis, hicbir tiirli
zehirlenmeye yol agmamis olmalan ve bununla birlikte her
zaman bolca yiyecek ve korunak bulmus olmalar1 gercekten
sasirticidir. Onlar pek cok giilmiisler, pek az aglamislardir.
Omiirleri daima uzun, saglkli, bereketli olmustur ve de bu
bedenlerini terkederlerken ruhsal olarak kendilerini giivende
hissetmislerdir.



RivA YAKALAYICIS

Yiiziimiizii doguya donerek sabah ayinimizi yapmaya
hazirlandigimiz siradan sabahlardan biriydi ama o giin havayi
bir heyecan sarmisti. Ufukta giinesin az sonra dogacagini
belirten belli belirsiz bir aydinlik vardi. Ruhsal Kadin ortaya
geldi ve sabah kutsamasin bitiren Yash Kisi’nin yerini ald.

Ruhsal Kadin ile aramda pek cok fiziksel benzerlik vardi.
Kabilede altmis kilonun tizerinde olan tek kisi oydu. Bu sicak
giinesin altinda yiiriiyerek ve gilinde tek 0glin yiyerek
zaylfladigimdan emindim. Tim bedenimi saran ve hala
yuridiikce eriyerek kumdaki ayak izlerimin yanina damlayan
yag tabakasinin bir boliimii hala tizerimdeydi.

Olusturdugumuz yarim dairenin ortasinda ayakta duran
Ruhsal Kadin ellerini basinin tizerine kaldirdi ve yetenegini,
bizleri goklerden seyreden goriinmez seyircilere sundu.
Tanrisal Birlik o gilin icin bizimle isbirligi yapmaya hazirsa,
kendini buna bir ara¢ olarak sunmaya hazir oldugunu dile
getiriyordu. Yetenegini benimle, kabilenin bu yiirtytis
sirasinda evlat edinmis oldugu mutantsla paylasmak istiyordu.
Sunumunu yaptiktan sonra yiiksek sesle ve heyecanla
tesekkiir etti. Grubun oteki tliyeleri de ona katildilar, su ana
dek elimize gecmemis bile olsa o gilinkii nimetlerimiz icin
stikranlarini dile getirdiler. Bana sdylenenlere gore, bu toren
zihinsel telepati ile sessiz olarak yasanirdi ama benim bu



telepati yetenegine sahip olmamam ve aralarinda bir konuk
olarak bulunmam nedeniyle benim anlayis cercevem sinirlari
icinde bir kutlama diizenlenmisti.

O giin 6gleden sonranin ilerleyen saatlerine dek ytirtidiik.
Yolumuz tizerinde pek az bitki vardi. Ayaklarima batan
dikenlere rastlamamak beni her zaman sevindiren bir
durumdu.

Sessizlik, aksam tstii icimizden biri uzakta ctlice agaclarin
olusturdugu bir korucuk goriince bozuldu. Bunlar pek tuhaf
gortintimlii bitkilerdi, govdeleri agac gibiydi ama tepelerinden
fiskiran yesillik adeta dev bir caliy1 andiriyordu. Iste Ruhsal
Kadin’in 6nceden gordiigii ve talep ettigi bitkiler bunlardi.

Bir 6nceki gece atesin cevresinde oturdugumuz zaman o
ve baska tic kisi diiz bir deri postunu germis ve kenarlarindan
sanki bir gergefe gerer gibi tutturmuslardi. Bugiin de bunu
elimizde tasimistik. Bunun nedenini sormamistim, clinki
zamani gelince bana aciklanacagim artik biliyordum.

Ruhsal Kadin elimi tuttu ve beni agaclara gotiirdii. Onun
isaret ettigi noktaya baktigimda baslangicta hicbir sey
goremedim. Arkadasimin heyecami orayr daha dikkatle
incelememe neden olunca dev bir ériimcek ag1 farkettim. Bu
kalin, parlak ve yiizlerce cizgiden olusmus karmasik bir agdi.
Sonra, neredeyse her agacta boyle bir ag oldugunu farkettim.
Kadin Ooota’ya bir seyler sOyledi, o da bu aglardan birini
secmemi istedi. Neye bakmam gerektigini bilmiyordum ama
Aborijinlerin sezgilerime dayanarak yaptigim secimleri
onemsediklerini biliyordum. Birini gosterdim. Sonra belinde
tasidig1 keseden aromal1 bir yag aldi ve bunu gergefe iyice
stirdi. Gerili derinin arkasina gelen ve dikkatini dagitan tiim



yapraklar geriye itti. Sonra yagh yiizeyi, agin arkasina tuttu
ve one dogru ani bir hareketle ag1 yiizeyin tlizerine yapistirdi
ve ag cercevelenmis oldu. Sonra otekilerin de gelip
kendilerine bir ag secmelerini ve her kadinin bir az once
yapiverdigi gergefe kendi tablosunu yapmasini seyrettim.

Bizler bu oyunla oyalanirken kabilenin geri kalani ates
yakmak ve aksam yemegimizi hazirlamakla mesguldii. Bu
oglinde clice agaclardan topladigimiz dev oriimcekleri, bazi
kokleri ve salgama benzeyen ve simdiye dek hi¢ tatmadigim
yumru kokleri yiyecektik.

Yemekten sonra her aksam yaptigimiz gibi cember
halinde oturduk. Ruhsal Kadin bana yeteneginden soz etti.
Her insan tektir, her birimize 6zel nitelikler verilmistir ve
bunlar giiclendirilerek ©Omiir boyu siiren yeteneklere
doniistiirtilebilir. Onun topluma katkis1 bir Riiya Yakalayicisi
olmakti. Bana soOylendigine goére herkes riiya goriir. Ama
herkes riiyalarini hatirlamay1 énemsemez veya onlardan nasil
bir ders cikartacagini bilemez. “Riiyalar, gercekligin
golgeleridir, “ dedi bana dostum. Varolan, burada yasanan her
sey, riiyalar tilkesinde de vardir. Biitiin yanitlar oradadir. Bu
Ozel orimcek aglari, riiya rehberligi icin evrenden yardim
istemek icin sOylenecek olan sarkilara ve danslara yardimci
olacaklar. Ruhsal Kadin, daha sonra riiyayr goren kisinin
mesaj1 anlamasinda yardimci olacakti.

Anladigima gore onlar, riiya gormek terimiyle bilinclilik
diizeylerini dile getiriyorlardi. Diisiincenin diinyay1 yaratmasi
doneminde var olanlara, riiyalarin atasi denir; derin bir
meditasyon, beden dis1 riiyadir, uykuda riiya goérmek ise
bambagskadir.



Kabile halki, rehberlige gereksinme duydugu her durumda
riya avcisina basvuruyordu. Bir iliskiyi anlamakta yardim
istediklerinde, saghik sorunlarinda, bir deneyimin arkasinda
yatan amacit Ogrenmekte, yanitin bir riiya ile elde
edilebilecegine inamyorlardi. Mutantlar riiya gormenin tek
yolu olarak uykuya dalmayi biliyorlardi, oysa Gercek Insanlar
uyanikken de riiya bilincine varabiliyorlardi. Zihni kontrol
altina alan uyusturuculara basvurmaksizin, sadece solunum ve
dikkati yogunlastirma yontemiyle riiyalar tilkesinin biling
katmanina ulasabiliyorlardi.

Riiya avcist ile dans etmem istendi. Insamin kendi
cevresinde donmesi Ozellikle yararh idi. Sorun, 6nce zihne
naksediliyor, sonra da dondiikce yeniden ve yeniden
soruluyordu. Aborijinlerin acgiklamasina gére oldugu yerde
donmek, insanmin icinde bulunan yedi enerji girdabinin
doniistini de hizlandiriyordu: sadece kollarimi iki yana
acmali hic durmadan kendi etrafimda saga dénmeliydim.

Basim donmeye baslayinca, bir kenara oturdum ve
yasantimin nasil degistigini diisiinmeye koyuldum. Burada,
kilometrelerce kare topraga bir kisinin bile diismedigi ve
Teksas’tan ti¢ kat biiytikliikteki bu yerde, bir dervis gibi
doniiyor, kumlar havalandiriyor ve riiya avcaaimi saran havayi
bu sonsuz topraklar boyunca dalgalandirityordum.

Kabile halki o6zellikle bunu istemedikce geceleri riiya
gormiiyordu. Uyku, dinlenmek ve bedenin kendini
toparlamasi icin cok onemliydi ve bu zaman diliminde yeni
tasarilar icin enerji harcamamak gerekirdi. Mutantlarin sadece
geceleri riiya gormelerinin gerekcesi olarak, bizlerin giindiiz
riya gormeye iznimizin olmayisini gosteriyorlardi; hele



birinin go6zleri acik olarak riiya goérmesi tamamen yanlis
anlasiliyordu.

Neyse ki artik uyku zamam gelmisti. Kollarimi yastik
yaparak, kumun lizerine uzandim. Birisi minik bir su kabi
uzattt ve bunun yarisim simdi, kalaninin da sabah uyaninca
icmemi sOyledi. Bu, riiyami tlim ayrintisiyla amimsamama
yardim edecekti. Zihnimi en ¢ok ugrastiran sorunun yanitini
ogrenmek istiyordum. Bu yolculuk sona erdikten sonra, bana
verilen bilgi ile ne yapacaktim?

Sabah, Ruhsal Kadin, Ooota’nin yardimi ile riiyami
anlattirdi. Bana oyle geliyordu ki, bu riiyayr yorumlamak
olanaksizdi, cilinkii Avustralya ile ilgili hicbir sey
gormemistim ama gene de ammsadigim her seyi ona
aktardim. Bana o0zellikle kendimi nasil hissettigimi,
riyamdaki olaylara ve nesnelere karsi ne gibi heyecanlar ve
duygular duydugumu sordu. Riiyamda gordigiim uygar
yasam tarzi ona oldukca yabanci olmasina karsin benim icsel
diinyamu harika bir sekilde ortaya dokiiyordu.

Anladigim kadariyla yasamimda bazi firtinalar kopacakti,
pek cok zaman ve enerji harcamis oldugum insanlar ve seyler
bir kenara atilacakti ama artik insanin kendi kendiyle barisik
olmasinin anlamini kavramistim ve gereksinim duydugum her
zaman beni rahatsiz eden durumdan siyrilmanin yollarini
Oogrenmistim. Bir Omiir icersinde birden fazla yasam
stirtilebilecegini gormiis ve simdiden bir kapiyr kapamayi
deneyimlemistim. Artik o insanlarla, o yerlerle, degerler ve
inanclarla birlikte olmak istemedigimi hissetmis ve bunu
degistirmistim. Ruhumun evrimlesmesi icin bir kapiy1
nazikce kapamis ve yeni bir yere girmistim; bu yeni yasanti,
ruhsallk merdiveninde bir basamak daha yilikselmemi



saglamisti. Ve en onemlisi o bilgi ile hicbir sey yapacak
degildim. Sadece benim icin gerceklik gibi goriinen bu
ilkelerle  yasayabilirsem, kaderimde olan  Kisilerin
yasantilarina dokunabilecektim. Kapilar acilacakti. Zaten
“bu” benim mesajim degildi; ben sadece mesaj1 ileten
kisiydim.

Riiya Avcas: ile dans eden o6teki Kkisilerin riiyalarim
paylasip paylasmayacaklarini merak ettim. Ben bunu
sormadan QOoota zihnimi okudu ve, “evet, Alet Yapia
konusmak istiyor, “ dedi. Alet Yapici yash bir adamdi ve
sadece aletler degil, boya fircalari, yemek pisirmeye yarayan
kap kacagi ve neredeyse her seyi yapan kisiydi. Onun sorusu
kas agnlan ile ilgiliydi. Riiyasinda, kaplumbaga kabugundan
citkmis ve bedeninin bir yamindaki ayaklarini yitirmis
oldugunu farketmis ve bir yana devrilmisti. Ruhsal Kadin,
benimle oldugu gibi riiyalar1 araciligr ile onunla konustuktan
sonra adam, sanatini bir baskasina 6gretmesinin zamaninin
geldigini anladi. Bir zamanlar usta olmanmin getirdigi
sorumluluktan hoslaniyordu ama artik bu gercek bir zevk
olmaktan cikmis ve ona zor gelmeye baslamisti; demek ki bir
degisiklik yapmanin tam zamaniydi. Artik tek tarafli kalmisti
ve oyunda dengeli olamiyordu.

Ilerleyen giinlerde ustanin sanatini genclere 6gretisini
izledim ve ona agrilarini sordugumda kirisiklarla dolu
ylziinde bir gilimseme belirdi ve beni yamtladi: “Esnek
diistiniince, eklemler de esnek oluyor. Artik agrim kalmadi. “



Argn Yeweinoe Bit fikeniz

Geleneksel sabah ayinimiz sirasinda Biiyiik Hayvanlarin
Soyundan Gelen Adam konustu. Kardesleri kutsanmak
istiyorlardi. Herkes ona katildi; uzun zamandan beri onlardan
hicbir haber alinamamusti.

Avustralya’da fazla sayida biliyiik hayvan bulunmaz.
Afrika’nin aslanlari, filleri, ziirafalar1 ve zebralar1 yoktur
burada. Evrenin hazine sandigindan neler cikartip sunacagini
merak ediyordum.

O giin hizh ve canli adimlarla yiirtidiik. Sicakhik azalmis
gibiydi, sanki kirk derecenin altina inmisti. Sifaci Kadin
bitkilerden ve kertenkelelerden elde ettigi koyu bir yagi,
yliziime, burnuma ve kulaklarimin tstlerine siirdii. Cildimin
kacincal katinin soyulmakta oldugunun hesabini tutmuyordum
ama epey soyulmustum. Bu yaniklarin sonu gelmedigi icin
artik kulagim bile kalmamistir gibi geliyordu bana. Imdadima
Ruhsal Kadin yetisti. Bu sorunu cozmek icin bir toplanti
yapmaya karar verdiler ama bdylesi bir durumla yeni
karsilasmalarina karsin pratik bir ¢6ziim buldular. Ruhsal
Kadin bir hayvanin lifiyle cember seklinde bir baslik yapti ve
Dikis Kadini bunun cevresine hayvan tiiyleri takarak bir
zamanlar kar yaginca takilan kulakliklarin benzerini
cikariverdi ortaya. Bunu kulaklarima takip yagi da siirtince
oldukca rahatladim.



Pek eglenceli bir giindii. Yol boyunca bulmaca oyunlari
oynadik. Sirayla hayvanlarin, siirtingenlerin taklitlerini ya da
gecmisteki olaylar1 amimsatacak taklitler yapiyorlar ve bizler
de bunlan bulmaya calisiyorduk. Biitiin bir giin boyunca
giildiik. Yol arkadaslarnmin kumda biraktiklar1 ayak izlerinin
arasindaki farki artik ben de anlayabilir olmustum. Gercekten
de herkesin yiirtiytisii ve yliki degisik izler olusturuyordu.

Aksam yaklastikca yesillik gériirim umuduyla gozlerimi
uzaklara dikmeye baslamistim. Bitkilerin boz renkleri,
yluriidiikce yesil tonlar kazanmaya baslamisti. Sonra yeni
topraklara girdikce bazi1 agaclar gordiim. Belki artik Gercek
Insanlar’in  hi¢ yoktan ortaya cikan seylere nasil
heyecanlandiklarina alismis olmam gerekirdi. Ama onlarin
aldiklar1 her armagan karsisinda sergiledikleri ictenlikle
heyecan bana da bulasmaya baslamisti.

Iste karsimizdaydilar, sabah var olus nedenlerini
kutsamayr diledigimiz ~dért biiyiik deve sanki bizi
beklemekteydiler. Her birinin tek ve biiytik bir hérgiicii vardi
ve sirklerde, hayvanat bahcesinde goérdiiklerim gibi kirli ve
bakimsiz degillerdi. Develer Avustralya’min yerlisi olan
hayvanlar degildi. Bir zamanlar tasima islerinde kullanmak
lizere buraya getirilmislerdi ve anlasildigl tizere bazilan
hayatta kalabilmisti.

Kabile durdu. Alti ava iki gruba ayrlarak ilerledi. Ucii
dogudan, ticii batidan hayvana yaklastilar. Sonra iki biikliim
egilerek ve sessizce yiirtidiiler. Her birinin elinde bir
bumerang, bir mizrak ve bir mizrak atici vardi. Bu mizrak
atic1 tahtadan yapilmis bir aletti. Tam bir kol ve bilek
hareketiyle mizragin katedecegi yol ii¢ kat kisaliyor, menzil



¢ kat dogruluk kazamiyordu. Develerin biri erkek, ikisi
yetiskin disiydi, dordiinciisii ise oldukca genc bir hayvandi.

Avcilarin aliskin gozleri striyt izliyordu. Sonradan bana
anlattiklarina gore, zihinsel yoldan en yash disiyi vurmak
konusunda aralarinda anlasmislardi. En zayif hayvandan
sinyal alma konusunda kardes hayvanlan olan dingonun
yontemini kullaniyorlardi. En gii¢siiz durumdaki hayvan,
varolus nedeninin o giin kutsanmasi icin avcilar cagiryor ve
kendinden giicli olamin yasam cizgisini siirdiirmesini
diliyordu. Hicbir s6z duymadim, hicbir el isareti gérmedim
ama avcilar tam bir uyum icinde ilerliyorlardi. Ayni anda
basina ve gigsiine saplanan mizraklar, hayvani bir an icinde
oldirdi. Geri kalan ti¢ deve hizla uzaklastilar.

Derin bir cukur kazdik ve bunu kurutulmus yag
tabakasiyla sivadik. Biiyiik Hayvanlarin Soyundan Gelen
Adam elindeki bicakla devenin karnini fermuarla acarcasina
yardi. Icerden sicak bir hava ve koyu, sicak kamn kokusu
ylikseldi. Organlar birer birer ¢ikartildilar; kalp ve karaciger
bir kenara ayrildi. Bu organlar giiclendirici nitelikleri
nedeniyle kabile halki tarafindan pek ©6nemseniyordu. Bir
bilim insam olarak, diizensiz ve giicsiiz bir beslenme
aliskanhiginda karacigerin demir bakimindan nasil zengin
oldugunu elbette bilmiyor degildim. Devenin kani, Sifaci
Kadin’in genc¢ bir yardimcisimin boynunda tasidigi 6zel bir
kabin icine toplandi. Hayvanin toynaklarn da o©zenle bir
kenara kondu ve bana bunlarin ilerde pek yararli olacaklar
soylendi. Toynaklarla neler yapilabilecegini pek hayal
edemedim.

Kasaplarin biri, “mutant, bu deve bu yasa sadece senin
icin geldi, “ diye bagirdi. Elindeki kocaman, sulu mesane



torbasinm bana gosteriyordu.

Benim suya diiskiinliigiim cok iyi biliniyordu ve benim
siirekli tastmam icin bir matara arayip duruyorlardi. Iste simdi
bir tane bulmuslardi.

Yerdeki digkilar, bu topraklarin hayvanlarca sik sik ziyaret
edilen bir yer oldugunu gosteriyordu. Birkac ay once bu
diskilardan igrenen ben, simdi bir hazine bulmuscasina yeni
yakacak maddelerimizi toplamaya koyuldum.

Bu neseli gliniimiiz benim deve kesesini belime mi.
boynuma mu yoksa sirtima m1 asmam konusunda tartisarak ve
bu konuyla eglenerek sona ermekteydi. Ertesi giin, deve
derisini basimizin tizerine gererek yiiriidiik. Bu sekilde hem
gblge edindik hem de yol boyunca deri kurumus oldu.
Arkadaslarim derinin tizerindeki tiim etleri temizlemisler ve
bazi bitkilerin kabuklarindan elde ettikleri bir madde ile onu
tabaklamiglardi. Deve bize, aksam yemegimizden gerekenden
cok daha fazla et vermisti, bu nedenle geriye kalan pismis
etler seritler halinde kesildi. Cig kalan etlerse degneklere
gecirildi.

Col yollarinda bu degnekleri tasiyor ve etlerin giineste ve
riizgarda glizelce kurumalarim saghyorduk.

Bizim kabilenin resmi gecidi pek komikti dogrusu!



BALL KAMNTALAL

Giines Oylesine parlakti ki, yiiriirken gozlerimi kismak
zorunda kaliyordum. Bedenimin her hiicresinden fiskiran ter,
gogiislerimin arasindan bir nehir gibi iniyor, her adimda
birbirine  siirinen  bacaklarimin  arasindan  akiyordu.
Ayaklarnimin tstii bile terliyordu. Bunu daha o©nce hig
yasamamistim; demek ki sicaklik kirk dereceyi asmist1 ve 1s1,
dayanma giictimii zorluyordu. Ayaklarimin altinda degisik bir
desen olusmustu. Parmaklardan topuga ve sagdan sola
catlaklar olusmustu ama bu catlaklar, yiizeydeki catlaklarin da
bir alt katmanindaydi: ayaklarim olmiisti artik.

Yiirirken c¢o6liin  ortasinda kadinlardan biri gozden
kayboldu ve az sonra yeniden ortaya ciktiginda kocaman ve
parlak yesil bir yaprak tasiyordu. Yapragin genisligi
neredeyse kirkbes santim kadardi. Bense etrafta bdyle bir
yapraga sahip hicbir bitki gormemistim. Ustelik bu yaprak
taze ve saghkliydi. Cevremizi sarmalayan her sey boz. kuru
ve gevrekti. Hi¢ kimse ona bunu nereden buldugunu sormadi.
Bu kadimin adi Mutluluk Verici idi; onun yasantisin daki
yetenegi oyunlar icat etmekti. O aksam eglence saatlerini o
yonetecekti ve bizlere bir “yaradilis oyunu” oynayacagimizi
bildirdi.

Az sonra rastladigimiz karinca yuvasi, kocaman,
neredeyse iki santim  biytkliigiinde karincalar



barindiriyordu. Bana, “bu tada bayilacaksin! “ dediler. Bu
yaratiklar aksam yemegimizi onurlandiracaklardi. Bunlar bal
karincasinin bir tiirtiydii ve genis karinlarinda bala benzer bir
sivi tasiyorlardi. Bunlar yesilliklerde yasayan bal karincalar
kadar biiyiik ve tath degillerdi. Zaten bunlarin ballar da
yogun ve parlak sann degildi. Bu karincalar ballarini
yuvalarini cevreleyen su renksiz sicaktan ve riizgardan elde
etmeye calisiyorlardi. Bu karincalarin lezzeti, kabile halkinin
asla tatmamis oldugu bir lolipopa benziyor olmaliydi.
Arkadaglarim ellerini topraga uzatinca, buraya tirmanan
karincalart hemen agizlarina attilar ve bunlari emmeye
koyuldular. Yiizlerindeki ifadeden pek lezzetli bir sey
tatiklarn belliydi. Az sonra benim de bunlan tatmam
gerektigini bildireceklerini bildigimden bir karincayr alip
agzima atma cesaretini gosterdim. Isin ustaligi karincayi
agizda ezmek ve yutmadan balimi cikartabilmekteydi. Ama
ben bu numaralarin ikisini de beceremedim. Dilimin tizerinde
ve dis etlerimde yiiriiyen karinca bacaklar1 hissetmek cok
korkunctu. Bunu disan tiikiirdiim. Daha sonra ates yaktik ve
onlar karincalar bir yapraga sarip, koze gémdiiler. Iste bunun
tadina baktigimda kendimi bir gofret yiyor gibi hissettim.
Portakal cicegi balini tatmamuis biri i¢in bu miithis bir lezzet
sayllabilirdi ama gene de bu karinca dolmalarimi sehirde
satmak iyi bir fikir olmazdi!

O gece Oyun Kadimi yapragi parcalara ayirdi. Bunlar
bizim gibi saymadi, ama nasil yaptiysa adam basina bir parca
diisiirmeyi basardi. O bunu hazirlarken bizler de miizik
yapiyor ve sarki soyliiyorduk. Sonra da oyun baslada.

Miizik bir yandan stirerken, ilk parca kuma kondu, sonra
bir baskasi onun yanina eklendi ve miizik susana dek herkes



elindeki yaprak parcasini yere, bir dtekinin yanina yerlestirdi.
Yerde biiytlik bir yapboz oyunu olusuyordu. Az sonra anladim
ki herkes kendi yapraginin yerini degistirebiliyor ve daha iyi
duracagini diistindiigii bir yere kaydiriyordu. Sirayla oynamak
gerekmiyordu ve burada bir yarisma da s6z konusu degildi.
Az sonra yapragin ist bolimii, 6zgin halindeki gibi
tamamlandi. Bu noktada herkes birbirini kutladi, birbirinin
elini sikti, kucakladi ve cevresinde dénmeye basladi. Oyun
yarl yarlya tamamlanmisti ve herkes buna katilmist.
Sonradan yine yapraklara yogunlastik ve yere oturup ciddi bir
hal aldik. Ben yapragin yukarisina gidip parcami oraya
koydum. Sonra tekrar oraya déndiiglimde hangi parcanin bana
ait oldugunu anlayamayinca yerime doniip oturdum. Ooota
benim zihnimi okudu ve ben ona bir sey sormadan sOyle dedi:
“Her sey yolunda. Iste bu yaprak parcalar gibi insanlar da
birbirlerinden ayr parcalar gibi gortiniirler, oysa biz hepimiz
bir biitiiniiz. Iste bu nedenle oyunun ad: ‘yaradilis’ “

Ooota bana oteki arkadaslarimin séylediklerini de cevirdi:
“Bir olmak, hepimizin ayni olmasi anlamina gelmez. Her
varlik biriciktir ve ozgiindiir. 1ki varlik asla aym mekan
kaplamaz. Yapragin bir biitline varabilmesi icin tiim
parcalarina gereksinme duymasi gibi, her ruhun varacagi 6zel
bir yeri vardir. Insanlar cesitli hileler yapabilirler ama
sonunda her sey dogru yere gelecektir. Bazilarimiz diiz bir yol
ararken, bazilarimiz da dolambachh yollar katetmekten
hoslaninz. “

O anda farkettim ki arkadaslarimin hepsi bana bakiyordu
ve hemen kalkip desenin yanina gitme arzusu duydum. Bunu
yaptigim zaman bos kalmis tek bir nokta oldugunu gordiim ve
buraya konmasi1 gereken parca bir iki santim Otede, yerde



bekliyordu. Son parcay1 da yap-bozun icine yerlestirdigimde
sevin¢ haykinslart cevremizde ve biz insanogullarim
cevreleyen ucsuz bucaksiz boslukta yankilandi.

Uzakta beklesen bir 6bek dingo sivri suratlarimi kaldirdilar
ve goksel pirlantalarin parildadigi kadife gokytiziine dogru
uludular.

“Sen bu deseni tamamlamakla, bu yiiriyiisii de
tamamlama hakkini elde ettin. Bizler birlik icersinde diiz bir
yolda yiiriiyoruz. Mutantlar pek c¢ok degisik inanclara
sahiptirler; onlar, ‘senin yolun benimkinden degisik, ’ derler,
‘senin Kurtaricin benim Kurtaricim degildir, senin daiman
benim daimamdan farkhdir, ’ derler. Oysa gercek sudur Ki,
tiim yasam tek bir yasamdir. Ilerleme yolunda sadece tek bir
oyun vardir. Sadece tek bir irk, degisik golgeler vardir.
Mutantlar, tanrinin adi, tanrinin evi, tanrinin giinii ve tanrinin
ayini yiiziinden tartisirlar. O yerytiziine inmis midir ki? Ona
ait oykiilerden nasil bir anlam cikarilabilir? Gercek gercektir.
Sen birinin canini acitirsan, kendi canini acitirsin. Birine
yardim edersen, kendine yardim edersin. Kan ve kemik tiim
insanlarda bulunur. Farkli olan yiirek ve niyettir. Mutantlar
bunun sadece bir insan Omrii boyunca gecerli oldugunu,
bireysellik ve ayrnmcilik anlaminda disiiniirler. Gergek
Insanlar bunun sonsuzluga dek siirecegini bilirler. Atalarimiz,
dogmamis torunlarimiz, her yerdeki tiim yasam, bunlarin
tiimi ‘birdir’.

Oyun bittikten sonra adamlardan biri bana insanlarin bir
omiir boyunca yasaylp da tanrinin kendilerine verdikleri
yetenegin ne oldugunu Ogrenemediklerinin dogru olup
olmadiginmi sordu. Kabul etmek zorunda kaldim ki son derece
bezgin bazi hastalarim vardi ve onlar yasamin kendilerine



degmeden gecip gittigini diistintirlerdi; ama yasama katkida
bulunan insanlar da vardi. Evet, kabul etmeliydim, pek cok
mutant kendilerine bir yetenegin verilip verilmedigi
konusunda kafa bile yormamuistir, hatta 6lene dek yasamin
amacini bile akillarina getirmemislerdir. Arkadasim, basini
sallarken gozleri yasla dolmustu, boyle bir seyin
gerceklesebilecegine inanmak ona 6yle zor gelmisti ki!

“Benim bir sarkimin tek bir insam1 olsun mutlu
kilabilmesini, mutantlar nasil olur da anlayamazlar. Bir insana
yardim edersem, iyilik yapmis olurum. Ama her seferinde
sadece tek bir insana yardimci olabilirsin.

Onlara Isa’min adim1 duyup duymadiklarim sordum.
“Elbette, “ dediler. “Misyonerler 6gretmisti: Isa, Tanrinn
Ogludur. Bizim en biiyiik agabeyimizdir. Tanrisal Birligin
insan formuna girmis halidir O en biiyiilk saygiyl
hakkedendir. Bir’lik ¢ok yillar 6nce yeryiliziine inmis ve
mutantlara, unuttuklari bir seyi, nasil yasamalar gerektigini,
animsatmustir. Isa, Gercek Insanlar Kabilesi’ne gelmemistir.
Istese elbette gelirdi, biz yine buradaydik, ama mesaj1 bizler
icin degildi. Bize gerekli degildi cilinkii bizler nasil
yasamamiz gerektigini unutmamistik. Bizler zaten O nun
Gercegini yasamaktaydik. Bizler icin, ” diye siirdiirdii
sozlerini, “Birlik goriinen bir sey degildir. Mutantlar
bicimlere ¢ok baghlar. Goriinmeyen ve bicimi olmayan bir
seyi kabullenemiyorlar. Tanr, Isa, Birlik bizler icin seyleri
cevreleyen bir 6z veya seylerin icinde var olan bir sey degildir

- O, her seydir! “

Kabilenin kurallarina gore yasam ve yasamak, hareket,
ilerlemek ve degismek anlamina geliyordu. Onlar canh ve



canli olmayan zamandan soéz ediyorlardi. Insanlar kizgin,
bezgin, kendileri icin tlizgiin veya korku dolu olduklan
zamanlar yasiyor sayilmazlar. Soluk almak canli olmay:
belirlemez. Bu, 6teki insanlara hangi bedenin gomiiliip
hangisinin gomiilmeyecegini gostermeye yarar, o kadar! Her
soluk alan insan bir canliik hali sergilemez. Olumsuz
heyecanlarimizi deneyimlemek ve bunlar1 tatmak da iyidir
ama bu durum, bilge bir insanin icinde kalmak istemeyecegi
bir haldir. Ruh, insan formuna girdigi zaman mutlulugu ve
kederi, kiskancligi ve minnettarhigi deneyimler ve bunlarin
anlamini 6grenir. Ama bu deneyimlerden bir ders alarak aci
veren olaylari, nese veren olaylardan ayirmayr 6grenmek
gerekir.

Bundan sonra spordan ve karsilasmalardan soz ettik.
Onlara Amerika’da sportif olaylara biiyiik bir ilgi
duyuldugunu, hatta top oyuncularina O6gretmenlerden daha
fazla maas verildigini anlattim. Arkadaslarima bize 06zgi
yarislardan birini tanimlayabilmek icin bir siraya dizilip hizla
kosmaya baslamamizi 6nerdim ve en hizli kosanin kazanmis
olacagim1 soyledim. Kabile halki giizel, kara gozlerini
kocaman acarak baktilar bana ve biri soyle dedi: “Iyi ama bir
kisi kazamirsa, biitlin otekiler kaybetmis olur. Bunun nesi
eglenceli ki? Oyunlar, eglenmek icindir. Neden insanlara
boyle bir deneyim yasatip sonra da tek bir kisiyi gercekten
kazananin o olduguna inandirmaya calisiyorsunuz? Bunu
anlamak bizler icin ¢ok zor. Sizin insanlariniz bunu
kabullenebiliyor mu?

Ben bu soruyu sadece giiliimseyerek ve basimi hayir
dercesine sallayarak yanitladim.



Cevremizde Olii  bir aga¢ oldugunu  goriince
arkadaslarmmdan yardim istedim ve bir de kayadan
yararlanarak bir tahterevalli yaptik. Bu onlara pek eglenceli
geldi ve kabilenin en yaslilar1 bile bunu denemek istediler.
Baz1 seylerin asla tek basina yapilamayacagini bana
animsattilar ve bu oyuncagi kullanmanin da buna bir 6rnek
oldugunu soylediler. Yetmis, seksen, hatta doksan yasindaki
insanlar iclerindeki cocugu serbest biraktilar ve kazanan ve
kaybedenin olmadigi, herkesin paylastigi bu oyunlarla
eglendiler.

Daha sonra birbirine bagladigim hayvan bagirsaklariyla ip
atlamay1 gosterdim. Sira kumun itizerini diizletip sek sek
oynamaya gelince arkadaslarim artik karanhk oldugunu ve
bedenlerinin dinlenmeye gereksinim duydugunu soéylediler.
Bu oyunu bir bagka zamana erteledik.

O gece sirt listii yattim ve olaganiistii parlak yildizlarla
stislenmis gokyitiziinii seyrettim. Bir miicevhercinin siyah
kadife tlizerine serdigi pirlantalar bile boylesine heyecan verici
olamazdi. En fazla parlayan yildiz bir miknatis gibi dikkatimi
cekti ve bu insanlarin bizler gibi yaslanmadiklarim
diistinmeye basladim. Evet, belki bedenleri yipraniyordu ama
bu daha cok bir mumun erimesi gibi yavas ve acisiz oluyordu.
Hicbir zaman bir organlan yirmi, 6teki kirk yasinda iflas
etmiyordu. Amerika’da adina stres dedigimiz seyin bize nasil
bir oyun bozanlik ettigini simdi anliyordum.

Bedenim serinlemeye baslamisti. Bu 6gretiler icin cok ter
dokmiistiim ama gercgekten etkili bir egitim aliyordum.

Simdi burada taniklik ettigim olaylari, kendi toplumuma
nasil anlatabilecektim? Insanlar bana asla inanmayacaklardh.



Buna hazirlikhh olmaliydim. Béylesi bir yasam bigimi
olduguna inanmakta cok giicliikk cekeceklerdi. Ama bir
sekilde biliyordum ki, fiziksel saghg1 iyilestirmek icin, her
insanin icinde olan ve kanayan, yarali ve hastalikli o sonsuz
varlig iyilestirmek gerekiyordu.

GoOkyliziine bakarken, kendi kendime bunu sordum:
“Nasil? “



KAMLENIN 6M3~ns

Giines dogar dogmaz hava alabildigine 1sindi. O sabah,
glinliik ayinde bir 6zellik vardi. Yarim dairenin ortasina ben
oturdum ve yiiziimii doguya dondiim. Ooota bana Tanrisal
Birligi kendi yontemlerimce kutsamami ve giiniin hayri icin
dua etmemi soyledi. Torenin bitiminde yiirimeye
hazirlanirken, bugiin kabilenin ¢niinde benim yiiriiyecegim
soylendi. Ben herkesin oOniinde yiiriiyecek ve kabileye
onderlik edecektim. “Ama bunu yapamam, “ dedim. “Nereye
gittigimizi ve neyi nerede bulacagimizi bilmiyorum. Bu
Oneriniz beni gercekten mutlu etti, ama ben O©nderlik
yapamam. “

“Yapmalisin, “ diyen bir ses duydum. “Artik bunun
zamani geldi. Evini, yeryiiziinii, yasamin her tiirlii diizeyini,
goriinen ve goriinmeyen her seyle iligskini 6grenmen icin, yolu
sen gostermelisin. Bir grubun en sonunda yiiriimek bir siire
icin iyidir, ortalarda oyalanmak da hostur ama sonunda
herkesin gruba onderlik etme zamani gelir. Bu sorumlulugu
alana dek oOnderlerin roliinii kavrayamazsin. Herkes, hicbir
ayrim  yapimaksizin  bu  rolleri  zaman = zaman
deneyimlemelidir, bu yasam siirecinde degilse bile, bir baska
sefer mutlaka! Bir sinavi gecmenin tek yolu bu sinava
girmektir. Her diizeydeki sinav, sen onu gecene dek su veya
bu bi¢cimde yinelenir. ”



Boylece grup benim oOnderligimde yiriimeye basladi.
Miithis sicak bir giindii. Is1 sanki kirkbir dereceyi de asmusti.
Ogle vakti durduk ve geceleri uyumak icin kullandigimiz
postlarla kendimize goélgelik yaptik. Giines biraz alcalmaya
baslayinca yeniden yola koyulduk ve aksam icin kampimizi
her zamankinden ¢ok daha gec¢ kurduk. Yolumuz boyunca,
bizim yemegimizi onurlandiracak ne bir hayvana ne de bir
bitkiye rastlamadik. Su bulamadik. Hava yine cok sicakti ve
sanki havasi bosaltilmis bir mekana kapatilmistik. Sonunda
pes ettim ve giinliik ytriiylisiimiiziin sona erdigini bildirdim.

O aksam yardim istedim. Yiyecegimiz de yoktu, suyumuz
da. Ooota’ya basvurdum ama beni dinlemedi bile. Digerlerine
yalvardim, dilimi anlamasalar da yiiregimden gelen sesi
yorumlayabilirlerdi. Onlara, “bana yardim edin, bize yardim
edin! “ dedim ama kimse kulak asmadi.

Bunun yerine aralarinda nasil bazi kisilerin hep arkalarda
dolasigindan s6z etmeye basladilar. Acaba bizim
Amerika’daki berduslarin ve evsizlerin de birer kurban olarak
kalmayr mi sectiklerini merak ettim. FElbette siranin
ortalarinda oyalanmak pek cok Amerikalinin heves ettigi bir
durumdu. Ne fazla zengin, ne fazla yoksul. Ne 6liimciil hasta,
ne tam saghkli. Ahlaken saf degil ama biiylik suclar
islememis. Ama eninde sonunda her birimiz inanca sarilmali
ve kendi adimiza sorumluluk kazanmak icin o©nderlige
soyunmahiydik.

Kurumus ve sismis dilimle catlamis dudaklarimi
yalayarak uyuya kaldim. Basimin doénmesi achktan mi,
susuzluktan mi, yorgunluktan mi1 yoksa sicaktan mi
kaynaklaniyordu, bunu bilecek durumda degildim.



Ikinci giin yine benim o6nderligimde vyiiriidiik. Hava yine
dehsetli sicakti. Artik bogazim tikanmisti, yutkunamaz
olmustum. Dilim o6ylesine kuruydu ki, sanki sertlesmis ve
sismis gibi geliyordu ve dislerimin arasinda kuru bir siinger
tutuyormusum gibi hissediyordum. Soluk almak giiclesmisti.
Sicak havayi cigerlerime cekmeye calisirken, bu insanlarin
koalalar gibi genis burun deliklerine sahip olmakla ne kadar
sansli olduklarim diisiindiim. Bu ortamda benimki gibi kalkik
ve ince bir burun, onlarin genis burunlar ve biiyiik burun
delikleriyle karsilastirinca gercekten pek yararsiz kaliyordu.

Ufkun ciplakligr bana nasil diismanca geliyordu ve doga
sanki insanliga, insanlara meydan okuyordu. Toprak,
ilerlemeye karsi verilen tiim savaslari kazanmisti ve simdi
yasama yabancilasmis gozlerle bakiyordu. Burada yollar
yoktu, basimin lizerinden ucaklar gecmiyordu, hatta
hayvanlara ait izler bile gortilmiiyordu. Kabile, bana yardim
elini uzatmazsa cok yakinda Olecegimizi biliyordum. Cok
yavas ylirimeye baslamistik, her adimi atmak daha da
gliclesmisti. Uzakta kara ve agir bir yagmur bulutu
goriinmiistii ve onun yagdiracagli nimete ulasabilmek icin
yeterince hizli yliriiyemeyecegimizin bilincinde olmak aci
veriyordu. Hatta golgesinden yararlanacak kadar bile
sokulmamiza olanak yoktu. Onu sadece uzaktan goérebiliyor
ve yasam verici suya, bir esegin basinin 6tesine baglanan ve
asla ulasamayacaglr havuca kosmasi gibi kossak da
ulasamayacaktik.

Bir an geldi ki kendimi bagirmaktan alikoyamadim. Belki
bunu yapabilecegimi kendime kamitlamak, belki de sadece
umutsuzlugum nedeniyle bagirdim. Ne var ki hicbir seye



yaramadi. Diinya sessiz bir canavar gibi benim bu ¢ighgim
da yutuverdi.

Gozlerimin oniinde serin sularla dolu bir havuz vardi ama
oraya vardigimda yerde kumdan baska bir sey olmadigim
goriiyordum.

Ikinci giin de yiyeceksiz, susuz ve yardimsiz gecti. Gece
bitkin  diismiistim, hastalanmistim, yastik niyetine
kullandigim postu bile sermeye halim kalmamuisti; sanirim o
gece uyumadim ama baygin diistiim.

Uciincii sabah gruptaki her bir {iyenin oniine gittim, diz
cokiip 6lmekte olan bedenimin son giicii ile yalvardim:
“Liitfen bana yardim edin. Liitfen bizi kurtarin, “ dedim.
Konusmak bile cok giictii, clinkli uyandigimda dilim 6ylesine
kurumustu ki, gercekten damagima yapismuisti.

Beni dikkatle dinlediler ve giiliimseyerek seyretmekle
yetindiler. Herhalde sdyle disiintiyorlardi: “Bizler de aciz ve
susadik ama sen bunu deneyimlemek zorundasin ve bizler de
sen dersini alana dek, duruma katlanacagiz. “ Hic biri yardim
etmeyi Onermedi.

Yiridiik, yirtidiik... Hava hala durgundu, diinya bana
diisman kesilmisti. Sanki benim burada bulunmamu protesto
ediyordu. Ne bir yardim, ne bir ¢ikar yol bulamiyordum.
Bedenim sicaktan kaskati kesilmisti ve hicbir tepki
vermiyordu. Oliiyordum. Bunlar bedenin susuz kalmasinin
belirtileriydi. Iste buydu. Oliiyordum.

Diistincelerim konudan konuya athyordu. Gengligimi
amimsadim. Babamin Sante Fe demiryollarindaki isi cok
agirdi. Cok yakisikli bir adamdi. Biitiin 6mriim boyunca bana
yardim etmeye, destek olmaya ve cesaret asillamaya hazir



oldu. Annem daima bizler icin evdeydi. Onun tiim berduslari
besleyisini ve bu evsiz insanlarin nasil olup da kentte onlar
geri cevirmeyecek tek evin bizimki oldugunu bilmelerine
sastigimi anmimsiyorum. Ablam son derece caliskan, hos ve
gozde bir geng kizdi. Erkek arkadaslariyla bulusacagi zaman
saatlerce hazirlanir, ben de onu seyretmekten miithis keyif
alirdim. Biytidiigiim zaman, tipki onun gibi, ablam gibi biri
olmak isterdim. Erkek kardesimi diisiiniince aklima onun evin
kopegine sarihsi ve okuldaki kizlarin, elini tutmak
isteyisinden yakinisi geliyordu. Biz ti¢ kardes birbirimizle cok
iyi anlasirdik. Her tirlii durumda birbirimize destek olurduk.
Ama yillar bizleri ayn yerlere savurmustu. O giin, anladim ki
benim su umutsuz halimi hi¢ 6grenemeyeceklerdi. Bir
yerlerde okuduguma gore, insan oliirken, tim 6mrii gézlerinin
oniinden gecermis. Yasantim bir video filmi gibi beynimden
gecmiyordu ama en tuhaf amilar bellegime {isiisiiyordu.
Kendimi mutfakta durmus bulasik kurularken ve kelimeleri
telaffuz etmeyi 6grenirken goriiyordum. En zor stzciik “hava
iklimleyici” idi. Bir denizciye asik olusumu, kilisedeki
diigiiniimiizi, erkek bebegimin dogum mucizesini, evde
dogurdugum kizimi anmimsiyordum. Tim islerimi, okullarima,
derecelerimi, egitimimi aklimdan gecirirken bir Avustralya
coliinde 6lmekte oldugum gercegi ile yiiz yiize geldim. Biitiin
bu olanlarin anlami neydi? Yasamin bana hazirladiglr son bu
muydu? “Sevgili Tanrnm, “ dedim kendi kendime, “neler
oldugunu anlayabilmem icin bana yardim et.

Yanit hi¢ bekletmeden geldi.

Amerika’daki evimden buraya kadar onbesbin
kilometreden fazla yol kat etmistim ama diisiince tarzim bir
milim bile degismemisti. Beynin sol tarafinin sdylediklerine



kulak asan bir diinyadan geliyordum. Mantik, yargilama,
okuma, yazma, matematik, neden ve sonu¢ gibi degerlerin
diinyasinda yetismistim; burada ise beynin sag yarisinin
egemen oldugu bir gerceklikteydim. Benim sOzde Onemli
egitim kavramlarimin ve uygarlik gereksinimlerimin hig
birine 6nem vermeyen insanlarin arasindaydim. Onlar beynin
sag yarisinin efendisiydiler; yaraticilik, hayal giicii, sezgi ve
ruhsal kavramlar konusunda hepsi birer ustaydi. Onlar
iletisimlerini sozlere dokmeye bile gerek duymamuislardi ve
bunu diisiinceyle, duayla, meditasyonla, her ne ad verirseniz
verin onunla basarabiliyorlardi. Bense onlara sesle, sozle
yalvarmistim. Onlara ne tuhaf goriinmiis olmalhiydim. Gercek
Insanlar’in her biri bunu sessizce, zihinden zihine, yiirekten
ylrege, tiim yasami birbirine baglayan o evrensel bilince
bireysel olarak aktararak dile getirirdi. O ana dek kendimi
farkli, degisik ve Gercek Insanlar Kabilesi ’nin disinda biri
olarak gormistiim. Onlar stirekli hepimizin Bir oldugunu
yineliyorlardi, dogayla Bir olarak yasiyorlardi, ama o ana dek
ben onlarin yaninda hep bir gozlemci olarak kalmistim.
Kendimi ayrn tutmakta ayak diremistim. Ben de onlarla,
evrenle Bir olmaliydim ve Gercek Insanlar’in yaptug gibi
iletisim kurmaliydim. Oyle yaptim. Zihinsel olarak bana bu
gercegi amimsatan kaynaga “tesekkiir ederim” dedim ve
zihnimde haykirmaya basladim. “Yardim edin. Liitfen bana
yardim edin. “ Kabilenin her sabah ayinde kullandig:
sozclikler geldi aklima: “Eger bu benim ve her yerdeki
yasamin hayrinaysa, birakin 6greneyim. “

Zihnime soyle bir diisiince geldi: “Tasi agzina koy.
“ Cevreme bakindim. Hicbir yerde tas yoktu ki. Incecik bir
kumun tizerinde ytirimekteydik. Bu sesi yeniden duydum:
“Tas1 agzina koy. “ O anda ilk giin sectigim ve hala iki



gdgsiimiin arasinda tasidigim tas geldi aklima. Onu coktan
unutmustum. Cikarttim, agzima aldim, soéyle bir cevirdim ve
bir mucize ile agzimda yeniden tiikiiriikler olusmaya baslad.
Yutkunma yetenegimi yeniden kazandigimi farkettim. Umut
vardi. Belki de bugiin 6lmeyecektim.

“Tesekkiir ederim, Tesekkiir ederim, Tesekkiir ederim,
“ dedim sessizce. Aglayabilirdim ama bedenimde gbzyasina
doniistiirecek su kalmamisti. Bunun iizerine zihinsel olarak
yardim istemeyi siirdiirdiim: “Ogrenebilirim. Gereken her
neyse yapacagim. Sadece benim su bulmama yardim edin.
Ben ne yapacagimi, nereye bakacagimi, ne yana
ylrliiyecegimi bilemiyorum. “

Soyle bir diisiince akti zihnime: “Su ol. Su ol. Sen su
olabilirsen, suyu bulabilirsin. “ Bunun ne anlama geldigini
bilmiyordum. Hicbir anlami yoktu. Su ol! Bu olanaksizdi.
Ama sonra yeniden toplumumun sol beyinli insan1 olmaktan
kurtulmayr denedim. Kendimi sezgilere actim, go6zlerimi
yumdum, su olmaya basladim. Yiriimeye basladim ve tiim
duyularimi kullanmay1 denedim. Suyun kokusunu alabiliyor,
tadim duyabiliyor, hissedebiliyor, sesini duyabiliyor,
gorebiliyordum. Soguktum, maviydim, duruydum,
camurluydum,  durgundum,  cirpintithydim,  buzdum,
eriyordum, buharlasiyordum, yagmur oluyordum, Kkar
oluyordum, 1slaktim, canlandiricaydim,  sicriyordum,
yayiliyordum, simrsizdim. Aklima gelen her tiir formuyla
suydum artik.

Diiz bir ovada yiiriiyorduk ve ufukta hicbir yiikselti yoktu.
Gorilintirde sadece iki bucuk metre yiiksekliginde bir kumul
vardi, tepesinde de bir biiylik tas duruyordu. Bu tekdiize
manzaraya sanki yanlishkla yerlestirilmis bir yilikselti gibi



duruyordu. Yanina vardigimizda, yansiyan 1sik nedeniyle
kistigim gozlerim ve neredeyse trans halindeki bedenimle bu
kumula tirmanmaya basladim ve tepedeki kayanin tizerine
oturdum. Asagiya baktigimda, bana destek olan, beni
kosulsuz olarak seven arkadaslarimin durmus, agizlari
kulaklarina vararak giiliimseyen ytizlerle beni seyrettiklerini
gordim. Ben de onlara giilimsedim. Sonra sol elimi
kasinmak tizere arkama uzattim ve 1slak bir sey hissettim.
Hemen arkama baktim. Orada, hemen arkamda, oturdugum
kayanin yani basinda capi neredeyse lic metre, derinligi elli
santimetre olan bir havuz vardi ve ici bir 6énceki giiniin kara
bulutundan yagan berrak su ile doluydu.

O 1lik suyun bir damlasiyla kendimi Yaradan’a miithis
yakin hissettim. Yiregimin ta derinlerinde biliyordum ki
Kilise Komiinyonu’nda rahibin sunmus oldugu hicbir tat bunu
deneyimlememe yetmemisti.

Saatim olmadig1 i¢in zaman konusunda kesin bir sey
soyleyemem ama herhalde ben “su olmaya” basladiktan sonra
ancak otuz dakika gecmisti ki, hepimiz baslarimizi oldugu
gibi suya daldirmis, sevinc cigliklar1 atmaya baslamistik.

Basarimizi kutlarken dev bir siiriingen bize dogru yaklasti.
Kocamandi, sanki tarih oncesi caglardan kalmis bir yaratiga
benziyordu. Ustelik bu hayal de degildi, son derece gercekti.
Hicbir sey. aksam yemegimiz icin bu bilim kurgusal
yaratiktan daha yararli olamazdi. Zaten senlik yapmakta olan
insanlar bu et yemegini de bulunca iyice costular.

O gece, kabilenin toprak ve kendi atalarnn arasinda
kurduklan ilintiyi ilk kez gercekten anlayabildim. Su diimdiiz
coliin ortasindan fiskirmis gibi duran bizim biiyiik kaya



fincanimiz, uzak atalarimizdan birinin besleyici gégsii ve
bizlerin canim kurtarmak ic¢in inorganik bir madde bic¢i minde
ortaya cikmis olan bir bilin¢ olabilirdi pekala. Icten ice bu
tiimsege annemin adi olan Georgia Catherine adini taktim.

Bagsimi kaldinp bizi cevreleyen genis yeryiiziine baktim;
diinyamin bereketli bir yer oldugunu en sonunda
anlayabilmistim ve bunun icin siikran duyuyordum. Izin
verirsek yasamlarimizi, bizlere dayanak olabilecek insanlarla
paylasabilecegimizi 6grenmistim. Bunu almaya ve vermeye
acik olabilirsek, diinya yiyecek ve su sunmak icin tereddiit
etmiyordu. Ama yasamimda bana yardim etmeye hazir pek
cok ruhsal rehberin bulundugunu 6grenmis olmamin degerini
hicbir seyle olcemezdim. Her sikintida, Oliime bu kadar
yaklasmigken, hatta oliirken bile yardim almak olanaklhydi,
bunu biliyordum; cilinki artik ben de “kendi yOntemlerimle
basardim” sinavini gecmistim.



Kabileyle yasanan haftalarin giinleri arasinda hicbir aynm
yoktu. Hatta hangi ayda bulundugumuzu bile bilmiyorduk.
Zamanin onlar icin 6énemi olmadig1 belliydi. Giinlerden bir
giin o ginin Noel oldugu hakkinda derin bir sezgiye
kapildim. Bunun nedenini de bilmiyordum. Ne siislii bir cama
ne de noel yiyeceklerine benzer seyler de yoktu cevrede. Ama
tahminen bugiin 25 aralik olabilirdi. Birkac yil ©nce
muayenehanemde  yasadigim  ve  haftanin  giinlere
boliinmesiyle ilgili bir anim geldi aklima.

Bekleme odasinda iki Hiristiyan din adami, Musevilikte
Sabat giiniiniin, gercekte cumartesiye mi yoksa pazara mi
denk diistiigii konusunda tartismaya baslamislardi. Burada
anakaranin ta ytlregindeki topraklarda bu anlasmazlik bana
pek giliing gortinliyordu. Yeni Zelanda’da coktan 26 aralik
olmustu bile ama Amerika’da daha Noel’in arifesi
yasaniyordu. Diinya atlasinda mavi okyanusun lizerine
kirmiziyla c¢izilmis olan bir c¢izgiyi goziimiin Oniine
getirebiliyordum. Iste bu kirrzi c¢izgi zamanin orada
basladigim1 ve de bittigini gosteriyordu. Stirekli hareket
halindeki bir denizin tistiinde yer alan goriinmez hat. haftanin
her yeni giintiniin dogmasina taniklik ediyordu.

Anmmsadigim seylerden biri de St. Agnes Lisesinde
ogrenciyken bir cuma gecesi Allen’s Drive Inn’e gidip bir



tabureye tiinememizdi. Hamburgerlerimiz ontimiizde duruyor
ve biz saatin gece yarisini calmasim bekliyorduk. Cuma giinii
yenecek bir lokma et biiyiik bir gilinahti ve sonsuza dek
lanetlenmeye neden olabilirdi. Yillar sonra kural degisti ama
hi¢ kimse bana bu arada giinah isleyip cehenneme gitmis olan
zavalli ruhlara ne oldugunu acgiklayamadi. Simdi bunlarin
tiimii 6ylesine sacma goriiniiyordu ki!

Noel’i kutsamak icin, Gercek Insanlar’in yasami yasayis
bicimlerinden daha iyi bir yol olamazdi. Onlar bizler gibi her
y1l ayni bayramlar kutlamiyorlardi. Kabilenin her tiyesi yilin
bir giiniinde kutlamyordu; bu onun yasgiiniinde yapilmyor,
daha cok yeteneginin taninmasi, topluluga katkisi ya da ruhsal
gelismesinde bir adim daha ileriye gitmesi gibi durumlarda
gerceklesen bir kutlama oluyordu. Onlar yaslandiklarn icin
senlikler yapmiyorlardi, 6nem verip kutladiklarn tek sey,
sadece daha iyi olmakti.

Kadinlardan biri bana adinin ve bu yasamdaki yeteneginin
anlaminin Zaman Koruyucu oldugunu soylemisti. Onlar
bizlerin pek cok konuda yetenegi olduguna ve bu yeteneklerin
bazi zorlamalarla daha giiclendigine inaniyorlardi. Bu kadin
simdi bir zaman sanatcisi idi ve bellegi 0zellikle ayrintilarda
gliclii olan bir baska kisiyle birlikte calistyordu. Bunu daha iyi
aciklamasim istedigimde, bana kabilenin bu konuda bir isaret
bekledigini ve layik bulunursam daha genis aciklamalar
alabilecegimi soyledi.

Uc gece boyunca konusulanlar bana aktarilmadi.
Tartismanin konusunun belli bir bilginin bana verilip
verilmemesi oldugunu zaten sormadan anlamistim. Soz
konusu kisinin sadece ben olmayip, konunun tiim mutantlar:
ilgilendirdigini de biliyordum. Anladigim kadariyla bu fic



gece boyunca Yash Kisi benden yana tavir almisti. Sezgilerim
ona karst koyan Kkisilerin basinda Ooota’nin geldigini
soyliiyordu. Simdiye dek disaridan hi¢c kimsenin 6grenmesine
izin verilmemis olan 6zgiin bir deneyim yasamam s6z konusu
idi. Belki de zaman koruma konusundaki bilgi ¢cok agirdu.

(Colde yiirimeyi siirdiiriyorduk. Yer, taglar, kumlar ve
baz1 bitkilerle ortiiliiydl, simdiye dek sadece kum tizerinde
yurimiistik. Bu kara irkin kusaklardan beri yiirtidiigii
topraklar sanki artik bezgin ve bitkindi. Kabile hicbir uyarn
olmaksizin aniden durdu ve iki adam ileri yiiriidii. iki agacin
arasindaki calilara daldilar ve kayalar1 bir kenara itmeye
basladilar. Onlarin arkasinda tepeye dogru bir aciklhik vardi.
Kum da bir kenara savrulmus ve sanki bir yol acmisti. Ooota
bana dondi ve soyle dedi:

“Simdi zaman yakalama konusundaki  sirrimizi
ogreneceksin. Bunu gordiikten sonra benim halkimin yasadigi
sorunu anlayabileceksin. Bu kutsal mekanin yerini hic
kimseye sdylemeyecegin konusunda yemin etmeden iceriye
giremezsin. “

Herkes iceriye girdi ama ben disarida birakildim.
Burnuma bir yanik kokusu geliyordu ve az sonra kayalarin
tepesindeki araliktan tiiten ince bir duman gordiim. Insanlar
birer birer bana dogru yiiriimeye basladilar. Once en genc
olan geldi: ellerimi aldi, gézlerimin icine bakti, kendi dilinde
bir seyler s6yledi ama ne dedigini anlayamadim. Az sonra
edinecegim bilgi ile nasil basa c¢ikacagin konusunda
kaygilandigimi  hissedebiliyordum.  Sesinin titremesi,
tonlamasi1 ve duraklamasi, halkinin en biiyiik giivencesinin ilk
kez bir mutanta ac¢iklanmasi konusundaki trkiintiisiinii ele
veriyordu.



Sonra yanima Masal Anlatan Kadin geldi. O da ellerimi
tuttu ve benimle konustu. Parlak giines 1s1g1inda yiizii daha da
kara gortiniiyordu, ince kaslar1 mavi-siyahti, gozlerinin aki ise
iyice beyazlamisti sanki. Ooota’ya isaret etti ve sozlerini bana
cevirmesini soyledi. Ooota geldi, kadin ellerimi hala ellerinin
arasinda tutarken sunlar dile getirdi:

“Seni bu anakaraya yazgin getirdi. Dogmadan ©nce
yaptigin bir anlasma sonucunda bir bagka kisiyle tanisacaksin
ve onunla ikinizin de yararina olacak bir calisma
yapacaksiniz. Anlasma her ikiniz de elli yasiniza gelene dek
birbirinizi aramamanizi 6éngoériiyordu. Simdi bu bulusmanin
zamani geldi iste. Bu insanla tanisacaksin, ¢iinkii her ikiniz de
ayni anda dogdunuz ve ruh diizeyinde tanistiniz. Bu anlasma
senin 6ziiniin en tst diizeyinde gerceklestirildi.

Saskinliktan dilim tutuldu. Avustralya’ya ilk geldigim
giinlerde gittigim o cay salonundaki genc adam da bana ayni
bilgiyi vermisti. Simdi bu yerli kadin da aym seyleri
soyliiyordu.

Bundan sonra, Masal Anlatan Kadin yerden bir avu¢ kum
aldi ve avucumun icine koydu. Sonra bir avu¢ kum daha aldi
ve parmaklarini acarak, kumun parmaklarinin arasindan akip
gitmesini seyretti ve bana da ayni seyi yapmami soyledi. Bu
islem suyun, atesin, havanin ve topragin onuruna dort kez
yinelendi. Pudramsi birka¢c kum tanesi

parmaklarima yapisip kaldi.

Birer birer tiim tiyeler disariya ciktilar, ellerimi tuttular ve
bana bir seyler sodylediler. Ama Ooota artik sozleri bana
cevirmez olmustu. Her biri bana zaman ayirdiktan sonra
tekrar o kiimbetin icine girdiler ve bazilarn tekrar disariya



cikti. Zaman Koruyucu disariya en son ¢ikanlardan biriydi ve
yalmiz da degildi. Am1 Koruyucu yanindaydi. O ikisi el ele
tutusmustu ve benim de elimi tuttuklarinda bir cember
olusturduk ve bu sekilde dénmeye basladik. Hala kumlu olan
ellerimizi yere degdirdik, dogrulduk ve ellerimizi gékytziine
uzattik. Bu yedi yoniin, -kuzey, gliney, dogu, bati, yukar,
asagl ve icerisi (merkez)- onuruna yedi kez yinelendi.

Sonlara dogru Sifact Adam geldi. Yash Kisi iceriden en
son cikan insan oldu. Ooota ona eslik ediyordu. Bana, Gercek
Insanlar dahil tiim Aborijinlerin kutsal mekanlarimin artik
yerlilerin ellerinde olmadigim soylediler. Kabilelerin ortak
mekanlar arasinda en énemlisi, ad1 bir zamanlar Uluru, simdi
Ayers Rock olan yerdi ve iilkenin tam ortasinda yiikselen
devasa kirmizi bir tiimsekti. Bu, diinyada tek parca kayadan
olusmus en biiyiik amtti; lgytlizseksendoért metre
yliksekligindeydi ve simdi turistlerin ziyaretine sunulmustu.
Turistler bu kayaya karincalar gibi tirmaniyorlar, sonra gezi
otobitislerine doniip otellerinin klorlu ve antiseptik su dolu
havuzlarina giriyorlardi. Her ne kadar hiikiimet bu kayanin
hem yerlilere hem de Ingiliz sémiirgecilerin torunlarina ait
oldugunu soylese de mekan her tiir kutsalligim yitirmisti; bu
nedenle ayinler ve torenler icin kullanilamiyordu. 175 yil
once mutantlar, o genis ve aciklik topraklar {izerine telgraf
direkleri dikmeye basladilar ve yerliler de halklarinin
toplanmas1 icin baska bir mekan bulma yoluna gittiler. O
zamandan beri sanatsal ve tarihsel oymalar buradan tasindi.
Nesnelerin bazilar1 Avustralya miizelerine yerlestirildi, pek
cogu da tulke disina cikartildi. Mezarlar soyuldu, sunak
masalar1 parcalandi. Kabilenin inanisina gore mutantlar
Oylesine duyarsizdilar ki aborijinlerin kutsal mekanlarim
harap ederek onlarin inanclarina da son verebilirlerdi. Bu



halkin baska yerlere go¢ edebilecegi asla akillarina gelmedi.
Ne var ki onlarin bu miidahalesi gene de pek cok kabilenin bir
araya gelmesiyle olusan toplantilara bir son verdi ve aborijin
halklarin dagilmalarina neden oldu. Yerlilerin bir kism
beyazlarla savasa girdi ve savasi kaybederek o6ldii. Pek cogu
vaat edilen nimetlere kanarak, beyaz insanlarin topraklarina
girdiler; sonsuz yiyecek bulacaklarimn sanarken, acliktan
canlarim kaybettiler. Biiylik béliimii de koleligin yasal formu
altinda yoksulluktan oldii.

Avustralya’ya gelen ilk beyazlar, Ingiliz ceza sistemindeki
asir1 kalabaligr onlemek amaciyla gemilerle ve ayaklarinda
zincirlerle bu anakaraya yollanan mahkumlardi. Hatta bu
suclulara goz kulak olmalari icin buraya yollanan muhafizlar
bile kraliyet mahkemelerinin gozden cikartip feda ettigi
adamlardi. Bu insanlarin tutukluk halleri sona erdigi zaman
bes parasiz ve yeni yasama alistirma calismalar yapilmadan
sokaga  atildiklarinda  vahsilesiyorlar ve  hinclarim
kendilerinden daha giicsiiz durumda bulduklan yerlilerden
cikartiyorlarda.

Ooota’nm verdigi bilgiye gore oniki kusak dnce kabileye
bu kutsal yere geri donmeleri bildirilmisti.

“Bu kutsal yer zamanin baslangicindan beri halkimizi
ayakta tuttu; o zamanlar bu topraklar agaclarla doluydu hatta
biiylik seller burayr kapladig1 zaman da agaclar yerindeydi.
Bizim halkimiz burada giivencedeydi. Burasi sizin ucaklarinz
tarafindan goriilmiiyordu ve sizin insanlarimiz buraya
ulasabilmek icin ¢Olii asabilme cesaretini gosteremiyordu.
Pek az insanoglu burada béyle bir yer oldugunu bilirdi. Bizim
irkimiza ait kadim nesneler sizin halkiniz tarafindan alinmuisti.
Az sonra yerin altinda goreceklerinin disinda hicbir seyimiz



kalmamisti. Bizden baska hicbir Aborijin kabilesi, onlari
tarihlerine baglayan maddesel nesnelere sahip degiller.
Bunlarin tiimii mutantlar tarafindan calindi. Biitiin bir irktan,
biitiin bir ulustan Tanr‘mn Gercek Insanlari’ndan geriye
kalanlar sadece bunlar. Tanri’nin ilk insanlari, bu gezegen
tizerinde kalmis olan tek gercek insan varliklari. “

Sifact1 Kadin o giin 6gleden sonra bir kez daha yanima
geldi. Kirmizi boyali bir kap wvardi elinde. Kabilenin
kullandiklarn renkler, 6teki seylerin yam sira bedenin dort
unsurunu yansitiyordu: “kemik, sinir, kan ve doku. ” Kadinin
el isaretleri ve zihinsel ifadeleriyle yiliziimii bu kirmizi
boyayla boyamamu istedigini anladim. Soéyledigini yaptim.
Sonra insanlarin timi disariya cikti ve tekrar her birinin
gozlerinin icine bakarak, bu kutsal mekanin yerini hig
kimseye aciklamayacagima defalarca yemin ettim.

Sonra igeriye alindim.



RIYA ZAMANI Agm:wvoL

Icerisi kunt kayadan oyulmus, son derece genis bir yerdi
ve koridorlarla degisik yonlere ayriliyordu. Renkli bayraklar
duvarlarn siisliyordu ve kayalarin dogal cikintilarinin
tzerinde heykelcikler vardi. Koésede gordiigim bir sey
aklimdan siiphe etmeme neden oldu. Burasi bir bahceydi!
Tepenin tlizerindeki kayalar dylesine diizenlenmisti ki, giines
15181 buraya girebiliyordu ve kayalarin tizerinden akan suyun
sipirtisini  rahatlikla duyabiliyordum. Bir yeralti suyu,
kayalarin arasindan olusan bir kanaldan biz orada oldugumuz
stire boyunca akmay siirdiirdii. Burasi hi¢ bozulmamuis, basit
ama sonsuzluga dek siirecek bir mekandi.

i1k kez burada, kabile bireylerinin nesneler iizerinde hak
iddia ettiklerini farkettim. Magarada toren esyalari, list iiste
dizilmis postlarla yapilmis rahat yataklarnn vardi. Deve
toynaklarinin kesici aletlere doniistiigiinii burada gordiim.
Sonra girdigim bir oda bizim anladigimiz anlamda bir
miizeydi. Yillardir kente gidip gelen izcilerin yanlarinda
getirdikleri nesneler burada sergileniyordu. Burada
dergilerden kesilmis televizyon, bilgisayar, otomobil, tank,
roketatar, kumar makinesi, unlu binalar, degisik irklar ve hatta
leziz yemeklerin fotograflar1 vardi. Bunun yani sira

izcilerin tasidiklar1 giines gozliigl, jilet, fermuar, kemer,
cengelli igne, toka, termometre, pil, pek cok kursun ve



tiikenmez kalem ve hatta birkac¢ kitap da bu miizede yerini
almast.

Bir boliimde kendi tirettikleri giysiler vardi. Kimi zaman
komsu kabilelerle yiin ve baska liflerden yapilmis kumas
konusunda ticaret yapiyorlardi. Burada aga¢c kok ve
kabuklarindan ordiikleri battaniyeler de vardi. Ip ve halat da
genellikle burada yapiliyordu. Bir kenara oturmus bir adamin,
eline birkac lif alip bunu bacagi iizerinde cevirdigini gérdiim.
Sonra kivirdigi bu life ara ara yeni lifler de ekliyor ve uzun
bir ip yapiyordu. Bu ipler bir araya sarilarak halatlara da
dontisebiliyordu. Sa¢ da pek c¢ok dokuma isinde
kullamiliyordu. O zamana dek, kabile arkadaslarimin, benim o
asamada onlarin  ¢plakhklarini  kabullenemeyecegimi
bildikleri i¢in ortiindiiklerini diisiinmemistim.

O giini saskinlik icersinde gecirdim, Ooota magaranin
icinde gordiigiim her seyi bana acikladi. Ilerideki baz
bolmelerde mesale yakmamiz gerekti ama biitiin ana
mekanlarin kayalik tavanlarindan giren giin 15181 ortalig1 iyice
aydinlatiyordu. Gercek Insanlar Kabilesi’'ne ait olan bu
magara kutsal bir mekan degildi. Gercekte onlarin yasaminin
her bir am kutsallikla i¢ ice geciyordu. Burasi, onlarin
tarihlerini amimsadiklar1 ve degerlerin korunmasi konusunda
Gercegi Ogretmeye yarayan onemli bir yerdi. Burasi mutant
diistincesinden kacma konusunda bir siginakti.

Ana odaya dondiigliimiizde, Ooota tahta ve tas heykelleri
daha yakindan inceleyebilmem icin eline aldi. Sag
bicimlerinin bu heykelciklerin karakterlerini ele verdiklerini
anlatirken, Ooota’nin genis burun kanatlan titriyordu. Ki



sa bir sa¢c modeli bastaki diistinceleri, bellegimizi, karar
vermemizi, bedenin  duyular1 = hakkmdaki  fiziksel
farkindaligimizi, zevklerimizi ve acilarimizi, benim bilin¢ ve
bilincalti ile baglayabildigim her seyi ifade ediyordu. Yiiksek
sa¢ modeli, bizlerin bilgiyle baglanti kurarak, heniiz var
olmayan nesneleri yaratmamizi saglayan, gercek veya gercek
dis1 deneyimler yasamamiza yardim eden, bugiine dek
yasamis olan tiim insanlardan ve varliklardan 6grenilmis
bilgelikle uyum icinde olmamizi saglayan yaratici zihni
temsil ediyordu. Insanlar, bilgi pesinde kosarlar ama farkina
varmazlar, bilgelik de ifade edilmeyi bekler. Uzun sa¢ modeli
ayni zamanda bizlerin 06zgiin ve miikemmel yanin
simgeliyordu. Bir eylemde bulunacagimiz zaman bunun
bizim yiiksek benimiz icin hayirlh olup olmayacagim
ogrenmek amaciyla bu ebedi yanimiza basvurabilirdik.
Uciincii bir sa¢ modeli daha vard: ki, heykelin oyma basinin
cevresinde yelpaze gibi aciliyor ve arkadan yere degiyordu.
Bu, fiziksel, duygusal ve ruhsal yonlerimizin birbirleriyle
ilintisini gosteriyordu.

Heykellerin pek c¢ogu inanilmaz ayrnntihydi, ama
iclerinden birinin goz bebekleri yapilmamisti ve bu beni pek
sasirtti. Sanki, bakigssizd1 ve korliigii simgeler gibiydi. “Sen
Tanrisal Birligin insanlann gordigiinii ve yargiladigim
saniyorsun, “ dedi Ooota. “Bizlerse onun varliklarin
niyetlerini ve duygularimi hissettigine inamyoruz - O’nun,
bizim ne yaptigimizla ve neden yaptigimizla ilgilendigini
disiinmiiyoruz.

O gece biitiin yolculugumun en anlamli gecesi oldu.

Neden burada bulundugumu ve beni nelerin bekledigini o
gece Ogrendim.



Bir toren diizenlendi. Sanatcilarin kil ile renkli boyalar
hazirlayislarini seyrettim: iki ton kirmizi asi boyasi ile bir
limon saris1 yaptilar. Alet Yapici onbes santim boyunda
cubuklarla, uclarim disleriyle parcalayarak fircalar cikartti
ortaya. Kabile iiyelerinin bedenleri karmasik desenler ve
hayvan cizimleriyle boyandi. Bana da, devekusuna benzer bir
kus olan emunun krem rengi tiiyleriyle siislenmis ve cesitli
kus tiiylerinden olusmus bir giysi giydirdiler. Bir kookaburra
kusuna benzemeliydim, cilinkii bu torensel gosteride benim
rolim diinyanin uzak koselerine ucan mesajc1 bir kusu
canlandirmakti. Kookaburra gilizel bir kustur ama pek
giiriiltiicidir ve hatta sesi esek anirmasina benzetilebilir.
Kookaburra’nin bir 6zelligi de hayatta kalabilme konusunda
cok inatc1 olusudur. Bu biiyiik kus sanirim roliim icin uygun
bir secim olmustu.

Sarkilar ve danslar sona erdikten sonra, kiiciik bir cember
olusturduk. Sadece dokuz kisiydik. Yash Kisi, Ooota, Sifaci
Adam, Sifac Kadin, Zaman Koruyucu, Am1 Koruyucu, Baris
Yapici, Kuslarin Akrabasi ve ben.

Yash Kisi benim tam karsima oturdu, bacaklarim yastik
niyetine altina almisti. One dogru egildi ve benim gozlerimin
icine bakti. Cemberin disindan birileri ona ici siviyla dolu tas
bir kadeh wuzatti. Bundan bir yudum icti. Yiiregimin ta
derinliklerine kadar ulasan o delici bakislari, kadehi

yamndakine gecirirken gozlerimden ayrildi. Sonra konusmaya
baslad:

“Biz, Tanrisal Birligin Gercek Insanlart kabilesi diinya
gezegeninden ayrilmak tlzereyiz. Geriye kalan zamanimiz
icin ruhsal yasamin en yiiksek diizeyini sectik ve bekaret andi
ictik. Bu, fiziksel disiplinimizi géstermenin bir yoludur. Artik



cocugumuz olmayacaktir. Icimizdeki en genc iiye de bu
diinyadan ayrildig1 zaman insan irklarinin en safi da son
bulmus olacak.

“Bizler sonsuz varliklariz. Evrende bizleri izlemek isteyen
ruhlarin beden formu kazanabilecekleri pek cok yer var.
Bizler dogrudan ilk varliklarin soyundan geliyoruz. Zamanin
baslangicindan bu yana, baslangictaki degerlere ve yasalara
sadik kalarak ayakta kalabildik. Diinyay1 bir arada tutan
bizlerin grup bilinci oldu. Simdi buradan ayrilma konusunda
izin aldik. Diinya insanlar degistiler ve diinyanin ruhunun bir
bolimiini yitirdiler. Bizler goklerde bununla bulusmaya
gidiyoruz.

“Sen, bir mesajc1 olarak bizlerin buradan ayrilmak tizere
oldugumuzu kendi tiirtine bildirmek tizere bir ulak olarak
secildin. Toprak Ana’y1r size emanet ediyoruz. Sizin yasam
biciminizin suya, hayvanlara, havaya ve birbirinize neler
yaptigin1 gormeniz icin dua edecegiz. Sorunlariniza, bu
diinyay1r harap etmeden bir sonuc¢ bulabilmeniz icin dua
edecegiz. Gercek varliklarimin bireysel ruhlarimn kazanma
asamasinda oldugu bazi mutantlar var. Geregince ©Onem
verilirse, gezegeni mahvolmaktan kurtarmak icin sansiniz
hala var, ama artik biz size yardim edemeyiz. Bizim
zamanimiz doldu. Yagmurlarin siiresi degisti, hava 1sind1 ve
yillardan beri bitkilerin ve hayvanlarin giderek azaldigini
gozlemliyoruz. Ruhlar icin arttk insan  bedenleri
saglayamayiz, ciinkii pek yakinda burada, c6lde ne su ne de
yiyecek kalmayacak. “

Kafam karmakarisik olmustu. Simdi her sey bir anlam
kazaniyordu. Bunca zamandir bir yabanciya her seylerini
acmislardi, clinkii bir mesajciya gereksinimleri vardi. Ama



neden beni secmislerdi?

Icinde s1v1 olan tas simdi bana ge¢misti. Bir yudum aldim.
Sek viskiyle karismis sirke gibi keskin bir tadi vardi. Kadehi
sagimdakine verdim.

Yash Kisi stirdiirdii sOzlerini: “Simdi bedenini ve
diistincelerini dinlendirme zamani. Uyu kardesim; yarin
yeniden konusacagiz.

Ates, sadece koz kalana kadar yanmusti. Is1 yilikseliyordu
ve tavanin kayalar1 arasindan cikip gidiyordu. Uyuyamadim.
Baris Yapic’min yanina gittim ve el isaretiyle onunla
konusmak istedigimi bildirdim. Bana “evet” dedi. Ooota da
bunu onayladi ve bunun iizerine tictimiiz derin, karmasik bir
sohbet tutturduk.

Yiizii, bunca aydir tlizerinde yiiriidiiglimiiz topraklar gibi
burusuk olan Baris Yapici, bana zamanin baslangicinda,
onlarin riilya zamam dedikleri donemde tiim diinyanin bir
biitiin oldugunu soyledi. “Tanrsal Birlik, 15181 yaratti; dogan
ilk giin, mutlak karanlig1 aydinlatti. Bosluk, semalarda donen
disklerin  yerlestirilmesi icin kullamlmisti ve bizim
gezegenimiz de bunlardan biriydi. Diinyamiz yassi idi ve
hicbir 6zelligi yoktu. Yiizeyinde hicbir orti yoktu, ciplakt.
Egemen olan sessizlikti. Hava akimlariyla egilecek tek bir
cicek bile olmadig1 gibi zaten bir esinti de yoktu. Bu sessiz
boslukta ne bir kus ne de ses vardi. Sonra Tanrisal Birlik her
gezegene bilgiyi yaydi ve her birine degisik armaganlar verdi.
Bilgelik en 6nce geldi. Su, atmosfer ve toprak ondan tiiredi.
Gecici tiim yasam formlar ortaya ciktilar. Benim insanlarim,
siz mutantlarin Tann dediginiz varhg tamimlamakta giicliik
cektiginizi, clinkii bunun icin mutlaka bir formu olmasi



gerektiginizi dusiindiigiintize inanirlar. Bizler icin Birligin
boyutlar, bicimi ya da agirligi yoktur. Bir’lik 0Ozdiir,
yaraticiliktir, safliktir, sevgidir, enerjidir ve sinirsizdir. Kabile
masallarinin pek cogunda bir Gokkusag1 Yilan’dan s6z edilir
ve bu mutlak baris olarak baslayan, titresim degistirip ses,
renk ve form halini alan enerji ya da bilin¢ cizgisinin
dokunmasini simgeler.

Sezinledigim kadariyla Ooota’nin bana aciklamaya
calistig1 uyanik olma halindeki bilin¢ veya bilingsizlik degil,
bir tiir yaratic1 bilincti. Bu, her seydir. Kayalarda, bitkilerde,
hayvanlarda ve insanoglunda bulunur. Insanlar yaratilmis
varhiklardir ama insan bedeni sadece bizlerin o sonsuz
parcasin barindirmaya yarar. Oteki sonsuz varliklar, evrenin
her yerindeki bambagka yerlere yerlesmislerdir. Kabile inanci,
Tanrisal Birligin 6nce kadim yarattigl, diinyanin da bir sarki
halinde var olusa adim attig1 seklindedir. Tanrisal Birlik bir
insan degildir. O Tanndir, yilicedir, biitiiniiyle olumludur,
sevgi dolu bir giictiir. O, diinyayl, enerjiyi yayarak yaratmistir.

Yerliler, insanlarin Tanri‘nin suretinden yaratildigina
inanirlar ama Tanr’nin bir bedeni olmadigindan bu fiziksel
anlamda bir suret degildir. Ruhlar, Tanrisal Birligin benzerligi
ile olusmuslardir, bunun anlami ruhlar da saf sevgi ve barisla
doludurlar ve pek cogu seyi yaratma ve gizetme yetenegine
sahiptirler. Bizlere 0zgiir istenc ve ruhlar insan formu
kazandiklanm =~ zaman  Ozellikle  miithis  zenginlesen
duygularimizi, heyecanlarimiz1 sinamamiz icin diinya denen
bu gezegen verilmistir.

Bana soylediklerine goére, “riiya zamam” (¢ boéliimden
olusur. Bu, zamandan 6nceki zamanda olmustu; riiya zamam
yerylizii olustuktan sonra da vardi ama o zaman diinya hicbir



ozellik kazanmamisti. Ilk insanlar heyecanlarim ve
eylemlerini deneyimlerken, isterlerse 6fkelerini dile getirme
ozgirliigiine sahip olabildiklerini gérdiiler. Ofkelenecek ya da
ofkelendirecek  durumlar  yaratmak icin = bahaneler
arayabildiler. Kaygi, hirs, sehvet ve giic gibi duygulan
gelistirmeye calismak, sadece bosa zaman harcamakur. Iste
bunun kaniti olarak ilk insanlar yok oldular ve onlarin yerini
bir kaya kiitlesi, bir caglayan, bir ucurum ya da her neyse
benzeri bir sey aldi. Bu saydiklarim diinyada hala yerlerini
korumaktadirlar ve onlardan o6grenmeyi bilebilen bilge
insanlar icin birer tefekkiir yerleridir. Gerceklige formunu
veren bilingsizliktir. “Riiya zamani“nin {clincii  bolimii
simdi’dir. Diisler hala siirmektedirler; bilincsizlik diinyay1
yaratmay1 stirdiirmektedir.

Kabile insanlarinin, yerytiziiniin topraklar tlizerinde mal
sahipligi hak iddia etmeyi anlayamamalarinin nedeni budur.
Toprak, biitlin varliklara aittir. Anlasmalar ve paylasmalar
gercek anlamda insani tutumlardir. Sahip olma, kendine
diskiinliik amaciyla baskalarimi dislamanin uc¢ noktasidir.
Britanyalilar gelemeden 6nce Avustralya’da hi¢ kimse toprak
yoksunlugu cekmiyordu.

Kabile, yeryiiziiniin ilk insanlarinin, tiim topraklarin bir
araya gelmesinden sonra Avustralya’da ortaya ciktigina
inanir. Bilim adamlari, 180 milyon yil 6nce Pangea adim
verdikleri tek bir yerytizii parcasinin var oldugunu ve bunun
sonradan ikiye ayrildigimn kabul ederler. Laurasis, kuzey
anakaralarina, Gondwanaland ise Avustralya, Antarktika,
Hindistan, Afrika ve Giiney Amerika’ya verilen addir.
Hindistan ve Afrika’nin birbirinden kopmasi ve uzaklasmalari



65 milyon yil 6nce gerceklesmistir. Bu hareket sirasinda
Antartika, Avustralya ve Gliney Amerika altlarinda kalmustar.

Aborijinlere gore, insanlik tarihinin ilk baslangicinda,
insanlar kesfetme amaciyla siirekli yiiriimek ve ilerlemek
yolunu secmislerdir. Yeni durumlarla karsilastiklarinda temel
ilkelerde ayak diremek yerine, ayakta kalabilmek icin daha
saldirgan  duygular ve  eylemler  gelistirmislerdir.
Ilerlemelerinin her asamasi, inan¢ sistemlerinin daha
degismesine neden olmus, deger yargilarn yeni cehreler
kazanmis ve son olarak dis gorliniimleri bile daha soguk
kuzey iklimlerinde daha acik bir tene biirtinerek, degismistir.

Kabile halki ten renkleri nedeniyle ayrimcilik yapmazlar
ama, hepimizin ayni ten rengiyle yola ciktigimiza ve giderek
ortama uyum saglamak icin degisime ugradigimiza inanirlar.

Yerliler, mutantlarin kendilerine 6zgii 6zelliklere sahip
olduklarini diistiniirler. Bunlardan birincisi, mutantlarin artik
uzun siire acitk havada yasayamamasidir. Pek cok mutant,
yagmurun altinda c¢iplak durmanin nasil bir duygu oldugunu
tatmadan bu diinyadan goécer giderler. Onlar, zamanlarim
yapay bicimde 1sitilmis veya sogutulmus yapilarda gecirirler
ve disartya ciktiklarinda normal bir sicaklikta bile baslarina
glines gecer.

Ikinci ozellikleri mutantlarin arttk Gercek Insanlar’in
sahip oldugu iyi sindirim sistemine sahip olmamalaridir.
Onlar yiyecekleri toz haline getirir, eritir, kimyasal islemler
uygular ve saklarlar. Dogal besinlerden daha fazla dogal
olmayan besinler tiliketirler. Hatta bu konuda o kadar ileri
gitmislerdir ki, temel gidalara ve havadaki polenlere karsi



alerjiler gelistirmislerdir. Kimi zaman mutantlarin bebekleri,
annelerinin siitlerini bile sindiremezler.

Mutantlar simirhh bir anlayisa sahiptirler, c¢ilinkii zaman
kendilerine ait bir sistemle Olcerler. Bugiiniin disinda bir
kavrami algilayamazlar ve bu nedenle yarmmi hi¢ ©6nem
vermeden yok ederler.

Ama bugiiniin insanlariyla baslangictaki halleri arasindaki
en biiylik fark, mutantlarin korkuyu tanimasidir. Gercek
Insanlar korkmazlar. Mutantlar, kendi cocuklarim tehdit
ederler. Onlarin yasal yaptinnmlara ve cezaevlerine
gereksinimleri vardir. Hatta hiikiimet giivenligi bile baska
tilkeleri silahla tehdit etmeye dayanir. Kabileye goére, korku,
hayvanlar diinyasina ait bir duygudur ve hayatta kalabilme
miicadelelerinde énemli bir rol oynar. Insanlar Tanrisal Birligi
tamsalar ve evrenin gelisigiizel ilerleyen bir olgu degil,
ayrintilariyla belirlenmis bir tasarim oldugunu bilseler, hic
korkmazlar. Insanin inanci ya vardir ya yoktur; ikisi birden
olmaz. Yerlilerin inancina gére maddesel nesneler korkuya
yol acar. Insanlar ne kadar cok mala sahipse o kadar cok
korkarlar. Ve olasilikla sadece bu nesneler icin yasarlar.

Gercek Insanlara en sagma goriinen olaylardan biri,
misyonerlerin, yemeklerden ©nce, cocuklarina ellerini
kavusturup tanriya siikretmelerini dgretmeleri konusundaki
israrlart  olmustu. Onlar, uyandiklarn andan baslayarak
stikranlarini sunuyorlardi zaten! Onlar, biitiin bir giinii hicbir
seyi garantiye almadan geciriyorlardi. Kabilenin inancina
gore, misyonerler, kendi cocuklarina minnet duymay1
ogretmek zorundaysalar -ki bu, insanin icinden gelen bir
duygudur- doniip icinde yasadiklar1 toplumu bir daha gézden



gecirmeleri gerekecektir. Belki de yardima gereksinimi olan
asil onlardir.

Misyonerlerin, onlarin topraga borclarim 6deyislerini
yasaklamalarini da anlayamamislardir. Herkes bilir ki,
topraktan ne kadar az alirsan, borcun o kadar az olur. Gercek
Insanlar, kendi kanindan birkac damlasim kuma akitarak,
topraga minnetini gostermenin ya da borcunu 6demenin
neden vahsilik oldugunu anlayamiyorlardi. Hatta onlar, bir
insanin bu diinyasal varligim1 sona erdirmek icin beslenmeye
son vermesini ve giinesin altinda oturmaya karar vermesini
kisisel bir arzu olarak gortip, kutsuyorlardi. Onlar kaza veya
hastalik nedeniyle 6lmenin dogalligina inanmiyorlardi. Kaldi
ki, diyorlardi, zaten ebedi olan bir seyi oldiirmek olanaksizdur.
Onu yaratan sen degilsin, sen de 6ldiiremezsin. Yerliler, 6zgur
secime inaniyorlardi: ruh bu diinyaya gelmeye nasil 6zgiirce
karar veriyorsa, hangi kurallar onun evine geri donme
arzusunu engelleyebilir ki? Bu, gozler 6niindeki gerceklikler
diinyasinda yasanan bir Kkisilik karar1 degil, ebedi diizeyde,
her seyi taniyan bir benlikce alinmis karardir.

Onlar, insanlik deneyiminden cikmak istemenin dogal
yolunun birinin 6zgiir istencini ve secimini uygulamasi olarak
gortirler. 120, 130 yasina gelen bir insan, daima’ya geri
donme heyecanini duymaya baslarsa, Tanrisal Birlige bunun
hayrina olup olmayacagini sorar ve bunun iizerine kabile
biiylik bir gsolen diizenler; bu yasamlarinin kutlanmasi
sOlenidir.

Gercek Insanlar halki yiizyillardan bu yana, yeni dogan
her bebege ayni sozii sOylemislerdir. Bu diinyaya gozlerini
acan herkesin duydugu ilk insan sozleri sunlar olur: “Seni
seviyoruz ve yolculugunda sana destek olacagiz. “ Bitis



solenlerinde de herkes sonsuzluga geri dénmeye karar veren
kisiye sarilir ve aym sozleri yineler. Gelisinde duydugun
sozlerle, giderken duyduklarin aymdir. Sonra gitmeye
hazirlanan kisi, kumun {lizerine oturur ve tiim beden
sistemlerini kapatir. Tki dakikadan daha kisa bir siire icinde
oltir. Geride keder veya yas yasanmaz. Bu bilgiyi kazanma
sorumluluguna hazir oldugumda bana da insansal plandan
goriinmez olan plana gecmenin teknigini 6gretmeyi kabul
ettiler.

Mutant sozciigii, bir renk ya da kisi degil, bir yiirek ve
akil nitelemesi olarak gortiniiyordu; bu bir davranis bicimiydi.
Kadim anilarim1 ve evrensel gerceklikleri yitirmis ya da
kapatmus kisilerdi mutantlar.

Soylesimize son verdigimizde, cok gec olmustu ve biz de
bitkin diismiistiik. Bu magara, diin bostu ve simdi yasamla
dolmustu. Beynim diin yillarca siirmiis egitimin bilgileriyle
doluydu, ama simdi degisik ve daha 6nemli bilgileri emen bir
stingere benziyordu. Onlarin yasam bicimleri benim icin
Oylesine yabanci ve derinligiyle anlayabilmem icin dylesine
zordu ki, diisinme sistemimin huzurlu bir bilingsizlik
durumuna gecmesi ile icim minnetle doldu.



Al{ivu:' |

Ertesi sabah Zaman Tutma adim verdikleri geciti
gormeme izin verdiler. Tastan yaptiklar1 bir alet, gilinesin
mizrak inceliginde bir delikten gecmesine izin veriyordu ve
giines yilda sadece bir kez belli bir acidan girip o noktayi
aydinlatiyordu. Bu gerceklestiginde son kayit edilen
donemden bu yana bir yil gectigini anhyorlardi. O giin,
Zaman Koruyucu adim tasiyan kadinla, Ani Koruyucu
adindaki kadimin onuruna biiyilik bir senlik diizenleniyordu.
Bu iki arsivci, o giin yillik t6renlerini yapiyorlardi. iki kadin
bir duvar tizerine, geride kalan alti Aborijin mevsiminde
gerceklesmis en anlamli ve dnemli olaylar1 resmediyorlard.
Tim dogumlar ve oliimler mevsimin gliniiyle, giines veya ay
saatiyle kayit ediliyor ve bunun yani sira cesitli gozlemler de
resme ekleniyordu. Bu duvar resimleri ve oymalarin 160
tanesini sayabildim ve gordiim ki kabilemizin en genc tiyesi
onii¢ yasindaydi ve aramizda doksani asmis dort kisi vardi.

Duvarda resmini gorene dek, Avustralya hiikiimetinin
niikleer eylemlerde bulundugunu bilmiyordum. Biiytk bir
olasilikla hiikiimet bu denemeleri yaparken, cevrede insanlar
bulundugunun farkinda degildi. Duvar resimleri arasinda
Japonlarin Darwin bombalamasi da yer aliyordu. Bir kagit ya
da kalem kullanmadan Ani Koruyucu her 6nemli olayi, tam
tarihi ile kayit etmeyi basarmisti. Zaman Koruyucu bu oyma
ve resmetme sorumluluklarindan s6z ederken, mutlulugu



yliziinden okunuyordu ve gozlerinden, az once bir armagan
almis cocugun pariltis1 yansiyordu. Bu kadinlarin ikisi de ileri
yaslarindaydilar. Bizim toplumumuzda ne c¢ok unutkan,
sorumluluk alamayan, gilivenilemeyen ve diiskiin yash
oldugunu diistindiim. Oysa burada, bu yabaml ortamda,
yaslilik bilgelikle esit adimlarla ilerliyordu ve bu Kkisilerin
tartismalara katkilar1 6nemle degerlendiriliyordu. Onlar,
otekiler icin birer gii¢ ve érnek amiti sayiliyorlardi.

Duvar oymalarimi ve resimlerini geriye dogru sayarak
kendi dogdugum yili buldum. Orada, eyliile denk diisen
mevsimde ve bizim yirmidokuzuncu gilinlimiize rastlayan
giinde bir dogum gerceklesmisti. O giin dogan Kkisinin kim
oldugunu sordum. Bana onun simdi Yash Kisi adiyla
tanidigimiz Soylu Kara Kugu oldugunu acikladilar.

Eger agzimi saskinliktan bir karis acmadiysam bu sadece
rastlantiyla aciklanabilir. Seninle ayni yilin, ayni ayinin ayni
giiniinde ama diinyanin 6teki yarisinda dogmus bir Kisiyle
karsilasma ve de bunun sana daha 6nce bildirilmis olma sansi
ne kadardir acaba? Ooota’ya, Soylu Kara Kugu ile 6zel olarak
konusmak istedigimi séyledim. Bu goériismeyi ayarladi.

Yillar oOnce, Kara Kugu’ya yerkiirenin tepesinde,
mutantlar toplumunda yasayan bir beden icinde barinan
ruhsal esinden s0z etmislerdi. O da gencliginde,
Avustralya’da yasayan halkin arasinda bdyle bir Kisiyi
aramay1 diistinmiis ama ona, bu ruhsal anlasma geregince
esinin de. onun da, kutsanacak degerleri gelistirebilmeleri icin
en az elli y1l yasamalarn gerektigi bildirilmis.

Dogumlarimizi karsilastirdik. Onun yasami, tek basina
olan annesinin, daha ¢nceden belirledigi bir yere giinlerce



ylriimesiyle ve vardigi o yerde kazdig1 kumu, ender bulunan
albino bir koalanin yumusak postuyla dosemesiyle baslamisti.
Bense, lowa’da, beyaz, steril bir hastane odasinda dogmustum
ama benim annem de 0Ozel secimi olan bu mekana
ulasabilmek icin Chicago’dan kilometrelerce yol kat etmisti.
Soylu Kara Kugu’nun babasi o dénemde yolculuk etmekteydi
ve cok cok uzaktaydi. Benimki de aynen oyleydi. O tiim
yasaml boyunca adini pek cok kez de gistirmisti. Ben de oyle.
O bana her degisikligi yaratan kosullardan sz etti. Annesinin
dogum yapmak icin yiiriirken yoluna cikan o ender beyaz
koala postu, bebegin ruhunun liderlik 6zelligi tasiyacaginin
bir isareti idi. O, kisisel olarak Avustralya’min kara kugusu ile
akrabaligim1 deneyimlemis, sonra da bu ada. bana Soylu
seklinde cevirdikleri 6zel sifati eklemisti. Ben de ona kendi
adimdaki degisikliklerin 6ykiistinii anlattim.

Aramizdaki iligskinin gercek ya da imgesel olmasi hig¢ de
onemli degildi. Gercekten de ilk anda birbirimize karsi de rin
bir yakinhk duymustuk. Yirekten yiirege akan pek cok
soylesimiz olmustu.

Konustuklarimizin pek cogu kisiseldi ve bu yazida yer
almasinin uygun olmayacagim diistindiigiim konulardi, ne var
ki anlattiklarimin arasinda pek 6nemli oldugunu diisiindiigiim
bir sey var ki, bunu sizlerle paylasmak istiyorum.

Soylu Kara Kugu, bana bu kisilikler diinyasinda her
zaman bir ikilik oldugunu sdyledi. Ben bunu kotiliige karsi
iyilik, kolelige karsi oOzgiirlikk, uygunluk ve tersi gibi
yorumlamistim. Ama onun sdylemek istedigi bu degildi.
Beyaz ve siyah yoktur, her zaman grinin tonlar1 vardir. Ve en
onemlisi, biitiin gri, asama asama kaynagina dogru ilerleme
halindedir. Ona takilarak yaslarimizdan s6z ettim ve sadece



anlayabilmek icin bir elli yi1la daha gereksinim duydugumu
soyledim.

Ayni giiniin ilerleyen saatlerinde, Zaman Tutma gecitinde
sprey boyanin asil mucidinin Aborijinler oldugunu 6grendim.
Cevre konusunda sonsuz duyarli olan bu insanlar zehirli
kimyasallar kullanmiyorlardi; onlar zamana ayak uydurarak
degismeyi reddetmislerdi ve béylece 1000 yilinda yaptiklar
secimle bugiinkii secimleri ayniydi. Duvardaki bir bélgeyi,
parmaklarini ve bir hayvanin tiiylerini kullanarak koyu
kirmiziya boyadilar. Birkac saat sonra boya kurudugunda,
bana kirecten elde ettikleri beyaz boyayi. su ve kertenkele
yagiyla karistirmayi1 ogrettiler. Bu karisimi yapabilmek icin
bir aga¢ kabugunu kullandik. Kivami tutturunca agac
kabugunu bir huni gibi kivirdilar ve boyay1 agzima akittilar.
Boyanin pek tadi yoktu ama dilimin {izerinde olmasi tuhaf bir
duyguydu. Sonra ellerimi kirmizi duvarin tizerine koydum ve
boyayl parmaklarimin cevresine dogru agzimla piiskirttiim.
Sonra elimi dayadigim yerden cektim ve bu kutsal duvarda
biraktigim “mutantin el izi’ni seyrettim. Vatikan’in Sistine
Sapelinin tavanina ylziimiin resmi cizilse, bdylesine
onurlandigimi hissetmezdim.

Biitlin ginimi duvarin tizerindeki wverileri inceleyerek
gecirdim.  Ingiltere = Hiikiimdarimin  taminmasi,  para
degisikliginin takdimi, bir otomobilin, wucagmn, jetin.
Avustralya’nin ¢evresinde donen uydularn ilk gortindiikleri
giinler ve glines ve ay tutulmalar buraya kaydedilmisti. Hatta
bu resimlerin arasinda benden daha da fazla mutasyona
ugramis mutantlarin bindigi bir ucan dairenin bile resmi
vardl! Bana anlatilan seylerden bazilarn bir onceki Zaman
Koruyucu ve Am1 Koruyucu nun kayitlariydi, ama digerleri,



uygar topraklara gonderilen goézlemcilerin getirdigi haberlere
dayanilarak resmedilmislerdi.

Bir zamanlar gencleri bu amacla kentlere gonderirlerdi
ama sonradan bunun gencler icin ¢ok zor bir gorev oldugunu
anladilar. Gencler, kisa siire sonra bir kamyonete sahip olmak,
her giin dondurma yiyebilmek ve sanayi diinyasinin her tiirli
harikasindan  yararlanabilmek  gibi  vaatlere  c¢abuk
kaniyorlardi. Daha yash insanlarin ayaklarn yere daha siki
bastigindan bu miknatis ¢ekimini iyi tamiyorlar ama buna
kanmuyorlardi. Ne var ki hic kimse kabileye bagh kalmaya
zorunlu kilinmamisti ve arada sirada yitirilmis tiyelerden
birinin geri dondiiglii olurdu. Ooota dogdugunda annesinin
ellerinden alinmisti; bu gecmiste sadece yaygin bir uygulama
degil, ayn1 zamanda yasal bir islemdi. Paganlar1 hiristiyan
yapmak ve ruhlarini kurtarmak adina ¢ocuklar 6zel kurumlara
teslim ediliyordu ve ana dillerini 6grenmeleri, kutsal
ayinlerini yapmalarn1 yasaklaniyordu. Ooota, koklerini
bulabilmek icin kacana dek, onalt1 yilkentte yasamisti.

Ooota, kimi zaman hiikiimetin Aborijinlere ev verdigin de
olanlarn anlattifi zaman, cok giildiik. Insanlar bahcede
uyuyorlar ve evleri depo olarak kullamyorlardi. Bu ayn za

manda onlarin armagan kavramindan neler anladigini da
ortaya koyuyordu. Kabileye gotre armagan, eger verdigin
kisinin istedigi bir seyse, armagan sayilir. O kisinin sahip
olmasini arzu ettigin bir seyi verdigin zaman bu bir armagan
olmaz. Armaganda bir zorunluluk yoktur. Kosulsuz olarak
verilen bir seydir. Armagan alan kisi bunu ne isterse yapabilir:
kullanabilir, kirabilir, baskasina verebilir, can1 ne isterse onu
yapar. Armagan kosulsuz olarak alan kisinindir ve armagani
veren kisi karsiliginda hicbir sey beklemez. Eger bu kosullara



uymuyorsa, bu bir armagan sayilmaz. O zaman buna baska
bir ad vermek gerekebilir. Hiikiimetlerin armaganlan ve
benim ililkemde bu ad altinda verilen pek cok seyin bu
insanlar tarafindan baska tiirlii nitelendirecegi ortadaydi.
Bunun yam sira kendi tilkemde siirekli armaganlar veren ama
bunun farkinda bile olmayan insanlar oldugunu da
biliyordum. Onlar cesaret asilayan sozler soylerler, giiliing
aksakliklar1 paylasir, dostlarinin dayanip aglayabilecekleri
omuzlara sahiptirler, ya da en basitinden gercek dostlardr.

Bu insanlarin bilgeligi beni hi¢c durmadan sasirtiyordu. Bu
diinyanin onderleri onlar olsalardi, halklar arasinda ne harika
bir iliski olurdu!



GSLEV

Ertesi giin, bu kutsal yeralti mekaninin en iyi korunan
zemin katma girmeme izin verildi. Burasi en cok deger
verilen yerdi ve benim kabulim konusundaki derin
tartismalar burada yapilmisti. Duvarlan cilalanmist1 ve aralara
opallerin yerlestirilmis oldugu bu oday1 aydinlatabilmek icin
mesaleler kullanmak zorunda kaldik. Duvarlarda, yerde ve
tavanda yansiyan 1siklar, simdiye dek gordiigiim en muhtesem
gokkusagim  yaratiyordu. Sanki bir kristalin icinde
duruyordum, renkler benim altimda, tistiimde dansediyor ve
beni sarmaliyordu. Bu oda insanlarin dogrudan Birlik ile
baglanti kurduklari, bizim kullandigimiz terimle meditasyon
yaptiklan yerdi. Bana mutantlarin duasi ile Gercek Insanlar’m
Tanriyla iletisim kurma tarzi arasindaki farki acikladilar ve
duanin ruhsal diinyaya karsi yapilan bir konusma oldugunu,
oysa onlarin bunun tam tersini yaptiklarimi soylediler. Onlar
dinliyordu. Zihinlerindeki tiim diisiinceleri siliyorlar ve
mesajl almak tlizere beklemeye bashyorlardi. Samirnm bana
soylemek istedikleri suydu: “Konusmakla mesgulken, Tannsal
Birligin sesini duyamazsin.! “

Bu odada evlenme torenleri gerceklestirilmis, isim
degisiklikleri yapilmisti. Yash insanlarin 6lmeye yatmadan az
once ziyaret etmek istedikleri mekan da burasiydi. Avustralya
anakarasinda sadece bu irkin yasadiglr dénemlerde, oliileri
gomme bicimi klandan klana degisiklikler gosteriyordu.



Kimisi oOliilerini daglarin iclerine kestikleri yariklara,
mumyalar gibi iyice sararak gomiiyorlardi. Ayers Rock’da bir
zamanlar pek cok beden gomiiliiydii ama simdi hepsi yok
olmustu. Gercekte bu halk 6lii insan bedenine fazla 6nem
vermiyordu, bu nedenle cesetler cogunlukla fazla derin bir
cukur kazmadan kuma gomiiliiyorlardi. Onlarin inancina gore
Ol bedenin, evrendeki her sey gibi eriyerek yeniden topraga
karismasi gerekiyordu. Simdilerde bazi yerliler 6ldiikleri
zaman bedenlerinin gomiilmeden c¢6le birakilmalarini vasiyet
ediyorlar, boylece onlara ¢miirleri boyunca nimet saglamis
olan hayvanlara yem olarak, onlarin diinyasina borclarim
odeyeceklerini  diisiiniiyorlar. Anlayabildigim kadaryla,
Gercek Insanlar son nefeslerini verdikleri zaman nereye
gideceklerini biliyorlar ama mutantlarin pek cogu béyle bir
bilgiden yoksun. Bunu bildiginiz zaman, bu diinyadan giiven
ve huzur icinde ayriliyorsunuz; bilmediginiz zaman dogal
olarak bir miicadele veriliyor.

Miicevherlerle siislii odada da cok 0Ozel Ggretilere yer
veriliyor. Buras1 yok olma sanatinin 6gretildigi simif. Bu
anakarada Aborijin wrkimin bir tehlikeyle karsilastigi zaman
havaya karisip yok olma 6zelligine sahip oldugu soOylentisi
cok yaygindir. Kentte yasayan yerlilerin pek cogu bunun
uydurma oldugunu savunurlar. Onlarin halki asla boylesine
insan listii yeteneklere sahip olmamistir. Ama onlar yanhrlar.
Bu, cOlde gézden yitme sanati son derece listiin bir diizeyde
gerceklestiriliyor. Gercek Insanlar halki, sadece yok olma
sanatinl degil, ayn1 zamanda sayica birden fazla olabilmeyi de
basarabiliyorlar. Bir insan on veya elli kisi gibi gériinmeyi de
basarabiliyor. Bu yontem hayatta kalabilmek icin bir silah
yerine kullanihyor. Gergekte baska 1irklarin duyduklan
korkudan yararlamyorlar. Onlar bagkalarin1i yok etmek icin



cogalmiyorlar ama bunu bir Kkitlesel hareketmis gibi
gosterdiklerinde onlara diisman olan insanlar korku icinde
cighklar atarak kaciyor ve cevrelerindekilere, biliyli ve seytan
hikayeleri anlatiyorlar.

Bu kutsal mekanda sadece birkac giin kaldik ama
ayrilmadan 6nce miicevherli odada beni onlarin sozciisii ilan
eden bir tOren yaptiktan sonra gelecekte de gilivence ve
korunma altinda olmamu saglayacak bir ayin diizenlediler.
Toéren, benim basima yag siirmeleriyle basladi. Yuvarlak
kesilmis giimiis rengi koala postunun ortasina camsakizi ile
yapistirilmis opal tastan olusan madalyonu alnima taktilar.
Bedenimin her yanina ve yiliziime kus tiiyleri yapistirildi.
Herkes tiiylerden olusan kostiimler giydi. Riizgar canlarinin,
tiiylerin ve kamislarin yarattigl esintiyle cinladigr harika bir
torendi bu. Ses, dinyanin en gsahane katedrallerinde
dinledigim orglar kadar giizeldi. Bunun yam sira kil kavallar
ve bizim fliitimiiz gibi bir ses cikaran, kisa tahta bir
enstriiman caldilar.

Iste 0 zaman beni gercekten aralarina kabul ettiklerini
anladim. Bana uygulanan sinavi basariyla gecmistim, tistelik
daha 6nce ne sinanacagim bildirilmis, ne de bunun amaci
aciklanmisti. Onlarin cemberinin merkezinde olmak, bana
soylenen sarkilar1 dinlemek, o kadim ve ar1 miizigin sesini
dinlemek, beni c¢ok, c¢ok, c¢ok heyecanlandirmis ve
duygulandirmist.

Ertesi sabah, baslangictaki grubun sadece bir boliimii bu
gizli mekani benimle terkederek yolculuga devam etmek
lizere yola koyuldu. Simdi nereye gidiyorduk? Bunu
bilmiyordum.



Bit. KuTiAmA {OLewi

Yolculugumuz  boyunca  birilerinin  yeteneklerini
onurlandirmak icin iki firsat gecti elimize. Herkes icin
kendine 6zel bir senlik diizenleniyordu ama bunun bizim
yasglni partilerimiz ile hicbir ilgisi yoktu - bunlar onlarin
ozgunliklerini ve yasama katkilarnm kutlamak icin
yapiliyordu. Onlarin inancina gore zamanin akip gitmesinin
amaci bir insanin daha miikkemmel, daha bilge hale gelmesi ve
kendi varolusunu dile getirmede daha basanli olmasiydi. Bu
nedenle bu yil gecen yildan daha iyi bir insan olduguna
inanan ve bundan sadece kendi emin olan Kkisi, bir senlik
diizenlenmesini talep ediyordu. Hazir oldugunu bildirdiginde,
herkes bunu kutluyordu.

Kutlamalarin biri, onlarin deyimiyle sifasi ya da yetenegi,
iyi bir dinleyici olan bir kadina yapildi. Adi Sir Saklayici idi.
Kim, hangi konuda konusmak, icini dokmek, itirafta
bulunmak isterse, o dinlemeye hazirdi. Bu sOylesiler daima
son derece 6zel bir ortamda gerceklesirdi ve Sir Saklayici ne
bir 6giitte, ne de bir yargida bulunurdu. Sadece konusan
kisinin elini tutar, ya da onu kucagina yatirir ve sadece
dinlerdi. Sanki insanlarm kendi 6zel ¢oziimlerini bulmalan,
yurekleri onlar1 nereye siiriiklerse oraya gitmeleri konusunda
cesaretlendirici bir tavr vardi.



Aklima kendi memleketimdeki, Amerika’daki insanlar
geldi: amacsiz ve anlamsiz bir yasam tarzi ile oradan oraya
siriiklenen gencler, topluma sunacaklar1 hicbir seyin
olmadigina inanan evsiz berduslar, bizimkine benzemeyen bir
gerceklik diinyasinda islev kazanmak isteyen uyumsuz
insanlar... Keske onlar1 buraya getirebilseydim de bunu
gorebilselerdi; toplum icersinde ise yaramak, hayir yapmak
Oylesine kolay, ise yaradigini hissetmek oylesine harikaydi ki!

Bu kadin, kabiledeki tiim insanlar gibi, hangi konularda
giicli oldugunun bilincindeydi. Soélenin 6zelligi  Sir
Saklayici’min bizlerden birazcik daha yiiksek bir noktada
oturmasindaydi. Eger bizim iyiligimizeyse, evrenin bize nefis
yiyecekler bahsetmesini diledi. Ve elbette o aksam yiirtirken
tztimler ve bogiirtlenler ¢ikiverdi yolumuza.

Birka¢ giin uzaklarda bir yerlere yagmur yagdigim
gormuistiikk ve oraya vardigimizda minik su birikintilerinin
icinde cok sayida iribas bulduk. Iribaslar kizgin kayalarin
tzerlerine birakilinca, asla hayal edemeyecegim kadar leziz
yiyeceklere doniistiiler. Solen meniimiizde bunun yani sira
camurda ziplayan, goriintiisii pek cekici olmayan bir takim
yaratiklar daha vardi.

Solende miizigimiz de vardi. Gercek Insanlar’a Cotton
Eyed Joe adim verdigimiz Teksas dansimi Ogrettim. Onlarin
davullarinin ritmiyle dans Oylesine giiliin¢ bir hal ald1 ki, az
sonra hepimiz giilmeye basladik. Sonra onlara mutantlarin bir
esle nasil dansettiklerini géstermeye karar verdim ve Soylu
Kara Kugu’nun bana eglik etmesini istedim.

Kavalyem, vals adimlarim1 hemen kapiverdi ama dogru
ritmi bir tiirli yakalayamadik. Ben melodileri mirildandim ve



onlar1 da bana katilmaya davet ettim. Az sonra tiim kabile
Avustralya semalarinin altinda miizigini mirildanarak, vals
yapiryordu. Onlara gostermek istedigim bir dans da tilkeme
0zgl Square Dance (Meydan Dansi) idi ve Ooota benimle
harika bir gosteri yapti. O gece benim kendi toplumumda sifa
verme sanatim bir yana birakip miizik alanina atilmama karar
verdiler!

Bir Aborijin adi kazanmama az kalmisti. Benim birden
cok yetenegim oldugunu diisiiniiyorlardi ve kendi kiiltiiriime
sadik kalarak, onlar1 ve onlarin yasama bakis tarzlarini cok
sevdigimi anlamislardi. Bu yiizden bana “Bir Cift Yiirek”
adini verdiler.

Sir Saklayici’nin séleninde pek cok kisi soz aldi ve onun
kabilede bulunmasinin ne denli rahatlatici, yaptig1 isin herkes
icin ne kadar degerli oldugunu dile getirdi. O da alcakgoniillii
ama ayni zamanda gururlu bir edayla kizardi ve o¢vgiileri
soylu bir bi¢cimde kabul etti.

Harika bir geceydi. Uykuya yenik diismeden az once
boylesine giizel bir giinii bana yasatan evrene “tesekkiir
ederim” dedim.

Bana se¢me sansi verilseydi bu insanlarla yola ¢ikmayi
asla kabul etmezdim. Menii bana sunulsaydi, asla iribas
1Ismarlamazdim; ama simdi bizim tatillerimizin ne denli
anlamsiz; burada gecirdigim zamanin ne kadar olaganiistii
oldugunu biliyordum; bunu anlamistim.



Oniimiizde uzanan topraklar erozyona kapilmisti. Ug
metre  derinliginde  akan  dereler yiiziinden diiz
ylriiyemiyorduk. Gokyitizii ansizin karardi. Cok biiytik kara
bulutlar tepemizdeydi ve goOkyliziindeki kovalamacayi
seyredebiliyorduk. Once az o6temize bir simsek diistii,
ardindan kulaklarn sagir eden bir gokgiirtiltiisi isitildi.
GoOkylizli flaslarin yanip sondiigii bir tavana doniismiistii.
Herkes siginacak bir yer aramak icin saga sola segirtti.
Hepimiz dort bir yana dagildik ama siginacak bir yer
bulamadik. Ulkenin bu yoresi pek corakti, cevrede ancak
birkac cali cirpi, bir iki ciice agac ve bazi egrelti otlan goze
carpiyordu.

Saganagin bastirmak lzere oldugu belliydi ve gokytizii,
yaklasan bir tren gibi glirliiyordu. Toprak ayaklarimin altinda
titredi. Sonra gokytiziinden devasa yagmur damlalar1 inmeye
basladi. Simsekler cakiyor, nefesimi kesen gokgiiriiltiileri
birbirini izliyordu. Elim, icgiidiisel bir davranmisla belime
bagladigim kayisa gitti. Bu kemerimin ucunda su mataram ve
Sifaci Kadin’in benim icin hazirladigi, ici yaglar, otlar ve
tozlarla dolu kesem wvardi. O her birinin nerede ve nasil
kullanacagini bana ince ince anlatmisti ama biliyordum ki
onun sanatini kavrayabilmek i¢in, Amerika’da tip egitimi alir
gibi alt1 y1l calismam gerekirdi. Bel kemerimin giivende olup
olmadigim gozden gecirdim.



Biitiin bu glriltii ve karmasa arasinda baska bir sey, cok
daha giiclii, daha yeni ve saldirgan bir ses isittigimi farkettim.
Bu ses hic de tamdik degildi. Ooota bana seslendi: “Bir agaca
tutun! Bir agaci siki siki tut! “ Ama etrafta bir agac yoktu ki.
Gozlerimi  kaldirdim ve ¢oliin  lizerinde bir seyin
yuvarlandigim1 farkettim. Bu yiiksek, siyah, neredeyse on
metre enindeki sey hizla lizerime geliyordu! Ben bunun ne
oldugu hakkinda karar verene kadar ona kapildim. Camurlu,
kopiiklii su, anaforlar olusturarak basimin {izerinden gecti.
Tim bedenim sele esir diismiistii. Bir yandan soluk alma
telasina kapildim, bir yandan elimi sudan cikartip bir seye
tutunmaya calistim. Ne tarafin yukarisi, nerenin asagisi
oldugunu bile anlayamiyordum artik. Camur, agir bir camur
kulaklarimin icine doldu. Bedenim dort doniiyor, taklalar
atiyordu ki birden sert, cok sert bir nesneye carpti ve durdu.
Bir cahiya takilmistm. Basimi ve boynumu elimden
geldigince uzatip, hava almaya calisiim. Akcigerlerim oksijen
icin cirpimyordu. Hala suyun altindaydim ve hicbir sansim
yoktu. Duydugum korkuyu sozlerle anlatmak miimkiin
degildi. Sanki kim olduklarini bile anlayamadigim giicler beni
teslim almisti. Batmaya razi1 olmustum ama son bir kez soluk
alabilmek icin savagsim veriyordum. Gozlerimi acamiyordum;
yliziimii kaplayan camur cok agirdi. Bana siirekli daha fazla
baski yapan su yiiziinden calilar her yanima batiyordu.

Sel, geldigi hizla cekip gitti. Dalgalar kiiciildii ve su
diizeyi giderek diistii. Biiylik yagmur damlalarinin tenime
distiigiinii  hissedebiliyordum. Yiiziimii gége cevirdim ve
yagmurun gozlerimin tizerindeki camuru temizlemesini
bekledim. Biraz dik durmaya calistigimda boslukta oldugumu
ayrimsadim. Gozlerimi actim ve ayaklarimin yerden bir
bucuk metre yiiksekte sallanmakta oldugunu gordiim. Derenin



kenarinda asili kalmistim. Kendilerini kurtarmaya baslayan
arkadaslarimin seslerini isittim. Yukariya tirmanamiyordum,
bu yiizden kendimi yere attim. Yere vurunca dizlerim acidiysa
da dere boyunca siirinmeye basladim. Az sonra seslerin ters
yonden geldigini anladim ve geri dondiim.

Cok gecmeden hepimiz bir araya toplanmistik. Hi¢ kim se
ciddi bir yara almamisti. Uyuma postlarimiz sele kapilmisti,
bu arada benim bel kemerim ve degerli kesem de yerinde
yoktu. Hepimiz ayakta dikildik ve yagmurun iizerimizdeki
camuru yikamasini ve yeniden Toprak Ana ya iade etmesini
bekledik. Birer birer tiim dostlarim tizerlerindeki giysileri
cikarttilar ve bez parcalarinin aralarina, kivrimlanna giren
kumlar yikadilar. Ben de soyundum. Basimdaki bant1 da suda
yitirdigimden, karmakarisik olan saclarimi parmaklarimla
diizeltmeye calistim. Pek giiliin¢ bir halim olmaliydi, herkes
yardim etmek tlizere yamima geldi. Yere serdigimiz
kumaglarimiz iyice yagmur suyu emmisti. Bana yere
oturmami isaret ettiler ve kumaslardakisuyu sikarak ve
parmaklariyla ayirarak sacimi sekle sokmaya calistilar.

Yagmur durdugunda, giysilerimizi yeniden giydik.
Sonunda kuruduk ve iizerimizde kalan son kumlarn da
silkeledik. Kizgin hava nemi emdi ve cildim gergefe gerilmis
kumasa dondii. Iste o zaman kabile halki bana aslinda cok
sicak havalarda tUzerlerine bir sey giymeyi sevmediklerini
ama benim, onlarin c¢iplakhigindan rahatsiz olacagimi
diistindiikleri icin bugiine dek ortiindiiklerini ve ev sahipleri
olarak benim téreme uymaya karar verdiklerini acikladilar.

Biitiin bu dehsetin en sasirticl1 yonii yasamis oldugumuz
korkunun cok kisa bir siirede ucup gitmis olmasiydi. Her
seyimizi yitirmistik ama kabile halki zaman yitirmeden



giilmeye baslamisti bile. Bu zorunlu dustan sonra kendimi
daha iyi hissediyordum; eminim bedenim de daha
rahatlamisti. Firtina, yasamin muhtesemliginin ve ona olan
baglilhigimin bilincine varmami saglamisti. Beni mutlu eden
yada umutsuzluga siriikleyen seylerin benim disimdaki
nesnelerden kaynaklandigina inanirdim ama 6liime boylesine
yaklasinca bunun dogru olmadigim kavradim. Sézciigiin tam
anlamiyla Uzerlerimizdeki ortiiler disinda her seyimizi
yitirmistik. Bana verilen minik armaganlar, Amerika’ya
gotliirip torunlarmma vermeyi disiindiigim her sey yok
olmustu. Oniimde iki secenek vardi: ya yakinacak ya da olan
biteni kabullenecektim. Bu diirtist bir degis tokus muydu?
Sahip olabildigim bir iki parca karsisinda, nesnelere bagimli
olmamay1 béylesine kisa stiren bir dersle 6grenmistim. Bana,
belki de sele karsin cikinimi yitirmeyebilecegimi, ama
Tanrisal Birligin enerjisinde, hala madde tutkunu bir insan
oldugumun ortaya cikmasiyla bana bdyle bir ders verilmis
olabilecegi aciklandi. Acaba artik maddeyi degil, deneyimi
hazine saymay1 6grenebilmis miydim?

O aksam, toprakta kiiciik bir delik kazdilar. Bunun icine
yaktiklar1 atese pek cok tas koyup, bunlan kizdirdilar. Ates
sontip sadece taslar kaldiginda, buraya nemli yapraklar, bitki
kokleri ve kuru otlar koydular. Sonra ¢ukuru kumla orttiiler.
Bir General Electric firimin basinda béregin pismesini
bekleyen cocuklar gibi bekledik. Neredeyse bir saat sonra
yiyeceklerimizi kumun altindan c¢ikartttk ve harika
yemegimizi minnet ve stikran duygular icinde yedik.

O gece, altitma dingo postumu sermeden uykuya
yattigimda o {inlii siiklinet duasi geldi aklima:



“Tanrim, bana degistiremeyecegim seyleri kabul etme
glicli, degistirebilecegim seyleri degistirme cesareti ve bu ikisi
arasindaki farki anlayabilme sagduyusu ver. ”



O selli yagmurdan sonra, her yandan cicekler fiskirdi.
Corak toprak rengarenk bir haliya dontsti. Ciceklerin
lizerinde yiiriidiik, onlar1 yedik, bedenimizin her yanim
ciceklerle bezedik. Harika bir seydi.

Coli arkamizda birakiyor, denize yaklasiyorduk. Her yeni
giinle bitki ortiisii zenginlesiyordu. Bitkiler ve agaclar giderek
daha biiyiik, sayica daha fazla idiler. Bol bol yiyecek
buluyorduk. Yepyeni tohumlar, filizler, cevizler ve yabani
meyveler tadiyordum. Kabile {yelerinin biri, bir agacta
boylamasina bir yarik acti. Yeni yaptigimiz mataralarimizi,
agacin lizerinden gelen ve bu yariktan akan minik selalenin
suyu ile doldurduk. Ve ilk kez balik tuttuk. Baligin o tiitstilii
lezzeti en degerli amlarimdan biri olarak hala bellegimde.
Bunun yam sira bol bol yumurta, siiringen ve kus yeme
firsatimiz oldu.

Giinlerden bir giin yabanil doganin ortasinda diinyanin en
giizel havuzu ile karsilastim. Biitiin giin bana 6zel stirprizleri
oldugunu fisildayip durmuslardi ve gercekten de Oyle
olmustu. Su soguk ve derindi. Genis havuz kayalik bir
cukurun icindeydi ve cevresi calilarla kaphydi. Sanki bir
cangiln ortasindaydim. Yol arkadaslarimin tahmin ettigi gibi,
miithis heyecanlanmistim. Havuz, keyifle ylizmeme yetecek
kadar biiytiktii. Arkadaslarima bu niyetimi aciklayip izin



istedigimde, bana sabirli olmami séylediler. Bu topraklarda
kimin s6zii geciyorsa, onlardan izin almamiz gerekiyordu.
Minik bir ayin yaparak havuzu paylasma izni istediler. Onlar
bu niyetle bir sarki soylerlerken, suyun tizeri yavas yavas
dalgalanmaya basladi. Tam ortadan baslayan bu cirpinti,
suyun bizim durdugumuz kiyisina dogru ilerledi. Sonra uzun,
yassl bir bas belirdi, az sonra bu basin neredeyse bir metre
seksen santim uzunlugunda bir timsaha ait oldugu anlasildi.
Bu olasilik hi¢ aklima gelmemisti. Derken suyun tizerinde bir
timsah daha belirdi ve bu ikisi karaya cikarak yesilliklerin
arasina daldilar. Bana artik yiizebilecegimi soylediklerinde
baslangictaki heyecanim kalmamuisti.

Zihnimden, “hepsinin ¢ikmis oldugundan emin misiniz?
“ diye sordum. Sadece iki timsah oldugunu nasil bilebilirlerdi
ki? Uzun bir aga¢ dalin1 suya sokup dibi kontrol ettiler. Suyun
derinliklerinde baska hayvan olmadigi belliydi. Bir gozcti,
timsahlarin doniistinii izlemek icin kiyida kaldi ve biz
ylizmeye basladik. Suyun icinde bulunmak miithis serinletici
idi, suyun tizerinde yatmak miithis dinlendirici idi ve belim
aylardan beri ilk kez rahat etmisti.

Her ne Kkadar tuhaf goriinlirse goriinsiin, benim
korkusuzca timsah havuzunda yilizmem, bu yasamimda
simgesel olarak ikinci kez vaftiz edilmem anlamindaydi. Yeni
bir din bulmus degildim ama yeni bir Inan¢ kazanmistim.

O gece minik golimiiziin kenarinda kalmadik ve
yolumuza devam ettik. O giin karsimiza cikan bir bagska
timsah, o©ncekilerden daha kiiciikti ve anlamistim Ki,
yasamini bizleri beslemek icin feda etmeye karar vermisti.
Gercek insanlar timsah etini fazla yemezler. Bu siiriingenin
saldirgan ve hilekar bir tavri oldugunu disiiniirler. Etten



alacaklan titresimin onlarin kisisel titresimlerine karisacagini
ve onlarmn huzurlu ve siddetten uzak yasamalarini
engelleyecegini bilirler. Pisirdigimiz timsah yumurtalarinin
tadr igrencti. Yine de evrenin aksam yemegimizi saglamasini
istedigimizde, oniimiize geleni geri gondermek dogru degildi.
Bu biiytlik resim kapsaminda her seyin diizenlenmis oldugunu
biliyor, kendimizi yasamin akisina birakiyor, doyurucu
lokmalar yutuyor ve ikinci porsiyonlari almiyorduk.

Su boyunca ylriirken, sayisiz su yilaniyla karsilastik.
Aksam yemegimiz icin taze yiyecegimiz olabilsin diye onlar
canli canh koruduk. Aksam kampimizi kurdugumuzda, pek
cok insanin bu su yilanlarim sikica tutup baslarimi agizlarina
soktuklarim gordiim. Kafalarimi disleriyle simsiki tutuyorlar
ve sonra ellerini hizla geriye cekiyorlardi. Bu bicimde ac
cekmeden ve ansizin Olen hayvanlarin var olus amaclar
onurlandirilmis oluyordu. Kabile, Tanrisal Birligin planina
gore hicbir canlinin yasarken aci cekmemesi gerektigine
inaniyordu, eger bir yaratik istirap cekiyorsa, bunu kendi
istemistir diye diistiniiyorlardi. Onlarin bu inanca hem
hayvanlar hem de insanlar icin gecerliydi. Yilanlar
tiitstilenirken, ben bir kenara oturdum ve giiliimseyerek eski
bir dostum olan Dr. Cari Cleveland’1t ve 6grencilerine kirik
eklemleri yerlerine yerlestirmeyi Ogretirken sergiledigi titiz
davranisi diistindiim. Bir giin, diye s6z verdim kendi kendime,
bugiin 6grendiklerimi onunla paylasmaliyim.

“Hicbir yaratitk, bunu kendi arzulamadikca ac
cekmemelidir. “ Bu tlizerinde durup diistiniilmesi gereken bir
onermeydi. Ruhsal Kadin bana, her ruhsal bireyin
varolusunun en st diizeyinde miikemmel olmayan bir
bedenle diinyaya gelmeyi secebilecegini ve bazen bunun



gerceklestigini anlatmisti. Bu ruhlar genellikle iliskide
bulunduklar kisileri egitmek ve onlar1 etkilemek amaciyla
bunu yaparlar. Ruhsal Kadin, gecmiste o6ldiirilmiis olan
kabile tiyelerinin dogumlarindan o6nce yasami dolu dolu
yasamayl ama bu yasam diliminin bir noktasinda bir baska
ruhun aydinlanmasinin  bir parcast olmay:1 sectiklerini
sOylemisti. Eger oldirildilerse, bu sonsuz diizeyde yapilmis
bir anlasmanin sonucu idi ve onlarin “daima” kavramini ne
denli iyi anladiklarini gosterirdi. Katilin bu meydan
okumadan yenik ciktig1 ve gelecekte bir baska yerde yeniden
denenecegi anlasilmaliydi. Onlarin inancina gore, tiim
hastaliklarin ve diizensizliklerin ruhsal bir baglantis1 vardi ve
birer sicrama tas1 gorevi goriirdii; eger mutantlar bedenlerini
dinlemeyi 6grenirlerse her seyin anlamini kavrayabilirlerdi.

O gece karanhik ve ciplak ¢Olde dinyanin canlandigim
isittim ve en sonunda korkumu yenmis oldugumu fark ettim.
Bu yiirtiytise belki goniilsiiz bir 6g@renci gibi baslamistim ama
simdi burada, sadece topragin, gokyiiziiniin ve kadim
yasamlarin var oldugu, tarih 6ncesi caglardan kalan hayvan
dislerinin, pencelerinin, pullarinin her yerde gortilebildigi ama
yine de korkusuz insanlarin egemenliginde olan bu yerde, bu
deneyimi yasamis olmamin benim icin ne denli degerli
oldugunu kavrayabiliyordum.

Simdi, benim olmasin sectigim belli olan bu yasamla
ylizlesmeye hazir oldugumu hissediyordum.
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Bir stiredir tirmanmakta oldugumuzdan kampimizi daha
oncekilere oranla yiiksek bir yerde kurduk. Insam
canlandiran, serin bir hava vardi. Bana sdylediklerine gore,
hentiz gormesek de okyanus yakinimizdaydi.

Sabahin cok, cok erken bir saatiydi. Gilines heniiz
dogmamisti ama arkadaslarimin bazilann kalkmis ve ise
koyulmustu bile. Sabah atesini yakmugslard: ki, bu pek ender
goriilen bir seydi. Yukariya baktim ve sahinin yakinimdaki bir
agaca konmus beni gozledigini gordiim.

Her zamanki sabah ayinimizi yaptiktan sonra Soylu Kara
Kugu elimden tuttu ve beni atesin yanina gotiirdii. Ooota bana
Yash Kisi’nin bana 6zel bir kutsama yapacagim soyledi.
Herkes cevreye toplandi;; ben kolkola girmis insanlar
cemberinin ortasinda ayakta duruyordum. Tim gozler
kapaliydi ve yiizler goge cevrilmisti. Soylu Kara Kugu
gokytiziine dogru konustu. Sozlerini bana Ooota aktard:

“Merhaba Tanrisal Birlik. Yanimizda bir mutant ile senin
oniinde duruyoruz. Onunla birlikte ytriidiik ve gordiik ki, o,
senin miikemmelligine ait bir kivilcima sahip. Ona dokunduk
ve degistirdik ama bir mutantin dontisiime ugramasi ¢cok zor.

“Onun tuhaf solgun teninin dogal bir kahverengiye
doniistiigiinii, beyaz saclarin basindan uzaklasirken, giizel



kumral saclarin koklendigini goriiyorsun. Ama onun bu garip
renkli gozlerine bir sey yapamadik.

“Mutanta pek cok sey ogrettik; biz de ondan pek cok sey
ogrendik. Anladigimiz kadariyla mutantlarin yasaminda et
sosu diye bir sey var. Onlar gercegi biliyorlar ama bu, cikar,
maddecilik, giivensizlik ve korku denen kalin ve baharatli bir
kabugun altinda gomiilii kalmis. Yasamlarinda bir de pasta
kremasi diye bir sey var. Bu, onlarin varoluslarinin tiim
dakikalarim yiizeysel, yapay, gecici, hos lezzetli, hos
goriintisli tasanlar yapmakla gecirdiklerini ve yasamlarinin
pek az zamanminin sonsuz varhklarini gelistirecek eylemlere
ayirdigimin bir kaniti bizce.

“Bu mutant1 sectik ve onu yuvasimin kenarindaki bir kus
gibi ucmasi, uzaklara ve yiikseklere u¢masi, kookaburra gibi
otmesi ve dinleyenlerine bizlerin buradan ayrilmakta
oldugumuzu anlatmas i¢in 6zgiir birakiyoruz.

“Bizler mutantlar1 yargilamiyoruz. Kendimiz icin dua
ettigimiz ve kendimizi 6zgiir kildigimiz gibi, onlar icin de dua
ediyoruz ve onlann da ozgir kihyoruz. Eylemlerine,
degerlerine daha yakindan bakmalar1 ve cok ge¢ olmadan,
tiim yasamin bir oldugunu anlamalar1 icin dua ediyoruz.
Yerytiziinii ve birbirlerini yok etmeye bir son vermeleri icin
dua ediyoruz. Gidisi degistirmek icin ayaga kalkacak pek cok
mutant olmasi icin dua ediyoruz.

“Mutant diinyasinin mesajimizi almasi ve kabul etmesi
icin dua ediyoruz.

“Mesajin sonu.

Ruhsal Kadin benimle bir siire yiirtidii ve giines yavas
yavas karanlig1 delerken, altimizda uzanan kenti gosterdi.



Uygarliga geri donme zamamim gelmisti. Kirisik ve esmer
ylizii, delici kara gozleri ucurumun kenarindan cok daha
Otesini goriir gibiydi. Eliyle uzaktaki kenti isaret ederken,
yerli diliyle bir seyler soyledi, Iste o zaman bugiiniin ayrilik
giinii oldugunu anladim; kabile beni serbest birakiyordu;
ogretmenlerimden kopuyordum. Acaba dersimi ne denli iyi
ogrenebilmistim? Bunu ancak zaman sdyleyebilirdi. Tim
ogrendiklerimi amimsayabilecek miydim? Ne tuhafti, su anda
Avustralya uygarhigina geri donecegime sevinmiyor,
mesajlarimi = dogru iletip iletemeyecegim  konusunda
kaygilaniyordum.

Grubumuzun yanina dondiik ve kabilenin her bir tiyesi
bana hosca kal dedi. Evrenin her yaninda gercek dostlar
birbirleriyle vedalasirken ne yapiyorsa biz de onu yaptik:
birbirimizi  kucakladik. = Ooota soyle dedi: “Sana
verebilecegimiz her seye sen zaten sahiptin, bu nedenle sana
verebilecegimiz hicbir sey yoktu, ama bu veremediklerimizi
bile bizden almayi, kabul etmeyi ve benimsemeyi 6grendigini
hissediyoruz. Iste bizim sana armagamimiz da bu. “ Soylu
Kara Kugu ellerimi ellerinin icine aldi. Samirim gozleri yasla
dolmaya baslamisti. Eminim benim de dyleydi. “Liitfen bu bir
cift yiiregi yitirme dostum, “ derken Ooota sozlerini bana
aktariyordu: “Bizim yanimiza iki acgik ytrekle geldin. Simdi
bu iki ylirek hem bizim hem senin kendi diinyan icin anlayis
ve duygu ile dolu. Sen de bana bir ikinci yiirek armagan ettin.
Artik ben de kendim icin asla hayal edemeyecegim bir bilgi
ve anlayisa sahip oldugumu biliyorum. Arkadasligimiz benim
icin gercek bir hazine. Huzur icinde git, diisiincelerimiz seni
korusun. “



Diistinceli bir edayla su sozleri sOylerken go6zleri 151l 151l
parliyordu: “Seninle yeniden karsilasacagiz ve bu kez insan
bedenleri yiikiimiizden kurtulmus olacagiz. “
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Kendi basima ylirimeye basladigimda artik yasamimin bu
son aylarda oldugunca basit ama anlaml olamayacagini ve bir
parcamin her zaman geri dénmeyi isteyecegini biliyordum.

Kente ulasabilmek icin neredeyse biitliin giin ytirtidiim.
Varacagim bu yerlesim merkezinden kendi kiralik evime nasil
ulasacagim hakkinda da hicbir diisiincem yoktu. Otoyolu
goriiyordum ama orada yiiriimenin tehlikeli olacagim
diistinerek ormanin icinden ilerlemeyi stirdiirdiim. Bir yerde
durup geriye baktim ve tam o anda nereden geldigi belli
olmayan bir esinti ¢ikiverdi. Riizgar, dev bir silgi gibi ayak
izlerimi kumdan sildi. Sanki, anakaranin ta yiliregindeki o
cOlde benden geriye bir sey kalmamaliydi. Siirekli beni
izleyen ve gozleyen kahverengi sahinim de, tam kentin
kiyisina vardigimda basimin tizerinde son bir kez dondii.

Uzakta yaslica bir adam vardi. Uzerinde blucin pantolon,
gobegini saran kemerine sikistirdig1 kareli bir gomlek ve
giymekten yipranmis orman yesili bir sapka vardi. Ona
yaklasirken, bana hi¢ giilimsemedi; tam tersine go6zleri
saskinlik icinde fal tas1 gibi acild.

Diin, gereksinim duydugum her seyim vardi: yiyecegim,
giyecegim, siginagim, sagligimla ilgilenenler, dostlar, miizik,
eglence, destek, bir aile ve bolca kahkaha - ve bunlarin tiimi
bedavaydi. Ama simdi bu diinya tiimiiyle yok olmustu.



Buglin para icin dilenmezsem hicbir sey yapamayacaktim.
Gereksinim duydugum her seyi satin almak zorundaydim.
Secenegim yoktu; su anda pislik icinde, bir pacavraya
sarinmis dilenciden baska bir sey degildim. Bir cantasi bile
olmayan bir dilenci. Bu igren¢ goriinimli berdus
gorintiisiiniin altinda nasil bir kisinin bulundugunu sadece
ben biliyordum. Biitiin diinyanin evsizleri ile ilgili
diistincelerim o anda birdenbire degisiverdi.

Avustralyali adama yaklasarak: “Bana biraz bozuk para
odiin¢g verebilir misiniz? Ormandan ciktim ve bir telefon
etmem gerekiyor. Param yok. Eger bana adimzi ve adresinizi
verirseniz, size borcumu 6derim, “ dedim.

Adam, bana Oylesine saskinlikla bakmay stirdiirtiyordu ki
alnindaki kirisikliklar yer degistiriyordu. Sonra, sol eliyle
burnunu tikarken, sag elini cebine att1 ve bozuk para cikartti.
Yeniden berbat kokmaya baslamis oldugumu biliyordum.
Timsah havuzundaki sabunsuz banyomdan bu yana neredeyse
iki hafta gecmisti. Adam basim salladi, parasini geri almak
umurunda degildi, hizla uzaklasti yanimdan.

Birkac sokak asagi yiirtidiim ve bir araya toplanmis okul
cocuklar1 gordiim. Ogleden sonra evlerine dénmek icin okul
otobiisiinii bekliyorlardi. Hepsi Avustralya gencligine 6zgii o
1siltiya sahiptiler, giysileri bir ornekti. Sadece ayakkabilar
kisisel 0©zelliklerini dile getirme cabalarin1 yansitiyordu.
Hepsi birden gozlerini benim ¢iplak ayaklarima, daha dogrusu
bir cift kadin ayagindan cok, dehset verici bir mutasyona
ugramis uzantilarima dikmislerdi.

Korkun¢ goriindiigimii  biliyordum, tek istegim,
lizerimdeki ortii ve 120 gilinden fazladir taranmayan



saclarimla onlarn korkutmamakti. Yiiziimiin, omuzlarimin ve
kollarimin derisi o kadar ¢cok soyulmustu ki, her yamim lekeler
ve cillerle doluydu. Bunun yam sira onlardan da igreng
koktugum konusunda tepki almistim.

“Affedersiniz, “ dedim, “Az 6nce ormandan ciktim. Bana
nerede telefon bulabilecegimi s6yleyebilir misiniz ve icinizde
telgraf cekebilecegim bir postanenin adresini bilebilen var mi
acaba? “

Tepkileri gliven verici idi. Benden korkmamuislardi, sadece
kikirdayip giiltistiyorlardi. Benim Amerikan aksanim,
Avustralyalilara 6zgii o inanc1 bu durumda iyice pekistirmisti:
Amerikalilarin hepsi bir acayiptir! Bana iki blok Otede bir
telefon kuliibesi bulabilecegimi séylediler.

Ofisime telefon ettim ve bana para gondermelerini
istedim.

Telgraf gonderebilecegim bir yerin adresini de onlardan
ogrendim. Postahaneye vardigimda, orada bulunan insanlarin
ylizlerindeki ifade de, son derece tuhaf bir gériiniime sahip
oldugumu kamithyordu. Vezne gorevlisi, hicbir kimligim
olmadigindan paray1 bana pek goniilsiizce verdi. Ben paralar
alip sayarken, o tezgaha ve bana dezenfektan bir sprey
sikiyordu.

Elimdeki paralarla taksiye binerek beni bir aligveris
merkezine gotiirmesini istedim. Oradan lastik sandaletler,
pantolon, gémlek, sampuan, dis fircasi, dis macunu ve toka
aldim. Beni kapida bekleyen taksi soforiiniin eline
tutusturdugum plastik torbalarin ici ayrica bir torba dolusu
taze meyve ve alt1 kutu meyve suyu ile doluydu. Sofér kabul
edilmeme olasiligina karsi, beni gotlirdiigii motelin kapisinda



da bekledi. Her ikimizin de bu konuda kuskulan vardi ama
elimdeki para destesi sayesinde tuhaf go6riintiim korku
uyandirmadi. Odaya girer girmez suyu actim ve banyo
kiivetini doldurmaya bagladim. Banyom hazir olana kadar da
hava yollarimi arayip ertesi giin icin ucakta bir yer ayirttim.
Bundan sonraki (¢ saatimi banyoda, sicak suyun ve
kopiiklerin icinde yatarak, son birkac yili ve 6zellikle
yasamimin su son birkac ayini diistinerek gecirdim.

Ertesi giin herseye karsin yine de sekilsiz ama temiz
saclarim, keselenmis ylzim, toynak-ayaklarima
uydurabilmek icin orasindan burasindan kestigim lastik
sandaletlerimle ve mis gibi kokarak ucaga bindim. Cepli bir
giysi satin almay1 akil edemedigimden parami tisortimiin
icine sokmustum.

Komsum, beni gordiigiine sevindi. Hakhydim; ev
sahibimle ilgili sorunlarnn o coziimlemisti, ben sadece ona
bor¢cluydum. Yola cikmamdan birka¢ giin ©nce bana
televizyon ve video kiralayan o magazanin sahibi, harika bir
Avustralyali idi ve yoklugumda bana ne fatura yollamis ne de
gelip mallarim1 almisti. O da beni gordiigiine cok sevindi.
Televizyonunu ve videosunu ona geri vermeden ve borcumu
Odemeden bir yerlere gitmeyecegimden emindi zaten.
Mesleki projem de, ona biraz zaman ayirmam icin
beklemekteydi. Saghkci arkadaslammm da saskindilar ama
benim opal madenine kazi yapmaya gittigim konusunda
sakalar yapip giiliiyorlardi. Sonradan Ogrendigime gore
Ooota, beni almak icin kiraladig1 cipin sahibine, geri
donmememiz halinde, cipini ¢6lden almasim ve is yerimi
uyarmasini soylemisti. Rehberim, bu insanlara benim bir
ylriiylise ciktigimi  soylemisti ki bunun anlami hedef



belirlemeden ve zamandisi bir Aborijin gezisi yapmak
anlamina geliyordu. Bu davranisima karsi cikma sanslari
yoktu. Kald1 ki projeyi tamamlayacak baska bir kimse
olmadigindan, isim hala beni bekliyordu.

Kizimi aradim. Sesimi duyunca cok rahatladi, ona basima
gelenleri anlattigimda ise miithis heyecanlandi ama yok
olmam konusunda hic¢ kaygilanmadigim da itiraf etti. Basimin
gercekten dertte olmasi halinde, bunu bir sekilde
hissedeceginden emindi. Birikmis mektuplarimi actim ve
ailemin Noel kutlamalarina karsilik veremedigimi 6grenmis
oldum. Hepsinin gonlini almak icin  armaganlar
gondermeliydim!

Ayaklarimi  yeniden c¢orap ve ayakkabilarin icine
sokabilmek icin uzun uzun ugrastim: onlar1 suda tuttum,
ponza tasiyla ovdum, losyonlar siirdiim ve hatta 6lii dokuyu
temizlemek icin bir elektrikli bicak bile kullandim!

Koltukaltlarimi temizledigim jilet, beni yerde yatmaktan
kurtaran silte, tuvalet kagidi gibi basit nesnelerin beni ne cok
mutlu ettigini gordiim! Cevremdeki insanlara defalarca artik
cok sevdigim o insanlardan soz etmeye calisttm. Onlarin
yasam tarzlarini, deger sistemlerini ve lzerinde yasadigimiz
bu gezegen konusundaki mesajlarini iletmeye cahistim.
Gazetede cevre kirliligi ve diinyanin en yesil alanlarinin nasil
hizla yok olmaya siiriiklendigi konusunda yazilar okudukca
sunu cok iyi anhyordum: Gercek Insanlar buray: terketmek
zorundaydilar. Bu kosullarda karinlarim ancak
doyurabiliyorlardi, gelecekte basgosterecek radyasyon
etkileriyle nasil basa cikabilirlerdi ki! Insanoglunun oksijeni
yaratamayacagl konusunda hakliydilar. Bunu sadece bitkiler
ve agaclar basarabilirdi. Bana sik sik soyle demislerdi:



“Yerytiziiniin camini yok ediyoruz. “ Teknik alandaki hirsimiz
tim yasami tehdit eden ciddi bilgisizligimizi ortaya
cikarmisti, bu bilgisizligimizi ancak dogaya saygir duyarak
ortadan kaldirabilirdik. Gercek Insanlar Kabilesi simdiden
fazlasiyla kalabalik olan bu gezegenin {iizerindeki varolus
stirelerini sona erdirme hakkim1 kazanmigslardi. Zamanin
baslangicindan bu yana her zaman diirtist, dogru ve baris dolu
insanlar olmuslardi ve evrenle aralarindaki baglanti
konusunda asla kuskuya diismemislerdi.

Konusmaya calistigim insanlarin tiimii Gercek Insanlar
Kabilesi’nin eylemlerine ve degerlerine karsi son derece
kayitsizdilar; onlarin degerleri hakkinda hicbir sey ilgilerini
cekmiyordu. O zaman anladim ki, bilinmeyen bir seyi
yakalamak, farkli gériinen bir seyi benimsemek miithis korku
verici ve yildira idi. Herkese bunun bizi aymazhigimdan
uyandirabilecegini, toplumsal sorunlarimizi c6zebilecegini,
hatta hastaliklar1 bile iyilestirebilecegini anlamak icin
ugrastim. Herkes sagir olmustu sanki. Avustralyalilar
savunmaya cekilmislerdi. Bir zamanlar bana evlilikten bile
soz etmis olan Geoff dahi bilgeligin o ¢O6l insanlarindan
ogrenilemeyecegini savunuyordu. Benim yasamda bir kez ele
gecebilecek tiirden bir seriiven yasamis olmama seviniyordu
ama artik yerime oturmali ve benden beklenen hanim
hamimcik rolii oynamaya baslamalhiydim. Ben de bunun
tizerine saglik projemi tamamladim, Gercek Insanlar Kabilesi
ile ilgili Oykiimi kimseye anlatamadan Avustralya’dan
ayrildim.

Sezgilerim bana, yasamimin bundan sonraki béliimiinde
atacagim adimlarin benim kontroliimden c¢iktigim ve giictin
en yliksek diizeyince yonetilecegini soyliiyordu.



Birlesik Devletler’e donmek tizere bindigim jette yanimda
oturan kisiyle konusmaya basladik. Orta yash ve koca gtbekli
bir is adamiydi. Pek cok degisik seyden sOz ettikten sonra,
sira benim yerlilerle yasadigim seriivene geldi. Onlara
Avustralya anakarasinin  ta  yiiregindeki topraklarda
yasadiklarimi anlattim. Adam beni iyi niyetle dinledi ama
sonunda bana verdigi yant, su ana dek aldigim tiim tepkilerin
bir 0Ozetiydi sanki: “Simdiye dek bodyle insanlarin var
oldugunu hic¢ kimse bilmiyordu. Madem ki bu diinyay1 terk
etmeye de karar vermisler, daha ne ugrasiyorsunuz? Hic
kimsenin bu konuya ilgi duyacagimm sanmam! Kald1 ki,
onlarin dusiinceleri bizimkilere ters disiiyor diyorsunuz;
bunca toplum haksiz olabilir mi? ”

Harika Gercek Insanlar ile ilgili diisiincelerim, haftalar
boyunca simsiki paketlendi ve yiiregimin derinliklerine ve
dudaklarimin arasina miihiirlendi. Bu insanlar yasamimi
Oylesine derinden etkilemislerdi ki, olumsuz yorumlar ve
tepkiler almamak icin onlardan soz etmeye cekiniyordum.
Sonra yavas yavas eski dostlarimin konuya ictenlikle ilgi
duymaya basladiklarim1 farkettim. Kimileri bana bu essiz
deneyimimi gruplar halinde toplanmis insanlara anlatmam
icin oneride bulundu. Karsilastigim tepki her zaman aym
oluyordu: insanlar beni hayranlikla dinliyor, her bir birey,
simdiye dek yapilanlardan geriye doniisiin olanaksiz
oldugunu ama  degistirme yoluna  gidilebilecegini
diistiniiyordu.

Evet bu gercekti, Gercek Insanlar buray: terkediyorlard:
ama et sosuna ve kremaya bulanmis yasam tarzimiza ve
davranislarimiza karsin bize biraktiklarn bir mesaj vardi.
Bizler onlarin burada kalmalarimi ve cocuk dogurmalarini



istemiyorduk. Bu bizi ilgilendirmezdi. Bizler, onlarin bariscil,
anlamli degerlerini pratik eyleme doniistirmeye ©zen
gostermeliydik. Artik, her birimizin iki yasami oldugunu
biliyordum: biri 6grendigimiz, digeri sonra yasadigimiz
yasamdi. Kiz ve erkek kardeslerimizin, bunun yani sira aci
cekmekte olan yeryiiziiniin korku dolu cighklarina kulak
vermenin zamani gelmisti.

Kim bilir, belki de yeni buluglar yapmak yerine gecmisi
onarma yoluna gitsek, diinyamiz daha umutlu bir yer olurdu.

Kabile bizim cagdas buluslarimizi elestirmiyordu. Onlar,
insanligin aym1 zamanda bir ifade, yaraticilik ve seriiven
olusunu kutsuyorlardi. Ne var ki, bilgiyi aramaya cikan
Mutantlarin ise girismeden, “Evrenin her yanindaki yasamin
hayrina ise... “ ctimlesini séylemeye gereksinimleri olduguna
inaniyorlardi. Onlar, sahip oldugumuz tiim maddi nesneleri
yeniden degerlendirecegimizi ve onlara yeni bir kullanim
bicimi kazandiracagimizi umut ediyorlardi. Kaldi ki
inanislarina gore, insanlik cenneti deneyimlemeye her
zamankinden daha cok yaklasmisti. Yeryiiziindeki herkesi
doyurmaya yetecek teknolojiye sahip oldugumuz gibi,
istersek tiim insanlarin kendilerini ifade edebilmelerini,
kendilerini kabul ettirebilmelerini ve barinabilecekleri yerlere
sahip olmalarim saglayabilirdik.

Cocuklarimin  ve yakin arkadaslarimin destegi ve
yureklendirmesi ile Avustralya anakarasinin yiiregindeki
cOlde yasadigim deneyimlerimi yazmaya basladim. Bu arada
sivil toplum orgiitlerinin, cezaevlerinin, kiliselerin, okullarin
ve benzeri kurumlarin cagrilarimi kabul ederek, ulasabildigim
her yerde konusmalar yaptim. Aldigim tepkiler birbirinden
degisik oluyordu. Ku Klux Klan orgiitii beni diisman ilan etti;



Idaho’da beyazlarin {stiinliigiinii savunan bir baska grup,
benim konusma yaptigim binanin oniine parketmis olan tiim
otomobillere 1rk¢i mesajlar ileten etiketler yapistirdi. Bazi
asirt muhafazakar hiristiyanlar beni dinledikten sonra
Avustralya c¢ollerinde yasayan bu insanlarin cehennemde
yanacak olan paganlar oldugunu soylediler. Onde gelen bir
Avustralya televizyonunda arastirma programi yapan dort
gorevli, Birlesik Devletler e gelerek, benim konusma
yaptigim bir salondaki kalabaligin arasina oturdu ve
soyledigim her seyi cliriitmeye calisti. Niifus sayimina dahil
olmamis ve yabanil bolgelerde yasayan Aborijinlerin
olduguna inanamiyorlardi ve benim bir sahtekar oldugumu
ileri stirdiler. Ne var ki harika bir denge olusmustu. Aldigim
her sevimsiz tepkiye karsin zihinsel telepati, silah kullanmak
yerine hayal goriintii yaratma ve Gercek Insanlar’in yasam
tarzinda yer alan degerler ve teknikler hakkinda daha
derinlemesine bilgi edinmek isteyenler cikiyordu.

Insanlar, bu deneyimin benim yasarmumi ne yénde
degistirdigini  O0grenmek istiyorlardi. Benim yanitim
“derinlemesine” oluyordu. Birlesik Devletler’e dondiikten
sonra babam 06ldi. Bu son yolculuguna cikarken onun
yanindaydim, elini tutuyor, ona sevgimle destek olmaya
calisiyordum. Cenazenin ertesi giinii, Uivey annemden,
babamin amisim saklamak icin bir kravatini, eski bir
sapkasini, bir kol diigmesini istedim. Beni reddetti. “Sana
gore bir sey yok, “ dedi. Eskiden olsa, ona duydugum o6fkeyi
belli ederdim. Oysa o giin, zihinsel olarak beni terketmis olan
o sevgili ruha rahmet diledim ve ana babamin evinden son
kez ciktim. Yeni varolusumla gurur duyuyordum; gozlerimi
kaldirip mavi gokytiziine baktim ve babama g6z kirptim.



Simdi inamiyorum ki, Givey annem bana sevgi dolu bir
sesle: “Elbette. Bu ev senin anne babana ait egyalarla dolu.
Babanm animsatacak bir seyler alabilirsin, “ deseydi, bundan
cikaracagim higbir ders olmazdi. Benim bekledigim zaten
boyle sozlerdi. Gercekte benim olan gseylerin bana
verilmemesi beni olgunlastirdi ve o zaman bu ikilemi
6grendim. Gercek Insanlar bana bir sinavi gecmek icin énce o
sinava girmem gerektigini sOylemislerdi. Simdi yasamimin
Oyle bir noktasindaydim ki, durum son derece olumsuz bile
goriinse, ruhsal bir simmavdan gecme firsatini yakaladigimi
gorebiliyorum. Neler olup bitmekte oldugunu gézlemek ve
onu yargilamak arasindaki ayrimi 6grendim. Her seyin ruhsal
zenginlesme icin bir firsat oldugunu 6grendim.

Gecenlerde benim konferansimi dinleyen bir kisi bana
Hollywood’dan birini tanistirmak istedi. Missouri’de Ocak
ayimnin, soguk karli bir gecesiydi. Aksam yemegimi yemis,
Roger ve oteki konuklar yemeklerini yeyip kahvelerini
icerlerken ben konusmustum. FErtesi sabah bu Kisi,
anlattiklarimi sinemaya aktarma konusunu goriismek istedi
benimle.

“Diin gece nereye gittin? “ diye sordu bana. “Bizler hesabi
odedik, paltolarimizi alip vedalasmaktayken, birisi senin
ortadan yok oldugunu farketti. Disariya baktik, ansizin
gozden yitmistin; karda ayak izin bile kalmamisti. “

“Evet, “ diye yamtladim onu. Yamtim, sanki yeni
dokiilmiis bir betona kazinmiscasina zihnimde belirivermisti.
“Yasamumun geri kalanini1 Gercek Insanlar’dan 6grendiklerimi
uygulamakla gecirmek istiyorum. Her seyi! Hatta gozden
yitme sanatini bile!!! ”



Ben, Avustralya ’nm Wurundjeri Aborijin kabilesinden
Burnam Burnam, “Bir Cift Yiirek” kitabinin her soziinti
okudugumu burada acikliyorum.

Bu, tiim yasammmda bir solukta, bastan sona okudugum
ilk kitaptir. Bunu biiytiik bir heyecan ve saygiyla yaptim. Bu
bir klasiktir ve yazar, biz, Gercek Insanlar’in kendilerine
duydugu giiveni sarsmamistir. Bunun yani sira bizlerin
degerler sistemimizi ve bazi ezoterik goriisleri oylesine
basariyla dile getirmistir ki, arkamda biraktigim bu
mirasimla gurur duymami saglamistir.

Diinyaya, deneyimlerimizi anlatirken, tarihsel bir yanlisi
diizeltmistir. Onaltinct yiizyilda Hollandali kasif William
Dampier yazdiklarinda bizlerden “yeryiiziiniin ¢ok ilkel ve
sefil insanlar1” seklinde so6z etmistir. Avustralya’dan
mutantlara gonderilen bu mesaj bizleri yiiksek bir biling
diizeyine yiikseltiyor ve bizleri gercekten sahip oldugumuz
niteliklerle, soylu ve muhtesem insanlar olarak tanitiyor.

- Wurundjeri Kabilesinin Yash Kisisi Burnam Burnam’in
Mektubu
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