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Bir zamanlar kendilerine Dans Eden Wu’lar denilen bir
grup bilge şaman klanı yaşardı. Yüzyıllar boyunca danslarıyla
Yer İle Gök arasındaki dengenin korunmasını sağladılar.
Tavsiyelerini dinleyen tüm hükümdarların halkı barış ve
mutluluk içinde yaşadı, Danslarını sürdürdükleri sürece
evrenin ışığı yerden ve halkların üzerinden uzak kalmadı. Ne
zaman danslarını bıraksalar o kudretli ışık dünyadan
uzaklaştı…

Klan Yayınları



Çok özel iki kişi olmasaydı, bu kitap var olamazdı… Bu
iki ruh beni kanatlarının altında korumaya aldılar ve
yükseklere uçmam konusunda sabırla yüreklendirdiler. Bu
nedenle Jeannette Grimme ve Carri Garrison’a, ulaşılması
olanaksız derinliklere varmama yönelik bu edebi yolculuğu
benimle paylaştıkları için özel bir teşekkür sunuyorum.

Paylaşım yeteneği ve, “sözleri her zaman çevirmediysem
de tek amacım onların zihinlerine tercüman olabilmekti, ”
diye yazarak bana cesaret aşılayan yazar Stephen Mitchell’e
teşekkür ediyorum.

Her biri nitelikli bir yazar/konferansçı olan gerçek
insanlar Og Mandino’ya, Doktor Wayne Dyer’a ve Doktor
Elisabeth Kubler-Ross’a teşekkür ediyorum.



Yaşamını öğretmen olmaya adadığı için, genç Marshall
Ball’a teşekkür ediyorum.

Ve ayrıca, Nola teyzeye, doktor Edward Stegman’a,
Georgia Lewis’e, Peg Smith’e, Dorothea Wolcott’a, Jenny
Decker’e, Jana Hawkins’e, Sandford Dean’a, Nancy
Hoflund’a, Hanley Thomas’a, Saygıdeğer Marilyn Reiger’e,
Saygıdeğer Richart Reiger’e, Walt Bodine’e Jack Small’a,
Jeff Small’a ve Arrow Baskıdan Wayne Baker’e, Harper-
Collins’ten Stephanie Gunning ve Susan Moldow’a ve Robin
Bern, Candice Fuhram ve de özellikle MM Co. Başkanı Steve
Morgan’a çok teşekkürler.



Bu kitap yaşanmış bir deneyimin meyvesidir ve anlatılan
olaylardan hemen sonra yazılmıştır. Az sonra sizlerin de
göreceği gibi, elimde not tutabileceğim bir defter yoktu. Bu
kitabın bir roman olarak satılmasının nedeni, minik aborijin
kabilesini herhangi bir yasal sorundan koruyabilmektir.
Kimliklerinin belirlenmesini istemeyen dostlarıma bir saygı
işareti olarak bazı ayrıntıları elemek yoluna gittim. Bunu
yaparken bir amacım da kutsal mekanımızın gözlerden ırak
kalabilmeyi sürdürmesiydi.

Halk kütüphanesine kadar gitmenize gerek kalmaması için
metinde en önemli tarihsel bilgilere yer verdim. Ve sizlerin
Avustralya’ya dek bir yolculuk yapmanıza da gerek
olmadığını rahatlıkla söyleyebilirim, çünkü Aborijinlerin
sergiledikleri özel durumlar her Amerikan kentinde rahatlıkla
rastlanabilecek türdendir: gözlerinizi, işsizlik oranının yüzde
ellinin üstünde olduğu getto mahallelerinde yaşayan kara
derili insanlara çevirmeniz yeterli olacaktır. Bu insanların,
çalışanlarıysa en katlanılmaz işleri yüklenmişlerdir ve onları
köklerine bağlayan kültürle her türlü ilintiyi yitirmiş
durumdadırlar. Amerikan kızılderilileri gibi onlar da belli
bölgelerle sınırlanmış durumdalar ve kuşaklardan beri kutsal
ayinlerini uygulama özgürlüğüne sahip değiller.

Ne var ki sizlerden gizlemeyeceğim bir şey varsa o da,

bu kitap, yani “Mutant’a Mesajdır! “

Amerika, Afrika ve Avustralya değişik ırklar arasındaki
ilişkileri iyileştirmek yolunda çalışmalar gösteriyor gibi, ama



Avustralya’nın en iç noktalarında, anakaranın en çorak
topraklarında, hâlâ yavaş, düzenli ve kadim bir yüreğin
atışının sesi duyuluyor. Orada ırkçılık kavramından haberi
olmayan çok özel bir kabile, sadece öteki insanlar ve doğa ile
ilgileniyor. Bu sese kulak vermek ve onu anlamak, insan
olmayı ya da insanın var oluşunu daha iyi anlamak anlamına
geliyor.

Bir tartışma ortamı yaratma niyeti gütmeyen ve kendi
olanaklarımla bastırdığım bu metin, pek çok görüş ayrılığını
ortaya çıkardı. Okurken sizler de pek çok değişik sonuca
varabilirsiniz. Örneğin, okur, çevirmenim olarak söz ettiğim
kişinin geçmiş yıllarda hükümetin kurallarını ve yasalarını
çiğnemiş bir kişi olduğunu sanabilir; nüfus sayımları, vergiler,
oy hakkının kullanımı, toprağın ve madenlerin işlenme
yetkileri, doğum ve ölümlerin bildirimleri ve benzeri gibi
yükümlülüklerden kurtulmak için kaçtığını ve kabilenin öteki
üyelerinin de aynı yollara başvurmalarına yardımcı olduğunu
düşünebilir. Benden, bu kişinin adını açıklamam ve bir grup
insanı çöle götürerek, kabile ile yürüdüğüm yollan göstermem
istendi. Bunları reddettim! Yasaların kurduğu düzenin dışında
yaşayan bu insanlara yardımcı olmakla, onların kimliklerini
açıklamamakla ve gerçekte var olmayan bir kabileyi varmış
gibi anlatarak yalan söylemekle suçlanabilirim.

Tüm bunlara yanıtım şu olacaktır: ben, burada tüm
Avustralya Aborijinleri adına değil, sadece anakaranın
yüreğindeki çorak topraklarda yaşayan ve Yabanıl İnsanlar ya
da Kadim Kişiler adıyla tanınan tek bir kabile adına
konuşuyorum. Onları görebilmek için yanlarına bir kez daha
gittim ve Amerika Birleşik Devletleri’ne 1994 Ocak ayından
az önce döndüm. Hayır dualarını ve bana yüklenen görevi



yürütmekteki yöntemlerim konusunda onaylarını yeniden
aldım.

Sevgili okur, şunu söylemek istiyorum: Öyle görünüyor
ki, yeryüzünde kendine amaç olarak sadece eğlenmeyi seçen
insanlar var. Sen, kendinin de bu insanlardan biri olduğunu
düşünüyorsan, kitabı oku, eğlen ve hoş bir gösteri
seyretmişçesine yoluna devam et. Az sonra dile
getireceklerim sana kurgusal bir roman gibi gelebilir, ama
gene de hayal kırıklığına uğramayacaksın, paranın karşılığını
alacaksın.

Oysa, eğer mesajı işitebilme yeteneğine sahip kişilerden
biriysen, onun güçlü ve yüksek sesini duyacaksın. Mesajı
içinde, yüreğinde, aklında ve ta iliklerinde hissedeceksin.
Biliyor musun, bu uzun yürüyüş için seçilen kişi sen de
olabilirdin ve inan bana pek çok kez keşke yerimde bir
başkası olsaydı diye aklımdan geçirmiştim.

Her birimizin içinde, gelişmemize katkıda bulunan
deneyimleri yaşadığımız kuytu bir nokta vardır; yazgı benim
bu deneyimi gerçek bir kuytuda, Avustralya anakarasının ta
yüreğindeki çölde yaşamamı istedi. Yolu oraya düşmüş bir
insan neler yaşar ve neler yaparsa, ben de öyle yaptım.

Bu sayfalan çevirirken, sözünü ettiğim insanlar umarım
senin de yüreğine dokunabilirler. Ben bunları İngilizce
yazıyorum ama onların gerçeğinin sesi yoktur.

Benim önerim, mesajın tadını çıkartman, sana iyi gelebu
kitap, yani “Mutant’a Mesajdır! “

Amerika, Afrika ve Avustralya değişik ırklar arasındaki
ilişkileri iyileştirmek yolunda çalışmalar gösteriyor gibi, ama
Avustralya’nın en iç noktalarında, anakaranın en çorak



topraklarında, hâlâ yavaş, düzenli ve kadim bir yüreğin
atışının sesi duyuluyor. Orada ırkçılık kavramından haberi
olmayan çok özel bir kabile, sadece öteki insanlar ve doğa ile
ilgileniyor. Bu sese kulak vermek ve onu anlamak, insan
olmayı ya da insanın var oluşunu daha iyi anlamak anlamına
geliyor.

Bir tartışma ortamı yaratma niyeti gütmeyen ve kendi
olanaklarımla bastırdığım bu metin, pek çok görüş ayrılığını
ortaya çıkardı. Okurken sizler de pek çok değişik sonuca
varabilirsiniz. Örneğin, okur, çevirmenim olarak söz ettiğim
kişinin geçmiş yıllarda hükümetin kurallarını ve yasalarını
çiğnemiş bir kişi olduğunu sanabilir; nüfus sayımları, vergiler,
oy hakkının kullanımı, toprağın ve madenlerin işlenme
yetkileri, doğum ve ölümlerin bildirimleri ve benzeri gibi
yükümlülüklerden kurtulmak için kaçtığını ve kabilenin öteki
üyelerinin de aynı yollara başvurmalarına yardımcı olduğunu
düşünebilir. Benden, bu kişinin adını açıklamam ve bir grup
insanı çöle götürerek, kabile ile yürüdüğüm yolları
göstermem istendi. Bunları reddettim! Yasaların kurduğu
düzenin dışında yaşayan bu insanlara yardımcı olmakla,
onların kimliklerini açıklamamakla ve gerçekte var olmayan
bir kabileyi varmış gibi anlatarak yalan söylemekle
suçlanabilirim.

Tüm bunlara yanıtım şu olacaktır: ben, burada tüm
Avustralya Aborijinleri adına değil, sadece anakaranın
yüreğindeki çorak topraklarda yaşayan ve Yabanıl İnsanlar ya
da Kadim Kişiler adıyla tanınan tek bir kabile adına
konuşuyorum. Onları görebilmek için yanlarına bir kez daha
gittim ve Amerika Birleşik Devletleri’ne 1994 Ocak ayından
az önce döndüm. Hayır dualarını ve bana yüklenen görevi



yürütmekteki yöntemlerim konusunda onaylarını yeniden
aldım.

Sevgili okur, şunu söylemek istiyorum: Öyle görünüyor
ki, yeryüzünde kendine amaç olarak sadece eğlenmeyi seçen
insanlar var. Sen, kendinin de bu insanlardan biri olduğunu
düşünüyorsan, kitabı oku, eğlen ve hoş bir gösteri
seyretmişçesine yoluna devam et. Az sonra dile
getireceklerim sana kurgusal bir roman gibi gelebilir, ama
gene de hayal kırıklığına uğramayacaksın, paranın karşılığını
alacaksın.

Oysa, eğer mesajı işitebilme yeteneğine sahip kişilerden
biriysen, onun güçlü ve yüksek sesini duyacaksın. Mesajı
içinde, yüreğinde, aklında ve ta iliklerinde hissedeceksin.
Biliyor musun, bu uzun yürüyüş için seçilen kişi sen de
olabilirdin ve inan bana pek çok kez keşke yerimde bir
başkası olsaydı diye aklımdan geçirmiştim.

Her birimizin içinde, gelişmemize katkıda bulunan
deneyimleri yaşadığımız kuytu bir nokta vardır; yazgı benim
bu deneyimi gerçek bir kuytuda, Avustralya anakarasının ta
yüreğindeki çölde yaşamamı istedi. Yolu oraya düşmüş bir
insan neler yaşar ve neler yaparsa, ben de öyle yaptım.

Bu sayfaları çevirirken, sözünü ettiğim insanlar umarım
senin de yüreğine dokunabilirler. Ben bunları İngilizce
yazıyorum ama onlann gerçeğinin sesi yoktur.

Benim önerim, mesajın tadını çıkartman, sana iyi geleni
yudumlaman ve geri kalanı tükürmen; dünyanın yasası da bu
değil mi zaten?

Çöl insanlarının geleneğine göre, yeni bir adım daha var,
bu da yeni bir yetenek edindiğimin göstergesidir.



Sevgilerimle,

Gezgin Dil

Avustralya’da yaşadıklarımdan esinlenerek yazdığım bu
yapıt kurgusal bir kitaptır. Yaşananlar, Afrika’da, Güney
Amerika’da veya uygarlığın gerçek anlamının hâlâ canlı
tutulduğu, herhangi bir başka yerde de geçebilirdi. Benim
öykümden kendi mesajını bulup çıkartmak okura düşüyor.

Marlo Morgan



Bazı uyarılar gönderilmiş olmalı, ne var ki ben hiç birini
alamadım. Olaylar çoktan harekete geçmişti; yırtıcı
hayvanlardan oluşan küme kilometrelerce uzaklıkta oturmuş,
kurbanını bekliyordu. Az önce boşalttığım valizim, ertesi gün,
“talep edilmedi” etiketi takılarak emanet deposuna
kaldırılacak ve aylarca orada kalacaktı. Yabancı bir ülkede
sırra kadem basan pek çok Amerikalıdan biri olmak
üzereydim.

Boğucu bir ekim sabahıydı ve ben Avustralya’nın beş
yıldızlı bir otelinin önündeki avluda durmuş tanımadığım bir
rehberi beklemekteydim. Uyarıları sezmekten uzak mı uzak
yüreğim sevinçle cıvıldıyordu. Kendimi alabildiğine iyi
hissediyordum ve bir o kadar da heyecanlıydım! İçten içe
mutlak olarak emin olduğum bir şey vardı: bu benim şanslı
günümdü.

Derken üstü açık bir cip, dairevi giriş yoluna saptı. Kızgın
parke taşlı yolun üzerinde kulakları tırmalayan otomobil
lastiklerinin sesini işittiğimi anımsıyorum. Yolu sınırlayan
erguvan renkli yapraklardan sıçrayan su paslı metale sıçradı.
Cip durdu ve otuz yaşlarında bir aborijin olan şoför, bana
doğru baktı ve bir el işaretiyle, “gelin, ” dedi. O, sarı saçlı bir
Amerikalı kadını almaya gelmişti. Ben ise,



Aborijinlerden oluşan kabilelerin toplantısına gitme
beklentisi içersindeydim. Üniformalı kapı görevlisinin mavi
gözlerinden durumu onaylamadığı açıkça belliyken, biz
birbirimize kimliklerimizi açıklamadan aramızda anlaşmıştık
bile.

Yüksek topuklu ayakkabılarımın araca binmemi
güçleştirmesinden önce de fazlasıyla şık bir tarzda giyinmiş
olduğumu anlamıştım. Sağımda oturan genç şoför, şort ve
rengi solmuş bir beyaz tişörtle çorapsız olarak bez
ayakkabılar giymişti. Benim toplantı yerine götürülmem
ayarlanırken, bu işlemin normal bir otomobille
gerçekleştirileceğini, hatta Avustralya otomobil sanayiinin
gururu olan bir Holden ile alınacağımı hayal etmiştim. Yarı
açık bir araçla yolculuk etmek zorunda kalacağım bir an bile
aklımdan geçmemişti. Her ne ise, bu karşılaşma için özensiz
ve bakımsız değil, tam tersine olabildiğince şık giyinmeyi
yeğlemiştim; ne de olsa benim onuruma bir şölen
verilmekteydi!

Kendimi tanıttım, ama o kim olduğumu çok iyi
bilirmişçesine bir onay işareti yaptı başıyla. Kapı görevlisinin
önünden geçerken, adamın kaşlarını çattığını gördüm. Kentin
yüksek kayalarla çevrili kıyı yollarına daldık, önlerinde
verandaları bulunan evleri, süt ve süt ürünleri satan
dükkanları, lokantaları ve bir tek ot tanesinin bulunmadığı
beton parkları geçtik. Altı yola ayrılan sapağın göbeğinin
çevresinden dönerken kapının koluna sıkı sıkı yapışmak
zorunda kaldım. Buradan çıkınca güneşi arkamıza aldık ve
şeftali rengi yeni tayyörüm ve renkli ipek gömleğimin bana
fazla geldiğini hissetmeye başladım. Gitmekte olduğumuz
binanın kentin öte ucunda olduğunu düşünüyordum ama



yanılıyordum. Denize paralel giden otoyola girdiğimizde
toplantının kent dışında, benim öngördüğümden çok daha
uzakta düzenlendiğini düşünmeye başladım. Ceketimi
çıkarttım ve daha ayrıntılı bilgi almadığım için ne denli aptal
olduğumu geçirdim aklımdan. Neyse ki çantamda bir saç
fırçam vardı ve omuzlanma kadar inen ve güneşten rengi
açılan saçlarımı modaya uygun bir örgü ile toplamıştım.

Beni ilk kez telefonla aradıklarından bu yana merakım
azalmamıştı ama fazla şaşırdığımı da söyleyemem. Ne de olsa
yurttaşlardan başka övgüler de almıştım ve yürüttüğüm
program büyük bir başarı kazanmıştı. Kent merkezlerinde
yaşayan ve sık sık intihar eğilimi gösteren yarı kan
Aborijinlerle çalışmış ve onların tatminkar bir ekonomik gelir
edinmelerine yardımcı olmuştum. Böylesine bir girişimim
eninde sonunda dikkat çekecekti. Ne var ki sonuçlar beni bile
biraz şaşırtmıştı… Bugünkü karşılaşmayı düzenleyen kabile
üçyüz kilometre ötede, anakaranın karşı kıyısında yaşıyordu
ama rastlantısal olarak kulağıma çalınan sözler dışında
Aborijin kabileler hakkında neredeyse hiçbir şey bilmiyordum
ve birbirlerine bağlı bir topluluk mu yoksa, Amerikan
Yerlilerinin çeşitli diller konuşması gibi farklı karakter
özellikleri mi sergiledikleri hakkında hiçbir bilgim yoktu.

Benim gerçekten merak ettiğim ödül olarak ne
alacağımdı: Kansas City’ye gönderip, diğerlerinin yanına
koyduracağım yeni bir tahta oyma mı, yoksa sadece bir çiçek
demeti mi? Hayır, hayır, otuzsekiz derece civarındaki bu
sıcakta herhalde çiçek vermezlerdi. Dönüş yolunda çiçeklerin
tümü ölmüş olurdu zaten. Şoför, önceden anlaştığımız üzere
saat tam onikide gelmişti. Buluşma saati bu toplantının bir
öğle yemeği şeklinde olacağının göstergesiydi. Yerlilerden



oluşan bir topluluğun bana ne gibi bir yemek sunacağını da
merak etmiyor değildim doğrusu. Geleneksel Avustralya tarzı
bir büfe bulma beni pek heyecanlandırmıyordu. Belki de
Aborijin yiyeceklerini ilk kez tadabileceğim bir fırsat
bekliyordu beni. Açıkçası rengarenk çanaklarla süslü bir masa
bulmayı umuyordum.

Bu benim için gerçekten eşi olmayan bir fırsattı ve asla
unutulmayacak bu olayı yaşamayı iple çekiyordum. Bugün
için özel olarak aldığım çantamın içinde 35 mm’lik bir
fotoğraf makinesi ve minik bir ses kayıt aygıtı da
bulunuyordu. Onlar, mikrofon veya spot ışıkları hakkında bir
bilgi vermedikleri gibi benim bir konuşma yapıp
yapmayacağımdan da söz etmemişlerdi, ne var ki ben buna da
hazırlıklıydım. En büyük meziyetlerimden biri ileriyi
düşünebilmekti. Kaldı ki, artık elli yaşındaydım ve değişik
seçenekleri hazırda tutmanın gerekliliğini, azımsamayacak
denli çok hayal kırıklığı ve utanç verici durumla karşılaşarak
öğrenmiştim. Arkadaşlarım benim kendi kendime
yeterliliğimi her zaman överlerdi. “Onun yedekte daima bir B
planı vardır, ” derlerdi.

Bir “yol treni” (bu Avustralyalıların, pek çok romörkü
bulunan büyük kamyonlara verdikleri addı, karşı yönden
gelerek hızla yanımızdan geçti. Yerdeki taşın ısınmasından
oluşan ısı hâresinin içinden çıkıveren kamyon ve takıntıları
sanki yoktan varolmuşlardı. Şoförüm, aniden otoyoldan
ayrılıp kilometrelerce süren kırmızı bir toz bulutuna bulanmış
olan bozuk yola sapınca, gömüldüğüm anılarımdan
sıyrılıverdim. Bir süre sonra, toprak yol boyunca açılmış olan
ve üzerinden gittiğimiz tekerlek izleri de sona erdi ve ben
artık önümüzde bir yol bile kalmadığını fark ettim. Çalılar



arasında zigzaglar çizerek çölün dalgalı kumlan arasında
zıplaya hoplaya ilerliyorduk. Yol arkadaşımla konuşabilmek
için pek çok girişimde bulunmuştum, ne var ki yarı açık
aracımızdaki rüzgar uğultusu, yoldaki kasislerin yarattığı
gürültü ve bir yukarı bir aşağı zıplayan bedenimin hareketi
söyleşmemizi olanaksız kılıyordu. Dilimi ısırmamak için
çenemi sımsıkı kilitlemek zorundaydım. Kaldı ki şoförün
çene çalmaya hiç niyeti olmadığı besbelliydi.

Başım, bir bez bebeğinki gibi sallanıp sarsılıyordu.
Giderek daha çok terliyordum. Naylon çorabım herhalde
ayağımda erimişti ama ayakkabılarımı bile çıkartmaya cesaret
edemiyordum, çünkü çıkarttığım anda ayakkabımın göz
alabildiğine uzanan bakır renkli sonsuzlukta yitip
gideceğinden korkuyordum. Benzeri bir durumda suskun
şoförümün de duracağından emin olamazdım. Güneş
gözlüklerim buğulandıkça eteğimin ucuyla bunları
temizliyordum. Kollarımı kaldırdıkça sel gibi ter boşanıyordu.
Makyajımın eridiğini ve fondötenimin pembe derecikler
oluşturarak boynumdan aşağı aktığını hissediyordum.
Takdimden önce, kendimi toparlayabilmem için bana en az
yirmi dakika izin vermeleri gerekecekti. Bu konuda ısrarlı
davranacaktım!

Saatime baktım; çöle gireli iki saat olmuştu. Yıllardır bu
kadar terlediğimi ve kendimi bu kadar rahatsız hissettiğimi
anımsamıyordum. Şoför arada sırada ham hum sesleri
çıkarmanın dışında sessizliğini koruyordu. Ansızın fark ettim
ki şoför bana kendini tanıtmamıştı. Belki de yanlış araçta
bulunuyordum! Ama bu aptalca bir varsayımdı. Zaten artık bu
araçtan inemezdim, kaldı ki şoför doğru bir yolcu
taşıdığından emin görünüyordu.



Dört saat sonra ondüle tenekelerden oluşturulmuş bir
barakanın önünde durduk. Kulübenin önünde minik bir ateş
yanıyordu ve oracıkta oturan iki Aborijin kadın bizim
yaklaşmamızla birlikte ayağa kalktı. Her ikisi de orta yaşlı ve
kısa boylu olan kadınların giysileri üzerlerini ancak
örtüyordu, ama yüzlerinde son derece sıcak bir hoşgeldin
gülümsemesi vardı. Bir tanesi dört bir yana dağılmakta ısrar
eden siyah, gür ve kıvırcık saçlarını alnına bağladığı kara bir
bantla zaptetmeye çalışmıştı.

İkisinin de ince ve sağlam bir yapısı vardı, kahverengi
gözleri, yuvarlak yüzlerinde pırıl pırıl parlıyordu. Cipten
inerken şoförüm, “unutmadan söyleyeyim, burada İngilizce
bilen bir tek benim. Senin çevirmenin ve arkadaşın ben
olacağım, ” dedi.

“Harika” diye düşündüm. “Uçak parası, otel odası ve
Avustralya yerlileri ile tanışma onuruna yeni giysiler için yedi
yüz dolarımı harcadım ve şimdi görüyorum ki bırak son
modayı izlemelerini, İngilizce bile bilmiyorlarmış! “

Her neyse artık oradaydım ve her ne kadar yüreğim bunu
kabullenmese de onların arasına karışmaya çalışmalıydım.

Kadınların ağızlarından çıkan yabancı ve bulanık sesler
bana cümlelerden çok tek tek sözcükler gibi gelmişti.
Çevirmenim bana dönerek toplantıya katılabilecek hale
gelebilmek için temizlenmem gerektiğini bildirdi. Bunun ne
anlama geldiğini doğrusu anlayamadım. Yol boyunca kat kat
toza ve tere bulandığım kesinlikle doğruydu ama sanki demek
istediği şey bu değil gibiydi. Adamın bana uzattığı kumaş
parçasını açınca bunun gövdeye sarılan peştamallardan biri
olduğunu anladım. Bana aktarıldığına göre soyunmalı ve buna



sarınmalıydım. “Ne demek bu? ” dedim hayretler içinde.
“Ciddi misiniz? ” Adam ciddi bir edayla bana bu kumaşa
nasıl sarınacağımı tarif etti. Soyunabilecek bir yer bulabilmek
için çevreme bakındım, böyle bir yer yoktu. Ne yapabilirdim
acaba? Bunca yol gelmiş, bunca rahatsızlığa katlanmıştım,
artık geri dönüşüm yoktu. Genç adam yanımdan uzaklaşınca
şöyle düşündüm: “Boş ver! Bu giysi beni daha serin tutar! ”
Böylece, elimden geldiğince göze batmamaya çalışarak
yepyeni ama ter içindeki giysilerimi çıkarttım, özenle
katladım ve örtüme sarındım. Giysilerimi az önce kadınların
oturduğu tümseğin üzerine bıraktım. Kendimi bu soluk renkli
bez parçası içinde pek aptalca hissediyor ve “iyi bir izlenim
bırakmak için” harcadığım paraya ayrıca yanıyordum. Genç
adam yeniden ortaya çıktı. O da giysilerini değiştirmişti.
Önümde neredeyse çıplak olarak dikilmekteydi, üzerinde
mayoya benzer bir şey vardı, öteki kadınlar gibi onun da
ayaklan çıplaktı. Bana üzerimdeki her şeyi çıkartmam
konusunda yeni buyruklar verdi: ayakkabılarımdan,
çorabımdan, iç çamaşırlarımdan, tüm takılarımdan, hatta
saçlarımı tutan tokalarımdan bile sıyrılmalıydım. Merak
duygularım giderek azalıyor ve bunun yerini anlayış alıyordu
ama gene de bana söylenenleri yerine getirdim.

Takılarımı ayakkabımın burnuna gizlediğimi
anımsıyorum. Hatta, eminim böyle yapılması bizlere
öğretilmedigi halde tüm kadınlarda doğal olarak varolan bir
güdüyle iç çamaşırlarımı giysilerimden oluşan tepenin
ortasına sıkıştırıverdim.

Yeşil dalların ateşe eklenmesiyle ortalığı koyu bir duman
sardı. Başında bant olan kadın kara bir şahinin kanadına
benzettiğim nesneyi bir yelpaze gibi önümde sallamaya



başladı. Duman ciğerlerime doluyordu. Sonra kadın işaret
parmağıyla havada bir çember çizince kendi çevremde
dönmem gerektiğini anladım. Duman ayini arkamda
sürüyordu. Az sonra bana dumanın içinden geçerek ateşin
üzerinden atlamam söylendi.

En sonunda bana artık temizlenmiş olduğum ve teneke
barakaya girebileceğim bildirildi. Tunç rengindeki eşlikçimle
birlikte girişe doğru yürürken aynı kadının eğilip yere
bıraktığım tüm eşyamı aldığını ve dumana tuttuğunu gördüm.
Sonra bana baktı, gülümsedi ve gözlerimiz birleştiğinde
kollarını açarak neyim var, neyim yoksa, tümünü ateşe attı.
Her şeyim alev alev yanmaya başlamıştı bile.

Bir an için yüreğimin donduğunu hissettim; sonra derin
bir soluk aldım. Neden karşı koymadığımı ve koşup her
şeyimi kurtarmaya çalışmadığımı bilmiyorum. Ama bunu
yapmadım. Kadının yüzündeki ifade, bu hareketinde bir
kötülük olmadığını yansıtıyordu; bu sanki bir yabancıya
gösterilebilecek en anlamlı konukseverlik işaretiydi. “O
cahilin teki, ” diye düşündüm. “Ne kredi kartından haberi var,
ne önemli kağıtlardan. ” Uçak biletimi otelde bıraktığım için
mutluydum. Orada başka giysilerim olduğunu da biliyordum,
tek sorun geri döndüğümde otelin lobisinden bu bez
parçasıyla geçebilmek olacaktı. Kendi kendime şöyle
düşündüğümü anımsıyorum: “Hey, Marlo, sen müthiş esnek
bir kadınsın değil mi? Bu nedenle ülser sahibi olmanın bir
anlamı yok. ” Ne var ki karşılaşmanın sonunda
yüzüklerimden birini geri alma konusunu zihnimin bir
kenarına kaydettim. Ümidim, geri döndüğümüzde, cipimizle
kente dönmeden önce ateşin sönmüş, küllerin soğumuş
olacağındaydı.



Ama böyle bir şey olmayacaktı.

Geriye dönüp baktığımda, tüm değerli ve gerekli saydığım
eşyalarımdan soyunmamın ve arınmamın simgesel anlamını
kavrayabiliyordum. Bu insanların, az önce toprağa armağan
edilmiş olan altın ve pırlantalı kol saatimin gösterdiği
saatlerle hiçbir işi olmadığını öğrenmem için daha zaman
vardı.

Çok sonra anlayacaktım ki, maddi nesnelerden ve bazı
önyargılardan kurtulmak “varolmaya” doğru yapacağım o
yürüyüşün gerekli ve vazgeçilmez bir adımıydı.



Sadece bir çatısı ve üç duvarı olan barakaya gittik.
Bildiğimiz anlamda kapı ve pencere yoktu. Burası sadece
güneşten korunmak ya da koyunlara sığınak olması amacıyla
yapılmıştı. İçeride ısı daha da yüksekti, çünkü taşlarla çevrili
bir çemberin ortasında bir ateş daha yanmaktaydı. Burada
İnsanî gereksinimlere yanıt vermesi beklenebilecek nesneler
bulunmuyordu: iskemle, yer döşemesi veya bir vantilatör
olmadığı gibi elektrik de yoktu. Tüm mekân kırık dökük tahta
parçalarıyla birbirlerine tutturulmuş tenekelerden oluşmuştu.

Dışarıdaki parlak güneş ışığına alışan gözlerim, dumanın
ve gölgenin oluşturduğa loşluğa da uyum sağladı. İçeride,
kimi kuma oturan, kimi ayakta duran bir grup yetişkin
Aborijin vardı. Erkekler saçlarındaki bağlar, kollarına ve ayak
bileklerine bağladıkları tüylerle rengarenk bir görüntü
sergiliyorlardı. Onların da kalçasının etrafına sarılı duran,
şoförünkine benzeyen bir kumaş parçası vardı.
Çevirmenimden farklı olarak hepsi yüzlerine, kollarına ve
bacaklarına beyaz bir boyayla karmaşık desenler çizmişlerdi.
Kertenkele desenleri kollarını, yılanlar, kangurular ve kuşlar
bacaklarının üst kısmıyla sırtlarını süslüyordu.

Kadınlar daha gösterişsizdiler. Boyları neredeyse benim
kadardı, ortalama bir metre yetmiş santimdiler. Çoğu oldukça
yaşlıydı ama kakaolu süt rengindeki tenleri yumuşacık ve
sağlıklı bir görüntüye sahipti. Hiç birinin saçının uzun



olmadığını fark ettim, pek çoğunun kıvırcık saçı ense
boyunda kesilmişti. Saçları daha uzun olanlarsa, bunu siyah
bir bantla toplamıştı. Girişin yanında duran oldukça yaşlı,
beyaz saçlı bir kadın, boynuna, bileklerine çiçeklerden
yapılmış taçlar takmıştı. Bu taçlarda son derece sanatsal bir
dokunuş olduğu belliydi, her bir tomurcuğun tam ortasında
yaprakların ayrıntıları, çiçeklerin erkeklik organları dikkat
çekiyordu. Kadınların tümü ya iki parçalı bir giysi ya da bana
verilene benzer bir örtü ile örtünmüşlerdi. Yetişme çağındaki
bir oğlanın dışında, ortalıkta ne bir bebek, ne de bir çocuk
vardı.

Bakışlarım, odanın en gözalıcı süslerini taşıyan kişisine
kaydı; bu bir erkekti, kapkara saçlarını beyaz çizgiler
bölüyordu. Kısa sakalı yüzündeki soylu ve güçlü anlatımı
daha da belirgin kılıyordu. Başında rengarenk papağan
tüylerinden yapılmış bir süs taşıyordu. O da kollarına ve
bileklerine tüyler bağlamıştı. Belinden değişik nesneler
sarkmasının yanı sıra, tohumlardan ve taşlardan yapılmış
oldukça süslü bir kalkanla kendine gösterişli bir hava
vermişti. Kadınların pek çoğu bu kalkanın çok daha
küçüklerini kolye olarak boyunlarına asmışlardı.

Adam gülümsedi ve iki elini bana doğru uzattı. Ben onun
kara, kadife gözlerine bakarken, mutlak bir huzur ve güven
duygusu ile sarmalandığını hissettim. Sanıyorum, yaşamımda
gördüğüm en sevecen yüz buydu.

Gene de duygularımın oldukça karmaşık olduğunu
söyleyebilirim. Adamlar, bir yandan boyalı yüzleriyle ve
ellerinde tuttukları jilet kadar keskin mızraklarıyla içimde
giderek büyüyen bir korku uyandırıyor, öte yandan da son
derece sevgi dolu gözlerle bakıyorlardı bana. Ortalıktaki hava



arkadaşlık ve dinginlik kokuyordu. Kendi aptallığıma kızarak,
gelgitler yaşayan duygularımı yatıştırmayı başardım. Bütün
bu olanların tahmin ettiklerimle ilgisi bile yoktu. Bir rüyada
bile böylesine nazik insanlarla dolu bir mekanı böylesine
dehşet verici olarak yansıtamazdım. Ah, keşke fotoğraf
makinem dışarıda alevler arasında yanmamış olsaydı;
albümüme ne harika fotoğraflar yapıştırabilir ya da
akrabalarım veya arkadaşlarımdan oluşacak seyircilerimi
diyapozitiflerimle nasıl büyüleyebilirdim! Düşüncelerim
yeniden ateşe döndü. Acaba başka nelerim yanıyordu?
Düşüncelerim beni ürpertmeye yetti: uluslararası sürücü
ehliyetim, portakal renkli Avustralya banknotlarım,
gençliğimde telefon şirketinde çalışırken kazanmış olduğum
ve cüzdanımın en gizli bölümünde yıllardır saklamakta
olduğum yüz dolarım, bu ülkede bulma olanağım olmayan
krem rujum, pırlantalı saatim ve Nola teyzemin onsekizinci
yaşgünümde taktığı yüzüğüm alevleri beslemekteydi!

Adı Ooota olan çevirmenimin beni kabileye sunmasıyla
kaygılarımı bir kenara ittim. Genç adam, kendi adını
Ooooooo diyerek uzattığı bir Ooo ile söylüyor, kısaca -ta-
diye bitiriyordu.

Aborijinler, olağanüstü kara gözleri olan adama.
Kabilenin Yaşlı Kişisi adını vermişlerdi. O grubun en yaşlı
erkeği değildi ama bu kavramı bir şef anlamında kullandıkları
belliydi.

Kadının biri minik değnekleri birbirine vurmaya
başlaymca, önce biri, sonra öteki derken, tümü onu taklit etti.
Mızraklı adamlar, kumları sopalarının ucuyla havalandırırken,
bir kısmı da el çırparak tempo tutmaya başladı. Derken bütün
grup şarkılar ve ilahiler söylemeye başladı. El işaretleriyle



benim de kumların üstüne oturmamı istediler. Yaşanmakta
olan şenliğin adı “corroboree” idi. Bir şarkı biterken, hemen
bir yenisi başlıyordu. İnsanların bazılarının ayak bileklerinde
baklagil kabuklarından yapılmış bilezikler olduğunu, kurumuş
fasulye taneleri şıngırdamaya başlayıp dansın en canalıcı
noktası haline gelince ancak farkettim. Bazen kadının biri tek
başına dansediyor, bazen de gruplar halinde ortaya
çıkıveriyorlardı. Kimi zaman erkekler yalnız dansediyorlar,
kimi zaman kadınlar da onlara katılıyordu. Öykülerini
benimle paylaşıyorlardı.

Sonunda müziğin temposu ile birlikte devinimler de
yavaşladı ve ortalık giderek sessizliğe büründü. Sadece bir
kenarda sürmekte olan minik vuruşlar, benim yüreğimin
vuruşlarıyla aynı ritmi izler gibiydi. Herkes susmuştu,
kimseler kımıldamıyordu, gözler, ayağa kalkıp, bana doğru
yürümeye başlayan şefe çevrilmişti. Adam benim önümde
durduğu zaman gülümsüyordu. O an içimi sözlere dökmemin
olanaksız olduğu bir paylaşım duygusu sardı. Sezgisel
duygularım bizim eski dostlar olduğumuzu söylüyordu ama
bu elbette doğru olamazdı. Ne var ki varlığının beni
rahatlattığını ve aralarına kabul edildiğimi hissettiğimi
söyleyebilirdim.

Yaşlı Kişi, ornitorenk derisinden yapılmış olan
kemerinden uzun, deri bir rulo çekti ve bunu göğe doğru
salladı. İçindekileri yere dökmek için ucunu açtı. Kayalar,
dişler, kemikler, tüyler ve deriden yapılmış yuvarlak plaklar
çevreme yayıldı. Kabilenin pek çok üyesi ayak baş
parmaklarıyla ya da bir başka ayak parmağıyla her bir
nesnenin düştüğü yeri kumda işaretlemeye başladı. Bu
işaretleme sırasında ayak parmaklarım bir el parmağı kadar



maharetle kullanmaları dikkat çekiciydi. Sonra her bir nesneyi
deri rulonun içine yerleştirdiler. Yaşlı Kişi, bir şeyler
söyleyerek bunu bana uzattı. Las Vegas’ı anımsayan ben, deri
boruyu aldım ve havaya kaldırarak salladım. Sonra borunun
ucunu açarak ve içindekileri yere saçarak oyunu yineledim.
Hiç birinin nereye düştüğü kontrolümde değildi. İki adam
elleri ve dizleri üzerine eğilerek bir başka arkadaşlarının
ayağını kullanarak az önceki işaretle benimkilerin arasındaki
mesafeyi ölçtüler. Birkaç kişi arasında bir takım yorumlar
yaptı ama Ooota söylenenleri bana çevirmeye yeltenmedi.

Öğleden sonra pek çok deneme yaptık. Son derece
etkileyici olanlardan biri, bir meyveyle ilgiliydi. Bu meyve,
biçimi armut, kabuğu muz gibi olan garip bir meyveydi ve
elime verilen bu açık yeşil meyveyi tutmam ve kutsamam
istendi. Bu ne anlama geliyordu acaba? Bu konuda hiçbir
fikrim olmadığından, içimden şöyle geçirdim: “Lütfen sevgili
tanrım, bu meyveyi kutsa. ” Sonra da elimdeki meyveyi Yaşlı
Kişi’ye uzattım. O, bir bıçak aldı, tepesini kesti ve soymaya
başladı. Kabuk bir muzunki gibi aşağı sarkacak yerde kendi
çevresinde kıvrılınca, grubun tüm üyeleri bana baktılar. Kara
gözlerin üzerime dikilmesi beni oldukça rahatsız etti. Sanki
bunun provasını yapmışlarcasına, tek bir ağızdan “Ah”
dediler. Ben bu “Ah”ın1 iyi mi yoksa, kötü anlama mi
geldiğini anlayamamıştım ve bu koro, Yaşlı Kişi’nin her bir
kabuğu kesişinde yineleniyordu. Ama sezinlediğim kadarıyla
kabuk normal olarak böyle kıvrılmıyordu ve bu durum
benden yana bir puan olarak kaydoluyordu.

Elinde çakıl taşlarıyla dolu bir tepsi tutan genç bir kadın
yanıma geldi. Sanıyorum ki bu bildiğimiz bir tepsi değil de
geniş bir kartondu ama tepeleme duran taşlar nedeniyle bunu



pek anlayamamıştım. Ooota ciddi bir yüzle bana baktı ve
şöyle dedi: “Bir taş seç. Bunu bilgelikle seç. O senin yaşamını
kurtarma gücüne sahiptir. “

Varolan tüm sıcağa karşın tüylerim diken diken oldu ve
kramplar giren midem çığlıklar atmaya başladı: “Bu ne
anlama geliyordu? Benim yaşamımı mı kurtaracaktı? “

Taşlara baktım. Sanki hepsi birbirine benziyordu. Hiç
birinin ötekine göre fazladan bir özelliği yoktu. Hepsi çeyrek
lira ya da nikel para boyutunda gri taşlardı. Bir tanesinin daha
parlak veya bana göre daha özel olmasını dilerdim. Hiç
şansım yoktu. Bu nedenle elimden gelebilecek tek şey numara
yapmaktı: hepsini dikkatle inceledim ve tepeden herhangi bir
tanesini alıp bunu büyük bir zaferle tuttum elimde. Beni
çevreleyen yüzlerin ışıdığını görünce “Doğru taşı aldım. ”
diye geçirdim içimden.

İyi de şimdi bu taşla ne yapacaktım? Bunu yere atıp,
onların duygularını incitemezdim. Kaldı ki, bu taşın benim
için hiçbir önemi yoktu, ama galiba onlar için pek değerliydi.
Taşı koyabileceğim bir cebim bile olmadığından bunu aklıma
gelen tek yer olan giysimle göğsüm arasına sıkıştırdım. Sonra
da bu doğal cebe koyduğum taşı çabucak unuttum.

Sonra yerliler ateşi söndürdüler, bir iki parça eşyalarını
toparladılar ve çölde yürümeye koyuldular. Yürüyüş için
sıralandıklarında esmer, yarı çıplak göğüsleri güneşin altında
pırıl pırıl parlıyordu. Görünüşe göre toplantı sona ermişti: ne
bir yemek ne de bir ödül vardı! Ooota yürüyüşe geçenlerin en
sonuncusuydu ama o da gidiyordu işte. Birkaç metre
uzaklaştıktan sonra bana doğru döndü ve seslendi. “Gel haydi.
Artık gidiyoruz. “



“Nereye gidiyoruz? ” diye sordum.

“Yürüyoruz. “

“Nereye doğru yürüyorsunuz? “

“Boylu boyunca Avustralya’yı geçiyoruz. “

“Harika! Ne kadar sürer bu? “

“Tahminen, üç dolunay sürer. “

“Yani üç ay yürüyeceğinizi mi söylemek istiyorsun? “

“Evet, aşağı yukarı üç ay. “

Derin derin iç geçirdikten sonra, az ötede duran Ooota’ya
seslendim: “Evet, bu oldukça eğlenceli gibi görünüyor ama,
biliyorsun ben gelemem. Yola çıkmak için bu gün benim için
hiç de uygun sayılmaz. Sorumluluklarım, zorunluluklarım,
ödenecek kiram ve faturalarım var. Hiçbir hazırlık yapmadım.
Uzun bir yürüyüş ya da kamp tatili yapmadan önce bazı
düzenlemeler yapmam gerekirdi. Belki de anlayamıyorsun:
ben bir Avustralya vatandaşı değilim; ben Amerikalıyım. Biz
bir yabancı ülkeye gidip, ortadan öylesine kaybolamayız.
Sizin göç büronuzun çalışanları bu durum karşısında zor
durumda kalırlar ve benim hükümetim helikopter gönderip
beni aratır. Kim bilir belki bir başka zaman, bana çok daha
önceden haber verirseniz size katılabilirim, ama bugün olmaz.
Bugün sizinle gelemem. Hayır, hayır, bugün bunun için hiç de
uygun bir gün değil. “

Ooota gülümsedi. “Her şey yolunda. Herkes bilmesi
gerekeni bilecek. Benim insanlarım senin yardım çağrım
duydu. Eğer bu kabileden tek bir kişi sana karşı oy
kullansaydı, bu yürüyüşe katılamazdın. Denendin ve kabul



edildin. Bu, sana açıklayamayacağım kadar büyük bir
onurdur. Ve sen bu deneyimi yaşamalısın. Yaşamın boyunca
yapacağın en önemli şey bu yürüyüş olacak. Senin dünyaya
gelme nedenin bu yürüyüştü. İlahi Düzen iş başında; senin
mesajın budur. Sana daha fazlasını söyleyemem.

“Haydi. Gel. ” Sonra arkasını döndü ve yürüyüp gitti.

Ben, gözlerimi Avustralya çölüne dikmiş, öylece
kalakalmıştım. Çöl büyüktü, ıssızdı ama gene de güzeldi,
Energizer pillerine benzer bir şekilde sonsuza dek sürecek
gibi görünüyordu. Cip oradaydı, anahtarı marşa takılıydı.
Ama acaba hangi yollardan geçerek gelmiştik buraya?
Saatlerce kat ettiklerimiz yol bile değildi, sadece sürekli yön
değiştirerek kilometrelerce gitmiştik. Ayakkabılarım yoktu,
suyum yoktu, yiyeceğim yoktu. Yılın bu döneminde çöldeki
ısı otuzsekiz ile ellidört derece arasında değişirdi. Kabilenin
beni aralarına kabul etme konusunda oy vermelerine
minnettardım ama kimse benim oyumu sormamıştı. Öyle
görünüyordu ki, karar vermek benim elimde değildi.

Ben gitmek istemiyordum. Benden, yaşamımı onların
ellerine bırakmamı istiyorlardı. Bunlar henüz tanıştığım
insanlardı ve üstelik onlarla aynı dili bile konuşamıyordum.

Ya işimi yitirirsem? Bundan da beteri bir tazminat bile
almam söz konusu olamazdı. Bu çılgınlıktı. Tabii ki onlarla
gidemezdim.

Sonra da şöyle geçirdim aklımdan: sanırım bu iki perdelik
bir oyun. Önce onlar rollerini bu barakada oynadılar sonra da
çölün içlerine gidip bunu sürdürecekler. Fazla uzağa
gidemezler, yanlarında yiyecekleri yok. Başıma gelebilecek
en kötü şey geceyi burada açıkta geçirmem olur. Ama hayır,



hayır, bana şöyle bir baksalar, benim kamp yaşantısına uygun
biri olmadığımı anlarlar; ben köpüklü banyolardan hoşlanan
kentlinin biriyim! Ama, eğer gerekirse onları ikna etmeyi de
başarırım. Onlara otele sadece bir gecelik para ödemiş
olduğumu söyleyebilirim. Yarın odayı boşaltma saatinden
önce dönmem gerektiğini anlatırım. Bu aptal ve cahil
insanları memnun edeceğim diye fazladan bir günün parasını
ödeyemem. “

Grubun giderek ilerleyişini ve gözden uzaklaşışını
seyrettim. Her zaman yaptığım gibi durumun olumlu ve
olumsuz yanlarını tartma yöntemimi uygulamaya zamanım
yoktu. Burada dikilip ne yapacağımı düşündükçe onları
gözden yitiriyordum. O anda ağzımdan dökülen sözler,
tahtaya oyulmuşçasına kazınmıştı beynime: “Tamam Tanrım.
Senin her zaman biraz şakacı olduğunu bilirdim, ama artık
bunu anlamakta güçlük çekiyorum. “

Bir ping pong topu gibi hızlı yer değiştiren duygularım
korku, şaşkınlık, inanamazlık ve mutlak bir duygusuzluk
arasında gidip geldikten sonra kendilerine Gerçek İnsanlar
adını takmış olan bu Aborijin kabilesini izlemeye başladım.

Ne ellerim bağlıydı, ne de ağzıma bir şey tıkanmıştı ama
yine de kendimi bir tutsak gibi hissediyordum. Bilinmezliğe
doğru yapılan zorunlu bir yürüyüşün kurbanıydım.



Henüz kısacık bir yol yürümüştüm ki ayaklarımda müthiş
bir sızlama duydum ve eğilip baktığımda tenime batmış di
kenler olduğunu gördüm. Bu dikenleri çıkarttım ama attı ğım
her yeni adım yeni dikenlerin batmasına yol açıyordu. Sonra
bir ayağım üzerinde zıplamayı ve bu anda öteki aya ğımdaki
dikenleri çıkartmayı denedim. Geriye dönüp bana bakan grup
üyelerine bu halin pek komik gelmiş olmalı, çünkü
gülümsemeleri artık kıkırdamaya dönüşmüştü. Du rup beni
beklemeye karar veren Ooota biraz daha anlayış lı
görünüyordu. “Acıyı unut. Dikenleri mola verdiğimiz za man
çıkartırsın. Dayanıklı olmayı öğren. Dikkatini başka bir
noktaya ver. Daha sonra ayaklarına bir çözüm bulaca giz. Şu
anda yapabileceğin bir şey yok. “

Özellikle “dikkatini başka bir noktaya ver” sözleri bana
anlamlı geldi. Son on beş yıldır akupunktur konusunda
uzmanlaşma yolunda bir hekim olarak çalıştığımdan acı çe
ken yüzlerce insan görmüştüm. Genellikle hastalıklarının son
aşamasında bulunan hastalar, kendilerini bilinçsizlik
uykusuna daldıracak uyuşturucu ilaçlarla akupunktur arasında
seçim yapmak durumunda bulurlar. Benim de evimde
uyguladığım programda hastalarıma söylediğim cümle aynen
buydu. Her zaman hastalarımın bunu becerebilmesini
beklerdim ve işte şimdi de benden beklenen buydu. Elbette
söylemesi uygulamasından kolaydı ama elimden geleni
yaptım.



Bir süre sonra birkaç dakika dinlenmek üzere durduk ve
ben dikenlerin pek çoğunun kırılmış olduğunu gördüm.
Derinin içinde kalanlar iyice derinlere inmişlerdi ve yaralar
kanıyordu. Botanikçilerin -spinifex- adını verdikleri doğal bir
halı üzerinde yürüyorduk, bu bitki örtüsü bir tür kum otuydu,
kumlara tutunuyor ve en çorak bölgelerde bıçak kadar keskin
ve kıvrık iplikler oluşturarak yayılıyordu. Ot sözcüğü son
derece yanıltıcı bir terim olabilir çünkü bunlar bildiğimiz
hiçbir ot türüne benzemez. Sadece bıçak gibi keskin liflere
sahip olmakla kalmaz ayrıca kaktüs dikeni gibi incecik
dikenleri de vardır. Bunlar benim cildime girdiklerinde müthiş
bir şişme ve dayanılmaz bir yanmaya neden oldular. Her ne
kadar doğada yaşamaya, yalınayak dolaşmaya alışık bir insan
olsam da, ayaklarım böylesi bir işkenceye hazırlıklı
değillerdi. Acı devam ediyordu ve kanlar, parlak kırmızıdan
koyu kahverengiye doğru değişen tonlarda akmayı
sürdürüyordu. Ben gene de dikkatimi başka bir noktaya
vermeye çalışıyordum. Eğilip baktığımda kırmızı ojelerimle
kanımın birbirine karıştığını görüyordum. Sonunda ayaklarım
tamamen duyarsızlaşmıştı.

Mutlak bir sessizlik içinde yürümeyi sürdürdük. Hiç
kimsenin konuşmuyor olması tuhaftı. Kumlar sıcaktı ama
yakıcı kızgınlıkta değildi. Güneş de sıcaktı ama dayanılmaz
değildi. Arada sırada doğa bana acıyor ve serin bir esinti
gönderiyordu. Grubun önlerine doğru baktığımda toprakla
gökyüzü arasında belirgin bir çizgi olmadığını görüyordum.
Aynı görüntü her yönde sulu boya bir tablo gibi aynı biçimde
devam ediyordu ve gökyüzü kumların içinde eriyip gidiyordu.

Zihnimin bilimsel yanı bu sonsuz boşluk duygusunu bir
pusula ile ölçebilmek istiyordu. Yüzlerce metre ötede,



yükseklerde duran bir bulut kümesi ufukta bir I harfi gibi
dikilen ağacı görünür kılıyordu. Tek işittiğim ses ayakların
kumların üzerinde çıkarttığı çıtırtı idi. Arada sırada
çalılıkların arasında çıkıveren çöl hayvanları tekdüzeliği
bozuyorlardı. Kocaman kahverengi bir şahin sanki yokluktan
varoluşmuşçasına ortaya çıkıverdi ve tepede büyük çemberler
çizerek bana doğru alçalmaya başladı. Sanki ilerleyişimi
kontrol etmeye gelmişti, çünkü ötekilere yaklaşmadı bile.
Ama, kuşu bir inceleme yapmaya iten, benim ötekilerden çok
değişik olmam da olabilirdi.

Yürüyüşçülerden oluşan konvoy, hiçbir uyarı olmaksızın
ansızın durdu ve bir açı çizerek olduğu yerde döndü. Bu beni
çok şaşırtmıştı çünkü yön değiştirmemiz gerektiğini söyleyen
olmamıştı. Sanki benim dışımda herkes bu gerekliliği
sezmişti. Belki de daha önce çizdikleri bir rotayı izliyorlardır
diye düşündüm ama ne kumun ne de spinifex’lerin üzerinde
belirgin hiçbir iz yoktu. Çölün ortasında öylesine yürüyorduk.

Zihnimin içinde binbir düşünce dolaşıyordu ve bu mutlak
sessizlikte düşüncelerimin nasıl konudan konuya uçtuklarını
izlemek benim için pek kolaydı.

Bunlar gerçekten yaşanmakta mıydı? Belki de bir rüya
görmekteydim. Avustralya boyunca yürüyeceğiz demişlerdi.
Bu olanaksızdı! Aylar boyunca yürümek gerekirdi. Kaldı ki
bu hiç akılcı bir şey de değildi. Ne anlama geliyordu bütün
bunlar? Ben bunu yaşamak için doğmuştum. Ne biçim bir
şakaydı bu? Benim yaşamımın amacı hiçbir zaman acı
çekmek, Outback’in derinliklerine dalmak olmamıştı. Öte
yandan ortalıktan ansızın yok olmam çocuklarımı, özellikle
de kızımı kaygılandıracaktı. Saygıdeğer ve yaşlı bir hanım
olan ev sahibemi de düşünmeden edemiyordum. Eğer kiramı



zamanında ödemezsem, öteki kiracılara beni anlatmaya
başlardı hemen. Daha geçen hafta bir televizyon ve video
kiralamıştım. Bunlara tekrar kavuşabilmek harika olacaktı!

O noktadayken, yürüyüşün bir günden daha fazla
süremeyeceğinden emindim. Kaldı ki görünürde yiyecek ve
içecek bir şey de yoktu.

Yüksek sesle güldüm. Bu çok özel bir şakaydı. Kaç kez -
tüm masraflar içinde- egzotik bir seyahat kazanmayı
istemiştim! İşte olmuştu. Tüm hazırlıklar yapılmıştı. Bir diş
fırçası veya yedek giysi bile taşımamıştım. Gerçi benim
hayalimdeki bu değildi ama böylesi bir dileği pek çok kez
dillendirmiştim.

Günün sonuna yaklaştıkça ayaklarımın durumu öylesine
kötüledi ki, şişmeler, pıhtılaşan kanlar ve kesikler ayaklarımı
renksiz, hissiz ve çirkin iki uzantı haline dönüştürdüler.
Bacaklarım kütük gibi olmuştu, omuzlarım yanıyor ve
sızlıyordu, yüzüm ve kollarım kızarmıştı ve acıyordu. O gün
üç saat kadar yürüdük. Dayanma noktamın sınırını kat be kat
aşmıştım. Pek çok kez, yere oturmazsam, yıkılacağımı
hissetmiştim. Sonra ansızın dikkatimi çeken bir şey çıkmıştı
ortaya. Şahin görünmüş, tepemde tuhaf çığlıklar atmıştı ya da
biri yanımda yürümüş ve bana boynuna ya da beline bağladığı
garip bir kaptan su içirmişti. Bu şekilde dikkatimin dağılması
mucizevi biçimde bana yeni kanatlar takmış, beni
güçlendirmiş, yeniden enerji vermişti. Artık gece için mola
verme zamanı gelmişti.

Ansızın herkes bir işle uğraşmaya başladı. Elbette kibritle
değil, “kız izciler” kitabında okuduğum eski bir yöntemle ateş
yakıldı. Gerçi ben izciyken asla elime bir odun parçası alıp,



başka bir odunun oyuğuna sokup çevirmemiştim, çünkü bizim
oymak başlarımız bile bunu beceremiyordu. Bizim izciler
odunu ancak bir kıvılcım görünecek kadar kızdırabiliyorlardı.
Oysa bu insanlar bu konuda uzmandılar. Kimisi odun topladı,
kimisi de çalı çırpı. Yürüyüş sırasında iki adamın bir
değneğin ucuna taktıkları renksiz bir kumaşa sarılı bohçayı
yardımlaşarak taşıdıklarını görmüştüm. Bohça, içinde taşlar
yüklüymüşçesine şiş ve ağır görünüyordu ve yere konup
açıldığı zaman içinden pek çok nesne çıktı.

Yaşlı mı yaşlı bir kadın yanıma geldi. Benim doksan
yaşındaki büyükannem kadar ihtiyar görünüyordu. Saçları kar
beyazıydı. Yumuşak, kat kat çizgiler yüzünü doldurmuştu.
Zayıf ama esnek ve dayanıklı görünen bedeninin altındaki
ayaklan öylesine deforme olmuştu ki, hayvan toynaklarına
benzemişti. Onu daha önce de gözalıcı renklerle süslü kolyesi
ve ayak bileklerine taktığı halhalları nedeniyle fark etmiştim.
Beline bağladığı yılan derisinden minik bir çantayı aldı ve
eline saydam vazeline benzeyen sıvıdan döktü. Sonradan bu
sıvının değişik yaprakların özünden elde edildiğini öğrendim.
Ayaklarımı işaret edince yardımlarından ötürü ona minnettar
olacağımı belli ettim. Önümde yere oturdu, ayaklarımı
kucağına aldı ve o yağı yaralarıma yedirirken bir türkü
tutturdu. Bir annenin bebeğine söylediği tarzda son derece
rahatlatıcı bir ninniydi sanki dinlediğim. Ooota’ya bunun
sözlerinin anlamını sordum.

“Ayaklarından özür diliyor. Onlara ne denli minnettar
olduğunu anlatıyor. Bu gruptaki herkesin ayaklarını nasıl
övdüğünü söylüyor ve onlardan iyi ve güçlü olmalarını
istiyor. Yaraları ve kesikleri iyileştirecek özel sesler
çıkartıyor. Sesinin tonu bedeninin içindeki sıvıların akmasına



yönelik olarak değişiyor. Ayaklarına güçlü ve dayanıklı
olmalarını öğütlüyor. ”

Hayal gücümün ürünü olmadığına eminim ama yanmalar,
sızlamalar geçmiş, yaralar kapanmaya başlamıştı. Kendimi
çok daha iyi hissediyordum.

Ayaklarım büyükannenin kucağına otururken, beni
bugünkü deneyimi yaşayışıma hazırlayan şeyleri düşünmeye
başladım. Bu nasıl olmuştu? Her şey nasıl başlamıştı?



Her şey Kansas City’de başladı. O sabahın anısı
belleğimden asla silinmeyecek. Güneş, bulutlu geçen pek çok
günden sonra bizleri onurlandırmaya karar vermişti. Özel
gereksinimleri olan hastalara uygulanacak programı
hazırlamak için erkenden ofise gitmiştim. Danışma
görevlisinin gelmesine daha iki saat vardı ve ben bu sessiz
saatleri günümü düzenlemek için kullanabilirdim.

Anahtar kilidin içinde henüz dönüyordu ki, telefonumun
çaldığını duydum. Acil bir durum mu vardı acaba? Açılış
saatinden bu kadar önce beni kim arardı? Koşarak odama
girdim ve bir elimle ışığı yakarken, bir elimle telefonu
yakaladım.

Heyecanlı bir erkek sesi selamladı beni. California’da
yapılan tıbbi bir kongre sırasında tanıştığım Avustralyalı bir
hekimdi ve Avustralya’dan arıyordu beni.

“Merhaba. Birkaç yıl Avustralya’da çalışmaya ne dersin?
“

Dilim tutulmuştu, neredeyse telefon elimden düşecekti.

“Hâlâ orada mısın? ” diye seslendi karşımdaki.

“E… evet” diyebildim. “Aklından geçenleri tam olarak
öğrenebilir miyim? “

“Sağlıkta koruyucu hekimlik programın beni o kadar
etkiledi ki, buradaki meslektaşlarıma senden söz ettim.



Benden seni aramamı istediler. Dileğimiz beş yıllık vize alıp
Avustralya’ya gelmen. Burada hem bildiklerini yazabilir hem
de bizim koruyucu hekimlik programımız çerçevesinde
dersler verebilirsin. Bunu gerçekleştirebilirsek, gerçekten
harika olur ve öte yandan sen de birkaç yıl değişik bir ülkede
yaşamayı denersin. “

Göl kenarındaki modern evimi, rayına oturmuş
muayenehanemi, uzun yıllardan beri yakın dostlar haline
geldiğimiz hastalarımı bırakmak, çevreme kurduğum güvence
zırhını delmek gibi gelmişti bana. Sosyal tıp konusunda çok
daha fazlasını öğrenmeye hazır olduğum doğruydu; çünkü bu
sistemde, tıptaki karlılık söz konusu değildi ve bizde
geleneksel tıpla alternatif tıbbı ayıran o büyük uçurum bu
çalışmayla ortadan kaldırılıyordu. Gerçekten sağlığa ve
iyileştirmeye baş koymuş meslektaşlar bulup, önyargılardan
uzak çalışabilecek miydim, yoksa Amerika’da karşılaştığım
bu olumsuz politika orada da karşıma çıkacak mıydı?

Aslında konunun beni en çok heyecanlandıran yanı,
Avustralya’nın kendiydi. Çocukluğumdan bu yana ekvatorun
öte yanındaki bu anakarayla ilgili elime geçen her kitabı
merakla okuduğumu hatırlıyorum. Ne yazık ki bu konuda pek
fazla kitap bulabildiğimi de söyleyemem. Hayvanat
bahçesinde gözlerim her zaman kanguruları arar ve biraz
şanslı olup bir koala görebilmeyi dilerim. Son derece esrarlı
bir biçimde her zaman için bu merakımı gidermeye
çalışmışımdır. Her zaman için kendi kendine yeten, güvenli
ve iyi eğitim almış bir kadın olan ben, ruhumun
derinliklerinde yatan, yerkürenin bu tam aksi yönünde
bulunan ülkeye bir yolunu bulup sızabilme hevesini
beslemişimdir.



“Bunu bir düşün, ” dedi Avustralyalı dostum. “Onbeş gün
sonra seni yeniden ararım. “

Şu zamanlamaya bir bakın! Sadece iki hafta önce kızım
ve nişanlısı düğün tarihlerini saptamışlardı. Bu da yetişkin bir
insan olalı ilk kez yalnız olduğum ve şu dünya üzerinde
istediğim yere gidebilme şansına sahip olduğum anlamına
geliyordu. Kızımın ve oğlumun da bu fırsatı değerlendirmem
konusunda beni destekleyeceklerini biliyordum. Artık her
ikisi de kendi ayakları üzerinde durabilen yetişkinler
olduklarından bir hayalimi gerçeğe dönüştürebilme olanağım
vardı.

Altı hafta sonra kızım evlenmiş, muayenehanem
devredilmişti ve kızımla yakın bir arkadaşım havaalanına beni
geçirmeye gelmişlerdi. Bu, son derece tuhaf bir durumdu.
Yıllardan beri ilk kez arabam, evim, anahtarlarım yoktu.
Hatta valizlerime şifre kilidi bile takılmıştı. Dünyevi
varlıklarımın çoğundan sıyrılmış, çok değerli birkaç parça
eşyamı bir depoya emanet etmiştim. Kuşaktan kuşağa geçen
aile yadigarları da kızkardeşim Patci’deydi. Sonunda
arkadaşım Jana bana bir kitap uzattı ve birbirimize sarıldık.
Kızım Carri, son bir fotoğraf çekti ve yerkürenin diğer
yarısında bulunan ülkeye doğru gitmek üzere kırmızı halılı
rampadan aşağı yürümeye başladım. Orada beni bekleyen
dersin büyüklüğünü sezinleyemiyordum henüz. Annem her
zaman şöyle derdi: “Seçimlerini bilgelikle yap, çünkü
istediğin şey eline geçebilir. ” Annemi yitireli yıllar olmuştu,
ama işte bugün onun bu kehanetinin gerçekleştiği gündü.

Ortabatı Amerikadan Avustralya’ya gitmek oldukça uzun
bir yol katetmek anlamına geliyordu. Yolcuların şansına en
büyük jetler bile arada bir yakıt almak için yere inmek



zorundaydılar ve biz de böylece bir kez Hawaii’de, bir kez de
Fiji adalarında temiz hava alma fırsatını bulduk. Qantas
havayollarının jeti geniş ve rahattı. Gösterilen filmler
Amerika’da halihazırda oynamakta olanlardı. Ama gene de bu
yolculuk hiç bitmeyecek gibi gelmişti bana.

Avustralya, Birleşik Devletlerden onyedi saat ileridedir.
Sözün tam anlamıyla, insan yarına uçuyor. Yolculuk boyunca
kendime hep şöyle dedim: bu uçağın içindekiler yere
indiklerinde, yarın dünyanın hâlâ sağlam ve dönmekte
olduğunu bilecekler. Çünkü gitmekte olduğumuz ülkede,
yarın olmuştu bile. Eski denizcilerin ekvatoru ve denizin
üzerine çizilmiş olan ve zamanın başlangıcını gösteren o
görünmez çizgiyi sağ salim geçişlerini büyük bir heyecanla
kutlamalarına şaşmamak gerekir. Bugün bile böylesi bir
kavram insanın zihninde yeni boyutlar açmaya yetiyor.

Yere indiğimiz zaman tüm kabin ve yolculara dezenfektan
bir sprey sıkıldı. Seyahat acentam bana bu tuhaf uygulamadan
hiç söz etmemişti. Uçak yere değdiğinde, yerlerimizden
kalkmamamız söylendi. Havaalanından iki yer görevlisi
kabine girdiler ve tüm uçağı boylu boyunca geçerek
başlarımıza bir teneke kutudan aerosol sıktılar.
Avustralyalıların mantığını anlayabiliyordum ama bir
anlamda bedenimin zararlı bir böceğinkine benzetilmesi
moralimi bozmuştu.

Ne de hoş bir karşılamaydı bu!

Havaalanının dışında bana çok tanıdık gelen bir sahneyle
karşılaşmıştım. Eğer ters yönden akan trafiği görmeseydim,
kendimi hâlâ Amerika’da sanabilirdim. Bindiğim taksinin
şoförü de sağ tarafta oturuyordu. Sürücüm bana paralarımı



bozdurabileceğim bir yer önerince, Amerikan cüzdanıma
sığdıramadığım büyüklükte ama bizim dolarlarımıza oranla
çok daha neşeli renklerde Avustralya dolarları edindim ve
hatta iki tane ikilik ve yirmilik madeni param da oldu.

İlerleyen günlerde Avustralya’ya alışmakta hiç mi hiç
güçlük çekmedim. Bütün büyük kentler kıyılarda kurulmuştu.
Herkes kumsallarla ve su sporlarıyla ilgiliydi. Ülkenin
büyüklüğü neredeyse Birleşik Devletlerinkiyle aynıydı ve
hatta biçimi bile benziyordu ama anakaranın iç bölgeleri çöl
olduğundan buralarda pek fazla yaşayan yoktu. Ben kendi
ülkemde Painted Desert ve Death Valley’i görmüştüm.
Avustralyalıları bizim ülkemizin en orta noktasında bile uçsuz
bucaksız buğday ve mısır tarlaları olduğuna
inandıramıyordum. Onların ülkelerinin iç bölgeleri insanların
yaşamaları için öylesine elverişsizdi ki, Kraliyet Uçan
Hekimlik Servisi yirmidört saat aralıksız hizmet veriyordu.
Pilotlar zor durumda kalmış otomobillere benzin ve yedek
parça ulaştırıyorlardı. Hastalar tıbbi yardım almaları
gerektiğinde uçaklarla taşınıyordu, çünkü kilometrelerce yol
boyunca hastane bulmak olanaksızdı. Hatta okullar bile
ulaşılması olanaksız noktalarda yaşayan çocuklar için radyo
ile eğitim veriyorlardı.

Kentlerin son derece çağdaş olduğunu düşünmüştüm,
Hilton, Holiday Inn, Ramada otelleri, alışveriş merkezleri,
ünlü modacıların butikleri ve hızlı ulaşım araçları dikkatimi
çekmişti. Yiyecekler oldukça farklıydı. Benim düşünceme
göre, Avustralyalılar, Amerikalıların en tanınmış
yiyeceklerini, lezzetli biçimde pişirmeyi henüz
öğrenmemişlerdi, ne var ki İngiltere’deyken tattığım patates
püresi ve kıymayla yapılan Sheperd’se Pie yemeğini burada



da yemiş ve pek beğenmiştim. Yemeğin yanında pek ender
olarak su veriyorlardı ve suyu asla buzsuz içmiyorlardı.

Avustralyalıları sevmiştim, hele bazı sözcükleri şu
biçimde değiştirerek söylemeleri kulağıma pek hoş gelmişti:

Tamam: Fair Dinkum.

Tavuk: Chook Patates kızartması: Chips Genç kız: Sheila
Tatlı, şekerleme: Lolly Kırsal kesim: Bush Kutu bira: Tinny
Bebek kanguru: Joey Bisküvi: Cookie Sırt çantası: Swag

Bilinmeyen bir süre için yola çıkmak: Walkabout

Kötü bir gün geçirmek: Having a crook day

Yiyecek: Tucker

Kaldırım: Footpath

Çeşme: Billibong

Oto bagajı: Boot

Motor kapağı: Bonnet

Peçete: Serviette

Yadırgadığım şeylerden biri de, dükkanlarda lütfen
demeden önce teşekkür etmeleriydi. Sözgelimi tezgahtarlar
hep şöyle diyordu: “Ücreti bir dolar, teşekkür ederim. “

Bira, ulusal bir hazine şeklindeydi. Kişisel olarak ben
birayı hiçbir zaman pek sevemediğimden onların böylesine
gururlandıkları tüm çeşitleri tatmadım. Her Avustralya
eyaletinin bir bira fabrikası vardı ve insanlar tiryakisi
oldukları markaya karşı belirgin bir tutku geliştiriyorlar ve
örneğin, mutlaka Foster’s Lager veya Four X içiyorlardı.



Avustralyalılar, değişik uluslar için pek değişik sözcükler
kullanıyorlardı. Amerikalılara Yanks, Yeni Zelandalılar’a
“Kivi”, İngilizlere de Bloody Poms diyorlardı. Yetkililerden
biri Pom sözcüğünün bir zamanlar Avrupalı askerlerin
başlarına taktıkları kırmızı tüylerden geldiğini açıklar ken, bir
başkası da ondokuzuncu yüzyılda Avustralya’ya gelen
mahkumların giysisinde POM, yani Prisoner of His Majesty
(Kral Hazretlerinin Mahkumları) yazdığı için bu terimin
yerleştiğini anlatmıştı.

Avustralyalıların pek sevdiğim özelliklerinden biri de
konuşmalarındaki müzikal tonlamaydı. Doğal olarak, be nim
konuşmam onlara pek vurgulu geliyordu. Bunun yanı sıra
Avustralyalılar son derece canayakın insanlardı ve ya
bancıların kendilerini evlerinde hissetmeleri için ellerinden
geleni yapıyorlardı.

İlk günler pek sık otel değiştirdim. Her otele giriş kaydımı
yaptırdıktan sonra elime içi süt dolu metal bir maşrapa
tutuşturuyorlardı. Her konuğa böyle bir maşrapa sut
verdiklerini gözlemledim. Odamda da elektrikli bir çaydan
lık, çay poşetleri ve şeker bulunuyordu. Anlaşıldığı üzere
Avustralyalılar çaylarını sütle içmeyi seviyorlardı. Zaten bir
süre sonra öğrendiğim bir gerçek de Amerikan tarzı bir fincan
kahve bulmamın olanaksız olduğuydu.

Bir motelde kalmaya karar verdiğim ilk kez, buranın
sahibi bana sabaha kahvaltı isteyip istemediğimi sormuş ve
elle yazılmış bir menü vermişti. Sonra bana kahvaltımı saat
kaçta istediğimi sormuş ve odama getirileceğini bildirmişti.
Ertesi sabah ben banyo yaparken, kapıma yaklaşan ayak
seslerinin içeriye girmediğini işittim. Kapımı çalan da olmadı.
Derken kapı çarpmasına benzer bir gürültü geldi kulağıma.



Kurulanırken, yiyecek kokuları burnuma kadar geldi, ama
çevreme bakındıysam da bir şey göremedim. Anlaşılan
kokular yan odadan geliyordu.

Beni bekleyen gün için hazırlanmam ve valizimi
toplamam bir saatimi aldı. Tam eşyalarımı kiraladığım
otomobilime yüklüyordum ki, genç bir adam belirdi yanımda.

“Merhaba, kahvaltınızı beğendiniz mi? “

Gülümsedim. “Herhalde bir karışıklık oldu, ” dedim. “Bu
sabah baha kahvaltı gelmedi. “

“Ah, tabii ki, geldi işte burada. Ben kendim getirdim, ”
diyen delikanlı, motel odasının dış duvarındaki bir tokmağa
doğru yürüdü ve bunu kaldırdı. Minik bir bölme içersinde,
harika süslenmiş ama şimdi lastiğe dönmüş olan bir omlet
duruyordu. Genç çocuk sonradan benim odama girdi ve aynı
bölmeyi içeriden açmak için bir minik dolap kapağını
kaldırdı. İkimiz de güldük. Yemeğimin kokusunu duymuştum,
ama yerini bulamamıştım. Bu, Avustralya’nın bana
hazırladığı pek çok sürprizden ilkiydi.

Avustralyalılar çok naziktiler. Kiralık bir ev arama
çabalarım sırasında bana pek hoş davranmışlardı. Sonunda
bulduğum ev, kent dışında son derece iyi korunmuş bir
semtteydi. Mahalledeki tüm evler hemen hemen aynı
dönemde yapılmışlardı; tümü beyazdı ve hem önde, hem
arkada birer verandaları bulunuyordu. Başlangıçta hiçbir evin
kapısında kilit olmadığını, bunun sonradan eklendiğini
söylemişlerdi bana. Banyo ikiye bölünmüştü, bir bölümde
küvet ve lavabo, öteki küçük bölümde de klozet bulunuyordu.
Odalarda gömme dolaplar olmadığından ahşap ve antika
dolaplar edinmiştim. Amerika’dan getirdiğim hiçbir elektrikli



aygıtım burada çalışmıyordu. Hem elektrik voltajı, hem de
prizlerin biçimi değişikti. Bu nedenle yeni bir saç kurutucusu
ve saç şekillendiricisi satın almak zorunda kalmıştım.

Arka bahçem, ılık hava nedeniyle tüm yıl boyunca
yeniden açan egzotik çiçekler ve ağaçlarla doluydu. Geceleri,
yaprakların baygın kokusuyla bahçeme kirpiler doluşuyor ve
bunların sayısı aydan aya artıyordu. Kirpilerin kontrolsüz bir
biçimde çoğalıyor olması, ulusal bir sorun halini almıştı ve
dönem dönem pek çok kirpi, sayıları kabul edilebilecek bir
düzeyde kalması için öldürülüyordu. Bu nedenle benim
bahçem onlar için emin bir sığınaktı.

Avustralyalılar beni, tüm oyuncuların beyaz giyindiği bir
spor olan çayır bowlingi ile tanıştırdılar. Defalarca sadece
beyaz gömlek, beyaz pantolon ve etek, beyaz ayakkabı ve
çorap, hatta beyaz şapka satan dükkanların önünden geçmiş
ve neden böylesine tekdüze bir renge takılıp kaldıklarını
merak etmiştim. Bu sporla tanışınca soruma da bir yanıt almış
oldum. Sonra beni Avustralya kurallarına göre oynanan bir
futbol maçına da götürdüler. Bildiğim kadarıyla Amerika’da
pek sert oynanan bu maçlarda tüm oyuncular sert kasklar ve
kocaman vatkalar kullanmak zorundadırlar, oysa buradaki
sporcular şort, kısa kollu tişört giyiyorlar ve asla koruyucu
nesneler kullanmıyorlardı. Kumsalda gördüğüm bazı kişilerse
çenelerinin altından bağladıkları lastik şapkalar takıyorlardı.
Bunun, cankurtaranların bir simgesi olduğunu sonradan
öğrendim. Avustralya’da yüzücüleri köpek balıklarından
kurtarmak üzere eğitilmiş cankurtaranlar da bulunuyordu. Bir
köpek balığı tarafından yutulmak pek sık görülen bir kaza
değildi ama gene de eğitimli personel bulundurmaya neden
olacak kadar önemli bir sorun oluşturuyorlardı.



Avustralya dünyanın en düz ve kurak anakarasıdır. Sadece
kıyılarda denize paralel bulunan dağlar, yağışların yüzde
onunu alır ve ülkenin yüzde doksanının kurak kalmasına yol
açar. Uçakla, Sidney’den Perth’e kadar, üçyüz kilometre yol
alabilir ama bir tek kasabaya bile rastlamazsınız.

İlgilendiğim sağlık programı nedeniyle, anakaranın bütün
büyük kentlerinde çalışmalar yaptım. Amerika’da ayrışmamış
kanı incelediğim özel bir mikroskobum vardı ve bununla tek
bir damla kan alarak hastanın kimyasal pek çok özelliğini
grafik olarak saptamam mümkün olurdu. Mikroskobumuz bir
kamera ve video ekranına bağlanır ve hasta ile hekim yan
yana oturur, akyuvarları, alyuvarları, bakterileri ya da yağları
birlikte gözlemlerdik. Ben örnekler alır, hastaya kanını
gösterir ve sonra sözgelimi eğer kişi sigara kullanıyorsa,
dışarı çıkıp, bir sigara içip gelmesini isterdim. Sonra da bir
damla daha kan alıp tek bir sigaranın kanda ne gibi
değişiklikler yaptığını kendine gösterirdim. Bu sistem hastayı
bilinçlendirme ve kendi sağlığı konusunda sorumluluklarına
sahip çıkmayı öğretmede çok yararlıdır. Hekimler bu yolla
hastalarına kanlarındaki yağ oranını veya bağışıklık
eksikliklerini gösterebilir ve sonra da bu duruma karşı ne gibi
önlemler alabileceğini açıklar. Ne var ki Amerika Birleşik
Devletleri’nin sağlık sigortaları koruyucu hekimlik
ödemelerini karşılamadığından, hastalar bu çalışmanın
ücretini ceplerinden ödemek durumunda kalırlar. Bizler,
Avustralya’da yetkililerin konuya daha sıcak bakacağını
ummuştuk. Benim görevim bu sistemin teknik açıklamalarını
yapmak, aygıtları elde etme yoluna gitmek, kullanım
kılavuzlarını yazmak ve pratikteki kullanımları öğretmekti.
Bu, çok yararlı bir programdı ve yeryüzünün güney
yarımküresinde pek hoş günler geçirmekteydim.



Bir cumartesi öğleden sonrasında Bilim Müzesi’ni
dolaşmaya gittim. Grubumuzun rehberi iri yarı, şık giyimli ve
Amerika konusunda çok ilgili bir hanımdı. Uzun
söyleşilerden sonra pek sıkı fıkı dost olduk. Günlerden bir
gün öğle yemeği için buluşmaya karar verdik ve o bana kentin
merkezinde bulunan ve falcılarıyla da ün salmış olan ilginç
bir çay salonunda buluşmayı önerdi. Restoranda uzun süre
dostumu beklediğimi ve neden hep böyle geç kalma eğilimli
arkadaşları kendime çektiğimi düşündüğümü anımsıyorum.
Sonunda, bulunduğum mekanın kapanma saati geldi.
Anlaşılan arkadaşım bugün gelemeyecekti. Bunun üzerine
eğilip, kırkbeş dakika önce yere bıraktığım çantamı aldım.

O anda uzun boylu, esmer tenli, sandaletlerinden türbanlı
başına dek beyazlar giyinmiş genç bir adam masama yaklaştı.

Dingin bir ses tonuyla, “Şimdi sizin el falınıza
bakabilirim, ” dedi.

“Ah, ben bir arkadaşımı bekliyordum. Ama anlaşılan
bugün işi çıktı. Ben gene geleceğim. “

“Bazen böylesi daha iyidir, ” dedi yanıma otururken.
Sonra elimi kendi elleri arasına aldı, avucumun içini çevirdi
ve konuşmaya başladı. Ne var ki gözlerini elime değil, benim
gözlerimin ta içine dikmişti.

“Sizi buraya -çay salonuna değil- Avustralya’ya getiren,
alınyazınız. Gelişinizin nedeni olan kişiyle tanışmak
konusunda bir anlaşma yapmıştınız. Burada buluşmanız, her
ikinizin de yararına olacak. Bu buluşmanın kararı, her ikiniz
de doğmadan önce alınmıştı. Gerçekten de her ikiniz de aynı
anda ama dünyanın karşılıklı iki yarım küresinde doğdunuz.
Anlaşma, sizlerin sonsuz benliğinizin en üst düzeyinde



yapıldı. Buluşma tarihi olarak doğumunuzdan elli yıl sonrası
saptandı. Şimdi bunun zamanı geldi. Karşılaştığınız zaman,
ruhsal düzeyde birbirinizi hemen tanıyacaksınız. Size bütün
söyleyebileceklerim bu kadar. “

Genç adam ayağa kalktı, restoranın mutfağı olduğunu
tahmin ettiğim bir bölümün kapısını açtı ve gözden yitti.
Benimse dilim tutulmuştu. Söylediği hiçbir şeyin anlamı
yoktu ama bu sözleri öylesine otoriter bir ses tonuyla dile
getirmişti ki, ciddiye almamazlık edememiştim.

Sözleştiğim arkadaşımın randevuya neden gelemediğini
açıklamak için beni telefonla aramasıyla durum daha da
karmaşık bir hal aldı. Ona başıma gelenleri anlatınca pek
heyecanlandı ve ertesi gün gidip kendi falına baktıracağına
söz verdi.

Ne var ki ertesi gün beni aradığında heyecanının yerini,
kuşku almıştı.

“O çay salonunda çalışan falcıların hiç biri erkek
değilmiş, ” dedi. Her gün değişik bir kadın falcı
bulunuyormuş ve salı günleri gelen Rose, el falı değil,
iskambil falı bakıyormuş. Sen doğru yere gittiğinden emin
misin?

Deli olmadığımı biliyordum. Ben bu fal işine tamamen bir
eğlence diye bakardım ama emin olduğum tek şey vardı; o
genç adam hayal ürünü değildi. Ah, evet Avustralyalılar
Yankilerin biraz garip olduklarını düşünüyorlardı. Zaten falı
ciddiye alan yoktu ve Avustralya da eğlenceli bir yerdi.



Bu ülkede hoşlanmadığım tek bir şey vardı. İzlenimlerime
göre ülkenin asıl yerlileri olan ve Aborijin adı verilen, esmer
tenli kişiler ayrıma tabî tutuluyorlardı. Avustralyalılar, onlara
Amerikalıların, kendi yerlileri olan kızılderililere
davrandıkları gibi bir tutum sergiliyorlardı. Onlara yaşama
hakkı tanınan tek bölge olan “Outback” beş para etmez
kumlarla örtülüydü ve kuzey yöreleri yüksek kayalıklar ve
sert çalılıklarla kaplıydı. Hâlâ onlara ait olduğu kabul edilen
ve yaşama koşullarının görece düzgün olduğu tek yer, ulusal
parktı ve bu nedenle burayı turistlerle paylaşmak
zorundaydılar.

Sosyal görevlerin hiçbirinde çalışan bir Aborijin
görmediğim gibi, yollarda okul önlüğü giymiş bir Aborijin
çocuğa da rastlamamıştım. Pek çok değişik kilise dolaşmama
karşın, hiçbir pazar ayininde de onları görememiştim. Ne
tezgâhtarlık yapan, ne postanede çalışan, ne de devlet
dairesinde bir sorumluluk almış Aborijin çıkmamıştı karşıma.
Onları benzin istasyonlarında ya da ayak üstü yiyecek satan
büfelerde de aradım ama gene bulamadım. Anlaşıldığı
kadarıyla, sayıları pek azdı ve kentte yaşayanlar da turistik
gösterilerde yer alıyorlardı. Avustralyalıların koyun ve büyük
baş hayvan çiftliklerinde de mevsimlik işçi olarak
çalışıyorlardı ve onlara Jackaroos adı veriliyordu. Bana
anlatıldığına göre Aborijinlerin bir koyun kesmeleri
durumunda çiftlik sahipleri hiçbir yasal işlem yapmazlardı,



çünkü Aborijinlerin sadece ayakta kalmalarına yetecek
kadarıyla yetindikleri bilinirdi ve sahip olduklarına inanılan
doğaüstü güçler nedeniyle onlardan korkulurdu.

Bir akşam melez aborijin gençlerinin küçük teneke
kutulara benzin doldurduklarını ve sokakta bunu koklayarak
yürüdüklerini görmüştüm. Çok kısa bir süre sonra zehirlenme
belirtileri göstermişlerdi. Benzin, hidrokarbon ve kimyasal
maddelerin bir karışımıdır. Bu maddelerin kemik iliğine,
karaciğere, böbreklere, böbreküstü bezlerine, omuriliğe ve
tüm sinir sistemine zarar verdiğini biliyordum. Ama o gece,
alanda bulunan herkes gibi ben de hiçbir şey yapmadım.
Hiçbir şey söylemedim. Onların bu aptalca oyununu
durduracak hiçbir girişimde bulunmadım. Sonradan o
gençlerden birinin kurşun zehirlenmesi ve solunum
yetersizliği nedeniyle öldüğünü öğrendim. En yakın
arkadaşımı toprağa vermişçesine etkilendiğim bu ölüm, beni
morga gidip o gencin bedenini son bir kez görmeye itti.
Ömrümü insanların sağlıklarını korumasına adamış olan ben,
anlamıştım ki, gerçek kültürel köklerini yitiren ve yaşamda
bir amacı olmayan insanların elinden ancak ölümle kumar
oynamak gelir. En tasalandığım nokta ise, benim bile onları
durdurmak için parmağımı kımıldatmamış olmamdı. Bu
konuyu yeni Avustralyalı arkadaşım Geoff’a açmıştım. Büyük
bir otomobil galerisinin sahibi olan Geoff, benimle aynı
yaştaydı, bekardı ve çok çekici bir erkekti. Tam olarak
Avustralyalı bir Robert Redford’du! Birkaç kez birlikte
çıkmıştık ve sonunda bir konserin ardından gittiğimiz mum
ışıklı yemekte, kentlilerin olup bitenden haberleri olup
olmadıklarını sordum. Bu konuda hiç kimse bir şey yapmayı
düşünmüyor muydu?



“Evet, bu çok hüzün verici bir durum ama elden gelen bir
şey yok. Sen Abo’lan anlayamazsın. Onlar ilkel, yabanıl, çöl
adamlarıdır. Onları eğitmeyi önerdik. Misyonerler onları
dinimize çekebilmek için çok uzun yıllar boyunca uğraştılar.
Geçmişte yamyamdılar ve şimdi hâlâ geleneklerini ve eski
inançlarını terketmeye yanaşmıyorlar. Pek çoğu çöllerin zor
yaşamını yeğliyor. Outback, yaşaması zor bir bölgedir ama
bunlar dünyanın en katı insanlarıdır. Her iki kültürü de
benimsemeye çalışanlar, bunu ender olarak başarabiliyorlar.
Gerçek olan bir konu varsa o da bu ırkın yok olmakta olduğu;
ama nüfuslarının giderek azalması kendi seçimlerinin bir
sonucu. Umut vermeyecek derecede bilgisiz, ihtirassız ve de
asla başarı gösterme çabası sergilemeyen insanlar. İki yüz
yıldan sonra hâlâ uyum sağlamayı beceremediler. Aslında
bunu denemediler bile. İş yaşamında onlara asla güvenilmez
ve onlara bel baglanılamaz - kaldı ki, zaman kavramları hiç
gelişmemiştir. Bana inan, onları heveslendirecek hiçbir şey
yapılamaz. “

Aradan geçen birkaç gün, ölen çocuğu aklımdan silip
atmama yetmedi. Kaygılarımı, sağlık alanında çalışan ve
benim gibi özel bir görev yüklenmiş bir arkadaşıma açtım. O,
tıpta kabul edilmiş şifalı bitkileri, çiçekleri ve otları
sınıflandırmak ve belgelendirmek gibi bir çalışma
yürüttüğünden yaşlı Aborijinlerle sık sık temasa geçiyordu.
Bush Men -Çalı insanları- diye de adlandırılan yerliler,
gerçekten de bu tür konularda son derece yetkin bilgilere
sahiptiler. Ömürlerinin uzunluğu ve soyu bozan hastalıkları
olmaması, bunun en büyük göstergesiydi. Arkadaşım, ırkların
kaynaşması için pek az çaba gösterildiğini kabullendi ve eğer
yapılabilecek bir şey varsa bunu denemeye ve benim bu



konudaki çabalarıma yardım etmeye gönüllü olduğunu
bildirdi.

Bu amaçla yirmi iki yarım kan Aborijini bir toplantıya
davet ettik. Arkadaşım beni onlara tanıttı. O akşam hükümetin
serbest girişim programını gençlere anlattım ve “GENÇ
BAŞARI” adi verilen ve kentleşmiş yoksul gençliği
kapsamına alan çalışmalar konusunda onları bilgilendirmeye
çalıştım. Amacımız, bu grubun üretip, pazarlayabileceği bir
ürün saptamaktı. Ham madde alımı, iş gücünü düzene sokma,
ürünü yaratma ve pazarlama konularında, ayrıca iş ve
bankalar dünyasında onlara yol göstereceğime söz verdim.
Gençler konuya ilgi gösterdiler.

Bir sonraki toplantıda olası projeler hakkında tartıştık.
Gençliğimde büyükannem ve büyükbabam Iowa’da
yaşarlardı. Ben büyükannemin giyotin pencerelerini yukarı
kaldırarak açtığını, buraya pencerenin genişliği kadar sinek
teli taktığını, sonra da pencereyi kapattığını anımsıyordum.
Büyükannem, otuz santimetre karelik bir sineklik imal
ediyordu sonuçta. Avustralya’da kent merkezinin dışında
bulunan pek çok ev gibi benimkinde de sinek teli yoktu.
Klima aygıtı fazla yaygın değildi ve insanlar ya pencerelerini
kapalı tutmak ya da böcekleri eve almak arasında seçim
yapmak zorunda kalıyorlardı. Ortalıkta hiç sivrisinek yoktu
ama uçan hamamböcckleriyle bitmeyen bir savaş sürdürmek
zorundaydık. Genellikle yatağa yalnız giriyordum ama
uyandığımda yastığımı sert ve kara kabuklu, beş santimlik
böceklerle paylaştığımı farkediyordum. Bir sinek telinin
onların bu saldırısını durduracağını umuyordum.

Grup da bu tellerin, işe atılmak için iyi bir başlangıç
olacağı konusunda bana katıldı. Amerika’dan tanıdığım evli



bir çiftle bağlantı kurdum. Tanıdığım o adam büyük bir
firmada endüstri mühendisi, karısı da bir sanatçıydı. Neye
gereksinmem olduğunu onlara mektubumda anlatabilirsem,
bana bir çizim gönderebileceklerini biliyordum. Beklediğim
tasarımlar, iki hafta sonra elimdeydi. Lowa’da yaşayan sevgili
yaşlı Nola teyzem bu girişimi maddi olarak destekleyeceğini
bildirdi ve ekonomik olarak harekete geçmemizi sağladı.
Şimdi gereksinme duyduğumuz şey çalışabileceğimiz bir
mekandı. Avustralya’da garaj bulmak pek kolay değildi ama
arabaların üstünü örten korunaklı mekanlar vardı ve biz de
bunlardan birini kiralayıp, açık havada çalışmaya başladık.

Her genç Aborijin son derece doğal bir biçimde yatkın
olduğu beceriye yöneldi ve böylece aramızda bir iş paylaşımı
yapılmış oldu. İçlerinden biri hesap defterlerini tutuyor, diğeri
malzeme alımıyla ilgileniyor, biri de malzeme envanterini
tutuyordu ve tümü de son derece başarılıydı. Üretimin her
aşaması için bir uzman olduğu gibi satış konusunda müthiş
yetenekli gençler de çıkmıştı aralarından. Ben biraz geride
duruyor ve bu yeni oluşuma fazla karışmamaya çalışıyordum.
Çok kısa süre sonra, gençler, temizlik ve getir götür işleri
yapanların, satışın son aşamasında çalışandan daha az değerli
olmadığı kavramında da birleşmişler ve bir sorun
yaşanmamıştı. Olası müşterilere sinek tellerimizi ücretsiz
olarak dağıtmayı, birkaç günlük kullanımın sonunda hoşnut
kalanlara satış yapmayı tasarlamıştık. Bu yöntemle sinek
tellerimizin büyük bir çoğunluğu satıldı ve elimize para geçti.
Eski bir amerikan kavramı olan, müşterilere referans verme
sistemini de benimsettim.

Zaman hızla akıyordu. Günlerim çalışmalar, eğitim
metinlerinin yazımı, yolculuklar, eğitimler ve konferanslarla



doluydu. Akşamlarımın pek çoğunu da esmer tenli genç
dostlarımla birlikte geçiriyordum. İlk başlangıçta kurulan
grup hiç dağılmadı ama bankadaki hesabımız kabardıkça, her
birine yararı olacak bir vakıf hesabı kurmaya karar verdik.

Bir hafta sonu birlikteliğimiz sırasında Geoff’a da
girişimimden söz ettim ve Aborijin gençlerin ekonomik
bağımsızlığa ulaşmaları konusundaki arzularımı anlattım.
Büyük şirketler bu gençlere iş olanağı sağlamıyordu belki
ama onlar yeterince sermaye sahibi olurlarsa, kendileri bir
şirket satın alabilirlerdi. Büyük bir olasılıkla bu konuşmalarım
sırasında gençlerin bilinçlenmeleri konusunda yaptıklarımla
övünmüşümdür. Geoff, “eh, aferin sana Yanki! ” demekle
yetindi. Ama bundan sonraki buluşmamıza elinde bazı tarih
kitaplarıyla çıkageldi. Dünyanın en güzel limanına bakan
verandasına oturup bütün bir cumartesi öğleden sonramı
okumakla geçirdim.

16 aralık 1923 tarihinde yayınlanmış olan Australian
Sunday Times, Saygıdeğer George King’in şöyle söylediğini
aktarıyordu:

“Avustralya Aborijinleri, hiç kuşku yok ki insanlığın
evrim aşamasının düşük düzeyli bir

basamağına aittirler. Kendilerinin, eylemlerinin ve
kökenlerinin güvenilir bir tarihsel belgesi yoktur; şu gün
yeryüzünden silinip atılacak olsalar, arkalarında bir halkın
varlığını kanıtlayacak tek bir sanat yapıtı bırakmamış
olacaklardır. Ne var ki dünya tarihinin çok erken çağlarından
beri Avustralya’nın geniş düzlüklerinde oradan oraya
sürüklendikleri anlaşılmaktadır. “



Beyaz Avustralya’nın görüşleri daha yakın tarihli bir
belgede John Burless’in ağzından öğrenilebiliyordu: “Size bir
şey vereceğim, ama sizlerde benim isteyebileceğim hiçbir şey
yok. “

Avustralya ve Yeni Zelanda Bilimi Geliştirme
Dernekleri’nin Ondördüncü Kongresine katılan uzmanlar
şöyle bir açıklama yapmışlardı:

Koku alma duyulan gelişmemiştir.

Bellekleri az gelişmiştir.

Çocuklarında istenç eksikliği görülmüştür.

Yalana ve ödlekliğe eğilimlidirler.

Gelişmiş ırklara oranla acıya çok daha fazla
dayanıklıdırlar.

Bundan sonra okuduğum tarih kitabında Avustralya
Aborijinlerinin erkek çocuklarının penislerinin haya
torbasının kanal ağzına kadar taştan yapılmış bir bıçakla
kesildiği ve anestezi yapılmamasına karşın çocukların hiçbir
acı belirtisi göstermediğini yazıyordu. Yetişkinliğe geçişi
kanıtlamak içinse, gencin ön dişlerinden biri bir taş ile
kırılıyor; onun sünnet derisi erkek akrabalara akşam
yemeğinde sunuluyor sonra da korku ve dehşet içindeki genç,
tek başına çöle gönderiliyor ve hayatta kalabileceğini
kanıtlamak zorunda bırakılıyordu. Tarih, onların aynı
zamanda yamyam olduklarını ve kimi zaman kadınların kendi
bebeklerini yediklerini, yavrularının en tatlı yerlerini özellikle
çok sevdiklerini de bildiriyordu. Bu kitapta ayrıca iki erkek
kardeşe ait şöyle de bir öykü yer alıyordu: kardeşlerden genç
olanı bir kadın yüzünden yapılan kavgada ağabeyini kesici bir



aletle yaralamıştı. Bu nedenle kangren olan bacak kesilince o
da küçük kardeşinin gözünü kör etmişti. Bundan sonra iki
kardeş mutlu bir şekilde birlikte yaşamışlardı. Büyük kardeş
kanguru kemiğinden yapılmış takma bacağıyla yürümüş ve
bir değneğin ucundan tutan kardeşine rehberlik ederek gezip
dolaşmışlardı. Öykü dehşet verici idi ama beni asıl şaşırtan
hükümet tarafından bastırılmış olan bir belgede ilkel
cerrahiden söz edilmesi ve aborijinlerin acı eşiklerinin insani
düzeyden çok daha düşük olduğunun dile getirilmesiydi.

Benim projemde çalışan gençler yabanıl değildiler. Olsa
olsa ülkemde uyum sağlama güçlüğü çeken gençlikle
karşılaştırılabilirlerdi. Kent dokusunun içinde, ama yalıtılmış
biçimde yaşıyorlardı ve büyük bir çoğunluğu işsizlik çeken
ailelerin çocuklarıydı. Bana öyle geliyordu ki ikinci el bir
Levis pantolona ve sıcak bir biraya çoktan razı olmuşlardı ve
birkaç yılda içlerinden birinin kendini kurtarabileceğini
düşünüyorlardı.

Ertesi pazartesi günü gene sinek teli üretim çalışmamıza
geri döndüğümde farkettim ki bu gençler genellikle iş
dünyasında rastlanan rekabet duygusunu hiç bilmiyorlar ve
birbirlerini destekliyorlardı. Benim için bu gerçekten heyecan
ve keyif verici bir gözlemdi.

Genç dostlarıma kökenleri hakkında sorular soruyordum.
Onlar bana kabile kavramının anlamını çoktan yitirdiğini
anlattılar. Birkaç tanesi büyükannelerinin Aborijinlerin bu
anakaranın tek sakinleri olduğu günlere dair öyküler
anlattığını anımsadı. O zamanlar başkalarının yanı sıra, tuzlu
su kabileleri ve Emu halkı varmış; ne var ki gerçeği söylemek
gerekirse, onlar, bu esmer tenlerinin ve onun getirdiği
ayrımcılığı anımsamak bile istemiyorlardı. Bütün umutları



daha açık renkli biriyle evlenmek ve beyazlarla
bütünleşebilecek çocukların babaları olmaktı.

Firmamız her bakımdan son derece başarılıydı, bu nedenle
anakaranın öte yakasında yerleşmiş olan bir Aborijin kabile
beni bir toplantıya çağırdığı zaman hiç şaşırmadım.
Anladığım kadarıyla bu sadece bir toplantı değil, -benim- için
düzenlenmiş özel bir kutlamaydı. “Lütfen katılabilmeniz için
tüm düzenlemeleri yapın. ” Demişti telefondaki ses.

Alışverişe çıkıp yeni giysiler, gidiş dönüş uçak bileti satın
aldım ve bir otel rezervasyonu yaptım. Birlikte çalıştığım
insanlara bir süre uzaklaşacağımı bildirdim ve onlara bunun
nedenini de açıkladım. Heyecanımı Geoff ile ev sahibim
hanım ile ve bir de mektup yazarak kızımla paylaştım.
Böylesine uzakta yaşayan insanların bizim tasarımızla
ilgilenmeleri ve bizleri takdir etmeleri gurur verici bir olaydı.

“Otelden toplantı yerine transferiniz sağlanacaktır, ”
demişlerdi bana. Otelden saat onikide alınacaktım. Bunun bir
öğle yemeği ve ödül töreni olduğu açıkça belliydi. Tek merak
ettiğim ne tip bir menü sunacaklarıydı.

Evet, Ooota tam onikide otelde olmuştu, ne var ki
Aborijinlerin bana ne ikram edeceklerini hâlâ merak
ediyordum.



Yaprakların ısıtılmasıyla elde edilen yağlı bitki özü,
ayaklanma inanılmaz biçimde iyi gelmişti ve artık yeniden
ayağa kalkabileceğimi düşünmeye başlamıştım. Sağımda bir
öbek kadın bir tür çalışma zinciri oluşturmuşlardı. Birkaç
tanesi büyük yapraklar topluyor, biri çalıların ve ölü ağaçların
kovuklarını bir değnek ile eşeliyordu. Kadınlardan biri,
elindeki bir avuç tozu yaprakların içine koyuyor ve bir başka
yaprakla bunu örtüp, bir tür bohça yapıyordu. En sonda duran
kadın bunu alıp koşarak ilerdeki ateşin közlerinin içine
sokuyordu. Merak içindeydim. Bu, birlikte yiyeceğimiz ilk
yemeğimizdi ve haftalardır kafa yorduğum menüyü en
sonunda öğrenecektim! Hoplaya zıplaya onlara yaklaştım ve
gözlerime inanamadım. Kadının avucunun içinde büyük,
beyaz ve canlı bir solucan vardı.

Yeniden derin derin iç geçirdim. Bugün kaçıncı kez
şaşkınlıktan dilim tutuluyordu. Kesinlikte emin olduğum tek
bir şey vardı ki, ne denli aç olursam olayım, asla bir solucan
yiyemezdim! Aslında o anda yeni bir ders almaktaydım: Asla,
asla deme! Gerçekten de o günden sonra bu sözcüğü,
sözlüğümden silip attım. Artık yeğlediğim ve uzak durmaya
çalıştığım şeyler var ama “asla” sözcüğünün, henüz
denenmemiş durumlar karşısında hiç yeri yok ve üstelik
“asla” sözcüğü, uzun, çok uzun bir zaman dilimini kapsıyor.



Akşam saatleri, kabile halkı için günün en eğlenceli
zamanıydı. Masallar anlatıldı, şarkılar söyleyip dansedildi,
oyunlar oynandı ve söyleşildi. Bunlar gerçek anlamda
paylaşma saatleriydi. Yemeğin hazırlanmasını beklediğimiz
süre içinde yapılacak bir şeyler her zaman bulunuyordu.
Birbirlerinin omuzlarını, sırtlarını, hatta baş derilerini bile
ovuyorlar, masajlar yapıyorlardı. Boyunları ve omurgaları
elleriyle oynatıyorlardı. Yolculuğumuzun ilerleyen günlerinde
aramızda masaj tekniklerinde alış verişler yaptık; ben onlara
Amerikan usulü sırt ve eklemleri gevşetme yöntemleri
öğrettim, onlar da bana kendi yöntemlerini.

İlk gün ortalıkta tabaklar, fincanlar, hatta tepsiler yoktu.
Demek ki doğru tahmin etmiştim. Bu, piknik tarzında, resmi
olmayan bir yemek olacaktı. Az sonra yapraklardan oluşan
güveçler, küllerin içinden çıkartıldılar. Benimki, görevine
sadık bir hemşireye özgü titizlikle sunuldu. Herkesin
yaprakları açıp, içindekileri elleriyle yediklerini gözlemledim.
Benim elimde tuttuğum ziyafetim sıcaktı ama içinden hiçbir
hareket gelmiyordu, bu nedenle tüm cesaretimi toplayıp, açıp
içine baktım. Solucan yok olmuştu, daha doğrusu artık
solucana benzer bir hali kalmamıştı. Şimdi, kahverengi,
gevrek bir yatağın içindeki kavrulmuş yer fıstığı ya da domuz
etine benziyordu. Kendi kendime şöyle düşündüm: “Sanırım,
bunu becerebilirim. ” Ağzıma attığım lokmanın tadı son
derece lezizdi! Sonradan öğrendim ki, yerliler yiyecekleri
pişirmezlerdi, hele nesneler biçim değiştirene dek uzun uzun
pişirme yöntemini hiç kullanmazlardı ama benim ilk akşamım
için özel bir ayrıcalık yapmışlardı.

O akşam, kentte yaşayan Aborijinlerle ilgili çalışmalarımı
bildiklerini öğrendim. Gerçi, benim genç arkadaşlarım tam



kan Aborijin değildiler ve bu kabileyle bir ilgileri yoktu ama
buradaki insanlar benim iyi niyetimden haberdar olmuşlar ve
buna sevinmişlerdi. Bu kabileye katılma davetini ise
yüreğimin ta derinlerinden gönderdiğim yardım çağrısı
nedeniyle almıştım. Evet iyi niyetliydim ama bana
açıkladıklarına göre Aborijin kültürünü ve bu kabilenin
yasalarını anlayamamıştım. Günün erken saatlerinde tanık
olduğum tören, gerçekte bir sınavdı ve insanın, içinde
yaşadığı dünya ve onun ötesindeki gerçeklikle, yani ondan
geldiğimiz ve yine oraya döneceğimiz boyutla olan asıl
ilişkisini öğrenme hakkını kazanmış ve aralarına kabul
edilmiştim. Bundan sonra gerçek benliğimle tanışmaya hazır
olmalıydım.

Gittikçe iyileşmekte olan, arkadaşlarımın sınırlı sayıdaki
yapraklarıyla sarılmış ayaklarımı toparlayıp oturduğumda,
Ooota, çöl göçebelerinin beni yürüyüşlerine katmakla ne
büyük bir sorumluluk altına girdiklerini anlattı. Bana onların
yaşantılarını paylaşma izni verilmişti. Şimdiye dek asla bir
beyazla ilişki kurmamışlar, aralarına almamışlardı. Gerçekte
böyle bir durumdan özellikle kaçınmışlardı. Avustralya’nın
tüm diğer kabileleri, beyaz hükümetlerin yasalarına boyun
eğmişken, bir tek onlar direnebilmişlerdi. Genellikle altı ila
on kişiden oluşan küçük aileler olarak yürürlerdi ama benim
onlara katılmam nedeniyle hepsi bir araya toplanmıştı.

Ooota dönüp gruba bir şey söyleyince hepsi teker teker
konuşmaya başladılar. Bana adlarını söylüyorlardı. Sözcükler
benim için çok güçtü ama neyse ki her bir sözcüğün bir
anlamı vardı. Onlar, bizim Birleşik Devletler’de alıştığımız
gibi “Debbie” veya “Cody” gibi isimler almadıklarından,
adları oluşturan sözcükleri telaffuz etmeye çalışmaktansa,



adlara yüklenen anlamları öğrenmeye çalıştım. Her bebeğe
doğduğunda bir ad veriyorlardı ama yıllarla beraber bu ad
gölgede kalıyor, kişi kendine yakışan adı özgürce seçiyordu.
Kaldı ki alınan adlar da bir ömür boyu kişiye takılı kalmıyor,
bilgelik, yaratıcılık ve belirleyicilik arttıkça yeni adlar
kazanılıyordu. Bizim grubumuzda pek çoğunun yanı sıra bir
Masal Anlatıcı, bir Alet Yapıcı, bir Sır Saklayıcı. bir Dikiş
Ustası ve bir de Büyük Müzik vardı.

En sonunda Ooota beni gösterdi ve dönüp tek tek herkese
aynı sözcüğü tekrarladı. Önce ilk adımı ve soyadımı
söylemeye çalıştıklarını sandım ama yanılmışım. O akşam
bana verdikleri ve yolculuğum boyunca taşıyacağım adım
“mutant” idi. Her iki dili de konuşan tek kişi olan Ooota’nın
neden onlara böylesine tuhaf bir sözcüğü söyletmeye
çalıştığını anlayamıyordum. Benim için mutant sözcüğünün
anlamı temel yapısında derin bir değişime uğrayan ve bu
nedenle artık ilk yaratıldığı andaki gibi olmayan kişi idi. Ne
var ki bunu kendime dert edecek değildim, şu noktada zaten
bütün günüm ve bütün yaşamım mutlak bir karmaşa içine
girmişti.

Ooota bazı aborijin kabilelerin en fazla sekiz ad
kullanmakla yetindiklerini söyledi. Aynı kuşaktan ve aynı
cinsten olan kişiler akraba kabul ediliyorlardı ve böylece
herkesin pek çok annesi, babası, kardeşi oluyordu.

Gün kararmaya başladıkça sıradan fizyolojik
gereksinimlerimi yerine getirebilmek için gerekli yöntemleri
soruşturmaya başladım. Keşke kızımın kedisi Zuke’u daha
dikkatli inceleseydim diyerek hayıflandım, çünkü burada da
tuvalet yöntemi, çölün içerlerine doğru ilerlemek, kumu
eşelemek, tuvalet gereksinmesi giderildikten sonra da kumu



üzerine örtmek biçiminde gideriliyordu. Bana günün en sıcak
saatlerinde pek görünmeyen ve gecenin soğuğu bastırmadan,
tam bu saatlerde ortaya çıkan yılanlara dikkat etmem
öğütlendi. Bu nedenle kısık gözlü çatal dilli yılan hayalleri
görerek uzaklaştım yanlarından. Avrupa’ya yaptığım
yolculuklarımda tuvalet kağıtlarının kalitesizliğinden yakınır,
Güney Amerika’ya yaptığım yolculuklarda ise kendi tuvalet
kağıtlarımı yanımda taşırdım. Burada ise kağıt bulunmaması,
elbette sorunlarımın en sonuncusuydu.

Çöldeki küçük serüvenimden sonra arkadaşlarımın yanına
dönünce Aborijinlerin taş çayı yapışlarını seyrettim. Çay,
kızgın taşların değerli bir suyun içine atılmasıyla
hazırlanıyordu. Su ise, daha önceden bir hayvanın mesanesi
olmuş olan bir torbada saklanıyordu. Bu yöntemle ısınan
suyun içine yabani otlar ekleniyor ve bunların demlenmesi
bekleniyordu. Biricik çay kabımız elden ele dolaştı, sıra bana
geldiğinde tattığım çay, olağanüstü lezizdi.

Çay töreninin sadece özel durumlara özgü olduğunu
sonradan öğrendim. O gün benim ilk yürüyüş günümdü ve
onlar benim kızgın güneşin altında yalınayak yürümemi ve
dayanmamı takdir ettiklerini böylece bildirmiş oldular. Çayı
oluşturmak üzere suya eklenen yabani otlar, menüyü
zenginleştirmek veya şifa vermek amaçlı değillerdi. Amaç,
grubun olayı kutlaması, benim başarımın paylaşılmasıydı.
Ben pes etmemiş, kente dönmeyi istememiş ve ağlayıp,
yakınmamıştım. Onların Aborijin ruhunu benimsediğimi
hissetmişlerdi.

Çaydan sonra, herkes yatacağı noktayı seçerek oradaki
kumu düzeltti ve herkes ortak bohçadan, dürülmüş bir hayvan
postu aldı. Yaşlı bir kadın bütün bir akşam boyunca yüzünde



hiçbir ifade olmaksızın beni süzmüştü. Ooota’ya onun ne
düşündüğünü sordum. “Senin çiçek kokunu yitirdiğini, bir
olasılıkla uzaydan geldiğini düşünüyor. ” Bunun üzerine ona
gülümsedim, o da bana benim post yatağımı uzattı. Adı Dikiş
Ustası idi.

“Bu dingo postu, ” dedi Ooota. Dingo’nun Avustralya’ya
özgü vahşi bir köpek olduğunu biliyordum; Amerikan
çakalına ya da kurda benziyordu. “Çok işe yarar, ister altına
ser, ister üstüne ört, istersen başının altına yastık yap. “

“Harika” diye düşündüm. “İş, bedenimin hangi altmış
santimetresini rahat ettireceğime karar vermeye kaldı! “

Sonunda bu postu az önce yerlerde süründüklerini
gördüğüm yaratıklarla arama sermeye karar verdim. Yıllar
vardı ki yere yatıp uyumamıştım. Çocukken California’da
Mojave Çölünde bulunan dümdüz bir kayaya bayılırdım. O
zamanlar Barstow’da yaşardık ve kasabamızın en dikkat
çekici yanı “B tepesi” adı verilen bir toprak yığınıydı. Yazları
çoğunlukla Nehi marka portakal suyumu ve fıstık ezmesi
sürülmüş sandviçimi alır ve bu tepeye tırmanırdım. Her
zaman aynı düz kayaya oturup karnımı doyurur, sonra sırt
üstü uzanır ve bulutları seyredip onların neye benzediklerini
düşünürdüm. Çocukluğum o kadar uzakta kalmıştı ki!
Gökyüzünün hiç değişmemiş olması ne garipti! Uzun
yıllardan bu yana karanlıkta gökyüzünü seyretmemiştim.
Tepemde kobalt renkli bir örtü vardı ve gümüş renkli ışıklar
göz kırpıyordu. Avustralya bayrağında yer alan Güney Haç’ı
yıldız kümesini kolaylıkla seçebildim.

Orada öylece yatarken serüvenimi düşündüm. Bugün
olanları nasıl tanımlayabilirdim ki? Bir kapı açılmış ve



varolduğunu bile bilmediğim bir dünyanın içine girmiştim.
Şimdiye dek sürdürdüğüm çok konforlu bir yaşam değildi.
Pek çok yerde yaşamış, pek çok ülkeye, değişik ulaşım
araçları ile yolculuk yapmıştım. Ne var ki böyle bir şeyi hiç
yaşamamıştım. Bundan sonrası daha kolay olacaktı, bundan
emindim.

Sabah uyanınca aborijinlere onların kültürlerini
değerlendirebilmek için yanlarında bir gün geçirmenin yeterli
geldiğini söyleyecektim. Ayaklarım, cipe geri yürümeye
dayanırdı. Belki de o harika balzamdan biraz yanıma alırdım,
çünkü gerçekten işe yaramıştı. Bu yaşam tarzı bana yeterli
gelmişti. Ayaklarımın çektiği işkence bir yana, bugün oldukça
iyi geçmişti.

İçten içe başka insanların nasıl yaşadıklarını öğrenme
fırsatını bulduğum için mutluydum. İnsan yüreğinden akan
tek şeyin kan olmadığını öğrenmiştim. Gözlerimi yumdum ve
yukarıdaki Güç’e sessizce teşekkür ettim.

Kampın ötelerinde birisi bir şey söyledi, sözü yanındaki
tekrar etti ve sonra herkes aynı sözcüğü sırası gelince
yineledi. En sonunda sözcük benim yanımda yatan Ooota’ya
geçti. O da bana döndü ve şöyle dedi: “Rica ederim, güzel bir
gündü. “

Sessiz ve içten teşekkürüme beklenmedik bir biçimde
yanıt alınca, bu kez yüksek sesle yineledim duygularımı:
“Teşekkür ederim. “



Güneşin doğuşundan çok önce, bir önceki akşam
kullanmış oldukları tek tük eşyalarını toplayan diğerlerinin
sesiyle uyandım. Bana söylendiğine göre, gündüz çok sıcak
olduğundan sabahın serinliği ile yürümeye başlayacak, sıcak
saatlerde dinlenecek ve yürüyüşümüzü akşam sürdürecektik.
Dingo postumu katladım ve bunları toplayan bir adama
uzattım. Postlar ve deriler el altında tutuluyorlardı ve gün
boyunca onları bir “wiltja” yapmak ya da gölge yaratmak için
kullanacaktık.

Hayvanların pek çoğu güneşin parlak ışınlarından
hoşlanmazlar. Sadece kertenkeleler, örümcekler ve sinekler
hava otuzsekiz derece bile olsa ortalıkta gezerler. Yılanlar bile
en sıcak saatlerde kendilerini toprağa gömerler, yoksa susuz
kalıp ölme tehlikesi ile karşı karşıya kalırlar. Yürürken onları
farketmek güçtür, çünkü yerin altından ayak seslerimizi
duyup birdenbire başlarını toprağın üzerine çıkarıverirler. Bir
zamanlar Avustralya’da ikiyüz tür yılan yaşadığını ve
yetmişten fazlasının zehirli olduğunu bilmezdim.

İşte o gün Aborijinlerin doğa ile nasıl olağanüstü bir ilişki
içinde olduklarını öğrenme fırsatını yakaladım. Gün için
yürümeye başlamadan önce hepimiz yüzümüzü doğuya
dönerek, yarım daire biçiminde oturduk; Kabilenin Yaşlı
Kişi’si ortaya geldi ve şarkı söylemeye başladı. Oturanlar da
belli bir ritim içinde ellerini çırpmaya, ayaklarını yere, ellerini



kalçalarına vurmaya başladılar. Bu tören onbeş dakika sürdü
ve ben bunun birlikte yaşamanın çok özel bir parçası
olduğunu keşfettim. Bu bir sabah duası, toplanma, amaç
saptaması idi; ya da siz ne ad verirseniz verin. Bu insanlar,
evrendeki her şeyin bir varoluş nedeni olduğuna inanıyorlardı.
Her şeyin bir amacı vardır. Hiçbir şey rastlantısal, anlamsız ya
da yanlış değildir. Sadece yanlış anlamalar ve ölümlü insana
henüz açıklanmamış sırlar vardır.

Bitki dünyasının var oluş nedeni insanları ve hayvanları
beslemek, toprağı sağlıklı kılmak, güzellik vermek ve
atmosferin dengesini sağlamaktır. Bana bitkilerin ve ağaçların
biz insanlara sessizce şarkı söylediklerini anlattıklarında,
benim bilimsel zihnim bunu hemen oksijen-karbondi-oksit
değişimi olarak algıladı. Hayvanların var oluşunun asıl nedeni
de insanoğlunu beslemek değildir ama gereksinmeler
karşısında hayvanlar yenebilir. Hayvanlar atmosfer dengesini
sağlamak, arkadaş olmak ve eğitimde örnek oluşturmak için
aramızda bulunurlar. Bu nedenle kabile her sabah düşünce
yoluyla çevrelerindeki hayvan ve bitkilere bir ileti yollar:
“Sizin yolunuz üzerinde yürüyoruz. Sizlerin varoluş
nedeninizi onurlandırmaya geliyoruz. ” Bundan sonra
aralarından hangilerinin seçileceğine karar vermek,
hayvanlara ve bitkilere kalır.

Gerçek İnsanlar kabilesi asla yiyeceksiz kalmaz. Evren,
onların zihinsel mesajlarını hiçbir zaman yanıtsız bırakmaz.
Onlar dünyanın bereketli bir yer olduğuna inanırlar. Sizlerin
ve benim, piyano çalan bir kişiyi dinlemek için bir araya
gelmesi ve onu alkışlaması gibi, bu insanlar da doğada var
olan her şeyi içtenlikle onurlandırırlar. Yollarının üzerine bir
yılan çıktığı zaman, onun bu insanları yiyecek sağlamak için



ortaya çıktığına inanırlar. Akşam törenlerimizin en önemli
kısmı gündelik yiyecek konusuna ayrılmıştı. Onlardan,
yiyeceğin ortaya çıkmasının bile hiçbir şeyi garanti
etmediğini öğrendim. Yiyecek isteniyor, ortaya çıkması
bekleniyor ve elde edildiği zaman da içtenlikle şükran
duyguları sunuluyordu. Kabile her yeni güne; ışık, kendileri,
arkadaşları ve dünya için Tanrısal Birlik’e teşekkür ederek
başlıyorlardı. Kimi zaman özel isteklerde bulunuyorlar ama
bunu mutlaka, “eğer benim çevremdeki her türlü yaşam
formlarının hayrınaysa, ” dileğiyle sona erdiriyorlardı.

O sabah, toplantıdan sonra Ooota’ya beni cipe
götürmesinin zamanının geldiğini söyleyecektim ama nedense
görünürlerde olmadığından bu arzumu bir gün ertelemeye
karar verdim.

Kabilenin hazırda tuttuğu yiyeceği yoktu. Ne ekim, ne
hasat yapıyorlardı. Sadece Avustralya’nın alev alev yanan iç
bölgelerinde yürüyorlar ve her yeni gün evrenin onlara cömert
bağışlarda bulunacaklarını biliyorlardı. Evren onları hiçbir
zaman düş kırıklığına uğratmamıştı.

İlk gün kahvaltı etmedik ve ben sonraki günlerde hiçbir
sabah kahvaltı edilmediğini öğrendim. Karnımızı yalnızca
gece doyurduğumuz da oluyordu. Önemli olan yiyeceğin
bulunmasıydı, güneşin nerede olduğu hiç önemli değildi. Pek
çok kez de gerçek bir yemek düzenine geçmeden, biraz
şurada biraz burada karnımızı doyuruyorduk.

Hayvan mesanelerinden yapılmış kaplarda bol bol su
taşıyorduk. İnsanın yüzde yetmişinin sudan oluştuğunu ve
ideal koşullarda günde dört buçuk litre su içmesi gerektiğini
biliyordum. Aborijinleri gözlemleyerek onların, suya çok



daha az gereksinme duyduklarını ve çok daha az su içtiklerini
farkettim. Gerçekten de mataralarını ender olarak dudaklarına
götürüyorlardı. Bedenleri, besinlerin içindeki sıvıyı
maksimum düzeyde özümseyebiliyordu. Onlar mutantların
pek çok fiziksel bağımlılığı olduğuna, bunlardan birinin de su
bağımlılığı olduğuna inanıyorlardı.

Suyu, yemek saatlerinde tamamen kurumuş gibi duran
otları ıslatmak için kullanıyorduk. Kara kuru kahverengi bazı
dal parçacıkları da suya batırınca büyülüymüşçesine canlanıp,
yeşil kereviz saplarına benzeyen bitkilere dönüşüyorlardı.

Aborijinler, bana göre en küçük bir nem belirtisi bile
olmayan noktalardan su bulabiliyorlardı. Kimi zaman, kuma
yatıp yerin altından akan suyun sesini duyuyorlar, kimi zaman
da ellerini, avuçları yere dönük olarak kumdan belli bir
yükseklikte tutmaları suyu bulmalarına yetiyordu. Sonra yerin
altına uzun kamışlar sokuyorlar tepedeki ucu emerek minik
bir çeşme yapıyorlardı. Su, kumlu ve koyu renkliydi ama tadı
duru ve serindi. İsının buharına bakarak ta uzaktan suyun
varlığını anlamalarının yanı sıra, hafif bir esintiyle kokusunu
bile duyuyorlardı. Avustralya’nın derinliklerini keşfetmek için
yola düşen beyazların neden pek çok kurban verdiğini şimdi
anlıyordum. Bu çöllerde ayakta kalabilmek için yerlilerin
deneyimlerine sahip olmak gerekirdi.

Kayaların arasındaki bir yarıktan su çektiğimiz bir gün,
kokumu o bölgeye bulaştırmamam ve hayvanı rahatsız
etmemem için nasıl dikkatli davranmam gerektiği öğretildi.
Çünkü bu su aynı zamanda o hayvanlara da aitti ve aynı su
üzerinde onların da hakkı vardı. Kabile, bulduğu suyun asla
tümünü almıyordu; kaynakta su çok az bile olsa, hep aynı
noktadan içmeye özen gösteriyordu. Anladığım kadarıyla



hayvanlar da aynı şeyi yapıyorlardı. Bu kuraldan haberi
olmayanlar sadece kuşlardı ve onlar suyu istedikleri gibi
içiyor, saçıyor ve de pisliklerini buraya bırakıyorlardı.

Kabile üyeleri, yere bakıp yakınlarda ne gibi hayvanlar
olduğunu anlayabiliyorlardı. Daha çocukken, inceden inceye
gözlem yapmayı öğrendiklerinden, kumun üzerinde bırakılan
ayak izlerini inceleyerek önlerinden kaçan hayvan sürünüyor
mu, zıplıyor mu, yürüyor mu bilebiliyorlardı. Birbirlerinin
ayak izlerini ise, öylesine iyi tanıyorlardı ki, arkadaşlarının
adımlarının uzunluğundan onun sağlıklı olduğunu, kısa
adımlardan onun hasta olduğu için yavaş yürüdüğünü
saptayabiliyorlardı. İzlerdeki en ufak bir sapma onun hangi
yöne gittiğini de bildirmeye yetiyordu. Algılama yetenekleri
başka kültürlere ait kişilere oranla çok daha fazla gelişmişti.
İşitme, görme ve koku alma duyuları ise insanüstü düzeylere
ulaşmıştı. Ayak izlerinin kumda bıraktığı izlerin titreşimleri,
onlara bizlerin görerek anlayabileceğimizden daha fazlasını
söylüyordu.

Daha sonra öğrendim ki aborijin iz sürücüleri, otomobil
lastiklerinin izlerinden aracın tipini, geçtiği günü, saati ve
hatta içindeki yolcu sayılarını bile saptayabiliyorlardı.

Bundan sonraki birkaç gün boyunca, bitki soğanlarını,
yumruk köklerini ve yer altında yetişen ve patatese benzeyen
bitkileri yedik. Bitkileri, yer üstüne çıkartmadan onların ham
mı olgun mu olduklarını anlayabiliyorlardı. Ellerini bitkinin
üzerinde gezdiriyor ve şöyle diyorlardı: “Bu daha büyüyor.
Henüz olmamış. ” Ya da şöyle bir yorumda bulunuyorlardı:
“Evet, bu can vermeye hazır. ” Bana sorarsanız bitki
saplarının tümü birbirinin aynıydı, bu nedenle pek çok bitkiyi
yanlışlıkla sökmüştüm ama onlar yeniden yerine dikmişlerdi.



Bu nedenle ben artık uzaktan seyretmeyi yeğliyordum. Bana
anlattıklarına göre bu yetenek tüm insanoğullarına verilmişti
ama benim yetiştiğim toplum, üyelerinin sezgilerine kulak
vermesini doğaüstü ya da kötücül bulduğu için onaylamayan
bir tutum sergilemişti. Şimdi benim doğal olarak içimde
bulunan bu yetiyi geliştirmem gerekiyordu. Bu nedenle bana
bitkilere, varolma nedenlerini onurlandırmama hazır olup
olmadıklarını sormayı öğrettiler. Evrenden izin aldıktan sonra
elimin ayasını bitkilerin üzerinde gezdiriyordum. Olgun bir
bitkinin üzerindeyken elimin ya ayası ısınıyor ya da
parmaklarımın ucunda bir kıvılcımlanma duyuyordum. Bunu
yapmayı öğrendiğim zaman, büyük bir adım atmış olmamdan
ötürü kabile tarafından daha içtenlikle benimsendim. Demek
ki ben mutant olmaktan bir adım geriye gitmiştim ve belki de
daha gerçek bir insan olma yolunda bir adım atmıştım.

Bir bitki yatağının tümünü sökmemek çok önemliydi.
Bitkinin üremesi için bir bölümü daima toprakta bırakılırdı.
Kabile halkı, onların deyimiyle toprağın şarkısına ya da
suskun seslere karşı müthiş bir farkındalık sergiliyorlardı.
Çevreden gönderilmiş bilgileri alıyorlar, bunları
çözümlüyorlar ve sonra da bilinçli bir biçimde eyleme
geçiriyorlardı. Sanki evrenden gelen mesajları alabilen minik
bir göksel alıcıya sahiptiler.

İlk günlerin birinde kuru bir göl yatağının üzerinden
yürüdük. Yüzeyde kenarları ince ince kıvrımlanmış, düzensiz
çatlaklar vardı. Kadınların pek çoğu, sonradan boya tozu
olarak kullanacakları beyaz kilden topladılar.

Kadınların ellerinde uzun değnekler vardı ve bunları sert,
killi yüzeye batırıyorlardı. Yüzeyin onlarca santimetre altında
bulup çıkarttıkları nemli çamur kümeciklerini şöyle bir



temizlediklerinde bunların gerçekte birer kurbağa oldukları
ortaya çıkıyordu. Anlaşılan kurbağalar kendilerini derinlere
gömerek, susuz kalıp ölme tehlikesinden sakınıyorlar ve
kızartıldıkları zaman bile içlerindeki suyu yitirmeyen ve
tavuk göğsü lezzeti veren yiyeceklere dönüşüyorlardı.
Bundan sonraki aylar boyunca, günlük evrensel kutlama
törenlerimizde onurlandıracak pek çok ve değişik yiyecek
çeşidi çıktı karşımıza. Kanguru, vahşi at, kertenkeleler,
yılanlar, böcekler, her renk ve boyda solucanlar, karıncalar,
termitler, karıncayiyenler, kuşlar, balıklar, tohumlar, cevizler,
meyveler, sayılamayacak kadar çok bitki ve hatta bir timsah
yedik.

İlk sabahımda yanıma bir kadın sokuldu. Başındaki
yıpranmış çatkıyı çıkarttı ve benim saçımı ensemde
toplayarak bu uzun kumaş parçasıyla bana yeni bir saç modeli
yarattı. Adı Ruh Kadını idi. Ruhsal olarak kimle bağlantılı
olduğunu o zaman anlayamamıştım ama sonradan iyi dost
olduk ve benim ruhsal bir akrabam olduğuna karar verdim.

Giderek gün, hafta hatta zaman kavramını tümden
yitirdim. Beni cipe geri götürmelerini istemekten de
vazgeçtim. Bu boşuna bir istekti; kaldı ki benim için başka bir
şeylerin hazırlandığı belliydi. Ne var ki akıllarından geçeni bu
kez bilmeme izin vermeyecekleri belliydi. Gücüm, tepkilerim
ve inançlarım sürekli gözlem altında tutuluyor ve
inceleniyordu ama bunun nedenini anlayamıyordum. Bu
okuyup yazma bilmeyen insanların öğrencilerine değişik
yöntemlerle karne hazırladıklarını düşünüyordum.

Bazı günler kum öylesine kızgın oluyordu ki, kelimenin -
tam anlamıyla ayaklarımı hissedemiyordum. Ayaklarım
tavada yanan köfteler gibi cızırdıyordu. Yaralarım kuruyup



sertleştikten sonra ayağımda nasırlı bir toynak oluşmaya
başladı.

Zaman akıp geçtikçe, fiziksel dayanıklılığım beni bile
şaşırtır oldu. Kahvaltıda ve öğle yemeğinde ağzıma lokma
koyamayan ben, gözlerimi manzarayla doyurmayı öğrendim.
Kertenkelelerin yarışlarını, böceklerin törenlerini seyrediyor,
taşlarda ve gökyüzünde gizlenmiş resimler bulmaya
çalışıyordum.

Dostlarım bana çölde kutsal yerleri tanıtıyorlardı. Sanki
buralarda kutsal olmayan bir şey yoktu: kaya salkımları,
tepeler, uçurumlar, hatta cilalı kurumuş havuzlar… Geçmişte
başka kabilelere ait olmuş olan toprakların sınırlarını, gözle
görünmez çizgiler belirliyordu. Mesafeleri, ayrıntıları ve
ritimleri son derece belirli olan şarkılarla nasıl ölçtüklerini
gösterdiler bana. Şarkıların bazıları yüz satırdan daha uzundu.
Her sözcük ve her sessizlik arası tam olarak söylenmeliydi.
Ne bellekte boşluklara ne de yeni sözcükler eklemeye asla
izin yoktu, çünkü bu gerçek anlamıyla bir ölçü birimiydi. Bu
şarkıları, ancak gözleri görmeyen bir arkadaşımın buluşu olan
ölçü yöntemiyle karşılaştırabilirdim. Bu insanlar yazılı bir dil
kullanmayı reddetmişlerdi çünkü onlara göre, yazı, belleğin
gücünü yok ediyordu. Eğer sürekli alıştırma yapılırsa bellek
mükemmel bir işlerlik sergilerdi.

Gökyüzü her zaman masmavi ve bulutsuzdu, arada bir
mavinin tonunda oynamalar oluyordu. Öğlen güneşinin parlak
ışığı, kumdan öylesine yansıyordu ki, gözlerimi kısmak
zorunda kalıyordum, ne var ki bu ışık gözlerimi alabildiğine
canlandırmış ve güçlendirmişti, artık yepyeni vizyon
ırmaklarına tanık oluyordum.



Bir gecelik uykuyla yenilenmenin, bir yudum suyla
susuzluğumu gidermenin ve tatlıdan acıya uzanan lezzetlerle
doymanın tadını çıkarmaya başladım. Bütün ömrüm boyunca
bana güvenli bir iş edinmem, enflasyona karşı korunmam, bir
mülk satın almam ve emekliliğim için para biriktirmem
gerekliliği anımsatılmıştı. Burada bizim sosyal güvencemiz
asla düzenini bozmadan doğup batan güneşti. Benim
standartlarıma göre dünyanın en korunmasız ırkı ne ülserden,
ne yüksek tansiyondan, ne de kalp hastalıklardan yakınıyordu.

En beklenmedik gösterilerde yaşamın tüm formlarının
birliğini ve güzelliğini görmeye başladım. Bir yılan yuvası
belki ikiyüz yılanla doluydu ve her biri benim parmağım
kadar olan bu yaratıkların birbirlerine örgülenen o
oynaşmaları ancak bir müzenin raflarında saklanan vazonun
deseni olarak çıkabilirdi karşıma. Yılanlardan her zaman
nefret etmiştim ama artık onları doğanın dengesini koruması
ve bizim topluluğumuzun ayakta kalabilmesi için bir
gereklilik olarak görebiliyordum. Bu yaratıklar kolayca
sevgiyle yaklaşılabilecek türden değildiler ama her zaman
sanatta ve dinde kendilerine bir yer bulmuşlardı. Başlangıçta
değil çiğ, tütsülenmiş yılan eti bile yiyebileceğimi
sanmıyordum ama günün birinde onu da tatmak zorunda
kaldım. İşte o zaman hangisi olursa olsun, her besinin
içindeki nemin ne değerli olduğunu öğrendim.

Aylar kayıp giderken birbirinden müthiş farklı iklim
koşullarının her türlü güçlüğü ile karşılaştık. İlk akşam
postumu döşek olarak kullanmıştım ama geceler soğudukça
onu bir battaniyeye dönüştürdüm. Dostlarımın pek çoğu
yerde, birbirlerine sarılarak yatıyordu. Yakındaki ateşin değil,
birbirlerinin sıcağıyla ısınmayı yeğliyorlardı. Geçmişte,



onlara avda yardım eden, arkadaşlık yapan ve soğuk
gecelerde ısıtan evcilleştirilmiş dingolarla yolculuk
etmişlerdi. İşte o soğuk gecelerden kalmış olan bir deyimleri
vardı: üç köpeklik gece!

Genellikle akşamları bir çember şeklinde uzanıyorduk. Bu
yöntemle hem battaniyelerimiz daha kullanışlı oluyor hem de
bedenler ısısını daha uzun süre koruyordu. Kuma minik
çukurlar kazıyor, altına bir kat kızgın kömür koyuyor, sonra
bunu gene kumla örtüyorduk. Her ısıtılmış “yatağı” iki kişi
paylaşıyordu. Hepimizin ayağı ortada buluşuyordu.

Kendimi yüzüstü yatıp, ellerimi çeneme dayayıp, başımın
üzerindeki sonsuz gökyüzünü seyreylerken anımsıyorum!
Beni çevreleyen bu harika, tertemiz, saf, masum ve sevgi dolu
insanların varlığını duyumsuyordum. Papatya yapraklan gibi
dizilmiş bu ruhlar çemberi ve iki çift arasında yanan minik
ateşler, bizleri tepemizdeki evrenden şeyredenler için
olağanüstü bir manzara oluşturuyordu herhalde.

Görünürde sadece birbirlerinin ayak parmaklarına değer
gibiydiler ama günden güne şunu öğreniyordum: onların
bilinci, insanlığın evrensel bilinci ile sürekli bir iletişim
içindeydi.

Benim bir mutant oluşumu böylesine içtenlikle
hissetmelerinin nedenini artık anlamaya başlıyor, benim
uyanmamı sağlayan bu fırsatı bana tanıdıkları için onlara
karşı sonsuz minnettarlık duyuyordum.



O gün de diğer günler gibi başladı, önümüzdeki saatlerin
bana neler hazırladıklarından haberim yoktu. Kahvaltı ettik,
oysa bu pek alışık olmadığımız bir durumdu. Bir önceki gün,
yolumuzun üstünde büyük bir öğütme taşına rastlamıştık. Bu,
kocaman, çok ağır ve oval biçimli bir kayaydı -elbette
taşıyamayacağımız ağırlıktaydı- ve yanlarında tohumları ya
da buğdayları olacak kadar şanslı yolcuların kullanımı için
yerinde bıraktık. Kadınlar taşı kullanarak bitki saplarını
incecik bir una dönüştürdüler ve bunu tuzlu otlarla ve suyla
karıştırarak incecik hamurlar yaptılar ve minik krepler
pişirdiler.

Sonra yüzümü doğuya dönerek sabah duamızı ettik, bize
sunulan tüm nimetler için şükrettik ve besin dünyasına günlük
iletimizi yolladık.

Genç erkeklerden biri ortaya çıktı ve kendi etrafında bir
kez döndü. O gün özel bir görev yükleneceği daha önceden
açıklanmıştı. Erkenden kamptan ayrıldı ve koşarak uzaklaştı.
Bizler de uzun saatler boyunca yürüdük ve sonunda
durmamızı söyleyen Yaşlı Kişi, dizlerinin üstünde oturdu.
Herkes, kollarını öne doğru uzatarak, dizlerinin üstünde yavaş
yavaş sallanan adamın çevresinde toplandı.

Ooota’ya neler olduğunu sordum. Bana sessiz olmamı
öğütledi. Hiç kimse bir şey konuşmuyordu ama yüzlerinde
dikkatli bir anlatım vardı. Sonunda, Ooota bana döndü ve



sabah yola erken çıkan kişinin bir mesaj yollamakta olduğunu
söyledi. Vurmuş olduğu bir kangurunun kuyruğunu
kesebilmek için izin istiyordu. İşte ancak o anda, tüm
yürüyüşlerimizi neden mutlak bir sessizlik içinde
gerçekleştirdiğimizi anladım. Bu insanlar iletişim kurmak için
çoğunlukla zihinsel telepatiyi kullanıyorlardı. Ben de buna
tanıklık ediyordum. Şu anda duyulan hiçbir şey yoktu ama
aralarında otuz kilometre bulunan insanlar arasında iletişim
kurmaktaydılar.

“Neden kesmek istiyor kuyruğu? ” diye sordum.

“Kuyruk kangurunun en ağır parçasıdır ve arkadaşımız ise
bütün bir hayvanı taşıyamayacak kadar bitkin. Hayvan ondan
çok daha üstün ve bize söylediğine göre bir yerde durup içtiği
su zehirli olduğundan bedeni fazlasıyla ısınmış. Yüzünden
terler akıyormuş. “

Sessizce telepatik bir yanıt yollandı. Ooota bu gün orada
mola vereceğimizi bildirdi. İnsanların bir bölümü az sonra
buraya getirilecek olan büyük et için derin bir çukur kazmaya
başladılar, bir bölümü de Şifacı Adam ve Kadın Şifacı’nın
öğretileriyle bazı otlar hazırlamaya koyuldular.

Aradan uzun saatler geçtikten sonra genç adam kuyruğu
olmasa da devasa bir kanguruyu sürükleyerek kampımıza
ulaştırdı. Hayvanın iç organları boşalmıştı ve karın boşluğu
minik dallarla yeniden kapatılmıştı. Bağırsakları ile dört
ayağını bir araya bağlayan genç adam başı ve omzu üzerinde
taşıyarak bu elli kilo eti bize getirebilmişti ama ter içindeydi
ve hasta olduğu besbelliydi. Ben geride durup kabile halkının
bir bölümünün hastayı iyileştirmek, bir kısmı da yiyeceği
hazırlamak için işe girişmelerini seyrettim.



Kanguru önce ateş üzerinde alazlandı; yanan kürkün
havaya asılı kalan kokusu Los Angeles’ın kirli havasını
anımsattı bana. Baş yerinden kesilip çıkartıldı, sonra da
ayaklar kırıldı ve tendonlar alındı. Hayvanın bedeni yanan
kömürlerle doldurulmuş çukura indirildi. Su dolu minik bir
kap derin çukurun bir kenarına yerleştirildi ve bunun içine de
çukurun tepesine kadar çıkan bir kamış sokuldu. Sonra
tümünün üzeri çalı çırpı ile örtüldü. İlerleyen saatler içersinde
şef, dumana doğru eğiliyor, kamışın içine üflüyor ve aşağıda
suyun her yana saçılmasını sağlıyordu ve bu da buharın
anında yayılmasıyla anlaşılıyordu.

Yemek saati geldiğinde etin sadece dış kısmı kızarmıştı,
geri kalanı hâlâ kanla kaplıydı. Ben onlara kendi payımı bir
değneğe takip, bir süre daha ateşin üzerinde tutacağımı
söyledim. Hiç dert değildi! Bana hemen bu işe yarayacak bir
çatal hazırlayıverdiler.

Bu arada, genç avcı iyileştirilmeye çalışılıyordu. Ona
önce otlardan yapılan bir çay içirdiler. Sonra az önce
kazdıkları derin çukurdan çıkarılan soğuk kumu ayaklarına
örttüler. Bana söylediklerine göre, bu yöntemle ateş başından
ayaklarına doğru inerdi ve bedenin ısısı dengelenmiş olurdu.
Bu bana tuhaf göründüyse de gerçekten ateşi düşürmeye
yaradı. Ot çayı karnının ağrısını gidermeye yaradı ve benim
öngörümün tam tersine ishal olmasını engelledi.

Gerçekten ilginç bir deneyimdi. Bugün yaşadıklarımı
gözlerimle görmeseydim, inanması güç olabilirdi; hele
telepati yoluyla haberleşmeleri beni çok şaşırtmıştı.
Duygularımı Ooota ile paylaşmak istedim.



O bana gülümseyerek şöyle dedi: “Sen de şimdi bir
yerlinin kente ilk kez gittiğinde, sizlerin arkadaşlarınızla
konuşabilmek için bir telefon kumbarasına para atmanıza, bir
numara çevirmenize ne kadar şaşırdığını tahmin edebilirsin. O
yerli de sizin yaptıklarınızı inanılmaz bulur. “

“Evet” diye yanıtladım onu. “Her iki yöntem de iyi ama
burada, telefon kulübelerinin ve jetonların bulunmadığı bu
çölde sizin yönteminizin harika olduğunu söylemeliyim. “

Eve geri döndüğümde, çevremdekileri bu zihinsel telepati
olayına inandırmamın çok güç olacağını seziyordum. Onlar,
dünyanın her yanında insanların birbirlerini acımasızca
öldürmesini kolaylıkla benimseyebilirlerdi ama yeryüzünde
ırkçı olmayan, müthiş bir uyum ve dayanışma içersinde
yaşayan, kendi yeteneklerini bulup ortaya çıkarmak kadar,
başkalarının yeteneklerini de onurlandıran insanlar olduğuna
inanmakta güçlük çekebilirlerdi. Ooota’ya göre, Gerçek
İnsanlar’ın telepatiden yararlanabilmelerinin nedeni, onların
asla yalan söylememesiydi. Bu kabilenin insanları gerçekleri
gizlemek, minik ve zararsız yalanlar söylemek nedir
bilmezler. Hiç yalan söylemedikleri için saklayacak hiçbir
şeyleri de yoktur. Onlar, birbirlerini algılamak için zihinlerini
açık tutmaktan ve başkalarına bilgi vermekten yüksünmeyen
bir öbek insandır. Ooota bana zihinsel telepatinin işleyişini
şöyle açıkladı: sözgelimi iki yaşında bir çocuk ötekinin bir
oyuncakla -bir ipe bağlanarak çekilen bir taş olabilir bu-
oynadığını görür ve onu elinden almaya niyetlenirse,
büyüklerin bu durumu onaylamayan bakışlarını üzerinde
hisseder. Bu durumda da başkasının malını izinsiz sahiplenme
arzusunun bilindiğini ve de kabullenilmediğini anlar. İkinci
çocuksa paylaşmayı ve nesneleri sahiplenmemesi gerektiğini



öğrenir. Bu çocuk oyuncakla oynamış ve eğlencenin anısını
belleğine kazımıştır, böylece öğrenmiştir ki, arzulanan şey
mutluluğun heyecanıdır, nesnenin kendisi değil.

Zihinsel telepati; evet, insanlar aslında bu yöntemle
iletişim kurmalıydılar. Telepatiyle konuşabildikleri zaman,
değişik diller ve alfabeler gibi engeller söz konusu olmaz. Ne
var ki, ben biraz düşününce bizim dünyamızda bunun asla
işlemeyeceğine karar verdim, çünkü bizler için şirketten
çalmak, vergi kaçırmak, her türlü dalevereyi çevirmek sıradan
olaylar halindedir. Bu dünyanın insanları asla “açık zihinli”
olmaya yanaşmazlar. Saklanacak o kadar çok hile, o kadar
çok kırgınlık vardır ki!

Ya ben, bana karşı yanlışlar yapan herkesi acaba
affedebilir miydim? Neden olduğum tüm kırgınlıklar için
kendi kendimi bağışlayabilir miydim? Keşke, günün birinde,
Aborijinler gibi tüm zihnimi bir masaya yatırabilseydim ve
tüm davranışlarım sergilenip incelenebilseydi.

Gerçek İnsanlar, sesin var oluş nedeni olarak konuşmayı
görmezler. Konuşmak, yürek ve akılla yapılır. Ses, konuşma
amaçlı kullanıldığı zaman ortaya dökülenler boş sözlerdir,
ruhsal içerikli olamazlar. Ses, şarkı söyleme, kutlama yapma
ve şifa vermeye yarar.

Bana herkesin pek çok yeteneği olduğunu ve herkesin
şarkı söyleyebileceğini anlattılar. Eğer şarkı söyleyemediğimi
düşünerek, bana armağan edilmiş bu onuru kullanmazsam, bu
içimdeki şarkıyı küçültmez.

Yolculuğumuzun ilerleyen aşamalarında, benim zihinsel
iletişim gücümü geliştirmem için yaptıkları alıştırmalarda,
öğrendim ki yüreğimde veya zihnimde saklanacak bir şeyler



olduğuna inandığım süre içersinde hiçbir gelişme
gösteremezdim. Kendimi her şeyle uyum içinde
hissetmeliydim.

Kendimi bağışlamayı, yargılamamayı, ama geçmişten ders
almayı öğrenmem gerekiyordu. Bana kabul etmeyi, içten
olmayı ve başkalarının da aynını yapabilmesi için kendimi
sevmeyi öğrettiler.



Avustralya’nın iç bölgelerinde uçan sinekler dehşet
vericidir. Güneşin ilk ışıklarıyla beraber sinek orduları ortaya
çıkar. Sanki milyonlarcası bir arada uçar ve kara paketler
halinde gökyüzünü lekelerler. Kansas’ta bir hortum olsa
ancak bu kadar gürültü yapabilir.

Sinekleri yememeyi ve solumamayı asla başaramadım.
Kulaklarıma daldılar, burnuma tırmandılar, hatta dişlerimi
aşıp, boğazıma kadar indiler. İnanılmaz iğrenç ve tatlımsı
tatları beni kusturdu. Bedenimi öylesine sarıyorlardı ki,
başımı indirip baktığımda sürekli devinim halinde olan kara
bir zırha benziyordum. Isırmıyorlardı ama ben bunu
farkedemeyecek kadar çok rahatsız oluyordum. Öylesine
büyük ve hızlıydılar, sayıca o kadar fazlaydılar ki,
katlanılması olanaksızdı. Bu durumdan en çok yakınan da
gözlerimdi.

Kabile halkı sineklerin ne zaman ve nerede ortaya
çıkacaklarını sezebiliyorlar, yaklaştıklarını işittikleri ya da
gördükleri zaman, gözlerini yumuyor, kollarını iki yana
sarkıtıyorlar ve hiç kımıldamadan duruyorlardı.

Her şeyin olumlu yanını görmeyi dostlarımdan
öğrenmiştim ama sinekler söz konusu olunca beni kurtarmak
durumunda kalıyorlardı. Gerçekten de bu, yaşamımın en
rahatsız edici durumuydu. Binlerce sinekle kaplanmak ve



hareket eden o bacakları bedeninde hissetmek insanı
delirtebilirdi. Şansım yardım etti de sinekler yüzünden
delirmeden kurtuldum.

Bir sabah üç kadından oluşan bir komite yanıma geldi.
Benden izin isteyip saçımdan bir tutam koparttılar. Otuz yıldır
saçımı boyadığım için çöle ilk girdiğim gün, açık sarı saçlı bir
kadındım, ömrümce de saçlarımı toplayarak dolaşmıştım.
Yürüyüşümüz boyunca geçen haftalarda yıkanmayan,
taranmayan, fırçalanmayan saçlarımla kim bilir neye
benzemiştim. Durgun ve duru bir su yüzeyine de
rastlamadığımız için kendi yansımamı görme şansım da
olmamıştı. Eminim, kirli, karışık yapağı gibi saçlarım
olmuştu. Alnımı açık tutabilmek için sürekli Ruhsal Kadın’ın
verdiği bantı takıyordum.

Benim sarı saçlarımın kökünden siyah renklileri çıkınca
kadınların planları suya düştü. Bu durumu gidip hemen Yaşlı
Kişi’ye bildirdiler. O, orta yaşlı, sakin bir erkekti ve atletik,
güçlü bir yapıya sahipti. Birlikte yürümeye başladığımızdan
bu yana üyelerle konuşmasının içtenliği, her birine
katkılarından ötürü teşekkürü dikkatimi çekmişti. Grubun
önderi olarak onun seçilmiş olmasını anlayabiliyordum.

Bana bir başkasını anımsatıyordu. Yıllar önce bir gün St.
Louis-Southwestern Bell’in avlusunda duruyordum. Sabah
yedi sularıydı. Mermer yer döşemelerini cilalamakla uğraşan
görevli, yağmur yağdığı için beni içeriye almıştı. Derken
siyah, büyük bir otomobil kapıda durdu ve Texas Bell
şirketinin başkanı içeriye girdi. Başkan başıyla beni selamladı
ve sonra görevliye “günaydın, ” dedi. Sonra onu
çalışmalarından ötürü takdir ettiğini, devlet başkanı bile gelse
parıldayan bu mermerler sayesinde iyi bir izlenim



bırakacaklarına emin olduğunu bildirdi. O anda hissettim ki,
başkan laf olsun diye konuşmuyordu, sözlerinde son derece
içtendi. Ben öylesine bekleyen herhangi biriydim ama gene
de o görevlinin yüzündeki ışıldamayı farkedebildim. Babam
bana hep şöyle derdi: “İnsanlar bir şirket için değil, başka
insanlar için çalışırlar. ” Gerçek İnsanlar Kabilesinin Yaşlı
Kişi’sinde ben yüksek düzey bir yöneticinin, önderin
niteliklerini görebiliyordum.

Sarışın mutantın saçlarının kara kara çıkmaya başlaması
üzerine, Yaşlı Kişi bu durumu herkesin görmesini ve bu
mucizeye tanık olmalarını istedi. Yanıma gelip bakan herkesin
gözleri ışıldadı ve bana mutlulukla gülümsediler. Ooota bana,
Aborijin olmaya giderek daha çok yaklaşmama sevindiklerini
aktardı.

Eğlence sona erince komite yeniden iş başı yaptı ve benim
saçlarımı tohumlar, minik kemikler, minik dallar, otlar ve
kangurunun tendonlarıyla ördüler. Bitirdikleri zaman şimdiye
dek böylesine emek verilmiş bir saç modeli olmadığını
düşündüm, çene hizamda her saç tutamının ucundan bir şey
sarkıyordu. Bana çevresinden minik mantarlar sarkan
Avustralya’ya özgü balıkçı şapkalarının, yerlilerin sineklerden
korunmak için tasarladıkları bir tür şapkadan türediğini
anlattılar.

Gerçekten de hemen o gün rastladığımız bir sinek
sürüsünün saldırısından kurtulunca anladım ki, bu yeni saç
modelim, Tann’nın bir armağanıydı.

Bir başka gün, havada uçan yüzlerce böcek hepimizi
defalarca soktu. Arkadaşlarım bana yılan yağı ve kül sürdüler
ve kumda yuvarlanmamı söylediler. Üzerime bulaşan bu



karışım böcekleri benden uzak tutmaya yaradı. Kabuk
bağlamış bir palyaço gibi gezmek komikti ama kulaklarıma
dalan bu sineklerden kurtulmak için buna da değerdi, çünkü
başımın içinde vızıldayan bir sinek bana cehennem azabı
yaşatıyordu.

Pek çok kişiye, sinekler üzerlerinde dolaşırlarken nasıl
böyle rahat durabildiklerini sordum, ama onlar beni sadece
gülümseyerek yanıtladılar. Sonra bir gün şefimiz olan Soylu
Kara Kuğu benimle konuşmak istediğini bildirdi, “‘daima’
kavramının ne kadar sürdüğünü anlayabiliyor musun? ” diye
sordu bana. Sonra sözlerini şöyle sürdürdü: “Bu çok, çok
uzun bir zaman dilimidir. Sonsuzluk. Biz biliyoruz ki, sizin
toplumunuzda insanlar zamanlarını bileklerinde taşıyorlar ve
yaşantınızı buna göre düzenliyorsunuz. İşte şimdi sana
soruyorum, sen ‘daima’ ne kadar uzun bir zaman sürecidir,
biliyor musun? “

“Evet, “ dedim, ‘“daima’yı anlayabiliyorum. “

“İyi, “ diye yanıtladı beni. “O halde sana bir şey
açıklayabiliriz bu ‘birlik’ içersinde her şeyin bir amacı vardır.
Yanılgılar. yanlışlar ya da kazalar yoktur. Sadece
insanoğlunun anlayamadığı şeyler vardır. Sen çöl sineklerinin
olduğuna, cehennem olduğuna inanıyorsun ve onlar senin için
gerçekten böyleler, ama bunun nedeni sadece senin gerekli
anlama ve bilgelik düzeyine erişmemiş olmandan
kaynaklanıyor. Gerçekte onlar yararlı ve gerekli yaratıklardır.
Kulaklarımızın içine dalarlar, çünkü her gece uyurken
kulaklarımıza dolan kumu ve kiri temizlerler. Bizlerin harika
bir işitme yeteneğine sahip olduğumuzu görüyor musun?
Evet, onlar burnumuza da girerler ve orayı da temizlerler.
“ Sonra benim burnumu gösterdi ve şöyle dedi: “Senin burun



deliklerin minicik, bizimkiler gibi büyük koala burnu yok
sende. Önümüzdeki günlerde hava daha da sıcak olacak ve
eğer burnun temizlenmezse, daha çok rahatsız olacaksın.
Sıcaklar dayanılmaz olunca hava alabilmek için ağzını açmak
zorunda kalacaksın. Burada burnunun temizlenmesine gerek
olan bir kişi varsa o da sensin. “ Sonra da bir kolunu bana
doğru uzattı ve: “Bak, bizim tenimiz ne kadar yumuşak, bir de
seninkine bak. “ dedi. “Sadece yürüdüğü için teninin rengi
değişen bir insan görmemiştik. Sen bize geldiğinde başka bir
renkti, sonra kızardın, şimdi de kuruyor ve soluyorsun.
Günden güne küçülüyor, küçülüyorsun. Biz, kimsenin derisini
bir yılan gibi kuma bıraktığını görmedik. Senin teninin
sinekler tarafından temizlenmeye gereksinmesi var ve günün
birinde sineklerin yumurtladığı yere geldiğimizde,
yemeğimizi de onlar sağlayacaklar. “ Sonra bana dikkatli bir
şekilde baktı ve içini çekti: “İnsanlar, hoşlarına gitmeyen her
şeyi anlamaya çalışmaktansa yok etme yoluna gitselerdi var
olamazlardı. Sinekler geldiği zaman bizler teslim oluyoruz.
Belki artık sen de aynı şeyi yapmaya hazırsındır. “

Bundan sonra çöl sineklerinin sesini ta uzaktan duyduğum
ilk sefer saç bandımı bağladım ve arkadaşlarımın sözünü
dinlemeye karar verdim. Bunun üzerine sinekler geldiler ve
gittiler. Bense zihinsel olarak New York’a uçtum ve çok
pahalı bir güzellik enstitüsüne gittim. Gözlerimi yumup
binlerinin benim kulaklarımı ve burnumu temizlediğini hayal
ettim. Bu konuda eğitimli uzmanların duvarda asılı olan
diplomalarını bile gözlerimin önüne getirdim. Yüzlerce minik
pamuk topun tüm bedenimi temizlediğini hissetmeye çalıştım.
En sonunda yaratıklar üzerimden ayrıldıkları zaman zihinsel
olarak bulunduğum çöle geri döndüm. Evet, söyledikleri
doğruydu; bazı durumlarda teslim



olmak gerçekten de en yararlı çözümdü.

Geçmişte kim bilir ne çok konunun gerçek var oluş
nedenini araştırmadan zor veya olumsuz olduğundan
yakınmıştım; bunu düşünmeden edemedim.

Bu süreç içersinde bir aynamın olmaması bilinç
durumuma da etki ediyordu. Sanki sadece gözlerimi açıkta
bırakan bir kapsülün içinde kapalı yolculuk ediyordum.
Sürekli dışarıya, başkalarına bakıyordum, benim edimlerimi,
sözlerimi nasıl karşıladıklarını gözlemliyordum. Yaşamımda
ilk kez tam anlamıyla dürüst davranıyordum. İş dünyasında
olduğu üzere belirli bir giysi taşımıyordum. Makyajım yoktu.
Burnumun derisi şimdiye dek oniki kez soyulmuştu. Dikkat
çekmek için bir çaba sarf etmiyor, ego savaşı vermiyordum.
Bunca insan aralarında dedikodu yapmıyorlar, bir başkasını
yönlendirmeye çalışmıyorlardı.

Beni gerçeklere döndürüp korkutacak bir aynam olmadığı
için kendimi güzel hissetmekte özgürdüm. Elbette değildim,
ama kendimi güzel hissediyordum işte. Bu insanlar beni
olduğum gibi kabul etmişlerdi. Beni benimsemişler, özgün ve
harika bir insan olduğumu düşünmüşlerdi. Koşulsuz bir
şekilde kabullenilmenin ne demek olduğunu anlıyordum.

O akşam, uyumak üzere kumdan şiltemin üzerine
uzandığım zaman Pamuk Prenses masalından bir dize
geçiyordu aklımdan:

Ayna, ayna, söyle bana,

Kim en güzel bu dünyada?



Anakaranın iç bölgelerine doğru yürüdükçe, sıcaklık
artıyor ve buna bağlı olarak da, bitki örtüsü ve her türlü
canlılık belirtisi azalıyordu. Tamamen kumla örtülü bir
yüzeyde yürüyor, arada sırada uzun, kuru bitki saplanna
rastlıyorduk. Görünürde hiçbir şey yoktu - ne bir dağ, ne bir
ağaç, hiçbir şey… Kum, kum, kum ve kumlu kuru otlardan
oluşan bir gündü bu.

İşte o gün bir ateş değneği taşımaya başladık. Bu yavaş
yavaş sallayarak taşınan ve ateşinin sönmemesine çalışılan,
ucu tutuşturulmuş bir değnekti. Çölde, her türlü bitkinin
böylesine değerli olduğu bir yerde yaşamımızı sürdürebilmek
için her türlü numara geçerliydi. Alevli değnek, kuru otun bile
böylesine zor bulunduğu bir mekanda gece kamp ateşimiz
olacaktı. Dikkatimi çeken bir başka konu da grubun bazı
üyelerinin çöl hayvanlarına ve daha çok dingolara ait kuru
dışkıları toplamalarıydı. Bunlardan, güçlü ve kokusuz yakıt
elde ediliyordu.

Bana anımsatıldığı üzere, herkesin birden çok yeteneği
vardı. Bu insanlar yaşamlarını, bir müzisyen, şifacı, aşçı,
masal anlatıcı ve benzeri nitelikte kişiler olduklarını
keşfetmeye adamışlar ve böylece yeni adlar ve sıfatlar
kazanmışlardı. Yeteneklerimi keşfetme aşamasında ben de



kabilede ilk kez bir görev yüklendim ve şakacı bir tavırla
kendime Pislik Toplayıcı adını taktım.

O gün, tatlı bir genç kız bir tutam çalının arasına daldı ve
uzun saplı, adeta sihirli bir biçimde, sarı renkte güzel bir çiçek
bularak ortaya çıktı. Çiçeğin sapını boynuna bağlayınca sarı
çiçek, göğsünde dünyanın en değerli mücevheri gibi durdu.
Tüm üyeler onun çevresine toplandılar ve onun ne denli güzel
göründüğünü, ne kadar harika bir seçim yapmış olduğunu
söylediler. Genç kız tüm gün boyunca iltifatlar topladı. O gün
kendini özellikle güzel hisseden kızın parıltısı dikkatimi çekti.

Onu seyrederken, Birleşik Devletler’den ayrılmadan bir
süre önce iş yerimde tanık olduğum bir olay geldi aklıma. Bir
gün, strese bağlı nedenlerle pek çok rahatsızlıktan yakınan bir
hastam geldi. Ona yaşantısında neler olup bittiğini
sorduğumda bana, sigorta şirketinin pırlanta kolyesi için
ödemesi gereken primleri sekizyüz dolar birden arttırdığını
anlattı. O da New York’ta kolyenin aynını düzmece taşlarla
yapabileceğini savunan bir usta bulmuştu. Şimdi bu kente
gidecek, yeni kolye yapılana dek orada kalacak, sonra gerçek
pırlanta kolyesini banka kasasına kilitleyecekti. Bu şekilde
sigorta primlerini arttırmak zorunda kalmayacaktı, çünkü her
ne kadar banka kasası bile mutlak güvenceli bir yer sayılmasa
da, kolyenin vergisi azalacaktı.

Ona, yakında yapılacak olan baloya katılıp
katılmayacağını sorduğumda, imitasyon kolyesinin o zamana
dek hazır olacağını ve baloda onu takacağını anlattı.

Çölde yaşadığımız o günün akşamında Gerçek İnsanlar

Kabilesine ait olan o genç kız, çiçek kolyesini yere bıraktı
ve Doğa Ana’ya geri verdi. Çiçek ondan beklenen görevi



yerine getirmişti. Kız minnettardı, o gün almış olduğu
övgülerin anısı ona yeterdi. Çiçek, onun çekici bir insan
olduğunu yeniden kanıtlamıştı. Ne var ki kolyesine bu
nedenle bağlanması söz konusu olamazdı. Çiçek kuruyacak,
ölecek ve humusa dönüşerek yeniden canlanmak için toprağa
geri dönecekti.

Ülkemdeki hastamı tekrar geçirdim aklımdan, sonra da
genç Aborijin kıza baktım. Onun mücevherinin bir anlamı,
bizimkilerinse ekonomik değeri vardı.

Gerçekten de, diye düşündüm, bu dünyanın bir yerlerinde,
değer sistemini yanlış yerlere oturtan insanlar vardı; ama
bunların, Avustralya’nın en iç noktalarında yaşayan ilkeller
olmadıklarına emindim.



Hava öylesine durgundu ki, sanki koltukaltlarımda
tüylerin uzadığını, ayaklarımın altının nasır tuttuğunu
hissedebiliyordum.

Yürürken, ansızın duruverdik, çünkü buranın bir zamanlar
mezar olduğunu belirten birbirine haç biçiminde çakılmış iki
değnek görmüştük. Bir zamanlar haç biçiminde olduğu belli
olan işaret artık çarpık ve kırık biçimde yerde yatıyordu. Alet
Yapıcı bunu yerden aldı ve çantasından çıkarttığı bir deri
parçası ile onu yeniden bir haça benzeyecek biçimde bağladı.
Pek çok kişi çevreye dağıtılmış olan taş ve kayalardan
toplayarak, yere oval biçimde dizdiler. Sonra da haçı toprağa
sapladılar. “Bu kabileye ait bir mezar mı? “ diye sordum
Ooota’ya.

“Hayır, “ dedi. “Burada bir mutant yatıyordu. Çok, uzun
yıllardan beri mezarı buradadır. Senin halkın onun burada
olduğunu unutmuştur, hatta belki de bu mezarı hazırlayan kişi
bile anımsamıyordur artık. “

“O halde neden onardınız burayı? ”

“Neden onarmayalım ki? Sizlerin yaşama biçiminizi
anlamıyor, onaylamıyor ve kabullenmiyoruz ama
yargılamıyoruz da. Bizler sizlerin durumunuzu
onurlandırıyoruz, çünkü geçmişte vermiş olduğunuz kararlar



ve şu anda sahip olduğunuz özgür iradeniz nedeniyle olmanız
gereken yerdesiniz. Burası da bizim için öteki kutsal yerlerle
eş değerdedir. Şimdi durma, düşünme, Tanrısal Birlik ve tüm
yaşam ile ilişkimizi gözden geçirme zamanıdır. Burada hiçbir
şey kalmamış görüyorsun, kemikleri bile erimiş! Ama benim
halkım sizin ulusunuza saygı duyuyor. Bu nedenle bu mezarı
kutsuyor, onarıyor ve buradan geçmiş kişiler olarak daha iyi
varlıklar olduğumuza inanıyoruz. “

O gün öğleden sonra, geçmişimin tozlu koridorlarında
dolaşarak, kendime bakarak, uzun uzun düşündüm. Bu pis,
korku verici ve hatta tehlikeli bir işti. Pek çok eski
alışkanlığım ve inancım vardı ki, çıkarlarımı korumak için
bunları ölümüne savunabilirdim. Ben durup da bir yahudinin
ya da budistin mezarını onarır mıydım acaba? Kutsal bir
tapınaktan çıkan kalabalığın trafiği alt üst ettiği bir günü ve
bu durumun beni nasıl deli ettiğini anımsadım. Acaba bundan
sonra yargılayan bir tavır sergilemeden, gerçekten önemli
olana konsantre olarak, başkalarının inandıkları yolda
yürümelerini kutsamayı becerebilecek miydim? Şimdi
anlamaya başlıyordum: bizler karşılaştığımız her kişiye bir
şey verirdik ama ne vereceğimizi sadece kendimiz
kararlaştırırdık. Sözlerimiz, eylemlerimiz, ancak sürdürmeyi
umut ettiğimiz yaşamın sahnesini oluşturmaya yönelikti.

Ansızın bir rüzgar çıktı. Hava bedenimi sarmaladı, bir
kedinin dili gibi yaladı. Bu sadece birkaç saniye sürdü ama
her nasılsa sezdim ki, anlamadığım ve katılmadığım
gelenekleri ve değerleri kutsamak kolay olmayacaktı ve fakat
beni hiç bekletmeden yararlar sağlayacaktı.

O akşam dolunay tüm gökyüzüne egemen olduğunda
bizler ateşin çevresinde çember olup oturduk. Konu dönüp



dolaşıp yiyeceklere geldiğinde ateşin portakal rengi ışığı
yüzlerimizi aydınlatıyordu. Bana pek çok soru sordular, ben
de elimden geldiğince onları yanıtladım. Her sözümü dikkatle
dinlediler. Onlara elmaları, aşılı meyveler yetiştirdiğimizi,
elma sosu yaptığımızı, annelerimizin pişirdiği eski usul elmalı
keklerimizi anlattım. Bana tattırmak için yabani elmalar
bulmaya söz verdiler. Gerçek İnsanlar’ın temel olarak
vejetaryen olduklarını öğrenmiştim. Yüzlerce yıl boyunca
yabani meyveleri, yer elmalarını, böğürtlenleri, cevizleri ve
tohumları yemişlerdi. Arada sırada varoluş nedenini
sergilemek için önlerine çıkan yumurtaları ve balıkları da
beslenmelerine eklemişler ve onların da Aborijin bedeninin
bir parçası olmasına izin vermişlerdi. Genellikle “yüzü olan”
şeyleri yememeyi yeğliyorlardı. Her zaman buğday
öğütmüşlerdi ama kıyılardan iç bölgelere sürüklendikleri
zaman et yemek zorunlu bir durum halini alıyordu.

Onlara lokantaları ve yiyeceklerin süslü tabaklarda
sunuluşunu anlattım. Sonra söz et sosuna geldi. Bu onlara pek
tuhaf geldi. Eti neden bir sosla örtüyorduk ki? Bunun üzerine
onlara bunu göstermeye karar verdim. Elbette bu işe uygun
bir tenceremiz yoktu, çünkü minik et parçalarını minik
kaplara koyup kumun içindeki köze oturtuyorduk. Arada
sırada ele geçen daha büyük parçalı etler bir dala geçirilip ateş
üstünde kavruluyordu. Ender olarak, et, sebzeler, otlar ve pek
değerli sudan oluşan bir yahni pişiriyorduk. Çevreme
bakınınca yumuşak ve tüysüz bir hayvan derisi buldum ve
Dikiş Ustası Kadın ile birlikte bir tür kap yaptık. O, boynunda
her zaman kemiklerden ve tendonlardan yapılmış iğnelerin
olduğu bir torba taşıyordu. Ben kabımın ortasında hayvan
yağını erittim ve içine daha önce öğüttükleri bitki tozundan
koydum. Buna biraz tuz, biraz ezilmiş kırmızı biber tohumu



ve sonunda su ekledim. Bu karışım ateşte koyulunca daha
önceden hazırlanmış olan kolyeli kertenkele etinin lokmaları
üzerine döktüm. Et sosum, deneyen herkesin yüzünde
yepyeni ifadeler oluşmasına ve değişik yorumlar yapmasına
yol açtı. Benimle son derece nazik konuşmaya özen
gösterdiler ve o anda aklıma onbeş yıl önceye ait bir anım
geldi.

Bir zamanlar evli hanımlar arasında yapılan Bayan
Amerika yarışmasına katılmıştım ve bu ulusal yarışmanın bir
parçası olarak yepyeni bir yemek pişirmek zorundaydım. İki
hafta boyunca her gün yeni yemekler uydurdum ve
görüntüsünü, tadını ve sunumunu değerlendirsinler diye
bunları aileme yedirdim. Çocuklarım bu yemekleri yemeyi
asla reddetmediler ama kısa zamanda düşüncelerini en nazik
biçimde dile getirmenin ustası oldular. Ve annelerine yardım
edebilmek için gerçekten pek tuhaf tatlara katlandılar!
Sonunda Bayan Kansas ödülünü kazandığım zaman onlar
durumu coşkuyla kutladılar: “Yaşasın Yemek Savaşını
kazandık! “

Şimdi de çöl arkadaşlarımın yüzlerinde aynı ifadeyi
gözlemliyordum. Bu insanlarla birlikte yaşanan her şey
eğlence amaçlıydı ve benim sos da gülmek için iyi bir neden
olmuştu. Ne var ki ruhsal arayışları yaptıkları her şeye
yansıdığı için, mutant değer sistemlerin nasıl bir simgesel sos
olduğunu söyledikleri zaman hiç şaşırmadım. Mutantlar,
gerçeği yaşamak yerine, koşulların ve durumların evrensel
yasayı, konfor, maddecilik ve güvensizliğin altına gömmesine
izin veriyorlardı.

İşin ilginç yanı, dikkatimi çektikleri konularda ya da
gözlemlerinde hiçbir zaman eleştirildiğimi ya da



yargılandığımı hissetmedim. Asla benim halkımın yanlış,
kendi kabilelerinin doğru yaptıkları hakkında bir yargıda
bulunmadılar. Tavırları sevgi dolu bir yetişkinin, sağ ayağını
sol ayağına sokmaya çalışan çocuğu izlemesine benziyordu.
Ayakkabılarını ters giymiş bile olsa bir insanın kilometrelerce
yürüyemeyeceğini kim söylerdi ki? Ayakta oluşan yaralar ve
şişler de bir şeylerin öğrenilmesine değerdi. Yine de daha
yaşlı ve daha bilge biri için bunca acı çekmek çok yararsızdı.

Onlarla doğumgünü pastaları ve nefis kremalar hakkında
da konuştuk. Pastaları glase etmek söz konusu olduğunda
yaptıkları karşılaştırma bence mükemmeldi. Bir Mutant’ın
ömrüne düşen zaman diliminde, ne çok yapay, yüzeysel,
geçici, süs amaçlı, tatlandırılmış amaç peşinde koştuğu işte bu
glase kremasıyla gösterilebilirdi. Bir insanın yaşamında kim
olduğu ve sonsuz varoluş nedeni hakkında düşündüğü anlar
gerçekten ne de azdır!

Doğumgünü partilerinden söz ettiğimde beni ilgiyle
dinlediler. Onlara pastayı, şarkıları, armağanları ve her yıl bir
adet artan mumları anlattım. “Bunu neden yapıyorsunuz? ”
diye sordular. “Bizler için kutlama özel bir durumu dile
getirir. Yaşlanmanın nesi özel anlayamadık, bunu sağlamak
için bir çaba göstermeyiz ki! Bu kendiliğinden olur. “

“Peki, “ dedim ben de, “Sizler neyi kutlarsınız? “

“Daha mükemmel olmayı. Bizler eğer geçen yıla oranla
daha iyi, daha bilge olmuşsak, bunu kutlarız. Bunu da ancak
sen kendin bilebilirsin ve kutlama partisinin ne zaman
yapılabileceğini sen söylersin. “ İşte, diye düşündüm,
anımsamam gereken bir şey daha!



Gerçekten de ne denli çok yabani, besleyici yiyecek
bulmamız ve bunların tam gereksinim duyulduğu anda ortaya
çıkmaları çok şaşırtıcıydı. Hiçbir bitkinin yeşermeyeceği
sanılan en kurak bölgelerde bile görüntünün beni son derece
yanılttığını anladım. Toprak son derece dayanıklı kabukları
olan tohumlarla doluydu. Yağmur yağdığında bu tohumlar
kökleniyor ve manzara tamamen değişiyordu. Yine de birkaç
gün içinde çiçekler varoluş süreçlerini tamamlıyorlar, rüzgar
tohumları dört bir yana dağıtıyor ve toprak hüzünlü ve ıssız
görüntüsüne bürünüyordu.

Çöllerde, kıyıya daha yakın topraklarda ve kuzeyde daha
tropik bölgelerde yürüyen bizler bir tür fasulyeden
yararlanarak son derece besleyici yemekler yedik. Meyveler
bulduk, bu topraklara özgü Sassafras ağacının kabuklarından
yaptığımız çay için harika bal ve yiyecek meyveler topladık.
Bir ağacın soyduğumuz kabuklarından çıkan yağ ile
kendimizi güneşten koruduk, yiyeceklerin çevresine sardık,
ileriki günlerde de çiğnediğimizde baş ağrımızdan, üşütme
belirtilerinden ve de mukoza iltihaplarından kurtulduk.

Pek çok çalılık bitkinin yaprağından, bakteri saldırılarına
karşı tedavide kullanılan yağlar elde ediliyordu. Bunlar
bağırsakların fazla çalışmasını engelliyor, organizmayı
parazitlerden temizliyor ve bağırsak enfeksiyonlarını tedavi
ediyordu. Bazı bitkilerin yapraklarından ve saplarından elde
edilen bir tür sıvı olan kauçuk siğilleri ve nasırları iyi
ediyordu. Bu insanlar arasında kinin gibi alkaloidler bile
tanınıyor ve bulunuyordu. Aromalı bitkiler sıkılıyor ve suya
batırılıyor ve bu su, rengini değiştirene dek orada
tutuluyorlardı. Sonra bu göğse ve sırta sürülüyordu.
Isıtıldığında ise buharı ciğerlere çekiliyordu. Bu sıvıların kanı



temizlediğine, lenf bezlerinin işleyişini hızlandırdığına ve
bağışıklık sistemine katkıda bulunduğuna inanıyorlardı.
Söğüte benzeyen minik bir ağaç, aspirinin pek çok işlevini
yerine getiriyordu. Karın, eklem ve kas ağrılarını, kemik
kırıklarını tedavi etmekte bu ağaca başvuruluyordu. Bazı
ağaçların kabukları dizanteriye iyi gelirken, bazılarının
reçinesi suda eritilerek öksürük şurubu yapılıyordu.

Aslına bakılacak olursa, bu özel kabilenin sağlık durumu
mükemmeldi. İlerleyen günlerde yaptığım gözlemlerde
aborijinlerin bazı çiçeklerin yapraklarını çiğnemek gibi bir
alışkanlıkları olduğunu ve bunun onları tifo ve benzeri
hastalıklara yol açan bakterilerden koruduğunu öğrendim. Bu
beni şaşırttı çünkü, bu yöntemle bağışıklık sistemlerini
güçlendirdiklerini, bizim aşılarımız gibi bir koruma sistemi
geliştirdiklerini farkettim. Avustralya’ya özgü bir tür mantar
olan kurtmantarlarından “kalvasin” adi verilen ve kansere iyi
gelen bir madde elde ediyorlardı. Aborijinler bunun yanı sıra
ağaç kabuklarından aynı zaman akronisin adı verilen ve
tümörlere iyi gelen bir maddeyi daha çıkartıyorlar ve sürekli
bunu bulmak için gözlemler yapıyorlardı.

Kanguru adını verdikleri yabani bir elmanın tuhaf
özelliklerini keşfedeli yüzyıllar olmuştu. Çağdaş tıp bunu
doğum kontrol hapı üretiminde solasodin adlı bir steroit
yapmakta kullanmaktaydı. Yaşlı Kişi bana dünyaya gelen her
yeni bebeğin istenen, sevilen ve planlanan bebekler olması
gerektiğine inandıklarını söyledi. Zamanın başlangıcından
beri Gerçek İnsanlar Kabilesi için yeni bir yaşam, her zaman
bilinçli bir yaratıcı eylem olmuştu. Bir bebeğin doğumu dost
bir ruha, dünyasal bir beden sağlamış olmak anlamına
geliyordu. Bizim toplumumuzda uzak bir düşünce tarzıyla,



bedenlerin yeryüzüne lekesiz gelmeleri beklenmiyordu.
Lekesiz olması gereken, onun ta derinliklerinde gizli olan
görünmez mücevherdi. Beden ve can, her ruhun yakından
tanıdığı; ilerlemek ve “daha iyi olmak” olarak açıklanan o
plana uyum sağlardı.

Bana öyle geldi ki onlar bizim anladığımız anlamda dua
etselerdi, kürtajla alınanlar için değil, sevilmeyen çocuklar
için dua ederlerdi. İnsani varoluşu deneyimlemeyi seçen her
ruh, belli bir anneden ve belli bir koşulda dünyaya gelme
şansını yakalayamazsa, bu deneyimi mutlaka bir başka anne
ve koşulla yeniden dener. Yaşlı Kişi, bazı kabilelerdeki
insanların, ardından yaşanacak doğumu gözönüne almadan
cinsel ilişkide bulunduklarını ama bunun insan ırkının
yaşayacağını en kötü gerilemeye yol açtığını anlattı bana.
Onlar, ruhun, ilk hareketiyle varlığını bu dünyaya bildirdiği
zaman fetüse girdiğine ve ölü doğan bir bebeğin hiçbir ruhu
barındırmadığına inanıyorlardı.

Gerçek İnsanlar yabanıl tütün bitkilerinin yetiştiği bir yeri
saptamışlardı ve özel durumlarda bunun yapraklarını
pipolarıyla tüttürüyorlardı. Pek az yetişen bir bitki
olduğundan, dumanı keyif verdiğinden ve de bağımlılık
yarattığından tütüne müthiş değer veriyorlardı. Simgesel
olarak konuklara hoş geldin derken ya da bir toplantıya
başlarken tüttürüyorlardı. Onların tütünü bu biçimde
kullanmaları bana Amerikan yerlileri olan kızılderilileri
anımsattı. Arkadaşlarım üzerinde yürüdüğümüz bu
toprakların atalarımızın kemiklerinin tozlarıyla oluştuğunu
anlatıyorlardı. Bana, gerçekte hiçbir şeyin ölmediğini, her
şeyin bir değişime uğradığını söylüyorlardı. İnsan bedeninin
toprağa geri dönerek bitkileri nasıl beslediğini ve bitkilerin de



buna karşılık insanların temiz hava solumalarını sağladığını
aktarmışlardı. Benim tüm Amerikan kaynaklı bilgilerime
oranla, bütün bir yaşam için gerekli olan oksijen molekülleri
hakkında onlar çok daha bilinçliydiler.

Gerçek İnsanlar Kabilesi’nin gözleri müthiş keskindi.
Onların pek çok bitkisinde bulunan ve rutin adı verilen bir
pigment, çağdaş göz tıbbında kullanılan ve gözün kan
damarlarını ve kırılgan kılcal damarları tedavi etmekte
kullanılan bir maddedir. Avustralya’nın sadece kendilerine ait
olduğu binlerce yıl boyunca, besinlerin bedenlere ne gibi
yararlar sağladıklarını mükemmel biçimde öğrendikleri
açıkça belliydi.

Yabanıl yörelerde yetişen bitkileri yeme durumunda
karşılaşılan bir tehlike, zehirli bitkiler oluyor ama kabile
üyeleri sağlığa zararlı olanları bir bakışta ayırt edebiliyordu.
Bunun yanı sıra bitkilerin zehirli bölümlerini çıkartmayı da
biliyorlardı. Aralarından ayrılan ve saldırgan tutum sergileyen
bazı aborijinlerin, bu zehirleri insan ırkından düşmanlarına
karşı kullanmış olmaları onları oldukça üzmüştü.

Grupla birlikteliğimde oldukça uzun bir süre geçmişti ve
onlar merakımı gidermemin tek yolunun sorularımdan
geçtiğini anlamışlar ve durumu kanıksamışlardı. Günün
birinde konuyu yamyamlığa getirdim. Tarihsel bilgilerime ve
bazı Avustralyalı dostlarımın şakalarına dayanarak
aborijinlerin insan, hatta kendi bebeklerini bile yediklerini
biliyordum. Bunun gerçek olup olmadığını onlara sordum.
Bana yanıtları şöyle oldu:

“Evet. Zamanın başlangıcından bu yana, insanoğlu
denenecek her şeyi denemiştir. Burada, bu anakarada bile bu



önlenememiştir. Bu topraklardan gelip geçmiş olan bazı
Aborijin grupların kralları, bazılarının da kadın hükümdarları
olmuştur; kimi aborijin kabile bir başka kabileden insan
kaçırmış, kimisi de insan eti yemeyi denemiştir. Mutantlar
insanları öldürür, cesedi yerde çürümeye bırakıp giderler.
Yamyamlarsa öldürür ve ölünün etiyle kendi canlarını
beslerler. Elbette her iki tarafın yaptığının da anlaşılır bir yanı
yoktur. Kendini koruma, öç alma, çıkar ya da beslenme
uğruna bir insanoğlunu öldürmek tamamiyle yanlıştır. Gerçek
İnsanlar Kabilesi’ni, mutasyona uğramış insanlardan ayıran
tek ayrım asla cana kıymamasıdır zaten. “

“Savaşta ahlak yoktur, “ dediler. “Ama yamyamlar asla
bir günde yiyebileceklerinden fazlasını öldürmezler. Sizin
savaşlarınızda, birkaç dakika içinde binlerce kişi ölüyor. Belki
de sizin komutanlarınıza savaşın beş dakika sürmesi için
anlaşmaları konusunda bir öneride bulunmak yerinde olur.
Böylece tüm ana babalar savaş alanına gelirler, çocuklarından
geri kalan parçaları alır, eve götürüp gömerler. Ondan sonra
bir beş dakika daha savaşıp savaşmamak söz konusu olursa,
eminim savaşlar biter. Baştan aşağı anlamsız olan bir olaydan
anlam çıkarmak çok güç. “

O gece ağzıma ve gözlerime kumlu topraktan ayıran
incecik örtümün üzerinde yatarken, insanoğlunun bazı
yönlerde ne büyük aşamalar gösterdiğini, bazı yönlerden de
ne denli geri kalmış olduğunu düşündüm.



Yeni dostlarımla iletişim kurmam oldukça güçtü. Kabileye
özgü sözcükleri telaffuz etmek zor geliyordu. Bazı sözcükler
çok uzundu. Sözgelimi bana anlattıkları bir kabilenin adı
Pitjantjatjara, bir başkasınınsa, Yankuntjatjara idi. Onları çok
dikkatli dinlemeyi öğrenene dek, pek çok nesnenin adı
kulağıma aynı gibi geliyordu. Dünyanın pek çok yerinde
muhabirlerin, Aborijin sözcüklerinin telaffuzu hakkında görüş
birliğine varamadıklarını biliyordum. Kimileri B, C, D ve
G’yi kullanırken, bir başka grup aynı sözcükler için P, T, TJ
ve K’yi yeğliyorlardı. Aslında burada bir doğru veya yanlış
sözkonusu değildi çünkü bu insanların bir alfabesi yoktu. Bu
hiçbir tarafın kazanamayacağı tartışmalardan biriydi işte.
Benim sorunum birlikte yürüdüğüm bu insanlann genizden
çıkardıkları bazı sesleri taklit edemememdi. “Ny” sesini
çıkartabilmek için dilimi dişlerimin arasına değdirmeye
çalışıyordum. “Indian” sözcüğünü telaffuz etmeye çalışırsanız
ne demek istediğimi anlayabilirsiniz belki. Bunun yanı sıra
bir başka ses de dili kaldırıp, hızla ağızdan çıkartarak
söyleniyordu. Şarkı söylemeleri sırasında müthiş yumuşak ve
müzikal sesler çıkartırlarken birden bire müthiş zorlama ve
sert bir ses de duyulabiliyordu.

“Kum”un karşılığı olarak tek bir sözcük yerine yirmi
değişik sözcük kullanıyorlardı ve böylece çölün yer tabanının
yoğunluğunu, tipini, özelliğini dile getirmiş oluyorlardı. Su



örneğinde olduğu gibi Kupi benzeri basit sözcükler de yok
değildi. Onlar da benim sözlerimi öğrenerek eğleniyorlar ve
benim çıkarttığım seslerde bana oranla daha başarılı
oluyorlardı. Ne de olsa burada bir konuk sayıldığım için
sözcükleri elimden geldiğince basitleştiriyordum. Geoff’un
bana vermiş olduğu tarih kitaplarından okuduğuma göre,
İngiliz Kolonisi Avustralya’ya ilk yerleştiği sırada iki yüz
değişik Aborijin dili, altı yüz lehçesi vardı. Ne var ki bu
kitaplarda zihinsel telepati veya el işaretleri yoluyla anlaşma
konusunda hiçbir bilgi verilmemişti. Bense burada işaret
diliyle anlaşma yoluna gidiyordum. Gün boyunca iletişim
kurmak için en iyi yöntem buydu çünkü onlar zihinsel telepati
yoluyla konuşuyorlar, birbirlerine öyküler anlatıyorlardı; bu
nedenle yanımda yürüyen kişiyi sesli bir cümleyle rahatsız
etmektense, bir el işaretiyle derdimi anlatmaya çalışıyordum.
Parmaklarımızı dünyanın her yanında geçerli bir biçimde
sallayarak “gel”, elimizi havaya kaldırıp “dur” ve
parmağımızı dudağımıza değdirerek “sus” diyorduk
birbirimize. İlk haftalarda sık sık sessiz olmam konusunda
uyarıldım ama zamanla fazla soru sormamayı ve onların beni
bilgilendirmesini beklemeyi öğrendim.

Günün birinde, yine yürüyüş halindeyken tüm
arkadaşlarımı güldürecek bir davranışta bulundum. Bir
böceğin soktuğu yeri kaşıdım. Onlar komik ifadelerle benim
yaptığımı tekrarlayarak kahkahalar attılar. Sonra anladım ki
benim bu kaşıntı hareketim “uzakta bir timsah gördüm”
anlamına geliyordu. Oysa en yakın bataklıktan yüzlerce
kilometre uzaklıktaydık.

Kabileye katılmamın üzerinden haftalar geçmişti ki,
gruptan ayrılıp uzaklaştığım bir sefer üzerime çevrilmiş



gözler olduğunu farkettim. Hava karardıkça bu gözler daha da
irileşiyor gibiydi. En sonunda beni çevreleyen bu formların
peşimizden gelen yabanıl dingolara ait olduğunu anladım.

Koşarak kampa geri döndüğümde ilk kez korktuğumu
hissettim ve gördüklerimi Ooota’ya söyledim. Ooota
sözlerimi Yaşlı Kişi’ye aktardı. Çevremizdeki herkes bana
döndü ve konuyla ilgilenmeye başladı. Konuşmalarını
beklemeye başladım, çünkü artık Gerçek İnsanlar
Kabilesi’nin boşa söz harcamadığını, konuşmaya başlamadan
önce düşündüklerini öğrenmiştim. Ooota bana düşüncesini
bildirene kadar yavaş yavaş ona kadar sayabilirdim. Sorunun
en büyüğü kokumdu. Bu sözden müthiş alındım, ama
gerçekti. Ben bile kendi kokumdan rahatsız oluyordum ve
başkalarının ifadelerini sezebiliyordum. Ne yazık ki elimden
gelen bir şey yoktu. Suyumuz o kadar kıttı ki bunu yıkanmak
için harcayamıyorduk, içine batıp çıkabileceğim bir varilimiz
de yoktu. Kara derili arkadaşlarım benim gibi kötü
kokmuyorlardı. Ben bu sorundan rahatsızdım, onlar da
benden rahatsızlık duyuyorlardı. Sanırım sorunu yaratan
nedenlerden biri derimin sürekli soyulması ve bedenimde
birikmiş olan toksik yağların harcadığım enerjiyle yanarak
açığa çıkmasıydı. Günden güne zayıfladığım besbelliydi.
Elbette deodorantım, tuvalet kağıdım yoktu ama
gözlemlediğim başka bir şey daha söz konusuydu: kabile
üyeleri yemek yer yemez uzaklaşıyor ve hemen bağırsaklarını
boşaltıyorlardı ve onların dışkılarında bizlerin alışık
olduğumuz kötü koku yoktu. Elli yıllık uygarlık yaşantımdan
sonra bedenimin toksinlerinden arınması elbette biraz zaman
alacaktı ve çölde bir süre daha yaşarsam bunun
gerçekleşeceğinden emindim.



Yaşlı Kişi’nin bana durumu ve çözüm yolunu anlatışını
hiç unutamayacağım. Onlar durumdan yakınmıyorlardı,
çünkü beni iyi ve kötü hallerimle aralarına almayı kabul
etmişlerdi. Onların sorunu güvenliğimizdi; koku zavallı
hayvanları rahatsız ediyordu. Ooota’nın söylediğine göre,
dingolar kabilenin çürük bir eti peşleri sıra sürüklediğini
sanıyorlardı ve bu da onları çıldırtıyordu. Buna çok güldüm,
çünkü gerçekten de, güneşte unutulmuş bir hamburger kokusu
yaymaktaydım etrafa.

Bana önerecekleri her türlü yardıma açık olduğumu
söyledim. Böylece ertesi gün güneş tam tepedeyken, 45
derecelik bir siper kazdık ve ben bunun içine yattım. Sadece
yüzüm açıkta kalacak şekilde tamamen kumla örtüldüm.
Üzerime gölge yapacak bir düzenek kurduktan sonra beni iki
saatliğine yalnız bırakıp yanımdan uzaklaştılar. Güneşin
altında, bütünüyle çaresiz bir biçimde, tek bir kasımı bile
oynatamadan yatmak gerçekten tuhaf bir duyguydu. Bu da
benim için tamamiyle yeni bir deneyimdi. Beni terkedip
gitseler, kısa süre sonra geriye sadece iskeletim kalırdı.
Başlangıçta kertenkelelerin, yılanların ya da çöl farelerinin
yüzüme tırmanacaklarını sandım. Yaşamımda ilk kez felçli
olmanın anlamını öğrendim, koluma veya bacağıma
kımıldamasını buyuruyordum ama bana yanıt vermiyordu.
Sonra gözlerimi kapatıp gevşemeye başladım ve toksinlerin
bedenimden akıp gittiklerini, toprağın temizleyici, arındırıcı,
serin, harika özelliklerini kazandığımı düşündükçe zaman
daha hızlı akmaya başladı.

“Buluşların anası gereksinimlerdir” diyen atasözünün
anlamını şimdi daha iyi kavramıştım.



Bu çabamız sonuç verdi. Kokumu toprağa bırakıp
çıkmıştım işte!



Yağmur mevsimi yaklaşıyordu. O gün kısacık bir süre için
bile olsa ufukta bir bulut olduğunu gördük. Bu, ender
rastlanan ve müthiş keyif veren bir görüntüydü. Büyük
gölgelerin altında yürüdüğümüz zamanlar da oldu ve o zaman
büyük bir çizmenin altında kalan karıncalar gibi hissettim
kendimi. Çocuklara özgü eğlence duygusunu yitirmemiş
yetişkinler arasında olmak ne hoştu! Bu insanlar gölgenin
önüne geçmek için koşuyorlar, bir güneş ışınını yakalamaya
uğraşıyorlar, bulutlan iten rüzgar sonrası bacaklarımın güçsüz
olduğunu söyleyerek esintiyle alay ediyorlardı. Sonra tekrar
gölgeye geliyor ve Tannsal Birliğin serin hava gibi bir
armağanı insanlara sunması hakkında övgü dolu sözler
söylüyorlardı. Pek neşeli ve eğlenceli bir gün olmuştu ama
akşam üstüne doğru keyfimiz yerini trajediye bıraktı, daha
doğrusu o anda durum bana trajediyi çağrıştırdı.

Aramızda otuzlu yaşlannda olan ve Büyük Taş Avcısı
adım taşıyan genç bir erkek vardı. Değerli taşlar bulma
konusunda pek yetenekli ve becerikliydi. Adının önüne
“büyük” sıfatını son zamanlarda eklemişti çünkü büyük
opaller ve hatta maden şirketlerinin terkettiği yerlerde altın
parçaları bile bulmuştu. Gerçek İnsanlar Kabilesi geçmiş
dönemlerde değerli taşlara önem vermezlerdi, çünkü bunlar
ne yenebilirdi ne de pazar denen bir kavramı olmayan bu
toplumda yiyecek almaya yayardı. Bu taşlar ancak



güzellikleri ve işe yaramaları sayesinde toplanmaya değer
bulunmuşlardı. Ne var ki zaman içersinde beyaz adamların bu
taşlara değer verdiğini öğrenmişlerdi ve bu beyazların
toprakları, arazileri satın almaları ve satmaları kadar tuhaf
gelmişti onlara. Değerli taşlar arada sırada kente inen ve
kabileye yeni haberler taşıyan kişiye maddi gelir sağlıyordu.
Büyük Taş Avcısı halen işlenmekte olan madenlere asla
yaklaşmazdı, çünkü atalarının bir zamanlar o madenlerde
çalıştırıldığı günleri hiç biri unutmazdı. O insanlar madenlere
pazartesi günleri inerler ve hafta sonuna dek toprağın üstüne
çıkamazlardı. Zaten aşağı inen beş kişinin dördü yaşamını
yitirirdi. Çoğunlukla madende çalışmaya gönderilenler,
üzerlerine bir suç yaftası yapıştırılmış olanlardı ve maden
onlara ceza yerine geçerdi. Bunun yanı sıra çıkartmaları
gereken madenin bir kotası vardı ve bunu tamamlamak için
hükümlünün karısı ve çocuğu da onunla aşağıya indirilirdi.
Ancak üç kişi bir kişiden beklenen kotayı tamamlayabilirdi.
Böylesi uzun bir çalışma sürecinde hükümlüye yeni suçlar
yüklemek için her zaman hazır bir bahane vardı ve böylece bu
kişilerin cezaları hiç bitmezdi. Madenden kurtuluş yoktu. Ve
elbette insan yaşamının ve insan canının böylesine
aşağılanması beyazlara göre yasaldı.

İşte sözünü ettiğim o gün, Büyük Taş Avcısı toprak bir
setin kenarından yürüyordu ki, yer kaydı ve genç adam altı
metre aşağıdaki kayalık yüzeye düştü; üzerinde yürümekte
olduğu set, zamanın aşındırmasıyla cilalanmış granit
taşlardan, kalın kayalardan ve çakıllardan oluşuyordu.

Artık benim ayaklarımın tabanları da hatırı sayılacak
nasırlarla kaplanmış ve arkadaşlarımın nailiymiş gibi görünen
ayaklarına benzemeye başlamıştı ama yine de bu sivri



çakılların üzerinde yürümek canımı çok acıtıyordu. O anda
aklım fikrim ayaklarımın acısındaydı ve evde koşu, dağcılık
ve şık ayakkabılarımla dolu dolabım gözlerimin önünden
geçiyordu. Tam o sırada Büyük Taş Avcısı‘nın setten
yuvarlanırken attığı çığlığı duydum. Hepimiz kenara koştuk
ve aşağı baktık. Genç adam yerde yatıyordu ve şimdiden
çevresinde bir kan gölü oluşmuştu. Pek çok kişi hemen onun
yanına indi ve bir zincir oluşturarak yaralıyı yukarıya
taşıyıverdiler, Yukarıya uçarak çıksa da ancak bu kadar çabuk
gelirdi diye düşündüm. Bedeninin altındaki tüm eller bir
montaj zincirinin halkaları gibi görünüyordu.

Yaralı, granit düzlemin üzerine yatırılınca bedenini
incelemeye başladık. Dizi ve ayak bileği arasında pek çok
kırık vardı. Kemik, dev bir kılçık gibi kara deriden beş santim
dışarıda duruyordu. Bir saç bantıyla bacağın üstü sarıldı ve
Şifacı Adam ile Şifacı Kadın hastanın iki yanına oturdular.
Kabilenin diğer üyeleri kampın gece hazırlıklarını yapmaya
koyuldular.

Bense adım adım, yavaş yavaş yaklaşarak sonunda acı
çeken bu bedenin yanına geldim. “Bakabilir miyim? “ diye
sordum. Şifacı Adam ellerini yaralı bacağın üzerinde birkaç
santim yükseklikte tutarak yukarı aşağı gezdiriyordu: ellerini
önce yanyana hareket ettiriyor, sonra birini ayaktan baldıra
kadar, ötekini baldırdan ayağa kadar indiriyordu, Şifacı Kadın
bana gülümsedi ve Ooota’nın çevirisiyle bana şöyle dedi: “Bu
senin için. Bize, senin kendi insanların arasında bir şifacı
kadın olduğun söylenmişti. “

“Evet, sanırım öyle, “ diye yanıtladım onu. Şifanın,
hekimin kendinden ya da onun marifetler dolu çantasından
çıkan bir şey olduğu düşüncesi bana hiçbir zaman sıcak



gelmemiştir; çünkü yıllar önce kendim çocuk felciyle
savaşırken şifanın tek bir kaynağı olduğunu öğrenmiştim.
Hekimler yabancı parçaları çıkartarak, kimyasal maddeler
vererek, kırılan kemikleri yerine oturtarak bedene yardımcı
olabilirler ama bu bedenin iyileşeceği anlamına gelmez.
Aslında hiçbir yerde, hiçbir hekimin, hiçbir zaman diliminde,
hiçbir ülkede, tarihin hiçbir döneminde herhangi bir hastalığı
iyileştirmemiş olduğuna eminim. Herkesin şifacısı kendi
içindedir. Hekimler, kendilerinde özel bir yetenek olduğunu
anlamış, bunu geliştirmiş ve en iyi bildiği ve en sevdiği işi
toplum yararına kullanmaya karar vermiş olan kişilerdir. Ne
var ki şu an böylesi bir tartışmayı başlatmak için uygun bir
durumda olmadığımızdan Ooota ’nın bana taktığı ada karşı
çıkmadım ve kendi toplumumda benim de bir kadın şifacı
olarak görüldüğüm konusunda yerlilere katıldım.

Ellerin, yaralı bölgenin üzerinde ama ona dokunmadan,
yukarı ve aşağı hareket ettirilmesinin bacağı sağlıklı halinin
biçimini kazandırmak için yapıldığı anlatıldı. Bu yöntemle
iyileşme aşamasında hiçbir şişme görülmüyordu. Şifacı
Adam, kemiğe sağlıklı halini anımsatıyordu. Bu yöntemle
kırılan kemiğin otuz yıldır yaşadığı yuvadan fırlamasına
neden olan kırığın yarattığı şok hali unutturulmaya
çalışılıyordu. Sözün özü, kemikle konuşuyorlardı.

Sonra, bu dramda yer alan üç başrol oyuncusu -Şifacı

Adam ayak ucunda, Şifacı Kadın yanı başına diz çökerek
ve hasta da toprağın yüzeyinde sırt üstü uzanarak- duaya
benzettiğim bir söylem tutturdular. Şifacı Adam her iki elini
hastanın ayak bileklerine doladı ama ne sıkıca tutuyor ne de
çekiyordu. Şifacı Kadın aynı işlemi dizlerin çevresinde
uyguluyordu. Her biri, şarkısını diğerinden farklı bir



makamda söylüyordu. Derken bir notada tek bir ses olup aynı
anda bağırarak bir şeyler söylediler. Elleriyle herhangi bir
zorlama veya çekme hareketi yapmadılar ama dışarı fırlamış
olan kemik ansızın eski yerine giriverdi. Şifacı Adam
yaralanan bölgedeki deriyi bir araya topladı ve her zaman
boynunda taşıdığı boru biçimindeki çıkıntıyı açmaya başlayan
Şifacı Kadın’a baktı.

Haftalar önce Şifacı Kadın’a kadınların aylık adet
kanamalarına karşı ne kullandıklarını sorduğumda bana
samanlar, kamışlar ve kuş tüylerinden yapılmış pedler
göstermişti. Ondan sonraki günlerde bazı kadınların bu
gereksinmelerini karşılamak için gruptan ayrılıp tek başına
çöle girdiklerini gözlemiştim. Kirli yapraklar, dışkılar gibi
toprağa gömülüyordu. Ne var ki bazen de çölden dönen
kadınlar avuçlarında taşıdıkları bir şeyi Şifacı Kadın’a
veriyorlardı. Bu çıkının çevresi benim ayaklarımı, yanık
tenimi, yaralarımı iyileştirmek için kullandığı şifalı
yapraklarla örtülüydü. Kadınların teslim ettiği esrarengiz şeyi
işte bu çıkının içindeki tüpe dolduruyordu. Birkaç kez onun
tam yanımda bulunduğumdan bu nesnenin dayanılamayacak
kadar iğrenç bir kokusu olduğunu duymuştum. Sonunda bu
esrarengiz nesnenin kadınlar tarafından biriktirilmiş ve
pıhtılaşmış kan toplan olduğunu anlamıştım.

İşte o gün, Şifacı Kadın tüpün tepesini değil, altını açtı.

Hiç de kötü bir koku gelmedi, hatta hiçbir koku
duymadım. Tüpü eliyle sıkınca, avucuna katran gibi siyah bir
şey aktı. Bu son derece parlak ve yoğun bir maddeydi. İşte
şifacı kadın bu maddeyi eliyle yaralı bölgeye başka hiçbir şey
kullanmadan sürdü ve iyice yayarak yedirdi. Ortada ne bir
bandaj ne de bir iğne vardı.



Kısa bir süre sonra telaş sona ermiş ve yemeğe
oturmuştuk bile. Akşam toplantısında herkes sırayla Büyük
Taş Avcısı’nı kucağına yatırdı ve onun çevresini daha iyi
seyretmesini sağladı. Sıra bana geldiğinde ateşi olup
olmadığını anlamak için alnına dokundum. Zaten benim
hatırım için böylesi bir şifa gösterisine araç olmayı kabul
etmiş olduğu anlaşılan insana dokunmayı arzuluyordum. O da
kucağımda yatarken bana baktı ve göz kırptı.

Ertesi sabah Büyük Taş Avcısı ayağa kalktı ve bizimle
birlikte yürüdü. Topallamıyor, aksamıyordu bile. Bana
söylediklerine göre, yaptıkları o ayinle kemiğe ağırlık
binmesini ve şişmesini engellemişlerdi. Tören gerçekten de
işe yaramıştı. Ondan sonraki günlerde gözüm hep kırılan
kemikte oldu ve o doğal kara maddenin kuruyup dökülmesini
gözledim. Beş gün içinde derinin üstünde hiçbir şey
kalmamıştı; sadece kemiğin dışarıya fırladığı noktada bir iki
yara izi görülebiliyordu. Söz konusu genç adam yetmiş
kilonun üzerindeydi. Tamamen kırılmış o bacağa basması ve
kemiğin yuvasından yeniden dışarıya fırlamaması gerçek bir
mucizeydi. Bu kabilenin bir bütün olarak son derece sağlıklı
olduklarını biliyordum ama öğrendiğim kadarıyla
beklenmedik müdahaleler için de özel yeteneklere sahiptiler.

Tedavi konusunda böylesine yetenekleri olan ama ne bi

yokimya ne de patoloji eğitimi almamış olan bu insanlar
gerçeğe, iyi niyete inanıyorlardı ve iyi olma inancına
sahiptiler.

Şifacı Kadın bana şöyle bir soru sordu: “Daima’nın ne
kadar uzun bir zaman dilimi olduğunu anladın mi? “

“Evet” dedim, “anladım. “



“Emin misin? “

“Evet, anladım, “ diye yineledim.

“O halde sana başka bir şey daha söyleyebiliriz. Tüm
insanlar bu dünyayı sadece ziyaret eden ruhlardır. Tüm ruhlar
daima yaşayan varlıklardır. Öteki insanlarla tüm karşılaşmalar
deneyimdirler ve tüm deneyimler sonsuza dek sürecek
bağlantılardır. Gerçek İnsanlar her deneyimin çemberini
kapatır. Mutantlardan farklı olarak bizler hiçbir çemberi açık
bırakmayız. Eğer yüreğinde başka insanlara karşı kötü
duygularla yürüyüp gidersen ve bu çember kapanmamışsa, bu
yaşamın başka anlarında yinelenecektir. Bir kez değil, dersini
alana dek defalarca acı çekersin. İncelemek, öğrenmek ve
olanlardan ders alarak bilgelik kazanmak iyidir. Minnet
duymak, senin deyiminle kutsamak ve huzur içinde yürüyüp
gitmek iyidir. “

O adamın kemiği hemen iyileşti mi, bunu bilmiyordum.
Önce ve sonraki durumları inceleyebilecek röntgen
ışınlarımız yoktu ve o bir süpermen değil, sıradan bir adamdı;
ne var ki bu beni ilgilendirmiyordu. Canı yanmıyordu. Kaza
sonrası etkileri yaşamıyordu, onun ve ötekilerin inancına göre
olay kapanmıştı; hepimiz huzur içinde, umarım biraz daha
bilgelik kazanarak yürüyüp gidiyorduk. Çember kapanmıştı.
Olaya bundan fazla çaba, zaman ve tasa har

camaya gerek yoktu.

Ooota bana kazaya onların yol açmadıklarını söyledi.
Sadece bunun evrensel yaşamın tanrısal düzeni içinde yeri
olup olmadığını sormuşlar ve benim buna tanık olabilmem
için şifa vermeye hazır olduklarını bildirmişlerdi. Bu fırsatın
onlara verilip verilmeyeceği ya da hangi biçimde sunulacağını



bilmiyorlardı ama benim deneyimi kazanmam için izin
vermeye hazırdılar. Kaza yaşandığı zaman dışarıdan gelen bu
mutantla bir armağan paylaşmalarına izin verildiği için bir
kez daha minnet duymuşlardı,

Ben de, o gece, uygar olmadıkları söylenen bu insanların
bakir zihinlerinde yer aldığım için minnet duygularıyla
doluydum. Şifa teknikleri hakkında daha fazla bilgi sahibi
olmak isterdim ama varlıklarının bu nedenle tehlikeye girmesi
olasılığının sorumluluğunu yüklenmek istemiyordum.
Anakaranın içlerindeki bu çölde ayakta kalabilmenin başlı
başına bir meydan okuma gerçeği olduğunu çok iyi
anlamıştım.

Zihnimi okuduklarını ve bir istekte bulunmak için ağzımı
açmadan niyetimi anladıklarını bilmeliydim. O gece uzun
uzun fiziksel bedenimiz ve varlığımızın sonsuza dek yaşayan
o parçası ile o ana dek sözü edilmeyen bir konu olarak
duyguların ve heyecanların sağlık ve iyi olma üzerindeki
etkileri üzerinde konuştuk.

İnançlarına göre nesnelere karşı duyduğumuz
heyecanlarımız onlar üzerinde etki yapıyordu. Bedenin her
hücresinde, kişiliğin özünde, zihinde ve sonsuza dek yaşayan
bende bu heyecanın izleri kayıtlıydı. Bazı dinler açları
doyurmayı, susayanlara su vermeyi buyururken, bu kabilenin
insanları sunulan bu su ve yiyeceğin ve bunu alan insanın hiç
de önemli olmadığını savunuyordu. Önemli olan açık
yüreklilikle ve sevgiyle verme anında deneyimlenen
duygudur. Ölmekte olan bir bitkiye ya da hayvana su ya da
cesaret vermek, aydınlanma yolunda, yaşamı ve bizi Yaratanı
tanımak konusunda susamış bir insan bulup ona su vermek
kadar önemli bir adımdır. İnsanoğlu bu varoluş düzeninden



ayrılırken heyecanlarını an be an nasıl yaşadığının kayıtlarını
da yanında götürür. Fiziksel olmayan görünmez duygular
bizlerin o sonsuz parçasını oluştururlar ve iyi ile iyi olmayan
arasındaki farkı onlar belirler. Eylem, duygunun ve niyetin
dile getirilmesi ve deneyimlenmesi için kullanılan bir
kanaldan başka bir şey değildir.

O sabahın erken saatlerinde kırılan kemiği yerine oturtan
iki yerli hekim bedene mükemmellik düşünceleri gönderme
çalışması yapmışlardı. Ellerinden akandan çok daha fazlası
zihinlerinden ve yüreklerinden akıyordu. Hasta onların
şifasını almaya hazır ve açıktı, beklemeden ve tamamiyle
iyileşeceğine inancı tamdı. Beni şaşırtan, benim gözlerime bir
mucize gibi görünen olayların kabile insanları için sıradan
olmasıydı. Birleşik Devletler’e yayılmış onca rahatsızlığın,
kurban durumuna düşmüş onca insanın hastalığının ne
kadarının, bilinçsiz ve farkına varamadığımız düzeydeki
heyecan programlaması nedeniyle ortaya çıkmış olabileceğini
merak etmeye başladım. Hasta-hekim ilişkisini giderek daha
çok önemsemeye başlamıştım. Hekim, hastanın iyileşeceğine
inanmıyorsa, tek başına bu inanç bile emeklerini boşa
çıkarmaya neden olurdu. Şunu çoktan öğrenmiştim: eğer
hekim hastaya hastalığının tedavisi olmadığını söylüyorsa, bu
hekimin eğitiminde ve geçmiş deneyimlerinde böyle bir
bilginin var olmamasından kaynaklanıyordur. Bunun anlamı
tedavi yok demek değildir. Eğer bu hastalığı yenebilmiş tek
bir kişi bile varsa, bu, insan bedeninin bu hastalığın
üstesinden gelebileceği anlamındadır. Şifacı Adam ve Şifacı
Kadın ile uzun uzun konuştuktan sonra sağlık ve hastalık
konularında yepyeni bir bakış açısı kazandım. Bana,
“iyileşmenin zamanla hiçbir ilgisi yoktur, “ dediler. “İyileşme
de hastalık da bir an içinde oluşurlar. “ Ben bunu; insan



bedeni hücre düzeyinde bir bütündür, iyi ve sağlıklıdır, sonra
bir an içinde ilk anomali ya da düzensizlik hücrelerin birinin
herhangi bir parçasında kendini gösterir, şeklinde
yorumladım. Tanının konması, belirtilerin saptanması aylar ya
da yıllar sürebilir. İyileşme de bunun ters yönünde ilerleyen
bir süreçtir. Hastalanınca sağlıkta bozulma görülür ve hasta
yaşadığı topluma bağlı olarak belli bir tedavi görür. Bir anda
beden yokuş aşağı yuvarlanmayı keser ve ilk onarım adımını
atar. Gerçek İnsanlar Kabilesi bizlerin hastalıklar karşısında
rastlantısal kurbanlar olmadığımızı, fiziksel bedenin bizlerin
sonsuz bilinç düzeyimizin bireysel bilincimizle iletişim
kurması için tek yol olduğuna inanır. Bedenin işlevlerindeki
bir yavaşlama, çevremize şöyle bir bakmamıza ve
iyileştirmemiz gereken gerçekten önemli yaralarımızı
incelememize olanak sağlar: hasar görmüş ilişkiler, inanç
sistemimizde oluşmuş boşluklar, korku tümörleri, Yaratıcı’ya
karşı duyduğumuz kuşkular, bağışlama yetimizi yitirmemiz
ve bunun gibi nedenler söz konusu olabilir.

Son dönemde kanser tedavisinde hastalara olumlu
imgeleme çalışmaları yaptıran hekimler geldi aklıma. Bu
hekimlerin meslektaşları arasında pek iyi gözle
görülmediklerini, çünkü yaptıklarının fazlasıyla “yeni” olarak
nitelendirildiğini biliyordum. İşte şimdi karşımda yeryüzünün
en kadim halklarından biri vardı, bana aktardıkları bu tekniği
ezelden beri biliyorlardı ve bu konuda en ufak bir kuşkuları
bile yoktu. Bizler, yani adına uygar denen halklar ise hâlâ
olumlu düşünceden yararlanmaktan korkuyorduk, çünkü
bunun da geçici modalardan biri olabileceğinden çekiniyor ve
bu denemelerin birkaç olguda başarıya ulaşmasını beklemeyi
yeğliyorduk. Ağır hasta olan bir mutant, hekimlerin bildiği
tüm tedavi yöntemleri uygulandıktan sonra ölümün eşiğine



geldiğinde hekimler hastanın ailesine, ellerinden gelen her
şeyi denediklerini bildirirler. Evet, bu doğrudur, ben bile kaç
kez şu cümleyi duymuşumdur; “üzgünüm, yapabileceğim
daha fazla bir şey yok. Artık her şey Tanrı’ya kaldı. “ Şimdi
bu sözlerin benim için böylesine geçmişte kalması pek hoştu.

Hastalıklara ve kazalara yaklaşımlarına ve şifa verme
yöntemlerine bakarak Gerçek İnsanlar’ın üstün insanlar
olduklarını asla söylemiyorum. Onların yaptığı her şeyin
bizim bilimsel incelemelerimizle açıklanabileceğine içtenlikle
inanıyorum. Bizler, bazı teknikleri uygulayabilmek için
makineler yaratmaya çalışıyoruz, oysa Gerçek İnsanlar
bunların elektrik telleri olmadan da başarılabileceğini
biliyorlar.

İnsanlık, çabalamakta, koşturmakta ama Avustralya
anakarasında en ileri düzeyde şifa tekniklerini uygulayanlarla,
zamanın başlangıcından beri insanları iyileştiren geleneksel
yöntemleri uygulayanlar arasında sadece birkaç bin kilometre
var. Belki günün birinde tümü birleşir ve tam bir bilgi
çemberi ortaya çıkar.

Bütün dünya için ne muhteşem bir gün olur o gün!



Günün ilerlemesiyle yükselen rüzgarın şiddeti giderek
arttı ve bedenlerimizi ara vermeksizin döven kumlara karşı
yürümemiz oldukça güçleşti. Yere bıraktığımız izlerimiz bir
anda yok oluyordu. Kırmızı tozun arasından bir şeyler
görebilmek için çabalıyordum. Sanki kan izleriyle lekelenmiş
gözlükler takmıştım. En sonunda arkasına sığınabileceğimiz
bir kayalık bulduk ve postlarımıza sarınarak kum kırbacından
sakınmaya çalıştık. Birbirimize sokulmuş otururken,
“hayvanlar dünyasıyla tam olarak nasıl bir ilişkiniz var?
“ diye sordum. “Onlar sizin için birer totem mi, atalarınızı
anımsatan simgeler mi? “

“Hepimiz bir bütünüz, “ yanıtını aldım, “ve güçsüzlükten
güç dersi alıyoruz. “

Söylediklerine göre, bizi izlemeyi sürdüren kahverengi
şahin, insanlara dünyayı sadece önümüzde çıkanla
sınırlandırmamayı öğretiyordu. Bizler de havalanıp dünyaya
yüksekten bakabilseydik, çok daha geniş bir bakış ve görüş
açımız olabilecekti. Mutantların çöllerde ölmelerinin nedeni
olarak suyu görememelerini gösterdiler; bu nedenle öfkelenip
umutsuzluğun tuzağına düşen mutantlar duygusal nedenlerle
doğaya yeniliyorlardı.

Gerçek İnsanlar Kabilesi, insanlığın tek bir aile haline
gelebilmesi için evrimsel bir öğrenme dönemi geçirmesi



gerektiğine inanıyor. Onların düşüncesine göre, evren hâlâ
tasarlanmakta ve oluşmakta olan bir proje. İnsanlar birer
varlık olduklarını anlayamayacak denli meşgul görünüyorlar.

Yerliler bana sessiz, genellikle nazik yaratıklar olan, boyu
iki metreyi aşabilen, tüyleri bozdan kızıla toprağın tüm
renklerini yansıtan kangurulardan söz ettiler. Kızıl kangurular
doğdukları zaman bir fasulye tanesi büyüklüğünde ve
ağırlığında olur, ama yetişkin hale geldiğinde boyları iki
metreyi geçer. Kabile halkı, Mutantların beden biçimlerine ve
ten renklerine fazla önem verdiklerini düşünüyorlar. Kanguru
örneğinden alman ders, geriye adım atma olanağının
olmamasıdır. Bu olanaksızdır. Kanguru daima öne, ileriye
yürümek zorundadır, hatta çember çizerken bile böyledir.
Uzun kuyruğu bir ağaç gövdesi gibidir ve tüm bedenin
ağırlığını dengelemeye yarar. İnsanların pek çoğu kanguruyu
totem olarak seçiyordu, çünkü hem bu hayvanla aralarında bir
yakınlık olduğunu duyumsuyorlar, hem de kendi kişilik
yapılarında dengeyi kurmayı öğrenmenin gerekliliğini
biliyorlardı. Yanlışlıklar ve başarısız seçimler yapmış bile
olsan, yaşamımın geride kalan günlerine dönüp bakma
düşüncesi benim de hoşuma giderdi; varoluşumun bazı
seviyelerinde elimden gelenin en iyisi oydu diye düşünürdüm.
Ama uzun vadede bu seçimlerin de, beni bir adım ileriye
taşımış oldukları ortaya çıkmıştır. Kanguru aynı zamanda
kendi üreme yaşantısını kontrol altında tutabilen ve çevre
koşullarının gereklilikleri karşısında üremeyi durduran bir
hayvan olarak dikkat çekiyordu.

Dış derilerini belirli aralıklarla değiştiren yılanları izlemek
de bizler için son derece eğiticiydi. Eğer bir kişi yedi
yaşındaki inançları ile otuzyedi yaşında kendini hâlâ iyi ve



mutlu hissedebiliyorsa, bu kişi ömrünü boşa harcamış
demektir. Eski düşüncelerden, alışkanlıklardan, inançlardan
ve sırasında eski arkadaşlardan sıyrılmak gereklidir. Bir
şeyleri arkada bırakıp yürüyebilmek insanlar için güç bir
derstir ama yine de yermek gerekmez. Bu onun için sadece
bir zorunluluktur. Yenilikler, ancak onlar için yer açtığınız
zaman yaşantınıza girebilirler. Yılan, eski yükünden sıyrıldığı
zaman daha genç görünür ve kendini daha genç hisseder.
Oysa elbette daha genç değildir. Gerçek İnsanlar gülüyorlardı
çünkü yılların hesabını tutmak onlar için son derece
anlamsızdı. Yılan, albeninin ve gücün efendisidir. Bu
özelliklerin her ikisine de sahip olmak iyidir ama sınırları
aşınca zarar verici bir hal alırlar. Pek çok zehirli yılan vardır
ki zehirleri insan öldürmekte kullanılabilir ama bu da pek çok
şey gibi daha anlamlı bir amaç için kullanılabilir, sözgelimi
bir karınca yuvasına düşen ya da arıların saldırısına uğramış
bir kişi için zehir, yararlı sayılabilir. Gerçek İnsanlar yılanın
yalnız kalma isteğine saygı gösterirler, çünkü zaman zaman
kendileri de tek başlarına kalabilme haklarını kullanmaktan
hoşlanırlar.

Emu, büyük, güçlü ama uçamayan bir kuştur. Bir meyve
yiyici olduğu için toprağın ekilmesine yardımcı olur. Gezip
dolaştığı yerlere dışkısı ile yediği meyvelerin çekirdeklerini
bırakır. Bunun yanı sıra yeşil-kara renkte kocaman
yumurtaları vardır ki, bunlar birer bereket totemidir.

Uzun zamandır deniz kenarına yaklaşamasalar da, Gerçek
İnsanlar kabilesinin en sevdiği hayvanlardan biri de yunustur.
Yunus, zihinsel iletişim kurabildikleri ilk yaratık olmuştur ve
yaşamın özgürlük ve neşe anlamına geldiğini yunuslardan
daha iyi hangi hayvanlar anlatabilir ki? Bu insanlara,



yarışmanın, yenilenin, yenenin olmadığını, her şeyin eğlence
amacı taşıdığını öğreten bu oyun ustası hayvanlar olmuştur.

Örümcekten alınan ders, asla hırslı olunmaması
gerektiğidir. Örümcek, gereksinim duyulan nesnelerin aynı
zamanda bir güzellik ve sanat yapıtı da olabileceğini gösterir
ve kendi kendimizi fazla sevmememiz gerektiğini de öğretir.

Kabile halkıyla, karıncadan, tavşandan, kertenkeleden,
hatta Avustralya’ya özgü yabanıl bir at olan brumbie’den
alınacak dersler hakkında konuştuk. Ben onlara soyu
tükenmekte olan bazı hayvanlardan söz ettiğimde, bana,
mutantların, bir hayvanın soyunun tükenmesinin insanın
sonuna bir adım daha yaklaşmak olduğunu anlayıp
anlamadıklarını sordular.

Sonunda kum fırtınası dindi ve sığındığımız yerlerden
çıkabildik. İşte o zaman arkadaşlarımın benim hangi hayvanla
benzeştiğime karar verdiklerini öğrendim. Benim gölgeme,
davranışlarıma, nasırlanan ayaklarımla edindiğim yeni
yürüyüş tarzıma bakarak kendilerince bir benzetme
yapmışlardı. Bana bu hayvanı kuma çizeceklerini söylediler.
Güneş, bir spot lambası gibi önüm sıra parlarken, el ve ayak
parmaklarını bir kalem gibi kullanmaya başladılar. Önce
kuma bir baş çizip iki yuvarlak kulak eklediler. Burnuma
bakıyorlar ve bu şekli kuma yansıtıyorlardı. Ruhsal Kadın
gözlerimi çizdi ve o hayvanın gözlerinin de benimkilerle aynı
renk olduğunu söyledi. Sonra benim çillerimi göstererek
hayvanları beneklerle süslediler. “Biz bu hayvanın ne
olduğunu bilmiyoruz, “ dediler. “Bu büyük hayvan
Avustralya’da yaşamaz. “ Ama bildikleri kadarıyla -belki de
efsanevi bir yaratık olan- bu hayvanın dişisi avcıydı ve hiç
korkusuzca tek başına gezerdi. Eşinin ve yavrularının canını



daima kendininkinden önde tutardı. Ooota gülümseyerek şunu
ekledi, “bu hayvan, gereksinmeleri karşılandığı sürece
naziktir ama keskin dişlerini kullanmaktan da hiç çekinmez. “

Kumun üzerine çizilmiş olan hayvana eğilip baktığımda
gördüğüm bir çitaydı. “Evet, “ dedim. “Ben bu hayvanı
tanıyorum. “ Gerçekten de bir karşılaştırma yapınca pek çok
huyumun kedigiller ailesinin bu üyesine çok benzediğini
farkettim.

O gecenin dinginliği hâlâ aklımda; esmer şahinin bile
dinlenmeye çekildiğini düşünmüştüm.

O günümüzü yürümek yerine konuşmakla geçirdiğimizi
farkettiğimde bulutsuz gökyüzüne asılı kalmış hilali
seyrediyordum.



O sabah, günlük duamız için çember olduğumuzda
Kuşların Kızkardeşi ortaya geçti. Eğer herkesin hayrına
olacaksa yeteneğini tüm üyelerle paylaşma arzusunu dile
getiriyordu. Eğer böyle ise Tanrısal Birlik buna izin verirdi.
İki veya üç haftadır, benim kara kadife kanatlı, kahverengi
şahinim dışında hiçbir kuş görmemiştik. O da yürürken daima
grubumuzun üzerine pike yapardı ve bana giderek daha fazla
yaklaşır olmuştu.

Bu durum tüm dostlarımı çok heyecanlandırıyordu ve ben
bile eğer günlük kaderimizde yer alıyorsa, kuşların bir
hiçlikten çıkarcasına bu gün bize görüneceklerine
inanıyordum.

Güneş, portakal rengi ışınlarını uzak tepelerin ortalarına
kadar gönderdiğinde kuşların yaklaştıklarını gördük. Benim
bir zamanlar kafesimde baktığımdan çok daha renkli ve
büyük kuşlardan oluşan bir sürüydü bu. Sayıca öylesine
fazlaydılar ki, çırpan kanatların arasından mavi gökyüzünü
görmek olanaksızdı. Ansızın bumerangların sesleri kuşların
cıvıltılarına karıştı. Sanki kuşlar ısrarla, “Beni, beni, beni”
diye bağırmıyorlardı. Sonra gökyüzünden ikişer, üçer gruplar
halinde dökülmeye başladılar. Yere değdiklerinde kuşların bir
tanesi bile can çekişmiyordu. Hepsi bir anda ölmüşlerdi.



O gece harika bir yemek yedik ve grup rengarenk tüylere
büründü. Tüylerin kimini başlarına taktılar, kimiyle
göğüslerini süslediler ve kimiyle de kadınların aylık
gereksinimleri için minik yastıkçıklar yaptılar. Kuşların etini
afiyetle yedik. Beyinleri çıkarıldı ve ayrı bir yerde saklandı.
Sonradan bunların bir bölümü şifalı otlarla, bir bölümü de su
ve yağa katılıp kurutulacaktı. Geriye kalan birkaç küçük parça
da grup tarafından zaman zaman peşimize takılan dingolara
yedirilecekti.

Hiçbir şey boşa harcanmıyordu. Her şey doğada yeniden
bir dönüşüme uğruyor ve toprağa geri veriliyordu. Bu
arkamızda tek bir çöp bile bırakmadığımız bir piknikti; hatta
kimse nerede oturup yemek yediğimizi bile anlayamazdı.

Arkadaşlarım evrenle bütünleşmenin ustası olmuşlardı;
ondan sonuna dek yararlanıyorlar ama onu asla rahatsız
etmiyorlardı.



O gün için karnımız doymuştu. Ateşimiz yumuşak bir
amber ışıltısına dönmüştü ve arada sırada birkaç kıvılcım
sonsuz gökyüzüne doğru sıçrıyordu. Pek çoğumuz alevlerin
çevresinde oturuyorduk. Bu insanlar Amerikan Kızılderili
Kabilelerinde olduğu gibi çember biçiminde oturmaya çok
önem veriyorlardı, çünkü bu şekilde çevremizdekileri, daha
da önemlisi tam karşımızda oturan kişiyi iyice
gözlemleyebileceğimize inanıyorlardı. Tam karşımızda oturan
kişinin bizim bir yansımamız olduğunu düşünüyorlardı. O
kişide gördüğümüz ve beğendiğimiz nitelikler, bizde de olan
ve daha da güçlendirmek istediğimiz niteliklerdi. Bunun tam
tersine o kişide hoşlanmadığımız davranışlar ve tavırlar da
bizim üzerimizde durmamız gereken yönlerimizdi. Kendi
varlığımızda aynı gücü ya da güçsüzlüğü hissetmezsek,
karşıdaki kişinin iyi veya kötü niteliklerini yargılamamız
olanaksızdır. Fark eden sadece öz disiplin ve öz ifadelendirme
derecesidir. Bu insanların inancına göre, bir kişinin kendinde
değişiklik yapabilmesinin tek yolu bunun kararını kendi
başına vermesidir ve herkes kendi kişiliğinde her türlü
değişikliği yapma gücüne sahiptir. Arkamızda
bırakabileceklerimizin ve kendimize katabileceklerimizin
sınırı yoktur. Ve yine bu kabilenin insanları, bir başkası
üzerinde etki yapabilmemizin tek yolunun kendi
yaşamımızdan, kendi davranışlarımızdan ve eylemlerimizden



geçtiğine inanırlar. Bu düşünce ve inanış tarzı, kabile
üyelerini her geçen gün daha mükemmel insanlar haline
getirmektedir.

O gün Dikiş Ustası‘nın karşısında oturmaktaydım. Başını
eğmiş, tüm dikkatini elindeki onarım işine yöneltmişti. O
günün erken saatlerinde Büyük Taş Avcısı, belinde taşıdığı su
matarası kopunca Dikiş Ustası‘na baş vurmuştu. Yıpranan
bölüm kanguru barsağı değil, beline bağlamaya yarayan ipti.

Dikiş Ustası doğal ipi dişleriyle koparttı. Dişleri cilalı
gibiydi ve normal bir dişin yarısı kısalığındaydı. Başını
işinden kaldırdı ve şöyle dedi: “Mutantlar ve yaşlanma
konusu çok ilginç. Bir insanın işini yapamayacak kadar
yaşlanması. Sınırlandırılmış yararlılık. “

“Hiç kimse işe yaramayacak kadar yaşlanmaz, “ diye
ekledi birileri.

“Öyle görünüyor ki ticaret mutantlar için bir tehlike halini
almış. Sizin iş ve ticaret dünyanızın doğuşunun nedeni
insanların hep birlikte ve tek başlarına yapabileceklerinden
daha mükemmel nesnelere sahip olabilmeleri, kendi
yeteneklerini dile getirebilmeleri ve her bireyin bu para
sistemi içersinde bir konum sahibi olabilmesi. Ama artık iş
dünyasının amacı iş dünyasının içinde kalabilmek olmuş. Bu
bize son derece tuhaf görünüyor, çünkü biz ürünü gerçek bir
şey olarak görürüz ve insanlar da gerçek şeylerdir ama iş,
gerçek bir nesne değildir. İş sadece bir kavramdır, sadece bir
anlaşmadır, yine de işin amacı her şeye karşın iş yaşamında
kalabilmektir. Bu tür inanışları anlayabilmek çok güç. “ Bu
yorum, Dikiş Ustası‘na aitti.



Bunun üzerine onlara hükümetin serbest girişim
anlayışını, özel mülkiyeti, hisse senetlerini, tahvilleri, işsizlik
maaşlarını, sosyal sigortayı ve sendikaları anlattım. Rusya’nın
devletçilik anlayışı, Çin ve Japonya ekonomisi arasındaki
farklardan söz ettim. Danimarka, Brezilya, Avrupa ve Sri
Lanka’ya yapmış olduğum kongre seyahatlerim nedeniyle bu
ülkeler hakkında edinmiş olduğum gözlemleri de onlara
aktardım.

Sanayi ve ürünler hakkında konuştuk. Hepsi otomobillerin
ulaşımda yararlı nesneler olduğu konusunda hemfikirdiler. Ne
var ki bir otomobili ödemeye esir olmanın ve bir otomobille
kaza yapmanın ve bunun sonucunda belki de bir kavgaya
katılmanın ve bir düşman kazanmanın ve çöldeki pek az suyu
dört tekerler ve bir koltukla paylaşmanın pek akıl karı bir iş
olmadığı sonucuna çoktan varmışlardı. Kaldı ki onların hiçbir
zaman, hiçbir yere yetişmek konusunda aceleleri yoktu.

Karşımda oturan Dikiş Ustası‘na baktım. Hayran olduğum
pek çok yanı vardı. Dünya tarihi ve güncel olaylar hakkında
pek çok bilgisi vardı, oysa ne okuma ne de yazma biliyordu.
Yaratıcı bir insandı. Bu sabah Büyük Taş Avcısı’nın
matarasını onarmayı, daha o istemeden, kendi önermişti. O,
yaşamda amacı olan bir kadındı; bu amaç için yaşıyordu. Bu
doğruydu; çemberde karşımda oturan kişiyi gözlemleyerek
pek çok şey öğrenebilirdim.

Onun, benim hakkımda neler düşündüğünü merak ettim.
Bir çember oluşturduğumuz zaman, karşıma oturan biri daima
vardı, ama hiç kimse bu yeri kapmak için özel bir telaş
göstermiyordu. En büyük kusurlarımdan biri -bunu çok iyi
biliyordum- fazla soru sormamdı. Bu insanların bildikleri her
şeyi paylaşmaya hazır olduklarını anımsamalıydım, bu



nedenle doğru zaman gelince zaten öğrenecektim. Onlara
herhalde sevimsiz bir çocuk gibi görünüyordum.

Gece için yerlerimize çekildiğimizde hâlâ Dikiş
Ustası’nın gözlemlerini düşünüyordum. İş gerçek bir şey
değildir, sadece bir anlaşmadır, ama gene de işin amacı,
bunun insanları, ürünleri ve hizmeti nasıl etkileyeceğini göz
önünde bulundurmadan işin içinde kalmaktır. Yaşamında hiç
gazete okumamış, televizyon seyretmemiş ve radyo
dinlememiş biri için ne denli bilgece yapılmış bir yorumdu
bu! O anda tüm dünyanın bu kadını duyabilmesini ne çok
isterdim.

Bulunduğumuz bu yeri gözden uzak ıssız bir çöl yerine
insanlığa ait bir merkez olarak nitelendirmek daha doğru
olurdu.



Kabiledeki pek çok kişi müzikle şifa verme yeteneğine
sahipti. Şifa, benim dilimde kullanılan bir terimdi ama sadece
fiziksel anlamda bir iyileşme amacıyla kullanılmıyordu.
Kabiledeki herkesin iyiliğine ve hayrına olan tüm kavramlar
şifa sözcüğü ile karşılanıyordu. Ooota yetenekli ya da şifa
verici olmanın, sözgelimi kırık kemikleri tedavi etmekte iyi
bir şey olduğunu ama bunun verimliliğe ya da yumurtalara
yakınlıktan daha az veya çok önemli olmadığını da
vurgulamadan edemedi. Her ikisi de gerekliydi ve her ikisi de
son derece kişisel niteliklerdi. Ben de ona katıldım ve pek
yakında yumurtadan yapılmış bir yemek yiyebilmeyi diledim.

O gün büyük bir konser gerçekleşeceği haberi verildi
bana. Zaten pek az olan mal varlığımız arasında çalgı niyetine
hiçbir şey yoktu ama uzun zamandır, kabileye gerekli
nesnelerin nereden ve nasıl bulunacağını sormamayı
öğrenmiştim.

O gün öğleden sonra yürüdüğümüz kanyon boyunca,
çevremdekileri saran heyecanı hissedebiliyordum. Kanyon
geniş sayılmazdı; kırk metreden daha dar yolun iki kenarını
elli metreyi aşan doğal duvarlar kapatmıştı. Nihayet gece için
mola verdik. Böceklerden ve otlardan oluşan yemeğimiz
hazırlanırken, müzisyenler sahnelerini kurdular.
Konakladığımız bu yerde varile benzeyen dev bitkiler vardı.



Birileri bu bitkilerin tepesini kesip içinden bal kabağı
renginde bir öz çıkarttı ve bizler bunu emmeye koyulduk.
Bitkinin içinden çıkan çekirdekleri bir kenara ayırdık. Sonra
müzisyenler yanımızda taşıdığımız tüysüz derileri bu
bitkilerin tepesine gererek sıkıca bağladılar. İşte vurmalı
çalgılarımız hazırdı!

Az ötemizde ölü bir ağaç yatıyordu, dallarının pek çoğu
termitler tarafından delinmişti. Dalların biri kırıldı ve
üzerindeki böcekler temizlendi. Termitler dalın ortasını
yemişler ve ağacın kendi talaşı içerisine dolmuştu. Uzun bir
sopa ile dalın içi bu talaştan arındırıldı, iyice temizlendi ve
böylece uzun bir borumuz oldu. Sanki gözlerimin önünde
Melek Cebrail’in borazanı imal edilmekteydi. Sonradan
bunun Avustralyalıların Diceridoo dedikleri enstrüman
olduğunu anladım. İçine doğru üflendiğinde tatlı ve boğuk
nağmeler çıkarıyordu.

Müzisyenlerden biri değnekleri bir başkası da iki taşı
birbirine vurmaya başladı. Bir başkası minik taşlan iplerin
ucuna asmış ve neşeli bir tıngırtı elde etmişti. Adamların biri
uzun bir ipin ucuna yassı bir tahta bağladı ve havada çevirince
belli bir uğultu yaratan ve adına “boğa kükremesi” denen bir
çalgı yaptı. Seslerin yükselmesini ve alçalmasını son derece
ustalıkla idare ediyorlardı. Bunun yanı sıra kanyonun yapısı
da müziğimize harika bir tını ve yankılanma ekliyordu.
Konser sözcüğü boşuna kullanılmamıştı!

Kabile halkı kimi zaman tek tek, kimi zaman hep birlikte
ve genellikle uyum içinde şarkılar söylediler. Bazı şarkıların
zamanla yaşıt olduğunu hissettim. Bu insanlar bizlerin
takvimi icat etmemizden çok önce bu çöllerde, bu şarkıları
söylüyorlardı, eminim. Ama bunun yanı sıra yeni besteler,



benim orada bulunmam nedeniyle o anda bestelenen parçalar
olduğunu da anladım. O akşam bana şöyle dediler: “Bir
müzisyenin müzikal ifadeyi araması gibi, evrendeki müzik de
ifade edilmeyi bekler. “

Yazılı bir dilleri olmadığından bilgiler kuşaktan kuşağa
şarkılar ve danslarla aktarılıyordu. Kumun üzerine
çizilemeyecek, müziğe ya da mimiklere dayanan bir tiyatroya
dönüştürülemeyecek hiçbir olay yoktu. Yaşantılarının her
gününde müziğe yer vardı çünkü olayları bellekte tazelemek
gerekiyordu ve tarihlerini baştan sona dile getirmek ancak bir
yılda tamamlanabilirdi. Her olay resmedilebilseydi ve tüm
resimler toprakta zaman sırasına göre dizilebilseydi, dünyanın
son birkaç bin yıllık tarihi ve görüntüsü gözler önüne
serilebilirdi.

Bu konser sonunda beni çok etkileyen gözlemlerimden
biri de bu insanların maddesel nesnelere hiç tutkun
olmayışlarıydı. Şenliğimizin sonunda tüm çalgılar
bulundukları yere bırakıldılar. Tohumlar yeni bitkiler
üretebilecekleri yerlere yerleştirildiler. Kayalık duvarların
üzerine çizilen işaretlerle bu olası ekin bizden sonra buraya
gelebilecek insanlara bildirildi. Değnekler, taşlar ve kayalar
doğaya geri verildiler, ama her birine kendi yeteneğinin ve
değerinin bilincine varmasını sağlayan o kompozisyonların
yaratıcılığı belleklerinde, yüreklerindeydi. Bir müzisyen
müziğini içinde taşır. Bir çalgıya gereksinimi yoktur, çünkü
onun kendisi müziktir.

Bana öyle geldi ki o gün, yaşamın kendi kendimize
sunduğumuz bir şey olduğunu da öğrendim. Bizler
varoluşumuzu zenginleştirebiliriz, kendimize daha fazlasını
verebiliriz ve kendi kendimize bu konuda izin verirsek daha



yaratıcı ve daha mutlu olabiliriz. Besteci ve öteki müzisyenler
başları dik, yürümeye koyuldular. “Gerçekten pek hoş bir
konserdi, “ dedi müzisyenlerden biri. “En güzellerden biriydi,
“ diye yanıtladı bir başkası onu. İlk konuşan kişinin şöyle
dediğini duydum: “Sanırım adımı Besteci’den Büyük
Besteci’ye değiştirmek için fazla beklemem gerekmeyecek. “

Gözlemlediğim bu durum, boş bir gururun dile getirilmesi
değildi. Bunlar sadece kendi yeteneklerinin bilincinde olan ve
paylaşmanın önemini ve bizlere verilmiş pek çok mucizeyi
geliştirmeyi bilen insanlardı. Bir insanın kendi değerini
anlayabilmesi ve kendine yeni bir ad takma törenini
düzenleyebilmesi arasında önemli bir bağlantı vardır.

Aborijinler zamanın başlangıcından beri bu toprakların
üzerinde yaşadıklarını söylerler. Bilim adamları da en azından
ellibin yıldır Avustralya’da insanların yaşadığı konusunda
hemfikirdiler. Ellibin yıl sonra ormanları yok etmemiş. suları
kirletmemiş, canlı türlerinin soyunu kurutmamış, hiçbir türlü
zehirlenmeye yol açmamış olmaları ve bununla birlikte her
zaman bolca yiyecek ve korunak bulmuş olmaları gerçekten
şaşırtıcıdır. Onlar pek çok gülmüşler, pek az ağlamışlardır.
Ömürleri daima uzun, sağlıklı, bereketli olmuştur ve de bu
bedenlerini terkederlerken ruhsal olarak kendilerini güvende
hissetmişlerdir.



Yüzümüzü doğuya dönerek sabah ayinimizi yapmaya
hazırlandığımız sıradan sabahlardan biriydi ama o gün havayı
bir heyecan sarmıştı. Ufukta güneşin az sonra doğacağını
belirten belli belirsiz bir aydınlık vardı. Ruhsal Kadın ortaya
geldi ve sabah kutsamasını bitiren Yaşlı Kişi’nin yerini aldı.

Ruhsal Kadın ile aramda pek çok fiziksel benzerlik vardı.
Kabilede altmış kilonun üzerinde olan tek kişi oydu. Bu sıcak
güneşin altında yürüyerek ve günde tek öğün yiyerek
zayıfladığımdan emindim. Tüm bedenimi saran ve hâlâ
yürüdükçe eriyerek kumdaki ayak izlerimin yanına damlayan
yağ tabakasının bir bölümü hâlâ üzerimdeydi.

Oluşturduğumuz yarım dairenin ortasında ayakta duran
Ruhsal Kadın ellerini başının üzerine kaldırdı ve yeteneğini,
bizleri göklerden seyreden görünmez seyircilere sundu.
Tanrısal Birlik o gün için bizimle işbirliği yapmaya hazırsa,
kendini buna bir araç olarak sunmaya hazır olduğunu dile
getiriyordu. Yeteneğini benimle, kabilenin bu yürüyüş
sırasında evlat edinmiş olduğu mutantsla paylaşmak istiyordu.
Sunumunu yaptıktan sonra yüksek sesle ve heyecanla
teşekkür etti. Grubun öteki üyeleri de ona katıldılar, şu ana
dek elimize geçmemiş bile olsa o günkü nimetlerimiz için
şükranlarını dile getirdiler. Bana söylenenlere göre, bu tören
zihinsel telepati ile sessiz olarak yaşanırdı ama benim bu



telepati yeteneğine sahip olmamam ve aralarında bir konuk
olarak bulunmam nedeniyle benim anlayış çerçevem sınırları
içinde bir kutlama düzenlenmişti.

O gün öğleden sonranın ilerleyen saatlerine dek yürüdük.
Yolumuz üzerinde pek az bitki vardı. Ayaklarıma batan
dikenlere rastlamamak beni her zaman sevindiren bir
durumdu.

Sessizlik, akşam üstü içimizden biri uzakta cüce ağaçların
oluşturduğu bir korucuk görünce bozuldu. Bunlar pek tuhaf
görünümlü bitkilerdi, gövdeleri ağaç gibiydi ama tepelerinden
fışkıran yeşillik adeta dev bir çalıyı andırıyordu. İşte Ruhsal
Kadın’ın önceden gördüğü ve talep ettiği bitkiler bunlardı.

Bir önceki gece ateşin çevresinde oturduğumuz zaman o
ve başka üç kişi düz bir deri postunu germiş ve kenarlarından
sanki bir gergefe gerer gibi tutturmuşlardı. Bugün de bunu
elimizde taşımıştık. Bunun nedenini sormamıştım, çünkü
zamanı gelince bana açıklanacağını artık biliyordum.

Ruhsal Kadın elimi tuttu ve beni ağaçlara götürdü. Onun
işaret ettiği noktaya baktığımda başlangıçta hiçbir şey
göremedim. Arkadaşımın heyecanı orayı daha dikkatle
incelememe neden olunca dev bir örümcek ağı farkettim. Bu
kalın, parlak ve yüzlerce çizgiden oluşmuş karmaşık bir ağdı.
Sonra, neredeyse her ağaçta böyle bir ağ olduğunu farkettim.
Kadın Ooota’ya bir şeyler söyledi, o da bu ağlardan birini
seçmemi istedi. Neye bakmam gerektiğini bilmiyordum ama
Aborijinlerin sezgilerime dayanarak yaptığım seçimleri
önemsediklerini biliyordum. Birini gösterdim. Sonra belinde
taşıdığı keseden aromalı bir yağ aldı ve bunu gergefe iyice
sürdü. Gerili derinin arkasına gelen ve dikkatini dağıtan tüm



yaprakları geriye itti. Sonra yağlı yüzeyi, ağın arkasına tuttu
ve öne doğru ani bir hareketle ağı yüzeyin üzerine yapıştırdı
ve ağ çerçevelenmiş oldu. Sonra ötekilerin de gelip
kendilerine bir ağ seçmelerini ve her kadının bir az önce
yapıverdiği gergefe kendi tablosunu yapmasını seyrettim.

Bizler bu oyunla oyalanırken kabilenin geri kalanı ateş
yakmak ve akşam yemeğimizi hazırlamakla meşguldü. Bu
öğünde cüce ağaçlardan topladığımız dev örümcekleri, bazı
kökleri ve şalgama benzeyen ve şimdiye dek hiç tatmadığım
yumru kökleri yiyecektik.

Yemekten sonra her akşam yaptığımız gibi çember
halinde oturduk. Ruhsal Kadın bana yeteneğinden söz etti.
Her insan tektir, her birimize özel nitelikler verilmiştir ve
bunlar güçlendirilerek ömür boyu süren yeteneklere
dönüştürülebilir. Onun topluma katkısı bir Rüya Yakalayıcısı
olmaktı. Bana söylendiğine göre herkes rüya görür. Ama
herkes rüyalarını hatırlamayı önemsemez veya onlardan nasıl
bir ders çıkartacağını bilemez. “Rüyalar, gerçekliğin
gölgeleridir, “ dedi bana dostum. Varolan, burada yaşanan her
şey, rüyalar ülkesinde de vardır. Bütün yanıtlar oradadır. Bu
özel örümcek ağları, rüya rehberliği için evrenden yardım
istemek için söylenecek olan şarkılara ve danslara yardımcı
olacaklar. Ruhsal Kadın, daha sonra rüyayı gören kişinin
mesajı anlamasında yardımcı olacaktı.

Anladığıma göre onlar, rüya görmek terimiyle bilinçlilik
düzeylerini dile getiriyorlardı. Düşüncenin dünyayı yaratması
döneminde var olanlara, rüyaların atası denir; derin bir
meditasyon, beden dışı rüyadır, uykuda rüya görmek ise
bambaşkadır.



Kabile halkı, rehberliğe gereksinme duyduğu her durumda
rüya avcısına başvuruyordu. Bir ilişkiyi anlamakta yardım
istediklerinde, sağlık sorunlarında, bir deneyimin arkasında
yatan amacı öğrenmekte, yanıtın bir rüya ile elde
edilebileceğine inanıyorlardı. Mutantlar rüya görmenin tek
yolu olarak uykuya dalmayı biliyorlardı, oysa Gerçek İnsanlar
uyanıkken de rüya bilincine varabiliyorlardı. Zihni kontrol
altına alan uyuşturuculara başvurmaksızın, sadece solunum ve
dikkati yoğunlaştırma yöntemiyle rüyalar ülkesinin bilinç
katmanına ulaşabiliyorlardı.

Rüya avcısı ile dans etmem istendi. İnsanın kendi
çevresinde dönmesi özellikle yararlı idi. Sorun, önce zihne
nakşediliyor, sonra da döndükçe yeniden ve yeniden
soruluyordu. Aborijinlerin açıklamasına göre olduğu yerde
dönmek, insanın içinde bulunan yedi enerji girdabının
dönüşünü de hızlandırıyordu: sadece kollarımı iki yana
açmalı hiç durmadan kendi etrafımda sağa dönmeliydim.

Başım dönmeye başlayınca, bir kenara oturdum ve
yaşantımın nasıl değiştiğini düşünmeye koyuldum. Burada,
kilometrelerce kare toprağa bir kişinin bile düşmediği ve
Teksas’tan üç kat büyüklükteki bu yerde, bir derviş gibi
dönüyor, kumları havalandırıyor ve rüya avcımı saran havayı
bu sonsuz topraklar boyunca dalgalandırıyordum.

Kabile halkı özellikle bunu istemedikçe geceleri rüya
görmüyordu. Uyku, dinlenmek ve bedenin kendini
toparlaması için çok önemliydi ve bu zaman diliminde yeni
tasarılar için enerji harcamamak gerekirdi. Mutantların sadece
geceleri rüya görmelerinin gerekçesi olarak, bizlerin gündüz
rüya görmeye iznimizin olmayışını gösteriyorlardı; hele



birinin gözleri açık olarak rüya görmesi tamamen yanlış
anlaşılıyordu.

Neyse ki artık uyku zamanı gelmişti. Kollarımı yastık
yaparak, kumun üzerine uzandım. Birisi minik bir su kabı
uzattı ve bunun yarısını şimdi, kalanının da sabah uyanınca
içmemi söyledi. Bu, rüyamı tüm ayrıntısıyla anımsamama
yardım edecekti. Zihnimi en çok uğraştıran sorunun yanıtını
öğrenmek istiyordum. Bu yolculuk sona erdikten sonra, bana
verilen bilgi ile ne yapacaktım?

Sabah, Ruhsal Kadın, Ooota’nın yardımı ile rüyamı
anlattırdı. Bana öyle geliyordu ki, bu rüyayı yorumlamak
olanaksızdı, çünkü Avustralya ile ilgili hiçbir şey
görmemiştim ama gene de anımsadığım her şeyi ona
aktardım. Bana özellikle kendimi nasıl hissettiğimi,
rüyamdaki olaylara ve nesnelere karşı ne gibi heyecanlar ve
duygular duyduğumu sordu. Rüyamda gördüğüm uygar
yaşam tarzı ona oldukça yabancı olmasına karşın benim içsel
dünyamı harika bir şekilde ortaya döküyordu.

Anladığım kadarıyla yaşamımda bazı fırtınalar kopacaktı,
pek çok zaman ve enerji harcamış olduğum insanlar ve şeyler
bir kenara atılacaktı ama artık insanın kendi kendiyle barışık
olmasının anlamını kavramıştım ve gereksinim duyduğum her
zaman beni rahatsız eden durumdan sıyrılmanın yollarını
öğrenmiştim. Bir ömür içersinde birden fazla yaşam
sürülebileceğini görmüş ve şimdiden bir kapıyı kapamayı
deneyimlemiştim. Artık o insanlarla, o yerlerle, değerler ve
inançlarla birlikte olmak istemediğimi hissetmiş ve bunu
değiştirmiştim. Ruhumun evrimleşmesi için bir kapıyı
nazikçe kapamış ve yeni bir yere girmiştim; bu yeni yaşantı,
ruhsallık merdiveninde bir basamak daha yükselmemi



sağlamıştı. Ve en önemlisi o bilgi ile hiçbir şey yapacak
değildim. Sadece benim için gerçeklik gibi görünen bu
ilkelerle yaşayabilirsem, kaderimde olan kişilerin
yaşantılarına dokunabilecektim. Kapılar açılacaktı. Zaten
“bu” benim mesajım değildi; ben sadece mesajı ileten
kişiydim.

Rüya Avcısı ile dans eden öteki kişilerin rüyalarını
paylaşıp paylaşmayacaklarını merak ettim. Ben bunu
sormadan Ooota zihnimi okudu ve, “evet, Alet Yapıcı
konuşmak istiyor, “ dedi. Alet Yapıcı yaşlı bir adamdı ve
sadece aletler değil, boya fırçaları, yemek pişirmeye yarayan
kap kaçağı ve neredeyse her şeyi yapan kişiydi. Onun sorusu
kas ağrıları ile ilgiliydi. Rüyasında, kaplumbağa kabuğundan
çıkmış ve bedeninin bir yanındaki ayaklarını yitirmiş
olduğunu farketmiş ve bir yana devrilmişti. Ruhsal Kadın,
benimle olduğu gibi rüyaları aracılığı ile onunla konuştuktan
sonra adam, sanatını bir başkasına öğretmesinin zamanının
geldiğini anladı. Bir zamanlar usta olmanın getirdiği
sorumluluktan hoşlanıyordu ama artık bu gerçek bir zevk
olmaktan çıkmış ve ona zor gelmeye başlamıştı; demek ki bir
değişiklik yapmanın tam zamanıydı. Artık tek taraflı kalmıştı
ve oyunda dengeli olamıyordu.

İlerleyen günlerde ustanın sanatını gençlere öğretişini
izledim ve ona ağrılarını sorduğumda kırışıklarla dolu
yüzünde bir gülümseme belirdi ve beni yanıtladı: “Esnek
düşününce, eklemler de esnek oluyor. Artık ağrım kalmadı. “



Geleneksel sabah ayinimiz sırasında Büyük Hayvanların
Soyundan Gelen Adam konuştu. Kardeşleri kutsanmak
istiyorlardı. Herkes ona katıldı; uzun zamandan beri onlardan
hiçbir haber alınamamıştı.

Avustralya’da fazla sayıda büyük hayvan bulunmaz.
Afrika’nın aslanları, filleri, zürafaları ve zebraları yoktur
burada. Evrenin hazine sandığından neler çıkartıp sunacağını
merak ediyordum.

O gün hızlı ve canlı adımlarla yürüdük. Sıcaklık azalmış
gibiydi, sanki kırk derecenin altına inmişti. Şifacı Kadın
bitkilerden ve kertenkelelerden elde ettiği koyu bir yağı,
yüzüme, burnuma ve kulaklarımın üstlerine sürdü. Cildimin
kaçıncı katının soyulmakta olduğunun hesabını tutmuyordum
ama epey soyulmuştum. Bu yanıkların sonu gelmediği için
artık kulağım bile kalmamıştır gibi geliyordu bana. İmdadıma
Ruhsal Kadın yetişti. Bu sorunu çözmek için bir toplantı
yapmaya karar verdiler ama böylesi bir durumla yeni
karşılaşmalarına karşın pratik bir çözüm buldular. Ruhsal
Kadın bir hayvanın lifiyle çember şeklinde bir başlık yaptı ve
Dikiş Kadını bunun çevresine hayvan tüyleri takarak bir
zamanlar kar yağınca takılan kulaklıkların benzerini
çıkarıverdi ortaya. Bunu kulaklarıma takıp yağı da sürünce
oldukça rahatladım.



Pek eğlenceli bir gündü. Yol boyunca bulmaca oyunları
oynadık. Sırayla hayvanların, sürüngenlerin taklitlerini ya da
geçmişteki olayları anımsatacak taklitler yapıyorlar ve bizler
de bunları bulmaya çalışıyorduk. Bütün bir gün boyunca
güldük. Yol arkadaşlarımın kumda bıraktıkları ayak izlerinin
arasındaki farkı artık ben de anlayabilir olmuştum. Gerçekten
de herkesin yürüyüşü ve yükü değişik izler oluşturuyordu.

Akşam yaklaştıkça yeşillik görürüm umuduyla gözlerimi
uzaklara dikmeye başlamıştım. Bitkilerin boz renkleri,
yürüdükçe yeşil tonlar kazanmaya başlamıştı. Sonra yeni
topraklara girdikçe bazı ağaçlar gördüm. Belki artık Gerçek
İnsanlar’ın hiç yoktan ortaya çıkan şeylere nasıl
heyecanlandıklarına alışmış olmam gerekirdi. Ama onların
aldıkları her armağan karşısında sergiledikleri içtenlikle
heyecan bana da bulaşmaya başlamıştı.

İşte karşımızdaydılar, sabah var oluş nedenlerini
kutsamayı dilediğimiz dört büyük deve sanki bizi
beklemekteydiler. Her birinin tek ve büyük bir hörgücü vardı
ve sirklerde, hayvanat bahçesinde gördüklerim gibi kirli ve
bakımsız değillerdi. Develer Avustralya’nın yerlisi olan
hayvanlar değildi. Bir zamanlar taşıma işlerinde kullanmak
üzere buraya getirilmişlerdi ve anlaşıldığı üzere bazıları
hayatta kalabilmişti.

Kabile durdu. Altı avcı iki gruba ayrılarak ilerledi. Üçü
doğudan, üçü batıdan hayvana yaklaştılar. Sonra iki büklüm
eğilerek ve sessizce yürüdüler. Her birinin elinde bir
bumerang, bir mızrak ve bir mızrak atıcı vardı. Bu mızrak
atıcı tahtadan yapılmış bir aletti. Tam bir kol ve bilek
hareketiyle mızrağın katedeceği yol üç kat kısalıyor, menzil



üç kat doğruluk kazanıyordu. Develerin biri erkek, ikisi
yetişkin dişiydi, dördüncüsü ise oldukça genç bir hayvandı.

Avcıların alışkın gözleri sürüyü izliyordu. Sonradan bana
anlattıklarına göre, zihinsel yoldan en yaşlı dişiyi vurmak
konusunda aralarında anlaşmışlardı. En zayıf hayvandan
sinyal alma konusunda kardeş hayvanlan olan dingonun
yöntemini kullanıyorlardı. En güçsüz durumdaki hayvan,
varoluş nedeninin o gün kutsanması için avcıları çağırıyor ve
kendinden güçlü olanın yaşam çizgisini sürdürmesini
diliyordu. Hiçbir söz duymadım, hiçbir el işareti görmedim
ama avcılar tam bir uyum içinde ilerliyorlardı. Aynı anda
başına ve göğsüne saplanan mızraklar, hayvanı bir an içinde
öldürdü. Geri kalan üç deve hızla uzaklaştılar.

Derin bir çukur kazdık ve bunu kurutulmuş yağ
tabakasıyla sıvadık. Büyük Hayvanların Soyundan Gelen
Adam elindeki bıçakla devenin karnını fermuarla açarcasına
yardı. İçerden sıcak bir hava ve koyu, sıcak kanın kokusu
yükseldi. Organlar birer birer çıkartıldılar; kalp ve karaciğer
bir kenara ayrıldı. Bu organlar güçlendirici nitelikleri
nedeniyle kabile halkı tarafından pek önemseniyordu. Bir
bilim insanı olarak, düzensiz ve güçsüz bir beslenme
alışkanlığında karaciğerin demir bakımından nasıl zengin
olduğunu elbette bilmiyor değildim. Devenin kanı, Şifacı
Kadın’ın genç bir yardımcısının boynunda taşıdığı özel bir
kabın içine toplandı. Hayvanın toynakları da özenle bir
kenara kondu ve bana bunların ilerde pek yararlı olacakları
söylendi. Toynaklarla neler yapılabileceğini pek hayal
edemedim.

Kasapların biri, “mutant, bu deve bu yaşa sadece senin
için geldi, “ diye bağırdı. Elindeki kocaman, sulu mesane



torbasını bana gösteriyordu.

Benim suya düşkünlüğüm çok iyi biliniyordu ve benim
sürekli taşımam için bir matara arayıp duruyorlardı. İşte şimdi
bir tane bulmuşlardı.

Yerdeki dışkılar, bu toprakların hayvanlarca sık sık ziyaret
edilen bir yer olduğunu gösteriyordu. Birkaç ay önce bu
dışkılardan iğrenen ben, şimdi bir hazine bulmuşçasına yeni
yakacak maddelerimizi toplamaya koyuldum.

Bu neşeli günümüz benim deve kesesini belime mi.
boynuma mı yoksa sırtıma mı asmam konusunda tartışarak ve
bu konuyla eğlenerek sona ermekteydi. Ertesi gün, deve
derisini başımızın üzerine gererek yürüdük. Bu şekilde hem
gölge edindik hem de yol boyunca deri kurumuş oldu.
Arkadaşlarım derinin üzerindeki tüm etleri temizlemişler ve
bazı bitkilerin kabuklarından elde ettikleri bir madde ile onu
tabaklamışlardı. Deve bize, akşam yemeğimizden gerekenden
çok daha fazla et vermişti, bu nedenle geriye kalan pişmiş
etler şeritler halinde kesildi. Çiğ kalan etlerse değneklere
geçirildi.

Çöl yollarında bu değnekleri taşıyor ve etlerin güneşte ve
rüzgarda güzelce kurumalarını sağlıyorduk.

Bizim kabilenin resmi geçidi pek komikti doğrusu!



Güneş öylesine parlaktı ki, yürürken gözlerimi kısmak
zorunda kalıyordum. Bedenimin her hücresinden fışkıran ter,
göğüslerimin arasından bir nehir gibi iniyor, her adımda
birbirine sürünen bacaklarımın arasından akıyordu.
Ayaklarımın üstü bile terliyordu. Bunu daha önce hiç
yaşamamıştım; demek ki sıcaklık kırk dereceyi aşmıştı ve ısı,
dayanma gücümü zorluyordu. Ayaklarımın altında değişik bir
desen oluşmuştu. Parmaklardan topuğa ve sağdan sola
çatlaklar oluşmuştu ama bu çatlaklar, yüzeydeki çatlakların da
bir alt katmanındaydı: ayaklarım ölmüştü artık.

Yürürken çölün ortasında kadınlardan biri gözden
kayboldu ve az sonra yeniden ortaya çıktığında kocaman ve
parlak yeşil bir yaprak taşıyordu. Yaprağın genişliği
neredeyse kırkbeş santim kadardı. Bense etrafta böyle bir
yaprağa sahip hiçbir bitki görmemiştim. Üstelik bu yaprak
taze ve sağlıklıydı. Çevremizi sarmalayan her şey boz. kuru
ve gevrekti. Hiç kimse ona bunu nereden bulduğunu sormadı.
Bu kadının adı Mutluluk Verici idi; onun yaşantısın daki
yeteneği oyunlar icat etmekti. O akşam eğlence saatlerini o
yönetecekti ve bizlere bir “yaradılış oyunu” oynayacağımızı
bildirdi.

Az sonra rastladığımız karınca yuvası, kocaman,
neredeyse iki santim büyüklüğünde karıncaları



barındırıyordu. Bana, “bu tada bayılacaksın! “ dediler. Bu
yaratıklar akşam yemeğimizi onurlandıracaklardı. Bunlar bal
karıncasının bir türüydü ve geniş karınlarında bala benzer bir
sıvı taşıyorlardı. Bunlar yeşilliklerde yaşayan bal karıncaları
kadar büyük ve tatlı değillerdi. Zaten bunların balları da
yoğun ve parlak sarı değildi. Bu karıncalar ballarını
yuvalarını çevreleyen şu renksiz sıcaktan ve rüzgardan elde
etmeye çalışıyorlardı. Bu karıncaların lezzeti, kabile halkının
asla tatmamış olduğu bir lolipopa benziyor olmalıydı.
Arkadaşlarım ellerini toprağa uzatınca, buraya tırmanan
karıncaları hemen ağızlarına attılar ve bunları emmeye
koyuldular. Yüzlerindeki ifadeden pek lezzetli bir şey
tattıkları belliydi. Az sonra benim de bunları tatmam
gerektiğini bildireceklerini bildiğimden bir karıncayı alıp
ağzıma atma cesaretini gösterdim. İşin ustalığı karıncayı
ağızda ezmek ve yutmadan balını çıkartabilmekteydi. Ama
ben bu numaraların ikisini de beceremedim. Dilimin üzerinde
ve diş etlerimde yürüyen karınca bacakları hissetmek çok
korkunçtu. Bunu dışarı tükürdüm. Daha sonra ateş yaktık ve
onlar karıncaları bir yaprağa sarıp, köze gömdüler. İşte bunun
tadına baktığımda kendimi bir gofret yiyor gibi hissettim.
Portakal çiçeği balını tatmamış biri için bu müthiş bir lezzet
sayılabilirdi ama gene de bu karınca dolmalarını şehirde
satmak iyi bir fikir olmazdı!

O gece Oyun Kadını yaprağı parçalara ayırdı. Bunları
bizim gibi saymadı, ama nasıl yaptıysa adam başına bir parça
düşürmeyi başardı. O bunu hazırlarken bizler de müzik
yapıyor ve şarkı söylüyorduk. Sonra da oyun başladı.

Müzik bir yandan sürerken, ilk parça kuma kondu, sonra
bir başkası onun yanına eklendi ve müzik susana dek herkes



elindeki yaprak parçasını yere, bir ötekinin yanına yerleştirdi.
Yerde büyük bir yapboz oyunu oluşuyordu. Az sonra anladım
ki herkes kendi yaprağının yerini değiştirebiliyor ve daha iyi
duracağını düşündüğü bir yere kaydırıyordu. Sırayla oynamak
gerekmiyordu ve burada bir yarışma da söz konusu değildi.
Az sonra yaprağın üst bölümü, özgün halindeki gibi
tamamlandı. Bu noktada herkes birbirini kutladı, birbirinin
elini sıktı, kucakladı ve çevresinde dönmeye başladı. Oyun
yarı yarıya tamamlanmıştı ve herkes buna katılmıştı.
Sonradan yine yapraklara yoğunlaştık ve yere oturup ciddi bir
hal aldık. Ben yaprağın yukarısına gidip parçamı oraya
koydum. Sonra tekrar oraya döndüğümde hangi parçanın bana
ait olduğunu anlayamayınca yerime dönüp oturdum. Ooota
benim zihnimi okudu ve ben ona bir şey sormadan şöyle dedi:
“Her şey yolunda. İşte bu yaprak parçaları gibi insanlar da
birbirlerinden ayrı parçalar gibi görünürler, oysa biz hepimiz
bir bütünüz. İşte bu nedenle oyunun adı ‘yaradılış’ “

Ooota bana öteki arkadaşlarımın söylediklerini de çevirdi:
“Bir olmak, hepimizin aynı olması anlamına gelmez. Her
varlık biriciktir ve özgündür. İki varlık asla aynı mekanı
kaplamaz. Yaprağın bir bütüne varabilmesi için tüm
parçalarına gereksinme duyması gibi, her ruhun varacağı özel
bir yeri vardır. İnsanlar çeşitli hileler yapabilirler ama
sonunda her şey doğru yere gelecektir. Bazılarımız düz bir yol
ararken, bazılarımız da dolambaçlı yollar katetmekten
hoşlanırız. “

O anda farkettim ki arkadaşlarımın hepsi bana bakıyordu
ve hemen kalkıp desenin yanına gitme arzusu duydum. Bunu
yaptığım zaman boş kalmış tek bir nokta olduğunu gördüm ve
buraya konması gereken parça bir iki santim ötede, yerde



bekliyordu. Son parçayı da yap-bozun içine yerleştirdiğimde
sevinç haykırışları çevremizde ve biz insanoğullarını
çevreleyen uçsuz bucaksız boşlukta yankılandı.

Uzakta bekleşen bir öbek dingo sivri suratlarını kaldırdılar
ve göksel pırlantaların parıldadığı kadife gökyüzüne doğru
uludular.

“Sen bu deseni tamamlamakla, bu yürüyüşü de
tamamlama hakkını elde ettin. Bizler birlik içersinde düz bir
yolda yürüyoruz. Mutantlar pek çok değişik inançlara
sahiptirler; onlar, ‘senin yolun benimkinden değişik, ’ derler,
‘senin Kurtarıcın benim Kurtarıcım değildir, senin daiman
benim daimamdan farklıdır, ’ derler. Oysa gerçek şudur ki,
tüm yaşam tek bir yaşamdır. İlerleme yolunda sadece tek bir
oyun vardır. Sadece tek bir ırk, değişik gölgeler vardır.
Mutantlar, tanrının adı, tanrının evi, tanrının günü ve tanrının
ayini yüzünden tartışırlar. O yeryüzüne inmiş midir ki? Ona
ait öykülerden nasıl bir anlam çıkarılabilir? Gerçek gerçektir.
Sen birinin canını acıtırsan, kendi canını acıtırsın. Birine
yardım edersen, kendine yardım edersin. Kan ve kemik tüm
insanlarda bulunur. Farklı olan yürek ve niyettir. Mutantlar
bunun sadece bir insan ömrü boyunca geçerli olduğunu,
bireysellik ve ayrımcılık anlamında düşünürler. Gerçek
İnsanlar bunun sonsuzluğa dek süreceğini bilirler. Atalarımız,
doğmamış torunlarımız, her yerdeki tüm yaşam, bunların
tümü ‘birdir’. “

Oyun bittikten sonra adamlardan biri bana insanların bir
ömür boyunca yaşayıp da tanrının kendilerine verdikleri
yeteneğin ne olduğunu öğrenemediklerinin doğru olup
olmadığını sordu. Kabul etmek zorunda kaldım ki son derece
bezgin bazı hastalarım vardı ve onlar yaşamın kendilerine



değmeden geçip gittiğini düşünürlerdi; ama yaşama katkıda
bulunan insanlar da vardı. Evet, kabul etmeliydim, pek çok
mutant kendilerine bir yeteneğin verilip verilmediği
konusunda kafa bile yormamıştır, hatta ölene dek yaşamın
amacını bile akıllarına getirmemişlerdir. Arkadaşım, başını
sallarken gözleri yaşla dolmuştu, böyle bir şeyin
gerçekleşebileceğine inanmak ona öyle zor gelmişti ki!

“Benim bir şarkımın tek bir insanı olsun mutlu
kılabilmesini, mutantlar nasıl olur da anlayamazlar. Bir insana
yardım edersem, iyilik yapmış olurum. Ama her seferinde
sadece tek bir insana yardımcı olabilirsin. “

Onlara İsa’nın adını duyup duymadıklarını sordum.
“Elbette, “ dediler. “Misyonerler öğretmişti: İsa, Tanrının
Oğludur. Bizim en büyük agabeyimizdir. Tanrısal Birliğin
insan formuna girmiş halidir. O en büyük saygıyı
hakkedendir. Bir’lik çok yıllar önce yeryüzüne inmiş ve
mutantlara, unuttukları bir şeyi, nasıl yaşamaları gerektiğini,
anımsatmıştır. İsa, Gerçek İnsanlar Kabilesi’ne gelmemiştir.
İstese elbette gelirdi, biz yine buradaydık, ama mesajı bizler
için değildi. Bize gerekli değildi çünkü bizler nasıl
yaşamamız gerektiğini unutmamıştık. Bizler zaten O nun
Gerçeğini yaşamaktaydık. Bizler için, ” diye sürdürdü
sözlerini, “Birlik görünen bir şey değildir. Mutantlar
biçimlere çok bağlılar. Görünmeyen ve biçimi olmayan bir
şeyi kabullenemiyorlar. Tanrı, İsa, Birlik bizler için şeyleri
çevreleyen bir öz veya şeylerin içinde var olan bir şey değildir

- O, her şeydir! “

Kabilenin kurallarına göre yaşam ve yaşamak, hareket,
ilerlemek ve değişmek anlamına geliyordu. Onlar canlı ve



canlı olmayan zamandan söz ediyorlardı. İnsanlar kızgın,
bezgin, kendileri için üzgün veya korku dolu oldukları
zamanlar yaşıyor sayılmazlar. Soluk almak canlı olmayı
belirlemez. Bu, öteki insanlara hangi bedenin gömülüp
hangisinin gömülmeyeceğini göstermeye yarar, o kadar! Her
soluk alan insan bir canlılık hali sergilemez. Olumsuz
heyecanlarımızı deneyimlemek ve bunları tatmak da iyidir
ama bu durum, bilge bir insanın içinde kalmak istemeyeceği
bir haldir. Ruh, insan formuna girdiği zaman mutluluğu ve
kederi, kıskançlığı ve minnettarlığı deneyimler ve bunların
anlamını öğrenir. Ama bu deneyimlerden bir ders alarak acı
veren olayları, neşe veren olaylardan ayırmayı öğrenmek
gerekir.

Bundan sonra spordan ve karşılaşmalardan söz ettik.
Onlara Amerika’da sportif olaylara büyük bir ilgi
duyulduğunu, hatta top oyuncularına öğretmenlerden daha
fazla maaş verildiğini anlattım. Arkadaşlarıma bize özgü
yarışlardan birini tanımlayabilmek için bir sıraya dizilip hızla
koşmaya başlamamızı önerdim ve en hızlı koşanın kazanmış
olacağını söyledim. Kabile halkı güzel, kara gözlerini
kocaman açarak baktılar bana ve biri şöyle dedi: “İyi ama bir
kişi kazanırsa, bütün ötekiler kaybetmiş olur. Bunun nesi
eğlenceli ki? Oyunlar, eğlenmek içindir. Neden insanlara
böyle bir deneyim yaşatıp sonra da tek bir kişiyi gerçekten
kazananın o olduğuna inandırmaya çalışıyorsunuz? Bunu
anlamak bizler için çok zor. Sizin insanlarınız bunu
kabullenebiliyor mu? “

Ben bu soruyu sadece gülümseyerek ve başımı hayır
dercesine sallayarak yanıtladım.



Çevremizde ölü bir ağaç olduğunu görünce
arkadaşlarımdan yardım istedim ve bir de kayadan
yararlanarak bir tahterevalli yaptık. Bu onlara pek eğlenceli
geldi ve kabilenin en yaşlıları bile bunu denemek istediler.
Bazı şeylerin asla tek başına yapılamayacağını bana
anımsattılar ve bu oyuncağı kullanmanın da buna bir örnek
olduğunu söylediler. Yetmiş, seksen, hatta doksan yaşındaki
insanlar içlerindeki çocuğu serbest bıraktılar ve kazanan ve
kaybedenin olmadığı, herkesin paylaştığı bu oyunlarla
eğlendiler.

Daha sonra birbirine bağladığım hayvan bağırsaklarıyla ip
atlamayı gösterdim. Sıra kumun üzerini düzletip sek sek
oynamaya gelince arkadaşlarım artık karanlık olduğunu ve
bedenlerinin dinlenmeye gereksinim duyduğunu söylediler.
Bu oyunu bir başka zamana erteledik.

O gece sırt üstü yattım ve olağanüstü parlak yıldızlarla
süslenmiş gökyüzünü seyrettim. Bir mücevhercinin siyah
kadife üzerine serdiği pırlantalar bile böylesine heyecan verici
olamazdı. En fazla parlayan yıldız bir mıknatıs gibi dikkatimi
çekti ve bu insanların bizler gibi yaşlanmadıklarını
düşünmeye başladım. Evet, belki bedenleri yıpranıyordu ama
bu daha çok bir mumun erimesi gibi yavaş ve acısız oluyordu.
Hiçbir zaman bir organları yirmi, öteki kırk yaşında iflas
etmiyordu. Amerika’da adına stres dediğimiz şeyin bize nasıl
bir oyun bozanlık ettiğini şimdi anlıyordum.

Bedenim serinlemeye başlamıştı. Bu öğretiler için çok ter
dökmüştüm ama gerçekten etkili bir eğitim alıyordum.

Şimdi burada tanıklık ettiğim olayları, kendi toplumuma
nasıl anlatabilecektim? İnsanlar bana asla inanmayacaklardı.



Buna hazırlıklı olmalıydım. Böylesi bir yaşam biçimi
olduğuna inanmakta çok güçlük çekeceklerdi. Ama bir
şekilde biliyordum ki, fiziksel sağlığı iyileştirmek için, her
insanın içinde olan ve kanayan, yaralı ve hastalıklı o sonsuz
varlığı iyileştirmek gerekiyordu.

Gökyüzüne bakarken, kendi kendime bunu sordum:
“Nasıl? “



Güneş doğar doğmaz hava alabildiğine ısındı. O sabah,
günlük ayinde bir özellik vardı. Yarım dairenin ortasına ben
oturdum ve yüzümü doğuya döndüm. Ooota bana Tanrısal
Birliği kendi yöntemlerimce kutsamamı ve günün hayrı için
dua etmemi söyledi. Törenin bitiminde yürümeye
hazırlanırken, bugün kabilenin önünde benim yürüyeceğim
söylendi. Ben herkesin önünde yürüyecek ve kabileye
önderlik edecektim. “Ama bunu yapamam, “ dedim. “Nereye
gittiğimizi ve neyi nerede bulacağımızı bilmiyorum. Bu
öneriniz beni gerçekten mutlu etti, ama ben önderlik
yapamam. “

“Yapmalısın, “ diyen bir ses duydum. “Artık bunun
zamanı geldi. Evini, yeryüzünü, yaşamın her türlü düzeyini,
görünen ve görünmeyen her şeyle ilişkini öğrenmen için, yolu
sen göstermelisin. Bir grubun en sonunda yürümek bir süre
için iyidir, ortalarda oyalanmak da hoştur ama sonunda
herkesin gruba önderlik etme zamanı gelir. Bu sorumluluğu
alana dek önderlerin rolünü kavrayamazsın. Herkes, hiçbir
ayrım yapılmaksızın bu rolleri zaman zaman
deneyimlemelidir, bu yaşam sürecinde değilse bile, bir başka
sefer mutlaka! Bir sınavı geçmenin tek yolu bu sınava
girmektir. Her düzeydeki sınav, sen onu geçene dek şu veya
bu biçimde yinelenir. ”



Böylece grup benim önderliğimde yürümeye başladı.
Müthiş sıcak bir gündü. Isı sanki kırkbir dereceyi de aşmıştı.
Öğle vakti durduk ve geceleri uyumak için kullandığımız
postlarla kendimize gölgelik yaptık. Güneş biraz alçalmaya
başlayınca yeniden yola koyulduk ve akşam için kampımızı
her zamankinden çok daha geç kurduk. Yolumuz boyunca,
bizim yemeğimizi onurlandıracak ne bir hayvana ne de bir
bitkiye rastlamadık. Su bulamadık. Hava yine çok sıcaktı ve
sanki havası boşaltılmış bir mekana kapatılmıştık. Sonunda
pes ettim ve günlük yürüyüşümüzün sona erdiğini bildirdim.

O akşam yardım istedim. Yiyeceğimiz de yoktu, suyumuz
da. Ooota’ya başvurdum ama beni dinlemedi bile. Diğerlerine
yalvardım, dilimi anlamasalar da yüreğimden gelen sesi
yorumlayabilirlerdi. Onlara, “bana yardım edin, bize yardım
edin! “ dedim ama kimse kulak asmadı.

Bunun yerine aralarında nasıl bazı kişilerin hep arkalarda
dolaştığından söz etmeye başladılar. Acaba bizim
Amerika’daki berduşların ve evsizlerin de birer kurban olarak
kalmayı mı seçtiklerini merak ettim. Elbette sıranın
ortalarında oyalanmak pek çok Amerikalının heves ettiği bir
durumdu. Ne fazla zengin, ne fazla yoksul. Ne ölümcül hasta,
ne tam sağlıklı. Ahlaken saf değil ama büyük suçlar
işlememiş. Ama eninde sonunda her birimiz inanca sarılmalı
ve kendi adımıza sorumluluk kazanmak için önderliğe
soyunmalıydık.

Kurumuş ve şişmiş dilimle çatlamış dudaklarımı
yalayarak uyuya kaldım. Başımın dönmesi açlıktan mı,
susuzluktan mı, yorgunluktan mı yoksa sıcaktan mı
kaynaklanıyordu, bunu bilecek durumda değildim.



İkinci gün yine benim önderliğimde yürüdük. Hava yine
dehşetli sıcaktı. Artık boğazım tıkanmıştı, yutkunamaz
olmuştum. Dilim öylesine kuruydu ki, sanki sertleşmiş ve
şişmiş gibi geliyordu ve dişlerimin arasında kuru bir sünger
tutuyormuşum gibi hissediyordum. Soluk almak güçleşmişti.
Sıcak havayı ciğerlerime çekmeye çalışırken, bu insanların
koalalar gibi geniş burun deliklerine sahip olmakla ne kadar
şanslı olduklarını düşündüm. Bu ortamda benimki gibi kalkık
ve ince bir burun, onların geniş burunları ve büyük burun
delikleriyle karşılaştırınca gerçekten pek yararsız kalıyordu.

Ufkun çıplaklığı bana nasıl düşmanca geliyordu ve doğa
sanki insanlığa, insanlara meydan okuyordu. Toprak,
ilerlemeye karşı verilen tüm savaşları kazanmıştı ve şimdi
yaşama yabancılaşmış gözlerle bakıyordu. Burada yollar
yoktu, başımın üzerinden uçaklar geçmiyordu, hatta
hayvanlara ait izler bile görülmüyordu. Kabile, bana yardım
elini uzatmazsa çok yakında öleceğimizi biliyordum. Çok
yavaş yürümeye başlamıştık, her adımı atmak daha da
güçleşmişti. Uzakta kara ve ağır bir yağmur bulutu
görünmüştü ve onun yağdıracağı nimete ulaşabilmek için
yeterince hızlı yürüyemeyecegimizin bilincinde olmak acı
veriyordu. Hatta gölgesinden yararlanacak kadar bile
sokulmamıza olanak yoktu. Onu sadece uzaktan görebiliyor
ve yaşam verici suya, bir eşeğin başının ötesine bağlanan ve
asla ulaşamayacağı havuca koşması gibi koşsak da
ulaşamayacaktık.

Bir an geldi ki kendimi bağırmaktan alıkoyamadım. Belki
bunu yapabileceğimi kendime kanıtlamak, belki de sadece
umutsuzluğum nedeniyle bağırdım. Ne var ki hiçbir şeye



yaramadı. Dünya sessiz bir canavar gibi benim bu çığlığımı
da yutuverdi.

Gözlerimin önünde serin sularla dolu bir havuz vardı ama
oraya vardığımda yerde kumdan başka bir şey olmadığını
görüyordum.

İkinci gün de yiyeceksiz, susuz ve yardımsız geçti. Gece
bitkin düşmüştüm, hastalanmıştım, yastık niyetine
kullandığım postu bile sermeye halim kalmamıştı; sanırım o
gece uyumadım ama baygın düştüm.

Üçüncü sabah gruptaki her bir üyenin önüne gittim, diz
çöküp ölmekte olan bedenimin son gücü ile yalvardım:
“Lütfen bana yardım edin. Lütfen bizi kurtarın, “ dedim.
Konuşmak bile çok güçtü, çünkü uyandığımda dilim öylesine
kurumuştu ki, gerçekten damağıma yapışmıştı.

Beni dikkatle dinlediler ve gülümseyerek seyretmekle
yetindiler. Herhalde şöyle düşünüyorlardı: “Bizler de açız ve
susadık ama sen bunu deneyimlemek zorundasın ve bizler de
sen dersini alana dek, duruma katlanacağız. “ Hiç biri yardım
etmeyi önermedi.

Yürüdük, yürüdük… Hava hâlâ durgundu, dünya bana
düşman kesilmişti. Sanki benim burada bulunmamı protesto
ediyordu. Ne bir yardım, ne bir çıkar yol bulamıyordum.
Bedenim sıcaktan kaskatı kesilmişti ve hiçbir tepki
vermiyordu. Ölüyordum. Bunlar bedenin susuz kalmasının
belirtileriydi. İşte buydu. Ölüyordum.

Düşüncelerim konudan konuya atlıyordu. Gençliğimi
anımsadım. Babamın Sante Fe demiryollarındaki işi çok
ağırdı. Çok yakışıklı bir adamdı. Bütün ömrüm boyunca bana
yardım etmeye, destek olmaya ve cesaret aşılamaya hazır



oldu. Annem daima bizler için evdeydi. Onun tüm berduşları
besleyişini ve bu evsiz insanların nasıl olup da kentte onları
geri çevirmeyecek tek evin bizimki olduğunu bilmelerine
şaştığımı anımsıyorum. Ablam son derece çalışkan, hoş ve
gözde bir genç kızdı. Erkek arkadaşlarıyla buluşacağı zaman
saatlerce hazırlanır, ben de onu seyretmekten müthiş keyif
alırdım. Büyüdüğüm zaman, tıpkı onun gibi, ablam gibi biri
olmak isterdim. Erkek kardeşimi düşününce aklıma onun evin
köpeğine sarılışı ve okuldaki kızların, elini tutmak
isteyişinden yakınışı geliyordu. Biz üç kardeş birbirimizle çok
iyi anlaşırdık. Her türlü durumda birbirimize destek olurduk.
Ama yıllar bizleri ayrı yerlere savurmuştu. O gün, anladım ki
benim şu umutsuz halimi hiç öğrenemeyeceklerdi. Bir
yerlerde okuduğuma göre, insan ölürken, tüm ömrü gözlerinin
önünden geçermiş. Yaşantım bir video filmi gibi beynimden
geçmiyordu ama en tuhaf anılar belleğime üşüşüyordu.
Kendimi mutfakta durmuş bulaşık kurularken ve kelimeleri
telaffuz etmeyi öğrenirken görüyordum. En zor sözcük “hava
iklimleyici” idi. Bir denizciye aşık oluşumu, kilisedeki
düğünümüzü, erkek bebeğimin doğum mucizesini, evde
doğurduğum kızımı anımsıyordum. Tüm işlerimi, okullarımı,
derecelerimi, eğitimimi aklımdan geçirirken bir Avustralya
çölünde ölmekte olduğum gerçeği ile yüz yüze geldim. Bütün
bu olanların anlamı neydi? Yaşamın bana hazırladığı son bu
muydu? “Sevgili Tanrım, “ dedim kendi kendime, “neler
olduğunu anlayabilmem için bana yardım et. “

Yanıt hiç bekletmeden geldi.

Amerika’daki evimden buraya kadar onbeşbin
kilometreden fazla yol kat etmiştim ama düşünce tarzım bir
milim bile değişmemişti. Beynin sol tarafının söylediklerine



kulak asan bir dünyadan geliyordum. Mantık, yargılama,
okuma, yazma, matematik, neden ve sonuç gibi değerlerin
dünyasında yetişmiştim; burada ise beynin sağ yarısının
egemen olduğu bir gerçeklikteydim. Benim sözde önemli
eğitim kavramlarımın ve uygarlık gereksinimlerimin hiç
birine önem vermeyen insanların arasındaydım. Onlar beynin
sağ yarısının efendisiydiler; yaratıcılık, hayal gücü, sezgi ve
ruhsal kavramlar konusunda hepsi birer ustaydı. Onlar
iletişimlerini sözlere dökmeye bile gerek duymamışlardı ve
bunu düşünceyle, duayla, meditasyonla, her ne ad verirseniz
verin onunla başarabiliyorlardı. Bense onlara sesle, sözle
yalvarmıştım. Onlara ne tuhaf görünmüş olmalıydım. Gerçek
İnsanlar’ın her biri bunu sessizce, zihinden zihine, yürekten
yüreğe, tüm yaşamı birbirine bağlayan o evrensel bilince
bireysel olarak aktararak dile getirirdi. O ana dek kendimi
farklı, değişik ve Gerçek İnsanlar Kabilesi ’nin dışında biri
olarak görmüştüm. Onlar sürekli hepimizin Bir olduğunu
yineliyorlardı, doğayla Bir olarak yaşıyorlardı, ama o ana dek
ben onların yanında hep bir gözlemci olarak kalmıştım.
Kendimi ayrı tutmakta ayak diremiştim. Ben de onlarla,
evrenle Bir olmalıydım ve Gerçek İnsanlar’ın yaptığı gibi
iletişim kurmalıydım. Öyle yaptım. Zihinsel olarak bana bu
gerçeği anımsatan kaynağa “teşekkür ederim” dedim ve
zihnimde haykırmaya başladım. “Yardım edin. Lütfen bana
yardım edin. “ Kabilenin her sabah ayinde kullandığı
sözcükler geldi aklıma: “Eğer bu benim ve her yerdeki
yaşamın hayrınaysa, bırakın öğreneyim. “

Zihnime şöyle bir düşünce geldi: “Taşı ağzına koy.
“ Çevreme bakındım. Hiçbir yerde taş yoktu ki. İncecik bir
kumun üzerinde yürümekteydik. Bu sesi yeniden duydum:
“Taşı ağzına koy. “ O anda ilk gün seçtiğim ve hâlâ iki



göğsümün arasında taşıdığım taş geldi aklıma. Onu çoktan
unutmuştum. Çıkarttım, ağzıma aldım, şöyle bir çevirdim ve
bir mucize ile ağzımda yeniden tükürükler oluşmaya başladı.
Yutkunma yeteneğimi yeniden kazandığımı farkettim. Umut
vardı. Belki de bugün ölmeyecektim.

“Teşekkür ederim, Teşekkür ederim, Teşekkür ederim,
“ dedim sessizce. Ağlayabilirdim ama bedenimde gözyaşına
dönüştürecek su kalmamıştı. Bunun üzerine zihinsel olarak
yardım istemeyi sürdürdüm: “Öğrenebilirim. Gereken her
neyse yapacağım. Sadece benim su bulmama yardım edin.
Ben ne yapacağımı, nereye bakacağımı, ne yana
yürüyeceğimi bilemiyorum. “

Şöyle bir düşünce aktı zihnime: “Su ol. Su ol. Sen su
olabilirsen, suyu bulabilirsin. “ Bunun ne anlama geldiğini
bilmiyordum. Hiçbir anlamı yoktu. Su ol! Bu olanaksızdı.
Ama sonra yeniden toplumumun sol beyinli insanı olmaktan
kurtulmayı denedim. Kendimi sezgilere açtım, gözlerimi
yumdum, su olmaya başladım. Yürümeye başladım ve tüm
duyularımı kullanmayı denedim. Suyun kokusunu alabiliyor,
tadını duyabiliyor, hissedebiliyor, sesini duyabiliyor,
görebiliyordum. Soğuktum, maviydim, duruydum,
çamurluydum, durgundum, çırpıntılıydım, buzdum,
eriyordum, buharlaşıyordum, yağmur oluyordum, kar
oluyordum, ıslaktım, canlandırıcıydım, sıçrıyordum,
yayılıyordum, sınırsızdım. Aklıma gelen her tür formuyla
suydum artık.

Düz bir ovada yürüyorduk ve ufukta hiçbir yükselti yoktu.
Görünürde sadece iki buçuk metre yüksekliğinde bir kumul
vardı, tepesinde de bir büyük taş duruyordu. Bu tekdüze
manzaraya sanki yanlışlıkla yerleştirilmiş bir yükselti gibi



duruyordu. Yanına vardığımızda, yansıyan ışık nedeniyle
kıstığım gözlerim ve neredeyse trans halindeki bedenimle bu
kumula tırmanmaya başladım ve tepedeki kayanın üzerine
oturdum. Aşağıya baktığımda, bana destek olan, beni
koşulsuz olarak seven arkadaşlarımın durmuş, ağızları
kulaklarına vararak gülümseyen yüzlerle beni seyrettiklerini
gördüm. Ben de onlara gülümsedim. Sonra sol elimi
kaşınmak üzere arkama uzattım ve ıslak bir şey hissettim.
Hemen arkama baktım. Orada, hemen arkamda, oturduğum
kayanın yanı başında çapı neredeyse üç metre, derinliği elli
santimetre olan bir havuz vardı ve içi bir önceki günün kara
bulutundan yağan berrak su ile doluydu.

O ılık suyun bir damlasıyla kendimi Yaradan’a müthiş
yakın hissettim. Yüreğimin ta derinlerinde biliyordum ki
Kilise Komünyonu’nda rahibin sunmuş olduğu hiçbir tat bunu
deneyimlememe yetmemişti.

Saatim olmadığı için zaman konusunda kesin bir şey
söyleyemem ama herhalde ben “su olmaya” başladıktan sonra
ancak otuz dakika geçmişti ki, hepimiz başlarımızı olduğu
gibi suya daldırmış, sevinç çığlıkları atmaya başlamıştık.

Başarımızı kutlarken dev bir sürüngen bize doğru yaklaştı.
Kocamandı, sanki tarih öncesi çağlardan kalmış bir yaratığa
benziyordu. Üstelik bu hayal de değildi, son derece gerçekti.
Hiçbir şey. akşam yemeğimiz için bu bilim kurgusal
yaratıktan daha yararlı olamazdı. Zaten şenlik yapmakta olan
insanlar bu et yemeğini de bulunca iyice coştular.

O gece, kabilenin toprak ve kendi ataları arasında
kurdukları ilintiyi ilk kez gerçekten anlayabildim. Şu dümdüz
çölün ortasından fışkırmış gibi duran bizim büyük kaya



fincanımız, uzak atalarımızdan birinin besleyici göğsü ve
bizlerin canını kurtarmak için inorganik bir madde biçi minde
ortaya çıkmış olan bir bilinç olabilirdi pekala. İçten içe bu
tümseğe annemin adı olan Georgia Catherine adını taktım.

Başımı kaldırıp bizi çevreleyen geniş yeryüzüne baktım;
dünyanın bereketli bir yer olduğunu en sonunda
anlayabilmiştim ve bunun için şükran duyuyordum. İzin
verirsek yaşamlarımızı, bizlere dayanak olabilecek insanlarla
paylaşabileceğimizi öğrenmiştim. Bunu almaya ve vermeye
açık olabilirsek, dünya yiyecek ve su sunmak için tereddüt
etmiyordu. Ama yaşamımda bana yardım etmeye hazır pek
çok ruhsal rehberin bulunduğunu öğrenmiş olmamın değerini
hiçbir şeyle ölçemezdim. Her sıkıntıda, ölüme bu kadar
yaklaşmışken, hatta ölürken bile yardım almak olanaklıydı,
bunu biliyordum; çünkü artık ben de “kendi yöntemlerimle
başardım” sınavını geçmiştim.



Kabileyle yaşanan haftaların günleri arasında hiçbir aynm
yoktu. Hatta hangi ayda bulunduğumuzu bile bilmiyorduk.
Zamanın onlar için önemi olmadığı belliydi. Günlerden bir
gün o günün Noel olduğu hakkında derin bir sezgiye
kapıldım. Bunun nedenini de bilmiyordum. Ne süslü bir çama
ne de noel yiyeceklerine benzer şeyler de yoktu çevrede. Ama
tahminen bugün 25 aralık olabilirdi. Birkaç yıl önce
muayenehanemde yaşadığım ve haftanın günlere
bölünmesiyle ilgili bir anım geldi aklıma.

Bekleme odasında iki Hıristiyan din adamı, Musevilikte
Şabat gününün, gerçekte cumartesiye mi yoksa pazara mı
denk düştüğü konusunda tartışmaya başlamışlardı. Burada
anakaranın ta yüreğindeki topraklarda bu anlaşmazlık bana
pek gülünç görünüyordu. Yeni Zelanda’da çoktan 26 aralık
olmuştu bile ama Amerika’da daha Noel’in arifesi
yaşanıyordu. Dünya atlasında mavi okyanusun üzerine
kırmızıyla çizilmiş olan bir çizgiyi gözümün önüne
getirebiliyordum. İşte bu kırmızı çizgi zamanın orada
başladığını ve de bittiğini gösteriyordu. Sürekli hareket
halindeki bir denizin üstünde yer alan görünmez hat. haftanın
her yeni gününün doğmasına tanıklık ediyordu.

Anımsadığım şeylerden biri de St. Agnes Lisesinde
öğrenciyken bir cuma gecesi Allen’s Drive Inn’e gidip bir



tabureye tünememizdi. Hamburgerlerimiz önümüzde duruyor
ve biz saatin gece yarısını çalmasını bekliyorduk. Cuma günü
yenecek bir lokma et büyük bir günahtı ve sonsuza dek
lanetlenmeye neden olabilirdi. Yıllar sonra kural değişti ama
hiç kimse bana bu arada günah işleyip cehenneme gitmiş olan
zavallı ruhlara ne olduğunu açıklayamadı. Şimdi bunların
tümü öylesine saçma görünüyordu ki!

Noel’i kutsamak için, Gerçek İnsanlar’ın yaşamı yaşayış
biçimlerinden daha iyi bir yol olamazdı. Onlar bizler gibi her
yıl aynı bayramları kutlamıyorlardı. Kabilenin her üyesi yılın
bir gününde kutlanıyordu; bu onun yaşgününde yapılmıyor,
daha çok yeteneğinin tanınması, topluluğa katkısı ya da ruhsal
gelişmesinde bir adım daha ileriye gitmesi gibi durumlarda
gerçekleşen bir kutlama oluyordu. Onlar yaşlandıkları için
şenlikler yapmıyorlardı, önem verip kutladıkları tek şey,
sadece daha iyi olmaktı.

Kadınlardan biri bana adının ve bu yaşamdaki yeteneğinin
anlamının Zaman Koruyucu olduğunu söylemişti. Onlar
bizlerin pek çok konuda yeteneği olduğuna ve bu yeteneklerin
bazı zorlamalarla daha güçlendiğine inanıyorlardı. Bu kadın
şimdi bir zaman sanatçısı idi ve belleği özellikle ayrıntılarda
güçlü olan bir başka kişiyle birlikte çalışıyordu. Bunu daha iyi
açıklamasını istediğimde, bana kabilenin bu konuda bir işaret
beklediğini ve layık bulunursam daha geniş açıklamalar
alabileceğimi söyledi.

Üç gece boyunca konuşulanlar bana aktarılmadı.
Tartışmanın konusunun belli bir bilginin bana verilip
verilmemesi olduğunu zaten sormadan anlamıştım. Söz
konusu kişinin sadece ben olmayıp, konunun tüm mutantları
ilgilendirdiğini de biliyordum. Anladığım kadarıyla bu üç



gece boyunca Yaşlı Kişi benden yana tavır almıştı. Sezgilerim
ona karşı koyan kişilerin başında Ooota’nın geldiğini
söylüyordu. Şimdiye dek dışarıdan hiç kimsenin öğrenmesine
izin verilmemiş olan özgün bir deneyim yaşamam söz konusu
idi. Belki de zaman koruma konusundaki bilgi çok ağırdı.

Çölde yürümeyi sürdürüyorduk. Yer, taşlar, kumlar ve
bazı bitkilerle örtülüydü, şimdiye dek sadece kum üzerinde
yürümüştük. Bu kara ırkın kuşaklardan beri yürüdüğü
topraklar sanki artık bezgin ve bitkindi. Kabile hiçbir uyarı
olmaksızın aniden durdu ve iki adam ileri yürüdü. İki ağacın
arasındaki çalılara daldılar ve kayaları bir kenara itmeye
başladılar. Onların arkasında tepeye doğru bir açıklık vardı.
Kum da bir kenara savrulmuş ve sanki bir yol açmıştı. Ooota
bana döndü ve şöyle dedi:

“Şimdi zaman yakalama konusundaki sırrımızı
öğreneceksin. Bunu gördükten sonra benim halkımın yaşadığı
sorunu anlayabileceksin. Bu kutsal mekanın yerini hiç
kimseye söylemeyeceğin konusunda yemin etmeden içeriye
giremezsin. “

Herkes içeriye girdi ama ben dışarıda bırakıldım.
Burnuma bir yanık kokusu geliyordu ve az sonra kayaların
tepesindeki aralıktan tüten ince bir duman gördüm. İnsanlar
birer birer bana doğru yürümeye başladılar. Önce en genç
olan geldi: ellerimi aldı, gözlerimin içine baktı, kendi dilinde
bir şeyler söyledi ama ne dediğini anlayamadım. Az sonra
edineceğim bilgi ile nasıl başa çıkacağın konusunda
kaygılandığını hissedebiliyordum. Sesinin titremesi,
tonlaması ve duraklaması, halkının en büyük güvencesinin ilk
kez bir mutanta açıklanması konusundaki ürküntüsünü ele
veriyordu.



Sonra yanıma Masal Anlatan Kadın geldi. O da ellerimi
tuttu ve benimle konuştu. Parlak güneş ışığında yüzü daha da
kara görünüyordu, ince kaşları mavi-siyahtı, gözlerinin akı ise
iyice beyazlamıştı sanki. Ooota’ya işaret etti ve sözlerini bana
çevirmesini söyledi. Ooota geldi, kadın ellerimi hâlâ ellerinin
arasında tutarken şunları dile getirdi:

“Seni bu anakaraya yazgın getirdi. Doğmadan önce
yaptığın bir anlaşma sonucunda bir başka kişiyle tanışacaksın
ve onunla ikinizin de yararına olacak bir çalışma
yapacaksınız. Anlaşma her ikiniz de elli yaşınıza gelene dek
birbirinizi aramamanızı öngörüyordu. Şimdi bu buluşmanın
zamanı geldi işte. Bu insanla tanışacaksın, çünkü her ikiniz de
aynı anda doğdunuz ve ruh düzeyinde tanıştınız. Bu anlaşma
senin özünün en üst düzeyinde gerçekleştirildi.

Şaşkınlıktan dilim tutuldu. Avustralya’ya ilk geldiğim
günlerde gittiğim o çay salonundaki genç adam da bana aynı
bilgiyi vermişti. Şimdi bu yerli kadın da aynı şeyleri
söylüyordu.

Bundan sonra, Masal Anlatan Kadın yerden bir avuç kum
aldı ve avucumun içine koydu. Sonra bir avuç kum daha aldı
ve parmaklarını açarak, kumun parmaklarının arasından akıp
gitmesini seyretti ve bana da aynı şeyi yapmamı söyledi. Bu
işlem suyun, ateşin, havanın ve toprağın onuruna dört kez
yinelendi. Pudramsı birkaç kum tanesi

parmaklarıma yapışıp kaldı.

Birer birer tüm üyeler dışarıya çıktılar, ellerimi tuttular ve
bana bir şeyler söylediler. Ama Ooota artık sözleri bana
çevirmez olmuştu. Her biri bana zaman ayırdıktan sonra
tekrar o kümbetin içine girdiler ve bazıları tekrar dışarıya



çıktı. Zaman Koruyucu dışarıya en son çıkanlardan biriydi ve
yalnız da değildi. Anı Koruyucu yanındaydı. O ikisi el ele
tutuşmuştu ve benim de elimi tuttuklarında bir çember
oluşturduk ve bu şekilde dönmeye başladık. Hâlâ kumlu olan
ellerimizi yere değdirdik, doğrulduk ve ellerimizi gökyüzüne
uzattık. Bu yedi yönün, -kuzey, güney, doğu, batı, yukarı,
aşağı ve içerisi (merkez)- onuruna yedi kez yinelendi.

Sonlara doğru Şifacı Adam geldi. Yaşlı Kişi içeriden en
son çıkan insan oldu. Ooota ona eşlik ediyordu. Bana, Gerçek
İnsanlar dahil tüm Aborijinlerin kutsal mekanlarının artık
yerlilerin ellerinde olmadığını söylediler. Kabilelerin ortak
mekanları arasında en önemlisi, adı bir zamanlar Uluru, şimdi
Ayers Rock olan yerdi ve ülkenin tam ortasında yükselen
devasa kırmızı bir tümsekti. Bu, dünyada tek parça kayadan
oluşmuş en büyük anıttı; üçyüzseksendört metre
yüksekliğindeydi ve şimdi turistlerin ziyaretine sunulmuştu.
Turistler bu kayaya karıncalar gibi tırmanıyorlar, sonra gezi
otobüslerine dönüp otellerinin klorlu ve antiseptik su dolu
havuzlarına giriyorlardı. Her ne kadar hükümet bu kayanın
hem yerlilere hem de İngiliz sömürgecilerin torunlarına ait
olduğunu söylese de mekan her tür kutsallığını yitirmişti; bu
nedenle ayinler ve törenler için kullanılamıyordu. 175 yıl
önce mutantlar, o geniş ve açıklık topraklar üzerine telgraf
direkleri dikmeye başladılar ve yerliler de halklarının
toplanması için başka bir mekan bulma yoluna gittiler. O
zamandan beri sanatsal ve tarihsel oymalar buradan taşındı.
Nesnelerin bazıları Avustralya müzelerine yerleştirildi, pek
çoğu da ülke dışına çıkartıldı. Mezarlar soyuldu, sunak
masaları parçalandı. Kabilenin inanışına göre mutantlar
öylesine duyarsızdılar ki aborijinlerin kutsal mekanlarını
harap ederek onların inançlarına da son verebilirlerdi. Bu



halkın başka yerlere göç edebileceği asla akıllarına gelmedi.
Ne var ki onların bu müdahalesi gene de pek çok kabilenin bir
araya gelmesiyle oluşan toplantılara bir son verdi ve aborijin
halkların dağılmalarına neden oldu. Yerlilerin bir kısmı
beyazlarla savaşa girdi ve savaşı kaybederek öldü. Pek çoğu
vaat edilen nimetlere kanarak, beyaz insanların topraklarına
girdiler; sonsuz yiyecek bulacaklarını sanarken, açlıktan
canlarını kaybettiler. Büyük bölümü de köleliğin yasal formu
altında yoksulluktan öldü.

Avustralya’ya gelen ilk beyazlar, İngiliz ceza sistemindeki
aşırı kalabalığı önlemek amacıyla gemilerle ve ayaklarında
zincirlerle bu anakaraya yollanan mahkumlardı. Hatta bu
suçlulara göz kulak olmaları için buraya yollanan muhafızlar
bile kraliyet mahkemelerinin gözden çıkartıp feda ettiği
adamlardı. Bu insanların tutukluk halleri sona erdiği zaman
beş parasız ve yeni yaşama alıştırma çalışmaları yapılmadan
sokağa atıldıklarında vahşileşiyorlar ve hınçlarını
kendilerinden daha güçsüz durumda buldukları yerlilerden
çıkartıyorlardı.

Ooota’nm verdiği bilgiye göre oniki kuşak önce kabileye
bu kutsal yere geri dönmeleri bildirilmişti.

“Bu kutsal yer zamanın başlangıcından beri halkımızı
ayakta tuttu; o zamanlar bu topraklar ağaçlarla doluydu hatta
büyük seller burayı kapladığı zaman da ağaçlar yerindeydi.
Bizim halkımız burada güvencedeydi. Burası sizin uçaklarınız
tarafından görülmüyordu ve sizin insanlarınız buraya
ulaşabilmek için çölü aşabilme cesaretini gösteremiyordu.
Pek az insanoğlu burada böyle bir yer olduğunu bilirdi. Bizim
ırkımıza ait kadim nesneler sizin halkınız tarafından alınmıştı.
Az sonra yerin altında göreceklerinin dışında hiçbir şeyimiz



kalmamıştı. Bizden başka hiçbir Aborijin kabilesi, onları
tarihlerine bağlayan maddesel nesnelere sahip değiller.
Bunların tümü mutantlar tarafından çalındı. Bütün bir ırktan,
bütün bir ulustan Tanrı‘nın Gerçek İnsanları’ndan geriye
kalanlar sadece bunlar. Tanrı’nın ilk insanları, bu gezegen
üzerinde kalmış olan tek gerçek insan varlıkları. “

Şifacı Kadın o gün öğleden sonra bir kez daha yanıma
geldi. Kırmızı boyalı bir kap vardı elinde. Kabilenin
kullandıkları renkler, öteki şeylerin yanı sıra bedenin dört
unsurunu yansıtıyordu: “kemik, sinir, kan ve doku. ” Kadının
el işaretleri ve zihinsel ifadeleriyle yüzümü bu kırmızı
boyayla boyamamı istediğini anladım. Söylediğini yaptım.
Sonra insanların tümü dışarıya çıktı ve tekrar her birinin
gözlerinin içine bakarak, bu kutsal mekanın yerini hiç
kimseye açıklamayacağıma defalarca yemin ettim.

Sonra içeriye alındım.



İçerisi kunt kayadan oyulmuş, son derece geniş bir yerdi
ve koridorlarla değişik yönlere ayrılıyordu. Renkli bayraklar
duvarları süslüyordu ve kayaların doğal çıkıntılarının
üzerinde heykelcikler vardı. Köşede gördüğüm bir şey
aklımdan şüphe etmeme neden oldu. Burası bir bahçeydi!
Tepenin üzerindeki kayalar öylesine düzenlenmişti ki, güneş
ışığı buraya girebiliyordu ve kayaların üzerinden akan suyun
şıpırtısını rahatlıkla duyabiliyordum. Bir yeraltı suyu,
kayaların arasından oluşan bir kanaldan biz orada olduğumuz
süre boyunca akmayı sürdürdü. Burası hiç bozulmamış, basit
ama sonsuzluğa dek sürecek bir mekandı.

İlk kez burada, kabile bireylerinin nesneler üzerinde hak
iddia ettiklerini farkettim. Mağarada tören eşyaları, üst üste
dizilmiş postlarla yapılmış rahat yatakları vardı. Deve
toynaklarının kesici aletlere dönüştüğünü burada gördüm.
Sonra girdiğim bir oda bizim anladığımız anlamda bir
müzeydi. Yıllardır kente gidip gelen izcilerin yanlarında
getirdikleri nesneler burada sergileniyordu. Burada
dergilerden kesilmiş televizyon, bilgisayar, otomobil, tank,
roketatar, kumar makinesi, unlu binalar, değişik ırklar ve hatta
leziz yemeklerin fotoğrafları vardı. Bunun yanı sıra

izcilerin taşıdıkları güneş gözlüğü, jilet, fermuar, kemer,
çengelli iğne, toka, termometre, pil, pek çok kurşun ve



tükenmez kalem ve hatta birkaç kitap da bu müzede yerini
almıştı.

Bir bölümde kendi ürettikleri giysiler vardı. Kimi zaman
komşu kabilelerle yün ve başka liflerden yapılmış kumaş
konusunda ticaret yapıyorlardı. Burada ağaç kök ve
kabuklarından ördükleri battaniyeler de vardı. İp ve halat da
genellikle burada yapılıyordu. Bir kenara oturmuş bir adamın,
eline birkaç lif alıp bunu bacağı üzerinde çevirdiğini gördüm.
Sonra kıvırdığı bu life ara ara yeni lifler de ekliyor ve uzun
bir ip yapıyordu. Bu ipler bir araya sarılarak halatlara da
dönüşebiliyordu. Saç da pek çok dokuma işinde
kullanılıyordu. O zamana dek, kabile arkadaşlarımın, benim o
aşamada onların çıplaklıklarını kabullenemeyeceğimi
bildikleri için örtündüklerini düşünmemiştim.

O günü şaşkınlık içersinde geçirdim, Ooota mağaranın
içinde gördüğüm her şeyi bana açıkladı. İlerideki bazı
bölmelerde meşale yakmamız gerekti ama bütün ana
mekanların kayalık tavanlarından giren gün ışığı ortalığı iyice
aydınlatıyordu. Gerçek İnsanlar Kabilesi’ne ait olan bu
mağara kutsal bir mekan değildi. Gerçekte onların yaşamının
her bir anı kutsallıkla iç içe geçiyordu. Burası, onların
tarihlerini anımsadıkları ve değerlerin korunması konusunda
Gerçeği öğretmeye yarayan önemli bir yerdi. Burası mutant
düşüncesinden kaçma konusunda bir sığınaktı.

Ana odaya döndüğümüzde, Ooota tahta ve taş heykelleri
daha yakından inceleyebilmem için eline aldı. Saç
biçimlerinin bu heykelciklerin karakterlerini ele verdiklerini
anlatırken, Ooota’nın geniş burun kanatları titriyordu. Kı



sa bir saç modeli baştaki düşünceleri, belleğimizi, karar
vermemizi, bedenin duyuları hakkmdaki fiziksel
farkındalığımızı, zevklerimizi ve acılarımızı, benim bilinç ve
bilinçaltı ile bağlayabildiğim her şeyi ifade ediyordu. Yüksek
saç modeli, bizlerin bilgiyle bağlantı kurarak, henüz var
olmayan nesneleri yaratmamızı sağlayan, gerçek veya gerçek
dışı deneyimler yaşamamıza yardım eden, bugüne dek
yaşamış olan tüm insanlardan ve varlıklardan öğrenilmiş
bilgelikle uyum içinde olmamızı sağlayan yaratıcı zihni
temsil ediyordu. İnsanlar, bilgi peşinde koşarlar ama farkına
varmazlar, bilgelik de ifade edilmeyi bekler. Uzun saç modeli
aynı zamanda bizlerin özgün ve mükemmel yanını
simgeliyordu. Bir eylemde bulunacağımız zaman bunun
bizim yüksek benimiz için hayırlı olup olmayacağını
öğrenmek amacıyla bu ebedi yanımıza başvurabilirdik.
Üçüncü bir saç modeli daha vardı ki, heykelin oyma başının
çevresinde yelpaze gibi açılıyor ve arkadan yere değiyordu.
Bu, fiziksel, duygusal ve ruhsal yönlerimizin birbirleriyle
ilintisini gösteriyordu.

Heykellerin pek çoğu inanılmaz ayrıntılıydı, ama
içlerinden birinin göz bebekleri yapılmamıştı ve bu beni pek
şaşırttı. Sanki, bakışsızdı ve körlüğü simgeler gibiydi. “Sen
Tanrısal Birliğin insanları gördüğünü ve yargıladığını
sanıyorsun, “ dedi Ooota. “Bizlerse onun varlıkların
niyetlerini ve duygularını hissettiğine inanıyoruz - O’nun,
bizim ne yaptığımızla ve neden yaptığımızla ilgilendiğini
düşünmüyoruz. “

O gece bütün yolculuğumun en anlamlı gecesi oldu.
Neden burada bulunduğumu ve beni nelerin beklediğini o
gece öğrendim.



Bir tören düzenlendi. Sanatçıların kil ile renkli boyalar
hazırlayışlarını seyrettim: iki ton kırmızı aşı boyası ile bir
limon sarısı yaptılar. Alet Yapıcı onbeş santim boyunda
çubuklarla, uçlarını dişleriyle parçalayarak fırçalar çıkarttı
ortaya. Kabile üyelerinin bedenleri karmaşık desenler ve
hayvan çizimleriyle boyandı. Bana da, devekuşuna benzer bir
kuş olan emunun krem rengi tüyleriyle süslenmiş ve çeşitli
kuş tüylerinden oluşmuş bir giysi giydirdiler. Bir kookaburra
kuşuna benzemeliydim, çünkü bu törensel gösteride benim
rolüm dünyanın uzak köşelerine uçan mesajcı bir kuşu
canlandırmaktı. Kookaburra güzel bir kuştur ama pek
gürültücüdür ve hatta sesi eşek anırmasına benzetilebilir.
Kookaburra’nın bir özelliği de hayatta kalabilme konusunda
çok inatçı oluşudur. Bu büyük kuş sanırım rolüm için uygun
bir seçim olmuştu.

Şarkılar ve danslar sona erdikten sonra, küçük bir çember
oluşturduk. Sadece dokuz kişiydik. Yaşlı Kişi, Ooota, Şifacı
Adam, Şifacı Kadın, Zaman Koruyucu, Anı Koruyucu, Barış
Yapıcı, Kuşların Akrabası ve ben.

Yaşlı Kişi benim tam karşıma oturdu, bacaklarını yastık
niyetine altına almıştı. Öne doğru eğildi ve benim gözlerimin
içine baktı. Çemberin dışından birileri ona içi sıvıyla dolu taş
bir kadeh uzattı. Bundan bir yudum içti. Yüreğimin ta
derinliklerine kadar ulaşan o delici bakışları, kadehi
yamndakine geçirirken gözlerimden ayrıldı. Sonra konuşmaya
başladı:

“Biz, Tanrısal Birliğin Gerçek İnsanları kabilesi dünya
gezegeninden ayrılmak üzereyiz. Geriye kalan zamanımız
için ruhsal yaşamın en yüksek düzeyini seçtik ve bekaret andı
içtik. Bu, fiziksel disiplinimizi göstermenin bir yoludur. Artık



çocuğumuz olmayacaktır. İçimizdeki en genç üye de bu
dünyadan ayrıldığı zaman insan ırklarının en safı da son
bulmuş olacak.

“Bizler sonsuz varlıklarız. Evrende bizleri izlemek isteyen
ruhların beden formu kazanabilecekleri pek çok yer var.
Bizler doğrudan ilk varlıkların soyundan geliyoruz. Zamanın
başlangıcından bu yana, başlangıçtaki değerlere ve yasalara
sadık kalarak ayakta kalabildik. Dünyayı bir arada tutan
bizlerin grup bilinci oldu. Şimdi buradan ayrılma konusunda
izin aldık. Dünya insanları değiştiler ve dünyanın ruhunun bir
bölümünü yitirdiler. Bizler göklerde bununla buluşmaya
gidiyoruz.

“Sen, bir mesajcı olarak bizlerin buradan ayrılmak üzere
olduğumuzu kendi türüne bildirmek üzere bir ulak olarak
seçildin. Toprak Ana’yı size emanet ediyoruz. Sizin yaşam
biçiminizin suya, hayvanlara, havaya ve birbirinize neler
yaptığını görmeniz için dua edeceğiz. Sorunlarınıza, bu
dünyayı harap etmeden bir sonuç bulabilmeniz için dua
edeceğiz. Gerçek varlıklarının bireysel ruhlarını kazanma
aşamasında olduğu bazı mutantlar var. Gereğince önem
verilirse, gezegeni mahvolmaktan kurtarmak için şansınız
hâlâ var, ama artık biz size yardım edemeyiz. Bizim
zamanımız doldu. Yağmurların süresi değişti, hava ısındı ve
yıllardan beri bitkilerin ve hayvanların giderek azaldığını
gözlemliyoruz. Ruhlar için artık insan bedenleri
sağlayamayız, çünkü pek yakında burada, çölde ne su ne de
yiyecek kalmayacak. “

Kafam karmakarışık olmuştu. Şimdi her şey bir anlam
kazanıyordu. Bunca zamandır bir yabancıya her şeylerini
açmışlardı, çünkü bir mesajcıya gereksinimleri vardı. Ama



neden beni seçmişlerdi?

İçinde sıvı olan tas şimdi bana geçmişti. Bir yudum aldım.
Sek viskiyle karışmış sirke gibi keskin bir tadı vardı. Kadehi
sağımdakine verdim.

Yaşlı Kişi sürdürdü sözlerini: “Şimdi bedenini ve
düşüncelerini dinlendirme zamanı. Uyu kardeşim; yarın
yeniden konuşacağız. “

Ateş, sadece köz kalana kadar yanmıştı. Isı yükseliyordu
ve tavanın kayaları arasından çıkıp gidiyordu. Uyuyamadım.
Barış Yapıcı’nın yanına gittim ve el işaretiyle onunla
konuşmak istediğimi bildirdim. Bana “evet” dedi. Ooota da
bunu onayladı ve bunun üzerine üçümüz derin, karmaşık bir
sohbet tutturduk.

Yüzü, bunca aydır üzerinde yürüdüğümüz topraklar gibi
buruşuk olan Barış Yapıcı, bana zamanın başlangıcında,
onların rüya zamanı dedikleri dönemde tüm dünyanın bir
bütün olduğunu söyledi. “Tanrısal Birlik, ışığı yarattı; doğan
ilk gün, mutlak karanlığı aydınlattı. Boşluk, semalarda dönen
disklerin yerleştirilmesi için kullanılmıştı ve bizim
gezegenimiz de bunlardan biriydi. Dünyamız yassı idi ve
hiçbir özelliği yoktu. Yüzeyinde hiçbir örtü yoktu, çıplaktı.
Egemen olan sessizlikti. Hava akımlarıyla eğilecek tek bir
çiçek bile olmadığı gibi zaten bir esinti de yoktu. Bu sessiz
boşlukta ne bir kuş ne de ses vardı. Sonra Tanrısal Birlik her
gezegene bilgiyi yaydı ve her birine değişik armağanlar verdi.
Bilgelik en önce geldi. Su, atmosfer ve toprak ondan türedi.
Geçici tüm yaşam formları ortaya çıktılar. Benim insanlarım,
siz mutantların Tanrı dediğiniz varlığı tanımlamakta güçlük
çektiğinizi, çünkü bunun için mutlaka bir formu olması



gerektiğinizi düşündüğünüze inanırlar. Bizler için Birliğin
boyutları, biçimi ya da ağırlığı yoktur. Bir’lik özdür,
yaratıcılıktır, saflıktır, sevgidir, enerjidir ve sınırsızdır. Kabile
masallarının pek çoğunda bir Gökkuşağı Yılan’dan söz edilir
ve bu mutlak barış olarak başlayan, titreşim değiştirip ses,
renk ve form halini alan enerji ya da bilinç çizgisinin
dokunmasını simgeler. “

Sezinlediğim kadarıyla Ooota’nın bana açıklamaya
çalıştığı uyanık olma halindeki bilinç veya bilinçsizlik değil,
bir tür yaratıcı bilinçti. Bu, her şeydir. Kayalarda, bitkilerde,
hayvanlarda ve insanoğlunda bulunur. İnsanlar yaratılmış
varlıklardır ama insan bedeni sadece bizlerin o sonsuz
parçasını barındırmaya yarar. Öteki sonsuz varlıklar, evrenin
her yerindeki bambaşka yerlere yerleşmişlerdir. Kabile inancı,
Tanrısal Birliğin önce kadını yarattığı, dünyanın da bir şarkı
halinde var oluşa adım attığı şeklindedir. Tanrısal Birlik bir
insan değildir. O Tanrıdır, yücedir, bütünüyle olumludur,
sevgi dolu bir güçtür. O, dünyayı, enerjiyi yayarak yaratmıştır.

Yerliler, insanların Tanrı‘nın suretinden yaratıldığına
inanırlar ama Tanrı’nın bir bedeni olmadığından bu fiziksel
anlamda bir suret değildir. Ruhlar, Tanrısal Birliğin benzerliği
ile oluşmuşlardır, bunun anlamı ruhlar da saf sevgi ve barışla
doludurlar ve pek çoğu şeyi yaratma ve gözetme yeteneğine
sahiptirler. Bizlere özgür istenç ve ruhlar insan formu
kazandıkları zaman özellikle müthiş zenginleşen
duygularımızı, heyecanlarımızı sınamamız için dünya denen
bu gezegen verilmiştir.

Bana söylediklerine göre, “rüya zamanı” üç bölümden
oluşur. Bu, zamandan önceki zamanda olmuştu; rüya zamanı
yeryüzü oluştuktan sonra da vardı ama o zaman dünya hiçbir



özellik kazanmamıştı. İlk insanlar heyecanlarını ve
eylemlerini deneyimlerken, isterlerse öfkelerini dile getirme
özgürlüğüne sahip olabildiklerini gördüler. Öfkelenecek ya da
öfkelendirecek durumlar yaratmak için bahaneler
arayabildiler. Kaygı, hırs, şehvet ve güç gibi duyguları
geliştirmeye çalışmak, sadece boşa zaman harcamaktır. İşte
bunun kanıtı olarak ilk insanlar yok oldular ve onların yerini
bir kaya kütlesi, bir çağlayan, bir uçurum ya da her neyse
benzeri bir şey aldı. Bu saydıklarım dünyada hâlâ yerlerini
korumaktadırlar ve onlardan öğrenmeyi bilebilen bilge
insanlar için birer tefekkür yerleridir. Gerçekliğe formunu
veren bilinçsizliktir. “Rüya zamanı“nın üçüncü bölümü
şimdi’dir. Düşler hâlâ sürmektedirler; bilinçsizlik dünyayı
yaratmayı sürdürmektedir.

Kabile insanlarının, yeryüzünün toprakları üzerinde mal
sahipliği hak iddia etmeyi anlayamamalarının nedeni budur.
Toprak, bütün varlıklara aittir. Anlaşmalar ve paylaşmalar
gerçek anlamda insani tutumlardır. Sahip olma, kendine
düşkünlük amacıyla başkalarını dışlamanın uç noktasıdır.
Britanyalılar gelemeden önce Avustralya’da hiç kimse toprak
yoksunluğu çekmiyordu.

Kabile, yeryüzünün ilk insanlarının, tüm toprakların bir
araya gelmesinden sonra Avustralya’da ortaya çıktığına
inanır. Bilim adamları, 180 milyon yıl önce Pangea adını
verdikleri tek bir yeryüzü parçasının var olduğunu ve bunun
sonradan ikiye ayrıldığını kabul ederler. Laurasis, kuzey
anakaralarına, Gondwanaland ise Avustralya, Antarktika,
Hindistan, Afrika ve Güney Amerika’ya verilen addır.
Hindistan ve Afrika’nın birbirinden kopması ve uzaklaşmaları



65 milyon yıl önce gerçekleşmiştir. Bu hareket sırasında
Antartika, Avustralya ve Güney Amerika altlarında kalmıştır.

Aborijinlere göre, insanlık tarihinin ilk başlangıcında,
insanlar keşfetme amacıyla sürekli yürümek ve ilerlemek
yolunu seçmişlerdir. Yeni durumlarla karşılaştıklarında temel
ilkelerde ayak diremek yerine, ayakta kalabilmek için daha
saldırgan duygular ve eylemler geliştirmişlerdir.
İlerlemelerinin her aşaması, inanç sistemlerinin daha
değişmesine neden olmuş, değer yargıları yeni çehreler
kazanmış ve son olarak dış görünümleri bile daha soğuk
kuzey iklimlerinde daha açık bir tene bürünerek, değişmiştir.

Kabile halkı ten renkleri nedeniyle ayrımcılık yapmazlar
ama, hepimizin aynı ten rengiyle yola çıktığımıza ve giderek
ortama uyum sağlamak için değişime uğradığımıza inanırlar.

Yerliler, mutantların kendilerine özgü özelliklere sahip
olduklarını düşünürler. Bunlardan birincisi, mutantların artık
uzun süre açık havada yaşayamamasıdır. Pek çok mutant,
yağmurun altında çıplak durmanın nasıl bir duygu olduğunu
tatmadan bu dünyadan göçer giderler. Onlar, zamanlarını
yapay biçimde ısıtılmış veya soğutulmuş yapılarda geçirirler
ve dışarıya çıktıklarında normal bir sıcaklıkta bile başlarına
güneş geçer.

İkinci özellikleri mutantların artık Gerçek İnsanlar’ın
sahip olduğu iyi sindirim sistemine sahip olmamalarıdır.
Onlar yiyecekleri toz haline getirir, eritir, kimyasal işlemler
uygular ve saklarlar. Doğal besinlerden daha fazla doğal
olmayan besinler tüketirler. Hatta bu konuda o kadar ileri
gitmişlerdir ki, temel gıdalara ve havadaki polenlere karşı



alerjiler geliştirmişlerdir. Kimi zaman mutantların bebekleri,
annelerinin sütlerini bile sindiremezler.

Mutantlar sınırlı bir anlayışa sahiptirler, çünkü zamanı
kendilerine ait bir sistemle ölçerler. Bugünün dışında bir
kavramı algılayamazlar ve bu nedenle yarını hiç önem
vermeden yok ederler.

Ama bugünün insanlarıyla başlangıçtaki halleri arasındaki
en büyük fark, mutantların korkuyu tanımasıdır. Gerçek
İnsanlar korkmazlar. Mutantlar, kendi çocuklarını tehdit
ederler. Onların yasal yaptırımlara ve cezaevlerine
gereksinimleri vardır. Hatta hükümet güvenliği bile başka
ülkeleri silahla tehdit etmeye dayanır. Kabileye göre, korku,
hayvanlar dünyasına ait bir duygudur ve hayatta kalabilme
mücadelelerinde önemli bir rol oynar. İnsanlar Tanrısal Birliği
tamsalar ve evrenin gelişigüzel ilerleyen bir olgu değil,
ayrıntılarıyla belirlenmiş bir tasarım olduğunu bilseler, hiç
korkmazlar. İnsanın inancı ya vardır ya yoktur; ikisi birden
olmaz. Yerlilerin inancına göre maddesel nesneler korkuya
yol açar. İnsanlar ne kadar çok mala sahipse o kadar çok
korkarlar. Ve olasılıkla sadece bu nesneler için yaşarlar.

Gerçek İnsanlara en saçma görünen olaylardan biri,
misyonerlerin, yemeklerden önce, çocuklarına ellerini
kavuşturup tanrıya şükretmelerini öğretmeleri konusundaki
ısrarları olmuştu. Onlar, uyandıkları andan başlayarak
şükranlarını sunuyorlardı zaten! Onlar, bütün bir günü hiçbir
şeyi garantiye almadan geçiriyorlardı. Kabilenin inancına
göre, misyonerler, kendi çocuklarına minnet duymayı
öğretmek zorundaysalar -ki bu, insanın içinden gelen bir
duygudur- dönüp içinde yaşadıkları toplumu bir daha gözden



geçirmeleri gerekecektir. Belki de yardıma gereksinimi olan
asıl onlardır.

Misyonerlerin, onların toprağa borçlarını ödeyişlerini
yasaklamalarını da anlayamamışlardır. Herkes bilir ki,
topraktan ne kadar az alırsan, borcun o kadar az olur. Gerçek
İnsanlar, kendi kanından birkaç damlasını kuma akıtarak,
toprağa minnetini göstermenin ya da borcunu ödemenin
neden vahşilik olduğunu anlayamıyorlardı. Hatta onlar, bir
insanın bu dünyasal varlığını sona erdirmek için beslenmeye
son vermesini ve güneşin altında oturmaya karar vermesini
kişisel bir arzu olarak görüp, kutsuyorlardı. Onlar kaza veya
hastalık nedeniyle ölmenin doğallığına inanmıyorlardı. Kaldı
ki, diyorlardı, zaten ebedi olan bir şeyi öldürmek olanaksızdır.
Onu yaratan sen değilsin, sen de öldüremezsin. Yerliler, özgür
seçime inanıyorlardı: ruh bu dünyaya gelmeye nasıl özgürce
karar veriyorsa, hangi kurallar onun evine geri dönme
arzusunu engelleyebilir ki? Bu, gözler önündeki gerçeklikler
dünyasında yaşanan bir kişilik kararı değil, ebedi düzeyde,
her şeyi tanıyan bir benlikçe alınmış karardır.

Onlar, insanlık deneyiminden çıkmak istemenin doğal
yolunun birinin özgür istencini ve seçimini uygulaması olarak
görürler. 120, 130 yaşına gelen bir insan, daima’ya geri
dönme heyecanını duymaya başlarsa, Tanrısal Birliğe bunun
hayrına olup olmayacağını sorar ve bunun üzerine kabile
büyük bir şölen düzenler; bu yaşamlarının kutlanması
şölenidir.

Gerçek İnsanlar halkı yüzyıllardan bu yana, yeni doğan
her bebeğe aynı sözü söylemişlerdir. Bu dünyaya gözlerini
açan herkesin duyduğu ilk insan sözleri şunlar olur: “Seni
seviyoruz ve yolculuğunda sana destek olacağız. “ Bitiş



şölenlerinde de herkes sonsuzluğa geri dönmeye karar veren
kişiye sarılır ve aynı sözleri yineler. Gelişinde duyduğun
sözlerle, giderken duydukların aynıdır. Sonra gitmeye
hazırlanan kişi, kumun üzerine oturur ve tüm beden
sistemlerini kapatır. İki dakikadan daha kısa bir süre içinde
ölür. Geride keder veya yas yaşanmaz. Bu bilgiyi kazanma
sorumluluğuna hazır olduğumda bana da insansal plandan
görünmez olan plana geçmenin tekniğini öğretmeyi kabul
ettiler.

Mutant sözcüğü, bir renk ya da kişi değil, bir yürek ve
akıl nitelemesi olarak görünüyordu; bu bir davranış biçimiydi.
Kadim anılarını ve evrensel gerçeklikleri yitirmiş ya da
kapatmış kişilerdi mutantlar.

Söyleşimize son verdiğimizde, çok geç olmuştu ve biz de
bitkin düşmüştük. Bu mağara, dün boştu ve şimdi yaşamla
dolmuştu. Beynim dün yıllarca sürmüş eğitimin bilgileriyle
doluydu, ama şimdi değişik ve daha önemli bilgileri emen bir
süngere benziyordu. Onların yaşam biçimleri benim için
öylesine yabancı ve derinliğiyle anlayabilmem için öylesine
zordu ki, düşünme sistemimin huzurlu bir bilinçsizlik
durumuna geçmesi ile içim minnetle doldu.



Ertesi sabah Zaman Tutma adını verdikleri geçiti
görmeme izin verdiler. Taştan yaptıkları bir alet, güneşin
mızrak inceliğinde bir delikten geçmesine izin veriyordu ve
güneş yılda sadece bir kez belli bir açıdan girip o noktayı
aydınlatıyordu. Bu gerçekleştiğinde son kayıt edilen
dönemden bu yana bir yıl geçtiğini anlıyorlardı. O gün,
Zaman Koruyucu adını taşıyan kadınla, Anı Koruyucu
adındaki kadının onuruna büyük bir şenlik düzenleniyordu.
Bu iki arşivci, o gün yıllık törenlerini yapıyorlardı. İki kadın
bir duvar üzerine, geride kalan altı Aborijin mevsiminde
gerçekleşmiş en anlamlı ve önemli olayları resmediyorlardı.
Tüm doğumlar ve ölümler mevsimin günüyle, güneş veya ay
saatiyle kayıt ediliyor ve bunun yanı sıra çeşitli gözlemler de
resme ekleniyordu. Bu duvar resimleri ve oymaların 160
tanesini sayabildim ve gördüm ki kabilemizin en genç üyesi
onüç yaşındaydı ve aramızda doksanı aşmış dört kişi vardı.

Duvarda resmini görene dek, Avustralya hükümetinin
nükleer eylemlerde bulunduğunu bilmiyordum. Büyük bir
olasılıkla hükümet bu denemeleri yaparken, çevrede insanlar
bulunduğunun farkında değildi. Duvar resimleri arasında
Japonların Darwin bombalaması da yer alıyordu. Bir kağıt ya
da kalem kullanmadan Anı Koruyucu her önemli olayı, tam
tarihi ile kayıt etmeyi başarmıştı. Zaman Koruyucu bu oyma
ve resmetme sorumluluklarından söz ederken, mutluluğu



yüzünden okunuyordu ve gözlerinden, az önce bir armağan
almış çocuğun parıltısı yansıyordu. Bu kadınların ikisi de ileri
yaşlarındaydılar. Bizim toplumumuzda ne çok unutkan,
sorumluluk alamayan, güvenilemeyen ve düşkün yaşlı
olduğunu düşündüm. Oysa burada, bu yabanıl ortamda,
yaşlılık bilgelikle eşit adımlarla ilerliyordu ve bu kişilerin
tartışmalara katkıları önemle değerlendiriliyordu. Onlar,
ötekiler için birer güç ve örnek anıtı sayılıyorlardı.

Duvar oymalarını ve resimlerini geriye doğru sayarak
kendi doğduğum yılı buldum. Orada, eylüle denk düşen
mevsimde ve bizim yirmidokuzuncu günümüze rastlayan
günde bir doğum gerçekleşmişti. O gün doğan kişinin kim
olduğunu sordum. Bana onun şimdi Yaşlı Kişi adıyla
tanıdığımız Soylu Kara Kuğu olduğunu açıkladılar.

Eğer ağzımı şaşkınlıktan bir karış açmadıysam bu sadece
rastlantıyla açıklanabilir. Seninle aynı yılın, aynı ayının aynı
gününde ama dünyanın öteki yarısında doğmuş bir kişiyle
karşılaşma ve de bunun sana daha önce bildirilmiş olma şansı
ne kadardır acaba? Ooota’ya, Soylu Kara Kuğu ile özel olarak
konuşmak istediğimi söyledim. Bu görüşmeyi ayarladı.

Yıllar önce, Kara Kugu’ya yerkürenin tepesinde,
mutantlar toplumunda yaşayan bir beden içinde barınan
ruhsal eşinden söz etmişlerdi. O da gençliğinde,
Avustralya’da yaşayan halkın arasında böyle bir kişiyi
aramayı düşünmüş ama ona, bu ruhsal anlaşma gereğince
eşinin de. onun da, kutsanacak değerleri geliştirebilmeleri için
en az elli yıl yaşamaları gerektiği bildirilmiş.

Doğumlarımızı karşılaştırdık. Onun yaşamı, tek başına
olan annesinin, daha önceden belirlediği bir yere günlerce



yürümesiyle ve vardığı o yerde kazdığı kumu, ender bulunan
albino bir koalanın yumuşak postuyla döşemesiyle başlamıştı.
Bense, lowa’da, beyaz, steril bir hastane odasında doğmuştum
ama benim annem de özel seçimi olan bu mekana
ulaşabilmek için Chicago’dan kilometrelerce yol kat etmişti.
Soylu Kara Kugu’nun babası o dönemde yolculuk etmekteydi
ve çok çok uzaktaydı. Benimki de aynen öyleydi. O tüm
yaşamı boyunca adını pek çok kez de giştirmişti. Ben de öyle.
O bana her değişikliği yaratan koşullardan söz etti. Annesinin
doğum yapmak için yürürken yoluna çıkan o ender beyaz
koala postu, bebeğin ruhunun liderlik özelliği taşıyacağının
bir işareti idi. O, kişisel olarak Avustralya’nın kara kuğusu ile
akrabalığını deneyimlemiş, sonra da bu ada. bana Soylu
şeklinde çevirdikleri özel sıfatı eklemişti. Ben de ona kendi
adımdaki değişikliklerin öyküsünü anlattım.

Aramızdaki ilişkinin gerçek ya da imgesel olması hiç de
önemli değildi. Gerçekten de ilk anda birbirimize karşı de rin
bir yakınlık duymuştuk. Yürekten yürege akan pek çok
söyleşimiz olmuştu.

Konuştuklarımızın pek çoğu kişiseldi ve bu yazıda yer
almasının uygun olmayacağını düşündüğüm konulardı, ne var
ki anlattıklarının arasında pek önemli olduğunu düşündüğüm
bir şey var ki, bunu sizlerle paylaşmak istiyorum.

Soylu Kara Kuğu, bana bu kişilikler dünyasında her
zaman bir ikilik olduğunu söyledi. Ben bunu kötülüğe karşı
iyilik, köleliğe karşı özgürlük, uygunluk ve tersi gibi
yorumlamıştım. Ama onun söylemek istediği bu değildi.
Beyaz ve siyah yoktur, her zaman grinin tonları vardır. Ve en
önemlisi, bütün gri, aşama aşama kaynağına doğru ilerleme
halindedir. Ona takılarak yaşlarımızdan söz ettim ve sadece



anlayabilmek için bir elli yıla daha gereksinim duyduğumu
söyledim.

Aynı günün ilerleyen saatlerinde, Zaman Tutma geçitinde
sprey boyanın asıl mucidinin Aborijinler olduğunu öğrendim.
Çevre konusunda sonsuz duyarlı olan bu insanlar zehirli
kimyasallar kullanmıyorlardı; onlar zamana ayak uydurarak
değişmeyi reddetmişlerdi ve böylece 1000 yılında yaptıkları
seçimle bugünkü seçimleri aynıydı. Duvardaki bir bölgeyi,
parmaklarını ve bir hayvanın tüylerini kullanarak koyu
kırmızıya boyadılar. Birkaç saat sonra boya kuruduğunda,
bana kireçten elde ettikleri beyaz boyayı. su ve kertenkele
yağıyla karıştırmayı öğrettiler. Bu karışımı yapabilmek için
bir ağaç kabuğunu kullandık. Kıvamı tutturunca ağaç
kabuğunu bir huni gibi kıvırdılar ve boyayı ağzıma akıttılar.
Boyanın pek tadı yoktu ama dilimin üzerinde olması tuhaf bir
duyguydu. Sonra ellerimi kırmızı duvarın üzerine koydum ve
boyayı parmaklarımın çevresine doğru ağzımla püskürttüm.
Sonra elimi dayadığım yerden çektim ve bu kutsal duvarda
bıraktığım “mutantın el izi”ni seyrettim. Vatikan’ın Şistine
Şapelinin tavanına yüzümün resmi çizilse, böylesine
onurlandığımı hissetmezdim.

Bütün günümü duvarın üzerindeki verileri inceleyerek
geçirdim. İngiltere Hükümdarının tanınması, para
değişikliğinin takdimi, bir otomobilin, uçağın, jetin.
Avustralya’nın çevresinde dönen uyduların ilk göründükleri
günler ve güneş ve ay tutulmaları buraya kaydedilmişti. Hatta
bu resimlerin arasında benden daha da fazla mutasyona
uğramış mutantların bindiği bir uçan dairenin bile resmi
vardı! Bana anlatılan şeylerden bazıları bir önceki Zaman
Koruyucu ve Anı Koruyucu nun kayıtlarıydı, ama diğerleri,



uygar topraklara gönderilen gözlemcilerin getirdiği haberlere
dayanılarak resmedilmişlerdi.

Bir zamanlar gençleri bu amaçla kentlere gönderirlerdi
ama sonradan bunun gençler için çok zor bir görev olduğunu
anladılar. Gençler, kısa süre sonra bir kamyonete sahip olmak,
her gün dondurma yiyebilmek ve sanayi dünyasının her türlü
harikasından yararlanabilmek gibi vaatlere çabuk
kanıyorlardı. Daha yaşlı insanların ayakları yere daha sıkı
bastığından bu mıknatıs çekimini iyi tanıyorlar ama buna
kanmıyorlardı. Ne var ki hiç kimse kabileye bağlı kalmaya
zorunlu kılınmamıştı ve arada sırada yitirilmiş üyelerden
birinin geri döndüğü olurdu. Ooota doğduğunda annesinin
ellerinden alınmıştı; bu geçmişte sadece yaygın bir uygulama
değil, aynı zamanda yasal bir işlemdi. Paganları hıristiyan
yapmak ve ruhlarını kurtarmak adına çocuklar özel kurumlara
teslim ediliyordu ve ana dillerini öğrenmeleri, kutsal
ayinlerini yapmaları yasaklanıyordu. Ooota, köklerini
bulabilmek için kaçana dek, onaltı yılkentte yaşamıştı.

Ooota, kimi zaman hükümetin Aborijınlere ev verdiğin de
olanları anlattığı zaman, çok güldük. İnsanlar bahçede
uyuyorlar ve evleri depo olarak kullanıyorlardı. Bu aynı za

manda onların armağan kavramından neler anladığını da
ortaya koyuyordu. Kabileye göre armağan, eğer verdiğin
kişinin istediği bir şeyse, armağan sayılır. O kişinin sahip
olmasını arzu ettiğin bir şeyi verdiğin zaman bu bir armağan
olmaz. Armağanda bir zorunluluk yoktur. Koşulsuz olarak
verilen bir şeydir. Armağan alan kişi bunu ne isterse yapabilir:
kullanabilir, kırabilir, başkasına verebilir, canı ne isterse onu
yapar. Armağan koşulsuz olarak alan kişinindir ve armağanı
veren kişi karşılığında hiçbir şey beklemez. Eğer bu koşullara



uymuyorsa, bu bir armağan sayılmaz. O zaman buna başka
bir ad vermek gerekebilir. Hükümetlerin armağanları ve
benim ülkemde bu ad altında verilen pek çok şeyin bu
insanlar tarafından başka türlü nitelendireceği ortadaydı.
Bunun yanı sıra kendi ülkemde sürekli armağanlar veren ama
bunun farkında bile olmayan insanlar olduğunu da
biliyordum. Onlar cesaret aşılayan sözler söylerler, gülünç
aksaklıkları paylaşır, dostlarının dayanıp ağlayabilecekleri
omuzlara sahiptirler, ya da en basitinden gerçek dostlardır.

Bu insanların bilgeliği beni hiç durmadan şaşırtıyordu. Bu
dünyanın önderleri onlar olsalardı, halklar arasında ne harika
bir ilişki olurdu!



Ertesi gün, bu kutsal yeraltı mekânının en iyi korunan
zemin katma girmeme izin verildi. Burası en çok değer
verilen yerdi ve benim kabulüm konusundaki derin
tartışmalar burada yapılmıştı. Duvarları cilalanmıştı ve aralara
opallerin yerleştirilmiş olduğu bu odayı aydınlatabilmek için
meşaleler kullanmak zorunda kaldık. Duvarlarda, yerde ve
tavanda yansıyan ışıklar, şimdiye dek gördüğüm en muhteşem
gökkuşağını yaratıyordu. Sanki bir kristalin içinde
duruyordum, renkler benim altımda, üstümde dansediyor ve
beni sarmalıyordu. Bu oda insanların doğrudan Birlik ile
bağlantı kurdukları, bizim kullandığımız terimle meditasyon
yaptıkları yerdi. Bana mutantların duası ile Gerçek İnsanlar’m
Tanrıyla iletişim kurma tarzı arasındaki farkı açıkladılar ve
duanın ruhsal dünyaya karşı yapılan bir konuşma olduğunu,
oysa onların bunun tam tersini yaptıklarını söylediler. Onlar
dinliyordu. Zihinlerindeki tüm düşünceleri siliyorlar ve
mesajı almak üzere beklemeye başlıyorlardı. Sanırım bana
söylemek istedikleri şuydu: “Konuşmakla meşgulken, Tannsal
Birliğin sesini duyamazsın.! “

Bu odada evlenme törenleri gerçekleştirilmiş, isim
değişiklikleri yapılmıştı. Yaşlı insanların ölmeye yatmadan az
önce ziyaret etmek istedikleri mekan da burasıydı. Avustralya
anakarasında sadece bu ırkın yaşadığı dönemlerde, ölüleri
gömme biçimi klandan klana değişiklikler gösteriyordu.



Kimisi ölülerini dağların içlerine kestikleri yarıklara,
mumyalar gibi iyice sararak gömüyorlardı. Ayers Rock’da bir
zamanlar pek çok beden gömülüydü ama şimdi hepsi yok
olmuştu. Gerçekte bu halk ölü insan bedenine fazla önem
vermiyordu, bu nedenle cesetler çoğunlukla fazla derin bir
çukur kazmadan kuma gömülüyorlardı. Onların inancına göre
ölü bedenin, evrendeki her şey gibi eriyerek yeniden toprağa
karışması gerekiyordu. Şimdilerde bazı yerliler öldükleri
zaman bedenlerinin gömülmeden çöle bırakılmalarını vasiyet
ediyorlar, böylece onlara ömürleri boyunca nimet sağlamış
olan hayvanlara yem olarak, onların dünyasına borçlarını
ödeyeceklerini düşünüyorlar. Anlayabildiğim kadarıyla,
Gerçek İnsanlar son nefeslerini verdikleri zaman nereye
gideceklerini biliyorlar ama mutantların pek çoğu böyle bir
bilgiden yoksun. Bunu bildiğiniz zaman, bu dünyadan güven
ve huzur içinde ayrılıyorsunuz; bilmediğiniz zaman doğal
olarak bir mücadele veriliyor.

Mücevherlerle süslü odada da çok özel öğretilere yer
veriliyor. Burası yok olma sanatının öğretildiği sınıf. Bu
anakarada Aborijin ırkının bir tehlikeyle karşılaştığı zaman
havaya karışıp yok olma özelliğine sahip olduğu söylentisi
çok yaygındır. Kentte yaşayan yerlilerin pek çoğu bunun
uydurma olduğunu savunurlar. Onların halkı asla böylesine
insan üstü yeteneklere sahip olmamıştır. Ama onlar yanlırlar.
Bu, çölde gözden yitme sanatı son derece üstün bir düzeyde
gerçekleştiriliyor. Gerçek İnsanlar halkı, sadece yok olma
sanatını değil, aynı zamanda sayıca birden fazla olabilmeyi de
başarabiliyorlar. Bir insan on veya elli kişi gibi görünmeyi de
başarabiliyor. Bu yöntem hayatta kalabilmek için bir silah
yerine kullanılıyor. Gerçekte başka ırkların duydukları
korkudan yararlanıyorlar. Onlar başkalarını yok etmek için



çoğalmıyorlar ama bunu bir kitlesel hareketmiş gibi
gösterdiklerinde onlara düşman olan insanlar korku içinde
çığlıklar atarak kaçıyor ve çevrelerindekilere, büyü ve şeytan
hikayeleri anlatıyorlar.

Bu kutsal mekânda sadece birkaç gün kaldık ama
ayrılmadan önce mücevherli odada beni onların sözcüsü ilan
eden bir tören yaptıktan sonra gelecekte de güvence ve
korunma altında olmamı sağlayacak bir ayin düzenlediler.
Tören, benim başıma yağ sürmeleriyle başladı. Yuvarlak
kesilmiş gümüş rengi koala postunun ortasına çamsakızı ile
yapıştırılmış opal taştan oluşan madalyonu alnıma taktılar.
Bedenimin her yanına ve yüzüme kuş tüyleri yapıştırıldı.
Herkes tüylerden oluşan kostümler giydi. Rüzgar çanlarının,
tüylerin ve kamışların yarattığı esintiyle çınladığı harika bir
törendi bu. Ses, dünyanın en şahane katedrallerinde
dinlediğim orglar kadar güzeldi. Bunun yanı sıra kil kavallar
ve bizim flütümüz gibi bir ses çıkaran, kısa tahta bir
enstrüman çaldılar.

İşte o zaman beni gerçekten aralarına kabul ettiklerini
anladım. Bana uygulanan sınavı başarıyla geçmiştim, üstelik
daha önce ne sınanacağım bildirilmiş, ne de bunun amacı
açıklanmıştı. Onların çemberinin merkezinde olmak, bana
söylenen şarkıları dinlemek, o kadim ve arı müziğin sesini
dinlemek, beni çok, çok, çok heyecanlandırmış ve
duygulandırmıştı.

Ertesi sabah, başlangıçtaki grubun sadece bir bölümü bu
gizli mekânı benimle terkederek yolculuğa devam etmek
üzere yola koyuldu. Şimdi nereye gidiyorduk? Bunu
bilmiyordum.



Yolculuğumuz boyunca birilerinin yeteneklerini
onurlandırmak için iki fırsat geçti elimize. Herkes için
kendine özel bir şenlik düzenleniyordu ama bunun bizim
yaşgünü partilerimiz ile hiçbir ilgisi yoktu - bunlar onların
özgünlüklerini ve yaşama katkılarını kutlamak için
yapılıyordu. Onların inancına göre zamanın akıp gitmesinin
amacı bir insanın daha mükemmel, daha bilge hale gelmesi ve
kendi varoluşunu dile getirmede daha başanlı olmasıydı. Bu
nedenle bu yıl geçen yıldan daha iyi bir insan olduğuna
inanan ve bundan sadece kendi emin olan kişi, bir şenlik
düzenlenmesini talep ediyordu. Hazır olduğunu bildirdiğinde,
herkes bunu kutluyordu.

Kutlamaların biri, onların deyimiyle şifası ya da yeteneği,
iyi bir dinleyici olan bir kadına yapıldı. Adı Sır Saklayıcı idi.
Kim, hangi konuda konuşmak, içini dökmek, itirafta
bulunmak isterse, o dinlemeye hazırdı. Bu söyleşiler daima
son derece özel bir ortamda gerçekleşirdi ve Sır Saklayıcı ne
bir öğütte, ne de bir yargıda bulunurdu. Sadece konuşan
kişinin elini tutar, ya da onu kucağına yatırır ve sadece
dinlerdi. Sanki insanlarm kendi özel çözümlerini bulmalan,
yürekleri onları nereye sürüklerse oraya gitmeleri konusunda
cesaretlendirici bir tavrı vardı.



Aklıma kendi memleketimdeki, Amerika’daki insanlar
geldi: amaçsız ve anlamsız bir yaşam tarzı ile oradan oraya
sürüklenen gençler, topluma sunacakları hiçbir şeyin
olmadığına inanan evsiz berduşlar, bizimkine benzemeyen bir
gerçeklik dünyasında işlev kazanmak isteyen uyumsuz
insanlar… Keşke onları buraya getirebilseydim de bunu
görebilselerdi; toplum içersinde işe yaramak, hayır yapmak
öylesine kolay, işe yaradığını hissetmek öylesine harikaydı ki!

Bu kadın, kabiledeki tüm insanlar gibi, hangi konularda
güçlü olduğunun bilincindeydi. Şölenin özelliği Sır
Saklayıcı’nın bizlerden birazcık daha yüksek bir noktada
oturmasındaydı. Eğer bizim iyiliğimizeyse, evrenin bize nefis
yiyecekler bahşetmesini diledi. Ve elbette o akşam yürürken
üzümler ve böğürtlenler çıkıverdi yolumuza.

Birkaç gün uzaklarda bir yerlere yağmur yağdığını
görmüştük ve oraya vardığımızda minik su birikintilerinin
içinde çok sayıda iribaş bulduk. İribaşlar kızgın kayaların
üzerlerine bırakılınca, asla hayal edemeyeceğim kadar leziz
yiyeceklere dönüştüler. Şölen menümüzde bunun yanı sıra
çamurda zıplayan, görüntüsü pek çekici olmayan bir takım
yaratıklar daha vardı.

Şölende müziğimiz de vardı. Gerçek İnsanlar’a Cotton
Eyed Joe adını verdiğimiz Teksas dansını öğrettim. Onların
davullarının ritmiyle dans öylesine gülünç bir hal aldı ki, az
sonra hepimiz gülmeye başladık. Sonra onlara mutantların bir
eşle nasıl dansettiklerini göstermeye karar verdim ve Soylu
Kara Kuğu’nun bana eşlik etmesini istedim.

Kavalyem, vals adımlarını hemen kapıverdi ama doğru
ritmi bir türlü yakalayamadık. Ben melodileri mırıldandım ve



onları da bana katılmaya davet ettim. Az sonra tüm kabile
Avustralya semalarının altında müziğini mırıldanarak, vals
yapıyordu. Onlara göstermek istediğim bir dans da ülkeme
özgü Square Dance (Meydan Dansı) idi ve Ooota benimle
harika bir gösteri yaptı. O gece benim kendi toplumumda şifa
verme sanatım bir yana bırakıp müzik alanına atılmama karar
verdiler!

Bir Aborijin adı kazanmama az kalmıştı. Benim birden
çok yeteneğim olduğunu düşünüyorlardı ve kendi kültürüme
sadık kalarak, onları ve onların yaşama bakış tarzlarını çok
sevdiğimi anlamışlardı. Bu yüzden bana “Bir Çift Yürek”
adını verdiler.

Sır Saklayıcı’nın şöleninde pek çok kişi söz aldı ve onun
kabilede bulunmasının ne denli rahatlatıcı, yaptığı işin herkes
için ne kadar değerli olduğunu dile getirdi. O da alçakgönüllü
ama aynı zamanda gururlu bir edayla kızardı ve övgüleri
soylu bir biçimde kabul etti.

Harika bir geceydi. Uykuya yenik düşmeden az önce
böylesine güzel bir günü bana yaşatan evrene “teşekkür
ederim” dedim.

Bana seçme şansı verilseydi bu insanlarla yola çıkmayı
asla kabul etmezdim. Menü bana sunulsaydı, asla iribaş
ısmarlamazdım; ama şimdi bizim tatillerimizin ne denli
anlamsız; burada geçirdiğim zamanın ne kadar olağanüstü
olduğunu biliyordum; bunu anlamıştım.



Önümüzde uzanan topraklar erozyona kapılmıştı. Üç
metre derinliğinde akan dereler yüzünden düz
yürüyemiyorduk. Gökyüzü ansızın karardı. Çok büyük kara
bulutlar tepemizdeydi ve gökyüzündeki kovalamacayı
seyredebiliyorduk. Önce az ötemize bir şimşek düştü,
ardından kulakları sağır eden bir gökgürültüsü işitildi.
Gökyüzü flaşların yanıp söndüğü bir tavana dönüşmüştü.
Herkes sığınacak bir yer aramak için sağa sola seğirtti.
Hepimiz dört bir yana dağıldık ama sığınacak bir yer
bulamadık. Ülkenin bu yöresi pek çoraktı, çevrede ancak
birkaç çalı çırpı, bir iki cüce ağaç ve bazı eğrelti otları göze
çarpıyordu.

Sağanağın bastırmak üzere olduğu belliydi ve gökyüzü,
yaklaşan bir tren gibi gürlüyordu. Toprak ayaklarımın altında
titredi. Sonra gökyüzünden devasa yağmur damlaları inmeye
başladı. Şimşekler çakıyor, nefesimi kesen gökgürültüleri
birbirini izliyordu. Elim, içgüdüsel bir davranışla belime
bağladığım kayışa gitti. Bu kemerimin ucunda su mataram ve
Şifacı Kadın’ın benim için hazırladığı, içi yağlar, otlar ve
tozlarla dolu kesem vardı. O her birinin nerede ve nasıl
kullanacağını bana ince ince anlatmıştı ama biliyordum ki
onun sanatını kavrayabilmek için, Amerika’da tıp eğitimi alır
gibi altı yıl çalışmam gerekirdi. Bel kemerimin güvende olup
olmadığını gözden geçirdim.



Bütün bu gürültü ve karmaşa arasında başka bir şey, çok
daha güçlü, daha yeni ve saldırgan bir ses işittiğimi farkettim.
Bu ses hiç de tanıdık değildi. Ooota bana seslendi: “Bir ağaca
tutun! Bir ağacı sıkı sıkı tut! “ Ama etrafta bir ağaç yoktu ki.
Gözlerimi kaldırdım ve çölün üzerinde bir şeyin
yuvarlandığını farkettim. Bu yüksek, siyah, neredeyse on
metre enindeki şey hızla üzerime geliyordu! Ben bunun ne
olduğu hakkında karar verene kadar ona kapıldım. Çamurlu,
köpüklü su, anaforlar oluşturarak başımın üzerinden geçti.
Tüm bedenim sele esir düşmüştü. Bir yandan soluk alma
telaşına kapıldım, bir yandan elimi sudan çıkartıp bir şeye
tutunmaya çalıştım. Ne tarafın yukarısı, nerenin aşağısı
olduğunu bile anlayamıyordum artık. Çamur, ağır bir çamur
kulaklarımın içine doldu. Bedenim dört dönüyor, taklalar
atıyordu ki birden sert, çok sert bir nesneye çarptı ve durdu.
Bir çalıya takılmıştım. Başımı ve boynumu elimden
geldiğince uzatıp, hava almaya çalıştım. Akciğerlerim oksijen
için çırpınıyordu. Hâlâ suyun altındaydım ve hiçbir şansım
yoktu. Duyduğum korkuyu sözlerle anlatmak mümkün
değildi. Sanki kim olduklarını bile anlayamadığım güçler beni
teslim almıştı. Batmaya razı olmuştum ama son bir kez soluk
alabilmek için savaşım veriyordum. Gözlerimi açamıyordum;
yüzümü kaplayan çamur çok ağırdı. Bana sürekli daha fazla
baskı yapan su yüzünden çalılar her yanıma batıyordu.

Sel, geldiği hızla çekip gitti. Dalgalar küçüldü ve su
düzeyi giderek düştü. Büyük yağmur damlalarının tenime
düştüğünü hissedebiliyordum. Yüzümü göğe çevirdim ve
yağmurun gözlerimin üzerindeki çamuru temizlemesini
bekledim. Biraz dik durmaya çalıştığımda boşlukta olduğumu
ayrımsadım. Gözlerimi açtım ve ayaklarımın yerden bir
buçuk metre yüksekte sallanmakta olduğunu gördüm. Derenin



kenarında asılı kalmıştım. Kendilerini kurtarmaya başlayan
arkadaşlarımın seslerini işittim. Yukarıya tırmanamıyordum,
bu yüzden kendimi yere attım. Yere vurunca dizlerim acıdıysa
da dere boyunca sürünmeye başladım. Az sonra seslerin ters
yönden geldiğini anladım ve geri döndüm.

Çok geçmeden hepimiz bir araya toplanmıştık. Hiç kim se
ciddi bir yara almamıştı. Uyuma postlarımız sele kapılmıştı,
bu arada benim bel kemerim ve değerli kesem de yerinde
yoktu. Hepimiz ayakta dikildik ve yağmurun üzerimizdeki
çamuru yıkamasını ve yeniden Toprak Ana ya iade etmesini
bekledik. Birer birer tüm dostlarım üzerlerindeki giysileri
çıkarttılar ve bez parçalarının aralarına, kıvrımlanna giren
kumları yıkadılar. Ben de soyundum. Başımdaki bantı da suda
yitirdiğimden, karmakarışık olan saçlarımı parmaklarımla
düzeltmeye çalıştım. Pek gülünç bir halim olmalıydı, herkes
yardım etmek üzere yanıma geldi. Yere serdiğimiz
kumaşlarımız iyice yağmur suyu emmişti. Bana yere
oturmamı işaret ettiler ve kumaşlardakisuyu sıkarak ve
parmaklarıyla ayırarak saçımı şekle sokmaya çalıştılar.

Yağmur durduğunda, giysilerimizi yeniden giydik.
Sonunda kuruduk ve üzerimizde kalan son kumları da
silkeledik. Kızgın hava nemi emdi ve cildim gergefe gerilmiş
kumaşa döndü. İşte o zaman kabile halkı bana aslında çok
sıcak havalarda üzerlerine bir şey giymeyi sevmediklerini
ama benim, onların çıplaklığından rahatsız olacağımı
düşündükleri için bugüne dek örtündüklerini ve ev sahipleri
olarak benim töreme uymaya karar verdiklerini açıkladılar.

Bütün bu dehşetin en şaşırtıcı yönü yaşamış olduğumuz
korkunun çok kısa bir sürede uçup gitmiş olmasıydı. Her
şeyimizi yitirmiştik ama kabile halkı zaman yitirmeden



gülmeye başlamıştı bile. Bu zorunlu duştan sonra kendimi
daha iyi hissediyordum; eminim bedenim de daha
rahatlamıştı. Fırtına, yaşamın muhteşemliğinin ve ona olan
bağlılığımın bilincine varmamı sağlamıştı. Beni mutlu eden
yada umutsuzluğa sürükleyen şeylerin benim dışımdaki
nesnelerden kaynaklandığına inanırdım ama ölüme böylesine
yaklaşınca bunun doğru olmadığını kavradım. Sözcüğün tam
anlamıyla üzerlerimizdeki örtüler dışında her şeyimizi
yitirmiştik. Bana verilen minik armağanlar, Amerika’ya
götürüp torunlarıma vermeyi düşündüğüm her şey yok
olmuştu. Önümde iki seçenek vardı: ya yakınacak ya da olan
biteni kabullenecektim. Bu dürüst bir değiş tokuş muydu?
Sahip olabildiğim bir iki parça karşısında, nesnelere bağımlı
olmamayı böylesine kısa süren bir dersle öğrenmiştim. Bana,
belki de sele karşın çıkınımı yitirmeyebileceğimi, ama
Tanrısal Birliğin enerjisinde, hâlâ madde tutkunu bir insan
olduğumun ortaya çıkmasıyla bana böyle bir ders verilmiş
olabileceği açıklandı. Acaba artık maddeyi değil, deneyimi
hazine saymayı öğrenebilmiş miydim?

O akşam, toprakta küçük bir delik kazdılar. Bunun içine
yaktıkları ateşe pek çok taş koyup, bunları kızdırdılar. Ateş
sönüp sadece taşlar kaldığında, buraya nemli yapraklar, bitki
kökleri ve kuru otlar koydular. Sonra çukuru kumla örttüler.
Bir General Electric fırının başında böreğin pişmesini
bekleyen çocuklar gibi bekledik. Neredeyse bir saat sonra
yiyeceklerimizi kumun altından çıkarttık ve harika
yemeğimizi minnet ve şükran duyguları içinde yedik.

O gece, altıma dingo postumu sermeden uykuya
yattığımda o ünlü sükûnet duası geldi aklıma:



“Tanrım, bana değiştiremeyeceğim şeyleri kabul etme
gücü, değiştirebileceğim şeyleri değiştirme cesareti ve bu ikisi
arasındaki farkı anlayabilme sağduyusu ver. ”



O selli yağmurdan sonra, her yandan çiçekler fışkırdı.
Çorak toprak rengarenk bir halıya dönüştü. Çiçeklerin
üzerinde yürüdük, onları yedik, bedenimizin her yanını
çiçeklerle bezedik. Harika bir şeydi.

Çölü arkamızda bırakıyor, denize yaklaşıyorduk. Her yeni
günle bitki örtüsü zenginleşiyordu. Bitkiler ve ağaçlar giderek
daha büyük, sayıca daha fazla idiler. Bol bol yiyecek
buluyorduk. Yepyeni tohumlar, filizler, cevizler ve yabani
meyveler tadıyordum. Kabile üyelerinin biri, bir ağaçta
boylamasına bir yarık açtı. Yeni yaptığımız mataralarımızı,
ağacın üzerinden gelen ve bu yarıktan akan minik şelalenin
suyu ile doldurduk. Ve ilk kez balık tuttuk. Balığın o tütsülü
lezzeti en değerli anılarımdan biri olarak hâlâ belleğimde.
Bunun yanı sıra bol bol yumurta, sürüngen ve kuş yeme
fırsatımız oldu.

Günlerden bir gün yabanıl doğanın ortasında dünyanın en
güzel havuzu ile karşılaştım. Bütün gün bana özel sürprizleri
olduğunu fısıldayıp durmuşlardı ve gerçekten de öyle
olmuştu. Su soğuk ve derindi. Geniş havuz kayalık bir
çukurun içindeydi ve çevresi çalılarla kaplıydı. Sanki bir
cangıln ortasındaydım. Yol arkadaşlarımın tahmin ettiği gibi,
müthiş heyecanlanmıştım. Havuz, keyifle yüzmeme yetecek
kadar büyüktü. Arkadaşlarıma bu niyetimi açıklayıp izin



istediğimde, bana sabırlı olmamı söylediler. Bu topraklarda
kimin sözü geçiyorsa, onlardan izin almamız gerekiyordu.
Minik bir ayin yaparak havuzu paylaşma izni istediler. Onlar
bu niyetle bir şarkı söylerlerken, suyun üzeri yavaş yavaş
dalgalanmaya başladı. Tam ortadan başlayan bu çırpıntı,
suyun bizim durduğumuz kıyısına doğru ilerledi. Sonra uzun,
yassı bir baş belirdi, az sonra bu başın neredeyse bir metre
seksen santim uzunluğunda bir timsaha ait olduğu anlaşıldı.
Bu olasılık hiç aklıma gelmemişti. Derken suyun üzerinde bir
timsah daha belirdi ve bu ikisi karaya çıkarak yeşilliklerin
arasına daldılar. Bana artık yüzebileceğimi söylediklerinde
başlangıçtaki heyecanım kalmamıştı.

Zihnimden, “hepsinin çıkmış olduğundan emin misiniz?
“ diye sordum. Sadece iki timsah olduğunu nasıl bilebilirlerdi
ki? Uzun bir ağaç dalını suya sokup dibi kontrol ettiler. Suyun
derinliklerinde başka hayvan olmadığı belliydi. Bir gözcü,
timsahların dönüşünü izlemek için kıyıda kaldı ve biz
yüzmeye başladık. Suyun içinde bulunmak müthiş serinletici
idi, suyun üzerinde yatmak müthiş dinlendirici idi ve belim
aylardan beri ilk kez rahat etmişti.

Her ne kadar tuhaf görünürse görünsün, benim
korkusuzca timsah havuzunda yüzmem, bu yaşamımda
simgesel olarak ikinci kez vaftiz edilmem anlamındaydı. Yeni
bir din bulmuş değildim ama yeni bir İnanç kazanmıştım.

O gece minik gölümüzün kenarında kalmadık ve
yolumuza devam ettik. O gün karşımıza çıkan bir başka
timsah, öncekilerden daha küçüktü ve anlamıştım ki,
yaşamını bizleri beslemek için feda etmeye karar vermişti.
Gerçek insanlar timsah etini fazla yemezler. Bu sürüngenin
saldırgan ve hilekâr bir tavrı olduğunu düşünürler. Etten



alacakları titreşimin onların kişisel titreşimlerine karışacağını
ve onların huzurlu ve şiddetten uzak yaşamalarını
engelleyeceğini bilirler. Pişirdiğimiz timsah yumurtalarının
tadı iğrençti. Yine de evrenin akşam yemeğimizi sağlamasını
istediğimizde, önümüze geleni geri göndermek doğru değildi.
Bu büyük resim kapsamında her şeyin düzenlenmiş olduğunu
biliyor, kendimizi yaşamın akışına bırakıyor, doyurucu
lokmaları yutuyor ve ikinci porsiyonları almıyorduk.

Su boyunca yürürken, sayısız su yılanıyla karşılaştık.
Akşam yemeğimiz için taze yiyeceğimiz olabilsin diye onları
canlı canlı koruduk. Akşam kampımızı kurduğumuzda, pek
çok insanın bu su yılanlarını sıkıca tutup başlarını ağızlarına
soktuklarını gördüm. Kafalarını dişleriyle sımsıkı tutuyorlar
ve sonra ellerini hızla geriye çekiyorlardı. Bu biçimde acı
çekmeden ve ansızın ölen hayvanların var oluş amaçları
onurlandırılmış oluyordu. Kabile, Tanrısal Birliğin planına
göre hiçbir canlının yaşarken acı çekmemesi gerektiğine
inanıyordu, eğer bir yaratık ıstırap çekiyorsa, bunu kendi
istemiştir diye düşünüyorlardı. Onların bu inancı hem
hayvanlar hem de insanlar için geçerliydi. Yılanlar
tütsülenirken, ben bir kenara oturdum ve gülümseyerek eski
bir dostum olan Dr. Cari Cleveland’ı ve öğrencilerine kırık
eklemleri yerlerine yerleştirmeyi öğretirken sergilediği titiz
davranışı düşündüm. Bir gün, diye söz verdim kendi kendime,
bugün öğrendiklerimi onunla paylaşmalıyım.

“Hiçbir yaratık, bunu kendi arzulamadıkça acı
çekmemelidir. “ Bu üzerinde durup düşünülmesi gereken bir
önermeydi. Ruhsal Kadın bana, her ruhsal bireyin
varoluşunun en üst düzeyinde mükemmel olmayan bir
bedenle dünyaya gelmeyi seçebileceğini ve bazen bunun



gerçekleştiğini anlatmıştı. Bu ruhlar genellikle ilişkide
bulundukları kişileri eğitmek ve onları etkilemek amacıyla
bunu yaparlar. Ruhsal Kadın, geçmişte öldürülmüş olan
kabile üyelerinin doğumlarından önce yaşamı dolu dolu
yaşamayı ama bu yaşam diliminin bir noktasında bir başka
ruhun aydınlanmasının bir parçası olmayı seçtiklerini
söylemişti. Eğer öldürüldülerse, bu sonsuz düzeyde yapılmış
bir anlaşmanın sonucu idi ve onların “daima” kavramını ne
denli iyi anladıklarını gösterirdi. Katilin bu meydan
okumadan yenik çıktığı ve gelecekte bir başka yerde yeniden
deneneceği anlaşılmalıydı. Onların inancına göre, tüm
hastalıkların ve düzensizliklerin ruhsal bir bağlantısı vardı ve
birer sıçrama taşı görevi görürdü; eğer mutantlar bedenlerini
dinlemeyi öğrenirlerse her şeyin anlamını kavrayabilirlerdi.

O gece karanlık ve çıplak çölde dünyanın canlandığını
işittim ve en sonunda korkumu yenmiş olduğumu fark ettim.
Bu yürüyüşe belki gönülsüz bir öğrenci gibi başlamıştım ama
şimdi burada, sadece toprağın, gökyüzünün ve kadim
yaşamların var olduğu, tarih öncesi çağlardan kalan hayvan
dişlerinin, pençelerinin, pullarının her yerde görülebildiği ama
yine de korkusuz insanların egemenliğinde olan bu yerde, bu
deneyimi yaşamış olmamın benim için ne denli değerli
olduğunu kavrayabiliyordum.

Şimdi, benim olmasını seçtiğim belli olan bu yaşamla
yüzleşmeye hazır olduğumu hissediyordum.



Bir süredir tırmanmakta olduğumuzdan kampımızı daha
öncekilere oranla yüksek bir yerde kurduk. İnsanı
canlandıran, serin bir hava vardı. Bana söylediklerine göre,
henüz görmesek de okyanus yakınımızdaydı.

Sabahın çok, çok erken bir saatiydi. Güneş henüz
doğmamıştı ama arkadaşlarımın bazıları kalkmış ve işe
koyulmuştu bile. Sabah ateşini yakmışlardı ki, bu pek ender
görülen bir şeydi. Yukarıya baktım ve şahinin yakınımdaki bir
ağaca konmuş beni gözlediğini gördüm.

Her zamanki sabah ayinimizi yaptıktan sonra Soylu Kara
Kuğu elimden tuttu ve beni ateşin yanına götürdü. Ooota bana
Yaşlı Kişi’nin bana özel bir kutsama yapacağını söyledi.
Herkes çevreye toplandı; ben kolkola girmiş insanlar
çemberinin ortasında ayakta duruyordum. Tüm gözler
kapalıydı ve yüzler göğe çevrilmişti. Soylu Kara Kuğu
gökyüzüne doğru konuştu. Sözlerini bana Ooota aktardı:

“Merhaba Tanrısal Birlik. Yanımızda bir mutant ile senin
önünde duruyoruz. Onunla birlikte yürüdük ve gördük ki, o,
senin mükemmelliğine ait bir kıvılcıma sahip. Ona dokunduk
ve değiştirdik ama bir mutantın dönüşüme uğraması çok zor.

“Onun tuhaf solgun teninin doğal bir kahverengiye
dönüştüğünü, beyaz saçların başından uzaklaşırken, güzel



kumral saçların köklendiğini görüyorsun. Ama onun bu garip
renkli gözlerine bir şey yapamadık.

“Mutanta pek çok şey öğrettik; biz de ondan pek çok şey
öğrendik. Anladığımız kadarıyla mutantların yaşamında et
sosu diye bir şey var. Onlar gerçeği biliyorlar ama bu, çıkar,
maddecilik, güvensizlik ve korku denen kalın ve baharatlı bir
kabuğun altında gömülü kalmış. Yaşamlarında bir de pasta
kreması diye bir şey var. Bu, onların varoluşlarının tüm
dakikalarını yüzeysel, yapay, geçici, hoş lezzetli, hoş
görünüşlü tasanlar yapmakla geçirdiklerini ve yaşamlarının
pek az zamanının sonsuz varlıklarını geliştirecek eylemlere
ayırdığının bir kanıtı bizce.

“Bu mutantı seçtik ve onu yuvasının kenarındaki bir kuş
gibi uçması, uzaklara ve yükseklere uçması, kookaburra gibi
ötmesi ve dinleyenlerine bizlerin buradan ayrılmakta
olduğumuzu anlatması için özgür bırakıyoruz.

“Bizler mutantları yargılamıyoruz. Kendimiz için dua
ettiğimiz ve kendimizi özgür kıldığımız gibi, onlar için de dua
ediyoruz ve onları da özgür kılıyoruz. Eylemlerine,
değerlerine daha yakından bakmaları ve çok geç olmadan,
tüm yaşamın bir olduğunu anlamaları için dua ediyoruz.
Yeryüzünü ve birbirlerini yok etmeye bir son vermeleri için
dua ediyoruz. Gidişi değiştirmek için ayağa kalkacak pek çok
mutant olması için dua ediyoruz.

“Mutant dünyasının mesajımızı alması ve kabul etmesi
için dua ediyoruz.

“Mesajın sonu. “

Ruhsal Kadın benimle bir süre yürüdü ve güneş yavaş
yavaş karanlığı delerken, altımızda uzanan kenti gösterdi.



Uygarlığa geri dönme zamanım gelmişti. Kırışık ve esmer
yüzü, delici kara gözleri uçurumun kenarından çok daha
ötesini görür gibiydi. Eliyle uzaktaki kenti işaret ederken,
yerli diliyle bir şeyler söyledi, İşte o zaman bugünün ayrılık
günü olduğunu anladım; kabile beni serbest bırakıyordu;
öğretmenlerimden kopuyordum. Acaba dersimi ne denli iyi
öğrenebilmiştim? Bunu ancak zaman söyleyebilirdi. Tüm
öğrendiklerimi anımsayabilecek miydim? Ne tuhaftı, şu anda
Avustralya uygarlığına geri döneceğime sevinmiyor,
mesajlarını doğru iletip iletemeyeceğim konusunda
kaygılanıyordum.

Grubumuzun yanına döndük ve kabilenin her bir üyesi
bana hoşça kal dedi. Evrenin her yanında gerçek dostlar
birbirleriyle vedalaşırken ne yapıyorsa biz de onu yaptık:
birbirimizi kucakladık. Ooota şöyle dedi: “Sana
verebileceğimiz her şeye sen zaten sahiptin, bu nedenle sana
verebileceğimiz hiçbir şey yoktu, ama bu veremediklerimizi
bile bizden almayı, kabul etmeyi ve benimsemeyi öğrendiğini
hissediyoruz. İşte bizim sana armağanımız da bu. “ Soylu
Kara Kuğu ellerimi ellerinin içine aldı. Sanırım gözleri yaşla
dolmaya başlamıştı. Eminim benim de öyleydi. “Lütfen bu bir
çift yüreği yitirme dostum, “ derken Ooota sözlerini bana
aktarıyordu: “Bizim yanımıza iki açık yürekle geldin. Şimdi
bu iki yürek hem bizim hem senin kendi dünyan için anlayış
ve duygu ile dolu. Sen de bana bir ikinci yürek armağan ettin.
Artık ben de kendim için asla hayal edemeyeceğim bir bilgi
ve anlayışa sahip olduğumu biliyorum. Arkadaşlığımız benim
için gerçek bir hazine. Huzur içinde git, düşüncelerimiz seni
korusun. “



Düşünceli bir edayla şu sözleri söylerken gözleri ışıl ışıl
parlıyordu: “Seninle yeniden karşılaşacağız ve bu kez insan
bedenleri yükümüzden kurtulmuş olacağız. “



Kendi başıma yürümeye başladığımda artık yaşamımın bu
son aylarda olduğunca basit ama anlamlı olamayacağını ve bir
parçamın her zaman geri dönmeyi isteyeceğini biliyordum.

Kente ulaşabilmek için neredeyse bütün gün yürüdüm.
Varacağım bu yerleşim merkezinden kendi kiralık evime nasıl
ulaşacağım hakkında da hiçbir düşüncem yoktu. Otoyolu
görüyordum ama orada yürümenin tehlikeli olacağını
düşünerek ormanın içinden ilerlemeyi sürdürdüm. Bir yerde
durup geriye baktım ve tam o anda nereden geldiği belli
olmayan bir esinti çıkıverdi. Rüzgar, dev bir silgi gibi ayak
izlerimi kumdan sildi. Sanki, anakaranın ta yüreğindeki o
çölde benden geriye bir şey kalmamalıydı. Sürekli beni
izleyen ve gözleyen kahverengi şahinim de, tam kentin
kıyısına vardığımda başımın üzerinde son bir kez döndü.

Uzakta yaşlıca bir adam vardı. Üzerinde blucin pantolon,
göbeğini saran kemerine sıkıştırdığı kareli bir gömlek ve
giymekten yıpranmış orman yeşili bir şapka vardı. Ona
yaklaşırken, bana hiç gülümsemedi; tam tersine gözleri
şaşkınlık içinde fal taşı gibi açıldı.

Dün, gereksinim duyduğum her şeyim vardı: yiyeceğim,
giyeceğim, sığınağım, sağlığımla ilgilenenler, dostlar, müzik,
eğlence, destek, bir aile ve bolca kahkaha - ve bunların tümü
bedavaydı. Ama şimdi bu dünya tümüyle yok olmuştu.



Bugün para için dilenmezsem hiçbir şey yapamayacaktım.
Gereksinim duyduğum her şeyi satın almak zorundaydım.
Seçeneğim yoktu; şu anda pislik içinde, bir paçavraya
sarınmış dilenciden başka bir şey değildim. Bir çantası bile
olmayan bir dilenci. Bu iğrenç görünümlü berduş
görüntüsünün altında nasıl bir kişinin bulunduğunu sadece
ben biliyordum. Bütün dünyanın evsizleri ile ilgili
düşüncelerim o anda birdenbire değişiverdi.

Avustralyalı adama yaklaşarak: “Bana biraz bozuk para
ödünç verebilir misiniz? Ormandan çıktım ve bir telefon
etmem gerekiyor. Param yok. Eğer bana adınızı ve adresinizi
verirseniz, size borcumu öderim, “ dedim.

Adam, bana öylesine şaşkınlıkla bakmayı sürdürüyordu ki
alnındaki kırışıklıklar yer değiştiriyordu. Sonra, sol eliyle
burnunu tıkarken, sağ elini cebine attı ve bozuk para çıkarttı.
Yeniden berbat kokmaya başlamış olduğumu biliyordum.
Timsah havuzundaki sabunsuz banyomdan bu yana neredeyse
iki hafta geçmişti. Adam başını salladı, parasını geri almak
umurunda değildi, hızla uzaklaştı yanımdan.

Birkaç sokak aşağı yürüdüm ve bir araya toplanmış okul
çocukları gördüm. Öğleden sonra evlerine dönmek için okul
otobüsünü bekliyorlardı. Hepsi Avustralya gençliğine özgü o
ışıltıya sahiptiler, giysileri bir örnekti. Sadece ayakkabıları
kişisel özelliklerini dile getirme çabalarını yansıtıyordu.
Hepsi birden gözlerini benim çıplak ayaklarıma, daha doğrusu
bir çift kadın ayağından çok, dehşet verici bir mutasyona
uğramış uzantılarıma dikmişlerdi.

Korkunç göründüğümü biliyordum, tek isteğim,
üzerimdeki örtü ve 120 günden fazladır taranmayan



saçlarımla onları korkutmamaktı. Yüzümün, omuzlarımın ve
kollarımın derisi o kadar çok soyulmuştu ki, her yanım lekeler
ve çillerle doluydu. Bunun yanı sıra onlardan da iğrenç
koktuğum konusunda tepki almıştım.

“Affedersiniz, “ dedim, “Az önce ormandan çıktım. Bana
nerede telefon bulabileceğimi söyleyebilir misiniz ve içinizde
telgraf çekebileceğim bir postanenin adresini bilebilen var mi
acaba? “

Tepkileri güven verici idi. Benden korkmamışlardı, sadece
kıkırdayıp gülüşüyorlardı. Benim Amerikan aksanım,
Avustralyalılara özgü o inancı bu durumda iyice pekiştirmişti:
Amerikalıların hepsi bir acayiptir! Bana iki blok ötede bir
telefon kulübesi bulabileceğimi söylediler.

Ofisime telefon ettim ve bana para göndermelerini
istedim.

Telgraf gönderebileceğim bir yerin adresini de onlardan
öğrendim. Postahaneye vardığımda, orada bulunan insanların
yüzlerindeki ifade de, son derece tuhaf bir görünüme sahip
olduğumu kanıtlıyordu. Vezne görevlisi, hiçbir kimliğim
olmadığından parayı bana pek gönülsüzce verdi. Ben paraları
alıp sayarken, o tezgaha ve bana dezenfektan bir sprey
sıkıyordu.

Elimdeki paralarla taksiye binerek beni bir alışveriş
merkezine götürmesini istedim. Oradan lastik sandaletler,
pantolon, gömlek, şampuan, diş fırçası, diş macunu ve toka
aldım. Beni kapıda bekleyen taksi şoförünün eline
tutuşturduğum plastik torbaların içi ayrıca bir torba dolusu
taze meyve ve altı kutu meyve suyu ile doluydu. Şoför kabul
edilmeme olasılığına karşı, beni götürdüğü motelin kapısında



da bekledi. Her ikimizin de bu konuda kuşkulan vardı ama
elimdeki para destesi sayesinde tuhaf görüntüm korku
uyandırmadı. Odaya girer girmez suyu açtım ve banyo
küvetini doldurmaya başladım. Banyom hazır olana kadar da
hava yollarını arayıp ertesi gün için uçakta bir yer ayırttım.
Bundan sonraki üç saatimi banyoda, sıcak suyun ve
köpüklerin içinde yatarak, son birkaç yılı ve özellikle
yaşamımın şu son birkaç ayını düşünerek geçirdim.

Ertesi gün herşeye karşın yine de şekilsiz ama temiz
saçlarım, keselenmiş yüzüm, toynak-ayaklarıma
uydurabilmek için orasından burasından kestiğim lastik
sandaletlerimle ve mis gibi kokarak uçağa bindim. Cepli bir
giysi satın almayı akıl edemediğimden paramı tişörtümün
içine sokmuştum.

Komşum, beni gördüğüne sevindi. Haklıydım; ev
sahibimle ilgili sorunları o çözümlemişti, ben sadece ona
borçluydum. Yola çıkmamdan birkaç gün önce bana
televizyon ve video kiralayan o mağazanın sahibi, harika bir
Avustralyalı idi ve yokluğumda bana ne fatura yollamış ne de
gelip mallarını almıştı. O da beni gördüğüne çok sevindi.
Televizyonunu ve videosunu ona geri vermeden ve borcumu
ödemeden bir yerlere gitmeyeceğimden emindi zaten.
Mesleki projem de, ona biraz zaman ayırmam için
beklemekteydi. Sağlıkçı arkadaşlarım da şaşkındılar ama
benim opal madenine kazı yapmaya gittiğim konusunda
şakalar yapıp gülüyorlardı. Sonradan öğrendiğime göre
Ooota, beni almak için kiraladığı cipin sahibine, geri
dönmememiz halinde, cipini çölden almasını ve iş yerimi
uyarmasını söylemişti. Rehberim, bu insanlara benim bir
yürüyüşe çıktığımı söylemişti ki bunun anlamı hedef



belirlemeden ve zamandışı bir Aborijin gezisi yapmak
anlamına geliyordu. Bu davranışıma karşı çıkma şansları
yoktu. Kaldı ki projeyi tamamlayacak başka bir kimse
olmadığından, işim hâlâ beni bekliyordu.

Kızımı aradım. Sesimi duyunca çok rahatladı, ona başıma
gelenleri anlattığımda ise müthiş heyecanlandı ama yok
olmam konusunda hiç kaygılanmadığını da itiraf etti. Başımın
gerçekten dertte olması halinde, bunu bir şekilde
hissedeceğinden emindi. Birikmiş mektuplarımı açtım ve
ailemin Noel kutlamalarına karşılık veremediğimi öğrenmiş
oldum. Hepsinin gönlünü almak için armağanlar
göndermeliydim!

Ayaklarımı yeniden çorap ve ayakkabıların içine
sokabilmek için uzun uzun uğraştım: onları suda tuttum,
ponza taşıyla ovdum, losyonlar sürdüm ve hatta ölü dokuyu
temizlemek için bir elektrikli bıçak bile kullandım!

Koltukaltlarımı temizlediğim jilet, beni yerde yatmaktan
kurtaran şilte, tuvalet kağıdı gibi basit nesnelerin beni ne çok
mutlu ettiğini gördüm! Çevremdeki insanlara defalarca artık
çok sevdiğim o insanlardan söz etmeye çalıştım. Onların
yaşam tarzlarını, değer sistemlerini ve üzerinde yaşadığımız
bu gezegen konusundaki mesajlarını iletmeye çalıştım.
Gazetede çevre kirliliği ve dünyanın en yeşil alanlarının nasıl
hızla yok olmaya sürüklendiği konusunda yazılar okudukça
şunu çok iyi anlıyordum: Gerçek İnsanlar burayı terketmek
zorundaydılar. Bu koşullarda karınlarını ancak
doyurabiliyorlardı, gelecekte başgösterecek radyasyon
etkileriyle nasıl başa çıkabilirlerdi ki! İnsanoğlunun oksijeni
yaratamayacağı konusunda haklıydılar. Bunu sadece bitkiler
ve ağaçlar başarabilirdi. Bana sık sık şöyle demişlerdi:



“Yeryüzünün canını yok ediyoruz. “ Teknik alandaki hırsımız
tüm yaşamı tehdit eden ciddi bilgisizliğimizi ortaya
çıkarmıştı, bu bilgisizliğimizi ancak doğaya saygı duyarak
ortadan kaldırabilirdik. Gerçek İnsanlar Kabilesi şimdiden
fazlasıyla kalabalık olan bu gezegenin üzerindeki varoluş
sürelerini sona erdirme hakkını kazanmışlardı. Zamanın
başlangıcından bu yana her zaman dürüst, doğru ve barış dolu
insanlar olmuşlardı ve evrenle aralarındaki bağlantı
konusunda asla kuşkuya düşmemişlerdi.

Konuşmaya çalıştığım insanların tümü Gerçek İnsanlar
Kabilesi’nin eylemlerine ve değerlerine karşı son derece
kayıtsızdılar; onların değerleri hakkında hiçbir şey ilgilerini
çekmiyordu. O zaman anladım ki, bilinmeyen bir şeyi
yakalamak, farklı görünen bir şeyi benimsemek müthiş korku
verici ve yıldırıcı idi. Herkese bunun bizi aymazlığımdan
uyandırabileceğini, toplumsal sorunlarımızı çözebileceğini,
hatta hastalıkları bile iyileştirebileceğini anlamak için
uğraştım. Herkes sağır olmuştu sanki. Avustralyalılar
savunmaya çekilmişlerdi. Bir zamanlar bana evlilikten bile
söz etmiş olan Geoff dahi bilgeliğin o çöl insanlarından
öğrenilemeyeceğini savunuyordu. Benim yaşamda bir kez ele
geçebilecek türden bir serüven yaşamış olmama seviniyordu
ama artık yerime oturmalı ve benden beklenen hanım
hanımcık rolü oynamaya başlamalıydım. Ben de bunun
üzerine sağlık projemi tamamladım, Gerçek İnsanlar Kabilesi
ile ilgili öykümü kimseye anlatamadan Avustralya’dan
ayrıldım.

Sezgilerim bana, yaşamımın bundan sonraki bölümünde
atacağım adımların benim kontrolümden çıktığını ve gücün
en yüksek düzeyince yönetileceğini söylüyordu.



Birleşik Devletler’e dönmek üzere bindiğim jette yanımda
oturan kişiyle konuşmaya başladık. Orta yaşlı ve koca göbekli
bir iş adamıydı. Pek çok değişik şeyden söz ettikten sonra,
sıra benim yerlilerle yaşadığım serüvene geldi. Onlara
Avustralya anakarasının ta yüreğindeki topraklarda
yaşadıklarımı anlattım. Adam beni iyi niyetle dinledi ama
sonunda bana verdiği yanıt, şu ana dek aldığım tüm tepkilerin
bir özetiydi sanki: “Şimdiye dek böyle insanların var
olduğunu hiç kimse bilmiyordu. Madem ki bu dünyayı terk
etmeye de karar vermişler, daha ne uğraşıyorsunuz? Hiç
kimsenin bu konuya ilgi duyacağını sanmam! Kaldı ki,
onların düşünceleri bizimkilere ters düşüyor diyorsunuz;
bunca toplum haksız olabilir mi? ”

Harika Gerçek İnsanlar ile ilgili düşüncelerim, haftalar
boyunca sımsıkı paketlendi ve yüreğimin derinliklerine ve
dudaklarımın arasına mühürlendi. Bu insanlar yaşamımı
öylesine derinden etkilemişlerdi ki, olumsuz yorumlar ve
tepkiler almamak için onlardan söz etmeye çekiniyordum.
Sonra yavaş yavaş eski dostlarımın konuya içtenlikle ilgi
duymaya başladıklarını farkettim. Kimileri bana bu eşsiz
deneyimimi gruplar halinde toplanmış insanlara anlatmam
için öneride bulundu. Karşılaştığım tepki her zaman aynı
oluyordu: insanlar beni hayranlıkla dinliyor, her bir birey,
şimdiye dek yapılanlardan geriye dönüşün olanaksız
olduğunu ama değiştirme yoluna gidilebileceğini
düşünüyordu.

Evet bu gerçekti, Gerçek İnsanlar burayı terkediyorlardı
ama et sosuna ve kremaya bulanmış yaşam tarzımıza ve
davranışlarımıza karşın bize bıraktıkları bir mesaj vardı.
Bizler onların burada kalmalarını ve çocuk doğurmalarını



istemiyorduk. Bu bizi ilgilendirmezdi. Bizler, onların barışçıl,
anlamlı değerlerini pratik eyleme dönüştürmeye özen
göstermeliydik. Artık, her birimizin iki yaşamı olduğunu
biliyordum: biri öğrendiğimiz, diğeri sonra yaşadığımız
yaşamdı. Kız ve erkek kardeşlerimizin, bunun yanı sıra acı
çekmekte olan yeryüzünün korku dolu çığlıklarına kulak
vermenin zamanı gelmişti.

Kim bilir, belki de yeni buluşlar yapmak yerine geçmişi
onarma yoluna gitsek, dünyamız daha umutlu bir yer olurdu.

Kabile bizim çağdaş buluşlarımızı eleştirmiyordu. Onlar,
insanlığın aynı zamanda bir ifade, yaratıcılık ve serüven
oluşunu kutsuyorlardı. Ne var ki, bilgiyi aramaya çıkan
Mutantların işe girişmeden, “Evrenin her yanındaki yaşamın
hayrına ise… “ cümlesini söylemeye gereksinimleri olduğuna
inanıyorlardı. Onlar, sahip olduğumuz tüm maddi nesneleri
yeniden değerlendireceğimizi ve onlara yeni bir kullanım
biçimi kazandıracağımızı umut ediyorlardı. Kaldı ki
inanışlarına göre, insanlık cenneti deneyimlemeye her
zamankinden daha çok yaklaşmıştı. Yeryüzündeki herkesi
doyurmaya yetecek teknolojiye sahip olduğumuz gibi,
istersek tüm insanların kendilerini ifade edebilmelerini,
kendilerini kabul ettirebilmelerini ve barınabilecekleri yerlere
sahip olmalarını sağlayabilirdik.

Çocuklarımın ve yakın arkadaşlarımın desteği ve
yüreklendirmesi ile Avustralya anakarasının yüreğindeki
çölde yaşadığım deneyimlerimi yazmaya başladım. Bu arada
sivil toplum örgütlerinin, cezaevlerinin, kiliselerin, okulların
ve benzeri kurumların çağrılarını kabul ederek, ulaşabildiğim
her yerde konuşmalar yaptım. Aldığım tepkiler birbirinden
değişik oluyordu. Ku Klux Klan örgütü beni düşman ilan etti;



Idaho’da beyazların üstünlüğünü savunan bir başka grup,
benim konuşma yaptığım binanın önüne parketmiş olan tüm
otomobillere ırkçı mesajlar ileten etiketler yapıştırdı. Bazı
aşırı muhafazakar hıristiyanlar beni dinledikten sonra
Avustralya çöllerinde yaşayan bu insanların cehennemde
yanacak olan paganlar olduğunu söylediler. Önde gelen bir
Avustralya televizyonunda araştırma programı yapan dört
görevli, Birleşik Devletler e gelerek, benim konuşma
yaptığım bir salondaki kalabalığın arasına oturdu ve
söylediğim her şeyi çürütmeye çalıştı. Nüfus sayımına dahil
olmamış ve yabanıl bölgelerde yaşayan Aborijinlerin
olduğuna inanamıyorlardı ve benim bir sahtekâr olduğumu
ileri sürdüler. Ne var ki harika bir denge oluşmuştu. Aldığım
her sevimsiz tepkiye karşın zihinsel telepati, silah kullanmak
yerine hayal görüntü yaratma ve Gerçek İnsanlar’ın yaşam
tarzında yer alan değerler ve teknikler hakkında daha
derinlemesine bilgi edinmek isteyenler çıkıyordu.

İnsanlar, bu deneyimin benim yaşamımı ne yönde
değiştirdiğini öğrenmek istiyorlardı. Benim yanıtım
“derinlemesine” oluyordu. Birleşik Devletler’e döndükten
sonra babam öldü. Bu son yolculuğuna çıkarken onun
yanındaydım, elini tutuyor, ona sevgimle destek olmaya
çalışıyordum. Cenazenin ertesi günü, üvey annemden,
babamın anısını saklamak için bir kravatını, eski bir
şapkasını, bir kol düğmesini istedim. Beni reddetti. “Sana
göre bir şey yok, “ dedi. Eskiden olsa, ona duyduğum öfkeyi
belli ederdim. Oysa o gün, zihinsel olarak beni terketmiş olan
o sevgili ruha rahmet diledim ve ana babamın evinden son
kez çıktım. Yeni varoluşumla gurur duyuyordum; gözlerimi
kaldırıp mavi gökyüzüne baktım ve babama göz kırptım.



Şimdi inanıyorum ki, üvey annem bana sevgi dolu bir
sesle: “Elbette. Bu ev senin anne babana ait eşyalarla dolu.
Babanı anımsatacak bir şeyler alabilirsin, “ deseydi, bundan
çıkaracağım hiçbir ders olmazdı. Benim beklediğim zaten
böyle sözlerdi. Gerçekte benim olan şeylerin bana
verilmemesi beni olgunlaştırdı ve o zaman bu ikilemi
öğrendim. Gerçek İnsanlar bana bir sınavı geçmek için önce o
sınava girmem gerektiğini söylemişlerdi. Şimdi yaşamımın
öyle bir noktasındaydım ki, durum son derece olumsuz bile
görünse, ruhsal bir sınavdan geçme fırsatını yakaladığımı
görebiliyorum. Neler olup bitmekte olduğunu gözlemek ve
onu yargılamak arasındaki ayrımı öğrendim. Her şeyin ruhsal
zenginleşme için bir fırsat olduğunu öğrendim.

Geçenlerde benim konferansımı dinleyen bir kişi bana
Hollywood’dan birini tanıştırmak istedi. Missouri’de Ocak
ayının, soğuk karlı bir gecesiydi. Akşam yemeğimi yemiş,
Roger ve öteki konuklar yemeklerini yeyip kahvelerini
içerlerken ben konuşmuştum. Ertesi sabah bu kişi,
anlattıklarımı sinemaya aktarma konusunu görüşmek istedi
benimle.

“Dün gece nereye gittin? “ diye sordu bana. “Bizler hesabı
ödedik, paltolarımızı alıp vedalaşmaktayken, birisi senin
ortadan yok olduğunu farketti. Dışarıya baktık, ansızın
gözden yitmiştin; karda ayak izin bile kalmamıştı. “

“Evet, “ diye yanıtladım onu. Yanıtım, sanki yeni
dökülmüş bir betona kazınmışçasına zihnimde belirivermişti.
“Yaşamımın geri kalanını Gerçek İnsanlar’dan öğrendiklerimi
uygulamakla geçirmek istiyorum. Her şeyi! Hatta gözden
yitme sanatını bile!!! ”



Ben, Avustralya ’nm Wurundjeri Aborijin kabilesinden
Burnam Burnam, “Bir Çift Yürek” kitabının her sözünü
okuduğumu burada açıklıyorum.

Bu, tüm yaşamımda bir solukta, baştan sona okuduğum
ilk kitaptır. Bunu büyük bir heyecan ve saygıyla yaptım. Bu
bir klasiktir ve yazar, biz, Gerçek İnsanlar’ın kendilerine
duyduğu güveni sarsmamıştır. Bunun yanı sıra bizlerin
değerler sistemimizi ve bazı ezoterik görüşleri öylesine
başarıyla dile getirmiştir ki, arkamda bıraktığım bu
mirasımla gurur duymamı sağlamıştır.

Dünyaya, deneyimlerimizi anlatırken, tarihsel bir yanlışı
düzeltmiştir. Onaltıncı yüzyılda Hollandalı kaşif William
Dampier yazdıklarında bizlerden “yeryüzünün çok ilkel ve
sefil insanları” şeklinde söz etmiştir. Avustralya’dan
mutantlara gönderilen bu mesaj bizleri yüksek bir bilinç
düzeyine yükseltiyor ve bizleri gerçekten sahip olduğumuz
niteliklerle, soylu ve muhteşem insanlar olarak tanıtıyor. “

- Wurundjeri Kabilesinin Yaşlı Kişisi Burnam Burnam’ın
Mektubu
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