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Çevirmenin Notu ve Teşekkürü

Bu kitapta, Yunan ve Roma mitolojileriyle ilgili sözcükle­
rin yazımında Azra Erhat'ın Mitoloji Sözlüğünü (Remzi Kita- 
bevi,1989) temel aldım. Metinlerarası alışverişi kolaylaştırmak 
amacıyla, Türkçe'ye çevrilmiş olan kitaplardan yapılan alıntıla­
rı aşağıda listesini verdiğim Türkçe baskılarından aktardım. 
Kendilerine hem okuyucu hem de çevirmen olarak teker teker 
teşekkür ederim.

Bir Savaşın Tasviri, Franz Kafka (Çeviren: Kamuran Şipal, 
Cem Yayınları); Ermiş Antomus ve Şeytan, Gustav Raubert 
(Çeviren: Sabahattin Eyüboğlu, Cem Yayınlan, tarihsiz); Fırtı­
na, William Shakespeare (Çeviren: Can Yücel, Adam Yaymla- 
n , 1992); tierodot Tarihi (Çeviren: Müntekim Ökmen, 1969); 
Ziyada ve Odysseia, Homeros (Türkçesi Azra Erhat - A. Kadir; 
Can Yayınlan 1984); Konfüçyus, Derleyen: Hayrullah örs 
(Remzi Kitabevi, 1964); Odradek, Franz Kafka (Türkçesi End­
er Gürol; Modem Dünya Edebiyatı Antolojisi, Dönemli Yayın­
cılık 1988); Romeo ve Juliet, William Shakespeare (Çeviren: 
Özdemir Nutku, Remzi Kitabevi, 1991) •
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Önsöz

Hepimiz biliriz ya, insan yararsız ve kuytuda kalmış özel 
bilgiler edinmekten miskince bir zevk alır. Bu kitabın der­
lenmesi ve çevirisi de işte bize böyle, bir hayli zevk verdi; 
umarız, yıllanmış yazarların ve bümecemsi göndermelerin 
ardına düşüp, dostlarımızın kitaplıklarını ve Milli Kütüpha- 
ne’nin labirent benzeri mahzenlerini didik didik ederken al­
dığımız keyfe okuyucu da ortak olur. Elimizden geldiğince, 
alıntıladığımız bütün malzemeyi ana kaynağına kadar izle­
yip, ana dilinden —Ortaçağ Latincesi, Fransızca, Almanca, 
İtalyanca ve İspanyolca— çevirmeye çalıştık. Lempriere ve 
Loeb-Bohn koleksiyonları, her zaman olduğu gibi, Eski Yu­
nan ve Roma yapıtlarında en büyük yardımcımız oldu. Öte 
yandan, Doğu dillerine ilişkin kara cahilliğimiz de, Giles, 
Bur ton, Lane, Waley ve Scholem gibi insanların çalışmaları­
na şükretmemize neden oluyor.

Bu kitabın seksen iki parça içeren birinci baskısı 1957 yı­
lında Meksika’da yayınlandı. Kitabın o zamanki adı Manual 
de zoologla fantdstica (Fantastik Zooloji El Kitabı) idi. Kitabın 
otuz dört parça daha eklenmiş ikinci baskısı, 1967’de, El libro 
de los seres imaginarios adıyla Buenos Aires’de yayınlandı. 
Sonradan, kitabın elinizdeki bu İngilizce baskısı için, düzelt­
me, ekleme ya da gözden geçirme yoluyla eski parçaların ço­
ğunda değişiklik yapıp, birkaç tane de gıcır gıcır parça ekle­
dik. Bu son baskıda 120 parça bulunmaktadır.

Yardımlarından ötürü E. P. Dutton'dan Marian Sked- 
gell’e ve Arjantin Milli Kütüphanesinin Müdür Yardımcısı 
Jose Edmundo Clemente’ye içten teşekkürlerimizi iletiriz.

Buenos Aires, 23 Mayıs 1969 J.L.B. N.T. di G.

9



1967 Baskısına Önsöz

Bu kitabın adı Prens Hamlet'in, noktanın, çizginin, yüze­
yin, n-boyutlu aşın düzlemlerin ve aşırı oylumların, tüm 
soysal terimlerin, belki de her birimizin ve tanrısal olanın, 
sözün kısası, tüm şeylerin toplamının, yani evrenin içerilme- 
sini haklı çıkaracaktır. Fakat biz yine de kitabımızı 'düşsel 
varlıklar7 sözünün ilk anda çağrıştırdıklarıyla sınırlandırdık; 
zaman ve mekan içinde, insan imgeleminin doğurduğu tu­
haf yaratıklara ilişkin bir el kitabı derledik.

Evrenin anlamına değgin cahilliğimiz, kendisini ejderha­
nın anlamında da aynen gösteriyor; ancak ejderha imgesin­
de insanm düş gücüne yatkın bir yan var ve bu da ejderha­
nın farklı yerlerde ve zamanlarda boy göstermesini anlaşılır 
kılıyor.

Bu tür kitaplar ister istemez eksik kalır, her yeni baskı ge­
lecekteki baskılara temel oluşturacak ve onlar da böylece 
sürgit gelişip serpilecektir.

KolombiyalI ve ParaguaylI okuyucuları, bölgelerindeki 
canavarların adlarını, doğru betimlemelerini ve en göze çar­
pan özelliklerini yazıp bize göndermeye davet ediyoruz.

Türlü konularm ele alındığı kitaplar ve Robert Burton, 
Frazer ya da Plinius’un tükenmez ciltleri gibi, Düşsel Varlık­
lar Kitabı da başından sonuna kadar bir solukta okunsun di­
ye yazılmış değildir; biz daha çok, okurun, aynen bir çiçek 
dürbününün habire değişen desenleriyle oynayan biri gibi, 
bu sayfalar arasında rastgele gezinmesini yeğleriz.

Bu derleme çok çeşitli kaynaklara dayanmaktadır; kay­
nak adı her parçada verilmiştir. Gözden kaçan atlamalar ol­
muşsa affola.

Martmez, Eylül 1967 J.L.B. M.G
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1957 Baskısına Önsöz

Çocuğun teki hayatında ilk kez bir hayvanat bahçesine 
götürülsün. Bu çocuk içimizden biri olabilir, ya da şöyle di­
yelim, bizdik bu çocuk ve unuttuk. Çocuk, bu meydanlarda 
—bu dehşetli meydanlarda— daha önce gözüne bile ilişme­
miş canlı hayvanları seyreder; jaguarları, akbabaları, bizon­
ları ve —daha da tuhafı— zürafaları görür. İlk kez hayvan­
lar âleminin şaşırtıcı zenginliğiyle karşılaşır ve kendisini 
ürkütüp korkutabilecek bu manzaradan keyif alır. Bu öyle 
bir keyiftir ki, hayvanat bahçesine gitmek çocukluğun en 
hoş eğlencelerinden biridir, ya da öyle olduğu düşünülür. 
Peki bu sıradan ama yine de gizemli olayı nasıl açıklayabili­
riz?

Kuşkusuz buna karşı da çıkabiliriz. Palas pandıras hay­
vanat bahçesine götürülen çocukların zamanla sinir hastası 
kesileceğini ileri sürebiliriz; doğrusu, hayvanat bahçesine 
gitmemiş çocukların sayısı binde birdir ve hemen her yetiş­
kinin de sinir hastası olduğu söylenebilir. Her çocuğun, do­
ğası gereği, bir araştırmacı olduğu ve deveyi keşfetmenin as­
lında aynayı ya da suyu ya da merdiveni keşfetmekten hiç 
de daha tuhaf olmadığı da ileri sürülebilir. Ayrıca, çocuğun 
onu hayvanlarla dolu bu yere getiren ana babasına güvendi­
ği de söylenebilir. Üstelik oyuncak kaplanı ya da ansiklope­
dilerde gördüğü kaplan resimleri dolayısıyla kanlı canlı kap­
lana korkmadan bakmayı da bir şekilde öğrenmiş olabilir. 
Plato (eğer böyle bir tartışmaya davet edilseydi), bize, önce­
ki ilk örnekler dünyasında çocuğun kaplam zaten görmüş 
olduğunu ve şimdi kaplanla karşılaştığında onu tanıdığını 
söylerdi. Schopenhauer ise (daha da şaşırtarak), çocuk kap­
lana korkmadan bakar, çünkü kendisinin kaplan, kaplanın 
da kendisi olduğunun, ya da daha doğrusu, kendisinin de 
kaplanın da o tek tözün, Irade'nin, biçimlerinden başka bir
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şey olmadığının ayırdındadır, derdi.
Şimdi, gerçek hayvanat bahçesinden mitolojik hayvanat 

bahçesine, arslanların değil, griffon’ların, sfenkslerin ve ken- 
taur'ların ikamet ettiği hayvanat bahçesine geçelim. Bu ikinci 
hayvanat bahçesinin nüfusu, şimdiye kadar birincininkini 
aşmış olmalı; çünkü bir canavar, gerçek varlıkların parçala­
rından oluşan bir bileşimden başka bir şey değildir ve bu­
nun permütasyon olasılıkları da sonsuzun yamacındadır. 
Kentaur'da at ve insan, Minotauros'da ise boğa ve insan kay­
naşmıştır. (Dante Minotauros'u insan yüzlü, boğa bedenli bir 
varlık olarak imgelemiştir); ve böyle böyle, sonsuz çeşitlilik­
te, sabrımızın ve midemizin kaldırdığı ölçüde, balıkların, 
kuşlarm ve kertenkelelerin bileşiminden oluşan bir sürü ca­
navar yaratabiliriz gibi görünüyor. Gelgelelim, bu gerçekleş­
miyor; bizim canavarlarımız, neyse ki, ölü doğacaktı. Flau- 
bert, Ermiş Antonius ve Şeytan'm son sayfalarında bazı
ortaçağ ve klasik dönem canavarlarını bir araya toplamış ve 
—yazarın yorumcularına bakılırsa— birkaç tane de kendisi 
uydurmaya kalkmıştır; ancak, bütününe bakıldığında, bu ça­
banın pek etkileyici bir yanı yoktur ve ancak birkaç tanesi 
gerçek anlamda düş gücümüzü harekete geçirir. Bu elkitabı- 
na gözatan biri, düşsel hayvanların Yaratıcı’nm hayvanları 
yanında kısır mı kısır kaldığını hemen anlayacaktır.

Evrenin anlamına değgin cahilliğimiz, kendisini ejderha­
nın anlamında da aynen gösteriyor; ancak ejderha imgesin­
de insanın düş gücüne yatkın bir yan var ve işte bu yüzden 
bambaşka yer ve zamanlarda ejderhayla karşılaşıyoruz. Yani 
ejderha, bir anlamda varlığı kaçınılmaz bir canavardır, üç 
başlı Khimaira ya da Katoblepas gibi gelip geçici ya da rast­
lantısal değildir.

Kuşkusuz, belki de türünün ilk örneği olan bu kitabın 
düşsel hayvanların tümünü kapsamadığını gayet iyi biliyo­
ruz. Eski Yunan, Roma ve Doğu edebiyatlarının altından gi­
rip üstünden çıktık, ama yine de konumuzun sürgit genişle­
diğini de hissetmiyor değüiz.
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H ayvan biçimine dönüşen insanlara (lobisön, kurtadam  
vb.) ilişkin bir sürü efsaneyi bu  kitaba bilerek katm adık.

Y ardım larından ö türü Leonor G uerrero de C oppola, Al- 
berto D 'Aversa ve Rafael Löpez Pellegri'ye teşekkür ederiz.

Martmez, 29 Ocak 1957 J.L.B. M.G.



A  Bao A  Qu

Dünyanın en nefis manzarasını seyretmek istiyorsanız, 
Chitor’daki Zafer Kulesi'nin tepesine çıkmalısınız. Oraya, 
kulenin yusyuvarlak terasına çıktığınızda, bütün ufuk çepe­
çevre ayaklarınızın altında kalır. Terasa sarmal bir merdi­
venle çıkılır, ama yalnızca efsaneye inanmayanlar bu merdi­
veni çıkmaya cesaret eder. Öyküsüne gelince:

Zamanın ta başından beri, Zafer Kulesi’nin merdiveninde 
insan ruhunun en ince tonlarına duyarlı bir yaratık yaşardı 
ve A Bao A Qu adıyla tammrdı. Genellikle merdivenin ilk 
basamağmda hareketsiz yatar, ta ki biri yaklaşıp da içindeki 
o gizli yaşam uyanana ve yaratığın derinliklerindeki iç ışık 
parlayana dek. Odakka, bedeni ve neredeyse yarı şeffaf deri­
si kıpırdanmaya başlar. Ama biri gelir de, bu döne döne 
yükselen merdiveni tırmanmaya koyulursa, işte ancak o za­
man, A Bao A Qu kendine gelir ve ziyaretçinin hemen ardı­
na geçip, kıvrılan basamakların nesillerce hacmin adımlarıy­
la iyiden iyiye yıpranmış olan dış tarafını tutardı. Jder_ 
basamakta yaratığın rengi daha bir koyulaşır, biçimi mü­
kemmele yaklaşır ve saçtığı mavimsi ışık gittikçe parlaklaşır. 
Ama yaratık gerçek biçimine ancak en üst basamakta kavu­
şur, o zaman tırmanan kişi Nirvana'ya ermiş demektir ve 
hareketleri kesinlikle gölge yaratmaz. Aksi takdirde, A Bao 
A Qu kulenin tepesine varamadan bocalar, felç olmuştur 
sanki, bedeni eksik, maviliği gitgide daha soluk ve ışığı tit­
rektir. Yaratık bütün olamadığı zaman acı çeker ve zar zor 
işitilen, ipek hışırtısına benzer bir sesle inler. Ömrü kısadır, 
gezgin kuleden iner inmez A Bao A Qu tekerlenip merdive­
nin dibine kadar yuvarlamr ve orada, bitkin, neredeyse bi­
çimsiz halde, sonraki ziyaretçiyi bekler. Söylenenlere bakılır­
sa, ancak merdivenin ortasma vardığında yaratığın 
dokunaçları görünmeye başlar. Ayrıca yaratığın bütün bede­
niyle görebildiği ve dokunulduğunda, derisinin şeftali kabu­
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ğu hissi uyandırdığı söylenir.
A Bao A Qu yüzyıllardır terasa yalnızca bir defa ulaşmış­

tır.
Bu efsane, C. C. Iturvuru tarafından, artık bir klasik ol­

muş Malaya Büyücülüğü Üzerine (1937) adlı incelemesinin 
ekinde kaleme alınmıştır.
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ABD Faunası

VVisconsin ve Minnesota’mn kereste kamplarında anlatı­
lan masallarda ve abes hikayelerde bazı garabet yaratıklar­
dan söz edilir; elbette, bunlara kimsenin inandığı olmamış­
tır.

Sözgelimi, hep bir şeylerin arkasına saklanan Hidebehind 
vardır. İnsan ne kadar dönerse dönsün, nereye bakarsa bak­
sın, o hep arkasındadır ve işte bu yüzden bir sürü oduncu­
yu öldürüp yediğine inanılmasına rağmen tanımlanabilmiş 
değildir.

Sonra bir de Roperite var. Bu hayvan aşağı yukarı bir mi­
dilli büyüklüğündedir. İp şeklindeki gagasıyla en ayağma 
tez tavşanları bile yakalar.

Teakettler, adım yaptığı gürültülere, fokurdayan çaydanlı­
ğı andıran sesine borçludur. Ağzından duman bulutları çı­
kar, geri geri yürür. Çok ender görülmüştür.

Axehandle Houtıd'un el baltası şeklinde kafası, sap gibi vü­
cudu, kısa ve kaim ayakları vardır. Kuzey Ormanlarının bu 
bodur köpeği yalnızca balta sapı yiyerek beslenir.

Bu bölgenin balıklan arasında Upland Trout'a rastlıyoruz. 
Bunlar ağaçlarda yuva kurarlar, iyi uçarlar fakat sudan kor­
karlar.

Bir başka balık da Goofang'dir, gözlerini sudan korumak 
için geri geri yüzer. Yaklaşık aybahğı boyutlarında, ama 
çok daha büyük" şeklinde tanımlanır.

Yuvasını baş aşağı kuran ve geri geri uçan Goofus Ku- 
şu'nu da unutmamak gerek; onun için nereye gittiği değil, 
nerede olmuş olduğu önemlidir.

Gillygaloo, Paul Bünyan'ın ünlü Pyramid Forty bayırların­
da yuva kurardı; bayır aşağı yuvarlanıp kırılmasınlar diye 
yumurtalarını kare biçiminde yumurtlardı. Oduncular bu 
yumurtaları bulup, taşlaşana kadar kaynattıktan sonra zar
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niyetine kullanırlardı.
Ve, son olarak, bir de tek kanatlı Pinnacle Grouse var. Tek 

kanadıyla hep bir yönde uçar, konik bir tepenin zirvesinde 
daireler çizip dururdu. Tüylerinin rengi, mevsime ve göz­
lemcinin durumuna göre değişirdi.
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Abtu ve Anet

Bütün Mısırlıların bildiği gibi, Abtu ve Anet gerçek bo- 
yutlarda, birbirine eş ve kutsal iki balıktı; güneş tanrısının 
gemisinin pruvası önünde tehlikelere karşı pür dikkat yü- 
zerlerdi. Rotalarının sınırı yoktu; gemi, gündüzleri gökyü­
zünde doğudan batıya, gün doğumundan gün batımma yel­
ken açar ve geceleri gerisin geri, yeraltına doğru yola 
koyulurdu.
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Adamotu

Barometz gibi, Adamotu diye bilinen bitki de hayvanlar 
krallığına kapı komşudur, çünkü topraktan çekip çıkarıldı­
ğında çığlık atar; bu çığlık, işitenleri deli edebilir. Shakespea- 
re’in Romeo ve Juliet'inde (IV, iü) şu dizeleri okuyoruz:

Ya duyarsam topraktan sökülen adamotlarının
çığlıklarını,

Çıldırırmış bu çığlıkları duyan ölümlüler. . .

Pythagoras, bu bitkiyi insansı buluyordu; Romalı tarım 
uzmanı Lucius Columella ise onu yarı insan olarak nitelen­
diriyordu; Albertus Magnus da, Adamotunun, cinsiyetine 
varmcaya kadar insana benzediğini yazdı. Evvelden, Plini- 
us, beyaz Adamotunun erkek, siyahmm ise dişi olduğunu 
söylemişti. Ayrıca, insanlar Adamotunu koparmadan önce, 
toprağa kılıçla üç daire çizip batıya bakarlarmış; yaprakları­
nın kokusu öyle keskinmiş ki, inşam konuşma yeteneğinden 
etmesi işten değilmiş. Adamotunu koparmak, korkunç fela­
ketleri göze almak demekti. Flavius Josephus, Yahudi Savaş­
ları Tarihi adlı kitabmm son cildinde, bu iş için eğitimli bir 
köpek kullanmamızı öğütlüyor; bitki söküldüğünde köpek 
ölür; ama bitkinin yaprakları uyuşturucu ve müshil olarak 
ya da büyü işlerinde faydalıdır.

Adamotunun sözüm ona insan biçimi, onun darağacı di­
binde yetiştiği şeklinde bir boş inanç doğurdu. Sir Thomas 
Brovvne (Pseudodoxiâ Epidemica, 1646), asılmış insanlardan çı­
kan yağdan söz eder; bir zamanlarm popüler Alman yazarı 
Hanns Heinz Ewers ise asılmış bir adamm spermlerinin bir 
fahişeye enjekte edilmesi ve bu döllenmeden güzel bir cadı 
doğması düşüncesi etrafında dönen bir roman CAlraune, 
1913) yazdı. Almanca'da Alraune sözcüğü "adamotu'’ anla-
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mına gelir; bu sözcüğün daha önceki hali Airuna'dır, kökü 
"fısıltı" ya da "vızıltı" anlamındaki "rune"den gelir. Bu yüz­
den (Skeat'e göre), '"bir gizem, . . .  bir yazı" anlamına geli­
yordu, "çünkü yazılı harfler azınlığın anladığı bir gizem ola­
rak kabul edilirdi." Belki de, daha açıkçası, bir ses yerine 
geçen görünür bir işaret düşüncesi İskandinav kafasını bu­
landırıyor ve gizemin kaynağı burada yatıyordu.

Tekvin’de (XXX: 14-17) Adamotunun üretme gücüne iliş­
kin tuhaf bir hikaye vardır:

Ve Ruben buğday haşatı zamanı tarlasına gitti ve 
tarlada adamotlarma rastladı ve onları toplayıp anası 
Lea'ya götürdü. Ve Rahel Lea’ya dedi: N'olur, bana 
oğlunun adamotlarmdan ver.

Ve Lea dedi: Kocamı aldığın yetmiyor mu? Oğlu­
mun adamotlarmı da mı alacaksın? Ve Rahel dedi: 
Öyleyse oğlunun adamotlarma karşılık bu gece senin­
le yatacak.

Ve Yakub akşamleyin tarladan döndü ve Lea onu 
karşılamaya çıkıp, dedi: Benim yanıma geleceksin; 
çünkü seni oğlumun adamotlarma karşılık kirala­
dım. Ve Yakub o gece onunla yattı.

Ve Allah Lea'yı işitti ve Lea gebe kalıp Yakub'a be­
şinci bir oğul doğurdu.

Onikinci yüzyılda, Talmud tefsircisi bir Alman Yahudisi 
şunları yazdı:

Toprağm içindeki bir kökten, sicim gibi bir şey uza­
nır, kabak ya da kavun gibi kordona göbeğinden bağlı 
hayvan yadua diye bilinir; oysa yadu’a her bakımdan 
—yüzü, bedeni, elleri ve ayakları— insana benzer. 
Kordonunun menziline giren çevresindeki her şeyi sö­
ker, yok eder. Kordon bir okla kesilmelidir, hayvan 
ancak o zaman ölür.
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Hekim Dioscorides (Î.S. ikinci yüzyıl), Adamotunu, circea 
ile yani Kirke otuyla özdeşleştirdi; Odysseia'nm onuncu bölü­
münde onun hakkında şunları okuyoruz:

Çiçeği sütbeyazdı, kökü kapkara, ona Molü derler­
di Tanrılar arasmda, koparamazdı onu hiçbir ölümlü 
insan, ama yeterdi her şeye Tanrıların gücü.
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Altı Bacaklı Antilop

Odin'in atına, karada, havada ve Cehennemin derinlerine 
koşturduğu kır donlu Sleipnir'e sekiz bacak ihsan edildiği 
(ya da bunlarla kösteklendiği) söylenir; bir Sibirya efsanesi, 
ilk Antiloplara altı bacak yakıştırır. Bu tanrı vergisi özellikle­
ri yüzünden onları yakalamak güçtür, güç ne kelime, ola­
naksızdır. Tanrısal avcı Tunk-poj, bir köpeğin havlayarak 
kendisine gösterdiği, habire gıcırdayıp duran kutsal bir 
ağaçtan özel patenler yapar. Patenler de gıcırdıyor ve ok hı­
zıyla uçuyordur; rotayı tutturmak ve patenlerin hızını kes­
mek için bir başka sihirli ağacın tahtasından yonttuğu kü­
tükleri patenlere mıhlamayı gerekli görür. Sonra ava çıkar, 
cennetin her yerinde Antilobu kovalar. Hayvan tık nefes 
toprağa düşer ve Tunk-poj da en arkadaki iki bacağmı kesip 
koparıverir.

"İnsanlar," der Tunk-poj, "her geçen gün biraz daha kü­
çülüyor, biraz daha kuvvetten düşüyor. Ben bile yakalayın­
caya kadar akla karayı seçtim, onlar nasıl avlasınlar bu altı 
bacaklı Antilopları."

O gün bugündür, Antüoplar dört bacaklıdır.
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Amphisbaena

Pharsalia'da (IX, 701-28), Cato'nun askerlerinin Afrika çö­
lünü geçerken yaptıkları bunaltıcı yürüyüş sırasında karşı­
laştıkları gerçek ya da düşsel sürüngenlerin dökümü yer 
alır. Bunların arasında "kendisine kuyruğuyla yol açabilen" 
(ya da bir onyedinci yüzyıl İspanyol ozanının deyişiyle "ka­
zık gibi dimdik yürüyen") Pareas; ağaçlardan mızrak gibi 
fırlayan Jaculi ve "iki *başı üzerinde hareket eden tehlikeli 
Amphisbaena" vardır. Plinius da (VIII, 23) Amphisbaena'yı 
tanımlarken aşağı yukarı aynı sözleri ediyor, "Bir ağzından 
akıttığı zehiriyle yeterince zarar vermiyormuş gibi" diye ek­
leyerek. Brunetto Latini'nin Tesoro'su —Cehennemin yedin­
ci dairesinde Latini'nin eski müridine (Dante Ç.N.) önerdiği 
ansiklopedi— daha az veciz ve daha açık seçiktir: "Amphis­
baena, biri normal yerinde, öteki kuyruğunda iki başa sahip 
bir yılandır; ikisiyle de ısırabilir, kıvrak mı kıvraktır, gözleri 
mum alevi gibi parlar." Sir Thomas Browne, Kaba Yanlışlar 
(1646) adlı yapıtında, dünya yüzünde altı, üstü, önü, arkası, 
sağı, solu olmayan hiçbir canlı türünün yaşamadığım belirtir 
ve Amphisbaena'nın varolduğuna karşı çıkarak, "iki ucunda 
da duyu organları bulunduğundan yaratığın iki önü vardır, 
ki bu olanaksızdır.. .  Ve dolayısıyla, bu, kötü tasarlanmış bir 
kandırmacadır.. ." der. Amphisbaena, Eski Yunanca’da, 'iki 
yana giden' anlamına gelir. Antiller'de ve Amerikamn bazı 
yörelerinde halk arasında doble andadora (iki yöne giden) 'iki 
başlı yılan' ve 'karıncaların anası' diye tanınan bir sürünge­
ne Amphisbaena adı takılmıştır. Bu hayvam karıncalarm 
beslediği söylenir. Bir de, yaratık ikiye bölündüğünde, ko­
pan parçaları birleşirmiş yeniden.

Plinius, Amphisbaena'nın şifa verici özelliklerinden öv­
güyle söz eder.
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Anka Kuşu

Mısırlılar anıt heykellerde, taş ehramlarda ve değerli tut­
tukları mumyalarda ölümsüzlüğü aradılar. Bu yüzden, dön- 
güsel ve ölümsüz bir kuş mitinin, her ne kadar sonradan Yu­
nan ve Roma tarafından geliştirilmiş olsa da, onlarm 
memleketinden doğması normaldir. Adolf Erman, Heliopo- 
lis mitolojisinde Anka Kuşu'nun (benu) dönemlerin ya da 
uzun zaman devirlerinin tanrısı olduğunu yazıyor. Herodo- 
tos, kitabındaki ünlü bir paragrafta (II, 73), ısrarlı bir kuşku­
culukla, efsanenin eski bir yorumundan söz eder:

Bir başka kutsal kuş daha vardır; Anka Kuşu denir 
ona. Ben şahsen hiç görmedim, sadece resimlerinden 
tanırım; çünkü bu kuş çok seyrek uğrar Mısır'a, Helio- 
polis halkının dediğine göre, beş yüz yılda bir. Anka 
kuşu, söylenenlere bakılırsa, babası öldüğünde gelir­
miş. Eğer resim gerçek büyüklüğünü ve görünüşünü 
yansıtıyorsa, tüyleri kısmen altın sarısı, kısmen kırmı­
zı. Biçim ve büyüklük olarak kartala çok benziyor. Mı­
sırlılar bu kuşun marifetleriyle ilgili ve benim inanma­
dığım, bir masal anlatırlar. Derler ki, babasmı mür 
içine kapatarak, Arabistan'dan Güneş Tapmağı’na ge­
tirir ve oraya gömermiş. Babasmı getirişi de şöyle: İl­
könce, taşıyabileceği ağırlıkta bir mür yumurtası dö­
ker, şöyle bir kaldırıp taşıyabileceğine kani olduktan 
sonra, yumurtayı deler ve babasmı içine yerleştirip bi­
raz daha mür koyarak ölünün yattığı oyuğun üstünü 
kapatır; böylece Anka Kuşu, babasım içine kapattığı 
ve ağırlığı değişmeyen yumurtayı Mısır'daki Güneş 
tapınağına taşır. İşte böyledir bu kuşun masalı.

Beş yüz yıl kadar sonra, Tacitus ve Plinius bu harika ma-
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salı tekrar ele aldılar; Tacitus, haklı olarak, antikçağın karan­
lıkta kaldığım, gelgelelim Anka Kuşu'nun 1461 yılda bir zi­
yaret ettiğine dair bir inanışın var olduğunu belirtti. (A nnals, 
VI, 28). Plinius da (X, 2) Anka Kuşu'nun kronolojisini inceler 
ve Manilius'a göre kuşun ömrünün Platon yılıyla ya da di­
ğer adıyla Büyük Yü ile çakıştığım belirtir. Bir Platon yılı, 
güneşin, ayın ve beş gezegenin bir tur atıp yemden başlan­
gıç konumuna dönme süresidir; Tacitus, Dialogus de Oratori- 
bus adlı yapıtında, bu sürenin 12.994 normal yü olduğunu 
söyler. Antikler, dünya tarihinin, bu astronomik devir ta­
mamlandıktan sonra, gezegenlerin yinelenen etkisi altında, 
en ince ayrıntısına kadar kendini yineleyeceğine inanıyorlar­
dı; Anka Kuşu da bu sürecin bir aynası ya da bir simgesi ha­
line gelecekti. Kozmos ve Anka Kuşu arasmda daha yakın 
bir benzerlik kurmak için hatırlatmak gerekir ki, Stoacılara 
göre, evren ateşte ölüp ateşte dirilir ve bu döngünün ne başı 
ne de sonu vardır.

Zaman, Anka Kuşu'nun üreme yöntemini yalınlaştırdı. 
Herotodos bir yumurtadan ve Plinius da bir sürfeden söze- 
der, ama şair Claudian, dördüncü yüzyılın sonunda, kendi 
küllerinden doğan, kendi kendisinin varisi ve yüzyılların ta­
nığı bir ölümsüz kuşa alkış tutar.

Çok az mit Anka Kuşu'nunki kadar yaygınlık kazandı. 
Yukarıda adı geçen yazarlara şunları ekleyebiliriz: Ovidius 
(Başkalaşımlar, XV), Dante (C ehennem , XXIV), Pellicer (Anka  
K uşu ve Doğa Tarihi), Quevedo (Ispanyol P am assus, VI) ve 
Milton (Samsorı Agorıistes, in fine). Shakespeare, VIII. 
H en ry 'nin (V, iv) kapanışında şu güzel dizeleri döktürür:

Ama öldüğünde bu mucize kuş,
Bu kızoğlankız anka kuşu,
Küllerinden başka bir varis doğar,
Onun kadar hayran olunası. . .

Ayrıca Lactantius'un yazdığına yorulan Latin şiiri 'De Ar-
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te Phoenice'yı ve bunun sekizinci yüzyıldan kalma bir Ang- 
lo-Sakson taklidini de ekleyebiliriz. Tertulius, St. Ambrose 
ve Kudüslü Cyrillus Anka Kuşu'nu bedenin dirilişine dair 
bir kanıt olarak kullandılar. Plinius, Anka Kuşu’nun yuva­
sından ve küllerinden terkip edilmiş haplar yazan hekimler­
le dalga geçer.
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Annam Kaplanları

Annamlılara göre, kaplanlar ya da kaplanların içinde ya­
şayan ruhlar, uzayın dört bir köşesine hükmederler. Kırmızı 
Kaplan Güney'in hakimidir (haritaların tepesine yerleştiri­
lir); yaz ve ateş ondan sorulur. Siyah Kaplan Kuzey’in haki­
midir; kış ve su ondan sorulur. Mavi Kaplan Doğu’nun haki­
midir; bahar ve bitkiler ona aittir. Beyaz Kaplan Batı’nın 
hakimidir; sonbahar ve madenler ondan sorulur.

Bu Asal Kaplanların üstünde bir beşinci kaplan, Sarı Kap­
lan vardır; nasü İmparator Çin'in ortasmda ve Çin de dünya­
nın ortasmdaysa, o da ortada durup diğerlerine hükmeder. 
(İşte bu yüzden ona Orta Krallık denir; işte bu yüzden, Me­
sih Cemiyeti'nden Rahip Dicci'nin onaltıncı yüzyüm sonun­
da Çinlilerin eğitimi amacıyla çizdiği haritanın ortasında yer 
alır.)

Lao-tzu, Beş Kaplanı şeytanlara karşı savaşmakla memur 
kıldı. Louis Cho Chod'un Fransızca’ya çevirdiği bir Annam 
duası, yardım için Beş Göksel Kaplana yakarır. Bu boş inanç 
Çin kaynaklıdır; Sinologlar, uzaklardaki batı yıldızları bölge­
sinde bir Beyaz Kaplanın hüküm sürdüğünden söz ederler. 
Çinliler Güneye bir Kırmızı Kuş; Doğuya bir Mavi Ejder ve 
Kuzeye de bir Siyah Kaplumbağa yerleştirirler. Gördüğü­
müz gibi, Annamlüar renkleri aynen koruyup hayvanları tek 
cinse indirgemişlerdir.

Orta Hindistan'da yaşayan Bhil halkı, Kaplanlar için ce­
hennemler olduğuna inanırlar; Malayalılar, ormanm göbe­
ğinde, Kaplanların kurduğu ve yaşadığı, kirişleri insan ke­
miklerinden, duvarları insan derisinden ve saçakları insan 
saçından yapümış bir şehirden söz ederler.
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Ateş Kralıyla Küheylanı

Herakleitos öğretisi bize ana öğenin, ya da kökenin, ateş 
olduğunu söyler, gelgeldim, bunu ateşten, alevlerin değiş­
ken tözünden oyulmuş varlıkların varolduğu anlamına yor­
mak kolay iş değil.. Bu handiyse akla sığmaz fantezi, Yeryü­
zü Cenneti (1868-70) adlı divanındaki "Venüs'e Verilen 
Yüzük" öyküsünde VVilliam Morris tarafından tasarlanmış­
tır:

Kudretli bir kraldı sanki,
Taç giymiş, asa almış, krallar gibi;
Beyaz bir alev misali parlar suratı,
Taştan bir yüz gibi pürüzsüz, keskin hatları;
Oysa etten değil, alevdendi;
Yüzünde türlü türlü ifade belirirdi,
Coşkun arzu ve acı ve korku,
Halkının bakışlarına benziyordu,
Ama çok daha katmerlisi: ötesi de vardı,
Efendiyi harika bir küheylan taşırdı,
Tarife sığmaz soyu hamuru
Ne at, ne hippogriff ne de ejderdi bu.
Hem hepsi, hem değil,
Dalgalanır durur
Bir kabusun hayaletleri gibi___

Belki de, yukarıdaki dizelerde Yitik Cennet'teki (II, 666-73) 
inadına bulanık Ölüm kişileştirmesi yankılanıyor:

Öteki varlık,
Bir varlık denebilirse bu elsiz, kolsuz, ayaksız şeye, 
Aslı olmayan bir gölge denir belki bu görünüme,
Biri ötekine benziyordu, gece kadar kara duruşlu,
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On öfke meleğinden daha kızgın, cehennem kadar 
ürkünç,

Sallamaktaydı korkunç bir kargıyı; kafası olan 
yerde

Bir kral tacı benzeri durmaktaydı.
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A y Tavşanı

îngilizler, ayın üzerindeki lekelerde bir insan sureti gö­
ründüğüne inanırlar; Bir Yaz Gecesi Rüyası1 nda "aydaki in­
sanca iki üç defa gönderme yapılır. Shakespeare, diken ya 
da çalı yığınından söz eder; daha önce Dante de, Cehen­
nem 'in XX. Kanto'sunun son dizelerinde, Kabil'den ve bu di­
kenlerden söz etmişti. Tommaso Casini yaptığı yorumda, 
Tann'nın Kabil'i aya sürerek, ebediyen bir diken çalısı taşı­
maya mahkum ettiği Toskana masalmı aktarır. Kimisi de, 
ayda Kutsal Aile'yi görmüştür; Leopoldo Lugones, Lunario 
sentimentaİde şöyle yazar:

Y estâ todo: la Virgen con el nino; al flanco,
San Jose (algunos tienen la buena fortuna 
De ver su vara); y el buen burrito blanco 
Trota que trota los campos de la luna.

[Ve herkes oradaydı; Kutsal Bakire ve Oğlu İsa; Ba- 
kire'nin yanmda Aziz Yusuf (kimi şanslı kişiler asasını 
da görmüşler); ve ay. topraklarında koşturup duran iyi 
yürekli, küçük, beyaz eşek.]

Çinliler bir Ay Tavşam'ndan söz ederler. Buddha, önceki 
yaşamlarından birinde, açlık çekmiş; bir Tavşan onu besle­
mek için sıçrayıp kendini ateşe atıvermiş. Buddha da, min­
nettar kalıp, Tavşanm ruhunu aya göndermiş. Tavşan, ora­
da, bir akasya ağacının altmda, abı hayat karışımım 
oluşturan şifalı otları sihirli bir havanda dövermiş. Bazı il­
lerde halk, bu tavşam Hekim ya da Kıymetli Tavşan ya da 
Yeşim Tavşam diye adlandırır.

Bildiğimiz sıradan Tavşanın bin yıl yaşadığına ve kocadı­
ğında beyazlaştığına inanılır.
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Yeri gelmişken, Shakespeare, Fırtına'âa (II, ii), bir mevta 
ay ayısından söz eder. Yorumlara göre, bu yaratık, dünya 
aym etkisindeyken doğmuş ucubik bir canavardır.
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Aynalardaki Hayvanlar Alemi

Onsekizinci yüzyılın ilk yarısında Paris’te yayınlanan 
Lettres edifiarıtes et curieuses ciltlerinden birinde, Mesih Cemi­
yetinden Peder Fonteochio, Kanton halkının boş inançlarına 
ve yanlış bilgilerine ilişkin bir çalışmanın planlarını çıkartır. 
Taslak niyetine yazdığı yazıda Balık'm kimselerin yakalaya­
madığı, ama çoğu kişinin aynaların derinliklerinde şöyle bir 
gördüğünü söylediği, oynak ve parlak bir yaratık olduğunu 
belirtir. Ancak Peder Fonteochio 1736'da vefat eder ve onun 
kalemiyle başlayan bu çalışma tamamlanmadan kalır; 150 
yıl kadar sonra, yarım kalan bu işi Herbert Ailen Giles üstle­
nir. Giles’a kalırsa, Balık'a duyulan inanç, efsanevi Sarı İm­
parator dönemine kadar dayanan daha büyük bir mitin par­
çasıdır.

O zamanlar aynalar dünyasıyla insanların dünyası şimdi 
olduğu gibi birbirinden kopuk değildi. Üstelik oldukça fark­
lıydı da; ne varlıklar ne renkler ne de biçimler aymydı. İki 
krallık, ayna krallığı ve insan krallığı, uyum içinde yaşarlar­
dı, aynalardan içeri girip çıkılabilirdi. Bir gece, ayna halkı 
yeryüzünü istila etti. Güçlüydüler, ne var ki, Sarı İmparato­
run sihir marifetleri başlan çıktı. İstilaaları geri püskürtüp 
aynalarına kapattı; onları, sanki bir rüya alemindeymişçesi­
ne, insanların tüm hareketlerini tekrarlama işiyle memur kıl­
dı. Bu yaratıkları kendi güçlerinden ve biçimlerinden yok­
sun bırakıp sadece köle yansımalar durumuna soktu. 
Gelgeldim gün gelecek, tılsım bozulacaktır.

İlk önce Balık uyanacaktır. Aynanın derinliklerinde, so­
luk mu soluk bir çizgi göreceğiz; bu çizginin rengi başka hiç­
bir renge benzemeyecek. Sonra diğer biçimler kımıldanacak. 
Yavaş yavaş bizden farklılaşacak; yavaş yavaş bizi taklit et­
meyi bırakacaklar. Ayna ve metal engelleri aşacaklar, üstelik 
bu kez yenilmeyecekler. Su yaratıkları da ayna yaratıklan-
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nın safında bu savaşa katılacaklar.
Yunnan ilinde ise Balık'tan değil, Ayna Kaplanından söz 

edilir. Kimisi de istiladan önce aynaların derinliklerinden si­
lah sesleri duyacağımıza inanır.
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Bahamut

Behemoth'un şöhreti Arabistan'ın kıraç topraklarına ka­
dar yayıldı ve oradaki insanlar onun görünümünü değişti­
rip abarttılar. Bu hayvanı su aygırı ya da fil olmaktan çıka­
rıp, dipsiz bir denizde yüzen bir balığa çevirdiler; balığın 
üstüne bir boğa, boğanın üstüne bir yakut dağı; dağın üstü­
ne bir melek; meleğin üstüne altı cehennem; cehennemlerin 
üstüne yeryüzü ve yeryüzünün üstüne de yedi gökyüzü 
koydular. Bir Müslüman inancma göre:

Allah yeryüzünü yarattı, ama yeryüzünün temeli 
yoktu, yeryüzünün altına bir melek koydu. Ama mele­
ğin temeli yoktu, meleğin ayakları altına bir yakut ka­
yası koydu. Ama kayanm temeli yoktu, kayanm altına 
dört bin gözü, kulağı, burun deliği, ağzı, dili ve ayağı 
olan bir boğa koydu. Ama boğamn temeli yoktu, bo­
ğanın altına Bahamut adında bir balık koydu ve balı­
ğın altına su, suyun altına karanlık koydu ve bunun 
ötesine insan aklı ermedi.

Kimisine göre de, yeryüzünün temeli su üstünde; su, 
sarp bir kayalığın üstünde; kayalık, boğamn alnında; boğa, 
bir kum yatağmda; kum, Bahamut'un üstünde; Bahamut bo­
ğucu bir rüzgarın üstünde; boğucu rüzgar da bir sis üstün­
dedir. Sisin altında ne yatıyor, orası bilinmez.

Bahamut öyle kocaman, öyle göz kamaştırıcıdır ki, ona 
bakmak insan gözünün harcı değildir. Dünyamn bütün de­
nizleri balığın burun deliklerinden birine akıtılsa, çöle atıl­
mış bir hardal tohumu kadar kalır. Binbir Gece Masalları'mn 
496. gecesinde ise Isa'ya (Mesih) Bahamut’u görme izni veril­
diği ve bu lütfün ihsan edilmesiyle İsa'nın düşüp bayıldığı, 
üç gün, üç gece kendine gelemediği anlatılır. Masala göre,
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uçsuz bucaksız balığın altında deniz; denizin altında depde- 
rin bir hava boşluğu; havanın altında ateş; ateşin altında Fa- 
lak adında, ağzının içinde altı cehennem bulunan bir yılan 
vardır.

Kayalığın altında boğa, boğanın altında Bahamut, Baha- 
m ut’un altmda başka bir şeyin durduğu düşüncesi, Tanrı’nın 
varlığının kozmolojik kanıtını gösteren bir tablo gibidir. Bu 
düşünceye göre, her neden bir ön nedeni gerektirir, bu yüz­
den, boşluğa düşmemek için bir ilk neden olması zorunlu­
dur.
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Baldanders

Nümberg'li kundura ustası Hans Sachs (1494-1576), Bal- 
danders’i (Şıp-diye-değişen ya da Her-arı-bir-başka diye çevire­
biliriz) Odysseia 'daki, Menelaos'un aslan, yılan, panter, az­
man yabani domuz, ağaç ve akarsu kılığına giriveren Mısır 
tanrısı Proteus’u kovaladığı bölümden esinlendi. Sachs'ın 
ölümünden doksan yıl kadar sonra, Baldenders, Grimmel- 
hausen'in yazdığı Serüvenci Simplicissimus (1669) adlı pika- 
resk, fantastik romanm son cildinde yeniden peyda olur. Ro­
manın kahramanı, bir ormanın ortasında taş bir heykele 
rastlar, bunun eski bir Germen tapınağından kalma bir put 
olduğunu düşünür. Elini değdirmesiyle heykelin dile gelme­
si bir olur, kendisinin Baldanders olduğunu söyler ve bunu 
der demez insan, meşe ağacı, dişi domuz, tombul salam, 
yonca tarlası, gübre, çiçek, çiçeğe durmuş dal, dut çalısı, 
ipek goblen, daha türlü türlü biçimlere girer ve sonra yeni­
den insan kılığına bürünür. Güya Simplicissimus'a "masa, 
sandalye, kapkacak gibi doğası gereği dilsiz olan şeylerle 
konuşabilme sanatı"nı öğretir; kendi de bir kâtip kılığına gi­
rip Aziz Yahya'nın Vahyi'nden almma şu sözleri yazar: "Ben 
ilk ve sonum"; bu sözler, Simplicissimus'a verdiği talimatla­
rın yazılı olduğu şifreli belgenin anahtarıdır. Baldanders, 
simgesinin (Türklerinki gibi, ama onlardan daha çok hak 
ederek) değişken ay olduğunu ekler.

Baldanders ardışık bir canavardır, her dönemin canavarı­
dır. Grimmelhausen'in romammn birinci baskısındaki kapak 
resmi de bu espriyi yansıtır. Kapakta satir kafalı, insan göv­
deli, açılmış kuş kanatlı ve balık kuyruklu bir yaratığın oy­
ma baskı resmi bulunur; yaratık, keçi bacağı ve akbaba pen­
çeleriyle ard arda büründüğü kılıkları simgeleyen bir yığın 
maskenin üzerine basmaktadır. Kemerinde bir kılıç vardır 
ve elinde tuttuğu açık kitapda ise taç, yelkenli gemi, kadeh, 
kule, çocuk, bir çift zar, çıngıraklı soytarı başlığı ve bir savaş 
aletinin resimleri bulunur.
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Banshee

Bilindiği kadarıyla, bu 'peri kadmı'nı şimdiye kadar hiç 
gören olmamış. Aslında Banshee, bir biçimden öte, İrlanda 
gecelerinde ve (Sir YValter Scott'un îfritbilim ve Büyücülük'te 
yazdığma göre) îskoçya dağlarında dolanan yamk bir haykı­
rıştır. Penceresi altmda durduğu evden yakında bir ölü çıka­
cak demektir. Kesinlikle Latin, Sakson ya da Danimarka ka­
rışımı olmayan saf Kelt kanının simgesi olarak görülür. 
Banshee’nin çığlığı Galler ve Britanya'da da duyulurdu. 
Onun feryadı, ağıt kabul edilir.
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Barometz

Barometz, Lycopodium barometz ve Çin kurdayağı diye de 
adlandırılan Tatar Kuzusu sebzesi, postu altın sarısı bir ku­
zuya benzeyen bir bitkidir. Dört beş sap kök üzerinde du­
rur. Thomas Browne, Pseudodoxia Epidemica (1646) adlı kita­
bında onu şöyle tammlar:

Barometz’in, şu tuhaf bitki-hayvamn ya da Tatar 
Kuzusu sebzesinin kerametlerine akıl sır ermiyor; ku­
zuya benzediğinden Kurtlar tadına deli olur. Koparıl- 
dığında kanlı bir sıvı salgılar; etrafındaki bitkiler telef 
olup ölürken, o bana mısm demez.

Öteki canavarlar çeşitli hayvan türlerinin bileşiminden 
yaratılır; oysa Barometz'de hayvanlar ve bitkiler alemi tek 
vücutta buluşmuştur.

Bu yaratık, topraktan kopanldığında insan gibi haykıran 
adamotunu; Cehennem'in dairelerinden birindeki (VII. Daire 
Ç.N.) kırık ağaç dallarından hem kan, hem söz dökülen inti­
harcılar ormanını; Chesterton'm düşlediği, dallarında yuva 
kuran kuşlan yiyen ve bahar geldiğinde yaprak yerine tüy 
açan şu ağacı akla getiriyor.
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Basilisk

Bugünlere gelinceye, artık unutulup gidinceye kadar, 
yüzlerce yıl Basilisk'in (namı diğer Cockatrice) çirkinliğine 
çirkinlik, korkunçluğuna korkunçluk katılır. Basüisk adı Yu- 
nanca’dan gelir, 'küçük kral7 anlamındadır. Büyük Plinius'a 
göre (VIII, 21) kafasının üzerinde taç şeklinde beyaz leke bu­
lunan bir yüandır. Ortaçağdan sonra, ibikli, tüyleri sarı, ka­
natları geniş ve dikenli, dört bacaklı bir horoz kılığına bürü­
n ü r/ bir de ucu çengel ya da horoz kafası biçiminde, 
kertenkeleninkine benzer bir kuyruğu vardır. Görünümün­
deki bu değişiklik adına da yansır. Chaucer, "Vaizin Masalı' 
adlı yapıtında, basilikok'dan söz eder ("basilikok bakışırım 
zehiriyle çarpar adamı"). Aldrovandi'nin Yılanların ve Ejder­
lerin Doğal Tarihi adlı kitabım süsleyen resimlerden birinde, 
Basilisk tüylü değil, pullu ve sekiz bacaklıdır. (Düzyazı Ed- 
da'ya göre, Odiriin atı Sleipnir'in de sekiz bacağı vardır.)

Basüisk'in değişmeyen tek yam, bakışının ve zehirinin öl­
dürücü etkisidir. Gorgoriların gözleri canlıları taşa çevirirdi; 
Lucan, Libya'nın tüm yılanlarının —asp, amphisbaena, am- 
modyte ve Basilisk— Gorgon'lardan birinin karımdan geldi­
ğini söylüyor. Pharsalia'mn IX. Bölüm’ünden bire bir çevril­
miş iki paragraf aktarıyoruz:

Tehlikeli doğa ilk bu bedende [Medusa'mn bede­
ninde] gösterdi öldürücü cibilliyetini; çenelerinin ara­
sından, dillerini titretip tıslayarak çıkan yılanlar, bir 
kadm saçı gibi geriye dalgalanıp, zevk içindeki Medu­
sa'mn boynunun etrafında kıvrılıp duruyorlardı, taralı 
saçlarmdan engerek zehiri saçılıyordu.

Bedbaht Murrus kargısmı savurup Basilisk'e sapla- 
sa ne fayda? Ok gibi sıçrayan zehir, mızrağı tutan ele 
yapışır ve o dakka Murrus kılıcım çektiği gibi eline in-
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dirip koparıverir kolundan; dikilmiş, canına kasteden 
korkunç şeye bakar, kendisi sapasağlamdır, oysa ko­
puk eli çürümektedir.

Basilisk çölde yaşardı ya da, daha doğrusu, çölü yaratan 
oydu. Kuşlar toprağa düşüp can verirdi ayaklarının dibinde; 
toprakta biten her şey kararıp çürürdü; hararetini dindirdiği 
akarsular yüzlerce yıl zehirli kalırdı. Bir bakışıyla kayaları 
çatlattığı ve çayır çimeni yaktığı Plinius tarafından da doğru­
landı. Tüm hayvanlar içinde bir gelincik etkilenmezdi bu ca­
navardan, üstelik görür görmez saldırırdı da; ayrıca Basi- 
lisk'in horoz ötüşünü duyar duymaz tabanları yağladığına 
inanılırdı. Deneyimli seyyahlar, bilinmeyen diyarlara doğru 
yola koyulurken, yanlarına kafes içinde bir gelincik ya da 
horoz almayı ihmal etmezlerdi. Bir diğer etkili silah da ay­
naydı; Basilisk kendi görüntüsü karşısında çarpılır ölürdü.

Sevilla'lı Isidoro ve Speculum Triplex'i (Üçlü Ayna) derle­
yenler, Lucan’m masallarına inanmayıp Basilisk'in kökenine 
dair mantıklı bir açıklama aradılar. (Varlığını tamamen yad- 
sıyamıyorlardı, çünkü Vulgata çevirisinde, zehirli bir sürün­
genin adı olan İbranice Tsepha sözcüğü 'cockatrice' olarak 
çevrilmişti). Oldukça yandaş toplayan bir kurama göre, Basi­
lisk, bir horozun yumurtladığı ve bir yılanın ya da karakur- 
bağasınm üzerine kuluçka yattığı yamuk yumuk bir yumur­
tadan olmadır. Onyedinci yüzyılda, Sir Thomas Brovvne, 
canavar gibi, bu açıklamayı da inandırıcı bulmadı. Aşağı yu­
karı aynı tarihlerde, Quevedofnun yazmış olduğu "Basilisk' 
adlı romansta şu sözlerle karşılaşıyoruz:

Si estâ vivo quien te vio,
Toda su historia es men tir a,
Pues si no muriö, te ignora,
Y si muriö no lo afirma.

(Seni görüp de yaşayan varsa, desene tüm hikayen 
bir yalan; ölmediyse seni görmüş olamaz, öldüyse na­
sıl söylesin ne gördüğünü.1
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Batı Ejderi

Pençeleri ve kanatları olan, boylu boslu, hantal bir yılan 
tanımı, belki de Ejderhaya en uygun düşenidir. Siyah olabi­
lir, ama aynı zamanda parlak olması esastır; aym derecede 
esas olan bir diğer şey de, ateş ve duman püskürtmesidir. El­
bette, yukarıdaki tanımlama onun günümüzdeki imgesine 
dairdir. Görünüşe bakılırsa, Yunanlüar ise cüsseli her sürün­
gene Ejderha adını yakıştırırlardı. Plinius'dan öğrendiğimiz 
kadarıyla, Ejderha yazlan oldukça soğuk olan fil kam için 
deli olur. İşte o zaman aniden bir file çullamr, ona dolanıp 
dişlerini geçirir. Kam çekilen fil yerde debelenip ölür; ve 
kurbanının ağırlığı altında ezilen Ejderha da onunla birlikte 
can verir. Ayrıca Habeş Ejderhalarının daha iyi otlaklar bul­
mak için, düzenli olarak Kızıl Denizi geçip Arabistan'a göç­
tüklerini okuyoruz. Denizi aşarken, dört beş Ejderha, kafala­
rı suyun üstünde kalacak şekilde birbirlerine dolamp 
tekneye benzer bir biçime girerler. Plinius’un kitabında Ej- 
derha’dan elde edilen ilaçlara ayrılmış bir bölüm de vardır. 
Burada, kurutulup balla karıştırılmış ejderha gözlerinin, ka­
buslara karşı etkili bir ilaç olduğu yazılı. Bir ceylan derisi 
içinde ve bir erkek geyiğin sinirleriyle kola bağlanan Ejderha 
yüreğinin yağı mahkemelerdeki davalarda başarı getirir; yi­
ne bedene bağlanan Ejderha dişleri efendilerin hoşgörülü, 
kralların merhametli olmasını sağlar. Plinius, biraz kuşkuyla 
da olsa, insanları görünmez kılan bir reçeteyi aktarır. Aslan 
postu, aslan iliği, daha yeni yarış kazanmış bir attan alınmış 
köpük, köpek tırnağı ve Ejderha kuyruğu ve kafasının karış­
tırılmasıyla elde edilir.

îlyada'nın onbirinci bölümünde, Agamemnon'un kalkanı 
üzerinde üç başlı, mavi bir Ejderha olduğunu okuruz; yüz­
lerce yıl sonra, İskandinav korsanlar kalkanlarının üzerine 
Ejderha resimleri yaptüar ve uzun gemilerinin pruvalarına
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Ejderha kafaları oydular. Romalılar arasında, Ejderha piya­
de taburunun, kartal da lejyonun nişanıydı; günümüz ejder­
lerinin kaynağı budur. İngiltere'deki Sakson krallarının san­
caklarında da Ejderha resimleri vardı; bu tür resimlerin 
amacı, düşman saflarına korku salmaktı. Athis baladında şu 
dizeleri okuyoruz:

Ce souloient Romains porter,
Ce nous fait moult â redouter.

[Buydu Romalıların taşıdığı şey; budur bizi böyle 
korkutan.]

Batıda, Ejderhaya hep kötü gözle bakılmıştır. Bir ejderi 
tepeleyip öldürmek, kahramanların (Herakles, Sigurd, St. 
Michael, St. George) beylik kahramanlıklarından biriydi. 
Germen mitinde, Ejderhalar değerli şeylere bekçilik ederler­
di. Yedinci ya da sekizinci yüzyılda, İngiltere’de yazılmış 
olan Beoıvulf da da bir hâzineye üç yüz yıl kadar gözcülük 
etmiş bir Ejderha vardır. Firar etmiş bir köle ejderin inine 
saklanır ve bir kupa çalar. Ejderha uyamnca hırsızlığı anlar 
ve hırsızı öldürmeye karar verir, fakat kupayı başka bir yere 
koymuş olmayayım diye düşünerek, emin olmak için, ikide 
bir geri döner. (Şairin, böylesine insana özgü bir kuruntuyu 
canavarına yakıştırması ne kadar da tuhaf.) Ejderha, krallı­
ğın altım üstüne getirmeye başlar; Beowulf onu arayıp bu­
lur, boğuşur ve öldürür; ve Ejderhamn dişlerinin açtığı öldü­
rücü bir yara yüzünden çok geçmeden kendisi de ölür.

İnsanlar, Ejderha gerçeğine inanırlardı. Onaltıncı yüzyılın 
ortalarında, Conrad Gesner'in bilimsel nitelikli çalışması 
Historia Animalium'da Ejderhadan söz edilir.

Zaman, Ejderhamn itibarını bayağı sarsmıştır. Aslanın 
gerçekliğine ve simgeselliğine inanırız; Minotauros'un artık 
gerçekliğine olmasa da simgeselliğine inanıyoruz. Ejderha, 
fantastik hayvanlar içinde en tanınanı, gel gelelim aym za-
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manda en talihsizidir. Bize çocukça gelir ve genellikJe içinde 
göründüğü hikayelerin tadını kaçırır. Yine de hatırlatmak da 
fayda var, belki de peri masallarındaki Ejderha bolluğundan 
ötürü, çağdaş bir önyargıyla karşı karşıyayız. Yahya Pey­
gamber Vahiyler Kitabı'nda, Ejderha'dan iki kez söz eder. 
"Şeytan ve İblis denilen o koca ejder . . . "  Aziz Augustine de, 
aym ruhla, Şeytan "aslan ve ejderdir; hiddetiyle aslan, kur­
nazlığıyla ejder" diye yazıyor. Jung, Ejderha'nın içinde sü­
rüngen ve kuşun —toprağın ve havanın öğeleri— bir arada 
bulunduğunu ileri sürer.
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Bayan Jane Lead'in 1694'de Londra'da 
Öğrendiklerine, Gördüklerine ve Karşılaş- 
tıklarına Dair Deneysel Bir Anlatı

Yazara deneysel olarak malum olduğu üzere, Tanrı ’nın kendi­
sini Sekiz Dünya'da gösteren Kerametleri (L ondra, 1965), kör 
İngiliz m istik  Jane L ead 'in  (ya da  L eade’nin) y azd ığ ı sü rüy le  
yazı a rasında  yer alır. O  sıralar, B ayan L ead 'in  şöh re ti H ol­
lan d a  ve A lm anya'y ı sard ığ ından , b u  çalışm ası, hevesli genç 
b ir öğrenci o lan  H. van A m eyden  v an  D uy m  ta ra fın d an  Hol- 
landaca 'ya çevrildi. Gelgelelim , d ah a  sonra, L ead 'in  çöm ez­
lerin in  laskançlığ ı tu tunca, bazı e lyazm aların ın  d o ğ ru lu ğ u  
tartışm a k o n u su  o ldu  ve van D uym  v ersiyon ların ın  yen iden  
İngilizce’ye çevrilm esi gerekti. Sekiz Dünya'n m  340. sayfasın­
d a  (10 B), şu n la rı okuyoruz:

Salam anderlerin  m ekam  A teşte; S y lph 'lerin  H ava­
da; N ym p h a 'la rm  akan Sularda ve G nom e'lerin  T op­
rak  O yuk larındad ır, oysa tözü  C oşku o lan  y ara tık  için 
her yer o n u n  yuvasıd ır. Tüm  sesler, A rslan larm  k ü k re­
m esi, gece B aykuşlarm m  keskin çığlıkları, C ehennem e 
kapatılm ışların  feryatları ve in lem eleri bile, ku lağm a 
tatlı b ir nağm e gibi gelir. Tüm  kokular, en  leş Ç ürüm e 
kokusu bile, ona güller ve zam baklar k ad a r hoş gelir. 
Tüm  tatlar, pu tperest k ü ltü rdek i H a rp y ’lerin  şölen sof­
raları bile, ona tatlı som un ve balli çörek gibi gelir. 
D ünyanm  çöllerinde güneşin a ltında  do laşırken , ken ­
disini m elek g rubunun  o lu ştu rd u ğ u  sayvan  altında  se­
rinliyor gibi hisseder. G erçekten arayan , o n u  bu  d ü n ­
yanın ya da d iğer yedi d ünyanm , ne  k ad a r loş, ne 
kadar sefil o lursa olsun, H er yerinde onu  bulacaktır. 
Ona keskin bir kılıç saplasanız, kılıç ona İlahi ve Saf 
bir haz kaynağı gibi gelecektir. Bu gözler, Değişim  so­
nucu, onu tanım am  için bana verildi; Bilgelikle kend i­
ni gösteren bu yetenek bazen Çocuğa da bahşedilir.
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Behemoth

Hıristiyanlıktan dört yüz yıl önce, Behemoth, boyutları 
abartılmış bir fil ya da su aygırı ya da bu hayvanların yanlış 
ve velveleci bir yorumuydu. Oysa şimdi Behemoth, kesinlik­
le, Tevrat'ın Eyüb bölümünde (XL: 15-24) onu tanımlayan 
ünlü on dize ve bu dizelerin canlandırdığı devasa yaratıktır. 
Gerisi fasa fiso, laf kalabalığı.

'Behemoth' sözcüğü çoğuldur; bilginler, îbranice 'hay­
van' anlamına gelen b'hemah sözcüğünün vurgulu çoğul hali 
olduğunu söylüyorlar. Fray Luis de Leon'un Exposiciön del 
Libro de Job adlı kitabında şöyle yazıyor: "Behemoth, 'hayvan­
lar' anlamına gelen bir îbranice sözcüktür; alimlerin genel 
kabul görmüş yargısına göre, fil anlamına gelir, bu adı abar- 
tüı cüssesinden almıştır, dolayısıyla, tek hayvan olmasma 
karşın çoğul sayılır."

Ayrıca, orjinal metinde, Tekvin'in birinci dizesinde, İbra- 
nice Tanrı sözcüğü Elohim'm de çoğul bir isim olduğu, oysa 
tekil yüklem aldığı gerçeği de anımsatılıyor —Bereshit bara 
Elohım et hashamâim veet hadretz.

Bu arada, Teslisçiler de söz konusu aykırılığı, tanrısal ola­
nın Birde Üç olduğu kavramını desteklemede malzeme ola­
rak kullandılar.

Papaz Knox'un Latince Vulgata'dan yaptığı çevirinin Be- 
hemoth’u tammlayan on dizesine (XL: 10-19) bir bakalım:

îşte bak bu Behemoth, senin gibi o da benim ese­
rim, o da sığır gibi ot yer; ama bak şu belindeki kuvve­
te, şu karın adalelerindeki kudrete. Kuyruğu sedir 
ağacı gibi sert mi sert; kasıklarındaki sinirler sımsıkı 
örülmüş, kemikleri sanki tunçtan birer boru, kıkırdak­
ları çelikten zırh! Hiçbir tanrı kulu onunla boy ölçüşe­
mez, hiçbir silah, yaratıcısının elinde onun kadar güç-
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lü değildir; akarsuyun kıyısındaki söğütlükte, büyük 
dalların gölge yaptığı sık sazlıkların örtüsü ardında 
yatarken tüm yamaçları, hayvan dostlarının o oyun 
bahçesini, haraca keser. Irmak taşsa, tınmaz, suyunu 
içer; Erden Irmağı bile bu koca ağza korku veremez. 
Sivri kazıklar burun deliklerini parçalasa da, onun gö­
züne kürdan gibi görünür.
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Bir Leviatharı Yavrusu

Onüçüncü yüzyılda, Dominiken rahibi Jacobus de Vora- 
gine'nin yazdığı, azizlerin yaşamlarını kısa ve öz anlatan, 
Ortaçağda insanların tekrar tekrar okudukları Altın Efsane 
adlı kitaptan çok tuhaf bilgiler ediniyoruz. Bu kitap, bir çok 
baskı yaptı ve türlü türlü dillere çevrildi; bunlardan bir tane­
si de VVilliam Caxton’un bastığı İngilizce çevirisidir. Chau- 
cer'in 'İkinci Rahibenin Masalı'nın kaynağı Legenda aurera'da 
yatar; Longfellow da Jacabos'un yapıtından esinlenmiş ve 
Christus üçlemesindeki bir kitabın adını Altın Efsane'den al­
mıştır.

Jacobus'un ortaçağ Latincesiyle yazdığı kitaptan, Aziz 
Martha'ya ilişkin bölümdeki bir pasajı (CV, [100]) şöyle çevir­
dik:

O zamanlar, Ren'in yukarısında, Arles ve Avignon 
arasındaki ağaçlık bir bölgede, yarı canavar, yarı balık, 
öküzden büyük, attan uzun bir ejderha yaşardı. Kılıca 
benzeyen ve boynuz gibi sipsivri dışarı çıkmış bir çift 
dişle silahlanmış bir halde ırmakta pusuda bekler, ge­
len geçeni öldürür, sandalları batırırdı. Oysa Küçük 
Asya'daki Galata denizinden gelmişti buralara; tüm su 
yüanlarımn en dehşetlisi Leviathan ile bu kıyıların ge­
diklisi Vahşi Eşek'in dö lüydü .. . .
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Broıvny'ler

Browny'ler ufak tefek, esm er, yardım sever insanlardır; 
adlarım  renklerinden alırlar. Geceleri İskoçya'daki çiftlik ev­
lerine uğrayıp, m illet uyurken ev işlerini yapm ayı h uy  ed in­
m işlerdir. G rim m  Kardeşler'in m asallarından biri d e  aynı 
konuyu işler.

Ü nlü yazar Robert Louis Stevenson, kendi Brow ny'lerini 
edebiyat zanaatm da yetiştirdiğini söylüyor. Bu yaratıklar, 
geceleri rüyalar m a girip ona birbirinden güzel m asallar an­
latırlarmış; sözgelimi, Dr. Jekyll’ın şeytani Mr. H yde 'a  d ö ­
nüşm esi ve köklü bir İspanyol ailenin son ferdinin tu tu p  kız- 
kardeşinin elini ısırdığı şu Olalla episodu.
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Buddha 'nın Doğacağı Kehanetinde 
Bulunan Fil

Hıristiyanlıktan beş yüz yıl önce, Nepal’de, Kraliçe Maya 
rüyasında bedenine, Altın Dağı'nda yaşayan bir beyaz filin 
girdiğini görür. Bu düşsel hayvanın kazma gibi dışarı çıkık 
altı dişi vardı. Kralın kâhinleri, Kraliçe'nin bir oğul dünyaya 
getireceği ve çocuğun ya dünyanın hakimi ya da insanlığın 
kurtarıcısı olacağı kehanetinde bulundular. Bildiğimiz gibi, 
İkincisi gerçekleşti.

Hindistan'da fil evcil bir hayvandır. Beyaz alçak gönüllü­
lüğün simgesidir; altı sayısı ise kutsaldır, uzaym altı boyutu­
nu gösterir: Yukarı, aşağı, ileri, geri, sol ve sağ.
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Burak

George Sale'in çevirisinde (1734) Kuran'ın XVII. Suresi 
(îsra Suresi Ç.N.) şu sözlerle başlar: "Bir gece kendisine de­
lillerimizden bir bölümünü gösterelim diye kulunu Mek­
ke'deki kutsal ibadethaneden, uzaktaki Kudüs ibadethanesi­
ne götürene hamd olsun . . Tefsirciler, hamd olunanın 
Allah, kulunun Muhammed, kutsal ibadethanenin Mescid-i 
Haram, uzaktaki ibadethanenin Mescid-i Aksa olduğunu ve 
Peygamberin Kudüs'ten yedi kat göğe yükseldiğini söylü­
yorlar. Efsanenin en eski yorumlarında, Muhammed'e bir in­
san ya da bir melek kılavuzluk eder; daha sonraki tarihlerde 
ortaya çıkan yorumlarda ise Peygamberin tanrısal bir kü- 
heylanı vardır, eşekten büyük, katırdan küçüktür. Bu kühey- 
lan Burak'tır, "nur saçan" anlamına gelir. Binbir Gece Masal- 
ları'nm çevirmeni Richard Burton'a göre, Hintli 
Müslümanlar, genellikle, Burak'ı insan yüzlü, eşek kulaklı, 
at bedenli, tavus kuşu kanatlı ve kuyruklu olarak resmeder­
ler.

İslam efsanelerinden birinde, Burak yerden göğe doğru 
kanatlanırken bir su testisini devirir. Peygamber göğün ye­
dinci katma götürülür, yol boyunca, her gök katında mola 
verip, orada yaşayan eski peygamberler ve meleklerle soh­
bet eder; Arş'ı geçer ve Rab elini omzuna koyduğunda yüre­
ğini titreten bir soğukluk duyar. İnsanın zamanıyla Allah’ın 
zamanı aynı değildir; Peygamber geri döndüğünde testiyi 
kaldırır, daha bir damla bile su dökülmemiştir.

Yirminci yüzyılda yaşamış İspanyol Oryantalist Miguel 
Asin Palacios, 1200’lü yıllarda yaşamış Murcia'lı bir mistik­
ten söz eder; bu adam, Alicenap Hazretlerine Gece Yolculuğu 
adlı bir alegorisinde, Burak'ı Allah sevgisinin bir simgesi 
olarak görür. Bir başka metinde de, "altın kalpli Burak" diye 
söz edilir.
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Canavar Akheron

Sadece bir kişi, o da bir kere gördü Canavar Akheron'u; 
onikinci yüzyılda İrlanda'nın Cork kasabasında. Bu öykü­
nün Gal dilinde yazümış orjinali artık kayıplara karışmıştır; 
ancak, Regensburg'lu (Ratisbon) bir Benedikten keşişi bu öy­
küyü Latince'ye çevirdi; ve masal bu çeviri sayesinde İsveççe 
ve İspanyolca da dahil dilden dile geçti. Latince çevirisinden 
günümüze temelde bir biriyle uyuşan elli küsur el yazması 
kalmıştır. Öykünün adı Visio TundaVdır (Tundal’ın Rüyası) 
ve Dante’nin şiirinin kaynaklarından biri olduğu düşünül­
müştür.

Önce 'Akheron' sözcüğüyle başlayalım işe. Odysseia'in 
onuncu bölümünde, cehennemin ırmaklarından biridir, 
meskûn dünyanın batı sınırlarında bir yerde akar. Adı Aene- 
is'de, Lucan'm Pharsalia'sında ve Ovidius'un Başkalaşım- 
tarinda yankılanır durur. Dante onu bir dizesine nakşeder: 
Su la trista riviera d'Acheronte ("Akheron'un hüzünlü kıyıla­
rında").

Efsanenin birinde Akheron, eziyet çeken bir Titandır; da­
ha eskiye ait bir başkasında ise, Güney Kutbu’nun yakınına, 
antipodes takım yıldızlarının aşağısına bir yere yerleştirilir. 
Etrüsklerin kâhinliği öğreten 'kader kitapları' ve bedensel 
ölümden sonra ruhun hallerini öğreten 'Akheron kitapları' 
vardı. Zamanla, Akheron cehennemi temsil eder oldu.

Tundal bir İrlanda beyefendisiydi, terbiyeli ve cesurdu, 
ama alışkanlıkları pek kusursuz sayılmazdı. Bir defasında, 
bir hanım arkadaşmm evindeyken ansızm hastalandı; üç 
gün üç gece ölü gibi yattı, tek canlılık belirtisi yüreğinin üs­
tündeki hafif sıcaklıktı. Kendine geldiğinde, koruyucu mele­
ğinin ona bu dünyanın ötesindeki toprakları gösterdiğini 
söyledi. Gördüğü harika şeyler arasında bizi burada ilgilen­
diren canavar Akheron’dur.
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H içbir dağ  o n u n  k ad a r b ü y ü k  değ ild ir. G özleri çakm ak 
çakm aktır; ağzı öyle b ü y ü k tü r  ki, içine d o k u z  b in  kişi girebi­
lir. Bu ağzı iki lanetli in san , sü tu n  ya d a  atlas gibi destek le­
y ip  açık tu tar; birisi ayak ların ın , d iğeri kafasm m  ü s tü n d e  
d u ru r. Üç boğaz iner içeriye ve sürekli alev p ü sk ü rtü rle r. 
H ayvanın  m idesin in  derin le rin d en , y u ttu ğ u  sayısız y itik  ru  
h u n  d inm eyen  feryatları yükselir. Şeytanlar, T undal'e  b u  ca­
na var m  A kheron o ld u ğ u n u  söylerler. K oruyucu  m eleğ i o nu  
terkeder ve o d a  d iğerleriy le  b irlik te içeriye sü rük len ir. O ra­
da  gözyaşlarının, karan lığ ın , d iş gıcırtılarının, ateşin , cayır 
cayır yananların , d o n d u ru c u  soğuğun , köpek lerin , ay ıların , 
aslanların  ve yılanların  arasın d a  b u lu v erir  kendini. Bu efsa­
nede, cehennem , içinde başka h ayvan ların  b u lu n d u ğ u  bir 
hayvandır.

1758 yılında, E m anuel S w edenborg  şöyle yazar: "Bana 
C ehennem in genel biçim ini algılam a yeteneği bahşed ilm edi, 
am a bana C ennet nasıl b ir in san  b içim indeyse, C ehennem in  
de  bir şeytan b içim inde o ld u ğ u  söylendi."
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Carbuncle

'Küçük taş parçası' anlamına gelen Latince carbuncu- 
lus'tan türetilen carbuncle, mineralbilimde bir yakuttur; an- 
tikçağın insanları için, carbuncle'nin bir grena olduğu söyle­
nir.

Onaltıncı yüzyü Güney Amerika'sında, İspanyol fatihler, 
bu adı gizemli bir hayvana takarlar — gizemlidir, çünkü hiç­
bir Allahın kulu, bu hayvam bir kuş mu yoksa bir memeli 
mi, tüylü mü yoksa postlu mu olduğunu seçebilecek kadar 
iyi görememiştir. Bu yaratığı Paraguay'da gördüğünü iddia 
eden şair-papaz Martin del Barco Centenera, Arjantin (1602) 
adlı kitabında, onu, "başında ışıldayan bir taşı andıran, pa- 
rüdayan bir ayna bulunan ufakça bir hayvan" diye tanımlı­
yor. Bir başka İspanyol fatihi, Gonzalo Fernandez del Ovie- 
do, karanlığın içinden parıldayan bu aynayı ya da ışığı — 
Macellan Boğazı'nda bunlardan iki tane gözüne çarpmıştır— 
ejderhaların beyinlerinde sakladıkları düşünülen kıymetli 
taşla özdeşleştirir. Oviedo bu bilgiyi Sevilla'lı İsidoro' nın 
Etimolojiler adlı kitabından edinmiştir:

Ejderhanın beyninden çıkardır. Ne var ki, kafa canlı 
hayvandan kesilip koparılmadıkça sertleşip kıymetli 
taşa dönüşmez; büyücüler, işte bu yüzden, uyuyan ej­
derhaların kafalarını keserler. Ejderha inine girmeyi 
göze alan babayiğitler, etrafa bu hayvanları uyutmak 
için hazırlanmış tohumlar serperler; ejderler uykuya 
daldıklarında, kafalarım kesip değerli taşlan çıkarırlar.

Bu arada, aklımıza Shakespeare'nin karakurbağası geli­
yor (As You Like İt,II,i): "Çirkin mi çirkin, feci bir şey, gel gör 
ki, kafasında kıymetli bir mücevher..

Carbuncle mücevheri, sahibine şans getirir, kısmetini
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açardı. Barco Centenera bu ele geçmez yaratığı yakalamak 
için Paraguay'ın ırmaklarını ve ormanlarım karış karış arar­
ken başına gelmedik kalmamış, yine de onu bulamamış. Bu­
güne kadar, bu hayvana ve kafasındaki gizli kafataşma dair 
başka bir şey öğrenebilmiş değiliz.
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Cheshire Kedisi ve Kilkenny Kedileri

'Cheshire kedisi gibi sırıtmak' deyimini herkes bilir, pis 
pis sırıtmak anlamına gelir. Kökenine dair bir sürü yorum 
yapıldı. Bunlardan birine göre, Cheshire’da peynirler sırıtan 
kedi yüzü şeklinde yapılırmış. Bir başka açıklama da, Ches- 
hire'ın bir Palatin yani Kontluk bölgesi olduğu ve bu soylu­
luk nişanesinin Cheshire'da yaşayan kedilerin neşesini ber­
devam kıldığı şeklindedir. Yine bir başkasına göre, 
III.Richard zamanında, Caterling adında bir avlak bekçisi 
varmış ve bu adam ne zaman yasak avlananlarla tartışsa bir­
den pis pis sırıtmaya başlarmış.

1865'de yayınlanan Alice Harikalar Diyarında'da Lewis Car- 
roll, Cheshire Kedisine, yalnızca sırıtışı —dişsiz ve ağızsız— 
kalıncaya kadar yavaş yavaş yok olma yeteneğini bağışladı. 
Kilkenny Kedilerine gelince, bunların azgın kavgalara tutuş­
tukları ve geride sadece kuyrukları kalıncaya kadar birbirle­
rini yedikleri söylenir. Bu öykünün mazisi, onsekizinci yüz­
yıla kadar uzanıyor.
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Cinler

Müslüman inanışma göre, Allah akü melekesine sahip üç 
tür varlık yarattı: Nurdan yaratılmış Melekler; ateşten yara­
tılmış Cinler (tekil hali 'Jinnee' ya da 'Genie') ve topraktan 
yaratılmış İnsanlar. Cinler, Adem'den binlerce yıl önce, si­
yah, dumansız bir ateşten yaratıldılar; beş sınıfa ayrılırlar. 
Bunların arasında iyi ve kötü Cinler ile erkek ve dişi Cinler'i 
görüyoruz. Evrenbilimci El-Kasvini, "cinler şeffaf bedenli 
hava hayvanlarıdır, kılıktan kılığa girebilirler" diyor. Kendi­
lerini ilk önce bulut ya da kocaman sütunlar olarak göstere­
bilirler; ama biçimleri yoğunlaştığında, belki bir insan, bir 
çakal, bir kurt, bir aslan, bir akrep ya da bir yılan biçiminde 
görünür olurlar. Bazıları gerçek mümin, diğerleriyse sapkın 
ya da dinsizdirler. İngiliz oryantalist Edvvard VVilliam Lane, 
Cinler insan kılığına girdiklerinde, bazen korkunç devasa 
boyutlara ulaşırlar ve "eğer iyi huyluysalar, genellikle gözle­
ri kamaştıracak denli yakışıklı; kötü huyluysalar müthiş çir­
kindirler," diye yazıyor. Üstelik istedikleri zaman, "onları 
oluşturan parçacıkların çabucak dağılması ya da seyrelme­
siyle" görünmez olabildikleri söyleniyor; o zaman, havaya 
ya da toprağa karışabilir ya da beton bir duvardan geçip 
gözden kaybolabilirler.

Cinler sık sık gökyüzünün alt katlarına varıp; orada me­
leklerin gelecek olaylara ilişkin konuşmalarına kulak kabar­
tırlar. Bu, onların büyücülere ve müneccimlere yardım etme­
lerini sağlar. Bazı bilginler, Piramitleri ya da, Süleyman'ın 
buyruğuyla, muhteşem Kudüs Tapmağı'm onların yaptığını 
düşünür.

Köhne evler, su sarnıçları, ırmaklar, kuyular, yol başları 
ve pazar yerleri Cinlerin alışılmış mekânlarıdır. Mısırlılar, 
çöllerde yükselen sütun benzeri kum hortumlarına tabanları 
yağlayan kötü bir cinin neden olduğunu söylerler. Bir de,
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dediklerine göre, göktaşları, Allah'ın kötü Cinlere fırlattığı 
oklardır. Bu muzır yaratıkların insanlara yaptıkları kötülük­
lerin en geleneksel olanları şunlardır: Sokaktan geçenlere ça­
tıdan ve pencereden kiremit fırlatmak, güzel kadınları kaçır­
mak, metruk bir evde barınmaya çalışan birine eziyet etmek 
ve öteberi çalmak. Gelgelelim, Bağışlayıcı, Merhametli Al­
lah'ın adının anılması, insanı bütün kötülüklere karşı koru­
maya yeterlidir.

Mezarlıklara musallat olan ve cesetlerle beslenen gulya- 
barti, alt sınıftan bir cin olarak görülür. İblis, Cinlerin babası 
ve şefidir.

1828 yılında, genç Victor Hugo, bu varlıkların toplantısını 
anlatan 'Les Djinnns' admda, on beş stanzalık tantanalı bir 
şiir yazdı. Her yeni stanzayla Cinlerin sayısı arttıkça, dizeler 
gitgide uzar, ta ki sekizinci stanzada, Cinler tam takım topla- 
nanıncaya kadar. Bu noktadan sonra, Cinler yavaş yavaş da­
ğılırlar ve şiirin sonunda tamamen yok olurlar.

Burton ve Noah Webster, 'Cin' (jihn) sözcüğüyle 'vücuda 
getirmek' anlamına gelen 'beget' Bilinden türemiş olan 'ge- 
nius' sözcüğü arasında bağlantı kurarlar.
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Crocotta ve Leucrocotta

İ.Ö. dördüncü yüzyılda, Artaxerxes Mnemon'a hekimlik 
eden Ctesias, Pers kaynaklarından yararlanarak Hindistan 
üzerine bir derleme hazırladı; bu, Artaxerxes Mnemon’un 
krallığında Perslerin Hindistan'ı nasıl hayal ettiklerini me­
rak edenlerimiz için paha biçilmez bir çalışmadır. Ctesias, 
kitabm 32.Bölümünde, cpnolycus’u, köpek-kurt’u anlatır; 
anlaşılan, Plinius Crocotta’sını bu yaratıktan esinlenmiştir. 
Plinius (VIII, 21) Crocotta için şunları yazıyor: "Kurtla köpe­
ğin çiftleşmesinden doğmuş bir hayvan, dişleriyle her şeyi 
parçalayabiliyor vejoıtar yutmaz midesinde sindiriveriyor..

Sonra, bir başka Hint hayvanını, Leucrocotta'yı tanımlaya­
rak şunları yazar:

son derece çevik vahşi bir hayvan, yabani Eşek büyük­
lüğünde; Geyik ayaklı; boynu, kuyruğu ve böğrü As­
lana çekmiş; Porsuk başlı; çatal tırnaklı; ağzı kulakları­
na kadar ve diş yerine tek parça bir kemik; ayrıca, bu 
hayvanın insan sesini taklit edebildiği söyleniyor.

Daha sonraki otoritelere, Plinius'un Leucrocotta'sı, Hint 
antilobuyla sırtlanın kaba bir karışımı gibi görünür. Plinius 
bütün bu hayvanları Habeşistan kırlıklarına yakıştırdı ve 
buraya bir de kullanışlı ve hareketli boynuzları, çakmak taşı 
kadar sert postu ve tersine dönük kılları olan vahşi bir boğa 
yerleştirdi.
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C.S. Lewis 'in Düşsel Hayvanı

Şimdi ses iyiden iyiye artmış, çalılar sıklaşmıştı, bir 
metre ötesini bile göremiyordu, derken müzik ansızın 
kesildi. Bir hışırtı, çalı çırpı çatırtısı duydu, hemen o 
yöne seğirtti, ama hiçbir şey bulamadı. Tam pes edip 
aramaya son verecekken, şarkı yeniden başladı, ses bi­
raz ötesinden geliyordu. Yine ardma düştü ve yaratık 
yine şarkısmı kesip kaçtı. Arayışının meyvesini alana 
kadar, belki böyle bir saat saklambaç oynadı.

Müziğin en yüksek nâğmelerinden birinde usul 
usul yaklaştı ve nihayet çiçekli dalların arasından si­
yah bir şey gördü. Yaratık sustuğunda put gibi durup, 
yeniden şarkısına başladığında büyük bir dikkatle iler­
leyerek yaklaşık on dakika sinsi sinsi izledi. İşte şimdi 
tam karşısında duruyordu, gözlendiğinden habersiz 
şarkısmı söylüyordu. Siyah, düz ve parlak tüyleriyle 
bir köpek gibi art ayakları üzerinde dikilmişti; omuzla­
rı Ransom'un kafasmdan yukarıdaydı, omuzlarım sü­
tun gibi destekleyen ön ayakları genç birer ağaç göv­
desine benziyordu, geniş ve yumuşak tabanları ise bir 
deveninki kadar yayvandı. Kocaman, yuvarlak karnı 
beyazdı, omuzlarının çok yukarısında kalan boynu 
atınkini andırıyordu. Ransom’un durduğu yerden 
hayvamn başı yandan görünüyordu; boğuk titretme­
lerle şarkısmı söylerken ağzı coşkuyla ardma kadar 
açılıyor ve handiyse nağmelerin parlak gırtlağından 
dalgalanarak yükseldiği görülüyordu. Ransom hayva­
nın o koca koca gözlerine ve titreyen, duyarlı burun 
deliklerine hayran bakakaldı. Derken yaratık susuver­
di, onu görür görmez yerinden ok gibi fırladı ve sonra, 
birkaç adım ötede durdu, dört ayağı üzerinde, uzun, 
tüylü kuyruğunu sallıyordu, bir fil yavrusundan hiç
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de aşağı kalır büyüklükte değildi. Perelandra'da in­
sandan korkuyormuş gibi görünen ilk yaratıktı bu. 
Oysa onunkisi korku değildi. Ransom seslenince so­
kuldu. Kadife burnunu avucuna koydu ve dokunma­
sına ses çıkarmadı; ama neredeyse aynı anda geri çe­
kildi, uzun boynunu eğerek kafasını tabanlarının 
arasına aldı. Ransom daha ileri gidemedi ve sonunda 
yaratık uzaklaşıp gözden kaybolunca onu takip de et­
medi. Yoksa onu izlemek hayvamn tayşansı ürkekliği­
ne, ağaçların birbirine iyice sokulduğu bu kimsesiz or­
manın göbeğinde hep bir ses, yalmzca bir ses olarak 
kalmak istediğini açıkça dile getiren o uysal ve yumu­
şak bakışına haksızlık olurdu. Ransom yoluna devam 
etti, birkaç saniye sonra, şarkı yine yükseliverdi, önce­
kinden daha gür, daha içtendi; sanki tekrar kavuştuğu 
mahremiyetinin sevinciyle bir şükran türküsü yakı­
yordu.

"Bu tür hayvanlar [dedi Perelandra] süt vermezler, 
doğurdukları yavrular hep başka bir hayvan türünün 
dişisi tarafından emzirilir. Dişi büyük, güzel ve dilsiz­
dir; genç şarkıcı emmeyi bırakana kadar onun yavru­
larıyla büyür, ona bağlıdır. Ama büyüdüğünde hay­
vanların en tatlısı, en görkemlisi olur çıkar ve dişiden 
ayrılır. Süt anne ise, onun tutturduğu şarkıyı duyunca 
şaşakalır."

C.S. LEWIS: Perelandra
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C.S. Lezvis ’in Düşsel Yaratığı

Usul usul, sarsakça, anormal ve insana uymayan 
hareketlerle sürünen, ateşin ışığıyla kızıla bürünmüş 
bir insan sureti çıktı mağaranın zeminine. Besbelli, 
Gayrı-insan'dı bu: alt çenesi bir ölününki gibi sarkıyor­
du, kırık bacağını sürüyerek ayakta durabilecek şekil­
de doğruldu. Ve sonra, onun hemen ardından, başka 
bir şey çıktı oyuktan. Önce ağaç dallarına benzeyen bir 
şey belirdi, sonra, bir takımyıldız gibi düzensiz grup­
laşmış yedi sekiz ışık topu. Derken, sanki cilalıymış gi­
bi ateşin kızıllığını yansıtan borumsu bir kütle. Dalla­
rın ansızın birbirinden ayrılıp uzun, tel tel duyargalara 
dönüşmesi, ışık beneklerinin kabuk miğferli bir kafa­
nın gözleri haline gelip onu izleyen kütlenin de büyük, 
aşağı yukarı silindirik bir beden olduğunun ortaya çık­
masıyla yüreği ağzına geldi. Sonra dehşetli şeyler izle­
di birbirini — köşeli, eklem eklem bir sürü bacak ve 
hemen ardından yaratığın bütün bedenini gördüğünü 
sandığı anda, ikinci bir beden, sonra bir üçüncüsü. Bu 
şey üç parçaydı, sadece yaban arısınınkine benzeyen 
incecik bir belle bir arada duruyorlardı —bu üç parça 
sanki aynı hizada durmuyor ve bu yüzden de üzerine 
basümış gibi görünüyordu— koskocaman, sürüyle 
ayağı olan titrek hilkat garibesi Gayri-insan'm arkasın­
da duruyordu, böylece; ikisinin korkunç gölgesi, arka­
larındaki taş duvarda tek vücut halde ve müthiş *bir 
gözdağı vererek dans ediyordu.

C.S. LEVVIS: Pereiandra
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Çin Ankası

Çinlilerin kutsal kitapları, Incil’den alıştığımız o doku­
naklı havadan yoksun olduklarından hayal kırıklığı yarata­
bilir. Ama zaman zaman, o ölçülü anlatım içinde birdenbire 
beliren, bir içtenliğe kapılıveririz. Sözgelimi, Konfüçyus'ten 
Seçme Parçalar1 m (VValey çevirisi) VII. Kitap’ındaki şu sözler:

Üstad dedi ki: "Her şey ne kadar da kötüye gitti.
Kaç zaman oldu Chou Dükasını rüyamda görmeyeli."

Ya da IX.Kitabındaki şu sözler:

Üstad dedi ki: "Anka kuşu gelmiyor; ırmağın da
bir çizim verdiği yok. Ben bittim artık!"

Sözkonusu çizim ya da işaret (diyor tefsirdler), sihirli bir 
kaplumbağanm sırtındaki bir yazıta gönderme yapar. Anka 
kuşuna gelince, tüyleri rengarenk, sülünden ve tavustan 
farksız bir kuştur. Tarih öncesi zamanlarda, göksel teveccü­
hün somut nişanesi olarak, erdemli imparatorların bahçele­
rine ve saraylarına konardı. Erkeği (Feng) üç ayaklıydı ve 
güneşte yaşardı. Dişisi Huang’tır; ikisi ölümsüz aşkı simge­
ler.

(İS) 1. yüzyılda, gözüpek dinsiz Wang Ch'ung, Anka'nın 
değişmez bir tür olduğunu yadsıdı. Dedi ki, nasıl yılan balı­
ğa, fare kaplumbağaya dönüşüyorsa, bolluk yıllarında da 
geyik tek boynuz ve kaz da anka kuşu biçimine girer. Bu dö­
nüşümleri, Î.Ö. 2356 yılında, Yao’nun —örnek imparatorlar­
dan biriydi— saray bahçesindeki çimenlerin kırmızı kırmızı 
bitmesini sağlayan "o ünlü sıvı"yla açıkladı. Görüldüğü gi­
bi, verdiği bilgi yetersiz, dahası, abartılıdır.

Cehennem Di yarla rı’nda, Anka Kulesi diye bilinen düşsel 
bir yapı vardır.
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Çin Ejderi

Çin kozmogonisine göre, On Bin Varlık ya da İlk Örnek­
ler (dünya), iki bütünleyici ölümsüz ilkenin, yin ve yang'm 
ritmik birleşmesinden doğmuştur. Yin yoğunlaşma, karan­
lık, edilgenlik, tam sayılar ve soğukla; yang ise serpilme, ışık, 
etkenlik, küsurlu sayılar ve sıcakla özdeştir. Yin'in simgeleri 
kadınlar, yeryüzü, portakal rengi, vadiler, ırmak yatakları ve 
kaplan; yang'mkiler ise erkekler, gökyüzü, mavi, dağlar, sü­
tunlar ve ejderdir.

Çin Ejderi lung, dört sihirli hayvandan biridir. (Diğerleri 
tekboynuz, anka kuşu ve kaplumbağadır.) Batı Ejderi, en iyi 
ihtimal, korku salar; en kötü ihtimalde ise insanların eğlen­
cesidir. Oysa Çin mitosunun lung'u tanrısaldır ve aynı za­
manda bir aslan olan meleğe benzer. Ssu-ma Ch'ien’in Tarih­
sel Kayıt'mda Konfüçyus'un arşiv memuru ya da 
kütüphaneci Lao-tzu'ya danışmaya gittiğini okuyoruz, bu zi­
yaretinden sonra şöyle der:

Kuşlar uçar, balıklar yüzer, hayvanlar koşar. Koşan 
hayvan tuzakla, yüzen hayvan ağla ve uçan hayvan 
okla avlanabilir. Ama bir de Ejder var; nasıl biner rüz­
garın sırtına, nasıl çıkar gökyüzüne hiç bilmiyorum. 
Bugün Lao-tzu ile buluştum, Ejder gördüğümü söyle­
yebilirim.

Bir Ejder ya da bir Ejder At'tı bu, yang ve yiriın karşılıklı 
etkileşimini simgeleyen ünlü dairesel diyagramı bir impara­
tora göstermek için Sarı Irmak’tan çıkıp geldi. Kralın biri 
ahırlarında Ejderlere eğer vurdurup orduya alırdı; bir impa­
rator da Ejderlerle beslenirdi ve krallığı kalkındı. Ünlü bir 
şair, büyük olmanın risklerini belirtmek için şöyle yazmış: 
"Tek boynuzdan olsa olsa salam sucuk dilimi çıkar; oysa ej-

64



der etli böreğe benzer/'
I Ching ya da Değişimler Kitabı 'nda, Ejder bilgeliğin ifade­

sidir. Yüzlerce yıl, imparatorluğun arması olmuştur. İmpa­
ratorun tahtma Ejder Tahtı, yüzüne de Ejder Yüzü denirdi. 
İmparatorun ölümü duyurulurken Ejderin sırtında göğe 
yükseldiği söylenirdi.

Halkın düş gücü, Ejder ile bulutlar, çiftçilerin ihtiyaç 
duyduğu yağmur ve büyük ırmaklar arasmda bağlantı ku­
rar. 'Toprak ejderle birleşti" sözü, yağmur için kullanılan 
yaygın bir deyiştir. Yaklaşık altıncı yüzyılda, Chang Seng- 
yu, bir duvara dört Ejder resmi yaptı. Resme bakanlar ressa­
mın gözleri yapmadığından şikayetçi oldular. Canı sıkılan 
Chang fırçalarım tekrar alır ve çarpıtılmış resimlerden ikisi­
ni tamamlar. Derken "gök gümbürdedi, şimşek çakdı ve du­
var çatladı, Ejderler göğe yükseldi. Ama gözsüz olan diğer 
iki Ejder oldukları yerde kaldılar."

Çin Ejderi boynuzlu, pençeli ve pulludur, omurgası di­
ken dikendir. Genellikle bir inciyle birlikte resmedilir, onu 
yutar ya da kusar. Kudreti bu incide saklıdır; incisi alındı­
ğında, Ejder kuzu kesilir.

Chuang Tzu, inatçı bir adamın üç nankör yıl çabaladık­
tan sonra Ejder öldürme sanatında ustalaştığından söz eder; 
ama ömrünün geri kalan günlerinde eline bu sanatım icra et­
mesi için tek bir fırsat verilmemiştir.
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Çin Faunası

Aşağıdaki tuhaf hayvanlar listesi, 978'de tamamlanan ve 
981'de basılan T'ai P'ing Kuang Chi (Barış ve Dirlik Dönemin­
de Tutulmuş Kapsamlı Kayıtlar) adlı kitaptan alınmıştır:

Göksel At; kara başlı beyaz bir köpeğe benzer. Etten 
kanatları vardır, uçabilir.

Chiang-liang; kaplan kafalı, insan yüzlü, uzun ba­
caklı, dört toynaklıdır; dişlerinin arasında bir yılan 
vardır.

Kızıl Su’yun batısına uzanan bölgede, Ch’ou-t’i diye 
bilinen bir hayvan yaşar; hem önünde hem de arkasın­
da kafası vardır.

Ch'uan-T'ou sakinleri insan başlı, yarasa kanatlı ve 
kuş gagalıdır. Yalnızca çiğ balıkla beslenirler.

Uzun Kollar Ülkesi'nde yaşayanların kollan yerlere 
kadar uzanır. Deniz kıyısında balık avlayarak yaşarlar.

Hsiao; baykuşa benzer, ama insan yüzlü, maymun 
bedenli ve köpek kuyrukludur. Ortaya çıkması, uzun 
sürecek bir kuraklığın işaretidir.

Hsing-hsing; maymuna benzer. Beyaz suratlı, sivri 
kulaklıdır. İnsan gibi ayakları üzerinde yürür ve ağaç­
lara tırmanır.

Hsing-t’ien; tanrılara karşı geldi diye boynu vurul­
muş bir varlıktır; o günden beri temelli başsız kalmış­
tır. Gözleri göğsündedir, göbeği ağzıdır. Meydanlarda 
ve diğer açık alanlarda hoplayıp zıplar ve bir kalkanla 
balta savurup durur.

Hua-balığı, ya da uçan yılanbalığı; balığa benzer,
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ama kuş gibi kanatlan vardır. Hua-balığının görünme­
si, kuraklık başgöstereceğinin habercisidir.

Hui dağı; insan başlı bir köpeğe benzer.Usta bir at- 
layıcıdır, ok hızıyla hareket eder, işte bu yüzden, onun 
varlığı kasırgaların kopacağına yorulur. Bir insan gör­
düğünde, Hui alaycı alaycı güler.

Müzik Yılanı; yüan başlı, dört kanatlıdır. Müzik Ta- 
şı'nmkine benzer sesler çıkarır.

Okyanus İnsanları; başlan ve kollan insanınkine, be­
deni ve kuyruğu balığınkine benzer. Fırtınalı havalar­
da su üstüne çıkarlar.

Ping-feng; Sihirli Su ülkesinde yaşar; her iki ucunda 
kafası olan siyah bir domuza benzer.

Garip Kol bölgesinin halkı tek kollu, üç gözlüdür. 
Çok beceriklidirler; uçan arabalar yapıp rüzgarların 
üzerinde seyahat ederler.

Ti-chiang; Gök Dağları’nda yaşayan doğaüstü bir 
kuştur. Rengi parlak kırmızıdır, altı ayaklı, dört kanat­
lıdır, fakat yüzü gözü yoktur.
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Çin Tilkisi

Bildiğimiz zoolojide, Çin Tilkisinin diğer Tilkilerden pek 
bir farkı yoktur, fakat fantastik zoolojide durum hiç de böyle 
değildir. İstatistikçiler, bu hayvana sekiz yüz ile bin yıl ara­
sında bir ömür biçiyorlar. Bu hayvan felaket tellak olarak gö­
rülür; anatomisinin her parçası özel bir yeteneğe sahiptir. 
Kuyruğunu toprağa şöyle bir vurması yeterkdir ateş yakma­
sı için; geleceği görebilir; kılıktan kılığa girebilir, ihtiyar er­
kekler, genç kadınlar ve bilginler tercihidir. Kurnaz, temkinli 
ve kuşkucudur; eşek şakalarından ve eziyet etmekten hoşla­
nır. Ölen insanların ruhları bir Tükinin bedenine girebilir. 
Mezarkklara yakın yerleri mekan seçer. Onunla ilgili binler­
ce hikaye ve efsane vardır; şimdi, mizahtan yoksun olduğu­
nu söylemeyeceğimiz birini, dokuzuncu yüzyılda yaşamış 
şair Niu Chico'nun anlattığı bir masalı aktaralım:

Wang, arka ayakları üzerinde duran, sırtlarım ağaca da­
yamış iki Tilki gördü. Birisinin elinde bir kâğıt vardı, birlikte 
sanki komik bir şeye gülüyorlardı. Wang onları korkutup 
kaçırmaya çalıştı, ama oralı bile olmadılar; o da kağıdı tutan 
tilkiye ateş etti. Tilki gözünden vuruldu. YVang kâğıdı alıp 
gitti. Hana geldiğinde, başmdan geçenleri diğer konuklara 
anlattı. Hikayesinin ortasına geldiğinde, içeriye gözü bandlı 
bir adam girdi. YVang'ı can kulağıyla dinledi ve kâğıdı göste­
rip gösteremeyeceğini sordu. YVang tam kâğıdı uzatırken, 
hancı bu yeni konuğun kuyruklu olduğunu fark etti. "Bu bir 
Tilki!" diye bağırmasıyla, adam o dakka Tilki olup kaçıver­
di. Tilkiler, kimsenin sökemediği yazılarla dolu bu kâğıdı 
ele geçirmeye çalışıp durdular, ama her seferinde bu çabaları 
suya düştü. YVang sonunda eve dönmeye karar verdi. Yolda 
ailesiyle karşılaştı, cümbür cemaat başkente gidiyorlardı; 
onun talimatı üzerine bu yolculuğa çıktıklarım söylediler; 
annesi, "ne var ne yok her şeyi satıp şehire, yanıma gelin"
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diye yazan mektubu gösterdi. Wang mektuba baktığında, 
kâğıdın bomboş olduğunu gördü. Başlarmı sokacakları bir 
evleri yoktu artık, yine de "Geri dönelim" dedi.

Günlerden bir gün, artık herkesin öldü diye umudu kesti­
ği en küçük kardeş çıkageldi. Başlarına ne geldiğini sordu­
ğunda Wang olanı biteni anlattı. YVang'ın hikayesi Tilkiler 
bölümüne geldiğinde, "İşte," dedi küçük kardeş, "tüm kötü­
lüklerin tohumu burda yatıyor." Wang ona mektubu göster­
di. Küçük kardeş mektubu VVang'ın elinden kapıp cebine 
soktu ve "sonunda istediğimi aldım" dedi. Ve hemen Tilki 
olup kirişi kırdı.
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Çinli Tekboynuz

Çinli Tekboynuz, k'i-lin, hayra alamet dört hayvandan bi­
ridir; diğerleri ejderha, anka kuşu ve kaplumbağadır. Tek­
boynuz, karada yaşayan 360 yaratığın en önde gelenidir. Ge­
yik gövdesine, öküz kuyruğuna ve at toynaklarına sahiptir. 
Alnından çıkan kısa boynuzu ettendir; sırtı beş renkli, kamı 
ise kahverengi ya da sarıdır. Öylesine yufka yüreklidir ki, 
yürürken en minik yaratıkların bile üzerine basmamaya 
özen gösterir ve hatta canlı değil, yalmzca ölü otlarla besle­
nir. Ortaya çıkması, dürüst bir hüküm darın doğacağına de­
lalettir. Çinli Tekboynuzu yaralamak ya da ölüsüyle karşı­
laşmak şanssızlık getirir. Bu hayvanm doğal ömrü bin yıldır.

Annesi Konfüçyus'u rahminde taşırken, beş gezegenin 
ruhları ona yinek şeklinde, ejderha pullarına sahip, alnında 
boynuz bulunan' bir hayvan getirdiler. Soothill, kutsal do­
ğum müjdesini işte böyle verir; VVilhelm'in yaptığı bunun 
farklı bir yorumunda ise, hayvan tek başına görünür ve bir 
yeşim tableti tükürür, üzerinde şunlar yazılıdır:

Kristal dağının [ya da su özünün] oğlu, hanedanlık 
çöktüğünde, sen hüküm süreceksin taçsız kral olarak.

Yetmiş yıl sonra, bir grup avcı bir k'i-lin öldürdü; Kon- 
füçyus'un annesinin bağladığı bir kurdela parçası hâlâ hay­
vanın boynuzuna sarılı duruyordu. Konfüçyus/Tekboynuzu 
görmeye gitti ve gözyaşlarını tutam adı, çünkü bu zararsız ve 
gizemli hayvanm ölümünün neye delalet ettiğini hisseder ve 
çünkü bu kurdelada geçmişi yatıyordur.

Onüçüncü yüzyılda, Hindistan'ı ele geçirmeyi kafasına 
koymuş olan İmparator Cengiz Han'ın bir keşif kolu, çölde 
'geyiğe benzeyen, at kafalı, alnında tek boynuzu olan ve be­
deni yeşil kıllarla kaplı' bir yaratıkla karşılaşırlar; hayvan
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onlara seslenerek, "Artık efendinizin kendi ülkesine dönme­
sinin zamanıdır" der. Kendisine danışılan Cengiz Han’ın 
Çinli nazırlarından biri, imparatora, bu hayvanın bir k'i-lin 
çeşiti, bir chio-tuon olduğunu söyler. "Dört senedir koca or­
du batı diyarlarında savaşıp duruyor" der. "Kan dökülme­
sinden nefret eden Gök,Chio-tuan i  göndererek bizi uyarı­
yor. Tanrı aşkı için, kıymayın İmparatorluğa; insaf, engin 
mutluluk getirir." Bunun üzerine İmparator savaş planlan 
yapmaktan vazgeçer.

Hıristiyan çağından yirmiiki yüzyıl önce, imparator 
Shun'un yargıçlarından birinin Tek boynuzlu bir keçisi' var­
dı, haksız yere suçlanana saldırmaz, suçlu olana tos atardı.

Margoulies’in Anthologie raisonee de la litterature chinoise 
(1948) adlı yapıtında, bir dokuzuncu yüzyıl nesir yazarının 
ürünü olan şu gizemli, tatlı dilli alegori yer alıyor:

Tek boynuzun doğaüstü ve hayra alamet bir varlık 
olduğunu cümle âlem bilir; böyle söylenir kasidelerde, 
vakayinamelerde, değerli şahsiyetlerin biyografilerin­
de ve itibarı su götürmez diğer metinlerde. Köylü ka­
dınlar ve çocuklar bile bilir tek boynuzun bir uğur işa­
reti olduğunu. Ama bu hayvan çiftlik hayvanlan 
arasmda yer almaz, onunla karşılaşmak hiç de kolay 
değildir, herhangi bir hayvan sınıfına da girmez. Ne 
ata benzer ne boğaya, ne kurda ne geyiğe. Bazen öyle 
olur ki, onunla yüz yüze geliriz am yine de acaba de­
riz. Atın yeleli ve boğarım boynuzlu bir hayvan oldu­
ğunu biliyoruz. Gelgelelim, tek boynuzun ne menem 
bir şey olduğunu bilmiyoruz.
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Deniz Atı

Deniz Atı, diğer imgesel hayvanların çoğundan farklı ola­
rak, karma bir yaratık değildir; denizi mekan tutan ve ancak 
rüzgarm esintisiyle burnuna kısrak kokusu geldiği mehtap­
sız gecelerde kıyıya çıkan vahşi bir attan başka bir şey değil­
dir. Bilinmeyen bir adada —Bomeo olabilir— sığırtmaçlar, 
kralın kıyı boyundaki en seçkin hayvanlarının ayaklarını 
bağlarlar ve kendileri de yeraltına gizlenirler. Sinbad, işte 
burada denizden bir aygırın çıkıp dişinin üzerine atladığını 
görür ve çığlını duyar.

Binbir Gece Masalları'nm en güvenilir baskısı, Burton’a gö­
re, onüçüncü yüzyıldan kalmadır; yine bu yüzyılda yaşamış 
olan evrenbilimci Zekeriya El-Kazvinî Acaib-ül Mahlukat adlı 
incelemesinde şöyle yazmış: "Deniz atı, kara atma benzer; 
ne var ki yelesi ve kuyruğu daha uzun, rengi daha parlak ve 
toynakları yabani öküzünkiler gibi çift tırnaklıdır; boyu ise 
kara atınınkinden küçük değildir ve eşeğinkinden birazcık 
daha uzundur." Deniz ve kara türleri arasındaki çiftleşme­
nin çok güzel bir döl verdiğini söyler ve buna örnek olarak 
da "gümüş parçaları gibi beyaz benekleri olan" siyah bir mi­
dilliyi gösterir.

Onsekizinci yüzyılda yaşamış Çinli bir seyyah Wang Tai- 
hai, şöyle yazıyor:

Deniz atı, genellikle kıyı boyunda, bir kısrak peşin­
deyken görülür; bazen yakalandığı da olur. Derisi si­
yah ve parlaktır, uzun kuyruğu yerleri süpürür. Kuru 
toprakta diğer atlar gibi yürür, çok uysaldır, bir günde 
yüzlerce kilometre yol alabilir. Ama onu ırmağa sok­
mak akıllıca olmaz, çünkü suyu görür görmez eski do­
ğasına döner ve yüzerek uzaklaşır.

72



Budunbilimciler, bu İslam masalmm kaynağmı rüzgarın 
kısrakları döllediği Greko-Romen masalında aradılar. Ver- 
gilius, Georgica'mn üçüncü kitabında, bu inancı şüre döker. 
Plinius'un açıklaması (VIII, 42) ise daha titizdir.

Portekiz'de, Lizbon yakınlarındaki Lusitania'da ve 
Tagus ırmağı boyunda kısrakların, rüzgar batıdan esti­
ğinde, rüzgara doğru durdukları ve soluyarak gebe 
kaldıkları bilinir; böylece bir tay dünyaya gelir, çok 
hızlı koşan atlar elde edilir, ne var ki bunlar üç yıldan 
fazla yaşamazlar.

Tarihçi Justinus, çok hızlı atlar için kullanılan 'rüzgarın 
çocukları' abartmasının bu masalı doğurduğunu ileri sürdü.
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Doğu Ejderi

Ejderha biçimden biçime girme becerisine sahiptir, gel ge­
lelim, bunlara akıl sır ermez. Genellikle, atınkine benzer bir 
kafası, yılanvari kuyruğu, (varsa) yanlarında kanatlan ve 
her birinin ucunda dört kıvrık tırnak bulunan dört pençeli 
bir hayvan şeklinde düşlenir. Ayrıca, dokuz benzerlik daha 
gösterdiğini okuyoruz: Boynuzları geyiğinkilerden farksız­
dır, deve kafalı, şeytan gözlü, yılan boyunlu, istiridye karın­
lı, balık gibi pullu, kartal pençeli, öküz kulaklıdır ve ayak iz­
leri kaplamnkilerle aynıdır. Kulakları olmayıp da 
boynuzlarıyla işiten Ejderha türleri de vardır. Ejderhaları 
boyunlarından sarkan ve güneşi simgeleyen bir inciyle re­
simlemek adettendir. Ejderhamn kudreti bu incide yatar. İn­
cisi çalındığında, hayvan çaresiz kalır.

Tarih, ilk imparatorların izini Ejderhalara kadar sürüyor. 
Dişlerinin, kemiklerinin ve salyasının her biri şifa verici 
özelliklere sahiptir. Ejderha, istediği zaman görünür, istediği 
zaman görünmez olur. Bahar geldiğinde göklere çıkar; son­
baharda ise denizlerin derinlerine dalar. Bazı Ejderhaların 
kanatları yoktur, ama kendi hızlarıyla uçarlar. Bilim onları 
birkaç türe ayırır. Göksel Ejderha, sırtında tanrıların sarayla­
rını taşır; böyle olmasa, sarayların yeryüzüne düşüp, insan­
ların şehirlerini yerle bir etmesi işten bile değildir. Tanrısal 
Ejderha, insanlığın yararına rüzgâr estirir, yağmur yağdırır; 
Kara Ejderhası, akarsuların ve ırmakların yönünü belirler; 
Yeraltı Ejderhası, insanlara yasaklanmış hâzinelere bekçilik 
eder. Budistler, Ejderhalarm sayısının, bir sürü ortak mer­
kezli denizde yaşayan balıklardan hiç de aşağı kalmadığım 
üeri sürüyorlar; onların kesin sayısını veren gizli şifre, evre­
nin bir yerinde saklıdır. Çinliler, Ejderhalara diğer ilahlar­
dan daha çok inanırlar, çünkü Ejderhalar değişen bulut kü­
melerinde sık sık görülürler. "Bazen ejderhaya benzeyen bir
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Ejderha dağlarda hüküm sürer, falla bağlantılıdır, mezar­
ların yakınını mesken tutar; Konfüçyus kültüyle bağlantılı­
dır, denizlerin Neptün’üdür ve ayrıca karada da göründüğü 
olur.

Deniz-Ejderhası Kralları görkemli sualtı saraylarmda ya­
şarlar; opal ve inciyle beslenirler. Bu Krallar beş tanedir: baş 
Kral ortadadır, diğer dördü ise kuzeye, güneye, doğuya ve 
batıya denk düşer. Her biri üç dört mil uzunluğundadır; yer 
değiştirdiklerinde dağlar devrilir. Gövdeleri, sarı sarı pullar­
la kaplı bir zırhın içindedir; ağız-burun bölümleri kıllarla 
kaplıdır; alınlan, alev püsküren gözlerinin üzerinde çıkıntı 
yapar; kulakları küçük ve kaimdir, ağızları ardına kadar 
açıktır; dilleri uzun, dişleri keskindir. Soluklarıyla tüm balık 
sürülerini haşlar, kavururlar. Bu Deniz Ejderhaları su yüzü­
ne çıktıklarında girdaplar yaratır, tayfunlar çıkarırlar; göğe 
yükselirken kopardıkları fırtınalar, bütün şehirlerdeki evle­
rin çatılarım uçurur, tarlaları su basar. Ejderha Kralları 
ölümsüzdür, sözcüklere sığınmadan, aralarındaki uzaklık ne 
olursa olsun, birbirleriyle iletişim kurabilirler. Göklere yıllık 
raporlarını üçüncü ay içinde verirler.

bulut görürüz" diyen  Shakespeare de  aynı şeye  dikkat çeker.
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Double

Aynalardaki ve sudaki yansımaların ve ikizlerin akla ge­
tirdiği ya da körüklediği Double kavramı, çoğu ülkenin tanı­
şık olduğu bir düşüncedir. Pythagoras’m Dost insanın ikinci 
benidir ya da Platon'un Kendini Bil gibi sözleri, muhtemelen 
bu düşünceden esinlenmiştir. Almanya'da Double'a Dop- 
pelganger, yani 'double yaya' derler. İskoçya'da ise fetch var­
dır, gelir bir insanı alıp ölümüne götürür; yine İskoçca urra- 
ith sözcüğü vardır, bu da bir insanın ölmeden hemen önce 
gördüğü düşünülen tıpatıp kendi suretindeki bir hayalettir. 
Bu yüzden, insanın kendisiyle karşılaşması kötüye işarettir. 
Robert Louis Stevenson'ın Ticonderoga' adlı trajik baladı, 
bu temaya dayanan bir efsaneyi anlatır. Bir de Rosetti'nin 
yaptığı, bir ormanın alacakaranlığında kendileriyle karşıla­
şan iki sevgiliyi gösteren tuhaf bir tablo ('Kendileriyle Nasü 
Karşılaştıklarına Dair') vardır. Havvthorne ('Hovve’un Mas­
keli Balosu'), Dostoyevski, Alfred de Musset, James 
('Muhteşem Köşe'), Kleist, Chesterton ('Delilerin Aynası') ve 
Heam (Bazı Çin Hayaletleri) örnek gösterilebilir.

Eski Mısırlılar, Double’ın, ka'nrn, yürüyüşünden elbisesi­
ne kadar bir insanın tıpatıp eşi olduğuna inanırlardı. Yalnız­
ca insanların değil, tanrıların ve hayvanların, taşların ve 
ağaçlarm, sandalyelerin ve bıçakların da ka'sı vardı; ve ka 
tanrıların Double'larını görebilen ve aynı zamanda tanrıların 
geçmişteki ve gelecekteki şeyleri bilme yeteneği bahşettiği 
belli rahipler dışında kimseye görünmezdi.

Yahudilere göre ise, insanın Double’mın görünmesi, ya­
kın gelecekteki bir ölümün habercisi değildi. Tersine, o kişi­
nin kahince güçler kazandığının kanıtıydı. Bu, Gershom 
Scholem'in açıklaması. Talmud'ta yazılı bir efsanede, Tan- 
rı'yı ararken kendisini bulan bir adamın öyküsü anlatılır.

Poe'nun 'VVilliam VVilson' adlı öyküsünde, Double, kah-
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ramanın vicdanıdır. Onu öldürünce kendisi de ölür. Aynı şe­
kilde, VVilde’ın romanındaki Dorian Gray, portresini bıçakla­
yınca kendi camndan olur. Yeats'in şiirlerinde, Double bizim 
diğer yammız, karşıtımızdır, bizi bütünleyen, olmadığımız 
ve asla olamayacağımız şeydir.

Plutarkhos, Yunanlıların kralın elçisini öteki ben diye ad­
landırdıklarım yazar.
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Düzleyici

1840-1864 yılları arasında, Işık Tanrısı (biz buna İç Ses de 
diyebiliriz), Bavyeralı müzikçi ve öğretmen Jakop Lorber'a 
güneş sistemimizin göksel cisimlerindeki insanlara, bitkilere 
ve hayvanlara ilişkin bir dizi kesintisiz ve güvenilir vahiy 
bahşetti. Bu vahiyler sayesinde öğrendiğimiz evcil hayvan­
lar arasında, Düzleyici ya da Toprak Düzleyicisine de (Bo- 
dendrücker) rastlıyoruz; bu yaratık, Lorber'in en son editörle­
rinin N eptün’la özdeşleştirdiği Miron gezegeninde sayısız 
hizmette bulunur.

Düzleyici'nin kolan genişliği, çarpıcı bir benzerlik göster­
diği filinkinin on katıdır. Gövdesi bodur mu bodur, fil dişi 
gibi çıkık dişleri ise uzun ve düm düzdür; derisinin rengi 
uçuk yeşildir. Piramit şeklindeki ayakları taban kısmında 
muazzam genişler, bu piramitlerin uçları gövdeye iğneyle 
tutturulmuş gibidir. Bu meşhur düztaban, inşaatçı ve duvar­
cılardan önce, engebeli şantiye sahasına sokulur ve orada ta­
banlarını, gövdesini ve dişlerini kullanarak toprağı düzleşti­
rip bastırmaya koyulur.

Düzleyici, kökler ve otlarla beslenir; bir iki böcek türü dı­
şında hiç düşmam yoktur.
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Elf'ler

Elf’ler İskandinav kökenlidir. Ufak ve fesat olmaları dışın­
da neye benzediklerine dair çok az şey bilinir. Sığır ve çocuk 
kaçırırlar, ayrıca ufak tefek şeytanlıklar yapmaktan da keyif 
duyarlar. İngiltere'de, dolaşmış saça 'elf perçemi' denirdi, 
çünkü bunun Elf’lerin bir oyunu olduğu düşünülürdü. Bildi­
ğimiz kadarıyla, putperestliğe kadar yolu olan bir Anglo­
sakson büyüsü, Elf’lere uzaktan, derinin altına iz bırakma­
dan giren minik demir oklar atmak gibi muzır bir huy ka­
zandırır; ani, şiddetli sancılar da bunların eseridir. Düzyazı 
Edda’da Parlak Elf'ler ve Esmer Elfler şeklinde bir ayrım ya­
pılır: "Parlak Elf’ler güneş ışığından daha parlak, Esmer Elf­
ler ise ziftten daha karadırlar." Almanca'da kâbus sözcüğü­
nün karşılığı A/p'dir; etimoloji, sözcüğün kökenini 'elf e 
kadar izliyor; çünkü ortaçağda, Elflerin uyuyanların göğüs­
lerine çöreklenip onlara korkulu rüyalar gördürdüklerine 
inanılırdı.
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Eloi'ler ve Morlock'lar

Genç yazar Herbert George VVells'in 1895'de yayınladığı 
Zaman Makinesi adlı romanının kahramanı, bir makineyle 
akıl sır ermez bir geleceğe yolculuk eder. Orada insanlığın 
iki türe ayrıldığını görür; has bahçelerde yaşayıp ağaçlann 
meyveleriyle beslenen zayıf ve savunmasız Eloi'ler; seneler­
ce, yeraltında, karanlıkta çalışmaktan gözleri kör olmuş, 
ama yine de, geçmişin dürtüsüyle, paslanmış ve hiçbir şey 
üretmeyen tuhaf makinelerin başında çalışmayı sürdüren 
proleter Morlock'lar. Döner merdivenli kuyular bağlar bu 
iki dünyayı birbirine. Morlock'lar mehtapsız gecelerde, ma­
ğaralarından yukarı çıkıp Eloi'leri yerler.

Morlock'ların peşine düştüğü adsız kahraman kaçıp bu­
güne geri döner. Başından geçenlerin yegane delili olarak 
beraberinde garip bir çiçek getirir; toza dönüşen çiçek yer­
yüzünde ancak milyonlarca yü sonra açacaktır.
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Fastitocalon

Ortaçağ, Kutsal Ruh'u iki kitabın yazarı olarak görürdü. 
Birincisi, iyi bilindiği üzere, İncil; İkincisi ise, içlerinde ahlâki 
öğretiler saklı yaratıklarıyla, tüm dünyaydı. Bu öğretileri 
açıklamak amacıyla kuşlarm, hayvanların ve balıkların ale­
gorilerle süslü öykülerinin yer aldığı Fizyolojiler ya da Hay- 
vannameler derlendi. Aşağıdaki metni, R.K. Gordon’un çe­
virdiği bir Anglo-Sakson hayvannamesinden aktarıyoruz:

Şimdi de, nüktedanlığımı işe koşup, bir şiir, bir şar­
kı halinde, bir balık türünden, kudretli balinadan söze- 
deceğim. Ne yazık ki, bütün denizciler onu tehlikeli ve 
azgın bir hayvan olarak gördüler. Ona Fastitocalon, 
okyanus şamandırası adı verilir. Biçimsiz bir kayaya 
benzer; sanki kumsallarla çevrelenmiş deniz yosunla­
rının en kocamam, suyun kıyısında bir yükselip bir al- 
çalıyordur; bu yüzden denizciler, gördükleri şeyin bir 
ada olduğunu samrlar; ve halat atarak yüksek pruvalı 
gemilerini bu sahte karaya yanaştırır, deniz küheylan- 
larım kıyıya bağlar ve sonra da korkusuzca adaya çı­
karlar. Suyun çevrelediği gemiler sahilde bağlı bırakı­
lır. Derken, bitkin denizciler kamp kurarlar, tehlike 
var mı yok mu bakmak akıllarından geçmez. Adada 
ateş yakarlar, büyük, kocaman bir ateş; yorgun, din­
lenmeye hasret denizcilerin keyifleri yerindedir. O, ha­
inlikte usta okyanus yaratığı, deniz gezginlerinin artık 
sırtına iyice yerleştiklerini, kamp kurduklarım, temiz 
havayla kendilerinden geçtiklerini hisseder hissetmez, 
ansızın kurbanlarıyla birlikte tuzlu sulara dalar, derin­
leri arşınlar ve sonra gemileri ve denizcileri ölüm salo­
nunda boğulmaya terk eder.
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Onun, azametli deniz gezgininin başka, üstelik da­
ha da şaşırtıcı bir numarası vardır. Okyanusta midesi 
kazınmaya başladığında . . .  bu okyanus bekçisi ağzını 
açar, ardma kadar. Dışarıya hoş bir koku yayılır, bu 
kokuya aldanan diğer balıklar koşturarak bu güzel ko­
kunun yayıldığı yere gelirler. Düşüncesizce itişe kakı­
şa içeri girerler, ta ki o koca ağız tıka basa dolana ka­
dar. Sonra, birdenbire, o müthiş çeneler kenetleniverir, 
ganimeti iç ederek. İşte bu hep böyledir . . . kendini 
hoş bir kokuya, boş arzulara kaptıran her insan gör­
kemli Kral'a karşı günah işlemiş olur.

Aynı öykü Binbir Gece Masalları'nda, St. Brendan efsane­
sinde ve Milton’ın “Kuzey denizlerinde pinekleyen" balina­
dan söz eden Yitik Cennet'inde de anlatılır. Profesör Gor- 
don'ın söylediklerine bakılırsa, bu yaratık daha önceki 
yorumlarda, Aspidochelone adında bir kaplumbağaydı. Za­
manla adı değişime uğradı ve kaplumbağanın yerini balina 
aldı.
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Garuda

Hindu panteonunda hüküm süren üçlünün ikinci tanrısı 
Vişnu, denizleri kaplayan yılanın ya da Garuda'nm sırtına 
biner. Vişnu, mavi ve dört kollu olarak resmedilir, her bir 
elinde sopa, kabuk, küre ve nilüfer tutar. Garuda yan akba­
ba, yarı insandır; kanatlarım, gagasım, pençelerini birinden, 
gövdesini ve ayaklarını ötekinden almıştır. Yüzü beyaz, ka­
natları parlak kırmızı, gövdesi altın sarısıdır. Hint tapınakla­
rında, bronzdan ya da taştan yapılmış Garuda heykellerine 
tapılır. Bunlardan biri Gwalior’dadır, Hristiyanlığın doğu­
şundan yüz küsür yıl önce, Vişnu’nun müridi olmuş, Helio- 
doros adında bir Yunanlı tarafından dikilmiştir.

Garuda Purana'da —Hindu kültürünün birçok Pura- 
na'sından ya da efsanesinden biri— Garuda evrenin başlan­
gıcını, Vişnu'nun solar özünü, Vişnu kültünün ayinlerini, 
güneşin ve ayın soyundan gelen kralların soyağaçlarmı, Ra- 
mayana'nın öyküsünü ve ayrıca şiir sanatı, gramer ve ilaç ya­
pımı gibi daha önemsiz çeşitli konuları uzun uzadıya anlatır.

Bir kralın yazdığı düşünülen Yılanların Şenliği adlı bir on- 
yedinci yüzyıl tiyatro oyununda, Garuda her gün bir yılan 
(muhtemelen kobra) öldürüp yutar, ta ki Budist bir prens 
ona nefse hakim olmanın erdemini öğretinceye kadar. Oyu­
nun son perdesinde, tövbekar Garuda yemiş olduğu nesiller­
ce yılanın kemiklerine yeniden hayat verir. Eggeling, bu ki­
tabın Budizm üzerine bir Brahman taşlaması olabileceğini 
ileri sürüyor.

Hangi tarihlerde yaşadığı bilinmeyen Nimbarka admda 
bir mistik, Garuda’nın bir ruh, tacı, küpeleri ve flütü gibi 
sonsuza dek esirgenmiş bir ruh olduğunu yazmış.
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Gnome'ler

Gnome'ler kendi adlarından daha yaşlıdırlar; bu ad Yu- 
nanca'dır Yunanca olmasına, ama antikler tarafından bilin­
mezdi; çünkü onaltmcı yüzyıldan kalmadır. Etimologlar 
isim babası olarak İsviçreli simyacı Paracelsus'u gösteriyor­
lar. Gnomeler ilk kez onun yazılarında peyda olurlar.

Onlar toprağın ve tepelerin cinleridir. Halkın düş gücü, 
onları kaba saba ve grotesk özellikleri olan sakallı cüceler 
şeklinde resimler; keşişlerinkine benzeyen kapüşonlu kahve­
rengi giysiler giyerler. Yunanistan’m ve Doğu'nun griffonla- 
rı ve Germen kültürünün ejderleri gibi, Gnome'ler de gizli 
hâzineye göz kulak olurlar.

Gnosis Yunanca'da bilgi anlamına gelir; belki de Paracel- 
sus'un onları Gnome'ler diye adlandırmasının nedeni, kıy­
metli madenlerin tam olarak nerede bulunacağmı bilmeleri­
dir.

84



Golem

Sonsuz bilgelikten esinlenip yazılmış bir kitapta hiçbir 
şey şansa bırakılamaz, hatta^çindeki sözcüklerin sayısı ya da 
harflerin sırası bile; işte Kabalistler böyle düşünüyorlardı ve 
Tanrı'nm sırlarına ermek arzusunun ateşiyle kendilerini Kut­
sal Kitap’taki harflerin sayılması, birleştirilmesi ve permütas- 
yonu işlerine adadılar. Dante, İncil'deki her pasajm dört an-_ 
lamı —birebir, alegorik, ahlaki ve tinsel anlamı— olduğunu 
belirtti. Zaten, tanrısallık kavramına daha yakın olan Johan- 
nes Scotus Erigena da Kutsal Kitap'ın anlamlarının bir tavus 
kuşunun kuyruğundaki tonlar kadar sınırsız olduğunu söy­
lemişti. Kabalistler bu görüşü onaylayacaklardı; Incil'de orta­
ya çıkarmak istedikleri sırlardan biri de nasıl canlı varlık ya­
ratılabileceği idi. Cinlerin deve gibi büyük ve hantal 
varlıklar yaratabildiklerinden söz ediliyordu, ama narin ya 
da ince bir şey yaratmaktan acizdiler ve Haham Eliezer arpa 
tohumundan daha küçük bir şey yaratma becerisini de esir­
gedi onlardan. 'Golem' harflerin birleştirilmesiyle yaratılmış 
insana verilen addı; sözcük birebir olarak şekilsiz ya da can­
sız çamur anlamına geliyor.

Talmud'da (Sanhedrin, 65b) şunları okuyoruz:

Eğer dinibütün insanlar bir dünya yaratmak istese­
ler, bunu gerçekleştirebilirler. Raba, Tanrı'mn tarifsiz 
adlarını oluşturan harfleri farklı şekillerde birleştirme­
yi deneyerek bir insan yaratmayı başardı ve onu Ha­
ham Zera’ya gönderdi. Haham Zer a yaratığa bir şeyler 
söyledi, ama herhangi bir yanıt alamaymca "Sen sihir 
ürünüsün; tozdan geldin toza dön" dedi.

İki âlim, Haham Hanina ve Haham Oshaia, her 
Sebt arifesini Yaratılış Kitabı'm inceleyerek geçirirdi; 
bundan yola çıkarak üç yaşında bir buzağı yarattılar
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Schopenhauer Doğada İrade adlı kitabında (Bölüm 7) şöy­
le yazıyor: "Horst, Zauberbibliothek [Sihirli Kitaplık] adlı ki­
tabının birinci cildinin 325. sayfasında İngiliz mistik Jane Le- 
ad’in öğretilerini şöyle özetliyor: "Her kim sihirli güce 
sahipse, istediğinde maden, bitki ve hayvan krallıklarına söz 
geçirebilir ve bunları değiştirebilir; dolayısıyla, işbirliği için­
de çalışan birkaç sihirbaz dünyamızuCennete çevirebilir/ " 

Golem, Batı'daki şöhretini Avusturya'h yazar Gustav 
Meyrink’in yapıtına borçludur; Golem (1915) adlı düş- 
romanmın beşinci bölümünde şunlar yazılı:

Bu öykünün kaynağının onyedinci yüzyıla kadar 
dayandığı söylenir. Bir haham [Judah Loew ben Beza- 
bel], kayıp Kabala formüllerine göre yapma bir insan 
—yukarıda sözü edilen Golem— yaratıp onu zangoç­
luğa ve sinagogun ayak işlerine koştu.

Tam anlamıyla bir insan değildi ve donuk, yarı- 
bilinçli, bitkisel bir varlığa sahipti. Dilinin altma yer­
leştirilen ve evrenin serbest yıldız enerjilerini çeken 
bir sihirli tabletin gücüyle bu varlığını gündüz saatleri 
boyuncu sürdürürdü.

Bir gece, haham akşam duasmdan önce tableti Go­
lem’in ağzından almayı unuttu ve yaratık cinnet geçi­
rip dışarı fırladı, gettonun karanlık ve dar sokakların­
da önüne çıkanı devirerek koştu, ta ki haham ona 
yetişip tableti ağzmdan çıkarmcaya dek.

Yaratık odakka cansız yığılı verdi. Ondan geriye ka­
lan tek şey, bugün Yeni Sinagog’a gittiğinizde görece­
ğiniz eciş bücüş, çamurdan bir figürdür.

Kurtların Eleazar, bir Golem yaratmanın gizli formülünü 
sakladı. Söz konusu işlemler yirmi üç folyo sütunu tutuyor 
ve Golem'in organlarının her biri üzerinde okunması gere-

v e  sonra on d an  y iyecek  olarak yararlandılar.
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ken '221 kapının abecesini' bilmeyi gerektiriyor. Yaratığın al­
nına 'Hakikat' anlamına gelen Emet sözcüğü yazılmalıdır; 
yaratığı yok etmek için ilk harfi silinmelidir, böylece geriye 
'ölüm' anlamına gelen met sözcüğü kalacaktır.
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Göksel Geyik

Göksel Geyik'in görünüşüne ilişkin hiçbir şey bilmiyoruz 
(belki de ona alıcı gözüyle bakmak hiç kimseye nasip olma­
dığından), ama bildiğimiz bir şey varsa, o da, bu trajik hay­
vanların yerin altında, madenlerde yaşadıkları ve tek arzula­
rının gün ışığına çıkmak olduğudur. Konuşma yetenekleri 
vardır, yeryüzüne çıkmalarına yardımcı olsunlar diye ma­
dencilere yalvarır dururlar. îlk önce, bir Göksel Geyik rüşvet 
niyetine, işçilere gizli gümüş ve altın damarlarım gösterme­
ye söz verir; bu numara tutmayınca hayvan hırçınlaşır ve 
madenciler onu yakalayıp galerilerden birine kapatır ve üs­
tüne duvar örerler. Ayrıca, madencilerin sayıca fazla olan 
Göksel Geyikler tarafından işkence edilerek öldürüldüğü de 
söylentiler arasındadır.

Efsaneye göre, Göksel Geyik bir yolunu bulup açık hava­
ya çıkarsa, pis kokulu bir sıvıya dönüşür, etrafa ölüm ve 
hastalık saçar.

Çin kaynaklı bu masal, G. YVilloughby-Meade'nın Çin 
Gulyabanileri ve Cinleri adlı kitabında yazılıdır.
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Göksel Horoz

Çinlilere göre, Göksel Horoz tüyleri altın sarısı bir kümes 
kuşudur; günde üç kez öter: Birincisi, güneş denizin ufkun­
da sabah banyosunu alırken, İkincisi güneş en yüksek nokta­
ya çıktığında ve son olarak güneş battığında. İlk ötüşüyle 
gökleri sarsıp insanoğlunu uykusundan uyandırır. Evrenin 
eril ilkesi, yang, Göksel Horoz’un yavrularından biridir. Ho­
roz üç ayaklıdır, güneşin doğduğu topraklarda yetişen ve 
yüksekliği binlerce metreyi bulan fu-sang ağacma tüner. 
Göksel Horoz'un ötüşü gürdür, duruşunda soyluluk yatar. 
Yumurtalarından kırmızı ibikli civcivler çıkar ve her sabah 
onun şarkısına yanıt verirler. Yeryüzündeki bütün horozlar 
Göksel Horoz’un, diğer adıyla, Şafak Kuşu’nun soyundan 
gelmedir.
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Grifforı

Herodotos, Griffon'lardan kanatlı canavarlar diye söz 
ediyor, onların Arimaspian'larla yaptıkları bitmez tükenmez 
savaşları anlatırken; PLLnius, onlarm uzun kulaklarından ve 
kanca gagalarından bahsediyor, ama yine de "sadece hayal 
ürünü" oldukları yargısına varıyor (X, 49). Griffon'a dair 
belki de en ayrıntılı tanımlama Sir John Mandeville’nin ün­
lü Seyahatlar kitabının 85. Bölümünde yer alır:

Adamlar buradan, kötü insanların ve zalimlerin kol 
gezdiği Bactry ülkesine gidecekler; o diyarda ağaçlar 
koyunlar gibi yünlüdür, bunlardan elbise yaparlar. Bu 
bölgede, bazen karada bazen suda yaşayan, yarı insan 
yarı at, ypotanlar [hipopotamlar] vardır; insan dışında 
hiçbir şey yemezler. Burada hiçbir yerde olmadığı ka­
dar çok griffon yaşar; kimileri gövdelerinin ön kısmı­
nın Kartala, arkasının Arslana benzediğini söyler; fa­
kat Griffon VIII Arslandan daha büyük bir gövdeye 
sahiptir ve yüz Kartala bedeldir. Bir atı ve bir insanı 
sırtladığı ya da sabana koşulmuş bir çift Öküzü kaptı­
ğı gibi uçarak yuvasına taşır; çünkü onda Öküz boy­
nuzu gibi tırnak vardır; bu tırnaklardan kadeh, kabur­
galarından da yay yapılır.

Bir başka ünlü seyyah, Marko Polo, Madagaskar'da 
rukh'dan sözedildiğini duyar ve bunu ilk önce uccello grifo- 
ne'ye, Griffon kuşuna (Seyahatlar, III, 36) yapılan bir gönder­
me olarak yorumlar.

Ortaçağdaki Griffon simgesi çelişkilidir. Bir İtalyan hay- 
vannamesi onun Şeytan'ı simgelediğini söyler; genellikle 
İsa'nın simgesidir, Sevilla'h Isidore Etimolojiler adlı kitabında 
bunu şöyle açıklıyor: "İsa aslandır, çünkü hükmedendir ve
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kudretlidir; ve bir kartaldır, çünkü Yeniden Doğuş'tan sonra 
göğe yükselmiştir."

Dante, Araf m  XXIX. Kanto'sunda, bir Griffon tarafından 
çekilen bir zafer arabası (Kilise) görür; kartal kısmı altın sarı­
sı, aslan kısmıysa —yorumlara bakılırsa— İsa'nm insan yanı­
nı göstermek için kırmızıyla karışık beyazdır. (Hafif kırmızı 
katilmiş beyaz, insan teninin rengini verir.) Yorumcular, Sü­
leyman'ın Şar kışı'ndaki sevgilinin tanımını anımsıyorlar (V: 
10-11): "Sevgilim allı beyazlıdır ... Başı en has altın sarısı..."

Kimisine göre de, Dante hem papaz hem de kral olan Pa- 
pa'yı simgelemek istiyordu. Didron Manuel d'iconographie 
chretienne (1845) adlı kitabında şöyle yazıyor: "Piskopos ya 
da kartal olarak Papa yukarlara, Tanrı'nın tahtına taşınır, 
onun buyruklar mı almak için; ve yeryüzünde de bir aslan ya 
da kral gibi yürür, güçlü ve kudretli."
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Haniel, Kafziel, A zriel ve Aniel

Babil'de, peygamber Ezekiel, rüyasında dört hayvan ya 
da melek gördü, "Her birininin dört suratı, dört kanadı var­
dı" ve "Suratlarının neye benzediğine gelince, dördünün de 
sağında, bir insan ve bir aslan suratı; dördünün de solunda 
bir öküz suratı, ayrıca bir kartal suratı vardı." Ruhun onları 
taşıdığı yere giderlerdi, "her biri dosdoğru ileri" ya da ilk İs­
panyol İncili’nin (1569) yazdığı gibi, cada uno caminaua ende- 
recho de su rostro, ("her biri suratının baktığı yöne giderdi"), 
ki bu, kuşkusuz inşam ürpertecek denli akıl almaz bir şey­
dir. Meleklerin beraberinde "dehşet verici yükseklikte" dört 
tekerlek ya da halka gidiyordu ve "gözlerle donatılmışlardı 
çepeçevre. . . "

Aziz Yahya, Vahiylerin dördüncü babında, hayvanlardan 
söz ederken kafasmda herhalde Ezekiel'in sesi çınlıyordu:

Ve tahtın önünde billura benzer camdan bir deniz 
vardı: ve tahtın ortasında ve etrafmda, önü arkası göz­
lerle dolu dört hayvan vardı.

Ve birinci hayvan aslana benziyordu, İkincisi dana­
ya, üçüncüsünün yüzü insan yüzü gibiydi ve dördün­
cü hayvan uçan bir kartala benziyordu.

Ve dört hayvanın her birinin altı kanadı vardı ve 
bunların etrafı ve içi gözlerle doluydu ve gece demez 
gündüz demez durup dinlenmeden "Kuddûs, 
kuddûs, kuddûs, var olmuş ve var olan ve var olacak, 
Her şeye Kadir Rab Allah" derlerdi.

Kabalist eserlerin en önemlisi olan Zohar'da ya da Gör­
kemli Kitap1 da bu dört hayvana Haniel, Kafziel, Azriel ve 
Aniel adlarının verildiğini ve yüzlerinin doğuya, kuzeye, 
güneye ve batıya baktığmı okuyoruz. Stevenson, eğer Cen­
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nette böyle yaratıklar varsa, artık varın Cehennemi düşünün 
yorumunda bulundu.

Her yanı gözlerle dolu bir hayvan yeterince dehşet verici, 
ama Chesterton ikinci Çocukluk' adlı şiirinde işi daha da 
ileri götürdü:

Ama ömrüm vefa etmeyecek 
Dehşetli geceyi görmeye,

Bir bulut dünyadan büyük 
Bir canavar, safi göz.

Ezekierin melek dörtlüsüne Hayoth ya da Canlı Varlıklar 
adı verilir; bir başka Kabalist kitap Sefer Yeçirah'a göre, bun­
lar Tanrı'nın dünyayı yaratmak için alfabenin yirmi iki har­
fiyle birlikte kullandığı on sayıdır; Zohar'a göre ise, bunlar 
Cennetten harflerle taçlanmış olarak inmişlerdi.

Dört İncil yazarı, simgelerini Hayoth'un dört suratından 
aldılar: Matta’ya, bazen sakallı, insan yüzü; Markos'a aslan 
yüzü; Luka'ya dana yüzü ve Yahya’ya kartal yüzü düşer. 
Aziz Hieronmyus, peygamber Ezekiel’e ilişkin yorumunda, 
bu özelliklere mantıklı bir açıklama getirmeye çalıştı. İsa'mn 
insancıllığını vurguladığı için Matta’ya insan yüzü; İsa’mn 
kral yanmı yansıttığı için Markos’a aslan yüzü; kurban sim­
gesi olduğu için Luka'ya dana yüzü ve İsa'mn yükselen ruhu 
için de Yuhanna’ya kartal yüzü verildi.

Bir Alman âlimi, Dr. Richard Hennig, bu simgelerin de­
rinlerdeki köklerini birbirinden doksan derece uzaklıkta du­
ran dört burcun işaretlerinde arar. Aslan ve dana sorun ya­
ratmıyor; insan ise insan yüzlü Kova burcu ile 
i 1 işkilendirildi; Kartal da besbelli Akrep'tir, felaket habercisi 
olduğu düşünüldüğünden değiştirilmiştir. Nicholas de Vo- 
re, Astroloji Ansiklopedisinde aynı hipotezi sürdürür ve bu 
dört figürün insan başlı, boğa bedenli, aslan pençeli ve kuy­
ruklu, kartal kanatlı sfenkste bir araya geldiğini söyler.
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Haokah, Yıldırım  Tanrısı

Dakota Siu'ları arasında, Haokah, rüzgârı sopa gibi kulla­
nıp yıldırım davulunu çalardı. ̂ Boynuzlu kafası aynı zaman­
da bir avcı tanrı olduğunun göstergesiydi. Mutluyken ağlar, 
üzgünken gülerdi; sıcakta titrer, soğukta terlerdi.
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Harpya 'lar

Harpya'lar, Hesiodos'un Theogonia'smda, uzun saçları 
omuzlarına düşen, kanatlı tanrısal varlıklardır, kuşlardan ve 
rüzgarlardan daha hızlıdırlar; Aeneis'de (III. Kitap) ise kadın 
yüzlü, sivri, kıvrık pençeli ve altları pislik içinde akbabalar­
dır, bir türlü bastıramadıkları bir açlıkla kıvranırlar. Dağlar­
dan aşağı sökün edip şölen için kurulmuş masaları yağma­
larlar. Başlarına hiçbir şey gelmez, iğrenç bir koku yaydır 
üstlerinden; ne görseler mideye indirirler, durmadan cırtlak 
çığlıklar atıp her şeyi pislikleriyle mundar ederler. Servius, 
Vergilius'a ilişkin yorumlarında, nasıl Hekate Cehennemde 
Proserpina, yeryüzünde Diana ve cennette de Luna'ysa ve 
üçlü tanrıça diye adlandırılıyorsa; Harpya'lar da cehennem­
de Furia'lar, yeryüzünde Harpya'lar ve cennette de Dirae (ya 
da İfritler) olarak geçerler diye yazar. Bunlar ayrıca Parkalar 
ya da Fata’larla karıştırılırlar.

Tanrılardan buyruk alan Harpya'lar, ölümlülere geleceği 
gösteren ya da gözleri karşılığında uzun bir yaşam satm al­
mış ve körlüğü seçerek nimetlerini aşağıladığı için güneş ta­
rafından cezalandırılmış bir Trakya kralına tebelleş olurlar. 
Kralın tüm saray erkamna verdiği bir şölende Harpya'lar 
uçagelir, tabakları boşaltıp pisliklerini bırakırlar. Argona- 
ut'lar imdada yetişip Harpya'ları kovalarlar, William Morris 
(İason'un Yaşamı ve Ölümü) ve Rodoslu Apollonios bu fantas­
tik öyküyü anlatırlar. Ariosto, Furioso'mm XXXIII. Kan- 
to'sunda, Trakya kralım Habeşlerin efsanevi imparatoru 
Prester John'a dönüştürür.

Harpya sözcüğü, Yunanca harpazeiriden gelir, kapıp kaç­
mak demektir. Harpya'lar önceleri, Veda mitinin Maruflan 
gibi, altından silahlar (şimşek) kullanan ve bulutları sağan 
rüzgâr tanrıçalarıydılar.
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Hippogriff

Vergilius, olanaksızlığı ya da bağdaşmazlığı belirtmek 
için atların griffon'larla çiftleştirilmesi ifadesini kullanırdı. 
Dört yüz yıl sonra, Vergilius’un yorumcusu Servius, griffon, 
bedeninin üst yanı kartal ve alt yanı ise arslan biçiminde bir 
hayvandır açıklamasında bulundu. Metnini güçlendirmek 
için de, bu havyanlarm atlardan nefret ettiklerini ekledi. Za­
manla, Jungentur jam grypes equis ('Grif fonları atlarla çiftleş­
tirmek') sözü bir darbımesel haline geldi; onaltmcı yüzyılın 
başında Ludovico Ariosto, deyişi anımsayarak Hippogriff! 
uydurdu. Antiklerin griffon’unda kartal ve aslan, Arios- 
to'nunkindeyse at ve griffon tek vücutta birleşir, bu yüzden 
onunkisi ikinci kuşak bir canavar ya da uydurmadır. Pietro 
Micheli, onun kanatlı at Pegasus'tan daha uyumlu bir yara­
tık olduğunu belirtir.

Hippogriff'in sanki bir fantastik zooloji el kitabı için ya- 
zılmışcasına ayrıntılı tanımı Orlando Furioso'da veriliyor (IV, 
18):

Bu at hayal ürünü değil, gerçektir; onun babası kıs­
rakla birleşen bir Griffon’du; tüyleri, kanatları, ön 
ayakları, başı ve gagası babasma, bütün diğer tarafları 
ise annesine çekmişti, Hippogriff diye adlandırılırdı; 
bunlar, seyrek de olsa, Rhiphaean Dağları'ndan, buzla 
kaplı denizlerin ta ötelerinden gelirler.

Bu tuhaf hayvanın ilk bahsinde yanıltıcı şekilde rasgele 
bir hava vardır (II, 37):

Ren kıyısında, silahlar kuşanmış bir adama rastla­
dım, kocaman kanatlı bir ata binmişti.
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Diğer stanzalarda bu uçan yaratığın kerameti anlatılır. 
Aşağıdaki satırlar (IV, 4) gayet iyi bilinir:

E vede l’oste e tutta la famiglia,
E chi a finestre e chi fuor ne la via,
Tener levati al ciel gli occhi e le ciglia,
Come l'Ecclisse o la Cometa sia.
Vede la Donna un’alta maraviglia,
Che di leggier creduta non saria:
Vede passar un gran destriero alato,
Che porta in aria un cavalliero armato.

[Ve ağayla ev halkını gördü, kimi pencerede, kimi 
sokakta, gözler ve kaşlar göğe dikilmiş, sanki bir Gü­
neş Tutulması olmuş ya da Kuyrukluyıldız geçiyordu. 
Hanımefendi, yükseklerdeki, inanması zor bir mucize­
ye tanık oldu: Sırtında silahlı bir şövalyeyle koca ka­
natlı bir at geçiyordu gökyüzünden.]

Astolpho, son kantolardan birinde, eğeri çözüp gemi çı­
kartır ve Hippogriff’i serbest bırakır.
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Hochigan

Çok eskiden, Hochigan adında Güney Afrikalı bir yerli 
hayvanlardan nefret ederdi; o zamanlar hayvanların konuş­
ma yeteneği vardı. Günün birinde, Hochigan onların bu 
Tanrı vergisi yeteneğini çalıp sırra kadem bastı. O gün bu­
gündür, hayvanlar bir daha konuşamaz oldu.

Descartes der ki: "Maymunlar isteseler pekâlâ konuşabi­
lirler, ne var ki, çalıştırılmak işlerine gelmediğinden sessiz 
kalmayı yeğliyorlar." 1907'de Arjantinli yazar Lugones, ko­
nuşma dersi verilen ve fazla zorlandığı için ölen bir şempan­
zenin öyküsünü yayınladı.
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Hokka Maymunu

Kuzeyde yaygın olan bu hayvan altı yedi santim 
uzunluğundadır; gözleri kızıl, kürkü simsiyah, ipeksi 
ve yastık gibi yumuşacıktır. Tuhaf bir eğilimi vardır: 
Hint mürekkebine bayıhr. Biri oturup yazı yazmaya 
başlamasm, maymun hemen yakına bir yere çöküp 
bağdaş kurar ve ön ayaklarını kavuşturarak mürekke­
bin işi bitinceye kadar bekler. Sonra mürekkepten arta 
kalanı içip, sessiz ve halinden memnun bir şekilde sır­
tüstü yatar.

WANG TAI-HAI (1791)
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Humbaba

Tablet tablet bir araya getirilmiş, belki de insanoğlunun 
yazdığı ilk şiir olan Asur epiği Gılgamış'daki dev Humbaba, 
o sedir ormam bekçisi neyin nesiydi? Bu destanı yeniden 
kurmaya çalışan George Burckhardt'ın 1952'de VViesba- 
den'de yayınlanan Almanca versiyonundaki bir paragrafı 
aktarıyoruz.

Enkidu baltasmı sallayıp devirdi sedirlerden birini. 
Derken hiddetli bir ses çınladı: Kim o ormanıma girip 
sedirimi kesen? Sonra Humbaba'nın geldiğini gördü­
ler: Ayakları arslanınkiler gibiydi ve gövdesi boynuz­
lu pullarla kaplıydı; ayaklarında akbaba pençeleri, ka­
fasında vahşi boğa boynuzlan; hem kuyruğunun hem 
de erkeklik organmm ucu yılan başı biçimindeydi.

Gılgamış'm daha sonraki kantolarından birisinde, İnsan- 
Akrepler denilen yaratıklarla karşılaşıyoruz. "İkiz Dorukları 
[N. K. Sandars'm İngilizce versiyonunda], gök duvarı kadar 
yüksektir; İkizlerin tabanı ise yeraltma kadar uzanır." Güneş 
geceleyin bu dağın arkasında kaybolur ve şafak vakti yine 
buradan ortaya çıkar. İnsan-Akrep'in bedeninin üst kısmı in­
san biçimindedir, alt kısmı ise bir akrep kuyruğuyla sonla­
nır.
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Ichthyokentaur 'lar

Lycophron, Claudian ve Bizanslı gramer uzmanı John 
Tzetzes, üçü de, bir şekilde, Ichthyokentaur'dan söz etmiş­
lerdir; klasik eserlerde başka hiçbir anıştırma yoktur. Icht- 
hyokentaur sözcüğünü 'Kentaur-Balık' diye çevirebiliriz. Bu 
sözcük, mitoloji uzmanlarının Kentaur-Triton’lar diye de ad­
landırdıkları varlıklar için kullanılır. Yunan ve Roma heykel­
lerinde sık sık boy gösterirler. Bellerine kadar insan biçimin­
dedirler, yunus kuyruğuna ve at ya da aslanın ön ayaklarına 
sahiptirler. Okyanus tanrıları arasında, deniz atlarına yakın 
bir mevkidedirler.
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Isı Varlıkları

Mistik ve teosofist Rudolf Steiner'a (1861-1925), bu geze­
genin, bugün yeterince bildiğimiz haliyle yeryüzü olmadan 
önce, bir güneş aşamasından ve ondan önce de bir Satürn 
aşamasmdan geçtiği gösterildi. Günümüz insanı fiziksel bir 
bedenden, ruhsal bir bedenden^ astral bir bedenden ve bir 
egodan oluşur; oysa Satürn döneminin başmda, insan yal­
nızca bir fizik bedendi. Bu beden ne görülür ne dokunulur 
bir şeydi, çünkü o zamanlar dünya yüzünde ne katilar ne sı­
vılar ne de gazlar vardı. Yalnızca ısının halleri, ısı formları 
vardı, kozmik uzayda düzenli ve düzensiz figürler oluştu­
ran. Steiner'm şahitliğine bakılırsa, Satürn döneminde, in­
sanoğlu, ısının ve soğuğun bölünmüş hallerinden oluşan 

~Tcör, sağır ve duyarsız bir yığındı. "Araştırmacılar için, ısı 
gazdan bile daha hissedilir bir maddedir" diye okuyoruz 
Steiner'm Die Geheimzuissenschaft im Umriss (Okült Bilimin 
Ana Hatları) adlı kitabının bir sayfasında. Güneş aşamasm­
dan önce, ateş ruhları, ya da baş melekler, bu 'insanların7 be­
denlerine hayat verirlerdi ve onlar da böylece parlamaya ve 
ışık saçmaya başlarlardı.

Steiner bu şeyleri rüyasmda mı gördü? Yoksa onları yüz 
yıllar önce var oldukları için mi rüyasmda gördü? Bilinmez. 
Tartışılmaz olan bir şey varsa, bunlarm diğer kozmogonile­
rin demiorgos'larından, yılanlarından ve boğalarından çok 
daha tuhaf olduklarıdır.
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îki-Metafizik Varlık

Bilginin kökenine ilişkin gizem, imgesel zoolojiye bir çift 
tuhaf yaratık kazandırmıştır. Bunlardan biri, onsekizinci 
yüzyılın ortalarına doğru, diğeri de yüzyıl sonra geliştirildi.

Birincisi, Condillac'ın duyarlı heykelidir. Descartes, açık­
ça Platoncu içkin bilgi kuramım savunuyordu; Etienne Bon- 
not de Condillac, bu görüşü çürütmek amacıyla, insan biçi­
minde olan ve içinde daha önce hiç algılamamış ya da 
düşünmemiş bir ruhun barındığı bir mermer heykel tasarım­
ladı. Condillac, ilk önce tek bir duyu —belki de tüm duyula­
rın en az karmaşık olanmı— koku duyusunu bahşederek işe 
koyulur. Heykelin biyografisi bir yasemin esintisiyle başlar; 
bir an için, tüm evrende bu kokudan başka hiçbir şey yoktur 
— ya da daha doğrusu, bu kokudur evren ve biraz sonra bir 
gül ve derken bir karanfil kokusu olacaktır. Bir koku oldu­
ğunda heykelin bilincinde "dikkat" oluşur; dürtü kesilip ko­
ku etkisini sürdürdüğünde bellek" oluşur; bugüne ve geç­
mişe dair izlenimler heykelin dikkatini çektiğinde 
"karşüaştırma" yeteneği oluşur; heykel, benzer ve benzemez 
olam algıladığında "yargı" oluşur; karşılaştırma yeteneği ve 
yargı ikinci kez harekete geçtiğinde "düşünce" oluşur; hoş 
bir anı, hoş olmayan bir izlenimden daha canlı kaldığında 
"imgelem" oluşur. Anlama yeteneği doğduğunda, irade ye­
teneği doğacaktır: Sevgi ve nefret (yakınlık duyma ve tiksin­
me), umut ve korku. Heykelin birçok zihin durumundan 
geçmiş olduğunun bilincine varması, soyut sayı kavramım; 
şimdi karanfil kokusu olduğu ve eskiden ise yasemin koku­
su olmuş olduğu bilinci "Ben" kavramını kazandıracaktır.

Daha sonra, yazar, varsayımsal insanına işitme, tatma, 
görme ve en sonunda dokunma duyularım bahşeder. Bu son 
duyu, ona mekanın var olduğunu ve kendisinin de bu me­
kan içinde bir bedende var olduğunu gösterecektir; sesler,
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kokular ve renkler, bu evreden önce onun sadece bilincinde­
ki çeşitlenmeler ya da değişikliklerdi.

Demin aktardığımız alegori, Traite des serısations diye ad­
landırılır ve 1754 tarihlidir; biz bu özet için Brehier'in Histoi- 
re de la philosophie adlı yapıtının ikinci cildinden yararlandık.

Bilinç sorununun doğurduğu diğer yaratık, Rudolf Her- 
mann Lotze'un 'Varsayımsal hayvancıdır. Gül koklayan ve 
sonunda insanlaşan heykelden daha yalmz olan bu varlığın 
derisinde yalmzca bir tane hareketli ve duyarlı nokta —bir 
antenin ucu— vardır. Besbelli yapısı gereği, bir defada bir­
den fazla algıya kapalıdır. Lotze, bu, neredeyse her şeyden 
yoksun hayvamn, duyarlı antenini uzatma ve geri çekme ye­
teneğiyle, dış dünyayı keşfedeceğini —Kantçı zaman ve 
uzay kategorilerinin yardımı olmaksızın— ve sabit bir nes­
neyi hareketli olandan ayırt edeceğini ileri sürer. Bu kurma­
ca için, Hans Vaihinger'in övgüsünü kazanmış olan Medizi- 
nische Psychologie (1852) adlı kitaba bakılabilir.
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Kafka ’nın Düşsel Hayvanı

Büyük, metrelerce uzunluğunda, tilkininkine ben­
zer kabarık kuyruklu bir hayvan. Bazen, nasıl da o 
kuyruğa dokunasım  gelir, am a ne m üm kün, hayvan 
kıpır kıpır, kuyruğunu bir oraya bir buraya savurup 
durur. Kanguruya benzer, am a yüzü değil, yüzü, nere­
deyse insan yüzü gibi, yassı, küçük ve değirm i; yalnız­
ca, görünsün görünm esin, dişlerinde duygu  ifadesi 
var. Kimi zam an hayvan beni evcilleştirmeye çalışıyor­
m uş duygusuna kapılıyorum. Yoksa, neden kapm aya 
çalıştığımda kuyruğunu çeksin ve sonra, tekrar kışkır­
tana kadar, sakin sakin bekleyip yine sıçrayıp kaçıver- 
sin?

FRANZ KAFKA: Sevgili Babacığım
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Kami

Seneca'nın kaleminden çıkma bir pasajda, Milet'li Tha- 
les'in öğretisine göre, yeryüzünün çepeçevre bir denizde ge­
mi gibi yüzdüğü ve depremlerin de fırtınaların çalkalandı- 
rıp önüne kattığı bu sularm marifeti olduğu yazıyor. 
Sekizinci yüzyıl Japonya'sının tarihçileri ya da mitoloji uz­
manları ise karşımıza hayli farklı bir sismolojik sistem getiri­
yorlar. Kutsal Kitap'ta şöyle yazıyor:

Ve Verimli-Sazlık-Ovalar-Diyarı'nm altında, koca­
man bir yayın balığı biçimindeki Kami yatar; yeryüzü 
onun hareketiyle sarsılır, ta ki Ulu Geyik-Adası Tanrı­
sı kılıcını toprağın derinine batırıp Kami’nin kafasını 
mıhlayana kadar. Bu yüzden, kötü Kami huysuzlandı- 
ğmda, elini uzatıp kabzanın üzerine koyar ve Kami sa- 
kinleşene kadar bekler.

Bu kılıcın granitden oyulmuş kabzası, Kashima türbesi­
nin yanında, topraktan bir metre kadar çıkar. Onyedinci 
yüzyılda, bir derebeyi toprağı altı gün kazmış da bir türlü 
kılıcın ucuna ulaşamamış.

Halk inanışına göre, ]inshirı-Uwo ya da Deprem Balığı, 
sırtında Japonya'yı taşıyan, yedi yüz mil uzunluğunda bir 
yılan balığıdır. Kuzeyden güneye uzanır, başı Kyoto'nun, 
kuyruğu Avvomori'nin altında yatar. Bazı mantık düşünürle­
ri bu düzenin tersini savurtuyorlar, çünkü Japonya'nm güne­
yinde daha sık deprem olur ve bunu balığın kuyruğunu sa­
vurmasına yormak daha uygundur. Bu hayvan, Müslüman 
inanışının Bahamut'undan ya da Edda'lann 
Miögarösormr'undan farklı değildir.

Bazı bölgelerde Deprem Balığı'nm yerini, görünürde pek 
az üstünlüğe sahip, Deprem Kınkanatlısı (finshirı-Mushi) 
alır. Ejderha kafasma, on tane örümcek ayağma ve pullu bir 
bedene sahiptir. Denizaltı değil, bir yeraltı yaratığıdır.
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Kaplumbağaların Anası

Hıristiyanlığın doğuşundan yirmi iki yüzyıl önce, hayırlı 
imparator Büyük Yü, Dokuz Dağ, Dokuz Irmak ve Dokuz 
Bataklık gezip arşınladı ve ülkeyi nimetlerine ve tarıma uy­
gunluğuna göre Dokuz Eyalete böldü. Böylece, Suları zapte- 
derek Gökyüzünü ve Yeryüzünü sel tehlikesinden korudu 
ve bize de yaptığı Bayındırlık İşleriyle ilgili şu raporu (Legge 
çevirisi) bıraktı:

Dört nakil aracımla donandım (at arabaları, sandal­
lar, kızaklar ve çivili ayakkabılar) ve tepelerin yamaç­
ları boyunca ağaçları bir bir devirdim ve aynı zaman­
da, Yi ile birlikte, halka yiyeceği eti nasıl edineceğini 
gösterdim. Dokuz eyaletin her yanmda su yolları aç­
tım, akarsular denize kavuşsun diye. Kanalları derin­
leştirip akarsulara bağladım, aynı zamanda, Chi ile 
birlikte tohum ekerek, halka, hayvan etinin yanısıra, 
topraktan nasıl yiyecek elde edeceklerini gösterdim.

Tarihçiler, Büyük Yü'nun, ülkesini bu şekilde eyaletlere 
ayırma düşüncesini, bir ırmak yatağından çıkmış doğaüstü 
ya da kutsal bir kaplumbağadan esinlendiğini ileri sürüyor­
lar. Bu iki yaşayışlı yaratığın tüm kaplumbağaların anası ol­
duğunu, sudan ve ateşten yaratıldığını söyleyenler de var­
dır; kimisi de, ona, daha ender rastlanır bir töz, Yay 
burcunun ışığını yakıştırır. Kaplumbağanın kabuğu üstün­
de, Hong Fan (Evrensel Kural) denilen bir kozmik yazı ya da 
bu yazının Dokuz Altbölümünün siyahlı beyazlı lekelerin­
den oluşan bir diyagram bulunuyordu.

Çinlilere, göre gökler yarıküresek yeryüzü dörtgendir ve 
bu yüzden de, üst kabuğu kavisli, altı düz olan Kaplumba­
ğayı dünyanın simgesi ya da modeli olarak görürler. Dahası,
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kaplum bağalar kozmik uzun  öm üre sahiptirler ve dolayısıy­
la (tekboynuz, ejderha, anka kuşu ve kaplanla birlikte) kut­
sallık bahşedilmiş yaratıklar arasında sayılması ve kabukla­
rının şeklinden m üneccimlerin geleceği okumaları 
norm aldir.

Hong Fan'ı im paratora vahiy yoluyla gösteren yaratığın 
adı Than-Qui (Kaplumbağa-Ruh) idi.
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Katoblepas

Habeşistan sınırında bir yerde, Nil Irmağı’nın kaynağı ya­
kınlarında, diyor Plinius (VIII, 21)

Katoblepas adında vahşi bir hayvan yaşar; normal 
büyüklüktedir, oysa hareketleri hantal mı hantal, kafa­
sı ağır mı ağırdır, öyle ki, binbir güçlükle taşıdığı kafa­
sı hep yere eğiktir. Zaten böyle olmasaydı, insan soyu­
nun kökü kazınırdı; çünkü kim onun gözlerine batea, 
o an düşüp ölüverir.

Katoblepas, Yunanca "aşağı bakan' anlamına gelir. Fran­
sız doğabilimci Cuvier, antikçağ insanlarının Katoblepas’ı 
(basilisk ve gorgon'ların kötü huylarım da katarak) gnu'dan 
esinlendikleri varsayımında bulundu. Flaubert, Ermiş Anto- 
nius ve Şeytan adlı kitabının sonlarına doğru, onu şöyle ta­
nımlar ve konuşturur:

Yabani kara manda, yere kadar düşen başı bir do­
muz başıdır, ve omuzlarına boş bağırsak gibi gevşek, 
ince uzun bir boyunla takılıdır.

Çamura abamr yüzükoyun; ayakları, yüzünü kap­
layan koca yelesinin sert lalları arasmda kaybolur.

"Yağ bağlamış, mahzun, hırçın, hep çamurun sıcak­
lığım kamımda duyarak yaşarım. Kellem o kadar ağır 
ki gücüm yetmiyor taşımaya. Yuvarlarım çevremde 
onu, ağır ağır ve yarı açıp çenemi, dilimle koparırım 
zehirli otları, soluğumla sulu yarak. Bir gün kemirdim 
bir ayağımı farkma varmadan.

"Kimseler, Antonius, kimseler gözlerimi görmemiş­
tir, daha doğrusu görenler ölüvermiştir hemen. Göz 
kapaklarımı bir kaldırsam, pembe ve şişkin gözkapak- 
lanrm, öldüğün gündür."
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Kentaur'lar

Kentaur, fantastik.zoolojinin en uyumlu yaratığıdır. Ovı- 
dius'un Başkalaşımlar’ında, ondan "iki biçimli" diye söz edi­
lir, ama bu heterojen karakteri kolayca görmezlikten gelinir, 
öyle ki, kendimizi Platon'un idealar dünyasmda, at ve insan 
gibi, Kentaur'un da bir ilkömeği bulunduğu düşüncesine 
kaptırıveririz. Bu ilkömeğin keşfi yüzyıllar aldı: erken dö­
nem arkaik anıtlarda, beline iğreti bir şekilde bir atın bedeni 
ve arka bölümü takılmış bir çıplak insan görülür. Oly- 
mpos'daki Zeus Tapınağı'nın batı cephesinde, Kentaur’lar 
hali hazırda at ayakları üzerinde dikilmektedirler ve hayva­
nın boynunun bulunması gereken yerde bir insan gövdesi 
görülmektedir.

Kentaur'lar, Thessalia kralı İksion ile Zeus'un Hera (ya da 
İuno) kılığına soktuğu bir buluttan doğmaydılar; efsanenin 
başka bir yorumunda, onların Apollon'un oğlu olan Kentau- 
rus ile Stilbia’nm dölleri olduğu ileri sürülür; bir üçüncü yo­
rum ise, Kentaururus ile Magnesium'lu kısrakların birleşme­
sinin meyvesi oldukları şeklindeydi. (Kentaur'un 
gandharva’dan türetildiği söylenir; Veda mitosunda, Gand- 
harva’lar güneşin atlarmı süren ikinci derece tanrısal varlık­
lardır.) Bir varsayıma göre, Homeros zamanmm Yunanlıları 
ata binmeyi bilmediklerinden, ilk karşılaştıkları İskit atlısını, 
atla birlikte tek bir yaratık sandılar; ayrıca Portekiz ve İspan­
yol süvarilerinin de Amerikan yerlilerine Kentaur gibi gö­
ründüğü ileri sürüldü. Presscott'un alıntı yaptığı bir metin­
de şöyle deniyor:

Süvarilerden biri atından düştü; o ana kadar atm 
ve süvarinin bir bütün olduğunu sanan Kızılderililer, 
hayvanın iki parçaya ayrüdığmı görünce ne yapacak­
larını şaşırıp gerisin geri kaçtılar; ortalığı velveleye ve-
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rip arkadaşlarına hayvanın ikiye bölündüğünü söyle­
diler: Bu olayda Tanrı’nın gizli parmağını hissedebili­
riz; çünkü eğer böyle olmasaydı, yerliler tüm Hıristi­
yanların kökünü kurutabilirlerdi.

Ne var ki, Yunanlılar, Kızılderililerin aksine, ata yabancı 
değillerdi; bu yüzden, Kentaur'un cahillikten doğan bir karı­
şıklık değil, kasıtlı bir uydurma olması daha muhtemeldir.

Kentaur masallarının en bilineni, bir düğün şöleninde çı­
kan bir kavgamn ardından Lapith'lerle yaptıkları savaştır. 
Kentaur'lar şarapla yeni tanışıyorlardı; şölenin tam ortasın­
da, kafayı çekmiş bir Kentaur geline sarkıntılık eder ve ma­
saları devirerek ünlü Centauromachy'i, ünlü heykeltraş Phi- 
dias’ın ya da bir öğrencisinin Pantheon’a kabartmasını 
yapacağı, Ovidius'un Başkalaşımlar'm XII. Kitap’mda anacağı 
ve Rubens'e esin kaynağı olacak olan ünlü Kentaur-Lapith 
savaşım başlatır. Lapith’lere yenilen Kentaur’lar, Thesselai’yı 
terk etmek zorunda kaldılar. Herakles, onlarla ikinci karşı­
laşmasında, oklarıyla neredeyse bütün Kentaur soyunu orta­
dan kaldırdı.

Kentaur, öfkenin ve saf barbarlığın simgesidir, gelgelelim 
Kheiron, "Kentaur’ların en dürüstü" (İlyada, XI, 832), Akhil- 
leus ve Asklepios'un hocasıydı; onlara müzik, avcılık ve sa­
vaş sanatlarının yanı sıra ilaç yapımı ve cerrahlık da öğretti. 
Kheiron, Cehennem'in "Kentaur'lar Kantosu" diye bilinen 
XII. Kantosunda ön plana çıkar. Momigliono'nun 1945 baskı­
sı Commedia'sındaki keskin gözlemleri de meraklıların ilgisi­
ni çekecektir.

Plinius (VII, 3), Claudius’un krallığı döneminde, Mı­
sır’dan Roma'ya getirilmiş olan balla mumyalanmış bir Hip- 
pokentaur gördüğünü söylüyor.

Tedi Bilgeler Bayramımda, Plutarkhos'un mizahi anlatı­
şına göre, Korinthos’lu tiran Periandros’un çobanlarından 
bir tanesi, efendisine deri bir kese içinde, yeni doğmuş bir 
yaratık getirdi; bir kısraktan doğma bu yaratığın yüzü, boy­
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nu ve kolları insanınkilere, gövdesi ise atınkine benziyordu. 
Bebek gibi ağlıyordu ve herkes bunun kötüye alamet oldu­
ğunu düşündü. Bilge Thales yaratığı inceledi ve kıkır kıkır 
gülerek Periandros'a çobanlarının davranışını gerçekten de 
tasvip edemeyeceğini söyledi.

Lucretius, De rerum natura adlı şiirinin V. Bölümünde, 
Kentaur'un olanaksızlığını belirtir; çünkü at soyu insandan 
çabuk ergenliğe ulaşır; bu yüzden, üç yaşındaki bir Kentaur 
hem yetişkin bir at hem de bir agu bebek olacaktır. Bu yüz­
den at insandan elli yıl önce ölecektir.
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Kerberos

Cehennem bir konak, Hades’in konağıysa, o halde bu ko­
nağın bir bekçi köpeği olması doğaldır; bu köpeğin korkutu­
cu olması da doğaldır. Hesiodos'un Theogonia'sı ona elli baş 
yakıştırır; ancak plastik sanatların işini kolaylaştırmak için 
bu sayı düşürüldü, artık Kerberos’un üç başlı olduğu tescil 
edilmiştir. Vergilius üç gırtlağı ve Ovidius üç ayrı havlaması 
olduğundan söz eder; Butler ise Cennetin kapıcısı Pope'un 
üç katlı tacım, Cehennemin kapıcılığım yapan köpeğin üç 
kafasıyla karşılaştırır (Hudibras, IV, n). Dante, bu hayvana 
insansal nitelikler katarak onu daha da zebanileştirir: Pislik 
içinde bir kara sakal, kamçılayan yağmur altında lanetlilerin 
ruhlarım parçalayan pençeli eller. Kerberos ısırır, havlar ve 
dişlerini gösterir.

Herakles'in en son başardığı iş Kerboros'u yeryüzüne çı­
karmaktı. ('Tutup çıkardı Kerboros'u, cehennemin itini" der 
Chaucer Vaiz’in Masalı’nda.) Onsekizinci yüzyılda yaşamış 
olan bir İngiliz yazar, Zachary Grey, Hudibras’a ilişkin yazı­
sında bu olayı şöyle yorumlar.

Bu üç başlı köpek geçmişi, şimdiyi ve geleceği sim­
geler; her şeyi içine alır, tabiri caizse, yutar. Hemkles 
onu alt eder ve bu da kahramanca Eylemlerin daima 
Zamam yendiğini gösterir, çünkü bunlar Gelecek Ne­
sillerin Belleğinde var olacaklardır.

En eski metinlere bakılırsa, Kerberos, Cehennemin kapı­
sından girenleri kuyruğuyla (kuyruğu bir yüandır) selamlar 
ve kaçmaya kalkışanları paramparça edermiş. Sonradan or­
taya çıkan bir efsanede de yeni gelenleri ısırdığı söylenir; 
gönlünü hoş tutmak için ölünün tabutuna ballı çörek koyar­
larmış.
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İskandinav mitolojisinde, ölüler konağını kan döken kö­
pek Garmr bekler; sonra cehennemin kurtları ayı ve güneşi 
yerlerken, tanrılara karşı savaşacaktır. Kimileri bu köpeğe 
dört göz yakıştırır; Brahmanizmin ölüm tanrısı olan Ya­
ma Yun köpekleri de dört gözlüdür.

Hem Brahmanizm hem de Budizm’in cehennemleri kö­
peklerle doludur; bu köpekler, Dante'nin Kerberos'u gibi, 
ruhlara işkence ederler.
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Khimaira

Khimaira bahsine ilkin İlyada'nın VI. kitabında rastlıyo­
ruz. Homeros onun tanrı soyundan geldiğini, ön kısmının 
aslan, ortasının keçi, arkasmm yılan biçiminde olduğunu, 
ağzından alev püskürttüğünü söyler; ölümü tanrıların işaret­
lerini izleyen Glaukos oğlu yakışıklı Bellerophontes'in elin­
den olur. Homeros'un aslan başı, keçi gövdesi ve yılan kuy­
ruğu şeklindeki sözleri onu oldukça açık seçik betimler, 
fakat Hesiodos'un Thegonia'sı Khimaira'yı üç başlı olarak ta­
nımlar ve beşinci yüzyıldan kalma ünlü bronz Arezzo hey­
kelinde de bu şekilde gösterilir. Hayvanın bir ucu yılan kafa­
sı, öteki arslan kafası şeklindedir ve sırtının orta yerinden bir 
keçi kafası çıkar.

Khimaira, Aeneis'in altıncı bölümünde, "yalımla silahlan­
mış" olarak yeniden ortaya çıkar. Vergilius yorumcusu Ser- 
vius Honoratus, bütün otoritelere göre, canavarın Lykia'lı ol­
duğunu belirtti, orada canavarın adını taşıyan bir yanardağ 
vardı. Bu dağm tabam yılan kaynıyordu, daha yukarıdaki 
yamaçlarda çayırlar ve keçiler vardı; alevler püsküren ıssız 
zirvesinin yakınları aslan yatağıydı. Khimaira, adeta tepeye 
dair bir metafordu. Daha önceden de Plutarkhos, Khimai- 
ra'mn, gemisini aslan, keçi ve yılan şekilleriyle süsleyen bir 
korsan kaptanın adı olduğunu öne sürmüştü.

Bu olmadık varsayımlar, Khimaira'mn insanların başını 
ağrıtmaya başladığının kanıtıdır. Onu başka bir şeye dönüş­
türmek, kafada canlandırmaktan daha kolaydı. Bir hayvan 
olarak oldukça karmaydı, aslan, keçi ve yılanın (bazı metin­
lerde ejderha) tek bir hayvan meydana getirmesi öyle kolay 
olmuyor. Zamanla Khimaira 'chimerical'a dönüştü; Rabela- 
is in ünlü esprisi ("Boşlukta sallanan bir khimaira ard niyet­
leri yutabilir mi?") bu geçişi açıkça gösterir. Bu yamalı imge 
kayboldu, ama geriye olanaksızı belirten sözcük kaldı. Şimdi 
sözlüklerde, Khimaira'mn tanımı olarak boş ya da aptalca 
kuruntu sözleriyle karşılaşıyoruz.
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Kraken

Kraken, Zaratan'ın ve A rapların deniz ejderinin, ya da 
deniz yılanının, İskandinav çeşitlemesidir.

1752-54 yılları arasında, Bergen Piskoposu DanimarkalI 
Erik Pontoppidan, Norveç'in Doğa Tarihi adında, açık görüş­
lülüğü ya da safdilliğiyle ünlü bir kitap  yayınladı. Bu kitap­
tan Kraken’in sırtının bir buçuk mil genişliğinde olduğunu 
ve kollarıylagemilerin en kocam anını bile sarabildiğim  oku­
yoruz. Koca sırtı, suyun yüzeyinde bir ada gibi çıkmtı ya­
parmış. Piskopos şöyle bir yargıya varır: "Yüzen adalar Kra- 
ken'lerden başka bir şey değildir." Ayrıca Kraken'in, 
salgıladığı bir sıvıyla denizi boz bulanık hale getirdiğini ya­
zıyor. Bu ifade, Kraken'in dev boyutlu  bir ah tapot olduğu 
varsayımım doğurdu.

Tennyson'm  gençlik yapıtları arasm da, bu  tuhaf yaratığa 
ilişkin şu şiire rastlıyoruz:

Kraken

Gürleyip duran  denizlerin çok derinlerinde,
Dipsiz uçurum ların çok çok altında,
U yurdu çok eski, düşsüz, kesintisiz uykusunu 
Kraken; en solgun gün ışıkları kayardı 
Gölgeli böğrünün çevresinde; ü stünde kabarırdı 
Devasa süngerler bin yıldır büyüyen ve uzayan;
Ve yukarılardaki o hastalıklı ışığa doğru ,
Pek çok m uhteşem  deniz m ağarasm dan ve gizli 

hücreden
Sayısız ve kocaman ahtapotlar
Dev kollarıyla savururdu uyuklayan yeşili.
Çağlar boyu yatm aktaydı orada, ve yatacaktı 
U ykusunda beslenerek koskoca deniz solucanlarıyla,
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Derinlikleri ısıtınca ya k ad ar son ateş;
Bir kez daha görülm ek üzere  insanlar ve m eleklerce, 
K ükreyerek doğru lacak  ve ölecek suyun  üstünde.
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Kronos ya da Herakles

Yeni-Platoncu Damascius'un (yaklaşık İS 480 doğumlu) 
yazdığı İ lk  İ lk e le r in  Z o r lu k la r ı  v e  Ç ö z ü m le r i  adlı incelemesin­
de, Orfik thegonia ve kozmogonisinin tuhaf bir yorumu yer 
alır ve burada Kronos ya da Herakles bir canavar olarak ge­
çer.

Hieronymus ve Helanicus'a (eğer ikisi aynı kişi de­
ğilse) göre, Orfik öğreti, önce su ve çamurun olduğu­
nu ve toprağın bu çamurdan şekillendirüdiğini belle­
tir. Bu ikisi, su ve toprak, ilk ilke olarak kabul edilirdi. 
Bunlardan bir üçüncü ilke, kanatlı ejder doğdu; önün­
de boğa başı, arkasında arslan başı ve ortasında da bir 
tanrının yüzü vardı; bu ejdere Y a ş la n m a y a n  K ro n o s  ve 
ayrıca H era k les adı verildi. Onunla birlikte, Kaçınılmaz 
diye de bilinen Zorunluluk doğdu ve Evrenin dört bir 
yanına yayıldı. . . . Ejder Kronos kendisinden bir üçlü 
tohum çıkardı: nemli Aither, sınırsız Khaos ve puslu 
Erebos. Bunların altına bir yumurta koydu, dünya bu 
yumurtadan çıkacaktı. Son ilke, hem dişi hem erkek 
bir tanrıydı; sırtında altın kanatlar, yanlarmda boğa 
başları bulunan ve kafası türlü türlü hayvanı anımsa­
tan bir ejder.. . .

Belki de aşırı canavar yaradılışlı şeyler, Yunanistan'dan 
çok Doğu'ya uygun düştüğünden, VValter Kranz bu fantezi­
lerin Doğu kaynaklı olduğunu ileri sürer.
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Kujata

Kujata, Müslüman kozmolojisinde, dört bin gözü, kulağı, 
burun deliği, ağzı ve ayağı olan azman bir boğadır. Bir kula­
ğından ötekine ya da bir gözünden diğerine ulaşmak en faz­
la beş yüz yıl sürer. Kujata, balık Bahamut'un sırtmdadır; bo­
ğanın sırtında kocaman bir yakut kayası, kayanın üstünde 
bir melek ve meleğin üstünde de bizim yeryüzü durur. Balı­
ğın altında engin bir deniz, denizin altında depderin bir ha­
va boşluğu, havanın altında ateş ve ateşin altında kocaman 
bir yılan, öyle ki, Allah'tan korkmasa, bu yaratık tüm evreni 
yutabilirdi.
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Küresel Hayvanlar

Küre, katı nesnelerin en birkarar olanıdır, çünkü yüzeyin­
deki her nokta merkezden eşit uzaklıktadır. Bu nedenle ve 
sabit bir noktadan sapmaksızm bir eksen üzerinde dönebil- 
me yeteneğinden dolayı, Plato (Timaeus, 33) dünyaya küre­
sel bir biçim veren olduğu yargısına varan Demiurge'nin dü­
şüncesine katılıyordu. Plato dünyayı canlı bir varlık olarak 
görüyordu ve Yasalar'mda (898) gezegenlerin ve yıldızların 
da canlı olduklarını belirtti. Böylece, Plato, fantastik zooloji­
ye bir sürü küresel hayvanla çeşni kattı ve göksel cisimlerin 
dairesel yörüngelerinin istemli olduğunu anlamakta inat 
eden kaim kafalı gökbilimcilere çamur attı.

Beş yüz yılı aşkın bir süre sonra, İskenderiye'de, Kilise 
Babaları'ndan Origen, kutsanmışların küreler biçiminde ya­
şama dönecekleri ve yuvarlana yu var lana Göğe girecekleri 
öğretisini yaydı.

Rönesans döneminde, Gök'ün bir hayvan olduğu düşün­
cesi bu sefer Lucilio Vanini’de ortaya çıktı; Yeni-Platoncu 
Marsilio Ficino, yeryüzünün saçları, dişleri ve kemikleri ol­
duğundan söz ediyordu; Giordano Bruno gezegenlerin ko­
caman, yumuşak başlı, sıcakkanlı, belli alışkanlıklara sahip, 
akıl bahşedilmiş hayvanlar olduklarına inanıyordu. Onye- 
dinci yüzyılın başında, Alman gökbilgini Johannes Kepler 
ile İngiliz mistik Robert Fludd, yeryüzünün bir canlı cana­
var, "uykuda ya da uyanık olmasına göre değişen balinamsı 
soluğuyla gelgit yaratan bir canavar" olduğunu ilk önce 
hangimiz bulduk tartışmasına girdiler. Kepler, bu canavarın 
anatomisini, beslenme alışkanlıklarını, rengini, belleğini, ya­
ratıcı ve biçimlendirici yeteneklerini canla başla araştırdı.

Ondokuzuncu yüzyılda, Alman psikolog Gustav Theo- 
dor Fechner (VVilliam James Çoğulcu Evren adlı kitabında on­
dan övgüyle söz eder), eski görüşleri tam bir çocuk içtenli-
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ğiyle gözden geçirir. Yeryüzünün, anamızın, bir organizma 
—bitkilerden, hayvanlardan ve insanlardan üstün bir orga­
nizma— olduğu şeklindeki varsayımına gülüp geçmeyen 
herkes, Fechner'in Zerıd-Avesta'sının dindar sayfalanma göz 
atabilir. Sözgelimi, bu kitapta, "yeryüzünün küresel biçimi, 
bedenimizin en soylu organı olan gözünkine benzer" şeklin­
de bir ifadeye rastlıyoruz. Bir de, "eğer gökyüzü gerçekten 
meleklerin yurduysa, besbelli bu melekler yıldız olmalı, çün­
kü yıldızlar göğün yegâne sakinleridir" yazılı.
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La Ferte-Bernard'îı Kıllı H ayvan

Ortaçağda, diğer her bakımdan sakin bir akarsu olan Hu- 
isne'nin kıyılarında, Kıllı Hayvan (La velue) diye tanınmaya 
başlayan bir yaratık gezinirdi. Bu hayvan, N uh’un gemisine 
alınmamasına karşın, her nasılsa Tufan’dan kurtulmayı ba­
şarmıştı. Bir öküz büyüklüğündeydi; kafası yılan biçimin­
deydi ve uzun kıllı yeşil kürkünün altında gömülü bedeni 
yusyuvarlaktı. Kürkü iğnelerle kaplıydı, öldürücü yaralar 
açardı bunlarla. Yaratığın toynakları aym kaplumbağanın 
ayakları gibi geniş mi genişti ve yılan biçimindeki kuyru­
ğuyla insan sığır tanımaz öldürürdü. Kıllı Hayvan tepesi at­
tığında, alev püskürür, ekinleri kavururdu. Çiftçiler peşine 
düşüp yakalamaya kalktıklarında, yaratık Huisne’nin suları­
na saklanır ve böylece ırmak yatağından taşıp millerce ge­
nişlikteki vadiyi sular altında bırakırdı.

Kıllı Hayvan, özellikle masum yaratıklara düşkündü, 
genç kızları ve çocukları yutardı. Genç kadınların en saf ola­
nını, yani bir Küçük Kuzu (L’agnelle) seçerdi. Bir gün, böyle 
bir Küçük Kuzu'nun yolunu kesti, kan revan içinde kalan 
kurbanını sürükleyerek ırmak yatağındaki inine götürdü. 
Kızın yavuklusu canavarın peşine düştü ve kılıcını Kıllı 
Hayvan'm tek zayıf noktasına, kuyruğuna indirdiği gibi iki­
ye böldü. Yaratık odakka can verdi. Hayvan mumyalandı ve 
ölümü, danslarla, davullar zurnalarla kutlandı.
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Lamia ’lar

Yunanlılara ve Romalılara bakılırsa, Lamia’lar Afrika'da 
yaşıyorlardı. Belden yukarıları güzel bir kadın, belden aşağı­
ları ise yılan biçimindeydi. Bu konuda söz sahibi kişilerin ço­
ğu onları büyücü, kimisi de kötü canavar olarak görüyordu. 
Konuşma yeteneğinden yoksundular, ama kulağa müzik gi­
bi gelen ıslıksı bir ses çıkarırlar ve ıssız yerlerden geçen in­
sanları ayartıp mideye indirirlerdi. Onların köklerinin deri­
ninde tanrısallık yatardı; şıpsevdi Zeus'un döllerinden 
biriydiler. Robert Burton Melankolinin Anatomisi (1621) adlı ki­
tabının aşkın kudretini konu edinen bölümünde şöyle yazı­
yor:

Philostratus'un de vita Apollonii adlı Dördüncü Ki- 
tap’ında, bu türden, söz etmeden geçemeyeceğim, anıl­
maya değer bir örnek vardır; 25 yaşmda genç bir 
adam, Menippus Lycius, Kenkhreai ve Korinthos arasında 
yolculuk yaparken güzel bir hanım kılığında bir haya­
letle karşılaştı; kadın elinden tutup onu Korinthos'un 
dış mahallelerindeki evine götürdü ve aslen Fenikeli ol­
duğunu, kendisiyle kalacak olursa onun için şarkı söyle­
yip çalgı çalacağını ve onun kimsenin içemediği kadar şarap 
içeceğini ve hiç kimsenin ona sataşamayacağını söyler; ne 
var ki, kendisi çekici ve zarif olduğundan, göze çekici ve za­
rif gelen biriyle birlikte yaşayıp ölecekti. Bir Feylesof ve as­
lında ağırbaşlı ve tedbirli olan, tutkularına gem vura­
bilen bu genç adam, aşkından olmasa da, onunla kalıp 
keyfince yaşadı ve sonunda evlendiler; düğündeki di­
ğer konuklar arasında Apollonios da vardı, bir takım 
akla yatkın varsayımlarla, kadının bir yılan, bir Lamia 
olduğunu ve bütün eşyalarımn da, Homeros'un anlattı­
ğı Tantalos'un altını gibi, cismi falan olmayan, yanılsa­
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m adan ibaret şeyler olduğunu anlayıverdi. Foyasının 
meydana çıktığını gören Lamia ağlamaya başladı ve 
kimseye söylemesin diye Apollonios'a yalvardı; ne var 
ki Apollonios tutmayacaktı, bunun üzerine kadın, tabak 
çanak, ev ve içindeki her şey göz açıp kapayıncaya ka­
dar yok oluverdi: Bu olaydan binlerce kişinin haberi oldu, 
çünkü Yunanistan'ın göbeğinde meydana gelmişti.

Burton'ın kitabını okuyup etkilenen Keats, ölümünden 
kısa bir süre önce, 'Lamia' adlı uzun şiirini yazdı.
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Laudatores Temporis A cti

Onyedinci yüzyılda yaşamış olan Portekizli kaptan Luiz 
da Silveira, De Gentibus et Moribus Asiae (Lizbon, 1669) adlı 
kitabında, biraz dolambaçlı şekilde, Doğu'daki —Hindistan 
mı Çin mi söylenmiyor— bir mezhepten söz eder ve Latince 
bir deyiş kullanıp kendince Laudatores Temporis Acti admı ve­
rir bu mezhebe. Bu erdemli kaptan metafizikçi ya da teolog 
falan değildir, ama yine de Tapmanlar'ın geçmiş zamana ne 
gözle baktıklarını bayağı iyi anlatır. Geçmiş, bizim için, bir 
zamanlar şimdi olan ve bugün belleğin ya da tarihin yardı­
mıyla aşağı yukarı anımsanan bir zaman dilimi ya da zaman 
dilimleri silsilesidir. Kuşkusuz, bellek ve tarih bu zaman di­
limlerini şimdinin parçası kılar. Oysa Tapınanlar'a göre geç­
miş mutlaktır; ne şimdisi olmuştur ne de anımsanabilir, hat­
ta tahmin bile edilemez. Ona ne teklik ne de çokluk 
atfedilebilir, çünkü bunlar şimdiki zamamn özellikleridir. 
Geçmişte ikamet edenlerin —çoğul kullanmamızın bir sakın­
cası yoksa— rengi, boyu, ağırlığı, biçimi vb. için de aynı şey 
söylenebilir. HiçbirZamanlar'da yaşamış varlıklara ilişkin bir 
şeyi ne onaylamak ne de reddetmek mümkündür.'

Kaptan Silveira, bu mezhebin tam bir çaresizlik içinde ol­
duğundan söz eder; bu haliyle Geçmiş, bu tapınmaya dair 
en ufak bir fikir veremiyor ve mezhebin sadık inananlarını 
ne rahatlatabilir, ne de teselli edebilirdi. Kaptan, bu tuhaf ce­
maatin özgün admı söylemiş ya da başka bir ipucu vermiş 
olsaydı, araştırmayı ilerletmemiz kolaylaşırdı. Bildiğimiz, ne 
tapınaklarının ne de kutsal kitaplarının olduğudur. Acaba 
halen Tapınanlar var mıdır — yoksa o belirsiz inançlarıyla 
geçmişe mi aitler?
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Lemur'lar

Antik dünyada, ölümden sonra insanların ruhları­
nın dünyanın her yerinde dolandıklarına ve yeryüzü 
sakinlerinin huzurunu kaçırdıklarına inanılırdı. İyi 
ruhlara Lares fam iliares denirdi, kötüleriyse Larvae ya 
da Lem ur'lar adıyla tanınırdı. İyileri canlarından bezdi­
rirler ve kötülere ve inançsızlara sürekli kabus olurlar­
dı. Romalılar, her Mayıs, onların onuruna Lem uria ya 
da Lemuralia denilen törenler düzenlemeyi adet edin­
mişlerdi. Bu gelenek, kardeşi Remus'un hayaletini ya­
tıştırmak isteyen Romulus'un ön ayak olduğu Rem uria  
törenleriyle başladı ve bu ad zamanla değişime uğra­
yarak Lem uria oldu. Bu dinsel törenler üç gece sürerdi 
ve bu süre boyunca tanrıların tapmakları kapatılır, ev­
lilikler askıya alınırdı. İnsanlar mezarların üstüne kara 
bakla atarlar ya da yakarlardı, çünkü çıkan kokunun 
ölülere dayanılmaz geleceği düşünülürdü. Ayrıca si­
hirli sözler mırıldanırlar ve tencerelere,, davullara vu­
rurlardı; böylece hayaletlerin kaçacağma ve bir daha 
da gelip yeryüzündeki akrabalarını korkutmayacakla­
rına inanırlardı.

LEMPRIERE: K lasik S ö zlü k
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Lerna 7 ı Hydra

Lerna'lı Hydra, Typhon (Tartaros ve Terra'nın azman oğ­
lu) ve yarısı güzel bir kadın, yarısı yılan olan Ekhidna'nın 
dölüydü. Lempriöre, "Diodorus’a göre 100 başlı; Simonides'e 
göre elli ve daha kabul gören Apollodoros, Hyginus ve baş­
kalarının görüşüne göre ise dokuz başlıdır," diyor. Yaratığı 
daha da korkunç kılan şey, başlarından bir tanesi kesildi mi, 
yerine iki tane bitmesiydi. Başlarının insanmkine benzediği 
ve ortadakinin ölümsüz olduğu söylenirdi. Hydra'nın solu­
ğu suları zehirler, ekinleri karartıp kuru turdu. Uyurken bile, 
etrafındaki zehirli hava inşam öldürebilirdi. Iuno Herakles’i 
gözden düşürmek için Hydra'yı bizzat kendisi yetiştirdi.

Bu canavarm kaderine ölümsüzlük biçilmişti sanki. İni, 
Lerna gölünün yakınlarındaki bataklıklar içindeydi. Herak- 
les ve Iolaos Hydra’mn peşine düştüler; Herakles canavarın 
başlarım kopartırken Iolaos da kanayan yaraları kızgın de­
mirle dağladı; çünkü yeni başlarm çıkmasını yalmzca ateş 
engelleyecekti. Herakles, son başı, ölümsüz olanım, koca bir 
kayanın altına gömdü; baş halen orada gömüldüğü yerde­
dir, nefreti ve rüyalarıyla.

Herakles, somaki işlerinde, boğuştuğu hayvanları 
Hydra'nm safrasına buladığı oklarla öldürdü.

Herakles yüz başlı canavarla boğuşurken Hydra'nın dos­
tu bir çağanozun üzerine basınca topuğunu kıstırdı. İuno ça­
ğanozu gökyüzüne yerleştirdi; o şimdi gökyüzünde bir yıl­
dız ve Yengeç burcunun işaretidir.
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Lilith

Eski bir İbranice metinde, "çünkü Havva’dan önce Lilith 
vardı" sözüne rastlıyoruz. Bu efsane, İngiliz şair Dante Gab- 
riel Rossetti'yi (1828-82) 'Eden Bovver' şiirini yazmaya yönelt­
ti. Lilith bir yılandı; Adem’in ilk karısıydı ve ona

Ormanlarda ve sularda sarmalanmış biçimler,
Parlak oğullar, göz alıcı kızlar verdi.

Tanrı Havva’yı daha sonra yarattı; Adem'in insan karısın­
dan öç almak isteyen Lilith, Havva'yı yasak meyveyi yeme­
ğe ve Habil'in ağabeyi ve katili Kabil'e gebe kalmaya kışkırt­
tı. İşte Rossetti’nin esinlendiği ve çeki düzen verdiği efsane 
ilkönce böyleydi. Ortaçağ boyunca, İbranice 'gece' anlamına 
gelen layil sözcüğünün etkisi efsaneye yeni bir yön verdi. Li­
lith artık bir yılan değil, gece hayaletidir. Kimi zaman insan 
soyuna söz geçiren bir melek, kimi zaman da tek başına 
uyuyanlara ya da ıssız yollarda dolaşanlara saldıran bir ib­
listir. Halkm kafasındaysa, siyah ve uzun saçlarını salıver­
miş uzun boylu sessiz bir kadındır.
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M anticore

Artaxerxes Mnemon'un Yunanlı hekimi Ctesias'a göre, di­
ye yazıyor Plinius (VIII, 21), Habeşler arasmda,

kendisinin Manticore diye adlandırdığı bir hayvan 
vardır; dişleri üç sıradır, ağzı kapandığında tarakların 
dişleri gibi iç içe geçerler; gözleri gök mavisi, yüzü ve 
kulakları insana çekmiş; aslan gövdeli; rengi kan kır­
mızısı; kuyruğunun ucunda akrebinkine benzer bir iğ­
ne. Sesi flüt ve borozan karışımına benzer; çevik mi çe­
viktir ve özellikle insan etine düşkündür.

Flaubert bu tanımı biraz daha geliştirir; Ermiş Antonius ve 
Şeytan adlı kitabının son sayfalarında şunları okuyoruz:

MANTİCORE, devsi kırmızı arslan, insan yüzlü, 
dişleri üç sıra.

'Kızıl postumun hâreleri büyük kumlukların parıl­
tısına karışır. Burun deliklerimden çıkan soluk, ıssız­
lıkların dehşetidir. Ağzımdan veba salarım. Korkma­
dan çöle gelen orduları yerim.

Tırnaklarım burgular gibi kıvır kıvır, dişlerim tes­
tere gibidir; ve sapan gibi dönen kuyruğum diken di­
kendir oklarla, atarım onları sağa sola, yukarı aşağı. 
Bak!'

Manticore kuyruğundaki dikenleri fırlatır, dört bir 
yana gider dikenler oklar gibi parıldayarak. Kan dam­
laları yağar yaprakların üstüne şıpır şıpır.
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M elezlem e

Acayip bir hayvanım var, yarı kedi, yarı kuzu. Öbür eş­
yalarla babamdan miras kaldı. Ama gelişip serpilmesi be­
nim zamanımda oldu. Eskiden bir kediden çok kuzuya ben­
ziyordu, şimdi her ikisini de eşit ölçüde andırıyor. Başı ve 
pençeleriyle bir kedi, iriliği ve gövde biçimiyle kuzu, çakıp 
sönen vahşi gözleri, yumuşak ve gergin postu, hem hopla­
mayı, hem sürünmeyi andıran devinimleriyle kedi ve kuzu. 
Pencere pervazında güneş altında kıvrılıp mır mira başlıyor, 
çayır çimende ise çılgıncasına koşup duruyor; öyle ki, yaka­
layabilene aşkolsun! Kediden kaçıyor, kuzu gördü mü de 
saldırmaya kalkıyor. Mehtaplı gecelerde çatıların yağmur 
oluklarında gezsin, can atıyor. Miyavladığı yok, farelerden 
tiksinti duyuyor. Tavuk kümesinin başında pusuya yatıp sa­
atlerce bekliyor; gelgelelim, önüne çıkan fırsatlardan yarar­
lanarak hakladığı bir tavuk olmadı şimdiye kadar.

Kendisini şekerli sütle besliyorum; bir iyi geliyor ki! İri iri 
yudumlarla yırtıcı hayvan dişleri arasında emip alıyor sütü. 
Çocuklar için kuşkusuz büyük bir eğlence kaynağı. Pazarlan 
öğleden önce ziyaret saati. Ben hayvancığı kucağımda tutu­
yorum, bütün komşu çocuklar da çevremde dikiliyor.

Derken hiç kimsenin cevaplandıramayacağı en akla gel­
medik sorular soruyorlar bana: Ne diye böyle bir hayvan 
varmış, ne diye başkasımn değil de benimmiş bu hayvan, 
daha önce de böyle bir hayvan yaşamış mıymış, peki ölünce 
ne olacakmış, kendini yalnız hissediyor muymuş, neden 
yavruları yokmuş, adı neymiş ve benzeri sorular.

Cevap vereceğim diye hiç zahmete sokmuyorum kendi­
mi, başkaca bir açıklamaya başvurmadan kucağımdaki hay­
vanı göstermekle yetiniyorum. Bazen çocuklar yanlarında 
kedi getiriyor; hatta birinde iki kuzu getirdiler. Ama um­
dukları çıkmadı, bir kavga döğüş sahnesi yaşayamadılar.
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Hayvanlar, hayvansı gözlerle sessiz sakin birbirlerini süzdü 
ve anlaşılan birbirlerinin varlıklarını bir tanrısal olgu olarak 
benimsedi.

Kucağımda ne korku biliyor hayvan, ne de onu bunu izle­
me hevesine kapılıyor, iyice bana sokulup, her yerdekinden 
rahat hissediyor kendini. Kendisini bakıp büyütmüş aileye 
bağlı. Bu da sanırım olağanüstü bir sadakat değil, dünyada 
dünürlük yoluyla sayısız akrabaları bulunmasına karşm, 
kan yoluyla belki tek akrabası olmayan, dolayısıyla bizim 
yammızda kavuştuğu sevecenliği kutsal bir gözle bakan bir 
hayvamn şaşmaz içgüdüsü.

Bazen beni koklayıp bacaklarımın arasmdan kıvrılarak 
geçmeye kalktı da, benden bir türlü ayrılmaya yanaşmadı 
mı, gülmeden duramıyorum. Kuzu ve kediliği yetmezmiş 
gibi, üstelik bayağı köpek gibi davranmak istiyor. Bir gün, 
herkesin bazen başına gelebileceği gibi, işlerim ters gitmiş, 
bir çıkar yol bulmaz olmuştum; her şeyimin yok olup gitme­
sine aldırmamak istiyor ve böyle bir ruh durumu içinde ev­
de, kucağımda hayvan, bir salıncaklı sandalyeye oturuyor­
dum ki, nasılsa bir ara gözüm yere ilişti; baktım, hayvanm o 
devcileyin bıyıklarından yaşlar damlıyor. Benim mi, yoksa 
onun gözyaşları mıydı acaba? Kuzu ruhlu bu kedide bir de 
insan duyguları mı vardı ne? Babamdan bana çok bir şey 
kalmadı, ama bu kalıta da diyecek yok doğrusu. Hani birbir- 
leriyle hiç ilgisi bulunmamasına karşın, hayvamn içinde iki 
türlü tedirginlik var; bir kedinin ve bir kuzunun tedirginliği. 
Onun için de kendisine dar geliyor postu. Kimi sıçrayıp ya­
nımdaki koltuğa çıkıyor, ön ayaklarını omuzlarıma dayayıp 
ağzını kulağıma yaklaştırıyor, bana bir şeyler söylüyor san­
ki. Ve gerçekten öne doğru eğiliyor ardından, sözlerinin üze­
rimdeki etkisini gözlemek ister gibi yüzüme bakıyor. Hatın 
hoş olsun diye söylediklerini anlamışım gibi yapıyor, başımı 
sallıyorum. Bunun üzerine sıçrayıp yere iniyor, orası senin, 
burası benim hop hop dolaşmaya başlıyor.

Belki bu hayvan için kasabın bıçağı bir kurtuluş sayılırdı;
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ama bir miras işte, böyle bir kurtuluşu ondan esirgemek zo­
rundayım. Dolayısıyla, akıllıca bir işe çağıran o akıllı insan 
gözleriyle bazen beni ne kadar süzerse süzsün, kendiliğin­
den soluksuz kalana dek beklemesi gerekiyor.

FRANZ KAFKA: Bir Savaşın Tasviri
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Mermecolion

Mermecolion, Flaubert'in "önden arslan, arkadan karınca 
ve cinsel organları tersine dönük" diye tanımladığı akıl al­
maz bir hayvandır. Bu canavarın tarihli de ilginç. Kutsal Ki- 
tap'tan (Eyüb IV: II), ''Yiyecek yokluğundan telef olur ihtiyar 
aslan" sözünü okuyoruz. îbranice metinde aslan için layish 
sözcüğü kullanümış; aslan için pek ender kullanılan bu söz­
cük, aynı ender nitelikte bir çeviri doğurmuşa benziyor. Eski 
Ahit’in Yunanca versiyonu, Aelian ve Strabo’nun bir Arabis­
tan arslanından myrmex diye söz ettiklerini ammsayarak, 
Mermecolian sözcüğünü uydurdu. Yüzyıllarca sonra, bu 
sözcüğün kaynağı unutulup gitti. Myrmex, Yunanca’da ka­
rınca anlamına gelir; "Yiyecek yokluğundan telef olur kann- 
ca-arslan" şeklindeki bilmecemsi sözden, ortaçağ masalları­
nın bire bin katacağı bir fantezi doğuverir (T.H.White 
çevirisi):

Physiologus der ki: Yüzü (ya da ön kısmı) arslan, 
arkası karıncadır. Babası etle, annesi otla beslenir. Bu 
ikisinin çiftleşmesinden karınca-aslan doğar; iki yara­
dılışlı bir şey; öyle ki, ne et yiyebilir annesine çektiğin­
den, ne de ot babası gibi. Bu yüzden de açlıktan ölüve- 
rir.
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Minotauros

içine girenin kaybolacağı bir ev yapma düşüncesi, belki 
de boğa kafalı bir insandan daha tuhaftır, ama bu iki düşün­
ce birbiriyle çok iyi uyuşur ve labirent ile Minotauros uyum­
lu bir ikili oluşturur. Üstelik bu korkunç evin ortasında kor­
kunç bir ev sahibi olması da aynı şekilde uygun düşer.

Yarı boğa yarı insan Minotauros, Girit Kraliçesi Pasipha- 
e'nin, Neptün'ün denizden getirdiği beyaz bir boğaya duy­
duğu çılgınca tutkunun meyvesiydi. Yaptığı icatla Kraliçe­
nin bu anormal tutkusunu doyuma ulaştıran Daedalus, 
onun canavar oğlunun kapatılıp saklı tutulacağı bir labirent 
inşa etti. Minotauros insan etiyle beslenirdi; bu yüzden Girit 
Kralı, Atmalılara her yü canavara yedi delikanlı, yedi genç 
kız kurban etmelerini buyurdu. Theseus, Minotauros'un aç­
lığına kurban edilme piyangosu kendisine vurunca, ülkesini 
bu yükten kurtarmaya karar verdi. Kralın kızı Ariadne, labi­
rentin dolambaçlı koridorlarından dışarı çıkabilsin diye ona 
bir yumak ip verdi; kahraman, Minotauros'u öldürüp labi- 
retten çıkmayı başardı.

Ovidius, zekasını gösterdiği bir dizesinde, Semibovemque 
virum, semivirumque bovem, "yarı boğa insan, yarı insan bo­
ğamdan söz eder. Eski Yunan ve Roma yapıtlarıyla haşır ne­
şir olan, gelgelelim onlarm paralarını ya da anıtlarını pek iyi 
bilmeyen Dante, Minotauros'u insan başlı ve boğa bedenli 
olarak betimler. (Cehennem, XII, 1-30).

Boğaya ve iki başlı baltaya (bunun adı îabrys idi; labirent 
sözcüğünün kökü olabilir) tapınma, kutsal boğa güreşleri 
düzenleyen Helen-öncesi dinlerin tipik özelliğiydi. Duvar 
resimlerinden anlaşıldığı kadarıyla, Girit ifritbiliminde boğa 
kafalı insan biçimleri boy gösterirdi. Eski Yunanlıların Mino­
tauros hikayesi, büyük olasılıkla çok daha eski mitlerin geç 
ve kaba saba bir yorumu, çok daha dehşetli başka düşlerin 
kalıntısıdır.
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Naga ’lar

Naga’lar Hint mitolojisindendir. Yılandırlar, ama sık sık 
insan kılığına girerler.

Mahabharata'nm bölümlerinden birinde, bir Naga kralının 
kızı olan Ulupi, Arjuna'yı elde etmeye çalışır ve Arjuna ısrar­
la, ama kibarlığı elden bırakmadan kendisinin bekaret yemi­
nini hatırlatmak zorunda kalır; genç kız ise onun asıl görevi­
nin mutsuzları avutmak olduğunu söyler. Kahramanımız da 
ona bir gece bahşeder. Buddha, bir incir ağacı altmda medi- 
tasyon yaparken rüzgarın ve yağmurun hışmına uğrar; içi 
^ızlayan bir Naga, Buddha'yı yedi kat sarıp sarmalar ve yedi 
kafasını bir şemsiye gibi açar Buddha'nm başı üstünde. 
Buddha onu îmana döndürür.
* Kem, Hint Budizmi El Kitabı adlı yapıtında, Naga'lardan 

bulutumsu yılanlar diye söz eder. Onlar yeraltınm derinle­
rindeki saraylarda yaşarlar. Büyük Aracı'ya inananlar Budd- 
ha’nın insanoğluna ve tanrılara birer yasa vaaz ettiğini ve 
İkincisinin —gizli yasanm— göklerde ve yılanların sarayla­
rında saklandığım ve yüzlerce yıl sonra yılanlar tarafından 
keşiş Nagarguna'ya gösterildiğini söylerler.

Beşinci yüzyılın başlarında Çinli hacı Fa-hsien'in yazıya 
döktüğü bir Hint efsanesi de şöyle:

Kral Asoka, kıyısında yüksek bir pagoda bulunan 
bir göle geldi. Pagodayı yıkıp yerine daha yükseğini 
yapmayı düşünüyordu. Bir Brahman rahibi onu kule­
ye davet etti ve içeri girdiklerinde şunlan söyledi: 

"Bakmayın insan biçiminde olduğuma, bu bir gö­
rüntü yalnızca. Ben aslında bir Naga, bir ejderhayım. 
İşlediğim günahlar soktu beni bu korkunç bedene, 
ama ben Buddha’mn vaaz ettiği yasaya boyun eğiyor 
ve böylece günahlarımın kefaretini ödeyeceğimi umu­
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yorum. Daha iyisini yapabileceğine inanıyorsan, bu 
mabedi yıkabilirsin."

Naga ona sunağın kaselerini gösterdi. Kral onlara 
bakınca şaşakaldı, çünkü bunlar kul yapısı olanlardan 
hayli farklıydı ve bu yüzden o da pagodayı yıkmaktan 
vazgeçti.
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Nasna 'lar

Ermiş Antonius ve Jeytan'daki canavar yaratıklar arasında 
"tek gözlü, tek yanaklı, tek bacaklı, yarım gövdeli, ve yarım 
yürekli" Nasna'lar vardır. Bir yorumcu, Jean-Claude Margo- 
lin, bu hayvanın Flaubert’in uydurması olduğunu ileri sürer; 
ama Lane'nin, Arap Geceleri'nin (1839) birinci cildinde söyle­
diklerine bakılırsa, Nasna'mn, boylamasma ikiye bölünmüş 
bir şeytani yaratık olan Shikk ile bir insanın dölü olduğuna 
inanılır. Lane’ye göre, Nasna'lar (Lane, hayvanın admı 
Nesnâ olarak veriyor) "yarım bir insan gibidirler, yarım ka­
falı, yarım bedenli, tek kollu ve tek bacaklıdırlar ve bu tek 
bacakla sıçrar sekerler çevik mi çevik hareketlerle__ " Koru­
larda ve Yemen ile Hadhramout çöllerinde yaşarlar ve ko­
nuşma yeteneğine sahiptirler. Bu yaratığın bir soyunda, yüz, 
bleymi'lerde olduğu gibi, göğsün üzerindedir ve kuyruİdarı 
koyununkine benzer. Eti lezzetlidir, oldukça rağbet görür. 
Nasna’ların bir başka türü de, yarasa kanatlı olanlar, Çin de­
nizlerinin kıyısındaki Rai) adasında (belki Bomeo) yaşar. 
"Ama," diye ekliyor kuşkucu otorite, "yine de her şeyi bil­
mek Tanrı’ya kadirdir."
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Norn ’lar

Nom'lar, Ortaçağ İskandinav mitolojisindeki Kader Tan­
rıçalarıdır. Onüçüncü yüzyılın başında, dağınık kuzey mitle­
rine bir çeki düzen veren Snorri Sturluson, Urth (geçmiş), 
Verthandi (bugün) ve Skuld (gelecek) adm da üç tane Norn 
olduğunu söylüyor. Dünyanın kaderi bu üç Norn'un elin­
deydi; bu Nom'lar her insanın doğumunda hazır bulunur ve 
doğan kişiye bir yazgı biçerlerdi. N om ’larm adlarının, teolo­
jik nitelikte bir inceltme ya da katkı olduğundan da şüphe­
lenmek mümkün; çünkü eski Alman kabileleri bu tür soyut 
düşünme yeteneğinden yoksundular. Snorri, Dünya Ağa- 
cı'nın, Yggdrasil'in dibinde, bir pınarın yanmdaki üç genç 
kızdan söz ediyor. Bu kızlar, karşı konulmaz bir şekilde, 
yazgımızı örerler.

Zaman (hamurlarındaki zaman) onları iyice unutmuşa 
benziyordu; ama Shakespeare'in .1606 dolaylarmda yazdığı 
Macbeth trajedisinin birinci sahnesinde boy gösterdiler. Bun­
lar, Banquo ve Macbeth’i bekleyen yazgının habercisi üç ca­
dıdır. Shakespeare onları Kader Tanrıçasının üç kızı diye ad­
landırır (I, in):

Kader Tanrıçanın üç kızı var
El ele vermiş dolaşırlar.
ne dağ dinlerler, ne taş, ne deniz ne kara . . .

Wyrd, Anglo-Saksonlar arasında, tanrıların ve insanların 
yazgısını elinde tutan suskun tanrıçaydı.
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Nympha 'lar

Paracelsus onların mekanını yalmzca suyla sınırladı, oysa 
antik insanlar dünyanm Nympha'larla dolu olduğunu düşü­
nürlerdi. Onları bulundukları yerlere göre taktıkları adlarla 
birbirinden ayırt ederlerdi. Dryad’lar ya da Hamadryad'lar, 
görünmeksizin, ağaçlarda yaşarlar ve ağaçlarıyla birlikte 
ölürlerdi. Diğer Nympha’larm ise ölümsüz olduklarına ina­
nılırdı ya da Plutarkhos'un üstü kapalı bir şekilde söylediği 
gibi, 9720 yıldan fazla yaşarlardı. Bunlar arasında, denize 
egemen Nereus kızları ve Okeanaus kızları bulunuyordu. 
Naias'lar göllerin ve akar sular m, Oread'lar dağların ve ma­
ğaraların Nympha’larıydılar. Bir de vadilerin Napaeae ve 
koruların ise Alseid denilen Nympha'ları vardı. Nym­
pha’larm kesin sayısı bilinmiyor. Hesiodos üç bin gibi bir ra­
kam veriyor. Bunlar dürüst ve çok güzel genç kızlardı; aslın­
da adlan 'gelinlik kız' anlamına da geliyor olabilir. Onlara 
şöyle bir bakmak körlüğe, hatta çıplaksalar ölüme bile neden 
olabilirdi. Propertius’un bir dizesi de bunu doğruluyor.

Antikler onlara bal, zeytinyağı ve süt adarlardı. Nym- 
pha’lar ikinci derece tannçalardı, ama yine de onurlarına tek 
bir tapmak dikilmedi.
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Odradek

Kimileri Odradek’in İslavca'dan geldiğini söylüyor, dola­
yısıyla sözcüğün anlamını bu yönden açıklamaya çalışıyor. 
Başkaları da bunun Almanca'dan çıktığı, İslavca’dan sadece 
etkilendiği görüşünde. Her iki çözümleyişte de bir kesinlik 
bulunmadığından, hiçbirinin de doğru olmadığı sonucuna 
varmak herhalde haksızlık olmaz; kaldı ki, bu açıklamalar­
dan hiçbirinin de sözcüğe bir anlam kazandırdığı yok.

Tabii Odradek adında bir varlık gerçekten olmasa, kimse 
kalkıp da bu türlü araştırmalarla uğraşmazdı. İlkin sanılır 
ki, yıldız şeklinde düz bir iplik makarasıdır. Ve gerçektende 
üzerine iplik sarılmış gibi; ne var ki bunlar, çeşitli cins ve 
renkte, kopuk, eski düğümlerle tutturulmuş, ama bir kısmı 
da arapsaçı gibi dolaşık iplik parçaları olabilir ancak. Ama 
sadece bir makara değil; yıldızın orta yerinden bir çapraz 
çubukçuk çıkmakta ve sonra bir dik açıyla bir İkincisi buna 
eklenmektedir.

Bir tarafta bu son çubukçuk, öbür tarafta yıldızın köşele­
rinden biri yardımıyla, makara sanki iki ayak üzerinde diki­
lebiliyor. Hani sanılabilirdi ki, bu nesne eskiden uygun bir 
biçim taşıyormuş da şimdi kırılıp parçalanmış; ama hiç de 
öyle görünmüyor, en azından bunun için bir işaret yok orta­
da, bunu gösterecek bir parçalanmışlık ya da bir kırık yeri 
bir yerinde fark edilmiyor; tümüyle saçma bir şeymiş gibi 
görünüyor, ama kendine özgü bir bütünlüğü var. Olağanüs­
tü bir'çeviklikte olup yakalanamadığı için bu konuda daha 
fazla bir şey söylemek imkansız.

Bazen tavan arasında, bazen merdivenlerde, bazen kori­
dorlarda, bazen de sofada oyalanıyor. Kimi zaman da aylar­
ca görünmüyor ortalıkta; ama bu ara herhalde başka evlere 
taşınmış oluyor; ama derken mutlaka yine dönüyor bizim 
eve. Ara sıra kapıdan çıkıp da onu aşağıda merdiven korku-
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luğuna yaslanmış görünce, onunla konuşmak hevesine kapı­
lıyor insan. Tabü güç sorular yöneltilmiyor ona, tersine — 
küçücüklüğü buna sevk ediyor insanı— bir çocuk gibi dav­
ranılıyor: 'Adın ne bakalım?' diye soruluyor. 'Odradek' diye 
cevap veriyor. Teki nerede oturuyorsun?' 'Belli bir yerim 
yok' diyor ve gülmeye başlıyor; ama sanki ciğerlerden gel­
meyen bir gülüş bu sadece; hani dökülmüş yapraklardaki hı­
şırtıyı andırıyor. Böylece yarenlik bitmiş oluyor çok vakit. 
Hem bu cevapları olsun insan her vakit alamıyor; çokluk, 
görünümündeki tahta yapılışına uyan bir suskunluk içinde 
uzun bir süre kalıyor öyle.

Sonu ne olacak diye boş yere soruyorum kendime. Ölebi­
lir mi hani? Ölen her şeyin daha önceden bir çeşit amacı, bir 
çeşit etkinliği olmuş, bunlara sürtüne sürtüne yıpranmıştır, 
ama Odradek’te yok böyle bir şey. Yani ilerde bir gün çocuk­
larımın ve torunlarımın ayaklarının önü sıra, ardından iplik­
leri sürükleyerek, teker meker merdivenleri yuvarlanacak mı 
aşağı? Şüphesiz kimseye bir zararı yok; ama bir de beni gö­
mebileceği aklıma geldi mi adeta fena oluyorum.

FRANZ KAFKA: Ceza Sömürgesi

[Bu parça Die Sorge des Hausvaters (Evin Beyinin Tasası) 
adlı öyküden alınmıştır.]
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Okeanos

Bizim için okyanus bir deniz ya da denizler sistemidir; 
Yunanlılar içinse kara kütlesini çepeçevre saran yuvarlak bir 
ırmaktı o kadar. Tüm akarsular ondan doğardı ve ne bir çı­
kışı ne de bir kaynağı vardı. Aynı zamanda bir tann ya da 
bir Titan'dı, belki de Titan'ların en kadimi, çünkü İlyada'nın 
XIV. bölümünde, Tatlı Uyku, tüm tanrı soylarının babası di­
ye söz eder ondan. Hesiodos'un Theogonia'sında, o, dünya­
daki bütün ırmakların —üç bin tanedir, önde gelenleri Alp- 
heios ve Nil— babasıdır. Irmak-okyanus, genellikle sakalı 
dalgalı bir ihtiyar olarak kişileştirilirdi; yüzyıllar sonra in­
sanlar daha iyi bir simge buldular.

Herakleitos, çemberde başlangıcın ve sonun tek bir nokta 
olduğunu söylemişti. British Museum’da saklanan bir üçün­
cü yüzyıl Yunan nazar boncuğundaki resim, bu bitimsizli- 
ğin en güzel ifadesidir: Kendi kuyruğunu ısıran yılan ya da 
Arjantinli şair Martinez Estrada'nm güzel yakıştırmasıyla 
"kuyruğunun sonunda başlayan yılan." Bir hikayeye göre, 
İskoç Kraliçesi Mary altın bir yüzüğe "Başlangıcım somun­
dadır" sözünü oydurmuş, bu belki de gerçek yaşamm ölüm­
den sonra başladığı anlamına geliyordu. Okeanos 
('kuyruğunu yutan'ın Yunancası), Ortaçağ simyacılarının 
simgesi haline gelen bu yaratığa mekteplilerin koyduğu ad­
dır. Meraklılar, ayrıca, Jung'un Psychologie und Alchemie adlı 
çalışmasını da okuyabilirler.

İskandinav kozmolojisinde de dünyayı kuşatan bir yılana 
rastlanır; adı Miögarösormr orta avlu solucam anlamına ge­
lir; orta avlu yeryüzünü simgeler. Düzyazı Edda'da, Snorri 
Sturluson, Loki'nin bir kurda ve bir yılana babalık ettiğini 
yazdı. Bir kahin, bu yaratıkların yeryüzünün mahvma ne­
den olacaklarım söyleyerek tanrıları uyardı. Kurt, Fenrir, altı 
simgesel şeyden —bir kedinin ayak sesi, kadın sakalı, taş kö-
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kü, ayı siniri, balık soluğu ve kuş salyası— örülmüş bir si­
cimle zapt edildi. Yılan Jormungard, "karayı çevreleyen de­
nize atıldı ve orada öyle serpilip büyüdü ki, yeryüzünü sar­
malayıp kendi kuyruğunu ısırdı."

Devler ülkesi Jotunnheim’da, Utgard-Loki hodri meydan 
deyip tanrı Thor’u yerden bir kediyi kaldırmaya davet eder; 
Thor, bütün gücünü kullanır, gelgeldim kedinin ancak bir 
bacağım, o da zar zor, yerden kaldırır. Kedi aslında yılandır. 
Thor, sihirle oyuna getirilmiştir.

Tanrılar-Devler Savaşında, yılan dünyayı, kurt da güneşi 
yutacaktır.
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O tuzaltı Wufnik

Yeryüzünde, dünyayı Tanrı huzurunda temize çıkarmak­
la görevli otuz altı dürüst insan vardır ve hep de varolmuş­
tur. Bunlar Otuzaltı YVufnik'tir. Birbirlerini tanımazlar ve 
çok fakirdirler. Eğer biri kendisinin bir Otuzaltı YVufnik ol­
duğunu öğrenirse, hemen o an can verir ve bir başkası, belki 
de dünyanın başka bir yerinde, onun yerini alır. Otuzaltı 
YVufnik, kendileri bilmeseler de, evreni ayakta tutan gizli di­
reklerdir. Onlar olmasaydı, Tanrı kökünü kazıyıverirdi insa­
noğlunun. Farkında olmasalar da, onlar bizim 
kurtarıcımızdır.

Yahudilerin bu mistik inanışma Max Brod'un kitapların­
da rastlayabilirsiniz. Bu inancın derin kökleri, Tekvin'in on- 
sekizinci babındaki şu sözlere kadar uzamyor olabilir: "Ve 
Rab dedi ki: Sodom şehrinde dürüst elli kişi bulursam , an­
cak onların hatırına bağışlarım bu şehri."

Müslümanların Kutb'u da benzer bir kişilik taşır.
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Ölü Yiyici

Aynı anda değişik diyarlarda ve değişik zamanlarda pey­
da olmuş tuhaf bir yazınsal tür vardır: Öbür Dünya'da ölüle­
re kılavuzluk edecek elkitapları. Svvedenborg'un Cennet ve 
Cehennem'i, Gnostiklerin yazıları, Tibet'in Bardo ThödoVu 
(Evans-VVentz'e göre 'Ölüm Sonrası Düzlemdeki Duruşmay­
la Gelen Özgürlük' olarak çevr ilmelidir) ve Mısır'ın Ölüler 
Kitabı olası örneklerin birkaçıdır. Son iki kitap arasındaki 
benzerlikler ve farklılıklar, bu konudaki uzmanların dikkati­
ni çekmiş; bize gelince, yalmzca şunu hatırlamakla yetine­
lim, Tibet elkitabma göre Öbür Dünya da bu dünya gibi bir 
aldatmacadır; oysa Mısırlılara göre, Öbür Dünya gerçek ve 
nesnel bir varlığa sahiptir.

Her iki metinde de, bazısı m aymun kafalı olan ilahlardan 
kurulu bir jüri huzurunda geçen bir Yargı Sahnesi yer alır ve 
her ikisinde de iyilikler ve kötülükler sembolik olarak terazi­
de tartılır. Ölüler Kitabı'nda, terazinin bir kefesine yürek, di­
ğerine tüy konur, "yürek m erhum un davranışlarını ya da 
vicdanını, tüy ise dürüstlüğü ve hakikati simgeler." Bardo 
Thödolda ise, bir kefeye beyaz çakıl taşlan, ötekine siyah ça­
kıl taşları konur. Tibetlilerin lanetlileri cehennem dünyasın­
daki arafa götüren zebanileri ya da iblisleri; Mısırlıların ise 
günahkârlara eşlik eden gaddar bir canavarı, bir Ölü Yiyicisi 
vardır.

Ölü, hiç kimseyi aç açık bırakmadığına, üzmediğine, kim­
seyi öldürmediğine ya da öldürtmediğine, ölüler için ayrıl­
mış yiyeceklere el sürmediğine, tartıda hile yapmadığma, 
bebelerin ağzından sütü çekip almadığma, çiftlik hayvanlan- 
nı otlaklarından kovalamadığına, tanrıların kuşlarına ökse 
kurmadığına yemin eder.

Eğer söyledikleri yalansa, kırk iki yargıç onu "timsah baş­
lı, aslan gövdeli ve arka kısımlar mı su aygırından almış"
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Ölü Yiyiciye havale eder. Yiyiciye bir başka hayvan, Babai, 
yardım eder, ona ilişkin bildiğimiz tek şey, korkutucu oldu­
ğu ve Plutarkhos’un onu Khimaira'nın babası olan Titan’la 
bir tuttuğudur.
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Panter

Ortaçağ hayvannamelerinde, 'panter' sözcüğü, günümüz 
zoolojisindeki etobur memeliden hayli farklı bir hayvana da­
irdir. Aristoteles, bu yaratığın diğer hayvanlara çekici gelen 
hoş bir koku yaydığım yazmıştı; Aelian —Latince'ye yeğle­
diği Yunanca'ya mükemmel hakimiyeti nedeniyle adı Tatlı 
Dilli'ye çıkmış Romalı yazar— bu kokunun insanlara da hoş 
geldiğini ileri sürdü. (Bu özelliği nedeniyle, bazı insanlar 
Panter’in misk kedisiyle karıştırıldığım ileri sürüyor.) Plini- 
us, Panter'in sırtında, ay'la birlikte büyüyüp küçülen büyük 
yuvarlak bir leke olduğunu belirtti. Bu olağanüstü gerçekle­
re, bir de Eski Ahit'in Yunanca versiyonundaki bir dizede 
(Hosea, V:14), belki de İsa'ya dair kahince bir gönderme ola­
rak 'panter' sözcüğünün kullanılması eklendi: "Efraim'e bir 
panter gibi gelirim."

Anglo-Sakson hayvannamesi Exeter Kitabı'nda, Panter, 
dağlardaki gizli bir ini kendine yuva edinen, kulağa tatlı ge­
len sesi ve hoş kokulu soluğuyla (bir başka yerde yenibahar 
kokusuna benzetilir) yumuşak başlı ve tek başına yaşayan 
bir hayvandır. Tek düşmam ejderhadır, onunla sürekli dala­
şır. Tıka basa yedikten soma uyur ve "Üçüncü gün uyandı­
ğında, ağzından çıkardığı muhteşem ve tatlı bir sesle ortalığı 
çınlatır ve şarkısıyla birlikte tüm bitkilerden ve çiçeklerden 
daha burcu burcu kokan soluğu dalgalar halinde havaya ya­
yılır. Bu güzel kokuya ve müziğe kendini kaptıran yığınla 
insan ve hayvan tarlalardan, şatolardan ve kasabalardan 
akın eder. Ejderha ezeli düşman, yani Şeytandır; uykudan 
uyanış İsa'nın dirilişidir; yığınlar inançlı cemaat, Panter ise 
İsa Mesihtir."

Saksonlar için Panter’in vahşi bir hayvan değil, herhangi 
somut bir görüntünün desteklemediği egzotik bir ses oldu­
ğunu hatırlatarak bu alegorinin uyandıracağı şaşkınlığı bi-

147



raz olsun hafifletelim. Antikalıklar listesine, "kaplan tsa"dan 
söz eden Eliot'ın şiiri 'Gerontion'da eklenebilir.

Leonardo da Vinci ise şunları yazar:

Afrika panteri arslana benzer, ama bacakları daha 
uzun, gövdesi daha incedir. Bembeyaz bedeni, rozet 
gibi siyah noktalarla benek benektir. Güzelliğiyle di­
ğer hayvanları büyüler, öyle ki panterin korkunç bakı­
şı olmasa hepsi başına üşüşecelderdir. Bunun farkında 
olan panter gözlerini indirir; hayvanlar bu güzelliği 
doya doya seyretmek için yaklaştığında, panter en ya- 
kmmdakinin üstüne çullanır.
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Pelikan

Bildiğimiz zoolojideki Pelikan, kanat açıklığı yaklaşık iki 
metreyi bulan, upuzun gagalı bir su kuşudur, genişleyip ke­
se haline gelen alt çenesi balıkları kepçe gibi tutar. Masal pe­
likanı ise daha küçüktür ve doğal olarak gagası da daha kısa 
ve sivridir. İsmine (Pelikan sözcüğünün gerçek kökeni Yu­
nanca "Bir baltayla yontarım," deyişinde saklıdır, koca ga­
gası ağaçkakamnkiyle karıştırılmıştır) sadık kalan birincisi­
nin —yelicanus, beyaz tüylü— tüyleri beyazdır, oysa düşsel 
olanınkiler sarı, bazen de yeşildir. Gelgelelim, görünüşün­
den de tuhafı huylarıdır.

Ana kuş, gagası ve pençeleriyle yavrularını öylesine ken­
dini kaptırarak okşar ki, onları öldürür. Üç gün sonra yuva­
ya dönen baba, yavrularının ölüsü başında kahrolur ve ga­
gasıyla kendi göğsünü parçalar. Yaralarından boşalan kan 
ölü kuşlara can verir. Ortaçağ hayvannamelerinde anlatıldı­
ğı şekliyle hikaye böyledir; gelgelelim Aziz Hieronmyus, 
102. Mezmur’a ilişkin bir yorumda ("Ben yabanın pelikanı, 
ben bir çöl baykuşu gibiyim"), yavru kuşların ölümünden 
yılanı sorumlu tutar. Pelikanın göğsünü paralayıp yavruları­
nı kendi kamyla beslemesi masalın en yaygm biçimidir.

Ölüye can veren kan, Aşai Rabbani ayinini ve çarmıhı ak­
la getiriyor; Paradiso'daki ünlü bir dizede de (XXV, 113), 
Hazreti İsa, nostro Pellicano, insanoğlunun Pelikanı, olarak 
anılır. Imola’lı Benvenuto’nun Latince yorumunda bu nokta 
biraz daha genişletilir: "İsa, pelikan diye anılır, çünkü yav­
rularına göğsünden akan kanla can veren pelikan gibi, o da 
bizim selametimiz için böğrünü açtı. Pelikan bir Mısır Kuşu­
dur."

Kilise armacılığında Pelikan sık sık kullanılır ve günü­
müzde de halen ayin kadehlerinin üzerine pelikan resmi 
oyulmaktadır. Leonardo da Vinci’nin yazdığı hayvanname
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Yavrularına son derece düşkündür, onları yuvada 
yılanlar tarafından öldürülm üş bulunca, göğsünü par­
çalar ve yeniden hayata dönsünler diye kanıyla yıkar.

Pelikanı şöy le  tanım lıyor:
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Periler

Sihirle insan işlerine karışırlar; adları Latince fatum (yaz­
gı, kader) sözcüğüyle bağlantılıdır. Söylendiğine göre Peri­
ler ikinci dereceden doğaüstü varlıklar içinde sayıca en kala­
balık, en güzel, en hatırlanmaya değer olanlardır. Belli bir 
yer ya da belli bir dönemle sınırlı değildirler. Eski Yunanlı­
lar, Eskimolar ve Kızılderililer, hepsi, bu imgesel varlıkların 
sevgisini kazanmış kahramanların öykülerini anlatırlar. 
Ama gülü seven dikenine katlanır; bir Peri, kaprisi tatmin 
edildikten sonra, aşıklarım ölüme sürükleyebilir.

İrlanda ve İskoçya’da, 'Teri halkı"mn mekanı olarak ye­
raltı gösterilir, kaçırdıkları çocukları ve erkekleri buraya 
hapsederler. Tarladan kazıp çıkardıkları çakmak taşlı ok 
başlarının bir zamanlar Perilere ait olduğuna inanan İrlan­
dalI çiftçiler, bu nesnelere sonsuz sihir gücü yakıştırırlar. Ye- 
ats’in ilk masalları, Periler arasında kalmış köylülerin başla­
rından geçenlerle doludur. Bu öykülerin birinde, bir köylü 
kadın ona şunları söyler:

Ne cehenneme ne de hortlaklara inanırım. Cehen­
nem, rahibin milleti hizada tutmak için yarattığı bir 
uydurmacadır; hortlakların da istedikleri gibi 'yeryü­
zünde cirit atmaları' olacak şey değildir; fakat periler 
ve küçük ayakkabıcı cinler, su atları ve düşmüş melek­
ler vardır.

Periler, şarkıdan, müzikten ve yeşil renkten hoşlanırlar. 
Yeats, "İrlanda’daki bu [minik] insanlar ve periler, bazen bi­
zim kadar, bazen bizden uzun ve bazen de, bana söylendiği 
kadarıyla, yaklaşık bir metre boyundadırlar," diye yazıyor. 
Onyedincı yüzyılın sonunda, îskoçyalı bir kilise adamı, 
Aberfoyle li Rahip Robert Kirk, Gizli Cumhuriyet; ya da Altın-
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cı Hissi Olanlarca Anlatıldığı Şekilde, Faunus ya da Periler ya da, 
Aşağı îskoçlar Arasında Bilinen Adıyla, Lyre Denilen Yeraltında 
Yaşayan (ve Çoğunlukla) Görünmez İnsanların Doğasına ve Dav­
ranışlarına Dair Bir Deneme adlı bir kitap yazar. 1815 yılında 
Sir YValter Scott bu kitabı yeniden bastırdı. Bay Kirk’e gelin­
ce, gizlerini açığa vurduğu için Periler tarafından kaçırıldığı 
söylenir.

İtalya açıklarındaki sularda, özellikle Messina Boğa­
zı’nda, fata morgana denizcileri yanıltmak için seraplar yara­
tıp gemilerini karaya oturtur.
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Peryton

Erythreia Sibylla'sının, Roma şehrinin bir gün Peryton'lar 
tarafından yıkılacağı kehanetinde bulunduğu söylenir. İS 
642 yılında, Sibylla'mn kehanetlerine ilişkin kayıtlar, büyük 
İskenderiye yangımnda telef oldu; dokuz cildin kısmen yan­
mış ve kararmış bazı kısımlarım tamamlama işini üstlenen 
gramer uzmanları, Roma'nın yazgısıyla ilgili olan kehanete 
hiç rastlamadılar.

Zamanla, bu hayal meyal anımsanan kehanete daha fazla 
ışık tutacak bir kaynak bulunmasına gerek duyuldu. Bir sü­
rü olan bitenden sonra, onaltıncı yüzyılda yaşamış olan 
Fez'li bir hahamın (büyük olasılıkla Jakob Ben Chaim), bir 
Yunanlı şerhçinin şimdi kayıp olan ve besbelli Ömer'in İs­
kenderiye Kütüphanesi'ni yaktırmasından önce Sibylla ki­
taplarından edinilmiş Peryton'lara ilişkin bazı tarihsel ger­
çekleri içeren yapıtından alıntılara yer veren bir tarih 
incelemesi bırakmış olduğu öğrenildi. Bu âlim Yunanlının 
adı bize kadar ulaşamadı, ama eserinden yapılan alıntılar 
şöyle:

Yarı geyik, yarı kuş Peryton’ların asıl ikametgahı 
Atlantis'teydi. Geyik kafasına ve bacaklarına sahiptir­
ler. Bedenleri ise, kanatları ve tüyleriyle tam bir kuşa 
benzer. . .

En tuhaf özelliği de, üzerine güneş vurduğunda, 
kendi bedeninin gölgesi yerine bir insan gölgesi ver­
mesidir. Bazıları, bundan hareketle, Peryton’larm, 
evinden yurdundan ve tanrılarının ilgisinden uzakta 
ölen gezginlerin ruhları oldukları yargısına varıyor . . .

. . . şaşkınlık yaratırdı kuru toprak yemeleri . . .  sü­
rüler halinde uçarlar ve Herakles Sütunlan’nın yukarı­
sında, baş döndürücü yüksekliklerde görülürlerdi.
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. . .  onlar (Peryton'lar], insan soyunun amansız düş­
manıdırlar; bir insan öldürdüklerinde, kendi bedenle­
rinin gölgesini verirler ve yeniden tanrılarının lütfunu 
kazanırlar.

. . . Kartaca'yı ele geçirmek için Scipio ile denizleri 
aşanlar, neredeyse başaramayacaklardı bu işi; çünkü 
yolculuk sırasında gemilere çullanan bir Peryton sürü­
sü çoğunu öldürüp parçaladı . . . Ona karşı silahları­
mız para etmiyor, ama neyse ki bu hayvan —eğer hay­
vansa tabii— ancak bir insan öldürebiliyor.

. . . kurbanlarının pıhtılaşmış kanları içinde yuvar­
landıktan sonra güçlü kanatlarıyla yükseklere uçup 
kaçarlar.

. . . son defa görüldükleri Ravenna'da, tüylerinin 
açık mavi olduğunun söylenmesi beni şaşkına çevirdi, 
çünkü onlar hakkında bilinen tek şey tüylerinin koyu 
yeşil oluşudur.

Bu alıntıların yeterince açık olmasına karşın, bugüne ka­
dar Peryton’lara ilişkin elimize başka hiçbir bilgi geçmemiş 
olması üzüntü vericidir. Bu tanımlamayı bizim için saklayan 
hahamın incelemesi, son Dünya Savaşı'na kadar Dresden 
Üniversitesi kütüphanesinde duruyordu. Bir bombardımana 
mı, yoksa Nazilerin daha önceki kitap yakma eylemine mi 
kurban gitti, orası bilinmiyor, ama ne yazık ki bu belge de 
kayboldu. Dileğimiz, günün birinde bu yapıtın başka bir 
kopyası bulunsun ve yeniden bir kütüphanenin raflarını süs­
lesin.
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Pigmeler

Antiklerin bildiği kadarıyla, bu cüce millet —boyları yak­
laşık yetmiş santim— Hindistan ya da Habeşistan'ın en ücra 
sınırlarının ötesindeki dağlarda yaşardı. Plinius, barakaları­
nı kuş tüyü, yumurta kabuğu ve çamur karışımından yap­
tıklarını belirtir. Aristoteles onlara yeraltı mağaralarını uy­
gun görür. Pigmeler, buğday haşatında, sanki ormana ağaç 
kesmeye gidiyorlarmış gibi balta kullanırlardı. Rus steple­
rinde yuva kuran turna sürülerinin hücumuna uğrarlardı 
her yıl. Pigmeler, koçlara ve keçilere binip steplere gider ve 
düşmanlarının yumurtalarını ve yuvalarını talan ederek inti­
kam alırlardı. Her on iki ayın üç ayı, bu savaş seferlerine gi­
derdi.

Pigme, aynı zamanda bir Kartaca tanrısının adıydı; sura­
tı, düşmanının yüzüne korku salmak için savaş gemilerinin 
pruvalarına oyulurdu.

155



Poe'nun Düşsel Hayvanı

Edgar Allan Poe, 1838 yılında yayınlanan Nantucket’lı 
Arthur Gordon Pym'in Hikayesi adlı kitabında, bazı güney ku­
tup adalarına insanı hayrete düşüren, ama yine de inandırıcı 
bir fauna yakıştırır. XVIII. bölümde şunları okuyoruz:

Ayrıca bugün denizden alıça benzeyen kırmızı ye­
mişlerle dolu bir çalıyla tuhaf bir kara hayvanının leşi­
ni çıkardık. Bir metre uzunluğunda, ama yüksekliği 
topu topu oniki-onüç santim; dört tane kısacık bacağı 
ve uçlarında madde olarak mercanı andıran, uzun, 
kıpkırmızı pençeler vardı. Vücudu bembeyaz, ipek yu­
muşaklığında düz tüylerle kaplıydı. Kuyruğu sıçan 
kuyruğu gibi sivri ve yaklaşık yarım metre uzunlu- 
ğundaydı. Başı, kulaklarını saymazsak, kedi başı gi­
biydi, kulakları köpeklerinki gibi sarkıktı. Dişleri, pen­
çelerin parlak kırmızılığmdaydı.

Güney bölgelerinde rastlanan su, tuhaflıkta hiç de bu 
hayvandan aşağı kalmaz. Poe bölümün sonlarına doğru şöy­
le yazıyor:

Suyun görünüşünde bir tuhaflık olduğundan, ze­
hirlidir diye içmekten çekindik . . .  Bu suyun ne me- 
nem şey olduğunu nasıl açık seçik açıklayacağımı bile­
miyorum, öyle birkaç kelimeyle anlatılacak gibi değil. 
Bütün eğimlerde normal su gibi akıyordu akmasma 
da, şelalede çağladığı zamanlar dışmda hiç de öyle alı­
şılmış bir berraklığa sahip değildi. Oysa, işin doğrusu, 
özünde, herhangi bir kireçtaşı suyu kadar berraktı, 
farklılık sadece görünüşteydi. İlk bakışta, hele eğimin 
az olduğu yerlerde, normal suya katılmış koyu arap
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zamkı kıvammdaydı. Fakat diğer olağanüstü özellikle­
rinin yarımda bunun lafı bile edilemezdi. Renksiz de­
ğildi, ancak öyle belli bir rengi de yoktu — bir yanar­
döner ipeğin renkleri gibi, morun akla gelebilecek her 
tonunu gözler önüne sererek akıyordu . . . Bir leğeni 
doldurup suyun tamamen durulmasım bekledikten 
sonra, bütün sıvı kütlesinin her biri farklı tonda ayrı 
ayrı damarlardan oluştuğunu; bu damarların birbirle- 
riyle kaynaşmadığını; damarların kendi içlerindeki 
zerreciklerin birbirlerine mükemmel bir şekilde tutun­
duklarını; yan damarlarla kenetlenmenin zayıf oldu­
ğunu gördük. Damarların üzerinden çaprazlamasına 
bir bıçak geçirdiğimizde, su, bıçağın açtığı yolu hemen 
örtüyordu; bıçağı çektiğimizde bütün izler amnda yok 
oluverdi. Oysa, tam iki damarın arası bıçakla yukarı­
dan aşağıya doğru kesildiğinde, kenetlenme gücünün 
hemen kapatamadığı mükemmel bir ayrışma sağlanı­
yordu.

157



Remora

Remora, Latince 'geciktirme' ya da 'engelleme' anlamına 
gelir. Gemilere sarılıp sıkı sıkı kavrama gücüne sahip oldu­
ğuna inanılan emici balık cinsi Echeneis için mecazi olarak 
kullanılan sözcüğün tam karşılığıdır. Remora, kül renkli bir 
balıktır; başının üstündeki kıkırdak diskle vakum yaparak 
diğer denizaltı yaratıklarına yapışır. Bakın Plinius onun 
özelliklerinden nasıl övgüyle sözediyor (IX, 25):

Genelde kayalık yerlere dadanan küçücük bir balık 
vardır, emici-balık diye bilinir. Gemilere yapışıp hızla­
rını kestiğine inanılır, admı da bu marifetinden almış­
tır; bu yüzden de, gönül bağlama büyüsü ve mahke­
melerdeki davaları engelleyici bir efsun olarak kötü 
nam salmıştır; bu suçlamaları, hamile kadınlardaki 
dölyatağı akıntılarını kesmek ve doğum zamanına ka­
dar çocuğu tutmak gibi övgüye değer özellikleriyle 
dengeler. Yine de yenmesine izin verilmez. Kimisi 
ayakları olduğuna inanır, gelgelelim Aristoteles buna 
karşı çıkar ve hayvana bağlı uzuvlarm kanata benzedi­
ğini ekler.

(Plinius, bir mor balık türünü, yelkenleri fora etmiş gemi­
leri olduğu yere mıhlayan iskerleti, tanımlayarak sözlerine 
devam eder: " . . .  yaklaşık otuz santim uzunluğunda, on san­
tim genişliğindedir, gemileri yollarından alıkoyar ve dahası. 
. . tuzda bozulmadan korunursa, kuyuların en derinine düş­
müş altım mıknatıs gibi çekip çıkarma özelliğine sahiptir.")

Olağanüstü olan şey, Remora'nın gemileri yolundan etme 
düşüncesinden hareketle nasıl olup da davalardaki erteleme­
lerle ve daha sonra da geciktirilmiş doğumlarla özdeş tutul­
duğudur. Plinius, Actium Savaşı'nda bir Remora’mn Markus
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A ntonius'un donanm asın ı teftiş ettiği kadırgasın ı geciktire­
rek Roma îm para to rluğu 'nun  yazgısını çizdiğini ve bir baş­
ka Rem ora'nın da d ö rt yüz kürekçinin çabalam asına karşın  
Caligula'm n gem isini d u rd u rd u ğ u n u  söyler. "R üzgar, fırtına 
bir kıyamet," der Plinius, "am a R em ora’ya vız gelir onların  
öfkesi, yapışıverir gemilere, en ağır çapaların , en  kaim  pala­
m arların beceremeyeceği işi becerir."

Usta İspanyol yazar Diego de Saavedra Fajardo da, "En 
güçlü bazen baskın çıkmayabilir. K üçücük b ir rem ora kos­
koca bir gemiyi yolundan edebilir," der Siyasal Semboller 
(1640) adlı yapıtında.
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Rıtkh

Rukh, (ya da bazen yazıldığı şekliyle roc), hayli abartılı 
boyutlarda bir kartal ya da akbabadır; kimileri de, Arapların 
bu hayvanı Hint Okyanusu ya da Çin denizlerinde rüzgâra 
kapılarak yolunu şaşırmış bir akbabadan esinlendiklerini 
düşünüyordu. Lane bu düşünceye karşı çıkar ve ele aldığı­
mız şeyin aslında "efsanevi bir soyun türü" ya da Persli Si- 
m urg'un anlamdaşı olduğunu düşünüyor. Batılılar, Rukh’u 
Binbir Gece Masalları sayesinde tanır. Okuyucu, Sinbad'ın 
(ikinci yolculuğunda) gemici arkadaşları tarafından bırakıl­
dığı bir adada neyle karşılaştığını anımsayacaktır:

Koskocaman, beyaz bir kubbe, çevresi geniş mi ge­
niş. Çepeçevre etrafım dolandım, ama içeri girebilece­
ğim bir kapı bulamadım, üstelik yüzeyi aşırı pürüzsüz 
ve kaygan olduğundan güç ya da çeviklik de para et­
miyordu. Sonra durduğum  noktayı işaretledim ve 
kubbenin çevresini ölçmek için etrafında bir tur attım; 
tam elli adımdı.

Çok geçmeden koca bir bulut güneşi kapatır ve

kafamı kaldırınca . . .  bulutun dev gövdeli, kanatla­
rı kocaman, azman bir kuştan başka bir şey olmadığım 
gördüm . . .

Bu kuş bir Rukh'du ve elbette beyaz kubbe de yumurta- 
sıydı. Sinbad, kendisini türbanıyla kuşun ayağına bağlar ve 
ertesi sabah, Rukh'un dikkatini çekmeden, onunla birlikte 
havalamr; bir dağın tepesine konarlar. Anlatıcı, Rukh'un, 
'"bir lokmada midesine bir fil indirebilecek" denli büyük yı­
lanlarla beslendiğini ekler.

1 6 0



Marko Polo'nun Seyehatname'sinde (III, 36) şunları okuyo­
ruz:

Ada [Madagaskar] halkı, yılın belli bir mevsimin­
de, güneyden, kendilerinin Rukh diye adlandırdıkları 
bir kuşun peyda olduğundan söz ediyorlar. Söylenen­
lere bakılırsa görünüşü kartala benzer, ama onunla 
karşılaştırılamayacak denli büyüktür; öyle güçlü, öyle 
kocamandır ki, pençeleriyle bir fili tuttuğu gibi hava­
lanır ve yükseldikten sonra koyverir, yere düşüp öl­
sün de leşini parçalayayım diye. Bu kuşu görmüş 
olanlar, kanat açıklığının, bir ucundan ötekine, on altı 
adım geldiğini ve tüylerinin altı adım uzunluğunda ve 
buna uygun kalınlıkta olduğunu ileri sürüyorlar.

Marko Polo, Çin'den gelen bazı sefirlerin dönüşte Büyük 
Han'a bir Rukh tüyü götürdüklerini de ekler. Lane’in kita­
bındaki bir Pers resminde Rukh’un gagasında ve pençelerin­
de üç fil taşıdığı görülür; Burton'un deyişiyle, "Rukh ve fil­
ler arasındaki orantı, şahin ve tarla faresi arasındaki 
kadardır."
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Salamander

Yalnızca ateşte yaşayan küçük bir ejder değil aynı zaman­
da (bir sözlüğe göre), "koyu siyah pürüzsüz ve sarı benekli 
bir deriye sahip bir böcekçil kurbağadır." Bu iki kimlikten 
daha iyi tanınanı düşsel olandır, dolayısıyla, Salamander'in 
bu kitaba dahil edilmesi kimseyi şaşırtmayacaktır.

Plinius D oğa T a r ih i 'n in  X. Kitap’ında, "Salamander tıpkı 
buz gibi, bir dokunuşuyla ateşi söndürecek denli soğuktur," 
diye yazar; daha sonra, bu konu üzerine yeniden kafa yorar 
ve eğer sihirbazların Salamander hakkında söyledikleri doğ­
ruysa, o zaman yangınları söndürmek için ondan yararlanır­
lardı gibisinden kuşkucu bir düşünceye kapılır. XI. Kitap'da, 
Kıbrıs'ın bakır eritme fırınlarında yaşayan ve ateşin göbeğin­
den [uçarak] çıkan dört ayaklı ve kanatlı 'pyrallis' ya da 
'pyrausta' diye bilinen bir böcekten söz eder; ateşten çıkıp 
havada kısa bir süre uçtuktan sonra hemen ölüverirmiş. İnsa­
nın belleğindeki Salamander'de, artık unutulmuş olan bu 
hayvandan da bir şeyler vardır.

Tanrıbilimciler, Anka Kuşu'nu bedenin dirilişine, Sala- 
mander’i de bedenin ateşde yaşayabileceğine kanıt olarak  ̂
kullanırlardı. St. Augustine’nin Tanrı Devleti'nin XXI. Ki- 
tap'ında Bir dünyevi bedenin ateşe dayanıp dayanmayacağına dair 
adlı bir bölüm vardır; ve şu şözlerle başlar:

O zaman, ölümün ve ateşin gücü karşısında fiziksel 
ve canlı bir bedenin bozulmadan dayanabileceğini ka­
nıtlamak için kâfirlere ne söyleyeceğim? Onlar, bunu 
Tanrı'nın kudretine yormamıza izin vermeyecek ve bir 
örnek göstermemiz için ısrar edeceklerdir. Biz de onla­
ra ölümlü oldukları için çürüyebilen ama aynı zaman­
da ateşin ortasında etkilenmeksizin yaşayan bazı yara­
tıklar olduğu şeklinde yanıt vereceğiz.

Şairler de retorik vurgu aracı olarak gördükleri için, Sala­
mander ve Anka Kuşu’na dadanırlar. Quevedo, "aşkın ve gü-
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zelliğin kerametlerine alkış tuttuğu" Sparıish Pamassus adlı 
yapıtının dördüncü bölümündeki sonelerde şöyle yazar:

Hago verdad la Fenix en la ardiente
Llama, en que renaciendo me renuevo;
Y la virilidad del fuego pruebo,
Y que es padre y que tiene descendiente.

La Salamandra frıa, que desmiente
Noticia docta, a defender me atrevo,
Cuando en incendios, que sediento bebo,
Mi corazön habita y no los siente.

[Alevler içinde yanan ateşteki Anka Kuşu gerçeğine 
tanıklık ediyorum, çünkü ben de yanıyor ve kendimi 
yeniliyorum ve böylece ateşin erkekliğini, baba olabile­
ceğini ve döl vereceğini kanıtlıyorum.

Hatta, daha da ileri gidip, bilgili bayların yalanladı­
ğı soğuk Salamander'i de savunuyorum, çünkü yüre­
ğim kana kana içtiğim alevler içinde mekan tutmuş, yi­
ne de acı filan hissetmiyor.]

Onikinci yüzyılın ortasında, güya, Prester John'un, krallar 
kralının, Bizans İmparatoru'na gönderdiği bir sahte mektup 
tüm Avrupa'yı dolandı. Bir mucizeler katalogu olan bu mek­
tup, topraktan altın çıkaran dev karıncalardan, Taşlar İrma­
ğından, balıkların yaşadığı bir Kum Denizi’nden, krallıkta 
olup biteni yansıtan yüksek mi yüksek bir aynadan, yekpare 
zümrütten oyulmuş bir asadan ve insanı görünmez kılan ya 
da geceyi aydınlatan çakıl taşlarından söz eder. Mektuptaki 
paragraflardan birinde şunlar yazılıdır: "Krallığımızda sala- 
mander diye bilinen bir kurt üretilir. Salamander'ler ateşte 
yaşar ve koza yaparlar; saray kadınları da bunu eğirip ku­
maş ve elbise dokurlar. Yıkamak ve temizlemek için bu ku­
maşları alevlere atarlar."
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Bu ateşle temizlenen dayanıklı ketenlerin ya da dokuma 
kumaşların bahsi Plinius (XIX, 1) ve Marko Polo da (I, 39) ge­
çer. Marko Polo, Salamander'in bir hayvan değil, bir madde 
olduğunu ileri sürer. Önce kimse ona inanmadı; amyanttan 
dokunan ve Salamander derisi diye satılan kumaşlar, Sala­
mander'in varlığının çürütülmez kanıtıydılar.

Benvenuta Cellini, Otobiyografi'sinin bir yerinde, "Beş ya­
şındayken, kertenkeleye benzeyen küçük bir hayvanın ateşte 
oynadığını gördüm," diye yazar. Bunu babasına anlattığında, 
babası ona bu hayvanın bir Salamander olduğunu söyleyip 
temiz bir dayak atar; böylece insana nadiren bahşedilen bu 
olağanüstü görüntü çocuğun belleğinden hiç mi hiç silinmez.

Simyacılara göre Salamander, ateş öğesinin ruhuydu. Bu 
simgede ve Cicero’nun bizim için Tanrıların Doğası Üstüne'nin 
birinci bölümünde koruyup sakladığı Aristoteles'in bir pole­
miğinde, insanların efsanevi Salamander'e inanmalarının ne­
denini buluyoruz. SicilyalI fizikçi Agrigentum'lu Empedok- 
les, dört 'kök' ya da maddenin öğeleri önermesini kurdu; 
bunların Uyumsuzluk ve Sevgi idaresindeki zıtlığı ve ben­
zerliği kozmik süreci oluşturuyordu. Bu düşünceye göre 
ölüm diye bir şey yoktur; yalnızca birbirinden ayrılan ya da 
bir araya gelen, Romalıların 'Öğeler7 diye adlandırdığı 'kök­
lerin7 tanecikleri vardır. Bu öğeler ateş, toprak, hava, ve su­
dur. Bunlar ölümsüzdür ve hiçbiri diğerinden daha güçlü de­
ğildir. Artık bu kavramın yanlış olduğunu biliyoruz 
(bildiğimizi sanıyoruz); ama bir zamanlar insanlar bunu de­
ğerli buluyorlardı; şimdiyse bunun, genel olarak ele alındı­
ğında, faydalı olduğu düşüncesi egemen. Theodor Gomperz, 
"Dünya'yı oluşturan ve besleyen ve halen şiirde ve halkın 
imgeleminde varlığını sürdüren bu dört öğenin uzun ve şanlı 
bir geçmişi vardır," diyor. Sistem eşitlikten yanaydı: toprak 
ve su hayvanları vardı, ateş hayvanları da olmalıydı. Bilimin 
itiban için Salamander’lerin yaşaması şarttı. Aristoteles ko­
şut bir mantıkla, hava hayvanlanndan söz eder.

Leonardo da Vinci Salamander’in ateşle beslendiğini ve 
derisini bu şekilde yenilediğini belirtti.
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Satyr'ler

Satyr'ler, onların Yunanca adıydı; Romalılar ise onlara 
Faun'lar, Pan’lar, ve Sylvan'lar derlerdi; vücutlarının belden 
aşağısı teke; gövdesi, kolları ve başı insandı. Satyr'lerin vü­
cudu sık tüylerle kaplıydı; kısa boynuzları, sivri kulakları, 
fıldır fıldır gözleri ve kanca gibi burunları vardı. Uçkurları­
na ve şaraba düşkündüler. Bacchus'un curcunalı ve kansız 
Hindistan seferine katıldılar. Nympha’lar için tuzak kurar­
lar, dans etmekten hoşlanırlardı ve çalgıları flüttü. Yöre hal­
kı, hasatm ilk meyvelerini onlara adayarak saygı gösterirler­
di. Ayrıca onurlarına kuzular kurban edilirdi.

Romalılar zamanmda Sulla'nm bir grup askeri, numüne 
olarak, bu yarı-tanrılardan bir tanesini Thessalia'da, dağdaki 
ininde uyurken gafil avlayıp generallerinin huzuruna çıkar­
dılar. Satyr abuk sabuk sesler çıkarıyor, gözlere ve burunla­
ra öyle mide bulandırıcı geliyordu ki Sulla onu derhal geri­
sin geri vahşi yurduna geri yollardı.

Satyr’lerin hatırası ortaçağm şeytan imgesinde varlığını 
sürdürdü. 'Satire7 sözcüğünün, Satyr'le hiçbir alakası yok gi­
bi görünüyor; etimoloji uzmanlarının çoğu satire'nin kökeni­
ni karışık yemek anlamına gelen satura lanx'a kadar dayan­
dırıyorlar; bundan da, Juvenal’in yazıları gibi kanşık bir 
yazınsal kompozisyon ortaya çıkar.
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Skylla

Skylla, bir canavara ve sonra da kayaya dönüşmeden ön­
ce, deniz tanrılarından Glaukos'un gönlünü kaptırdığı bir 
nympha'ydı. Onun kalbini kazanmak isteyen Glaukos, otlara 
ve büyülere ilişkin bilgisiyle ün salmış Kirke'den yardım is­
tedi. Gelgelelim, Kirke, görür görmez Glaukos'a vuruldu; ne 
var ki, ona Skylla'yı unutturamaymca, rakibini cezalandır­
mak için zehirli otlardan hazırladığı bir suyu nympha'nın 
girdiği pınara döktü. Bundan sonrasını Ovidius (Başkalaşım­
lar, XIV, 59-67) anlatıyor:

Skylla gelip beline kadar suya girer; birden kasıkla­
rının biçim değiştirip hırlayan canavarlara dönüştüğü­
nü görür. İlkönce, bunların kendi bedenine ait olduğu­
na inanamaz, dehşete kapılıp kaçar ve bu basbas 
bağırıp hırlayan şeylerden kurtulmaya çalışır. Oysa 
kaçtığı şeyi beraberinde taşır; kalçalarını ve bacakları­
nı yoklaymca, onların yerini cehennem köpeği Kerbe- 
ros’unkileri andıran, ağızları ardma kadar açık köpek 
başlarmm aldığını anlar. Gözü dönmüş köpeklerin üs­
tünde duruyordur; iğrenç varlıklar dolgun kalçalarını 
ve kamını bir kuşak gibi sarmıştır.

Derken on iki bacak üzerinde durduğunu görür; altı kafa­
sı ve her kafasında üç sıra diş vardır. Bu başkalaşım yüzün­
den kapıldığı dehşet duygusuyla kendisini İtalya'yı Sicil­
ya'dan ayıran boğazın tepesinden aşağı atar ve tanrılar onu 
kayalara dönüştürür. Gemiciler, fırtınalı havalarda kayaların 
girintili çıkıntılı oyuklarına dalan dalgaların korkunç güm­
bürtüsünden söz ederler.

Bu efsaneye, Homeros ve Pausanias'm eserlerinde de de 
rastlanır.
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Sekiz Çatal Dilli Yılan

Koshi'nin Sekiz Çatal Dilli Yılanı, mitsel Japon kozmogo­
nisinde meşhurdur. Sekiz başlı, sekiz kuyrukluydu; gözleri 
güveyfeneri gibi kırmızıydı; sırtında çam ağaçları ve yosun 
biterdi, her bir kafasmda köknarlar sürgün verirdi. Sürünür­
ken, bedeni sekiz vadiyi ve sekiz tepeyi kaplardı; karm dai­
ma kan damlalarıyla benek benekti. Bu hayvan, yedi senede, 
kralm yedi körpe kızım yemişti; sekizinci sene ise en küçük 
kızım, Prenses-Tarak-Çeltik Tarlası'm yemeye niyetliydi. Yi- 
ğit-Çevik-Tezcanh-Erkek adında bir tamı Prensesi kurtardı. 
Bu şövalye, sekiz kapılı ve her kapısında sekiz platform bu­
lunan tahtadan yuvarlak bir çit yaptı. Her platformun üstü­
ne pirinç birasıyla doldurulmuş bir fıçı koydu. Sekiz Çatal 
Dilli Yılan geldi ve her bir fıçının içine kafalarını ayrı ayrı 
daldırıp biraları lıkır lıkır içti ve çok geçmeden de derin bir 
uykuya daldı. Sonra Yiğit-Çevik-Tezcanlı-Erkek kafaları te­
ker teker kopardı. Hayvamn boyunlarından ırmak gibi kan 
boşaldı. Yılanın kuyruğunda bulunan bir kılıç, günümüze 
kadar Yüce Atsuta Tapınağı'nda saygı görmüştür. Bu olay­
lar eskiden Yılan Dağı, şimdiyse Sekiz Bulut Dağı denilen 
yerde geçti. Japonya'da, sekiz özel bir sayıdır ve çok anlamı­
na gelir, aynen Elizabeth dönemi İngiltere'sindeki 'kırk' gibi 
("Alnına kırk kış değdiğinde"). Japonların kağıt parası halen 
Yılanın öldürülüşünü yâd eder.

Yunan efsanesinde Perseus’un Andromeda'yla evlenmesi 
gibi, kurtarılanın kurtarıcıyla evlendiğini belirtmeye tabu ki 
hacet yok.

Post Wheeler, eski Japon kozmogonilerinden ve thegoni- 
a'lanndan İngilizce'ye yaptığı çevirilerde (Kutsal Japon Yazı­
ları), bu efsaneyi andıran Yunanlıların Hydra, Germenlerin 
Fafnir ve bir tanrının kan kırmızı birayla sarhoş edip insanlı­
ğı hışmından koruduğu Mısır tanrıçası Hathor efsaneleri de 
yer alır.
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Sfenks

Mısır anıtlarının Sfenks'i (Herodotos, Yunan Sfenks'i nd en 
ayırmak için ona androfenks, yani insan-sfenks, der) insan 
başlı, uzanmış yatan bir aslandır; tapınakların ve mezarların 
yambaşında nöbet tutardı ve, söylendiğine göre, krallık erki­
nin simgesiydi. Karnak sokaklarındaki diğer Sfenks'ler koç 
başına, kutsal hayvan Amon'un başına sahiptirler. Asur anıt­
larının Sfenks'i, sakallı ve taçlı bir insan başı taşıyan kanatlı 
bir boğadır; bu suret, kıymetli Iran taşlarında sık sık göze 
çarpar. Plinius, Habeş hayvanları listesine Sfenksi de dahil 
eder, fakat "kestane rengi saçları ve göğsündeki meme­
le rd en  başka hiçbir ayrıntıya yer vermez.

Yunan Sfenks’i, kadm başma ve göğüslerine; kuş kanatla­
rına; aslan gövdesine ve ayaklarına sahiptir. Kimisi de, ona 
köpek gövdesi ve yılan kuyruğu yakıştırır. Bilmeceler sorup 
(çünkü insan gibi konuşur) cevap veremeyenleri yemek ni­
yetine mideye indirdiğinden, Thebai yöresini kırıp geçirdiği 
söylenir. Sfenks, İokaste’nin oğlu Oidipus’a sorar: "Dört 
ayaklı, iki ayaklı ve üç ayaklı olan ve ayakları arttıkça gücü 
azalan yaratık nedir?" (Böyledir bilmecenin en kadim söyle­
nişi. Zamanla, bundan, insan yaşamım tek güne indirgeyen 
bir eğretileme ortaya çıkmıştır. Artık bu bilmece, "Hangi 
hayvan sabah dört ayağı, öğlen iki ayağı ve akşam da üç 
ayağı üstünde yürür?" diye sorulmaktadır.) Oidipus, "Bu 
yaratık insandır, bebekken emekler, büyüdüğünde iki ayağı 
üstünde durur ve yaşlanınca bastona dayanır" cevabım ve­
rir. Bilmece çözülünce, Sfenks kendisini sarp bir kayalıktan 
aşağı atar.

De Quincey ise, 1849 dolaylarında, geleneksel olanım ta­
mamlayan ikinci bir yorum getirdi. Ona göre, bilmecenin öz­
nesi, insanoğlundan ziyade, daha doğuştan öksüz ve naçar, 
delikanlılığında yalnız, Antigone’ye yaslandığı yaşlılığında 
ise kör ve çaresiz Oidipus’un ta kendisidir.
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Simurgh

Simurgh, Bilgi Ağacı'nm dallarına yuva kuran ölümsüz 
bir kuştur; Burton, onu, Düzyazı Edda'daki, birçok şeyin bil­
gisine kadir olan ve Dünya Ağacı Yggdrasill'in dallarına yu­
va kuran kartala benzetir.

Hem Southey'in Thalaba'sı (1801) hem de Flaubert'in Ermiş 
Antonius ve Şeytan'ı (1874) Simorg Anka'dan söz eder; Flau- 
bert, kuşu, Saba Melikesi'nin hizmetkârı konumuna düşürür 
ve onu parlak pullara benzeyen, turuncu renginde tüyleri, 
insan yüzüne sahip küçük, gümüş renkli bir başı, dört kana­
dı, akbabanmkiler gibi kıvrık pençeleri, bir de uzun mu 
uzun tavus kuyruğu olan bir kuş olarak tanımlar. En eski 
kaynaklarda, Simurgh çok daha önemli bir varlıktır. Firdevs, 
eski İran efsanelerini derleyip şiire döktüğü Şehname'de, ku­
şu, şiirdeki kahramanın babası olan Zal'm babalığı olarak 
gösterir; on üçüncü yüzyılda Ferideddin-i Attar, Simurgh'u 
tanrısallığın simgesi haline getirir. Bu konu Mantık al- 
Tayr'âa (Kuşlar Meclisi) geçer. 4.500 beyitük bu alegorinin 
konusu çarpıcıdır. Kuşların gurbet ellerdeki kralı Simurgh, 
göz kamaştırıcı tüylerinden birini Çin'in içlerinde bir yerde 
düşürür; bunu öğrenen ve içinde bulundukları karmaşadan 
bezmiş diğer kuşlar, onu aramaya karar verirler. Kralm adı­
nın 'otuz kuş7 anlamına geldiğini ve şatosunun yeryüzünü 
bir halka gibi çevreleyen Kaf dağında ya da dağ silsilesinde 
bulunduğunu biliyorlardır. Başlangıçta, kuşların kimisi su 
koyverir: bülbül, güle olan aşkını bahane eder; dudu kuşu, 
güzelliğini mazeret gösterir, bu yüzden kafeste yaşıyordur; 
keklik, tepelerdeki yuvasından, balıkçıl bataklığından ve 
baykuş da harabesinden ayrı kalamaz. Ama, en sonunda, bir 
grup kuş bu tehlikeli serüvene atılır; yedi vadi ya da deniz 
aşarlar, sondan bir öndekinin adı Şaşkınlık, sonuncusunun 
ise Bozgun’dur. Hacı kuşların çoğu grubu terk eder; yolcu­
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luk da geride kalanlara ağır darbe indirir. Çektikleri acılarla 
eren otuz kuş, Simurgh’un ulu doruğuna konarlar. Sonunda 
görürler onu; ve anlarlar, Simurgh kendileridir, her biri ve 
hepsi Simurgh’dur.

Edvvard Fitzgerald, bu şiirin bazı bölümlerini K uş M eclisi; 
Ferideddin-i A tta r 'ın  K uş M eclisine B ir K uş Bakışı gibi esprili 
bir başlıkla çevirmiştir.

Evrenbilimci el-Kazvinî, A caib-ül M ah luka t'nda, Simorg 
Anka'nın on yedi yüzyıl yaşadığmı ve oğlu reşit olduktan 
sonra kendisini bir odun ateşine attığını belirtir. "Bu," diyor 
Lane, "anka kuşunu akla getiriyor."
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Sirenler

Siren imgesi zamanla değişikliğe uğramıştır. Sirenlerin 
ilk tarihçisi Homeros, Odysseia'mn onikinci bölümünde, ne­
ye benzediklerini anlatmaz bize; Ovidius'a göre bunlar genç 
kız suratlı, tüyleri kırmızımsı kuşlardır; Rodos'lu Apolloni- 
os’a göre bedenlerinin üstü kadın, alt kısmı denizkuşu biçi­
mindedir; İspanyol oyun yazarı Tirso de Molina'ya (ve hane­
dan armacılarına) göre ise bunlar "yarı kadm, yarı balıktır." 
Neyin nesi oldukları da bir o kadar tartışmalıdır. Lempriöre, 
klasik sözlüğünde onlara nympa'lar der; Quicherat'a kalırsa 
canavar ve Grimal’a göre de cindirler. Batıda, Kirke'ninkine 
yakın bir adada yaşarlar; ama bir tanesinin, Parthenope’nin, 
ölüsü Campania'da karaya vurmuş olarak bulundu; ve şim­
di Napoli denilen ünlü şehre ad oldu. Coğrafyacı Strabo 
onun mezarım görmüş ve amsma belirli zamanlarda düzen­
lenen oyunlara tamk olmuş.

Odysseia'da Sirenlerin denizcilere saldırıp onları gemile­
rinden ettikleri ve Odysseus'un da onların şarkısını duymak 
ama aym zamanda hayatta kalmak için, kürekçilerin kulak­
larım bal mumuyla tıkayıp kendisini de gemi direğine bağ­
lattığı yazılıdır. Sirenler, Odyseus'u kışkırtarak, ona bu dün­
ya yüzündeki her şeyin bilgisine ereceği vaadinde 
bulunurlar:

Hiçbir vakit bir kara gemi bur dan geçmedi 
durup dinlemeden ağzımızdan çıkan tatlı ezgileri, 
dinlerler doya doya, daha çok şey öğrenir öyle 

giderler.
Biliriz biz engin Troya’da olup biten her şeyi, 
Argoslularla Tro yalılara tanrıların ne acılar 

çektirdiğini,
biliriz biz ne olur ne biter bereketli toprak üstünde.
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Mitoloji uzmanı Appolodorus’un Bibliotheca'smâa aktar­
dığı bir efsanede, Orfeus'un Argonot'lann gemisinde Siren­
lerden daha tatlı ezgiler söylediği ve bu yüzden de Sirenle­
rin kendilerini kaldırıp denize attıkları ve her birinin bir 
kayaya dönüştüğü anlatılır; çünkü büyüleri etkisiz kaldığın­
da ölmektir onlar m kaderi. Bilmecesi çözüldüğünde, Sfenks 
de kendini sarp bir kayalıktan aşağı atmıştı.

Altıncı yüzyılda, kuzey Galler'de bir Siren yakalanıp vaf­
tiz edildi; eski takvimlerin kimisinde Murgen adıylakendisi- 
ne bir ermiş olarak yer edindi. Bir başka Siren de, 1403 yılın­
da, bir su bendindeki yarıktan içeri girdi ve yaşamının 
sonuna kadar Haarlem'de yaşadı. Kimse söylediklerinden 
bir şey anlamıyordu, yine de ona dokuma yapmasım öğretti­
ler; bu siren, sanki güdüsel olarak haça tapardı. Onaltıncı 
yüzyılda yaşamış bir vak'anüvis,"o, balık değildi, çünkü do­
kuma yapmasım biliyordu; kadm değildi, çünkü suda yaşa­
biliyordu" şeklinde akıl yürütür.

İngilizcede, klasik Sirenlerle, balık kuyruklu deniz kızı 
arasmda ayrım yapılır. Deniz kızı imgesinde, Poseidon'un 
sarayındaki ikinci dereceden tanrısal yaratıklar olan Tri­
tonlardan etkilenmiş olabilirler.

Platon’un Devlet'inin onuncu kitabında, ortak merkezli se­
kiz göğün dönmesinden sekiz Siren sorumludur.

Siren: sözüm ona bir deniz hayvam, diye okuyoruz acı­
masız olacak denli açık sözlü bir sözlükte.
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Squonk

(Lacrimacorpus dissolvens)

Squonk'un yayılma alanı oldukça sınırlıdır. Pensilvan- 
ya'da oturanlar dışında, bu antika hayvanın adını işit­
miş olan çok azdır; onun bu Eyaletteki çam ormanları­
nın müdavimi olduğu söylenir. Squonk çok 
çekingendir, genellikle alacakaranlıkta ve akşam ka­
ranlığında gezintiye çıkar. Kendine hiç yakıştıramadı­
ğı, siğillerle ve benlerle kaplı postu yüzünden daima 
mutsuzdur. Aslında, bu konuda sağlam yargıya vara­
bilecek en ehli kişilerin dediklerine bakılırsa, hayvan­
lar içinde en hastalıklı olanıdır. İz sürmekte usta avcı­
lar, bir Squonk’ı bıraktığı göz yaşına bulanmış 
izlerinden takip edebilirler, çünkü hayvanın ağlaması 
hiç kesilmez. Köşeye sıkıştırıldığmda ve kaçması ola­
naksız göründüğünde ya da şaşırdığında ve korktu­
ğunda bile, iki gözü iki çeşme ağlamaya başlayabilir. 
Squonk avcıları, özellikle ayaz geçen mehtaplı geceler­
de başarılıdırlar, böyle havalarda gözyaşları usulca 
dökülür ve hayvan gezinmekten hoşlanmaz; o zaman 
karanlık baldıran ağaçlarının dalları altında ağlarken 
görülebilir. Eski Pensilvanya'da oturan ve şimdi Min­
nesota, St. Anthony Park'ta yaşayan Bay S.P. Went- 
ling’in başından Mont Alto yakınlarında bir squonk’la 
ilgili can sıkıcı bir olay geçmiştir. Squonk takliti yapıp 
kandırarak hayvanın bir çuvalın içine atlamasını sağ­
lar; sonra, çuvalı sırtlayıp evin yolunu tutar, birden 
yükü hafifler ve ağlama kesilir. VVentling çuvalı indi­
rip içine bakar. Çuvalda sadece gözyaşı ve su kabar­
cıkları vardır.

YVILLIAM T. COX
Kereste Ormanlarının Dehşetli Yaratıkları, 

Birkaç Çöl ve Dağ Hayvanı
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Szvedenborg'un Melekleri

Ünlü felsefeci ve bilim adamı Emanuel Svvedenborg 
(1688-1772) bir kitap kurdu olarak geçirdiği ömrünün son yir­
mi beş yılında Londra'da oturdu. Ne var ki, İngilizler konuş­
kan olmadıklarından, o da çareyi şeytanlarla ve meleklerle 
sohbet etmekte buldu. Tanrı ona Öte Dünya'yı ziyaret etme 
ve ora sakinlerinin yaşamlarına girme ayrıcalığını bahşetti. 
İsa, ruhların Cennet'e kabul edilmeleri için dürüst olmaları 
gerektiğini söylemişti. Svvedenborg, buna, aynı zamanda ze­
ki olmaları gerekir şeklinde bir eklemede bulundu; daha 
sonra, Blake de sanatçı ve şair olmaları gerekir şartını koy­
du. Svvedenborg'un Melekleri, Cennet’i seçmiş ruhlardır. 
Sözcüklere ihtiyacı yoktur onların; bir Meleğin, yanına baş­
kasını çağırması için onu düşünmesi yeter. Yeryüzünde bir­
birini sevmiş olan iki kişi, tek bir Melek olurlar. Onların 
dünyasına sevgi hakimdir; her Melek bir Cennettir. Biçimle­
ri, mükemmel bir insanın biçimidir; Cennetin biçimi de aynı­
dır. Melekler hangi yöne bakarlarsa baksınlar —kuzeye, do­
ğuya, güneye ya da batıya— hep Tanrı ile yüz yüzedirler. 
Onlar, her şeyden önce, din adamıdırlar; en büyük keyifleri 
dua okumak ve dinsel sorunları çözmektir. Dünyevi şeyler, 
göksel olanların simgelerinden başka bir şey değildir. Gü­
neş, tanrısallığı simgeler. Cennette zaman yoktur; her şeyin 
görünümü ruh durum una bağlı olarak değişir. Meleklerin 
giysileri, zeka derecesine göre parlar. Zenginlerin ruhu, fa­
kirlerin ruhundan daha zengindir, çünkü onlar refağa alışık­
tırlar. Cennetteki tüm nesneler, eşyalar ve şehirler dünya- 
mızdakilerden daha fiziksel ve daha karmaşık; renkler de 
daha çeşitli ve parlaktır. İngiliz soyundan gelen Melekler po­
litikaya; Yahudiler mücevher ticaretine eğilim gösterirler; 
Almanlar da kaim kaim kitaplar taşırlar, bir şeye cevap ver­
meden önce bunlara danışırlar. Müslümanlar, Muhammet'e
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in an d ık la rın d a n , T anrı o n la ra  P eyg am b erin  k o p y ası b ir  M e­
lek yaratır. C en n e tin  zev H eri, ru h  y o k su lla r ın d an  v e jn ü n z e -  
v ilerden  esirg en m iştir , ç ü n k ü  on la r b u n la r ın  tad ım  ç ıkara­
m ayacak lard ır.

175



Sıvedenborg’un Şeytanları

Onsekizinci yüzyılda yaşamış bu ünlü İsveçli mistiğin ki­
taplarında, Şeytanların ayrı bir tür olmadığını, melekler gibi 
onların da insan soyundan geldiklerini okuruz. Şeytanlar öl­
dükten sonra cehennemi seçen insanlardır. Orada, o batak­
lıklar, çorak topraklar, arapsaçı ormanlar, ateşin dümdüz et­
tiği kasabalar, batakhaneler ve izbe sığmaklar diyarında, 
öyle aman aman bir m utluluk duymazlar, gelgelelim kesin­
likle cennette çok daha mutsuz olurlardı. Ara sıra yüksek­
lerden tanrısal bir ışık düşer üstlerine; Şeytanlara yakıcı, ka­
vurucu gelir bu ışık, burunlarına ise iğrenç bir koku gibi 
ulaşır. Herkes yakışıklı geçinir, oysa çoğunun suratı hayva­
na benzer ya da suratlarının olması gereken yerde biçimsiz, 
topak topak etler vardır; kimisinin yüzü bile yoktur. Her an 
şiddete başvurmaya hazır bir durum da ve karşılıklı nefret 
içinde yaşarlar; bir araya gelseler de, bu, ya birbirlerinin ku­
yusunu kazmak ya da yok etmek içindir. Tanrı, insanları ve 
melekleri cehennemin haritasım çıkarmaktan men etmiştir; 
ama biz, nasıl Cennetin hatları m elekler inki gibiyse, Cehen­
nemin genel hatlarının da Şeytanınkine benzediğini biliyo­
ruz. En iğrenç ve rezil Cehennemler batı yakasındakilerdir.

1 7 6



Sylph'ler

Yunanlıların maddeyi bölüştürdükleri dört kök ya da 
öğenin her birine bir peri yakıştınlmıştır. Bunların isim ba­
bası, onaltıncı yüzyılda yaşamış İsveçli simyacı ve hekim Pa- 
racelsus’tur: toprak Gnome'leri, su Nymphaları, ateş Sala- 
mender'leri ve hava Sylph'leri ya da Sylpide’leri. Bu 
sözcüklerin hepsi Yunanca'dan gelmedir. Fransız filologu 
Littre, 'syhph' sözcüğünün izini Kelt dillerine kadar sürmüş­
tür, ama bu adı koyan Paracelsus'un söz konusu dillere iliş­
kin bir şey bilmesi pek olası görünmüyor.

Artık kimse Sylph'lere inanmıyor, ama sözcük narin ve 
genç kadınlar için sıradan bir iltifat olarak kullanılmaktadır. 
Sylph'ler doğaüstü varlıklarla doğal varlıklar arasında bir 
yeri işgal ederler. Romantik şairler ve bale sanatı onlan gö- 
zardı etmemiştir.
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Şili Faunası

Şili imgeleminin doğurduğu hayvanlara ilişkin baş daya­
nağımız Julio Vicuna Cifuentes'tir; M itler ve Boşinançlar adlı 
kitabı, sözlü gelenekten toplanmış bir sürü efsaneyi bir ara­
ya getirir. Aşağıdaki alıntılar, biri dışmda, bu çalışmadan 
alınmıştır. Calchona, Zorobabel Rodriguez'in 1875 yılında 
Santiago de Chile’de yayınlanan Şili Sözlüğü 'nde yer alır.

Alicanto, yiyeceğini altın ve gümüş damarlarında 
arayan bir gece kuşudur. Altınla beslenen türü, kanat­
larım açarak koşarken (uçamaz da) kanatlarından ya­
yılan altın sarısı ışık sayesinde tanınabilir; gümüşle 
beslenen Alicanto'yu ise, tahmin edileceği gibi, gümüş 
bir ışık ele verir.

Kuşun uçamayışınm nedeni kanatları değildir, çün­
kü onlardan yana bir anormalliği yoktur; mesele, ye­
diği madeni yiyeceklerle ağırlaşan kursağıdır. Açken 
tazı gibi koşar; tıka basa yedikten sonra ise, koşmak 
bir yana, güçbela yürür.

Maden arayıcıları ya da mühendisleri, şansları ya­
ver gider de kendilerine kılavuzluk edecek bir Alican- 
to’ya rastlarlarsa, servete konacaklarına inanırlar, çün­
kü kuş onlara gizli maden damarlarım gösterecektir. 
Yine de, maden arayıcısının çok dikkatli olması gere­
kir; kuş takip edildiğinden kuşkulanırsa, ışığım kısıp 
karanlıkta sırra kadem basar. Üstelik, birdenbire yolu­
nu değiştirip kendisini izleyenleri bir uçurumun eşiği­
ne de götürebilir.

Calchona, kırkılmamış bir koçtan daha yünlü, sakal­
lan bir tekeninkinden daha gür bir tür Nevvfoundland 
köpeğidir. Beyaz renkli bu hayvan, dağ gezginlerinin
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önüne çıkmak için gecenin karanlığım bekler ve yiye­
cek sepetlerini kapıp, abuk sabuk tehditler mırıldanır; 
atları da korkutur, vahşi atları kovalar ve her türlü 
kötülüğü yapar.

Chonchön insan kafası biçimindedir; kocaman ku­
laklarım kanat gibi kullanarak mehtapsız gecelerde 
uçar. Chonchön'ların bütün büyücülük marifetlerine 
sahip olduklarına inanılır. Sataşıldığında tehlikeli 
olurlar, haklarında bir sürü hikaye anlatılır.

Uğursuz tue, tue, tue sesini çıkararak havada uçan 
bu yaratıkları düşürmenin bir kaç yolu vardır; bu ses 
onu ele veren yegâne işarettir, çünkü büyücüler dışın­
da kimseye görünmezler. Getirilen akıllıca öneriler 
şunlardır: Çok az insanın bildiği ve bunların da etrafa 
yaymamakta inat ettiği bir duayı okumak ya da şarkı 
halinde söylemek; belli bir oniki sözcüğü iki defa tek­
rarlamak; toprağa Süleyman'ın mührünü çizmek; ve, 
son olarak, bir yelek açıp yere belli bir şekilde yay­
mak. Böylece Chonchön yere çakılır, kanatlarını çılgın­
ca çırpar, fakat ne yapsa nafiledir, gövdesini yerden 
kaldıramaz, ta ki bir başka Chonchon yardıma gelince­
ye dek. Genellikle bu olay böyle kapanmaz, er yada 
geç, Chonchön kendisine bu oyunu oynayandan öcü­
nü alır.

Aşağıdaki öyküyü sözüne güvenilir görgü şahitleri 
anlatmıştır. Limache’de bir evde, eşin dostun toplandı­
ğı bir gece, ansızın bir Chonchön'un dışarıda kesik ke­
sik çığlık attığı duyulur. Biri Süleyman’ın mührü işare­
tini yapar ve arka bahçeye ağır bir şey düşer; hindi 
büyüklüğünde, kafasında kırmızı gerdanları olan bir 
kuştur bu. Kuşun kafasını koparıp bir köpeğe verirler, 
gövdesini de çatıya atarlar. Birden Chonchön’ların ku­
lağı sağır eden gümbürtüsü duyulur; bir de bakarlar, 
köpeğin kamı sanki insan yutmuşcasma şişmiş, davul
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olmuş. Ertesi sabah Chonchön'un gövdesini boşuna 
ararlar, çatıdan kaybolmuştur. Çok geçmeden kasaba­
nın mezarcısı, aynı gün birkaç yabancımn kendisine 
gömmesi için bir ölü getirdiklerini söyler, adamlar 
uzaklaştıktan sonra tabuta baktığında cesetin kafası­
nın kopuk olduğunu görür.

Hide denizde yaşayan bir ahtapottur, dümdüz seril­
miş bir inek derisi büyüklüğünde ve görünümünde­
dir. Kenarları sayısız gözlerle donatılmıştır ve kafası 
olduğu izlenimini veren kısmında ise daha da büyük 
dört göz vardır. Ne zaman bir insan ya da hayvan su­
ya girecek olsa, karşı konulmaz bir güçle onları içine 
çekip birkaç saniyede yu tu verir.

Huallepen hem suda hem karada yaşayan bir hay­
vandır; vahşi, güçlü ve ürkektir, boyu bir metrenin al­
tındadır, dana kafalı, koyun bedenlidir. Göz açıp ka­
payıncaya kadar koyunların ve ineklerin üzerine çıkar, 
bu birleşmeden olan yavrular anneye çekerler, fakat 
kıvrık tırnakları ve bazen çarpık ağız yapısıyla kendi­
lerini ele verirler. Bir Huallepen'le karşılaşan ya da bö­
ğürmesini duyan ya da arka arkaya üç gece rüyasında 
onu gören hamile kadınlar, sakat bir çocuk dünyaya 
getirirler. Aynı şey Huallepen'den olma bir hayvan 
gördüklerinde de geçerlidir.

Güçlü Karakurbağası, diğer karakurbağalarından 
farklı bir imgesel hayvandır, çünkü sırtında, kaplum- 
bağamnkine benzeyen bir kabuk vardır. Bu Karakur- 
bağası, karardıkta ateşböceği gibi parıldar, öylesine da­
yanıklıdır ki, onu öldürmenin tek yolu kül haline 
getirmektedir. Ad mı, o müthiş bakışından alır; menzili 
içindeki her şeyi bu bakışıyla kendine çeker ya da kor­
kutup kaçırır.
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Talos

Madenden ya da taştan yaratılmış canlı varlıklar, fantas­
tik zoolojinin en dehşet verici türlerindendir. Ayakları ve 
boynuzları pirinçten, alevler püsküren ve Medeia'nm büyü­
lerinden yardım gören İason'un boyunduruk vurup sabana 
sürdüğü azgın boğaları; Candillac'm duyarlı mermerden 
psikolojik heykelini; Binbir Gece Masalları'ındaki sandalcıyı, 
üçüncü Kalandar’ı Mıknatıs Dağı’ndan kurtaran, "göğsünde 
tılsımlar ve efsunlar kurşun bir tablet taşıyan pirinç adamı"; 
VVilliam Blake'nin mitolojisinde bir büyücünün, sevgilisinin 
keyfi olsun diye ipek ağlarla yakaladığı "yumuşak gümüş­
ten ya da hırçın altından" kızları; ve Ares'e bakıcılık eden 
maden kuşları hatırlayalım.

Bu listeye, bir yük hayvamm, çevik, yabani domuz Gul- 
linbursti'yi, "altın kıllı"yı da ekleyebiliriz. Mitoloji uzmanı 
Paul Hermann şöyle yazıyor: "Bu canlı madeni parça, bece­
rikli cücelerin demirci ocağından çıkmadır; ateşe domuz de­
risi atmışlar ve karada, denizde, havada gezebilen altından 
bir yabani domuz çıkarmışlardır. Gece ne kadar karanlık 
olursa olsun, domuzun yolunda daima yeterli ışık vardır." 
Gullinbursti, İskandinavların aşk, evlilik ve bereket tanrıçası 
Freya’nın arabasmı çekerdi.

Ve bir de Talos var, Girit adasmın bekçisi. Kimine göre, 
Vulcanus'un ya da Daidalos'un marifetidir bu dev; Rodos'lu 
Appolonios, Argonautica (IV, 1638-48) adlı yapıtında ondan 
şöyle söz ediyor:

Ve onlar Dicte limanının iskelesine geldiklerinde, 
Talos, tunç adam, sarp kayalıktan kopartıp fırlattığı 
kayalarla karaya halat atmalarını engelledi. Tunç ır­
kından, dişbudak ağaçlarından doğma insanlardandı, 
tanrıların çocukları arasında sağ kalan son tunç adam­
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dı; ve Kronos'un oğlu onu Girit adasına bekçilik etme­
si ve günde iki kez adayı tunç ayaklarıyla çepeçevre 
hırlaması için onu Europe'ye verdi. Tüm gövdesi, kol­
ları, bacakları tunçtandı, hiçbir silah işlemezdi ona; 
ama bileğinin altındaki adalede kan kırmızı bir damar 
vardı; yaşam ve Ölüm özsuyunu içeren bu damarı ince 
bir deri örtüyordu.

Kuşkusuz, Talos belasını bu korunmasız topuğundan 
buldu. Medeia, korkunç bir bakışla onu büyüledi ve dev bu­
lunduğu kayalıktan aşağı yeniden koca koca kayalar fırlat­
maya başladığında "bir kayaya sürtünen bileği sıyrılır ve sı­
vı fışkırır erimiş kurşun gibi; ve bu olaydan sonra, dev, uzun 
boylu kalmayacaktır kule gibi dikildiği denize çıkıntı yapan 
kayanın tepesinde."

Bu efsanenin bir başka yorum unda, kor gibi bedeniyle, 
Talos kollarını insanlara dolayıp öldürürdü onları. Bu sefer, 
tunçtan devin ölümü, büyücü Medeia'nm yol gösterdiği Kas­
tor ve Polluks'un, "Zeus o ğu lla rın ın  elinden olur.
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T'ao T'ieh

Sanki şairler ve mitoloji onu gözardı etmiş gibi görünü­
yor, ama, herkes, bir zaman, bir sütun başlığının köşesinde 
ya da bir frizin ortasında, kendi namına bir T’ao T’ieh keşfet­
miş ve biraz huzursuz olmuştur. Üç başlı Geryon’un sürüle­
rine çobanlık eden köpek iki başlı, tek bedenliydi ve, neyse 
ki, Herkül tarafından öldürüldü. T’ao T'ieh, bu durumu ter­
sine çevirir ve üstelik daha da korkunçtur: Koca kafası sağ­
dan bir bedene, soldan başka bir bedene bağlıdır. Genellikle 
altı ayaklıdır, çünkü iki beden öndeki iki ayağı ortaklaşa 
kullanır. Ejder, kaplan ya da insan suratlı olabilir; sanat ta­
rihçileri suratını bir "ogre maskı" (Ögre, peri masallarında 
insan yiyen bir canavardır. Ç.N.) diye adlandırırlar. Hey- 
keltraşlar, çömlekçiler ve seramikçilerin simetri iblisinden 
esinlendikleri biçimsel bir canavardır. İsa’dan ondört yüzyıl 
kadar önce, Shang Hanedanlığı döneminde, daha o zaman­
lar, tunçtan yapılma ayin kapları üstünde boy gösteriyordu.

T’ao T’ieh "obur" anlamına gelir; şehvete düşkünlük ve 
açgözlülük gibi günahları simgeler. Çinliler, tamahkârlığa 
karşı uyarı amacıyla, tabakların üstüne T’ao T’ieh resmi ya­
parlar.
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Tekboynuz

İlk Tekboynuz yorumu, ert son yorumla hemen hemen 
aymdır. İsa'nın doğumundan dörtyüz yıl önce, Yunanlı ta­
rihçi ve hekim Ctesias, Hint krallıklarında oldukça ayağma 
tez yabani eşekler olduğunu söyler, derileri beyaz, kafaları 
mor, gözleri mavidir ve almlarımn orta yerinde, tabanı be­
yaz, ucu kırmızı ve ortası siyah renkte sivri bir boynuz var­
dır. Plinius, daha ayrıntılı yazar (VIII, 31):

en hırçın hayvan Tekboynuz'dur; gövdesini attan; 
başını geyikten; ayaklarım filden; kuyruğunu domuz­
dan almıştır; boğuk boğuk böğürür; alnmm orta yerin­
den, yaklaşık bir metre uzunluğunda siyah bir boynuz 
uzanır. Bu hayvanı canlı yakalamanın mümkün olma­
dığım söylerler.

1892 dolaylarında, Oryantalist Schrader, Yunanlıların 
Tekboynuz’u, boğaları profilden tek boynuzlu olarak göste­
ren Pers eseri yarım kabartmalarından esinlenmiş olabilecek­
leri varsayımında bulundu.

Sevilla’lı Isidore'nin yedinci yüzyılın başında yazdığı Eti­
molojiler' indeTekboynuz'un bir boynuz darbesiyle bir fili bi­
le öldürebileceğini okuruz; Sinbad'ın ikinci yolculuğundaki, 
'"boynuzuyla koca bir fili taşıyabilen" gergedanm zaferi bel­
ki de bunun yansımasıdır. (Ayrıca burada "gergedanın ikiye 
yarılmış boynuzu"nun bir insana benzediğini okuyoruz; el- 
Kazvinî onu at sırtında bir insana benzetir, ve kimisi de kuş 
ve balık yakıştırmasında bulunmuştur. Tekboynuz'un bir di­
ğer düşmam da arslandı; alegori örgüsü The Faerie Quee- 
ne'deki bir stanzada aralarındaki düello şöyle anlatılır:

Tıpkı bir arslan gibi, nasıl onun hüküm dar gücüne
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Karşı koyarsa gururlu  isyancı Tekboynuz,
Vahşi düşm anının atılgan saldırılarını ve öfkeli 

açlığını
Savuşturmak için çeker onu bir ağaca doğru 
Ve koşarken daireler çizerek çevresinde, gözler,
Çekilir birden yana, kızgın canavarı tam o sırada 
Düşmanlarını avlayan değerli boynuzuyla 
Vurur böğründen, hiçbir şey kurtulam az ondan, 
Zengin ziyafet d önüşür böylece büyük bir fatihe.

Bu dizeler (II. Kitap, V. Kanto, X. Stanza) onaltıncı yüzyıl­
dan kalmadır; onsekizinci yüzyılın başında, İngiltere Kralh- 
ğı'nın İskoç Krallığı ile birleşmesi, Büyük Britanya'nın hane­
dan armalarında İngiliz Leoparı ya da Aslanıyla İskoç 
Tekboynuzu’nu bir araya getirdi.

Ortaçağ hayvannam elerinde, Tekboynuz’un bir genç kız 
yoluyla yakalanabileceği söylenirdi; Yunan Physiologus'unda 
şöyle yazıyor: "Nasıl yakalanır? Karşısına kızoğlan kız bir 
güzel çıkartılır, görür görm ez kızın kucağına atlar; kız onu 
sevgiyle kızıştırır ve kralların sarayına taşır." Pisanello’nun 
madalyalarından biri ve birçok ünlü goblen, alegorik gön­
dermeleri açıkça belli olan bu zaferi gösterir. Leonardo da 
Vinci, Tekboynuz’un yakalanm asına, hırçınlığım kaybetme­
sine, bir kızın kucağına yatmasına ve böylece avcılar tarafın­
dan yakalanmasına yol açan şeyin onun şehvet düşkünlüğü 
olduğunu söyler. Kutsal Ruh, İsa, cıva ve kötülük Tekboy­
nuz ile simgelenmiştir. Jung, Psychologie und Alchemie (1944) 
adlı yapıtında, bu simgelerin bir tarihçesini ve çözümleme­
sini verir.

Genellikle, bu imgesel hayvan, ön ayaklarım antiloptan, 
sakalını tekeden almış ve alnından uzanan uzun, kıvrık bir 
boynuzu bulunan küçük, beyaz bir at olarak resmedilir.
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Tek Gözlüler

'Monokl' sözcüğü, bir optik araca ad olmadan önce, tek 
gözlü varlıklar için kullanılırdı. Göngora, onyedinci yüzyılın 
başında yazdığı bir sonede Monoculo galan de Galatea 
('Galatea'ya tutkun monokl') diyor ve böyle derken de, hiç 
kuşkusuz, daha önce Fabula de Polifemo adlı şiirinde konu et­
tiği Polyphemus'a gönderme yapıyordu.

Un monte era de miembros eminente 
Este que, de Neptuno hijo fiero,
De un ojo ilustra el orbe de su frente,
Emulo casi del mayor lucero;
Ciclojae a quien el pino mas valiente 
Baston le obedecaıa tan ligero,
Y al grave peso wunco tan delgado,
Que un dia era baston y otro caiado.

Negro cabello, imitador undoso 
De las oscuras aguas del Leteo,
Al viento que le peina proceloso 
Vuela sin orden, pende sin aseo;
Un torrente es su barba impetuoso 
Que, adusto hijo de este Pirineo,
Su pecho inunda, o tarde o mal o en vano 
Surcada aün de los dedos de su mano.

[Görkemli kol ve bacaklarıyla ulu bir doruk gibiydi 
N eptün’ün bu azman oğlu, alnının orta yerinde ner- 
deyse yıldızların en kocamanıyla aşık atacak denli par­
lak bir göz; bir Kyklop'du o; en gövdeli çam bile hafif 
bir kamış gibi gelirdi eline ve iri cüssesinin yanında in­
cecik bir sopa gibi kalırdı, kâh baston, kâh çoban değ-
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Simsiyah saçları, Lethe'nin karanlık sularının dal­
galı taklitçisi, fırtınalarla taranıyor, rüzgarda savrulu­
yor darmadağın ve sarkıyor salkım saçak; sakalı coş­
muş bir sel gibi kaplıyor (bu haşin Pyrenee oğlunun) 
göğsünü, el parmaklarıyla oluk gibi yol vermek isti­
yor, ama çok geç ya da kötü ya da nafile yapıyor bu
işi]

Bu dizeler Aeneid'in üçüncü bölümündekilerden (Qintili- 
an'ın övgüsünü alır) daha abartılı ve daha zayıftır, Aene- 
id’deki dizeler de Odysseia'nm dokuzuncu bölümündeki di­
zelerden daha şatafatlı ve daha zayıftır. Bu yazmsal düşüş, 
ozanın inancındaki düşüşe denktir; Vergilius bizi Polyphe- 
mos'uyla etkilemek ister, ama kendisi de pek inanmaz ona; 
Göngora ise sadece sözcüklere ya da söz oyunlarına inanır.

Tek gözlü insan ırkı sadece Kyklop’lar değildi; Plinius 
(VII, 2) Arimaspes’lerden söz eder,

tek gözlü olmalarıyla ün salmış bir millet; göz alın- 
larının tam orta yerindedir. Bu ırkın, genellikle kanatlı 
olarak resimlenen bir canavar soyuyla, Griffon'larla 
habire savaştıkları söylenir; Griffon'larm madenlerden 
çıkardıkları ve bu vahşi hayvanların görülmemiş bir 
açgözlülükle ellerinde tutup bekçilik ettikleri altındır 
savaşm nedeni, Arimaspes’ler de aynı tutkuyla altına 
sahip olmak isterler.

Beş yüzyıl önce, ilk ansiklopedici Halikamaslı Herodotos 
şöyle yazmış (III, 116):

En büyük altın yatakları, öyle anlaşılıyor ki, Avru­
pa'nın kuzeyinde, ayı yönünde bulunmaktadır; ama

neği niyetine kullandığı.
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bu altın nereden geliyor? Buna da kesin bir cevap ve­
remem. Arimaspes'ler varmış derler, tek gözlü olurlar­
mış, altım bunlar Griffon’lardan koparırlarmış. Ama 
başka her bakımdan öbür insanlar gibi olsalar da tek 
gözlü doğsunlar, ben böyle bir şeye inanmam.
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Troll'lar

Ingiltere'de, Hıristiyanlığın gelişinden sonra, Valkür’ler 
(ya da 'Ölü Seçiciler') köylere sürülmüş ve orada yozlaşıp 
cadılaşmalardır; İskandinav ülkelerinde, putperest mitinin 
Jotunnheim'da yaşayan ve tanrı Thor'a karşı savaşan devle­
ri, köylü Troll’lar konumuna düşürüldüler. Manzum Ed- 
da'nm açılışındaki kozmogonide, Tanrılar-Devler Savaşmda, 
bir kurt ve bir yılanla ittifak kuran devlerin gökkuşağı Bif- 
rost'a tırmandıklarım ve ağırlıkları altında kırılan gökkuşa­
ğının dünyayı yok ettiğini okuyoruz. Halk arasında yaygın 
boşinanca göre, Troll'lar, dağlardaki yarıklarda ya da virane 
kulübelerde yaşayan aptal ve kötü huylu perilerdir. Seçkin 
Troll'lar iki ya da üç başlı olabilirler.

Henrik Ibsen'in dramatik şiiri Peer Gynt (1867) onlara 
ölümsüzlük kazandırır. Ibsen, TroU'ları, her şeyden öte, mil­
liyetçi olarak tanımlar. Mayalama yoluyla yaptıkları iğrenç 
karışımın lezzetli, harap kulübelerinin de saray olduğunu 
düşünürler ya da böyle düşünmek için ellerinden geleni ya­
parlar. Öyle ki, Troll'lar, Peer Gynt çevresindeki sefilliğe ve 
evlenmek üzere olduğu prensesin çirkinliğine tanık olmasın 
diye gözlerini oymayı teklif ederler.
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Üç Bacaklı Eşek

Piinius, halen Bombay'lı Parsi'lerin iman ettiği dinin ku­
rucusu olan Zerdüşt'ü ild milyon dizenin yazarı olarak gös­
terir. Arap tarihçi El Tabari, Zerdüşt'ün dinibütün hattatlar 
tarafından kaydedilmiş bütün eserlerinin oniki bin inek deri­
si tuttuğunu ileri sürer. Gayet iyi bilindiği üzere, Makedon­
yalI İskender bu parşömenleri Persepolis’te yaktırmıştı; an­
cak, rahiplerin o zehir gibi bellekleri sayesinde temel 
metinler korunabildi ve dokuzuncu yüzyıldan sonra bunlara 
Bundahish adlı bir ansiklopedik çalışma eklendi, bu eserin 
bir sayfasında şunlar yazık:

Üç bacaklı eşeğin okyanusun ortasmda durduğu; üç 
toynağı, altı gözü, dokuz ağzı, iki kulağı ve bir boynu­
zu olduğu söylenir. Rengi beyazdır, imanla beslenir ve 
tepeden tırnağa erdemdir. Altı gözünün ikisi olması 
gerektiği yerde, ikisi kafasının tepesinde ve diğer ikisi 
de alnındadır; bu altı gözün keskinliğiyle zaferler ka­
zanır, kötüleri alt eder.
Dokuz ağzından üçü yüzünde, üçü alnında ve üçü de 
kasıklarmdadır—  Yere bastığı her toynak, bin koyun- 
luk bir sürü kadar yer kaplar ve her mahmuzunun al­
tında bin süvari at koşturabilir. Kulaklarına gelince, 
Mazanderan’a (kuzey Acem ili) gölge yaparlar. Boynu­
zu altından ve içi boştur, orasından burasından binler­
ce dal verir. Kötülerin tüm numaralarını bu boynuzla 
alaşağı edip suya düşürür.

Kehribar, üç bacaklı eşeğin tezeği olarak bilinir. Mazdak 
mitolojisinde, bu iyi yürekli canavar Yaşam, Işık ve Haki- 
kat'in kaynağı Ahura Mazda’nın (Hürmüz) yardımcıların­
dan biridir.
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Valkür'ler

Valkür'ler, eski Germen dillerinde "ölü seçici" anlamına 
gelir. Alman ve Avusturya halklarının onları nasıl imgele­
diklerini bilmiyoruz; bunlar, İskandinav mitolojisinde, silah 
taşıyan sevimli kızlardır. Edda'larda bir düzineden fazla ad 
verilmesine karşın, genellikle sayüarı üçtü.

Yaygın efsaneye göre, savaşta şehit düşenlerin ruhlarını 
tann Odin'in epik cennetine götürürlerdi. Orada, tavam al­
tından olan ve lambaların değil, yalın kılıçların ışığıyla ay­
dınlanan Ölüler Konağı Valhalla'da, savaşçılar gün doğu­
mundan gün batımına kadar döğüşürlerdi. Sonra da, 
döğüşte ölenler yeniden yaşama döndürülür ve hep birlikte 
tanrısal bir sofrayı paylaşırlardı, onlara ölümsüz yaban do­
muzu eti ve bitip tükenmeyen, boynuzlar dolusu bal likörü 
ikram edilirdi. Bu bitmeyen savaş, Kel t kaynaklı bir fikir gibi 
görünüyor.

Ani sancılara karşı yazılan bir Anglo-Sakson muskası, ad 
vermeden Valkür'leri tammlar; Stopford A. Broöke'un çevir­
diği dizeler şöyle:

Bir gümbürtü, ah! bir gümbürtü kopardı, 
atlarıyla toprağı çiğner geçerken;
Kaskatıydı yürekleri, atlarıyla tepeleri aşarken!

Çünkü kudretli kızoğlan kızlar toplamışlardı tüm 
güçlerini. . .

Hıristiyanlığın yayılmasının etkisiyle, Valkür adı yozlaş­
tı; ortaçağ İngiltere'sinde bir yargıç, Valkür, yani, büyücü ol­
makla suçlanan zavallı bir kadım kazığa bağlayıp yakmıştı.
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Yağmur Kuşu

Ne zaman yağmura muhtaç kalınsa, Çinli çiftçilerin em­
rinde —ejderhadan gayrı— shang yang adında bir kuş vardır. 
Bu kuş tek bacaklıdır. Çok eskiden çocuklar tek ayak üstün­
de sekip kaşlarım çatarak "şimşek çakacak, yağmur yağacak; 
çünkü shang yang yine buraya konacak" tekerlemesini söyle­
yip dururlarmış. Efsaneye göre, kuş, gagasıyla ırmakların 
suyunu lıkır lıkır içer, sonra da susuzluktan kavrulmuş top­
rakların üzerine yağmur olarak püskürtülmüş.

Yaşlı bir sihirbaz evcilleştirmiş onu; kuşu kolunda taşır­
mış hep. Tarihçiler, kuşun bir keresinde Ch'i Prensinin ma­
kamında, oradan oraya sekip kanat çırparak volta attığım 
söylerler. Buna şaşakalan Prens, Konfüçyus'dan akıl danış­
mak için başnazırım Lu Sarayına gönderir. Bilge, hemen set 
ve kanal yapılmazsa shang yang1 ın memleketi ve komşu böl­
geleri toptan sele boğacağı kehanetinde bulunur. Prens, Bil- 
ge'nin uyarısına kulak verir ve böylece onun döneminde sa­
yısız zarar ve felaketin önü alınmış olur.
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Yahudi İfritleri

Yahudi batıl inancı, ten dünyasıyla ruh dünyası arasında 
meleklerin ve şeytanların ikamet ettiği bir yer yarattı. Bura­
nın nüfusu aritmetiğin sınırlarını çok geride bırakırdı. Yüz­
yıllar boyunca Mısırlılar, Babilliler ve Persliler bu hmca hınç 
kalabalık orta dünyayı zenginleştirdiler. Belki de Hıristiyan 
etkisiyle (diye ileri sürüyor Trachtenberg), ifritbilim ya da 
şeytan öğretisi melekbilimin ya da melek öğretisinin gölge­
sinde kaldı.

Yine de biz, bunlardan Keteb Mereri'yi, Öğlezamam’nın 
ve Kavurucu Yazlar'ın Efendisi'ni es geçmeyelim. Okula gi­
den bir grup çocuk onunla karşılaşmış ve ikisi dışmda hepsi 
ölmüştür. Onüçüncü yüzyıl boyunca, Latin, Fransız ve Al­
man istilacılarıyla Yahudi ifritbiliminin safları sıklaşmışsa 
da, bunların hepsi sonunda Talmud'da yazılı yerlilerle bü­
tünleştiler.
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Youıvarkee

Saintsbury, Kısa İngiliz Edebiyatı Tarihi adlı kitabında, 
uçan kız Youvvarkee'yi onsekizinci yüzyıl romanının en bü­
yüleyici kadın kahramanlarından biri olarak görür. Yan ka­
dın, yan kuş ya da —Brovvning'in merhum eşi Elizabeth Bar- 
rett’a yakıştırdığı gibi— yarı melek, yarı kuş olan bu yaratık, 
kollarını açıp kanat haline getirir; vücudu ipeksi, ince kuş 
tüyleriyle kaplıdır. Güney kutbu denizlerinde yitik bir ada­
da yaşar ve orada, kazazede bir denizci, Peter Wilkins, tara­
fından keşfedilir. Youwarkee bir gawry'dir (ya da uçan ka­
dın) ve glumm'lar diye bilinen bir uçan insanlar 
soyundandır. YVilkins onları Hıristiyan yapar ve kansınm 
ölümünden sonra, bir yolunu bulup İngiltere’ye dönmeyi 
başarır.

Bu tuhaf aşk öyküsü, Robert Paltock’un Peter Wilkins 
(1751) adlı romanmdan okunabilir.
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Yüzbaşlı

Yüzbaşlı, diğer her bakımdan kusursuz geçmiş bir ya­
şamda edilmiş yüz kötü sözün ürünü bir balıktır. Buddha'ya 
ilişkin bir Çin biyografisinde anlatüdığına göre, Buddha bir 
gün denizden ağ çeken balıkçılara rastlar. Binbir zahmetten 
sonra, kıyıya, bir başı maymun, diğeri köpek, diğeri at, diğe­
ri tilki, diğeri domuz, diğeri kaplan ve böyle çeşit çeşit yüz 
başı olan azman mı azman bir balık çekerler. Buddha balığa 
sordu:

'Sen Kapila mısın?'
'Evet, benim/ der Yüzbaşlı ve ölür.
Sonra Buddha, öğrencilerine, Kapila’nın önceki yaşamın­

da bir Brahman olduğunu söyler; keşiş olmuştur ve kimse 
onun kutsal metinlere ilişkin bilgisiyle boy ölçüşemezmiş. 
Öğrenci arkadaşları bir sözcüğü yanlış okuduğunda, Kapila 
onlara maymun kafalı, köpek kafalı, falan kafalı, filan kafalı 
dermiş. Ölümünden sonra, bu bir sürü hakaretin karması* 
arkadaşlarına layık gördüğü bütün kafaların ağırlığı altında 
ezilen bir deniz canavarı olarak yeniden doğmasma neden 
olmuş.

* Karma, Brahmancılığa göre insanın daha önceki yaşamında 
gerçekleştirdiği eylemlerin tümüdür ve ölümden sonraki ya­
şayışında ağır basacak bir alın yazısıdır, Ç.N.
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Zaratan

Tüm diyarlara, tüm çağlara yayılmış bir hikaye vardır - 
meçhum bir adaya çıkan gemicilerin hikayesi; gemiciler ada­
ya çıkarlar ve derken ada sulara gömülür ve gemiciler boğu­
lur, çünkü o canlı bir yaratıktır. Sinbad'ın birinci yolculu­
ğunda ve Ortanda Furioso'nun VI. Kanto, 37. Stanza'smda 
(Ch'ella sia una isoletta d  credemo - "Onu (balinayı) küçük bir 
ada sandık"); İrlandalIların Aziz Brendan efsanesinde ve İs­
kenderiye'nin Yunan hayvannamesinde; İsveçli kilise adamı 
Olaus Magnus'un Historia Gentibus Septentrionalibus'unda 
(Roma, 1555) ve "boylu boyuna uzanmış" Şeytan'ın bir bali­
naya benzetildiği Yitik Cennet'in ilk dizelerinden alıntılanan 
aşağıdaki dizelerde (203-8) bu hikayeye rastlanır:

Mutlu uyuklarken köpükleri arasında Norveç 
denizinin,

Kılavuzu gece seferinde küçük teknenin
Bir ada sanarak, çokluk, anlattıkları gibi 

gemicilerin,
Üstü kavkılarla örtülü derisine salıp demiri,
Bağlanır yanma rüzgar altında, gece
Kaplamaktayken denizi...

İşin tuhafı, efsanenin en eski yorumlarından biri, uydur­
maca olduğunu kanıtlamak için ondan söz eder. Bu yorum, 
dokuzuncu yüzyılda yaşamış Müslüman zoolog el-Cahiz'in 
Hayvanlar Kitabı 'nda yer alır. Biz bu sözleri, Miguel Asm Pa- 
larios'un Ispanyol yorumundan çevirdik:

Zaratan'a gelince, onu bizzat kendi gözleriyle gör­
müş birine hiç rastlamadım.

Bazı denizciler, ormanla kaplı vadiler ve çatlak çat­
lak kayalar gördükleri bazı adalar boyunca seyrettik-
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ten sonra bir adaya çıkıp büyük bir ateş yaktıklarını 
anlatırlar; alevlerin sıcaklığı zaratanın omurgasına 
ulaştığında, hayvan sırtındaki bütün denizcilerle ve 
üzerinde yetişen bütün bitkilerle suya gömülmeye 
başlar ve ancak yüzerek uzaklaşabilenler canını kurta­
rır. Bu anlatı, en gözüpek, en düşsel hikayeyi bile yaya 
bırakır.

Şimdi de, Arapça yazmış olan Persli evrenbilimci el- 
Kazvinî'nin kaleme aldığı bir onüçüncü yüzyıl metnini ele 
alalım. Acaib-ül Mahlukat adlı eserinden almma bu metinde 
şunlar yazılı:

Deniz kaplumbağasına gelince, öyle azmandır ki, 
gemidekiler onu ada sanırlar. Bir tüccar şunları anlattı: 

"Denizden yükselen, yeşilliklerle kaplı bir ada keş­
fettik, kıyıya çıkıp çukurlar kazdık, ateş yakıp yemek 
pişirmek için, ve birden ada hareket etmeye başladı, 
gemiciler bağrışıyorlardı: "Gemiye! Bu bir kaplumba­
ğa! Ateş onu uyandırdı, hepimiz telef olacağız!"

Bu hikaye St. Brendan'ın Deniz Yolculuğu'nda da yinele­
nir:

Ve sonra denize açıldılar, kısa bir süre sonra o kara­
ya ulaştılar; ama kimi yer sığ, kimi yerde ise koca koca 
kayalar vardı, neyse ki sonunda bir adaya çıktılar, gü­
venli bir yere benziyordu, yemek yapmak için bir ateş 
yaktılar, ama Aziz Brendon gemiden ayrılmadı. Ateş 
közlenip et pişmeye yüz tuttuğunda, ada kımıldama­
ya başladı; bunu gören keşişler korkudan ateşi, yeme­
ği unutup hemen gemiye kaçtılar, adamn hareket et­
mesi karşısında afallamışlardı. Ve Aziz Brendon onları 
sakinleştirdi ve bunun, kuyruğunu ağzına sokmak 
için gece gündüz didinen fakat cüssesi yüzünden bu­
nu başaramayan Jasconye adında azman bir balık ol-
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duğunu söyledi.
Anglo-Sakson hayvannamesi Exeter Kitabı'nda, tehlikeli 

ada, bile bile denizcileri şaşırtan, "hainlikte usta" bir balina­
dır. Denizde yorgun düşmüş gemiciler dinlenmek için sırtı­
na kamp kurarlar; ve ansızın Okyanusun Konuğu sulara gö­
mülür ve adamlar boğulur. Yunan hayvannamesinde ise 
balina Süleyman'ın Mesellerindeki fahişeyi simgeler 
("Ayakları ölüme uzanır; adımları cehennemi sarsar"); Ang­
lo-Sakson hayvannamesinde ise Şeytanı ve Kötüyü simgeler. 
Bu simgesel değerlerin aynısına, onyüzyıl sonra yazılmış 
olan Moby Dick'te de rastlanacaktır.
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Zincir Koşumlu Dişi Domuz ve Diğer 
Arjantin Hayvanları

Felix Coluccio, Arjantin Folkloru Sözlüğü'nün 106. sayfasın­
da şöyle yazmış:

Cördoba'nm kuzey kesiminde, özellikle de Quili- 
nos dolaylarında, halk, genellikle gece saatlerinde 
peyda olan zincir koşumlu bir dişi domuzdan söz 
eder. Tren istasyonuna yakın oturanlar, domuzun ray­
lar üzerinde kaydığım iddia ederler, kimisi de ısrarla, 
domuzun telgraf telleri boyunca koşturup 'zincirleriy­
le' kulakları sağır eden bir gürültü koparmasının hiç 
de alışılmadık bir şey olmadığını söyler.‘Şimdiye ka­
dar, bu hayvam şöyle bir görmek kimseye nasip olma­
mıştır, çünkü* daha siz onu aramaya yeltenir yelten­
mez, akü almaz bir şekilde sırra kadem basar.

Teneke Domuz adıyla da arnlan bu Zincir Koşumlu Do­
muz (chancho de lata) inana, Buenos Aires Eyaletinde, ırmak 
kıyısındaki kenar mahallelerde de yaygındır.

Kurt adama dair iki Arjantin uyarlaması vardır. Bunlar­
dan biri, Uruguay ve Güney Brezüya'da da görülen, lo- 
bisön'öur; ne var ki, bu bölgelerde kurt murt yaşamadığın­
dan, insanların domuz ya da köpek lolığına girdiklerine 
inanılır. Entre Rios eyaletinin kimi kasabalarında, kızlar can­
lı hayvan depolarının yakınlarında oturan genç erkeklerden 
sakınırlar, çünkü bunların cumartesi akşamlan yu kanda söz 
edilen hayvanlara dönüştükleri söylenir. Ülkenin orta eya­
letlerimde ise tigre capiango üe karşılaşıyoruz. Bu hayvan bir 
jaguar değil, keyfince jaguar biçimine girebüen bir insandır. 
Genellikle amacı, eşek şakası yaparak arkadaşlarım korkut­
maktır, gelgeldim eşkiyalar da bu kılıktan yararlanmasını
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bilirlerdi. Geçen yüzyıldaki iç savaşlar sırasında, General Fa- 
cundo Ouiroga’nın komutasında tam bir alay capıango bu­
lunduğuna ilişkin yaygın bir inanç vardı.
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Borges'in
"Düşsel Varlıklar Kitabı"na 
Birinci Zeyl

Dünya edebiyatının bildiğim en son keşişi. Çok gezmedi; 
yoksa derviş diyecektim ona. Çok yazı gezdi, çok kitap do­
laştı; körken de. Bir ayağı gerçekte, bir ayağı düşte yürüdü; 
ve ulaştı.

Borges'in yapıtma buradan, bu ülkeden, Avrupa ve Orta- 
doğunun birer ucundan bakmak hem kolay, hem güç. Baktı­
ğınız Borges midir, değil midir? Borges ise, Borges'lerden 
hangisidir? Borges'in kendisi nasıl yanıtlardı bu soruyu? O 
ki, bazen Borges'tir. Sonra, alfadan mı bakıyorsunuz, eliften 
mi? İkisinden de mi?

Bir katolik keşiş olduğu söylenir. Koyu. Öyleyse, Katolik- 
lerin yanı sıra, inançsızların, Komünistlerin, Müslümanların, 
Protestanların, Buddha'cılarm, Tao'cularm da keşişi olmayı 
nasıl başardı?

Borges, yaşamının bir döneminde Doğuya göçmüştü.
Göçlerin, kitlesel akışların yönü, Batıya, tarih boyunca. 

İnsanlar, hayvanlar ve düşler ve düşünceler, güneşin ardın­
dan gider. Bir ışığa-yönelim türü bence bu. Bir phototaxi.

Göç boyunca, her uğrakta yeni renkler edinerek, düşe 
kalka, kendilerinin bütün içeriğini taşır dururlar ve yorul­
mazlar.

Düşleri yorulmaz. Ayakları düşe batıp da yardım aran­
dıklarında, gerçeğin kayasına tutunurlar. Elleri hırpalanır, 
parçalanmaya başlar. Kendilerini acıyla bıraktıklarında, 
düşe batarlar yeniden. Ama, avuçlarında kalan kırık çakıl, 
batıp gitmelerini engelleyecektir bu kez. Düşün içindeki ger­
çek, kurtarıcıdır. Gerçeğin içindeki düş nasıl kurtarıcıysa.
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Düşünceler, düşlerin izinden gitti.
Düşler yaşamın kendiliğinden-yorumuydu.
Düşünce, yaşamı düşlerin dizginsizliğinden dizgine 

alma, yaşamın kendisi-için-yorum üretme, türetme çabası. 
Düşünce, varışlı olamaz her zaman. Erimli değildir her 
zaman. Düşler olmasa, düşünceler hiç gelişmeyecekti.

U şu

Düş görmede yüksek yetenekli bir kedim vardı. Oysa, 
günlük yaşamı diğer kedilerle aynıydı. Yedi yaşındaydım 
ona bu garip, kedi adlarım çağrıştırmayan adı taktığımda. 
Uşu, adıyla başkalaşan bu kedi, soğuk kış gecelerinde 
ayağımın ucunda yatar ve beni ısıtırdı. Ölümüne ağıt 
yakılan kaçmcı kedidir, bilmem; Kedi Kitabe, onun şiiridir. 
(Ek: Sonra, Berna Türemen, Kedi Kitabe'den esinlenerek 
Göğe Ağan Kedi Başı resmini yaptı.)

Uşu, yaşamının son yıllarında garip bir numara yapmaya 
başladı: Kahvaltı artığı kara zeytin çekirdeklerini emmek. Bu 
konuda çok kıskançtı. Kendisinden gizlenen bir çekirdek, 
onu çıldırtmaya yetiyordu. Bu durumda, bütün hane 
halkına küsüyor, eski bahçede, kimbilir hangi yıkıntıdan 
kalmış ahşap kapıların araşma gizleniyor, günlerce 
görünmüyordu. Orada, o kapılar arasında, kalbinin 
kırılmadığı o eski evlerin girişini arıyordu sanınm.

Dünya, kendi düşlerini yoranlardan çok başkalarının 
düşlerini yoranlarla doludur. Uşu'nun düşleri, bence bin bir 
tür köpekle doluydu. Kaçıyor, bir zeytin ağacına tırmanıyor, 
aşağıda olan biteni dehşet içinde izliyordu.

Tehlike ikiye çıkıyordu: Köpekler ve ağacm yüksekliği.
Bir üçüncü tehlike, tuz biber ekti: Uşu, düşlerinde Uçan 

Köpekle, Bizans köpeğiyle karşılaştı ki, ayrıca anlatılacaktır. 
Ve Uşu'nun, yaşlı zeytin ağacından başka korunağı yoktu.

Zeytin, ağaçların ilkidir. Olea prima est. Kadıköy
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çarşısının bir köşesinde kalıvermiş bu gazi zeytin, 
sonuncusu olmalıydı. Uşu, bu bilge kedi, çekirdeği, o 
karartılmış elipsoidi aslına döndürmek için, o testeremsi, 
pütür pütür ve pespembe diliyle, saatlerce uğraşırdı. Emdiği 
çekirdeği ara sıra çıkarır bakar, çekirdek henüz aslına, ahşap 
sarılığına dönmediyse, emmeyi sürdürürdü.

Köpekli düşlerle çekirdekli gerçek arasmda bir bağ 
yaratıyordu: Karartılmış çekirdeğin dille sınanması. Kaçtığı 
ağaç, çekirdekteydi. Hane halkına öfkelenip kaçtığı eski 
kapılar, mezarı da oldu onun. Uşu'yu küçük bir törenle 
gömdüm... O kapıların durduğu yere. Gazi zeytin ağacına 
gelince: O da sarardı. Kesildi. Sobada, en eski yağm alev 
dillerini çıkara çıkara, kül oldu.

(H.A., "Günlük", 10.12.1987)

* * *

Ne diyordum? Borges kendi Doğusuna, Avrupa'ya 
gelmişti bir dönem. Ama, okuduğu milyonlarca sayfa, onun 
Doğuya göçeği olmuştu zaten. Söylence yaratıklarının, 
tanrıların, Musa'nın ve İsa'nın ve Muhammed'in Allahının 
mekân tuttuğu Ortadoğu gökleri, Borges’in de
düşsel-düşünsel mekânıydı.

Dünyanın bu görkemli yöresindeki okuryazarları, bir de 
Borges ölçütüyle ikiye ayırabilirim:

— Attar’ı ve Mantık-ut Tayr’ı Borges’i okumadan önce 
bilenler... ile, Borges'i okuduktan sonra öğrenenler. Bu 
yaklaşımı, çoğaltabiliriz: Önce Elifi öğrenenler ve önce 
Alfayı ya da Alefi öğrenenler.

Kimi okuryazarlarımız, yaşları ve ekinleri uygunsa, 
Attar'ı Borges’ten duymak gibi bir bahtsızlıktan
kurtulabiliyor. Evliya Çelebi'yi bilebiliyorlar, Marco 
Polo’dan önce. Şahmaran’ı okumuş (tanımış?) oluyorlar, 
Medusa'dan önce. Ibn Tufeyl'i, DeFoe'dan önce.
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Kimileri, Borges cinlerden söz etmese, İmam Şıblî'ye 
dönüp bakmaz bile. Alefle karşılaşmasa, Hurufîlikle 
ilgilenmez. Zaten bu fukara tayfa, alfayı iyi, elifi kötü 
sanmaktadır.

Ben bahtı açıklardanım. Şahmaran'ı dinlediğimde 
Borges'i okumamıştım daha. Borges, eklemem için ruhsat 
veriyor. "Bu tür kitaplar," diyor. "Düşsel Varlıklar Kitabı" 
için, "ister istemez eksik kalır, her yeni baskı gelecekteki 
baskılara temel oluşturacak ve onlar da böylece sürgit 
gelişip serpilecektir"... İmdi, "Düşsel Varlıklar Kitabı"ndaki 
Lamia 'ya bir zeyl...

Şahmaran

Yılanlar (mârân) şahı. İnsan başlı, yılan gövdeli. Avım 
bağışlamayı bilir. Kişioğlunun sözüne güvenmek ister ve 
yanılır. Şahmaran hikâyesinin kökeni "Binbir Gece"... 
Hikâye, Binbir Gece'den bağımsız olarak da anlatılagelmiştir 
(Camasbname). İnsanın ihanet damarı, Şahmaran 
hikâyesiyle dramatik bir tanık bulmuştur. Bizler, Şahmaran'ı 
Türkçede yeniden Abdi ile yazmıştık (1429). Şahmaran'm 
hikâyesi, 1874'ten bu yana halk kitapları biçiminde çoğaltıldı. 
Latin harfleriyle ilk basımım Süleyman Tevfik 
Özzorluoğlu'ya borçluyuz. Bütün insanların çağdaşı Tomris 
Uyar, "Ödeşmeler ve Şahmaran Hikâyesi" ni 1973'te 
yayımladı. Bu satırların yazarı da, "Bayram Gömleği" 
hikâyesini 1971'de yazmıştı. Şahmaran, yazarm çocukluk 
döneminde hâlâ yaşamaktaydı; camaltı resim ustalarınca 
resmediliyordu; bayram yerlerinde amatör halk oyuncuları 
tarafından kişileştiriliyordu ('"Bayram Gömleği" bir bayram 
yeri Şahmaran’ım anlatır). Şahmaran'm yaşamdan ve çocuk 
dünyasından kovuluşu da 1970'lerdedir. Kaç bin yıllık 
yaşam? Hangi yaşamdan.

* * *
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Öyle diyordum: Ah, bütün nesneler, bütün canlılar ve 
bütün düşünceler, kendilerine değen diğer nesneler, canlüar 
ve düşünceler kadar vardır, var olur. O kadar azdır ve 
çoktur. İlişkileriyle doğar ve ölürler.

Tekgöz, Kyklop, bugün Yunanistan'da yaşamıyorsa, 
Tepegöz de burada ölmektedir... Borges, Dede Korkut’u 
biliyor muydu? Dede, Tekgöz'ün çok ilginç bir soydaşını 
anlatıyor...

Tepegöz

Dede Korkut hikâyelerinin yazıya ilk kez geçmesi, XIV. 
yüzyıl (?) dolaylarıdır. Tepegöz, bir peri ile (pınar perisi, su 
perisi?) bir çobamn çiftleşmesinden doğar. Peri kızını 
yakalayan ve "tama edip" beceren çobana, kız şöyle der: '"Yıl 
temam olıcak, emanetün var, gel al. . . Amma Oğuzun 
başma zeval getürdün". . . Bir yıl sonra, peri çobana bir 
"yığanak" getirir. Ürkünç bir şeydir bu. Çoban, bu şeye 
sapanla taş atar. Taş değdikçe, yığanak büyür. Çoban 
korkup kaçar. Sonra, Bayındır Han ve beyleri etenesi 
üstünde Tepegöz'le karşılaşırlar. "Gördüler kim bir ibret 
nesne yatur, başı götü belirmez. Çevre aldılar, indi, bir yiğit 
bunu depdi, depdükçe büyüdü."

Eski Yunan söylencelerinden farklı bir zuhur.
Yığanak büyüyüp yarılır ve içinden bir oğlan çocuk çıkar. 

Tepesinde bir tek gözü vardır. Alır götürürler, bakıp 
beslemek isterler. Sütanaları bu çocuğa dayanamaz: İlk 
emişte, memedeki sütün hepsini çeker; ikinci somuruşta 
sütananın kanını emer; üçüncüde, canını alır. Günde bir 
kazan süt içmektedir. Oynadığı çocukların, burnunu, 
kulağını yemeye başlar. Toplumdan kovulur. O ara, peri 
anasının armağan ettiği yüzük sayesinde "ok batmaz, tenini 
kılıç kesmez" olur. Haramiliğe başlar. İnsan yemeyi 
sürdürür. (Yunan Kyklop’u Polyphemos gibi.) Ordulara bile 
karşı koyabilmektedir. Sonunda Dede Korkut görüşür
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Tepegöz'le. Tepegöz, yemek için günde altmış adam ister. 
Dede Korkut, böylece İcişioğlunun tükeneceğini ileri sürer ve 
günde iki adam ile beş koyun önerir. Sonunda, yiğit Basat, 
Tepegöz'ü öldürmeyi başarır.

* *

Çocukluğumda, babam, ruhu şad olası Recep, kış 
gecelerinde "Kısâs-ı Enbiya" okurdu. Sözcükler, 
düşgücünün hem kamtı hem geliştiricisi... Herkes kendi 
imgeleminde ayrı bir kıyamet türetirdi. O kıyametin 
alametlerinden birisi de, Dabbet-ül Arz adlı düşsel yaratıktı:

Dabbet-ül Arz

60 kulaç boyu vardır. Başı boğa başıdır; kulakları, filinki 
gibi; ayakları deve ayağı. Elleri de olmalı insan eli benzeri, 
iki el. . . Birinde Musa Yalvacın asası, diğerinde Süleyman 
Yalvacın mührü bulunacaktır. İnanmışların alnına, Musa'nın 
asası ile "mümin" damgası basılacak, kâfirlerin alnına da 
Süleyman'm mührü ile "kâfir" damgası vuracaktır. (Bu 
İkincilerin burnunu kıracağı da söylenir.) Dabbet-ül Arz, 
Kur'arida kısaca anılır (el Nemi suresi). . . Dabbe, hareket 
edebilen her tür canlıdır; arz, yerdir; Dabbet-ül arz, yerden 
çıkarılacaktır. İnsanlarla konuşacaktır. Ellerindeki asa ve 
mühür, Hadise dayanır. Gezginlerin en görkemlisi, Evliya 
Çelebi, nice bin dikkati arasında, Dabbet-ül Arz ile ilgili bir 
gözlemini de iletir. Rüveyle kentini geçip Nil boyunca beş 
saat gidilince, Dabbet-ül Arz Dağma varılır. Dağda, o yalçın, 
beyaz kaya üzerinde, Dabbet-ül Arz'ın sureti görülür: 
"Güzel yüzlüdür. Fakat alnında bir boynuzu var. Saçlan 
perişandır. Vücudu kaplan alacası gibi. Kuyruğu salkım 
saçak. Ayak uçlarında tırnakları var. Omuzunda iki kanat,
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böyle bir hayvandır". Aynı dağda, Deccal’in Tekgöz Eşeği de 
yontuludur. (Evliya Çelebi Seyâhâtnâmesi, Türkçeleştiren 
Zuhuri Danışman, 15 cilt, İstanbul 1969-1971; c. 15, s. 200)

*  * ♦

Borges, riyasız Evliya'yı okuma fırsatı bulabildi mi? 
Evliya Çelebi, sonsuz bir kaynaktır. Bire bir tanıklık 
etmekten de pek hoşlanmaz ve düş gücünün enginliğini sık 
sık gösterir. Sözgelimi, Kalmukların elinde tutsak kalmış 
Nogaylardan dinlediği Ukab Kuşlan söylencesi, hem 
Griffon'a güzel bir gönderme, hem de ustadan "iyi bir 
örnek" tir:

Ukab Kuşları

Bu kuşlarm iki türü vardır: Kara Ukab ve Sarı Ukab. 
Gövdeleri iki fil ve iki deve büyüklüğündedir. Kanatlan bir 
fersah yer tutar. İnsanı, bindiği atla birlikte kapıp kaldırır, 
yükselir, sonra bırakır. Düşüp parçalanan insan ile atını yer. 
Ukab Kuşlannm bulunduğu Aydınlık Dünya yöresinde 
seyahat edenler, gece olduğu gibi gündüzün de ateş 
yakarlar; çünkü Ukab, ateşten korkup kaçar. Aynı bölgede, 
arslan büyüklüğünde bir kuş türü de yaşar. Gücünü oraya 
özgü bir yemişten alır; öyle yemiş ki, yiyen kişioğulları 
"kanlarıyla birleşmekten bıkıp usanırlar", (c. 12, s. 18-19)

Attar'ın, Evliya'nın, hatta Hezarfen'in kuş ve hayvan 
imgeleri biz miskin ve hakir çıraklannda öyle izler 
bırakmıştır ki, vakt-i evailde bir kuş ve bir uçan-köpek 
tasarlamış idik...
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K a rm a k u ş

Ölüm kuşu. Dünyanm gelmiş geçmiş, gerçek ya da 
düşsel bütün kuşlarının bir bileşkesi olan bilge kuş. "Birden 
gözlendiğimi hissettim. O'ydu: Karmakuş. Eve nasıl
girdiğini düşünemedim bile. Parlak mahmuzları gerine 
gerine bir adım attı ki, Karmakuş düşüncesine yabana 
olanlar, bu dev düş-kuş karşısında korkudan ölebüirlerdi. 
Ben de korktum; oturduğum yere mıhlandım. Tehditkâr 
mıydı? Belki şöyle tanımlanabilir: Konuşmasını yapmadan 
önce halkı ürkünç bir bakış ve sessizlikle terbiye eden 
hatipler vardır ya, o havadaydı. Herhangi bir kıpırtım 
camma mal olabilirdi. Karşımda suskun duruşunun sanırım 
kırkmcı dakikasında, elimi şarap şişesine uzattım. Uzatmaya 
yeltendim desem daha doğru. Bir adım daha attı. 
Mahmuzlarında ve gagasının ucunda yamp sönen ışıltılar 
vardı ve devinince bu ışıltılar gözlerimi kör edercesine 
artıyordu. Konuşmaya başladı. CD çağı öyle mi? 
Karmakuş’un sesini siz de duyun isterdim. Dünyanm bütün 
ıslıkçıları, bütün kuşlar ve bizimle ilgili tarihleri, onun 
sesinde çınlıyordu. Dilerse Darvvin'in ağzından anlatıyor, bir 
ördek kıçında bin bitki tohumunun Bomeo'dan Galler’e nasıl 
taşındığını açıklıyor; dilerse Hezarfen'in bakışıyla Haliç 
göğünü, Doğancılar tepesini betimliyor; Ebrehe ordusuna 
attıkları taşm nasıl üretildiğini söylüyor. Oğlana kartal, kıza 
kuğu olunduğu; yılan donunda yüzüncü göğe uçuldu ğu; 
sumru adıyla bize kanat biçen bilgenin ne zaman 
çağırılacağı; Tutiname'nin nasıl ve niçin anlatılıp nasıl 
yazılması gerektiği; ve Alkonos ve Pegasus ve Anubis ve 
Kaknus ve Phe yıldızları; ve mavi kadım hakuran yüzüyle 
çift başlı kartalın birbirini yok edişi; ve Mantık-ut Tayr’da 
mantuk olan;. . ."

Hikâyedeki genç adam, polis tarafından ölü olarak 
bulunur. Açık pencereden girmiş karga vesair kuşlar
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tarafından kısmen yenip gözleri Qyulmuştur.
(H.A., Bir Yer Göstericinin Hayatı-Kanatlar, Kafes 

Hikâyesi.)

* *

Uçan Köpek (Bizans Köpeği)
(Yenileme:)

"Tüysüzdür; pespembe ve kırış kırış bir derisi vardır. 
Gözleri dumura uğramıştır; göz oyukları, çıkış olmayan 
mağara sularmm balıklarındaki gibi, belli belirsiz seçilir. 
Bizans sarnıçlarında ve su yollarında yaşar. Suyolcu Abbas 
Menzul Ağa, Horhor'dan taa Bentler'e kadar dolaştıklarını 
söyler. Bizans köpeği, insanlara görünmekten kaçınır; zorda 
kalınca, bir kadem yükselerek uçabilir. Tüyleri uçmaktan, 
gözleri de karanlıktan ötürü dumura uğramıştır. Ashab-ı 
Kehf söylencesinde anılan Kıtmir'in soyundandır;
konuşmayı bilir, daha da önemlisi, sonsuz hakikate ışık 
tutacak kırk sözcüğü de bilir. Derviş Seyyid Hâmid Bin 
Engeli, Bizans köpeğini bulmak ve onunla konuşmak için 
Tunus'tan Konstantıniyye’ye gelmiştir. Onu bulur da; ancak, 
Bizans köpeği, Bin Engelî’nin Yabanlu Bazarına gitmesini 
ister. Derviş, aradığı kırk sözcüğü ancak orada
bulabilecektir." (H.A., "Günlük", 14.12.1992)

* * *

Olan olmadı, biten de bitmedi; yazı, eksiktir. İlla, insan 
yazıdan da eksiktir. Eksikliği de yazıyla koşa, kendisini daha 
kolay aşabilir. Ve fakat çene, elin tuttuğu kalemi hele bizim 
dünyamızda çok kösteklemiştir. Biz yalnızca Evliya 
Çelebi de, birçok "düşsel yaratık" izledik. Hepsini buraya
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almadık ki, merak edile, Evliya arana, bulunamaya, elli 
yıldır beklenen tam bir basımı (eksiksiz, sansürsüz bir 
basımı) himmet ıssınca yapıla. İşte, tammet-üt temmet ya da 
temmet-üt tammet demeden, bir Evliya yaratığıyla daha 
bitirelim sözü:

Z ü la l  K u r d u

Çelebi, Zülal kurdunu 1640 yılında, Bursa’da görmüştür. 
Zülal kurdu, nice bin yıllık kar içinde bulunan bir 
hayvandır. Elbise güvesine benzer; en eski kar tabakalan 
kazılırsa bulunabilir. Kırk ayaklı, sırtı siyah, haşhaş gibi 
benli, mina gözlüdür. Gövdesi tümüyle buzdandır. îçi 
palûze benzeri bir sıvıyla doludur. Büyüklüğü, tohumluk 
Langa hıyarı kadardır. Zülal kurdunu yiyen kişide cinsel 
güç şaşılacak biçimde artar; göz de güçlenir. Evliya, Elbruz 
Dağında bu kurdun köpek iriliğinde bir benzeri yaşadığım, 
Elbruz kurdunun dört ayağı olduğunu aktarır, (c. 3., s. 34)

Ve ben sormaz mıyım şimdi: Arapça'da zülal, "faf içimi 
güzel su" demektir; eski argomuzda "sevgilinin dudağı"dır. 
Ne buyrulur?

İstanbul, Ağustos 1992. H.A.
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