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Kirk yil boyunca, iyi giinde kotii giinde,
varlikta ve yoklukta bu sayfalari benimle beraber ceviren
ve her zaman iyiligimi gozeten
sevgili karim ve can yoldasim Rae’ye...



Bagimlilik nedir sahiden? Sikintiy! gésteren bir igaret,
bir sinyal, bir belirtidir. Anlagilmayi bekleyen bir miisgkil
hakkinda bize bir seyler anlatan bir ifade bigimidir.

- ALICE MILLER, Suskunluk Duvariri Yikin

insanlar gergegin pesinde iki ileri, bir geri giderler.
Hayatin acilari, yanilgilar ve sikintilar onlari geriye atar
ama dogruya duyduklari istah ve inatgi irade onlari ileri,
hep ileri tagir. Ve kim bilir? Belki de bdyle boyle
asil hakikate ulagirlar.

—~ ANTON GEHOV, Diiello
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YAZARIN NOTU

B u kitaptaki kisiler, alintilar, 6rnekler ve yasam hikayeleri tu-
milyle gercektir; hicbir susleyici ayrinti eklenmemis veya
birkag kisi “birlestirilip” yeni karakter yaratilmamistir. Kendi is-
minin kullanilmasini é6zel olarak dogrudan talep eden iki kisi
disinda, gizliligi korumak amaciyla tim hastalarim icin takma
isim kullanilmigtir. 1ki 6rnekte ise, yine gizliligi gozeterek, fizik-
sel ozellikleri oldugundan farklh tasvir ettim.

Yasam hikayeleri acikca anlatilan kisilerden izin alindy; bu in-
sanlarin her biri kendileriyle ilgili bolumleri okuyup onay verdi.
Ayni sekilde, fotograflar kullanilan kisilerden de once izin ve
nihai olarak da onay alindi.

Alintilanan tim bilimsel arastirmalara, dipnotlarda eksiksiz
sekilde atif yapilmaktadir. Ancak eserin hazirlanmasinda bas-
vurulan tim akademik makaleleri burada siralamak yer baki-
mindan mumkin olmadi. Uzmanlar ya da konuyla ilgilenen
okurlar daha fazla bilgi icin internet sitem tizerinden benimle
iletisime gecebilir: www.drgabormate.com. Her turli yorumu
memnuniyetle karsilarim, ancak tibbi danismanlik taleplerine
yanit veremem.

Son olarak, metne eslik eden portre fotograflarina dair bir not
dusmek istiyorum. Bir yazar olarak, bir resmin bin kelimeye bedel
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oldugunu teslim etmem lazim; kitaba katkida bulunan Rod Pres-
ton’in ¢ektigi olaganustu fotograflar da bu sézi dogruluyor. Rod,
Dogu Yakasr'nda ¢alistig1 icin hikayelerini kaleme aldigim kisileri
yakindan taniyor ve fotograf makinesiyle hem gercek¢i hem de
duygu yiklu yansimalar yakalamay: basarmas.
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TESEKKUR

ncelikle bir hekim ve bir yazar olarak bana giivenip kendi-

lerini acan ve bu kitap icin hayat hikayelerini anlatmay
kabul eden kadin ve erkeklere tesekkir etmek istiyorum. Onséz-
de de belirttigim gibi, bunu yaparken sikca dile getirdikleri amac,
baskalarinin bagimhilik olgusunu ve bagimlinin ne yasadigim
anlamasina yardimci olmakt1. Dogu Yakasi'nda hekimlik yapma-
ya devam ettigim icin onlarla ¢alisma ayricaliginm da halen str-
durtiyorum. Ayrica, hastam olmadig: halde bagimlilikla miicade-
lesini benimle ve okurlarla paylasan Stephen Reid —ve adin1 vere-
medigim niceleri- gibi insanlara da burada tesekkiirlerimi sunu-
yorum.

Ac¢ Hayaletler Diyarinda kitabinin arastirma ve hazirlanma su-
recinde Canada Council tarafindan saglanan maddi yardimlar
icin gercekten mutesekkirim.

Bagimlilik ve bagimlilik stireci hakkindaki alg1 ve anlayisimi
muazzam bir sekilde genisletip zenginlestiren su muthis arastir-
mac1 ve hekimlere zaman ayirip bu konuda bildiklerini ve bakis
acilarini1 benimle comertce paylastiklarn icin minnettarim: Dr.
Jaak Panksepp, Dr. Aviel Goodman, Dr. Bruce Perry, Dr. Jeffrey
Schwartz ve Dr. Bruce Alexander.
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Dort editore sikkran borcluyum. Knopf Canada’nin yayincisi
Diane Martin, Vancouver'in Dogu Yakasi'na derin bir merhamet
hissiyle ilgi duyuyor. A¢ Hayaletler Diyarinda’y: en basindan iti-
baren yureklendirdi ve tum kitaplarimda oldugu gibi, bir ku-
yumcu hassasiyetiyle yuruttugi editorluk sayesinde eseri ¢ok
daha ustiin bir seviyeye ¢ikardi. Oglum Daniel her bir bolumiu
yazildig1 anda satir satir okuyup, kili kirk yararak duzeltme ve
duzenlemeler yapti1. Sairane dil yetenegi ve diyaloglar1 canlandir-
madaki becerisi sayesinde kitabin bircok yeri canlanip hayat
buldu. Baska bir¢ok inceligin yani sira, orbitofrontal kortekse
kurban giden Dr. Fikret siiri Daniel’in fikriydi. Yazarla ve Port-
land Oteli sakinleriyle kisisel tanisikligi, bu kitab1 daha durist
bir noktada tutmaya yardimci oldu — babasinin bazen asir1 dra-
matize etme ve tibbi-bilimsel ayrintilarda bogulma egilimini
dengelemek gibi. Kendi yasadiklarina iliskin bolimde dirust ve
samimi davrandig icin de Daniel’e ayrica tesekkir bor¢cluyum.
Esim Rae Maté de bu kitaba buyuk katkilar sundu: Detayci, em-
pati yukli, ancak duygusalliktan uzak bir sekilde sundugu eles-
tirileriyle basindan sonuna bu eserin sekillenmesine yardimci
oldu. Ontario, Rockwood’'daki ¢iftliginde buyuk bir 6zveri ve ti-
tizlikle calisan editorum Kathryn Dean de metni sefkatle duzelt-
ti ve son dakikada yaptigim degisiklikleri bile ustalik ve sabirla
metne ekledi.

Kitabin bashk énerisi i¢cin Ed McCurdy’ye ve On 1ki Basamak
surecine iliskin derinlikli anlayisin1 benimle paylastig: ve kitabin
Birinci Kismi'na yonelttigi zekice yorumlar icin kitapta ad1 “An-
ne” olarak gecen arkadasa minnettarhigimi ifade etmek istiyorum.

Bu kitap hazirlanirken cesitli bolumlerini veya tamamim oku-
yup gorus bildiren baska bircok insan oldu. Baglangicta bu goris-
leri minnetle kabul etmek bazen zor olmus olsa da, sunduklar:
icten dustinceler ve diirust elestiriler i¢in hepsine tesekkiir borg-
luyum. Ama 6zel olarak su isimlere tesekkiir etmem gerek: Mar-
garet Gunning, Mairi Campbell, Dan Small, Kerstin Stuerzbecher
ve Liz Evans.

Olaganiistu bir fotograf sanatcisi olan Rod Preston’in katkisi
icin duydugum minnettarlig Yazarin Notu kisminda ifade etmis-
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tim zaten. Eminim ki, fotograflar icin hissettigim duygular1 bu
kitab1 okuyan herkes paylasacaktir.

Son olarak, ¢alismalarima duydugu sarsilmaz inang, dengeleyi-
ci varlig1 ve her seyin otesinde sevgi dolu destegi icin Rae’ye bir
kez daha ne kadar tesekkiir etsem azdar.
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AG HAYALETLER: BAGIMLILIK DiYARINDA

Su Cassius’un kupkuru, kansiz suratina bak.
~ WILLIAM SHAKESPEARE, Julius Caesar

B udist Yasam Carki, yani mandala alti dlemde déngulenir. Bu
alemlerin her birinde insan mevcudiyetinin vechelerini tem-
sil eden hususiyetler, yani ¢esitli var olma bicimlerimiz yer alir.
Hayvan dleminde fiziksel aclik ve cinsellik gibi en temel yagamsal
durtilerimiz ve arzularimizla yonetiliriz; ki Freud bunu id olarak
adlandirir. Cehennem aleminin sakinleri dayanilmaz bir gazap ve
kasavet kiskacina sikismistir. Tanr1 dleminde sikintilarimizi ve
egolarimizi, estetik veya dini deneyimler yoluyla asariz, fakat ru-
hani hakikati yok sayarak yasanan bu deneyim gecicidir. Bu gipta
edilesi aleme bile bir miktar kay1p ve keder duygusu sinmistir.

Ac Hayaletler aleminin sakinleri ise ciliz boyunlar, ufak agiz-
lar1, bir deri bir kemik kalmis uzuvlariyla, karinlar1 agliktan
kocaman sismis yaratiklar olarak resmedilir. Bu dlem bagimlilik-
lar diyaridir; kendimizi rahatlatmaya veya tatmine yonelik do-
yumsuz bir arzuya gem vurabilmek icin hi¢ durmaksizin disari-
dan bir arayisa gireriz. Istirap verici bosluk duygusu hi¢ gecmez,
cunku bizi teskin edecegini umdugumuz maddeler, nesneler ve-
ya mesgaleler degildir asil aradigimiz. Neye ihtiyacimiz oldugu-
nu bilmeyiz ve a¢ hayalet modunda kaldigimiz siirece de asla
Ogrenemeyiz. Hayata musallat oluruz, fakat tam anlamiyla mev-
cut degilizdir.
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Bazi insanlar yasamlarinin buyik bir kismini su ya da bu dlem-
de gecirir. Bircogumuz bu alemler arasinda ileri geri hareket eder
dururuz, belki aym gun icerisinde tiim alemlerde geziniriz.

Bir doktor olarak Vancouvern Downtown Eastside (Dogu Ya-
kas1) bolgesinde uyusturucu bagimlilariyla yasadigim tecrubeler
sayesinde hayatinin neredeyse tamamim a¢ hayaletler olarak ge-
ciren insanlari1 tanima sansim oldu. Oyle saniyorum ki, ¢cok yo-
gun bir korku, 6fke ve umutsuzluk hissinin hakim oldugu Ce-
hennem aleminden kacma cabasiyla buraya dusmislerdi. Yirek-
lerini kavuran sanci dolu 6zlem duygusu, goéruniiste mutlu bir
yasam suren insanlarin da hissediyor olabilecegi bir boslugu yan-
sitir. “Miiptela” deyip bir kenara ittigimiz bu insanlar bagka bir
dunyadan gelen yaratiklar filan degildir. Dongt icerisinde hepi-
mizin pekala konumlanabilecegi u¢ bir noktaya saplanmis insan-
ciklardir, hepsi bu. Buna bizzat sahidim. Bir keresinde bir yaki-
nmm “Hayatin icinde a¢ kurtlar gibi sinsi sinsi geziniyorsun,” de-
misti. Hastalarimin kendilerine zarar veren durtiileri karsisinda,
ben de kendi durtilerimle yuzlesmek zorunda kaldim.

Hicbir toplum karanlik tarafina bakmadan kendisini anlaya-
maz. Ister Dogu Yakasrndaki hastalarimin 6limciil sonuglar do-
guran madde bagimliliklar seklinde; ister kendini yatistirmak
icin sirekli ikinmak veya cilginca alisveris yapmak biciminde;
ister kumarbazlarin, seks duskiinlerinin veya internet bagimlila-
rinin takintilar gérintmiinde; isterse de iskolik bir insanin sos-
yal olarak kabul goren ve hatta takdir toplayan davranislari olarak
tezahtr etsin, bence bagimlilik tek bir strectir. Uyusturucu ba-
gimlilar1 cogu zaman empati ve saygi duyulamayacak insanlar
olarak bir kenara itilip degersizlestirilir. Ben onlarin hikayelerini
anlatirken iki amag¢ guduyorum. Seslerinin duyulmasina yardim-
c1 olmak ve madde bagimhiligiyla istesinden gelmeye calistiklar:
1stirap duygusuyla talihsiz bir sekilde verdikleri miicadelenin
kokenlerine ve tabiatinaisik tutmak. Halbuki onlar: dislayan top-
lumla 6yle ¢ok ortak yonleri var ki... Sonu hicbir yere varmayan
bir yolu se¢cmis gorunseler de, onlardan dgrenecegimiz cok sey
var. Onlarin hayatinin karanlhik aynasinda, kendi karanligimizin
izlerini surebiliriz.
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Bu noktada sorulabilecek bir¢cok soru var. Bazilar soyle:

e Bagimliligin sebepleri nelerdir?

e Bagimhliga yatkin kisilik yapisi nedir?

 Bagimh kisilerin beyninde fizyolojik olarak neler oluyor?

 Bir bagimhnin gercekten ne kadar se¢cme sansi vardir?

. “Uyusturlicuyla savag” kampanyalar1 neden basarili olami-
yor ve agir uyusturucu bagimliliginin tedavisine yonelik
kanita dayaly, insancil bir yaklasim nasil olusturulabilir?

* Peki, madde bagimlilig1 olmayan miiptela zihinleri kurtar-
manin yollar1 nelerdir — bagka bir deyisle, kultiirimiz tara-
findan pompalanan pek ¢ok davramssal bagimlilig iyilestir-
me konusuna nasil yaklasiyoruz?

Bu kitapta anlatilan insan hikayeleri, Vancouver'daki uyusturu-
cu gettosunda hekim olarak ¢alistigim guinlere ve burada adim
anamayacagim kadar ¢ok sayidaki hastamla yaptigim yogun go-
rismelere dayaniyor. Bu hastalarin bircogu, kendi yasamoyhkiile-
rinin bagimlilik sorunlariyla bogusan baska insanlara yardimci
olabilecegi veya toplumu bagimlilik konusunda aydinlatmaya
yarayabilecegi umuduyla, agikyureklilikle ve gonilli olarak ko-
nustular benimle. Bizzat kendi bagimlilik kaliplarim da dahil ol-
mak tizere baska bircok kaynaktan suzup ¢ikardigim bilgileri,
dustnceleri ve icgorileri de bu kitaba yansittim. Son olarak, ba-
gimlilik ve insan beyni ile kisiliginin gelisimi konusunda yapilan
arastirmalarin olusturdugu kiilliyattan bir sentez sunuyorum.

Son boélumlerde bagimh bir zihnin iyilesmesine yonelik bazi
disiince ve oneriler sunsam da, bu kitab: bir recete olarak diisiin-
meyin. Ben sadece bir insan olarak 6grendigim seyleri ve bir he-
kim olarak gorup anladigim seyleri anlatabilirim. Okurun da go-
recegi iizere her hikayenin sonu mutlu bitmiyor, fakat bilimsel
kesifler, kalbi ogretiler ve ruhsal ilhamlar bize her insanin niha-
yetinde arinabilecegini gosteriyor. Hayat devam ettigi middetce
bu arinip yenilenme olasiligi da varligim sirdariyor. Temel me-
sele, kendimiz ve bagkalari i¢in bu olasilig1 nasil destekleyebilece-
gimizdir.
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Bu kitab: ister sehrin sokaklarinda yasayan bir HIV'li, ister ce-
zaevinde gun sayan bir kader mahkamu, isterse de basini sokacak
bir evi, ailesi, isi ve basaril1 bir kariyeri olan daha talihli biri ol-
sun, timi a¢ hayaletler olan tum kardeslerime ithaf ediyorum.
Hepimizin bir giin huzura ermesi dilegiyle.

22









BiRiINCi KISIM

CEHENNEME GIDEN TREN

Beni bir afyon tiryakisine doniistiiren sey gergekte neydi?
Keder, kimsesizlik, hig gegmeyen karanlik ig sikintisi.
- THOMAS DE QUINCEY, Bir ingiliz Afyon Tiryakisinin itiraflari






BiRiINCi BOLUM

SAHIP OLABILDiGi TEK YUVA

etal parmaklikh kapidan gecip de gun 15181na ciktigimda,

Fellini filmlerinden bir sahne seriliverdi gézlerimin 6niine.
Hem tanidik, hem yabanci, hem de riiyada gormiistim gibi sahici
bir sahne.

Otuzlarinda olsa da, kimsesiz bir ¢cocuga benzeyen bir kadin,
Eva. Siyah saclar1 ve bugday teniyle, Hastings Sokagi'nda kald-
rimda kokain kafasiyla tuhaf bir flamenko yapiyor. Kalcalarini ve
govdesini bir o yana bir bu yana sallayarak, belinden asag1 dogru
egilip kollarinin bazen birini bazen ikisini birden havaya savuru-
veriyor. Bicimsiz ama her nasilsa birbiriyle uyumlu donusler ya-
parken agirligini bir o ayagina, bir bu ayagina veriyor. Tim bun-
lar1 yaparken de kocaman siyah gozlerini bir an bile benden
ay1irmiyor.

Vancouver'in Dogu Yakasr’'nda crack kafasiyla yapilan bu tirden
dogaclama danslar “Hastings donenmesi” diye aniliyor ve bayag:
sikca rastlayabileceginiz bir sey. Gunlerden bir giin yine saghk
muayenesi icin mahallede gezinirken, bu dans1 klasik Hastings
sabuklamasinin ¢ok dtesine tasimis geng bir kadin gordum. Bir
binanin ikinci katinda, neon 1s1kl1 bir tabelanin daracik kenarinda
dengesini koruyarak dans ediyordu. Kalabalik toplasmis onu izli-
yordu. Aralarindaki miiptelalar kaygilanmak s6yle dursun, egleni-
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yor gibi gorunuiyorlardi. Dans¢1 kadin kollarini bir ip cambaz: gibi
iki yana acarak oldugu yerde dénitiyor, dizleriyle neredeyse yere
kadar ¢omelip, iplerle havada asili bir modern dansc gibi bir baca-
gin1 6ne dogru uzatiyordu. itfaiyeciler merdivenle cikagelene ka-
dar, kafas1 bir milyon olan akrobatimiz pencereden iceri giriverdi.
Sonra Eva, etrafi saran kankalarinin arasinda salinarak gezin-
meye baslad1. Bir ara irikiyim Randall'in arkasina gecip gozden
kayboldu. Randall suratinda ciddi bir ifadeyle tekerlekli sandalye-
sinde oturuyordu. Tuhaf fikirleri olan bir adam Randall ama bun-
larin ardinda yatan muazzam zekay sip diye goztinden taniyorsu-
nuz. Zorunlu ikametgahi olan iki tekerlekli saltanat arabasina
ovgiler diizen bir siir yazmis, onu okuyor: “Inanilmaz bir sey
degil mi Doktor? Ruslarin karlar altindaki topraklarinda Napol-
yon'un toplarini atlar ve okuzler ¢ekiyordu, ¢camura bir batip bir
cikiyorlardi. Artik benim de bir arabam var!” Suratinda masum
bir gulumseme ve agirbash bir ifadeyle birtakim olgulari, tarihsel
verileri, anilari, yorumlari, baglantis1 muphem ¢agrisimlari, ha-
yali seyleri ve hani neredeyse inaniverecegimiz denli makul para-
noyalarla dolu bir anlatiy1 tekrar tekrar éntimuze dokiyor. “Na-
polyon Kanunu bu Doktor. Alt tabakanin ulasim araglarini degis-
tirdi.” O sirada Eva basin1 Randallin sol omzunun tizerinden
uzatarak ce-eee yapiyor. Randall'in yaninda Arlene dikiliyor. Elle-
rini kalcalarina koymus, suratinda sitem dolu bir ifade. Daracik
bir kot sort ve bluz giymis. Bu kiyafet, buralarda, uyusturucu pa-
rasin1 kazanma yoluna isaret ediyor ve cogu zaman, hayatlarinin
cok erken yillarinda sapkin erkekler tarafindan cinsel istismara
ugramis olduklarini gosteriyor. Randall fonda sabit bir sekilde
konusmaya devam ederken Arlene derdini dile getiriyor: “Hapla-
rimi azaltmayacaktin.” Kolunda, tren raylar gibi birbirine paralel
uzanan onlarca ¢izik izi var. Eskiler beyaz, daha yakin tarihliler
ise kirmizi, kendisini jiletledigi zamanlara dair birer hatira olarak
orada duruyorlar. Kendini yaralamanin.verdigi aci, bir an bile ol-
sa, ruhun derinlerinde yatan daha agir bir 1stirab1 unutturur. Ar-
lene’in kullandi1 ilaglardan biri, onun bu kompulsif kendini ya-
ralama gudusint kontrol altinda tutuyor ve Arlene stirekli benim
bu ilacin dozunu azaltacagimdan korkuyor. Asla azaltmiyorum.
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Biraz 6temizde, Portland Oteli'nin golgesinde, iki polis Jen-
kins’e kelepce takmiglar. Sirik gibi uzun bir Yerli adam Jenkins,
daginik, siyah saglar1 omuzlarina kadar iniyor. Polislerden biri
ceplerini bosaltirken hig itiraz etmiyor, sessizce bekliyor. Sirtin1
duvara dayamis, suretinde isyandan eser yok. “Onu rahat birak-
malilar,” diyerek ytuksek sesle fikrinibelirtiyor Arlene. “Satmaz o.
Surekli yakalayip duruyorlar ama hicbir sey bulamiyorlar.” Has-
tings Sokagrnda hic degilse guipegtindiiz yapilan aramalarda po-
lisler ibretlik bir nezaket sergiliyor; hastalarim ahsilageldik polis
tavrinin béyle olmadigini séyluyorlar. Aradan bir-iki dakika geg-
meden Jenkins serbest birakiliyor ve uzun adimlariyla sessizce
otele giriyor.

Bu sirada abstird siirler ustadi, Yuzyil Savaslari’ndan baslayip
Bosna’ya kadar uzanacak sekilde Avrupa tarihini ele aliyor ve Mu-
sa’dan baslayip Muhammed’e kadar dinleri irdeliyor. “Hey Dok-
tor,” diyor Randall, “hani Birinci Diinya Savasi butin savaslar
sona erdirecekti? Bu dogruysa nasil oluyor da kansere ya da uyus-
turucuya karsi savasiyoruz? Almanlarin su silahi vardi ya, Big
Bertha, hani Muttefiklerle konusuyordu, ama Fransizlarin ya da
Ingilizlerin sevdigi dilden degil. Silahlarin itibar1 kéta Doktor,
cok koti bir bar, itibar — ama tarihi de ileri tasidilar dogrusu, ta-
rihin ileri tasinmasi diye bir sey varsa tabii, ya da hareket etmesi
diyelim. Sence tarih hareket ediyor mu Doktor?”

Koltuk degneklerine yaslanmis, gobekli, tek bacakly, giiler ytuz-
li Matthew —ayn1 zamanda keldir ve nesesini sondirmek imkan-
s1izdir- Randallin s6zunu kesiyor. “Zavalli Doktor Maté evine
gitmeye calisiyor,” diyor karakteristik ses tonuyla: Hem alayc1
hem de tath bir samimiyet var sesinde. Sanki kendisinden baska
herkesle alay ediyormus gibi siritiyor suratimiza. Sol kulaginda
siralanan halka kiipeler ikindi giinesinin bronz 1siklariyla paril-
diyor.

Eva Randall'n arkasindan ziplayarak 6ne firhyor. Arkam do-
nuyorum. Yeterince sokak tiyatrosu izledim, artik kacip gitmek
istiyorum. lyi doktor artik iyi olmak istemiyor.

Bu Fellini karakterleri ile ben —belki de biz demeliyim, yani
hepimiz birer Fellini karakteri olarak- Portland Oteli'nin 6ntinde

29



toplasiyoruz. Onlar zaten orada yasiyor ve ben de orada ¢alisiyo-
rum. Muayenehanem binanin birinci katinda. Kanadal1 mimar
Arthur Erickson’un tasarladig, beton ve cam agirlikly, ferah, mo-
dern ve kullamigh bir yap1 bu. Sakinlerine verdigi hizmet ise ina-
nilmaz. Eski Portland Oteli de hemen su kdsenin ardindayda.
Gecen yuzyilin basinda insa edilmis, ilk yapildiginda hayli liks
bir binaymis. Ahsap korkuluklari, genis ve adeta rizgarh merdi-
ven bosluklari, kufli sahanlhiklar: ve cumbali pencereleri oraya
epey bir karakter katiyordu. Tarihi de cabasi. Yeni binada bunlar
yok. Ben o Eski Diinya havasini, artik solmus olan zenginligin ve
onun yerini alan harabiyetin yarattig1 atmosferi, bir zamanlar ne
kadar zarif oldugunu hala anlayabildigimiz kararmis ve kabarmis
pencere pervazlarini 6zlesem de, bina sakinlerinin daracik odala-
ra, pash tesisata veya hamambocegi ordularina karsi en ufak bir
nostalji kirintis1 hissettigini sanmiyorum. Dustinin, 1994’te eski
otelin catisinda yangin ¢ikiyor. Yerel gazetelerden birinde bunun-
la ilgili bir haber ve bina sakinlerinden bir kadin ile kedisinin
fotografi yayinlaniyor. “Kahraman Polis Pofuduk’u Kurtard1” diye
atmislar baghig1. Biri Portland Oteli arayarak hayvanlar bu kosul-
larda yasamamali diye sikayetci olmus.

Portland Oteli Cemiyeti (Portland Hotel Society - PHS) kar
amaci gitmeyen bir kurum. Ben de bu cemiyet biinyesinde hekim
olarak calisiyorum. Cemiyet bu binada evsizlere barinma imkani
sunuyor. Hastalarimin ¢ogu bagimlilardan olusuyor. Ancak arala-
rinda Randall gibi, uyusturucu kullanmamasina ragmen gercek-
likle baginin kopmasina yol acacak denli beyin kimyas1 bozulmus
olan hastalar da var. Arlene gibi bircok hastam, hem ruhsal bir
rahatsizliktan mustarip hem de uyusturucu bagimhsi. PHSnin
ayn1 bolgede buna benzer bagska mekanlar: da var: Stanley, Was-
hington, Regal ve Sunrise Otelleri. Ben hepsine hizmet veriyorum.

Yeni Portland’in karsisinda ordu mallari satan bir ditkkan var.
Annemle babam, 1950’lerin sonlarina degru buraya gé¢men ola-
rak geldiklerinde kiyafetlerinin buyik bir kismin1 buradan alir-
larmis. O zamanlar Ordu Pazar is¢i sinifinin sik¢a aligveris yap-
tig1 bir yerdi — ha bir de, ilginclik olsun diye asker parkasi veya
bahriyeli ceketi almak isteyen orta siniftan ¢ocuklar dadanird:

30



buraya. Onundeki kaldirimda, turistik amaglarla gezinen tiniver-
site ogrencilerinin yam sira alkolikler, kapkaccilar, musteriler ve
cuma aksami vaaza ¢ikmis kilise gorevlileri bir arada takilirdi.

Aruik Oyle degil tabii. Bu giruhun ayag: yillar 6nce buradan
kesildi. Simdilerde bu caddeyi ve arka sokaklarim1 Kanada’nin
uyusturucu bagkentinin merkezi olarak diistnebilirsiniz. Bir blok
otede, bir zamanlarin dev Woodward magazasi terk edilmis halde
duruyor. Catisindakiisiklandirilmis kocaman “W” isareti uzunca
bir stire Vancouver’in simgesiydi oysa. Bir stre isgalcilere ve yok-
sulluk karsit1 aktivistlere ev sahipligi yaptiysa da, yakin zamanda
timiyle y1ikildi. Bu arsaya sik apartmanlardan ve sosyal konutlar-
dan olusan bir kompleks insa edilecegi soyleniyor. 2010°’da Van-
couver Kis Olimpiyatlar: yapilacak, muhtemelen bu bolgede de
ciddi bir mutenalastirma yasanacak. Sture¢ simdiden baslamis
durumda. Dunyanin goézunu boyamaya hevesli siyasetcilerin bu-
radaki bagimlilar yerlerinden etmesinden korkuluyor.

Eva kollarini birbirine dolamis, bir 6ne bir arkaya esneterek
kaldirimdaki golgesini inceliyor. Matthew, Eva'nin dumanl ka-
fayla yaptigr1 bu yoga egzersizine gilluyor. Randall etrafta gezini-
yor. Mesai c¢ikisinda artan trafigi neredeyse sevingle izliyorum.
Nihayet kurtulma vakti geldi. Oglum Daniel arabayla yanasip
kapiy1 aciyor. “Bazen hayatim inanilmaz geliyor,” diyorum, stru-
cti yan1 koltuguna otururken. “Bazen bana da inamilmaz geliyor,”
diyor kafasini sallayarak. “Burada isler fena halde sarpa sarabilir.”
Uzaklasiyoruz. Yan aynada Eva'nin kollarini oynatan, bacaklarini
gevseten ve kafasini bir yandan diger yana sarkitan gortantusu
giderek uzaklasiyor.

* % %

Portland Oteli ve PHSnin diger tesisleri 6ncii nitelikte bir sosyal
model olusturuyor. PHS'nin amac1 belirli bir damga yiyerek top-
lumun kiyisina itilmis insanlara, yani Dostoyevski'nin deyisiyle
“ezilenlere” yonelik bir giivenlik ve bakim hizmeti saglamak. PHS
bu insanlari, yine bural bir sairin ifadesini kullanirsak “yerinden
edilmislerin sokaklarindan ve dislananlarin binalarindan” kur-
tarmaya calisiyor.
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“Insanlarin sadece yasayacaklari bir alana ihtiyac1 var,” diyor
Liz Evans. Kendisi eski bir sosyal hizmet hemsiresi. Toplumsal
olarak uist kademelerden gelen boyle birinin, PHSmin kurucusu
ve muduri olarak ustlendigi rol ilk bakista tuhaf gorunebilir.
“Yargilanmadan, kovalanmadan ve taciz edilmeden var olabile-
cekleri bir alana ihtiyaglar1 var. Bu insanlar cogu zaman bir yuk
gibi algilaniyor, toplumdaki kétulik ve suglarin hepsinden onlar
sorumlu tutuluyor ve ... vakit ve enerji kaybi gibi gorulayor. Kari-
yerlerini merhamet duygusuna adamis insanlardan bile sert mua-
mele goruyorlar.”

1991 yilinda ¢ok kugcuk bir iddiayla ise baslayan Portland Oteli
Cemiyeti, zamanla o kadar buyumus ki, civardaki bir bankada
etkinlikler diizenlemis; Vancouvern bohem sanatg¢ilarim1 konuk
eden bir sanat galerisinde sergiler agmis; Kuzey Amerikanin ilk
denetimli enjeksiyon merkezini kurmus; hizmet verdigi topluluk
icin derin doku enfeksiyonlarinin damardan verilen antibiyotik-
lerle tedavi edildigi bir hastane kogusu olusturmus; tcretsiz bir
dis klinigi agmis ve benim de sekiz yildir ¢calismakta oldugum
Portland Klinigi'ni kurmus. Ama PHSnin baslica isi, buradan
baska barinacak yeri olmayan insanlara bir cat1 saglamak.

Istatistikler carpici. Portland’in kurulmasindan kisa bir sire
sonra yapilan bir incelemeye gore, bu tesiste kalanlarin dortte
uci, buraya gelmeden o6nceki bir yil igerisinde besten fazla kere
adres degisikligi yapmis; %90"1 genellikle birden fazla kez ve ¢ogu
zaman da hirsizhik gibi kuctk capl suclardan yargilanmis veya
hukum giymis. Halihazirda kalanlarin %36’s1 HIV pozitif veya
dumduz AIDS hastas1 ve cogu alkol veya —piring sarabindan tutun
da ag1z gargarasi, kokain veya eroine kadar uzanan bir yelpazede—
baska bir madde bagimlisi. Yarisindan fazlasina bir ruhsal rahat-
sizlik teshisi konulmus durumda. Portland sakinleri arasindaki
Yerli Kanadalilarin orani, genel iilke nufusundaki oranlarinin bes
katina tekabul ediyor. .

Liz ve PHSYyi birlikte kurdugu arkadaslar: icin, bu insanlarin
istikrarli bir yardim destegi olmaksizin krizden krize siirtiklen-
mesini izlemek azap vericiydi. “Sistem onlar1 bir kenara terk et-
misti,” diyor Liz, “iste bu ytizden, birtakim hizmet ve programlar
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sunabilmek icin bir uis olusturmak amaciyla bu otelleri kurmaya
calistik. Yeni Portland hayata gecirebilmek icin kaynak bulma-
miz sekiz yilimizi ald1 ve ancak dort eyalet bakanlig: ve dort 6zel
vakif ile isbirligi yaparak bunu basarabildik. Simdi insanlarin ni-
hayet kendi banyolari, camasirhaneleri ve yemek yiyebilecekleri
dogru duzgiin bir yerleri var.”

Portland modelini benzersiz ve diger bagimlilik hizmetlerinden
farkli kilan sey, 6ztinde insanlar1 olduklar gibi kabul etme yéniin-
de bir niyet barindirmasidir; ne kadar ¢ok islevsel bozuklugu oldu-
guna, ne kadar fazla sikintis1 olduguna veya ne kadar ¢ok sikint1
yarattigina bakilmaksizin... Bizim hastalarimiz “gercek ihtiyac
sahipleri” degiller; sadece ihtiya¢ icindeler — yani kendi gozlerinde
de, toplumun gozunde de bu duruma diismelerinin musebbibi yi-
ne kendileridir. Portland Oteli’'nde herhangi bir kefarete yer yoktur
veya toplumsal olarak sayg1 duyulacak sonuglar elde edilmesi y6-
nunde herhangi bir beklenti bulunmaz. Her biri trajik bir gegcmise
sahip olan ve su an itibariyla dibe batmis bulunan gercek insanla-
rin gercek ihtiyaclar, araya herhangi bir duygu katilmadan, ger-
cekgi bir yaklagimla teslim edilir, hepsi bu. Insanlarin onlan esir
alan sorunlardan arinmasini temenni ederek onlar1 bu yonde tes-
vik edebiliriz elbette (ve ediyoruz da) ama kimseyi bu tirden bir
psikolojik seytan ¢ikarma seansina zorlayamayacagimiz biliyo-
ruz. Hastalarimizin ¢ogunun muptelaliga devam edecegini, var
olan hukuk duzenine aykin tarafta durmay: siirdurecegini biliyor
olmak insam1 muhakkak ki rahatsiz ediyor. Sosyal bilimler alanin-
da iki diploma sahibi, eski bir hemsire olan Kerstin Stuerzbecher
de bir dénem Portland Cemiyeti'nde yoneticilik yapmis. “Her seye
cevap veremiyoruz,” diyor, “insanlarin hayatlarinda biyiik degi-
siklikler yapmak icin ihtiya¢ duyabilecekleri tirden bir bakim
sunmamiz her zaman mumkin olamiyor. Neticede hicbir sey bi-
zim elimizde degil, her sey onlara bagl.”

Otelde kalanlara Portland’in finansal acidan zaten sikisik olan
kaynaklarinin elverdigi 6lctide yardim ve destek sunuluyor. Ev ici
hizmet personeli odalar1 temizliyor ve cok muhta¢ durumdakile-
rin kisisel temizligine yardimci oluyor. Yemek hazirlanip dagiti-
yor. Hastalara mimkun oldugunca uzman hekimlerle olan rande-
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vularinda, rontgen cekimi ya da baska tibbi tetkikler sirasinda
refakat ediliyor. Metadon, psikiyatrik ilaclar ve HIV ilaglar1 perso-
nel tarafindan dagitihiyor. Bir laboratuvar ekibi, HIV ve Hepatit
testleri yapmak ve hastalarin kan tetkiklerinin takibini gercekles-
tirmek tzere birkag ayda bir Portland ziyaret ediyor. Bir yazi ve
siir grubu, bir de sanat grubu var (otelde kalanlarin yaptig: resim-
lerden olusan bir kolaj muayenehanemin duvarinda asili). Otele
akupunktur uzmani, kuafor filan geliyor, film geceleri duzenleni-
yor. Paramiz kalirsa Dogu Yakasr’nin kirli deliklerinden insanlar1
toplay1p yilda bir kamp yaptigimiz da oluyor. Bir ara Portland’da
calisan oglum Daniel’in 6nderliginde ayda bir toplanan bir muzik
grubu bile var.

“Birkag y1l 6nce Portland’da bir yetenek gecesi diizenlemistik,”
diye anlatiyor Kerstin, “sanat grubu ve yazi grubu katilmisti. Bir
kabare sov bile yapilmisti. Duvarlara resimler asilmisti, insanlar
kendi yazdiklarn siirleri okumuslardi. Uzun zamandir bizimle
kalan biri mikrofonu eline ald1. Okuyabilecegi bir siiri olmadigini
veya baska yaratic1 bir sey yapamadigini soyledi... Portland’in sa-
hip oldugu ilk yuva oldugunu paylasmak istemisti. Tum hayat1
boyunca sahip oldugu tek yuvanin burasi oldugunu ve bu toplu-
lugun parcasi oldugu icin duydugu minneti dile getirdi. Buranin
bir parcasi olmaktan ne kadar gurur duydugunu, annesi ile baba-
s1 onu bu haliyle gorebilselerdi ne kadar mutlu olacagini sdyledi.”

“Hayat1 boyunca sahip oldugu tek yuva” — Bu ibare “dunyanin
en yasanilasi sehirlerinden birinin”* Dogu Yakasr'nda yasayan
bir¢ok insanin hayatini 6zetliyor.

* % %

Yaptigim is, kendi haletiruhiyeme bagl olarak, muazzam tat-
minkar olabildigi gibi son derece moral bozucu da olabiliyor. Sik
sik, sthhat ve esenliginden ziyade uyusturucu kaynakli anlik acil
ihtiyaclarimi 6ncelikli goren insanlarin dikbashhgiyla ugrasmak
zorunda kaliyorum. Bir de benim insan olarak onlara karsi hisset-
tigim direngle mucadele ediyorum. En azindan prensipte onlar:

(*) Vancouver dunyada sik sik bu sekilde nitelendirilir; 8 Temmuz 2007 tarihli The
New York Times gazetesinde de boyle tanmimlanmist1.
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olduklar: gibi kabul etmeyi ne kadar istersem isteyeyim, oyle
gunler oluyor ki kendimi onlar1 hi¢ onaylamayan, yargilayan,
reddeden ve olduklarindan bagka birisi olmalarini isteyen bir yer-
de buluveriyorum. Bu geliskinin kaynagi hastalarimda degil, ken-
di icimde yatiyor. Yani bu benim kendi sorunum; ama aramizdaki
bariz gug dengesizligi nedeniyle bunu hemen onlarin sorunu ha-
line getiriveriyorum.

Hastalarimin bagimliliklar1 ytizinden tibbi tedavi yolunda ati-
lan her adim bir bariyere ¢arpiyor. Bagska nerede bu kadar saghk-
s1z bir durumda olup da kendilerine bakmak konusunda bu kadar
gonilsiz davranan, hatta bagkalarinin onlara bakmasina bile izin
vermeyen insanlara rastlayabilirsiniz ki? Bazen onlar1 hastaneye
yatirmak igin tath sozlerle dil dokmek gerekiyor. Mesela kalcasin-
daki enfeksiyon yuiziinden sakat kalma tehlikesiyle kars1 karsiya
olan Kai veya gogiis kemigi iltihabinin akcigerlerine sicrama riski
bulunan Hobo. Her ikisinin de tek derdi bir sonraki kokain veya
eroin veya “met amca” —metamfetamin— dozunu nasil bulacaklar1
oldugu icin, kendilerini koruma dirtileri yok olup gitmisti. Bir-
cogu da otorite figurlerinden o6lesiye korkuyor ve kurumlara hi¢
guven duymuyordu; ki bunun i¢in onlan su¢layamayiz.

Kirk yasinda bir eroin ve met bagimlisi olan Nick bir giin bana
soyle demisti: “Uyusturucu almamin sebebi, uyusturucu almadi-
g1m zamanlarda hissettigim boktan duygular: aldigimda hisset-
miyor olmam.” Bunu soylerken bir yandan da hungur hungir
aghyordu. “Vicudumun i¢inde uyusturucu gezinmiyorsa depres-
yona giriyorum.” Babasi ikiz ogullarina “bes para etmedikleri”
fikrini asilamist1. Nick’in erkek kardesi ergenliginde intihar et-
mis, kendisi de 6mur boyu muptela olmus.

Ac1 veren duygularin zorlu dunyasi hepimizi korkutur; uyustu-
rucu bagimlilar1 kullandiklar1 madde olmazsa bu duygularin pen-
cesinde sonsuza kadar esir kalmaktan korkarlar. Bu kagma diirtii-
st yuzunden 6demek zorunda kaldiklar1 bedel ise korkungtur.

Portland Oteli'nin beton koridorlar ile asansor, sik sik, bazen
ginde birka¢ kez yikanip temizlenir. Bazi sakinlerde 6yle derin
igne yaralar var ki, buralardan surekli iltihap akiyor. Yanlarinda-

35



ki diger bagimlilarin actig1 kesik ve yaralardan kanlar akiyor, cok
kot durumdaki hastalar ise kokain kaynakli paranoya nobetleri
sirasinda tirnaklariyla kendi kendilerine zarar veriyorlar. Bir
adam, hayal mahsulii boceklerden kurtulma gayretiyle durmaksi-
zin kendini ¢imdikliyor.

Ote yandan, Dogu Yakas: gercekten de boceklerin istilas: altinda.
Otel duvarlar arasinda ve arka sokaklardaki ¢op y1g1li gecitlerde
fareler cirit atiyor. Hastalarimin bircogunun yataginda, istiinde
basinda tahtakurusu, bit, uyuz bocegi gibi haserat geziniyor. Mu-
ayenehaneme gelenlerin kiyafetlerinden yere diisen hamambo-
cekleri hizla masamin altina kagisiyor. Geng hastalardan biri,
“Etrafta birkag fare olmasindan memnunum,” demisti. “Hamam-
boceklerini ve tahtakurularini yiyorlar. Fakat yatagima yuva yap-
malarindan hoslanmiyorum.”

Haserat, ¢iban, kan ve 6liim: Tevrat’ta anlatilan on bela.

Dogu Yakasi'nda 6liim melegi inanilmaz bir ceviklikle can alir.
Otuz bes yasindaki eroin bagimlis1 Marcia, Portland Oteli'nden
ayrilmis, bir sokak otede kiralik bir evde yasamaya baglamist1. Bir
sabah, stupheli bir asir1 doz vakasiyla ilgili hezeyan dolu bir tele-
fon geldi. Marcia’y1 gozleri kocaman acik, yatakta sirtustui yatar
halde buldum. Oli bedeni neredeyse tamamen kaskat1 kesilmisti.
Kollar iki yana uzams, gége bakan avuglar: adeta “Olamaz, ¢ok
erken geldin, bu kadar erken olmamal1!” der gibi isyankar bir ya-
kar1s icindeydi. Ona dogru yaklasirken ayakkabimin altinda plas-
tik siringalarin ezilirken ¢ikardig) sesi duydum. Marcia'nin biyu-
mils gozbebekleri ve baska birtakim fiziksel bulgular neler olup
bittigini anlatiyordu: Asirt dozdan degil, eroin yoksunlugundan
oturu girdigi soktan 6lmisti. Basucunda birka¢ dakika dylece
kalakaldim. Orada yatan bedene bakarken, akl hep bes karis ha-
vada bile olsa, o tamidigim hos ve alimli insandan bir parca bul-
maya calistim. Odadan ¢ikarken disaridan acil ekiplerinin geldi-
gini anlatan siren sesleri duyuluyordu.

Marcia birkag hafta 6nce muayenehaneme gelmisti, keyfi yerin-
deydi, sosyal yardim sandigindan yardim alabilmek i¢in doldur-
mas1 gereken birtakim saglik formlarina dair yardim istemisti.
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Alt1 aydir ilk kez gortyordum onu. Sakin bir teslimiyet duygusu
icerisinde, gorusmedigimiz sure zarfinda erkek arkadas: Kyle'in
130.000 dolarlik bir mirasi yiyip bitirmesine yardimci olmustu.
Bagka bir dolu uyusturucu bagimlisi ve belesci arkadas da buna
canla basla yardim etmislerdi. Bu kadar popiiler biri olmasina
ragmen, 6ltium onu yapayalniz yakalamist.

Bir bagka kaybimiz da Frank oldu. Munzevi bir eroin bagimlisi
olan Frank’in Regal Otel'deki fare deliginden farksiz odasina ancak
cok hasta oldugunda, o da rica minnet girebilirdiniz. AIDS belasi-
nin onun da kapisini ¢aldig anlasildiginda, “Beni hicbir gii¢ has-
tanede 6lmeye ikna edemez,” demisti. Frank’le su ya da bu konuda
tartismak imkansizdi. Eski puskti ama kendi yataginda 6lda, 2002
yilinda. Huysuzluguyla yipratan tarafinin értemedigi kadar tath
bir ruha sahipti Frank. Basina ne gelip bittigi hakkinda benimle
hi¢ konusmadiysa da, 6lumunden birkag¢ ay 6nce yazdig “Sehir-
den Cehenneme Giden Tren” siiri yasaminin bir nevi ozeti gibi.
Bizzat kendisi ve Vancouver dolaylarinda kotii nam salmis Pickton
Domuz Ciftligi'nde katledildigi sdylenen onlarca kadin —uyustu-
rucu miulptelalari, seks iscileri— i¢in yazilmig bir agitt1 bu siir.

Sehre indim — Hastings ve Main Caddesi kesisiyordu
Ararken acidan kur tulmanmin yolunu

Tek bulabildigim

Cehenneme Giden Trende tek yon bilet oldu

Cok da uzak olmayan bir ciftlikte

Bircok dostuma el konuldu

Ruhlari acilardan kurtuldu

Cehenneme Giden Trendeki yolculuk son buldu

Huzur ver bana 6lmeden once

Yol 6yle giizel ¢cizilmis ki sere serpe

Hepimiz yasiyoruz kendimize zel bir cehennemde
Daha ¢ok bilet aliniyor Cehenneme Giden Trene
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Cehenneme Giden Tren
Cehenneme Giden Tren
Cehenneme Giden Trene tek yon bir bilet

Olmekte olan hastalarin yattig1 palyatif bakim tinitesinde ¢alis-
t1igim icin 6lumle sik sik karsilagsmis biriyim. Gercek anlamda
bakarsak, bahsettigim topluluga bagimlilik tedavisi vermek de bir
tir palyatif bakim. Beklentimiz kimseyi iyilestirmek degil, sadece
uyusturucu bagimliliginin etkilerini ve beraberinde getirdigi ra-
hatsizliklar1 sagaltmay: ve i¢inde yasadigimiz kultirde uyusturu-
cu bagimhisimi cezalandirmak icin kullanilan yasal ve toplumsal
eza ve cezalarin etkisini yumusatmay1 umuyoruz. Dogu Yakasi'n-
daki uyusturucu kolonisinden kacabilen ¢ok az sayidaki talihli
disinda, hastalarimin biyuk bir cogunlugu yaslandigini géreme-
yecek. Bircogu HIV veya Hepatit C ya da menenjit sebebiyle ortaya
¢ikan bir komplikasyon sebebiyle yahut uzun sureli kokain kulla-
nimu sirasinda kendi kendine yaptig1 ignelerle bulasan yogun bir
septisemi sonucunda 6lecek. Bazilar1 nispeten gen¢ bir yasta
kansere yenik dusecek, ¢iinkt yipranmis ve zay1if dusmus bagi-
siklik sistemleri habis tamorleri kontrol altinda tutamayacak.
Stevie de iste boyle o6ldu, karaciger kanserinden. Suratinda her
daim asili duran tathi-alayci ifade derin bir karamsarlikla golgele-
nirdi. Yahut bir gece dara dusecek ve asir1 dozdan o6lecekler; Sun-
rise Otel'deki Angel ya da bir st kattaki Trevor gibi. Trevor’, ha-
yatta canini sikan hicbir sey yokmus gibi daima guliimsemesiyle
hatirhyorum.

Kasvetli bir subat aksam, yakindaki bir otelde yasayan hastam
Leona, yatt1g1 yerden kalktiginda on sekiz yasindaki oglu Joey’yi
yataginda cansiz ve kaskati bir halde buldu. Onu sokaktan topla-
y1p eve getirmisti ve kendine zarar vermemesi icin surekli gozu-
nun 6ninde tutuyordu. Butin gece gozuni kirpmadan oglunu
izledigi icin 6glene dogru uyuyakalmisti; oglan da 6gleden sonra
asir1 doz almistr. “Uyandigimda,” diye anlatiyor Leona, “Joey ora-
da hareketsiz yatiyordu. Hemen anladim. Ambulans ve itfaiyeciler
geldi, ama kimsenin yapabilecegi bir sey yoktu. Yavrum 6lmusti.”
Ucu bucagi olmayan bir yas, 6lctilemez bir sugluluk duygusu.
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Aq, Portland Klinigi'ndeki sabit unsurlardan biri. Tip fakiilte-
sinde enflamasyonun (yang1) tg¢ belirtisi 6gretilir: Latince calor,
rubror ve dolor. Yani 1s1 artis1, kizariklik ve agr1. Hastalarimin
cildi, uzuv ve organlari, cogu zaman yangih durumda oluyor ve
dolayisiyla benim verdigim bakim, gegici olarak bile olsa, ise ya-
niyor. Peki ama dncelikle insan aklinin neredeyse almayacag ka-
dar menfur ¢cocukluk deneyimlerinin sebep oldugu ve ardindan
bizzat bu insanlarin otomatik tekerrurleriyle kendilerine yasat-
tiklar1 korkung eziyetlerin yol actig1 yangili ruhlari nasil dindire-
cegiz? Ugradiklar toplumsal siirgiin dolayisiyla her gecen gtin
daha kotiiye giden 1stiraplarini gidermek igin onlara ne 6nerebili-
riz? Akademisyen-yazar Elliott Leyton’un ifadesiyle “Kanada top-
lumunun koklerine yayilmis ruhsuz, irke, cinsiyetci ve ‘sinifcr’
onyargilar, yoksullari, seks iscilerini, uyusturucu bagimhlarim ve
alkolikleri, Aborijinleri hakir géren kurumsal bir alg: igeriyor.”
Dogu Yakasr'ndaki aci, uyusturucu parasi icin dilenen ellerden
yere dokuluyor. Soguk ve donuk gozlerden fiskiriyor ya da tesli-
miyet ve utang duygusuyla yerlere seriliyor. Bazen tatli sozlerle dil
dokuyor, bazen saldirganca haykiriyor. Her bir bakisin, her bir
kelimenin, her bir siddet eyleminin veya her bir umutsuzluk be-
lirtisinin ardinda, o insanin kendi elleriyle yazdigy, her gecen giin
yeni sayfalar ekledigi ve nadiren mutlu sona ulasabilen buytik bir
1stirap ve yikim hikayesi yatiyor.

* % %

Daniel beni eve birakirken arabanin radyosunda CBC dinliyoruz;
aksamiizeri saatlerinde insana nese veren ritimlerden, klasik mii-
zik ve caz karisimindan olusan ucarn bir liste ¢aliyorlar. Bu kibar
radyo duzlemi ile az evvel ayrilmis oldugum belal diinya arasin-
daki uyumsuzluktan sersemlemis halde yol alirken, o giin gordu-
gum ilk hasta geliyor aklima.

Madeleine kamburunu ¢ikarmais, dirseklerini bacaklarina daya-
mis halde karsimda oturuyor. Uzun ama siska bedeni hickiriklarla
sarsiliyor. Kafasin elleriyle sikica kavramis, miitemadiyen yum-

1 Elliott Leyton, “Death on the Pig Farm: Take one”, Stevie Cameron’in The Pickton
File kitabinin incelemesi, The Globe and Mail, 16 Haziran 2007, s. D3.
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ruklarini sikip ritmik hareketlerle sakaklarina vuruyor. Oniine
disen uzun kahverengi saclar gozlerini ve yanaklarini értiyor.
Altdudag: sismis ve morarmis, ufak bir kesikten kan siziyor. Er-
keksi kalin sesi, 6fke ve aciyla boguklasmis. “Yine agzima sicild1,”
diyerek aghyor. “Hep benim basima geliyor, herkesin bokunu ben
temizliyorum. Her seferinde buna izin verecegimi nereden biliyor-
lar?” Gozyaslar soluk borusuna kacinca 6kstriyor. Basina gelen-
leri anlatip sefkat ve yardim beklerken tipki bir cocuga benziyor.
Anlattig1 hikaye Dogu Yakasr'nda asina oldugumuz su temanin
baska bir varyasyonundan ibaret: birbirini sémiren uyusturucu
bagimlilari. Madeleine’in tanidig ii¢ kadin ona ytiz dolarhik bir
banknot veriyorlar. “Spic” diye bahsettigi birinden on iki “tag”
crack alacakmis. Birini kendisine saklayacak, bir kismini kadinlar
alacak ve geri kalani da satacaklarmis. Kadinlar “Polisin bu kadar
tas aldigimiz1 gormemesi lazim,” demigsler. islem tamamlanms,
para verilmis, taslar alinmis. On dakika sonra “koca dev Spic”
Madeleine’in tepesine binmis, “sa¢in1 cekmis, onu itip yere devir-
mig ve suratina bir yumruk atmis.” Yiz dolarlik banknot sahte
cikmis. “Beni oyuna getirmisler. ‘Ah Maddie, sen benim kankam-
sin, dostumsun.’ Paranin sahte oldugundan hi¢ haberim yoktu.”

Hastalarim bu “Spic”ten sik sik bahsederler, fakat ben kendisini
hi¢ gormedim. Hakkinda sadece bir seyler duydugum mitolojik
bir. karakter gibi. Portland Oteli'nin etrafindaki koselerde hafif
koyu tenli, Orta Amerikal1 gencler toplasirlar; siyah beyzbol sap-
kalarini neredeyse gozlerine kadar indirmis olurlar. Ben yanlarin-
dan gecerken, boynumda stétoskop bile olsa, al¢ak bir fisiltiyla
bana seslenirler: “yukari, asag1” veya “kaliteli tas”. (Yukar1 ve
asag1, kes camiasinda kokain —ytkselten, uyarici— ve eroin —du-
siren, sakinlestirici- i¢in kullanilan argo terimlerdir. Kaliteli tas
ise crack, yani kokaine verilen isimdir.) Arada birileri cikip “Hop,
doktor o, gormiiyor musun?” diye fisildar Spic pekala bu gruptan
biri olabilir ya da belki iclerinden herhangi birine isaret eden je-
nerik bir lakaptir.

Onun kim oldugunu veya Vancouver'da, yasadis yollardan ko-
kain satip, bu kokainin parasini ona 6deyebilmek icin hirsizlik
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yapan, turli dolap ceviren, yalan soyleyen veya ucuza oral seks
satan bir deri bir kemik kadinlar1 sokak ortasinda tokatladigi bu
batak mahalleye nasil surtiklendigini hi¢ bilmiyorum. Nerede
dogmustur? Hangi savas, hangi ihtiyac, hangi mahrumiyet onu ve
ailesini yasadig fakir gecekondu semtinden veya dag koyiinden
ayrilip Ekvator'un bu kadar kuzeyinde bir yasam arayisina itmis-
tir? Honduras’taki yoksulluk, Guatemala’daki paramiliterler, El
Salvador’daki 6liim mangalar1 mi1? Nasil olmus da bir Spic’e, yani
ofisime gelip gozyaslar icinde bogulurken, viicudundaki yara
bereleri izah edip gecen haftaki metadon ziyaretine gelmedigi icin
ona kizmamamu isteyen bu ¢op gibi siska, perisan kadinin anlat-
tig1 hikayedeki kota karaktere dontusmusti?

“Yedi gindur meyve suyu almadim,” diyor Madeleine. (“Meyve
suyu” metadon yerine kullanilan argo bir sozcik: Zira metadon
tozu portakal aromal1 Tang icerisinde eritiliyor.) “Sokakta da
kimseden yardim istemiyorum, ¢iinki sana bir kez yardim ede-
cek olurlarsa hayat boyu onlara bor¢lanmis oluyorsun. Borcunu
geri 6desen bile, onlara hala bor¢lu oldugunu dusiinayorlar. ‘Bak
Maddie orada, isimize onu kosturabiliriz. Yapar bunu bizim i¢in’
Kavgaya tutusmayacagimi biliyorlar. Ciinku tutusacak olursam, o
kanciklardan birini oracikta éldiuriiveririm. Zaten en basindan
Dberi hi¢ bulasmamam gereken serefsiz bir yavsak ytuiziinden haya-
timin geri kalanini hapislerde gecirmek istemiyorum. Cinku
olacak olan bu. Daha fazla tahammiilim kalmad1.”

Ona metadonrecetesini uzatiyorum ve eczanede dozunu aldik-
tan sonra konusmak icin tekrar yanima gelmesini soyliiyorum.
Madeleine buna tamam dese de, onu bugiin bir daha gérmeyece-
gimi biliyorum. Onu buraya getirecek olan sey, her zamanki gibi,
bir sonraki doz ihtiyac1 olacak.

O sabahki ziyaretcilerimden bir digeri Stan'di. Stan kirk bes
yasinda, Yerli bir adamd1. Hapisten yeni ¢ikmisti ve o da metadon
recetesi icin gelmisti. On sekiz ayini gecirdigi hapishanede biraz
tombullagmist1. Bu sayede iriyari, kash endaminin, karanlhk bir
ofke sacan bakiglarinin, apaci sag¢larinin ve Fu Manchu biyiginin
uyandirdig) tehditkar hava bir nebze dagilmisti. Bu siire boyunca
kokainden uzak durdugu icin karakteri de yumusamis olabilir.
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Pencereden karsi kaldirnma bakiyor; birka¢ miiptela arkadas: Or-
du Pazarrnin 6niinde bir olaya karismislar. El-kol hareketleri ya-
parak, amagsizmis gibi gorunen bir sekilde ileri geri yurayup
duruyorlar. “Sunlara baksana,” diyor Stan. “Burada sikisip kal-
mislar. Doktor baksana, bunlarin biitiin 6mru solda Victory Mey-
danr'ndan sagda Fraser Caddesi’yle simirli kalmis. Buradan disar1
adimlarim bile atmiyorlar. Bense uzamak istiyorum, hayatimi
daha fazla burada harcamak istemiyorum.”

“Ama ne care! Bak, corap bile yok ayagimda.” Ah1 gitmis vahi
kalmis spor ayakkabilarini ve bileklerinin birkag santim yukari-
sinda lastikle tutusturdugu kirmizi esofmanlar1 gosteriyor. “Bu
kiyafetle otobuise biner binmez insanlar beni fark ediyorlar. Ben-
den uzaklasiyorlar. Bazilar gozunu dikip bakiyor; ¢cogu benim
oldugum tarafa bile bakmaya yeltenmiyor. Bunun nasil bir his
oldugunu biliyor musun? Uzaydan gelmisim gibi. Buraya dénene
kadar uzayliymisim gibi hissediyorum; kimsenin buradan ayrila-
mamasina sasmamak lazim.” '

On giin sonra metadon regetesi icin tekrar geldiginde, hala so-
kaklarda yasiyordu. Vancouver’da bir mart guanu: gri, 1slak ve
mevsim normallerinden soguk. “Dun gece nerede uyudugumu
hi¢ sorma Doktor,” diyor.

Vancouver’'in mizmin agir muptelalarinin bircogu Main ve
Hastings caddelerinden birka¢ sokak oteye gecemezler. Bu bolge
adeta gorunmez, dikenli bir ¢itle ¢evrilidir onlar i¢in. Bu sokakla-
rin otesinde bir dinya var, ama onlar acisindan buyuk oranda
erisilemez bir diinya bu. Onlardan korkan ve onlar1 reddeden bir
dunya. Dolayisiyla onlar da bu dunyanin kurallarini anlamiyorlar
ve bu diinyada yasamlarim sirdirmeleri mimkin degil.

Sovyetlerde bir Gulag kampindan kacmis bir firarinin hikayesini
hatirlatiyor bu bana. Disarida agliktan 6lmek tzereyken kendi is-
tegiyle kampa donup teslim olmus. Kamptaki arkadaslarina “Oz-
gurluk bize gore degil,” demis. “Bize zincir takmasalar da, hayat1-
mizin geri kalaninda buraya zincirlenmis durumdayiz. Kagip et-
rafta biraz dolanabiliriz, ama nihayetinde buraya geri dénecegiz.”

2 Anne Applebaum, Gulag, ¢ev. Ufuk Demirbas, Arkadas Yayinevi, Ankara, 2008.
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Stan gibi insanlar, dinyanin neresinde olursa olsun, toplumun en
hastalikli, en muhtag ve en cok ihmal edilen kesimidir. Biitiin ha-
yatlar1 boyunca yok sayilirlar, terk edilirler ve bunun karsisinda
onlar da kendilerini tekrar tekrar terk ederler. Boyle bir topluluga
hizmet etme arzusu nereden kaynaklaniyor peki? Benim hikayem-
de, bunun 1944 yilinda Nazi isgali altindaki Budapeste’de dogmus
Yahudi bir bebek olmaktan kaynaklandigim biliyorum. Baz1 in-
sanlar i¢in hayatin ne kadar zor ve korkung olabileceginin, ustelik
bunun onlarin hatasi olmadiginin farkinda olarak buyudum.

Ancak, sayet hastalarima kars1 duydugum empatinin kokenle-
rini cocuklugumda arayacak olursak, cogu zaman hayati acilarla
yogrulmus aym insanlara karsi bazen icimden fiskiriveren yogun
ve tepkisel kiicimseme, horgori ve tenkit duygularinin kaynag-
n1 da ayn1 yerde aramak gerek. ilerleyen sayfalarda benim kendi
bagimlhilik egilimlerimin de erken donem ¢ocukluk deneyimleri-
me nasil dayandirilabilecegini agiklayacagim. Oziinde ben de
hastalarimdan pek farkli degilim ve bazen bu daracik psikolojik
alanin, bu ufacik talih dokunusunun beni onlardan nasil ayirdi-
gin1 gormeye dayanamiyorum.

Tam zamanl ilk hekimlik gérevim, Dogu Yakasr'ndaki bir kli-
nikteydi. Alt1 aylik kisa bir isti ama biraktig: izler derin oldugu
icin bir gin buraya geri donecegimi biliyordum. Yirmi sene sonra,
kohne Portland’da klinik hekimi olma firsat1 6ntime ¢iktiginda
bunun dogru bir adim oldugunu dusindugim icin baliklama at-
ladim: O esnada arayista oldugum anlam ve miicadelenin mu-
kemmel bir kombinasyonuydu. Bir an bile digiinmeden aile he-
kimligi gorevimi birakip, hamambocekleri tarafindan istila edil-
mis bir otele gecis yaptim.

Beni buraya ceken sey neydi? Bu goreve cagrilan hepimiz, igi-
mizde tam da bakim verdigimiz kederli, solgun, bozuk fertlerin
hayatlarinda tinlayan frekanslarla titresen bir itkiye cevap veriyo-
ruz. Fakat elbette, bizler her gun evlerimize, disaridaki ilgi alan-
larimiza ve iligkilerimize donerken, bagimli hastalarimiz sehrin
gobegindeki Gulaglarinda sikisip kalmis durumdalar.
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Bazi insanlar ac1 yuklu yerlere cekilir, boylece kendi acilarini
burada ¢6zmeyi umarlar. Baz1 insanlar kendilerini buralara vak-
feder, zira merhametli kalpler sevgiye en ¢ok burada ihtiya¢ du-
yuldugunu bilir. Bazilar ise, tamamen mesleki bir arzuyla gelir:
Bundan daha mesakkatli bir is olamaz. Ozsaygisi zayif insanlarin
da ilgisini ¢cekebilir boyle isler, zira bu kadar gii¢stiz konumdaki
insanlarla birlikte ¢calismak egolarini oksar. Kimileri de heniiz
kendi bagimlhilik egilimlerini ¢6zmemis oldugundan, yahut belki
de farkinda bile olmadigindan, bagimliliklarin manyetik kuvve-
tinden etkilenir. Oyle tahmin ediyorum ki, Dogu Yakasr'nda ¢ali-
san biz hekim, hemsire ve diger profesyonel destek uzmanlarinin
cogu, bu durtulerin farkl iceriklerdeki karigimiyla harekete gec-
mis durumdayiz.

Liz Evans bu alanda ¢alismaya bagladiginda yirmi alt1 yagin-
daymis. “Bunalmis durumdaydim,” diye hatirhyor o gunleri. “Bir
hemsire olarak paylasabilecegim bir uzmanlik alamim oldugunu
dusuntiyordum. Bu dogru olmakla birlikte, cok gecmeden, aslin-
da verebilecek pek az seyim oldugunu fark ettim; insanlar1 cek-
tikleri ac1 ve uiziintiden kurtarmam mumkiin degildi. Elimden
gelen tek sey, tipk: onlar gibi bir insan, benzer bir ruh olarak
yanlarinda yurumeyi teklif etmek olabilirdi.”

“Simdi adin1 Julie olarak anacagim bir kadin vardi. Onu yedi
yasindan itibaren odasina kilitleyip, zorla siv1 gidayla besleyen ve
dayak atip duran bir koruyucu aile yaninda buyumus. Boynunda
upuzun bir yara izi var. Daha on alt1 yasindayken kendisini yara-
lamis. O zamandan bu yana agn kesici, alkol, kokain, eroin ne
bulursa kullaniyor ve sokaklarda calisiyor. Bir gece tecaviize ug-
radiktan sonra eve geldi ve gozyaslar icinde kucagima kivrild.
Bunun kendi hatas1 oldugunu, ¢unku kot bir insan oldugunu ve
hicbir seyi hak etmedigini sdyledi defalarca. Zor nefes aliyordu.
Oturmus onu sakinlestirmeye calisirken cektigi aciy1 dindirmek
icin ne gerekiyorsa yapmaya hazirdim. Benim kaldiramayacagim
kadar kesif bir actydi bu.” Liz'in de fark ettigi uzere, Julie’nin acis1
kendisinde var olan aciy: tetiklemisti. “Bu deneyim bana, kendi
sorunlarimizin birer engele doniismemesi icin bir seyler yapma-
miz gerektigini gosterdi.”
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“Beni burada tutan sey ne?” diye uzun uzun duistnuyor Kerstin
Stuerzbecher. “Basta yardim etmek istiyordum. Simdiyse... Hala
yardim etmek istiyorum, ama bir seyler degisti. Artik sinirlarimi
biliyorum. Ne yapip ne yapamayacagimi biliyorum. Yapabilece-
gim sey burada olup, insanlara hayatlarinin cesitli asamalarinda
destek olmak ve olduklar kisi olmalarina miisaade etmek. Bizim
toplum olarak ... insanlar1 olduklar gibi olmalar1 konusunda des-
tekleme ve onlara saygi gosterme yukumlaltigimiz var. Beni
burada tutan sey iste bu.”

Bu denklemde rol oynayan bir baska etken daha var. Dogu Ya-
kasr’'nda calismis olan bircok insan bunu fark etmistir: Bir sahici-
lik hissinden s6z ediyorum, alisilageldik sosyal taktiklerin orta-
dan kalktig, yalandan numaralarin, kurmacanin timuyle terk
edildigi bir yer burasi. Kendilerini olduklar:1 seyin disinda bir
seymis gibi ortaya koyamayacak insanlarin ¢inlgiplak gercekligi
var burada.

Evet yalan soyluyor, insanlar1 kandiriyor ve manipule ediyorlar.
Peki ama bunu hepimiz yapmiyor muyuz, kendi tarzimizda? On-
lar, bizlerin aksine, yalanci ve manipulator degilmis gibi gorun-
meye calismiyorlar. Sorumluluk almak istemediklerini, toplumsal
beklentileri reddettiklerini, bagimliliklar1 ugruna her seyi kay-
bettiklerine dair kabullenislerini dosdogru gozler 6ntine seriyor-
lar. Nizami diinya standartlarindan bakildiginda bu kadar1 ¢ok
bir sey sayilmayabilir, fakat herhangi bir tiirden bagimhiligin da-
yattig1 zorunlu kandirmacalarin etrafin1 saran paradoksal bir
durustlik cevherinden bahsedebiliriz. “Ne umuyordun Doktor?
Nihayetinde bir muptelayim ben,” demisti bana kirk yedi yasinda
siskacik, ufak tefek bir adam. Morfin recetesi yazdirmaya calis-
mis, basaramamast1, suratinda ¢arpik ama sevimli bir gillimseme
vard1. Belki de bu asir1, miidanasiz sahte-sahicilik unsurudur in-
san1 cezbeden sey. Gizli fantezilerimizde hangimiz kusurlarimiz
hakkinda bu kadar futursuzca cesur olmak istemeyiz ki?

“Burada insanlarla karsilikli olarak duarust iligkiler kuruluyor,”
diyor Portland Klinigi’nde hemsire olarak ¢alisan Kim Markel. “Bu-
raya geldigimde gercekten oldugum gibi olabiliyorum. Bu bence
paha bicilmez bir nimet. Hastanelerde veya farkl ortamlarda ¢ali-
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sirken hep kurallara uygun davranma baskisi var. Buradaki isimiz
o kadar cesitli ve bizler, saklayacak hicbir seyleri olmayan, o kadar
katisiks1z ihtiyaglara sahip insanlar arasindayiz ki, her ne yapiyor-
sam yapayim diruastligiumu muhafaza etmem mumkin oluyor.
Isteki ben ile is disindaki ben arasinda biiyiik bir fark olmuyor.”

Yeniden kafay: bulabilecekleri malzemenin pesine diisen hir¢in
miiptelalarin huzursuz kargasasi icinde, sik sik insaniyet yuklu
dayanigsma goruntileri yasanir. “Miutemadiyen icinize sicaklik
yayan olaganustii anlarla karsilasirsiniz,” diyor Kim. “Etrafta bir
dolu siddet olmasina ragmen, birbirine sefkatle yaklasan insanlar
gorup duruyorum,” diye ekliyor Bethany Jeal. Portland’dan iki
blok 6tedeki Hastings Caddesi'nde, Kuzey Amerikanin ilk dene-
timli enjeksiyon merkezi olan Insite’da hemsire olarak calisiyor
Bethany. “Yemek, kiyafet, makyaj malzemesi... Ellerinde ne varsa
paylagiyorlar.” Insanlar hastalandiklarinda birbirlerine bakiyor,
arkadaslarinin durumunu ilgi ve merhametle aktariyor ve bagka-
larina, cogu zaman kendilerine pek gostermedikleri bir sevecen-
likle yaklasiyorlar.

“Yasadigim yerde,” diye anlatiyor Kerstin, “iki alt katimda otu-
ranlar1 tanimiyorum. Neye benzediklerini az ¢ok bilsem de, isim-
lerini filan asla bilmiyorum:Buradaysa dyle degil. Burada insanlar
birbirini tamyor ve bunun olumlu ve olumsuz yanlar1 oluyor. Bu
yuzden insanlar birbirine sinirlenip hirhyor, ama ayn1 zamanda
son kuruslarina kadar da birbirleriyle paylasiyorlar.”

“Burada insanlar ¢ok katisiksiz, bu ytizden medyada siklikla
one cikarilan siddet olaylar: ve birtakim ¢irkinlikler yasaniyor.
Fakat ayn katisiksiz olma hali, su katilmamis bir negse ve mutlu-
luk hissini de beraberinde getiriyor: Benim hig fark etmedigim bir
cicek dusin ama Washington Oteli'nde tek goz odada yasayan
biri ¢icegi fark ediyor, ¢ctinki o her giin orada. Onun diinyasi ora-
st ve benim fark etmedigim ayrintilara dikkat ediyor...”

Mizah da hi¢ eksik olmuyor. Bir otelden digerine Hastings tu-
rumu atarken insanlarin birbirinin sirtina vurup sakalar yaptigi-
n1 ve kahkahalarla gildiguni goriyorum. “Aman doktor, canim
doktor,” diye melodili bir seslenis duyuyorum Washington altge-
cidinde. “Derdime bir care,” diye devam ediyorum ben de. Geri
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donup bakmama gerek yok, nakarati tutturan kisiyi taniyorum.
Wayne bu, uzun kirli saglarindan giines yamgi suratina sar1 buk-
leler dokuluyor, Schwarzenegger kollar1 bilekten pazilara kadar
dovmelerle kapl.

Laura’yla karsilasirim diye bekliyorum. Kirklarinda Yerli bir
kadin Laura. i¢ karartici hayat hikayesi, uyusturucu bagimhihgi,
alkolizm ve HIV, hicbiri icindeki haylaz niiktedan1 yok edememis.
Yaya 1s1klarindaki kirmizi el figuri, ufak ytriyen insan figartne
donerken Laura sesinde alayc bir tonla sakiyor: “Beyaz adam yi-
ri diyor.” Sokagin ilerisine kadar birlikte yuriayoruz ve bu stire
boyunca Laura kendi esprisine giilip duruyor. Ben de geri kalmi-
yorum.

Bu nuktedanlik sayesinde genelde kendi kendileriyle de perva-
sizca alay ediyorlar. “Doksan kilo kaldiriyordum Doktor ben hal-
terde,” diyor Tony muayenehaneye yaptig1 son ziyaretlerden birin-
de. AIDS’'ten 6lmeyi bekleyen viicudu bir deri bir kemik kalmus,
cildi burus burus, kafasi bir gidip bir geliyor. “Simdi kendi aletimi
bile kaldiramiyorum.”

Bagimli hastalarim bana bakarken, gercek beni gormeye calisi-
yorlar. Tipki ¢ocuklar gibi, onlar da unvanlari, basar belgelerini,
dunyevi sifatlar1 hi¢ ama hi¢ umursamiyorlar. Sadece ¢ok acil, cok
somut konular ilgilerini ¢ekiyor. Sayet zamanla beni sever veya
onlara verdigim hizmeti takdir ederlerse, kendiliklerinden, arada
sirada televizyona cikan ve kitap yazan bir doktorlar1 oldugu icin
gurur duyduklarim soyleyiverirler. Fakat bunu ancak kendileri
isterse ve oyle hissederlerse yaparlar. Asil umursadiklari sey, be-
nim orada bir insan olarak bulunup bulunmamam. Herhangi bir
ginde orada onlarla bir arada var olabilecek, onlar1 en az benimki
kadar gecerli duygulara, umutlara ve 6zlemlere sahip insanlar
olarak dinleyebilecek samimiyette biri olup olmadigimi keskin
bir goz terazisiyle bakip olgerler. Gercekten onlarin iyiligini dert
ediniyor muyum, yoksa islerden bir sekilde siyrilmaya m ¢alisi-
yorum, sip diye anlarlar. Kendilerine boyle bir bakimi veremeye-
cek kronik bir imkansizlik icinde bulunduklarindan, onlara ba-
kim vermekle gorevli insanlarin varhig ve yoklugu konusundaki
hassasiyetleri en tust seviyededir.
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Siradan standart diinyadan bu kadar uzak bir atmosferde, 1srar-
la sahicilik talep eden bdylesi bir ortamda is yapmak insani canl
tutuyor. Farkinda olalim veya olmayalim, ¢cogumuz sahiciligi ar-
zuluyoruz. Rollerin, etiketlerin ve ihtimamla ¢izilmis karakterle-
rin otesinde bir gerceklik ariyoruz. Dogu Yakasi ne kadar cerahat,
ne kadar basibozukluk, ne kadar hastalik ve suc icerirse icersin,
hakikatin taze havasini solutuyor insana. Bu hakikat yalin ve ¢1-
rilciplak bir umutsuzluk tasisa da... Her birimizin birey olarak ve
hep birlikte toplum olarak kendimizi tanimamizi saglayabilecek
bir ayna tutuyor bizlere. Karsilastigimiz korkular, acilar ve has-
retler bizim kendi korkularimiz, acilarimiz ve hasretlerimiz aslin-
da. Yine burada karsimiza ¢ikan guzellik ve sevgi de bizim; dert-
leri asip diize ¢cikma cesareti ve azmi de...
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iKiNCi BOLUM

UYUSTURUCUNUN OLOMCUL KISKACI

Higbir sey, hazin bir hayatin etkilerini insan bedeni kadar net
kaydedemez.
- NECIiP MAHFUZ, Sevk Saray

Yasllca bir rahip, Dogu Hastings’teki bir cenaze evinin kirsi-
stunden, dunyanin Sharon’a vedasim okudu. “Ne kadar hayat
dolu ve neseli bir kadind1. Bir odaya girer girmez ‘Ben geldim,
ya-ya-ya, sa-sa-sa!’ diye bagirirdi adeta. Onu gortip de hayatta ol-
maktan mutluluk duymayan tek kisi olmus mudur acaba?”

Ailenin arkasinda, salona dagimik sekilde yayilmis tizgun yiz-
ler var. Portland personelinden bir grup, bes-alt1 otel sakini ve
tanimadigim birkag kisi.

Sharon gencliginde kapak kiziymis. Bundan alt1 y1l 6nce onun-
la ilk tanistigimda, bu guzelligin izleri hila mevcuttu; gitgide so-
lan surati, ¢coken avurtlar: ve curayen disleriyle bu izler zamanla
silindi. Sharon’in son yillar1 genellikle ac1 cekerek gecti. Sol kaval
kemiginde, siringa sonucu olusan bakteriyel enfeksiyonlar sebe-
biyle derisi kalkmis, ciplak halde duran iki biyik yara vardi
Buralara bagka yerlerden alinan deriyle yama yapilmis, ama yeni-
den enfeksiyon kaptig1 i¢in bu yamalar da agilmisti. Artik girilgip-
lak et gorunur haldeydi. St. Paul Hastanesi'ndeki plastik cerrahlar
bu durumdan yilmis olacaklar ki, daha baska bir mudahalede
bulunmay gereksiz gérmuslerdi. Kronik olarak sisen sol dizinde
pusuya yatmis duran kemik apsesi ara sira nitkksediyor, sonra gene
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iniyordu. Bu kemik iligi iltihabin1 tam anlamiyla tedavi etmek
hicbir zaman mimkiin olmadi, zira Sharon damardan antibiyotik
tedavisini tamamina erdirmek icin gereken alt1 ila sekiz haftalik
siire boyunca hastanede kalmay: bir tirli basaramadi. Bacaginin
kesilmesi tek secenek olarak sunuldugunda bile. iltihaph diz ek-
lemi ytuzinden agirhgim tasiyamadig icin, Sharon otuzlarinin
basinda tekerlekli sandalyeye mahkam oldu. Giigli kollarin ve
sag bacagini kullanarak Hastings’in kaldirimlarinda sandalyesini
inamlmaz bir hizla yaratarda.

Rahip uyusturucu saplantisi yiiziinden Dogu Yakasr'na digen
acilar icindeki Sharon'dan bahsetmek yerine, ince ve nazik bir
uslupla, yasam dolu 6ziine deginerek onu onurlandirmay: tercih
etmisti.

“Affet bizi Tanrim, onu el ustinde tutmayi bilemedik... Hayat
ebedi, sevgi 6limsuz... Gecip giden her nesenin icinde guzel bir
varlik yaratiliyor...” Basta bu sozler bilindik cenaze kligeleri gibi
calind1 kulagima, rahatsiz oldum. Ama ¢ok gecmeden, icime bir
huzur yayildigini hissettim. Vakitsiz 6lumlerkarsisinda, kliselerin
ortadan kalktigim1 anladim. “Sharon daima bizimle olacak, onun
sesi, onun ruhu... Ebediyetin huzuru, ebedi uykunun siikaneti...”

Usulca aglayan kadinlarin sesi, rahibin teselli edici sozlerine
tezat olusturuyordu. Kursiideki kitab1 kapatan rahip, ciddiyet ige-
risinde gozlerini salonda dolastirdi. Kurstuden indiginde muizik
bagladi: Hisli bir Italyan aryas: soyliyordu Andrea Bocelli. Salon-
dakiler, sahnenin 6ntinde agik tabutun icinde yatan Sharon’la ve-
dalasmaya davet edildiler. Birer birer tabutun éniine yuruyup,
baslariyla selam vererek aileye taziyelerini sundular. Kokain yt-
ztiinden suratimin guzelligini bozan ¢icekbozugu lekeleriyle Bever-
ly tabuta yaklagt1. Yiiriitecinin tizerine egilmis olan Penny’ye des-
tek oluyordu. Ikisi Sharon’in yakin arkadaglariyd. Alkoliin atesle-
digi boguk bogurtileri Hastings'in dort bir yanim ¢inlatan Tom en
gizel kiyafetlerini giymisti. Beyaz gomlegi ve kravati, tamamen
ay1k halde ve koyu bir keder icinde, ciceklerle bezenmis tabut seh-
pasina vakur bir sessizlikle eslik ederken istavroz ¢ikariyordu.

Sharon’in pudral suratinda belli belirsiz naif bir ifade vard,
kapaliduran rujlu dudaklar1 yanlara dogru hafifce egilmisti. Sha-
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ron’in bu sagskinimsi, cocuksu suretinin, muayenehanemde sik¢a
sergiledigi gurultula karaktere nazaran onun i¢ diilnyasim1 muhte-
melen daha iyi yansittigim dustndam.

Sharonin bedeni, bir nisan sabah1 yataginda yatarken bulun-
mustu. Yan yatar pozisyonda adeta ruyalar icerisinde bir istiraha-
te cekilmis gibiydi, gérinumunde en ufak bir 1stirap veya acidan
eser yoktu. Oliim sebebi hakkinda ancak tahmin yiriitebiliyoruz
ama asir1 doz yuksek ihtimaldi. Uzun zamandir HIV pozitif olma-
sina ve bagisiklik sistemi zayif olmasina ragmen hasta degildi,
fakat tedavi merkezinden ayrildigindan beri agir sekilde eroine
dustugunu biliyorduk. Odada herhangi bir uyusturucu techizati-
na rastlanmamist1. Anlagilan o ki, onu 6ldiren sey her ne idiyse,
kendi evine donmeden 6nce bir komsunun evinde damarina zerk
edilmisti.

Rehabilitasyon tesebbusiiniin basarisizlikla sonu¢lanmasi, ona
deger veren herkesi izmustu. Halbuki her acidan iyi gidiyor gibi
goruniiyordu. Her ay yaptugimiz telefon konugmalarinda “Ignesiz
dort hafta daha gecti Maté,” diyordu. “Metadon recetemi sen yolla,
olur mu? Onu almak i¢in oraya gelmek istemiyorum, tekrar ceki-
lirim gibi geliyor.” Tedavi merkezini ziyaret eden gorevliler Sha-
ron’in enerjik oldugunu, kanl canli, neseli ve iyimser gorandugu-
nu soyluyorlardi. Tekrar eroine baslamis olmasina ragmen 6lum
haberine ¢ok sasirmistik ve su anda, 6lii bedeni énimiizdeki ta-
butta yatarken bile bunu kabullenmek ¢ok zordu. Onun hayat
dolu, neseli, dizginleneme?z enerjisi, hepimizin yasaminda buayuk
bir yer kapliyormus. Rahibin kutsayici, nazik sozlerinin ardin-
dan, Sharon da yatti1 yerden kalkmal1 ve aramiza karismaliydi

Toren sona erdi, ziyaretciler dagilmadan 6nce park alaninda
biraz c¢ene caldilar. Hava ¢ok acikti, giines piril piril parhiyordu.
Bu y1l bahar giinesinin Vancouver goguinde ilk kez yuzini goster-
digine sahit oluyorduk. Kokainsiz ti¢iincii ayin1 basariyla bitir-
mekte olan Gail'e selam verdim. Gail Yerli bir kadin. Gozleri se-
vingle parlayarak “Seksen yedi giin,” dedi. “Inanamiyorum.” Bu-
rada sadece bir irade giiciinden bahsetmiyoruz. Gail iki y1l 6nce
karin bolgesinde ani gelisen ve ciddi seyreden bir enfeksiyonla
hastaneye kaldirildi. Iltihaplanmis bagirsaklarim rahatlatmak
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icin kolostomi yapildi. Bu islemle bagirsagin birbirinden ayrilan
kisimlarinin cerrahi bir miidahaleyle birlestirilmesi gerekiyordu.
Ne var ki Gail damardan kokain kullandig i¢in iyilesme ihtimali
cok dusiik oldugundan, ameliyat siirekli olarak erteleniyordu. ilk
ameliyatin1 yapmis olan cerrah, Gail'i artik gormek istemiyordu.
“Ameliyathaneyi en az ii¢ kez bosuna ayirtmis oldum,” dedi bana.
“Bir kez daha risk almayacagim.” Ona karsi cikamadim. Tereddut
etmekle birlikte ameliyata girmeyi kabul eden bir baska uzman
bulduk, ama bunun i¢in Gail'in kokainden uzak durmasi kesin
kosuldu. Bu son firsat1 da teperse, hayat1 boyunca gobegine yapis-
tirilmis plastik torbaya diskilamak zorunda kalabilirdi. Bu torba-
y1 degistirme isleminden nefret ediyordu; ki bazen bunu ginde
birkag kez yapmasi gerekiyordu.

“N'abersin Doktor?” diye sordu hatirsinas Tom, sirtim hafifce
sivazlayarak. “Seni goérdugume sevindim. Iyi bir adamsin sen.”

“Sag olasin,” dedim. “Sen de oyle.”

Ufacik tefecik Penny, ciisseli arkadas: Beverly’nin yardimiyla
biraz dogruldu. Sag eliyle yturutecine dayamirken, sol elini 6glen
gunesine siper edip bana dogru bakti. Yakinlarda yasadig1 bir
omurilik enfeksiyonu sebebiyle sirt1 kamburlagsmis ve bacaklar:
gucsuzlesmisti; alt1 ay siren damardan antibiyotik tedavisi daha
yeni bitmisti. “Sharonin benden énce 6lmesini hi¢ beklemiyor-
dum,” dedi. “Gecen yaz hastanedeyken gercekten sonumun geldi-
gini duginmustim.”

“Beni bile korkutacak kadar yaklasmistin sona,” diye cevap ve-
riyorum. Ikimiz de gilayoruz.

Otuzlarinin ortasinda 6limle karsilasmis olan bir yoldasin ce-
nazesinde toplanmis su bir avug insani inceliyorum. Bu bagimli-
lik ne kadar guclu bir sey, diye dusuntuyorum. Bunca hastalik,
bunca eziyet, bunca cefa ruhlarindaki 6lumcil kiskaci gevsetemi-
yor. “1944’te Nazi calisma kamplarinda sigara icen birini yakala-
diklarinda butin kogus canindan olurdu,” demisti bir zamanlar
Ralph adinda bir hastam. “Bir sigara icin dustinsene! Buna rag-
men adamlar yasama isteklerini kaybetmemisler ve alkoldiir, si-
garadir veya bagska bir sey, baz1 maddelerden alabilecekleri zevki
almaya devam etmisler.” Aktardig1 bu hikaye tarihsel olarak ne
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kadar dogrudur bilmem, ama kendisinin ve Hastings Caddesi’n-
deki diger bagiml arkadaslarinin uyusturucuya duydugu arzuyu
anlatan bir vakaniivis olarak Ralph’in sdyledikleri su yalin gercegi
yansitiyor: Insanlar yasadiklari ani gekilir kilmak i¢in yasamlari-
n1 tehlikeye atiyor. Higbir sey onlar bu aligkanliktan uzaklastira-
miyor: hastalik, bir iligskiyi veya sevgiyi feda etmek, mali milku
kaybetmek, itibarini yerle bir etmek veya 6lim korkusu... Hi¢bir
sey. Bu 6yle amansiz bir durtu Ki...

Uyusturucu bagimhiliginin 6lumcil kiskacini nasil anlayabili-
riz? Penny nasil oluyor da kendisini neredeyse kotiurim eden
omurilik iltihabinin ardindan uyusturucu kullanmaya devam
cediyor? Beverly HIV pozitif olmasina tekrar eden ve devaml bo-
salttirmasi gereken apselerine ve onu mitemadiyen hastanelik
cden eklem enfeksiyonlarina ragmen neden kokaini birakamiyor?
Sharon’ alt1 ay sonra Dogu Yakasr’na ve dolayisiyla intiharina se-
bep olan aligkanligina geri getiren sey neydi? HIV ve Hepatit teh-
didini, onu sakat birakacak kemik enfeksiyonunu ve acik sinir
uclarinin yarattigl kronik yanma hissiyle birlikte ¢ektigi korkung
acilar1 nasil olup da gérmezden gelebildi?

Insanlar hatalardan ders ¢ikarir. Bu basit 6zdeyis dogru olsay-
di, diinya ne kadar sahane bir yer olurdu. Bitin fast food lokanta-
lan iflasa surtklenir, evlerdeki televizyonlar topluca ¢ope atilir ve
Portland Oteli daha karlh bir isletme olarak isletmeye acilirdr:
Belki de hemen kose basinda insaati siiren, daha insaat baslama-
dan kapis kapis satilan “Firenze” ve “Espaia” rezidanslan gibi,
Akdeniz esintileri algisiyla beyaz yakal genclere hitap eden liks
yasam alanlarina doénusirdu.

* % %

Fizyolojik acidan bakildiginda, uyusturucu bagimhligi, bir mad-
denin etkisiyle ¢arpilan beyin kimyasini ilgilendiren ve ilerleyen
bolumlerde gorecegimiz gibi algilar1 bozan maddelerin kullani-
mindan 6nce baslayan bir meseledir. Fakat insanlar1 nérokimya-
sal 6zelliklerine indirgeyerek degerlendirmek dogru olmaz; 6yle
olsa bile, insan beyninin fizyolojisi insanin yasadig olaylardan ve
duygularindan bagimsiz sekilde gelismez. Bagimlilar bunu iyi

53



bilir. Kendilerine zarar veren aligkanliklarindan kimyasal bir ol-
guyu sorumlu tutmak cok kolay olsa da, pek az1 bunu yapar. Pek
azi1, tim sahiciligine ragmen, bagimhilig1 hastalik olarak géren
dar bir tibbi bakis acisin1 benimser.

Peki uyusturucu deneyimini gercekten 6limcul sonuglar: ol-
masina ragmen bu kadar cezbedici kilan sey nedir? Portland Kli-
nigi'nde hastalarimin pek ¢oguna ydneltmisimdir bu soruyu.
“Bacaginla ayagimi berbat gortinen irinli bir yara kaplams; kip-
kirmizi, acili ve yangin yeri adeta,” diyorum Hal’a. Sabika kaydi
temiz olan az sayidaki erkek hastamdan biri kendisi. Kirklarinda,
sakaci, sicakkanli bir adam. “Her giin damardan antibiyotik teda-
visi icin acile gitmen gerekiyor. HIV pozitifsin. Ama uyusturucu
almaktan vazgecmiyorsun. Sence bunun ardinda ne yatiyor?”

“Bilmiyorum,” diye mirildaniyor Hal, sozciikler dissiz agzinda
yuvarlanmyor. “Istedigin kisiye sorabilirsin, ben de dahilim buna...
Insan neden bes dakika icinde kendisini zirvalar hale getirecek,
yerlerde siirundurecek, beyin dalgalarini makul dusiinemeyecek
kadar bozacak, konusmasini yamultacak bir seyi viicuduna zerk
etsin ki? Ustelik bunu tekrar tekrar yapmak istesin?” “Ha bir de
bacagindan irinler akitacak,” diye ekliyorum. “Evet, irinler aka-
cak. Neden peki? Gergekten bilmiyorum.”

Mart 2005’'te Allan’la da benzer bir konusma gecmisti aramda.
Yine kirklarinda ve yine HIV pozitif bir adam olan Allan, birka¢
gin evvel gogsunde keskin bir agriyla Vancouver Hastanesi'ne
yatirilmist1. Kalp kapake¢ig: enfeksiyonu olan endokarditten stp-
helenilmisti. Hastaneye yatirilmayi reddeden Allan, ikinci bir
goris almak icin St. Paul Hastanesi aciline basvurmustu. Orada
her seyin yolunda oldugunu séylemislerdi. Uctincii bir degerlen-
dirme icin bana gelmisti.

Muayene sirasinda ¢ok hasta olmadigini ama yine de durumu-
nun kot oldugunu goérdim. “Ne yapmaliyim Doktor?” diye sor-
du, korku dolu bir caresizlik i¢cinde omuzlarin kaldirip kollarini
iki yana acarak. Dosyasim inceledim. “Baban kalp krizinden o6l-
mils. Agabeyin kalp krizinden 6lmis. Deli gibi sigara iciyorsun.
Damardan uyusturucu kullanimina bagh endokardit ge¢misin
var. Kalp yetmezligi tedavisi gortiiyorsun ve su an bile kalbin kan1
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yeterli sekilde pompalayamadig: icin bacaklarin sis durumda.
HIV'i agir ilaglarla kontrol altinda tutuyoruz, Hepatit C sebebiyle
karacigerin de giicbela ¢alisiyor. Ama sen buna ragmen uyusturu-
cuya devam ediyorsun. Ve kalkmis bana ne yapman gerektigini
soruyorsun. Burada bir sorun yok mu sence?”

“Bunu sormanizi bekliyordum,” diye cevap verdi Allan. “Geri-
zekalinin biri oldugumu soéyleyin lutfen. Ben anca bundan anla-
rm.”

“Tamam,” dedim. “Gerizekalinin birisin.”

“Tesekkiir ederim Doktor.”

“Sorun su ki, sen gerizekal filan degilsin; sen bir bagimlisin.
Ne yapacagiz o zaman?”

Allan bundan doért ay sonra 6ldua. Yakinlardaki bir otelde kaldi-
g1 odanin zeminine uzanmist1 boylu boyunca, soguk ve mavi bir
gece yarisiydl. Soylenen o ki, mahalledeki bir eczaneye soygun
duzenlenmis, buytuk bir parti metadon vurgunu yapilmis, sonra
bunun i¢ine kristal met veya kim bilir ne katilmis. Iste Allan’1 61-
duren sey buydu. Emniyetin yaptig1 aciklamaya gore, uyusturucu
piyasasindaki bu kugiik girisim, en az sekiz kisinin 6limiine se-
bep olmustu.

“Olmek beni korkutmuyor,” demisti bir hastam. “Bazen yasa-
mak daha ¢ok korkutuyor.”

Iste hastalarimin devam eden uyusturucu kullaniminin teme-
linde yatan sey, kendi deneyimledikleri haliyle bu yasam korku-
sudur. “Kafam guzelken hicbir sey rahatsiz etmiyor beni. Haya-
timda stres filan olmuyor,” demisti biri. Bu hissi bir¢ok bagimh
paylasiyordur. Uzun sureden beri kokain bagimlisi olan Dora'nin
sozleriyle: “Unutmay1 saghyor. Sorunlarimi unutuyorum. Hicbir
sey gercekte oldugu kadar kotu gorunmiyor, ta ki ertesi sabah
uyanana dek... Sonra her sey daha da kétu oluyor.” Dora 2006
yazinda Portland’dan ayrildi, sokaklara doniip yeniden uyusturu-
cu pesinde kosmaya basladl. Ocak ayinda St. Paul Hastanesi'nin
yogun bakim unitesinde ¢oklu beyin 6deminden 6ldu.*

(*) Enfeksiyonlar, uyusturucu enjekte edilirken dokulara zerk edilen bakterilerden
bulasir ve kan dolasimi yoluyla akciger, karaciger, kalp, omurga ve beyin gibi
organlara taginir.
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Alvin ellilerinde. Kalin kollar1 olan ctsseli bir adam. Eskiden
uzun tir soforiymus. Eroin bagimliligini kontrol altina almak
icin metadon tedavisi gorurken, son zamanlarda kristal met kul-
lanimini artird1. “Giinun ilk yarisinda kusma istegi uyandiriyor,”
diye anlatiyor, “ama sonra, sekiz-dokuz nefes cektikten sonra...
Nasil m1 hissediyorum? Basta aptal gibi, ama ne bileyim, bir riti-
el sanirim bu.”

“Bu benim kulagima soyle geliyor,” diye karsilik veriyorum.
“Kusacak hale gelmek ve kendini aptal gibi hissetmek adina ayda
bin dolar harciyorsun. Bunu mu sdylemeye calisiyorsun?” Gulu-
yor. “Sadece gunun ilk dozunda kusuyorum ama. Kafam biraz
guzel oluyor, tic-bes dakika surtyor, sonrasinda... Neden yaptim
bunu diyorsun kendi kendine? Ama is isten ge¢mis oluyor. I¢inde
bir sey seni bunu yapmaya itiyor, bagimlilik denilen sey bu iste.
Bunu nasil zapt edecegimi bilmiyorum. Yemin ederim bu boktan
nefret ediyorum, gercekten nefret ediyorum.”

“Ama yine de bir sey elde ediyor olsan gerek?”

“Sey, evet, elbette. Yoksa yapmazdim degil mi? Bir tur orgazm
hissi, sanirim.”

Bagimlinin o anda yasadig1 orgazm benzeri rahatlama duygu-
sunun Otesinde, uyusturucularin acilar katlanilir, monotonlugu
yaganilir kilmak gibi bir giicii var. “Oyle sabitlesmis ve dyle mii-
kemmel bir hatira ki bu, baz1 giinler beynim baska hicbir hatiray1
dinlemiyor,” diyor Stephen Reid. Kendisi bir yazar, hukum giymis
bir banka soyguncusu ve kendi deyimiyle bir canki. Ilk narkotik
deneyimini on bir yasinda yasamis. “Siradanin hususuna kapil-
misim: mat gokyuziu, mavi ladin agaci, pash tel 6rguden citler,
sarar1p solmus yapraklar. Kafam guizel. On bir yasindayim ve
dinyayla arkadasim. Tamamen masum bir sekilde cehaletin kal-
binden igeri giriyorum.”' Leonard Cohen de benzer bir damardan
seslenerek soyle der: “Cigaranin vaadi, guzelligi, hidayeti...”

Tipki bir halinin desenleri gibi, bagunlilarla yaptigim gorusme-
lerde de tekrar eden temalar var: duygusal anestezik olarak uyus-
turucu; drkutucu bosluk duygusunun antidotu olarak uyusturu-

1 Lorna Crozier ve Patrick Lane (der.), Addicted: Notes from the Belly of the Beast,
Greystone Books, Vancouver, 2001, s. 166.
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cu; yorgunluga, yilginliga, yabancilasmaya ve kisisel yetersizlik
duygusuna kars1 kuvvetlendirici bir ilag olarak uyusturucu; stres
yatistiricl ve sosyal kolaylastiric1 olarak uyusturucu. Ve tipki
Stephen Reid’in anlattig1 gibi, uyusturucu —¢ok kisa bir an icin
hile olsa— manevi askinlik kapilarini acabilir. Bunca inis ¢ikis
arasinda, a¢ hayaletlerin hayati, her yerde bu temalar etrafinda
¢urayor. Dogu Yakasi'nda kokain, eroin ve kristal met ytuzinden
tribe girmis bagimllar 6lduruca bir gic ekseninde hareket edi-
yorlar. Bu konuya gelecek boliimde tekrar donecegiz.

* % %

Portland’da asil1 bir fotografta, Sharon siyah mayosuyla bir sun-
durmanin altinda oturuyor, bacaklarini mavi karo kapl bir havu-
zun parlak sularinasokmus. Sakin ve gevsemis bir ifadeyle, dogru-
dan fotograf¢inin objektifine gilumsiyor. Rahibin torende andig1
nege ve olasiliklarla dolu gen¢ kadin bu iste; 6liminden birkag ay
once, On Iki Basamak rehberinin evinde, 1hk bir sonbahar ikindi-
sinde yakalanmuis bir poz. Sharon, Dogu Yakas'nda gecirdigi on iki
y1l boyunca, bu on iki basamag) tamamlamay:1 basaramadi. Port-
land Oteli'ne kabul edildigi giine dek kokain yuzinden dyle agre-
sifti ve 6yle basibozuk hareketler sergiliyordu ki, oteli ziyaret et-
mesi bile yasaklanmist1. Sharon'in cenazesinin ardindan salonun
ontnde dikilirken Portland Cemiyeti Miuduru Kerstin Stuerzbec-
her bana donip soyle diyor: “Bu isler boyle. Sadece iki secenek var:
Ya burada yasayamayacak kadar sorunlu birisindir ya da 6yle so-
runlusundur ki, buradan baska bir yerde yasayamazsin.”

“Ve de buradan baska yerde 6lemezsin,” diye ekliyor, disariya
gun 15181na ¢ikuigimiz sirada.
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OGUNCO BOLUM

CENNETIN ANAHTARLARI: DERTLERDEN KAGMANIN
BiR YOLU OLARAK BAGIMLILIK

Bagimliliklari “k&tl aligkanliklar” veya “kendine zarar veren dav-
raniglar” olarak tu kaka ettigimizde, bagimlinin hayatindaki iglev-
selligini yok saymig oluruz.

= VINCENT FELITTI, doktor ve aragtirmaci

B agimlinin uyusturucuda veya bagimlilik iceren davranista
nasil bir rahatlama alani buldugunu veya bulmay1 umdugunu
sormadan bagimlhiligi anlamamiz mumkiin degildir.

19. yuzyil edebiyat diinyasindan yazar Thomas de Quincey bir
afyonkesti. “Bu kudretli ilacin i¢cinde bulunan mahir gugler,” diye
methiyeler duzuiyor yazar, “sinir sistemindeki tim hassasiyetleri
dindirir ... dastuse gecmis hayvansal enerjileri yirmi dort saat bo-
yunca diri tutar... Ey adaletli, mahir ve daima muzaffer olan af-
yon... Bu armaganlari insana yalnizca sen verirsin ve cennetin
anahtarlar1 sendedir.” De Quincey’nin bu sozleri, bagimlinin de-
neyimledigi tizere tiim uyusturucu maddelere kars1 hissedilen
stikran duygularini iceriyor — nitekim, ilerleyen boltiumlerde gore-
cegimiz uizere, uyusturucu sdz konusu olsun veya olmasin, ba-
gimhhk yaratan tim takintilara hitap ediyor.

Haz arayisindan ¢ok daha fazla bir sey bu; kronik madde kulla-
nimi1, bagimhinin dertlerden kagma girisimidir. Tibbi acidan ba-

1 VJ. Felitti, “Adverse Childhood Experiences and Their Relationship to Adult
Health, Well-being, and Social Functioning”, Saghkl Bir Gelecek inga Etme
Konferansi’'nda sunulan teblig, Red Deer, Alberta, 24 May1s 2007.
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kildiginda, bagimlilarin depresyon, anksiyete, travma sonrasi
stres bozuklugu ve hatta dikkat eksikligi ve hiperaktivite bozuk-
lugu (DEHB) gibi rahatsizliklar1 kendi kendilerine madde alarak
tedavi etmeye calistiklar1 soylenebilir.

Ister acikea hissedilsin, ister bilin¢altinda saklh kalsin, bagimh-
liklar daima ac1 kaynakhdir. Duygusal anestezi saglarlar. Her ikisi
de cok kuvvetli fiziksel agn kesiciler arasinda sayilabilecek eroin ve
kokain, psikolojik sikintilar1 da rahatlatir. Annelerinden ayn bira-
kilan hayvan yavrularinin, cektikleriaci fiziksel bir actymiscasina,
distik doz narkotiklerle kolayca yatistirildig: goralmustiir.*?

Insanlarda acinin izledigi yol da bundan farkh degildir. Beyin-
de fiziksel aciy1 yorumlayip “hisseden” merkezler, duygusal red-
dedilme deneyimi sirasinda da aktif hale gelirler: Beyin gorinti-
leme yontemiyle bakildiginda, bu merkezlerin sosyal dislanma
durumunda tipki fiziksel olarak zarar verici bir uyariciyla uyaril-
mismis gibi “is1dig1” gozlenmektedir.? Yani insan kendisini “in-
cinmis” hissettigini veya duygusal olarak “ac1 ¢ektigini” soylerken
aslinda soyut veya siirsel bir s6z sdylemis olmaz, bilimsel olarak
oldukca isabetli bir ifade kullanmis olur.

Agir uyusturucu miiptelas: birinin hayatina baktigimizda elem
yukla oldugunu goérarsinuz. Kendini hafifletmeyi o istemesin de
kim istesin diye dustinirsiniz. Otuz alt1 yasinda eroin ve kokain
bagimlisi olan ve su anda yirmi yillik bu aliskanligindan kurtul-
maya calisan Judy'ye kulak verelim: “Butuniiyle sefalet ve zafiyet
icindeyken, dakikalar icinde dokunulmaz bir zirha buruntyo-
rum. Bir siru derdim var. Uyusturucu kullanmamin nedeni bu-
yuk oranda bu dustince ve duygulardan kurtulmak ve bunlarin
ustuni 6rtmek.”

(*) Popiiler kullanimiyla “narkotik” deyimi, genel anlamda yasadis: her turla uyus-
turucu maddeye isaret edebilir. Bu kitapta ise narkotik terimi, tibbi anlamda
kullanmildig haliyle, eroin ve morfin gibi hashas bitkisinden ya da oksikodon gibi
sentetik olarak elde edilen opioid igeren uyusturucular i¢in kullanilmaktadur.

2 J. Panksepp, “Social Support and Pain: How Does the Brain Feel the Ache of a
Broken Heart?”, Journal of Cancer Pain and Symptom Palliation, cilt 1, say1 1, 2005,
s. 29-65.

3 N.I Eisenberger, “Does Rejection Hurt? An FMRI Study of Social Exclusion”,
Science, 10 Ekim 2003, s. 290-292.
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Yani as1l sormamiz gereken “bagimliligin nedeni” degil, “acinin
kaynagi”dir.

Bu konudaki arastirmalar dosdogru ayni noktaya isaret ediyor:
Agir uyusturucu madde muptelalarinin ¢ogu kot muamele gor-
dugu bir evde biyiimustir.* Benim derbeder hastalarimin biyiik
bir kism1 da, hayatlarinin erken dénemlerinde agir ihmale ve ko-
ti muameleye ugramisti. Dogu Yakasr'nda yasayan bagimh kadin-
larin hemen hepsi cocuklugunda cinsel tacize ugramisti. Erkekle-
rin pek cogu da ayn1 durumdaydi. Portland sakinlerinin otobi-
yografik anlatilar1 ve dava dosyalari, art arda yasanan ac1 yukla
hikayelerle dolu: tecaviiz, dayak, asagilama, reddedilme, terk
edilme, kisiligin insafsizca katledilmesi. Daha ¢ocukken ebevey-
nleri arasinda siddet iceren iliskilere, kendi kendine zarar veren
hayat oruntulerine veya intihara meyilli bagimliliklara sahitlik
etmek ve sik sik onlarin bakimini ustlenmek zorunda kalmaslar.
Yahut kendileri giinbegtin bedenlerine ve ruhlarina yonelik siddet
gorirken kuguk kardeslerini bundan korumaya ¢alismislardi. Bir
otel odasinda buyumus bir adamla tanigsmistim. Kendisi kugik
bir ¢cocuk olarak yerdeki doseginde uyurken veya uyumaya cali-
sirken, fahiselik yapan annesi erkek musterilerini aym odada
agirhyormus.

Otuz alt1yasinda Yerli bir adam olan Carl, bir koruyucu aileden
digerine suriiklenip durmus, kifirlia konustugu icin bes yasinda
bogazina bulagsik deterjan1 dokmusler ve hiperaktifligini dizgin-
lemek i¢in karanhk bir odada sandalyeye baglamislar. Kendisine
kizdig1 zamanlarda —ki bir keresinde kokain kullandig: icin kiz-
mist1 mesela— ceza olarak ayagim bigakla oyuyordu. Bana bu
“giinah”1in1 sanki bir aile yadigarini yeni kirmis da en agir cezaya
carptirilmaktan korktugu icin dehsete kapilmis bir afacanin ba-
kislariyla itiraf etmisti.

Bir bagka adam, ii¢ yasindayken annesinin kendisine bakmak
icin mekanik bir bakicidan yararlandigini séylemisti. “I¢ki icip
adam kaldirmak i¢in barlara giderdi. Beni giivenli bir sekilde evde

4 R Shanta vd., “Childhood Abuse, Neglect and Household Dysfunction and the
Risk of Illicit Drug Use: The Adverse Childhood Experiences Study”, Pediatrics,
say1 111, 2003, s. 564-572.
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birakmanin ve bagimi derde sokmami engellemenin yolu olarak
kurutma makinesine sokuyordu. Disar1 ¢cikamayayim diye de ma-
kinenin tzerine agir bir kutu koyuyordu.” Havalandirma deligi
sag olsun, cocuk orada bogulup kalmamisti.

Bu akil almaz travmay: size hangi kelimelerle anlatirsam anla-
tayim yavan kalacaktir. Auschwitz Toplama Kampr'ndan sag ¢ik-
mis yazar Primo Levi’nin ifadesiyle, “Baskalarinin deneyimini
algilamakta yasadigimiz guglik veya yetersizlik, bu deneyimler
zamansal, mekénsal veyaniteliksel olarak bizim deneyimlerimiz-
den uzaklastik¢a daha da belirgin hale gelir.”® Uzak bir kitada
yasanan biyik bir kitlik trajedisinden etkilenip tzulebiliriz, zira
nihayetinde, gecici bir sureligine de olsa, fiziksel olarak a¢lik ne-
dir hepimiz biliriz. Fakat bir bagimliyla empati kurabilmek i¢in
duygusal tahayyiil guctimizi ¢cok daha buyik bir gayretle calis-
tirmamiz gerekir. Ac1 ceken bir cocugun duygularini hemencecik
anlamaya hazir olsak da, alisverise veya calismaya gittigimiz ye-
rin birkag sokak otesinde hayatta kalabilmek icin debelenen, ru-
hu parampar¢a olmus yapayalniz bir yetiskinin i¢indeki ¢ocugu
fark edemiyoruz.

Levi, Gestapo'nun eline dusmiis Avusturyah Yahudi bir filozof
ve direnisci olan Jean Améry’den alint1 yaparak sunlar yaziyor:
“Iskence edilen kisi, iskence edilmis olarak kalir. ... iskenceye
ugrayan kisi artik diunyaya uyum saglayamaz... Yuze atilan ilk
tokat ile parcalanip, daha sonra iskenceyle yok edilen insanliga
giiven duygusu bir daha kazanilamaz.”® Améry bu travmay ya-
sadiginda tastamam bir yetigkindi, 6zgurlik mucadelesi sirasinda
disman tarafindan ele gecirilmis gercek bir entelektiieldi. Bura-
dan hareketle, nefret ettigi duismanlar tarafindan degil de sevdigi
kisiler tarafindan travmatize edilen bir ¢cocugun yasadig: soku,
inan¢ kaybim ve dipsiz caresizlik duygusunu distinsenize...

Butiin bagimhlhklarin kokeninde bir istismar veya travma yat-
muyor elbette ama hepsinin ucunun aci veren bir deneyime dayan-
digina inaniyorum. Bagimhlik iceren davraniglarinin timi bir

5 Primo Levi, Bogulanlar Kurtulanlar, cev. Kemal Atakay, Can Yayinlari, istanbul,
1996.

6 Age.
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yaradan kaynaklanir. Ister bir kumarbazdan, ister internet veya
alisveris bagimhisindan, isterse de bir iskolikten bahsediyor ola-
lim. Bu yara Oylesine derin ve verdigi ac1 6ylesine dayanilmaz ol-
mayabilir, hatta bazen tamamen saklanmis da olabilir ama orada-
dir. Ileride gorecegimiz iizere, yasamin erken déneminde yaganan
zorlanmalar veya olumsuz deneyimler, hem psikolojik hem de
norobiyolojik acidan beyindeki bagimliligi dogrudan sekillendi-
ren etkenlerdir.

* % %

Ergenliginden beri bagiml bir insan olan elli yedi yasindaki Ric-
hard’a neden uyusturucu kullanmaya devam ettigini sordum.
“Bilmem ki... Bir boslugu doldurmaya c¢alisiyorum sadece,” diye
cevap verdi. “Hayatimdaki bogluk. Sikinti. Yonuni bulamamak.”
Ne kastettigini ¢cok iyi anliyordum. “Bak, ellilerimin sonuna gel-
dim,” dedi. “Karim yok, cocugum yok. Bir basarisizlik abidesi gi-
biyim. Toplum sana evlen, ¢ocuk yap, is bul filan diyor. Bu halim-
le, yani kokain kullanarak, orada 6ylece oturup, ¢alismayan ek-
mek kizartma makinesinin fisini degistirmek gibi ufak tefek isler
yaparak kendimi hayattan tamamen kopmus gibi hissetmemeyi
bagarabiliyorum.” Bu konusmamizdan birkag ay sonra oldi. Akci-
ger rahats1zlig1, bobrek kanseri ve asir1 doz kombinasyonu yi-
zunden.

“Alt1 y1l boyunca hi¢ kullanmadim,” diye anlatiyor Cathy. Kirk
iki yasinda eroin ve kokain bagimlisi. Uzun zamandir ortalikta
yoktu. Pislikten kirilan bir Dogu Yakasi otelinde karsilasiyoruz.
Geri dondikten sonra HIV kapmis. “Bu alt1 y1l boyunca kivran-
dim durdum. Bu bir hayat bi¢imiydi. Bir seyleri ka¢iriyormusum
gibi hissediyordum. Simdi etrafima bakinca soyle disuniuyorum:
Neyi kaciriyormusum allasen?” Uyusturucu kullanmadiginda
sadece uyusturucunun yarattig1 etkileri degil, uyusturucu arayip
bulmanin heyecanini ve bu aliskanligin beraberinde getirdigi ri-
tielleri de 6zledigini sdyluyor. “Kendimi ne yapacagimi bilemi-
yordum. Bombos hissediyordum.”

Bir tur yetersizlik ve bosluk hissi, butin kiltirimize egemen
olmus durumda. Uyusturucu bagimlilari, bu boslugun farkina
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bircok insandan daha ac1 bir sekilde variyor ve bundan kacgabilme
araglar1 da cok daha sinirh oluyor. Geri kalan bizler, bosluktan
duydugumuz korkuyu bastirmanin veya kendimizi bu korku kar-
sisinda oyalamanin bagka carelerini buluyoruz. Zihnimizi mesgul
cdecek bir seyimiz olmazsa, koti hatiralar, tedirgin edici kaygi-
lar, huzursuzluk ve can sikintis1 dedigimiz bir tirlu gecmeyen
ruhsal sersemlik hali zuhur edebilir. Uyusturucu miiptelalar:
kendi zihinleriyle “bas basa vakit” gecirmekten ne pahasina olur-
sa olsun kacmak isterler. Daha diisiik 6l¢iide olmakla birlikte,
davranigsal bagimhliklar da bu bosluk tehdidine karsilik gelir.

* % %

Afyon, der Thomas de Quincey, “asilmasi zor taedium vitae —haya-
in anlamsizligina karsi duyulan nefret- belasina ... kars1 kullani-
lan” gicli bir maddedir. Insanlar sadece hayatta kalmak istemez,
ayni1zamanda yasamak da ister.

Hayat1 tim canlihigiyla, kisitlanmamis eksiksiz duygularla de-
neyimlemeyi arzulariz. Yetiskinler ¢cocuklarin agikyureklilik ve
acikfikirlilikle yaptig: kesifleri giptayla izler; onlarin nese ve me-
rakl hallerini gorditkce, masumiyetle hayran olup sasirma yeti-
mizi kaybettigimiz i¢in hayiflamiriz. Kisinin kendisine karsi
duydugu temel rahatsizliktan beslenen can sikintisi, insanin en
zor tahammuil ettigi ruh hallerinden biridir.

Bagimh acisindan bakildiginda, uyusturucu, sadece gegici bir
sureligine de olsa, insanin kendisini yeniden canlh hissetmesine
imkan saglar. Yazar ve banka soyguncusu Stephen Reid, ilk mor-
fin vurdugunda “siradana kars: derin bir hayranliga kapildigim”
hatirhyor. Thomas de Quincey de afyonun “haz yetilerini kamgi-
lama” gicuni metheder.

Carol yirmi t¢ yasinda. Portland Oteli Cemiyeti'ne ait Stanley
Oteli’'nde yasiyor. Burnuna ve dudaklarina halkalar takmis. Boy-
nunda bir zincir, zincirin ucunda da siyah metal bir ha¢ var. Ki-
z1lderili stili kenarlardan kazidig saclarini pembeye boyamis,
omuzlarina dokuldugi yerde sar bir 6rguiyle birlesiyorlar. Parlak,
zihinsel olarak kivrak bir gen¢ kadin olan Carol, on bes yasinda
evden kactigindan beri damardan kristal met kullaniyor ve eroin
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bagimlisi. Sokaklarda yasadig: bes yilin ardindan, ilk sabit ika-
metgahi Stanley olmus. Bugiinlerde zarar azaltma yaklasiminin
tanitilmasi ve baska bagimhlara yardim konularinda faal olarak
calisiyor. Uluslararas: konferanslara katiliyor ve yazdiklar1 ba-
gimhilik uzmanlarinca kaynak olarak gosteriliyor.

Metadon randevularindan birinde, kristal met deneyimine ilis-
kin neye deger verdigini anlatiyor. Gergin ve hizl bir sekilde, bir
an bile yerinde duramadan konusuyor. Uzun stireli uyarici madde
aliskanligindan ve muhtemelen uyusturucu hikayesinden o6nce,
erken yasta baglamis hiperaktivite bozuklugunun etkileri bunlar.
Kendi neslinin sokaklarda yetismis bir cocugu olarak, Carol'n
her iki lafindan biri “yani” veya “falan”. ‘

“Yani, iyi bir mal falan vurdugunuzda, 6ksurik falan gibi bir
sey tutar, yani sicak bir his gelir, gercekten bir sey vurur gibi olur
yani, zor nefes almaya baglarsimiz falan,” diyor. “Cinsellige dus-
kun biriyseniz, iyi bir orgazm falan gibi bir sey. Ben pek bu agidan
dusinmedim ama benim viicudumda da benzer fiziksel duyum-
lar oluyor. Ama ben seksle baglantilandirmiyorum.”

“Her neyle ilgileniyorsan, acayip heyecanlaniyorum... Giysilerle
oynamay1 seviyorum veya gece Dogu Yakasi’na gitmeyi seviyo-
rum, orada bir surd insan oluyor, arka sokaklarda yuruyorum,
kendi kendime sarki sdylilyorum. Insanlar bir seyler atmis oluyor,
neler bulabilirim diye bakiniyorum ve her sey cok ilgin¢ gorinu-
yor goziime.”

Bagimlinin korelmis duygularini uyandirmak i¢in uyusturucu-
ya basvurmasi bir ergenlik hevesinden ibaret degildir. Bu korelme
zaten bash basina, kisinin kendi sebep olmadig1 duygusal bir islev
bozuklugunun sonucudur: Orselenebilirlik kapisi iceriden kapa-
tilmistir.

“Yaralanma” anlamina gelen Latince vulnerare kelimesinden
tireyen Ingilizce vulnerability (6rselenebilirlik) sézcugi, orselen-
meye yatkinligimizi anlatir. Bu kirilganlik tabiatimizin parcasidir
ve bundan kagmak miimkun degildir. Hayati fonksiyonlarimizi
yerine getirme kapasitemiz ac1 tarafindan istila edilecek kadar
buyiik veya katlanilmaz bir 1stirap yasadigimizda, beynin yapip
yapabildigi sey, bilincli farkindalig: (conscious awareness) kapat-
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maktir. Aal yuklu duygular: otomatik olarak bastirmak, caresiz
bir ¢ocugun birincil savunma mekanizmasidir ve ¢ocugun aksi
takdirde yikici olabilecek travmaya katlanabilmesini saglar. Bu-
nun talihsiz sonucu olarak duygusal farkindalik toptan kérelir.
“Herkesin bildigi gibi, duygular1 bastirma isinde bir incelik veya
dogruluk ayan yoktur,” der Amerikali romanci Saul Bellow, Augie
Marchin Maceralar: kitabinda. “Bir seyi bastirirsaniz, bitisiginde-
kini de bastirirsimiz.”’

Sezgisel olarak hepimiz biliriz ki, hissetmek hissetmemekten
iyidir. Duygular, insana enerji veren giiciintin yani sira, elzem bir
deger olan hayatta kalma durtisu de saglar. Neyin tehlikeli, neyin
selim oldugunu, neyin varligimiz tehdit edip, neyin bitytimemize
yardimci olacagini soyler bize. Goremeseydik, duyamasaydik,
tadamasaydik veya sicag1 sogugu ya da fiziksel aciy1 hissedeme-
seydik, ne kadar sakatlanmis oluruz bir dustiinsenize. Duygular1
kapatmak da buna benzer. Duygularimiz duyusal donanimimizin
ayrilmaz bir parcasi ve kim oldugumuzu belirleyen temel bir 6ge-
dir. Hayat1 yasamaya deger, heyecanl, merak uyandirici, guizel ve
anlaml kilarlar.

Orselenebilirligimizi terk ettigimizde, duygular1 tam kapasitey-
le hissetme becerimizi de kaybederiz. Hatta duygusal amneziye
kapilabilir, yani hayatimizda gercek anlamda sevingli ya da iiztin-
tulit oldugumuz zamanlar hi¢ hatirlamayabiliriz. Hi¢ giderileme-
yen bir bosluk ac1lir ve biz bu boglugu bir yabancilasma, dipsiz bir
can sikintisi, yukarida anlatilan kifayetsiz bir beyhudelik hissi
olarak deneyimleriz.

Uyusturucunun fevkalade gucu, bagiml insana aci karsisinda
koruma sunarken, bir yandan da diinyayla heyecanl ve anlamh
sekilde iliski kurmasini saglamaktir. Kokain ve marihuana tercih
eden geng bir kadin sdyle demisti: “Korelen sey duyularim degil
— aksine, onlar aciliyor, genisliyor. Ama kaygilar ortadan kalkiyor
ve dirdirci sugluluk duygusu da — ve bingo!” Uyusturucu, bagim-
liya ¢cok uzun zaman 6nce bastirmis oldugu cocukluk nesesini
geri verir.

7 Saul Bellow, Augie March'in Maceralari, cev. Hasan Fehmi Nemli, iletisim Yayn-
lan, istanbul, 2020.
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* % %

Depresyon yasamis herkesin bilecegi uizere, duygular: cekilmis
insanlar genelde fiziksel enerjiden de yoksundur ve bir¢ok bagim-
l1y1 kusatan bedensel bitkinligin baghca sebebi budur. Bagka pek
cok sebep de var elbette: kotu beslenme; gucten dusuren bir hayat
tarzi; HIV, Hepatit C gibi hastaliklar ve bunlarin komplikasyonla-
r1; bircok ornekte cocukluga dek uzanan —istismar veya ihmalin
bir baska sonucu olarak— uyku bozukluklar1. “Hi¢ ama hi¢ uyuya-
miyordum,” diyor seks is¢isi ve eroin bagimlisi Maureen. “Yirmi
dokuz yasima dek iyi bir uyku ¢cekmek diye bir sey oldugunu dahi
bilmiyordum.” Tipk: “dusiise ge¢mis hayvansal enerjileri yirmi
dort saat boyunca diri tutmak” i¢in afyon kullanan Thomas de
Quincey gibi, ginimuzde de bagimhlar uyusturucular1 saglam
bir enerji destegine ceviriyor.

Bir zamanlar Celia adinda hamile bir hastam “Kokainden vaz-
gecemem,” demisti. “HIV oldugum i¢in hi¢ enerjim yok. Tas bana
gug veriyor.” Incil'den bir par¢anin trkitici bir yorumu gibi tin-
liyor kulagimda: “O benim tek kayam, kurtulusum; kalem O'dur,
asla sarsilmam.”

“Kendimden ge¢cmeyi, kokusunu ve tadim seviyorum,” diyor
uzun sureden beri eroinman, kokainman, esrarkes ve kendi tabi-
riyle amfetamin manyag1 Charlotte. “Sanirim o kadar uzun za-
mandir esrar i¢iyorum veya bazi uyusturucular aliyorum ki, ne
bileyim... Dursam ne olur, diye disiniyorum. Sonra n'olacak?
Enerjimi oradan aliyorum.”

“Tagsiz bir gin geciremem abi,” diyor Greg. Kirklarinin basin-
da, bircok uyusturucuya bagiml. “Su anda bir sey almak icin
oliyorum.”

“Almak icin 6lmiyorsun,” diye araya giriyorum. “Aldigin icin
oluyorsun.” Hafifce guluyor. “Yok, o ben degilim. Ben yar irlan-
daly, yan Yerliyim.”

“Dogru ya. Hayatimda hig 6lu bir Irlandah veya olu Yerli gor-
medim.”

Greg daha da keyifleniyor. “Herkesin bir zamam var. Kurada
adin cikiyor ve gidiyorsun, bu kadar basit.”
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Adim andigim doért kisi bunu bilmiyor ama hastaliklarinin veya
duygusal ve fiziksel tukenmisligin yarattig1 ataletin 6tesinde, be-
yinlerindeki fizyolojik bagimlilikla da micadele ediyorlar.

Kokain, yarattig1 oforik etkiyi, ileride gorecegimiz uzere, bey-
nin kilit devrelerindeki uyaric1 kimyasal dopamin miktarim ar-
tirarak saglar. Motivasyon ve ruhsal ve fiziksel enerji i¢cin dopa-
mine ihtiya¢ duyariz. Disaridan alinan maddelerin suni sekilde
tetikledigi yuksek dopamin seviyelerine maruz kalan beynin
kendi dopamin salgilama mekanizmalar: tembellesir. Tam kapa-
site calismaktan gitgide uzaklasir, yapay ytkselticilere yaslanir-
lar. Ancak uzun siireli yoksunluk durumunda vicudun kendi
dopamin turetme mekanizmasi yeniden devreye girebilir ve bu
sure zarfinda bagimh kisi asir1 uclarda fiziksel ve duygusal ti-
kenmislik yagar.

* % %

Simdilerde orta yaslarina yaklasan, sirik gibi uzun, kimsesiz bir
adam olan Aubrey de kokainin agina diusmus biri. Suratinda hig
gecmeyen bir Gzuntuntin, sesinde ise mizmin bir vazgecisin ve
pismanhigin izleri var. Uyusturucu olmadan bir insan olarak ek-
sik ve yetersiz hissediyor kendisini; bu benlik algisinin gercekte
sahip oldugu becerilerle hicbir ilgisi yok elbette ve her sey dontp
dolasip ¢ocuklugunda onu sekillendiren deneyimlere baglamyor.
Kendi tespitiyle soyleyecek olursak, arizal bir insan oldugu du-
stincesi ve yetersizlik hissi, hentiz uyusturucuya bulasmadan
once dahi kisiliginin bir parcasiymais.

“Ortaokuldan sonra uyusturucularin i¢cinde buyudum,” diyor.
“Uyusturucu s6z konusu oldugunda diger ¢ocuklara uyum sagla-
yabildigimi gordtim... Evet benim i¢in ¢ok 6nemli bir seydi, uyum
saglamak. Kucikken hani futbolda herkes kendi takimina oyun-
cu seger ya, ben hep sona kalan ¢ocuk olurdum.”

“Iste,” diyor, “surekli bir yerlere kapatildim, daracik hicrelerde
cok zaman gecirdim. Yani ¢ok fazla kendi kendimle kaldim. On-
cesinde de tabii... Bilirsin iste, bir koruyucu aileden digerine, zor
bir cocuklugum oldu. Devaml sepetliyorlardi beni.”

“Kag yasinda koruyucu aileye verildin?” diye soruyorum.

67



“On bir civar1. Babam 6ldd, kamyon ¢arpmis. Annem de hepi-
mize bakabilecek durumda degildi, o ytizden Cocuk Esirgeme
devreye girdi. Ben en buytkleri oldugum icin beni aldilar. iki er-
kek kardesim vardi. Onlar daha kuciiklerdi. Evde kaldilar.”

Aubrey “cok hareketli bir cocuk” oldugu i¢in annesinin onunla
bas edemedigini, o ytizden koruyucu aileye verildigini dustiniiyor.

“Bes y1l koruyucu aile yaninda kaldim. Sey, hep aym yerde de-
gil tabii. Strekli sepetlenip durdum. Belki bir yil tutuyorlarda,
sonra devam edemiyorlardi... O yizden bagka yere gitmek zorun-
da kaliyordum.”

“Boyle devamli makas degistirmek sana kendini nasil hissetti-
riyordu?”

“Incitici bir seydi. Istenmiyormugum gibi hissediyordum. Daha
cocuktum... Yani cocugum ve kimse beni istemiyor. Okulda bile
oyleydi. Rahibeler 6gretmenlik yapiyordu ama hicbir zaman oku-
may1 yazmay1 ya da baska bir sey 6grenemedim. Bir simiftan ko-
vulup digerine gonderiliyordum... Devaml bir seylerden oturu
ceza aliyordum, beni siniftan ¢ikarip dort-bes yasindaki cocukla-
rin oldugu bir sinifa koyuyorlardi... Bu yuzden kendimi ¢ok hu-
zursuz hissediyordum. Zorlaniyordum. Kendimi aptal gibi hisse-
diyordum. Etrafimda ufacik ¢ocuklarla orada oturuyorum, hepsi
bana bakiyor. Ogretmen hecelemeyi 6gretiyor... Onlar yapabiliyor,
ben yapamiyorum... Hepsini i¢cimde tuttum. Cok uzun sire kim-
seyle konusmak istemedim... Zaten konusamiyordum da. Kekeli-
yordum; kendimi izah etmekte gucliik cekiyordum. Cok uzun bir
zaman her seyi icimde tuttum. Heyecanlandigimda dogru duzgin
konusamiyorum...

Tuhaf ama kokain beni sakinlestiriyor.* Esrar da oyle. Giinde
bes veya alt1 cigara iciyorum. O da gevsetiyor beni. Yumusatiyor.
Ginun sonunda ancak dyle yatabiliyorum. Olan biten bu iste,
benim hayatim da boyle. Esrar icip uykuya daliyorum.”

Shirley kirkli yaslarda, hem afyonlu maddelere hem uyarici

(*) Bir hastanin, kokain veya kristal met gibi uyaric1 bir uyusturucu maddenin ken-
disi uzerinde sakinlestirici etkide bulunduguna iliskin ifadesi, hastamin DEHB
(Dikkat Eksikligi ve Hiperaktivite Bozuklugu) olduguna iligkin fiili bir teyit ni-
teligi tasir. Bkz. Ek I1.
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ilaglara bagimli. Bir dolu hastalikla bogusuyor. Uyusturucu kul-
lanmadiginda yetersizlik hissi yasadigimi soyluyor ve kokaini
kendisi acisindan yasamsal bir ihtiyag olarak tanimliyor. “Ilk kul-
landigimda on tu¢ yasindaydim. Cekingenligimin ¢ogunu alip
goturdu, tedirginligimi ve yetersizliklerimi de. Kendim hakkinda
ne hissediyorsam hepsini desem daha dogru olacak.”

“Cekingenlik derken ne kastediyorsun?” diye soruyorum.

“Cekingenlik... Bir adamla bir kadin ilk tamistiginda hissedilen
tirden bir acemilik hissi. Opiisecek misiniz filan bilemezsiniz
ya... Ama ben devamli boyle hissediyorum. Uyusturucuyla her sey
daha kolay oluyor... Hareketleriniz gevsiyor, acemilik hissi orta-
dan kalkiyor.”

Geng doktor Sigmund Freud gibi bir figir bile kokainin biyu-
stne bir sureligine kapilmis, “arada sirada bastiran kasvetli ruh
hallerini kontrol altina almak, genel esenlik halini iyilestirmek,
gergin sosyal karsilasmalarda gevsemeye yardimci olmak ve ashn-
da kendisini daha erkeksi hissetmesini saglamak” amaciyla kokain-
den yararlanmist1.*® Freud’un, kokainin bir bagimlilik sorunu
yaratabilecegini kabul etmesi zaman almista.

Aubrey ile Shirley’nin de anlattign gibi, uyusturucu kisiligi iyi-
lestirdiginden sosyal etkilesimleri de kolaylastirir. “Genelde mo-
ralim bozuk oluyor,” diyor Aubrey. “Koko ¢ekiyorum ve tamamen
farkl bir insana dénustiyorum. Simdi kokain kafam olsayd: me-
sela, seninle ¢ok daha iyi konusurdum. Sézciikleri agzimda geve-
lemezdim. Uyandiriyor beni kokain. Insanlarla gérismek kolay-
lasiyor. Birileriyle konusmaya baslamak istiyorum. Ki genelde
konusmaya hevesli biri degilim... Iste bu ytizden ¢ogu zaman
bagka insanlarla bir arada olmak istemiyorum. icimde oyle bir
arzu olmuyor. Tek basima odamda oturuyorum.”

Uyusturucunun etkisi altindayken sosyal becerilerinde buna
benzer iyilesmeler oldugunu soyleyen pek ¢ok bagiml var; oysa
ayni insanlar ayikken katlanilmaz bir yalmzlik yasiyorlar. “Ko-
nusturuyor beni, aciliyorum adeta; arkadas canlis1 olabiliyorum,”
diyor kristal met dugkuni geng bir adam. “Normalde asla boyle

(*) Aksi belirtilmedikge italikler bana aittir.
8 Peter Gay, Freud: A Life of Our Time, WW. Norton, New York, 1998, s. 44.
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biri degilim.” Kronik yalmzlik ceken bir insanin bu cendereden
ka¢mak icin neleri goze alabilecegini tahayytil etmek zor. Burada
alelade bir utangagliktan degil, onlara bakim vermekle sorumlu
olan kisiler basta olmak tizere herkes tarafindan reddedildigini
hisseden insanlarin erken ¢ocukluk déneminden baslayarak de-
neyimledigi derin bir psikolojik izolasyon duygusundan bahsedi-
yoruz.

Nicole ellilerin basinda bir kadin. Doktor-hasta iliskisi icerisin-
de gecirdigimiz bes yilin ardindan, gencliginde babasi tarafindan
bircok kez tecaviize ugradigini soyledi bana. O da HIV pozitif ve
eskiden yasadig agir bir kalga enfeksiyonu sonucunda koltuk
degnegine muhta¢ kalmis. “Uyusturucu aldigimda daha sosyal
biri oluyorum,” diyor. “Cenem agiliyor ve kendime guvenim geli-
yor. Genelde utangag ve ice kapal biriyim. Ve pek ¢ekici sayil-
mam. Insanlarin bana eziyet etmesine izin veriyorum.”

* % %

Korkung fenaliktaki neticelerine ragmen bagimhligin devamim
saglayan bir baska guclu dinamik de su: Bagimh kisi kendisi ag1-
sindan bagka bir varlik biciminin mimkin olmadigini duguniir.
Gelecek algisi, kendisine yonelik koklu bir bagiml imajiyla sinir-
lanmis durumdadir. Bagimliligin yol actig1 bedellerin ne kadar
farkinda olursa olsun, uyusturucuyu hayatindan ¢ikardiginda
kendisini kaybetmekten korkar. Ona gore, kendisinin bildigi ha-
liyle varlig1 sona erecektir.

Carol, kristal met etkisi altindayken kendisini yepyeni ve tama-
men olumlu bir sekilde deneyimleyebildigini sdyluyor. “Daha
akilllymisim gibi geliyordu, sanki kafamin icinden bir bilgi seli
bosaliyormus ya da oyle bir kapak acilmis gibi oluyordu... Yarati-
ciligim ortaya ¢ikiyordu...” Amfetamine bagimh olarak gecirdigi
sekiz yi1lina dair herhangi bir pismanlhig: olup olmadigini sordu-
gumda teredditsuiz yanithyor: “Pek yok, ¢inki o sayede bugin
oldugum kisi olabildim.” Bu kulaginiza tuhaf gelebilir ama Ca-
rol'in agisindan bakarsak, uyusturucu kullanmasi sayesinde onu
istismar eden aile evinden kacabildigini, yillarca sokakta yasaya-
rak hayatta kalabildigini ve benzer tecriibelere sahip insanlardan
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olusan bir toplulukla bulusabildigini dasuniyor. Bircok kristal
met kullanicis1 bunu bdyle goruyor; yani bu uyusturucu madde
sokaklarda yasayanlara cesitli faydalar saghyor. Tuhaf ama hayat-
larim kisa vadede daha yasanilabilir kiliyor. Sokakta dogru duz-
gin bir uyku ¢ekmek zor: Kristal met sayesinde uyanik ve tetikte
kalabiliyorsunuz. Yiyecek alacak para m1 yok? Achk hissini yok
ediyor: Kristal met istah kapatiyor. Yorgun musunuz, enerjiniz mi
yok? Kristal met kullanicisi sinirsiz enerjiye kavusuyor.

Chris muzir bir espri anlayisina sahip, hos bir adam. Kash kol-
larinda bir dévme sergisi tasiyor. Bir yillik hapis cezasin1 birkag
ay once tamamlay1p cikt1 ve simdi yeniden metadon programina
girdi. Dogu Yakasi’nda ilging bir lakapla taniniyor: “Tirnak Ke-
sen”. Bu efsanevi lakabi birinin ayagina keskin, agir, sanayi tipi
bir bicak dusirdiigiinde edinmis. inatla kendisine kristal met
enjekte etmeyi stirdurtyor. “Odaklanmama yardimeci oluyor,” di-
yor. Tim 6mri boyunca dikkat eksikligi bozuklugu yasadigina
stiphe yok, kendisi de bu teshisi kabul ediyor ama tedaviyi redde-
diyor. “Akillx bir doktor bana bir keresinde kendi kendimi tedavi
ettigimi sdylemisti,” deyip siritiyor, yillar 6nce yaptigimiz bir ko-
nusmay1 hatirlatarak.

Chris yakinlarda klinige suratinda bir kirikla geldi; bir “par¢a”
eroin ugruna ¢ikan bir sokak kavgasinda olmustu olanlar. Yum-
ruk iki santim yukar gelseymis, sol gozu zarar gorecekti. Tim
bunlara degiyor mu diye sordugumda, “Bagimhilig1 birakmak iste-
miyorum,” diye cevap veriyor. “Kulaga berbat geldiginin farkinda-
yim ama oldugum halimi seviyorum.”

“Karsimda suratin metal bir sopayla dagitilmis halde oturuyor-
sun ve bana oldugun halini sevdigini mi sdyliyorsun?”

“Evet ama seviyorum bu halimi. Ben Tirnak Kesen’im, ben bir
bagimhyim ve iyi bir adamim.”

* % %
Metadon tedavisi goren bir afyon bagimls: ve agir bir kokain kul-
lanicis1 olan Jake, otuzlu yaslarinin ortalarinda. Sari, tiy gibi sa-

kallari, hareketli viicudu ve ¢apkin bir edayla gozlerinin ustiine
kadar indirdigi siyah beyzbol sapkasiyla onu oldugundan on yas
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genc sanabilirsiniz. “Son zamanlarda ¢ok fazla kokain aliyorsun,”
diye uyardim kendisini bir keresinde.

“Ondan kagmak zor,” diye karsilik verdi, sirttiginda aynk dis-
leri goruntyordu.

“Seni takip eden vahsi bir hayvan degil ki kokain. Aksine, sen
onu takiptesin. Ne isine yariyor acaba?”

“Buradaki guindelik yasami yumusatiyor, her seyle ugrasmay1
kolaylastiriyor.”

“Her sey derken?”

“Sorumluluklar. Sanirim 6yle diyebiliriz, sorumluluklar. Kul-
landigim suirece sorumluluklar: iplemiyorum... Yaglandigimda
emeklilik planlar filan gibi seylerle ilgilenmem gerekecek. Ama
su anda hatunum disinda hicbir seyi kafama takmiyorum.”

“Hatunun...”

“Sey, kokain benim hatunum gibi, ailem diyelim. Esim o be-
nim. Ailemi bir yildir gérmityorum ve umrumda degil, ¢inku
esim yanimda.”

“Yani kokain senin hayatin olmus.”

“Evet, kokain benim hayatim... Sevdiklerimden veya bagka her-
hangi bir seyden daha ¢ok 6nem veriyorum ona. Son on bes yil-
dir... benim bir parcam oldu. Her giniim onunla gecti... Onsuz ne
yaparim bilmiyorum. Gundelik hayat1 o olmadan nasil geciririm
bilmiyorum. Elimden alsaniz halim nice olur bilmiyorum... Beni
degistirip duzenli bir hayata gecirseniz, bunu nasil surdiriaram
bilmiyorum. Bir zamanlar 6yle bir hayatim vardi ama oraya nasil
dénerim bilmiyorum gibi geliyor. Sey yok ki bende... Irade degil,
o0 var; ama nasil yapilir bilmiyorum.”

“Peki ya istek? O diizenli hayat1 istiyor musun ki?”

“Yok, pek istemiyorum,” diyor Jake al¢ak ve tizgun bir ses to-
nuyla.

Bunun dogru oldugunu sanmiyorum. Bence kalbinin derinlik-
lerinde tam ve butunlikla bir yasama duyulan bir 6zlem olmal
ama bunu kabullenmek ¢ok ac1 veriyor. Aci veriyor diyorum, ¢iin-
ku bunu gozlerinde goriyorum, basaramayacagini dusuniyor.
Jake bagimlihigiyla o kadar 6zdeslesmis ki, kendisini ayik halde
tahayyul etmeye bile cesareti yok. “Glindelik hayatim buymus
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gibi,” diyor. “Baskalarinin hayatindan pek de farkhi degil bence.
Benim normalim bu.”

Bu dediklerin bana kurbaga hikayesini hatirlatiyor, diyorum
Jake’e. “Bir kurbagay1 alip sicak suya atarsan sudan ziplayarak
cikar. Ama ayni kurbagay: alip oda sicakligindaki bir suya koyar-
san ve sonra suyu yavas yavas isitirsan kaynayarak olur, ¢tinki su
azar azar, peyderpey 1sininca kurbaga buna alisir. Bu sicakhig:
normal algilar.

Eger muntazam bir hayatin olsaydi ve biri sana ‘Hey, biitiin giin
Dogu Yakasr’'nda dolanip durup, ginde tg¢ ytuz-dort yuz dolar:
tasa yatiracaksin’ diyecek olsaydi, ‘Ne? Deli misin nesin? Hig isim
olmaz! derdin ona. Oysa bunu o kadar uzun stredir yapiyorsun
ki, artik senin i¢in normallesmis.”

Jake bunun tuzerine bana elini ve kollarin1 gosteriyor. Kipkir-
miz1, adeta yanms gibi gorinen derisinin tizerinde gimiisi renk-
te pul pul dokintiler var. Diger sorunlar bir yana, sedefi de azmis
durumda. “Beni bir cildiyeciye sevk edebilir misin?” diye soruyor.

“Edebilirim,” diyorum, “ama gecen sefer randevuna gitmemis-
tin. Bunu da kagirirsan, bir daha sevk yazmam.”

“Gidecegim Doktor. Merak etme, gidecegim.”

Metadon recetesini ve Jake'in ihtiyaci olan dermatoloji kremle-
rini yaziyorum. Biraz daha lafliyoruz, sonra gidiyor. Buginku son
hastam oydu.

Birkag dakika sonra, ben tam telesekretere birakilmis mesajla-
r1 dinlemeye hazirlanirken kap: tikliyor. Aralayip bakiyorum.
Jake. Binadan ¢ikmak iizereyken bana bir sey soylemek i¢in geri
dénmiis.

“Haklisin aslinda,” diyor, yine siritarak.

“Hangi konuda?”

“Bahsettigin kurbaga var ya. O benim.”
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DORDUNCU BOLUM

SANA HAYAT HiKAYEMi ANLATSAM INANMAZSIN

“M até, hayat hikdyemi anlatsam inanmazsin. Soyledigim her
sey dogru oysa.”

“Inanmayacagimi nereden ¢ikariyorsun?”

Serena ayn1 anda hem kaderine boyun egen hem de kars: ¢ikan
bir bakis atiyor bana. Uzun siyah sacli, uzun boylu bir Yerli kadin
Serena. Incecik suratinda hayattan bezmis sabit bir ifade var. Ani-
den neselenme becerisine sahip olsa da, gozlerindeki gilimseme
bile tzuntusuni saklayamiyor. Otuzunu daha yeni gecti, ama
omrunun neredeyse yarisin1 Dogu Yakasr'nda, uyusturucu ba-
gimlisi olarak gecirmis.

Benim buralarda daha 6nce isitmemis oldugum ne anlatabilir-
sin ki bana, diye dustintiyorum. Ama sonra, hikayesini dinledi-
gimde, yanildigimi anhiyorum.

Serena i¢ duinyasiyla ilgili hicbir seyi kolay kolay paylasmiyor.
Metadon randevularina muntazaman geliyor ve her seferinde, bas
veya sirt agrisi bahanesiyle beni bagka narkotik receteler yazmak
icin kandirmaya calisiyor. Ben istegini kabul etmeyince de asla
tartisma ¢ikarmiyor. Omuzlarini silkip “Peki,” diyor sessizce. ki
y1l 6nce bir giin muayenehaneme gelip benden “tizerinde bulun-
durmak” i¢in metadon istedi, yani her sabah eczacinin gozu
onunde icmek yerine, birka¢ giintin dozunu énden istiyordu. “An-
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neannem 6ldi, Kelowna'da,” dedi diimduiz bir ses tonuyla. “Cena-
ze icin memlekete gitmem lazim.”

Dogu Yakasr'ndaki bagimlilar sik sik yasadis1 amaglarla kullan-
mak icin fazladan metadon isterler. Ya gidip maddeyi satar ya da
daha yiksek bir kafa yagamak icin kendilerine enjekte ederler.
Bazilar1 da eczaneye gider, tim dozu yutmayip agizlarinda tutar
ve sonra bir kahve bardagina tikuruarler. Sonra da bu tukurialen
metadon kacak uyusturucu haline gelir. Bulasici hastalik riskine
ragmen, alicilar baska birinin tikuriagiyle karismis bir uyustu-
rucuyu kullanmakta tereddut etmezler. Eczacilarin verdikleri
metadonun timuyle yutularak mideye inmesini gézlemlemesi
beklenmekle birlikte, bu kural sik sik ¢ignenir ve metadon suyu
sokaklarda satisa sunuluverir.

“Sana fazla doz verebilmem i¢in 6nce bu bilgiyi teyit etmem
gerekiyor,” dedim Serena’ya. “Anneannenizin doktoru kimdi?”
Sogukkanl bir sekilde bana bir isim soyledi. Serena muayeneha-
nemde oturup sakince beklerken Kelowna’daki hekimi aradim.
“B... Hanim,” dedi meslektasim telefonun ébtir ucunda. “Yoo, bu
sabah onu gordugiumde bayag: kanh canhyd1.”

“Duydun soyleneni,” dedim Serena’ya déntip. Kih bile kipirda-
mada, suratinda en ufak bir utan¢ emaresi yoktu. “Himm,” deyip
omuz silkti, gitmek i¢cin yerinden kalkarken, “bana 6ldu demis-
lerdi.”

Bagimli hastalarimin bana yalan soylediklerinde takindiklar
cocuksu kayitsizlik beni hep sasirtiyor. Serena’nin tesebbuistine
benzer naif bir manipiilasyon hamlesi bu oyunun parcasi sadece
ve yakalanmak da saklambag oynarken ebenin yerinizi bulmasin-
dan daha utang verici bir sey degil onlar i¢in.

Serena kan testini yaptirmay1 mutemadiyen reddettigi icin HIV
tedavisi de aramizda bir mucadele konusu haline gelmis durum-
da. “Bagisiklik sisteminin durumunu bilmeden nasil bir tedaviye
ihtiyacin oldugunu anlayamiyorum,” diye ona durumu izah etme-
ye calistyorum. Bir keresinde caresizlikten, metadon vermemekle
tehdit edip kan testi i¢in onu zorla ikna etmeye ¢alismistim. Bir
hafta sonra bu fikrimden caydim. “Seni herhangi bir seye zorla-
maya hakkim yok,” dedim 6zur dilemeye calisarak. “Metadonun
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HIV ile higbir ilgisi yok. Ister ver kaniny, istersen de verme, tama-
men senin bilecegin is. Ben ancak kendimce en dogrusunu tavsiye
edebilirim, hepsi bu. Oziir dilerim.” “Sag ol Maté,” dedi. “Kimse-
nin beni kontrol altina almasini istemiyorum.” Hemen ardindan
gerekli testleri kendi istegiyle yaptirdi. Boylece bagisiklik degerle-
rinin yeterince ytiksek oldugu, antiviral ilaclara ihtiyac1 olmadig1
anlasildi.

Kontrol meselesi hassas bir konu. Kendisini Dogu Yakasi'ndaki
uyusturucu bagimlilar1 kadar yogun bir sekilde gii¢stuz hisseden
baska bir kesim yoktur herhalde. Ortalama yurttas bile, cesitli
kulturel ve psikolojik sebeplerden otiiri tibbi otoriteyi sorgula-
makta zorlanir. Doktorlar, birer otorite figiiri olarak pek ¢cogu-
muzun icinde ¢cocukluktan beri var olan, derinlere kok salmis
acizlik duygusunu tetikler. Hekimlik egitimimi yillar 6nce ta-
mamlamis olmama ragmen, tibbi bakima ihtiyacim oldugunda
ben de ayni seyi yasadim. Fakat uyusturucu bagimllar1 acisindan
bu gii¢stiz kilinma duygusu gercek, somut ve hakikaten mevcut-
tur. Ahiskanligim siurdirmek icin yasadis: faaliyetlerde bulundu-
gu icin —ki zaten bu aliskanligin kendisi yasadis1 oldugundan-—
yasalar, kurallar ve dizenlemelerle dort bir yandan kusatilmis
durumdadir. Bana bazen oyle geliyor ki, bagiml hastalarimin
gozunde polisin, savcinin ve yargicin rolii, benim hekim olarak
yaptigim gorevle birlesiyor. Sadece sifa dagitan biri olarak degil,
infaz eden biri olarak da goruliyorum.

Cogu zaman sosyal yoksunluga sahip bir ge¢cmisten gelen ve
bircok kez mahkemeye ¢ikip hapse girmis olabilen Dogu Yakas1
bagimlilar agisindan otoriteye dogrudan karsi ¢cikmak pek alisi-
lageldik bir sey degildir. Serena da, onun i¢in hayat memat mese-
lesi olan metadon recetesi i¢in hekime muhtag oldugundan, hak-
kini savunup kendi otoritesini kabul ettirecek bir durumda degil.
Doktorunu sevmezse, baska bir yere basvurma imkam oldukca
sinirl. Zira bu bolgedeki klinikler bir bagkasinin “sorunlu” has-
talarin1 kabul etmek konusunda hi¢ de hevesli davranmiyorlar.
Bagimlilarin bircogu, otoritesini “dedigim dedik” seklinde yuka-
ridan bakarak ve hassasiyetten yoksun bir tarzda dayattigini da-
sundtikleri saghk personeli hakkinda pek de iyi seyler soylemiyor.
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Bagiml kisi otoriteyle ne zaman karsilagsa, bu ister hemsire, ister
hekim, ister polis memuru, isterse de hastanedeki koruma gorev-
lisi olsun, hepsinde aslinda savunmasiz bir konumda. Kimse
hikayeyi onun acisindan dinlemiyor ya da dinlese bile buna uy-
gun bir adim atmayor.

Yetki alan1 kisiye bir iktidar sagliyor ve bu iktidar insan1 yozlas-
tiriyor. Portland’da kendimi baska bir baglamda asla izin verme-
yecegim davramislarda bulunurken yakaliyorum. Gecenlerde bir
baska gen¢ Yerli kadin muayenehaneme gelmisti, o da metadon
bagimlisiyd: ve HIV pozitifti. Adina Cindy diyelim. Ziyaretinin
ardindan kapiy1 acip hemen yan odadaki hemsire Kim'e seslen-
dim: “Cindy’nin HIV degerleri icin kan alalim, bir de idrar tahlili
yaptirmamiz lazim.” Bekleme salonundaki koltuklar baska hasta-
larla doluydu ve bu dediklerimi hepsi duymustu. Cindy suratinda
incinmis bir ifadeyle bana hafifce serzeniste bulundu: “Bu kadar
yiksek sesle soylememeliydiniz.” Donakaldim. Dogu Yakasi’'nda
calismaya baslamadan 6nce yirmi yil boyunca yurattagam “say-
gin” aile hekimligi gorevimde, birinin onurunu bu kadar kiistah-
ca cigneyerek, boylesi agir bir gizlilik ihlalinde bulunmay1 aklim-
dan bile geciremezdim. Kapiy1 kapatip 6ziirlerimi sundum. “Se-
sim ¢ok yiiksekti,” diyerek durumu kabul ettim. “Aptalca davran-
dim.” “Oyle oldu,” diye karsilik verdi Cindy ama her nasilsa yu-
musamist1. Igtenligi icin ona tesekkiir ettim. “Herkesin beni ittirip
kaktirmasindan yoruldum,” dedi ¢ikmak tizere ayaga kalkarken.

Dogu Yakasr'ndaki hekim-hasta iligkilerini kusatan, daha de-
rinlerde yatan bir asir1 gii¢c dengesizligi de mevcut. Bu mahalleye
o6zgu degil tabii, neredeyse evrensel bir sey bu. Istismara veya ih-
male ugramis cocugun gelismekte olan beyin devrelerine damga-
sin1 vuran sey, basta bakim verenleri olmak uzere cevresindeki
guclia insanlara karst duyulan korku ve guvensizliktir. Bu muz-
min temkinlilik hali zamanla, 6gretmenler, koruyucu aileler ve
hukuk yahut saglik sistemine mensup kisiler gibi otorite figurle-
riyle yasanan olumsuz tecrubelerle daha da pekisir. Ne zaman
hastalarimdan biriyle sert bir tonda konugsam veya umursamaz
davransam ya da onun yararina iyi niyetle de olsa bir tur baski
uygulayacak olsam, farkinda olmadan, onu yillar dnce yaralamig
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ve korkutmus olan muktedirler gibi davranmis oluyorum. Niye-
tim ne olursa olsun, nihayetinde ac1 ve korku yaratiyor.

Tum bu ve baskaca sebeplerden o6turu, Serena'nin ilk gudisi
kendi i¢ diinyasin1 benden korumak olmustu. Bugtin benden yar-
dim isteyebilmesi, aramizda tesis ettigimiz gtivenin yani sira ve
belki daha ziyade su anda hissettigi caresizlik duygusundan kay-
naklaniyor.

“Bana depresyon icin verebilecegin bir sey var m1?” diye soze
bashyor. “Kelowna’daki anneannem ti¢ ay 6nce 6ldi. Onunla bir-
likte olabilmek icin ben de gitmeyi dusuniyorum.”

“Kendini 6ldirmekten mi bahsediyorsun?”

“Kendimi 6ldurmek degil de, birtakim ilaclar alip...”

“Bu kendini 6ldurmek demek.”

“Ben 6yle adlandirmiyorum. Sadece uykuya dalmak gibi... Bir
daha uyanmamak gibi.”

Serena ¢ok uzgin ve kederli goruniyor. Anneannesinin kaybi
bu kez gercek.

“Bana ondan bahsetsene biraz,” diyorum.

“Altmis bes yasindaydi. Beni o buyutti, ¢inkt annem beni
dogurduktan sonra hastaneden kacip gitmis. Sosyal hizmet go-
revlisi mecburen anneannemi aramis ve gelip birtakim evraklar:
imzalamazsa, beni koruyucu aileye vereceklerini soylemis.” Tim
bu konusma boyunca Serena'nin boguk ¢ikan yash sesinde keli-
meler bogazinda dugumleniyor. Gozyaslar sadece arada bir du-
ruyor.

“Sonra da kizimi buyittd, bir yasindan itibaren o bakt1.” Sere-
na’nin bir ¢ocugu var, simdi on dort yasinda, kizim kendisi daha
on bes yasindayken dogurmus. Serena’nin annesi ise kirklarinda,
o da benim hastam, yeni dogmus bebegini terk ettiginde on alt1
yasindaymis. Serena'min yasadig1 Hastings Oteli'nde erkek arka-
dasiyla bir odada yasiyor.

“Simdi kizin nerede peki?”

“Teyzem Gladys ile birlikte. Umarim iyidir. Anneannem oélduk-
ten sonra o da amfetamine basladi filan... Beni o buyutti; erkek
kardesim Caleb’i ve kiz kardesim Devona'y1 da o buyutti. Aslinda
kuzenim oluyorlar, ama kardes gibi biyuaduk.”
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“Nasil bir evde buyudanuz?”

“Milkemmel bir ev sagladi bana, ta ki ben annemi bulmak i¢in
evden ayrilana dek. Buraya 6yle distim iste, annemi ararken.”

Bu kadincagizin “mukemmel ev” diye adlandirdig sey, hikaye-
sini anlattik¢a paramparga oluyor.

“Anneni daha énce hi¢ gormus miydun?”

“Haynr, hig.”

“Daha 6nce uyusturucu kullanmis miydin?”

“Annemi bulmak i¢in buraya gelene kadar hi¢ kullanmamistim.”

Gozlerini silmek igin kaldirdig: sag eli disinda hareketsizce
oturuyor karsimda. Arkasindaki pencereden odaya yayilan gtines
15181, Serena’nin yuzinde merhamet uyandiran bir golge yaratiyor.

“Kizim dogdugunda on bes yasindaydim. Teyzemin erkek arka-
dasindandi. Neyse iste. Bana sarkintilik ediyordu ve bir sey soyle-
yecek olursam teyzemi dévecegini soyluyordu

“Anladim.”

“Maté, hayat hikdyemi anlatsam inanmazsin. Soyledigim her
sey dogru oysa.”

“Inanmayacagimi nereden biliyorsun?”

Ardindan gelen kisa sessizlikte, iki y1l 6nce anneannesinin 6l-
dugune dair anlattigy uyduruk hikiyeden beri Serena’y1 uyustu-
rucu pesinde bir manipulatér olarak kodladigimi animsiyorum.
Insanlar, davranislarniyla ilgili kendi yorumumuzigiginda tanim-
lay1p kategorize etme hatasina —insani ama insanhk dis1 bir hata—
disme egilimindeyim. Bir insan hakkindaki duygu ve dugtncele-
rimizi onlara iliskin simirh deneyimimiz ve kendi muhakememiz
etrafinda sekillendiriyoruz. Benim goziimde Serena, daha fazla
ilag isteyerek bende rahatsizlik uyandiran bir bagimh konumuna
indirgenmisti. Tahayyulu bile imkansiz bir ac1 icerisinde, bu aciy1
bildigi tek yolla dindirmeye ¢alisan bir insancik oldugunu algila-
yamamistim.

Her zaman bu kadar kér olmuyorum. Kendi hayatimin gidisa-
tina bagh olarak bazen korlesen gozlerim bazen acilabiliyor. Yor-
gun veya stresli oldugumda ve en ¢ok da, bir sebeple saglam hare-
ket etmedigim zamanlarda, étekine bakisimi kisitlayan sagirlasti-
ric1 kanaat ve tanimlamalara daha acik oluyorum. Boyle zaman-
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larda bagiml hastalarim aramizdaki gi¢ dengesizligini en ust
seviyede yasiyorlar.

“Buraya, Hastings’e geldigimde on bes yasindaydim,” diye de-
vam ediyor Serena. “Cebimde yemek icin bes yuz dolar vardi. Ta
ki annemi bulana kadar. Bir haftada buldum onu. Dort yuz kadar
kalmist1. Bunu fark ettiginde koluma bir igne sapladi. Dort yuz
dolar dort saatte havaya karist1.”

“Bu ilk eroin tecribendi, 6yle mi?”

“Evet.” Uzun bir sessizlik oluyor, arada sadece Serena’nin bas-
tirmaya ¢alistigl boguk hickiriklar duyuluyor.

“Sonra ben uyurken beni koca gobekli bir lavuga satt1.” Bu s6z-
ler caresiz bir cocugun hazin o6fkesini yansitiyor. “O benim an-
nem. Onu seviyorum ama yakin degiliz. Anneanneme anne diyor-
dum ben. Ama o artik yok. Hayatta miyin degil miyim, 6nemse-
yen tek kisi oydu. Bugiin lsem kimsenin umrunda olmaz... Onu
azat etmem lazim. Onu birakmiyorum bir tirla.”

Serena bakislarimdan konuyu anlamadigimi anliyor. “Onu bi-
rakmiyorum,” diye agikliyor, “bizim geleneklerimize gore ruhlan
serbest birakmamiz gerekir. Birakmazsak bizimle burada kalirlar,
yani kapana kisilmis gibi.”

Onu hayatta sevmis, kabul etmis ve desteklemis tek insan an-
neannesi oldugu icin, onu serbest birakmasinin ¢cok mimkin ol-
madigin distiniyorum. “Peki ya seni gercekten seven ve sana
deger veren baska biri olsayd1?”

“Kimse yok. Hi¢ kimse.”

“Emin misin?”

“Kim olabilir ki? Kendim mi? Tanr1 m1?”

“Bilmiyorum. Her ikisi de belki.”

Serena’nin sesi kederle boguluyor. “Tanr1 hakkinda ne dustnu-
yorum, biliyor musun? Kotu insanlar yasarken, iyileri alip goti-
ren bu Tann kim ola ki?”

“Peki ya sen kendin?”

“Gucum olsayd: eger onu serbest b1rak1rd1m Benim uyusturu-
cu sorunum var ve kendime yardimci olamiyorum. Cok denedim
Maté. Denedim de denedim. Doért, bes, alt1ay, bir y1l biraktim ama
her seferinde geri dondum. Kendimi guvende hissettigim tek yer
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buras1.” Burada “evimiz ve anayurdumuz” olan Kanada'da, ba-
gimhlik, hastalik, siddet, yoksulluk ve cinsel istismarla dolu Do-
gu Yakasl, Serena’nin giiven hissettigi tek yer gercekten.

Serena’nin hayatinda iki yuvasi olmus: Kelowna'’da anneannesi-
nin evi ve Dogu Hastings'te harap bir otel. “Kelowna'da giivende
degilim,” diyor. “Dayim ve dedem bana sarkintilik etti. Olan bite-
ni diginmemi engelleyen tek sey uyusturucu oluyor. Dedem an-
neanneme demis ki, dénsiin, unutsun ve affetsin. ‘Kelowna’ya
geri dontp butun ailenin 6niinde olanlar1 anlatmak istiyorsan,
bunu yapabilirsin.’ Neyi anlatacagim ya? Neyi? Her sey coktan
olup bitti. Geri donus yok artik. O bana yaptiklarini unutup de-
gistiremez. Dayim da bana yaptiklarini degistiremez.”

Cinsel taciz Serena yedi yasindayken baslamis ve on bes yasin-
da ¢ocuk dogurana kadar devam etmis. Tim bu stire boyunca
Serena kii¢iik kardeslerine bakiyormus.

“Kardeslerimi de korumak zorundaydim. Dért-bes biberon ma-
ma alip onlar1 bodrumda saklardim. Hala bez kullamyorlardi. On
bir yasima geldigimde dedeme karsi ¢ikmaya calistim ama dedik-
lerini yapmazsam aynisim Caleb’e de yapacagini soyledi. Caleb o
sirada daha sekiz yasindaydi.”

“Aman Tanrim” diye dokuluveriyor agzimdan. Cok sasiyorum.
Dogu Yakasi’'nda bunca yil ¢ahistiktan sonra hala sok olabiliyo-
rum demek.

“Anneanneniz de sizi korumadi o halde.”

“Koruyamadi. O siralar ¢ok iciyordu, sonra birakti. Sabahtan
basliyordu icmeye. Benim kizim dogunca birakt1.”

Yillar sonra, Caleb bir icki dleminin ardindan ¢ kuzeni tara-
findan dévulup bogularak 6ldurilda. “Kardesimin de oldugine
inanmakta hala zorluk ¢ekiyorum,” diyor Serena. “Kugiikken ¢ok
yakindik.”

Serena'nin, torununu hi¢ suphesiz ki seven ama onu evdeki
habis erkeklerden veya kendi alkolikliginden korumayi basara-
madig asikar bir anneannenin bakimi altinda buyudiga mikem-
mel ev iste buydu. Ve simdi 6lmus olan bu anneanne, Serena'nin
bu diinyada insam teselli eden, devamlilig1 olan bir sevgi ihtima-
liyle arasindaki tek baglantiydi.
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“Bu konuda biriyle konustun mu hi¢?” Dogu Yakasi'nda bu he-
men her zaman sirf sorulmus olsun diye sorulan bir soru.

“Hayir. Kimseye gtivenemiyorum... Annemle de konusamiyo-
rum. Annemle hi¢cbir zaman anne-kiz iliskimiz olmadi. Aym bi-
nada yasiyoruz; birbirimizi gérmiiyoruz bile. Yamumdan gecip gi-
diyor. Bu beni ¢ok yaraliyor.

Her seyi denedim. Hicbir anlam1 yok. Annem bana yakinhik
gosterir mi diye yillarca ugrasip durdum. Benimle sadece cebimde
uyusturucu veya para varsa yakinlasiyor. Sadece o zaman ‘Kizim,
seni seviyorum, diyor.”

Duyduklarim karsisinda irkiliyorum.

“Sadece 0 zaman Maté. Sadece o zaman.”

Serena’nin annesi kendi hayatimi anlatacak olsa, en az bu kadar
uzucd bir bagka hikaye daha duyacagimiza eminim. Burada kahir
nesilden nesle geciyor. Ister kadin ister erkek olsun, hastalarimin
itiraf ettigi en agir 1stiraplar, neredeyse istisnasiz sekilde, ugra-
diklan tacizle degil, kendi ¢cocuklarini terk edisleriyle ilgili olu-
yor. Kendilerini bunu yaptiklar i¢in asla affedemiyorlar. Bu konu
ne zaman agilsa, ac1 dolu gozyaslar1 dokuluyor ve buytk oranda
bu hatiralarin etkisini uyusturmak icin uyusturucu kullanmaya
devam ediyorlar. Burada kalbi kirik bir ¢ocuk olarak konusan
Serena, simdi kristal met kullanmaya baslamis olan, ihmal ettigi
kendi kiziyla ilgili su¢luluk duygularindan hi¢ bahsetmiyor. Ac
aciy1 doguruyor. Bu kadinlar yargilayacak olan varsa, dontp ken-
dine baksin.

Bir hastayla beklenmedik kadar uzun vakit gecirdigimde hep
ayn sey oluyor: Bekleme odasindaki kalabaliktan sesler yiikseli-
yor. “Cabuk olun,” diye bagiriyor biri kaba bir tonla. “Bizim de
ihtiyaclarimiz var!” Serena’min i¢indeki butin yara ve 6fke bir
alev topu gibi fiskiriyor agzindan: “Kapayin ¢enenizi lan!” Huzur-
suz kalabalig1 sakinlestirmek i¢in kapidan bagimi uzatiyorum.

Serena’ya antidepresan yazmay1 kabul ediyorum. Ise yarayip
yaramayacagini ya da yan etkileri olup olmayacagim bilemeyece-
gimizi, bunlarin kisinin kendine 6zgu fizyolojik durumuna bagh
oldugunu anlatiyorum. Bu ilag ise yaramazsa, baska bir ila¢ dene-
yebilecegimizi de soyliyorum. Regeteyi ona uzatirken, kalbimden
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musfik sézcikler bulup se¢meye ¢alisiyorum. Serena'nin kalbin-
deki elemi dindirmeye yardimc: olabilecek sozctikler. Ve iste o
sozcukler dokiluveriyor agzimdan, énce zorlanarak da olsa...

“Basina gelenler gercekten korkun¢. Bunu tanimlayacak baska
bir s6zciik bilmiyorum ve ben ne dersem diyeyim, bir cocugun
tim bunlara katlanmak zorunda kalmasinin ne kadar berbat bir
sey, ne buyuk bir haksizlik oldugunu ifade edecek ctimleler kura-
mayacagim. Fakat her ne olursa olsun, kimse i¢in caresizlik diye
bir seyin gecerli oldugunu kabul etmiyorum. Herkesin icinde do-
gal bir giic ve dogustan gelen bir kusursuzluk yattigina inaniyo-
rum. Her turden felaketle ve yarayla kaplanmis olsa da, altta bir
yerlerde varligim surduruyor.”

“Keske onu bulabilseydim,” diyor Serena, sesi 6yle al¢ak ve bo-
guk cikiyor ki, sdzcukleri secebilmek i¢in dudaklarini okuyorum.

“Senin i¢inde 0. Ben gérityorum. Ispat edemem ama gérityorum.”

“Ben bunu kendime ispat etmeye calistim ama basarisiz oldum.”

“Biliyorum. Denedin ve ise yaramadi ve yine buradasin. Cok
gig bir sey. Daha fazla destege ihtiyag var.”

Son olarak, Serena’ya depresyondaki bir insanin her seye mut-
lak bir caresizlik penceresinden baktigini sdyliyorum. “Depres-
yon boyle bir sey. Bakalim ilaglar ige yarayacak m1? ki hafta
sonra tekrar konusalim.”

Iste burada kolum kanadim kirihyor. Bu insana yardim etmek
konusundaki gii¢cstizlugtmu ve olup olabilecek her seyi gortp
duyduguma inanan kibrimi dustntince ¢aresiz kaliyorum. Hi¢bir
zaman her seyi gormiis ve duymus olamazsiniz, ¢cinku fenaliklar
bakimindan ne kadar benzer olursa olsun, Dogu Yakasi'ndaki her
hikaye egsiz bir insanin kendi varolusu icerisinde yasaniyor. Her
hikayenin dinlenmeye, sahit olunmaya ve her anlatilista yeniden
anlasilmaya ihtiyaci var. Kolum kanadim daha da kirihyor, ¢ctinki
Serena’nin oldugundan daha az karmasik ve bilge bir kisi oldugu-
nu distinme cuiretinde bulundum. Ben kimim ki, yasadig: azap-
tan siyrilip bir an nefes almanin tek yolunun uyusturucudan
gectigi inancina saplanip kaldig icin onu yargilayabileyim?

Tum geleneklere ait ruhani ogretiler bize, bir baskasindaki kut-
sallig1 gormeyi buyuruyor. Sanskritcede ruhani selamlama sozu
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olan “namaste”, “icimdeki kutsallik senin i¢indeki kutsallig se-
lamliyor” anlamina gelir. Kutsallik m1? Bizler i¢in insan1 gormek
bile bu kadar zorken... Otuz yillik 6mriinde nesillerdir biriken
tim azaplari cekmis olan bu geng Yerli kadina verebilecek neyim
var benim? Metadondan vazgecip her sabah alinacak bir antidep-
resan kapsiil ve ayda bir veya iki kez yarim saatlik mesaim.
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BESINCi BOLUM

ANGELA'NIN DEDESI

Angela McDowell, ince uzun endami, oval surati, koyu renk
gozleri ve omuzlarina dalgalar halinde dokilen uzun siyah
saclariyla, adeta Dogu Yakasr'nda stirgtine gonderilmis bir Kiy1
Salis prensesi. Sol yanaginda boydan boya uzanan bir yara izi var.
“Sunrise’a yerlestigimde bir kiz beni bicakladi,” diye anlatiyor
duygusuz bir tonda.

Randevusuna hep gec kalir, o da tabii gelirse... Cogu zaman re-
cetesini almak icin gelmeden birka¢ giin 6nce metadonsuz kalip
yoksunluk sendromuna girer. Ya da sokaktan eroin bulup kullanir.

Angela sairdir ve cantasinda kenan spiralli pembe bir defter
tasir. Her sayfasina, inci gibi el yazisiyla, umut ve kayit, kasavet ve
olasiliktan bahseden naif dizeler yazar. Bana 6yle geliyor ki, bu
dizelerin bazilar digerlerinden daha sahicidir. Haysiyetten yok-
sun sekilde uyusturucu pesinde kosulan bir hayat hakkinda yaz-
dig1 bir siirin sonunda soyle diyor: “Bir giin gelecek savastigimiz bu
bagimhihg1 / Yenecegiz hepimiz ve gorecegiz 151g1.” Emin degilim,
acaba bunlar gercek duygular1 mi, yoksa minasip oldugunu di-
sundugu hisleri mi kaleme ahyor?

Yine de hakiki bir yerden konustugunu soyleyebilirim ve bu
dizelerde bir anligina yakaladig: hakikat onun tanikligim yansiti-
yor. Cok uzun zaman once hissettigi yasam sevinci, dinyay1 ay-
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dinlatan gilimsemesinde varhgim strduruyor. Gilmek ya da si-
ritmak icin dudaklarim araladiginda, dunyanin bu késesinde az
rastlanan, sasirtici kusursuzlukta ve beyazlikta inci gibi disleri
goruniyor. Gozleri 1s1ldiyor, ytiztiindeki gergin ¢izgiler yumusu-
yor ve yara izi siliklesiyor. “Sifa benim icimde,” dedi bir giin bana.
“Kadim ruhlarin seslerini duyuyorum. Cocukken gercekten ¢ok
guclu bir ruha sahiptim.”

Angela, kardesleriyle birlikte, buytukbabas1 tarafindan buyu-
tulmis. Buyukbaba kabilenin samaniymais. “Ailesindeki son Mc-
Dowell oydu. Butin kardesleri, kuzenleri, amcalari, halalar 61-
duralmas, bu ytuzden buytukbabami ¢ok kucukken yatili okula
gondermisler. Buyudugunde biytkannemle evlenmis ve bir stri
cocugu olmus: on bir kiz, ii¢ erkek. Biitiin atalarimizin ruhlarim
icinde tasiyordu. Her Yerli kendi guiclerini, ruhlarini icinde tagsir.
Bizler, yani Kiy: Salisleri, Tanr1 vergisi bir yetenege sahibiz. Bu-
nu nasil anlatayim bilmiyorum; 6limu éngoérebiliyoruz gibi bir
sey. Ruhlar1 gériyoruz. Otesini gériyoruz. Diger diinyay: gorii-
yoruz.” Benim acimdan bir yanlis anlamay: ortadan kaldirmak
ister gibi kafasimi salliyor. “Net bir goruntu gibi degil, daha ziya-
de goz ucuyla bir sey gormek gibi. Bana da bahsedilmis bir yete-
nek bu.”

Biyikbabasi 6lumtinden bir y1l 6nce, yani Angela heniiz yedi
yasindayken, torunlarindan hangilerinin bu yetenege sahip olma-
y1 surdurecegini saptamis. “Bizi 6lumine hazirlamas: ve hangi-
mizin se¢ilmis oldugunu anlamasi gerekiyordu. Bir y1l boyunca
her giin nehre gittik, her seferinde ayn1 noktaya gidip sedir ban-
yosu yaptik, butin ¢ocuklar.”

Kiyi Salislerinin kutsal téreni olan, soguk su ve sedir yaprakla-
riyla yapilan “ruh banyosu”nu yazar, kultir yorumcusu, bagimh
ve banka soyguncusu Stephen Reid’den dinlemistim. Halen Van-
couver Adasrndaki William Head Hapishanesi’'nde hapis yatan
Stephen, bir Salis buyugiiyle ¢calisma imkani1 bulmus ve ruh ban-
yosuna katilma sansina nail olmustu. Hem Stephen’in hem de
Angela'nin anlattiklarina bakilirsa, ruhsal temizlenme maksadiy-
la yapilan bu toren oldukca megakkatli bir rituel iceriyor.

Zembherinin ortasinda, sabah saat beste, yash adam ve karisi,
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cocuklar1 nehir kiyisindaki bir sedir koruluguna goéturiyormus.
Cocuklar yaz kis demeden nehrin kiyisi1 boyunca ¢iplak uzani-
yormus. Buytikanneleri ytikselmekte olan giinesin agac yaprakla-
r1 arasindan iceri s1zdig1 noktalardaki ufak dallar1 koparirken,
saman dede de ilahiler sdyliyormus. Sonra, yapraklarin hisirtisi
ve derenin siriltis1 disinda mutlak bir sessizlik i¢cinde, bu dallar
akan soguk suyun icine batiriryormus. Yapraklar vicutlarina su-
rerek cocuklar yikiyormus. “Bizi yikay1p pakliyorlardi, boylece
yetigkinlik hayat1 icin bize gii¢ kazandiryorlardi,” diyor Angela.
“Hasta distugumiizde kemiklerimiz kirilmasin, ¢cok uzun siireler
hasta olmayalim diye hazirhiyorlard: bizi. Ayrica bu sekilde bi-
yukbabam cocuklar arasinda kimin maneviyat1 surdirecek kadar
guclu oldugunu saptayabiliyordu. Zira butiin atalarimiz bu secil-
mis olana intikal ediyor.”

“Nasul saptiyor bunu?”

“Buz gibi bir suyun i¢indesiniz ve adeta derinizi yuziyorlar;
kuguk bir cocuk i¢in hi¢ de eglenceli bir sey degil bu. Bize bunu
niye yaptiklarini anlattiklarinda inanmamistik. Ama cok gecme-
den tamtamlar1 duymaya basladim, Yerli tamtamlarini. Bir stire
sonra beni sakinlestiren sey bu sesler oldu, duydugum sesler. Bi-
ytukbabam dua edip buytikannem beni yikarken tamtamlar1 du-
yuyordum. Cok soguktu ve bizim hareket etmeden yatmamiz ge-
rekiyordu. Bunu atlatabilmek i¢in bedenimin ne hissettigine
odaklanmamam gerektigine karar verdim. Ben orada oylece uza-
nip tamtamlar: dinlerdim ve onlar da yapilmasi gerekeni yapar-
lardi. Zaman gecip de karlar yagmaya basladiginda, ben de sarki-
lan isitmeye basladim. Daha 6nce hi¢ duymadigim bir dilde, al¢ak
sesle ve sakince ¢ok giizel sarkilar soyluyorlardi. Yerlilerin muzi-
giydi bu. Tuhaf olan sey, o sirada Kiy1 Salisi dilini bilmiyordum
ama bu sarkilara eslik edebiliyordum.”

Angela’y1 hayranlikla ve belli belirsiz bir 6zlemle dinliyorum,
gecmis kusaklarla kaybolan baglara dair bir his bu. Ben biiyiikan-
nemi veya biuiytikbabami tanimadim. Angela ise geleneklerine ve
manevi dinyaya derinden baghydi. Eski halklarin seslerini duy-
mustu. Ben de eski halklar hakkinda bir seyler okuyordum ama
sadece kendi distincelerimin sesini duyuyordum.
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Saman dede bir gun, cocugu sedir yapraklariyla fircalayan ka-
risini izlerken kiugik kizin bundan hi¢ rahatsiz olmadigini go-
rince “Bu sarki nereden geliyor?” diye sormus Angela’ya. Kuguk
kiz ermisti ve buytkbaba artik ona kilavuzluk edebilecegini bili-
yordu. Ikisi nehir boyunca ince bir patikay takip ederek yavasca
yurameye baslamiglar. Angela’nin kardeslerini ve biiyiitkannesini
geride birakip, tamamen bas basa kalana dek yurumisler. Saman
dede ve torunu, orman icindeki bir aciklikta yere oturup 6lmius
kabile uiyelerinin seslerini dinlemigler. Ge¢mis nesillere mensup
oliler, agitlar ve turkiler yakip kadim zamanlara ait bir dille ken-
di hikayelerini; beyazlarin gelisinden bu yana ve hatta 6ncesinde
nasil calistiklarini, nasil miicadele ettiklerini ve nasil oldiiklerini
anlatmist1. Boylece bu hikaye ve ogretiler Angela’ya gecmisti.

Onda bunu gorebiliyordum. Onun muayenehanemdeki diger
bagimlilarla ne kadar sefkatli bir tonda konustuguna ve onlar
nasil teselli ettigine sahit olmustum. Ayrica Vancouver Kiitiipha-
nesi'ndeki bir etkinlikte sahne aldiginda sergiledigi sakin 6zgi-
venden de etkilenmistim.

Bagimlilik hakkinda bir konusma yapacaktim. Angela’y1 da si-
irlerini okumasl i¢in davet etmistim. Her zaman oldugu gibi gec¢
kalmist1. Onu takdim ettigimde salonun arka tarafindaki yerin-
den kalkip emin adimlarla sahneye dogru yiruda. Salonda ug yuz
kisi kadar vardi, Angela en ufak bir telasa kapilmadan, sanki bu-
nu her giin yapiyormus gibi, ytuksek ve berrak bir ses tonuyla
okudu siirlerini. Cok igli bir performansty; seyirciler uzun uzun
alkisladi.

Cocuklugunun ilerleyen yillarinda yasadig: taciz bu baglantiy1
golgelemis olsa da, nehir kenarindaki o agiklik, Angela’nin bi-
yukleriyle bulusma yeri olarak kalmis. Simdi oradan ¢ok uzaklara
ka¢mis durumda ve bir daha déntup déonmeyecegini bilmiyor.
Kabilenin kutsal bilgilerini muhafaza eden kimse yok su anda;
muhafiz, dolandiriai bir cariye olarak kekain kafasiyla Dogu Ya-
kasi'nin arka sokaklarinda yasiyor. “Cek arpa icin / Kivir para
icin” diyor bir siirinde.

Ama suratindaki neseli gulumseme ve endamindaki asilzade
hava, derinlerde bir yerde 6yle bir yerin var oldugunu ve kendisi-



nin bir zamanlar orada oldugunu ve sesleri duydugunu bilmekten
kaynaklaniyor. Yasadig: sefil hayat araciligiyla konusuyorlar
onunla. Kendini arayisinda ona hala yardim ediyorlar. “I¢sel ben-
ligimin aynasinda baskalar1 ne goriyor?” Angela dizelerinden
birinde boyle soruyor. “Kalbimdeki hakikati mi, insan kibrini mi?
Peki ben ne goruyorum?”
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ALTINCI BOLUM

HAMILELiK GUNCESi

B agimh bir annenin hamileligini ve opiyat bagimlis1 bir bebe-
gin dogumunu anlatan bir hikaye var 6ntimiizde. Anne, so-
runlanyla yuzlesmek konusunda kararh davransa da, cocugu
yaninda tutmay1 basaramayacak. Kaynaklar1 bunun i¢in yeterli
olmayacak. Zira ne Tanrr'ya kalpten yakarilar1 ne de bizim Port-
land’da saglayabildigimiz destek, onun kutsiyet iceren ebeveynlik
arzusunu gerceklestirmesine yetebilecek.

Haziran 2004

Yerimden firlayip besinci kata ¢ikiyorum. Celia’nin sinir krizi
gecirdigini ve kendisini camdan atma tehditleri savurdugunu
soylayorlar. Bu bos bir tehdit degil, zira daha 6nce bunu yapanlar
oldu. Yaygaranin koptugu noktaya daha iki kat varken, kulaklar1
yirtan sesleri merdivenlerde duymaya baghyorum.

Vardigimda Celia’y1 yalinayak halde kirik camlarin tizerinde
buluyorum, kesikler i¢cindeki ayaklar: kaniyor. Yerde paramparca
olmus bir televizyon ekrani, icki kadehi ve tabak-canak kiriklari
odaya dik ag1yla giren 6glen gunesi altinda parildiyor. Bos televiz-
yon sehpasi yan yatmis. Etrafa sacilan yemekler, duvarlara ve ki-
rik sandalye parcalarina bulasmis. Kiyafetler dort bir yana atilms.
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Mutfak tezgahinda kiigik bir espresso makinesi fokurdayip cizir-
diyor, yanmis kahvenin keskin, asitli aromas1 havaya karisiyor.
Ortamda saglam kalmis tek esya olan masanin uzerinde birkag
kanl siringa duruyor.

Celia ancak yaris1 insana 6zgii olabilecek kulak tirmalayici
yukseklikte bir sesle bogiirerek oldugu yerde tepiniyor. Kizarmis
gozlerinden yanaklarina dogru sel olup akan gozyaslari, titreyen
cenesinde tekrar birlesiyor. Kirli bir pazen gecelik var ustunde.
Insanin icini acitan bir manzara bu.

“O boktan heriften nefret ediyorum. Orospu ¢ocugu, ebesini
sikeyim.” Beni gortince kosede duran eski puski yatagin tizerine
yigihiveriyor. Bir havlu y1ginimi kenara itip balkon penceresine
yaslaniyorum. Simdilik soyleyecek hicbir sey yok. Temas kurma-
ya hazir olduguna dair bir isaret beklerken, ¢ocuk karyolasinin
oldugu yerde duvara yazdig duay1 okuyorum: “Ey, Ruzgarlarda
sesini duydugum ve etrafimdaki tim Diinya’ya nefesiyle hayat
veren Kutsal Ruh, yakarislarimizi duy, bizler senin karsinda ki-
cuk ve gligstiziiz.” Sonu su ricayla bitiyor: “En buyiik Diismanim-
la, kendimle barismama yardimc1 ol.”

Haziran 2004: Ertesi giin

Celia metadon recetesini yazmami beklerken oldukc¢a sessiz ve
hatta sakin. Benim hayretim karsisinda sasaliyor.

“Oda eski haline dondu, 6yle mi?”

“Pirl pinil.”

“Nasil piril piril olabilir?”

“Benim herifle temizledik.”

“Hani su nefret ettigini soyledigin adamla m1?”

“Nefret ettigimi soyledim ama aslinda etmiyorum.”

Yuzundekiyumusak ifade, berrak gozleri, duz kahverengi saclari
ve sakin durusuyla, otuz yasinda cekici bir kadin Celia. Daha yirmi
dort saatten kisa bir siire 6nce gordugiim sirret kadinin esamisi yok
su anda karsimda. “Sence tepeni attiran neydi?” diye soruyorum.
“Bir seye tizilmustin tamam ama seni o kadar deliye dondiren bir
uyusturucu olmal isin i¢inde. Bir seyin kafasindaydin.”
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“Sey, evet. Koko. Patlatt1 beni. Ne kadar az [eroin] alirsam, ge¢-
misten o kadar ¢ok sey cikiyor yiizeye. Duygularimla nasil bas
edecegimi bilmiyorum. Tas beni ¢ok kiskirtiyor, hayatimdaki ¢o-
zimlenmemis seylere kars1 daha hassas —inanilmaz hassas— olu-
yorum. Beni kiran seyler ¢cok baskin hale geliyor, 6yle ki tamamen
yikilmis bir halden bigare bir noktaya siiriikleniyorum, oradan da
volkan gibi pathiyorum; ¢ok trkiitiicti benim i¢in.”

“Yani metadonunu eroinle taglandiriyorsun. Neden peki?”

“Cunkit komalik olmak istiyorum, hicbir sey hissetmez hale
gelmek icin.” Duisiincelerini giizel bir dille ve inandiric1 bir sekil-
de aksettirirken kisik bir tonda, yavas yavas, adeta resmi bir ts-
lupla konusuyor Celia. Dislerinin arasindaki bosluk hafif bir pel-
teklik yaratiyor.

“Hissetmek istemedigin sey ne peki?”

“Hayatta guvenmek istedigim herkes kalbimi kirdi. Rick’e ger-
cekten as1g1m, ama bana ihanet etmeyecegine kendimi bir tirlu
ikna edemiyorum. Her sey donup dolasip cinsel tacize dayaniyor.”

Celia ilk kez bes yasindayken, uivey babasi tarafindan cinsel
istismara ugradigim hatirliyor. “Sekiz yil siirdii. Son zamanlarda
tacizi ruyalarimda yeniden yasiyorum.” Celia kdbuslarinda avey
babasinin tukuragunde boguluyormus. “Bu bir ritieldi,” diye an-
latiyor, neredeyse dumduz bir gerceklik algisiyla. “Ben kugtik bir
kizken yatagimin yaninda dikilip tizerime tukirurda.”

Tuylerim diken diken oluyor. Hekimlikte otuz yil1 devirmis
biri olarak bazen yetigkinlerin kiigiik korumasizlar1 ugratabilece-
gi her tirden kotulugu isitmis oldugumu saniyorum. Ama Dogu
Yakasr'nda her gun yeni bir ¢ocukluk kabusu hortluyor. Celia
benim sok olmam karsisinda gozkapaklarin hafifce titretip kafa-
sin1 salliyor ve devam ediyor. “Benim herif Rick var ya, Saraybos-
na’da ordudaymis, travma sonrasi stres bozuklugu yasiyor. Beni
biliyorsun, cinsel taciz riiyalar1 gortiip uyanmalar filan, o da silah-
lar1 ve oluleri gérup uyamyor...” ~

“Bu acilardan uzaklagmak i¢in uyusturucu aliyorsunuz,” diyo-
rum bir sessizligin ardindan, “ama uyusturucu kullanimi daha
buyiuk ac1 yaratiyor. Opiyat bagimliligini metadonla kontrol alti-
na alabiliriz ama bu dénguytu durdurmak istiyorsan, kokaini bi-
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rakmak konusunda kararh davranmalisin.”

“Istiyorum. Her seyden daha ¢ok istiyorum bunu.”

Bekleyen diger hastalar sikihyor. Biri ¢iglik atiyor. Celia ku-
cumser bir edayla elini salhiyor.

Gulumsiiyorum ona bakip. “Sen de dun pek farkh degildin.”

“Ben ¢ok daha kotii durumdaydim. Tamamen aklimi kacirmis-
tim.”

Cigliklar artarak devam ediyor. “Siktir git, gotos,” diye bagiriyor
Celia, sesi aniden saldirganlasiyor. “Doktorla ben konusuyorum!”

Agustos 2004

Masamin yaninda duran ufak bir ses sisteminden muzik dinleme-
yi seviyorum. Cok az klasik muzikle hagir nesir olan hastalarim,
genellikle bu samimi ve sakinlestirici karsilama karsisinda sasir-
diklarim soylerler. Bugiin Kol Nidrei caliyorum; Bruch’'un Yahudi
ruhunun kefaret, bagislanma ve Tanrr’yla birlesme duasini yo-
rumladig eseri. Celia gozlerini kapiyor. “Ne kadar guizel!” diye i¢
geciriyor.

Muzik bittiginde daldig hiulyadan siyrilip erkek arkadasiyla
gelecek planlarindan bahsetmeye bashyor.

“Peki ya bagimliligin ne olacak? Onun ya da senin a¢indan bir
sorun yaratiyor mu bu durum?”

“Sey, tabii, ¢cinki buttiniiyle orada olamiyorum... Bir bagimhhk
s6z konusuysa insan en iyi halini ortaya koyamiyor, degil mi?”

“Dogru,” diyerek katiliyorum. “Bunu ben de bizzat biliyorum.”

Ekim 2004

Celia ¢ocuk bekliyor. Boyle bir durumda, en hafif tabirle karma-
sik bir lutuf duygusu belirir. Bir hekimin yeni hamile kalmis
uyusturucu bagimlis1 bir hasta karsisinda ilk dustncesi kurtaj
yanlistymis gibi gortinebilir. Ancak hekimin isi —boyle veya baska
herhangi bir topluluk karsisinda— kadinin kendi tercihlerini 6g-
renmek ve uygun hallerde, su veya bu yonde karar vermesi i¢in
herhangi bir baski uygulamadan secenekleri sunmaktir.
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Bircok bagiml kadin, erken kiirtaj yolunu se¢mek yerine be-
beklerini dinyaya getirmeye karar verir. Celia da hamileligini
surdirip bebegi dogurmaya kararli gériniyor. “Ilk iki cocugu-
mu elimden aldilar; bunu alamayacaklar,” diye ant i¢iyor.

Celia’nin son dort yila ait saghk karnesi hic umutlandirici de-
gil. Cok sayida intihar tehdidi. Washington Oteli’nde ¢ikan bir
yangin sirasinda yangin merdiveninden inmedigi i¢in zorla psiki-
yatri servisine yatirilma. Cesitli fiziksel yaralanma vakalari, ke-
mik kiriklari, ezik ve morluklar. Cerrahi drenaj gerektiren apse-
ler, dis enfeksiyonlari, hastane yatis1 gerektiren zatiirree nobetle-
ri, zona, agizda tekrarlayan mantar bulasi ve nadir rastlanan bir
kan enfeksiyonu: HIV kusatmasi altinda sinirlari zorlanan bir
bagisiklik sisteminin turli tezahiirleri. Celia uzun siire kendisine
yazilan antiviral tedavileri uygulamadi. Karacigeri Hepatit C ha-
sar1 altinda. Umut veren bir sey varsa, o da su anki “herifi” olan
Rick’le birlikte olmaya basladigindan beri HIV ilaglarini diizenli
olarak aliyor ve bagisiklik degerlerinin giivenli araliga kadar yik-
selmis olmasi. Tedaviye devam ederse, bebek enfekte olmayacak.

Bugun beni gérmeye Rick’le birlikte geliyor. Siki fiki halde otu-
ran ikili birbirine sevecen bakislar atiyor. Hamilelik sonras: ilk
doktor ziyareti bu ve Celia daha 6nceki hamileliklerini hatirhyor.

“Ilk ogluma dokuz ay baktim. Babasi bizi birakip gitti ... iyi bir
babaydi ... ben damardan uyusturucu aliyordum. Cok sorumsuz
davraniyordum.”

“Dolayisiyla kullanmaya devam edersen bu bebegin de elinden
alinabilecegini biliyorsun, degil mi?”

Celia bunu kafasiyla onayhyor. “Tabii ki, kesinlikle. Bir cocugu
benim bagimhligimdan 6tiiri ac1 ¢ekecek bir pozisyona sokmam
asla... Tabii ki soylemesi kolay... ama...”

Rick ile Celia’ya bakiyorum, bu ¢ocugu ne denli buyuk bir tut-
kuyla istediklerini hissedebiliyorum. Belki bebeklerini kurtarici-
lan1 gibi goriyorlar, bu sayede hayatlarini bir arada tutma giici
kazanacaklarina inaniyorlar. Endisem, buyili bir dugtince dun-
yasina sahip olmalari; tipki bir ¢ocuk gibi, dilek dilemenin o se-
yin gerceklesmesinisaglayacagina inaniyorlar. Celia bagimlilikla-
rina derinden zincirlenmis durumda. Ne o ne de Rick kendi
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travmalarini ve psikolojik yiklerini ¢ozmeye yakin bir noktada;
bu da iliskilerini felakete suriikleyebilir. Celianin rahminde bi-
yumeye baglamis bu yeni yagam heyecaninin, bu anne-babanin
kendileri icin basarmay1 basaramadig bir seyi gerceklestirecegini
dustnmilyorum. Ozgiirlik o kadar kolay kazanilmiyor.

Stuphe ve kuruntularima ragmen, tim kalbimle basarabilmeleri-
ni diliyorum. Hamilelik baz1 bagimlilarin aliskanliklarindan kur-
tulmasina yardimci oluyor, bunu basaran ilk kadin Celia olmaya-
cak yani. Ugtincii Bolim’de hikayesini anlattigim kristal met ve
opiyat bagimlis1 geng bir kadin olan Carol saglikh bir bebek do-
gurdu, bagimhhgina son verdi ve biiytiikannesiyle birlikte yasamak
uzere Britanya Kolumbiyasi'nin i¢ bolgesine tasindi. Yillaricerisin-
de hastalarim arasinda baska birkag basar1 hikayesi daha oldu.

“Size yapabilecegim tiim yardimi yapmaya hazirim,” diyorum.
“Sadece bebek icin degil, kissel olarak sizler i¢in de yeni bir yasam
sans1 bu, tabii birlikteliginiz icin de. Fakat ustesinden gelmeniz
gereken bazi engeller var, biliyorsunuz.”

Dile getirdigim ilk husus, Celia'nin bagimlilig1 oluyor. Opiyat
bagimliligim1 metadon yoluyla halledebiliriz. Celia’nin dasindi-
guniin aksine, sadece metadona devam etmekle kalmayip, hami-
lelik ilerledik¢e muhtemelen dozu da artiracagiz. Rahimde opiyat
yoksunlugu ceken bir fetuis norolojik acidan zarar gorebilir, o
yuzden bebegin dinyaya bir opiyat bagimhiligiyla gelmesi ve do-
gum sonrasinda yavas yavas bu bagimliliktan kesilmesi yeglenir.
Diger konu ise kokain. Celia’nin bu uyusturucunun etkisi altin-
dayken ne kadar siddetli bir bozuma ugradiginmi disinirsek, bu
aliskanhigindan vazgecmezse gebelik stirecinin gereklerine riayet
edebilmesi veya sonrasinda ¢cocugunun velayetini muhafaza ede-
bilmesi imkénsiz géruniyor. Onu Dogu Yakasi'ndan uzakta bir
rehabilitasyon merkezine yatirmay: 6neriyorum.

“Rick’ten uzak kalamam,” diyor Celia.

“Konu ben degilim,” diyor Rick bunun tizerine. “Esas mesele,
ihtiyacin olan rehabilitasyona ve kararliliga ulasman.”

“Bana kisa bir stre 6nce given konusunda sikint1 yasadigini
soylemistin,” diye hatirlatiyorum Celia’ya. “Su anda Rick’e giiven-
digine ne kadar eminsin?”
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“Eh, bana ¢ok bagli oldugunu goériyorum. Ama...” Derin bir
nefes aliyor ve gozlerini dosdogru erkek arkadasina dikiyor: “Kor-
kuyorum, cinku gecmiste ne zaman birine guvenecek olsam...
hep hayal kirikligina ugradim. O yuzden korkuyorum ama i¢im-
deki guvenme istegi varligim sturdurtyor.”

“Oyleyse,” diyorum, “bu durumda Rick’e fiziken yakin olmak...”

Celia akis1 tamamliyor: “Bu durumda Rick’e fiziken yakin ol-
mak hicbir seyi degistirmeyecektir.”

Muayenehanenin disinda bekleyen hastalarin homurtusu arti1-
yor. Celia icin rehabilitasyon seceneklerini arastiracagima soz
veriyor ve ona standart kan testleri ve ultrason tetkiki i¢in istek
kagitlarini uzatiyorum. Kapiy1 agmak tizere yerimden kalktigim-
da Celia’nin sandalyesinde kipirdamadan oturmaya devam ettigi-
ni géruyorum. Bir an tereddut ediyor, konusmaya baslamadan
once bir an Rick’e bakis atiyor. “Beni rahatlatman lazim,” diyor
ona. “Hamileyken uyusturucu kullandigimi gérmek senin i¢in
cok zor bir sey, biliyorum...” Durup yere dikiyor gozlerini. Devam
etmesi i¢in onu ytureklendiriyorum.

“Benim cesaretlendirilmeye ihtiyacim var, 6fkeye degil. Rick
bazen sozleriyle ¢ok yaralayici olabiliyor ... bicak gibi.” Bir kez
daha Rick’e dontip, dogrudan ve kararl bir sekilde ona sunlar1
soylayor: “Beni suglayarak insanlarin benim hakkimda soyledigi
biitiin olumsuz seyleri pekistiriyorsun... ‘Iste hakl ¢iktilar, sunu
demislerdi, bunu demislerdi. Iste sen sdylesin, boylesin.’ Benimle
hic ilgisi olmayan seyler de atiyorsun ortaya... Ben 6niime gelenle
yatmiyorum; ben orospu degilim...”

Rick huzursuz bir sekilde oldugu yerde kipirdanarak goézunt
ayaklarina dikiyor. “Ilisgkimizde katetmemiz gereken ¢ok yol var
daha,” diyor, “ama simdi farkh bir motivasyonumuz var.”

“Celia’nin uyusturucu kullandigini gérmek moralini bozuyor.”

“Cok bozuyor. Ama bu benim sorunum. Benim sorumlulu-
gum.” .

Rick bir alkolik olarak On iki Basamak calismalarina katilmus.
Olan biteni hizla anliyor ve tipki Celia gibi, onun da kavrayis
kivrak ve belagati kuvvetli. “Ince bir ¢izgi var,” diyor, “saglikh
sinirlar ile karsilikli bagimlilik arasinda ince bir sinir var. Iste o
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sinira yaklastik demin. Olayin sicakhigiyla bunun ayrimina var-
mak zor oluyor.”

Bir an icin kendime biraz iyimserlik izni veriyorum. Sayet biri-
leri bunu basarabilecekse, bu ikisi olacaktir.

Ekim 2004: Ayni ayin devami

Celia rehabilitasyon planina uymuyor. Bir sonraki metadon rege-
tesi icin muayenehaneme geldiginde, hala tas ictigini itiraf ediyor.

“Bebegi elinden alacaklar: kesin gibi bir sey,” diye hatirlatiyo-
rum. “Kokain kullaniyorsan seni ehil bir anne olarak gormeye-
ceklerdir.”

“Buna kesinlikle bir son verecegim. Elimden geleni ardima
koymuyorum. Gercekten. Son verecegim.”

“Bebegi elinde tutmanin yolu bu, tek yolu.”

“Biliyorum.”

Kasim 2004

Celia, bir yandan sol goztunun altindaki kizarikliga1slak kompres
yaparken bir yandan kapi ile pencere arasinda gidip geliyor. “Ki-
zin biriyle dalastim. Kendimi toparlayacagim. Hah bu arada ult-
rasona girdim. Ufacik bir el gordium. Oyle minikti ki!”

Ultrason ekranindaki golgenin bir el olamayacagini soyliyo-
rum: Gebeligin yedinci haftasinda uzuvlar heniiz olusmuyor.
Ama Celia'nin heyecani ve icinde gelismekte olan embriyo ile
kurmus oldugu bag bana da dokunuyor. Bir haftadir kokain alma-
digim soyluayor.

Kasim 2004: Ayni ayin devami

O giin Celia'nin yuz hatlarindaki kadar agir bir kederi hayatimda
daha 6nce hi¢ gormus muydim bilmiyorum. Uzun, tel tel saclar:
kafasini salladiginda ontine dokiluyor ve bu pegenin ardinda,
sozcukler elem yukla bir yavashkta dokuliyor agzindan. Sesi bir
agit gibi, bir figan gibi inliyor.

97



“Siktirip gitmemi soyledi... Benimle daha fazla isi olmayacagim
acik secik ifade etti.”.

Oyle sasirmis ve hayal kirikligina ugramigtim ki. Sanki Celi-
anin bana tum olasilik hesaplarini tersine g¢eviren bir tir mesut
kurtulus fantezisini hayata gecirmek gibi bir borcu vard1 da, bu
borcu yerine getirmedigi icin ona kiziyordum.

“Bunlar Rick’in agzindan ¢ikan sozler mi, yoksa senin yorumun
mu?”

“Benim yorumum degil, hayir. Butiin esyalarini toplay1p gitti ve
bana ne olup bittigini, nereye gittigini filan sdyleme geregi bile
duymadi. Bu sabah sokakta rastladim kendisine, ona nasil ihanet
ettigime dair bir dolu zirvalik sayd: dokti bagira cagira. Hicbiri
dogru degil, ona asla ihanet etmedim. Ama o kact1. Su anda be-
nim i¢in gercek olan tek sey bu.”

“Kalbin kirilmis.”

“Darmadagin oldum. Su boktan hayatim boyunca bu kadar is-
tenmedigimi hissettigim bir an hi¢ olmamigt1.”

Aslinda oldu, diye disindum kendi kendime. Kendini her za-
man istenmiyor gibi hissettin. Ustelik hi¢ yasamadigin bir seyi
—bu diinyada sevgi dolu bir kucak— bebegine vermek isteyecek
kadar caresiz hissettin kendini. Ama o kadar caresizsin ki, neti-
cede onda da ayn1 reddedilme hissi uyanacak.

Celia zihnimi okuyor adeta. “Gebeligimi sonlandirmayacagim,”
diyor buzilmus dudaklarinin arasindan. “Kiirtaj olabilirim ama
olmayacagim. Bu benim ¢ocugum; benim bir parcam o. Yalniz
birakilmisim birakilmamisim, 6nemli degil. Olan biten her seyin
bir sebebi var. Tanr1 dagina gore kar verir. Oyleyse benim de inan-
cimu tazeleyip, her seyin dogru zamanda olacagina dair inancimi
korumam lazim. Hayirlis1 ne ise o olur.”

Celia’nin maneviyat1 kuvvetli. Bu ona yardimci olacak mi baka-
lim?

“Rehabilitasyona girmem lazim. Bu aksam bu cehennemden
citkmam lazim; simdilik acil vakalar icin bir yer olsa da olur. Yoksa
birini 6ldiirecegim. Bir an evvel ortadan kaybolmak istiyorum...”

Bir kez daha cesitli rehabilitasyon merkezlerini ariyoruz. Ogle-
den sonra, Portland’dan iki blok 6tede, onun i¢in ayarlanan sigin-
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ma evine giden taksiden atlayip kaciyor Celia. Ertesi sabah da
kokain nobeti gecirerek Portland’a geri donuyor.

Aralik 2004

Kokainsiz gegen bir haftanin ardindan temiz kalmaya kararh Ce-
lia. “Kendimi bir rehabilitasyon merkezine kapatamam,” diyor,
“ama tastan uzak kalirsam kendimi toparlayacagim.” Nesesi ve
akl yerinde, iyimser gorunuyor. Gebeligi tam gaz suruyor. Kilo
alinca keskin hatlar1 dolmus ve kanlh canl, sithhatli bir goéruntum
kazanmis. Gebelik takibi ve HIV tedavisi i¢in, Britanya Kolumbi-
yast Kadin Hastanesi'ne bagh bir klinik olan Oak Tree ile temasa
geciriyoruz Celia'y1.

Onu karsimda boyle gorince, ne kadar guclu taraflar: oldugu-
nu hatirhyorum. Zekas: ve sevgi arayisi bir yana, ¢cok duyarli,
maneviyat1 coskun, sanat¢i ruhlu bir tarafi da var. Siir yaziyor,
resim yapiyor ve ayrica sesi de ¢cok giizel. Portland muzik grubun-
da ve hatta klinikle aymi katta, hastalarimizin kullandig1 banyoda
yuregini katarak soyledigi Bob Dylan ve Eagles sarkilarini dinle-
yip de etkilenmeyen kimse yok. Keske bu hayat dolu taraflarim
hep canli tutabilse ve sert, bikkin, kaygili mekanizmalarina bas-
kin gelebilse.

“Birkag sigara paras1 veremezsin degil mi bana Doktor?”

“Bak ne diyecegim?” diye cevap veriyorum. “Kdseye kadar be-
raber gidelim ve sana bizzat bir paket alayim. Nikotinle miicadele
etmek kokainle mucadeleden daha zordur.”

Celia bu cevabim karsisinda duygulaniyor. “Benim i¢in bunu
yapar misin gercekten?”

“Dogum hediyesi olarak dustn,” diyorum, “hamile bir hastaya
hi¢ vermeyi dustnecegim bir hediye olmasa da...”

Sigaranin parasini ddedikten sonra alip Celia'ya uzattigimda,
satic1 adam bana alic1 gozle bir bakis atiyor. “Harika,” diyor Celia.
“Nasil tesekkur edecegimi bilmiyorum.” Diikkkdndan ¢ikarken
saticinin alcak sesle onun sozlerini taklit ettigini duyuyorum: “...
Harika. Nasil tesekkur edecegimi bilmiyorum.” Kapinin esiginde
dontip ona bakiyorum. Sinttigini gériyorum. Burada, Dogu Has-
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tings’te iyi giyimli, orta yagh bir erkegin, sac1 bas1 daginik geng
bir kadina neden bir paket sigara alacagim ¢ok iyi biliyor.

Ocak 2005

Rick bu randevuya Celia ile birlikte geliyor. Beraber rahat ve hu-
zurlu géruniyorlar.

“Bu pembe diziyi izlemeye devam edemeyecegim,” diyorum
sakayla.

“Ben de edemeyecegim,” diyor Rick. Celia agzinin kenariyla
gilerek kendi kendine mirildaniyor.

Oak Tree klinigine gitmis. Bebek buiytiyormus ve kan testleri
Celia'nin bagisiklik sisteminin iyi olduguna isaret ediyormus.
Aslinda haziran ayinda dogum yapacak ama dogum 6ncesi bakim
almak i¢in B.C. Kadin Hastanesi’nin bagimh anne adaylar i¢in
actigy 6zel bir tnite olan Fir Square’e dort ay oncesinden yatacak-
mis. Bugiin metadon recetesini almak ve bir kez daha rehabilitas-
yon merkezlerinin telefon numaralarini istemek icin gelmis. Her
ikisini yazip veriyorum.

Beraber odadan ¢ikiyorlar. Arkalarindan bakiyorum, arka giris-
ten ginesli verandaya ¢iktiklarini, birbirlerine bakip el ele tutus-
tuklarini, sakince ve huzurlu bir sekilde yurimeye bagladiklarim
goruyorum agik kapidan. Hamilelik sirasinda bu onlari son kez
bir arada gorusim olacak.

Ocak 2005: Ayni ayin devami

Ocak ay1 sonlarinda bir ikindi vakti, Celia rehabilitasyon progra-
mina kabul edilmenin ilk adim olarak kendi istegiyle detoksa
girdi. Aksam oldugunda ise, kendisini taburcu etmisti. Kendini
icinde buldugu kabusta, ac1 ve caresizlikle yogruldugu bir batak-
liga dusmistu, cezalandiriliyordu ve yapayalnizdi. Kendi kendine
mantrasini tekrarladi: “Su boktan hayatim boyunca kendimi bu
kadar terk edilmis hissettigim bir an hi¢ olmamist1.” Bulanik ve
golgeli bakis1 duvarda solumda bir noktaya saplanip kalmisti.
“Ben butin bunlar hicbir sey kullanmadan nasil atlatacagim?”
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Bu soruya ne cevap verirsem vereyim, Celianin kendi kendine
vermeye calistig1 cevaplar ne olursa olsun, hicbiriyeterli olmaya-
cakt1l. Hamileliginin geri kalani, biteviye hastaneye yatirilip has-
taneden ka¢ma; durmaksizin uyusturucu kullanma; kokain ara-
y1p bulma ve yakalanma dongusu olarak 6zetlenebilir. Bir kere-
sinde saldir1 sebebiyle yakalandi; hastaneye yatilirken hemsirelere
takurmusti. Tukirme konusunu ¢ocuklugunda 6grenmis oldu-
gunu hatirladim elbette. Ancak nihayetinde, son derece saglikh
bir kiz bebek diinyaya getirdi; bebegin opiyat bagimliligini birak-
masl ¢ok kolay oldu. Diger her acidan ise sithhati tamamen yerin-
deydi. Zira metadon ve eroinin aksine, kokain yoksunluk duru-
munda tehlikeli fizyolojik reaksiyonlara yol agmaz.

Baba Rick ise, olagantistii bir caba gosterdi. Celia dogumdan bir
gin sonra hastaneden ¢ikt1; uyusturucuya duydugu ihtiyac yeni
dogan bebegine annelik yapma kararhiligina galebe ¢almist1. Fa-
kat hastane genel politikasindan tamamen saparak, Rick’in yeni-
dogan servisinde kalmasina izin verdi. Hastane personelinin de
ustun gayretiyle, Rick bebekle birlikte kendi evine gitmeden 6nce,
iki hafta boyunca yirmi dort saat basinda kalarak, kucaginda bi-
beronla besledi onu. Bu baba-bebek bagina sahitlik eden hemsire-
ler, Rick’in kizina gosterdigi sefkati, sevgiyi ve adanmishg hay-
retler icerisinde izlediler.

Uyusturucu etkisiyle serseme donmus, dismanca tavirlar ser-
gileyen Celia ise, mahkeme emriyle hastane ziyaretinden mene-
dilmisti. Kederli anne ¢ok 6fkeliydi. Yeni dogan bebegiyle iliski
kurmasinin kasten engellendigini dustiniyordu. “Benim lan bu
bebek,” diye bagirdi muayenehaneme gelip. “Benim ufacik kizim.
Hayatimin en degerli seyini elimden aliyorlar!”

Aralik 2005

Rick muayenehaneye ugruyor. Cocugu soruyorum. “Koruyucu
aileye verildi,” diyor. “Bir suire benimle kald1 ama sonra evdeki
uyusturucu miuptelalar: ytzinden durum kotiye gitti. Tekrar
uyusturucuya basladilar. Ben de tekrar alkole basladim, bu yuz-
den bebegi aldilar. Cocuk koruma emri ¢ikarmislar.” Aglamama-
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ya calisirken omuzlan titriyordu. Sonra gozlerini kaldirip bana
bakt1. “Gegen ay gordim onu. Kalacak yeni bir yer bulmaya cali-
styorum ve ebeveynlik gruplarina, alkol ve uyusturucu danis-
manlik hizmetlerine vs. her seye katilmayi planliyorum. Simdilik
bayag iyi gidiyor.”

Ocak 2006

Celia aylik metadon recetesi icin geldi. Bebek alt1 aylik olmus,
koruyucu ailede kaliyor. Celia kizinin velayetini geri almanin ve
aile hayatina ge¢cmenin hayallerini kuruyor. Ama kokaini bir tir-
1t birakamyor.

“Bebegini ne kadar seversen sev,” diyorum bir kez daha, “ve
onu ne kadar sevmek istersen iste, uyusturucu kullandigin strece
annelik yapabilecek durumda olmayacaksin. Bir keresinde sen
kendin soylemistin, bagimlilik s6z konusuysa insan en iyi halini
ortaya koyamiyor diye. Cocuk ise en iyi haline ihtiya¢duyar, duy-
gusal olarak tutarl ve hazir bulunman gerekir. Giivenlik duygusu
buna baglidir. Beyninin gelisimi buradan beslenir. Bagimhliginin
kontroli altinda oldugun surece ebeveynlik yapamazsin. Bunu
anliyor musun?”

Sesim soguk ve mesafeli; bogazimdaki gerginligi hissedebiliyo-
rum. Bu kadina kizginim. Iskolik bir doktor olarak ve bagka yol-
larla kendi hayatimda gérmezden gelme egiliminde oldugum bir
gercegi ona dayatmaya calisiyorum.

Celia o ters ve karanhk bakigini firlatiyor. Onun daha 6nce ken-
disine soylemedigi hicbir sey soyliiyor degilim Kki.

* % %

Bir insanlik drami olarak bu hikayenin mutlu bir sonu yok — ya da
en azindan, hikayelerin net baslangi¢ ve bitisleri olsun istiyorsa-
niz, bunu burada bulamayacaksiniz. Ama genis acidan bakildigin-
da ben sahsen burada bir zafer gormeyi tercih ediyorum: hayatin
nasil hayat arayisinda olduguna, sevginin nasil sevgiye hasret ol-
duguna ve hepimizin i¢inde yanan ilahi atesin, tam bir aleve donu-
semese bile, nasil 1s51maya devam ettigini gosteren bir kanit olarak.
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Bu bebege, sonsuz olasiliklardan olusan bu varliga ne olacak?
Talihsiz bir baslangi¢ yaptig1 disunilecek olursa, kahir dolu bir
hayat1 olacak denebilir. Fakat bu baslangi¢, hayatini belirlemek
zorunda degil. Dinyamizin onu ne kadar iyi besleyip buyttebile-
cegine bagh her sey. Belki de diinyamiz ona 6yle sevgi dolu bir
siginak —Dylanin sarkisinda soyledigi gibi “firtinada barinacak
bir yer”- sunacak ki, annesinin aksine, bebegin kendisini en kot
dusmani olarak gormeme sansi olabilecek.
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YEDINCi BOLUM

BEETHOVEN'IN DOGDUGU ODA

B undan haberim olmasa da, Ralph ile ilk karsilasmamizda ta-
rihi bir tartisma yasayacaktik. Bu ince, uzun, orta yash adam,
sarkik yanaklariyla, bir bastona tutunarak muayenehaneme girdi.
Sac1 neredeyse tamamen kazinmist, kafasindaki egri bugri ya-
malara ve jilet centiklere bakilirsa berber acemi biriydi. Tam tepe-
sinde birakilmis ve simsiyah boyanmis diken seklindeki kisim da
yine igreti bir goruntime sahipti. Burnunun altindan sarkan Hitler
biyig ise, birazdan yapacagimiz konusmadan anlasilacag uzere,
moda olsun diye birakilmamist.

Ziyaretinin amaci, benim Ralph’in tibbi ge¢misi hakkinda bilgi
edinmem, kullandig: ilaglar icin recete yazmam ve aylik besin
takviyesi alma hakkikazanmasiicin gereken sosyal yardimlasma
formunu doldurmam. Sol bilegi bir is kazasinda hasar gérmius ve
sonrasinda kireclenmis. Uyusturucu aliskanhig: da gerekli tibbi
tedaviyi gormesine engel olmus. Agrilar1 gercekten ¢ok fazla ve
bu ytuzden, madde bagimlis1 olmasina ragmen morfini kesmiyo-
rum. Zaten Ralph’in uyusturucu tercihi, basta kokain olmak tize-
re uyaricilardan yana.

Cok gecmeden Ralph’in hayatimda tanidigim en zeki insanlar-
dan biri oldugunu anliyorum. Ayn1 zamanda derin bir kedere
gomiulmus vaziyette; insanlar arasi baglara caresizce 6zlem du-
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yan, fakat bu hasreti uzun zamandir karsilanmamis sairane bir
ruha sahip. Ugsuz bucaksiz fakat dizginsiz zekas: her ne kadar
anhik distnce veya duygularinin esiri olsa da, keskin ve kendi
kendiyle dalga gecen bir niiktedanlig: da var. Kullandig1 uyarici-
larin etkisi altindayken son derece agresif ve hatta siddet iceren
davranislarda bulunuyor. Kendini tanitmak amaciyla soyle bir
giris yapiyor: “Ben sizoaffektif, obsesif-kompulsif, hiperaktif pa-
ranoyak kuruntulu bir depresyon hastasiyim. Ayni1 zamanda anti-
sosyal kisilik bozuklugunun tizerine eklenen bipolar egilimlerim
var ve ayrica uyusturucularin ve 6zellikle de boynumdaki morlu-
gun tetikledigi haliisinasyonlar yasiyorum.” Ve hemen ardindan
ekliyor: “Butun bu teshisler su veya bu psikiyatr tarafindan ko-
nuldu. Ki pek ¢ok psikiyatr tanima sansina nail oldum.”

Besin takviyesi konusuna timuyle hakim gorinuyor. “Taze et,
sebze ve baliga, siselenmis temiz suya ve vitamin almaya ihtiya-
cim var. Hepatit C ve diyabet hastasiyim.”

Bir insanin ne kadar ¢ok hastalig varsa, o kadar ¢cok maddi yar-
dim aliyor. Giinde yuz dolar: veya daha fazlasini yasadisi uyustu-
ruculara harcayabilen ve saglikla ilgili randevularini sik sik kagi-
ran bagimllar, her nasilsa gida yardim olarak alacaklar1 ayhk
yirmi, kirk veya elli dolar i¢in evrak lazim oldugunda hi¢ sektir-
meden randevularina geliyorlar. Ben bu formlar vazife geregi dol-
dursam da, paranin neticede nereye gidecegini bildigim i¢in kari-
stk duygulara gark oluyorum. Yetersiz beslenen bu insanlar1 diiz-
gun bir sekilde beslemenin daha iyi bir yolu olmali, diye dustnu-
yorum. Alternatif bir sistem yaratabilmemiz i¢in sefkat, hayal guct
ve esneklige ihtiyacimiz var. Ne var ki icinde yasadigimiz toplum-
sal aygit, bu 6zelliklerin agir uyusturucu bagimhilarini da kapsaya-
cak sekilde genisletilmesi konusunda pek istekli goriinmuyor.

“Ayrica, dustik sodyumlu beslenmem gerekiyor,” diyor Ralph.

“Neden?”

“Tuz yemiyorum ben. Tuz sevmiyorum. Mesela tuzsuz tereyagi
aliyorum... Peki, disfaji nedir?” diye soruyor, takviye gerektiren
rahatsizliklar listesine bakarken.

“Yunanca yemek anlamina gelen phag kelimesinden geliyor,”
diye anlatiyorum. “Disfaji yutma guclugi demek.”
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“Ah tamam, yutmakta giiclikk ¢ekiyorum ben. Bir de glutensiz
beslenmem lazim...”

“Bunlarin hepsini birden yazamam. Diyabet, disfaji veya tuzla
ya da glutenle baglantili bir sorun yasadigina dair tibbi bir kanit
yok elimde.”

Ralph’in bu sézlerime tepki olarak ¢ikardigi hiriltiya kulak da-
yanmaz. Ardindan soylediklerinin basini yakalayamiyorum ama
soyle bitiyor: “Zengin Amerikal turistler bize giiliyor... Amerika-
I1 Yahudiler...”

“Amerikal1 neler?”

“Amerikal Yahudiler.”

Konugmanin buraya sapmas beni sasirtiyor.

“N’olmus onlara?”

“Bize giluyorlar. Seytanin ta kendisi onlar ... bitin dinyay:
dibine kadar somuruyorlar.”

“Amerikal1 Yahudiler mi yapiyor bunu? ... Senin de karsinda
Kanadal bir Yahudi var.”

“Macar Yahudi, diye duymustum.” Ralph’in karanhk gozlerinde
artniyetli bir bakis goruyorum, huzunla bir sekilde ¢atilmig sura-
tinda bir sintis beliriyor.

“Kanadal1 ve Macar Yahudi,” diye diizeltiyorum.

“MacarYahudi,” diye 1srar ediyor Ralph. “Arbeit macht frei...*
Hahaha... Hatirhyor musun bunun manasini?”
ence komik mi bu?”
ette degil”

“Anneannem ve dedemin Auschwitz'te bu yazinin altinda 6ldi-
rulduguni biliyor musun? Dedem doktordu...”

“Almanlar a¢hiktan éldurdi,” diyor Ralph, yadsinamaz bir ger-
cegi ilan edercesine.

Bunun tzerine konusmay: sonlandirmam gerekirdi. Fakat ben,
mesleki sogukkanliligimi korumak ve hastayla terapotik temasi
sirdirmek adina konusmanin daha da icine cekiliyorum. Ustelik
bu adamin neyin pesinde oldugunu anlamak istiyorum.

“Dedem Slovakya'da ¢calisan bir hekimdi. Almanlar: nasil aghk-

(*) Arbeit macht frei (“Caligmak o6zgurlestirir”) Auschwitz de dahil olmak uzere
Nazi toplama kamplarinin giris kapisinda yazan cimleydi.
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tan oldirmiis olabilir?”

Ralph’in sahte sakin-rasyonalitesi aninda ortadan kayboluyor.
Sarkik yanaklar: ofkeyle titriyor, sesi ytikseliyor ve her cimlede
suratini daha da artinyor. “Biitin altinlar Yahudilerin elindeydi,
butin yaghboya tablolar aldilar... Bitiin sanat eserlerini aldilar...
Polis memurlar, yargiclar, avukatlar hepsi Yahudi'ydi ... ve Alman
halkimi aghiktan geberttiler. O Yahudi Stalin, 90 milyon Alman
katletti ... ulkemizi isgal edip agzina sictilar ... felg ettiler, achiktan
olume terk ettiler. Bunu siz de benim kadar biliyorsunuz. Sizin
icin vicdanimin tek bir teli titremiyor... Size su kadarcik bile aci-
miyorum.”

Hentiz bebekken soykirimdan kurtulmus bir Yahudi olarak bu
zirvaliklan sakince kargilayabiliyorsam sayet, bu sozlerin benim-
le veya atalarimla veya hatta Ikinci Dinya Savasr’yla ya da Nazi-
lerle ve Yahudilerle higbir ilgisi olmadigini bildigim icindir. Ralph
su anda ruhundaki korkung ¢alkantilar1 kusuyor. Anlattig hika-
yedeki ac1 ceken Almanlar ve zorbalik yapan Yahudiler kendi
gulyabanilerinin birer yansimasindan ibaret. Tarih diye anlattig1
bu sapkin dusiinceler kendi i¢indeki kaosu, karmasay1 ve korku-
lan1 yansitiyor. “Cocukken Almanya’da a¢ kaldim ve bu boktan
tlkede de a¢ birakiyorlar beni... 1961'de geldim buraya.” (Ralph
ergenliginde gelmis Kanada'ya.) “Sikeyim Kanadalilar1. Kanadali-
lardan nefret ediyorum.”

Etnik iligkileri ve tarihi bir kenara birakma vakti geliyor. “Ta-
mam,” diyorum. “Bakalim morfin sende nasil etki edecek?”

“Kag tane var?”

“Dort veya bes giinliik. Sonrasinda seni tekrar gormem gereke-
cek.”

“Surekli doktor muayenehanesine gitmekten nefret ediyorum.
Doktor muayenehanelerinden nefret ediyorum. Zaman kaybin-
dan bagka bir sey degil.”

“Ben de benzin istasyonlarindan nefret ediyorum,” diyorum,
“ama gidiyorum; yoksa benzinsiz kalirim.”

Ralph geri basiyor. “Danke, mein Herr [Tesekkur ederim, efen-
dim] ... darilmaca giicenmece yok.”

“Yok,” diyorum.
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Bu ilk karsilasmamizi kargilikli olarak samimi auf Wiederse-
hen’lerle [Hoscakalin] sonlandiriyoruz. Daha pek ¢ok kez karsila-
sacagiz, bircogu Ralph’in Nazi selam1 vermesiyle sonlanacak. Su
ya da bu ilaca yonelik taleplerini reddettigimde 6fkelenip, “Heil
Hitler!” [Yasasin Hitler] veya “Arbeit macht frei,” [Calismak 6zgir-
lestirir] diye, hatta daha da ytukselip “Schmutzige Jude” [Pis Yahu-
di] diye bagiracak. Bana Almanca deyislerle yoneltilen Nazi slo-
ganlarina sonsuz hosgoruyle yaklastigim dusinulmesin sakin.
Genelde, bu laf kalabalig1 basladiginda, ayaga kalkip gorismenin
sonlandigini gostermek iizere kapiy: aciyorum. Ralph da genelde
mesaji aliyor ama bir keresinde muayenehanemden derhal ¢1k-
mazsa kendisini polis ¢agirmakla tehdit etmisligim oldu.

* % %

Ralph’in konustugu Almanca her zaman tamamen nefret dolu
hakaretlerden olusmuyor. Duizgiin ve akici bir Almancayla art
arda kisa ve vurucu cimlelerden olusan paragraflar okudugu ve-
ya kulaga Antik Yunanca gibi gelen ilyada dizeleri siraladig1 da
oluyor. Ikinci gérismemizde ezberden Almanca bir parga dokti-
ruyor; tek bir sozcugu ayirt edebiliyorum: “Zerdust.” “Nietzsche,”
diye acikliyor. “Zerdist otuz yasindayken yurdunu ve yurdunun
golunu birakip-daglara cikti...”

Nietzsche’nin birsatirlar dilinden zahmetsizce dokuluveriyor,
tipki memleketinin giger edebi klasiklerinden yaptig1 alintilar
gibi. Nevi sahsina miinhasir anekdotlarinin ne kadar1 dogru tam
olarak bilebilmek mitmkiin degilse de, kilturel bilgi birikimi ¢cok
etkileyici, hele ki bunlar: buiytk oranda kendi kendine edinmis
oldugu dustnulirse. Su ya da bu universitede okumus olduguna
dair iddialarina kugkuyla yaklasiyorum. Diplomasi olsun olma-
sin, ¢ok bilgili oldugu kesin.

“Dostoyevski’ye bayiliyorum,” diyor bir giin bana. Onu bir si-
navdan gecirmeye karar veriyorum.

“Benim de en sevdigim yazar olabilir,” diyorum. “Hangi kitap-
larim1 okudun?”

“Himm,” deyip, Rus yazarin bir dolu roman ve éyku kitabinin
isimlerini art arda siralayiveriyor: “Cinler, Su¢ ve Ceza, Kumarbaz
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-bunu ozellikle ¢ok sevdim, bagimh oldugu icin yani-, Yeraltin-
dan Notlar... Karamazov Kardesler’i bir tirla bitiremedim. Cok
uzun.”

Bir baska gelisinde, bana gencliginde Almanya'ya yaptig1 bir
ziyaret sirasinda basindan gegen bir maceray1 anlatiyor.

“Kiz1 Beethoven'in Geburtszimmer’ine gotirdum.”

Cocuklugumda 6grendigim iptidai Almanca bilgimi yokluyo-
rum: geboren, dogmak; Zimmer, oda. “Beethoven’in dogdugu oda
m1?”

“Yanima biraz sarap ve peynir, biraz kuru et, biraz da marihu-
ana almigtim. Evet dogdugu oda. Igeriye kacak sekilde girdik.
Kilidi kurcaladim, kiz1 yukar1 gétiirdiim, Beethoven’in piyanosu-
nu ¢aldim, harika vakit gecirdik.”

“Ya?” diyorum, sipheyle bir kagim1 kaldirarak. “Hangi sehir-
deydi bu oda?” Bir sinav daha.

“Bonn.”

“Dogru, Beethoven Bonn’da dogmus,” diye mirildaniyorum.

Ralph, kokain-manik hali icerisinde hi¢c beklenmedik bir per-
formans gosterisine girisiyor.

“Yazdigim bir siiri okuyacagim simdi, sevecegini distntyo-
rum. Siirin ad1 ‘Pesrev.’” Dusik tonda, adeta puruzlu bir sesle
okuyor dizeleri. Fakat akis o kadar hizli ki, insan bagindan sonu-
na hi¢ nefes aldi m1 acaba diye distuniyor. Siir, sabit bir hece say1-
sina sahip kafiyeli beyitlerden olusuyor. Yalnizlik, kayip ve kader-
cilikten bahsediyor.

“Sen mi yazdin bu siiri?”

“Evet. Bes yiz sayfa siirim vardi. Hayatimi buna adamistim.
Simdi neredeler bilmiyorum. Bes yildir evsizim. Siirlerimi bir haf-
ta kaldigim bir pansiyonda biraktim. Esyalarimi geri alabilmem
icin yuz dolar istediler ama veremedim. Belki muizayedede satil-
mstir, belki giivenlik gorevlisi almistir, belki de ¢6pi boylamig-
tir. Bilmiyorum. Birka¢ parcasini hatirliyorum sadece. Hepsi uctu
gitti. Her seyi kaybettim.”

Ralph bir an i¢in, onda gormeye aliskin olmadigim dusinceli
bir hale buruntyor. Sonra birden surat1 aydinlaniyor. “Bunu hatir-
larsin,” diyor ve ardindan hizla, ezberden Almanca kafiyeli bir sey
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okumaya baslhiyor. Bu dili hicbir zaman 6grenemedigim icin de-
diklerinden hicbir sey anlamasam da, talihli bir tahminde bulu-
nuyorum. “Goebbels’ten ziyade Goethe gibi geliyor kulaga.”

“Dogru,” diye onayhiyor Ralph, muzaffer bir edayla. “Faust’'un
son sekiz satir1.” Tek bir vurguyu bile kacirmadan ezberden oku-
maya bashyor:

Bir yansimadir ancak
Biitiin fani olaylar
Doéniigiir burada gercege
Erisilmez olan;

Tammlandi burada
Tamimlanamayan,
Kadinhigin sonsuzlugu
Ceker oraya bizi.*

Bu siiri her zamanki 6fkeli telasiyla okumuyor; sesi yumusak
ve nazik.

O aksam eve gidince kitapliktan Faust'un ikinci cildini ¢ekip
¢ikariyorum ve son sayfasini acryorum. Iste karsimda duruyor:
Goethe’nin manevi aydmlanma nidasi, insan ruhunun disil ézle,
ilahi askla kutsal bir sek]ilde birlesmesi. Goethe, tipki Dante’nin
Ilahi Komedya'da yaptigy gibi, ilahi aski kadinsilikla temsil eder.
Ralph’in kendisine mi ait oldugunu, yoksa ezberden mi hatirladi-
gin1 bilmedigim Goethe cevirisini, elimde tuttugum kitaptaki
versiyondan daha dokunakli buluyorum.

Etrafu yesilliklerle ¢evrili mureffeh bir Vancouver mahallesinde
yer alan konforlu evimde biiyiik Alman sairin dizelerini okurken,
tam su anda Ralph’in, bastonuna tutuna tutuna, pis ve kasvetli
Hastings Caddesi aksaminda, kokain arayisiyla bir yerlerde nobet
tuttugunu dustinmeden edemiyorum. Oysa yureginin derinlikle-
rinde, guzellige ulasmay1 benden daha az istemiyor ve sevgiye
duydugu ihtiya¢ da benden daha az degil.

(*) Faust, cev. iclal Cankorel, Dogu Bat1 Yayinlar, istanbul, 2011.
110



Onu dogru anladiysam eger, Ralph'in en ¢ok hasretini cektigi
sey, ebedi disil merhametle, ruhlar1 sagaltacak kutsal ilahi agkla
birlesmekti. Burada ilahi kelimesini, hepimizin 6tesinde dogatistii
bir tanrisal varliga degil, icimizde yasayan, tizerimizden akip gi-
den ve 6temize gecen 6liimsiiz bir mevcudiyet 6ziine igaret etmek
icin kullaniyorum. Dinler bunu tanri inanciyla 6zdestirebilir ama
ebedi olana yonelik arayis dinin sekilsel kavramlarinin ¢ok 6tesi-
ne uzanir.

Manevi yoksunlugun bir sonucu bagimhliktir ve bu bagimlilik
sadece uyusturuculara kars: gelistirilmez. Bagimhilik konusunda
bilime dayanan tibbi konferanslarda, bagimhliklarin ve bunlara
yonelik tedavilerin manevi boyutu gitgide daha ¢ok ele alimiyor.
Bagimliliklarin konusu, bigimi ve derecesi; sosyal, siyasi ve ekono-
mik durum, kisisel ve ailevi ge¢mis, fizyolojik ve genetik yatkin-
liklar gibi pek ¢ok etken sonucunda sekillense de, tiim bagimlilik-
larin kokeninde manevi bir bosluk yatiyor. Kelownal1 Yerli kadin
Serena’nin hikayesinde bu bosluk ¢ocukken ugradigr dayamlmaz
istismardan kaynaklaniyordu, bu konuya ileride tekrar donece-
gim. Simdilik, ben Ralph’in Goethe alintisindan hareketle icindeki
gizli Tanri-6zlemini fark etmemis olsaydim bile, Ralph'in bunu
zaten, birkac ay icinde, bircok kez kendi agziyla teyit edecegini
belirtmekle yetineyim. Ruhunun derinliklerinde bir yerde, miina-
kasacilig1 ve dizginlenemeyen saldirganhigiyla, hircinca ayaklar
altinda cignedigi kendi disil yaniyla baglanti kurmay1 arzuluyor.

Cok gecmeden, muhtemelen hemen bir sonraki ziyaretinde,
Arbeit macht frei’lara, schmutzige Jude'lere, Heil Hitler’lere geri do-
nuyoruz. “Morfinini al, gotine sok,” diye bagiriyor bogazin tir-
malayarak. “Bana Ritalin ver. Bana kokain ver. Bana Lidokain
ver!” Sunu da soyliyor olabilir: “Bana 6zgirlugt ver ya da bana
olimi ver.” Onun bildigi tek 6zgurlik uyusturuculardan gegiyor.

* % %
Kan yoluyla gecen bakteriyel enfeksiyonlar uyusturucu kullani-
minin sik rastlanan komplikasyonlar1 arasindadir; hele ki Dogu

Yakasi’'nda yasayan bagimlilarin bircogu agisindan gecerli olan
kot hijyen kosullar: diisunulduginde. Gegen sene Ralph hasta-
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neye kaldirildi; hayatimi tehdit eden bir sepsis (kan zehirlenmesi)
sebebiyle iki ay boyunca damardan antibiyotik tedavisi uygulaya-
rak kanim temizlediler.

Tedavisinin sonlarina dogru, Vancouver Hastanesi servislerin-
den birinde yer alan odasinda onu ziyaret ettim. Sik stk muayene-
haneme ugrayan kizgin, kavgaci sozde-Nazi gitmis, yerine bam-
bagka biri gelmis. Hafif egimli hale getirilmis hastane yataginda,
beline kadar beyaz bir ¢arsafla ortuli halde uzaniyor. Gogus ke-
eri sayilacak denli siska ve kollan ¢iplak. Kir saclar1 bu kez
fizgun bir sekilde kesilmis, tiragh sakaklar: ince bir ¢izgi gibi
goruntyor. Sol omzunu sallayarak selamliyor beni.

11k olarak saglik durumunu ve taburcu olduktan sonraki plan-
larin1 konusuyoruz. Uyusturucu tezgahindan uzak kalabilecegi
bir barinma yeri ayarlamay1 umuyorum onun i¢in. Ralph ilk basta
bu konuda ikircikli konussa da, Dogu Yakasr'ndan uzak kalmanin
iyi bir fikir oldugunu kabul ediyor en nihayetinde.

“Gelmenize sevindim,” diyor. “Daniel de geldi. Glizel muhabbet
ettik” O sirada oglum Daniel, Portland Oteli’nde ruh saghg ala-
ninda calisiyordu. Muzisyen ve sarki yazari olan Daniel, Ralph’
hastanede ziyaret etmis ve beraber neredeyse bir saat boyunca
Bob Dylan sarkilar1 soyleyip kaydetmislerdi. Kayit boyunca Da-
niel gitarim tingirdatiyor ve Ralph’in ¢iplak, piruzli yar: bariton
sesine ayak uyduruyor. Ralph’in sarkici olarak melodi kavrayisi
pek gigcli olmasa da, Dylan’in s6z ve muzigine kendisini yakin
hissettiginden buradaki duygular ¢ok iyi yansitiyor.

“Daniel’e sdylediklerimden oturi 6zur diledim ve Arbeit macht
frei sagmaligindan otira sizden 6zur dilemek istiyorum.”

“Merak ediyorum. Senin a¢indan anlami ne tiim bunlarin?”

“Ustiinliik iste. Ben boyle bir seye inanmiyorum zaten. Hicbir irk
ustin degildir. Tim insanlar Tanrr'dan usttindir ya da kimse degil-
dir... Hicbir 6nemi yok zaten. Bunlar bir insanin zihninden gecen
seyler sadece. Ben Nasyonal Sosyalizm fikrinden etkilenerek buyu-
dim, siz de dyle buytumusstniiz, sadece tezgahin diger tarafinday-
mugsiniz. Talihsiz bir durum olmus. Size ve oglunuza kars: soyledi-
gim her seyden oturu oztr dilerim. Gergekten buradan bir an evvel
citkmak istiyorum, ki Daniel'le daha ¢ok miizik yapabilelim.”
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“Bildigin gibi, beni esas kaygilandiran sey, bu davranisin seni
¢evrenden soyutluyor olmasi. Bu dinyada tutunabilmek icin 6g-
rendigin yontem asir1 duismanca davranmak olmus sanirim.”

“Oyle olmus herhalde.” Ralph, su anda oldugu gibi, duygusal
¢alkant1 yasadiginda, 6n kol kasinin astindeki deri bilye dolu bir
bohca gibi dalgalanip segiriyor. “Ciinki insanlar bana kotu dav-
randi ve ... ve insan da kargiliginda koti davranmay: 6greniyor.
Secebileceginiz yollardan biri bu... Tek yol degil tabii...”

“Bu oldukca olagan aslinda,” diyorum. “Bazen ben de bayag:
kustah biri olabiliyorum.”

“Guizel. Tek istedigim... Ila¢ meselesi ashinda. Morfin istemedim
ki ben... Lidokain istedim. Biitiin sorunlarimi ¢6zerdi o... Arzula-
digim hicbir sey olmazdi o zaman, hicbir sey aramazdim. Her sey
¢ozilmis olurdu.”

Ralph lokal bir anestezi ilac1 olan lidokain maddesinin kabart-
ma tozu ve saf su ile kanistirilarak inhalasyon yoluyla kullanil-
mak iizere nasil hazirlandigina dair son derece karmasik bir
aciklamaya girisiyor. Hazirlanan trtn bir parca celik yiunu yardi-
muyla teneffus ediliyor. Bu teneffis teknigi konusunda Ralph ¢ok
hassas, zira bu siirecin maddenin burun yoluyla yavasca disariya
salinarak sonlanmasi ona gore ¢cok 6nemli. Bu olagantstu uygula-
mal1 psikofarmakoloji dersini hayranlhkla dinliyorum.

“Hastings Caddesi'ndeki, Pender Caddesi'ndeki ve Dogu Yaka-
srnin dort bir yanindaki herkes ama herkes dumani agizlarindan
cikariyor. Sagmalik bu. Boyle hicbir ise yaramaz ki! Metabolizma-
y1 dogru duzgun etkilemesi i¢in koku bezlerinden beyne gitmesi
lazim. Beyne gittiginde metabolizmaya etki ediyor ve beyin hiic-
relerine giden kuctk kilcal damarlar1 donduruyor...”

“Ne hissediyorsun onu aldiginda?”

“Acilarimi, kaygilarimi alip gétiiriyor. Icimdeki yilginlik hissi-
ni yok ediyor. Homunculus’un saf ruhunu sagliyor bana... Fa-
ust'taki Homunculus'tan bahsediyorum.”

Goethe’nin epik eserinde, Homunculus bir deney tiipiinde ates-
ten var edilmis ufak bir yaratiktir. Kendi arzusuyla ruhun kutsal
disil yamyla, u¢suz bucaksiz Okyanus ile buttunlesmis eril bir fi-
girdur. Butin inang ve felsefelerin mistik geleneklerine gore,
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egoyu ortadan kaldiran boylesi bir teslimiyet olmadan spiritiel
aydinlanmaya, “Tanr’’'min tim anlayislarin 6tesine gecen selame-
tine” erismek mumkiin degildir. Ralph de tam olarak bunu arzu-
luyor.

“Homunculus,” diye devam ediyor sozlerine, “olup olabilecegim
her seyi temsil eden bir karakter; tabii benim i¢in boyle bir sey
mumkiun olabilseydi sayet. Ama olamadi. O ytizden simdi bulabi-
lirsem Lidokain kullaniyorum, bulamazsam da kokain.”

Ralph bir cam pipo yoluyla huzur dolu bir biling diizeyini te-
neffis etmeyi umuyor. Madem Homunculus olamadim, diyor, o

mamali. Bes dakikacik soluk alabilmek i¢in canimi disi-
1p Hastings Caddesi'ni bir asag1 bir yukar arsinliyorum,
kankalarimi ikna edip biraz para tirtiklamaya calisiyorum. ‘Bak
dostum, bana biraz mangir lazim, vermezsen kotegi basarim.”

Bastibacak haydutluklarini anlatirken, iki ay hastanede bakilip
istirahat edince birazcik dolgunlagmis olan gobegi pikenin altin-
dan kikirdemelerle titresiyor. “Guliip birka¢ bozukluk atiyorlar
ontime. Bir dolu arkadasim var benim. Bazen dilencilik de yapiyo-
rum. Ama acilarimi bes dakikacik dindirebilmek i¢in sokaklarda
saatlerce ugrasmam gerekiyor.”

“Yani bes dakikalik rahatlama icin saatlerce ¢alisiyorsun?”

“Evet, sonrasinda gene sokaklara ¢ctkmam gerekiyor, ayni seyler
hi¢ durmadan tekrar ediyor.”

“Dindirmeye calistigin aciy1 anlatir misin bana?”

“Bir kismu fiziksel, bir kism1 ise duygusal. Fiziksel yani var el-
bette. Birazcik kokainim olsa mesela, simdi bu yataktan kalkip
disarida bir sigara tittiriyor olurdum.”

Ralph’in madde kullanimindan kisa siireli de olsa bir fayda sag-
ladigim kabul ediyorum ve bunu ona da sdyliyorum. Ama haya-
tina yaptig1 olumsuz etkilerin hi¢ mi farkinda degil? Baksaniza,
iki aydir hastanede yatiyor, 6liimle burun buruna geldi. Yasadisi
iglerinin ve diger onlarca sefaletin sonuglarindan bahsetmiyorum
bile.
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“Bes dakikalik zevk i¢in harcadigin onca zaman ve enerjiye
degiyor mu? Sen de biliyorsun, su anda karsimda oturan ve be-
nimle konusan kisi ile sehirde uyusturucu kullanan kisi arasinda
daglar kadar fark var. Oyle sefil, mutsuz ve diismanca bir halin
oluyor ki... Insanlarin diigmanlhigin kasiyor ve iizerine cekiyor-
sun. Belki niyetin bu degil, ama neticede olan bu. Cok buyik bir
olumsuz etki yaratiyor senin uzerinde. O bes dakikacik i¢in tim
bunlara deger mi?”

Ralph an itibariyla uyusturucudan arinmis ve akliselim bir ruh
halinde oldugu i¢in tartismaya girmiyor. “Ne demeye ¢alistigini
anliyorum ve sana ytzde yuz katiliyorum. Dangalak¢a davranip
durdum...”

“Ben dangalak¢a demezdim,” diye karsilik veriyorum. “Bence
ogrenmis oldugun bir davranis tarz1 var ve onu sergiliyorsun.
Oyle saniyorum ki, ¢cok kiigiik yaslardan beri hayat sana pek iyi
davranmamis. Basina neler geldi? Seni bu kadar savunmaci yapan
sey neydi?”

“Bilmem ki... Babam. Babam kot bir adamdi, ondan nefret edi-
yorum.” I¢inden geldigi gibi konusuyor, lafin1 sakinmiyor. Pike-
nin altinda bacaklarinin sinirden titredigini gorayorum. “Hayatta
igrendigim tek bir insan varsa, babamdan bagkas1 olamaz ... mein
Vater. Neyse artik bir 6nemi de yok zaten. Kendisi yash bir adam
artik ve suclarinin cezasini fersah fersah 6dedi.”

“Herkes oder.”

“Dogru,” diye mirildaniyor Ralph. “Ben de suc¢larimin cezasim
oduyorum. Baksana su halime. Koltuk degnegi olmadan yuruye-
miyorum bile. U¢mak istedim ama yere ¢akildim ¢uinki... Neyse,
baska bir zaman anlatirim...”

Ardindan baska bir sohbete geciyoruz. Ralph insanin gindelik
varolusuna ve toplumumuzdaki hedef takintisina dair sezgisel,
incelikli ve zekice bir elestiri dillendiriyor; ona gore, 6ziinde ken-
disinin uyusturucu pesinde kosmasindan ¢ok da fark: yok bu ta-
kintinin. Analizinde rahatsiz edici de olsa bir dogruluk pay1 oldu-
gunu dusuniyorum; noksan da olsa bir dogrulugu var.

Guzel duygularla ayriliyoruz. “Daniel yine gelirse cok mutlu
olurum,” diyor, “umarim bu kez video kamerayla gelir. Birkag
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sarkinin girisini yapip bana eslik edebilir; zira bildigin gibi ben
daha iyi soyliityorum. Daha fazla Dylan veya Simon and Garfun-
kel'den ‘Homeward Bound’ sdyleyebiliriz. Hepsi Yahudi yahu bu
insanlarin. iste bu noktada antisemitik dustincelerim bosa diisi-
yor, ¢inku en biyik ozanlarin ¢ogu Yahudi: Bob Dylan, Paul Si-
mon, John Lennon. Bu insanlar olmasaydi, diinya ¢cok daha berbat
bir yer olurdu.”

Cekinerek de olsa, John Lennon’in Yahudi olmadigini hatirlati-
yorum.

* % %

Yeni yasam planlar1 gerceklesmedi. Vancouver Hastanesi’ndeki
medeni diyalogumuzun tizerinden ¢ok gecmeden, Ralph Dogu
rndaki hayatina geri déondu. Bunyesine uyusturucu girer
girmez:de, zehir dilli dismanca karakter onu tekrar ele gecirdi;
hem de tiim zindeligiyle. Siirlerini okumak i¢in muayenehanemi
ziyareti de fazla gecikmedi.

“Bak bunu ¢ok seveceksin,” diyor ve hizla, mekanik bir tonda
okumaya baghyor.

Ralph’in dizelerindeki ¢iplak ve ¢irkin daruastlugu sevdigimi
dusinuyorum. Her beyitte yakalamaya 6zen gosterdigi kafiyeler,
yazarin dunyasindaki sikismishg: ve boguculugu daha da guclen-
diriyor. Her sey yerli yerine oturuyor: beyhude bir yoldashk aray:-
s1, cinsel hayal kirikliklari, yabancilasma, kagip uyusturucuya
siginmak, yas, tepeden yere cakilis, sinizm.

“Hala yaziyor musun?” diye soruyorum.

“Hayir.” Eliyle havayi itekler gibi bir hareket yapiyor. “Cok
uzun zamandir yazmiyorum. Yillar oldu. Yazmak istedigim her
seyi yazdim. Aklimdaki her dustinceyi, kalbimdeki her duyguyu
siirlere doktum.”

Disarida bekleyen hasta kalabaligini gozeterek saatime bakiyo-
rum. “Dur,” diyor Ralph hizla. “Senin icin bir siirim daha var.
Ad1..” Yeni kellesen kafasimi kasiyarak siirin adin1 hatirlamaya
calisiyor. Tirnaklarina koyu morumsu lacivert bir oje stirmis.
Kir icindeki tisoértiiniin altinda kol kaslar: telash bir hareket ha-
linde.
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“Hah buldum, ‘Kis Gindénimir’” Yine o essiz hizdaki minlu-
siyla okumaya baghyor. Gozlerini dogrudan bana dikmis, soyle-
diklerinin duyulmasi icin 1srar ediyor adeta. Siirin sonunda bir
kartal tam gokte suizilirken pat diye dasuyor. Ralphin hastane-
deki sozlerini hatirhyorum: “U¢mak istedim ama yere ¢akildim.”

Iki gin sonra geri geliyor, gercekgilikten uzak ilag talepleri ve
benim temin edebilecek bir konumda olmadigim yiyecek ve ba-
rinma yardimu istekleriyle. Ralph’in kabarmis o6fkesi sansirsiz
Cermen zehriyle dilinden dékilmeye baslhiyor. Muayenehaneden
cikip asabi adimlarla bekleme salonuna dogru ilerlerken “Senin
icin biraz sanat yapacagim o halde,” diye bagiriyor. Siralarini bek-
leyen diger bagimhlar saskinlik i¢cinde ve onaylamayan bakislarla
kafalarim salliyorlar. “Sizin i¢in burada ¢alismak bazen kolay ol-
muyordur,” diyor bir sonraki hastam, kapidan iceri girerken.

O aksam isten ¢ikarken Portland’daki temizlik gorevlilerinden
birini gérityorum. Ontunde képikli sicak su dolu bir kova ve elin-
de bir suinger var. Giris kapisinin hemen yanindaki duvara hun-
harca c¢izilmis kocaman, siyah bir gamali ha¢1 silmeye ¢alisiyor.
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SEKizZiNCi BOLUM

BiR YERLERDE BiR ISIK OLMALI

A ¢ ruhlar aleminin bir kdsesinde yer alan kasvetli bir uyustu-
T ettosu hakkinda yazmaya calisirken bizlerin, yani
burada calisina ayricaligina sahip insanlarin taniklik ettigi giizel-
likleri aktarmak gug¢ oluyor: cesaret, insanlar arasi baglar, var
olabilmek ve hatta haysiyetli bir yasam stirebilmek i¢in sergilenen
direngli azim. Bu uyusturucu bataginda sefalet de, insanlik da ¢ok
ust boyutlarda yasaniyor.

Auschwitz'te yasananlar1 yuregini tiimtyle ortaya koyarak kay-
da geciren Primo Levi, bir insanin “bastirilmis kimliginin” agiga
ciktigr ve insan eliyle yaratilan bir cehennem azabinin ortasinda
dahi yegéneligini ortaya koydugu beklenmedik anlar ferahlik
anlari olarak adlandirir. Dogu Yakasr’'nda bir¢ok ferahlik an1yasa-
niyor: insanin hakikatinin zuhur ettigi ve gecmisin sefaletine ve-
ya bugtintiin merhametsizligine ragmen 1srarla gorilmeyi arzula-
di1g1 pek cok an.

* % %

Josh yaklasik iki yildir Portland Oteli’nde yasiyor. Dimdik duru-
suyla gugla kuvvetli bir yapisi, dizgun hatlar1, mavi gozleri,
kumral sakallar: ve sakallariyla uyumlu uzun saglar: var. Akli
dengesizlikleri ve uyusturucu bagimlilig yizinden 6zindeki le-
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lafet ve nezaketin farkina varabilenler pek az. Sezgileri sayesinde
insanlarin kirilgan noktalarim bir radar hassasiyetiyle tespit edip
keskin zekasiyla bicak gibi yaralayic ifadeler kullanabiliyor. Bir
cuma sabahi ben tam Josh'un bacagindaki kocaman bir apseyi
yarip bosaltmaya hazirlanirken asagilayici bir kelimeyi ¢ok fazla
kez kullandi. Iyi bir ginimde degildim; asabi ve yorgundum.
Dizginsiz ve agresif bir tepki verdim; en hafif tabirle kendimi kay-
bettim.

Ogleden sonra, utanarak, kendimi affettirmek i¢in Josh’un oda-
sina ¢iktim. Ben 6zrumu dilerken o her zaman oldugu gibi dim-
dik, gozuntu bile kirpmadan dikmisti bakislarin1 bana. Fakat bu
kez gozlerinde bir merhamet kipirtisi gordim. Sonra, yaydig:
husumetle etrafindaki herkesi sindiren ve uyusturucunun besle-
digi korkung paranoyalar: yuzinden baktigi her yerde koti niyet
goren bu adam kalkt1 bana soyle dedi: “Tesekkur ederim ama as-
linda benim sizden 6zir dilemem lazim. Neler yasadiginiz1 anla-
yabiliyorum. Gecen hafta beni hastanede ziyaret ettiginizde ne
kadar sakin ve kibardiniz. Tam da iyi bir doktorun olmas: gerek-
Lligi gibiydiniz. Boyle bir yerde olmak sizi zorluyor olmali, ¢ok
[azla negatif enerji var burada. Bir kismina da ben sebep oluyo-
rum. Bu enerjiyi singer gibi cektiginizi goriiyorum, buna ragmen
nasil olup da isinizi yapmaya devam edebildiginizi merak ediyo-
rum. Siz de insansimz ve herkes gun gelip patlayabilir.”

Kirpi gibi sivrilttigi saclariyla etrafa canhlik sacan Portland
hemsiresi Kim Markel bir keresinde sdyle demisti: “Buradaki in-
sanlarin sezgileri ¢cok guclu. Derin bir i¢cgoriiye sahipler ama yine
de bize ne zaman anlayis gosterseler sasiriyorum. Sadece kafala-
rin1 iyi yapmakla, uyusturucu alip tribe girmekle veyakendi has-
taliklariyla ilgilendiklerini, baska hicbir seyi umursamadiklarini
saniyorsun. Oysa, mesela 6zel hayatimda islerin yolunda gitmedi-
gi birkag berbat ayin sonunda Larry gelip soyle demisti bana: ‘Bir
derdin var senin. Gorebiliyorum.’ [Narkotik ve kokain bagimlisi
Larry lenfoma hastasi. Uyusturucu kullanmaya devam ettigi i¢in
tedavisi kesintiye ugramasa hastalig iyilesebilirdi. Fakat ne yazik
ki artik kurtarilamaz durumda.] ‘Biliyor musun Larry?’ dedim
ona, ‘Haklisin, gercekten bir derdim var. Ama ¢6zmeye ugrasiyo-
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rum. Bunun tizerine ‘Tamam... Beraber bir bira icmek ister misin?’
diye sordu. Teklifini reddettim ama ¢ok duygulandim. Yasadikla-
r1 onca seye ragmen aslinda o kadar dikkatliler ki, bizim bir der-
dimiz oldugunda bunu hemen fark ediyorlar.”

Kim mesleki anlamda verimliligini mizah anlayisiyla, ayaklar:
yere basan durusuyla, yeni ve farkl olan seylere kars1 duydugu
tazeleyici agiklikla birlestiren biri. Ayrica ¢ok da nazik ve seve-
cen. Josh'la yasadigimiz olaya sahit oldu ve Josh muayenehaneden
ciktiktan sonra omuzlarima yumusak bir masaj yaparak beni
gevsetmeye calist1.

Josh, Portland’a tasinmadan 6nce tg y1l sokaklarda yasamas.
Paranoyalari, siddetli 6fke nobetleri ve uyusturucu bagimlilig: o
kadar ¢igirindan ¢itkmis ki, hicbir yerde barinamamais. Portland
Oteli Cemiyeti ve baska birtakim kuruluslar tarafindan saglanan
zarar azaltic1 6nlemler olmasa, Dogu Yakasi'ndaki ruh saghig ye-
rinde olmayan insanlarin ve uyusturucu bagimlilarinin bir¢ogu
sokaga duser veya en iyi ihtimalle, bir fare deliginden digerine
dolasip du yilda bes-alt1 adres degistirmek zorunda kalir.
Bu bc")lgede;'ﬁziF“kL:r\ce\evsiz insan var. 2010 Kis Olimpiyatlar yak-
lasirken bu sayinin daha da artmasi bekleniyor. Kimi politikacilar
bunu insani bir krizden ziyade potansiyel bir utan¢ kaynag ola-
rak goriyor.

“Josh ilk geldiginde odasina giremiyordum bile,” diye anlatiyor
Kim o gunleri. “Simdiyse beni ne zaman gorse iceriye cagiriyor,
etrafi nasil temizledigini gostermek istiyor. Biliyor musun, gecen
hafta beni pizza yemeye goturdi. Bana pizza 1smarladi. ‘Hayir
hayir, ben sana 1smarlayacagim. Benim daha ¢ok param var, de-
dim. Ama ¢ok 1srar etti; kibarlik etmek istiyordu. Bugtine kadar
yedigim en igreng pizzaydi.” Bir kahkaha atiyor. “Her 1siriktan
sonra ‘Mmm, ¢cok tesekkiirler dostum, deyip durdum. Hala ilagla-
rin1 duzenli almiyor ve hi¢bir zaman istikrarh bir tablo yakalami-
yor ama eskisine kiyasla ¢ok daha cana yakin.”

* % %

Portland’daki ferahlik anlarina bizler buytk, ¢arpici basarilar he-
deflerken —birisinin bagimhihigindan kurtulmasina veya bir has-
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(aligin iyilesmesine yardimeci olurken— degil, hastalarimiz onlara
ulasmamiza izin verdiginde, kendilerini korumak amaciyla insa
cttikleri sert, dikenli kabuklarimi1 ufacik da olsa araladiklarinda
sahit oluyoruz. Bunun olabilmesi i¢in 6nce onlar1 olduklar: gibi
kabul etmeye kararli oldugumuzu hissetmeleri gerekiyor. Zarar
azaltabilmenin 6zu bu zaten fakat her turla iyilesmenin veya ilig-
ki kurmanin da 6zd bu. Amerikal1 inlu psikolog Carl Rogers Kisi
Olmaya Dair adl1 kitabinda ilgi dolu, samimi bir tutumu “kosul-
suz pozitif bakis” olarak niteler, zira “bu tutuma herhangi bir de-
ger kosulu eslik etmez.” Rogers’a gore bu, “tahakktm icermeyen,
kisisel tatmin gerektirmeyen” bir ilgidir. “Soyle ya da boyle davra-
nirsan seni 6nemsiyorum degil de, sadece seni 6nemsiyorum di-
yen bir ortam.”

Birbirini kosulsuz kabul etmek, biz insanlarin 6ntindeki en
buytk zorluklardan biridir. Pek azimiz bunu kesintisiz sekilde
yasar1z; bagimllar ise hi¢ yasamaz, hele kendileri hakkinda asla
boyle hissetmezler. “Ben soyle bir yol buldum,” diye anlatiyor Kim
Markel kendi yaklagimini: “Kocaman, cafcafl bir bagarinin pe-
sinde kosmay1 birakip kuctik adimlan takdir etmeyi deniyorum:
genelde randevusuna gelmeyen birinin ¢ikagelmesi mesela... Bu
aslinda muthis bir adim. Washington Oteli'nde, kavalkemiginde
kroniklesmis bir ¢ibani olan bir hasta var. Bu hafta nihayet baca-
gina bakmama izin verdi. Alti aydir filan sikigtirnyordum bir goz
atabilmek icin. Bence harika bir sey bu. Olaylara iyi veya kotu
diye degil de, sadece hastanin bakis acisindan bakmaya calisiyo-
rum. ‘Peki, iki giin detoks yaptin... Sana iyi geldi mi bu? diyorum
mesela. ‘Neden daha fazla sirduremedin? demiyorum. Kendi
degerler sistemimi kenara birakip, bir seyde onlar agisindan olan
degeri gormeye calisiyorum. Insanlar en dibe vurduklarinda, ger-
cekten dibi gorduklerinde bile, onlarla yasayabileceginiz boylesi
anlar olabiliyor. Iste bu ytizden, her yeni giine ufacik bir basar
kirintis1 olarak bakmaya ¢alisiyorum.”

Kim, Celia’nin hamileliginde ¢ok zor zamanlar yasada, aslinda
kadin personelin bircogu benzer bir suire¢ gecirdi. Portland Saglik

1 Carl R. Rogers, Kisi Olmaya Dair, cev. Aysun Babacan, Okuyan Us Yayinlari, Is-
tanbul, 2012.
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Koordinatéri Susan Craigie “Olanlara sahitlik etmek korkunctu,”
diyerek hatirliyor o giinleri. “Celia bebegin dogdugu giinden bir
giin 6nce sokakta dayak yemisti. Iki gozii mor halde ve burnun-
dan kanlar akarken kaldirimda yattig1 yerden ‘Portland hastaneye
gitmem icin taksi parasi vermiyor bana!’ diye haykiriyordu. Onu
arabayla hastaneye gotiirmeyi teklif ettim. Ama once bir doz ¢a-
kabilmek i¢in on dolar vermem icin 1srarci oldu. Tabii ki verme-
dim ama kalbim paramparc¢a oldu.”

Yagmurlu bir kasim sabahi ti¢timtiz —Susan, Kim ve ben— mua-
yenehanemde lafliyoruz. Ayin sondan ikinci ¢carsambasi, biitce
yardim c¢ekleri duizenleniyor bugin, o ytizden “yardim ¢arsamba-
s1” deniyor. Uyusturucu gettosunun festival ginu gibi bir sey.
Ortalikta kimsecikler yok, persembe ve cuma giinti gelip de para-
lar suyunu cekene kadar da kimse gelmez. Sonra aksamdan ka-
lan, uyusturucunun etkisi kaybolup da yoksunluga giren bir dolu
hasta kah soylenerek, kah cesitli taleplerle ve kah birbirleriyle
dalasarak girip ¢ikarak dolusurlar tekrar. “Celia ve bebegi,” diyor
Kim, dudagim tuzuntuyle biizerek. “Onu bir giin sarki soylerken
duydum; hayatimda yasadigim en mutlu anlardan biriydi. Celi-
amin katinda igleriini yapiyordum, o da dus aliyordu. Birden sarki
soylemeye baslada. Be%bat bir country sarkisi, asla dinlemeyece-
gim tirden bir sey. ArrJa dikkat kesilip dinlemeye basladim. Se-
sinden 6yle bir saflik siiztiliyordu ki... Saf, dupduru, puruzsuz bir
ses. Kendisini dizginlemeden, i¢inden geldigi gibi soylayordu.
Birden her sey gozuime ¢ok net gorindu: Sesinin tonu ve ardinda
yatan masumiyet, iste gercek Celia buydu. On bes-yirmi dakika
boyunca sarki soyledi. Bu insanlarin ne ¢ok farkh yani var, onu
hatirladim bir kez daha. Giindelik hayhuyun i¢inde unutabiliyo-
ruz gercekten.

Icinde bir tutam tiziinti barindiran bir saadet duygusu sardi
benligimi. Bambagka bir hayat1 olabilirdi, diye dugindim. Gun-
delik islerimin icinde bu tur dasiincelere kapilmamaya calisiyo-
rum... Insanlar herhangi bir anda olduklan haliyle ele alip, onla-
ra o halde yardimc1 olmaya ¢alisiyorum. Onlar: yargilamamaya
veya baska bir hayatta sahip olabilecekleri baska bir gercekligi
dusinmemeye calisiyorum. Cunku hepimiz bambaska gerceklik-
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ler i¢inde olabilirdik aslinda. Kendimle ilgili ‘Peki ya'lara pek ytiz
vermedigim gibi, baska insanlarin hayatlarindaki ihtimallere de
odaklanmamaya calisiyorum. Ama iste... Zihnimde iki gorunta
ayni anda beliriverdi: Bir yanda en berbat anlarina sahit oldugum
Celia, diger yanda ailesiyle birlikte bir ¢iftlikte yasayan ve ¢ocuk-
larina sarkilar soyleyen Celia... Sonra her iki goértuntiyu de zih-
nimden kovaladim ve kulagima ulasan o guzel sesi husu icinde
dinlemeyi sectim.”

* Kk %

Sayn Ilgili:
Beni tanimiyorsunuz ama zarfin uzerindeki isim tamdik gelebilir.
Ben 14 Mayis 1994 giinii oglunuzun canina kiyan kisiyim.

Remy’nin sesi heyecandan veya belki de endiseden titriyor. Kisa
boylu, ince yapili, solgun surath bir adam. Erken agarms saglari-
na uygun gri sakallar1 var. Hastings Caddesi'ne bakan a1k pence-
renin 6ninde ayakta duruyor. Arka fonda odaya dolan trafik
ugultusu esliginde, parmaklar1 arasinda titreyen burusuk bir ka-
g1t parcasindan okuyor bu ciimleleri. “Ah,” diyor, “bunun benim
icin ne anlama geldigini bilemezsin, yani bunu yazip sana okuya-
biliyorum. Bir giin gonderebilecek miyim hi¢ bilmiyorum tabii.”
Remy'nin zihnindeki yukleri hafifletmeye yardimci olmak i¢in
bir Ritalin recetesi gerekiyor. Agir derecede Dikkat Eksikligi ve
Hiperaktivite Bozuklugu (DEHB) yastyor. Daha once teshis koyan
olmamis. Hayat1 boyunca deneyimledigi fiziksel olarak yerinde
duramama, zihinsel daginiklik ve dirtilerini diizenleyememe
sorunlarinin aslinda bu rahatsizliktan kaynaklandigini séyledi-
gimde nasil da sasird1! Eliyle alnina vura vura tekrarlayip durdu:
“Buttn bunlar tam da beni anlatiyor. Hakkimda nasil bu kadar
cok sey bilebiliyorsunuz? El kadar bebekken bile boyleydim ben!”
Remy ile sohbet etmek bir labirent icerisinde yiiriimeye benzi-
yor. Oncesinde ne dedigini veya neye yénelmeye ¢alistigim1 unu-
tup bir anda herhangi bir konuda tirat atmaya bagliyor. Dolam-
bacl yollara sapiyor, bir distincenin dikenlerine takilip, bir son-
raki disuncenin ¢alilar arasinda kayboluyor. Kelimelerin akisini
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nasil durduracaginmi bilmiyor. DEHB'yi kalitsal bir nérofizyolojik
islev bozuklugu olarak gorenler var, fakat kanimca boylesi bir
psikolojik sikint1 daha derinlerde yatan bir sebebe dayaniyor.
Remy’nin avare konusma bicimini, kendisiyle ilgili ac1 verici bir
dertten ka¢ma cabasi olarak goruyorum.

Remy su anda otuz bes yasinda. Ergenlik yillarindan beri ba-
giml. 11k uyusturucu tercihi kokain olmus. Hapishanedeyken
edindigi eroin aliskanligin1 metadon sayesinde basariyla yoneti-
yor fakat tahliye edildiginden beri kokaini biraktig1 pek olmamus.
Ona DEHB teshisi koydugumda, kokainden en azindan bir stre
uzak kalmay: kabul etti. Boylece, daha ¢ok bilinen ticari adiyla
Ritalin, yani metilfenidat denemesine girebilecegiz.

Kendisi ilac1 ilk aldig1 giin hayretlere distu. “Sakinim,” dedi.
“Zihnim makineli tufek gibi calismiyor. Sadece patinaj ¢ekip dur-
maktansa durup dustunityorum. Saatte altmis farkh hizla, yirmi
farkh yone dogru kosturmuyor. Soyle oluyor: Dur bakalim, burada
su anda tek bir sey yapmaliyim. Haydi burada biraz yavaglayalim.”

Birkag gun sonra, kokainin ¢alkantil etkilerinden arinmis ve
beyninin hiperaktivitesi metilfenidat sayesinde sakinlemisken,
Remy dusinceli bir ruh haliyle muayenehanemi ziyaret ediyor.
“Seninle konusmam gereken bir sey var.”

Durup bekli zunca bir siure hicbir sey soylemiyor. Sonra
sunlar dokuluyor agzindan: “Bir keresinde adamin birini korkung
bir sekilde bicakladim. Dort giindir harmandim, kokaine. i¢ki
icmeye basladim; darmadagin haldeydim. Olabilecek en berbat
durumdaydim, gerceklesmeyi bekleyen bir kabus gibiydim.

Neredeyse on yilim hapiste gecti. On y1l. Tamamen uyusturucu
yuziinden. Her giin bunu dusindim. Her gun abi. Her gun... Bas-
ka kimseye anlatmayacagim. Hicbir anlam yokmus gibi halinin
altina siiptirecegim. Oysa anlami var... Olmeyi hak etmeyen bir
adamin canim aldim. Cﬁnkﬁ kokain ve haplar ve boktan icki yu-
zunden agzima sicillmista...”

Tip egitimi sirasinda boyle bir itiraf duymaya hazirlanmiyorsu-
nuz. Remy muayenehaneme gelmis, kilisede ginah ¢ikarmaya
gelmis biri gibi bagislanmay1 bekliyordu, ben de ctibbesini giymis
bir papazdim adeta.
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“Hepimizin hayatinda basa saracak olsak, baska tirla davran-
may1 istedigimiz anlar vardir,” dedim. “Fakat bu senin icin agir
bir sey olmal1.”

“Biliyor musun, annemin bana soyledigi bir seyi hatirhyorum.
Beni aydinhga kavusturacak olan seyin, kalbimin sesini dinleme-
ye baslamak olacagin soylemisti. Simdi basladim iste. Yaptigim o
sey, o korkung sey, elimdeki tek sey o. Gergek bu iste, benim ger-
¢egim bu. Ve simdi bunu kabul ediyorum.”

“Kendini affedebiliyor musun?”

“Evet, edebiliyorum. Nasil oluyor bilmiyorum ama kendimi af-
fedebiliyorum. Fakat ailesi beni asla affetmeyecek. Beni 6ldirmek
istiyorlardir. Ama ben, evet ben kendimi birakmayacagim. Haya-
tima siki siki tutunup devam etmek zorundayim. Yani, bu gercek
hep orada duracak ama ben devam etmek, iyimserligi elden birak-
mamak ve yasamaya odaklanmak zorundayim. Buna mecburum!
Dogru mu yanlis m1 bilmem ama ge¢mise saplanip beni asag:
cekmesine izin veremem. Yoksa sicarim.”

“Aileyle iletisim kurdun mu hi¢?”

“Hayur. Beyazlara kars1 cok ama ¢ok ényargihilar. Oldurdigim
adam Yerli biriydi ve ¢cok buytk 6nyargilarn var...”

Bir ailenin yas ve 6fkesinin veya boylesi durumlarda hissedile-
bilecek intikam duygularinin illa irke bir hing icermedigini soy-
lememek icin kendimi zor tutuyorum.

“Affetmek Yerli topluluklarda 6nemli bir kavramdir.”

“Evet ama bu olayda degil. Bunu biliyorum... Iste o yiizden Sas-
katchewan’dan ayrildim. Pegimdeler.”

“Sana bir 6neride bulunabilir miyim?”

“Kendime veya onlara mektup mu yazayim? Ne diyecegini ¢cok
iyi biliyorum!”

“Evet bunu 6nerecektim. Gérdiun mit bak, kalbinin sesini din-
liyorsun.”

“Bir anlamu olur, degil mi?” diyor Remy, heyecanlanmis gortunu-
yor. “Deneyebilirim en azindan, nasil hissedecegime bakarim. Sa-
na getirip okuturum énce. Uzerinde konuguruz... ilaclarimi alaca-
gim. Sabah ilk is oturup yazarim. Aslinda dusuniyordum bunu.
Sen Oyle der demez, ne 6nerecegini biliyordum. Zihnimi biraz da-
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ha netlestirmeme de yardimci olabilir. Bunu dustinmeden gegirdi-
gim tek bir giin bile yok... Insan 6ldiren biri degilim ben. On bir
yil 6nceki bir olay bu.” Remy’yi heyecanlanmis halde gérdigim
cok oldu ama hicbir seferinde bu kadar amaca odaklanmis degildi.

Aym hafta, ilerleyen gunlerde, Remy yazdig: seyi okumak icin
tekrar geliyor muayenehaneme; hem gergin hem muzaffer bir eda-
st var. Birbirine yakin gozleri, iki eliyle birden ytziime dogru
tuttugu kagidi telagla okuma gayesiyle bir o yana bir bu yana gi-
dip geliyor. Bir yandan da siirekli benim tepkimi 6l¢tiyor. Konu-
surken agirhgim bir ayagindan digerine gecirip durdugu icin sal-
laniyor.

Sayin Ilgili:
Beni tanimiyorsunuz, ama zarfin izerindeki isim tanidik gelebilir.
Ben 14 May1s 1994 giinii ... oglunuzun canina kiyan kisiyim.

Bu mektubu yaziyor olmamin sebebi, o trajik gecenin ardindan,
yaptigim seyi dusinmeden gecirdigim tek bir giin bile olmadigim
size sdylemek istemem!

Aileniz tarafindan affedilmeyi beklemiyorum. Fakat olan biten-
den oturu ve bu kadar yanhs davrandigim icin ne denli azgun ol-
dugumu size soylemek igin bu mektubu yazmam gerektigini his-
settim.

11 yaldur icimi yiyip bitirjyor bu dusiince ve henuz 19'undayken,
o kadar geng bir yasta oglynuzun yasamina son vererek ona yapti-
gim korkung saygisizlik ve hurmetsizligin aklimdan asla ¢ikabile-
cegini sanmiyorum.

Bana duydugunuz nefretin 1994 yilindaki kadar yogun olmadi-
g1 umarnim! Fakat oyleyse bile bunu anlarim ve bunun icin size
veya ailenize kars1 olumsuz bir his besleyemem.

Yaptigim seyden otiri gercekten ve tim kalbimle 6zir dilerim.
Artik yarinlar yokmus gibi icki i¢miyor, hap atmiyorum. Artik
eroin kullanmiyorum ve tim koétultiklerin anasi olan kokaini de
nihayet biraktim.

Kisacasi, size ve ailenize yaptigim seyden oétiiri cok ama ¢ok
izgin oldugumu soylemek igin yaziyorum ve umarim bir gin
huzura erersiniz.
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Remy bu mektubu hi¢bir zaman gondermedi. Bir hatira olarak
hana verdi. Kokain illetini geride birakabildigini soylemeyi ¢ok
isterdim. Ne yazik ki bunu yapamadi ve dolayisiyla metilfenidat
recetesini sonlandirmak zorunda kaldim. Remy’nin i¢indeki gi-
zel niyetler, kisa bir siire sonra, kokaine ondan da fazla bagimh
olan ve akli dengesi yerinde olmayan bir kadinla ne yazik ki asir1
gergin bir iligskiye girmesiyle suya dusti.

Remy’de sondiirtiilmesi miimkiin olmayan bir iyimserlik ve insa-
na canlilik veren bir mizah duygusu var. Olasilik 15181, belli belir-
siz de olsa icinde parildamaya devam ediyor. Bunun hicbir zaman
sondurulemeyecek bir alev olduguna eminim. Yaptg itiraf ve
yazdig1 mektup, hicbir zaman gonderilmemis de olsa, izerindeki
yuki hafifletti. Pigmanlhig1 derinden hissediliyor, yasadig ferahla-
ma da gozle goruliyordu. Kokainden tam olarak kurtulamasa da,
eskisine gore daha az kullandigini soyliyor. Ben ona inaniyorum.
Belki bir baska konusma, benimle veya baska biriyle yasayacag bir
bagka temas ani, yeniden harekete ge¢cmesine yardimai olur.*

* % %

“Annem bana Kanada’nin en inli cankisi diyor. Belki de 6yleyim-
dir” Alaya bir edayla konusuyor Dean Wilson. Dean uyusturucu
bagimhlig: hakkinda diizenlenen siyasi gosterilerde ve uluslara-
ras1 konferanslarda taninan bir isim. Vancouver Bolgesi Uyustu-
rucu Kullananlar Agi VANDUnun kurucularindan biri. Inatci ve
tutarli tarziyla, uyusturucu kullaniminin su¢ olmaktan ¢ikaril-
masl gerektigini ve zarar azaltma politikalarini savunuyor. Emsal
niteliginde bir denetimli enjeksiyon sahas1 (daha ziyade guvenli
enjeksiyon bolgesi olarak anilan) kurulmasina 6n ayak olan isim-
lerden biri kendisi. Bagimlilik konusunda kurulan Senato komi-
tesi, Dean’in huzurlarinda yaptig1 sunumu en ilham verici konus-
malardan biri olarak alkisladi.

Siska viicudu, keskin hatlar: ve icinden tasip duran enerjisi,
ister oturuyor ister ayakta olsun Dean’i daima hareketli kiliyor.

(*) Ekim 2007'de ben bu kitab1 yayimlanmadan 6nce son bir kez gozden gecirirken,
Remy’nin iki aydir kokain kullanmadigim ve metilfenidat tedavisinin iyi gittigi-
ni mutlulukla belirtmek isterim.
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Cok hizli konusuyor, bir konudan digerine athyor, sadece kendi
esprilerine kikirdamak icin kesiyor sozun. Elli yasinda ama dik-
kat eksikligi bozuklugu bulunan bir¢ok insan gibi o da yasindan
geng gosteriyor. Bana da DEB teshisi konuldugunu biliyor. Dikka-
timizi vermeden yasadigimiz onca zamanin yasimiza eklenmedi-
gine, bu yuzden biz DEBlilerin gen¢ gorundiigine dair teorimi
onunla paylastigimda kahkahalarla gulmusti. Dean’in sohreti,
film yapimcisi Nettie Wild'in Fix: The Story of an Addicted City
(Doz: Bagimh Bir Sehrin Hikdyesi) adh 6dullu belgeselinin ulusla-
rarasl ¢apta vizyona girmesinin ardindan dort bir yana yayildu.
Filmin acilis sahnesinde Dean, tizerinde takim elbise, hizl1 adim-
larla Hastings'te yuruyor ve Kanada'daki tium satis elemanlarin-
dan daha fazla bilgisayar sattig1 icin IBM’in onu nasil 6dullendir-
digini anlatiyor. Bir sonraki sahnede ise, belden yukaris: ¢iplak
halde, dé6vmelerle dolu viicudunu ve kollarim sergilerken bir
yandan da kendisine eroin enjekte ediyor. “Bu film bitmeden bir
noktada diize ¢ikacagim,” diye dontip kameraya soz veriyor.

Sozunu tutamadi. Kullanmaya devam etti: eroini ara sira ve
kokaini ise daha diizenli bir sekilde. Su anda metadon tedavisi
goriyor. Beni sik sik kandirmaya ¢alistigl oldu —ve kimi zaman
bunu basarmis da olabilir- ama simdilerde madde kullanimim
kabul etmek konusunda son derece dirist davraniyor. “Sana gu-
venmem zaman ald1,” diyor, “ama si¢1p batirdigimda sana sicip
batiriyorum demeyi seviyorum.” (Bana kalirsa, bu ifade yeni bir
kandirmacadan ibaret olabilir.) Daha yakin zamanda, birkag ay
boyunca damarlarina tek bir uyusturucu bile zerk etmedi. Iyim-
ser ve ener jik goruniiyor. Uyusturucuyla mucadelesini anlatirken,
“Bir dahaki sefere daha heyecanl bir bolum gelecek,” diye dalga
geciyor.

Dean’in Sunrise Oteli’'ndeki tek odal dairesinin, ii¢ ¢ocuguna
bakan ve yilda yuz binlerce dolar kazanan bekar bir babayken
Giiney Vancouver'da sahip oldugu liks evle hi¢cbir benzerligi yok
pek tabii ki. “Bilgisayar isindeydim,” diye anlatiyor, “tanesinin
40.000 dolara satildig1 zamanlarda mikrobilgisayarlar satiyor-
dum. Eroin dozumu sabahlar1 ve sonra geceleyin aliyordum. Bunu
on iki y1l boyunca yaptim. Iki haftada bir, ¢ocuklar hafta sonu

128



annelerini gormeye giderdi. Onlar otobiise biner binmez perdele-
i kapar, kapilan kilitler ve kendimi dibe vururdum, pazar gunu
¢ocuklar geri gelene dek. Ardindan jilet gibi lacivert takim elbise-
mi giyer, kravatim takar ve iki hafta boyunca beyzbol ve futbol
kurslariyla dolu mesaimize geri donerdim. O kapiy: tekrar kapa-
tip da kafam guzellestirene kadar disimi sikar, adim adim o6lu-
mumu izlerdim. Tabii goruntiyu kurtarmak gitgide daha zor
hale geliyordu. Herkese, en basta da kendime yalan s6ylityordum.
Dustugumde ise, gercekten geri kalkamayacak sekilde dustum.
Karim [ki kendisi de eskiden agir bir uyusturucu bagimlisiymisg]
nihayet kendisini toparladi ve cocuklar onunla yasamak tizere
benim yanimdan ayrildilar. Ben de derhal kokaine geri dondum.
On tug¢ yildir kokain kullanmamistim... Ala ayda 180.000 dolar
harcadim ve bir de baktim ki, su ilerideki Cobalt Oteli'nde yasa-
maya baslamigim.”*

Cocukluk yillarim evlatlik verildigi varlikli bir ailenin yaninda
rahat icinde geciren ve ardindan basarili bir is yasamina atilan
Dean, uyusturucuyla baglantili suclar nedeniyle alt1 y1lin1 hapis-
hanede gecirmis. “Hayatinda yaptigin en kotu sey neydi?” diye
soruyorum. Suratim1 burusturup hapiste yasadig bir olay: anlati-
yor; olayin icerdigi gaddarhk ve fiziksel sefilligi animsadiginda
hila i¢ini tiksinti kapliyor. Olay1 burada tekrarlamanin kimseye
bir faydasi1 olmayacagindan anlatmayacagim. “Bunu daha 6nce
sadece bir kisiye anlattim,” diyor. Uzun stireden beri kiz arkadas:
olan Ann’e. “Hapiste birtakim berbat seyler gérdiim ve yaptim.
Bunlardan hayatim boyunca bahsedebilecegimi sanmiyordum.
Sonra Ann bana bunlar1 yaziya dokmemi sdyledi. On bes sayfa
yazmisim, kendimi durduramadim. Ug ay sonra yazdiklarim
kendisine okumamu istedi. Okudum: Bdylece nihayet dile dok-
miis oldum. Doniip ona bakum ve soyle dedim: ‘Basardin! I¢im-
den ¢ikarmayi basardin.’ Bir nebze kolaylasmist1 bu sayede. Ar-
dindan butiin sayfalar1 yaktim.

Icimden bu pisligi sékip atinca, hayatimi yeniden 1s1tmam ge-
rektigini fark ettim. Yoksa gordugum ve yaptigim onca kotulik

(*) Cobalt Oteli, yine Dogu Yakasi'nda bulunan bir bagka konut-otel ama Portland
catis altinda yer almiyor.
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bosa gidecekti. Bir yerlerde bir 151k olmaliydi. Bence bir hakikat
var. Baska bir kelime aklima gelmediginden, ‘manevi’ bir hakikat
diyecegim buna. Tanrr'dan veya ona benzer bir seyden bahsetmi-
yorum ama gercek su ki, bu diinya iyiliklerle dolu, her yol nihaye-
tinde iyilige ¢cikiyor ve ben de icimde bu iyi yurekliligi gormek
istiyorum...

Iste bu ytizden aktivizm isine sardim. VANDU’nun biitiin olay1
guvenilmez olana giivenmek, caresize ¢are olmak. Bu yiizden ¢ok
politik hale geldik. Yonetimlerle karsi karsiya geliyoruz, bu sehir-
deki politikalar1 degistiriyoruz. Senatorlere bu mahalleyi gezdir-
dim mesela, sadece uyusturucudan ibaret olmadigim gosterdim
buralarin, bir camia var burada. Iste bu ytizden simdi bir siri
siyasi lider zarar azaltma yontemini destekler hale geldi, bunu biz
basardik.” Siyaset rizgarindaki bu kii¢iik ama 6nemli degisimin
sadece ve tumiuyle Dean’in 6rguti sayesinde oldugunu séylemek
ne denli mimkun bilmiyorum ama gurur duyulacak isler yaptik-
lar1 kesin.

“Eski belediye baskani Philip Owen biitiin bagimhlarin Chil-
liwack’teki askeri tisse gonderilmesi gerektigini soylemisti bir za-
manlar. iki y1l sonra bir baktik ki, Denetimli Enjeksiyon Sahas'm
savunuyor. Doz asimindan olenleri simgeleyen bir tabut tasiyarak
belediye binasina girdik. Meclis iyeleri “Atin bunlar1 buradan,”
dediler. “Bes dakikanizialacagim,” dedim. Belediye baskan1 Owen
bize bes dakikasini ayird1 ve hakkini yemeyeyim, bizi cankulag1y-
la dinledi. Simdi kendisi zarar azaltma yoéntemini uluslararasi
alanda savunan bir isim haline geldi ve Vancouver da bununla
anilan bir sehir oldu. Halbuki kimdik ki biz? Bir avu¢ canki.”

“Bu camiada yaktigimiz ufacik 151k toplumda yeterince goril-
muyor.” Kaldig otelde ti¢ veya dort yash varmis. Dean onlar
yirmi dort saat gormeyecek olsa, hemen odalarini kontrol ediyor-
mus. Baskalar1 da onu kontrol ediyormus. Seks is¢ilerinin bircogu
da ekiri sistemi gibi bir sey isletiyor: Giiniin sonunda biri ortada
gorinmezse, ektrisi hemen onu bulmak icin alarma geciyor. “Ba-
t1 Yakasi'nda yasarken asansore bindigimde kimsenin suratina
bakmazdim, ya yere ya da tavana, bazen de birbiri ardina yanip
sonen kat dugmelerine dikerdim gozimu. Komsularimi tanimi-
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yordum. $imdi yasadigim binadaki herkesi taniyorum, burada da
ayn1 sey gecerli, herkes birbirini taniyor”

Sakince otururken bile kosu yapiyormus gibi bir his yaratan
lieyecanh tarziyla konusmaya devam ediyor Dean: “Alaycilik bu-
ralarda cok yaygindir ama aym1 zamanda ¢cogumuz birbirimizi
kolladigimiz1 da gérmek isteriz. Bizi baska kimse kollamaz diye
dugsunuruz, ki buradaki hemen herkes agisindan dogrudur bu. O
yuzden de bizim birbirimize kol kanat germemiz gerekir. En te-
mel seviyede yapariz bunu. Yani ‘N’aber, nasil gidiyor? gibisin-
den. Sonrasinda karsimizdaki kisiyi kendi haline birakirsimz.
Birbirimizi kaziklayip, sonra bu sekilde ilgi alaka gostererek bir
tir denge kuruyoruz. Bir dolu sicaklik, bir dolu destek sergileni-
yor boylece.”

Dean bagimhiligin 6ziinde izolasyonun yattigini cok iyi biliyor.
insanlari en bagta bagimliliga iten sey psikolojik izolasyon oluyor,
ardindan bagimlilik onlar: izole tutmaya devam ediyor ¢unki
hayatta tim motivasyonlari ve davramislari her seyden ¢cok uyus-
turucu etrafinda dénmeye bagliyor. insanlarla olan temas da buna
dahil. “Kaziklanmalar yasaniyor ama bir camianin parcasi olmak
onemli. Ulkedeki en yoksul posta kodu da olsa, varilabilecek son
kulup burasi. ‘Bu kuliibe de giremezsen,’ diyorum ben hep, ‘baska
hicbir kultibe giremezsin demektir.’”

Dogu Yakasr'nda bir suiri gonulli, kendisini bu ise adamis sag-
lik calisanlar: ve destek gruplan var. Narkotik maddelerden veya
baska uyusturuculardan yeni kurtulmus insanlarin katilimiyla,
son derece kisith butcelerle yenilik¢i programlar baslatiliyor.
Ugtinct Bolim’de adin1 andigim Judy kokaini tamamen birakti
mesela. Bir grup gonullu arkadasiyla birlikte geceleri nobete ¢ikip
seks iscilerine iyilik melegi oluyor. “Onlara goz kulak oluyoruz.
Onlarla konusuyoruz, selamlasiyoruz, bazen sakalasiyoruz. Yar-
dima ihtiyaglar1 olup olmadigini soruyoruz. Prezervatif dagitiyo-
ruz. Baslar1 derde girerse, bize gelip yardim isteyebileceklerini
hissettiriyoruz.” Samimi duygularla bagkalarinin ihtiyaclarina
hizmet etmeye basladigindan beri Judy'nin kendisine iliskin algi-
sinda yasadig1 donisumu gérmek, 6zsaygisinin ne kadar arttigina
sahit olmak insani hayrete dusuriyor. Yakin zamanda cektirdigi
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bir fotografa baktigimda, bir y1l 6ncesinde tahayyiili bile imkan-
s1z olan bir giiven duygusu ve belirli bir amaca sahip olma hissi
goruyorum. Oysa daha bir y1l evvel neredeyse felg edici bir omu-
rilik enfeksiyonu ytuziinden kendisine damardan antibiyotik bag-
lanmis, kafasini tutabilmesi i¢in metal bir kayis baglanmisti.

“Daha 6nce ¢ok enfeksiyon gecirdim, ama bu seferki gercekten
cok ciddiydi,” diye anlatmist1 Judy bana olanlar, tedavisi tamam-
landiktan kisa bir siire sonra. “Kafamin etrafindan celik bir hale
ile dolagmak, kafatasimi delip takilan vidalarla kisith bir sekilde
yasamaya caligmak.. Iste bunlar beni sarsip kendime getirdi.
Evet... aklima ne zaman kullanmakla ilgili bir distince gelse, ken-
dime son bes ay yasadiklarimi hatirlatiyorum. Degmez, gercekten
degmez diyorum.”

“Kullanirken at gozlugiiyle bakiyordum hayata,” diye hatirliyor
o gunleri. “Etrafimda akip giden bir yasam oldugunun farkinda
degildim aslinda. Sadece kendi kucik dunyamin farkindaydim.
Yorungesinde oldugum sey disinda bir seyle ilgilenmiyordum —
bir sonraki dozumu veya hapimi ya da her neyse iste, onu ne za-
man alacagim. Simdi gercekten giinde birkag kez yuruyuse ¢iki-
yorum ve ¢iktigimda etrafta insanlari, turistleri goruayorum.
‘Merhaba... nasilsiniz...?” diyorum. Neyim var bilmiyorum... bu
cok tuhaf bir sey... Guzel bir his, seviyorum da bunu ama sonra
her sey bir garip gortintyor. Tim bunlar bir gin biter mi, yakin
bir zamanda her sey degisiverir mi? Kotumser olmaya filan ¢alis-
miyorum. Sadece tim bunlar benim i¢in ¢ok alisilmadik, ¢ok ya-
banc1.”
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IKiNCi KISIM

EY HEKiM, iYILESTIR KENDINi

Biitlin bagimhliklarin anlami, yagam deneyimlerimizi digsal gare-
lere bagvurarak kontrol etme gabamiz olarak tanimlanabilir. ...
Ne var ki, yagam deneyimlerimizi iyilestirmeye yonelik disaridan
edindigimiz tim araglarin iki yiizii vardir: Hem iyi hem kotuddrler.
Higbir digsal gare yoktur ki, bir taraftan iyilegtirirken bir taraftan
da durumu agirlagtirmasin.

- DR. THOMAS HORA, Hayalin COtesinde: Gergeklige Uyanmak






DOKUZUNCU BOLUM

TENCERE DiBiN KARA, SENiINKi BENDEN KARA

Neredeyse ise yarayan bir seyden yeterince edinmek giigtir.
- DR. VINCENT FELITTI

gun Portland’da ¢alismiyordum ama isler pesimi birakmi-

yordu. Saghik koordinatériimiiz Susan beni cepten arayarak
bezgin bir sesle soyle dedi: “Grant Bey otele geri dondu. Ne yapa-
cagiz simdi?” Dilimin ucuna gelen kufri bastim. Bugiin bagimli-
lik tedavi edebilecek durumda degildim; niyetim evde oturup tam
da bu konuda bir kitap yazmakt.

Susan “Grant Bey” derken davul gibi bir gobegi, gri uzun sakal-
lar1 olan HIV ve seker hastasi bir adam olan Gary’den bahsediyor-
du. Her iki rahatsizlig1 da enfeksiyon riski tasiyordu. Ne var ki,
bunlarin hicbiri, ayaginda bulabildigi her damara kokain zerk
etmekten alikoymuyordu onu. Ust kolundaki damarlar kullandig
kimyasal maddeler yuziinden delik desik hale gelmis ve tahrip
olmustu. Cibanl bir yara sol ayaginin basparmagim yiyip bitir-
mis, eskiden parmagin oldugu yerden 6li et parcalarinin kalinti-
lar1 s1ziyordu. Damardan verilecek antibiyotik tedavisiyle parma-
gin1 kurtarabilmek hala mimkiinken, hastaneye yatmasi icin iki
hafta boyunca yalvardik Gary’ye. “Tamam, yarin,” deyip durdu.
Ama yarin hi¢ gelmedi.

Dort gin 6nce, cuma aksami, sekizinci kattaki odasinda bul-
dum onu. Yaraya tedavi uygulayan bakim hemsireleri caresiz go-
rinuyorlard:: “Akil saghg gerekeesiyle zorla yatiramaz miy1z?”
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Hicbir psikozu bulunmayan, sadece ve sadece bagimli olan bir
insan i¢in bu son careye bagvurmak istemiyordum ama elimden
geleni yapacagima soz verdim. Akil saghg) gerekcesiyle zorla has-
taneye yatirma secenegini kullanabilirdim gercekten de fakat bu
ancak son care olabilirdi.

Gary okkal1 bir alisveris yapip gelmisti. Dogu Yakasr'ndaki bir-
coklan gibi, o da bu aligkanligini, ¢cok eski arkadas: Stevie'nin bir
vakitler dalga gecerek soyledigi tizere “kendi baslatip kendi orga-
nize ettigi bir pazarlama ugrasi”yla destekliyordu. Tercih ettigi
maddeleri temin edebilecek kadar kazanmak ona yetiyordu. Ste-
vie karaciger kanserinden o6leli daha iki hafta olmustu. Gary ile
cok yakinlards; Stevie’nin deyisiyle “serbest ticaret taraftarlarinin
dostlugu” idi bu. Stevie’nin vefatiyla derinden sarsilan Gary, onun
olumunden beri kokain maratonuna girmisti adeta.

“Herkes senin i¢in endiseleniyor Gary,” dedim. “Ben de bu yuiz-
den geldim.”

“Ben de kendim i¢in endiseleniyorum.”

Tam o sirada kapinin agzinda Kenyon belirdi, bastonuna yas-
lanmuisti.

“Hig kristal var Gary?” diye sordu hevesli bir ses tonuyla, s6z-
cukleri agzinda geveliyordu ve gortuntise gére benim varligimin
farkinda degildi. “Siktir git aptal. Doktor burada gérmiiyor mu-
sun?” “Tamam,” dedi Kenyon, yaygaraci bir ufaklig1 yatistirmaya
calisircasina. “Tekrar ugrarim.” Topallayarak uzaklasti, tahta
bastonun betonda ¢ikardig ses koridor boyunca yankilandi.

“Ayagini kesmeleri gerekebilirdi,” diye konuya geri dondum.
“Kangren yayiliyor.”

“Farkindayim. Hastaneye yatmam gerektigini sdyleyeceksen,
tamam yatacagim.”

“Benim gorusime givenmeni takdir ediyorum. Keske ben de
niyet ettigin seyi layikiyla yerine getirecegine guivenebilseydim.”
Sozlerim kasith olarak igneleyiciydi. “Gecen hafta da ayni sozi
vermistin, o zamandan beri yaran iki kat biiytdu. Bu aksam has-
taneye yatacak misin?”

“Yok, cuma gecesi olmaz. Sabaha kalmadan acile giderim. Yarin
yani.”
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“Gary, bunu so6ylemek hi¢ hosuma gitmiyor ama yarin sabah
saat on bire kadar acile gitmezsen, akil sagliginin yerinde olmadi-
gin1 beyan ederek kendi saghgin tehlikeye attigin gerekeesiyle
seni zorla hastaneye yatiracagim. Dogrusunu istersen, bir an bile
deli oldugunu dusinmedim ama deli gibi davraniyorsun. Bu ytz-
den dedigimi yapacagim.”

Birkag ay once, tiim uzuvlarin felce ugratacak bir omurga ap-
sesi yuzinden tedavi olmay1 reddettiginde, ayni sozleri Devon’a
da sarf etmem gerekmisti. Bu tur tehditlere nadiren bagvuruyo-
rum, zira bunlan etik olarak savunulabilir gérmiiyorum ve daha
da dnemlisi, pratikte ise yaradigini da dustinmiyorum. Fakat
Devon’un zorla hastaneye yatirilmasim sagladim ve sonrasinda
bunun i¢in bana defalarca tesekkiir etti.

Ertesi sabah Gary tip1s tipis hastaneye gitmis ama faydasiz bir
antibiyotik verip onu yollamislar. Otel personeli beni zamaninda
aramamis; dolayisiyla acildeki hekimle iletisim kurma imkanim
olamadi. Gary’nin hastaneye yatirilmasini organize etme ve dog-
ru uzmanlarla baglanti kurma isi pazar ginune kalmist1. Fakat
simdi, sal1 giini, Gary HIV servisinden kagip Portland’a geri gel-
misti. Antibiyotik tedavisiyle kurtulma noktasini ¢coktan ge¢mis-
ti. Carsamba guinii ayak basparmaginin kesilmesine karar verildi.

O gun, kitabimi yazmak i¢in hafta ici izinli oldugum sabah ol-
masina ragmen, Susan yerime bakan doktorun bu durumla basa
cikamayacagini, Gary'nin durumunun hassasiyeti sebebiyle beni
aramalar: gerektigini disinmis. Oraya gidip, mecbur kalirsam
zorla yatirma kartina bagvurmayi kabul ettim. Susan’in sesinin
rahatlay1p yumusadigin fark ettim. Sehir merkezine dogru gider-
ken, kafamin icindeki bagimli beni durtmeye basladi: “Sikoranin
dukkanina ugrayalim mi1? Kisacik da olsa?” Hayir, dedim kendi
kendime, ne kadar heveslenmis olsam da, bunu izah edebilmem
imkansizdi. Portland’a vardigimda, Gary’nin, stkurler olsun ki,
hastaneye tam zamaninda, yatagini kaybetmesine ramak kala
dénmis oldugunu 6grendim. Yasasin, diye diigiindiim. Insanlar
enselerinden tutup iyilesmeleri icin suriklemek zorunda kalmak-
tan bikmistim. Bunlan distnerek arabaya atladim ve Dogu Yaka-
srndan, aliskanliklarim siirdirmek icin 7/24 kosturan, didinen,
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yalan soyleyip bin tirli dalavere ceviren uyusturucu miiptelalari-
nin ve saticilarinin acikli dinyasindan uzaklasmaya bagladim.

* % %

Portland’daki isimin yani sira, hastaneye yatirilmis psikiyatri has-
talarin1 tibbi tedavi ettigim St. Paul Hastanesi'ne dogru gidiyor-
dum. Her zamanki rotam izliyordum: Portland otoparkindan ¢ik,
Abbott’a dogru ilerle, sonra Pender’e dogru saga sap. Abbott’u iki
blok kadar ge¢mistim ki, diilnyanin tartismasiz en buyik klasik
muzik dukkanlarindan biri olan Sikora’ya dogru yaklastik¢a nab-
zim yukselmeye baglad1.

Zihnimde ve bedenimde yiikselen bu calkantiya, tenor Rolando
Villazén'un en iyi opera kayitlarini iceren bir albiim sebep olmus-
tu. Diin, son borcumu kapatmak i¢in dukkana gittigimde bu sec-
kiyi dinlemis, fakat icimde kabaran satin alma durtustni frenle-
mistim. Fakat icimdeki ses bugiin oraya donup o albimu almam
icin haykirip duruyordu. Hemen simdi almahiydim onu. Bu istek
once bir dugstnce olarak belirdi icimde, hizla zihnimde bir agirhik
ve ¢ekim giicti yaratan somut bir konuya dénustu. Karsi konul-
mas! imkénsiz bir ¢cekim alam turetiyordu. Bu gerilim ancak ona
teslim oldugumda ferahlayacakti.

Bir saat sonra, Sikora’nin dikkanindan elimde Villazén ve pek
cok baska albiimle ¢ciktim. Merhaba, benim adim Gabor ve ben bir
klasik muzik albimu bagimhisiyim.

Devam etmeden 6nce sunu belirtmek isterim: Kendi mizik ta-
kintimi Portland hastalarimin hayatlarim tehdit eden ahiskanhk-
lar ile bir gormuyorum. Arada daglar kadar fark var. Benim ba-
gimliligimin —yine de boyle adlandiriyorum- onlarinkine kiyasla
bembeyaz eldivenleri var. Ayrica bugiine kadar hayatimda 6zgiir
secimler yapabilmek konusunda onlardan ¢ok daha fazla olanaga
sahip oldum ve bugiin de éyleyim. Ama sayet benim davranisla-
rimla hastalarimin kendi kendilerini imha eden yasam 6runtileri
arasindaki farklar yeterince anlasildiysa, benzerliklerin de bir o
kadar aydinlatic1 ve asagilayici oldugunu séylemem lazim. Za-
manla, bagimhilik dedigimiz seyin —“ya vardir ya yoktur” tirin-
den-miinferit ve yekpare bir sey degil, alttan alta yayilan ve genis

140



¢apl bir stireklilik oldugu kanaatine vardim. Bu olgunun temel ve
belirleyici nitelikleri, toplumun tepesinde yer alan itibarh bir is-
kolikten tutun da sehrin varoslarinda suca itilmis, fakruzaruret
icindeki esrarkegslere kadar tim bagimlilar icin gecerlidir. Bu si-
rekliligin bir yerlerine kendimi de yerlestiriyorum.

Son iki ay icinde haftada birkag kez gittim Sikora’nin dukkani-
na. 4. Cadde’deki Magic Flute’e yaptigim baskin ziyaretlerini, ka-
uldigim bir sehir gezisi sirasinda Toronto’daki Sam the Record
Man ve HMV’ye hizlica girip ¢itkmami, New York’taki Tower Re-
cords’ta y1l sonu indirimine ugramami hi¢c anmiyorum bile. Daha
simdiden, yani subat ayinin ortasinda, klasik muzik albumlerine
yilbasindan beri iki bin dolar harcamis bulunuyorum. Noel'de
savurdugum bin dolarin ardindan, bu asiriliga son verecegime
dair karim Rae’ye ettigim tovbelerle saglamlastirdigim sozlerimi
tutamadim. Her Allah’in guni takintihi bir sekilde hangi albumu
alacagimi dustuniyor, klasik muzik sitelerindeki yorumlar1 oku-
yarak saatler geciriyorum. Oysa bu vakti aileme veya teslim tarihi
hizla yaklasmakta olan bu kitab1 yazmaya ayirabilirdim. Fakat ne
zaman ki bir muzik yazar: tutup da “senfoni/koro/piyano muzigi-
ne asik ve haysiyet sahibi kimse bu albiimui kagirmamali” minva-
linde bir sey yaziyor, benim icin artik geri dénus olmuyor.

Birdenbire Dvofdk'in bu senfoni setine veya Bach’'in “Si minor
Missa” adl1 eserinin su versiyonuna yahut Haydn’in Paris Senfoni-
leri'ndeki bilmem hangi dénem enstriimanlar1 yorumuna sahip
olmazsam, hayatimi strdiremeyecekmisim gibi bir hisse kapili-
yorum. Rahmaninov’un Prelidleri veya Figaro'nun Diigiinii, Bachi-
anas Brasileiras, Sostakovi¢'in oda muzigi koleksiyonu, Wagner'in
Nibelung Yizugi'nin on doért CD’lik yeni bir —bendeki besinci-
versiyonu; Bach’'in solo keman veya solo ¢ello parcalarinin yeni
yorumlar1 olmadan bir an bile yasayamam. Hemen simdi Locatel-
li'nin L’Arte del Violino’suna, Rautavaaramin Garden of Spaces'ina,
Diabelli Varyasyonlarr’na, Pierre Hantai’'nin klavsendeki en son
Goldberg Varyasyonlar1 yorumuna, Schnittke’nin ya da Henze’nin
ya da Mozart'in tim keman kongertolarina sahip olmam lazim...
Kulaklarimda stirekli muzikle okuyup yaziyor, yemek yiyor ve
hatta uyuyorum. Kulakliklar: takip bir sonat, senfoni veya arya
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dinlemeden kopegi gezmeye ¢ikaramiyorum. Sabah uyandigim
andan gece yatana dek tim duygularim, distincelerim ve i¢ ko-
nusmalarim klasik muzik kayitlar1 hakkinda.

Beethoven otuz iki piyano sonati bestelemis. Tam kiilliyatin bes
farkli kaydi var bende; bunun en az iki katini da elden ¢ikardim,
bazilarini birden fazla kez satin alip dagittim. Tavanaramizda bir
yerlerde bir daha asla dinlemeyecegim iki set duruyor. Beetho-
ven'in on alt1 yayh sazlar dértlistunin tam kulliyatini iceren bes
farkl sete ve altiadet dokuz senfoni koleksiyonuna sahibim. Kay-
da alinmis ve albiim olarak ¢ikarilmis tiim Beethoven senfonileri-
ni ¢cesitli zamanlarda satin aldim; bunlardan artik pek dinlemedi-
gim g set de su anda tavanarasinda sakli duruyor. Raflarimda
dizili olan topluBeethoven eserlerini su anda ¢calmaya baslasak ve
hi¢ ara vermeden dinlesek, ancak haftalar sonra bitirebiliriz. Us-
telik bu sadece Beethoven kismi.

Raflarda duran CD’lerin bir¢cogu muizik¢alarimin CD goziinu,
sayet bu serefe nail olabildilerse, sdyle bir gormiistir. Bazilariyla
bu sansi hi¢ yakalayamamus, yetim cocuklar gibi raflardan bir kez
bile indirilmemistir.

Rae stiphe duyuyor. “Takint1 ve satin alma devam ediyor mu?”
diye sordu bana gectigimiz haftalarda birka¢ kez. Otuz dokuz
yillik hayat arkadasimin gozunun i¢ine baka baka yalan soyle-
dim. Onu incitmek istemedigimi soyleyerek kendimi kandiriyo-
rum. Zirvaliktan bagka bir sey degil tabii bu. Onun ilgi ve sefka-
tini yitirmekten korkuyorum. Goztunde kot olmak istemiyorum.
Ofkesinden uirkityorum. Bunlar olsun istemiyorum.

Bazi agiklar veriyorum, yakalanmak istiyorum sanki. “Stresli
gorunuyorsun,” diyor Rae, ocak ay1 baslarinda bir aksam. “Evet,
hepsi su CD’ler yuziinden,” diye basliyorum soze. Gozlerini tize-
rime dikiyor: Derhal ve apacik bir utan¢ kaplhyor i¢cimi. “Yani,
yapacagim konusmalar i¢in e-postayla yollamam gereken CV’leri
kastediyorum.” Beceriksiz bir manevra. Bastan sona kabahatliyim
ve bunu kabullenmem gerekiyor. Kacabilmeyi nasil basardigima,
inanin ben de bilmiyorum. Bir an icin her seyi itiraf etmeyi dusii-
nuyorum, ki zaten nihayetinde hep olan bu.

Ertesi hafta, sabah kahvemizi icerken gazeteden kafami kaldi-
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rip Rae’ye soyle diyorum: “Aa, Vancouver Operas1 mart ayinda
Don Giovanni’yi sahneliyormus.”

“Don Giovanni,” diye tekrarliyor Rae dustnceli bir suratla.
“Hangisi o, ben bilmiyorum?”

“Don Juan hikayesi. Obsesif kadin avcisi. Yaratici, ¢ekici, ener-
jik bir adam. Go6ziipek bir maceraperest ama manevi olarak 6dle-
gin teki, asla huzur bulamiyor. Erotik tutkularini doyurmak ise
mimkun degil: Ne siklikta yaparsa yapsin, bir turla rahatlayip
tatmin olamiyor. Sairane yani ve galip gelme arzusu, sonu gelmez
sahip olma ihtiyacin1 daha da kortiklemekten baska bir ise yara-
muyor. Hep bir adim sonra elde edecegi seyi dusunup duruyor;
hatta sehvet zaferlerinin listesini bile tutuyor. Tim bunlardan
kurtulmak i¢in 6nune pek ¢ok firsat ¢ikiyor ama hepsini elinin
tersiyle itiyor. Bir yandan baskalarina ac1 ¢ektirirken, diger yan-
dan da kendi fani ruhunu feda ediyor. Tévbe ihtimalini aklindan
bile gecirmiyor ve nihayetinde cehennemi boyluyor.”

Rae suratinda hayret iceren bir ifadeyle bana bakiyor, yoksa her
seyin farkinda m1? “Ne kadar da hissederek anlattin,” diyor. “Ka-
raktere can verdin resmen. Besbelli ki kendine yakin buluyorsun.”

Dogru, dyle gercekten de. Mozart'in bu basyapitinin dért farkh
versiyonunu satin aldim gegen ay, zaten koleksiyonumda haliha-
zirda iki tane varken. Higbirini bastan sona dinlemedim. Ve yalan
soyleyip duruyorum, tim bunlar1 Rae’den sakliyorum. Isin ash su
ki, ufak capta, cok daha soniik bir Don Giovanni’yim ben de. Ka-
dinlarla degil, operalarla aldatiyorum karimai.

* % %

Kimileri, Don Giovanni'nin alt1 farkh versiyonuna sahip olma ar-
zusuna nasil olup da bagimlilik denebilecegini anlamakta gugluk
cekebilir. Mizigi sevmenin, giizel sanat eserlerine tutku besleme-
nin, ustin estetik deneyimler yasama arayiginin nesi yanhs olabi-
lir ki? Biz insanlar hayatimiz boyunca sanata ve guzellige ihtiyac
duyariz. Zaten bizi insan yapan sey de budur. Bizleri artik burada
olmayan Neandertal kuzenlerimizden ayiran sey, Homo sapiens’in
sembolik ifade becerisi, yasadiklarimizi soyut terimlerle betimle-
yebilme yetimizdir. Neandertallerin beyninde prefrontal kortek-
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sin bu kism gelismis degildi. Bu yiizden, dinyada bir milyon yil
daha kalmis olsalardi bile, iclerinden bir Mozart ¢ikmasi mim-
kin degildi. Yani, demem o ki, guzelligi arayip bulmak insana
dair bir sey degil mi? Yahut bunun icin yanip tutusmak?

Evet, miizige tapiyorum. Hem en soyut sanat bicimi olarak ke-
limeler veya gorsel imgeler olmaksizin iletisime imkén saghyor
hem de bunu en dogrudan bicimde yapiyor. En azindan benim
icin, sanatsal ifadenin en saf halini temsil ediyor. Sozctikleri ister
kullansin ister kullanmasin, kaybi ve neseyi, kuskuyu ve hakika-
ti, caresizligi ve ilhami, duinyevi ihtiraslan ve ulvi kutsallig, hep-
sini gigla ve etkili bir sekilde anlatabiliyor. Miizik beni sarsiyor,
heyecanlandiriyor, i¢imi kapliyor, harekete geciriyor, kalbimi
yumusatiyor. Cok zaman evvel 6niine barajlar kurdugum, en de-
rinlere sakladigim duygularim sel olup tasiyor. Thomas de Quin-
cey’nin Bir Ingiliz Afyon Tiryakisinin Itiraflar1 kitabinda yazdig
gibi, muzigin hayattaki tutkular “costurmak, ytikseltmek, mane-
vi duygular artirmak” gibi bir guicti var. Ger¢i kendisi bunlarin
keyfini ¢ikarabilmek i¢in afyon kullanmasi gerektigini dusuni-
yordu ama olsun.

Neyse, evet ben muzige tutkuyla bagliyim ama ayni1 zamanda
bagimliyim, ki bu tamamen farkl bir ontolojik cerceve. Bagimli-
liklar, normal insani 6zlemlere benzemekle birlikte, ulasmaktan
ziyade arzulamakla ilgilidir. Bagimli modunda iken, duygusal
yuk, arzulanan nesneye sahip olup ondan keyif alinmasinda de-
gil, onun kovalanip elde edilmesinde yatar. En buyuk zevk, 6zlem
duyulan seyin anlik tatmininde gizlidir.

Esas bagimlilik, anlik da olsa bagimh olmama deneyimine y6-
neliktir. Bagiml kisi, delice arzulama durumunun yokluguna
hasret duyar. Cok kisa bir an i¢in bosluktan, sikintidan, anlam-
sizliktan, 6zlemden, siritklenmekten veya acidan azade bir var
olma bi¢imini deneyimler. Ozgiir kalir. D1 unsurlara—bir madde-
ye, nesneye veya etkinlige— kolelik durumu, kendi i¢inde arzula-
manin veyaasabiyetin olmadig bir varolusa ulasmanin imkansiz-
ligina inanmaktan kaynaklanir. Zorba filminde soyle bir replik
gecer: “Hicbir sey istemiyorum ve hicbir seyden korkmuyorum.
Ozgurum.” Artik aramizda pek fazla sayida Zorba kalmad.
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Bagimli modumdayken, muzik yine heyecan uyandiriyor ama
daha fazlasini kovalayip elde etme ihtiyacimdan kurtarmiyor be-
ni. Mahsuli nese degil, bilakis hosnutsuzluk. Aldigim her albim-
de koleksiyonumun bununla tamamlanacagi gibi bir aldatmacaya
kapiliyorum. Onu da alabilirsem sayet, bir tanecik daha, bir kere-
cik daha, sonrasinda memnuniyetle dinlenebilirim. Yanilsama
hoylece surup gidiyor. “Istirap dongusiindeki baglayic1 unsur bu:
‘Bir tanecik daha,” diyor Budist kesis ve hoca Sakyong Mipham.'

Kendimi en 6zgir hissettigim an, arabami park edip kosa kosa
Sikora’ya giderken, iceri girmeden hemen 6nce yavaslayip kapiy1
ittigim anda verdigim derin nefeste gizli. O nanosaniyede hayat
sinirsiz olasiliklardan ibaret goruniayor. “Muzikte sonsuzlugu
yakalamak i¢in 6nce onu kendi icimizde aramamiz gerek,” diye
yazmis piyanist ve orkestra sefi Daniel Barenboim.? Cok dogru.
Ama bagimlinin aradig bu tiirden bir sonsuzluk degil zaten.

Laf1 uzatmadan soyleyeyim: Benim pesinde kostugum sey adre-
nalin ve yeni bir albimu elime aldigimda beynime dolan paha
bicilmez degerdeki diger uyarici kimyasal maddeler. Tahrik ol-
mus ruh halimi saran stres bulutunu ¢ok kisa bir siire i¢in dagiti-
yor bu maddeler. Oysa ¢ogu zaman ben daha diikkandan ¢ikma-
dan adrenalin dolasim sistemimde yeniden pompalanmaya basli-
yor; zihnim satin alacagim bir sonraki albtime takiliyor. Herhangi
bir seyin pesinde kosmaya bagimli herkes —ister seks, ister kumar,
ister alisveris olsun— kendi bedeninin urettigi kimyasal dozun
aynisini ariyor demektir.

* k %

Bu davranis onyillardir tekrar ediyor, cocuklarim sey oldugundan
beri...

Durbir dakika. “Davranis tekrar m1ediyor?” Nasil da kurnazca
olay1 benim disima ¢ikariverdim, sanki benden bagimsiz bir var-
lik olarak yasiyormus gibi... Hayir, ben bunu onyillardir yapryorum,
cocuklarimin kiigiikliigiinden beri.

1 Sakyong Mipham, Turning the Mind into an Ally, Riverhead Books, New York,
2003, s. 14.
2 Daniel Barenboim, A Life in Music, Scribner’s, New York, 1991, s. 58.
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Yillarca kompakt disklere binlerce dolar harcadim. Bir ya da iki
saat icinde birkag ytuz dolar birakivermek isten bile degildi. Reko-
rum, bir haftada sekiz bin dolara yakin. Tim diinyanin hayranhk
duydugu fedakar —siz iskolik deyin— hekimlerden biri olarak ka-
zancim sayesinde mali krize digsmemeyi basardim. Daha 6nce
bagka bir yerlerde de yazdigim gibi, tim bu harcamalar ¢ok agir
calisiyor olmamin bir karsilig1 olarak mazur gostermek benim
acimdan kolaydi: Bir bagimlilik baska bir bagimliligin 6zruni
olusturuyor.*

Kafalar1 karistiran kisim su: Her iki davranis bagimlilig da,
orantisiz sekilde bicimlenmis olsa da, benim 6zgtn yanlarimi
temsil ediyor. Muizige ve kitaplara olan bagimlhiligim estetige du-
yulan bir tutku kisvesi altinda, isime olan bagimliligim ise insan-
liga hizmet olarak gerekcelendirilebilir. Ve evet, benim estetik
tutkularim var ve evet, insanliga hizmet etmek istiyorum.

Bu dunyada klasik muzikle kendinden gecen tek insan ben de-
gilim ve kayda gecirilmis basyapitlarin birden fazla setine sahip
olmak konusunda da kesinlikle yalniz degilim. Peki tiim bu diger
tutkunlar da bagiml kisiler mi? Hayir, hepsi degil, ama bircogu
oyle — onlar1 dikkanlarda goriiyor ve internette yorumlarim oku-
yorum. Bir bagiml digerini ytiz metre 6teden tanir.

Her tutku bir bagimlhilik haline gelebilir; peki 6yleyse bu ikisini
birbirinden nasil ayirt edecegiz? Sorulmasi gereken temel soru su:
Direksiyonda kim var, kisinin kendisi mi yoksa davraniglari mi? Bir
tutkuya hiilkmetmek mimkundur, kisinin hukmedemedigi tur-
den obsesif bir tutku ise bagimhiliktir. Bagimlilik ise, kisinin ken-
disine veya baskalarina zarar verecegini bildigi halde istigal etme-
yi surdirdiagu mikerrer davranistir. Disaridan nasil gorundagu-
nun bir 6nemi yok. Temel mesele, kisinin o tutku ve onunla bag-
lantili davranislar ile kendi icinde kurdugu iliskidir.

Emin olamiyorsaniz kendinize su basit soruyu sorun: Kendini-
ze ve baskalarina verdiginiz zarar ortadayken, durmak istiyor
musunuz? Eger istemiyorsaniz, bagimlisiniz demektir. Bu davra-

(*) Bu paragraf ve bu bolumde yer alan baska bir¢ok paragraf Dikkat Eksikligi ve
Hiperaktivite Bozuklugu (DEHB) hakkinda yazdigim Dagwik Zihinler adh kitap-
tan uyarlanarak ahnmistir (gev. Engin Suren, Hep Kitap, istanbul, 2022).
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nistan vazgecemiyor veya kendinize verdiginiz sz yerine getire-
miyorsaniz, bagimlisiniz demektir.

Her turla bagimliligin altinda elbette ki ¢ok daha derin, cok
daha kemiklesmis bir katman bulunur: Ttiim akil, mantik ve ka-
nitlara ragmen, kendinize veya baska birine zarar veriyor oldugu-
nuzu reddettiginiz bir inkar safhasi. Bu inkar hali icerisinde
kendinize herhangi bir soru sormaya kulliyen direnirsiniz. Fakat
gercegi 6grenmek istiyorsamiz etrafiniza bir bakmaniz yeter. Tut-
kunuz karsilandiktan sonra sevdiginiz insanlara daha m1 yakin
hissediyorsunuz, yoksa kendinizi daha fazla yalmizlasmis mu his-
sediyorsunuz? Gergekte oldugunuz kisiye sahiden daha m1 yak-
lastiniz, yoksa i¢inizde bir bosluk mu olustu?

Tutku ile bagimhilik arasindaki fark, sonmez ates ile yanip kil
olan alev arasindaki farktir. Musa’nin Sina Dagr’nda Tanrr'nin var-
higin1 deneyimledigi kutsal ates (Yanan Cali) yanip sonmuyordu:
Yehova el¢isi ona bir calinin ortasinda yanan bir atesin alevi seklinde
goriindi. Onu gordi: Orada, ¢al ates icinde yaniyor ve cali yanip kiil
olmuyor!® Tutku sénmez atestir, yasam enerjisidir: Yasam katar
ve mukaddes kilar; 1s1k ve nefes verir. Tutku comerttir, ¢iinkit
egonun guduminde degildir; bagimlilik ise bencildir. Tutku verir
ve zenginlestirir; bagimlihik ise hirsizdir, ¢alar. Tutku hakikatin
ve aydinlanmanin kaynagidir; bagimh hareketler ise, sizi karan-
liga suriakler. Tutkulu oldugunuzda kendinizi daha canl hisse-
dersiniz, hedefinize ulassaniz da ulasmasaniz da muzaffer olur-
sunuz. Oysa bagimhlik egoyu besleyecek belirli bir neticeye ihti-
yag duyar; o netice olmadan ego kendisini bos ve muhtag hisseder.
Sonuglar1 ne olursa olsun, direnemediginiz, tiketici bir tutku
bagimlilik niteligi tagir.

Oyle ki, tiim hayatiniz1 bir tutkuya vakfetmeniz bile mumkiin-
dur. Bu bir bagimhilik degil de gercek bir tutku ise sayet, bunu
ozgurce, nese icerisinde ve en sahici benliginizi ve degerlerinizi
tam anlamiyla koruyarak yaparsiniz. Bagimhlikta ise nese, 6zgur-
lik ve kendini ortaya koymak diye bir sey yoktur. Bagimh kisi
kendi varolusunun karanlik koselerinde utang icerisinde gizlenip
pusuda bekler. Dogu Yakasi’'ndaki bagiml hastalarimin gozlerin-

3 Everett Fox, The Five Books of Moses, Shocken Books, New York, 1995.
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de bir an i¢in bu utanci yakaliyorum ve bu utang icerisinde kendi
utancimin yansimasini goruyorum.

Bagimlilik, tutkunun karanhk golgesidir ve saf gozlere kusur-
suz bir taklidi gibi gorinur. Arz ettigi aciliyet ve doygunlugun
verdigi memnuniyet vaadi dolayisiyla tutkuya benzer, fakat sun-
dugu hediyeler hayali ve aldaticidir. Kisacasi, bir kara deliktir
bagimlilik. Ne kadar fazlasini sunarsaniz, o kadar fazlasini talep
eder. Tutkunun aksine, simyasi geregi eski olandan yeni seyler
yaratamaz. Tek yaptig1, dokundugu her seyi bozmak ve daha du-
suk, daha ucuz bir seye ¢evirmektir.

Keyfime dugkun alemlerimden sonra daha mutlu oluyor mu-
yum peki? Pintinin biri gibi, kafamin icinde son ahsveriglerimi
say1p siniflandiriyorum: Cimri Scrooge,* kamburu ¢ikmis, elde
etme sevinciyle avuclarin ovusturuyor, kalbi gitgide daha kati
kesiliyor. Bir alisveris ¢ilginliginin sonunda, tatmine ulagmis me-
sut bir insan degilim.

Bagimlilik merkezkag kuvveti yaratir. Enerjinizi emip geriye
bos bir atalet duygusu birakir. Tutku ise size enerji verir ve iliski-
lerinizi zenginlestirir. Size gui¢c saglarken, baskalarina da daya-
nikhlik verir. Tutku yaratir; bagimlilik tiketir: 6nce kisinin ken-
disini, sonra da yorungesindeki diger insanlar.

Kiiciitk Korku Diikkdm adli unli miizikalde, muhtesem bir ba-
gimhilik metaforu tasvir edilir. Bir ¢icek¢i dukkaninda tezgahtar-
lik yapan Seymour (Rick Moranis tarafindan canlandirildig: 1986
yapimi film olduk¢a meshurdur) yeterince beslenemedigi i¢in 61-
meye yuz tutmus “garip ve sira dis1” bir bitkicige acir. Dukkan bu
sayede muhtag oldugu ilgiye kavusur, ama ortada bir sorun var-
dir. Seymour’un sevgilisinden ilhamla II. Audrey adin1 verdigi
bitkinin beslenmek icin neye ihtiyaci oldugunu kimse anlayamaz,
ta ki bir gece Seymour’un parmagina yanlhslikla bir diken batip da
bitki aclik icerisinde yaradan damlayan kam yalayip yutana ka-
dar. Achigini sadece gegici olarak yatistirabilen bitkicik daha faz-
lasini ister ve Seymour da kiymetli plazmasindan bir doz daha
sunar. Ardindan bitkicik kendine ait bir kisilik ve ses kazanir.

(*) Charles Dickens’in Bir Noel $arkisi kitabinin bagkahramani Ebenezer Scrooge’a
atifta bulunuyor.
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Yurekleri parcalayan sekilde yalvarip yakarir ve Seymour’un ko-
lesi olacagina soz verir. Ama sonra aniden bir emir duyulur: “Bes-
le beni Seymour!” Dehsete kapilan Seymour sdyleneni yapar. Bitki
serpilip biyur ve daha da acikir; Seymour ise zayiflar ve kansizlik
¢ekmeye baslar — manevi ve fiziki anlamda. Kaninin (gercek an-
lamda) kuruyacagini anladiginda, bitkiyi insan cesetleriyle besle-
me fikrine kapilir ve kendisine yeni bir yari1-zamanl is edinir:
cinayet. En sonunda ise kana susamis II. Audrey'ye karsi kahra-
manca bir muharebeye girismek zorunda kalir. Gug ve fetih pe-
sinde kosan bitki, artik arkadasmis gibi davranmaya bile gerek
gormez.

Bagimlilikta olan biten de tam bu iste. Once bagislamaya hazir
oldugunuz birka¢ damla kanla baslay1p, cok gecmeden sizi tahak-
kum altina almaya yetecek kadarim tiketir. Ardindan cevreniz-
dekileri avlar ve onu ortadan kaldirmak icin miicadele vermeniz
gerekir.

Bagimlihk dongulerimden birine girdigimde kendimi kaybedi-
yorum. Yavas yavas manevi gicumun zayifladigini hissediyor ve
kendimi bombos gérmeye basliyorum. Bosluk gozlerimin arka-
sindan bana bakiyor adeta. Sikora'daki arkadaglarimin, yani satis
elemanlarinin bile, incecik kalmis maskemin ardinda yatam go-
rebilecegini dusuniip korkuya kapiliyorum. Zira bu maskenin
ardinda bir anlik zevk i¢in ¢irpinan bir organizmadan baska bir
sey yok. Tezgahin 6niinde dikilen kisi bir miziksever degil, zayif
karakterli sefilin biri. Bana acidiklarim hissedebiliyorum.

Nereye gitsem rol yapiyormusum gibi geliyor. St. Paul Hastane-
sindeki hemsireler halimi hatirim1 soruyorlar. “lyi,” diyorum.
“lyiyim ben.” Soylemedigim sey ise su: “Takintiliyim ben. Az ev-
vel miizik dikkanina girip ¢iktim ve buradaki isim bir an evvel
bitsin de arabaya atlay1p su operay1 veya bu senfoniyi dinleyeyim
istiyorum. Sonra, sayet daha bagka seyler almak i¢in yeniden dik-
kéna gitmezsem, eve gidip karima yalan soyleyecegim. Kendimi
bok gibi suclu hissediyorum. Halim béyle iste.” Insanlarla sohbet-
lerime kendi kendimi kiugtik goren, kotumser veya negatif yorum-
lar siziyor. Kogusta biri isime 6vgiiler yagdiriyor. “Ah evet, baz1
insanlar1 bazen kandirabilirsiniz” diye espri yapmaya calisiyo-
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rum. Espri degil aslinda. Bana tuhaf gozlerle bakip, évgiilerinde
samimi olduklarini anlatmaya c¢alisiyorlar. Tabii ki oyledir ama
ben duydugum utang duygusu yuziinden, hicbir methiyeyi hak
ettigime inanmiyorum. Gizli bir bagimlhlik, 6vgiileri savusturma-
y1da beraberinde getiriyor. '

Diinya hakkinda gitgide daha stpheci oluyorum: siyaset, insan-
lar, olasiliklar, gelecek. Her sabah 6niimdeki gazeteyle diismanca
bir tartismaya giriyorum; soyledigi veya soylemedigi seylere icer-
leyip sinirleniyorum. The Globe and Mail genel yaklasiminda,
basyazilarinda ve kose yazari secimlerinde buyik sirketleri, ana-
akim partileri ve yeni muhafazakar dis politika egilimlerini des-
tekliyor. Eski tufek The Globe ise, asil kapitalist 6ztine sadik kali-
yor. Halen Kanada'nin en iyi gazetesi o ve yatirdigim abonelik
parasiyla ona kaynak aktarmay tercih eden de benim. Peki oyley-
se neden kahvemi icerken didisip duruyorum onunla? Negatifli-
gim kendj i¢ tatminsizligimden, kendime yonelik kat1 elestirelli-
gimden kaynaklaniyor. The Globe dogrular1 benim gordugum gibi
soylemiyor mu? E ben de sdylemiyorum. The Globe bencil a¢goz-
lulugi haklh gosterip sahtekarligi miakliyor? Diyene bak.

Keske etrafa sactigim bu negatiflik basinla kurdugum huysuz
iliskiyle sinirh kalsaydi. Hayr, ergenlik ¢cagindaki kizima karsi da
giderek artan ve yansiyan sekilde elestirel ve asabi davraniyor,
ona tepeden bakiyorum. Kendime kars1 ne kadar hosgoriuluysem,
ona karsi da bir o kadar yargilayiciyim. Kendimi sabote ettigimin
farkindayken iyimser bakamiyor ve onun buyuyup gelismesine
inanmiyorum. Kendimdeki kotuye karsi gozlerimi bu denli kapa-
misken ondaki iyiyi nasil gérebilirim ki? iliskimiz gergin. Kendi-
si on yedi yasinda, memnuniyetsizligini anlatacak kelimelere veya
beden diline fazlasiyla sahip.

Rae ile olan iliskim de canlihgim yitiriyor. i¢ diinyama takinti
egemen oldugu icin sdyleyecek s6ztim gitgide azaliyor ve agzimdan
her ¢cikan sey de kulaklarimda bombos yankilaniyor. Dikkatim ige
doniik oldugu i¢in ona sunabildigim ilgi sahici olmaktan ziyade bir
vazifeyi yerine getirmeye hizmet ediyor. Bagimhilik dongtlerinden
birine girdigimde, adeta cinsel bir kacamak yasiyor gibi oluyorum;
takinti, yalan ve manipiilasyon her anima nifuz ediyor.
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Hepsinden 6nemlisi, ben aslinda yokum. Gérinmemek icin
etrafiniza duvarlar érerkenbir yerde tam anlamiyla mevcut olmak
mimkiun degildir. Yakinlig1 ve kendiligindenligi feda edersiniz.
Bir seylerden vazge¢cmek zorundasimizdir ve gecersiniz de — bazen
gunlerce, bazen haftalarca, bazen aylarca.

Cocuklarim daha kiucukken, onlar1 bekletip durur ya da kendi
amaclarim ugruna bir yerlere kostururdum. Elimde olsayds, on
bir yasindaki oglumu bir futbol magindan sonra, takim arkadas-
larindan biriyle bir ¢izgi roman dikkaninda biraktigim gunu ki-
sisel tarihimden silerdim.

“On bes dakikaya geri gelecegim,” demistim. Dondugimde ne-
redeyse bir saati gecmisti. Sadece sokagin kars tarafindaki dik-
kéana degil, o sirada derhal edinmem gereken albtim hangisiyse
onun pesinde kosarak, sehir merkezindeki bir baska muzik dik-
kanina suruklenmistim. Cizgi romancinin kapisinda nihayet be-
lirdigimde, oglumun suratinin endise ve sagkinlikla kararmis ol-
dugunu dun gibi hatirhyorum.

Bir keresinde karima haftalar ve aylar boyunca her gun yalan
soyledim. Eve kosarak, nefes nefese gidip, en son aldigim mallar1
verandada zulalayip, sakince gelmisim gibi bir edayla iceri giri-
yordum. Fakat kafamin icinde miizikten baska bir sey dusiinemi-
yordum. Hesaplasma 4n1 geldiginde ise —ki her zaman gelir- su¢-
luluk icinde birtakim itiraflarda bulunuyor ve ¢ok ge¢cmeden bo-
zacagim sozler veriyordum. Kendimden nefret ediyordum ve
kendime karsi duydugum bu tiksinti ogullarim ve kizimla kurdu-
gum iliskide sert, kontrolcii ve elestirel bicimlerde kendini goste-
riyordu. Kendi sahte ihtiyaclarimiza hizmet etmekle mesgulken,
baskalarinin sahici ihtiyaclarini gérmeye katlanamayiz; hele ki
kendi ¢cocuklarimiz s6z konusuysa.

Belki de bagimlilik yillarimin en dip noktasi —ama tabii ki sonu
degil- sancis1 baglamis bir kadini birakip 6gle trafiginde koprii-
den Sikora’ya kosturdugum zamandi. O olayda bile, eger satin
alacak bagka albiimler bakinmaya baslamasaydim, dogum i¢in
hastaneye donecek vaktim olacakti. Oysa déondugimde agzimin
icinde yuvarlayarak 6ziirler diledim ama bir aciklama yapmadim.
Herkes, hayal kirikligina ugrattigim hastam bile, fazlasiyla anla-
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yish davrandi. Ne de olsa Dr. Maté mesgul bir adam. Aym anda
her yerde olamaz. Vancouver'da hamile hastalar i¢in kil kirk
yaran ve onlar1 dogum sirasinda sefkatle sarip sarmalayan bir
hekim olarak taniniyordum. Bu kez 6yle olmamisti. Bu bebek
bensiz dogdu. (Ad1 Carmela. $u anda yirmi bir yasinda guzel mi
gizel bir dansci ve tiniversitede okuyor. Annesi Joyce’a hikdyenin
timinu yillar sonra anlattim.)

Yaptigim ilk aleni “itiraf” bu degil. Bagimhiliklarim hakkinda
daha 6nce de yazdim ve agikca konustum. Ne var ki, bu satirlari
yazdigim tarih itibariyla, ne kendi davranislarima iliskin agik
kabultimtin ne de bunun benim ve ailem tizerinde yarattig etki-
leri derinden kavrayisimin, bu dongunun tekrarini engelleyebil-
digini soylemek zorundayim. Bugune dek u¢ kitap yazdim ve
dunyanin dért bir yaninda okurlardan, hayatlarini degistirip do-
nistirmek konusunda onlara nasil yardimc: oldugumu anlatip
sikran duygularini aktaran mektuplar ve e-posta mesajlar1 aldim.
Yine de kendi ruhumu karartan, en yakinlarimi kendimden uzak-
lastiran ve hayat enerjimi emip kurutan davranis kaliplarini ter-
cih etmeyi surduriyorum.*

* k%

2006 yilinin Ocak ayinda, yogun bir albim takintisinin gébegin-
deyken, Sean ahlayip vahlayarak muayenehaneme girdi. “Sigtim,”
dedi. “Kusma ve ishal. Eroin alyordum... of ya.” Aylardir bir tedavi
merkezinde kaliyordu. Uzun zamandir yuz yiize gorusmemistik
ama beni duzenli olarak aray1p gururla katettigi ilerlemeyi anlat1-
yor ve temiz kalmak konusundaki kararliligindan bahsediyordu.
Bir keresinde bana soyle bir sesli mesaj birakmist1: “Yardimlarin
icin sana mutesekkir oldugumu sdylemek i¢in aramistim. Tesek-
kur ederim abi, gercekten.” Simdiyse bembeyaz bir suratla, zayif,
pejmiirde ve pasakl bir halde Dogu Yakasr'na geri donmusti. Haf-
talardir sokaklarda yasiyordu ama bir kez daha kilisenin actig1 bir
rehabilitasyon kampina gitme planlar1 yapiyordu.

(*) Bu bolumin kaleme alindig: Subat 2006°dan bu yana, ilerleyen sayfalarda anla-
tacagim uzere, bagimhihk aliskanliklarimla kurdugum iliskide 6nemli degisik-
likler yapmis bulunuyorum.
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“Yeniden metadona donmeyi dusinmez misin?” diye éneriyo-
rum. Sean son geri déonusinin ayrintilarina girmeden 6nce, he-
vesle ilk dozu ahiyor. “Nasil oluyor anlamiyorum Doktor. Sadece
bir kez kullanirim sandim, sadece tek bir kez. Ve olanlar oldu.”

“Demek su Hiristiyan rehabilitasyon seyine gideceksin?”

“Ailem 1srar ediyor ama ben pek istemiyorum aslinda.”

“Onlara soyledin mi bunu?”

“Hayir.”

“Onlara kars1 neden durust davranamiyorsun?”

“Onlar1 izmemek i¢in. Bana o kadar yardim ettiler ve ben sirt1-
m1 dontip korkung bir sekilde ¢uvalladim.”

Birden i¢imi yargi kaphiyor. Muhtag ve iradesiz halinden —ashin-
da kendi halimden- rahatsiz olup, ona bir ders vermek istiyorum.

“Sana inanmiyorum,” diyerek karsi ¢ikiyorum. “Yok yani yalan
soyluyorsun anlaminda degil ama kendine kars: durtst davran-
miyorsun bence. Derdin onlar1 izmemek filan degil, onlar zaten
uziyorsun ¢unku.”

“Dogru soyliyorsun. Ama su kilisenin yerine gitmek istemiyo-
rum; oranin nasil bir yer oldugunu biliyorum. Gergekten ¢ok kati
bir sistem var. Her sey bastan sona planlaniyor. Siki ve acimasiz
bir yer.”

“Mesele o degil. Neler hissettigine ve kafanda neler olduguna
dair ailene kars1 durust olmamandan bahsediyorum. Onlara dim-
duz dogruyu soéylemenin yaratacag girilti patirtiyla ugrasmak
istemiyorsun. Onlarin seni yargilamasindan veya kendi yargila-
rindan korkuyorsun. Durtst davranamayacak kadar odleksin.”

Sean, suratinda utangac bir gulimsemeyle, gozlerini gozlerime
dikiyor.

“Tamamen haklisin, Doktor.”

“E oyleyse zirvalamayi birak. Ne istedigin ve ne istemedigin
konusunda acik davran. Ailene bu kadarini bor¢lusun.”

Bagimli hastasin1 dogrular: soylemesi icin sikistirip duran
“Doktor”, birazdan son Sikora ganimetlerini ¢antasina tikmis hal-
de eve gidip kendi karisin1 kandiracak.
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ONUNCU BOLUM

ON iKi BASAMAK GUNCESi: 5 NiSAN 2006

H ayatimdaki ilk On Iki Basamak grubu toplantisina katilaca-
gim. Endiseliyim. Ben buraya ait miyim? Ne soyleyecegim?
“Merhaba, benim adim Gabor ve ben bir...” Bir neyim? Bagiml...
yoksa dikizci mi?

Hayatim boyunca hicbir madde bagimhiligim olmadi. Asla ko-
kain veya afyon turevi bir seyi denemedim,; bir yaniyla, onlar1 da
cok sevecegimden korkmus olabilirim. Tum hayatimda sadece iki
kez, universite yillarimda sarhos oldum. Her ikisi de kusma no-
betleriyle sonland. Ilk olay, Ontario Borden’deki Kanada Subay
Egitim Birligi yaz egitim kampinda bolik komutamim olan Teg-
men Jeunesse’in aracinda gerceklesti. Tegmen, Subay Kultubi'nde
gecirdigimiz bir aksamin ardindan beni ve birka¢ arkadasimi
kislaya geri goturuyordu. Ertesi sabah téren meydaninda “Dun
gece arabami mahvettin,” diye bagird1 suratima. Tim bolugin
gozleri iizerimdeydi. “Oziir dilerim komutanim,” diyebildim dis-
lerimin arasindan. “Kendimde degildim.”

Ads1z Alkolikler toplantisinda buytk 6l¢iide alkol veya uyustu-
rucu yuzinden hayatlar1 dagilmis insanlarla karsilasacagimi du-
stiniyorum. Zihinleri ve bedenleri aylarca veya yillarca madde
pesinde kosarken iskenceye ugramis insanlardan bahsediyorum.
Yoksunluk sancilan ¢ekmis, bogazlar1 kurumus, beyinleri deh-
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setle ve halusinasyonlarla kusatilmis insanlar. Kendimi onlarla
nasil kiyaslayabilirim? Kendimi turistik amaclarla varoslara git-
mis biri gibi mi hissedecegim? Bu gece isitebilecegim agir hikaye-
lerin yaninda kendi minik islev bozukluklarimdan nasil bahsede-
bilirim ki? Ger¢ek bir bagimli olmanin getirdigi saibeli ayricalig
bile iddia etmeye hakkim var m1? Boyle bir ortamda kendimi ba-
gimh olarak nitelendirmek, bencilligimi ve disiplinsizligimi ma-
zur kilma ¢abasindan baska bir sey olmayabilir.

Taninmaktan korkuyorum. Birileri beni televizyonda gormiis
ya da yazdigim bir seyi okumus olabilir. Stres, DEHB ya da ebe-
veynlik ve cocuk gelisimi konusunda merakl1 bir kitleye bir oto-
rite figiird olarak hitap ederken sahnede olmak bir sey, yillardir
durta kontroliyle ilgili sorunlar yasadigimi kabul etmek baska
bir sey. Bu yanimla ilgili acik¢a konustugumda durist, muteber
ve hatta cesur addediliyorum. Fakat hayatin tash yollarin1 benden
cok daha fazla yirumis bir grubun icinde “gii¢stiiz” biri oldugu-
mu, bagimhilik davranislarimin ¢ogu zaman beni ele gecirdigini,
yani mutsuz oldugumu itiraf etmek bambagka bir konu.

Tabii zihnimin derinliklerinde bir yerde, taninma istegi de kiv-
rilmis duruyor. “Eger kamusal kimligim —doktor, yazar- degil-
sem, kimim ben?” diye fisildiyor kulagima. Bagarilarim, statimi,
aklimi ve ince zekdm gosterme firsatim olmadiginda etkileyici
bir sahsiyet sergileyememekten korkuyorum.

Alaya1 bir bakis takinip, egomun cilginca dans edisini izliyo-
rum. Bir tirlu tatmin olmuyor.

Toplant1 bir kilisenin bodrum katinda yapiliyor ve sasirtici de-
recede kalabalik. On tarafta duran bir kurstuntn ardinda, sevimli
yuz hatlarina bakildiginda utangaclikla otorite karisimi bir izle-
nim yayan orta yash bir kadin, tahta sandalyelerde oturan gurul-
ticu ve cokdilli kalabalig1 diizene girmeye cagiriyor. Ortaliktaki
velvele yavas yavag dinerken ben de insanlar1 inceliyorum: nasirh
eller, kot pantolonlar, kovboy ¢izmeleri, perisan suratlar, sertles-
mis bakislar, nikotin lekeli disler, viskiden cakillasmis sesler,
teklifsiz ve icten sakalar, kolay kuruluveren arkadasliklar — kaba
saba, mavi yakal1 bir Dogu Vancouver toplantisi. Dikenli punk
saclarinin icinden yesil ve pembe neon ¢izgiler gecen geng kadin-
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lar var. Ustit bag1 dokiilen orta yagh adamlar fisildasarak sakalasi-
yor ve dissiz agizlariyla birbirlerine gillimsuyorlar. Onumdeki
yash adamin kafa derisi, beyazlasmis incecik sac telleri arasindan
surulmus bir kis tarlasindaki saban izleri gibi parhyor.

Kendimi aniden evimdeymis gibi hissediyorum ve bunun nede-
nini biliyorum: Bu giiruhtan yayilan hiperaktivite dalgas: ve dik-
kat eksikligi bozukluguna benzer enerji, benimkiyle ortusiyor.

“Merhaba, benim adim Maureen. Ben bir alkoligim,” diye soze
baghyor toplant1 bagkani. “Merhaba Maureen.” Salonun dért bir
yanindan topluluk onu selamliyor. Birkag kisi daha kendini ta-
nitiyor. “Benim adim Elaine, alkoligim... George, alkoligim...”
Her bir kisinin ardindan yuksek sesle selamlamalar geliyor. Yeni
gelenlerden kendilerini tanitmalar1 isteniyor; ben sessizce otu-
ruyorum.

“Hepiniz hos geldiniz. Buraya iiye olmanin tek kosulu, i¢ki ic-
meye son vermek konusunda istekli olmak.” Once icki icmeye
baglamam gerekiyor, diye dustinuiyorum. “Teslim olmak i¢in bu-
radayiz; bize kendimizi sikismis hissettiren eski dusinceleri bi-
rakmak i¢in.” Ben teslim olmuyorum. Bunun ne anlama geldigini
bildigimden bile emin degilim.

Icimdeki yorum yapan sese cevap verircesine, uzun boylu, iri-
yar1 bir adam kalkip kirsiiye dogru ilerliyor. Kalin bir burnu var,
yagh saclar1 6rdek kuyrugu seklinde arkaya dogru taranmis. Ka-
ranlik bir sokakta karsiniza ¢ikmasini istemeyeceginiz tirden bir
goruntisi var. Gozuni kirpmadan kendi gozlerinin icine bakabi-
len birinin sahip oldugu yetkiyle konusuyor. “Benim adim Peter,
alkoligim.” “Merhaba Peter,” diye yanit veriyor koro ytksek sesle.

“Sizinle teslim olmak konusunu konusmak istiyorum,” diye
soze bashyor. “AA’ya ilk geldigimde ne kadar uyanik, c¢akal ve
havali biri oldugumu anlatacagim. Ne kadar ¢akal ve havali oldu-
guma inanamayacaksimz.” Herkes giiliyor. “Cenebazligimla iste-
digim her seyi elde edebilirdim, olmadi m1, bu kez de yumrukla-
rima basvururdum. Bir keresinde annemi soydum. Dusundiikce
hala canim yaniyor.

Buraya ilk geldigimde, tek istedigim o siralar serpilmekte olan
uyusturucu isime konsantre olabilecek kadar ayik kalabilmekti.
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Alt1 y11 6nce yaptigim son alemden sonraki ti¢ giint tuvalette ku-
sarak, terleyerek ve altima sicip durarak gecirdim. Tuvaletten ya
da banyodan birka¢ adim bile uzaklasmaya cesaret edemiyor-
dum.” Salonun doért bir yamindan kahkaha sesleri ytkseliyor.

“Ug gin banyoda yasadiktan sonra telefonumu yeniden elime
aldim. Ug mesaj vard. ilki ev sahibimdendi: ‘Peter, evden tahliye
edildin.’ ikincisi annemdendi: ‘Peter, iyilesebilirsin. Ugtincust ise
arkadasimdandi: ‘Peter, ben teslim oldum ve ige yariyor.’ Ne kadar
iyi bir siralama bu, diye dustndim. O dallama teslim olabiliyorsa,
ben de olabilirim. O zamanlar hala kiyaslama kafasindaydim.”
Onaylayarak kafa sallayanlar mi istersiniz, kahkaha atanlar mi,
alkis1 basanlar m1?

“Etrafima bakinip teslim olmanin nasil bir sey olabilecegini
sordum kendime. Benim durumumda, i¢ine buitin uyusturucu
techizatimi ve ‘is baglantilarimin’ bulundugu ufak telefon defteri-
ni koydugum kocaman yesil bir ¢6p torbasina benziyordu. Onlara
artik ihtiyacim olmayacakt1. Hepsini arka sokaktaki ¢op kutusu-
na firlatip attim.”

Bu anlattig1 sey beni buyiliyor. Aha, demek ki teslim olmak
oyle soyut, havada ucusan, spirittel bir kavram degil. Kisisel ve
pratik bir sey. Bir yandan da burada kendimi dikizci gibi hissedi-
yorum. Benim hayatimla bu adaminkinin ayni 1stirap terazisinde
olculmesi mumkun degil. Ondaki dinginligi, tevazuyu ve sessiz
hakimiyet havasini kiskaniyorum. (Boyle diyor zihnimde kendi
kendini yargilayan otomatik ve mekanik ses.)

“Artik tek amacim, kendi bildigim Tanrr’'ya her gecen giin daha
yakin olabilmek. Edindigim en biytk ders, icimden dyle gelse
bile, kendi isteklerimi size veya bagka birine dayatmadan da mut-
lu olabilecegimdir.

Teslim olabileceginize inanamuyor olabilirsiniz ama bir kez tes-
lim oldugunuzda buyuk bir degisim yasayacaksiniz. Bunu fark
etmemek imkansiz, ¢cinkii insanin kalbi degisiyor. Adsi1z Alkolik-
lerin basucu kitabim yakindan incelediginizde ve insanlara hiz-
met edip toplum icin bir seyler yaptiginizda kalbiniz yumusuyor.
Iste insanin en buytk hediyesi bu, yumusak bir kalp. Béyle bir
seyin olabilecegine inanmazdim.”
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Evet, yumusak bir kalp. Benim kalbim ne kadar da hizl tasla-
styor. Ve taslasmis bir kalp ne kadar da kirilgan olabiliyor...

Son konusmaci alkolik Elaine. “Merhaba Elaine.”

“Yeni gelenlerin gozlerinde,” diye bashyor konusmasina, “tiztin-
td, aclik, umutsuzluk goériyorum. ‘Kendime yeniden bir yasam
kurabilecek miyim? Nasil para kazanacagim, nasil iliski kuraca-
gim?”” Bunlar benim dertlerim degil, diye dustniyorum. Ama
yine de sunu merak etmeden duramiyorum: Benim gozlerimde ne
gorur acaba? _

“Bircogunuza degisim bir gecede gelmeyecek. Benim bu toplan-
tilara gelip de icime sinen bir sey duyabilmem i¢in epey zaman
gecmesi gerekti mesela. Alkoliklerin nefret ettigi iki sey is ve va-
kittir. Gayret gostermek istemez ama hemen sonuca ulasmak is-
terler.” Guliasmeler ve alkis.

Benden bahsediyor. Duygusal ¢aba gostermemek i¢in direniyo-
rum ve derhal sonug elde etmek istiyorum. Daginik Zihinler'de
soyle demistim: “Dikkat eksikligi bozuklugunun en tipik 6zellik-
lerinden biri aciliyet duygusudur. Kisinin o anda istedigi sey her
ne ise, bu bir nesne, bir faaliyet veya bir iligki olabilir, onu derhal
elde etmek icin g6zt doner.” Bir sey benim icin hemen olmuyorsa,
onu yarim birakasim geliyor ve sayet olagantustu bir motivasyon
hissetmiyorsam, genellikle de yarim birakiyorum.

“Eskiden tam bir parti kiziydim,” diye devam ediyor Elaine.
Sesi Lauren Bacall’a benziyor, koyu kestaneye boyanmis percem-
leri, koyu bir rimel strdigu iri gozlerinin tizerinden alnina doku-
luyor. “Gunimi giin etmek disinda hicbir seyi ciddiye almazdim;
bu da zil zurna sarhos olmak anlamina geliyordu.

Bana iyi gelmeyen ti¢ sey vardy: sevgi, egitim ve cezalandirilma.
Insanlar beni ne kadar sevmeye calisirsa ¢alissin, ne biliyor olur-
sam olayim ve hayat bana ne kadar agir dersler vermis olursa ol-
sun, bir tirli gereken seyi 6grenemiyordum. Gercekten dinleme-
ye baglayana dek de 6grenemedim. |

Ik kez dinlemeye basladigim zamani hatirhyorum. Toronto'da
bir AA toplantisindaydim. Altmis yaslarinda bir Yerli adam konu-
suyordu. ‘Tki senedir icki igmiyorum,” dedi, ‘ve alt1 ay 6nce ilk kez
ise girdim. Calismanin bu kadar giizel bir his oldugunu bilsey-
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dim, ickiyi yillar 6nce birakirdim. Bes ay 6nce kendime bir yer
tuttum. Bunun ne kadar iyi his oldugunu bilseydim, ¢ok énce bi-
rakirdim i¢meyi. Ug ay 6nce bir kiz arkadagim oldu. Of, bunun ne
kadar mithis bir sey oldugunu bilseydim, belki de i¢ki i¢meye
zaten hi¢ baslamazdim.” Cosku, kahkaha ve takdir dolu alkislar.

“Su anda altmis dort yasindayim, dedi adam, ‘ve yakin zaman-
da kanser oldugumu 6grendim. Alt1 ay 6mrim kalmis.” Elaine
adeta bu bilgiyi sindirip sindiremedigimizi anlamak i¢in durup
salonu soyle bir kolacan ediyor. Sessizce konusmasinin sonunu
bekliyoruz. “Ardindan soyle diyecegini sandim: ‘Alt1 ay boyunca
hayal edebileceginiz en buyuk sarhosluklar1 yasayacagim. De-
mem o ki, caniniz cehenneme ve hosca kalin.’ Benim idam cezam
kesilmis olsaydi, yapacagim sey bu olurdu. Ama Yerli adam 6yle
demedi. ‘O kadar minnettarim ki, dedi, ‘icki icmedigim i¢in, iki
yildir ayik dolastigim i¢in ve hayatimin geri kalan kismim ayik
kafayla gecirebilecegim i¢in ¢ok ama ¢ok mutesekkirim.

Iste 0 anda, ay1iklik denen bu seyin alkol almamaktan 6te bir
anlam tasidiginmi anladim. Bu bir yasam bicimiydi. Hayati eksiksiz
olarak yasamakt1.”

Her ne demekse bu, hayati eksiksiz deneyimleyebilmek icin énce
alkolik olmam, her seyimi kaybetmem, icim disima ¢ikana kadar
kusmam ve sonra dine donmem mi gerekiyordu? Giicenmistim. Hayr,
endiseleniyordum ashinda, bu noktaya hi¢ gelemeyecek olmaktan kor-
kuyordum. Elaine’in gézlerimde gorecegi sey buydu iste. Yahut gordii-
gii demeliyim. Belki de yeni gelenler derken benden bahsediyordu.

Elaine insanlarin onaylayici kafa sallayislar1 arasinda kursiden
inmek uizereyken, donup bir kez daha mikrofona uzaniyor. “San-
mayin ki,” diyor, “hayatim kusursuz ilerliyor. Bazen her sey dar-
madagin oluyor gibi hissediyorum, bu hafta 6yleydi mesela. Ama
artik hayatimda olan biten seyleri birbirine karistirmiyorum. Su
an iyiyim, isler altuist oldugunda bile. Simdi, burada, tam su anda,
her sey yolunda.”

“Bir an i¢in hayatinizin durumunu unutun ve dosdogru hayati-
niza odaklanin,” der Eckhart Tolle. “Hayat durumunuz zaman
icinde var olur; hayatiniz ise simdidir.” Tolle’'un kitabin1 defalarca
okudum, bu ciimlelerin altini ¢izdim ve zihnen anladim. Karsim-
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- da duran bu kadin, Elaine ise, bunu sadece anlamis degil. idrak
da etmis. Kendisi icin kesfettigi bir hakikat bu.

“Teslimiyet anahtardir,” diyor. “Halen, ne zaman bir seyi fazla
zorlasam, si¢1p batirtyorum. Cabalama. Sadece Tanrr'nin talimat-
larini dinle.”

Siktir. Gene Tanr1 geldi. Ne Tanris1? Ben ¢cocukluktan beri Goklere
yumruk sallamis biriyim.

Kendimi bildim bileli her seyi bilen, her seye kadir, herkesi ve
her seyi seven bir Tanr1 olmadigini biliyorum. Dogu Avrupa'da
Stalinist rejim altinda soyle bir deyis vardy: “Durust, zeki veya
Komunist Parti iiyesi olabilirsin. Aslinda bu g seyden ikisini ay-
n1 anda olabilirsin, ama u¢uni birden olamazsin.” Ayni mantik-
tan hareketle, Tanr’'nin da her seyi bilen ve her seye kadir olabi-
lecegini fakat herkesi ve her seyi sevemeyecegini dusiniyordum.
Yoksa dedemin ve biiytikannemin Auschwitz'teki gaz odalarinda
oldurilmesini veya benim daha kugticiikken Budapeste gettosun-
da 6lumden kil pay1 kurtulusumu nasil izah edebiliriz? Yahut
Tanr1 herkesi sevebilir ve her seyi bilebilir fakat her seye kadir
olamaz. Lapacinin biri. Hanim evladi. Oyleyse talimatlarina uy-
mam beklenen Tanr1 hani nerede?

Isyanim sona erince, Peter'in sézlerini daha iyi anladim ve ha-
tirladim: “Tek amacim, kendi bildigim Tanrr’ya her gecen guin
daha yakin olabilmek.” Kendi bildigim Tanr1 m1? Omrim boyun-
ca kizip giicendigim goklerdeki heybetli ve yash adam degil yani?
Hakikat. Oz. Kagip durdugum i¢ ses. Kars1 durup direndigim
Tanr1oydu. Gayetiyi bildigim hakikatle ytizlesmek yerine, Yunus
misali, bir balinanin pis kokulu karninda saklaniyorduysam sa-
yet, zekam yuzunden degil, teslim olmay1 reddettigim icindir.
Teslim olabilmek icin bir seylerden vazgecmeniz gerekir. Ben bu-
nu yapmak istemiyordum. Ve Rab Musa’ya dedi ki: “Bu halkin ne
inat¢i oldugunu biliyorum!”

Birkag lojistik konu hallediliyor, sandalyeler toplaniyor ve top-
lant1 sona eriyor. Ne kadar ¢ok insanmin hizla ¢ikisa yoneldigini
gorunce sasiriyorum. Digar ciktigimda nedenini anliyorum: Her-
kes park alaninda durmus, sigarasindan dumanlar ufleyip kuguk
gruplar halinde heyecanl konugmalar yapiyor. Kilisenin pencere-
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lerinden yayilan 1s1kta mavimsi goriinen duman havada asili ka-
liyor ve insanlarin ardinda usulca dagiliyor. Eski alkolik ve uyus-
turucu saticisi iriyar1 Peter’s ariyor gozlerim. Kendimi ona dogru
cekilmis hissediyorum ve bana dgretebilecek bir seyleri olduguna
inamyorum. Iki-i¢ adamla muhabbette oldugunu goériyyorum,
suratlar1 ara sira sigaranin atesiyle parliyor. Cekingenligimden
yanlarina gidemiyorum.

Tereddut hissiyle orada dikilirken omzumda bir el hissediyo-
rum. Kafam ceviriyorum. Bir kadin bana gulumstyor. “Doktor
Gabor Maté! Siz oldugunuzu biliyordum. Sophie ben. On dokuz
y1l 6nce bebegimi siz dogurtmustunuz. Hatirlamazsiniz herhalde.”

“Hatirlamiyorum ama seni gordugime sevindim.” Kendisini
hatirlatiyor, ben doguma yardim ettigimde yirmi bir yasindaymus.
Bir AA toplantisinda eski bir hastama rastladigim i¢in utanmak
soyle dursun, canayakin bir gulumsemeyle karsilastigim icin
memnuniyet duydugumu fark ediyorum. “Bir sey soracagim. Sen-
ce ben buraya ait miyim?” Bir dakika icerisinde seceremi dokiiyo-
rum Ontuine.

“Evet, aitsin.” Sophie bu toplantinin herkese a¢ik oldugunu an-
latiyor. “Bagimlilik iceren davramislarin varsa, burasi senin igin
dogru adres. AA takviminde ‘Kapali’ anlamina gelen ‘K’ yazmiyor-
sa yaninda, bir sorunu olan herkese agik demektir. K toplantilari
ise sadece alkolikler icin.”

Tekrar gelecegim, diye karar veriyorum. Burada sunlara tanik
oldum: al¢akgoénilliluk, minnettarlik, baghlk, kabul, destek ve
sahicilik. Bu ozelliklere sahip olmay1 ne kadar istedigimi anlata-
mam.

“AA toplantilarinda sahit oldugum giicti ve fazileti bagka hi¢bir
yerde gormedim,” demisti bir yazar arkadasim. Uzun bir alkolizm
gecmisine sahip bu manik-depresif arkadasim on bes yi1ldir AA
toplantilarina katiliyordu ve bana da hararetle tavsiye diyordu.
Nihayet bana ne demeye ¢alistigini anladim.

Arabama dogru ytrirken Sophie'nin arkadaslarina sunu dedi-
gini isitiyorum: “Az 6nce kime rastladigima inanamayacaksiniz.”

I¢imden kis kis giiliyorum: Egomun taninma arzusu ile korku-
su son anda gercege donustuvermisti.
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UGUNCO KISIM

BEYNIN FARKLI BiR HALi

Yakin tarihli beyin goriintiileme ¢aligmalari, bagimli bireyler ince-
lendiginde olagan motivasyon, ddiillendirme ve engelleyici kon-
trol siiregleri agisindan 6nem tasiyan beyin bélgelerinde bozulma
oldugunu ortaya koyuyor. Bu da farkl bir goriise temel olusturu-
yor: Uyusturucu bagimlig bir beyin hastaligidir ve buna bagh
olarak sergilenen anormal davraniglar, tipki kalp yetmezliginin bir
kalp hastaligi olmasi gibi, beyin dokusundaki islev bozuklugunun
sonucudur.
- DR. NORA VOLKOW, [ABD] Ulusal Madde Bagimliig
Enstitiisii Direktori






ON BiRiNCi BOLOM

BAGIMLILIK NEDIR?

B agimhlar ve bagimhiliklar kulturel tabiat ve liigatimizin birer
parcasidir. Hepimiz onlarin kim ve ne oldugunu biliyoruz ya
da bildigimizi dusuniyoruz. Kitabin bu bélumunde, bagimhiliga
dair gecerli bir tanim tizerinden hareket ederek konuya bilimsel
bir perspektiften yaklasacagiz. Ayrica baz1 yaygin yanhs kanilari
da ortadan kaldirmamiz gerekiyor.

Ingilizcede bagimhlik (addiction) kelimesinin birbiriyle érti-
sen, ancak birbirinden farkh iki anlami var. Guniimuzde en yay-
gin haliyle uyusturuculara ya da kumar, seks veya yemek yeme
gibi davramislara kars: sergilenen disfonksiyonel bagimli olma
halini ifade etmek i¢in kullaniliyor. Oysa ki bu anlamin gecmisi
olsa olsa yiiz y1l 6ncesine uzaniyor. Ondan 6nceki asirlar boyun-
ca, en azindan Shakespeare’e kadar diyelim, bagimlilik sadece
kisinin tutkun oldugu veya kendini adad1g1, zamanini vakfettigi
bir faaliyeti ifade ediyordu. Cervantes klasiginin 18. yiizyila ait
bir Ingilizce ¢evirisinde, sévalye Don Kisot’a sdyle bir soru yénel-
tilir: “Efendim, kendinizi hangi bilimlere bagiml hale getirdi-
niz?” 19. yiizyilda kaleme alinan Bir Ingiliz Afyon Tiryakisinin Iti-
raflarrnda Thomas de Quincey, narkotik alisgkanligindan bir kez
bile bagimlilik olarak bahsetmez; halbuki yazarin durumu ginu-
muzde kullanilan haliyle bu tanimla birebir 6rtiismektedir. Bu
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kelimeye ytuklenen patolojik anlam, 20. yuzyil baslarinda ortaya
cikmastur.

Ingilizce kelimenin kokeni Latince addicere, yani “adamak”
sozcugunden gelir. Yani kelimenin geleneksel, masum anlamim
icerir: cogu zaman olumlu bir amag tasiyan, aliskanlik haline gel-
mis bir faaliyet veya ilgi alan1. Oyle ki, Viktorya déneminde ingi-
liz siyaset¢i William Gladstone hayranlik uyandiran bir meslegi
tarif ederken “tarimsal ugraslara bagimlilik” ifadesini kullanir.
Ote yandan Romalilar giiniimiizdeki anlami yansitan, daha neta-
meli baska bir kullanim1 daha tedaviile sokmuslardi: Borcunu
odeyemedigi icin alacaklisina kole olarak tahsis edilen kisiye ad-
dictus deniyordu. Bu haliyle bagimlilig: bir aliskanligin kolesi ol-
maya esdeger goren modern anlama yaklasildigim gériyoruz. De
Quincey de narkotik bagimhiliginin olusturdugu “igrenc kolelik
zinciri” derken bu anlami 6ngérmustu.

Peki dyleyse nedir bagimlilik? 2001 yilinda bagimlilik uzman-
lar1 tarafindan tizerinde uzlasilan ifadeyle bagimhilik “sunlardan
bir veya birden fazlasini iceren davranislarla karakterize edilen ...
kronik bir nérobiyolojik hastaliktir: maddeyi kontrolsiz sekilde
kullanma, kompulsif kullanim, verdigi zarara ragmen kullanma-
ya devam etme ve aserme krizi.”' Madde bagimliliginin temel
ozellikleri, olumsuz sonuglarina ragmen uyusturucu veya alkol
kullanmak ve bunu tekrarlamaktir. Omuz silkip soyle diyerek
bagimlilik egilimlerini savusturan insanlara rasthiyorum: “Ben
alkolik olamam. O kadar ¢ok icmiyorum...” veya “Sadece belirli
zamanlarda iciyorum.” Mesele miktar ya da siklik bile degil, ya-
rattigl etkidir. “Bir bagimli, uyusturucunun kendisine buyuk 6l-
cude zarar verdigini gosteren saglam kanitlar olmasina ragmen
uyusturucu kullanmaya devam eder. ... Kullanic1 zaman i¢inde
nuksederek tekrar eden mesguliyet ve kompulsif kullanim kalip-
lan sergiliyorsa, bagimlilik tespitinde bulunulabilir.”?

1 D.XK. Hall-Flavin ve V.E. Hofmann, “Stimulants, Sedatives and Opiates”, Neuro-
logical Therapeutics, say1 2, J.H. Noseworthy, Martin Dunitz, Londra ve New
York, 2003, s. 1510-1518.

2 N.S. Miller ve M.S. Gold, “A Hypothesis for a Common Neurochemical Basis for
Alcohol and Drug Disorders”, Psychiatric Clinics of North Americ, cilt 16, say1 1,
1993, s. 105-117.
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Bu tanimlar faydali olmakla birlikte, bagimhlig: tam olarak kav-
rayabilmek icin daha genis bir bakis agisina ihtiyacimiz var. Ken-
disini pek cok sekilde, bircok farkli ahiskanlik yoluyla ifade edebi-
len temel bir bagimlilik sirecinden s6z ediyoruz. Eroin, kokain,
nikotin ve alkol gibi maddelerin kullanimi bunlar arasinda fizyo-
lojik ve tibbi sonuglar yaratma riski en yiiksek olan, en bariz or-
nekler. Ote yandan, belirli bir maddeye yo6nelik olmayan pek gok
davranissal bagimlilik da fiziksel saghk, psikolojik denge ve kisi-
sel ve sosyal iligkiler acisindan son derece tahrip edici olabiliyor.

Bagimlilik, maddeyle iliskili olsun olmasin, kisinin kendisinin
ve bagkalarinin hayat1 izerindeki olumsuz etkisine aldirmaksizin
sirdirme zorunlulugu hissettigi, tekrar eden herhangi bir davra-
n1s demektir. Bagimlilik su 6zellikleri icerir:

1. davranisa kompulsif sekilde baghlik, zihinsel olarak davra-
nisla mesgul olmak;

2. davranis tuzerinde kontroli kaybetmek;

zarar belirtilerine ragmen 1srar veya niiksetme ve

4. konu —ister uyusturucu, ister bir faaliyet, ister baska bir gaye
olsun- derhal ulasilabilir durumda degilse memnuniyetsiz-
lik, asabiyet veya yogun aserme krizi.

w

Dugkunluk, kontrol kaybu, 1srar, asabiyet, nitksetme ve aserme
krizi: Bunlar her turlu bagimhiligin alamet-i farikalar1. Ancak za-
rarh digkinliklerin tamami bagimhlik degildir: Ornegin obse-
sif-kompulsif biri de kontrol kaybi yasiyor ve diyelim stuirekli el
yikama gibi rituelli ve psikolojik agidan zayiflatic1 bir davranista
1srar eder. Fakat buna yonelik bir aserme duygusu gelistirmez ve
bagimlinin aksine, dugkunlugunden herhangi bir keyif almaz.

Peki bagimli kisi kontrolu kaybettigini nasil anlar? S6z konusu
davranisi zararh etkilerine ragmen durduramadiginda anlar. Ken-
disine ve baskalarina o davranis her ne ise birakma sozi verir
fakat yasadig: tim 1stiraba, icine dustugu vahamete ve verdigi
sozlere ragmen, yine ayn1 noktaya varip durur, yani durum de-
vamli nikseder. Elbette bunun istisnalar1 da oluyor. Baz1 bagim-
lilar davranislarinin yol ag¢tig1 zaran hig fark etmiyor ve hicbir
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asamada bunlar1 sona erdirme karar1 almiyor. Ret ve rasyonelles-
tirme asamasinda kalakaliyor. Bazilan ise, riski agik¢a kabullenip
“kendi mesrep”lerince yasayip 6lmeye karar veriyor.

Birazdan gorecegimiz tizere, tim bagimhlarin —uyusturucu
iceren veya icermeyen davranislarda— beyninde ayni devreler ve
kimyasallar oldugu gozleniyor. Biyokimyasal acidan degerlendi-
rildiginde tim bagimlilarin amaci beyinlerinde degistirilmis bir
fizyolojik durum yaratmaktir. Bunu cesitli yollarla basarmak
mumkundir ve en dogrudan ydntemi uyusturucu kullanmaktir.
Yani bir bagimlhlik asla sadece “psikolojik” nitelik tasimaz; tim
bagimliliklarin biyolojik bir boyutu da vardir.

O zaman biraz da boyutlardan bahsedelim. Bilimsel arastirma-
lar1incelerken bagimlilig: beyin kimyasallarinin veya sinir devre-
lerinin calismasina ya da baskaca bir nérobiyolojik, psikolojik
veya sosyolojik veriye indirgeyebilecegimiz zannindan kaginmak
gerekir. Ne kadar isabetli olursa olsun, bagimlilig tek bir pers-
pektiften bakarak tam olarak anlayabilmek imkansiz oldugun-
dan, cokkatmanl bir inceleme sart. Bagimlilik karmasik bir du-
rum, insanlarla ¢evreleri arasindaki karmasik bir etkilesim. Ayni
anda bircok farklh agidan incelenmesi ya da en azindan bir agidan
incelerken diger acilarin da hatirda tutulmas: gerekiyor. Bagimli-
ligin biyolojik, kimyasal, noérolojik, psikolojik, tibbi, duygusal,
sosyal, politik, ekonomik ve manevi —ve belki de benim diisiin-
medigim baskaca— ayaklar var. Eksiksiz bir kavrayis denen seye
yaklasabilmek icin kaleydoskopu sallayarak baskaca éruntileri
yakalamamz gerekiyor.

* % %

Bagimhlik sureci sinirh bir cerceveden bakildiginda anlasilama-
yacak denli cokkatmanli oldugu i¢in, benim yaptigim bagimlilik
tanimi herhangi bir “hastalik” tabiri icermiyor. Bagimlilig1 sonra-
dan veya kalitsal olarak edinilen bir hastalik olarak gérmek, du-
rumu tibbi bir meseleye indirgiyor. Evet, hastaliga iliskin nitelik-
lerin bir kismim barindiriyor ve bu nitelikler benim Dogu Yaka-
si'nda birlikte ¢alistigim tiirden agir uyusturucu bagimhilarinda
buytk oranda gozleniyor. Fakat hastalik modelinin tek basina ele
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alindiginda bagimhilig) izah edebilecegi, hatta bagimliligin neyle
ilgili oldugunu anlamaya calisirken hastalik teriminin anahtar
islevi gorebilecegi yoniinde bir kanaati bir an icin bile destekler
gorunmek istemem. Zira bagimhilik pek cok seyle “ilgilidir”.

Ayrica, uyusturucu bagimliligina iliskin kitabi tanimlarda ya-
hut bizim burada benimsedigimiz daha genis goris icerisinde,
bagimlilik kriterleri arasinda fiziksel tabiiyet veya tolerans diizeyi
kavramlarinin yer almadigini da 6nemle hatirlatmak isterim. To-
lerans dedigimiz sey, bir “elini veren kolunu kaptirir” durumu-
dur. Yani bagimh kisinin s6z konusu o6dullendirici etkileri elde
edebilmesi icin gitgide ayn1 maddeden daha fazla kullanmasi veya
ayn1 davranisla gitgide daha fazla istigal etmesi gerekir. Tolerans
pek cok bagimhilikta gorilen ortak bir etki olmakla birlikte, kisi-
nin bagimh olmas: icin belirli bir tolerans gelistirmesi gerekmez.
Bir de fiziksel tabiiyet meselesi var. Tibbi acidan, fiziksel tabiiyet
bir kisinin bir maddeyi almaya son verdiginde, beyninde ve bede-
ninde meydana gelen degisiklikler sebebiyle yoksunluk semptom-
lar1 yasamasiyla ortaya ¢ikar. Gegici nitelikte olan ve maddeye
bagh olusan bu degisiklikler, fiziksel tabiiyetin zeminini olustu-
rur. Kisinin bir maddeye fiziksel olarak tabi olmasi uyusturucu
bagimliliginin bir 6zelligi olmakla birlikte, her zaman kisinin s6z
konusu maddeye bagiml oldugu anlamina gelmez.

Yoksunluk sendromu her bir uyusturucu kategorisi acisindan
farklilik arz eder; morfin veya eroin gibi afyon iceren yatistirici
maddeler soz konusu ise bulanti, ishal, terleme, agri, ac1 ve guic-
suzlik gibi fiziksel semptomlar ile siddetli kaygi, gerginlik ve
depresif ruh hali gozlenir. Bunun i¢in bagimh olmak da sart degil;
bir ilac1 uzunca bir stiredir aliyor olmak yeterli.? Bircok kisinin
sikint1 yasayarak fark ettigi uizere, bagimlilik yapmayan ilaclar da
bir anda birakildiginda oldukc¢a rahatsizlik veren yoksunluk
semptomlar yasatabiliyor; paroksetin ve venlafaksin iceren ilag-
lar buna 6rnek verilebilir. Yoksunluk yasamaniz bagimli oldugu-
nuz anlamina gelmez; bagimliliktan bahsedebilmek i¢in ayrica
aserme Kkrizi ve nitksetme durumu gerekir.

3 F. Noble ve B.P. Roques, “Inhibitors of Enkephalin Catabolism”, Molecular Bio-
logy of Drug Addiction, 5. Bolim, Human Press, Totowa, NJ, 2003, s. 61.
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Esasen oyle anlasiliyor ki, narkotik maddeler s6z konusu oldu-
gunda, bu ilaclarin bagimlilik yaratan, “iyi hissettiren” etkisi,
beynin fiziksel tabiiyete yol acan etkilerden farkl bir noktasinda
etkili oluyor. Fare beyninin sadece “6dil” devrelerine morfin zerk
edildiginde bagimlilik benzeri davranislar ortaya ¢iksa da, fizik-
sel tabiiyet ve yoksunluk semptomlar1 gérilmiiyor.*

“Tabiiyet” zararli maddelere veya davramslara yonelik guicli bir
baglhlik olarak da anlasilabilir ve bu tamim sayesinde bagimliliga
dair daha net bir resme ulasabiliriz. Bagiml kisi kisa bir sureligi-
ne daha sakin veya daha heyecanl veya hayatindan daha az mem-
nuniyetsiz hissedebilmek i¢in bir maddeye veya davranisa tabi
hale gelir. Daha dar kapsaml bir tibbi olgu olan fiziksel tabiiyeti
kastetmiyorsam sayet, tabiiyet dedigimde bu anlama isaret ediyor
olacagim.

Chicago Universitesi Episkopalyan Kilisesi Eski Papaz1 Peder
Sam Portaro yakinlarda yaptig1 bir konusmada bunu hayranhik
uyandiracak kadar guzel bir ifadeyle anlatmisti: “Bagimhiligin
6zunde tabiiyet yatar, asin tabiiyet, sagliksiz tabiiyet; boluk por-
cuikluk anlaminda sagliksiz, parcalayan ve yok eden bir tabiiyet.”

4 M.A.Bozarth ve R.A. Wise, “Anatomically Distinct Opiate Receptor Fields Medi-
ate Reward and Physical Dependence”, Science, 4 May1s 1984, s. 516-517.

5 “Recovering Church: The 2005 Greenfield Lectures”, St. John Baptist Episkopal-
yan Kilisesi, Portland, Oregon; http:/www.st-john-the-baptist.org/Greenfield_
lectures.htm
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ON iKiNCi BOLUM

VIETNAM’DAN “FARE PARKI”NA:
BAGIMLILIGA YOL AGAN SEY UYUSTURUCU MU?

B agimlilik konusundaki kamusal tartismalar: sarip sarmala-
yan yaniltici fikirlerin bulanik girdabinda éne ¢ikan bir goriis
var: bash basina uyusturucu kullanmanin bagimliliga yol acacag:
yanilgisi; bagka bir deyisle, bagimliligin, uyusturucunun insan
beyni tizerinde yarattig1 tahakkiimden kaynaklandig dusuncesi.
“Uyusturucuyla Savas” soylemini devam ettiren baslica masallar-
dan biri bu. Boylelikle temel bir bagimlilik strecinin varlig: per-
delenmis oluyor; oysa ki bu stirec icerisinde uyusturucu, gecerli
olabilecek baska pek ¢cok maddeden sadece birini olusturuyor.
Ote yandan, mesela kompulsif kumar oynama genis cevrelerce bir
bagimlilik bicimi olarak goriilse de, kimse bunun bir deste kagt-
tan kaynaklandigini iddia etmiyor.

Bagimliligin ilaglara baglh olarak ortaya ¢iktig fikrinin sikca
desteklendigini goruyoruz. Ornegin unli biri, rehabilitasyon
merkezine yatarken, sozgelimi belini incittigi icin kendisine veri-
len regeteli ilaglardan sonra narkotik maddelere bagiml hale
geldigini soyleyebiliyor. “Sakarliklarla dolu bir kariyer nihayetin-
de Jerry Lewis’e buyuk zarar verdi,” diyordu Nisan 2005 tarihli
bir Associated Press haberi:

Sovmen, pazar guni ABC'nin “This Week” programinda yaptig1
aciklamada, kendisine has fiziksel komedi tarzinin bir sonucu
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olarak otuz yedi yilim surekli ac1 icinde gegirdigini ve bunun so-
nucunda haplara bagimh hale geldigini sdyledi. “1965 yilinda ba-
na bir tane Percodan verdiler, beni gun boyu idare ediyordu. 1978’
geldigimde ise, giinde 13-15 hap aliyordum. Bagimlilik korkung
bir yikim yaratiyor, ¢iinku artik ilaci neden aldiginizi bile hatirla-
maz hale geliyorsunuz. Bir siira secenek geciyordu aklimdan, biri
de kendimi 6ldirmekti,” dedi.

Ben de bir keresinde birka¢ gunligine Percodan almistim.
Otuz y1l kadar 6nce 20’lik dislerimden biri ¢ekildikten sonra, da-
ha o6nce hig bilmedigim ve bir daha adim bile duymak istemedi-
gim “kuru soket” denen bir rahatsizlik gecirdim. Korkung bir ce-
ne agrisi ¢ekiyordum. Percodan’ 6nerilen dozdan daha fazla ve
recete edilenden daha sik aliyordum. Sonunda gittigim ugincu
dis hekimisorunu teshis etti ve enfekte yuvayi temizleyip kapatti.
Sonrasinda agr1 azald1 ve ben de o zamandan beri hi¢ Percodan
veya bagka bir narkotik ila¢ almadim.

Acikgasi, eger ilaglar tek basina bagimliliga neden olsayds, hig
kimseye goniil rahathigiyla narkotik ila¢ yazamazdik. Kanser ag-
rilar icin recete edilen opioidlerin uzun siireler kullanildiginda
bile, riske acik ufak bir azinlik disinda bagimhihiga yol agmadig:
tibbi veriler tarafindan pek ¢ok kez kanitlanmis durumda.!

Palyatif bakim unitesinde ¢alistigim yillarda, asir1 yiksek doz-
larda narkotik ila¢ verilen —agir bagimh hastalarimin olsa olsa
hayalini kurabilecegi dozlarda— ve 6liimu bekleyen kanser hasta-
lariyla karsilagtim. Acinin bagka yollarla hafifletilmesi mumkun-
se, ornegin omurgasindaki malign (kéti huylu) birikintiler sebe-
biyle kemik agris1 ceken bir hastaya basariyla sinir blokaji uygu-
lanabilmisse, morfin tedavisi hizla sona erdirilebiliyor. Oysa
narkotik bagimlilik yoluyla kendinden ge¢cme arzusuna hakli bir
sebep aranacaksa sayet, 6limunt bekleyen bu insanlardan basla-
mak gerekir. .

2006 yilinda Canadian Journal of Medicine dergisinde yayimla-
nan bir makale, kanser kokenli olmayan kronik agrilardan oturu

1 G.M. Aronoff, “Opioids in Chronic Pain Management: Is There a Significant Risk
of Addiction?”, Current Review of Pain, cilt 4, say1 2, 2000, s. 112-121.
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narkotik ila¢ almis alt1 binden fazla vakay1 inceleyen uluslararasi
bir arastirmadan bahsediyordu. Bagimlilik ile agr1 kesici olarak
narkotik ila¢ kullanimi arasindaki iliskiyi inceleyen tim ¢alisma-
larin vardig ortak sonug, bu ila¢ kullaniminin énemli bir bagim-
lilik riski icermedigi yontindeydi.? Romatizma hastaligina bagh
olarak kronik agr1 ceken genis bir hasta grubu tzerinde yiritu-
len arastirma sonucunda su veriye ulagilmistr: “Opioid etkinligi,
toksisitesi, toleransi ve kotiiye kullanimi ya da bagimlilig ile ilgi-
li siphe veya endiselerin, bundan boyle opioid kullanimindan
kacinilmasi yonunde hakl bir gerekge olarak kullanilmamasi
gerekir.”3

Bagimlihigin kokenlerini, ne kadar kuvvetli olursa olsun sadece
kimyasal maddelerin yarattig1 etki tizerinden agiklamaya ¢alisir-
sak, bu olguyu tam anlamiyla kavramamiz asla mimkun olmaya-
caktir. Harvard Tip Fakiiltesi Bagimlhilik Unitesi'nden psikiyatr
Lance Dodes soyle diyor: “Bagimlilik, ilacin kendisinde veya ila-
cin fiziksel etki yaratma kapasitesinde degil, insanlarin i¢inde var
olan bir sorundur.” Baz1 insanlarin sadece birka¢ kullanimdan
sonra maddelere bagiml hale geldigi ve bunun trajik sonuclara
yol acabildigi dogru olmakla birlikte, bunun sebebini anlayabil-
mek i¢in s6z konusu kisileri bagimliliga acik hale getiren unsur-
lar hakkinda bilgi sahibi olmamiz gerekir. Sadece bir uyarana
veya narkotik maddeye ya da ruh halinde degisiklik yapan bagka-
ca bir kimyasala maruz kalmak bir insan1 bagimlhiliga yatkin hale
getirmez. Sayet kisi bagiml hale geliyorsa, zaten halihazirda risk
altinda demektir.

Eroin bagimlilik yapma derecesi ytiksek bir madde olarak say:-
liyor; oysa asagida anlatilan 6rnekte gorecegimiz tizere, bu sadece
ufak bir azinlik icin gegerli. 1960’larin sonu ile 1970’lerin basinda
Vietnam Savasi'nda gorev yapan bircok Amerikan askerinin du-
zenli olarak eroin kullandig biliniyor. Bu askerlerin ¢cogu, eroinin

2 A.D. Furlan, “Opioids for Chronic Noncancer Pain: A Meta-analysis of Effective-
ness and Side Effects”, CMAJ 174, say1 11, 23 Mayis 2006, s. 1589-1594.

3 S.R. Ytterberg vd., “Codeine and Oxycodone Use in Patients with Chronic Rheu-
matic Disease Pain”, Arthritis and Rheumatism, cilt 14, say1 9, Eylul 1998, s.
1603-1612.

4 L. Dodes, The Heart of Addiction, HarperCollins, New York, 2002, s. 73.
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yam sira, barbitiirat veya amfetamin ya da her ikisini birden kul-
laniyorlardi. 1975 yilinda Archives of General Psychiatry dergisin-
de yayimlanan bir arastirmaya gore, Vietnam Savasr'nda gorev
yapip memlekete donen erlerin %20’si bolgedeyken bagimlilik
teshisi icin gerekli kriterlere uyarken, dondiiklerinde %1'den az1
afyon bagimlis1 olmustu. Arastirmacilar “Vietnam sonrasinda
belirli ilaclarin veya belirli ila¢ kombinasyonlarinin kullaniminin
askerlik oncesi seviyeye yakin hale geldigini ve hatta bazen bu-
nun da altina dastuguna” tespit ettiklerinde sasirmislardi. %95
olarak ol¢ilen remisyon* orani, “ABD’de tedavi goren narkotik
bagimhlar: arasinda rastlanmamais bir seviyeydi”.

“Bolgedeki narkotik madde kullanimi ve bagimlihik oranlarinin
daha 6nce Amerika 6lceginde esi benzeri gorulmemis bir seviyeye
ulastigin1” tespit eden arastirmacilar, “ABD’ye dondukten sonra
gozlenen ve sagskinlik uyandiran yiiksek remisyon oranlarinin da
bir o kadar ¢arpic1 oldugunu” ifade etmislerdi.® Bu sonuglara
baktigimizda, bagimliligin eroinden degil, onu kullanan kisilerin
ihtiyaclarindan kaynaklandigimi anliyoruz. Aksi halde, bu asker-
lerin ¢cogunun bagiml olmay: stirdurmesi gerekirdi.

Bu durum afyon iceren ilaglar i¢in oldugu gibi, yaygin olarak
amaci disinda kotiiye kullanilan bagka ilaglar icin de gecerlidir.
Bu maddeleri kullanan insanlarin ¢ogu, miikerrer olarak kullan-
mus olsalar dahi, bagiml hale gelmezler** ABD genelinde yapilan
bir ankete gore, herhangi bir kullanimdan sonra en yiiksek ba-
gimhlik oranmi tutin uriunlerine ait: Hayatinda bir kez bile olsa
nikotin kullanmis insanlarin %32’si uzun sireli aliskanlik gelis-
tirmis. Alkol, marihuana ve kokain agisindan bu oran %15’ler ci-
varinda seyrederken, eroin agisindan oran %23 goriiniiyor.? Hep

(*) Hastalik veya bagimlilik semptomlarinin diizelmesi ve);a hafiflemesi.

5 L. Robins vd., “Narcotic Use in Southeast Asia and Afterward”, Archives of Gene-
ral Psychiatry, say1 23, 1975, s. 955-961.

(**) Burada, bagiml hale gelmeyen insanlar agisindan bu maddelerin kullaniminin
givenli oldugunu ima etmiyorum. Bagimhihgin tabiatina dair bilimsel bir sav
One sturiyorum.

6 AJ.C. Warner ve B.C. Kessler, “Comparative Epidemiology of Dependence on
Tobacco, Alcohol, Controlled Substances, and Inhalants: Basic Findings from the
National Comorbidity Survey”, Experimental and Clinical Psychopharmacology,
say12, 1994, s. 244-268.
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birlikte degerlendirildiginde, Amerika ve Kanada nufusuna ydne-
lik anketler, birka¢ kere kokain kullanmis olmay1 %10’un altinda
bir bagimlilik riskiyle iliskilendiriyor.” Bu veriler, elbette ki niko-
tinin s6zgelimi kokainden “daha fazla” bagimhlik yaptig1 anlami-
na gelmez. Tutintn —kokainin aksine— yasal olarak erisilebilir
olmasi, ticari olarak reklaminin yapilmasi ve halen, su ya da bu
sekilde, sosyal olarak hosgoriilen bir bagimlilik maddesi olmasi
dolayisiyla, yukaridaki 6nermenin dogrulugu veya yanhshg: hak-
kinda bir sonuca varmamiz mimkin degil. Ancak bu tur istatis-
tikler bize, bir uyusturucu maddenin fiziksel etkileri ve giicii ne
olursa olsun, bagimhiligin tek sebebi olarak addedilmesinin mim-
kun olmadigini gosteriyor.

* % %

Tam bunlar bir yana, bazi uyusturucu maddelerin kaginilmaz
olarak bagimliliga yol actig1 yoniinde 1srarla savunulan goriisiun
maddi olgulara dayanan bir temeli oldugunu da belirtmek gerek:
Nispeten ufak bir azinhig1 da olustursa, bazi insanlar belirli maddele-
re maruz kaldiklarinda bagimhlik gelistirmek bakimindan agir risk
altinda bulunuyor. Bu azinhktaki grup agisindan, uyusturucu
maddelere maruz birakilmak bagimlilig tetikliyor ve uyusturucu
bagimlilig1 yériungesine bir kez girildiginde bunu durdurmak son
derece gug oluyor.

Amerika Birlesik Devletleri’nde afyonlu ila¢ aliskanligini birak-
maya calisan bagimlilar acisindan depresme (relaps) oranlar1 %80
ile %90'1n ustiinde kaydediliyor. Hastanede tedavi gordukten son-
ra yeniden bagimli hale gelme oranlar: bile %70’in ustiinde seyre-
diyor.® Bu kasvetli sonuglar, afyonlu ilaglarin insanlar iizerinde
basl basina bagimlilik yaratma gtictine sahip oldugu yontnde bir
izlenim uyanmasina yol act1. Kokain medyada da “aninda bagim-
hilik” yaratan “dinyadaki en bagimlilik yapici uyusturucu mad-
de” olarak tanimlanageliyor. Son zamanlarda kristal metamfeta-

7  B. Alexander, “The Myth of Drug-Induced Addiction: Report to the Canadian 428
notes to pages 107-135 Senate,” Ocak 2001; http://www.parl.gc.ca/37/1/parlbus/
commbus/senate/come/ille-e/presentation-e/alexender- e.htm

8 Robins vd., “Narcotic Use in Southeast Asia”, s. 955-961.
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min en fazla bagimhlik yaratan uyusturucu olarak taninir oldu;
buna haksiz bir sohret diyemesek de, kristal met kullananlarin
biyik bir kisminin bagiml hale gelmedigini de belirtmeden gec-
meyelim. Ornegin Kanada istatistikleri 2005 yilinda Kanadalila-
rin %4,6’sinin kristal met denedigini, ancak bunlarin sadece
9%0,5'inin bir sonraki sene aym1 maddeyi kullandigin1 gosteriyor.’
Madde kendi basina bagimliliga neden olsaydi, bu iki oranin bir-
birine ¢ok yakin olmasi gerekirdi.

Narkotiklerin ve uyaricilarin, alkol, nikotin ve marihuana gibi
belirli maddelerin bir anlamda bagimlilik yarattig1 soylenebilir ve
ben de bu terimi bu anlamiyla kullanmaya kars: degilim. Bunlar
hayvanlarda ve insanlarda aserme diirtiisii uyandiran ve diirtiisel
olarak pesinde kosacaklar: uyusturucu maddelerdir. Ancak bu de-
mek degildir ki, bagimlilik dogrudan bu uyusturucu maddeye
erisim sebebiyle ortaya ¢ikiyor. Bu maddelerin neden bagimlilik
yaratan bir potansiyel tasidigini ilerleyen boliimlerde inceleyece-
giz; sebepler derinlerde bir yerde norobiyolojiye ve duygularin
fizyolojisine uzaniyor.

Neredeyse tim laboratuvar hayvanlarinin alkol, uyarici, narko-
tik ve diger maddeleri durtusel sekilde kullanim y6niinde uyaril-
mas1 mumkun oldugu i¢in, yapilan arastirmalar da uyusturucu
maddelere maruziyetin tek basina, kosullar arasinda herhangi bir
fark gozetmeksizin, uyusturucu bagimlhiligina yol acacag seklin-
deki goriisii destekler gorunmektedir. ik bakista makul gibi go-
rinen bu varsayimla ilgili mesele, hayvanlar tizerinde deney ya-
pilan laboratuvar ¢alismalarinda bu sav1 destekleyen kanitlara
ulasmanin mimkiuin olmamasidir. Zira kafeste tutulan hayvanla-
rin deneyimlerinin, insanlar da dahil olmak tizere 6zgur canlla-
rin yasamlarini isabetli bir sekilde temsil etmesi mumkiin degil-
dir. Hayvanlarla yapilan deneylerden ¢ikarilacak cok ders olmak-
la birlikte, bunun icin gercek kosullar1 goz 6niinde bulundurmak
sarttir. Buna bir de, rizas1 alinmayan “deneklere” ¢ektirilen muaz-
zam acilar eklemek gerekir.

9  Peter McKnight, “The Meth Myth: Hooked on Hysteria, the Media Are Big on
Anecdote and Short on Science in Dealing with the Latest ‘Most Dangerous
Drug'”, The Vancouver Sun, 25 Eylil 2005, C5.
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Vahsi dogada kendinden gecen hayvan hikayeleri olmakla bir-
likte, bunlarin ¢ogu, fermente marula meyvesi yiyip “sarhos” olan
fillere dair rivayetler gibi, uydurmadir. Dogal hayatta miitemadi-
yen bagimh davranislar sergileyen bir hayvan 6rnegine rastlan-
mamustir. Elbette vahsi hayvanlarin laboratuvarda uygulanan saf
ve guclu formlardaki bagimlilik yapici maddelere serbest ve kolay
erisimi olmasi halinde neler olabilecegi hakkinda isabetli bir on-
goriide bulunmamiz mimkin degil. Ote yandan kanitlanan bir
sey var ki, o da laboratuvar kosullarinin hangi hayvanlarin ba-
gimliliga teslim olacagini ciddi sekilde etkiliyor oldugu. Ornegin
stres altinda olan ve diger maymunlardan nispeten izole halde
bulunan, emirlere tabi konumdaki erkek maymunlarin kendi
kendine kokain kullanma olasiliginin daha yiksek oldugu goru-
layor. Ileride agiklayacagim iizere, baskin konumda olmak, daha
gucli maymunlar agisindan, beyinde kokaine karsi bagimlilik
tepkisi gelistirmek noktasinda bir miktar koruma saglayan degi-
sikliklere yol aciyor.'

Britanya Kolumbiyasi'ndaki Simon Fraser Universitesinden
psikolog Bruce Alexander su sozlerle malumu ilam ediyor: Labo-
ratuvar hayvanlar1 tam da dogal olmayan esaret ve stres kosullar1
altinda yasadiklar icin bagimliliga yatkinlik gosterebilirler. Dr.
Alexander, kendisi gibi ferasetli bagka arastirmacilarla birlikte, bu
canlilarin kendi baslarina uyusturucu kullanmasinin hayvanla-
rin “sosyal ve duyusal izolasyonun yarattig stresle basa ¢ikma”
yontemi olabilecegini savunmustur. Hayvanlar ayrica etraflarin-
da uyusturucu alabilecekleri bir aygitin bulundugu bir ortama
hapsolmus durumda olmalar1 ve 6zgtirce hareket edemiyor olma-
lar1 sebebiyle de uyusturucu almaya meylediyor olabilirler."" Go-
recegimiz uzere, duygusal izolasyon, gii¢stizluk ve stres, insanlar-
da da bagimlilik nérobiyolojisine zemin olusturan kosullardir. Dr.
Alexander, makul seviyede normal yasam kosullarina sahip labo-
ratuvar farelerinin dahi uyusturucularin bagimlilik yaratan cazi-
besine direndigini ortaya koyan incelikli deneyler yurutmustur:

10 D. Morgan vd., “Social Dominance in Monkeys: Dopamine D2 Receptors and
Cocaine Self-administration”, Neuroscience, cilt 5, say1 2, 2005, s. 169-174.

11 Alexander, “The Myth of Drug-Induced Addiction™.
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Ekibimle birlikte, fareler i¢in laboratuvarda tasarlayabilecegimiz
en dogal ortamu insa ettik. “Fare Parki” olarak adlandirilan bu
ortam havadar ve ferahti, standart bir laboratuvar kafesinin yakla-
stk 200 kat1 buyukligundeydi. Aym zamanda manzarah (kontrp-
lak duvarlara huzurlu bir Britanya Kolumbiyas: ormani resmedil-
misti), rahat (bos teneke kutular, odun artiklar ve yere serpistiril-
mis diger malzemeler) ve sosyallesmeye uygundu (her iki cinsiyet-
ten 16-20 fare burada ayn1 anda barinabiliyordu).

... Fare Parkr'na her seferinde tek bir farenin girebilecegi buyuk-
lukte kisa bir tinel actik. Tunelin ilerideki ucunda yer alan iki
damla otomatinda, farelerin hangisini tercih ediyorsa oradan siv1
icebilecegi bir duzenek kurulmustu. Bu otomatlardan birinde
morfin soliisyonu, digerinde ise nétr bir soliisyon vardi.

Sonugta Fare Parki'ndaki hayvanlarin morfine pek yuz verme-
digi anlasilds; 6yle ki, kemirgenlerin genelde kars1 koymakta zor-
landiklar1 asin sekerli bir siv1 icerisinde verildiginde ve s6z konu-
su farelere oncesinde haftalarca zorla, kullanmadiklarinda istirap
veren fiziksel yoksunluk semptomlar gelistirecek miktarda mor-
fin verildiginde dahi sonu¢ degismiyordu. Baska bir deyisle, bir
fare bu “dogal” ortamda, kendisine bu konuda bir secenek sunul-
dugunda, halihazirda narkotik maddelere fiziksel olarak bagimh
olsa bile ilactan uzak duruyordu. “Denedigimiz hicbir yol,” diye
yazmist1 Bruce Alexander, “morfine karsi guclu bir istah uyandir-
mad1 veya makul seviyede normal bir ortamda barindirilan fare-
lerde bagimlilik benzeri herhangi bir duruma yol agmad1.” Buna
karsin, kafeste tutulan fareler nispeten 6zgiir yasayan arkadasla-
rinin yirmi katina varacak oranlarda morfin tuketmisti.

Dr. Alexander bu tespitleri ilk kez 1981 yilinda yayimladi.'?
1980 yilinda sosyal izolasyonun hayvanlarda morfin alimini ar-
tirdig1 saptanmis bulunuyordu.'® O zamandan bu yana baska bi-
liminsanlar1 da bazi ¢evresel kosullarin hayvanlarin uyusturucu

12 B. Alexander vd., “Effects of Early and Later Colony Housing on Oral Ingestion
of Morphine in Rats”, Psychopharmacology Biochemistry and Behavior, say1 58,
1981, s. 175-179.

13 J. Panksepp vd., “Endogenous Opioids and Social Behavior”, Neuroscience and
Biobehavioral Reviews, say14, 1980, s. 473-487.
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kullanimin tetikleme olasiligini teyit etti; farkl kosullar altinda,
tutsak halde tutulan canhlarin bile bagimhiligin cazibesine karsi
direnebildigi goruldu.

Vietnam gazileriyle yturutilen bir arastirma da benzer bir sonu-
ca isaret ediyordu: Belirli stres kogullar1 altinda bircok insan ba-
gimlihiga meyilli hale gelebiliyor, ancak kosullar iyiye dogru evri-
lince bagimhlik durtist azaliyordu. Vietnam’da eroin kullanmaya
baglamis Amerikan askerlerinin neredeyse yarisi1 bu uyusturucu-
ya bagimlilik gelistirmisti. Sert ve tehlikeli bir savas esnasinda
yuruttikleri askerlik hizmetinin stresi ortadan kalktiginda ise,
vakalarin buytk bir cogunlugunda bagimhilik durumu da orta-
dan kalkmist1. Memlekete dondiigiinde eroin bagimhiligim sirdi-
renler, cok buytuk oranda, dengesiz ¢ocukluk hikayelerine sahip
ve daha evvelinde uyusturucu sorunlar1 yasayan kisilerdi.'*

Onceki askeri ¢atisma ortamlarinda ABD askerlerinin nispeten
pek az1 bagimlilik illetine bulasmisti. Vietnam deneyimini bu
savaglardan ayiran sey neydi peki? Saf eroine ve bagkaca uyustu-
rucu maddelere kolayca erisebilirlik cevabin sadece bir kismini
olusturuyor. Bu savas, daha 6ncekilerden farkli sekilde, Guneydo-
gu Asya’nin 1rak orman ve arazilerinde savasip 6lmesi emredilen
insanlar acisindan hizla anlamim yitirmisti. Kendilerine anlatil-
mis olan hikaye ile yasayip sahit olduklar1 gerceklik arasindaki
ucurum ¢ok genisti. Sadece savasin yarattig1 tehlikeler ve sikinti-
lar degil, esas olarak yasadiklar1 bu anlamsizlik da askerlerin
kendilerini uyusturmasini tetikleyen baslica stres kaynagini olus-
turuyordu.

* k %

Kisacasi, uyusturucu maddelerin insan1 bagimliya donustirme
ihtimali ile yemeklerin tikanircasina yeme bozuklugu yaratma
ihtimali ayni. Yani halihazirda bir zafiyet olmasi lazim. Ayrica,
Vietnam’daki askerlerde oldugu gibi, ciddi bir stres ytukintn de
bulunmasi lazim. Fakat, tipki uyusturucunun kendisi gibi, dissal
stres etkenleri de, ne kadar agir olursa olsun, tek basina durumu

14 L.N. Robins, “The Vietnam Drug User Returns”, Special Action Office Monograph
Series A, say1 2, ABD Devlet Matbaasi, Washington, DC.
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aciklamaya yetmez. Evet, bircok Amerikan askeri Vietnam’da ero-
ine bagiml hale geldi, fakat cogu da gelmedi.

Oyleyse, madde bagimlhiliginin ortaya ¢ikabilmesi icin su ¢
etkenin birlesmesi gerektigini sdyleyebiliriz: meyilli bir organiz-
ma, bagimhilik potansiyeli iceren bir uyusturucu madde ve stres.
Uyusturucuya erisimin mimkin oldugu bir ortamda, kimin ba-
gimh olup kimin olmayacagini —6rnegin Vietnam’da rastgele se-
¢ilmis on ABD askeri arasindan hangi ikisinin uyusturucu agina
disecegini— bireysel yatkinlik belirleyecektir. ilerleyen bélumler-
de bu yatkinligin kokenlerini arastiracagiz.
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ON UGUNCU BOLUM

BEYNiN FARKLI BirR HALi

“YID agimlilik mantiksiz ve esrarengiz bir muammadir,” diyor

ABD Ulusal Madde Bagimlilig: Enstitisti'nin ilk direktori
olan ve Baskan Nixon ile Baskan Ford doneminde Beyaz Saray’in
uyusturucu konusundaki politikalarini belirleyen psikiyatr Ro-
bert DuPont.'

Belki bagka bir bakis a¢is1 mumkiindur. Bagimlilik mantiksizdir
ve zaman zaman bagimlilarin davranislar kendilerine bile esraren-
giz bir muamma gibi gérunur. Peki ama ya bu kitabin ilk kisminda
yapmaya basladigimiz gibi, bagimlilara kulak verip hayat hikayele-
rini dinlersek? Bagimlihig akla gelebilecek hemen her agidan ince-
leyen kapsamli ve kafa acic1 bilimsel literaturi incelersek neler
ogrenebiliriz? Bagimlilik denen bu olguyu agik bir zihinle inceler-
sek, muamma duygusunun yerini boylesi bir karmasa karsisinda
uyanacak takdir duygusunun alacagina inanmiyorum. Her seyden
once, insan beyninin buytleyici isleyisine hayranlik, bagimlilik
durtuleri tarafindan bitytlenenlere ise sefkat duyacagimiz kesin.

Peki arastirmalar bize ne anlatiyor?

* % %

1 Robert L. DuPont, The Selfish Brain: Learning from Addiction, Hazelden, Center
City, MN, 2000, s. xxii.
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Gordugunuz gibi, laboratuvar hayvanlar1 uyusturucu ve alkol
bagimliligina suiriiklenebiliyor. Uygun aygitlara baglanan ve s1-
nirsiz erisim imkani verilen farelerin bircogunun aghiktan kivra-
nacak, bitkinlikten yikilacak ve nihayetinde 6lecek noktaya gele-
ne kadar damardan kokain almaya devam ettigini goriyoruz.
Oyle ki, arastirmacilar sican, fare, maymun ve sempanze gibi bazi
denek hayvanlarinin genetik manipiilasyon yoluyla veya dogum
oncesi ya da sonrasi gelisimlerine miidahale etmek suretiyle ba-
gimliliga nasil daha meyilli hale getirilecegi bilgisine bile sahip.

Ayrintilan okurken gercekten rahatsiz olabileceginiz tirden
baz1 hayvan deneyleri, beyin devreleri, davrams ve bagimlilik
arasindaki iligkilere yonelik ince ayarli arastirmalar yapilmasina
imkan saglamis. Yeni goruntuleme yontemleri sayesinde, insan
beyninin uyusturucunun anlik etkisi altindayken ve uzun sireli
uyusturucu kullamimindan sonra nasil hareket ettigini gozlemle-
yebiliyoruz. Radyoaktif teknikler ve manyetik frekanslar yoluyla
arastirmacilarin cesitli faaliyetler sirasinda veya belirli duygusal
durumlar altinda beyne giden kan akisim 6l¢mesi ve beyin mer-
kezlerinin kullandig) enerji seviyesini degerlendirmesi mimkin
olabiliyor. Elektroensefalografi (EEG) yontemi normalden ¢ok
daha fazla alkolizm riski tasiyan genclerin beyninde olagandisi
elektrik dalgalar tespit etmis. Biliminsanlar: artik bagimh kisile-
rin beyin kimyasini, nérolojik baglantilarimi ve anatomik yapila-
rin1 inceleme olanagina da sahipler. Molekillerin isleyisini, hiicre
zarlarini ve genetik materyalin kopyalanma siirecini analiz edi-
yorlar. Stresin beyindeki bagimlilik devrelerini nasil harekete
gecirdigini arastiriyorlar. Buyiik olgekli ¢alismalarla, hangi kalit-
sal yatkinliklarin bagimliliga katkisi olabilecegini ve erken yasam
deneyimlerinin beyindeki bagimlilik rotalarini nasil sekillendire-
bilecegini inceliyorlar.

Gorecegimiz uizere bu konuda ihtilaflar olsa da, temel fizyolo-
jik duzeyde bagimliligin, doktor ve arastirmaci Charles O’'Brien’in
ifadesiyle “beynin farkl bir halini” temsil ettigi konusunda her-
kes hemfikir.? Beynin bu olagandisi halinin tam olarak nasil or-

2 C.P. O'Brien, “Research Advances in the Understanding and Treatment of Addi-
ction”, The American Journal on Addiction, cilt 12, say1 836-847, 2003.
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taya ¢iktig1 konusu ise tartismali. Bagiml beyindeki degisiklikler
tamamen uyusturucu kullaniminin bir sonucu mu yoksa aliskan-
lik gelistirmis kisinin beyni uyusturucu kullanimi baslamadan
once de su ya da bu sekilde bir yatkinlik sergiliyor mu? Kisiyi
uyusturucu bagimlisi olmaya ya da kompulsif cinsel macerape-
restlik veya asir1 yemek yeme gibi davranislara yatkin hale getiren
beyin halleri var m1? Eger 6yleyse, bu yatkinlik yaratan beyin
halleri genellikle genetik mirasla m1 yoksa yasam deneyimiyle mi
olusuyor ya da her ikisinin birlesimiyle mi ortaya ¢ikiyor? Bu so-
rularin yanitlar1 bagimhhigin tedavisi ve kisinin saghgina kavus-
mas! acisindan hayati 6nem tasiyor.

Uyusturucu bagimlisi beyin, bagimli olmayan beyinle aym
tarzda ¢calismiyor ve PET veya MR* yoluyla goruntulendiginde de
aym gorinmiyor. 2002 yilinda MR kullanilarak yapilan bir aras-
tirmada, geng ve orta yash onlarca kokain bagimlisinin beyninde-
ki beyaz maddeler ile uyusturucu kullanmayan kisilerin beyinle-
ri karsilagtirmali olarak incelenmis. Beyindeki gri madde, néron-
larin hiicre govdesini icerir; bunlarin yagh beyaz dokuyla kaph
baglant lifleri ise beyaz maddeyi olusturur. Yaslandik¢a daha
aktif baglantilar ve dolayisiyla daha fazla beyaz madde gelistiri-
riz. Kokain bagimlhilarinin beyninde ise, yasa bagh beyaz madde
artis1 olmaz.? islevsel acidan bakildiginda bu durum 6grenme
kapasitesinde bir kay1p yasanmasi anlamina gelir; yeni secimler
yapmak, yeni bilgiler edinmek ve yeni kosullara adapte olmak
bakimindan azalan bir beceriden bahsediyoruz.

Bununla da kalmiyor. Yapilan bagka calismalar, kokain bagimh-
larimin beyin korteksindeki gri madde yogunlugunun da azaldigim
gosteriyor; yani bu kisilerin beyinlerinde normale kiyasla daha ku-
cuk veya daha az sayida sinir hiicresi bulunuyor. Eroin bagimlila-
rinda ve alkoliklerde de gri madde miktarinin azaldig gézlenmis ve
beynin boyutundaki bu kiiciilme s6z konusu maddenin kullanildig
streyle paralellik arz ediyor: Kisi ne kadar uzun stiredir bagimhysa,

(*) PET: Pozitron Emisyon Tomografisi; MR: Manyetik Rezonans Géruntileme.
Nispetenyeni gelistirilmig bu iki sofistike goruntileme teknigi beynin yapisi ve
fonksiyonlar1 hakkinda yeni bilgiler edinmemizi saghyor.

3  G. Bartzokis vd., “Brain Maturation May Be Arrested in Chronic Cocaine Addi-
cts”, Biological Psychiatry, cilt 5, say1 8, Nisan 2002, s. 605-611.
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beyin o kadar fazla hacim kaybediyor.* Beyin korteksinin duygusal
durtileri diizenlenmekten ve rasyonel kararlar almaktan sorumlu
olan kisminda, bagimlilar agisindan azalan bir aktivite gozleniyor.
Ozel tarama cihazlariyla yapilan ¢alismalarda, kronik madde kulla-
nicilarinda bu beyin merkezlerinin enerji kullaniminda azalma ol-
dugu, yani buralardaki sinir hiicrelerinin ve devrelerin daha az ¢a-
listig1 gorulmus. Ayni bagimhilar psikolojik acidan test edildiginde
ise, insan beyninin “yonetici” kismi olan prefrontal korteksin igle-
vinde bozulma oldugu goézlenmis. Yani géruntilleme yontemleriyle
tespit edilen fizyolojik islev bozukluklari, rasyonel diisinme kapa-
sitesindeki dustisle paralellik arz ediyor. Hayvanlar tizerinde yapi-
lan ¢calismalarda da, kronik kokain kullanimindan sonra sinir hiic-
resi sayisinda azalma, elektriksel aktivitede degisim ve beyindeki
sinir hiicrelerinde anormal goériniimli dallanma tespit edilmis.
Yine uzun sireli afyon turevleri kullanimindan sonra, ayrica kronik
nikotin kullaniminda da sinir hiicrelerinin yapisinda ve dallanma-
sinda degisim gozleniyor.® Bu tir degisimler bazen geriye donduri-
lebilse de, uyusturucu kullaniminin siiresine ve yogunluguna bagh
olarak uzun zaman alabilir ya da 6miir boyu surebilir.

* % %

Bagimliligin biyolojisi hakkinda konusurken, tiim bagimlilik bi-
cimlerinde temel rol oynayan, beynimizdeki 6nemli bir kimyasal
“haberci” olarak nitelendirilebilecek dopaminden bahsetmemiz
sart. Rhesus maymunlar1 (Hint sebegi) tizerinde yapilan ve 2006
yilinda yayimlanan bir géruntilleme ¢alismasi, kronik kokain
kullanicilarinda dopamin reseptorlerinin sayisinin azaldigina
dair 6nceki bulgular: teyit ediyor.” Reseptorler, hiicrenin ytuzeyin-

4 R.Z. Goldstein ve N.D. Volkow, “Drug Addiction and Its Underlying Neurobio-
logical Basis: Neuroimaging Evidence for the Involvement of the Frontal Cortex”,
American Journal of Psychiatry, say1 159, 2002, s. 1642-1652.

5 Charles A. Dackis, “Recent Advances in the Pharrlnacotherapy of Cocaine Depen-
dence”, Current Psychiatry Reports, say1 6, 2004, s. 323-331.

6 T.E. Robinson ve B. Kolb, “Structural Plasticity Associated with Exposure to
Drugs of Abuse”, Neuropharmacology, say1 27, 2004, s. 33-56.

7 M.A. Nader vd., “PET Imaging of Dopamine D2 Receptors during Chronic Cocaine
Self-administration in Monkeys”, Nature Neuroscience, say1 8, 9 Agustos 2006.
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de yer alan, tizerine kimyasal habercilerin yerlestigi molekiillerdir
ve hiicrenin faaliyetini etkiler. Her hiicre zar1, bir¢cok haberci mo-
lekil tird icin binlerce reseptdr barindirir. Hiicreler, haberci-re-
septor etkilesimleri araciligiyla beynin ve viicudun diger yerlerin-
den ve disaridan girdi ve emir alir. Sayet cevreleriyle mesaj alisve-
risinde bulunma becerileri olmasaydi, hiicrelerin iglevlerini yeri-
ne getirmesi mumkun olmazd:.

Kokain ve uyarici turdeki diger uyusturucular, beynin temel
merkezlerindeki hucreler i¢in mevcut dopamin miktarini muaz-
zam sekilde artirmaya yarar. Beynin “kendini iyi hissettiren”
kimyasallarindan biri olan dopamin seviyelerindeki bu ani artis,
en azindan uyusturucu ahiskanhginin baslangicinda, uyarici kul-
lanan kisinin yasadig1 cosku ve sonsuz potansiyel hissinin sebe-
bini olusturur.

Daha once degindigimiz gibi, kronik kokain kullanicilarinin
beyinlerinde normalden daha az dopamin reseptori oldugu za-
ten biliniyordu. Bu reseptorler ne kadar az olursa, beyin mevcut
dopamin arzini artirmaya yardimci olabilecek harici maddeleri o
kadar “memnuniyetle” karsilayacaktir. Primatlar uzerinde yapi-
lan bu yeni ¢alisma, ilk kez, kendine daha fazla kokain uygula-
yan maymunlarda —bagka bir deyisle agir kullanici haline gelen-
lerde- ilk basta, yani bu kimyasala maruz kalmadan énce soz
konusu reseptorlerden zaten dustik sayida bulundugunu ortaya
cikardi. Bu aydinlatici bulgu, insan bagimhiliginin birebir mode-
li olarak kabul edilen Rhesus maymunlarindan bazilarinin agir
uyusturucu bagimliligina digerlerinden ¢ok daha yatkin oldugu-
nu gosteriyor.

Kokain ve metamfetamin (kristal met) gibi uyarici nitelikteki
uyusturucular, etkisini, dopamin tarafindan aktive edilen hiicre-
lere bu beyin kimyasalindan daha fazla temin etme yoluyla goste-
rir. Dopamin motivasyon, istek ve enerji bakimindan 6nem tasi-
yan bir kimyasal oldugu icin, azalan reseptor sayisi, bagimlinin
uyusturucu kullanmadiginda yasamsal canliliginin ve olagan
aktivitelere duydugu istek ve arzunun azalmasina yol acar. Bu bir
kisirdongudiir: Daha fazla kokain kullammi daha fazla dopamin
reseptoru kaybina yol acar. Reseptorler azaldike¢a, bagimlinin ek-
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sikligi telafi etmek icin beynine yapay bir kimyasal tedarik etme
ihtiyaci da artar.

Peki kronik kokain kullanimi neden dopamin reseptorlerinin
yogunlugunu azaltir? Bu basit bir beyin ekonomisi meselesidir.
Beyin belirli bir seviyede dopamin aktivitesine alisiktir. Yapay
yollarla yiksek dopamin seviyelerine maruz kaldiginda, dopami-
nin harekete gecirebilecegi reseptor sayisin1 azaltarak dengeyi
yeniden kurmaya ¢alisir. Bu mekanizma, kullanicinin daha 6nce
elde ettigi etkiye ulasabilmek i¢in bir maddeyi daha yiiksek doz-
larda enjekte etmek, yutmak veya solumak zorunda kalmasi anla-
mina gelen tolerans olgusunu aciklar. Kullanic1 uyusturucudan
mahrum kalirsa kismen yoksunluga girer, zira azalan reseptor
sayist artik gerekli normal dopamin aktivitesini uretemez. Dola-
yistyla uyarici1 bagimlis1 bu maddeyi alamadiginda asabiyet, dep-
resif ruh hali, yabancilagma ve asir1 yorgunluk sergiler; On Birin-
ci Bolum’'de ele aldigimiz fiziksel bagimlilik durumu budur. Beyin-
deki reseptor sayilarinin uyusturucu kullanimi 6ncesindeki sevi-
yeye donmesi aylar ya da daha uzun siire alabilir.

* % %

Hucresel diizeyde bagimlilik, tamamen nérotransmitter ve onla-
rin reseptorleri ile ilgilidir. Yaygin kullanimda olan tim uyustu-
rucular, farkh sekillerde de olsa, beynin dopamin islevini gegici
olarak artirir. Alkol, marihuana, eroin ve morfin gibi afyon bazh
maddeler ve nikotin, kafein, kokain ve kristal met gibi uyarici
maddelerin hepsi bu etkiye sahiptir. Ornegin kokain, dopaminin
olagan kosullarda salindig sinir hticrelerine geri alimini veya
yeniden girisini engeller.

Tum noérotransmitterler gibi dopamin de isini sinaptik aralik
veya yarik olarak anilan, hucreler arasindaki boslukta yapar. Si-
naps, iki sinir hucresinin dallarinin birbirine dokunmadan birles-
tigi yerdir. Kimyasal olarak bir hucreden digerine gonderilen
mesajlar, bunlarin arasindaki boslukta iletilir. Iste bu yiizden
beynin fonksiyonlarini yerine getirebilmesi i¢in kimyasal haber-
cilere ya da norotransmitterlere ihtiyaci vardir. Bir ndrondan ya
da sinir hucresinden salinan dopamin gibi bir nérotransmitterler
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sinaptik aralik boyunca “yuzer” ve ikinci bir néron tizerindeki
reseptorlere baglanir. Mesajin1 hedef sinir hiicresine ileten mole-
kul tekrar sinaptik araliga duser ve oradan daha sonra yeniden
kullanilmak tuzere kaynak nérona geri alinir; bu nedenle geri
alim terimi kullamlir. Geri ahm ne kadar fazla olursa, néronlar
arasinda o kadar az nérotransmitterler aktif kalir.

Kokainin etkisini antidepresan bir madde olan fluoksetinin
(Prozac) etkisine benzetebiliriz. Prozac, ruh halini diizenleyen
norotransmitterler olan serotoninin geri alimini engelleyerek bu
hormonun sinir hiicreleri arasindaki seviyesini artiran bir ila¢
grubuna mensuptur. Bunlara segici serotonin gerialim inhibitor-
leri veya SSRI denir. Kokain bir tiir dopamin geri alim inhibitora
olarak adlandirilabilir. Normalde dopamini kaynak néronuna
geri tasiyacak olan beyin kimyasali tarafindan kullanilan hicre
yuzeyindeki reseptoru isgal eder. Esasen kokain, bagkasinin evi-
ne ¢cokmus gecici bir isgalcidir. Bu alanlar kokain tarafindan ne
kadar cok isgal edilirse, sinaptik alanda o kadar ¢cok dopamin
kalir ve kullanicidaki ofori hissi o kadar artar.?

Fakat Prozac’in aksine kokain secici degildir: Serotonin de da-
hil olmak tuzere diger haberci molekiillerin de geri alimin engel-
ler. Buna karsin, nikotin dogrudan hiicrelerden sinaptik araliga
dopamin salinimini tetikler. Kristal met hem nikotin gibi dopa-
min salgilar hem de kokain gibi bunun geri alimini engeller. Kris-
tal metin yogun oforik cekiciligi, dopamin seviyelerini hizla artir-
ma guctinden kaynaklanir.

Bu uyaricilar dopamin seviyelerini dogrudan artirir, 6te yandan
baz1 kimyasallarin dopamin iizerindeki etkisi dolayhdir. Ornegin
alkol, dopamin salgilayan hiicrelerin inhibisyonunu azaltir. Mor-
fin gibi narkotikler hiicre yuzeylerindeki dogal opiyat reseptorle-
rine etki ederek dopamin salgisim tetikler.®

Yemek yeme veya cinsel iligki gibi faaliyetler de sinaptik aralikta
dopamin varhigini tesvik eder. UCLA Madde Bagimlilig1 Programi

8 N.D. Volkow vd., “Relationship between Subjective Effects of Cocaine and Dopa-
mine Transporter Occupancy”, Nature, cilt 386, say1 6627, Nisan 1997, s. 827-830.
9 G.F. Koob, “Drugs of Abuse: Anatomy, Pharmacology and Function of Reward
Pathways”, Trends in Pharmacological Science, cilt 13, say1 5, May1s 1992, s. 177-184.
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Direktor Yardimcisi Dr. Richard Rawson, yemek duskunlugunin
beyindeki baz1 6nemli merkezlerde dopamin seviyelerini %50 ora-
ninda artirabildigini soyliyor. Cinsel heyecan da bunu nikotin ve
alkol gibi %100’lik bir etkiyle yapiyor. Fakat bunlarin higbiri, do-
pamin seviyelerini ui¢ kattan fazla artiran kokainle rekabet ede-
mez. Ancak kokain bile, dopamin artirici etkisi %1200 gibi akilla-
ra ziyan bir orana sahip kristal met, nam-1diger speed ile kiyaslan-
diginda solda sifir kaliyor.'® Bu verilere bakinca, kristal met ba-
gimlis1 Carol''n bu maddenin etkisini neden “seks olmadan or-
gazm” diye tanimladigini anlayabiliriz. Tekrarlanan kristal met
kullanimindan sonra da, tipki kokainde oldugu gibi, beynin
onemli devrelerindeki dopamin reseptorlerinin sayisi azalir.

Ozetle, uyusturucu kullanim1 beynin i¢ ortamin1 gegici olarak
degistirir: “Kafa” hizli bir kimyasal degisim yoluyla uretilir. Bu-
nun uzun vadeli sonuglar1 da var tabii: Kronik uyusturucu kulla-
nmimi beynin kimyasal yapisini, anatomisini ve fizyolojik isleyisini
yeniden sekillendirir. Hatta beyin hiicrelerinin ¢ekirdegindeki
genlerin hareket seklini bile degistirir. Bir psikiyatri dergisinde
yayimlanan bagimhilik noérobiyolojisi tizerine bir incelemede,
“Uyusturucularin en sinsi sonuglarindan biri de, haftalarca veya
yillarca uzak kaldiktan sonra bile aserme ve nitksetme egiliminin
gorulmesidir,” deniyor. “Bu davranissal egilimin kalic1 olmasi,
beyin fonksiyonlarinda uzun siireli degisimler yasandig anlami-
na gelmektedir.”"

Beyin davramis bicimimizi belirledigi i¢cin, bu biyolojik degi-
simler davranislarda da degisikliklere yol acar. T1ip jargonunda
bagimhiliktan kronik bir hastalik olarak bahsedilmesi de bundan
kaynaklaniyor. Uyusturucudan etkilenmis bir beyin hali anla-
minda dustunursek, hastalik kalibinin bir seyleri kavramakta
faydali oldugunu dusinuyorum. Bagimlilig: tam olarak tanimla-
muyor olabilir, ancak en 6nemli 6zelliklerinden bazilarini anla-
mamiza yardimci oluyor.

10 Dr. Richard Rawson, Madde Bagimlilig1 Program Direktor Yardimcisi, Univer-
sity of California, Los Angeles (UCLA), Telekonferans, 26 Nisan 2006, Vancou-
ver BC. ABD Konsoloslugu'ndan erisilebilir.

11 PW. Kalivas, “Recent Understanding in the Mechanisms of Addiction”, Current
Psychiatry Reports, say1 6, 2004, s. 347-351.
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* % %

Herhangi bir hastalikta, diyelim ki sigaraya baglh olarak ortaya
cikan bir akciger veya kalp rahatsizhiginda, organ ve dokular ha-
sar gorur ve patolojik sekillerde islev gostermeye baslar. Beyin
hastalandiginda patolojik hale gelen islevler ise, kisinin duygusal
yasami, diistince surecleri ve davranislaridir. Bu da bagimhihgin
temel ikilemini olusturur: Sayet bir iyilesme s6z konusu olacaksa,
karar verme organi olan ve fakat uyusturucu etkisi altinda bozul-
mus bulunan beynin kendi iyilesme stirecini baslatmasi gerekir.
Yani degisime ugramis ve islevsiz hale gelmis bir beyin kendi is-
levsizliginin tstesinden gelmek istedigine karar vermek zorunda-
dir: normale dénmek ya da belki de ilk kez normal olmak. Bagim-
lilik ne kadar derinse, beyindeki anormallik o kadar buyuktir ve
dolayisiyla saglikli olmay: se¢cmenin 6nundeki biyolojik engeller
de o kadar coktur.

Bilimsel literatiir, uyusturucu bagimhiliginin kronik bir beyin
rahatsizl1g1 oldugu konusunda neredeyse hemfikirdir ve sadece
bu bile, herkesi bu rahatsizliktan mustarip olan kisiyi su¢lamak-
tan ya da cezalandirmaktan vazgecirmelidir. Ne de olsa hi¢ kimse
romatoid artrit hastas1 birini hastalig1 nitksetti diye suclamiyor,
zira hastaligin niiksetmesi kronik hastaliklarin é6zelliklerinden
biri olarak goruliiyor. Bagimlinin se¢im yapma yetisinin, sayet az
da olsa kalmigsa bile, hi¢ suphesiz ki bozulmus durumda oldugu-
nu anlarsak, bu noktada se¢im kavrami netligini kaybedecektir.

“Bagimhiligin farkl bir beyin hali oldugunun ispatlanmasi
onemli tedavi imkanlar saghiyor,” diyor Dr. Charles O’Brien. “Ne
var ki,” diye de ekliyor hemen ardindan, “saglik hizmeti sistemle-
rinin ¢ogu, bagimliliga olsa olsa akut bir bozukluk muamelesi
yapmaya devam ediyor.”
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ON DORDUNCU BOLUM

BiR iGNE YARDIMIYLA,
SICACIK YUMUSAK BiR KUCAKLAMA

G unumiuzde baglica uyusturucular arasinda sayilan maddele-
rin hepsi aslinda dogal bitkisel iirtinlere dayaniyor ve insan-
lar tarafindan binlerce yildir biliniyor.

Eroinin ana maddesini olusturan afyon, hashas olarak bilinen
papaver somniferum'dan elde edilir. Dort bin yil 6nce, Simerler ve
Misirhilar bu bitkinin agn ve ishal tedavisindeki faydasini ve ayri-
ca insanin psikolojik durumunu etkileme giicini biliyorlardi.
Kokain, Giiney Amerika’nin batisindaki And Daglarr'nin dogu
yamaglarinda yetisen bodur bir agac olan erythroxyolon coca’nin
yapraklarindan elde edilen bir 6zittir. Amazon yerlileri, kitanin
fetih ve kolonizasyonundan ¢ok daha 6nce yorgunluga care olarak
ve uzun, zorlu dag yolculuklarinda yemek yeme ihtiyacini azalt-
mak i¢in koka yapraklarim ¢igniyorlardi. Koka spirittiel pratikler-
de de itibar goriiyordw: Yerli halklar tarafindan “inkalarin kutsal
bitkisi” olarak aniliyordu. Yeni Diinya'daki belki de ilk ideolojik
“uyusturucuyla mucadele”, Ispanyol isgalcilerin kokanin etkilerini
“seytanin bir aldatmacas1” olarak tu kaka etmesiyle baglamigt1.

Marihuananin éziini olusturan kenevir bitkisi, ilk olarak Hint
Yarimadasi’'nda yetismis ve 1753 yilinda Isvecli biliminsanm Carl
Linnaeus tarafindan cannabis sativa olarak adlandirilmistir. Eski
Persler, Araplar ve Cinliler tarafindan da bilinen bu bitkinin ilag
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yapimindaki en eski kullanimi, yaklasik t¢ bin y1l 6nce yazilmis
bir Cin tip derlemesinde kayit altina alinmigtir. Bu bitkiden elde
edilen uyaricilar, eski Cin’de érnegin burun ve brons tikaniklig
tedavisinde de kullaniliyordu.

Mikroskobik mantarlarla fermantasyon yoluyla tretilen alkol,
insanlik tarihinin ve keyif almanin o kadar sabit bir parcasidir ki,
bircok gelenekte tanrilarin armagani olarak goérulir. Bugiinku
sohretinin aksine, eskiden bilgelik veren bir madde olarak anmih-
yordu. Yunan tarih¢i Herodot, Yakindogu'daki bir kabileden bah-
sederken soyle der: Kabilenin ihtiyar heyeti ayikken aldiklar bir
karari, saglam bir sarabin etkisi altindayken de tasdik etmedikle-
ri strece uygulamaya gecirmezlerdi. Yahut alkolliiyken bir karara
varmislarsa, ayildiktan sonra da aralarinda konusup karar onay-
lamalan gerekirdi.

Bu maddelerin hicbirinin, insan beynindeki dogal siireclere
tesir edip de beynin dogasinda var olan kimyasal aygit1 kullanma-
di1g1 muddetge bizi etkilemesi mumkun degildir. Uyusturucular
beynin kendi dogal kimyasallarina benzedigi icindir ki, nasil ha-
reket ettigimizi ve ne hissettigimizi etkiler ve degistirirler. Iste bu
benzerlik sayesinde s6z konusu maddeler hticrelerimizdeki resep-
torleri isgal edip beynin kendi yapisinda var olan haberci sistem-
lerle etkilesime girerler.

Peki insan beyni neden uyusturucuya bu kadar acik? Bagimhlik-
ta rol oynayan inanilmaz karmasik beyin devrelerini, nérotrans-
mitterleri ve reseptorler sistemini gelistirmek i¢in milyonlarca yil
didinen doga, bunu sirf insanlarin dertlerinden kagmak veya ¢ilgin
bir cumartesi gecesi gecirmek icin “kafay1 bulabilmesi” amaciyla
yapmis olamaz. Unli bir nérobilimci olan ve bagimlilik konusunda
arastirmalar yapan Dr. Jaak Panksepp’e* gore, bu devreler ve sis-
temler, “insanlar tarafindan yakin zamanda gelistirilen yiksek
oranda saflastirilmis kimyasal bilesiklerin gii¢lu bir sekilde alimim
tesvik etmekten baska kritik bir amaca hizmet ediyor” olmalidir.!

(*) Northwestern Universitesi, Falk Molekiler Terapi Merkezi, Duygusal Norobilim
Arastirmalar1 Bagkani.

1 J. Panksepp vd., “The Role of Brain Emotional Systems in Addictions: A Neuro-e-
volutionary Perspective and New ‘Self-Report’ Animal Model”, Addiction, say197,
2002, s. 459-469.
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Bagimlilik dogal bir durum olmayabilir fakat beyinde altust ettigi
bolgeler bizim hayatta kalma mekanizmamizin bir parcasidir.

Tam bu noktada, kendimi tuzaga dusmiis halde yakaliyorum.
Bagimliligin beyni “altist ettigini” sdyleyerek, bagimlili1 adeta
viicudu istila eden bir virus, saldirmaya hazir yirtic1 bir hayvan,
iilkeye hi¢ kusku uyandirmadan sizabilmis yabanci bir ajan, san-
ki kendi basina var olabilen bir varlik gibi resmeden yaklasim1
besledigimi fark ediyorum. Oysa ki bagimlilik olarak adlandirdi-
gimiz davramislar dizisi, kisinin biinyesinde gelisen karmasik bir
dizi norolojik ve duygusal mekanizma tarafindan tetiklenir. Ba-
gimh kisi cogu zaman kendisini ezici bir tahakkum guicu tarafin-
dan yonetiliyormus ya da direnilmesi imkansiz bir hastaliktan
mustaripmis gibi hissetse de, bu mekanizmalarin ayn bir varhig
ve kendi bilingli iradesi yoktur.

Dolayisiyla soyle demek dogru olur: Bagimhlik dogal bir durum
olmayabilir fakat beyinde etki ettigi bolgeler bizim hayatta kalma
mekanizmamizda merkezi bir rol oynar. Bagimlilik siirecinin kuv-
veti de tam olarak bundan kaynaklanir. Soyle bir benzetme yapa-
biliriz: Diyelim ki kisinin beden hareketlerini kontrol eden beyin
bolgesi —motor korteksi— hasar gormus veya gerektigi gibi gelis-
memis. Bu kisi kaginilmaz olarak bir tir fiziksel sakathiga sahip
olacaktir. Bu durumdan etkilenen sinirler sadece ayak sercepar-
maginin hareketlerini yonetiyorsa, kisideki kayip pek fark edile-
bilir olmaz. Fakat hasar gormius veya gelismemis sinirler bir baca-
gin faaliyetini yonetiyorsa, kiside gozle goruliir bir engellilik yara-
tacaktir. Bagka bir deyisle, s6z konusu sakatlik, geregince calis-
mayan beyin merkezinin boyutu ve 6nemiyle orantihi olacaktir.
Bagimlilik agisindan da ayni durum gecerlidir.

Beyinde herhangi bir bagimlilik merkezi yoktur, yani bagimli-
liga hasredilmis devreler gibi bir seyden s6z edilemez. Bagimlhilik-
ta rol oynayan beyin sistemleri, insanin duygusal yasamin ve
davranisini belirleyen Kkilit nitelikteki dizenleyiciler ve durtiler
arasinda yer alir; bagimhiligin insan tuzerinde bu kadar kuvvetli
etki gostermesinin sebebi budur. Bu sistem icerisinde t¢ temel ag
bulunur. Bu bolumiin ilerleyen kisimlarinda, opioid aygitini ve On
Besinci ve On Altinci boliimlerde de sirasiyla (guduleme islevini
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yerine getiren) dopamin sistemini ve kortekste yahut gri maddede-
ki 6z-diizenleme sistemini ele alacagiz. Opioid aygitin1 tanimlayan
molekiiller, beynin “dogal narkotikleri” olan endorfinlerdir.

* % %

Memelilerin beyninde dogustan bir opioid sisteminin var oldugu,
ilk olarak 1970’lerde saptandi. Bu sistemde kimyasal haberci ola-
rak gorev yapan protein molekiilleri, endojen olduklar1 —yani or-
ganizma icinde olustuklari- ve morfine benzedikleri icin ABD’li
arastirmaci Eric Simon tarafindan endorfin olarak adlandirild.
Morfin ve onun kuzeni olan afyonlu maddeler, beynin endorfin
reseptorlerine uyum saglar ve dolayisiyla, bagimlilik arastirmala-
r1 Uzerine yazilmis bir ders kitabindan alint1 yapmak gerekirse,
temel endorfin reseptori “opioid bagimliligina acilan molekiler
kapiy1 temsil eder.”? Dogustan bir opiyat sistemine sahip olan tek
canli insan degil. Evrim zincirindeki yakin ve uzak akrabalari-
mizla bu zevki paylasiyoruz. Oyle ki, tek hiicreli organizmalar
bile endorfin turetiyor.

Endorfinlerin bizim i¢in yaptig1 sey, tam da bitki kaynakl opi-
oidlerin yapabildigi seydir: hem fiziksel hem de duygusal aciy1
etkili bir sekilde yatistirmak. Opiyat miridi Thomas de Quin-
cey’nin deyisiyle, “suktinet, denge ... derinlerde yatan her tarla
rahatsizligin giderilmesini saglar.” Dengesini yitirmis, ruhen ac1
ceken bir Kkisi i¢in bir tutam endorfin, tipki damara zerk edilen
afyon uranleri gibi, “huzursuzlanan ne varsa toparlar, dagilan ne
varsa bir araya getirir”.3

Endorfinler, yatistiric1 6zelliklerinin yam sira, yasam icin temel
onemdeki baska fonksiyonlara da hizmet eder. Otonom sinir sis-
teminin —bilincimizin kontrolinde olmayan kisim- 6nemli du-
zenleyicileridir. Beyin, kalp ve bagirsaklar gibi bedenimizde yer
alan pek cok organ uzerinde etki ederler. Ruh halindeki ani degi-
siklikleri, fiziksel aktivitemizi, uykumuzu etkiler ve tansiyonu,

2 B. Kieffer ve F. Simonin, “Molecular Mechanisms of Opioid Dependence by
Using Knockout Mice”, Molecular Biology of Drug Addiction, R. Moldano, Human
Press, Totowa, NJ, 2003, s. 12.

3 Thomas de Quincey, Bir Ingiliz Afyon Tiryakisinin Itiraflari, cev. Batu Boran, Tur-
kiye is Bankas: Kiltir Yayinlar, Istanbul, 2008.
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nabzi, bagirsak hareketlerini ve viicut 1s1sin1 diizenler. Hatta ba-
g1s1klik sistemimizi dengelemeye bile yardimci olur.

Endorfinler, insan yasamim veya herhangi bir diger memeli-
nin yasamini mumkin kilan temel duygular1 deneyimlememizi
saglayan kimyasal katalizérlerdir. En 6nemlisi de, anne ile be-
bek arasindaki duygusal baglanmay: saglarlar. Laboratuvardaki
yavru hayvanlarin dogal opioid reseptor sistemleri genetik ola-
rak “etkisiz hale getirildiginde”, bu hayvanlarin anneleriyle gi-
venli baglanma deneyimleyemedigi goruluyor. Anneden ayrnl-
diklarinda daha az strese giriyorlar; ki bu da, anneye besleyici
ve koruyucu olarak hareket etmesi gerektigi yonindeki sinyalle-
ri gonderemedikleri anlamina geliyor. Herhangi bir rahatsizlik
veya korku hissetmiyor degiller; soguga veya erkek fare kokusu
gibi tehlike sinyallerine maruz kaldiklarinda bu duygular his-
sediyorlar. Fakat opioid reseptorleri olmadiginda, hayatta kal-
mak i¢in muhtag olduklar: anneleriyle iliskiyi sirdturemiyorlar.
Annelerinin isaretlerine ilgi gostermiyorlar.® Vahsi dogada an-
nelerine kayitsiz kalan hayvanlarin karsilasacag tehlikeleri bir
dustunsenize. Buna karsilik, annelerinden izole edildikleri i¢in
ayrilik kaygis1 yasayan yavru hayvanlar —kopekler, civcivler,
fareler ve maymunlar— sedatif olmayan ufak opiyat dozlariyla
yatistirilabiliyor.® Endorfinler “duygu molekilleri” olarak da
tarif ediliyor.

Endorfinlerin insan duygular1 bakimindan oynadig rol, on
dort saglikl kadin goniillu ile yurutalen bir géruntuleme ¢alis-
masiyla ortaya konulmustur. Bu goéniillilerin beyni 6nce nétr bir
duygusal durumdayken, ardindan da yasadiklar1 mutsuz bir ola-
y1 dusunmeleri istenerek goruntilenmistir. Katihimcilarin onu
sevdikleri bir kisinin 6limiinu, gt erkek arkadas: ile olan ayri-
ligin1 hatirlamis, biri de yakin bir arkadasiyla yasadig bir tartis-
maya odaklanmistir. Ozel bir kimyasal aracihigiyla, her bir kati-
limcinin beynindeki duygu merkezlerinde yer alan opioid resep-
torlerinin faaliyeti izlenmistir. Katilimcilar tiztci hatiralarin et-

4 A Moles, “Deficit in Attachment Behavior in Mice Lacking the Mu-opioid Recep-
tor Gene”, Science, 25 Haziran 2004, 1983-1986.

5 Panksepp vd., “The Role of Brain Emotional Systems”, s. 459-469.
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kisi altindayken bu reseptorlerin daha az aktive oldugu gozlen-
mistir.®

Ote yandan, olumlu beklentiler endorfin sistemini harekete
gecirir. Biliminsanlari, o6rnegin insanlarin ¢ektikleri agridan/aci-
dan kurtulma beklentisi i¢inde olduklar1 durumlarda opioid re-
septorlerdeki faaliyetin artigin tespit etmisler. Dogrudan fiziksel
etkisi bulunmayan maddelerin —farmakolojik faaliyeti bulunma-
yan ilaclar- uygulanmasi bile opioid reseptorlerini faaliyete geci-
rip agn algisinin azalmasina yol acar.” Buna “plasebo etkisi” de-
nir; ki bu etki hi¢ de hayali bir sey olmayip, gercek bir fizyolojik
olgudur. Verilen ilacin farmakolojik bir etkisi olmayabilir ancak
beyin, kendi agr kesicileri, yani endorfinler yardimiyla yatisir.

Opiyat reseptorleri viicudun her yerinde bulunabilir ve her bir
organda belirli bir rol oynar. Sinir sisteminde sakinlestirici ve
agr kesici islevi gorurken, mesela bagirsaklardaki roli kas kasil-
malarini hafifletmektir. Ag1zda salgilamay azaltirlar. Agr1 kes-
mek amaciyla alinan narkotiklerin viicudun baska bolgelerinde,
kabizlik veya agizda kuruluk gibi istenmeyen yan etkiler dogur-
masinin nedeni iste budur. Peki, tek bir dogal kimyasal sinifinin
neden bu kadar farkh islevleri olsun ki? Cunku doga dedigimiz
tutumlu kahya, denenerek dogrulugu kanitlanmis olam1 muhafa-
za edip her bir haberci protein turua i¢cin mimkin oldugunca ¢ok
kullanim alani bulmak ister. Evrim ilerledikce, daha basit orga-
nizmalarda nispeten dar bir isleve sahip olan sistemler ve madde-
ler, ortaya ¢ikan daha istin, daha karmasik turlerde yeni faaliyet
alanlar1 bulmustur.

Viicuttaki baska bircok kimyasal cesitli amaclara hizmet eder
ve organizma evrimlestikce, belirli bir maddenin sahip olacag:
islevler de artar. Genler bakimindan bile gegerlidir bu: Belirli bir
gen, bir hiicre tiurinde tek bir isleve hizmet eder; viicudun bagka
bir yerinde ise, bambagka bir gorev ustlenir. Dr. Jaak Panksepp,

6 ].K. Zubieta, “Regulation of Human Affective Responses by Anterior Cingulate
and Limbic p-Opioid Neurotransmission”, Archives of General Psychiatry, say1 60,
2003, s. 1145-1153.

7 J.K. Zubieta vd., “Placebo Effects Mediated by Endogenous Opioid Activity on
Mu-opioid Receptors”, Journal of Neuroscience, cilt 25, say1 34, 24 Agustos 2005,
s. 7754-7762.
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Afektif Norobilim adh kitabinda, disi memelilerde uyarimda bulu-
narak rahim kasilmalarini ve emzirmeyi kolaylastiran oksitosin
hormonunun primitif bir versiyonu olan vazotosin maddesinin
surtingenlerde oynadig role dair biiytleyici bir 6rnek veriyor.

... Vazotosin, ¢ok eski zamanlardan beri surungenlerde cinsel dur-
tuleri kontrol eden bir beyin molekuludir. Ayn1 molekdl ... sarin-
gen yavrularinin dunyaya gelmesine de yardimci olur. Bir deniz
kaplumbagasi binlerce kilometre seyahat ettikten sonra atalarinin
da ¢ikmis oldugu kumsala varip yuva kazmaya bagladiginda, vi-
cudunda kokleri ¢ok eskilere dayanan bir baglanma sistemi devre-
ye girer. Anne kaplumbaganin kanindaki vazotosin seviyesi, cok
saylda yumurtay1 barindirabilecek kadar buyik bir cukur kazar-
ken yukselmeye baslar ve birbiri ardina yumurta birakirken en st
seviyelere ulagir. Isi biten anne yumurtalarin iistini érter ve ar-
dindan vicudundaki vazotosin seviyesi yok denecek seviyeye ka-
dar duser. Annelik sorumluluklarin yerine getiren kaplumbaga
simdi bir baska uzun deniz seyahatine ¢ikacaktir.?

Memeli annelerin isiyse bu kadar hizh bitmez; yardima muhtag
durumdaki yavrulariyla birlikte kalmalar gerekir. Iste bu nokta-
da, vazotosin maddesinin daha sofistike bir versiyonu olan oksi-
tosin, sirungenlerde oldugundan daha kapsamli bir iglev ustlenir.
Sadece dogumu baglatmakla kalmayip, annenin ruh hali tizerinde
etki ederek bebeklerini fiziksel ve duygusal olarak beslemesine
yardimci olur. Oksitosin, her iki cinsiyetten memelilerde orgazm
hazzina da katki saglar ve daha genel anlamda ele alindiginda
“agsk hormonlarindan” biri sayilabilir. Tipk: opioidler gibi, oksito-
sinin de stres altindaki yavru hayvanlara zerk edildiginde ayrilik
kaygisini azaltabildigi gozlenmistir.

Oksitosinin opioidlerle etkilesime girdigini de belirtmeden gec-
meyelim. Oksitosin bir endorfin olmamakla birlikte, beyindeki
opioid sistemlerinin endorfinlere kars1 olan hassasiyetini artirir.

8 J. Panksepp, Affective Neuroscience: The Foundations of Human and Animal Emoti-
ons, Oxford University Press, Londra, 2004, s. 250 (Afektif Nérobilim: Insan ve
Hayvan Duygularinin Temelleri, cev. Sitheyl Unal, Alfa Yayincilik, istanbul, 2017).
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Doga boylelikle kendi opiyatlarimiza kars tolerans gelistirmeme-
mizi saglar. (Tolerans dedigimizde, bir bagimlinin, belirli bir
uyusturucu maddenin daha énce keyif veren dozlarindan artik
fayda saglamadig) ve daha fazlasina ihtiya¢ duydugu surecten
bahsediyoruz.)

Vicudumuzun kendi urettigi dogal 6dil kimyasallarina karsi
toleransi engellemek neden bu kadar 6nemli peki? Ciinkii ebe-
veyn sevgisi icin muhakkak opioidlere ihtiya¢ vardir. Anne kendi
opioidlerinin yarattig: etkilere karsi duyarsiz hale gelecek olursa,
bebegin saglig1 ve esenligi tehlikeye girecektir. Bebeklerine bakim
veren anneler, bebekleriyle sevgi dolu bir etkilesim gelistirdikce
daha ust seviyelerde endorfin salgilamaya baglarlar. Endorfin “ka-
fas1”, anne olmanin dogal hediyelerinden biri olabilir.

Bebek ve cocuk bakiminin asla takdir edilemeyen pek ¢ok vazi-
fe gerektirdigi dusuniilirse, doga bizlere ebeveynlik konusunda
keyif alinabilecek bir seyler bahsetmeyi de ihmal etmemis. Tole-
rans ise bizi bu zevklerden mahrum birakir; bebegin varligini da
tehlikeye atar. “Anneler ¢cocuklar1 daha buytimemisken bu bakim
verme isinden yogun bir sosyal haz alma becerilerini kaybetseler-
di sayet,” diyor Dr. Panksepp, “hepimiz hap: yutardik”.® Oksito-
sin, beyin hiicrelerimizi opioidlere daha duyarh hale getirerek
bebeklerimize “simsiki bagh” kalmamiza yardimci olur.

Baska bir deyisle, opiyatlar beyinde bebeklerin yasamini koru-
mak ve kollamaktan sorumlu olan duygusal aygitin kimyasal ¢i-
vilerini olusturur. Dolayisiyla morfin ve eroin gibi opiyatlara duyu-
lan bagimhlik, insamn var olusundaki en giicli duygusal dinamigi,
yani baghlik durtiisiinii ve sevgiye duyulan ihtiyaci yoneten bir beyin
sistemi icerisinde meydana gelir.

Baglanma, baska insanlara fiziksel ve duygusal olarak yakinlik
duyma durtisudir. Bebegi annesine ve anneyi de bebegine bagla-
yarak bebegin hayatta kalmasim saglar. Hayatimiz boyunca bag-
lanma durtisu bizleri iliski ve arkadaslik kurmaya iter, bu sayede
aile baglarim sirdarir ve topluluklar insa ederiz. Endorfinler
opiyat reseptorlerine baglanarak sevgi ve baglilik kimyasini hare-
kete gecirir ve sosyal varliklar olmamiza yardim eder.

9 Age.,s. 256.
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Doganin tek bir kimyasal sinifina fiziksel agriy1 hafifletmek,
duygusal ac1y1 yatistirma, ebeveyn ile bebek arasinda bag kurma,
sosyal iliskileri stirdirme ve yogun zevk duygularini harekete
gecirme gibi birbirinden ¢ok farklh bircok gorev ytiklemis olmasi
sasirtic1 gorunebilir. Fakat bu bes gorev aslinda birbiriyle yakin-
dan baglantihdir.

Opiyatlar aciy1 “ortadan kaldirmaz”. Sadece bizim s6z konusu
ac1y1 nahos bir uyaran olarak algilayisimizi azaltir. Aci, beyinde
kayith fiziksel bir olgu olarak baslar ama biz bunu herhangi bir
anda bilingli olarak fark edebilecegimiz gibi, fark etmeyebiliriz
de. Bizim “ac1 cekmek” olarak adlandirdigimiz sey, s6z konusu
uyaran karsisinda tecriibe ettigimiz kendi stubjektif deneyim —ya-
ni “Ah, aciyor,” dedigimiz an— ve o deneyime verdigimiz duygusal
tepkidir.

Opiyatlar baz1 acilar1 katlanilabilir kilmaya yardimci olur. Or-
negin ytuksek endorfin seviyelerinin, yuriumeye yeni baslamis
cocuklarin ele avuca sigmayan halleriyle giristikleri maceralarda
baslarina gelen diismelere, carpmalara, ufak tefek ezilmelere kar-
s1 direncli olmalarini sagladig: belirtilmistir. Bu ¢cocuklarin yara
bereleri acimiyor degil, elbette ki aciyor. Fakat kismen endorfinler
sayesinde, bu ac1 onlar1 yeni maceralara girismekten alikoymu-
yor. Yiiksek bir endorfin seviyesine sahip olmasalar, belki de dun-
yay1 kesfe cikmaktan vazge¢mis ve dolayisiyla 6grenme ve gelis-
me bakimindan elzem olan bu asama kesintiye ugramis olacak-
t1.'° En ufak bir yaralanmada yaygaray1 koparan ve genellikle de
“sulug6zli” olmakla su¢lanan ¢ocuklarin endorfin seviyelerinin
dusitk olmasi, bu ytuzden yasitlar1 kadar maceraperest davranma-
malar1 muhtemeldir.

Fiziksel ac1, anatomik olarak beynin talamus adi verilen bolge-
sine kaydedilir, fakat subjektif etkisi “anterior singulat korteks”
ya da “ASK” olarak anilan bir baska kisminda deneyimlenir. Be-
yin ac1 mesajim talamusta alir, fakat ASK’de “hisseder”. Ac1uyara-
nina tepki verdigimizde ASK boélgesi “1s1r” veya aktive olur. Opi-
yatlar da aciy1 dindirmek konusunda bize korteks bolgesinde

10 A.N. Schore, Duygulammin Diizenlenmesi ve Kendiligin Kokeni, cev. Nazl1 Batan,
Psikoterapi Enstitisii Yayinlari, Kocaeli, 2013, s. 142-143.
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—ASK veya bagka bir yerde— yardimci olurlar; yani ashnda acinin
fiziksel etkisini degil, duygusal etkisini hafifletirler.

Yakin tarihli bir gérintuleme ¢alismasi, insanlar sosyal ola-
rak dislandiklarinda hissedilen acinin da ASK'de “i1s1ma” yarat-
tgim gostermistir.'! Bu ¢alismada saghkl yetiskin gonullilerin
beyinleri, zihinsel olarak bir oyuna dahil olduklar1 ve aniden
“oyun disinda birakildiklar” esnada taranarak gortntilenmis-
ti. Bu hafif ve besbelli ki yapay “dislanma” bile anterior singulat
korteksi 1s1tm1s ve incinme duygusu yaratmigti. Bagka bir deyis-
le, fiziksel ve duygusal aciy1 beynin ayni bolgesinde “hissediyo-
ruz” ve bu husus, bizim i¢in 6nemli olan baska insanlarla bag
kurmamiz agisindan son derece dnem tasiyor. Normal kosullar-
da ayriliktan o6tira hissedilen duygusal ac1, yakinliga en ¢cok
ihtiya¢c duydugumuz noktada birbirimize yakin kalmamizi sag-
liyor.

Peki doga memelilerdeki opioid sistemini neden hem fiziksel
hem duygusal aciya verdigimiz tepkilerden sorumlu kilmis olabi-
lir? Bunun i¢in ¢ok hakli bir sebebi vardi: kii¢ciik memelilerin ti-
muyle muhtac ve kendisine bakim veren yetiskinlere mutlak bi-
c¢imde bagiml olmasi. Fiziksel ac1 bir tehlike alarmidir: Cocuk
karni agriyarak uyandiginda ASK asir1 hizlanir ve bunun tizerine
cocuk, bakim verenlerini derhal yanina ¢agirmak icin elinden
gelen her tur sinyali gonderir. Yavru memeli acisindan duygusal
ac1 da aym sekilde hayati bir uyariya yol acar: Yasamimizin tu-
muyle bagh oldugu kisilerden ayrilma tehlikesi de bizi alarma
gecirir. Bu duygusal aciy1 hissetmek, bebegin ebeveynini geri ge-
tirmek iuzerine tasarlanmis davranislarin1 —fare yavrularinda
ultrasonik sesler ¢ikarma, insan yavrularinda acima yaratacak
sekilde aglama- tetikler. Bakim veren yetiskinin 6zenli varhig,
bebegin beyninde endorfin salimmini tetikleyerek, bebegin yati-
sip sakinlesmesine yardimci olur.

Bir ¢cocuk, ebeveyni fiziksel olarak mevcut, ancak duygusal ola-
rak erisilemez oldugunda da duygusal strese girebilir. Yetigskinler
olarak bizler bile 6nem verdigimiz birinin fiziken yanimizda ol-

11 N.L Eisenberger, “Does Rejection Hurt? An FMRI Study of Social Exclusion”,
Science, 10 Ekim 2003, s. 290-292.
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dugu ama ruhen namevcut bulundugu durumlarda nasil bir ac1
hissedildigini iyi biliriz. Alaninda ¢1g1r acan arastirmaci ve psiko-
log Allan Schore, bu durumu “yakinsal ayrihik” diye adlandirir.'?
Cocugun ebeveyne tabiiyeti fiziksel oldugu kadar duygusal nite-
lik de tasidigindan, normal kosullarda duygusal bir ayrilik hisse-
den cocuk ebeveyniyle yeniden bag kurmaya calisir. Yine ebevey-
nin sevgi dolu bir karsilik vermesiyle, beyin endorfinle dolar ve
cocugun huzursuzlugu yatisir. Fakat ebeveyn karsilik vermezse
veya yeterli sekilde karsilik vermezse endorfinler salgilanmaz ve
cocuk kendi yetersiz basa ¢itkma mekanizmalariyla —6rnegin ken-
di kendisini sakinlestirmek icin sallanmak veya parmak emmek
yahut yasadig stres durumundan kag¢inmak igin gérmezden gel-
mek, aldirissiz davranmak gibi— bas baga kalir. Ebeveynin 6zenli
varligin1 yasamamis ¢ocuklar, ileride gorecegimiz tizere, hayatin
ileri asamalarinda dis kaynaklardan kimyasal tatmin aramak ko-
nusunda daha buyuk bir risk altindadir.

Doganin kimyasal maddeleri verimli, cokamacl sekilde “geri
doénusturme” mantigl dogrultusunda, endorfinler zevk ve nese
dolu heyecanlar yasamaktan da sorumlu kilinmis. Tipk: bebekler
ve anneleri gibi, sevgililer, spiritiiel dinyada dolasanlar ve bungee
jumping yapanlar —evet dogru okudunuz, bungee jumping— da en-
dorfinlerin Kkilit rol oynadig 6forik diizeylere ulasirlar. Yapilan
bir ¢alisma, bungee jumping yapanlarin kanindaki endorfin sevi-
yelerinin atlayis1 yaptiktan sonraki yarim saat icinde tice katlan-
digim ve kisinin aktardig1 cogsku derecesiyle paralellik gosterdigi-
ni saptamistir: Yani endorfin seviyeleri ne kadar yuksekse, hisse-
dilen cosku ve mutluluk da o kadar fazladir."®

Odallendirilme, sakinlesme ve baghlk hissetme duygularinin
dogal sablonunu olusturan beynin opiyat reseptorleri, narkotik
ilaglarla tetiklenip bagka bagimliliklarda da rol oynuyor. Alkolik-
lerle yapilan bir ¢alismada, opioid reseptor aktivitesi bircok beyin
bolgesinde yok oldugu gorilmiis ve bu durum artan alkol istegiy-

12 Schore, Duygulanimin Diizenlenmesi, s. 378.

13 J.Hennigvd., “Biopsychological Changesafter Bungee Jumping: Beta-Endorphin
Immunoreactivity as a Mediator of Euphoria?”, Neuropsychobiology, cilt 29, say1
1, 1994, s. 28-32.
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le de iligkilendirilmis." Opioid yollarinin aktive olmasi ve bunun
sonucunda artan endorfin faaliyetinin kokainin etkilerini de ar-
urdig1 gozleniyor.'® Tipki alkolde oldugu gibi, kokain agisindan
da daha az endorfin aktivitesi, daha fazla madde arzusu anlamina
geliyor. Opiyat reseptorlerinin aktivasyonu, marihuana kullani-
minin verdigi zevke de katkida bulunuyor.'®

Kisacasl, yasamin temelini olusturan opioid sevgi/zevk/ac gi-
derme aygiti, narkotik maddelerin beynimize giris noktasini da
olusturuyor. Kendi i¢cimizdeki kimyasal mutluluk sistemi ne ka-
dar az calisirsa, uyusturucu kullanarak veya 6dullendirici addet-
tigimiz baska durtilerimiz yoluyla nese veya teselli arama durtu-
muz o kadar yikseliyor.

Yirmi yedi yasindaki bir seks iscisi, opiyat kafasini tek ctimley-
le 6zetlemisti bana. HIV pozitif olan bu kadin ilerleyen zamanda
hayatin1 kaybetti. “Ilk kez eroin kullandigimda,” demisti, “sica-
c1k, yumusak bir kucaklama hissettim.” Bu ctimleyle kendi hayat
hikayesini ve tim madde bagimlilarinin psikolojik ve kimyasal
arayisini 6zetlemisti aslinda.

14 B. Bencherif vd., “Mu-opioid Receptor Binding Measured by [11C]carfentanil
Positron Emission Tomography Is Related to Craving and Mood in Alcohol De-
pendence”, Biological Psychiatry, cilt 55, say1 3, 1 Subat 2004, s. 255-262.

15 D.A. Gorelick vd., “Imaging Brain Mu-opioid Receptors in Abstinent Cocaine
Users: Time Course and Relation to Cocaine Craving”, Biological Psychiatry, cilt
57, say1 12, 15 Haziran 2005, s. 1573-1582.

16 N.S. Miller ve M.S. Gold, “A Hypothesis for a Common Neurochemical Basis for
Alcohol and Drug Disorders”, Psychiatric Clinics of North America, cilt 169, say1
1, 1993, s. 105-117.
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ON BESINCi BOLUM

KOKAIN, DOPAMIN VE SEKERLEMELER:
BAGIMLILIKTAKi TESViK-MOTIVASYON SiSTEMi

Lisa muayenehanemin orta yerinde durmus, karnini, gogsunu
ve sirtin1 kaplamis olan kirmizi dékuntileri gostermek igin
bluzunu yukar kaldiriyor. Viicudu ahsap bir kukla gibi hareket
ediyor. Sag dirseginin i¢ kismiyla, kocaman plastik bir portakal
suyu sisesini bir bebek tutar gibi kavramis. Sol eliyle de kendi
sagini cekistiriyor. Lisa yirmi dort yasinda olmasina ragmen duy-
gusal acidan o kadar olgunlasmamus ve fiziksel olarak da o kadar
cocuksu ki, onu hemen her gordigumde burada, Dogu Yakasi'nda
olmak yerine, evinde bebekleriyle oynuyor olmasi gerektigini du-
stiniyorum. Bugiinkt huzursuz hareketleri onu normalde oldu-
gundan daha da cocuksu gosteriyor. Ufacik boyu, kocaman goz-
leri, rimel ve gézyasina bulanmis tombis yanaklari, annesinin
makyaj malzemeleriyle oynarken yakalanmis bir gen¢ kiz goru-
numu veriyor Lisa’ya. Yeni kokain ¢ekmis.

“U¢ gundir var bu dokintiler. Ne bunlar Doktor?”

Ellerini ve ayaklarini muayene edebilmem i¢in oturmasini séy-
luyorum. Kirli beyaz ¢oraplarini ¢ikariyor. Kiiciik kirmizi nokta-
lar, avuclarinda ve tabanlarinda da goériiniyor.

“Korkarim ki frengi bu,” diyorum. “Kan testi yaptirman lazim.”

Yirmi yillik aile hekimligi tecrubemde tek bir frengi vakasiyla
bile karsilasmadim; oysa burada, Dogu Yakasi'nda sik sik frengi
teshisi koyuyorum.
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Lisa ayaga kalkarken plastik sise dusiyor ve i¢cindekiler yere
dokuluyor. “Nasil frengi olabilirim ki?” diye haykiriyor, ¢cocuksu
bir saskinlig sikayetle birlestiren bir sesle. “Cinsel bir hastalik
saniyordum onu.”

“Oyle, evet.”

“Peki ama adam kukuna bosald1 diye kapabilir misin bunu?”

Safhig1 karsisinda bir an icin soyleyecek s6z bulamiyorum.

“Partnerin kimdi?” diye soruyorum. “Onun da test yaptirmasi
lazim.”

“Nerden bileyim Doktor? Ara sokaklardan birindeydim. Kokain
icin para lazimd1. Ay sonu gelmisti, daha fazla bekleyemezdim.”

* % %

Bircok bagimlidan duyduguma gore kokain eroinden daha cetin
cevizmis, yani kurtulmasi daha zormus. Fiziksel olarak neredey-
se hicbir yoksunluk semptomu yaratmamasina ragmen, eskisi
kadar zevk vermemeye basladiktan sonra bile, kokain kullanimi-
na yonelik psikolojik durttlere direnmek daha zor goriniyor.

Kokain, sinirsel iletimde rol oynayan (nérotransmitterler) do-
paminin beyindeki seviyesini, dopamin salgilayan sinir hticrele-
rine geri tasinmasini engellemek suretiyle artirir. (Bu noktada
butin uyusturucularin hticre yiizeylerindeki reseptor bolgelerine
kilitlenerek calistigim1 hatirlatalim.) Kokainin etkileri ¢cok ¢abuk
gecer, cunki reseptor bolgelerini sadece kisa sureligine isgal eder.
Dolayisiyla tekrar kullanma, yani bir dopamin dalgasina daha
kapilma durtiisit katlanarak ytukselir. Uyaric1 6zellikteki diger
uyusturucular gibi —amfetamin, nikotin ve kafein— kokain de
dogrudan, 6nceki bolumde agiklanan opioid baglanma/odiil siste-
mi kadar guclu bir bagka beyin sistemine niifuz eder. Bu sistem,
tim madde bagimhliklarinda, ayrica davranigsal bagimliliklarda
da kilit rol oynar.

Orta beyinde, uyarildiginda yogun haz veya arzu duygularina
yol acan bir bolge var. Buna 6n tavan bolgesi (ventral tegmental
alan) veya VTA deniyor. Laboratuvar farelerinin beynindeki 6n
tavan bolgesine elektrotlar yerlestirip bu bolgeyi uyarmay1 sagla-
yacak bir kaldira¢ konuldugunda, farelerin bu kaldirac: bitap
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dusene kadar kullandig1 goriulmus. Ne yemek aramiglar ne de
cektikleri ac1 umurlarinda olmus; tek dertleri kaldiraca ulasabil-
mekmis. Insanlar da bu beyin bolgesini uyarmaya devam edebil-
mek i¢in kendilerini tehlikeye atabiliyor. Ornegin bir insan de-
nek, u¢ saat boyunca kendisini bin bes yuz kez uyarmus; dyle ki
“neredeyse bayilacak denli 6fori ve haz yasadig1 bir noktaya ulas-
mis ve 1srarla karsi koymasina ragmen uyarici ile baginin koparil-
mas1 gerekmis.”’

Dopamin, VTA'nin ve onunla baglantil beyin devreleri aginin
gucunden sorumlu olan nérotransmitterlerdir. VT A'dan ¢ikan si-
nir lifleri, tim bagimhiliklar acisindan temel rol oynayan bir be-
yin noktasindaki dopamin salinimini tetikler: beynin 6n kismi-
nin alt tarafinda bulunan 6dvl merkezi veya nucleus accumbens
(NA). Beynin 6dul merkezindeki dopamin seviyelerinde meydana
gelen ani artiglar, uyusturucu kullanicilari tarafindan deneyimle-
nen ilk cogsku ve hazzi tetikler; deneydeki farelerin ve insanlarin
kaldiraca basmaya devam ederken pesinde oldugu sey de budur
zaten. Tum uyusturucu maddeler NA'da dopamini yiikseltirken,
kokain gibi uyaricilar bunu en carpici sekilde yapar.

* % %

Tipk: opioid aygitinda oldugu gibi, doga VTA'y1, NA'y1 veya bey-
nin dopamin sistemindeki diger noktalar: sirf diinyadaki bagim-
lilar ve uyusturucu kullanicilar1 kendilerini daha mutlu veya da-
ha enerjik hissetsin yahut daha iyi odaklanabilsin diye tasarlama-
mus elbette. Insan beynindeki dopamin devreleri, hayatta kalabil-
mek i¢cin en az opioid sistemi kadar 6nemlidir. Opioidler bize zevk
vererek ddil arayisiyla birtakim faaliyetlere girismemize yardim
ederken, dopamin bu faaliyetleri baglatan molekuldiir. Ayrica ye-
ni davranislarin 6grenilmesinde ve hayatimiza dahil edilmesinde
de temel bir rol oynar.

Yani VTA, 6n beyin ve korteks ile olan baglantilar1 uizerinden,
bagimlilik siirecinde de rol oynayan bir baska temel beyin sistemi-

1 C.E. Moan ve R.G. Heath, “Septal Stimulation for the Initiation of Heterosexual
Activity in a Homosexual Male”, Journal of Behavior Therapy and Experimental
Psychiatry, say13, 1972, s. 23-30.
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nin norolojik temelini olusturur: tesvik-motivasyon aygit1. Bu sis-
tem pekistirmeye yant verir ve pekistiricilerin hepsi beynin odul
merkezindeki dopamin seviyelerini ytuikseltme etkisine sahiptir.

Farazi bir durum dustinelim. Diyelim ki Cadilar Bayrami'nda
kap1 kapi gezerek seker toplayan kizinizin torbasinda bir ¢ikolata
gordunuz ve bu ¢ikolatay1 mideye indirme arzusuyla yanip tutusu-
yorsunuz: miispet olarak pekistirilmis bir davramsa dair klasik bir
ornek. Yani daha once benzer bir ¢ikolata yemissiniz ve bu dene-
yimden hosnut kalmigsiniz. $imdi aym ¢ikolatay: goriince beyni-
nizin 6dul merkezinde dopamin salgilamiyor ve sizi bir 1s1rik alma-
ya 6zendiriyor. Torbanin asil sahibi olan dort yasindaki kiziniz ise,
sizi hirsizlikla sugluyor. Kendinizi savunmak i¢in “Dopamin yu-
zunden yaptim,” diyorsunuz. Dunyanin en makul ¢ocugu olan
kiziniz durumu anlayisla karsiliyor. “Tabii babacigim,” diyor tath-
likla, “cinki daha 6nce zevk veren bir deneyimle iliskili bir sinyal
beynin 6dil merkezinde dopamin artisim tetikliyor ve bu da tiike-
tim davranisini 6zendiriyor. Cikolatam1 gormek senin sinyal ¢an-
larini ¢aldirdi ve onu yemek de bir tiketim davramsiydi. Ne kadar
da sapsal ve ongorulebilir bir pekistirme sistemin var.” Bunun
uzerine siz de “Evet, tam da bdyle oldu camim,” dersiniz. “Cikola-
tanin son parcasini da benimle paylagir misin?” “Rityanda goriir-
sin! Senin dopamin devrelerinden bana ne!”

Uyusturucu kullamimayla iligkili cevresel sinyaller —alet edevat,
insanlar, yerler ve durumlar- tekrarlanan kullanim ve niks ag1-
sindan giglua tetikleyicilerdir, zira bizzat bu unsurlar dopamin
salinimini tetikler. Ornegin sigaray: birakmaya c¢alisan kisilere,
iskambil oynarken sigara icme aliskanliklar1 varsa pokerden uzak
durmalar tavsiye edilir. Dogu Yakasr’'ndaki hastalarimin ise, seh-
rin bambaska bir yerine tasinmadiklar: veya bir rehabilitasyon
merkezine yatmadiklar siirece, niyetleri ne kadar iyi olurlarsa
olsun, uyusturucuyu birakmalar1 neredeyse imkénsiz oluyor. Zi-
ra burada uyusturucuya kolayca ulasabilmenin yani sira, cevrede-
ki her sey ve herkes onlara aliskanliklarini hatirlatiyor.

Uyusturucuyla ilgili olsun olmasin, tiim bagimhiliklarda pekis-
tirme 6nemlidir. Mesela benim acimdan, isyerim olan Portland
Oteli’nin muzik mabedim olan Sikora'min dikkanindaki vicdan-
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siz album saticilarinin birkag sokak 6tesinde yer almasi ve hemen
her giin ise gidip gelirken oradan geciyor olmam bayag) talihsiz
bir durum yaratiyor. Daha 6nce soyledigim gibi, diikkana dogru
yaklasirken, oraya gitmek gibi bir planim hi¢ olmasa dahi, icimde
bir heyecan dalgas: yikseliyor ve hemen arabay: park edip igeri
girme dirtistyle yanip tutusmaya bashiyorum. Beynimdeki 6dul
merkezinde dopamin akis1 baghyor. Durtu ¢ok kuvvetli.

Bilindigi tizere, yemek ve seks gibi yasamsal olarak elzem pekis-
tiriciler, VT A aktivasyonunu ve NA'da dopamin salinimini tetikler;
zira hayatta kalmakla baglantili bu davranislarin ifasi, tam da bu
gidilleme sisteminin amacidir. Dolayisiyla yiyecek aramak ve ha-
yat1 surdirmek icin gereken diger ihtiyaclar karsilamak, cinsel
partnerler bulmak ve cevreyi kesfetmek gibi faaliyetlerin baslatil-
masinda, bu sistem belirleyicirol oynar. VTA, NA ve bunlarin diger
beyin devreleriyle olan baglantilari, yeni nesne ve durumlar kes-
fettigimizde ve bunlar1 6nceki pekistirici deneyimler 1s1g1nda de-
gerlendirdigimizde de aktif haldedir. Bagka bir deyisle, bir kisi “Bu
yeni sey her ne ise, bana yardim m1 edecek yoksa zarar m1 verecek?
Hosuma gidecek mi, gitmeyecek mi?” sorularinin yanitini ararken
VTAdaki sinir lifleri NA'da dopamin salinimim tetikler. Dopamin
sisteminin yenilik arayisindaki rolu, kimilerinin neden sokak yar1-
s1 gibi riskli davranislara yoneldigini aciklamamiza yardim edebi-
lir. Dopamin salinimi heyecanim yagamanin yollarindan biridir bu.

Dopamin faaliyeti bir¢cok uyusturucu bagimhisinin degindigi su
ilgin¢ noktay1 da izah ediyor: Maddeyi elde edip hazirlamak,
maddenin zerkinden sonra ortaya ¢ikan farmasotik etkilerden
bagimsiz olarak, kiside enerjik bir his yaratir. “Siringay1 hazirla-
y1p, koluma bag gecirirken ¢oktan dozumu almisim gibi bir his
uyaniyor icimde,” demisti size Altinc1 Bolim’de hamilelik hikaye-
sini anlattigin Celia. Bagimlilarin bircogu, uyusturucuyu biraka-
cak olurlarsa uyusturucu kullanimi etrafindaki faaliyetleri de bi-
rakmak zorunda kalacaklarindan korktuklarim soyler.

* % %

Dopamin sisteminin bagimliliklarla nasil bir baglantisi olduguna
dair bulgulara baktigimizda sasakaliyoruz. Bazen okurken i¢cimi-
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zi acitan hayvan deneyleri, bilimsel yaraticiliklar1 ve teknik uz-
manliklar1 bakimindan ¢arpici sonuglar sunabiliyor. Dopamin
reseptorlerinin madde kullanimi agisindan ne kadar 6nem tasidi-
g1, oncesinde alkol icmek tizere egitilmis fareler tizerinde yapilan
hir calismayla tespit edilmis durumda. Bu farelerin beyindeki
odul merkezine dogrudan dopamin reseptoru “zerk edilmis”. Bu
islemden once fareler normalden daha az dopamin reseptorine
sahipmis. Bu reseptorler, beyin hiicrelerine nifuz edip farelerde
gecici olarak normal bir reseptor aktivitesi skalas1 saglayacak za-
rarsiz bir virustn icine yerlestirilmis. Bu suni dopamin reseptori
temini surdigu middetce, fareler alkol alimini ciddi 6l¢ide azalt-
mus — fakat zerk edilen reseptorler dogal stireci igerisinde zayifla-
dikga fareler gitgide yeniden alkole meyletmisler.?

Peki biz bundan ne anliyoruz? Oncelikle, daha evvel belirtti-
gim gibi, kronik kokain kullanimi dopamin reseptérlerinin say-
sin1 azaltiyor ve boylelikle bagiml bireyi sirf dopamin faaliyetinin
kaybin telafi edebilmek i¢in uyusturucu kullanimina sevk edi-
yor. Lisa’nin bir arka sokakta frengi kapmasina sasmamali. Bey-
nindeki guduleme devrelerinin feryat figan talep ettigi maddeyi
ancak bu sekilde elde edebiliyor ¢iinkii. (Sadece nikotin bagimlisi
olsaydi, bu ihtiyacim itibarl ureticilerden ve bayilerden satin al-
ma yoluyla giderebilirdi) Dopamin reseptérlerinin says, alkolik-
lerin yani sira eroin ve metamfetamin bagimlilarinda da dusuk
cikiyor.?

Daha da 6nemlisi, yapilan son arastirmalar, bagimlilik davrani-
sinin biyolojik temellerinden biri olarak bireyin bunyesinde en
basta nispeten daha az sayida dopamin reseptoru bulunabilecegi-
ne igaret ediyor.® Dogal giidilleme sistemimiz hasar gordiginde,

2 N.D. Volkow vd., “Role of Dopamine in Drug Reinforcement and Addiction in
Humans: Results from Imaging Studies”, Behavioral Pharmacology, say1 13, 2002,
s. 355-366.

3 N.D. Volkow vd., “Low Level of Brain Dopamine D2 Receptors in Methampheta-
mine Abusers: Association with Metabolism in the Orbitofrontal Cortex”, Ame-
rican Journal of Psychiatry, cilt 158, say1 12, Aralik 2001, s. 2015-2021.

4  Eliot L. Gardner, “Brain-Reward Mechanisms”, Substance Abuse: A Comprehensive
Textbook icinde 5. Bolum, II. Kisim, Joyce H. Lowinson vd., Lippincott, Williams
& Wilkins, Philadelphia, 2005, s. 71.
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bunun olas1 sonuglarindan biri de bagimlilik seklinde karsimiza
cikabiliyor. Peki ama neden bazi insanlarda veya baska canlilarda
dopamin reseptorii sayisi nispeten daha az oluyor? Baska bir de-
yisle, neden bu bireylerin dogal tesvik-motivasyon sistemleri daha
az ¢alisiyor? Birazdan bu durumun tesadifi olmayip 6ngoérilebilir
—ve dolayisiyla 6nlenebilir— sebepleri oldugunu kanitlayan birta-
kim kanitlar sunacagim.

* k% %

Gorduaguniz uzere, bagimlilikta hem opioid hem de dopamin
devreleri etkilidir. Dopamin sistemi uyusturucu alhminin ve diger
bagimlilik iceren davranislarin baglatilmasi ve surdirulmesi sira-
sinda en aktif durumdadir. Her tirli uyusturucu maddenin —al-
kol, uyaricilar, opioidler, nikotin ve esrar— pekistirici 6runtileri
acisindan kilit konumdadir.® Arzulamak, istemek ve asermek,
bunlarin tamami durtisel duygulardir, dolayisiyla dopaminin
uyusturucuyla baglantis1 bulunmayan bagimlhliklar acisindan da
neden temel rol oynadig1 ortada. Ote yandan —igsel veya dissal—
opioidler, daha ziyade bagimliligin zevk veren yonlerinden so-
rumludur.®

Opioid devreleri ve dopamin yollari, limbik sistem veya duygu-
sal beyin denen mekanizmanin 6nemli bilesenleridir. Limbik
sistem devreleri sevgi, nese, zevk, ac1, 6fke ve korku gibi duygula-
rin islenmesinde rol oynar. Duygular ne kadar karmasik olursa
olsun, aslinda son derece basit bir amaca hizmet eder: hayatta
kalmak i¢in gerekli faaliyetleri baslatmak ve sturdirmek. Ozetle,
insan yasami da dahil olmak tizere hayvan yasami ag¢isindan mut-
lak surette elzem olan iki durtiyi duzenlerler; bunlar baglanma
ve nefrettir. Bizler daima olumlu, davetkar ve besleyici seylere
yonelmek ve tehditkar, nahos veya zehirli seylerden kacinmak
veya uzak durmak isteriz. Bu baglanma ve nefret duygular1 hem

5 DMW. Self, “Regulation of Drug-Taking and - Seei(ing Behaviors by Neuroadapta-
tions in the Mesolimbic Dopamine System”, Neuropharmacology, say147,2005, s.
252-255.

6 J. Panksepp vd., “The Role of Brain Emotional Systems in Addictions: A Neuro-E-
volutionary Perspectiveand New ‘Self-Report’ Animal Model,” Addiction, say197,
2002, s. 459-469.
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liziksel hem de psikolojik uyaranlarla harekete gecer ve duygusal
beynimiz, sayet diizgun bir sekilde gelismisse, hayat icerisinde
bize hatasiz ve guvenilir sekilde yol gosterir. Fakat duygusal be-
yin, “uygar” toplumumuza ¢ogu zaman egemen olan karmasik ve
stkintili kosullar altinda bozulur veya sekteye ugrarsa, basimizi
belaya surtaklemesi isten bile degildir. Bagimlilik da, duygusal
beynin baslica islev bozukluklarindan birini olusturur.
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ON ALTINCI BOLUM

GOCUKLUKTAN Hi¢ GIKAMAMIS GiBi

D in Claire muayenehanenin disindaki bekleme salonunda
oturmus, sirasini bekleyen diger hastalara bagira cagira ver-
yansin ediyordu. Hastalardan birini iceri almak icin kapiy: acti-
gimda hakaretlerini bana yoneltti. “Sen doktor degilsin, lanet
olas1 bir mafyasin!” Bana savurdugu hakaretlerin en hafifiydi bu.
Ne yapsak yatistiramadik onu. En sonunda Portland Oteli hemsi-
resi Kim, hemen gitmezse polis ¢agiracagimizi soyledi. Claire
higkira higkira aglayarak arka kapidan st avluya ¢ikt1. iki adim-
da bir arkasini déntuyor ve 6zel olarak kimseyi hedef almadan,
curuk dislerinin arasindan fiskiran tukuriuk yagmuruyla noktala-
nan hakaretamiz sifatlar haykiriyordu.

Claire karanlik tarafa gectiginde boyle davranir. Portland’in en
zor kigiliklerinden biridir kendisi. ise yeni baglayanlara, ne kadar
pozitif bir goruntimu olursa olsun onu asla resepsiyon bolimiine
kabul etmemeleri soylenir. Claire sinirlarda dolasirken yasanan
bir olayda, bir yazic1 ve telefon sistemi hasar gormusti mesela.

Cogu zaman, ¢ocuk gibi davranarak etrafta dolanip sevgi ari-
yor. Sokakta “Doktor Maté, hani kucak?” diye bagirip pesimden
kosuyor. Bu davranigi sadece bana 6zgii degil; hemsire Kim’den ve
gecmiste ona sefkat gostermis olan diger pek ¢ok Portland calisa-
nindan da ayn sefkati bekliyor. Endorfin ihtiyaci, kokainden elde
ettigi dopamin dozlarina duydugu ihtiya¢ kadar doyumsuz.
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Bugiin beni bir saghk sorunu i¢in gormeye gelmis ve 6nceki
gunki olaylar1 sakince konusuyoruz.

“Sana iki farkh sekilde muamele edebilirim,” diyorum. “Yaptik-
larindan sorumlu olmayan, tamamen aklin1 yitirmis hasta biri
olarak degerlendirip dyle davranabilirim. Yahut akil hastas1 degil-
migsin gibi davranabilirim. Ki ben su anda seninle bu sekilde
iliski kurmaya calisiyorum. Fakat bu durumda yaptiklarindan
sorumlu olursun. Hangisini tercih ediyorsun?”

“Buna nasil cevap verecegimi bilmiyorum,” diyor suratinda pis-
manlik iceren bir gilimsemeyle.

“Claire, bana bagirarak hakaretler savurmanin kabul edilebilir
bir tarafi yok. Buna neden olabilecek hicbir sey yasanmadi. Yahut
yasanmigsa da, gercek hayatta degil, senin kafanda yasanms. Ba-
na ve tipki senin gibi bana muayene olmaya gelmis bir dolu insa-
na bagirip cagirdin.”

Claire kafasini salliyor. “Biliyorum ama buna ne diyecegimi
hala bilmiyorum.”

“Kokain miydi?”

“Herhalde. Bilmiyorum.” Bu, evet demek.

Sesimin tonu bir nebze yumusuyor. “O haldeyken kontrolu yi-
tirdigini distinuyorum,” diyorum. “Bunu kasten yapmadigini bi-
liyorum.”

Claire gozlerini kaldirip dosdogru bana bakiyor. “Tabii ki oyle
degil,” diyor sessizce.

“Fakat kasten yaptigin bir sey var: kokain kullanmak.”

“Cunku bagimliyim.”

“Bu senin yaptigin bir tercih,” diye karsilik veriyorum.

Bu s6z agzimdan ¢ikar ¢ikmaz zirvaladigimi anliyorum. Belirli
bir agidan bakinca yaptigimiz her sey bir tercih ¢inku. Fakat bi-
limsel acidan bakarsak Claire’in soyledigi sey daha dogru. Bagim-
l1 oldugu —ve dolayisiyla uyusturucu kullanmasinin iizerinde
dasunilmus bir kasit tasimadigi— seklindeki agciklamasi bilimsel
arastirmalarin sonuglariyla ortuisuiyor. Bahane gibi gorunse de,
norolojik acidan oyle degil.
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“Son arastirmalar mikerrer uyusturucu kullaniminin beyinde
kalic1 degisikliklere yol acarak irade kontrolunu zayiflattigim
ortaya koyuyor.” ABD Ulusal Madde Bagimlhilig1 Enstitasi Direk-
tord Dr. Nora Volkow’un da yazarlar1 arasinda yer aldig: bir ma-
kaleden alint1 yapiyorum. “ilk uyusturucu denemeleri ve arada
sirada eglence amach kullanim iradi olabilir, fakat bir kez bagim-
lilik gelistikten sonra bu kontrol biiyiik oranda bozulur.”' Bagka
bir deyisle, uyusturucu bagimlilig1 beynin karar almaktan so-
rumlu kisimlarina zarar verir.

Beynin motivasyon ve o6dille ilgili devrelerinin bagimhlik
iceren davranislara hizmet etmek tizere harekete gectigini daha
onceki bolumlerde gérmistik. Bu bolumde, bagimliligin aym
zamanda 6z-diizenleme devrelerini de bozdugunu gosteren bi-
limsel kanitlar inceleyecegiz; oysa bagiml kisinin bagiml ol-
mama tercihinde bulunabilmek i¢in ihtiya¢ duydugu devreler
bunlar.

Sozgelimi basparmagimizi oynatabilmek i¢in beynin hangi bol-
gesinin harekete gectigini biliyoruz. Sayet korteksin o bolgesi za-
rar gorurse, basparmagimizi oynatamayiz. Aym sey kararlar ver-
mek ve durtileri kontrol etmek icin de gecerli. Onlar da beynin
belirli:devreleri ve sistemleri tarafindan yonetilir; fakat bu devre-
ler basit fiziksel hareketlere nazaran daha karmasik ve interaktif
bir bi¢cimde ¢ahisir.

Tipki motor aktiviteler i¢in oldugu gibi, beyinleri zarar gormus
insanlar tizerinde yapilan arastirmalar sayesinde, beynin hangi
kisimlarinin irade ve secim konularindan sorumlu oldugunu tes-
pit etmis bulunuyoruz. Beynin belirli kisimlar zarar gordiagiinde,
rasyonel karar verme yetisinin zayiflamasi ve durtu kontroluntin
azalmasi seklinde sonuglar yasanmasi1 6ngorulur. Beyin goruntu-
leme ¢alismalar ve psikolojik testler, uyusturucu madde bagimlih-
ginda da aym alanlarin zarar gordiginii ortaya koyuyor. Peki bu-
nun sonucu ne oluyor? Beynimizde yer alan giicli giidilleme ve
motivasyon mekanizmasinin bu kez uyusturucu arzusuna ¢anak
tutmasi yetmezmis gibi, normalde bu mekanizmalar1 bastirip

1 N.D. Volkow ve T.K. Li, “Drug Addiction: The Neurobiology of Behaviour Gone
Awry,” Neuroscience, say1 5, Aralik 2004, s. 963-970.
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kontrol altina alan devreler de gorevlerini yerine getiremez hale
gelir. Hatta bagimlilik surecinin isbirlikgisi haline gelirler. Yani
iki taraftan saldin s6z konusudur: Tilkiye kiimes emanet etmek
gibi bir sey.

* % %

Bu surecin nasil isledigini anlamak i¢in yine beynin anatomisini
ve fizyolojisini yakindan incelememiz lazim.

Insan beyni evrendeki en karmagik biyolojik birimdir. Beyni-
mizde 80 ila 100 milyar arasinda sinir hticresi (néron) bulunur ve
bunlarin her biri baska binlerce sinir hiicresiyle baglant1 kurabi-
lecek sekilde dallanir. Ayrica, néronlarin saghkl bir sekilde geli-
sip islerlik gostermesine yardimci olan, glia adinda bir trilyon
kadar “destek” huicre vardir. Tek bir insan beynindeki sinir lifleri
uc uca eklendiginde, ytuz binlerce kilometre uzunlugunda bir ¢iz-
gi olusturabilir. Beyindeki toplam baglanti, diger bir deyisle si-
naps sayisl ise, hesaplanamayacak kadar fazla olup trilyonlarla
ifade edilir. Beyindeki say1siz devre ve aglarin paralel ve eszaman-
I1 faaliyeti 6mrumuzun her bir saniyesinde milyonlarca sinyal
uretir. Boyle dusiiniince beyni neden “sistemlerin siiper sistemi”
diye tanimladiklarini anlayabiliriz.

Genel olarak, beyinde fiziksel olarak yukar1 tirmandikgea, ev-
rimsel gelisim acisindan daha yakin zamanda evrimlesmis ve
daha karmasik islevleri olan beyin merkezlerine ulasiriz. Beyin
sapinda nefes ve vucut sicaklig: gibi otomatik fonksiyonlar du-
zenlenirken, duygusal devreler daha st kisimda, korteks (gri
madde) ise beynin en st yuzeyinde yer alir. Bu bolgelerin hicbiri
kendi basina islev gostermez; hepsi yakindaki ve uzaktaki diger
devrelerle siirekli iletisim halinde ve her biri viicudun ve beynin
baska yerlerinden gelen kimyasal sinyallerin etkisi altindadur.
Insan olgunlastikca, iist beyin sistemleri alt beyin sistemleri tize-
rinde belirli bir kontrol saglamaya baslar.

“Korteks” kabuk anlamina gelir, cokkatmanli serebral korteks
tipki bir agacin kabugu gibi beynin geri kalanin1 sarip sarmalar.
Yaklasik bir pecete buyukluginde ve kalinliginda olan bu yapy,
her biri oldukea 6zel gorevlere sahip bircok hayati merkez igeri-
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sinde yer alan néron hiicre govdelerini barindirir. Ornegin gérme
korteksi, beynin arka tarafinda, oksipital lobda yer alir. Ornegin
felc gibi bir durumda bu bolge zarar goriirse, gérme yetisi kaybo-
lur. Korteksin en son evrimlesen ve bizi diger hayvanlardan ay1-
ran bolgesi, beynin 6n kisminda bulunan ve gri madde alani olan
prefrontal kortekstir (alin korteksi).

Basitlestirecek olursak, frontal korteksin, 6zellikle de prefron-
tal kisimlarinin, beynin genel miduru gibi hareket ettigini soyle-
mek yanlis olmaz. Seceneklerin tartilip bigilerek degerlendirildigi
yer burasidir. Ayn1 zamanda, duygusal dirtulerin gozden gecirilip
ya harekete gecmesine izin verildigi ya da —gerekirse— bastirildig:
bolge de burasidir. Néropsikolog Joseph LeDoux, korteksin en
onemli gorevlerinden birinin “uygun yanit1 iretmekten ziyade,
uygun olmayan yanitlar1 engellemek” oldugunu soyler.? Psikiyat-
rist Jeffrey Schwartz ise, prefrontal korteksin belirli bir durumda
uyanan yanit alternatiflerinden bir¢cogunu engelleyerek yalnizca
bir tanesinin devamina izin vererek, “gérunirde davranislarimizi
ozgurce secmek” konusunda temel bir rol oynadigini yazar. “Do-
layisiyla, bu bolge hasar gordigunde hastalarin cevrelerine uy-
gunsuz tepkiler vermeye engel olamaz hale gelmeleri anlasilir bir
durumdur.”® Bagka bir deyisle, prefrontal korteks fonksiyonlar
zarar gormus kisiler, durtilerini kontrol etmek konusunda giig-
lik yasar ve baska insanlarca munasebetsiz, cocuk¢a veya tuhaf
goriilebilecek sekillerde davranirlar.

Frontal korteks ayn1 zamanda sosyal davranislarin da 6grenil-
digi yerdir. Yonetici korteks bolgeleri tahrip edilen farelerin temel
islevleri surdirebildikleri, fakat hicbir sosyal beceri edinememis,
toy fare yavrulan gibi davrandiklar1 goérulmustur. Durtusel ve
saldirgan davranir, cinsel olarak uygunsuz davranislar sergilerler.
Sosyal oyunlara ve baskaca etkilesimlere erisimi olmadan izole

2 Joseph LeDoux, The Emotional Brain: The Mysterious Underpinnings of Emotional
Life, Simon & Schuster, New York, 1996, s. 165 (Duygusal Beyin: Duygularin Gi-
zemli Diinyast, gev. Arican Uysal, Pegasus Yayinlari, istanbul, 2020).

3 Jeffrey M. Schwartz ve Sharon Begley, The Mind and the Brain: Neuroplasticity and
the Power of Mental Force, HarperCollins, New York, 2002, s. 312 (Beyin ve Zihin:
Noroplastisite ve Zihinsel Guiciin Onemi, ev. Gok¢e Cakmak, Bahgegehir Univer-
sitesi Yayinlari, istanbul, 2014).
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sekilde buyumiis fareler gibi hareket ederler.* Sag prefrontal kor-
teks bolgesi zarar gormus maymunlar da duygusal ipuglarin
okuma ve olagan sosyal temas i¢in gerekli olan kargilikl bakim
gibi etkilesim becerilerini kaybederler. Cok gecmeden grup tara-
findan dislanirlar. Prefrontal hasara ugrayan insanlar da bircok
sosyal kapasitesini kaybeder. Prefrontal kortekste bulunan 6nem-
li sinir sistemleri bagimhihikla da yakindan iligkilidir.

Prefrontal korteksin yonetim fonksiyonlari sadece tek bir alan-
la simirh degildir ve bu fonksiyonlarin diizgun sekilde ¢alismasi,
beynin daha alt kisimlarindaki duygusal veya limbik merkezler-
den gelen saglikli baglantilara ve girdilere baghdir. Aym sekilde,
korteksteki fonksiyon bozuklugu da bagimlilik iceren davranisa
zemin hazirlar. Bunun nasil oldugunu anlamak i¢in simdi
prefrontal korteksin 6zel bir bolgesine egilecegiz.

* % %

Bagimlilik ile g6z kuresi bosluguna yakin bir kortikal bolge olan
orbitofrontal korteks (OFK) arasindaki baglantiya dikkat ceken
pek cok calisma var.® Uyusturucu bagimlilarinda, madde etkisi
altinda olup olmadiklarina bakilmaksizin, orbitofrontal kortek-
sin olagan sekilde fonksiyon gostermedigi goruluyor. Bu bolgenin
bagimlilikla iligkisi, insan davramsi acisindan oynadig 6zel rol-
den ve bol miktarda opioid ve dopamin reseptoru icermesinden
kaynaklanir. OFK uyusturucu maddelerden son derece etkilenir
ve uyusturucu aligkanligin gucla bir sekilde pekistirir. Ayrica,
madde dis1 bagimhliklarda da 6nemli bir yan rol oynar. Elbette ki
OFK tek basina fonksiyon gosteren (veya gosteremeyen) bir bolge
olmayip, ¢cok genis, inanilmaz derecede karmasik ve cokyonli bir

4 S. Pellis vd., “The Role of the Cortex in Play Fighting by Rats: Developmental and
Evolutionary Implications”, Brain, Behavior and Evolution, say1 39, 1992, s. 270-
84, alintiland1g1 yer Gordon M. Burghardt, “Play: Attributes and Neural Substra-
tes”, Handbook of Behavioral Neurobiology, say1 13, E. Blass, Plenum Publishers,
New York, 2001, s. 388.

5 E.D. London vd., “Orbitofrontal Cortex and Human Drug Abuse: Functional
Imaging”, Cerebral Cortex, cilt 10, say1 3, Mart 2000, s. 334-342; ayrica bkz. R.Z.
Goldstein ve N.D. Volkow, “Drug Addiction and Its Underlying Neurobiological
Basis: Neuroimaging Evidence for the Involvement of the Frontal Cortex”, Ame-
rican Journal of Psychiatry, say1 159, 2002, s. 1642-1652.

215



agin parcasidir. Bagimlhilikla iliskilendirilen tek kortikal alan da
bu degildir.

OFK, limbik (duygusal) merkezlerle zengin baglantilar1 saye-
sinde duygusal beynin zirvesinde yer alir ve adeta bir kontrol
merkezi olarak hizmet verir. Normal kosullar altinda yetiskin bir
insanda OFK, kisinin duygusal yasam tuizerindeki en belirleyici
mercilerden biridir. Tim duyusal alanlardan gelen girdileri ala-
bildigi icin gorme, dokunma, tat, koku ve isitme gibi cevresel ve-
rileri isleyebilmesi mimkiin olur. Peki bu neden énemlidir? Ctn-
ku orbitofrontal korteksin gorevi, uyaricilarin niteligini ve olasi
degerini mevcut bilgilere dayanarak —fakat ayn1 zamanda 6nceki
deneyimler 1s181nda— degerlendirmektir. Erken donemde yasani-
lan sekillendirici olaylarin noérolojik izleri, hafizaya hizmet eden
baska beyin yapilariyla da baglantilar1 bulunan orbitofrontal kor-
tekse yerlesir. Dolayisiyla, 6rnegin erken doneme iliskin anilarda
mutluluk veren bir deneyimle iliskilendirilmis bir koku, OFK ta-
rafindan muhtemelen muspet yonde degerlendirilir. OFK bilingli
ve bilin¢dis1 hafiza izlerine erisimi sayesinde, uyaricilarin duygu-
sal degerini “belirler”. Ornegin bir kisiye, nesneye veya etkinlige
kars1 yogun bir cekim mi yoksa tiksinti mi hissediyoruz yahut
notr mu kaliyoruz? OFK durumlarin duygusal 6nemini ve birey
acisindan kisisel anlamim siirekli olarak izleyip gozden gegirir.
Bilingli olarak farkinda olmadigimiz siirecler yoluyla, milisaniye-
ler icinde insanlara veya durumlara yaklasimimiz belirler. Bege-
nilerimiz ve hosnutsuzluklarimiz, tercihlerimiz ve tiksintilerimiz
odagimizi neye yoneltecegimizi buyuk olcude etkilediginden,
OFK belirli bir anda dikkatimizi kime ya da neye yonlendirme-
miz gerektigine karar vermek konusunda bize yardim eder.®

Ozellikle beynin sag tarafindaki OFK, baglanma (sevgi) iliski-
leri de dahil olmak tizere sosyal ve duygusal davramslar tizerinde
essiz bir etkiye sahiptir. Kisinin kendisi ile bagkalar: arasindaki
etkilesimleri degerlendirme konusuna derinlikli bir sekilde egilir

6 A.N. Schore, “Structure-Function Relationships of the Orbitofrontal Cortex”,
Affect Regulation and the Origin of the Self, 4. Bolim, Lawrence Erlbaum Associa-
tes, Hillsdale, NJ, 1994, s. 34-61 (Duygulamimin Diizenlenmesi ve Kendiligin Koke-
ni, cev. Nazli Batan, Psikoterapi Enstitusii Yayinlari, Kocaeli, 2013).
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ve sonu gelmeyen (fakat hayati 6neme sahip olan) “Seviyor, sev-
miyor?” oyunu oynayip durur. Hatta “Ne kadar seviyor, ne kadar
sevmiyor?” degerlendirmesine bile girisir.

Orbitofrontal korteksin sol yarisindaki baz1 6zel alanlar agiz-
dan cikan sozlerin sarih anlamini ¢ozerken, sol OFK iletisimin
duygusal icerigini yorumlar; yani karsidaki insanin beden diline,
goz hareketlerine ve ses tonuna odaklanir. Bunun icin dikkate
aldig1 unsurlardan biri, karsi tarafin gozbebeklerinin buyuklugi-
dur: Sosyal etkilesimler esnasinda, 6zellikle gulimseyen bir yiz-
deki gozler s6z konusu oldugunda, gozbebeklerinin buyumis ol-
masi keyif ve nese anlamina gelir. Bebekler ve afazi yasayan (cogu
zaman fel¢ sebebiyle, konusmalar: anlama yetisini kaybeden) ye-
tiskinler, bu tir ipuglarina kars: son derece duyarhdir. Sozli me-
sajlardan ziyade fiziksel/duygusal mesajlara odaklandiklan icin,
kuctik cocuklar ve afazi bozuklugu yasayan bireyler kendilerine
yalan sdylendigini anlama konusunda ¢ogu insandan ileridedir.

Bu anlik analiz fonksiyonlar: bilingsizce yurutilir. Eski bir
cocuk sarkisinda oldugu gibi, sonucun farkinda olsak bile, sireci
bilemeyiz:

Senden hoglanmiyorum, Dr. Fikret,
Nedeni nedir, bilemem net.

Ama sundan eminim nihayet,
Senden hoslanmiyorum, Dr. Fikret.

Neticede zavalli doktor, anonim sairin orbitofrontal korteksine
kurban gitmis.

OFK ayrica karar alma mekanizmasina ve dizginlenmediginde
etrafina zarar verebilecek 6l¢usuz 6fke veya siddet gibi durtilerin
engellenmesine de katkida bulunur. Son olarak, uzmanlar orbi-
tofrontal korteksi, karar alma siirecinde kisa vadeli hedefleri
uzun vadeli sonuglarla dengeli bir sekilde karsilastirma beceri-
mizle de iliskilendiriyor.

Goruntileme ¢alismalar1 mutemadiyen, madde bagimlilarinda
orbitofrontal korteksin normal olmayan sekillerde calistigini, kan
akisy, enerji kullanimi ve aktivasyon a¢isindan bozulmalar sergi-
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ledigini ortaya koyuyor.” O halde psikolojik testlerin, madde
bagimlilarinin “kisa ve uzun vadeli sonuclar arasinda secim ya-
parken, bilhassa risk ve belirsizlik iceren kosullar altinda uyum-
suz kararlar vermeye” meyilli oldugunu goéstermesi bosuna de-
gil.® Bu insanlar, OFK de dahil olmak tizere beyin sistemlerinde-
ki diizenin bozulmasi sebebiyle, uzun vadede yasanacak olan aci,
hastaliklar, kisisel kayiplar, hukuki sikintilar vs. pahasina, 6rne-
gin uyusturucu etkisi altinda hissedilen keyif gibi kisa sureli ka-
zanglar1 yeglemeye programlanmis goruntyorlar.

Beyin goruntilleme c¢alismalarinin tutarh bir sekilde vardig:
bulgulardan biri de, bagimlilarda detoksifikasyon sonrasi orbi-
tofrontal korteksteki etkinligin azalmasidir.® Keza kokain bagim-
lilarina yonelik psikolojik testler, bu kisilerin karar alma yetileri-
nin bozuldugunu gosteriyor. Yapilan bir arastirmada, bagimhlarin
karar alma becerilerindeki bazi temel unsurlarin normal seviyele-
rin %50’sine kadar dustugu gorulmus. Bundan daha disiik bir
seviyeye, olsa olsa frontal korteksi fiziksel olarak hasara ugramis
kisilerde rastlaniyor."

Paradoksal gibi gorunebilirse de, OFK aserme (madde alma
yonunde kontrol edilemeyen arzu veya dirti) sirasinda da yik-
sek ol¢ude aktif haldedir — karar alma mekanizmasini gelistirmek
icin degil, aserme siirecini baslatmak konusunda. Orbitofrontal
korteksin farkli kisimlarinin farkl islevleri oldugu anlasilmistir:
Biri karar alma stirecine dahilken, digeri aserme stirecinin otoma-
tik ve duygusal unsurlarina hizmet eder."" Goruntilleme ¢alisma-
larinda, bagimh kisinin bagimlilik duydugu maddeyi ¢ok fazla
dustundugunde bile orbitofrontal korteksin 1s1d1g1 goriiliyor.'?

Hem insanlar hem hayvanlar tizerinde yturutilen arastirmalar-
da, normal islevini yerine getiremeyen orbitofrontal korteks,

7 Goldstein ve Volkow, “Drug Addiction and Its Underlying Neurobiological Basis”.
8 London vd., “Orbitofrontal Cortex”.

9 G. Dom vd., “Substance Use Disorders and the Orbitofrontal Cortex: Systematic
Review of Behavioural Decision-Making and Neuroimaging Studies”, The British
Journal of Psychiatry, say1187, 2005, s. 209-220.

10 London vd., “Orbitofrontal Cortex”.
11 Age.
12 Goldstein ve Volkow, “Drug Addiction and Its Underlying Neurobiological Basis”.
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kompulsif davranislarla iliskilendiriliyor. Orbitofrontal korteksi
zarar gormus bir farenin, 6duller ortadan kaldirildiktan sonra
bile 6dul arayisina, yani bagimhlik tiri davramslara devam etti-
gini goruyoruz. Arastirmacilar bu durumu soyle yorumluyor: “Bu
bulgular, bagimlhlik yapan bir maddeyi kullanmaya basladiktan
sonra artik keyif almadig1 halde duramadigini iddia eden uyustu-
rucu madde bagimlilarinin anlattiklariyla benzerlik gosteriyor.”'?

* % %

Claire’in rasyonel muhakeme ve durtii kontrol mekanizmasinin
—en basta da orbitofrontal korteksinin— zarar gormus olma ihti-
malini hesaba kattigimizda, bir 6nceki ginki saldirgan davranis-
larin1 anlamaya ve kokaini “kasten” kullanmadig) seklindeki sa-
vunmasina deger vermeye baslayabiliriz. OFK fonksiyonlar1 bo-
zuldugu i¢in Claire’in dirti kontrol yetisi cok zayif. Onun yerine,
bedeninde ve beyninde yogun, kaotik ve hi¢ dinmeyen bir 6fke
tasiyor. Claire babasi tarafindan yillarca tecaviize ugramis, anne-
si ise bunu ya fark etmemis ya da gormezden gelmis. Ge¢misine
bakildiginda, Claire’in neredeyse dogdugu andan itibaren psiko-
lojik ve fiziksel olarak terk edildigi gorulityor. Bunun sonucunda
ortaya ¢ikan duygusal izler, bilingli bir sekilde hatirlayamadig:
deneyimleri de icerecek sekilde orbitofrontal korteksindeki sinir
orintillerinde kodlanmis durumda.*

Kokain ofke uizerindeki kisitlamay: kaldiriyor. Zaten durti
kontrolu zayif oldugundan, Claire uyusturucu etkisi altindayken
bir 6fke makinesine donusuiyor — otomatik sekilde, irade dis1 ve
boyle anlarda gercekten bilingli bir tercih olmaksizin.

Peki benim muayenehanede onunla konusurken zikrettigim
“tercih” meselesi ne olacak? Onceki giin kokain kullanmak konu-
sunda yaptig1 tercihten bahsediyorum. Gelin, bu meseleyi beyin

13 N.D.Volkow vd., “Low Level of Brain Dopamine D2 Receptors in Methampheta-
mine Abusers: Association with Metabolism in the Orbitofrontal Cortex”, Ame-
rican Journal of Psychiatry, cilt 158, say1 12, Aralik 2001, s. 2015-2021.

(*) Bilingli bir sekilde hatirlamayi saglayan beyin yapilar1 insan yasaminn ilk y1lla-
rinda gelisirken, duygusal hatiralarin depolandig 6rtilii bellek sistemine ait
unsurlar dogum aninda mevcuttur (O sirada mevcut ise, muhtemelen daha 6n-
cesinde de mevcuttur).
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faaliyetleri acisindan ele alalim. Su anda otuzlu yaslarinda olan
Claire’in hayat1 boyunca baslica teselli kaynaginin uyusturucu ol-
dugunu séylemek abartili olmayacaktir. Uyusturucu maddeler ona,
ergenlik doneminde kullanmaya basladigindan beri siddetli duygu-
sal acilardan, yalnizliktan, anksiyeteden ve diinyaya karsi duydugu
derin korkudan kagis saglamis. Sonug olarak da orbitofrontal kor-
teksi, uyusturucu madde aklina dustigu anda gugli bir duygusal
cekimle ona dogru yonlenmesini saglayacak sekilde kosullanmis
durumda. Bagimlhlik arastirmalari, bu dinamigi énem atfetme (sa-
lience attribution) olarak adlandirnyor: Bilingsizce ve otomatik bir
sekilde gerceklesen bu dinamik icerisinde sahte bir ihtiyaca biyuk
bir deger yiiklenirken, gercek ihtiyaclar goz ard: ediliyor.

Simdi diin yasanilan olaylar1 zihnimizde yeniden canlandirabi-
liriz. Claire, icinde beyaz kokain tozu olan plastik torbayu, igne ve
siringay1 gorduginde —veya bunlar aklina gelir gelmez— beyni son
derece olumlu bir sekilde yanit veriyor. Bir 6nceki bolimde anla-
tildig uizere, orbitofrontal korteksin beyindeki 6zendirici merkez-
ler iizerinde gosterdigi etki dolayisiyla Claire’in orta beyin devre-
lerinde dopamin akis1 bashyor. Bu da uyusturucu maddeye yonelik
aserme hissinin yogunlasmasina yol agiyor. Olumsuz sonuglara
iliskin her tirli dustince kenara itiliyor: Claire’i bu sonuglar hak-
kinda uyarmaya calisabilecek OFK fonksiyonlar1 “bogulup sustu-
rulmus” halde. Yani Claire’in yillar stiren uyusturucu kullanimiy-
la ve belki ¢ok daha 6ncesinde hasar gormiis olan orbitofrontal
korteksi, kendisine zarar verecek olan faaliyeti engellemek yerine
tesvik ediyor. Claire maddeyi damarlarina zerk ediyor.

On dakika sonra da muayenehanemin bekleme salonunda yeri-
nialiyor. Biri ona yanhs bir laf ediyor veya o 6yle saniyor. Saldiriya,
hakarete ve zarara ugramis oldugu pek ¢ok 4an1 hatirlamaya hazir
halde bilingsizce bekleyen orbitofrontal korteksi, bu uyarani ciddi
bir ihlal olarak yorumluyor. Claire tetikleniyor. PET ¢ekimleri,
orbitofrontal korteksin bagka insanlarin sinirli, bikkin veya korku
dolu surat ifadelerini ayirt edip bunlara tepki verdigini, ancak notr
yuz ifadeleri kargisinda tepkisiz kaldigim gosteriyor.' Yani Clai-
re’i “rahatsiz etmek” i¢in ona yan gozle bakmak yeterliydi.

14 Goldstein ve Volkow, “Drug Addiction and Its Underlying Neurobiological Basis”.
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Bu aciklamalara bakarak, uyusturucu bagimhlarinin kendi ey-
lemlerinden 6turt hicbir sorumluluk tasimadigina ve bagka hig-
bir se¢cim sanslar1 olmadigina inandigim1 dusiinebilirsiniz. Oyle
dusinmuyorum, bunu ilerleyen sayfalarda izah edecegim. Ancak
burada sunu amachyorum: Gercek diinyada tercih, secim, irade
ve sorumluluk kavramlar1 mutlak ve net degildir. Insanlar belirli
bir baglamda tercihlerde bulunur, kararlar alir ve eyleme gecerler
ve bu baglam biiytik oranda o insanlarin beyin fonksiyonlarinin
nasil calistigina baglh olarak belirlenir. Beyin de yine gercek dun-
yada, kisinin kuguk bir cocukken herhangi bir tercihte buluna-
mad1g1 kosullardan etkilenerek gelisir.

* % %

Bu bolimde beynin, duygularimiz isleyip bunlar karsisinda nasil
tepki verdigimizi duizenleyen temel unsurlarindan biri olan orbi-
tofrontal korteksin madde bagimhiligina birkag farkh sekilde isti-
rak ettigini gordik. i1k olarak uyusturucuya duygusal acidan asir1
kiymet vererek bagimlinin baslica ve ¢cogu zaman da tek ilgi konu-
su haline getirir. Yemek, saglk veya iliskiler gibi baska hedefleri
de oldugundan degersiz gosterir. Kisinin uyusturucuyu (veya eyle-
mi) sirf dustinerek bile tetiklenmesine neden olarak asermeyi ust
seviyeye ¢ikarir. Ve nihayetinde engelleme goérevini yerine getire-
mez hale gelir. Diismana yardim ve yataklik etmeye baslar.

Biitiin bunlar bir baska hastam olan Don’la yaptigimiz akillara
ziyan bir konusmay1 da izah ediyor. Metadon recetesini beklerken
karsima oturup bir seyler geveliyor.

“Ne dedin?”

Don saskinlhigimi fark edip, bir cocugun yaptig: kugtik bir yara-
mazlig1 anlayish amcasina itiraf ederken takindig sinsi gultumse-
meyle bana bakiyor. “Dogru duydun. Eczanenin 6niinde adamin
birinin uizerine isedim. Herif basimin etini yiyip duruyordu, ben
de ‘George, amma sa¢maladin be! Seni bastan asag 1slatayim da
gor!” dedim ve tizerine isedim.”

Hala inanmak istemeyerek kafami salliyorum. “Gercekten yap-
tin m1 bunu?”

“Evet. George’un bacagina isedim.”
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Don otuzlarinda ve metadon tedavisinin yani sira davranislari-
n1 kontrol edebilmek i¢in sakinlestirici kullaniyor. Kristal met
almadig suirece bu ilaclar ise yariyor aslinda. Ama onu kullandig
anda her sey etkisiz kaliyor.

“Peki,” diyorum, “sence bu uygun bir davranis mi1?”

Don o giin uyusturucu almamist1 ve yanit vermeden once sor-
dugum soruyu kafasinda bir dondurtip degerlendiriyor.

“Hayir, bayag aptalca bir hareketti... ama... bazen soyle oluyor...
Bagimhiligim yuzunden... sanki ¢ocukluktan hi¢ ¢citkamams gibi
oluyorum.”

Isin 6zeti bu — tek ciimlede bagimliligin nérobiyolojisi. Kugik
bir cocukta 6fke nobetleri veya agresyon seklinde kendini goste-
ren saldirgan enerjinin hizla aciga ciktigini gorariz, cinka ugra-
dig1 hisran duygusunu bagka sekillerde ¢ozmesini saglayacak
beyin devreleri hentiz olusmamistir. Keza durtt kontrolinu sag-
layan devreler de henuiz birbirine baglanmis degildir. Ergenligin-
den beri uyusturucu madde kullanan Don, zaten pek olgun biri
degildi. Uyusturucu bagimhsi olarak gecirdigi yillar da davranis-
larinin veya beyninin olgunlasmasina pek imkan vermemisti.
Don’un kendi yasantisi, uyusturucu kullanicilarinin beyinlerin-
deki gri ve beyaz madde hacminin azaldigini ve bu kortikal hacim
kaybinin uyusturucu madde kullanim stiresiyle dogru orantili
oldugunu gosteren aragtirmalarla da ortistyor.'

Don yillarca ev diyebilecegi bir yer olmadan yasamis. Sehir kes-
mekesinde hayatta kalabilmek i¢in sokak bilgeligini, hizl1 refleks
ve sezgilerini kullanmis. Baska bir yere konuldugunda sudan
¢itkmis baliga donuyor. Kendince bazi hinlikler gelistirmis ama
otokontrol, normal sosyal etkilesimler veya duygusal denge anla-
mina gelebilecek herhangi bir konuda bir arpa boyu bile yol kate-
dememis. Zaten yeterince gelisememis olan beyin mekanizmalar:
bir de uyusturucunun etkisiyle boguldugunda, tam da soyledigi
gibi, cocukluktan hi¢ ¢cikamamis bir adam oluvermis.

15 G. Bartzokis vd., “Brain Maturation May Be Arrested in Chronic Cocaine Addi-
cts”, Biological Psychiatry, cilt 51, say1 8, Nisan 2002, s. 605-611; Goldstein ve
Volkow, “Drug Addiction and Its Underlying Neurobiological Basis”.
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DORDUNCU KISIM

BAGIMLI BEYNIN GELiSimi

Toplumumuz gocuklarin hayatin ilk yillarinda kuracag duygusal
baglarin Gnemini gergekten takdir edebilseydi, onlarin saglkh bir
biiylime ortamina olanak tanimayan kosullarda biiyiimesine veya
ebeveynlerin bdyle kogullarda debelenmesine asla g6z yummazd.
- DR. STANLEY GREENSPAN, Gocuk psikiyatristi ve

ABD Ulusal Ruh Saghg Enstitiisii, Klinik Bebek Geligim Programi

Eski Direktorii






ON YEDINCi BOLUM

ONLARIN BEYNINE Hi¢ SANS VERILMEMI$

000 yilinda ¢ikan ilk kitabim Daginik Zihinler, benim de mus-

tarip oldugum dikkat eksikligi bozuklugunu (DEB) konu
ediniyordu. Kulaga ilging gelecek ama nikotin, kokain, alkol, es-
rar ve kristal met gibi maddelere bagimlilik gelistirmek ya da
kumar veya baskaca davramssal bagimliliklar sergilemek baki-
mindan DEB buytk bir risk etkeni olusturuyor. Fakat burada
DEB'den bahsetmemin sebebi bu degil. ilk kitabimin basilmasin-
dan hemen 6nce yasadigim bir olay: anlatmak istiyorum.

Daginik Zihinler’de, memeli beyninin kat1 bir sekilde genetik
olarak onceden belirlenmedigini, daha ziyade ve buytk oranda
cevrenin etkisiyle gelistigini gosteren saglam kanitlara dayal
arastirmalardan bahsetmistim ve bu durum bilhassa insan beyni
acisindan gecerliydi. Bu bulgular o zaman i¢in nispeten yeniydi
ama hic degilse norobilim cevrelerinde neredeyse tartismasiz ka-
bul ediliyordu. Bunlar gizli akademik sirlar degil, Time ve
Newsweek dergilerine kapak olmus haberlerdi.

Bir giin Toronto'dan geng bir yapimci aradi ve ulusal bir televiz-
yon programinda soylesi yapip yapmayacagimi sordu. Yayinda
anlatabilecegim materyallerin tizerinden ge¢meye basladik. Tam
ben arastirmanin en ilging noktalarina gelmistim ki, aniden s6zu-
mu kesti: “Durun bir dakika. Yani annenin gozbebeklerinin bu-
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yuklugu ve bebegine nasil baktigi, cocugun beyninin kimyasim
etkiler mi diyorsunuz?” dedi. “Etkiler degil,” dedim, “o anda etki-
liyor!” Kendimi konuya o kadar kaptirmistim ki, yapimcinin da
gelisimsel noérobilimin sundugu bilgiler karsisinda benim kadar
heyecanlandigini sanmistim.

“Zamanla, sayet bir orunti olusursa...” diye devam ediyordum
ki, yapimc bir kez daha so6zimi kesti: “Dupediiz sagmalik bu,”
dedi, “boyle bir seyi asla kullanamayiz.” Ve bilmem kag¢ y1llik bi-
limsel arastirmalarin meyvelerini hangi gerekceyle reddettigini
sormama firsat kalmadan telefonu yuziime kapatt1.

Bir televizyon yapimcisinin ya da bilim diinyasindan olmayan
siradan bir insanin diyelim, nérobilimi kabul etmekte zorlanmasi
anlasilir bir durum, hele ki kultiriamizde ¢ok yaygin olan zi-
hin-beden ayrimini ve yine, bir insanlailgili hemen her seyin —ki-
silik ozellikleri, davranislar, yeme aliskanliklar1 ve her turla
hastalik da dahil- genlerle belirlendigi fikrinin ne kadar uzun
suredir zihinlerimize asilandigini diisiinecek olursak... Esas sa-
sirtic1 olan sey, bu yeni bilginin tip camiasinda bile ¢ok az bilini-
yor olmasi. Bu konuda diinyanin 6nde gelen bilim ve tip dergile-
rinde yayimlanmig binlerce arastirma, sayisiz monografi, konfe-
rans bildirisi ve ¢ok sayida akademik yayin bulunmasina ragmen,
beyin gelisiminde ¢evrenin rolu tip fakiltelerinin cogunda 6gre-
tilmiyor.! Bizim ¢ocuk veya yetigkinlerle yaptigimiz ¢alismalara
da dahil edilmiyor. Aslinda tip egitiminde yalnizca beynin gelisi-
mi degil, insanin psikolojik gelisimi de gérmezden geliniyor.
Norolog Antonio Damasio bunu su sozlerle ifade ediyor: “[Tip]
ogrencilerin[in] psikopatoloji 6grenirken normal psikoloji hak-
kinda hicbir sey 6grenmemesi akillara ziyan bir durum.”

Bu bosluk hekimlik agisindan oldugu gibi milyonlarca hasta
acisindan da buyuk bir kayip. Halbuki beynin fonksiyonlar ile

1 Cigir agial dort calismadan bahsetmek gerekirse: Duygulammin Diizenlenmesi ve
Kendiligin Kokeni: Duygusal Gelisimin Norobiyolojisi, Allan N. Schore; Afektif Néro-
bilim: Insan ve Hayvan Duygularinin Temelleri, Jaak Panksepp; Zihnin Gelisimi:
Hiskiler ve Beyin Arasindaki Etkilesim Bizi Nasil Biz Yapar?, Daniel J. Siegel ve Hu-
man Behavior and the Developing Brain, der. Geraldine Dawson ve Kurt W. Fischer.

2 Antonio Damasio, Descartes'in Yanilgist: Duygu, Akl ve Insan Beyni, cev. Fatma Ece
Cetin, Emre Kumral, ODTU Gelistirme Vakfi Yayincilik, Ankara, 2021, s. 255.
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kisilik izerindeki gelisimsel etkilerin farkina varilmasi, tibbin
her alanini zenginlestirip saglamlastirabilir. Daha ¢ok hekim bu-
nun farkina vardik¢a, bagimlilik konusundaki toplumsal tavir ve
yaklasimlarda ¢oktan yasanmasi gereken kokten bir yeniden du-
sinme sirecinin baslayacagina inanmyorum.

Bir insanin madde bagimhiligina ve uyusturucuyla baglantili
olsun olmasin, herhangi bir davranissal bagimhiliga meyli olup
olmadigim belirleyen en 6nemli tek bir biyolojik etken varsa sa-
yet, o da ana rahmindeki ve ¢co cukluk cagindaki beyin gelisimidir.
ilk bakista sasirtic1 goriinse de, bu goris yakin tarihli aragtirma-
larla yerden goge kadar destekleniyor. Kaiser Permanente ve
[ABD] Hastalik Kontrol ve Onleme Merkezleri icin, 17.000’den
[azla orta sinif Amerikali izerinde yapilan ¢1g1r acic1 bir calisma-
nin 6nciliguni yapan Dr. Vincent Felitti, “Bagimlihgin temelin-
de buytik oranda madde degil, cocukluk donemindeki deneyimler
yatar,” diyor. “Giniimiizde kabul edilen bagimhilik tanim1 tama-
men mesnetsiz.”3

Cocukluk dénemindeki beyin gelisiminin bagimlilik tizerinde
en buyuk etkiyi yarattigini soylemek genetik etkenleri bir kenara
atmak anlamina gelmez. Ancak bagimlilik tedavisinde —ve aslin-
da tibbin diger pek ¢ok alaninda— genetik etkilere yapilan vurgu,
bizim bu konuya bakisimizi adeta sakathyor.

* % %

“Insan beyni, tim faaliyetlerimizi kontrol eden, birbirine ilmek
ilmek baglanmis sinir hiicrelerinden olusan 1,5 kiloluk bir kutle
olarak yaratilisin en muhtesem —ve gizemli- harikalarindan biri-
dir. Insan zekasinin merkezi, duyularin yorumlayicisi ve hareke-
tin denetleyicisi olan bu inanilmaz organ, hem biliminsanlarim
hem de siradan insanlar1 buyiilemeye devam ediyor.”

Eski ABD Baskan1 George HW. Bush bu sozlerle 1990’1ar1 “bey-
nin onyil1” ilan etmisti. O yillarda ABD'de beynin isleyisi ve geli-
simi uzerine yapilan arastirmalar ufuk acic1 bir say1ya ulast1. Bu

3 VJ. Felitti, “Urspringe des Suchtverhaltens - Evidenzen aus einer Studie zu be-
laststenden Kindheitserfahrungen”, Praxis der Kinderpsychologie under Kinder ps-
ychiatrie, say1 52, 2003, s. 547-559.
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arastirmalardan elde edilen bulgular daha 6nceki bilgilerle bir
araya getirildiginde beynin gelisimine dair yepyeni ve heyecan
uyandirici bir pencere acildi. Eski varsayimlar geride birakilarak
yeni bir paradigma kuruldu. Bu konu derya deniz elbette —asirlar-
ca stirecek bir calisma, diyor Jaak Panksepp Afektif Norobilim kita-
binda—- ama genel cercevesi su gotiirmez. Insan beyninin gelisme
biciminde genlerin belirleyici rol oynadig: gorustunun yerine artik
tamamen farkh bir bakis agis1 getirilmis bulunuyor: Genetik po-
tansiyelin ifadesi biiyiik olciide cevreye baghdir. Tamam, genler mer-
kezi sinir sisteminin temel diizenini, gelisim programin ve ana-
tomik yapisini belirler ancak nasil islev gosterdigimizi belirleyen
kimya, baglant1, devre, ag ve sistemleri sekillendirip ince ayarini
yapmak cevrenin isidir.

Tum memeliler arasinda, biz insanlar dogum esnasinda en az
gelismis beyne sahip olan tiruz. Diger yeni dogan hayvanlar ya-
samlarinin ilk evrelerinde insan bebeklerinin becerilerinin ¢ok
otesine varan islevleri yerine getirebiliyor. Ornegin bir at, yasami-
nin ilk gununde kosabiliyor. Insanlarin ¢ogu ise, bu aktiviteyi
gerceklestirmek icin gereken kas guictinii, gérme keskinligini ve
norolojik kontrol becerilerini —algi, denge, mekan oryantasyonu,
koordinasyon- en az bir buguk yilda ve hatta daha uzun sturede
kazaniyor. Bagka bir deyisle, bir atin dogum esnasindaki beyin
gelisimi bizimkinden en az bir buguk y1l ileride — at yas1 uzerin-
den hesaplarsak muhtemelen daha da ileride.

Peki bir atla kiyasladigimizda, hayata neden bu kadar dezavan-
tajl1 bir yerden basliyoruz? Bunu doganin 6ngoérdugu bir 6din
gibi dusunebiliriz. Evrimsel atalarimiz dik yurtume becerisi ka-
zand1 ve bu da 6n uzuvlarin kollar ve eller haline gelerek bircok
hassas ve karmasik aktiviteyi gerceklestirebilmesini sagladi. Ma-
nuel beceri ve maharette yasanan bu ilerleme beynin, 6zellikle de
on bolgelerinin oldukea genislemesini gerektirdi. Ellerimizin ha-
reketini koordine eden 6n loblarimiz, en yakin evrimsel akraba-
miz olan sempanzeninkinden bile cok daha buyuktur. Bu loblar,
ozellikle de prefrontal alanlar, ayn1 zamanda insanligin ilerleme-
sine olanak saglayan problem ¢6zme, sosyal ve dilsel becerilerden
de sorumludur. Bizler iki ayakh bir tur haline geldikgce, pelvisimiz
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dik durusu desteklemek i¢in daralmak zorunda kaldi. Dokuz ay-
ik insan gebeliginin sonunda, kafa, bedenin en biiyiik ¢apini
olusturur ve dolayisiyla dogum kanalindan gecis sirasinda sikis-
ma ihtimali en fazla olan kisim da budur. Basit bir mihendislik-
ten bahsediyoruz ashinda: Rahimde beynimiz daha fazla buyusey-
di, insan dogamazdi.

iste bebeklerin dogum kanalindan ¢ikabilmesini saglamak icin
ongorilen 6din, insan beyninin dogum sirasinda nispeten kuiciik
ve gelismemis olmasiydi. Ote yandan, ayn1 beyin anne bedeninin
disinda inanilmaz bir buytme gosterecektir. Dogumun ardindan
insan beyni, sempanze beyninden farkl olarak, rahimdeki hizin-
da biytumeye devam eder. Yasamin ilk yilinda, saniyede milyon-
larca sinir baglantisinin (sinaps) kuruldugu anlar yasanir. Beyni-
mizin bitytime siirecinin dortte tcd, cogu ilk yi1llarimizda olmak
tizere, rahim disinda gergeklesir. Ug yasina geldigimizde, beyni-
miz boyut olarak bir yetiskin beyninin %90’1na erisirken, ayni
kiyaslamada bedenimiz sadece %18 oraninda biiyiur.* Rahim
disindaki bu buytume oram bize diger memelilere bahsedilenden
cok daha yiiksek bir 6grenme ve uyum saglama potansiyeli saglar.
Sayet beyin gelisimimiz kat1 bir sekilde kalitim yoluyla énceden
belirleniyor olsaydi, 6n loblarin farkl cevresel ve sosyal kosullar
ogrenip bunlara adapte olma becerisi sinirlanmis olurdu.

Odiil ne kadar buytkse, risk o kadar ¢ok olur. Rahmin nispeten
givenli ortaminin disinda gelismekte olan beyinlerimiz olasi
olumsuz kosullara kars1 son derece savunmasiz bir durumdadir.
Olasi olumsuz sonuclardan biri de bagimliliktir ancak genetik
etkileri konusurken gorecegimiz tizere, hentiz anne karninday-
ken bagimliliga ve saglig: tehdit eden baska bir¢ok kronik rahat-
sizliga kars: zafiyeti artirabilen etkenlerin beyni olumsuz sekilde
etkilemis olma ihtimali de vardir.

Insan beynindeki devrelerin %90'1inin dogum sonrasinda sekil-
lendigi bu dinamik sure¢ néral Darwinizm olarak adlandirilir, zira

4  B. Perry ve R. Pollard, “Homeostasis, Stress, Trauma and Adaptation: A Neuro-
developmental View of Childhood Trauma,” Child and Adolescent Clinics of North
America, cilt 7, say1 1, Ocak 1998, s. 33-51. Veriler i¢in auf: R. Shore, Rethinking
the Brain: New Insights into Early Development, Families and Work Institute, New
York, 1997.
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beynin belirli bir ¢cevreye uyum saglamasina yardimci olan sinir
hiicreleri (néronlar), sinapslar ve devreler bu stirecte secilir veya
elenir. Yasamin ilk evrelerinde, bebegin beyninde gerekli olandan
cok daha fazla sayida néron ve sinaps vardir — nihayetinde gere-
kecek olandan milyarlarca fazla nérondan bahsediyoruz. Beynin
hareketi, diisiinceyi, 6grenmeyi ve iliskileri yonetebilen, diger
cokyonlu ve cesitli gorevleri yerine getirebilen —ve bunlarin ti-
miini yiksek menfaatimize olacak sekilde koordine edebilen— bir
organa dontismesi i¢in yenidogandaki asir1 biytumis, kaotik du-
rumdaki sinaps yumaginin budanip sekillendirilmesi gerekir.
Hangi sinapslarin kalip hangilerinin elenecegi ise, biiytik oranda
cevreden gelen girdilerle belirlenir. Sik kullanilan baglanti ve dev-
reler giclenirken, kullanilmayanlar budamp atilir: Nitekim
biliminsanlar1 da néral Darwinizmin bu yonuni sinaptik budama
olarak adlandirir. Iki aragtirmacinin deyisiyle, “Hem néronlar
hem noral baglantilar kalip buytumek i¢in birbiriyle yarisir. Dene-
yim bazi néronlarin ve sinapslarin kalip serpilmesine, digerleri-
nin elenmesine neden olur.”

Kullanilmayan hiicre ve sinapslarin elenmesi, ise yarayan bag-
lant1 noktalarinin secilmesi ve yenilerinin olusumuyla, gelisen
insan beyninin kisiye has devreleri ortaya ¢ikar. Bu siire¢ her bir
insana 6zgu sekilde gerceklesir: Oyle ki, tek yumurta ikizlerinin
beyinlerinde bile ayni sinir dallar, baglantilar: ve devreleri gorul-
mez. Beyin yapisinin ne denli iyi sekilde gelisecegini ve insan
davranislarini kontrol eden nérolojik aglarin nasil serpilecegini
buytk 6l¢tide émrin ilk yillar belirler. “Gelismis beynin yapisal
ve islevsel durumunu gelisim asamasindaki deneyimler belirler,”
diyor cocuk psikiyatr1 ve arastirmaci Bruce Perry.® Yahut ABD
Ulusal Ruh Saghig Enstitiist Biyolojik Psikiyatri Dal1 Bagkani Dr.
Robert Post'un deyisiyle, “Bu siirecin herhangi bir noktasinda,
beynin mikroyapisini sekillendirebilecek iyi ya da kétii uyaranla-

5 Geraldine Dawson ve Kurt W. Fischer (der.), Human Behavior and the Developing
Brain, The Guildford Press, New York, 1994, s. 9.

6 B.D. Perry vd., “Childhood Trauma, the Neurobiology of Adaptation, and
‘Use-dependent’ Development of the Brain: How ‘States’ Become ‘Traits™, Infant
Mental Health Journal, cilt 16, say14, 1995, s. 271-291.
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rin iceriye sizma potansiyeli vardir.”’ Ergenliklerinde ve sonta-

sinda uyusturucularin pencesine diisen ¢ocuklar i¢in sorun iste
tam da bu noktada baglar: Dr. Post'un kot uyaran dedigi seye cok
fazla maruz kalmak. Benim Dogu Yakasi'nda muhatap oldugum
damardan agir uyusturucular alan miptelalar acisindan durum
bu iste. Bazen de mesele “koti uyaran” degil, yeterince “iyi uyara-
na” rastlamamak oluyor.

Beyin gelisimiyle ilgili genetik kapasitemiz, ancak tum kosullar
lehimize olursa tam anlamiyla tekamiil edebilir. Bunu daha iyi
anlayabilmek i¢in, her guin bakim ihtiyaclar karsilanan fakat ka-
ranlik bir odada tutulan bir bebek oldugunu dustinelim. Bir yil
boyunca bdylesi bir duyusal yoksunlukta tutulan bebegin beyni,
kalitimsal potansiyeli ne olursa olsun, diger bebeklerle kiyaslana-
bilir olmayacaktir. Dogum esnasinda gozleri kusursuz gorse bile,
151k dalgalarinin uyarimi olmadan, bir araya gelip gorme duyu-
muzu olusturan otuz kisur norolojik birim gelisememis olacak-
tir. Dogum esnasinda var olan néral gorme o6geleri, en ¢ok bes y1l
kadar 15132 maruz kalmaz ise korelip islevsiz hale gelir. Peki ne-
den? Noral Darwinizm! Doganin gorme duyusunun ve sisteminin
gelisimi icin ayirdig kritik donemde gerekli uyarana maruz ka-
linmadiginda, cocugun beyni, hayatta kalmak i¢in gorebilmenin
gerekli oldugu bilgisini almamis olacaktir. Bunun sonucu ise, geri
dondirulmesi mimkin olmayan kérluk durumudur.

Gorme acisindan gecerli olan sey, tesvik-motivasyonla ilgili do-
pamin devreleri ve baglanma-pekistirme ilgili opioid devreleri ac1-
sindan oldugu gibi, prefrontal kortekste yer alan —6nceki ii¢ bolum-
de inceledigimiz, bagimlilik acisindan etki yaratan bagslica beyin
sistemlerinin tamamini iceren orbitofrontal korteks gibi— diizenle-
yici merkezler agisindan da gecerlidir. Duygular: isleyen ve davra-
nig1 yoneten bu devreler s6z konusu oldugunda, belirleyici olan sey
duygusal cevredir. Bu ¢evrenin en baskin 6gesi ise, hele ki ilk yillar-
da, cocuga bakim veren yetiskinlerin onun yasamindaki roludur.

* % %

7 R Kotulak, Inside the Brain: Revolutionary Discoveries of How the Mind Works,
Andrews and McMeel, Kansas City, 1996.
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Insan beyninin optimal gelisimi i¢in mutlaka gerekli olan 1 cev-
resel kosul beslenme, fiziksel guvenlik ve tutarh duygusal bakim-
dir. Sanayilesmis dunyada, agir ihmal veya asir1 yoksulluk gibi
durumlar disinda, ¢cocuklarin temel beslenme ve barinma ihtiyac-
lar1 genellikle kargilanir. Ugiincii temel ihtiyag olan duygusal ba-
kim ise, Bat1 toplumlarinda en sik aksayan unsurdur. Bu ihtiyacin
onemi hakkinda ne soylesek az kalir: Duygusal bakim saghkl bir
norobiyolojik beyin gelisimi icin olmazsa olmaz bir gerekliliktir. UC-
LA Kultur, Beyin ve Gelisim Merkezi kurucularindan ¢ocuk psiki-
yatr1 Daniel Siegel'in 6zlii s6ztinii tekrarlamak gerekirse: “Insanlar
arasindaki baglar, sinir hiicreleri arasindaki baglar1 yaratir.”® iler-
leyen sayfalarda gorecegimiz tizere, bu durum bilhassa bagimhliga
bulasmis beyin sistemleri acisindan gegerlidir. Cocuklarin guiveni-
lir sekilde ulagilabilir olan, koruyucu, ruhsal olarak destege hazir
ve makul 6l¢uler dahilinde stres altinda bulunmayan en az bir ye-
tiskinle baglanma iliskisi kurmaya ihtiyac1 vardir.

Gordugumuz gibi baglanma, bagkalariyla yakinlik ve temas
kurup bunu sirdiirme durtisiudir. Bu durum gerceklesiyorsa,
ortada bir baglanma iliskisi var demektir. Basta insan bebekler
olmak iizere, bebek memelilerin yardima muhtag ve baskalarina
bagimli olmasi sebebiyle, memelilerin beyninde programlanmis
olan icgudusel bir durtidir bu. Zira baglanma olmadan bebegin
hayatta kalmas1 mumkiin degildir; gtivenli, saglam ve huzurlu bir
baglanma olmadan da beyninin optimal sekilde gelismesi mim-
kun degildir. Bu bagimlilik buiytidiikge ortadan kaybolsa da, bag-
lanma iligkileri yasamimiz boyunca 6nemini korur.

Daniel Siegel, Zihnin Gelisimi kitabinda soyle diyor:

Bebekler ve kicik cocuklar agisindan baglanma iliskileri, beyin-
lerinin azami biyiime donemindeki gelisimini sekillendiren baslh-
ca cevresel etkenlerdir... Baglanma, gelisimini heniiz tamamlama-
mis olan beynin, kendi sureclerini duzenleyebilmek icin ebevey-
nin beyninin gelismis fonksiyonlarinr kullanmasina yardim eden
bireyler aras1 bir iliski tesis eder.’?

8 D. Siegel, Zihnin Gelisimi: Iliskiler ve Beyin Arasindaki Etkilesim Bizi Nasil Biz Ya-
par?, cev. Goksel Guzel, Psikoterapi Enstitisi Yayinlari, Kocaeli, 2018, s. 85.
9 Age.,s.67ve85.

234



Bu konuyu anlayabilmek icin zihnimizde, kendisine hi¢ gu-
limsenmemis, hi¢ sicak ve sevecen bir tarzda konusulmamus, hi¢
sefkatle oksanmamis, hi¢ oyun oynanmamas bir cocuk hayal ede-
lim. Ardindan kendimize sunu soralim: Boyle bir cocugun nasil
bir insana dontusecegini digsunuriz?

Bebekler ebeveynin fiziksel varligindan ve dikkatinden daha
(azlasina ihtiya¢ duyar. Tipki gorme devrelerinin gelisebilmek
icin 151k dalgalarina ihtiya¢ duymasi gibi, bebek beyninin duygu-
sal merkezleri de —en basta orbitofrontal korteks (OFT) olmak
lizere—, yetiskin ebeveynlerden gelecek saglikl1 duygusal girdilere
gereksinim duyar. Bebekler, ebeveynlerin psikolojik durumlarini
okur, buna tepki gosterir ve gelisimsel olarak bu durumdan etki-
lenirler. Ayn1 zamanda beden dilinden de etkilenirler: onlar1 kav-
rayan kollardaki gerginlik, ses tonu, neseli veya moralsiz surat
ifadeleri ve evet, gozbebeklerinin biyuklugu. Ebeveynin beyni,
kelimenin tam anlamiyla, bebegin beynini programlar ve stres
altindaki ebeveynlerin genellikle, cocuklarimi ¢ok sevseler ve el-
lerinden gelenin en iyisini yapsalar bile, ytiksek vitese takili stres
mekanizmasina sahip ¢ocuklar yetistirmesinin izahi budur.

Bebegin beynindeki elektriksel aktivite, kendisine bakim veren
yetiskinin beyinsel aktivitesine karsi son derece duyarhdir. Seatt-
le'daki Washington Universitesi'nde yapilan bir arastirma, alt1
aylik bebeklerden olusan iki grubun beyin dalgas: érintulerini
karsilastirmis: Birinci gruptaki bebeklerin anneleri dogum sonra-
st depresyonu yasarken, ikinci gruptaki bebeklerin anneleri nor-
mal bir ruh haline sahipmis. Elektroensefalogram (EEG) ¢ekim-
leri iki grup arasinda tutarh ve carpici farklar oldugunu gosteri-
yor: Depresyon yasayan annelerin bebekleri, anneleriyle girdikleri
ve sevingli bir tepki uyandirmasi beklenen etkilesimler sirasinda bile
tipik depresyon ozelligi gosteren EEG ériintleri sergiliyor. Uste-
lik bu etkiler beynin 6n kisminda, yani duygu diizenlemesi mer-
kezlerinin yer aldig1 bolgede belirginlesiyor.'® Peki bunun beyin
gelisimiyle ne ilgisi var? Tekrarlayan noral uyarimlar beyne bag-
lanir ve insanin dis dunyaya verdigi alisilageldik tepkilerinin bir
parcasini olusturur. Kanadali unli nérobilimci Donald Hebb’in

10 Dawson ve Fischer, Human Behavior, s. 367.
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sozleriyle, “birlikte uyarilan hiicreler birlikte baglanir.” Stres veya
depresyon yasayan ebeveynlerin bebeklerinin, beyinlerine olum-
suz duygusal 6runtiler kodlama ihtimali yuksektir.

Ebeveynlerin ruh halinin uzun dénemde ¢ocugun beyninin
biyolojisi tizerinde yarattig1 etki bircok arastirmaya konu edilmis
olup, major depresyon geciren annelerin ¢ocuklarinda stres hor-
monu kortizol yogunlugunun artug goralmistir. Ug yagindaki
cocuklar tizerinde yapilan bir arastirma, yasamlarinin ilk yilinda
anneleri depresyonda olan ¢cocuklarda, diger cocuklara oranla, en
yuiksek kortizol seviyesine rastlanmis. Annelerin ilerleyen yillar-
da yasadig1 depresyonun ¢ocuklarin kortizol seviyesini daha az
artirdig1 gorilmus.*'! Yani beynin “deneyime bagh” oldugunu
anliyoruz. lyi deneyimler saglikli beyin gelisimine yol acarken, iyi
deneyimlerin yoklugu veya kot deneyimlerin varhig: temel beyin
yapilarindaki gelisimi aksatip bozuyor. Kaliforniya, San Jose’deki
Beyin Arastirma Laboratuvari buinyesinde ¢alisan bir biliminsani
olan Dr. Rhawn Joseph bunu soyle acikhiyor:

Insanin anormal veya yetersiz bir ortamda yetismesi, akson [hiicre
govdesinden ¢ikan ve elektriksel durtuleri bagka bir norona ileten
uzun ekstansiyon] basina dusen sinaps sayisini bin kat azaltabilir,
buyumeyi yavaglatabilir ve beyin basina milyarlarca, hatta belki
de trilyonlarca sinapsin yok olmasina sebep olup, normalde geli-
sim sirecinde elenen anormal baglantilarin muhafazasina da yol
acabilir."?

Beynimiz ruh halimizi, duygusal 6z denetimimizi ve sosyal
davramislarimizi yoénettigi icindir ki, olumsuz deneyimlerin néro-

(*) Bu bilgi bizlerin ebeveynlik gorevine duydugumuz sayginin yani sira sosyal ve
kultirel destegi de daha ileri bir seviyeye tasimahdir. Kimse isteyerek depresyo-
na girmez ve benim kisisel gozlemime gore, yeni anne olmus bir insanin depres-
yona girmesi ¢evresinden yeterince destek géremedigine isarettir.

11 M.R. Gunnar ve B. Donzella, “Social Regulation of the Cortisol Levels in Early
Human Development”, Psychoneuroendocrinology, cilt 27, say1 1-2, Ocak-Subat
2002, s. 199-220.

12 R. Joseph, “Environmental Influences on Neural Plasticity, the Limbic System,
Emotional Development and Attachment: A Review,” Child Psychiatry and Human
Development, cilt 29, say1 3, Bahar 1999, s. 189-208.
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lojik sonuglarinin, ¢ocukluklarinda bu tur deneyimlere maruz
kalmis insanlarin kisisel ve sosyal yasamlarinda birtakim nok-
sanlik ve kusurlara yol agmasi beklenir. Dr. Joseph bu eksiklikler
arasinda, “sonuglar1 6ngérme veya manasiz, uygunsuz veya ken-
dine zarar verici davranislar1 dizginleme yetisinin azalmasi’ni da
say1yor.

Onceki bolimde Claire ve Don’da sahit oldugumuz tirden bo-
zukluklar tam da bunlar degil miydi? Aslinda tim agir uyusturu-
cu bagimhilarinda gérityoruz bunu.

Kronik olarak agir madde bagimliligy gelistirmis yetiskinlerin
cogunun, bebekken veya cocukken, gelisimlerine kalic1 damga
vurmus agir olumsuz kosullar altinda yasadiklarini biliyoruz.
Bagimhilik egilimleri, hayatlarinin ilk yillarinda programlanmis
oluyor. Yani bu kisilerin beyinlerine hi¢ sans verilmemis.
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ON SEKiZiNCi BOLUM

TRAVMA, STRES VE BAGIMLILIGIN BiYOLO)isi

eyin gelisimini ¢evrenin sekillendirdigi fikri ne kadar duz ve
basitse, bu fikrin etrafindaki ayrintilar da bir o kadar karma-
siktir. Bir bugday tanesi diistintin. Tohum genetik olarak ne kadar
saglikli olursa olsun, filizlenip saghkl bir yetiskin bitkiye donu-
sebilmesi icin gunes 15181, toprak kalitesi ve sulama gibi etkenle-
rin dogru sekilde islemesi gerekir. Birbiriyle birebir ayn1 iki to-
hum birbirine zit kogullarda ekildiginde iki farkl bitki ¢ikar: biri
uzun, guglii ve verimli; digeri bodur, ciliz ve verimsiz. Ikinci bitki
hastalikl1 degildir; sadece potansiyelinin tamamina erigmesi icin
gereken kosullardan yoksundur. Bir de tizerine bitkilere musallat
olan bir hastalik yasayacak olursa, zayif bir ¢evrenin bitkinin
kendi zayifligini ve hassasligini nasil daha da ileriye tasidigini
kolayca gorebiliriz. Ayni seyler insan beyni i¢in de gecerlidir.
Bagimhilik konusunda rol oynayan tg¢ beyin sisteminin —opioid
baglanma-pekistirme sistemi, dopamin temelli tesvik-motivasyon
mekanizmasi ve prefrontal korteksin 6z-diizenleme alanlari- ince
ayarlar gevre tarafindan yapilir. Tim bagimllarda, bu sistemle-
rin her biri, farkl 6l¢iilerde de olsa, dengesizlik sergiler. Ayni sey,
asagida gorecegimiz tizere, bagimhiliga etki eden doérduncu be-
yin-beden sistemi i¢in de gecerlidir: stres karsisindaki tepki me-
kanizmasu.
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Ebeveynlerle kurulan mutlu ve uyumlu duygusal etkilesimler,
bebegin beyninde dogal opioidlerin salinmasim saglar. Endorfin-
deki bu artis, baglanma iliskisinin ve cocugun opioid ve dopamin
devrelerinin daha iyi gelismesini saglar.! Halbuki stres hem
opiat hem de dopamin reseptorlerinin sayisini azaltir. Demek olu-
yor ki, sevme, bag kurma, agr1 giderme, haz, istek ve motivasyon
gibi temel durtulerden sorumlu bu hayati sistemlerin sagliklh bir
sekilde gelismesi, baglanma iligkisinin niteligine baghdir. Mevcut
kosullar bebegin ve kiuguk ¢cocugun tutarhlik arz eden givenli
etkilesimler yasamasina imkan vermez yahut daha da kotusu,
onu ac1 verici pek ¢ok sikintili duruma sokarsa, sonugta genellik-
le bir yanhs gelisim tablosu ortaya ¢ikar.

Bebek beynindeki dopamin seviyeleri, ebeveynin varhigina veya
yokluguna bagl olarak dalgalanir. Dért aylik maymunlar annele-
rinden sadece alt1 giin ayr kaldiklarinda, dopamin seviyeleri ve
diger norotransmitterler sistemleri buyuk degisiklige ugramistir.
“Bu deneyler bize, 6nemli bir bag kaybinin, beyinde énemli bir
norotransmitterlerin azalmasina yol actigini gosteriyor,” diyor Dr.
Steven Dubovsky. “Bu devreler olagan isleyislerine devam edeme-
diginde, zihni aktive etmek gitgide giclesiyor.”

Dopamin salgilayan sinir u¢larinin gelismesi ve dopaminin is-
levini yerine getirebilmesi icin baglanmasi gereken reseptorlerin
gelismesi icin sosyal-duygusal uyarima gerek oldugunu hayvan-
lar izerinde yapilan ¢alismalardan biliyoruz. Oyle ki, yetiskin
sican ve fareler bile uzun sire izole halde tutuldugunda, orta be-
yinlerindeki tesvik devrelerindeki ve 6zellikle de bagimliliga etki
eden frontal bolgelerdeki dopamin reseptérlerinin sayilar1 aza-
lir2 Erken bir asamada annelerinden ayrilan farelerin orta beyin-
lerindeki dopamin tesvik-motivasyon sisteminde kalic1 hasar
gozleniyor. Bildigimiz tizere, bu sistemdeki anormallikler bagim-
lilik ve agerme baslangicinda kilit rol oynuyor. Muhtemelen, an-

1 A.N. Schore, Duygulanimin Diizenlenmesi ve Kendiligin Kokeni, gev. Nazh Batan,
Psikoterapi Enstitusi Yayinlari, Kocaeli, 2013, s. 142.

2 S.L. Dubovsky, Mind Body Deceptions: The Psychosomatics of Everyday Life, WW.
Norton, New York, 1997, s. 193.

3 G.Blancvd., “Response to Stress of Mesocortico-Frontal Dopaminergic Neurons
in Rats after Long-Term Isolation”, Nature, say1 284, 20 Mart 1980, s. 265-267.
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nelerinden mahrum kalan bu hayvanlarin yetigskin yasamlarinda
kokain kullanma egilimleri ¢ok daha yiiksek olacakur.® Oyle
asir1 bir mahrumiyetten de bahsetmiyoruz: Bagka bir ¢calismada,
yasamlarinin ilk haftasinda annelerinden giinde sadece bir saat
mahrum kalan yavru fareler, bilyudiiklerinde akranlarina kiyasla
kokain kullanmak konusunda cok daha hevesli davranmislar.®
Yani bebeklik doneminde tutarli ebeveyn temasinin varlig, bey-
nin noérotransmitterler sistemlerinin normal gelisimi acisindan
bir etkendir; bunun eksikligi, cocugu ileride kendi beynindeki
eksikligi tamamlamak i¢in uyusturucuya “ihtiya¢ duymaya” daha
egilimli hale getirir. Bir baska kilit etken ise, ebeveynin sagladig:
temasin niteligidir; ki bu, bir 6nceki bolumde gordugumuz tzere,
biyuk oranda ebeveynin ruh haline ve stres seviyesine baghdir.

Tum anne memeliler —ve bircok baba memeli de— bebeklerine,
yavrularinin beyin kimyasi izerinde uzun dénemde olumlu etki-
ler yapacak olan duyusal uyarim saglarlar. Bu duyusal uyarim
insan bebeginin saglikli biyolojik gelisimi i¢in o kadar gereklidir
ki, hi¢c kucaga alinmayan bebekler 6liverir ve 6lim sebebi yuksek
seviyede strestir. Haftalarca veya aylarca kuvozde yasamak zorun-
da kalan prematiire bebeklerin beyni, giinde sadece on dakika
oksanmalar1 halinde bile daha hizli gelisir. Yapilan arastirmalar-
dan bunlan okudugumda, aile hekimligi yaptigim yillarda Yerli
Kanadal1 hastalarim arasinda sik¢a gozlemledigim bir 4deti hatir-
lay1p bu bilgeligi takdir etmistim. Bu anneler, dogumdan sonra
bebekleriyle bana geldiklerinde bir yandan konusup bir yandan
da bebeklerinin tim viicuduna masaj yapiyor, bebeklerini tepe-
den tirnaga kadar nazikce ovaliyorlardi. Bebeklerse hep husu
icindeydi.

Insanlar sarilir, kucaklar, oksar; fareler ise yalar. 1998 yilinda
yapilan bir calismada, bebeklikleri boyunca anneleri tarafindan
daha fazla yalanan ve bakim temasi goren farelerin, yetiskin ya-
samlarinda kaygiy azaltacak daha verimli beyin mekanizmalari-

4 MJ. Meaney vd., “Environmental Regulation of the Development of Mesolimbic
Dopamine Systems: A Neurobiological Mechanism for Vulnerability to Drug
Abuse?” Psychoneuroendocrinology, say1 27, 2002, s. 127-138.

5 Harold H. Gordon, “Early Environmental Stress and Biological Vulnerability to
Drug Abuse,” Psychoneuroendocrinology, say1 27, 2002, s. 115-126.
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na sahip oldugu tespit edilmis. Ayrica, beyindeki dogal bir sakin-
lestirici kimyasal olan benzodiazepinler i¢in sinir hiuicrelerinde
daha fazla sayida reseptor oldugu gorillmis.® Bu noktada akli-
ma, kokain ve eroin bagimlisi olmanin yani sira, ergenliklerinden
beri zangirdayan sinir sistemlerini yatistirmak icin Valium gibi
sokakta satilan “benzo” ilaglarina esir dusmiis ¢ok sayida hasta
geliyor. Tablet basina bir dolar verip, kendi beyinleri temin ede-
medigi icin yapay bir doz benzodiazepin aliyorlar. Sakinlestirici-
lere duyduklar bu ihtiyag, nasil bir bebeklik ve erken ¢ocukluk
donemi gecirdiklerine dair cok sey anlatiyor.

Ebeveynin verdigi bakim, Prozac gibi antidepresanlarla ytksel-
tilen serotonin de dahil olmak tizere, beynimizde bulunan bagka
bircok 6nemli kimyasalin seviyesini de belirliyor. Laboratuvar
deneylerinde annelerinden ayrilip akranlariyla biytuyen may-
munlar, anneleri tarafindan buyttilen maymunlara kiyasla ya-
samlar1 boyunca daha dusiik serotonin seviyelerine sahip oluyor.
Ayni1 maymunlar ergenliklerinde daha agresif olup, asir1 alkol
tilketmeye ¢ok daha meyilli oluyorlar.” Ruh halinin ve davrani-
sin duzenlenmesi bakimindan temel nitelik tasiyan norepinefrin
gibi bagka norotransmitterler agisindan da benzer etkiler goriyo-
ruz.® Bu kimyasallardaki hafif dengesizlikler bile korkaklik ve
hiperaktiflik gibi olagandis1 davranislarla kendini gosterirken,
kisinin stres unsurlarina kars: hassasiyetini 6miir boyu artirir. Bu
tur edinilmis kisilik 6zellikleri de bagimlilik riskini artirir.

Erken donemde anneden mahrum kalmanin bir baska etkisi
ise, On Dordiinci Bolum'de bahsedilecegi tizere, sevgi kimyasal-
larimizdan biri olan oksitosin iiretiminde kalic1 bir distis olarak

6 C. Caldjivd., “Maternal Care During Infancy Regulates the Development of Neu-
ral Systems Mediating the Expression of Fearfulness in the Rat”, Neurobiology,
cilt 95, say1 9, 28 Nisan 1998, s. 5335-5340.

7 ].D. Higley ve M. Linnoila, “Low Central Nervous System Serotonergic Activity
Is Traitlike and Correlates with Impulsive Behavior”, Annals of the New York Aca-
demy of Science, say1 836, 29 Aralik 1997, s. 39.

8 A.S. Clarke vd., “Rearing Experience and Biogenic Amine Activity in Infant Rhe-
sus Monkeys”, Biological Psychiatry, cilt 40, say1 5, 1 Eylil 1996, s.338-352; ayrica
bkz. ].D. Higley vd., “Nonhuman Primate Model of Alcohol Abuse: Effects of
Early Experience, Personality, and Stress on Alcohol Consumption”, Proceedings
of the National Academy of Sciences USA, say1 88, Agustos 1991, s. 7261-7265.
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tezahir eder.? Bu kimyasal, sevgi dolu baglanmalar yasamamiz ve
hatta baglandigimiz iliskileri sirdirmemiz bakimindan kritik
oneme sahiptir. Yakin iliskiler kurmakta zorlanan insanlar ba-
giml olma tehlikesi altindadir; zira “sosyal kolaylastiric1” olarak
uyusturucuya bagvurabilirler.

Erken cocukluk donemi tecriibeleri sadece “iyi” beyin kimyasal-
larinin eksikligine degil, bagka kimyasallarin tehlike yaratacak
denliasin yuklenmesine de yol agabilir. Bebeklik ve cocukluk do-
neminde anneden mahrum kalmak ve bagka tiirden olumsuzluklar
yasamak stres hormonu kortizolun kronik seviyelerde ytikselmesi-

- ne neden olur. Asir1 kortizol orta beynin dopamin sistemine zarar
vermenin yani sira, hafiza ve duygularin islenmesi bakimindan
onemli bir yap1 olan hipokampus gibi temel nitelikteki beyin mer-
kezlerini daraltir ve beynin olagan gelisimini baska sekillerde bo-
zarak yasam boyu stirecek etkilere sebebiyet verir.'® Erken dénem-
de anneyle yeterli temas kurulamamasinin ardindan vicudun dai-
mi sekilde fazla uretmeye basladig: bir baska stres kimyasal da,
yiiksek tansiyonla iligkilendirilen vazopressin hormonudur."

Bir cocugun psikolojik ve fizyolojik stresle bas etme kapasitesi,
tamamen ebeveyn(ler)i ile olan iliskisine baglidir. Bebekler kendi
stres aygitlarim1 diizenleme becerisine sahip olmadigindan, hi¢
kucaga alinmamalar halinde stresten 6lirler. Bu beceriyi buyu-
duikce ediniriz yahut bakim verenlerimizle cocuklugumuzda kur-
dugumuz iliskiye baglh olarak belki de hi¢ edinemeyiz. Strese
saglikl yanitlar veren bir norobiyolojinin gelisiminde, duyarh ve
ongoriilebilir bir sekilde bakim veren bir yetiskin kilit rol oynar."

9 M.H. Teicher, “Wounds That Time Won't Heal: The Neurobiology of Child Abu-
se”, Cerebrum: The Dana Forum on Brain Science, cilt 2, say1 4, Guz 2000.

.10 A.deMello A. vd.,, “Update on Stress and Depression: The Role of the Hypotha-
lamic-Pituitary-Adrenal (HPA) Axis”, Revista Brasileiva de Psiquiatria, cilt 25,
say1 4, Ekim 2003; ayrica bkz. GW. Kraemer vd., “A Longitudinal Study of the
Effect of Different Social Rearing Conditions on Cerebrospinal Fluid Norepi-
nephrine and Biogenic Amine Metabolites in Rhe$us Monkeys”, Neuropsychop-
harmacology, cilt 2, say1 3, Eylul 1989, s. 175-189.

11 Teicher, “Wounds That Time Won't Heal.”

12 B. Perry ve R. Pollard, “Homeostasis, Stress, Trauma and Adaptation: A Neuro-
developmental View of Childhood Trauma”, Child and Adolescent Clinics of North
America, cilt 7, say1 1, Ocak 1998, s. 33-51.
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Bir arastirmacinin dedigi gibi, “anne* ile kurulan temas bebe-
gin norobiyolojisini degistirir.”® Baglanma iliskilerinde kesinti-
ler yasayan cocuklarin beyni, iyi bir baglanma iliskisi yasayip iyi
bakim almig akranlariyla aym biyokimyasal ortama sahip olmaz.
Bunun sonucu olarak da, deneyimleri, ¢evrelerini algilayislar1 ve
buna verdikleri yanitlar cok daha esneklikten uzak, ¢cok daha
uyumsuz ve saglik ve olgunluk acisindan ¢cok daha elverissiz olur.
Hem uyusturucularin mod degistiren etkisine hem de uyusturu-
cu bagimhligina daha acik hale gelirler. Hayvanlar tizerinde yapi-
lan arastirmalardan, 6rnegin erken sutten kesilmenin ileriki ya-
samda madde kullanimi tizerinde kuvvetlendirici etki yaratabil-
digini biliyoruz: Iki haftalikken siitten kesilen yavru farelerin,
yetigkinliklerinde, bir hafta sonra siitten kesilen farelere oranla
alkol tiiketme egiliminin daha fazla oldugu saptanmis.'

* % %

Agir uyusturucu bagimhlarinin tipik ¢cocukluk hikayelerine dair
istatistikler oldukc¢a yaygin ve ulasilabilir olsa da, bu verilerin
uyusturucu bagimhligina dair genelgecer tibbi, sosyal ve hukuki
bakis acilar: tizerinde yeterli etkiyi uyandirdig: soylenemez.
Uyusturucu bagimllar1 hakkinda yapilan ¢alismalar, bu insan-
lar bakimindan fiziksel, cinsel ve duygusal istismar da dahil ol-
mak tuzere gesitli cocukluk travmalarinin olaganusta yuksek
oranlarda oldugunu tekrar tekrar ortaya koyuyor. Oyle ki, bir
grup arastirmaci “Tahminlerimiz ... epidemiyoloji ve halk saghg:
alaninda ender goriilen bir seviyededir,” diyerek durumun carpi-
ciligini vurguluyor.' Bilinen adiyla Cocukluk Cagi Olumsuz

(*) Insan baglaminda buradaki “anne” kelimesi illa bir kadin anne figirine veya
biyolojik babaya atif yapmaz. Herhangi bir cinsiyetten olup da birincil bakim
veren anlamina gelebilir.

13 G.W.Kraemer vd., “Strangers in a Strange Land: A Psychobiological Study of In-
fant Monkeys Before and After Separation from Real or Inanimate Mothers”,
Child Development, cilt 62, say1 3, Haziran 1991, s. 548-566.

14 L.A. Pohorecky, “Interaction of Ethanol and Stress: Research with Experimental
Animals: An Update”, Alcohol & Alcoholism, cilt 25, say12/3, 1990, s. 263-276.

15 SR. Dube vd., “Childhood Abuse, Neglect, and Household Dysfunction and the
Risk of Illicit Drug Use: The Adverse Childhood Experiences Study”, Pediatrics,
cilt 111, 2003, s. 564-572.
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Yasantilar (CCOY) Arastirmasi, binlerce insanin katilimiyla, aile
ici siddet, ebeveynlerin bosanmasi, ailede uyusturucu ve alkol
problemi, ebeveyn 6lumi ve fiziksel veya cinsel taciz gibi on fark-
11 kategoriye giren tiziicti olaylar incelemistir. Ardindan, bu ¢alis-
madan ¢ikan sayilarla katilimcilarin daha sonraki yasamlarinda-
ki madde kullanma oranlar arasindaki baglant1 6l¢tlmustir. Her
bir ¢cocukluk ¢ag1 olumsuz yasantis1 (veya CCOY) ile erken yasta
madde kullanimi riskinin iki ila dort kat arttig1 gorulmustir. Bes
veya daha fazla sayida CCOY yasamis olan katilimcilar, hi¢ boyle
bir deneyime maruz kalmamis kisilere nazaran madde kullanimi
konusunda yedi ila on kat daha fazla risk altindadar.

CCOY arastirmacilari, damardan alinan uyusturucu kullani-
minin neredeyse tUgcte ikisinin istismar ve travma yuklu cocukluk
deneyimlerine atfedilebilecegi sonucuna varirken, bu arastirma-
nin nispeten saglikl ve stabil bir nufus 6rneklemi tizerinden ya-
pildigini da hatirda tutmak gerek. Orneklemin tugcte birinden
fazlas1 universite mezunuydu ve ¢ogu hi¢ degilse bir yitksekokul
egitiminden gecmisti. Benim hastalarim arasinda ise, ¢cocukluk
travmasi yuzdesi neredeyse %1004 yuzu buluyor. Elbette ki —da-
mardan agir uyusturucu madde alanlarin ¢cogu 6yle olsa da— tiim
bagimlilar ¢ocukluk travmasi yasamis degildir ve agir istismara
ugrayan cocuklarin timi de biyidiiklerinde bagimli olmazlar.

ABD Ulusal Madde Bagimlilig1 Enstitusi tarafindan 2002 yilin-
da yayimlanan bir incelemeye gore, “kadin madde bagimlilar
arasinda magduriyet oram %50 ile neredeyse %100 arasinda degi-
siyor... Madde bagimlilarinin travma sonrasi stres bozuklugu
[teshis] kriterleriyle ortustigu gorulayor ... hem fiziksel hem
cinsel tacize ugrayanlarin bunlardan sadece birine ugrayanlara
oranla uyusturucu kullanma olasilig1 en az iki kat yuksek.”'®
Alkol tuketimi de benzer bir 6riinti izliyor: Cinsel tacize ugramis
olanlarin ergenliklerinde icki icmeye baslama olasiligi, ugrama-
mis olanlara kiyasla t¢ kat daha yiiksek ¢ikiyor. Duygusal acidan
travmatik her bir ¢cocukluk etkeni, erken yasta alkol kullanma

16 Harold W. Gordon, “Early Environmental Stress and Biological Vulnerability to
Drug Abuse”, Psychoneuroendocrinology, cilt 271, say1 2, Ocak-Subat 2002, s. 115-
126. Ozel say1: Stress and Drug Abuse.
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ihtimalini iki ila t¢ kat artiriyor. “Bu ¢alismalar bir butiin olarak
degerlendirildiginde, stres ve travmanin, olumsuz veya ac1 veren
duygular 6z-diizenleme araci olarak erken yasta alkol titketimiy-
le iligkilendirilen ortak etkenler oldugunu gériiyoruz,”" diyor
CCOY arastirmacilar1.

Madde bagimllarinin bircogu da tam olarak bunu séyler: Duy-
gusal olarak cektikleri acilar1 dindirmek i¢in kendi kendilerine
ila¢ aldiklarini. Halbuki bundan daha fazlasi var: Beyin gelisimle-
ri, yasadiklar1 travmatik deneyimlerden 6tura sabote olmus du-
rumda. Bagimlilikla bozulan sistemlerin —dopamin ve opioid
devreleri, limbik veya duygusal beyin, stres aygit1 ve korteksin
durtuleri kontrol eden bolgeleri— bu kosullar altinda normal se-
kilde gelisim gostermesi zaten mimkiin degil.

Belirli turden ¢ocukluk travmalarinin beyin gelisimini nasil
etkiledigi hakkinda baz: bilgilere sahibiz. Mesela beynin arka
kisminda yer alan beyincigin bir parcasi olan vermis bolgesinin,
orta beyindeki dopamin sistemini etkiledigi i¢in bagimliliklarda
kilit bir rol oynadig1 dustunuluyor. Cocuklugunda cinsel tacize
ugramis yetiskinlerde bu yap:1 géruntulendiginde, kan akisinda
anormallikler oldugu goériliyor ve bu anormallikler madde ba-
gimlilig: riskini artiran semptomlarla iligkilendiriliyor."® Cinsel
tacize ugramis yetiskinlerin EEG’leriyle yapilan bir ¢calismada,
katilimcilarin biytk bir ¢cogunlugunda anormal beyin dalgalar,
uicte birden fazlasinda ise epileptik nobet gorulmiis."

Bu tespitler bana, aile hekimi olarak ¢calistigim yillarda, goru-
nuste hicbir sebep olmaksizin birdenbire “absans nobetleri” sek-
linde epileptik semptomlar yasamaya baslayan on tu¢ yasindaki
bir kiz cocugunun hikayesini hatirlatt1. Bu kiz, kisa stireli olarak
tamamen “kendinden geciyordu”. Bir keresinde, beyzbol oynar-
ken topa sopayla vurmasi icin bagiran takim arkadaslarinin kar-

17 S.R. Dube vd., “Adverse Childhood Experiences and the Association with Ever
Using Alcohol and Initiating Alcohol Use During Adolescence”, Journal of Adoles-
cent Health, say1 38, 2006.

18 C.M. Anderson vd., “Abnormal T2 Relaxation Time in the Cerebellar Vermis of
Adults Sexually Abused in Childhood: Potential Role of the Vermis in Stress-En-
hanced Risk for Drug Abuse,” Psychoneuroendocrinology, say1 27, 2002, s. 231-244.

19 Teicher, “Wounds That Time Won’t Heal.”
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sisinda tamamen sagirlasip cam gibi gozlerle hareketsiz bir sekil-
de kalakalmisti. Sinifta da benzer nobetler gecirdigi olmustu,
bunlar on ya da yirmi saniye strtiyordu. EEG sonuglar1 anormal-
di ve danistigim norolog doktor antiepileptik ilag yazdi. Muayene-
hane mahremiyeti icinde hastama, kendisini strese sokan bir sey
olup olmadigin1 sordugumda “Yok,” diye kestirip att1.

Dokuz yil sonra, epileptik nobetler coktan sona erdiginde, bana
nobetlerin bir aile tiyesi tarafindan tekrarlanan cinsel tacize ma-
ruz kaldig1 donemde basladig1 soyledi. Cinsel istismar goren ¢o-
cuklar agisindan tipik oldugu uzere, yardim isteyecek kimsesi
olmadigini dustanuyor ve bu nedenle “kendinden geciyordu”.

Dahas1 var. Kottt muamele goren ¢ocuklarin beyinlerinin nor-
malden %7-8 oraninda daha kuciik oldugu ve durtileri dizenle-
yen prefrontal korteks; beynin iki tarafini birbirine baglay1p ileti-
simini saglayan beyaz madde demeti korpus kallozum ve islev
bozuklugu halinde bagimhlik egilimini biyuk oranda artiran
limbik veya duygusal sistemdeki cesitli yapilar da dahil olmak
uzere, bircok beyin bolgesinin ortalamanin altinda bir hacme sa-
hip oldugu goriliyor.”® Cocuklugunda tacize ugramis olan dep-
resyondaki kadinlar iizerinde yapilan bir arastirmada, bu kadin-
larda hipokampusun (hafiza ve duygu merkezi) normalden %15
daha kii¢iik oldugu saptanmis. Buradaki kilit etken depresyon
degil, tacizdir; zira tacize ugramamis olan depresyondaki kadin-
larin s6z konusu beyin bélgeleri durumdan etkilenmemistir.?'

Beynin iki yarisi, yani hemisferleri arasinda isbirligini kolaylas-
tiran korpus kallozumdaki anormalliklere deginmistim. Travma
yasamis insanlarin korpus kallozumlar sadece daha kiguk ol-
makla kalmay1p, ayn1 zamanda isleyisinin de bozuldugu géruli-
yor. Bunun sonucunda duygularin islenmesinde bir “bolinme”
yasanabilir: Beynin iki yarisi, bilhassa kisi stres altindayken koor-
dinasyon halinde calismayabilir. Madde bagimlilarinda cok yay-
gin olarak teshis edilen kisilik bozuklugunun bir 6zelligi, baska

20 M.D. De Bellis vd., “Developmental Traumatology Part I: Biological Stress Sys-
tems”, Biological Psychiatry, say1 45, 1999, s. 1271-1284.

21 M. Vythilingam vd., “Childhood Trauma Associated with Smaller Hippocampal
Volume in Women with Major Depression”, American Journal of Psychiatry, say1
159, s. 2072-2080.
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bir kisiyi idealize etme ile ona karsi yogun bir hosnutsuzluk,
hatta nefret duyma arasinda yasanan bir tir git-geldir. Diger kisi-
nin olumlu ve olumsuz niteliklerinin bir arada kabul edilip onay-
landig bir orta yol bulunmaz.

Maryland'deki McLean Hastanesi Gelisimsel Biyolojik Psikiyatri
Arastirma Programi Direktori Dr. Martin Teicher, bir kisi hakkin-
da sahip oldugumuz “olumsuz” goruslerin beynimizin bir yarim-
kuresinde, “olumlu” tepkilerin ise diger yarimkiiresinde depolan-
digina dair hayli ilgi uyandirici bir olasilik 6ne suiriiyor. Bu olasihi-
ga gore, beynin iki yarisi arasinda entegrasyon olmamasi halinde,
bu olumsuz ve olumlu goéruslerden kaynaklanan bilgiler tek bir
cercevede birlestirilemiyor. Bunun sonucu olarak, durumdan etki-
lenen kisi, yakin iliskilerde ve yasamin diger alanlarinda kendisi-
ne, baska insanlara ve diinyaya dair idealize edilen ve asagilanan
algilar arasinda gidip geliyor.?? Bu mantikli teori, kanitlanmasi
halinde, sadece uyusturucu bagimhlar1 hakkinda degil, bir¢cok
davranigsal bagimlilik hakkinda da ¢ok izah edici olacaktir.

Bu noktada, bir asinalik hissiyle urperdigimi itiraf etmem la-
zim. Bazen icimde iki farkli insan varmis gibi hareket ediyorum:
Olaylara bakisim ya ¢ok olumlu ya da son derece kuskucu ve ko-
tamser olabiliyor ve hangi pencereden bakiyorsam genellikle onu
tartismasiz gercek olarak gorayorum. Mutlu kanal agikken,
olumsuz dusiincelerim deli sagmasi gibi gorantuyor; kederli moda
takilip kaldigimda ise, hayattan zevk aldigim tek bir an bile akl-
ma gelmiyor.

Elbette uyusturucu muptelas: olan hastalarimin halet-i ruhiye-
leri ve hayata dair algilar1 benimkinden ¢ok daha firtinali ve den-
gesiz bir sarkacta gidip geliyor. Bu asir1 salinimlarin bir kism
uyusturucu kaynakli olsa gerek, fakat ayn1 zamanda hastalarimin
istisnasiz hepsinin bedbaht ¢ocukluk hikayelerinden kaynakla-
nan arizal beyin dinamiklerini de yansitiyor. U¢ kosullar ug be-
yinler dretiyor.

Benim gibi bir davranissal bagiml ile agir uyusturucu mupte-
lalar1 arasindaki bu farkliliklar bizleri sosyal islevsellik ve statii
acisindan apayr dunyalara yerlestiriyor olabilir; fakat yine de,

22 Teicher, “Wounds That Time Won't Heal.”
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kronik sekilde damardan uyusturucu kullanan bir bagimlinin
sadece ayn1 yelpazenin en u¢ noktasinda yer aldigini unutmaya-
lim. Erken ¢ocukluk deneyimleri ve beyin gelisimi agisindan da-
ha hafif sekteler de yasanabiliyor ve bunlar da genellikle “daha
hafif” uyusturucu bicimlerinin kullanimiyla yahut uyusturucuy-
la ilgisi olmayan, davramssal bagimliliklarla sonuglamyor.

* % %

Erken travma insanlarin yasamlar1 boyunca strese nasil tepki
vereceklerini de etkiler ve stresin bagimlilikla baglantisi olduk¢a
fazladir. O nedenle biraz da bu konuya egilmek istiyorum.

Stres, bir organizmanin ister biyolojik ister psikolojik olsun basa
citkma mekanizmasini ¢aligtiran asir taleplerle karsilastiginda ver-
digi fizyolojik bir tepkidir. Bu asir1 talepler karsisinda i¢ biyolojik ve
kimyasal dengesi, bagka bir deyisle homeostaziyi koruma cabasidir.
Fizyolojik stres tepkileri arasinda, tiim bedende gerceklesebilen
sinirsel bosalmalar ve basta adrenalin ve kortizol olmak tuzere bir-
takim hormonlarin salgilanmasi da yer alir. Kalp ve akcigerler,
kaslar ve pek tabii ki beyindeki duygusal merkezler de dahil olmak
uzere neredeyse her organ stresten etkilenir. Kortizol beyinden ba-
g1s1klik sistemine, kemiklerden bagirsaklara kadar viicudun nere-
deyse her noktasindaki dokular tizerinde etkili olur. Bedenin bir
tehdide yanit vermesini saglayan muazzam karmasik nitelikteki bir
fren ve denge sisteminin 6dnemli bir parcasim olusturur.

1992 yilinda ABD Ulusal Saglik Enstittlerinde duizenlenen bir
konferansta arastirmacilar, stresi, “bir uyumsuzluk veya homeosta-
zi tehdidi durumu olarak” tanimlamist1.2 Bu tanima gore stres
yaratan etken, “homeostaziyi bozmaya meyilli gercek veya algilanan
bir tehdittir”** Tiim stres unsurlarinda ortak olan sey nedir? Niha-
yetinde hepsi organizmanin hayatta kalmak adina —veya kalama-
ma tehlikesi karsisinda— elzem addettigi bir seyin eksikligine
isaret eder. Bu tehlike gercek olabilecegi gibi sadece bir tehdit al-

23 E.M. Sternberg, moderator, “The Stress Response and the Regulation of Inflamma-
tory Disease”, Annals of Internal Medicine, cilt 17, say1 10, 15 Kasim 1992, s. 855.

24 A. Kusnecov ve B.S. Rabin, “Stressor-Induced Alterations of Immune Function:
Mechanisms and Issues”, International Archives of Allergy and Immunology, say1
105, 1994, s. 108.
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gis1 da olabilir. Ornegin yiyeceksiz kalma tehlikesi biyik bir
stres unsurudur. Aym sekilde, insanlar acisindan sevgisiz kalma
tehlikesi de oyledir. “Hi¢ stiphesiz ki, insanlari¢in en 6nemli stres
unsurlar1 duygusal olanlardir,” diyor stres konusunda arastirma-
lar yapan tinlit Kanadali hekim Hans Selye.?

Erken donemde yasanan stres, cocugun i¢ stres sistemi agisin-
dan dusuk bir “ayar noktas1” olusturur: Boyle bir ayar noktasina
sahip olan kisi hayat1 boyunca normalden daha kolay strese kapi-
lir. Teksas, Houston’daki Cocuk Travma Akademisi'nde Kidemli
Arastirmaci ve Albertadaki Cocuk Ruh Saghg1 Eyalet Programi
eski Direktora olan Dr. Bruce Perry, “Hayatinin ilk yillarinda
stres altinda olan bir cocuk daha hiperaktif ve tepkisel olur. Daha
kolay tetiklenir, daha kaygili ve sikintili olur. $oyle ki, uyarilma
referans degeri normal olan bir kisiyi —¢ocuk, ergen ya da yetis-
kin— uyarilma referans degeri daha yiiksek olan biriyle kiyaslaya-
lim. Diyelim ki her ikisi de alkol almis olsun: Ikisi de ayn1 sarhog
edici etkiyi yasayabilir, ancak daha yuksek fizyolojik uyarilma
seviyesine sahip olan kisi, stresi yatistig1 icin bundan 6tura hos-
nut olmak gibi ek bir etki yasayacaktir. Tipk: diliniz damaginiz
kurudugunda soguk su icmek gibi dustunelim: Susuzlugunuz gi-
derildigi icin yasadiginiz haz etkisi artacaktir.”?®

Cinsel tacize ugrayan ¢cocuklarin hormon yollar: kronik olarak
degisime ugrar.?’ Annenin depresyonu gibi nispeten “hafif” bir
stres unsuru dahi —annenin ihmali, terk etmesi veya istismarin-
dan bahsetmiyorum bile— bebegin fiziksel stres mekanizmalarini
bozabilir.?® Buna bir de ihmal, terk veya istismar eklenecek olur-
sa cocuk tim hayat1 boyunca strese karsi daha reaktif hale gele-
cektir. The Journal of the American Medical Association’da yayimla-

25 Hans Selye, The Stress of Life, gozden gegirilmis baski, MacGraw-Hill, New York,
1978, s. 4.

26 Dr. Bruce Perry, yazar tarafindan yapilan soylesi.

27 M.D. De Bellis vd., “Hypothalamic-Pituitary-Adrenal Axis Dysregulation in
Sexually Abused Girls”, Journal of Clinical Endocrinology and Metabolism, say1 78,
1994, s. 249-255.

28 M.]J. Essex vd., “Maternal Stress Beginning in Infancy May Sensitize Children to
Later Stress Exposure: Effects on Cortisol and Behavior”, Biological Psychiatry,
cilt 52, say1 8, 15 Ekim 2002, s. 773. :
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nan bir ¢calismada, “cocukluktaki istismar 6ykustunun, bash basi-
na, néroendokrin [sinirsel ve hormonal] stres reaktivitesini artir-
digy, yetiskinlikte yasanan baska travmalarla tablonun daha da
agirlastigl” sonucuna varilmig.?

Hemencecik strese kapilan bir beynin kisa sureli rahatlama
saglamak icin birtakim maddelere, etkinliklere ve durumlara
yiiksek deger atfetmesi muhtemeldir. Tipki susuzluktan 6lmek
tizere olan bir insanin igcinde zehirli maddeler barindirdigini bilse
bile su gordiigii yerde kana kana icecegi gibi, bu kisiler de yonel-
dikleri bagimlhiliklarin uzun vadeli sonuglariyla pek ilgilenmezler.
Ote yandan, ortalama insan1 hosnut etmesi muhtemel durum ve-
ya etkinlikleri de azimsarlar, zira bunlar, 6rnegin aile icindeki
yakin baglar, bagimlinin hayatinda simdiye dek herhangi bir tat-
min duygusu yaratmamistir.

Olagan deneyimlerden uzaklagsmak da erken donemde yasanan
travma ve stresin bir sonucudur; ¢ocuk gelisimi tizerine yakin
tarihli bir psikiyatri incelemesi bunu su sekilde 6zetliyor:

Hayatin ilk yillarinda deneyimlenen ihmal ve istismar, baglanma
sistemlerinin anormal sekilde gelismesine yol acip, ilerleyen yil-
larda insanlararasi iligkilere hak ettigi degeri vermek ve toplumsal
ve kultiirel degerlere bagh kalmak konusunda zayifliklar yaratabi-
lir. Uyusturucu, seks, saldirganlik ve goz korkutma gibi, beyinde-
ki 6dul mekanizmalarim harekete gecirecek baska araglar kisiye
daha cazip gelebilir ve giiven dolu iligkileri zedelemek konusunda
daha az kayg hissedilebilir. Olumsuz deneyimlere dayanarak dav-
ranis degistirme becerisi zarar gorebilir.3

Neredeyse hepsinin yasami agir stres kosullar1 altinda baglamis
olan agir uyusturucu bagimllari, istisnasiz sekilde, hizla ve ko-
layca strese kapilirlar. Stres etkeni bagimlinin duygusal olarak
uyarildiginda halihazirda zorlanan rasyoriel dusiinme kapasitesi-

29 C. Heim vd., “Pituitary-Adrenal and Autonomic Responses to Stress in Women
after Sexual and Physical Abuse in Childhood”, JAMA, cilt 284, say1 5, 2 Agustos
2000, s. 592-597.

30 C.A. Pedersen, “Biological Aspects of Social Bonding and the Roots of Human
Violence”, Ann N Y Acad Sci, say1 103, Aralik 2004, s. 106-127.
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ni bir ¢irpida altust etmekle kalmaz, ayn1 zamanda stres hormon-
lar1 da bagimlilik yaratan maddelerle etkilesime girerek capraz
hassasiyet yaratir. Biri cogaldikca digerine duyulan arzu artar.
Bagimlhilik derinlerde strese karsi verilen bir yanittir, kendi ken-
dini rahatlatarak stresle basa ¢ikma cabasidir. Uzun vadede uyu-
mu bozsa da, kisa vadede oldukea efektiftir.

Tahmin edilebilecegi gibi, uyusturucu bagimlihiginin starme-
sinde de stres buyuk bir etkendir. Afyon iceren maddelere duyu-
lan arzuyu ve bunlarin kullanimini artirir, uyusturucularin sag-
ladig1 6dul etkisini genisletir ve tekrar tekrar uyusturucu arayisi-
na girip yeniden ve yeniden kullanimi tahrik eder.! Bir arastirma
ekibinin kaydettigi tizere, “Stres maruziyeti, alkol ve uyusturucu
kullanimina geri donmeyi tetikleyebilecek en giiclu ve gecerli
deneysel manipiilasyon yontemidir.”3? Bir baska arastirma grubu
ise “Stres yuklu deneyimler, kisinin uyusturucuya baslamak ya
da geri donmek konusunda kirilganhigin artirir,” diyor.

Stres, beynin 6dul merkezi basta olmak tizere, 6n beyin bolge-
sindeki duygusal devrelerde yer alan dopamin reseptorlerinin fa-
aliyetini de zayiflatiyor; dopamin fonksiyonu azaldik¢a uyusturu-
cuya duyulan istek artiyor.>* Yapilan arastirmalar, insanlar aci-
sindan genel olarak strese yol acan ii¢ etken tespit etmis bulunu-
yor: belirsizlik, bilgi yoksunlugu ve kontrol kayb1.3® Biz bunlara,
organizmanin basa ¢tkamadigr catismalari ve duygusal agidan des-
tekleyici iliskilerden yoksunlugu da ekleyebiliriz. Hayvanlar tze-
rinde yuarutialen caligsmalar, yakin iliskilerden izole olma duru-

31 Eliot L. Gardner, “Brain-Reward Mechanisms,” 5. Bélum, II. Kisim, Substance
Abuse i¢inde, Lowinson vd., s. 72.

32 KT. Brady ve S.C. Sonne, “The Role of Stress in Alcohol Use, Alcoholism Treat-
ment, and Relapse”, Alcohol Research and Health, cilt 23, say1 4, 1999, s. 263-271.

33 PV. Piazza ve M. Le Moal, “Pathophysiological Basis of Vulnerability to Drug
Abuse: Role of an Interaction Between Stress, Glucocorticoids, and Dopaminer-
gic Neurons”, Annual Review of Pharmacology and Toxocology, say1 36, 1996, s.
359-378.

34 M. Papp vd., “Parallel Changes in Dopamine D2 Receptor Binding in Limbic Fo-
rebrain Associated with Chronic Mild Stress-Induced Anhedonia and Its Rever-
sal by Imipramine”, Psychopharmacology, say1 115, 1994, s. 441-446.

35 S. Levine ve H. Ursin, “What Is Stress?”, Stress, Neurobiology and Neuroendocri-
nology i¢inde, M.R. Brown, G.F. Koob ve C. Rivier, Marcel Dekker, New York,
1991, s. 3-21.
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munun beyin reseptorlerinde degisikliklere yol agtigin1 ve yavru
hayvanlarda uyusturucu kullanimina egilimi artirdigini, yetiskin
hayvanlarda ise dopamine bagl sinir hiicrelerinde etkinligi azalt-
tigin gosteriyor.3®*” izole halde buyiitiilen farelerin aksine, stabil
sosyal gruplasmalar icerisinde bir arada yetistirilen fareler kokain
alimina direnmistir — tipki Bruce Alexander'n Fare Park: sakin-
lerinin eroinin cazibesine kapilmamas: gibi.*®

Cocuk insanlarin yoksunluk yasamasi icin illa fiziksel olarak
izole sekilde buyutilmesi gerekmez: Duygusal izolasyon da ayn1
etkiyi yaratir, ebeveyndeki stres de... Ilerleyen sayfalarda gorece-
gimiz tzere, hamile annelerin yasadig stres hentiz dogmamis
olan bebegin beynindeki dopamin faaliyetini olumsuz etkiler ve
bu etki dogumdan sonra da surebilir.

* % %

Bagimlilarin sempati gormek veya aliskanliklarina bahane yarat-
mak icin tzicd hayat hikayeleri yazdigini veya abarttigim dusu-
nenler olabilir. Benim kendi deneyimim ise bunun tam tersini
soyliayor. Hemen hepsi hayat hikayelerini cekinerek, sadece sorul-
dugunda ve ancak belirli bir guven iliskisi tesis edildikten sonra
—ki bu stire¢ aylar ve hatta bazen yillar alabilir- anlatir. Genellik-
le cocukluklarinda yasadiklar olaylar ile kendi kendilerine zarar
veren aliskanliklar arasinda bir baglant1 kurmazlar. Boyle bir
baglantiya deginecek olsalar dahi, yasanan seylerin duygusal et-
kisiyle aralarina bir mesafe koyacak sekilde yaparlar bunu. Aras-
tirmalar, fiziksel ve cinsel taciz magdurlarinin ¢ok biyk bir ¢o-
gunlugunun bu olaylar doktor veya terapistlerine kendiliginden
anlatmadigin gosteriyor.>® Olsa olsa bir unutma veya aciy1 inkar

36 Harold H. Gordon, “Early Environmental Stress and Biological Vulnerability to
Drug Abuse”, Psychoneuroendocrinology, say1 27, 2002, s. 115-126.

37 Blanc, “Response to Stress of Mesocortico-Frontal Dopaminergic Neurons in
Rats”, s. 265-267. ‘

38 S. Schenk vd., “Cocaine Self-Administration in Rats Influenced by Environmen-
tal Conditions: Implications for the Etiology of Drug Abuse”, Neuroscience Let-
ters, say1 81, 1987, s. 227-231.

39 A. Jacobson, “Physical and Sexual Assault Histories Among Psychiatric Outpa-
tients”, American Journal of Psychiatry, say1 146, 1989, s. 755-758.
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temayulunden bahsedilebilir. Kamitlanmis cinsel tacizden dolay1
acil serviste tedavi gormiss geng kizlarla yapilan bir ¢alismada, bu
kizlarla on yedi y1l sonra yetigkin birer kadin oldugunda gorusil-
mius ve bu taciz magdurlarinin %40’ olayi ya hi¢ hatirlamamis ya
da tamamen inkar etmistir. Fakat bu kadinlarin hafizalarinin,
yasadiklar1 baska olaylar hakkinda sapasaglam yerinde durdugu
gorilmistir.*

Hatirlayan bagimhlarin ¢ogu ise kendini suglama egiliminde
oluyor. “Cok dayak yedim ben,” diyor kirk yasindaki Wayne, “fa-
kat kendim istiyordum bunu. O kadar aptalca kararlar veriyor-
dum ki”. (Hani ben Hastings Caddesi'ndeki otelleri ziyaret eder-
ken bana melodili bir sekilde “Aman doktor, canim doktor” diye
seslenen Wayne’den bahsediyorum.) Peki kendisi bir ¢cocuga vu-
rur mu acaba, sayet cocuk “bunu isterse”? O ¢ocugu “aptalca ka-
rarlar” vermekle suclar m1? Wayne uzaklara bakip “Bu zirvalik-
lardan bahsetmek istemiyorum,” diyor. Petrol kuyularinda ve in-
saatlarda calismis, silahli soyguna karismaktan on bes y1l hapis
yatmis sert bir adamdan so6z ediyoruz. Yine uzaklara kacirdig:
gozlerinde beliren yaslari elinin tersiyle siliyor.

* % %

Hayatin ilk yillarinda iginde yasadigimiz cevrenin beyin gelisimi
uzerindeki etkisinin gucunu fark etmek, bagimhiliktan kurtul-
mak konusunda umutsuzluga kapilmamiza yol acabilir. Oysa
umutlu olmak i¢in ¢ok saglam sebepler var. Beyinlerimiz daya-
nikli organlardir: Bazi1 6énemli devreler tim hayatimiz boyunca
gelismeye devam eder ve ¢cocuklugunda beyinlerine “hi¢ sans ve-
rilmemis” olan agir uyusturucu bagimlilar agisindan bile gecer-
lidir bu. Yani fiziksel acidan iyi haber! Daha da umutlandiric1
olan sey, kitabin devaminda gorecegimiz tuzere, icimizde bir yer-
lerde noronlarin canlanip birbirine baglanmasini ve kimyasalla-
rin hareketini asan bir seyler olmasi. Zihin buytuk oranda beyni-
mizde konumlaniyor olabilir, fakat koklerini gecmisimizden alan

40 L.M. Williams, “Recall of Childhood Trauma: A Prospective Study of Women’s
Meimnories of Child Sexual Abuse”, Journal of Consulting and Clinical Psychology,
say1 62, s. 1167-1176.
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otomatik noérolojik programlarin toplamindan daha fazlasim
kapsiyor. i¢imizde ve hakkimizda baska bir sey daha var: Buna
pek cok ad veriliyor, fakat en demokratik ve dini ¢agrisimlar1 en
az olan terim “ruh” olabilir. Kitabin ilerleyen kisimlarinda bu et-
kenin gucla bir sekilde donisturicu rolunu de inceleyecegiz.

Bagimliligin biyolojik temellerini inceledigimiz kismin sonuna
gelirken, simdi daha 6nce isaret etmis oldugum bir basliga daha
yakindan bakmamiz gerekiyor: genlerin rolu. Yaygin kavram ya-
nilgisinin aksine, bagimhilik hakkindaki gercekler kromozomlar-
da yatmiyor. Yani haberler daha da iyi!
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ON DOKUZUNCU BOLUM

SORUN GENLERDE DEGIL

990 y1linda Kuzey Amerika'daki gazete ve televizyonlarda bir

haber ¢ikt1: Teksas Universitesi'nden arastirmacilar alkolizm
genini teshis etmislerdi. Bu haber buyuk bir ilgiyle karsiland: ve
anaakim medya alkolizmin sonunun geldigini mustulayan yazi-
larla ¢alkalandi. Time dergisi bunlarin basinm ¢ekiyordu:

Bu arastirma muazzam faydalar saglayabilir. Bes yil icinde bilim-
insanlar1 s6z konusu geni kan testiyle tespit edip, risk altindaki
cocuklara yardim edebilir. On y1l i¢inde doktorlarin elinde ya bu
genin eyleme gecmesini engelleyecek ya da dopamin emilimini
degistirerek bazi alkolizm turlerini kontrol altina alabilecek bir
ilag olabilir. Ve nihayet, genetik mihendislik sayesinde, uzmanlar
supheli geni, bundan etkilenen insanlar tizerinde tamamen yok
etmenin yolunu bulabilirler.

Opysa ki, s6z konusu arastirmacilar “alkolizm geni™ni kesfettik-
lerini 6ne siirmemigler, buna cok yaklastiklarin dile getirmigler-
di. O dénemde yaptiklar1 bazi aciklamalar da bu yanlis kaniy:
besledi. Alt1y1l sonra, arastirmay1 yoneten farmakolog Kenneth
Blum ¢ok daha sakin bir degerlendirme yayimlada:

1 Time,30 Nisan 1990; http:/www.time.com/time/magazine/article/0,9171,969965,
00.html.
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Ne yazik ki, hatal1 bir ifadeyle [bizim] “alkolizm geni’ni buldugu-
muza dair haberler ¢ikty; sanki bir gen ile belirli bir davrams ara-
“sinda birebir bir iliski varmis gibi... Bu turden yanhs yorumlara
yaygin sekilde rastliyoruz; ge¢miste “obezite geni” veya “kisilik
geni” gibi haberler ¢iktigim hatirlayan okurlar da olabilir. Bildigi-
niz gibi, alkolizm, obezite veya belirli bir tir kisilige dair 6zel bir ge-
nin varhgindan bahsetmek miimkiin degil... Buradaki mesele, belirli
genlerle davrams 6zellikleri arasindaki baglantiy1 anlamaktir.?

Teksas ekibinin tespit ettigi sey, alkolikler arasinda alkolik ol-
mayanlara nazaran daha sik goriilen bir dopamin reseptor geni
varyasyonu (DRD;) oldugu ve bu varyasyonun “en az bir tir alko-
lizme yatkinlik tasidif1” idi ya da yirmi-otuz kadar kadavranin
beynini inceledikten sonra vardiklar1 sonug bu olmustu.® Ancak
bu daha mutevazi hipotez bile daha sonraki arastirmalarda geger-
liligini sirdiremedi. Devaminda yapilan arastirmalar, s6z konu-
su gen varyanti ile alkolizm arasinda herhangi bir baglantinin
varligini teyit edemedi.? Bagimlilik uzmani Lance Dodes’un deyi-
siyle “Alkolizm agisindan genetigin rolii olup olmadigina iliskin
arastirmalarin en 6nemli bulgusu, alkolizm geni diye bir seyden
bahsedilemeyecegi olmustur. Yani dogrudan kalitsal yollarla al-
kolik olmamz mumkin degil.”

Ister savas, ister terorizm, ister ekonomik esitsizlik, ister salla-
nan bir evlilik, ister iklim krizi, isterse de bagimliliktan s6z edi-
yor olalim) ¢6zmeye veya 6nlemeye c¢alistigimiz sorun her ne ise,
kokenine bakma bi¢cimimiz hareket tarzimizi buiytik oranda belir-
liyor. Erken cocukluk doneminde i¢inde yasadigimiz gevrenin,
kisinin bagimhliga egilimi bakimindan temel rol oynadigim soy-
lerken, genetik etkenleri hesaba katmamay1 degil, dengesiz gor-

2 K. Blum vd., “Reward Deficiency Syndrome”, American Scientist, 1 Mart 1996, s.
132-146.

3 K. Blum, “Allelic Association of Human Dopamine D2 Receptor Gene in Alcoho-
lism”, JAMA, cilt 263, say1 15, 18 Nisan 1990, s. 2055-2060.

4 J. Gelernter ve H. Kranzler, “D2 Dopamine Receptor Gene (DRD2) Allele and Hap-
lotype Frequencies and Control Subjects: No Association with Phenotype or Seve-
rity of Phenotype”, Neurospsychopharmacology, cilt 20, say1 6, 1999, s. 642-649.

5 L. Dodes, The Heart of Addiction, HarperCollins, New York, 2002, s. 81.
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dugum bir hususu duzeltmeyi amaghyorum. Genler elbette ki
mizag ve hassasiyet gibi 6zellikler tizerinde etkilidir. Bunlarin da
cevremizi nasil deneyimledigimiz tizerinde muazzam bir etkisi
vardir. Ger¢ek dunyada yaradilis mi, yetistirme mi tartismasina
yer yoktur; genetik ve cevresel etkiler arasinda hi¢ bitmeyen kar-
masik ve anbean devam eden bir etkilesim mevcuttur. Bu neden-
ledir ki, Pittsburgh Universitesi Tip Fakiiltesi’nden iki psikiyatrin
da isaret ettigi tizere, “alkolizme yatkinlk statik bir 6zellik degil-
dir.” Gelisimsel ve cevresel etkenlere bagh olarak “alkolizm riski
de zaman icerisinde dalgalanmalar gosterir”.® Eldeki tim verile-
re karsin, bagimhihigin %70’inin DNA'm1z tarafindan programlan-
dig1 kanitlanmis olsaydi dahi, ben yine de geri kalan %30 ile ilgi-
lenirdim. Zira hicbirimiz genetik yaradihisimizi degistiremeyiz ve
halihazirda insan davranislarim degistirmeyi amaclayan gen te-
rapisi fikirleri de olsa olsa fantezi gibi goériiniyor. Iste bu yizden
elimizin altinda, hemen yapabilecegimiz seylere odaklanmak da-
ha mantikli: Nasil ¢ocuk yetistiriyoruz; ebeveynlere nasil sosyal
destek saglaniyor; ergenler arasindaki uyusturucu kullanimiyla
nasil miicadele edebiliriz ve bagimli hale gelmis yetiskinleri nasil
tedavi ederiz?

Alkolizmin kalitsal sebeplerine agirlik verenler arasinda halen
kabul goren genel kani, bu bozukluga yatkinlhigin yaklasik %50
oraninda genetik etkenler tarafindan belirlendigi seklindedir.’
Diger bagimliliklar hakkinda da ayn1 oranda abartili tahminler
gecerlidir. Agir marihuana kullaniminin %60-80 oraninda kalit-
sal oldugu séylenirken,? uzun siireli agir nikotin kullanimina
olan kalitsal yatkinlik %70 gibi inanilmaz bir oranla él¢iliyor.®
Kokain kullanimi ve bagimhiliginin da “esasen genetik etkenler-

6 R.E. Tarter ve M. Vanyukov, “Alcoholism, a Developmental Disorder”, Journal of
Consulting and Clinical Psychology, cilt 62, say1 6, 1994, s. 1096-1107.

7 M.A. Enoch ve D. Goldman, “The Genetics of Alcoholism and Alcohol Abuse”,
Current Psychiatry Reports, say1 3, 2002, s. 144-151.

8 K.S. Kendler ve C.A. Prescott, “Cannabis Use, Abuse and Dependence in a Popu-
lation-Based Sample of Female Twins”, American Journal of Psychiatry, say1 155,
1998, s. 1016-1022.

9 SW. Lin ve R.M. Anthenelli, “Genetic Factors in the Risk for Substance Use Di-
sorders”, Substance Abuse: A Comprehensive Textbook icinde 4. Bolum, Joyce H.
Lowinson vd. Lippincott Williams & Wilkins, Philadelphia, 2005, s. 39.
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den etkilendigi” sdyleniyor."® Hatta baz1 arastirmacilar alkolizm-
le bosanmanin ayn1 genetik yatkinhiga dayandigini 6ne siruyor-
lar. Bu kadar yiiksek rakamlarin dogru olmas1 mumkun degil.
Bunlarin ardinda yatan mantik, bilimsel verilerden ziyade, genle-
rin yasamimizi belirleme giiciine duyulan abartili bir inangtan
kaynaklanan yanlis varsayimlara dayaniyor. Bu konuda yapilan
bir arastirma incelendiginde, ruhsal bozukluklara iliskin genetik
teoriler bakimindan “bilime aykir1 inanc¢larin biyiik bir rol oyna-
digr” tespit edilmis."

* % %

Genler 6nemli degil demiyorum, elbette ki 6nemli; ben sadece,
birakin bagimhilik gibi karmasik davramslari, basit davranislar
bile genlerle belirlenmiyor ve boyle bir sey olmas1 da mimkin
degil, diyorum. Bagimlilik geni diye bir sey yok ve olmas1 da
miimkiin degil zaten.

Yakin zamana kadar insan genomunda yuz bin gen oldugu du-
suniliyordu. Bu rakam bile sinaptik acidan inanilmaz bir karma-
siklik ve cesitlilik iceren insan beyninin isleyisini izah etmek
konusunda yetersiz kaliyordu.'? Fakat arttk DNA'mizda sadece
otuz bin gen dizilimi oldugu kesfedildi; bu rakam baz1 solucan-
lardakinden bile az. “DNA'm1z insan beynindeki baglant1 semasi-
n1 aciklayamayacak kadar kigtk,” diyor UCLA arastirma psiki-
yatr Jeffrey Schwartz.”

10 K.S. Kendler ve C.A. Prescott, “Cocaine Use, Abuse and Dependence in a Popu-
lation Sample of Female Twins”, British Journal of Psychiatry, say1 173, 1998, s.
345-350.

11 J.S. Alper ve J. Beckwith, “Genetic Fatalism and Social Policy: The Implications
of Behavior Genetics Research”, Yale Journal of Biology and Medicine, cilt 66, say1
6, Kasim-Aralik 1993, s. 511-524.

12 Chicago Universitesi'nden norobilim uzmani Peter Huttenlocher, “Insanin sereb-
ral korteksindeki sinaptik temaslarin sayis: sasirtici derecede genistir,” diyor.
“Bu kadar genis bir sayinin, her bir sinapsin tam olarak atanmig bir konuma sa-
hip oldugu genetik bir programla belirlenmesinin mimkun olmayacag agiktir.
Temel baglantisalhgin genel hatlarinin genetik olarak belirlenmesi ¢ok daha
muhtemel bir secenektir.” (Geraldine Dawson ve Kurt W. Fischer [der.], Human
Behavior and the Developing Brain, The Guildford Press, New York, 1994, s. 138.)

13 Jeffrey M. Schwartz ve Sharon Begley, Beyin ve Zihin: Néroplastisite ve Zihinsel Gu-
ciin Onemi, gev. Gokge Cakmak, Bahgegehir Universitesi Yayinlari, istanbul, 2014.
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Kaderimizi kendi basina belirlemek sdyle dursun, genler zaten
kendi cevrelerinin kontrolindedir ve ¢evrelerinden sinyal alma-
dan islev gosteremezler. Yani fiilen ¢evreyle agilip kapanirlar;
boyle olmasaydi insan yasam1 var olamazdi. Vicudumuzdaki her
bir organda yer alan her bir hiicre birebir ayn1 gen kimesine sa-
hiptir, fakat birbeyin hiicresi bir kemik hiuicresine benzemez veya
oOyle hareket etmez, yahut bir karaciger hucresi bir kas hiuicresine
benzemez veya oyle islemez. Hangi hucre i¢in hangi genin ¢alisa-
cagina veya aktive olacagina karar veren sey, bedenin icindeki ve
disindaki cevredir. “Huicrenin faaliyetleri esas olarak genetik ko-
duyla degil, cevreyle olan etkilesimiyle sekillendirilir,” diyor hiic-
re biyologu Bruce Lipton."

Yasam deneyimlerinin genlerin fonksiyonunu nasil etkiledigine
egilen yeni ve hizla gelismekte olan bir bilim dal1 var: epigenetik.
Yasamdaki olaylar sonucunda kimyasallar DNA'ya baglanir ve gen
aktivitelerini yonetirler. Bir fare yavrusunun hayatinin ilk saatle-
rinde annesi tarafindan yalanmasi, beyindeki bir geni ¢alistirarak,
hayvanin yetiskinliginde bile strese kapilmasini engellemeye yar-
dima olur. Boyle bir ilgiden mahrum kalan farelerde ise, aym gen
hareketsiz kalir. Epigenetik etkilerin en giiclii oldugu zaman erken
gelisim donemidir ve artik genlerde herhangi bir degisim olmadan
nesilden nesle de aktarilabildigi kanitlanmtir." Cevre kaynakli
epigenetik etkiler, genetik etkilerin ayarini buytik oranda degistirir.

Bir genin hareket etme bicimi gen ifadesi terimiyle karsilaniyor.
The Journal of Neuroscience dergisinde yayimlanmis yakin tarihli
bir makaleden alint1 yaparsak, “hem dogum éncesi hem de do-
gum sonras1 donemleri iceren erken donemdeki ¢evrenin gen
ifadesi ve yetigskinlikteki davramis 6runtiileri tizerinde ¢ok derin
bir etkisi oldugu” artik kesin sekilde kanitlanmis bulunuyor.'®

14 B. Lipton, Inancin Biyolojisi, ¢ev. Burcu Unlitabak, Kuraldig1 Yayincilik, istanbul,
2007, s. 90.

15 MJ. Meaney, “Maternal Care, Gene Expression, and the Transmission of Indivi-
dual Differences in Stress Reactivity Across Generations”, Annual Review of
Neuroscience, say1 24, 2001, s. 1161-1192.

16 C.M. Colvis vd., “Epigenetic Mechanisms and Gene Networks in the Nervous
System”, The Journal of Neuroscience, cilt 25, say1 45, 9 Kasim 2005, s. 10379-
103809.
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Buna alkol tuketimiyle ilgili bir 6rnek verebiliriz. Baz1 maymun-
larda bulunan belirli bir gen varyasyonunun alkolun yatistirici
etkilerini azalttig1 ve ayn1 zamanda denge ve koordinasyon tize-
rinde bozucu ve nahos etkiler yarattig1 biliniyor. Baska bir deyis-
le, bu gene sahip maymunlarin igki ictiginde cakirkeyif olma ve
sarhos bir gemici gibi yalpalayarak yirtime ihtimali daha distk-
tar. Yan etkilerini yasamadan daha fazla miktarda alkol titketebi-
lirler ve sarhos olana dek icki i¢cme olasiliklar: daha yuksektir.
Fakat anneleri tarafindan bakilarak buyutiilen maymunlarda bu
genin ifadesini bulmadig tespit edilmis, yani s6z konusu may-
munlarda bu genin icki icme davramis: tizerinde herhangi bir et-
kisi olmuyor. Genin bu etkileri sadece yasamlarinin erken déne-
minde anne temasindan mahrum kalmis ve akranlar tarafindan
buyutialdagi igin stres yasamis maymunlarda tezahiir ediyor."’

* % %

Bagimliliklarda genetigin etkisine asir1 vurgu yapilmasi, biytuk
oranda, evlat edinilmis ¢ocuklar ve 6zellikle de ikizler tizerinde
yapilan ¢alismalara dayaniyor. Bu ¢alismalardaki dev bilimsel ve
mantiksal hatalara burada detayh sekilde deginmeyecegim ama
ilgilenenler i¢cin EK 1'de bunlar1 anlatiyorum. Burada tzerine
egilmemiz gereken 6nemli husus, hamilelik sirasinda yasanan
stresli durumlarin, ana rahminde biyumekte olan insanda bir
bagimlilik yatkinlig1 “programlamaya” baslayabilecek olmasidir.
Bu bilgi, dogum oncesi bakim meselesini yeni bir gozle inceleme-
mize ve evlat edinilen ¢ocuklarin bagimliliklara yol acabilecek
her tur sorun karsisinda daha buyuk bir risk barindirdig: gerce-
gini izah etmeye yardimc1 oluyor. Evlat edinilmis bir cocugun
biyolojik ebeveynleri, gelismekte olan fettis tizerinde buyik bir
epigenetik etki yaratir. Insan ve hayvanlar iizerinde yiritilen
pek ¢ok ¢alismanin sonuglarini, Kudis'te bulunan ibrani Univer-
sitesi Tip Fakiiltesi'nden aragtirmacilar mikemmel bir sekilde
Ozetlemisler:

17 C.S. Barr, “Serotonin Transporter Gene Variation Is Associated with Alcohol
Sensitivity in Rhesus Macaques Exposed to Early-Life Stress”, Alcoholism: Clini-
cal and Experimental Research, cilt 27, say1 5, May1s 2003, s. 812-817.
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Gectigimiz yirmi-otuz yil icerisinde, henuz gelisimini tamamla-
mamus bir organizmanin gelisimi ve daha sonrasindaki davrams-
larinin sadece genetik etkenler ve dogum sonrasindaki gevreyle
degil, hamilelik sirasinda annenin i¢inde bulundugu cevreyle de
belirlendigi gitgide netlik kazandi.'™

Insanlar ve hayvanlar tizerinde yapilan bir¢ok ¢alisma, hamile-
lik sirasinda annenin yasadiga stres veya kaygilarin, ¢cocukta in-
fantil kolikten tutun da daha sonra yasanan 6grenme giclukleri-
ne'® ve insanin bagimhlik egilimini artiran davranissal ve duygu-
sal oruntilerin insasina kadar ¢ok gesitli sorunlara yol acabilece-
gini gosteriyor. Annenin stresi bebege daha ytuksek seviyede
kortizol ulasmasina yol acar ve daha 6nce belirtildigi iizere, kro-
nik olarak yiksek seyreden kortizol 6zellikle hizl1 beyin gelisimi
dénemlerinde beynin 6nemli yapilarina zarar verir. Ornegin in-
giltere’de yapilan yakin tarihli bir calismada, annelerinin hamile-
ligi stresli gecmis olan ¢ocuklarin DEHB gibi ruhsal ve davranis-
sal sorunlara yahut kayg: ya da korkuya kapilma gibi egilimlere
daha yatkin oldugu saptanmis. (DEHB ve anksiyete, bagimlilik
acisindan gugli risk etkenleridir.) BBC'de ¢ikan bir habere gore,
“Londra’daki Imperial College’dan Profesor Yvette Glover, bilhas-
sa partnerle kavga veya partnerden gorulen siddet sebebiyle yasa-
nan stresin kotu etkiler dogurdugunu” tespit etmis. “Uzmanlar
stres hormonu kortizoltin ytksek seviyelerde oldugunda plasen-
tadan gecebildigini soéyluyor. Profesor Glover, bebegin icinde yer
aldig1 amniyon sivisinda bulunan yiiksek kortizoliin ortaya ¢ikan
hasarla uyumlu oldugunu saptamis.”®® Bu ¢alismanin bulgular:
annenin hamilelik sirasinda yasadig stresin bebegin beynini et-

18 M. Weinstock vd., “Prenatal Stress Effects on Functional Development of the
Offspring”, Progress in Brain Research iginde, 21. bolum, say1 73, Biochemical Ba-
sis of Functional Neuroteratology, GJ. Boer, Elsevier, New York, 1988, s. 319-330.

19 P. Zelkowitz ve A. Papageorgiou, “Maternal Anxiety: An Emerging Prognostic
Factor in Neonatology”, Acta Paediatr, cilt 94, say1 12, Arahk 2005, s. 1771-1776;
C. Sondergaard vd., “Psychosocial Distress During Pregnancy and the Risk of
Infantile Colic: A Follow-Up Study”, Acta Paediatr, cilt 92, say1 7, Temmuz 2003,
s. 811-816. Bunlar sadece iki 6rnek. Bu konuda hayvanlar ve insanlar uzerinde
yapilan ¢alismalarin listesi bir ¢irpida yizlere ulasiyor.

20 http://news.bbc.co.uk/2/hi/health/6298909.stm.
261



kiledigini, uzun sireli ve belki de kalc tesirlere yol agtigini gos-
teren 6nceki bulgularla da paralellik arz ediyor.?' Babanin devreye
girdigi nokta iste burasi; zira partnerle olan iligkinin niteligi bir
kadini stresten koruyabilecek en énemli 6ge olabilecegi gibi, en
buytuk stres kaynag: da olabilir.

11 Eylal Saldirilarn sirasinda hamile olan ve boyle bir seye sahit
olduklarn i¢in travma sonrasi stres bozuklugu (TSSB) yasayan
kadinlarda, bu stresin etkileri yeni dogan bebeklere de ge¢cmis. Bu
cocuklar bir yagindayken normalin astiinde stres hormonu (kor-
tizol) degerlerine sahiplermis. Bu degerlerin, annenin yasadig1
TSSB’nin dogum sonrasinda yaratt1g1 bir etki de olabilecegi dusi-
nulebilir. Ancak en ytiksek seviyeler, 11 Eylil 2001 tarihinde an-
neleri hamileliklerinin son ti¢ ayinda olan bebeklerde kaydedil-
mis. Dolayisiyla bu trajedi yasandig sirasinda kadinin hangi tri-
mesterde oldugu ile anormal kortizol seviyeleri arasindaki iligki
bize ana rahminde yasanan bir etkiyi dusiindiriiyor.?? Demek ki
beyin sistemleri, tipki dogumdan hemen sonra oldugu gibi, gebe-
lik sirasinda da hassas gelisim dénemlerinden geciyor.

Anneleri hamileliklerinde stres yasamis olan hem hayvan hem
de insanlarin dogumdan sonra stresi kontrol etme mekanizmala-
rinin bozulma ihtimalinin daha ytksek oldugu ve bunun da ba-
gimhilik acisindan bir risk etkeni olusturdugu kanitlanmistir.
Hamilelik sirasinda annenin yasadig: stres, 6rnegin, cocugun al-
kole kars1 hassasiyetini artirabilir.? Belirtildigi tizere, dopamin
reseptorlerinin nispeten az sayida olmasi da bagimhilik riskini
yukseltir. Psikiyatri alaninda arastirmalar yapan Dr. Bruce Perry

21 J.R. Seckl, “Prenatal Glucocorticoids and Long-Term Programming”, European
Journal of Endocrinology, say1 151, Ek 3, 2004, s. U49-U62, surada alintilanmstir:
R. Yehuda vd., “Transgenerational Effects of Posttraumatic Stress Disorder in Ba-
bies of Mothers Exposed to the World Trade Center Attacks During Pregnancy”,
The Journal of Clinical Endocrinology & Metabolism, cilt 90, say1 7, s. 4115-4118.

22 R.Yehuda vd., “Transgenerational Effects of Posttraumatic Stress Disorder in Ba-
bies of Mothers Exposed to the World Trade Center Attacks During Pregnancy”,
The Journal of Clinical Endocrinology & Metabolism, cilt 90, say17, s. 4115-4118.

23 K.H. DeTurck ve L.A. Pohorecky, “Ethanol Sensitivity in Rats: Effect of Prenatal
Stress”, Physiological Behavior, say1 40, 1987, s. 407-410; L.A. Pohorecky, “Intera-
ction of Ethanol and Stress: Research with Experimental Animals-An Update”,
Alcohol & Alcoholism, cilt 25, say12/3, 1990, s. 263-276.
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bana bir goriusmemizde sdyle dedi: “Bu reseptif bolgelerdeki do-
pamin reseptorlerinin sayis1 ve yogunlugunun esasen ana rah-
minde belirlendigini gosteren bir dolu ¢alisma yaptik, baska bir-
cok insan da yapt1.” Iste bu yiizden, evlat edinilen ¢ocuklar iize-
rinde yapilan calismalarin genetik kalitim konusuna cevap ver-
mesi mumkiin degil. Bebegini evlatlik vermek zorunda kalmis
kadinlar zaten stres altinda demektir. Sadece bebeginden ayrila-
cagim bildigi icin degil, 6ncelikle, zaten strese girmeseydi ¢ocu-
gundan vazgecmek gibi bir dusinceye hi¢ kapilmayacak oldugu
icin de stres altindadir. Ya istenmeyen bir hamilelik s6z konusu-
dur ya da anne cok fakirdir, bekardir veya kot bir iliski icerisin-
dedir yahut anne istemeden hamile kalmis ve heniiz resit olmamis
bir genctir veya uyusturucu kullanicisidir veya tecaviize ugramis-
tir veya baska birtakim terslikler yasamistir. Bu durumlarin her-
hangi biri herkes a¢isindan korkung bir stres yaratmaya yeterli
olup, fetis gelistigi aylar boyunca plasentadan gegen ytuksek kor-
tizol seviyelerine maruz kalabilir. Bagimlilik egilimi de olas so-
nuclardan biridir.

“Ailede” art arda gelen, kusaklar boyunca “kol gezen” bir rahat-
sizlik varsa, herhangi bir bilimsel temele dayanmaksizin bunun
genetik olmasi gerektigi varsayilir. Oysa gordigumuz tzere, me-
sela benim Dogu Yakasr'ndaki hastalarimda oldugu gibi, dogum
oncesi ve sonrasi ortamlar bir nesilden digerine tekrarlanarak
cocugun saghiklh bir sekilde gelismesine, herhangi bir genetik kat-
ki1 olmaksizin, ket vurabilir. Ebeveynlik tarzlar1 da genellikle
epigenetik sekilde aktarilir, yani ebeveynden ¢ocuga biyolojik
olarak, ancak DNA iletimi olmaksizin gecer.

* % %

Peki o halde bu dar genetik varsayimlar neden bu kadar genis bir
kabul goriiyor ve 6zellikle de medya tarafindan neden bu kadar
hevesle iktisap ediliyor? Sebeplerden biri gelisim bilimine kulak
asilmiyor olmasi. Neredeyse her sey icin birebir nedensellik ara-
ma egiliminde oldugumuz igin, basit ve hizla anlasilabilir bir
aciklamay diger izahlara tercih ediyoruz.

Insanlarin genetik teorilere bel baglamasim siki bir sekilde tes-
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vik eden psikolojik bir olgu da var sanirim. Biz insanlar, tzeri-
mizde sorumluluk hissetmeyi sevmiyoruz: Ne birey olarak kendi
eylemlerimizden; ne ebeveyn olarak ¢cocuklarimizin ugradig: za-
rarlardan; ne de toplum olarak yakalandigimiz pek ¢ok zaaftan
oturi sorumlu olmak istiyoruz. Genetik —yani doganin tarafsiz,
kayitsiz, gayrisahsi hizmetcisi- bizi sorumluluktan ve onun
ugursuz golgesi olan sucluluk duygusundan kurtariyor. Kaderi-
miz genetik tarafindan cizildiyse, kendimizi veya baska birini
suclamamiza gerek kalmiyor. Genetik aciklamalar bizi buyik bir
dertten kurtanyor. Sugluluga kapilmadan sorumlulugu ustlenebi-
lecegimiz ihtimali ise, aklimiza bile gelmiyor.

Bilimsel ve toplumsal ilerleme umudu tasiyanlara daha da koti
gelen nokta ise, genetik savinin aksi halde savunulmasi ¢cok gii¢
olacak her tiirden esitsizligi ve haksizlig1 gerekcelendirmek icin
bir ¢irpida kullamliveriyor olmasidir. Kok ¢ok derinlere uzanan
muhafazakar bir iglevi var bu savin: Bagimlilik gibi bir olgu bi-
yuk oranda biyolojik kalitim ile agiklaniyorsa, sosyal ¢evremizin
kucuk cocuk sahibi ebeveynleri ne acilardan destekledigi veya
desteklemedigine; toplumsal yaklasimlarin, ényargilarin ve poli-
tikalarin toplumun belirli kesimleri tizerinde nasil bir yuk ve
stres yaratip, bu kesimleri nasil disladigina ve dolayisiyla bagim-
lilik egilimlerini nasil artirdigina hi¢ kafa yormamiz gerekmiyor.

Yazar Louis Menand The New Yorker'da ¢ikan bir yazisinda bu-
nu mitkemmel bir dille soyle ifade etmisti:

“Sorun genlerde”: Bir seylerin neden bdyle oldugunu, bir seylerin
boyle olmasini tehlikeye atmayacak sekilde izah eden bir acikla-
ma. Bir insan diinyada olup olabilecek en 6zgur ve refah dolu bir
ulkede yasiyorsa, neden mutsuz olup topluma zararh davranislar-
da bulunsun ki? Sistemde bir sorun olamaz! O halde bir yerlerde
kablolar yanhs baglanmis olmal.?*

Insanin sorumluluktan kagma durtisiine yenik disen kaltiri-
miiz, genetik koktenciligi bityiik bir hevesle benimsiyor. Hal boy-
le olunca, bagimhlik trajedisiyle aktif veya proaktif sekilde basa

24 The New Yorker, 26 Haziran 2006, s. 76.
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¢itkma yontemlerimiz zayif kaliyor. Hicbir seyin geri donusi ol-
mayacak sekilde genlerimiz tarafindan belirlenmedigi mujdesini
yok saydigimiz i¢in, aslinda yapabilecegimiz pek ¢ok sey oldugu
gercegini de gormezden geliyoruz. '
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BESINCI KISIM

BAGIMLILIK SURECI VE BAGIMLI KigiLiK

Kendinden tamamen vazgegmemis herkes, cok gegmeden, eften
piiften seylere kapilip bastan gikanldigini fark edecektir. Ruhsal
agidan zayif, nefsine ve gehvete diiskiin olan kisi diinyevi arzular-
dan ancak biiyiik zorluklarla siyrilabilir. Bu yiizdendir ki, kendisini
onlardan koparmaya galisirken genellikle mahzun ve bedbaht
olur ve biri ona kargi gikmayagorsiin, hemencecik 6fkeye kapilir.
- THOMAS A KEMPIS, 15. yiizyil Hiristiyan Kesisi,

Mesih'e Oykiinme






YiRMiNCi BOLUM

“OYLE BiR BOSLUK Ki, ONDAN KAGMAK iGiN
HER YOKLUGA VARIM”

unyada ne kadar insan varsa, neredeyse o kadar ¢cok bagim-
lilik vardir. Brahmajdla Sutta’da ruhani 6gretmen Gotama
pek cok zevkin potansiyel olarak bagimlilik yapacagini soyler.

... Baz1 cileciler ve Brahminler ... dans, sarki, mtizik, gosteri, dinle-
ti, el calgilary, ziller ve davullar, peri karnavah gibi gosterilere; ...
fil, bufalo, boga, ko¢ doviislerine; ... tatbikatlara, askeri gegit to-
renlerine; ... tartisma ve miinazaraya, sampuan ve kozmetiklerle
viicudu ovalamaya, bileziklere, sa¢ bantlarina, siisli degneklere ...
krallar, haydutlar, bakanlar, ordular, tehlikeler, savaslar, yiyecek,
icecek, kiyafetler hakkinda zeka gelistirmeyen sohbetlere ... kah-
ramanlara, toprak ve deniz hakkinda spekulasyonlara, varolus ve
yokolus hakkinda konusmalara bagimli olmay siirdiriirler....

Bizlerin Buda olarak tanidig1 Gotama, bundan iki bin bes yiz
yil kadar 6nce, su anda Nepal'in ve Kuzey Hindistanin yer aldig1
topraklarda yasayip ogretisini paylasmis. Bugiin yasasayd, yuka-
rida alintiladigim sozlerine sunlar: da ekleyebilirdi: seker, kafein,
talk sovlar, gurme lezzetler, muzik alisverisi, sagcihik veya solcu-

1 Maurice Walsh (gev.), The Long Discourses of the Buddha: A Translation of the Dig-
ha Nikaya, Wisdom Publications, Boston, 1995, s. 70.
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luk, internet kafeler, cep telefonlar, ligler, The New York Times,
National Enquirer, CNN, BBC, aerobik egzersizleri, capraz bulma-
calar, meditasyon, din, bahge isleri yahut golf. Son tahlilde, ba-
gimhhg tanimlayan sey aktivitenin veya nesnenin kendisi degil,
dikkatimizin veya davramsimizin odagindaki seyle kurdugumuz
iliskidir. Tipki muptelas1 olmadan icki igmenin mimkuin olmasi
gibi, herhangi bir faaliyetle ona bagimli olmadan istigal etmek de
elbette mimkiin. Ote yandan, bir faaliyetin ne kadar kiymetli
veya degerli olduguna bakmaksizin, kisinin onunla bagiml bir
sekilde iliski kurmas1 da ayn1 derecede mumkundur. Bu noktada,
bagimlilik tanimimiz1 hatirlayalim: maddeyle iliskili olsun olma-
sin, kisinin kendi yagsami ve baskalarinin yasamlari lizerindeki olum-
suz etkisine aldirmaksizin siirdiirme zorunlulugu hissettigi, tekrar
eden herhangi bir davrams. Her turla bagimlilik su 6zelliklerle
ayirt edilir: zorlanim, zihin mesguliyeti, kontrol kaybz, 1srar, nuk-
setme ve aserme.

Bagimliliklarin bicimi ve odag: cesitlilik gosterse de, hepsinin
kokeninde aym dinamikler yatar. Dr. Aviel Goodman'in ifadesiy-
le, “Ne tir davranislarla karakterize edilirse edilsin, bagimlilik
iceren tim rahatsizliklarin temelinde benim bagimh siire¢ olarak
adlandirdigim psikobiyolojik bir siire¢ yatiyor.”? Tipki Dr. Go-
odman’in 6ne surdugu gibi: Bagimhliklar birbirinden ayr rahat-
sizliklarin bir araya gelmis butiini degil, temelde yatan ancak
cesitli sekillerde ifade bulabilecek bir siirecin tezahiirleridir. Ba-
giml siire¢ —ki ben buna bagimhilik sireci diyecegim— her tiirden
bagimhilig1 yoneten ve ayni norolojik ve psikolojik bozukluklar:
iceren bir suregtir. Birbirinden farkli olan yonleri, sadece bir doz/
derece/oran meselesidir.

Meseleye boyle birlestirici, tekil bir acidan bakmay: saglayan
pek cok veri var elimizde. Madde bagimliliklar1 genellikle birbi-
riyle baglantilidir ve kronik madde kullanicilarinin birden fazla
uyusturucu aliskanligina sahip olma ihtimali hayli yuksektir:
Mesela kokain bagimlhlarinin ¢ogu, ayn1 zamanda aktif alkol ba-

2 A. Goodman, “Sexual Addiction: Nosology, Diagnosis, Etiology and Treatment”,
Substance Abuse: A Comprehensive Textbook iginde, 30. Bolum, Joyce H. Lowinson
vd., Lippincott Williams & Wilkins, Philadelphia, 2005, s. 516.
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gimlisidir veya bir zamanlar alkolik olmustur. Aym sekilde, alko-
liklerin %70 kadar1 agr sigara tiryakisidir; oysa genel nifus iceri-
sinde agir sigara tiryakilerinin oran1 %10’la sinirhdir.3 Portland
Klinigi'nde, damardan uyusturucu kullanip da ayni1 zamanda ni-
kotin bagimlis1 olmayan kimseye rastladigimi sanmiyorum. Ni-
kotin pek ¢ogu icin “kapidan giris uyusturucusu”dur; yani ergen-
liklerinde dadandiklar ilk mod-degistirici kimyasal nikotindir.
Arastirmalar, afyon bagimhlarinin yarisindan fazlasimn alkolik
oldugunu gosteriyor; kokain ve amfetamin bagimlhlarinin buyik
bir ¢cogunlugu ve pek ¢ok esrar bagimlis1 gibi. Hayvanlar ve in-
sanlar tzerinde yapilan ¢alismalar, alkol ve diger madde bagimli-
liklarinin temelinde ayni beyin sistemlerinin, beyin kimyasallar-
nin ve farmakolojik mekanizmalarin yattigim kanithyor.*

Maddeyle iliskisi olsun ya da olmasin, tiim bagimhliklar ager-
me ve utanma gibi benzer halet-i ruhiyelerin yam sira kandirma,
manipiilasyon ve niiksetme gibi benzer davranislar icerir. Noro-
biyolojik acidan bakildiginda, tim bagimhiliklar beynin baglan-
ma-pekistirme ve tesvik-motivasyon sistemleriyle ilgilidir; boyle-
ce korteksin “disunme” ve durti kontrolu alanlarinin getirdigi
duzenlemeden kagmig olur. Bu sureci uyusturucu bagimliligiyla
ilgili 6nceki bolimde detayl sekilde incelemistik. Peki arastirma-
lar madde dis1 bagimliliklar hakkinda ne soylayor?

Patolojik kumar aliskanligini inceleyelim. Bu bagimhilikla ilgili
bilimsel ¢alismalar heniiz baslangi¢c asamasinda ama patolojik
kumar aliskanligini inceleyen aragtirmacilardan biri soyle diyor:
“Elde ettigimiz ilk sonuclar, uyusturucuyla baglantisi olan ve ol-
mayan durtilerin beynin benzer bolgelerini ilgilendirdigini gos-
teriyor.”> Kumarbazlarin dopamin sistemlerinin yam sira dopa-
min disindaki norotransmitterlerde de anormallikler gozleniyor.
Ornegin tipki uyusturucu bagimlilar1 gibi kumarbazlarda da, ruh

3  M.A. Enoch ve D. Goldman, “The Genetics of Alcoholism and Alcohol Abuse”,
Current Psychiatry Reports, say1 3, 2002, s. 144-151.

4 M.S. Gold ve N.S. Miller, “A Hypothesis for a Common Neurochemical Basis for
Alcohol and Drug Disorders”, Psychiatric Clinics of North America, cilt 16, say1 1,
1993, s. 105-117.

5 M.N. Potenza, “The Neurobiology of Pathological Gambling”, Seminars in Clinical
Neuropsychiatry, cilt 6, say1 3, Temmuz 2001, s. 217-226.
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halini ve kontrol durtiilerini diizenlemeye yardimc: bir beyin
kimyasal1 olan serotonin seviyelerinin azaldigini1 géruyoruz. Ya-
pilan bir ¢alismada, iskambil oyununa kars1 viicudun verdigi
fizyolojik tepkiler, patolojik kumarbazlar ile ara sira kagit oyunu
oynayanlar seklinde iki grup acisindan karsilastirilmis. Basta do-
pamin olmak tizere 6nemli nérotransmitterlerin seviyelerinin
kumarbazlarda ¢cok daha ytuksek oldugu; yani beynin tesvik-mo-
tivasyon sisteminin, tipki uyusturucu bagimhliklarinda oldugu
gibi ¢cok daha hareketli oldugu gorillmiis.® Ustelik kumarbazla-
rin beyin goruntiilerinde, yine uyusturucu muptelalar: ile ayn1
alanlar “1s1yor”. Patolojik kumarbazlar da uyusturucu miiptelalar
gibi —ya da daha disuk duzeyde olmakla birlikte, benim gibi—
davranmiyor. Temmuz 2006'da Vancouver gazetelerinden birinde
cikan habere gore, “Son tg y1lda, kumarhaneye girerken ¢ocukla-
rin1 arabada yalniz biraktiklan icin Kanada’nin Britanya Kolum-
biyasi bolgesinde kumarhanelere girisi yasaklanan insanlarin sa-
yis1 401 gecti”. Oyle ki, bu ¢ocuklardan bazilarini sabaha karsi
kumarhane otoparklarinda bulmuslar.’

Sunu artik rahathkla soyleyebiliriz ki, aligveris, araba siirmek,
seks, yemek yemek, televizyon izlemek, ekstrem sporlar vs. gibi
insanda motivasyon ve 6dul duygusunu artiran dogal veya yapay
her tarla ugras, uyusturucu bagimlilig: ile aym beyin sistemlerini
harekete gegirir. Ornegin bir beyin gorintileme ¢alismasinda,
maddi tesvik iceren sekilde oyun oynamanin, uyusturucu alimin-
da uyanan beyin bolgelerini “isitt1g1” goriliyor.® PET taramalar,
bilgisayar oyunlarinin tesvik-motivasyon devrelerindeki dopa-
min seviyelerini yiikselttigini gosteriyor.® Belirli bir kiside hangi
faaliyetlerin bu etkiyi yaratacag, kisinin ge¢misi ve yatkinlik
durumuyla belirlense de, siire¢ hi¢bir zaman degismiyor. Nispe-
ten disik sayida dopamin reseptoriine sahip biri i¢in bu keyiflen-

6 G. Meyer vd., “Neuroendocrine Response to Casino Gambling in Problem Gamb-
lers”, Psychoneuroendocrinology, cilt 29, say1 10, 29'Kasim 2004, s. 1272-1280.

7  The Vancouver Sun, 11 Temmuz 2006, s. 1.

8 H.C. Breiter, “Functional Imaging of Neural Responses to Expectancy and Expe-
rience of Monetary Gains and Losses”, Neuron, cilt 30, say1 2, 2001, s. 619-639.

9 MJ. Koepp vd., “Evidence for Striatal Dopamine Release During a Video Game”,
Nature, cilt 393, say1 6682, 21 Mayis 1998, s. 266-268.
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dirici ve canlandirici ndrotransmitterlerden en ytksek miktarda
salinim saglayacak aktivite her ne ise, bagimlilik ugras: o olacak-
tir. Yani fiilen, insanlar aslinda kendi beyin kimyasallarina ba-
gimh hale gelir. Albiim av1 arzusu beni ele gecirdiginde, ben de
iste bu dopamin dozunun pesine distiyorum.

Asir1 yemek orneginde, bu durum daha da bariz bir sekilde
gozler oniine seriliyor; esasen dogal ve temel nitelik tasiyan bir
faaliyetin, 6z-diizenlemenin yetersizligiyle de tetiklenerek bozul-
mus tesvik-motivasyon devrelerinin hedefi haline gelebildigini
apacik goriiyoruz. Yeme bagimlilarina yonelik PET gortntilleme
calismalarinda, tahmin edilecegi tizere, beynin dopamin siste-
miyle baglantili sonuglara varilmis. Uyusturucu bagimhlar aci-
sindan oldugu gibi, obezlerin de dopamin reseptérlerinin azaldig:
goriluayor; bir calisma, obezite seviyesi artikca dopamin reseptora
say1sinin diistiiginii gosteriyor.'® Dopamin reseptori sayisindaki
azalmanin hem kronik uyusturucu kullaniminin bir sonucu hem
de bagimlilig1 artiran bir risk etkeni oldugunu unutmayalim.
Abur cubur ve sekerli yiyecekler de, beynin yapisal “narkotikleri”
olan endorfinler uzerindeki etkileri sebebiyle kimyasal olarak
bagimlilik yaratir. Ornegin seker sipsak bir endorfin dozu temin
eder ve ayn1 zamanda, keyif verici bir kimyasal madde olan sero-
tonin seviyesini kisa bir sireligine yiikseltir.'' Asir1 doz eroinden
6lmekte olan birini hayata déndurmek icin kullanilan opioid blo-
koru bir ilag olan Nalokson, serotonin seviyesinin ytkselmesini
de engelliyor.'? Ayn1 zamanda yag orani yiksek yiyeceklerin ra-
hatlatici etkisini de bloke ediyor."

Bagimlilik ve bununla baglantili bozukluklar konusunda iki

10 G. J. Wang, “The Role of Dopamine in Motivation for Food in Humans: Implica-
tions for Obesity”, Expert Opinion on Therapeutic Targets, cilt 6, say1 5, Ekim
2002, s. 601-609.

11 C. Colantuoni vd., “Excessive Sugar Intake Alters Binding to Dopamine and
Mu-opioid Receptors in the Brain”, NeuroReport, say1 12, 2001, s. 3549-3552;
“Evidence That Intermittent, Excessive Sugar Intake Causes Endogenous Opioid
Dependence”, Obesity Research, say1 20, 2002, s. 478-488.

12 A. Drenowski vd., “Nalaxone, an Opiate Blocker, Reduces the Consumption of
Sweet High-Fat Foods in Obese and Lean Female Binge-eaters”, American Journal
of Clinical Nutrition, say1 61, 1995, s. 1206-1212.

13 Age.
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uzmanin vardigl sonuca gore, “Yeme bozukluklari ile uyusturucu
bagimhliginin ortak bir néroanatomik ve nérokimyasal temeli
oldugu agiga ¢itkmis durumda”.'

Asin1 yemek yiyen Kkisilerle uyusturucu bagimlisi kisilerin be-
yinlerinde ayn tesvik-motivasyon ve baglanma-pekistirme devre-
lerinin hasar gérmus olmasinin yam sira, korteksteki durta da-
zenleyici fonksiyonlarin da aym sekilde zarara ugramis oldugu
goruluyor. The Journal of the American Medical Association dergi-
sinde yakin tarihte yayimlanan bir makalede “obez hastalarin
karar alma fonksiyonlarinda bir bozukluk oldugunu gosteren
bazi bulgulara ulagildig1” belirtiliyor. “Ornegin sag prefrontal
korteksin saglamligina dayanan bir paradigma sunan lowa Ku-
mar Testi'nde asir1 obez bireyler, madde bagimlilarindan daha
kot sonuglar elde ediyor.”'> Ayni yazarlar, obez kisilerin hormo-
nal stres tepkisi aygitlarinin bozulmasi nedeniyle strese daha
yatkin olduguna da isaret ediyor; bu da, diger bagimhlarla ortak-
lasan 6zelliklerden biri.

Alsveris bagimlilar1 da bagimliliklarin sergiledikleri anlarda,
aym ruhsal ve duygusal stirecleri deneyimler. Beynin distiinen
kisimlar1 adeta izne ayrilir. Almanya'daki Miinster Universitesin-
de yapilan bir beyin goruntileme ¢alismasinda biliminsanlari,
belirli bir arianin farkh markalar: arasinda secim yaparken sira-
dan tuketicinin bile “isleyen bellek ve muhakeme ile iligkili beyin
bolgelerinde aktivasyonun azaldigini, duygularin islenmesiyle il-
gili bolgelerde ise aktivasyonun arttigin1” tespit etmis.'® Limbik
kapitalizmde “piyasa giiclerinin” buiyiik oranda bilingsizce sekil-
lendigi anlasiliyor; bu zaten reklam ajanslarinin ¢ok iyi bildigi bir
bagimlilik 6zelligidir. Daha 6nceki ¢alismalarda da, alisveris sira-
sinda beyindeki rasyonellik devrelerinin degil, hazzi yoneten
devrelerin elektriksel aktivitesinin asir1 hizlandig: tespit edilmis-

14 M.S. Gold ve J. Star, “Eating Disorders”, Substance Abuse iginde, 27. bolium,
Lowinson vd., s. 470. !

15 M. Alonso-Alonso ve A. Pascual-Leone, “The Right Brain Hypothesis for Obe-
sity”, JAMA, cilt 297, say1 16, 25 Nisan 2007, s. 1819-1822.

16 M. Deppe vd., “Nonlinear responses within the medial prefrontal cortex reveal
when specific implicit information influences economic decision making”, Jour-
nal of Neuroimaging, cilt 15, say1 2, Nisan 2005, s. 171-182.

274



ti. Bu arastirmay1 yoneten nérolog Michael Deppe soyle diyor:
“Uriin ne kadar pahaliysa, aligveris yapanlar o kadar yiikseliyor.
Ve gercekten de, ¢cok pahal1 tirtinler satin alirken, beynin rasyonel
dusunceyle ilgili kisminin aktivitesi neredeyse sifirlaniyor... Duy-
gusal merkezlerin uyariliyor olmasi, aligverisin stres giderici bir
faaliyet oldugunu gosteriyor.”"’

Bagimliliklar ¢cogu zaman birbirinin yerine gecebilir, ki bu ol-
gu, ortak bir bagimlilik stirecinin varligini 6ne stiren tekei teoriyi
destekler. Mesela benim bagimlilik egilimim en ¢ok album satin
alma ahigkanhigimda gorunir olsa da, pekala bagka takintih faali-
yetlere de kayabilirim. Halen yasadigimiz eve yirmi dort yil 6nce
tasindigimiz hafta, cogu gece olmak iizere alt1 doguma katildim.
Benim muayenehaneme gelen, o ay dogum yapacak on bes kadin
vardi; ki ¢ok yogun bir aile hekimi igin bile bu say1 besi gecmez.
Benimle dogum yapmak isteyen kimseye hayir diyemezdim. Gtin
boyunca, dogum hastanesinde degilsem sayet, muayenehanemde
calistyordum. Bu kosullar altinda, ailemin ne kadar yaninda ola-
bildigimi ve onlara ne kadar enerjim kaldigin1 tahmin edebilirsi-
niz. Bir yandan da kendimi aym sekilde koru kortine ve hevesle
siyasi ¢alismalara ve baskaca ugraslara vermistim. Hatta birkac
bagimliligimi ayn1 anda strdurdugim bile oldu. Yani bagimhilik
sureci aktif ¢alistyordu ve gitgide daha fazla digsal 6dul ariyordu.
Ne var ki, tim bu stireci yoneten endise, can sikintisi ve bos kal-
ma korkusu hi¢ de azalmiyordu.

Daha az “sayg1 uyandiran” ve daha zararli davranissal bagimh-
liklar da aymi sekilde tezahiir eder. Dr. Aviel Goodman bu tespite,
kendi ¢alisma alani olan cinsel bagimhlik ile alisveris bagimliligy,
madde bagimhilig1 ve kumar bagimhhg gibi diger bagimliliklar
arasinda buyik bir ortigsme oldugunu gosteren arastirmalara da-
yanarak varmis. Baska bir deyisle, cinsel bagimlhlarin bircogu,
yuzeysel olarak bakildiginda birbirinden farkh gérinen bu ba-
gimliliklardan birini veya birden fazlasimi sergiler.'® Kumar ba-
gimhilarinin da ayni sekilde, bagkaca zararli aligkanliklarin pen-

17 “Study Finds Shopping Bypasses Rational Thought”, The Vancouver Sun, 8 Kasim
2003.
18 Goodman, “Sexual Addiction”, s. 507.
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cesine disme ihtimali oldukc¢a yuksektir. Yaris1 alkoliktir, cogu
nikotin bagimlisidir ve bir insanin kumar aligkanlig1 ne kadar
agirsa, alkol ve sigara bagimlihig1 da o kadar yogun yasanir.'®

Son olarak, tolerans ve yoksunluk olgulari, uyusturucu ba-
gimhilhig acisindan oldugu kadar olmasa da davranigsal bagim-
liliklar agisindan da gecerlidir. Tolerans, ayn1 etkiyi (yani aym
dopamin yuksekligini) elde etmek icin aym1 “doza” gitgide daha
fazla ihtiya¢ duyulmasi anlamina gelir. Ben album satin alma
cilginhigima genelde bir veya iki albiimle basliyorum ama aldi-
gim her albiimle birlikte arzum da artiyor. Neticede, ser yuvasi
Sikora'nin dikkénina her gidisimde ytizlerce dolar degerinde bir
sirti albiimle déniiyorum eve. Yoksunluk sendromunda ise asa-
biyet, kasvetli bir ruh hali, huzursuzluk ve amagsizlik hissi bir
araya geliyor. Elbette bu durumu agiklayan kimyasal bilesenler
de var: Dopamin ve endorfin seviyelerindeki dusisin etkilerini
yasiyorum. Madde bagimlisi olmayan diger bagimlilar da, asiri-
ya kactiklar1 davraniglar: aniden biraktiklarinda benzer semp-
tomlar yasarlar. Bagimlis1 oldugumuz duskunlik her ne ise,
oradan depresyona uzanan yolculuk ¢ok hizli ve amansiz bir
sekilde gerceklesir.

‘Banka soygunundan hapis yatan yetenekli yazar Stephen Reid
bana soyle demisti: “Hayatimda asiriliklara duydugum ihtiyaci
inceleyerek azaltmaya calisiyorum.” Asiriliklara ihtiya¢ duyan
bagimly, bir davramistan digerine atlar. New York'ta gecen eski bir
polisiye dizisinin slogan1 gibi, “Bu Ciplak Sehir'de milyonlarca
hikaye” yasaniyor olabilir, fakat bagimlilik siireci tek bir tanedir.

* % %

Ben bu kitab1 yazarken, ilk okumay1 oglum Daniel yapt1. Birlikte
calistigimiz bu siire¢ boyunca bagimlilik hakkinda bir¢ok kez
tartistik ve kendisinden bu konudaki distncelerini kagida dok-
mesini istedim. Onun kaleminden ¢ikan ctumleler, bagimlilik si-
recinin temel niteligi degismeksizin nasil farkh sekillerde tezahur
edebildigini gosteriyor. Isine ne yariyorsa ona tutunuyorsun.

19 M.N. Potenza, “The Neurobiology of Pathological Gambling”.
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Baba,

On dort yasimdayken, bana gelip albtim bagimlisi oldugunu séy-
lediginde alayc1 bir sekilde guldigiumu hatirliyorum: Kulagima
gayet hos, absurd bir aliskanlik gibi gelmisti. Ayn1 zamanda bir
bahane gibi de gelmisti: Yani birdenbire bir “problemin” oluver-
misti, bu kadar istikrarsiz ve dalgin davranman i¢in uydurulmus
bir bahane gibiydi. Evimizde surekli ¢calip duran klasik muzik ar-
tik senin ¢ektigin acimin bir kanitiydy; yatak odamin tavamm tit-
reten Mahler senin karmasikligini hatirlatiyordu. Senin i¢in azul-
mem mi gerekiyordu? Bunu bilmiyordum ve nasil bir boslugu
doldurmaya ¢alistigin hic umrumda degildi. Tek bildigim, davra-
nis donginden ¢ikardigim su sonugtu: Bu senin i¢in ailenden ve
benden daha énemliydi. Ttim bunlar fazlasiyla acinas1 buldum ve
bu “bagimhlik” isine dudak buktum (¢inku dizmece oldugunu
dusuniyordum). Aynmi zamanda sana icerledim (¢cunku bir agidan
da, bunun dogru oldugunu biliyordum).

Tahmin edebilecegin uzere, tiim deliller bu yonde olsa da, ken-
dim icin “bagimh” terimini kullanmaya hi¢ yanasmadim.

Bir yanim “Hey, ben bagimli olamam ki! Babam gibi temel bir
bagimliligim yok,” diye yan ¢izmekle mesguldu. Belki bir dizi,
ufak tefek bagimliliklarim vardi ama higbiri sireklilik arz etmi-
yordu. Hicbiri hayatimi butinuyle yonetmiyor veya mahvetmi-
yordu. Woody Allen olsa, bu kurgudan soyle bir sey ¢ikarird:
herhalde: “Durust olmak gerekirse tatlim, ben asla alkolik ola-
mam,; bir seye baglanmak konusunda hig becerikli degilim.” Hat-
ta yeni bir tabir bile yaratmis olabilirdim. Daginik Dikkatli Ba-
gimlilik: belirli bir siire boyunca tek bir kotu aliskanliga bagh
kalamamak.

Yuksek lisans icin New York'a gittigimde yazdigim blogu ve bir-
ka¢ y1l once katildigim bir dizi kisisel gelisim kursunu masum
ornekler olarak sayabilirim mesela. Bunlar sadece son donemden
iki ornek. Her seferinde, hayatim i¢in ¢ok miuspet, enerji ve heye-
can dolu bir seye adim attigimi dustnirken, el attigim sey ¢ok
gecmeden vaktimi tiketen verimsiz birer takintiya donusuyor.

Blog yazmaya yeni bir ortamda olmanin bende yarattig1 heyeca-
n1 akitabilecegim bir kanal olarak baslamistim.
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Yuksek lisansin gergin gecen ilk aylarinda sosyal aktivitelere
veya spor yapmaya veya uyumaya—ve hatta okula—, kisacasi haya-
ta ayiracagim vakitlerden calip, bazen giinde —ya da gecede- ti¢
veya dort saat blog yaziyordum. Adeta tuhaf bir ilham perisi gelip
beni her gun hayatimin daha da mahrem ayrintilar1 hakkinda
yazmaya itiyordu. Buytileyici Dr. Seuss makineleri gibi bir sey du-
sunian: Kendimi bir tir hammadde olarak Blogmatik 3000 maki-
nesinin icine atiyor ve sonra oradan gercek hayatta oldugumdan
cok daha ilging, capcanly, zeki ve parlak bir eser olarak ¢ikiyor-
dum. Hatta senin ve annemin ve pek ¢ok arkadasimin bunu bir
siire memnuniyetle karsiladigin1 hatirhyorum, ta ki kendini ifade
etmekle kendine saplanip kalmak arasindaki ince, gorinmez ¢iz-
giyi gecene kadar... Sonra sen bana o ¢izgiyi gectigimi soyledin.
Ovgi dolu dikkatleri tizerime ¢ekmis keyifle sorf yaparken, dalga
birdenbire kirildiginda gercekten fena afalladim.

Kisisel gelisim serivenim de, tabiri caizse, asag1 yukar1 ayni
cizgiyi izledi. Tek fark daha da olumlu bir baslangi¢ yapms ol-
mamdi. Hayatimi bircok muhtesem acgidan degistirip donusturdu
fakat sonra tim hayatim sadece bundan ibaret hale gelince islevini
tamamen yitirdi. Oyle bir noktaya varmistim ki, sadece cemberler-
de anlatacak bir seyim olsun diye yasamaya baslamistim. Ne var ki
cemberler benim sahtekarin teki olduguma dair icimde hizla yuk-
selen inanc1 bastirmaya yetecek kadar sik toplanmiyordu. Bu ara-
da herkese nasil donustugumu anlatmaya calisiyordum — acaba
onlar da ayni seyi yasamak istemezler miydi? Arkadaslar ve aile
arasinda biraz tuhaflastiima dair konusuldugunu biliyordum
ama tam gaz devam etmekten bagka care géremiyordum.

Bagimh oldugumda —evet artik soyleyebiliyorum- cicim aylar1-
nin coskulu heyecanindan, bunun bana “kétu geldigini” ve “kont-
rolden gciktigin1” fark edip pismanlik, utang ve séziimona kati bir
kararlilikla kahramanca vazgectigim ¢okiis anina kadar her sey
muazzam bir dram icerisinde yasaniyor. Blog seruvenimde de,
“dénusum” ¢ilginligimda da, daha nice irili ufakli macerada da
hep ayni1 sey yasandi. Ne yazik ki bagimhihigin cekiciligi de biraz
burada yatiyor: Ne derseniz deyin, stre¢ icerisinde bayag: egleni-
yorsunuz.
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Garip olan su ki, bagimhlik ancak ve ancak o davramsin (Budist
anlamda) “bos” oldugunu gorebildigimizde sona eriyor: Iyi bir sey
degil, kot bir sey degil ve kesinlikle heyecan verici de degil, sade-
ce hayatin 1stirabini gegici olarak uyusturmak icin akilsizca kul-
land1gim harici bir “sey”. Burada “akilsizca” kelimesini bilingli
olarak kullaniyorum, ¢tinki tarihte hicbir bagimhlik nihayetinde
sebep oldugu 1stiraptan daha buytk bir ac1y1 dindirmemistir.

Yani 6yle anlasiliyor ki, senden pek de farkh degilim baba. Be-
nim de icimde bir bosluk var —oyle egzotik bir sey filan degil, bil-
digin siradan insani ¢aresizlik, korku, kayg: dunyasi— ve bu bos-
luk, bana anlik bir kimlik, ama¢ ve deger hissi veren her seyden
beslenmeye calisiyor. (Daha sik bir ifadeyle, dyle bir bosluk ki,
ondan kagmak i¢cin her yokluga varim.) Belki uyusturucuyla, ku-
marla ve Tann korusun, Beethoven’la yapmiyorum bunu ama be-
nim ydntemim de en az seninki kadar zarar veriyor bana. Ogren-
digim tek bir sey varsa, o da kendi bogluk korkumun sorumlulu-
gunu bizzat ustlenmem gerektigi. Bu korku kisisel degil, tam ter-
sine hayli evrensel ama benim korkum bende sakli ve hicbir yere
de gidecegi yok. Bunu anlayinca, o boslugu kendimle bir saymak
veya daha da kotisi, onu kovalamak icin elimdeki tium imkénlan
kullanip butiin enerjimi harcamak gibi bir hataya dismuyorum.
Bilakis, uyanik, sabirli ve muzip bir sekilde yaklasabiliyorum ona.

Sevgiler, Daniel

279



YiRMi BiRiNCi BOLUM

DISSAL SEYLERLE VAKIT GEGIRMEK:
BAGIMLILIGA YATKIN KisiLiK

“ ibe vurmanin garip bir rahatlig1 var,” diyor Stephen Reid ac1

bir gulumsemeyle, “daha fazla diisemeyecegini bilmenin
verdigi bir his.” Kare seklinde ufak bir ahsap masada karsilikli
oturuyoruz. Sandalyelerimiz tipik ucuz kafeterya esyasi gorunu-
munde metal iskeletli, plastik minderli. Buray1 baska kasvetli
kurum kafeteryalarindan ayiran tek sey, mahkamlar ve ziyaret-
cilerini yiksekce bir camekandan izleyen gardiyan.

Vancouver Adasr'ndaki William Head Hapishanesi’ndeyim;
banka soymaktan hukum giymis, kendisini canki olarak tanimla-
yan yazar Reid ile roportaj yapmaya geldim buraya. Kafeteryada
birkag kisi daha var, kimi tek basina kahvesini yudumluyor, ki-
misi de ziyaretgileriyle gorusiyor. Hemen yan masada bir erkek
mahkam kadin ziyaret¢isinin omuzlarin1 ovarken, denize bakan
cam duvarin yaninda oturan Yerli ¢ift, sessiz bir vecd halinde bir-
birlerinin gozlerinde kaybolmus gibi. Disarida ise, iki tarafi da
kaplayan sar1 yabani ¢alilar yamactan asagi, kiyiya dogru dimdik
uzaniyor. Arkalarinda dikenli tellerle sarili metal ¢itin sogugu
parliyor.

Stephen, 1999 yilinda, sonradan “hayatimin en kot banka soy-
gunu” olarak adlandiracag bir su¢ islemis ve on sekiz y1l hapse
mahkam edilmis. Kir rengi saclar, yusyuvarlak pembe yanaklari
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ve palabiy1g1yla, artik utancla andig bir siddet eylemi islemis olan
bir su¢ludan beklenmeyecek bir gérinime sahip. Hapishanede
epey kilo almis. Bugin, sarth tahliye siirecinde yasanan bir aksi-
likten otiiri epey moralsiz goruntyor. “Bu tirden hayal kirikhik-
larinin etkisini hafifletmek i¢in kendimi yemeye vuruyorum,”
diyor. Bana sorarsaniz depresyonda.

Kisisel bagimlilik deneyimlerimiz vebirbirinden ne kadar fark-
l1 gorunirse gorunsin, tim bagimliliklarin vaat edip de asla dol-
duramadig; o gizli bosluk hakkinda konusuyoruz. Uyusturucu
bagimlis1 oldugunu itiraf eden bir banka soyguncusu hakkinda
bunu sdylemem tuhaf kacabilir ama Stephen’in duygu ve disun-
celeri hakkinda sarf ettigi hicbir sey bana yabanci degil. Istisnasiz
her birini kendimde de hemencecik gosterebilirim.

Addicted: Notes from the Belly of the Beast (Bagimhi: Canavarin
Karmindan Notlar) adl1 derleme i¢in yazdiga “Canki” bashkl oto-
biyografik yazisinda yer alan bir paragraftan bahsederken su dibe
vurma yorumunu yapiyor:

Yeryuziini saran bu kabugun tizerinde o kadar ¢ok tokezledim ki,
simdi ancak bu kii¢iik, tamdik beton yuizeyde —yedi adim ileri,
yedi adim geri— ayaklarimin yere bastigini hissedebiliyorum.!

Yaygin inamisa gore, bagimlinin aliskanligini birakmaya karar
vermesi i¢in once “dibe viurmasi” gerekir. Bu, bazi1 munferit or-
neklerde dogru olabilir ancak genel bir kural olarak gecerli degil-
dir. Zira dip nokta her bagimh icin son derece kisiseldir. Stephen
Reid i¢in bir hapishanenin bos, ¢iplak zemini mesela. Benim i¢in-
se bagimlilik davranislarimin ailemde yarattigy etki ve her gizli
aligveris sertivenimde igine battigim gitgide derinlesen yabanci-
lasma ve utang hissi. Bu dunyada sahip olduklar her seyi, esleri-
ni, cocuklariny, itibarlarini, sagliklarini ve normal insan dmri
denen seye uzaktan yakindan benzer bir hayat1 yasama ihtimalle-
rini timiyle kaybetmis olan Portland Oteli’'ndeki hastalarim a¢-
sindan “dibe vurmak” nasil tanimlanir, hayal bile edemiyorum.

1 Lorna Crozier ve Patrick Lane (der.), Addicted: Notes from the Belly of the Beast,
Graystone Books, Vancouver, 2001, s. 166.
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Ozgiirliik denen sey sahiden de kaybedecek hicbir seyin kalma-
masl ise, Vancouver'in bu késesini mesken tutmus a¢ ruhlar i¢in
gercekten tamamen 6zgur denebilir.

Daha 6nce soyledigim gibi, benim hayatim ile Dogu Yakasr'nda-
ki hastalarimin hayatlar arasindaki farklar asikar. Oysa sergile-
digim davranis kaliplar: ile onlarinki arasinda var olan onca
benzerlik nedense hemencecik goriinmiiyor. Bunlar bagimhlikla-
r1 yoneten durtiiler ile bagiml oldugumuz “nesne” etrafinda do-
nen eylemlerimizde sakl ¢unkii. Hastalarim ve Stephen Reid i¢in
bu sey uyusturucu iken, benim a¢imdan muzik albimleri veya
insanlarin ilgisini cekmek veya hastalarimin minnetini kazan-
mak veya kendini ise kaptirip baska hicbir seyi umursamamak
veya sonsuza dek tuketim etkinliklerine yahut anlamsiz oyalan-
malara ihtiya¢ duymak olabilir. Ben de ruhumu satmak konusun-
da en az onlar kadar istekliyim, sadece fiyatimi daha yiiksek tu-
tuyorum, o kadar. Onlar Hastings’te boceklerin istila ettigi bir
odayla yetinirken, benim iskolikligim bana gtizel bir ev edindir-
mis; onlarin bagimlilik nesnesi damarlarindan girip bobreklerin-
den atiliyor veya cigerlerine isleyip havaya karisiyor, benimki ise
cogu hi¢ dinlenmemis albimler ve cogu hi¢c okunmamais kitaplar
olarak raflan suslityor. Onlarin bagimhilig1 hapse girmelerine yol
actyor; benim takintih sekilde taninma arzum ve ¢alisma hirsim
ise, bana pek ¢ok hayran ve hatir1 sayilir bir gelir kazandinyor.

Ahlak, gorev ve sorumluluk konusuna gelirsek, onlar ¢cocukla-
rin1 terk etmisse, ben de kendi ¢ocuklarimi terk ettim; ihtiyag
duyduklarinda yanlarinda olmayarak ve benim kendi ihtiyacim
olarak algiladigim seylere onlarin gercek ihtiyaclarindan daha
fazla deger ytuikleyerek yaptim bunu. Eger hastalarim yalan soyle-
yip birilerini kandirmissa, ben de yaptim aynisini. Eger onlarin
akli fikri bir sonraki “dozu” nereden bulacaklarinda ise, benim de
tek derdim buydu aslinda. Onlar olumsuz sonuglar bas gosterdik-
ten sonra da devam etmisler diyecekseniz, ben de ettim derim.
Surekli tutamayacaklari sozler verip basa sariyorlarsa, benim yap-
tigim da bundan hig farkh degil. Stephen Reid uyusturucu bagim-
hiligina yenik disup, cocuklarimin buyudugunu goremeyecek se-
kilde onlardan fiziken ayn distiiyse, ben de kendimi duygusal

282



olarak miitemadiyen ailemden ayirip, aramiza gériinmez mesafe-
ler soktum. Uyusturucu bagimhlari anlik tatminler ugruna sevgi-
yi feda ediyor derseniz, ben de aynen bunu yaptim derim.

En azindan, is konusunda benim bagimlilik diye adlandirdigim
seylerin bagka insanlara fayda sagladig1 savunulabilir. Bu dogru
olsa bile, bagimlilig1 izah etmek veya mesru kilmak icin yeterli
degil. Tutkuyla bagh oldugum konularda yaptigim katkilar, beni
¢ogu zaman buna yonelten fanatik cosku olmadan da yapilabilirdi.
Iyi bagimlihik diye bir sey yoktur. Bir insanin yapabildigi her sey,
onu lekeleyen bagimhilik baglantis1 olmadan ¢ok daha iyi sekilde
basarilabilir. Disaridan ne kadar masum, hatta takdire sayan goru-
nurse gorunsun, her bagimhihikta birileri mutlaka bedel 6der.

Hi¢ kimse 6ziinde bos veya eksik degildir, fakat pek ¢ok insan
oyleymis gibi yasar ve kendi varligini esasen boyle deneyimler.
Bir bagimlinin temel durumunu agiklayan bu eksiklik ve bosluk
hissini gidermeye ¢alismak, derin bir vadiyi kiirekle toprak atarak
kapatmaya calismaya benzer. Boylesi bitimsiz ve beyhude bir ise
harcanan enerji, insanin psikolojik ve ruhsal gelisiminden, ruhu
samimiyetle doyuran ugraglardan ve sevdiklerimizden ¢alinmig
bir enerjidir.

Stephen Reid “her cankinin kalbinde biriken karanlig; ... kendi-
ne duyulan gizli nefreti” yazar.? Bagimlilik sireci, goriinuste
zararsiz bir nesneye yoneldiginde dahi, dinyayla bag kurmay: ve
saglikh bir benlik hissini beslemesi gereken yerde olusan boslugu
derinlestirmekten bagka bir ise yaramadig icin ister istemez
utang hissi uyanir. Bu utang insanin kendine ihanetinden kay-
naklanir. Hi¢ dolmayan bu bogluk hissinin ne denli doyumsuz
oldugunu, Toronto'da duzenlenen yillik fikir, bilim ve kiltur kon-
feransi olan ideacity’ye konusmaci olarak davet edildigimde ilik-
lerime kadar yasayip anlamistim. Yillar boyunca bu konferansin
konusmaci listelerine bakip haset duymustum. Ben de davet edil-
mek istiyordum, istenme ve taninma ihtiyacimdan dogan bir ar-
zuydu bu. Nihayet beni de davet etmislerdi. Egom tatmin olmustu
ya da ben dyle sandim. Toronto’ya varir varmaz programdaki et-
kinliklere katilip, bu kadar acikfikirli ve biytleyici insani bir
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arada gormenin keyfini ¢ikarmaya daha yeni baslamistim ki,
zihnimdeki o doyumsuz ve dur durak bilmeyen egonun sesi ¢in-
lamaya baslad1: “Bu konusmacilardan bazilari buraya ikinci ve hatta
uigtincti kez geliyor. Seni tekrar cagiracaklar mi bakalim? Cagirilman
LAZIM..” Iste o an anladim: Cunkii ego asla yetinmezdi; hatta
yetinme kavramindan bihaberdi.

Portland’daki hastalarima kendi bagimliligimdan ve bunun
bana hissettirdiklerinden —o aserme hissini, katlanilmaz aciliyet
duygusunu, niiksetmeleri ve utanci— bahsettigimde, hepsi bu du-
rumu bildiklerini anlatircasina kafalarini sallay1p gilumsuyor.
Stephen Reid de biliyordu neyden bahsettigimi. “Dissal seylere o
kadar vakit harcadim ki,” diyor, “hep insanlara dadandim... Simdi
dis dunyadaki onca seyden elimi ayagimi ¢ekip kendi icime don-
mek, dis cektirmek gibi bir ac1 veriyor resmen.” Bunlar1 sdylerken
sesi titriyor: “Hayatta gercekten var olabilmek sadece ¢ocukken
mumkinmus gibi geliyor bazen. Ya da eroin alinca.” Ne hazin bir
ortak payda: Cocuklar tamamen anda kalabiliyor ama yetiskin
olarak oraya ancak suni bir yardimla ulasabiliyoruz.

* k% %

Stephen’in amansizca dissal seylere odaklanmasina iliskin soyle-
dikleri, tam da “bagiml kisilik” denilen seye, yahut daha dogru
bir ifadeyle, bagimliliga yatkin kisilik konusuna temas ediyor.
Boyle bir sey var m1 gercekten? Bu soruyu basitce evet veya hayir
diye yanitlamak mumkun degil. Hicbir kisilik 6zellikleri bitunti
tek basina bagimliliga yol agmaz, fakat baz1 6zellikler insanin
bagimhlik stirecine yenik diisme olasiligini artirir.

Insanlar zihinlerini veya bedenlerini ister fiziksel ister duygu-
sal, dis kaynakl tesellilerle pispislamak i¢in bitmek bilmez bir
ihtiya¢ duyduklan stirece bagimlilik strecine agik hale gelirler.
Bu ihtiya¢ 6z-diizenleme yetersizliginin —yani kisinin i¢ duygusal
atmosferini makul 6l¢ide dengede tutamamasinin- ifadesidir.
Kimse 6z-diizenleme becerisiyle dogmaz; daha once bahsettigim
uzere, bebekler kendi fiziksel ve psikolojik durumlarini duizenle-
me konusunda tamamen ebeveynlerine bagimhidir. Oz-diizenle-
me gelisimsel bir kazanim oldugu i¢in ancak uygun gelisim ko-
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sullar saglandiginda bu kazanima ulasabiliriz. Bazi insanlar ac1-
sindan bu kazanim hi¢ saglanmaz; ileri yetiskinlik doneminde
bile huzursuzluklarim yatistirmak ve kaygilarim dindirmek icin
birtakim digsal desteklere dayanmak zorunda kalirlar. ister kim-
yasal maddelerden, ister yiyeceklerden, ister asir ilgi, onay veya
sevgi ihtiyacindan bahsediyor olalim, bu destekler olmadan ken-
dilerini iyi hissetmeyi basaramazlar. Ya da hayatlarim1 hazz tetik-
leyen veya risk hissi uyandiran faaliyetlerle heyecanh hale getir-
meye calisirlar. Oz-diizenleme becerisi gelismemis olan kisi, mo-
dunu yukseltmek ve hatta yonetemedigi i¢sel enerjisi ¢ok fazla
oldugunda kendisini sakinlestirmek icin “harici seylere” bagimh
hale gelir. Ben sahsen, kendimi moralsiz, huzursuz veya sikkin
hissettigimde gidip ¢i1lginca albim aliyorum; ama ¢ok sevingli
oldugumda ve bu enerjiyi neye kanalize edecegimi bilemedigimde
de aym seyi yapiyorum.

Durtu kontroli, 6z-diizenlemenin bir parcasidir. Durtiiler bey-
nin alt merkezlerinden yukselir ve serebral korteks tarafindan
onaylanir veya engellenir. Bagimliliga yatkin kisilerin belirgin bir
ozelligi, ani duygular, durtiileri ve arzular dizginleyememektir.
Bagimliliga yatkin kisiligi tamimlayan bir baska o6zellik de farkh-
lasma ad1 verilen temel psikolojik beceriden yoksunluktur.? Fark-
lilasma “bagkalariyla duygusal temas halindeyken kendi duygusal
isleyisinde 6zerk kalabilme becerisi” olarak tarif edilir. Baskala-
riyla etkilesim kurarken kendimizi koruyabilme kapasitesidir.
Farklilasma duzeyi zayif olan kisiler duygularina ¢ok kolay kapi-
lir, “bagkalarindaki kaygilar1 emer ve kendi icinde de ytuksek bir
kayg: aretir.”

Farklilasamamak ve zayif 6z-denetim, duygusal olgunluga eri-
silememis oldugunu gosterir.

3 Farkhlasma konusuna iligkin bu paragraflar daha 6nceki iki kitabimdan alina-
rak buraya uyarlanmistir: Viicudunuz Hayir Diyorsa: Duygusal Stresin Bedelleri,
14. Bolum, gev. Defne Orhun, iletisim Yayinlar, istanbul, 2012 ve Cocuklarimiza
Tutunun: Ebeveynler Neden Akranlardan Daha Onemli Olmali?, 9. Bolam, cev. Can
Evren Topaktas, Hep Kitap, istanbul, 2023.

4 M.E. Kerr ve M. Bowen, Family Evaluation: An Approach Based on Bowen Theory,
W.W. Norton, New York, 1988, 4. Bolum, s. 89-111, farklilasma tizerine ayrintih
bilgi sunmaktadir.
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Ruhsal olgunluk, i¢sel deneyimden ayn bir kendilik hissinin
gelismesidir. Kii¢cik cocuklarin tamamen yoksun oldugu bir ka-
pasitedir bu. Cocugun, belirli bir anda kendisine hakim olan
duyguyla 6zdes olmadigini 6grenmesi gerekir. Yani ne hissediyor
olursa olsun, davramiglarini otomatik olarak o his dogrultusunda
yonlendirmesi gerekmez. O andaki duyguyla celisen baska duygu
veya dusuncelere, deger ve bagliliklara sahip olabilecegini fark
edebilir. Bunlar arasindan se¢im yapabilir. Bagiml kiside ise, bu
turden “karisik duygular” deneyimine genelde rastlanmaz. Duy-
gusal siirecler bagimlinin bakis acisina hiikmeder: Belirli bir anda
ne hissediyorsa diinyaya bakisini o duygu belirler ve dolayisiyla
davranislar da o duygunun kontrolu altinda olur.

Aym sey iliskiler dunyasi icin de gegerlidir: Cocugun olgunla-
sabilmesi icin diger bireylerden ayri, biricik hale gelmesi gerekir.
Kendi zihnini tanimal ve baskalarinin diisiincesi, bakis acis1 ve-
ya duygusal durumu altinda ezilmemelidir. Ne kadar iyi farklila-
sabilirse, baskalariyla kendi benlik duygusunu kaybetmeden o
kadar iyi etkilesim kurabilir. Bireylesmis, iyi bir sekilde farklilas-
mis kisi, baska birilerinin beklentilerini karsilamak yahut bu
beklentilere tepkisel sekilde kars1 cikmakicin degil, kendi duygu-
larim 6zgtirce kabul ederek harekete gecer.

Washington D.C’de psikiyatr olarak ¢alisan Georgetown Uni-
versitesi Aile Merkezi Yoneticisi Dr. Michael Kerr iki tiir farklilas-
ma arasinda ayrim yapiyor: fonksiyonel farkhilasma ve temel farkh-
lasma. Saghk ve stres agisindan bakildiginda, bu ikisi arasinda
dunyalar kadar fark var. Fonksiyonel farklilasma kisinin dis et-
kenlere bagh olarak islev gosterme becerisini tarif eder. Kisinin
temel farklilasma duzeyi ne kadar disiikse, duygusal dengesini
muhafaza edebilmek icin iliskilere bel baglama orani o kadar
yuksek olur. Bu tir kisiler iligkiler yoluyla bu destegi saglayama-
diginda, duygusal bir koltuk degnegi olarak bagimlilik yoluna
sapabilirler. Benim Portland’daki hastalagimin bir kismi da, diye-
lim ki evlilikleri y1kilana kadar gayet iyi idare ediyormus; fakat
sonrasinda hizla madde kullanimina sirtklenmigler. Dogu Yaka-
sr'ndayken bile, o sirada hayatlarinda olan kisiyle olan iliskileri-
nin durumuna bagh olarak moralleri tavan yapabiliyor veya dibi
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boylayabiliyor. Kalpleri hemencecik kirihiyor ve reddedildikleri
disuncesine cok siiratle kapiliyorlar; madde kullanimi seviyeleri
de genellikle iliskilerinin nasil gittigine bagh bir seyir izliyor. Bir
iliski bittiginde derhal baska bir iligkiye atliyorlar. lyilesme siire-
cine giremeyislerini cogu zaman partnerlerinin bu konuda onlara
katilmaya istekli davranmamasina baghyorlar; yani iliskilerini
kendi saglikli benliklerinden daha 6nemli géruyorlar. Farklilas-
ma becerisindeki zayiflik, insanlarin tahripkar iliskileri surdiir-
mesine de ¢anak tutar; bu iligkiler de bir tir bagimhilik niteligi
kazanir.

Ben de evliligimde sikintilar yasadigimda —bu sikintilar kendi
az gelismis 6z-diizenleme becerimden ve temel farklilasma yok-
sunlugumdan kaynaklansa dahi- is ve aligveris cilginlig gibi
dissal teselli kaynaklarindan medet umma egilimi sergiliyordum.

Ozetlemek gerekirse, bagimlilik siirecinin temeli arastirildigin-
da en sik rastlanan 6zellikler sunlardir: zayif 6z-dtizenleme bece-
risi, temel farklilasma yoksunlugu, saglikli bir benlik duygusu-
nun yoklugu, varolussal bosluk hissi, diirtit kontrolintn bozul-
masl. Bu ozelliklerin gelisiminde esrarengiz bir sey yoktur ya da
daha dogru bir ifadeyle, olumlu nitelikler olan 6z-diizenleme,
ozdeger, farklilasma ve diirtii kontroliniin gelisememesine sebep
olan kosullar hi¢bir gizem barindirmaz. Her bah¢ivanin bildigi
tizere, bir bitki buytumiyorsa ¢cok biyiik ihtimalle gerekli kosul-
lar eksiktir. Ayni sey cocuklar i¢in de gegerli. Bagiml kisilik, ol-
gunlagmamus bir kisiliktir. Iyilesmek icin 6ncelikle su soruyu
sormamiz gerekir: Kendimizde veya erken ¢ocukluk yillarinda
saglikli duygusal gelisimi sabote edilmis olan baskalarinda bu
olgunlugu nasil gelistirecegiz?
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YiRMi iKiNCi BOLUM

SEVGi YOKSUNLUGUNUN TELAFisi iGiN
SAPTIGIMIZ BiGARE YOLLAR:
DAVRANISSAL BAGIMLILIKLAR VE KOKENLERI

yusturucu bagimlilarinin secenekleri cok daha sinirli. Dav-

ranigsal bagimlilikta ise, cok daha fazla kagis rotas var.
Dogu Yakasi'ndaki bir baska doktor arkadasin ifadesiyle, “Onla-
rin alet cantas1 bizimkinden daha bos, hepsi bu.” Kiyaslayacak
olursak, davranissal bagimlilikta imkanlar neredeyse sinirsizdir.
Peki bu duruda “secim” nasil yapiliyor? Mesela neden oglum kisi-
sel gelisime veya bloglara dadanirken, bir bagkasi seks veya ku-
mara distiyor? Neden miizik albtimi satin almak benim dopamin
devrelerimi harekete geciriyor veya neden delice ¢calismay1 seciyo-
rum? Kitabin 6nceki bolimlerinde andigim cinsel bagimliliklar
uzmani Dr. Aviel Goodman'a yénelttim bu soruyu. “Bunun cevabi
buyik olctide icimizdeki aciy1 dindiren deneyimin ne olduguyla
alakal,” dedi. “Miizik albiimu gibi bir sey bircok ihsan icin ilk
sirada gelmez fakat 6yle tahmin ediyorum ki muzik senin i¢in
derinlerde buytk bir mana tasiyor, yani sende derin bir duygusal
deneyimi harekete geciriyor.”

Peki ama neden? “Oncelikle, miizige kars1 genetik bir hassasi-
yetin olabilir ve anne-babanin dinledigi tiir muziklerden etkilen-
mis olabilirsin. Ama daha erken donemli tesirler de s6z konusu
olabilir. Mesela belki bebekken bir odada yalniz birakildin, kimse
seni kucagina almiyordu ama onlarin seslerini duyabiliyordun,
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boylelikle isitme sistemin diinyayla kurdugun duygusal baglanti
acisindan 6nemli bir kanal haline geldi.”

Gec¢misim hakkinda en ufak bir fikri bile olmayan Minnesotal
bu psikiyatr karsima gecmis, bilebildigim kadariyla sahip oldu-
gum bebeklik deneyimlerimi birebir aktariyordu bana.

1944 yi1linda, Nazilerin Macaristan’ isgalinden iki ay 6nce, Ya-
hudi bir ailenin ¢ocugu olarak Budapeste’de diinyaya geldim. Av-
rupa’daki Yahudilerin yasadig1 mesum felaketler dizisinden, yani
savas ve soykirimdan biz de payimizi almistik. Hayatimin ilk on
bes ayinda babam yoktu, zorla calisma kampina gonderilmisti ve
annemle babam birbirlerinden neredeyse hi¢ haber alamiyor, ya-
say1p yasamadiklarini bile bilmiyorlardi. Ben bes aylikken anne-
annemle dedem Auschwitz'te 6ldurulda. Yillar yillar sonra, sek-
sen iki yasinda Vancouver'da hayatim1 kaybetmeden kisa bir siire
once, annem bana ailesinin éldurilmesinden sonra depresyona
girdigini, baz1 gunler yataktan sadece bana bakmak icin ¢iktigim
soyledi. Gunin buytuk bir kismini besigimde yapayalniz gegiri-
yormusum. O zamanlara dair hikayeleri Daginik Zihinler adl ki-
tabimda anlatmistim:

Almanlarin Budapeste’ye girmesinden iki giin sonra annem ¢ocuk
doktorunu aramis. “Gelip Gabi’ye bir bakar misiniz?” diye rica
etmis, “duin sabahtan beri hi¢ durmaksizin aghyor.”

“Elbette gelirim,” demis doktor, “ama size sunu soyleyeyim: Ya-
hudi bebeklerimin hepsi aghyor.”

Peki Yahudi bebeklerin Naziler, Ikinci Diinya Savasi, irkgilik ve
soykirim hakkinda ne fikri olabilirdi ki? Bildikleri —daha dogrusu
emdikleri- sey ebeveynlerinin duydugu kaygiydi... Soluduklar:
sey korku, yuttuklar sey kederdi. Peki sevgiden mahrum mu kal-
mislard1? Hi¢ de degil; dunyadaki her cocuk kadar seviliyorlard.

Ebeveynler kendi ¢ocukluklarindan getirdikleri sancilar veya
hayatin ytkleriyle bogusurken bebegin duygusal ortamini diizen-
leyemediginde —yani makul sinirlar icerisinde tutamadiginda—
cocugun beyni tepkisizleserek, duygusal olarak ice kapanarak ve
kendi kendisini sakinlestirmek icin sallanmak, parmak emmek,
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yemek yemek, uyumak veya siirekli digsal teselli kaynaklar ara-
mak gibi yontemlere siginarak duruma uyum saglar. Bagimlihigin
6ziinde iste bu dinmek bilmeyen, siirekli buytyen bosluk yatar.

Savasin sonlarina dogru, Budapeste’nin inanilmaz kalabalik ve
sagliksiz kosullar altindaki Yahudi gettosunda oyle kot hasta-
lanmigim ki, annem hastaliktan veya acliktan 6lecegimden kork-
mus. Bu yizden beni on iki aylikken gettodan kacirip disarida
yasayan akrabalarimizin yanina yollamaya karar vermis. Yahudi
olmayan, kibar ama hi¢ tanimadig bir ziyaretciye beni teslim et-
mek tizere sokaga ciktiginda, birakin beni tekrar gérmeyi, ertesi
gun yasiyor olup olmayacagini bile bilmiyormus. Akrabalar bana
ellerinden geldigince iyi bakan sefkatli insanlard1 ama o yasta bir
bebege tamamen yabanci geldiklerine eminim. Kii¢iik cocuklarin
bu kadar agir bir duygusal kayip karsisinda verdigi dogal tepki,
savunma amaclyla ice kapanmaktir. Ben hayatim boyunca sevgiyi
almak konusunda hep bir diren¢ hissettim; seviliyor olmaya veya
sevildigimi bilissel olarak bilmeye kars1 degil, sevgiyi ciplak bir
yurekle, herhangi bir savunma duvar1 cekmeden kabul etmek
konusunda bir direncti bu. Sevgiyi bulamayan veya almaya acik
olmayan insanlar onun yerine gececek telafiler arar; iste bagimli-
liklar da bu noktada devreye girer.

Mizik bende bir tir kendine yeterlik hissi uyandiriyor ve bir
anlamda beni besliyor. Hi¢ kimseye veya hicbir seye muhtag degi-
lim. Mizikle sanki ana rahmine donmiis gibi oluyorum; beni sarip
sarmahyor adeta. O hep orada, ne zaman istesem ulagabilirim, ts-
telik dizginler de benim elimde. Canim isterse ruh halimi yansitan
bir muzik secerim, canim isterse avutan bir ezgi... Sikora'nin duk-
kanina yaptigim ziyaretlere gelince, orada albuimler arasinda gezi-
nirken hizla yatigtirabilecegim bir heyecan ve gerginlik duyuyor ve
hemencecik bir teselli kaynagina ulasabiliyorum; oysa hayatimdaki
diger gerginlikler bu kadar hizla yatismiyor ve normalde arzuladi-
gim tesellilere bu denli kolayca ulasamiyorum. Miizik bana 6yle bir
guzellik ve anlam kaynag: sunuyor ki, bunlar kendi hayatimda
dogrudan nasil tecriibe edecegim tizerine hi¢ kafa yormadan bana
aitmis gibi sahiplenebiliyorum. Bu acidan bakildiginda bagimlilik,
tembel insanin nirvanaya kestirmeden ulasma yoludur.
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Iskolikligimin sebepleri benim agimdan hayli asikar. Bir anne
¢ocugunu kalben ne kadar ¢ok severse sevsin —ki benim annem
beni tiim kalbiyle seviyordu—, annesi depresyonda olan bir cocuk
siirekli bir yoksunluk ve derin bir izinti icerisindedir. Heniiz bir
yasini bile doldurmadan yabancilara teslim edilip annesiz kaliver-
digimde, butin dinyam paramparca olmus olmali. Bu tiir dene-
yimler ruhun derinliklerinde iz birakir ve —ileride gorecegimiz
uzere, her zaman degilse bile— 6mur boyu siirebilecek norofizyo-
lojik degisimler yaratabilir.

Ben, var oldugum halimle ulasamadigim deger duygusunu isim
yoluyla elde ettim. Hekimlik meslegi bana, ise yarar ve vazgecilmez
olmak konusunda mukemmel bir olanak sagladi. Cok uzun stre
hicbir isi geri cevirmedim; isteniyor olmanin sagladig his o kadar
guclaydu ki, onu reddetmem muimkiin degildi ve zaten ruhumun
kiyilarinda surekli gezinen kayg, depresyon veya anlamsizlik duy-
gusunu defetmek i¢cin mutemadiyen bir seylerle mesgul olmam ge-
rekiyordu. Tim bagimlilar gibi ben de ruh halimi, i¢ dinyamdaki
yasantiy1 duzenleyebilmek icin bagimhlhiklarimdan yararlaniyor-
dum. Telefonumun hi¢ ¢calmadig hafta sonlari, yoksunluk ceken
bir bagiml gibi kendimi bos ve huzursuz hissediyordum.

* % %

Yeme bozukluklar i¢in de ayn1 dinamikler gecerlidir. Hayatta
kalmak agisindan bu denli elzem bir faaliyetin nasil olup insanin
hayatini tehlikeye atacak, hatta 6mriinu kisaltacak kadar bozula-
bildigi sorusu merak uyandirici. Gantmiz toplumunda abur cu-
bur tiiketimi ve hareketsiz yasam sebebiyle obezitenin salgin
seklinde artig1 soylenebilirse de, bunlar daha derinlerde yatan
psikolojik ve sosyal bir rahatsizligin davramssal tezahirleridir.

Insanin gelisimi agisindan bakildiginda beslenme eylemi, ilk
akla gelen gida ahminin 6tesinde bir anlama sahiptir. Dogumun
hemen ardindan, bebegin beslenme kaynag: olan gobek baginin
yerini alan annenin memesi, ayn1 zamanda anne ile cocuk arasin-
da suren bir fiziksel temasi da ifade eder. Ebeveynlerden birinin
bedenine yakin olmak, ¢ocuk agisindan fiziksel beslenme kadar
elzem olan duygusal baglanma ihtiyacini da karsilar.
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Bebekler huzursuz veya tizgiinken onlara ya meme ya da emzik
verilir; yani ya beslenme arac1 ya da ona ¢ok benzeyen bir seyle
iligki kurmasi saglanir. Boylece bebegin zihninde duygusal bes-
lenme ile oral beslenme veya sakinlesme i¢ ice gecer. Ote yandan,
duygusal yoksunluk da tipki aclik gibi oral uyarim veya yemek
yeme arzusunu tetikler. Bebeklikten sonra parmak emmeye de-
vam eden c¢ocuklar aslinda kendilerini yatistirmaya ¢alisiyordur;
parmak emmek her zaman duygusal bir sikintiya isaret eder. Na-
diren fiziksel bir hastalik s6z konusu olabilse de, obezite derecesi
ne kadar ytuksekse, kisi hayatinin 6nemli bir evresinde duygusal
acidan o denli bayuk bir aclik cekmis demektir.

Aile hekimligine yeni bagladigimda, insanlara sadece temel bil-
gi vermenin yeterli oldugunu saniyordum. Yani kilolu hastalar-
ma, fazla viicut yaglarinin kalbi yordugunu, damarlar tikayip
tansiyonu yukselttigini, recete kagitlarina kursunkalemle ¢izdi-
gim basit semalarla anlatmaya ¢alisiyor ve onlarin da muayeneha-
nemden minnettarlik duyarak, aydinlanmis bir sekilde ¢cikip daha
saglikh bir hayat tarzina gececeklerini varsayiyordum. Cok gec-
meden, muayenehaneden cikip derhal baska bir hekime gecmek
uzere bagvuru yaptiklarini fark ettim; muhtemelen pedagojik
hevesleri daha diisiik ve insan davranislar1 hakkinda daha anla-
yish bir hekimleri olmasim tercih ediyorlardi. Insanlara davranis-
lar1 hakkinda vaaz vermenin —onlara zarar veren davramslar bile
olsa—, bu davramislara yol acan duygusal dinamikler konusunda
onlara yardimci olmadigim veya olamadigim muddetce pek bir
ise yaramadigim anladim.

Asir1 yemek yiyen insanlarin hemen hepsi, sadece gecmiste
duygusal kay1p yasamakla kalmay1p, halihazirda da ya psikolojik
yoksunluk i¢indedir ya da buytik stres altindadir. Mesela bir ka-
din mutlu olmadig: bir iliskiyi bitirip kilo verir ve 6zgiivenini
geri kazanir; fakat eski partnerine déniince yeniden kilo alir. Bir
karsilig1 olmaksizin harcanan duygusal enerji, kalori alimiyla
giderilmeye ¢alisilir. Keza sigaray1 birakan bircok insan, sigara-
nin ag1z yoluyla sagladig teskinden ve stres yatistirici nikotin
maddesinden yoksun kald1g1 i¢cin dopamin seviyesi distugtinden
asir1 yemek yemeye baglar.
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Gunumizde ¢cocuklar 6nceki nesillere oranla daha ytksek obe-
zite riski altindaysa, bunun tek sebebi ekrana kilitlenip fiziken
daha hareketsiz kalmalar:1 degil. Temel sebep, daha 6nce higbir
kusagin, olagan baris kosullarinda bugtnku kadar yogun strese
maruz kalmamis ve yetiskinlerle kurulacak besleyici iliskilerden
bu kadar mahrum birakilmamis olmasi. Su anda her tiirlii ekran,
ebeveynlerin evin yakinlarinda veya ciftlikte calisirken saglayabil-
digi daha kesintisiz ve sahici bir temasin yerini almis durumda. Bu
araclar daha onceleri genis aile bireyleri veya klan, kabile ya da
koy halkinin sagladig topluluk olma hissinin yerine gegiriliyor.
Yetiskinlerle duygusal acidan besleyici iliskiler kuran ve boylelikle
gucli bir benlik algis1 gelistiren ¢ocuklar, yiyecek veya eglence
yoluyla pasif bir sekilde kendilerini avutmaya ihtiya¢ duymaz.

Obezite salgini, tiiketim toplumunun temelinde yer alan psiko-
lojik ve ruhsal boslugu gozler 6ntune seriyor. Kendimizi gugsuz ve
yapayalniz hissediyor, boylelikle pasiflesiyoruz. Hayatlarimiz ko-
susturma icinde gectiginden kagmaya 6zeniyoruz. Budizm ogreti-
sinde insanlara lokmalarini yavas yavas ¢ignemeleri, her bir lok-
manin, her bir tadin farkina varmalarn 6gretilir. Yemek yemek bir
farkindalik alistirmasina dontsiir. Bizim kiltirimiizde ise tam
tersi gecerli. Yemek evrensel bir sakinlestiriciye dontsti ve birco-
gumuz psikolojik bir kayitsizlik icinde yavas yavas tiikeniyoruz.

Seks bagimlihiginin kokenleri de cocukluk deneyimlerine daya-
nir. Seks bagimhilig1 uzmani Dr. Aviel Goodman, kadin seks ba-
gimlhilarinin buytk bir cogunlugunun, erkeklerin ise %40’ 1nin
cocukken cinsel olarak taciz edilmis olduguna isaret ediyor.1
“Insan denilen varlik inanilmaz bir adaptasyon kabiliyetine sa-
hiptir,” diyerek yorumluyor bu durumu. Sarilip sarmalanmak
bizler i¢in o kadar 6nemli ki, bize bu sicaklig) ve temasi saglayan
her seyi sevgiyle iligkilendiririz. Bir insan sadece cinsel olarak
arzulandigim dustnuyorsa, yetiskinliginde sevilebilir ve istenebi-
lir oldugunu kanitlamak icin cinsellige bagvurabilir. Cinsel taciz
oykiust bulunmayan seks bagimlilari ise, bir ebeveynleri tarafin-

1 A Goodman, “Sexual Addiction: Nosology, Diagnosis, Etiology and Treatment”,
Substance Abuse: A Comprehensive Textbook iginde, 30. Boliim, Joyce H. Lowinson
vd., Lippincott Williams & Wilkins, Philadelphia, 2005, s. 511.
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dan yansitilan dolayh cinsellestirme dinamiklerine maruz kalmig
veya kendilerini, yetiskinliklerinde hizli bir rahatlama kaynag:
olarak cinsel temas arayisina girecek kadar sevilmeyen yahut is-
tenmeyen biri olarak hissetmis olabilirler.

Kadinlarda “nemfomani” olarak adlandirilan seks bagimlihi-
ginda, aslinda cinsellige degil, arzulanir ve arzulanabilir olma
hissinin dogurdugu dopamin ve endorfin salinimina yénelik bir
bagimlilik s6z konusudur. Rastgele cinsel iliskide bulunma prati-
gi bir sapkinlik olarak degil, cocuklugu cevreleyen kosullara
uyum saglamanin bir tezahiiri olarak ortaya ¢ikar. Tim bagimli-
liklar icin gecerli oldugu gibi, seks bagimhilig1 da kisinin mahrum
birakildig: besleyici iliskilerin ikamesidir. Sevgiyle saglanmasi
gereken dopamin ve endorfin hormonlari, cinsellik yoluyla edini-
lir ancak yine her bagimhlik icin gecerli oldugu gibi, yalnizca
gecici bir kazamim s6z konusudur. Bu temas 6zlemi, erken do-
nemdeKki iliskilerde tecribe edilen istikrarsizlik sebebiyle aksi
yonde harekete gecerek, sahici bir yakinlik karsisinda korkuya
kapilmaya yol acar. Bu ytizdendir ki, seks bagimlis1 olan bir kisiy-
le kurulan iliski uzun stiirmez. Vancouver’daki kliniginde seks
bagimliliginin tedavisi tizerine ¢alisan psikolog Monique Giard
soylediyor: “Uzun sireli bir iliskide kendinizle ytizlesmek zorun-
da kalirsiniz. Insanin en derinlerde yatan korkulariyla yizlesme-
si hem ¢ok irkiticti hem de caninizin ¢ok yanmasi muhtemel.”
Seks bagimlisi ise, bir partnerden digerine ziplayarak kendisini
bu yakinlik riskinden azade kilar; tipki benim siirekli yeni album
arayisinda olmam gibi. Zira bagiml kisi, her daim yeni ve alisil-
madik olanin sagladig1 dopaminin pesindedir.

Tuam bagimhliklar gibi, kompulsif cinsel arayislar da bagimh-
nin hos olmayan duygular1 deneyimlemekten ka¢inmasina yar-
dima olur. “Olumsuz bir dustnce ve duygu tzerinde ¢alismak
icin ¢ok fazla disipline ve cesarete ihtiyag var,” diyor Giard. “Ba-
gimlilik davranisinin 6ziinde, olumsuz bir duygunun yerine
olumlu bir duygunun gegirilmesi yatiyor.”

Bagimlhiliklar hicbir zaman, gecici olarak ikame ettikleri ya-
samsal ihtiyaglarin yerini gercek anlamda dolduramaz. Hizmet

2 Monique Giard, yazar ile soylesi.
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ettikleri sahte ihtiyaglar, ne kadar siklikla tatmin edilirse edilsin,
bizi tam anlamiyla doyuramaz. Beyin hicbir zaman yeterli olam
elde ettigini hissedip gevseyemez ve dolayisiyla diger zaruri isleri
yerine getiremez. T1ka basa yiyip masadan a¢ kalkmais gibi hisse-
dersiniz ve hemen yeniden yiyecek arayisina girersiniz. Bagimh-
hk davramislar sergileyen bir kiside orbitofrontal korteks ve
onunla baglantih norolojik sistemler ¢ocukluktan itibaren gercek
ihtiyaclar yerine sahte arzulara deger vermeye sartlanmistir (bu
siirece “belirgin 6nem atfetme” diyoruz). Bu nedenledir ki davra-
nigsal bagimli, sanki temel bir ihtiyactan bahsediliyormus gibi,
s6z konusu arzunun giderilmesi i¢cin umutsuzca didinir.

Bagimlilik durumunda The Rolling Stones'un unli sarkis: ter-
sine doner: Bazen istedigin seyleri elde edebilirsin, ama ne yapar-
san yap, ihtiyacin olan seyi alamazsin.

* % %

Hakkinda verilen cezay1 cekmekte olan mahpus Stephen Reid,
William Head Hapishanesi’ndeki goriismemiz sirasinda benim
cocukluk hikayemi dinleyip kafasim salliyor ve bakislar1 daha da
karariyor. “Bu kadar trajik bir baslangi¢c yapmissin ama kendini
kurtarmigsin. Bir kariyerin var. Benim basima bu gelmedi, bak
gene hapse tikildim. Hayatimin buytk bir kismim kendi hatala-
rim ve karakter zaaflarim yuzinden bu delikte gecirdim. Hepsi
ahlaken zayif olmam yuziunden.”

Bense olan biteni farkli goriyorum; hele ki Stephen’in kendisi
hakkinda yaptig1 sert elestirilere hi¢ katilmiyorum. Ben, hayat-
mun ilk bir buguk yilinda ¢ektigimiz sikintilar bir yana, tiim insa-
ni eksiklerine ragmen, ¢ocuklarina ve birbirlerine uzun vadede
sevgi ve bakim veren iki ebeveyn tarafindan dengeli ve egitimli
bir orta sinif evinde buyuttildum. Oysa Stephen, en azindan ilk
yillarinda, asin stres ve korku dolu bir evde buytumis: Annesi
onu dogurdugunda hentiz on bes yasindaymis ve ¢ok asabi bir
alkolikle evliymis. Stephen’in ¢cocukluguna yoksulluk, utang, kor-
ku ve duygusal acidan tekinsiz bir ortam damga vurmus. “Babam,
dunyasinda ters giden her seye gozii donmus bir ofkeyle karsihik
verirdi”

295



Stephen on bir yasindayken kasabanin doktoru onu yakinlarda-
ki bir ormana gotirmus, kolundan morfin enjekte etmis ve boylece
aralarinda aylar boyu stirecek, uyusturucu etkisi altinda bir cinsel
istismar iligkisi baglatmis. Ilk morfin dozuyla, heniiz ergenlige
girmemis olan Stephen’in beyni kendi devrelerinin asla tireteme-
yecegi opioidlerle dolmus. Stephen bu his karsisinda kugtik dilini
yutmus. “Nasil bir sey hissettin?” diye soruyorum. “Sicak, 1slak bir
battaniye gibi,” diyor, “gtivenli bir yer, acidan ve tehlikeden 6nceki
givenli yer, dogmus olmanin, itilip kakilmanin, tekme ve qighik-
larla bu diinyaya gelmenin yarattig1 serden 6nceki guvenli yer.”
Bana, ilk eroin dozunun sicacik, yumusacik bir kucak gibi geldigi-
ni soyleyen seks iscisi, bir bebegin hissedecegi tiirden bir sevincin
6zlemini duyuyordu. Stephen’in “sicak, 1slak battaniye” benzetme-
si ise daha da geriye, ta ana rahmine kadar uzaniyor; belki de ken-
disini en son giivende hissettigi yer orasi oldugu icin.

Ben de kirkh yaslarimin ortalarinda, serotonin artirici bir anti-
depresan tedavisi gorirken, cok daha hafif olmakla birlikte buna
benzer bir aydinlanma 4n1 yasamistim. Daha 6nce hayalini bile
kuramayacagim tirden bir iyi olma hissine kapilmistim. Adeta
beyin hiicrelerim ilk kez normal bir kimyasal ortamin icine dus-
mus gibiydi. “Demek insanlar ashinda boyle hissediyor,” demistim
baldizima. Depresyonda olmamanin nasil bir his oldugunu anla-
yana dek ne kadar depresif oldugunuzu bilmiyorsunuz aslinda.
Hem Stephen hem de benim i¢in, beyin fizyolojimizi etkileyen
erken dénemdeki stres etkenleri dolayisiyla, yeni deneyimledigi-
miz bu kimyasal durum hi¢ beklenmedik bir olay olarak sasirtic1
gelmisti. Peki dyleyse, istismar veya ihmalin s6z konusu olmadi-
g1, ellerinden geleni artlarina koymayan ebeveynlerle, nispeten
refah icinde buyumus olan oglum Daniel gibi insanlarin bagimli-
liklarini nasil izah edecegiz? Bu soruyu yanitlamak icin bebeklik
ve cocukluk donemine, optimal beyin gelisiminin gerektirdigi
benzersiz uyumlanma konusuna geri donmemiz gerekiyor.

Ama Oncesinde, “ebeveyni su¢lama” konusunda birka¢ kelam
etmek istiyorum; zira erken ¢ocukluk ortaminin hayati 6nemine
dikkat cekince bu hassas basliga toslamamak neredeyse imkan-
siz. Ebeveyni su¢lama konusundaki teyakkuz, insanin ¢ocugunu
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sevmemekle veya elinden gelenin en iyisini yapmamakla itham
edildigi hissine kapilmasina neden olabilecek her seye kars1 dogal
olarak gelistirdigi savunma refleksinden kaynaklanir. Ayrica
1950’lerden baslayarak en az 1980’lere kadar popilerligini koru-
yan ve basta anneler olmak tizere ebeveynlere yonelik suglayici ve
hatta digsmanca bir tutumu tesvik eden birtakim psikoanalitik
teorilere ve basite indirgenmis popiiler psikoloji anlayisina karsi
olusan tepkinin de bir parcasidir.

Oysa kimden bahsediyor olursak olalim —yani ister Stephen Re-
id’in ana-babas, ister benimkiler, isterse de ebeveyn olarak ben ve
esim— elden gelenin en iyisini yapmamak degil mesele. Fakat daha
once de soyledigim gibi, bagiml hastalarim agisindan bile en bu-
yuk utang ve pismanlik kaynag, kendi cocuklarina gerektigi gibi
ebeveynlik edememek olarak agiga cikiyor; dyle ki neredeyse istis-
nasiz herkesin gozleri doluyor bu konudan bahsederken. Oysa,
tipki benim ¢ocuklarima sundugum ebeveynlikte oldugu gibi,
“elden gelenin en iyisi” herkesin kendi sorunlar1 ve sinirlariyla
ciziliyor. Bu sorun ve simirlarin kokleri ¢cogu zaman bizim kendi
cocuklugumuza ve silsile halinde gecmis kusaklara dayaniyor.
Ebeveynlik tarzlarinin nesilden nesle gectigi hem insan ¢aligmala-
r1 hem de hayvan deneyleriyle kanitlanmis durumda. Hayvan de-
neyleri, ebeveynlerin ¢ocuklarini yetistirme pratiklerinin genler
yoluyla olmasa da, molektler mekanizmalar araciligiyla biyolojik
olarak aktarilabildigini gosteriyor. Baska bir deyisle, bir bebege
sergilenen ebeveynlik, beynindeki devreleri, ileride kendi ebevey-
nlik tarzin etkileyecek ve hatta belirleyecek sekilde “programlaya-
biliyor”. Bu aktarimin nérolojik temelinde muhtemelen oksitosin
“ask hormonu” sistemi yatar. Bu sistem, anne-bebek arasindaki
baglanma iliskisinin anahtaridir.? Bu olgulan yerli yerine koydu-
gumuzda geriye suglayacak kimse kalmaz. Suclayic1 bir yaklasi-
min hi¢ ama higbir ise yaramadigini1 daha 6nce sdylemistim. Sufi
sair Haf1z-1 Sirazi'nin dedigi gibi, suclu aramak bu “hazin oyunu”
uzatmaktan baska bir ise yaramaz.

3 F. Champagne ve M.J. Meaney, “Like Mother, Like Daughter: Evidence for
Non-genomic Transmission of Parental Behavior and Stress Responsivity”, Prog
Brain Res, say1 133, 2001, s. 287-302.
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Dikkat eksikligi bozuklugunu ele alan Daginik Zihinler adh ki-
tabimin yayimlanmasindan sonra tuhaf denebilecek bir sekilde
ebeveyn gommekle suglandigimi fark ettim. Kendi DEB rahatsiz-
Iigimi (bagimlilik agisindan birincil risk etkenlerinden biri) agik-
larken bebekligimde yasadiklarimdan bahsetmistim. “Annemle
benim normal anne-bebek deneyimleri yasama firsatimiz pek ol-
mamis,” diye yazmistim. “I¢inde bulundugumuz korkung kosul-
lar, annemin hissizlesmis ruh hali ve tim enerjisini hayatta kal-
ma mucadelesine akitmak zorunda oldugu dusunulurse, zaten
boyle bir sey pek mimkiin gorunmiiyor,” demistim, “Bir anne ne
kadar derin bir sevgiye sahip olursa olsun, uyumlanma siireci
ciddi anlamda sekteye ugrayabilir.”

Daginik Zihinler'e dair ilk yaz1 Toronto Star gazetesinde ¢iktu.
“Maté kusuru annesinde buluyor,” diyordu. Kusur, tipki giizellik
gibi, bakan gozlerde sakhdir.

* k% %

Beyin gelisimi yalnizca, Dr. Robert Post’'un deyisiyle, maruz kal-
digimiz “kota uyarimlar’dan degil, yeterince “iyi uyarim” olma-
masindan, yani nli Ingiliz ¢ocuk psikiyatr1 D.W. Winnicott'un
muthis ifadesiyle “fayda saglayabilecek bir seyler olabilecekken
hicbir sey olmamasindan” da olumsuz sekilde etkilenebilir. Stres
altindaki ebeveynler ¢cocuklarina beynin oz-duizenleme devreleri-
nin gelisimi icin gerekli kaliteli uyumlanmay1 saglamakta zorla-
nirlar. Uyumlanma, kelime anlamiyla bakildiginda, baska bir ki-
sinin duygusal durumuyla “uyumlu” olmak anlamina gelir. Bu-
nun ebeveynin duydugu sevgiyle degil, bebegin veya ¢ocugun
kendisini anlasiliyor, kabul ediliyor ve yansitiliyor hissetmesini
saglayacak sekilde duygusal olarak yaninda var olabilme beceri-
siyle ilgisi var. Uyumlanma, heniiz konusamayan bir ¢cocugun
sevildigini anlamasini saglayan iletim hatt1 olarak gercek sevgi
dilidir. ,

Uyumlanma incelikli bir stirectir. Son derece i¢giidusel bir ni-
telik tasiyan uyumlanma sureci, ebeveynin morali bozuk, cani
sikkin veya kafas1 daginik oldugunda hemencecik altist olabilir.
Bebegine tamamen —bastan sona “sevgiyle”- bagl, fakat onunla
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uyumlanmamis bir ebeveyn pekala olabilir. Ornegin depresif
ebeveynlerin bebekleri sevilmedikleri icin degil, ebeveynleri on-
larla uyumlanmis olmadig: icin psikolojik stres yagarlar ve
uyumlanma da muhtemelen bu ebeveynlerin kendi ¢ocuklukla-
rinda yasadiklar bir sey olmadig: icin eksik kalacaktir. Uyum-
lanma seviyesi dustk iliskiler i¢indeki ¢ocuklar sevildiklerini
hissedebilir ya da diyelim ki ortada bir sevginin var oldugunu
bilir, fakat daha derinlerde, olduklar: haliyle gorildukleri ve tak-
dir edildikleri bir yasam tecriibe etmemislerdir. Tam olarak is-
mini koyamasa da, bir seylerin eksik oldugunu en basindan beri
hisseden Daniel, bir keresinde bana ¢cocuklugunda ne hissettigi-
ni soyle anlatmisti:

Sevgi konusunda stipheye yer olmayan bir evde buyudagimu du-
sinuyorum, sevgi sik sik teyit edilen bir seydi. Yani sevildigimi
biliyordum, fakat bu sevgi fasilali, kafa karistiric1 ve 6ngorilemez
sekillerde sunuluyordu, bu da beni sturekli tetikte tutuyor, daha
sade, daha dogrudan bir sevginin 6zlemini ¢ekip duruyordum.
Onu tutup kendime cekebilmek ve sabitleyebilmek i¢in kurnaz bir
hunerle hareket etmem gerektigini disintiyordum.

Oglumun bu sozleri beni sasirtmiyor. Iskolikligim ve diger
davramigsal bagimhiliklarim yuzinden ¢ocuklarimin yaninda
istikrarh bir varlik gosterememistim, evliligimizdeki sorunlar da
hem benim hem esimin kafasim siirekli mesgul ediyordu. Dola-
yistyla Daniel’in dikkat cekmek icin cabalamasi gerektigini, ken-
disine sunulan sevginin kosullu oldugunu ve tizerinde durdugu
duygusal zeminin ebeveynleri tarafindan ¢cogu zaman takdir
edilmedigini, paylasilmadigini veya yansitilmadigim hissetmesi
mantikl1.

Uyumlanma seviyesi dusuk iliskiler, cocugun nérolojik ve psi-
kolojik 6z denetim sistemlerinin gelisimi icin yeterli bir sablon
sunamaz. Cocuk psikiyatr1 Daniel Siegel'in ifadesiyle:

Erken bebeklik doneminden baslayarak, duygusal durumumuzu-
duzenleme becerimiz, hayatimizdaki 6nemli bir kisinin ayn1 anda
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benzer bir ruh halini deneyimledigini hissetmemize bagh gibi go-
riiniiyor.*

Oz-diizenleme derken “dogru davranis’tan degil, kisinin kendi
icinde makul él¢ude dengeli bir duygusal ortami muhafaza edebil-
me becerisinden bahsederiz. Iyi bir 6z-diizenleme becerisine sahip
kisi, hayattaki zorluklar, sikintilar, hiisranlar ve memnuniyetler
karsisinda duygusal olarak asir1 inis ¢ikiglar arasinda savrulup
durmaz. Kendisini iyi hissetmek i¢in bagkalarindan gelecek tepki-
lere veya digsal faaliyetlere yahut maddelere bel baglamaz. Oz-dii-
zenleme becerisi diistik olan insan ise, duygusal olarak kendisini
yatistirmak icin daha ziyade cevresine bakinma egiliminde olur;
bebeklikte uyumlanma eksikligi iste bu nedenle bagimhilik riskini
artirir. “Digsal seylere o kadar vakit harcadim ki... Hep insanlara
dadandim,” derken Stephen Reid’in kastettigi sey de bu iste.

Anne ve yavru maymunlarin ti¢ gruba ayrilmasiyla yapilan bir
deney, ebeveyn ile bebek arasinda istikrarl ve stresten uzak ilis-
kiler kurulmasinin 6nemini kanitlamistir. Bu deneyde, anne
maymunlarin yiyecek arayisiyla ilgili kosullar ti¢ gruba ayrilmis-
tir: yiyecek bulmak konusunda giglitk derecesinin ytksek ancak
ongoriilebilir oldugu bir grup, giclik derecesinin sabit bir sekilde
dustik oldugu bir grup ve guclik derecesinin 6ngodrilemez sekil-
de degiskenlik gosterdigi, bir seferinde kolayken, digerinde zor-
lastig1 bir grup. Ardindan, deney siiresince sergilenen anne-bebek
iliskilerinin niteligi incelenmis, i¢ gruptaki yavrular buyudikee
gelisen “kisilik” 6zellikleri ve gen¢ maymunlarin émirleri boyun-
ca stres sistemlerinin biyokimyasal durumu goézlenmistir.

Anne maymunlar acisindan stres yaratan ve ebeveynlikleri ac1-
sindan engel yaratan sey, yiyecek bulma kosullarinin gii¢c olmasi
degil, bir ongoriilemezlik icerisinde strekli degisiyor olmasiydi.
Bu grupta yer alan anneler “istikrarsiz ve dengesiz, bazen de ilgi-
siz bir bakim davramis1” sergilemisti. Bu gruptaki yavrular, diger
iki gruba kiyasla, yetiskinliklerinde kaygili, sosyal yoni daha
zay1f ve daha tepkisel maymunlar haline gelmislerdi; ki bu say:-

4 Daniel J. Siegel, “Cognitive Neuroscience Encounters Psychotherapy”, Amerika
Psikiyatri ihtisas Egitimi Yéneticileri Dernegi yillik toplantisindaki konugma
notlari, 1996.
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lan 6zelliklerin bagimhlik riskini artirdig: biliniyor. Biyolojik
acidan bakildiginda ise, bu grupta yer alan maymunlarin omuri-
lik sivilarindaki baslica stres hormonlarindan birinin seviyesinin
omurleri boyunca yiiksek oldugu, bunun da stres mekanizmala-
rinda bir anormallige isaret ettigi saptanmigtir.® Bu durum da
bagimliliga yatkinhig artiriyor; zira hem hayvanlar hem de insan-
lar stres yuklu deneyimlerini hafifletmek amaciyla birtakim mad-
delere veya baskaca davraniglara yoneliyorlar.® Hi¢ kuskusuz ki
bu manzara diger iki gruptaki annelerin “daha iyi” ebeveynler
olmasindan degil, yavrularini buyitirken degiskenlik arz eden
kosullarda yiyecek aramak zorunda kalan annelerin maruz kaldi-
g1 stres etkenlerinden kaynaklaniyor; zira belirsizlik, fizyolojik ve
duygusal stresi tetikleyen bir unsurdur.

Duygusal olarak kendisiyle uyumlanan ve istikrarli bir sekilde
varlik gosteren bir ebeveyn figtrunin yoklugu, cocuk agisindan
baslica stres kaynaklarindan biridir. Bu durum ebeveynin fiziksel
olarak mevcut fakat duygusal olarak dengesiz oldugu durumlarda
da s6z konusu olabilir (buna yakindan uzaklik denir). Yakindan
uzaklik, ebeveyn ile cocuk arasindaki uyumlu temas, ebeveyni bu
iliskiden cekip koparan stres etkenleri ytiziinden kesintiye ugra-
diginda yasanir. Cocugun yakindan uzakhk esnasinda deneyim-
ledigi fizyolojik stres seviyeleri, fiziksel uzaklasma esnasinda
deneyimledigi seviyelere yaklasir.” Bu durumda beyindeki nérot-
ransmitterler ve 6z-diizenleme sistemlerinin ve 6zellikle de stres
kontrolu devrelerinin gelisimi sekteye ugrar ve bu bozulma ba-
gimlilik riskini artirir. Bagimhilik egilimleri ¢cok kugiik ¢cocuklar-
da bile gozlenebiliyor. Biyolojik annenin yoklugunda, yavru may-
munlar tellerden yapilma, cansiz bir “yapay anne”ye baghlhk ge-

5 ].D. Coplan vd., “Persistent Elevations of Cerebrospinal Fluid Concentrations of
Corticotrophin-Releasing Factor in Adult Nonhuman Primates Exposed to Ear-
ly-Life Stressors: Implications for the Pathophysiology of Mood and Anxiety Di-
sorders”, Proceedings of the National Academy of Sciences, say1 93, Subat 1996, s.
1619-1623. ‘

6 K.T.Brady ve S.C. Sonne, “The Role of Stress in Alcohol Use, Alcoholism Treat-
ment, and Relapse”, Alcohol Research and Health, cilt 23, say1 4, s. 263-271.

7 Allan Schore, Duygulamimin Diizenlenmesi ve Kendiligin Kokeni: Duygusal Gelisi-
min Norobiyolojisi, cev. Nazl1 Batan, Psikoterapi Enstitisit Yayinlari, Kocaeli,
2013, s. 378.
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listirirken, yeterli uyumlanmaya sahip ebeveyn temasindan yok-
sun kalan insan yavrular1 da hizla televizyona veya yemek yemek
gibi kendini yatistiracak davranislara bagiml hale gelebiliyor.

Burada ebeveynin sevgisi veya baghhginda degil, cocugun go-
ruldagune, anlasildigina, kendisiyle empati kurulduguna ve duy-
gusal dizeyde “baglanti kurulduguna” dair algisinda yasanan bir
eksiklik s6z konusudur. Guniimiiziin agir1 parcali ve stres dolu
toplumlarinda, ebeveynler eskiden kabile, klan, koy, genis aile ve
topluluk tarafindan saglanan destekler olmaksizin ¢ocuk yetistir-
meye calisti1 icin, uyumlanamayan ebeveyn-cocuk iliskileri git-
gide norm halini aliyor.

Bagimlilik ile cocukluk déneminde yasanan olumsuz olaylar
—taciz, ihmal ve travma- arasindaki baglantiy1 inceleyen ¢ok sa-
y1da arastirma olmasina ragmen, 6zel olarak ¢ocuk gelisimi alani
disinda uyumlanma konusunda pek az yayin var. Bu durum ben-
ce iki bariz sebepten kaynaklaniyor. Birincisi, vuku bulan kot
seylerin incelenmesi nispeten daha kolay. Esasen vuku bulmayan,
fakat bulmus olmas: gereken seyler daha az insan tarafindan hatir-
lanabildigi ve daha az arastirmac tarafindan gozlenebildigi icin
uyumlanma konusunda arastirma yapmak ¢ok daha zor. Ikincisi,
acik taciz konusundaki bilin¢lenme bile, bagimlilik tedavisi ala-
nina yavas yavas dahil edilebiliyor. Cok daha hassas ve incelikli
bir konu olan uyumlanma meselesine iliskin ¢alismalar pek tabii
ki daha geriden geliyor.

Ayrica ebeveynlerin yetiskin ¢ocuklarinda gozlemledikleri ba-
gimhilik davranislarini anlamaya calisirken ilk akillarina gelen
sey uyumlanma diizeyindeki eksiklikler olmuyor. Ebeveyn olarak
bizler, cocuklarimiza yogun bir sevgi duyuyor olmamizin otoma-
tik olarak onlarin da bu sevgiyi en saf haliyle birebir edinmesi
anlamina gelecegine inanmak gibi dogal bir yanilgiya dustiyoruz.
Ayrica kendileri kiiciikken uyumlanmis bir ilgi gormemis ebe-
veynlerin kendi ¢ocuklariyla uyumlanmakta guclik yasadigini
fark edebilmesi de oldukea zor; tipk: erken yastan itibaren stres
altinda yasayan insanlarin ne kadar siklikla strese kapildiklarini
fark edememesi gibi. Gorusme yaptigim bir ciftin, ikisi de madde
bagimlhiligiyla bogusan iki yetiskin oglu var. “Oglanlarin bebeklik
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ve erken ¢ocukluk donemleri hayatimizin en mutlu yillariyd,”
demisti anne uistiine basa basa. “O sirada hi¢bir sikintimiz yoktu,”
diye eklemisti baba, “evliligimiz de hep iyi gitti.” Fakat bir saatlik
gorusmenin sonunda anlasild1 ki, adamin —ilgili bir ebeveyn ve
sorumluluk sahibi bir aile reisi olmakla birlikte—, cocuklarinin
ergenlik donemi de dahil olmak tizere, onca yil boyunca esrar
aliskanligl varmis. Kendisi bu aliskanligini bir bagimlilik olarak
algilamiyordu, ¢ocuklariyla arasina duygusal bir mesafe soktugu-
nu da hi¢ disinmemisti. Oldukg¢a dindar bir aileden gelen anne
ise, kocasinin her giin ot icmesine ¢ok igerledigi halde, bahsetti-
gim gorismeye dek bir kez bile dile getirmedigi bir 6fkeyi icinde
bastirip durmustu. Kultirimuzde hayli yaygin oldugu tuzere,
hissettigi ofke gibi yogun olumsuz duygulan hasiralt1 ederse ¢o-
cuklarinin bundan etkilenmeyecegine inanmisti.

Ebeveynler arasinda acik dusmanlik goruntileri ¢ocuga zarar
verebilir; ancak bastirilmis 6fke ve mutsuzluk da ¢cocuk acisindan
bir o kadar zararh olabilir. Kural olarak, kendi hayatlarimizda ele
alipilgilenmedigimiz her konuyu ¢ocuklarimiza aktarmis oluruz.
Dirup kapatmadigimiz her duygusal defter onlara miras kalir. Bir
terapist bana soyle demisti: “Baliklar nasil denizde yuziuyorsa,
cocuklar da ebeveynlerinin bilin¢altinda ytzerler.” Bahsettigim
anneyle baba ailelerine timiiyle baglilardi ve hala da dyleler. Ne
var ki, bu kosullar altinda diinyadaki tim ebeveyn sevgisini bir
araya toplasaniz bile, cocuklara iyi bir sekilde uyumlandirilmas,
stresten uzak, sarip sarmalayan bir ortam sunulamaz.

Dolayisiyla, tim uyusturucu bagimhliklarinin taciz veya ih-
malden, tim davranissal bagimliliklarin da erken ¢ocukluk done-
mindeki stres ve uyumlanma sorunlarindan kaynaklandigini 6ne
sirmek fazla indirgemeci olacaktir. Bunlar genel anlamda dogru
onermeler olmakla birlikte, munferit vakalarda bu denli net ¢izgi-
ler cekilmesi mumkiin degildir. Uyusturucu disinda bagimhilikla-
ra sahip olan pek cok kisi de ¢ocukken tacize veya ciddi bi¢cimde
ihmale ugramis olabilir. Ornegin ebeveyn ihmaliyle yetiskinlikte
obezite gelistirme oran arasinda giiclu bir baglanti gozleniyor.?

8 I Lissau ve T. Serensen, “Parental Neglect During Childhood and Increased
Obesity in Young Adulthood”, The Lancet, say1 343, 1994, s. 324-327.
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Tekrar belirtmek isterim ki, bu ihmalin kasith veya bariz olmas1
gerekmez: Cocugun ilk yillarinda ebeveynin stres altinda veya
depresyonda olmas1 da, bunun sonucunda meydana gelen uyum-
lanma eksikligi dolayisiyla aym etkiyi yaratacaktir. Cocukluk
Cag1 Olumsuz Yasantilar (CCOY) Arastirmasi'nda, cocukluk do-
neminde yasanan tacizin yetiskinlikte obezite agisindan da risk
olusturdugu tespit edilmis, dahasi arastirma gruplarina bakildi-
ginda kilo oram yukseldikge, tacize ugramis oldugunu bildiren
yetiskinlerin oram1 da ytkselmis.® Ote yandan, az evvel incele-
digimiz ailede oldugu gibi, insanlar taciz veya ihmal s6z konusu
olmadan da agir uyusturucu bagimhhg gelistirebiliyor. Hassas
ergenlik yillarinda akranlarindan olumsuz etkilenen ¢ocuklar da
bir risk grubu olusturur. Ancak bu tir durumlarda da genellikle,
akran etkisinin nifuz edebilmesi i¢in, ebeveyn-cocuk iliskisinde
bir aksakliga rastlamir."

* % %

Kamusal hayattaki bircok olgu, bagimhilik prizmasindan bakildi-
ginda daha iyi anlagilabilir. Ornegin Kanada dogumlu holding
patronu ve uluslararas1 medya baronu Conrad Black’in ahlaki ve
hukuki acidan yasadig: ¢okiisu inceleyebiliriz. Black, Sikago'daki
bir mahkeme tarafindan dolandiricilik ve adaleti engelleme sugcla-
rindan mahkam edilmistir. Medyada ¢ikan haberler ve biyografik
hikayeler azicik bile dogruysa, Black’in davranislar: benim uyus-
turucu pesinde kosan hastalarimin davranislarina ¢cok benziyor;
tabii 6lcegi cok daha kapsamli. Bu davranislarda bagimhlik dir-
tilerinin tim ozelliklerini gozlemleyebiliyoruz. Duygusal acidan
yoksunluk ve tacizle golgelenmis bir cocukluk bu durtuleri ziya-
desiyle izah ediyor."

9 D.F. Williamson vd., “Body Weight and Obesity in Adults and Self-Reported
Abuse in Childhood”, International Journal of Obesity, say1 26, 2002, s. 1075-
1082. '

10 T. Wills, “Multiple Networks and Substance Use”, Journal of Social and Clinical
Psychology, say1 9, 1990, s. 78-90.

11 Bubolumde yer alan Conrad Black’e iliskin veri ve alintilar su kaynaklara aittir:
Conrad Black, A Life in Progress, Key Porter Books, Toronto, 1992; James Fitzge-
rald, Old Boys: The Powerful Legacy of Upper Canada College, Macfarlane, Walter
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Ingiliz asilzade unvaniyla Lord Black of Crossharbour diye de
anilan Conrad Black bu unvani edinebilmek icin ¢ok didinmisti.
Nihai amac1 Atlantik’in her iki yakasinda muhafazakar siyaset ve
is dunyas: cevreleriyle yakin iliskiler kurmakti; ahbaplik gelistir-
digi isimler arasinda Margaret Thatcher ve Henry Kissinger gibi
agir toplar da yer ahyordu. Is ve sosyal cevrelerde yakaladigi mu-
azzam yukselisin ardindan, hukum giymis bir sucluya dénusti.
Yonettigi sirketlerden birine yonelik i¢ sorusturma raporunda
gecen ifadeye gore, Black bir “kurumsal kleptokrasi” rejimi kur-
mus. Kendisi ilkesiz, kibirli, kendini begenmis, gtice tapan, para
hirsiyla yanip tutusan biri olarak tarif ediliyor. Biyografisini kale-
me alan tiim yazarlarin ortak goriistine gore, amansiz bir sekilde
gug, stati, maddi kazang ve yiuksek sosyetede itibar kazanma
pesine dusmus. Keskin zekasi ve daha da keskin dili ona bahse-
dilmis bir lutuf mu, yoksa lanet mi bilinmez ama karsisina diki-
len herkesi bu keskinlikle harcamaya hazir. Oyle ki, Ingiltere’de
yayimlanan The New Statesman dergisi, Black biyografilerinden
birine “ne yaptiginin bilincinde, hatta ironik bir canavarin eksik-
siz portresi” olarak ovguler duzmius.

Butin insanlarin i¢cinde canavarca veya erdemli davranislar
sergileme potansiyeli yatar. Buradaki temel mesele, dev potansi-
yele sahip bir cocugun kendisi i¢in boylesi heybetli bir yukselis ve
ardindan daha da heybetli bir ¢okiis tertip eden bir yetiskine nasil
donusebildigidir. The Globe and Mail’de yazan Rex Murphy’'nin
vakti zamaninda, Black’in dogustan gelen yeteneklerine ve sosyal
avantajlarina dair dedigi gibi: “Conrad'in éninde sayisiz firsat
var. Kelimenin her anlamiyla bu kadar zengin olan bir adamin
neden su anda tutturdugu yolu sectigini anlamak mumkun degil.”
Boyle bir adam neden varmak istedigi hedefleri “i¢i bos bir keli-
meyle anlatsin ki? Daha fazla. Daha fazla para. Daha fazla ev.
Daha fazla unlu arkadas. Her seyin daha fazlas1.” Bana sorarsaniz

& Ross, Toronto, 1994; Jacquie McNeish ve Sinclair Stewart, Wrong Way: The Fall
of Conrad Black, The Overlook Press, Woodstock and New York, 2004; Peter C.
Newman, The Establishment Man: A Portrait of Power, McClelland & Stewart,
Toronto, 1982; Richard Siklos, Shades of Black: Conrad Black - His Rise and Fall,
McClelland & Stewart, Toronto, 2004; George Tombs, Lord Black: The Biography,
BT Publishing, Toronto, 2004.
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Conrad Black’in kafa karistiran hayat hikayesini en iyi izah eden
sey bagimlilik olgusudur.

Bagiml asla tatmin olmaz. Ne kadar basaril1 olursa olsun, ne
kazanirsa kazansin veya neye sahip olursa olsun, ruhsal ve duy-
gusal durumunu belirleyen sey yoksunluktur. A¢ hayalet modun-
dayken asla doymayiz. Bagimlinin “ihtiyac1” karsisinda vicdan
kaybolur, yani insafsizlik zuhur eder. Sadakat, duristluk ve onur
kelimeleri anlamin yitirir.

Black’in esi Barbara Amiel Black, bu doymak bilmez a¢gozluluk
konusunda kendisine eslik ediyordu. Eskiden kodein bagimlisi
olan Amiel, kocasinin servetiyle birlikte likse ve sinirsiz aligveris
bagimliligina kapilmisti. Gardirobunda yiiz binlerce dolar dege-
rinde bir ayakkab: koleksiyonu oldugu, koleksiyonun Imelda
Marcos’un ayakkab: dolabiyla yarisabilecegi sdyleniyor. “Ambala-
jt bile ag¢ilmamusg, renklerine ve markalarina gore dizilmis kutular
dolusu kiilotlu corap” da cabasi. Amiel 2002 yilinda Vogue dergi-
sine verdigi roportajda “Sinir tamimayan bir savurganhigim var,”
demisti; kendi kendini tiye alan bir itiraf belki ama dogru bir
tespit.

Black’in ¢ocuklugu, bir bagimlinin dustince yapisi ac¢isindan
dort dortluk bir ortamda ge¢mis. Biyografi yazarlarinin ifadesiyle,
kucuk Conrad annesiyle hicbir zaman yakin olmamis. Otobiyog-
rafisinde asir1 belagate basvuran Black’in annesi igin bir araya
getirebildigi en sicak ifade “neseli ve butuniiyle faziletli biri” sek-
linde. “[Black’in babasi] ne denli soguk ve ilgisizse, annesi o den-
li cana yakin”mis. Buna karsilik Conrad'in idollestirdigi kisi, icine
kapali, ¢cogu zaman evden uzakta olan, depresif ve ickiye diiskin
babadir. Black kitapkurdu, sakar, hassas ve zeki bir ¢ocuk olarak
genis ailenin uclarda yasayan, kaygisiz zenginler kultariyle pek
uyusmuyordu ve aile de erkenden olgunlasmis bu oglani anlamak
veya onunla baglant1 kurmak konusunda yetersizligini kabullen-
misti. “Bizim de boyle tuhaf bir oglumuz var, kendisiyle ne yapa-
cagimizi bilemiyoruz,” diyorlard aile dostlarina.'

Black ¢ocukken evde degil ama toplumun en ist tabakasina
mensup erkek cocuklarinin diinyaya her acidan hazirlandig: To-

12 Tombs, Lord Black, s. 38.
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ronto’daki Upper Canada College’da (UCC) tacize ugramisti. Bu
kurumda égretmenler keyfi ve acimasiz sekilde dayaga bagvuru-
yorlard1. Black bir 6gretmenin agir bir sopa kullanarak esek su-
dan gelinceye kadar attig1 dayag: “hiddetli ve hunharca yapilmis
bir saldir” olarak nitelendirmisti. Black ¢cocukken ve sonrasinda
UCC'yi bircok kez Nazi toplama kamplarina benzetmisti. Bazi
ogretmenleri Gauleiter’lere (Hitler tarzindaki Nazi liderleri), baz1
ogrencileri de Sonderkommando’lara (SS subaylariyla isbirligi ya-
pan mahkamlar) benzetiyordu. Siginacak kimsesi yoktu. Ebevey-
nleri duygusal acidan o kadar uzak bir mesafede duruyorlardi ki,
Black’in kendi ifadesiyle, “okul y1llarimda neden bu kadar perisan
oldugumu hi¢bir zaman anlayamadilar”.

Bir ¢cocukluk arkadas: onunla anilarini anlatirken, 6n-ergenlik-
te Black'in sergiledigi davranmislar karsisinda ¢cogu ebeveynin pro-
fesyonel yardima yonelecegini soylemisti: “Cocukken sinirlendi-
ginde duvarlara tekme atip hasar verir, etrafa bicak firlatird1.”
Yirmi bes yasina geldiginde siddetli kaygi nobetleri, hiperventi-
lasyon, uykusuzluk ve klostrofobi ile bogusmaya baglamisti. Ye-
tiskinlige adim attiginda bagimlilik icin gereken butiin unsurlar
mevcuttu: ebeveynlerin uyumlanma eksikligi, psikolojik stres,
durtd kontrol bozuklugu ve duygusal keder.

Baska sosyal ve ekonomik kosullarda olsaydi, muhtemelen al-
kolde veya uyusturucuda teselli arard1. Fakat imtiyazlar dinyasi-
na dogmus karizmatik biri oldugu icin, bagimhlik dirtilerinin
hedefi olarak —bunlar1 nasil elde ettigine bakilmaksizin— gig,
servet, statii ve “itibar™ secmisti.

Bagimlilar onlar1 uyusturucudan mahrum etmeye calisan her-
kese ofkeyle karsilik verirler; bu 6fke yogun engellenmislik duy-
gusundan kaynaklanir. Bu 6fkeyi uyusturucu arayisinda olan
hastalarimda gozlemliyorum ve 6rnegin karim takintili albim
satin alma aligkanligimi engellemeye ¢alistiginda sahsen kendim-
de de yasadim. Black’in bagimlilik tercihi sosyal, ekonomik, siya-
si ve entelektiiel gii¢ ve statii oldugu i¢in, buna mani olmaya ¢ah-
san insanlara nasil bir dismanlik duydugunu anlayabiliyoruz.
Black’in faaliyetlerini ¢ikarcilikla elestiren is insanlari, onun go-
ziinde “kurumsal yonetisim teroristleri” idi. Sikago’da hakkinda
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dava acan savcilar onun goziinde “Nazi” idi. Saygin bir akademis-
yen olan tarih¢i Ramsay Cook, Conrad’n ilk kitab1 hakkinda
olumsuz bir elestiri yazis1 kaleme aldiginda, onu “ancak bir ha-
mamboceginin sahip olabilecegi kadar profesyonel ahlaka” sahip
“yandas, kibirli, kictik bir budala” olarak nitelendirmisti. Calgary
Katolik piskoposu Black’e ait olan Calgary Herald gazetesindeki
greve destek verdiginde, medya patronu tarafindan “kendini be-
genmis aptal bir piskopos” olarak tanimlanmis ve “seytan ¢ikar-
ma ayininde kovalanacak ilk isim” diye hedef gosterilmisti.

Bu alayci kiictimseme ifadeleri, Conrad’in ruhunun derinlikle-
rinde kendisi hakkinda aslinda ne hissettigini gosteriyor olabilir;
zira neyi kuciimsedigimiz, aslinda kendimiz hakkinda ne hisset-
tigimizi gosterir. Gl sahibi bir insanin 6zgiiveni yiiksek gortine-
bilir, fakat bu 6zguven dis etkenlere, baskalarini etkileme veya
korkutma becerisine dayaniyorsa, ici bos bir kabuktan ibarettir.
Psikolog Gordon Neufeld bunu sarth 6zgiiven olarak adlandiriyor:
Burada 6zgiiven bazi kosullara bagh olarak var olabiliyor. Igimiz-
deki bosluk ne kadar biyiikse, fark edilme ve “6nemli” olma ar-
zusu o kadar baskin, statii ihtiyaci o kadar takintili hale gelir. Ote
yandan, gercek ozgiiven disaridan hicbir seye ihtiya¢ duymaz.
“Ben ¢ok degerliyim, ¢ciinku sunu, bunu veya onu yaptim,” demez.
“Sunu, bunu veya onu yapsam da yapmasam da degerliyim. Hakh
olmaya, giic kullanmaya, servet biriktirmeye veya basarilar ka-
zanmaya ihtiyacim yok,” der.

Ozgiivenin, kisinin kendisi hakkinda bilingli olarak ne disiin-
duguyle ilgisi yoktur; duygusal yasaminda ve davraniglarinda
sergiledigi 6zsayginin niteligi ile ilgilidir. Kisinin kendisi hakkin-
da goruntuste olumlu bir benlik saygisina sahip olmasi ile hakiki
ozguven her zaman aym kapiya ¢ikmaz. Bir¢ok durumda bunla-
rin birbiriyle kiyaslanabilmesi bile miumkin degildir. Kendileri
hakkinda satafatl ve sisirilmis bir goriise sahip insanlar, 6ziinde
hakiki 6zgiivenden yoksundur. Derinlerdeki degersizlik hissini
kapatabilmek icin delicesine giice tapar ve kendileri hakkinda
abartili bir 6z degerlendirmeye ihtiya¢ duyarlar; 6yle ki bunlar
birer bagimlilik nesnesine donustr. Oyle gériiniiyor ki, bir insa-
nin “Lord” Black haline gelme ihtiyaci da iste boyle ortaya cikmig-
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tir. Black’in, kimilerince alay konusu yapilan, kimilerinde de
nefret uyandiran tantanal laflar ve kiistah tavirlari aslinda ken-
disini oldugu gibi kabul edemediginin ve daha da derinlerde ya-
sadig1 manevi doyumsuzlugun yansimalandir. Avusturyal yazar
Robert Musil, karakterlerinden biri igin soyle diyordu: “... bir bi-
yuk adamin butin benligini dolduran ideolojisinin sadece yitirdi-
gi bir seyin yerine mecburen konulmus bir ikame niteligini tasi-
dign diisincesiydi.”"® Bu benim de kendimden bildigim bir goste-
riscilik bicimi. “Iktidar uyusturucu gibidir,” der Primo Levi.

Iktidar gereksinimi de uyusturucu gereksinimi de bunlar1 dene-
memis kisiler i¢in bilinmez seylerdir. Ama bir kez bagladiktan
sonra .. bagimlilik ve hep daha fazla doz gereksinimi dogar; tipki
gercekligin inkar ve her seye egemen oldugumuz ¢ocukluk diigle-
rine donus gibi... Uzatmali ve tartismasiz guctin yol actigr sendrom
acikea gorulur: dunyaya dair ¢arpik bir bakis, koru koriine surdi-
rillen bir kibir, dalkavuklara duyulan ihtiyac, guce caresizce tu-
tunmak ve hukuku hice saymak."

Levi'nin bu sozleri Lord Black’e ve icinde yasadigimiz kulturde,
belki de daha pek ¢ok insana birebir uymuyor mu?

Hastalarim sik sik, arkadas: sandig1 insanlarin uyusturucu ve-
ya para tedarik ettigi sirece kendilerine bagh kaldigindan, teda-
rik kesildigi anda vefasizligin basladigindan yakinir. Silahl soy-
gun sebebiyle on iki y1lin1 hapiste gecirmis bir Yerli adam, hapis-
teyken kendisine kalan mirastan ve petrol rezervlerindeki hisse-
lerinden olusan 240.000 dolar degerindeki malvarligini bir bucuk
yilda ¢arcur ettigini anlatmist1 mesela. “O kadar parayla butin
bir diinyaya uyusturucu tedarik etmis olman lazim,” dedim. “Sor-
ma,” dedi suratinda ac1 bir gulimsemeyle, “o kadar ¢ok arkada-
sim vard ki! Oysa simdi disar ¢ikip dilensem, bir kurus bile ve-
ren olmaz.” Super zenginlerin arkadasliklar: da sirf maddiyata
dayaniyor olsa gerek. Conrad Black de, uzun zamandir sasaali

13 Robert Musil, Niteliksiz Adam II, cev. Ahmet Cemal, YKY, istanbul, 2009, s. 56.

14 Primo Levi, Bogulanlar Kurtulanlar, cev. Kemal Atakay, Can Yayinlari, Istanbul,
1996.
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partiler ve yemeklerle gonlunii kazanmaya calistig1 insanlar tara-
findan yuzustu birakildiginda “Londra, New York ve Palm Bea-
ch'te gosterdigi konukseverlige kucak agmis insanlar tarafindan
kap1 disan edilip terk edilmesine” hayiflanmist1.

Conrad’in kendisini birkag yerde, gii¢ ve sahte methiyeleri sev-
giyle karistirarak kendi sonunu hazirlayan unli Shakespeare ka-
rakteri Kral Lear’e benzetmis olmasi, elbette ki tesaduf degil.

Bagimlilik her daim sevginin yerine koymaya ¢alistigimiz bica-
re bir yoldur.

310






P R
: o
L




ALTINCI KISIM

INSANLIGA YAKISAN BiR GERGEKLIGIN TAHAYYULU:
UYUSTURUCUYLA SAVASIN OTESI

Yaptigimiz sey ise yaramiyor, higbir zaman da yaramayacak, yak-

lagimimizi biitiiniiyle degistirmemiz lazim. Kiyisini kdgesini diizel-
terek bir fark yaratamayz.

- ALEX WODAK, hekim, Avustralya, Sydney,

St. Vincent’s Hastanesi Alkol ve Uyusturucu Servisi Yoneticisi






YiRMi UGUNCU BOLUM

YERINDEN EDiLMEK VE
BAGIMLILIGIN TOPLUMSAL KOKENLERI

Ben Amerikan Riiyasi’nin beyhude olmakla kalmayip, kendi ken-
dini imha da ettigini diisiiniiyorum; zira nihayetinde onunla iliskisi
bulunan her seyi ve herkesi yok ediyor. Tabiati geregi yok etmek
zorunda zaten, glinki esas 6nem tagiyan seyler olarak diiristli-
g, etigi, hakikati ve en gok da yiiregimizle ruhumuzu degil, bun-
lar disinda kalan geyleri besleyip duruyor. Peki ama neden? Ceva-
bi basit: Glinkii hayat almakla degil, vermekle ilgilidir.

- HUBERT SELBY JR., BirDiis i¢in Agit (Gnséz, 2000)

anevi aclik ceken sahte-Nazi sairimiz Ralph hastanedeyken

bana oyle bir sey demisti ki, giiya erdemli ve dimdik duran
ben, utangtan yerin kirk kat dibine girmistim. Karsisina ge¢mis,
uyusturucu yoluyla 6zgurlesme distincesini ¢cirtitmeye calisiyor-
dum. “Simdi sen 6zgurlikten bahsediyorsun ya. Tamam ama
birka¢ dakikalik tatmin duygusu i¢in buttn bir ginunu uyustu-
rucu aramakla gecirirken nasil 6zgur olabilirsin ki? Burada 6z-
gurlik filan géremiyorum ben.”

Ralph bu sozlerim karsisinda omuzlarin silkti. “Ya ne yapacak-
tim? Sen ne yapiyorsun ki? Sabah kalkiyorsun, biri sana sucuklu
yumurta pisiriyor...” .

“Yogurt ve muz,” diye araya girdim. “Kendim hazirhyorum is-
telik.”

Ralph sabirsizca kafasini salladi. “Tamam tamam... yogurt ve
muz. Sonra muayenehaneye gidiyorsun ve birka¢ duzine hasta
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goruyorsun... Sonucta kazandigin butin para bankaya yatiyor, sen
de sekellerini veya diyelim ki altinlarim sayiyorsun. Gunin so-
nunda ne yapmis oldun? Ozgirlik dedigin seyin toplamim birik-
tirdin. Guivence pesinde kosuyorsun ve bunun sana ozgirlik sag-
layacagini diistiniiyorsun. Yiz altin biriktirdin ve bu altinlar saye-
sinde guzel bir evde oturmaya devam edeceksin veya bankada bi-
riktirdigin paralara alt1 haftalik yatirnm daha eklemis olacaksin.

Peki ama aslinda pesinde kostugun sey ne? Biitiin bir giintini
neye harcamis oldun? Benim istedigim 6zgiirlik veya tatmin ki-
rintisi ile aym seye; sadece bunu elde etme yollarimiz farkl. Ken-
dilerini bir sireligine daha iyi hissettirmeyecekse veya 6zgir ol-
duklarini dasundurmeyecekse bu kadar insan neden para pesinde
kosturup dursun ki? Onlar1 benden daha 6zgur kilan sey ne?

Herkes iyi olma hissinin, o buyik mutlulugun pesinde kosu-
yor. Oysa ben bir¢ok insanin 6zgurluk toplamina ulagmak igin
yurudugi yolu yurumektense sokakta bir kopek gibi yasamay:
tercih ederim.”

“Bu dediklerinde dogruluk pay: var,” diyorum. “Evet, ben de bir
dolu anlamsiz faaliyete girisip, neticede kendimi sadece gegici
olarak tatmin ediyor olabilirim. Hatta bazen basladigim noktadan
cok daha kot hissettigim bir yere variyorum. Fakat yine de bir
yerlerde, senin uyusturucu pesinde kosmandan veya benim gi-
vence yahut basar1 pesinde kosmamdan daha buyuk bir 6zgurla-
gun var olduguna inaniyorum.”

Ralph giingérmiis bir amcanin saf bir cocugun laflar: karsisin-
da takinacag turden sefkat dolu bir ifadeyle bakiyor yuztume.
“Peki bu nasil bir 6zgurlik arayisi olurdu? En nihai 6zgirlik ar-
zumuz nedir yani?”

Tereddut ediyorum. Bunu butiin ictenligimle dile dokmeyi ba-
sarabilir miyim acaba? “Butun arayiglardan 6zgur olmak,” diyo-
rum sonunda. “Bittin hayatimiz1 arzularimizi tatmin etmeye veya
boslugumuzu doldurmaya ¢alisarak gecirme ihtiyacindan kurtul-
mak. Ben boylesi bir 6zgurlagi hi¢ tatmadim ama bunun mim-
kun olduguna inaniyorum.”

Ralph ise kararly, isin pesini birakmiyor. “Olabilseydi, olurdu.
Ama neyse o. Soyle soyleyeyim: Neden bazi insanlar, buna hicbir
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haklar1 olmadig: halde, kendilerine mutluluk verecegini dustin-
dukleri her seye sahip olabiliyor? Baskalar ise, hi¢bir kabahatleri
olmadig: halde, bundan yoksun kaliyor.”

Bircok acidan haksizliklarla dolu bir dinyada yasadigimiz1 ka-
bul ediyorum.

“Peki o halde nasil oluyor da, sen veya baska biri ¢ikip benim
yuradiagum yolunyanhs ve kendisininkinin dogru oldugunu soy-
leyebiliyor? Her sey bir giic meselesinden ibaret, 6yle degil mi?”

Ralph’in bu diinya goérusuni, onun kadar ikna edici sekilde dile
getiremeseler de, baska uyusturucu bagimlhlarindan da duymus-
lugum vardir. Bagimliliklar icin urettikleri gerekcelerin cok te-
mel bir seyi 1skaladig1 ortada. Ttum arayislarin insanligin tamami-
na egemen olan bencil bir 6zden kaynaklandig1 seklindeki bu
bozguncu diisunce, daha derinlerde insanlar: harekete geciren su
saikleri hige say1yor: sevgi, yaraticilik, manevi arayis, mahirlesme
ve bagimsizlagma arzusu, bu dinyaya katki saglama gudisa.

Savundugu tezdeki catlaklar hemen fark ediliyor olsa da, belki
de uyusturucu bagimlisi1 Ralph’in dile getirdigi gerceklere ve bize
tuttugu karanhk aynada kendimiz hakkinda neler gorebilecegi-
mize odaklanmak daha anlamh olacakur. Oyle degilmis gibi yap-
sak da, icinde yasadigimiz maddiyatci kiiltiirde bircogumuz Ralp-
h’in kuskucu bakisini gerceklige yansitan sekilde hareket ediyo-
ruz; yani herkes kendi ¢ikar1 pesinde kosuyor, bu diinya bize ki-
sacik, sahte tatminler disinda bir sey sunmuyor. Fakat bu uyustu-
rucu bagimlisi, toplumun kenarinda durdugu o dar ve sikisik
koseden bakip, bizim gercekten kim oldugumuzu veya daha
dogru bir tabirle, kim olmay: sectigimizi ayirt edebiliyor. Telasla
pesinde kostugumuz maddi tatmin nesnelerinde ve icine dustu-
gumuz yanilgilarda ona ne kadar da benzedigimizi, ikiyuzlilukte
ise onu fersah fersah astigimiz1 gorebiliyor.

Ralph’in bu dustincesinde insanlarin samimiyetine inanmadi-
gin1 soyleyecek olursaniz sayet, ben de size toplumun uyusturucu
bagimlilarini suclu ve hatali gérmesinin, o insanlar tecrit edip
dislamasinin samimiyetten ne kadar uzak bir davranms oldugunu
soylemek isterim. Kendimizi kandirmaktan bagka bir sey yapmu-
yoruz.
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Durust davranmam gerekirse doéntip kendime sunu sormam
gerekebilir: Daha biuiytik bir 6zgirlugin varligr konusundaki 1sra-
rim acaba imtiyazli, giiya aydinlanmis bir bagimlinin asir1 hassa-
siyetinden ibaret olmasin sakin? Yani kendi bagimliligimi hakh
gostermek i¢in buldugum bir yontem olmasin? Evet ben de bagim-
liyim, ama ozgurlesmeye calistyorum, demek ki senden farkliyim.
Boyle bir ozgurliugu gercekten taniyor olsaydim, bunu savunma
ihtiyac1 duyar miydim sahiden? Yoksa hayatima ve var olma bigi-
mime yansitmam yeterli mi olurdu?

* % %

Oziinde ben de hastalarimdan pek farkh degilim ve bazen bu daracik
psikolojik alanin, bu ufacik talih dokunusunun beni onlardan nasil
aywdigim gormeye dayanamiyorum, demistim ilk bolimde. Bazen
hastalarimin darmadaginik gorunislerinden, sapsari, curuk dis-
lerinden, gozlerindeki doyumsuz aglik ifadesinden, taleplerinden,
sikayetlerinden ve ihtiyaclarindan gina geliyor. Oysa boylesi an-
larda kendi hayatima bakip nasil sorumsuz davrandigimi, kendi-
mi nasil ihmal ettigimi —benim 6rnegimde fiziksel degil, ruhsal
olarak- ve gercek ihtiyaclarim yerine sahtelerini yaratisimi ince-
lesem ne iyi olur!

Bagka bir insani sert sekilde yargiladigimda, onda kendimden
bir parca seziyor yahut goriiyor ve bu parcay:1 kabullenmek iste-
miyorum demektir. Bunu soylerken, bagka birinin davranisina
yonelik olarak objektif kriterlere dayal elestirilerimi degil, kana-
atimi sekillendiren tepeden bakmaci kisisel yargilarimi kastedi-
yorum. Diyelim ki, bana yakin olan birini “kontrolct” olmakla
sugluyorsam sayet, bunu benim kendi hakkimi savunamayisim-
dan oturu yapiyor olabilirim. Yahut bagka bir insana, benim de
sahsen sahip oldugum ve kendimde sevmedigim ama kabullen-
mek de istemedigim bir 6zellikten oturu tepki gosteriyor olabili-
rim: mesela bagkalarin1 kontrol etme istegi gibi. Onceki bolum-
lerden birinde bahsettigim tizere, bazi sabahlar sagc1 kose yazar-
larina verip veristiririm. Gorisim tg asag1 bes yukar1 hep aymi-
dir: Bu yazarlarin dustnceleri gercek olgulara yonelik asir segici
bir yorumlamadan kaynaklaniyor ve gercekligin inkarina dayani-
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yor. Gunden guinde degisen seyse, bu gorisin icini dolduran duy-
gusal yuktir. Baz1 gunler yogun bir digsmanlik duygusuyla bu-
rusturup kenara firlatirim, baz1 gunlerse bakis acilarim olaylara
yaklasmanin olasi yollarindan biri olarak gorurum.

Yuizeysel olarak bakildiginda farkhiliklar barizdir: Onlar benim
kars1 ¢iktigim savaglar1 savunuyor ve sevmedigim politikalar:
hakl1 gosteriyorlar. Kendime birbirimizden farkli oldugumu soy-
leyebilirim. Oysa ahlaki yargilar hicbir zaman bariz olanla ilgi-
lenmez: Yargilayan ile yargilanan arasinda temelde yatan benzer-
liklerle ilgilenir. Benim bagkalar1 hakkindaki yargilarim, yizey-
deki tabakay1 kaldirip baktigimizda, kendime dair ne hissettigim
hakkinda isabetli bir gosterge olusturur. Bir baskasim1 kendini
kandirmakla suglayan sey, olsa olsa benim kasith koérligumden
kaynaklaniyordur; bir bagkasim ¢ikarcilikla suglayan sey, olsa
olsa benim kendi bencilligimden kaynaklaniyordur; bir bagkasini
yalanc1 olmakla tenkit eden sey, olsa olsa benim sahici olmay1-
simdan kaynaklamyordur. Oyle saniyorum ki, insanlarin birbiri-
ne yonelttigi tim ahlaki yargilar ve toplumun kendi mensuplari-
na yonelttigi tiim toplu yargilar agisindan hal boyledir. Dolayisiy-
la bagimlilara, 6zellikle de agir uyusturucu bagimlilarina yénelik
sert toplumsal tavirlar acisindan da aym sey gecerlidir.

* % %

“Bir seyin bagimhilik oldugunu nasil anlariz?” diye soruyor ruhsal
ogretmen Eckhart Tolle. “Basitce ifade edersek: Onu birakma gu-
cu artik sizde degilmis gibi hissedersiniz. O sizden daha guglia
gorunur. Ayrica sahte bir haz duygusu da verir, bu kaginilmaz bir
bicimde ac1ya dénusecek bir hazdir.”

Bagimlilik kualturtimizde derin izler birakiyor. Bircogumuz,
kendimize ve cevremize zarar veren, ne kadar toksik oldugunu
fark edemedigimiz veya durduramayacagimizi dusundugumuz
takintili davranmislarin yuki altinda eziliyoruz. Bir¢ok insan ser-
vet biriktirmeye bagimli, bircogu da gii¢ elde etmeye takintil.
Kumar, seks, abur cubur ve “gen¢” beden imajina tapinma gibi

1 Eckhart Tolle, Simdinin Giicii, cev. Semra Ayanbasi, Akasa Yayinlari, istanbul,
2001.
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bariz ve yaygin bagimliliklarin yani sira insanlar gintimuzde ti-
ketim cilginligina, statiiye, aligverise ve fetislestirilmis iliskilere
de bagiml hale geliyorlar. The Guardian Weekly'de ¢ikan su habe-
re bakinca soze hacet kalmiyor:

Gunumiizde [2006] Amerikalilar estetik ameliyatlara yilda 15 mil-
yar dolar harciyor. Bu guzellik ¢ilginhigina birileri kaslarini cat-
mal1 artik; tabii Amerika’da suratina botoks yaptirmamis birileri
kaldiysa... Bahsedilen meblag, Malavi'nin gayrisafi milli hasilasi-
nin iki kat1 ve Amerika'nin gecen on yi1lda AIDS programlarina
ayirdig bitcenin iki katindan fazla. Estetik ameliyatlara talep o
kadar fazla ki, yeni bir takint1 nesli uredi adeta. Yahut “guzellik
bagimlilar” m1 demeliyiz??

The New York Times yazar1 Alex Kuczynski'nin kitabinin bashg
Beauty Junkies [Gizellik Bagimlilari). “Iyilesme sirecindeki bir
estetik cerrahi bagimlisinin itiraflar1”. Simdi de teknolojik hiiner-
lerimiz sayesinde yeni bagimliliklar yaratiyoruz. Baz1 psikologlar
yeni bir klinik patolojiden bahsediyor: internet seks bagimlilig:
bozuklugu.

Doktorlar ve psikologlar, bagimliliklar: tedavi etmek konusun-
da o denli etkili olmayabilir ama hepimiz yeni isim ve kategoriler
olusturmak konusunda ustayiz. Stanford Universitesi Tip Fakiil-
tesinde yapilan yakin tarihli bir ¢calisma, erkeklerin %5,5 ve ka-
dinlarin %6 kadarinin alisveris bagimlisi oldugunu ortaya koydu.
Bu arastirma ekibinin basinda yer alan Dr. Lorrin Koran, aligveris
takintisinin, Mental Bozukluklarin Tanisal ve Sayimsal El Kitab
(DSM) adh resmi psikiyatri katalogunda ayn bir bashk altinda
listelenmesi gereken kendine 6zgi bir rahatsizlik olarak taninma-
sin1 6nerdi. Bu “yeni” bozukluga ugrayan hastalar, ihtiyaclan ol-
mayan nesneleri satin alma yontinde “karsi konulmaz, istemsiz ve
anlamsiz bir durti” tarafindan ele gegiriliyor. Aligveris bagimhlh-
ginin yarattig1 zararla dalga geciyor degilim —bunu yapacak du-
rumda degilim zaten— ve Dr. Koran'in aligveris takintisinin olasi

2 Joanna Walters, “$15 Billion Spent on Beauty”, The Guardian Weekly, 3-9 Kasim
2006, s. 7.
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sonuglarina iliskin su isabetli tanimina katihiyorum: “Depresyon,
agir borglar ve iligkilerin kopmasi gibi ciddi psikolojik, maddi ve
ailevi sorunlar.”® Fakat bunun bash basina mustakil bir bozuk-
luk olmadi da acik; kulturumuzi dort koldan saran bagimlihik
egilimlerinin ve baslica 6zellikleri acisindan degil de, sadece he-
defleri acisindan farklilik gosteren temel bagimhilik sirecinin bir
baska tezahiiriinden ibaret.

Baskan George W. Bush, 2006 y1linda Kongre’de yaptig1 yillik
acilis konusmasinda bir bagka bagimlilik nesnesine isaret etmis-
ti. “Bu noktada ciddi bir sorunumuz var,” dedi. “Amerika petrole
bagimli durumda.” Bu itiraf finans sektorundeki ve siyaset ala-
nindaki kariyeri boyunca petrol endistrisiyle son derece yakin
baglara sahip olan bir adamdan gelince donusturuci olabiliyor.
Ne var ki Bush, bu sorunu sadece jeopolitik terimlerle cerceve-
lendiriyordu: ABD kendisini disaridan gelen bir kaynaga bagimh
halde bulmustur, “6zgurluk dusmanlar1” bu kaynagin ABD va-
tandaglari tarafindan kullanimini engelleyecektir. Iste bu yiizden
ilkenin baska enerji kaynaklar gelistirmesi gerekiyordur. Yani
sorun bagimli olmakta degil, soz konusu maddenin tedarikinin
tehlikeye girebilecek olmasinda yatiyor: Tipik bagimli mantig
iste!

Ister saglik harcamalariny, ister insan kaybini, ister ekonomik
daralmay, isterse de baska herhangi bir 6l¢utu hesapliyor olalim,
tim kultirlerin, endustrilerin ve mesleklerin etrafinda insa edil-
digi “saygin” bagimhiliklarin uyusturucu bagimhiligini solda sifir
biraktigim gortiyoruz.

Bagimhilig: halihazirda, kisa sireli bir asermeyi tatmin eden ve
uzun sureli olumsuz sonuclarina ragmen surdurilen her tarla
nuksedici davranis olarak tanimlamistik. Toplumumuzun petrole
degilse bile, petrolin mimkin kildig1 olanak ve likslere olan
bagimhiliginin uzun vadede yarattig1 kotu etkiler bariz bicimde
ortadadir. Bunlar ¢evresel yikimdan iklim degisikligine, kirliligin
insan saglig1 uzerindeki toksik etkilerinden petrol ihtiyacinin ya
da petrol zenginligine olan bagliligin tetikledigi savaslara kadar

3 Paul Taylor, “Shop-till-You-Drop Disorder Taxes Both Sexes”, The Globe and Ma-
il, 6 Ekim 2006, s. A13.
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uzanir. Toplumsal olarak mesru goriilen bu bagimlihigin, Ralph
ve arkadaslarim toplum disina iten uyusturucu bagimhihigina ki-
yasla ne kadar ¢ok bedeli oldugunu bir diisiinsenize...

Ustelik petrol sadece bir 6rnek: Tiiketim mallarina, fast food’a,
sekerli kahvalt1 gevreklerine, televizyon programlarina ve tunli
dedikodulariyla dolu parlak dergilere duyulan ve ruhu, bedeni
veya dogay1 mahveden bagimliliklar1 diusinelim. Bunlar, Ameri-
kal1 yazar Kevin Baker'in “kumar ve hedonizme yaslanarak bii-
yuyen ve giderek daha karl hale gelen endustrilere” verdigi bir-
ka¢ o6rnek sadece. Kumar ve hedonizmin bagkenti Las Vegas
2006 yilinda neredeyse 40 milyon ziyaret¢i agirlamis ve 2000
yilindan bu yana nifusu %18 artmis. ABD'nin en ¢ok para kaza-
nan bagimsiz restorani da burada yer aliyor. Ad1 Tao Las Vegas.
Restoranin i¢inde yar1 ¢iplak kadinlar, oyun konsollari, havuz
kenarinda plazma ekranlar, 6nceden programlanmis iPod’lar,
hepsi birden “ytikselen Buda heykelleri, insanin agzindan firla-
yacakmis gibi yuiksek bir sesle ¢calan muzik ve sehvet arzusunu
tetikleyen bir dekor™ esliginde musterilere hizmet veriyor. Oyle
saniyorum ki, burada bagimlihg: koriklemek i¢in, tam da maddi
seylere baglanmamay ve teslimiyeti 6gutleyen kadim Cin bilge-
ligini temsil eden Tao’nun adin1 se¢menin yahut yiyecek, alkollu
icecek ve sans oyunlariyla miisterileri yemlemek icin sakin bir
zihinle farkindahiga ulasma tustad1 Buda’nin gorsellerini kullan-
manin ne kadar absiird gorunduguniin ne restoran sahipleri ne
de miisteriler farkinda.

Yasal kabul edilen nikotin ve alkol bagimliligindan bahsetmi-
yorum bile: Ne kadar yaygin olarak kullanildiklar1 ve ne kadar
olumsuz etkiler yarattiklar1 dugunulirse, bu maddelerin yasadisi
uyusturucularin yol actig1 zarar1 fersah fersah asan bir hasar ya-
rattigini anlayabiliriz. Peki cogu zaman 6liimcil olabilen bu mad-
delerin kitlesel olarak tanitilip pazarlanmasi, bagimlihig: degilse
neyi yansitiyor olabilir sizce? Tipki kendileri de bagimlh olan
uyusturucu saticilar1 gibi, titin sirketleri de bagimh gibi davra-
niyorlar. Ancak onlarin bagimhliklan kazanglarina yonelik.

4 Joe Drape, “Setting Restaurant Records by Selling the Sizzle”, The New York Ti-
mes, 22 Temmuz 2007, s. 1 ve 21.
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2006 yi1linda ABD Bolge Yargici Gladys Kessler biyuk titin
sirketlerinin, sattiklar1 drinlerin saglik tizerindeki etkileri konu-
sunda halk: kandirdigina hitkmetmisti:

Davalilar 6limcul nitelikteki Grunlerini buyik bir hevesle, kan-
dirmacayla, sadece finansal bagarilarini énceleyen tek bir amaca
odaklanarak ve bu basarinin yol act1g1insani trajedi veya toplum-
sal bedelleri umursamaksizin pazarlayip satmaktadir.”

Sigarayla baglantili hastaliklarin tedavisi i¢in yuzlerce milyar
dolar harcanmiyor. The New York Times'ta ¢ikan bir habere gore,
ABD’de halen sigara icen yetiskinlerin sayis1 44 milyona ulasmis
durumda ve bunlarin beste ti¢ti tutin bagimlis1. “Tatin ABD'de
her y1l 440.000 sigara tiryakisinin 6liumiine yol agiyor, dolayl
olarak sigara dumanina maruz kalanlar agisindan bir yilda 6lum
say1si ise 50.000.”

Benim hastalarimin —yani Dogu Yakasr'nin arka sokaklarinda
polis tarafindan duvara yapistirilip iizeri aranan kugtk torbacila-
rin- isledigi suglar ile sirketlerin yonetim kurullarinda yer alan
saygin muadillerinin isledigi suclar1 nasil mukayese edebilirsiniz
ki? Mayis 2007°de dev ilag treticisi Purdue Pharma, OxyContin
adli urunlerinin diger opiyat ilaglarindan daha az bagimhilik ya-
ratt1g1 iddiasiyla “hekimleri ve hastalar1 yamltmakla” suc¢landig:
davada, uizerine isnat edilen sucu kabul etti. The New York Ti-
mes'in dedigi gibi, “Bu iddia, sirketin bir yilda 1 milyar dolarin
izerinde OxyContin satmasini saglayan agresif bir pazarlama
kampanyasinin temel tasini olusturuyordu... Ne var ki, hem tec-
rubeli hem de caylak uyusturucu muptelalarinin —ki aralarinda
ergenler de var— ¢ok gecmeden fark ettigi tizere, bir OxyContin
tableti ¢cignemek (veya ezmek suretiyle toz haline getirip burna
cekmek ya da igneyle enjekte etmek) eroin kadar gugli bir kafa
yapiyordu.”’

5 “Big Tobacco Lied to Public”, The Washington Post, 18 Agustos 2006.

6 “Ending Our Tobacco Addiction”, The New York Times, 30 Mayis 2007.

7  “Narcotic Maker Guilty of Deceit over Marketing”, The New York Times, 11 May1s
2007, s. A-1.
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Madde bagimhiliginin, zararh var olma bigimlerine koru korua-
ne baglanmanin spesifik yollarindan sadece birini olusturdugunu
goruyoruz. Ama yine de bagimh kisiyi, kendi hayatina veya bas-
kalarinin hayatina zarar veren bir seyden vazge¢cmek konusunda
direndigi icin yargihyoruz. Peki bizler, koca bir toplum olarak
aym korlugu paylasip ayni gerekgelere siginirken, neden uyustu-
rucu bagimlisini hor gorup dishyor ve cezalandiriyoruz?

Bu sorunun cevabi, aslinda icinde sakli. Bagimliy1 hor goriup
dishiyor ve cezalandiriyoruz, ¢uinki ona ne kadar ¢cok benzedigi-
mizi gérmek istemiyoruz. Onun tuttugu karanlik aynada kendi
ozelliklerimizi gérmemek mumkiin degil ¢inki. Bu benzerlik
karsisinda irkiliyoruz. Bu ayna bize ait degil, diyoruz déniip ba-
gimhiya. Sen farklisin ve bizimle ayni yere ait degilsin. Ralphn
elestirisi, tim kusurlarina ragmen, bizi rahats1z edecek kadar
isabetli. Ag1r uyusturucu bagimlisinin uyusturucu pesinde kos-
masi gibi, bizim ekonomik ve kultirel yasamimizin buyik bir
kismi da ruhsal ve duygusal sikintilardan kagma arzusuna hiz-
met ediyor. Uzun stire Harper’s Magazine dergisini ¢ikaran Lewis
Lapham’in isabetli tespitiyle, “tiketici pazarlarinda dustincenin,
yalnizligin, kuskunun, tecriibenin, hasetin ve yaslanmanin acisi-
n1 sapadanak gecirecek vaatler satiliyor.”®

Kanada Istatistik Kurumunun verilerine gore, 19 ila 74 yas
arasi ¢calisan yetigkinlerin %31'i kendilerini iskolik olarak goru-
yor ve iglerine asir1 6nem atfediyor; bu kisiler “kendilerini isle-
rine asir1 adamis ve belki de isinin altinda ezilmis” durumdalar.
“Uyumakta gucluk cekiyorlar, strese kapilma ve sagliksiz du-
stinceler gelistirme olasiliklar1 daha yuksek ve ailelerine yete-
rince zaman ayirmadiklarinr dusintyorlar,” diye haber yapmis
The Globe and Mail gazetesi. McMaster Universitesi'nde insan
Kaynaklar ve Isletme Profesori Vishwanath Baba’ya gore, isin
bu insanlara her zaman daha fazla tatmin sagladig da soylene-
mez. “Bu insanlar vakit ve enerjilerini harcamak i¢in ise sigini-

yorlar”;? yani tipki uyusturucu bagimlisinin madde kullanmasi

8 Lewis Lapham, “Time Travel”, Harper’s Magazine, May1s 2007, s. 11.

9 “Work-Life Balance? Not for One in Three”, The Globe and Mail, 16 Mayis 2007,
s. C-1.
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gibi, onlar da hayatlarinda eksik olanin yerini isle doldurmaya
calisiyor.

Her bagimlihigin kokeninde caresiz bir korkuya dayali bir bos-
luk yatar. Bagimh Kkisi, mevcut andan o6lesiye korkar ve ondan
kacmak ister. Hararetle bir sonraki 4na yonelir: tercih ettigi uyus-
turucuyla sislenmis beyninin onu gecmisin yikunden ve gelece-
gin korkusundan, yani simdiki am katlanilmaz kilan iki unsur-
dan azade kildig1 o kisacik ana. Bircogumuz, ruhumuzdaki kara
deligi, ruhumuzla, gecici veya kosullu olmayan anlam ve deger
kaynaklarimizla temas1 kaybettigimiz tam merkezde yer alan o
boslugu doldurmak icin nafile yere cabalarken uyusturucu ba-
gimlhlarina benziyoruz. Tuketim duskiini, mulk edinmeye he-
vesli, aksiyon ve imaj pesinde kosan kiiltiirimuz bu boslugu daha
da derinlestirmeye, ruhumuzu eskisinden de bos hale getirmeye
hizmet ediyor.

Bircogumuzun sessizlik anlarinda deneyimledigi tizere zihnin
biteviye, istilac1 ve anlamsiz sekilde dontip durmasi da bagh basi-
na bir bagimlihk bi¢cimidir ve bu da aym amaca hizmet eder. “Zih-
nin baglica gorevlerinden biri bu duygusal aciyla savasmak ya da
onu uzaklagtirmaktir —ki bu onun ardi arkasi kesilmez faaliyeti-
nin nedenlerinden biridir— ama zihnin yapabilecegi tek sey bu
acinin uzerini gecici olarak 6rtmektir. Aslinda, zihin bu acidan
kurtulmak i¢in ne kadar ugrasirsa, ac1 da o kadar bl'iyl"lr.”'o Iste
boyle diyor Eckhart Tolle. 7/24 onca girultuye, mesajlara, cep te-
lefonuna, televizyona, internete, medyaya, muzik uygulamalari-
na, bilgisayar oyunlarina ve hem i¢cimizden hem disimizdan
durmaksizin gevezelik etmemize ragmen icimizdeki korku dolu
sesleri bastirmay1 basaramiyoruz.

* % %

Uyusturucu bagimlisindan bakiglarimizi kagirmamizin sebebi
sadece kendimizi gormemek degil; kendi sorumluluk payimizla
yuzlesmekten de kaginiyoruz.

Gordigiumuz uzere, damardan uyusturucu kullanimi daha zi-
yade cocukken istismara ve ihmale ugramis insanlarda ortaya

10 Echart Tolle, a.g.e.
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cikiyor. Baska bir deyisle, insan bagiml olarak dogmuyor, sonra-
dan olduruluyor. Bagimlilik, kisinin yaratmakta hicbir etkisinin
olmadig bir durumun sonucunda gelisiyor. Bagimh kisinin haya-
t1, kendisinin bir par¢asini olusturdugu ve ailesinin de ¢ok daha
genis bir kultir ve toplumun pargas: olarak var oldugu nesillere
yayilmus bir aile sisteminin tarihini sergiler. Tipki dogada oldugu
gibi, toplumda da her bir mikrokozmos birimi biittnin bir parca-
sin1 yansitir. Uyusturucu bagimliligi acisindan bakarsak, tim
toplumlarin giitnahinin dengesiz bir sekilde azinliklara ytuklendi-
gini goruruz.

Mesela, ABD hapishanelerinde uyusturucuyla ilgili su¢lardan
yatan mahkamlarin orantisiz bir yuzdesinin Afro-Amerikan er-
keklerden olustugunu biliyoruz. 2002 yilinda ABD hapishanele-
rindeki mahkamlarin %45'i siyaht1 ve Adalet Bakanlig verilerine
gore siyah erkeklerin hayatlar1 boyunca en az bir kez hapse atilma
ihtimali yaklasik tgte bir oranindadir.' Federal hapishanelerde
yatanlarin tahminen %57’si uyusturucuyla ilgili suc¢lardan otira
hukim giymis durumdadir ve 1996 ile 2002 yillar1 arasinda ha-
pishane niifusundaki en buyuk artis orani, %37 ile yine bu hu-
kiimlilere aittir.'? Siyah genclerin kaderi, hikayelerinin yasandi-
g1 daha genis toplum hakkinda bize ¢ok sey anlatiyor. Benzer bi-
cimde, benim Portland’daki hastalarim —ve Kanada'da uyusturucu
kullanan niifus ve mahkamlar— arasinda da asir1 ytiksek bir orani
Yerli Kanadalilar olusturuyor.

ABD’nin uyusturucuyla mucadelesinde ¢cok 6nemli bir isim
olan Dr. Robert DuPont, bu olgularin geleneksel kilttirlerin alkol
ve uyusturucu sorunlar karsisinda “trajik zafiyeti” olarak adlan-
dirdig1 durumdan kaynaklandigini séyluyor. DuPont azinhk
Aborijin nifusun giniumuzde bagimhihiga olan yatkinligini “alkol
ve uyusturucu kullanim:1 konusunda dinyada yasanan deneyi-
min uzici paradokslarindan biri” olarak tanimhyor.

11 “Facts about Prisons and Prisoners”, The Sentencing Project, Ekim 2003 Amy
Goodman, The Exception to the Rulers i¢inde alintilaniyor, Hyperion, New York,
2004, s. 129.

12 ABD Adalet Bakanhgi, Adli Istatistik Biirosu; www.ojp.usdoj.gov/bjs/crimoff.
htm.
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Amerikal Yerlilerin alkol ve diger uyusturuculardan ve hatta siga-
radan otuira ¢ektigi dertleri yahut Avustralyah Aborijinlerin benzer
1stiraplarim gordugumuzde, geleneksel kaltirlerin modern uyustu-
rucu maddelere maruz kalinca bunlara direnmeye ve uyusturucu
kullanma davramslarina yonelik hosgoriu degerlerine hazir olmadi-
gim gosteren agir realiteyle ytizlesmek durumunda kaliyoruz.'

Belki de, azinhiklarin uyusturucu kullaniminin, uyusturucu
kullanma konusundaki “hosgoru degerlerinden” ¢ok daha spesi-
fik ve zorlayic1 bir sebebi vardir. Nitekim, azinliklara mensup ki-
silerin hapse girme oraninin ytksekligine bakilirsa, bu “hosgora
degerleri”nin ne oldugunu anlamak bile gig.

Kitabin ilk kisminda anlattigim Serena, Celia ve Angela’nin
hikayelerinden de goérilecegi tizere, hayatlarinin ilerleyen yilla-
rinda uyusturucu miptelas: halinde gelen kadinlarin bircogu
—aragtirmalara gore buyuk bir cogunlugu- cocuklugunda agr is-
tismara ugramis. Benim anlattigim i¢ kadindan ikisi Yerli. Once-
ki kusaklarda Kanada'daki Yerli kiz cocuklarinin, Yerli olmayan
kiz cocuklarina oranla, aile icinde cinsel tacize ugrama ihtimali-
nin ¢ok daha fazla oldugu bir gercek. Bununla, Kanadal Yerlilere
“ickin” bir 6zellikten bahsediyor degilim. Yasamlarini dogal habi-
tatlarinda siirduren kabileler arasinda, kugik cocuklara yonelik
cinsel tacize neredeyse hi¢ rastlanmiyor; Amerikanin Avrupa ta-
rafindan somurgelestirilmesinden 6nce Kuzey Amerika Yerlileri
agisindan da durum ayniydi. Bugune ait i¢ karartic1 istatistikler,
Aborijin topluluklarin egemen kultirle iligkisine dair ¢cok sey an-
latiyor.

Simon Fraser Universitesi'nden psikoloji profeséri Bruce
Alexander’a gore, bagimhligin 6ncilu yerinden edilmektir. Alexan-
der burada “yerinden edilme” tabiriyle, bireyin aile ve kulturle
olan psikolojik, sosyal ve ekonomik entegrasyonunu kaybetmesi-
ni; bir tur dislanma, izolasyon ve gii¢siizlik duygusuna kapilma-
sin1 kastediyor. “Sadece kronik ve ciddi sekilde yerinden edilmis
insanlar bagimliliga yatkin hale gelir,” diyor.

13 Robert L. DuPont, The Selfish Brain: Learning from Addiction, Hazelden, Center
City, MN, 2000, s. 31.
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Agir sekilde yerinden edilme ile bagimlilik arasindaki tarihsel
iliski cok guicludur. Ortacag Avrupasi'nda senliklerde alkol tuiketi-
mi ve sarhosluk yaygin olsa ve birkag kisi de “ayyas” veya “aksam-
c1” diye anilsa da, kitlesel alkolizm diye bir sorun yoktu. Fakat
1500'den sonra serbest piyasalarin ortaya ¢ikisiyla alkolizm gitgi-
de yayillmaya baglad1 ve nihayetinde 1800°den sonra serbest piyasa
toplumunun hakimiyetiyle 6nii alinamaz bir salgina dénusti.'

Dr. DuPont da modernite 6ncesi toplumlarda mest olma nokta-
sinda madde kullanimina izin verilmekle birlikte, “bu kullanimin
nadir oldugunu ve aile ve toplum icinde yonetilebildigine” katili-
yor. “Modernite dncesi zamanlarin istikrarh topluluklari, alkol ve
uyusturucu kullanimi agisindan Altin Caglardi.”"®

Sanayi toplumlarinin ytkselisiyle yerinden edilme yasandu:
Geleneksel iligkiler, genis aile, klan, kabile ve kdy parcalanip da-
g1ld1. Yasanan dev ekonomik ve sosyal degisiklikler, daha once
birbirine bagl olan insanlarin en yakinlariyla ve topluluklariyla
olan baglarin1 paramparga etti. Insanlar evlerinden ayirdi ve ma-
nevi ve ruhsal evrende aidiyet hissini temin eden deger sistemle-
rini yerle bir etti. Bu stire¢ kuiresellesme neticesinde tiim diinyada
yasaniyor. Buna baslica drnek olarak Cin'i gosterebiliriz. Goz alic1
hizda sanayileserek bir ekonomik stiper gii¢c haline gelen Cin,
buna eslik eden toplumsal yerinden edilme sebebiyle felakete sii-
riiklenebilir. U¢ Bogaz Baraji gibi mega projelere alan agmak igin
koca koca kdyler ve kasabalar bosaltildi. Kentlesme baskisi mil-
yonlarca insam toprak, gelenek ve topluluk ile baglarindan kopa-
riyor. Boylesi kitlesel yerinden edilmelerin sosyal ve psikolojik
sonuclarini tahmin etmeye gerek bile yok; zaten alenen gozler
onunde yasaniyor. Cin hizla genisleyen bagimli nifusu arasinda
HIV ve diger bulasic1 hastaliklarin yayilmasini énlemek i¢in bu-
yuk capli bir enjeksiyon programi baslatmak zorunda kald1. Pe-
kin'deki Saglik Bakanligi’na gore, Cin'de HIV/AIDS’le yasayan

14 B. Alexander, “The Roots of Addiction in Free Market Society”, Canadian Centre
for Policy Alternatives, Toronto, Nisan 2001, s. 12; www.policyalternatives.ca/
bc/rootsofaddiction.html

15 DuPont, The Selfish Brain, s. 31.
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tahmini 650.000 insanin neredeyse yarisi bu hastaligi enjeksiyon
paylasimindan kapmis olan uyusturucu kullanicilarindan olusu-
yor.'® Toplumsal ¢okiintiiniin yarattig tahribatin —yabancilasma,
siddet ve bagimlilik— ¢cok ge¢meden Cinli yetkililerin, akademis-
yenlerin ve saghk personelinin ilgi ve kaynaklarin ziyadesiyle ve
acil olarak talep edecegi kesin. Bat1 diinyasinin kazanimlarini
taklit telasiyla hareket eden bircok tilkede, Batili toplumsal mo-
dellerin yol actig1 yarilmalardan, arizalardan ve hastaliklardan
hi¢ ders ¢ikarilmiyor.*

Bu yerinden edilmelerden en koti etkilenenler, Dr. DuPont’un
da bahsettigi Avustralyal1 Aborijinler ve Kuzey Amerika Yerli
halklar: gibi azinliklar ve Kuzey Amerika'ya getirilen siyah kole-
lerin torunlarn oluyor. Hele ki siyahlar, sadece koklerinden, kiil-
tirlerinden ve topluluklarindan degil, cogu zaman yakin ailele-
rinden de koparilmistir. Kolelik kaldirilsa bile, ekonomik yok-
sunlugun yam sira hala devam eden 1rksal baski ve ényargilar,
bircok Afro-Amerikal i¢in aile yasamlar: izerinde dayanilmaz
baskilar yaratiyor. Bunlarin bagimlilhiga katkis1 ortadadir. Yine
apacik ortada olan bir bagka sey de, “Amerikan riyasi1”nin ekono-
mik vaatlerinden dislanan igsiz ve egitimsiz genc siyah erkeklerin
uyusturucu ticaretine yoneliyor olmasidir.

Kanadali Yerli halklarin milksuzlestirilme, yerlerinden edil-
me, somurulme ve dogrudan istismar edilme tarihi de tartismaya
pek yer birakmayacak kadar asikardir. Tuttun ve bagimlilik yarat-
ma potansiyeli tasiyan bagkaca maddeler Avrupalilarin istilasin-
dan 6nce de Kuzey Amerika Yerlilerinin ulasabildigi seylerdi;
hatta su anda Meksika ve Guneybat1 ABDyi olusturan bolgede
alkol de uretiliyordu; seks, yemek ve kumar gibi bagimlilik yarat-
ma potansiyeli yuksek seylerden bahsetmeye zaten gerek bile yok.
Fakat Dr. Alexander’in isaret ettigi tizere, antropologlar “bagimli-
lik diye adlandirilabilecek bir seye uzaktan yakindan benzeyen
hicbir seyden” bahsetmiyorlar”. “Alkol herkes tarafindan ulasila-

16 Agence France Presse, The Vancouver Sun gazetesinde ¢ikan haber, 30 Eylal 2006, A.

(*) Dr. Bruce Alexander'in bu kitap yazildig1 sirada yayima hazirlanan kitab1 The
Globalization of Addiction: A Study in Poverty of the Spirit (Bagimhiligin Kiiresel-
lesmesi: Ruh Yoksullasmasina iligkin bir Calisma).
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bilir olmasina ragmen ¢ok ol¢ilu bicimde, yani bagimlilik yapa-
cak sekilde degil, genellikle torensel amaglarla kullanihyordu.”

Avrupalilarin Kuzey Amerika’ya kitlesel gocti ve kitanin ekono-
mik olarak yasadig1 doniisiim, Yerli halklarin hareket 6zgurlugi-
nun kaybini, topraklarinin amansizca ve halen stiregiden bicimde
yagmalanip yok edilmesini, geleneksel gecim kaynaklarinin elle-
rinden alinmasini, maneviyat bicimlerinin hitkkiimsiz kilinmasi-
n1, bitmeyen bir ayrimcilig ve korkung bir yoksullugu da berabe-
rinde getirdi. Yerli ¢cocuklarin zorla alikonulmasi, ailelerinden
koparilmasi, “medenilestirme” kurumlarina kapatilmasi hentuz
hafizalardan silinmedi; ustelik bircogu bu kurumlarda kulturel
baskilara, duygusal ve fiziksel kotii muameleye ve —can sikic1 bir
oranda- cinsel tacize ugruyordu. Kanada toplumunun Yerli yurt-
taslarina tarihsel, ahlaki ve ekonomik acidan inanilmaz bir borg
altina girmis oldugunu kabul edebilmek cesaret istiyor. Arada s1-
rada bu tirden ifadelere rastlasak da, genel goriinim halen eko-
nomik mulksizlestirme, tarihsel olarak sahip olunan haklarin
inkar ve dayatmaci bir kontroliin varligini surdurdagu bir man-
zaraya isaret ediyor. Afganlarin saghk, egitim ve refahin iyilestir-
meye yonelik olarak kendi kendine bir “misyon” ustlenmis olan
Kanada, bu temel sartlar1 heniiz kendi Aborijin yurttaslarina bile
saglayabilmis degil. Kanadali Yerlilerin bircogunun yasam kosul-
lar, saglik sartlar1 ve sosyal mahrumiyet seviyeleri, Uciincii Diin-
ya standartlariyla kiyaslandiginda bile ¢ok kéti durumda. Bu
kosullar altinda eziyet ¢ceken, yerinden edilen ve en ¢ok da yetki-
leri ellerinden alinan insanlar arasinda ac1 ve 1stirap, travmatize
edilmis bir nesilden digerine aktarilip duruyor. Serena’nin ve an-
nesinin Hastings’teki ayn1 Dogu Yakasi Eastside Oteli'nde yasiyor
olmasi yahut hastalarim arasinda tek Yerli anne-kiz olarak onla-
rin bulunmas: da tesaduf degil. Ister ABD ister Kanada olsun,
Kuzey Amerika'da Yerli kadinlardan daha ¢cok psikolojik ve sosyal
baskiya maruz kalan bir grup yoktur.”

17 1996 yilinda Kanada'da yapilan bir federal aragtirmaya gore, 25 ile 44 yas arasin-
daki Aborijin kadinlarin bir siddet eylemi sonucunda yasamini kaybetme ihtima-
li diger tum kadinlara oranla bes kat daha fazladir, bu da onlar “toplumumuzda-
ki baslica hedef ve en savunmasiz grup haline getirmektedir” (Stevie Cameron,
The Pickton File iginde alintilaniyor [Knopf Canada, Toronto, 2007, s. 163]).
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Ozellikle Dogu Yakasrnda ¢alismaya basladigimdan beri sik sik
sunu dusunutyorum: Sayet Kanada toplumu bir giin Aborijin halk-
larina yasattign mulksiizlestirme ve acilar sebebiyle bu insanlar-
dan 6ziir dileyecek olursa —tipki Ikinci Diinya Savag: sirasinda
kamplara kapatilan Japon Kanadalilardan dilemesi gerektigi gibi—
pismanliginin boyutu ¢ok buyik, yol actig1 zarar giderme konu-
sundaki istekliligi de ziyadesiyle fazla olmak zorunda. Belki bu
sorumlulugu ustlenmek istemeyisimiz tam da bu ytizdendir...

* % %

Yerinden edilme olgusu, beseri kiltir ve iliskilerin hizla uyum
saglayamadig surratli ekonomik ve sosyal degisiklikler yasanmasi
sebebiyle modern yasamin giderek artan bir 6zelligi olmaya de-
vam ediyor. Aile yasamindaki dagilmadan ve istikrarl topluluk-
larin erimesinden toplumun bir¢cok katmani etkileniyor. Yiksek
bosanma oranlar1 ve tek ebeveynli diizenler yahut bircok durum-
da iki ebeveynin de ev digsinda ¢alismak zorunda olmas: dolay:-
siyla cekirdek aileler de agir baski altinda. Bu yaygin kiiltirel ve
ekonomik sebeplerden 6tiirii, giintimiizde istismara ugramamis
ve sevgi dolu ailelerden gelen bircok ¢ocuk, onlara bakim veren
yetiskinlerle birincil duygusal baglarin1 kaybetmis durumda; bu
da cocuklarin gelisimi acisindan felaket denebilecek sonuglara yol
actyor. Cocuklar yetiskinlerle gitgide daha az bag kurdugundan,
her gecen guin daha fazla birbirlerine sariliyorlar; bu da dogal du-
zenin kulturel olarak bitintyle altiist olusu anlamina geliyor.
Ister hayvan ister insan olsun tiim memeli kiltirlerin dogal
duzeninde kugcikler yetiskinlige ulasana kadar yetiskinlerin ka-
natlar altinda kalir. Olgunluga erismemis varhklarin birbirlerine
olgunluk kazandirmas: mumkiin degildir. Birincil bakim, model-
leme, yol gosterme ve akil verme agisindan birbirlerine bel bagla-
malar1 mimkiin degildir. Birbirlerinin oryantasyon odagi olmak,
bir bagkasina yon veya deger hissi asilamak tizere hareket etmele-

ABD’de ise, Adalet Bakanlig verilerine gore, “her ii¢ Amerikal Yerli ve Alaska
Yerlisi kadindan biri, hayati1 boyunca en az bir kez tecaviize ugruyor; bu say1
%18'lik ulusal ortalamanin iki katindan fazla”. S6z konusu tecaviiz vakalarinin
cok buyik bir cogunlugunda failler yerlidegildir. (“For Indian Victims of Sexual
Assault, a Tangled Legal Path”, The New York Times, 25 Nisan 2007, s. A15.)
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ri, yapisal olarak mumkiun degildir. Psikolog arkadasim Gordon
Neufeld’in akran oryantasyonu olarak adlandirdig: seyin 6ngori-
lebilir ve yaygin sonuglar: arasinda Kuzey Amerika gencliginin
gitgide olgunluk seviyesinin dustugunu, yabancilasma, siddet ve
erken cinsel aktivitenin arttigin gériiyoruz.

Bu durumun bir baska sonucu da gengler arasinda bagimhhk
davraniglarinin artmasi olarak karsimiza cikiyor. Insanlar ve
hayvanlarla yapilan arastirmalar, yogun akran temasinin ve yetis-
kinlerle yasanan bag kaybinin bagimlihiga yatkinhg artirdigim
bircok kez kanitlamig bulunuyor. Ornegin akranlar1 arasinda
biyiitillen maymunlarin anneleri tarafindan buyutulenlere kiyas-
la alkol tiiketme ihtimalinin ¢ok daha fazla oldugu goriliyor.'®
Drug and Alcohol Dependence dergisinde ¢ikan bir makaleye gore
“Akran iligkileri, ergenlerde madde kullaniminin baslamasi ve
erken donemde artmasina iliskin 6ngortuler bakimindan en kuv-
vetli sosyal etken olabilir.”"®

Genel olarak, akran iligkilerinin uyusturucu kullanimina yol
acmasinin temel sebebinin cocuklarin birbirlerine kot 6rnek
olmasi oldugu dasinilir. Isin bir yan1 boyle olmakla birlikte,
daha derinde yatan sebeplerden biri, olagan kosullar altinda, duy-
gusal kabul icin akranlarina bel baglayan ergenlerin incinmeye,
birbirlerinin hentiz olgunlasmamais ve dolayisiyla genelde duyar-
siz iligki kurma bicimlerinden 6turi ac1 cekmeye daha acik olma-
sidir. Bunlar, kendilerine bakim veren yetiskinlerle saglam bagla-
ra sahip olan ¢ocuklara kiyasla daha fazla stres altindadir. Cocuk-
lar tabiatlar geregi zalim degildirler, ancak heniiz olgunlasma-
muslardir. Alay eder, dalga gecer ve diglarlar. Yetigkinlerle oryan-
tasyonunu kaybetmis ve yetiskinler yerine akran grubuna bel
baglamis olan ¢cocuklar kendilerini akranlar arasinda koruyabil-
mek icin duygusal olarak kapanmak zorunda kalirlar. Evde istis-
mara ugrayan ¢ocuklarda gordugumuz tizere, duygusal kapanma
-Dr. Gordon Neufeld’le birlikte yazdigimiz bir kitapta bu durumu

18 Harold H. Gordon, “Early Environmental Stress and Biological Vulnerability to
Drug Abuse,” Psychoneuroendocrinology, say1 27, 2002, s. 115-126.

19 Michael A. Dawes vd., “Developmental Sources of Variation in Liability to Ado-
lescent Substance Use Disorders”, Drug and Alcohol Dependence, say1 61, 2000, s.
3-14.
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“hissetmekten ka¢manin tehlikesi” olarak adlandiriyoruz-*
uyusturucu kullanimina yonelme ihtimalini korkung sekilde ar-
tiriyor.

* % %

Kisacas1 bagimlilik stireci; ister istismara ugramis yahut duygusal
olarak ihmal edilmis olsun, ister cocukken yeterince uyumlandi-
rilmamis veya akranlan tarafindan yoénlendirilmis genglerden,
isterse de tarihsel olarak somuralmus alt-kulturlere mensup bi-
reylerden bahsediyor olalim, bir bicimde yerinden edilmis ve in-
san toplulugundaki olagan baglam icerisindeki yerleri altust ol-
mus insanlar1 kiskacina aliyor.

Bir toplumun gercek tabiatim1 anlayabilmek i¢in, liderlerin yap-
may1 sevdigi tizere sadece kazanimlara odaklanmak yeterli degil-
dir. Eksiklikleri de gormemiz gerekir. O halde, Vancouver’in Do-
gu Yakasi'ndaki uyusturucu gettosuna veya baska sehir merkezle-
rindeki benzer bolgelere baktigimizda ne goriiyoruz? Ekonomik
ve sosyal kulturiimiiziin karanhk tarafini; yani insanhga yakisir,
mureffeh ve esitlik¢i bir toplum hayalimizin tam aksini. Aile ve
topluluk yasamini onurlandiramadigimizi veya ¢cocuklar1 koruya-
madigimizi goriiyoruz; Aborijinlere adalet saglayamadigimizi ve
cogumuzun tahayyul bile edemeyecegi kadar zulim ¢ekmis olan-
lara kars: sergiledigimiz kindarhg goriyoruz. Bize tutulan bu
karanlik aynaya bakmak yerine, orada gorecegimiz nahos gorin-
tiye kafamizi cevirmeyi tercih ediyoruz.

Tevrat’ta anlatildigina gore, Musa’'nin kardesi Harun'dan iki kil
kecisi alip Tanr’'nin huzuruna ¢ikarmasi istenir. Her birinin tze-
rine bir isaret koyacaktir. Birinin tizerine halkin giinahlarini yik-
leyecek, “kefaret saglamak i¢in onu Azdzile, ¢ole gonderecektir”.
Gunah kegisidir bu; yani kovulmus, ¢6le kagmak zorunda olandir.

Uyusturucu bagimhsi da gunimuzin ginah kecisidir. Elimizi
yuregimize koyup konusursak, icinde yasadigimiz kultirin ek-
seriyeti bizi kendimizden uzaklastirmaya, digsal faaliyetlere yon-
lendirmeye, can sikintisini ve tizintiyt zihnimizden savustur-

(*) Cocuklarimza Tutunun: Ebeveynler Neden Akranlardan Daha Onemli Olmali?, gev.
Can Evren Topartas, Hep Kitap, istanbul, 2023.
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maya yoneliktir. Uyusturucu bagimlisi ise bu ikiyuzluliukten
vazgecmistir. Onun tiim hayati kagmak iizerinedir. Geri kalanla-
rimiz, bu maskaralign cesitli seviyelerde basariya ulasarak strdu-
ruyor olabilir, fakat bunu yapabilmek i¢in onu toplumun kenarina
itmemiz gerekir. “Bagkasini yargilamayin ki, siz de yargilanmaya-
siniz,” demis bir zamanlar bir bilge insan:

Cunki nasil yargilarsaniz dyle yargilanacaksimz. Ne kadar verir-
seniz, o kadar alacaksiniz. Sen neden kardesinin gozundeki ¢opu
gorursin de kendi goziindeki mertegi fark etmezsin? Kendi go-
ziinde mertek varken, kardesine nasil “Izin ver, gézindeki ¢opu
cikarayim” dersin? Once kendi goziindeki mertegi ¢ikar, o zaman
kardesinin gozundeki ¢opu ¢cikarmak icin daha iyi gorur hale ge-
leceksin.

Ilerleyen bolumlerde, Isa'nin bu sozlerini kalbimize yerlestirirsek
bagimliliga bakisimizin nasil degisebilecegini degerlendirecegiz.
Ve onun merhametinin, bilimin bize bagimhihk hakkinda ogrettik-
leriyle mitkemmel bir uyum icerisinde oldugunu gorecegiz.
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YiRMi DORDUNCO BOLUM

DUSMANINI TANI

’I‘ oronto Cinsel Suclar Daire Sefi Paul Gillespie ¢ocuklar inter-
net porno sebekesinden kurtardi. The Globe and Mail gazete-
sinde ¢ikan habere gore, alt1 y1l bu gérevde kaldiktan sonra polislik
mesleginden emekli olan Gillespie dyle dehset verici seylere sahit
olmus ki, bunlar1 kaniksamanin mimkiin olmadigin soyliyor:

Paul Gillespie, internette diisiinebileceginizden daha fazla bulu-
nan ¢ocuk tecavuz ve taciz videolarindaki aglama ve aciyla inleme
seslerine hala alisamadigini sdyliyor. Kanada’nin ¢cocuk pornog-
rafisiyle miicadelesinin taninmis ismi Gillespie, “Bu videolardaki
sesleri dinlemek korkungtan da ote,” diyor... Fakat yuregini en cok
parcalayan sey bicare cocuklarin sessiz goruntileri. “Ciglik dahi
atmuyorlar, kabullenmisler,” diye anlatiyor bu goruntuleri. “Gozle-
ri 6li gibi bakiyor. Ruhlarinin parampar¢a oldugunu gorebiliyor-
sunuz. Onlarin hayat1 bu artik.”'

Olu gibi bakan gozler, paramparga ruhlar: Bu sefkat dolu adam,
istismar edilen cocuklarin kaderini tek ciimlede 6zetlemis. Ancak
sozlerinde ac1 bir ironi de yatiyor. Istismar edilen ¢ocuklarin ha-

1 Julian Sher, “Canada’s Top Child-Porn Cop Is Turning In His Badge”, The Globe
and Mail, 10 Haziran 2006, s. 1.
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yatlari, kurtarildiklarinda sona ermiyor, ki ¢ogu da kurtarilami-
yor zaten. Bir¢cogu, ruhlar1 onarilmamis ergenlere ve halen 6l
gozlerle yasayan yetigkinlere donusuyor. Kaderleri polis ve mah-
keme konusu olmaya devam ediyor, fakat is 0 asamaya geldiginde
artik yirek burkan masumiyetleri veya savunmasiz bir gérintim-
leri kalmamis oluyor. Itildikleri koselerde, perisan suratlarla git-
gide katilasmis erkeklere; hirsizlara, kapkacgilara; uyusturucu
veya az bir para karsiliginda arka koltukta seks satan stsli fahi-
selere; sokak koselerindeki torbacilara veya ucuz otel odalarina
kokain dagitan kiguk caph girisimcilere dontuisuiyorlar. Damar-
dan uyusturucu kullanan agir miiptezellere dontsen bu insanla-
rin bircogu daha 1liman bir iklime sahip oldugu i¢in Kanadanin
batisina, Vancouver'in Dogu Yakasi'ndaki uyusturucu merkezine
dogru sirtikleniyor. Ve burada, Kuzey Amerika'nin diger sehirle-
rinde oldugu gibi, bu insanlarin ustinden gézunu ayirmamak,
arka sokaklarda tuzerlerini aramak, uyusturucularina el koymak
ve surekli kovalayip yakalamak Gillespie’'nin narkotikteki arka-
daslarina kaliyor.

Eskiden her biri cocuk olan bu insanlarin bazilariyla basa ¢ik-
mak hi¢ kolay degil. Darmadaginik ve pis, kaypak ve manipulatif
halleriyle antipati saciyorlar. Otoriteden hem korkup hem de onu
kuctk gorerek dilsmanlik hissi uyandiriyorlar. Polis onlara ¢ogu
zaman sert davraniyor. Polislerin sertlige dogal olarak yatkin ol-
dugunu sdylemek dogru degilse de, bir grup insanin tamamen
gayrimesrulastirildigy, diger grubun ise onlar iizerinde neredeyse
sirsiz fiziksel yetkiye sahip oldugu durumlarda insani etkilesim
ister istemez kayboluyor. Ben de bunu ucundan da olsa deneyim-
lemis biriyim,; bir keresinde yayalara kirmizi 1s1k yanarken karsi-
dan karsiya gectigim icin, bir keresinde de bisikletimi kaldirim-
dan surdiagum igin Hastings Caddesi'ndeki devriye polisleri tara-
findan durduruldum. Benim Dogu Yakasi sakini olmadigimi anlar
anlamaz polis memurunun konusma bi¢imi aninda degisti ve
birdenbire daha nazik bir tona gecti. Iste o anlarda, ehliyetimde
saygin bir adres yaziyor olmasaydi; silahli ve iiniformal bir gi-
ctn her daim hazir bulundugu gettolastirilmis, kapal bir bolgede
yasiyor olsaydim; polisin engellemek zorunda oldugu maddelere
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bagiml ve kovusturmakla yukamli olduklan faaliyetlerle mes-
gul olsaydim; basim derde girecek olursa beni savunacaklarina
guvendigim aile ve arkadaslara sahip olmasaydim, kendimi ne
kadar ¢aresiz hissederdim diye dustndum.

Polis memurlarinin benim hastalarima da sabirh ve nazik dav-
randigina sahit oluyorum, fakat bagimlilara her zaman bu yuzle-
rini gostermediklerini de gayet iyi biliyorum.

Dogu Yakasr’'ndaki bagimlilar ister hukuki ister tibbi olsun,
otoriteyle yasadiklar1 her catismada ne denli giugsuz olduklar-
nin gayet farkindadirlar. “Bana kim inanir ki; cankinin tekiyim
ben.” Hastalarim nezarethanede veya karanlik sokaklarda dayak
yediklerini ya da acildeki doktor veya hemsireler tarafindan ken-
dilerine nasil kaba ve ilgisiz davranildigini anlatirken sik sik bu
ctumleyi sarf ederler. Bagiml agisindan bu tuir tecribeler, cocuk-
luklarinda baslamis olan kesif bicarelik zincirine bir halka daha
ekler.

Bagimlilar mitemadiyen, madde bagimliliklarim siirdurmek
iciniglediklerisuglardan 6tari mahkemeye ¢ikarilirlar. Bu insan-
larda bagimhiligin, gozlerinin feri sonmeden énce yasamis olduk-
lan1 seylere savunma kabilinden bas gosterdigini; sonmis ruhla-
rin1 yasatabilmek icin kokaine, ¢ektikleri aciya dayanabilmek igin
eroine bel bagladiklarini anlayan hakimlerin sayis: ise pek azdir.
Bu hdkimlerden bazilar1 onlara sefkatle egilir, kendilerini degis-
tirmeye tesvik edip toplum ve adalet sistemimizin sundugu sinir-
I1 kurtulus yollarina yénlendirirler. Digerleri ise bu insanlari
adeta toplumdaki seytani ve vicdansiz kesim olarak gorur. Ister
anlayigl, ister sert bir hakime rast gelinsin, neticede hepsi su¢
islemis olan bagimhy: hapse gondermek zorunda kalir. Siddet ve
korkunun kol gezdigi infaz kurumlarina kapatilan bagimlilar
genellikle yasamlarinin erken evrelerinde maruz kaldiklar: ve
sonrasinda hep devam etmis olan deneyimleri yeniden yasar; ¢a-
resizlik ve izolasyon duygularina gark olurlar. Olumlu yam ise,
hapishanede insanlarin uyusturucu kullanimina mecburen ara
vermesi olmakla birlikte, saliverildiklerinde ¢ogu yeniden aym
donguye diser ve bu aliskanliklarini siirdurebilmek icin de yine
yasadis1 iglere basvurmak zorunda kalir.
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* % %

Her savas bazi1 dusmanlar gerektirir. Uyusturucuyla Savas’ta dus-
man, Komiser Gillespie’nin kurtaramadi veya ¢ok gec¢ kurtardi-
§1 cocuklarin benzeri olan ¢ocuklardir. Elbette general, beyin ta-
kimi veya neticede kazang elde eden kesim bu ¢ocuklar degil.
Bunlar sadece piyade, cephede yasiyorlar ve tiim savaslarda oldu-
gu gibi, ac1 ¢cekip 6lenler onlar oluyor. Yahut askeri terimlerle ko-
nusacak olursak “tali hasar” oluyorlar.

Portland Oteli'nin Hasting Caddesi'ne bakan penceresinden
izledigimde, Uyusturucuyla Savas, hamile Celia’nin dizleri kaldi-
rima ¢okturulmus, elleri arkadan kelepcelenmis, gozlerini yerden
kaldirmasina izin verilmeden tutuldugu bir gorantiya hatirlati-
yor bana. Celia kuguk bir kizken tivey babasi tarafindan tecaviize
ugradiginda ve geceleri tukurtk rittieline tabi tutuldugunda onu
kurtaracak bir Komiser Gillespie ¢ikmamis; bu ytizden simdi,
Uyusturucuyla Savas dismanlarindan biri haline gelmis.

Bir baska diisman da, metadon tedavimi mutemadiyen yarida
kesen otuz sekiz yasindaki Shawn. Randevusuna gelmezse, hapse
girdigini anliyorum. Sokaklarda yasayan ve ufak tefek hirsizliklar
yapan Shawn’un igledigi suclar uzun sireli hapis cezas1 gerektir-
miyor. Bir keresinde neredeyse bir yil ortadan kaybolmustu ama
yoklugu genelde birkac hafta veya ay siruyor. Diger narkotiklerin
yani sira kokain aliskanligi da olan Shawn, diger bircok bagiml
gibi, bu kimyasallar1 hi¢bir zaman teshisi konmamais ve dolayisiy-
la tedavi edilmemis olan dikkat eksikligi hiperaktivite bozuklugu
rahatsizlig i¢in kendi kendine ¢are olarak bilingsizce kullanmaya
baslamis. Okul anilar tipik DEHB goruntisu sergiliyor. “Cok s1-
kiliyordum ve saate bakip durarak siniftan ¢ikabilecegim an icin
yastyordum adeta. Sanki beni hapse koymuslardi. Dikkatimi asla
toplayamiyordum.”

Shawn’un daha istikrarh bir hayata kavysabilmesi i¢in, sosyal
yardim gorevlisi yakin zamanda ayrintihi bir tibbi engellilik bas-
vurusu yapmak tizere onu bana sevk etmis. Eger basvuru kabul
edilirse, Shawn sokaklardan kurtulacak. Shawn’un hayat hikaye-
sini bastan sona anlatmama gerek yok bence; zaten okurun sim-
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diye dek kabaca bir fikri olmustur. Ama dismanin kendisini nasil
tanimladigini gérmek bilgilendirici olabilir. Onun da izniyle, en-
gellilik formunun girisine yazdig sozcukleri, noktasina virgula-
ne dokunmadan burada alintihyorum:

Bence Hayatim bildiim gercekler kadariyle... Her sey 11-12 yasla-
rinda gibiyken baslad1 ve baglnti1 kuramadim yanlis bir insan
kalabalig1 icindeydim. Bu ytizden zaten 37 y1llik hayatimin yakl.
18 y1l1 hapiste gecti. oldugum yere ve gordugim seylere dusu-
nunce hayatim igin buiyuik bir sorun ve kotu bir etki oldu ve me-
sela 18 yasinda 7-8 metre 6temde bikac¢ korkunc cinayet islendi
ve insanlar intaar ettiler. Sonracima, simdi de Vancouverin en
berbat sokaklarinda yasiyorum. Uyusturucu batag: ve damardan
eroin kokain kullaniyorum. 15 yildir evsizim ve hapiste oldum
zamani ¢ikartinca gerisinde evsiz ve otel odalarinda yasadim.
Ignelerden Hepatit C kaptim. Bi de bagimlilik yiiziinden parami
idare edemiyom.

Alkolik babayla buyudum, Annemi ve bizi ¢ocuklar olarak bil-
diin doverdi.

Su anda Metadon bagimlisiyin fiziksel olarak ve bitiin bunlar
kendime olan guvenimi kaybettim i¢in ve bagkalarindan biraz
paranoyak oldugum i¢in nerden baska para kazanabilirim ¢ok si-
nirhyim. bu yuzden ila¢ aliyorum.

Engelli raporu almam lazim, bunun i¢in ksaca griist belirtim.

Tesekiirler, zamanim Aldim.

Agir DEHB ve 6grenme giclikleri yasayan bu adam, travma
sonrasi stres bozuklugu yasiyor ve agir bir uyusturucu bagimlihi-
ginin pencesinde kivramyor. Hicbir mesleki becerisi olmadig i¢in
ne is yapabilir bilmiyor, ge¢cmisten bugtne tek bir insani iligkiyi
basariyla stirdirememis. Polisin sorusturmak ve yakalamak icin
vaktini, becerisini ve enerjisini ayirdigy; savcilarin delil toplamak
icin mesleki bilgilerini harcadig; tamamen toplumsal bilingle ve
cok az bir uicretle calisan Adli Yardim ¢alisanlarinin yardim ettigi
ve okumus hakimlerin hafifce azarlayip bircok kez hapse attig1
suglulardan biri Shawn. Alin size Uyusturucuyla Savas!
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Artik aramizda olmayan bir bagka dusmandan bahsetmek isti-
yorum simdi de. Vietnamli milteci Raymond AIDSten 6ldu, has-
talik butin bagisiklik sistemini ve sagligini kemirip bitirirken
yillarca tedavi gormeyi reddetti. Hayat hikayesini pek ayrintili
bilmiyorum ama ailesinde bagka bagimlilar da vardi ve gorebildi-
gimiz uzere cok fazla ac1 ve kopukluk yasamis biriydi. Raymond
bagimliligina tumiyle yenik diismeden 6nce mithendis olarak
calisiyormus. Dogu Yakasi’'nda kuigtik ¢aph bir kokain igletmesiy-
le hayatta kalmaya ¢alisiyordu. On Besinci Bolum'de anlattigim
cocuksu crack bagimlisi Lisa onun musterilerinden biriydi. Yani
o da bir dismandi ve dolayisiyla yeri gelmisken onu da anmak
gerek. Kargacik burgacik el yazisiyla 6lum doésegindeki Ray-
mond’a yazdig bir notu aktarmak istiyorum burada. Yine nokta-
sina virgilune dokunmadan:

Saymn Raymond R:

Cok ozur dilerim, basiniza dert agip durdum. Ama ben bir uyus-
turucu bagimlisiyim, ne yapabilirim ki! kapiniza dayanip yardim
istemeden yapamiyorm. Bunu gine ve gine yaparsam, bilin ki size
borcumu 6deme sézimu tutuyorum ve bu dogru biliyorsunuz!

Benim icin yaptiklarinizi cok tagdir ediyorum, iste bu ytizden
size saygimi gostermek ve bana verdiklerinizin parasini 6demek
istiyorum, bazen size o kadar borcum olmadigim séylerdiniz ama
ben biliyorum ki ¢ok daha fazlasini bor¢luyum, bunu séylemem
lazim.

Raymond: Diycem oki, size yalan soylemedim, numara yapma-
dim, sizi kullanmadigimi veya baska bir sekilde kalbinizi kirma-
digim kanitlamama firsat verdiniz. Size hi¢ kizmadim. Sizden
para caldigimi soylediginizde ve bagimli oldugum i¢in beni sugla-
dinmizda cok kirildim, hatta neredeyse 6liiyordum acidan. Hatalar
yaptigim dogru, ama hepimiz hata yapiyorz, neden size 6deme
yaptigim halde 6demedin dediniz.

Gecenlerde o kizlarin soztine kanip beni sugladinz. Umarim bu
kez kendiniz, bagskalarinin benim hakimda dediklerinden étiri
degil, kendi kendinize sugluyorsunuzdur, ¢cinku siz kendi karar-
lariniz1 alabilecek kdar akilli zeki bir insansiniz.
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Lisa'nin torbacisina yazdig1 bu dilek¢e ashinda ¢cok daha buytk
bir meseleye 151k tutabilir. Her birimiz bireysel olarak ve hep be-
raber toplum olarak kendi kararlarimizi verebilecek “kadar akilh
zeki” olursak, bagimlilar1 cezalandirmaktan veya Celia, Lisa,
Shawn ve Raymond gibi insanlara diisman gibi davranmaktan
vazgeceriz. Baris1 saglamaya calisiriz.

Lisa'nin dedigi gibi, hepimiz hata yapiyoruz. Uyusturucuyla
Savas da onlardan biri. Bir sonraki bolimde gorecegiz bunu.
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YiRMi BESINCIi BOLUM

KAYBEDILMi$ BiR SAVAS

B ir savas patlak verdikten, vatansever hararet iyi kotu dindik-
ten sonra, daha sagduyulu degerlendirmeler ortaya cikar. Bu
kitap yayina hazirlanirken Irak’ta olaganustu siddetin sonu go-
runmuyor ve Amerika'nin kayiplar gitgide artiyordu. ABD'de Irak
savasi populerligini zamanla yitirdi. Giderek azalan bir kesim bu
savasin dile getirilen amaclarini veya izlenen strateji ve taktikleri
destekliyordu. Benzer sekilde, Kanada’'min Afganistan’daki “mis-
yonu” da askeri ve sivil kayiplar arttikca ulkede ciddi bir dille
elestiriliyor.

Her iki catisma ortamiyla ilgili uyanan sorular, aslinda her
savas i¢in oldugu gibi Uyusturucuyla Savas icin de gecerli: Dil-
lendirilen amagclar gecerli ve ulasilabilir mi? Kullanilan araglarla
istenen hedeflere ulasilabilir mi? Bu savasin insani ve ekonomik
bedelleri nelerdir? Irak ve Afganistan’daki miidahaleler nispeten
yakin tarihli olsa da, Uyusturucuyla Savas on yillardir surdiru-
liyor. Bu kavram ilk kez 1971 yilinda Richard Nixon tarafindan
ortaya atilmis olmakla birlikte, bu yondeki-politikalar 20. yuzy:-
lin baslarinda artan bir hiz ve giicle yurutilmeye baslandi. Ob-
jektif kistaslarla degerlendirecek olursak, bu savasin hem retori-
gini hem de fiili uygulamalarin1 derhal terk edip birakmamiz
gerekiyor.
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Etik ve insani duygularla bakarsak, bu savas bizde tiksinti ve
nefret uyandiracaktir. “Savaglarin en dikkat cekici 6zelligi nedir
diye soracak olsak, cevap siddet olur,” diyor Bruce Alexander, Pe-
aceful Measures: Canada’s Way Out of the “War on Drugs” (Baris
Dolu Tedbirler: Kanada'nmin “Uyusturucuyla Savasi”ndan Cikis
Yolu) bashikh kitabinda:

Savas zihniyeti diinyay1 soylu miittefikler ve asagilik dismanlar
olarak ikiye ayirir [ve] masum insanlara yonelen siddet de dahil
olmak tuizere zafer kazanmak i¢cin gereken her tirli tedbiri mesru-
lastirir... Oziinde, savas zihniyeti normal insani merhamet ve akl
askiya alr.'

Uyusturucuyla Savag’a damgasini vuran bu merhamet ve akil
yoksunlugunu gérmek i¢in, benim Dogu Yakasi’'ndaki hastalarim
uzerindeki etkisine veya tiim diinyada bu savasa verilen kurban-
larin sayisina, Ugiincii Diinya tilkelerinde cevre tizerinde yarattig
tahripkar etkilere ya da yol actif1 dev ekonomik ve sosyal bedel-
lere gz atmak yeterlidir.

Kanadalilarin, ABD’'deki Uyusturucuyla Savas deneyimini ya-
kindan incelemesi faydali olmakla kalmayip elzemdir. Siyasi ve
toplumsal tutumlardaki farkliliklara ragmen, iki ilke arasinda
kiltirel acidan pek ¢ok benzerlik bulunuyor. ABD hiikiimeti
uyusturucu bagimhhgina iliskin algisini uluslararasi arenada ag-
resif bir sekilde tanitip yayginlastiriyor ve bagka tilkelere kendi
gorugleriyle paralel disinmesi yoninde muazzam baskilar yapi-
yor. Kanada, ABD’nin uygulamalarini toptan sekilde benimseme-
ye dirense de, burada uygulanan daha az kisitlayic1 tedbirler bile
Amerikan etkisi altindadir. Yirmi Sekizinci Boliim’de gorecegimiz
iizere, ABD’nin bu miuidahalesi, Kanada da dahil olmak tizere bas-
ka tulkelerin kendi bilingli uyusturucu politikalarini olusturmasi-
n1 son derece giuiclestiriyor.

Burada ABD’nin basini ¢ektigi Uyusturucuyla Savas’a hikim
olan ilkeleri didik didik edip ¢uiritmek veya bu savasin tim dun-

1 Bruce Alexander, Peaceful Measures: Canada’s Way Out of the “War on Drugs”,
University of Toronto Press, Toronto, 1990, s. 3.
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yada yarattig1 tahribat1 kanitlamak gibi bir niyetim yok. Bu bilgi-
ler, aralarinda eskiden bu savasi yuritmeye ant icmis st dizey
gorevliler de dahil olmak iizere bircok kaynaktan kolayca edinile-
bilir. Bu isimlerden biri de Seattle eski polis miidiri olan ve
emekliye ayrildiktan sonra uyusturucunun sug olmaktan ¢ikaril-
masini savunan Norm Stamper’dir. Stamper soyle diyor:

Bu savasin asil magdurlarini dusinun: Aslinda masum olan on
binlerce Amerikali, bircogu yirmi yil sureyle, bazilar ise hayat
boyu hapse mahktim edildi; aileler parcalandi; uyusturucu tacir-
leri ve oradan gecen sug¢suz insanlar sehrin sokaklarinda vurulup
oldurildi... ABD, uyusturucuya karsi baslattig1 savasla siyasi is-
tikrarsizligy, resmi yolsuzlugu ve diunya ¢apinda saghk ve cevre
felaketlerini korikledi* Esasen, ABD destekli uluslararas1 “Uyus-
turucuyla Savas” cogu tehlikeli bir kaybet-kaybet durumuna kisi-
lip kalmis gecimlik ciftcilerden olusan yoksul insanlara yoneltil-
mis bir savastir.*?

Sayet Uyusturucuya Savas kampanyasinin amaci uyusturucu
kullanimini caydirma veya dnleme idiyse, bu amag basarisizliga
ugramistir. Kuzey Amerika’da gencler arasinda uyusturucu kulla-
nim1 daha 6nce gorulmemis seviyelere ulasmis olup, yine daha
once gorilmemis bir hosgoriyle karsilaniyor. Norm Stamper’in
aktardigl rakamlara gore, yasadisi uyusturucu kullanan Ameri-
kalilarin say1s1 77 milyonu buluyor. ABD Adalet Bakanligi, cezae-
vindeki mahkaim sayisinin 1980 yilinda 100.000 kiside 139 iken,
2002 yilina gelindiginde 100.000 kiside 476’ya ulasarak ¢ katina
firladigini belirtiyor; bu mahkamlarin biytk bir ¢cogunlugu
uyusturucudan hitkiim giymis kisiler. 1980 yilindan 1999 yilina
kadar uyusturucuya bagh suglardan tutuklanmis Amerikalilarin
say1sl yine ug katina ¢ikarak 580.900°dan 1.532.200% ytukselmis.
“Ne kadar ¢ok diisman varmis!” diyor eski polis mudurt.

(*) Ornegin kenevir, koka veya afyon ekili arazileri yok etmek icin genis tarim ara-
zilerine pestisit puskurtilmesi gibi uygulamalar dolayisiyla.

2 Norm Stamper, Breaking Rank: A Top Cop’s Exposé of the Dark Side of American
Policing, Nation Books, New York, 2005; http://www.alternet.org/drugrepor-
ter/22227 adresinde alintilanmstir.
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Sayet kampanyanin amaci insanlari ve topluluklar korumak
veya yasam Kkalitelerini ytikseltmek idiyse, korkung bir basarisiz-
lik s6z konusudur. Dogu Yakas1 bagimlilarinin kisisel gecmisleri-
ne bakildiginda ve istatistikler incelendiginde, 6denen insani be-
delin can alic1 boyutlar goériliyor. “Bilhassa agir olan ve nesiller
boyu Amerikan halk: acisindan felaket yaratan sonuglardan biri,
uyusturucu suglarindan otura hapse atilan kadinlarin sayisindaki
dev artistir,” diyor ABD Bolge Mahkemesi Yargic1 John T. Curtin.

1980 yilindan 1996 yilina gelindiginde, kadin mahkamlarin say1-
sinda %400 artis yasanmis. Uyusturucuya bagh suclardan hapse
atilan kadinlarin ¢cogu, ya sadece tasiyici ya da yardimec bir roldey-
di. Oyle saniyorum ki, hicbiri esas kadrodan degildi. Cogunun ku-
cuk cocugu vardi, annesi hapse atilinca bakim hizmetinden ve bir-
cogu muhtemelen herhangi bir ebeveyn ilgisinden mahrum kalacak
kugik cocuklar... Annelerin cezalandirldig bu sistemin etkileri,
ilerleyen nesiller boyunca ulusun yakasim rahat birakmayacak.?

Sayet bu kampanyanin amac1 uluslararas: uyusturucu ticareti-
ne son vermek veya en azindan bir sinir ¢izmek idiyse, bu amag
da basarisizliga ugramistir. Baslica uyusturucu maddelerin elde
edildigi bitkilerin yetistirilmesini engellemek idiyse, yine butu-
nuyle cuvallamistir. Yine, hakikat savasin kaginilmaz kayiplarin-
dan biri oldu. Uyusturucuyla Savas'ta 6ne surilen resmi zafer id-
dialari, Irak’taki catismalar hakkinda dile getirilen benzeri be-
yanlardan daha inandiric1 degil. Afganistan'da gorev yapan bir
The New York Times muhabirinin aktardig gibi:

Ben Helmend'e varmadan birkag hafta dnce, Beyaz Saray’daki Ulu-
sal Uyusturucu Kontrol Politikas1 Ofisi direktori John Walters ga-
zetecilere, Afgan yetkililerin afyon-haghas ekimini azaltmak konu-
sunda bagarili oldugunu séylemisti. Ne var ki, bu ticareti durdur-
mak amaciyla Kongre tarafindan 'yﬁz milyonlarca dolar tahsis

3 Yargic James P. Grey, Why Our Drug Laws Have Failed and What We Can Do About
It: AJudicial Indictment of the War on Drugs i¢cindealintilanmistir, Temple Univer-
sity Press, Philadelphia, 2001, s. 126.

345



edilmesine ragmen, Birlesmis Milletler’in Eylul ayinda agiklanan
bir raporunda bu y1lki mahsulde rekor kirildigy, gecen y11 4.100 ton
olan mahsuliin bu y11 6.100 tona ¢iktig1 tahmin ediliyordu.*

Washington’in baslattig1 bu savas, uyusturucunun arka bahgesi
sayllan Latin Amerika'da dahi basarili olamadi. Yine The New York
Times'ta ¢ikan bir habere gore, Kolombiya “narkotikle miicadele ve
kontrgerilla hareketi i¢in Amerika Birlesik Devletleri'nden son on
yilda 5 milyar dolardan fazla yardim alarak [guiney] yarimkirede
en buytuk Amerikan yardimi payina sahip olmasina ragmen” ABD
uyusturucu piyasasinda satilan kokainin %90’1n1 temin ederek
diinyanin en biytik kokain treticisi olmayi strdiriyor.”

Asir1 mahrumiyet kosullar: altinda yasayan insanlar, ekono-
mik destek vaat eden mahsulleri ekmeyi de, bu mahsullerin ve
onlardan elde edilen uiriinlerin ticaretini yapmayi da sturdirecek.
Bu isin esas kazananlari ise, ne yoksul Afgan veya Kolombiya
koylist ne de ABD gettolarinda veya Vancouver’in arka sokakla-
rinda torbacilik yapanlar. Halusinojenik maddelerin yasadisi ilan
edilmesi uyusturucu kartellerini, su¢ oérgiitlerini ve tim diinya-
da, aralarinda siyasetgiler, devlet gorevlileri, hakimler, avukatlar
ve polis memurlarinin da yer aldig1, bu ¢tirimuslugtn stirmesine
arac1 olan insanlar zengin ediyor. Eger uluslararasi uyusturucu
tacirlerinin ve onlarin suc¢ ortaklarinin servetine servet katmak
ve bu duzeni sirdirmek tuzere hususi olarak bir yasal sistem ta-
sarlanmak istenseydi, su ankinden daha iyi bir sistem hayal dahi
edilemezdi. Ha, belki tutintn de yasakli maddeler listesine ek-
lenmesi akla gelebilirdi; boylece kagakeilar ve azmettiriciler daha
fazla kar elde edebilirdi. Ger¢i hukuken itibar géren ortaklar,
vergiye doymayan hikumetler ve tutin sirketlerinin yonetim
kurullarindaki nikotin saticilar1 buna asla izin vermezdi.

Britanya Kolumbiyasi Universitesi Saghk Hizmetleri ve Epide-
miyoloji Profesorii Dr. George Povey’e gore, 1995 yilinda yasadisi

4  Elizabeth Rubin, “In the Land of the Taliban”, The New York Times Magazine, 22
Ekim 2006.

5 “Cocaine Wars Turn Port into Colombia’s Deadliest City”, The New York Times,
22 Mayis 2007, s. A-3.
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uyusturucular Kanada’da 805 kisinin 6limiine yol acarken, bu
say1 alkol agisindan 6.507, titiin acisindan ise 34.728'dir. Bu ra-
kamlarin ardindan “O halde Titunle Savas'a var misiniz?” diye
soruyor Povey.®

2005 yilinda ingiliz hitkiimeti i¢in yapilan bityiik bir arastirma,
mevcut uyusturucu mevzuatinin buytk kagake¢ilara sagladig:
muazzam kazanclar1 ve uyusturucu ticaretine yonelik hukuki
yaptirim ¢abalarinin gulung denecek 6l¢iide etkisiz kaldigini or-
taya koymustu. The Guardian gazetesinde ¢ikan habere gore, “In-
giltere’ye eroin sokan buyuk kacake¢ilarin kir marjlar1 o kadar
yuksek ki, Louis Vuitton ve Gucci gibi litks markalar solda sifir
kaliyor. Kagakgilarin karlan o kadar fazla ki, Ingiltere’ye uyustu-
rucu akisi tizerinde ciddi bir etki yaratabilmek i¢in bunlarin %60-
80 oraninda miisadere edilmesi gerekiyor, fakat simdiye dek %20
‘nin tizerine ¢ikilamad1.” Downing Sokag1’ bu arastirma bulgula-
rinin sadece yarisinin yayimlanmasina izin verince, muhalefet
sozculerinden biri hakl olarak soyle itiraz etti: “Bu raporun gos-
terdigi ve hukumetin paranoyak derecede inkar ettigi sey, ‘uyus-
turucuyla savag'in bir fiyaskodan ibaret olmasidir. lerleyebilmek
icin kanitlara dayali bir tartigsmaya ihtiyacimiz var, fakat bu kanat-
lan1 gizledigimizde tartisma imkani da kalmiyor.”®

Kuzey Amerika'da da durum farkh degil. Kaliforniya Yuksek
Mahkemesi Yargici James P. Grey’in yazdig tizere, “Toplumumu-
zun yasadisi uyusturucularla dolup tasiyor olmasinin esas sebebi,
bunlarin tretilip satilmasindan elde edilen inanilmaz kar oranla-
nidir.”® Kanada acisindan da ayni sey gegerli. Dr. Povey’in ifade-
siyle, “Her y1l uyusturucuyu kontrol altinda tutabilmek i¢in har-
cadigimiz milyarlarca Kanada dolar arz uzerinde ¢ok sinirh bir
etki yaratirken piyasa degerini asir1 sisiriyor. Pakistan’da 3.000
dolara mal olan bir kilo eroin, bizim sokaklarimizda 150.000 do-
lara satiliyor; yani agir bir uyusturucu muptelasinin sikint1 yasa-

6  George Povey, “The Purgatory of Prohibition”, Columbia Journal, Ocak 2007.

7  Birlesik Krallik’in bagkenti Londra'da bagbakanlhk konutunun bulundugu sokak.
Ingiliz siyasi hayatinda siklikla “hikimet” anlaminda da kullamilir - e.n.

8 Alan Travis, “Revealed: How Drugs War Failed”, The Guardian, 5 Temmuz 2005.
9  Judge Grey, Why Our Drug Laws Have Failed, s. 50.

347



mamak i¢in yi1lda 50.000 dolar harcamasi gerekiyor.”

Uyusturucuyla Savas kampanyasinin yarattigi ekonomik kiilfe-
tin boyutlarin1 tahmin etmek zor ama ABD’nin bu ise her yil on
milyarlarca dolar harcadig: dusuniluyor. Sikago Universitesi Is-
letme Fakiiltesi'nden Ekonomi ve Sosyoloji Profesorii Gary Becker
bu rakamin yilda en az 100 milyar dolar oldugunu soyliyor:

Bu tahminler, sehrin merkezindeki mahallelerde yol actig1 yikici
etkiler, Kolombiya'da ve baska yerlerde uyusturucu baronlar ve
ciftcilerle miicadele etmek amaciyla Amerikan ordusundan yarar-
lanilmasi veya uyusturucularin bircok hukumet agisindan yol ag-
tig1 yolsuzluklar gibi maddi degerlerle 6l¢iilemeyen ancak ¢ok
onemli sonuglar doguran bedelleri icermiyor.'?

Yoksulluk oranlarinin hizla arttig1 ve bebek 6lim oranlarinin
baz1 bolgelerde Uciincii Diinya tilkeleriyle kiyaslanabilecek sevi-
yelere ytkseldigi bir tilkede basariya ulasmayan bir politika icin
bu denli buyik bir biit¢e harcanmasinin nasil mesrulastirilabildi-
gini anlamak mumkin degil. Kanada'da kampanya aym yogun-
lukta yurutilmese de, maliyetlere bakildiginda —hele ki saghk
hizmetleri, egitim ve sosyal yardim kosullarinin devlet fonlarin-
daki kesintiler sebebiyle kotiye gittigi bir donemde— korkung
boyutlarda oldugu gorilecektir.

Narkotiklerle miicadeleye yonelik uluslararasi kampanyanin
amaclanmayan ancak trajik etkiler yaratan bir sonucu da, az ge-
lismis duinyanin buyuk bir kisminda fiziksel acilarin dindirilme-
si i¢in opiyatlara erisilemiyor olmas1. Bebeklikten yashliga sayisiz
insan ac1 igerisinde yasay1p élityor. Diinya Saglik Orgiitivne (DSO)
gore, her yil ileri kanser hastasi olan neredeyse bes milyon insan
agr1 kesicilere yeterince yahut hi¢ ulasamiyor. Buna bir de ileri
evredeki 1,4 milyon AIDS hastasini ekleyin. Ne yazik ki DSO,
yaralanmalardan tutun da baska her turli nedenden 6tiru aci
ceken insanlara iliskin istatistiklere sahip degil. Peki ama nigin?
Bagimliliktan asir1 korkuldugu icin. Wisconsin Universitesi Tip

10 Gary Becker, The Failure of the War on Drugs, http:/www. becker-posner-blog.
com/archives/2005/03/the_failure_of html.
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Fakiiltesi biinyesinde yer alan Agn Politikalar1 Calisma Grubu
Bagkani David E. Joranson'un The New York Times'a verdigi ropor-
tajda dedigi gibi, “Agr1 kesici tedavilere, uyusturucuyla savasa
verilen 6nem kadar 6nem verilmiyor”."

Son olarak, sayet bu kampanyanin amaci, Dogu Yakasi’'nda ya-
sayanlar gibi bicare uyusturucu miiptelalarini madde kullanimin-
dan caydirmak ise, bunun basariya ulasmasi fikri bile guling.
Bagimliy1 bir sugluya donustiiren sey uyusturucu degil, yasalar-
dir. Alkol yasaklandiginda, ickiciler yasalar ¢igner. Sigara yasadi-
s1olsa, titin urunlerine yonelik dev bir karaborsa olusur. Ceteler
ortaya cikar, su¢ imparatorluklar: yaratilir ve sigara tiryakileri
gelirlerinin buyik bir kismini nikotin iceren maddelere harcarlar.
Buna bir de nikotin bagimliliginin saglik alaninda yol actig tah-
ribat1 ve bunun i¢in harcanan tibbi ve ekonomik maliyetleri, mey-
dana gelen yuz binlerce 6ltimii ve aile trajedilerini ekleyin. Bir de
bagka bir cephede Uyusturucuyla Savas kampanyasini yiritmek
icin harcanacak muazzam bedelleri hesaba katin. Sonucta kor-
kun¢ masrafli ve tamamen beyhude bir ugras cikiyor ortaya. Ja-
mes P. Grey, Why Our Drug Laws Have Failed (Uyusturucu Yasala-
rimiz Neden Basarisiz Oldu?) bashikl kitabinda “Arz-talep yasasi-
n1 iptal etme girisimlerimizde tamamen basarisiz olduk ve hep de
olacagiz,” diyor. “Bu yercekimi kanununu feshetmeye calismak
gibi bir sey.”"? Yargic Grey'in A Judicial Indictment of the War on
Drugs (Uyusturucuyla Savas Hakkinda iddianame) altbaghgim
tasiyan kitabinda saglam belgelerle kanitladig1 tzere, uyusturu-
cuyla baglantili olarak ortaya ¢ikan toplumsal zararin buytk bir
kism1 maddelerin etkilerinden degil, bunlarin kullanimina yéne-
lik hukuki yasaklardan kaynaklaniyor.

* % %
Bu beyhude savasa harcanan milyarlarca dolar bir yana, uyustu-

rucunun yasadist ilan edilerek kriminalize edilmesinin yarattig1
ekonomik kulfet hesaplanamaz boyutlarda. Kendi hastalarimin

11 Donald G. McNeil Jr., “Drugs Banned, World's Poor Suffer in Pain”, The New York
Times, 20 Eylal 2007, s. A-1.

12 Judge Grey, a.ge.
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gunlik yasam miicadelesine baktigimda bile bunu gorebiliyo-
rum. Bircok hastamin onlara kalan miraslar bir ¢irpida tuketti-
gini izledim. Mesela simdi 6lim doéseginde olan, ellilerinin ba-
sinda, kronik kokain ve eroin bagimhsi bir kadin hastam, 70.000
dolar1 birkac hafta icinde ¢arcur etmisti. Bu tiirden talih kuslar:-
na pek sik rastlanmadig i¢in, uyusturucu parasi bulmak icin
genelde sug, dilencilik ve fahiselik yontemlerine basvuruluyor.
Uyusturucu saticilign torbaciliktan baronluga kadar cesitlilik
gosterebilir, fakat Dogu Yakasi'ndaki saticilar arasinda bu isten
kar edenler pek az: Cogu sirf kendi aliskanliklarim surdurebil-
mek icin bu ige girisir. Yakinlarda bir adamdan sunlari dinledim:
“Iki y1l énce torbaciliga geri dondiim. Ayda 19.000 dolar kazani-
yordum. Hepsi uctu gitti... Oglumun annesine verdigim 10.000
dolar disinda bir kurus bile kalmadi geriye. On ay yaptim bu isi,
yani 190.000 dolar kazanmisim ... ve geriye sadece 10.000 dolar
kald:.

Bu turden paralar1 harcamak cocuk isidir. Genelde gtinde ytiz
dolar veya tug¢ yuz dolar harcama aligkanlig: olanlar eroin degil
kokain aliyor. Ciinku eroin ¢ok ucuz. Cok ¢ok iyi bir eroinin gey-
rek gramini otuz dolara bulabilirsiniz ve bagimliliginiz ne kadar
kot olursa olsun, otuz dolar icin kimsenin hastalanmasina* ge-
rek yok. Ama kokain oyle degil; giinde rahat t¢ veya bes veya yedi
yuz dolarimiz gider.

Calint1 mallar1 satma konusuna gelirsek, degerinin %10’una
satabilirseniz sanslisiniz demektir. iki bin dolarlik bir bisikletin
yirmi bes dolarhk tas kokainle takas edildigini kendi gozlerimle
gordum. Yani diyelim ki biri giinde ti¢ yiz dolar harcayabiliyor,
muhtemelen ¢ bin dolar degerinde bir seyler ¢caliyordur. Evet,
%10*unu alabiliyorsaniz sanshsimz.”

Muayenehanemin mahremiyeti sayesinde, hastalarimin ¢cogu
uyusturucu aliskanhgim surdtrecek paray1 nereden buldugunu
hayli duristce anlatiyor bana. Cokiik gozleri, cikik kemikleri ve
suratinda zoraki bir gulimsemeyle dolasan McDermitt korsanva-
ri maceralarini anlatirken adeta boburleniyor.

“Ne?” diye soruyorum inanmayarak. “Ka¢ dedin?”

(*) Burada “hastalanma” ile yoksunluk ¢ekmek kastediliyor.
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“Mahkemedeki tahmini rakam buydu, yani iki bucuk yilda iki
milyon yedi yuz bin dolar ¢calmigim.”

“Ama bu imkansiz bir sey.”

“Bu onlarin tahmini...”

McDermitt, Vancouver Limani'nda demirlemis olan konteyner
gemilerinden hirsizlik yapiyor. O ve bir arkadasi, guvenlik tara-
findan fark edilmeden gemilerden mal ¢almanin bir yolunu bul-
muslar. Bagka seyler de var ama esasen sigara caliyorlar ve “paha-
11 Asya kiyafetleriyle dolu konteynerlere” giriyorlar. “Erkeklericin
uzun kollu ipek gomlekler, kadinlar i¢in suslu elbiseler.”

McDermitt’in dahil oldugu baska yaratic1 hirsizhiklar arasinda,
ingaat sahalarindan aliminyum ¢almak ve buyiik tankerlerden
benzin hortumlamak da var. Bunlar1 nerede sattigini soruyorum.
Omzunu silkiyor. “Larry ile ¢alisiyorduk ama Larry’yi 6ldurduiler.
Katlettiler adami... ‘Hadi be McDermitt, bari yarisini kes’ deyip
dururdu. Bir dolu aliiminyum ¢arparim, Engelli Taksi ¢agiririm,
hepsini taksiye doldururuz... Yuz otuz kilo aliminyum yukleriz.
Ben genelde iki yuz on dolar kazanirim, bunun i¢inden otuz do-
lan taksiciye veririm. Yani cebimde ytiz seksen dolar kalir.”

Bir¢ok bagimlinin hayatim suirdiirmek icin sug islemesi gereki-
yor: Otomatik, spontan ve tartismasiz bir sey bu. Bir sabah hasta-
larimdan birinin odasina girdigimde, pahal1 bir deri ceketle kar-
silastim. Yarim saat 6nce bir doktor arkadasin muayenehanesine
ugradiginda calmis. Adam yanindan ayrildiktan sonra doktor
beni arada, sesi hayli sinirli geliyordu. “Bir an arkam1 donmuis-
tim,” dedi. Hasta 6zur diler gibiydi ama ¢ok da pisman gérunmi-
yordu. “Elimde degil,” diyerek aciklad1 durumu. “Sandalyesine
birakmis. Ne yapabilirdim ki?”

Yine hastalarimdan biri olan Mike da tabletimi yuruttaginde
kendisini boyle savunmustu: “Ne yapabilirdim ki?” Olsa olsa yir-
mi saniyeligine muayenehanemde yalniz birakmistim onu. Port-
land’da hentiz acemilik gtnlerimdi; recete kagidi almak icin ¢cok
kisa bir siireligine yan odaya gecip geri gelmistim. Ne kadar saf-
misim ki, bana olan minnettarhigim gostermek igin 6zenle oydu-
gu ahsap bir esyay1 bana hediye etmis olan bu adama guvenebile-
cegimi dusinmustim. Dogru, ona guvenebilirdim belki ama ba-
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gimhligina givenemezdim. Yanimdan ayrildiktan bes dakika
sonra tabletin masada olmadigin fark ettim. Muayenehaneden
ciktim, bekleme odasindaki hastalara hemen donecegimi soyle-
dim ve kosturarak Mike’in oteline gittim. Birka¢ kez kararh bir
sekilde ¢alinca kapiy actu.

“Hemen geri ver,” dedim.

“Neyi?” dedi. .

“Bana bak Mike, iki secenegin var: Ya tabletimi hemen bana
geri verirsin ya da simdi polisi ararim.” Yenik bir surat ifadesiyle
kendisini yataga birakti.

“Tamam, yarin ilk ig verecegim.”

“Hayir simdi ilk is olarak vereceksin.”

“Bende degil ki.”

“O zaman git ve bul.”

Beraber Sunrise Oteli’nin merdivenlerinden indik ve kosedeki
rehinci dukkanina girdik. “Tableti geri almam lazim,” dedi Mike
dikkan sahibine. “Cinkit bu adama ait.”

Rehinci sasirmis gorintyordu. “Ne diyorsun sen?” diye haykir-
dv. Sanki Dogu Hastings’in bu uyusturucu ve sug¢ bataginda birisi
dikkénina ilk kez ¢alint1 mal getirmis gibi davraniyordu. “Neden
senin olmadigini sdylemedin ki?” diyerek giiya sitem etti.

Rehinci bir dolu elektronik aygitin arasindan tabletimi ¢ekip
cikardi. Mike'1n tavirlarinda en ufak bir rahatsizlik yoktu. Duk-
kandan ¢ikarken “Masanin iizerinde dylece duruyordu,” diye
actklama yapt1. “Ne yapabilirdim ki?”

Sirf Vancouver'in Dogu Yakasi'nda bile sefalet i¢inde yasayan
binlerce agir uyusturucu bagimlisi var. Bunlardan bir¢ogunun
aliskanliklarini surdirmek icin her gin yuzlerce dolar ¢calmak,
dikkanlar1 yagmalamak, dolandiricilik yapmak ve dilenmek zo-
runda kaldigin bilince, toplumun su keyfi ilke ugruna nasil bir
ekonomik darbe aldigin1 biraz olsun tahmin edebiliriz: Insanlar
kendilerini alkolle zehirleyebilir veya sigarayla 6ldurebilir, fakat
tercih ettikleri uyusturucu bir narkotik veya uyarici1 madde oldu-
gunda suclu sayilhirlar.
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Uyusturucuyla Savas kampanyalar1 korkung bir fiyaskoyla sonug-
lanan ABD yo6netimi, yilmayip tim dinyada uyusturucu kullani-
minin su¢ olmaktan ¢ikarilmasina ve zarar azaltma programlar-
na karsi ¢ikmay: gorev edinmis bulunuyor. Nisan 2006’da Meksi-
ka Senatosu ufak miktarlarda marihuana, kokain, eroin ve diger
uyusturucu maddelerin kisisel kullanim i¢in bulundurulmasini
su¢ olmaktan cikaran bir yasa tasarisim kabul etti.!® Devlet Bas-
kan1 Vicente Fox’un da bu yasay1 onaylamak konusunda istekli
oldugu bildirildi. Fox'un muhafazakar Ulusal Eylem Partisi Sena-
toru Jorge Zermenio “Bu gercege gozlerimizi kapatamayiz. Ceza-
evlerimizi bagiml insanlarla doldurmaya devam edemeyiz,” diye
demec¢ verdi. Aradan yirmi dort saat gecmeden ABD, Meksika
hukumetine fikrini degistirmesi yonunde “tavsiyede” bulundu.
Bunun izerine yasa tasarisi “biraz daha incelenmek” tizere geri
cekildi, yani rafa kaldirild.

Ottawa’daki kimi siyasi liderler, Washington’dan gelen bu sert
tutumu memnuniyetle karsiliyor. Aralik 2006'da The Vancouver
Sun gazetesi, “Kanada Uyusturucu Politikas1 Cizgisinde ABD’yi
Izliyor” bashikh bir haber yapt1 ve gazetenin ulastig1 belgelere gore
kabinedeki muhafazakar bakanlarin ve danismanlarinin yeni bir
ulusal uyusturucu stratejisi olusturulmasina “hevesli” ABD fede-
ral yetkilileriyle istisarelerde bulundugunu yazdi. Simon Fraser
Universitesi'nden kriminolog Neil Boyd buna cevaben “Harper
huktmeti uyusturucu sorununa kars1 ABD tarzi bir yaklasim be-
nimsiyor. Yani daha ¢ok insan1 iceri tikmay hedefliyor,” dedi. Dr.
Boyd’a gore bu goriis, bagimlilig: bir saglik sorunu olarak kabul
etmek yerine, “ahlaki bir ceza hukuku sorunu olarak goéruyor. Bu
tavir Avrupa’da olan bitenin tam aksi yonde ve ise yarayacagina
dair elde pek bir delil de yok.”'* Kelimelerini dikkatli secen bir
akademisyenin itidalli ve 6l¢ilii sozleri bunlar.

Washington eyaletindeki King County Barosu ise, halihazirda
hiuktum siiren uyusturucu politikalarinin yarattigi yikimi tespit

13 Mark Stevenson, “Mexico to Decriminalize Drug Possession”, Associated Press,
29 Nisan 2006.

14 Peter O'Neil, “CanadaLooks to U.S.A. for Drug Policy Hints", The Vancouver Sun,
12 Aralik 2006, s. A-1.
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etmis bulunuyor. 2001 yilinda, Uyusturucuyla Savas kampanya-
sinin “bastan sona kusurlu oldugunu ve toplumsal acidan pek ¢ok
olumsuz sonugla iliskilendirildigini” éne sturerek ayrintih bir
aciklamada bulundular. Kampanyanin felaket doguran etkilerini
ozetleyen bu a¢iklama, Kuzey Amerika'da ve diinyanin baska yer-
lerinde bu meseleyi ideolojik korluklere saplanmadan inceleyen
hemen herkesin tizerinde mutabik kaldig1 su gorusleri yansitiyor:

e ozellikle cocuklar arasinda sorunlu uyusturucu kullanimi-
nin azaltilamamis olmasi;

¢ yasakli maddelerle bagl suclarda carpici bir artis yasanmasi
— bagimhlikla iliskili ekonomik suclar ve uyusturucu yasa-
ginin yarattig1 devasa ol¢ude karh ve denetimsiz pazarda
faaliyet gosteren organize sug sebekelerinin giclenmesi;

* artis gosteren uyusturucu kullanimi ve sug¢ oranlan sonu-
cunda kamu maliyetlerinin firlamasi;

* hastaliklarin yayilmasi, bagimhiligin gizlenmesi ve yeterli
sekilde tedavi edilmemesi ve agn tedavisinin geregince yi-
ritilmesinin éntndeki haksiz kisitlamalar sebebiyle kamu
saghiginin bozulmasi;

¢ miilklere standart hukuki surecler izlenmeden el konularak,
mahremiyet ihlal edilerek ve hukuki sirregler ¢ignenerek
insan haklarina aykir1 davranilmasi,

* uyusturucu yasalarinin yoksullar ve beyaz olmayan insanlar
uzerinde orantisiz sekilde olumsuz etkiler dogurmast;

e yarginin tikanmasi ve adaletin etkili bicimde isleyisinin sek-
teye ugramasinin yani sira hukuka duyulan giiven ve itiba-
rin kaybolmas1."

Uyusturucuyla Savas basarisiz oldu ve zaten ebediyen basarisiz
olmaya mahkaim, zira uyusturucu bagimhliginin kokeninde ya-
tan sebepleri ve uluslararasi uyusturucu karaborsasini degil, sa-
dece baz1 uyusturucu iureticilerini, kacakgilarini ve kullanicilari-

15 “Effective Drug Control: Toward A New Legal Framework: State-Level Regulati-
on as a Workable Alternative to the ‘War on Drugs’, http://www.kcba.org/Scrip-
tContent/KCBA/druglaw/proposal/FAQs.pdf

354



n1 hedef aliyor. Daha da ¢énemlisi, kampanyanin kullandig: yon-
temler ve kullanilan savas metaforu, sefkat, derinlemesine 6zeles-
tiri ve bilimsel aragtirmalara dayal1 bir alg1 gerektiren boylesi
karmasik bir toplumsal meseleyi ele almak konusunda hi¢bir
acidan uygun olmadig icin basariya ulasmas1 mimkun degil.

Sorulmas: gereken soru, Uyusturucuyla Savag'in neden kaybe-
dildigi degil, bu yaklagim aleyhindeki tim kanitlara ragmen ne-
den hala sardurialdagudr.
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YiRMi ALTINCI BOLUM

SEGME 0zGURLUGU VE OZGURLUK SEGiMmi

yusturucuyla Savas'in temel varsayimlarindan biri, bagimli-

nin bagimli olmamay: se¢me konusunda 6zgir oldugunu ve
kat1 sosyal ve yasal tedbirler getirilmesi durumunda bagimlinin
bu aliskanligim surdirmesi 6ninde caydirici bir adim atilmis
olacagin ongoriyor. Oysa bu hi¢ de kolay degil. Nancy Reagan’in
basite indirgemeci afislerinin aksine, bagimlilik durtuleri karsi-
sinda “hayir demek yeterli” olmuyor.

Secme ozgurliginun isletildigi alanlardan biri toplumsal ya-
samdir, yani etkilesimler, firsatlar ve iliskiler dunyasi. Bir baska
alan ise, insan ruhunun i¢ dinyasidir. Materyalist kultiramuzin
sekillendirdigi sosyal alanda hepimiz esit 6zgiirluge sahipmisiz
gibi davranmak beyhude bir ¢aba olacaktir. Bunu en iyi, toplumsal
hiyerarsinin en alt kademesindeki konumunu gayet iyi bilen ve bir
an bile unutmasina izin verilmeyen uyusturucu bagimlilar bilir.

Kirk yasinda bir bagimli olan Steve, yetiskinlik hayatinin on
sekiz yilin1 cezaevinde gecirmis. Gegenlerde bir sabah muayene-
haneme gelip oturdu ve pencereden bakmaya basladi. Arada go-
zuni duvaraveya tavana da ¢evirdigi oluyordu ama asla dogrudan
bana bakmiyordu. Cok kizgind1 ve 6fkesinden korkuyordu. Kalbi
ofkeyle dolup tasiyordu, o6ncelikle her gun bir eczacinin gozetimi
altinda metadon igmek zorunda kalmasina ve sonra, ister doktor,
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ister eczaci, ister otel personeli, ister sosyal hizmetli olsun, bir
yetkilinin kontrolu altindaymus gibi hissettigi diger pek ¢ok var
olma bi¢ciminden oétira igerleyip kiziyordu. Bu kizginlik yeni bir
sey degildi: Tum yasam anlatis1 aslinda bir tiar haksizhik duygu-
suyla érillmistii. “Ozgirlagiin bedeli dolar isaretiyle 6deniyor,”
dedi. “Sokaklarda uyumamak i¢in sosyal yardim ceklerine muh-
ta¢ zavallilarin dstiinden silindirle ezip geciyorlar. Hicbir 6zgur-
lugn yok ki o adamin! Bana stirekli ne yapmam gerektigini soyle-
yip duruyorlar. Tekrar hapse girmisim gibi hissediyorum,; tek fark
arada sirada bir kizla takilabilmek.”

Buradaki kendine acima temasini1 kenara birakirsak, Steve’in
bakis acisinda bir gerceklik pay1 da var. Toplumda 6zgurlak, iste-
diklerimizi elde etme basarimizla ol¢ilir ve statui ve gugcle sekil-
lendirilir; bunlar da 1rk, sinif ve toplumsal cinsiyet kosullarina
bagh olarak degisir. Oysa i¢sel ruh dinyamizda 6zgurlik bam-
baska bir anlama gelir. Acil ihtiyaclarimiz1 gozeterek degil, uzun
vadeli fiziksel ve ruhsal esenligimizi goz 6niine alarak se¢im yap-
ma becerisini anlatir. Bu beceriden yoksun olundugunda “6zgur
irade” veya “secim”den bahsetmek neredeyse anlamsiz hale gelir.

Thomas de Quincey’nin afyon aliskanligini “igreng kolelik zin-
ciri” olarak adlandirdigini hatirlayacaksinizdir. Bagimlhilik zincir-
leri i¢sel ve gorinmezdir. Once zihne, sonra bedene cengel atar.
Bagimlilik surecinin gii¢lit beyin devrelerini ele gegirip oradaki
aktiviteyi uyumsuz davramslara yoénlendirdigini gorduk. Ayrica,
bagimh bir beyinde rasyonel ve diirtileri diizenleyen korteks bol-
gelerinin bagimhilik olusmadan 6nce bile az gelismis oldugunu ve
uyusturucu kullanimiyla daha da zarara ugradigimi gorduk. Yani
bagimhilik baglaminda 6zgirluk soyle bir ikilem igeriyor: Buyuk
olcide bilingaltinin yonlendirdigi giicler ve otomatik beyin meka-
nizmalarinin etkisiyle hareket eden bir kisinin anlaml bir secme
ozgurlagu kullanabileceginden bahsetmek gugtiir.

Bagimlilikla misterek birtakim 6zelliklere sahip bir rahatsizlik
olan obsesif-kompulsif bozukluk (OKB) acisindan se¢me 6zgurli-
g meselesini ele alan pek ¢ok calisma bulunuyor. Bu arastirmalar
bize ruhsal 6zgurluk hakkinda bir¢ok sey anlatabilir. UCLA Tip
Fakultesi’'nde psikiyatri profesori olan Dr. Jeffrey Schwartz onyil-
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larim1 OKB konusunda arastirmalar yapmaya adamis. Yaruttagu
aragtirmalarda vardig tespitleri iki muhtesem kitapta anlatiyor.'
OKB'de beynin baz1 devreleri olagan sekilde ¢alismaz. Bazi kisim-
lar adeta timuyle “kilitlenmis” gibidir, tipki bir arabanin vitesi
kilitlendiginde motoru caligtirirsaniz tekerleklerin kendi kendine
donmesi gibi. OKB'de diistince motorunu teker hareketinden ay1-
racak norolojik vitesler kilitlenmis durumdadir. Higbir ise yara-
mayan, hatta zarara sebep olan tekrarlayic1 davranislar tetikleyen
tumuyle akildisi1 distiince ve inanglar s6z konusudur. Obse-
sif-kompulsif kisi, mesela ellerini ytuzunce kez yikama durtusu-
nun mantiktan yoksun oldugunu aklen bilir, fakat kendisini
durduramaz. Norolojik sikisma yiiztinden, temizlenmek zorunda
oldugu dusuncesi kisiyi tekrar tekrar otomatik bir sekilde ellerini
yikmaya yonlendirir. Dr. Schwartz ve UCLA’daki ¢alisma arka-
daslari, kendi deyimleriyle bu “beyin kilitlenmesi” mekanizmasi-
n1 beyin goruntileme yontemleriyle kanitlamis durumdadir.

OKB, beynin irademize ragmen davranislarimiza nasil hiikme-
debilecegine dair ug bir 6rnek olusturuyor olabilir, fakat OKB
hastalarinin diger insanlardan fark: olsa olsa ag1 farkidir. Dr.
Schwartz'in da belirttigi tizere, yaptigimiz seylerin ¢ogu, bilingli
farkindalig: es gecen ve hatta niyetlerimize dahi ters diisebilen
otomatik programlamadan kaynaklanir:

Zihinsel yasamin sadece ve tamamen beyin mekanizmalar tara-
findan uretilen pasif tarafi, giindelik deneyimlerimizi ve hatta
anbean yasadigimiz her seyin tonunu ve seyrini belirliyor. Giinde-
lik hayatin siradan isleri sirasinda beyin gercekten de tipk: bir
makine gibi isliyor.?

Ozgiirce verildigine inaniyor olabilecegimiz kararlar, aslinda
bilinc¢altindaki duygusal durtillerden veya subliminal inanclar-

1 Jeffrey M. Schwartz ve Sharon Begley, Beyin ve Zihin: Noroplastisite ve Zihinsel
Giiciin Onemi, gev. Gokge Cakmak, Bahgesehir Universitesi Yayinlar, istanbul,
2014; Jeffrey M. Schwartz, Brain Lock: Free Yourself from Obsessive-Compulsive
Behavior, ReganBooks, New York, 1996.

2 Jeffrey M. Schwartz ve Sharon Begley, Beyin ve Zihin: Noroplastisite ve Zihinsel
Giiciin Onemi, s. 367.
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dan kaynaklanabilir. Hentiz cocukken programlanan ve hatirla-
madigimiz olaylarla sekillenen beyin mekanizmalariyla belirleni-
yor olabilir. Bir insanin otomatik beyin mekanizmalar1 ne kadar
gigcluyse ve beynin bilin¢li denetim uygulayabilen kisimlari ne
kadar zayifsa, o kisinin hayatinda gercek 6zgurlugu kullanma
becerisi o kadar az olur. OKB’de ve diger pek ¢ok rahatsizlikta,
kisinin ne kadar zeki ve iyi niyetli olduguna bakilmaksizin, bozu-
lan beyin devreleri rasyonel disiinme ve iradeyi alasag: edebilir.
Neredeyse tum insanlar, stres veya yogun duygular altinda ezil-
diklerinde, niyet ettikleri ama¢ dogrultusunda degil, korteksin
bilincli ve iradi katmanlar1 yerine beynin derinliklerindeki meka-
nizmalarin itkisiyle hareket eder veya tepki verir. Boylesi dirtu-
lenmis veya tetiklenmis bir halde hareket ederken de 6zgiir degi-
lizdir.

Dr. Schwartz ile bir cuma aksami gec saatlerde telefonda goris-
tuk. Disaridan bakan birinin gozlerini devirebilecegi turden bir
konusmaydi; bagimlilik tzerine sohbet ettik: iki gece kusu, isko-
lik doktorun mesleki sohbeti, klasik bir “tencere dibin kara senin-
ki benden kara” durumu. “Beynin nasil ¢alistigini ve bilingli de-
neyimlerle beyin arasindaki iliskiyi gercekten anlamaya calistigi-
nizda,” dedi Dr. Schwartz, “eldeki verilerin, insanin belirli bir
ruhsal durumdan digerine gecebilecegi yontindeki yaygin gorusu
desteklemedigini goriiyorsunuz.

Ozgiirlik ¢ok zor bir sey. Gayret gerektiriyor; dikkat gerektiri-
yor ve robot gibi hareket etmemek i¢in stirekli odaklanma gerek-
tiriyor. Elimizde 6zgiirluk olsa da, onu sadece farkindaliga sahip
oldugumuzda, yani zihnin sadece iceriginin degil, bir siire¢ olarak
isleyisinin de farkinda oldugumuzda kullamyoruz.”

Bilingli farkindalik olmadiginda, zihnimiz otomatik pilota bag-
lama egilimindedir. Bir dugmeye basildiginda énceden program-
lanmis gorevleri yerine getiren bir bilgisayardan daha “6zgur” ol-
madigimiz soylenebilir pekala. Otomatik mekanizma ile bilingli
irade arasindaki fark, reaktif bir 6fkeyle yumrugunuzu duvara
vurmakla, uyanik bir zihinle kendi kendinize “I¢cimde ¢ok fazla
ofke var, su anda bu duvar1 yumruklamak geliyor icimden” demek
arasindaki fark olarak resmedilebilir. Hatta daha da bilingliyseniz,

359



soyle de diyebilirsiniz: “Zihnim su anda bana bu duvara yumruk
atmam gerektigini soyliiyor.” Ikinci durumda zihin size, higbir se-
¢im veya ozgurlik icermeyen bir davranis olan duvar1 yumrukla-
ma eyleminde bulunmama secenegini sunar; zira bu eylemin so-
nucu kirik bir el ve pismanlhk dolu bir kafa olacaktir. “Secim bi-
linglilik gerektirir,” diyor Eckhart Tolle, “cok ytiksek derecede bir
bilinclilik. Onsuz hicbir se¢im sansiniz bulunmaz.”

Demek ki, psise duinyasinda 6zgurliik gorece bir kavram: Se¢me
ozgurliguniin varhgindan, ancak otomatik zihin mekanizmalarimiz
bilingli farkindahg: muhafaza etmeye muktedir beyin sistemlerine
tabi oldugunda s6z edebiliyoruz. Kisi bir durumdan digerine, bir
iliskiden digerine, bir andan sonraki ana daha genis veya dar bir
ozgurluk deneyimi yasayabilir. Otomatik beyin mekanizmalar
devamli surette ytiksek hizda ¢alisan insanlar, hele ki bilingli se-
¢imi kolaylastiran beyin bolgeleri hasara ugramis veya az gelismis
ise, 6zgur karar alma becerisinden yoksun oluyor.

Bagimliligin bir spektrum arz ettigini soylemistik; yelpazenin
bir ucunda, damardan madde kullanan bagimli bu aligkanligina
umutsuzca esir olmug durumdadir. insanlarin ¢ogu bir ugta yiki-
c1 aligkanliklarin kolesi olmakla diger ucta hicbir seye bagh olma-
ma arasindaki ¢izginin bir yerlerinde varligim surdurir. Ayni se-
kilde, se¢me 6zgurliugu de bir spektrum olarak resmedilebilir.
Gercekei olmak gerekirse, ¢cok az insan bu yelpazenin muspet
ucunda, yani gercek anlamda bilingli ve tutarh bir sekilde 6zgur
hareket edebilir.

Maddi diinyada oldugu gibi, psisenin zihin diinyasinda da bazi
insanlar digerlerinden daha fazla 6zgiirluge sahiptir. Ornegin ko-
nut veya yemek se¢imi gibi pratik diinyevi konularda, sokaklarda
yasayan birinin diyelim ki bir Wall Street patronuyla ayn1 derece-
de 6zgir oldugunu iddia etmek sagma olacaktir. Ote yandan,
duygusal 6zgurliuk ve bilingli karar alma alemi agisindan dusu-
nuldugunde, bes parasiz bir munzevi, halen bilincaltindaki ¢o-
cukluk yaralarini telafi etmek icin 6lumine korku sagmak veya
hayranlik duyulmak ihtiyaciyla hareket eden statii bagimlis: bir
milyonerden ¢ok daha genis bir serbestiyete sahip olabilir. Agir

3 Eckhart Tolle, a.g.e.
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uyusturucu bagimlisi ise, her iki diinyanin da en berbat haline
gark olur: Hem psikolojik 6zgturltik hiyerarsisinin en alt basama-
ginda hem de sosyoekonomik merdivenlerin dibindedir. Geri
kalanlarimiz ise, ne yukseklikte olursak olalim, onun yukarisin-
da bir yerlere tiinemisizdir.

Bagiml kisi, bircok acidan, OKB'li kadar az ézgiirluge sahiptir.
Madde kullanma durtisii uyandig1 anda beyin kilitlenir. Hastala-
rim bana devamly, 6nlerine geldiginde veya ellerinin altinda oldu-
gunu bildiklerinde tas kokaine veya kokainle karistirilmig eroine
veya bir doz eroine kars1 koyamadiklarini séyleyip duruyorlar.
Stresli veya tizgiin veya yalmz veya huzursuz veya sikkin veya
heyecanli olduklarinda da uzak duramyorlar. Ben bile, hicbir
madde bagimhilig1 ge¢misim olmamasina ragmen, kafamin icinde
muzik albumu satin alma durtisi ¢alkalanmaya basladiginda
yasadigim ruhsal baskiya direnmekte korkung zorluk ¢ekiyorum.
Karar usttine karar almama, s6z iistiine s6z vermeme ragmen,
neticede bosvermek, miicadeleyi birakmak, bir kosu Sikora duk-
kanina gidip kafamin i¢indeki gerginligi gevsetmek ve parami
albim raflar1 arasina saklanmis acimasiz miizik kacakg¢ilarina
kaptirmak daha kolay geliyor. Bu konuda s6z sahibi oldugumu
bilmeme ragmen, ¢ogu zaman kendimi tamamen gu¢suz hissedi-
yorum. Ben, orta sinifa mensup, orta yasli, sevgi dolu bir ailesi ve
(cogunlukla) sevdigim bir hayat yasayan, meslek sahibi biri ola-
rak bu denli gugsuz hissediyorsam, Portland Oteli'ndeki hastala-
rim kendilerini nasil 6zgir hissetsin ki?

Bir kez daha soyleyelim, 6zgiirluk gorecelidir. Ben uyusturucu
miptelalarindan ¢ok daha fazla 6zgurluge sahip oldugumu dusi-
nuyorum.

Obsesif-kompulsif de, bagimh da kompulsif dirtilerine yenik
disene dek dayanilmaz bir gerginlik yasar. Nihayetinde pes etti-
ginde ise, anlik bile olsa muazzam bir rahatlama hissine kapihr.
Bu psisik 6zgurlik yoksunlugu goz 6ntne alindiginda, bagimlh da
pekala obsesif-kompulsif olabilir. Tek bir farkla: Bagimh kisinin
aksine, OKB hastast kompulsif eylemini herhangi bir zevk beklenti-
siyle gerceklestirmez. Bagiml gibi bir arzulama icinde degildir,
eylemini nahos ve tiztintui verici bir sey olarak goriir.
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[k bakista, davranisindan “keyif alan” bagiml kisinin, bundan
1stirap duyan OKB hastasina kiyasla daha suglanabilir bir durum-
da oldugu dusunilebilir. Oysa ki bagimlinin gecici keyif duygusu
soz konusu aliskanligindan vazge¢mesini daha da guglestirirken,
obsesif-kompulsif birey nasil yapacagini bilebilse, bunu yapmak-
tan ziyadesiyle memnuniyet duyacakur. Iyilesme yolunu se¢cme
konusunda, bu anlik fakat son derece cezbedici zevk deneyimi
bagimliy1 dezavantajli bir konuma sokar. Ustelik bagimlilik séz
konusu oldugunda “zevk” dedigimiz sey, stres veya ruhsal bos-
luktan kurtulmanin verdigi gelip gecici bir rahatlama hissinden
ibarettir.

* % %

Elbette ki cocuklugu sert gecmis ve kendilerine zarar veren uzun
sireli kimyasal veya davranigsal alisgkanliklar edinmis pek ¢ok
bagiml iyilesiyor ve kendisini yeniden yaratarak toplumun bi-
lingli, faydali ve merhametli bir mensubu haline geliyor. Iste bu
donusum sayesinde kimsenin 6zgurluk ihtimalinin disinda kaldi-
g1 soyleyemeyiz. Fakat tim bagimlilarin ayni se¢imi yapmasi
gerektigini soyleyecek konumda da degiliz.

Bu noktada 6zfarkindalik, metanet, destekleyici ortam, talih ve
saf bir maneviyat giictiniin nasil bir araya gelip de baz1 insanlar
agir uyusturucu bagimliliginin 6lumcil pengesinden kurtarabil-
digini inceleyip degerlendirmek faydali olacaktir. Ancak herhangi
bir insan1 bir digeriyle mukayese etmek hicbir fayda saglamaz.
Biri basarili oldu diye, digerinin basarisizligini tenkit etme hak-
kimiz yoktur. Tum benzerliklerimize ragmen, rahme dustugu-
miz andan itibaren her birimiz kendimize 6zgi bir yaradilis ve
hayat tecriibesi buttiniiyle sekilleniriz. Hicbir insan beyni birbiri-
ne tipatip benzemez; tek yumurta ikizlerininki bile tipatip aym
degildir. Bir kisinin cektigi ac1y1 baska bir kisinin acisiyla kiyas-
lamak yahut iki insanin 1stiraba katlanma becerisini mukayese
etmek mimkun degildir. Goruntr etkenlerin yani sira, ruhsal
glcumiizu ve se¢im yapma kapasitemizi muispet sekilde etkileye-
bilecek pek ¢ok zimni, gorunmez etken vardir: uzun zaman once
soylenmis ictenlikli bir s6z, sansh bir tesaduf, yeni bir iligki, beli-
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riveren bir sezgi, sevgi dolu bir hatira, aniden agilan bir inan¢
kapisi. Agir bagimhiliklarin astesinden gelmis insanlar bundan
otird kutlanmay hak eder ve bizlere 6gretecek ¢ok seyleri oldu-
gu kesin, fakat bu 6rneklerden yola ¢ikarak onlarin izinden gide-
meyenleri kinayamayiz.

Gorece normal hayatlar yasamis insanlarin deneyimlerinden
yola cikilarak varilan keyfi kriterlerle bagimhlar yargilamak da-
ha da mantiksiz. “Bir ¢cocugu olgun bir yetiskinle aym davranissal
kontrol standartlarina tabi tutmak nasil akildis1 ve riyakar bir
tutum olursa, travmatize olmus ve norolojik acidan hasar gormius
bir yetiskini bu tir sorunlar1 olmayan bir yetiskinle ayni standar-
da tabi tutmak da o 6l¢tide haksizlik olacaktir,” diyor beyin arag-
tirmacist Martin Teicher.*

Bir insan ne kadar se¢cme 6zgurligine sahip? Bunun tek bir
cevabl var: Bilemeyiz. Insan dogasinin bu yéniine —nasil oldugu
veya olmasi gerektigine— dair manevi veya baska turden baz1 du-
siincelerimiz olabilir. Bu dustunceler 6zgurlugu kesfetmeleri igin
bagkalarina yardimci olma kararlihigimizi guclendirirken, zararh
bir dogma haline de donusebilir. Her iki durumda da, neticede
teslim olup, bir 6l¢tide belirsizligin varligini kabul etmek duru-
mundayiz. Bir insanin beynine s1zip onun farkindalik ve rasyonel
secim kapasitesini 6l¢me veya o insan strese girdiginde bu be-
yin-zihin sistemlerinin gorece dengesinin nasil ¢alisacagini tah-
min etme imkanimiz yok. Birinin ruhunu agirlastiran duygusal
acilarin yukuni bir bagkasiyla kiyaslama imkanimiz da yok. Yine
bir insanin yasamis, ancak bir bagskasinin hi¢ yasamamais olabile-
cegi zenginlestirici hayat deneyimlerini bilme sansimiz da yok.
Iste bu ytizden herkesin “hayir” diyebilmesi gerektigini sdylemek
ve bunu yapamayanlar ahlaki yoksunlukla yargilamak son dere-
ce anlamsiz.

Beyin gelisimi agisindan bakildiginda se¢me 6zgurlugu evren-
sel veya sabit bir 6zellik olmay1p, istatistiksel bir olasiliktan iba-
rettir. Bagka bir deyisle, bir insanin belirli bir yasam deneyimi
butuni karsisinda, psise duinyasinda daha az veya daha ¢ok 6z-

4 M.H. Teicher, “Wounds That Time Won't Heal: The Neurobiology of Child Abu-
se”, Cerebrum: The Dana Forum on Brain Science, cilt 2, say1 4, Gz 2000.

363



girluge sahip olma olasilig1 bulunacaktir. Sefkatle biyutulmus
bir cocugun duygusal 6zgurlik gelistirme ihtimali, istismara ve
ihmale ugramis bir cocuktan ¢ok daha fazladir. Psikiyatri alanin-
da arastirma yapan ABD'li iki uzmanin ifadesiyle, “Beyin bizleri
kisisel gecmisimizin yansimalar: haline gelmeye zorlar. En basit
haliyle, cocuklar i¢inde buyudiikleri diinyay1 yansitir.”® Gordugi-
muz tzere, muptelalarin ana rahminde ve erken cocuklukta yasa-
d1g1 deneyimlerin 6zgirliuk ihtimalini daraltmas1 muhtemeldir.
Bu cocuklarin otomatik mekanizmalardan ve diirtillerden arina-
rak temel bir ruhsal 6zgirlik edinme ihtimali dahi daha dusik-
tir; tamamen yok degil, fakat daha dusuk bir ihtimal.

Insanin degisme-dénisme potansiyelini beslemek istiyorsak,
esasen bagimlinin erken donemde aldig: hasarlara ve hayat1 bo-
yunca yasadig1 ac1 yuklu olaylara ragmen 6zgurlugi se¢me kapa-
sitesini ve motivasyonunu nasil destekleyip tesvik edebilecegimi-
ze odaklanmamiz gerek. Bir bagka deyisle, erken ¢ocukluktan bu
yana eksik olan kosullara ragmen hayatin ilerleyen déoneminde
saglikli bir beyin gelisimi nasil saglanabilir? Bunun i¢in once, se-
¢im deneyiminin beyinde ve 6zellikle de bagimli beyinde nasil
ortaya ¢iktigina bakalim.

* % %

On Altinc1 Bolum'de soyledigim gibi beynin yonetici kismi olan
korteks, bir seyleri baglatmaktan ziyade frenlemekle ilgilidir. Ey-
leme ge¢me dirtuleri beynin daha alt sistemlerinde uretilir, kor-
teksin gorevi ise bunlarin bazilarina engel koyarken, bazilarina
izin vermektir. Onde gelen bir arastirmacinin ifadesiyle, mesele
ozgur irade degil, “6zgir yapmama iradesi”dir.*

Dirti ile eylem arasinda ne kadar zaman gecer? Beyin fonksi-
yonlarindaki elektriksel aktivite arastirildiginda, bu stirenin yak-
lasik yarim saniye oldugu goriluyor. Cogu zaman beynimizin ne
yapmay1 6nerdigini fark etmiyoruz bile. Diger bir deyisle, beyinde

5 B. Perry ve R. Pollard, “Homeostasis, Stress, Trauma and Adaptation: A Neuro-
developmental View of Childhood Trauma”, Child and Adolescent Clinics of North
America, cilt 7, say1 1, Ocak 1998, s. 33-51.

(*) Richard L. Gregory, Bristol Universitesi Noropsikoloji Profesor.
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fiziksel bir sinyal olarak beliren durtu ile bizim bilingli bir itki
olarak onun farkina varmamiz arasinda 6li bir zaman var. lyi
calisan bir kortekste durtiniin farkina varmak ile bu durtiuyi
yerine getirecek kaslarin aktivasyonu arasindaki sire saniyenin
yalnizca onda biri ila beste biri kadardir.® Korteksin uygunsuz
gordugi davranislar: bu kadar kisa stirelerde bastiriyor olabilme-
si inanilmaz bir sey. Yani diyelim ki, elimizi 6fkeyle kaldirmadan
veya agzimizdan kirici bir s6z ¢ikmadan kendimizi durdurabile-
cegimiz araliktan bahsediyoruz. Bu kisacik siirede eylemi gercek-
lestirmek tizere oldugumuzu goruyor ve gerekirse kendimizle s6z
konusu davranis arasina giriyoruz.

Bir¢ok insan onlara hi¢bir faydasi olmayacagini veya yikici ola-
cagin gayet iyi bildikleri bir seyi yapmaya baslarken kendisini
caresizce izler. Iste beyin kilitlenmesi denen sey budur: Tertibat
kenetlenmis durumdadir, yani “yapma” motorunun ¢alismasini
durdurmak icin yapilabilecek hi¢bir sey yoktur. Yorgunluk veya
achk gibi fiziksel bir gerginlik yahut duygusal stres altinda olun-
dugunda, beyin “nétr” duruma gecemeyebilir. Bagimlinin bey-
ninde bu sorun daha da agir sekilde yasanir, zira onun nérolojik
devreleri olagan kosullar altinda bile bozulmus durumdadir. Bu-
nu, durtinin farkindalikla bulusmasindan énceki kisacik anda
olan bitenle izah edebiliriz. O kisacik anda —ama yine de, uygun-
suz bir sey yapmamaya karar verebilecegimiz bilingli secime ay-
rilmus stre parcacigindan daha uzun bir an— beyin “dikkat 6ncesi
analiz” ad1 verilen seyi gerceklestirir. Dikkat oncesi analiz, beyin
devrelerinin hangi hedefleri esash veya 6nemsiz, hangilerini de-
gerli veya kiymetsiz, hangilerini istenir veya arzu edilmez sayaca-
gina dair bilingdis: bir degerlendirmedir. Korteks bu dikkat 6énce-
si stirecte saptanan hedeflere ulasacak eylemleri se¢cmeye hazirdir.
Peki bagiml kisinin beyni neye deger verir? Beynin, buytik oran-
da erken dénem etkilerinin urini oldugunu ve bagiml beyindeki
baglanma-pekistirme ve tesvik-motivasyon sistemlerinin ¢ocu-
gun duygusal beslenme ihtiyaclarinin engellendigi ve gérmezden

6 Beyinsel durtu ve aktivasyon konulu arastirma su kaynakta atif yapilarak ele
alinmaktadir: Schwartz ve Begley, Beyin ve Zihin: Noroplastisite ve Zihinsel Giiciin
Onemi, 9. Bolam.
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gelindigi donemde uyumsuz aligkanliklara yoneldigini unutma-
yalim. Unli arastirmaci Jaak Panksepp’in sozleriyle, “bir tir dogal
odul siirecleriyle baglantili olmasa, uyusturucu bagimlilig: ortaya
citkmazdr”. Aliskanliklar ve bunlari sirduren beyin devreleri, ge-
cici de olsa anlik tatmin vaat eden madde ve davranislar etrafinda
sekillendirilir.

“Bu aligkanlik yapilar: 6yle saglamdir ki, sinir sistemi bunye-
sinde bir kez sekillendikten sonra 6zgiir secime yer vermeden
davranislar1 yonlendirir,” dedi Dr. Panksepp kendisiyle yaptig-
miz kisisel bir gorismede. “Bagimhlar tumuyle alisilagelmedik
odullere, uyusturucu 6duline odaklanan bu aliskanlik yapilarin
gelistirdikleri icin bagimlilik haline gelir. Kendilerine ¢engel atil-
mis durumdadir ve bu psikolojik hapishaneden kurtulamazlar.”

Yani bagiml kisi secimlerini, bagimlilik yapan madde veya
davranisa fazla deger bicen ve saghkl secenekleri kiicimseyen
bir beyinle yapar. Bagimlilik siirecinden yana dirtiler uyanir.
Uygunsuz eylemleri engellemekle —yani “6zgur yapmama iradesi”
uygulamakla— gorevli korteks aksamaya baglar. Beyin kilidi dev-
reye girer: “Hayir deme” olasiligini iceren milisaniyeler gecip gi-
der. Bir hastam, Dogu Yakasrndaki bagimhilik doktoruna soyle
demisti: “Tim bu karar alma sureci ... aslinda gercek bir stre¢
bile degil. Kullanmaya karar veriyorsun, hepsi bu. Cok fazla du-
siinceye yer yok yani. Pek de ... yani 6ntinii arkasini pek de dusin-
miyorsun, ¢cok bunaltic1 zaten, 6yle degil mi? Kullaniveriyorsun,
baska hicbir seyi umursamiyorsun.”’

Benim bu satirlar1 kaleme aldigim 29 Ekim 2006 guni, Van-
couver Hastanesi'nden bir telefon geldi. Adin1 burada Terence di-
ye anacagim bir hastam, kendi istegi disinda taburcu edilmis.
Hemsire bana telefonda, uzgin bir ses tonuyla, “Anlasmay: boz-
du,” dedi. Terence otuz iki yasinda bir eroin ve kokain bagimlisi,
HIV de dahil olmak tizere pek ¢ok saglik sorunu var. Onu birkag
aydir taniyorum. Onunla konusurken insan her talebin ardinda
bir manipuilasyon varmis, agzindan ¢ikan her kelimenin arkasin-

7 A Hirsh, “Discharge Against Medical Advice: Perspectives of Intravenous Drug
Users”, British Columbia Universitesi Aile Uygulamalar1 Aragtirma Guniinde
sunulan teblig, 2 Temmuz 2002.
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da bir plan yatiyormus ve her adim daha tust bir amaca hizmet
ediyormus gibi hissediyor. Bagkalarina nasil gérundugunun far-
kinda oldugunu sanmiyorum; Nietzsche’ye atifla, yalan soyleye-
rek gerceklikten siyrihyor ¢tinku gerceklik onu yaraliyor. Mani-
pulasyon ve yalan cocuklugundan beri otomatik savunma meka-
nizmasi olmus. Onlar olmadiginda yoksunluk yasamaktan 6du
kopuyor olmal1.

Gecen hafta bir enfeksiyon sebebiyle hastaneye kaldirilmais, iki
gun sonra yakinlardaki bir stipermarkette hirsizlik yaparken ya-
kalanmis. Polis onu yeniden hastaneye gotiirmus, orada servisten
disan1 ¢itkmayacagina ve yasadisi bir davranista bulunmayacagina
dair taahhiitname imzalamis. Bugiinse bir hemsirenin montunu,
ctizdanini ve anahtarlarini ¢alip saatlerce ortadan kaybolmus.
Montu iade etmis; para ve anahtarlar sizlere 6miur. Enfeksiyon
tam anlamiyla temizlenmemis olsa da, hastaneye taburcu etmek
disinda bir secenek kalmamus.

Terence’in davranis kaliplari, yarattig1 korkung sonuclara rag-
men hi¢ degismiyor: Yillar icinde ona bakim veren herkesi ken-
dinden uzaklastirmis, tibbi tedavilerini ve sagligini devamli sabo-
te etmis, Vancouver'da Portland Oteli disinda hicbir tesisin onu
barindirmamasini saglamak igin elinden gelen her seyi yapmst.
Tam hemsirenin montunu ¢almak iizereyken onun beynine siz-
may1 basarabilseydik eger, dirtiileri kontrol eden ve bilingli irade
ureten katmanlarda pek bir aktivite gorecegimizi sanmiyorum;
daha ziyade 6zendirme, heyecan ve haz arayisini yoneten dopa-
min devrelerinin baskin oldugunu gorirduik. Terence’in hastane-
den kovulmasi bilingli bir hirsizlik kararindan ziyade, firsat var-
ken hirsizlik yapmamay1 becerememesinden kaynaklaniyor.
Beyninde gucli bir “6zglir yapmama iradesi” islemiyor. Sonradan
pisman olacak ama bir sonraki firsatta yine tami tamina ayni se-
naryo oynanacak. Terence ne kadar 6zgur sizce?

Bagimlilik nesnesine, eylemine, iliskisine veya davranisina asi-
r1 deger yuklemek, tipki beyin kilitlenmesi olgusu gibi, tiim ba-
gimhliklarda karsimiza ¢ikiyor. Madde bagimlisinda bu durum,
daha 6nce de gordugimiiz tizere, uyusturucunun beyin tizerinde-
ki etkisiyle daha da pekisir. Uyusturucular bilingli iradeyi kulla-
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nan —ve zaten bastan beri hasara ugramis olan— beyin bolgelerine
zarar verir. On Altinc1 Bolum’'de kismen alintiladigim paragrafta,
ABD Ulusal Madde Bagimlilig1 Enstitiisii Yoneticisi Dr. Nora Vol-
kow soyle diyordu: “Bu atipik davraniglar gecmisten bu yana ba-
gimhinin kendi istegiyle yaptig1 ‘kotu secimler’ olarak gorulmius-
tur. Ancak yapilan son arastirmalar miikerrer uyusturucu kullanimi-
nin beyinde kalic1 degisikliklere yol acarak irade kontroliinii zayiflat-
tigint ortaya koyuyor.”®

Calistigim bagimlilar, bir insanin basina gelebilecek her turla
olumsuz sonucu yasamislar. islerini, evlerini, eslerini, cocuklari-
n1 ve dislerini kaybetmis; hapse girmis, dovillmis, istismar edil-
mis ve tecaviize ugramislar; HIV, Hepatit, kalp kapag1 rahatsizlik-
lar1 ve omurga enfeksiyonlar1 yasamislar; defalarca zaturree ol-
mus, iltihaplar kapmis ve her tirlu yarayla ugrasmislar. Yakin
arkadaslarinin asir1 doz veya hastalik nedeniyle geng yasta oldu-
gune taniklik etmisler. Konunun ciddiyetinin bastan sona farkin-
dalar, dolayisiyla bu konuda daha fazla bir iknaya ya da baskiya
ihtiyaclar1 yok. Ne var ki, hayata bakislarim degistirecek bir sey
olmadig1 miiddet¢e uyusturucu kullanma durtustnden kurtula-
muyorlar. Bizim toplum olarak bu ¢ikmaza uygulanmas1 miumkin
olmayan yasalar, ahlaki vaazlar ve tum olasiliklar1 g6z 6ntinde
bulundurmayan tibbi uygulamalarla cevap vermemiz mumkun
degil. O halde, 6zgirlik olasiliginin kok salip yeserebilecegi ko-
sullar1 nasil yaratabiliriz? iste simdi bu konuya egilecegiz.

8 N.D. Volkow ve T. K. Li, “Drug Addiction: The Neurobiology of Behaviour Gone
Awry”, Neuroscience, say1 5, Aralik 2004, Bolum 27, s. 963-970.
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YiRMi YEDINCi BOLOM

UYUSTURUCU KONUSUNDA
AYDINLANMIS BiR SOSYAL POLITiKA TAHAYYULU

o6ltime uyusturucu bagimhlig: kapanina kisilmis insanlar1 bu

kapandan kurtarmak istedigimiz varsayimiyla baslayacagim
ve bu kurtulusun, bagimlilik yapan maddelerden tamamen uzak
durmaktan bagka bir yolu olabilecegini, zira bunun her zaman
gercekgi bir hedef olmadig1 kabuliiyle devam edecegim. Ciinku
somut kosullar altinda, agir diizeyde bagimli olan insanlar agisin-
dan bu hedefe ulasilmasi neredeyse imkansizdir. Oysa bagimlihi-
ga ve bagimli bireylere sagladigimiz bakim hizmetlerine yonelik
halihazirda sergilenen, hosgoruden uzak ve kendi kendini sabote
eden toplumsal yaklasimlarimizi bir kenara birakirsak, basar:
oramimizin ¢ok daha yuksek olabilecegini dustnuyorum. Uyus-
turucu maddelerden uzak kalinmas: saglanamasa bile, kurtulus
kavrami, miptelanin daha genis anlamda topluma yeniden ka-
zandirilmasi ve kendi goziinde birey olarak degerini geri kazan-
mas! anlamina gelecektir.

Ilerleyen sayfalarda, uyusturucu miptelalarina kars: sergile-
nebilecek rasyonel ve insani bir tavrin nasil olabilecegini ve bu
durustan hareketle sekillendirilecek politikalar1 ana hatlariyla
ortaya koyacagim. Bu tur fikirlerin toplum tarafindan hemence-
cik benimsenmesini beklemiyorum; bu konuda bilgiye dayanan
bir yaklasim, simdilik olsa olsa bir hayalden ibaret. Karanlik
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yonlerini bagimlilara yansitan ve bagimh bireyleri kendi yeter-
sizliklerinin gunah kegisi haline getiren bir kilturde, devletin
uyusturucu politikalarina iliskin benimsedigi s6ylem icgoru ve
bilgiden neredeyse tamamen yoksundur. Ahlake¢ilik sefkati digh-
yor, 6nyargi ise merakin yerini aliyor. Bagimlilik psikolojisi, be-
yin gelisimi, cocuk yetistirme ve kisiyi bagimliliga iten toplumsal
sebeplere dair onyillar icinde elde edilmis bilimsel kanitlar,
uyusturucu bagimhlig1 sorunuyla nasil basa ¢ikilacagina iliskin
tartismalara nadiren dahil ediliyor. Nitekim, bu kitap baskiya
girerken The Globe and Mail gazetesinde ¢ikan bir haberde, Kana-
da’da uyusturucu bagimhlarina yonelik tedbirlerin sertlestigi
bildiriliyordu. Habere gore, “Federal muhafazakar hukumet ya-
sadis1 uyusturucu kullanicilarina yonelik sert 6nlemler iceren
bir strateji aciklamaya hazirlaniyor” ve yasadisi madde kullanici-
larina daha agir cezalar uygulanmasi 6ngoriliyordu. Bu sert
yaklasimin hicbir ise yaramayacagini gdsteren onca kanait ise,
yine gormezden geliniyordu.!

Bagimlilik konusundaki kamusal tartismalara yon verecek bi-
limsel dustncelerin kitlif1, akademik ve tibbi alanlara bakilinca
daha iyi anlasiliyor. Her konunun alt kategorilere ayrilmis bir
dolu uzmanliga sahip oldugu boyle bir ¢agda, her disiplin, kendi-
siyle aslinda yakindan iligkili olan diger alanlardaki arastirmaci-
larin biriktirdigi bilgilerden izole bir sekilde yurutuluyor gibi
goruniiyor. Oysa hem profesyonel diilnyada hem de toplumda bil-
ginin daha fazla entegrasyonuna ihtiya¢ duyuyoruz.

Tibbi pratik neden yeni bulgularin aydinlattig: bilgilere bu ka-
dar kapal goéruntiyor? Cocuk psikiyatr1 ve arastirmaci Dr. Bruce
Perry yaptigimiz gorismede soyle demisti: “Bu konuya ¢ok kafa
yordum, zira pek ¢ok bilin¢lendirme kampanyasinda yer aldim.
Gorduk ki, eski inanglara en ¢ok yatirim yapmis, bu anlamda en
cok kazanilmis hakka sahip gruplar, yeni icerikleri en son benim-
seyenler oluyor. Bu nedenle tipcilar beyin gelisimi ve erken ¢o-
cukluk déneminin 6nemiyle ilgili yeni bulgular1 benimseyip ic-
sellestirme konusunda en direncli meslek grubunu olusturuyor.”

1 Anne Mcllroy. “Get-tough policy on drugs doomed, experts say.” The Globe and
Mail, 1 Ekim 2007, s. A-4.
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Tipcilarin “kazanilmis haklar1”nin bu agidan bilingli bir bencil-
lik tagidigini yahut maddi kaygilarla sekillendigini dusinmiiyo-
rum; burada sdz konusu olan sey, diusinme bi¢cimimizin dogru
oldugu, uyguladigimiz ilke ve yontemlerin saglam temellere da-
yandig1 ve duygusal ya da zihinsel konfor alanimizin disindaki
yaklasimlarin arastirllmaya deger olmadig kabuliune yaptigimiz
yatirimdir. Meslek orgutleri, tip fakulteleri ve bilimsel dernekler
gibi kurumlar bazi agilardan cesur arastirmalarin en 6n saflarin-
da yer alsalar da, genelde son derece muhafazakar olma egilimi
tasirlar. Yeni paradigmalara giivenmezler; zihni bedenden, insan1
ise 6mur boyu i¢cinde bulundugu cevresel kosullardan ayiran dar
bir bilim-ideoloji taniminin disina ¢ikmak konusunda direng gos-
terirler.

Benzer sekilde, siyasetcilerin ve politika belirleyen mercilerin
cogu da Uyusturucuyla Savas teori ve uygulamalarin ctirtiten
sayisiz veri ve deneyimden ya habersiz gérintuyor ya da bu veriler
dogrultusunda hareket etme iradesinden yoksunlar. En koti ihti-
malle, bunlardan bazilari, bagh olduklar1 Hiristiyanlik ilkelerin-
den otiiri hareket etmelerini engelleyen, yargilayici ve ahlake bir
ideolojiyle korlesmis de olabilir. Dolayisiyla bilimin, i¢gérunin,
etik ve manevi geleneklerimizin 1s1tt1g1 yolda hareket etmemiz
durumunda yaratabilecegimiz insani gercekligi tahayyul edemi-
yorlar.

Dr. Perry, “Madde kullanim1 konusunda gintmiizde var olan
kamusal ve kurumsal inanglar butind, ustun niteliklere sahip
basaril1 bir mudahalenin 6niinde engel olusturuyor,” diyor. “Mad-
de bagimhlarini insanhktan uzaklastirip seytanlastirdigimiz 6l-
cude, onlara yardimc: olacak turden mudahaleleri hayata gecir-
meyi daha da imkansiz hale getiriyoruz.”

Bagska bir deyisle, kaliplarin disina ¢itkmamiz gerekiyor. Mevcut
sistem ne bagiml ne de toplum i¢in ise yariyor. Bu sistemin iyiles-
tirilmesi mumkun degil; timden dénusturilmesi gerekiyor.

Onerecegim seyin birtakim tehlike potansiyelleri tasimadigini
veya bu Oneriyi her ayrintisiyla dogru bir sekilde ortaya koyabile-
cegimi iddia etmiyorum. Fakat bunu tartismaya a¢cmak icin detay-
lara takilmamamiz lazim. Esas mesele toplumun kendisiyle uyus-
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turucu bagimlhis1 yurttaglar arasinda yarattig iliskide yatiyor; te-
mel soru, bizim bu insanlar1 toplumsal dokunun mesru birer par-
cas1 olarak sefkat ve saygiyla yaklasilmay hak eden insanlar ara-
sinda goriup gormedigimiz noktasinda kilitleniyor. “Eylem ancak
iligki icinde anlam tasir,” demisti ruhani 6gretmen Jiddu Krishna-
murti, “ve iliskiyi anlamadan, her turden ve seviyede eylem olsa
olsa catismay1 besler. iliskiyi anlamak, herhangi bir eylem plam
arayisindan fersah fersah 6nemlidir.”? En 6nem tasiyan sey bir sos-
yal politikanin detaylar1 degil, bu politika tizerinde s6z sahibi
olanlarla bu politikadan etkilenen insanlar arasindaki iligkidir.

Insanlar bu bolumde 6nerilen seylere katilmayabilirler, fakat
Krishnamurti’nin eylemden ziyade iliskiyi 6ncelememiz gerekti-
gine dair 6gretisine kulak asmamanin sonuglarini goze alamay1z.

Oncelikle kendimizi gozden gecirmeli ve bagimhlara yonelik en
ufak bir ahlaki ustunluk iddias1 ve yargilama tasimadigimizdan
emin olmaliy1z. Baskalarini yargilama, géziimuzi sadece onlarin
ihtiyaclarina degil, kendi ihtiyaclarimiza da kapali hale getirir. Bu
noktada Isa’nin su sozlerini hatirlayalim: “Once kendi goziindeki
mertegi ¢ikar, o zaman kardesinin géziindeki ¢copui cikarmak icin daha
iyi goriir hale geleceksin.” Kendimizi yargi mercii olarak konumlan-
dirdigimizda, bagkalarina yardim edebilmek mimkin olmaz. Sa-
yilar1 ¢ok az olan timuyle sosyopatlar disinda, bagimllar zaten
kendilerine karsi son derece elestirel ve acimasiz davranirlar. Bas-
kalarinin yargilayic1 tondaki sdylem ve davranislarina kars: da
oldukc¢a duyarhdirlar ve boyle bir durumda kendilerini geri ceker
veya inkar ¢izgisinde savunmaya gecerler.

ikincisi, bagimlilik sorununa kars1 benimsenecek her tirli
rasyonel yaklasimin bagimhligin etkilesimsel psikolojisini ve
beynin fizyolojisini anlayarak ise baslamasi sarttir. Dr. Jaak Pank-
sepp “Duygular1 anlamak noérobilimden ayn dustunilmemelidir,”
demisti bana. “Psikolojik tepkilerin beyin tarafindan yaratildigini
kabul etmezseniz, ndrobilim ¢ok yoksul bir disiplin haline gelir.
Iste simdi miicadele de tam bu alanda yasaniyor. Bir¢ok nérobi-
limci ruhsal durumlarin beynin isleyisiyle baglantis1 olmadigina

2 Jiddu Krishnamurti, [liski Uzerine, cev. Nedime Volkan, Ayna Yayinevi, istanbul,
2000.
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inaniyor. Galileo tarz1 bir mucadele bu, kolay da kazanilacaga
benzemiyor. Ciinkii akademisyenler, psikoloji alaninda bile, ku-
saklardir Skinnerci gorisi, yani davranis kontrolinde zihnin
onemli olmadig1 diistincesini benimsemis ve bunu icsellestirmis
durumdalar.”*

Dr. Panksepp yeldegirmenleriyle savagmiyor. Dar bir cerceveye
stkismis bu davramisgi dustince halen siyasi ve sosyal politikalara,
tip pratigine, “ebeveynlik uzmanlar1” tarafindan doért bir yana
serpistirilen ¢ocuk yetistirme tavsiyelerine ve akademik soylem-
lere niifuz etmis durumda. insanlarin davranislarini, bu davra-
niglarin nasil ve neden ortaya ¢iktigini tam olarak anlamadan
degistirmeye calisiyoruz. Bagimhligin psikolojisi konusunda uz-
man bir isim ve ABD’de Ulusal Madde Bagimhilig1 Enstitiisi’'ntin
onde gelen arastirmacilarindan biri olan Roy Wise soyle yazmas:
“Psikolojinin asil alan1 i¢sel sebepleri incelemek degildir.”® Bu
ctmlenin bir psikolog tarafindan yazilmis olmas insan1 sok edi-
yor. Halbuki, bazen tespiti zor olabilse de “i¢sel sebepler” incelen-
meksizin birakin bagiml insanlari, insana dair herhangi bir an-
lay1s gelistirebilmek bile mimkiin degildir. Davranislar, hele ki
zorlantili davraniglar, genellikle duygusal durumlarin ve beynin
ozel igleyis bicimlerinin aktif yansimalarini olusturur.

Daha 6nce gordugumuz tizere, insanlara egemen olan duygusal
durumlar ve beyinsel aktivite modelleri erken ¢ocukluk déne-
minde sekillenir. Insanlar yagamlar1 boyunca cesitli sosyal ve
duygusal ortamlarla dinamik bir iliski icerisinde bulunur. Bagim-
lilara gercekten yardim etmek istiyorsak, onlar: degil, icinde bu-
lunduklar: ortamlar1 degistirmek icin ¢aba gostermeliyiz. Bizim
degistirebilecegimiz tek sey bu ¢unki. Bagimlinin déntistimu ken-
di icinden gelmeli ve biz olsa olsa bunu tesvik edecek bir seyler
yapabiliriz. Ve ¢ok stuikur ki, yapabilecegimiz pek ¢ok sey var.

(*) Indiana Universitesi'nden B.F. Skinner, psikolojinin-son derece niifuzlu bir alan1
olan davrams¢1 ekoliin kurucusu addedilir. Bu ekol, insanin tutum ve iligskileri-
ne yonelik analizinde sadece davramslara odaklanir, duygular gibi “gérinmez”
etkenleri analizinin diginda birakir.

3 Roy A. Wise, “The Neurobiology of Craving: Implications for the Understanding
and Treatment of Addiction”, Journal of Abnormal Psychology, cilt 97, say12, 1988,
s. 118-132.
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Bir onceki bolumde, bagimlilik arz eden aliskanliklarin, genel
anlamda, madde bagimlilarinin beyninde son derece derinlere
kok salmis olduguna ve dolayisiyla bunlarin basit bir irade eyle-
miyle asilamayacagina dair kanitlar sunmustum. Jaak Panksepp
bunu soyle ifade ediyor: “Bu aliskanlik yapilar1 o kadar saglamdir
ki, bir kez sinir sistemine yerlestiler mi, davranis1 6zgur iradenin
secimine yer birakmadan yonlendirirler.” Dr. Panksepp’le sohbe-
timiz bununla bitmedi. Bagimlilarin yasadiklar: ac1 dolu dene-
yimlerin beyinlerine kazidig1 bu guiclu durtilerin tstesinden
gelmek icin nasil bir destege ihtiya¢ duydugunu da degerlendir-
dik. “Uyusturucu bagimliligindan kurtulabilmelerinin tek yolu,
cektikleri acinin hafifletilmesi, duygularinin yeniden saghkl bir
dengeye kavusturulmasi ve boylece bunlar uizerine dustinme im-
kanina kavusmalari olacaktir,” dedi Panksepp. Bu sozlerde hem
beyin arastirmalarinin bize ruhsal 6zgurluk hakkinda anlattikla-
11 hem de insanlik deneyiminin teyit ettigi bilgi yatiyor. “Ozgur
secim duygulardan kaynaklanmaz, sadece diusinmeye dayanur.
Duygularimiz hakkinda dusiinme kapasitenizden dogar. Alhiskanlik
modunda hareket ediyorsaniz bir seyler hissedersiniz, fakat bu
hisler uizerine kafa yormazsiniz. Bu hisler ¢ok gucludiir, fazla oto-
matiklesmisgtir. iste bu yizden, bagimhilik tedavisi kisinin strek-
li olarak aciy1 dindirme ihtiyaciyla motive olmadig1 bir rahatlama
adaciginin varhigim gerektirir. Bunun icin de kompleks ve destek-
leyici bir sosyal ortama ihtiyag vardir.”

Bu adacigin nasil yaratilacag ise, bagimliliga yonelik insani bir
politika olusturmanin temelinde yatan meseledir. Portland Oteli
Cemiyeti'min yuruttiga calismalar, Dr. Panksepp’in ac1 ve kaygi-
dan uzaklasip soluk almak icin 6nerdigi turden, tiim eksiklerine
ragmen son derece degerli, munferit bir emsal olusturuyor. Cemi-
yet 1991 yilinda 23.000 dolar gibi ciizi bir bagisla basladig calis-
malarini, yillar icerisinde 11 milyonu asan yillik isletme butcesine
sahip faaliyetlere donustiirmeyi basarmis., Bu but¢enin biiyuk bir
kismi barinma hizmetlerine harcaniyor. Ne var ki, Dogu Yakasi'n-
da yardim eli uzattify toplulugun ihtiyaglariyla kiyaslandiginda,
bu rakam devede kulak kaliyor.

* % %
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Bagimlilar sadece ac1 dolu ge¢cmislerine ve bahtsiz bugunlerine
sikisip kalmamas, kasvet yiklu bir gelecege de hapsolmus durum-
dadir. Ayik bir kafanin, acil yasamsal ihtiyaclar ve fiziksel ya da
ruhsal acidan kagma arzusu yerine degerlerle yonlendirilen bir
hayatin ihtimalini dahi hayal edemezler. Toplum tarafindan dis-
lanirken, digsman muamelesi goriirken ve insanliktan ¢ikarilmis
bir konumda tutulurken kendilerine ve bedenlerine sefkatle yak-
lasmalar1 mimkun degildir.

Gordugumiz gibi, bagimhihik konusunda saglik ve sosyal poli-
tikalarin hesaba katmasi gereken temel etkenlerden biri strestir.
Insanlarin saglikh bir déniisiim potansiyelini desteklemek isti-
yorsak eger, halihazirda asir1 yilk altinda bulunan varliklarini
daha da yipratacak bir stres yaratmay1 birakmamiz gerekiyor.
Belirsizlik, dislanma, kontrol kayb1 ve catismanin stresi tetikle-
yen baslica unsurlar oldugunu ve bagimliligin sturdurilmesi ve
nuksun tetiklenmesi bakimindan en ongorulebilir etkenin de
stres oldugunu unutmamaliy1z. Ne yazik ki, tam da bagimlhy:
seytanlastiran Uyusturucuyla Savas'in (kasith olarak!) agir mad-
de kullanicilarina dayattig1 kosullardan bahsediyoruz.

The Journal of the American Medical Association dergisinde ya-
yimlanan bir rapordan alint1 yapmistim; rapor, ¢cocukluktaki is-
tismar dykisinun 6mir boyunca fizyolojik stres reaktivitesini
artirdigini, “yetiskinlikte yasanan baska travmalarla tablonun
daha da agirlastigi’m ortaya koyuyordu.* Bagimli kisi toplumsal
dislanma, taciz, agir yoksulluk, hastaliklarin yayilmasi, bagimli-
lik nesnesine yonelik canhiras arayis, yeralti uyusturucu dunya-
sindaki siddet ve kat1 yasal uygulamalar dolayisiyla tekrar tekrar
travmatize oluyor. Bunlarin timu Uyusturucuyla Savas'n kagi-
nmlmaz sonuglari olarak karsimiza cikiyor.

Primatlar ve diger hayvanlar tizerinde yapilan calismalar da
dusuk toplumsal stattintin ve baski altinda tutulmanin dopamin
reseptorleri tizerinde olumsuz etkiler yaratarak uyusturucu kul-
lanma riskini artirdigini gosteriyor. Buna karsilik, baskin may-

4 C. Heim vd., “Pituitary-Adrenal and Autonomic Responses to Stress in Women
after Sexual and Physical Abuse in Childhood”, JAMA, cilt 284, say1 5, 2 Agustos
2000, s. 592-597.
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munlar kendilerinden daha alt statiiddeki hayvanlarla birlikte ba-
rindirildiklarinda dopamin reseptorlerinde %20'den fazla artis
gozlenmis ve kokain kullanma egilimi de azalmis.® Stres aragtir-
malarinin bulgularina baktigimizda, asil meselenin bagkalar:
uzerinde kontrol sahibi olmak degil, kisinin kendi yagamini kont-
rol altinda tutabilmesiyle ilgili oldugunu goruyoruz. Ne var ki,
sosyal hizmetler, hukuk ve saglik sistemleri, bagimliy: (istemeden
de olsa) bir¢ok acidan baski altina ahyor ve dolayisiyla bagiml
kendi hayati uizerindeki kontroli tamamen kaybediyor.

Bagimliy1 sosyal ve ahléki hiyerarsinin en alt kademesine iterek
ve onu bir insan olarak hor gorerek, tam da onu patolojik madde
bagimlilig1 kapanina hapsedecek bir ortam yaratmis oluyoruz.
Burada bir rahatlama adacigindan filan degil, sadece umutsuzluk
okyanusundan bahsedilebilir.

“Uyusturucuyla Savas kulturel bir sizofrenidir,” diyor Jaak
Panksepp. Katiliyorum. Uyusturucuyla Savas ¢ift yonli bir zihin-
sel bolinmeyi yansitiyor: Bagimlilig1 ortadan kaldirmak veya s1-
nirlamak istiyoruz fakat elimizdeki sosyal politikalar olsa olsa
onu daha da tegvik etmeye hizmet ediyor. Ikincisi, bagimhiy1
kendimizde kabullenmeye cesaret edemedigimiz 6zelliklerden
dolay1 yargilayip kinmiyoruz. Bagimliya oldugundan baska biri ol-
masl icin baski yapmak yerine, onun —ve belki kendimizin de—
acisinl ne kadar derinlestirdigimizi itiraf edecek cesareti goster-
meliyiz. Insanlara kendi i¢lerinde bir dénisime kapi aralamalari
konusunda yardimc1 olmak istiyorsak, oncelikle onlarla iliskimi-
zi dénustirmek zorundayiz.

* % %

Mevcut yaklasimin ucunun ¢ikmaz sokak oldugunu Kanada'da,
ABD'de ve diinyanin baska bircok yerinde fark eden insanlar var;
bu insanlar siyasi ve ideolojik baslangi¢ noktasi olarak uyusturu-
cunun sug¢ olmaktan ¢ikarilmasini savunuyor da degiller ustelik.

5 D. Morgan vd., “Social Dominance in Monkeys: Dopamine D2 Receptors and
Cocaine Self-Administration”, Neuroscience, cilt 5, say1 2, 2002, s. 169-174; S.P.
Martin vd., “Effects of Dominance Rank on d-Amphetamine-Induced Increases
in Aggression”, Pharmacology, Biochemistry & Behavior, say1 37, 1990, s. 493-496.
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Bugin, yani 17 Kasim 2006 tarihinde ben bu satirlar1 kaleme
alirken, The Globe and Mail gazetesinde soyle bir haber cikti: Bri-
tanya Kolumbiyas1 yonetimi tarafindan ekonomik ve sosyal konu-
lar hakkinda danisman olarak gorevlendirilmis is insanlar1 ve
akademisyenlerden olusan B.C. Progress Board (Britanya Kolum-
biyasi Ilerleme Kurulu), uyusturucunun ya sug¢ olmaktan ¢ikaril-
masl ya da Uyusturucuyla Savag'in tlkede uyusturucu ticaretini
tamamen ortadan kaldiracak sekilde sertlesmesi gerektigi yonun-
de tavsiyede bulunmus. Yani ya biri ya o6teki. “Sayet amacimiz
gercekten tulkedeki su¢ ve magduriyet oranlarini azaltmaksa,
mevcut durumun bu haliyle kabulii imkansiz,” demis Kurul.®

Yine haberde aktarildigina gore, “uyusturucu ticaretine yonelik
sert onlemler, daha fazla sayida polis gorevlendirilmesi, uyustu-
rucuyla baglantih suclar i¢cin daha agir cezalar verilmesi ve inanil-
maz derecede artacak mahkam sayisini barindirmak icin daha
fazla cezaevi ag¢ilmasi anlamina gelecek.” Yani aslinda bu tavsiye,
uyusturucunun su¢ olmaktan ¢ikarilmasina yénelik kibar bir da-
vet iceriyor. Onerilen diger “secenek”, yani uyusturucu trafiginin
ve kullaniminin tamamen sifirlanmasa ise, aslinda bir secenek arz
etmiyor — bu, dinyanin hicbir yerinde en acimasiz 6nlemlerle bile
gerceklestirilemeyen bir dusten ibaret. Toplumumuzun insanhk-
tan tamamen ¢ikmis bir polis devletine dontismesini istemiyor-
sak, hicbir baskic1 politikanin uyusturucu kullanimini birakin
sifirlamasi, sinirlamasi bile mumkun olmayacaktir.

Ancak ve ancak su anda bagimlilara yoneltilen saldirinin her-
kes acisindan daha buytk bir giivensizlik ortam yarattigini ve
kullanicilar1 ¢ok zor kosullara ittigini, insanlar1 goz kirpmadan
ve kronik olarak stres altinda birakmanin saglikl bir doniisim
kapasitesine hi¢bir acidan yardimci olmadigim anladigimizda,
ahlakciliga degil, bilimsel ve insani degerlere dayanan yaklasim-
lar1 hayal etmeye baslayabiliriz.

Uyusturucu bagimliligina yonelik rasyonel bir tavrin temelini
atabilmemiz i¢in, tim madde bagimhliklarinin su¢ olmaktan
cikarilmasi ve bu maddelerin raporlu kullanicilara guvenli bir

6 Robert Matas, “Consider Legalizing Drug Use, Panel Says”, The Globe and Mail,
17 Kasim 2006, s. S-6.

377



sekilde denetlenen sartlar altinda temini gerekiyor. Ancak uyus-
turucuyu su¢ olmaktan ¢ikarmanin, uyusturucuyu yasal hale getir-
mek anlamina gelmedigini 6nemle belirtelim. Yasallastirma; uyus-
turucu dretme ve satma isinin yasal hale gelmesi, kabul goren bir
ticari faaliyet olmas1 anlamina gelir. Su¢ olmaktan ¢ikarmak ise,
sadece kisisel kullanim i¢in uyusturucu bulundurma sucunun
ceza kanunundan ¢ikarilmasi anlamina gelir. Gerektiginde tibbi
olarak denetlenecek bir sekilde madde dagitimi imkani saglar.
Uyusturucuya daha kolay erisimin bagimhlig: korukleyecegi
endisesi ise yersiz bir korkudur: Kitabin daha énceki bolumle-
rinde gordugumuz tzere, bagimlihigin sebebi uyusturucu degil.
Ornegin Hollanda'da esrar serbestce temin edilebilmesine karsin,
bu tlkede kisi bas1 kullanim miktar1 ABD'nin yarisi kadar. Uste-
lik kimse de agir uyusturucularin serbestce erisilebilir olmasini
savunmuyor.

Su¢ olmaktan ¢ikarmak, bagimlilarin elini kolunu sallayarak
bir eczaneye girip bir doz kokain alabilmesi anlamina da gelmi-
yor. Bagimlisi olduklar1 uyusturucular yetkili mercilerce dagitil-
mal1 ve sokak saticilarinin karistirdig zehirli maddeler olmaksi-
zin, en saf haliyle, tibbi denetim altinda temin edilmeli. Bagimh-
lara ayrica bu uyusturucuyu miimkin oldugunca givenli bir se-
kilde kullanmalar i¢in gereken bilgiler, olanaklar ve araglar da
sunulmali. Boyle bir yaklasimin saglik acisindan saglayacag fay-
dalar ortada: Enfeksiyon ve hastalik bulasma riski biyik 6lciide
dusecek, asir1 dozdan hayatini kaybetme riski biiyik oranda
azalacak ve en 6nemlisi de, saglik bakimina rahat ve duzenli bir
erisim saglanmis olacak.

Uyusturucularin dretim maliyeti aslinda disuk oldugu i¢in
buna fahis meblaglar 6demek zorunda kalmayinca, bagimlilarin
aliskanliklarini sirdurebilmek i¢in sug, siddet, fuhus yollarina
bagvurmasina gerek kalmayacak veya sirf bu nedenle yoksullas-
mayacaklar. Karnimi1 m1 doyurayim, uyusturucu mu kullanayim
diye bir ikilem i¢inde karar vermelerine, ¢op tenekelerinde yiye-
cek aramalarina veya kaldirim birikintilerinden izmarit toplama-
larina gerek kalmayacak. Artik yetersiz beslenmek zorunda kal-
mayacaklar.
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Kabul etmeliyim ki, basta kristal met olmak tizere belirli uyus-
turucularin su¢ olmaktan ¢ikarilmasi konusundaben de ikircikli
dustincelere sahibim ve kimi insanlarin bu olasihgin tartisiimasi-
na bile diren¢ gostermesinin sebebini anlayabiliyorum. Fakat
beyni zehirleme potansiyeli tasiyan bir maddenin bagimlilara
yasal olarak teminini 6nermek su an icin tuhaf gérunse de, hali-
hazirda sokaklarda satilan turunlerin, sz konusu uyaricinin biz-
zat yarattig1 zarar katlayarak cogaltan zehirli kimyasallarla dolu
oldugunu unutmayalim. Metamfetamin bagimhsim saglik siste-
miyle sagaltici bir etkilesim icerisine sokarak, nispeten giivenli
kosullar altinda (nispeten dememin sebebi, metamfetamin kulla-
niminin aslinda guvenli bir yolunun olmayisidir) kullanim ve
kademeli olarak bagimliliktan arinma ihtimalini desteklemis
oluruz. Daha da 6nemlisi, boyle bir yaklasim sayesinde bagimliy1
sakin ve yumusak bir sekilde rehabilitasyona yonlendirme imka-
n1 dogar. Halihazirda arka sokaklara terk edilmis durumdaki
miiptelalarla iyilestirici ve onaric1 bir iliski kurma olanag yarati-
Lir. Dahasi, kullanicilar uyusturucuya erismek icin merdiven alt1
dretimhanelere ve torbacilara bel baglamak zorunda kalmadikga,
yeralt1 metamfetamin ekonomisi de karlilik ve cazibesini o oran-
da yitirecektir. ideal bir durum degilse de, mevcut karanlk tablo
bir hayli aydinlanacaktur.

Asil onemlisi de su: Kristal met batagina saplanan genglerin
cogu, aslinda baska rahatsizliklar1 sebebiyle kendi kendilerini
iyilestirecek yollar ariyorlar. Bunlar arasinda en yaygin olani
DEHB, ondan sonra depresyon, travma sonrasi stres bozuklugu
ve duygusal ve sosyal kopusun etkileri geliyor. Ugiincii Boliim’de
ele aldigimiz uzere, sokaklarda yasayip kristal met kullanan
genglerin bir kismi bunu hayatta kalabilmenin bir yolu olarak
goruyor. Gereken fiziksel, psikolojik ve sosyal destek mekaniz-
malar1 saglanirsa, sahsen ben metamfetamine duyulan talebin
cok gecmeden sonecegine ve uyarici madde bagimlilarinin buyuk
bir cogunlugunun bu zararh kimyasaldan uzaklasacagina inani-
yorum.

Bircok insan, uyusturucularin su¢ olmaktan ¢ikarilmasi ve
sonrasinda kontrollii bir sekilde temininin, su anda sirf mevcut
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yasaklardan o6tiiri bagiml olmaktan imtina eden insanlar arasin-
da madde kullaniminin yayginlasmasina yol agmasindan korku-
yor. Uyusturucuyla Savas kampanyasinin dayandirildig: diger
temeller gibi, bu goris de hicbir kanitla desteklenmiyor. Bu konu-
da var olan tiim veriler aksini isaret ediyor. Ornegin Birlesik Kral-
lik’ta onyillardir yasal bir denetim mekanizmasi cercevesinde
bagimlilara eroin dagitimi yapihyor. Bu tir programlarin simirh
bir sekilde uygulandig1 baska ulkeler de mevcut ve bunlarin hic-
birinde s6z konusu tedbirin bagimlh olmayan insanlar1 bagimlili-
ga surukledigine dair tek bir bulgu bile yok. Bagimliligin sadece
bir maddeye yonelik olmay1p, bir yasam deneyimine yanit niteligi
tasidigy duasuntlecek olursa, bu sonug hi¢ de sasirtic1 degil. Kisiyi
agir uyusturucu bagimhiligina siirikleyen o siddetli duygusal aci-
y1 yasamamis insanlarin, ellerinin altinda olsa bile kimyasallara
bagimlhilik gelistirme ihtimali son derece diistktiir. Kaldi ki zaten
burada dnerilen sey, aliskanlik yaratan maddelerin kamusal ola-
rak erisilebilir hale getirilmesi degildir. Kisisel kullanim amaciyla
uyusturucu madde bulundurmanin sug sayilmaktan ¢ikarilmasi
talebi, uyusturucu ticaretinin yasal kilinmasi anlamina gelmez.
Suc olarak nitelendirmekle 6nlemek aym sey degildir. Tersine,
birincisi ikincisini baltalar. Celigkili gibi gortinse de, uyusturucu
bulundurmay1 su¢ sayan mevcut yasalar, potansiyel yeni kullani-
cilar agisindan uyusturucuyu, su¢ sayllmadig bir ortama nazaran
daha erisilebilir kiliyor. Servetinin buytk bir kismin1 mevcut
uyusturucu miiptelalarinin ihtiyacini karsilamaktan elde eden
uluslararasi uyusturucu kacakeiligi endustrisinin var olma nede-
ni, Uyusturucuyla Savas kampanyasinin bizzat kendisidir. Bagim-
11 olduklar1 maddelere ulasmak icin caresizce kivranan kullanici-
lara mal temininden edinilen ytiksek kazanglar olmadiginda, bu
yasadis1 piyasa hayli kiiciillecektir. Dahasi, yasadisi uyusturucu
ticaretinin sokaktaki ayag: da buyuk oranda aliskanliklarini sur-
durebilmek i¢in para toplayan kullanicrlardan olusuyor. Kisisel
kullanim amaciyla uyusturucu madde bulundurmak su¢ olmak-
tan ¢ikarildiginda ve uyusturucular tibben denetlenerek dagitil-
diginda, kigik cocuklar da dahil olmak tizere yeni “misterilere”
satis yapma motivasyonu buytk oélciide ortadan kalkacaktir. Son-
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rasinda da kolluk kuvvetlerinin, sayet varsa geriye kalan buytk
olcekli uyusturucu kacakeilarini hedef almas1 miimkiin olacaktir.

Zorlama ve baski, uzun vadede ¢6zum getirdigi sorunlardan
cok daha fazlasina yol actig1 icin, bagimlhlarin tedaviye zorlanma-
mas1 gerekir. Ote yandan, tedavi yolunu secen bagimhlar icin gi-
derleri devlet tarafindan karsilanmak tuzere hijyenik odalar, sag-
likh besinler ve dogayla temas imkén1 sunan rehabilitasyon mer-
kezlerinin var oldugu bir sistem olusturulmalhdir. Bu merkezlerde
tibbi bakim, psikolojik destek, beceri egitimi ve duygusal yardim
sunabilecek uzman personel bulundurulmalidir. Mevcut durum
ise icler acisi: Ozel sirketlerin iglettigi derme ¢atma rehabilitasyon
yurtlar1 ve sadece varlikli kesime hitap eden liks tedavi merkez-
leri mevcut talebe cevap vermekten ¢ok uzak. Buralarda ¢alisan
personel ne kadar iyi niyetli, sunduklar1 hizmetler ne kadar fay-
dal1 olursa olsun, okyanusta bir damla bile edemiyor. Koordineli
isleyen bir rehabilitasyon sistemi olmadiginda, munferit tedavi
merkezlerinin ¢abalari ¢cok sinirli kaliyor ve boslukta kayboluyor.

Onerilen tiirde bir uyusturucu rehabilitasyon ve tedavi sistemi-
nin maliyetinin ¢ok ytksek olacag: dusuntlebilir. Ciddi bir finan-
sal kaynak aktariminin gerekecegine siphe yok. Ancak Uyustu-
rucuyla Savas icin sagilan paralarla kiyaslandiginda ¢ok daha
makul bir seviyede kalacaktir. Ustelik uyusturucuyla baglantili
suglarin azalmasi ve saghk sistemindeki ytkun hafiflemesiyle de
bir hayli tasarruf saglanacaktir.

Bir bagimlinin uyusturucudan vazge¢mesini beklemek, ortala-
ma bir insandan tim sosyal becerilerini, destek aglarini, duygusal
dengesini, fiziksel ve psikolojik konfor alanini terk ederek yasa-
masini istemek gibi bir seydir. Zira uyusturucu, onu kullanan
bagimliya, aldatic1 ve gecici bir sekilde de olsa, tam olarak bu is-
levleri saglar. Serena, Celia ve bu kitapta hikayesini anlattigim
diger insanlar, uyusturucuyu “dayanaklar: ve kurtaricilar1” ola-
rak goruyorlar. Dolayisiyla, bagimlinin “hayir demesi’ni istemek
konusunda ne kadar hakl gerekcelere sahip olursak olalim, 6nce
ona “evet” diyebilecegi bir teklif sunmamiz lazim. Ona bir rahat-
lama adacig1 saglamamiz lazim. Tim hayat1 boyunca 6grendikle-
rinin aksine, ona bu dunyada saygi, kabul, sevgi ve insani etkile-
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simin gercekten var oldugunu kanitlamamiz lazim. Belirli bir
maddeye duyduklar1 bagimhiligin ona ihtiya¢ duyduklar: stirece
karsilanacagi konusunda insanlara giivence saglayamazsak, onla-
ra hicbir zaman bir rahatlama adacig1 sunmamais oluruz.

* %k %

Insan olarak en zorlandigimiz seylerden birinin, uzun siire tutun-
dugumuz fikirlerden vazge¢mek oldugunu dustntyorum. Birgo-
gumuz, aslinda veriler bizi desteklemese bile, hakli olmaya ba-
gimhiy1z. Tipki gecmis ¢aglarda seytanla temsil edildigi gibi, bu-
gunku kultirde de bagimhiy1 itici, karanlik ve sug islemeye meyil-
li bir karakter olarak goren sabit bir imgeye tutunuyoruz. Gore-
medigimiz sey ise, onu suca iten seylerde bizim de katkimizin
oldugu.

Ortalama bir uyusturucu kullanicisinin tabiati geregi suga olan
meyli, ortalama bir sigara tiryakisinden veya alkol bagimlisindan
daha fazla degildir. Kullandiklar1 uyusturucu maddeler, farmako-
lojik etkileri dolayisiyla onlar sug tegkil eden bir faaliyete itmez;
olsa olsa kisinin bastirdig1 agresyonun alkolun etkisiyle tetiklen-
mesine ve siddete engel olan zihinsel bariyerlerin yine bu yolla
ortadan kalkmasina benzer bir durumdan s6z edilebilir. Uyaric1
maddeler bazi kullanicilar acisindan boyle etkiler yaratabilse de,
eroin gibi narkotikler bu tiir etkilere yol agmaz; aksine, insanlar1
genelde sakinlestirir. insani fiziksel agidan hasta diistiren, huzur-
suz kilan ve siddete daha meyilli hale getirebilen sey opiyat yok-
sunlugudur. Bu da buiytik oranda, maddeyi yeniden temin edeme-
yecek olmanin yol actig1 caresizlik hissinden kaynaklanir.

Bagimlilikla iliskilendirilen suglar, dogrudan, yasadisi olmasi
sebebiyle suni bir sekilde sisirilmis olan fiyatlarla uyusturucu sa-
tin alacak paray1 bulma ihtiyacindan kaynaklaniyor. Bagiml kisi
dukkanlardan mal asiriyor, hirsizlik yapiyor ve soyguna kalkisi-
yor, cunki torbaciya verecek paray: elde etmesinin bagka hicbir
yolu yok. Tarihin de defalarca gosterdigi tizere, insanlar temel ih-
tiyaclar1 —yahut temel addettikleri ihtiyaglari— icin yasalar ¢igne-
mekten ve baskilara direnmekten cekinmezler. Vancouverin
uzuvlari felgli belediye baskan1 Sam Sullivan uyusturucu bagimli-
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ligryla ilgili bir konferansta, tekerlekli sandalye kullanimi yasadisi
olsaydi, hangi yasalar: ¢cignemesi gerekirse gereksin bunu goze
alacagini sdylemisti. Bu mikemmel bir kiyaslamaydi: Muptela kisi
bagimli oldugu maddeler olmadan kendisini tipki bu sekilde en-
gelli hissediyor. Gérdugumuiz tizere, uyusturucu satisina da bula-
san bagimhilarin bir¢ogu bunu sirf aliskanlhklarini finanse edebil-
mek icin yapiyor. Yani herhangi bir kar elde etmiyorlar.

Fuhus da bu turden bir torbacilik gibi diistiniilebilir. Bu kitabin
yazim siirecinin sonuna yaklasirken, eyaletimizdeki bir mahke-
mede domuz ¢iftligi sahibi Robert Pickton’in sanik sifatiyla yargi-
landig1 bir seri cinayet davasina dair korkung ayrintilar ortaya
citkmaya baslad. Pickton hiikkiim giymesi halinde, Kuzey Amerika
tarihine gecmis en yuiksek sayida ve en sadistce kadin cinayetle-
rinden sorumlu tutulmus olacak. Bana sorarsanmiz toplum olarak
hepimiz, Dogu Yakasr'nda Pickton’in kurbani oldugu 6ne stirtilen
kadinlarin éliimiine farkinda olmadan istirak etmis sug¢ ortaklari
sayllmaliy1z; zira uyusturucu kullanimini sug sayarak bu kadin-
lar1 fuhsa ve nihayetinde 6ltiimlerine yol acan arka sokaklara ittik.
Bu ulkede kanitlara dayali bir politika yurutilseydi, bu davada
s6z konusu edilen onlarca kadin —ve bagka yerlerde daha niceleri—
bugiin hala yasiyor olabilirdi.

Uyusturucunun sug¢ olmaktan ¢ikarilmasi halinde toplumun
kazanacag ¢ok sey olacak. Pratikte hemen fark edecegimiz seyler
olarak, evlerimizde sokaklarimizda kendimizi daha giivende his-
sedecegiz, araba hirsizlig1 endisesi azalacak. Vancouver gibi se-
hirlerde bu tiir suclar genellikle uyusturucu parasi bulmak ama-
ciyla isleniyor. Belki daha da 6nemlisi, kendi yarattigimiz bu goz
korkutucu seytam ortadan kaldirdigimizda, otomatik olarak bir
dolu gereksiz korkudan kurtulacagiz. Boylece hepimiz daha 6z-
gir nefes alabiliriz.

Bircok bagimli, yasadisi uyusturucu pesine disme zorunlulugu
yuzunden siirekli sokaklarda dolagsmak zorunda kalmayinca ve-
rimli islerde calisabilir. 20. ytzyilin baslarinda Uyusturucuyla
Savas zihniyeti egemen olmadan 6nce, modern cerrahinin onci-
lerinden Dr. William Stewart Halsted gibi tinli birinin kirk yih
askin siire boyunca opiyat bagimlis1 oldugunu duydugunuzda

383



muhtemelen sasiracaksiniz. Kendisi o yillarda Johns Hopkins
Universitesi’'nde, kurucu dort hekimden biri olarak, inanilmaz
yenilikci ve sahane isler yapmisti. Ornegin cerrah ekibinin lastik
eldiven giymesi konusunda 1srarci olan ilk isimdi; bu sayede ame-
liyat sonras1 enfeksiyonlarin ortadan kaldirilmasinda buyuk bir
ilerleme kaydedildi. Oysa ki tim kariyeri boyunca giinde en az
180 miligram morfin kullanan biriydi. Dinyaca tinli Kanadali
hekim Sir William Osler, meslektasindan soyle bahsediyor: “Boy-
lelikle meslegini rahatca yapabilmis ve zindeligini koruyabilmis-
ti.” Bu alanda faaliyet gosteren Common Sense for Drug Policy
(Sagduyulu Uyusturucu Politikas1) adli sivil toplum kurulusunun
internet sitesinde soyle deniyor:

Halsted ornegi sadece uygun dozda morfin bagimliliginin uret-
kenlige sebep olabilecegini gostermekle kalmiyor. Aym zamanda
s6z konusu uyusturucunun inanilmaz gucunu de agiga ¢ikariyor.
Neredeyse sinirsiz manevi, fiziksel, maddi ve tibbi kaynaga sahip
bir adam, akla gelebilecek her yolu denemesine ragmen émriiniin
sonuna kadar bagimh kalmis. Bugun olsa, boyle bir adami hapse
tikardik. Halbuki o modern cerrahinin babasi oldu.’

Agir bagimlilarin ¢cogu, yasamoykiilerindeki sosyal ve psikolo-
jik etkenlerden otiira boylesi bir seviyede islev gosteremiyor. Fa-
kat madde ihtiyaclar karsilanacak olsaydi, toplumun yaratic1 ve
faydal bireyleri olarak tasidiklar1 potansiyeli hayata gecirme fir-
satlar1 ¢cok daha fazla olurdu. En azindan, uzerlerindeki yukun
bir kism1 kalkmis olurdu. Uyusturucu kullaniminin sug¢ olmak-
tan cikarilmasiyla, bagimlilar1 daha genis anlamda topluma ka-
zandirma ihtimali tesis edilebilir. Ciddi sayida insanin rehabili-
tasyonunu hedefliyorsak, bu adim temel 6nem arz ediyor.

* % %

Kitabin ilk bolumunde size Stan’in hikayesini anlatmistim; Stan
Yerli Kanadali bir adam, hapisten yeni ¢cikmis, sokaklarda yasa-
yan bir bagimli. Stan soguk gecelerde Dogu Yakasi'ndaki bir ke-

7 http://www.csdp.org/publicservice/halsted.pdf.
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mer altinda tas tizerinde uyuyor olmamaliydi. Uyusturucu ahs-
kanligini strdiurmek icin hirsizlik yapmak zorunda kalmamali,
son on sekiz ayin1 hapiste degil, bir rehabilitasyon merkezinde
veya halen madde kullanmasi gerekiyorsa, buna uygun bir barin-
ma merkezinde gecirmeliydi. Ogrenme guglukleri icin gereken
egitimlerden gecmeli ve sik sik basin1 derde sokarak duygusal
savunmacilik ve dirtusel tepkiselligini asmak icin psikolojik yar-
dim almaliyd1. Boylece normal toplum yasamina katilmas: sagla-
nabilirdi.

Yerli hastalarimin psikolojilerini daha iyi anlayabilmek icin,
Coyote Medicine: Lessons from Native American Healing (Kir Kurdu
Tibbr: Yerli Amerikalilarin Sifa Ogretisinden Cikarilacak Dersler)
baslikl kitabin yazar1 ve Saskatchewan Universitesi Aile Hekim-
ligi ve Psikiyatri Bolima’nde docent doktor olan Lewis Mehl-Mad-
rona ile konustum. “Insanlar uyusturucu etrafinda sekillenen
madde topluluklarina dahil oluyor,” dedi Dr. Mehl-Madrona.
“Alkol veya kokain veya baska bir sey etrafinda sekillenmis toplu-
luklara dahil olabilir insan. Herkesin aidiyet hissine ihtiyaci var.
Insan kendisine daha fazla aidiyet hissettiren, istenir oldugu duy-
gusuna kapildig, ona bir amag¢ saglayan baskaca bir topluluk
bulamazsa eger, tedavi dediginiz seyin fiyaskoyla sonu¢lanmasi
kacinilmaz olur. Aborijinler agisindan ise yarayabilecegi dusunu-
len sey, insanlarin bu topluluk aidiyetini modern, fakat geleneksel
degerleri de el ustiinde tutan alternatif bir mecraya yénlendirmek
olacaktir. Madde kullanmayan bir topluluk icerisinde konumlari-
m muhafaza edebildikleri siirece, onlarin da madde kullanmadi-
gim goruayoruz.”

Lewis Mehl-Madrona’nin bu sozleri sadece Yerli halklar agisin-
dan degil, Portland Oteli civarindaki sokaklar: arsinlayan Stan
gibi toplum disina itilmis tim bagimlilar icin de gecerli. Onlara
kabul, aidiyet ve deger hissi sunabilecek topluluklara ¢agrilip ku-
caklanmalar: gerekiyor. Bu tir topluluklar hi¢ degilse gecis stire-
cinde, eski uyusturucu miuptelalar1 genis topluma tam anlamiyla
katilabilir hale gelene dek kamu kaynaklarinin destegiyle kuru-
lup sturdurilmelidir. Ahskanhiklarini birakamayanlar dislanma-
mal1 veya toplumsal diyalog disinda birakilmamalidir. Bu insan-
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lardaki islevsizligin sebeplerini anlayabilirsek, madde kullanma-
ya devam etsinler veya etmesinler, ¢ektikleri acilar1 azaltmay is-
teyecegizdir.

“Uyusturucu bagimhiliginin seytanlastirilmasina son verilme-
li,” dedi Bruce Perry gorismemiz sirasinda. “Giuivenli, 6ngoriilebi-
lir ve iliskisel acidan zengin ortamlar yaratirsak, madde bagiml-
Iigim olusturan diger tim etkenlerin buharlasip u¢cmasi daha
kolay olacaktir. Asil mesele bu ortamlari nasil yaratacagimizi
bulmakta yatiyor.”

“Biraz klise gelecek kulaginiza biliyorum ama gercekten... Bu
sorunlar1 yasayan insanlara kars: gercekten cok sevgi dolu, ¢cok
kucaklayici, ¢ok sabirh davranmamiz gerek. Bunu yapabilirsek,
iyilesme ihtimalleri ¢cok daha fazla olacak.”

Su an yaptigimiz seyin tamamen beyhude oldugunu zihnimiz-
de ve icimizde iyice sindirmemiz gerek. Mevcut sistemimizin
uyusturucu kullananlar kadar kullanmayanlar icin de fiilen mut-
suzluk yarattigini ve topluma katlanilmaz kulfetler yikledigini
fark etmemiz gerek. Aynmi yontemlere basvurmak, ayni sonuclara
yol agmaktan bagka bir ise yaramayacaktir.

Britanya Kolumbiyasi1 HIV/AIDS Tedavisi Mitkemmellik Merke-
zi'nde hekim ve arastirmacilar tarafindan yurutilen 2007 tarihli
bir calismada, “Federal htuikiimet bilimsel literatiirde etkisiz yahut
zararl oldugu defaten kanitlanmis politika ve uygulamalara yo-
gun bir sekilde yatirim yapmaya devam ediyor,” deniliyordu. The
Globe and Mail gazetesinin 6n sayfadan verdigi bir habere gore, bu
calismanin bulgulan bize sunlar gosteriyordu: “Yasadisi uyustu-
rucu kullanimini engellemek konusunda kanitlanmis hicbir etki-
si bulunmamasina ragmen, yilda 245 milyon dolar ayrilan [ulu-
sal] uyusturucu stratejisi biit¢esinin en buyuk dilimi (%73'1)
kolluk kuvvetlerine harcaniyor. Geriye kalan %14 ise tedaviye, %7
arastirmaya, %3’erlik kisimlar da bagimliligin 6nlenmesi ve zara-
r1n azaltilmasina ayrihyor.”®

Raporun yazarlarindan olan Dr. Thomas Kerr, “bana hastalign
tedavi etmem icin para 6deniyor ve gérdugum seyden hi¢ mem-

8 Rod Mickleburgh ve Gloria Galloway, “Storm Brews over Drug Strategy”, The
Globe and Mail, 15 Ocak 2007.
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nun degilim. Kanada'nin kanitlara dayal bir uyusturucu strateji-
si olmadig1 acik. Ideoloji ve siyasete ¢ok fazla yer acilirken, bilime
ve ilkelere yeterince agirhik verilmiyor,” diyordu.

Bu yeni aragtirmanin haberini okudugum sabah gérdagim son
hasta Serena’yd1. Kelownal1 gen¢ bir Yerli kadin olan Serena’nin
hikayesini size Dordiincii Bolim'de anlatmistim. Muayenehaneye
nefes nefese girdi, randevusuna ge¢ kalmisty, atesi vardi ve bogu-
lurcasina oksiuiriyordu. Birkag giin 6nce zaturreeye yakalanmisti;
Vancouver'n siddetli firtinalarindan birinin yasandig gece otel
odasinin cami kirilmis, legende biriktirdigi su donmustu.

The Globe’un internet baskisinda yayimlanacak bir haber i¢in
benden gorus almislardi; orada Serena’nin yasamdykusuni kisaca
anlattiktan sonra sirf kokain aliskanligin siirdiirmek igin uyus-
turucu saticiigy yaptigini soylemistim. “Bagimlilarin ¢cogu bu
zararh aliskanlig birakmak icin sunlara ihtiya¢ duyuyor: dogru
duzgin beslenmek, barinmak, bagiml olduklar1 maddelerin
kontrollu sekilde temini, psikolojik destek ve sefkat iceren bir
bakim,” demistim.

Yazi gazetenin internet sitesinde yogun bir tartisma baslatinca,
bir¢cok insanin uyusturucu bagimlilig1 meselesine ne denli kafa
yordugunu gérmus olduk. Bu tartismalar beni cesaretlendirdi.
Gorus bildirenlerin bir¢ogu, sosyal politikalarin bagimllara yo-
nelik subjektif duygusal tepkilere degil, bilimsel olgulara ve sef-
kat ilkesine dayandirilmasi gerektigini savunuyordu. Oyle ki igle-
rinden biri, “Bu tartisma, meselenin ne denli karmasik oldugunu
ve kusursuz ¢ozumlerin imkansizligini apacik sekilde ortaya ko-
yuyor,” diyordu.

Konusuna hakim zarar azaltma uzmanlarinin birkaci, eroin ve
kokain gibi uyusturucularin ve amfetamin uyaranlarinin piyasada
tamamen serbest birakilmasini éneriyor. Ote yandan, bu maddele-
re kars1 direngli bir ihtiya¢ duyan kisilere bunlarin daha guvenli
formlarini temin edecek mekanizmalar gelistirilmesi halinde,
hem uyusturucu kullanicis1 hem de cevresindeki toplum agisin-
dan buytk yararlar saglanacagini ortaya koyan bir dolu tartisma-
siz bulgu mevcut. Bu nedenledir ki, Hollanda ve isvi¢re’nin yam
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sira Almanya’nin cesitli eyaletlerinde politika degisikligine gidildi
ve uyusturucuyla baglantili suglarda ciddi bir dusis yasandi. Bu
ilkelerde agir uyusturucu kullanicilarinin ortalama yasinin da
yukseldigi goriluyor; demek ki daha az sayida geng bu tirden is-
lere girisiyor. Asil skandal olan sey, ise yaradig1 kanitlanmis olan
tedavi ve bakim hizmetleriyle zarar azaltma girisimlerine ayrilan
biitcelerin sasirtici derecede diistiik olmasi. Birlesik Krallik Ulusal
Tedavi Sonug Arastirmasi (NTROS), tedavi ve bakim hizmetlerine
harcanan her 1 sterlinin, saghk ve kolluk harcamalarindan 3 ster-
lin tasarruf sagladigini gosteriyor. Finans piyasalarinda boyle bir
kazang elde ediliyor olsaydi, hepimiz faydalanmak i¢in siraya gi-
rerdik.

Uyusturucu kullaniminin su¢ olmaktan ¢ikarilmasi ve kontrol-
lu sekilde uyusturucu dagitim yapilmasi yeni sorunlari berabe-
rinde getirir mi? Getirecegine suphe yok. Cozillmesi gereken bir
surt pratik mesele ortaya ¢ikacak, bazilar1 ¢cok karmasik olacak
ve birtakim riskler barindiracak. Konu uyusturucu bagimlhihg:
oldugunda kolay ve risksiz ¢6ziimlerden bahsetmek imkansiz.
Fakat bu noktada karsimiza ¢ikacak her bir yeni zorluk, kefeye
konuldugunda ¢ok daha agir basan yeni faydalar1 da beraberinde
getirecek. Ongorilebilir hicbir risk, su anda verilen korkung za-
rarla hicbir sekilde kiyaslanamaz.
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YiRMi SEKiZiNCi BOLUM

KOGUK AMA GEREKLI BiR ADIM:
ZARAR AZALTMA

N e kadar hakli savunmalar yapilirsa yapilsin, yakin bir gele-
cekte rasyonel, kanitlara dayali ve buttuncul bir uyusturucu
politikasinin hayata gecirilmesi pek mumkiun gorunmuyor. Ufuk-
ta bilin¢lenmis ve aydinlanmis bir toplumsal mutabakat goérun-
mediginden, yine de 6nemli bir mesele olan, bagimlinin ugradig
zararin nasil sinirlanacagi sorusuyla bas basa kaliyoruz. Bu bo-
limde buyik tartismalara konu edilen ve ¢ogu zaman yanlis an-
lasilan zarar azaltma meselesini inceleyecegiz.

* k% %

Yaklasik sekiz sene once, Portland’da doktor olarak ¢alismaya
basladigim ilk gun, “zor bir hasta” olarak nitelenen bir otel saki-
niyle gorismek tizere eski otelin en ust katina ¢ikarilmistim.
Hemsireyle birlikte odaya girdigimizde, otuzlarinin sonunda
Québecli bir adam olan Claude’u yatagina yan sekilde yerlestirdi-
gi bir aynaya dogru dizlerinin tizerine egilmis halde bulduk. Yi-
zind burusturmus, basini bir yana egmis, erkenden agarmis sac-
lar1 sakaklarina dokilmiis halde, sol eliyle boynundaki deri ve
kaslar cekerek, sag elinde tuttugu siringadaki bulanik bir siviy1
kendisine enjekte etmeye ¢alisiyordu. Bir-iki kez boynuna igneyi
batirdigini1 ama damar1 bulamadigini gérdium. Ve Québec Fran-
s1zcasinin meshur kifrini savurdu: “Tabernac!” (Kahretsin!)
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“Bunu yapmaya devam edersen beyninde 6dem olusacak,” de-
dim, bu gorinta karsisinda korkung bir endiseye kapilmistim.
“Daha guvenli bir enjeksiyon noktas1 bulabilir miyiz, bir baka-
lim.” Hemsirenin ¢antasindan ¢ikardigimiz bir lastik turnikeyi
Claude’un sol koluna bagladim ve elini birka¢ kez yumruk yapip
acmasini istedim. Dirseginin i¢ kisminda bir damar belirir belir-
mez, igneyi batirmasimi sdyledim. Dedigimi yapt1 ve enjekte et-
meye basladiginda siringanin icine kan doldu. Hemsire lastigi ¢1-
kardi ve hastamiz her ne hazirlamissa damarina zerk oldu. Turni-
keyi kendisine hediye ettik.

Tip kariyerimin bir noktada, Dogu Yakasi'ndaki kufla bir otel
odasinda bir bagimlinin yasadisi bir psikoaktif maddeyi kendisi-
ne zerk etmesine yardim etmeme yol acacagin hi¢ hayal etmemis-
tim acgikgas1. Hastanin odasina ¢ikarken dahi bu tir bir sey bek-
lemiyordum; niyetim kendisiyle HIV tedavisi hakkinda konus-
makt1. Ne var ki, mevcut kosullar altinda onun i¢in elimden gele-
nin en iyisini yapmistim. Yardim etmeseydik, Claude siringay1
boynundaki bir damara saplama tesebbtuistinu surdurecekti; bu
cok riskli bir hareketti. Birakin uzun zamandir var olan uyustu-
rucu bagimhiligim “iyilestirmeyi”, o siviy1 kendisine enjekte et-
memesi i¢in onu ikna etmek bile gercek¢i bir umut kirintisi tagi-
miyordu. Acil hedefimiz olas1 zarar1 azaltmak ve dahasi, Clau-
de’un tibbi yardim ve tavsiye almasina yetecek bir durustlik ve
guven hissetmesini saglayacak bir iliski kurmakt1. Zarar azaltma
pratigine iste boyle hizh bir giris yapmistim.

Claude iki y1l 6nce HIV komplikasyonlar: sebeblyle hayatini
kaybetti. Kendisi uzun sureli Port-
land sakinlerinden biriydi. Kendi-
ne 6zgu karakteri ve mizah duygu-
suyla, aramizdan ayrilanlar arasin-
da o6ne ¢ikan bir figurdu. Hi¢ de
“zor bir hasta” degildi; sadece bil-
digini yapmay1 seven ve otoriteye
kolay kolay teslim olmayan biriy-
di. Cok yetenekli bir sanatciydi.
Mabharetini ve yaraticihigini konus-
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turdugu, tellerden yaptig1 ufak bisiklet maketi, Claude’un hediyesi
olarak hila mutfak penceremde duruyor. Son dért yihnda ona uy-
guladigimiz tedavi bagimhlig) yazinden kesintiye ugrasa da, 6m-
rinu uzatabilmek, semptomlara engel olmak ve son giinlerinde
fiziksel ve duygusal acilarini hafifletebilmek i¢in ¢ok ugrastik.

Zarar azaltma nedir?

X0«

Zarar azaltma genellikle nihai amag olan bagimhlig “iyilestirme-
nin”, yani aliskanhklarini asip iyilesmeleri i¢cin bagimlilara yar-
dim etmenin ziddiymus gibi algilaniyor. Insanlar bunu, kendileri-
ne zarar veren davranislarina devam etmelerini saglayarak ba-
gimhlan “simartmak” olarak gortyor. Bir¢cok insanin bagimhlik
tedavisinin tek mesru hedefi saydig1 uzak durmanin (abstinens)
da z1dd1 bir sey olarak goruliiyor. Ne var ki bu, gercek olmayan,
yapmacik bir ayrimdir. Tip pratigi acisindan temel mesele, her
zaman bir hastaya en iyi sekilde nasil yardim edilecegidir. Bir te-
davi yontemi sayet daha fazla zarara yol agmadan mumkun ve
olasi ise, bu durumda s6z konusu tedavinin objektif oldugu kabul
edilir. Fakat degilse —ki en kronik tibbi durumlarda beklenen so-
nug tedavi degildir— hekimin roli hastaya semptomlar konusun-
da yardim etmek ve hastalik stirecinin yol acti1 zarar1 azaltmak-
tir. Ornegin romatoid artrit hastaliginda eklem iltihaplanmasinin
ve kemik yikiminin énlenmesi ve her haltikarda agrimin hafifle-
tilmesi amaclanir. Caresi olmayan kanser hastaliklarinda, sayet
yasam kalitesini ortadan kaldirmayacaksa 6mru uzatmayi ve
semptomlar1 kontrol altina almay1 amaclariz. Bagka bir deyisle,
zarar azaltma, soz konusu insanlarin hayatlarin1 daha katlanir,
daha yasanir kilmak anlamina gelir. Bagimlilik baglaminda da
zarar azaltmanin hedefi budur.

Agir uyusturucu bagimhiligs bir hastaliktan daha fazlasi olmak-
la birlikte, zarar azaltma modeli tedavi acisindan elzem bir nitelik
tasir. Bagimliliga sistematik ve kanitlara dayal1 bir yaklasimla
egilmedigimiz icin, bircok durumda tedavi hayali kurmak beyhu-
dedir. Toplum bagimhiy1 disladig1 ve hukuk sistemi uyusturucu
sorununu tirmandirmak icin elinden geleni ardina koymadig:
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icin, sosyal yardim ve saglk sistemleri olsa olsa etkileri hafiflet-
meyi amagclayabilir. Ne yazik ki, icinde bulundugumuz ortamda
zarar azaltma sadece bagimlhilik hastaliginin yarattig zararlarn
degil, uyusturucu bagimlilarina yonelik toplumsal saldirilarin yol
actig1 zarar1 da azaltmak anlamina geliyor. Birazdan bazi zarar
azaltma tedbirlerini inceleyecegiz. Fakat once, zarar azaltma ko-
nusunda egemen olan iki tezi ¢uritelim: kaynaklarin kendi talih-
sizliklerini kendi elleriyle yaratmis, bu kaynaklar1 hak etmeyen
insanlara harcanmasi ve zarar azaltmanin bagimhiligi mesru gos-
tererek buna olanak saglamasi.

* % %

Sayet “kendi diisen aglamaz” dusturu bize yol gosterecekse, saghk
sistemimizin buytk bir kismin1 derhal ¢ope atmamiz gerek. Hasta-
lik ve rahatsizliklarin bir¢cogu kisinin kendi sectigi aliskanlhiklar-
dan veya kosullardan kaynaklanir ve daha ferasetli kararlar alinmis
olsaydi bircogunun dnlenebilecegi de dogrudur. Britanya Kolumbi-
yasi saglik mercileri tarafindan yakin tarihte yapilan bir calismaya
gore, sagliksiz yasam tarzlarinin yol actig1 hastaliklara sadece bu
eyalet dlceginde yilda 1,8 milyar dolar harcamiyor.* Higbir risk et-
keni bulunmayan kisiler i¢in kisi basi saglik harcamasi ortalama
“1.003 dolar iken, sigara, asir1 kilo/obezite ve fiziksel hareketsizlik
gibi ug risk etkenine sahip bireyler a¢isindan bu rakam kisi basi
2.086 dolara yiikseliyor”.! Biitiin bu etkenlerin birer “tercih” oldu-
gu soylenebilir; hatta bazi hastalar kalp krizi gecirdikten sonra
dahi bu riskleri devam ettirir. Aym sey, sigara icmeye devam eden
kronik bronsit hastalari, inat¢1 kiriklar yasamasina ragmen zorlu
pistlerde kayaga ¢ikanlar yahut depresyon veya anksiyete tedavisi
gormesine ragmen stresli bir evliligi surduren kisiler icin de geger-
lidir. Ne var ki hicbir kardiyolog, gogiis hastaliklar1 uzman, orto-
pedi cerrahi ya da psikiyatrist, bu sorunun “kisinin kendi kabahati”
oldugunu 6ne siirerek tedavi sunmay1 reddetmez.

(*) Britanya Kolumbiyasi tim Kanada nifusunun %10'una tekabil ediyorsa, bu ra-
kam ulusal agidan yilda 20 milyar dolar olacaktir; kiyasla hesapladigimizda,
ABD agisindan aynirakam yilda 200 milyar dolardur.

1 Pamela Fayerman, “Unhealthy Lifestyles Cost B.C. $1.8B a Year”, The Vancouver
Sun, 5 Ekim 2006, s. 1.
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Is uyusturucu bagimlhlarina geldi mi, kimi insanlar farkl kri-
terler uygulanmas: gerektigini dustintyor. 2006 yilinin Agustos
ayinda, Vancouver'da uyusturucu bagimlilarina denetimli enjek-
siyon hizmeti sunan ve ategli tartismalara yol acan Insite merkezi
hakkinda konusmak tizere CBC'de bir radyo programina cagril-
dim. Sunucu bana baglanmadan hemen 6nce bir polis yetkilisiyle
konugsmus ve asir1 doz alan yuzlerce bagimlinin, Insite merkezin-
de hayata dondurildigine dikkat cekmisti. Bu merkez olmasaydi
heba olacak hayatlar boylece kurtarilmis oluyordu. Ne var ki polis
yetkilisi bunun her zaman iyi bir sey olmadig1 dusiincesindeydi.
“Uyusturucu kullaniminda caydiricilik yaratabilen en énemli
seyin olumsuz sonuglar oldugu malum. Insanlarin hayatini kur-
tardiginizda, uyusturucu kullanmanin tehlikeli bir sey olmadig
mesaji vermis oluyorsunuz.” Kanada ulusal kolluk kuvvetleri adi-
na konusan bu yetkili, ders vermek icin insanlar1 6lime terk et-
meye istekli goruniyordu. 1990’larda Vancouver'da damardan
uyusturucu kullananlarin asir1 dozdan 6lumler seklinde yilda
ortalama 147 “ders” aldigindan, fakat bunun belirgin bir caydiri-
cilik etkisi yaratmamis oldugundan haberi yoktu herhalde. Yahut
bu durum umrunda bile degildi.2

Boylesi karanlik bir bakis a¢1sinin bazi polislerin zihniyle sinir-
I1 oldugunu diisinmek isteyebilirsiniz. Ne var ki hal boyle degil.
Ayni guinlerde The Globe and Mail gazetesi, Insite hakkinda yaptig1
bir haberde emekli Ingiliz psikiyatr Anthony Daniels’in su sozleri-
ni olumlayarak aktarmisti: “Anladigim kadariyla guivenli enjeksi-
yon alanim savunanlar, bu sayede 6liimlerin sayisinda bir azalma
olacagini 6ne suruyorlar. Ben bunun 6lim oranini nasil dustirece-
gini hi¢ anlamiyorum. Bu bizim sorumlulugumuz degil ki! Bu
bagimlilarin tizerine diisen bir sorumluluk. Kendilerine eroin zerk
etmek istiyorlarsa, bu berbat bir tercih olur. Insanlar bu nedenle
hayatini kaybederse de, ben herhangi bir sorumluluk hissetmedi-
gim icin hicbir sekilde bundan 6tiirii sugluluk duymam.”

2 Kanada Adalet Bakanhg, Basin Merkezi, Adalet Bakanlig internet sitesi, 19 Su-
bat 2001, http:/www.justice.gc.ca/en/news/index.html.

3  Gary Mason, “Insight on Insite from Across the Pond”, The Globe and Mail, 24
Agustos 2006, s. S-1.
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Adr gecen psikiyatrin ve The Globe’daki sadik kalemsorunun
ayn1 bakis acisini, diyelim akciger kanserine yakalanmis veya
amfizem hastas: sigara tiryakilerine yahut kalp krizi geciren ¢ok
hirsh is adamlarina yahut kendilerine siddet uyguladig: halde
esini terk etmeyen kadinlara yahut araba sirmenin tim risklerini
bilmelerine ragmen trafik kazalarinda yaralanan insanlara da
uygulamaya istekli olup olmayacaklarini bilebilseydik keske. Bu
mantiga gore, kalp krizi geciren bir sigara tiryakisinin kalp masa-
jiyla hayata dondurilmemesi, alkol kullanan kimseye i¢c kanama
sonucu kan nakli yapilmamasi gerekir. Miyokard enfarktiisu veya
fel¢c gecirme ihtimalinden endise edilen herkesin “sigara i¢miyor,
alkol kullanmiyor, diizenli spor yapiyor ve trans yag tiketmiyor”
yazan kocaman rozetlerle gezmesi gerekir. Uzerinde boyle bir ro-
zet yoksa, onu zor durumda goren kimsenin 112’yi aramamasi
gereKir.

Hepimiz kendi yasamimizdan sorumlu olmakla birlikte, hicbir
insani veya tibbi ilke yoktur ki kendi aldiklar kararlar sebebiyle
baslar1 belaya giren insanlara yardim etmemizi engellesin. Meger
ki, onlara yardim etmeye ¢alisirken daha fazla zarara yol acacag-
miz1 dustinelim. Sayet zarar azaltmanin madde bagimliligina kap1
araladig ispatlanabilseydi, belki bunu dustnebilirdik. Fakat gor-
digumiz uzere, agir uyusturucu kullanicilari kendilerine “kap1
aralanmasini” filan beklemiyor ve bunun sonucunda yasayabile-
cekleri hemen her belay1 ¢coktan tecribe etmis durumdalar. Dun-
yanin hicbir yerinde, zarar azaltma tedbirlerinin uyusturucu
kullanimin tesvik ettigine dair bir kanit ortaya konmus degil.
Bagimlilara insani yardim sunulmasina engel olmak, onlan iyi-
lesmeye bir santim bile yaklastirmaksizin, cektikleri ac1 ve 1st1-
raplar katbekat ¢cogaltmak anlamina geliyor.

* % %

Zarar azaltma ile maddeyi tamamen birakma arasinda herhangi
bir karsitlik yoktur. Bu iki hedef, ancak bir baskasinin hayat1 i¢in
neyin dogru olduguna onun kendi tercihlerinden bagimsiz ola-
rak bizim karar verebilecegimiz zannina kapildigimizda birbiriy-
le bagdasmaz hale gelir. Zira bu timuyle yanlis bir varsayimdir.
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Asin1 bir baski ve zorlamaya basvurmadigimiz surece, bir baska-
sim1 bagimliligindan vazgecmeye ikna etmek i¢in yapilabilecek
hicbir sey yoktur; bunun tek yolu, énceki bolumde ele aldigimiz
uzere, kisiye bu konuda diisinmeye ve kendine saygi1 duymaya
sevk edebilecek bir rahatlama adacig1 sunmaktir. Maddeyi birak-
maya hazir olanlara ise her tirli destek sunulmalidir. Yani su
anda sunulandan ¢ok daha fazlasi. Peki ya bu yolu se¢cmeyenlere
ne olacak?

Bir baskasini degistirmenin imkansizlig1, sadece bagimlilik
konusuyla sinirh degildir. Baska bir insan1 degismeye yahut sunu
ya da bunu yapmaya veya yapmamaya ikna etmeye ne kadar ¢ali-
sirsak calisalim, bu gayretler insan dogasinin su temel 6zelligin-
den oturu nafile olacaktir: 6zerklik arzusu. Dostoyevski, Yeraltin-
dan Notlar'da soyle der: “Ne diye bizlerin yalniz ve yalniz mantik
ve ¢cikarlarimiza uygun seyler istememiz gerektigini ileri sturerler!
Insanlara gerekli olan tek sey, sonunun neye varacagi, neye mal
olacag bilinmeyen basibos isteklerdir.”* Mesele bagimlinin bu
aliskanlig1 olmadan daha iyi bir durumda olup olmayacag: degil
-ki muhakkak olurdu-, bagimliligindan vazgecemediginde bizim
onu yuzustu birakip birakmayacagimizdir. Kendi 1srarc1 davra-
nislar yuziunden sikinti ceken insanlara, bu davraniglarin koke-
ninde onlarin hi¢cbir sorumlulugu bulunmayan erken yasam
travmalarinin yer aldigim dusiinerek bakim sunmaya hazir ve
istekli miyiz?

Zarar azaltma yaklasimi, baz1 insanlarin —cok sayida insanin—
somut kosullar altinda gercekgi bir “care” olmadig1 halde, madde
bagimhlig1 batagina saplanmis oldugu kabuliinden hareket eder.
Bu insanlarin hayatinda cok fazla istirap oldugunu ve onlara pek
az i¢ ve dis kaynak sunuldugunu teslim eder. Zararazaltma prati-
ginde abstinens hedefinden vazgeciyor degiliz; bilakis, insanlarin
kendilerini daha iyi hissetmelerine yardim ederek, bakim veren-
lerle aralarinda sagaltic1 bir iligki yaratarak, giiven hissi uyandira-
rak, onlarla kurdugumuz iliskide yargilar1 bir kenara birakarak
ve kabul gordiklerini hissettirerek bu ihtimali tesvik etmeyi

4 Fyodor M. Dostoyevski, Yeraltindan Notlar, cev. Mehmet Ozgil, iletisim Yayinla-
r1, istanbul, 2023, s. 63.
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umabiliriz. Fakat ayn1 zamanda, abstinensi kutsal bir hedef ola-
rak gormuyor ve bagimlilar1 degerli birer insan olarak gorip o
sekilde muamele etmeyi, bizi memnun edecek secimler yapmalar:
kosuluna baglamiyoruz.

Zarar azaltma bir dizi politika ve yontemin yani sira bir tutum
ve var olma bicimidir. Bu noktada Bruce Perry’nin su sozlerini
hatirlamak anlaml olacaktir: “Bu sorunlar: yasayan insanlara
kars: gercekten cok sevgi dolu, ¢cok kucaklayici, ¢ok sabirl dav-
ranmamiz gerek. Bunu yapabilirsek, iyilesme ihtimalleri cok daha
fazla olacak.”

Zarar azaltma uygulamalar1 kaynak ve ihtiyaglara gore sekille-
nir. Bunlardan biri, hekim tarafindan diizenlenecek recete dog-
rultusunda metadon alimidir. Son zamanlarda duzenli metadon
recetesi yazdigim yiuzden fazla hastam var. Bu ila¢ beyin hucrele-
rindeki opiyat reseptorlerine baglanan ve boylece eroin molekiil-
lerinin ayn1 baglanma noktasina erisimini engelleyen sentetik bir
narkotik. Agizdan alindiginda kronik narkotik kullanicilarinda
“kafa yapmiyor”, ancak pek ¢ok bagimlinin eroin istegini engelle-
digi gibi, asabiyet, agri, ishal ve kusma gibi yoksunluk belirtileri-
ni 6nlayor.* Etkisi uzun surelidir, yani giinde tek doz ¢ogu insan
icin 24 saat yeterli olur.

Kanada'da yasadis1 opioid kullanan kisi sayisinin 60.000 ila
90.000 arasinda oldugu tahmin ediliyor, fakat bunlarin sadece
dortte biri tedavi goriyor.®> Bizim bagimlilara metadon tedarik
etme sebebimiz sadece narkotik bagimliligini tedavi etmek degil,
bu bagimhlig1 usulince alindiginda yasal ve guvenli olan bir
maddeye yonlendirerek, yoksunluk yasamamak i¢in fuhsa suruk-
lenmelerini, hirsizhik yapmalarini yahut dilenmelerini de engelle-
mektir. Bagimh Kkisi her giin yasadisi narkotik bulmak i¢in didi-
nip durmaktan ve sturekli kanundan kagmanin sonuglarina kat-
lanmaktan biktig) icin metadonu tercih eder. Benim metadon
kullanan hastalarimin higbiri, eroin kullanimina alternatif olarak

(*) Bagimliolmayan kisilerde metadon morfinden daha kuvvetli bir agr1 kesici etki-
ye sahiptir, fakat metadon kullanan bagimhlar genellikle bu agr kesici etkiye
kars tolerans gelistirir.

5 B. Fischer ve]. Rehm, “The Case for a Heroin Substitution Treatment in Canada”,
Canadian Journal of Public Health, say1 88, 1997, s. 367-370.
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abstinensi kabul etmezdi, hatta metadona ragmen bazilar1 hala
eroin istegine kars1 koyamiyor.

Kokain bagimliligi durumunda ise, metadon benzeri bir ilag
yok. Metilfenidat (Ritalin) ve baska uyaric1 preparatlarla umut
verici olabilecek birtakim denemeler yapiliyor, ben de kokain ve
kristal met bagimhihigini azaltmak i¢in baz1 hastalarima bu tir
ilaclar1 recete ederek sinirli basarilar elde ettim. Birkac hasta tize-
rinde bu ilaclarin muazzam etkisi oldugunu gézlemledim. Bunla-
ra kars1 bagimhilik gelistirilmesi ihtimali yok sayilamazsa da,
uzun etkili uyaricilar konusunda daha derinlikli arastirmalar
yapildigin1 gormek isterdim. Insanlarin duman ya da siringa yo-
luyla kokain veya kristal met kullanmasindansa, mumkunse sa-
yet, kontrolli bir dozda agiz yoluyla alinan bir uyariciya bagimh
olmas tercih edilebilir.

Bir bagka zarar azaltma yontemi de siringa degisimidir: Kulla-
nicilar kirli siringa ve igneleri getirir, karsihiginda yenilerini alir.
HIV ve Hepatit C gibi hastaliklar ¢zellikle kan ya da cinsel salgi-
lar gibi viicut sivilan yoluyla bir kisiden digerine bulasir. Temiz
ve kimseyle paylasilmayan igneler, tipki cinsel iligki sirasinda
prezervatif kullanimi gibi, hastalik bulasma riskini azaltir. Temiz
igneler aymi zamanda cilt enfeksiyonlarini, apseleri ve bakterile-
rin kan yoluyla yayillmasini da 6nlemeye yardimci olur. Ne var ki,
bunun bagimhlig: “tasvip” ya da tesvik ettigi dusuncesinde olan-
lar, bu kadar basit bir tedbire bile kars: ¢ikiyor.

* % %

Bagimlilarin hepsi metadon ikamesini kabul etmeyecektir (tipki
tercihi morfin olan baz kisiler icin ne metadonun ne de eroinin
yeterli olacag1 gibi). Bu gibi durumlarda bagimliy: yeralt1 diinya-
sinin acimasiz kosullarina terk edebilecegimiz gibi s6z konusu
bagimlinin eroin ya da morfini, ne tur katkilar icerdigi bilinme-
yen maddelerden arindirilmis bir sekilde, temiz bir ortamda, ste-
ril siringalarla kendi kendine enjekte etmesine imkan da saglaya-
biliriz. Bununla bagimlilig1 onayliyor veya tesvik ediyor olmayiz:
Bagimlilik halihazirda var zaten ve biz ne dustunirsek dustunelim,
o kisinin hayatin1 mahvetmeye devam edecek. Buradaki tek se-
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cim, sefkat ile kayitsizlik arasindaki secimdir. Eroini kontrolla
sekilde temin ederek kisinin zarar gérmesini en aza indirmeye
calisiriz; ayn1 zamanda sug oranlarini, sefalet duzeyini ve saghk
harcamalarini da azaltarak toplumsal fayda saglariz.

Kuzey Amerika Opiyat Tedavi Girisimi (NAOMI), aralarinda
Vancouver'in da bulundugu bircok sehirde kontrollu eroin uygu-
lamasina dair bir deneme yurutuyor. Vancouver'daki proje, Port-
land Oteli'nden bir blok 6tedeki bir kose dukkanda siurdurultyor.
Beyaz Saray Uyusturucuyla Micadele Ulusal Politika Ofisi Direk-
toru John Walters'in ofisinden bir sézcii, bu projeyi “insanhik dist
bir tibbi deney” olarak nitelendirmisti.®

Oysa ki bambagka bir agidan da bakmak mumkin: NAOMI
girisimi, bagimlilara yonelik toplum olarak sergiledigimiz insan-
likdis1 tavr hafifletmeyi amaglayan bir yontemi deneyip deger-
lendiriyor. Bu ¢alismanin asil degeri, yontemden stiphe duyanlar
ikna etme potansiyelinde yatiyor olabilir; zira tibbi ve toplumsal
acidan bakildiginda elimizde zaten yeterince kanit var: Avru-
pa’daki onlarca yillik deneyim ortada. Birlesik Krallik’ta 1920’ler-
den ’70’lere kadar opiyat tedavi programlar1 uygulandi, ancak
ABD’nin yogun muhalefeti nedeniyle bunlar bir kenara itildi.
Sonrasinda ise, Uyusturucuyla Savas kampanyasina ragmen —hat-
ta belki de kismen onun yuzunden- ilkedeki opiyat bagimlilari-
nin sayist katlanarak artt1.”

Birlesik Krallik’ta eroin temin eden programlarin tamamen rafa
kaldirilmasina dair bir istisna, Merseyside bolgesindeki Uyustu-
rucu Bagimlihig1 Hizmeti’ydi. Bu programa kayit yaptiran tim
bagimlilara tedavi secenekleri sunuluyor; bunlar arasinda yatarak
detoksifikasyon da yer aliyor. Kayith bagimlilarin sadece %10
kadar1 abstinens yaklasimini tercih ediyor; geri kalanlara enjeksi-
yondan tutun da soluma yontemine kadar gesitli sekillerde uyus-
turucu regete ediliyor. Programin sonuglarindan biri olarak, bol-
gedeki HIV pozitif uyusturucu kullanicilarinin sayis: agisindan

6 Jane Armstrong, “Is Free Heroin Just a Quick Fix?”, The Globe and Mail, 31 Ocak
2005, 1.

7  Peter McKnight, “Give the Addicts Their Drugs”, The Vancouver Sun, 29 Nisan
2006, s. C-5.
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Ingiltere’deki en disiik ikinci orana —ulusal ortalamanin dértte
birinden az- rastlaniyor ve su¢ oranlarinda da diisiis gozleniyor.
“1991 y1linda Merseyside polisi, su¢ oranlarinda azalma kaydeden
tek Birlesik Krallik kolluk teskilat1 oldu.”®

1990’larda isvigre, Avrupa'nin enjeksiyon yoluyla uyusturucu
kullanimindan o6tiri en yiksek HIV enfeksiyon oranina sahip
tlkesi olarak, eroin temini ya da eroinle takviye edilmis metadon
tedavisini denemeye basladi. Elde edilen bulgular sunlar oldu:

o Isgorebilirlik ciddi sekilde artty; siresiz istthdam orami iki
katindan fazla yukseldi;

¢ Hastalarin barinma kosullar1 hizla iyilesti ve istikrara ka-
vustu (bilhassa evsizlik ortadan kalkt1);

¢ Recete edilen maddelere baglh hicbir 6lumciil doz asim ya-
sanmadr;

¢ Civar mahallelerde ciddi bir huzursuzluk yasanmads;

* Hukuk ve saglikla ilgili giderlerdeki ciddi azalma sayesinde
gunlik olarak hasta basina 6nemli bir ekonomik tasarruf
saglandx;

* Magazalarda yapilan hirsizliktan uyusturucu ticaretine ka-
dar her turlu sucta kayda deger bir dusus gozlendi; toplamda
sug oran1 %68 azald1.®

Kuzey Amerikal iki akademisyenin ifadesiyle,* Isvicre bu so-
nuclara “tlkenin uzun stredir bagiml olan en inat¢1 1.000'den
fazla eroin miiptelasina receteli eroin uygulanmasi sonucunda
elde edilen verilerin titizlikle degerlendirilmesi yoluyla” ulasmis-
t1. “Soz konusu bagimhlar, uzun zamandir madde kullammindan
otirii sorunlar yasayan ve abstinens temelli geleneksel tedavi yakla-

8 G. Alan Marlatt, Harm Reduction: Pragmatic Strategies for Managing High-Risk
Behaviors, The Guildford Press, New York, 1998, s. 40.

9 A D.-M. Uchenhagen vd., “Prescription of Narcotics for Heroin Addicts: Main
Results of the Swiss National Cohort Study Zurich”, Halk Saglig1 ve Onleyici Tip
Enstitisi, Zarih Universitesi, 1999.

(*) Britanya Kolumbiyas: Universitesi'nde tibbi antropolog olan Dr. Dan Small ve
New York’taki Albert Einstein T1p Fakiltesi'nde epidemiyolog olan Dr. Ernest
Drucker.
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simlarinda birden cok kez basarisiz olmus en cetrefilli vakalard. Is-
vicre'deki bu calisma, en sorunlu grupta hem yasadisi uyusturucu
kullanimi hem de suc faaliyetleri acisindan ciddi bir disis sag-
landiginm acik bir sekilde kanitladi. Ayrica dahaiyi barinma, daha
kazanch istihdam, daha az uyusturucu baglantis1 ve uzak dusil-
mus aile tiyeleri ve arkadaslarla yeniden temas kurulmas: gibi
toplumla yeniden entegrasyon konusunda ilerlemeler yasandigini
gosteren net bulgular elde edildi.”"°

Halen yurutilen NAOMI projesinin en buyuk kusuru, ¢calisma-
daki sinirlamalar nedeniyle bir bagimlinin programa katilabilece-
gi surenin kisitli olmasidir. 29 yasinda bir seks iscisi olan ve
Portland Oteli'nde yasayan Jenny, birkag¢ hafta 6nce muayeneha-
neme gelip yeniden metadona baglamak istedigini soyledi. Bir yil
boyunca NAOMI merkezinden eroin temin etmisti. Bu siire zar-
finda saghig1 dizelmis ve daha onceki zamanlarin aksine, bu su-
re¢c boyunca enfeksiyon hastaliklar: tedavisine uygulamamiza
gerek kalmamisti. Simdiyse karsima, sismis ve kizarmis bir sag
bacakla gelmisti; bir de, sokaktan tedarik ettigi eroini kendisine
enjekte etmesi sonucu kasiginda bir apse olusmustu. Peki ama
neden? Cunki NAOMI programina katilim suresi sona ermisti.
Buyk 6l¢uide ABD’nin muhalefeti nedeniyle, bu arastirma projesi
disinda Kanada'da eroin temini mimkin degil. NAOMI daha yeni
baslamigken, bagimlilik konusunda tnli bir Avustralyali hekim
olan Dr. Alex Wodak soyle demisti: “Her sey tstiine bahse girerim
ki, ABD bu ¢alismanin sona erdirilmesi i¢cin Kanada'ya biyik
baski uyguluyordur.”'' Sydney’deki St. Vincent’s Hastanesi’nin
Alkol ve Uyusturucu Servisi Direktori olan Wodak, bunlar ya-
kindan bilebilecek bir pozisyondaydi. ABD’'nin muhalefeti, Avust-
ralya’da yurittlen bir pilot eroin ¢calismasinin 1997 yilinda iptal
edilmesinde de etkili olmustu.

* % %

10 D. Small ve E. Drucker, “Policy Makers Ignoring Science and Scientists Ignoring
Policy: The Medical Ethical Challenges of Heroin Treatment”, Harm Reduction
Journal, cilt 3, say1 16, 2006.

11 “The NAOMI Project”, The Vancouver Sun, 28 Ocak 2005, s. A-5.
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Vancouver'da da bizler, Portland Oteli Cemiyeti'nin yerel saglik
yetkilileriyle birlikte yuruttigu denetimli enjeksiyon sahasi olan
Insite konusunda, Beyaz Saray’in tavsiyesinden kendimizi sakina-
miyoruz. Beyaz Saray’in uyusturucuyla miicadele s6zciisii John
Walter, bu projeyi devlet yardimiyla yavas intihar olarak nitelen-
diriyor.* Insite'in Hastings Caddesi’'ndeki enjeksiyon salonuna
girdiginizde, her birinde lavabo, temiz siringalar, biyik bir ayna,
1s1k, havlu ve temizlik icin alkollit mendiller bulunan bir diizine
kadar kabin gorityorsunuz. ilk bakista, sanki bir Off Broadway
tiyatrosunun soyunma odasina girmissiniz gibi oluyor. Merkezde
her daim bir hemsire mevcut; kabinleri kullanan bagimlilan goz-
lemliyor, onlar kendi damarlarini siringa ve igneyle dirtmeye
baslamadan once kollarina temiz turnike baglamalarina yardim
ediyor. Hemen bitisikte, kahve servisi yapilan ve personelin ya da
danismanlarin bagimllarla sohbet ettigi bir “dinlenme salonu”
var. Burada ayrica bir tedavi odasi ve doz asim1 yasayan kullanici
olursa onu hayata déondirmek icin gerekli tiim ekipman ve ilaclar
da mevcut. Bu tedbirler bosuna alinmamis: On sekiz aylik bir do-
nemde Insite’ta 500’e yakin doz asim1 vakasi yasanmis, ancak
hicbiri 6limle sonu¢lanmamis. Midahale edilmediginde 6lim
oraninin %5 civarinda oldugu dusunilirse, yirmi bes hayat kur-
tarilmis demektir, ki herhalde CBC’ye konusan emniyet yetkilisi
ve Ingiliz psikiyatr Dr. Daniels bunu tasvip etmeyecektir. Onlar
saniyorum ki, Insite’tan énce kimi zaman gorildagu uzere, bu
bagimlilarin kendilerine sokak kenarlarindaki ¢camurlu sularla
enjeksiyon yapmaya devam etmelerini tercih ederlerdi.

Insite’a kayitl 5.000'den fazla kullanici var ve bunlardan en az
600 kadar1 merkezi her giin ziyaret ediyor. 2003 yilinda faaliyete
gecmeden once burayla ilgili ortaya atilan hicbir korku gercege
dontismedi: Ne uyusturucu kullanimi ne de uyusturucuyla ilis-
kili suglar artt1, ne bolgeye daha fazla satic1 dolustu ne de sokak-
lar daha guivensiz hale geldi. Canadian Medical Association Jour-
nal, The British Medical Journal, The Lancet, The New England

(*) Beyaz Saray'in uyusturucuyla miicadele yoneticisinin agzindan ¢ikan kelimeler
aslinda “yavags yardiml devlet intihan” olarak bildirilmisti, fakat kastettigi seyin
devlet yardimiyla yavas intihar oldugunu varsayabiliriz.
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Journal of Medicine ve diger hakemli dergilerde yayimlanan yir-
miden fazla arastirma, bu programin faydalarini gézler 6niine
seriyor. Program:

¢ HIV enfeksiyonu ve doz agimi riski, kamusal alanda uyustu-
rucu kullanimi ve givenilir olmayan enjektér kullanimi
risklerine agik olabilecek en yiiksek riskli kullanicilar ¢eki-
yor;

* Vancouver Dogu Yakas1 bolgesinde kamuya ac1k alanlarda
enjeksiyon yapan insan say1sini ve buna bagli olarak tretilen
enjektor ¢coplerini azaltmas;

o yerel isletmelerin bu konuda yasadig1 sikintilar1 hafifletmis;

e topluluk genelinde enjektor paylasim oranlarini distrmus;

 eski kullanicilar arasinda niiks oranlarini artirmiyor ve
uyusturucuyu birakmak isteyenler tizerinde olumsuz bir
etki yaratmiyor;

¢ detoksifikasyon ve bagimlilik tedavisi programlarina kati-
lim oranini artirmis;

* baska bolgelerdeki uyusturucu kullanicilarini bu mahalleye
cekmemis.

Canadian Medical Association Journal’da 6zetlendigi tizere,
“Vancouver'daki denetimli enjeksiyon merkezi, herhangi bir
olumsuz etki tespit edilmeksizin toplum ve halk saglig1 acisindan
cok sayida faydayla iliskilendirilmistir.”'? Sehrin mevcut belediye
baskani ve ondan 6nce goreve gelmis ti¢ baskan —ki bu isimler
arasinda sosyal politika konusunda hig de liberal olmayan Britan-
ya Kolumbiyas eyaletinin halihazirdaki bagbakani da yer aliyor—
Insite’in devamini destekliyor. Programa ilk basta kugkuyla yak-
lasan yerel esnaf ve Vancouver Emniyet Tegkilati1 da aym ¢izgiye
gelmis durumda. Genglik hizmetlerinden sorumlu ve uyusturucu
politikalar1 koordinatori olan emniyet miifettisi Scott Thompson,
emniyet kurumunun Insite’a yonelik muhalefetini —kurum iginde

12 Evan Wood vd., “Summary of Findings from the Evaluation of a Pilot Medically
Supervised Safe Injecting Facility”, CMA]J, cilt 175, say1 11, 21 Kasim 2006, s.
1399-1404.
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yuritilen ¢calismalar projeyi desteklemesine ragmen halen devam
eden bir diren¢ mevcut— su sozlerle ciirtittit: “Sahada olan biziz ve
bizler, uyusturucu kullanicilar1 arasinda 6lumcil doz asimlarini
ve HIV/AIDS riskini azaltmay1 hedefleyen halk saglig: calismala-
rni destel(liyoruz.”13 The Vancouver Sun gazetesi ise, bir basyazida
su yorumu yapmis: “Insite’tan yana bulgular o kadar saglam ki,
Birlesik Krallik’taki emniyet mudurleri kendi tilkelerinde dene-
timli enjeksiyon merkezleri agilmasi onerisini desteklemeye bas-
lad1”"*

2007 yilinin Eylul ayinda, Insite biinyesindeki hizmetlere bir
yenisi eklenerek ayni binada Onsite adl1 bir detoks merkezi acild1.
Bu merkezde bagimlilara, uyusturucu kullanmalarina imkén ve-
rilmeden, yoksunluk stirecinden gecerken destek saglaniyor ve
madde kullaniminin yaygin oldugu barinma ortamlarindan ayril-
mak isteyenlere kisa siireli barinma olanag: sunuluyor. Detoks
kati, her birinin kendine ait banyosu olmak tizere on iki 6zel
odadan olusuyor; bu duzeyde bir mahremiyet daha once hicbir
yerel merkezde gorulmemisti. Iyilesme stirecindeki bir eroin ba-
gimlisi, bir gazeteciye soyle demis: “Yoksunluk ¢ok 1stiraplh bir
seydir, kusma nobetleriyle gecen o stirecte insan gercekten etra-
finda kimse olsun istemiyor.”’® Su anda bu merkezde saglk hiz-
meti sunan iki doktordan biri benim.

2006 yilinin Eylul ayinda, denetimli enjeksiyon merkezine ta-
ninan u¢ yillik federal izin siiresi dolmak izereydi. Muhafazakar
Parti, bir 6nceki secim déneminde basariyla yarattugt kampan-
yasinda, sadece abstinens temelli uyusturucu programlarini des-
tekledigini acikca belirtmisti. Fakat simdi Basbakan Stephen
Harper hiiktimeti; siyasetciler, emniyet ve saglik yetkilileri, yurt-
tas gruplari, kullanicilar1 savunan aktivistler ve daha baska pek
cok insanin, Insite’in faaliyetlerini stirdirmesine izin verilmesi
yonundeki talepleriyle kars: karsiya kald1. Hastalar1 denetimli

13 Rod Mickleburgh, “RCMP Takes Heat over Insite”, The Globe and Mail, 12 Aralik
2006, s. 2.

14 “Harper Has a Duty to Gather All the Evidence About the Injection Site”, The
Vancouver Sun, 8 Haziran 2006, s. A22.

15 Camille Bains, “Insite Expands withOnsite Detox Centre for Addicts”, The Globe
and Mail, 27 Agustos 2007, s. S-1.
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enjeksiyon merkezinden faydalanan bir hekim olarak, ben de
Harper’a bir mektup yazdim. “Denetimli enjeksiyon merkezi, ba-
gimhlik hastaligina eslik eden zararlar1 mutevaz: ama hayati se-
kilde hafifletmeye calisan bir girisimdir,” dedim.

Bu kesimle calismak zor. Her biri trajik bir cocukluk yasamis ol-
dugu icin kendisine nasil bakacagini pek bilmiyor ve saghk cali-
sanlarindan da kolay kolay yardim talep etmiyorlar. Denetimli
enjeksiyon merkezi, bu insanlarin sokakta gecen hayatlari ile
saghk sistemi arasinda bir kopru islevi goruyor; bazilan agisin-
dan tek kopru. Hatta pek ¢ogunun yardimci ve insani bir tavirla
karsilastiklar1 ilk kurum burasi. Fiziksel ve duygusal olarak ya-
ralanmis insanlar icin bu hi¢ de azimsanacak bir sey degil... Bu
merkez uyusturucu bagimhilig: kadar karmasik bir soruna butu-
niyle bir ¢6zim sunmuyor elbette ama yenilik¢i ve gerekli bir
adim olarak Kanada’nin gurur duyabilecegi ve zamanla diinyanin
pek cok yerinde benzer uygulamalara ilham verecek bir proje
olusturuyor.

Sirenin dolmasina sadece birkag gun kala, hukimet Insite’a bir
bucuk yilligina, yani siirh bir siireyle yeniden izin verilecegini
duyurdu. Ne var ki, uzun vadede merkezin akibeti belirsizligini
koruyor. Ayricamerkeze verilen federal arastirma fonlar: da kesil-
di. Bu durum karsisinda Montreal’deki McGill Universitesi AIDS
Merkezi'nin yoneticisi Dr. Mark Weinberg su soruyu yoéneltiyor:
“Hukumet bir yandan Vancouverdaki denetimli enjeksiyon mer-
kezinin basar: potansiyelini degerlendirmek icin daha fazla za-
mana ihtiya¢ oldugunu soylerken, bir yandan boyle bir degerlen-
dirme yapabilmek icin gerekli kaynaklar1 neden keser?”'® Bir ba-
sin toplantisinda federal saglik bakani, bu programin uyusturucu
kullanimimi azalttig) ve bagimlilikla miicadele ettigi yoniinde ye-
terli kanit bulunmadigim soyledi."”

16 Mark A. Wainberg, “The Need to Promote Public Health in the Field of Illicit
Drug Use”, CMA]J, cilt 175, say1 11, 21 Kasim 2006, s. 1395-1396.

17 Allan Woods, “Ottawa Ignores Support for Injection Sites”, The Vancouver Sun, 6
Kasim 2006, s. A-1 ve A-2.
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Oysa zarar azaltma programlari, her ne demekse, “bagimlilikla
savasmaz”. Sadece yasanan 1stirabi azaltir, 6lum ve hastaliklar
onler. Yasanan tartismalar gosteriyor ki, zarar azaltma aslinda
tibbi ya da toplumsal bir mesele olmayabilir; burada temel soru,
bagiml kisi veya toplum agisindan en iyisinin ne oldugu degil-
dir. Oziinde ideolojik bir meseleden bahsediyoruz aslinda. “in-
sanlikdis1 bir tibbi deney” ya da “devlet yardimiyla yavas intihar”
gibi kigkirtic1 ifadeler, bana kalirsa, gercek olgulardan ziyade
kendi inang ve kanaatlerine deger verenlerin kullandig: s6ylem-
lerdir.
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YEDINCi KISIM

IYILESMENIN EKOLOJiSi

Mesele hakikatin zalim olmasi degil, cehaletten kurtulmanin do-
gum kadar aci verici olmasi. Nefessiz kalana dek kos hakikatin
pesinde. Kendini yeniden yaratmanin acisini kabullen. Bu idealle-
ri kavrayabilmen igin, aralara sarhog anlar serpistirilmis bir dmiir
gerekir.

- NECIiP MAHFUZ, Sevk Sarayi






YiRMi DOKUZUNCU BOLOM

SEFKATLI MERAKIN GUCU

Kitabm son kismindaki béliimler, okurun bagimh bir zihni daha
iyi anlamasina ve iyilesmeyi desteklemesine yardimci olmayt
amaghyor. Aktif madde bagimhiliginin tedavisine yonelik bir kilavuz
niteligi tasimiyor. Beynin isleyisini degistiren kimyasallarin etkisi
altindayken, kullanicilarin kendilerine sefkatle yaklasmalari ve ba-
gimh zihinlerini iyilestirmek icin gerekli bilingli zihinsel ¢cabay ser-
gilemeleri miimkiin degildir. Burada verilen bilgi ve tavsiyeler, tedavi
programlarinin ve bagimhhga yonelik cesitli yardim gruplarimin yeri-
ni tutamaz, sadece onlari tamamlayici niteliktedir.

* % %

Bu kitab1 muzaffer bir hikayeyle bitirmeyi ummustum. Bagimlili-
g1 kendi kendine iyilestirmekle ilgili bu bolumde, kendi bagimli-
lik egilimlerimi nasil astigim1 anlatmak isterdim. Ne var ki, oku-
ru buyuk ihtimalle umutlandiracak ve onda olumlu hisler uyan-
diracak boyle bir hikdyenin gerceklikle iliskisi olmadig) i¢in size
masal anlatmak istemedim.

A¢ Hayaletler’i yazdigim siirecin buyuk bir kisminda nobet ge-
cirmeye devam ettim: Yine dadandim, yine yalan soyledim, yine
utandim, yine ¢ukurun dibine battim. Buyuk bir ictenlikle aldi-
gim kararlara ragmen, On 1ki Basamak grubuma hi¢ donemedim,
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bagka bir programi da tutarl bir sekilde takip edebilmis degilim.
Kendisini Kanada'nin “en tunli cankisi” olarak tanimlayan ve Fix
baslikl belgeselin basinda, filmin sonuna gelindiginde temizlen-
mis olacagina s6z veren Dean’in durumuna benziyordu halim. O
da yapamamaisti, ben de yapamadim; en azindan simdilik yapa-
madim. Bir ucak gemisinin guvertesinde, tizerimde celik yelekle
“Gorev tamam!” diye bagirmak icin henuz erken. “Goérev kabul
edildi” demek daha dogru olur.

Hepimiz en ¢cok 6grenmeye ihtiyacimiz olan seyi ogretiriz — ve
bazen de almaya en ¢ok ihtiyacimiz olan seyi veririz. Kendimi
yakindan gozlemlemeseydim, bagimhilik konusunda ¢alismam
mumkun olmazdi ve durustce soyleyebilirim ki, bu siirecten cok
sey o6grendigim. Ne kadar cabalarsam cabalayayim, bagimliliga
yatkin egilimlerimi tamamen alt edemeyebilecegimi anlamis bu-
lunuyorum. Ve bunda bir sorun olmadigini da anladim. Zafer ve
yenilgi: Bunlar her seye ragmen savas metaforlar1. Arastirmalarin
ortaya koydugu tuzere, bagimliliklar duygusal merkezimizin ya-
kinlarinda olusuyorsa, onlardan kurtulabilmek icin kendimize
kars1 bir savasa girismemiz gerekir. Ve kendimize savas agmak
—uyumsuz, iglevsiz yanlarimiza karsi bile olsa— olsa olsa i¢sel bir
catismaya ve ¢ok fazla aciya yol acacakur.

* % %

Bu kis, hemsire Kim'le birlikte otuz bir yasinda, eroin ve kokain
bagimhsi bir kadinla tanistik. Burada kendisini Clarissa diye ana-
cagim. Clarissa’nin ti¢ cocugu var ama ¢ocuk esirgeme kurumu
cocuklar1 ondan almis. Fakat kendisi simdi yeniden hamile. Ko-
kain aldigini ve kafasinin gtizel oldugunu soyledi bize, zaten iste-
se de bunu gizleyebilecek durumda degildi. Sturekli huzursuzca
hareket ediyor, kesik kesik konusuyor ve duygusal tepkiler veri-
yordu. “Kullanmadigimda da béyleyim ki ben,” diye savundu
kendini. Gercekten de 6yleydi, ileri seviyede dikkat eksikligi ve
hiperaktivite bozuklugu vardi.

“Kendimden nefret ediyorum,” dedi. “Hamile oldugumu hafta-
lardir biliyorum ama samatay1 birakamadim. Her seyi bombok
ediyorum, kendime ac1y1p duruyorum ve bebegi hi¢ umursamiyo-
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rum...” Clarissa kendini su¢clamaktan personelden yakinmaya,
yiyecek yardimi talebinden iki odali yeni bir daire istegine gecer-
ken, Kim’le birlikte araya girmeden dinledik onu. Tiradinin orta-
larinda bir yerde birden sustu, derin bir nefes ald, yuzuni avug-
larina gomup hickira hickira aglamaya basladi: “Korkuyorum.
Cok ama ¢ok korkuyorum.”

Clarissa pencerenin yaninda duran koltuga oturmus, aglamak-
tan sismis gozlerini hemsireden doktora, oradan da disaridaki
sokak manzarasina ceviriyordu. Yar1 ¢iplak memeleri hamilelik
hormonlariyla genislemis, potansiyel miisterileri cezbetmek icin
giydigi alttan destekli siityeninin sinirlarini zorluyordu. Bu dertli
gen¢ kadinmin hayat hikayesi birkag soruyla ortaya dokuliverdi:
alisageldigimiz, birbirini genel hatlariyla tekrar eden bir Dogu
Yakas1 hikayesi daha. Her zamanki gibi, bu hikaye de o kadar
toksikti ki, sirf dinlemek bile insanin kanini donduruyordu.

Clarissa bir yasindan dort yasina kadar babasi tarafindan, son-
rasinda ise ergenligine dek bagka bir dizi adam tarafindan cinsel
olarak istismar edilmisti. Bes yasindayken annesi doz asimindan
olmusti. “Annem beni karninda tasirken bile cankiymis,” diyor,
“simdi ben de kendi bebegime aynisin1 yapiyorum.”

Kim’le birlikte onu dinliyoruz, verebilecegimiz her turlu danis-
manhg1 sunuyor ve gerekli adimlar atiyoruz. Oncelikle bir ultra-
son randevusu aliyoruz. Clarissa eger on iki haftay1 gecmemisse
hamileligi sonlandirmak, yasal kiirtaj siiresi ge¢misse uyusturucu
kullanmay1 birakmak ve hamile kadinlar1 kabul eden bir siginma
evine yerlestirilmek istiyor. Kokaini birakma niyetini destekliyo-
ruz fakat fetiisii narkotik bir maddenin yoksunlugu surecine ma-
ruz birakmanin tercih edilen bir sey olmadig1 konusunda uyarila-
rimiz1 da yapiyoruz: Hamilelik boyunca eroin yerine diistik doz
metadon almak daha iyi olur. Kim onu Dogu Yakasr'ndaki dogum
oncesi bakim klinigine gotirmeden 6nce, Clarissanin maddi yar-
dim hizmet gorevlisine birkag¢ not yaziyorum. “Ufak bir tavsiyem
olacak,” diyorum, “duymak istiyorsan tabii” Clarissa tam muaye-
nehanemden ¢ikarken dénup bir bakis atiyor ve “Isterim,” diyor.

“Kendinden nefret etmek ve kendine acimak hakkinda soyle-
diklerini dustintiyorum. Bu sert yargilarinin yerine, yaptigin seyi
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neden yaptigin hakkinda sahici bir merak duygusunu koymaya
ne dersin? Ya uyusturucu kullanmanin sebebi, onlar olmadan
cektigin aciya katlanamayacagindan korkmansa? Yasadigin onca
seyin ardindan kendini yaralanmis hissetmen ¢ok dogal. ‘Bombok
etmek’ filan degil bu. Sadece bagka bir basa ¢ikma yontemi bilmi-
yorsun. Heniiz bilmiyorsun. Cocugun da aymi deneyimleri yasa-
y1p sonunda uyusturucuya baslasa, onu da bu kadar sert bir sekil-
de suclar miydin?”

“Hayar,” diyor. “Onu severdim... Onu gogstime bastirarak sever-
dim.”

“Bastirmadan sev,” diyorum. “Onun tek ihtiyaci senin sevgin.
Senin i¢in de ayni sey gecerli.”

Tekrar aglamaya bagslayan Clarissa, gelip benimle yeniden ko-
nusup konusamayacagini soruyor. “Elbette ki gelebilirsin,” diyo-
rum, “ama kafan guizelken gelme. Kafan guzelken zihnine baska
bir sey girmiyor.”

“Ergenligimde terapistim de bana hep bunu séylerdi,” diye ¢iki-
styor, “kafan guizelken gelme derdi. Dogru degil ki bu!” Birkag
dakika sessizce ona bakiyorum ve sonunda pes ediyorum. “Peki,
ne zaman ihtiyacin olursa, o zaman gelebilirsin.”

Clarissa’nin yiziinde giiller aciyor. “Iste duymak istedigim sey
buydu,” diyor.

* % %

Kisisel ve manevi hayatim nispeten dengeli gidiyorsa, bagiml
hastalarima sefkatle yaklasmak konusunda hi¢ zorlanmiyorum.
Hayat hikayelerini merak ediyor, kendilerini nasil gordiklerini
dinlemek istiyorum ve ¢ogu zaman onlar hakkinda yargiya var-
mamay1 basarabiliyorum. Clarissa’ya dedigim gibi, amacim onla-
r1 kendilerine karg: yargilayici olmayan, sefkatli bir merak ihti-
mali konusunda uyandirmak oluyor.

Fakat bagimliligimin niiksettigi bir donemdeysem, kendime
dair isler ¢ok farkhlasiyor. icimi yiyip bitiren bir utan¢ duygusuna
gomulmus halde, géruntiimden bile nefret edisimi ya sahte bir
neseyle ya da kendini mesrulastirmaya calisan bir savunma haliy-
le gizlemeye calissam da, hicbiri uzaktan yakindan ise yaramiyor.
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Tipki uyusturucu bagimlsi a¢ hayaletlere sahip yoldaslarim gibi,
benim de kendime donik acimasiz ve negatif yargilarim tumiuiyle
yok olma arzumu artirmaktan baska bir ise yaramiyor. Bagimli-
lik-utan¢-bagimhihik déngusu déntp duruyor.

Dr. Bruce Perry’nin uyusturucu bagimhlar: hakkinda dedigi
gibi, “Bu sorunlar1 yasayan insanlara kars1 gercekten cok sevgi
dolu, ¢cok kucaklayici, ¢ok sabirl davranmamiz gerek.” Ayni sev-
giyi, aym kabuli ve ayn1 tahammiilii kendimize de gostermemiz
gerek. Ve yine Dr. Jaak Panksepp’in 6nerisine uyarak, bagimlilik-
la bas etmek konusunda bagarili olabilmek i¢in duygularimizi
saglikh bir dengeye kavusturmamiz lazim; kendimize “bu konu-
da ditsiinme sans1” tanmimamiz lazim. Kendini su¢lama ve utang
duygusunun getirdigi zehirli sularla yikandigimizda, yaratici
dusiinme becerimizi kaybediyoruz.

Ayiklik icin atmamiz gereken ilk adimlardan biri, kisinin ken-
disine sefkat dolu bir merakla yaklasmasidir. Spirittiel yazilardan
psikolojik eserlere kadar uzanan pek ¢ok 6greti, bize 6nce kendi-
mize bu sekilde bakmamiz gerektigini sdyler. Amerikali Budist
rahibe Pema Chodron, “Kendi kendimizi alasagi eden disiincele-
ri beslemek yerine, bakisimizi netlestirecek bir tevecctihii yesert-
meye baglayalim,” diyor. Chodrén ayrica neselenmeyi 6neriyor:

Neselenmek bedeninle, zihninle ve duygularinla birlikte kendini
evindeymis gibi hissetmenin, bu gezegende yasamaya deger oldu-
gunu hissetmenin anahtaridir... Bir tutam mizah duygusunun ya-
ninda, negeli bir zihne destek olacak sey bir miktar meraktir,
dikkat kesilmektir... Mutluluk sart degil ama agir bir yargilayicilik
olmaksizin merak duymak ise yarar. Bir konuda yargilayic1 davra-
niyorsaniz, ona merak duymaniz miamkun dahi degildir.'

Sefkatli bir merak tonuyla sorulan “Neden?” sorusu kat1 bir suc-
layiciliktan ariniverir; agik uglu, hatta bilimsel bir soruya donustr.
Kafamizin icinde suglayici bir topu ziplatip durmaktansa (“Ne ka-
dar aptalim; ne zaman akillanacagim” vb.) “Olumsuz sonugclarini

1 Pema Chodron, Comfortable with Uncertainty: 108 Teachings, Shambala, Boston,
2002, s. 9-10, 57-58.
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o kadar iyi bilmeme ragmen neden tekrar ayni seyi yaptim?” diye
sormak, yumusak bir sorgulama sonucunda meyve veren bir aras-
tirmaya donusebilir. Yargilayip hiiktim vermeye ve cezalandirma-
ya kararl bir sorgu memurunun kolal1 iniformasini iizerimizden
cikarip attigimizda, kendimize karsi, neler olup bittigini anlamak
isteyen anlayigh bir arkadasin gosterecegi tiirden bir tavirla yak-
lasmay1 basarabiliriz. Bu turden sefkatli bir merak icin su kisalt-
may1 kullaniyorlar: MAKS, yani merak, acikyireklilik, kabul ve
sevgi. “Himm. Acaba beni tekrar buraya suriikleyen sey neydi?”
Burada amacladigimiz sey hakl gerekceler bulmak veya bir
seyi rasyonellestirmek degil, sadece anlamaktir. Mesrulastirmak
yargilamanin bir bagka bi¢cimidir; yani o da kinamak kadar zay:f-
latic1 bir eylemdir. Kendimizi mesrulastirmaya ¢alisiyorsak, yar-
gicin sempatisini kazanmaya veya onun goziine girmeye calisiyo-
ruz demektir. Mesrulastirma sorumluluktan kacan benligin su¢
ortagidir. Anlamak ise, sorumlulugu tstlenmemize yardimeci olur.
Baskalarina, daha da 6nemlisi kendimize kars1 savunma yapmak
zorunda olmadigimizda, olan biteni oldugu gibi gérmeye acik
hale geliriz. Bagimhilik kaliplariyla hareket etmis olmanin bizi
insan olarak basarisiz, degersiz, s1§ veya sayg1 gormeyi hak etme-
yen biri yapmadigim fark ettigimiz an, bagimhhigimiz1 kabul et-
me Ozgurlugiune kavusuruz. Boylece bu durumu tustlenebilir ve
hayatimizdaki asil hedefleri nasil sabote ettigini gorebiliriz.
Dogal halinde gelisecek kendi 6z sefkatimizden kopmak, hayat-
ta yasayabilecegimiz en buyiik yoksunluklardan biridir. Yasadig-
miz aciy1 hissetme yetimizle birlikte, iyilesme, haysiyet ve sevgiye
dair umutlarimiz da yitip gider. Su an icin uyumsuz ve kendine
zarar verici gorinen davranis, hayatimizin bir doneminde bas et-
mek zorunda oldugumuz kosullara dayanabilmek i¢in gelistirdigi-
miz bir uyum stratejisidir aslinda. Insanlar kendilerini yatistirma-
ya yonelik davraniglara bagiml hale gelmisse sayet, bunun tek
sebebi gelisimlerinin erken donemlerinde ihtiya¢ duyduklan yatis-
tirilmay yeterince gorememis olmalaridir. Bu tir bir anlayis, kisi-
nin gecmiste kendisine yonelik zehirli yargilarini ortadan kaldir-
maya ve simdiye dair sorumluluk tstlenmesine yardimci olur.
Iste bu ytizden gefkatli bir i¢sel sorgulamaya ihtiyag var.
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Ben kendi bagimlilik davramslarimi yargilamadan inceleyip “Ne-
den” sorusunu sefkatli bir merak ruhuyla sorsam neye ulasirim
acaba? Daha dogrusu, kime ulasirnm? Benim tam hakikatim nedir?
Otuz yillik hekimlik kariyerine sahip itibarh bir doktor, es ve ebe-
veyn, danisman, konusmaci, aktivist ve yazar miyim? Peki ya ken-
disini sik stk bos ve eksik hisseden, doymak bilmeyen ac¢higim
bastiracak seyleri suirekli disarida arayan, kaygih ve giivensiz ada-
m1 ne yapacagiz? William Head Hapishanesinin kafeteryasinda
yaptigimiz sohbet sirasinda bagimh yoldasim yazar Stephen Reid'in
dedigi gibi: “... dis dtinyadaki onca seyden elimi ayagimu ¢cekip ken-
di icime donmek, dis ¢ektirmek gibi bir ac1 veriyor resmen.” Benim
durumumda ise, bilingsiz gerginlik diglerimi acitty; metaforik ola-
rak degil, gercekten acitty; cocuklugumdan beri geceleri dislerimi o
kadar sikiyorum ki, ellili yaglarimin sonuna geldigimde dislerimin
cogu rendelenmis kuttikler gibiydi, sinir uclan gériniyordu.

Sahip oldugum olumlu 6zellikler —entelektiiel agcidan kendime
guvenim, gucli yonlerim, tutkularim ve kararlihklarim- bir ya-
na, benligimin tam ortasinda surekli ¢alkalanip duran, daginik ve
sekilsiz bir kaygi yumag var. Kendime kars: durust davranabil-
sem ve zayifligimi kabul etmeye hazir olabilseydim, Clarissanin
su sozleri hayatimin pek ¢cok asamasinda benim de agzimdan
dokulmus olurdu: “Korkuyorum. Cok ama ¢ok korkuyorum.”
Bendeki kaygi, kendisini kah beden algisina kah maddi guvence-
lere dair endiselerle, sevilebilir yahut sevebilir olduguma dair
siphelerle, kendini ku¢ik gormeyle ve hayatin anlami ve amaci
hakkinda varolugsal kotumserliklerle disavuruyor. Ya da bazen
tam tersi sekilde, kendini begenmislik, hayran olunma ihtiyaci,
ozel olma istegi biciminde tezahtr ediyor. Ama 6ziinde bu kayg-
nin ne ismi ne de cismi var. Ben heniiz hi¢bir seyin ismini bilmez-
ken dovulup sekillendirilmis; gogus kafesimin icine, cigerlerimle
kalbimin arasinda bir yere yerlestirilmis bir demir parcas1 varmis
gibi hissediyorum. Var olduguna eminim.

Kaygih olmak i¢in sebeplerim var m1 gercekten? Kronik kayg;,
tabiat1 geregi, herhangi bir “sebebin” varligini gerektirmez. En
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once filizlenir ve cok daha sonra, disinme yetimiz gelistikten
sonra, kendisine hizmet edecek diistince ve aciklamalar bulur.
Tehlike karsisinda hissedilen saglikli kayg (ki buna korku demek
daha dogru olur) hissinin aksine —mesela a¢ bir aslan karsisinda
bir ceylanin hissedebilecegi veya ebeveynlerini géremeyince ku-
¢tk bir cocugun hissedebilecegi turden bir korku- kronik kaygi
(anksiyete) mevcut anda yasanan deneyimden kaynaklanmaz.
Disuinceden dnce gelir. Su veya bu hakkinda kaygili oldugumuzu
dustnebiliriz —ister beden algisi, ister dunyanin hali, ister iliski-
lerimiz, isterse de hava durumu- fakat nasil bir anlatiyla 6rersek
orelim, kayg bir basina orada durur. Tipki bagimhlik gibi kayg:
da kendisine daima bir hedef bulur, fakat hedeflerinden bagimsiz
sekilde var olur. Ancak ve ancak onun farkina vardigimizda, adim
koyabilecegimiz renklere burtuniir. Oysa biz ¢cogu zaman onu bas-
tiriniz; fikirlerin, kimliklerin, edimlerin, inanclarin ve iligkilerin
altina gémeriz. Uzerini bir dolu faaliyet ve sifatla doldurur, bun-
lar1 gercek benligimiz saniriz. Sonra da tim enerjimizi, kendi
kendimize yarattigimiz bu kurgunun gerceklik olduguna butin
dunyay1 ikna etmek i¢in harcariz. Gugla yanlarimiz ve basarilari-
miz ne kadar gercek olursa olsun, uzerini orttikleri kaygiy: fark
edip kabullenene dek, insana her sey bos gelecektir.

Eksiklik hissi, bagimlinin temel ruh halidir. Bagimh ya tama-
men bilingli olarak ya da bilingsiz bir sekilde, kendisinin “yeterli
olmadigina” inanir. Oldugu haliyle, hayatin gerekleriyle yuzles-
mek veya dinyaya kabul gorecek bir suretle ¢ikmak icin yetersiz-
dir. Suni destekler olmadan kendi duygularina katlanamiyordur.
Ister is, ister kumar, ister aligveris, ister yemek, isterse de cinsel
arayislar olsun, gecici bir amag icin dahi olsa, zihnini dolduracak
her tirlu faaliyetle mesgul olarak i¢indeki boslugun verdigi aci
yukli deneyimden kagmak zorundadur. ilk kitabim Daginik Zihin-
ler'de bu bitmeyen ruhsal achig1 soyle tasvir etmistim:

Ingiliz psikiyatr R.D. Laing insanlarin kc;rktugu ug sey vardir diye
yazmis: 6lum, diger insanlar ve kendi zihinleri. Kendi zihninden
odi kopan biri olarak, onunla bas basa kalmaya oldum olas1 kor-
kardim. Olur da banka sirasinda veya market kasasinda beklemek
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zorunda kalirsam diye acil durum Kkiti olarak yanimda hep bir ki-
tap bulundururdum. Zihnime devamli onu besleyecek yemler
atardim, sanki oyalanacak baska bir seyi olmazsa, aninda beni
parcalay1p yutacak vahsi ve kotii bir canavarla karsi karsiyaymi-
sim gibi.?

O zamanlar, bu biteviye memnuniyetsizlik durumunu dikkat
eksikligi bozukluguna baghyordum. An1 yasamaktan kagma dr-
tusu, dikkat eksikligi bozuklugu denince ilk akla gelen 6zellikler-
den biri olmakla birlikte, aslinda ¢ok yaygin, neredeyse evrensel
bir insan 6zelligidir. Bagiml bir beyinde ise, bu durum y1lgin bir
umutsuzluk noktasina varacak seviyede genisler. Secimleri ve
davranislar1 yoneten en baskin gui¢c haline gelir.

“Ama ben kendimi hi¢ umutsuz hissetmiyorum,” diyenler ola-
bilir. “Yaptigim seyi o kadar seviyorum ki, hi¢ birakmak istemiyo-
rum.” Igkolikler genelde boyle digiinme egilimindedir, ben de
oyleydim. “lyilesmek icin hissetmem gereken onca ac1 ve yas ne-
rede acaba?” diye ¢ikismistim bir keresinde terapistime. “Ne ka-
dar ugrasirsam ugrasayim olmuyor, zorla bir seyler hissedemem
ya. Duygular ya vardir ya yoktur.” Kendimi devamli mesgul tuta-
rak avutuyor, beynimi durmadan calistirip onu zihinsel sekerle-
melerle tika basa dolduruyordum. Dolayisiyla herhangi bir duy-
gunun igeri sizabilecegi en ufak bir bosluk bile kalmiyordu.

Iskoliklik ve albim alma saplantisi, zihnimin kendisini rahat
hissetmediginde sectigi en tutarh kacis yollariydi. Ama durtusel
ve kompulsif bagka davranislar da sergiliyordum. Bunlarin altin-
da yatan kaygi ve bosluk duygusunun her bir hiicreme ne denli
yayilmis oldugunu simdi gorebiliyorum. Duygusal a¢idan, bu
durum kendisini dugtk seyirli ama kronik depresyon ve huzur-
suzluk seklinde gosteriyor. Dustnsel acidan, daima degerli buldu-
gum saghkl suphecilik ve bagimsiz disinmenin olumsuz bir
yansimasi olan alaycilik seklinde tezahir ediyor. Davranissal
acidan ise, bazen taskin bir enerji, bazen de uyusukluk seklinde,
yani ya devaml faaliyette bulunma istegi ya da her seyden ka¢cma
arzusu biciminde ortaya ¢ikiyor. Giindelik, olagan kagis mekaniz-

2 Gabor Maté, Daginik Zihinler, cev. Engin Suren, Hep Kitap, istanbul, 2024, s. 22.
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malar1 ise yaramadiginda alenen bagimlilik sergileyen davranis
kaliplarina dadaniyorum. Istirabim daha biyiik ve kaynaklarim
daha sinirh olsaydi ve biiytirken daha talihsiz kosullara sahip ol-
mus olsaydim, pekala ben de uyusturucuya yoénelmis olabilirdim.

Kisinin kendisine yonelttigi sefkatli merak, hakikate giden yo-
lu acar. Kaygim goriip de onun ne oldugunu fark ettigimde, kac-
ma ihtiyacim azaliyor. Ben kaygimi olusturan tehdit duygusu ve
terk edilme korkusunun 1944 yilinda Budapeste gettosunda prog-
ramlanmis oldugunu artik net bir sekilde biliyorum. Peki tarihin
korkung¢ bir doneminde korkuya kapilmis bir bebekken beynime
kazinmis olan eski dusiince kaliplarindan neden hala kagmaya
calistyorum? Ciinku orada duruyorlar ve o kaliplarin icine go-
mulmis dilsiz hikdyeler beynimin silinmez bir par¢asim olustu-
ruyor. Bir yere gitmesi gerekmiyor; zaten gitmeyecek, butiiniiyle
kaybolmayacak. Fakat onlarla kurdugum iliskiyi donusturebili-
rim, onlarla daha yakindan, daha samimi bir iligki kurabilirim.
Hatta bu iste ustalasabilirim, yani ruh halimi veya davraniglarimi
kontrol altina almasina izin vermeden onlar: fark edebilirim. Ke-
za, béynime erken donemde kazinmis kaliplardan kaynaklanan
bagimlilik durtulerini silmek gibi imkansiz bir ise de girismem
gerekmiyor; fakat bu dirtulerle olan iliskimi de degistirebilirim.
Boylesi bir degisim-dontisiim icinse, yargilamay1 ve kendi kendi-
mi suclamay: birakmam lazim.

Psikiyatr ve psikanalist Anthony Storr, derinlere gomulmus
olan duygularin korkusuzca ortaya ¢ikmasina izin vermenin de-
gerini su sozlerle anlatiyor:

Hasta en derinlerdeki duygular: ile temasa ge¢mesi ve bunlari ifa-
de etmesi i¢in tesvik edildiginde ve hicbir sekilde tepki gormeye-
cegi, elestirilmeyecegi ve de farkh olmasi1 beklenmeyecegi konu-
sunda kendisine giuvence verildigi takdirde, zihinde bir cesit
ayiklama sureci oluguyor ki bu da hastaya huzur icinde olduguy,
gercekler kuyusunun derinliklerine ulastig1 hissini verebiliyor.3

* % %

3 Anthony Storr, Bir Basina, ¢ev. Yusuf Eradam, Misbah Erbas Sengil, Apollon
Yayincilik, istanbul, 2011, s. 36.
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Oz sefkat sayesinde hakikatin ortaya ¢ikmasina izin verdikten
sonra atilacak ilk adim nedir? Bu noktada hi¢ siiphe yok ki, Adsiz
Alkolikler veya diger On Iki Basamak programlarinda ogretilen
Birinci Basamak’in ¢ikilmasi gerekir. On Iki Basamak yontemleri
herkes i¢in uygun olmayabilir ve bagimliliktan kurtulmanin tek
yolu bu degildir, fakat bu yéntemlerin dayandig: ilkeler, basarih
bir iyilesme programinin olmazsa olmaz temellerini olusturur.

Klasik AA formuly, “Alkole kars: guigsiiz oldugumuzu ve haya-
timizin yonetilemez hale geldigini kabul ettik” seklindedir. Tum
bagimliliklarin temelinde birbiriyle benzer oldugunu bildigimize
gore, bu formulu su sekilde genisletebiliriz: “Bagimhilik strecime
kars1 gucstuiz oldugumu kabul ediyorum.” Yani “Arzu ve davranig-
larimin kontrolden ¢iktiginm, bunlan diizenleyemememin hayati-
min 6nemli alanlarinda islevsizlik ve kaosa yol actigini timuyle
kabul ediyorum. Bu durumun benim, birlikte calistigim Kisilerin
ve sevdiklerimin tizerinde yarattig etkileri artik inkar etmiyorum
ve bunlarla durust ve tutarh bir sekilde yizlesememis oldugumu
kabul ediyorum.” (Uzun zamandir AA tiyesi olan arkadasim Anne,
“kabul ediyorum” seklinde kullandigim ifadenin “kabul ediyoruz”
olmas: gerektigini soylilyor. “Burada ¢cogul kullanmamizin bir se-
bebi var,” diyor. “Ben bagimliysam ve kendi kaynaklarimla bas
basa birakilirsam, buytik ihtimalle kaybolup giderim.”)

Yakin zamana kadar bu adim1 atmak konusunda c¢ekinceler
yastyordum; halbuki bagimhlik egilimlerimi 6zel hayatimda veya
kamusal ortamlarda itiraf edip bunlardan bahsetmek konusunda
bir derdim yoktu. Buradaki sikint1 ti¢ yonlilydi. Birincisi, keskin
bir zekaya sahip olmakla évindugim icin, herhangi bir zihinsel
surecle ilgili olarak gii¢stiiz oldugumu kabullenmek konusunda
direng gosteriyordum. Gelin gorun ki, egonun dogas: her seyi
kendi avantajina cevirir. Bagimlilik kaliplarimi1 kamusal olarak
ifsa etmem bile, benim samimiyetimi, dirustligimi ve “cesareti-
mi” yeniden tazelememe hizmet ediyor. Dinleyici bu tur itiraflar
kafasini sallayarak, takdir dolu gultimseyislerle ve alkislarla kar-
siliyor. Oysa asil cesaret bagimlihik hakkinda konusmakta degil;
bilfiil bu konuda eyleme ge¢cmekte yatiyor ve ben ¢ok yakin bir
zamana kadar bu adimi1 atmaya hazir degildim.
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Ikincisi, albiim ahgverisi, kitap diigkinlug veya iskoliklik gibi
en gorunur kompulsif davranislara odaklanarak, bagimhilik ka-
liplarinin iglevselligimin ne kadar genis bir kismina nufuz ettigi-
ni gormezden gelebiliyordum. Meseleyi birka¢ “sorunlu” duruma
indirgedigimde, bagimlilik stirecinin gtindelik varolusuma ne ¢cok
acidan yansidigini inkar etmem mumkiin oluyordu. Bircok seyi
basariyla yapiyorum ve pek cok goérevi tamamlayabiliyorum, de-
mek ki kontroli kaybettigimi kabul etmeme gerek yok, diyerek
kendimi rahatlatiyordum. Bagka bir deyisle, zaman zaman haya-
tim1 kendi davraniglarim ytizinden yonetilemez hale soktugumu
kabul etmek istemiyordum. Sefkatli merak olmayinca, bu tur iti-
raflar insana ¢ok buyiik bir utang yukliyor.

Son olarak, 6zel alanlarda kendimi ne zaman hissiz veya yaban-
cilasmis halde bulsam, bir seylerden mahrum birakilmis hissedi-
yordum; oysa ki bu mahrumiyet hissini ben kendi icimde yarati-
yordum fakat bu gercegi kabullenmiyordum. Ornegin beklentile-
rimi karsilamadig icin esim Rae’yi sucluyordum; 6z-dtizenleme
becerilerim ve bireysellesme yetim zayif oldugu (yani Rae ve di-
gerleriyle iliski kurarken benlik duygumu koruyamadigim) icin
iliskimize ytukledigim ytuklerin sorumlulugunu tstlenmiyordum.
Boylece kendimi yatistirmak i¢in bagimliliklara basvurma ve bu-
nu da “karsilanmayan” ihtiyaclarimdan bahsederek mesrulastir-
ma hakkim oluveriyordu. Baska bir deyisle, 6z-dtuizenleme beceri-
sine sahip, olgun bir yetiskin olmay1 bilingli bir sekilde reddetme-
nin yarattig1 sonuclar, bagimlilik davranmislarimi sirdirmenin
gerekeesi haline gelmisti. Bu satirlar1 yazarken kendi kuyrugunu
yakalamaya calisirken oldugu yerde dontp duran bir yavru kopek
geliyor aklima.

Inkar duvarim1 yikmadan ilerlemek mumkiin degil. Yahut, be-
nimki gibi inat¢1 ve kaypak bir zihniniz varsa, varliklarim1 dahi
kabul etmek istemedigim bircok duvar1 yikmaniz gerekiyor.
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0TUZUNCU BOLUM

iciMizZDEKi IKLiM

insan kalbindekini degistirmedikge, Allah ona bahsettiklerini de-
gistirmez.
- Kur'an (13:11)

D ogada higbir organizma, i¢inde yasadig), isledigi ve oldugn
sistemden ayr1 degildir ve hicbir dogal sureg, fiziksel ve bi-
yolojik baglamindan kopuk degerlendirilip anlasilamaz. Ekolojik
acidan bakildiginda, bagimlilik siireci ne tesadufen ortaya ¢ikar
ne de kalitimla 6nceden programlanmstir. Belirli bir baglamdaki
bir gelismenin sonucudur ve ortamdaki etkenlerden beslenerek
varhigini surdurur. Ekolojik bakis, bagimlilig, degisebilir ve ev-
rimlesen bir dinamik olarak goriur; bu dinamik, kisinin sosyal ve
duygusal cevre etkenleriyle ve kendi i¢sel psikolojik alaniyla
omur boyu etkilesim halindedir.

O halde iyilesme de, dis cevresel kosullarin yan1 sira kisinin
i¢sel psikolojik iklimini, yani bagimhilik durtilerini ve davranig-
larini besleyen inangclarini, hatiralarini, ruh hallerini ve duygula-
rim1 dikkate almak zorundadir. Ekolojik ¢cercevede, bagimliliktan
kurtulmak bir hastaligin “tedavisi” olarak degil, kisinin 6zgiin
ihtiyaglarini tatmin edecek farkl, saglikli yollar1 destekleyebile-
cek i¢ ve dis yeni kaynaklarin yaratilmasi olarak anlagilmalidir.
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Ayni zamanda daha uyumlu tepki ve davranislara imkan saglaya-
bilecek yeni beyin devrelerinin gelisimini de igerir.

Ik bakista, sorunlu bir zihnin kendisini dénistiirme goérevi
umutsuzluk yaratacak denli goz korkutabilir. Marcel Proust soyle
demis: “Zihnin kendi kendini ast1g1, hem arayan hem de arayaca-
g1 karanlik diyarin kendisi oldugu [...] durumlarda hep hissedilen
o muazzam belirsizlik.” Yahut Dr. Jeffrey Schwartz’in Los Ange-
les’taki obsesif-kompulsif bozukluk klinigine gelen bir hastanin
dedigi gibi: “Aradigimiz sey ile onu ararken kullandigimiz arag
ayn1.” Bu tespitlerden de anlasilacag) tizere, insanin zihinsel din-
yas1 tamamen otomatik beyin fonksiyonlariyla ve bilin¢cdisindaki
duygusal dinamiklerle belirleniyor olsaydi, bagimliliktan kurtul-
mast mumkun olmazdi. Ne kadar gugli —ve bir¢ok insan i¢in pek
cok durumda ne kadar belirleyici— olursa olsun, sahnedeki tek
aktorler bunlar degildir. Cok suikir ki, insan s6z konusu oldugun-
da zihin, otomatik beyin mekanizmalarimizin isleyisinden ¢ok
daha fazlasini icerir ve artik biliyoruz ki, beyin de 6mir boyunca
gelismeye devam edebilir.

Sadece ¢cocuklugumuzda degil, tim hayatimiz boyunca beyni-
miz kullanima bagh olarak sekil alir. Ornegin beynin hafiza a1-
sindan 6nemli bilesenlerinden olan hipokampusin bir pargasi-
nin, Londra’daki taksi soforlerinde ortalamadan daha biiyiik ol-
dugu tespit edilmis. Bu durum, Ingiltere'nin baskentindeki yogun
trafikte gecirdikleri yil sayisiyla dogrudan iligkili bulunmus.'
Norolog ve beyin konusunda arastirmalar yapan Antonio Dama-
sio'nun ifadesiyle, “Beyin devrelerinin tasarimi degismeye devam
eder. Devreler sadece ilk deneyimin sonuglarina acik olmakla
kalmaz, suregelen deneyimler tarafindan da surekli olarak sekil-
lendirilip degistirilebilir.”

Demek ki saglikli beyin gelisimini tesvik etmenin iki yolu var
ve bagimliliktan kurtulmak icin her ikisi de elzem nitelik tasiyor:
digsal ortami degistirmek ve i¢sel ortami donustirmek. Berke-
ley'de Anatomi-Fizyoloji Boliimii bunyesindeki beyin arastirmala-

1 E.A. Maguire vd., “Navigation Expertise and the Human Hippocampus: A Stru-
ctural Brain Imaging Analysis”, Hippocampus, cilt 13, say1 2, 2003, s. 250-259.

2 Antonio R. Damasio, a.ge., s. 125.
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rindan tanidigimiz Dr. Marian Diamond’in iddiasina gore, “Me-
melilerin beyni, ileri yaslara kadar cevresel zenginlestirmelere
yanit verme kapasitesine sahip gibi gortiniiyor”.> Diamond kendi
laboratuvarinda, yeni dogmus olanlardan ileri yasta olanlara ka-
dar bir¢ok fareyi farkl seviyelerde sosyal izolasyon, uyarim (sti-
mulasyon), cevresel ve besinsel zenginlik icerisinde tutmus. Ar-
dindan yapilan otopside, ¢evresel acidan avantajhi kosullarda tu-
tulan farelerin beyinlerindeki korteks katmanlarinin daha kalin,
sinir hucrelerinin daha biytk, dallanma yapilarinin daha karma-
sik ve kan akisinin daha hizhi oldugu gérilmiss. Omiirlerinin ya-
risim1 gegmis sansh farelerin bile, otuz gin kadar kisa bir sure
farklilastirilmis bir muameleye tabi tutulduktan sonra, “standart”
kuzenlerine kiyasla neredeyse iki kat uzun baglant1 dallar: gelis-
tirebildigi tespit edilmis. Dr. Diamond bu sonuclar1 Enriching
Heredity: The Impact of the Environment on the Anatomy of the Brain
(Kalitimi Zenginlestirmek: Cevrenin Beyin Anatomisi Uzerindeki
Etkisi) baglikli kitabinda yayimladi* “Inceledigimiz her yas gru-
bunda, zenginlestirme veya yoksullagtirma neticesinde anatomik
etkiler ortaya giktigini gériiyoruz,” diyor kitabinda.*

Dr. Diamond’in vardig1 bulgular arasinda en umitlendirici olan
ise, dogumdan 6nce yoksun birakilmis veya bebeklik doneminde
zarar gormus hayvanlarin beyinlerinin dahi zenginlestirilmis
yasam kosullar1 karsisinda yapisal degisiklikler yoluyla telafi be-
cerisi barindiriyor olmasiydi. “Yani,” diyor Diamond, “hayatlarina
dezavantajh kosullarda baglamis insanlardan imidimizi kesme-
meliyiz. Cevresel zenginlestirme, hasarin derecesine veya agirh-
gina bagh olarak bu insanlarin beyin gelisimini de artirma potan-
siyeli tasiyor.”® Marian Diamond’in yaptig1 éncii arastirmalar-
dan bu yana, zenginlestirilmis bir ¢evrenin beyinde olumlu gelis-
meleri tetikleme giicti bir¢ok baska calismayla da kanitlanmis

3 Marian Cleeves Diamond, Enriching Heredity, The Free Press, New York, 1988,
s. 150.

(*) Daha sonra akademik nitelik tasimayan ancak daha genis kamuoyuna hitap
eden Magic Trees of the Mind (Zihnin Sihirli Agaglar1) adh eserinde de bu sonug-
lara yer vermistir.

4 Age,s. 157.
5 Age.,s. 164.
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bulunuyor. Ornegin, istin barinma kosullarinda tutulan fareler
yeni beyin baglantilar1 edinmis ve korteksleri %20’ye varacak
oranda genislemis. Arastirmacilar bu sonuglar1 “olaganustu bir
degisim!” olarak nitelendiriyor.®

Insanlarda da, yetiskin beyninin ortamdan olumlu sekilde fay-
dalanacagim ongorebiliriz. Bedenimizin diger tiim organlari veya
kisimlar agisindan bu etkinin gecerli oldugu uzun stredir varsa-
yiliyor zaten. Kullanilmayan kaslar korelir, fakat diizenli olarak
calistirildiginda hem buyur hem giglenirler; kalbe pompalanan
kan egzersiz ve saglikh bir beslenmeyle daha iyi bir diizeye ¢ika-
rilabilir; cigerlerimizin kapasitesi aerobik antrenmanlariyla ge-
nigletilebilir. Fiziksel ve zihinsel acidan aktif olmay1 sirdiiren
yaslilarin bilissel islevleri, daha pasif bir yasam siiren akranlarina
kiyasla daha dusiik bir hizda geriler. 1999 yilinda Scientific Ame-
rican dergisinde iki norobiyolog tarafindan yayimlanan bir yazida
soyle deniyor: “Kori korune inanilanin aksine, insan beyni yetis-
kinlikte de yeni sinir hiicreleri iiretmektedir.”’

Hayatin erken evrelerinde, insan beyninin degisen kosullara
yanit verebilirligi (yani noroplastisite) oyle ytiksek bir orandadir
ki, dogduklar1 zaman beyinlerinin bir tarafi hasar gérmiis olan
bebekler, s6z konusu hemisferi tamamen kaybetmis olsalar dahi,
bu eksikligi telafi edebilirler. Diger hemisfer dyle bir gelisme gos-
terir ki, bu ¢cocuklar neredeyse simetrik yiiz hareketlerine sahip
hale gelir ve sadece hafif veya orta derecede bir aksama gozlenir.
Yas almayla birlikte plastisite azalir fakat tamamen kaybolmaz.
.Yetiskinlikte norolojik uyumlanma becerisini, felgli hastalarin
iyilesme surecinde gorebiliriz. Bir serebrovaskiiler olay veya felg
durumunda beyin dokusu ¢ogu zaman kanama sebebiyle tahrip
olur. Bu asamada 6len sinir hiicreleri bir daha canlanmaz, ancak
hastanin fel¢ sonucu hareket kabiliyetini yitirmis olan uzvunu
genellikle yeniden kullanabilir hale geldigini goruruz. Gorevi ye-
ni devreler ustlenir ve yeni baglantilar kurulur. Nitekim bu stire¢

6 B. Kolb ve L Q. Whishaw, “Brain Plasticity and Behavior”, Annual Review of Psy-
chology, say1 49, 1998, s. 43-64.

7 G. Kempermann ve Fred H. Gage, “New Nerve Cells for the Adult Brain”, Scien-
tific American, May1s 1999, s. 48-53.
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fel¢ hastalarinin rehabilitasyonunda kullanilmaya baslanmis ve
kayda deger ilerlemeler saglanmistir.

UCLAdan Dr. Jeffrey Schwartz ve arkadaglarinin yarattugu bir
calisma, obsesif-kompulsif bozukluga (OKB) sahip insanlarin be-
yinlerinde yeni devrelerin basariyla kurularak diizgin islev gos-
termeyen devrelerin yerine gectigini gosteriyor. Dr. Schwartz,
UCLAda kullanilan yéntemlerin bagimlilik durtiilerinin iyilesti-
rilmesine uyarlanabilecegini soylityor ve ben de kendisine tama-
men katiliyorum. Bu konuyu bir sonraki bolimde daha yakindan
inceleyecegiz. “Su konuda artik hi¢ kusku kalmadi,” diyor Dr.
Schwartz, “beyin yasam boyu kendini yeniden sekillendiriyor ve
sadece zenginlestirilmis cevre kosullar1 gibi pasif bir sekilde de-
neyimlenen etkenler sonucunda degil, davranis ve diisince bi-
cimlerimizdeki degisiklikler sonucunda da kendini degistirme
kapasitesini surduriyor... Zihnin beyinde degisiklik yaratma gii-
cuni kullanan her tedavide, —ister fel¢ ya da depresyon, ister Tou-
rette ya da OKB olsun-hastalarin beynin hem islevsel kapasitesi-
ni hem de beyin fonksiyonunu iyilestirmek i¢in yogun ¢aba gos-
termesi gerektigi de tartismasiz bir husus.”® Bagiml kisinin de
yogun ¢aba gostermesi gerek; zira bagimlhilik dirtileri, stkint1
yaratan diger rahatsizliklarin aksine, sonunda zevk ve 6dul vaat
eden davranislara yol agtig1icin bu ¢aba ¢ok daha yogun olmali.

Duzgin islemeyen beyin devrelerini fiziksel olarak yeniden
yapilandirabilecek ve islevsiz duygu ve zihin tepkilerimizi degis-
tirebilecek zihinsel aktivite, bilingli bir zihinsel ¢aba igerir. Dr.
Schwartz buna zihinsel gii¢ adin1 veriyor. Dis kosullardaki degi-
siklikler beynin fizyolojisini diizeltebiliyorsa, zihinsel ¢aba da
bunu pekala yapabilir. “Niyet ve dikkat beyin tizerinde gercek,
fiziksel etkiler dogurur,” diye agikliyor Schwartz bu durumu.’
Dolayisiyla, kisinin kendi yonlendirdigi zihinsel ¢abanin sonug-
larini inceleyen calismalarda aktive oldugu goriilen bolgenin,
beynin duygusal 6z-diizenleme sisteminin zirve noktasini olustu-

8 Jeffrey M. Schwartz ve Sharon Begley, The Mind and the Brain: Neuroplasticity and
the Power of Mental Force, HarperCollins, New York, 2002, s. 252-253 (Beyin ve
Zihin: Noroplastisite ve Zihinsel Giiciin Onemi, gev. Gok¢e Cakmak, Bahcesehir
Universitesi Yayinlari, istanbul, 2014).

9 Age.,s. 289.

425



ran prefrontal korteks oldugunu gordugumiizde sasirmiyoruz. Bu
bolge ayrica, daha dnce 6grenmis oldugumuz tzere, bagimlilarin
beyinlerinde hasar almis olan kisimdir. 2005 yilinda Philosophical
Transactions of the Royal Society (Biological Sciences) dergisinde,
beyin ile zihin arasindaki baglant1 hakkinda yayimlanmis énem-
li bir makalenin yazarlari, duygusal 6z-diizenleme acisindan en
kritik 6nem tasiyan zihinsel aktiviteyi “kendini sogukkanl sekil-
de degerlendirme” olarak adlandirmislardi. “Kisinin ilgisini (dik-
katli veya dikkatsiz bir sekilde) yonlendirme bicimi, hem dene-
yimsel halini hem de beyninin durumunu etkiler,” diyorlard1.’

Dikkatli farkindalik, ilgimizi sadece diistncelerimizin zihinsel
icerigine degil, bu dusiinceleri besleyen duygu ve ruh hallerine de
cevirmeyi icerir. Zihnimizin urettigi materyaller yoluyla is gortr-
ken bile zihnimizin siireclerinin farkinda olmaktir. Dikkatli far-
kindalik, bagimli beyin ve zihni zincire vuran otomatik kaliplarin
kilidini agmanin anahtarini olusturur.

* k% %

Bagimh davranislarin timinu sarip kaplayan baskin duygular
korku ve 6fkedir; bu ikisi ayrilmaz bir mutsuzluk ekurisi gibidir.
Biri digerini tetikleyip dogurur: seylerin olma bi¢ciminden duyu-
lan korku ve o sekilde olduklari i¢in hissedilen 6fke; hayattan
duyulan korku ve hayatin bu denli zor olmasindan 6turu hissedi-
len 6fke; nahos ruh hallerinden duyulan korku ve nahos ruh
hallerinin ve distncelerin ge¢miyor olusundan oturu hissedilen
ofke; hicbir zaman her sey yolundaymis gibi hissedemeyecegi-
mizden duyulan korku ve istedigimiz gibi hissedemiyor olusu-
muzdan 6turi hissedilen 6fke; simdiden ve gelecekten duyulan
korku ve kaderi kontrol edemiyor olusumuzdan 6turi hissedilen
ofke. Bir keresinde hastalarimdan biri soyle demisti: “Bagimlilik
gerceklikten kagistir. Senden daha giigli bir sey, senden daha bi-
yuk bir seyin oldugu gerceginden ka¢cmak. Bunu kabul edip bir
seylerin seni korkuttugunu sdylemek yerine, yani sirf su sey.beni

10 J.M. Schwartz, H.P. Stapp ve M. Beauregard, “Quantum Physics in Neuroscience
and Psychology: A Neurophysical Model of Mind-Brain Interaction”, Philosophi-
cal Transactions of the Royal Society B, 2005, s. 1309-1327.
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korkutuyor yahut bunu nasil yapacagimi bilmiyorum veya nasil
yasayacagim bilmiyorum dememek i¢in uyusturucu aliyorsun.
Boylece aslinda var olmayan insanlarla birlikte var oluyorsun. Bu
insanlar yasamiyor, sadece hayatta kalmay1 sirduriyor.”

Bagimli olunan maddenin veya davranisin etkileri bitene dek
ofke ve korku gecici olarak bastirilmis olur, fakat hemen ardindan
duygular her seferinde bir 6ncekinden de giiclu bir sekilde geri
doner. Kisir bir dongudur bu, zira bagimh yasam tarzi, kayg: ve
ofke enerjisini besleyecek yeni kaynaklar tretip durur. Filozof-ya-
zar Nietzsche boyle bir durumda soyle demis: “Insan higbir seyden
styiramaz kendini, hicbir seyle bas edemez, hicbir seyi geri cevire-
mez, her sey yaralar. Insanlar, nesneler sirnasik¢a sokulur, yasan-
tilar pek derinden koyar adama; any, irin toplayan bir yaradir.”"!

Peki bu dongiiyt nasil kiracagiz? “Bizim olan her sey dustnce-
lerimizin sonucundadir; diisincelerimizde kurulur, disiinceleri-
mizde olusur,” diyor Buda. I¢inde yasadigimiz diinyay: dustince-
lerimizle yaratiriz. Budizm Ogretisine gore zihinle basa ¢ikmanin
yolu onu degistirmeye calismak degil, onu tarafsiz ve sefkatli bir
gozlemci olarak izlemektir. Geleneksel Budist psikoloji, bizim zi-
hin olarak anladigimiz seyin buytik bir kismin olusturan beyin
aktivitesinin gelisimi hakkinda bugun sahip oldugumuz bilimsel
bilgiye sahip degildi. Buna ragmen, dustnce yapilar1 bir kez ku-
ruldu mu, tim algilarimzi, davranislarimizi ve deneyimlerimizi
belirledigini fark etmisti. Zihnimizin nasil igledigini bilingli bir
sekilde gozlemleyerek, onun aliskanlhiga dayali, programlanmis
yorumlamalarim ve otomatik tepkilerini zamanla ardimizda bira-
kabiliriz. Bagimh beyni dizginlemenin yolu ona kars: iradi bir
sekilde direnmek degil, tefekkure dalmaktir. “Dami kotu ortul-
mus bir eve yagmur suyu nasil dolarsa, derin dustinmeyen bir
beyne de tutku 6yle dolar. Damu iyi ortillmiis bir eve yagmur nasil
girmezse, derin dustinen bir beyne de tutku asla giremez,” der
Buda. Beyin konusunda yapilan arastirmalar, dikkatli farkindali-
gin yalnizca zararh distincelerin kiskacini gevsetmekle kalma-
y1p, bu dustncelerin ilk ortaya ¢iktig1 yer olan beyin devrelerinin

11 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo. Kisi Nasil Kendisi Olur, ¢cev. Can Alkor, Turkiye
Is Bankas: Kalttr Yayinlan, istanbul, 2009, s. 15.
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fizyolojisini de olumlu sekilde degistirebildigini gosteriyor. Ki
boyle bir degisim, bagimhiliktan kurtulup iyilesmek acgisindan
cok derin ve genis etkiler yaratur.

Zihnin iglevleri arasinda soyle ikili bir ayrim yapabiliriz: far-
kindalik (sogukkanli gozlemci) ve duygusal hallerimizi, distince-
lerimizi ve davramislarimizin bir¢cogunu belirleyen otomatik su-
reclerin karmagiklig (bilingli, yari-bilingli ve bilin¢dis1). Bu ayri-
m1 ilk yapan biliminsanlarindan biri Kanadal1 beyin cerrah1
Wilder Penfield olmus. Penfield soyle yazmis: “Bilincin igerigi
buyuk oranda noéron etkinligine bagh olsa da, farkindalik buna
bagl degildir. Zihnin beyinden ayn ve farkl bir 6z oldugunu
soylemek, bana gitgide cok daha makul géruniyor.”

Beyin devrelerinin tepkisel urtniu olan otomatik zihin, simdiki
zaman surekli olarak gecmisteki kosullanmalar 1s1g1nda yorum-
lar. Psikolojik tepkilerinde, hele ki duygusal olarak uyarildig:
durumlarda, ge¢cmisi buginden ayirmakta cok gicluk ceker.
Mevcut anda meydana gelen bir tetiklenme, belki de onyillar én-
ce, kisinin hayatinin ¢cok daha hassas bir doneminde programlan-
mis duygular: harekete gecirir. Su anda var olan kimi kosullara
kars1 bir reaksiyon gibi gorunen sey, aslinda ge¢miste yasanmig
duygusal deneyimin yeniden yasanmasidir.

Beden, beyin ve sinir sisteminde meydana gelen bu incelikli,
ancak her yana nufuz eden stireg ortiik bellek olarak adlandirilir;
olaylari, olgular1 ve kosullar1 hatirlayan diizenege ise acik bellek
ad verilir. Bellek konusunda arastirmalar yapan psikolog Daniel
Schacter’e gore, “insanlar bunu hatirladiklarinin farkinda olma-
dan gecmis deneyimlerinin etkisi altina girdiginde” ortuk bellek
aktif demektir. “Davranisimiza bir seyin tesir ettiginin farkinda
degilsek, o seyi anlamak veya etkisiz hale getirmek i¢in yapabile-
cegimiz pek bir sey yoktur. Zaten ortiik bellegin zihinsel yasanti-
miz tzerinde bu kadar gugli etkiler yaratabilmesinin bir sebebi
de hemen goze carpmayan, neredeyse fark edilemeyen bir nitelik
tastyabilmesidir.”'? Bir insan “asir1 tepki verdiginde” —yani somut

12 Daniel L. Schacter, Searching for Memory: The Brain, the Mind and the Past, Basic
Books, New York, 1996, s. 190 [Bellegin Izinde - Beyin, Zihin ve Gecmis, cev. Eda
Ozgul, YKY, istanbul, 2022].
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durum karsisinda uygunsuz derecede abartili gortiinen bir sekilde
hareket ettiginde— ortuk bellegin isbasinda oldugundan emin
olabilirsiniz. Buradaki tepki simdiki rahatsizlik kaynagina degil,
gecmiste gomiilu bir yaraya verilmistir. Bircogumuz yasadigimiz
bazi duygusal patlamalara bakip sasirir ve kendimize sunu sora-
riz: “O da neydi 6yle?” Halbuki ortula bellek devredeydi; sadece
biz o sirada farkinda degildik.

Diger zihin islevi ise, tarafsiz gozlemci diyebilecegimiz seydir.
Simdiki anin farkindaligina sahip bu zihin, 6nceden programlan-
mus fizyolojik etkenlerin disinda durur ve simdide kalir. Beyni
kullanarak islev gosterir, fakat beyinle sinirh degildir. Bu yeti birgo-
gumuzda faal olmayabilir, ancak hi¢cbir zaman tamamen yok ol-
maz. Ge¢miste kosullandirilmis beyin devrelerinin otomatik igleyi-
sini asan bir islev sergiler. Penfield’in kaleminden okursak: “Niha-
yetinde, zihnin yaptig1 isi beynin tek basina yerine getirebilecegine
dair elimizde gegerli bir kanit olmadig1 sonucuna vardim.”"3

* %k %

Kendini tanimak, iceride olup bitenlere sefkatli bir merakla dik-
kat kesilmekle mimkundur.

Bilingli farkindalik yoluyla kendini tanima ve kendine hakim
olma yontemleri, zihnin kendisine tarafsiz bir gozlemci olarak
yaklasma becerisini saglamlastirir. Pek ¢ok spirittiel gelenekte
ogretilen meditatif tekniklerin en basit ve en maharetli olanlarin-
dan biri, Budistlerin “yalin dikkat” olarak adlandirdig disiplinli
pratiktir. Nietzsche, Buda’y1 “derin bir fizyolog” olarak adlandiri-
yor, ogretilerini de bir dinden ziyade “bir tur faydali temizlik”
olarak tanimliyordu. Buda ruhu kin yukli 6fke duygusundan
arindirmaya calisirken, Nietzsche sdyle diyordu: “Burada konu-
san sey erdem degil, fizyolojidir.” Otomatik beyin suireclerimizin
bir¢ogu ya bir sey istemekle ya da baska bir seyi istememekle ilgi-
dir — ipki kuguik bir cocugun zihinsel yasam fonksiyonlar: gibi.
Hepimiz sonsuza dek arzuluyor ve hasret cekiyor yahut yargiliyor
ve reddediyoruz. Zihinsel temizlik, tim bu otomatik kavrama

13 Wilder Penfield, The Mystery of the Mind, Princeton University Press, Princeton,
NJ, 1975, s. 55, 62, 114.
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veya reddetme durtilerinin gelis gidisini bunlara kapilmadan
fark etmeyiigerir. Yalin dikkat sadece disarida olup bitenle degil,
iceride neler olduguyla da ilgilenir.

Eckhart Tolle, “Kendi tepkilerinizle, en az tepki vermenize ne-
den olan durum ya da kisiyle ilgilendiginiz kadar ilgilenin,” diyor.
Kisi farkindalik icerisinde oldugunda, duygu ve dustnce kalipla-
rinin icerigine saplanip kalmak yerine onlarin gelip gecisini izle-
meyi tercih edebilir. “Su kisi bana sunu yapt1 ve bu ytizden ac1
cekiyorum” yerine “Su anda zihnimi 6fke ve intikam arzusunun
kapladigini fark ediyorum” demek gibi. Yalin dikkat bir meditas-
yon uygulamasi olarak gelistirilmis olmakla birlikte, kullanim
alan1 sadece meditasyonla sinirh degildir. Bedenden veya beden
disindan gelen fiziksel ya da duygusal uyaranlarin iceri girmesiy-
le zihinde ne olup bittigini bilin¢li bir sekilde izlemeyi icerir. Phi-
losophical Transactions (Felsefi Etkilesimler) makalesinde soyle
deniyor: “Yalin Dikkat, ard1 ardina gelen algilayis anlarinda bize
ve icimizde esasen ne olduguna dair net ve tek odakli farkindalik-
tir. Buna ‘yalin’ deniyor, ¢uinku hicbir tepki vermeden, bes fiziksel
duyu ya da zihin yoluyla aktarildig haliyle bir alginin yalin olgu-
larina dikkat kesilir sadece.”'

Bagiml kisi kagmak istedigi rahatsiz durum veya duygunun
gercekligini nadiren sorgular. Cevresindeki dunyay: zihninin
hangi perspektifle anlayip deneyimledigini veya hayatindaki in-
sanlar1 hangi pencereden isitip gordigunu pek incelemez. Strek-
li olarak tepkisel bir moddadir. Sadece duinyaya degil, daha ziyade
kendisinin diinyay1 yorumlayisina karsi. i¢sel sikint1 hali sorgu-
lanmaz: Odak tamamen disariya donuktur: Bir an i¢in bile olsa
kendimi iyi hissettirecek ne alabilirim bu dunyadan? Oysa yalin
dikkat, ruh hali ve duygularinin sadece onlara ytkledigimiz an-
lam ve guice sahip oldugunu gosterebilir. Ve nihayetinde aslinda
kacacak hicbir sey olmadigin fark eder insan. Degismesi gereken
durumlar olabilir, fakat i¢cimizde zihni uyusturarak veya uyararak
kagmamiz gereken bir cehennem yoktur.

Bagiml insanlar genellikle soyle derler: “Gercekte kim oldugu-

14 Schwartz, Stapp ve Beauregard, “Quantum Physics in Neuroscience and Psycho-
logy”, Philosophical Transactions, s. 1309-1327.
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mu bilmiyorum.” Eger bagimli, saglikh bir benlik duygusunu mu-
hafaza etmek konusunda olaganin disinda guglikler yasiyorsa,
bunun sebebi benlik duygusu yaratan reaksiyon kaliplarinin, duy-
gu ve dustncelerin bagimh beyinde cok genis bir aralikta dalgala-
niyor olmasidir. Kolayca tetiklenen arzu ve sikint1 hisleri tizerin-
deki duzenleme becerisi tahrip oldugu icin, bagimh beyin tutarh-
liktan yoksundur. Psikolojik dalgalanma ve sarkag salinimlari,
cogu insanin deneyimlediginden ¢ok daha genistir. Diisiince ka-
liplar1 ve duygusal durumlar olaganusti bir stratle birbirini kova-
lar ve daha genis bir alana yayilir. Bu durumda insan tutunacak bir
dal bulmakta zorlanir; ashnda bagimlilik davranislar: ve maddele-
ri, bir tur yapiya kavusma cabasidir. Bir¢ok bagimh kendisini ba-
gimlihklar: Gzerinden tanimlar ve onlar olmadiginda kendisini
yonuni kaybetmis ve kaybolmus gibi hisseder. Madde bagimlisi
insanlar bunu yapar, fakat iskolikler ve diger davranissal bagiml-
lar da yapar. Bagimliliklarini birakmaktan korkmalarinin sebebi
sadece sagladig1 gecici rahatlama hissinden degil, onsuz nasil biri
olacaklarini tahayyul edemiyor olmalarindan da kaynaklanir.

Yalin dikkat; sirekli gelip giden dustnce, tepki ve duygu sali-
niminin disinda nesnel bir mesafede durmamiza ve gozlemleyebi-
len, bilebilen ve bilingli bir sekilde karar verebilen yanimiz1 gug-
lendirmemize olanak saglar. Zihnimizde kendi yarattigimiz
filmleri olusturan birbirinden ayr1 pek ¢cok “kareyi” gozlemleme-
mize imkan verir.

Psikiyatr ve Budist meditasyon hocas1 Mark Epstein, “Yalin
dikkatin dontusiimsel potansiyeline giden yol aslinda ¢ok basitmis
gibi gorunen su noktada gizlidir: Yasanan olaylarla onlara verdi-
gimiz tepkileri birbirinden ayirmak.”

Meger gunluk yasamda ¢cogu zaman zihinlerimiz reaktif bir mod-
daymis. Bunu verili kabul ediyoruz, tepkilerimizle otomatik ola-
rak 6zdeslesmemizi sorgulamiyoruz ve kendimizi genellikle bize
dusman veya bizi hayal kirikligina ugratan bir dis dinyanin ya da
bunaltic1 veya trkutici bir i¢ dinyanin merhametine kalmis gibi
hissediyoruz. Yalin dikkat sayesinde, korku veya hiisran duygu-
muzla boyle otomatik bir sekilde 6zdeslesmeyi birakip, so6z konu-
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su korku veya hiisrana diger her sey gibi tarafsiz bir ilgiyle yakla-
sabilecegimiz bir acidan bakmaya baslariz. Bu degisiklik muazzam
bir 6zgurlik kazandirir insana. Zorlayic1 duygulardan kagmak
(veya bastan ¢ikaric1 duygulara saplanip kalmak) yerine yalin dik-
kat uyguladigimizda, her turla tepkiyi kapsayabilir hale geliriz:
Yani ona alan acariz, fakat onunla butiiniiyle (")zdeslesrneyiz...15

Bagimliligin tamamen zorlayic1 duygulardan kagmak veya bize
cazip gelen bastan ¢ikaric1 duygulara saplanip kalmakla ilgili ol-
dugu dusunulirse, yalin dikkat, bagimli bir zihni yéneten bu
durtileri ortadan kaldirma potansiyeline sahiptir.

Bir sonraki bolumde duygularla acikea yiizleserek stresi azalt-
ma konusunda verecegim tavsiye, bize duygularin gelip gecici ve
degisken oldugunu fark ettiren yalin dikkat kavramiyla celisiyor
gibi gorunebilir. Oysa her ikisi de, ne duygularimizi bastirarak ne
de onlarin bize hitkkmetmesine izin vererek zihnimizde olan bite-
ni dikkatlice izlemek anlamina geliyor.

* % %

Gordugumuz uzere erken dénemde yasanan aci yuklu deneyim-
ler, hem bagimlihgin nérofizyolojisini hem de bagimliligin hafif-
letmeyi vaat ettigi rahatsiz edici psikolojik durumlar1 programl-
yor. Fakat dikkatlerini dogrudan bilingli bir sekilde zihinsel sii-
reclerine yoneltmeyi basarabilen insanlar sasirtici bir seyi fark
ediyorlar: Bizi su anda mutsuz eden sey gecmiste yasananlar degil,
gecmisteki olaylarin kendimizi bugtin nasil gordugumuzt ve de-
neyimledigimizi tanimlamasina izin vermemizdir. Insan dayak
yiyip hayatta kalabilir, fakat dayag1 dogustan kabahatli oldugu
icin veya dunya tabiat1 geregi zalim bir yer oldugu i¢in yedigine
kendisini inandirirsa, psikolojik butunlagintu koruyamaz. Bir
cocuk cinsel istismar1 atlatabilir ancak bu istismar: bir bicimde
hak ettigini veya buna kendisinin sebep ¢oldugunu dusintrse y1-
kilir ve ayaga kalkamaz. Sadece cinselligi sayesinde sevilebilir
veya kabul gorebilir olduguna inanacak olursa, kendisine saygisi

15 Mark Epstein, Thoughts without a Thinker: Psychotherapy from a Buddhist Perspe-
ctive, BasicBooks, New York, 1995, s. 111.
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olan bir yetigkin olarak hareket edemez. Thmal edilmis bir cocuk
caresiz olabilir, fakat asil zarar, caresizligi kendisi acisindan bu
dunyadaki degismez ve kalic1 bir durum olarak tanimlayip bu
inanc1 benimsediginde ortaya ¢ikar. Ihmal, travma veya duygusal
kayiplarin yarattig1 en biytik hasar, olay yasandiginda verdigi ac1
degil, buyumekte olan bir cocugun diinyaya ve bu dunyadaki ye-
rine iliskin diistiinme biciminde yol actig1 uzun vadeli tahribattir.
Cogu zaman bilin¢alimizdaki bu olumsuz inanglar, hayatlari-
mizda kendi kendini gerceklestiren kehanetlere donusur. Erken
donemde yasadigimiz olaylara dair bilincaltimizdaki yorumlama-
lardan manalar cikarir, sonra da bu manalar1 simdiki zamanda
yasadigimiz deneyimlere yansitiriz. Farkinda olmadan, gelecekte-
ki hikayemizi ge¢cmise dayanan bu anlatilarla yazanz.

Annem beni Budapeste gettosundaki tehlikelerden uzaklastir-
mak icin daha bir yagina bile basmamisken uzaklara géndererek
muhtemelen hayatimi kurtarmis olsa da, ben bu olay: terk edil-
mek olarak yasadim. Zira bir bebek olarak algilayabilecegim tek
sey buydu. Bu da bende kalic1 bir hissiyat birakti: Duygusal olarak
asla acik ve savunmasiz bir durumda olmamaliyim. Esim Rae ba-
na karsi ¢iktiginda veya beni tizecek sekilde davrandiginda, oto-
matik olarak aklima gelen dusunce, sevgisine muhta¢ oldugum
kadin tarafindan reddediliyor veya terk ediliyor oldugum oluyor ve
bunun karsisinda mekanik olarak verdigim tepki de duygusal ola-
rak geri cekilip uzaklasmak oluyor. Ebeveynlerinden duygusal
veya fiziksel olarak ayrilmis kugiik ¢ocuklarin yaygin olarak ver-
digi bir tepki bu. Bagimlilik insana yaralanma ihtimali karsisinda
bir zirh bahsediyor, zira bagimh olmay sectigimiz davranis, nesne
veya maddelere siginarak ac1 veya korku gibi hassas duygular ya
da sevgi 6zlemimizi dindirebiliyoruz. Bunlarin her biri yakinlk-
tan kagmanin bir yoludur. Dikkatli farkindalik ise, gecmise dayali
bu sakl bakis agilarini bilinguistine ¢ikarmamiza yardimet olabi-
lir, boylece bu bakis acilarmin buginku dinya gorusumuzi belir-
lemesine izin vermemis oluruz. Eckhart Tolle “Se¢im, siz zihinle
ve onun kosullanmig kaliplariyla ¢6zdeslesmeyi biraktiginiz anda,
yani mevcut hale geldiginiz anda baglar,” diyor. “O noktaya erisine
dek, bilingsizsinizdir.” Ne zaman ki énceden programlanmas, sa-
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vunma amach bir durtiyle yakinliktan kactigim fark ettim ve
bunun kokenine indim, bu sekilde davranip davranmamak konu-
sunda bir se¢cim sansina ancak o zaman sahip olabildim. Azicik da
olsa aklim varsa, neden boyle davranayim ki? Andaki farkindalik
sayesinde gecmisten zgiirlesebiliriz.

“Duistincelerinizin efendisi olmazsaniz, en kotit diisman bile
sizi onlar kadar incitemez,” demis Buda. “Ancak onlara hitkmet-
meyi bir kez 6grendiniz mi, kimse size bu kadar yardimci olamaz
— anne-babaniz bile.”

Meditasyon ve farkindalik (mindfulness) pratigini her derde de-
va bir care olarak goruyor degilim. Bir grup aktif kokain bagiml-
styla alkoligi bir meditasyon sinifina topladigimizi hayal bile
edemiyorum. Bu tur pratikleri siirdiirebilmek i¢in kisinin ruhsal
kaynaklara, kalic1 bir duygusal berrakliga, 6gretiye erisime ve
hayatinda bir miktar ruhsal alana ihtiyac1 oluyor. Ayrica bu pra-
tikler, 6zellikle baslangic asamasinda hayli gu¢ olabilir. Fakat
hayatlar1 bagimhliktan 6tiirai zarar gormis, fakat timiiyle bunla-
rin esiri haline gelmemis insanlar icin bu pratikler butunlage gi-
den yolu aydinlatmaya yardim edebilir.

Bana meditasyon hakkinda goriisiim soruldugunda yillarca hep
ayn1 yanit1 verdim: “Meditasyonla ¢ok derin bir iliskim var; her
giin onu dusuniyorum.” Bu dogru. Yillardir her giin beni tefekkir
halinde tek baginahga davet eden bir ¢agr1 duyuyor, fakat hemen
her giin buna kulak tikiyordum. Sonunda kendisini bir balinanin
igren¢ karninda bulana dek Tanrrnin ¢agrisindan kacip duran
Yunus gibi, ben de ruhsal disiplinden ka¢ip duruyordum. Bagimli-
liga meyilli DEB'li beynim kendisinden kagmak i¢in miutemadiyen
yuztinu disarilara donmek istiyordu. Dolayisiyla, ayni anda birden
fazla is yapan asir1 bir mesguliyet ile “bos bos takilip miskinlik
etme” egilimi arasinda sarkag gibi sallaniyordum: Neticede ne din-
lenebiliyor ne de tatmin olabiliyordum. Bu ytizden, dinginlik ve
kendine dontik gozlem talep eden meditasyon ugrasi, benim hicbir
zaman gile oynaya atladigim bir aktivite olmadi.

Fakat yakin zamanda katildigim bir meditasyon inzivasinda bir
aydinlanma yasadim: Meditasyon pratiginden —kendime dair—
beklentilerimin fazlasiyla agir oldugunu fark ettim. Meditasyonda
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“usta” olmak istiyordum, ruhsal acidan beni yiikseltecek seyler
olmasini istiyordum, derin icgortler edinmeyi umuyordum. Oysa
artik, meditasyonun yumusak bir siire¢ oldugunu biliyorum. Me-
ditasyonda ustalagsmana, bir yere ulasmana veya belirli bir sonug
almana filan gerek yok. Her tiirlit beceri acisindan oldugu gibi,
burada da sadece pratikle gelisme saglayabiliyorsun ve bu gelisme
de aslinda hicbir anlam tagimiyor. Anlam tasiyan tek sey pratigin
kendisi. Ben sunu fark ettim: Meditasyon yaptike¢a ferahliyorum.
Daha sakin oluyorum, duygusal olarak mevcudiyetim artiyor,
baskalarina kars1 daha sefkatle yaklasiyorum ve disaridan gelen
tetikleyici unsurlar karsisinda tepkiselligim azaliyor. Baska bir
deyisle, 6z-duzenleme yetisi daha ytuksek ve yatistiric1 davranis-
sal bagimliliklara daha az meyilli hale geliyorum.

Farkindalik pratigi bagimlilikla yanip tutusan bir zihni tek bagi-
na sakinlestiremez. Fakat bagimh olalim olmayalim, yaptigimiz sey
her ne ise ona inanilmaz sekilde yardimci olacaktir. En yakin cev-
remiz olan i¢ diinyamiz ele almanin bir yolunu sunuyor bu pratik.
Beyin konusunda arastirmalar yapan psikiyatrist Daniel Siegel'in
ifadesiyle: “Farkindalik pratigi beyni degistiriyor. Ana dikkat kesil-
mek nasil olur da beyinde degisiklik yaratabilir diyeceksiniz. Dik-
kat kesilisimiz noéral plastisiteyi artiriyor, yani bir deneyim karsi-
sinda noral baglantilarda degisim yasanmasin1 saghyor.”'®

Farkindalik pratigini sadece meditasyon minderine oturup goz-
lerimizi kapatarak degil, giin icerisinde cok cesitli sekillerde uy-
gulayabiliriz. Kullanabilecegimiz pek cok teknik var ama hepsi
oziinde, kisinin andaki deneyimine dikkati dagilmadan odaklan-
masin iceriyor. Simdilerde yuruyuse ¢iktigimda kafamin igine
muzik pompalayan kulakligimi yanima almiyorum. Deneyimle-
digim bedensel, isitsel ve gorsel hislere odaklanip anda kalmaya
ve bir yandan da ruhsal stireclerimi ve tepkilerimi fark etmeye
calisiyorum. Zihnim tekrar hayal dunyasina kagmadan, bazen
otuz saniye kadar uzun bir siire boyunca bunu sirdurebiliyorum.
Ve bunu kendi adima ilerleme olarak addediyorum.

16 Daniel Siegel, The Mindful Brain: Reflection and Attunement in the Cultivation of
Well-Being, WW. Norton, New York, 2007, s. 25.
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OTUZ BIiRiINCi BOLUM

DORT ADIM, ARTI BiR

u bolumde davranissal bagimliliklar —alisveris, kumar ve ye-

mek duskinlugu gibi- icin umut verici buldugum 6zel bir
yontemi anlatacagim. Bu yontemi, uyumsuz disiince veya davra-
nis aliskanliklarindan uzaklasmak isteyenler de kullanabilir.
Ayrica bagimlibeynin ve zihnin tabiatim1 dahaiyi anlamamiza da
yardimci olacak. Bu adimlar bagimhilik icin genis kapsamli bir
tedavi sunmamakla birlikte, On Iki Basamak programlarina veya
kitabin 6nceki ve sonraki bolimlerinde 6nerilen baskaca yakla-
simlara destek olarak yuritiilebilir. Makine gibi mesafeli bir se-
kilde uygulanirsa hicbir ise yaramaz; bilingli bir farkindalikla
dizenli sekilde pratik edilmesi gerekir.

Bilingli dikkatin, otomatik isleyen zihni ve onun beyindeki fiz-
yolojik alt katmanlarin1 dénustirme becerisi, UCLA'da obse-
sif-kompulsif bozukluk (OKB) tedavisinde basariyla uygulaniyor.
Daha o6nce belirttigimiz tizere, davranislara sturiklenme o6zelligi
bakimindan OKB ile bagimhlik arasinda benzerlik var. Her ikisi
de durti kontroli bozuklugudur. Daha da 6tesinde, her ikisinin
de temelinde kaygi (anksiyete) yatar. OKB hastasi, belirli bir akti-
viteyi belirli bir tekrarla ve belirli bir sekilde yerine getirmezse bir
felaket yasanacagina inanir. Bagimlinin davranisi veya madde
kullanimi da belli bir kaygiy1 —bizzat yasama veya yetersiz bir
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benlik duygusuna dair hissedilen huzursuzlugu- dindirme amaci
tasir. Ayrica hatirlayacagimiz tizere, OKB ile bagimlilik, Dr. Jeff-
rey Schwartz’in “beyin kilitlenmesi” olarak adlandirdig bir olgu-
yu da paylasiyor gibi gériintiyor; yani nérolojik devreler oyle bir
kilitlenir ki, beynin iletim mekanizmas1 “notr” duruma gegirile-
medigi icin dustnce ortaya ¢ikar ¢ikmaz, durdurulamadan eyle-.
me donusur. Obsesif veya bagiml diisiince ortaya ¢iktiginda, ob-
sesif veya bagimli eylem de hemen ardindan gelir. Serotonin ice-
ren norotransmitterler sistemlerdeki bozukluklar gibi, biyokim-
yasal seviyede de baskaca benzerlikler vardir.

Dr. Schwartz ve arkadaslarinin gelistirdigi yontem, dort adimh
sistematik bir sekilde bilingli dikkat uygulamaya dayanmyor. Ob-
sesif-kompulsif hastalar tarafindan nispeten kisa bir sure tatbik
edilen tutarh ve disiplinli bir pratigin ardindan, OKB'nin kilitli
devrelerinde bir degisiklik gozlendigini beyin tarama gorunttile-
riyle ispatlamislar. Burada goruntiilenen “beyin kilidi” aciliyor ve
kisi daha evvel onu belirli bir davranista bulunmaya mecbur eden
mantiksiz dastincelerden siyriliyor. Aynm dort adim bagimlilik
icin de uygulanabilir mi? Dr. Schwartz buna soyle cevap veriyor:
“Bagimlilhlk muidahaleci durtiilerle ve tekrarlayan davranislarla
ilgili sorunlar icerdiginden, makul olarak dort adimin bagimlilik
tedavisinde fayda saglayabilecegini dusunebiliriz.”

Dolayisiyla ben simdi Dr. Schwartz'in da nazik miisaadesiyle,
bu dért adimi bagimhilig iyilestirme alanina uyarlayacagim.* Bu
hususi uygulamay: destekleyecek herhangi bir klinik bulgu var
olmamakla birlikte, degerinin anlasilmasina yardimci olabilecek
muazzam teorik esaslar mevcuttur. Bu yontem geleneksel On Iki
Basamak yaklasimlariyla uyumlu olmakla birlikte, onlarin yerini
almay1 amaglamiyor. Bagimlilik konusunda calisan baska hekim-
ler de bu teknigi kendi calismalarina uyarlamak konusundaki is-
teklerini dile getirmis bulunuyor. Kisisel bir tanikligin bu acidan
herhangi bir degeri varsa eger, kendi deneyimimi a¢iklamaktan

(*) UCLA dort adim yontemi Dr. Schwartz'in ilk kitabinda (Brain Lock - Beyin Kilidi)
ayrintili bir sekilde anlatihyor. Genel okura yénelik olarak yazilmis bu ince ki-
tap OKB konusunu ele almakla birlikte, ortaya att1g1 tavsiyelerin asir1 yeme, seks
digkiinlugi, patolojik kumar hastaligi ve madde kullanim gibi bagimhilik su-
reclerini iceren rahatsizliklarda da kullanilabilecegini dile getiriyor.
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memnuniyet duyarim: Bu yontemin bende ise yaradigini gonul
rahatligiyla soyleyebilirim.

* % %

UCLA Tip Fakiiltesi'nde OKB tedavisine yonelik olarak gelistiri-
len bu programin resmi ad1 Dort Adimda Kendi Kendine Tedavi
Yontemi. Sdylemeye gerek yok herhalde ama bagarili olabilmesi
icin yuksek bir motivasyon seviyesi gerekiyor. Daha 6nce vurgu-
ladigim gibi, OKB hastalarinda bu motivasyon genelde daha yuk-
sek; zira bagimhihigin aksine, obsesif-kompulsif bozukluk semp-
tomlar: kiside dogal olarak hosnutsuzluk yaratiyor. Madde veya
davranis bagimlilar agisindan ise, en azindan baslangigta, beynin
tesvik-motivasyon ve baglanma-pekistirme devrelerinin harekete
gecmesiyle gelen bir zevk vaadi s6z konusu. Burada 1stirap hemen
degil, gecikerek gelir. Bir 6nceki bolumun sonunda énerilen ilk
adimi atlayamayiz. Bu ytizden, UCLA'nin dort adimini faydali bir
sekilde uygulamadan oénce, bagimliligin tzerimizde yol actig:
tim etkiyi kabul eden Birinci Basamag) ¢ikmamiz ve zihnimiz
uzerindeki giictiyle ytizlesmeye karar vermemiz gart.

Dort Adim programi, OKB ve bagimlilik gibi rahatsizliklari en
net sekilde aciklayan su bakis acisina dayanir: Bu rahatsizhiklarin
kokeninde duzgun islemeyen beyin devreleri ve gercekligi yansit-
mayan ortiik (bilingaltindaki) hikaye ve inanclar yatar. Zaten énce-
ki bolimlerde gordugumiiz tizere, bagimlihik agisindan temelde
yatan mesele tam da budur: Beynin ve zihnin gelisimi, yasamin
erken donemindeki olumsuz kosullardan ciddi sekilde etkilenmis-
tir. ilk iki adim, uyumsuz davranislar1 beyinsel islev bozuklugu
baglamina geregince yerlestirir. Ugiincii adim, beyni daha olumlu
bir odaga yonlendirir. ilk ii¢ adimin sagladigi zaman ve ruhsal alan
sayesinde, doérdinct adimda, bagimliya aliskanligindan kurtulma
motivasyonu hatirlatilir. Bu sureci desteklemek i¢in ben programa,
kendi stirecimde fayda gordugum besinci bir adim ekledim.

Dort Adim gunde en az bir kez uygulanmali, ancak bagimhilik
duartasunun kisiyi aliskanligl yoninde harekete ge¢meye sevk
edecek denli yogun hissedildigi her an tekrarlanmalidir. Oturup
yazabileceginiz bir yer bulun —tercihen sessiz bir yer olsun— ama
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bagimhihk durtist bastirdiginda bir otobtis durag bile is goriir.
Bu stirecin guncesini tutmak isteyeceginiz i¢in yaninizda ufak bir
defter tasimak ¢ok faydal oluyor.

Bu noktada, olasi tuzaklar hakkinda bir uyarnida bulunmak is-
tiyorum. Benim dikkat eksikligi bozuklugu yasayan biri olarak,
butun projelere biiyiik bir hevesle ve baglilik hissiyle baslayip,
aradan biraz zaman gectikten sonra birakmak veya basarisiz ol-
mak gibi bir egilimim var. Sonra da “Onu denemistim, ama bende
ise yaramad1” deyip isin icinden ¢ikiveriyorum. Bagimlilik zaten
tanim1 geregi niikseden bir sey oldugu icin, bu tutum bagimliliga
yonelik kendi kendine iyilesme pratikleri acisindan da tipik ola-
rak gozlenen bir durum. Anlamam gereken sey su: Ise yarayan ya
da yaramayan bir sey yok. Onun ise yaramasi sart degil zaten.
Benim islerlik gostermem gerekiyor. Baglilik nedir? Baglilik bir
seye “ise yaradig1” veya ondan zevk aldigin icin degil, anlik hisle-
rin veya duguncelerin 6tesine ge¢cme niyeti tasidig icin bir seye
bagli kalmaktir. Dort Adim programi acisindan da ayni sey gecer-
li. Bir seyin isinize yaradigini hissetmenize veya diisinmenize
gerek yok: Sadece pratigi yapmaniz lazim. Nuksetmek ise basari-
sizlik anlamina gelmiyor. Onu bastan baslamak i¢in bir firsat
olarak gormeniz lazim.

1. adim: Yeniden niteleme

Birinci adimda, bagimlilik yaratan dustince veya durtiyu tam
olarak oldugu haliyle, gerceklik sanmadan adlandirin. Mesela
ben su anda her neyle ugrasiyorsam, onu birakip klasik muzik
dukkinina gitmem gerektigini hissediyor olabilirim. Bu his der-
hal yerine getirilmesi gereken bir ihtiyagmis, bir zorunlulukmus
gibi gorunur. Bir bagkas1 hemen ¢ikolata almasi veya bagimliligi-
nin konusu her ne ise, onu yapmasi gerektigini soyleyecektir. Ye-
niden niteledigimizde ihtiya¢ dilini birakiriz. Kendimize soyle
deriz: “Su anda herhangi bir sey satin almama veya herhangi bir
sey yememe gerek yok; sadece bdyle bir ihtiyacim varmus gibi ob-
sesif bir dusunceye sahibim. Bu gercek, nesnel bir ihtiya¢ degil,
sahte bir inang. Icimden bir aciliyet duygusu yikseliyor olabilir
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ama aslinda acil olan hicbir sey yok.”

Tum adimlarda oldugu gibi, birinci adimda da bilingli farkin-
dalik esastir. Beyin oruntiilerinde, dustncelerde ve davranislarda
faydal degisimler otomatik tekrarlar yoluyla degil, bilingli niyet
ve dikkatle elde edilir. Dirttiye eslik eden aciliyet hissinin tiamiy-
le farkinda olup, bunu harekete gecmeniz gereken bir gerceklik
olarak degil, bir bagimlilik tezahtiri olarak nitelemeyi sardarun.
“Yeniden nitelemede,” diyor Dr. Schwartz, “Tarafsiz Seyirci’yi
oyuna sokarsiniz. Bu kavram Adam Smith’in Ahldki Duygular Ku-
rami baglikli kitabimin temel unsurudur. Smith, Tarafsi1z Gozlem-
ci'yi kendine digsaridan bakip nasil davrandigini izleme yetisi
olarak tanimlamisti; bu zihinsel eylem ayni1 zamanda Budist gele-
nekte de var olan kadim bir kavramdir.”

Yeniden nitelemedeki ama¢ bagimlihik dirtisini ortadan kal-
dirmak degildir; zaten bu durtii beyne ¢ok 6nce nufuz etmis oldu-
gundan, en azindan uzunca bir stire ortadan kalkmayacaktir. Ona
her teslim oldugunuzda ve onu zorla her bastirmaya ¢alistiginiz-
da daha da kuvvetlenecektir. Burada mesele, ona alisildik bir an-
lam ytiklemeden bilingli bir farkindalikla gozleyebilmektir. Boy-
lece bir “ihtiya¢” olmaktan ¢ikip, sadece islevsiz bir dustunce hali-
ni alir. Emin olun, durtii geri gelecektir ve siz onu tekrar kararh
bir sekilde ve bilingli farkindalikla yeniden niteleyeceksiniz. “Bi-
lingli sekilde dikkat kesilmek gerekiyor,” diyerek altim ¢iziyor Jeft-
rey Schwartz. “Kilit nokta bu. Beyindeki fiziksel degisimler, zi-
hindeki ruhsal bir durumdan kaynaklanarak ortaya ¢ikar; biz
buna dikkat hali diyoruz. Dikkat kesilmek 6nemlidir.”2

2. adim: Yeniden izafe etme

“Yeniden izafe etme asamasinda, sucu dosdogru beyninize atmay
dgreniyorsunuz. Beynim bana yanlis bir mesaj iletiyor.”® Bu adim,
yeniden nitelediginiz bagimhilik durtistunt dogru kaynagina ha-

1 Jeffrey M. Schwartz, Brain Lock: Free Yourself from Obsessive-Compulsive Behavior,
ReganBooks, New York, 1996, s. 11.

2 Jeffrey M. Schwartz ve Sharon Begley, The Mind and the Brain: Neuroplasticity and
the Power of Mental Force.

3 Schwartz, Brain Lock, s. 41.
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vale etmeyi amaclhyor. Birinci adimda bagimlilik davranisinda
bulunma saplantinizin gercek bir ihtiyaci veya “mutlaka” olmasi
gereken bir seyi yansitmadigini fark etmistiniz. Ikinci adimda bu
durtinun nereden kaynaklandigini net bir sekilde dile getiriyor-
sunuz: Beyninizde uzun zaman énce, siz ¢cocukken programlan-
mis norolojik devrelerden kaynaklaniyor. Hayatinizin erken asa-
malarinda tam anlamiyla gelisebilmek i¢in gereken kosullardan
mahrum birakilmis beyin sistemlerinizdeki dopamin veya endor-
fin “achgim” gosteriyor. Ayrica karsilanmamis duygusal ihtiyac-
lariniz1 temsil ediyor.

Yeniden izafe etme, insanin kendine kars: sergileyecegi sefkatli
merakla dogrudan baglantihidir. Bagiml dustnce veya arzulara
sahip oldugunuz i¢in kendinizi su¢lamak yerine, sakince bu arzu-
larin neden tizerinizde bu kadar gticli bir etkisi oldugunu sorgu-
layin. “Ctinku beynimin derinliklerine yerlesmisler ve ne zaman
strese kapilsam yahut bitkin dussem yahut mutsuz olsam ya da
canim sikilsa hemencecik tetikleniyorlar.” Bagimhilik durtusu,
insan olarak size dair hicbir sey anlatmaz. Ahlaki bir kusur veya
bir karakter zayiflig1 degildir; sadece tizerinde hicbir kontrolun-
ztun olmadig1 kosullarin etkisi olarak ortaya ¢ikmistir. Sizin bir
miktar kontroluntizde olan sey ise, su anda bu durtaye nasil yanit
verdiginizdir. Beyninizi ve dinya gorisintuzu sekillendiren si-
kintili kosullarin sorumlusu siz degildiniz, fakat artik sorumlu-
lugu kendi elinize alabilirsiniz.

Yeniden izafe etme sayesinde bagimlilik durtisini bir cerceve-
ye oturtabilirsiniz: Aslinda kulaginizin bir an i¢in ¢inlamasindan
pek farkh degildir. Tipki ortada bu ¢inlamaya sebep olan bir “zil”
olmadig gibi, bagimhilik durtiisinin de tatmin edilmesine yone-
lik gercek bir ihtiya¢ yoktur. Bu sadece bir dustunce, bir tavir, bir
inang, otomatik beyin mekanizmasindan yiikselen bir histir. Onu
bilingli bir sekilde, dikkatle gozlemleyebilir ve stuzilup gitmesine
izin verebilirsiniz. Dunyada ¢ok daha iyi dopamin ve endorfin
kaynaklari, sizin canlilik ve yakinlik ihtiyaclariniz1 karsilayacak
cok daha tatmin edici yollar var.

Sunu bir kez daha belirteyim: Geri donusler yasadiginizda,
umutsuzluga kapilmayin. Bunlar olacak, muhtemelen ¢ok yakin-
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da olacak. Bunlar oldugunda onu da yeniden niteleyin ve yeniden
izafe edin: “Selam eski beyin devreleri,” deyin. “Hala aktif ve is-
basinda oldugunuzu goéruyorum. Ama ben de 6yleyim.” Bu eski
devrelere yanit verme biciminizi degistirirseniz, eninde sonunda
onlan zayiflatirsiniz. Uzunca bir suire inat ederler; belki de butin
hayatimiz boyunca ama geriye kalan sey sadece golgeleridir. Eski-
si gibi bir agirliklari, sizi icine ¢eken bir gucleri veya parildayan
cazibeleri kalmayacak. Artik onlarin kuklas1 olmayacaksiniz.

3. adim: Yeniden odaklanma

Yeniden odaklanma adiminda kendinize zaman taniyin. Kurabiye
paketine saldirmak veya televizyonu acmak veya arabaya atlayip
magazaya ya da kumarhaneye gitmek durtisa hala yogun olsa da,
kalic1 degildir. Zihninizdeki bir hayaletten ibaret oldugu icin ge-
cecektir ve sizin de ona ge¢mesi i¢in zaman tanimaniz gerekir.
Burada Dr. Schwartz’'in da vurguladig: temel ilke sudur: “Ne his-
settigin degil, ne yaptigin 6nemli.”

Bagimlilik davranisina girismek yerine, kendinize yapacak bas-
ka bir sey bulun. ilk bastaki hedefiniz miitevaz1 bir sey olsun:
Kendinize on bes dakika kazandirin. Sizi eglendirecek ve mesgul
edecek bir sey secin: Tercihen saglikli ve yaratici bir sey olsun.
Size daha ¢ok zarar vermeden mutlu edecek herhangi bir seyi se-
cebilirsiniz. Bagimhihigin ¢anlari calmaya bagladiginda, ona kapil-
mayl1p yuriyuse ¢ikin mesela. Kumarhaneye kosturmaniz “gere-
kiyorsa”, televizyonu acin. Televizyonu a¢cmaniz “gerekiyorsa”,
muzik agcin. Mizik albimu satin almaniz gerekiyorsa, egzersiz
yapin. Sizi gece boyu veya en azindan on bes dakika boyunca
mesgul edecek her ne varsaonu yapin. “Tedavinin ilk asamalarin-
da,” diyor Jeffrey Schwartz, “bilhassa fiziksel aktivite ige yariyor.
Fakat her ne yapmay secerseniz se¢in, 6nemli olan bundan zevk
alabilmek.”

Yeniden odaklanmanin amaci beyninize, bagimhilik ¢agrisinin
pesinden gitmesi gerekmedigini 6gretmektir. Beynimizin “6zgur
yapmama” iradesini kullanmasim saglamaktir. Baska bir seyi se-

4 Age.,s. 71
442



cebilecegini ona gostermektir. Belki baslangicta on bes dakika
bile tutamayacaksiniz onu, 6nemli degil. Bes dakika da yeter ve
bunu gunliguniize basar1 olarak kaydetmelisiniz. Bir dahaki se-
fere alt1 veya on alt1 dakika denersiniz. Bu bir 100 metre yarisi
degil, yalmiz kostugunuz bir maratona hazirlaniyorsunuz. Basar
adim adim gelecek.

Sectiginiz aktiviteyi yaparken ne yaptiginizin farkinda olun.
Cok zor bir sey yapiyorsunuz. Sizin beyninizle yasamak zorunda
olmayan baska insanlara ne kadar basit gorunurse gorunsiin, kisa
sureli de olsa sergilediginiz direncin basar1 oldugunu unutmayin.
Eski beyninize yeni numaralar 6gretiyorsunuz. Yash kopeklerin
aksine, kimse size bunun mumkun olmadigini soéyleyemez.

4. adim: Yeniden deger bicme

Bu adim aslinda “Degersizlestirme” olarak adlandirilmali. Burada
amag, bagimlilik durtusunin hayatiniza aslinda felaketten baska
bir sey getirmedigini kalin kafaniza sokmaya yardimci olmak.
Bunu zaten biliyorsunuz ve bu dért adimi tam da bu nedenle uy-
gulamaya basladiniz. iste bu olumsuz etkiler ytuziinden, diirtiyi
yeniden niteleyip yeniden izafe ederken ve daha saghkl bir akti-
viteye yeniden odaklanirken kendinizi tutup durtinuzin pesin-
den gitmeyi ertelediniz. Yeniden deger bicme diye adlandirilan bu
adimda, basiniza butin bu dertleri neden ac¢tiginizi kendinize
hatirlatacaksiniz. Olan biteni daha net bir sekilde gordukee, gitgi-
de daha da o6zgiirleseceksiniz.

Bagiml beynin, bagimli olunan nesne, madde veya davranisa
gercekte sahip oldugundan ¢ok daha fazla deger yikledigini bili-
yoruz; bu strece onem atfetme (salience attribution) deniyor. Ba-
gimh zihin insan1 kandiriyor; bagimlilik nesnesini hayattaki en
oncelikli sey haline getiriyor. Zira bagimlilik zihninize girip,
baglanma-pekistirme ve durti-6dul devrelerini ele gecirmis olu-
yor. Sevgi ve canlilik hislerinin olmas1 gereken yere kok saliyor.
Orbitofrontal korteks de dahil olmak tizere bozulan beyin devre-
leri, sadece gercek bir yakinlik, yaraticilik ve duarust bir ¢aba so-
nucu elde edilebilecek olan deneyimlere bagimlilik yoluyla sahip
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olabileceginize inandiriyor sizi. Yeniden deger bicme adiminda,
sahte altin1 degersizlestiriyorsunuz aslinda. Ona gercekte hak et-
tigi degeri yukliiyorsunuz: O da higten bile az.

Bu bagimlhilik dirtiisit benim i¢in ne yapti? diye soracaksiniz.
Bana hic¢ ihtiyacim olmadig1 halde para harcatt1 veya karnim ag
degilken tika basa yememe yol act1 veya onun yuiztiinden sevdik-
lerimin yaninda olamadim veya tiim enerjimi sonradan pisman
olacagim aktivitelere harcadim. Zamanimi bosa harcadi. Yalan
soylememe, basta kendimi, sonra cevremdeki herkesi kandirma-
ma yol actl. Beni utang ve yalnizlikla bas basa birakti. Mutluluk
vaat etti ama onun yerine ac1 verdi. iste benim icin gercek degeri
bu; bozulmus beyin devrelerinin hayatimi yénetmesine izin ver-
memin bedeli bu oldu. Bagimlilik dirtimiin gercek “degeri”, ha-
kiki degerlerime ihanet etmeme ve asil hedeflerimi yok saymama
yol agmas oldu.

Bu dordinci adimi biyik bir farkindalikla yaziya gecirin ve
bunu mutlaka, gerekirse giinde birka¢ kez yazin. Detaylara inin:
Dartinin esinizle, sevgilinizle, en yakin arkadasinizla, ¢ocukla-
rinizla, patronunuzla, calisanlarinizla, is arkadaslarinizla iligkile-
rinizde tasidig1 deger nedir? Dun durtiniin size hitkmetmesine
izin verdiginizde neler yasandi? Gecen hafta neler yasandi? Bu-
gin neler yasanacak? Bu olaylar1 hatirladiginizda ve dirtanun
size hitkmetmesine izin vermeyi sturdururseniz gelecekte neler
olacagim dusiundigiuniizde ne hissettiginize iyice dikkat kesilin.
Fark edin. Bu farkindalik sizin muhafizimz olacak.

Tam bunlar: kendinizi yargilamadan yapin. Kendinize karsi
bir ceza davas yiiriitmityorsunuz, sadece bilgi topluyorsunuz. isa
“I¢inizde olam giin yuzine ¢ikarirsaniz, sahip oldugunuz sey sizi
kurtaracaktir,” der.* Bu pek ¢ok agidan dogrudur. Bugtine kadar
itaat ettiginiz durtilerin gercek degeri icinizde sakladigimz bir
bilgidir. Dr. Schwartz'in sozlerini degistirerek tekrarlayacak olur-
sak, bagimlihik dirtustine hayatiniz tzerindeki yikici etkisi 151-
ginda ne kadar bilingli ve etkin bir sekilde yeniden deger bicerse-
niz, “Yeniden Niteleme, Yeniden izafe Etme, Yeniden Odaklanma
adimlarim o kadar hizh ve akici bir sekilde uygulayabilirsiniz ve

(*) Tomas Incili.
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beyninizdeki ‘otomatik iletim’ fonksiyonu o kadar istikrarh bir
sekilde geri doner. Yeniden Deger Bigme adim1 davranigsal vites-
lerinizi degistirmenize yardimci olur!”®

* % %

Dr. Schwartz bizi su iki kavramla tanistiriyor: Bekle ve Kabullen.
Beklemek, bagimlilik davranisinda bulunmaya yoénelik zorlayici
durtaniin geri gelecegini bilmektir. Burada nihai bir zafer yoktur;
durtintn kovalandig: her an bir galibiyeti temsil eder. Kesin olan
tek sey, dort adim1 uygulamaya devam eder ve ayni zamanda i¢ ve
dis ortaminiza bu kitapta 6nerilen sekillerde ihtimam gosterirse-
niz zamanla bagimlilik durtasiuniin enerjisinin zayiflayacak ol-
masidir. Eger yeniden gtic kazanip tekrar ortaya ciktigi zamanlar
olursa, bunun sizi sok etmesine veya hiisrana suruklemesine ge-
rek yok. Bagimlihigin sizden 6turi degil, size ragmen var oldugu-
nu kabul edin. Siz hayata bu sekilde programlanmak isteyerek
gelmediniz. Bu durum size 6zgi bir sey de degil: Milyonlarca in-
san benzer deneyimleri yasayi1p benzer mekanizmalar gelistiriyor.
Size 6zgu olan tek sey, su anda bu duruma nasil yanit verdiginiz-
dir. Tarafsiz gozlemcinizin yanindan ayrilmayin.

Burada, kendime Dért Adimda Kendi Kendine Tedavi Yonte-
mi'ne en azindan bagimhlik baglaminda kullanilmak uzere be-
sinci bir adim ekleme iznini veriyorum. Bu adimi Yeniden Yarat-
ma olarak adlandiracagim.

5. adim: Yeniden yaratma

Bugune kadar, yasam sizi yaratt1. Bu konuda secim sansiniz olma-
dan beyninize islenmis mekanizmalara gore hareket ettiniz ve su
anda sahip oldugunuz hayat1 bu otomatik mekanizmalarla kur-
dunuz. $imdi yeniden yaratma ve farkl bir hayat se¢cme zamani
geldi.

Degerleriniz var. Tutkulariniz var. Niyetiniz, yeteneginiz ve
beceriniz var. Kalbinizde sevgi var ve bu sevgiyi dinyadaki, ev-
rendeki sevgiyle birlestirmek istiyorsunuz. Yeniden nitelelerken,-

5 Age,s.97.
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yeniden izafe ederken, yeniden odaklarken ve yeniden deger bi-
cerken sizi tutan ve sizin de tutundugunuz kaliplar1 birakiyorsu-
nuz. Satin alma, avunma, hayranlik gorme, kayitsizlik, anlamsiz
faaliyetler i¢in duydugunuz bagimh ihtiyagla ¢tiryen bir hayat
yerine, aslinda nasil bir hayatiniz olmasini istiyorsunuz? Neyi
yaratmay1 se¢iyorsunuz?

Ayrica evrensel bir insani ihtiya¢ olan yaraticihig: ifade etmek
icin neler yapabileceginizi de disiiniin. Yaraticiligimizin bilingli
bir sekilde hakkini vermek, bagimlilig1 tetikleyen eksiklik ve bos-
luk duygusunun étesine gecmemize yardimei olur. Yaraticilik ih-
tiyaclarimiz1 dile getirmemek de bir baska stres kaynagidir. Bu
noktada, hastaliklar, stres ve zihin-beden buttunlagu hakkinda
yazmis oldugum Viicudunuz Hay1r Diyorsa adl1 kitabimin son say-
falarindan bir alint1 yapmak istiyorum:

Durgunluga izin verdigim nadir anlarda, karin boglugumda ufak
bir karincalanma, belli belirsiz bir huzursuzluk hissederdim. Ka-
famda usulca bir sézcik fisildamirdi: yazmak. ilk baslarda bunun
bir mide eksimesi mi, yoksa bir ilham kaynag: mi1 oldugunu anla-
yamadim. Daha cok dinledikce, mesaj daha yiiksek sesle soylenir
hale geldi. Sadece bagkalar1 beni duyabilsin diye degil, ayni za-
manda ben de kendimi duyabileyim diye yazmam, kendimi yazih
bir sekilde ifade etmem gerekiyordu.

Tanrlar insanlig1 kendi hayallerine gore yarattilar, diye ogretil-
di bize. Herkesin icinde bir yaratma durtusi vardir. Bu dirtu ce-
sitli kanallarla ifade bulabilir: Yaziyla, sanatla veya miizikle, icat
kabiliyetiyle veya yemek pisirmek, bahce dizenlemek yahut hita-
bet sanat1 gibi her birimize has ¢ok ¢esitli yollarla. Buradaki temel
mesele, o durtinin hakkin vermektir. Bunu yaparak kendimizi
ve bagkalarin iyilestirir; yapmayarak da bedenlerimizi ve ruhlari-
miz1 koreltiriz. Ben yazmadigimda, sessizlikte boguluyordum.

“I¢imizdeki sey disariya ¢ikmali,” diye yazmisti Hans Selye,
“yoksa yanlis yerlerde patlayabiliriz ya da etrafimiz1 ¢cepecevre
saran hayal kirikliklarindan kurtulmamiz mimkin olmaz. Asil
beceri, yasam enerjimizi Evren’in bizim i¢in éngordugn birtakim
kanallar aracihgiyla ve hizla disa vurmaktir”
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Degerlerinizi ve niyetlerinizi yazin ve bir kez daha vurgulaya-
cagim, bunu bilingli bir farkindalikla yapin. Kendinizi tastamam,
yaraticiliginizla su anda yasarken, insanlara ve kendinize sefkat
dolu gozlerle bakabilirken hayal edin. Cehenneme giden yol iyi
niyet taglariyla degil, niyetsizlikle dosenir. Yeniden yaratin. To-
kezlemekten mi korkuyorsunuz? Elbette tokezleyeceksiniz: insan
olmak boéyle bir sey. Sonra kalkip dort —art1 bir- adimi tekrar
atacaksiniz.
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OTUZ iKiNCi BOLUM

AYIKLIK VE DI§ ORTAM

Onemli olan sey tek bagina karakter zelliklerimiz veya giidii ve
diirtilerimiz degil, bunlara kargi nasil bir tutum benimsedigimiz-
dir. insani insan yapan sey de bu tavir alabilme becerisidir.

- VIKTOR FRANKL, Anlam Istenci

on zamanlarda abstinensle ayiklik arasindaki fark: deneyim-
leme ve takdir etme imkanim oldu.

Daha 6nce de soyledigim gibi, madde bagimlilar: sectikleri
uyusturucu madde olmadan bir yasam strdurmeyi hayal bile ede-
mezler. Bagimliliklar onlara sevgi, bag kurma, canlilik ve nese
gibi duygularin biyokimyasal muadillerini sundugu icin, bu alis-
kanliklarindan vazgecmelerini istemek, hayati onlar i¢in yasama-
ya deger kilan duygusal deneyimlerden vazgecmelerini talep et-
mek anlamina gelir. Vancouver'daki bir universitede 6gretim go-
revlisi olan 43 yasindaki Anne son igkisini 17 Mart 1991'de i¢mis.
O tarihten beri Anonim Alkolikler (AA) toplantilarina katiliyor.
“Artik ickiyi birakmam gerektigi acikt1,” diye hatirhiyor o gunleri.
“Ama sturekli sunu disiniyordum: ‘Bu mimkin degil. Cunku ic-
kiyi birakirsam bir daha nasil seks yapabilirim? Nasil sosyallese-
bilirim? Ne bileyim... Bir daha nasil uyuyabilirim? Bir daha nasil
herhangi bir sey yapabilirim...?” Alkolsuz bir hayati hayal bile ede-
miyordum. ickinin bana yardim ettigini saniyordum. inkar boyle
bir sey iste. Insan bagimliligin hayatin1 zenginlestirdigini, giizel-
lestirdigini, temel bir ihtiyac1 karsiladigin1 dustiniiyor.”
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Benim gibi bir davranis bagimhsi da benzer bir ¢ikmazla kars:
karsiyadir. Ister albim satin almak, ister meslek hayatimda siirek-
li olarak ¢ok sayida projeyi bir arada yurutmek olsun, bagimlilik-
larim bir boslugu doldurmaya hizmet ediyor. “Hayir deme” fikri
beni bir kayip duygusuna surtkliyordu. Firil firil dénen ve so-
nunda hicbir yere ulasmayan bu athikarincadan inmenin benim
i¢in “iyi olacagim” zihinsel olarak her yonuyle bilsem de, durti ve
davranislarimin koklerini besleyen sabirsiz duygusal sistem aci1-
sindan bunun pek bir anlam1 yoktu.

Bir madde veya davranistan uzak durmanin iki yolu var: sizin
icin daha degerli baska bir seyi kendi isteginizle ve hatta giile
oynaya se¢mek yahut kendinizi siirekli aserdiginiz ve hi¢ durma-
dan cekildiginiz bir seyden uzak durmaya zorlamak. ikinci tir-
den abstinens, her ne kadar takdire sayan bir irade ve sabir gerek-
tirse de, olumsuz bir sekilde yasanabilir ve gizli bir tehlike barin-
dirr. Insanlar bir seye mecbur birakilma hissine i¢gudiisel olarak
kars1 koyar, zoraki durumlara otomatik bir direnis gosterir. Arka-
dagim Dr. Gordon Neufeld buna karsi-irade diyor. insan bir bagka-
sinin buyruguna boyun egmesi yontunde bir baski veya cebir his-
settiginde karsi-irade devreye girer. Hatta kendi icimizden kay-
naklanan baskilar karsisinda bile bu direnci gelistirebiliriz. Kar-
si-iradenin etkilerini insanlar arasindaki bircok iliskide gorebili-
riz. Her seye otomatik olarak hayir diyen kugiik cocuklar en bariz
ornek olmakla birlikte, buyuk ihtimalle bunu kendimizde ve
bagka yetiskinlerde de gormusiizdir. Eski bir sarki olan “Mama
Don’t Allow”da (Annem Izin Vermez) denildigi gibi, yasaklanan
seyler daha fazla direng yaratir. Bu yasag: koyan biz olsak bile...
“Annem kizacak ama ben yine de yapacagim.”

Abstinensin bir alanda yarattig1 kizginlik ve direng genellikle
bagimlilik stirecinin baska bir yerde patlamasina yol agar. Anne
bunu soyle anlatiyor: “Neye saplaniyorsan kavanoza koyup kapa-
gim sikica kapaman gerekiyor. Bunu yaparsan kendi tizerinde
caligma imkan1 bulabilirsin. Ama sunu da soyleyeyim: ickiyi bi-
raktigimda deli gibi yemeye basladim ve agir1 kilo aldim. Cocuk-
lara kars: da icki ictigim zamanlara nazaran daha sert davraniyor-
dum.” Insan kendini yatistirma ihtiyac1 duyuyorsa eger —biyo-
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kimyasal terimlerle konusacak olursak, beynine dopamin salgi-
latmak istiyorsa— bir bagimliligin yerini otomatik olarak bir bas-
kasi alabilir. Mesela bir siirii insanin sigaray: biraktiginda buldu-
gu her seyi yemeye basladigim1 duyuyoruz. “Tabii ki asir1 yemek
icki icmekten daha iyi bir seydi,” diyor Anne, “yani yemegin be-
nim igin bir zarar azaltma yontemi oldugu soylenebilir.”

Benim yonelimlerim hi¢bir zaman madde temelli olmadig) i¢in,
bir dirtiden digerine, hepsinin temelinde yatan ayni1 bagimlilik
siirecinin yattigini fark etmeden surukleniveriyordum. Ne zaman
ki ay1ikligin bir seyden uzak durmaktan (abstinens) farkl oldugu-
nu kavradim, iste o zaman kendimi ¢ok daha giigli bir konumda
buldum. Bana hafiflik veren, vazife gibi hissettirmeyen ve yapay,
dissal destekler olmadan keyiflenmemi saglayan olumlu bir seye
dogru ilerleyebiliyordum artik. Sahsen benim i¢in ayiklik, zorla-
yic1 i¢sel dirtillerden azade olmak ve inandigim ilkelere gore ya-
samak anlamina geliyor. Bunu bir kisitlama olarak degil, bir 6z-
gurlik olarak yasiyorum. Tamamen ayigim diyemem ama bilingli
farkindalig: biliyor ve degerli buluyorum; ki bu da ayikhik i¢in
kullanilan bir baska kavram. Bu farkindalik, bir zamanlar ¢ok
zamanimi ve enerjimi alan “satin alma” ya da “ego oksama” gibi
sahte edinimlerden ¢ok daha fazla heyecanlandiriyor beni.

Ayikligi secerek zararl bir seyden kacinmaktan ziyade, kendi-
mizi deger verdigimiz bir hayat1 yasarken hayal ederiz. Ayikligin
nasil bir sey oldugu insandan insana degisir; ama her durumda
dimen bagimhilik durtiistinde degil, kisinin kendisindedir.

Nihayetinde, On iki Basamak programlarinin hedefi sadece
uzak durmak degil, ay1ik yasamaktir. “Alkolin karsiladigini san-
digim gercek ihtiyaclarim nelerdi?” diye soruyor Anne kendine.
“Bag kurmak, uyum yakalamak, bir toplulugun parg¢asi olmak,
insanlar tarafindan sevilmek, sevgi verebilmek, sevin¢ duymak,
kendim olabilmek. AA ve orada 6grendiklerim bu temel ihtiyacla-
11 cok daha basarili, cok daha uyumlu bicimde karsiliyor.”

lyilesme siirecinin olmazsa olmaz unsurlarindan birinin de,
bilingli farkindaliga dogru yonelirken size destek olabilecek bir
dis cevre yaratmak oldugunu soylemistim. ister alkolikler gibi bir
madde bagimliliina, isterse de kumar veya seks diskunlugu gibi
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bir davranis bagimhiligina sahip olsun, bir¢cok insan a¢isindan On
Iki Basamak programlar: bu iyilestirici ortamin ¢ok énemli bir
parcasini olusturuyor. Bu programlardaki anlayis ve yontemler
bagimlilik strecini kalbinden yakaliyor. Dustinsenize, her bagim-
linin, bagimlilik diartasa galebe ¢alacak gibi oldugunda, yani
icinde bir tek atma veya iskambil masasina oturma arzusu yuk-
seldiginde temasa gecebilecegi bir sponsoru oluyor. Bagimh Kkisi
bu temas1 kurdugunda durttsiu karsisinda gigstz oldugunu,
baska bir deyisle beynin dirtiileri dizenleyen serebral korteksin-
de nispeten zayifliklar oldugunu kabul etmis oluyor. Bu devreler
kendi baglarina birtakim kaslar gelistirene dek, sponsor bagimh
kisiyle durtiisi hakkinda konusarak duzenleyici rolunti oynuyor.
Dirtu hakkinda konusarak davranisa dontismesine engel oluyor.

Herkese uygun olmamakla birlikte —ki zaten herkese uyacak
tek bir sey yoktur— On Iki Basamak programlari bircok insan ac1-
sindan mumkiin olabilecek en elverisli iyilestirme ortamini sunu-
yor. Bu programlarin da eksiklikleri var elbette ve bizzat bu prog-
ramlar da bir bagimlilik nesnesi olusturabilir. Insan eliyle yaratil-
mis kurumlar olarak, arada sirada bir dedikodu merkezine veya
kisisel ¢ikar arayisina donusebiliyorlar. Fakat tibbi bagimlilik te-
davilerine kiyasla, hem duygusal hem de muhtemelen fiziksel
olarak ¢cok daha fazla hayat kurtariyorlar. Bu programlar hakkin-
da daha ayrintih konusmamamin sebebi, kisisel deneyim eksikli-
gimden kaynaklaniyor. Bunlar hakkinda tarihsel, psikolojik,
pratik, kisisel, dini ve manevi pek ¢cok acidan detayh bilgilere pek
cok kaynaktan ulagilabilir. Ben sahsen On 1ki Basamak konusun-
da Hiristiyan, Budist ve Taoist bakis acilariyla yazilmis pek ¢ok
aydinlatic1 kitap okudum.

Nihayetinde ise, kendim On iki Basamak programina katilma-
maya karar verdim. Aciklayabilecegim hicbir sebebi yok bu kara-
rimin; katildigim tek toplantida miispet bir deneyim yasamama
ragmen bana nedense uygun gelmedi. Itiraf edeyim ki, uzun siire-
li herhangi bir programa istikrarh bir sekilde katilmak konusun-
da gug¢lik yasiyorum. Bunlar bir yana, On Iki Basamak ilkelerini
ve On 1ki Basamak iiyeleriyle yaptigim konusmalar1 ¢ok faydal
buluyorum. Ne tir olursa olsun, bagimlhlikla miicadele eden her-
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kesin, grup calismasina katilmak istemese bile On iki Basamak
yaklasimini arastirmasini tavsiye ederim.

* % %

Kisa bir siire 6nce, bagimlilik davramislarimin hayatimi ne denli
esir aldigini ve bagka insanlar1 ne kadar derinden etkiledigini
gosteren bir olayla kars1 karsiya kaldim. Bagimlilarin ¢ogu acisin-
dan durum hig de farkh degildir zaten.

Ben kronik bir sekilde ge¢ kalmamla unliyumdir; ise, toplan-
tilara, aile bulusmalarina, her yere gec¢ kalirim. Bu egilimden do-
lay1 kismen DEB'i suglayabiliyordum, zira zaman mefhumunun
noksan olmas: dikkat eksikligi bozuklugunun en bilinen 6zellik-
lerinden biridir. 2006 y1l1 Eylil ay1 ortalarinda bir cuma aksa-
musti, Cortes Adasi’nda arabamin icinde oturmus feribotun gel-
mesini bekliyordum. Insanlarin cesitli program veya seminerlere
katilmak ya da dinlenip yenilenmek icin geldigi muthis guizellikte
ve sagaltic1 bir mekén olan Hollyhock da okyanus kiyisindaki bu
adada yer aliyor. Burada bes gun stuiren bir zihin-beden saghg
atolyesine egitmen olarak katilmistim. Feribotun limana yanas-
masini izlerken, katilimcilarin dilinden dokilen samimi stikran
ifadelerini hatirladim, i¢cim huzurla doldu. Bir¢cogu hayatlarim
degistirecek tirden i¢goruler kazandiklarim ve iclerinde yeniden
bir canlilik uyandigini séylemisti. Kafamin icinde “Aferin lan ba-
na” turinden dusinceler doniyordu. Cep bilgisayarimi agip
e-postalarima baktim. Ilki Portland Saghk Koordinatérii Susan
Craigie’den geliyordu: Uzun zaman bastirilmis bir 6fke ve kizgin-
ligin patlamasiyla yazilmig bir mesajdi. izinde oldugum hafta
boyunca yerime bir baska doktor bakmist1 ve her giin mesaiye
vaktinde gelmisti. Doktorun ige vaktinde gelmesi, diyordu Susan,
ne kadar farkl bir seymis! “Kim’le birlikte oturup her Allah’'in
guni bekleme odasindaki mutsuz hastalarin yakinmalarim din-
lemek zorunda kalmadik. Surekli ge¢ kalan sensin ama bag1 sisen
bizler oluyoruz.” Artik ge¢ kalmayacagima dair verdigim ve hic
tutmadigim sayisiz vaadi hatirlatiyordu bana. “Hastalarin canki
oldugu ve bu nedenle pacam kolayca siyiracagimi dustunduagin
icin boyle davranmaya devam edebiliyorsun. Bagimhliklar kita-
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binla ¢ok mesgul oldugun icin ge¢ kaldiginmi soyliyorsun ama
bunu yillardir yapiyorsun sen. Kitabin daha hayali bile kafanda
yokken de ge¢ kaliyordun zaten.” Elimde tuttugum kugiik ekran-
da akan bu cumleler, icerdigi 6fkeyle adeta omuzlarimdan tutup
sarsmist1 beni.

11k tepkim kizmak oldu. Bu, bagiml zihninin utang karsisinda
gosterdigi direnme bicimi. Fakat uzun siirmedi. Cok gecmeden
kendime geldim ve bu utan¢ duygusunu herhangi bir diren¢ gos-
termeden yahut beni yere sermesine miisaade etmeden tim ilik-
lerime kadar hissetmeye calistim. Ve icim siikranla doldu. Roma
imparatorlan kazandiklan zaferlerin ardindan savas ganimetleri
ve esirleriyle birlikte cosku dolu tezahuratlar esliginde halkin
arasinda ilerlerken arkasinda gorevli bir kole durur ve kulagina
belirli araliklarla soyle fisildarmis: “Efendimiz, siz de 6limlusi-
nuz.” Hayat bize bu mesajlar1 tam da en ihtiyacimiz olan zaman-
larda iletmenin bir yolunu buluyor. Susan da bana ayiklik ve di-
rustlikten uzak oldugum gercegini hatirlatarak buyuk bir iyilik
yapmist1.

Eger bunu bir DEB o6zelligi olarak nitelendirmemis olsaydim,
ge¢ kalma huyumun bagimlilik siirecine isaret eden ug etken iger-
digini fark edebilirdim belki: diirtiler tizerinde kontrol eksikligi,
yani bir seyleri zamaninda yapmak yerine dikkatimi ¢eken sey ne
ise onun pesinden gitmek; bunun yaratacag sonuglar disiineme-
mek, yani psikolog ve DEB uzmani Russell Barkley’in deyisiyle
“gelecegi hatirlamay1 unutmak” ve bu davramisimin baska insanlar
uizerindeki etkisini diisinmemek. Bagimhilik stirecinin —ve ona eslik
eden dunya gorusunin— hayatimi aklima bile getirmedigim du-
zeylerde kirlettigi ayan beyan ortaya ¢ikmist1.

Bagimlilik esas olarak benlikle, her dakika sadece kendi acil
isteklerini dustinen ve bu sekilde davranmak zorunda olduguna
inanan guvensiz, bilingsiz benlikle ilgilidir. Bu stirecin her ha-
lukarda, s6z konusu biteviye benmerkezciligi, ta en basta, hayatta
kalabilmek i¢in tutundugu bir yol olarak goren caresiz bir ¢ocu-
gun karsilanmamis ihtiyaclarindan kaynaklandigin1 unutmaya-
lim. Kendisini besleyip buytten cevreye givenememek, bu ¢ocu-
gun temel inanci haline gelir. Boyle bir ortam bile yoktur ya da o
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iliklerine dek boyle hissediyordur, ¢iinkii erken yasta buytik bir
yoksunlukla parcalanmistir.

Bagimlinin zihni endiselerle bogusup durur ve sadece bagimh
olunan madde veya aktiviteyle yatisir. Kosullar ne olursa olsun
aclik duygusu ve onu doyurmak i¢in duyulan acil ihtiya¢ durta-
stt daima oradadir. Aile bireylerim ben yemek yerken, 6zel olarak
dikkat etmezsem, tabagimin tizerine egilip yiyecekleri kitlik ce-
kiyormus gibi agzima sokusturma huyumdan bahsedip dururlar.
Oysa hayatim boyunca sadece bir kez aglik ve yokluk ¢ekmisim:
Nazi isgali sirasinda Budapeste’deki Yahudi gettosunda gecirdi-
gim hayatimin ilk bir yilinda. Bu kadar1 beynimi belirsiz, sert ve
umursamaz bir diinya imgesiyle programlamaya yetmis de art-
mus bile. Bagimli zihin bir kez programlandi mi, kendisine koca-
man bir bosluk diinyasi yaratir; burada her bir lokmay: tirnakla-
rinizla kazip ¢ikarmaniz ve daha fazlasi icin surekli tetikte olma-
niz gerekir. Bagiml kisi bebeklikteki narsisistik evreyi geride
birakamamistir; bu evrede yeni dogan insan her seyin onun yu-
ziinden, ona dair ve onun i¢in olup bittigine inanir. Kendi bencil
gereksinimleri tek referans noktasini olusturur. Her asamada
ihtiyaglarimiz tam anlamiyla karsilandikca, gelisim evreleri bo-
yunca ilerleriz. Beyin ancak o zaman pes eder. Bagiml zihin ise
asla pes etmez.

Susan’in mesajiyla iletilen ders, onu alabilecek kadar kendimi
givende hissettigim bir zamanda gelmisti; o sirada ne bu mesajin
dogrulugunu inkar edecek ne de tetikledigi utan¢ duygusuyla
sarsilacak bir noktadaydim. Az evvel atolye katilimcilarina sef-
katli merak kavramini 6gretmis ve gostermis, belli ki bir kismin
kendim de igsellestirmistim. Simdi bunu kendi davramsima uy-
guladigimda, kronik ge¢ kalma huyumu kendimi yerden yere
vuracagim bir karakter kusuru veya kolayca gecistirebilecegim
bir “musibet” olarak degil, bagimliliga meyilli zihnimin 6zgurluk
ve kontrol illizyonunu surdirme ¢abasi olarak gorebiliyordum.
“Kimse bana neyi ne zaman yapmam gerektigini soylemiyor.” Ta-
bii siirekli sorumluluktan kagisimin da bir isaretiydi bu — yine bir
bagimh zihin 6zelligi. Olaylan bu haliyle gorebildigimde, pes
edebildim.
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Eve gider gitmez Susan’a cevap yazdim:

Acik ve net mesajin i¢in tesekkurler. Kendimi savunamayacagim,
cunki yerden goge kadar haklisin. Soylediklerinde kabul edeme-
yecegim tek bir sey var: Hastalarim canki oldugu icin boyle davra-
niyor degilim. Eski hemsirem Maria'y1 ararsan 6zel muayeneha-
nemde de farkli davranmadigimi sana soyleyecektir. Fakat bu da
bir mazeret degil tabii.

Ise ge¢ kalmamin pek ¢ok sebebinden biri de sabahlar1 veya
oglen arasinda Sikora'ya ugramamdi. Bagimlh hastalarimi tedavi
etmek yerine kendi bagimliliklarimi besliyordum. Susan’a yazdi-
gim cevaba soyle devam ettim:

Bugiine dek o kadar ¢ok sz verdim ki, bir kez daha s6z vermek
anlamsiz kagiyor. O yuzden daha pratik davranalim: Pazartesi
9:30'ta iste olacagim. Yanimda Portland Oteli Cemiyeti’ne kesil-
mis, her biri 100 dolar degerinde, imzali, fakat tarih atilmamis on
tane cek getirecegim. Sabah 9:30’u bir dakika bile gecirdigim her
gun icin ceke tarih atip isleme koyarsin. On ¢ek bitecek olursa, on
tane daha getiririm.

Tekrar tesekkiir ederim. Sana yasattigim sorun ve sikintilar, has-
talarimiza verdigim rahatsizhik icin gercekten ¢ok 6zur dilerim.

Bu yazisma Eylul sonunda yasandi. 2007 yilinin Mayis ayina
geldigimizde Susan ceklerden dokuzunu isleme koymak zorunda
kalmisti. Klinikteki hava ise degismisi. Hastalarimi utangla gozi-
mi kagirmadan karsilayabildigim ve ge¢ kaldigimda yerime ba-
kip sonra bana duyduklar1 darginlig1 gizlemeye cabalamak zo-
runda kalmayan insanlarla birlikte ¢alistigim i¢in memnundum.
Ayiklik ne de tath 6diller veriyordu!

Imzali cekler kendi kendime verdigim bir ceza degil, beni ayik
tutmaya yardimci olacak bir mekanizma kurma cabasiyd:. Yeterli
0z-duizenlemeye sahip olsaydim, yani ise vaktinde gelebilseydim
bu ceklere ihtiya¢ olmayacakti. Cekler bana, On Iki Basamak
programindaki acemilere sponsorlarin yaptig1 yardimi yapiyordu:
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Sabahleyin i¢imde bilgisayar karsisinda ¢alismay1 uzatmak veya
egzersiz bisikletinde daha fazla takilmak gibi bir dirtii uyanirsa,
kazancimin bir kismim kaybetme duistincesi bana sorumlulukla-
rim1 hatirlatiyor ve beynimde yeterince aktif sekilde calismayan
prefrontal durti kontrolii devrelerini diizenlememe yardimci
oluyordu. Bu tur mekanizmalar yaratmak, zihinsel farkindalig: ve
sorumluluk iceren davranmiglar1 destekleyen bir dis cevre olustura-
bilmenin parcasidir. Butiin bagimlilarin bunlara ihtiyac var.

Uymaya so6z verdigim bir baska zihinsel mekanizma da dogru-
yu sdylemek. Albim almay: timuyle birakmadan evvel, diyelim
aylar boyunca satin aldigim albtimler hakkinda yalan s6yleme-
dim. Eve yeni bir albumle geldigimde Rae’ye bunu soyliyordum.
Saklayacak bir seyim yoktu, sefkatli merakim bunu kesfetmisti.
Kimseyi 6ldurmus degildim; sadece bir senfoni kaydi satin almis-
tim. Gun 1s181na ¢ikan bagimhlik dirtusi gug ve hacim kazanmi-
yor. Dadanma istegi daha az geliyordu ve miizik magazasina arada
bir yaptigim ziyaretler ay'nl gun veya ertesi giin hemen c¢aresizce
tekrar oraya gitme istegi uyandirmamaya baglamisti: Alin size
tadim1 cikardigim bir 6zgurluk daha. Sugluluk hissettirmeyen
muzik — bu buytik bir olayd1!

Bagiml davranislara sahip herkese tavsiyem dogruyu soyleme-
ye baslamanizdir. Davranisi tamamen birakmaya hazir degilse-
niz, acikca yapin bu sec¢imi. Esinize veya arkadaslariniza ne yap-
t1g1n1z1 sdyleyin; gun yuzune ¢ikarin yani. Hi¢ degilse, yalan
soyleyerek i¢inizdeki utan¢ duygusunu biiytitmemis olursunuz.
Bagkalarinin gozinde “kotu” gorunmek, kendi gozuntiizde daha
da yere batmaktan iyidir.

Bir sonraki asamada, en azindan Mart 2009°a kadar yeni bir al-
bim almamaya s6z verdim. Bunun teminati olarak, Rae adina her
biri 1.000 dolar degerinde ti¢ adet tarihsiz ¢ek imzaladim. Bu kita-
ba son halini verdigim bugtinlerde Ekim 2007°deyiz. Simdilik iyi
gidiyorum. Bastirilan arzular yiztiinden mutsuz olmak soyle dur-
sun, bagimlilik sirecinin hayatimi ydnetmesine miisaade etmeye-
rek cok daha tatmin edici bir 6zgurluk duygusunun varhgim kes-
fettim. Hi¢ beklemedigim baska bir faydas1 daha oldu bu durumun:
Bagimlilik sureci varolusunuzun her hiicresine yayildig icin,
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ayikliginiz1 da esir ahiyor aslinda. Bagimhiliginiza daha az bagh
hale geldikce, daha sakin biri oluyorsunuz, eskiden sandiginiz
kadar 6nem tagimayan baska seylere de daha az bagl hale geliyor-
sunuz. Tepkilerinizin otomatikligi azaliyor, eskisi kadar kat1 ol-
muyorsunuz. Kendinize kars1 o kadar merhametsiz davranmaniza
gerek olmayinca, bagkalarinda da daha az kabahat bulur hale geli-
yorsunuz. Hayattan keyif almak icin her zaman her seyin sizin is-
tediginiz gibi gitmesine gerek olmadigin1 anliyorsunuz.

Butun bagimlilarin eslerine veya is arkadaslarina ¢ek yazmala-
rin1 énermiyorum elbette. Benim kullandigim yontem herkes icin
uygun olmayabilir ama tiim davranis bagimlilarinin kendi hayat-
larina uygun bir mekanizma insa etmek icin kendilerine uyacak
bir yontem bulabilecegine eminim. Gerisi kisisel kosullara, ter-
cihlere ve yaraticiliga kalmis. Davranigsal bagimliliklara sahip
pek cok insan elbette bundan ¢ok daha buytik zorluklarla bogu-
suyor. Fakat ayiklig1 gercek anlamiyla basarmis herkesin bildigi
uzere, gelip gecici hicbir zevk tamlik icerisinde diiriistce yasanan
bir hayatin getirdigi huzurla kiyaslanamaz. Bircok insan soz ver-
meyi, elindeki olasiliklarin sinirlandirilmas: olarak algiliyor.
Oysa bu sekilde yasamak, sinirlamadan ziyade nese ve seving
kaynag olusturuyor. S6ztinizde durdugunuzda geminin dimeni
sizde demektir. Boylece hayati, gecmisten kaynaklanan birtakim
mekanik durtilerle degil, kendi deger ve niyetlerinizle yonetmis
oluyorsunuz. Bu butunlik, anlik ortaya ¢ikiveren herhangi bir
durtiiye uymanin yarattig1 dusunilen aldatic1 6zgurlukten ¢ok
daha anlaml1.

Bu noktada 6nemli bir uyarida bulunmak istiyorum: Verdiginiz
sozleri tutarak ozgirluge ulasmak istiyorsaniz, bu sozleri kendi
hur iradenizle vermis olmanz sart. Yoksa hi¢ vermeyin daha iyi.
Gorev duygusuyla veya birinin génlini almak i¢in s6z vermeyin
sakin. Diger insanlarin beklentilerine nasil hayir diyeceginizi
bilmiyorsaniz sayet, ne kadar iyi niyetle séylenmis olursa olsun,
agzinizdan ¢ikan evet’in hicbir sahiciligi olmayacaktir. Ben bunu
bizzat yasayarak 6grendim.
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Dogruyu soylemek, ayni zamanda davranislarinizin bagkalar:
tizerindeki etkisini dahaiyi fark etmenizi de saglayacaktir. On iki
Basamak programi bunu envanter ¢ikarmak olarak adlandiriyor.
AA'nin Dérdunci Basamag soyledir: “Kendimizi aramaya koyul-
duk ve ahlaki envanterimizi korkusuzca ¢ikardik.” Kendisi de
iyilesme yolunda bir alkolik olan miuzisyen ve meditasyon hocasi
Kevin Griffin, “Bagimli/alkolik acisindan ahlaki envanterin yeri-
ne konulabilecek hicbir sey yoktur,” diyor, One Breath at a Time:
Buddhism and the Twelve Steps (Her Seferinde Bir Nefes: Budizm ve
On iki Basamak) adl1 kitabinda:

Envanter isinin benim acimdan tuhaf tarafi, bu diunyada daha 6n-
ce hi¢ fark etmedigim bir giicim oldugunu kabul etmemi sagla-
mistr: baskalarini incitme gucu. Kendi sorumlulugumu inkar et-
menin yani sira, ¢ogu zaman sozlerimin veya davraniglarimin
herhangi biri uizerinde herhangi bir etki yaratabilme ihtimalini de
inkar ediyordum. Yani sonugcta agiga ¢ikan sey bana ne kadar ac1
verse ve icimi paramparca etse de, baskalarini incittigimi kabul
etmenin bana kendimi giiglii hissettiren bir tarafi1 da vardi. Ashn-
da bu envanter, gecmis karmalarin gozden gecirilmesi anlamina
geliyor. Varhigimiz baskalarim etkilemiyormus gibi davraninca;
karmay1 inkar etmis, her hareketin bir tepkiye de sebep oldugunu,
sebep-sonug iligkisinin sirekli surette isledigini reddetmis oluruz.
Gecmisimizi titizlikle didikledigimizde ister istemez karmamizin da-
ha ¢ok farkina variniz. Eylemlerimizin baskalarini —ve bizzat ken-
dimizi- nasil incittigini gérdugumuzde, halen yapmakta oldukla-
rimiz konusunda daha dikkatli davranmaya baglariz. Dusiince,
ifade ve davranis kaliplarimizin yikic etkilerini gordikee degis-
meye, bu aligkanliklar1 birakmaya ve artik envanter ¢ikarmamiza
gerek kalmayacak sekillerde davranmaya baslariz.'

Daha once bahsettigim Anne, AA toplantilarina ilk gitmeye
basladig1 zamani soyle anlatiyor: “Ilk AA toplantisina katildigim-
da bana bir geyler oldu. Onuncu Basamak’ okudular: Kisisel en-

1 Kevin Griffin, One Breath at a Time: Buddhism and the Twelve Steps, Rodale Inc.,
Emmaus, PA, 2004, s. 92.
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vanterini, giinbegiin ¢ikarmaya devam et.* Icimde bir seyler yeri-
ne oturuverdi ve buytk bir aydinlanma an1 yasadim. Harika bir
sey bu, diye disundum. Bir olasilik, bir umut hissi dogdu i¢cimde...
Bu yaklasimdaki islevselcilik cok hosuma gitmisti. Vicdanimi her
gun, hatta bazen guinde birkac kez gézden gecirerek —yani artila-
rin1 ve eksilerini belirterek— sucluluk seviyemi gercekten azalta-
bilirmisim. Insan kendi kendini kabul edip sugluluk hissini hafif-
lettiginde, agn kesicilerden —ki benim 6rnegimde bu alkol olu-
yor—uzak kalmasi daha kolay oluyormus.”

“Kisisel envanterimizi ¢ikarmaya devam ettik ve hatali oldugu-
muzda bunu derhal kabul ettik,” diyor Onuncu Basamak. Kendi-
ne yonelik boylesi sorumluluk tustlenen fakat yargilayiciliktan da
uzak olan bir incelemeyi rutinimiz haline getirince, davramslari-
mizin baskalar: izerindeki etkisini sahiplenince, karmik yikleri-
mizi azaltiyoruz. Hafifleyip ézgurlesiyoruz. Kacgip bagimliliga si-
ginma ihtiyacimiz azaliyor.

* % %

lyilesmeye destek olacak dis mekanizmalar olusturmanin bir
parcasi da, bagimlilik olusturan duistince ve duygular tetikleyen
ortamlardan ve bize bunlan hatirlatacak unsurlardan uzak dur-
maktir. Bunlar kisiden kisiye ve bagimliliktan bagimliliga degis-
mekle birlikte, tim bagimlilar agisindan guglu bir tetikleme et-
kisine sahiptir. Mesela sigaray1 birakan biri, bu aliskanligim
arkadaslanyla gittigi bardaki bir sise birayla iliskilendiriyorsa,
barlardan uzak durmasi gerekecektir. Benim durumumda, al-
biimlere dadanma durtusu agir bastiginda aligveris istegime
kars1 koymakta zorlaniyorum. Oysa internette gezinip ille al-
bum incelemelerini okumam gerekmiyor; bu secimi yapmakta
pek zorlanmiyorum. Sirekli klasik muzik dinlemem de sart
degil. Kopegi dolasmaya ¢ikardigimda, o anki duyusal deneyi-
mime dikkat kesilerek, simdi ve burada olmaya odaklanabiliyo-
rum. Bagka bir deyisle, kendimi sirekli muzik diasinmekten
alikoyabiliyorum.

(*) Baskabirdeyisle, Onuncu Basamak aslinda Dérdincia Basamak’in her giin, mun-
tazaman uygulanmasina dair bir taahhittir. On iki Basamak i¢in bkz. Ek IV.

459



Iyilesme ortami saglamak icin toksik unsurlari, yani bagimhilik
durtusuni kopurten ve aserme duygusunu tetikleyen stres unsur-
larim da hayatinizdan ¢ikarmak gerekiyor. Bunun i¢in yine, abs-
tinensin otesine gecerek olaylar: ekolojik ve sturdurilebilir bir
acidan ele almak gerekiyor.

Uc kuciik cocuk annesi evli bir kadin olan Isabella, bir tiirlu
vazgecemedigi, fakat acik¢ca da yasayamadigi, bagimlilik dize-
yindeki cinsel davramslariyla ilgili benden danismanlhk almak
istemisti. Durtusel olarak evlilik dis1 iligkiler yasiyordu. Yirmili
yaglarinin sonlarinda, enerji dolu, Guatemalali bir kadin olarak
utan¢ duydugu ve ailesine zarar verecegini disundigu bu takin-
tidan kendini alamadig) icin kendisini adeta fel¢li gibi hissedi-
yordu. Tam da beklenilecegi iizere, kendisine yonelik nefret
ifadeleri ¢ikiyordu agzindan. “Soyle bir sey olabilir mi acaba?”
diyerek sesli diisinmeye basladim, “S6z konusu cinsel davrams-
larin hayatinizda bir islevi olabilir mi? Yani aslinda sizi hayli
mutsuz eden bir duruma katlanmaniza yardim ediyor olabilirler
mi? Hayatinizda tam olarak fark etmediginiz ve ytzlesmedigi-
niz stres kaynaklari olabilir. Belki de cinselliginizi bir agr1 kesi-
ci olarak kullaniyor, stresinizi gecici olarak bu yolla atiyorsu-
nuzdur?”

Bu yorumum tuzerine kendisini tamamen agt1 bana. Isabella
heniiz yirmi yasina varmamigken, aslinda hicbir tutku hissetme-
digi bir adamla iligki yasamaya baglamis ve nihayetinde birtakim
sugluluk ve sorumluluk hislerinden 6tiri bu adamla evlenmisti.
Zamanla adamin onu maddi olarak kontrol ettigini ve kendisini
sanatcl olarak ifade etmesine engel oldugunu fark etmisti. Aslinda
basaril1 giden taki tasarimi isini ikinci ¢cocugu dogduktan sonra
biraktig1 icin kendisini adama muhtag hissediyor ve icten ice ona
ofkeleniyordu. Ayrica esinin cinsel tercihlerini hi¢cbir zaman acik-
ca konusmamislardi ama onun erkeklere ilgi duyuyor olabilece-
ginden sipheleniyordu. Uzun lafin kisasi, muazzam bir duygusal
baski altinda yasiyordu. Hayatindaki bu stres unsurlariyla yizles-
medigi middetge, bagimliliginin pesinden gitmeye devam edece-
gini soyledim ona. Olsa olsa cinsel perhize girer, fakat bunun
bedelini depresyon veya baska bir bagimlilik gelistirerek 6derdi.
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Nitekim son alti ayda marihuana kullaniminin siklig1, arada bir
icmekten her gin icmeye dogru evrilmisti.

Stres, bagimliligin ekolojisinde belirleyici bir faktordur. Haydibu
konuda simdiye dek 6grendigimiz seylere hizlica goz gezdirip, bu
bilgileri iyilesme ekolojisine nasil uygulayabilecegimize bakalim:

 Stres kaynaklan fizyolojik olarak stres tepkisini tetikleyen
dissal unsurlardir; bu tepki hemen her organi ve sistemi et-
kileyen hormonlarin yogun bicimde salgilanmasi ve sinir
sisteminin asir1 uyarilmasiyla yasanan bir firtinay1 andirir.

* En buyik stres kaynaklar, ister kisisel ister profesyonel,
ister ekonomik ister psikolojik acidan olsun, hayatin énemli
alanlarinda kontrol kaybu ve belirsizlik yasanmas1 sonucun-
da ortaya ¢ikar.

e Stres, beynin bagimlilik biyolojisiyle yakindan etkilesim
halindedir.

e Duygusal yalnizlik veya baskalarinin boyundurugu altinda
yasama hissi gibi stres kaynaklar1 beynimizde digsal dopa-
min ihtiyacini artiran degisimler yaratir; dolayisiyla bagim-
lhilik riskini artirir.

* Stres, madde kullanim ve diger davranissal bagimliliklar
acisindan en buyuk tetikleyici olup, niiksiin tetiklenmesi
bakimindan da ilk akla gelen unsurdur.

* Stres hormonlar1 da kendi baslarina bagimhilik yapabilir.

Bagimlilik, genellikle yasanan stresi hafifletmeye yonelik yan-
lis bir ¢abadir. Ne var ki, bu ¢cabanin yanhglig1 ancak uzun vadede
ortaya ¢ikar. Kisa vadede ise, bagimlilik yapan madde ve davra-
nislar gercekten de stresi hafifletir.

Bu nedenledir ki, ekolojik bir iyilesme yaklasimi kisinin haya-
tindaki stres unsurlarini ele almalidir. Bagimli beynin devreleri
kronik stres altinda 1sinmaya devam ettigi middetce, bu devreleri
yatistirlp sogutmak mumkun degildir.

Isabella’'nin durumunda oldugu gibi, cogu zaman stres yaratan
durumlar sadece nesnel kosullardan degil, bunlar1 yaratip buyu-
ten bir dizi tutum ve alg: biciminden de kaynaklanir. Isabella
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kocasina kars hissettigi korku ve ofke gibi duygularla yuzlesmek
konusunda kendisine ket vuruyordu. Onun kendisini “kontrol
ettigini” diisiinmesine ragmen, evlilikte finansal esitlik ve ortak-
lik istegini bir kez bile dile getirmemisti. Esinin cinsel yonelimi
hakkinda birtakim stiphelere sahip olmasina karsin, “dtizeni bo-
zulmasin” diye bu dustincelerini hep kendisine saklamisti. Sana-
tin1 sirdirme arzusuna ragmen, esinin bu istegi onaylamayaca-
gindan cekinerek kendini geri planda tutmustu. '

Stres konusundaki arastirmalariyla taninan Dr. Bruce McEwen,
strese verdigimiz yamti tetikleyen belirleyici nitelikteki temel et-
kenlerden birinin, kisinin bir durumu algilama bi¢imi olduguna isa-
ret ediyor.? Bizler, olaylara, kendi kisisel tarihimize, mizacimiza,
fiziksel durumumuza ve s6z konusu olay1 yasadigimiz andaki ruh
halimize bagh olarak anlam ytukleriz. Dolayisiyla ne dlgiide strese
kapildigimiz, dis kosullardan ziyade, kendimize fiziksel ve duygu-
sal olarak nasil bakabildigimize bagh olabilir. Ayrica nasil biri ol-
mamiz “gerektigine” dair i¢sellestirdigimiz kanaatler ytiziinden
kendimizi devamli strese sokuyor da olabiliriz. Mesela kimi insan-
lar, isyerindeki taleplere veya eslerinin, yetiskin ¢cocuklarinin veya
kendi ailelerinin duygusal beklentilerine hayir diyemiyor olabilir.
Ama bunun bir bedeli vardir ve bedeli fiziksel olarak saghgimizla
odemiyorsak, ruh halimizle veya i¢ huzurumuzla éderiz. iste bu
noktada bagimlilik bir “panzehir” kihiginda sahneye ¢ikar.

Bagimlilig: tek sorun olarak gordugumiizde, en basta bu ba-
gimhihg tetikleyen ortam ve baglami hi¢ dokunmadan, oldugu
gibi birakmis oluruz.

Insanlar strese striikleyen sebepler cogunlukla duygusal te-
mellere dayanir. Kendi bagimlilik siireci tizerinde hakimiyet ka-
zanmak isteyen herkes terapi yoluyla veya bagka yontemlerle, ba-
gimhiliklarim tetikleyen duygusal stres kaynaklarini —bunlar ister
is, ister evlilik, isterse de hayatin baska bir alanindan kaynaklanm-
yor olsun— dirustce ve net bir sekilde incelemeye hazir olmalidir.

Kilturumuzde duygularin bastirilmasi temel stres kaynakla-
rindan ve dolayisiyla temel bagimlilik sebeplerinden biridir. Bi-

2 B. McEwen, “Protective and Damaging Effects of Stress Mediators”, The New
England Journal of Medicine, cilt 338, say1 3, 15 Ocak 1998.
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lim, duygularla zihinsel dizen arasindaki baglantinin, birakin
insanlari, surungenlerde bile yok sayi1lamayacagin séylayor. Dr.
Marian Diamond, Berkeley’deki laboratuvarinda, sevgi ve 6zenle
muamele edilen farelerin sorun ¢6zme becerilerinin arttigini ve
bu durumun sz konusu farelerin korteksindeki baglantilarin
daha zengin olmasiyla iliskilendirildigini saptamis. “Yani,” diyor
Dr. Diamond, “beynin duygu ifadesini baslatan kisminin uyaril-
mas1 onemli. Bireyin duygusal ihtiyaclarinin karsilanmasi her
yasta esastir.”?

Sunu bir kez daha vurgulayacagim: Bagimlilik kiskacindan
kurtulmak i¢in farkindalik sart. Kendimize nerede celme takip
strese girdigimize, duygularimizi nerede gormezden geldigimize,
gercek benligimizin ifadesini nerede kisitladigimiza, insan olma-
nin geregi olarak yaratici ve anlamh etkinliklere yonelme gidu-
miizii nerede bastirdigimiza ve kendi baglanma ve yakinlk kur-
ma ihtiyaclarimizi nerelerde inkar ettigimize dair farkindalik
sart. Bahgeciligin ekolojisinde sadece ayrikotlarini temizlemek
yetmez. Giizel bir seyler yesertmek istiyorsak, bunlarin gelisip
serpilmesine imkan verecek kosullar1 da yaratmamiz lazim. Zih-
nin ekolojisi s6z konusu oldugunda da ayni sey gecerlidir.

Sahiden ay1k oldugumuzda, kendi bagimli benliklerimize déntp
sefkatle bakar ve tipk: gercek cocuk Pinokyo'nun sandalyeye yas-
lanms tahta oyuncak haline bakmas gibi, biz de geri dontip kendi
bagimh benliklerimizi sefkatle inceleyebiliriz. Sonrasinda da kafa-
mzi sallay1p soyle deriz: “Kuklayken ne kadar da aptalmisim.”

3 Marian Cleeves Diamond, Enriching Heredity, The Free Press, New York, 1988, s.
163.
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O0TUZ UGUNCU BOLUM

AILELERIN, ARKADASLARIN VE BAKIM VERENLERIN
BiLMESi GEREKENLER

Temizlik de kirlilik de &ze aittir, kimse bir bagkasini temizleyemez.
- BUDA, Dhammapada

N as1l bir bagimhilik olursa olsun, bir bagimhyla yasamak in-
sanin sinirlerini bozan, duygusal olarak ac1 veren ve ¢ogu
zaman da c¢ileden ¢ikaran bir seydir. Aileler, arkadaslar ve esler,
cift kisilikli biriyle ugrastiklar: hissine kapilabilir: biri ¢ok akl
basinda ve sevimli, digeri ise tickagit¢i ve umursamaz. Birincinin
gercek olduguna inanir, ikincisinin ise bir noktada ¢ekip gitmesi-
ni umarlar. Ne var ki, ikinci birincinin golge yanidir ve ancak bir
golgenin kopyaladigi nesneyi terk edecegi zaman cekip gidebilir;
yani 151k farkl bir agidan geldiginde...

Bagiml birini sevenlerin onu “duizeltmeyi” istemesi dogal ol-
makla birlikte, bu imkansiz bir seydir. Bir insanin bir baskasini
degistirme cabas1 ne kadar iyi niyetli olursa olsun, en ufak bir
baski hissettiginde bagimhda yiikselecek icsel direng bu ¢abay:
sabote edecektir. Ustelik temelde yatan ve en basta bagimliligin
ortaya ¢cikmasina yol acan duygusal dalgalanmalar ve beyin fizyo-
lojisi gibi bagka pek ¢ok etken de sdz konusudur. Kisi bagimhhg:-
na bagh oldugundan, onu bu alisgkanligindan ayirmaya calisan
herkese, tipki bir as1g1n sevdigini kottileyen birine yapacag gibi,
dusmanlik hisleriyle karsilik verir. Onu utandirmaya yonelik gi-
rigsimler de ayn sekilde ofkeye yol agar. insan kendi iradesiyle
kendine hiakim olmay: istemedikce, kimse onu buna ikna ede-
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mez. “Insanlar1 motive edecek veya onlar1 kendi kendine yeter
hale getirebilecek bir teknik yok elimizde,” diye yazar psikolog
Edward Deci. “Motivasyon birtakim tekniklerle degil, insanin
icinden gelmelidir. Kisi kendi yasamin1 yonetme sorumlulugunu
almaya hazir olduguna karar verdiginde gelir motivasyon.”’
Yaygin inanisin aksine, “karsi tarafin iyiligi icin yapilan” yuz-
lestirici midahaleler cogu zaman ise yaramaz. 1999 yilinda yapi-
lan bir calismada, yuzlestirme metodu aile tarafindan kucaklayici
bir tutum takinilmasim iceren bir baska yontemle karsilastiril-
mis. Bu ¢calisma hakkinda The New York Timesda ¢ikan haberde,
bilim ve saghik muhabiri Maia Szalavitz soyle diyor: “Ailelerin
daha yumusak bir yaklasimla sevdiklerini tedaviye ikna etme
oraninin, standart mudahale yontemine (%30) kiyasla iki kattan
fazla oldugu (%64) goruldu. Fakat digeri kadar dramatik olmadi-
g1 icin televizyon programlarinda bu yontem kullanilmiyor ve bu
yonteme bagvuran klinik hekimlerine de pek rastlanmiyor.”
Bagimh kisilerin aileleri, arkadaslar1 ve partnerlerinin elinde
bazen tek bir mantikli secenek olur: Ya kisiyi oldugu gibi kabul
edip birliktelige devam etmeyi ya da onunla birlikte olmamay:
secersiniz. Kimse guvensiz, aldatici ve duygusal olarak mesafeli
biriyle yasamak zorunda degildir; fakat ne yazik ki bir bagimlyla
birlikte yasamak bunlar icerir. Bagka bir kisiyi kosulsuz sartsiz
kabul etmek, her durumda ve ne pahasina olursa olsun onunla
beraberligi surdirmek anlamina gelmez; bu sadece kucuk ¢cocuk-
larin ebeveynlerine ait bir sorumluluktur. Yetigkinler arasi iligki-
lerde bir seyi kabul etmek, bazen sadece kars: tarafi oldugu gibi
kabullenmek, onu yargilamamak veya kendini degistirmedigi
icin ona kars1 6fke ve kirginlik duygulariyla kendi ruhunu kirlet-
memek anlamina gelir. Bu baglamda kabul, kendini feda etmek
yahut hicbir zaman tutulmayan s6zlere ve kiric1 6fke patlamalari-
na sabirla katlanmak anlamina gelmez. Bazen Kkisi, aksi halde
sucluluk hissetmekten korktugu icin bagimliyla birlikte kalmaya

1 EdwardL. Deci ve Richard Flaste, Yaptiklarimizi Neden Yapiyoruz? Oz Motivasyo-
nu Anlamak, gev. Selda Arit, imge Kitabevi Yayinlar1, Ankara, 2023, s. 30.

2 Maia Szalavitz, “When the Cure Is Not Worth the Cost”, The New York Times, 11
Nisan 2007, s. A21.
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devam eder. Bir terapist bana zamaninda soyle demisti: “Sugluluk
ile kirginlik arasinda bir secim yapman gerekirse, her zaman suc-
lulugu se¢.” O gunden bu yana, bilgelik iceren bu tavsiyeyi baska
bircok insana aktardim. Baska birinin davranislarindan otiiri
sorumluluk almay1 reddetmek size sugluluk hissettiriyor fakat
bunarazi gelmek desiziigten ice kirip incitiyorsa, tercihinizi sug-
luluktan yana kullanin. Cunku kirginhigin yarattig: 6fke, ruhun
yavas yavas intihar1 anlamina gelir.

Bagimliy: terk etmek veya onunla kalmay: tercih etmek, insa-
nin ancak kendi kendine verebilecegi bir karardir. Fakat bagimh
kisiyle kalip icten ice ona 6fkelenmek, kalben ondan uzaklasarak
onu duygusal olarak cezalandirmak yahut onu ¢aktirmadan “du-
zeltmeye” calismak her zaman en kot secenektir: Birinin oldugu
halinden farklh olmas: “gerektigi” inanci, kisinin hem kendisini,
hem karsisindakini, hem de iligkiyi zehirler.

Bunu sevgi adina yaptigimiza inaniyor olabiliriz ama bagka biri-
lerini elestirirken veya onlar1 degistirmek i¢in ¢abalarken, aslinda
mesele hep bizimle ilgilidir. AA gediklisi Anne soyle demisti: “Al-
kolik bir adamin esi, kocasinin hissettigi utan¢ duygusunu daha da
artirtyor. Aslinda ona sunu demis oluyor: Sen kotuistin, ben iyiyim.
Belki o da, hakli ¢ikma, feda etme ve mitkkemmeliyetcilik gibi baz1
bagimliliklara sahip ama bunlar1 gérmiiyor. Kocasinin karsisina
gecip soyle dese ne olur peki: ‘Bugtin kendimi ¢ok iyi hissediyorum,
hayatim. Senin icki icmene sadece bir kez takildim. Hakli ¢ikma
bagimliligimi birakma konusunda gercekten yol aldigimi disunu-
yorum. Sen kendini nasil hissediyorsun? Bir insanin digerinin ba-
gimhligim kontrol etmeye calismasindansa, birbirine bu sekilde
yaklasmak daha sevgi dolu olmaz miyd1? Nihayetinde, bagimlilik
sirecinin nasil gelistigine doniip baktigimizda, temelinde yetersiz
baglanmanin yattigini gérdugtumuize gore, iyilesmek icin de bag
kurmak gerekir. Tipki iyi ebeveynlikte oldugu gibi, gercekten bag
kurulan iliskiler de hakikat tizerine insa edilir. Hakikat ise sudur:
Kendisinin ruhsal veya psikolojik anlamda tizerinde ¢alismasi ge-
reken bir dolu seyi olmadigimi diistinen, yani bir baskasinin davra-
nisim1 kendi duygusal/ruhsal durumunun temel belirleyicisi haline
getiren bir es, hakikatle temas halinde degildir.”
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Peki bu ne demek oluyor? Dostlar, sevgililer veya is arkadaslari,
bagiml kisiyle yaptig1 secimler hakkinda hi¢ mi konusamaz? El-
bette ki boyle bir seyi savunmuyorum. Sadece sunu sdylemeye
calistyorum: Yapilacak bir midahalenin basariya ulasmasi —hatta
durumu daha da zor bir noktaya tasimamasi— isteniyorsa, her tiir-
la adimin sevgiyle atilmasi, yargilayici bir bakisla kirletilmemis
olmasi, herhangi bir kindarlik yahut dislayicilik icermemesi gere-
kir. Amaci netlestirmek sarttir: Ben burada kendi sinirlarim ¢iz-
mek veya kendi ihtiyac¢larimi dillendirmeye mi ¢alisiyorum, yok-
sa karsimdaki kisiyi degistirmeye mi ¢alisiyorum? Esinize veya
yetiskin ¢ocugunuza, eylemlerinin sizi olumsuz sekilde etkiledi-
gini soylemeniz; bunu onlar kontrol etmek veya suclamak icin
degil, sadece neyi kabul edip neyi edemeyeceginizi ve hangi sart-
lar altinda yasayamayacaginizi bildirmek icin yapmaniz gerekebi-
lir. Tekrar vurgulamak isterim ki, kendi i¢ huzurunuz icin gerek-
li gorduginuz adimlar: atmaya yerden goge kadar hakkiniz var.
Buradaki temel mesele, nasil bir saikle, hangi halet-i ruhiye icinde
hareket ettiginizdir.

Sayet bagiml kisiyi kendi hayatiyla ilgili daha kiymetli sece-
neklere yonlendirmek istiyorsaniz, kendinizi hakli gormeyi bira-
kin. Bu konusma bir talep seklinde degil, pekala reddedilme sece-
negi de bulunan bir davet biciminde yapilmalidir. S6z konusu
kisinin bagimhlig1 “se¢mesinin” birtakim sebepleri oldugu, bu-
nun onun agisindan degertasiyor olabilecegi noktasindan hareket
etmek faydali olacaktir. “Bu senin aciyla basa ¢ikmak veya kimi
guclukleri asmak icin sectigin bir yoldu. Neden bu yola saptigini
anlayabiliyorum.”*

Ben burada bir teknik tarif ediyor degilim: Asil etki yaratan sey
ne yaptigimiz degil, onu yaparken kim oldugumuzdur. Sevgi dolu
bir ebeveyn mi, yoksa savci miy1z? Arkadas mi, yoksa yargic mi-
y1z? Bagimh birinin hayatinda fark yaratmak isteyen herkes, 6n-
celikle sefkatli bir sekilde kendi kendini sorgulamali. Kendi kay-

(*) Bagkalariyla onlan yargilamaksizin ve sefkatle konusmay1 6grenmek icin Mars-
hall Rosenberg’in siddetsiz iletisim yontemi muazzam bir kaynak sunuyor. Ro-
senberg'in ¢aligsmalarina pek ¢ok kanaldan ulasabilirsiniz, fakat 6zellikle Siddet-
siz Iletisim: Bir Yasam Dili (¢ev. Gizem Alav, Remzi Kitabevi, istanbul, 2024) adl1
kitab1 okumanizi tavsiye ederim.
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gilarini, giindemini ve saiklerini yakindan incelemeli. “Temizlik
de kirlilik de 6ze aittir,” demis Buda, “kimse bir baskasini temiz-
leyemez”. Bir bagkasinin hayatina miuidahale etmeden 6nce, kendi
kendimize sunu sormaliy1z: Benim kendi hayatimda isler nasil
gidiyor? Dostumu, oglumu veya is arkadasimi kurtarmaya calisti-
g1m bagimhlik bende olmayabilir ama ben kendi durtilerimle
nasil basa ¢ikiyorum? Baska birini 6zgirlestirmeye calisirken,
kendim ne kadar 6zgurim acaba? Mesela onu daha iyi birine d6-
nustirmek icin neden bu kadar 1srar ediyorum? Bu insanin ger-
cek potansiyelini fark etmesini istiyorsam, ben kendi potansiyeli-
mi gerceklestirme yolunda mi ilerliyorum? Bu sorular kendi bilin-
caltimizdaki kayg ve endiseleri baska birine yansitmamiza engel
olarak bize yardim edecektir; zaten bagiml kisi boyle bir yuku
icgudiisel olarak reddedecektir. Zira kimse kendisini bir bagkasi-
nin kurtarma projesi olarak gérmek istemez.

Bagimli kisilerin kendi ahlaki envanterini korkusuzca cikar-
masl ne kadar 6nemliyse, onlara yakin olan kisiler i¢cin de bu si-
re¢ bir o kadar faydalhidir. Alkoliklerin yakinlarina yénelik bir
destek grubu olan AlAnon, alkolikligin bir aile hastalig: oldugu-
nu —ki bitun bagimhliklar 6yledir zaten— ve dolayisiyla tiim aile-
nin iyilesmeye ihtiyac1 oldugunu savunuyor. Bagimlilik tim aile-
nin rahatsiz olmasi anlamina gelir ve bunun nedeni sadece ba-
gimhinin davramglarinin etrafindaki kisileri sagliksiz bir sekilde
etkilemesi degil, daha ziyade, bagimlinin bu sekilde davranmasi-
na muhtemelen aile dinamigindeki bir seyin katkida bulunmus
—ve halen de bulunuyor- olmasidir. Bagimlinin davraniglar ta-
mamen kendi sorumlulugunda olmakla birlikte, etrafinda onu
suclamadan ve utandirmadan kendi tutum ve davranislarinin
sorumlulugunu istlenebilen ne kadar ¢ok insan varsa, herkesin
ozgurlugune kavusma ihtimali o kadar artar.

Bagimh bir kisiyle iliski icerisinde bulunan insanlarin atabile-
cegi cok zor ama muithis bir adim ise, onun davramslarini kisisel
algilamamaktir. Bu dedigim sey, insanlar agisindan en gii¢ miica-
delelerden biridir ve tam da bu nedenle bircok bilgelik gelenegi-
nin temel ogretilerinden birini olusturur. Bagimh kisi, bu alis-
kanliklarini baska birini incitme veya baskalarina ihanet etme
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arzusuyla degil, kendi dertlerinden kagmak icin sirdirur. Bu za-
yif ve sorumsuz bir tercihtir ama bagkalarini incitse bile aslinda
kimseyi hedef almaz. Bir sevgili veya arkadas bu davranis sebe-
biyle kendi yasadig1 ac1y1acikea dile getirmeyi tercih edebilir, fa-
kat bagimlinin davraniglarinin ona kasten ihanet etme veya onun
canini bile isteye acitma amaci tasidigina inanmak, bu aciy1 bu-
yutmekten bagka bir ise yaramaz.

Size garip gelebilir ama agir uyusturucu bagimlis1 hastalarim
bagka bir bagimlinin tamamen 6ngoriilebilir nitelikteki davranis
kaliplar karsisinda hala ok sasirip uzilebiliyor. Ikinci Bslum’de
bahsettigim kokain ve GHB miiptelas: Hal soyle anlatmisti: “Iki
elim kanda olsa bile Joyce’un yardimina kosarim. Ama ne zaman
param bitse, o gidip baska birilerine dadaniyor. Benden bor¢ alip
duruyor, sonra da kayiplara karisiyor. Yiyecek alacagim diyor ama
her seferinde koluna sapliyor. Bana boyle davranamaz!”

“Farkinda misin, bir bagimh tam da bagimh gibi davrandig:
icin yakiniyorsun su anda. Insan berbat hissediyor Hal, biliyorum
ama bu seni sasirtiyor mu gercekten? Bunu 6zel olarak sana karsi
m1 yaptigin distinuyorsun?” “Sanmiyorum.” Ama yine de her
seferinde sasiriyor ve tizerine alimyor. Ciinki icinde hala dunya-
nin bambaska olmasini isteyen bir ¢cocuk yiregi tasiyor. Ebevey-
nlerinin onu kendi bencilliklerini asarak, onun ihtiya¢ duydugu
sekilde sevememis ve dolayisiyla hicbir zaman kendisini oldugu
gibi kabul etmeyi 6grenememis olmasinin ac¢tif1 yaray: bagrina
basip onu i¢sellestiremedigi surece, Joyce’la iliskisinde bir mutlu
bir izgin olmaya devam edecek.

* % %

Bagiml kisinin ¢ocukca davraniglar1 ve olgunluga erisememis
duygusal 6runtileri, cevresindeki insanlar1 sert ebeveyn roluni
ustlenmeye adeta tesvik eder. Halbuki bu gercek bir ¢cagr1 olmadi-
g1 gibi, bu rolu iistlenmeyi kabul eden herkes, ne kadar iyi niyetli
olursa olsun, ¢cok gecmeden kat1 bir direnisle karsilasacaktir. Ta-
raflardan birinin kars1 konulan ve 6fke duyulan bir pozisyonda
konumlandig hicbiriliskinin saglikl bir sekilde ytirumesi mim-
kun degildir.
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Es, arkadas ve aile, bagiml kisinin onlar1 kendi davranisina
bekg¢i yapma ¢abalarina kars: koyacak kadar akilli davranmahidir.
Cunku bagimh bazen sorumlulugu baskalarina ytiklemek amaciy-
la bu yola sapabilir. Fakat bu goérevi ustlenen kisiye asla miitesek-
kir olmayacag gibi, gorev de daima basarisizliga mahktmdur. Tip
fakultesinde okurken sik sik televizyon bagimliligina siginur, izle-
digim hicbir seyden zevk almadan kanallar arasinda suursuzca
gezinir, degerli vaktimi bunlarla harcayip uykumu heba ederdim.
Nihayetinde parlak bir fikir geldi aklima: Televizyonun fisinin
metal uclarindaki deliklerden birine ufak bir kilit taktim, boylece
prize giremeyecekti. Kilidin anahtarin1 da Rae’ye emanet ettim.
“Her ne olursa olsun bu anahtar1 bana vermemelisin,” diye de
uyardim onu, “ne kadar miziklansam, dil doksem, sdzler versem,
ne kadar kafa ituleyip yalvarsam da verme.” Tabii kacinilmaz son
gerceklesti; Rae teslim olana kadar miziklandim, dil doktim, s6z-
ler verdim, kafa utileyip yalvardim. Bunu birkag tur yasadiktan
sonra Rae anahtar1 6niime firlatt1 ve “Bu senin problemin,” dedi.

Bu nedenle, Thomas De Quincey’nin, afyon aliskanligini ben-
zer yollarla dizginlemeye ¢alisan sair arkadas1 Samuel Taylor Co-
leridge’i anlattig kism1 okurken ¢ok eglenmistim:

Bristol’de herhangi bir eczacinin dikkanina girmesine engel ol-
mak amaciyla hamal, faytoncu ve benzeri adamlar: ucret karsilig
tutacak raddeye vardigi malumdur. Lakin onu durdurma yetkisi
yine yalmzca kendisinden menkul oldugu icin bu bicare adamlar
pek mugkal bir durumda kaliyorlard:... Ve buhranin zirvesindey-
ken soyle sahneler yasanird::

Hamal: “Efendim,” —diye yalvarirdi hamal, hem yalvaran hem
de yar tehditkar bir edayla (zira ister karsi gelsin, ister razi olsun,
zavalli adamcagizin gunlak bes silinlik rizki tehlikedeydi)- “ne
olur yapmayin, dusinun efendim, haniminizi disinun ve de...”

Coleridge: “Hanimmig! Ne hanimi yahu? Benim hanimim yok
ki”

Hamal: “Ama efendim, gercekten durdurmalisiniz kendinizi.
Daha din demediniz miydi...”

Coleridge: “Hasa! Dun dinde kaldi. Bilmez misin evlat, nice
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adam vaktinde afyon bulamadig icin yere y11lip can verdi”

Hamal: “Ama siz bana kulak asma sakin demistiniz...”

Coleridge: “Sagmaliyorsun. Su anda fevkalade bir durum so6z
konusu, hem de son derece vahim bir durum - hi¢ beklenmedik
bir sey. Sana ne dediysem mazide kaldi. Bak simdi sunu soyluyo-
rum: Eger o kolunu bu muhterem eczacinin kapisindan derhal
cekmezsen, sana karsi saldir1 ve darp sug¢undan dava agmak i¢in
cok gecerli bir sebebim olacak.

* % %

Dikkatli farkindalik ve kendini duygusal olarak izleme pratigi,
sadece bagimllarin aile ve arkadaslar icin degil, bir bagimliyla
herhangi bir duzeyde iliski kuran herkes icin faydali olacaktir.
Ozellikle agir uyusturucu bagimhlariyla ¢calisan saglik personeli-
nin hayli isine yarayabilir.

Kokain ve afyon bagimlis1 Beverly’nin beni, yani doktorunu
bazen nasil gordugunu acikyireklilikle anlatisimi hatirladigimda
hala gililyorum. Ug sene kadar énceydi.

Bir pazartesi sabahiyd1. Moralim yerindeydi ve Bev o gunkii ilk
hastamd1. “Bagimlilik hakkinda bir kitap yaziyorum,” dedim,
“acaba seninle roportaj yapabilir miyim?”

Bunun tuzerine Beverly’nin gozleri doldu ve yanaklarindan asa-
g1 yaslar suzillmeye baslad1. Yuzindekisivilce izleriyle ¢icek has-
taligindan yeni kurtulmus gibi gorantuyordu. “Onur duyarim ama
benden boyle bir sey istemenize acik¢asi sagirdim,” dedi. “Beni ise
yaramaz bir canki olarak gordigunuzu saniyordum.”

“Durust olmam gerekirse Bev, bazen seni gercekten dyle goru-
yorum. O giinlerde sesini kesip, sana hizla receteni yazip muaye-
nehanemden ¢ikmani istiyorum, ki bagka bir canki girebilsin.
Oyle zamanlarda eminim sen de bana malin teki diyorsundur.”

“Himm,” dedi gozinde kurnazca bir bakisla, gézyaslar1 yerini
gilumsemeye birakmist1. “Aklima daha kotu sifatlar geliyor ola-
bilir.”

3 Thomas de Quincey, Confessions of an English Opium Eater, Wordworth Classics,
Ware, Hertfordshire, s. 18-19 (Bir Ingiliz Afyon Tiryakisinin Itiraflar1, cev. Batu
Boran, Turkiye Is Bankasi Kultur Yayinlar, istanbul, 2008).
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Tumiyle sasirtici olmasa da, Beverly’'nin sozleri beni sarsmist1 —
ama iyi anlamda. Bagimllarla ¢alisan bircok hekim, hemsire ve
diger saghk personeli gibi ben de bu “zor hastalar”la iliski kurarken
kendi adima bazen tavirlarimin, halet-i ruhiyemin, hareketlerimin
ve beden dilimin farkinda olmuyor olabilirim. Onlarin davramsla-
rin1 gozliyor ama bizim onlara aktardigimiz mesajlarin farkina
varmiyoruz. Onlarin tepkilerini gortiiyor ama tepki verdikleri seyi
bizim yaratiyor olabilecegimizi fark etmiyoruz. Belki soyledikleri-
miz degil, o esnada nasil biri oldugumuz yaratiyor bu durumu.
Neticede, “ne” oldugunun farkinda olup, “kim” veya “nasil” oldu-
gunun farkina varmamak insanlarin sik¢a dustiagu bir tuzaktir.

Acil servislerde bazen durumun tamamen kontrolden ¢iktig-
na, oyle ki tehlike arz eden bagimliy: hastaneden ¢ikarmak icin
guvenlik gorevlilerinin c¢agrildigina sahit olmuslugum vardur.
Fakat yine kendi gozlemime gore, hastane personeli bu denli te-
tiklenmese, olaylarin bu kadar ¢igrindan ¢ikmasi engellenebilir.
Bir keresinde, Portland Oteli merdivenlerinde gergin bir ambu-
lans gorevlisinin kana bulanmis haldeki bir hastayla yasadig:
ufak sayilabilecek bir siirtiismeyi buyik bir catismaya donustiir-
mesini mudahale ederek engellemistim. Cinnet gecirmekte olan
kadinla daha sakin bir sekilde konusabilmek i¢cin ambulans go-
revlisini ve o sirada olay yerine intikal etmis olan polis memuru-
nu biraz uzaklasmalari icin zorlukla ikna edebilmistim. Fazla
ugrasmam gerekmedi; birka¢ yumusak so6z ve tehditkar olmayan
bir beden diliyle olaylar yatisiverdi. Fakat okurun simdiye dek
gormus oldugu uzere, benim de olumsuz bir etkilesime ¢anak
tuttugum bircok olaydan soz edebiliriz. Yatistirici tarafta mi, yok-
sa gerilimi artiran konumda m1 olacagim, durumun kendisinden
ziyade, benim kendi ruh halime bagh oluyor. Sorumluluk bende.

Agir miptelalarin birlikte ¢alismasi zor bir kesim olduguna
suphe yok; zorlar ¢unki bizim kendi yargilarimizi ve kaygilari-
miz1 tetikliyorlar. Ayn1 zamanda sakin, yetkin ve guiclt birer mes-
lek sahibi olarak tesis etmeye ¢abaladigimiz o konforlu imaj
tehdit ediyorlar. Saygin orta sinifin “efendi efendi” iligki kurma
bicimine 6zgu etigin hayli uzaginda bir yerde duruyorlar.

Bagimllarin farklilasma adi verilen, baskalarindan duygusal
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olarak ayrigsma becerisinden yoksun oldugunu gormustiik. Bagka
insanlarin duygusal durumlarini siinger gibi emer ve kendi tizerle-
rine alirlar. Oz-diizenleme kapasiteleri azaldig icin otomatik duy-
gusal mekanizmalar yiztinden bir anda tepetaklak oluverirler.
Inceledigimiz sebepler dolayisiyla, otorite figirleri ve kendilerine
bakim veren kisiler tarafindan hor gorildukleri ve terk edildikleri
hissine kapilmaya yatkindirlar. Yogun bir hekim veya cok yorgun
bir hemsire onlara ters veya tahammiilstiz davrandiginda, bunu
sahsen yok sayildiklar seklinde yorumlarlar. Bakim verenlerin en
ufak bir gerginligi veya kuictimseyisi karsisinda icgiidiisel olarak
sert tepki verirler. Bu arada, hincahing dolu acil servislerde veya
personel eksigiyle calisan hastanelerde gorev yapan saghk persone-
li stresli ve tahammiilsiiz olmasin da kim olsun? Asabiyet karsisin-
da savunmaya gecmis bir direng ortaya ¢ikar ve bu durum daha da
fazla tepkisel kayg: ve ofke yaratir. Biri yardim isteyen, digeri de
yardim etmeye ant i¢cmis iki insan, bir bakarsiniz ki, basta tasidik-
lar1 niyetin tam aksine, yumruk yumruga birbirlerine girmisler.
Saghk personeline farkindalik egitimi verilseydi ve bu sira dis
insanlar karsisindaki tepkilerimizi ve ruh halimizi farkindalik ve
merakla gozlemleme pratigine sahip olsaydik, eminim ki ¢ok da-
ha az catisma cikar ve bakim hizmetleri daha verimli olurdu.
Onlarla kurdugumuz iligkilere bizim tasidiklarimiz konusunda
sorumluluk almay1 6grenmis olsaydik, kendimizi bir dolu gergin-
lik ve stresten kurtarmis ve hastalarimizi da daha fazla psikolojik
travma ihtimalinden korumus olurduk. Acil servis ortaminda,
nobet ortasinda bes dakika farkindalik meditasyonu yapmak ku-
laga absiird bir luks gibi gelebilir ama bu sayede kazanilacak za-
man ve onlenen kirginlik ve kizginliklar buna katbetkat deger.
Baska bir insanin bagimliligindan veya daha 6nce yasadig1 hayat
hikayesinden biz sorumlu olmayabiliriz, fakat kendi etkilesime
girme bicimimizden sorumlu oldugumuzu kabullenecek olursak,
sikintili pek ¢ok durum o6nlenebilir. Ve bunun igin de, kestirme-
den soyleyecegim, kendi sorunlarimiza egilmemiz gerekiyor.
Dikkatli farkindalik sayesinde, hala icimizde yargilar dolassa
bile bunun bizim kendi sorunumuz oldugunu kabul edebiliriz.
Isbirligine yanasmayan bir hasta karsisinda kizip éfkelenirken bu
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duygularin bize ait oldugunu fark eder ve bunlarla basa ¢ikma
bi¢imimizin timiyle bizim sorumlulugumuzda oldugunu anla-
riz. Dolayisiyla ofke ve kizginligimizi hastaya yoneltmez yahut
otoriter yontemlerle savunmaya ge¢meyiz.

Baskalarina iyilesmeleri icin bir alan a¢cmak istiyorsak eger,
once bu alam kendi i¢cimizde bulmamiz gerekiyor.

* % %

Kisisel gelisim hocasi Byron Katie, bagimh bir kisiyle yakin iliski-
de olan herkesin okuma listesinin tst siralarinda olmay1 hak eden
Olan1 Sevmek adl1 kitabinda soyle diyor: “Bu evrendeki isler sadece
tce ayrilir: benim isin, senin isin ve Allah'in isi. Benim i¢in Allah
kelimesi realite anlamina geliyor. Benim, senin ve diger herkesin
kontroli disinda olan her sey — iste buna Allah’in isi diyorum.”

Sikintilarimizin buaytk bir kismi, zihinsel olarak kendi isimizin
disinda yasiyor olmamizdan kaynaklaniyor. “Bir ise girmen lazim,
senin mutlu olmani istiyorum, dakik olman lazim, kendine daha
iyi bakman lazim” diye dusindugumiizde, senin isine karigmig
oluyorum... Hayatimda kendimi ne zaman yalniz veya incinmis
hissetsem, bir de baktim ki baska birinin isine karismisim.

Eger sen kendi hayatin1 yasarken ben de zihinsel olarak senin
hayatin1 yasiyorsam, benim hayatimi kim yasiyor peki? Her ikimiz
de senin hayatinin i¢indeyiz. Zihinsel olarak senin isine karismak
benim kendi isimde var olmam1 engelliyor. Kendimden ayn disu-
yorum, sonra da oturup neden hayatim yolunda gitmiyor diye
dasaniyorum.*

Ister umutsuzca, isterse de iyimser bir yerden olsun, bagimliya
degismesi icin baski yapmaya calisan esler, arkadaglar ve aile bi-
reyleri, efsanevi beyzbolcu Yogi Berra’nin su 6lumsuz sozlerini
hatirlasinlar isterim: “Insanlar maca gelmek istemiyorsa, gelme-
menin yolunu mutlaka bulurlar.”

4 Byron Katie, Olami Sevmek: Yasamimzi Degistirebilecek 4 Soru, cev. Meral Bolak,
Butik Yayinevi, istanbul, 2012, s. 4-5.
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OTUZ DORDUNCU BOLUM

KAYBOLAN BiR SEY YOK:
BAGIMLILIK VE MANEVi YOLCULUK

Biitiin sorunlar psikolojiktir fakat tlim ¢&ziimler ruhsaldir.
- DR. THOMAS HORA

B agimhilikla ilgili On Iki Basamak ¢alismasina katilan birgok
insan, bizden tstiin bir gictun varhgim hatirlatan fkinci Ba-
samak’ta bir bariyerle karg1 karsiya kalir. Ikinci Basamak soyle
der: Kendimizden daha tistiin bir Giiciin bize akil saghgimizi yeniden
kazandirabilecegine inandik.

Bu Giig, kisinin ¢ocukken kendisini yar1 yolda biraktigina
inandig1 Tann ile 6zdeslestirilirse, bu diren¢ dogal olarak ortaya
cikar.

Kokain ve eroin bagimlis1 Serena’nin, anneannesinin 6lumun-
den sonraki isyanini hatirlayalim. “Tanr hakkinda ne distintiyo-
rum, biliyor musun? Koétu insanlar yasarken, iyileri alip gotiiren
bu Tanr kim ola ki?” Serenanin icinden tasan bu 6fkeye yabanci
degildim. Cocukken ne zaman Tanr1 s6zcugint gorsem veya duy-
sam, gogsumde ayn1 6fke kabarirdi. “Dedemle anneannemin Aus-
chwitz'de 6ldurilmesine nasil bir Tanr izin verir ki?” diye sorar,
iyi yurekli ve her seye kadir bir Rab masalina inananlar1 ki¢tim-
serdim. Tipk: Serena gibi ben de i¢cimi yakan bu 6fkenin bir yaki-
nimin kaybiyla ilgili oldugunu saniyordum ama simdi anliyorum
ki, kalbimdeki inanc1 yitirmek ¢ok daha buytk bir kayipmus.

Cocuklar metafordan anlamaz. “Tanr1, Babamiz” denince bu
sozlerin evrendeki sevgi, birlik ve yaratic1 giici temsil edebilece-
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gini bilemezler. Bulutlarin tizerinde oturan yash bir adam gelir
gozlerinin onune. Serena icin bu adam, belki de kendisine teca-
viiz eden buytikbabasina bile benziyor olabilir.

Bulgar-Fransiz psikoterapist Julia Kristeva “Depresyondaki insan
radikal ve huysuz bir ateisttir,” diye yazmis." Aslinda en radikal ve
huysuz ateistler bagimlilardir, 6ncesinde nasil bir dini inanca sahip
olursa olsun. Erken donemde yasanan stres; sadece beynin gelisi-
mini ve duygusal olgunlasmay: zedeledigi icin degil, ayn1 zamanda
bir cocugun 6zbenligiyle bagini1 koparip, onu besleyip buytiten bir
evrene duydugu inanci elinden aldig icin de bagimliligi baslatma
potansiyeli tasir. Robert Browning'in A Blot in the ‘Scutcheon (Alin-
daki Leke) adli oyununda, evrenle bag1 tamamen kopmus halde,
yalmzhik icinde yasayan 14 yasindaki talihsiz gen¢ kiz soyle der:
“Annem yoktu —Tanr1 beni unutmustu—ben de distiim.” Depresyo-
nun dibinde yasayan Serena da evrenle bag tamamen kopmus
halde yapayalnizdi. Temel 1stirabi, hem icindeki hem de disaridaki
sonsuzlukla baginin ve given duygusunun buyuk zarar géormis
olmasiydi. Cektigi onca acidan sonra, tek ihtiyaci oldugu sdylenen
Tanrr'ya duydugu inanc1 artik diri tutamiyordu. Geng insanlar agi-
sindan, sayet onlara anlatilip duran tanrisal varlik, kisinin dunya-
sin1 olusturan insanlarin davranislarinda tezahur etmiyorsa, Tanr
kelimesinin i¢i bosalir ve ikiyuzlulige donusur. Serena’nin zihnin-
de en ufak bir Tanr imgesi kaldiysa bile, ya onu acimasizca yargi-
layan kindar bir ahldk bekgisi ya da ¢cocuklugumda benim de red-
dettigim, kudretsiz bir gok hayaletinden baska bir sey degildir.

Gucu bagska sekillerde de gorebiliriz. Bagimh kisi aliskanliginin
pengesinde kivranirken, sefil bir tatmin kirintisini bile yalvararak
elde edebilen zavalli bir egodan baska sey olarak gormez kendisi-
ni. Daha buytk bir giictiin varligina saygi gostermek; bu kiguk
egonun acizligini, bir insan1 giivende veya huzurlu veya mutlu
etme becerilerinden agik¢a yoksun olusunu eninde sonunda ka-
bul etmek seklinde de gerceklesebilir pekala. Adsiz Narkotikler-
den biri “Tanrr’ya inanmiyorum,” demisti, “ama en azindan fkinci
Basamak’ta benim Tanr1 olmadigimi kabul ettim.”

1 Julia Kristeva, Kara Giines: Depresyon ve Melankoli, cev. Nesrin Tura Demiryon-
tan, Baglam Yayincilik, istanbul, 2009, s. 5.
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“Eger siz kendinizi bilirseniz, o zaman bagskalar da sizi bilir,”
demis Isa miritlerine ve séyle devam etmis: “Yasayan babanin
evlatlar1 oldugunuzu da anlayacaksimz. Fakat siz kendinizi bil-
mezseniz eger, o zaman yoksulluga duser ve yoksullagirsimz.”*

Buytk hocalar sonsuzluga seslenirken bile icinde yasadiklar1
zamanin, yerin ve kultirun dilini kullanirlar. Gergek bilgelik ke-
limelerin lafzinda degil, ruhunda yatar. Dolayisiyla “yasayan ba-
ba” ifadesini hayatin kaynagina isaret eden dini bir kod, dilin
gucuni kullanarak dogrudan ifade edilmesi mimkiin olmayan
bir gerceklik olarak disiinebiliriz. Bence hepimiz, yani tim in-
sanlar, bunun farkinda olalim veya olmayalim, kendi ilahi doga-
mizin pesindeyiz. Bu baglamda ilahi kavramiyla dogatistu veya
muhakkak dini nitelik tasiyan bir seyi kastetmiyorum; sadece
evrendeki her varlikla, her eneriji titresimiyle ve her zerreyle olan
derin, anlatilmaz bagimizin, yani birligimizin gercegine isaret
etmeye calisiyorum. Bu sevgi dolu bag: hatirlamay biraktigimiz-
da ve ona duydugumuz derin 6zlemle temasimizi kaybettigimizde
ac1 gekeriz. Isa'min yoksulluk derken kastettigi sey budur. Modern
zamanlarin ruhani 6gretmeni Eckhart Tolle de insanin duydugu
kayginin temelinde bunun yattigini savunur:

Aslinda tim duygular, kisinin ad1 ve biciminin 6tesindeki varolus-
sal 6zuinu unutmasi sonucunda ortaya ¢ikan, tek bir ilksel ve ay-
rimsiz duygunun tirevleridir. Bu ayrimsiz dogas1 nedeniyle, bu
duyguyu tam olarak tarif edecek bir isim bulmak zordur. Bu duy-
guyu tam olarak tarif edecek bir isim bulmak zordur. “Korku”ya
yakin bir hissiyattir ama i¢inde sadece stregiden bir tehdit duygu-
su degil, derin bir terk edilmislik ve tamamlanmamislik hissi de
tasir. Belki de en dogrusu, bu temel duyguyu onun gibi farkllas-
mamis bir terim kullanarak en yalin haliyle “ac1” diye adlandir-
makutir.?

Bagimlilik kendini bilmenin —dolayisiyla ilahi bilginin— eksik
oldugu yerlerde ¢aglar. Katlanilmaz boslugu doldurmak i¢in, kim

(*) Tomas incili.
2 Eckhart Tolle, a.ge.
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oldugumuzun kaybini telafi etmesi mumkiin olmayan diinyevi
seylere baglanirz.

Ey Yerusalim, seni unutursam sag elim kurusun.
Seni anmaz, Yerusalim’i en biiyiik sevincimden iistiin tutmazsam,
dilim damagima yapissin!

Mezmur yazari, bu kutsal yeminde sadece cografi bir konuma
m1 baghlik yemini ediyor? Insan yapimi binalara ve ibadethane-
lere sadakatini mi sunuyor yalnizca? Bence bu sozlerde ¢ok da-
ha evrensel, cok daha derin bir anlam var: icimde ebedi ve
ezeli olan1 yok sayarsam, gicimin hakiki kaynagindan kopa-
rim ve sesimi kaybederim. Iste ben, hayatin boyle isledigini
dustniyorum.

Manevi yoksulluk icindeyken, en biytik korkumuza kars: bizi
hissizlestiren her seye kanip bastan ¢ikariz. En nihayetinde ba-
gimlhilik stirecinin kokeninde bu yatar; zira bu sirecin 6zi aslinda
icimizde yesermesi gereken seyleri disaridan edinmeye c¢alisiyor
olmamizdir. Sayet i¢cimizdeki “Huzur $ehri” olan “Yerusalim'i”
dunyevi zevklerimizden “ustin tutmazsak”, disaridan gelecek
haz veya gii¢ veya anlam kaynaklarina saplanip kaliriz. Yasamak-
tan dogan igsel seving azaldikga, bu sevincin solgun bir ikamesi
olan hazz1 daha atesli bir sekilde aramaya baslariz; icimizdeki gui¢
sondiikee, giice olan istahimiz daha da kabarir; hakikatin bilinci
siliklestikce, daha da caresizce kendi disimizda bir katiyet arayi-
sina gireriz. Korku buyudiikce, bagimlilik streci bizi daha da
hunharca asagiya ceker.

Her sey bagimlilik stirecine konu olabilir; buna hidayet ve hiir-
riyet vaat eden dinler de dahildir. Yerusalim (Kudiis) ad1 verilen
fiziksel mekan cesitli dinlere mensup pek ¢ok insan igin bir fetis
haline geldigi icin, bu durumun sonucunda képiirtiilen nefretle
cok kanlar dokiluyor. Tim biytik dinlerde en kat1 ve koktenci
unsurlarin bagimlilara yonelik en sert, en agir cezalar1 savunma-
st rastlant1 degil. Bagimliligin onlara cevirdigi karanlik aynada,
kendi zayiflik ve korkularini —ve sahte bagliliklarini- gériyor
olabilirler mi acaba?
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Ruhu doyurmasi imkansiz bu isabetsiz baghliklar sadece bagim-
lilara has bir yanilg1 olmay1p, tiim insanhigin ortak derdi aslinda.
Ac1 ve1stiraba yol acan ve onca peygamberi, ruhani 6gretiyi ve bu-
yuik hocalar1 aramiza cagiran sey, bu yaygin ruh halinden kaynak-
laniyor. “Bagiml” etiketi yapistirilmis olanlarimiz ise, pek azzimizin
disina ¢ikabildigi bu gegit toreninin en basinda yiruyorlar.

* K Kk

Pek ¢ok insan i¢in astun gig¢ kavrami, bir tanriya veya agikca
ruhani bir seye gonderme yapmuiyor olabilir. Sadece benmerkezci
egolarindan siyrilip anlik arzularindan daha buyik bir seye hiz-
met etmeye kararli olmak anlamina gelebilir. Katildigim AA top-
lantisinda bir konusmacinin soyle dedigini hatirhyorum: “Biyik
Kitab1 okuyup insanlara yardim ettiginizde ve topluma hizmet
ettiginizde kalbiniz yumusuyor. iste en biiytik hediye bu, yumu-
sak bir kalp. Bunu riiyamda gorsem inanmazdim.”

Maddiyatg: kilturumuiz ise, bencil olmamay bile bencillikten
hareketle aciklamaya ¢alisiyor. Cogu zaman, kendileri icin hicbir
menfaat beklemeksizin, tamamen iyilikle davranan insanlarin
bunu sirf kendilerini iyi hissetmek i¢in yaptiklar gibi alayci bir
yarg1 kabul ediliyor. Norobilim ise bu goériisu desteklemiyor: Di-
gerkam bir eylemde bulunan kisinin 1s1yan beyin bolgesi, zevkle
veya odil beklentisiyle hareketlenen beyin devresiyle 6rtusmi-
yor. Yakin tarihli bir arastirmada, insan davranisina katk sagla-
yan temel 6gelerden birinin, beynin arkasinda yer alan ve diger
insanlarin duygusal durumlarinin farkina varmay: da igeren
fonksiyonlara sahip olan posterior superior temporal korteks
(pSTC) oldugu saptanmis.? Sinir dizeyinde bagkalarinin ihti-
yaclarina uyumlanmak tizere tasarlanmis oldugumuz anlasiliyor,
ki bu da zaten empatinin temellerinden birini olusturuyor. Bu
arastirmayi yurititenlerden biri olan Kuzey Carolina, Durham’daki
Duke Universitesi Tip Merkezi’'nden psikoloji dogenti Scott Huet-
tel soyle diyor: “Belki de digerkamlik, baskalarina iyilik yapma-
nin yarattig hosluktan degil, orada duran seyin niyet ve amaglar

3 D. Tankersley vd., “Altruism Is Associated with an Increased Neural Response to
Agency”, Nature Neuroscience, say1 10, 2007, s. 150-151.
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tastyan bir insan oldugunu fark etmekten doguyor. iste bu neden-
le onlara, kendime davranilmasini istedigim gibi davranmak iste-
yebilirim.” Belki de bu altin kural beyin devrelerimize bir talimat
olarak degil, insan olmanin 6zinu olusturan bir parca olarak ka-
ZInmistir.

Insanda dogustan, Avusturyali psikiyatrist Viktor Frankl'in “an-
lam arayis1” dedigi bir 6zellik veya durtii vardir. Anlam benligin
oOtesine gecen ugraslarda bulunur. Bircogumuz, en buyik tatmini
bir sey aldigimizda veya edindigimizde degil, baskalarinin iyiligi
icin veya toplumun yararina sahici bir katk: yaptigimizda yahut
orijinal ve giizel ya da sevgiyle harcanan emegi temsil eden bir sey
yarattigimizda yasadigimizi kalben biliriz. Bagimliliklarin ¢ogu-
na; toplumsal amaclari, koklu gelenekleri ve bireysel yaraticiligi
kitlesel iiretime ve servet birikimine kurban eden kultiirlerde rast-
lanmas asla tesaduf degildir. Bagimlilik, “varolussal bosluk”un,
yani kisisel ¢ikarlar: dstin tuttugumuzda ortaya ¢ikan bosluk
duygusunun yol a¢t1g1 sonuclardan biridir. “Uyusturucu [ortami],”
diye yazmis Frankl, “cok daha genel bir kitle olgusunun, yani va-
rolussal ihtiyaclarimizin engellenmesinden kaynaklanan ve sonug
olarak endistrilesmis toplumlarda evrensel bir olguya doéniisen
anlamsizlik duygusunun bir yamdir”.# “Uyusturucu ortam1” yeri-
ne pekala “kumar ortami ... yeme ortami ... fazla mesai ortami” ve
baska bircok bagimlilik turini yazabiliriz.

Baska bir deyisle, insanlar sadece ekmekle yasamaz. Kendimizi
as1p bencil ihtiyaclarimizin sinirlar1 disinda kalan evrenle anlam-
11 bir iligki kurabilirsek sayet, Tanr veya dinle uzaktan yakindan
ilgisi olan herhangi bir sey olarak disinmek istemesek bile, Us-
tan Gug’e ulagabiliriz. Sekizinci B6lum i¢in gériisme yaptigim
Judy, Dogu Yakasi'nda yasamaya devam ediyor ve eroin aliskanli-
gindan oturi metadon tedavisi goriyor; fakat artik kokain kul-
lanmiyor. Halen uyusturucu kullanan seks is¢ilerine yardim
ederek hayatta yeni bir anlam buldu. Onlarn guvenligini saghyor
ve sefkatli birkag kelime soyleyip yanlarinda durarak onlara des-
tek oluyor.

4 Viktor E. Frankl, Insanin Anlam Arayis, ev. Selguk Budak, Okuyan Us Yayinlar,
istanbul, 2009, s. 152.
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Bagimhiligin altiist olmaktan dogdugunu gérdiik. Anlam kaybi
da, biz insanlarin manevi varliklar olarak uzun sire tahammaiil
edemedigimiz bir baska altust olus bi¢cimidir. Her birimiz bu an-
lam kisisel yollarla tamimlayip bulmak zorundayiz. Yine de, Dr.
Frankl'in Viyanali meslektasi Dr. Alfried Liangle’'nin yakinlarda
Vancouver'da yaptig1 bir konusmada dedigi gibi, “anlam ancak
dinyayla kuracagimiz diyalogdan dogar”. Judy de her guin sefkat-
li iligkiler kurarak, bagimliligin1 asmasina yardimci olan bir diya-
logu surduruyor.

* % X

Genellikle geleneksel dini inanc¢larin akilei bir yolla reddi seklin-
de ifade edilse de, insanlarin ustun gi¢ kavramina gosterdigi di-
ren¢ ¢ogu zaman aslinda egonun vicdana ve manevi farkindaliga,
icimizde hakikati bilen ve ona sayg1 gostermek isteyen tarafimiza
karg: gelistirdigimiz bir direnctir. Egonun penceleri, adina ister
“Tanr1”, ister baskalarinin gereksinimleri, hatta isterse de bizzat
kisinin kendi ustun ihtiyaclar deyin, daha tustun bir seye teslim
oldugunda kendisinin yok olacagindan korkar.

Bir hastam —ki kendisi Yerli halklarin eski (ve muhtemelen ge-
lecekteki) liderlerinden biri- cezaevinde oruc tutarken Ustiin
Giug'u bizzat deneyimledigini ve kendisini de onun bir parcasi
olarak hissettigini anlattibana. “Ikinci kez cezaevine giriyordum,
bes y1l hukum giymistim. Beni tekrar oraya dustiren sey madde
bagimliligim olmustu. Cezaevindeyken ¢ok zorlandim, bir daha
hi¢ yasamak istemedigimi soyledigim onca seyle tekrar yuzles-
mek zorunda kalmak ¢ok zordu. Edmonton Hapishanesi'ne gon-
derildim ve orada, orug tutarken hayatimda basima gelen en ay-
dinlatic1 deneyimi yasadim.

Uclinct giinimdd, titst yakmistim... Ellerimle ve tiyle titsi-
niin dumanini dalgalandiriyordum. Duman ve enerji... iste o an
butin yasam giictinu iliklerime kadar hissettim ve birden anla-
dim. Her seyin bir yasami vardi. Alkolun de. Her sey ama her sey
doga anadan geliyordu. Deri ... kiyafetlerimiz ... yedigimiz ictigi-
miz her sey topraktan geliyor. Her sey canli. Her sey canlanir ve
her seyin bir ruhu vardir. Alkol ve uyusturucunun da bir ruhu var.
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Bunu anlamadiginizda onlara muazzam bir gug atfediyorsunuz. O
zaman sizi alasag1 ediyorlar. Ama bu guclu bir sey. Senden 6nce de
buradaydi. Her sey senden 6nce buradaydi. Anladigim bir baska
sey de bu oldu ... burada olan her sey senden 6nce de buradaydi.
Sen gittiginde de burada olmaya devam edecek. Yani ben masaya
yeni bir sey getirmiyorum. Masaya getirdigim tek yeni sey benim.
Ben aslinda égrenciyim. Ogrenme zincirinin son halkasiyim — ya-
samayl, diger her seyle bir arada var olmayi, daha buyik bir seye,
kendi hayatimin bah¢esine uyum saglamay1 6greniyorum.”

“Her insan icinde herkesi tasir,” diyor Joseph Campbell, “bu
yuzden kisinin kendi i¢inde aranip bulunabilir”. Bu ¢igir agic1
Amerikali yazara gore, tiim kahramanlik efsaneleri aslinda yolcu-
luklarin en buyugi olan ruha dair manevi hakikat arayisinin il-
kel 6rnekleridir. Campbell’a gore aslinda, onun monomit diye
adlandirdig tek bir hikaye, tek bir arayis, tek bir macera vardar.
Ayni sekilde kahraman da, farkh kultiirlerde ve zamanlarda bin-
lerce kilikla karsimiza c¢iksa da, aslinda tek bir tanedir. Bu kahra-
man bilin¢altimizin en derinlerine, yaratic1 giicimuiztin kaynag-
na inmeye cesaret eden ve orada korkudan donup kalmis bebek
ruhun drettigi canavarlarla yuzlesen insanin ta kendisidir. Ancak
kahraman yolculugunu surdurdikce bu hayaletler ve ejderhalar
tamamen yok olur veya gucunu kaybeder ve hatta bazen dosta
doniistr.

Bagimlinin ruhu, diger insanlarin pek cogunun karsilastig ib-
lislerden ¢ok daha korkunclariyla doludur; fakat o da arayisini
surdirecek olursa aslinda bu iblislerin gercek olmadigim ve hic-
bir kuvvetinin bulunmadigim anlayacaktir. Yolculugun sonunda-
ki 6dul, yani kahramanin aradig: hazine, aslinda 6ztimuzdeki
tabiattir. Campbell'in deyisiyle “Amag gormek degil, kisinin o 6z
oldugunu fark etmesidir; ardindan kisi diinyada o 6z olarak ge-
zinmekte serbesttir. Dahasi: diinya da o 6zdendir. Benligin 6zt ve
diinyanin 6zi: bunlar birdir.®

5 Joseph Campbell, Kahramann Sonsuz Yolculugu, ev. Sabri Gurses, ithaki Yayin-
lar, Istanbul, 2017, s. 341, 342.
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Geng bir insanin 6zuni, buttinle bir olma hissini kaybederek ac1
cekmesi icin travma yasamis olmasi sart degildir. Bebekler din-
yaya tum varliklariyla ve her turla olasiliga acik halde gelirler,
fakat cok gecmeden cevrelerinin sevgiyle kucak acip kabullene-
medigi yanlarini torpilemeye baslarlar. Psikolog A.H. Almaas,
bu savunmaci ice kapanis sebebiyle sevgi, nese, gui¢, cesaret veya
guven gibi temel niteliklerin bir veya birden ¢ogunun baskilana-
bilecegini soyluyor. Onun yerini ise bir bosluk, kusurlu bir ek-
siklik hissi alir. “Insan bu boglugun, bu eksiklik hissinin ¢ok
daha derinlerde yatan bir seyin, aslinda yeniden kazanilmasi
mumbkin olan 6zian kaybindan dolay: ortaya ¢ikan bir semptom
oldugunu bilmez. Bu boslugun, eksikligin en derinde kendi ger-
cekliklerini tegkil ettigini ve onun 6tesinde bir sey olmadigini
sanir. Kendilerinde bir kusur oldugunu, en temelde bir yanhshk
oldugunu dusiinir.”® Bu tir diginceler illa bilingli olmay1p, ba-
zen bilin¢altimizda yasatilan inanclar biciminde de tezahur ede-
bilir. Her halukarda, bu boslugu kapatmak i¢in birtakim davra-
nis kaliplar1 ve duygusal basa ¢ikma mekanizmalar: gelistirir,
bunlar sonucunda ortaya ¢ikan karakter 6zelliklerinin bizim
gercek “kisiligimizi” olusturdugunu saniriz. Aslinda kisilik dedi-
gimiz sey, cogu zaman gercek o6zelliklerimizle, hakiki benligimi-
zi degil, bilakis onun kaybin1 yansitan, sonradan benimsedigi-
miz basa ¢itkma ydntemlerinin karman ¢orman sekilde bir araya
gelmis halidir.

iclerindeki boslugu fark edip ac1 duymalarini engelleyecek ka-
dar muntazam ¢alisan, titizlikle insa edilmis bir “kisilige” sahip
olduklar i¢in sézlik anlamiyla bagimh kategorisine dahil edile-
meyen insanlar vardir. Bu insanlar “sadece” sahte ya da eksik bir
benlik imgesine yahut dinyadaki konumlarina veya tiim enerjile-
rini emen bir role ya da onlara bir anlam hissi katan birtakim fi-
kirlere bagimhdir. “Kisilikleri” iclerindeki boslugu 6rtmeye yet-
meyen insanlar ise, kendilerini veya etraflarindakileri acikca
olumsuz etkileyen davranislar1 durtusel olarak sergileyerek ba-
giml haline gelirler. Arada sadece bagimlilik derecesi ve belki de

6 A.H. Almaas, Diamond Heart, Book One: Elements of the Real in Man, Diamond
Books, Berkeley, CA, 1987, s. 21.
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yoksun benlik konusundaki dirustliuk derecesi agisindan fark
vardr.

Gercek tabiatimiz1 geri kazanmak i¢in hem spirittel hem de
psikolojik calismaya ihtiyac vardir. Psikolojik acidan giiclenme
olmazsa, spiritiel pratikler insan1 gerceklikten uzaklastiracak
bir baska bagimliliga dontuisebilir. Tam tersi, spiritiiel bir bakis
acisindan yoksun oldugumuzda da, daha saghkli ve dengeli bir
egoya sahip olsak bile onun simirh diinyasinda sikisip kalmaya
meyilli oluruz. Anlam ve bag kurma gibi ruhsal ihtiyac¢larimiz
tatmin edilmemis olur. Terapi bir insanin duygusal 1stirabinin
kaynaklarini ortaya ¢ikararak ve buna karsilik gelistirdigi kat1
savunma bicimlerini ¢ozerek eksik benligi saglamlastirmaya ca-
lisir. Spirituel arayislar da ayni topragi isler, fakat bir seyleri “du-
zeltmek” veya iyilestirmekten ziyade, eksik olmayan fakat sadece
gizlenmis olan biutini yeniden kesfetmekle ilgilenir. Edmund
Spenser’in yazdig: gibi, “Yiten hicbir sey yoktur ki, arandiginda
bulunamasin.”’

Insanin nasil bir manevi arayis yolunu sececegi ise cografyaya,
kulture, inanca ve kisisel egilimlere gore belirlenir. Bu konuda
verilebilecek hazir bir recete yok; varsa da bu regeteyi yazabilecek
kisi ben degilim. Ge¢mise donup baktigimda, kicik bir cocuk-
ken icimde Tanrr'ya karsi bayuttigim 6fkenin benim aydinlan-
maya giden yolculugumu baslattigini gorebiliyorum — bu yolcu-
lukta hala ¢cok yolum olsa da... Belki 6niimde tirmanmam gereken
birka¢ Everest Dag1 vardir, belki de ruhumla en kutsal gercekler
arasindaki illiizyon perdesini aralayabilmek icin ser¢ceparmagimi
uzatmam yeterlidir. Hi¢ bilemiyorum ve bu konuda tahmin yu-
ritmek de nafile. Onemli olan sey o yolda yiiriimek ve hepimizin,
bizden énce kag kisinin yuridigiine bakmaksizin, bu yolu arsin-
lamasi gerekiyor. Buda, muritlerine soyle demis: “Kendinize 151k
olun.” Isa da havarilerine Tanr’'nin Kralligrni kendi i¢lerinde
aramalarini salik vermis. Ben de kendime wyan bir yol buldum ve
hakikati nerede gorirsem oradan 6grenmeye calisiyorum. Bu
dunyada buyuk spirittel hocalar, 6gretiler ve pratikler hi¢ eksik

7 Edmund Spenser, The Faerie Queene, Penguin Books, New York, 1987, kuta v, ki-
tap 2, dize 39.
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olmaz fakat bunlar1 6grenmek isteyen insanlarin sayis1 daima
azdur.

* % %

Egonun trajik yanilgisi, bicimi 6z zannetmesi, yuzeydeki illuzyo-
nu gerceklikle karistirmasidir. Egomuzun bize hiakim olmasina
izin verdigimiz stirece, hepimiz Vaat Edilmis Topraklar'a dogru
c¢olleriasan Ibranilere, o “dikkafal1 halk”a benzeriz. Hakikati red-
deder, Altin Buzagi'ya tapar ve bizi kurtaracak olam ku¢umseriz.
Gezegenimizin buginkt durumu da gosteriyor ki, biz insanlar
hizli 6grenen varliklar degiliz. Her nesil ayn1 dersleri tekrar tek-
rar almak zorunda kaliyor; “A¢ hayaletler diyar1”nda korlemesine
yol almaya calisiyor. Hakikat ise icimizde; bu ytizden onunla ba-
g1imiz koptugunda icine dustugumiz boslugu doldurmak icin
disaridan kaynak arayislarimiz, hasretini ¢ektigimiz huzura bizi
bir adim bile yaklastirmiyor. Gintimtizde Cezayir topraklarinda
yer alan Hippo'nun piskoposu Augustinus’un 4. yiizy1l sonlarinda
Itiraflar'inda yazdig1 su sozler, bugiin herhangi bir On iki Basa-
mak toplantisinda rahatlikla okunabilir:

Kendi ihtiyaclarimin hi¢ farkinda olmadan, beni daha az muhtag
hale getirecek olana kars1 direniyordum ... fakat aglik beni aciktir-
miyordu ¢unku sistemim ruhsal besinleri reddediyordu, onlarla
beslenmeyip kendimi a¢ biraktik¢a, bu besinler gitgide daha da
lezzetsiz geliyordu. Cibanlarla kaplanmis hasta ruhum, kendisini
fiziksel olarak bir nebze rahatlatacak her seyi deli gibi arzulaya-
rak, bos yere disarilara saldlrlyordu.B

Manevi uyanis, bir insanin kendi insanligini butinuyle sahip-
lenmesinden baska bir sey degildir. Kendini bulan insanin bir
bagimliliga sapmasina veya ona tutunmasina gerek kalmaz. Sef-
katle donandigimizda, bagimliligin kendi saf gercegimizden ve
yaratilmis olan her seyden kopmamiza verilmis bir yanit oldugu-
nu anlariz. Demek ki hayatimizin bir evresinde bulabildigimiz en

8 Augustinus, Itiraflar, cev. Cigdem Durusken, Kabala1 Yayinlari, istanbul, 2009,
s. 75.
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iyi yanit bu olmus. Fakat bizi huztinlendiren, tizen ve sinirlendi-
ren sey de yine odur. Bizi kapana hapseden sey bu dinya yahut
disimizdaki bir sey degil, yalnizca i¢cimizde tuttuklarimizdir. Zi-
hinlerimizi yaratan bu dinyadan biz sorumlu olmayabiliriz, fakat
kendi dinyamizi yarattigimiz zihnin sorumlulugunu tustlenme
imkan1 bizim elimizdedir. Bagimh zihin sadece doyumsuz ve ya-
bancilastirici bir evren tasavvur edebilir. Madde kullanmay: yeni
birakmis bir kokainman olan Judy bana bir keresinde soyle de-
misti: “Ben sadece kendi kuguk dinyamin farkindaydim ve iste-
digim sey neyse, onun etrafinda déniip duruyordum.” Pek ¢ogu-
muz hayatimizi bu sekilde stirdiririz. Nasil bir diinyada ve nasil
bir gelecekte yasamak istedigimizle ilgili bilingli bir sekilde ter-
cihte bulunmak ise, ancak kendi kendimize alabilecegimiz bir
karardir.

Ogrencinin gozleri bir kez acild1 my, her yerin 6gretmenlerle
dolu oldugunu fark eder. Her seyden bir sey 6grenebiliriz. En ac1
duygularimiz, hakiki tabiatin saklandig en buyik olanaklarin
kapisini agar. Yargiladigimiz insanlar bize ayna tutar. Bizi yargi-
layan insanlar, kendi hakikatimizin arkasinda durma cesaretimi-
zi ortaya ¢ikarir. Kendimize gosterdigimiz sefkat, bagkalarina
sefkat gostermemize yardimc olur. icimizdeki hakikate gozleri-
mizi actik¢a, baskalarina da giivenli bir sifa alan1 sunariz. Onlar
da bizim i¢in aynisini yapabilirler.

Sifalanma her birimizin i¢inde sakl bir yerde vuku bulur: “Eger
siz kendinizi bilirseniz, o zaman baskalar1 da sizi bilir.”
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HATIRALAR VE MUCIZELER: SONS0Oz

I_I ayatta kalma mucizesi, tipki kuru topraktan, kilin ve buzun
icinden figkiran yeralt1 sular gibi, sakl kaynaklardan gu¢
alarak kendisini inanilmaz bir kuvvetle yeniler.

Yine bir sabah masamin 6niinde, sol bacagim desteklemek icin
koltuk degnegine yaslanmis halde Howard dikiliyor. Kirkl yasla-
rinda, iriyar1 bir adam Howard. Yetiskinligi boyunca ceza tustiine
ceza almis, toplamda yirmi iki y1l hapis yatmis. Cocuklugu ise,
asina oldugumuz bir hikayenin bagka bir versiyonu sadece.

Howard'in eroin bagimlisi annesi, beyaz biriyle evlendigi icin
kabilesinden ayrilmak zorunda kalmis; oglu ti¢ yasina basmak
uzereyken de ortadan kaybolmus ve bir daha da bulunamamas.
Ardindan dért y1l boyuncaanneannesiyle yasamis Howard. “Bana
dunyanin en giizel evini agmist1,” diye anlatiyor. “Onu kalbimde
tastyorum. Hala hayattaysam onun sayesindedir.” Anneanne geng
yasta Oluyor ve onunla birlikte oglanin bu dunyadaki tek kosul-
suz sevgi ve korunma kaynag da 6liyor. Yedinci yas guni ile ilk
kez hapse girdigi tarih arasinda koruyucu ailelerle bakimevleri
arasinda gidip geliyor ve nereye adim atsa, ya dayak yiyor ya da
cinsel olarak istismar ediliyor.

Howard hayat hikayesini bir metadon ziyareti sirasinda anlat-
mist1. Dizindeki kirik sebebiyle kisa siire hastanede yatmis ve
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sarth tahliye edildigi icin duzenli olarak gidip imza vermesi ge-
rektigi halde imza atmaya gitmedigi icin bir hafta sonunu hapis-
hanede gecirmek zorunda kalmisti. Ondan sonra ilk gelisiydi.
Anneannesinden bahsederken gozyaslarini tutamadi ama sonra
karamsarliktan kararliliga ani bir gecis yaparak “Yeter,” dedi. “Be-
nim de artik karsihigin1 6demem lazim. Uyusturucudan kurtul-
mam lazim. Biatin bunlar bir hi¢ ugruna yasamadim. Bir yil
icinde olup gitsem, kimse bir zamanlar yasadigimi bile hatirlama-
yacak. Benim de borcumu 6demem lazim. Hapiste ¢ok sey 6gren-
dim ve tek bir cocugu bile bu yoldan uzak tutacak olsam...”

“Once senin yardim alman lazim,” dedim.

“Dogru, alirnm artik. Kafamda hep bunlar:1 kendi basima ¢o6z-
mem gerek gibi bir dustnce vardi. Ama ¢6zemedim.”

Bu adamin hikayesini bir yenilgi mi, yoksa zafer olarak m1 oku-
yacagimiz bakis agimiza bagl. Toplumun buyuk bir kisminin
disladig1 bu insan onlarin hayal bile edemeyecegi bir umutsuzluk
kuyusundan tirmanip ¢ikmis ve ruhu hala yardim etmek, anlam
yaratmak ve hayat1 olumlamak istegiyle yanip tutusuyor. Gele-
cekte bu maneviyat eyleme donigir mi bilmiyorum ama sirf
varlig1 bile bir mucizeye isaret ediyor.

Ayni sabahin devaminda ufak tefek bir kadin olan Penny buru-
suk suratiyla muayenehaneme daliyor; yaninda iri arkadasi Bever-
ly de var. Penny hayat arkadasi Brian'in 6liminden beri Beverl-
y'nin yanindan bir an olsun ayrilmamis. Onlan sik stk Hastings
Caddesi'nde birlikte goriiyorum: Penny, kamburu ¢ikmis halde
yurutecine egilmis, kiicitk adimlarla hizli hizli yurtrken, Bev agir
adimlarla yan1 sira ilerliyor. Bugiinse, normalde bu mevsimde
rastlamadigimiz kar kursuni gokyuzinden stuzilup caddeyi bir
yorgan gibi orterken, bizimle birtakim gtizel haberler paylasmak
icin ¢ikagelmis iki kadin heyecanlarini gizleyemiyorlar.

* % %
Brian'in Hepatit C kaynakl: ileri evre karaciger kanseri tanisi
2005 yaz1 baslarinda konulmus, ayn1 gin Penny'yi alt1 aydir da-

mardan antibiyotik tedavisine mecbur birakan omurga enfeksiyo-
nu sebebiyle St. Paul Hastanesi’ne yatirmistik. O ganu hi¢ unut-
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mayacagim. Ikisi de acil serviste yatiyordu, aralarinda birkag ya-
tak vardi. Ben Brian’la konusurken, acidan kivranan Penny’nin
cighklan butun kati inletiyordu.

“Bilgisayarli tomografi cektiler,” dedi Brian. “Hakliymissin,
birka¢ ayim kalmis. Beni palyatif bakim unitesine yatiracaklar.
Hastaneden ne zaman cikabilirim acaba?”

Bir deri bir kemik kalmis sakalli suratinda, 1slak ve darmadag-
nik kizil saglarinin, terden boncuk boncuk olmus alninin altinda
sonuk gozleri 6ne ¢ikiyordu. Kansere kars: verdigi sessiz mucade-
le onu ¢ok zayif dustrmustu. Karacigeri sisip karnini davul gibi
yapana kadar bana agrisindan dolay: hi¢ yakinmamaisti. O sorun-
ca ben de gercek diuisiincemi soylemek zorunda kaldim; bence
“birkag ay” bile ¢ok iyimser bir tahmindi.

“Agrim kontrol altina aldiklarinda hemen taburcu edilmek mi
istiyorsun?”

“Evet, yapmam gereken seyler var. Ailemle yeniden iliskiye ge¢-
mem lazim.”

“Neredeler?”

“Her yerde. Alt1 cocugum var; dordu yagsiyor, ikisi 6lda... Sana
onlardan hi¢ bahsetmemis miydim? Biri trafik kazasinda oldu,
biri de oldiiruldi. Herifin biri 1.500 dolar i¢in vurmus onu. Ben
verirdim halbuki.”

“Uyusturucu parasi miydi?”

“Evet, o iglere bulasmist1. Babas1 gibi olmak istedi herhalde.
Ben o sirada hapisteydim. Daha yirmi bir yasindayd..”

“Peki digerleri? Nerede olduklarina dair bir fikrin var m1?”

“Yani, ¢ok zor olmasa gerek. Gerci hicbiriyle yirmi yildir filan
konusmadim... Penny nasil, Doktor?”

“Az evvel gordium. Sesi geliyor, duyuyorsundur, ¢cok agrisi var.”

“Ama atlatacak, degil mi?”

“Atlatacak. Omuriligindeki apse su anda beynini etkiliyor sani-
rim ama atlatacak. Ben onunla ilgilenirim... Brian, sen gercekten
gorundugun kadar sakin misin, yoksa rol miu yapiyorsun?”

“Doktor, bu sadece bir baska asama. Daha 6nce de 6lume yak-
lastigim oldu. Vuruldum mesela, bicaklandim, bir keresinde de
asir1 dozdan gidiyordum. Bilmem ki... Olmek istemiyorum, bun-
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dan eminim. Ama 6lmekten de korkmuyorum. Bagima bir sey
gelecekse, gelecektir yani. Gelmeyecekse de gelmeyecektir. Olana
dek bilemeyiz. Ama 6lmeyecegimi diisinmeyi tercih ediyorum.”

Maalesef birka¢ hafta sonra Brian1 kaybettik. Dort ay icinde
karaciger kanserinden kaybettigim t¢ hastamdan ilki o oldu.
Ellilerinin basindaydi, aralarinda en yaslisiydi. Ardindan Ste-
vie'yi kaybettik; evde bakim hemsgirelerinin agr1 kesici vermek
amaciyla taktig: subkiitan infuizyon yolunu kullanarak kendisine
eroin enjekte ediyordu. “Bari sarki soyleyerek gideyim,” diyordu.
Buna bir itirazim yoktu; eroin de morfin kadar iyi bir analjezik-
tir. Yani Stevie, cildi ve gozleri sapsari olsa da, nihayetinde ken-
disine eroin enjekte edip giilimseyerek gitti. Giinde birkac¢ kez,
basucunda duran mekanik ayinin ipini ¢cekip kafasini, kollarim
ve poposunu oynatarak “Macarena” ¢alip sdyleyen ayicig: izli-
yordu.

Dogu Yakasi'ndaki otelleri viziteye gittigimde, kadinlarin bir-
cogunun sarilip kucaklamak icin kocaman, yumusak ayiciklar
oldugunu goruyordum. Hatta seks is¢isi bir kadinin ufacik, ka-
ranlik odasinin her yerine tikistirilmis yuizlerce ayicig1 oldugunu
hatirhyorum. En buyiigi neredeyse bir cocuk kadardi. Hayatimda
gordugim dans eden tek ayicig ise, enerjikligiyle taninan Ste-
vie'de gormustim.

Karaciger kanserinden giden ui¢iinct hastam ise, Stevie’den bir-
ka¢ giin sonra aramizdan ayrilan sessiz ve icine kapali Cory oldu.
Hastaliginin son agamada oldugunu 6grendiginde “Cok fazla par-
tiledim, simdi bedelini 6diiyorum,” demisti sakince. Cory teshis
konulduktan neredeyse bir hafta sonra hayatin1 kaybetti. Olme-
den memleketine donemeyecegini sdylemek tizere kiz kardesini
ararken yaninda olmami istemisti. Muayenehanemde hoparlor-
den konusmustu kiz kardesiyle. Kardesinin adeta muizikal dene-
bilecek yumusak bir irlanda aksaniyla sordugu sorular kisik se-
siyle yanitlamist1. .

“N’aber tatlim? Nasilsin birtanem? Iyi misin yavrucugum?”

“Haberler kot Shany, haberler kotu.”

“Haberler kotu demek. Peki ne zaman geliyorsun evine yavru-
cugum? Gergegi sdyle bana.”
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“Eve gelemiyorum Shany. Cok agrim var. Din karar verdim.
Cok agn cekiyorum. Ama burada iyi bakiyorlar bana.”

“Moralin yerinde mi peki?”

“O konuda bir sikintim yok.”

“Cory, kegke oraya gelip sana sarilabilseydim, seni épup saril-
mak isterdim.”

“Ben de canim, ben de.”

“Cok yakinda gelmeye calisacagim. Seni ¢cok ama cok seviyo-
ruz, Cory. Ve senin icin dua ediyoruz. Birlikte gecirdigimiz butiin
muhtesem anlar1 ve senin hayattan ne kadar zevk aldigini hi¢
unutmamaya ¢alisacagim. Butin iyi seyleri hatirlamamiz lazim.”

“Dogru ve oraya gomebilirsiniz beni. Gommek i¢in beni oraya
goturmeniz gerekecek.”

“Ah tabii ki, seni gommek icin buraya getiririz. Elbette Cory,
bunu yapariz. Tabii ki seni eve getiririz canim. Seni gercekten eve
getiririz, bunlar1 dusinup dert etme.”

“Etmiyorum.”

“Senin i¢in ¢ok guizel muzikler ¢calacagim Cory. En giizellerini,
senin icin. Burada, Derry’de mithis miuizisyenler var.”

“Tamam, ‘A Whiter Shade of Pale’ ¢alin.”

“O nedir?”

O ana kadar ben sadece birka¢ tibbi konuyu netlestirmek icin
dahil olmustum konusmaya. Fakat Cory artik yorulmustu, ko-
nusmay1 surdirmem icin bana isaret etti. “Onun i¢in ‘A Whiter
Shade of Pale’ calmanizi istiyor,” dedim.

“A Whiter Shade of Pale’ Tamam ¢alacagim.”

“Procol Harum’dan,” dedi Cory, sesi zorlukla ¢ikiyordu.

“Tamam Cory’cigim, irlanda muzikleri de ¢alar1z giizel enstri-
manlarla, katedralimizde pazar gunleri ayin sirasinda sarki soyle-
yen ¢ok guzel sesler var burada, senin i¢in hepsini getirecegim.”

Belki fiziksel olarak cektigi agrilardan, belki de duygusal ola-
rak bu konusma agir geldigi icin Cory artik devam edemeyecek
haldeydi. Kardesine veda edip odadan ¢ikt1. Shany ile Cory’nin
gecmisteki hastaliklarini ve insanin duymaya bile zor tahammuil
ettigi ongoriyu konustuk kisaca. O sirada hala bir umudu vards,
gelip kardesini ziyaret edebilmeyi umuyordu.
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“Sana bir sey soyleyecegim,” dedim kapatmadan 6nce, “Derry’de-
ki sarkicilar hakkinda dediklerini duyduktan sonra ben de sizin
katedrale gomulmek istedim. Ama ne yazik ki Yahudi'yim ben.”

“N’olacak ki, senin icin de bir Yahudi cenazesi duzenleyebili-
riz... Cory’nin istedigi sarkinin ad1 neydi?”

“Procol Harum’dan ‘A Whiter Shade of Pale’” Grubun adim he-
celedim.

“Yazmam lazim, ¢iinkt beynim ¢alismiyor... Bu konuyla ilgile-
necegim. Tanrim, mahvolduk biz. Yikildik, bittik. Ama sizinle
konustuguma ¢ok sevindim. Sesinizden iyilik akiyor, duyabiliyo-
rum. Onun emin ellerde oldugunu gorayorum.”

“Ben de onun orada ne kadar sevildigini gérebiliyorum.”

“Evet, tahmin bile edemezsiniz ne kadar sevildigini. Ah nasil
da tath bir cocuktu... sonra bagimlilik onu altist etti.”

Bu konusmay1 bir cuma giinti yaptik. Cory ise pazar gunii Port-
land’daki odasinda vefat etti. Cenazesine bir dolu arkadas: geldi,
eski karisi, oglu ve kiz1 da geldiler. Herkes mithis hikayeler an-
latt1. Ona duydugumuz 6zlemden, ne kadar nadide bir ruh oldu-
gundan bahsettik. Stevie'nin kaybinin yaratti§1 bosluk hala kalp-
lerimizdeydi. Onun hayati1 da bir mucizeydi. Onca seyden sonra
bu hayat1 gulip sark: soyleyerek gecirmek i¢in uyusturucuya ih-
tiya¢ duyduysa, biz kimiz ki onu yargilayalim?

* %k %

Olimuniin tstinden neredeyse iki y1l gecti ama Penny hala Brian
icin yas tutuyor. “Bu yas hi¢ bitmeyecek,” diyorum. Beverly’nin
arkadashgi, Penny’ye hizir gibi yetisti. Bugtin Bev’in ytiziine ba-
karken, y1llardir suratinda kalic1 izler birakan yaralarin iyilesme-
ye basladigini gorup sasiriyorum: Penny ile olan iligkisi ona da
gercekten ¢ok iyi gelmis.

“Oglum aradi beni,” diye anlatiyor nefes nefese. “Beni aradu.
Alberta'dan buraya arabayla gelip beni Noel i¢cin eve goturecek.
Penny de bizimle gelecek. Arkadasimla gitmemin sorun olmaya-
cagini soyledi oglum.”

Beverly ogluyla t¢ yildir konusmuyordu; yirmi dort yasindaki
oglu, karisi ve iki kucuk cocuguyla Kanada bozkirlarinda ufak bir
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kasabada yagiyor. Yedi yildir birbirlerini gormemislerdi. “Annesi-
ni Noel'de evine c¢agiriyor, distunebiliyor musun? Torunlarimi
gorecegim.”

Penny bu seyahat sirasinda gerekecek tim ilaglari onlara temin
edecegimi duyunca sigara icmek icin disar ¢ikiyor; Beverly'nin
HIV ilaglarini ve her ikisine metadon tedavisi icin gerekecek mik-
tar1 recete edecegim.

“Bir konuda endisem var yalniz,” diyor Bev. “Eski esim oglumla
birlikte yasiyor. Oraya gidecegimi duyunca beni arayip barisir
m1yi1z diye sordu. ‘Deli misin sen?’ dedim. ‘Neden barisayim ki
seninle? Yine beni paspas olarak kullanman i¢in mi? Gidip gelip
dayak atman icin mi? Kum torbasi yerine beni yumruklaman i¢in
mi? Sag ol, almayayim.’ Penny yanimda olacak. Etrafta birileri
varken bana hicbir sey yapamaz... Ogluma Penny’nin hemsirem
oldugunu soyledim.”

“Oyle yapma bence,” diyorum. “Yalan sdyleme yani. Boyle bir
sey ziyaretinizi mahveder. Oglunla yakinlasmak istemiyor mu-
sun? Ise yalanla baglama.”

“Haklisin,” diyerek guliiyor Bev. “Ama 6yle heyecanlandim Ki...
Oglum annecigini Noel'de yaninda istiyor. Beni almak i¢in o ka-
dar yol tepecek. Evet, agliyorum. Cunku ¢ok mutlu oldum. Bir
daha bu kadar mutlu olabilecegimi hi¢ sanmazdim.”

Beverly gozyaslarinin arasindan guliimseyip bana bakiyor.
Gozlerinde bir beklenti gorityorum. Benden bir sey istiyor. Gogiis
kafesim hafif bir diren¢ duygusuyla sikisiyor ama hemen savustu-
ruyorum. Boynumdaki stetoskopu ¢ikarip ayaga kalkiyorum, Be-
verly de oturdugu sandalyeden kalkiyor. Hickira hickira aghyor.
Tek bir soz bile etmeden birbirimize simsiki sariliyoruz.

* % %

Tam Portland’dan ¢ikarken odalarin birinden sesleniyorlar. Jerry,
duvarin yaninda duran bir banka uzanmis yatiyor, kesik kesik
nefes alip veriyor. Sag yumrugunu kalbinin tizerine bastirmis.
Jerry elli dort yasinda, kalp hastas1 ve dort damarindan baypas
ameliyat1 gecirdi. Duizenli olarak ictigi kokain, kalp rahatsizligi
olan ve birkag kez kalp krizi gecirmis biri i¢in pek de uygun bir
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ila¢ sayilmaz. Su anda gogsinde bir baski hissi ve sol koluna ya-
yilan bir agn var. Diin gece aym sikayetle gittigi acilden taburcu
edilmis; zira bu bir anjina atagi. Onu muayene ederken birini ya-
kindaki eczaneden nitrogliserin sprey almaya yolluyorum. Onun
donmesini beklerken, hamile Clarissa kosarak igeri giriyor ve
Jerry’nin ayak ucunda yere y1g1lip kaliyor. Ne dedigi anlasilmayan
bir sekilde higkirarak agliyor. O sirada kokain etkisinde olan Cla-
rissa, bebegin babasiyla sokak ortasinda kavga edip duygusal bir
cokuntii yasamis. Jerry'nin kalbini dinlerken arka plandan gelen
bagrismalar1 duymustum.

Clarissa, dogumdan 6nce onun i¢in ayarladigimiz randevularin
hicbirine henuz gitmis degil. Ultrason on yedi haftalik hamile
oldugunu gosteriyor, yani erken kirtaj stiresi ge¢mis durumda.
Geg kiirtaj hala mimkin, ama ultrason sirasinda bebegin kalp
atislarini duydugu icin bu yolu tercih etmesi pek olasi gérinmu-
yor. Daha dogrusu, kendisi herhangi bir seye karar verebilecek
durumda degil. Olan her sey dylece olup bitecek. Personeli yeni
bir Celia vakasina hazirlasak iyi olur, diyorum icimden. Tam ben
Clarissa’y1 sakinlestirmeye baglamisken, oteldekilerden biri “Ben-
de sana iyi gelecek bir seyler var,” diyerek onu alip gotiriyor.
Kisacik kot etegi neredeyse poposuna kadar ¢ikmig, topuklu
ayakkabilar1 tizerinde sendeleyerek asansore gidisini izliyorum.
Bu sabah, kasim ayazinda, bir sokak kosesinde de aynen bu kiya-
fetle dikildigine eminim.

Jerry’nin agrisi nitrogliserinle hafifliyor ve ben yeniden ¢ikisa
yoneliyorum. Yillardir burada ¢alismakta olan Sam, masasinin
arkasindan, otelin dis kapisiyla i¢ kapisi arasinda kalan girisi gos-
teriyor parmagiyla. Bastonuna yaslanmis, viicudu soru isareti
seklini almis haldeki Kenyon'u goéruyorum orada. Kafasindan
damlayan kan, yerde noktaciklardan olusan ufak bir desen olus-
turmus; bu iyiye isaret, demek ki yarasiderindegil. “Dort yilda ti¢
yuz saldir1,” diye inliyor tiinlileri uzatarak; tiz sesi 6fke ve aciyla
daha da keskinlesmis. “Cebimden onluk veya yirmilik ¢ikmadi
diye herif beni yere itekledi. Sadece bozukluklardan olusan bir
bucuk dolarim vardi. Bunu gériince sinirlenip kafami betona bas-
tirdi... Ug ytiz saldir1. Sen sahitsin.”
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Daha gecen hafta, kullandig1 antidepresan olan imipramin do-
zunu artirmami istedigini hatirhyorum. “Riyalarim ytziinden,”
demisti, “beni aglatan ruyalar goriyorum”.

“Kabus mu goriyorsun?”

“Haynur, giizel riyalar goriiyorum. Kanada bozkirlarina geri
dénmiistim, bir evim, karim ve ¢ocuklarim varmis. Bir uyaniyo-
rum ki hala buradayim, Dogu Yakasrna sikisip kalmigim. Iste o
zaman aglamaya bashiyorum. Daha fazla aglamak istemiyorum, o
yuzden ilacimin dozunu artirmamiz lazim.”

Elime eldiven takip, Kenyon’un agarmis saclarini araliyor ve
hafifce kanayan yeri buluyorum. “Bir seyin yok,” diyorum, “me-
rak etme dikis filan gerekmeyecek. lyileseceksin”. Sam’e gerekli
talimatlan verip ruzgarh ve gri bir aksama adim atiyorum.

Daha az 6nce yagan kar, Hastings Caddesi kaldirimlarinda buz-
lu bir camura doniismiis bile.
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Derkenar

Penny 23 Nisan 2007 giinii, yemek borusundaki —ameliyatla du-
zeltilemeyecek- bir yirtiga bagh agir kanama sonucunda St. Paul
Hastanesi’'nde hayatin1 kaybetti. Oldugunde elli iki yasindayd.
Olumiinden birkag giin 6nce bana “Bunu atlatirsam kokaini bira-
kacagim,” demisti ama birakmadi, son dakikaya kadar hastane
odasinda insanlardan kokain dileniyordu.

Cenaze toreni davetiyesinde soyle yaziyordu: “En yakin arkada-
s1 Bev'in tavsiyesi tizerine, torenden sonra davetlilere kapkek ve
uzumli gazoz dagitilacak.”

498



EK I

Evlatlik ve ikizlerle Yiiritiilen Galigmalardaki
Yanilgilar

1p literaturiinde, bilhassa zihinsel islev bozukluklar1 ve bagimlilik-

lar s6z konusu oldugunda, genetik sebeplere sasirtic1 bir agirlik
verilir. Halbuki bu gorusi destekleyen calismalarin temelinde yatan
mantiksal cerceve hayli zayiftir. Bu caligmalara yonelik bir incelemede
su ifadelere yer verilmistir:

Evlat edinilen ¢ocuklar veya ikizlerle yurutilen ¢alismalardaki varsa-
yimlara yonelik elestirel bir analizile genetik baglant1 ¢alismalar1 bulgu-
larinin daha sonra geri ¢ekilmis olmas: bir arada degerlendirildiginde,
zihinsel hastaliklarin genetik temeline dair kanitlarin ikna edicilikten
uzak oldugu gorilmektedir.'

Bagimlilik tibbinda yaygin olarak kabul goren ve genetik etkileri vur-
gulayan degerlendirmelerin dayandig: iki temel varsayim vardir. Ancak
asagida yer alan bu varsayimlarin yakindan incelendiginde surdurilebi-
lir olmadig gorulir:

1. Evlat edinilen ¢ocuklarla yuritilen ¢alismalarin genetik etkilerle
cevresel etkileri birbirinden ayirt edebildigi;

1 J.S. Alper ve M.R. Natowicz, “On Establishing the Genetic Basis of Mental Dise-
ase”, Trends in Neuroscience, cilt 16, say1 10, Ekim 1993, s. 387-389.
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2. Tek yumurta ikizleriyle ¢ift yumurta ikizleri arasindaki benzerlik ve
farkliliklar incelemek suretiyle genetik etkilerle cevresel etkileri bir-
birinden ayirabilmemiz.

Bagimlilik da dahil olmak tizere zihinsel hastaliklar alaninda ¢alisan
6nemli bir arastirmaci bu mantik ¢ercevesini su sekilde 6zetlemektedir:

ikizlerle ve evlat edinilen ¢ocuklarla yapilan ¢alismalar, hemen hemen
tiim temel psikiyatrik bozukluklar acisindan kayda deger genetik etkile-
rin varhgina dair ikna edici kanitlar sunuyor. Dolayistyla, bu bozukluklara
yatkinlik bakimindan etkili genlerin insan genomunun bir yerlerinde bulun-
mast gerekir.2

Burada kisir bir dongi yatiyor: So6z konusu ¢alismalara bakip gene-
tik nedenselligin “ikna edici” oldugu sonucuna varabilmek i¢in, zaten
en basta bir seylere genlerin neden oldugu fikrini kabul etmis olmak
gerekir.

Peki genetikgiler, genetik etkileri test etmek icin neden evlat edinilen
cocuklarla yapilan ¢alismalara yoneliyorlar? Bu sorunun cevabini anla-
mak icin, biyolojik ailesiyle buytiyen bir ¢ocugun soz konusu oldugu,
olagan (evlat edinilmemis) bir aile durumu dugsiinelim. Sayet bir ebevey-
nle cocuk aynm bozukluga sahipse, bu rahatsizlik elbette ki genler araci-
higryla aktarilmis olabilir. Buraya kadar tamamiz — fakat ¢ocuklarin
ebeveynlerinden baska birgok sekilde etkilendigi tartismasiz bir gergek
olduguna gore, bir rahatsizhigin, sirf “ailede var” diye bunun genetik bir
baglantiya isaret etmesi gerekmez. Mesela, diyelim ki benim ¢ocukla-
rimdan birinin tip fakiltesine gitmis olmasi, doktor olmak istemenin
kalitsal bir bozukluk oldugu anlamina gelmeyecektir. Onde gelen bir
davranigsal genetik uzmaninin vurguladig: izere, “ebeveynler, cocukla-
riyla kalitsalligin yani sira aile ortamini da paylastig i¢in, ebeveyn-co-
cuk benzerligi genetik etkinin varligini kanitlamaz”.3

Iste burada evlatlik meselesi ise karisiyor. Sayet bir cocuk evlat edinil-
migse, ebeveynlerinden aldig1 genleri tasidigs, fakat tamamen farkh bir
ortamda buyutuluyor oldugu savunuluyor. Biyelojik babasi veya anne-

2 K. Kendler, “A Gene for . . .” The Nature of Gene Action in Psychiatric Disor-
ders”, American Journal of Psychiatry, say1 162, Temmuz 2005, s. 1243-1252.

3 Robert Plomin, Development, Genetics, and Psychology, Hilllsdale, NJ: Lawrence
Erlbaum Associates, 1986, 9.
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siyle ayn1 rahatsizlig1 gosteriyorsa, bu durumda séz konusu rahatsizik
genetik olmahdir, deniyor. Sayet bu mantig1 kabul edip evlat edinilen
cocuklarla yuriilen ¢alismalarin bulgularini bu temelden hareketle ince-
lersek, alkolizm gibi bir bagimlilik buiyuk oranda genetik bir kalitimla
tetiklenmig gorunecektir — fakat dikkat edelim ki burada, kocaman bir
“sayet” yat1yor.

On Dokuzuncu Bolum’de, dogum 6ncesinde yasanan stresli durumla-
rin bebegin gelismekte olan beynini nasil etkiledigini gormustik. Evlat
edinilen ¢alismalara bakip da alkolizme yatkinligin “ailede var oldugu”
ve dolayisiyla genetik olmas: gerektigi sonucuna varacak olursak, do-
gumdan onceki cevresel etkilere dair tiim bu kanitlari tek kalemde yok
saymis oluruz.

Dahasa, evlat edinme islemlerinin hepsi dogumdan hemen sonra ger-
ceklesmiyor. En sik atifta bulunulan ve alkolizmin genetik baglantisini
“kanitlayan” belki de en etkili ¢alismaya baktigimizda, evlat edinilen
cocuklarin ¢ogunun tug yila kadar biyolojik ebeveyn(ler)iyle birlikte
yasadigin1 goriyoruz; bu ¢alismadaki ortalama evlat edinilme yas: se-
kiz aydir. Biyolojik ebeveynleri alkolik olan evlat edinilmis ¢ocuklari,
ebeveynleri alkolik olmayan ¢ocuklarla mukayese eden bu ¢alismada,
biyolojik babada gorulen alkolizmin, erkek ¢ocugun ilerleyen yaslarda
alkolik olmasi tizerinde en buyiuk etkiyi yarattig1 sonucuna varilmis-
tir.? Hal boyle olsa bile, bu bulgu mutlaka genetik bir nedensellige isa-
ret etmez.

Dogum oncesi stresin uzun vadeli etkileri ve dogum sonrasi beyin
gelisiminde ¢evresel etkenlerin baskin rolii goz 6niine alindiginda, biyo-
lojik babasi alkolik olan bebeklerin ileride alkol kullanmaya ¢ok daha
meyilli olmasi sasirtici bir olgu mudur? Cocukluk Cag1 Olumsuz Yasan-
tilar (CCOY) Arastirmasr’ndan hareketle, alkolizmin baska bir¢ok trav-
matik durumla baglantili oldugunu biliyoruz; 6rnegin, ebeveynlerden
birinin alkolik olmasi, annenin fiziksel siddet gorme ihtimalini on tu¢
kat artirmaktadir.’ Bir kadinin alkolik bir partnerle birlikte yasamasi-
nin nasil bir deneyim oldugunu diisunirsek —~hamilelik esnasinda ve
sonrasinda yasadig1 guvensizlik ve maruz kaliyor olabilecegi istismar

4 C.R. Cloninger vd., “Inheritance of Alcohol Abuse”, Archives of General Psychi-
atry, say1 38, 1981, s. 861-868.

5 S.R. Dube vd., “Growing Up with Parental Alcohol Abuse: Exposure to Childho-
od Abuse, Neglect and Household Dysfunction”, Child Abuse & Neglect, say1 25,
2001, s. 1627-1640.
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durumlari—, s6z konusu kadinin dogumdan 6nce ve sonra yasadig stre-
sin, diger ¢ogu hamile kadina kiyasla ¢ok daha ytiksek oldugunu anla-
yabiliriz. Ayrica, bir ¢ocuk yasaminin ilk aylarini—ve muhtemelen ilk ii¢
yilini- boylesi kosullar altinda gecirmisse, evlat edinildigi sirada stres
tepkisi mekanizmalarinin yam sira baglanma-pekistirme, tesvik-moti-
vasyon ve 0z-duzenleme sistemleri de halihazirda ciddi bi¢cimde hasara
ugramis demektir. Bu durumda yapilacak bir ¢alisma, bize genetik etki-
ler hakkinda higbir sey soyleyemez. Evlat edinilen ¢ocuklarla yiritilen
baska ¢alismalar hakkinda da buna benzer ve daha baska pek ¢ok itiraz-
da bulunulabilir ve nitekim bulunuluyor da.®

Ikizlerle yuriitillen ¢aligmalar, insan popilasyonlarina yonelik gene-
tik arastirmalarin altin standardi olarak kabul edilmektedir. Birgok ge-
netik arastirmaci, tek yumurta ikizleriyle ¢ift yumurta ikizlerinin mu-
kayese edilmesi yoluyla genlerin etkilerinin gevresel etkilerden ayirt
edilebilecegi dustuncesindedir. Bu disiincenin temelinde, tek yumurta
ikizleriyle ¢ift yumurta ikizlerinin ayn1 ¢evreyi aym ol¢ude paylasiyor
oldugu inana yatar. Nitekim ikizlerle pek ¢ok arastirma yuritmius bir
genetikei, kullandiklan “ikiz modellerinin, monozigotik ve dizigotik*
ikizler agisindan maruz kalinan cevresel etkenlerin benzer oldugu var-
sayimina dayandigin1” kendi agziyla ifade etmistir.” Bunun tamamen
as1lsiz bir varsayim oldugunu birazdan gorecegiz.

Tek yumurta ikizleri aym genleri paylasirken, ¢ift yumurta ikizlerin-
de baz1 genler musterektir. Ancak bu oran tek yumurta ikizi olmayan
herhangi bir iki kardes arasinda olan miistereklikten fazla olmayip %50
civarindadir. iddia su ki, farkl: aileler tarafindan evlat edinilmedilerse,
tek yumurta ikizleri yalnizca genleri degil, birebir ayn1 ¢evreyi de pay-
lasirlar. Ayni anda ayni ebeveynlerle dogmus olan ¢ift yumurta ikizleri
de ayn1 ¢evreyi paylasmakla birlikte, ayn1 genleri paylasmazlar. Bu man-
tiktan hareketle denir ki, dolayisiyla bu ikizler arasindaki her turlu fark
genetik olmak durumundadir. Ger¢ekten de, ikizler tizerinde yapilan
bagimhilik arastirmalarinda, tek yumurta ikizleri arasinda tespit edilen
benzerlikler —teknik terminolojiyle soyleyecek olursak uyum oram— ¢ift

6 J.S. Alper ve M.R. Natowicz, “On Establishing the Genetic Basis of Mental Dise-
ase”, Trends in Neuroscience, cilt 16, say1 10 Ekim 1993, s. 387-389.

(*) Monozigotik: Ayn1 yumurta ve aym sperm, tek yumurta ikizleri uretir. Dizigo-
tik: iki farkli yumurta ve iki farkh sperm, benzer olmayan ikizler uretir.

7 K.S.Kendler vd., “A Multidimensional Twin Study of Mental Health in Women”,
American Journal of Psychiatry, say1 157, Nisan 2000, s. 506-513.

502



yumurta ikizlerinin uyum oranina kiyasla tutarh bir sekilde daha yik-
sek cikmaktadir. Yani tek yumurta ikizlerinin musterek bir bagimlihiga
sahip olma ihtimali, ¢ift yumurta ikizlerinden ¢ok daha yiksektir. Or-
negin alkolizm agisindan bakacak olursak, tek yumurta ikizlerindeki
uyum orani, ¢ift yumurta ikizlerinin neredeyse iki katidir: Calismaya
yonelik bir inceleme makalesine gére bu sonug¢ “bagimlhilik yaratan ge-
netik etkenlerle tutarhlik gostermektedir”.®

Halbuki bu bulgu, ¢evresel etkenlerle de en azindan esit oranda tutar-
lilik gostermektedir. Cift yumurta ikizlerinin cevresel ortam tek yu-
murta ikizleriyle ayn1 derecede paylastig1 varsayiminin dogru olmadig:
cok aciktir. Bu varsayim hakikati yansitmaktan ¢ok uzaktir.

Birincisi, ¢ift yumurta ikizleri fizyolojik olarak birbirlerinden, her-
hangi iki kardes kadar farklidir. Her ne deneyimliyorlarsa, bunu farkh
sekilde deneyimleyeceklerdir. Ornegin biri binye itibariyla ¢ok hassas
ise, ayn1 olayin etkilerini, ana rahminden baslayip cocuklugu boyunca,
daha “dayanikli” olan kardesine kiyasla daha derinden hissedip 6ztim-
seyecektir. Tek yumurta ikizlerinde de mizag¢ farkliliklar1 gorilebilmek-
le birlikte, bu farklar asla aym derecede degildir.

Ikincisi, insanin buyidigi cevrenin en 6nemli 6zelliginin ebeveynle
kurulan duygusal etkilesim oldugunu unutmayalim. En iyi niyetli ve
sevgi dolu davranan ebeveynler bile, tek yumurta ikizlerine, digerlerin-
den daha benzer sekilde muamele etme egilimindedir. Ornegin bir anne
veya baba gercekten farkli cinsiyetlere ve mizaglara sahip ¢ift yumurta
ikizlerine ayn1 sekilde mi davranir? Bir ebeveyn, diyelim ki ufak tefek
yapidaki kiz ¢cocuguyla, ondan daha yapil ve giclu gorunen erkek kar-
desiyle konustugu ses tonuyla m1 konusur yahut ikisiyle ayni sekilde mi
oyun oynar? Derinlere inildiginde, ebeveynler ¢ocuklar1 hakkinda aym
korkulara, umutlara ve beklentilere mi sahiptir? Elbette ki hayir: Her bir
cocuk her bir ebeveyn icin farkl bir seyi temsil eder ve dolayisiyla hicbir
iki ¢ocuk ashinda birebir ayni kosullarda buiyiimez. Ne evde, ne ¢cocuk
parkinda ne de okulda ayn1 ortamda sekillenirler; zaten cift yumurta
ikizlerinin tek yumurta ikizlerine kiyasla ¢ok farkl arkadaslar1 olmasi
ve birbirlerinden bambaska deneyimler yasamalar: ¢ok daha ytiksek bir
olasihiktir. Yani tek yumurta ikizlerini ¢ift yumurta ikizleriyle kiyasla-
yarak genetik etkileri cevresel etkilerden ayirabilecegimiz yonundeki
varsayim da bu sekilde yerle bir olmaktadir. Zira tek yumurta ikizleri,

8 M.A. Enoch ve D. Goldman, “The Genetics of Alcoholism and Alcohol Abuse”,
Current Psychiatry Reports, say13, 2002, s. 144-151.
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herhangi bir ¢ift yumurta ikizine kiyasla, cevre ve ortamlarini ¢ok daha
yogun bir sekilde paylasirlar.*

Bu durumda genetik iddiay1 savunanlarnn elinde tek bir argiiman ka-
liyor: dogduktan sonra birbirinden ayrilan ve biyolojik ailelerinden fark-
l1 ailelerde ayr1 ayn buyitiilen tek yumurta ikizleriyle yuritilen arastir-
malar. Bu 6rneklerde, elbette ki benzerliklerin hepsinin genetik ve fark-
hiliklarin da cevresel olmasi gerekir. Bu ikizler birbirlerinden farkh aile-
lerde buyudiikleri icin farkl ortamlara maruz kalirken, pek tabii ki aym
genlere sahip olmay: surdirirler. Dolayisiyla her turli benzerligin gen-
lerden, her turlu farklihgin da buyutuldikleri ¢evreden kaynaklanmasi
gerektigi sonucuna varilmaktadir. En azindan genetik acidan bakildigin-
da boyle denecektir. Yani genetik ¢alismalarinin en kiymetli standards,
farkl1 ebeveynler tarafindan evlat edinilip farkh ailelerde ayr1 ayn buyi-
tulen tek yumurta ikizleri hakkindaki arastirmalara dayamyor gibi goru-
nuyor. Gene evlat edinilme durumu s6z konusu ve bu noktada da genetik
argiman o6nceki orneklerden daha saglam gérinmuyor.

Farkl aileler tarafindan evlat edinilip ayr1 ayr biyiitilen tek yumur-
ta ikizlerinin aym sekillendirici ortami paylasmamis oldugu 6nermesi
dogru degildir. Dokuz ay ayn1 rahmi paylasmis, ayni beslenme rejimine,
ayn1 hormonlara ve ayni1 kimyasal “aracilar”a maruz kalmislardir. Dog-
duktan sonra aym biyolojik anneden ayrilmiglardir; ki bu senaryo, be-
bek memelinin dogar dogmaz annesinin memesine yapistig1 dogal stire-
cin tam tersini yansitmaktadir. Yeni dogan bebekler annelerinin biyolo-
jik ritmine, sesine, kalp atisina ve enerjisine kars: hassasiyet gelistirmis
haldedir. Alisik olduklar bu ortamdan koparilmak, rahimden disarn
atilmanin derin ancak kacinilmaz sokuna bir de travma ekler*” Hay-
vanlar tzerinde yurutulen arastirmalara baktigimizda, sitten erken
kesilmenin ileriki yasamda madde kullanimi agisindan etki yaratabildi-
gini goruyoruz: {ki haftalikken sttten kesilen fare yavrulari, yetiskin
olduklarinda, onlardan sadece bir hafta sonra, yani g haftalikken stt-
ten kesilmis farelere oranla alkol kullanimina daha meyilli oluyorlar.®

(*) Esasen, tek yumurta ikizleri dahi muhakkak birebir ayn1 ortam paylagmayabi-
lir. Ben tek yumurta ikizlerine usta kapal bir sekilde de olsa, 6nemli 6l¢ide
farkh tarzda annelik yapildigina sahit oldum. '

(**) ikizler aym rahmi paylasarak birbirleriyle de bag kurar. Bu anlamda, dogumdan
sonra birbirlerinden ayrilmalan da, bilingaltlarinda dahi olsa, buyik bir yara
acacakur.

9 L.A. Pohorecky, “Interaction of Ethanol and Stress: Research with Experimental
Animals - An Update”, Alcohol & Alcoholism, cilt 25, say1 2/3, 1990, s. 263-276.
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Evlat edinilen ¢ocuklarin genellikle, bagimlilik riskini artiran cesitli
gelisimsel bozukluklara —-DEHB gibi— daha a¢1k olmasi hi¢ de sasirtici
degildir. Bebekken evlat edinilmis bircok yetiskinin émiir boyu stiren,
yogun bir reddedilme hissine gark olmasi veya evlat edinilmis ¢ocuklar
arasinda ergenlikte intihar riskinin evlat edinilmemis ¢ocuklara kiyasla
iki kat daha ytksek olmasi da hi¢ sasirtic1 degildir.'®

Son olarak, beynin duizgun sekilde gelismesi i¢in istikrarl bir sekilde
mevcut olan, duygusal olarak elverisli ve ulasilabilir sekilde ebeveynlik
saglayan bir bakim verenin varliginin son derece 6nemli bir gereksinim
oldugunu gormustik. Ancak bazi ¢alismalara baktigimizda, evlathk
verme isleminin dogumdan hemen sonra gerceklesmedigini goruyoruz,
yani bazi1 bebeklere hastanede, olsa olsa on iki saatlik nobet stireleriyle
donusumlu olarak ¢alisan ve bebegin yasamina kafa karistiric1 bir du-
zensizlikle girip ¢ikan hemsireler tarafindan bakilmis olabilir. Bazi be-
bekler ise koruyucu aileler tarafindan bakildig: i¢in, evlat edinildikle-
rinde asina olduklar1 bu ytizleri de kaybetmis olabilirler. Tim bu etken-
ler goz onune alindiginda, ikizler i¢in farkh sekillendirici ortamlarin
s6z konusu oldugu varsayimi, en hafif tabirle, aksayan bir 6nermedir.
Bir butiin olarak degerlendirildiginde, tek yumurta ikizleri evlat edinil-
meden once temel oneme sahip cevresel etkileri paylagmis olurlar.

Bu noktada 6nemli rol oynayan bir ¢evresel etken daha var. Dis din-
yanin, farkl cinsiyetlere, son derece farkh goriintumlere ve ¢ok farkh
tepki bicimlerine sahip olabilen ¢ift yumurta ikizleriyle kiyaslandigin-
da, ayni cinsiyete, ayn1 kalitsal egilimlere ve birebir ayn fiziksel 6zellik-
lere sahip olan tek yumurta ikizlerine benzer sekilde muamele etme
ihtimali ¢cok daha yiksektir. Baska bir deyisle, tek yumurta ikizleri
acisindan cevresel etkenler, farkliaileler tarafindan evlat edinilmis olsa-
lar dahi, yine de birbirine daha benzer olabilir.

Dolayisiyla, evlat edinilmis tek yumurta ikizleriyle yurutilen arastir-
malar, bize genetik etkiler hakkinda arastirmacilarin varsaydigindan
cok daha az sey anlatiyor olabilir.

Genetik etki argiimanina kuvvetle meyleden ve ikiz alkolikler uizerine
bir baska 6nemli ¢alisma yurutmiis arastirmacilar dahi soyle demislerdir:
“Bu noktada herhangi bir seyin kaltsal olup olmadigindan emin degiliz.”"!

10 G.Slap vd., “Adoption as a Risk Factor for Attempted Suicide During Adolescen-
ce”, Pediatrics, cilt 108, say1 2, Agustos 2001, s. E30.

11 DW. Goodwin, “Alcoholism and Heredity: A Review and Hypothesis”, Archives of
General Psychiatry, say138, 1979, s. 57-61.
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EK 11

‘Yakin Baglant:
Dikkat Eksikligi Bozuklugu ve Bagimliliklar

B u kitapta anlattigim veya degindigim hastalarin bircogunun hayatla-
r1 boyunca dikkat eksikligi (hiperaktivite) bozuklugu (DEHB yahut
hiperaktivite 6zelligi yoksa sadece DEB) yasamis oldugunu fark etmissi-
nizdir. Bu iki kisaltma, biraz kafa karistiric1 olsa da, siklikla birbirinin
yerine gececek sekilde kullanilir. Ben basitlestirmek amaciyla burada
DEHB kisaltmasini kullanacagim, ancak hiperaktivitenin her durumda
s6z konusu olmayabilecegini aklinizda bulundurmanizi isteyecegim.
Ozellikle bagiml erkeklerde, genellikle hiperaktivite de mevcuttur.

Kokain ve amfetamin bagimlilarinda DEHB teshisi koymak netameli
bir konudur, zira bu uyusturucular zaten fiziksel ve zihinsel hiperakti-
vite ve daginiklik yaratir. Normalde sakin mizaca sahip bir insan, koka-
in veya kristal met etkisi altindayken agir bir DEHB vakasini andirabilir.
Bir bagka kafa karistiric1 etken de, DEHB hastalarinin ergenliklerinden
baglayarak kokain ve baskaca uyarici maddelere kars1 daha yiksek bir
bagimlilik riski altinda olmasidir. Bagimlilik m1, yoksa DEHB mi? Han-
gisinin once geldigini anlamak gulesir. Ben de dikkat eksikligi bozuk-
lugu ceken biri olarak, bagkalarinda bu rahatsizlig teshis etmek konu-
sunda i¢gudusel bir sezgiye sahibim. Ancak teshiste kilit nokta, DEHB
semptomlarinin uyusturucu kullanimindan 6nce, ¢cocukluktan itibaren
izlenip tespitidir.

DEHB bagimliliga zemin hazirlayan baglica etkenlerden biri olmasina
ragmen, hekimler tarafindan siklikla gézden kagirilir. Bagimh hastala-

506



rimin pek cogunun, ¢cocukluklar: boyunca ve yetigkinlik yasamlarinin
da buyik bir kisminda DEHB teshisi konulmamis olmakla birlikte, ba-
riz bicimde DEHB 6zelliklerine sahip olduklarini gortince sasiriyorum.
Bazilarina ¢ocukken teshis konulmus olsa da, hi¢bir zaman diizenli bir
tedavi gormemis oluyorlar. Yetiskinliginde bu teshisle tedavi gorenlerin
saysi ise, hi¢ denecek az. Yale Universitesi'nin DEHB olan kokain kulla-
nicilar1 arasinda yaptig1 bir arastirma, sadece bagimlilik tedavisi gorup,
altta yatan DEHB tedavi edilmediginde iyilesme oraninin daha dusuk
oldugunu ortaya koyuyor. S6z konusu arastirmada, tedavi icin basvuran
kokain kullanicilarinin %35 kadar1 cocukluk ¢agi DEHB tani kriterleri-
ni karslllyordu.1 Bir baska calismada ise, yetigkin alkoliklerin %40 ka-
dar yuksek bir oraninda, altta yatan dikkat eksikligi (hiperaktivite)
bozuklugu oldugu tespit edilmistir.? DEHB olanlarin madde bagimlist
olma ihtimali, diger insanlara oranla iki kat, alkolden baskaca psikoak-
tif maddelere gegis yapma ihtimali de dort kat daha fazladir.> DEHB
olanlarin ayrica sigara icme, kumar oynama ve baskaca bircok bagimli-
lik davranisinda bulunma ihtimali de daha yuksektir. Kristal met ba-
gimlilar arasinda %30 veya tzerinde kaydedilen ciddi bir kesim hayat1
boyunca DEHB yasamaktadur.*

DEHB ile bagimhliga yatkinlik arasindaki baglant1 bariz ve nitekim
kaginilmazdir. Bu baglantinin genetikle bag ise pek azdir. Uzmanlar
arasinda yaygin bir sekilde “tiim zihinsel bozukluklarin en kalitsal ola-
n1” seklinde kabul edilse de, DEHB genetik olarak bagimliliktan daha
kalitsal degildir. ikiz ve evlat edinilmis ¢ocuklarla ilgili arastirmalar
bagimlilig1 anlamlandirmak a¢isindan buiyiik oranda degersiz hale geti-
ren olgular, DEHB'ye iliskin genetik teorileri de itibarsizlastirmaktadir.
Bunlar1 daha 6nce ele aldigimiz icin burada tekrar etmeyecegim. Esa-
sen, hem DEHB hem de bagimlilik egilimleri stres ytuklu erken ¢ocuk-

1 K.M. Carroll ve BJ. Rousnaville, “History and Significance of Childhood Atten-
tion Deficit Disorder in Treatment-Seeking Cocaine Abusers”, Comprehensive
Psychiatry, cilt 34, say1 2, Mart-Nisan 1993, s. 75-82.

2 D. Wood vd., “The Prevalence of Attention Deficit Disorder, Residual Type, in a
Population of Male Alcoholic Patients”, American Journal of Psychiatry, say1 140,
1983, s. 15-98.

3 J. Biederman vd., “Does Attention-Deficit Hyperactivity Disorder Impact the
Developmental Course of Drug and Alcohol Abuse and Dependence?” Biological
Psychiatry, cilt 44, say1 4, 15 Agustos 1998, s. 269-273.

4 Dr. Richard Rawson, Madde Bagimhilig1 Program: Direktor Yardimcisi, Univer-
sity of California, Los Angeles (UCLA), Telekonferans, 26 Nisan 2006, Vancou-
ver BC. ABD Konsoloslugu’ndan erisilebilir.
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luk deneyimlerinden kaynaklanmir. DEHB acisindan bir tir genetik yat-
kinlik ihtimali var olmakla birlikte, bu yatkinlik bir yazg: olmaktan ¢ok
uzaktadir. Aym1 yatkinliklara sahip iki cocuk otomatik olarak aym sekil-
de gelisim gostermeyecektir. Bir kez daha belirtmek isterim ki, bu nok-
tada belirleyici unsur ¢evredir.

Dagimk Zihinler adli kitabimda DEHB bakimindan beynin gelisimiy-
le ilgili bilgiler vermistim. Ad1 gecen kitabin yayimlanmasindan bu
yana ortaya ¢ikan bilimsel bulgular, bu bozukluk a¢isindan en belirle-
yici unsurlarin dogum o6ncesi ve sonrasi yasanan sikintilar oldugunu
daha da saglam bir sekilde teyit etmis bulunuyor. Ornegin yakin tarih-
li bir arastirmaya gore, sekiz ve dokuz yaslarindaki ¢ocuklarda gorilen
DEHB semptomlarinin %22’si dogrudan hamilelik sirasinda annenin
yasadig anksiyeteyle iliskilendirilebiliyor.” istismara ugramis ¢ocukla-
rin DEHB tanis1 olasiligy, diger ¢cocuklara oranla ¢ok daha yuksektir ve
beynin ¢ocukluk travmalarindan etkilenen kisimlari, DEHB tanisi
konmus ¢ocuklarin beyin taramalarinda en sik bozulma gozlenen alan-
lardur.®

Bunu diyerek DEHB'nin sebebi istismardir demeye ¢alismiyorum,; el-
bette ki riski artirir ama esas demek istedigim, erken ¢ocuklukta yasa-
nan stres temel etkendir ve istismar ¢ocukluk déneminde yasanan
stresin en ug turlerinden biridir. DEHB'ye ve bagimliliklara kars: hassa-
siyet yaratan sey, mesela annenin depresyonda olmasi gibi erken donem-
de yasanan stres etkenlerinin beyin tizerindeki etkisidir. Bebekle anne
iligkisindeki sikintilar veya kesintiler orta beyin ve prefrontal kortekste
yer alan dopamin sistemlerinde kalic1 degisimlere yol acarak hem DEHB
hem de madde kullanimi veya baskaca bagimliliklar s6z konusu oldu-
gunda rastlanan sikintilara yol acar.” Toplumumuzda DEHB ve diger
cocukluk donemi gelisimsel sorunlarinin yaygin olarak gorillmesi “kotu
ebeveynlik” yiiziinden degil, her gecen nesille ebeveynlik ortamim sa-
ran stres unsurlarinin artmasindan kaynaklaniyor. Ebeveynler ve 6zel-
likle de anneler, ¢ocuklarimin ilk yillarinda ihtiya¢ duyduklar: destekten

5 B.R.Vanden Bergh ve A. Marcoen, “High Antenatal Maternal Anxiety Is Related
to ADHD Symptoms, Externalizing Problems, and Anxiety in 8- and 9- year- ol-
ds”, Child Dev, cilt 75, say1 4, Temmuz-Agustos 2004, s. 1085-1097.

6 M.H. Teicher, “Wounds That Time Won't Heal: The Neurobiology of Child Abu-
se”, Cerebrum: The Dana Forum on Brain Science, cilt 2, say1 4, Giiz 2000.

7 MJ. Meaney vd., “Environmental Regulation of the Development of Mesolimbic
Dopamine Systems: A Neurobiological Mechanism for Vulnerability to Drug
Abuse?”, Psychoneuroendocrinology, cilt 27, 2002, s. 127-138.
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gitgide daha fazla mahrum kaliyorlar. Sorun, munferit olarak bir ebe-
veynin basarisizhigindan degil, felaket boyutlarina varan toplumsal ve
kultirel bir ¢okuisten kaynaklaniyor.

DEHB ve bagimlilik arasinda hem 6zellikleri ne de nérobiyolojileri
acisindan pek cok ortak 6zellik bulunmaktadir. Her ikisi de 6z-duzenle-
me bozuklugudur. Her ikisi de olagandis1 dopamin etkinligi igerir.
DEHB tedavisinde kullanilan ilaglar, metilfenidat (Ritalin, Concerta)
veya amfetaminler (Dexedrine, Adderall) gibi uyaricilardir ve bu ilacla-
rin etki mekanizmasi, beynin 6nemli devrelerindeki dopamin aktivite-
sini arirmaktir.® DEHB'liler ile bagimhlarin kisilik 6zellikleri genellik-
le aymidir: 6z-dizenlemede zayiflik, durti kontrolinde yetersizlik,
farklilasma becerisinde zayiflik ve rahatsiz edici ruhsal durumlardan
uzaklasmak icin suirekli dikkat dagiticiunsurlar arama ihtiyaci. Bu dik-
kat dagitic1 unsurlar, 6rnegin ice donmek yahut dalip gitmek gibi i¢sel
olabilecegi gibi cesitli aktiviteler, yiyecek, baska insanlar ya da maddeler
yoluyla uyarilma ihtiyaci gibi dissal nitelikte de olabilir.

Yani DEHB'li Kisiler, rahatlatic1 yollarla kendi kendilerini tedavi et-
meye meyillidir.

Bunun sonuglarn ise ¢ift yonladur. Birincisi, DEHB'yi teshis edip ¢o-
cuklukta uygun sekilde tedavi uygulanmasi ¢ok 6nemlidir. Daginik Zi-
hinler kitabimda belirttigim gibi, bu tedavinin her zaman ila¢ icermesi
gerekmedigi gibi, ila¢ hicbir zaman tek tedavi yontemi olmamahdar.
DEHB bir hastalik degildir, kalitsal bir yonti yoktur; esasen gelisimsel
bir sorundur. Burada temel mesele, semptomlarin nasil kontrol altina
alinacag degil, cocugun saghkh bir sekilde gelismesine nasil yardimci
olunacagidir. Daginik Zihinler adl1 kitabimda bu temel gorusi uzun uza-
diya savundugum icin burada bu konuya daha fazla deginmeyi gerekli
gormuyorum. Fakat DEHB teshisi konan ¢ocuklarin ¢cogunun sadece
ilag yoluyla tedavi edildigini gériunce canim sikiliyor. Farmakolojik te-
davi hem yetigkinlerin hem de ¢ocuklarin tedavisinde 6nemli bir yere
sahip, fakat 6zellikle ¢cocuklar s6z konusu oldugunda ilaglarin dikkatli
bir sekilde kullanilmasi ve ¢ogu zaman ilk bagvurulan yontem olarak
digunilmemesi gerekiyor. Ote yandan, tedavi edilmeyen DEHB'li ¢o-
cuklarin, uyanci ilaglar verilmis olan ¢ocuklara kiyasla, ileriki yasamla-
rinda daha yuksek bir bagimlilik riskine sahip oldugunu gosteren net

8 Nora D. Volkow vd., “Depressed Dopamine Activity in Caudate and Preliminary
Evidence of Limbic Involvement in Adults With Attention-Deficit/Hyperactivity
Disorder”, Archives of General Psychiatry, say1 64, 2007, s. 932-940.
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arastirma sonuclar1 var.? Bir acidan bakildiginda tim madde bagimh-
liklarinin aslinda kendi kendini rahatlatmaya yénelik girisimler oldu-
gunu dusinirsek, bu sonuclar anlaml bir yere oturuyor. Yapilan ¢alis-
malardan biri, on ila on bes yaslar1 arasinda metamfetamin (kristal met)
kullanmaya baslamis olan yetiskinlerin %32’sinin, ad1 gecen uyusturu-
cu maddenin sakinlestirici etkisi sebebiyle bunu yaptigim gosteriyor.'®
Fareler arasinda bile, en hiperaktif olanlarin kendi kendilerine uyarici
madde kullananlar oldugunu goriyoruz."’

Ikincisi, herhangi bir tir bagimhiliga sahip yetiskinlerin tedavisinde,
tedavi edilmemis DEHB'nin varliginin arastirilmasi gerekir. Kendi kisisel
deneyimimden, ayrica Dogu Yakasr'ndaki isimden once bile ytizlerce
DEHBli yetiskinle ¢alismis olmamdan hareketle, DEHB’ye baglisorunla-
11 ele almanin, bagimhihikla miicadele eden insanlara buyiik élcuide yar-
dim edebilecegini biliyorum. Ote yandan, DEHB'li yetiskin veya ergenle-
rin tedavisiyle ugrasanlarin bagimhilik iceren davranislan da arastirip
goz oninde bulundurmasi sarttir. Temelde yatan bozuklugu agirlastira-
bilecek bagimhiliklar1 gozard: edersek, DEHB'yi basariyla tedavi etmek
mumkun degildir. Bu her turla bagimlilik acisindan gecerlidir; yani kisi
ister madde bagimlis: olsun, isterse de mevcut kultirumiizin kolayca
erisilebilir hale getirdigi ve hatta cafcafli 1s1klarla parlattig1 pek cok dav-
ranissal bagimliliktan birine sahip olsun, sonug degismez.

9 T.E. Wilens vd., “Does Stimulant Therapy of Attention-Deficit/Hyperactivity
Disorder Beget Later Substance Abuse? A Meta-Analytic Review of the Literatu-
re”, Pediatrics, cilt 111, say1 1, Ocak 2003, s. 179-185.

10 T.Sim vd., “Cognitive Deficits Among Methamphetamine Users with Attention
Deficit Hyperactivity Disorder Symptomatology”, Journal of Addictive Diseases,
cilt 21, say1 1, 2002, s. 75-89.

11 MJ. Meaney vd., “Environmental Regulation”.
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EK 111

Bagimhligin Onlenmesi

agimhihikla mucadeleye yonelik sosyal politikalarin dort ayagindan

biri olarak, zarar azaltma, tedavi ve kolluk hizmetleriyle birlikte
anilan 6nleme politikalar1 hakkinda da bir seyler soylemek istiyorum. -
Hukumetler fiiliyatta bu dért ayagin sadece dérdunciisiine, —yani en az
yararh olan— kolluk hizmetlerine sorgusuz sualsiz bir sekilde bol kese-
den maddi destek veriyorlar.

Halbuki madde kullaniminin énlenmesine besikte ve hatta daha da
oncesinde baslanmas gerekir; kultirimuzin gelecegi acisindan ¢ocuk-
larin nasil gelistiginden daha énemli bir sey yoktur ve bunun toplumsal
olarak taninip kabul edilmesi gerekir. Hamile kadinlara ¢ok daha fazla
destek sunulmas: sarttir. Dogum o6ncesi doktor kontrolleri sadece kan
testleri, fiziksel muayene ve beslenme tavsiyelerine degil, kadinin yasa-
mindaki stres unsurlarina da egilmek icin bir firsat olarak gortlmelidir.
Eldeki tim kaynaklar kadinin hamileligi duygusal, fiziksel ve ekonomik
olarak mimkiin oldugunca stresten uzak gecirmesine yardimci olmak
tizere seferber edilmelidir. isverenler ve hikimetler bebegin gelisimsel
saghg1 acisindan hamilelik doneminin ve daha da onemlisi, dogumdan
sonraki ilk aylarin ve ilk yillarin hayati derecede énemli oldugunu fark
edip buna uygun davranmalidir. Psikolojik, kiiltuirel veya ekonomik, her
ne acidan bakarsamz bakin, maliyet agisindan en etkin yaklagim budur.
Duygusal olarak iyi beslenmis ve istikrarl topluluklar icerisinde buyu-
tulmus ¢ocuklarin bagimli hale gelmelerine gerek kalmayacakutir.
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Aile hekimi olarak ¢alistigim gunlerde, kendimi sik sik giling dene-
bilecek bir pozisyonda bulurdum,; zira bir kadinin bebeginin dogumun-
dan sonra anne siitii vermeye devam edebilmesi i¢in birkag ay daha evde
kalmasinin neden tercih sebebi oldugunu anlatan dilekgeler yazmak
zorunda kaliyordum. Toplum son derece dogal olan bu fiziksel ve duy-
gusal ebeveynlik faaliyetinin o kadar uzagina dismiis durumda ki, bu-
nun saghk gerekeeleriyle desteklenerek izahi gerekiyor. Yeni ebeveynler
—anne veya baba- uizerinde hizla ise donmeleri yoniinde baski kurmak
yerine, sayet istiyorlarsa, hayati 6neme sahip bu erken gelisimsel do-
nemde miimkin oldugunca ¢ocuklarinin yaninda kalmalarina yardimci
olmak icin kaynak ayrilmasi gerekiyor. Bunun topluma saglayacag in-
sani faydalar bir yana, ekonomik olarak da bityiik kazanglar getirecegini
fark etmemiz sart. Cocugu erken yasta krese gondermenin kaginilmaz
oldugu veya tercih edildigi durumlarda ise, bu tur hizmetler i¢in gerek-
li egitimli personel ve sadece fiziksel bakim degil, duygusal destek de
saglayacak kaynaklar temin edilmelidir. Bu sadece kres hizmetleri i¢in
degil, cocugun tum egitim hayat1 icin gecerlidir.

Risk altindaki aileler s6z konusu oldugunda, destekleyici ev hemsire-
ligi hizmetleri bi¢ciminde erken mudahalenin yararlan halihazirda ka-
nitlanmis durumda. Toplumda sorun yasayan ailelerin sayis1 giinbegin
artarken, bu tur programlarin ¢ok daha yaygin bir sekilde erisilebilir
olmasi gerekir.

Uyusturucu konusunda egitim meselesine gelirsek, devletlerin cogu
onleme faaliyetlerini, buytk oranda insanlar1 —6zellikle de gengleri—
uyusturucunun koti bir sey oldugu konusunda bilgilendirmeye indirge-
mis goruniyor. Bu elbette ki degerli bir hedef olmakla birlikte, tim
davranissal programlar gibi, bunun da hatir1 sayilir bir etki yaratma
ihtimali oldukca dusuktir. Zira en yuksek risk altinda bulunan ¢ocuk-
lar, bu mesaji duymaya en az elverisli durumdadir ve duysalar dahi, ona
uygun davranma kapasiteleri son derece dusuktur. Zihinsel bilgi 6nem-
li olmakla birlikte, dipten yiikselen duygusal ve psikolojik durtilerle
rekabet sans1 azdir. Bu pek ¢ok yetiskin agisindan gegerli olmakla birlik-
te, cocuklar s6z konusu oldugunda daha da kuvvetle gecerlidir.

Yetiskinler tarafindan istismara ugratilmisveya baska sebeplerle ye-
tiskinlerden uzaklasmis ¢ocuklar, tavsiye isteme, 6rnek alma veya bilgi-
lenme amaciyla buytiklerine danismaz. Ve nitekim, daha 6nce gordigu-
muz tzere, madde kullanimina en ¢ok meyledenler de bu ¢ocuklardir.
Aymni seyi zorbaligin 6nlenmesi veya ortadan kaldirnlmasina yonelik ¢a-
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balarda da goruyoruz: Zorbalik veya magduriyet dinamikleri yaral ¢o-
cuk ruhunun derinlerine kok salar. Bu yuizden ahlakinasihatler ve zor-
balik karsit1 onca program gencler arasinda artan zorbalik egilimleri
uzerinde hig degilse bile pek az etki yaratmaktadir. Davranislar1 degis-
tirmeye veya onlemeye yonelik programlar, s6z konusu davranislarin
ardinda yatan psikolojik dinamikleri ele almadig surece basarisizhga
mahkamdur.

Sayet okullar ve cocuk yetistiren diger kurumlar uyusturucu konu-
sundaki egitimlere 6nleme perspektifiyle girisecekse, oncelikle ogret-
menlerle 6grenciler arasinda duygusal acidan destekleyici bir iliski ya-
ratmak zorundadir; bu iliskide 6grencilerin anlayis, kabul ve sayg: gor-
duklerini hissetmesi sarttir. Gereken bilgiler ancak béyle bir atmosferde
etkili bir sekilde aktarilabilir ve gengler ancak boyle bir atmosferde so-
run ve endiselerini yetiskinlerle paylasacak guiveni gelistirebilir.

Genglerin bakimiyla ilgilenen tum yetiskinlerin hatirda bulundurma-
s1 gereken sey sudur: Cocuklarin akran diinyasinda kaybolmasina —ki bu
yoringe kaybi hizla uyusturucu kullanimina yénelebilir—, ancak ve an-
cak yetigkinlerle kurulan saghkl ve besleyici iliskiler engel olabilir.*

(*) Bkz. Yirmi Uctincia Bolum.
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EK IV

On iki Basamak

Ben sahsen On Iki Basamak programlarimin faal bir katilimcist olmasam da,
bu programlarin izledigi surecin ne kadar degerli oldugunu anliyor ve bir¢ok
insamin ayik bir sekilde yasamasina —veya en azindan algkanhgindan uzak
durmasina (abstinens)— yardimci olmak konusunda yarattig1 etkiyi gorerek
takdir ediyorum. Otug Ikinci Bolim'de acikladigim tizere, abstinens ile kas-
tedilen sey, bagimhilik iceren bir madde ve ya davramistan disiplinli bir sekil-
de kacinmaktir. Ayiklik ise kotii bir se yden uzak durmayadegil, pozitif deger
ve niyetlerle yonlendirilen bir hayat yasamaya odaklanmis bir zihin gelistir-
mektir. Ge¢misin hayaletleriyle oraya buraya siruklenmeden veya gelecegin
hayalleriyle uyutulmadan yahut korkulariyla igdis edilmeden, simdiki anda
yasamak anlamina gelir.

Asagida siralanan basamaklar, Adsiz Alkoliklerin Biiyiik Kitabr'nda one-
rilen klasik basamaklar olup, On Iki Basamak programlarinin temelini
olusturmaktadir. Ben kendi yorumlarimu italikle yazarak belirttim.

1. Alkole [veya narkotiklere veya kokaine veya yemege veya kumara
vb.] kars1 gii¢siiz oldugumuzu ve hayatimizin yonetilemez hale
geldigini kabul ettik.

Birinci Basamak, bagimhlik siirecinin insamin hayati tizerindeki tim olum-
sug etkisini kabul etmektedir. Insamin inkdr egilimini alt eden bir basamak-
tir. Aldigimiz kararlar ve uyguladigimiz stratejiler ne kadar iyi niyetli olursa
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olsun, bunlarin bizi bagimhhk siirecinden ve bu siirecin beynimize, duygula-
rimiza ve davramslarimiza derinden kék salmis mekanizmalarindan kurta-
rip ozgirlestirmedigini teslim ediyoruz.

2. Kendimizden daha ustiin bir Gicun bize akil sagligimizi yeniden
kazandirabilecegine inandik.

Buradaki ustin gi¢ kavramina iligkin anlayisimi Otuz Dérdunci Bolimde
acikliyorum. Bu kavram tanrisal bir giice duyulan inanc ifade edebilmekle
birlikte, bu mutlak bir sart degildir. Egonun anhk arzu ve korkularindan
daha ustun bir hakikate kulak vermek anlamina gelir.

3. Irademizi ve hayatimizi bizim algiladigimiz anlamdaki Tanrr'ya
teslim etmeye karar verdik.

Buradaki Tanr1 kelimesi pek cok insan icin dini bir anlam tagir. Bazilar icin
ise, insanlarin manevi 6ziinde var olan evrensel hakikatlere ve yiiksek de-
gerlere guvenirken, acgozlii, huzursuz ve gecmise saplanip kalms olan ego-
dan korkmak ve ona karsi direnmek anlamina gelir.

4. Kendimizi aramaya koyulduk ve ahlaki envanterimizi korkusuzca
cikardik.

Bu basamagin anafikri kendi kendini suclamak degil, ayik sekilde sturdiiri-
lecek bir yasam icin bembeyaz bir sayfa agmaktir. Vicdammiz1 sor gulayarak
kendimize veya baskalarina nerelerde ve nasil ihanet ettigimizi saptamaya
calisiriz. Ancak bunu sucluluk duygusunda bogulmak icin degil, buginimui-
Zu yiiklerden arindirarak gelecege giden yolu temizlemek icin yapariz.

5. Kusurlarimiz1 oldugu gibi Tanr1'ya, kendimize ve baska birine
itiraf ettik.

Burada kendimize sefkat gostererek, Dorduncii Basamak’ta tespit ettigimiz
seyleri biitiniiyle kabul ederiz. Bu. bilgileri giinliik tutarak kendimize veya
anlatarak baskalarina aktarmak, kendimize doniik manevi sorgulamamizi
somut bir gerceklige burundurir. Yaptiklarimizdan otiru duydugumuz
utancin yerini sorumluluk hissi alir. Gligsuz bir konumdan kuvvete dogru
ilerleriz.
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6. Tanrrnin tim bu kisilik kusurlarin1 gidermesi i¢in butiniyle ha-
zir hale geldik.

Hatalarimizin ve duriistliikten uzak davramslarimizin gercekte kim oldugu-
muzu yansitmadigim kabul ederiz ve bu egilimler gelecekte tekrar ortaya
¢tktiginda —ki mutlaka ¢ikacaktir— onlar1 birakmaya kararh oldugumuzu
beyan ederiz. Bunu yaparken ihtiya¢ duydugumuz ilham ve destegi, biz her
nasil algiliyorsak, kendi anlayisimiza gore ustiin bir giicten aliriz.

7. Tevazu igerisinde, Tanrr’'dan tiim kusurlarimizi gidermesini di-
ledik.

Kusurlarimiz gercek potansiyelimize ulasamadigimiz ya da onu tamamen
unuttugumuz alanlardwr. Dolayisiyla, bagimhilik iceren davranislarimizin
kisa siiren mitkafatlarindan vazgectigimizde gercekte kim oldugumuza dair
¢ok daha engin bir zenginligi secmis oluruz. Gururun yerine tevazu geger,
zira gurur egonun caresizce sarildigi bir kendini begenmislikten ibarettir.

8. Zarar verdigimiz tim insanlarin listesini ¢ikardik ve her birinden
ozur dileyip zarar telafi etmeye istekli hale geldik.

Hayatimizdaki insanlara karsi bilerek veya bilmeden isledigimiz her giina-
hin sorumlulugunu kabul etmeye haziriz. Bunu utangtan degil, olgunlasmak
ve baskalarimin huzurlu yasamas: yolunda besledigimiz kararhihga binaen
yapiyoruz.

9. Bu insanlardan mumkiin oldugu oranda, ancak her halikarda
onlar1 veya baskalarini incitmeyecek sekilde dogrudan 6zur di-
ledik.

Dokuzuncu Basamak acgisindan kilit nokta, Sekizinci Basamak’taki “istekli
hale gelmek” ifadesidir. Dokuzuncu Basamak bizimle degil, baskalariyla il-
gilidir. Bu basamagin amac kendimizi iyi hissetmek veya iyi gorunmek de-
gil, durum miusaade ettiginde telafi sunmaktir. Bubasamak sayesinde incit-
tigimiz insanlarin bazilar1 karsisinda, tam olarak sorumluluk alarak neda-
met getirebilmemiz mimkiin olacaktw. Bazilarin ise, kosullara ve onlarin
duygularina sayg gostererek, kendi hallerine birakmamiz gerekebilir — 6yle
ki, bazen bizden nefret etmeyi surdiireceklerini kabul etmemiz bile gerekebi-
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lir. Bagkalarimin gozunde nasil gorindugimuze iliskin korkularin bu basa-
mag yonlendirmesine veya engellemesine izin verilmemelidir.

10. Kisisel envanterimizi ¢itkarmaya devam ettik ve hata yaptigimizda
bunu derhal kabul ettik.

Bu adimin Dérduncii Basamak'in eyleme gegirilmis hali oldugunu soylemeye
gerek bile yok. Cogumugz, beser oldugumuz icin, tum davramslarimizda ve
iliskilerimizde kusursuz bir evliyaliga ulasmaktan uzagiz ve dolayisiyla
ahldki envanter ¢ikarma sirecini ancak defnedildigimizde birakabiliriz. O
zamana dek arinmaya devam etmek zorunda olacagiz.

11. Dua ve meditasyon yoluyla, bizim algiladigimiz anlamda Tanr'yla
olan bilingli temasimiz1 gelistirmeye gayret ettik. Onun bize dair
tasavvurunu anlamak ve bunlar1 yerine getirebilmek icin gereken
gucu ihsan etmesi icin dua ettik.

Bu bir teslimiyet talebi degil, ozgurlige giden bir yol onerisidir. Ben insan
yasaminin su dort temel iizerinde dengelendigini dusuniiyorum: fiziksel sag-
lik, duygusal bitiinlik, zihinsel farkindalik ve manevi pratik. Sonuncusu
icin belirlenmis tek bir kaide yok. “Kendinize 151k olun,” diyor Buda. Ben
sahsen maneviyat okumalarinin, tefekkiiriin ve farkindalik meditasyonunun
ruhumda kapilar araladigim fark ettim. Dua dili bana hitap etmiyordu, fa-
kat son zamanlarda kendiliginden gitgide ona dogru cekilirken buluyorum
kendimi. Dua ediyorsak sayet, bu bencillik iceren odiil ve menfaatler icin
degil, ustun guciin bizi yonlendirdigi yolda ilerlemek icin gereken kuvveti
kendimizde bulabilmek icin olmahdir.

12. Bu basamaklarin sonucunda manevi bir uyanis yasayarak, bu me-
saj1 baskalarina da iletmeye ve tim iliskilerimizde bu ilkeleri uy-
gulamaya c¢alistik.

Mesaji baskalarina iletmek diiristliik, dogruluk, ayiklik ve sefkat ilkelerinin
kendi hayatlarimizda tezahiir etmesi anlamina gelir. Uygun oldugunda ve
istenildiginde destek ve rehber olmay1 gerektirebilir ancak herhangi bir
program, grup veya inan¢ adina misyonerlik yapmay icermez. Cok konus-
mayt ve istenmeden tavsiye vermeyi de icermez. “Kulag olan isitsin.”
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iZINLER

Daha 6nce yayimlanmis su materyallerin yeniden basimina izin verdik-
leri i¢in asagidaki kisilere icten tesekkurlerimi sunarim:

56 ve 281. sayfada yer alan alintilar, Stephen Reid’in “Junkie” baslikh
yazisindan alinmis olup, Lorna Crozier ve Patrick Lane editorlugunde
derlenen Addicted: Notes from the Belly of the Beast adl1 eserde yayim-
lanmistir. Bu eser ilk olarak 2001, ardindan 2006 yilinda Douglas &
Mclntyre Ltd. bunyesindeki Greystone Books tarafindan yayimlan-
mustir. Yayincinin izniyle yeniden basilmistir.

61 ve 309. sayfada yer alan alintilar, Primo Levinin The Drowned and the
Saved (Bogulanlar Kurtulanlar) adl eserinden alinmistir. Eserin ingi-
lizce terciimesi 1988 yilinda Simon & Schuster, Inc. tarafindan ya-
yimlanmistir. Simon & Schuster Adult Publishing Group'un izniyle
yeniden basilmistir.

181, 326 ve 327. sayfada yer alan alintilar, Dr. Robert L. DuPont'un The
Selfish Brain: Learning from Addiction adl1 eserinden alinmistir. Bu
eser 2000 yilinda Hazelden Foundation tarafindan yayimlanmistir.
Hazelden Foundation, Centre City, MN'in izniyle yeniden basilmastir.

214, 259, 359, 425 ve 440. sayfada yer alan alintilar, Jeffrey Schwartz ve
Sharon Begley'nin The Mind and the Brain: Neuroplasticity and the
Power of Mental Force (Beyin ve Zihin: Néroplastisite ve Zihinsel Guicin
Onemi) adl1 eserinden alinmustir. HarperCollins Publishers'n izniyle
yeniden basilmistir.
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232 ve 235. (notlar) sayfada yer alan alintilar, Human Behaviour and the
Developing Brain adh eserden alinmistir. Yayincinin izniyle yeniden
basilmastir.

234. sayfada yer alan alint1, The Developing Mind: Toward a Neurobiology
of Interpersonal Experience adl1 eserden alinmigtir. Yayincinin izniyle
yeniden basilmigtur.

269. sayfada yer alan alintinin telif hakki 1987, 1995 tarihli olup Mauri-
ce Walsh’a aittir. The Long Discourses of the Buddha: A Translation of the
Digha Nikaya adl1 eserden, 199 Elm Street, Somerville, MA 02144,
ABD adresinde mukim Wisdom Publications’in izniyle yeniden basil-
mistir, www.wisdompubs.org

315. sayfada yer alan alinti, Requiem for a Dream (Bir Diis I¢in Agit) adlh
eserden alinmistir.

320, 325, 359 ve 362. sayfada yer alan alintilar, Eckhart Tolle'un Namas-
te Publishing tarafindan yayimlanan The Power of Now: A Guide to
Spiritual Englightment (Simdinin Giicii: Gercegi Arayanlarin Mutlaka
Okumalar1 Gereken Bir Kitap) adh eserinden ahinmigtir. izin alinarak
yeniden basilmstir.

343. sayfada yer alan alinti, Peaceful Measures: Canada’s Way Out of the
“War on Drugs” adl1 eserden alinmistir. izin alinarak yeniden basil-
mistir.

399. sayfada yer alan alinti, Harm Reduction: Pragmatic Strategies for Ma-
naging High-Risk Behaviours adl1 eserden alinmistir. Yayincinin izniy-
le yeniden basilmistir.

418. sayfada yer alan alinti, Solitude (Bir Basina) adli eserden alinmgtur.

422, 423 ve 463. sayfada yer alan alintilar, Marian Cleeves Diamond’un
Enriching Heredity: The Impact of the Environment on the Anatomy of the
Brain adl1 eserinden alinmistir. Bu eser 1988 yilinda The Free Press
tarafindan yayimlanmistir. Simon & Schuster, Inc’in alt kurulusu
olan The Free Press’in izniyle yeniden basilmistir.

431-432. sayfada yer alan alinti, Thoughts Without a Thinker: Psychothe-
rapy from a Buddhist Perspective adl1 eserden alinmstir.

440, 441, 442 ve 445. sayfada yer alan alintilar, Jeffrey Schwartz'in Brain
Lock: Free Yourself from Obsessive-Compulsive Behaviour adl1 eserinden
alinmigtir. HarperCollins Publishers’in izniyle yeniden basilmistir.

458. sayfada yer alan alint1, One Breath at a Time: Buddhism and the Twelve
Steps adl eserden alinmigtir. Eserin 2004 tarihli telif hakki Kevin Grif-
fin’e aittir. Rodale, Inc., Emmaus, PA 18098 izniyle yeniden basilmistir.
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474. sayfada yer alan alinti, Byron Katie’nin Loving What Is: Four Questi-
ons That Can Change Your Life (Olam Sevmek: Yasammizi Degistirebile-
cek 4 Soru) adl1 eserinden alinmistir. Eserin 2002 tarihli telif hakk:
Three Rivers Press’e aittir. Yayincinin izniyle yeniden basilmistir.

476. sayfada yer alan alint1, Julia Kristeva'nin Black Sun: Depression and
Melancholia (Kara Giines: Depresyon ve Melankoli) adl1 eserinden alin-
mastir. Eserin 1989 tarihli telif hakki Columbia University Press’e
aittir. Yayincinin izniyle yeniden basilmistur.

485. sayfada yer alan alint, Confessions (ltiraflar) adl1 eserden alinmigtir.

Telif hakk: sahiplerine ulasmak i¢in her turlu ¢aba gosterilmis olup,

dikkatsizlikten meydana gelmis olabilecek herhangi bir ihmal veya hata
durumunda yaynciy: bilgilendirmenizi rica ederiz.
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DiZIiN

Bu dizin boyunca, Adsiz Alkolikler ile ilgili atiflar1 gostermek i¢in AA kisaltmasi,
Dogu Yakast ile ilgili atflar1 gostermek igin ise DY kisaltmas: kullamlacakur.
Takma isimleri belirtmek i¢in tirnak isareti kullanilacaktir (6rn. “Celia”).

Aborijinler (Aborijin topluluklar) 39,
327, 329-331, 333, 385
bagimlilik ve 326, 327
ac1/agn 28, 35, 37, 39, 40, 44, 48-51, 53,
54,59-65, 72, 74,78, 79, 82,92, 94,
100, 104, 107, 124, 143, 144, 169, 172,
176, 190, 198-200, 204, 208, 239,
252, 277, 279, 284, 288, 296, 319,
324, 325, 330-332, 335, 337, 338, 340,
348, 349, 354, 362-364, 374-376, 386,
391, 396, 394, 407, 410, 412, 414-417,
430, 432, 433, 444, 458-460, 464,
467, 469, 476, 477, 479, 483, 486,
491-493, 496
bagimhlik sebebi olarak 56, 59, 61,
65,92, 113, 114, 173, 201, 218,
245, 340, 375
duygusal 193, 198, 199, 220, 325,
363, 380, 391
endorfinler ve 193, 198
opiyatlar ve 195, 198, 348
Adsiz Alkolikler (AA) 154, 156-158,
161, 419, 448, 450, 458, 466, 479, 514
ayrica bkz. AlAnon; On iki Basamak
programi
Afehtif Norobilim (Panksepp) 196, 230
Afganistan 342, 345

afyon 25, 58, 63, 66, 68, 71, 144, 154,
165, 169, 174, 175, 184, 186, 190,
193, 251, 271, 344, 345, 357, 470, 471

agn kesiciler 44, 59, 173, 195, 348, 349,
396, 459, 460, 492

aile 22, 41, 43, 44, 49, 50, 60, 67, 68, 70,
72,77,78, 81, 86,101,102, 111, 123,
125, 126, 129, 141, 152, 153, 197,
202, 240, 244, 245, 246, 250, 263,
275, 277, 278, 281, 283, 286, 289,
292, 293, 302-304, 306, 321, 324,
326-331, 333, 337, 340, 344, 349,
361, 385, 400, 452, 454, 460, 462,
464, 465, 468, 470, 471, 474, 489,
491, 500-502, 504, 505, 512
ayrica bkz. ebeveynler; ebeveynlik

akran oryantasyonu 332

aktivizm 130

AlAnon 468

Alexander, Bruce 15, 177, 178, 252, 327,
329,343

aliskanlhk yapilan 366, 374

alisveris yapmak (kompulsif) 20, 62,
145, 272, 274, 275, 287, 306, 320,
416, 420, 436, 459

alkol 50, 102, 159, 188, 191, 241, 243-
245, 249, 251, 260, 262, 307, 313,
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322,326-323, 332, 349, 385, 394,
400, 401, 459, 481
bagimhlik yaratan bir madde olarak
32, 44, 52, 101, 154, 166, 167, 174,
176, 182, 186, 187, 200, 201, 207,
208, 227, 244, 270, 271, 276, 347,
352, 382, 419, 448, 450, 501, 514
alkolizm/alkoliklik 31, 39, 47, 81, 96,
154, 157-159, 161, 166, 182, 183,
200, 207,255-258, 276,277, 295,
328, 339, 419, 448, 450, 458, 466,
468, 501, 507, 514
genetik ve 255-257, 501, 503, 505
“Allan” (DY) 54, 55
Almaas, A.H. 483
“Alvin” (DY) 56
Amerika Birlesik Devletleri (ABD) 163,
174, 175, 179-181, 188, 193, 212, 225,
229, 232,244,248, 321-323, 326,
329-331, 342-346, 348, 353, 364,
368, 373, 376, 378, 392, 398, 400,
507, 519
ayrica bkz. Uyusturucuyla Savag
Améry, Jean 61
Amiel, Barbara 306
anksiyete/kayg1 27, 59, 63, 65, 99, 169,
194, 196, 240, 249, 250, 261, 279,
285, 289, 291, 300, 306, 307, 371,
374,392, 415-418, 427, 436, 468,
472, 473, 508
bagimlihik sebebi olarak 113, 220,
261, 285
kaynaklar1436, 477
“Anne” (AA) 16, 90, 419, 448-450, 458,
466
anne 34, 59, 60, 68, 75, 78-80, 82, 95,
103, 125, 127, 129, 152, 156, 157,
194, 196, 197, 200, 202, 219, 227,
231, 239-243, 249, 259-263, 278,
288-291, 295, 297, 298, 300, 301,
303, 306, 330, 332, 339, 350, 434,
449, 460, 476, 495, 500, 501, 503,
504, 508, 512
bagimh 90, 97, 100-102, 345, 411,
489
depresif 235, 236, 249, 291, 299, 508
stresli 252, 260-262, 300, 301, 501
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arastirma 13, 15, 228, 247, 249, 262,
330, 355, 357, 358, 364, 365, 371,
376, 387, 388, 414, 428, 452, 462,
508, 510
bagimlihk/uyusturucu konusunda
60, 168, 173, 174, 176, 177, 179,
181-183, 191, 193, 207, 211, 212,
218-220, 222, 244, 246, 251, 252,
255, 256, 258, 271, 275, 302, 304,
320, 327, 397, 400, 402, 404, 410,
501, 502, 504, 505, 507

beyin gelisimi konusunda 21, 183,
227,229, 230, 232, 235, 236, 240,
243,332, 347, 368, 374, 386, 422,
423,427, 435, 479

ikizler/evlat edinilen ¢ocuklar
konusunda 129, 260, 263, 499-
502, 504, 505, 507

“Arlene” (DY) 28-30

asermek 166, 167, 169, 176, 188, 208,
218, 220, 221, 239, 270, 271, 284,
321, 460

asir1 doz/doz asimi 36, 38, 51, 62, 130,
273, 368, 378, 393, 399, 401, 402,
411, 491

agir1 tepki 428

asir1 yemek 183, 273, 274, 292, 437, 450

“Aubrey” (DY) 67-69

Avustralya 313, 327, 329, 400

ayikhik 159, 413, 450, 453, 457, 514, 517
abstinens karsisinda 448, 450
odulleri 455
ayrica bkz. bilingli farkindahk

ayrihik 194, 196, 199, 200
ayrica bkz. baglanma; baghihk

baba 16, 30, 34, 35, 54, 68, 70, 92, 94,
95, 101, 115, 125, 205, 219, 240, 243,
262, 277, 279, 288, 289, 295, 297,
303, 306, 338, 339, 384, 411, 434,
475, 477, 491, 496, 500, 501, 503,
512 '

Baba, Vishwanath 324

bagimhlar 15, 20, 21, 30-32, 35-37, 39,
40, 43, 45, 47, 53-67, 69-71, 74-77,
79, 80, 86, 88, 90, 95, 104, 105, 109,
111, 117, 119-121, 124, 127-130, 138-



141, 144-147, 153-155, 163, 165-186,

188, 192, 197, 199, 201, 203, 206,

207,211, 212, 215, 217-219, 221, 222,

234,238, 241, 242, 244, 246-248,

250, 252, 253, 269-271, 273-278,

281-288, 290, 291, 293-295, 297, 302,

306,307, 317-326, 328, 333, 334,

337-341, 345, 350, 352, 357,360-381,

383-387, 389-393, 395-401, 405, 409,

410, 412-417, 425-427, 430-438, 441,

443, 446, 448, 449, 451, 453, 454,

456-459, 461, 463, 468, 469, 471,

472,474-476, 479, 483, 486, 494,

506, 507, 509-511

-a yardim 64, 373, 391, 467

-1n arkadaglar1 465, 467-471

-1n 6zgurlaga 356, 361, 362

-1n reddi 35, 42, 60, 287

-1n tedavisi 71, 139, 257, 340, 381,
392, 396, 398, 403, 409, 455

-la birlikte yasamak 464-466, 501

anne olarak 90, 97, 100-102, 345,
411, 489

gugsuzlik 44, 52, 76, 337

hamilelik 66, 90, 93-96, 101, 206,
338, 410, 411, 496

otorite figurleri ve 35, 76, 77, 472,
473

ozsayg1 131

polis ve 29, 40, 76, 77, 323, 336, 337,
339, 344

suglu olarak 349, 351, 353, 382

ayrica bkz. bagimhliklar

bagimhihklar 15, 19-21, 33, 35, 38, 43-

45, 47, 52, 53, 56, 58-60, 64, 67, 69-
72, 81, 85, 88, 92-96, 101, 102, 111,
118, 120, 127, 131, 135, 137, 140,
143, 144, 146, 149-152, 154, 155,
161, 163, 165-175, 181-183, 187, 191-
193, 197,200,203, 205, 209, 212,
213, 215, 216, 218-222, 227, 229,
231, 233, 234, 237-239, 241, 243-248,
250, 253, 254, 256, 269-279, 281-
288, 290, 291, 294-297, 299-301,
303, 306-310, 315, 318-330, 332, 334,
337, 339, 340, 343, 348-350, 353,
354, 356, 357, 359-361, 363, 366-370,

372,373-380, 382, 384, 386-388,

390-392, 394-398, 400,402, 404,

405, 409, 410, 412-416, 418-422,

425,426, 428, 431-446, 448-457,

459-464, 466-468, 470, 471, 473,

476-478, 480, 481, 483, 485, 494,

506-510, 514-516

ailevi bir durum olarak 111, 320, 321

agerme ve 166, 167, 169, 176, 188,
208, 218, 220, 221, 239, 270, 271,
284, 321, 460

baglanma ve 203, 238, 271, 274, 322,
324, 365, 438, 443, 466

bencillik olarak 155

¢ocuk istismari ve 61, 293, 302-304,
333

dopamin sistemi ve 184-186, 193,
203, 204, 206-208, 245, 262, 273

fizyolojisi 21, 53, 67, 101, 111, 167,
168, 176, 182, 188, 372, 432

genetik ve 257, 258, 264, 499-503,
505

gerekeelendirmeler 264

hastalik olarak 54, 163, 166, 168,
169, 188, 189, 421, 468

ikamesi (yerine koymak) 294, 397

karmagsikhig1 168, 258, 404

kategorileri 169, 320, 370, 483

kompulsif darta 361

kronik rahatsizlik olarak 231

“saygin” 321

sebep olarak ac1 56, 59, 61, 65, 92,
113, 114, 173, 201, 218, 245, 340,
375

sebep olarak anksiyete 59, 220, 261,
436

sebep olarak bogluk 56, 62, 63, 111,
283, 325, 362, 449, 477

sebep olarak gu¢suzluk 177, 327

sebep olarak stres 57, 179, 180, 182,
238, 248, 251, 262, 264, 301, 307,
362, 375, 461

sebep olarak uyusturucu 175-180,
240, 242-244, 251, 252

suregolarak 15, 20, 167, 168, 171,
192, 204, 213, 270, 275, 276, 283,
284, 287, 321, 333, 357, 366, 419-
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421, 449-451, 453, 456, 462, 466,
478,514, 515
tammlayic olarak 270, 285
travma ve 61, 244, 245, 248, 302,
339, 363, 375, 379
tutku karsisinda 146-148, 165, 283,
427
ustesinden gelmek 20, 95, 189, 374
ve secme dzgurlaga 356, 357, 360,
363
yatkinlik (meyilli olmak) 21, 111,
173,177, 179, 180, 182, 183, 185,
218, 241, 256-258, 260, 284, 285,
301, 326, 327, 332, 410, 434, 435,
454, 501, 504, 507
ayricabkz. bagimllar; beyin;
bagimhiliktan kurtulmak;
davramgsal bagimhliklar
bagimhliktan kurtulmak 59, 95, 120,
139, 203, 253, 419, 421, 422, 438,
463, 490
destek mekanizmalar1 379
ekolojik bakis 421, 460, 461
maliyet 349, 354, 378, 381
baglanma 194, 196, 197, 203, 208, 216,
233, 234, 238, 239, 242, 243, 250,
253, 271, 274, 277, 291, 297, 322,
324, 365, 393, 396, 438, 443, 463,
466, 505
ayrica bkz. aynhk; baghhk
baglant1 28, 64, 81, 88, 106, 111, 129,
139, 157, 182, 183, 198, 204, 206,
208, 213, 215, 216, 229-232, 236,
244, 248, 252, 256, 258, 270, 271,
273, 283, 289, 295, 302, 303, 306,
323, 349, 366, 372, 377, 381, 388,
400, 423, 424, 426, 435, 441, 463,
499-501, 507
ayricabkz. baghhk
baghhk 161, 167, 170, 197, 286, 301,
302, 321, 439, 478
bagimhilik ve 197, 200
beyin gelisimi ve 200
isabetsiz 479
ayrica bkz. ayrihik; baglanma; sevgi
bakim 31, 33, 38, 39, 43, 47, 55, 60, 70,
76, 77, 81, 83, 100, 137, 172, 175,
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183, 185, 194, 195, 197-199, 207, 215,
233-235, 240-243, 256, 258, 260,
295, 300, 331, 332, 345, 367, 369,
375, 378, 381, 387, 388, 395, 411,
436, 461, 473, 489, 491, 492, 500,
505, 508, 512, 513
ayrica bkz. ebeveynlik
Beauty Junkies (Kuczynski) 320
Becker, Gary 348
Bellow, Saul 65
bencillik 155, 319, 371, 469, 479, 517
benzodiazepin 241
“Beverly” (DY) 50, 52, 53, 471, 472,
490, 494, 495
beyin 30, 53-55, 59, 62, 67, 77, 113, 154,
193, 195-200, 203, 204, 206-209,
213, 216, 218, 219, 228-242, 245-248,
250-253, 259, 261, 262, 271-274, 295,
296, 298, 301, 338, 357-361, 363-
368, 370, 372-374, 422-429, 431, 435-
438, 440-444, 454, 464, 479, 480,
501, 508
agrive 195
anatomi 182, 188, 198, 213, 230,
274,422,423
bagimhlik ve 163, 168, 177, 182-
189, 191, 192, 212, 219-222, 417,
426
durti kontrola ve 212, 271, 285, 456
hipokampis 242, 246, 422
korpus kallozum 246
noroplastisite 424
nucleus accumbens 204
opiyat reseptorleri 187, 195, 197,
200, 201, 396
otomatik suregler 428
6n loblar 230, 231
6n tavan bolgesi (ventral tegmental
alan) 203
uzerinde uyusturucunun etkileri
168, 171, 182-186, 188, 189, 191,
203, 204, 207, 208, 211, 212, 215,
218, 219, 272-274, 367, 368
vermis bolgesi 245
zihinsel ¢aba ve 409, 425
ayrica bkz. beyin gelisimi; beyin
kilitlenmesi; dopamin; korteks



beyin gelisimi 230, 231, 233, 261, 363,
370
bagimhhk ve 229, 422
¢evrenin rolu 228, 236, 253, 423, 501
cocukluk 229,245, 248, 296, 298,
364, 370
dogum oncesi stres ve 501
dogumdan sonra 501
duygular ve 234
ebeveynlik ve 235, 298
se¢me ozgurlugu ve 356, 357,360,
363
travma ve 245
uyumlanma ve 296, 298, 299, 424,
479
uzerinde stresin etkileri 298
beyin kilitlenmesi 358, 365, 367, 437
bilingli farkindalik 64, 358-360, 429,
440, 450
destekleyici ortam 450
yeniden nitelendirme, ihtiyac1 440
ayrica bkz. ay1ikhik; sefkatli merak
Bir Ingiliz Afyon Tiryakisinin Itiraflar
(Thomas De Quincey) 25, 144, 165
bireysellesme 420
Birlesik Krallik 347, 380, 388, 398, 399,
403
Black, Conrad 304-309
Blum, Kenneth 255
bosluk 19, 20, 30, 62, 63, 65, 92, 144,
147, 149, 186, 215, 228, 277, 279, 281,
283, 287, 290, 293, 308, 316, 381,
416, 417, 446, 454, 480, 483, 485, 494
bagimlilik sebebi olarak 56, 62, 63,
111, 283, 325, 362, 449, 477
korkusu 278, 279
Boyd, Neil 353
Brain Lock (Schwartz) 437, 519
“Brian” (DY) 490-492, 494
Britanya Kolumbiyas1 95, 99, 177, 178,
272,346,377, 386, 392, 399, 402
Britanya Kolumbiyas: ilerleme
Kurulu 377
ayricabkz. Dogu Yakasi (Vancouver)
Buda 269, 322, 427, 429, 434, 464, 468,
484, 517
Bush, George W. 321

Campbell, Joseph 482

can sikintis1 63, 65, 275, 333
ayrica bkz. bosluk

“Carl” (DY) 60

“Carol” (DY) 63, 64, 70, 95, 188

“Cathy” (DY) 62

“Celia” (DY) 66, 90-102, 121123, 20
327,338, 341, 381, 496 '

cezaevi/hapis(hane) 22, 41, 71, 86,
124,129, 253, 276, 280, 281,
295, 309, 326, 337-339, 344, 356,
366, 377, 384, 385, 415, 481,
489-491

“Charlotte” (DY) 66

Chodrén, Pema 413

“Chris” (DY) 71

“Cindy” (DY) 77

“Claire” (DY) 210, 211, 219, 220, 237

“Clarissa” (DY) 410-412, 415, 496

“Claude” (DY) 389-391

“Cory” (DY) 492-494

Coleridge, Samuel Taylor 470-471

crack 27, 40,340
ayrica bkz. kokain

Craigie, Susan 122, 452

Curtin, John T. 345

cevre 113, 149, 168, 171, 185, 206, 214,
216, 236, 243, 256, 264, 294, 300,
305, 319, 321, 343, 344, 371, 387,
421, 430, 435, 444, 453, 456, 469,
483, 499-505, 508
beyin gelisimi ve 77, 227, 228, 23],

232, 234, 238, 253
duygusal 233
genetik ve 230, 257, 259, 261
iyilesme 421, 423, 425, 450
uyusturucu kullanimi 178, 179, 205

Cin 190, 191, 322, 328, 329

¢ocuk bakim 197

¢ocuk istismari/tacizi 66, 70, 77, 244,
249, 250, 296, 325, 327, 331-333, 335,
364, 375, 508, 512
bagimhlik sebebi olarak 61, 111,

243, 250, 296, 333, 368
cinsel 28, 81, 92, 243, 246, 296, 411
432, 489 '
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cocuklar 30, 39, 43, 47, 51, 60-63, 65,
67, 68, 75, 76, 81, 82, 86, 87, 91-94,
101, 102, 107, 123, 128, 129, 142,

145, 151, 155, 160, 179, 197-200, 210,

217,221, 222, 225, 228, 229, 232-
235, 242, 243, 253, 255-257, 264,
272, 281, 284, 286, 289-293, 295,

297-299, 306, 307, 309, 330-333, 335,

336, 338, 339, 345, 350, 354, 359,
360, 362, 364, 368, 370, 373, 380,
410, 424, 433, 444, 449, 460, 462,
463, 465, 469, 475, 484, 492, 494,
497, 501, 503, 506, 507, 509, 511-513
evlat edinilmis/evlathk 129, 260,
263, 499-502, 504, 505, 507
terkedilmis 282
travmatize olan/travmaya ugrayan
60, 61, 65, 66, 70, 88, 111, 237,
241, 243-247, 249, 250, 287, 302-
304, 325, 327, 375, 395, 432, 508
ve stres 236, 250, 252, 261, 262, 301,
332
ayrica bkz. baglanma; ¢ocuk
istismar1; Cocukluk Cag1
Olumsuz Yasantilar (CCOY)
Aragtirmasi; ebeveynler; gengler
Cocukluk Cag1 Olumsuz Yagantilar
(CCOY) Arastirmasi 244, 245, 304,
501

Dagwnik Zihinler (Maté) 146, 158, 227,
289, 298, 416, 417, 508, 509
Damasio, Antonio 228, 422
Daniels, Anthony 393, 401
Darwinizm, néral 231-233
davrams¢i distince 373
davramgsal bagimhliklar 21, 63, 167,
203, 247, 248, 275, 276, 299, 435,
457, 510
bag etmek/ustesinden gelmek 288,
436
kokenleri 227, 229, 303, 461
yasami onsuz yeniden yaratma 445
yeniden deger bicme 443-445
yeniden odaklanma ve 442, 444
De Quincey, Thomas 25, 58, 63, 66,
144, 165, 166, 193, 357, 470
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DEB (dikkat eksikligi bozuklugu) 128,
156, 227, 298, 439, 452, 453, 506
bagimhhk ve 71, 227, 434
cocukluk ¢aginda yasanan stres ve

298
ozellikleri 158, 417, 452

Deci, Edward 465

DEHB (dikkat eksikligi ve hiperaktivite
bozuklugu) 59, 68, 123, 124, 146,
155, 261, 338, 339, 379, 410, 505-510
ayricabkz. DEB (dikkat eksikligi

bozuklugu)

Deppe, Michael 275

depresyon 35, 59, 66, 78, 83, 105, 236,
246, 276, 281, 289, 291, 296, 304,
321, 379, 392, 417, 425, 460, 476,
508, 520
annenin 235, 236, 249, 291

detoks merkezleri 403

“Devon” (DY) 139

Diamond, Marian 423, 463, 519

digerkam 479

dikkat eksikligi bozuklugu 71, 128,
156, 158, 227, 298, 417, 439, 452,
506
ayricabkz. DEB (dikkat eksikligi

bozuklugu)

dikkat 6ncesi analiz 365

din 111, 270, 478, 480
ayrica bkz. spiritiel/maneviyat

Dodes, Lance 173, 256

Dogu Yakas1 (Vancouver) 14-16, 20, 27,
34, 36, 38-40, 43-45, 48, 50, 53, 57,
60, 62, 64, 71, 73-77, 81-83, 85, 88,
92,95, 111-113, 116, 118, 120, 129,
131, 138, 139, 147, 152, 168, 202, 205,
233, 263, 282, 286, 288, 323, 330,
331, 333, 336, 337, 340, 343, 345, 349,
350, 352, 366, 374, 383, 384, 390,
402, 411, 480, 492, 497, 510
isciler 30
programlar 32, 71, 100, 131, 402,

403
seks is¢ileri 37, 39, 66, 130, 131, 201,
296, 400, 480, 492

doktorlar 20, 28, 29, 40, 42, 45-47, 52,

54, 55, 58, 69-71, 73, 75, 76, 93, 94,



99,102, 106, 107, 119, 138,139,153,
155, 161, 182, 202, 203, 210, 217, 246,
252, 253, 255, 288, 289, 296, 320,
337, 351, 356, 359, 366, 385, 389, 403,
411, 415, 452,471,491, 500, 511
ayrica bkz. up meslegi/fakiltesi
“Don” (DY) 221, 222, 237
dopamin 185, 193, 208, 255, 256, 263,
273, 276, 288, 292, 367, 375, 441,461
bagimhilik ve 67, 184-187, 203, 205-
208, 210, 215, 238, 245, 262, 271,
272,294, 376
beyin uzerindeki etkileri 67, 185,
186, 188, 203-206, 215, 220, 233,
238, 239, 242, 245, 251, 252, 272,
273,376, 441, 450, 508, 509
ayrica bkz. dopamin reseptorleri;
dopamin sistemi
dopamin reseptorleri 184-186, 188, 207,
208, 215, 239, 262, 263, 272,273,
375
genetik ve 256
stres ve 239, 251, 376
dopamin sistemi 193, 204, 206, 208,
242,273
“Dora” (DY) 55
Dostoyevski, Fyodor Mihaylovi¢ 31,
108, 395
Dért Adimda Kendi Kendini Tedavi
Yontemi 437-439, 443, 445
Dubovsky, Steven 239
DuPont, Robert 181, 326, 328, 329, 518
duygular 14, 17, 19, 20, 32, 33, 35, 37-
39, 43, 47, 56-59, 61, 64-67, 70, 76,
78,79, 82, 85,92, 93, 102, 105, 112-
116, 122, 125, 127, 131, 132, 142,
144, 148, 150, 152, 167, 168, 176,
177, 181, 192-194, 196-198, 200, 218-
220, 222, 233, 244, 250, 264, 272,
281, 284-287, 291, 294, 303, 307,
315, 319, 327, 337, 343, 357, 362, 412,
413, 416-418, 420, 421, 428, 430-433,
437, 439, 440, 446, 448, 449, 453,
454, 456, 457, 462, 465, 466, 474,
476, 477, 480, 486, 495, 515, 516
bastirilmasi 65, 427, 432
beyin geligimi ve 53

beyin ve 182, 184, 189, 203, 208,
209, 215-217, 221, 235, 242, 246,
274, 358, 372-374, 425, 426, 463
ebeveyn olarak 194, 199, 200, 213
endorfinler ve 200
opioidler ve 194, 199
6z-duzenlemede yetersizlik 212,
238, 245, 273, 284, 285, 287, 298,
300, 301, 420, 425, 426, 435, 455,
473, 502, 509
tetiklenme 459, 460
zihinsel ¢aba ve 425
ayrica bkz. izolasyon (psikolojik)
durti kontrolu 155, 287, 509
beyinve 212, 222, 271, 285, 436,456
kokain ve 219
ayrica bkz. (duygular) 6z-
duzenlemede yetersizlik
durtia-6dil sistemi 443

ebeveynler 60, 197, 198, 200, 225, 234,
241, 242, 244, 260, 263, 264, 284,
293, 295, 296, 299-303, 304, 331,
345, 415, 416, 465, 467, 469, 500-
504, 508, 509, 512
duygusal yasam 199, 235, 236, 239,

240, 252, 289, 291, 307, 433
suclama 296, 297, 298
uzerindeki stres yuki 252, 289, 298,
300, 301, 304
yonelik destek252, 264
ayrica bkz. aile; anne; baba

ebeveynlik 90, 102, 155, 197, 236, 244,
257, 263, 297, 300, 303, 373, 466,
505, 508, 512
bagimlilarin ebeveynligi 102, 501
opioidler ve 197, 239, 240
ve beyin gelisimi 200, 234-236, 239,

240
ayrica bkz. ebeveynler; uyumlanma

ego 19, 44, 114, 147, 155, 161, 283, 284,
419, 450, 476, 479, 481, 484, 485,
515, 516

“Elaine” (DY) 156, 158-160

empati 16, 20, 43, 61, 302, 479

endorfinler 193-201, 210, 239, 273, 276,
294, 441
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envanter, ahlaki 458, 468, 515, 517

epigenetik 259, 260, 263 :

Epstein, Mark 431

eroin 32, 35-37, 40, 44, 51, 56, 57, 59,
62, 63, 66, 71, 80, 85, 92, 101, 124,
126, 128, 152, 167, 169, 173, 174,
179, 180, 183, 186, 190, 197, 201,
203, 207, 241, 252, 273, 284, 296,
323, 337, 339, 347, 350, 361, 366,
382, 387, 393, 396, 397, 399, 400,
403, 410, 411, 475, 480, 489, 492
kontrollii uygulama 353, 379, 380,

387,388, 398, 399

programlar1 398, 400

“Eva” (DY) 27-29, 31

Evans, Liz 16, 32, 44

evlat edinme 260, 263, 499-502, 504,
505, 507

farklilasma 285-287, 472, 509

Faust (Goethe) 110, 113

felg 107,132,214, 217,382,394, 424,
425, 460

Felitti, Vincent 58, 137, 229

Fix: The Story of an Addicted City (Wild)
128, 410

“Frank” (DY) 37

Frankl, Victor 448, 480, 481

Freud, Sigmund 19, 69

fuhug 378, 383

“Gail” (DY) 51, 52
“Gary” (DY) 137-139
gengler 27, 36, 38, 40, 53, 57, 63, 65,
69, 70,72, 77, 84,95, 100, 126,
128, 155, 182, 183, 202, 227, 253,
263, 300, 319, 326, 329, 332-334,
368, 379, 387, 388, 411, 476, 483,
489, 512, 513
genetik 182,194,233,238, 256-258,
261, 263, 264, 288, 499-502, 504,
505, 507, 508
alkolizm/alkoliklik ve 255-258, 501,
505
bagimhhk ve 111, 183, 229, 257, 260,
499, 501, 503, 507
cevre kargisinda 257
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cevreve 227,230, 231, 259, 504
ayrica bkz. epigenetik

geri alim 186, 187

Giard, Monique 294

Gillespie, Paul 335, 336, 338

Glover, Yvette 261

Goethe, Johann Wolfgéng von 110, 111,
113

Goodman, Aviel 15, 270, 275, 288, 293

“Greg” (DY) 66

Grey,James P. 347, 349

Griffin, Kevin 458, 519

gugsuzlik 83, 91, 155, 293, 361, 515
bagimhlarin gug¢suzlaga 44,52, 76,

337
bagimhlhik sebebi olarak 177, 327
gugsuzluga kabul etmek 419, 451,
514

ayrica bkz. 6zgurluk

guvenli enjeksiyon alani/bolgesi 127,
393

hafiza/bellek 216, 219, 242, 246, 253,
274, 330, 422, 428, 429
hakikat 19, 48, 76, 85, 89, 118, 130,
144, 147, 160, 315, 345, 407, 415,
418, 419, 466, 478, 481, 482, 484-
486, 503, 515
hakl gormek 467
“Hal” (DY) 54, 469
Halsted, William Stewart 383, 384
hamilelik 94, 99, 100, 121, 410, 411,
496, 501
sirasinda destek 93, 152, 511
sirasinda stres 252, 260-263, 502,
508
uyusturucu bagimhhig ve 66, 90,
93-96, 101, 206, 338, 410, 411,
496
Harper, Stephen 403, 404
hastalik 43, 48, 52, 53, 66, 67, 69, 75,
81, 105, 119, 166, 168, 169, 173, 174,
189, 192, 203, 218, 228, 229, 238,
290, 292, 323, 328, 329, 340, 354,
368, 375, 378, 386, 391, 392, 397,
400, 405, 437, 446, 468, 471, 492,
493, 499, 500, 509



kisinin kendi kabahati 392
olarak bagimhlik 54, 163, 168, 169,
188, 392, 404, 421

HIV 22, 32, 34, 38, 47, 51, 53-55, 62, 66,
70,75-77,94,99, 137, 139, 174, 201,
328, 366, 368, 386, 390, 397-399,
402, 403, 495

Hippo piskoposu Augustinus 485

“Hobo” (DY) 35

“Howard” (DY) 489

Huettel, Scott 479

Insite 46, 393, 401-404
“Isabella” (DY) 460, 461

ihmal 43, 60, 66, 77, 82, 197, 234, 249,
250, 296, 302-304, 318, 325, 333,
364, 520
ayrica bkz. uyumlanma

ihtiyag32-34, 41, 44, 46, 67, 69, 82, 83,
101, 102, 110, 131, 143, 147, 151, 174,
197, 199, 206, 210, 212, 220, 233-235,
240, 241, 276, 282, 284, 293-295,
308, 309, 318, 320, 357, 365, 368,
370,372, 374, 375, 382, 384, 387,
396, 404, 414, 420, 421, 439-441,
446, 450, 453-455, 463, 467, 469,
479-481, 484, 485, 494, 508, 516

ikizler 35,232, 260, 362,499, 500, 502-
505

iliskiler 43, 45, 53, 60, 65, 70, 77, 82, 95,
96,101, 107, 121, 127, 146, 148, 150-
152, 158, 167, 173, 182, 187, 194, 197,
198, 211, 215, 216, 221, 232, 234,
239, 242, 243, 247, 250-252, 256,
262, 263, 270, 271, 286, 287, 292-
294, 296, 297, 299-302, 304, 305,
315, 320, 321, 327, 328, 331, 332, 339,
356, 359, 360, 362, 367, 372, 373,
376, 379, 390, 395, 397, 409, 416, 418,
420, 434, 444, 449, 458, 460, 465,
466, 468, 469, 471-474, 480, 481, .
491, 494, 508, 513, 517
ayrica bkz. uyumlanma

inang(lar) 17, 61, 113, 258, 358, 363,
370, 371, 405, 416, 421, 433, 438,
439, 441, 481, 483, 517

ayrica bkz. spiritiel/maneviyat;
spirituel gelenek
inkar 147, 252, 253, 309, 318, 330, 347,
372, 419, 420, 454, 458, 463, 514
istismar (taciz) 28, 61, 66, 70, 81, 92,
111, 243, 244, 246, 249, 250, 296,
325,327, 329, 331-333, 335, 364, 368,
375, 411, 432, 489, 501, 508, 512
ayrica bkz. ¢ocuk istismar1
(cocuklara yonelik taciz)
isvigre 387, 399, 400
igkolik 20, 62, 146, 282, 324, 359, 420,
431
itiraflar (Hippo piskoposu Augustinus)
485, 520
izolasyon (psikolojik) 70, 131, 177, 178,
252,327,337,423
ayrica bkz. ayrihk

“Jake” (DY) 71-73

Jeal, Bethany 46
“Jenkins” (DY) 29
“Jenny” (DY) 400
“Jerry” (DY) 495, 496
“Joey” (DY) 38
Joranson, David E. 349
Joseph, Rhawn 236, 237
“Josh” (DY) 118-120
“Joyce” (DY) 152, 469
“Judy” (DY) 59, 131, 132, 480, 481, 486

kadinlar 15, 27, 28, 30, 41, 49, 50, 69,
82,93, 99, 100, 102, 110, 121, 127,
143, 151, 155, 194, 243, 246, 253,
262, 263, 275, 280, 292-294, 320,
322,330, 331, 351, 383, 387, 394,
411, 433, 460, 472, 490, 492, 501,
502, 511, 512
arasinda bagimhhk 37, 40, 44, 47,

51, 57, 60, 63, 65, 70, 74, 77, 79,

84, 91, 94, 95, 111, 160, 161, 201,

244, 327, 350, 410, 411
cezaevlerinde/hapishanede 345
ayrica bkz. anne

“Kai” (DY) 35

Kanada 30, 31, 39, 81, 106, 107, 127,
128, 150, 154, 175, 176, 235, 249,
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272, 304, 324, 326, 330, 335, 336,
342,347,348, 384, 392, 393, 396,
400, 404, 410, 428, 494, 497
uyusturucu stratejileri 343, 353, 370,
376, 387
Yerli halklar 32, 240, 326, 327, 329-
331, 384
karar alma 212, 217, 218, 274, 360, 361,
366
ayrica bkz. 6z-duzenleme; segim/
se¢me; (uyusturucularin) sug
olmaktan ¢ikarilmasi
karsi-irade 449
ayricabkz. 6zgurluk
Katie, Byron 474, 520
kendinden nefret etmek 411
ayrica bkz. utang
kendini tanima 429
“Kenyon” (DY) 138, 496, 497
Kerr, Michael 286
Kerr, Thomas 386
Kessler, Gladys 323
kirginlik 465, 466, 473
Kisi Olmaya Dair (Rogers) 121
kisilik 21, 60, 67,69, 105, 148, 210, 228,
229, 241, 246, 256, 284, 285, 287,
300, 464, 483, 509, 516
kokain 27, 32, 35, 36, 38, 40-42, 51, 52,
55, 57, 59, 60, 62, 65-69, 71, 72, 88,
92,95, 97,99, 101, 102, 104, 109-111,
114, 119, 124, 126-129, 131, 137, 138,
154,167, 174, 175, 190, 201-203, 210,
211, 219, 220, 240, 241, 252, 257,
270, 271, 336-340, 346, 350, 353,
361, 366, 376, 378, 385, 387, 397,
410, 411, 434, 469, 471, 475, 480,
486, 495, 496, 498, 506, 507, 514
bagimhhiginin tedavisi 127, 128
bagimhlik yaratan bir madde olarak
69, 175, 177, 182, 227
beyin uzerindeki etkileri 67, 183-
188, 203, 204, 207, 218
durta kontroli ve 219
fiziksel etkileri 50, 53
hucreler tizerindeki etkileri 183-188,
191, 203
Kolombiya 346, 348
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kontrol 28, 38, 55, 56, 69, 76, 92, 102,
130, 135, 151, 155, 163, 166, 167,
192, 193, 196, 211-214, 216, 218, 219,
222,229, 230, 232, 245, 251, 255,
259, 262, 270-272, 278, 285-287, 301,
307, 318, 330, 345, 347, 357, 363,
367, 368, 373, 375, 376, 379, 387,
388, 391, 397, 398, 418-420, 426,
436, 441, 453, 454, 456, 460-462,
466, 467, 472, 474, 491, 509, 511

Koran, Lorrin 320

korku 20, 28, 31, 48, 53-55, 63, 77, 78,
107, 142, 149, 153, 155, 159, 161,
194, 208, 220, 275, 279, 289, 294,
295, 325, 336, 337, 348, 356, 360,
378, 380, 383, 401, 411, 415, 426,
427, 431-433, 447,462, 477, 478, 482,
503, 514, 515, 517
anksiyete/kayg karsisinda 220, 261,

325, 416, 418
bosluk korkusu 278, 279
korteks 192, 193, 198, 199, 204, 212-
214, 245, 246, 258, 271, 274, 285,
357, 359, 364, 365, 423, 424, 463, 479
asir1 yemek ve 295
bagimlilik 183, 184, 217, 218, 285,
366, 451

orbitofrontal korteks (OFK) 16, 215-
220

posterior superior temporal (pSTC)
479

prefrontal 143, 184, 214, 215, 230,
233, 238, 246, 274, 426, 456, 508

zenginlestirilmis ¢evrede 425

kortizol 236, 242,248, 261-263

koruyucu aile 44, 60, 67, 68, 77, 78,
101, 102, 489, 505

Krishnamurti, Jiddu 372

kristal met (amfetamin) 55-57, 63, 64,
68-71, 82, 95, 175, 176, 185-188,
222,227, 379, 397, 506, 507, 510

Kristeva, Julia 476, 520

Kuczynski, Alex 320

kumar/kumarbaz 20, 62, 145, 165, 171,
227,271, 272, 274-276, 279, 288, 319,
322, 329, 416, 436, 437, 450, 480,
507, 514



Kuzey Amerika Opiyat Tedavi Girisimi
(NAOMI) 398, 400

Kiigiik Korku Diikkdni 148

“Kyle” (DY) 37

Langle, Alfried 481

Lapham, Lewis 324

“Larry” (DY) 119, 351

“Laura” (DY) 47

“Leona” (DY) 38

Levi, Primo 61, 118, 309, 518
Lewis, Jerry 171

Leyton, Elliot 39

Lidokain 111, 113, 114

limbik sistem 208, 215, 216, 245, 246
Lipton, Bruce 259

“Lisa” (DY) 202, 203, 207, 340, 341

“Madeleine” (DY) 39-41
“Marcia” (DY) 36
marihuana 65, 109, 174, 176, 186, 190,
201, 257, 353, 461
Markel, Kim 45, 119, 121
Maté, Daniel 16, 31, 34, 39, 112, 115,
276, 279, 296, 299
Maté, Gabor 29, 51, 76, 79, 80, 82, 152,
161, 210, 298
cocukluk (getto) 418, 433, 454, 160,
290
ebeveynler 30, 289, 290, 298, 433
gec kalmak 452-455
iskolik olarak 102, 146, 282, 291,
299, 359, 417, 420
muzik bagimlisi olarak 140-142,
144-146, 149, 151, 152, 205, 206,
273, 275-277, 282, 285, 288, 290,
294, 307, 361, 417, 420, 435, 439,
449, 456, 459
Maté, Rae 16, 17, 141-143, 150, 420, 433,
456, 470
“Matthew” (DY) 29, 31
“Maureen” (DY) 66, 156
“McDermitt” (DY) 350, 351
McDowell, Angela 85, 86
McEwen, Bruce 462
meditasyon 270, 430, 431, 434, 435,
458, 473, 517

ayrica bkz. bilingli farkindalik; yalin
dikkat

Mehl-Madrona, Lewis 385

Meksika 329, 353

Menand, Louis 264

metadon 34, 41, 42, 51, 55, 56, 64, 71,
73-77, 84, 85,91,92,95,97, 100-102,
124,128, 153, 221, 222, 338, 339,
356, 396,397, 399, 400, 411, 480,
489, 495

metilfenidat (Ritalin) 124, 127, 397,
509

“Mike” (DY) 351, 352

morfin 45, 59, 63, 104, 107, 111, 113,
169, 170, 172, 178, 186, 187, 193,
197, 296, 384, 396, 397, 492

Murphy, Rex 305

Musil, Robert 309

Nalokson 273

narkotik 56, 59, 74, 119, 131, 165, 166,
170-174, 176, 178, 187, 193, 195, 200,
201, 273, 336, 338, 346, 348, 352,
382, 396, 411, 476, 514
ayrica bkz. opiodler; uyusturucu

negatiflik 150

Neufeld, Gordon 308, 332

Nietzsche, Friedrich Wilhelm 108, 367,
427,429

“Nick” (DY) 35

“Nicole” (DY) 70

nikotin 99, 155, 167, 174-176, 184, 186-
188, 203, 207, 208, 227,257, 271,
276, 292, 322, 346, 349

norepinefrin 241

noral baglantilar 232, 435

noroplastisite 424

noérotransmitter 186, 187, 191, 203, 204,
239-241, 271-273, 301, 437
ayrica bkz. dopamin; endorfinler

niiks(etme) 49, 166, 167, 169, 188, 189,
205, 270, 271, 284, 321, 375, 402,
412, 439, 461

O’Brien, Charles 182, 189
obezite 256, 273, 291-293, 303, 304, 392
ayrica bkz. agir1 yemek
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obsesif-kompulsif bozukluk (OKB) 105,
167, 357-359, 361, 362, 422, 425,
436-438

oksitosin 196, 197, 297

Olani Sevmek (Katie) 474, 520

On iki Basamak programu 16, 57, 96,
154, 409, 419, 436, 437, 450-452,
455, 458, 459, 475, 485, 514
Dérdinci Basamak 459, 515, 517
ikinci Basamak 475, 476
Onuncu Basamak 458, 459

One Breath at a Time: Buddhism and the
Twelve Steps (Griffin) 458, 519

Onsite 403

opioidler 59, 199-201, 203, 204, 208,
215, 245, 273, 296, 396
agn kesici olarak 172, 173, 192, 193,

233,238
birakma 173
duygular ve 194-197, 201, 239
ayrica bkz. opiyat reseptorleri

opiyat reseptorleri 187, 195, 197, 200,
201, 396

Owen, Philip 130

OxyContin 323

ofke 20, 40, 41, 80, 82, 96, 101, 107,
108, 110, 117, 120, 125, 142, 208,
217, 219, 222, 267, 295, 303, 307,
356, 359, 365, 426, 427, 429, 430,
452, 453, 460, 462, 464-466, 469,
473-475, 484, 496

o6nem atfetme 220, 295, 443

o6z-diizenleme 193, 212, 238, 245, 273,
284, 285, 287, 298, 300, 301, 420,
425, 426, 435, 455, 473, 502, 509

ozerklik 395
ayrica bkz. karsi-irade; 6zgurluk

ozgurluk 42, 61, 95, 111, 147, 282, 315,
316, 318, 321, 330, 356, 357, 359-364,
368, 374, 414, 432, 450, 454, 456,
457, 468, 517
se¢me 356, 357,360, 363
ayrica bkz. gugsuzlik; karsi-irade

ozgiiven 88, 292, 308
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Panksepp, Jaak 15, 191, 195, 230, 366,
372-374,376, 413
oksitosin hakkinda 197

Peaceful Measures: Canada’s Way Out of
the “War on Drugs” (Alexander) 343,
519

‘pekistirme 205, 233, 238, 271, 274, 365,
438, 443, 502

Penfield, Wilder 428, 429

“Penny” (DY) 50, 52, 53, 490, 491, 494,
495, 498

Percodan 172

Perry, Bruce 15, 232, 249, 262, 370, 371,
386, 396, 413

“Peter” (AA) 156, 157, 160, 161

Pickton, Robert 37, 383

plasebo etkisi 195

polis 29, 30, 40, 76, 77,107, 108, 210,
276, 323, 335-337, 339, 344, 346,
352, 367, 377,393, 399, 472

Portaro, Sam 170

Portland Oteli 16, 29-33, 35, 36, 40, 53,
57,63, 112, 118, 120, 205, 210, 281,
338, 361, 367, 374, 385, 398, 400,
401, 455,472

Portland Oteli Cemiyeti 30, 63, 401, 455
hizmetler 32, 120, 374
ayrica bkz. Insite; Onsite

Post, Robert 232, 233, 298

Povey, George 346, 347

Prozac 187, 241

Purdue Pharma 323

rahatsizlik 30, 32, 38, 59, 62, 63, 79,
105, 123, 137, 169, 172, 189, 193,
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inyanin en saygin tip doktorlarindan ve diigii-

niirlerinden biri kabul edilen Dr. Gabor Maté

Ac¢ Hayaletler Diyarinda’da siklikla gérmezden
gelinen ya da yiizlesmekten kacinilan bagimlilik konusu-
nu masaya yatiriyor. Yillar boyu uyusturucu bagimhhginin
ve zihinsel rahatsizliklarin pencesinde yasayan hastala-
riyla caligirken edindigi tecriibelerden siizdiigi gdzlem
ve bulgulara dayanarak insan gelisiminin dogasina dair
yeni ve radikal bir perspektif sunuyor. Maté bu édiillii
kitabinda gercek kisilerin tanikliklari, ufuk acici bilimsel
arastirma sonugclari ve bizzat gelistirdigi sefkatli merak
yaklagiminin terapétik potansiyelini bir araya getirerek
bagimhilik meselesine dair panoramik bir resim ciziyor.
Yazar sadece uyusturucu veya alkol degil, sigara, ku-
mar, seks, aligverig, yemek gibi pek cok konuda 6z yi-
kima gétiiren her tiir davranisi ele aliyor ve bagimiihgs,
tedavi edilecek tibbi bir rahatsizligin 6tesinde magdurun
kigisel hikayesi, duygusal gelisimi ve beyin kimyasinin
birlesimi olarak inceliyor. Bagimliigin islevselligi, uyus-
turucuyla savag kampanyalari, dezavantajli gruplarda
uyusturucu madde kullanimi, magdurlara y6nelik pal-
yatif bakim tartigmalari, iyilesmenin ekolojisi, kitapta
yer alan diger baslkiar.

Kendinizi, bagkalarini ve diinyayi gorme seklinizi degis-
tirecek bir kiilt kitap.
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