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Bir Baslangi¢






Ons6z

PAIMYRA, MS 385 Civan

“Mesih’i kabul edenler igin su¢ yoktur.”

Aziz Senuda

Yagmacilar ¢olden geldi. Palmyra onlan bekliyor olmaliydr: Yallardir sakall,
siyah cuppeli yobazlardan olusan, taslarla, demir cubuklarla ve sarsilmaz bir
haklihik duygusuyla silahlanmis yagmac ceteler, Roma Imparatorlugunun
dogusunda teror estiriyordu.

Saldirilan ilkelce ama ¢ok etkiliydi. Bu adamlar stirtiler halinde hareket
etti —sonralar1 sayilar1 bes yuza bulan suriler halinde— ve daha asag indik-
leri zaman onlarn tam bir yikim izledi. Hedefleri tapinaklard: ve saldirilan
sasirticr derecede hizh olabiliyordu. Yuzyillardir ayakta duran buyuk tas
sutunlar bir 6gleden sonra icinde ¢okti; bes yuz yildir duran heykellerin
ylizleri bir anda parcalandi; Roma Imparatorlugwnun yiikselisine tamklik
eden tapinaklar bir gunde yikildi.

Bu acimasizca bir isti ve hicbir sekilde resmi degildi. Bagnazlar “kot”,
“putperest” heykelleri yerle bir ederken kahkahalar attilar; dindarlar tapi-
naklan yikarken, catilar1 sokerken ve mezarlar tahrip ederken alay ettiler.
Bu muhtesem anlar 6lumsuzlestiren sarkilar ortaya ¢ikt1. Hacilar gururla “O
utang verici seyler” diye sarki soyledi; “ifritler ve putlar... bizim iyi Kurtar-
cimiz hepsini ayaklar altina aldi.”! Bagnazlik nadiren iyi siir yazdinr.

Bu atmosferde Palmyra’min Athena” tapinag acik bir hedefti. Etkileyici
yapl, nefret edilen tiim inananlarin midanasiz bir kutlamasiydi: Tektanriciiga
amtsal bir sitem. Buytik kapilarindan iceri girdiginizde, Suriye guinesinin
parlakhigindan sonra gozlerinizin icerideki serin karanhiga alismas biraz
zaman alirdi. Ahsinca, havanin tjitsintin keskin kokusuyla agirlastigini ya
da belki de oradaki azicik 151¢1n, inananlarin biraktig: kandillerden geldigini
fark ederdiniz. Yukan bakarsamz, kandilin titrek pariltisinda, Athenanin
buyuk figuruni gorecektiniz.

Palmyra'da tannga, yerel tannga Allat ile iliskilendirildi ve “Athena-Allat”a donustu.
1  Kipti hacilann sarkisi, Kristensen’den alint, (2013), 85.
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Bu heykelin gtizel, magrur profili, Athena’nin memleketi Atina'dan uzak
olsa da, duz Yunan burnu, yan saydam mermer teni ve dolgun, hafif somurt-
kan agziyla hemen taniniyordu. Heykelin boyutu —herhangi bir insandan
cok daha uzundu- aynca etkileyiciydi. Belki de fiziksel boyutundan daha
hayranhik uyandirici olan, bu nesneyi buraya getiren emperyal altyapinin ve
hirsin boyutuydu. Heykel, bin milden ¢ok daha uzaktaki Atina Akropolisi'nde
duran digerlerini yansitiyordu; bu 6zel versiyon, Palmyra’dan yuzlerce mil
uzakliktaki bir atolyede yapilmis ve ardindan, Suriye ¢olunin kiyisinda
kugiik bir Greko-Romen kultur adas: yaratmak icin hatir1 sayilir bir zorluk
ve masrafla buraya tasinmstu.

Yagmacilar igeri girince bunu fark etti mi? Bir an icin de olsa, mermeri
tas ocagindan ¢ikarabilen, yontabilen ve ardindan bu kadar uzak mesafelere
tasiyabilen bir imparatorlugun gelismisliginden etkilenmisler midir? Sert
mermerden 6pulecek kadar yumusak gorunen bir agiz yapabilen beceriye
sadece bir anligina hayran kalmislar midir? Sadece bir saniyeligine bu giizellik
karsisinda sasirmislar midir?

Gorunen o ki hayir. Cinku tapinaga girdiklerinde bir silah alip tek bir
darbeyle Athena’nin basina 6yle bir vurdular ki tanricanin basi kesildi. Kafasi
—burnu kirilarak ve bir zamanlar puruzsuz olan yanaklarn ezilerek— yere dus-
tu. Athena’nin el degmemis gozleri artik sekli bozulmus bir ytuiziin parcasiydi.

Sadece basim kesmek yeterli degildi. Athena’nin yuzeyini kaziyan, mig-
feri tanricanin kafasindan cikarnp parcalara ayiran daha fazla darbe geldi.
Bunu baska darbeler izledi. Heykel kaidesinden dustu, ardindan kollan ve
omuzlan kesildi. Govdesi camurun icinde yuz usti birakildi; yanindaki
sunak parcalandi.

Gorunen o ki ancak ondan sonra bu adamlar —bu Hiristiyanlar— islerinin
bittigine ikna oldular ve bir kez daha ¢olde kaybolup gittiler. Tapinak ses-
sizlige gomuldi. Artik bakimi yapilmayan adak kandilleri sondu. Yerdeki
Athena’nin basi, Suriye ¢6lintin kumlariyla kaplanmaya basladi.

Hiristiyanhgin “zaferi” baslamist1.



Bir Son






Giris

ATINA, MS 532

“Aym yildizlan géruyoruz, hepimiz ayn gokyuzunu
paylasiyoruz, aym dunya hepimizi kucakliyor.
Bir insanin gercegi aramak icin hangi bilgeligi

kullandiginin ne 6nemi var?”

“Pagan” yazar Symmachus

“Paganlarin ve putperestlerin buttn batil inanglarinin
yok edilmesi, Tanrr'min istedigi, Tanr’'min emrettigi,
Tanr’'nin ilan ettigi seydir.”

Aziz Augustinus

Melankolik bir takim olmaliydilar. MS 532'de, yedi kisilik bir topluluk, yan-
larina felsefe eserleri disinda pek az sey alarak Atina'dan yola ¢ikti. Hepsi
de bir zamanlar Atina’nin en unlu felsefe okulu Akademia’nin uyesiydi.
Akademia’nin filozoflan, kendi deyimleriyle “altin bir zincir”! olan ve ke-
sintisiz bir ¢izgi halinde neredeyse bin y1l 6ncesine, bizzat Platon’a kadar
uzanan tarihlerinin izini gururla surduler. $Simdi ise bu zincir olabilecek en
dramatik sekilde kinlmak uzereydi: Bu adamlar yalmzca okullarim degil,
Roma Imparatorlugu'nun kendisini de terk ediyordu. Atina —Bat1 felsefesinin
dogusuna taniklik eden sehir— artik filozoflarin yeri degildi.

Liderleri Damaskios, bilinmeyene dogru ¢iktiklar1 bu yolculukta onlara
biraz guven asilamis olmaliyd1l. Zamanin standartlarina gore yaslh, hatta
oldukgca ihtiyardi Damaskios —yolculuklar basladiginda neredeyse yetmis
yasindaydi— ama gucliydu. Metinlerine matematiksel benzetmeler serpis-
tiren, parlak ve son derece incelikli bir dusanurdi — ve aptallara bile isteye
katlanmazd. Filozof arkadaslarina yazdig igneleyici “Kim Kimdir?”, zekasi
ya da cesaretinin eksik oldugunu dustundugu herkes hakkinda kirici yorum-
larla doludur. Hayatinda da yazilarinda oldugu gibi olciisuz olabilirdi: Bir
keresinde kayik¢inin onu karsiya gecirmesini bekleyemeyecek kadar sabirsiz
davranip yuzmeye karar vermisti ve neredeyse nehirde bogulacakti.

1  Athanassiadi (1993), 4; Marinus, Life of Proclus, 26.
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Damaskios'un aldig1 en buyuk risklerinin ¢ogu, cok sevdigi felsefenin
hizmetinde yasandi. Aranan bir filozofu kendi evinde barindirmis, bilinme-
yene dogru binlerce millik yolculuklara ¢ikmus, iskence gérme ve tutuklan-
ma riskine gogus germisti. Hi¢ kimsenin daha azin1 yapmamas: gerektigini
dustinuyordu. Bir keresinde kucumseyerek “Erkekler eylemsiz bir hayata
erdem adin1 verme egilimindedir” diye yazmist1. “Ama ben buna katilmi-
yorum... koselerinde oturup adalet ve olcilu olmak tuzerine uzun uzadiya
felsefe yapan bilginler, harekete gecmek zorunda kaldiklarinda kendilerini
tamamen rezil ederler.”?

Bir filozefun felsefe yapacag) zaman degildi. Filozoflarin dedigi gibi
“Tiran”’ is basindayd1 ve pek ¢ok korkutucu icraat1 vardi. Damaskios'un
doneminde evler basilarak kitaplar ve uygun gorilmeyen esyalar aranird.
Bulunanlara el konulur ve sehir meydanlarindaki muzaffer senlik ateslerinde
yakilirdi. Dini konularin kamusal alanda tartisilmas: “lanetlenmis bir kus-
tahlikt1” ve yasaklanmigt1.* Yasa, eski tanrilara kurban veren herkesin idam
edilecegini sdyliyordu. Imparatorlugun her yerinde, eski ve giizel tapinaklara
saldinlms, catilan sokilmus, hazineleri eritilmis, heykelleri parcalanmisti.
Hukumet kurallara uyuldugundan emin olmak icin sehrin sokaklarinda,
pazar yerlerinde, kapal1 kapilar ardinda ve evlerde olup bitenleri rapor etme-
leri amaciyla casuslar, gorevliler, muhbirler gérevlendirmeye basladi. Etkili
bir Hiristiyan vaizin dedigi iizere onun cemaati tipk: bir avcinin avini aglara
dogru kovalamas: gibi gunahkarlar amansizca avlamali ve onlan kurtulus
yoluna suruklemeliydi.

Kurallardan sapmanin sonuglar1 agir olabilirdi ve felsefe artuk tehlikeli
bir ugras haline gelmisti. Damaskios’un erkek kardesi tutuklanmis ve diger
filozoflarin adin1 vermesi igin iskence gérmustii, ancak Damaskios’un gururla
kaydettigi uizere, “sirtina vurulan bircok degnek darbesini sessizlikle ve me-
tanetle karsilamist1.”® Damaskios’un filozof cevresinden olusan diger kisiler
de iskence gormus ve arkadaslarinin isimlerini verene kadar bileklerinden
asili kalmislard. Birkag y1l 6nce bir filozof arkadasinin derisi canhi canh yu-
zulmustu. Bir digeri sirtindan kan akana kadar yargic 6ntinde dovilmustu.

Bu vahsi “tiran”in ad1 Hiristiyanhkti. MS 312'de, bir Hiristiyan impa-
ratorun Roma’da hukim surdugi neredeyse ilk yillardan beri 6zgurlukler
asinmaya baslamist1. Ve ardindan MS 529'da son darbe indirildi. “Paganizm
cilginhgina hizmet edenlerin”, yani Damaskios ve filozof arkadaslarinin artik

PH, 124.

PH, 117C; Olympiodorus, Commentary on the First Alcibiades, Cameron'dan alint1, (1969), 15.
C. Th., 16.4.4.2, 16 Haziran 388 tarihli.

AGT.

PH, 119.

oA WN
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ogretmenlik yapmasina izin verilmeyecegine dair bir karar verildi. Daha ko-
tisu de vardi: Henuz vaftiz edilmemis olanlarin hemen ortaya ¢ikip “kutsal
kiliseler’e kendilerini tanitmalari, aksi halde sturgiine gonderilmekle kars
karsiya kalacaklan agiklandi. Ve eger biri vaftiz edilip de ardindan tekrar
eski pagan adetlerine geri donerse idam edilecekti.

Damaskios ve arkadaslar i¢in bu yolun sonu demekti. Artik eski tan-
rilarina tapamyorlar, para kazanamiyorlar ve her seyden once de felsefe
ogretemiyorlardi. Bir sire Atina'da kalip gecimlerini saglamaya calistilar. MS
532'de, artik boyle devam edemeyeceklerini fark ettiler. Dogu'da kendisi de
buytk bir filozof olan bir kralin yasadigini1 duymuslardi. Yolculugun riskle-
rine ragmen oraya gidebileceklerine karar verdiler. Antik diinyanin ve belki
de butiin zamanlarin en buyuk ve en unli okulu olan ve tarihi neredeyse
bin y1l 6ncesine dayanan Akademia kapandi. Yolculugun Atina ayaginin ne
kadar zahmetli olacagini hayal etmek imkansiz. Giderken, kahramanlarinin
—Sokrates, Platon, Aristoteles— yurudugu, calistigi ve tartistigi sokaklardan
ve meydanlardan gececekler, o kutlu zamanlarin artik geride kaldigini hatir-
latan binlerce sey goreceklerdi. Atina’nin tapinaklan kapali ve darmadagin
haldeydi. Bir zamanlar iglerinde duran muhtesem heykellerin ¢cogu tahrip
edilmis ya da kaldirnilmist1. Akropolis bile kacamamisti bu zuliimden: Buytk
Athena heykeli yikilmst1.

Damaskios’un yazdiklarimin ¢ogu kayboldu, ancak nadiren de olsa bazi
parcalar geriye kald1 ve bu par¢alar Damaskios’'un duygularim anlamak icin
kesinlikle yeterliydi. Butun hayatimin “bir saganakla supuralduguna” yaz-
must1.” Birkag y1l 6ncesinden bagka bir Yunan yazarin yazdiklarn da aym
umutsuzlugu gosteriyordu: “Biz” diye yazdi, “killere donismis insanlanz...
bugun her sey altust oldu.” Aym 1stiraph sair bagka bir kasvetli vecizesinde
soyle sormustu: “Biz Yunanlarin, 6ldugumiiz ve sadece yasiyor gibi gorin-
dugumuz dogru degil mi? ... ya da biz yasiyoruz da hayat m 6ldu?”®

Modern tarihgiler bu donemi, eski dinlerin 6ldagu ve Hiristiyanhgin
nihayet egemen oldugu zaman olarak tanimlar ve “Hiristiyanhigin zaferi”
deme egilimi gosterirler. Yine de “zafer” sozcugunun 6zgin Roma anlamini
hatirlamakta fayda var. Gercek bir Roma zaferi yalnizca kazananin zaferiyle
ilgili degildi.’ Kaybedenin mutlak boyun egdirilmesiyle ilgiliydi. Gercek bir
Roma zaferinde kaybeden taraf bagkentte teshir edilirken, kazanan taraf as-
kerleri 6ldurilen, mallan yagmalaﬁan ve liderleri asagilanan dismani izlerdi.

Zafer sadece bir “galibiyet” degildi, bir yok olustu.

7 PH,42.

8 Palladas, 10.90 ve 10.82.

9  Bir zafer icin kistaslar degisiyordu; binlerce 6lu sart1 bir streligine bunlardan biriydi. Bir zaferin ne
zaman kazanildigina karar vermek genellikle bilimden ziyade bir sanatti. Bkz. Beard (2007).
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Bu kitapta anlatilanlarin ¢ok az1 akademik cevreler disinda bilinmektedir.
Eski bir rahibenin ve eski bir kesisin kiz1 olarak Gallerde buyurken ben de
pek iyi bilmiyordum. Tahmin edebileceginiz gibi cocuklugum oldukg¢a din-
dar bir ¢evrede gecti. Her pazar gunu kiliseye giderdik, yemeklerden 6nce
dua ederdik ve her gece dualarimi (ya da en azindan aym sey oldugunu
dusunduagim istekler listesini) okurdum. Katolik akrabalar geldiginde film
izlemek yerine Ilk Kutsal Komunyon, hatta bazen gercek komunyon oy-
nardik. Korkung bir ginaht1 (zaten harika bir oyun da degildi), en azindan
yetiskinlerden fazladan frenkizimu suyu istemek icin bir firsatt1.

Dolayisiyla benim ¢ocuklugumda ¢ok fazla Tann ya da her halukarda
KatolikJik vardi. Ama manastir duvarlan icinde yirmi alt1 y1l gecirmis ol-
malanna ragmen annemle babamin inanci hi¢bir zaman dogmatik degildi.
Eger dunyanin kokenleri hakkinda soru sorsam, Yaradihis yerine Buytuk
Patlama'dan bahsedilmesi daha olasiydi. Insanlarnin nereden geldigini sorsam,
Adem degil de evrim anlatilirdi. Cocukken Tanr’nin varhgim sorguladigimi
hi¢ hatirlamiyorum — ama aym sekilde gencken de O’nun olmadigina olduk¢a
emin oldugumu hatirhyorum. Sahip oldugum inan¢ 6lmiisti ve ebeveynlerim
bunu ya fark etmedi ya da umursamadi. Saninm manastir ile dinya arasinda
bir yerde onlann inanglan da 6lmustu.

Bununla birlikte ailemde asla ama asla 6lmeyen duygu Kilise’nin egitim
gucune olan inanciyd. Her ikisi de cocukken kesisler ve rahibeler tarafindan
egitilmisti; ve biri kesis, digeri bir rahibe olarak ikisi de 6gretmenlik yap-
must1. Onlarn zihnini aydinlatan Kilise’nin, uzak tarihte de butin Avrupay:
aydinlattigina dair kuvvetli kanaatleri vardi. Ronesans’ta daha genis bir cevre
tarafindan yeniden ele alinana kadar, cahil ortacagda klasik dunyamin Latince
ve Yunancasini canl tutanin Kilise oldugunu soylediler. Tatillerde muze ve
kuttaphaneleri ziyaret ederdik. Kuguk bir cocukken, 1s1ldayan el yazmalannin
parldayan altin rengine bakar, entelektuel acidan karanlik caglardaki daha
metaforik bir aydinlanmaya inanirdim.

Ve bir sekilde ailem buna inanmakta hakliyd: ¢unkia bu dogruydu. Ma-
nastirlar bircok klasik bilgiyi muhafaza etmistir.

Ama bu olgu, gercegin tamamindan uzakt1. Aslinda bu cazip anlat1, daha
eski ve daha az gorkemli bir hikayeyi neredeyse tamamen gizledi. Cunku
mubhafaza etmeden 6nce yok eden Kilise'ydi. Dérdincu ve besinci yuzyillar-
da, daha once hi¢ gorulmemis —ve bunu izleyen bir¢cok Hiristiyan olmayan
kisiyi dehsete dusuren— bir yikimin sancisiyla, Hiristiyan Kilise sasirtici
miktardaki sanat eserini yikt, tahrip etti ve eritti. Klasik heykeller kaidele-
rinden dusuraldu, tahrip edildi, kirletildi ve uzuvlan birbirlerinden ayrildi.
Tapinaklar temellerine kadar dumduz edildi. Bitun imparatorlugun en gor-
kemli tapinag) kabul edilen tapinak yerle bir oldu. Parthenon heykellerinin
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coguna saldinld, yuzleri parcalandi, elleri ve kollan kopanldi, tannlann
bagslan kesildi. Yapinin en guzel heykellerden bazilar neredeyse tamamen
parcaland: ve daha sonra kilise insaatlarinda kullamlmak tzere moloz haline
getirildi. Genellikle tapinaklarda muhafaza edilen kitaplar korkung zarar
gordu. Antik dunyanin en buyuk kutuphanesinin kalintilar, bir zamanlar
belki 700.000 ciltlik olan kutuphane, Hiristiyanlar tarafindan yok edildi.
Bagka bir kutuphanenin onun sahip olduklarna yaklasmasi bin yildan fazla
zaman aldi. Suglanan filozoflarin eserleri yasakland: ve yasaklanmus kitap-
lar alevler icinde kile donerken imparatorlugun her yerinde senlik atesleri
yakildi. Butun bunlar dramatik olsa da, ihmale dayah ¢ok daha fazla yikim
oldu. Sessiz istinsah evlerinde kesisler cok sey saklad1 saklamasina, ama ¢ok
daha fazlasini da kaybettiler. Ortam Hiristiyan olmayan yazarlara kars: gayet
dusmancaydi. Kesislerin ¢alistig sessizlikte belirli kitaplan talep etmek i¢in
isaretler kullanihirdi: Uzanmis avuclar ve sayfalan cevirme taklidi, kesisin
kendisine Mezmurlar Kitab'mi vermesini istedigini belirtirdi vb. Pagan ki-
taplan istenirken igrenclikler yapilird1.*°

Sasirtic1 olmayan bir sekilde, bu hor gorilen yazarlann eserleri baskiya
ugradi. Parsomenin kit oldugu bir zamanda, bir¢ok antik yazann yazdig:
sayfalar daha yice konular i¢cin yeniden kullanilabilmesi amaciyla tamamen
silindi ve temizlendi. Palimsest’ler, yani bir el yazmasinin kazindigx (psao)
ve yeniden yazildig1 (palin) bu el yazmalar, antik eserlerin kayboldugu an-
lara dair kucuk panltilar saglar. Ciceronun De re publica’sinin son nishasi,
Augustinus tarafindan Mezmurlar tzerine istinsah edilmisti. Seneca’nin bir
eseri yine bir baska Eski Ahit’in altinda kaybolmustur. Sallustius’un tarih-
celerinden olusan bir kodeks, Aziz Hieronymus’a yer agmak i¢cin temizlendi.
Diger antik metinler cehalet yuztiinden kayboldu. Yillar icinde hor goértilen
ve gormezden gelinen bu kitaplar dustncelerden ziyade kitap kurtlarinin
besini oldular ve tamamen toza déonustuler. En buyuk Yunan filozoflarindan
biri ve atom teorisinin babasi olan Demokritos’un ¢alismalan tamamen kay-
boldu. Latin edebiyatinin yalnizca yuzde biri yuzyillar icinde hayatta kald1.
Yuzde doksan dokuzu tarihin karanlhigina gomildua. Kayitsizhk ve katiksiz
aptalligin kor silahlanyla cok sey basanlabilir. Bu donemin acimasiz saldin-
lannin failleri deliler ya da meczuplar olarak nitelenemezdi. “Deli”, “lanetli”
ve “cillgin” paganlarin anitlanna yénelik saldinlar, Katolik Kilisesi'nin tam
merkezindeki erkekler tarafindan tesvik edildi ve yonetildi."! Buyuk Aziz
Augustinus'un kendisi Kartaca'daki bir cemaate, “paganlarin ve kafirlerin
tum batil inanglarinin yok edilmesi Tanrr'nin istedigi, Tanrr’'nin emrettigi ve

10 Greenblatt (2011), 43-4.
11  Paganizmin ¢ilginlk, hastahk vb olarak gorilmesiyle ilgili bkz. C. Th., 16.10.1-21 ve C. Just., 1.11.10.



20 Kasvetli Cag

Tanrrnin duyurdugu seydir”'? demisti. Hala populer Fransiz azizlerinden biri
olan Aziz Martinus, Galya kirsalinda dehset sacarak tapinaklan yerle bir etti
ve yerel halki canindan bezdirdi. Misirda Aziz Theophilos antik dinyanin en
guizel yapilarindan birini yerle bir etti. Italya'da Aziz Benedictus, Apollon’a ait
bir tapinag: devirdi. Suriye’de acimasiz kesis ceteleri kirsal bolgelerde teror
estirdi, heykelleri parcalad1 ve tapinaklarn catilarim soktu.

Saldinlar sadece kultur varliklanyla sinirh kalmadi. Kisinin tabagindaki
(sade olmasi ve kesinlikle baharat icermemesi gereken) yemekten yatakta
ne yapmasl gerektigine kadar (yine aym sekilde son derece sade olmasi
gerekiyordu) her sey dinin kontrola altina girmeye basladi. Erkek escin-
selligi yasaklandi; makyaj, mustehcen danslar, zengin yemekler yapmak,
mor yatak c¢arsaflar1 kullanmak ve killar1 almak da hor gériluyordu... Liste
uzayip gider.

Bunu basarmak basit bir is degildi. Her seyi bilen Tanri, insanlarin sadece
kalplerini degil evlerinin icini de gormekte sikint1 yasamazken, Hiristiyan
rahipler bu durumda biraz zorlandilar. Bir ¢6zim bulundu: Aziz loannis
Hrisostomos, cemaatini birbirlerini ispiyonlamaya tesvik etti. “Birbirini-
zin evine girin” dedi. “Birbirinizin islerine burnunuzu sokun. Uymayanlar
dislayin. Sonra butun gunahkarlan ona rapor edin ki o da gereken sekilde
cezalandirsin. Ve eger onlar bildirmezseniz, o zaman siz de cezalandinlhrsi-
niz. Tipki avcilann vahsi hayvanlan kovalamas: gibi... bir yonden degil her
yandan onlan aglara atalim, bu yuzden birlikte vahsi hayvanlara donusenleri
kovalay1p kurtulus agina atalim, biz bir taraftan, siz diger taraftan.”* Atesli
Huristiyanlar insanlann evlerini basip, seytani kabul edilen kitaplar, heykeller
ve resimler aradilar. Bu turden saplantili bir dikkat, zalimlik demek degildi.
Tam tersine: Tekrar dogru yola dondirmek maksadiyla onlan kurtarmak
icin bir gunahkan dizginlemek, ona saldirmak, onu zorlamak ve hatta ona
siddet uygulamakt1. Dini paradoksun ustas1 Aziz Augustinus'un dedigi gibi:
“Ey merhametli vahset!”!*

Butun bunlarin sonuglan Hiristiyan olmayanlar icin dehset vericiydi.
Kasaba halk: uluslararas: tine sahip tapinaklann yikilmasini izlemek icin
meydanlara kostu. Donemin alimleri Hiristiyanliga aykir1 oldugu dustiniilen
ciltlerce kitap —genellikle ozgurluk¢t metinler— alevler icindeyken umut-
suzlukla seyretti. Sanatseverler, antik dunyanin en buyuk heykellerinden
bazilannin onlar asla takdir edemeyecek ve kesinlikle yeniden yapamayacak
aptalliktaki insanlar tarafindan parcalanmasini dehset icinde izledi. Ancak
Huristiyanlar her seyi ¢ogu zaman etkili bir sekilde yok edemedi: Bir¢ok ta-

12 Augustinus, Sermon 24.6, MacMullen’den alint, (1984), 95.
13 AGT
14  Augustinus, Sermon 279.4, Shaw'dan ahint, (2011), 682.
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pinaktaki bircok heykel, ilkel merdivenleri ve cekigleri ile ulasamayacaklan
kadar yuksek oldugu icin kurtuldu.

Bu kitab1 baslangicta bir seyahat gunlugu olarak tasarlamistim:
Damaskios’u —pagan bir Aziz Pavlus misali— Akdeniz’i arsinlarken izlemenin
ilgin¢ olacagimi dusinmustim. Suriye, Sam, Bagdat, Misir'in baz1 bolgeleri
ve Tuarkiye'nin guney sinir, seyahat ettigi tim yerlere ulasmak hig kolay de-
gildi ama yapilabilirdi. Ancak fikrin ortaya ¢ikmasi ile bu kitabin yazilmasi
arasinda gecen yillarda, bu istegi gerceklestirmek imkansiz hale geldi.

O zamandan beri, kitab1 yazdigim siralarda, Suriye i¢ savasi, Suriye’nin
baz1 bolgelerini yeni bir Islami halifeligin kontroli altina birakti. 2014'te,
Suriye’nin kimi bolgelerinde miizik yasaklandi ve kitaplar yakildi. Ingiliz
Disisleri Bakanligy, Sina Yarimadasi’'nin kuzeyine yapilacak higbir seyahati
tavsiye etmedi. 2015'te, ISID militanlan, Irak’ta Musul'un hemen giineyindeki
antik Asur sehri Nimrud'u “putperest” oldugu icin buldozerlerle yikmaya
bagslad1. islamc1 militanlann yaklasik tg¢ bin yilik heykelleri kaidelerinden
devirdigi ve onlan ¢ekicle parcaladig goruntiler dinyanin her yanina yayil-
d. “Sahte putlar” yok edilmeliydi. Palmyra’da, arkeologlar tarafindan 6zenle
onarilan buytuk Athena heykelinin kalintilan bir kez daha saldinya ugradi.
Bir kez daha Athena’min basi, bir kez daha kolu kesildi.

Hayalini kurdugum yolculuk imkansiz hale geldi. Sonu¢ olarak da bu
kitap, onun yerine bir tur tarihi seyahatname oldu. Onemli olan belli yerlerde
ve belli zamanlarda durarak Roma Imparatorlugu boyunca seyahat eden bir
kitap. Her seyahatnamede oldugu gibi odaklandigim yerlerin se¢imi butanuy-
le kisisel ve bu anlamda da tartisilabilir. Baslangi¢ olarak Palmyra'y1 sectim
cunku imparatorlugun dogusunda bulunuyordu ve 380’lerin ortalarinda eski
tanrilara ve onlann tapinaklarina karsi siddet giderek tirmanarak ¢cok daha
vahim bir hal ald1. Yine aym sekilde daha erken ya da ge¢ donemden bir
tapinaga olan saldinyi da secebilirdim. Bu ytizden bu herhangi bir baslangi¢
noktasi, her seyin baslangic1 degil. Son olarak da MS 529 yillarinda Atina'y:
sectim — yine aym sekilde, halki Hiristiyanliga gecmekte ayak direyince
katledilen ve kollar1, bacaklan kesilip uyar olarak sokaklara asilan, daha
dogudaki bir sehri de segebilirdim.

Bu kitap Hiristiyanhigin klasik dunyaya uyguladigs yikim hakkinda. Hi-
ristiyanlann saldinlan tek basina asil etmen degildi kuskusuz —yangn, sel,
istilalar ve zamanin kendisi de bu y1kimda rol oynadi—ama bu kitap o6zellikle
Hiristiyanligin saldinlarina odaklamyor. Bu, Kilise’nin bir seyleri korumadig:
anlamina gelmiyor: korudu. Zaten Hiristiyanhigin o déonemdeki iyi islerinin
hikayesi tekrar tekrar anlatildy; bu tarz kitaplar kutiphanelerde ve kitapgi-
larda yiginla mevcut. Hiristiyanhigin maglup ettigi kisilerin tarihi ve onlarin
cektigi 1stiraplar ise hi¢ anlatilmadi. Bu kitap onlara odaklaniyor.
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Kapsanan alan ¢ok genis oldugundan bu bolik porcuk tarih, cografya
ve zaman icinde oradan oraya kosusturacak. Bundan pigman degilim. Aksi
takdirde, ele aldigim donem gecmiste dogrusal bir ilerleme icin ¢ok uzun,
ortaya cikacak anlat1 da oldukca basit ve sikici olacakti. Bu kitap aym za-
manda bir tar 6ykusel tarih ¢alismas:: Eski bir tapinagin 6ntinde durmanin
nasll bir his olduguna, iclerinden birine girince nasil kokacagina; antik bir
hamamda yukselen buhann arasindan sizan 6gleden sonra giinesinin ne
kadar hos olduguna dair bir fikir vermeye ¢alistim, bunun i¢in de pisman
degilim. Bu yaklasimin kendine has sorunlan vardi - kim gercekten antik bir
tapinag ziyaret etmeden nasil koktugunu bilebilir ki? Ancak diinyay1 yeniden
yaratmaya ¢alismamak da yalanin bagka bir tura: o donemki insanlar, kesin
tarihsel donemler ve savas tarihleriyle ¢izilmis bir dinyada hareket etmediler.
Solen gunlerinde, duman tiiten kurban yiginlannin sokaklan doldurdugu bir
dunyada yasiyorlardi; Roma’nin merkezinde insanlarn heykellerin arkasina
diskisim yaptiga bir yerde; tiyatrolarda, gen¢ “nympha”lann islak ¢iplak be-
denlerinde 15181n panldadig bir yerde. Bu donemin insanlarini anlayabilmek
icin hem tarihler hem de bedenler ¢cok 6nemlidir.

Antik donem uzerine yazmaya yonelik herhangi bir girisim zorluklarla
doludur. Hilary Mantel bir keresinde, “tarih ge¢mis degildir... Yuzyillar gec-
tikten sonra suizgecte geriye kalandir” demisti. Ge¢ antik donem suzgecte
nispeten daha ince parcalar birakir. Bu nedenle orada kalan ¢ok az sey ge-
nellikle hararetle karsilanir ve bir kismi arastirmacilar tarafindan yuzyillarca
tartisthr. Ferman gibi kulaga basit gelen bir sey bile, onu ufuk agic1 bulanlar
ile onu sadece bir mektup statisune indirenler arasinda yillarca surap giden
bir anlasmazhig dogurabilir. Bu tarz tartismalarin bazilarim dipnotlarda
belirttim ama tabii ki hepsini degil: Bu zaten hem imkansiz olurdu hem de
kitab1 okunamaz hale getirirdi. Geriye kalanlar —tizerinde tartisilmis olsun
ya da olmasin— dikkatle ele ahnmalidir. Tum antik kayitlarda oldugu gibi,
alint1 yaptigam yazarlarin da simirh bakis agilan ve kendi gundemleri vardi.
Aziz Hrisostomos, Yunanlann metinlerinin yok edilmesine sevinirken, bir
gercegi ifade etmekten cok bir arzuyu dile getiriyordu. Aziz Martinus'un ya-
samoOykusunun yazarn, Martinus'un Galya'daki tapinaklan nasil vahsice yakip
yiktigim hararetle yazdiginda ama¢ haber vermekten ¢ok ilham vermekti.
Bugtin bu tur yazilara propaganda diyoruz. Bu yazarlann 6ne surdugii her
nokta tartismahdir, alint1 yaptigim her yazar yamlabilir. Kisacasi onlar insan-
d1, bu ytuzden onlan okurken dikkatli olmaliy1z. Ama yine de okumahyz,
cunku hikayeleri hala anlatilmaya deger.

Benim hikayem manastircihgin dogdugu Misirda bashyor, ardindan —
bu yeni din orada ortaya ¢iktig1 icin— Roma'ya dogru ilerliyor. Daha sonra
Turkiye'nin kuzeyine, Hiristiyan olmayan biri tarafindan Huiristiyanlara dair
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ilk kaydin yazildig Bitinyaya yol aliyor. En kotui olaylarin yasandigy Misirdaki
Iskenderiyeye giderek bu hikayedeki en tuhaf oyunculardan bazilarinin var
oldugu Suriye ¢ollerine kadar uzaniyor: Tann aski adina, buttn hayatlarin
sutunlar ya da agaclar arasinda ya da kafesler icinde geciren kesisler. Ve
sonunda Atina'ya variyor, Bat1 felsefesinin gercekten bagladig1 ve MS 529'da
sona erdigi soylenen sehre."®

Bu kitapta tarihi anlatilan y1ikimin boyutlar cok buytk — ve tabii modern
dunya tarafindan neredeyse tamamen unutulmus durumda. En itibarh Kilise
tarihgilerinden biri, Hiristiyanligin dizginleri ele aldig1 am, tim baskilarin
sona erdigi, “bir zamanlar yukar1 bakmaya cesaret edemeyen adamlarin birbir-
lerini gulimseyen yuzler ve parlayan gozlerle selamladiklar1”'® zaman olarak
tamimlayacakti. Daha sonraki tarihgiler de bu fikre katilacakti. Romalilar din
degistirmekten neden mutlu olmasind: ki? Bu argtimana goére, Romalilar
mantikh insanlard: ve haysiyetsiz eril Jupiterleri ile sehvetli Venislerinden
mutesekkil kendi dinlerine asla gercek anlamda inanmamislardi. Bu argu-
mana hayir diyenler su argimam 6ne strer: Romalilar bekleyen Hiristiyan-
lard1, mantikh (“tektanrlhi” olarak okuyun) bir din ortaya ¢ikar ¢ikmaz,
kendi sagma ve kafa karistinic1 ¢oktanril rittellerinden vazgecmeye hazir
ve istekliydiler. Samuel Johnson’un her zamanki gibi kisa ve 6z ifade ettigi
sekilde: “Barbarlar kolay din degistirdi ¢ctinku vazgececek bir seyleri yoktu.”

Ashinda Samuel Johnson yanihiyordu. Bir¢ogu mutlu bir sekilde Hiris-
tiyanhiga gecmisti gecmesine, bu dogruydu ancak bazilan 6yle yapmadi.
Bircok Romal1 ve Yunan, dini 6zgurlikleri ellerinden alindiginda, kitaplar
yakildiginda, tapinaklan yikildiginda ve antik heykelleri haydutlar tarafin-
dan cekiclerle parcalandiginda gulimsemedi. Bu kitap onlarin hikayesini
anlatiyor; insanlk tarihinin gordagu en buyuk sanatsal yikima utanmadan
yas tutan bir kitap. Hiristiyanligin “zaferinin” ardindaki trajediler hakkinda
bir kitap.

Sozcuk dagarcigy uzerine bir not: Bir Hiristiyan karakterin dustncelerini
ya da eylemlerini aktarmak disinda, “pagan” sdzcuguni kullanmaktan kagin-
maya calistim. Kucuk dusuricu ve asagilayici bir ifadeydi ve o donem icin
Hiristiyan olmayan birinin kendileri icin isteyerek kullanacag bir sozciuk
degildi. Bu da Hiristiyanliga 6zgu bir yenilikti: Hiristiyanhigin yukselisinden
once cok az insan kendini diniyle tanimlamay dustintirda. Hiristiyanhktan
sonra, diinya sonsuza kadar dini simirlara boliindi ve sozciikler bu ayrisma-
lan simirlayacak sekilde ortaya ¢ikti. En yaygin olanlardan biri de “pagand.”
Baslangicta bu s6zcuk bir askerden ¢ok bir sivili ifade etmek i¢in kullanilirdi.

15 Eusebius, The History of the Church from Christ to Constantine, 10.9.7.
16 Johnson, 15 Nisan 1778, MacMullen’den alint, (1997), 169 n.37, bu paragraf i¢in kendisine
minnettarim.
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Hiristiyanlhktan sonra s6z konusu askerler Roma lejyonerleri degil Mesih'in
ordusuna katilan askerlerdi. Daha sonra, Hiristiyan yazarlar bunun i¢in yanhs
ve asagilayic etimolojiler uydurdular: Pagan sozcugiunun pagus [koyluler]
sozcuguyle ve tarlayla ilgili oldugunu soylediler. Oyle degildi; ancak bu tir
karalamalar mevcudiyetini korudu ve “paganizm” bugiine kadar tasidig:
bir leke olan, rustik ve geri kalmighgin nahos kokusunu ustinden atamad.

Ayrica, antik karakterlere modern milliyetler atfetmekten elimden gel-
digince kacindim, bunun yerine onlar kullandiklar dil ile tanimladim. Bu
nedenle Hatip Libanios’u Suriye’de dogup yasamasina ragmen “Suriyeli” degil
Yunan olarak tammliyorum. Bu, Iskenderiye’den Atinaya kadar herhangi bir
yerde herkesin kendisini bir “Helen” —bir Yunan- olarak kabul edebilecegi
kozmopolit bir dunyaydi ve ben de bunu yansitmaya ¢alistim.

Bazen, tamamen okuma kolaylig1 icin, Hiristiyanlasmanin baslamasindan
onceki Greko-Romen toplumun taptig1 inang yelpazesine atifta bulunmak igin
“din” sozcuguna kullandim. Bu s6zctigun, en azindan pratikte var olandan
daha merkezi ve tutarh bir yapiy1 ima etmesi gercegi gibi sorunlar1 mevcut.
Yine de hantal benzerlerinin ¢cogundan daha zarif.

Son bir not: Cok ama ¢ok fazla sayida iyi insan, Hiristiyan inanclar1 geregi,
bir¢ok iyilik yapmak zorundadir. Biliyorum ¢tinki kendim neredeyse her gin
boyle bir iyilikten yararlamyorum. Bu kitap bu insanlara yénelik bir saldin
amaci tasimiyor ve umarim onlar da bunu 6yle gormez. Ancak tektanncilig
ve onun korkung silahlarin1 korkung hedefleri i¢in kullananlarin gecmiste
de simdi de var oldugu inkar edilemez. Hiristiyanlik bunu kabul ettiginde
ve ona karsi miicadele ettiginde daha buytuk ve gicla bir din olur.



Birinci Bolum






Goriinmez Ordu

“Ben size, yilanlar1 ve akrepleri ezmek ve
dusmanin butiun gucinu alt emek icin yetki verdim.
Hicbir sey size zarar vermeyecektir.”

Luka 10:19

Seytan, Aziz Antonios'u nasil bastan ¢ikaracagim biliyordu. Bir giin, Roma
Imparatorlugunun uzak bir kosesinde, Misirda, bu varliklh gen¢ adam o
dénem igin oldukca sira dis1 bir sey yaptig1 sirada Iblis’in dikkatini cekti.
Yaklasik yirmi yaslarinda olan Antonios evinden digar ¢ikt1, malim mulka-
nu satt1, tim topraklarini bagisladi ve ahir gibi bir yerde yasamaya baslada.!

MS 270’in Roma dunyas: genellikle basit bir yasamin takdir edildigi bir
yer degildi. Aslinda, eger Seytan bu dinyanin icinden bakabilseydi, islerin
yolunda olduguna dair tatminkar bir cosku yasama firsatin1 yakalardi. Sehvet,
oburluk ve aggozliluk gibi gunahlar ilkede kol geziyordu. Eskiden Roma
aristokratlarinin basit ev dokumasi tunikler giymekle 6vindukleri yerde,
simdi varhikh insanlar islemeli altinla stislu kipkirnmzi kumaglarin altinda ter
icinde gecip gidiyorlardi. Kadinlar daha bile kotuyda, mucevher kaplamal
sandaletler giyiyorlardi ve pahali ipek elbiseleri dylesine inceydi ki tamamen
giyinik olsalar bile vicutlarinin her kivrim gorulebiliyordu. Bir zamanlar
Romali soylularin sogukta yuzmekten keyif almakla boburlendikleri girda-
b1 bol Tiber'de, yanlarina bir suri tingirdayan giimus merhem sisesi alarak
satafath hamamlara gitmeyi tercih eden bir nesil peyda olmustu.

O buharh odalarin icinde gayet iffetsizce seylerin yasandig1 soylenirdi.
Kadinlar ¢inlgiplak soyunup parmaklari yaga bulanmis kolelerin, vicutlarin
tepeden tirnaga ovmasina izin verirdi. Kadinlar ile erkekler, bir gozlemcinin
dedigi gibi, “tunikleriyle birlikte iffetlerini de cikararak”? birlikte banyo ya-
pardi O yazar, utang icinde “sehvet” ve “sehvet duskunlugunu hos gorme”
tizerine sadece homurdanmakla yetindi. Pompeii hamamlarindaki freskler
¢ok daha acikt1. Bir soyunma odasinda, yikananlarin kyafetlerini cikardig

1 Chitty (1977) buray: bir domuz ahin olarak adlandinir, ancak bu tam olarak dogru olmayabilir:
Yunanlar onun “evinin hemen disina” tasinmasindan bahseder — muhtemelen oradaki basit bir yap1 s6z
konusudur. Yine de domuz ahin fikri, hi¢ kuskusuz uygun olabilecek basitlik-hatta sefalet— duygusunu
cok iyi verir.

2 Klement, The Instructor, 3.5.
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tezgahin ustunde, bir kadina oral seks yapan bir erkegin kucik bir resmi
vard1. Gercekten de o odadaki tezgahlarin her birinin uzerinde farkh bir re-
sim vard1: birinin ustinde uclu iligki, bir digerinde lezbiyen seks vb. Bunun,
kiyafetlerinizi nereye biraktigimzi isaretlemenin dolap numarasindan daha
akilda kalic1 bir yontem oldugu tahmin ediliyor.

Seytan imparatorlugun yemek masalarina baksaydi, buradaki davramslarin
bir nebze daha iyi olmasindan memnuniyet duyard. Yiizyillar 6nce Imparator
Augustus (biraz gosterisli bir sekilde) basit, iri taneli bir ekmek ve peynirden
olusan beslenme duzeninin tadim ¢ikanyordu. Bu tutumluluk aym sekilde
devam etmedi: Kisa sure sonra pisbogazligin tadina varan saray efradi, kar
suyuyla sogutulmus yuz yilhik saraplarin degerli taslarla suslu kadehlerden
yudumlayp istiridyelerini Abidos’tan temin etti. Buttiin bunlar bircok insan
achktan olurken oldu. En iyi sofralarda oturanlar bile en iyi yiyecek ya da
icecegin lezzetinden emin olamadilar: Bu gosterisli hiyerarsik dunyada ev
sahipleri, en kotu sarab1 6nemsiz, orta karar sarabi ortalama ve en iyi sarab
en 6nemli misafirlerine sunarak saraba simfsal bir deger atfetti.

Geng¢ Antonios o ahir gibi yere gitmeden 6nce, aksam yemeklerinde nis-
peten iyi saraplardan tuketebilecek adamlardan biriydi. Evet tasraliydi ama
ayn1 zamanda geng, yakisikly, zinde ve saghkhyd:: Kendisine uygun bir egitim
sunulmustu (eskiden beri suregelen sekilde ayricalikh geng erkeklere yapil-
digy gibi, bundan yararlanmay: reddetti) ve varhkliyd:: Kendisine yuzlerce
donum bereketli tarim arazisi miras kalmisti. Tam da bir erkegin kendisinden
soz ettirmeye baslayacag) yastaydi.

Antonios bunun yerine her seyi terk etti. Anne babasinin 6limunden kisa
bir siire sonra, Matta Incili'nden su bélimiin okundugunu duydu: “Isa ona,
‘Eger eksiksiz olmak istiyorsan, git, varim yogunu sat, parasini yoksullara
ver; boylece goklerde hazinen olur. Sonra gel, beni izle’ dedi.”> Ve hemen
oyle yapt1. Antonios bes y1l sonra —kisa bir siire sonra 6yle tnlii olacakt ki
sadece bu isimle taninabilecekti— daha da ileri gitmeye karar verdi; yirmi y1l
kalacagi, Misir ¢6lu sinirindaki metruk bir Roma kalesinde yasamak tizere
yola ¢ikt1. Bir sure sonra daha da ileri giderek evini Kizildeniz kiyisindaki
bir daga yapti. MS 356'da 6lene kadar orada kalacakt.

Antonios imparatorlugun pisbogaz takimindan biri degildi. Onun gozun-
de Sicilya'nin bofa baliklarinin degeri yoktu, bunun yerine sadece ekmek
yiyordu, bir de tuz ve su — bunlarn da ¢ok az tiiketiyordu, gtinde bir kere,
gunes battiktan sonra. Bu dort gozle beklenecek bir yemek olamazda elbet-
te: kalede yasadig sirada, ekmek sadece yilda iki kere getiriliyordu. Hayat1

3 Matta 19:21.
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hakkindaki ¢ok az sey guzellige diskin birinin istahim kabartabilirdi. An-
tonios ustune keci kilindan bir battaniye orterek basit bir hasirin tzerinde
uyudu. Genellikle de butun geceyi uyanik bir halde, dua ederek gecirmeyi
tercih etti. Diger geng erkekler pahal parfumler ve merhemler sirup killarim
oyle 6zenli koparirlard ki (ahlakgilar bundan hi¢ hazzetmez) cene hatlarim
kadinlarinkinden ayirt etmek imkansiz hale gelirdi, Antonios viicudunu hor
gordu. Vicuduna her giin saldirdi, onu meshetmek ve temizlemek icin yag
kullanmay: reddetti, bunun yerine sert kill bir mintan giydi ve asla yikan-
mad. Ayaklarindaki camuru ancak bir nehirden gecerken temizledi. Olene
kadar kimsenin onun viicudunu ¢iplak gérmedigi soylenir.

Onun hayat tecrit, alcakgonulluliak (ya da Hiristiyan terminolojiden uzak
duracak olursak: asagilanma) ve kendini inkar etmeye (riyazet) adanmistu.
Antonios 6lumunden ancak ¢eyrek asir sonra tnlu oldu. Athanasios adinda
bir piskoposun yazdig1 hayat hikayesi, Misirdan Italyaya okuyucularin ya-
lay1p yuttugu, yuzyillar boyunca en ¢ok satanlar listesinde kalan edebi bir
heyecan yaratmist1. Geng erkekler bu gen¢ adamin kendini inkar hikayesini
okuyup ilham ald1 ve onu taklit ederek ¢ollere dogru yola ¢ikti. O kadar ¢ok
erkek bu yolu se¢misti ki ¢olun kesisler tarafindan bir sehir haline getirildigi
soylenir. Antonios yuzyillar sonra, Hiristiyanlhk tarihinin en etkili insanla-
rindan biri ve manastircihgin kurucu babasi olarak buytik sayg: gorecekti.
Oluminin uzerinden birka¢ y1l gegmeden insanlar onun énemini fark et-
meye baslamisti. Aziz Augustinus, Antonios’un dunya nimetlerinden uzak
durdugu hayat hikayesini duydugunda, anlasilan giicinden o kadar etkilen-
misti ki evden bahceye kosup saclarini yolmus ve elleriyle kafasin1 dovmeye
baglamist1: “Boyle basit adamlar ayaklanmiyorlar ve zorla cenneti ahyorlar.”*

Herkes bu kadar memnun degildi. Antonios'un yasamdykuisunu yazan
Athanasios’a gore Seytan bu sert kildan yapilma mintan giyen uykusuz azize
bakt1 ve isyan etti. Boylesine geng biri i¢in kabul edilemez bir erdemdi ve bu
yuzden Karanligin Prensi harekete gecmek zorundaydi. Ne sekilde musallat
olacag konusunda higbir suphesi yoktu: Antonios bedensel arzularin hor
goren biriydi, dolayisiyla bedensel zevklerle ayartilacakti. “Kirli dustnce-
ler” diye aciklar Athanasios, “S¢ytan’in gengleri bastan ¢ikarmak icin klasik
silahidir ve bu nedenle gencleri geceleri rahatsiz etmek icin tahrik edici
ruyalar gordurerek baslar.” Heyhat, saygideger Antonios bunun i¢in uygun
kisi degildi ve stirekli dua etmenin giictiyle o riyalan uzaklastird.

Seytan ikinci kademedeki bastan ¢ikarmaya ge¢cmek zorunda kaldi. “Bir
gece Iblis geng giizel bir kadina déniistit” diye ekler —kalemiyle merak uyan-

4 Augustinus, Confessions, VIIL.7-8.
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dirmay iyi bilen— Athanasios, “sehvetli dustinceler uyandirabilecek hicbir
ayrint1 yoktu.” Antonios kars1 koymakta zorlansa da aklina “cehennemin
atesli cezasim ve solucanlarin verdigi azab1”® getirerek kararhhgim korudu.
Seytan ofkeyle dislerini gicirdatti, daha isi bitmemisti. Son kozunu kullan-
maya karar verdi: Antonios’un ayaklarina kapanan kiuguk siyahi bir cocugun
hayaleti. Orada yatarken Iblis onun “zina dostu” oldugunu duyurdu ve kag
erdemli ruhu yoldan ¢ikardigiyla 6vanda. Antonios bir Mezmur soyleyerek
karsilik verdi; bu o zaman icin bile cinsel arzuyu frenleyici bir hareketti ve
cocuk birden ortadan kayboldu.®

Antonios ilk baslardaki bu savaslar kazanmis olabilirdi, ancak kétiilikle
mucadelesi hentiz bitmemisti. Sonraki on yillar boyunca, ¢élun ortasinda
dolagirken tekrar tekrar seytani saldirilarla karsi karsiya kald. Iblisler ta-
rafindan oylesine siddetli hirpaland: ki konusamadi. Doganin kurallarinin
cignendigini gordu: ince hava gimuse dondi ve ardindan duman gibi kay-
boldu; duvarlar havaya donusti ve akrepler, aslanlar ve engerekler icinden
gecip onu parcaladi. Seytan’in kendisini bile gordu: Seytan Antonios’a ayni
Eyup’e gorundugu gibi gorandu. Gozleri sabah yildiz1 gibiydi, agzindan tutsa
fiskiriyordu, saclarina alevler sacilmisti, burun delikleri dumanla doluydu
ve nefesi kizgin bir kor parcas: gibiydi. Antonios, yasamoykusu yazarinin
kaydettigine gore, bu durumu “korkung¢” buldu.’

Bugun, Hiristiyanhigin Roma'yr nasil fethettiginin hikayesi, guven verici
dunyevi kavramlarla anlaulir. Zayiflayan imparatorlarin ve isgalci barbar
ordularin masalidir bu; ceza niteliginde vergiler, urkuttcu veba ve yorgun,
bitkin bir halk. Bu anlatilarda dine daha cok psikolojik bir rol verilir. Do-
nemin bir kaygi ¢ag1 oldugu saw ileri surulir. Hastalik, savas, kithk, 6lim
—vergi tahsildarlarinin aym o6l¢tude kacinilmaz olan dehsetini belirtmeye
gerek bile kalmaz—, binbir musibet imparatorlugu sarmist1. Ugiincii yuzyil-
daki elli yr1lhlk déonem boyunca en az yirmi alti imparator —ve muhtemelen
en az o kadar da gaspgi- iktidan ele gecirdi. Barbarlar henuiz kapida olmasa
bile yakinlarda toplaniyor, Britanya, Galya, Ispanya, Fas, hatta Italyaya bile
akinlar duzenliyorlardi. Tam da isler daha da kotiye gidemez gibi gorundu-
gunde, magdurlarin bagirsaklarinin “stirekli kusmayla sarsildig1”, gozlerinin
“kan oturdugu icin ates gibi oldugu” korkung bir veba bas gosterdi; daha bas
edilebilir 1stiraplar bir yana ayaklar ve bacaklarinin bir kismi “hastalikh bir
ciramenin yayillmasiyla islevsizlesiyordu.”®

Life of Antony, 5.

Life of Antony, 5-6.

Life of Antony, 24.

Cyprian, Bishop of Carthage, On the Mortality, 14.

[e LN I< WV ]



Gériinmez Ordu 31

Hiristiyanligin geleneksel anlatilarimi kanmitlamaya calisan hangi insan boy-
le bir zamanda guvence aramazdi ki? Takipcilerine bu hayatta olmasa da belki
bir sonrakinde baz1 seylerin daha iyi olacagina dair giivence veren bir dine
kim kapilmazdi ki? Bir yerlerde birinin bir plan1 oldugunu ve her seyin de
bunun bir par¢as1 oldugunun sdylenmesini kim istemezdi ki? Yirminci yuzyil
tarihcilerinden birinin dedigi gibi, “kaygi caginda ‘totaliter’ 6gretiler guclu bir
cekim yaratir: Ginumizde, bir¢ok saskin zihne komunizmin ¢ekici geliyor
olmasim dusunmek yeterli.” Ancak bu sav uizerinden gidersek, Roma'nin
eski dinleri boyle bir rahathk sunmuyordu. Hatta bundan ¢ok uzakti. Greko-
Romen yeralt1 diinyas) Tantalos'un susuzlukla iskence gordug, Sisyphos'un
bir kayay sirf yeniden asag1 yuvarlansin diye yokus yukan yuvarlayarak
gunlerini gecirdigi bir yerdi. Bir insanin pek de inzivaya ¢ekilmek isteyecegi
tarden bir yer degildi kisacasi. Zaten Greko-Romen dini sistemi de yasayan-
lara herhangi bir rehberlik sunmadi. Bu kiltler gunluk yasam i¢in ahlaki bir
kilavuz saglamadi. Dogum ile 6ltim arasindaki belirsizlikte ruhlara rehberlik
edecek hicbir buyruk, ilmihal ya da inan¢ yayimlamadilar. Genis kurallar ve
kurban talepleri vardi kuskusuz. Dinin sinirlarinin silindigi yerde, biraz olsun
teselli vermek icin felsefe devreye girer — ancak Stoaciligin sikdyet etmeden
ac1 cekme felsefesinin o donemde revagta oldugu dusinuldagunde, bu en
iyi ihtimalle bir zugurt tesellisi say1lir. Bir Yunan sairi daha sonra umutsuzca
“Dunya bir sahne, hayat ise bir oyuncaktir” diye yazacakt:

“Giyinip kusan ve rolinu oyna; Batun ciddi diasunceleri bir kenara birak
Ya da kirik bir kalbi riske at!”1°

Ardindan bu soguk nihilist dunyada Hiristiyanhk ortaya ¢ikt1. Bu yeni din
sadece bu hayatta giiven, arkadashk ve ama¢ sunmakla kalmadi, ayni1 zaman-
da bir sonraki hayat icin de sonsuz mutluluk vaadi verdi. Ve butin bunlar
yeterince bastan ¢ikaric1 degilmis gibi Hiristiyanhigin din degistirenlere su-
nabilecegi cok daha fazla sey olmasi cok uzun sirmedi. MS 312'de Imparator
Konstantin kendini Mesih'’in takipgisi ilan etti. Kilise onun himayesinde kisa
sure icinde vergilerden muaf tutularak kilise hiyerarsisi fazlasiyla 6dullendi-
rilmeye basland. Piskoposlara alimlerin bes kati, hekimlerin alt1 kat1, hatta
valinin maag: kadar maas veriliyordu. Oteki diinyada sonsuz haz, bu diinyada
ise burokratik terfi. Bir insan daha fazla ne isteyebilir ki?

Dolayisiyla geleneksel sav yururluge girer — ve gercekten de icinde buyuk
ol¢ude bir dogruluk payi vardir. Hi¢ siphesiz paranin, zenginligin, mevkinin
yan1 sira sonsuz yasam diisiincesinin de (Isa’nin égretilerinin bircogunun

9 Dodds (1965), 133-4.
10 Palladas, Palatine Anthology, 10.72, Dodds’tan alint1, (1965), 11.
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katiksiz sagduyu ve kereminden tamamen bagimsiz olarak) nispeten bu yeni
dine katilmak isteyenler tizerinde bir etkisi olmahdir.

Ama dorduncu yuzyilda Hiristiyanhg) pazarlama sekli bu degildi. Kilise,
vergileri iyilestirme yontemi ya da kayg giderici bir merhem olarak sunul-
madi. Hiristiyanhk Roma Imparatorlugu'na dinyanin kétuliklerine karst
guven veren dini bir battaniye degildi. Bu bir hayat tarz1 secimi degildi. Bu,
yasam ve olum hakkinda da degildi. Tam bunlardan ¢cok daha 6nemliydi.

Bu bir kavgaydi. imparatorlugun ihtidas: icin verilen mucadele, iyi ile
kotunun, karanhgin gucleri ile aydinhigin guclerinin mucadelesinden baska
bir sey degildi. Bu, Tann ile bizzat Seytan arasindaki bir savast.



Ikinci Bolum






Seytanlarin Savas Alani

‘Adim Tumen, ¢unku sayimz ¢ok.”

Markos 5:9

Bu donem, sonraki donemler icin bir kahramanhk cagiydi. O gunlerde
Kilise’nin buyuk isimleri hala yeryuzindeydi; Aziz Augustinus’un Aziz Amb-
rosius ile konusmaya gittigi ya da Aziz Hieronymusa mektuplar yazdig bir
dénemdi. Bircogunun ismi giiniimizde bile iyi biliniyor. Imparator Kons-
tantin, Aziz Martinus ve Aziz Antonios —ya da en azindan Aziz Antonios
Manastiri— adlarim1 duyduk. Hatta ara sira kendileri hakkinda, Konstantin’in
Konstantinopolis’i kurmasi; (pek hos olmasa da) karisin1 banyodaki kaynar
suya atmasi gibi mevcudiyetlerini pekistirici ayrintilara vakifiz. Augustinus'un
baskic1 bir annesi oldugundan ya da gen¢ bir adam olarak ~hemen olmasa
da- Tanrrdan kendisini iffetli yapmasim dilediginden de haberdariz.! Kisacasi
pek de yabancis1 olmadigimiz bir dénem bu.

Gene de aldanmayalim. Oras: bagka bir ulkeydi ve igler farkh sekillerde
yuruyordu. Bir kesisin Mesih ile sahsen konusabildigi, Vaftizci Yahya ile
yuruyebildigi ve bir peygamberin gozyaslarinin cennetten tenine dusmesini
hissedebildigi bir donemdi. O zamanlar dinyada hala mucizelere yer vardr:
Korlerin gozleri acihyor, inananlar mezardan diriliyor, kutsal atfedilenler su-
yun uzerinde ytriyordu. Garip, ruhani bir yerdi; dini alginin kapilarinin ardi-
na kadar acik oldugu, William Blake'vari bir diinya; kutsal bir adamin titreyen
bir aleve dontuisebilecegi, parlak bir bulutun tzerinde seyahat edebilecegi ya
da alev almis bir kiligla bir sturt barbarn tek basina yere serebildigi bir dinya.

Buras: sadece kutsal olanlarin degil kotu hayaletlerin de dunyasiydr:
Seytan’in yolda yammnizdan gecebilecegi, aksam yemeginde bir ifritin yaniniza
oturabilecegi bir yer; 6lumsiiz ruhunuzun ebedi azapta oldugu bir dinya.
Imparatorlugun sinirlarindan ufak parcalar koparan barbar surileri, Hiristi-
yan yazarlara gore, akin halinde gelen, duse kalka ilerleyen ve oradan oraya
sicrayan igreng ifrit ordusuna kiyasla daha sonik duruyordu. Markos'un
Incil'inde s6yle geciyordu: “[benim adim] Tumen. Cunkii sayimiz ¢ok.” Bu,

1  Augustinus, Itiraflar, 8.17.
2 Markos, 5:9.
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zamanin bircok Hiristiyan yazarina gore sadece bir metafor degildi. ifritler
ve olusturduklan tehdit gercekti.

Bu ifritler, iblis ilmini (demonology) utanctan sessizce gecistirme egili-
minde olan modern tarihgiler tarafindan neredeyse tamamen unutulmus
olabilir, ancak bu canavar ruhlar erken Hiristiyanligin en buyuk zihinlerine
musallat olmus, hatta onlan ele bile gecirmislerdi. Ifritler Augustinus'un
Tanri'nin Sehri —ya da genellikle unutulan tam ismiyle Paganlara Karst
Tanr’min Sehri— kitabinin sayfalarinda gizlice dolasan korkung birer dus-
mand1. “Onlar” diye yazar Augustinus, “mustehcenligin, ahlaksizliktan zevk
alan 6gretmenleriydi.”?

Boylesine bir tehditle kars: karsiya kalan Hiristiyan yazarlar harekete
gecmekte gecikmedi. Viktorya donemi dogabilimcilerin gozetiminde, gec
dordincu yuzyih konu edinen tarihgiler, teologlar ve kesisler bu turun als-
kanliklarim gozlemlemeye ve kayit altina almaya basladilar. Kesislerden biri,
Linnaeus simflandirmasindan hareketle buttn seytani dusinceleri sekiz ana
kategoriye ayirdr: Oburluk, sehvet, acgozluluk, uzunta, 6fke, umursamaz-
lik, kibir ve gurur. Eger bu liste size tanidik geliyorsa, bunun nedeni orta-
cag dunyasimin 6lumcil gunahlar kavraminin temelini olusturacag icindir
(umursamazhk, muhtemelen her zamanki gibi nihai toplam yedi olsun diye
baska bir giinaha dahil edildi.)

Bu seytani tasvirler —bazi kesisler pornografik hayaller dustincesi uzerinde
biraz fazlaca oyalanma egiliminde olduklarim kabul etse de- kesislerin kendi
ctkarlan ya da en azindan sadece kendi ¢ikarlan i¢in yapilmad. Bilakis, bu tur
beyanlarin Hiristiyanlann kotuluge karsi savasinda degerli bir amaca hizmet
ettigi goruluyordu. Bilginin gii¢c oldugu hissediliyordu. Ifritlerin ayirt edici
ozelliklerini, ahgkanliklarim ve saldin yontemlerini bilseydiniz, tipki bir aske-
rin Kuzey Avrupa'da savasmaya baslamadan 6nce Caesar'in Galya Savaslar’'m
okuyabilmesi gibi, bu korkutucu dusmanla daha iyi yuzlesebilirdiniz.

Bu yaratiklann nasil yaratildiklanndan (Milton'vari bir gozden dusus)
onlarin kotu kokularna (tiksing), cografyalanna (Roma gozde ugrak yerle-
riydi), tenlerinin hissine (6limcil soguk) ve cinsel aliskanlhiklarina (cesitli,
yaratic1 ve surekli) varinciya dek her seyi aciklayan karmasik iblis ilimleri
ortaya ¢iktu. Ifritlerin diinya egemenligi icin mantiksal ve dilsel giicliklerin
nasll ustesinden gelmeyi planladiklar da dahil olmak uzere her sey dusunul-
du. “Mesela Bretonya'da zina yapan bir kisiyi bastan ¢ikaran bir zina ruhu,
Hindistan'da zina yapan bagka biri icin de bagka bir zina ruhu olmadigim”
yazar eskilerden bir teolog ve Seytan’in yonetiminde, butun dunyay1 ginaha
tesvik eden sayisiz ruhtan mutesekkil “menfur bir ordu” oldugunu agiklar.*

3 Augustinus, Tanr'min Sehri, 4.27.
4 Origen, Homilies on Joshua, 15.5.
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Ifritlerin giicinin bir ozelligi de sasirtic1 dizeyde suratli olmalariyda:
her an, her yerde ortaya cikabilirlerdi. Bir zamanlar olduklar1 melekler gibi
bu ifritler de kanathydi ve menfur islerini yapmak i¢in devasa mesafeleri
bir ¢irpida katedebiliyorlardi — ve genellikle halk: ayaga kaldiriyorlard. Bir
adam uyandiginda, yuzinun ustinde bir karga surusu gibi ucan bir ifrit
kumesi buldu. Kadim bir vakanuvis “bir anda her yerdeler” diye yazmisti.
“Onlar icin tum dunya tek bir yerdir.”> Baska yazarlar da rahatsiz eden
ifritler korkung sesler ¢ikariyordu: ¢ighk atabiliyor, uluyabiliyor, tislaya-
biliyor, hatta (hepsinden sinsicesi) konusabiliyorlardi. Insanlar1 dovebilir,
yumruklayabilir, 1sirabilir, yakabilir ve derilerinde vantuz gibi iz birakabi-
lirlerdi. Daha da kotusu, bu yaratiklarin amaci “insanhg altist etmek”ten
baska bir sey degildi.®

Bu seytani saldin yontemlerinin sinir1 yoktu ve saldirilacak-insana, sal-
diny1 yapacak ifrite gore degisiyordu. Ifritler sasaal bir gérinuste ortaya
cikabilirlerdi, 6yle de yaptilar — genellikle en korkung gosterilerini en kut-
sal dusmanlarina sakladilar. Antonios’a kurt ve akrep olarak gorunduler.
Daha az 6nemsiz dismanlarina, gorunurde zararsiz, hatta hos sekillerde de
gorunebilirlerdi: dost bir kesis, guzel bir kadin, ¢iplak bir erkek, hatta bir
melek olarak. Yash bir kesis kendini aksam yemeginde etrafi ¢ciplak kadinlar
tarafindan “kusatilmis” halde, bir digeri ise ifriti gen¢ bir adamken gordugi
Etiyopyali bir kiz seklinde kucaginda otururken buldu. Bagka bir kesis, ma-
nastirinda, 6zellikle belirli bir zamana ait olmayan bir hayalet tarafindan —orta
duzey bir devlet memuruydu- ziyaret edildi. Memur daha sonra kendisiyle
guresmeye baslayan kesisi yakaladi. Kesis zaman gectikce burokrasinin degil
saf kotulugin (ayrim gayet iyi tanimlanmis) huzurunda oldugunu fark etti.
Fark ettigi bu sey bir ifritti.

Seytani saldirilarin bir kism1 adeta Proust'vari bir ayrinticihga sahipti.
Kesisin biri “0glen ifriti” dedigi, sabah 10 ile 6glen 2 aras1 musallat olan
seyin calismasin kaydetti. Bu saatlerde kesisin calismasi gerekiyordu ancak
ozellikle bu ifrit ona engel oluyor ve “guinesin neredeyse hi¢ hareket etmedigi
ve gunun elli saat sirdugu” izlenimini veriyordu. Ardindan, kesisi surekli
pencerelerden disan1 bakmaya ve dokuzuncu saatten —aksam yemegi saatin-
den- ne kadar uzakta oldugunu-anlamaya cahsmak icin dikkatlice gunese
bakmak icin hiicresinden disar g1kmaya zorlar. ifrit, daha sonra, baska kesis
kardeslerinin olup olmadigim gormek igin kesisi hiicresinden ¢ikarmaya da
zorlayabilir. Kesis kendini 6gle ginesi altinda “gozlerini ovusturup gerinirken
ve kitab1 bir kenara birakip duvara bakarken bulur. Sonra kitaba déner ve
biraz daha okur. Sayfalar1 agtik¢ca metinlerin durumuyla mesgul olur... imlayr

5 Tertullianus, Apology, 22.8
6  Tertullianus, Apology, 22.4.
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ve tezyinati elestirir. En sonunda kitab1 kivirip kafasinin altina yerlestirir ve
hafif bir uykuya dalar.”’

Yine de insanhgn buyik bir cogunlugu icin ifritler, insanlarin kafalarimin
icine karsi koyamayacaklan fikirler sokarak (ve bu fikirlerin hepsi erkeklere
aitti) daha monoton ama sinsi ayartma yontemleriyle islerini yuruttuler.
Bir kesis, bu seytani fisiltilara karsi koymak icin her turden hayalete cevap
verilebilecek kelimelerden olusan bir rehber olusturdu. Eski konusma kila-
vuzlarinin yabanc tren istasyonlarinda soylenecek sozler icin hazir ifadeler
sunmas gibi bu kitap da seytani saldirn durumunda kullamlacak, hepsi
Kutsal Kitaptan alinmis ifadeler sunuyordu. Eger kisi bir bardak sarabin
kendisi icin iyi olacagini ileri stiren bir dusinceden mustaripse, gayet dindar
bir sekilde su yanit1 verip seytana uyma halinin kacip gitmesini ummahdir:
“Sarap ziyafetlerinden zevk alan kisi, kalelerini utang icinde birakacaktir.”®
Kitap kisa ozetler halinde, ihtiya¢ duyuldugunda kullamlmak tizere 498 pasaj
icerir. Dorduncu yuzyil kesislerinin, metro istasyonunun nerede oldugunu
sorabilen ancak cevab1 anlayamayan modern gezginler gibi, muhataplan
onceden belirlenen senaryoya tam olarak bagh kalmadiginda sudan ¢ikmis
baliga dontip donmediklerini merak etmek hos olabilir.

Ifrit kavraminin bir sonucu da kétiicil disiincelerin insanin degil ifritin
sucu olduguydu: en gunahkar dustncelerin bile 6zgurce kabul edilebilecegi —
ve edildigi— anlamina gelen beraat ettirici bir gariplik. Takdire sayan bir icten-
likle yazilan metinlerde, kesis kimligi ¢iplak kadin goruntuleriyle —ruhlarim
1stirap ve kalcalarini alevler icinde birakan goruntiler- iskence edilen kesis
itiraflan olarak ortaya ¢ikar — “igren¢ zina ginahim gerceklestiren” diger
kesislerden bahsetmiyorum bile. Kesisler cinsellikle ilgili dusincelerin sik¢a
musallat oldugunu, o6yle ki “birden ayaga kalkip hticrelerini sik ve tempolu
yuruayusleri icin kullanmak™ zorunda kaldiklarin1 da yazarlar. Erotik bir
fantazmagorya, gozleri ontnde zina ifriti olarak dans eder ve “satafath bir
yuruyuse ve mustehcen sefih bir bedene sahip guzel ¢iplak bir kadim taklit
eden” hilekar bir ifrit onlan tahrik eder.

Merak uyandiran bir ayartilmada ise yash bir kesis, sadece gen¢ beden-
lerin degil aym1 zamanda yiyecek ve “6tekinin” yasak meyvesinin musallat
oldugu hayallerden yakimir. Hiicresinde otururken, geng bir Sarazen —boyle
tarif ediyordu kesis— elinde ekmek sepetiyle onun hucresinin penceresinden
iceri trmanip salinmaya basladi ve soyle sordu: “Ihtiyar! Gizel dans ediyor
muyum?”!® Sug itiraf¢inin tstinden asla tamamen kalkmaz. Yanan baldir-

Evagrius, Praktikos, 12; Evagrius, Eight Spirits, 13-14, Brakke'den alint, (2006), 65-6.
Evagrius, Talking Back, 1.22.

Evagrius, Talking Back: ¢iplak kadinlar, 2.15; kesisler, 2.24; ates, 2.63, 2.23; yuruyus, 2.25.
John Moschos, The Spiritual Meadow, 160.
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larina deginmeyi unutmayan aym kesis sikintiyla “beni gunahla tehdit eden
seytan”, “seni tum kesisler arasinda bir kahkaha ve utanc¢ nesnesi yapacagim,
cunku sen her turden kirli dustunceyi arastirdin ve bilinir yaptin!! diyen
ifritten bahseder. Bu mesafeden bile, reddedilen bir inan¢ karsisinda ac1
ceken ruhun hezeyanlan apacik ortadadir.

Ancak zina ifritleri ne kadar turkiitica olursa olsun, en korkung ifritler
imparatorlugun geleneksel tanrilarinin etrafinda —ceset uizerine dolusan si-
nekler misali— zuhur eder. Jupiter, Afrodit, Dionysos ve Isis, hepsi Hiristiyan
yazarlarin gozunde seytan icadiydi. Vaaz usttine vaaz veren ve risale tistiine
risale yazan Hiristiyan vaiz ve yazarlar, gayet sert bir dille, inananlara pagan
dinlerin “hatasinin” seytandan ilham almak oldugunu hatirlatti. Bu yazarlar,
diger dinlerin “kuruntusunu” insanlarin zihnine ilk sokanlarn ifritler oldu-
gunu aciklad1. Tannlan “insanlarin bastan ¢ikarilmis ve tuzaga dusurulmus
zihinlerine” musallat edenler ifritlerdi.'? Eski dinlere dair her sey seytaniydi.
Augustinus'un hiddetle soyledigi gibi: “Butun paganlar ifritlerin egemenligi
altindayd1.” ifritler igin tapinaklar insa edildi, ifritler icin sunaklar kuruldu,
ifritlerin hizmeti icin rahipler gorevlendirildi, ifritlere kurbanlar sunuldu ve
esrik yaygaracilar ifritlere peygamber olarak getirildi."?

Ifritlerin niyeti basitti: eger insan miritleri olursa, o zaman kurbanlar da
olurdu ve bu kurbanlar daha sonra onlarin yiyecekleri olacakti. Bu maksatla,
Hiristiyan yazarlar ifritlerin Greko-Romen din sistemini olusturduklarini,
boylece “kendileri icin heykellerine ve imgelerine sunulmak i¢in duman-
dan ve kandan olusan, uygun bir beslenme diizeni elde edebileceklerini”**
acikladilar. Bununla birlikte bu sadece bir beslenme sorunu degildi: ifritler
ayni zamanda Hiristiyan Tanrrdan uzaklasan insanlar1 goriince ziyafet
cekerlerdi.

Eski dini inamiglarin tim yonlerini izaha yonelik satafath agiklamalar da
eksik olmadi. Soylenene gore en sinsi seytani oyunlarindan biri, kehanet
yoluyla gelecegi tahmin edebileceklerini iddia etmekti; insanlar1 sunaklarina
akin ettirecek kadar bastan ¢ikarici bir yetenek. Bunun dalavereden baska bir
sey olmadig1 konusunda ates puskiirdii Hiristiyanlar. ifritler sozde “kehanet-
lerini” eski meleksi gucleri olan hizh ucus yetenekleri sayesinde basardilar:
Kanatlarn bir olay1 izledikten sonra oradan oraya ucup insanhga “kehanette
bulunacak” kadar hizli seyahat etmelerini sagladi. Boylelikle ifritler hava
durumunu tahmin edebiliyor ve zaten yagdigim hissettikleri yagmuru bile
vaat edebiliyorlard1.®

11  Evagrius, Talking Back, 4.25.

12 Tertullianus, Apology, 22.4.

13 Augustinus, Exposition on Psalm 94.
14  Tertullianus, Apology, 22.6.

15  Tertullianus, Apology, 22.10.
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Eski tanrilara yapilan tapinaklar ifritlerin eylemlerinin merkezi oldu.
Buralara suruler halinde yerlestiler ve Romalilarin tanrilarina sunduklan
kurbanlarla beslendiler. Gece surunerek bir tapinaga girseydiniz, donup
kalacagimz seyler duyardimiz: konusur gibi gorunen cesetleri, hatta ifritlerin
kendi aralarinda fisildastigini, insanhga kars1 planlar kurduklarini duyabi-
lirdiniz. Harap tapinaklar tzerine Hiristiyan yapilan insa etmeye calisanlar
bunu yaparken kendilerini tehlikeye attilar. Turkiye’de yeni bir manastirin
insaatinda ¢alisan bir tas ustasi, kendini ofkeli ifritler tarafindan havaya kal-
dinlmis ve u¢urumdan atilmis halde buldu. Dehsete kapilmis arkadaslarinin
gozu onunde-yuzlerce metre oteye dustu; en sonunda c¢ok asagida, nehrin
ortasindaki bir tasin izerinde durana kadar kayalardan seke seke yuvarlandi.
Ifritlerin kilisenin gelisimine 6fkesi iste bu denli buyukta.

Bu ilk yuzyillarda ve bu korkung tehdit karsisinda Hiristiyan vaizler yeni
ve neredeyse isterik bir saflik arzusu sergilemeye basladilar. Birini kurban
etmemek yeterli degildi: kisi kan, duman, su, hatta diger insanlarin kur-
banlarinin kokusuyla da her turlu temastan kacinmaliydi. Eski inamslarin
dumam ya da kutsal suyuyla kirlenmek kesinlikle tahammul edilemezdi.
Dini kirlilikle ilgili —gulung olacak kadar pratik— sorular ve cevaplar birbirini
kovaladi. Dérdunct yuzyihin sonunda gayet imanh bir Hiristiyan Augustinusa
kaygil bir mektup yazdi. Bir Hiristiyan paganlar tarafindan bayram gunle-
rinde kullanilan hamamlan kullanabilir mi diye soruyordu — paganlar hala
oradayken mi, yoksa onlar gittikten sonra m1? Eger bir pagan bir “putun”
bayram gunu kutlamalarinda tahtirevan sandalyesine oturmussa, bir Hiris-
tiyan aym sandalyeye oturabilir miydi? Eger susamis bir Hiristiyan 1ss1z bir
tapinakta bir kuyuya rastlarsa, orada susuzlugunu giderebilir miydi? Eger bir
Hiristiyan acliktan 6lmek uzereyse ve bir pagan tapinaginda yiyecek gorirse,
onu yiyebilir miydi?*®

Uhrevi olan ile dunyevi olan arasindaki gerilim devam edecekti. 1500
yildan fazlabir sure sonra, yirminci ytzyihn baslarinda, James Joyce’un Sanat-
gimin Bir Gen¢ Adam Olarak Portresi’'nde kahraman Stephen Dedalus’un kafasi,
kaynak suyuyla vaftizin gecerli olup olmadigi, Komunyon'un ¢ok kuguk bir
parcasinin Mesih’in butun bedenini ve kanini icerip icermedigi ve eger kut-
sanms sarap eksirse, Mesih'’in hala sirkenin icinde mi kalacagini yoksa daha
taze bir sarab1 m1 tercih edecegi gibi sorularla kansiktir. Dorduncu yuzyila
donersek, Augustinus yazistig1 kaygili arkadasina tavizsiz bir sertlik iceren
bir notla bitirdigi mektubunda su yanit1 verdi: Eger bir Hiristiyan ¢ok acsa
ve achktan 6lme noktasina geldiyse ve bulabildikleri tek yiyecek pagan kur-
baninin kirlettigi yiyeceklerse “Hiristiyan metaneti ile onu reddetmek daha

16  Augustinus, Mektup 46 Publicola'dan.
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iyidir.” Baska bir deyisle, eger pagan mallariyla kirletilmek ile 6ltim arasinda
bir se¢im s6z konusu ise, Hiristiyan tereddut etmeden 6lumu se¢cmelidir.!”

Ik Kilise Babalar1 bitiin retorik giiclerini dinden ¢ikanlar uizerine yoneltti.
Hiristiyanlarin diger dinler gibi olmadiginin uzerinde defalarca durdular.
Hiristiyanlar kurtarilmis, digerleri kurtarilmamist1. Hiristiyanlar dogru, di-
gerleri yanlisti. Dahasi, onlar hasta, deli, kota, lanetlenmis ve asagilikti. Diger
tim dinlere ve onlarla ilgili her seye —bu da neredeyse butin Roma hayati
anlamina geliyordu- yonelik siddet iceren yeni bir dil uygulanmaya baslanda.
Din, mermerden gecen cizgiler gibi Roma diinyasinin icinden gecti. O sirada,
kurban ayinlerinden 6nce gladyator oyunlan gelirdi; tipki gosteriler, atle-
tizm musabakalari, hatta Senato oturumlar gibi. Ancak simdi hepsi seytan
icadiyd1 ve kacinilmas: gerekiyordu. Hiristiyan bir asker, askeri bir gorevi
sirasinda eski tanrilarin tapinagina girmek zorunda kaldu. Igeri girerken bir
damla kutsal su kiyafetine sicradi. Buna dayanamadi ve aninda, abartih bir
tavirla, pelerinin o kismini kesip att1. Hiristiyanlar ya da Hiristiyan vaizler,
Forum’daki sunaklarda toplanan duman teneffus etmeye zorlandiklarinda
kaygiya kapilird1 —iyi bir Hiristiyan kazara o dumani solumaktansa bir pagan
sunagina tukurmeyi ve tutsusunua ufleyip sondirmeyi tercih ederdi. Eski
tanrilara tapinmak, Yunan tragedyalarindaki sizi bir felakete surukleyebilecek
“miasma” gibi korkung bir kirlilik olarak gorulmeye baslandi.

Vaizler cemaatlerine tek bir tanriya tapinmanin diger tim tanrilara tapma-
ya basitce eklenebildigi eski birakiniz-yapsinlar’ct Roma yontemlerinin artik
kabul edilemez oldugunu soylediler. “Farkh bir tanrnya tapmak s6z konusu
oldugunda” diye acikladilar, “siz sadece farkh degildiniz. Siz seytandimiz”.
“Ifritler” dedi din adamlar, “eski dinlere tapanlarin zihinlerinde yasarlar.”
Hiristiyanhg) elestirenler, Hiristiyan apolojist Tertullianus'u uyarmisti, 6zgur
bir zihinle konusmuyorlardi. Bunun yerine, Hiristiyanlara saldiriyorlard: ¢tn-
ku Seytan’in ve neferlerinin kontrolu altindaydilar. Bu korkutucu birliklerin
“savag alan1”, “gizli niyetleriniz ve ona ayak uyduran zihinleriniz’den'® baska
bir sey degildi. ifritler “insanlarin ruhlarin ele gegirip kalplerini kapayabili-
yordu” ve bdylece onlarin Mesih’e inanmasim engelliyorlarda.'

Ifritler hakkinda bu kadar laf, bin y1l sonrasinda 6nemsiz, hatta komik
gelebilirdi. Ama degil. Ustelik sadece retorik de degil. Insanhigin kurtulusu
ve lanetlenmesiyle ilgiliydi ve hicbir sey daha 6nemli olamazdi. Konstantin
MS 312'de Roma'ya girdigi zaman ilk basta sanki cok az sey degisecekmis
gibi goruniyordu. Imparator, Roma tarihinde ilk kez Mesih'in bir takipci-
siydi — ancak yurttaslarimin yuzyllardir taptiklar: tanrlara tapmaya devam

17 Augustinus, Mektup 47.
18 Tertullianus, Apology, 27.3.
19  The “Octavius” of Minucius Felix, XX VII.
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etmelerine izin vermeye niyetlendi ya da 6yle dedi. 313 tarihli unla Milano
Ferman: “Hi¢ kimse tam bir hosgoruden mahrum birakilmamalidir” diyerek
ekledi: “her insan, hangi ibadeti secerse se¢sin, uygulama konusunda tam
bir hosgoruye sahip olabilmelidir.”

Guzel sozler. Ve bir¢ok giizel soz gibi bunlar da bos ¢ikt1. Hiristiyan din
adamlar1 boyle bir 6zgurluge izin veremezdi — vermezdi. Rakip Roma dininin
feryatlar, onlarin gozunde ibadet icin farkh ama esit firsatlar saglamadu: la-
netlenmek icin farkh firsatlardan baska bir sey degillerdi. Seytan yeni dogan
her cocugu ele gecirdi ve eger Hiristiyan olarak vaftiz edilmezlerse Seytan
onlan alikoyduw. Bir Hiristiyan, vicdani sizlamadan, nasil olur da kardeslerinin
ifritlerle dans etmesini izleyebilir?

Bu sekilde olmasi1 gerekmiyordu. Hiristiyan vaizler tamamen safhk talep
ederken, cemaatlerinin buna ¢ok daha az hevesli oldugunu gosteren 6nemli
miktarda delil mevcuttu. Bir Augustinus ya da bir Hrisostomos, Hiristiyan-
Iigin Tannsrna tapinmanin diger hepsini terk etmek anlamina geldigine
inanabilirdi, ancak cemaatin ¢ogu bu dustuncede degildi. O sirada “Hiris-
tiyan” ile ne demek isteniyordu? Her yeni tanrinin yalnizca eskilere eklen-
digi coktanriciligin ahiskanlhiklan kolay kolay silinmiyordu. Bir¢ok “pagan”,
eski ¢oktanril inan¢larna yeni bir Hiristiyan tann ve azizlerine tapinmay:
memnuniyetle ekledi ve eskisi gibi devam etti. Mezar taslar1 uygun sekilde
Mesih’e ve yeralti dinyasinin eski Roma tanrilarina atfta bulundu. Bir¢ok
“Hiristiyan” bir gun kilisede gorunebilirken, ertesi gun sehirde cogkun bir
Roma festivali kosturmas1 varken, tek gercek Tanrr'dan uzaklasarak gidip
pagan tanrilarin onuruna icebilir ve gece yarisina kadar dans edebilirdi. “Hi-
ristiyanlar” hayattaki asil 6nemli seyler icin Tanrr'ya dua edebilirken, daha
kucuk seyler istedikleri zaman —kaybolan ineklerinin geri donmesi, zayif
dizlerine derman gibi— Tanrr’nin yeri ve gogu yaratmis oldugu halde ¢iftlik
hayvanlan i¢in héla zaman bulabilecegini ileri stiren vaizleri umutsuzluga
dusurecek kadar noksan ruhlara yonelebilirdi.?* “Bunu en kigiik seylere
indirgeyelim” demisti Augustinus “kararsizhg asikar” bir miridine: “O se-
nin tavugunun kurtulusunu gériyor.”?' Imparator Konstantin’in inanci bile
rahatsiz edici derecede muglakti. Konstantin’i, Apollon’a ¢ok benzeyen bir
tanrinin yaninda profilden gosteren madeni bir sikke mevcut — gayet meshur
Hiristiyan gorasunin yam sira paganik bir goruye de sahip oldugu sylenir.?
Hayatinin ilerleyen zamanlarinda Konstantin, sanki mukaddesmisler gibi,

20 Bireylerin Hiristiyanlagmasini, din adamlannkine kiyasla degerlendirmenin zorluguna iliskin bir
tartisma igin bkz. Rebillard (2012), 6zellikle 3. Bolum, “Being Christian in the Age of Augustinus”.

21  Augustinus, Yuhanna 8:12'de Vaaz 34, MacMullen’den alint1 (1997), 121, bu paragraf igin kendisine
minnettarim.

22 Madeni sikke ve goruyle ilgili bir degerlendirme i¢in bkz. H. A. Drake (2014), 71.
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imparatorluk ailesi adina bir tapinak insa edilmesine izin verdi. Konstantin,
gunumuz Hiristiyanlan icin sasirtic1 gelecek bir 6zguivenle —ancak bu durum,
imparatorlarinin tanrilastinnlmasina alisik eski ¢oktanrici cemaat igin oyle
gorunmeyecekti— “Havarilere Denk” unvanim aldu.

Bu tarz bir davrams bir imparator icin goz ardi edilebilirdi ama pisko-
poslarin istedigi bu degildi. Bu yeni nesil, kati, taviz vermez vaizlerin goz
korkutucu vaazindan sonra insanlarin secimleri netlesti. Cemaatler kime
tapinacaklarina karar verirlerken, iyi bir tanri ile bir baska iyi tanr1 arasinda
bir se¢im yapmuyorlard, iyi ile kot arasinda se¢im yapiyorlardr: Tanr ile Sey-
tan. Birinin gercek Hiristiyan yolundan bagka bir yol izlemesine izin vermek
ozgurluk degil, zulumdu. Augustinus daha sonra hata yapma 6zgurlugunun
gunah isleme 6zgurlagi oldugunu ve giinahin da ruhun 6limunt tehlikeye
atmak oldugunu siddetle ileri surecekti. Daha sonra bir papanin da dedigi
gibi, “ginah isleme olasihg 6zgurluk degildir, olsa olsa koleliktir.”* Bir in-
sanin Hiristiyan inancinin disinda kalmasina izin vermek, ovgiiye deger bir
hosgoru degil, onlar lanetlemekti.

Vaizler konustukea insanlar —bazilar, bircogu— onlar1 dinlemeye ve Hi-
ristiyanlasmanin hizi artmaya baslada.

On dokuzuncu yuzyilda Viktoryen sair Matthew Arnold, Dover Sahili'nde
durur ve inang denizi geri ¢ekilirken, insan1 karanhk bir ovada yalniz ve
kafas1 karigmis birakan “melankoliyi, hasreti, sonmekte olan ugultuyu”
duyar. Aziz Augustinus’'un zamaninda Hiristiyanlar bu sesin karsihigin
duymuslardi. Ona strepitus mundi, “dinyanin kukremesi’* dediler. Bu, ge-
rilen bir dinin ugultusu degil, ilerleyisinin sesiydi: Hiristiyanligin kentler,
ulkeler, kitalar boyunca bir gelgit gibi durdurulamaz sekilde cosan sesi. Bu
degisimin sesi, Arnold icin melankolik oldugu kadar, Augustinus icin de
guven vericiydi. Augustinus henuz Hiristiyanliga intisap etmemis bir top-
lulukla kars: karsiya geldiginde, onlara uyanmalarini ve strepitus mundi'yi
dinlemelerini soyledi.

Ancak strepitus’un tamimi tam olarak net degildi. Strepitus, Latincede
mutlu, given verici bir ses degildi. Notr bir ses dahi degildi. Aslinda ses bile
degil, bir guraltuydu ve gerginlik veren bir gurultiyda. Armavutkaldirimlan
tizerinde takirdayan tekerleklerin gurultiisi, giiral giral akan bir nehrin sagir
edici kukremesi; sikintili bir kalabaligin kakafonisi. Strepitus en iyi haliyle
bile belirsiz bir sozcuktu: eger dogru yerdeyseniz —tasan bir nehrin icinde,
coskun bir kalabaligin ortasinda duruyorsaniz—, heyecanl, hatta buytleyici
olabilirdi. Ama nehirler sizi girdabina cekip, kalabaliklar size disman olursa,
sizi 6ldurebilir. Augustinus heniiz intisap etmemis insanlara uyanmalarini

23 Encyclical of Pope Leo XIII, On the Nature of Human Liberty, 6.
24 Augustinus, Dolbeau'da (1996), 266.
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ve strepitus mundi'yi dinlemelerini soylediginde, bu kismen Hiristiyan me-
rasimlerine yonelik bir davetti. Aym1 zamanda, hi¢ siphesiz, bir tehditti de.

Bagka birinin dinine karsi ¢ikmak, ibadetlerini engellemek; bunlar din
adamlarinin cemaatlerine kotu ya da hosgoriden yoksun olduklarini soyle-
dikleri eylemler degildi. Bunlar bir insanin yapabilecegi en erdemli seyler-
dendi. Bizzat Incil boyle buyuruyordu.Yasa’nin Tekrarrnda belirtildigi gibi:
“Onlara soyle yapacaksiniz: Sunaklarimi yikacak, dikilitaslarini parcalayacak,
Asera putlarim devirecek, obur putlarim yakacaksimz.”?

Roma Imparatorlugu’nun Hiristiyanlan séz dinledi. Ve dérduncii yiizyilda
zaman gectikce itaat etmeye basladilar.

25 Yasa'min Tekran 12:3.
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Bilgelik Aptalliktir

“Tamamen ¢op.”

Yunan entelektiiel Celsus Eski Ahit’i degerlendiriyor.

MS 163’tn baslarinda, ikinci ytizy1ll Roma’sinin en goz alici karakterlerinden
bazilar1 gayet gosterissiz bir odada toplandi. Bu insanlar yalnizca zengin
degildi, o giinlerde cok daha zarif sayilan bir meziyete de sahipti: Impara-
torlugun entelektuel seckinleri olma meziyetine. Bir¢ok saygin filozof, alim
ve dusunur bu kalabalik arasinda gozunuze ilisebilirdi.

Bununla birlikte bu meshur toplulugun énunde, daha az seckin bir misafir
vardr: odanin 6n tarafindaki bayuk bir tahtanin tizerinde, her uzvu halatlarla
sikica baglanmis ve gayet rahatsiz gorunen bir domuz.

Sonra geng bir adam 6ne ¢ikt1 ve domuzun yanindaki yerini ald1. Henuz
otuzlarinin bagindaydi, yine de tavirlar1 kendine guvenli, hatta kibirliydi; kisa
surede seyircileri avucunun i¢ine alacagini bilen bir oyuncu edasina sahipti.
Kendisi Galenos'tu. Kisa siirede Roma’nin en namh doktoru, daha sonra da
Roma Imparatorlugu'ndaki en meshur hekim olacakti. Oliimiinden sonra
ind butin Bat1 yanimkiireye yayilacakti. Ancak butin bunlarin gercekles-
mesine hentiz daha vardi. O gun, o odada, Galenos, domuzlu bir adamdan
biraz daha fazlasiydi. Ve birkag¢ dakika icinde cerrahi yeteneklerinin marife-
tiyle domuzun haykirislarim susturacakti. O zaman i¢in bu tur toplantilar
olagandisi sayilmazdi. Entelektiellik modaydi. imparatorun kendisi bile
bir filozoftu — ustelik fena da degildi: Marcus Aurelius’'un Diisiinceler kitabi
bugtn dahi okunmaya devam eder. Cerrahlik disaridan izlenen bir etkinlik
haline geldiginden, egitimli yurttaslar, bir zamanlar bir tragedya sairinin
belagatini dinledikleri coskuyla bir hayvanin canli canli kesilmesini izlemek
icin toplanabiliyordu. Bu tur gosterilere katilmak sorgulayan zihinler, uzun
dikkat sureleri (gosteriler bazen gunlerce strebiliyordu) ve guclii mideler
gerektiriyordu. Galenos'un en sevdigi numaralardan biri hayvam masaya
baglayip hala atmakta olan kalbini disar1 ¢ikarmakti. Daha sonra seyirciler
carpan kaslar1 sikmaya davet edilirdi: Atan 1slak kalp deneyimsiz parmaklarin
arasindan kayip dusmeye meyilliydi. Bazen de benzer gosteriler i¢in Galenos
bir maymun kullanirdi, ancak hayvanin cektigi eziyet o kadar canliyd ki itici
oluyordu. Daha sonra bu deneyler i¢in sadece domuzlar tercih etti, cinku
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gayet samimi olarak ifade ettigi uzere, “bu tarz deneylerde maymun sahibi
olmanin hi¢bir imtiyaz1 yoktur ve manzara igrengtir.”!

Ve bu “igren¢”lik Galenosun arzu ettigi bir sey degildi, izleyicilerin-
den husu ve hayranlik talep ediyordu — ve bunun i¢in de amansizca ¢alisti.
Galenos’un butun icraat1 —ve hi¢ kuskusuz tesrih onun icin sadece buy-
du- durmadan tekrarlandi. Deneylerden, 1sildayan ¢elik aletlerini sergileme
'sekline kadar her sey, bir sihirbazin el ¢cabuklugunu parlatmas: gibi bir sap-
lantiyla uygulaniyordu. Galenos tam bir sovmendi. Caliskandi, zekiydi ve
son derece kibirliydi. “Bir ergenken bile” diye yazmisti, “6gretmenlerimin
cogunu kucumserdim.”? Sifac1 becerisi daha sonra sadece bu rahatsiz edici
yetenegiyle rekabet edecekti.

Ama diger yandan, olaganisti yetenekliydi. Galenos'un gozlemlerinin
bircogunun 6tesine gecmek yuzyillar alacakti. On yedinci yuzyila kadar
Galenos’un noroanatomi anlayisinin yerine baska bir sey konamayacak,
beynin belli fonksiyonlarina dair fikirleri on dokuzuncu yuzyila kadar asila-
mayacakt1.’ Atardamarlarin kan icerdigini, dusunuldugu gibi hava ya da sut
icermedigini kanitlayan Galenos’tu. Omuriligin beynin uzantisi oldugunu
ve ne kadar ustten kesilirse o kadar fazla hareket kaybinin oldugunu kamt-
layan Galenos’tu.

“Kanitlayan” sdzcugine dikkat edin. Galenos dirikesimin (viviseksiyon) iyi
bir gosteri oldugunu biliyordu ancak bu onun icin sadece bir gosteri degildi.
Bedenlerin nasil ¢alistigim1 anlamak icin son derece 6nemliydi. Galenos’in
yazdig gibi: “lulerin anatomisi ... [bedenin] parcalarimin pozisyonunu 6g-
retir. Yasayanlarinkinin islevini ortaya ¢ikarabilir.” Yazilarn ampirik ifadeler ile
doludur: “O zaman gosterebilirsiniz ki...” diye yazar bir yerde, “tim bunlarin
alenen gosterildigini gordinuz” diye ekler, “gozlemlediniz...” diye yazar bagka
yerde.* Galenos kendini adamus bir ampiristti” ve ampirist olmayan biri i¢in
derin bir ku¢ctimsemeden baska bir hissi yoktu. Atardamarlarin ne icerdigini
gosteren deneyi anlattiktan sonra asagilayic1 bir sekilde iclerinde hig sut
gormedigini ve “deney yapmay1 secen birinin de asla gormeyecegini” yazar.’

*  “Ampirist” terimi Galenos baglaminda biraz rahatsiz edici verici bir terimdir. Galenos ile aym zamanda
var olan ve “ampiristler” olarak bilinen bir tip okulu vardi Galenos dogal olarak onlardan tiksiniyordu
(Galenos herkesten tiksiniyordu.) Ustelik Galenos modern anlamda kusursuz bir ampirist degildi. Me-
todolojisi hi¢ doyurucu degildi: 6rnegin deneylerinin bir kontrol grubu yoktu. Bununla birlikte Galenos
ampirik gozlem ve test etme idealine ¢agdaslannin ¢ogundan ve kesinlikle de onlann haleflerinden daha
yakindi. Sonug olarak ampirist terimini (ihtiyatla) kullandim.

1 OAP, VIILS.

2 Galen, On Diagnosing and Curing the Affections and Errors of the Soul, 3,5.70K, Mattern'den alinti,
(2013), 64.

3 Bu gozlemler ve bu paragraf i¢in Gross'a minnettarim (1998), ve devamu.

4  OAP, VII1.4; OAP, VIIL5; ve OAP, VII1.4.

5 OAP, VIL16.
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Roma’daki deneyler iyi gider. Galenos domuzun girtlagindaki bazi ta-
yumsu sinirleri baglar ve domuzun bagirmasi kesilir, boylece imparatorlugun
baskentindeki —dolayisiyla tarihteki- itibar1 saglamlasir.

Bununla birlikte biytuk Galenos'un bile ikna edemedigi bir topluluk vardi.
Bu, hayatlarin1 deneylere ya da gozlemlere dayandirarak degil yalnizca inang-
larina gore sekillendiren bir topluluktu ve daha koétust bu durumla gurur
duyuyorlardi. Bu tuhaf insanlar, Galenos’a gore, entelektiel dogmatizmin
simgesiydi. Galenos bagka hekimlerin mankafaliligini layikiyla aktarmak is-
tediginde, rahatsizliginin derinligini anlatmak i¢in bu insanlar1 bir benzetme
olarak kullanirdi. Onlar Hiristiyanlardu.

Bazi hekimlerin dogmatizminin derecesini gostermek icin su ifadeyi kul-
landi: “Musa ve Isa'nin takipgilerine yenilikleri daha kolay égretebiliriz.”®
Baska bir yerde, iddialarin1 desteklemek icin beden uizerine kanitsiz gorusler
sunan hekimleri kuiictimsedi ve onlar1 dinlemenin “sanki Musa ya da Mesih’in
okuluna gelmis ve kamtlanmamis yasalardan s6z edildigini [duymus] gibi
oldugu soyledi.”” Galenos'un Musa'ya da ilgisi azd1 ve soyle yazmist1: “Onun
yontemi kitaplarinda, kanitlar sunmadan ‘Tanr emretti, Tanr konustu’ diye
yazmaktir.”

Galenos gibi bir proto-ampirist i¢in bu 6énemli bir hataydi. Entelektiel
gelisme soru sorma, sorgulama, stiphe etme ve hepsinden 6nce deney yapma
ozgurlugune dayamrdi. Galenos’un dunyasinda, sadece egitimsiz insanlar
gerekgesiz seylere inanird1. Bir seyi gostermek icin sadece 6yle oldugunu ileri
surmek yetmezdi. Biri bunu ispatlariyla kanitlamaliydi. Galenos i¢in baska tur-
lusinu yapmak aptallarin yontemiydi. Bir anlamda Hiristiyanlarin yontemiydi.

Galenos’'un Roma'da domuzlara iskence ettigi siralarda, baska bir Yunan ente-
lektueli oldukga farkl bir tesrih gerceklestiriyordu: Hiristiyanlig: parcalayan
acimasiz bir entelektuel.

Bu, konuyla ilgili herkes icin yeni bir deneyimdi. Hiristiyanhgin varhgimin
ilk yuz kiasur yih boyunca Roma metinlerinde Hiristiyanliktan bahsedilmez.
Daha sonra, ikinci yuzyil baslarinda Hiristiyan olmayanlarin metinlerinde
daginik ve boluk porcuk de olsa gorulmeye baslar. MS 111'de Roma valisi
Plinius’un elinden ¢ikma bir tmektupta rastlariz 6rnegin. Birkag y1l sonra bu
mektuba Roma kroniklerinde hayal kinkhigina ugratacak duzeyde kisa atiflar
bulunur - tarihci Tacitus'un Yilliklarinda kisa bir bolim mevcuttur, bundan
bagka bir de Suetonius’un tarihinde deginilir. Hepsi bu kadar. Bu deginile-
rin hi¢biri ayrintih degildir. Higbiri kesinlikle uzun da degildir — toplamda

7 Galen, De Pulsuum Differentiis, ii, 4, R. Walzer'den alint, (1949), 14.
8 Galen, On Hippocrates’ Anatomy, R. Walzer'den alint1, (1949), 11.



50 Kasvetli Cag

birka¢ paragraf. Hem zaten neden o déonemde uzun olmalan gerekirdi ki?
Hiristiyanhk kendini tek dogru olarak goriiyordu, ancak bir¢cok insana gore
garip ve genellikle de rahatsiz edici bir Dogu inamisindan fazlas1 degildi.
Neden onu c¢uratmek i¢in zaman harcansindi?

Derken, yaklasik elli y1l sonra her sey degisti. Birden MS 170 civarinda,
Celsus adinda bir Yunan entelektiel dine kars1 ¢cok buyuk ve zehir zembe-
rek bir saldir1 baslatti. Gortinen o ki Celsus, o giine kadar bu konuda yazan
diger yazarlarin aksine cok sey biliyordu. Hiristiyanlhigin kutsal metinlerini
okumustu — sadece okumakla kalmamis, bu metinler tizerinde ayrintih
olarak da calimist1. Yaradihig'tan Bakire Dogum’a ve Dirilis 6gretisine kadar
her seyi biliyordu. '

Hepsinden de nefret ettigi ayn1 derecede acikt1; kurnazca, alayci ve bazen
de hi¢ cekincesiz camlelerle, siddetle reddediyordu Celsus. “Bakire Dogum
mu? Sa¢cmalik” diye yazar, Romal1 bir asker Meryem'’i hamile birakmstir.?
Yaradihis “sagmaliktir”, Musa’nin kitaplar ¢optur; bedenin yeniden dirilisi
fikri ise “igrenc” ve pratik duzeyde gulingken, “sadece solucanlarin umu-
dudur.” Ne ¢esit bir insan ruhu ¢arumis bir beden icin arzu duyabilir ki?*°

Asikar olan baska bir sey ise Celsus’un kiicimseyici olmaktan daha fazlasi
oldugudur. Endiselidir. Yazilarina hakim olan sey, bu dinin —aptalca, zararh
ve bayagl oldugunu dusundugu dinin— daha da yayilabilecegi ve Roma'ya
zarar verecegi endisesidir.

1500 yildan fazla bir sire sonra on sekizinci yiizyil Ingiliz tarihgisi Ed-
ward Gibbon, Roma Imparatorlugwnun ¢ékiisiinin sucunun bir kismim
Hiristiyanlara atarak benzer sonuclara varacakti. Hiristiyanlarin gelecek
goksel kralliklarina olan inanglar onlan yeryuzundeki ihtiyaclarina kars: ka-
yitsiz hale getirmisti. Hiristiyanlar askeri hizmetlerden kagindi, din adamlan
ozellikle korkakhg: vaaz etti ve kamu kaynaklarinin bayuk bolumu ordu-
lar1 korumaktan ziyade Kilise'nin “ise yaramaz kalabaliklarina” harcandi.!!
Gibbon’a gore, yoneticiler “halkin refahina yonelik umursamaz, hatta cezai
bir ihmal” i¢cindelerdi.!?

Katolik Kilisesi ve onun “ise yaramaz kalabaliklar1” ise buna karsilik
olarak Gibbon’un goruslerinden 6yle cok etkilenmedi, ve derhal onun The
History of the Decline and Fall of the Roman Empire kitabim yasakl kitaplar
listesi olan Index Librorum Prohibitorum’a koydular.” Liberal Ingiltere’de bile

Katolik Kilisesi tarafindan onaylanan kitaplar “Imprimatur” (“basilsin”) diye damgalamr ya da
isaretlenirdi. 1950 kadar gec bir tarihte bile bu tulkedeki Katolik okullarinda egitim gorenler kutipha-
nelerinde kitaplarin bu sekilde etiketlendigini gorurlerdi.

9 CC 132
10 CC,VL60; CC, V.14.
11  Gibbon, Decline and Fall, Chapter 38, Vol. 1V, 163.
12 Gibbon, Decline and Fall, Chapter 15, Vol. 11, 38.
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genel atmosfer tarihciye karsi dismancaydi. Gibbon daha sonra ¢alismasina
verilen tepkiler karsisinda hayrete diistiguni belirtir: “Ingiliz okuyucularin
cogunun Hiristiyanhigin adina ve yansimasina bu kadar sevgiyle bagh ol-
duguna inansaydim (...) belki de bircok diisman edinecek, birka¢ dostu da
uzaklastiracak o iki kiric1 bolumu yumusatabilirdim.”*?

Celsus’un elestirilerinde yumusama olmadi. Hiristiyanhiga yonelik bu ilk
saldin sert, giicli ve Gibbon gibi gayet ilgincti. Yine de, Gibbon’dan farkh
olarak, bugiin neredeyse hi¢ kimse Celsus’un adin1 duymadi ve ¢ok ama ¢ok
az insan onun eserini okudu. Cinku Celsus’un korkular gercek oldu. Hiris-
tiyanlik yayllmaya devam etti ve bu sadece avamla sinirl kalmadi. Celsus’un
saldirisindan 150 y1l sonra Roma imparatoru bile kendisini bu dinin savu-
nucusu ilan etti. Daha sonra olanlar ise Celsus’un hayal edebileceginden bile
vahim seylerdi. Hiristiyanlik sadece taraftar kazanmakla kalmadi, insanlarin
eski Roma ve Yunan tanrilarina ibadet etmesini de yasakladi. En sonunda da
Celsus’un aptalca gretiler olarak gordugu seylere karsi ¢itkmay1 da tamamen
yasakladi. Bircok ornekten birini se¢mek gerekirse, MS 386'da halka acik
olarak “din hakkinda tartisanlar1” hedef alan bir yasa ¢ikarildi. Bu yasa bu
tirden insanlar “Kilise’'nin huzurunu bozanlar” olarak tanimlad: ve halki
“bu en agir ihanetin cezasini canlan ve kanlar ile 6deyecekleri” konusunda
uyard1.'*

Celsus kendisine diisen bedeli 6dedi. Bu diismanca ve baskic1 ortamda
tamamen ortadan kayboldu. Hiristiyanligin ilk buyuk elestirmeninin eserinin
tek bir cildi bile ginumuze ulasamadi. Kendisi hakkindaki neredeyse butin
bilgiler, en son kulland1g1 ismi disindaki isimleri bile kayboldu; onu bu denli
sert yazmaya iten sey ya da nerede ve ne zaman yazdig1 da. Hiristiyanligin
uzun ve utang verici sansir uygulamasi asil simdi bashyordu.

Bununla birlikte edebi kaderin garipligine bakin ki sozlerinin ¢ogu gu-
numiuze kadar geldi. Cinku Celsus'un yeni dine kars ates puskiirmesinden
seksen kusur yil sonra, Origenes adinda bir Hiristiyan apolojist siddetli ve
uzunca bir kars: saldiriya gecti. Origenes zaman zaman mustehcen olan klasik
rakibinden daha ciddiydi. Gercekten de Matta 19:12'deki sozleri (“Cunku
kimisi dogustan hadimdir, kimisi insanlar tarafindan hadim edilir, kimisi
de Goklerin Egemenligi ugruna kendini hadim sayar. Bunu kabul edebilen
etsin!”) fazlasiyla ciddiye alip ilahi bir fedakarlik aninda kendini hadim
ettigi soylenir.

Isin tuhafi Celsus'u kurtaran tam da onu yikmay1 amaglayan ¢alismanin
kendisiydi. Yazyillar boyunca Celsus’un kitaplarindan hicbirine deginil-
memisti — ancak Origenes karsi saldirisinda Celsus’tan uzun uzun alintilar

13 Gibbon (1796), 97.
14 C.Th, 16.4.1,386.
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yapmustl. Alimler bu sayede Celsus’un —kehribar icinde bozulmadan kalan
sinekler gibi- muhafaza edilmis goruslerine ulasma imkanina sahip oldu.
Tamam olmasa da 6zgun ¢alismanin muhtemelen yuzde yetmisi kurtarildi.
Siras1 bozulmus, yapisi kaybolmustu ve mevcut bitiin, Gibbon’un belirttigi
gibi, 6zgun halinin “sakatlanmis bir temsiliydi.”"> Ama yine de elimizde
mevcuttu.

Celsus'un eski Hiristiyanlarin keyfini neden kagirdigini anlamak kolaydr.
Gunumuz standartlarina gore bile Alethes logos adh eseri dogrudan kiskirtici
bir his verir. Celsus’un kiyasiya elestirdigi sadece Meryem ya da Musa de-
gildi. Her seydi. Isa'ya hamile kalmasinin Kutsal Ruh araciligiyla olmadigim
yazd1. Meryem bir tanny: bastan ¢ikaracak kadar guzel olamayacag icin bu
pek olas: degildi diye dalga gecti.' Bunun yerine Isa’nin, Panthera” adinda
Romal1 bir asker araciligiyla oldukga adi yollardan diinyaya geldigini soyler.
Meryem’in hamileligi ve sadakatsizligi ortaya ¢ikinca zinadan hikum giyer
ve “kocasi tarafindan kovulur.”"

Eger bu sizi sasirttiysa, Celsus daha yeni bashyordu. Kutsal metinlerin
cop oldugunu soyledi; Cennet Bahgesi hikayesi ¢cok sagmaydi ve Musa'nin
diinyanin gercek dogasi hakkinda “higbir fikri yoktu.”!® Isa’'nin gelecegini
ongoren kehanetler de sagmalikti, ¢iinka “kehanetler binlerce kisiye Isa’dan
cok daha makul sekilde uygulanabilirdi.” Kiyamet Gunu de elestirilerinden
nasibini almist1. Bu tam olarak nasil kusursuz isleyebilir, diye sordu Celsus.
“Tann (bir asc1 gibi!) atesi yaktiginda insanhgin geri kalanimin kavrulacagini
ve sadece onlarin hayatta kalacagimi sanmalan da aptallikt1.”?® El ustunde
tutulan Hiristiyanlarin inanclar, “sarhos yash bir kadinin kuguk bir ¢cocu-
gu uyutmak i¢in sdylemekten utanacag1” turden masallar olarak ciddiye
alinmad1.?°

Celsus, Isa'nin 6gretilerinin Eski Ahit'te ortaya konanlarin ¢oguyla ne
kadar celistigine sasirdigin soyler. Her seyi bildigi iddia edilen Tanr’min
kurallan zamanla degismis miydi? Eger Oyleyse, o zaman “kim yanhst12?”
Musa m1 yoksa Isa m1? Ya da Tanr, Isay1 gonderdigi zaman Musa'ya verdigi
emirleri unutmus muydu?” Veya belki de Tann fikir degistirdigini biliyordu

*  Bu isim Yunanca bakire anlamina gelen parthenos sdzcugine benzer, isa'min bir bakireden degil ad1
bakire gibi olan bir adamdan olduguna dair bir ima ya da sdzcik oyunu s6zkonusudur. Bu halk hikayesi
yuzyillar boyunca mizahgilann ilgisini ¢ekecek ve Hiristiyanlan kizdiracakti. 1979'da Life of Brian filmin-
de, mesihe benzeyen Brian'in babasinin Romal yuzbag: “Naughtius Maximus” oldugu ortaya ¢ikar. Film
bircok tlkede yasaklanir. Daha sonra isveg'te “o kadar komik ki Norveg'te yasaklandi” diye pazarlanr.
15 Gibbon, Decline and Fall, Chapter 15, Vol. 11, 39.

16 CC,1.39.

17 CC, VL.32.

18 CC, VI149.

19 CC,Vl14.

20 CC,VL37.
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ve Isa, “kendi yasalarini reddettigini ve fikrini degistirdigini” bildirmek igin
gonderdigi yasal bir haberciydi.”

Celsus insanhigin yaradihisi ile Isa'nin génderilmesi arasinda neden bu
kadar buyik bir bosluk oldugunu da anlayamiyordu. Eger inanmayanlarin
hepsi lanetliyse, onlar1 kurtarmak icin neden bu kadar beklemeliydik? “Tann
ancak bu kadar uzun ¢aglardan sonra m insanlarin hayatim1 yargilamay:
hatirladi? Daha 6nce umursamiyor muydu?”?? Dahasl, neden Isa'y1 daha ka-
labalik bir yere gondermemisti? Eger Tanr uzun uykusundan uyandiysa ve
insan irkini kotaluklerden kurtarmak istediyse, nasil olur da bu bahsettiginiz
ruhu dinyanin bir kosesine gonderdi — bunda bir tuhaflik yok muydu?®
Ayrica her seyi bilen, her seyi goren Tanr’'min neden birini gondermesi ge-
rektigini de sorgular Celsus. “Tanr tarafinda boyle bir inisin amaci nedir?”
diye sorar. “Insanlar arasinda neler olup bittigini 6grenmek icin mi? Tann
her seyi bilmiyor mu?”

Isa’nin mantiksal yetenekleri de Tanr’ninkiler gibi sorgulanir. Celsus, en
mucizevi anlardan bazilarina en az sayida insanin taniklik etmesi egilimini
de elestirir. “Cezalandinldigini herkes gordu; ama tekrar dirildigini sadece
bir kisi gérdui; oysa tam tersi olmasi gerekirdi.”?*> Celsus’'un nazarinda Kutsal
Kitap'in sundugu taniklar nadiren guvenilirdi. Dirilis hakkinda soyle yazar:
“Bunu kim goérdi? Dedigin gibi isterik bir kadin ve daha sonra bu uydurma
masali icat eden biri daha.”?® Dirilis bu nedenle ya bir “husnu kuruntuydu”
ya da belki de bir “halusinasyon.”?

Isa’nin ilahi oldugunu iddia etmek Celsusa gére mantiksal acidan
imkansizdi. “Oli bir adam nasil 6limsiiz olabilirdi.””® Isa’nin ginahkarlan
kurtarmak icin geldigi fikri de ¢ok ciddiye alinacak gibi degildi. “Nasil olur
da gunahkarlan tercih ediyordu? Oysa guinah islememis olmak ne kotu?”*

Tartismalar Hiristiyanhgin temel inanglarina darbe indirerek devam eder.
Yaradilis hikayesi de bu darbelerden nasibini alir. Celsus her seye gucu yeten
bir varhgin tipk bir insaat¢ gibi isini parcalara bolup ilk gun buytk bir kis-
muni, ikinci, d¢tnci, dérdunci ve sonraki gunler cok daha fazlasini yapmasi
ve sonra da “Tanr tam da perisan bir isci gibi yorgundu ve dinlenmek icin
tatile ihtiyac1 vardi” fikrini kuctamser.*

21 CC, VIL18.
22 CC,1V7.
23 CC,VL78.
24 CC,1V3.

25 CC,11.70.
26 CC,11.55.
27 CC,11.60.
28 CC,1116.
29 CC, 111.62-4.
30 CC,VL60-1.
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Celsus gibi bircok entelektuel icin “Yaradihs miti” mantiksiz oldugu kadar
gereksizdi de. Roma'da bu donemde halk arasinda yaygin ve etkili bir teori
alternatif bir bakis a¢is1 sunuyordu. Bu teori —Epikuroscu teori— dinyadaki
her seyin ilahi bir varlik tarafindan yaratilmasindan ziyade atomlarin car-
pismasl ve birlesiminden meydana geldigini belirtiyordu. Bu felsefe okuluna
gore, bu parcaciklar ¢iplak gozle gorilemezdi ancak kendi yapilar vardi
ve daha kucuk parcalara bolunemezlerdi (temno): onlar a-temnos'tu (“bo-
linemeyen”), yani atom. Bu materyalistler gordaginuz ya da hissettiginiz
her seyin iki seyden olustugunu ileri stirdiler: Atomlar ve “bu cisimlerin
icinde bulundugu ve hareket ettikleri” uzay>* Canh yaratiklar bile onlardan
olusuyordu: (dusman) bir yazarin ozetledigi gibi insanlar Tann tarafindan
yaratilmamusti, aksine “elementlerin gelisigtizel birlesiminden™? daha fazlas
degillerdi. Farkh hayvan turleri proto-Darwinizm ile aciklandi. Romah sair
ve atomcu Lucretius'un yazdig gibi, doga bircok tur ortaya ¢ikardi. Faydah
ozellikleri olanlar —tilki kurnazligiyla mesela ya da kopek zekasiyla— hayatta
kald, gelisti ve uredi. Bu ozelliklerden mahrum olanlar “av ve kazang icin
baskalarinin insafina kaldu... ta ki doga o tura yok edene kadar.”*?

Bu guglu teorinin entelektiel sonuglar, Hiristiyanhigin savunucularindan
Minucius Felix tarafindan kisa ve net bir sekilde 6zetlendi. Eger evrendeki her
sey “atomlarin tesadufi toplasmasindan olusuyorsa, Tanr bir mimar midir?”3*
Yamt acik: Asla. Hicbir tann insanlhigl yoktan yaratmadi, hicbir ilah bize
yasam uflemedi; 6ldugumuzde atomlarimiz bu buyik madde denizinde
tamamen yeniden emilecek. Lucretius muhtesem siiri De rerum natura'da
“Hicbir sey hicbir zaman ilahi bir gug tarafindan yoktan var edilemez” diye
yazdi, “hicbir sey hiclige donmez.”>> Atom teorisi boylece Yaradils, Dirilis,
Kiyamet Gunu, Cehennem, Cennet ve Yaratici Tanri’'nin kendisine duyulan
ihtiyac ve olasihig ortadan kaldirdi.

Gercekten de niyeti buydu. Klasik dinyadaki diasunirler sik sik ilahi var-
liklarin 6lum korkusundan yakindi. “Batil inan¢” diye yazar Yunan Plutark-
hos, “insam al¢altan ve ezen” korkung bir 1stiraptir.* insanlar depremleri ve
selleri, firtinalar ve simsekleri gorduler ve baska bir agiklamanin yoklugunda
bunun “ilahi bir guc tarafindan yapildigim™’ sandilar. Bunun sonucunda
da bu huysuz tanrlarin gonlunt almaya ¢alistilar. Lucretius gibi yazarlar,
sayet dogru sekilde uygulanirsa atomculugun bu korkuyu kugcuk parcalara

31 ONT, 1.419-21.

32 The “Octavius” of Minucius Felix, V.
33 ONT, 5.855-77.

34  The “Octavius” of Minucius Felix, V.
35 ONT, 1.150.

36  Plutarch, On Superstition, 2.

37 ONT,1.1514.
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ayrilabilecegini savundu. Eger bir yaratic1 yoksa —eger simsek, depremler ve
firtinalar o6fkeli tanrilarin eylemleri degilse ve tamamen maddenin hareket
eden parcaciklariysa— o halde korkulacak, af dilenecek ve tapinilacak bir sey
yoktu.*® Hiristiyanhigin Tanns: da dahil.

Sonraki yuzyillarda bu tirden tehlikeli fikirler iceren metinler “sapkin”
sayilip agir bedeller 6dedi. Hiristiyanligin kitaplar uzerindeki etkisine dair
kapsaml ve guglu bir aciklama getiren akademisyen Dirk Rohmann’in ileri
surdugu gibi, erken dénem Kilise'nin 6nemli figirlerinin bazilan atomcu-
lan topa tutmustu.*® Augustinus atomculugu tam da atomcularin sevdigi
nedenden dolay1 sevmedi: Atomculuk insanligin ilahi ceza ve Cehennem
korkusunu zayiflatiyordu. Atomculugu savunan felsefe okullarinin metinleri
magduriyet yasadi.

Yunan filozof Demokritos bu teoriyi yayginlastirmak icin belki de her-
kesten fazlasini yapti. Demokritos, hayret verici pek ¢cok konuda da eserler
yazmis olan sasirtic1 bir bilgindi. Eksiksiz olma amaci gutmeyen bir bas-
liklar listesi bunu ispatlar: Tarih Ustiine; Doga Ustiine; Tip Bilimi; Cember
ve Kiirenin Tegetleri Ustiine; Irrasyonel Dogrular ve Katilar Ustiine; Gokyiizii
Olaylarimin Nedenleri Ustiine; Atmosfer Olaylarinin Nedenleri Ustiine; Yanstyan
Goruntiiler Ustiine... Liste devam eder. Bugin Demokritos’'un en unlu teorisi
atomculuktur. Diger teoriler ne ileri siruyordu? Hicbir fikrimiz yok, sonraki
yuzyillarda eserlerinin hepsi kayboldu. Unli fizik¢i Carlo Rovellinin filo-
zofun bagliklarina dair cok daha uzun bir liste verdikten sonra yazdig gibi:
“Demokritos’un eserlerinin bir butin olarak kaybu, eski klasik uygarhgin
cokusunden kaynaklanan en buyuk trajedidir.”*

Bununla birlikte Demokritos'un atom teorisi bize ulasti — ama kil pay::
Lucretius'un sadece bir tek Alman kutaphanesinde bulunan buyuk siirinin
yine sadece bir bolimunde yer aldigindan, gozu pek bir kitap avcisi sonunda
onu bulacak ve yok olmaktan kurtaracaku.

Bu tek bolum sasirtic1 bir 6limden sonra yeniden hayata donecek ve edebi
bir heyecan uyandiracakti: Atomculugu Avrupa dasincesinin merkezine geri
dondirren bu metin Stephen Greenblatt'in “antik paganizme ilgi patlamas1”
dedigi seyi yaratt1 ve Newton, Galileo ve nihayetinde Einstein’ etkiledi.*

38 ONT, 1.146. .

39 Kotilerin anast: Birinci Korintliler Uzerine Vaaz (Tartisma); loannis Hrisostomos, Birinci Korintliler
Uzerine Vaaz 7, 9. Bu ve diger noktalar igin bkz. Dirk Rohmann'in mikemmel ve 6zgiingalismasi Christi-
anity, Book-Burming and Censorship in Late Antiquity. Bu paragraf ve devamindaki bir¢ok sey i¢in kendisine
minnettarim. Rohmann’in kitabinin bu konuyu derinlemesine ele alan ilk kitap olmasi etkileyicidir — ve
aym zamanda son yillarda akademik ilginin uzandig: yerin de bir gostergesidir.

40 Rovelli (2016), 19.

41  Bu paragrafi Greenblatt’a bor¢luyum (2011), 11-14. Mukemmel ¢alismas1 The Swerve: How the
Renaissance Began bu hikayeyi muthis bir sekilde anlaur.
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Ronesans’ta Lucretius ve atom teorileri devrim niteligindeydi. Celsus
zamaninda ise bunlar tamamen 6nemsizdi. Celsus’u kizdiran sadece Hi-
ristiyanlarin felsefi teoriler konusunda cahil olmas: degildi; Hiristiyanlarin
cehaletlerinden gercekten keyif almalariydi. Celsus onlar, ¢zellikle ahmak
mirit toplamay1 hedeflemekle sucluyordu: “Emirleri soyledir: Egitimli, ol-
gun, akli basinda hi¢ kimse bize yaklasmasin. Bu yetenekler bizim gozumuzde
kotadur.” |

Ve soyle devam etti: “Hiristiyanlar yalmizca budala, onursuz ve aptallar
ve yalmzca koleleri, kadinlan ve kicuk ¢ocuklar ikna edebilir.”+* Huristi-
yanlar cocuklara, ayakkab: tamircilerine, camasir yikayicilara ve koylilere
sirin gozukmeye calistilar, daha sonra sadece kendilerinin “... yasamanin
dogru yolunu bildigini ve eger ¢cocuklar onlara inanirsa, mutlu olacaklarin1”*
iddia ederek egitimsiz kulaklara o tatlandirilmis entelektuel zehri damlattlar.
Hiristiyanhgin entelektuel titizlikten yoksun olmasi, Galenos’u rahatsiz ettigi
olcude Celsus'u da endiselendirdi. “Huiristiyanlar” diye yazd1 Celsus, “inan-
diklar sey icin bir gerekce bulmak ya da 6grenmek istemez ve ‘soru sorma;
yalnizca inan’, ‘inancin seni kurtaracak’ gibi ifadeler kullanir.”* Celsus ve
Galenos gibi egitimli insanlar icin bu akil ermez bir seydi: Yunan felsefesinde
inang idrakin en duasuk formuydu.

Celsus sadece bu insanlar arasindaki egitimsizlikten rahatsiz degildi.
Daha da vahimi, cahillige acik¢a methiyeler duzmeleriydi. “Sunu ileri su-
ruyorlar” diye yazdy: “Bu hayatta bilgelik kotudur, lakin aptallik iyidir”
— Korintliler'den neredeyse birebir alinti. Celsus abartmay1 sevse de, bu
donemde Hiristiyanlarin aptallik derecesinde bir cehaletle nam saldiklar
dogrudur; Celsus’un buytuk diasman: Origenes de “bazi Hiristiyanlarin ap-
talhginin denizdeki kumdan bile ¢ok oldugunu”*® kabul etmistir. Bu iftira
(ve hemen hemen kesinlikle iftiraydi — Hiristiyanlarin simdi dusunaldaga
gibi diger herhangi bir dini topluluktan daha az egitimsiz olma ihtimali
mantikl degildi) gelecek yuzyillarda Roma’nin st simiflan icin din degis-
tirmeyi toplumsal bir sorun haline getirecekti. Hiristiyan olmay: isteyen
egitimli biri kendine sadece inanci icin gozuni karartip karartamayacagini
degil, gerekli toplumsal gecisi yapip yapamayacagini da sormak zorunda
kalacakt1. Boyle bir adam, Augustinus'un kisa ve 6z bir sekilde ifade ettigi
gibi, sunu merak ederdi: “Ben ne olacagim... muhafizim bir Platon, bir
Pythagoras degil mi?”*

42 CC, 111.44.

43 CC,IL55.

44 CC,109.

45  Origen, Homilies on Genesis, 9.2.

46 Augustinus, Vaaz 198, Brown'dan alinti, (1967), 458.
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Celsus’un elestirilerinde entelektiiel snopluk kadar gerceklerin alttan
alta duyulan kokusu da vardi — bir tutam kadin dismanhg: da: Hiristi-
yanhik Roma'daki egitimli erkeklerin sectigi bir sey degildi: Kadinlarin ve
yabanci diyarlardaki kaba yabancilarin aliskanligiydi. Bununla birlikte,
bundan daha fazlas1 vardi. Celsus egitimsizligin dinleyicileri dogmaya
kars1 savunmasiz biraktigini ileri surdu. Eger Hiristiyanlar biraz daha
fazla okuyup biraz daha az inansaydi, kendilerini benzersiz gérme olasi-
liklar1 daha distk olurdu. Ornegin ¢ok kugiik bir Latin edebiyat1 bilgisi
bile ilgili okuyucuyu Ovidius'un Déniistimler’iyle temasa gecirebilirdi. Bu
destansi ama bir yandan da alayci siir, Kutsal Kitap’takine benzer bir Yara-
dilis mitiyle agilird ki ilgili bir okuyucunun Yaradilis'in essiz gercekligini
sorgulamamasi imkansizd.

En atesli Hiristiyan bile ikisi arasindaki benzerlikleri fark eder. Kutsal Ki-
tap'taki Yaradihs'in “sekli olmayan” bir toprak ile basladig1 yerde, Ovidius’'un
siiri “kaba, duizensiz seyler y1gim” ile baslar. Yaradilis'ta yaratic1 Tann “gogu
ve yeri yaratt1” ve “Gogin altindaki sular bir yere toplansin, kuru toprak go-
rinsun” diye buyurdu. Ovidius’'un yorumunda bir tanr belirir ve denizlerin
olusmasi ve “ovalarin uzamasi” talimatini vermeden 6nce “toprag: gokten ve
denizi topraktan parcalara” ayrr.

Yaradilis Tanns: “Sular canl yaratiklarla dolup tassin, yerytzintn tuze-
rinde, gokte kuslar ucussun” diye buyururken, Ovidius'un tanrisinda (tan-.
rilardan hangisiyse diye ekler belirsiz bir sekilde) “deniz, evleri olsun diye
parlayan baliklara dusti ve toprak hayvanlari ve hareketli hava kuslar ald1.”
Her iki Yaradihs hikayesi de insanin yaratilis1 ile sonuglanir; Ovidiusta insana
“her seye hakim tanrilar biciminde sekil verilirken”, Yaradilis'ta “Tanr1 insan
kendi suretinde yaratir.”

Her ikisinde de daha sonra insanlik kotu yollara duger ve isler ters gider.
Ovidiuscu tanr, buyuk ve degersiz karargahinda, yarattig1 diinyaya tepeden
bakar, umutsuzlukla kafasin sallar ve sizlanir. “Buna mecburum” diye belirtir,
“insan rkim yok etmeliyim.”#’ Yaradilig'in Tannsi dunyaya ve onun kotalugu-
ne bakip soyle der: “Yarattigim insanlari... yeryuzunden silip atacagim.”* Her
iki anlatida da yagmur sulan diser, okyanuslar karalann ustinde yukselir.
Her ikisinde de sadece iki insan, bir erkek ve bir kadin hayatta kalr.

Celsus’a gore “Tufan” fikri, bu klasik tufanin Hiristiyanlarin kigtk cocuk-
lara anlattig1 “bozulmus” bir yorumuydu.* Hiristiyanlar icin gercek buydu.
On dokuzuncu yuzyil Ingilteresi'nde bile, Kilise hala bu yorumu oldugu gibi
savunuyordu. O dénemde hikayenin itibari, onu kucimseyen filozoflardan

47 Ovidius, Donugiimler, 1.1-362.
48 Yaratuhs 1:1-6:7.
49 CC,1V4l.
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ziyade yeni jeoloji biliminin dogurdugu sarsintinin tehlikesi altindaydi.
Dunyanin tam yas1, Yaradilig'a dair inanclan guclestiriyordu — 6zellikle de
ad1 gikmus Hiristiyan bir ilahiyatcimin belirttigi gibi, MO 23 Ekim 4004'te
olan bir Yaradilig’a. Viktorya donemindeki bircok dindar akademisyen, ne
gariptir baz1 jeologlar da dahil olmak tuzere, bu yeni ve tehditkar bilime
karsisavasti. Oxford Universitesinin ilk jeoloji profesérit William Buckland,
universitenin agihs konusmasinda “Vindiciae Geologicae ya da Jeolojinin
Din ile Baglantis1” baslikli makalesini sundu ve burada yakin zamandaki
bir “tufam” jeolojik arastirmalarla son dénemde giin 151g1na ¢ikarilan her
seyin tatmin edici bir sekilde dogruladigin1 ve Musa’nin anlatilarinin, mo-
dern bilimin kesifleriyle kusursuz bir uyum icinde oldugunu aciklad1.”®

Dinlerinin egsiz —ve benzersiz 6l¢ude dogru— olduguna dair Hiristiyan
inanci, genellikle digerlerinin sinirlerini bozdu. Biraz mirekkep yalamis
bir Hiristiyanlik elestirmeni, yalmzca diger tufan hikayelerine degil, ayrica
Mesih ile muritlerinin iddialarina benzer iddialarda bulunan sayisiz figure
de dikkat cekebilirdi. Celsus, imparatorlugun, tanrilik iddiasinda bulunan,
yoksullugu benimseyen ya da insanlik ugruna 6leceklerini ilan eden atesli
vaizlerden yana yoksunluk ¢ekmedigini gozlemledi. “Yalvararak dolasan
[ve] goklerden gelen Tanrrnin oglu oldugunu iddia eden bagkalar1 da”
vardi.” Yine Celsus’un belirttigi gibi, dirilis iddiasinda bulunan da sadece
Isa degildi. Hiristiyanlar diger 6ldiikten sonra dirilme hikayelerinin “efsa-
ne gibi gorundugune, ancak yine de kendi trajedilerinin sonunun asil ve
inandirci olarak kabul gorecegine” mi inamyorlardi?>?

Hiristiyanlan “zavalli sefiller” olarak tanimlayan Yunan hatip Lukianos,
Yunanistan'da yasayan Peregrinus adinda bir sarlatan (Lukianos 6yle goru-
yordu) hakkinda bol hicivli bir 6yku yazdi. $ohret igin gézia donmus bu
sahte filozof saclarin1 uzatip vaazlar vererek imparatorlugu dolast1. Hayr-
severler sayesinde gecindi, saf insanlar arasinda itibar kazand1 ve sonunda
“insanlara 6lumu kuctimsemenin yolunu gostererek onlara fayda saglamak
icin” atese atlayarak intihar etti.”?

Lukianos bu olay1 seyrederken 6lumden ziyade yanarak 6len bir ada-
min “berbat kokusunu” kicumsemeyi 6grendi.>* Peregrinus 6lmeden
once tereddut etmis, alevlerin kiyisinda durmus ve nutuk cekmisti.
Toplanan kalabaligin bir kism1 vazge¢mesi icin ona yalvarirken, daha
cok erkegin oldugu diger taraf, Lukianos’un onlar1 tanimladig: sekliyle

50 William Buckland (1820), 24.

51 CC,150.

52 CC,1L58.

53  Lukianos, Passing of Peregrinus, 33.
54 Lukianos, Passing of Peregrinus, 37.
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bogurdu ve “Devam et” dedi.”® “Nasil guldugumu tahmin edebilirsiniz”
dedi Lukianos.*

Peregrinus (sevimsiz anlaticitmizin dedigi uizere) karbona déndukten
sonra itibar1 sadece takipgileri arasinda ytkseldi.”” Peregrinus 6limiinden
once imparatorlugun butin buyuk sehirlerine, onun muhtesem yasami-
na taniklik eden ve takipgilerini cesaretlendirip bilgilendiren mektuplar
gondermisti. Yoldaslar1 arasindan bu amag icin elgiler bile atad: ve onlara
“haberciler” adim verdi — bu s6zcugun Yunancadaki karsilig1 angelostu,
ayn1 sézcuk Hiristiyanlikta angel [melek] olarak gecti ve “6limden gelen”*®
demekti. Peregrinus’un gercekten 6ldiikten sonra dirildigine dair dedikodu-
lar yayillmaya baglad1: Bir takipgisi “bir stire 6nce onu beyaz giysiler i¢inde
gordugunu ve daha simdi onun yanindan ayrildigini... yabani zeytinden bir
celenk taktiginm1”* iddia ediyordu.

Kilise boylesi bir saygisizliktan son derece mustaripti. Onuncu yuzyil-
dan kalma bir Bizans metninde aciklandig: gibi, Lukianos’un takma ad1
“Kafir” idi, cinku “konusmalarinda dini vaazlarla dalga gececek kadar ile-
ri gitmisti.”® On altinc1 yuizyilda Engizisyon Lukianos'u yasakl kitaplar
listesine ekledi. Hiristiyanlik, kendince, bu tur adamlara acimasiz ve espri
yoksunu bir yanit verdi. Aym1 Bizans kroniginin okuyucularina bildirdigi
uzere, “gercege yonelik kuduz saldirilar1 nedeniyle [Lukianos] kopekler
tarafindan oldurualdu, ¢unku Peregrinus'un Hayati'nda Hiristiyanhga kars:
acimasizca saldird1 ve (lanetli adam!) Mesih’in kendisine kufretti. Bu nedenle
kuduzluguna yakisan cezay: bu dinyada 6dedi, ve ahirette Seytan’la ebedi
atesi paylasacak.”®' Hiciv duskunleri icin gayet canh bir ders.

Celsus bununla birlikte eger insanlar daha iyi egitilirse, Peregrinus
gibi madrabazlara —ya da Celsus’un bir “buyucu”den®® biraz fazlasi olarak
gordiugu Isa’ya— karsi daha direngli olacaklarini ima etti. Isa’'nin gercek-
lestirdigi “mucizelerin” Roma Imparatorlugu boyunca dizenbazlarin saf
insanlara sattiklar1 tirden daha fazlas1 olmadigim1 dusunuyordu. Tibbi
imkanlarin nadir oldugu bir dunyada, bir¢ok insan sihirli giiglere sahip
oldugunu iddia etti. Dogu’ya seyahat ettiginizde “birkac obol’e, pazar ye-
rinin orta yerinde kutsal bilgilerini duyuran, insanlarin icinden seytan
cikaran ve hastaliklari def eden”, “var olmayan yemek masalar1 ve pastalar

55 Lukianos, Passing of Peregrinus, 33.

56 Lukianos, Passing of Peregrinus, 34.

57 Lukianos, Passing of Peregrinus, 1.

58 Lukianos, Passing of Peregrinus, 41.

59 Lukianos, Passing of Peregrinus, 40.

60 Suda, Loukianos baglig1 altinda, Whitmarsh'tan alint, (2015), 221.
61 Whitmarsh’tan alint, (2015), 221, bu paragraf1 kendisine bor¢luyum.
62 CC, 1132
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ve tabaklar gosteren”? sayisiz adama rastlayabilirdiniz. Celsus’un gozle-
mine gore Isa’nin kendisi de, benzer mucizeler gerceklestirebilen insan-
lardan bahsederken onlarin varligin1 kabul eder. Modern ilim Celsus’'un
suclamalarini destekler: Eski papirusler firtinalar1 durdurmak, mucizevi
sekilde yemek saglamak gibi Kutsal Kitap’takilere benzeyen kerametlere
sahip buyucilerden bahseder.®*

Celsus burada hassas bir noktaya deginir. Erken donem Hiristiyanhk kut-
sallik ile bityuiciiliuk arasindaki sinir denetlemek icin 6nemli miktarda zaman
ve ¢aba harcamak zorunda kalacakti. Simon Magus (Buytcu) konusunda ¢cok
sey yazilip ¢izildi. Simon’un hayatimin kisa bir 6zeti neden bu kadar tehditkar
oldugunu aciklar: Simon turli mucizeler gerceklestirdi, kendisinin tann
oldugunu dusuinen insanlar1 —eskiden fahiselik yapan biri de dahil- biraraya
toplad1 ve Simon’un muritlerinden biri “ona bagh olanlar asla 6lmemeleri
gerektigine”® ikna etti. Hatta takipcileri onu, “Kutsal Tann Simon’a” —La-
tincede Simoni Deo Sancto— yazan bir heykelle onurlandirdi. Ilging olan,
Hiristiyan kultirinde reddedilen Simon’un dogaustu yetenekleri degildi
—metinler onun inanilmaz basarilar gerceklestirdigini kabul eder—, sadece
bunu yapmak i¢in ilahi bir hakki olmadigiydi. Elestiriler dini sahtekarhktan
ziyade dini gicun kaynagyla ilgiliydi: Simon gucunu Tanrr'dan degil, “i¢inde
faaliyet gosteren ifritlerin sanatinin etkisinden” aliyordu.5

Hiristiyanlar taklitcileri yalanladi. Antik dunya diger herkesi yalanlad.
Zeki ateistlerin hikayeleri kiymete bindi ve tekrar tekrar anlatild:: Birgiin bir
adam bir Yunan filozofuna kendisiyle beraber tapinaga dua etmeye gelmesi
icin rica eder, arkadas: da eger olduklar1 yerden onlarn duyamiyorsa tanrinin
sagir olmasi gerektigini soyler.®’

Bazi Romalilarin Roma dini ayinlerine o kadar az sabri vardi ki, ayinleri
tamamen terk ettiler. Milattan 6nce uguncu yuzyilda mehtaph bir gecede
Publius Clodius Pulcher adinda bir Roma konsulii, bir diisman filosuna
kars1 ani bir saldir1 baslatmaya karar verdi. Askeri harekattan once, yanina
her zamanki ugurlan aldi. Bu rituellere gore kutsal tavuklar kafeslerinden
saliverilirdi. Tavuklar yemek yemeyi reddetti — bu korkung bir alametti ve
tanrilarin bu girisimi onaylamadiginin ve vazgecilmesi gerektiginin acik bir
isaretiydi. Durum Publius Clodius Pulcher icin ise net degildi. Tavuklan
denize atarak “Yemek yemek istemediklerine gore birakalim icsinler” diye
dalga gecti ve feci bir savasa yelken act1.%®

63 CC,1l.68.

64 Bu gozlemi Wilken'e bor¢luyum, (1984), 98-9.
65 Justin Martyr, Apology, 1.26.

66 Justin Martyr, Apology, 1.26.

67 Lukianos, Life of Demonax, 27.

68  Cicero, On the Nature of the Gods, 2.7.
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Yunan ve Roma dustincesine guglua bir suphecilik hakimdi. Yash Plinius’'un
da dedigi gibi: “Tanrr'nin seklini ve bicimini kesfetmeye ¢alismay1 insan ap-
talliginin bir isareti olarak goruyorum. Tanrn her kimse —bir Tanr1 olmasi
sartiyla— ...tamamen duyu, goru ve isitmeden, tamamen ruh, tamamen zihin
ve tamamen kendisinden olusur.”®® Plinius ilahi olanin insanhgin kendisinde
bulunabilecegini iddia etti: “Tanr1” diye yazdi, “bir faninin digerine yardim
etmesidir.”’® Roma bir ateistler imparatorlugu degildi — hatta imparatorlar
olumlerinden sonra tanrilastirildi ve onlarin “dehalarina” (ilahi ruh) tapi-
nildi. Bununla birlikte, imparatorlarin kendileri bile bunu her zaman icin
cok ciddiye almadi. Imparator Vespasianus’un son hastaliginda durumun
ciddiyetini anlatmak i¢in “Ah! Sanirim bir tannya dénasuyorum”’ dedigi
ileri suruldu.

Ama Romalilarin hepsi de supheci degildi. Ofkeli bir memur dindar
Hiristiyanlara sertce “Biz de dindar insanlariz” demisti.”> Roma’nin buyuk
basarisinin tanrilariniyi niyetine bagh oldugu yaygin olarak kabul géren bir
inancti. Roma tarihindeki bir karakterin gozlemledigi gibi: “Tanrilara itaat
ettigimiz stirece her sey yolunda gitti, onlan hice saydigimizdaysa tam tersi
oldu.”” Bu ilahi iyilik durumu —pax deorum ya da “tanrilarin baris1”- ilahi
olarak bunu hak eden Romalilarin basina konan bir devlet kusu degildi.
Kendiliginden tanrlarn lutfuyla bahsedilmediler ve bu baristan da kendi-
liginden emin degillerdi. Bunun yerine, bu ifadedeki sulh [pax], Pax Roma-
na’dakina benziyordu: Ebedi bir baris durumundan ziyade uzun ugraslar
sonucu muzakere edilmis ve ihmal edilerek kaybedilebilecek bir savasin
yoklugu durumu. Cicero tarafindan yeniden anlatilan Clodius Pulcher’in
hikayesinin esas can alic1 noktasi, tavuklarla ilgili espriden ziyade daha sonra
yasananlardir: Clodius Pulcher savas: kaybettikten sonra yargiland: ve kisa
sire sonra da o6ldu.™

Dindar olabilirlerdi, lakin dogmatik ve inatq1 degillerdi. Roma Impara-
torlugu gibi, Roma panteonu da mutlu bir sekilde genisleyebilirdi. Roma
dini ¢cogulculugun kusursuz bir 6rnegi degildi. Herhangi bir nedenle zararh
gorinen —Druidlere ya da Dionysos ile Maniheistlere 6zgi— ibadetleri ya-
saklamak ya da engellemek konusunda higbir tereddutleri yoktu. Ama aym
sekilde yabanci tannlan da kabul edebilirlerdi — gerci Roma'daki bir¢cok

69 Plinius, Doga Tarihi, 2.14.

70  Plinius, Doga Tarihi, 2.18, “deus est mortali iuvare mortalem”; [Tann bir 6lamliye yardim eden bir
olamladuar.] Whitmarsh'tan guzel bir ¢eviri (2015), 220. Antik dunyadaki ateizm hakkinda miukemmel
bir tartigma i¢in bkz. Whitmarsh'in Battling the Gods kitab.

71  Suetonius, The Twelve Caesars: Vespasian, 23.

72 The Acts of the Christian Martyrs, 3; bir tarisma icin bkz. Wilken (1984), 62 vd.

73  Livy, The Early History of Rome, 5.16.11, Frend'den alint, (1965), 105.

74  Cicero, On the Nature of the Gods, 2.7.
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baska sey gibi once burokratik bir sturecin gozlemlenmesi gerekiyordu. Bu
sureci gormezden gelmek ve kabul edilmeyen yabanci bir tanrnya tapmak
toplumsal olarak kabul edilemeyecek bir hareketti; gorevdeki tanrilarla olan
sozlesmeyi bozma, ayrica felaket ve salgin hastalik yayma riski getiriyordu.
Hiristiyanhkla ilgili sorunlardan biri de buydu ve bazilar i¢in yayilmasinin
sinir bozucu olmas1 da bundandi: Bu yeni dinin pax deorum tizerinde nasil
bir etkisi olacakti? “Kimsenin bu kadar kadim, faydal ve hayirh bir dini yok
etmeye ya da zayiflatmaya ¢ahisacak kadar cesur oldugunu dusinemiyorum”’>
diye yazarak bu tavr net bir sekilde 6zetler bir tamklik: Eski dinler Roma'ya
iyi hizmet etmisti. Neden simdi terk edeceklerdi ki?

Celsus, Hiristiyanlan kuguk gormesine ragmen tanrilarla dolu bu dinyada
baska bir dinin daha ortaya ¢ikmasina sasirmamis gorunur: Dini gesitlilik
tam da beklenilen seydir. Celsus Roma Imparatorlugu boyunca yayilan farkh
tapinma turlerine adeta antropolojik bir ilgi gosterir. “Her bir ulus arasindaki
fark cok dikkate deger” diye yazar. Baz1 Misirhlar “yalnizca Zeus ve Dionysosa
tapar. Araplar sadece Urania ve Dionysosa tapar. Misirhilarin hepsi Osiris’e ve
Isis’e tapar.”’® Cikarimi “Ne olmus yani?”dir. Celsus’un ¢alismalarinda giiglia
bir rolativizm etkisi sezilir. Baska bir yerde soyle yazar: “Bir sey size kotu
gorundugunde bile, gercekten kotu olup olmadig: henuz belli degildir; senin
icin, baska biri i¢in ya da evren i¢in neyin yararh oldugunu bilemezsin.””’
Celsusa gore bir insanin dini mensubiyetinin, rakip dinlerin ideolojilerinin
mantiksal tahlilinden ziyade dogduklan cografyaya dayandig: acikt1. Her
ulusun her zaman icin kendi is yapma seklinin “acik arayla en iyisi”’® ol-
dugunu dusandugunu belirtir ve Herodotos’u alintilar: “Eger biri insanlar
cagirir ve yasalar arasinda hangisinin en iyisi oldugunu sorsa, herkes kendi
yasasini secerdi.” Ancak bu ¢cok da 6nemli degildi. Herodotos'un dedigi gibi,
“bir deli disinda hi¢ kimsenin bu seylerle alay etmesi pek olas1 degildir.””

Hiristiyan gozlemciler, Hiristiyan olmayan komsularinin hosgorusu kar-
sisinda saskinliga kapilirdl. Augustinus, Paganlar bir¢ok farkh tannya fikir
ayrihgina dugmeden tapabilirken, sadece bir tane tanriya tapan Hiristiyanlarin
kendi aralarinda savasan hiziplere boliinmelerine hayret etmisti. Gercekten
de Celsus gibi bir¢ok Pagan, cogulculuga etkin bir sekilde ovguler duzuyor-
du. Hiristiyanlar icinse bu bir lanetti. Mesih yoldu, hakikatti, 1s1kt1 ve diger
her sey mumin icin sadece yanhs degil aym1 zamanda seytani bir karanhga
saplanmakt1. Birinin bagka bir tapinma bicimine veya Hiristiyanligin sapkin

75  The “Octavius” of Minucius Felix, VIIL.
76 CC,V34.
77 CC,V.70.
78 CC,V.34.
79 CC,V.34.
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bir sekline devam etmesine izin vermek dini 6zgirliklere miuisaade etmek
degil, Seytan’in basarili olmasina izin vermek demekti.

Augustinus, komsularinin uyumundan etkilenmesine ragmen, bu tur-
den bir hosgoriyu gostermeye istekli degildi. Iyi bir Hiristiyanin goérevinin
sapkinlan gerekirse zorla dogru yola sokmak oldugu sonucuna vardi. Bu,
onun stk sik tekrar dusindiagu bir konuydu.® Bu diinyada yasanan bir neb-
ze zorlanma, 6teki duinyada sonsuza kadar lanetlenmekten ¢ok daha iyidir.
Insanlara kendileri i¢in neyin iyi oldugunu bilme konusunda givenilemezdi.
Iyi ve ilgili bir Hiristiyan bu nedenle giinah isleme imkanlarim giinahkarin
onunden kaldiracakti. “Cogu durumda bagkalarina hizmet etmenin en iyi
yolu [onlara] bir sey vermemektir, ve istediklerini vererek aslinda onlara
zarar veririz” diye aciklad1 Augustinus. Bir cocugun eline kili¢ vermeyin.
“Birini ne kadar cok seversek, tehlikeli hatalara neden olacak seyleri onlara
emanet etmekten o kadar kaginiriz.”8!

Celsus Aléthes logos'u (Gergek Ogreti Uzerine) yazdiktan ceyrek asir
sonra, baska bir Yunan filozofu Hiristiyan inancina ¢ok daha buyuk bir
saldin gerceklestirdi. Bu saldirimin derinligi, genisligi ve dehas1 Hiristiyan
toplulugunu ziyadesiyle sarst1. Ancak, tipki Celsus gibi bu filozofun ad1 da
bugiin neredeyse tamamen unutuldu. Bildigimiz kadariyla ismi Porphyrios’tu.
Kendisinin son derece bilgili oldugunu, saldirisinin ¢ok etkili —en azindan
on bes kitap— oldugunu ve bunun Hiristiyanlar1 derinden yaraladigini bi-
liyoruz. Eski Ahit tarihini hedef aldigim, peygamberleri ve Hiristiyanlarin
kor inanclarim kucumsedigini biliyoruz. Baz1 kisimlar: ise daha ayrintilh
olarak biliyoruz: Porphyrios, bircok insanin Yunus ve Balina hikayesinin
sa¢ma oldugunu dusinduagunu hissediyordu, ¢inku “kiyafetleriyle ile bir-
likte yutulmus bir adamin, baligin icinde var olmasi tamamen inanilmaz ve
imkansizd1.”® Porphyriosun Celsus ve Galenos gibi Hiristiyanhg: “batil bir
inan¢”® olarak sucladig acikti. Porphyrios’un Tanrr'min insanlig1 kurtarmak
icin neden bu kadar uzun sure bekledigi konusunda sasip kaldigim da bi-
liyoruz: “Eger Mesih kendisini Kurtulus, Lutuf ve Hakikat yolu olarak ilan
ediyorsa... Mesih gelmeden yuzyillar 6nce yasayan insanlara ne oldu?” diye
sormustu. “Oyleyse daha énce dogan ve hicbir sekilde suclanamayacak o
kadar ¢ok sayidaki ruha ne gldu?” Neden “Kurtaric1 olarak adlandirilan O,
bunca yuzyil Kendisini dunyadan esirgedi?”®

80 Garnsey (1984), 17.

81 Augustinus, Mektup 104.2.7.

82 Porphyrios, Augustinus'tan alinti, Mektup 102.30.

83 Eusebius, Preparation for the Gospel, 1.3.1, Wilken’den alint1, (2003), 161.
84  Porphyrios, Augustinus'tan alinti, Mektup 102.8, Schaff.
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Bildigimiz bu kadar — daha fazlas1 degil. Ve daha fazlasin bilmiyor ol-
mamizin sebebi de Porphyrios’un ¢alismalarinin yok edilmesiydi. Saldiriy
baslatan ilk Hiristiyan imparator Konstantin —su an “hosgéru” fermaniyla
unli- oldu. Dérduncu yuzyilin baglarinda yazdigy bir mektupta, uzun za-
man once olen filozofu “dindarhigin diismam”; “dine kars: ahlaksiz risale-
lerin yazan” olarak tamimlayarak nefret oklarini tizerine cekmesini sagladi.
Konstantin bundan boyle Porphyrios'un “alcaklikla damgalandigim”, “hak
ettigi gibi tekdir” yagmuruna tutuldugunu ve “din dusmani metinlerinin”
yok edildigini bildirdi. Konstantin ayni1 mektupta sapkin Arius’un eserlerinin
de atege verilecegini ve Arius’'un kitaplarim saklayanlarin idam edilecegini
duyurdu. Konstantin bu saldirgan mektubu su temenniyle imzaladr: “Tann
sizi korusun!”® Sadik bir Porphyrios ya da Arius hayram olmamaniz muh-
temeldi. Bir yuzyil —ya da biraz daha fazla— sonra, MS 448'de, Porphyrios'un
kitaplar tekrar, bu sefer Hiristiyan imparatorlar I1. Theodosius ve III. Valen-
tinianus tarafindan yakildi.®

Yeni nesil Hiristiyan vaizler bunun baskici degil sevgi dolu bir eylem
oldugunu ileri sireceklerdi. Birini onlarin yaptig1 ya da onlarin inandig bir
seyi degistirmeye zorlamak, onlara zarar vermek degil, onlar iyilestirmekti.
Bircok guiven verici benzetmelerinin birinde, bir giinahkar: gunah isleyebil-
mekten alikoymanin acimasizhik degil iyilik oldugunu acgikladi. “Eger biri
dusmanim tehlikeli bir atesten ¢ilgina donmus halde kendisini yok etmek icin
alelacele kostugunu gorurse, onu yakalayip baglamak icin 6nlem almaktansa,
bu sekilde kosmasina izin verirse, kotulugu gercekten kotulige cevirmis
olmaz m1?”% Sonra soyle devam etti: “Hosgorulu olan herkes arkadas de-
gildir; ceza veren herkesin de dusman olmadig gibi. Bir dismanin sundugu
opuctklerdense bir arkadasin a¢tig1 yaralar daha iyidir.”8®

Yeni bir donem baslhyordu. Baska bir tanriya inanmak artik sadece farkh
olmak demek degildi. Hata yapmakti. Ve hata yapanlar yakalanacak, darp
edilecek ve —eger gerekirse— canlarina kastedilecekti. Her seyden 6nce, dur-
durulmalan gerekiyordu.

“Eger her ulus kendi tapinma yasalarina uyuyorsa, bunda yanls bir sey
yok”® diye yazmist1 Celsus. Hiristiyan Kilisesi icindeki birgok etkili dusunur
icin hicbir sey bundan daha igren¢ olamazdi.

85  Another Epistle of Constantine in Socrates, Ecclesiastical History, 1.9.
86 Hoffmann (1987), 29.

87  Augustinus, Mektup 93.1.2.

88 Augustinus, Mektup 93.11.4.

89 CC,V34.
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“Az Sayida Sehit Uzerine”

“Bu tath havanin gizelligini gormuiyor musun?
Eger kendini 6ldurirsen, karsina sevingler ¢ikamaz.”

Romal: yetkili, sehit olmay1 arzu eden birine sesleniyor.

Hiristiyan mitolojisinde zulum Nero ile baslar. Nero, “Yiice Tanrr'ya ibadet
edilmesine disman oldugunu ilan eden ilk imparatordu.”?

Hiristiyan olsun olmasin, Nero'dan iyi bir seyler yapmasim bekleyen insan
say1s1 ¢ok azdi. Sadece soyu bile bunun bir kamit1 sayilirdi. Babas1 Domitius
bir keresinde ath arabasiyla koyun icinden gecerken sadece zevk icin geng
bir cocugu 6ldurmustu. Baska bir asilzade onu azarlayinca, Domitius dontip
adamin gozuna oymustu. Nero’nun annesi Agrippina nispeten daha tmit vaat
ediyordu: bu sosyete giizeli, MS 54'te bir aile yemeginde, igiincii kocas: Im-
parator Claudius’u en sevdigi yemek olan mantarla zehirleyerek 6ldarmustu.
Nero’nun kendi babasinin bile evlad i¢cin buyuk umutlar: yoktu. Dogdugun-
da, “kendinden ve Agrippina'dan dogan herhangi bir cocugun tiksindirici bir
tabiata sahip olmasi ve toplumsal bir tehlike sagmas1 kacinilmazdir”? diye
iyimser bir milahazada bulunmustu.

Nero hayal kinklhigina ugratmadi. Iktidara ilk geldiginde kabahatleri ha-
fifti. Biraz tiyatro, biraz kavga. Ama kisa sure icinde isler kotuye gitti. Cok
gecmeden hur oglanlar: ve evli kadinlar bastan ¢ikards; bir Vesta bakiresine
tecaviiz etti; hadim edilmis geng bir oglanla “evlendi” ve annesiyle ensest
iliski kurdu — ne zaman aym tahtirevanda gitseler, o an1 degerlendirdikleri ve
“kiyafetlerinin ustundeki lekelerin bunu kanitladig1™ soylenirdi. Nero’nun
bir¢ok tutkusu gibi bu da uzun stirmedi ve Nero kisa siire icinde Agrippina’y1
oldurtta. Yeni bir tutkunun pesinde dolanirken garip bir cinsel eglence buldu
kendine. Erkeklerin ve kadinlarin kaziklara baglanmasini emretti, ardin-
dan vahsi hayvan postlan iginde, bir aslan ininden disan firladi ve zincirli
tutsaklarin cinsel organlarina saldirdi. Daha sonra yasamoykusinu yazan
Suetonius'un titizlikle ifade ettigi tiksintisini kaydettigi gibi (hi¢ kaydetme-
yecek kadar da titiz degildi) “bu yolla yeterince heyecan yarattiktan sonra

1 HC,2.25.
2 Suetonius, The Twelve Caesars: Nero, 6.1.
3 Suetonius, The Twelve Caesars: Nero, 28.2.
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azat edilmis kolesi tarafindan gonderildi.”

Iste bu —asagilik tarihgilerin dedigi gibi— dinyanin en biiyik sehrini
yoneten adamin karakteriydi. Peki bu sehir nasil bir sehirdi? Yedi tepesinde
bir milyon civarinda insan yasiyordu ve dinyaca unla, muhtesem giizellikte
ve buyuklikte anitlarin arasinda yuriyebiliyorlardi. Altyapis: etkileyiciydi:
Cok yuksek sukemerleri giinde milyonlarca galon su bosaltiyor, sehrin icme
suyu havzalarini, banyolarini, hatta sahte deniz savaslarinin sahnelendigi
devasa bir yapay golu dolduruyordu. Her gun sehre bir milyon metrekup
su akiyordu — kisi basina bin litre, yani giiniimuz Roma’sinda yasayanlarin
sahip oldugu miktarin iki kati. Roma dustukten sonra, bin yildan fazla bir
sure boyunca, Avrupa’daki hicbir sehir onun ihtisamina —ve kesinlikle onun
su sistemine— yaklasamayacakt.

Bu bildigimiz Roma’nin resmiydi. Bununla birlikte mermer dis cephenin
altinda, ¢cok daha az parlaklikta bir gerceklik yatiyordu. Sehrin kanalizasyon-
larinin dénemin kosullarina gore dikkate deger oldugu dogruydu: Gercek
Roma faydaciligina sahip bir Romalinin yazdig: gibi, kanalizasyonlar sehrin
“en dikkate deger basarisiyd1.” Tuneller yle buyuktu ki agzina kadar dolu bir
yuk arabasi icinden gecebilirdi.> Ama yine de miukemmel olmaktan uzakt.
Cloaca Maxima'nin ferah genisligine ragmen c¢ogu insanin tuvalete erisimi
yoktu ve Roma sokaklar nifusun ¢ogu icin bilfiil tuvalet islevi gérayordu.
Bazen lazimhk kullaniyorlardy; diger zamanlar ise sokaklarda, kap: aralikla-
rinda ve heykellerin arkasinda islerini hallediyorlardi. '

Ve varlikh Romalilar buyuk villalarda yasarken —imparator Domitianus
daha sonra 40.000 metrekarelik bir sarayda yasadi—, sehrin nifusunun ¢cogu
sikisik ve sallanan bina yiginlarinda yasiyordu. Cogu yedi kata kadar ¢ikan
bu binalar derme catma insa edilmisti, idare tarafindan bakimsiz kalmis ve
yikilmaya meyilliydi. Sair Iuvenalis “buyiik kismi ince desteklerle tutulan bir
Roma'da yasiyoruz” diye yazmist1 ac1 ac1. Emlakgilar kiracilarinin sorunlarina
en az ¢cabayla yamit veriyordu: Boyle bir emlakgi, “eski bir catlag: kapattiktan
sonra, ¢cokme raddesindeki bu binada uyurken endiselenmememizi” sdyler.5

Guriltia devaml bir sorundu. Ince duvarlarin yam sira pencerelerde cam
da yoktu ve cogu Romal1 —en azindan sehrin hiciv yazarlarinin homurdan-
masina gore— uykusuzluktan mustaripti. Herhangi bir huzur am bakircilarin
cekiglerinin ¢inlamasi ya da karanhkta kaldinim taslarinda yol alan arabalarin
takirtisiyla kolayca bozulurdu. Gunduz vakti biraz daha sakindi: Vatandas-
lar saticilann baginslarindan tiz sesli okul mudirlerinin uyguladig kirbag
cezalarina kadar her seyden rahatsiz olurdu. Huzur yoktu — i¢ rahathg: da

4 Suetonius, The Twelve Caesars: Nero, 29.
5 Plinius, Doga Tarihi, 36.108 (muhtemelen abartarak).
6 Juvenal, Satire 3, 193-6.
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yoktu. O kulistur bina yiginlarindan birinde ev kiralayanlar icin yangin
surekli bir korkuydu. Belli ki tavan arasi hayatindan bikan Iuvenalis soyle
yazmist1: “Eger merdivenlerin asagisinda yangin ihban gelirse, yagmurdan
sadece kucuk bir kiremitle korunan kisi... en son yanan olacak.”’

MS 64'te sicak bir yaz giinu, bu korku gercek oldu. 18 Temmuz aksami
Circus Maximus yakinlarindaki bazi dikkanlarda yangin ¢ikti. Onleri ah-
sap kepenklerle cevrili ve icleri yanic1 maddelerle dolu bu binalar, yanginin
harika bir baslangi¢c yapmasim sagladi. Kisa stirede Circus boyunca uzanan
evler alevler icinde kaldi; cok gecmeden yangin tepelere ulasti. Yangin bir
gecede yayilirken alevlerin sesi kagmaya calisan kadinlarin ve ¢ocuklarin
—cogu zaman da bosuna olan- feryatlarina kansti. Alevler o kadar sicak ve
o kadar hizhiyd: ki arkalarina bakmak icin donenlerin yuzlerinin sicaktan
yandig1 soylenir. Roma'nin (nispeten) sofistike bir itfaiye teskilati vardi —
ama ya cehennem kontrol edilemeyecek kadar siddetliydi ya da daha feci bir
sey oluyordu. Daha sonra, yangin daha da siddetlenirken, baz: tahrikgilerin
ortaya ctktigl, kimsenin alevleri sondurmesine izin vermedigi, hatta henuz
yanmamis binalara yanan odun parcalarn firlattiklar soylendi. Roma nere-
deyse bir hafta yandi. Yangin nihayet sondugunde sehrin dortte ti¢ti yanmis
ve binlerce kisi evsiz kalmstu.

Roma acinacak haldeydi; yalmz bir tek adam —tarihgilerin dedigine gore—
bu duruma ¢ok sevindi. Halk kacarken, Nero'nun felaketin tamamim —alt1
gun ve yedi gece— “alevlerin guzelliginden” buytlenmis olarak ytuksek bir
kuleden seyrederek gecirdigi soylenir.® Kostim giyip baska unlu bir sehrin
yakilmas: hakkindaki bir destan1 (Iliupersis) kendince okudu. Muhtemelen
kitara bile calmist1, genelde 6yle yaptig1 i¢in. Daha sonra anakronik olarak
tasvir edildigi gibi, Nero'nun Roma yanarken keman ¢aldig1 sdylenecekti.

Nero, Roma'nin komirlesmis kalintilarina bakt1 ve aradig: firsat1 gordu.
Insaat calismalan hizlica baslady; binlerce yeni evsiz icin degil kendisi igin
evler yapmak. Nero'nun utang verici Altin Evi, killerinden dogan bir anka
kusu misali parlayan bir saray yavrusu olarak can sikic1 bir bicimde ytikseldi.
Bir zamanlar alevlerin insanlann yuzlerini kavurdugu yerde, simdi deniz suyu
ve kukiirtle beslenen bir hamam vardi; bir zamanlar hava o kadar sicaku ki
binalar kendiliginden alev aliyordu, simdi ise minyatur sehirler gibi gorunen
binalarla gevrili, deniz buyuklaginde bir golet uzamyordu.

Nero’nun standartlarina gore bile burasi abartiiyd1. Ev dylesine parliyordu
ki, icinde muicevherlerin ve sedeflerin 1s1ldadig altin kaph bir yangin gibiydi
adeta. Yemek odasinin tavam asagida yemek yiyenlerin tzerine yaprak sa-
ganag1 birakmak i¢in donebilen fildisi tablalarla donatilmisti, boydan boya

7  Juvenal, Satire 3, 193-6.
8 Suetonius, The Twelve Caesars: Nero, 29.
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dosenen borular ise ince bir parfim yagmuru serpiyordu. Bahgelerde vahsi
hayvanlar dolasiyordu. Dunyanin en buyik sehirlerinden birinin icinde kirsal
bir masal yasaniyordu. Saray tamamlandig1 zaman Nero nihayet memnun
oldu. “lyi” dedi. “Simdi sonunda insan gibi yasayabilirim.”

Yine de dikkat kesilirseniz, sigrayan suyun ve vahsi hayvanlarin kukre-
meleri disinda baska bir ses daha duyabilirdiniz: Son derece hosnutsuz bir
halkin homurdanmalar1. Roma vatandaslar kizgin ve kugskuluydu. Neronun
alevlerin tutustugu yerde 1s1ldayan saraymna yer agmak icin yangim kasith
olarak baslattig1 kulaktan kulaga yayiliyordu.

Nero —belki de hosnutsuzlugun farkindaydi— bir bagka toplulugu sugla-
d1. Yakin zamanda Roma'ya yeni bir tarikat gelmisti. Tarih¢i Tacitus daha
sonra bu tarikat1 “tehlikeli bir batil inan¢™'° olarak tanimlayacakti. Bu batil
inancin takipgilerinin “Christus” ya da muhtemelen, tarihgi Suetoniusa
gore “Chrestus”!! adinda bir adamin belal1 yandaslar1 oldugu sdyleniyordu.
Tacitus onlarin “genellikle Hiristiyanlar olarak adlandirildigi”m ve “sapkin-
lardan nefret eden” bir topluluk olduklarim ekledi. Tacitus bir ekleme daha
yaptr: “Adin kaynag bir Christus’tu” diye yazdy, “Tiberius iktidardayken Vali
Pontius Pilatus tarafindan idam edildi. Onemli bir cimle: Bu olay hakkinda,
o doneme ait Hiristiyan olmayan bir kaynakta gecen yegéane tanmklik. Tacitus
Hiristiyanlar konusunda biraz daha hevesliydi, Isa’nin idamindan sonra “o
sirada bastirilmis olan bu habis inang, yalnizca bu kotalugun ortaya ¢iktig
Yahudiye'de degil, dehset ve utang verici her seyin cereyan edip bir araya
geldigi Roma'da da yeniden patlak veriyordu”!? diyen bu tipik mizantropik
Tacitus'cu sonucu da ekledi.

MS 64'teki Buyuk Yangin sirasinda, baskentte yasayan bazi Hiristiyanlarin
oldugu biliniyordu. Nero cehennemi i¢in giinah kecisi ararken sadece makul
bir hedef gibi gorulmekle kalmayp, (tarihcilerin daha sonra dedigi gibi “de-
vasa bir kalabalik” olmasa da) suclamak maksadiyla birkag tane bulabilmesi
icin yetecek kadar vardi. Ve suclamak Nero icin mahktm etmekti; mahkam
etmek de cezalandirmak. Asil sug, garip bir sekilde kundakeilik degil, “in-
sanlhiga dusmanlikt1.”? Hiristiyanlar 6lime mahkam edildi.

Infaz bicimleri Nero'nun kistaslarina gére bile ¢ilginca bir yaratucilik
gosterdi. Bazilanina hayvan postlan giydirildi ve vahsi hayvanlar tarafindan
parcalara ayrildilar. Ates yakmaktan hikum giyen digerleri atesle oldaraldu.
Nero'nun bahcesine alacakaranlk ¢okerken, Hiristiyanlar haclara civilendi,

9  Suetonius, The Twelve Caesars: Nero, 31.2.
10 Tacitus, Annals, 15.44.
11  Suetonius, The Twelve Caesars: Claudius, 25.4. Buradaki “Chrestus’un” Christ [Mesih] degil de aym
isimde baska bir olma ihtimali i¢in bkz. Frend (1965).
12 Tacitus, Annals, 15.44.
13 Tacitus, Annals, 15.44.
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sonra da yakilip sira dis1 gece aydinlatmalari olarak hizmet verdi. Nero bah-
celerini gosteris —ya da muhtemelen bir ihtar— amaciyla baskalarina acti.
Cinayetler islenirken, konuklar1 arasinda bir savas arabasi surucusu kiliginda
dolast1 (muhtemelen boyle giyinmesinin araba yarisi sevmesinden baska bir
nedeni de yoktu). Gosteri o kadar dehset vericiydi ki, en vahsi 6lum goste-
rilerine asina bir halk olan Romalilar bile altust olmustu. “Hiristiyanlarin
yok edilmesinin kamu yararindan ziyade tek bir adamin acimasizhigindan

)

kaynaklandig1”m diistindiiklerinde aralarinda bir acima duygusu gelismeye
basladi.*

Buras: iste, Hiristiyanlara yonelik ilk imparatorluk zulmuniin basladig:
yerdi. Hiristiyan tarihgilere gére sonuncusu olmaktan da ¢ok uzakti. Hiristi-
yan kaynaklari, Roma imparatorlarini ve onlarin memurlarim kotu ruhlarca
ele gecirilmis Seytan’in hizmetkarlar1 olarak tasvir etmeye devam edecekti.

Bu ¢ok etkili bir resim olsa da dogru degil.

Sehitler her zaman icin iyi birer drama konusu olmustur. William Caxton
on besinci yuzyilda baski makinesini Londra’ya ilk kez getirdiginde, basmay1
sectigi kitaplardan biri, Legenda aurea olarak bilinen azizlerin yasamoykuleri-
nin —ya da daha dogrusu 6lumlerinin— derlemesiydi. Jacobus de Voragine’'nin
yazdig1 1260 yilina tarihlenen bu koleksiyon ¢oktan Kita Avrupasi’nda buyuk
ilgi gormusti. Yetenekli bir cevirmen oldugu kadar uyamk bir ticcar da
olan Caxton, bir firsat gordugunde hemen anlardi. Bu dizeleri vakit kaybet-
meden canl ve usta isi bir duzyaziya ¢evirdi (ya da kitabin giris sayfasinda
dendigi gibi “Ingilizcelestirdi.) Aziz Alban'in (Albanus) élumunin tasviri
kitabin butunune dair bir fikir veriyordu: Bu hikayenin anlattigina gore,
Aziz Alban’in iskencecisi “onun gobegini act1 ve bagirsaklarinin ucunu ¢i-
karip topraga diktigi bir direge baglad1 ve mubarek adami diregin etrafinda
dolastinp bagirsaklarn viicudundan ayrilana kadar onu kamgiladi.”'> Caxton
iyi bir se¢im yapmisti: Kitap buyuk bir basar1 kazand1 ve dokuz bask1 yapti.
Tam bir ortacag ¢cok sataniydi adeta.

Romalilar tarafindan Hiristiyanlara yapilan zulim korkung bir donemdi
—ancak daha ge¢ donem Kilise’nin hafizasinda harika bir donem olarak yucel-
tildi. Bugiin bile hala yaygin:alan inamsa gore, tiim Roma Imparatorlugu'nda
Hiristiyanlar ne pahasina olursa olsun gége cikan Rabb'i ikrar etmek icin
hevesle 6ne ciktilar. Hikayeler, inanclar1 ugruna isteyerek, hatta sevingle 6len
binlerce ve binlerce Hiristiyan icin ilahiler séylilyordu. Tarihgi Eusebios “Ilk
topluluk mahktim edilir edilmez” diye yazdi, “her taraftan digerleri yargicin
oniindeki kursiye atlayacak ve kendilerini Hiristiyan ilan edecekti. Iskenceye

14 Tacitus, Annals, 15.44.
15 The Golden Legend, Vol. 111, The Life of St Alban and Amphiabel.
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aldins bile etmediler.” ¢

Gergekten de Hiristiyanlar, olas1 din degistirenleri alikoymaktan ¢ok,
arkadagslarinin 6lumune iskenceye ugradigimi gormenin sadece baskalarim
katilmaya tesvik ettigini soylemekten hoslandilar. Bu, Hiristiyan yazarlarin
iddiasina gore dine katihm agisindan faydaliydi. Tertullianus her zamanki
cogskusuyla durumu soyle 6zetler: “Bizi her parcaladigimizda daha da ¢ok
oluyoruz”; “Hiristiyanlarin kam tohumdur.”!” Bir baska yazar ise, olulerin
inan¢ bahgesinde farkli bir rol oynadigim gérmus ve “sehitlerin kani kiliseleri
sulad1”'® diye aciklamist1.

Sehitlikler ge¢ donem Kilise'nin de hokkalarin1 doldurdu ve sehit hikayeleri
cogalmaya devam etti. Bu goruntiler yuzyillar boyunca Avrupa sanati uze-
rinde giicla bir etki yaratti. Dordiinci yuzyilda, parcalanan etler, kiil eden
alevler ve disar1 ¢ikanlmis ve hala titreyen organlar tzerine sevgiyle egilen
sair Prudentius, sehitler hakkinda siirsel destanlar yazdi. Akademisyen Robin
Lane Fox'un belirttigi gibi, bunlar o kadar etkili hikayelerdi ki, dokuzuncu
yuzyilda bir Hiristiyan topluluk Kortuba'da Muslumanlar tarafindan sehit
edildiginde, sanki her sey antik Roma'da geciyormus gibi dava bir konsulun
onunde goruldu.'® Bugin Avrupa’daki herhangi bir buyuk sanat galerisinde
dolasirsaniz duvarlar, ac1 verici olumleri sevgiyle —ve genellikle korkutucu

.sekilde—, canh aynntilarla tasvir eden insanlarla dolu olacak.

Sehitler sanata donusti. Bu her zaman i¢in iyi sanat demek degildi. En
erken —ve en guvenilir- sehit hikayeleri genellikle basitlikleri ve samimiyet-
leri agisindan etkileyiciyken, daha sonraki ve daha kurgusal olanlarin ¢cogu
kaba tariflerden, bayag cinsellik dozundan ve kanlh kamg¢i darbelerinden
mustaripti. Muhafazakarlar dogal olarak onlara hayrandi. On dokuzun-
cu yuzyilda dindar kalemlerden ilahiler damhiyordu: “Seni yaralayan taslar
panildar”; taslanarak éldirilen Aziz Istefanos hakkinda dizeler yazilmisti:
“Senin hayatimin kaninin akisiyla serpilmis.” Bagka biri “tiranlarin savrulan
celigiyle/ aslanin kanl yelesiyle karsilasan”? azizlere ilahiler sdyliyordu.

Caxton'dan dort yuz yil sonra, bu dehset hikayelerin nushalarn hala el
degistiriyordu. 1895’te Polonyali yazar Henryk Sienkiewicz, uluslararasi
bir ¢oksatanlar haline gelen ve Nobel Edebiyat Oduli’ne layik goérilmesine
katkida bulunan bir roman yayimladi. Yetmis u¢ bolumlik bu devasa eser,
imparator Nero tarafindan 6ldurtulen Hiristiyan sehitlerin hikayesini anlati-
yordu. Kitap su gozlemle sonuglaniyordu: “Nero bir kasirga, bir firtina, bir

16 HC,8.9.

17  Tertullianus, Apology, 50.

18 Basileios, Mektup 164.1.

19 Bu gozlemi Lane Fox'a bor¢luyum, (1986), 419.

20  “First of Martyrs Thou Whose Name” ve “The Son of god Goes Forth to War"dan. Genellikle bu
ilahiler dogrudan ya da dolayh olarak yuzyillar 6ncesine dayanan Latince versiyonlarindan gevrilir.



“Az Sayida Sehit Uzerine" 73

yangin, bir savas ya da bir 6lum olarak gelip gecti, ama Aziz Petrus Bazilikas1
hala Vatikan Tepesi'nde duruyor ve sehre, diinyaya hikmediyor.”*! Bugun bu
kitap neredeyse unutuldu ama ad1 —Quo Vadis— hala hafizalarda. Hollywood
bu isimle sayisiz film ve televizyon dizisi yapmaya devam etti. En tunlusu,
beyazlar giyen ve dindar gérinen Hiristiyanlar arenada aslanlar tarafindan
kovalanirken, parcalanma anina kadar ilahiler soylemeyi basaran Nero rolun-
deki Peter Ustinov'un siritarak gorundagu 1951 yapimi peplum taru filmdi.?

Genellikle dikkat cekici ve ilgi uyandiricidramalar olmasina ragmen sehit
hikayelerinin ¢ok az1 tarihi gerceklere dayaniyordu. Roma Imparatorlugu'nda,
imparatorluk dahlinde, o kadar uzun yillar devam eden bir zulum yoktu.
Neredeyse 300 yillik Roma egemenligi boyunca on tg¢ yildan azdi. Bu zulum
yillan Hiristiyan anlatilarindan anlasilacag: tizere abartilmis olabilir, ancak
onlarin yaptiklar1 ve hila yapiyor olduklar sekilde hikayeye yon vermelerine
izin vermek en iyi ihtimalle yaniltici, en kotu ihtimalle de butunuyle gercege
aykin tasvir demekti. Yeni dinin bu ilk ytazyillar1 boyunca Hiristiyanlara yo-
nelik yerel zultimler meydana geldi. Ama Hiristiyanhgn ilk 250 y1l boyunca
Nero disinda hukumet tarafindan yonetilen bir zulim bilmiyoruz, Nero da
tarafsiz bir delilikle herkese zulmetmisti. Roma imparatorluk hukumeti iki
buguk asir boyunca Hiristiyanhg: rahat birakti.

Dindarlarin kani i¢in yamp tutusan, seytanin hizmetindeki bir dizi impa-
rator fikri baska bir Hiristiyan efsanesidir. Tarih¢i Keith Hopkins'in yazdig1
gibi “Hiristiyanlara neden zulmedildi?’ geleneksel sorusu, haksiz baski ve
nihai zaferin tum etkileriyle birlikte yeniden ifade edilmelidir: ‘Hiristiyanlara
neden bu kadar az ve bu kadar ge¢ zulmedildi?””»

Bununla birlikte, sehit hikayeleri 6zellikle Hiristiyanhigin kendi imaji
uzerinde son derece etkili olmustur. Akademisyen Candida Moss, zulumleri
takip eden yillarda Hiristiyanhgin kendisini buyik bir gururla zuliim goren
Kilise olarak gormeye basladigini ileri surdu. En buyuk kahramanlar, iyi
isler yapanlar degil, en ac1 sekilde olenlerdi. Eger arenada 1stiraph bir sonla
olmeye hazirsaniz, 6nceki kutsiyetiniz ya da kifayetsizliginiz ne olursa olsun,
dogrudan cennete giderdiniz: Sehitlik 6lim aninda bittn guinahlan siliyordu.
Oraya daha hizli gitmenin yam sira, sehitler ¢ok arzu edilen sehitlik tacim
giyerek cennette ayncaliklarada sahip oldular. Onlara ¢ok cazip ilahi sartlar
sunuldu: Kutsal metinlerde “kardeslerin, cocuklarin, ana babalarin, toprakla-
nn ve evlerin yuzlerce kez cogaltilacaginin”? vaat edildigi sdylendi. Bu ilahi
toplamin nasil hesaplandig1 pek agik degildi ama genel prensip daha erken,

21 Sienkiewicz (1895), Epilogue.

22 Quo Vadis, MGM (1951).

23 Hopkins, “Christian Number and Its Imgplications”, 4.

24 Origen, Exhortation 16. Bu konuya dikkatimi ¢ektigi icin James Corke-Webster'e tesekkiir bor¢luyum.
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alenen ve acilar icinde 6lenin en iyi sekilde 6dullendirilmesiydi.

Sehit hikayelerinin ¢ogundaki itici gui¢ Romalilarin 6ldurmek isteme-
sinden ziyade Hiristiyanlarin 6lmek istemesiydi. Neden istemesinlerdi ki?
Celiskili bir sekilde sehitlik onu arzulayanlar i¢in 6nemli faydalar sagladi.
Bunlardan bir tanesi esitlik¢i vasfiydi. George Bernard Shaw’in igneleyici bir
sekilde gozlemledigi gibi, yeteneksiz bir insanin tnli olabilmesinin tek yolu
sehitlikti. Dahasi, toplumsal siif ve cinsiyet a¢isindan esitsiz bir cagda ka-
dinlarin, hatta kolelerin bile parlayabilecegi bir yoldu. Toplumsal olarak son
derece tabakalasmis ge¢ ddnem Roma Imparatorlugu'ndaki bircok mevkinin
aksine, sehitlik ratbe, egitim, varlik ya da cinsiyet fark etmeksizin herkesin
ulasabilecegi bir onurdu. Sosyolog Rodney Stark —vaat edilen 6dllere inan-
maniz kaydiyla— sehitligin mantiken kusursuz bir se¢im oldugunaisaret etti.
Bir sehit, 6ldagu gune imparatorluktaki en alt tabakadaki insanlardan biri
olarak baslay1p cennetteki en ytucelerden biri olarak guintinu sona erdirebi-
lirdi. Sehit olmanin miikafat1 o kadar cazipti ki zulim zamanlarinin disinda
dogan dindar Hiristiyanlar 1stirap verici bir 6lum firsatindan mahrum bira-
kildiklan i¢in hayal kinkliklarim ifade etmeyi aliskanlik haline getirmisti.
Imparator lulianus, saltanati sirasinda Hiristiyanlar infaz etmekten agik¢a
kacindiginda, Hiristiyan yazarlardan biri minnettar olmaktan ¢ok, Iulianus
“savascilarimizdan sehitlik onurunu esirgemistir” diye yazmist1.?

Hiristiyan icin 6nemli olan sadece 6lmek degil, mimkun olan en ac1 ve-
rici sekilde 6lmekti. Yakin zamanda sehit olacak bir Hiristiyan’in sinirli bir
sekilde acikladig gibi, ac1 ne kadar buyiikse, mukafat da o kadar buyukti:
“Zafere giden yolu daha yavas ve daha buyuk zorluklarla katedenler, tacin
en gorkemlisine sahip olur.”? Sehit edebiyati gelistikce, olumlerin tasviri
giderek sehevi bir hal almist1. Prudentius’un dehset veren bir anlatisinda,
bir yargi¢c bir Hiristiyan'in “butin organlarindaki kemiklerinin eklemleri
catlayana kadar” iskence makinesinde durmasini emreder. “Ardindan, ikiye
ayiran darbelerle kaburgalarini agiga ¢ikarr ki titreyen yarah organlar disan
tassin.”?’

Erken donem sehitlik anlatilan1 genelde hatirlandigindan ¢ok daha tu-
hafur. Bircogu mustehcen olmanin esigindedir. Gogusler, zayif, ¢iplak ya da
sut damlayan olarak ayn bir izlek olusturur. Daha sonraki hikayelerde kadin
sehitlerden sik sik (tamamen zorunlu olmasa da) soyunmalar istenir, bunun
uzerine kalabalik onlarin guzelligine hayran kahr. Cekici guzeller genellikle
sehvet duskunu valiler tarafindan 6lmeden 6nce geneleve gonderilirdi. Bir

25 Gregory Nazianzen, First Invective Against Julian, Oration 4.58.

26 ACM, The Martyrdom of Saints Marian and James, 14.8.

27  Prudentius, Crowns of Martyrdom, V.111-16; bkz. J. Corke-Webster'deki oldukea ilging tartisma,
(2012).
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zamanlarin gézde apokrif metni Pavlus ve Tekla’nin Islerinde bekarete di-
zulen mukerrer ilahilere i¢ giciklayici pasajlar rahatsiz edici bir sekilde eslik
eder. Tekla (dogal olarak) bakire kalmaya kararh muhtesem bir guzelliktir.
Ve elbette kalabaligin 6ntunde birden fazla kez soyunmasi gerekir. Bir gece
Pavlus’u ziyarete hapishaneye gider ve “onun zincirlerini 6ptik¢e iman1 da
artar”; iste size cinsiyet aragtirmalariyla ilgilenenleri yillarca mesgul edecek
bir ciimle.?®

Sehit siirlerinde anneler ¢cocuklarinin sehadetini sevkle seyreder. Bir
hikayede bir anne sehit olacak bir ogul dogurdugu i¢in sevinir ve onun
bedenine sarilarak dogumundan o6turu kendini kutlar. Baska bir hikayede
kirbaglanan geng bir cocugun goruntisiu o kadar gaddarcadir ki infazda
bulunan herkesin —hatta Roma saray katiplerinin bile- gozleri yaslarla do-
lar. Cocugun annesi ise tam tersine “bu uzuntilerin hicbirini gostermez,
alm agik yuzu aktr” Anne oglunu kendi istegiyle celladin kucagina tasur.
Cocugun kucuk kafas1 boynundan koparilirken onu yakalar ve mutlulukla
“sevgili gogsune” bastirir.?

Gercekten dyle mi yapt1? Bu meshur ve duygusal hikayelerin kag tanesi
gercekten yasand1? Erken donem Hiristiyan yazarlarindan Origenes’in kabul
ettigi gibi, sehitlerin say1s1 kolayca hesaplanacak kadar azd1 ve Hiristiyanlar
inanclar i¢in yalmzca “arada sirada”* 6lmuslerdi. Hikayeler cogalmis olabilir
ancak onlar1 dogru bir sekilde incelediginde Kilise'nin de fark ettigi gibi,
cogu hikayeden biraz daha fazlasiydi. On yedinci yuzyilda bir adlim tam da
bu noktaya deginen “De paucitate martyrum” (“Az Sayida Sehit Uzerine”)
bashklh radikal bir yazi kaleme almist1.>! Her turla mubalagaya ragmen,
Edward Gibbon’un ortaya koydugu gibi, yasan zulimler sirasinda Roma’da-
ki sehitlerin ortalama “yilhik sarfiyat1”, zulim yillarinda yilda yuz elliden
fazla degildi.>? Ve o yillarin sayis1 ¢ok azdi. Devlet destekli saldirilar ¢ ana
asamaya ayrihiyordu: Decius, yedi y1l sonra Valerianus ve yaklasik elli kusur
yil sonra MS 303’teki “Buyuk Takibat”. Butin bu “zulumlerin” hepsi acik¢a
Hiristiyanlan da hedef alma niyetinde degildi. Decius “zulmu” MS 250'de,
Decius’un imparatorluktaki herkesin kendisine kurban vermesi gerektigini
emreden bir ferman yayimlamasiyla basladi. Gercek Hiristiyanlar herhangi
bir seye kurban vermeyi reddetmeliydi. Imparatora ya da tanrilara kurban
verilmesini istemek, birinin Hiristiyanlig1 (ya da daha dogrusu itaati) icin
ahisilagelmis bir adalet testiydi ve bunlar daha sonra bir¢ok sehit hikayesinin

28  Pavlus'un Isleri, 11.18.

29 Prudentius, Crowns of Martyrdom, X.7 10ff.

30 CC, 1118.

31 H.Dodwell (1684).

32 Gibbon, Decline and Fall, Chapter 16, Vol. 11, 138
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doruk noktasini olusturdu. Decius'un fermaninin amaci imparatorluga olan
sadakati saglamakt1 — ancak Hiristiyanlar boylesi bir “seytana” kurban ver-
memeleri gerektigi icin, bazilar1 bu istegi reddetti. Ancak Decius'un fermam
Hiristiyanlar yakalamis olsa da, kesinlikle diyebiliriz ki onlar1 hedef alma-
must1. Ustelik kisa ve 6zdi: Ik zulmiin baglamasindan bir y1ldan biraz daha
uzun bir sire sonra bitmisti. Valerianus'un zulmu yaklasik ug yil siirdi ve
birkag 6liimle sonuglandi. Valerianus Pers Krah 1. Sapur tarafindan iran'da
esir alind1.” Takip eden Buyuk Takibat'in, tiim erken donem Hiristiyan se-
hitlerinin neredeyse yarisindan sorumlu oldugu dogrudur, ancak Bati'da
hizla azald1 ve son on yi1lda neredeyse tamamen bitti. Yasananlar korkunctu.
Kutsal metinler yakildi, Hiristiyanlar iskence gordu ve infaz edildi, kiliseler
yikildi. Ama bu vahset sinirh kaldi. Aralikhi yerel zulimler de yasandy; an-
cak bunlar duzensizdi ve dinin yayilmas: uzerindeki etkileri 6nemsiz oldu.
Romalilar Hiristiyanligy yok etmeye calismadi. Eger caligsalardy, kesinlikle
basarili olurlarda.

Sehit say1sinin azhigiyla ilgili makaleden bu yana, Roma “zultimleri” i¢cin
belirtilen 6lu sayisi istikrarh bir sekilde dusuyordu. Azizler Takvimi'nin
ayrintih bir tahlili, tarihi gerceklerden ziyade romantik bir kurgu olarak
tamimlanabilecek bir resim ortaya koydu. Baz1 azizler birden fazla kez ortaya
cikty; diger azizlerin isimleri en iyi ihtimalle o y1lin konsulleriyle kanstirilarak
acikca yanhs kaydedilmisti. Birkag aziz ise hi¢ var olmams gibi gorinuyordu.
Su an, erken donem Kilise'ye dair on adetten daha az sehitlik hikayesinin
guvenilir kabul edilebilecegi dusinulmektedir. Sehit hikayeleri ilham verici
ve eglenceli olsalar da, tarih¢i G.E.M. de Ste. Croix bunu “tarihsellige yone-
lik artan bir kucimseme”** olarak nitelendirdi. Hiristiyanlar ile Romallar
arasinda gercekten ne olup bittigini anlamak icin sehit hikayeleriyle degil,
elimizdeki en dogru tarihi anlatilardan biriyle baslamahydik: Hiristiyanlarin,
Hiristiyan olmayan bir yazar tarafindan ilk kez bahsedildigi bir anlatiyla.

Dindar Hiristiyan tarihgilerin biraz uygunsuz bir negeyle not edecekleri uzere, Valerianus son yillarim
Kral Sapur tarafindan kraliyet binek tasi olarak kullamlarak gegirdi.
33 De Ste. Croix (2006), 42.
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Su Meczup Adamlar

“Sehit ismini sevdikleri ve ilahi merhametten ziyade
beseri 6vguyu arzuladiklan i¢in kendilerini 6ldurtayorlar.”

Sahte Hieronymus

MS 111 yilinin kavurucu agustos ayinin ortasinda, gemisi bogucu sicakta
Mora Yarimadasi'nin eteklerini donerken, Geng Plinius, efsane seytani
Roma valisine ¢ok az benziyordu. Plinius’un memleketi Como’daki heykeli
onu, erken donem kadinlarinin bir cazibe idolu olarak gosterir: Erotik
agzinin bicimlendirdigi kare bir ¢ene, hassas dalgin bakislar ve parlak
bukleler. Eger Plinius bu kadar gosterisliyse (orta yash bir idareci oldugu
dusunuldugunde pek mumkin sayilmaz), oyleyse o gun en iyi haliyle
gorunmek icin elinden geleni yapmis olmasi olas: degildi. Heyecanhydi,
telashyd: ve cok ge¢ kalmisti.! Ge¢ kaldig: kisi hayal kirkligina ugrat-
mak isteyecegi biri degildi: Imparator Trajan, Plinius’u valisi olmas: i¢in
Turkiye’ye gondermisti. Ancak yazin sonlariyd: ve Plinius hala gidecegi
yere yakin degildi. Yogun sicaklik kara yolculugunu neredeyse imkansiz
hale getirmisti; elverissiz ruzgarlar da kiy1 boyunca seyahat etmeyi zor bir
hale getirmisti. Para, Roma yazinda pek cok seyi kolaylastirabilirdi: Oglen
gunesinden korunmak i¢in golgeli sira sutunlar satin alabilirdiniz; pesi
sira bahcelerde sakince vakit gecirmeniz icin cesmeler de. Hatta aksam
sarabimizin buz gibi olmasini da saglayabilirdiniz. Ancak havay1 degisti-
remez ya da seyahati keyifli hale getiremezdiniz. Karada ya da denizde
bu zamanlarda seyahat etmek cekinilmesi, mumkinse de kacinilmasi
gereken bir faaliyetti. Deniz firtinalar, gemi enkazlan ve korsanlardan
gecilmiyordu. Karada seyahat etmek nispeten daha iyiydi. Plinius gibi
varhikli adamlar silahli korumalarla hareket edebilirdi; bununla birlikte,
kolelerin kavgada sahiplerini ytztsti birakmakla kalmayip onlara kars:
ayaklanabilecegi dusunuldugunde, hayatlar1 ¢cogu zaman pek guvende
degildi. Yollardaki ortam gergindi. Imparatorlugun yollan ticaret yaptiklari
yerde kaziga oturtulmus halde birakilan eskiya cesetleriyle stislenmisti.
Yolculugunun diger sikintilarinin ustine bir de Plinius’un atesi yukseldi

1 Bu paragrafi, bu dnin dramatikligini fark ettigi i¢cin Wilken'e (1984) borcluyum.
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ve birka¢ giin buytik Bergama sehrinde kalmak zorunda kaldi.” Ancak 17
Eylul'de nihayet gidecegi yer olan Bitinya eyaletine ulast1. Bunu guntmuzde
biraz dalkavukca sayilabilecek bir mektupla imparatora bildirdi: Geldigini
belirtip, “dogum guninuzu sehrimde kutlayabilmek icin tam zamani, bu iyi
bir isaret olmal1” diye yazda.?

Bitinya yurttaglarinin Plinius'u gérmekten, Plinius’'un Bitinya'ya varisindan
duydugu kadar memnuniyet duymalar pek olas1 degildi. Goranise gore
onceki valilerinin yonetiminde, daha sonra terk edilen hayli masrafl insaat
tasarilarina girigserek, kamu gelirlerini 6zel ellere yonlendirerek ve genellikle
eglenerek harika zaman gecirmekteydiler. Plinius, Trajan tarafindan bu yol-
dan cikmis dogu bolgesini hizaya getirme goreviyle gonderilmisti — bu gorevi
bayuk bir zevk ve sevkle ustlenecekti. Roma'ya degerlendirme mektuplan
gonderdi; bazi mali usulsuzlukleri, baz1 abartih seyahat masraflarini rapor
etti. Cokmekte olan bir tiyatronun acil mudahaleye ihtiyaci vardi;; hammad-
delerin denize tasinmasini kolaylastirmak igin bir kanal 6neriliyordu; buyik
masraflarla baglanilan bir sukemeri yarim birakilmisti... Mektuplar uzayip
gider, Roma eyalet yasamina —ve Roma imparatorluk burokrasisine— agilan
bir penceredir adeta.

Imparator Trajan bu mektuplara sahsen ve hemen yanit verdi. Temsilci-
sini taniyor ve seviyordu: “Sevgili Plinius” diye seslenmisti bir mektubunda;
“keske Bitinya'ya hastalanmadan ulasabilseydin.” Baska birinde Pliniusun
enerjisi ve zekasini 6vmus; bir digerinde Plinius'u pohpohlayarak onun “6zel
bir gorev” i¢in “temsilcisi olarak se¢ildigini” bildirmisti.> Trajan eyaletle ilgili
en kuguk seylerle bile yakindan ilgiliydi: Plinius bir kanalin incelenmesini
onerdiginde, Trajan o konuda uzman bir muhendis gonderecegini soyledi.*
Trajan dostane, yardimci ve adaletliydi — ancak ¢elik gibi sert bir tarafi da
vard1. Plinius, cezalarindan kurtulmaya calisan yash suclulara g6z yummak
istediginde, Trajan bu o6neriyi kabul etmez. “Unutmayalim,” diye yazar, “seni
eyaletine gondermemin esas nedeni, pek cok reforma ihtiya¢ duymamzin
asikarlig1.”> Bu mektuplar daha sonra sehitlik hikayelerinin yigitleri olacak

*  Bu, Plinius’un tarihte randevusunu kagqirdigy ilk olay degildir. MS 24 Agustos 79 sabahi korfezin
karsisindaki daglardan garip bir bulutun yayildigim fark ettiklerinde, amcasinin ailesiyle birlikte Napoli
Korfezi’'ndeki bir villada kaliyordu. Plinius'un amcasi arastirmaya gitmek i¢in yola ¢ikti ve yegenine
onunla gelmek isteyip istemedigini sordu. Geng Plinius yapmasi gereken vazifeler oldugunu soyleyerek
bu teklifi reddetti: “Calismalanma devam etmeyi tercih ettigimi soyledim.” Boylece Yagh Plinius “talih
cesurlardan yanadir” diyerek onsuz yola ¢ikti. Talih ondan yana degildi. Yirmi dort saatten kisa bir sire
icinde 6ldu. Geng Plinius’un karan hig siphesiz mantikhyds, ancak bu karar ona kahramanhk konusunda
bir itibar kazandirmadh.

2 Geng Plinius, Mektup 10.17a ve b.

3 “Sevgili" Geng Plinius, Mektup 10.20; hastahik: Mektup 10.18; 6zel gorev Mektup 10.18.

4  Geng Plinius, Mektup 10.42.

5 Geng Plinius, Mektup 10.32.
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figurlerden kucuk izler tasir. Bu hikayelerde, Roma imparatoru “masumlarin
kanindan beslenen, dindarlarin bedenine susamis” bir canidir; onlarin et-
lerini parcalar ve “muminlere eziyet etmekten zevk alir.”® $Seytan’in kendisi,
Romalilarin “kotu ifritlerin kiskirtmasiyla” gerceklestirdigi bu saldirilarin
arkasindadir. Ancak seytani kopurme bir yana, Trajan'in mektuplar titiz ve
pratik bir adam izlenimi verirken, Plinius en buyik kusuru kibir gibi go-
runen, bilgiclik taslayan, biraz telash bir adam portresi cizmektedir: Aksam
yemeginde dogru sarabin servis edilmesi konusunda ahkam kesmeye, dinin
onemi hakkinda esip gurlemekten daha yakin bir adam.

Sonra birden tasra su yollan ve yozlasms Dogulu memurlar hakkindaki
hikayeler arasinda sira dis1 bir mektup belirdi. Su an “Mektup 10.96” gibi
sade bir isimle aniliyor. Neredeyse kesin bir sekilde daha sonra bir noktada
yeniden duzenlenmis olsa da, mektubun tamama biraz dikkatsizce yazilmis
hissi verir: ihmaller, varsayimlar ve ilgisiz sozlerle doludur. Plinius’un bunun
uzerinde digerlerinden daha fazla zaman harcamasi i¢in belirgin bir neden
yoktu. Cunki ona gore mektubun buytk bir 6nemi yoktu; sadece kendi bol-
gesinde yasayan tebaasindan baz1 kisilerle 6nemsiz bir karsilasmanin kaydiyds;
yogun ve en nihayetinde basaril bir imparatorluk kariyerinde bir dipnot.

Trajan’in yamti da benzer bir ilgisizlik arz ediyordu: Her zamanki titizligiy-
le —ama kisaca— yanit vermisti. Bir sonraki mektuplarinda ikisi de sehirdeki
yeni tesisat ihtiyacinin aciliyetine deginir. (“Amastris'in [Amasra] baslica
ozelliklerinden biri Efendim... muhtesem guzelliklerle dolu uzun bir cadde.
Bununla birlikte, dere denilen pis bir lagim mevcut, igreng bir goruntusu var
ve pis bir koku yay1yor...”)®

Mektup 10.96 sonraki Hiristiyan nesiller i¢in de 6nemsiz sayilmazdi.
Mektup 10.96, Romali bir yazar tarafindan kaleme alinan Hiristiyanlara
iliskin ilk vesikaydi.

Mektubun baslangicindan itibaren Plinius’un yeni eyaletindeki Hiristiyanlar
can sikic1 buldugu agiktir. Hiristiyanhigin “sefil inanc1” orada yayilmakta ve
kadim tanrilara tapinmay etkilemektedir. “Sadece kentler degil, koyler ve
kirsal bolgelere de... bulasmis” diye yazar Plinius. Eski tanrilarin tapinaklan
terk edilmektedir. .

Mektup en azindan o noktaya kadar Romal1 valilerin eski tannlarin ih-
mali yuzinden kizdirildig sehit hikayeleriyle bazi mukayeseler tasir. Ancak

6 Prudentius, Crowns of Martyrdom, 111.90; Justin Martyr, Apology 1V.

7  Bkz. Martyrdom of Polycarp, 1.17; HC, 5.1; The Letter of the Churches of Lyons and Vienne, ACM,
5.7; The Acts of Carpus, Papylus and Agathonice, ACM, 2.; aynca bkz. Martyrs of Lyons, Eusebius, The
History of the Church from Christ to Constantine, 5.1.

8 Geng Plinius, Mektup 10.98.
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Plinius’un yaklasimi kliselerden hemen hemen tamamen ayrilir. Hayat her
zaman oldugu gibi basit bir efsaneden daha karmagsiktir.

Plinius'un tum bunlarla yasadig1 sorunun kokeni dini degildi. Jupiter
ihmal edildigi ya da Hera hafife alindig1 icin uzgun degildi: Uzgindu cin-
ku eyalet yurttaglar1 Hiristiyanlarin davramslarindan mustaripti. Bolgedeki
Hiristiyanlarin isimlerini iceren imzasiz risaleler ortada dolasiyordu.

Bunlan her kim yaziyorsa yazsin, Plinius artik karsilik vermekle yukim-
luydu. Atesli bir dindar oldugu icin degil —6yle degildi zaten—, bir vali olarak
eyaletin sikanetini saglamak onun vazifesi oldugu icin. Duzeni korumak
onun o6ncelikli goreviydi. Roma hukukunun bir maddesinde belirtildigi gibi,
“Her muteber ve muhterem Vali, idaresindeki eyaletin baris ve huzur icinde
olmasina gereken ehemmiyeti gostermelidir.” Madde soyle devam eder: “Kota
adamlan surmek icin gosterdigi caba zahmetsizce emeline ulasacaktir. Ye-
rel halkin hosnutsuzluguna kulak vermek gerekiyordu; ciddiye alinmazsa,
ayaklanmalarin patlak verebilecegi bir durum ortaya ¢ikabilirdi — bundan
da bizzat Plinius sorumlu tutulabilirdi. Pontius Pilatus yerli tahrikgiler tara-
findan Huristiyanlara kars: isteksizce harekete gecmeye zorlanan ilk yetkili
olabilirdi — ama kesinlikle sonuncusu degildi.

Plinius’a bask1 yapan yerli halk bile Hiristiyanlardan dini nedenlerden
dolay1 sikayet etmiyordu: Onlar1 gercekten tizen seyin teolojiden ziyade
kasaplik oldugu tahmin ediliyor. Yerli tuccarlar 6fkeliydi ¢inku Hiristiyan-
larin duyarlihgindaki bu artis kurbanlik et satisinda dustise neden olmustu
ve kazanclar1 dusmusti: Hiristiyanhk karsit1 fikirlere Seytan’dan ¢ok sucuk
eti ticaretindeki yavashk neden oluyordu.

Bu, ozellikle, Romal1 yetkililerin en iyi ihtimalle kiskirtildigy, en kotu
durumda ise dini nedenlerden dolay1 Hiristiyanlar tarafindan takintili olarak
tasvir edildigi daha ge¢ donem sehit hikayelerinden ¢ok farkl bir durumdu.
Hiristiyan bir tarih¢i, Romali bir valiyi Hiristiyanlarin “hepsinin yakalanmasi
gerektigini”!’ ilan etmekle suclayabilirdi. Baz1 valiler bunu gercekten soylemis
olabilse de, ¢cok sayida Romal: idareci nispeten daha kararsizdi. Romah yetki-
lilerin Hiristiyanlara zulmetmekten ziyade cemaatin ileri gelenlerini 6zellikle
destekledigine dair acik kamitlar vardi. Bu, Aziz Pavlus'tan bagkas1 olamazd,
—sanki inancin tum dinyada ilan edilmesini saglayacak kadar etkili vaaz
veren— Pavlus’un eyaletteki yetkililerle arasi iyiydi: 6gretilerinden etkilenen
yetkililer Pavlus kotti muamele gordugunde veya hapsedildiginde kendisin-
den ozur diledi, hatta onu kizgin kalabaliktan korumak icin miidahale etti.

Bu, Plinius’un kendi ulusunun dinlerine ayiracak zamani olmadig anla-
mina gelmez; zaman ayirmisti. Bir mektubunda, Italya’ya seyahati sirasinda

9 Justinian’s Digest, 1.18.13.
10 HC,5.1.
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ziyaret ettigi yerel bir nehir tanrisinin tapinag) hakkinda lirik bir coskuyla
soyle yazmist1: “Orada, kadim servi agaclanyla dolu bir tepenin eteklerinde,
bir pinar cam gibi berrak bir havuzun icine akar. Aulan sikkeleri ve altta
parlayan cakillar sayabilirsiniz.” Tapinagin “saygideger” oldugunu soyler
Plinius — gerci bircok Romalida oldugu gibi onun “saygisinin” da sinirlan
vardir. Bu tapinagin duvarlan yazilarla kaphdir, Plinius arkadasina “seni gul-
durecek seyler — ama senin bunlardan hicbirine gulmeyecek kadar hayirsever
biri oldugunu biliyorum” der.! Plinius bir kez daha kusursuz bir Romalydu:
Tannlara atesli bir inang beslemek icin fazla egitimli, onlar reddetmek icinse
fazla terbiyeli.

Dolayisiyla Hiristiyanlar ile Romalilar arasinda kaydedilen ilk meshur
karsilasma dini idealler arasindaki bir catismay1 belgelemez: bu, yasa ve
duzenle ilgilidir. Halkin hosnutsuzlugunu gozlemlemek ve en aza indirmek,
bir vali ve Romal1 olarak Plinius'un goreviydi. Daha sonra yasanacak bircok
baska catisma da benzer bir yap: arz edecekti. Mektup 10.96'n1n asil mese-
lesi Hiristiyan dini hakkinda infial yaratmak degil, daha ziyade onunla bas
etmek icin dogru yontemi arastirmakti. “Hiristiyanlara yonelik teftiste hi¢
bulunmadim” diye yazar Plinius. “Cezalarin kapsaminin niteligini de, teftis
bagslatma gerekcelerini de, bunlarin ne kadar ileri goturilmesi gerektigini de
bilmiyorum.” Plinius hicbir sekilde dini esitlik ya da insan haklarinin modern
anlamda bir savunucusu olmadig gibi —katildig bir tahkikatta iki Hiristiyan
kadina, sanki bir kanali incelettirir sakinlikte iskence yaptirmisti—, Hiristiyan
efsanelerinde yer ettigi uzere gedikli bir iskenceci de degildi.

Ashnda imparatorlugun her yerinde, Romalilar kana susamis sehit edici
rollerini oynamak konusunda sinir bozucu derecede isteksizdiler. Hatta
bircogu onlerine geldiginde Hiristiyanlar infaz etmeyi reddetmisti. Arrius
Antoninus, ikinci yuzyil sonlarinda kendi eyaletinde bir dizi Hiristiyan1
idam ettiren Romal1 bir Asya valisiydi. Muhtemelen bundan sonra olacaklara
hazirhiksizdi. Yerel Hiristiyanlar kagmak yerine buyuk bir kalabalik halinde
onun o6nune ¢iktlar. Antoninus gorev duygusuyla birkag kisiyi 6ldurdu
(muhtemelen bir Romalinin dayanamayacag) kadar ¢ok tahrik vardi) ama
kalanim1 memnuniyetle geri gondermek yerine, neredeyse iki bin y1l sonra
bile stiphe goturmez sekilde kulaga cileden cikmus gibi gelen bir tavirla onlara
dondu: “Ah siz berbat insanlar!” dedi. “Eger 6lmek istiyorsamz atlayabilece-
giniz ucurumlar ve kendinizi asmak i¢in ilmekler var.”!?

Diger Hiristiyanlar 6lmeye o kadar istekliydi ki, saskina donmus yerel
halkin ilgisini ¢ekecek sekilde zincire vurulmaya hazir halde kendiliginden
yetkililerin ontne c¢iktilar. Hiristiyan bir yazarin heyecanla soyledigi gibi

11  Geng Plinius, Mektup 8.8.
12 Tertullianus, To Scapula.
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“korkmak soyle dursun, iskencecileri bizzat cagirnyoruz!”!* Genellikle hayal
kiriklig1 yaratan sonuglar oldu. MS 311'de Iskenderiye yakinlarinda, zulmiin
son hizdadevam ettigini duyan Aziz Antonios, ¢6ldeki ikametinden aceleyle
sehre geldi. Orada, “yanindan gecerken yargicin dikkatini ¢cekmek i¢in” be-
yazlar icinde disar ¢ikt1, “cinku Antonios sehit olma arzusuyla yanip tutu-
suyordu.” Ne yazik ki, yargic ya azizi fark etmedi ya da onunla ilgilenmedi.
Antonios “Tanr adina ac1 ¢cekmeyi dilemesine ragmen kendisine sehitlik
lutfedilmedigi icin uzilerek” eve dondu.'* Hucresine donduginde gunlik
kiyafetine sert kildan yapilma bir mintan ekledi ve bir daha yikanmada.

Infazdan mahrum birakilan diger Hiristiyanlar intihara yoneldi. Dérdincii
yuzyilda Kuzey Afrika'daki yerel halk, inanch ve “meczup adamlar1” dehget
icinde izledi... “sehit ismini sevdikleri ve insanlarin évgusunu Tanr’’'mn
merhametinden daha ¢ok arzuladiklar icin kendilerini éldurtrler.”!® Intihar
yontemleri ¢gesitliydi ancak bogulmak, kendini atese atmak ve ucurumdan
atlamak aralarinda en yaygin olanlardi. Yontem ne olursa olsun, amag ay-
niydr: Sehitlik, cennette ebedi mutluluk ve diinyada ebedi in — ya da dyle
umuluyordu.

Bu yontemi uygulayan en unlu topluluk Circumcellion’lard1.” Akademisyen
Brent D. Shaw’in belirttigi gibi gezici ciftlik is¢ileri olan Circumcellion’lar son
derece hiyerarsik bir imparatorlugun alt tabakasini olusturuyordu. Hayatlar
zor, istikrarsiz ve acimasizdi. Ancak intihar ederlerse dunyadaki en muteber
‘insanlardan biri olmakla kalmayip aym zamanda cennette de degerli bir tahta
sahip olacaklardu.

Sehitlerin 6lum yi1ldoniminde Circumcellionlar, 6lenleri uzun icki
alemleri ve dans gosterileriyle kutlardi. 1ddiaya gére asil 6limun oldugu
gun yapilan kutlamalar daha buyuktu, aralarindan biri intihar ettikten sonra
devam eden sefih seks ve icki dlemleriyle ilgili korkun¢ dedikodular yayild.
Augustinus'un yazdig) uzere, bu insanlar “eskiya olarak yasadilar, Circum-
cellion olarak oldiler ve sehitlik mertebesiyle onurlandirldilar.”*¢ “Bolca ig!
Cok yasa!” Bir sehidi tesvik eden recete, gorunuge gore sadece buydu.

Digerleri —Hiristiyanlar ve Hiristiyan olmayanlar— bu tarz davramslarn
tiksintiyle izledi. Augustinus, “Circumcellion’lar her iki cinsiyetten de, kimi
kandirabildilerse, bu ¢ilgin davramsa katilmalan i¢in tahrik ettiler” diye
yazd1."’ Bir¢cogu bu davramsin bulasici olmasindan korkuyordu. Bir pisko-

Bu kabaisim muhtemelen yagam tarzlanndan geliyordu: Ciftliklerin “mahzenleri”nin (cella) “etra-
finda” dolanma (circum) ahskanhg olan ciftlik iscileriydi.
13 Tertullianus, The Address of Q. Sept. Tertullianus to Scapula Tertullus.
14  Life of Antony, 46-7.
15 Pseudo Jerome, Indiculus de Haeresibus, 33, Drake’den alint1 (2011), 182.
16  Augustinus, Mektup 88.8.
17  Augustinus, Liber de Haeresibus, 69.3, Shaw, Drake, (2006), 183-4.
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posun fanatik muritleri bir bazilikanin icine barikat kurdu ve kendilerini
atege vererek toplucaintihar etmekle tehdit etti.!® Augustinus'un bu adamlar
(cogunlukla erkektiler) hakkinda yazdiklan kigumseyici ve asagilayiciydi:
ideolojik oldugu kadar bir propaganda savasina girmisti, bunu biliyordu.
Circumcellion’lar intiharin yuice bir emir oldugunu iddia ediyordu; Augusti-
nus bunu, sanki bir oyunmus gibi kiicimseyerek savusturdu. Bu insanlarin
“gunluk sporu” diye yazdi, “kendilerini ucurumdan atarak ya da suya veya
atese atlayarak 6ldurmek.”!® Baska bir piskopos bir “6lum tarikati”’ndan?®
sadece biraz daha fazlasi olduklarini yazdi.

Sehitleri kutlayanlar sadece Circumcellion’lar degildi. Bu 6liime mahkam
insanlarin belli bir cazibesi olurdu. Ustelik kanh bir 6liim noktasinda biitiin
gunahlarin silindigi fikri, yakinda sehit olacak kisilerin zihinlerinde kaybol-
mamust1. Bir¢cogu yeryuzundeki son saatlerini coskuyla gecirdi ve hucrelerin-
deki atmosfer, izleyen piskoposlar1 hayrete dustrecek kadar solensel bir hal
alabilirdi. Bir baskasi, bu 6liime mahktim insanlar arasinda “dolandiricilik,
zina ve aldatmalara” tanik oldugunu “sikint1 ve kederle” gozlemledi.?!

Geng Plinius'un mektuplar diger sehitlik kliselerini de sorgular. Her
sehit hikayesinin ilk kismimin doruk noktas: genellikle Romah yetkilinin
Hiristiyanlar1 Roma tanrilarina kurban vermeleri icin ayartmaya calismasi-
dir. Sehit anlatilar1 bu tur girisimleri seytani musallatin kamti olarak sunar:
Romalilar Hiristiyanlan “seytanlarin sunaklarinda tapinmaya” zorluyordu.?
Ve gercekten de Plinius sanik Hiristiyanlan huzuruna getirtti ve onlardan
Trajan'in heykeline adakta bulunmalarim istedi. Aynica her birine Hiristiyan
olup olmadiklarini sordu. Eger kabul ederlerse —bircok sehit hikayesinde
boyle olur- onlara tekrar tekrar sordu — ve onlar kendilerini bekleyen ceza-
lar konusunda uyardi. Eger kendilerine Hiristiyan demeye devam ederlerse
idam edilmelerini emretti.

O halde, gorunuste, Plinius sehitlik menkibesindeki valiyle baz1 ben-
zerlikler tasir. Ancak mektubu dikkatlice okuyunca, farkh bir resim ortaya
cikar. Plinius'un Trajan’a yazmasinin nedeni bu suclamalarla ilgili sayilarin
artmasiydi. Tipik bir Roma valisi hi¢ siiphesiz Hiristiyanlarin toplanmasindan
memnun olurdu ama Plinius, tam tersine, sikintiya girmisti. “Bu nedenle
daha fazla tahkikat yapmayi-erteledim ve size damsmak igin acele ettim”
diye yazar. “Sorun, o6zellikle tehlike altindaki insanlann sayis1 géz 6nune

18 Ambrose, Letters to his Sister, 60. .

19  Augustinus, Mektup 185.12.

20 Filastrius, Shaw'dan alinu, Drake, (2006), 181-3; “Sefahatla ilgili” davramslar; Aug Mektupto
Catholics of the Donatist Sect, 19.50; Aug Against the Letter of Parmenianus, 2.9.19, her ikisi de Shaw'dan
alintidir (2011), 660ff.

21 Cyprian, On the Unity of the Church, 1.20.

22 Prudentius, Crowns of Martyrdom, V1.36.
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alindiginda dikkatinizi celp etmeli; ¢ctinku her yastan ve simftan ¢ok sayida
insan, hem kadinlar hem de erkekler yargilaniyor.”

Karsisindaki insanlar i¢in kullandig) sifat ise etkilidir. Plinius 6ntine getiri-
len Hiristiyanlar lanetli ya da hatal1 ya da dinsiz olarak nitelendirmez; onlara
bagirmaz, sehvetle bakmaz ya da onlarn korkutmaz. Onlan “periclitantium”,
yani “tehlikede” olarak gorir. Kendisi elbette o tehlikenin temsilcisidir ve
eger zorlanirsa onlar1 6lduarir. Idaresindeki huzuru bozmaktadirlar ve bu
huzuru yeniden tesis etmek de onun gorevidir. Yine de mektubundaki guclu
ima, Plinius’un, Arrius Antoninus gibi ¢ok sayida insam idam etmeyi tercih
etmekten kaginacag yonindedir.

Sehit hikayelerine Hiristiyanhigin bozucu mercekleri olmadan baktigimzda
iclerindeki Romalilar ¢ok farkh gorunmeye baslar. Dogru, yetkililer gercekten
de Hiristiyanlardan tekrar tekrar kurban kesmelerini istiyordu. Ama sadece
bir anligina Hiristiyan nazariyesini géz ard1 edin —bunun seytani musallat
vakasi oldugunu farz edin- ve onun yerine yetkililerin kendilerinin sundugu
nedenlere bakin, bu hikayelerdeki Romalilarin Hiristiyanlardan kurban ver-
melerini istemelerinin nedeni bir sonraki hayatta lanetlenmeleri icin degil bu
hayatta kurtarilmalarini istedikleri icindi. Onlar idam etmek istemiyorlardi.

Bagka bir hikayede, Probus adinda bir Roma valisi, huzurunda yargi-
lanmakta olan Hiristiyan'dan en az dokuz kere kendisine itaat etmesini ve
boylelikle idamdan kurtulmasim ister. Vali, Hiristiyan'a goza yash ailesini
dustnmesini ve kendisini bu azaptan kurtarip 6zgur kalmasi igin yalvarr:
“Bu cilginhigr birakin, [ailenizin] gozyaslarina bakin, gencliginizi dasuntn
ve kurban sunun.” “Kendini 6lumden kurtar.” Hiristiyan kimildamay1 redde-
dince, Probus bir kere daha: “En azindan ¢ocuklarinizin iyiligi icin kurban
sunun!” Hiristiyan yine kayitsiz kalinca, Probus ¢ok daha acik bir uyarida
bulunur: “Kendinizi dustunun, gen¢ adam. Kurban sunun, boylece size is-
kence etmeyeyim.”?* Hiristiyan bu teklifi de reddeder ve élur — Probus'un
onca ¢abasina ragmen. Bir diger hikayede Eulalia adinda genc bir kiz, valinin
huzurundayken, vali onu vazgecirmek icin ugrasir. “Gelecekteki evliligini
dusun” diye yalvarir. “Son verdigin buyuk sevingleri disun... Kaybettigin
ailen seni gozyaslari icinde izliyor... gencliginin baharinda 6layorsun... akilsiz
davranislarin kalp kiric1.”?* Eulalia da valiye kayitsiz kalir.

Bu hikayelerdeki baz1 Romali yetkililer —basansiz bir sekilde- olas: sehit-
leri bundan vazgecirmeye calisti. “Bu aptallig1 birak ve bizimle neselen” diye
emretti biri.”> Baska bir “Seytan vekili”, akh olan biri “bu en tath 15181 bira-

23 ACM, The Martyrdom of Saint Irenaeus Bishop of Sirmium, 23.2 vd.
24 Prudentius, Crowns of Martyrdom, 111.104 vd.
25 ACM, The Martyrdom of Saint Conon, 13.4.
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kip onun yerine 6limu secer mi?” diye sordu.” Bu, saskina donmus bircok
Roma valisinin sordugu bir soruydu. Bir digeri “Bu hos havanin guzelligini
gormuyor musun?” diye ogut verdi. “Eger kendini oldurursen, sevingten
mahrum kalacaksin. Ama beni dinlersen kurtulacaksin.” Muhtemelen bu vali,
karsisindaki Hiristiyan'in biraz daha zamana ihtiyaci oldugunu 6ne surerek
wsrarla “dustinmek icin birkag gun ister misin?” diye sordu. “Sana hosgoru-
lu davrandim” dedi mustakbel sehide. “Eger sen de kendi payina kendine
hosgorilu davranacaksan... o zaman ¢ok daha memnun olacagim.”?’ Tulius
adinda eski bir askerin yargilanmasinda, Maximus adinda bir vali tarafindan
mali tegvikler bile yapildi. Maximus cezbedici bir sekilde “Tavsiyemi dinler
ve tannlara kurban verirsen, buyik bir ikramiye alacaksin” dedi.?®

Sehit hikayeleri elbette gercek olarak kabul edilemez. Ancak Hiristiyan-
lann neye inanacaklarinin ya da neye inanmak istediklerinin bir gostergesi
olarak alinabilirler. ilk Hiristiyanlarin, Romal yetkililerin onlar1 6lmekten
alikoymak icin ¢ok istekli —hatta umutsuz—- gérinebilecekleri fikrini kabul
edebileceklerini gosteriyor. Bu hikayelerdeki yetkililer, hem imparatorlarin
uygun bulacag: hem de Hiristiyanlarin kabul edebilecegi bir kurban sekli bul-
mak i¢in olaganustu ¢aba harcar. Hiristiyanlarin kurban ritielini nahos bul-
dugunu fark eden yetkililer onlar1 daha kuguk itaat eylemleriyle kandirmaya
calisir. “Sadece parmaklarini uzat” diye yalvarir Eulalia'min yargic1 ona, “o
tutsuye sadece birazcik dokunursan, acimasiz bir 1stiraptan kurtulacaksin.”?
Ayrica Hiristiyanlarin sdylemeyi kabul edecegi sozel formuller bulmakta
da zorlandilar. Bir hikayede vali Hiristiyan'a soyle der: “Sana ‘kurban ver’
demeyecegim. Boyle bir sey yapmana gerek yok. Sadece biraz tutsu, biraz
sarap ve bir dal al ve ‘Yuce Zeus, bu halk: koruyun’ de.”*® Maximus asker
TIulius’a rusvet teklif etmis ve reddedilmisti, daha sonra tekrar dustinmiis ve
soruna neredeyse Cizvitci bir ¢6zim bulmustu: “Eger [kurban vermenin]
gunah oldugunu dasunuyorsan” der, “o zaman birak sucu ben ustleneyim.
Seni zorlayan benim, boylece kendi rizanla isteyerek kabul etmis izlenimi
vermeyeceksin. Daha sonra huzur i¢inde evine gidecek ve on y1llik ikramiyeni
alacaksin ve hi¢ kimse bir daha seni rahatsiz etmeyecek.”’!

Tarih bu bakis acisim destekler. Decius zulmunde, kurban vermeyi redde-
den Hiristiyanlara itaat etmeleri icin tekrar tekrar firsat verilirken ve 6nceden
ilan edilen tarihler de kagmalarina imkan saglad1. 303'te Imparator Diocleti-
anus, kurban veren din adamlannin serbest birakilmasina izin verdi. Diger

26 ACM, The Martyrdom of Justin and Companions, Recension C, 4.1-4.

27 S. Coluthus, 90-92, in Four Martyrdoms from the Pierpont Morgan Coptic Codices’(1973), 148-9.
28 ACM, The Martyrdom of Julius the Veteran, 19.2.

29  Prudentius, Crowns of Martyrdom, 111.122-5.

30 ACM, The Martyrdom of Saint Conon, 13.4.

31 ACM, The Martyrdom of Julius the Veteran, 19.2.
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yetkililer infazdan kaginmak igin cezalar1 degistirdiler, mustakbel sehitler
olim yerine madenlerde calismaya ya da stirgtine mahktm edildi. Gértiinen
o ki zulum zamanlarinda neredeyse butun Hiristiyanlar kolayca kurban verip
olumden kurtuldular. Afrika'da 6rnegin, 180 y1ilina kadar Hiristiyanlar1 idam
etmis hicbir vali bilinmiyor. Hiristiyan sehitlerin sayis1 arastirmact W.H.C
Frend’e gore “binlerce degil, yuzlercedir.”*2

Sehit hikayelerinde kurtarma ya da vazgecirme cabalan icin yetkililere
nadiren tesekkur edilirdi. Gunesli gokyuzune bakmasi 6gutlenen Hiristiyan,
“Bana dogru gelen 6lum, senin bana verecegin hayattan daha hostur™* diye-
rek kendisini ikna etmeye calisan kisiyi tersler. Hiristiyan’a neselenmesini ve
aptalhgini birakmasini soyleyen vali —ya da anlatiya gére “zorba”- onun “in-
sanlarin en dinsizi™** oldugu konusunda acikca bilgilendirilir. Vali Eulalia'ya
uzlagma 6nerdiginde, Eulalia onun gozune tukurar. Eski asker Iulius'u 6nce
rusvet, sonra da ikna yoluyla yasatmaya calisan Vali, Maximus’a, sundugu
paranin “Seytan’in paras1” oldugu ve “ne onun ne de kurnaz konusmalarinin
kendisini ebedi 1s1ktan mahrum edecegi” soylenir. Valinin kisa ve 6z yanitim
okurken sempati duyulmamasi imkansizdir: “Eger imparatorluk kararlarina
sayg1 gostermez ve kurban sunmazsan, kafani kesecegim.” Iulius cesur ama
biraz da kustah¢a “seninle yasamak benim icin 6lumdiur” diye yanit verir ve
kafas1 kesilir.>®

Hiristiyan olmayanlar bu tur asiriliklar karsisinda hem saskina donuyor
hem de geri adim atiyorlard. Plinius Hiristiyanhg “abartili boyutlara ulasmus,
yozlasms bir tur inan¢” diye tamimlamigt1.>® Romalilar uzun sure Hiristiyan-
larin neden bu yeni Hiristiyan tanrisina tapinmay1 eski adetlerine eklemle-
yememelerini anlamakta zorluk cekti. Hiristiyanligin Yahudilikten dogdugu
ve Yahudilerin de tapinaklarinda Augustus’a ve sonraki imparatorlara dua
ettikleri ve kurban sunduklar biliniyordu. Eger Yahudiler bunu yapmissa
—onlarnnki daha kadim bir dindi- neden Hiristiyanlar da yapamasind1 ki?
Kat1 Hiristiyanhk baglaminda tektanricilik, coktanricilar icin akla sigmaz
bir seydi. Bir yoneticinin dedigi gibi, “Eger Mesih’i tanidiysamz, o zaman
bizim tanrilarimiz1 da taniyin.”*” Sadece akil almaz degil, bircok kisi icin de
abartil derecede gereksizdi. Bagka bir davadaki baska bir valinin kisa ve 6z
bir sekilde dile getirdigi gibi: “Biraz tutsi sunup gitmenin bu kadar ciddiye
alinacak nesi olabilirdi ki?”*® Imparator Marcus Aurelius sehitligi sadece

32 Frend (1965), 413.

33 S. Coluthus 90-92, Four Martyrdoms from the Pierpont Morgan Coptic Codices (1973), 148-9.
34 ACM, The Martyrdom of Saint Conon, 13.5.2.

35 ACM, The Martyrdom of Julius the Veteran, 19.2.

36 Geng Plinius, Mektup 10.96.

37 ACM,Martyrdom of Saint Conon, 13.4.

38 ACM, Martyrdom of Julius the Veteran, 19.2.
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“sahne kahramanhg1™® olarak gorup kucumsedi. Digerleriyse bunu sadece

bir kandirmaca olarak gordi: Lukianos, Hiristiyanlan “6lumsuz olacaklarina
ve sonsuza kadar yasayacaklarina her seyden once kendilerini inandirmus,
bunun sonucunda da 6limu kucumseyen ve kendilerini isteyerek hapse
attiran zavalli sefiller” olarak tanimlamist1.*

Geri adim atmayanlarda Geng Plinius’u en ¢ok rahatsiz eden sey, tanrila-
rina yonelik usti kapal saygisizliktan ziyade otoritesine yapilan bilfiil say-
gisizlikt. Plinius Bitinyaya vilayete ceki diizen vermek icin gonderilmisken,
simdi ise, Hiristiyanlhk yuzinden, muhbirlerle kaynayan ve —imparatoru
onurlandirmay: reddeden— uzlasmaz ve memnuniyetsiz dindarlarla dolup
tasan bir kentle karsi karsiyaydi. Plinius bu insanlari mahkemeye ¢ikar-
diginda, bazilan fikrini degistirirken bazilar1 geri adim atmadi. Geri adim
atmayanlar, eger Roma vatandas ise, akla ziyan bir masraf ve burokratik
zahmetle yargilanmak uzere Romalya gonderildi. Degilseler idam edildiler.
Cunku Plinius’'un dedigi gibi, “teslimiyetlerinin niteligi ne olursa olsun,
inatlarinin ve sarsilmaz dik bashhklarinin cezasiz kalmamas1 gerektigine
ikna oldum.” Contumacia gostermek —bir yargicin karsisinda itaatsizlik ya
da “inat” etmek— Hiristiyanlarin bazen acikea isledikleri bazen de esiginde
bocaladiklar baslh basina bir suctu.*

Romalilar Hiristiyanlarin mahkemedeki davramslarim saldirganhk radde-
sinde rahatsiz edici buldular — sehitlerin davranislarina inanilacak olursa, bu
pek de sebepsiz degildi. Hiristiyanlar, Roma hukuki sirecinin yuzune karsi
—hem gercek hem de mecazi anlamda- tikirdiler. Gayet meshur durusmalar-
dan birinde Sanctus adinda bir sehit her soruyu “Ben bir Hiristiyan'im” diye
yanitlad. Hiristiyan bir yazar bu olay1 buyiik bir 6vgiiyle kaydeder: “Siddetli
saldinlarina dylesine kararlilikla kars1 koydu ki, onlara kendi adini, irkin,
ve dogum yerini ya da kole mi 6zgtur mu oldugunu sdylemedi; her soruyu
Latince ‘Ben bir Hiristiyan'im’ diye yanitladi. ismi, dogum yeri, ulusu ve
diger her sey yerine tekrar tekrar bunu beyan etti, kafirler ondan baska bir
s6z duymad1.”* “Kafirler” bu davranislar pek onaylamiyordu ve mahkeme
baskani vali daha fazla iskence yapilmasi emrini verdi.

Plinius bu garip insanlarla ne yapmaliydi1? Trajan’in yamt kisa ve nokta
atisiyd1. Hiristiyanligin yasal statiisti hakkinda teolojik ya da yasal tartis-
malara girmemeliydi (sonraki alimleri hayal kinkhigina ugratacak sekilde);
(boylelikle sehitlik séylemleriyle’kafasml karistirarak) Hiristiyanlara kars:
ates puskurmezdi. Trajan Hiristiyan oldugu kamtlananlarin “cezalandiril-

39 Marcus Aurelius, Meditations, 11.3. .
40 Lukianos, The Passing of Peregrinus, 13.

41 Bkz. Wilken (1984), 23, bu paragraflan kendisine bor¢luyum.

42 HC,5.1.20.



90 Kasvetli Cag

mas: gerektigi” konusunda Plinius ile hemfikirdi — ancak tam olarak hangi
sucun isnat edilecegi belirsizdi. Ayrica “Hiristiyan oldugunu inkar eden ve
tanrilarimiza dualar ederek olmadigini acik¢a ortaya koyan birinin, geg-
misteki davraniglarindan ne kadar siphe duyulsa da pismanliginin sonucu
olarak affedilecegini” de ekledi. Roma imparatorlan itaat istiyordu, sehit
degil. Insanlarin ruhlanna bir pencere agmak ve orada ne olup bittigini
denetlemek gibi bir istekleri kesinlikle yoktu. Bu, Hiristiyanlara 6zgu bir
yenilik olacakti.

Trajan, Hiristiyan olanlarin cezalandirilmasi gerektigini agik¢a bildirme-
sine ragmen, daha sonra, yuzyildan fazla bir sure Hiristiyanlara hatir1 sayilir
bir yasal koruma saglayacak bir hikum de verir. Ciinku Trajan, her seyi
baslatan o nahos ithamlarin tekrar olmamas: gerektigi konusunda kesinlik-
le cok katiyd1. “Elden ele dolasan imzasiz risaleler herhangi bir su¢clamada
rol oynamamahidir” diye yazmist1. “Kotu emsal teskil ediyor ve ¢cagimizin
ruhuna asla uymuyor.” Plinius da Hiristiyanlarin kokinu kazimay: kendine
vazife edinmemeliydi. Trajan mektubuna basit ama tesirli ¢ sozcik yazar:
Conquirendi non sunt — Bu insanlar avlanmamal.*

Bircok Romaly, Hiristiyanlar1 sevmemisti. Minzevi davramslarini rahatsiz
edici bulmustu; ogretileri aptalcayd; sevkleri sinir bozucu ve imparato-
ra kurban vermeyi reddetmeleri de kucuk dusuriacuydu. Ancak -Mesih’in
dogumundan sonraki ilk 250 y1l boyunca maruz kaldiklan imparatorluk
politikasi ilk 6nce yok sayillmak, daha sonra ise takip edilmemeleri gerek-
tiklerini bilmekti.*

Hiristiyanlar ile Romalilarin ilk karsilasmasinda, cogunlukla ilki ezilen,
ikincisi zalim olarak hatirlanir. Yine de Nero disinda, imparatorlarin Hiris-
tiyanlarin kovusturmalarina dahil olmas yaklasik iki bucuk yuzyil éncedir
—ve o zaman da, gordugumuz gibi, kovusturmalar kisa sirmustu.

Bu, Hiristiyanlar nihayet kontrolu ele gecirdiklerinde diger dinlere gos-
termeyi reddedecekleri tirden bir merhamet ve 6zgurluktu. Yeni Hiristiyan
Konstantin’in iktidara gelmesinin uzerinden on yildan biraz daha uzun bir
sure gectikten sonra, “putperestligin kirliliklerini”** kisitlayan bir yasa ¢ika-
rilmaya basland1g soylenir. Konstantin'in kendi hukamranlhig sirasinda “hig
kimsenin taping nesneleri dikmeye, kehanet ya da diger okult marifetlerini
uygulamaya, hatta kurban kesmeye bile kalkismamas1”*® yoninde hikum
verdigi goruluyor. Konstantin'den yaklasik yarim yuzyil sonra ise, kurban

43 Geng Plinius, Mektup 10.97.

44 De Ste. Croix (1963), 6-7; Lane Fox (1986), 423 vd.

45 Bunlarin durumu, hatta varhklan tarismahdir. Watts (2015), 46 vd. onlarla ilgili cok
ilging bir tartisma sunar.

46 LC, 2.45.
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kesmeye kalkisan herkese 6lum cezasi ¢ikarildi.*’ Bir yuzyildan daha fazla
bir sure sonra, MS 423'te Hiristiyan yonetim, hala hayatta olan Paganlarin
ortadan kaldirilacagini duyurarak —kendinden emin ve kayg verici sekilde—
ekledi: “Artik hi¢birinin var olmadigina inaniyoruz.”*

47 C.Th, 16.10.6, 20 Subat 356 tarihli.
48 C. Th., 16.10.22, MS 9 Nisan 423 tarihli; ayrica bkz. Geffcken (1906), 224.
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Dinyanin En Muhtesem Yapisi

“RABB'den baska bir ilaha kurban kesen
olim cezasina carptirilacaktir.”

Misir'dan Cikis 22:20

Hiristiyan egemenliginin birinci ytizyilimin sonunda Kolezyum hala Roma
ustundeki nifuzunu koruyor ve Parthenon Atina’nin uzerinde yukseliyordu.
Yine de bu déonemin yazarlar1 mimari tzerine tartisirken, onlan etkileyen
yapilar bunlar degildi. Asil hayranlik duyduklarn Misirdaki bagka bir yapiydi.
Bu yap1 o kadar muhtesemdi ki antik dinyadaki yazarlar onun guzelligini
aktaracak sozcuk bulmakta gucluk ¢ekiyordu. Tarih¢i Ammianus Marcellinus
“Oylesine ihtisamliydi ki sozcikler ona ancak haksizlik yapabilir” diye yaz-
must1.! Bagka bir yazar “dunyadaki en essiz ve en sira disi manzaralardan biri”
diye dustntiyordu. “Dinyanin bagka hicbir yerinde boyle bir yap: yoktu.”>
Buytk salonlari, stitunlari, hayranlhik uyandiran heykelleri ve sanati, kisacasi
her sey, onu Roma disinda da “dinyanin en muhtesem yapisi™ haline getirdi.
Adim duymayan kalmamisti.

Su an ise kimsenin haberi yok. Turistler Parthenon’a tirmanmaya calisir-
ken ya da Kolezyum’a husu i¢inde bakarken, akademik cevre disinda ¢ok az
insan Serapis Tapinagr'm biliyor. Nedeni de MS 392'de fanatik bir Hiristiyan
toplulugunun destekledigi bir piskoposun oray: enkaza ¢evirmesiydi.

Bu tapinagin Hiristiyanlann dikkatini neden ¢ektigini anlamak kolaydir.
Yiizden fazla mermer basamagin tepesinde durarak, asagidaki urkutucu beyaz
mermer sokaklarin uzerinde yikselirken sadece merak degil ayn1 zamanda
kiskanghk da uyandiran kigkirtic1 bir nesneydi. Donemin Hiristiyanlar ye-
tersiz sayrdaki kucuk kiliselere tikis tikis dolusurken, eski tanrilara ait bu
yapl muazzam —devasa buytuklikte— bir anitt1. Iskenderiye'ye dogru yelken
actiginizda fark ettiginiz ilk yapilardan biriydi, catis1 digerlerinin tzerinde
beliriyor ve unutmanizin mumkun olmadig: bir manzara ¢iziyordu. Buyuk
Iskender (nadiren tevazuyla itham edilecek bir adam) tarafindan kurulan
birkac Iskenderiye’den biri olan bu Iskenderiye, hayranlik ugyandiracak ka-

1 Ammianus Marcellinus, The Later Roman Empire, 22.16.12.
2 Expositio Totius Mundi et Gentium 34 (ed. Rougé) - Hahn (2008), 335.
3 Ammianus Marcellinus, The Later Roman Empire, 16.12.
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dar zarif bir sehirdi. Kavurucu Misir ginesinin altindaki genis yollari, taze
deniz melteminin i¢lerinden gecip insanlar serinletmesine izin verecek
sekilde tasarlanmis zarif 1zgaralar uzerine yerlestirilmisti. Kentin simgesi
olan yapilar, kultir ve mimarlik tarihinin de simgesi haline gelmisti: Antik
diinyanin harikalarindan biri olan Bityik Iskenderiye Feneri de buradayds,
kelimenin tam anlamiyla miizler (ilham perileri) i¢in bir mabet olan ama
ayn1 zamanda yuruayus yollar1, amfitiyatrosu, yemekhanesi ve yerlesik aka-
demiasiyla modern tniversitenin énctisinu teskil eden Musaeum da; Buyuk
Iskenderiye Kiitiiphanesi de. Séylenene gore lulius Caesar sehirden o kadar
etkilenmisti ki Romay1 gelistirmeye kararh bir sekilde eve donmiistu. Iste
bitiin bu yapilarin hepsinden guizeli Serapis Tapinagr'ydi.

MS 392'de Caesar'in hayranlik duydugu seylerin bir kismi —savas ya da
yanginlarla— yok oldu ama Serapis hala ayaktayd: ve goren herkesi hayrete
dusurmeye devam ediyordu. Oraya ulasmak icin bir ziyaret¢cinin mabedin bir
kaleyiandiran duvarlarina giden devasa basamaklarini1 tirmanmasi gerekirdi.
Iceri girer girmez, golgeli revaklarla cevrili zengin bir bahge karsilar sizi.
Gozunuz o ¢cok begenilen heykellerden birine takilabilir, soylenene gore o
kadar gercekcidirler ki her an nefes alip verecekmis gibi dururlar. Ve onlarin
arkasinda, parlak Akdeniz gunesi 1s191nda g6z kamastiran, tapinagin mermer
sutunlan yiukselirdi.

Biraz yurudukten sonra, kendinizi i¢ avlunun revaklarimin arkasinda genis
bir kitiphanede bulursunuz: Bityiik iskenderiye Kitiphanesinin kalinti-
lan. Kutaphaneden kalanlar artik koruma i¢in burada, tapinak bolgesinde
saklamyordu. Buras1 diinyanin ilk halk kutuphanesiydi ve en sasaali done-
minde barindirdig eserler yuz binlerce cilde ulasmisti. Sehrin kendisi gibi
bu kuttuphane de yillar icinde birkag kere darbe almasina karsin, kudretini
korumay1 bagardi. Ozgiin kurumun ruhu burada sakl kalds, sehirde dileyen
herkes gelip burada kitap okuyabilirdi. 1940’larda yapilan kazilarda, kitap-
larin raflara yerlestirildigi disuntlen on dokuz benzer oda ortaya ¢ikarildi:
Kutuphane 392 yilinda acildiginda, dinden matematige her konuda binlerce
cilt bu raflarda duruyordu.

Yani Serapis o zamanlar entelektiiel birikim acisindan son derece zengin-
di. Ama siz yurumeye devam edin, kutuphaneyi gecin, onu cevreleyen ders
odalarin1 da gecin ve tapinagin icine girin, o zaman daha somut olarak ne
tirden bir zenginlik oldugunu goreceksiniz. Devasa kapilardan igeri girin,
icerideki tutsunin agirhgindan olusan losluga bir kere gozleriniz ahisinca,
altinla ya da gimusle kaplanmis duvarlarda kandillerin parildadig) neredeyse
kustah denilecek zenginlige sahip bir oda gorecektiniz. Merkezde de hep-
sinden parlak olan bir nesne vardi: Tann Serapis’in devasa heykeli. Ustine
oturdugu Greko-Misir sehri gibi bu tanr1 da bir melezdi. Su yakisikh sakall
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profile bakin, belki de Jupiter’e baktiginiz1 dusiineceksiniz; ancak kendisine
“Osiris” dedirtecek kadar da Misirhydi. Soylenceye gore, sehirdeki kansik
irklara uyum getirmek ve birlikte savasmalarindan ziyade dua etmelerini
saglamak icin kasitli olarak yaratilmis 6liimstiz bir karisimdi. Sagma belki —
ama Serapis yine de son derece etkili tanrisal bir diplomat gibi hareket etmis
ve minakasaci olmalariyla meshur bu insanlari birlestirmeye yardim etmisti.
Geceleri binlerce tapinakta sayisiz mesalenin aydinlattigy bu sehirde en ¢ok
tapinilan tanrilardan biriydi Serapis.

Bu boyuttaki tum heykeller gibi Serapis de degerli malzemelerle kaplan-
mus, ahsap bir yapiya sahipti: Tanri’'nin kaba hatlar parlak beyaz fildisinden
yapilmisty; devasa uzuvlar1 metal cuppelerle kaphyd: — buyik ihtimalle gercek
altindi. Heykel o kadar buytiktu ki kocaman elleri neredeyse oturdugu oda-
nin iki ucuna degecekti; eger ayaga kalksaydi, catiy1 yerinden kaldirabilirdi.
Gunes bile ona hayrandi: Yilin belli bir guniinde safak 1siklarinin tapinagin
icine suzulup tanrinin dudaklarim1 6pmesi icin dogu duvarina kuguk bir
pencere insa edilmisti.

Yine de yeni nesil Hiristiyan ilahiyatcilar icin Serapis bir sanat harika-
st degildi ya da cok sevilen bir yerel tanr. Serapis bir ifritti ve MS 392'de
sehrin piskoposu bu ifrite karsi kesin olarak harekete gecmeye karar verdi.
Iskenderiye’nin yeni piskoposu Theophilos, bu an i¢in aylardir -yasaméyki-
sune bakacak olursak dogdugu giinden beri— hazirlanmaktaydi. Soylendigine
gore daha cocukken, bakicisi onu dua etmesi i¢in Artemis ve Apollo tapina-
gina goturmustu. Kucaginda Theophilos ile tapinaga girdiginde, tanrilarin
heykelleri kendiliginden yere dusup pargalara aynlmisti. O halde bu adamin
kaderinde yok etmek vardi. Bir yetiskin olarak Theophilos daha uzlasmaciydi.
“Ha¢” demisti bereket vaazlarindan birinde, “putlarin tapinaklarim kapatip
kiliseleri acar ve onlan taclandirir. Hag ifritleri sasirtarak onlarin korku i¢inde
kacmasina neden olur.™

Hiddetli sozlerdi soyledikleri — ancak Hiristiyanlar yillardir bu sekilde
ates puskiruyordu ve ¢oktanricilar onlar1 gormezden gelmeyi basarmist1.
Ama dunya degisiyordu. Bir Hiristiyan'in Roma tahtina ilk kez oturmasinin
uzerinden seksen y1l ge¢misti ve aradan gecen zamanda Kuzu'nun dini, onu
inkar eden herkese kars giderek artan bir sekilde kendinden emin bir tavir
almust1. Iskenderiye'de hakimiyeti ele aldigindan beri Theophilos, heykelleri
yikan bir bela olarak onceden verdigi sozi tutmustu. Once iki tapinaktan en
kutsal nesneleri ¢calmis ve Hiristiyanlarin alay etmesi i¢in sokaklarda dolas-
tirmist1. Eski tanrilara tapanlar ¢ok sarsilmis ve ofkeye kapilmisti: Bu vahim
ve isteyerek yapilan bir saygisizlikti, bu hadisenin ardindan Huiristiyanlar

4 Russell (2007), 69.
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ofkeli putperestler tarafindan saldiriya ugradi, hatta 6lduraldu. Olay her ne
kadar uztici ve nahos olsa da, daha sonra olacaklar yasananlar1 tamamen
golgede birakacakti.

MS 392'nin baslarinda bir giin, basim Theophilos'un ¢ektigi kalabalik bir
Hiristiyan topluluk tapinagin disinda toplanmaya basladi. Ardindan, Iisken-
deriyelilerin endiseli bakislar altinda, bu kalabalik merdivenlerden ¢ikarak
kutsal alana girdi ve dinyanin en giizel yapisinin igine dalda.

Ve sonra onu yok etmeye basladilar.

Theophilos’un dogrucu miiritleri o meshur sanat eserlerini, adeta canh
gibi duran heykelleri ve altin kaplama duvarlar: parcalamaya basladi. Tann-
nin devasa heykelinin 6nunde geldiklerinde bir an duraksadilar: Soylentiye
gore eger Serapis zarar gorurse gok ¢okecekti. Theophilos bir askere balta-
sin1 almasini ve ona vurmasim emretti. Asker ¢ift bash baltayla Serapis’in
yuzine vurdu. Tanrinin yuzyillarin dumaniyla kararmis buytk fildisi profili
paramparc¢a oldu.

Hiristiyanlar sevingle ktikredi ve ardindan cesaretlerini toplay1p isi tamam-
lamak icin etrafa saldirdi. Serapis’in kafas1 boynundan koparilmis, ayaklari
ve elleri baltalarla kesilmisti; iplerle yerde sturuklendi, sonra da yakild.

Durumdan memnun Hiristiyan bir vakanuvisin belirttigi gibi, “eskimis
bunak” Serapis “ona tapan Iskenderiye’nin gozleri éntiinde yamp kil oldu.”
Tanrimin dev govdesi, daha buyuk bir toplumsal asagilanma icin saklandi:
Amfitiyatroya goturuldu ve buytk bir kalabaligin 6niinde yakildi. “Ve bu,”
vakanuvisimizin memnuniyetle belirttigi gibi, “Serapis’in bos batil inancinin
ve kadim hatasinin sonu oldu.”®

Kisa bir sure sonra, tapinagin yikintilan uzerine Vaftizci Yahya’nmin kutsal
emanetlerini barindiran bir kilise insa edildi — Serapis’e ve mimariye son bir
hakaret. Dogal olarak daha vasat bir yapiyd1.

Daha sonraki Hiristiyan kroniklerine gore, bu bir zaferdi. Hiristiyan olma-
yananlatilara bakildigindaysa bir trajedi ve sagmalik. Yunan yazar Eunapios
yikimin Tanrr'ya saygidan ziyade acgozlulikten yapildigmi distuntiyordu.
Ona gore Hiristiyanlar erdemli savascilar degildi: onlar serseri ve hirsizdi.
“Calmadiklarn tek sey tas dosemeydi” diye gozlemledi aciyla — ve calamama-
larinin tek nedeni de taslarin agirhgindan dolay1 yerinden ¢ikarilamamasiydi.
Kucumseyerek yazdig1 gibi “bu savasci ve onurlu erkekler” bu guzel tapinag:
“acgozluliukten” yok etti, ancak barbarliklarim bitirdikten sonra “tanrilara
galip gelmeleriyle 6viinduler ve saygisizliklarina, dinsizliklerine gururlana-

5 Rufinus, Church History, 11.23.
6 Rufinus, Church History, 11.23.
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caklan bir sey gozuyle baktilar.”” Geriye hi¢bir sey kalmadi. Hiristiyanlar
tapinagin her tasim soktuler, devasa mermer sttunlarn devirdiler ve duvar-
larin ¢okmesine neden oldular. Mabedin tamamu sasirtic1 bir hizla yikilds;
dunyanin en buyik yapis1 “ruzgarlarla savrulmustu.”®

Dunyanin en buyuk kutiphanesinin kalintilarini olusturan binlerce ki-
tap, bir daha geri gelmemek tizere kayboldu. Muhtemelen yakildi. Tarihci
Luciano Canforanin gozlemledigi gibi “kitaplarin yakilmasi, Hiristiyanlhigin
gelisinin ve zorla kabul ettirilmesinin bir parcasiydi.” Pagan tapinaklarina
kars1 savas, cogu kez tapinaklarin icinde muhafaza edilen kitaplara kars: da
bir savast1. Sayet yakilmislarsa, bu, Canfora’nin “Hiristiyanligin eski kilture,
onun mabetlerine, yani kuttiphanelere kars: yurittigt savasin melankolik
deneyimleri” olarak adlandirdigi 6nemli bir and1.° Bin yildan fazla bir sure
sonra, Edward Gibbon yasanan ziyana sinirlendi: “Bos raflarin géranumau,
zihni dini ényargilarla tamamen kararmamis her insanda pismanlik ve 6fke
uyandird1.”*°

Giden bir tapinaktan ¢ok daha fazlasiydi. Yikimin haberi imparatorlukta
yayildikea, eski kualturun ruhundan da bir seyler 6ldu. Tapinaga ne oldugu-
nu goren bircok Iskenderiyelinin aninda Hiristiyanhiga gectigi soylenir. Bu
korkung bir vandallik 6rnegiydi. Filozoflar ve sairler dehset icinde sehirden
kact1. Gok, eski batil inancin buyurdugu gibi ¢cokmemisti. Ama bir seyler
gitmisti. Kalmaya cesaret eden entelektueller arasinda korkung bir melankoli
hakimdi. Bir Yunan aliminin umutsuzluk icinde yazdig gibi: “Bir zamanlar
olualer, sehri canl olarak arkalarinda birakirdi, simdi biz yasayanlar, sehri

mezarina tasiyoruz.”!!

Eunapius, Lives of the Philosophers, 472.

Eunapius, Lives of the Philosophers, 472.

Canfora (1987), 192. .
Gibbon, Decline and Fall, Chapter 28, Vol. 1V, 201.

Palladas, The Greek Anthology, 1X.501.
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Tapinaklar Kiigimsemek

“Bir din olarak paganizmin zayiflig1 ortadadir...
sonunda yerini daha yiksek bir inanca birakmak zorundayd.”

Gilbert Grindle, Roma Imparatorlugu’nda
Paganizmin Yikilis1, 1892

Bu yeni Hiristiyan ¢ag1 bir dus ve bir 6zgurlik beyani ile baslada.

MS 312 yilinin ekim ayinda Imparator Konstantin, Avrupa tarihinin
en unlu duslerinden birini gordu. Hikayeye gore bir gun, imparatorluk
rakibi Maxentius’a kars1 yaklasan savastan kisa bir sire 6nce, Konstantin
ogle vakti dua ederken gokyuzine bakti. Gorduguni iddia ettigi sey yuz-
yillar boyunca parlayacakti. Cunkii Konstantin gunesin tstinde 1siktan
bir ha¢ gordi. Ve onun yaninda su sozcukler yaziliydr: “Bununla fethet.”!
Konstantin ve ordusu, Baris Hikkimdar’nin [Isa'nin] yardimiyla savas
kazanmaya gitti. Konstantin'in inanca intisab1 —6yle sdyleniyordu— artik
kesinlesmisti.

Konstantin yeni dinini tanitmak icin hizla harekete gecti. Ertesi yil,
Hiristiyanlara yapilan zulmun sona erdigini soyledi. Gercekten de Milano
Fermanr'min bundan ¢ok daha fazlasimi vaat ettigi soylenir. “Her insanin
diledigi ibadeti uygulamakta tam bir hosgoriye sahip olacagini” duyurdu.?
“Bu olaganiistii bir dsnemdi” diye yazd1 tarih¢i Eusebios. “Insanlar artik
eski zalimlere olan korkularim yitirmisti... 151k her yerdeydi... Hem sehirde
hem de ulkede insanlar dans ettiler ve sark: soylediler.”

Bu pek de dogru degildi. Herkes dans edip sarki soylemedi. Hiristiyanhk
tarihi, Konstantin’i “gercek dinin bahsettigi meziyetin 6nde geleni” olarak
hatirlayabilir, ancak Hiristiyan olmayanlarin ona duydugu sempati simirhydi.*

1 Bu, Eusebios'un Konstantin’in Hayatrndan, soyledigine gore Konstantin'in kendi agziyla anlattigy
versiyonudur. Eusebius'un belirttigine gore “bagka herhangi biri tarafindan anlatilmis olsaydi inanilmas:
zor olabilirdi.” (LC 1.26 vd.) Tarihgiler ise daha sonra inanmakta zorluk g¢ektiler. Lactantius’taki bagka
bir anlat1 ise (On the Deaths of the Persecutors, 44.3 vd.) biraz farkhdir’Burada Konstantin’e bir riiyada
ordusunun kalkanlarina Tanr’nin ilahi isaretini “chi-rho” seklinde gizdirmesi soylendi. Lactantiusun
dedigi gibi “kalkanlara Mesih’i isaretletti.”

2 Milano Fermam, MS 313, Lactantius’tan, On the Deaths of the Persecutors, 48.2-12, Stevenson'dan
alint1. (1987), 284-5.

3 HC 10.9.7.

4 HC,10.9.6.
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Bircok kisi Hiristiyanhiga aniden gecilmesine derin bir suphe ve daha ¢ok
da hosnutsuzlukla bakti. Hiristiyan olmayan bir tarihci, “kota yaradiligh”
ve “tehlikeli egilimlere” sahip bu adamin din degistirmesinin nedeninin
gokte yanan haglar degil, yakin zamanda karisin1 6ldurmekten (iddiaya gore
ogluyla supheli bir iliskisi oldugu icin onu banyoda kaynatmist1) dolay: ka-
pildigr sucluluk duygusuydu” diye yazmist1. Gergi eski tanrilarin rahipleri
de uzlasmazlik icindeydi. Konstantin’in bu su¢lardan arinamayacak kadar
kirli oldugunu soylediler. Hicbir ayin onu temizleyemezdi. Konstantin, bu
kisisel buhran aninda, “Hiristiyanligin, onu nasil tiim suclarindan arindira-
cagin ve butin ginahlarin1 hemen bagislatacaginmi” temin eden bir adamla
konusup —soylenilenlere gore— derhal inanmist1.”

Kat1 bir Romal1 gelenekgi olan tarih¢i Zosimus’un anlattigr hikaye de
boyleydi. Tarihler gercekten tutmuyordu —Konstantin Hiristiyanhgi karisini
oldarmeden ¢ok 6nce benimsemisti— ancak hikaye, Roma’nin eski aristokrat
ailelerinin aniden Hiristiyan olan imparatorlarina karsi ne kadar kotu niyetli
hissettiklerine dair ipuglar verir. Gosterigli bir bicimde gelisen yeni inanci
olmasa bile, Konstantin’de Romal1 aristokrat hassasiyetleri rahatsiz eden
cok sey vardi. Roma’'nin ihtisamlh gunlerinde gercek erkekler kiyafetlerin-
de luksu kucumserdi: sik giyimiyle adi1 ¢ikmis Caesar'in sadece kollarim
biraz uzun giymesi bile kaslar ve supheleri yukan cekmeye yetmisti. Asil
Romalilar —ya da retorik oyle gelismisti— uygun bicimde erkeksi olan basit
tunikler giymeliydi. Konstantin aksine o kadar ¢cok mucevher, ta¢ ve ipek
elbise tercih etti ki, yasamoykusuniin yazar1 Eusebios bile onu savunmak
zorunda kaldi. Eusebios kendi haline birakildiginda, Konstantin'in hig stup-
hesiz kendini giydirmeyi, “Tanrr'min bilgisi” ve “6l¢ulii olmak, durastlik,
dindarlik ve diger buttin erdemlerin” nakislarina tercih ettigini yazdi.® Ne
yazik ki Konstantin, halkinin da ¢ocuklar gibi biraz gosteristen hoslandig-
n fark etti ve bu nedenle genellikle altin islemeler ve cicekler iceren daha
ince ipliklerden 6rilme kiyafetler giymek zorunda kaldi. Insanin imaninin
gorkemi icin yapmak zorunda kaldig) fedakarhklard: bunlar.

Altin kaplama olan yalnizca Konstantin’in imparator kisiligi degildi. Yakin
zamanda zultim goren Kilise birden kendini sasirtic1 miktarda zenginligin
beklenmedik alicisi olarak buldu. Bir piskoposa imparatorun maliye me-
murundan “herhangi bir miktar isterse, bunun sorgusuz sualsiz kendisine
ulastirlacag1” soylendi.” Kilise topraklarina vergi indirimi getirildi, din adam-
lar1 kamu gorevlerinden muaf tutuldu, piskoposlara hediyeler ve ziyafetler
sunuldu; dullara, bakirelere ve rahibelere y1llik 6denek verildi... Liste uzayip

5 Zosimus (1814), Book 2, 51.
6  Eusebius, Oration in Praise of Constantine, 5.6.
7 HC,10.6.3.
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gider. Konstantin'in insa ettirdigi devasa kiliseler hayranhk uyandiriciyd.
Kutsal Kabir Kilisesi'ne husuyla bakan bir hac1 “Suslemeler s6zcuklerle an-
latilmayacak kadar olaganiusti” diye yazmist1. “Tek gorebileceginiz sey altin,
mucevher ve ipek... yapinin kendisi muhtesem... altin, mozaik ve degerli
mermerlerle stislenmis.” Bu yapilar Konstantin'in baghliklarinin kaynagim
gosterir; tarihgi Peter Brown'in ¢ok giizel tanimladig: gibi onlar “tastaki
vaazlar”di. Bu, mimariyle ilgiliydi — ama ayn1zamanda niyetle de.®

Butun bunlar igin bir yerlerden para bulunmaliydi. Simdi Konstantin,
inatla “kendilerini Hiristiyanliktan geri ceken” ve “yalan mabetlerini” ziyaret
etmeye devam eden “lanetlenmis ve budala insanlara” donmustu — baska bir
deyisle, yakin zamanda “pagan™ denilecek insanlara.

Konstantin'in bu zenginligi elde etmek icin sectigi yol basit ve asagila-
yiciydr: Heykellerin tapinaklardan alinmasini talep etti. Soylendigine gore
Hiristiyan yetkililer imparatorlugu dolasip eski dinin rahiplerine heykel-
lerini tapinaklarindan ¢ikarmalarini emretti. 330’lardan itibaren impara-
torluktaki kutsal nesnelerden bazilar1 kaldirilmaya baslandi. Bugun i¢in
Konstantin'in emrinin korkun¢lugunu anlamak zordur. Michelangelonun
Pieta’s1 Vatikan'dan alinip satilsaydi, bu, korkung bir kulturel vandalizm ey-
lemi olarak gorulirdii — ancak heykelin kendisi kutsal olmadig) icin kutsala
saygisizlik sayllmazdi. Roma tapinaklarindaki heykeller ise kutsaldi. Onlar
ortadan kaldirmak buyuk bir ihlaldi ve Konstantin bunu biliyordu.

Gercekten de hakaret cekiciligin bir parcasiydi. Konstantin'in tebaasinin
cogu hala onlarin “bos putlarindan” korkuyor ve onlara sayg1 duyuyor-
du. Neden 6yle olmasind1 ki? Greko-Romen tapincinin tarihi bin yil ve
daha oncesine, Homeros'un sayfalarindan ¢ok onceye, hatta tarih 6ncesine
uzamiyordu. Hiristiyanhgin ortaya cikmasi sadece 1 yuzyilhk bir strecti.
Konstantin bu “batil inanc1” yalnizca yirmi y1l 6nce benimsemisti. O siralar
Isa'nin diger butiin tanrlara karsi zafer kazanma olasilig1 nerdeyse mantiksiz
bir seydi. Konstantin dirilmis Rabb pahasina putlara tapmakta israr eden uz-
lasmaz bir halkla karg: karsiya kald1. “Eger onlarin tapinaklarini ve oradaki
suretleri kuiciimsemelerini saglayabilirse” din degistirmelerinin daha kolay
basarilacagim fark etti.!® Ve dikbash paganlara tanrilarimin kibrini goster-
mek icin heykellerini kirarak acip —kelimenin tam manasiyla— i¢lerinin bos
oldugunu gostermekten daha iyi_bir yol olabilir miydi? Dahasi, merkezinde
kurban vermenin oldugu bir dini sistem, kurban edecek bir sey olmadiginda
hayatta kalmak icin gucluk cekerdi. Eylemleri icin Kutsal Kitap'td guzel bir
ornek vardi. “Yasa’nin Tekrar1”nda, Tann kendi sectigi insanlara sunaklar

8 lIspanyol bir haci olan Egeria, Brown'dan alint1 (1997), 38, bu paragrafi kendisine bor¢luyum.
9 LC, 2.56;EH,25;LC,3.53.2.
10 EH,IL5.
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devirmesini, kutsal ormanlar1 yakmasin ve tanrilarin heykellerini baltayla
parcalamasin emretmisti.!! Eger Konstantin tapinaklara saldirdiysa, vandallik
yapmiyor, Tanr’'nin emrini yerine getiriyordu.

Ve boyle bagladi. Buyuk Roma ve Yunan tapinaklarina —Eusebios’un soy-
ledigine gore— zorla girildi, heykeller disar1 ¢ikarildi ve parcalandh. Yetkililer
“ige yarar gorunen malzemeleri kazid1 ve ateste eriterek saf hale getirdi”, ar-
dindan degerli metalleri imparatorluk hazinesine koydular. Degersiz kalintilar
“bir utang¢ hatiras1 olarak saklamalar icin batil inanchlara” birakildi.!> Ancak
imparator bununla da kalmadi. Tapinaklara da saldinldi: Emriyle kapilan
cikanldy; -catilan sokuldu, “bazilart metruk birakildi, harabeye cevrildi ya
da tahrip edildi.”*? Bir mabet y1kildy; Kilikya'daki bir tapinak yerle bir edildi.
Eusebios’a gore Konstantin'in plam isledi ve “yurttaslar kendiliginden eski
goruslerinden vazgecti.”!* “Kendiliginden” s6zcugu bu baglamda biraz zay:f
kalir.

Butun tapinak heykelleri yok edilmemisti. “Zorba” Konstantin sanattan
da anlard: ve bir¢ok nesne, ganimet olarak yeni sehri Konstantinopolis’e
geri gonderildi (Konstantin, Biyiik Iskender gibi kendini geride tutacak
bir degildi). Delphi kahini Apollon “adi bir gosteri” olarak bir meydanda
sergilendi; Delphi’nin kutsal tripodlarn Konstantinopolis’in hipodromunda
ortaya cikarken, Helikon Miizleri kendilerini Konstantin'in sarayina yerles-
mis buldu. Baskent harika gorunuyordu. Tapinaklar da saygisizliga ugramis
goranuyordu, 6yleydi de. Yasamoykusu yazarinin belirttigi gibi, Konstantin
“kafirlerin batil inanclarimi her sekilde curutmusta.” *°

Konstantin'in tebaasindan yapmasim istedigi seyin dehsetine ragmen
yine de ¢ok az direnis oldu. “Bu tasariy1 uygulamaya gecirmek icin askeri
yardima ihtiya¢c duymad1” diye kaydeder vakanuivis Sozomenus. “Halk,
eger bu emirlere uymazsa, kendilerinin, ¢cocuklarinin, eslerinin kotuluge
maruz kalacag1 korkusuyla pasif kalmaya ikna edildi.”*® Konstantin, yegeni
“donek” imparator Iulianus’'un kugumseyerek soyledigi gibi “bir sarrafin
zihnine sahip bir tirand1.”"” Yaptiklan1 diger Hiristiyanlara cesaret verdi ve
saldirlar yayildi. Bircok sehirde insanlar “imparatorun herhangi bir emri
olmaksizin, kendiliginden yakindaki tapinaklar1 ve heykelleri imha edip
ibadethaneler dikti.”'®

11 Yasa'min Tekran 12:2-3, Watts'ta tartisilmistir (2015), 46-7.
12 LC,3.54.6.

13  EH,115.

14 LC,3.54-7.

15 LC,3.54.

16 EH,II5.

17  Julian: Frend'den alint1 (1965), 160.

18 EH,115.
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Hiristiyanhk daha hosgoéruli olabilirdi: Bu yolu sececegi dnceden be-
lirlenmemisti.'* Hosgora, hatta Hiristiyanlarin birligi i¢in umutlarim dile
getiren Hiristiyanlar vardi. Ancak bu umutlar bosa ¢ikti. Hosgorusuz olmak
isteyenler icin tektannicilik ¢ok gugli silahlar sunuyordu. Inanmayanlara
yapilan zulumler i¢in Kutsal Kitap'ta yeterince ¢ok gerekce vardi. Kitab1
Mukaddes, Hiristiyan yazarlarin belirttigi gibi, putperestlik konusunda ¢ok
nettir. Firmicus Maternus'un hukumdarlarina —tamamen dogru- sekilde
hatrlattigy uzere, “imparatorlarin uzerinde bu kétulugu kinamak ve ce-
zalandirmak gibi bir zorunluluk vardi.” “Sucun ciddiyeti her yonden sor-
gulanmalidir.” Ve Tanri, putperestligin cezasi olarak tam olarak ne tavsiye
etmisti? “Yasa’nin Tekrar1” acikti: Bunu yapan kisi taslanarak oldurialmelidir.
Peki butun bir sehir boyle bir giinaha duserse? Yanit yine acikti: “Yikim
kararlastirildi.”®

Kutsal olana saygisizhik asirlarca devam etti. MS besinci yuzyilda, Ati-
na’daki Akropolis'in en 6énemli parcasi ve imparatorluktaki en anlu sanat
eserlerinden biri olan Athena’'nin devasa heykeli, neredeyse bin yildir nobet
tuttugu yerden sokuldu ve Konstantinopolise gonderildi — Hiristiyan sehir
icin buyuk bir basari, “paganlar” icinse buytuk bir hakaretti. Bu lekeleme eyle-
mi Atinali bir filozofun riyalarina musallat oldu: Artik evsiz olan Athena’nin
kendine siginmak igin geldigi bir kabus gordu. Diger filozoflar bu saldirgan
yeni dine oylesine nefret doluydular ki “Hiristiyan” sdzcugunu bile soyle-
mek istemiyorlardi, onlar1 “hareket ettirilmemesi gerekeni hareket ettiren”*!
insanlar olarak adlandirdilar.

Yagmalanmis sanat eserleri iizerine bir pazar gelisti ve seytani misille-
melere gogus geren Hiristiyanlar 6zellikle degerli heykelleri alip satmaya
basladilar. Buna karsilik coktanricilar da, iyi bir sanat¢1 soyagacinin, heykeli
tahrip olmaktan koruyacagim anlayarak, kaidelerine yanlis imzalar yontu-
yordu. Bircok etkileyici olmayan heykel birdenbire, Hiristiyan ¢ekiclerinden
kurtulmak icin, tabaninda —tamamen asilsizca— buyuk Yunan heykeltiras-
larindan birinin —Polykleitos ya da Praksiteles— eseri olarak ilan edildi. Ba-
zilar1 mizah konusu bile oldu. Yunan sair Palladas, varlikh bir Hiristiyan'in
evindeki guzel bir dizi tanr1 heykeline bakarken soyle demisti: “Hiristiyan
olan Olimpos sakinleri burada rahatsiz edilmeden yasiyor: ¢iinki burada en
azindan, onlan eritmek icin bekleyen kazandan kurtulacaklar.”*

19 Bu konuylailgili harika bir yorum i¢in bkz. “Lambs into Lions: Explaining Early Christian Into-
lerance”, H. A. Drake (1996).

20 Firmicus Maternus, The Error of the Pagan Religions, 29.1-3.

21 Marinus, Life of Proclus, 30.

22 Palladas, The Greek Anthology, 1X.528.
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Hiristiyanlar hikaye anlatmayi severdi.?* Yillar 6nce, buyuk Hiristiyan sehri
Efes'te yedi iyi Hiristiyan erkek yasiyordu. Hiristiyan olmak i¢in korkung
gunlerdi: Imparator Decius tahttaydi ve (hikayeye gore) butin Hiristiyanlarin
tanrilara kurban vermek zorunda oldugunu yoksa olduruleceklerini ilan et-
misti. Bunu duyan yedi kardesin ruhu kederle doldu, ama iyi birer Hiristiyan
olarak kurban vermeyi reddettiler ve bir dagin etegindeki magarada saklanip
dua etmeye basladilar.

Bu haber uizerine Decius ¢ok sinirlendi. Hiristiyanlari achktan 6ldurmeye
karar verdi ve bunun i¢in magaranin agzim duvarla érdurdu. Ve kardesler, ola-
ganiistii bir sans —ya da daha dogrusu merhametli Rabbin iradesi— olmasaydi
bedenleri gomiilu olarak orada kalacaklardi. 362 y1l" sonra, yakinlarda ¢alisan
bir grup tas ustas1 magaranin agzim act1. icerideki yedi uyuyan, giriltiyle
uykularindan kalkt1; sadece bir gece uyuduklarim1 dusinerek her zamanki
gibi birbirleriyle selamlastilar. Daha sonra, iclerinden birini —Malchus’u—
ekmek almasi icin sehre gondermeye karar verdiler. Malchus magaradan
cikip tepeden asag) yurudu ve yillar 6nce kagtiklari Efes sehrinin kapilarina
geldi. Ama sehir kapisina geldiginde Malchus hayretler icinde kaldy, ¢cinku
kapinin ustinde buyuk bir ha¢ gormustu. Sasirarak dondu ve aceleyle bagka
bir kapiya gitti ve aynisim gordu: Sehir girisinin tizerinde ikinci bir buyuk
ha¢ vardi. Ruya gorup gormedigini merak eden Malchus sehre yururken
etrafta adamlarin Tann hakkinda konustugunu duydu. “Bu nedir?” diye
sordu. Buras: Efes olamazdi. Dun hi¢ kimse Mesih’in adin1 anmaya cesaret
edemezken, simdi herkes onu kabul ediyordu.

Tarihgiler tim imparatorlugun nasil bu kadar hizh bir sekilde Serapis’e
kurban vermekten Mesih’e tapinmaya gectigini anlatmaya basladiklarinda,
anlatilan genellikle Yedi Uyurlarin ruhundan fazlasim tagir. Malchus Efes’e
girdiginde, Hiristiyan yobazlann heykellerini kirmasindan ya da her yere
haclar dikmesinden rahatsiz olan Artemis’e tapanlarla karsilasmaz. Dionysosa
tapanlarin hicbiri insanlarin zamanlarim Isa hakkinda konusarak gecirme-
sinden ofkeyle sikayet etmiyordu. Bu hikayedeki “Paganizm” yenilmekten
ziyade yok olmustu — ve kimse onun yasim tutmuyordu.

Sonraki tarihgiler daha da ileri giderek “paganizmin” sonunun bask degil
ozgurlesme oldugunu iddia edeceklerdi. Dayatma olmaktan ¢ok uzakut, diye
devam eder hikaye, Hiristiyanlhigin gelisi ashinda memnuniyetle karsilanan
bir rahatlamaydi. Coktannci dinler temelde son derece aptalcayds, oyle ki
coktanricilarin kendileri bile bu dinlerin gittigini gérince rahatladilar. Zeus

Tarihler konusunda Legenda aureay: zorlamamak en iyisidir. 362 y1l onlann uyumasi igin verdigi
suredir; 120 y1l, hikamranliklar yedi adamin uykusunun basinda ve sonunda bahsedilen iki imparator
arasindaki gercek zaman arahigina daha yakin olacaktur.

23 Yedi Uyurlar'n bu versiyonu igin bkz. Jacobus de Voraigne, The Golden Legend.
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ya da Hera'y1 ya da Dionysos’u hicbir zaman gercekten ciddiye almadilar.
Kim alird1 ki? “Insan akl1”, Gibbon’un dedigi gibi, “Paganizmin budalaligina
kars1 kolay bir zafer elde etmisti.”?* Yirminci yuzyila kadar seckin alimler
“paganlar” ile “kafirler”in Hiristiyanlik ortaya ¢ikmadan ¢ok once zaten kendi
dini 6gretilerinden vazgectiklerini iddia edecekti. Bir bagkas: ise su sonuca
varmisti: “Paganizmin zayiflig ortadadir... sonunda yerini daha yuksek bir
inanca birakmasi kaginilmazdi” Onu yeniden canlandirmaya ya da korumaya
yonelik herhangi bir girisim “basarisizliga mahkamdu.”?

Roma dini, o ha¢ gokyuziinde gorunmeden ¢ok once zaten can cekisiyor-
du. Bu eski dinler, soylenene gore, bu kayg: ¢caginda asla ise yaramayacakti,
cunku icerdikleri dini ¢ogulculuk “sasirtic1 sayida secenek”le?® sonuglani-
yordu. Basit bir sekilde séylemek gerekirse ¢ok tanri vardi. Imparatorluk
bu yeni dine direnmedi; onu bekliyordu — onu kollarimi acarak karsiladi.
Yirminci yuzyil Fransiz yazan Jacques Lacarriere’in belirttigi gibi, Konstantin
Hiristiyanhgin 6zgurluguna duyururken “yalmzca fiili bir gercekligi ilan
etmisti: Orbis romanusta’” [Roma dunyas1] Hiristiyanlhigin nihai kurulusu.”
Konstantin zaten uzun suredir var olan bir durumu resmi olarak tanimaktan
baska bir sey yapmadi. Alman akademisyen Johannes Geffcken “hicbir antik
tarih alimi ciddiye ahnmamalidir... Hiristiyanhigin dogusu ve yayilmas: ile
paganizmin gerilemesi arasinda dogrudan bir baglant1 olduguna dair eski
gunlerin dogmasina inanacaklar ” diye yazmist1.2®

Diger tarihciler, Hiristiyanhigin benimsenmesini zayiflayan bir impa-
ratorluk i¢in bir nimet olarak tanimladilar — hala da dyle tamimlyorlar. El
yazmalar tzerine yakin zamanda yayimlanan bir kitap, Hiristiyanhga ge-
cisi pragmatik bir sivil yenilenme semasi olarak sunar, barbar saldirilarin
baskis: altindaki Roma “kimligini, kendini Hiristiyan olarak yeniden icat
ederek korumustur”® diye aciklar. Hiristiyanhk bu anlatilarda, ani bir da-
yatma degil; 6zgur kalma, bir rahatlama, bir kurtulustu. Modern tarihgiler
Konstantin’in din degistirme anin1 “Zulmiun Sonu” olarak kolayca yorumla-
yabilirler. “Hiristiyanhgin zaferi” ifadesi genellikle elestirmeden ve olumlu
imalarla kullanihr.® .

Bu, kesinlikle dogru degil. On milyonlarca insandan olusan imparatorluk-
lar, bin y1ili agkin bir suredir gozlemledikleri dinlerini neredeyse bir gecede,

-

24 Decline and Fall, Vol. 11, Chapter 15, 55.

25 Grindle (1892), 16.

26 Dodds (1965), 132-3; Geffcken (1920), 25-34.

27  Lacarriere (1961), 87. '

28 Geffcken (1920), vii.

29 De Hamel (2016), 19.

30 Stevenson (1987), bkz. Bolim 24, “Constantine and the End of Persecution, 310-313" bashkl,
282 vd.
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hicbir rahatsizlik duymadan terk etmezler. Roma Imparatorlugu da farkh
degildi. Bircogu isteyerek ve mutlu bir sekilde Hiristiyanliga intisap etti (bu
donemde “intisap etmek” ne anlama geliyorsa). Ama bircogu da etmedi.
Konstantin'in sozde alevli ha¢1 gordigu sirada imparatorlugun biyuk cogun-
lugu Hiristiyan degildi. Net rakamlarla bir hikumde bulunmak ¢ok zor fakat
Hiristiyanlar azinliktaydi. imparatorlugun toplam nifusunun % 7 ila 10’'unu
olusturduklarn tahmin ediliyor. Bu da kabaca altmis milyonluk bir nifusta
yalmizca dort ila alt1 milyon insanin Hiristiyan oldugu anlamina gelir. Geriye,
dénusturiilecek elli bes milyon daha kaliyordu. Imparatorluktaki herkesin
bir Hiristiyan'in imparatorluk morunu giymesini kutladig fikri sagmalikt.!

Sokaklarda sarki soyleyip dans eden ve tapinaklar yok edilirken birbirle-
rine ve parlayan gozlerle bakan on milyonlarca insan m1? Bu pek mumkun
gorunmuyor. Yine de tarihgiler onlarn tepkileri karsisinda muhtesem bir
kayitsizlik 6rnegi gosterdiler. Tarihi kazananlar yazar ve Hiristiyan zaferi de
kesinlikle 6yle yazildi. Kilise, Avrupa distncesine bin yildan fazla bir stire
egemen oldu. 1871’e kadar Oxford Universitesi, tiim 6grencilerin Ingiltere
Kilisesi'ne tiye olmasini sart kosarken, bir Oxford Koleji'nde burs alabilmek
icin ise kisinin rahip olmas: gerekiyordu.>? Cambridge biraz daha 6zgurdu —
ama ¢ok da degil. Hiristiyanhigin elestirilmesine imkan saglayan bir atmosfer
mevcut degildi ve gercekten de Ingiliz tarihinde bu konuda ¢ok az elestiri
vardi. Yuzyillar boyunca tarihgilerin bayik cogunlugu sorgusuz sualsiz Hi-
ristiyan davasim benimsedi ve Hiristiyan olmayanlardan rutin ve asagilayici
bir sekilde “pagan”, “kafir” ve “putperest” olarak soz etti. Bu “paganlar”in
adetleri ve cektikleri 1stiraplar kugimsendi, degersizlestirildi ve —cogunlukla
da— gormezden gelindi. Modern bir tarih¢inin gozlemledigi gibi: “Erken do-
nem Hiristiyan tarihinin hikayesi neredeyse tamamen Hiristiyan kaynaklarla
sinirh kalmistir.”*3

Ancak bir anhgina Hiristiyanhgin yayilmasina diger taraftan bakin, ortaya
cikan resmi okumak daha cetrefillidir. Ne muzafferdir ne de neseli. Zorla
din degistirme ve idari zulmun hikayesidir. Buyuk sanat eserlerinin yok
edildigi, binalarin yikildig, 6zgurliklerin ortadan kaldirildig: bir hikayedir.
Din degistirmeyi reddedenlerin suclu ilan edildigi ve zulum derinlestik-
ce bagnaz yetkililer tarafindan takip edildikleri, hatta idam edildikleri bir
hikayedir. Hiristiyanlara yonelik kisa sureli ve tek tik gorulen Roma zulmu,
Hiristiyanlarin bagkalarina yaptiklanyla kiyaslaninca sonik kahr — kendi
aralarinda sapkin bulduklarinin yaptiklarindan bahsetmiyorum bile. Eger bu
size mantiksiz geliyorsa, o zaman su basit gercegi disinun: Bugun dinyada

31 Rakamlar igin bkz. Stark (1996), Kaegi (1968) ve Hopkins (yaz 1998).
32 G. R Evans (2010), 270-1.
33  Wilken (1984), xv.
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iki milyardan fazla Hiristiyan var, ama bir tek gercek “pagan” yok. Roma
zulumleri, Hiristiyanhg yalnizca hayatta kalmaya yetecek kadar degil, aym
zamanda gelisip imparatorlugun hakimiyetini alacak kadar gu¢lu kildi. Buna
karsin, Hiristiyan zulimleri nihayet sona erdiginde, butiin bir dini sistem
yeryuzunden silinmisti.>*

34  Yine de paganizmin izleri simdi bile varhgim sardurmektedir. Akademisyen John Pollini 1970’lerde,
Tuarkiye'deki Greko-Romen Afrodisias bolgesinde kaz1 yaparken, Tuarkiyenin o bolgesindeki en yuksek
dag olan Baba Dag’a irmandi. Zirveye yakin bir yerde, kendisi ve Turk rehberi, Pollini'nin hatirladigina
gore, Allah’a degil de dagin yerel tannsi olan genius loci'ye kurban edilmek uzere koyunlar getiren baz1
cobanlarla kargilast1 Antik bir usalde bir kaya y1gimna dikilmis ¢ubuklann etrafina da aglar bagladilar.
Dini sistemin kendisi gitmis olsa da golgeleri hayatta kalmisti.
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Bir ifrit Nasil Yok Edilir

“Sahte dine ait tapinag) tamamen yikt,
butiin sunaklar: ve heykelleri yerle bir etti.”

Martinus’'un Hayat1 14.6

Tarihin sayfalar1 bu yikim1 gozden kacirsa da tas daha az unutkandir.
Londra’da bulunan British Museum’daki 18 Numarali Oda'ya giderseniz, on
dokuzuncu yuzyilda Lord Elgin tarafindan Yunanistan’dan getirilen Parthe-
non Mermerleri’'ne rastlarsimz. Sasirtic1 derecede gercekgeiheykeller, bugun,
icler ac1s1 bir durumdadir: Birogu tahrip olmustur ya da bazi uzuvlar eksik-
tir. Bunun genellikle Lord Elgin’in beceriksiz is¢ilerinin ya da Osmanl isgali
sirasinda savasanlarin hatasi oldugu varsayilir. Aslinda 6yleydi ama dahas:
da vardi. Bu tahribatlarin ¢ogu, “seytani” tanrilara saldirmak icin tapinag:
kor aletlerle basan ve Yunanistan'in simdiye kadar iirettigi en iyi heykelleri
parcalayan bagnaz Hiristiyanlarin isiydi.!

Ozellikle Dogu Alinhik'taki heykeller kétii durumdaydu. Elleri, ayaklari,
hatta butin uzuvlar: kesilmisti — iclerindeki ifritleri etkisiz hale getirmeye
calisan Hiristiyanlar tarafindan neredeyse tamamen parcalanmisti. Tanri-
larin ¢ogunun bas1 —yine Hiristiyanlarca— kesilmisti. Alinligin Athena’nin
dogumunu gosteren buyuk merkezi figurlerinden biri tapinagin en kutsal,
dolayisiyla Hiristiyanlar agisindan en seytani yeriydi. Bu nedenle en ¢ok o
kisimlar zarar gordi: Muhtemelen Alinlhig disurup parcalamislar, kalintilar
ise bir Hiristiyan kilisesinin yapiminda harg olarak kullanmislardi.

Ayni hikaye dinyanin dort bir yanindaki muizelerdeki ve arkeolojik alan-
lardaki nesneler icin de gecerlidir. British Museum’daki Mermerler'in yaninda,
Germanicus’un bazalt bustii mevcut. Burnuna iki darbe indirilmis ve almna
bir hag ¢izilmis. Atina'daki Afrodit’in olaganisti heykeli de alnina oyulan
bir hagla bozulmus, gozleri tahrip edilmis ve burnu kesilmisti.? Kirene'de
ise Demeter Tapinagi'ndaki gercek boyuttaki bir bustan gozleri oyulup ¢1-
karilmist1; Toskana'da zarif bir Dionysos heykelinin bas1 kesilmisti. Sparta
Arkeoloji Miizesi'nde tanrica Hera’nin devasa bir heykelinin gozleri haclarla

1  Pollini (2007), 212 vd.
2 Trombley (2008), 152; Kaltsas (2002), 510.
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tahrip edilmisti. Salamis’te guizel bir Apollon heykeli hadim edilmis ve ardin-
dan yuzine sert bir sekilde vurularak burnu koparilmisti. Boynunda Huristi-
yanlarin kafasin1 kesmeye calistiklarim ancak basarisiz olduklarini gosteren
izler mevcuttu. Palmyra Mizesi'nde, en azindan sehrin yakin zamanda ISID
tarafindan isgaline kadar, tapinaga egemen ve bir zamanlar ¢ok biiyiik olan
Athena’nin parcalanmis, ancak yeniden yapilmis figuru duruyordu. Burnu
kirihinca, bir zamanlar guizel olan yizinden geriye kalan tek sey kocaman
bir bosluktu. Hiristiyanlarin heykelleri yitkmasi tizerine sadece Misir ve
Yakindogu'ya odaklanan ve yakin zamanda yayimlanan bir kitap tahribat
resimleriyle yaklasik u¢ yuz sayfay: bulur.?

Geriye sadece baz1 kantlar kaldi, ¢cogu tamamen gitti. Sonucta yikimin
amacl1 tamamen yok etmekti. Eger etkiliyse, bir seyi sadece tahrip etmekten
cok daha fazlasim gerceklestirir bu eylem. Bir nesnenin var olduguna dair
buttin kanitlar1 yok eder. Ne kadarinin yok oldugunu asla tam olarak bile-
meyecegiz. Bircok heykel toz haline getirildi, paramparca edildi, yakild1 ve
yok oldu. Kugik yanmus fildisi ve altin parcalan bazilarindan geriye kalan tek
seydi. Digerleri o kadar iyi bir sekilde ortadan kaldirild1 ki muhtemelen bir
daha bulunamayacaklar: Nehirlere, lagimlara, kuyulara atildilar ve bir daha
izlerine rastlanmadi. Diger yok edilen kutsal nesnelerin tespit edilmesi ise
esyamn tabiat1 geregi neredeyse imkansizdi. Ornegin eski tanrilarin kutsal
ormanlarina, Plinius’un hayrani oldugu o sakin mabetlere baltalarla saldirild1
ve kadim agaclar kesildi. Resimler, kitaplar, hatta kurdeleler bile seytan isi
olarak gorulup cikarildi ve yok edildi. Bazi1 muzik aletleri yasaklandr: Bir
Hiristiyan vaizin éviindugu gibi, Hiristiyanlar “ifritlerin muzisyenlerinin”
flutlerini paramparca etti. Serapis Tapinagr'ndaki gibi bazi yikimlar o kadar
korkungtu ki birkag farkli yazar bunu kaydetti. Diger vandalizm anlan, Hi-
ristiyan azizlerin yasamoykulerinde (hagiography) 6lumsuzlestirildi. Yine de
bunlar istisnaydi. Cok daha fazlas1 sukata mahkam oldu.

Bununla birlikte yazih kaynaklarin sessiz kaldig yerde arkeoloji konus-
maya baslar. Misir'da, Nil'in sol yakasindaki Dendera tapinak toplulugundaki
tann1 gorselleri, sayisiz keski darbesiyle tahrip edildi. ilahi figirler kiguk
centik izleriyle kaplanmist1 — genellikle her figurde birka¢ yuz tane vardi.
Dini nefret arkeolojisi konusunda uzman olan arkeolog Eberhard Sauer, bu
kesiklerin yakinliginin ve dizeninin neredeyse ¢ilginca bir hizla yapilan dar-
belere isaret ettigini gozlemledi. Sauer, Roma'da tann Mithrasn bir freskini
parcalayan baltanin hatir1 sayilir bir guicle savruldugunu acikhyordu. Bu antik
heykeller uzerindeki ¢ekic, keski ve demir ¢ubuk darbelerinin olusturdugu
izler —sessiz bir Mors alfabesi gibi— arkeologlara ¢ok sey anlatir. Palmyra'da,

3 Troels Myrup Kristensen’in harika ¢alismasindan: Making and Breaking the Gods: Christian Responses
to Pagan Sculpture in Late Antiquity (2013).
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Athena heykelinden geriye kalanlar, siddetli bir tek kili¢ darbesinin onun
kafasin1 kesmeye yettigini gosterir. Yine de genellikle tek darbe yeterli go-
rulmezdi. Almanya'daki tanrica Minerva’nin heykeli alt1 parcaya ayrlmisti.
Kafas1 asla bulunmadi. Fransa'daki bir Mithras rolyefi ise ui¢ ytizden fazla
parcaya bolunmustu.

Hiristiyan yazarlar bu tarz yikimlar alkisladi ve yoneticilerini daha bu-
yuk siddet eylemlerine tesvik etti. Hiristiyan imparatorlarin “6la putlarin
yuzune takurmeleri, ifritlerin kanunsuz ayinlerini ayaklar altina almalan ve
eski yalanlara giilmeleri” neseyle gozlemlendi. Yuz kizartic1 eski bir metin,
imparatorlara bu “pisligi” temizlemeleri ve “(tapinaklarin sislemelerini) alip
goturmeleri, evet, sakince goturmeleri...” talimatini veriyordu. “Darphanenin
atesi ya da dokumhanenin alevleri onlar eritsin.”” Bunda utanilacak bir sey
yoktu. Ilk emir bundan daha net olamazdi. “Herhangi bir canliya benzer put
yapmayacaksin” diyordu ve devam ediyordu: “Putlarin 6ntinde egilmeyecek,
onlara tapmayacaksin. Ciinku ben, Tanrin RABB, kiskang bir Tanr1'yim. Ben-
den nefret edenin babasinin isledigi sucun hesabini cocuklarindan, a¢uncu,
dordiincu kusaklardan sorarim.”® Yunan ve Roma tapinaklan ne kadar eski
ve guzel olurlarsa olsunlar, sahte tanrilarin eviydi ve yikilmalan gerekiyordu.
Bu vandalizm degildi: Tanr’mn istegiydi. Iyi bir Hiristiyanin da baska bir
sey yapmasina gerek yoktu.

Hosgorunun hosgorusuzluge ve ardindan apacik bastirmaya déntsme
hiz1, Hiristiyan olmayan gozlemcileri hayrete dusiirdu. Konstantin MS 324’te
butun imparatorlugun hakimiyetini ele gecirdikten kisa bir sure sonra, hala
pagan olan valilerin kurban kesmesini ya da putlara tapmasim yasakladig,
boylece Hiristiyan olmayanlarin yonetimde ¢ok iyi mevkilere ge¢cmesini
engelledigi sdylenir. Ardindan daha da ileri gitti ve “yalancilik siginaklar™’
dedigi bu yerlere karg: iki yeni yasa cikardi. Ilki “putperestlik kirliligini
kisitladi... boylece hi¢ kimse tapinma nesneleri yapmaya ya da kehanette
bulunmaya veya diger okult adetleri uygulamaya, hatta kurban kesmeye
cesaret edemesin.” Ikinci yasa ise birincinin basarili oldugunu varsayarak,
kiliselerin toplu olarak insa edilmesini ve genisletilmesini emrediyordu: “ge-
lecekte coktanrih delilik ortadan kalktiginda neredeyse herkes (bir) Tanriya
inanacakmus gibi.”®

Dorduncu yuzyll boyunca, zaman zaman ¢ilgin bir noktaya varacak ka-
dar dusmanca olan bir dille, “paganlara” kars: yasal baski artt1. MS 341'de

HC, 10.4.16.

Firmicus Maternus, The Error of the Pagan Religions, 28.1-29.1.

Misirdan Cikis 20:4-5; aynca bkz. Yasamin Tekran 12:2-3.

HC, 10.5.1-14; bkz. Garnsey (1984).

LC, 2.44-5; bu yasalarla ilgili Watts'taki mikemmel tartismaya bkz. (2015), 46-7.
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Konstantin’in oglu Imparator Konstantius kurban vermeyi yasakladi. “Batil
inanclar yasaklanacak” diye duyurdu yasa; “kurban verme ¢ilginlig1 ortadan
kaldirlacak.” Itaatsizlik etmeye cesaret eden herkes muglak ama kayg verici
bir “uygun cezayr” bekleyebilirdi. Kisa bir suire sonra tapinaklarin kapatilmasi
emri verildi. Tapinaklan ziyaret etmek bile tehlikeli hale gelmisti. Imparator
Iulianus, daha sonra Konstantin tapinaklar soyarken ogullarinin da onlan
devirdigini gozlemledi. MS 356'da heykellere tapmak —6lim cezasiyla— yasak-
land1.® Yasa simdiye kadar gorulmemis sekilde saldirgan bir ton benimsemisti.
“Paganlar” inanclar “tamamen ortadan kaldirilmasi gereken” deliler olarak
tamimlanmaya baslandi; kurban vermek “giinaht1” ve boylesi bir kotuluge
istirak eden herkes “intikam kiliciyla vurulacakt.”*

Bu, Konstantin’in din degistirmesini takip eden yuz yil boyunca sakin
bir donemin olmadig1 anlamina gelmez. Zulumde duraklamalar, hatta geri
donusler oldu. Yuzyilin ortalarinda, 1. Valentinianus ve kardesi Valens’in
hitkiimdarliklar1 doneminde devlet mudahalesi azaldi. Imparator Iulianus'un
saltanat1 —sonraki Hiristiyan kusaklar bu Hiristiyan olmayan imparatoru
asagilayic1 sekilde “Donek” diye adlandiracakti— elbette baska bir donemdi.
Ancak Iulianus’un hikumdarhg kisa surdii ve Konstantin'den sadece ya-
rim yuzyll sonra baslayan zayiati tersine ¢evirmek icin artik ¢ok gecti. Bir
Hiristiyan, cemaatine, Iulianus'un “hizla dagilacak buluttan baska bir sey
olmadigin” soylemisti.!* Hakliyd1

Theophilos, Serapis’e saldirdig1 sirada yasalar onun lehineydi. Ancak bir-
cok Hiristiyan seytani tapinaklara saldirmak konusunda o kadar hevesliydi
ki yasal onay beklemedi. Ulkenin yasalar onlara izin vermeden onlarca yil
once, bagnaz Hiristiyanlar “pagan” komsularina kars1 siddetli vandalizm
eylemlerine girismeye basladi. Suriye’deki yikim 6zellikle dehset vericiydi.
Korkusuz, koksuz, fanatik Suriyeli kesisler tapinaklara, heykellere ve anitlara,
hatta —soylenene gore— onlara kars: ¢ikan rahiplere gosterdikleri siddetin
acimasizhigiyla kotu bir un kazandilar. Antakyali Yunan hatip Libanios tanik
oldugu yikim karsisinda isyan etti. “Bu insanlar” diye yazdi, “tapinaklara,
sopalarla, taslarla ve demir ¢ubuklarla ve baz1 durumlarda elleri ve ayaklarim
kullanarak saldirmak icin acele ediyorlardi.” Ardindan catilarin sokilmesi,
duvarlarnn yikilmasi, heykellerin parcalanmasi ve sunaklarin devrilmesiyle
ortalik harabeye doner, ve rahipler ya sessiz kalmali ya da 6lmelidir... Boylece
taskin nehirler gibi kirlar1 supururler.”'? Libanios Iran sininndaki devasa

9 Kurbanlarla ilgili: C. Th., 16.10.7 ve 11; 6lum cezast: C. Th., 16.10.6.
10 Delilik: C. Th., 10.6.7, tamamen ortadan kaldinlmast: C. Th., 16.10.3; ganah: C. Th., 16.10.4;
intikam kilici: C. Th., 16.10.4.
1l EH,VI5.
12 EH V15,
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bir tapinaktan, guzel tavanl, golgeliginde ¢ok sayida heykelin ytikseldigi
muhtesem bir yapidan agit yakarak bahseder: “Simdi, onu gorenlerin kederi
ortadan kayboldu gitti” — ve artik onu hi¢ géremeyeceklerin kederi.!> Bu
tapinak o kadar carpiciydi ki Serapis Tapinag: kadar buyuk oldugunu iddia
edenler bile vardi” ve daha sonraki tarihcilerin fark edecegi bir ironiyle ekler:
“aym kaderi asla yasamamak icin dua ediyorum.”*

Mubhalifleri kesislerin sadece kaba, pis kokulu, egitimsiz ve siddet yanlisi
degil aym: zamanda sahtekar oldugunu soyluyordu. Nefsine hakim cilecilerin
hayatim1 benimsiyor gibi davramiyorlar ama sarhos haydutlardan, “fillerden
cok yiyen ve tukettikleri icki miktariyla sarkilar soyleyerek refakatcilerini
biktiran” siyah elbiseli bir kabileden baska bir sey degillerdi. Bu adamlar sal-
dirilarina devam ettikten sonra “bu asiriliklar1 yapay bir uyusukluk ardinda
saklarlar” ve tekrar 6zverili kesisler gibi davranirlardi.’> Sarhos olabilirlerdi
ama Libanios’un gordugu gibi gayet etkiliydiler. “Bir [tapinagl] yiktiktan
sonra digerine ve sonra bir i¢incusune kosusturuyorlards, ve ganimet tstine
ganimet y1g1lird1” — ve butun bunlar “hukuka aykiriydi.”¢

Yuzyil sona ererken misamaha donemi de bitti. 380’lerde ve 390’larda
Hiristiyan olmayan tim rittellere karsi artan bir hizla ve gaddarlikla hukum-
ler verilmeye baslandi. MS 391'de atesli Hiristiyan imparator Theodosius
korkung bir yasa ¢ikardi. “Hi¢ kimseye kurban kesme hakki verilemez; hi¢
kimse tapinaklarin etrafinda dolasmayacak; hi¢ kimse mabetlere sayg1 goster-
meyecek.” Ayrica hi¢ kimse “gizli bir ginahkarhkla” ev tanrilarina tapamaz,
onlar i¢in kandil yakamaz ya da onlara celenk koyamaz; ya da onlara tutsi
yakamazdi.!” Daha sonra 399'da yeni ve ¢ok daha korkung bir yasa geldi.
“Tasra bolgelerindeki tapinaklarin rahatsizlik ya da kargasa olmadan yiki-
lacagr” duyuruldu. Yikihip ortadan kaldirilinca tim batil inan¢larin maddi
temeli de yok olacakt.'®

“Paganlara” kargi ¢ikarilan yasalarin sadece dedikodu oldugu iddia edildi:
Imparatorluga bagh herhangi birlik emir tizerine tasraya gitmedi; bu konuy-
la ilgili yasalarin fazlasi bunlarin etkisizligine isaret eder. Bir sinifa tekrar
tekrar sessiz olmasini soylemek zorunda kalan bir 6gretmen gibi, bunlarin
siklig1 da acizligi gosteriyordu — gercekten de yasanin aksinin itiraf1 gibiydi:
“Paganlarin deliligi ytiztinden, emredilen duzenlemeleri tekrarlamak icin
harekete gectik” diye homurdanur... Ancak “tekrar” ille de bir yasanin etkisiz

13 Libanius, Oration 30.8-9.

14 Libanius, Oration 30.44-5.
15 Libanius, Oration 30.43.

16 Libanius, Oration 30.8.

17 C.Th,16.10.11-12.

18 C.Th., 16.10.16, 399 tarihli.
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olmasi anlamina gelmez; aciklama gerektirdigi anlamina da gelebilir.'* Bu
fermanlar s6zcuklerden ¢ok daha fazlasiydi ve aksini iddia etmek samimi-
yetten uzak kalmak olurdu. ifritleri giinahkar putperestlerden temizlemek
icin Hiristiyanlara tam yetki verilmisti.

Bircogu hazirdi ve tam da bu imkam bekliyordu. Markos 12:31’i dikkate
almayan bircok Hiristiyan, ¢oktanrili komsularini sevmeyi reddetti ve bunun
yerine tapinaklarini moloz yigim haline getirmek icin kigkirtt1. Piskoposlar
yeni yasalar icin yoneticilerin basina bela oldu ve cemaatlerini yikimlar
gerceklestirmek icin fiili birlikler olarak kullandilar.

Yasalar gitgide keskinlestikce, yikimin boyutu ve aleniligi de artt1. Bir
noktada, muhtemelen Serapis Tapinagi'na yapilan saldiridan hemen 6nce,
Marcellus adinda bir piskopos “fermani yururluge koyan ve kentte kendisine
emanet edilen tapinaklan yikan ilk piskopos oldu.”?® Ardindan 392'de Serapis
dustu. Milattan sonra 410’da Roma'nin Vizigotlar tarafindan yagmalanmasi
disinda neredeyse hicbir olay donemin edebiyatinda bu kadar yuksek sesle
yankilanmadi.?! Bu ¢okius daha sonraki yuzyillarda bu denli duyulmayacakti:
Yeni Hiristiyan dinyasinda sessizce unutulacak bircok hikayeden sadece
biriydi. Saldirilar azizlerin yasamoykulerinde ve kroniklerde methedildi.
Dorduncu yuzyil Fransasi’'nda, Aziz Martinus ya da Martinus’un Hayat’'min
gururla kaydettigi gibi, farkh bir koye ve farkl bir tapinaga gecmeden 6nce
yorenin “en eski ve en tnli tapinagini atese verdi.” Burada “sahte dine ait ma-
bedi tamamen yikt1, tiim sunaklar1 ve heykelleri yerle bir etti.”?2 Martinus’ta
bir gariplik yoktu. Serapis Tapinagr'ndaki basarisiyla galeyana gelen Piskopos
Theophilos, Misir'daki bir¢ok tapinag: yikmaya devam etti. Azizlerin yasa-
moykileri bu tur saldirilan sikinti, hatta utang verici vandalizm eylemlerin-
den ziyade azizlik erdeminin bir kamit1 olarak kaydeder. Bat1 Hiristiyanliginin
en unlu azizlerinden bazilar yollarina tapinaklan yikarak basladi — bu ytizden
hikayeler bu konuda boburlenmeyi sever. Bati manastirciliginin saygideger
kurucusu Nursiali Benedictus, eski eserleri yok eden biri olarak évulayor-
du. Roma’nin hemen disindaki Monte Cassinoya vardiginda yaptig ilk is,
antik bir Apollon heykelini y1ikmak ve tapinagin sunagim parcalamak oldu.
Bununla da yetinmedi, “putlan devirerek ve dagdaki ormanlar1 yok ederek”
bolgeyi dolasti... ve o bolgelerdeki son putperestlik kalintisin1 da sokup atana
kadar isin ucunu birakmadi.? Elbette azizlerin yasamoykuleri tarih degildir

19  Constitutiones Sirmondianae, 12, cev. Pharr, Fowden'den alint1 (1978), 56; yasalarin neden tekrar
edildigini bilmenin guclagane dair bkz. Beard et al., (1998), 375.

20 Theodoret, Ecclesiastical History, V.21.

21 Bu gézlemi Hahn’a (2008) bor¢luyum.

22 Sulpicius Severus, Life of St. Martin, 14.1-7.

23 Life and Times of Saint Benedict of Nursia, 133-6, bu bolumu bor¢lu oldugum Kristensen'den (2013),
86-7 ahnudir.
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ve bu turden anlatilar nihayetinde dikkatle okunmaldir. Ancak bu metinler
mutlak gercegi soylemese de kesinlikle bir parcasini ortaya koyar — bircok
Hiristiyan'in boyle bir ytkimdan gurur duydugu, hatta sevindigi gercegini.

Daha giineyde, atesli vaiz loannis Hrisostomos’un —“Altinagizl1” loannis—
agirhigr hissediliyordu. Bu adam o kadar etkileyici konusuyordu ki Hiristiyan
kalabaliklar onu dinlemek i¢in Antakya’nin Buyuk Kilisesi'ne dolusurdu;
gozleri 1511 1511, vaazim bitirir bitirmez “sanki” demisti kesislere 6zgu bir alcak-
gonullulukle, “bir dinletideydim.”** Hrisostomos her seye karsin bir bagnazdi.
Fenike’nin hala “ifrit ayinlerinin ¢ilginhigindan mustarip oldugunu” duyunca,
masraflar1 cemaatindeki sadik kadinlar tarafindan karsilanan acimasiz kesis
cetelerini bolgedeki mabetleri yok etmeleri icin gonderdi. “Boylece” diye bir
sonuca baglar tarih¢i Theodoretos, “ifritlerin kalan mabetleri de tamamen
yok edildi.”* Bir papirus parcasi piskopos Theophilos'u, tapinaga saldiran
kesigler esliginde, elinde Kutsal Kitap'la Serapis resminin uzerinde muzaffer
bir sekilde dururken gosterir. Aziz Benedictus, Aziz Martinus, Aziz loannis
Hrisostomos; bu siddet seferberligine liderlik edenler, utang verici garip
sahsiyetlerden ziyade Kilise'nin tam kalbindeki adamlardi.

Augustinus belli ki cemaatinin bu siddete katilacagini varsaydi ve bunu
yapmakta hakli olduklarimi ima etti: Tapinaklar, putlan ve korulan yik-
mak, “onlar1 onurlandirmadigimizin aksine onlardan nefret ettigimizin agik
kanitiyd1” dedi.?® Cemaatine boyle bir yikimin Tanrn’'min emri oldugunu
hatirlatt1. MS 401'de Augustinus Kartaca'daki Hiristiyanlara pagan putlarini
parcalamalarini soyledi, ¢inka Tanr’nin istedigi ve emrettigi sey buydu. Bu
hitabet atesinin tutusturdugu isyanlarda altmis kisinin 6ldugu soylenir.?’
Kisa siire once, Kartaca tapinaklarim yagmalamaya can atan Augustinus’un
cemaati Mezmur 83’ okumus ve acimasizca “Sonsuza dek utang ve dehset
icinde kalsinlar. Rezil olup yok olsunlar”?® diye bagirmaya baslamist.

Acikca ortadayd: ki bu siddet sadece bir Hiristiyanhk vazifesi degil, ayni
zamanda keyifli vakit gecirmenin de bir yoluydu. Bu saldirilan gerceklestiren-
ler antik mermerleri parcalayip heykelleri yerle bir ederken sarkilar soyleyip
kahkahalar atmist1. Iskenderiye’'de yurttaslarin evlerindeki ve hamamlardaki
“putperest” imgelere el kondu ve ardindan coskulu bir kalabalik esliginde
yakildi. Hiristiyanlar yagmadan sonra, “ifritlerin ve putperestligin boylesi
gunahlarimin zevali icin Tanriya sikrederek gittiler.”? Kirik heykeller de

24 Gozler: Brown (1988), 318; performans: On the Priesthood, 5.1: PG 48: 673, Brown'dan (1988), 318
alinty, bu gézlemi kendisine bor¢luyum.

25 Theodoret, Ecclesiastical History, V.29.

26 Augustinus, Mektup 47, Schaff.

27  Augustinus, Sermon 24.6, MacMullen’den (1984), 95 ahinti, bu paragrafl kendisine bor¢luyum.
28 Augustinus, Sermon 24.5, Shaw'dan (2011), 230-1 alint1, bu paragrafi kendisine bor¢luyum.

29  Zachariah of Mytilene, The Life of Severus, 33.
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ayrica bir nese kaynagiydi, parcalanmis kalintilar “kahkaha ve kuiciimseme”*
icin bir firsatti. Bu saldirilar1 6ven ilahiler ortaya ¢ikti. Misir'daki Hermopolis
sehrini ziyaret eden Kipti hacilar, yikim icin yerel bir ilahiyi soyleyen sadik
yoldaslarina katilabilirdi.*! Hakaretlerdeki mizahi yon, Tanrr’nin savasgila-
nnin hosuna gitmisti. Kartacada, Herakles'in heykelinin sakalinin térenle
yaldizlandig1 yilhik bir téren yapiliyordu; besinci ytzyilin basinda bazi Hi-
ristiyanlar alayc: bir sekilde heykelin sakalim “tiras ettiler.” Onlar icin nese
dolu olan bu anlar, ¢oktanricilar i¢in saygisizlikti.

Ifritlerin makam sayilan heykeller en acimasiz saldirilara maruz kald.
Bir heykeli sadece yikmak yeterli degildi; icindeki ifritin asagilanmasy, is-
kence gormesi, par¢calanmasi ve boylece etkisiz hale getirilmesi gerekiyordu.
Avoda Zarah olarak bilinen bir Yahudi risalesi bu heykellere kars1 nasil kotu
davranilacagina dair ayrintih talimatlar iceriyordu. Bir heykelin “kulaginin,
burnunun ya da parmaginin ucu kesilerek, darp edilerek —govdesi parcalan-
masa da— kutsalligina saygisizlik edilir” seklinde tavsiyede bulunuluyordu.
Soz konusu risale, heykeli sadece devirmek, ona tukurmek, onu yerlerde
surtiklemek ya da uzerine pislik atmak yeterli degildir diye uyardiktan sonra,
ancak becerikli bir Hiristiyan'in buttin bunlara ek olarak heykelin icindeki
ifriti kucuk dusurmesi gerektigini belirtiyordu.>?

Bazen, Atina'daki Afrodit bistunde oldugu gibi, heykeller alinlarina derin
haclar oyularak “vaftiz edilirdi.” Eger bu “vaftiz” deneyimi olsaydi, o zaman
sadece heykellerin icindeki ifritin etkisiz hale getirilmesine degil aym zaman-
da boyle guzel ciplak figurlere bakildiginda ortaya c¢ikabilecek daha kisisel
seytanlar1yenmeye de yardim ederdi. Hiristiyan bir tarihci, Afrodit'in ¢iplak
heykelinin “genelevin 6ntunde duran herhangi bir fahiseden daha utanmaz”*
oldugunu yazar tiksintiyle — ve tipki bir fahise gibi Afrodit de dolgun poposu
ve ciplak gogusleriyle izleyenin icindeki sehvet seytanini kiskirtabilir. Kafa-
sina ha¢ kazinmis, gozleri oyulmus ve burnu kesilmis bir heykel i¢in arzu
duymak ¢ok daha zordu. Erotik olarak ¢ekici heykeller, sade heykellerden
daha fazla sikint1 yasadi. Bu soylemin sonuglarini hala gorebiliriz. Bugin bir
zamanlar cezbedici olan Apollon burnu kesilmis halde muzede durmakta;
bir hamamda duran Venus heykelinin gogis uglar1 ve pubis bolgesi (vents
tepesi) tahrip edilmis; Dionysos heykelinin burnu ve cinsel organi ortadan
kaldirlmasta.

Bu saldirlar Tann i¢in oldugu kadar yerel Hiristiyan cemaat icin de fayda
saglamusti. Insanlar yikilan tapinaklarin taslarindan kendilerine ev insa ettiler.

30 Jacob of Serugh and Eusebius, Triennial Oration, Stewart'tan (1999), 177-9 alint1.

31 Kristensen'de (2013), 85.

32 Avodah Zarah 4:5, ¢ev. Elmslie, Trombley'den (2008), 156-7 alint1.

33  Theodoret Ellen, Treatment of Greek Diseases, 3.79, cev. Gazda 1981, Kristensen'de (2013), 224.
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Roma Imparatorlugwnun dogusundaki yapilara yakindan bakildiginda, yeni
Hiristiyan mimarisinde klasik gelenegin kalintilar1 gorulebilir: bir ¢ift kesik
ayak, guzel bir Yunan sutun baghg vb. Yikilan tapinaklardan ¢ikarlan taslarin
yol, kopri ve sukemerlerini onarmak uzere kullanilacagim duyuran bir yasa
mevcuttu.** Konstantinopolis'te bir idarecinin at arabalarim1 saklamak i¢in
eski bir Afrodit tapinag) kullanihyordu.>> Dénemin Hiristiyan yazarlar1 bu
tar kucuk asagilamalardan keyif aliyordu. Bir tanesi, “heykelleriniz, bustle-
riniz, tapinma geregleriniz, hepsi yerle bir oldu, simdi yerlerde striintyor
ve herkes sizin bu duzenbazliginiza guluyor”* diye seving nidalar atiyordu.

Kendilerini birdenbire 6fkeli Hiristiyan kalabaliklar karsisinda bulan
“gunahkar” paganlar, genellikle sucluluktan ziyade magduriyet duygusuna
kapildilar ve kutsal anitlarinin yok edilmesine itiraz ettiler. Tapinak y1ikici
vahsi piskopos Marcellus ofkeli ¢coktanricilar tarafindan yakaland: ve diri
diri yakild1.>” 420’lerde Kartaca'da Roma tanricas1 Caelestis’in tapinag ve
cevresindeki butin kutsal yerler dimdiz edildi. Bu buytk bir basar sayil-
mazdi: Caelestis Tapinag bir mil uzunlugundaydi. Paganlar yasananlar cihiz
sekilde protesto etti. Augustinus “Hicbir zanaatkar, Mesih'in parcaladig: put-
lan tekrar yapamayacak” diye 6vindu. “Caelestis’in bir zamanlar Kartaca'da
nasil bir giice sahip oldugunu bir dusunun. Peki bu Caelestis krallig1 simdi
nerede?”?® Yikim sirasinda ¢ikan kavgalarda bazen Hiristiyanlarin oldurul-
dugu de vakiydi — kimi Hiristiyanlar icin bu mutlak kotu bir hadise degildi,
bu sekilde olenleri sehitlik tac1 bekliyordu. Bu bastan ¢ikarici mukafatla
cesaretlenen bagkalar1 daha da ileri gitti ve yok etmekten ¢ok yok edilmek
ve bu surecte sehitlik tac1 kazanmak isteyen Hiristiyanlar tarafindan kasith
olarak saldirlar baglaulds. Islerin qigirindan ¢iktiga bir dénemdi. Dérdincu
yuzyilin baslarinda baz1 Ispanyol piskoposlar1 “Eger biri putlan kirar ve
olay yerinde 6ldurulurse” yine de sehitlik tacim giyemeyecegini buyurdu.*

Yikimdan kamusal yapilar da payim aldi. Daha sonra, Hiristiyan ceteler
evlere ve hamamlara girip sakincali heykelleri ¢ikarmaya basladi, bu hey-
keller bulunduklar yerde yakilacakti. Hiristiyan kroniklerine gore bazen bu
tirden yikimlar insan eline ihtiya¢ duyulmadan gerceklesti: Sadece Tanri’'nmin
varligy, heykellerin kendi kendine yok olmasi icin yeterliydi. Gazze’deki bir
piskoposun kaleme aldig1 (biraz stipheli) kitapta anlattig: gibi, bir heykele
hag ile yaklasildiginda “heykelin i¢inde yasayan ifrit... buytk bir saskinhkla
disan ¢ikt1 ve heykeli yere atarak bir¢ok pargaya ayirdi.” Tek basina yeterince

34 C.Th, XV.1.36, 1 Kasim 397 tarihli.

35 Chuvin (1990), 79.

36 Jacob of Serugh in Stewart (1999), 177, bu paragraflan kendisine bor¢luyum.
37 Theodoret, Ecclesiastical History, V.21, Schaff.

38 Augustinus, Expositions on the Psalms, 98.2 ve 98.14, Shaw (2011), 234.

39 Elvira Canon 60, bkz. tartisma igin Stewart (1999), 173; Gaddis (2005), 176.
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mucizevi olsa da bu tarz hadiselerin faydal yan zararlar1 da vardi. Piskopo-
sumuzun memnuniyetle kaydettigi gibi, “iki putperest, heykelin bulundugu
kaidenin yaninda duruyordu ve heykel dustiigti zaman birinin bas: ikiye
ayrildy, digerinin omzu ve bilegi kirild1.” Ctinki ikisi de kutsal kalabalikla
alay ediyordu.*

Hiristiyan anlatilar bu tiurden tesadufi kazalar aktarmaktan zevk alir.
Apokrif kabul edilen Yuhanna'nin Isleri, havari Yuhanna'nin Efes’e ve diinya-
nin yedi harikasindan biri olan meshur Artemis Tapinagr’na gittiginde neler
oldugunu anlatir. Yuhanna bir senlik ginii oraya varir, dolayisiyla buttn halk
beyazlar giymis kutlama yapmaktadir, Yuhanna siyahlar icinde tapinaga girer
ve-onlarn takip ettigi bu Tann dis1 yola kars1 vaaz vermeye baslar. Ardindan
ilahi bir yardimla sunagin parcalara ayrilmasini, tapinaktaki tim putlarin
ve tanri suretlerinin devrilmesini saglar. Butin bunlar yetmezmis gibi, daha
sonra “tapinagin yarisi yikildi ve boylece rahip [¢catinin] ¢cdkmesiyle 6ldu.”
Bu tatmin edici gosteriden sonra Efesliler uist baslarin parcalayip aglayarak
hemen diz ¢oktuler ve tek gercek Tanrr'ya inanmaya basladilar.”

Sehitlik gibi bu kutsal ve 6nemli vazife de 6zel bir bilgi ya da yetenek
gerektirmiyordu. Bir Yunan tapinagini insa etmek icin aylarca caba, yillarca
egitim ve yuzyillik bir birikim gerekse de, yok etmek icin biraz heves ve sa-
bir yeterliydi. Dorduncu ytizyiin sonunda, paganlara karsi ¢ikarilan yasalar
saldirganlikta doruga ulasirken, piskopos Marcellus'un Apamea’daki hala
revacta olan devasa Zeus Tapinagi'mi dualarla ve “insaatci, duvar ustasi ya da
herhangi bir zanaati1 olmayan” bir adamin yardimiyla yiktigr soylendi. Bu-
gin Marcellus, Ortodoks Kilisesi tarafindan aziz mertebesine getirilmistir.*
Buna ragmen, Hiristiyan anlatilar1 bu ilahi yok edicileri genellikle beceriksiz
acemiler olarak tasvir eder. Marcellus pek ¢ok basarisiz yikma girisiminden
sonra nihayet amacina ulasmisti (“kara ifritin” Marcellus’a engel oldugu
soylentisi yay1lmisti*?). Aziz Martinus’un Fransa’daki c¢abalan da felaketle
sonuglanmisti. Eski bir tapinag1 yaktigy sirada, yanginin ortasinda alevler
kontrolden cikip yandaki evleri tutusturdugunda Martinus “evin catisina
tirmanip kendini alevlerin ustune atarak” bir faciay1 6nlemeyi basardi.**
Bu tur bir yetersizlik fikrini baz1 arkeolojik kanitlar da destekler. Ornegin
Parthenon efrizlerinin bir kism1 bu yikimlardan korunmustu, ¢inkua ¢ok
yuksekti ve tapinagin altindaki egim rahatsiz edici figurlerin gérulmesini
engelleyecek kadar dikti.

40 Mark the Deacon, The Life of Porphyry, 61.
41  Acts of John, 37-43.

42 Theodoret, Ecclesiastical History, V.21.

43  Theodoret, Ecclesiastical History, V.21.

44  Sulpicius Severus, Life of St. Martin, XIV.1-2.
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Bugun, bu dénemin tarihgileri boyle bir yikimdan bahsetseler bile yasa-
nanlar1 dogrudan kinamaktan cekinirler. The Penguin Dictionary of Saints’in
1965 baskisi, Martinus Turonensis’in (Tours’lu Martin) “kafirlerin mabetle-
rinin zorla yok edilmesine karsi olmadigin1”#* hosgérunin sinirlarim biraz
zorlayarak kaydeder. Daha ge¢ tarihyaziminda, saldirilar1 gerceklestirenler
ve tesvik edenler nadiren gaddar, acimasiz ya da haydut olarak tanimlanr-
lar: onlar sadece “bagnaz”, “dindar”, “coskun” ya da en kotu ihtimalle “asir1
bagnazdirlar.” Tarih¢i John Pollini'nin belirttigi gibi, “Yahudi-Hiristiyan kul-
tirel onyargilarindan etkilenen ¢agdas mufredat” bu tur saldirilan sik sik
gormezden geldi ya da kucumsedi, hatta bazen “Hiristiyanhgin bu saygisiz-
ligina olumlu bir anlam atfetmeye ¢alist1.”* Saldirilar hem gereken dikkatin
gosterilmemesinden hem de bilingli olarak 6nemsizlestirildi. Muhim bir
akademisyen bu olaylar1 ¢cok buyitmememiz gerektigini ileri sirmusti; bu
tur saygisizliklar “ani bir sekilde gerceklestirilen kararh bir azinlhigin isi”*
olabileceginden yasananlar: gereksiz yere abartilmamaliydi.

Olaylar hizli bir sekilde gerceklesse de bu tur eylemlerin etkileri derin
ve uzun sureliydi. Hiristiyanlarin amacladiklan gibi asil mesele agikti: Bir
tapinagin acimasizca yikilmasinin yerel halk arasinda neredeyse aninda din
degistirmeyle sonuclandig1 defaatla kaydedilmisti. Iskenderiye'de, Serapis
Tapinagimin yikilmasindan sonra, “guinahkarhginin farkina varip hatasin-
dan pisman olan bircok kisi, Mesih’in inancin1 ve gercek dini benimsedi.”
Ayn1 Huristiyan kaynagina gore Iskenderiyeliler sadece gozleri acildig: i¢in
din degistirmisti. Bagka turlu yorumlar yapmak da hi¢ zor olmayacakti: ¢cok
korktuklar icin din degistirmislerdi. Gazze’de ha¢in gorinmesiyle parcalara
ayrilan bir heykele taniklik eden otuz iki erkek ve yedi kadinin derhal din
degistirdigi soylendi.” Marcellus, Apameadaki buytk Zeus Tapinagr'ni y1k-
tigindaki guraltu tum kasaba halkim kaciracak kadar yiksekti: “kalabalik,
dusman ifritin kagisin1 duyar duymaz, Tann'y1 yiicelten ilahiler soylemeye
baslad1.”*

Hiristiyan olmayan kimi alimler de siddete kars1 cikt1. Tarihe buyuk
“pagan” hatiplerin sonuncusu olarak gececek Libanios yasananlara oldukc¢a
yogun bir sekilde isyan etti. Kilise bu saldirlarla din degistirenleri kazandigim
ilan etse de, Libanios’a gore bu tam bir sagmalikt1i: “Goruniusteki degisimden
bahsediyorlar, gercekte olandan degil. Onlarn ‘din degistirmeleri’ gercek bir
degisim degildi — sadece din degistirdiklerini sdyluyorlardi. Dinin 6gretilerine

45 Auwater (1965), 233-4.

46 Pollini (2007), 212-13.

47 Brown (1997), 49.

48 Mark the Deacon, Life of Porphyry, 61-2.
49  Theodoret, Ecclesiastical History, V.21.
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baglilik sadece sozdeyken ve gercek olmaktan uzakken, nasil bir fayda elde
ettiler? Boyle durumlarda ikna gerekliydi, zorlama degil.”>* Antik dinyanin
en buyik hatipleri, imparatorlugun kadim dini gelenegi olan ¢cogulculugu
—ve hosgoruyu—->! savunmak i¢in one ¢ikti.” Themistius adinda baska bir
hatip MS 364’te yaptig1 bir konusmada Libanios’un iddialarin1 hemen hemen
aynen tekrarladi. Insanlarin her zaman igin farkl tanrilara taptigini ve bunda
yanls bir sey olmadigini soyledi. Tam tersine, ilahi yasa “her insani, en iyi
oldugunu dusundagn dini yola kendini vakfetmekte serbest birakir. Hicbir
mal musaderesi, hicbir ceza, hicbir yakma bu yasay: alt edememistir; beden
tarumar olmus ve 6lmis olabilir ama ruh, ifade etmesi kisitlanmissa da, bu
ozgurluk yasasinin bilgisiyle dinyaya veda edecektir.”?

Hiristiyanlar bu fikre katilmiyor ve bir govde gosterisi sonras1 yapilan
din degistirmelerle gurur duyuyorlardi. Kartaca'da iki imparatorluk memuru
“sahte tanrilarin” tapinaklarimi yikt1 ve heykelleri kirdi. Hiristiyanlarin go-
zunde bu kuguk taskinlik, yerel halk tizerinde memnun edici bir etki yapt1.
Augustinus'un mutlulukla gozlemledigi gibi “o giinun tzerinden neredeyse
otuz yil gecti, simdi ise inanca mesafeli duranlarin din degistirmesiyle Hiris-
tiyanligin nasil buyuduginu herkes gorebilir’di.>* Galya'da, Aziz Martinus’un
antik tapinaklar sessizce yerle bir etmesini izledikten sonra, bolgedeki koylu-
ler “piskoposa direnmelerini durdurmak icin ilahi iradenin onlar1 suskunluga
ve panige sevk ettigini anlamis ve sonug olarak neredeyse hepsi Rabb Isaya
iman etmisti”. Bundan cesaret bulan Aziz Martinus baska bir koydeki diger
bir tapinag1 yrikmak icin yola ¢ikti. Martinus'un bu ¢abas1 “pagan mabetlerini
yok ettigi yerde hemen Kkiliseler ya da manastirlar insa ettigi icin” Galya'daki
inanmayanlar uzerinde iki kat faydali etki birakt1.>* Muhtemelen yeni yapilar
insa edilirken aym taslar kullamliyordu. Martinus'un yasamoykusti sadece
bir kurmaca olarak gorulup reddedilebilse de arkeoloji kitabin genel tema-
si1 destekler: Galya, Martinus’un piskoposlugu sirasinda giderek daha ¢ok
Hiristiyanlasmaya baglamisti.

Romalilarin “hosgérila” olup olmadig1 sorusu can sikici bir sorudur. Oyle olmadiklarini iddia etmek
de mumkundu, ¢unku gergek hosgoru birinin yaptigina katlmasa da, yine de yapmasina izin vermek
anlamina gelir. Voltaire’in ifade 6zgurlagi konusundaki durusu —“Soylediklerinizi onaylamiyorum ama
bunu soyleme hakkinizi camm pahasina savunacagim”- gercek hosgoru i¢in mikemmel bir 6rnektir.
Bu nedenle Romallarin diger dinlere kars: Hiristiyanlardan ¢ok daha hosgorili olmalarina ragmen, bu
kistasa gore gercek bir “hosgoru” gostermedikleri ileri suralar: hosgorasuz olmak onlann aklina bile
gelmemisti. Yine de asil onemli seyin eylemden ziyade niyet oldugunu soylemek Roma hosgorisiine
anakronik bir sekilde Hiristiyan, hatta Augustinuscu bir bakis agis1 getirmek demektir.

50 Libanios, Oration 30.28-9.

51 Bunun gergek dini hosgori olup olmadigina dair itilafh bir sorgulama i¢in bkz. Garnsey (1984).
52 Themistius, Speech 5.68b-c

53  Augustinus, City of God, 18.54.

54 Sulpicius Severus, Life of St. Martin, 14-15.
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Tapinaklarin yikilmasi, heykellerin tahrip edilmesi, yurttaslara uygulanan
dehset. Hepsi Yedi Uyurlar hikayesinin baris¢il kurgusundan ne kadar da uzak.
Bu surecte gercekten ne oldugunu anlamak i¢in bir anligina paralel bir hikaye
hayal edin — Efes arkeolojisinin bir parca kat1 bir gerceklik ekleyebilecegi bir
hikaye. Bir anligina baska bir uyurun, sekizinci bir adamin oldugunu, MS
250'de ilahi bir rehavete kapilip uykuya daldigini hayal edin, bir yuzyil sonra
uyandigim ve bir zamanlar bildigi sehirde gezindigini. Eski tanrilara tapan bu
kisi, aym Malchus gibi, bir seylerin temelden degistigini hemen anlard1. Sehrin
bayuk kapilarindan birinden gecseydi, sadece muzaffer hac1 degil, kapinin
yan tarafindaki giizel kabartmanin acimasizca par¢alandigim da mutlaka fark
ederdi. Yurudikce kendisini huzursuz edecek daha pek ¢ok sey gorecekti:
neredeyse bin y1l 6nce kurulan tapinaklarin kapilarinin tahrip edildigini, bir
zamanlar tapinaklarin nislerinde duran heykellerin yagmalandigini. Bu uyur
daha sonra sehrin limaninda bulunan hamamu ziyaret etmis olsaydi, cok daha
buyuk bir saygisizhikla karsilasacakti: Artemis heykeli tahrip edilip sokaga
atilmis; Artemis ibaresi ise bir zamanlar durdugu kaideden silinmisti. Her
yerde, acimasizca saldiriya ugramis ¢cok sayrda heykel gormus olurdu. Hatta
Imparator Augustus’un heykeli bile bu vandalliktan kagamamisti: Augustus,
burnu kesilmis bir halde, alninda bir Hiristiyan hag tasiyordu.

Ve hayali uyurumuz yurumeye devam etse, butun bu yikimin kaynagina
isaret eden o son goruntuyle kars: karsiya kalacakti. Ciinku orada, Efes seh-
rinin tam ortasinda ahsaptan devasa bir hag vardi. Tabanina baksayd, kabaca
oyulmus Yunan harflerini gorardu. Orada, ha¢in altinda, Demeas adinda,
halktan bir adam tarafindan yapilan bir kitabe vardi. “Seytani Artemis’in al-
datic1 goruntusunu yok ettikten sonra” diye diye yaziyordu satafatl harflerle,
“Demeas bu isareti, hem putlar1 kovan Tanry1 hem de Mesih’in 6lumsuz
sembolu, zaferi mijdeleyen ha¢1 onurlandirmak i¢in koydu.”*

Dordunci yuzyilin sonunda hatip Libanios gozlemlerini umutsuzluk
icinde anlatti. Kendisinin ve eski tanrilara tapan kisilerin, tapinaklarin “ha-
rabeye cevrildigini, ayinlerin yasaklandigim, sunaklarin devrildigini, kurban
torenlerinin kisitlandigini, rahiplerin defedildigini ve mal varliklarinin ca-
pulcular arasinda musadere edildigini” gorduklerini soyledi.>

Bunlar etkili bir manzara sunan etkili sozcukler. Yine de Hiristiyan kro-
niklerinde Libanios gibi adamlara nadiren rastlanir. Eski tanrlara tapanlarin
sesleri, o da eger varsa, nadiren kaydedilir. Ama oradaydilar iste. Libani-
os’unki gibi baz1 sesler bize kadar geldi. Cok daha fazlas1 benzer duygular1
ifade etmis olmaliydi. Konstantin tahta gectiginde imparatorlugun en fazla

55 Kaide, onun uzerinde durmasi muhtemel ha¢in olas1 kompozisyonu ve orada daha 6nce bir Artemis
heykeli olup olmadig1 sorusu hakkinda kapsaml bir tartisma i¢in bkz. Kristensen (2013), 9-13.
56 Libanius, Oration 18.23.



128 Kasvetli Cag

yuzde onunun Huristiyan oldugu disiintliyor. Bu, geri kalanlarin Isis ya da
Jupiter'in ategli miridi oldugu anlamina gelmiyor — farkh tanrilara gosterilen
ragbet zamanla artt1 ve azalds, klasik inang yelpazesi kat1 inan¢hilardan mutlak
stphecilere kadar uzaniyordu. Ama kesin olan sey muhtemelen halkin yuzde
doksaninin Hiristiyan olmadigiydi. Hiristiyan egemenliginin ¢alkantih ilk
yuzyilinin sonunda, tahminler bu rakamin tersine dondugunu gosteriyordu:
Imparatorlugun yuzde yetmis ila doksam artik Hiristiyan'd1.” O dénemden
bir yasa, tamamen gercekdis: bir sekilde, artik “pagan” olmadigini ilan etti.
Hem de hig. Iddianin saldirganhi: dikkat ¢ekiciydi. Hiristiyanlar kétii “pa-
ganlar” yokmus gibi yaziyordu. Muzaffer bir anlatinin boburlenen sozleriyle:
“Bunca y1l onca aciyla, onca zenginligin harcanmasiyla, onca silahla egemen
olan pagan inanci, dinyadan tamamen silindi.””®

Ama silinmemisti. Bununla birlikte sasirtic1 bir tersine donusin gercek-
lestigi acikti. On milyonlarca insan, bir ytizyildan kisa bir sure icinde, yeni ve
yabanci bir dine dondii — ya da dondugunu soyledi. Yuzyillardir varhigin sir-
diren dinler, olaganustu bir hizla 6layordu. Peki ya bu milyonlardan bazilar
Mesih'in sevgisinden degil de infazcilarin korkusundan din degistiriyorsa?
Hic fark etmez, dedi Hiristiyan vaizler. Bir sonraki hayatta yanmaktansa bu
hayatta korkmak daha iyidir.

Eski tanrlara tapanlar, Hiristiyan seckinlerine hosgoru icin gugla bir
sekilde yalvardilar. En unlu taleplerden biri, bir sunakla ilgili bir anlasmaz-
liktan kaynaklanmist1. Zafer Sunag yuzyillardir Roma'da Senato Binasi’'nda
duruyor ve ytzyillardir Romal senatorler Senato toplantisindan 6nce buraya
adaklarda bulunuyordu. Bu, tarihi Augustus’a kadar uzanan, eski ve saygi
duyulan bir gelenekti. Ancak Hiristiyanlar Senatoyu putlarla paylasmay:
ve cevreyi kirleten seytani dumani solumay gitgide katlanilmaz bulmaya
baslamislardi. Onlarca yil suren tartismadan sonra MS 382’de Hiristiyan
imparator Gratianus sunagin disar1 ¢ikarilmasin emretti.

Hala eski tannlara tapan Roma senatorleri dehsete dusmustu. Bu sadece
gelenekten kopus degil, ayn1 zamanda tanrilara da hakaret demekti. Done-
min tnld hatibi Symmachus bir rica mektubu yazdi. 1lk olarak, imparatora
tebaasindaki dini farkhihklara izin vermesi icin yalvardi. Herodotos, Celsus,
Themistius ve kendisinden once pek ¢ok kisiyi 6rmek gostererek “her insanin
kendi gelenegi, her birinin kendi dini ritteli oldugunu” ve insanhgin bunlarin
hangisinin en iyi olduguna karar verme konusunda yetersiz oldugunu, ¢ctinkua
“buttin akil yuratmelerin belirsizlikle ortula oldugu” gozleminde bulundu.
Hiristiyanhgin herhangi bir sekilde kisitlanmasim istemiyordu. “Bu kadar

57 Figurler: rahipler: Harnack (1924) 11.833-5; kiliseler: Optatus 11.4, Beard vd. (1998), 376'dan alinty;
sayilan Kaegi'den ahinuidir (1968), 249.
58 Isidore of Pelusium, Ep 1.270 PG LXXVII1.344A, Brown, Cameron, Garnsey, (1997), 634.
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yuce bir gizeme tek bir yoldan ulasmak mumkiun degil” dedi. Bazilan bunu
yalmizca pragmatik ve politik bir yorum olarak gorebilir — ve bu dogrudur
da, Symmachus daha fazlasim isteyebilecek bir konumda degildi. Ancak ¢ok
alayciydr: Greko-Romen coktanricilign gercekten “hosgorulu” olsun ya da ol-
masin, eski yontemlerin 6ztunde liberal ve ytice gonulli olduguna stiphe yoktu.
Symmachus gibi kisilerin bunu degistirmeye niyeti yoktu — ya da hosgorusuz
Hiristiyan yoneticilerine soyledigi gibi: “Artik size dua sunuyoruz, savas degil ">

Symmachus savas istememis olabilir ancak savas tam olarak Hiristiyanla-
rin kendilerini mucadele icin gordukleri seydi. Bir Hiristiyan i¢cin muhakeme
muglak olamazdi: Kutsal Kitap'ta acik¢a ortaya konmustu. Ve Kutsal Kitap
bu noktada ¢ok netti. “Yasa'nin Tekrar1”nda dendigi gibi, diger dinlere ve
onlarin sunaklarina hosgoru mecburi degildi. Aksine, dindarlarin onlar
yerle bir etmesi gerekiyordu.®® Hi¢bir Hiristiyan, Symmachus’un goreceli-
lik sagmaliklarina katilamazdi. Bir Hiristiyan i¢in farkh degil esit derecede
gecerli gorusler vardi. Bir melekler vardy, bir de seytanlar. Tarih¢i Ramsay
MacMullen’in dedigi gibi “Seytanla uzlasma olmazdi.”® Ve Hiristiyanhkta
binlerce emredici vaaz ve yuzlerce sert yasada acgikea belirtildigi gibi, diger
dinlerle iliskilendirilen nesneler Karanliklar Lordu’na aitti. “Seytan’a tapin-
ma” diye 6fkeyle haykirmist1 bir Hiristiyan, “putlarin tapinaklarinda dua et-
mekten, cansiz putlara methiyeler dizmekten, kandil ve titst yakilmasindan
ibarettir.”®2 Symmachus kaybetti. Itiraz1 dikkate alinmadi.

Ardindan, yaklasik yirmi yil sonra, MS 408'de o giine kadarki en sert acik-
lamalardan biri geldi. Bu yeni yasa “Eger su anda tapinaklarda ve mabetlerde
herhangi bir suret mevcutsa, sokiilecek... Sehirlerde ya da kasabalarda veya
sehir disinda bulunan tapinaklar kamusal kullanima tahsis edilecek. Sunaklar
her yerde yok edilecek” diyordu.®*

Roma’nin kadim inanglan ¢okuyordu. Symmachus kaybetmis olsa da —
muhtemelen tam da kaybettigi i¢in— sozleri hala korkung bir giice sahipti.
“Atalarimizin tanrilan igin bars istiyoruz” diye yalvarmist1. “Kim neye ta-
parsa tapsin, hepsini tek bir sey olarak dusinmek mantikhidir. Ayni yildizlan
goruyoruz, hepimiz ayn gokyuzinu paylasiyoruz, aym dunya hepimizi
kucaklhiyor. Bir insanin gercegi aramak icin hangi bilgeligi kullandiginin ne
onemi var?” ;

-~

59 Symmachus, Memorandum 3.8-10, Lee (2000), 115 vd.; Symmachus’un “pagan” olarak itidalli olusu
uzerine bkz. Cameron (2011).

60 Yasa'min Tekran 12:2-3; boyle yapmamn yanhs degil fakat “faydali bir sirecin” pargasi olmas gercegi
uzerine aynca bkz. Pollini (2008), 186, ve Shaw (2011), 229.

61 MacMullen (1997), 14.

62  Cyril of Jerusalem, Mystagogic Catecheses 1.4-8, Tsafrirden alint1 (2008), 122.

63 C.Th,16.10.19.2.

64 Symmachus, Memorandum 3.10.
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Pervasizlar

“Cunku bu dinyanin bilgeligi Tanr’'min gozande akilsizhktir.”

1. Korintliler 3:19

Onlara parabalani —pervasizlar— adin1 verdiler.! Ilk basta bu isim bir iltifatt.
Iskenderiye ginesinin kavurucu sicagi altinda, yogun ticaret yollarinin kav-
saginda bulunan bu sehirde, birinin hasta ve zayif bedenleri —kotu kokulu
fakirlerden bahsetmiyorum bile- tasimasi ve herkesi korumasi i¢cin bunu
hizla yapmasi gerekiyordu.

Burasi vebanin ne kadar yikia1 olabilecegini bilen bir sehirdi. Yuz elli yil
once Iskenderiyeye yeni bir hastalik gelmis ve imparatorlugun geri kalanina
yaylilarak milyonlar 6ldurmustu. Derken, yaklasik yuz yil sonra, impara-
torlugu Iustinianus vebasi vurdu. Semptomlar daha igrencti: hiyarciklarin
belirmesini gesitli sekillerde koma, hezeyan, 1stirap veren agrilar, “mercimek
buyuklugunde siyah kabarciklar” ve kan kusma izliyor, ardindan 6lam ge-
liyordu.? lustinianus vebasi salgini bir éncekinden ¢ok daha yikiciydr: 25
milyon insan 6lda.

Antik bir sehirde oliilerle ve 6lmek tizere olanlarla ugrasmak da bu ne-
denle zorunlu ve hor gériilen bir isti. Besinci yuzyil Iskenderiyesi'nde, bu isi
yapmak i¢in one ¢ikan adamlar, ilactan yoksun bu dunyada sedye tasiyicisi
olarak gorev alacak kadar cesur olan “pervasiz” gen¢ Hiristiyanlar, yani pa-
rabalani’lerdi.> Bu adamlar bircok agidan toplumun en alt tabakasindandi:
Varlikly, egitimli, hatta okur-yazar bile degillerdi, ama kaslari, inanc¢lar vardi
ve sayica gicluyduler.* Besinci yuzyilin baglarinda, sadece Iskenderiye'de
tahmini 800 parabalani vardi: Kendilerini Tanrr’'nin hizmetine adamis geng
adamlardan olusan bir ordu — bu sé6zcik bilingli olarak kullanihyordu.>

Ya da daha dogrusu, O'nun yeryuzindeki temsilcileri olan piskoposlarin
hizmetine adamis. Tarihc¢i Peter Brown'in bu dénemde imparatorlugun dort

1 Bu ¢eviri dogru yazimin parabolani oldugunu ve daha sonra yillar gectikce parabalani olarak
degistirildigini varsayar.

2 Procopius, History of the Wars, 1L.xxii.

3 lyiisler yapmak icin risk almak iizerine bkz. Bowersock (2010), 17-22; egitimsizlik iizerine: Dzielska
(1995), 96.

4 Bowersock (2010), 15, Philipsborn ile (1950), 18 aymi fikirdedir.

5 Rakam igin bkz. Dzielska (1995), 96.



134 Kasvetli Cag

bir yanindaki sehirler icin belirttigi gibi, giiclu din adamlar cusseli geng erkek
muritleri ve gigla —s6zcugun her iki manasiyla da- inananlar toplamaya
baslamisti. Roma'da piskoposun arkasinda saf tutanlar, sehrin meshur yeralt1
mezarlarim kazan fossore’lerdi. Antakya'da, patrigin etrafindakiler de tabut
tastyicilariydi. Bu adamlarin hepsi baslangicta iyi ameller yapmak i¢in toplan-
muslard1 — ama korkung isler i¢in gorevlendirilebilirlerdi ve dyle de olacakt.
Bircok piskoposun kendi cemaati uzerindeki hakimiyeti son derece katiydi.
Onlar cennetin bekgileriydi ve onlar1 memnun etmeyenlerin suratina bu
kapilar kapatilabilirdi. Piskoposlar dérduncu ve besinci ytuzyillarda dindarlar
ordusunu fiiten kontrol ediyorlardi — ve onlar1 kullanmaktan korkmuyorlardu.
Roma'da kazicilar, “arkitict” bir siddet kullanarak piskoposluk se¢imini
altust etti. Bir piskoposun biraz kendini begenmis bir sekilde gozlemledigi
gibi, piskoposlar “kargasalarin yatistiricis1 ve barisin meftunudur”, Peter
Brown'in gozlemine gore ise “Tanrrya karg: bir saldir ya da Kilise'ye edilen
bir hakaret nedeniyle tahrik edilmedikleri surece.”®

(...) siirece. Brown bu sozcuge hakl olarak dikkat ¢cekmisti. Baris ancak
kilisenin izniyle olabilirdi. Tanr’'nin Kuzusu'nun etrafim1 kurtlar sarmist1.
Roma'daki kazicilar yeterince dehset vericiydi, ama ad1 asil kotiye ¢ikanlar
Iskenderiye'deki parabalani’lerdi. Sayet Iskenderiye piskoposunu kizdi-
rirsaniz —yerel halkin aci tecrubelerle bildigi uizere— 800 parabalaninin
bir kismini sizin kapiniza yollayabilirdi. Iddiay1 somut bir hale getirelim:
parabalani’ler belediye binasinin, tiyatronun ve mahkemelerin 6nunde top-
land. Sadece varliklar bile rakiplerini itaat ettirmek igin yeterliydi. “Dehset
sacan hayirseverler” olarak tanimlandilar — tuhaf ama basarili bir oksimo-
ron. Bu adamlar zaman zaman iyi isler yaptilar ama ayn1 zamanda korku
tohumlar da ektiler. Roma resmi belgelerinde onlar i¢in kullanilan s6zcuk
“dehset sacan”d1.”

MS 415 yilinin bir bahar gin, parabalani’ler siddet tehdidi olmaktan ¢cok
daha ileriye gidecekti. O giin, Hiristiyanhgin en utang verici cinayetlerinden
birini islediler.®

Iskenderiyeli Hypatia, parabalani’letle aym sehirde, ancak onlardan uzak
bir dlemde dogdu. Onlar gunlerini pislik ile 6lim arasinda gecirirken, bu
soylu entelektiiel zamanini soyut matematik kuramlar ve usturlaplarla ge-
ciriyordu. Hypatia sadece bir filozof degildi; aym zamanda parlak bir gokbi-
limci ve kusaginin en buyik matematik¢isiydi. Ondan fazlasiyla etkilenen

6 Bkz. Brown (1992), 103, bu paragrafi ve bir sonrakini kendisine bor¢luyum; Antakyal ignatius'tan
Polikarpa Hopkins'ten (1998),9 alinty; “panik yaratan siddetin” tanim i¢in bkz. Ammianus Marcellinus,
The Later Roman Empire, 27.3.12: “her iki tarafin yandaslan da yaralanma ya da 6lim olmadan durmadi”;
teslim olma igin bkz. Ambrose, Epistles, 40.6.

7 Bowersock (2010), 11; C. Th., 16.2.42 (29 Eyl 416).

8 Martta, Sokrates'e gore, Ecclesiastical History, VII.15.
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Viktoryenler, 6lumunden sonra ona baska guzellikler de atfetti. Unli bir
tablo Hypatia'yr sunagin karsisinda ¢iplak bir sekilde gosterir, cekici vi-
cudu kivrik acik renkli bukleleriyle 6rtalmustur. Cocuk roman1 The Water
Babies’in yazar Rahip Charles Kingsley’in kendisi hakkinda yazdig1 roman,
“eski Yunan guzelliginin en yaln ve en ihtisaml 6rnegi” gibi nefes kesici
ifadeler ve “kivrimhi dudaklan”, “hatlarinin muhtesem zarafeti ve guzelligi”
uzerine zengin yorumlarla doludur.’

Bunlar ne yazik ki romantik laf salatasiydi. Hypatia hig¢ suphesiz guzeldi
— ancak kendini ve dalgalanan buklelerini sunaklarin iizerine sermek soyle
dursun, her zaman i¢in sade giyinir ve kiyafetini bir filozof pelerini ile kapa-
tird1. Hayatini bedensel zevklerden c¢ok zihinsel mesguliyete adad ve bakire
kald1. Onu bu kararhhigindan vazgecirmeye calisacak kadar cesur olacak bir
adam da sert bir yamtla karsilast1. Bir 6grencisinin ona asik oldugu ve “tut-
kusuna soz geciremeyince” duygulanm itiraf ettigi soylenir. Hypatia yamt
vermek i¢in zaman kaybetmez. “Adet bezlerinden bazilarim getirip adamin
onune att1 ve ‘Sen bunu seviyorsun gen¢ adam, ancak bunda guzel bir sey
yok.1° Iligki, anlagilacag: uzere daha ileri gidemedi.

Milattan sonra besinci yuzyilin baslarinda Hypatia adeta yerel bir sohret
haline gelmisti. Iskenderiye yuzyillardir entelektiiellerin egemenliginde bir
sehirdi. Sehir kurulur kurulmaz bir de kutiphane kurulmustu; kutipha-
neyle birlikte hikayeler —6zellikle de kurulus hikayeleri— birikmeye baslada.
Bunlardan bir tanesine gore Iskenderiye hiikimdar IL. Ptolemaios, yeryu-
zundeki her kral ve hukimdara mektup yazarak “sair ve yazar, retorik¢i ve
sofist, hekim ve mineccim, tarih¢i vesaire”'! elinden ¢ikma eserleri kuttp-
hanesine gondermeleri i¢in yalvardi. Sadece Yunanca degil, diger dillerde de
yazdi. Mutercim olarak ¢calismak tizere her milletten mutehassis araniyor ve
gorevlendiriliyordu. “Her alim zamresine kendilerine uygun metin tahsis
edildi ve boylece her metnin Yunanca cevirisi yapildi.”*?

Hicbir konu bu iddiah koleksiyonun disinda birakilmayacakt1 — din bile.
Gegekten de ozellikle din disarida birakilmayacakn. Baytk Iskender bir halki
yonetmek icin onlar anlamak gerektigine dair siki sikiya bagh oldugu bir
inanca sahipti — ve bir halkin neye taptigim bilmeden onlar1 anlamay1 kim
umabilirdi ki? Bunu anlarsaniz, onlarin ruhunu da anlarsimiz; bir milletin
ruhunu anlamak o milleti idare etmek demektir. Dini metinler icin buyuk
cabalar harcandi: Antik Iran peygamberi Zerdust'e ait oldugu soylenen 2

9 Luminous: Synesius, Dion, 9, Dzielska'dan (1995), 48 alint1, Hypatia uzerine bu bolaimu kendisine
bor¢luyum; resim Charles William Mitchell’e (1885) aittir; alintlar Kingsley'dendir (1894), 12.
10  Guzellik ve bekaret: PH, 43; pelerin ve bekaret: Dzielska (1995), 103; alinular: PH, 43 A-C.

11 Canfora'da (1987), 20.

12 Kapsam icin bkz. Epiphanius, De Mensuris et Ponderibus; ¢eviri: Canforada (1987), 24 belirtilen
Bizans eserleri.
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milyon dize tercime edildi. Efsaneye gore Ibranice Kitabi Mukaddes’in Yu-
nancaya ilk cevirisi MO 3. ytizyilda yine burada yapilmisti.

Bu, bilimsel bir arastirma oldugu kadar entelektuel bir fetihti ve bazen
istilac1 olarak da yorumlanabilirdi. Milattan 6nce t¢unci yuzyilda, sehrin
etkileyici limanina geminizle yanasmis olsaydiniz, o zaman geminize Kral
I11. Ptolemaios Eurgetes’in askerleri binecek ve kacak mallardan daha degerli
gorulen kitaplan ortaya ¢ikarmak icin hizh bir arama yapacakt. Kitaplar bu-
lundugu takdirde el konulup istinsah edilecekti. Kiitiphaneciler, katiplerin
yanilma ihtimalinin farkinda oldugu i¢in, nushalar iade edip asillan elinde
tutuyor ve “gemiden alinma” diye damgalayarak Buytik Kutiphane'ye teslim
ediyordu.

Atina'ya mektup yazilip Aiskhylos, Sophokles ve Euripides’in buyuk
tragedyalarinin —halihazirdaki en dogru olduguna inanilan— resmi nus-
halan istendi. Atinalilar dogal olarak bu istegi reddetti. I1I. Ptolemaios
onlara baski yapt1 ve iyi niyetinin kanit1 olarak on bes talentum degerin-
de bir meblag odeyecegini soyledi. Nihayetinde Atinalilar ikna oldu ve
nushalar gonderdi. Hilekar Ptolemaios en iyi yaz1 gereclerini kullanarak
muhtesem nishalar yaptirdi ve bunlar: deniz 6tesine gonderdi. Atinalilar
paray1 ve gizel nishalar aldi almasina ama yine en iyileri Iskenderiye
Kutuphanesi'nde kaldi.

Hirsin ve buytklagin katiphanesiydi Iskenderiye. I¢erdigi parsémen-
lerin sayisi1 tartismali olsa da koleksiyonuna dair bir tahmin kutiphanenin
buyuklugi hakkinda fikir verir. Milattan 6nce birinci ytuzyilda kuttiphanenin
700.000 gibi yuksek bir sayida nushay: barindirdigi tahmin ediliyordu. Muh-
temelen mantiksiz olacak ama milattan 6nce tg¢uncua yuzyilda ise 500.000
parsomen tomar1 mevcuttu. Muhakkak ki ¢coktu, cinku parsomenlerin takibi
icin ilk kez bir tasnif sistemi yapilmasi gerekmisti. Hi¢ stuphesiz, dinyanin o
gune kadar gordugu ve yuzyillar boyunca da gorebilecegi en buyuk kuttpha-
neydi. Sonraki donemin unli manastir kuitiphaneleri onunla kiyaslanamazdi.
Daha erken donemdekiler sadece yirmi civannda kitaba sahipti, on ikinci
yuzyilin buyuk kutuphanelerindeki kitap sayisi bile 500" ge¢miyordu ya da
hemen hemen o civardaydi — ve dogal olarak barindirdiklar koleksiyonlar
agirhkh olarak Hiristiyan metinleriydi. Bagka herhangi bir koleksiyonun ha-
cim agisindan Iskenderiye'ye yaklasmasi bin yildan fazla, baska bir kutipha-
nenin entelektiiel olarak onunki gibi her turden eser bulundurmasi ise daha
fazla zaman alacakti. 1338'de, Hiristiyan diinyasinin en zengin kitapligina
sahip olan Paris'teki Sorbonne kutiphanesi 1.728 eser 6dung vermisti — ka-
yitlara gore 300 tanesini ¢coktan kaybetmeyi bagarmisti.!?

13 Bu paragrafi Ward’'n muhtesem makalesine bor¢luyum, MacLeod, ed. (2000), 170-1.
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iskenderiye sadece kitaplar1 degil aydinlan da toplamisti. Alimlere burada
saygida kusur edilmeden harikulade imkanlar saglandi. Buyuk Kutuphane
ve Musaeum, birlikte biyuleyici bir hayat sunuyordu: Gezinmek i¢in kapal
yuriyus yollan, dinlenmek i¢in bahceler, ders vermek i¢in salonlar bulunu-
yordu. Neredeyse her ihtiyaclan karsilandi: Alimlere ayrica harchk, iase ve
ibate, ayrica kubbe catil1 zarif salonlarda aksam yemegi veriliyordu. Bir de
ne tuhaftir ki hayvanat bahgesi mevcuttu.

Tam bunlarin amaci imparatorluktaki entelektuelleri buraya ¢cekmekti,
ise de yarad1. Klasik donemin en parlak zihinlerinden bazilan yazmak, oku-
mak, calismak, o bedava yemekleri yemek ve elbette munazara etmek icin
Iskenderiye’ye akin etti. Huysuz bir gézlemci, “kalabalik Misir'da, esin peri-
lerinin kiimesinde durmadan tartisan bircok miinzevi kitap kurdu beslenir”
diye yazmist1.'* Hamama girince suyun kaldirma kuvvetini fark edip “Evre-
ka!” diyen parlak matematikgi ve fizik¢i Arkhimedes de burada ¢alismist1.?*
Matematik ¢alismalar yirminci ytizyila kadar matematik egitiminin temelini
olusturan Eukleides de. Bir degnek ve bir deve ile dunyanin ¢evresini 80
kilometrelik bir dogrulukla hesaplayan Eratosthenes de burada bulunmus-
tu, sair Kallimahos da; evrenin giines merkezli modelini ilk 6neren Sisamh
Aristarkhos; gokbilimci Hipparkos; Galenos... Iskenderiye'deki alimlerin
listesi en az kitaplan kadar dikkat cekiciydi.

Hypatia'nin babas1 Theon da burada ¢alismisti. Hayranhk uyandiran bir
zekaya sahip bir matematikciydi, ayrica uzun 6murliuydua: Eukleides uizerine
yaptig1 yorumlar o kadar yetkindi ki metinlerinin modern baskilarinin teme-
lini olusturdu. Bugiin Eukleides’i okursaniz, kismen Hypatia’nin babasinin
calismalarim1 okumus sayilirsiniz.

Hicbir sey sonsuza kadar siirmez. Hypatia arabasiyla Iskenderiye’deki si-
radan bir yolculuguna ¢iktiginda, atalarimin keyfini sirdugu sehirden ¢ok
farkh bir sehirden ge¢mis olacakti. Dorduncu yuzyil basladiginda sehrin
ufku bile degismisti: Bir zamanlar sehrin siluetine hakim olan Buyuk Se-
rapis Tapinag artik yoktu; sehrin icinden gecerken baska seylere de tanik-
lik edecekti — daha kugctuk ama yine de sok edici seyler. Hiristiyan giaruh
Serapis’i yerle bir ettikten sonra sehirdeki yaklasik 2.500 mabet, tapinak
ve dini alan1 yakip yikt1.'® Daha.once sokaklarda, duvar nislerinde ve kap1
esiklerinde duran Serapis biistleri (bugiin italya kéylerinde bulunan Mer-
yem Ana’lar gibi) kaldinld: — “temizlendi.” Hiristiyanlar “Oylesine saglam

14 Yemek ve yasamak: MacLeod, ed. (2000), 4; hayvanlar: MacLeod, ed. (2000), 42; Timon, MacLeod,
ed. (2000), 62.

15  Vitruvius, The Architecture of Marcus Vitruvius Pollio, Book 1X.9-11.

16 Net say, sehrin bes bolgesinin dordincu yuazyil kayitlan sayesindedir, bkz. Hahn (2008), 336-7.
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bir temizlik yapmist1 ki ne [Serapis'in] ne de baska bir ifritin ne izi ne
de bahsi kaldi. Halk kap1 dikmelerine, girislere, duvarlara ve sutunlara
Rabb’in hacim ¢izdi.”!” Sonrasinda, daha cesur bir hareket olarak, hac
motifleri kazidi.

Sehrin entelektiiel hayat1 zarar gordu. Buyuk Kutiphanenin son kalinti-
lan gitmis, tapinakla birlikte yok olmustu. Iskenderiyenin bircok aydim da
bu korkutucu sehirden kurtulmak i¢in Romalya veya Italya'da bulabildikleri
baska herhangi bir yere firar etti.'8

Yine de cok sey yok olup gitse de, cok sey de kaldi. Besinci yuzyilin
baslarinda iskénderiye hala imparatorlugun aydinlan icin bir ¢cekim giictine
sahipti ve Hypatia yaldizh bir cember i¢inde hareket ediyordu. Felsefe uzeri-
ne calismak isteyenlerin ona ulasmak i¢cin cok uzun mesafeler katedip Roma,
Libya ve Suriye gibi uzak diyarlardan geldigi soylenir. Iskenderiye’nin 6nde
gelen yurttaslarindan bazilari, goranen o ki endise verici bir darustlukle
dagitig) tavsiyelerden almak icin kendisinden ricada bulunuyordu.' Sehre
yeni ve 6nemli biri geldigi zaman, ilk yaptig1 islerden biri Hypatia'y1 ziyaret
etmek olurdu. Iskenderiye’nin soylu valisi ve sehrin en 6nemli adamlarindan
biri olan Orestes, Hypatia icin sirdas, arkadas ve gucla bir muttefik olmustu
— ve giderek tehlikeli birine donusecekti.?®

Mezhepsel ayrimlarla gitgide parcalanan bir diunyada, Hypatia Hiris-
tiyan olanlar ile olmayanlara kars1 gayet esit davranarak tarafsizligim
kararhilikla ortaya koymustu. Orestes de Hiristiyan'di. Her inangtan insan
Hypatia'nin derslerini izlemek, konusmasim dinlemek icin evine akin
ediyordu. Talebelerinin 6vguleri neredeyse rahatsiz edici bir coskunluga
varmisti: Onlar “aklin bu parlak ¢ocugunun” ayaklarinin dibinde otu-
rabildikleri icin “talihin sevgilileriydiler.”?' Hypatia'nin 6grencilerinin
bircogunun kendisini sansh hissetmek icin daha baska somut nedenleri
de vard:: Imparatorluktaki en zengin ve en iyi egitimli genclerdi onlar.
Iskenderiye’'den uzaktayken, kirsaldaki villalarindan birbirlerine sevgi
ve sefkat dolu mektuplar yazdilar, hicbir zaman koy isi yapmak zorunda
kalmamis olanlarin coskusuyla kirsal hayatin erdemlerini 6vduler. Bir
ogrenci digerine sevgisini gostermek istediginde ona bir at ald1.?> O zaman
orta yaslarinin sonunda olan Hypatia kendini Iskenderiye’nin en saygin
kisilerinden biri olarak kabul ettirmisti. Daha sonra bir hayraninin cos-

17  Bunun, bir Hiristiyanlagtirma eylemi olmasyla ilgili Rufin, HE 11.29; Hahn (2008), 356.

18 Dzielska (1995), 82-3.

19  Sokrates, Ecclesiastical History, VI1.15.

20 Ziyaretler: PH, 43; Orestes’in arkadashg: Sokrates, Ecclesiastical History, VIL.15.

21  Uzakhk: Sokrates, Ecclesiastical History, VII.15; uluslar: Dzielska (1995), 44; parlak: Synesius,
Dion, 9, Dzielska (1995), 48.

22 Atve kirsal hayat: Epistles of Synesius 133, 149 ve 248, Dzielska'dan alint1 (1995).
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kuyla ifade ettigi gibi tim sehir “dogal olarak onu sevdi ve ona olaganusti
bir sayg1 duydu.”?

Bu dogru degildi. 415 yihinin baharinda, Hiristiyan olanlar ile olmayan-
lar arasindaki iliskiler gerilmisti. Sehrin ustindeki gokyuzu sadece birkag
beyaz bulutun hareket etmesiyle kararmis olabilirdi ama sokaklardaki or-
tam her zaman kavgaci ve her zamankinden daha istikrarsizdi. Her seyden
kotisi, sehrin yeni bir piskoposu vardi: Cyril. Bir¢ok Iskenderiyeli, yobaz
Theophilos'tan sonra gelecek din adamlarinin daha uzlasmac: olacagina
dair umut besliyordu. Ama Cyril 6yle degildi. Soyu ayn seyi vaat ediyordu
— her seyden once Theophilos'un yegeniydi ve aile gelenegine sadik olarak
caninin tekiydi. Cyril iktidara gelmeden 6nce amcasindan daha acimasiz biri
oldugunu gostermisti. Hiristiyanlarin bile bu yabani ve hirsh adam hakkinda
cekinceleri vard: Bir piskopos heyetinin ifade ettigi gibi, Cyril “Kilise’yi yok
etmek icin dogmus ve egitilmis bir canavardi.” Ve iktidara geldikten birka¢
yil sonra zorbalig1 basladu.

Yahudiler ilk zarar gérenler arasindaydi. iskenderiye'deki Yahudi nifusu
coktu ve soylenene gore sehrin kituphanesinden en fazla yararlananlar da
onlardi. II. Ptolemaios gizemli ama muteber Yahudi metinlerini koleksiyo-
nuna ekleyebilmesi i¢in mutercimler bulma konusunda caresizdi. Bunun-
la birlikte hi¢bir Yunan bu metinlerin yazildig1 yaziy1 kavrayamamisti. Bu
yuzden Ptolemaios Yahudi cemaatinin dnderlerinden yardim istemisti. Ona
cevirmen olarak bazi uzmanlar gondermeyi kabul etmislerdi ancak bazi
sartlan vardi. Karsihginda 100.000 civarinda Yahudi savas esirinin serbest
birakilmasini istediler. Bu ¢cok buyuk bir sayiydi. Ptolemaios teklifi kabul
etti. Yetmis civarinda mutercime karsilik Yahudi mahkamlar 6zgurluklerini
kazandi ve Buyuk Kuttuphane cevirilerin cevirisi olarak bilinen Septuaginta'yr
bunyesine katt1.*

O giine kadar Ibranice metinlere ¢ok az ilgi vardi. Hosgérii yoksunu yeni
nesil din adamlarinin yobaz vaazlarina gore, Yahudiler 6grenilecek kadim bir
bilgelige sahip bir halk degildi, onlar da paganlar gibi Kilise'nin dismaniydi.
Ioannis Hrisostomos sdyle demisti: “Sinagog yalnizca bir umumhane degil-
dir... aym1 zamanda hirsizlarin ini, vahsi hayvanlarin barinagdur... ifritlerin
meskenidir... putperestligin yeridir.”> Hrisostomos'un yazilar1 daha sonra
Nazi Almanyasi'nda buyuk bir coskuyla yeniden basilacakti.

O sirada Iskenderiye'de Hiristiyanlarin Yahudilere kars: icin icin yanan
hosnutsuzluklan apacik bir siddete donustiu. Gorunugse gore daha ziyade
Yahudi nifusun sevdigi dans ve tiyatro gosterilerini diizenlemeye yonelik bir

23 PH,43.
24 Letter of Aristeas, 9-33.
25 loannis Hrisostomos, Discourses Against Judaizing Christians, 1.3.1.
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Hiristiyan girisimi, Yahudilerin baz1 Hiristiyanlara yonelik saldirisiyla karma-
sik bir misilleme zinciri baslatt1. Bu saldirida 6lenler oldu — ve boylece Cyril'e
ihtiyac1 olan bahane saglandi. Acimasiz ve coskun bir parabalani toplulugunu
yanina alan Cyril yola ¢ikti. “Buyuk bir 6fkeyle Yahudilerin sinagoglarina
yurudu ve onlarn ele gecirdi ve arindinp kiliselere katt1.” “Arindird1” s6zcigu
bu tiir metinlerde genellikle ¢calmayr hakli ¢ikarma anlaminda kullamlan bir
ortmecedir. Hiristiyanlar daha sonra Yahudi “katilleri” mallarindan arindira-
rak islerini tamamladilar: Evleri de dahil, sahip olduklar her seyi ellerinden
alarak onlan sehrin disina, ¢éle strdiiler.2¢

Orestes dehsete kapilmisti. Egitimli bir adamdi ve dostu Hypatia gibi,
donemin giderek artan isterik ortamina ragmen hayatin1 mezhepsel ayrimlara
gore yasamay1 reddeden biriydi. Goruniirde sehrin en gucli adami olmasina
karsin bu ayaklanmay1 durduramadi: Sadece bir valinin maiyeti, yagmaci ve
kasl1 800 parabalani ile boy 6l¢usemezdi. Dahasi Orestes, Cyril'in ne kadar
kararl olabilecegini ¢ok iyi biliyordu: Piskopos daha 6nce Orestes’in tizerine
adamlarim1 gondermis, onlara sehirde calhisirken —ve muhtemelen Hypatia'y1
ziyaret ederken de- valiyi izlemelerini emretmisti. Etrafi muhbirlerle cevrili,
karsilik verecek giicii olmayan Orestes, Cyril'in saldirganhig: karsisinda elin-
den gelen tek seyi yapti: Imparatora bir sikayet mektubu yazdi.

Cyril bunun tuzerine Orestes’i gormeye gitti. Eger Orestes bu kavgaci
adamdan bir 6zur bekliyorsa, hayal kirnkhgina ugrayacakti. Karsihiginda
aldig1 tek sey dindarlikti. Valiye yaklastiginda Cyril Incillerin bir nishasim
ona dogru tutuyordu, “dine sayginin onu darginhgim bir kenara birakmaya
sevk edecegine inanmiyordu” — kroniklerin yazdigina bakilirsa. Bu ziyadesiy-
le gosteris budalas: bir hareketti ve tartismay: sona erdirme hususunda ise
yaramada.?

Sehirdeki ortam gitgide karariyordu; Cyril'in milislerinin sayis artti.
Piskoposlari icin savasmaya kararh bes yuz kesis yakin tepelerdeki baraka-
larindan ve magaralarindan cikt1. Ayaktakimindan, egitimsiz, inanglarindan
taviz vermeyen, Hiristiyan yazar Sokrates’in bile “cok atesli bir mizaca”? sahip
oldugunu kabul ettigi insanlard. Bir gin Orestes arabasiyla sehirde giderken,
bu kesisler kotu kokan koyu renk cippeleriyle arabanin etrafimi sardilar.
Onu “pagan bir putperest”® olmakla suclayip hakaret etmeye basladilar.
Orestes buna kars1 ¢ikti, cinku vaftiz edilmis bir Hiristiyandi. Degisen bir
sey olmad1. Kesislerden birinin attigy tas Orestes’in kafasini1 yardi. Yaradan

26 Naziler: Laqueur (2006), 48; konugma: loannis Hrisostomos, Discourses Against Judaizing Christians,
1.3.1; parabalani’lerin varhigr: Dzielska (1995), 96; ayaklanmanin sonucu: John of Nikiu, Chronicle,
LXXXIV.87.

27  Socrates, Ecclesiastical History, VI1.13.

28 Socrates, Ecclesiastical History, VI1.14.

29 Socrates, Ecclesiastical History, VII.14.
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kan akmaya basladi. Muhafizlarinin ¢cogu neyle karsi karsiya olduklarini
gorunce dagildilar ve kagmak i¢in kalabaliga karistilar.

Orestes neredeyse tamamen yalniz kalmisti, elbisesi kan i¢indeydi. Ke-
sisler daha da yaklast1 ve etrafinda siyah bir kalabalik olusturdu. Sayica ¢ok
ustinlerdi, Orestes muhakkak ki korkuyordu, yine de teslim olmay reddet-
ti. Yardimina kosan yerel halkin destegiyle ka¢cmay: basardi. Bir kez daha,
bu gozdag onu daha da kararh hale getirmis olmalyds, ¢unku bir sonraki
isi kendisine tas1 firlatan kesisi yakalatip iskence ederek oldurmekti. Bu
olayla ilgili her sey Orestes gibi kulturrlu bir yurttas icin yeterince igrencti:
Sehirler piskoposlarin kaprisleriyle yonetilmemeli ve ling ceteleri tarafindan
terérize edilmemeliydi. Imparatorlugun yetki verdigi hikumetin yasalariyla
yonetilmeliydi. Baska turlusu vahsilere yakisirdi. Sehrin aristokratlarinin
cogu muhtemelen Hiristiyanlarin siddetinden igrendikleri icin Cyril'e kars:
meydan okumasinda onu destekledi. Hypatia da, hem de hayati bir sekilde.*

Ve ardindan fisilular basladi. Hiristiyanlar valinin bu kadar inat¢1 olmasi-
nin Hypatia'nin hatas1 oldugunu soylediler. Orestes ile Cyril'in uzlasmasini
engelleyenin de o oldugunu mirildandilar. Parabalani’lerin korukledigi bu
dedikodular kivilcimi aleve donustirdu. Hypatia sadece ge¢imsiz bir kadin
degil, dediler. Herkes onu calismalarinda semboller ve usturlaplar kulla-
nirken gormemis miydi? Okuma yazma bilmeyen bir parabalani (“hayvani
adamlar ve gercekten tiksindiriciler” diyecekti sonradan bir filozof onlar
icin) bu aletlerin ne oldugunu biliyordu: onlarin matematik ve felsefeyle
ilgisi yoktu, Seytan aletleriydi onlar. Hypatia filozof degildi: Cehennemden
gelen bir yaratikt1. Hileleri ve buytleriyle buttn sehri Tannya kars: kigkir-
tan oydu. Iskenderiyeyi “tannsizlastiriyordu.” Dogal olarak yeterince ¢ekici
goriniyordu — ama Iblis de boyle calisirdi. “Hypatia” dediler, “bir¢ok insam
seytani hilelerle kandird1.”' En kotusu de Orestes’i kandirmisti. Kiliseye
gitmeyi birakmamis miydi? Her sey c¢ok acikti: Hypatia “onu buyusuyle
kandirmist1.”32 Boyle devam etmesine izin verilemezdi.

MS 415 yilinin Mart ayinda bir giin, Hypatia gunlik sehir gezintisi yapmak
icin evinden ¢ikti. Birden, yolunun “Tanri'ya inanan ¢ok sayida insan”*’ ta-
rafindan kesildigini gordu. Arabasindan inmesini emrettiler. Yakin zamanda,
dostu Orestes’e ne oldugunu bildigi icin asag) inerken durumun ciddiyetini
anlamist1 ama ne kadar ciddi oldugunu muhtemelen fark etmemisti.

30 Dzielska (1995), 87; Socrates, Ecclesiastical History, V11.14-15.

31 John of Nikiu, Chronicle, LXXXIV.87. )

32 Orestesile Cyril'in arasinda kalmasi i¢in: Socrates, Ecclesiastical History, Sokrates’in VII.15 - anlatis1
bu soylentileri reddeder; parabalani’lerin bu soylentilere dahil olmasiyla ilgili olarak: Dzielska (1995),
96; “barbar adamlar”: PH, 43 E; John of Nikiu, Chronicle, LXXXIV.87.

33 John of Nikiu, Chronicle, LXXXIV.100.
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Sokakta durur durmaz, parabalani’ler “Isa Mesih’e her acidan bagh”>*

Petrus adinda bir Kilise yargicinin 6nderliginde etrafim sardi ve “pagan kadi-
m” yakaladi. Daha sonra Iskenderiye’nin yasayan en buytk matematikgisini
kiliseye surtiklediler. Iceri girer girmez uistinden elbiselerini yirtular, kink
canak ¢omlek parcalarimi bigak olarak kullanarak derisini yuzduler. Bazila-
n gozlerini oyarken hala nefes aldigim séyliyordu. Oldugiinde viicudunu
parcalara ayirmaya devam ettiler ve “aklin aydinlik cocugu”ndan geriye
kalanlan atese atip yaktilar.”

34 John of Nikiu, Chronicle, LXXXIV.100.

35 Saldinlarla ilgili anlatilar degiskenlik gosterir: En givenilir olan Sokrates, “seramikle” 6lduraldagani
soyler, muhtemelen ¢anak ¢omlek pargalannin keskin kenarlanyla derisi yuzildua. John of Nikiu (Chronicle,
LXXXIV.87) olene kadar sokaklarda suruklendigini belirtir, Damaskios’a gore gozleri oyulmustur.
Dzielska’'min (1995), 93 ahntiladigina gore Hesychius, cesedin sehrin dort bir yamina dagilmis oldugunu
soyler
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“Biz, eger bilgeysek, kafir kitaplardan bize uygun
ve gercege bagh olam alip, geri kalam bos verecegiz.”

Aziz Basileios, Vaazlar, 1V

Umberto Eco’nun Giiliin Adi romaninin baslarinda, bilge bir ortacag basrahibi,
Italyadaki manastira yeni gelen kesise doner ve “Monasterium sine libris” der
—dogal olarak Latince konusarak—, “est sicut... hortus sine herbis, pratum sine
floribus, arbor sine foliis.” Kitapsiz bir manastir bitkisiz bir bahgeye, ¢iceksiz
bir ¢ayira, yapraksiz bir agaca benzer. Basrahip manastir hayatim aciklamaya
(ya da daha az yardimsever bir sekilde yorumlamaya) devam eder. Mensubu
oldugu Benedikten tarikatinin, “calisma ve duanin ¢ifte buyrugunda (...)
bilinen dunyanin 1518); bilgi hazinesi, yanginlar, yagmalar, depremler icinde
yok olma tehlikesiyle kars1 karsiya bulunan eski ogretinin kurtulusu; yeni
yazinin ocag ve eskisinin artis1 oldu”gunu soyler.!

Cizilen imge oldukca gucludur. Ustelik Hiristiyanhgin klasik gelenegin
cesur koruyucusu ve mirasgisi oldugu, varligim hala surduren bir imgedir.
Antik manastir kituphanelerinin ve Muhterem Bede’nin el yazmalarinin gu-
zelliginin Hiristiyanhgiyd: bu. Saygin Oxford kolejlerini kuran Hiristiyanhk,
adlann da —Corpus Christi, Jesus, Magdalen— allamelige sayg1 durusuydu.
Ortacag kutuphanelerini dolduran Tres Riches Heures du Duc de Berry, Hours
of Jeanne de Navarre ve Copenhagen Psalter’in muhtesem altin varakh ¢izimle-
rini meydana getiren Hiristiyanlikti. Vatikanin duvarlarinin ardinda, bugiin
bile Latincenin yasayan bir dil olarak devam etmesini saglayan, “bilgisayar”
“video oyunu” ve “heavy metal” gibi sdzcukleri, dogal bir 6limle bin yi1ldan
fazla bir sure 6nce yok olmasi gereken bir dil olan Latinceye ¢eviren bir dindi.

Ve gercekten bunlarin hepsi de dogruydu. Hiristiyanlik bunlarin hepsini,
hatta daha fazlasim yapti. Ancak bu Hiristiyanhk hikayesinin, kitap tutkunu
kesislerden ve 6zenli mustensihlerden diinyalar kadar uzakta baska bir yonu
daha vardi. Bazi filozoflarin nasil dovaldugu, iskence gordugu, sorguya ¢e-
kildigi, surgiine gonderildigi ve inan¢larinin yasaklandig hakkinda daha az
gorkemli bir hikaye; aydinlanin korku i¢inde kendi kutiphanelerini nasil ateye
verdiklerinin hikayesi ve her seyden 6nce kaybolanlarin hikayesi: Edebiyatin

1  Umberto Eco (1980), 36 (alintinin Turkge gevirisi i¢in bkz. Sadan Karadeniz, Can yavinlan, 2000
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ozgurluguni nasil kaybettiginin, felsefi minazaralardan bazi konularin nasil
cikarildiginin —ve ardindan tarihin tozlu sayfalarindan silinmeye baslamaya
birakilmasinin— hikayesi. Sessizligin hikayesiydi bu.

Entelektuel duinya degisiyordu. Hypatia'nin 6ldiaralmesinden birkag yil 6nce,
Basileios adinda yash bir piskopos, gen¢ erkeklere “Yunan Edebiyatinin Dogru
Kullanim1”? konusunda tavsiyeler veren endiseli bir vaaz kaleme aldi1. Geng
okuyuculara hangi klasik yazarlarin okumaya uygun oldugunu, hangileri-
nin olmadigin1 géstermeyi amaclayan gayet kat1 bir calismaydi. Basileios'un
uyardig gibi, gen¢ okuyucular en nihayetinde “zihinlerinin diimenlerini bu
yazarlara teslim etmemeliydi... ve onlarin goturdugu yeri izlememeli, onlar-
dan sadece faydah olan alip, neyin goz ardi edilecegini bilmeleri gerekliydi.>

Basileios’a gore goz ardi edilmesi gereken ¢ok sey vardi. Bugtn “klasik”
sozcugu saygl duyulacak bir sey oldugu kadar sikicihigi da ima eder, bu eser-
lerin bircogunun Hiristiyanlar i¢in neden bu kadar endise verici oldugunu
anlamak zor. Ancak Hiristiyanlarin gozinde klasik kanon dehset verici bir
guice sahipti. Her tirden giinahla doluydu. Homeros'un Ilyada’sin1 agin,
Ares’in Aphrodite’i nasil bastan ¢ikardigina ve her ikisinin nasil sucustu ya-
kalandigina dair bir pasaj goztuntuze ¢arpar. Kral Oedipus™u a¢in, “tanrilarin
gucunin yok oldugunu” belirten bir ifadeyle karsilagirsiniz. En saygideger
yazarlarin eserleri bile benzer tehlikelerle karsi karsiyaydi: Gina getirecek
kadar erdemli Vergilius'un eserini a¢in, Dido ile Aeneas’in bir yagmur firti-
nasi esnasinda sigindiklar bir magarada iyi seyler yapmadigimi gorecektiniz.*
Putperestlik, dine saygisizlik, sehvet, cinayet, kibir — her turden ginah vardi.
Onlan bu kadar keyifli, ancak Hiristiyanlar i¢in de bu kadar lanetli yapan
sey iste buydu. O halde toy Hiristiyanlarin klasik kanondaki yolculuklarinda
diledikleri gibi yol almalarina izin verilemezdi. Bu ¢ok tehlikeliydi, yoksa
—Basileios’un genc bir nefsi uyardig) gibi— “harflere olan sevgimiz yuizanden...
farkinda olmadan bir miktar kirlenmeye maruz kaliriz, tipki erkeklerin zeh-
ri balla icmeleri gibi.”> Bayuk solenler hakkinda kendilerinden ge¢mis bir
sekilde yazdiklarinda veya ahlaksiz sarkilarin keyfini surduklerinde klasik
yazarlar da gormezden gelinmeli, diye diisiniiyordu. Boyle eserlerden yiiksek
sesle bahsetmek bile kirlenmek demekti. Kendisi de muzmin bir okur olan
meshur bilge Aziz Hieronymus, “dil zinas1”na kars tavsiyelerde bulunmustu.
Insan béyle sozler okuyarak kendisini kirletmemeliydi. Bir insan nasil boyle
bir pisligi ezbere okuyup da sonra Hiristiyan eserlerini okumaya devam ede-

Elderly: Deferrari and McGuire (1934), 365.

Basil, Address to Young Men on Reading Greek Literature.

Aphrodite: Odyssey, Book 8.256 vd.; Sophocles, Oedipus the King, 906-10; Dido: Aeneid, 1V.129 vd.
Basil, Address, 1V.
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bilirdi? “Horatius Zebur’a, Vergilius Inciller’e, Cicero havarilere nasil eslik
edebilir? Bir insan” diye devam etmisti, “Mesih’in kadehinden ictikten sonra
nasil olur da ifritlerin kadehinden icebilir?”¢

Hiristiyan zihinlerine ve ahlakina uygun her Kklasik esere karsilik, on-
lan1 dayanilmaz sekilde rahatsiz eden baska bir eser vardi. Sair Catullusun
“Carmen 167s1 ozellikle rahatsiz ediciydi. Bu siir yuz kizartic bir dizeyle
acilir: “Sizi becerecegim ve agizlarimz1 diizecegim” — pek de Basileios’un
icini acacak turden degil.” Martialis’in “Epigram 1.90"1 biraz daha iyiydi: Bu
kugcuk dize baska kadinlarla iligkisi oldugu icin bir kadina saldirmaktadir.
Ya da Martialis’in dedigi gibi:

Vajinalarimiz1 birbirine surterek icinizden geldigi gibi davrandimz,
Ve yapay klitorisinizi kullanarak
Bir erkegin batirmasin taklit ettiniz.?

Ovidius'un bir eserini acan heyecanh geng okur, sairin evli bir kadini, aksam
yemeginde dokulen sarapla gizli mesajlar yazarak nasil bastan ¢ikardigim
acikladigim gorebilir. Daha sonraki bir siire daldiginda, Ovidius’un bir 6gle
vakti sevismesini anlatisim (“Ah! Goguslerinin sekli nasil da onlarla oynama-
muistiyor!”) ve asiginin viicudunun ayrintih tasvirini okuyabilir: goguslerinin
altindaki duz gobegi, geng kalgalar...°

Yeter, der Basileios ve iyi Hiristiyanlarin mustehcen klasikleri tamamen
goz ard1 etmesi tavsiyesinde bulunur: “Eger kazara goztunuz ahlaksiz bir
adamu tasvir eden klasik bir metne takilirsa, gozlerinizi ondan kagirmal ve
kulaklarimizi tikamalisimz.”!° Hiristiyan okurun Ovidiuscu mistehcenlige
kars1 her zaman tetikte olmas: gerektigi konusunda da uyarida bulunur.
“Sairleri yuceltmemeliyiz” diye yazar sert bir uslupla... “bilhassa fuhus ya-
panlan ve icki icenleri tasvir ettikleri zaman.”"! Butin klasik yazarlar bu
denli sehvet duskunii degildi — 6rnegin Imparator Marcus Aurelius cinselligi
bir Hiristiyanin riza gosterebilecegi tirden bir kucimseme ile ele almisti.
Ancak onun dili bile bir Hiristiyan i¢in fazla samimiydi. Hiristiyan yazarlarin
cinsel arzu ifritini tanimlamak icin sik sik soyut isimlerin (“sehvet”, “arzu”,
“ahlaksi1zlik” vb) sagladig: giivenli alana bagsvurduklar yerde, Marcus Aure-
lius tiksindirici bir aslupla cinsel iliskiyi “bir bagirsak parcasinin birbirine

Hieronymus, Letter, 22.29.
Catullus, 16.

Martial, Epigrams, 1.90.
Ovidius, Amores, 1.5.
Basil, Address, IV.

Basil, Address, 1V.

— O O O
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surtmesi ve bir tiir kasilmanin ardindan bir miktar mukusun disar1 atilmas1”*?
olarak tasvir etti. Kafir Homeros'un asina oldugu genis mecaz sanatina karsi
da yine dikkatli olmay1 6nerdi Basileios: Geng erkekler klasikleri arilarin
ciceklere konmasi gibi okumaliyds, “ctiinku arilar butin ¢iceklere konmaz...
daha ziyade ihtiya¢ duyduguna ugrayip digerlerini bos verir.”*?

Yine de her seyden ¢nemlisi, Yanan ve Romal yazarlarin tanrilarindan
bahsederken, “0zellikle de onlar ¢ok sayida olarak tarif ederken” —ki bu her
zaman yaptiklar bir seydi— goz ard1 edilmesi gerektigiydi.'* Bu tanrilarla ilgili
her sey Hiristiyan okuru huzursuz etmeye yeterdi. Sadece ifrit olmalar1 degil,
davramslan da tiksindiriciydi. Hiristiyanhgin Tanrisrnin tersine, bu tanrilar
yalnizca gazap, acima ve sevgi gibi ytice duygularla karsimiza ¢ikmadilar, seh-
vetten ahlaksizhga, kiskancliga ve yine sehvete, her tirden asagilik duyguya
da misaade ettiler. Hiristiyan bir yazar bu tanrlarin “tamamen sagmahk”'’
oldugunu dustniiyordu. ilahi bir varhik olmaktan ¢ok uzakular, utang verici
ve nahos bir sekilde insandilar: Kavga ettiler, agladilar, seks yaptilar, sarhos
oldular ve herkese, hatta kendi ailelerine bile kotu davrandilar.

Greko-Romen panteonunda yalnizca erkek kardesler savasmakla kalmaz,
erkek kardes bazen kiz kardesiyle de agza alinmayacak seyler yapard: ya da
ulasabildigi herhangi biriyle. Zeus, “kiz kardesini utang verici bir tutkuyla”®
arzuladi@) icin Hiristiyan yazarlar arasinda kotu bir ine sahipti. Gergekten
de o kadar kotu seyler yapmist1 ki Basileios “Zeus dedikleri kisinin” yaptik-
larim anlatamazdi; Zeus'un zinalarindan “yuzu kizarmadan”!’ bahsetmek
imkansizdi. Hiristiyan apolojist Tertullianus, boyle seyler “Tanrr’'dan korkan
insanlar tarafindan icat edilmemeliydi” diye yazmst1. Tanrnlar dahil herkesin
falluslar icinde qirpindigy klasik komedyalar daha da beterdi: “Alkislarimz tan-
nlarmizin gorkemini asagilamis ve tannsalliklarim kirletmis olmuyor mu?”8

Klasik edebiyat ilahi varliklarin gercekligini sorgulamakla kalmamis, aym
zamanda onlarla sik sik alay etmistir. Yunan ve Roma felsefesi dinle dalga
gecen kissalarla doluydu. Meshur bir hikayede, Yunan filozof Diogenes, de-
nizden kurtarilan minnettar denizcilerin adak niyetiyle yaptirdign tapinak
yazitlariyla kapl bir duvarin yaninda durmaktadir. Yazitlara hayretle bakan
bir adam fark eden Diogenes, “Kurtarilmayanlar adak sunsalardi, ¢cok daha
fazlas1 olurdu” der.' Baska bir hikayede, tapinak goérevlilerinin tapinak ha-

12 Marcus Aurelius, Meditations, 6.13.

13 Basil, Address, IV.

14 Basil, Address, IV.

15 Tertullianus, Apology, 14.2.

16 Tertullianus, Apology, 14.3.

17  Basil, Address, 1V.

18 Tanndan korkan insanlar: Tertullianus, Apology, 14.6; kirlenmis: Tertullianus, Apology, 15.3.
19 Diogenes Laertius, 6.2.59.
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zinesinden esyalar ¢alan bir adam yakalamasini izleyen Diogenes soyle der:
“Buyuk hirsizlar kiacuk hirsizi alip goturuyor.”? Yine baska bir hikayede
Antisthenes adinda bir filozof, 6lumden sonraki hayata inanan bir din olan
Orfizm rahibini dinlemektedir. Rahip dinine katilanlarin 6bur diinyada nasil
buyuk imtiyazlara sahip olacaklarini uzun uzun anlatir. Antisthenes acik acik
sorar: “Peki sen 6lmuyor musun?”?!

“En iyisi, bu netameli islerden topyekton kagcinmaktir” diye yazar Basi-
leios: “Nasil gulleri toplarken dikenlerinden kagimiyorsak, bu tur yazilar-
dan da yararh olan her seyi toplayip, zararh olanlara karsi1 korunacagiz.”*
Basileios'un acikladig: gibi bu tiir dini sanstrler hosgorusuzlik degil, sevginin
bir gostergesiydi. Aym1 Augustinus’un babacan bir kaygiyla kafirlerin sopayla
dovulmesi gerektigini savunmasi gibi, Basileios da ruhun guvenli bir sekilde
korunmasini saglamak icin “asir1 ehemmiyet” gosterilerek klasik kanonun
buyik risalelerinin ortadan kaldirilmasin1 savundu. Bazen bu duzenleme
sureci daha da mudahaleci olabiliyordu ve katiplerden supheli gordukle-
ri eserleri, sansurlenebilmeleri i¢in yetkili mercilere bildirmeleri istendi.
Iskenderiye’de Cyril, nefret edilen pagan imparator “Dének” Iulianus’un
eserlerinin bulunmasi i¢in evleri arattirmist1.?

Basileios’'un yazilarinin Bat1 egitimi uzerinde derin etkileri oldu. Yuz-
yillar boyunca hararetle tekrar tekrar okundu ve istinsah edildi. Bizans'taki
okullarda okutulan, uzerinde cahisilan ve daha énemlisi muhafaza edilen
seylerin ne olmasi gerektigini de etkileyecekti.?* Ve tabii ne olmayacagini
da. O kadar onemliydi ki —biraz da ironik bir sekilde— Ronesans déneminde
Yunancadan cevrilen ilk eserlerden biri oldu Basileios’un yazilar. Cizvitler
bu kulliyat1 dunya ¢apindaki Cizvit egitimini etkileyecek olan uluslararasi
mufredatlan Ratio Studiorum’a ekledi.”> Sonraki nesiller Basileios’u libe-
ral bir entelektuel olarak tamiyacakti. Bu yazilarin yirminci yuzyildaki bir
baskisinda Basileios’un pagan edebiyata karsi tutumu, “en kotu vasiflarim
gormezden gelmezken butuninu de kinamayan, anlayish bir dost tavn”
olarak tamimlanacakt1.?® Basileios'un Vaaz'imin bir baska yirminci yuzyil
baskisi, bunun “Kutsal Yazilarin ustinluginden endise duyan bagnaz bir
din adaminin kaygih nasihati olmadigim” agikhiyordu.?” Aksine, kulturla
bir adamin egitim teorisiydi. Sacmalhikti bu. Ustinlik tam da Basileios'un

20 Diogenes Laertius, 6.2.45.

21 Diogenes Laertius, 6.1.4. Antik donem ateizmine ¢ok ilging bir giris i¢in bkz. Tim Whitmarsh,
Battling the Gods (2015).

22 Basil, Address, 1V.

23 Bu gozlemleri Rohmann’a borgluyum, (2016), 127 ve 60-1.

24  Wilson (1975), 7-9 ve 13-14.

25 Deferrari (1934), 371-2.

26 Deferrari (1934), 370.

27  Padelford (1902), 33.
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istedigi seydi ve bunu elde etti. Sozleri ne kadar tatl, benzetmeleri ne kadar
aldatic1 olsa da bu sansurdu.

Sadece Basileios da degildi. Klasik kanonun duzenlenmesi bin yil, hatta
daha fazla surecekti. Latin sair Martialis’in 1875 tarihli bir baskisin a¢tig-
nizda, onun mustehcen siirlerinin bircogunun Ingilizceye degil de —cinsel
sapkinlik icin uygun bir dil oldugu asikar— Italyancaya cevrildigini gorecek-
tiniz.?® Bagka yerlerde siirler tamamen ihmal edilmis ya da sadece bilge ve
saygideger gorinmekle kalmay1p ayni zamanda Latinceden bile daha az insan
tarafindan anlasilma avantajina sahip bir dil olan Yunancada parlatilmisti.
Catullus’'un“Carmen 16”sinin agilis dizeleri, akademisyen Walter Kendrick’in
isaret ettigi gibi yirminci yuzyla gelindiginde bile hala sorun yaratmaya
devam ediyordu: Cambridge Universitesi Yayinlar'min 1904 tarihli Toplu
Siirleri'nden tamamen ¢ikarilmisti. Okuyucularin yuzianun kizarmasindan
(ya da belki de ilgilerinden) sagduyulu bir sekilde kacinarak, siirin sadece “bir
kism1” sunuldu.?® 1966 Penguin baskisim actigimizda, ilk dizenin yine aym
ihtiyatla Latince birakildigim goérecektiniz. Pedicabo et irrumabo sozcukleri
vurucu ama anlasilmayan bir seyler ¢agristiriyordu.*® “Carmen 16” siirinin
dogru cevirisini okumak icin neredeyse yirminci yiizyilin sonuna kadar bek-
lemek gerekecekti — ger¢i Latince, cinsel argo acisindan o kadar zengindi ki,
Latince irrumabo fiilinin karsihig) icin bes Ingilizce sozciik sartt1.>!

Bu yeni Hiristiyan ¢agda, yazilanlarin tonu da degismeye baslad1. Coktan-
nci1 edebiyat, atomcu evrende insanligin 6zgur iradeye sahip olup olamaya-
cagindan Hiristiyanligin asir1 safhigina ve dis temizligi i¢in idrar kullanimina
(etkili oldugu dusunulen bir sureg, yine de igrenc) kadar her seyi tartist1 ve
her seyle dalga gecti. Hiristiyanliktan sonra parsomen tomarlarinda kayit
altina alinmaya deger gorulen seyler degisti. Konstantin’den 6nceki yuzyil-
lardan farkh olarak, sonraki donemde taskin hicivler ya da mistehcen ask
siirleri yazilmadi. Buna karsin, doérduncu ve besinci yuzyilin devleri Aziz
Augustinus, Aziz Hieronymus, Aziz Hrisostomos'tu. Hepsi Hiristiyan'd: ve
hicbiri kolay kolay Catullus ile karistirilmazda.

Ioannes Hrisostomos’un yazilari, bu yeni edebiyat tarzina zengin bir
tat katmist1. “Zina olmayacak” demisti sehveti konu aldig1 bircok hararetli
konusmasindan birinde.?? Guzel bir kadinmin korkung bir tuzak oldugu
konusunda uyardi. Bu saygideger konusmacinin uyardig) diger tuzaklarin

28 Ornegin bkz. Martialis'in Epigramlarinin Bohn’s Classical Library 1875 basim1. Epigram IX, xxvii,
“Chrestus’a” iyi bir ornektir; soyle baslar: “O Chresto, quantunque porti i testicoli spelati, ed una mentola
simile al collo d'un Avotojo...” ve benzer sekilde devam eder.

29 Cornish (1904), 19.

30 Catullus, 16, gev. Whigham.

31 Bu gozlemi Kendrick’e (1996), 43 bor¢luyum. Richlin, nihayet 1983'te bunu dogru bir sekilde gevirir.
32 Hrisostomos, Homily XV.10, Concemning the Statues.
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(kapsamli olmayan) bir listesi sunlar icerir: kahkaha (“siklikla mustehcen
soylemler dogurur”); saka (“sonraki kotultuklerin kaynag1”); zar (“hayatimiza
sonsuz sayida 1stirap sokar”); at yansi (yukaridaki gibi) ve “zina, ol¢usuzliuk
ve her turden ahlaksizlik” gibi cesitli kotuluklere yol acabilecek tiyatro.*?
Vaazlarindan olusan bir derlemenin dizini ise butin hakkinda fikir verir.
Omegin “Korku” baghig altinda su maddeler yer alir:

kutsal adamlara gerekli, 334;

dikkatsizligin cezasi, 347;

Rabbin gercek zenginlikleri, 351;

ceza, 355;

vicdami uyandirr, 363;

asagihk bir adamdan zarar gorme, 366;

iyi biradam kararh karsit, 369;

cehennem korkusu olmadan korkung 6lum, 374;
cehennemin faydas...

Ve boyle “bir finn gibi arindinr” diye kibarca sonlandirmadan énce yirmi bes
tane madde daha siralar. “Mutluluk” baghgina bakildiginda merakh bir oku-
run hevesi kursaginda kalacaktir. Burada yalmzca bir madde sunulmustur:

sadece Tanrr'da, 460°**

Bu yeni bir edebi dunyaydi ve agirbasliydi. Tarih¢i Brent D. Shaw, “Bu yeni
Hiristiyan hikayenin, diger hepsini hem yerinden etmesi hem de onlan
ikame etmesi nefes kesici” diye yazar. “Bu Hiristiyanlik soyleminin gucu,
amansiz bir nasihat pedagojisi, bireyin gozu korkutularak ahlaki olarak
duzeltilmesi ve gundelik hayattaki ayrintilarin araliksiz yonetimi gibi bir-
cok seyden olusuyordu. Her seyden once mizahtan yoksun bir konusma
bicimiydi. Asik surath ve 6lumiine ciddi bir dunyaydi. Saka, mizah, neseli
hicivler, had bildiren dalga gecmeler yoktu.”** Ve mizahin yerini korku ald1.
Hiristiyan cemaatleri kendilerini cehennem atesi nutuklar yagmurunun
altinda buldular. Elbette tim bunlar kendi iyilikleri i¢indi. Hrisostomos'un
memnuniyetle gozlemledigi gibi: “kiliselerimizde sonsuz cezalar, atesten
irmaklar, zehirli kurtcuklar, ebedi esaret, disaridaki karanlik izerine sayisiz
vaaz isitiriz.”3®

33 Hrisostomos, Homily XV.10-12, Concerning the Statues.

34 Hrisostomos'taki “Dizin”, Parker (1842), 373.

35 Shaw (2001), 4.

36 Hrisostomos, Discourses Against Judaizing Christians, 1.4.1.
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Ancak Huristiyan vaizler klasik edebiyatin seks, kurtaj, oglancilik ve klito-
ris hakkindaki rahat konusmalarim her ne kadar tehditkar bulsa da, bu edebi-
yatin korkutucu bir olasilik sunan baska bir yonu daha vard: Felsefe. Yunan
ve Roma felsefe okullarimin birbiriyle yarisan yaygarasi, bir dizi olas1 inang
dogurdu. Klasik filozoflar, sayisiz tann oldugu; tek bir tane tann oldugu;
hi¢ tann olmadig1 ya da tanrinin varhgindan tamamen emin olamayacagimiz
gibi cesitli konularda tartistilar. Protagoras, ilahi varliklara dair bu tutumu
duzgun bir sekilde 6zetlemistir: “Onlarin var olup olmadiklarini bilemem.”’

Yazdiklar Hiristiyan dusuncesine daha ¢ok uyan Platon gibi filozoflar
bile —onun “iyi ideas1” biraz egip biukmeyle Hiristiyan bir cerceveye sikis-
tirilabilirdi- hala tehdit unsuruydu. Belki de daha fazlasi: Platon yuzyillar
boyunca (gelisiguzel) Kilise'ye endise vermeye devam edecekti. On birinci
yuzyilda Buyuk Perhiz doneminde, Platoncu idealara inananlan kinayan
yeni bir hukum eklendi. “Kendilerini Yunan ¢alismalarina adayan ve onlar
egitimlerinin bir parcas1 yapanlara, antiklerin aptalca ogretilerini benimseyip,
hakikat olarak kabul edenlere lanet olsun!”®

Bircok yobaz Hiristiyan din adam1 akademik 6grenimin bitiin altyapisim
supheli olarak géruyordu. Bunda soylu bir esitlikcilik havas: da seziliyordu:
Hiristiyanhkla birlikte en miitevaz1 balik¢: bile, mizmiz dlimlerin-elini tut-
masina gerek kalmadan Tanr’'nin ytzine dokunabilirdi. Ancak bunun daha
saldirgan ve netameli bir yami da vardi. Aziz Pavlus kisa ve 6z bir sekilde “bu
dunyanin bilgeligi Tanr’'nin gézunde aptalliktir” demisti.*® Bu stiregelen bir
tavirdi. Daha sonra Hiristiyanlar kutsal metinleri yorumlarken cok akilh ol-
maya ¢alisanlar hor gordiler. Bir yazar “Tanr’'min kutsal kelamim bir kenara
birakip kendilerini geometriye adayanlara 6fkeyle sovdu... bazilar butun
enerjisini Eukleides geometrisi ¢calismaya verir, ve Aristoteles’e... hurmetle
yaklasir; bazilar icin Galenos adeta bir tapinma nesnesidir.”*

Hiristiyanlarin gozinde tapinilacak olan Galenos degil, Tanrydu. Ikinci
yuzyildaki son derece entelektuel bir hareket olan Gnostisizm (“gnostik”
sozcugu Yunanca “bilgi” sozcugunden gelir) de daha sonra sapkin ilan edildi
ve yardimcl olamadi. Sapkinlar entelektueldi, bu nedenle de entelektueller
sapkin olmasa bile kesinlikle supheliydi. Boyle bir kiyas gelisti. Entelektuel
sadelige ya da —daha az pohpohlayic1 bir isim vermek gerekirse— cehalete
methiyeler duzuluyordu. Aziz Antonios’'un yasamoykusu onun “okuma yaz-
may1 6grenmeyi ve diger cocuklarin sagma oyunlarina katilmayi reddettigini”
kaydeder. Egitim ve sagma oyunlar burada parantez icine alinmis ve her ikisi

37 Protagoras, geviri ve alint: Denyer, ed. (2008), 101.

38 Anathema, N. G. Wilson (1970), 71.

39 Korintlilere 1. Mektup 3:19.

40  The Little Labyrinth, Eusebius, The History of the Church from Christ to Constantine, 5.28.13-15.
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de kutsalligin karsisina konulmustur. Bunlarn yapmak yerine Antoniosun
“Tanr arzusuyla yandigim 6greniyoruz.”* Bunun tam olarak dogru olmamasi
—Antonios'un mektuplari, onun ima ettiginden ¢ok daha dikkatli bir dastnir
oldugunu ortaya koyar— pek bir sey fark ettirmedi: Gugla bir ideale hitap
ediyordu. Okumaya gerek yoktu: Hem kitaptan hem de ekmekten vazgegin,
Tanrr'nin lutfunu kazanacaksiniz. Entelektieller bile bu hos tabloya duyarsiz
kalamiyordu: Okuma yazma bilmeyen, siradan bir insan olan Antonios’un,
bu kadar ¢ok kisiye Mesih’in yoluna donmesi icin ilham verdigini duymak
Augustinus’un kafasim duvarlara vurmasina ve saglarim1 yolmasina neden
oldu, “Bizim sorunumuz ne?”** diye soruyordu. Cehalet guctu.

Gorunen o ki asimilasyon tasarisinin imkénsiz olduguna karar veren bazi
Hiristiyanlar Homeros ve Platon konusunu tamamen kapattilar ve bir daha
da asla agmadilar. Bir yazar, Hiristiyanliga intisap ettikten sonra, butun ede-
biyat ve felsefe kitaplarim satmst1: Yoksulluk erdemdi ve kitaplar pahaliyda.
Ayrica gercek bir Hiristiyan'in felsefeye ya da daha fazlasina ihtiyac: yoktu:
Onun Tanrr’s1 vardi. Hiristiyan hatip Tertullianus’un dedigi gibi: “Atina'mn
Kudus’le gercekten ne ilgisi var?” Devam etti: “Akademia ile Kilise arasinda
nasil bir uyum var? (...) Stoaci, Platoncu ve diyalektik tertipten olusan alacal
bir Hiristiyanlik olusturmaya ¢alisan butiin girisimlerden uzak durun! incil’e
sahip olduktan sonra hicbir sorgulama istemiyoruz! Imanimizla, bagka bir
inang istemiyoruz.”* Bilgiye, Stoac1 felsefeye ya da Platonculara veya baska
bir seye ihtiyac yok. Birinin inanc1 varsa, bu yeterlidir.

Gelgelelim bu cogkulu cehalet bir sorun dogurdu. Cennetin kapilarnna
saldirmak icin egitime ihtiya¢ yokken, Roma’nin seckin villalarimin kapila-
rina saldirmak biraz fikir gerektiriyordu. Celsus ve Porphyrios gibi egitimli
Romalilar ve Yunanlar, uzun bir sire Hiristiyan edebiyatina kuctimseyerek
bakt1 ve Augustinus ve Hieronymus gibi yazarlar bunu biliyordu. Sorunun
bir kismu Incil'di: Sadece ne soyledigi degil ayn1 zamanda nasil sdyledigi de.
Bugiin, Kral James Suramw'niin agdah Ingilizcesine bakarak, Incil’in dilinin
neden sorunlara yol agtigini hayal etmek zordur. Dérdunca yuzyilda boyle
saygideger bir ihtisam yoktu. Eski Latince Kitab1 Mukaddes kitaplar1 oldukc¢a
siradan bir uslupla, bircok dilbilgisi yanhsiyla ve egitimli kulaklan tirmala-
yan sozcuklerle yazilmist1.** Anlam kayb1 6nemsizdi — “servis pegetesinin”
(serviette) antik karsihg yerine kagit pecete (napkin) demek gibi. Statii kaybi
ise kabul edilemezdi. Eger bu Tanr’min kelam ise, o zaman Tann besbelli
halk agziyla konusuyordu.

41 Life of Antony, 1.1.

42 Augustinus, itiraflar, VIIL.7-8.

43 Tertullianus, On the Prescription of Heretics, VIL.
44  Augustinus, Tanr’mn $ehri, 2.13.
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Ve bu toplumun kulaklar1 aksanlara karsi ¢cok hassast1. Augustinus dil-
bilgisi hatalarinin ahlaki hatalardan daha hos karsilanmadigini ve birinin
bagka birini aksanina goére yargilayan turden bir insan (“human being”)
oldugu icin degil, “uman being”" dedigi icin cok daha hor gorulebilecegini
bilerek buyudu.* Viktorya dénemi Ingiltere’sinde (ve modern Britanya'da
da) oldugu gibi Latincede de bastaki “h” harfini telaffuz etmemek genellikle
simfin ele vermek, onlar1 nereye koyacagim bilme yetenegi de bir beye-
fendilik isaretiydi. Ust simftan olan Catullus, oldugundan daha aristokrat
gorunmek isteyen ve kendini farkli konumlandiran bir adamla acimasizca
dalga gecmisti.* Bu isteklerin oldugu dinyada Kitabi Mukaddes’in dili
rahatsizlik vericiydi.

Augustinus bunun farkindayds, Kitab1 Mukaddes'i savunmaya basladx:
Hararetle sordu, birinin yanhs bir sdzciik kullanmasinin ya da dilbilgisi hatas
yapmasinin ne 6nemi olabilirdi? Hangi sozctk ya da harf kullamlirsa kulla-
nilsin zaten herkes ne soylendigini anlardi. Tanr’ya guinahlarinizi bagislamasi
icin yalvarirken, “ignoscere (bagislanmak) fiilinin ii¢cinct hecesinin uzun ya
da kisa telaffuz edilmesinin ne 6nemi olabilirdi ki?”#" Tann bu tur dilbilgisi
hatalarin affedebilirdi, Romal aristokratlar ise asla. Hiristiyan metinlerinin
basitligi, din degistirmeyi dusunen bir suru kisiyi vazgecirdi ve zaten din
degistirmis olanlar1 da utandirdi. Augustinus’un o anlaml ifadesiyle din
degistirmek, entelekttiel dunyaya Platon ya da Pythagoras'tan ziyade kapici
olarak girmekti. Ust simflar bunu kesinlikle kabul etmeyecekti: ve onlar
saglam durduklarn surece onlarin altlarindakiler icin de 6yle olacakti. “Bu
kibirli seckinler” demisti Augustinus, “inanmayan bir sehrin surlaryda, bir
inkar sehrinin.”*®

Hiristiyanhik agmaza girmisti. Yunan ve Roma edebiyat1 gunahkar ve
seytani bir lagim cukuruydu ve benimsenemezdi. Ama tamamen gormez-
den de gelinemezdi. Egitimli Hiristiyanlar i¢in “deli” paganlarin entelektuel
basarilarinin kendilerininkinden ¢ok daha ustin olmasi ac1 vericiydi. Pagan
bilgilerin kotultigine ragmen ¢ok az egitimli Hiristiyan onlar1 tamamen kena-
ra atmay1 basardi. Augustinus dogru telaffuza 6nem verenleri kugtimserken,
kendisinin her seyi kusursuz telaffuz etmeyi bildiginden suphe duymamiza
izin vermez. Say1siz pasajda hem agiktan hem ima ederek bilgisini sergiler. O
bir Hiristiyan'd1 ama klasik cizgide bir Hiristiyan'd1 ve klasik bilgisini Hiristi-

*  Sozcugun dogru yazihs1 “human being” elbette. Kelimenin bagindaki “h” harfini telaffuz etmemenin
kisinin alt tabakadan oldugunu ya da egitim dizeyinin duguklaguna gosterdigi dugunulayormus (¢.n.).
45 Augustinus, Itiraflar, 1:18.28-9.

46 Catullus, 84.

47  Augustinus, On Christian Doctrine, 2.13.

48 Kapict: Augustinus, Brown'dan alint1 (1967), 458; siperler: Augustinus, Expositions of the Psalms,
54.13, Shaw’dan alint1 (2011), 204
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yanhgin hizmetinde kullandi. Kitab1 Mukaddes’in boltumlerinin tarzim “kaba
ve nahos”* olarak tammlayan buyuk Kitab1 Mukaddes 4limi Hieronymus,
kendini hi¢bir zaman klasik edebiyat sevgisinden kurtaramadi ve “Hiristiyan
degil Cicerocu”*® olmakla suclandigy kabuslar gordu.

Ve boylece, biraz kisisel biraz da genel cikarlardan dolay1 Hiristiyanlk
“sapkinlarin” edebiyatin1 kendi icinde sindirmeye basladi. Cicero kisa surede
mezmurlarin yanindaki yerini ald1. Klasik bilgileri hakkinda kendilerini en
maharetsiz hissedenler onu en iyi sekilde kullananlar oldu. Hiristiyan yazar
Tertullianus, Atina'min Kudus’le ne ilgisi oldugunu sorarak klasik bilgileri
kucumsemis olabilir — ancak bunu “felsefe”nin yerini alan Atina metonimisi
ve kigkirtic1 bir retorik muhakemenin destekledigi ytuiksek klasik bir aslupla
yapti. Bizzat Cicero da bu yontemi onaylardi. Hiristiyan entelektueller her
yerde klasik antik¢aga 6zgu olanla Hiristiyan olan bir araya getirmek icin
mucadele etti. Piskopos Ambrosius, Cicero'nun Stoaci ilkelerine Hiristiyan
bir kihf giydirdi. Yunanlarin felsefi terimleri —Stoacilarin “logo”su— Hiristiyan
felsefesine girmeye baglad1.”!

Her 6zimseme girisimi de o kadar basarili olmadi. Bir sair, Yuhanna
Incili'ni Homeros destan: tarzinda yeniden yazdi. Bagka bir alim, —eski tan-
rilara inanmayanlarin Homeros gibi onlar iceren eserler 6gretmesini yasak-
layan— Donek lulianus’un saltanat1 sirasinda, Kitab1 Mukaddes tarihinin
tamaminy, yirmi dort kitapta, Homeros’a 6zgti heksametronla (alt1 ayakh dize)
yeniden tasarladi ve Yeni Ahit'teki Mektuplar ile Incilleri Sokratesci diyaloglar
seklinde tekrar duzenledi. Hiristiyanhgin gozde filozoflarim savunmak igin
hayali entelektuiel soykutiikleri uyduruldu. Metinlerinde Hiristiyanlikla ilgili
herhangi bir benzerligi olan, uzun zaman 6nce 6lmus dusunurler bu gelene-
gin atalan olarak kabul edildi. Hiristiyanligin nefesi Platon’un etrafinda m1
dolasiyordu? Cunku Misir'a gitmis ve oradayken belki de Musanin geride
biraktigx Kitab1 Mukaddes’in ilk bes kitabimin bir ntishasim1 okumustu. O
gercekten bizden biriydi. Sokrates Mesih’ten 6nce Hiristiyan'di.>

Hiristiyan alimler Homeros'u yuzyillardir mecazen yorumluyordu; simdi
dahaiyi yorumlayan Hiristiyanlar, bunun korkakgea bir entelekttel aldatmaca
oldugunu dusinen Hiristiyan olmayanlarin tiksintisine ragmen, aym seyi
KitabiMukaddes’e de yapmaya-baslamiglardi. Celsus'un 6fkeyle gozlemledigi
uzere “daha makul olan Yahudiler ve Hiristiyanlar bu killiyattan utaniyor
ve bir sekilde onlar1 mecaza yormaya c¢alisiyorlardi.”>® Baz1 Hiristiyanlar

49  Hieronymus, Mektup 22.30.

50 Hieronymus, Mektup 22.30. .
51 Daha erken donemde, Yuhanna incili'nde basit bir formda agik¢a oradaydi. Ancak daha sonra daha
da gelistirilmeye basland.

52 Justin Martyr, Apology, 1.46.

53 CC,1vV38.
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bu aligkanliktan suphe duymaya devam edecekti. Baska bir yazar, kutsal
metinlerdeki timsekleri yumusatmak icin “inanmayanlarin sanatlarindan
yararlanan” Hiristiyanlara 6fke kusuyordu.**

[k Hiristiyan imparatordan yiiz yildan daha kisa bir sire sonra, ente-
lektiel manzara degisiyordu. Ugiincu yuzyilda, Roma'da yirmi sekiz halk
kutuphanesi ve bir¢ok 6zel kutuphane vardi.>> Dérduncu yuizyilin sonunda
tarih¢i Ammianus Marcellinus'un uztntuyle gozlemledigi gibi bu kittpha-
neler “mezarlar gibi kalic1 olarak kapatilmislardi.”*® Hiristiyanhgin yikse-
lisi bunun nedeni miydi yoksa sadece baglantilarindan biri mi? Hiristiyan
imparatorlar daha sonra devletin yeterli sayida okuma yazma bilen memura
sahip olmasini saglamak amaciyla okuryazarlig1 artirma mucadelesi vere-
cekti. MS 388'de ¢ikan bir yasanin bildirdigi gibi: “Kimse toplum namina
din hakkinda miizakere etme, tartisma ya da 6gut verme imkanina sahip
degildir.” Eger “cesareti olan” herhangi biri buna kalkisirsa, yasa, muglak
ama netameli bir tehditle “gerekli yaptirnmlara ve uygun cezalara maruz
kalacaktir” diyordu.*’

Eserlerinin ve istikballerinin bu Hiristiyan diinyada devam etmesini iste-
yen filozoflar, 6gretilerini dizginlemek zorunda kald:. Eski tanrilara saygiyla
yaklasan felsefeler artik kabul edilmez hale gelmisti. Gelecegi 6ngormekle
ugrasan tim Ogretilere kars: sert 6nlemler getirildi. Tarih¢i Dirk Rohmann’in
isaret ettigi gibi, dinyanin ebedi oldugunu ifade eden tum teoriler —Yara-
dibs fikriyle celistiklerinden dolay1- baski altina alindi. Hiristiyanhgn izin
verdigi yeni kaliplara ayak uydurmayan filozoflar bunun sonuclarini bizzat
yasadilar. Atina’da Hypatia'min 6limunden ceyrek asir sonra, sebatkar bir
pagan filozof, kendini bir yilligina sturgtunde buldu.

Tarihgilerin amaglan da degismeye baslamisti. “Tarihin babas1” Yunan
yazar Herodotos, ilk kez tarih yazmaya koyuldugunda, amacimin Yunanlar
ile Perslerin iligkilerine dair “arastirmalar” —Yunanca historias— yapmak ol-
dugunu belirtmisti. Bunu 6ylesine tarafsizhikla yapt1 ki hainlikle, Yunanlarin
dusmanlarinm fazla 6vmekle ve ziyadesiyle rencide edici bir sozciik olan
philobarbaros —barbar as181— olmakla sucland1.® Her tarihgi o kadar tarafsiz
degildi ancak tarafsizlik kalic1 bir amagt1. Pagan tarihgilerin sonuncusu olan
Ammianus Marcellinus bunu basarmak i¢in mucadele etti ve gelecek nesil-
lerin “gec¢misin tarafsiz yargic1” olmasi gerektigini yazdi.*

54 The Little Labyrinth, quoted in HC, 5.28.15.

55 Knox and McKeown (2013), 7.

56 Ammianus Marcellinus, The Later Roman Empire, 14.6.18.

57 C.Th,16.4.2.

58 Cartledge (2009), 125.

59 Modern arastirmacilarin degerlendirmesine gore basanh oldu. A. H. M. Jones'un degerlendirmesinde,
“gorus genisligi ve yargilamadaki tarafsizhig) ile” Tacitus'u bile asmistir (Wallace-Hadrill'den alint1 (1986));
Ammianus Marcellinus, The Later Roman Empire, 30.8.
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Hiristiyan tarihgiler farkh bir yol izledi. “Kilise tarihinin babas1” olan
Hiristiyan yazar Eusebios, tarih¢inin vazifesinin her seyi degil, yalnizca bir
Hiristiyan'in okumasinin iyi olacag seyleri kaydetmek oldugunu yazrnisti.
Bircok Hiristiyan din adaminin Buyuk Takibat'in zulmune ugramaktansa
oradan onursuz bir aceleyle kacip gitmesi gibi rahatsiz edici gercekler uze-
rinde durulmayacakti. $9yle soyledi Eusebios: “Bunlar hakkinda higbir sey
soylememeye kararhyim... Genel hikdyeme once bizim, sonra gelecekteki
nesillerin faydalanabilecegi seyleri dahil edecegim.”® Herodotos, tarihi bir
arastirma olarak gormustu. Kilise tarihinin babasi ise ibret alinacak bir 6yku
olarak goruyordu. “Kazan¢” saglamayan seyler kolayca gozden kaybolabilirdi.
Hypatia'min sok edici 6lumu, donemin kroniklerinde daha fazla ilgi gormeyi
hak etmeliydi. Buna karsin, eger bahsedildiyse de dolayh ve ustunkoru ele
alindi. Tarihte de hayatta oldugu gibi, Iskenderiye'de hi¢ kimse bu cinayetten
dolay1 cezalandirilmadi. Bir ortbas etme hadisesi vardi.®! Bazi yazarlar son
derece elestirel olsa da —atesli Hiristiyan gozler i¢in bile korkung bir olayd:
bu-—, herkes 6yle degildi: Bir Hiristiyan piskoposun daha sonra hayranlkla
kaydettigi gibi, seytani kadin ortadan kaldirilinca, halk “sehirdeki son put-
perestlik kalintilarin1 yok ettigi icin” alkislarla Cyril'in etrafim saracakti.®2
Hiristiyanlarin basiretsizligi bazen muhtesem olabiliyordu: Tarih¢i Ramsay
MacMullen’in belirttigi gibi “Dusmanca yazilar ve reddedilen gorisler ye-
niden istinsah edilip nakledilmedi ya da ozellikle yasakland1.” Kilise, “Hi-
ristiyanhiga 6zgu metinlere izin verip Hiristiyanlik duisman metinlere izin
vermeyerek” ve “farklihklarin gozetildigi gecirgenligi olan bir zar” olarak
yuzyillar boyunca yazih malzemelere dair keskin bir filtre gorevi gordu.®*

60 HC,8.2vd

61 Dzielska (1995), 100.

62  Ortbas seferberligi: Dzielska (1995), 100; elestiriler icin bkz. Sokrates, Ecclesiastical History,
VIL.15: “Higbir sey katliamlar, kavgalar ve bu tar islemler kadar Hiristiyanhgin ruhuna uzak olamaz”;
son kalintilarin yok edilmesi: Nikiu, Chronicle, LXXXIV.103.

63 Chadwick (1958), vd. Bu paragrafi daima mikemmel olan MacMullen’e bor¢luyum, 6zellikle de
MacMullen (1984), 6, ve MacMullen (1997), 3-4.
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ifritlerin Hatasini Temizlemek icin

“Tum pagan kitaplarindan uzak durun!”

Constitutiones Apostolorum 1.6.1

Iskenderiye'de, besinci yiizyihn sonlarina dogru, Zacharias Rhetor adinda
bir kilise tarihgcisi, biradamin evine girdi ve onun “terledigini ve bir buhran
yasadigin” gordu. Zacharias sorunun ne oldugunu aninda anladi: Bu adam
ifritlerle mucadele ediyordu. Bu ifritlerin nereden geldigini de biliyordu
Zacharias: Adamin evinde pagan buyileriyle ilgili baz1 kagitlar vardi. “Eger
bu kaygidan kurtulmak istiyorsan, bunlar yak” dedi adama. Adam da oyle
yapti. Kagitlar aldi ve Zacharias'in dniinde onlarn atese verdi. Bu karsilas-
ma, artik “ifritlerinden” —tabii ayrica kutuphanesi de- temizlenmis adama”
verilen uzun bir vaazla son buldu.! Dindar Zacharias, acik¢a belirttigi gibi,
bu adamu kitaplarim1 yakmaya zorlayarak ona zarar verdigini disinmedi.
Ona zorbalik yapmamis ya da ona acimasizca davranmamisti. Tam tersine,
onu kurtarmisti.

Bu, esi benzeri olmayan bir olay degildi. Konstantin’in din degistirmesini
takip eden yillar boyunca imparatorlugun dort bir yanindaki kasabalarda
ve sehirlerde, bagnaz yetkililer tekrar ve tekrar ginahkar ruhlan, kitaplarin
onlan attig tehlikelerden “kurtardilar.” Konstantin, sapkin Arius'un eserle-
rinin yakilmasim emredip onun kitaplarim saklayan herkesi 6liime mahkam
ettiginde, butun bunlar icin erken ve kesin bir emsal olusturmustu. “Sapkin”
ya da “buyu” ile ilgili oldugundan suphelenilen eserler —bu terimler artik
her ne anlama geliyorsa— halka acik senlik ateslerinde alevler icinde kald.

Iskenderiye'de, Antakyada ve Roma'da kitaplarin harladig: atesler yakild:
ve Hiristiyan yetkililer bu gosterileri memnuniyetle izlediler. Kitap yakmak
Kilise yetkililerince onaylaniyor, hatta tavsiye ediliyordu. Besinci yuzyilda,
Suriye piskoposu Rabbula “sapkinlarmn kitaplarini araym... buldugunuzda
onlan bize getirin ya da yakin” diye 6gutlemisti.2 Misir'da, yaklasik aym
zamanlarda, Senuda adinda korkung bir kesis ve aziz, pagan oldugundan
suphelenilen bir adamin evine girerek butin kitaplarinin icabina bakti.?

1  Zachariah of Mytilene, The Life of Severus, 37-8.
2 Rules of Rabbula, can. 50, Rohmann (2016), 115.
3 Leipoldt (1908), 13.32.1-3, Rohmann (2016), 135.
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Hiristiyanlarin kitap yakma aligkanliginin uzun bir tarihi oldu. Bin yil sonra
Italyan vaiz Savonarola, Latin agk sairleri Catullus, Tibullus ve Ovidius'un
yasaklanmasini isterken, baska bir vaiz butun bu “utang verici kitaplar” i¢in
kaygilanilmamas: gerektigini soyledi “cunku eger Hiristiyan'saniz, onlar
yakmakla yukumlustnuz.”* ,

Kitaplar Hiristiyan olmayan imparatorlar doneminde de yakilmist1 —sa-
dece Augustus, hukumranhginda iki binden fazla kehanet kitabinin yakil-
masini emretmis ve edepsiz sair Ovidius'u surgune gondermisti— ama simdi
durumun kapsam da siddeti de buyumusta. Hiristiyanlarin kasith olarak
kutuphaneleri yok ettiklerine dair ¢ok az kanit varsa da, —yakmaktan daha
az etkili olmamakla birlikte— gizli sansiir, entelekttiel dismanlik ve saf korku
gibi araclarla kitaplara zarar verildi. Iddia edildigine gore, kutsal metinlerin
varligl bunu gerektiriyordu. Hepsi esit derecede gecerli ve esit derecede
tartismaya agik, birbirleriyle rekabet eden felsefe okullar1 mevcuttu. Simdi
ilk kez, bir dogru, bir de yanhs vardi. Simdi bir tarafta Kutsal Kitaplarin bu-
yurdugu seyler, diger tarafta da geriye kalan her sey vardi. Ve bundan boyle
“yanlis” olan herhangi bir inan¢ dogru sartlar altinda hayatimz1 6lumcul bir
tehlikeye atabilirdi.

Dirk Rohmann’in vurguladig: gibi, Augustinus Hiristiyan 6gretiye karsi
olan eserlerin Hiristiyan toplumda hicbir yeri olmadigini, Yunan felsefesi icin
de vakit ayrilamayacagini sdylemisti. Yine Augustinus, Yunanlar1 ki¢umse-
yerek, “bilgelikleriyle 6viinmek i¢in hicbir gerekgeleri olmadigin1” beyan
etmisti.’ Kilisenin yazarlar daha buyuk ve daha kadimdi. Buna karsin,
eski filozoflar surekli bir munakasa halindeydi. Rohmann, Augustinus’un
bu “kafir sehrin senatosunun ya da iktidarinin, filozoflarin tim bu ihtilaflan
arasinda, bazilarini onaylayip kabul ederken, bazilarim onaylamayip reddede-
rek yargilamaya hic¢ 6zen gostermemesinden sikayet ettigi” bir pasaja dikkat
ceker.® Filozoflarin 1srarh bir sekilde birbirleriyle anlasamamas1 Yunanlar
icin gayet anlasilabilirdi: Entelektuel ilerleme, mtinakasa ve musabaka yoluyla
tam da bu sekilde saglamiyordu. Fikrin kendisi Augustinus i¢in bir lanetti.
loannes Hrisostomos daha da ileri gitti. Pagan felsefeyi bir delilik, butin
kotuluklerin anasi ve bir hastalik olarak tanimlad1.’

Klasik antik¢aga 6zgi edebiyat yanhs ve seytani olan ne varsa iceriyordu
ve Kilise Babalar’'nin acimasiz saldirilarina maruz kaldi. Ateizm, bilim ve
felsefe, hepsi hedef alindi. Insanligin bilim yoluyla her seyi agiklayabilecegi

4  Pietro Bernardo, Plaisance (2008), 65-7.

5 Augustinus, City of God, 18.37.

6  Augustinus, City of God, 18.41; Rohmann (2016), 114.

7  Hrisostomos, Homily on First Corinthians (Argument); bkz. Rohmann (2016), bu paragrafi ve bir
sonrakini bor¢lu oldugum, materyalist felsefeye karsi Hiristiyanlann tutumlarina dair derinlikli bir
tartigma igin bkz. 4. Bolum.



ifritlerin Hatasini Temizlemek icin 163

fikrinin kendisi, Rohmann'in da gosterdigi gibi, sagmalik olarak kuigctimsendi.
Constitutiones Apostolorum, Hiristiyanlara acik¢a “Butun pagan kitaplardan
uzak durun!” tavsiyesinde bulundu: “Kararsizlarin inancin1 bozan bu tur
yabanci sdylemlerle, yasalarla ya da sahte peygamberlerle ne isiniz var? Eger
tarih hakkinda okumak istiyorsamz” diye devam etti, “Krallar Kitabi var; eger
felsefe ve siir isterseniz, Peygamberler, Eyupun Kitab1 ve Meseller Kitabi’na
sahipsiniz; bunlarda pagan sairlerde ve filozoflarda oldugundan daha derin
bir bilgelik bulacaksimz ¢tinku bu Rabb’in sesidir... Bu nedenle butin bu
garip ve seytani kitaplardan her zaman i¢in uzak durun!”®

Filozof Damaskios'un irdeledigi Yeni-Platoncu eserler, yuzyillar boyunca
Hiristiyanlan o6fkelendirdi. Yeni-Platonculuk modern bakis acisi i¢in kesinlik-
le tuhaf gelen bir felsefe okuluydu. Damaskios ve Atinal: filozof arkadaslar
Platon’un Timeos ve Aristoteles’in Fizik'ini inceledi — ve bu filozoflarin bir
kism bugunku bilim insani1 tanimina ¢ok yakindi. Damaskios'un matema-
tik konusunda uzman olan bir meslektas1 deneyselcilerin 6nculerindendi
ve zamanini farkh boyalarin 6zelliklerini anlamaya calisarak geciriyordu.’
Yine de diger Yeni-Platoncular gokbilimi muneccimlikle, felsefeyi buyiyle
harmanlayarak matematik ve fizikten metafizik aleme gectiler.

Gunumiuz insan i¢in Damaskios'un kendisi tam anlamiyla tuhaf bir
kombinasyondu. Bir tarafta yuksek egitimli rasyonel bir bilim insani, oku-
lu alhisilmis egilimlerden daha kat1 bir felsefeye yonlendiren, matematikte
uzman biriydi. Diger tarafta, armut buyuklugundeki insan kafalarinin, bin
erkek sesiyle kukredigi fantastik masallar sevgiyle tekrar tekrar anlatan bir
adamd1.'® Calismalarina sinen dogaustinun kokusu —ve daha fazlasi— bircok
Hiristiyann gozunde butinu kirletmeye yetti. Edward Gibbon, daha sonra,
Platon bu adamlar1 kabul etmekten utan¢ duyard: diye burun kivirmist1.!!
Belki de Hiristiyanlarin gozinde en kotusu kehanetle ugrasmakti — halef-
lerine gaipten haber vermek ve ihtilaf yaratmak icin kullanilabileceginden
korkan imparatorlar tarafindan ozellikle nefret edilen bir maharetti. Hiristi-
yanlik daha sonra bu felsefenin bir kismini 6zimsedi — ama aym zamanda
ona siddetle kars1 cikt.

“Buyi” suglamasi genellikle bircok yakilma hadisesinin baslangiciydi.
Beyrut'ta, altinc1 yuzyil baglannda bir piskopos Hiristiyanlara supheli ki-
taplarin incelenmesini emretti. Aramalar yapildi, zanhlarin kitaplarina el
konuldu ve ardindan sehir merkezinde atese verildi. Hiristiyanlar Meryem
Ana Kilisesi'nin 6ntunde bu senlik atesini yakarken kalabaliga gelip izleme-

8 The Apostolic Constitutions, 1.6.1-2, Rohmann (2016), 114.
9 PH, 80, 85, 86.

10 PH,63.

11 Gibbon, Decline and Fall, Vol. 1V, Bolim 40, 265.
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leri emredildi. Bu kitaplarin seytani aldatmacalar ve “tanritanimaz barbarca
kibri”, “buyu kitaplarinin ve seytani sembollerin yanmasim” “herkes” izledigi
icin de kinand. "2

Tapinaklarin yikilmasinda oldugu gibi bunda da utanilacak bir sey yoktu.
Bu Tanr'nin emriydi ve azizlerin yasaméykuileri bu eylemin erdemini yuceltti.
Altina yuzyl azizi Situncu Geng Simeon, Amantius adinda 6nemli bir yetkili
Antakya'ya geldiginde neler oldugunu kaydeder. Gelisi merakla bekleniyordu:
Yolda, Hiristiyan kararlihgimin kamt olarak ¢ok sayida “putperest”v aramuis,
bulduklarma iskence etmis ve onlar1 idam ettirmisti. Bu korku verici adam
sehrin i¢ine geldiginde, Aziz Simeon bir vizyon gordu: “Tann tarafindan
putperestlere ve heterodokslara karsi, bu yoneticinin putperestlikle ilgili
yanhs! arastirmasina, onlarin kitaplarim toplayip ateste yakmasina dair bir
karar verildi” diye bildirdi. Amantius bunu duyduktan sonra hevesine yenik
dustu ve “hemen bir sorusturma baslatti [ve] sehrin 6nde gelenlerinin buytiik
cogunlugunun ve sakinlerinin ¢cogunun paganizm, mineccimlik, [Epikuros-
culuk] ve diger korkung sapkinliklara dahil oldugunu gordi. Bunlar1 hapse
att1 ve kitaplari toplatarak stadyumun ortasinda yaktirdi.”*3

Peki yakilan bu kitaplarin muhteviyat1 neydi? Hig stiphesiz bazilan “buayu”
kitabiyd1 — Hiristiyanhk oncesi ¢ok revacta olan bu uygulamalar Hiristiyanlh-
gn gelisiyle de butunuyle ortadan kalkmadi. Kitaplarin hepsi de buyuculukle
ilgili degildi. Aziz Simeon’un hayat hikayesi, atomculuk felsefesini savunun
Epikuroscu kitaplarin yakilmasina acik¢a atifta bulunur. “Paganizm”, sug-
lamalarin dogrudan hedefi gibi goruniayordu — bu, yasa dis1 uygulamalar
anlamina gelebilirken, tanrlardan bahseden antik metinler de olabilirdi.
Hiristiyanlar yaktiklan seylere iliskin nadiren kayit tutmuslardi.

Bazen metinlere dair ipuclan kaliyordu. Beyrut'ta kitaplarin atese ve-
rilmesinden hemen once, dindar Hiristiyanlar, “Tanri'ya nefret dolu” ki-
taplara sahip oldugundan suphelenilen bir adamin evine gidip, “ruhunun
kurtulusunu ve 1slahim istediklerini” soylediler; “kurtulus” istiyorlardi.
Bu Hiristiyanlar daha sonra adamin evini basip kitaplarim incelediler ve
her oday: aradilar. Adam kolesi tarafindan ihanete ugrayana kadar her sey

2017'de, Londra'da, Yehova Sahitleri’'nin yayimladig: bir brosir de benzer bir uyariy: destekliyordu.
“Dogausti Kafasim Kanistird1” baghkh yazida, cadilar, buyuculer ve vampirlerle ilgili filmlerin ve kitap-
larin yalmzca zararsiz bir eglence olup olmadig1 sorgulamyordu. Yasamin Tekrar’'ndan alinti yaparak
(“Aramzda oglunu ya da kizim ateste kurban eden, falci, buyici, muskaci, medyum, ruh ¢agiran ya da
olilerin ruhlarina damsan kimse olmasin...” ¢inka “Rabb bunlar yapanlardan tiksinir.”) bitirmeden
once Michael'in hikayesini anlatti. Michael bir zamanlar fantastik roman tutkunuydu, daha sonra buyu
ve Satanik ritiieller hakkinda okumaya bagladi. Ancak Kitabi Mukaddes’i derinlemesine inceledikten
sonra Michael hatasim anladi. “Ruhgulukla baglantisi olan her seyin bir listesini yaptim ve hepsinden
kurtuldum” dedi. “Onemli bir ders aldim.”
12 Zachariah of Mytilene, The Life of Severus, 64-9.
13 The Life of Simeon Stylites the Younger, 161, Rohmann (2016), 104.
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yolundaydi. Yasaklanmis kitaplar bir sandalyeye gizlenmis halde bulundu.
Evin sahibi adam “kurtulusun” ne anlama geldiginin farkindayd: — “yere
kapandi ve onu yasaya teslim etmeyelim diye gozyaslan icinde bize yalvardi.”
Bagislansa da kitaplarin1 yakmak zorunda kaldi. Tarih¢imiz Zacharias'in
memnuniyetle kaydettigi uzere, “ates yakildiginda, buyu kitaplarini kendi
elleriyle icine att1 ve kendisini ifritlerin esaretinden ve yamlgisindan kurta-
ran Tanrya sukrettigini soyledi.”** Beyrut'taki evden ¢ikarilan kitaplardan
birinin buyu degil de tasvip edilmeyen Misirh bir tarihginin tarih kitab
olmasi cok muhtemeldi.

Kehanette bulunmak ve gelecekten haber vermek, sehrin seckinlerine
saldirmak i¢in sik kullanilan bir bahaneydi. Kitaplara ve dusuntrlere yo-
nelik en utanc verici saldirilardan biri Antakya'da gerceklesti. Dorduncu
yuzyilin sonunda, sinsibir kehanet suglamasi sehrin entelektuellerini hedef
alan genis bir tasfiyeye yol acti. Tamamen sans eseri, Hiristiyan olmayan
ve donemin en iyi tarihgilerinden biri kabul edilen Ammianus Marcellinus
da sehirdeydi; sonraki donem tarihgileri icin muhtesem bir sans, dehsete
dusen kendisi icin ise tam bir sanssizlikti. Ammianus’un tasvir ettigi gibi,
“askilar kuruldu, devasa agirliklar, ipler ve kirbaglar hazirland. Iskenceciler
korkung gorevlerini yerine getirip ‘tut, bagla, daha da sik’ diye bagirirken,
hava zincir sakirtilarina kansan korkun¢ haykinslariyla doldu.”*®> “Olaga-
nustd edebi basarilara” sahip bir soylu, ilk tutuklanan ve iskence goren-
lerdendi; onu c¢esitli sekillerde iskence gorup diri diri yakilan veya baslan
kesilen bir filozof toplulugu izledi.'® Kendilerinisansh sayan kentin egitimli
sakinleri, Demokles gibi, talihlerinin kirilganhginin farkina vardilar. Yukar:
baktiklarinda sanki “baslarinin uzerinde, tavana at killariyla asilmis kih¢lar”
goruyor gibiydiler."

Ve, bir kere daha ciltlerce kitabin yakilmasi, katliamin s6zde gerekcesi
olarak kullanildi. Ammianus Marcellinus tiksintiyle soyle yazar: “Cesitli ev-
lerden kacirilan say1siz kitap ve bir y1g1n belge, yargiclarin gozleri 6niinde tist
tiste yigihip yakildi. Infazlarin neden oldugu 6fkeyi yatisirmak igin yakilan
tum bu eserler yasak metin muamelesi gordu ancak ¢cogu beseri bilimler ve
ictihat uzerineydi.”'® Bircok entelektiiel zalimlerden 6nce davranip kendi
kitaplarim atese verdi. Yikim-gok buyuktu ve “Dogu eyaletlerinde butun
katuphaneler benzer bir kadere sahip olma korkusuyla sahipleri tarafindan
yakildy; tum kalplere korku salan feci bir dehsetti.”!* O donemde korkan tek

14  Zachariah of Mytilene, The Life of Severus, 59-62.

15 Ammianus Marcellinus, The Later Roman Empire, 29.1.23.

16 Ammianus Marcellinus, The Later Roman Empire, 29.1.35.

17 Ammianus Marcellinus, The Later Roman Empire, 29.2.4.

18 Ammianus Marcellinus, The Later Roman Empire, 29.1.41.

19 Ammianus Marcellinus, The Later Roman Empire, 29.1.4-29.2.1.
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entelektiel Ammianus degildi. Hatip Libanios ¢cok sayida kendi eserini yakt1.
Kendisini ve diger “paganlan” kille dénmiis olarak tanimlayan Iskenderiyeli
sair Palladas ise “endise verici kitap parsomenleri” dedigi seyleri bizzat atese
verdi.?

Antakyada Hiristiyanlar bile o kis1 korku icinde gecirdi. Bir giin, yasanan
bu dehset hadiseleri doruktayken, Ioannes adinda geng¢ bir adam arkada-
siyla birlikte nehrin kenarinda yurayordu. Birden arkadas: suda yuzen bir
sey fark etti. “Bir kumas par¢as1 oldugunu diisiindu” diye animsar loannes,
“ama yaklasinca onun bir kitap oldugunu anladi ve onu ¢ikarmak icin suya
girdi... Kitab1 actiginda buyu sembolleri gordu. Bu sirada bir asker ¢ikageldi.
Arkadasim kitabi pelerininin i¢ine koydu ve korkudan tas kesilmis bir halde
uzaklasti. Yakalanma korkusuyla onu atmaya cesaret edemedik ve yirtmaktan
da korktuk” Buradaki loannes, erken dénem kilisenin en énemli figurlerin-
den ve ileride bir aziz olacak loannes Hrisostomos'tu. Sadece 6yle bir kitabin
yaninda olma korkusu bile yetmisti.* Hemen oradan uzaklast1 — “Tanr1” onu
affetti diye bir sonuca vardi. Diger bircok kisi o kadar sansh degildi.

Evler nasil sakincali kitaplar icin aranmip tarandiysa, o donemde edebiyat
da sakincal ifadeler icin aramp tarandi. Gayet saldirgan ve hosnutsuz bir
Hiristiyan, Aziz Hieronymus’a neden surekli “dindis1 edebiyattan érnekler
vererek kilisenin safligim putperestligin pisligiyle kirletmeyi” sectigini sordu.
Her daim bir bilge olan Hieronymus, boyle davranmak i¢in iyi bir edebi 6rne-
gi oldugunu soyleyerek yamt verdi: Aziz Pavlus da aynisim yapmist1. Bunun
yani sira, diye ekledi, putperestligin pisligi tarafindan ele gecirilmemis: tam
tersine onlar fethetmisti. Tipk1 Davud gibi o da dismaninin elinden kihcim
alip tekrar onlara saldirmak icin kullamyordu.

Hieronymus mektubunu tim tartismadaki en nahos benzetmelerden
biriyle bitirdi. Rabb, Yasa’nin Tekrari’'nda, “...tutsaklar alir ve aralarinda sev-
diginiz guzel bir kadin gorirseniz, onu kendinize es olarak alabilirsiniz.
Onu evinize goturin. Bagin tiras etsin, tirnaklarim kessin. Uzerinden tut-
saklik giysilerini ¢cikarsin” diye emretmemis miydi? “Oyleyse” dedi Hierony-
mus, “Benim de onun karakterinin dogruluguna ve belagatinin zarafetine
hayran kalarak, tutsagim ve cariyem olan diinyevi bilgeligi gercek Israil'in
kadin1 yapmam neden sasirtici olsun? Ya da putperestlik, zevk, hata veya
sehvet, kisacas1 onda o6lu olan ne varsa tiras edip kesip attiktan sonra, onu
temiz ve saf olarak kendime alip Efendi Sabaoth’'un hizmetkarlarindan biri
yapmam?”? Bir Hiristiyan, maglup bir esiri alabilir, ondan hoslanabilir, ona
sahip olabilirdi. Gorunuste mahktmun kaybettiklerinin “yasini1 tutmasina”

20 Gozlem ve geviriyi Rohmann’a bor¢luyum, (2016), 247.
21  loanmis Hrisostomos, Homily 89 in the Acts of the Apostles (PG, 60, 274-5), Chuvin (1990), 52.
22 Hieronymus, Mektup 70.2.
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izin vermek amaciyla susleri elinden alinacakti, ama bu aym zamanda apagik
bir agagilanma demekti.

Buyiik Iskenderiye Kutiiphanesi her konuda kitap toplamaya ¢alissa
da, Hiristiyanlik bu konuda oldukga secici olacakti. Kendilerine karsi olan
filozoflarn kitaplarini, “sapkin” eylemleri betimleyen sairlerin eserlerini
ya da tanrilar tizerine sa¢ma sapan hicivleri istinsah etmekle pek ilgilen-
miyorlard.

Klasik antik¢aga ait metinleri korumak bir yana, Kilise’'deki bir¢ok kisi
onlarn bulastiracag “pislige” siddetle dismandi ve yok edilmelerini 6zellikle
istedi.”® Baz1 “mustehcen” erotik eserler istinsah edilmedi.?* Ovidius’un gu-
numuze kalan bir Bizans el yazmasi, bir dizi sagma tashihe maruz kalmist1 —
“kiz” sozcugunin bile kalamayacak kadar agik sagik oldugu dustunulmustu.?
On yedinci ve on sekizinci yuzyillarda, Cizvitler hala klasiklerin basimim
yasakliyor ya da kendi basimlarinda uygunsuz yerleri ¢ikartiyorlardi.? Um-
berto Eco'nun intikamci entelektiiel idealinden uzak olan her basrahip kendi
kutuphanesini sansurledi. Viyana'da on besinci ytizyildan kalma parcalanmig
bir el yazmasina su not birakilmisti. “Kitabin bir yerinde Donek Iulianus’un
eserlerini iceren on ui¢ yaprak vardi; manastirin basrahibi... onlar1 okudu ve
sakincali olduklarim fark etti, bu yuzden onlar1 denize att.”*

Klasik antik¢ag edebiyatimin buyik kismi Hiristiyanlar tarafindan korunsa
da, ¢ok daha buyuk kismi korunmadi. Hayatta kalabilmeleri icin el yazma-
larimin 6zenle saklanmasi ve tekrar istinsah edilmesi gerekiyordu. Klasik
eserler onlardan degildi. Ortacag kesisleri, parsomenin zor bulundugu ve
klasiklere deger verilmedigi bu donemde, bir siingertas: ahp klasiklerin son
nushalarinin sayfalanm sildiler. Rohmann, “MS 700 civarinda, genellikle
[Kilise Babalar’'min] emri ya da pagan edebiyatim elestiren veya yasaklayan
resmi yazilar araciligiyla, butin klasik eserlerin silinmek ya da astiine yazil-
mak uzere secime tabi tutuldugunu” gosteren kamtlar oldugunu belirtir.?
Plinius, Plautus, Cicero, Seneca, Vergilius, Ovidius, Lucanus, Titus Livius
ve ¢cok daha fazlasi: hepsi dindarlarin elleriyle silinmisti.?

Gunumuze kalan el yazmalarindan elde edilen kamitlar gayet aciktir: Bir
noktada, Hiristiyanhigin iktidara gelmesinden yaklasik yuz y1l sonra, klasik
metinlerin istinsah edilme say1s1 dismustia. MS 550 ile MS 750 aras: ¢ogal-
tilan nuishalar ¢ok azdi. Bu, acik olmak gerekirse, niisha ¢ogaltmada mutlak

23 Reynolds and Wilson (1968), 70.

24 N. G. Wilson (1968), 72.

25 N. G. Wilson (1970), 72.

26 Bkz. N. G. Wilson (1975), 10.

27 N. G. Wilson'den alint1 (1970), 72.

28 Rohmann (2016), 19, ve asil tartisma igin 290-4.

29 Reynolds & Wilson (1968), 76, bu paragrafi ve bir sonrakini kendilerine bor¢luyum.
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bir dusis oldugu anlamina gelmez: Manastirlar hala tomar tomar dini kitap
cogaltyordu. Incil'ler, Augustinus’lar vb. Bu eserler sayica muazzamda. Niis-
halarin sayisindaki bu duistisin nedeni parsomen kithigindan ziyade artik hor
gorulen bir kanonun fikirlerine kars apacik tiksintiye varan bir ilgisizlikti.
Bu donemde zarar goren metinler kot ve giinahkar pagan yazarlarin metinle-
riydi. Altinc1 yuzyilhin tamamindan ginimaize, yergi sairi Iuvenalis'in sadece
-iki el yazmasinin “kirintilan” ile biri Yash, biri Geng¢ Plinius’un yazdig iki
el yazmasimin “kalintilar1” kalirken, sonraki yuizyildan sair Lucanus'un tek
bir fragmam disinda higbir sey kalmamist1.*° Bir sonraki yuzyilin basindan:
itibaren ise: Higbir sey.

Kayiplara yas tutmak bir yana, Hiristiyanlar bundan zevk aldi. Ioannes
Hrisostomos sevingle haykirtyordu: “Yunanlarin yazilarinin hepsi mahvoldu
ve yok edildi.”* Baska bir vaazinda ise daha atesliydi: “Platon nerede? Hicbir
yerde? Pavlus nerede? Hepimizin dilinde!”3? Besinci yuzyil yazar Cyrrhuslu
Theodoretos, Yunan edebiyatinin yitisini benzer bir coskuyla gozlemler: “O
ozenle stslenmis masallar tamamen yasaklandi. Bugiinkii Stoac1 sapkinhigin
bas1 kimdir? Peripatiklerin 6gretilerini kim koruyor?”3* Belli ki hi¢ kimseydji;
Theodoretos bu vaazim “butun dunya vaazlarla dolu” gozlemiyle bitirir. Au-
gustinus, Hiristiyan iktidarin ilk yuzyilinda Epikurosgulugun ve Stoacihigin
hizla geriledigini memnuniyetle gozlemledi. Kendi doneminde Epikuroscu
ve Stoaci felsefenin “baski altina” alindigim kaydetti — “baski altina” ifadesi
ona aitti. Bu tur filozoflarin gorusleri “tamamen ortadan kaldirilmis ya da
baski altina alinmisti... eger su anda hakikate, yani Mesih’in Kilisesine kars
hataya dusmus herhangi bir okul ortaya ¢ikarsa, savasmak i¢in 6ne ¢ikmaya
cesaret edemezdi, tabii Hiristiyanlik zirh1 ardina gizlenmezse.”*

Klasik antik¢ag edebiyatina yonelik yavas ama yikici bir dizenleme ya-
piliyordu. Bunu izleyen korkung bilgi kayiplarinin,—kitaphgin yakilmasn,
basrahibin ofkesi gibi hepsi kendine 6zgi— ani munferit eylemlerin sonucu
olmadig1 dogruydu. Buna karsin, Latin ve Yunan edebiyati kulliyatinin ne-
redeyse tamamen yok edilmesini saglayan sey cehalet, korku ve aptalligin
birlesimiydi. Bu silahlar daha az anlatim gtictine sahip olsa da kontrol edi-
lemediginde ¢ok sey basarabilirdi.

Cok sey korunmustu korunmasina ama ¢ok ¢ok daha fazlasi da yok edildi.
Klasik antik¢ag edebiyat1 killiyatinin yuzde onundan daha azinin modern

30 Reynolds & Wilson (1968), 75-6.

31 Hrisostomos, Homily 2 on the Gospel of John, Rohmann'dan alint1 (2016), 201; bu paragrafi ve bir
sonrakini kendisine borgluyum.

32 Hrisostomos, Eiusdem in illud, si qua in Christo, Rohmann'dan alint (2016), 203.

33 Theodoret, Treatment of Greek Diseases, 5.64-6, Rohmann'dan alint1 (2016), 120.

34 Augustinus, Mektup 118.3.21, Rohmann'dan alint1 (2016), 171.
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doneme geldigi tahmin edilmektedir.?* Latince edebiyat i¢in bu durum daha
da vahimdir: kualliyatin yalmzca ytuzde birinin kaldig: tahmin ediliyor.> Eger
bu —sik sik iddia edildigi gibi— “koruma” ise, o zaman son derece basarisiz-
dilar; sansur s6z konusu oldugundaysa gayet usta.

Coskulu ve tartismaci olan klasik antik¢ag kelimenin tam anlamiyla si-
linmisti.

35 Gerstinger (1948) ve Bardon (1952/56) Rohmann'dan ahint1 (2016), 8.
36 Buvarsayim Fuhrmann’indir (2005), 17, yine Rohmann’dan ahnt1 (2016), 8.
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Birakin yatsin guzel yuzla kiz sirtistu, birakin yatsin hanimefendi
Ki guzel sirtimin izlenmesiyle ovinur
Arkadan... Su qit1 pit1 da ata binmeli...

Romal sair Ovidius, agk pozisyonlar1 hakkinda

tavsiyelerde bulunuyor, Ars Amatoria, 3

Imperium sine fine — sonu olmayan imparatorluk.! Sairin dedigi gibi, ken-
disini ileriye, oteye, yeni ulkelere, yeni kitalara ve yeni dunyalara dogru
itmeye ¢alisan Roma’nin amaci buydu. Ancak onu ele geciren Hiristiyanhk
da —vaizlerine gore— daha az hirsh degildi. Diinyanin Hiristiyanhk egemen-
ligindeki ilk ytzyih sona erip besinci ytuzyil baglarken, bu fethin etkileri her
yerde goruliyordu. Italya, Galya, Yunanistan, Ispanya, Suriye ve Misirda
yuzyillardir ayakta duran tapinaklar ya kapamyor ya da parcalaniyordu.
Metruk harabeleri dikenler bururken, tanrilarin parcalanmis yuzleri sessizce
bakiyordu. Bitiin bir yasam tarzi 6luyordu. Antik dinyada Hiristiyan dinine
direnen yazarlar, duygularini kelimelere dokmekte zorlaniyorlardi. Kasvetli
bir vecizesinde Palladas su soruyu sormustu: “Biz Yunanlar... 6ldugumiz
ve sadece yasiyor gibi goruindugumuz dogru degil mi? Ya da biz yasiyoruz
da hayat m1 6ldu?”? Onlarin eski toplumlar kap: disan ediliyordu ve hag
sancagl, Gibbon'un carpici deyisiyle, Roma'daki Capitolinus Tepesi yikintilar
uzerine dikiliyordu.?

Ancak donemin en unlu vaizlerinden bazilarina gore, bu bile Hiristiyan
Tanrr'y1 tatmin etmeye yetmedi. Hiristiyanlar, imparatorlugun simge yapilari-
nin ve tapinaklarinin denetimini ele ge¢irmis olsa da, cemaatlerine Tanr’'nin
daha fazlasin istedigini soylediler. Sadece yapilarla memnun olmadi. Dindar-
ligin ortaya ¢ikmasi da yetmedi. Eski Roma tanrilarim ayinlerde itaat gosterisi
yapmakla kandirmus olabilirlerdi —sadece tutstiye dokun, Romah valilerin
Hiristiyanlara yalvardig1 gibi— ama bu Tanr o kadar kolay kandinlamazda.

1 Vergilius, Aeneas, 1.279.

2 Palladas, 10.82. “Yunan” sozcuguyle Palladas burada eski tanrilara tapmasindan bahsediyor.

3 The Decline and Fall of the Roman Empire (1896-1900)"1n “rezil” 15. Bolamu’nan baslangig satrlarin-
dan. Hepsi ¢ok da etkilenmedi. Gloucester Dukiu’nun dedigi gibi: “Lanet, kalin, koseli bir kitap daha!”
Daima karala, karala, karala! Eh! Sayin Gibbon?”
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Dini térenler, tapinaklar ya da taslar istemiyordu O, ruhlan istiyordu. impa-
ratorluktaki her yurttasin kalbini ve aklin istiyor, talep ediyordu.

Ve din adamlan tehdit altindaydi, eger istediklerini elde edemezse, O
bunu bilirdi. Dérduncu yuzyildaki vaizler cemaatlerini uyarmaya basladu:
Tanrr’'min her seyi goren bakisi sizi her yerde takip ediyordu. Sadece kilisenin
icinde gormezdi sizi; kiliseden ¢ikip sokakta yurudugunuzde, pazar yerinde
dolastigimizda, hipodromda ya da tiyatroda oturdugunuzda da O'nun tara-
findan gozetleniyordunuz. Evinize, hatta yatak odamiza kadar takip ederdi
ve orada yaptiklarimzi izlediginden de siphe duymamaliydimiz. Dahas1 da
vardr: Bu yeni Tanr1 tam da insan ruhunun i¢ini gorirdi. “Insan yuze bakar,
Tann kalbe” diye gurledi Kartaca piskoposu Cyprianus. “Yapilan hicbir sey
Tanrrdan gizlenemez.”* Imparatorlugun dért bir yanindaki cemaatler tekrar
tekrar uyanldi, kacis yoktu: “Yapilan ya da sadece niyetlenilen hicbir sey
Tanrrnin bilgisinden kacamaz” — ya da O'nun “ebedi cehennem azabindan.”

Bircok Romali ve Yunan entelektiel boylesi mudahil edici bir tanrisalhiga
karg1 derin bir hogsnutsuzluk gostermisti. Ilahi bir varligin her insanin her
hareketini izledigi fikri, gozlenenler icin buyuk bir sevginin isareti degil,
“korkung” bir sagmalikti. Yunan yazarlarin metinlerinde Hiristiyan Tanr
sik sik “huzursuz, edepsizce merakly, insanin her eyleminde mevcut”, sehvet
dugkinu, isgizar, garip bir “bas belas1” olarak tasvir edildi.® Olimlilerin
yaptig1 her seyle neden bu kadar ilgileniyordu ki? Hiristiyanliktan once bile
bilge Romali dusuntrler boylesi bir fikri hor gormuslerdi. Yash Plinius'un
dedigi gibi: “Yuce bir varhigin, her ne olursa olsun, insan islerine kulak ver-
mesi gulung bir fikir. Bu kadar sikic1 ve cesitli sorumlulugun onun gacianu
asmayacagina inanabilir miyiz?”’ Bir tanrnin yapacak daha iyi isleri yok
muydu?

Hayr, dedi Hiristiyan din adamlar. Yoktu. Onun ilgisi, insana olan buyuk
sevgisinin bir isaretiydi. Cezas1 da oyleydi. Hi¢ suphesiz ki Tann yalmzca
insan ruhunun tarafsiz bir gozlemcisi degildi; onlar yargilayacak ve cezalan-
diracakti. Ne kadar korkung. Cok 6zel bir korku turu ortaya ¢itkmaya basladi.
Peter Brown’un isaret ettigi gibi, artik sadece yapuklanmn ya da soyledik-
lerinin degil, butuin dustncelerinin izlendigine inanan insanlarin bitmeyen
kaygisiyd1 bu. Bir Hiristiyan, Tanr’'min onun kalbindeki lekeleri gorebildigi
bir vizyon gordu. Oradaydilar, fark etmisti, cinku baska bir Hiristiyan’la
tartistiktan sonra “hemen” barismamisti.?

Cyprian, Discourses Against Judaizing Christians, 56.
Justin Martyr, Apology, 1.xii.

The “Octavius” of Minucius Felix, X.

Plinius, Doga Tarihi, 2.1V.

8 “The Martyrdom of Montanus and Lucius”, ACM, 15.11.
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Piskoposlarin ve Hiristiyan seckinlerinin soylem ve tehditleri boyleydi.
Peki halk bu tehditleri dinledi mi? En azindan onlara kulak verdi mi? loannis
Hrisostomos ve Augustinus gibi vaizlerin sozleri, dinleyicilerinin kulakla-
rinda ve déonemin edebiyatinda yankilanmis olabilir ancak imparatorlugun
buytuk cogunlugu —belki de erkeklerin ytuizde seksen ile doksani, kadinlarinsa
daha ytksek bir oram— okuma yazma bilmiyordu.® Bu tir insanlar giinahkar
olduklarim ve kurtarilmalarn gerektigi mesajim 6ztiimsemis miydi? Kisacasi,
akademisyen E. A. Judge'in ifadesiyle: “Roma i¢in din degistirmis olmak ne
fark yaratmigt1?”1°

Kisa yamit verecek olursak: Kesin olarak bilemeyiz. Ge¢ antik donem, bu
soruyu yanitlayabilmek icin son derece zayif bir metinler ag1 sunar. Impa-
ratorlugun okuryazar olan o kucuk kisminin ¢ok daha azi iddial bir yazar
olabilirdi. Imparatorlugun biiyik cogunlugu, gelecek dénem tarihgilerin
tahlil etmesi icin neredeyse hicbir iz birakmadan yasadi ve 6ldu.

Bu tur belirsizliklerle kars: karsiya kalan aragtirmacilar ¢cok farkh yanitlar
sunma Ozgurlugune sahiptiler, 6yle de yaptilar. Yazyillar boyunca verdikleri
sadik yanit, Hiristiyanhigin yayllmasinin diinyada —daha dogrusu cennette—
bir fark yarattigini soylemek oldu. Hiristiyanlik dncesi Avrupa lanetliydi,
dinleri ve bu dinlerin tutumlarinin ¢cogu ilkel ve nefret uyandinciydi. Hiristi-
yanhkla birlikte Avrupa kurtarildi. Modern ¢aga gelindiginde, arastirmacilar
—dini otoriteye itaat etme olasilig1 daha dusik olanlar— daha saglam, hatta
ikonoklastik bir yaklasim benimsediler. Hiristiyanhk ne fark yaratmist1? Yir-
minci yuzyil tarihgisi A.H.M. Jones'tan kiskirtic bir yanit geldi: Higbir fark
yaratmadi. Buna karsin, “Hiristiyan inancinin bir etkisi olduysa, toplumdaki
ahlaki standartlarin dismesine yol actigim” iddia etti.!!

Gercek her zamanki gibi, bu iki asir1 u¢ noktanin arasinda bir yerdedir.
Cunku hi¢ suphesiz bir seyler kesinlikle degismisti.

On sekizinci ytuzyilin ortalarinda baz1 isgiler, Italyada “la Civita” —sehir—
olarak bilinen bir yamacta umutla kaz1 yapiyordu. Bu Napolili is¢iler, Gen¢
Plinius’un on yedi yuz y1l 6nce dususuni seyrettigi sungertasim ve kula
temizlemeye basladilar. Netice kulturel bir felaketti. Hayal bile edilemeyecek
mustehcenlikte cinsellikle ilgili figiirler ortaya ¢ikmaya basladi. Pompeii mo-
dern gozler icin bile kiskirtici bir manzara sunar: Tanr’nin devasa penisini
terazide tarttig) Priapos tasviri, sevisen ¢iftlerin freskleri, tanr1 Pan’in bir ke-
ciyle iliskideyken dilini gikarttig) rezil heykeli, kisacasi erotizm her yerdedir.
Penis ev i¢i suslemelerinin baglica unsurudur: Duvarlarda, heykellerde ve

9 Saylar ve etkileri i¢in bkz. Hopkins (1998), vd.
10 Judge'dan alint1 (2008), 6.
11 Judge'dan alint (2008), 6.
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fresklerde gorulur, hatta sehrin kaldirim taslarina bile oyulmustur. Dénemin
tavernalarindan biri, devasa situnundan canlar sarkan, kocaman bir penise
sahip bronz bir kandille aydinlatiliyordu. Baz1 tasvirler sasilacak derecede
canhydi. Bir genelevin duvarinda, su anda yalnizca on dokuzuncu yuzyildaki
reproduksiyonundan kalan ve bir erkek ile bir kadim tasvir eden bir fresk
vardir; adam kadinin arkasinda durmaktadir, buytk bira bardagina benzeyen
bir seyden sarap olmasi muhtemel bir sey icerler. Adam sanki incelemek ister
gibi bardaginmi havaya kaldirir. Sakin ifadelerine bakilacak olursa, ickilerinin
mengeini tartisiyor olabilirler. Ancak akillan belli ki baska bir yerdedir: adam
ereksiyon halindeki cinsel organim kadina dogru itmektedir.

Pompeii bir agiga cikisti. Baz1 agilardan agiga ¢ikmamas: gerekiyordu.
Okumak isteyenler ve okuyabilenler icin Latin edebiyati, Hiristiyanhk 6n-
cesi dinyanin Aziz Basileios’un hosuna gidecek kadar iffetli olmadigina
dair sayisiz ipucu iceriyordu. Catullus’un kot sohretli “Carmen 167s1 ¢cok
bariz bir tanesiydi. “Seni duizecegim ve senin agzin1 becerecegim” satirini
cok az kisi okuyup da yazarn iffetli bir saf oldugunu dusunebilir.'> Pompeii
yeniden kesfedildiginde, Latince giderek daha az gorulen bir beceri haline
gelmisti. Buna karsilik, gozleri olan herkes Pompeii'de topraktan ¢ikartilanlari
gorebiliyordu. Hi¢ kimse tann Pan’in kegiyle iliskiye girmekten baska bir
sey yaptigin1 iddia edemezdi ya da o fresklerdeki insanlarin sehevi bir cinsel
birliktelik yasamadiklarini. Daha da endise verici olan, bu resimler sadece
genelevlerde bulunmadigindan, fakirlerin, ahlaksizlarin ve egitimsizlerin
kinanmasi gereken aliskanliklar olarak da goz ardi edilemezdi; her yerde,
hatta sehrin en gosterisli villalarinda da mevcuttu bu tasvirler. Pompeii'liler
mekanlarn sadece ¢iplak insan resimleriyle suslememis, ustelik, bunu ¢ok
actkca ve utanmadan yapmislardi. Bu resimlerdeki hi¢ kimse elleriyle ya da
incir yapraklariyla utanglarini kapatmaya ¢alismiyordu.

Yuzyillar boyunca Hiristiyan Avrupa, Vezuv Yanardag kadar etkili bir
sekilde, heykellerden meme uclarim kaziyarak, mistehcen freskleri ve siirleri
bastirarak klasik antik¢agin cinselligini 6zenle karartti. Simdi Hiristiyanhigin
elinin degmedigi bir diinya gtin ytuzine ¢ikiyordu. MS 79'da Vezuiiv Yanardag:
patladiginda Pompeii'de Hiristiyanlarin oldugu dusunilebilir, ancak varsa da
Pomeii'nin sanatina karisacak guglu bir konumda degildiler. Hicbir bagnaz
Hiristiyan, Pompeii fresklerine cekicle saldirmamsty; hicbir dindar topluluk,
her kose basinda duran biustleri oymamisti. Pompeii'deki tasvirlerde yer alan
insanlar sadece ¢iplak degillerdi, utanmazca giplaktilar. Bu, kelimenin tam
anlamiyla Gunah (Fall) tanimamis bir dunyaydi. Sadece Gunah’ degil,
Katolik Kilisesi’'ni de bilen kazicilar dehsete kapilmisti. Baz1 kazicilar ¢ok

12 Richlin (1983), 146.
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ahlaksiz oldugunu dustindikleri eserleri tekrar topraga gomerken, bazilan
da bu nesneleri sessizlige terk etti ve erken donem rehber kitaplar1 bu mus-
tehcen nesneleri es gecti. Bulunanlara dair yayimlanan ilk koleksiyonda
penis figurlu kandilin resmiyoktu. 1824'te Sir William Gell'in hazirladig) ilk
Ingilizce rehber, okuyucularinin kibarca kaslarin1 ¢atmasina neden olacak
tek bir nesneden bile bahsetmedi. Akademisyen Walter Kendrick'in dedigi
gibi, “Gell, nahos herhangi bir seyin bulundugunu disundurtmeden, bolca
resimli iki kalin cildi bitirmeyi basarmist1.”*? ‘

Yine de sonunda haber duyuldu ve dinya sok oldu —ya da en azindan
oyle oldugunu iddia etti— ve onlarca y1l 6yle kald1. Bir on dokuzuncu yuzyil
yazary, freskleri “herhangi bir modern uilkede polis tarafindan el konulacak”
turden seyler olarak tanimlad1.'* Cinsel nesnelerden bahseden Pompeii reh-
ber kitaplari, bu eserleri kinayarak gormezden geldi. Bir ziyaretci “ahlaki
bozulmadan”? rahatsiz oldu. Baz1 daha kaba nesneler icin 6zel olarak ba-
silmis bir rehber ise alisilageldik sekilde kuralciydi. “Antik¢ag kadinlarinin
kendilerini adadiklar gelenekler ahlaksiz ve rezaletti” diye yazmst1 rehberin
yazarr: “O donemin ¢iplakhklar ve yazarlarinin iffetsiz yazilar, o zamanlar
tim simiflarda hitkiim siiren sefahatin tartisilmaz tamklandir. Erkeklerin
guzel bir gencligin lutfunu elde ettiklerini dunyaya duyurmaktan utan-
madiklari, kadinlarin kendilerini [lezbiyenler| adiyla onurlandirdiklan bir
donemdi.” Gayet hos bashg (Napoli Kraliyet Miizesi, O Meshur “Gizli Odada”
Bulunan Erotik Tablolar, Bronzlar ve Heykeller Uzerine Bazi Anlatilar) ve én
sayfasindaki “Altmis Tam Sayfa Resim” ibaresi, yazarin hosnutsuzlugunu bir
nebze olsun zayflatiyordu.'®

Mustehcen nesneler kontrol altina alindi - kegi “gosterilmesi yasal degil”
kabul edilip mahzene kaldirildi.!” Bu tarz nesneler sonunda tek bir kolek-
siyonda bir araya getirildi ve 1819°da muizede bilinen adiyla “Gizli Oda”
olusturuldu. Buraya erisim simrhyd ve igerisi izleniyordu. Koleksiyonun
sayis1 zamanla degisse de cazibesi sabit kald1.'® 1871 tarihli bir rehberin
hatirlattig) uzere, “giris kadinlara ve ¢ocuklara yasaknt (ve) yetiskin erkekler
icinse sadece kraliyet bakanhginin 6zel izniyle mimkun oluyordu.”® Boyle
bir istekte bulunmanin utancimi tahmin edebilirsiniz. Unlu sanat tarihgisi
Johann Winckelmann, bu tur nesneleri gérmek i¢in “majesteleri tarafindan
imzalanmis” 6zel bir tezkereye ihtiya¢ duyuldugu sirada Napoliyi ziyaret etti.

13 Kendrick (1997), 7, bu paragraf1 kendisine borgluyum.

14  Sanager'in History of Prostitution eseri, Kendrick’ten aint1 (1997), 25-6.
15 Fisher ve Langlands'dan alint1 (2011).

16 Fanin (1871), vii ve bashk sayfasi.

17 Winckelmann, Fisher ve Langlands’dan alint1 (2011), 309.

18 Bkz. Fisher ve Langlands (2011), 306ff.

19 Fanin (1871), xvii.
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Ustelememeye karar verdi. “Ilk basvuranin ben olmayacagim diisiindim.”?
1980’e kadar kadinlarin Gizli Odaya girilmesine izin verilmiyordu.*

Bu tur uygulamalar sadece Pompeiiye 6zgu degildi. Avrupa capindaki
tum muzelerde, Grand Tour [Buyuk Tur] sirasinda toplanan klasik heykeller
kapatildi. Erken donem Hiristiyan atalarinin giveninden yoksun olan ¢agdas
muze kuratorleri, daha onceki yuzyillarda keski darbeleriyle yapilan seyi
duzenleme ve gizli depolama yoluyla yapti. Sonu¢ aymydi: Cinsel icerikli
nesneler bir kez daha ortadan kayboldu. Diger heykellerin cinsel organlar,
iffetli kuratorler tarafindan sekillendirilen ve daha sonra utang verici de-
recede miustehcen klasik heykellere uygulanan, incir yapraklarindan yeni
yesil golgeliklerin altinda kayboldu. Yunan ¢omleklerindeki canh tasvirler
sansurlendi. Devasa ereksiyonu uizerinde bardagim1 dengede tutan bir satirin
penisi dehsete kapilmis bir kurator tarafindan boyandi ve bardak havada du-
rur hale geldi. Klasiklesen heykellerin bile tizeri ortalmustt. 1857'de, Kralice
Victoriaya Michelangelonun Davud heykelinin bir kopyas1 hediye edildi.
Victoria'min devasa heykeli Victoria &Albert Museum’da ilk kez gordaginde,
onun ¢iplakhig karsisinda o kadar dehsete dusmustu ki heykel icin bir incir
yapragl yaptinlmisti. Yapragin yarim metre yuksekligindeki al¢1 kalib1 daha
sonra herhangi bir kraliyet ziyareti i¢in hazirda tutuldu, bu kalip iki kanca
takilarak rahatsiz edici bolgeyi kapatacak, boylece Britanya majestelerinin
yuzunin kizarmasinin 6nine gegilecekti.

Havva'nin utana klasik dunyaya uygulanmyordu. Vezuv’un patlamasi din-
dar Viktoryenler tarafindan ahlaksiz insanlarin layik oldugu musibet olarak
goruliyordu. 1871 tarihli Pompeii’nin erotik resimlerine ve heykellerine dair
rehber su sonuca varmistr: “Bu cenabet ruhlan ¢camura ceviren ve iffet yasasim
gozlerimizin 6nune seren, duygularimizi daha saf, zevklerimizi daha zarif kilan
dine sonsuz ovgiler olsun.”?? Sonra, belki de iffet yasasinin pek de bilincinde
olmadan, satir ile keginin “tam sayfa resim”lerinden birine yer vermisti.

Roma diinyasinin Ginah éncesi’ oldugunu sdylemek, utancin olmadig-
n1 soylemek anlamina gelmez. Utang vardi. Neyin uygun olduguna, neyin
olmadigina dair girift ve keskin ayrimlar mevcuttu. Tarihgi Paul Veyne “As-
linda paganlar yasaklarla fel¢ olmustu”? diye yazar. Veyne abartmaktadir:
Kurallar vardi ama felg edecek olciide degildi. Seks kabul edilir bir seydi ve
zevk vermesi bekleniyordu. Bu buyuk bir farkti. Sinirlar vardi — ve her zaman

Ozgiin metinde pre-Fall. Hiristiyanlik inancina gore Adem'in ilk “giinah1” isleyip “cennetten ko-
vulmasr”, cennetten bu dunyaya “digmesi” ingilizcede fall sozcugilyle ifade edilir. Burada yazann kast,
Huristiyanhk 6ncesi Roma toplumunun giinah kavramina yabanci olmasidir (ed. n.).

20 Winckelmann (1771) Fisher ve Langlands'dan alint1 (2011), 309.
21  Tarih, Fisher ve Langlands'dandir (2011), 310.

22 Fanin (1871), xviii.

23 Veyne (1992), 202.
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oldugu gibi asil simir ayricalikh olmakti. Zengin bir adam igin kabul edilebilir
olan bir sey fakir icin degildi; erkekler icin kabul edilebilir olan kadinlar i¢in
degildi; kolelerin neredeyse hi¢bir hakk: yoktu ve 6zgur insanlarin evlerinde
fiilen fahigelik yapiyorlardi. Roma Imparatorlugu’'nda, genel bir kural olarak
dogudaki atmosfer batidakinden daha tutucuydu.

Varlikh erkekler bile belli kurallara uymak zorundaydi. Penetre edilen
pasif “efemine” rolde olmadig surrece escinsellik alelade bir sey olarak goru-
layordu. Bir erkegin pasiflikle suglanmasi ise siyasi kariyerini bitirmek i¢in
yeterliydi. Her zaman oldugu gibi istisnalar vardu: Iulius Caesar, Kral Niko-
medes ile iddia edilen iliskisi nedeniyle alayc1 bir sekilde “Bitinya Kraligesi”
diye anilmist1. Tarih¢i Suetonius’un yazdig) uzere “itibarinda kara bir leke
olmasina ve dusmanlar tarafindan sik sik yinelenmesine ragmen”?* hayatta
kald. Isiklar acikken sevismek, kulaga fazlasiyla ergence gelen baska bir
yasaktl. Bunu yapmak ahlaksizlik olarak gorildu. Romal sairler, genelde
sairlerin meylettigi gibi, kurallarla oynamay: severdi: Ovidius unutulmaz bir
siirinde, yar1 acik bir perdeden yatak odasina 151k sizarken sevismeyi tasvir
eder — yazdig en erotik siirlerden birinde, asiginin viicudunun her yerini
tarif edebilmek icin yeterli bir 1siktir bu.?

Her seyden once, bir erkegin cinsel durtileri tarafindan yonetilmesi degil
onlar1 yonetmesi gerektigi soylendi — bu metinler buyuk ol¢ude erkekler
icin erkekler tarafindan yazilmist1. Utang verici bir sekilde bir kadina asik
olmak kabul edilemezdi. Kadinlarin “kélesi” oldugunu yazan sairler gele-
nekgileri ¢ileden ¢ikariyordu. Kisi belli simirlar icinde kalmahydi Ovidius,
“carmen et error” (bir siir ve bir hata) dolayasiyla —cinsel agidan kaba siiri ve
Augustus’un ahlaksizliga yonelik yasaklarinin simirlarim astig1 icin— sirguine
gonderilecekti.?® Her seyde oldugu gibi cinsellikte de Delphi'deki tapinaga
kazinmis sozlere uyulmaliydi: Asin hicbir sey yok. Cok fazla seks yaptiysan
vahsiydin; yine aym sekilde ¢cok az yapmak —ya da daha ziyade ne kadar az
yaptigindan bahsetmek de- sikici olmak demekti. Bir yazar, “Haz alanlara
kars1 saldirgan ya da yasaklayic1 davranmayin ve haz almadiginizdan da sik
stk bahsetmeyin” diye tavsiyede bulunmustu.?’

O halde cinsellik de denetim altina alinmal1 ama inkar da edilmemeliydi.
diger arzular gibi utanilacak bir ey olmaktan ziyade makbul ve yonetilecek
bir eylemdi. Roma vatandaslarinin bir erkek ¢cocugunun ilk bosalmasini
kutladig1 —ne yazik ki artik unutulmus olan- Liberalia festivali 17 Mart’tayd.

24  Suetonius, The Twelve Caesars: Julius Caesar 1.49.
25 Ovidius, Amores, 1.5.

26 Ovidius, Tristia, 2.207.

27 Epictetus, Enchiridion, 33.8, Brown (2008).
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Roma tip elkitaplarinda bogalma, bosalmay: hem saghk hem de aksi takdirde
bas agrisina sebep olabilecek meniden kurtulmak igin tavsiye eden klasik
doktorlar tarafindan ¢cekinmeden ve agik¢a tartistlmisti. Sporcularin cinsel-
likten uzak durmalarn halinde daha guglu olacaklarina inanihyordu. Orgazm
ve seks, kadin saghgi icin bile onerilmekteydi.?®

Seks, cinsel arzu ve seksin sonuclan acikc¢a tartisildi. Sairler, sevgilileri
kurtaj yaptirdiginda kurtaj yaptirmalarindan ziyade kendi sagliklarim tehlike-
ye attiklan icin onlan azarlardi. Ovidius sevgilisi Corinna'ya dustncesizce bir
girisimde bulundugu icin ¢ok kizdigim itiraf etmisti —ama bu eylemi yaptig:
icin degil “bu riski aldig1 ve bana hi¢ soylemedigi icin.”*® Bagkalar1 hamileligi
onlemek icin daha zahmetli yontemlere bagvurdu. Imparator Augustus’un
guzelligiyle nam salmis atesli kiz1 Iulia'ya bir suri sevgilisi oldugu halde ¢o-
cuklarinin hepsinin nasil kocasina benzedigi soruldugunda “sadece geminin
ambar1 dolu olunca yolcu alinm” yamtim vermisti.>

Neden seks yapilmasindi ki? Hayat kisaydi ve sirada ne var blhnmlyordu
Simdi yasa: Eski Roma dunyasina ait sayisiz mozaik, resim ve siirde bu vaaz
ediliyordu. Cinku yarimin ne getirecegini kim bilebilirdi ki? Yakin zamanda
Antakya'da bulunan bir mozaikte elinde bir kise, yaninda da bir amfora sarap
bulunan uzanmus bir iskelet tasvir edilmisti. Iskeletin kafasinin uistiinde, an-
lasilir Yunanca harflerle, mozaigin bas kisminda resmedilen yemek yiyenlere
bir talimat veriliyordu: “Neseli ol” yaziyordu, “Hayatimin tadim ¢ikar”.*! Tasa
yazilan bu 6gudi klasik donem siirlerinin en meshurlarindan biri olduk¢a
zarif dizelerle ifade eder: “Quam minimum credula postero” —yarina olabil-
digince az given- diye ogutlemisti Horatius, bunun yerine “carpe diem”,
yani an yasa.*

En meshur Roma siirlerinden biri, Ovidius’un bastan ¢ikarma sanati
uzerine yazdig) kitabinin bir versiyonuydu. “Roma’da sevisme becerisin-
den yoksun olan varsa, birakin beni denesin, benim kitabimi okusun -
sonugclar garantidir.”>* dedi. Esprili, bilgili ve egoist Ovidius Roma’nin en
meshur sairlerinden biri oldu, bunun hak ettigini disindugunden daha
az1 olmadig1 dusunulurda. “Fethedilen duinyada Roma’nin guct nereye
uzanirsa uzansin” diye oévindu bagka bir siirinde, “insanlarin dudaklan

28 Galen, On Affected Parts, 6.5; Rousselle (1988).

29  Ovidius, Amores, 1.13, 1-3.

30 Macrobius, Saturnalia, 2.5.9.

31 Rachael Pells, “Arkeologiar su mesaji iceren bir mozaik kesfeder: ‘Neseli ol, hayatin tadim gikar.”
Independent, 24 Nisan 2016.

32 Horatius, Odes, 1.9. Genellikle en bilinen cevirisi olan “Gunu yakala” Latincesinin tam kargihgim
veremez. “Carpo” ¢ok daha hassas bir eylemdir - bir ¢icege ya da bir meyveye yaptigimz seydir: onu
koparmak, onun tadim ¢ikarmak.

33 Ovidius, Art of Love, 1.1 vd.
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benden bahsedecek ve... caglar boyunca san sohret icinde yasayacagim.”**
Biraz da sinir bozucu bir sekilde su ana kadar hakl oldugunu kanitlad:
ve ona bu sohreti saglayan seylerden biri de “Ask Sanat1”yd1 — her konuda
tavsiyelerde bulunduktan sonra, belli agk pozisyonlar1 tizerine de tavsiye
vermeye zaman bulan bir siir: “Ince kadinlar gibi yapin varsa, narin bir
vicutla/ O zaman diz ¢ok yataginda, boynun/ biraz arkaya donsun...”> Ve
boyle devam ediyordu.

Ama sonra bir seyler yavas yavas degisti. Pompeii'nin felaketi yasamasin-
dan iki ytizyi1ldan biraz daha uzun bir stire sonra, Konstantin din degistirince
Romali seckinler de kendi sarsintilarim yasadi. Tapinaklar yikilip, heykeller
parcalanip eski “pagan” gelenekleri yasaklayan yasalar ¢ikarilirken, bu etkiler
dordincu yuzyil boyunca yankilandi. Bu donemde Hiristiyanhga gecenlerin
say1s1 —isteyerek ya da istemeyerek— hizla artt1. Ve onlar boyle yaptikca, edebi-
yat da degismeye bagladi. Eski mistehcen uslup, siir sayfalarindan silinmeye
basladr. Sert, yargilayic1 ve genellikle de saldirgan olan vaazlar ve ogutler
onlarin yerini aldi. Bu edebiyat, insanlara hayatin neredeyse her alaninda ve
her aninda nasil davranmalarn gerektigi konusunda ayrintih talimatlar verip
tehdit etti. Hiristiyanlik bunun tek nedeni degildi — edebiyatta giderek artan
ahlaki bir tavir zaten fark ediliyordu. Gercekten de Hiristiyanhgin yukselisi
kismen boyle bir ahlak¢iligin belirtisi olabilirdi. Ancak bununla birlikte
Hiristiyanhk, her zamankinden ¢ok daha genis bir kapsamda 6gut vermeci
bir anlayis: sahiplendi, genisletti ve uyguladi.

Bu donemin Hiristiyan yazarlari, Romal: yazarlarin ve resimlerin ortaya
koydugu cinsel aciksozlulukten etkilenmedi. Aksine, onlar geri puskurttuler.
Aziz Pavlus gidisati1 erkenden belirlemisti. Paganlar o kadar ileri gitmisti ki,
neredeyse kurtulusun bile 6tesindeydiler, bunu hissediyordu. Putlara tapma-
lar1 nedeniyle, Tanr “kalplerinin istedigi her turlti utang verici seyi yapmalar1
icin terk etmisti” onlar1. Sonug olarak da “birbirlerinin vicutlarina igreng ve
asagilik seyler” yaptilar.*® Sadece seks yapmadilar. Daha kotusu, escinsel seks
yaptilar. “Kadinlar bile seks yapmanin dogal yoluna kars: ¢ikip birbirleriyle
seks yapmaya baslad1. Ve erkekler kadinlarla normal cinsel iligkiler kurmak
yerine hemcinsleri icin sehvetle yanip tutusuyorlardi. Erkekler diger erkek-
lerle utang verici seyler yapt.”” Bununla birlikte Pavlus okuyucularina bu
gunahkarlarin hak ettikleri cezay: alacaklarina dair guvence verdi. “Yoksa
siz, su¢ isleyenlerin Tanr’nin kralhgindan pay alamayacaklarin1 bilmiyor

34 Ovidius, Doniistimler, 15.871-9.

35 Ovidius, Art of Love, 3.779 vd.

36 Romalilar 1:24; her zamanki gibi Brown'dan (2008), 7ff; bu paragrafi fazlasiyla onun gozlemelerine
bor¢luyum.

37 Romalilar 1:26-7.
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musunuz? Aldanmayin: Ne gayri ahlaki cinsel birliktelik yasayanlar, ne puta
tapanlar, ne zina edenler ne de erkeklerle seks yapan erkekler hak ettigini
alacak.”?8 Sonraki yuzyillar da aym sey yapilacakti. Altinc1 yuzyilda, baskici
imparator lustinianus’un saltanat sirasinda, yasalar escinselligi daha 6nce
hi¢ gorilmemis bir gaddarhkla yasaklamaya basladi.

Aziz Pavlus ve diger Hiristiyan vaizlere gore beden ve onun durtuleri
ovulmeyecek, aksine bastirilacakti. Dolayh bir anlatima basvuran Pavlus
“bu 6li bedene”® 6fkelendi. Cennette, bir bakirenin 6édullerinin altmis kat
daha fazla oldugu sdyleniyordu. Bu déonemdeki Hiristiyan yazarlar cinsel
yasamlarindaki kipirtilar1 da biiyik bir hognutsuzlukla kaydetti — muhte-
melen- hicbiri Augustinus kadar etkili degildi. Birlesmeye ¢ocuk dogacaksa
izin verilebilir diye dusindu, ancak o zaman bile eylemin kendisi sehvetli,
kot ve “hayvani”, ereksiyon ise “yakisiksizdi.” Bat1 bu iki adamin tiksindirici
yazilarindan cinsel bir utan¢ devsirecekti. Roma'da dinin yayildig ilk gun-
lerde, baz1 Hiristiyanlar daha da ileri gitti, artik sekse hi¢ gerek olmadigim
ileri surduler. Cok buyuk bir yangin ve tannsalin yeniden dogusu seklinde
yeni bir yaratihis cok yakindi. Garip, daginik, hatal insan uiretimine ne gerek
vard1? Ebedi hayat uremeyi gereksiz kihyordu.

Hiristiyan olmayanlarin kilavuz kitab1 Ovidius’unki ise, Hiristiyanlarinki
de ilahiyatci Iskenderiyeli Klement'in igtinci yiizyildan kalma risalesiydi. Adi
Paedagogus —egitmen— idi, amac1 da “Hiristiyan olarak adlandirilan adamin
biitin yasam boyunca ne olmasi gerektigini kisaca anlatmakt1.”* Klement,
kendisinin ve Tanr’'nin talimatlarim1 dinlemeyenleri nelerin bekledigine
dair samimi hatirlatmalarda bulunuyordu: Yani vahsi hayvanlarin disleri ve
yilanlarin 6fkesi. Klement'in yazdig: uizere, Rabb'in kendisi “Parlayan kihcimi
bileyip/ Yargilamak i¢in elime alinca/ Dismanlannmdan 6¢ alacagim/ Benden
nefret edenlere karsihgim verecegim/ Oklarim kanla sarhos edecegim/ Ki-
licim vurulanlarin, tutsaklarin kaniyla/ Disman 6nderlerinin baglariyla/ Ve
etle beslenecek” demisti. Bu Tanrr’'nin zulmunun degil, sevgisinin isaretiydi.
“Kinama kotu niyetin degil iyi niyetin isaretidir” diye guvence verdi Klement
okuyucusuna.*

Klement ne yenip icileceginden ne giyilecegine, saclarin nasil sekillen-
direbileceginden yatakta nasil davranilmasi gerektigine kadar bir dindarin
gununu nasil gecirecegine dair kutsal metinlerden alintilar ve tehditlerle
tavsiyelerde bulundu. Kilavuzunun tg cildinde neredeyse insana 6zgu her

38 Korintlilere 1. Mektup 6:9.
39 Romallar 7:24.

40 Klement, The Instructor, 2.1.
41 Klement, The Instructor, 1.8.
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faaliyet kinandi. “Edepsiz zevk” dedi, “koklerinden kesilmeli.”*? Dikkatini
belli yemeklere ¢cevirmeden 6nce hepimizin en nihayetinde toz oldugumuzu
hatirlatarak yemek yeme konusuna basladi. Bir tutam bile mizah katilmamus,
sert ve affetmez cumlelerle, abartih bir aksam yemegini kinadi. Ve aksam
yemeginde yenen neredeyse her seyi de. Havan ve tokmagin fazla kullani-
min hos karsilamadi. Baharatlan kabul edilemez olarak gorda, (“kadinsi
ozellikleri olan”) beyaz ekmegi de 6yle ve tathlar, balli kekler, sekerlemeler,
kuru incir... Klement uyardi, bufa baligim Sicilya'dan, kalkam Attika'dan,
ardi¢c kuslarim1 Daphnis’ten alan gurmeler gibi olmayin...*? Liste uzayip
gidiyordu.

Yine de, kemer sikma donemlerinde yazilan ancak yiyeceklerin ayrnntih
tasvirlerinden agzinin suyu akan Ikinci Dinya Savasi sonrasi romanlari
Bond'lar ve Bridesheads gibi, Klement'in az yiyip i¢meyi 6gutleyen kalemi
de bu yasak meyveler uizerinde biraz fazla oyalanmis gibi gorunmektedir.”
Klement bu dusunceyi reddederdi: “Guzel yemeklerden hoslanan insanlar”
diye yazmisti, “a¢gdzlu canavarlar olan babalarinin izindeki insan goranumla
hayvanlardan bagka bir sey degildir.”** Seytan sekerlemeler arasinda pusuya
yatmisti. Sonra sarap vard, Klement'in goziinde yemekten bile daha zarar-
liydi. “Bu 1sitan siv1” diye belirtiyordu, “genglerin asir1 1sinmis vacutlarim
daha da 1sitacak ve atege ates ekleyecekti. Bu nedenle vahsi durtuler ve yakici
sehvetler ve atesli ahskanhklar... ve utanmaz kalp atislar1 coskunlugu takip
eder” Klement, hayatlan “senlik, sefahat, banyo, asinliklar... aylakhk, icki
ve entrika, hela ” olan bu “sefil alcaklara” ates puskurayordu.*

Hiristiyan vaizlerin yazilan, aksam yemegiyle ilgili neredeyse her seyin
supheli oldugunu acikea ortaya koymustu. Eger biri aksam yemegine giderse,
baska bir adamin evine kars: habis bir kiskanglik duyabilir ve kendi evine her
zamankinden daha memnuniyetsiz donebilir. loannis Hrisostomos, cenaze
torenlerini 6verek, eglenceli yemeklerden tamamen kaginmay: tavsiye etti.
Cemaatine “danslann, zillerin, kahkahalarin ve lukstin ve doyasiya yeme
icmenin oldugu yere gitmektense, aglamanin, agitlarin, iniltilerin, 1stirabin
ve ziyadesiyle mutsuzlugun oldugu yere gitmek daha iyi degil mi?”*¢ diye
gurledi. Bu retorik soruya beklenen yanitin kalpten bir “Evet, dogru!” ol-
dugunu bilmek i¢in Hrisostomos'un eserlerine ¢ok da asina olmaya gerek

* Katolik Waugh daha sonra Brideshead Revisited1 (1945) kotuleyecek ve kitabin yoksunlugun ve
felaket tehdidinin oldugu kasvetli bir donemde —soya fasulyesi ve Temel ingilizce doneminde- yazildigim
ve sonug olarak kitabin oburluk, yemek ve sarap, yakin ge¢misin gorkemleri ve simdi tok mideye rahatsiz-
lik veren fazlaca retorik ve sise bulanmis oldugunu soyleyecekti. Klement muhtemelen bunu onaylardi.
42 Klement, The Instructor, 3.9.

43 Klement, The Instructor, 2.1.

44 Klement, The Instructor, 2.1.

45 Klement, The Instructor, 2.2.

46 Hrisostomos, The Homilies: On the Statues, XV.4.
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yok. Mutluluk olan bir evde, biri komsusunun iyi désenmis avlusunu ya'da
etkileyici yemek odasini kiskanabilirdi. “Bir yas evinde” dedi Hrisostomos,
“biz bir hiciz ve kotalugumuz ifade edilemez!”*

Klement'in kilavuz kitabinin icerigi tamamen yeni degildi. Tanr’'min in-
fazcilar1 hayatin her kosesini durtmeye baglamadan yuzyillarca 6nce, Ovidius
nazik okuyucusuna, amaclar farkh olsa da Klemente benzer ayrintilarla ve
buyurgan bir tavirla, aksam yemeginde nasil davramlmasi gerektigine dair
ogutler vermisti. Soyle aciklamisti Ovidius:

Solenler de size bir ana yemek verir, sunar

.Damak tadindan daha fazla sarap:

Yuza kizarmig Ask sik sik bastan ¢ikana bir kucaklamayla uzanmig Bakustin
boynuzlarini sikmis.*8

Ovidius da Klement gibi sarabin ol¢ulu icilmesi gerektigini kabul edip bu
konuya daha fazla deginmisti — ama farkh nedenlerle: “Cok sarhos olursan”
diye uyard1 Ovidius, “erkegini kaybedersin”; “Sarhos olup kendinden gecen
geng kiz en igrencg seydir.”* Ayrica gorunius ve kisisel bakim tizerine uzun
talimatlar da vermisti. Ornegin erkeklere, gorunislerine 6zen gostermelerini,
guzel kokmalarini, tirnaklarinin temizliginden emin olmalar gerektigini ve
burun killarina dikkat etmelerini tavsiye etti:

Kirpip da o simsiki buklelerini mahvetme

Ehil eller kessin sacimi, sakalim

Tirnaklarim hi¢ uzatma, dikkat et kirli de olmasin:

Killar tasmasin burun deliklerinden

Eksi nahos kokmasin agzindan ¢ikan nefesin:

Giicendirme burnunu, kokup da siirit cobam ya da siiri bas: gibi™°

Biri bundan daha ileri gitmemeli diye ekleyerek, erkekleri “saclarimiza masayla
eziyet etmeyin” diye uyard1. “Sungertasiyla ovup bacaklarimizi puruzsuz hale
getirmeyin.” Bunu yapmak ahlaksiz kadinlarin ya da erkekleri etkilemek
isteyen yar1 erkeklerin davramsidir” dedi.”*

Kadinlara da diyecegi vardi Ovidius'un: “Saglar ihmal edilmemeli; tombul
yuzli olanlar saglarim toplasinlar; uzun yuzlu olanlar duz bir sekilde ortadan

. Ask Sanati, Ovidius, ¢ev. Cigdem Durtgken, Is Bankasi Kultir Yayinlar, istanbul, 2021.
47 Hrisostomos, The Homilies: On the Statues, XV.4.

48 Ovidius, Art of Love, 1.229 vd.

49  Ovidius, Art of Love, 3.764 vd.

50 Ovidius, Art of Love, 1.518 vd.

51 Ovidius, Art of Love, 1.523-4.



Carpe Diem 185

ayirmali”. Yine de dikkatli bir dagimiklig1 tavsiye ediyordu. “Ihmal edilen bir
bakis bircok kiza yakisir: oldukca sik/ Dunden beri el degmemis sanmirsin,
ama daha yeni taranmistir.”>?

Beyaz kiyafetlerin koyu tenli kadinlara yakistigini yazds; solgunluk griye
donmus gibi goruniyordu; herkes mor renkten ve firfirdan kaginmahyda.
Kadinlar da kisisel temizlige dikkat etmeliydi: disler temiz ve lekesiz olma-
liydy; “kegi gibi koltuk altlarina kars1” yeterince uyarilmislardi.”® Olguala bir
makyaj tavsiye edildi: “Pudra ile kansiz yuze biraz allik ekleyin / kaslarin
kaba hatlarim ustaca simirlandirin” diye devam ediyordu. “En iyisi goze ¢arp-
mayan makyaj oldugundan etki dogal olmahdir.” Benzer bir notta Ovidius
bir konuda alisilmadik derecede katiydr: esinizin sizi stislenirken gormesine
asla izin vermemelisiniz:

Hayal etmemize izin verin

Makyaj masanda uyuyorsun:

ancak butun resim tamamlandiginda disan ¢ik.
O tenin nasil olustugunu bilmek istemiyorum.

Ve Ovidius'un en 6nemli tavsiyesi: partnerinizin sizi dislerinizi fircalar-
ken gormesine asla izin vermeyin, “Sonug c¢ekici olabilir ama siire¢ mide
bulandiricidir.”>*

Hiristiyanlkla ilgili risaleler de bir¢ok konuda Ovidius ile benzer bir
durus sergiledi —Klement de ¢ok suslia kadinlardan ve asir1 bakimh erkek-
lerden hoslanmazdi-, ama buradaki ton ¢ok farkhiydi Basin 6n tarafindaki
saglara nasil bakilacagindan (boyanmamali, yolunmamah ya da sahte dal-
galar yapilmamali — hepsi “ahlaksiz islerdir”) ayak tabanlarina kadar (sade
sandaletler giyilmeliydi) her sey ortaya konuldu. Hastalikh bir ruhun igareti
olarak gorulen makyajdan igrenildi.>> Altin, gimus ve mucevherli kaplar
ve mor c¢arsaflara —“zevksiz bir luksin kanitlari, kiskan¢hgin ve kadinhigin
kurnazca araclan”— kars1 ¢ikildi.*® Alun taki takmak, “kotit olanin sanatini
taklit ederek Tanrr'min lutuflarimin seklini bozacak” korkung bir ahskanhk
olarak acimyordu. Yar1 saydam kiyafetler giymek de (“zayif bir zihnin kanit1
olarak”) aym sekilde goruliyordu.’” Yine de kadinlara yonelik bu ofke, kil-
larim alan erkeklerin ayiplanmasu ile karsilastirilinca hafif kaliyordu. Rabb
“kafamizdaki tum saclarin sayili oldugunu” s6ylememis miydi? Pekala o

52 Ovidius, Art of Love, 3.133 vd.

53 Ovidius, Art of Love, 3.193.

54 Ovidius, Art of Love, 3.199 vd.

55 Klement, The Instructor: sa¢ buklesi vs., 2.11; sandaletler, 2.12; makyaj, 3.2.
56 Klement, The Instructor: kaseler, 2.3; yatak ¢arsaflan, 2.3.

57 Klement, The Instructor: micevherat, 2.13; kumaglar, 2.11.
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zaman, dedi Klement ve kutsal metinlere dayah uyanik bir kivrak zeka ile
bu isi halletti. “Sonug olarak onlar Kendi istegiyle sayan Tanrr'nin iradesine
kars1 gelip onlan sokup almak yok.”®

Ovidius bir acemiye tavsiyelerde bulunan bir usta edasiyla fikrini sunmus-
tu. Ovidius’'un metinlerinde, yanhs giyinirseniz ya da aksam yemeginde ¢ok
sarhos olursaniz, bu hayatta bunlarin sonuglarina katlanirdiniz: erkeginizi
elde edemezdiniz ya da insanlar sizin kaba oldugunuzu dusunirdu. Yeni
Hiristiyan metinlerde 6nemli olan herhangi bir insanin —ya da isin ustasinin—
zevki degildi. Tanr’nin zevkiydi. Protagoras “Insan her seyin élgusidur”
demisti ama artik dyle degildi. Simdi Tanr vardi ve O, insan1 degerlendirip
o6l¢mekle kalmiyor, eksik bulursa onu cezalandiriyordu.

Hiristiyan vaizler, Horatius'un yarinin ne getirebilecegi konusundaki
belirsizligine hi¢ vurgu yapmadilar. Tam tersine, neyin gelmekte oldugunu
acikca biliyorlardi: Olim ve yarg1. Ve ardindan talihli birkag kisi i¢cin Cen-
net ve geri kalan herkes icin Cehennem. Bu nedenle kisi sonraki yasamim
tehdit eden tehlikelere kars: surekli bilingli olmali ve daima bu yasamdaki
davramslarina dikkat etmeliydi. Yemek yemek, icki icmek ve sevismenin
bir insanin yapmasi gereken son seyler oldugu konusunda uyariyorlardi. Bu
yasamda eglenmek, bir sonraki yasamdaki sonsuz mutlulugu kazandirmaz-
dv. Hiristiyan alim Hieronymus “Eglenmek i¢cin ¢ok a¢gozlusin kardesim”
diye uyarmist1 “eger buradaki dunyayla birlikte sevinmek ve bundan sonra
Mesih’le birlikte hukum sarmek istiyorsan.”

58 Klement, The Instructor, 3.3.
59 Hieronymus, Mektup, 14.10.
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“O zaman tragedya oyuncular1 duymaya
deger olacaklar mi, kendi felaketlerinde sesleri daha yiiksekken;

o zaman komedya oyuncular izlenmeye deger olacaklar mi,
ateste organlan kavrulurken; o zaman arabaci seyretmeye deger olacak,
yanan tekerlegin her taraf1 kirmziyken;

o zaman atletler izlenmeye deger olacak,
gymnasium’laninda degil, ateslerden savrulduklarinda.

Tertullianus, Kiyamet Guini’'nin zevkleri uzerine,
De Spectaculis, 30.5

Cehennem azabinin alevleri Roma’nin gunlik hayatini1 yakmaya baglamsti.
Yeni bir sadist edebiyat turunde, Hiristiyan yazarlar her seyi goren bu Tanr’nin
buyruklarina uymayanlar neyin bekledigini ayrintih bir sekilde ¢izdiler.'
Hiristiyan metinlerine gore gunahkarlara verilecek cezalar korkungtu. $u an
apokrif olarak kabul edilen ancak bir donem Roma’da genis ¢apta okunan
Petrus'un Vahyi, Cehennem'de olanlarla ilgili mide bulandiric1 misralarla do-
luydu. Okuyucu, metnin iginde, kot islerinin cezalarinin zevkle vurgulandigy
cehennemi bir yolculuga ¢ikiyordu. Cehennem korkung bir yerdi; cezalarn
ise acimasizca uygundu. Ornegin kafirler dillerinden asih halde ya da “du-
daklarim1 kemirirken” bulacakti kendilerini.? Zina yapanlar “ayaklarindan”
asilacak — “ayaklann”, “testisler” i¢in kullanilan bir 6rtmece oldugunu an-
layana kadar kulaga o kadar da kot gelmeyen bir cezaydi bu.’ Zenginligine
guvenenler ateste ¢evrilecekti.* Cocuklar bile kagamazdi. iskence gérenlerin
“bosalttiklar1 ve kot kokulariyla” dolu bir golin kiyisinda “zamanindan once
dogmus bebekler” vardi — masum bir su¢ oldugu dusinulse de burada oyle
degildi. Bu bebekler sonsuza kadar tek basina aglayacaklardi.’

Tanr'mn infazcilarinin sanstrct bakislan artik bireysel tepkilerin ¢ok
otesine gegmisti. Dine kiifreden bir pislik yuvas: oldugu igin tiyatrodan

1 MacMullen (1990), 150: “Antik diinyadaki bildigim tek sadist yazin, Hiristiyanlann Araf kavraminin
gelisimidir.”

2 Apocalypse of Peter, 22, 28.

Apocalypse of Peter, 24.

Apocalypse of Peter, 30.

Apocalypse of Peter, 26.

[V V)



190 Kasvetli Cag

nefret ediliyordu. Roma Imparatorlugu tiyatrodan hicbir zaman tamamen
emin olmamist1 — oyunlar yeterince ahlaksiz gorualdugu icin baskentte bu
saibeli sanatin kalic1 bir yuva haline gelmesine izin veren bir tas tiyatronun
insa edilmesi ancak MO birinci ytizyilda gerceklesti.

Ancak entelektueller dramay1 samimi bir hayranhkla 6vdugu —ve sira-
dan yurttaslar da keyif aldig1— icin kabul edilebilir bir seydi. Hatip Libani-
os, memleketi Antakya'da “kaval, lir, ses miisabakalar ile sahnenin verdigi
turla hazlarn” yankilanmasimi utanmaz bir memnuniyetle anmist1.* Uzun
suredir devam eden hakaretlere kars: danscilarin guzelligini savundugu bir
eserinde, ruhu iyilestirdiklerini ileri siirdi:: Bir erkek “boyle bir manzara-
dan sonra aksam yemegini yerken, karisina ve kolelerine karsi1 daha kibar
olacakur.”” Geng Plinius oyunculardan hoslanmazdi, 6zellikle de aksam
yemegi alemlerinden sonra birden ortaya ¢ikip ezberden okumalar yaparak
onu sikmaya baglayanlardan; yine de bagka biri onlardan sikayet ettiginde
olculu olmay: tavsiye ederdi. “Kendi zevklerimize musamaha gosterilmesi
icin diger insanlarinkine hosgorula olahm.” “Lutfen” diye yazmst1 ardindan,
“sonsuza kadar kaslarini catma.”® _

Bagnaz Hiristiyanlar aym fikirde degildi. Kas ¢catmak yeni retorigin faz-
lastyla izin verdigi birkag¢ seyden biriydi. Cemaatlerine tiyatronun pislik bir
ugras oldugunu vaaz ettiler: Gunahkar, seytani, pislik. Yunanlarin medeni
—hatta medenilestirici— bulduklar1 bu sanata, Hiristiyan vaizler “ahlaksizlik”,
“bozulma”, “hastalik” ve “serkes delilik” diye hakaret etti.’

Roma sahnesinde iffetlileri rahatsiz edecek kesinlikle cok sey vardi. Kaba
gulduruler cinsel imalar agisindan zengindi; tanrica Flora'nin Roma festivali
sirasinda gercek fahiseler sahneye cikar ve seyircilerin zevkine gore ciplak
performans sergilerdi.’® Dordunci yuzyilda, Antakya'ya yeni bir su tiyatrosu
modas geldi. Insanlar, dogu gunesinin alundaki 1s1ltil havuzlarda, seyircile-
rin hevesli gozleri 6nunde, su sigratan ve —bu sozciikten kaginmak neredeyse
imkansizdir- gulip oynasan nympha’larin parildayan ¢iplak bedenlerini
izlemek icin toplandilar.

Hiristiyan vaizler dehsete dustuklerini itiraf ettiler. Tiyatroyla ilgili her
seyin Seytan isi oldugunu soylediler: Her sey “insan irkim Rabb’den uzaklas-
tirmak ve ona tapilmasina engel olmak icin” ifritler tarafindan uydurulmus
igreng bir putperestlikti. Tiyatronun kendisi bir sehvet ve sarhosluk yuvasi,
“butun asagilik uygulamalarin kalesiydi.”!' Sahnede yasanan igrenglikler,

Libanius, Oration, 11.218.

Libanius, Oration, 64.116, Hall ve Wyles, ed. (2008), 397.
Geng Plinius, Mektup 9.17.

Augustinus, Tanr’min Sehri, 1.32-3.

Sider (2001), 99, n. 67.

Tertullianus, Spectacles, 10.12; Tertullianus, Spectacles, 10.5.
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seyircilerin kulaklarini ve gozlerini kirletmek i¢in tasarlanmis, “yasa tani-
mayan bir bozulma” idi.!? Tiyatro, kisi ile ilahi olan arasinda duruyordu.
Bir insan nasil az dnce bir oyuncuyu alkisladig: elleriyle Tanr’ya tapabilirdi?
Bunu yapamazdi. Eger Rabb izliyorsa boyle bir sans1 bile olmazdi. Ogretici
bir meselde, Hiristiyan bir yazar, tiyatroya gitme curetini gosteren bir kadinin
bes gun sonra aniden 6ldugunu yazdi.

Ne yazik ki tiyatro herkes tizerinde boylesi kigkirtic1 bir etki birakmadh,
bu ytizden Huristiyanlik savunuculan devreye girmek zorunda kaldi. Impa-
ratorlugun dort bir yanindaki kiliseler tiyatro karsit1 tavirla calkalandr: Tra-
gedyalar kanliydi, komedyalar ahlaksizd ve her ikisi de dinsizligi besliyordu.
Oyuncular fahiselerden nispeten daha iyiydi — hayir, ashinda fahiseydiler:
Hiristiyanlar dizenli olarak “oyuncu” ve “dans¢1” sozcuklerinin yerine “fa-
hise” sozcugunu kullanirdy; tiyatro “fuhus tutkusunun tapinagiydi.”'* Bir
gosteriye katilmanin tehlikeleri loannis Hrisostomos’un, dinleyiciden ziyade
konusmaci hakkinda fikir veren baska bir vaazinda ana hatlariyla belirlen-
misti. “Eger biri kucagina yanan bir komur koyarsa, elbisesi yanmaz m1?”
Tiyatroya giden bir insan i¢in de ayn sey gecerliydi. “Fahise ile yakinlasmasan
bile, dustincelerinde onunla birlikte oldun ve ginah isledin.”** Hrisostomos
seyircileri, “bir fahisenin yuzdugunu goruap, ruhun enkazda ac1 cekmemesi
icin Seytan’in pinarina dogru gitme” konusunda uyard1. “Cunku su sehvet
denizidir... ve o ¢iplak viicuduyla yuzerken, sehvetin derinliklerine battigim
gorayorsun.”!®> Bu tur hayallerin lekesi, gosteri bittikten sonra bile kisinin
gozlerinde kalirdi, ¢unku bir baska vaizin sordugu gibi “kirlenmeden c¢a-
murda yitkanmak mumkun mudur?”'®

Hiristiyan vaizlere gore neredeyse her turlu gosteri seytan severlikle leke-
lenmisti. Vicutlarim kiviran cambazlar Seytan’in hizmetindeydi, bicaklarla
hokkabazlik yapanlar ve takla atanlar da. Bu insanlarin dans ettigi muzik
de tehlikeli kabul ediliyordu, ¢tinki muzik insanlarin duyularim etkileyip
onlan buytleyebilir, onlan sehvet ve dinsizlik ¢ilginhigina surukleyebilirdi.
“Bunun i¢in mi?” diye sordu bagka bir vaiz, “Tann insanlar1 bunun igin
mi yaratt1? Boylece sarki soyleyebilsinler, kaval ¢alabilsinler; flat aflerken
yanaklarim sisirsinler; iffetsiz sarkilar soylerken basi ceksinler ve... kendi-
lerini dans etmek ve sarki soylemek icin nahos hareketlere biraksinlar, ve
son olarak, kalcalarin ve basenlerini kaldirarak bellerinin titrek hareketiyle
birlikte ytizmeye gitsinler diye mi?”’

12 Hrisostomos, Against the Games and Theatres.

13 Antakyah Severus, Sizgorich (2009), 116.

14  Hrisostomos, Against the Games and Theatres.

15 Hrisostomos, Homilies on Matthew, 7.7.

16  Seruglu Yakup, Sizgorich (2009), 116-17, bu paragraflan kendisine bor¢luyum
17 Arnobius, Adversus Gentes, 42.
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Kaygih, tehditkar vaazlarda diger eglenceler de hedef alindi. Halka acik
gosterilerden eglence nedeniyle oldugu kadar halkin kendisi ytzinden de
korkulurdu. Bu mechul kargasada kim bilir neler olurdu? Romal erotik
sairler neler olabilecegini ¢ok iyi biliyorlard1 — aslinda bunu évuyorlard:
da. Ovidius'un neseyle acikladig: gibi, biri yariglan izlemeye gittiginde,
“Circus’un sundugu genis teklifler/ bolca sans.” Roma hipodromuna yapilacak
bir gezinti, atesli ve cok da 6zenli olmayan talipler icin olasiliklar agisindan
zengindi. Ovidius bastan ¢ikarma kilavuzunda, “cogu zaman hamimefendinin
gomlegine toz dusebilir” diye tavsiyede bulundu:

. Eger bir toz duserse, dikkatlice silkeleyin. Eger toz yoksa bile yine de olmayan
seyi silkeleyin. Herhangi bir bahane ise yarar: Neden ellerin oldugunu disunu-
yorsun ki?®

Yeni nesil din adamlar1 “buna degmez” diye uyardi. Yarislara gitmek, zama-
niniz1 “aylaklikla ve kotulikle” bosa harcamak demekti. Tanri bize eglenelim
diye hayat vermedi.*

Hamamlar da ahlaksizlik bataklar: olarak esefle karsilandi. Roma impa-
ratorlar ve tebaasi icin yikanmak bir medeniyet isaretiydi. Telafi edilmez
sekilde barbar olan Britonlarin ancak yikanmay ve ziyafetleri benimsedigi
zaman medenilesmeye basladiklar1 dusuniluyordu. Romal: filozof Cicero,
halk adami oldugu anlardan birinde, hamamlarn acan ¢an sesinin, okul-
larindaki filozoflarin sesinden daha hos oldugunu soylemisti. Yapilar da
hayranlk vericiydi ve paganizmin katedralleri olarak adlandirihyorlardi. Bu
abartil bir benzetme degildi. Genellikle bir sehirdeki en etkileyici yapilar,
buyik masraflar harcanarak yapilan ve halkin taleplerini karsilamak igin
yeniligi one ¢ikaran mimari deha harikalanydi. Imparatorlugun yurttaslan
kiliseye gidenler kadar diizenli olarak hamama giderdi — aslinda ¢cogu her
gun gittigi icin kiliseye gidenlerden daha sik. Bu gosterisli yapilarin buyuk
koridorlarina girince, herhangi bir dini ayin kadar eski bir adetle mermer
odalardan gecilirdi: apodyterium, tepidarium, caldarium, frigidarium...

Hamama gitmek ashnda bir temizlenme islemi degildi; klorlama, filtreleme
ve suyun duzenli degisimi gibi seylerin olmadig disunultirse bu mumkin
de degildi. Modern arastirmacilar hamamlarin kesinlikle kirli olmalan ge-
rektigi sonucuna varmist1 — eski sairlerin uzun zaman once bildigi bir seydi
bu. “Zoilus” diye yazmist1 Martialis, “kicin1 y1kayarak kuveti kirletiyorsun.
Daha da kirlenmek icin Zoilus, kafan1 da i¢ine sok.”?®

18 Ovidius, Artof Love, 1.135 vd.
19  Hrisostomos, Against the Games and Theatres.
20 Martial, Epigrams, 2.42.



Tanri'nin Yolundan Ayritant.ae 193

Zoilus bir yana, hamamlara gitmek duyusal bir keyifti: Yazarlar pencere-
lerden parildayan mermer salonlara dusen 15181 butytik bir coskuyla anlatular.
Unli bir ataséziinun égutledigi gibi: “Banyo yapmak, sarap ve Veniis, bedeni
yipratir ama hayattaki asil seyler de bunlardir.”*! Ender durumlarda, eger
fresklere inanilacak olursa, butiin zevklerin tad: bir arada cikartilabilirdi.

Hamamlar adeta birer sanat merkeziydi: Mucevher parlakhginda moza-
ikler, nympha ve nereid heykelleri ve mermer teni buharda hafifce terleyen
sayisiz Afrodit heykeli. Bu yapilar modern ytizme havuzlarindan daha ziyade
~Iris Murdoch’un onlan asagilayarak adlandirdig tizere egzersiz makinele-
ri—, su bulunan kent meydanlan gibiydi. Her sey —is, zevk, yemek, icmek,
isemek ve karanlk odalarda seks— i¢lerinde olup bitiyordu. Filozof Seneca,
bazi hamamlarda bir sure icin yasad1 ve (cok memnun olmasa da) “turla
cighklanyla pasta saticilarinin, kuru et satanlarin, sekerlemecilerin ve mal-
larim satan diger yiyecek saticilarinin” seslerinin her birinin kendine 6zgu
tonlamasiyla nasil yankilandiklarim anlatti. Bu sesler, homurdanan spor
duskinu kisilerin, bir masorun tokadinin ve isinin ¢igirtkanhgini yapan
ve “koltuk altlarim yoldugu ve kendi bagirmak yerine kurbanim bagirttig
zamanlar disinda” bagirmay: asla birakmayan siska koltuk alt1 kil yolucu-
sunun ¢1ghigina kansiyordu.?

Seneca’nin zamaninda, imparatorlugun zirvesinde, banyo ¢iplak yapilir-
d1 ve genellikle cinsiyete gore aynlmazdi. Insanlar hem kadinlari hem de
erkekleri gormek ve onlar tarafindan da gorulmek i¢in hamamlara giderdi.
Suphe edilmeyecek sekilde mustehcen olan Martialis, erkeklerin 6zellikle
buytik. memeli birini gorduklerinde nasil toplamp alkisladiklarim anlatir.
Zaman zaman utanma anlarina da neden oluyordu bu durum. Geng erkekler,
beklenmedik ereksiyon korkusu nedeniyle babalariyla hamama gitmezlerdi;
goruniise gore o6zgurlukei Romalilar icin bile oglunun sertlestigini gérmek
biraz fazlaydi. Utangaclik baska bir yerde daha ortaya cikti: Bir kadin vacut
kokusundan o kadar utanmist1 ki tily dokucu kremler ve fasulye merhemi
katmanlariyla ¢iplakligimi kapadi. Yine de kokuyordu ya da agz1 bozuk Mar-
tialis dyle demisti.??

Hiristiyan ahlakgilar utandinildiklarim iddia ettiler. Ilk Hiristiyan din
adamlarinin yazilarinda hamamlar, ifritlerin ve “yumusak, kadins ve ahlaksiz
bir yasam” surenlerin ugrak yeri plmakla su¢lamyordu.* Yapilarindan bile
nefret edilecekti: Baska bir Hiristiyan ahlak¢1, o heykellerin seytani putlar-
dan bagka bir sey olmadigin1 yazdi — “Seytan ve onun meleklerinin batin

21 Veyne'den alinti, (1992), 183.

22 Seneca, Epistle 56

23 Martial, Epigrams, 6.93.

24 Hrisostomos, The Homilies: On the Statues, XVI1.9.
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dinyay:1 doldurdugunun” kanitiydi.?> Hamamlarin disinda yapilan egzer-
sizler bile supheliydi: Gires “Seytan isi olarak ayiplaniyordu... gurescinin
hareketleri tam da yilans: bir nitelige sahipti.”?° Iceride olanlar ise cok daha
kotuydu. Su, bu gunahkarlarin geride biraktig1 —az da olsa— iffeti bile alip
goturuyordu. Hiristiyan vaizler erkekler ile kadinlarin benzer sekilde ¢iplak
soyunmasinin ve kadinlarin viicudunun her santiminin bir “¢comelmis usak”
tarafindan tartaklanmasina izin vermesinin katlamilmaz oldugunu soylediler.
Bu qiplaklik tehlikeli bir hal alacakti, “cinku erkekler 6nce bakarlar, sonra
severler.””” Hamamlardaki heykeller, bu yapilar1 hedef alan, bedenden ¢ok
ruhu temizlemeye hevesli Hiristiyan ceteler tarafindan ozellikle siddetli
saldirilara maruz kalda.

Hiristiyanlar, vaizlerinin onlara sdyledigine gore, cok keyif almadiklan
surece yikanabilirlerdi. Iyi bir Hiristiyan kesinlikle hamamlarin sehvetli
zevkine kapilmamaliydi. Bazilar1 bu dindar sefilligi kucumsedi. Augusti-
nus acikca banyo yapmanin hayatin zevklerinden biri oldugunu iddia etti.
Digerleri yikanmaya kars1 direncli bir yaklasim benimsedi. Cileciler alousia
—yikanmamis— olma halini 6vduler. Bir yazarin sordugu gibi, bir Hiristiyan'n
yikanmaya neden ihtiyaci vardi ki? Kisinin derisi temizlikten yoksun oldugu
icin purtzlu ve pullu hale gelse bile, yine de gerek yoktu, ¢tinki “bir kere
Mesih’te yikanan kisinin tekrar yilkanmasina gerek yoktur.”?® Entelektuel
bir degisim gerceklesti. Kirlilik insamin disinda bulunan bir sey olmaktan
ruhu lekeleyen bir sey olmaya dogru ilerliyordu. Temiz bir beden artik kir-
den arinmis bir beden degildi: Temiz beden cinsel iliskiyle —net bir sekilde
tanimlanmaya baslayan, ancak yeni siddetli ve sanstrcu terimlerle ayiplanan—,
ozellikle de sapkin bir cinsel iliskiyle kirlenmemis beden demekti.

Erkek escinselligi kinandi, sonra da yasakland1. Altinc1 yuzyilda bir vaka-
nuvisin ifadesiyle “escinsel sehvete yakalanmis” kisiler korku i¢inde yasamaya
basladi. Ve tabii bunun icin iyi bir sebepleri vardi. Aleksandros adinda bir
piskopos escinsel iligki yasamakla suclandiginda, kendisi ve partneri “kutsal
buyruga uygun hareket ediyordu... Konstantinopolis’'e getirildi ve onlar ce-
zalandiran sehir valisi Victor tarafindan incelendi ve mahkiam edildi: Isaiah’a
korkung iskenceler yapt1 ve onu siirgiine gonderdi ve Aleksandros’un cinsel
organlarim keserek bir tahtirevanda gezdirdi. Imparator escinsel oldugu tespit
edilenlerin cinsel organlarinin kesilmesine karar verdi. O donemde bircok
escinsel tutuklandi ve cinsel organlan kesildikten sonra 6lda.”*

25 Tertullianus, Spectacles, 8.9.
26  Tertullianus, Spectacles, 18.3.
27 Klement, The Instructor, I11V.
28 Hieronymnus, Letter, 14.10.
29 Malalas, 18.18.
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Kar koca arasindaki cinsel birliktelige izin verilse de, vaizler zevk alinma-
mas gerektigini sdyledi. Insanlarin yemek yedigi, icki ictigi, seks hakkinda
zindik sarkilar soyledigi eski neseli evlilik torenleri Seytanin pisligi olarak
goruluyordu. Birbirleriyle hi¢ yatmayan, geceleri sert kilh mintan giyerek
geciren evli ciftlerin hikayeleri cogald1. Hiristiyanlhk ne fark yaratmisti? Bazi
acilardan hi¢. Din adamlarinin sert elestirilerine karsi ¢ikan imparatorluk
halki, hamamlara ve tiyatrolara gitmeye ve at yarislarindan keyif almaya de-
vam etti. Hala seks yapiyorlardy; hatta bundan zevk aldigini séylemeye curet
eden de vardi. Tiyatrolar hala acikt1; oyunlar hala gosteriliyordu. Atesli bir
Hiristiyan olan imparator Theodosios, bir tiyatro festivali sirasinda oyuncu
ihtiyacim karsilamisti. Ovidius’'un mustehcen kilavuzlari, ortacag boyunca
—muhtemelen coskuyla— hala istinsah ediliyor ve okunuyordu.

Ama bazi seyler de degisti. Bir zamanlar ¢ok sevilen pantomim dans1 Huris-
tiyan hosnutsuzlugunun dismanca bakislari altinda kurudu ve 6ldu. Neseli
mustehcen siirler artik yazilmiyordu. Yeni Ovidius’lar yoktu, Catullus’lar
da oyle.*® Arzu “sehvet” olarak adlandirilmaya basland ve korkulmasi, ku-
cumsenmesi, baski altina alinmasi ve —eger escinsel ise— korkung bir sekilde
cezalandirilmas gereken bir sey haline geldi. Kutsal guinlerde ve festivaller-
de yapilan kutlamalar da donustime ugradi. 17 Mart'ta Roma vatandaslan
Liberalia’yr kutlard1. 17 Mart’ta Hiristiyan Kilise bunun yerine —(iddiaya gore)
kendini cennet ugruna hadim eden Origenes’in égrencisi— Iskenderiyeli
Ambrosius'un aziz gununu kutladi. Cinsellikle ilgili kabul edilebilir olan
seylerin simirlan daraldi. Bati1 uygarhgimin escinselligi sapkinhk ve sug olarak
gormemeye baslamasi icin bin yildan fazla bir zaman ge¢mesi gerekecekti.
Imparatorluk boyunca heykeller hamamlardan ¢ikarildy, gévdeleri parcaland:
ve alayc1 kalabaliklarin gozleri 6ntinde yakildi. Meme uglar kirilan bir Afrodit
heykelinin bag1 kesildi ve pislige terk edildi.

Bir sey daha kaybedildi. Ofkeyle ahlak dersi veren vaizlere itaatsizlik edip
yariglara, tiyatrolara giden ya da guneste kosusturan nympha’lara bakan-
lar, artik bunu gunahkar olduklarim bilerek yapiyorlardi. Ve gelecek olan
krallikta ginahkarlan neyin bekledigini de bileceklerdi. Hiristiyan yazar
Tertullianus'un sevingle agikladig: gibi, o an geldiginde, butiin hainler Rabb’in
intikam atesinde yamip kil olaeak — o ve itaatkar arkadaslan da orada olup
bu manzaranin tadini ¢ikaracakti. $imdi tiyatroya ya da hipodroma ne gerek
var, diye sordu. Cunku Hiristiyan dindarlar i¢in “yakinda baska gosteriler”
yasanacakti — dunyanin en eski ¢aginin ve butun nesillerin tek bir ateste
kavrulacagi Kiyamet Gunu.”

30 Genel olarak bu soru uzerine ¢ok ilging bir tarigma icin bkz. MacMullen (1990). 142 vd . bu
paragrafi ve digerlerini kendisine bor¢luyum.
31 Tertllianus, Spectacles, 30.3 vd.






On Dordiincii Bolim






Nesenin Zulmiinii Yok Etmek icin

“Cunku Tanrr’'nin gozu insanin yaptiklarim her zaman gorar
ve hicbir sey ondan kagmaz.”

Col Babalar’'min Sozleri, Gelasius, 6

Dorduncu ve besinci yuzyillarda dogu imparatorlugundaki buyuk sehirlere,
Iskenderiye’ye ve Antakyaya seyahat etmis olsaydiniz, sehre gelmeden ¢ok
once onlan gorurdunuz. Safakta, tepelerdeki magaralardan ve yere acilmig
deliklerden cikarlards, koyu renkli ciippeleri dalgalamyordu; yuzleri agliktan
siska ve yorgun, gozleri uykusuzluktan ¢okuktu. Horozlar 6tmeye baslayinca,
otedeki sehir hala uyuklarken, manastirlarda ve tepelerde toplanip, “bir koro
halini aldilar ve hep birlikte kutsal ilahilerini soyleyerek ellerini kaldirdilar.”*
Bu etkileyici ve urkutuct manzara ve onlarin pis, bir deri bir kemik kalmis
goruntuleri, asagidaki sehir hayatinin zenginligine ve kosusturmasina canh
bir sitemdi: Diinyada yeni, garip bir guctu bu.

Buyuk kesis cagiydi. Antonios ifritlerle savasmak icin ¢ole gittiginden
beri, insanlar onu taklit ederek pesinden akin etmisti. Bu adamlar ideal
Hiristiyanlards; bedenin tim o giinahkar zevklerinden kusursuz bir sekilde
vazgecenlerdi. Ve onlarin yasam tarzlar gelisiyordu. Antonios’tan beri o
kadar cok kisi gitmisti ki, ¢ol bir sehir olarak tanimlanmiyordu.? Ve burasi
cok garip bir sehirdi. Burada hamamlar, s6lenler, tiyatrolar bulamazdiniz. Bu
adamlarin ahiskanliklar korkung bir sekilde cileciydi. Suriye'de Aziz Siitun-
cu Simeon, ayaklar surekli zorlamadan patlayana kadar onlarca yil tas bir
sutun uzerinde durdu.’ Diger kesisler magaralarda, inlerde, cukurlarda ya
da barakalarda yasadi. On sekizinci yuzyilda, Misir'a giden bir gezgin, Nil'in
yukanisindaki u¢uruma bakmis ve kayaliklarda binlerce hucre gormustu.
Kesislerin bu oyuklarda, neredeyse hi¢ yemek yemeden hayatta kaldiklarim
ve sadece nehir tastiginda halatlarla kovalar birakarak su icebildiklerini ve
hayal bile edilemeyecek bir sadelik icinde yasadiklarim fark etti.*

O donemde kesis neydi? Artik kadim olan manastir gelenegi, dérduncu
ve besinci yuzyillarda henuz emekleme asamasindaydi ve yontemleri hala

Hrisostomos, Homily 14 on I Timothy v.8.

Life of Antony, 14.

Bedjan, The Life of Simeon Stylites, 154.

Maillet, Description de 'Egypte (1735), Lacarriére (1961), cev. X*nkcom (1963).
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sekilleniyordu. Bu garip ve hentiz dizenlenmemis varolusta, kesisler na-
sil yasayacaklarim bilmek i¢in unla atalarinin bilgeligine donduler. Kesis
sozlerinin derlemeleri ¢ogaldi. Bir cesit kendi kendine yardim kitaplariyd:
bunlar — ama Ovidius'tan ¢ok ama ¢ok uzak bir dunyada. Kesis nedir? “O
bir kesistir” diye yazmist biri, “kendine her turla siddet uyguluyor.” Kesis
bir sikintiyds, dedi bagka biri. Tamamen sikinti. Bir kesis nasil yasamalidir?
“Saman ye, saman giy, saman uizerinde uyu” diye ogutledi baska bir saygideger
kisi. “Her seyi hor gor.”® Dunya nimetlerinden yoksun yasama tutkunu olarak
bu adamlar bin guinde yuz farkh sekilde bedenlerine zulmetti. Bir kesisin iki
hafta boyuflca dikenli ¢alilarin arasinda dimdik durdugu soylendi. Bir bas-
kasi, kendine susmay1 6gretmek icin agzinda bir tasla ug yil yasadi. Bazilan
gecmis zulimlerin iskencelerine 6zlem duyarak kendilerini zincirlere sardi
ve yillarca zincirlerin icinde sangirdadi.

Bu “kesis” sehir, Roma yasam tarzina gosterilen canli bir sitemdi. Eger bir
imparatorlugu sifatlarina gore yargilayacaksaniz, Roma imparatorlugu sehre
tapan olurdu. Latincede urbanus, en temelde kentte yasayan biri anlamina
geliyordu. Ama bundan ¢ok daha fazlasi olarak Ingilizcedeki kardesi gibi
(urbane) kulturld, nazik, zarif ve medeni anlamlarna da geliyordu.” impa-
ratorluk erkekleri sehirleriyle son derece gurur duyuyorlardi: Antakya’nin
zengin bir yurttasi, kendi sehrine oylesine buytik bir tutku besliyordu ki
evinin zeminini memleketinin mihim kamu yapilarim tasvir eden buyuk bir
mozaikle kaplamisti. Topluluk 6ntnde konusma uzerine ikinci yuzyildan
kalma bir el kitaby, bir cenaze konusmasinin nasil duzenlenecegiyle ilgili su
tavsiyelerde bulunuyordu. Merhum hakkinda belirtilmesi gereken kirk ku-
sur ustaca belirlenmis husustan ikincisi (madde 1.B.1) memleketi olmalidir.
Bunun hemen ardindan vatandaslarindan (madde 1.B.2.) bahsedilmesi ve
ardindan daha asagida “kamu hizmeti” takip etmelidir. “Bilgelik” ve “6l¢ulu-
luk” gibi erdemler ¢cok daha asagida, sirasiyla I11.A.1'de ve 111.A.2'de kalmst1.
Dindarlik daha bile asagida, ucuncu derece bir yerde, 111.A.5:8deydi.®

Varlikh insanlar kentleri icin para harcamak, yollarim yaptirmak, tiyat-
rolann tas sahnelerini yukseltmek ve her zamankinden daha buyik tapi-
naklardaki tannlann baslarin1 kaplamak konusunda birbirleriyle yarigt1.
Hayirseverlik (philanthropy) daha sonraki ¢aglarin bu tiir davramislara ve-
recegi terimdi. Roma Imparatorlugu o kadar samimiyetsiz degildi: bu tarz

Listenin tamam oldukga etkileyici bir okuma sunar. Yazann “Bedensel Mikemmellikler” altbashg
altinda “olen kisinin cogkun yasama gucuni ve derin duygulan hissedebilme yetenegini” 6vmeyi tavsiye
ctug 11 D bolamu o6zellikle dikkate degerdir, hig saphesiz konusmacinin derin duygusu da.

3 AP, Zacharias, 1.
o AP luprepius, 4.
A Smaller Latin-English Dictionary, Smith (1955).
H  Theon'un retonik bir kilavuzu, sofist, Wilken'den alint1 (1983), 99, bu paragrafi kendisine borgluyum.
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yapilarin uzerindeki kitabelerin agik¢a belirttigi gibi, bagiscilari, onlarin
parasim philotimia’lari, yani “onurlandirilma sevgileri” nedeniyle 6demisti.
Bir tiyatronun ya da sukemerinin adimzin kazindig buiytik taslari, herhangi
bir mezar tasindan ¢ok daha etkileyici ve acik¢asi toplumsal agidan ¢ok daha
faydal bir anitt1.

Bu nedenle sehirli, gorgulu insanlarin bircogunun, medeni hayattan ka-
garip degildi. Yunan hatip Libanios’a gore kesisler “kendilerini magaralara
kapatan bir kitle” ve “evrenin yaraticisiyla daglarda sohbet ettiklerini iddia
eden” deli adamlard1.’ Oruglar1 numarayds, dedi. Bu adamlar kendilerini a¢
birakmiyorlardr: Yemiyor degillerdi, sadece kendi yiyeceklerini yetistirmediler
ya da satin almadilar. Hi¢ kimse bakmiyorken, dedi, nefret edilen paganlarin
tapinaklarina dalip gunahkar kurbanlan c¢aldilar ve onlarin yerine yediler.
Cileci olmak bir yana, “sadece giyimleri” s6z konusu oldugunda “itidallilik
ornegiydiler.”’° Libanios, tapinaklara yaptiklar1 haydutca saldinlarin dindar-
liktan olmadigim soyledi. Onlan saf acgozlulukle yapmislardi. “Tapinaklara
saldirdiklarim iddia ettiler ama bu saldirilar gelir kaynagiyd1”, ¢inku sadece
mabetleri degil koylilerin de evlerini bastiktan sonra “ganimetlerle cekip
gidiyorlardi.”!!

Tepelere gidenlerin ¢ogu fakir ve cahil oldugu icin bdyle bir kiicumse-
mede bir parca kendini begenmiglik de olabilirdi. Hatta bazilar1 —Hiristiyan
seckinleri rahatsiz edecek sekilde— koleydi. Nietzsche ve Engels daha sonra
Huristiyanhig1 ve onun degerlerini koleler ve kole ahlakiyla esit tutacaklardi —
eger bu dogruysa, o zaman kimse bunu o donemin en guglu Hiristiyanlarina
soylememisti. Kolelerin 6zgurluge kavusturulmas: gibi tehlikeli devrimci
fikirlerle ilgilenmiyorlardi. Ust diizey devlet adamlari, Hiristiyan kélelerin
kagisini desteklemek soyle dursun, daha ilahi bir kolelik icin ¢élde kaybo-
larak fani esaretlerinden kagmaya calisan herkese sert bir sekilde saldirdilar.
Bir piskopos kolelere efendilerini terk etmelerini ve ¢ileci olmalarim 6gut-
lediginde Kilise dehsete kapild1 ve hemen onu aforoz etti. Bir Havariyyun
Kanonu der ki: “Kolelerin ait oldugu efendileri tizen ve rahatsiz edici bir
etkisi olan bir seye asla izin vermeyecegiz.”!? Tanr da yardim etmek icin
agirhgim koydu. Dorduncu yiizyillda, mucizesi kayip koleleri bulmak olan
Aziz Theodoros ortaya ¢ikt1. Soylenene gore Aziz Theodoros'un mezarinda
uyuyan kisi, riyasinda onu goérecek ve so6z dinlemez kolesinin nerede sak-
landigim 6grenecekti.

9 Libanius, Oration, 2.32; Libanius, Oration, 30.48.
10 Libanius, Oration, 2.32.
11 Libanius, Oration, 30.11.
12 Lacarriére’den alint1 (1961), 92, bu paragrafi kendisine borcluw‘
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Kesislerin ¢olde olmas: gerekiyordu, ¢inku burasinin ifritlerin cirit attig
yer oldugunu biliyorlard1. Burasi, sehrin gozden kayboldugu ve bos alanlarin
basladig1, Seytan'in yardakeilarinin musallat oldugu ve saldirdig: yerdi. “Co-
lin disindaki bir kesis” dedi Antonios, “sudan ¢ikmis balik gibidir.”!* Kesis-
lerin Seytan’la olan mucadelesi bir meydan savasindan ziyade bir daelloydu,
bu nedenle kesisler, dikkatlerini dagitacak arkadasliklardan kacindilar. “Bu
y1l kimseyle gorusmeyecegim” diye karar ald1 biri.!* Ama bu tar kararlan
uygulamak her zaman kolay degildi. C6l yasamimin sonsuz yalmzhiginda
kesisler muicadele etti ve kimi zaman nefesleri kesildi. Yalmizlik aclik gibi ke-
miriyordu ruhlarini. Kendi ¢61 mekanlari, cogu zaman bu adamlari herhangi
bir dogal yabanhktan ¢ok daha fazla korkutma giuictine sahipti. Soylenene gore
bir kesis o kadar ¢ok aglamist1 ki gozyaslar: bir irmak gibi gogsinde oyuklar
olusturmustu. Erdemin kaniti, dedi, ona hayran arkadas: kesisler. Modern
zihin, (yanhs tarihlenmis de olsa) daha tarafsiz bir sonuca yonelecekti: Bu
adamlarin bir¢cogu derin bir depresyonda olmaliydi.

Achik en sik karsilanan kesis cilelerinden biriydi — 6zel bir techizat ge-
rektirmiyordu ama aym zamanda katlanilmasi en zor olanlardan biriydi. Bir
kesis butuin gun orug tuttuktan sonra sadece iki tane sert peksimet yedi. Bir
digeri, yirmi yedi yasindan otuz yasina kadar, sadece kokler ve yabani otlar
yiyerek yasadi, ardindan sonraki dort y1l boyunca da gunde yaklasik iki yuz
elli gram arpa ekmegi ve biraz otla. Sonunda cildi “stingertas1 kadar puruzlu”
hale gelirken gozlerinin karardigin hissetti. Beslenmesine biraz yag ekledi,
ardindan altmis yasina kadar kesis arkadaslarinin besledigi derin sayg: ve
hayranlk icinde eskisi gibi devam etti.!* Daha 6nce de cilecilik vardi — ama
bu doénemde daha da ileri gitmisti. Digerleri gevis getiren hayvanlar gibi
dort ayak tuzerinde yasiyor ve yiyeceklerini anyordu. A¢lhik bazi agilardan
yardimcl oldu: Ac bir kesis, karmi dolu bir kesisten daha ¢ok fuhus ya da
ofke ifritleri tarafindan kusatilird1. Denildigi gibi, “muhtac bir vicut evcil bir
atuir.”'® Ancak yiyecek uzerine dusinmek bu adamlarda bir takint1 haline
geldi. Cennetten Kovulmaya iliskin metinlerde, Havvamin Adem’e verdigi
elma cinselligin simgesel bir temsili degil, bir elmadan ne daha az ne daha
fazlas1 olarak goriluyordu. Maslow’un ihtiyaclar hiyerarsisi kesislerde ete
kemige burinmustu.!’

Kesisler vicutlarina aldiklan kadar ustlerine giydikleri seylerle de ken-
dilerine eziyet ettiler. Bazilann daha yumusak kumaslar yerine dokunmus

13 AP, Antony, 10.

14 AP, Dioscorus, 1.

15 Jerome on Hilarion, Lacarriére’den alint (1961), cev. Monkcom (1963), 142.
16 Fvagrius, Brakke'den alint (2006), 58.

17 Bu gozlenu Brown' borgluyum (2008), 220.
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palmiye yapraklar giymeyi secti. Her zamanki kaba kesis kiyafetlerini giy-
mek, bu asir1 dinyada “zuppece giyinmek”!8 olarak goruluyordu. Digerlen
¢ol ginesi altinda, asindiric1 kece mintanlanyla ciltlerine iskence etti. Bir
baskasi (daha sonraki donemlerde farkh ¢cagrisimlara sahip olacak) sira dis
deri kostumler giyip sadece agzin1 burnunu acikta birakti. Rabb’i memnun
etmek icin bir kesisin giysileri, estetizme kars1 da bir rahatsizlik kaynag)
olmali, dendi: Bir kiyafet sik degil yirtik pirtik, yeni degil eski, onarilms,
tekrar tekrar onarillmis olmaliydi. Daha az degerli olan her sey mubahti. Bir
kesisin kiyafetleri 6yle olmaliyd ki, kiyafetini ti¢ gin huicresinden digan atsa,
kimsen ¢almaya tenezzil etmezdi. Bir kesisin fedakarhig1 da sorgulanamazds;
kokulan tarifsiz olmaliydi.

Eger bu size akil saghginin simrlarim zorlayacak bir sey gibi geliyorsa,
oyleydi. Colun yakia sicaklign altinda hakikat parildad, titredi ve zayiflad:.’
Bir kesis golde ejderha gordu; bir bagkas: bir sahmeran éldurdu. Bir baskasi
penceresinin éninde Seytanin oturdugunu gérdu. Ifritler ortaya qikti ve
sonra bir duman misali kayboldu; tefekkur halindeki kesisler alevlere do-
nustu. Bir kesisi dua ederken izlediginizde, parmaklarinin ates kandillerine
donustagunu gorecektiniz. Guzel dua ettiginde tamamen aleve donusebilirdi.
Ifritler, yiyeceklerin etrafindaki sinekler gibi kesislerin etrafina dolustu. Bir
kesise, ciirityen ve ciiriidiikge agilan ceset gorintiileri musallat oldu. Ust tiste
haftalarca ve aylarca yalmz kalan, yiyecek bayat ekmekten ve bakacak kandil-
den baska bir seyi olmayan kesisler, cinsellik, yemek ve genglikle ilgili bastan
cikaric1 goruntulerle ugrasiyorlardi. Baz: kesisler akillarim kaybetti — eger
bir zamanlar varsa tabii. Sonradan kesis olmay1 secen ¢coban Sketisli Apollo,
tarlada hamile bir kadin gorduginde kendi kendine soyle dedi: “Cocugun
rahimde nasil yattigin1 gérmek isterim.” Ve sonra kadinin karnim yarip agti
ve cenini gordu. Cocuk ve anne 6ldu."

Bu garip uygulamalarin nedenlerini anlamak zordu. Bir teoriye gore Hiris-
tiyan egemenliginde olmak imparatorluga bircok kazang saglarken, en buyuk
kayiplarindan birinin anlayigsiz Roma valileri tarafindan sehit edilmenin
ziyadesiyle zor hale gelmesiydi. Korkung, gorkemli ve giinahlan silen bir
gosteride 6lmekten mahrum birakilan bu adamlar, bunun yerine her saat
bedenlerine ac1 ¢ektirip iskence ederek, her y1l arzularin1 daha fazla engel-

3

Misir ¢olundeki kesislerin varhigi uhrevi kalmaya devam eder. Yazar William Dalrymple Aziz Anto-
nios Manastiri'na gittiginde (From the Holy Mountain adl harika kitabinda anlatuig ziyaret) kendini hir
kardesinin yaninda kahvaltiya oturmus bulur, kesis ona iki kulenin arasindaki bir boslugu isaret cder
“1987 Haziraninda, bir gece yans1” diye aciklar, “Babamiz Aziz Antonios orada, parlayan bir 151k bulu-
tunun uzerinde suzuilurken gorialdu.” Bunu gordin mu, diye sordu Dalrymple. “Hayir” diye cevaplach
kesis, “ben miyopum, aksam yemeginde yaninda oturdugumda Bagrahibi bil’ zor gorebiliyorum ~
18 AP, Isaac Priest of the Cells, 7.

19 AP, Apollo, 2.
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leyerek, kendilerini yavas yavas sehit ettiler. Bu uygulamalar “beyaz sehitlik”
olarak bilinecekti. Kesisler oldukten sonra bir giin yasayacaklar1 umuduyla
her giin oliayorlardi. Bir kesis “6lum gununi hatirla” diye tavsiyede bulundu.
“Cehennemde olanlan da haurla, ve oradaki ruhlarin durumunu, can yakan
sessizliklerini, en ac1 iniltilerini, korkularim, ¢ekismelerini, beklemelerini
dusan...” Yeterince korkung bir durum olmasina karsin kesis hentiz bitirme-
misti i¢ agic1 listesini: “Cezalar, sonsuz ates, durmayan solucanlar, karanlk,
dis giairtilan, korku ve yakarislar.”?°

Acimasiz hikayeler, kesislere dirtiilerine boyun egmemenin kiymetini
ogretti. Ozellikle bir meselde, Heron adinda itaatsiz bir kesise ne oldugu
anlatildi. Hikaye basladiginda Heron aglayarak hucresinde vakit gecirmek
yerine, tiyatroya, yarislara ve meyhanelere gidip, sehrin kalabalik sokakla-
rinda dolasarak guzel vakit gegiriyordur. Bir gun, cok yiyip icmekten nefsi
zayiflamis haldeyken, bir tragedya oyuncusuyla tamsir ve “kadin arzusu
batakligi’na diserek onunla sevisir. Bu eylem, hikayenin memnuniyetle
kaydettigi tiizere “onda bir yaraya sebep oldu... penisinde bir ¢iban ¢ikt1 ve
alt1 ay boyunca cinsel orgam ¢urayup disene kadar hasta yatt1.”*! Hepimiz
icin ibretlik bir ders.

Carpe diem, demisti Horatius. Ye, i¢ ve neseli ol, cinku yarin sonsuza dek
olu olacaksin. Kesisler bu goruse bir alternatif sundu: Bugun 6l ki sonsuza
kadar yasayabilesin. Bu, sonun dehsetiyle yasanan bir hayatt1. “Her zaman
6lum aklinda olsun” yaygin bir 6guttu: Sonsuz yargiy1 unutma.?? Bir kardes
yemek sirasinda kahkahayla gulmeye baslayinca, kesis arkadas1 hemen onu
ayiplard: “Bu kardesin yureginde ne var, aglamasi gerekirken guluyor?”?
Bu yeni ve ciddi dunyada insan nasil iyi yasamaliydi1? “Surekli kendini sug-
layarak” dedidiger bir kesis, “surekli kendi kendini kinayarak.”?* Butun gian
hucrende otur, bir bagkasina 6gut ver ve ginahlarin icin agla.?

Bir parca ¢ol tecridi dindar sehir yasaminda da yer bulmaya baslamist.
Ioannes Hrisostomos’un metinlerinde, her tirli kadinla temas korkulmasi,
hatta mumkiinse tamamen kag¢inilmasi gereken bir seydi. Hrisostomos cema-
atine, “Eger pazar yerinde bir kadinla karsilasirsak” dedi, ve dinleyicilerini bir
sug ortaklig1 yapmaya yoneltmek icin birinci ¢ogul sahis kullanarak “o zaman
rahatsiz oluruz.”® Arzuyu alevlendirmek son derece tehlikeli ve kolaydi.
Bunu alevlendiren kadinlar, Ovidius'un yaptig1 gibi onlardan hoslanilmamals,

20 AP, Evagrius, 1.

21 Palladius, Lausiac History, 26.2-4, Brakke (2006), 140.
22 AP, Evagrius, 4.

23 AP, John the Dwarf, 9.

24 AP, Theophilus the Archbishop, 1.

25 AP, Gelasius, 6. )

26 Hrisostomos, Against the Games and Theatres.
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tam tersine kaginilmali, erkegin arzusunun sucunun kendilerinde oldugunu
acikca ortaya koyan yazilarda kiiciimsenmeli ve hor gorulmeliydiler. Boylesi
bir ortamda gogus kismi agikta olan bir kadin guruhu, gizelliklerine 6vgu
duzulmesinden ziyade “fahise gecit toreni” olarak itham edildi.?’

Sonunda din adamlarinin hosnutsuzlugu yasanin teminat1 altina girdi.
Coskulu nesesi ve danslariyla pagan festivalleri yasaklandi. On yillardir
onlara kars1 duyulan hosnutsuzluk zirveye cikmisti: Bizzat Konstantin, din-
siz paganlarin sozde “dini” festivallerini ve onlarin “din géruntisu altinda
kalplerinizin ahlaksiz eglencelere adandig1” sarhos, sefih ziyafetlerini hor
gormustu.?® MS 356'da, Konstantin'in “hi¢ kimse ne olursa olsun tam bir
hosgoriden mahrum birakilmamalhidir” aciklamasinin tzerinden elli yil-
dan daha az bir sire gectikten sonra, kurban kesme adetlerine 6liim cezasi
getirildi.?® 407'de, kadim neseli seremoniler yasaklandi. “Bu tur cenaze yer-
lerinde gunahkar ayinler ve senlikli ziyafetler duzenlenmesine ve herhangi
ciddi bir torenin kutlanmasina kesinlikle izin verilmeyecektir.” Eger biri
kendisini pagan festivallerinden sorumlu bir yetkili olarak tamtirsa, yasaya
gore idam edilecekti.®® loannes Hrisostomos pagan adetlerinin yok olusunu
neseyle gozlemledi. “Atalarin gelenekleri yikildi, koklu adetler yerle bir edildi,
nesenin zulmunu [ve] lanetli festivaller... ipki bir duman gibi yok oldu.”*

Bu tur yasalar1 yapmak, denetlemekten daha kolayd. Hiristiyanlar kapal
kapilar ardinda neler oldugunu nasil bilebilirdi ki? Hrisostomos utang verici
bir vaazinda buna bir ¢6ztim bulmustu: Hiristiyan cemaatindekiler birbirini
gizlice gozetleyecekti. Cemaat arkadaglarinin giinahkar olup olmadigim takip
edecek —gunahkar derken tiyatroya gitmeye cesaret eden insanlar1 kastediyor-
du- ve onlar1 bulduklar1 zaman pesine dusecek, dislayacak ve ihbar edecekti.
Iyi bir Hiristiyan muhbirinin bakisinin étesinde hicbir yer, hatta sahsi evler
gizli sakh kalamazdi. Hiristiyanlar, gercek Hiristiyan torenlerinden kagan-
lar1 avlamaya tesvik eden bir vaazinda, “Her seye burnumuzu sokalim ve
gunahkarlan arayalim” diye ogutledi Hrisostomos. “Eger gunahkar kisinin
evine girmemiz gerekirse, ondan bile geri adim atmayalim.”

Cemaatindeki insanlar, boyle bir midahaleden rahatsiz olmasin diye
yaptiklarinin baskalarina zarar vermek icin degil onlara yardim etmek i¢in
yapildig1 konusunda bir kez daha giivence aldilar.>» Muhbirlik yapmaktan

27 Hrisostomos, Homilies on Genesis, 6.6, Chadwick (2001), 486.

28 Constantine, Oration to the Saints, 11; 6zgunlagu igin bkz. Drake (1985), 335 vd.

29  Lactantius, On the Deaths of the Persecutors, 48.3; C. Th., 16.10.6; aynca bkz. C. Th., 16.10.7.

30 C.Th,16.10.19.3 and C. Th. 16.10.20.4.

31 Hrisostomos, Demonstration.Against the Pagans That Christ Is God 11, Rohmann (2016), 192.

32 Hrisostomos, Sizgorich (2009), 40; Hrisostomos’un Hiristiyan yasamin sinirlanm denetlemesi
Sizgorich (2009), 1. Bolim’de muthis bir sekilde degerlendirilir, bu parggraflan ona bor¢luyum.

33  Hrisostomos, Discourses Against Judaizing Christians, 8.5.2-4, Sizg®rich (2009), 40.
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kaginanlar hem bu dunyada hem de 6bur dunyada suglu sayilacakti. Bir
baska parlak Hrisostomos ornegi, konuya son noktay1 koydu: “Eger bir
evde hizmetkarlardan biri altin ya da giimus calarken yakalanirsa, yalnizca
hirsizin kendisi degil, fesatgilar ve onu ihbar etmeyen herkes cezalandirihir.”
Aym sekilde, bir Hiristiyan bir baskasinin tiyatroya gittigini (ya da onun
deyimiyle Seytan’in inine gittigini) gorur ve sessiz kalirsa Tann tarafindan
ve kendisi tarafindan cezalandirilirdi. Bu kendisine ac1 verecek olsa da, “en
agir cezalardan kimsenin kurtulamayacagim” soyledi.**

Arkadaslarimiza bu sekilde dugman olmak, onlan takip edip yakalatmak,
onlara zarar vermek demek degildi. “Hayir” diye tekrarlad, “bu, onlar kur-
tarmak icindi.” Bagka bir ruhu ginahtan dondarmek, bir Hiristiyanin yapa-
bilecegi en buyuk sevapti, orug tutmaktan, hatta fakirleri doyurmaktan bile
daha iyiydi. Hrisostomos atesli bir yazisinda cemaatini kigkirtti: “Hadi” dedi
—meghur parlayan gozlerinin kivilcimlar sagtigim hayal edebilirsiniz— “esle-
rimizi, ¢ocuklarimzi ve ev halkimi alip bu miicadelenin pesinden gidelim.
Seytan'in esir aldiklarim bu tuzaklardan ¢ekip kurtaralim.”>

34 Hrisostomos, Against the Games and Theatres.
35 Hrisostomos, Discourses Against Judaizing Christians, 7.6.8.
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Merhametli Vahset

“Tanr’'min onuru s6z konusu oldugunda zulam yoktur.”

Aziz Hieronymus, Mektup 109.32

Her sey cok basitti: Caesar'in hakk: Caesar’a, Tanr’'min hakk: da Tanrrya.
Doérduncu yuzyil sona erip besinci yuzyil baslarken uyarlar hayli artmis ve
cesitli karmasalar yasanmist1. En gucli vaizlerden bazilar, eger her ikisi de,
Tann ve Caesar, ayn seyi iddia ediyorsa ne olacak, diye sordu. Oyleyse, dedi
birinci Hiristiyan yuzyilin buyuk dustanurleri, bu durumda 6ncelik Tanr’'da-
dir. Augustinus’un belirttigi gibi, eger Tanr’'nin yasas1 Roma yasalarindan
farkhysa, o zaman Kutsal $ehir ve onun sakinleri “karsit dustincede olmaya
ve farkl dusunenlere karsi koti davranmaya” mecburdu.! Her sey —insan,
hukuk, hatta burokrasi- artik yerini Tanrr'nin yasalarina birakacakti. Daha
dogrusu O’'nun Kilisesi'nin yasalarina. Ve eger bu, yeryuzinde bazi sikintilh
donemler yasanacag: anlamina geliyorsa, 6yle olsun, ¢iinki baska bir saldir-
gan Hiristiyan din adam kisinin yapabilecegi en biytik yanhsin yasaya degil,
Tanrrya itaatsizlik oldugunu ileri sirdii. “Imparatorluktan yoksun kalmak,
dinsizlikle su¢lanmaktan iyidir.”?

Tanr’nin yasasini en kat1 denetleyenlerden biri kotu bir sekilde adi ¢ikmus
Misirh kesis —simdi aziz sayilan— Senudaydi. Besinci ytuzyihn baslarinda bir
gece, ¢ol gunesi battiktan birkag saat sonra, Misir'daki $Senuda manastirinin
disinda kiigiik bir hareketlenme oldu. Genellikle bu saatlerde etraf sakindi
ve Beyaz Manastir'in duvarlan ardinda yuzlerce kesis uyumakta ve son dualar
ile safaktan hemen 6nce onlan yataklarindan kaldiran tahta ¢canin ¢almasi
arasindaki kisa molanin tadini ¢ikariyor olurlardi

Ama tam da bu gece, Beyaz Manastir'in disinda duruyor olsaydimz,
ahsilmadik bir sey gorebilirdiniz. Birden, sessizligin icinde bir hareketlilik
oldu. Manastirin kapisi acildi ve bir kesis toplulugu belirdi. Hizhi adimlarla
uzaklastiktan sonra kapi arkalarindan tekrar kapandi ve kalan kesisleri
seytani diunyanin disinda birakti. Bu kugiik topluluk manastirdan nehre
dogru ilerledi. Yakindan baksaydiniz, sekiz kisi olduklafh gorecektiniz.

1 Augustinus, Ciy of God, 19.17.
2 loannis Hrisostomos EH, VIIL.4'te tasvir edilen usttekiyle beraber Gaddis'ten alint1 (2005), 192; bu
paragraflan kendisine bor¢luyum.
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Daha yakindan baksaydimiz, gozunuz kesin olarak iglerinden birine taki-
lacakti. Surekli oru¢ tutmaktan bir deri bir kemik kalmis bir kesisti bu.
Cukurlasmis gozleri kapkara ve bir tas duvardaki delikler kadar ¢okukta
— biitiin gece, bir an harig, sabaha kadar hi¢ uyumadig1 séylendi. Insanlar
onun uyanikken surekli agladigim ve gozlerinden bal kadar tath gozyaslan
suzulduguni ve kutsal kederiyle onlari siyah damlalara ¢evirdigini soyledi.
Bu Senudayd. Yine de aglamay1 zayifhikla kanistirmamak gerekir. Senuda
bu dunyadaki ginahlar icin aglayabilir, meleklerle yuruyebilir ve ifritleri
yakalayabilirdi. Bu adam, sdylenene gore, Vaftizci Yahya ile gorusmus, Isa
Mesih ile konusmus ve ifritlerle sahsen guresmisti. Senuda saygi duyulacak
—ve korkulacak— bir adamdi. Gayet etkileyici liderliginin altinda, erkek ve
kadin kesisler manastir cemaatine katilmak icin akin etmis, sayilan yuz-
lere, hatta binlere ulasmisti. Onun ytkumluligine girince bu erkekler ve
kadinlar kat1 bir disiplinle kars: karsiya kaldilar. Manastirin sayisiz kurali-
na uymayanlara siddet uygulandi. “Gizlice manastira bir seyler sokan” bir
rahibe yirmi sopa darbesi yedi, “bedensel arkadaslik kurma arzusuyla” bir
kiz kardesinin pesinden kosan bir baskasi ise on bes sopa darbesi.? Bu tur
dayaklarin acis1 asagilayic1 yontemlerle daha da katmerleniyordu: Bir kesis
onun ayak tabanlarina vururken, yasi1 buyuk rahibeler serseri kiz kardesle-
rini yerde tutuyordu.

Bu 6nemli gecede, Senuda’nin siyah, gozyaslanyla 1slanmis bakislar: ma-
nastirin icindekilere degil, disaridaki bir adama cevrilmisti. Col karanhiginin
sessizliginde, Senuda ve yedi kesis arkadasi Nil'e dogru ilerleyip nehri gegtiler.
Daha sonra bu gecis icin herhangi bir kayiga ya da denizciye ihtiya¢c duyma-
diklan soylendi: Tanr onlarn mucizevi bir sekilde kars: kiyiya tagimisti. Tagit
ne olursa olsun, karsiya gecer gecmez Panopolis sehrine dogru ilerlediler.
Eger herhangi bir yerli bu kara ctppeli toplulugu gecerken gérmus olsaydh,
ziyadesiyle korkuya kapilabilirdi. Kesislerin —mechul, koksuz, izlenemez
olduklarindan- uyguladiklar vahset cezasiz kalabiliyordu. Baz1 Hiristiyanlar
onlara “meleklerimiz” diyordu. Pislik, dedi Hiristiyan olmayanlar da, onlar
melek degildi, cahil ve kaba haydutlardi, “domuzlarin hayatin1 yasayan,
agza alinmayacak suclan acikca isleyen ve islenmesine izin veren” sadece
gorunuste insanlardi. Tarih¢i Eunapios’un alayci bir tiksintiyle yazdig gibi:
“O gunlerde siyah ctuppe giyen ve toplum icinde yakisiksiz bir sekilde dav-
ranmaya razi olan herkes zorbayd: ve insan 1rki nasil bir erdem duizeyine
ilerlemisti.”* Butun kalbiyle Hiristiyan olan imparator bile “kesislerin bir¢cok
sug isledigini gozlemledi.”

3 Layton (2007), 62.
4  Eunapius, Lives of the Sophists, 423.
5 Theodosius, Ambrose, Epistle 41.27.
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Ve o gece bu kesisler bir su¢ daha islemek uizereydiler. Bu sefer Senuda’nin
hedefi kesislerinden biri degil, dinsiz tanrisiz paganlardan biriydi. Senuda
ard1 ardina verdigi ofkeli vaazlarda, meshur atesli 6fkesini bu insanlara
yoneltmisti. Kalpleri “kota ruhlarin besigiydi.”® Bu kotu insanlar rahatsiz
edilirlerse, zehir kusarlardi.” Senuda cemaatine Kitab1 Mukaddes’in pagan
suretlere tapanlarin 6ldurilmesi gerektigini soyledigini anlatti.® Ozellikle
hararetli bir vaazinda belirttigi gibi, Tann halkindan “igrenc seyleri O'nun
huzurundan kaldirmasim” istedi. Senuda gurledi: imparatorlar dinyanin
saptkliklardan temizlenmesi gerektigini ilan etmisti. Herhangi bir pagan
tapinaginda tas ustinde tas kalmamaliydi.® Bir tane bile. Butun dunyada.

Ama o gece Senuda ve yedi arkadas basit bir yerden baslayacaklardi. Tek
bir adamin evinden, Gessius adinda birinin.

Kesisler Gessius'un evinin girisine geldiklerinde hava hala zifiri karan-
likt1. Gessius —gorkemli Romali adin1 soylemek gerekirse Flavius Aelius
Gessius— bir Roma yurttasi, 6nde gelen bir toprak sahibi ve Plinius gibi
eski bir valiydi. Gessius, imparatorlugun kuguk ve seckin yonetici simfinin
kiskanilacak bir uyesiydi. Ayrica o gece mimli bir adamdi. Cunku Gessius,
Senuda’'nin tehditleri karsisindan goza korkmadan bircok affedilmez sug
islemisti. Bir keresinde acikca “Isa ilahi degildir™'® dedigine kulak misafiri
olunmustu. Bir digerinde, yakin zamanda yikilmis bir pagan tapinagina
gitmis ve yasalarin izin vermemesine ragmen sunaga giller sacarak adakta
bulunmustu. Bu sadece bir su¢ degil, -daha da 6nemlisi— yorenin en giicli
Hiristiyan Senuda'ya karsi bariz bir kuciimseme demekti.

Ve boylece o karanlik gece, Senuda Gessius’a bunu odetecekti. Kesisler
Gessius'un Kkilitli devasa 6n kapisinin etrafinda toplandi ve kapiyr acti. Bu
karmasik ya da en azindan fiziksel gii¢ gerektiren islem hakkinda oldukc¢a
basit bir aciklama geliyorsa, bunun nedeni $enuda’min bunun gayet basit
oldugunu soylemesiydi: “Kapiy1 kesisler agmad1” dedi, “Tann agt1.”

Senuda ve kesisleri karanlik eve girdiler — Senuda daha sonra sadece
gecenin karanhginin degil, kotulugin karanlhiginin da evi los kildigim so6y-
leyecekti. Bu tarz guclukler kesisleri durdurmadi ve orta avludan gecerek
merdivenlerden yukari, Gessius’un evinin merkezine dogru ilerlediler. Yine,
eger sekiz kesisten olusan bir .getenin sadece Kkilitli bir evden iceri girme-
yi basarmadig1, aym zamanda zifiri karanlik bir kasvetin igipden kimseyi~
uyandirmadan ya da yanhs bir tarafa donmeden gectigi iddid%: size olanak

6 Shenoute, Let Our Eyes, 1.5.

7 Shenoute, Let Our Eyes, 1.6.

8 Shenoute, Let Our Eyes, 1.2.

9 Shenoute, Let Our Eyes, 1.4.
10 Bagnall in Emmel vd., ed. (2008), 31. Bagnall, bunun Aryan egilimleri ya da benzerleri olabilece-
gineisaret eder.
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dis1 geliyorsa, 0 zaman Senuda’nin bunun icin de bir agiklamasi vardr: Tann
onlar1 yonlendiriyordu.!!

Sonunda Gessius'un kilitli 6zel odasina geldiklerinde ilahi yardimcilan
onlara bir kez daha yardim etti. Omuzlarim kapiya dayamalarina ya da kapiy1
zorla agmalarina gerek yoktu: Senuda kapiy tuttugunda kap: “disan firla-
dr” ve kesislerin onu kolayca tasimalan i¢in menteselerinden dusta. Daha
sonra kentteki herkesin bu anlatiya tamamen ikna olmadig: anlasilacakti.
Gergekten de “kapilarin kendiliginden acilmasy” fikrini “buyuk iddialar”
olarak asagilayan dinsiz diller harekete ge¢mis goriniyordu. Senuda ken-
dini hararetle savundu: “Biz [bizim icin] kendi kendilerine acildiklarim
soylemedik” diye tehditler savurdu, “onlar1 Rabb’in buyurdugu gibi actik.”
Stuphe duyanlarnn guvenini kazanmak i¢in etkisi cok uzun stirmemis Ciz-
vitsel bir ayrim.'2

Devaminda, Senuda, Gessius'un evinde neler oldugunu tiksintiyle anlatt1.
O odada olmanin, hakkaniyetli imparatorlarin yakip yikilmasini emretmesin-
den onceki o karanhk ginlerde, bir kez daha bir pagan tapinaginda olmak
gibi oldugunu soyledi. Cunku kesisler kapidan iceri girince, kendilerini
tutsiyle havasi agirlasmis ve sayisiz kandil 1s1g1nin bir stirti oyulmus yuzeyde
parildadig bir odada buldular: Kafir putlarla dolu bir odayd: burasi. Baba
katili zampara Zeus'un, Zeus'un babas1 Kronos’un ve yalanc1 Hekate'nin
heykeli de vard...

Butiin oda —daha sonra 6yle oldugunu iddia etti— “sehvet duskunu ve
iffetsiz” tannlarla doluydu. Kuguk sunaklarda icin i¢in yanan tutsuler; saygih
bir el tarafindan yakilan kandiller, pagan tanrlarin yuzlerine titrek bir 151k
saciyordu. Kendini adamis Hiristiyan bir kesis i¢in korkung bir manzara.
Ancak 151k Senuda'nin ¢ukurlasmis gozune carptiginda, yuzunde kuaguk bir
zafer pariltisi olmadigini hayal etmek zordu. Ciinki bunun, —kendi tamtimini
iyi yapan bir kurnaz olan- Senuda icin korkung oldugu kadar ayni1 zamanda
muhtesem bir an oldugu ¢ok iyi biliniyordu. Diismanini pagan tapinma eyle-
mi esnasinda yakalamisti. Los 1s1kta, kesislerin karanlik gorantileri, elbette
yine Tanrr’'nin yardimiyla evden ¢ikmadan 6nce, odanin icinde dolasip lanetli
heykelleri toplad1.*

Evin disindaki sokakta, Misir gecesinin koyu mavisi nispeten aydinhk
gorunmus olmahydi. Kesisler nehre dogru yola koyuldu, Nil'in kiyisinda
durup heykelleri parcaladilar ve kirik parcalan suya attilar. Sular girdap gibi
dondu ve Gessius’un paganhiginin kalintilarini iz birakmadan yuttu. Seytan’in
yuvasi bosaltilmisti.

11  Shenoute, Let Our Eyes, 1-2.4.
12 Shenoute, Let Our Eyes, 2.1-4.
13 Shenoute, Let Our Eyes, 1.3-2.12.
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Senuda daha sonra baska bir adamin evine zorla girdigi icin elestirildi-
ginde tamamen uzlasmaz bir tavir sergiledi: “Mesih’i kabul edenler i¢in sug
yoktur” dedi.'*

Ulkenin yasalar1 Senuda i¢in 6nemli olmasa da, diger yandan manastir kural-
larina her zaman uyulmaliydi. Ve bu kurallardan bir suru vardi. Bes ytuzden
fazla kural, Senuda’nin kesislerinin safaktan hemen 6nce kalktiklar1 andan
uyumaya gittikleri dna ve ikisi arasinda yaptiklarina kadar tim hayatlarini
sinirlandiriyordu. Kesislerin ne giyeceklerine, ne yiyeceklerine (lezzeti az,
cogunlukla ekmek), ne zaman yiyeceklerine (nadiren), ne zaman dua ede-
ceklerine (bikip usanmadan), nasil dua edeceklerine (sesli), dua ederken
ellerinin nerede duracagina (her nedense kaburgalarin yaninda degil), nasil
uyuyacaklarina (yalmz ve erotik arzular olmadan), nasil yikanacaklarina
(nadiren, kendilerinin ya da bagkalarinin bedenine bakmadan), tiras olup
olmayacaklarina (kesinlikle hayir, izin alinmadan olmazdi, ¢iinku “Kendini
tiras edenler lanetlenecektir...”) ve nerede tuvalet ihtiyaclarim gidereceklerine
dair kurallar mevcuttu. Bir kuralin acikladig tizere (belki de yanitlar1 daha
cok soru doguracaktir): Eger biri “bir comlege, bir kavanoza ya da herhangi
bir kaba diskisin1 yapmak isterse...” yasca en buyuk erkege soracakt.!

Bir kere manastirin igine girince kesisin hayat1 artik kendisine ait degildi.
Mallan da kesinlikle onun degildi. Kesislerin “her seyde esitlik elde etmeleri
ve arzunun aptal insanlar arasinda yer bulamamas: icin” kiyafetlerden bile
vazgecilmesi ve disarida birakilmasi gerekiyordu. Ancak manastir yalmzca
mallar istemekle kalmadi, ayn1 zamanda kosulsuz olarak da bunu talep etti:
Manastira girmenin bir kosulu, her kesis ve rahibenin cemaate katildiktan
sonraki u¢ ay i¢inde tim dunyevi mallarini yazih olarak imzalayarak manas-
tira vermesiydi. Eger bunu yapmazlarsa, o zaman kural geregi, “lanetlenmis”
olurlard1.'®

Bu basit kesislerin topraklar1 dogal olarak yayilmaya baslad1. Kisa stre
icinde manastir topraklarn kesislerin sadece yapilarimi degil, palmiye bah-
celerini, meyve-sebze bahcelerini, ¢iftlik hayvanlarim, tarlalarim da alda.
Manastir zihinleri bile kontrol etti ya da en azindan buna c¢alisti. Senuda'nin
manastirindaki kesisler uyandtklar andan itibaren nadiren dinlenfgorlardy,
gunleri fiziksel calisma ve duadan olusan cezalandiric1 bir dizenle doluydu.
Hatta nadiren sessiz kahiyorlard1. Bir kesisin kaderi olan sepet érme isini
yaparken akillar: tanrisiz yollara sapmasin diye stirekli olarak —dualar ya
da kutsal kitaplardan alintilar— herhangi bir sey soylemeye tesvik ediliyor-

14 Shenoute, Open Letter to a Pagan Notable (1961); ¢ev. Gaddis (2005), 1.
15 Layton (2007), vd., bu bolim ¢ogunlukla onun sayesindedir.
16 Layton (2007), 60.
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lardr. Tipk ellerin zincirlenmesi onlan ginahtan korudugu gibi, ilahiler de
zihinleri zincirlemesti. Calisma sirasinda manastir ucusan bir ar1 surusinu
andinyordu."’

Peki kesisler bu kadar nahos bir hayata neden katihiyorlardi? Katildik-
larinda yoksunlugun kapsamini bilmiyor olabilirler miydi? Senuda’nin
manastirina giren kesislere kapida kapsaml bir s6zlesme sunulmadi ya da
haklar1 okunmadi. Bunun yerine, manastir disiplini daha ¢ok vahyedilmis
bir din gibiydi: Beyaz Manastir'in yasalarinin tim kapsamai her yeni girene,
iceri girdikten sonra azar azar ve yavasca aciklaniyordu. Bu, gérundugun-
den daha’az Machiavelli’ci bir tarz olabilirdi: butin kurallar1 bir kerede
duymak uzun bir gece demekti. Bununla birlikte, kesisler yeni hayatlar-
nin tam olarak farkina vardiklarinda —mallarindan, topraklarindan, hatta
kendi kiyafetlerinden mahrum olacaklardi- manastir1 terk edecek takatleri
kalmayacakti.

Bir kesis kendini yeni manastir efendisine teslim ettikten sonra ona itaat
etmek zorundayd: — yoksa sonuglarina katlanirdi. Birgok kural “Lanetlenir...”
formuluyle bashyordu. Batin mal varligim1 manastira vermeyenler lanetle-
nir; emredilmeden tiras olanlar lanetlenir; baska bir kesise arzu ile bakanlar
lanetlenir. Eger bir kesis yanlis bir zamanda yasaklanmis meyve yerse, yasa
ona “gunah isliyor” diye bilgi verirdi. Kurallarin en az altmis tanesi cinsel
ihlallere ayrilmist1. Yikanirken komsunun ¢iplakligina sehvetle bakmak yan-
list1; kendi ¢iplakligina “arzulu bir hisle” bakmak da 6yle; “kalbinde kirli bir
arzuyla komsuna yakin oturmak” da “lanetlenmisti.”'®

Sonuncusuna dikkat edin: “Kalbinde kirli bir arzuyla.” Henuiz hicbir giinah
islenmemisti. Ginahin salt niyeti artik bash basina bir giinaht1. Senuda'min
manastirinda dusunceler bile denetleniyordu. “Kim gizli yere saklanir da onu
gormem?”" diye sormustu Rabb. En azindan Beyaz Manastirdan yankila-
nan yanit hayirdi. Bu yeni nesil kat1 Hiristiyan vaizler surekli cemaatlerine
siddetle vaazlarinda hatirlattig tzere, Rabb'in her seyi goren gozlerinden
saklanacak hicbir yer yoktu.

Senuda, gozetimi altindaki kisilere sik sik sozlti sorgulamalar ve fiziksel
aramalar yapti. Her y1l dort hafta kesislerin kamuya acik olarak incelenme-
sine ayrildi. Bu zaman diliminde, butun kesisler bir araya toplandi ve alenen
“sozlerimizi ve iglerimizi buttin ayrintilariyla incelediler.” Bu tarz uygulama-
lar bir memurun her kesisin huicresini sik sik fiziksel teftislerle aramasiyla
desteklendi. Manastir kurallarinin net bir sekilde belirttigi gibi: “Yilda on iki

17 Bu gozlem ve bu paragraflar muhtesem Layton sayesindedir (2007), vd.

18  Zenginlik: Layton (2007), 60; tiras olmak: 60, 62; arzu: 47; salatahik: 51; cinsel kurallar: 63; yikamak:
50; arzu: 69; oturmak: 62.

19 Jeremiah 23:24.
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kere —ayda bir— En Buyuk Erkek cemaatin evlerine girilecek ve iclerindeki
tam hucreler teftis edilecekti.” Insan, yiizinuze bakar; Tanr1 ruhunuzun
icini gorur, Senuda ise odaniza bakardi.?’ Kesislerin ondan korktugu acikt1.
Duvarlarn ardindaki yuzlerce, belki de binlerce kesisin bir bittin halinde
olmasinda kararhiydr: Ayni anda calisacak, ayni anda dua edecek, ayni1 anda
mola vereceklerdi. Kalkmanin vakti vardi, dua etmenin vakti vard, yemenin
vakti vardi, uyumamn vakti vardi... Itaatkar olma zamamydi. Kesisler tek
bir viicut gibi tek bir zihinle hareket edeceklerdi; bireyler toplulugu yerine,
tek bir sura. Iyelik zamiri yasakt: Biri “ekmegim” diyemezdi, ¢iinkii her
sey herkese aitti — ve de hi¢ kimseye. Manastirin ahsap ¢aninin singirtisina
herkes hemen itaat etmeliydi — uymayanlar gunlerini goriarda. Can iki kere
cald: Ilk ses kesislerin yapmakta olduklan seyi birakip durmalan gerektigini
soyluyordu; ikincisi ise bir sonraki eyleme gecmeleri icindi. Bir keresinde
Senuda’min kesislerinden biri ilk ¢an caldiginda manastirin firmina odun
atiyordu. Kesis itaatkar bir sekilde, ¢can tekrar ¢alana kadar eli sicagin icinde
bekledi ve sonunda mahvolmus bir halde elini ¢ekti.?

Senuda’'nin 6fkesini hissedenler sadece kesisler degildi. ifritler de dahil
olmak uizere, hak ettigini dusundugu herkes Tanrr’'nin gazabina ugrayabilir-
di. Bir aksam, bir yetkili Beyaz Manastir teftis edecekti — muhtemelen baz
kesislere uygulandig1 soylenen siddet vakalarim arastirmak icindi. Senuda
sahsin manastira kapiy1 ¢calmadan girdigini gordu. Efsaneye gore, yetkili
daha sonra $enuda’yr yakaladi, bunun tuzerine Senuda onunla guresti ve
en sonunda bacaklarinin arasina bir makas saplayarak onu yendi. Senuda
bunun bir memur ya da melek olmadigini, bir ifrit oldugunu soyledi. Baska
bir anlatimda, bu sahis Seytan’in kendisi ve Senuda’nin guresi daha da et-
kileyiciydi: Mesel Senuda’nin ifriti yere firlatip ayagim kafasina koymasiyla
bitiyordu.?

Dini coskunluk yeni bir sey degildi. Yunan ve Roma, dinde asinya kacan-
lara ve hayatlarimi tanr1 korkusuyla mutevaz ve cileyle gecirenlere asinaydi.
Yine de dini cosku genellikle sahsi bir tutkuydu — ve yasanin simirlan icinde
kalmisti. Ama Hiristiyanhk giicui ele gecirdikce, dindarhik bir kamu gorevi
haline gelmeye baslad: ve kendini hakl bulan bir gururla yasanin sinirlarim
da ast1. Donemin en 6nemli digunurlerinden bazilar bu tir davranislan des-
tekledi. Eger gerekiyorsa kisi igrenc seyler yapabilirdi. Rabb'in hizmetindeki
kisi hicbir seyden —diger insanlara zarar vermekten bile— cekinmemeliydi.
Ne de olsa Mesih'’i kabul edenler i¢cin su¢ yoktu.

20 Layton (2007), 47 n.4.

21 Bu paragraf Lacarriére’in muhtesem gézlemleri sayesindedir (1961), 131 vd.

22 Shenoute’s In the Night'indaki anlat1 Brakke’de muhtesem bir sekilde tasvir edilir (2006), 3-4; 115-
16; Besa'da yeniden anlaulr, Life of Shenoute, 73.
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Bir giinahkan siddetle cezalandirmak, onu kirbaclamak, dovmek, kanini
akitmak; tim bunlar ona zarar vermek degil, yardim etmek demekti, gele-
cekte yasayacagi daha kotu azaplardan onu korumak demekti. Senuda, go-
zetimindeki kesisleri dovmezse Tanrr'y1 gicendireceginden endiseleniyordu.
Hata yapan Hiristiyanlara karsi uygulanan cezalar, Augustinusun doneminde
bile, mal varhgina el konulmasindan kiliseye girmekten men edilmeye, dayaga
ve sopalarla doviilmeye kadar uzaniyordu. Augustinus “kibarlhkla aldatmak-
tansa, ciddiyetle sevmek” daha iyidir demisti.?> Bu acimasizlik degildi. Coban
basibos koyunlarini degnegiyle sturuye geri getirmez miydi?** Kilise de “sevgi
ruhuyla zulmediyor” diye yazdi.”

Bu kutsal bir siddetti. Isa miritlerine, biri sag yanaklarina vurdugunda di-
ger yanaklarim ¢evirmelerini soylemis olsa da, dordiinci ve besinci yuzyilda-
ki takipgileri daha az bagislayiciydi. loannes Hrisostomos’un agikladig: gibi,
eger bir Hiristiyan birinin dine kufrettigini duyarsa, yanaklarim ¢evirmek
soyle dursun, “gidip onu azarlamali, vurmak gerekiyorsa da bagislamamalx.
Onun yuzune vur, onun agzina vur; elini yumrukla kutsa.” Tanr1 nizasi icin
islenen cinayet sug degil, aslinda “duadir.”*

Hrisostomos ve Senuda’nin yontemlerinden bazilari, ytizyildan fazla bir
sure sonra, cok benzer nedenlerle imparatorluk hukukunda yer alacakt1. MS
527'de Imparator Iustinianus iktidara geldiginde, tebaasinin ahlakini, heniiz
gorilmemis bir sevk ve yasal titizlikle yeniden diizenlemeye koyuldu. lyi bir
nedeni vardr: Eger onlar cezalandirmazsa, Tanr’'nin kendisini cezalandira-
cagina inaniyordu.

Imparatorluk gorevlileri kendilerini sahsi evlerde olan bitenlerle ilgili
kurallan uygulamak zorunda, Kilise gorevlileri de kendilerini fiilen casus
olarak hizmete girmis halde buldular. Roma imparatorlan her zaman muh-
birler —delatores— kullanmist1. Simdi, Kilise’nin hizmetine sunuldular. Her
seviyeden erkegin muhbir olmasi gerekiyordu. Herhangi bir yasa ihlali derhal
bildirilecekti. Piskoposlarin imparatorlarin casusu olmasi ve diger memurlar
hakkinda rapor vermeleri gerekiyordu. Eger gorevlerini reddederlerse ya da
basarisiz olurlarsa, o zaman bizzat sorumlu olacaklards. Dini yetkililerin rapor
vermekle gorevlendirildikleri kisiler arasinda tiyatro oyunculan ve muglak
bir yasanin belirttigi tizere “manastir aligkanlklarina sahip” fahiseler vardi.?”
Cezalar korkung olabiliyordu. Sayet bir hemsire, sorumlulugundaki geng bir
kadinin yasak askina goz yumar ve sug ortakliginda bulunursa, bogazindan

23 Augustinus, Mektup 93.11.4.

24 Augustinus, Mektup 93.1L5.

25  Augustinus, Mektup 185.2.

26 loannis Hrisostomos, The Homilies: On the Statues, 1.32; Aphraratin Numbers 25 metni, Gaddisten
ahint (2005), 182.

27  Bu paragraf Thurman sayesindedir (1968), 19-20.
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asagl erimis kursun dokilerek cezalandirilirdi Islah etmek en ytce seydi.
Tarihgi Prokopius’'un dedigi tizere Iustinianus, “hataya giden tiim yollan
kapatmaya kararliydi.”?®

“Kutsal” siddetin bir kismu Kiliselyi bile endiselendirdi. Kuzey Afrika'da
besinci yuzyilin baslarinda, Circumcellion’lar yalmzca intiharlanyla degil,
kendi hususi Hiristiyan inan¢larim1 paylasmayanlara yonelik acimasiz saldi-
rilartyla da nam saldilar. Bir piskopos bir sunagin yaninda dururken birden
kendisini sopal1 adamlar tarafindan sarilmis ve dovulmiis buldu. Sonra ona
saldiranlar sunag1 paramparca etti, kalintilarla onu dévdii ve sonunda da
kasiklarindan bicakladi. Baska bir rahip evinden yaka paca siruklendi ve
Circumcellion’lar tarafindan gozleri oyuldu. Kafirlerin dillerinden asildig:
Cehennem'de, giinahkarlan bekleyen kisiye 6zel iskenceler gibi bu saldin-
larda da korkung bir munasiplik vardi. Hata yapanlarin gozleri oyulmustu,
cunku gercek dini géremeyenler zaten “kordu.” Baska bir piskopos tutuk-
landa, elleri ve yalanlar vaaz eden dili kesildi.?

Circumcellion’lar mallara zarar vererek, kiliseleri yakarak ve evleri atese
vererek genis bir alanda dehset sact1. Insanlar tam da kendilerine verdikleri
adla bu “savascilarin” daha koétusunun olamayacagini dusiunduklerinde,
Augustinus'un “yeni ve sozciiklerle anlatilamaz bir siddet tiri, Seytan'in
kendisi olmay1 hak edecek bir gaddarhk” dedigi* seyi icat ettiler. Yakic1 kire¢
tozu ile sirkeyi kanstirarak insan derisini yakacak kadar gucla bir ¢ozelti
olusturdular. Bunu rahiplerin gozlerinin igine atip onlan kor etmek icin
kullandilar. Hicbir yer guvenli degildi artik: Eger bir “hainin” —inang¢larim
paylasmayanlara verdikleri add1 bu- evde oldugu biliniyorsa, Circumcellion’lar
evlerine girip onlarn zorla disan ¢ikarir ve onlara saldirirdi. Saldirn ne kadar
beklenmedik olursa, etkisi de o kadar muhtesem olurdu.

Eski tanrilarin festivalleri gozde bir hedefti: Circumcellion’lar buralara
baskin duzenledi, heykelleri kirdi ve “Laudes Deo” —“Rabb’e sukurler ol-
sun”— diye savas naralar1 att1. Neseli ve sarhos bir kutlama bir anda tam bir
karmasaya dénusebilirdi. Onceki ve sonraki pek ¢ok kisi gibi bu adamlar da
dini riayet istiyorlard1 ve onu elde etmek i¢in de durmaya niyetleri yoktu.
Matta 26:52 Hiristiyanlara “kiliclarim yerine koymalanni1” 6gutlediginden
neredeyse bir Cizvit kesinligiyle-silah olarak sopayn tercih ettiler. Boylece gu-
nahtan kagimlirken korkung bir siddet uygulanabilirdi. Ayrica sopa yeterince
etkiliydi: Ortadan kaybolmadan once dovebildikleri kadar insam olduresiye

28 On Buildings, 1.1, Thurman (1968), 17.

29  Cezalandirmalar icin bkz. Apocalypse of Peter, 22-4; “ayaklar”in gergek anlam igin bkz. Czachesz,
Bremmer (2003), 109; uygunluk tuzerine: Gaddis (2005), 127-8, bu paragrafi ona bor¢luyum.

30 Augustinus, A Summary of the Conference with the Donatists 3.11.22, Shaw (2011), 684, bu paragrafi
ve devamindakileri kendisine bor¢luyum.
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dovebilirlerdi.*' Bu adamlarin bu isi yaparken kullandiklar sopalar onlarin
gururlandiklan alamet-i farikalan haline geldi ve bu sopalara “Israilliler”
adin verdiler.

Augustinus ve digerleri bu tur eylemler karsisinda dehsete kapilmis ola-
bilirlerdi — ama bir noktaya kadar Kilise ektigini biciyordu. Tarih¢i Brent D.
Shaw’in da belirttigi gibi, Hiristiyan vaizler Circumcellion’larin siddetinden
memnun olmus ve bunu gelistirmislerdi: Tapinaklara kars:1 yapilan saldi-
rilarda bu tur bagimsiz yikicilar son derece faydali olmus ve bu yapilar
yikmak uzere fiziksel gii¢ olarak gorevlendirilmislerdi. Siddet ve haydutluk
konusunda egitilen ve cesaretlendirilen topluluk birdenbire, onlar: cesaret-
lendirenlerin dehgetine ragmen, daha az itaatkar hale geldi.*?

Eger Circumcellion’lar yasay1 gormezden geldiyse, demek ki yalmz degildi.
Kilise, en ust duzeyde, devletin gicune meydan okumaya bashyordu. Romal
gozlemciler, Hiristiyanlarin kendilerini yasalarin tizerinde gorme egilimini
uzun zamandir fark etmis ve bundan rahatsiz olmuglardi. Plinius kolelerini
yargiladiginda, onlar1 Hiristiyanlklar1 dolayisiyla oldugu kadar inatlar do-
layisiyla da idam ettirmisti. Romalilar Hiristiyanlarin mahkemedeki kustah
davramslarin cileden ¢ikaric1 buluyordu. Mahkemede herhangi bir soruyu
—hatta adimin sorulmasini bile- “ben bir Hiristiyanim”3* ifadesi disinda
yanitlamay1 reddeden Hiristiyan, cesaretinden dolay1 diger Hiristiyanlar
tarafindan takdir edilmisti. Romalilara gore ise davramsi ¢ocuksu denecek
derecede inatciydi.

Hiristiyanhk gtic kazandikc¢a, meydan okuma eylemleri de cesaret kazandu.
Imparatorlugun dogusundaki mahkeme salonlari, kara giysili, Mezmurlar
soyleyen ugursuz kesis topluluklan tarafindan dagitildi. Hiristiyanlar kili-
selerde siginma hakki talep ettiler: Talep yasallast1.>* Antakya'da kesislere
duyulan korku o kadar artt1 ki bir yargi¢ onlarin mahkemeye gelmesini bile
beklemedi: Ilahiler soyleyerek yaklasan kesislerin sesini duyunca hemen
koltugundan firlayip mahkemeyi erteledi ve sehirden kacti. “Onlar ortaya
ciktiginda, adalet uygulanamaz” dedi kacarken.*

Caesarea'da bir yargic¢ bir Hiristiyan piskoposa kars1 karar vermeye curet
etti. Hiristiyan olsun ya da olmasin herkesin hukukun ustunligine boyun
egmesi gerektigini ilan ederek Kilise'nin gozunde sucunu artirdi. Pisman
olup geri geldi. “Dumanin uyandirdig bir ar1 kovanina benzeyen” Hiristiyan
kalabalig, “ellerinde mesale, tas saganaklar arasinda, sopalar hazir halde,

31 Augustinus, TractinlIoh, 5.12 (CCL 36:47), Shaw (2011), 698.

32 Bunu, Shaw'n her zamanki muhtesem gézlemlerine bor¢luyum, (2011), 674; bkz. Augustinus,
Against the Letter of Parmenianus, 1.10.16.

33 HC,5.1.20.

34  Gaddis (2005), 216.

35 Libanius, Oration 45.26, For the Prisoners, Gaddis'ten alinti, bu paragraflan kendisine bor¢luyum.
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hepsi ortak bir sevk icinde kosup bagirarak” ortaligi kasip kavurdu. Sevingle
bobiurlenen bir Hiristiyan'in kaydettigi gibi: “Oyleyse bu kibirli ve curetkar
yargicin davramsi neydi? Acinasi bir 1stirap icinde merhamet diledi, 6nlerinde
korkuyla egildi.” “Bu” diye kaydetmisti donemin tarihgisi, “calisan ve her
seyi en iyiye donusturen Azizlerin Tanrisimn isiydi.”*¢

Hiristiyan olmayan bircok kisi icin “en iyi” gibi gorinmuyordu. Baz1 ya-
zarlar duzensizlikten duyduklan tiksintiyi vurguladi. Filozof Celsus’un yillar
once gozlemledigi gibi, yasalan kottiye kullanmamak gerekirdi, ¢ciinku herkes
oyle yaparsa, yasalarin islemesi imkansiz hale gelecekti. Baska bir yazarin
kars1 ciktigr sey ise, bagnaz Hiristiyanlarin kendilerine yapma izni verdigi
tirden bir gozdagindan ziyade Roma Imparatorlugu’'nda sug ve cezamn
islemesi gereken sekildi. Hatip Libanios “Hi¢ kimse yasa yerine gii¢ kulla-
narak kilicim cekip katilin girtlagina dayamaz” dedi. Bunun yerine, medeni
bir toplumda, “kiliclarin yerini suclamalar ve hukuki ve cezai surecler alir.”
Kucumseyerek yazdig gibi, Hiristiyanlarin buna ayiracak zamanlan yoktu:
“Buradaki insanlar, sucladiklan kisilerin davalarini yargilayan ve hukiam
verdikten sonra cellat rolinu oynayan kisilerdi.”*’

Ancak Huristiyan vaizler gayet inat¢iyd1. Ulkenin yasalarindan daha yiksek
bir giice kars1 sorumlu olduklarim séyliyorlardi. Onlarin gozii cennetteydi.
Cemaatlerine hatirlattiklan gibi, 6nemli olan bir imparatorlugun yasasi degil,
Tanr’mn yasasiydi. Bir ruhu kurtaran her sey —yasa, diizen, hatta o ruhun
yasadig1 beden pahasina olsa bile— kabul edilebilir bir eylemdi bu. “Paganh-
gin” etkisi altindakilerin evlerine, bedenlerine ve tapinaklarina saldirmak, bu
gunahkarlara zarar vermek degil, onlara yardim etmekti. Bu vahset degildi.
Bu nezaket, egitim ve 1slahti.

Boylece, dupeduz saldirganlik gibi gorunecek seyleri gizleyen zengin
bir metafor dokusu ortaya ¢ikti. Hrisostomos hata yapanlar1 nasil dogru
yola nasil geri dondurmek gerektigini anlatmak icin aglarla avlanmaktan
sOz etmisti. Augustinus, Luka'da anlatilan ziyafet argimanim kullanmist1.
Evin efendisi bir ziyafet verirken hizmetkarina soyle dememis miydi: “Yola
ve ¢itlere ik ve onlar iceri girmeye zorla ki evim dolsun.”® Isteksiz olanlar
bile Rabb'in evine girmeye zorlanmalydi. Iddialar daha da ileri gitti: Hata-
I1 Hiristiyanlan cezalandiranlar vahsi degildi, aksine, Augustinus onlarin
rahatsiz bir hastayla ilgilenen bir hekim oldugunu soyledi. “Cerrahlar bir
kangrenin kesilip atilmasi ya da daglanmasi gerektigini gorduklerinde, cogu
zaman merhametlerinden dolayr bir¢ok ¢ighga kulaklarim tikarlar” Ayni
mektupta Augustinus, endiseli Hiristiyanlar, yilanlan kiskirtmasim engel-

36 Gregory Nazianzen, Oration 43.57.
37 Libanius, Oration 30.25-6.
38 Luka 14:23 KJV.
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lemek i¢in cocugun sacini ¢ceken birine ve cocugun elinden kilicini alan bir
ebeveyne benzetir. “Bu tir cezalar ahlaksiz bir zalimlikle degil, makul bir
ozenle uygulamr.”*

Artik tamdik olan cezai celiskilerde bu fiziksel saldirilarin bir iyilik ne-
deniyle yapildigy tekrar tekrar aciklandi. Augustinus Kilise’'nin sevgi ru-
huyla zulmettigini soyledi. Kutsal Kitap alimi ve bir aziz olan Hieronymus
da hemfikirdi: Tanr’mn onurunu savunmak acimasizlik degildir — Kitab
Mukaddes'te ginahkarlar 6limun de dahil oldugu cesitli cezalara maruz
kaliyordu.*® Hrisostomos da bu yoruma katihyordu: Eger dinyevi bedeninizi
cezalandifacaksa —dinleyicilerine giivence verdi—, bunun tek amaci sonsuz
bedeninizi korumaktir, bdylece “kurtulabilir ve sevinebiliriz, ve Tann simdi
ve her zaman, sonsuza dek, sonu olmadan ytceltilir. Amen.”# Boylesi bir
kurtulusa erisenler, mantiksiz bir sekilde baska turlia de hissetmis olabilirdi.
Senuda’nin himayesindeki bir kesis o kadar vahsice doviulmustu ki yaralan
yuzunden olda.

Peki ya kurtulmak istemeyen insanlar, komsularinin onlan gozetledi-
ginden, ihbar ettiginden ve evlerine kadar takip ettiginden korktuysa? Eh,
korkunun da faydalan vardi. Gunah islemektense korkmak daha iyiydi.
Augustinus “Korkunun oldugu yerde, kurtulus da vardir” dedi... “Ey bu
merhametli vahget!”*

Bin yillik teokratik baskinin entelektiel temelleri atiliyordu.*

39  Augustinus, Mektup 104.2.7.

40 Hieronymus, Mektup 109.2.

41 Hrisostomos, Against the Games and Theatres.

42 Augustinus, Sermon 279.4, Shaw (2011), 682: Ubi terror, ibi salus. Qui faciebat contra nomen, patiatur
pro nomine. O saevitia misericors!

43  Bu gozlemi H. A. Drake’nin muhtegsem makalesine bor¢luyum (1996), 3-6.
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Zorbalik ve Buhran Donemi

“Dahasi, paganizm ¢ilginligina hizmet edenlerin,
herhangi bir 6gretinin dersini vermesini yasakhyoruz.”

fustinianus Yasalar1 1.11.10.2

Filozof Damaskios cesur bir adamdi: Onun gordiklerini gorup de hala bir
filozof olmak icin cesur olmak gerekirdi. Ancak MS 529'da Atina sokakla-
rinda yuriirken, sehrin kalabalik meydanlarinda yeni yasalarin haykirildigin
duydugunda o bile bir nebze olsun tedirginligini saklayamamis olmaliyds.!
Damaskios daha 6nce Hiristiyanlarin elinden zulum gormus bir adamdi ve
bunun yeniden basladigina dair isaretleri fark etmeyecek kadar aptal degildi.

Geng bir adamken, 6ldurilen Hypatianin sehri olan Iskenderiye’de
felsefe egitimi almist1.? Sehir bir kez daha filozoflarina sirt cevirdiginde,
orada uzun sure kalamamisti. Zulam carpici sekilde baslamist1. Hiristiyan
olmayan baz1 6grencilerin bir Hiristiyan'a yaptiklan siddetli saldir, filo-
zoflarin ve paganlarin hedef alindig: bir misilleme zincirine donusmustu.
Baltalarla silahlanmis Hiristiyan kesisler, “seytani” putlara mabet olmakla
suclanan bir evi basip talan etti.’> Siddet olaylan yayilmis, Hiristiyanlar,
Iskenderiye’nin dért bir yanindan, hamamlardan ve evlerden eski tanrilarin
heykellerini bulup toplamis, sehrin merkezinde yaktiklar atese atmiglardi.
Hiristiyan tarih¢i Midillili Zacharias'in rahathkla gozlemledigi gibi, Mesih’in
“yilanlan, akrepleri ve tim dusman gugleri ezip gecme yetkisi” verdigini
ilan etmisti.*

Ancak Damaskios ve filozof arkadaslan i¢in tim bunlar, daha sonra ya-
sanacaklar icin sadece bir baslangicti. Kisa bir sure sonra, bir imparatorluk
subay1 paganizmi arastirmak tizere Iskenderiyelye gonderilmis, sorustur-
ma hizla zulme déonusmustu. Filozoflarin iplerle asilarak iskence gordugu,
Damaskios'un 6z kardesinin sopalarla doviildigi ve Damaskiosun magru-
riyetine ragmen sessiz kaldig1 zamanlard1’

1 lustinianos Yasalar’'nin yazmalari bu noktada bozulmustur ve kesin bir tarihlendirme yapmak gugtur:
Genellikle kabul edilen tarih MS 529'dur. Burada ilgili olan iki yasa s6z konusu; ben ikincisine odaklandim.
2 Damaskios’un onun igin duydugu heyecan i¢in bkz. PH, 106A.

3 Zachariah of Mytilene, The Life of Severus, 26-33; PH, 53.

4 Zachariah of Mytilene, The Life of Severus, 30.

5 PH,119.
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Filozoflar sadece Iskenderiye'de saldirtya ugramadi — ve saldirilara her
zaman boyle sessiz bir aciyla da katlanmada. Bir filozof Konstantinopolis'teki
bir mahkeme salonunda dévulurken, sirtindan kan akmaya basladi. Adam
kanin bir kisminin elinde birikmesine izin verdi. “Seni vahsi” dedi yargica.
“Insan eti mi yemek istiyorsun? O zaman onu yikayacak bir sey bul” ve bir
avug dolusu kam yargicin uzerine firlatti: “I¢ bu sarabi!”®

Damaskios Iskenderiye’deki zuliimden degismis bir adam olarak ¢ikacak-
t1. Ashinda hicbir zaman felsefe okumay1 dusinmemisti; Samh varhikh bir
ailenin oglu ve bir hatip olarak daha goz alic1 bir yasam stirmeyi ummustu.
Sans eseri felsefe diinyasina girmis ve bir kez bu davaya baglandiktan sonra
hayatini felsefeye adamakla kalmamis, bu ugurda defalarca hayatini tehlikeye
atmugtl. Daha azim yapanlara karsi derin bir nefret duyacak ve yazilarinda,
lafa gelince usta ama icraatta beceriksiz olanlar1 ku¢imseyecekti.” Eylemsiz
sozler bir hicti. O halde eylem zaruriydi. iskenderiye’deki zuliim dayanilmaz
hale geldiginde, Damaskios kagmaya karar verdi. Gizlice, hocasi Isidoros ile
birlikte limana gidip bir tekneye bindiler. Nihai vars noktalar1 Yunanistan
ve Bat1 felsefesi tarihinin en unlu sehri Atina’yd.

Damaskios’un entelektuel bir surgun olarak Atina'ya kagmasinin tizerin-
den neredeyse kirk yil gecmis ve bu sure icinde ¢ok sey degismisti. Sehre
geldiginde gen¢ bir adamdi; simdi ise neredeyse yetmis yasindaydi. Ama
hala her zamanki gibi enerjikti ve kendine 6zgi filozof pelerini ~Hypatianin
giydigi ayni sade pelerin- ile Atina sokaklarin1 dolasirken, yurttaslarin cogu
onu tanyabilirdi. Ciink bu suirgiin artik sadece Atina felsefesinin demirbasi
ve uretken bir yazar degil, ayn1 zamanda sehrin felsefe okullarindan biri olan
Akademia'nin da basaril bir yoneticisiydi. Okullarindan biri demek bu ku-
rumun onemini kugimsemek anlamina gelir, Akademia belki de Atina'nin,
hatta tiim Roma Imparatorlugu’nun en tinli okuluydu. Tarihi neredeyse bin
y1l 6ncesine dayaniyordu ve gelecek iki bin y1l boyunca da Avrupa ve Ame-
rikan kultarane dilsel izlerini birakacakti. Her modern akademi —academy,
académie ve akademie— adim ona bor¢luydu.®

Sarap karasi denizi gectiginden beri hayat Damaskios icin iyi gidiyor-
du - geride biraktigr calkantilar dusunuldiagiunde sasirtic1 derecede iyi.
Iskenderiye'de, Hiristiyan iskencesi, cinayetleri ve ytkimlar sehrin entelektiiel
hayatim da etkilemisti. Hypatia'nin 6ldirilmesinden sonra Iskenderiye'deki
filozoflarin sayisi ve burada dgretilenlerin niteligi hizla dusmusti. Iskenderi-
yeli yazarlarn eserlerinde umutsuzluga varan acik bir bunalim havas vardir.
Damaskios gibi bircok kisi buray terk etmisti.

6  Damaskios, Life of Isidore, Fr. 36, 62, Zintzen, Hadot (2004), 2.
7 PH, 124.
8 Athanassiadi (1993), 4; Marinus, Life of Proclus, 10; 26.
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Besinci yuzyil Atinasi'nda, Kilise daha az gugclu ve nispeten daha az sal-
dirgandi. Entelektueller yine de baski altindaydi. Hiristiyanhga acikea karsi
cikan pagan filozoflar muhalefetlerinin bedelini 6dedi. Sehir muhbirlerle
doluydu ve yetkililer de bu muhbirlere kulak veriyordu. Damaskios'un se-
leflerinden biri yetkilileri 6ylesine ¢ileden ¢ikarmisti ki can1 ve malimi kil
pay1 kurtarmist1. Baska bir filozof, pismanhk duymayan tavirlaniyla sehrin
Hiristiyanlarim oylesine kizdirmist1 ki, simdi Atina'y1 gozetleyen “akbaba
gibi adamlardan” kagmak icin bir y1lligina sirgine gitmek zorunda kalmsti.
Huristiyanlar entelektuel niyetlerini simgesel olarak acik edercesine, bir za-
manlar kitiiphane olan yerin ortasina bir bazilika insa etmislerdi. Oylesine
munazaraci, oylesine gorkemli ve her seyi tartisan Atina simdi susturulu-
yordu. Bu giderek gerginlesen bir dunyaydi. Damaskios’un da arkadas: olan
baska bir yazarin belirttigi gibi, yasananlar “zorbalik ve buhran déonemiydi.”®

Sehrin butun dokusu degismisti. Pagan senlikleri durdurulmus, tapinak-
lar kapatilmis ve Iskenderiye'deki gibi, burada da Phidias’in biyiik Athena
heykeli kaldirlmist1 — sehrin siluetine saygisizlik edilmisti. Atina'nin en iyi
felsefi gelenekleri bile —Huristiyanlarin yaptiklarindan ziyade yetersiz filo-
zoflar sayesinde— deger kaybetmisti. Damaskios ve hocasi, besinci yuzyilin
sonunda sehre geldiklerinde sehirden hi¢ etkilenmemislerdi. “Bugtnlerde”
diye gozlemlemisti Isidoros, “felsefe bicak sirtinda degil, aslinda yashhgin
esiginde duruyor.”!® Damaskios “felsefenin Atina'da o zamanki kadar hor
goruldugiuni hic duymamist1.”!! Buna ragmen, Atina'nin onlar icin kacabile-
cekleri en uygun yer olarak gérinmesi, imparatorlugun Hiristiyan olmayanlar
icin ne kadar tatsiz hale geldiginin gostergesiydi.

Yine de Damaskios Atina felsefesini tersine cevirmis, sehre gelisinden bu
yana gecen ceyrek asir icinde, felsefe okullarim kohnelikten uluslararasi ba-
sarlya tasimistl. Akademia bir kezdaha, antik bir ydzarin dedigi gibi, “cagimiz
filozoflarinin en 6zlu cicegini”'? tahsil etmek icin insanlar oraya ¢ekiyordu.
Filozoflar1 son derece uretken ve bilgiliydi: Damaskios ve arkadaslari, antik
dunyanin o zamana kadar urettigi en bilgili metinler olarak anilan eserleri
uretiyorlardi.’> Tam bunlarin yam sira Damaskios, Aristoteles ve Platon
uzerine yogun dersler vermek ve metafizik, Platon ve matematik uizerine bir
dizi incelikli eser tretmek icin de zaman bulacakt.'*

Damaskios basarisina ragmen Iskenderiye’'de gordiiklerini unutmams ve
affetmemisti. Yazilar1 Hiristiyanlara kars: asla azalmayan kiiciimsemeci bir

9 Simplicius, Enchiridion’un agiklamasindaki sons6z, Cameron’dan alint1 (1969), 14.
10 Isidoros, PH, 150.
11 PH, 145.
12 Agathias, Histories, 2.30.2.
13 Cameron’a gore (1969), 22.
14  Stromberg (1946), 176-7.
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hava tasiyordu. Hiristiyan bagnazliginin guiciinu bizzat tatbik etmisti. Kardesi
bu yiizden iskence gormistii. Ogretmeni bu yiizden surgun edilmisti. Ve 529
yilinda bagnazlik bir kez daha ortaya c¢ikti. Hiristiyanhk buttin paganlarin
yok edildigini uzun zaman 6nce duyurmustu.'® Simdi ise gerceklik, muzaffer
retorige uymaya zorlanacakt.

Bu tehdidin arkasinda yatan kararlilik sadece Atina'da hissedilmedi. MS
529'da tam da Atina'daki atmosferin kotulesmeye basladigi yil, Aziz Benedik-
tus, Monte Cassino'daki Apollon tapinagim yikt1.'® Birkag y1l sonra imparator
Iustinianus, Misirda Philae’deki guzel Isis tapinagindaki efrizleri tahrip
etmeye Karar verdi. Hiristiyan bir general ve birlikleri seytani tasvirlerin
yuzlerini ve ellerini usultiine uygun olarak parcaladi. Bugun Philae'ye gitti-
ginizde efrizleri gorebilirsiniz, oyulmus heykellerin ytizlerinin ve ellerinin
eksik olmasi disinda ¢cogu hala saglamdir.

Atina'da tapinaklar degil, cok daha soyut —ve potansiyel olarak ¢ok daha
tehlikeli- bir sey hedef alind1: Felsefe. Damaskios ve arkadaslarina yonelik
onceki saldirlar buyuk él¢ide yerel coskunluklardan kaynaklamists; Isken-
deriyeli kesislerden olusan siddetli saldirgan ceteler, isguzar yerel yetkililer
gibi. Ama bu saldin yeni bir seydi. Dugsman bir yerel giuctn coskusundan
degil, yasadan —imparatorun kendisinden— besleniyordu. Aslinda 529 y1-
linda filozoflarin basina gelen sey tek bir yasa degil, lustinianus tarafindan
cikarilan bir yasal saldin patlamasiydi. O donemki yasalarda lustinianus’tan
“Majesteleri... Sanli ve Hosgorilu” diye bahsediliyordu. Iustinianus’un say-
gmnligl, donemin kanunnamesinde “bir yildizinki gibi 6zel, saf bir 151k” olarak
parhyorken, lustinianus’un kendisine de “Hazretleri”; “sanl imparator” diye
atifta bulunuluyordu.!’

Yaklasan seyden san ya da hosgori namina eser yoktu. Ve merhametin
esamesi okunmuyordu. Bu sondu. “Dinsiz ve koétu paganlarin” “cilginca
hatalarim” surdurmelerine artik izin verilmeyecekti.'® Bir sonraki hayatta
kurtulusu reddeden herkes bundan boyle bu hayatta da lanetlenmis olacak-
t1. Bir dizi yasal siddet darbesi geldi: Kurban sunan herkes idam edilecekti.
Putlara tapan herkes idam edilecekti. Vaftiz olan ama daha sonra kurban
sunmaya devam eden herkes idam edilecekti.'?

Yasalar daha da ileri gitti. Bu artik sadece diger din uygulamalarin ya-
saklanmasi degildi. Bu, Hiristiyanhigin, imparatorluktaki her bir ginahkar
pagan uzerinde etkin olarak uygulanmasiydi. Hataya giden yollar zorla kapa-

15 C.Th, 16.10.22 (Nisan 423).

16 Geffcken (1978), 228.

17 Bkz. C.Just. 1.1.8.35;1.1.8;1.1.8.35;1.1.8.25.
18 C.Just. 1.11.10.

19 C.Just1.11.10ve 1.11.10.4.
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tiiyordu. Artik herkes Huristiyan olmak zorundaydi. imparatorlukta heniiz
vaftiz olmamis herkes hemen belirlenmeli, kutsal kiliselere gitmeli ve “6nceki
hatalarim1 tamamen terk edip kurtaric1 vaftize sahip olmaliydi.” Bunu redde-
denlerin tasinir ve tasinmaz biitiin mallan ellerinden alinacak, vatandashk
haklarim kaybedecekler, sefalete terk edilecekler ve “ek olarak” —sanki daha
once olanlar ceza degil sadece girizgahmis gibi- “uygun cezaya carptirila-
caklardi.” Eger herhangi bir adam ailesiyle birlikte hemen “kutsal kiliselere”
kosup onlar da vaftiz olmaya zorlamazsa, o zaman yukaridakilerin hepsine
maruz kalip sturgin edilecekti. Paganizmin “cilginca hatas1” yeryiizinden
tamamen silinecekti.?’

Boyle bir atmosferde, bir yasanin 6zellikle baskici olarak 6ne ¢ikmasi
icin bir seyler gerekiyordu. Oyle de oldu. O dénemde devlet tarafindan
cikarilan, sagmaliga ve 6fkeye bulanmus bir yasa, sonraki 1500 y1l boyunca
utang verici bir sekilde anilacakti. Bu yasay1 okudugunuzda, lustinianus’un
diger fermanlanyla kiyaslandiginda kulaga o kadar da etkileyici gelmez. Her
zamanki sikic1 burokratik bir alt baghk altinda dosyalanmisti, simdi “yasa
1.11.10.2” olarak biliniyordu. “Ayrica, paganizm ¢ilginhigina hizmet edenle-
rin herhangi bir 6gretinin egitimini vermesini yasakliyoruz” diyordu.* Yasa
ucretlerle ilgili bir iki ayrintiyla devam ediyordu.

Sonuglar ¢ok agir oldu. Damaskios ve takipgileri Atina'y1 terk etmek
zorunda kaldi. Akademia’nin kapanmasina neden olan bu yasayd1. Ingiliz
tarihci Edward Gibbon’in, barbar istilalarinin tiiminun Atina felsefesine
Hiristiyanliktan daha az zarar verdigini soylemesine yol acan bu yasaydi.**
Bu yasanin sonuglan daha sonraki tarihgiler tarafindan daha yalin bir sekilde
tammmlanmist1. Karanhk Cag'in Avrupa tuzerine ¢okmeye baslamasi bu an
itibariyledir, demiglerdi.

Birdenbire ¢okmedi tabii. Tarihteki bircok “déntm noktas1” gibi bu da
ashinda daha ¢ok bir egimdi. Gece birden inmedi; diinya birden kararmadi.
En fazla sadece bir yerde biraz los hale geldi. Yasanin dogrudan sonuclar,
yazildig dilden daha az dramatikti. Damaskios ve filozof arkadaslan bir siire
daha egitim vermeye ve okullarim ¢calistirmaya devam etti, ders vermeye, ki-
tap yazmaya da. Ve filozoflarin Yeni-Platoncu yorumun ayrintilar1 hakkinda
kendi aralarinda cekismeyi birakacaklarini hayal etmek imkansizdi.

Bu dénemde, kigkirtic1 bir olasihik disinda, ¢ok az sey biliniyor. Oyle
goruniyor ki bu adamlarin, Akademia'nin son filozoflarinin, Atina'nin son
gercek filozoflarinin sehirdeki son aylarinda ve gunlerinde hangi yapida

20 C.]Just.1.11.10. 1-7.
21 C.Just.1.11.10.2.
22 Gibbon, Decline andFall..., Vol. 1V, Bélim 40, 265.
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oturduklarini tam olarak bilebilirdik.>> 1970’lerde Atina Agora’sinda yapilan
kazilarda gipta edilecek kadar zarif bir ev ortaya ¢ikarildi. Bugin bu Roma
tarz1 villa “Ev C” gibi alelade bir isimle biliniyor. Bu isim evin guzelligine
pek de yakismaz. Kuskusuz disaridan yeterince gosterissizdi. Agora'nin ana
meydaninin hemen disindaki dar bir sokakta yer alan yapi, dis dinyaya bir
ozelligi olmayan ve oldukea siradan bir duvardan baska bir sey sunmuyordu.
Sadece bu duvarin kirk kusur metrelik etkileyici uzunlugu ve Akropolis'in
golgesindeki konumu ¢ok daha fazla bir seyler ima ediyor olabilirdi.

Bir Atina 6gleden sonrasinin gunesi altinda, o duvardaki kapidan los
giris holiine adim atsaydiniz baska bir diinyaya girmis olurdunuz. Atina
sokaklarinin guriltistnden ve pisliginden sonra, kendinizi dort bir yanda
sutunlarin yukseldigi, serin ve golgeli bir avluda bulurdunuz. Duvarlar ve
zemin tastandi, en sicak gunde bile dokunulamayacak kadar serindi ve avlu-
nun hemen 6tesinde bir yerden, sicagin icinde kigkirtic1 bir su sesi geliyordu.
Ancak tam bunlardan daha cekici olan evdeki sanatti.

Insanlarin evleri icin sectikleri sanat eserlerinden ¢ok sey anlayabilirdiniz.
Ev Cden cikarilan on iki heykel, sonradan gérmeye ait bir koleksiyon degildi.
Etkileyici olan sadece iscilik kalitesi de degildi — gerci bu da olaganustuydu:
Bir kadinin agzindaki narin cizgiler, tanrica Nemesis'in heykelindeki dolgun
dudak; imparatorun kaslanindaki killan tek tek gosterebilen gercekgilik...
Bu heykeller hakkinda etkileyici olan bir diger sey de yaslariydi. Bu eserler,
filozoflar burada yasarken bile antika sayilirdi Damaskios’un zamaninda
bunlardan birinin tarihi sekiz ytizyih buluyordu.?* En ilgi cekici eserlerden
biri, tannlar Hermes, Apollon ve Pan ile sakall1 Zeus'un yukaridan baktig: bir
nympha’lar kiimesini tasvir eden buyuk ama incelikle oyulmus bir kabartmay-
dv. Bu sanat koleksiyonu, her yiizyilda ziyaretcileri etkileyecek kadar eklektik,
antik bir zevke sahipti. Altinc1 yiizyilin baslarinda, Ev C'nin duvarlan disinda
kalan sehirdeki dini sanat eserlerinin acimasizca parcalandig), saldinya ug-
radigy ve tahrip edildigi bir donemde, bu koleksiyon hayret verici olmaliydi.

Heykellerin yanindan, tas sutunlarin olusturdugu golgelerin acik-koyu
cizgilerinin uzerinden gecerek ilerlediginizde suyun sesi daha da yukselirdi.
Borulu suyun pahali ve nadir gorilen bir sey oldugu bir dunyada, burasi
kelimenin tam anlamiyla zenginlik fiskiran bir evdi. Birka¢ basamak asag1
indiginizde, Atina gunesi altinda parlayan comert kemerlerin altinda, yan
dairesel buytik bir havuz ve tapinak vardi. Cok sicak bir Atina 6gleden sonra-
sinda durmak igin keyifli bir yer olmaliydi. Geng Plinius gibi, nehir tanrisina
adanms bir tapinakta cam gibi berrak sularin géruntusinden keyif alan biri,
burada sadece tanrisalliga degil gizellige de tapinabilirdi.

23 Athanassiadi (1999), 342-7.
24  Shear (1973), 162.
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Damaskios ve alim arkadaslarinin Atina'daki son yillarini gegirdikleri yerin
Ev C olmas: tamamen akla yatkindi. Buras: onlar i¢cin mikemmel olurdu.
Thtiya¢ duyabilecekleri her sey buradayds; ders vermek icin dersliklerden
tapinmak icin eski tanrilara ait tapinaklara ve Damaskiosun gelenegin ge-
rektirdigi aksam yemeklerini verebilecegi, bu tanrilarin yer aldig sahnelerle
suslenmis buyik bir yemek salonuna kadar.

Bu tir yemeklerde Damaskios —her ne kadar sivri dilli de olsa— eglenceli
bir arkadas olmaliydi. Yazilarindan kisa hikayelere olan duskuanliagu ¢ok acik-
t1: Hypatia ve adet bezi hikayesini onun kalemine bor¢luyuz.”” Konusmasin
dinleyicisine uygun hale getirmek i¢in sekillendirmeye istekli olmayacag: da
asikardh. Filozof arkadaslan hakkinda anlattiklar1 onlar hakkindaki olumlu
olumsuz tum ayrintilan veriyordu. Bir¢ok kisinin mukemmel bir zekaya
sahip oldugunu dusundugu bir 4lim onun tarafindan “dengesiz bir zekaya”
sahip oldugu gerekcesiyle reddedilmis, digerleri de benzer kiictimsemelere
maruz kalmigt1.”° Yine de, igneleyici olsun ya olmasin, arkadashk eglenceli ve
kendi tarzinda heyecan verici olabilir. Baska dunyalara ait bu serin avlunun
caretkar filozof pelerinleriyle dolasan, birbirlerinin teorilerini elestiren ve
yasak seyler hakkinda tartigan filozoflarina yasa dis1 bir cazibe sinmis olmal.

Hi¢ suphesiz hayatlarinda hizla en 6nemli gui¢ haline gelen sey hakkinda
da konusacaklardi: Hiristiyanhk. Akademisyen Alan Cameron’un ifade et-
tigi gibi: “529'da Atinal filozoflar yasam bicimlerinin yok edilmesiyle kars:
karsiya kaldilar.”?” Bunun arkasinda Hiristiyanlar vardi - yine de filozoflarin
yazilarimin bir¢ogunda “Hiristiyan” s6zcugunt bosu bosuna arayacaktik. Bu,
onlara dair kanitlarin olmadig anlamina gelmezdi, ¢iinki vardi. Dinin zehirli
varh@ sayisiz sayfada keskin bir sekilde hissediliyordu: Zulumleri yoneten,
meslektaslarina iskence eden, filozoflar sirgune gonderen Hiristiyanlardi.
Damaskios ve arkadaslan dinden ve onun uzlasmaz liderlerinden nefret edi-
yorlardi. Damaskios’un 1liml ve kibar hocasi Isidoros bile onlar: “kesinlikle
igren¢ buluyordu”; onlan “onarilamayacak kadar kirlenmis goriyordu ve
hicbir sey onu onlarin arkadaghgini kabul etmeye zorlayamazdi.”?®

Ancak esas Hiristiyan sozcugu eksikti. Sanki bu heceleri telaffuz etmek
onlaricin ¢ok tatsizmis gibi, filozoflar aynntil ve dolayh yollara basvurmus-
tu. Ustaca bir ki¢umsemeyle, iskence, cinayet ve zulmu yasatan Hiristiyan
yonetimine “mevcut durum” ya da “gecerli kosullar” gibi atiflarda bulunu-
yorlard1.?® Baska bir zaman Hiristiyanlar muhtemelen ¢alinan ve saygisizhik

25 PH, 43A-C.

26 PH,85A.

27 Cameron (1969), 17.

28 Athanassiadi (1993), 21.

29 PH, 36; Olympiodorus in Commentary on the First Alcibiades, Cameron (1969), 15.
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edilen heykellere aufta bulunarak —“tasinmazlar1 hareket ettiren insanlar’—*
oluyordu. Diger zamanlar isimlerde daha aciksozluyduler: Hiristiyanlar “ak-
babayd1” ya da daha basit bir ifadeyle “zorbayd.”*!

Diger ifadeler, asagilayic1 bir entelektuel alay iceriyordu. Yunan edebi-
yat1 korkung derecede itici yaratiklarla doluydu ve filozoflar durumlarinin
dehsetini anlatmak icin bunlara yoneldiler: Hiristiyanlardan “Devler” ve
“Tepegozler” diye soz edilmeye baslandi. Bu isimler ilk basta garip bir se-
¢im gibi gorunur. Bunlar Yunan kanonundaki en itici canavarlar degildi;
Homeros tek basina insan yiyen canavar Scylla'y1 daha bariz bir hakaret
olarak teklif edebilirdi ama bir noktay: kacirmis olurdu. Yunan mitoloji-
sindeki Devler ve Tepegozler korkung degildi, ctinkii onlar insan degildi
— onlar korkungtu ¢unku oyleydiler. Yunan canavarlarinin tekinsiz vadi-
sine aittiler: ilk bakista uygar insanlar gibi goérunuyorlard1 ancak uygarl-
gin tum niteliklerinden yoksundular. Kaba, alcak, egitimsiz ve hayduttular.
Onlar neredeyse insand1 ama tam olarak da degildi — ve bu yuzden ¢ok
daha cirkindiler. Bu filozoflar i¢in mukemmel bir benzetmeydi. O filozof
sirtindan kan akana kadar dovuldigunde, yargica savurdugu hakaret tam
olarak soyleydi: “Iste Tepegoz. Artik insan eti yedigine gore sarabi i¢.”3
Eger filozoflar Hiristiyanlardan nefret ediyorsa, Hiristiyan yoneticiler de
kendi paylarina filozoflardan son derece rahatsiz oluyorlardi. Ogrettikleri
baz1 seyler acikca ve tahammul edilemez bir sekilde Hiristiyan ogretisiyle
celisiyordu. Ornegin, Yaradihis’a gore, filozoflarin diinyanin ebedi olduguna
dair herhangi bir 6nerisi kabul edilemezdi. Dahasi, o donemde felsefe ile teo-
lojinin sikhikla (Hiristiyanlarin gozunde) birbirine karistig1 bir cagdi.>? Daha
da kotusu, Akademia'de ¢alisilan sey salt Platon degil, daha sonraki donem
yazarlarini dehsete dusiren supheli Yeni-Platonculuktu. Damaskios’un bazi
yazilarin1 muhafaza eden onuncu yuzyildan kalma bir metin, alintilarla, bu
“dinsiz™*adama ve onun “tanrisizhg ve dinsizligi” icinde inandig) “imkansiz,
inamlmaz, kotu tasarlanmis mucizeler ve ahmakliga” kars1 Hiristiyan serze-
nislerini iceriyordu.*

Hiristiyanlann bu tir rahatsizhiklara daha fazla katlanmasi gerekmeye-
cekti. MS 529'da yasa “paganizm cilginhgindan” mustarip olan filozoflarin
ogretmenlik yapmasim yasaklad.*

30 Marinus, Life of Proclus, 30.

31 Akbabalar: Marinus, Life of Proclus, 15; PH, 117C; “tiran” Olympiodorus'ta, Commentary on the
First Alcibiades, Cameron’dan alint1 (1969), 15.

32 PH,45.

33  Platon daha tehlikeli: Chadwick (1966), 11 vd.; Cameron (1969), 9; aynca bkz. N. G. Wilson
(1970), 71.

34 PH, 63B.

35 The Bibliotheca, 130.7-12, Watts’'tan alint1.

36 C.Just.1.11.10.2.
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Filozoflar Ev C'nin serin mermer koridorlarinda yururken birbirlerine
ne dediler? Vaftiz icin hemen basvurmazlarsa, yasaya gore, o harika villa
da dahil olmak tuizere tum haklarinin ve mallarinin ellerinden alinacagim
ogrendiklerinde akillarindan ne ge¢misti? Vaftizi kabul etseler ve daha son-
ra yoldan sapip guzel havuzlarinin yanindaki tapinakta adak sunduklarn
takdirde, yasaya gore kaderlerinin idam olmas: gerektigini duyduklarinda
ne dusunmauslerdi?

Yeni yasalar yurirluge girmeye basladiginda ve bu mermer simflara parlak
ogrencilerin akisi yavas yavas azaldiginda; gelirler dustp servetler azaldiginda
ve bir zamanlar guvendikleri miraslar suyunu cektiginde, takip eden aylarda
ne gibi konugmalar yapmislardi?

O doéneme dair pek ¢ok sey gibi bunu da bilmesi imkansiz. Filozoflardan
birinin olanlar1 yazdig1 dusiinilse de, sonradan kaybolmustu. Ginumu-
ze kalan metinler ise bize zayif baz1 gercekler sunar: Utang verici yasanin
duyurulmasindan sonra filozoflarin hemen sehri terk etmedigi asikardi.”
Bunun yerine goze batmamay: se¢cmislerdi, felsefelerinde mantikh olanin
isareti. Neredeyse iki yuz yillik saldirgan Hiristiyanlik onlara bunun degerini
ogretmisti. Filozoflar, iclerinden birinin belirttigi gibi “uyuyan canavarlarin
yatmasina” izin vermeli ve “boyle buhran zamanlarinda yetkililerle catismak-
tan ve zamansiz agiksozluluk gosterilerinden kaginmalidir.”®

Ama uyuyan canavarlar yatmadi. Tam tersine Hiristiyan “canavarlar” gide-
rek artan bir gaddarlikla kitkkremeye basladilar, ardindan el koyma hamleleri.
Filozoflar artik para kazanamaz, calisamaz, dinlerini yasayamaz ve sahip
olduklar: mallan ellerinde tutamaz haldeydi. Yaklasik 532 yilinda, hayat
onlar i¢in dayanilmaz bir duruma gelmis gérintuyordu. Sonunda sehirden
ayrilmaya karar verdiler. Bat1 felsefesinin anasi olan Atina, artik filozoflara
gore —ya da en azindan felsefi araclarim1 Hiristiyan efendilerine uygun hale
getirmeyi reddeden filozoflara gore- bir yer degildi.

Damaskios artik altmigh yaslarin sonlarindayds; yine de vazge¢cmeyecekti.
Buraya kadar gelebilmek icin binlerce mil yol katetmisti. Simdi sadece birkac
bin mil daha seyahat etmesi gerekecekti. Gorev duygusu bunu gerektiri-
yordu. “lyilik yapma arzusu yeterli degildir” diye yazmist1. “Kisinin aym
zamanda guglua bir karaktere ve-kararhliga da sahip olmasi gerekir.”* Yine de
Damaskios’un kistaslarina gore bile karar verdigi yolculuk cesaret isteyen bir
seydi. Filozoflar Iran’da yeni bir kralin, Kral Husrev'in tahta ¢iktigim duymus-
tu. Edebiyat asig) olarak tunlenen bu kral, hararetli bir felsefe 6grencisiydi.
Soylentiler bastan ¢ikariciydi: Okumak icin butin eserleri Yunancadan Fars-

37 Cameron (1969), 18, bu paragraflan fazlasiyla kendisine bor¢luyum; Cameron (2016), 222.
38 Simplicius, Cameron (1969), 21.
39 PH,158.
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caya tercime ettirmisti. Zihni Platon’un ogretileriyle doluydu — hatta seytani
derecede zor Timeos'u bile anlamisti. Iranin kendisi de heyecan vericiydi.
Burasi o kadar adaletle yonetilen bir ulkeydi ki hirsizlik, eskiyalik ya da sug
hi¢ islenmemisti. Kisacas1 Platon’un filozof kralinin ulkesiydi.

Yolculuk kolay olmayacakti. Uzunlugu bile tek basina urkutucuyda. An-
cak Damaskios korkularinin engelleyecegi bir adam degildi. “Insani hicbir
sey temiz bir vicdan kadar degerli degildir” diye yazmist1 bir keresinde. “Bir
insan hakikatten baska hicbir seye [asla] 6nem vermemelidir — ne verecegi
mucadelenin tehlikesi ne de korkuyla sirt cevirdigi zor bir vazife.”*

Ve boylece bir giin, muhtemelen Yasa 1.11.10.2'nin yayimlanmasindan
yaklasik t¢ y1l sonra, buytik Akademia’nin son filozoflar1 olan bu yedi adam
Atina’dan yola ¢ikt1. Damaskios hayatinda ikinci kez Hiristiyanlar tarafindan
sirgine gonderilmisti. Hayatinda ikinci kez, Iskenderiye’de yapug gibi,
esyalarini ve kitaplarini toplayip bavulunu hazirlamak zorunda kalacakt1.*!
Atinaya geng bir adam ve bir surgun olarak gelmisti. O zamandan beri ¢cok
sey basarmist1. Atina felsefesini kurtarmis, Akademia’yr imparatorluktaki en
buyuk felsefe okulu haline getirmisti. Ve tim bunlan Hiristiyanlarin “uyuyan
canavarlan” etraflarinda sessizce dolanirken yapmisti.

Yeterli olmamisti. Damaskios bir kez daha sehirden bir suclu gibi ¢ikiyor-
du. Daha da fazlasi, bir suglu gibi degil, bir suclu olarak — ve yasalarin isterik
diliyle ifade edildigi gibi, deli, kotu ve insafsiz biri olarak. Guzel evlerini
terk etmeye hazirlardi. 532’de filozoflar nihayet Atina’dan ayrildi. Akademia
kapandi. Gercek —6zgur— Atina felsefesi sona ermisti.

Yolculuk pek de basarili ge¢cmedi. Sug islenmeyecek kadar mikemmel bir
adalet toplumu olmak soyle dursun, yoksullara kendi ulkelerinde oldugun-
dan ¢ok daha acimasiz ve insanlik dis1 davranmilan bir tulke kesfettiler. Persli
erkeklerin birden fazla es aldiklarim ¢grendiklerindeyse dehsete dustiler
— ve buna ragmen zina yapmaya devam ettiklerini 6grendiklerinde daha da
dehsete dustuler — sadakatsizlikten ziyade beceriksiz olmalan rahatsiz edi-
yor gibiydi onlar. Yasayanlara yapilan muameleden neredeyse daha uzicu
olam Perslerin dlulere yaptigi muameleydi: Eski Zerdust geleneklerine gore
cesetler hemen gomulmez, kopekler tarafindan yenmek tizere topragin ts-
tiinde birakilirdi. Yunan kiltirande bu son derece utang vericiydi: Ilyada,
savasin “bir¢ok yuce kahramanin ruhunu Hades'’e nasil firlattigini, beden-
lerini kopeklere ve kuslarin ziyafetine nasil av yaptigin1” anlatarak baglar.*
Homeros'ta asagilanmanin doruguyken, Iran'da normal bir uygulamaydi bu.

40 PH, 146.
41 PH,119Cvel2l.
42 Homeros, ilyada, 1.2-5.
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Filozoflar ev sahibi Kral Husrev karsisinda da hayal kinkhgina ugradh.
Filozof bir kral hayal ederken, tam “bir aptal” buldular. lyi okumus olmakla
ovunen Husrev'in tnla “buyuk 6grenimi”, “azicik edebiyata” olan ilgisinden
baska bir sey degildi.** Keskin bir Platoncu entelektiel olmaktan ¢ok uzak
olan bu adamin, sarlatanlar tarafindan kandirilabilecek tiirden hafif siklet
bir entelektuel oldugu soyleniyordu. Husrev’in sarayindaki en sevilen sah-
siyetlerden biri, gunlerini cogunlukla yiyip icerek ve sonra da zekice seyler
soyleyip insanlan etkileyerek geciren sarhos bir Yunandi. Bir nevi zekiydi
ama Atina'min kat1 filozoflarim etkileyecek tirden bir zekaya sahip degildi.
Damaskios ve filozoflar hayal kirikligina ugramisti. Felsefi konularda zeki
olmamasinin yani sira toplumsal konularda da belli bir kayitsizliga sahip
oldugu anlasilan Husrev, onlarin tiksintisini fark etmemis, daha uzun sure
kalmalan davetinde bulunmustu. Reddettiler. Buraya geldikleri icin kendi-
lerine sitem ederek, mimkin olan en kisa strede evlerine donmeye karar
verdiler. Bir tarih¢iye gore, gayet duygusal bir bicimde, “6lum anlamina
gelse bile, sadece Roma topraklarina ayak basmanin, Pers'te seckin bir yasam
sirmeye tercih edilebilir” olduguydu.*

Bununla birlikte, gortanen o ki filozoflar ev sahiplerini hafife almis gibi-
dir. Ciinki Iran’da kalmaktansa 6lmeyi tercih edebilecekken, Hiisrev onlar
korumak icin elinden geleni yapmust1. Saraydan ayrildiklarisirada tesadufen
kral Imparator Iustinianus ile bir baris anlasmasi imzalayan Husrev, lustini-
anus uzerindeki askeri nufuzunu filozoflarin tulkelerine guvenli bir sekilde
geri donmeleri icin kullanmisti. Antlasma “filozoflarin evlerine donmelerine
ve geleneksel dini inanclarim degistirmeye ya da kendileriyle ortiismeyen
herhangi bir gorusu kabul etmeye zorlanmadan hayatlarin1 huzur iginde
gecirmelerine izin verilmesini” talep ediyordu.*® Bu madde Iustinianus'un
imzaladig) tek hosgora bildirgesiydi. Bazi agilardan bir donum noktasiyd:
— ve imparatorlugun ne kadar 6zgurluk¢u olmadiginin da bir isaretiydi ki
buna ihtiya¢ duyuldu.

Filozoflar son bir kez birlikte yola ¢iktilar. Bir kez daha evsiz kalan fi-
lozoflarin yolculugu son derece zorlu ge¢mis olmali. Daha sonra baslarina
ne geldigi kesin degildi, geriye baz1 bolik porgik bilgiler kalmisti. Filozof-
lar gercekten de Roma Imparatorlugu’na dénmus gibi goriinayorlardi, ama
Atinalya degil. Felsefeden vazgegmedikleri de kesindi. Yazdiklarindan kimi
parcalar bize kadar ulasmistir: Damaskios’a ait oldugu neredeyse kesin olan
bir epigram ve baska bir filozofun “Pers Krali Husrev'in Dusundugu Husus-

43  Agathias, Histories, 2.28-2.31.2.
44  Agathias, Histories, 30-31.2.
45 Agathias, Histories, 2.31.2-4.
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lara Cozumler” bashkh risalesi.* Surgtine gonderilmis, sakincali sayilmis
ve yoksulluga mahktm edilmis ama yine de felsefeden vazgecmemislerdi.

Ve sonra, bagirmaktan ziyade bir fisiltiyla, filozoflar gitmeyi tercih ettiler.
Yazilar gozden kayboldu. Imparatorluga dagilmis adamlar olurda.

Ugruna yasadiklan felsefe de olmeye baglamisti. Antik felsefenin baz
kollar1, baz1 Hiristiyan filozoflarin ellerinde korunarak yasamaya devam etse
de bu aym sey degildi.

Bir kilisenin 6nceden belirlenmis 6gretilere uymak zorunda olan calis-
malar ilahiyatty, felsefe degil. Ozgur felsefe yok olmustu. Klasik metinlerin
yikimi hiz kazamyordu. Yunanlarin yazilarina gelince, “hepsi yok oldu ve
unutu]du”: loannes Hrisostomos boyle demisti. O zaman pek de hakl sa-
yilmazdi, ama zaman daha sonra onu hakh ¢ikaracakti. Pagan filozoflarin
savunmadig ve onlar istinsah eden kesislerin begenmedigi bu metinler yok
olmaya baslad1. Manastirlar Aristoteles, Cicero, Seneca ve Arkhimedes’in
eserlerini sildi. “Sapkin” —ve parlak- fikirler toz haline gelip unutuldu. Pli-
nius sayfalardan kazindi. Cicero ve Seneca’nin uzerine baska eserler yazildi.
Arkhimedes’in ustu ortuldi. Demokritos'un ve onun sapkin “atomculugu-
nun” eserleri ortadan kayboldu. Tam klasik edebiyatin ytuzde doksan: yok
oldu.

Yuzyllar sonra bir Arap gezgin Avrupa’nin kiyisindaki bir kenti ziyaret
edecek ve Roma Imparatorlugu'nda neler oldugunu dustnecekti. “Rum impa-
ratorlugunun ilk giinlerinde” diye yazmist1 —Roma ve Bizans Imparatorlugunu
kastederek— “bilime deger verilir ve evrensel sayg1 gosterilirdi. Halihazirda
saglam ve gorkemli bir temelden —Hiristiyan dini Rumlar arasinda ortaya
cikana kadar— her guin daha da ytiksege ¢ikartilds; bu, 6grenmenin yapisina
olumcul bir darbe oldu; izleri kayboldu ve yollan silindi.*’

Son bir kayp daha vardi. Bu kay1p, diger hepsine gore nadiren hatirlansa
da, aym derecede 6nemliydi. Bir zamanlar Hiristiyanliga kars1 yapilan bir
mubhalefetin oldugunun hatirasi bile soldu. Filozoflarin Hiristiyanhga kars:
var gucleriyle savasmis olabilecekleri fikri gormezden gelindi. Bir¢ok kisinin
bu siddetli ve hosgorusiz dinin yayilmasindan endise duydugu anis1 gozden
kayboldu. Cogu kisinin yanan ve y1ikilan tapinak manzaralarindan memnun
olmadig, aksine igrendigi fikri bir kenara itildi. Entelektuellerin yakilan
kitaplarin goruntiusunden dehsete dustikleri ve korktuklar fikri unutuldu.

Hiristiyanlik, kendisinden sonra gelen nesillere eski diinyaya kars1 ka-
zandiklan zaferin herkes tarafindan kutlandigim soyledi ve sonraki nesiller
de buna inandu.

46 Cameron (1969/70), 176.
47 Al Mas’udi, Les prairies d’or (ed., cev. B. de Meynard, P. de Courtelle, C. Pellat), ii 741, 278,
Athanassiadi (1993), 28.
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Tarih sayfalan sessizlige gomuldu. Ancak Atina’nin taslan yedi filozofun
hikayesine kugik bir son sagladi: Arkeolojik kanitlardan, filozoflar gittikten
kisa bir siire sonra, Akropolis’in yamaglarindaki buyiik villaya el konuldugu
anlasilmaktadir. Bu yapinin yeni Hiristiyan sahibine verildigi de aciktir.

Bu Hiristiyan her kimse, evini dolduran antik sanat icin ¢cok az zamam
vardi. Giizel havuz vaftizhaneye dénistirilmisti. Uzerindeki heykeller
belli ki tahammuil edilemez bulunmus, Zeus, Apollon ve Panin ince ince
islenmis heykelleri parcalanip atilmisti. Simdi tanrlarin yuzlerinden geriye
kalan tek sey asinmis kalintilardy; hala narin olan bedenlerin uzerinde cirkin
ve uyumsuz bir halde kalan. Heykeller kuyuya atildi. Yemek odasinin zemi-
nindeki mozaik biraz daha iyi durumdaydi. Bagka bir pagan sahnesi iceren
buyuk orta pano kabaca sokulmistu. Yerine isciligi son derece kaba bir hag
deseni yerlestirilmisti.

Bilgelik tanricas1 Athena’nin guzel heykeli, Palmyra’daki Athena heykeli
kadar zarar gormustu. Sadece basi kesilmekle kalmamis, asagilama maksa-
diyla basamak olarak kullanilmak tizere bir avlunun kosesine yuzukoyun
yerlestirilmisti. Ilerleyen yllarda bilgelik tanrigas: nesiller boyunca Hiristi-
yanlarin ayaklan altinda yipranacakt.*®

Hiristiyanhigin “zaferi” boylece tamamlanmisti.

48 Athanassiadi (1999), Plate IIl’e bir altyaz1.
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